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Wexford feliigyeld nem sokkal a bevdsdrlékozpont
zdrérdja el6tt ér a parkoléba, hogy hazamenjen. Renddr
lévén, kozben szinte Oszténdsen figyel mindenre: a
kirakatokra, a vevékre. Mégsem veszi észre a fiiggonnyel
letakart hulldt, noha mdr csak hdrom kocsi dll a
parkoléhdzban.

A feliigyel6 gondolatait mds foglalkoztatja: szinésznd
ldnydnak orszdgos feltinést kelté kozszereplése és
magdnélete.

Aztdn otthon, a hdzuk eldtt felrobban a ldny autdja, a
feliigyel6 megsériil, hdzuk Gsszeddl. Van-e dsszefiiggés a
parkolébeli holttest és a robbands kozott? Ketten
indulnak kiilonb6z6 nyomokon. Mindenhol titkokba,
fdjdalmakba, rejtett indulatokba iitkoznek. Ki taldl rd az
igazi megolddsra? Wexford feliigyel6 vagy munkatdrsa,
Burden?
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A nd holtan fekiidt a padlén, amikor a feliigyelS belépett. Mar
halott volt egy ideje, fejtdl labig betakartdk, de Wexford erre
csak kés6bb jott ra, akkor nem. Ahogy visszaporgette az
eseményeket, rddobbent, hogy egy sor lehet8séget kihagyott,
de ennek az 6nmarcangoldsnak se volt sok értelme: akkor nem
jott ra és kész. Tulsdgosan elfoglaltdk a sajat gondolatai, egy
sor dolog jart a fejében: a szatyorban a felesége sziiletésnapi
ajandéka, a modern épitészet, a tegnap esti szélvihar, amely
leverte a kertje keritését, ez az autdparkold, ahova épp
igyekezett a lefelé ereszkedd lifttel.

Még a lift se olyan, mint mashol: zorgé sziirke fémkaszni, a
falfirkdkon kiviil nem volt rajta semmi diszités. A
szabdlytalanul folspriccelt szavak, melyekrél ugy cs6pogott le a
festék, mint a vércsik, azt kozolték, hogy egy bizonyos Steph
»dizel-dudi”. Wexford elt(in6dott rajta, hogy ez mit jelenthet,
meg hogy hol nézhetne utédna. A lift csak siillyedt lefelé. A f6ld
beleibe, gondolta Wexford, mert volt valami zsigeri ebben a
helyben, a kanyargé jaratokban meg a szigoruan egyirdnyu
kozlekedésben. Bar talan jobb, hogy leastak, és nem a fold f61é
emeltek valamit, kiilondsen, hogy minden felszini épiilet
nyilvdn a bevasarlékozpont stilusaban épiilt volna: bastyat
vagy egy varosfalat utdnozna, mindenesetre valami halvany
kisérlet lenne a kzépkor rekonstrualdsara.

Epp most végzett a Barringdean bevésarlékdzpontban, ami
ugy épiilt, hogy varnak latszédjék. Ez volt az a stilus, amirél a



modern épitészek azt gondoltdk, hogy jol illik az 8si sussexi
varoska pereméhez, ahol egyébként semmi eredeti nem
maradt a kozépkorbdl. Taldn épp azért. Mindegy; a
bevasarlékozpont inkdbb jaték, mint valdsdgos varnak latszott,
amilyet ezer apré milanyag miityiirkébdl lehet Gsszedllitani.

7

Alakra mint egy nagy ,I”, a végein négy torony, hosszdban
pedig egy sor fiatorony. Wexford visszanézve félig-meddig arra
szamitott, hogy nyilpuskdsok jelennek meg a gétikus
ablakokban, és szinte hallotta a nyilak stiritését.

De belil minden huszadik szdzad végi volt, amit csak a
nyolcvanas  évek  szdkészletével  lehet  jellemezni:
szuperkényelem, technikai tokély, atriumok és passzazsok. A
k6zépsb csarnokban hatalmas székékat csobogott, a vizoszlop
szinte elérte, de nem érintette meg a folé 16gd csillar
tejivegdarabkait. Wexford itt 1épett be a fotocellds ajtén az
tiveggel  boritott  folyosérdl. Mozgdblépcsével folment,
vizpermet szitalt az ujjaira a kapaszkodén, de folérve rajott,
hogy a bolt, ami neki kell, bizonyara lent van - itt csak Suzanne
fodraszata van, aki mellesleg pardékat és sztreccsnadragot arul,
egy ,Selyem, ami mutat” bolt meg egy csipkebutik -, tehat
megint lement a mozgdlépcsén a Mandaldhoz. Ezt a részt az
aruhaz tulfelén koncentrikus korokben elhelyezett cserepes
novények keritették el, barna krizantém, sdrga krizantém,
fehér mikuldsvirdag meg azok a furcsa ndvények a
cseresznyeszer(i, narancsszini gyiimoélccsel, ami valdjdban
egyfajta krumpli. A tomeg lassan csordogdlt kifelé; hat
koriiljart, amikor az {izletk6zpont bezar. Az eladék elfaradtak,
egyre tiirelmetlenebbek voltak, még a virdgok is faradtnak
latszottak.



Az tizletkozpont ,I” betljének innensé szardt mindkét
emeleten a Tesco foglalta el, a tdlsé szardt pedig a British
Home Aruhdz. Kéztiik volt a Boots drogéria, szemben vele a W.
H. Srnith, a kettd kozott pedig a Mandala. A fold feletti nagy
parkoldbdl levezets passzazs végén a gyerekek még mindig egy
fekete-fehér boérb6l késziilt kovér zebrdn lovagoltak, egy
ravaszul kigondolt maszékdn meg egy kerekes sarkdnyon
hancuroztak. Wexford végre megtalalta a boltot, ahol Dora egy
hete a kirakatban egy kotott kabatot mutatott, amely tetszett
neki. ,Dragam”-nak hivtdk a boltot, egyik oldalan
édességiizlet, a masikon pedig egy gyapjufonalat és kotStiket
arulf butik volt. Wexford nem az az ember, aki ilyen {igyekben
sokat tépelddik vagy fontolgat. Kiilonben is, szemben Demeter,
az egészséges élelmiszerek boltja mar zart, mellette, az
ékszerbolt kirakatdban pedig épp leeresztették a csillogd,
aranyozott racshalét. Bement ,Dragam”-hoz, megvette a
kabatot, és az egész tranzakcié nem tartott tovdbb négy
percnél.

Most mar soporték kifelé a vasarlékat, még a ,Bekaplak”
kavéz4é ajtajaban is megjelent egy gyanusan kidobéember
kiillemi alak. A fények elhalvanyultak, a szokékut magasba
csapé vizsugarai lelassultak, 6sszezsugorodtak, mig a medence
kavarg¢ felszine iivegszerli nem lett. Wexford leiilt az atriumot
ovez6 kovacsoltvas padok egyikére. Varta, hogy a tomeg
atprésel6djon az atriumbdl kivezet8 szdmtalan artéridn, aztdn
maga is megindult az egyik fotocellas ajtén a fedett atjaré felé.

A fold folotti parkolébdl mar megindult az autdk latvanyos
kivonuldsa. Az atjaré végén Wexford visszanézett. A kézepén
htz4d6 gerinc tornyocskdiban zasz16k lobogtak, vorss és sarga,
haromszdg alakd kopjalobogdk, amelyek a tegnapi szélvihar



utols6 rohamaitdl napkézben vidaman repkedtek, de mostanra
elernyedtek a s6tét, borus este cséndjében. A keskeny, csticsos
végli gbtikus ablakokban még felbukkant egy-egy fénycsik.
Wexford egyediil taldlta magat a foldalatti parkolé bejaratandl,
ahol a vésarléhordak iménti jelenlétének bizonyitékai a
szanaszét hagyott bevasarldkocsik voltak. Tobb szaz kocsi
torlédott Gssze zavaros Osszevisszasagban, és nyilvan igy is
maradnak reggelig. Egy felirat ugyan felhivta a hasznaldk
figyelmét, hogy a rendbrség komolyan megbiinteti azt, aki
otthagyott bevasarlékocsijaval akadalyozza a forgalmat. A
renddrségnek, ugy latszik, fontosabb dolga akadt, allapitotta
meg - nem el8szor - Wexford, bar hogy mennyivel fontosabb,
arra csak késdbb jott ra.

A tervez8k ragaszkodtak hozzd, hogy ez a parkolé a fold
alatt legyen. Wexford egy fémajtén atjutott a lifthez és a
1épcs6khoz, s az ajtéd csapddasatdl még akkor is rezgett a
leveg6, amikor a lift megindult lefelé. Wexford a visszhangra
figyelt, és ugyanakkor valakinek a lépteit hallotta a 1épcsén;
valaki 1élekszakadva rohant lefelé, ez is csak kés6bb jutott
eszébe. Idelent mindig hideg volt, mindent &titatott valami
csipbs vegyi szag, mint az olajban 4z6 fémreszelék bize.
Wexford a négyszintes parkolé masodik emeletén lépett ki a
lifttb6l az oszlopsorokkal aldtdmasztott széles csarnokba.
Mostanra a legtobb auté mar elment, s a hidnyuktdl a hely még
lepusztultabbnak, cstinyabbnak, még inkdbb valami
tagadasanak latszott. Persze ostobasag és hébortos dolog volt
igy gondolkozni: minek a tagadasa lenne? A parkoldé pusztan
egy célt szolgilt, a lehetd legpraktikusabb és leghaszonelviibb
moédon felelt meg egy sziikségletnek. Mi mast lehetett volna
ehelyett idetenni? Fehérre kellett volna festeni? Falfestmények



hidnyoznak? Burkolélapok, rajtuk a helyi torténelem egy-egy
epizédja? Valdszintileg még rosszabb lenne. Irracionalis volt,
de a hely egy festményre emlékeztette, amihez pedig az
égvildgon semmi koéze: John Martin Pokol-illusztricidjara az
Elveszett paradicsombdl.

Wexford autdja a lift felli oldalon allt. Nem kellett
végigmennie a csarnok teljes hosszdn, az alacsony
betonmennyezet alatt, a zémok oszlopok kozott, bele az drnyak
kutjaiba, hanem csak a fal mentén kellett atvagni a bal kézre
esé beugrékig. A csarnok visszhangos volt sajat 1épteinek
zajatdl. Lehet, hogy altalaban éles megfigyel6készsége most
nem volt olyan éber, mint maskor, annyit azonban
megjegyzett, hogy hany auté allt még ott, mi a markajuk és a
sziniik. Latta azt a hdrom autét, amely kozte és a garazs
kozepén levé le- és felhajté savok kozott allt: baloldalt volt egy
vOrds Metrd, ettél jobbra, atellenben, egymas mellett két kocsi,
egy eziistsziirke Escort meg egy mélykék Lancia. A n8 e két
autd kozott fekiidt, az Escorthoz kicsit kozelebb, egy piszkos,
barna barsonylepellel volt letakarva, amit8l agy nézett ki, mint
egy rakas rongy.

Legalabbis ezt mesélték késébb. De Wexford most csak a
kocsikat latta, a karosszéridjuk szinét nem fakitottdk ki
teljesen a hideg fénypdszmdk, csak tompdabbak, sapadtabbak
lettek téliik. Wexford félnyitotta a csomagtartét, és betette az
aranybetiikkel nyomott, Dragdm felirati sotétkék szatyrot.
Ahogy becsukta, kocsi haladt el mellette, egy vords autd,
meglehetGsen gyorsan. Wexford azt olvasta valahol, hogy a
vords autékbdl tobb van, mint barmilyen mas szinlibdl. Az
autdvezetGk agresszivebbek, és a vOrds az agresszid szine.
Beszallt, inditott, ranézett az Orara. Ezt egészen magatdl



értetéden mindig megtette: amikor elforditotta a
slusszkulcsot, ranézett az drara. Hét perccel malt hat. Egyesbe
tette az automata sebvaltét, és elkezdett kimaszni a fold
beleibdl.

A kimendsav a gardzs tulfelén, a lifttel és a 1épcsdkkel
szemkozt minden szinten megkeriilte a tele parkoléteret az
dramutatd jarasaval ellentétes iranyba, aztdn jobbra
kanyarodva érte el a koévetkez8 szint feljardjat. Wexford
elhaladt a hdrom parkol6 auté mellett: el6bb a két bal kézre
esGt, aztan a vords Metrét hagyta el. Természetesen nem
nézett jobbra, ahol a né fekiidt. Miért is nézett volna? A garazs
tulfelére igyekezett, el6bb a hurok, majd a hosszd egyenes
szakasz kovetkezett. Itt, a tulfelén nem maradt egyetlen auté
sem: a felfestett kocsihelyek iiresek voltak.

Folkapaszkodott az els6 szintre, csindlt egy hurkot, aztan
kiért. Lehet, hogy a fels6 szinten maradtak kocsik, de Wexford
nem latott egyet sem, s csak arra a vordés Vauxhall Cavalier-re
tudott visszaemlékezni, amelyet egy lany vezetett, és épp
szembekeriilt vele, amikor folért. A lany elindult utana, és
lathatéan tiirelmetlentiil varta, hogy mikor jut ki és lépheti tul
a sebesség-korlatozast. Burden szerint manapsag a tini lanyok
rosszabbak a volannal, mint a fiuk. Wexford kigordiilt a nyilt
levegdre. A legtobb vasarlé hazament; tiz perccel malt hat, az
tizletk6zpont hatkor zart, mar csak az utolsé cselleng6k
maradtak, de 6k is a fold feletti parkoldéba, a kocsijukhoz
tartottak. A lany az elsé adandé alkalommal megel8zte.

Wexford levette a labat a gazrdl és lassitott, hogy elengedje
a lanyt, és ekkor pillantotta meg azt a masik nét, aki épp kiért
az tlvegboritdsia kijaraton. Wexford alaposan megnézte,
egyrészt, mivel a né volt az egyetlen, aki a parkolé felé



kozeledett, masrészt mivel lathatéan nem sietett, hanem
raérés, kimért 1éptekkel kanyargott a bevasarldkocsik kozott,
és labaval arrébb taszitott egyet, amelyik az dtjdba gordiilt.
Alacsony, karcsu, egyenes tartdsu né volt, kabatban, kalapban,
mindkét kezében egy-egy vords Tesco szatyor. A fémajtd nagy
csattanassal vagédott be mogotte, mire Wexford gazt adott,
atvagott a széles, lires, szinte autétlan téren, ahol a kod
z6ldeskék pamacsként logott a leveg6ben, elérte a kijaratot,
aztan rafordult a Castle Streetre, és fél mérfold utdn beért a
varosba. A High Streeten, az Olive and Dove-nal pirosra véltott
a kozlekedési lampa, ahogy odaért. Behuzta a kéziféket, és
lenézett az esti Gjsagra, amit a vasarlas el6tt vett, de eddig még
egy pillantast se vetett ra. A sajat lanya hires arca nézett vissza
a cimoldalrél, enyhe meglepetést okozva az apjanak. Nem volt
szokatlan, hogy Sheila képét kozolték az ujsagok. De csak
ritkdn tarsult effajta meglepetéssel. Sheila portréja mellett
ugyanis volt egy masik fénykép is; Wexford ezt a madsikat is
megnézte, aztan ajkat biggyesztve hosszan beszivta a levegdt.
A kozlekedési lampa fénye borostyanra, aztan zoldre valtott.

A Barringdean bevdasarlékézpont Kingsmarkham szélén, de
még a varosban volt. Egy régi buszpalyaudvar telkén épiilt,
amikor az 0j buszpalyaudvar a lebontott malatacsiraztatok
helyén megnyilt. Mindenki odajart bevasarolni, szenvedtek is a
High Street-i boltosok. Nappal olyan volt, mint a méhkas,
csapatostul zudultak ki és be az autdk, de éjszakara sorsara
volt hagyva az épiilet - életének els6 évében kétszer is
betortek. Az épiiletben levd biztonsagi emberektdl és aruhazi
detektivektdl eltekintve volt még egy gondnok is, aki
feliigyel6nek hivatta magat, és aki a telepen jarérozott vagy



leginkdbb csak {iilt egy kis betoniroddban az autdparkold
liftakndja mellett, és olvasta a Start, vagy A nyomorultak és
Edwin Drood kazettait hallgatta. Minden este hat ora
tizendtkor David Sedgeman mint a  Barringdean
bevasarlokozpont feliigyelGje, elvégezte aznapi utolséd
teendGjét. Nagyjabdl rendbe rakta a bevasarldkocsikat,
Osszelancolta 8ket, és hossza sorokat alakitott beldliik, bezarta
a Pomeroy Road-i gyalogosbejaré kapujat, ratolta a reteszeket
és lelakatolta a bejaratot. A kapu acélkeretben acélhdld, a
kerités pedig két és fél méter magas volt. Sedgeman ezek utan
hazament. Ha valaki bent maradt az aruhéaz teriiletén, annak a
forgalmi kijaraton at kellett tavoznia.

A Pomeroy Road lakdi jél jartak a buszpdlyaudvar
athelyezésével. Mostandban csondesebb lett, hogy nem
diiborogtek ki és be a buszok hajnali hattdl éjfélig. Ehelyett
vasarlék jottek- mentek, de nem sokkal hat utdn mindenki
eltlint. Az ut taloldaldn rovid, viktorianus hazsorok valtogattak
egymast kisebb bérhazakkal. Kozvetleniil az aruhazi kapukkal
szemben az egyik ilyen hazban lakott Archie Greaves a
lanyaval és a vejével. Archie a nap jelentSs részét a foldszinti
ablakmélyedésben toltitte és az embereket nézte; mostanaban
sokkal szdérakoztatdbbnak taldlta a latnivalékat, mint a
buszpalyaudvari korszakban. Figyelte, amint az emberek
bemennek a kaputdl mindjart jobbra esé telefonfiilkébe,
egyesek talan észre is vették, hogy figyeli 6ket, mert volt mar,
hogy odajétt valaki, bekopogott az ablakon és megkérdezte,
nincs-e aprdja a telefonhoz. Archie figyelte az érkezd és tavozd
vasarldkat; az is szérakoztatta, hogy gondolatban megjegyezte,
ki mikor érkezik, mikor tdvozik. Néhany rendszeres vasarlét
mar felismert, és mivel maganyos ember volt - a lanya és a veje



egész nap tavol voltak -, ezekre szinte Ggy gondolt, mint a
barataira.

A mai este kdds volt. Nagyon koran besotétedett, és hatra
olyan koromsotétség lett, mintha éjfél lenne, és kiilongsen ott
latszott a kod, ahol fény keriilt mogé: a lampdak koriil zoldesen
reszketett a leveg6. A Pomeroy Road csatorndit eltomték a
lehull6 levelek, a platanfak szinte teljesen kopaszok voltak. A
nyitott kapu mogott lampak vilagitottdk meg az autéparkolét,
amely gyorsan kitiriilt, bent az épiiletben, amelynek tornyai
mint a flrészfogak, fekete sziluettek rajzolédtak a felhdkkel
csikozott, biborszini égre, halvanyodni kezdtek a fények. Nem
kell sok id6, és az épiilet teljes sotétségbe borul.

Négy Ora Ota, amikor Archie elGszor beiilt az
ablakmélyedésbe, a gyalogosok szérvanyosan léptek ki a
kapun. A lehelete elhomalyositotta az iiveget, a zakdja ujjaval
let6rolte a parat, és épp jokor huazta el a karjat ahhoz, hogy
lassa: valaki futva jon ki a kapun. Fiatalember volt - Archie-nak
inkdbb gyerek -, iires kézzel, és ugy futott, mintha a pokol
Osszes Ordoge a nyomdban lenne. Vagy inkabb az aruhazi
detektivek, tin6dott Archie. Egyszer mar latott egy nét, akit
tobben iildoztek, és gyanitotta, hogy a né elemelt valamit. Ezt a
fiut még soha nem latta; idegen volt, és hamarosan el is tlint a
platanok alatt a kodos sotétségben.

Archie nem gyujtott ldmpat, mert a s6tétben iilve jobban
latott. Mogotte a szobaban régi tipustu elektromos kandallé
parazslott. Senki nem iildozte a fiut - lehet, hogy csak sietett. A
réérésebben haladék nem tdl nagy érdeklédéssel vették
szemiigyre a fiat, és akdrcsak Archie, 6k is vartdk a
kovetkezményeket. De Gket is elnyelte a s6tétség. Archie latta,
hogy megjelenik egy auté a fold alatti parkolé szajaban, aztan



még egy. A bevasarlokozpont tornyait megvilagité fények
kialudtak. Aztdn Archie megpillantotta a betonfal tovében a
lakatkulcsokat 16balé David Sedgemant. A kéd miatt, meg hogy
Archie nem gydjtott lampat, Sedgemannek eréltetnie kellett a
szemét, hogy kivegye az Oregember arcanak halvany foltjat,
aztdn biccentett és intett a karjdval. Archie visszaintett.
Sedgeman bezarta a kaput, atfizte a lancot az acélhalékon,
meghuzta, és ratette a lakatot. Aztdn betolta a reteszeket,
egyet alul, egy masikat arasznyira a feje folott. Miel6tt eltlint,
még egyszer intett Archie felé.

Ez volt a jel, amire Archie megmozdult. Folkelt, kiment a
konyhaba, csindlt egy bogre filteres teat, és a kekszesdobozbdl
kivett két csokis aprésiiteményt. Ma este nem kell krumplit
hamozni, mert a ldnya és a veje a baratjuk fidnal lesz eljegyzési
partin. Archie-nak ma nem lesz meleg vacsordja, de ilyen
vénen mar ugyis jobban szerette a tedt, kekszet és a
csokidarabkakat. Visszatért a nappaliba, bekapcsolta a tévét,
bar a hatéras hireket mar nagyjabdl lekéste, csak a terroristak
targyalasat latta, meg valami szinésznét, aki kart tett a
Honvédelmi Minisztérium tulajdondban. Nem kapcsolta ki,
csak a hangot csavarta le, és folgyujtotta a mennyezeti ldmpat.
Archie valahol olvasta, hogy meg lehet vakulni, ha valaki sokat
nézi sotétben a tévét.

Epp most gyulladt ki a ldmpa a telefonfiilkében is. Hat
harminckor szokott felgyulladni, ha nem dultak fel a fiilkét és
nem torték Gssze a lampdt, ahogy ez mar tobbszor megtortént.
Archie megint kiiilt az ablakba, fél szemmel az utcat nézte,
masik szemével a képernyét, remélve, hogy hamarosan valami
viddmabb msor kovetkezik. Mostanra az iizletkdzpont teljes
sOtétségbe borult, bar a nyitott parkoléban két lampa még



mindig égett. Egy kdzépkoru férfi, az egyik szomszéd ment el a
kutyajaval az ablak alatt, a kutya félemelte a labat a
telefonfiilke vOrds ajtajanadl. Archie kisértést érzett, hogy
kidorémbaljon az ablakon, de tudta, hogy tgyis hidba. A kutya
és tulajdonosa eltlint a kodben, Archie megitta a tedjat,
megette a masodik kekszet, és azon t(in6d6tt, hogy vajon
hozzon-e magédnak egy harmadikat, vagy varjon egy Oorat.
Id&jaras-jelentés; nem hallotta, de latta azokrdl a kis felhSkr6l
és 6rvényld vonalakrdl, hogy ugyanolyan id§ lesz, mint eddig.

Kint csond volt, s6tétség, kod, amely elmozdult, kitisztult,
aztan lomhan visszagordiilt, s a fények - amelyeket a platanfak
agai félig elhomalyositottak -  vizeny8s, savészind
foszforeszkalassa alakitottak. A sotétség szinte tapinthaté volt
a katranysivatagban, nem latszott mas, mint két elkiiloniilé
fénypont, de most ezek is eltlintek... egy, ketté... csak a
feketeség maradt utdnuk, amely beleolvadt a so6tétsziirkén
vilagité égboltba. A kapu mogotti teriiletet csak a Pomeroy
Road-i lampdk és a fold alatti parkold szdjabdl par halvany
sugar vildgitottak meg. Ebbe a fényfoltba 1épett ki egy kis né a
betonfal mogiil; talin a mélygardzs liftjétél jott, gondolta
Archie. Egy-két 1épést tett az egyik iranyba, belebdmult a
sOtétségbe, aztan megfordult, és a kapu meg Archie felé nézett.
Ugy tett, mint aki azt nézi, nincs-e ott valaki, mint aki keres
valakit vagy valamit. Lassd, eltokélt mozgdsdban diith volt,
lefojtott, tartézkodd diih - ezt Archie még a s6tétség ellenére is
ki tudta venni.

Lehet, hogy bent van a kocsija, és nem tudja elinditani.
Archie képtelen volt segiteni rajta, és mivel a né jra elindult
visszafelé, a fal végképp eltakarta. Archie kikapcsolta a tévét,
nem birta tovabb elviselni a latvanyt a hangtalan képernyén -



éhezd afrikaiak, felfujédott, haldoklé csecsemdk, csupa olyan
ember, akin sajat tehetetlensége és nyomorusaga miatt ugyse
tudott volna  segiteni. Megint kinézett az iires
mozdulatlansdgba. A harmadik kekszet késébb, ugy egy oéra
mulva kéne idehozni. Valamit ki kellene taldlni, amivel
eltolthetné az estét, mivel kilenc el6tt nem lenne j6 lefekiidni,
és addig még tobb mint két 6raja van. Valdszinlinek latszott,
hogy odakint mas mar nemigen torténik reggel nyolcig, amikor
kinyit az tzletkozpont, legfeljebb egy-két auté haz el, vagy
egy-két ember jon a fiilkéhez, hogy telefonaljon. Ezen
tlin8dott, amikor tjra megjelent a nd, és most olyan eltokélten
lopézott, mint a macska, amely a zsdkmanyat cserkészi be.

Amikor odaért a kapuhoz, megfogta a racsot, mint aki arra
szamit, hogy szétesik a lakat és félrecsuszik a retesz. Archie
folallt, és ratdmaszkodott az ablakdeszkara. A nd jéval kisebb
volt annal, mint hogy elérje a fols6 reteszt; gy latszik,
mostanra rajott, hogy az ajté le van lakatolva, kulcs nincs, és
razni kezdte a kaput. Nem Archie-ra nézett, hanem a
telefonfiilkére, amely csak néhany méterre volt téle, de
tantaluszi kinokat okozhatott, hogy a kapun kiviil all.

Egyre vadabbul rdngatta a kaput, s az egyre hangosabban
csorgott és kongott. Barki lathatta, hogy semmi értelme a lakat
és a reteszek miatt, és Archie azon kezdett tinédni, hogy ha a
nd viselkedése ilyen hirtelen és vadul megvaltozott, lehet,
hogy nincs is észnél, hogy talan egy kicsit megzavarodott...
hogy bolond. Ilyen cirkuszoknal Archie reakcidja rendszerint
az, hogy nem vesz tudomast réluk, becsukja a szemét vagy
elmegy. De a nének a telefonfiilkére volt sziiksége; az egész
diihkitorés amiatt volt, hogy nem érte el a fiilkét. A
szomszédban mindig van valaki - jobb lenne, ha valaki mas



segitene, fiatalabb és erdsebb. Csakhogy soha senki nem
segitett. Archie néha elgondolta, hogy fényes nappal, mindenki
szeme lattara meggyilkolhatnanak valakit a Pomeroy Roadon,
és senki nem csinalna semmit. A né6 mar kiabalt - jobban
mondva visitozott. Toporzékolt, kézben a kaput razta, és
orditott, ahogy a torkdn kifért, olyasmiket kiabalt, amiket
Archie ugyan nem értett, de hallani hallott, mikor félkapta a
sapkajat, vallara teritette az esGkabatot, és kilépett a jardara.

- Rend8r! Rend6r! A rendbrséget akarom! Telefondlnom
kell. Hivjak ide a rendéroket!

Archie dtment az Gttesten.

- A cirkusz nem sokat segit - mondta a nének. - Nyugodjon
meg. Mi baj?

- Ertesitenem kell a renddrséget! Valaki holtan fekszik
odabent. Ertesitenem kell a renddrséget... bent van egy né, és
le akartak vagni a fejét!

Archie-bél kifutott a vér; felkavarodott a gyomra, a
torkdban érezte a tea és a csokoladé izét. A szivem, gondolta,
tul 6reg vagyok ehhez.

- Ne rdngassa azt a kaput - mondta erdtleniil. - Ejnye,
hagyja mar abba! Nem tudom kiengedni magat.

- A rend0rséget akarom! - orditotta a né, és teljes stlyaval
nekizuhant a kapunak, csak a halén atflizétt ujjai fogtak vissza
valamelyest az esését. Az utolsé csattands még egy darabig
visszhangzott, aztan elhalt, csak a ndé nyers zokogasa
hallatszott a hideg fém mogott.

- Megyek és telefondlok - mondta Archie, és bement,
otthagyta a kapun mozdulatlanul 16gé6 nét, akinek ugy
fonddtak a ricsra az ujjai, mintha menekiilés kozben 16tték
volna agyon.



Epp a napi eseményeket t4rgyaltdk meg Doraval, amikor
megszolalt a telefon. A vacsorat kiilongsebb érzelmek nélkiil
ették végig, és a Dora sziiletésnapi szvetterét tartalmazé
szatyor ott arvalkodott az egyik széken. Wexford cimlappal
lefelé tette le az esti ujsagot, de aztan - mivel képtelen volt
ellendllni a sz6rny(i csabitdsnak - megint folvette.

- Nézd, én tudtam, hogy valami nem stimmel Andrew-val -
szblalt meg Dora.

- Egy dolog, hogy a lanyod hazassiga rossz passzba keriilt,
és mas, ha azt olvasod az Gjsagban, hogy valnak.

- Szerintem ez jobban izgat, mint az, hogy meg kell
jelennie a birésagon.

Wexford prébalt higgadtan belemélyedni az ujsagba. A
cimlapsztori  harom  férfi  targyaldsardl szdlt, akik
megprdbaltdk folrobbantani az izraeli nagykovetséget, aztan
volt egy «cikk wvalami pétvélasztasrél, de az oldal
tagadhatatlanul Sheildé volt. Két fényképet is szenteltek neki.
A felsén egy drétkerités volt lathat6 - hasonlé ahhoz, amilyen
a bevasarlokozpontot védte, de a tetején még borotvaéles
szogesdrét tekercsek is voltak. Modern vildg, gondolta
idénként Wexford, tele van drétkeritésekkel. A képen levét
megrongaltak, és kdzépen kihajtottak egy darabjat, s az 4asité
lyukon keresztiil sartengerre lehetett latni, meg egy
hangarszer(i épiiletre. A mdsik fénykép sotétes hatterébdl
Sheila bdjos arca nézett ki elkerekedett szemmel, az § apai



itélete szerint aggddva, mint aki megrémiilt a hirtelen
felgyorsult eseményektSl. Fakd szinli, gondor hajtincsek
szabadultak ki a gyapjusapkdja aldl. A szalagcim csak ennyi
volt: ,,Sheila szétvagja a drétot”; az alatta levd cikk mondta el a
tobbit, hosszan taglalva a letartéztatds, rendd6rbirdsagi
targyalds minden kinos részletét és a nyilvanvaléan nem
idevagé informdécidt arrdl, hogy a szinésznd, akit a Lady Audley
titka ciml tévésorozatban lathat a kozonség, valik a férjétdl,
Andrew Thorverton iizletembertdl.

- Nem bantam volna, ha elébb kozlitek velem - jegyezte
meg Wexford. - Mar dgy értem, a valast. Mert arra nem
szamitottam, hogy bejelenti, hogy felhasogatja a nukledaris
bombazdk repiil6terének keritését. Megprébaltuk volna
lebeszélni.

- Megprébaltuk volna lebeszélni arrdl is, hogy beadja a
valdkeresetet.

Ekkor csorrent meg a telefon. Mivel a targyaladst késébbre
halasztva Sheildt 6vadék ellenében szabadldbra helyezték,
Wexford gy gondolta, hogy bizonyara a lanya lesz a vonal
talsé végén. Gondolatban mar hallotta is a hangjat, az elfalé
hangon elSadott 6nvadat, ahogy prébalja elhitetni sziileivel,
hogy fogalma sincs, honnan tudta meg az Gjsag a valast... hogy
ki van iitve... meg van débbenve... ez az egész érthetetlen. Ami
pedig a kerités atvagasat illeti...

De nem Sheila volt, hanem Michael Burden feliigyeld.

- Mike?

A hang hiivés volt és egy picit kurta, izgatottsdg érz6dott
mogotte, de Burden majdnem mindig igy beszélt.



- A bevasarlékézpont parkoldjaban van egy néi holttest, a
mélygarazsban. Még nem lattam, de majdnem biztos, hogy
gyilkossag.

~En is ott voltam - mondta csoddlkozva Wexford. - Csak
egy-két 6raja jottem el.

- Rendben van. Senki se gondolja, hogy te kovetted el.

Burdennek a masodik hdzassidga Ota sokat élesedett az
agya.

Volt id6, amikor ilyen viszontvadlasz meg se fordult a
fejében.

- Megyek. Ki van most ott?

- En... vagyis ott leszek &6t perc mulva. Archbold. Prentiss. -
Prentiss volt a helyszineld, Archbold fiatal korzeti megbizott. -
Sumner-Quist. Sir Hilary szabin van.

Novemberben? Hat az emberek manapsig mir az év
minden szakaban képesek szabadsdgra menni. Pedig Wexford
jobb szerette a kivald, bar idénként elviselhetetleniil nyers
kérboncnokot, Sir Hilary Tremlettet; dr. Basil Sumner-Quistet
nem talalta ilyen rokonszenvesnek.

- Az azonositassal nincs probléma - kozdlte Burden. -
Tudjuk, ki a né. A neve Gwen Robson, az Stvenes évei végén
jart. Valami highlandsi cim. Egy Sanders nevii né talalta meg,
és ravett valakit a Pomeroy Roadon, hogy hivjon f6l minket.

Ot perccel mult nyolc.

- Lehet, hogy sokaig tart - mondta Wexford Déranak. -
Biztos nem jovok vissza hamar.

- Nem tudom, ne hivjam-e {6l Sheilat.

- Hivjon 8 - jelentette ki Sheila apja, megkeményitve a
szivét. Folkapta a szatyrot Dora szvetterével, és elrejtette az



eldszobaszekrény hatsé részében. A sziiletésnap dgyis csak
holnap esedékes.

Az autéparkolé bejaratat renddérautdk torlaszoltdk el
Valahonnan fény is keriilt, s az wudvar ragyogott a
megvildgitastél. Valaki arrébb taszigilta az GOsszeldncolt
bevasarldkocsikat a parkolé masik végébe, hogy egy kis helyet
csindljon, s a bevasarlokocsik ugy alltak szerteszét, mint egy
csomé tavolbdl figyel6 robot. A Pomeroy Roadra vezetd
gyalogoskapu  nyitva  volt.  Wexford félrelokte a
bevasarlékocsikat, hogy ne akadalyozzak az utjat, atfurakodott
az auték kozott, kinyitotta a lift ajtajat, és prébalta folhivni a
liftet. Nem jott, gyalog ment le két szintet. A harom kocsi még
mindig ott volt a vorés Metrd, az eziistsziirke Escort és a
mélykék Lancia -, de a kék autdval kitolattak a fal melldl a
garazs kozepe felé, nyilvan helyet csindltak a kérboncnoknak,
a helyszinel6 rend6rnek és a fényképésznek, hogy alaposan
atvizsgalhassak a holttestet, amely kozvetleniil az eziistszind
Escort mellett fekiidt. Wexford habozott egy pillanatig, aztan
megindult a renddérék csoportja és a betonpadlén fekvd valami
felé.

Burden folallt, amikor Wexford a kozelébe ért, Archbold,
akinek régies modora volt, biccentett és azt mondta:

- Uram!

Sumner-Quist annyi faradsagot se vett magénak, hogy
megforduljon. Az méar a puszta véletlen mive, gondolta
Wexford, hogy a patolégus éppen ugy forditotta a vallat, hogy
el6tlinjon mogiile a halott né arca és nyaka. Az arc
félreérthetetleniil magan viselte a fulladdsos halal jelét. Kékes
volt, felpiiffedt és iszonyattdl eltorzult; barmi okozta is a
fulladast, a nyakon hdzédé vonal mély volt, hogy inkabb



korkords vagasnak latszott, mintha késpengét huztak volna
végig a torkon és a nyakszirten. Ezen a rendszerint gyengén
kivilagitott helyen a vakité fényartdl, ha lehet, még
iszonyatosabbnak latszott a né és a kornyezete - a foltos,
elszinez6dott beton, a koszos fémek és a padléon szétszort
szemét.

A halott nén barna tweedkabat volt prémgallérral, gondor
sziirke hajan még mindig ott a vilagos és sotétbarna kockas,
keskeny karimdju tweedkalap. Apré és torékeny termeti volt,
piszkafa labaira barna, csipkés macskanadragot vagy harisnyat
htzott, és alacsony sarku, barna f(iz8s sétacip6t. Bal kezén
eljegyzési-jegygylrtit viselt.

- Az Escort az 6vé - kozolte Burden. - A kezében volt a
kulcs, amikor meg6lték. Vagy legaldbbis igy lehetett, mert a
kulcsot a teste alatt taldltuk meg. A csomagtartéban van két
szatyor élelmiszer. Valdsziniileg betette a szatyrokat, lecsukta
a csomagtartét, aztan el8rejott, hogy kinyissa a vezetdiilés
fel6li ajtot, és akkor tdmadtak rad hatulrdl.

- Mivel?

- Lehet, hogy egy vékony zsindrral. Ahogy a thugok, az
orgyilkos indiai szekta tagjai. - Burden altaldnos mftiveltségét,
akarcsak felfogdképességét, megacélozta a hizassdg. De ahhoz
a fianak kellett megsziiletni, hisz évvel az elsé csaladja utén,
hogy elhagyja a valasztékos &ltonyoket, amelyeket korabban
ilyen alkalmakkor, mint a mostani, szeretett hordani. A
feliigyel6 ma este farmert viselt, bdr a nadragjat elég
stilustalanul, pengeélesre vasaltak, és ez nem tul szerencsés
ellentétben allt teveszdr dzsekijével.

- Inkabb drét, mint zsindr - jegyezte meg Wexford.



A megjegyzést6l dr. Sumner-Quist, mintha aram csipte
volna meg, folugrott és agy fordult Wexfordhoz, mintha
tarsalgéban és nem garazsban lennének, mintha nem lenne
senki a padlén, és ez egy tarsadalmi Osszejovetel lenne,
mondjuk, egy koktélparti:

- Ha mdr a drétnél tartunk, az a borzasztéan csinos tévés
csaj, akivel ma este tele van az Gjsdg, nem a maga lanya?

Wexford elképzelni se szerette, milyen hatdsa lenne
Sheilédra a ,,tévés csaj” diszit6jelzének. Bélintott.

- Gondoltam. Mondtam is a feleségemnek, ha hiszi, ha nem,
ez a maga lanya. Oké. En itt megtettem minden télem telhetét.
Ami engem illet, ha a fényképész végzett, télem vihetik.
Szerintem nagy kar, hogy ezek az emberek nem az oroszok
vasfiiggdnyét daraboljak.

Wexford erre nem valaszolt.

- Mennyi ideje halt meg?

- Maga hisz a csoddkban? Azt gondolja, hogy 6t perc alatt
meg tudom mondani? Nos, szerintem hat utdn mar nem volt
benne élet. Ennyi elég?

Es itt volt hét perccel hat... Félemelte a mocskos barna
barsonyfiiggonyt, ami egy kupacban, a halott né labatdl
néhany arasznyira fekiidt.

- Mi ez?

- Ezzel takartdk le a testet, uram - mondta Archbold.

- Ugy érti, betakartak, mintha fizna? Vagy csak ugy fejtél
labig radobtak?

- Az egyik laba kildgott, és az a nd, aki megtalalta, lehizta
réla, hogy lassa az arcat.

- Ertem. Ki taldlta meg?



- Egy bizonyos Mrs. Dorothy Sanders. Az az 6 kocsija, a
vorss. O talalta meg a holttestet, de egy Greaves nevii ember
hivott f6l benniinket a Pomeroy Roadrél. Davidson épp most
beszél vele. Ez a Greaves liatta meg Mrs. Sanderst, aki
sikoltozott, és rangatta a kaput, mintha ki akarnd tépni a
helyébél. Az asszony tisztara begurult, mert a telefonfiilke a
kapun kiviil van, és nem tudott kijutni. Diana Pettit kihallgatta,
aztdn kocsin hazavitte.

Wexford, kezében még mindig a filiggbnyt tartva,
megprdbalta kinyitni a vords Metrd csomagtartéjat. Ott is egy
csomé frissen vdasdrolt aru volt, élelmiszer két voros Tesco
szatyorban és egy tiszta mlanyag zsak tele sziirke
gyapjumotringgal, amelyet Ggy kotottek Gssze zsineggel, mint
egy csomagot. A lift hangjara felnézett, bar lehet, hogy csak a
visszhangja vagy a hang visszaver8dése volt; ezt
mindenhonnan lehetett hallani. Kinyilt az ajtaja, és egy férfi
jelent meg. Nagyon batortalanul és hatdrozatlanul indult meg
feléjiik, és amikor a szeme Osszeakadt Wexfordéval, meg is 4llt.
Archbold odament hozza, és mondott valamit. Fiatal volt,
sdpadt, bardzdélt arcd és sotét bajuszi. Oltozéke egészen jbl
illett volna egy Wexford kori emberhez, de meglehetGsen
furcsan festett egy ilyen koru fiatalemberen. Mennyi lehet?
Huszonegy? Huszonkett6? A V kivagasu sziirke puldver, a
csikos nyakkend§ és a sziirke flanelnadrag iskolai egyenruhara
emlékeztette Wexfordot.

- A kocsiért jottem - kozolte a fiatalember.

- Az egyik aut6 a magaé?

- A vOrés Metrd. Anyamé. Mondta, hogy jojjek ide, és
vigyem haza.



A szeme megtelt félelemmel, ahogy a holttest felé nézett,
pedig mostanra mar teljesen letakartdk egy lepeddvel.
Maganyosan fekiidt a padlén - a kérboncnok, a fényképész és a
renddr szétszéledtek a parkolé kézepe meg a kijaratok felé.
Wexford észrevette a fiatalember rémiilt pillantasat, az
elkapott tekintetet és a fej randulasat.

- Szabad a nevét, uram? - kérdezte.

- Sanders, Clifford Sanders.

- Rokona Mrs. Dorothy Sandersnek? - kérdezte Burden.

- A fia vagyok.

- Elkisérem - mondta Wexford. - Megyek maga utén;
szeretnék beszélni az édesanyjaval. - Megvarta, mig Clifford
Sanders félszeg mozdulatokkal elindul és hallétavolsdgon kiviil
ér, aztan azt kérdezte Burdentdl: - Mrs. Robson rokonai...?

- Van egy férj, de még nem kozolték vele. E16bb azonositani
kell. Gondoltam, kimennék hozza.

- Tudjuk, hogy kié a kék Lancia?

Burden a fejét csévalta.

- Kicsit fura. A parkol6t csak a vasarldk haszndljdk... ugy
értem, ki masnak lenne sziiksége ra? Es az iizletkdzpontot t&bb
mint két 6raja lezartdk. Ha a gyilkosé, miért nem vitte el?
Amikor elGsz6r meglattam, azt gondoltam, taldn nem lehet
beinditani, de arrébb kellett vinni, és elsére beugrott.

- Mégiscsak jo lenne kinyomozni a tulajdonost - mondta
Wexford. - Uristen, Mike, itt voltam, lattam a hdrom kocsit,
elhajtottam mellette.

- Lattal még valakit?

- Nem is tudom, gondolkoznom kell.

A liftben gondolkozott. Eszébe jutott a lefelé diiborgé
1éptek zaja, a mogotte jovb lany a piros Vauxhallban, a fél tucat



ember a f6ld folotti parkoldban, a szinte kézzel foghaté kod,
amely homadlyba burkolt mindent, de igazdbdl nem rejtett
semmit. Eszébe jutott a fedett kijarat feldl kozeled6 né a két
szatyorral, amint rdérésen haladt kifelé, kozben egykedviien
félrerugott egy bevasarldkocsit. De ez hat déra tizkor lehetett, a
gyilkossag pedig akkorra mar megtortént... Beszallt Archbold
mellé az autdba. Clifford Sanders a voros Metréban néhany
méterre téliik vart az Gton, egy egyenruhas rendér - Wexford
nem ismerte — a szétszort bevasarldkocsikat 16kdoste félre.

A kis voros kocsi a High Streeten vezette dket Stowerton
iranyaba, aztan befordult a Forby Roadra. Archbold mintha
tudta volna, merre laknak Sandersék, valami eldugott helyen
egy Sundays nev ligetes vidéken, egy mellékut végén, amely
ugy félmérfoldnyire a haztdl masfelé kanyarodott.
Voltaképpen csak mintegy  harommérféldnyire  volt
Kingsmarkhamtd8l, de az Ut keskeny volt, nagyon sotét, és
Clifford Sanders lassabban hajtott, mint amennyire a
kacskaringés homdly indokolta volna. Strd, sotét, kopasz
sovény meredezett az Ut két oldalan. Idénként valamelyest
kioblosodott az ut, ha jon szembe valami, ki tudtdk volna
keriilni egymdst. Wexford nem emlékezett, hogy valaha is jart
volna erre; azon tlin6dott, hogy vezet-e egyaltalan valahova az
ut, hacsak nem egy farm kapujahoz.

Az ég koromsotét volt, nem latszott se a hold, se a csillagok.
Ugy tlint, az Gt egy csomé foldsleges kanyart tesz. Nem volt se
domb, amit meg kellett volna keriilni, se kanyargds folyd. A
kornyezd tdjon nem volt egy tlthegynyi fénypont sem. Csak a
sotétség eldttiik, illetve annyi fény, amennyit az auté
fényszérdja vetett, és a Metré faran két vorosen izzé pont.



De most villogni kezdett Clifford Sanders bal indexe.
Clifford nyilvan az a fajta vezetd volt, aki rendszerint a kanyar
el6tt szaz méterrel jelzi kanyarodasi szandékat. Megint eltelt
néhany masodperc. EI6] nem volt semmi fény, csak egy nyilas a
s6vényen. Aztan a Metrd befordult, Archbold uténa, szorosan a
hatsé voros helyzetjelz6ket kovetve. Mintha egy Hitchcock-
filmben  lennénk, gondolta  Wexford  szdérakozott
tlirelmetlenséggel, mert éppen csak kirajzolddott el6tte a haz -
a haz, amely vildgosban valdszinileg sokkal kevésbé
visszataszitd, de most szinte nevetségesen komor és vészj6slé
volt. Két ablakban mutatkozott valami fény. Més vilagitds nem
volt sem a bejarati ajté f6lott, sem a kertben. Wexford szeme
lassan hozzéaszokott a sotétséghez, és latta, hogy a haz
nagyobbacska épiilet, haromszintes, el6l nyolc ablaka van, meg
egy ormdtlan nagy bejarati ajtaja. Korldt nélkiili lapos
1épcsGsor vezetett fel, de nem volt folotte se torndc, se
védbtet8. Viszont az egész homlokzatot borostyan védte,
takarta. Ameddig ellatott, mindeniitt borostyan, de legaldbbis
orokzold levelek fontak koré siirii paplant, s a két halvanyan
vilagitd ablak olyan volt, mint egy bozontos pofaju éllat szeme.

A hazat kert vette koriil - valami gyepet és fonnyadt
lombokat latott -. s ez elnytlt egészen a hatsé fakeritésig. Ezen
tul csak sotétség, foldek, erdd és egy alacsony domb mogott a
lathatatlan varos, amely akar szaz mérfoldre is lehetett volna.

Clifford Sanders felment a bejarathoz. Az ajté mellett az a
fajta dOdivatd csengb volt, amit egy fogantyi el8re-hatra
mozgatasaval lehet megszélaltatni, de Cliffordndl volt kulcs,
azzal nyitotta ki, &m amikor Wexford megindult utana, a jeges,
tompa hangjan azt mondta:

- Kérem, egy pillanat.



Nyilvéan figyelmeztetni akarja az anyjat; Clifford eltiint, és
egy-két perc mulva az asszony kijott hozzdjuk. Wexford elsé
gondolata az volt, milyen kicsi, vékony és térékeny; a masodik
pedig az, hogy ez volt az a né, aki épp akkor 1épett be a fold
alatti parkoléba, amikor & elindult. Vagyis perceken beliil
megtaldlta a holttestet, amelyet 6 nem vett észre. Az arca
nagyon sapadt volt, szinte fehér, nagyon rancos és a padertdl,
ha lehet, még fehérebbnek latszott, és nagyon nem illett hozza
a szajat boritd, fiatal lanyoknak valé élénkvoros ruzs. Barna
tweedszoknya volt rajta, homokszin(i laza puléver és papucs.
Vajon a délutani felfedezést6l volt olyan kiilonos illata?
FertGtlenit8szaga volt, mész és kakukkftiolaj eltéveszthetetlen
keveréke, amitdl a kérhéazak biizlenek.

- Bejohetnek - mondta. - Szamitottam magukra.

Odabent a haz sivar és kongdan iires volt; a szényegek és a
kozponti flités olyan luxusnak latszott, ami nem vonzotta Mrs.
Sanderst. A hall padléjat kélapokkal raktdk ki, a nappaliban
famintazatd lindleumon és egy-két szdérvanyosan lerakott
szényegen lépkedtek. Diszitést még keresve sem talalt -
egyetlen kép sem volt, csak egy hatalmas tiikér sulyos
mahagéni keretben. Clifford Sanders egy nagyon Oreg,
roggyant 16sz8r kanapén foglalt helyet a hasabfaval fitott
kandallé el6tt. Mar csak a sziirke zokni volt a ldban; a cip6jét
foltette a kandalld parkdnyara egy Osszehajtogatott
Ujsagpapirra. Mrs. Sanders hellyel kindlta Gket - igazabdl
nyujtott ujjal pontosan oda mutatott, ahova a két férfinak iilnie
kellett: Wexfordnak a karosszékbe, Archboldnak a kanapé
mésik felére. Ugy latszik, valamelyest tisztdban volt a
rangfokozatokkal, és hogy kinek mi dukal.



- Szeretném, ha elmondand, mit tapasztalt a Barringdean
bevasarlokdzpontban ma délutdn, Mrs. Sanders - szdlalt meg
Wexford. Prébélta levenni a szemét az 1jsagrdl, amelyen a
lanya kandikalt ki a két fekete fiz6s bakancs alél. - Mondja el,
mi tortént, attdl kezdve, hogy belépett a parkoldba.

A nd hangja lassa és faké volt, mint a fidé, de volt valami
fémes csengése is, mintha a torka és a szdjpadlasa valami
kemény, idegen anyagbdl késziilt volna.

- Igazadn nincs mit mondanom. Mentem a szatyraimmal a
kocsihoz. Lattam, hogy valami fekszik a f6ldon, odamentem,
hogy megnézzem, mi az... gondolom, tudjak, mi volt az.

- Megérintette?

- Igen, lehtiztam réla azt a rongyot, ami rajta volt.

Clifford Sanders az anyjat figyelte, a tekintete mozdulatlan
és lres volt. De latszott rajta, hogy nem nyugodt, hanem a
kétségbeeséstSl rogyadozik, a keze er6tleniil csiing szétvetett
labai kozott.

- Ez mikor volt, Mrs. Sanders? - Wexford észrevette, hogy a
nd digitalis 6rat hord.

- Pontosan hat éra tizenkett8kor. - Es hogy magyarazatot
adjon, miért maradt ilyen sokaig a bevasarlékozpontban, Mrs.
Sanders elmondta, hogy valami ostoba Osszelitk6zése tamadt
egy halarussal, mindezt kimért - tulsagosan is kimért -,
szintelen hangon adta el6. Wexford egyre azon tlin4dott,
honnan ilyen ismer8s ez a hang, mig rd nem jott, hogy olyan,
mint egy elektromos géphang. - Hat dra tizenkettSkor értem
oda; ha azt akarjak kérdezni, honnan vagyok ilyen biztos az
idépontban, akkor az a valaszom, hogy én mindig pontosan
tudom, mennyi az id6.



Wexford bdlintott. A digitalis o6rat pontosan olyan
embernek talaltdk ki, mint Mrs. Sanders, aki még miel6tt
megérkezik valahova, nagyjabdl tudni akarja, hogy mi lesz hat
Ora tiz és tizenot kozott. Ennek ellenére legtobbjiik rohan,
nyughatatlan, képtelen elereszteni magat. Ez a nd azon
kivételes teremtmények egyikének tlint, aki folyton tudatdban
van az id6nek, de ennek ellenére sem érez kisértést, hogy
versenyre keljen vele.

Mrs. Sanders halkan odaszdlt a fidnak:

- Bezartad a garazsajtot?

Clifford biccentett.

- Mindig bezarom.

- Senki nem csindl meg mindig mindent. Az ember
kénnyen elfelejt ezt-azt.

- En nem felejtettem el. - Folkelt. - Atmegyek a masik
szobaba tévézni.

Ez a Mrs. Sanders folyton mutogat, mint egy utjelzd,
gondolta Wexford. Most az ujja a kandalléparkanyra bokott.

- Ne felejtsd itt a cipSdet.

Clifford Sanders, kezében a cipdvel, elporoszkalt, Wexford
pedig Dorothy Sandershez fordult:

- Mit csindlt hat dra tizenkett§ és hat 6ra negyvenét
kozott, amikor sikeriilt felhivni magara Mr. Greaves figyelmét?
- Wexford nagyon pontosan megjegyezte az idépontot, amikor
Greaves betelefonalt a kingsmarkhami renddrségre: hét dra
el8tt tizennégy perccel tortént. — Fél ora telt el attdl szamitva,
hogy megtalalta a holttestet, egészen addig, mig odaért a
kapuhoz és - kidltozni kezdett.

Mrs. Sanderst nem lehetett zavarba hozni.



-Meg voltam dobbenve. Id6be telt, mig valahogy
Osszeszedtem magam, és amikor odaértem a kapuhoz, nem
hallott meg senki.

Wexford folidézte Archbold beszamoléjat, ami ugyan
harmadkézbdl valé volt. A né sikoltozott és 6rjongott, rangatta
a kaput, ,mintha ki akarna tépni a helyébdl”, mert a
telefonfiilke a masik oldalon volt. Most viszont hidegen és
nyugodtan nézett rd. Az ember azt mondta volna, hogy soha
semmilyen érzelem nem torte meg a nyugalmat, ezt a
géphangot soha semmi nem valtoztatta meg.

- Hany autdt latott a masodik szinten?

Mrs. Sanders habozas nélkiil ravagta:

- Harmat, beleértve az enyémet is.

Nem hazudott; lehet, hogy egyaltalan nem is hazudik.
Wexford is végiggondolta, hogy amikor elindult a masodik
szintr8l, négy kocsit latott. Egy kijott, amelyiket az a
tlirelmetlen fiatal lany vezetett, és olyan izgatottan a nyomdba
eredt. Ez hat éra nyolckor vagy kilenckor lehetett...

- Latott valakit? Barkit?

- Egy lelket sem.

Talan 6zvegy, gondolta Wexford, kézel a nyugdijhoz, de
biztos, hogy nem dolgozik, sok szempontbdl, de f6képpen
anyagilag fiigg ett8l a fiatdl, aki nyilvdn nem messze lakik.
Késbb jott ra, hogy iszonyu bakot 16tt.

Orrdba csapott a fertbtlenitszag, s az asszony biztosan
észrevette, hogy szimatol.

- Miutdan megérintettem azt a hullit - mondta Mrs.
Sanders, és kozben mereven, pislogas nélkiil Wexford szemébe
nézett -, fert8tlenitdvel le kellett sikalnom a kezemet.



Evek 6ta nem hallotta, hogy valaki is hasznélta volna a
hulla szét. Ahogy felallt, hogy induljon, a né6 odament az
ablakhoz, és kezdte behizni a fliggényoket. A szobaban olyan
szag terjengett, mint egy miit6ben. Wexford gyanitotta, hogy
azért maradt széthuzva a fiiggdny (barna ripsz, nem barsony),
hogy jobban lassa Clifford érkezését az autdval. Most figyelte,
amint Mrs. Sanders Osszehtizza Gket, mindegyiket tiirelmetlen
rantassal inditva el. A szobdba vezet8 ajtd tetején volt egy
kihtizhaté rézkarnis, huzatgatlé fiiggonyt lehetett ra foltenni.
Ezen viszont nem volt fiiggony.

Wexford gy dontétt, a pillanat nem alkalmas ra, hogy
foltegye a nyelvére toluld kérdést.

J6 néhanyszor jutott Michael Burden osztalyrészéiil, hogy 6
legyen a kiilonlegesen rossz hirek hozéja, neki kellett kézdlnie
a hazastars halalat. Burden, akinek a sajat felesége idd el6tt
hunyt el, irtézott a feladattdl. Es egy dolog valakivel péld4ul
azt ko6z6lni, hogy a felesége kozuti balesetben meghalt, és
egészen mas, hogy gyilkossdg aldozataként talaltdk meg.
Burdennél jobban senki sem tudta, hogy az aldozatok
tobbségét kozeli hozzatartozé szokta eltenni lab aldl. Igen
koénnyen eléfordul, hogy a feleséget a férje gyilkolja meg.
Burden alig néhany perccel Wexford megérkezése el6tt
kukkantott a halott né taskdjdba. Miutan elkésziiltek az elsé
fényképek, a koszos barna barsonyfiiggonyt folemelték a
testrdl, akkor deriilt ki, hogy rajta fekszik a kézitaskajan, és a
combjéval félig eltakarja. Ujabb fényképek késziiltek, megjott
Sumner-Quist, és Burden végre ki tudta szabaditani a taskat;
kesztyls kézzel folemelte, kipattintotta a csatot és belenézett.
Szokvanyos iratok: jogositvany, hitelkartyak,



vegytisztitészamlak, két levél, még boritékban. Mar tudta a né
nevét és cimét, mielStt a tdska tovabbi tartalmat szemiigyre
vette volna - a csekk-konyvet, az erszényt, a piadert, a papir
zsebkenddt, a golydstollat és két darab biztositétiit. Gwen P.
Robson, Hastings Road 23., Kingsmarkham KM 10 2NW. Az
egyik boriték Mrs. G. P. Robsonnak volt cimezve, a masik Mr. és
Mrs. R. Robsonnak.

Lehet, hogy Robson nem is rendiil meg; Burden
munkdjanak része volt az is, hogy megfigyelje: megdobbennek
vagy sem. Csondben fogalmazta a szavakat, amiket hasznélnia
kell, mikézben a kocsi a hosszi emelkedére kapaszkodott,
amely a highlandsi lakételephez vezetett. Amikor Burden
el8szor tette be a 1dbat Kingsmarkhambe, ez itt lakatlan vidék
volt, erdbvel korondzott hangds domboldalak, és nappal a lejté
tetejérdl le lehetett latni a Barringdeani Gy(r(inek nevezett Gsi
hatarkdig. Ma éjszaka nagyon sotét volt, a horizontot csak egy-
egy felvillané fénypont jelezte, és a tolgyek karéja sem latszott.
Kicsit kdzelebb Highlands baratsagos fényarban uszott. Gwen
Robson nyilvan ezen az uton jott volna haza az eziistsziirke
Escorttal, végig az Eastbourne Avenue-n, aztan befordult volna
balra a Hastings Roadra.

Burden mostanadig csak egyszer jart itt, bar a telepet a helyi
hatésagok mar hét éve létesitették. Kozben megnéttek és
kilombosodtak az utcai és a kerti fak; a hazak Gjdonsédga is
elmult, és most mar nem ugy néztek ki, mintha egy Oérids
gyermek  allitotta volna fel dket  épitékockabdl.
Haromszintesnél nem magasabb bérhazak valtakoztak
sorhazakkal vagy ikerhazakkal, és a haztombbel szemben,
amelyben a 23-as szam is volt, egy sor apré foldszintes haz
htuzédott, amelyeket az Oregek elhelyezésére szantak. Nem



sokban kiilonboznek a régi menhelytél, gondolta Burden, akibe
a felesége joval nagyobb szocidlis érzékenységet oltott, mint
amennyi korabban belészorult. Robsonék hazanak a kiiszébén
egy keret allt a tejesiivegeknek; vorés miianyag bevonatd
drétbdl késziilt, folotte fehér kabdtos mlianyag baba, alatta
vords betlikkel, hogy: , Koszondm, tejes bacsi”, és kinyujtott
kezében egy csipesz, amibe a listit lehetett tenni. Ett6l az
abszurd targyt6l Burden, ha lehet, még rosszabbul érezte
magat, mert valami otthoni vidamsigot jelzett. Rdnézett
Davidson renddrre, a rend6r meg 8ra, aztan becsongetett.

Nagyon gyorsan kinyilt az ajté. Az ideges emberek
rohannak ajtét nyitni, a telefonhoz. Az idegességiik persze
soha nem a tényleges helyzetnek szdl.

- Mr. Robson?
- Igen. Maguk kicsodak?
- Rend8rok, Mr. Robson. - Burden megmutatta az

igazolvanyit. Hogyan lehetne enyhiteni a helyzeten? Kicsit
lazitani? Nem mondhatja, hogy semmi vész, nem kell
idegeskedni. - Sajnos, nagyon komoly hireket hoztunk.
Bemehetiink?

Aprd, bagolyképd, kissé talsulyos férfi volt; Burdennek
feltlint, hogy még ilyen révid tavolsagra is bottal kozlekedik.

- Csak nem a feleségem? - kérdezte.

Burden bdlintott. Hatarozottan bdlintott, és kozben
Robsont figyelte.

- Menjiink be.

De Robson, bar mar a hallban voltak, nem tégitott. A
botjara tamaszkodott.

- A kocsi? Baleset?



- Nem, Mr. Robson, nem baleset. - Az egészben az volt a
legrosszabb, hogy lehet, hogy mindez hamis, az egész csak
szinjaték. Lehet, hogy a férfi ezt prébalta az elmult éraban. -
Ha bemehetnénk a...

- Gwen... Gwen elment?

A j6 6reg eufemizmus. Burden elismételte:

- Igen, elment. - Aztdn még hozzitette: - Meghalt, Mr.
Robson.

Burden megfordult, és a nyitott ajtén it bement a jol
megvilagitott, meleg és butorokkal tulzsifolt nappaliba. A
gazlangok szépen elrendezett fahasabutdnzatot nyaldostak
koriil, s az egész valdsdgosabbnak latszott, mintha igazi
hasabok égtek volna. A televizid be volt kapcsolva, de ennél is
jobban arulkodott Robson iménti nyugtalansagardl a kirakott
Orapasziansz a kicsi, a jatékhoz illéen kerek intarzias asztalon,
amely az  Osszegylr6dott  rézsaszin  selyemparnas,
megereszkedett il6kéjl karosszék elbtt allt. Ilyesmit csak egy
valdban zsenialis gyilkos taldlhatott volna ki, gondolta Burden.

Robson nagyon sdpadt lett. Keskeny ajka remegni kezdett.
Még mindig egyenesen allt, de teljes sulyaval a botra
tamaszkodott, és bizonytalan, értetlenkedd arckifejezéssel a
fejét csdvalta.

- Halott? Gwen?

- Uljon le, Mr. Robson. Nyugodjon meg.

- Nem inna valamit, uram? - kérdezte Davidson renddr.

- Ebben a hdzban nem szoktunk inni.

- Ugy értem, vizet. - Davidson kiment, és egy pohdr vizzel
tért vissza.



- Mondjak el, mi tortént. - Robson végre leiilt. Mar nem
nézett Burdenre, szeme a korberakott kartydkon allt meg.
Szérakozottan aprét kortyolt a vizbél.

- Szamitson rd, hogy megrdzé hirt kell k6z6lném, Mr.
Robson.

- Ez mar épp elég csapas volt.

-Igen, tudom. - Burden tekintete arrébb siklott, és a
kandall6 parkanyan egy bekeretezett fényképnél allt meg: a
nagyon csinos lany a képen meglehetésen hasonlitott Sheila
Wexfordra. A lanya? - A feleségét meggyilkoltak, Mr. Robson.
Ezt sajnos nem tudom mdasképp mondani. Megolték, a
holttestét a Barringdean bevasarlékézpont autéparkoldjaban
talaltdk meg.

Burden nem lep8dott volna meg, ha a férfi sikitani kezd,
vagy ha vonyit, mint egy kutya. Latott mar mindenfélét a
munkdja soran. De Robson nem sikoltozott; csak maga elé
meredt fagyos arccal. Hossza id6 telt el, viszonylag hosszi,
talan egy perc is lehetett. Robson bamult maga elé, megnyalta
keskeny szdja szélét, aztan nagyon gyorsan motyogni kezdett.

- Nagyon kordn hdézasodtunk; negyven éve kotottiink
hazassagot. Gyerek nincs, se kutya, se macska, de ez még
kozelebb hozza az embert; igy még szorosabb a kapcsolat. A
legodaaddbb feleség volt, akit az ember csak el tud képzelni;
mindent megtett, az életét adta volna értem. - Hatalmas
konnycseppek jelentek meg a szeme sarkédban, és legordiiltek
az arcan. Hiippogott, zokogott, anélkiil, hogy eltakarta volna az
arcat, iilt egyenesen, és két kézzel fogta a botot, tigy sirt, ahogy
térfiak csak nagyon kicsi korukban tudnak sirni.



- Ugy néz ki, hogy nyakszoritéval fojtottak meg.

Sumner-Quist hangja kéjesen izgatott volt, mint aki csak
azért telefonal, hogy megsugjon valami friss pletykat: példaul,
hogy a rend6rf6nok megszokott valakinek a feleségével.

- Hallotta? Azt mondtam, hogy nyakszoritéval fojtottak
meg.

- Igen, hallottam - felelte Wexford. - K6sz6n6m, hogy szélt.

- Gondoltam, szivesen hall ilyen zamatos nyaldnksagot,
miel6tt megkapja az egész jelentésemet.

Oriilet, hogy egyesek miket képzelnek masok izlésérdl,
gondolta Wexford. Prébélta Osszeszedni, mit tud a
nyakszoritérol.

- Mivel csinaltak?

- Nyakszoritéval. - Sumner-Quist viddman kuncogott. - Az
ordog tudja, hogy mifélével. Gondolom, hazilag barkacsoltdk.
Ez a maga problémdja. - Még mindig nevetve kozolte Wexford-
dal, hogy Mrs. Robsont &t éra harminc utdn és hat el6tt
gyilkoltak meg, de nem erdszakoltdk meg. - Csak egyszeritien
megfojtottak.

- Ez régebben kivégzési mddszer volt - mondta Wexford,
amikor Burden bejott az iroddba. - Vasbdl késziilt nyakorvet
erGsitettek egy rudhoz, és beletették az aldozat nyakat. Az
ember elszérnyed, ha arra gondol, hogy hogyan sikeriilt
beleerdszakolni az dldozat nyakat. Aztan addig szoritottdk a
nyakorvet, amig be nem 4allt a fulladds. Tudtad, hogy



Spanyolorszdgban még a kilencszdzhatvanas évek végén is
hasznaltak ezt a kivégzési mddot?

- Mi meg azt hittiik, hogy csak bikaviadallal foglalkoznak.

- Volt ennél primitivebb véltozata is, amikor egy darab
drétot hasznaltak, a két végén fabdl késziilt fogbval.

Burden leiilt Wexford rézsafa irdasztalanak a szélére.

- Valahol azt olvastam, hogy ha az inkvizicié maglyahalélra
itélte az embert, akkor kis fizetség ellenében ra lehetett venni
a hohért, hogy ilyen nyakszoritéval megfojtsa, még miel6tt
nyaldosni kezdik a langok.

- Szerintem itt 1épett be a drétos, fafogantyus valtozat.

Wexford figyelme egy pillanatra elkalandozott, és azon
tinbédott, hogy vajon Burden farmerjit hivjdk-e a
»formatervezett ”-nek. Bokandl meglehetGsen be volt sztikitve,
és pontosan passzolt a feliigyel6 zoknijahoz, amely feltehetdleg
farmerkék” volt. Burden nem vette észre Wexford zavart
fiirkészését, és azt kérdezte:

- Sumner-Quist azt mondja, ilyet hasznaltak Gwen Robson
ellen is?

- Nem tudja, csak azt mondja, ,,nyakszoritéval”. De valami
ilyesfélének kellett lennie. Es a gyilkosndl minden kétséget
kizdréan mar ott volt, el6re elkészitve, ami, ha jobban
belegondol az ember, Mike, eléggé kiilonds. Mert
mindenképpen azt bizonyitja, hogy elére eltervelt, szandékos
emberdlés volt, ami azért furcsa, mert ebben a helyzetben nem
lehetett elére kiszdmitani a koriilményeket. A parkolé példaul
tele lehetett volna emberrel. Hacsak az elkéveténk nem
hordott mindig maganal nyakszoritét, ahogy te vagy én tollat...
azt hiszem, errdl 1ényegesen tébbet mindaddig nem tudunk,



amig meg nem kapjuk a teljes térvényszéki orvosi jelentést.
Egyébként foglaljuk 6ssze, mit is tudunk Gwen Robsonrdl.

Otvennyolc éves volt, gyermektelen, kordbban szocidlis
gondozdéként dolgozott a kingsmarkhami Onkorményzat
alkalmazottjaként, de nyugdijba ment. A férje, Ralph Robson
szintén a varosi Onkormdanyzat alkalmazdsdban allt, és a
lakédsosztalyrdl nyugdijaztdk két éve. Mrs. Robson tizennyolc
évesen ment férjhez, eleinte a férfi sziileinél laktak
Stowertonban, kés6bb egy bérlakasban, aztin egy hazat
béreltek. Mivel a nevikk el6kel6 helyen szerepelt az
onkormanyzatilakas-igényl6k listajan, az egyik Gjonnan épiilt
highlandsi hazat kaptdk meg. Egyikiikk sem volt elég id6s
ahhoz, hogy allami nyugdijat kapjon, de Robson kapott
nyugdijat a helyi 6nkormanyzattél, amibél egész kényelmesen
meg tudtak élni. Példdul megengedhettek maguknak egy
kétéves Escortot. Az éves szabadsigukat rendszeresen
Spanyolorszigban toltotték, amitdl idén csak azért tértek el,
mert Ralph Robsont iziileti gyulladds kinozta, ami komolyan
veszélyeztette a jobb csipdjét.

Mindezt magatél Ralph Robsontél tudtdk meg, és az
unokahtigatdl, Lesley Arbelt6l, akirdl a fénykép késziilt, s aki
olyannyira emlékeztette Burdent Sheila Wexfordra.

- Ez az unokahug, ugye, nem naluk lakik?

- Londonban lakik - mondta Burden -, de sokat van itt
veliik. Mintha a lanyuk lenne, nem is az unokahuguk, éspedig
rendkiviil odaadé lanyuk. Legaldbbis ugy tlinik. Most is
Robsonnal van - lejott, mihelyt Robson k&zdlte vele, hogy mi
tortént a feleségével.

Robson szerint a feleségének az volt a szokésa, hogy mindig
cstitortok délutan ejtette meg a heti bevasarlast. Robson az



utébbi hat hénapot kivéve mindig vele ment, de azéta az
izilleti gyulladds miatt képtelen kimozdulni. Ezen a
cstitortokon, két napja, nem sokkal négy harminc el6tt indult
el a kocsijukkal. Robson tobbé nem latta. S hogy a férfi mit
csinalt négy harminc és hét éra kozott? Otthon volt, egyediil a
Hastings Roadon, tévét nézett és tedt csindlt maganak.
Pontosan agy, mint Archie Greaves, gondolta Wexford, akivel
aznap délelétt talalkozott.

A renddr ilyen tanurdl dlmodik, mint ez az 6regember. Sz(ikos
élete, korlatozott érdeklédése olyan kamerava és magndva
tette, amelyrél tokéletesen vissza lehetett porgetni a kis
viligdban  tortént eseményeket. Sajnos nem  sok
megfigyelnivaléja akadt: az daruhazat elhagyé vasarldk, a
hunyorgd, majd kialvé fények, a kaput bezard és lelakatold
Sedgeman.

- Ott volt ez a fiatal srac, futott - mondta Wexfordnak. -
Pont hat dra volt, egy-két perccel utdna. Egy csomé ember
ment kifelé, f6leg holgyek bevasarlészatyorral, és akkor jon ez
az illet6, futva, a fal mogiil.

Wexford kovette a szemével az oreg tekintetét az ablakon
talra. A kérdéses fal a f6ld alatti parkold bejaratanak az oldala
volt, mellette kisebb tomeg betegesen kivancsi bdmészkodd
ver8dott 6ssze. Nem volt mit nézni, de reménykedve vartak. A
kapu nyitva volt, s a meg-meginduld szél egy iires ételesdobozt
gorgetett az aszfalton. A fiatornyok kopjalobogéi viddman
kifesziiltek, repkedtek a szélben. Ott voltam, gondolta
Wexford, és majdnem felnyogétt, hat 6ra tizkor jottem kifelé,
és nem lattam semmit. Illetve csak Sanders asszonyt.



- Ugy gondoltam, bajban van - mondta Archie Greaves. -
Ugy gondoltam, csindlt valamit, amit nem kellett volna;
észrevették, és tildozni kezdték. - A bacsi olyan dreg volt, hogy
arcan és kézfején a bér egészen elszinez6dott a sok majfolttdl,
amit egyesek ,,sirjel ”"-nek is neveznek. Az évek sordn egészen
elfogyott, kotott kardiganja és flanelnadragja 16ty6gott csupa
csont, reszket6 testén. De rézsaszin karikds halvanykék
szemével jobban latott, mint sok feleennyi id8s. - Tudja, fiatal
ember volt, a fején gyapjikalap, cipzaras dzseki, és futott, mint
a nyul.

- Pedig valéjadban nem iildozte senki.

- En legal4bbis nem lattam. Lehet, hogy elegiik lett beléle,
visszafordultak, mert rajottek, hogy tgyse kapjak el.

Ezek utdn meglatta Dorothy Sanderst, aki késdbb sikitozott
és a kaput rangatta, fel s aldjart a parkoléban, keresett valakit
vagy valamit, egy darabig tudott uralkodni a diihén, de szinte
remegett az ingeriiltségtdl, késébb pedig tébolyult rémiilet
robbant ki belSle, amitdl Archie Greaves remegni, reszketni
kezdett, attdl félt, hogy a szive felmondja a szolgalatot.

Csiitortok éjszaka iigyeletet szerveztek a kingsmarkhami
renddrségen, hogy fogadjak azoknak a telefonjat, akik 6t és fél
hét kozott megfordultak a Barringdean bevasarlékozpont fold
alatti parkoléjaban. A helyi televizié azonnal a lakossidghoz
fordult, hogy jelentkezzen minden szdéba joheté tani, és
Wexfordnak egy orszdgos felhivast is sikeriilt koézzétennie,
amit aznap este a tizéras hiradéban sugaroztak az orszagos
halézatban. Szinte azonnal megindultak a hivasok - Martin
Srmester kozlése szerint egy pillanattal azutan, hogy eltilint a
képerny6rél a renddrség telefonszama -, de nagyobb résziik jé



vagy rossz szandéku félreértés volt, esetleg szandékos kisérlet,
hogy becsapjak a nyomozdkat. Kaptak hivast egy Sarah
Cussons nev fiatal nétél, elmonddsa szerint annak a Vauxhall
Cavalier-nek volt a soférje, amelyik Wexford utan jott ki a
parkolébdl, egy masik attdl a férfitdl jott, akinek a kocsija
mellett parkolt Gwen Robson autdja. A férfi latta, amint a né
bedll a mélygarazsba, még az érkezése idépontjat is meg tudta
adni:  koriilbeliil husz perccel o6t el6tt érkezett a
bevasarlékézpontba.

Csiitortokon egész éjszaka szélt a telefon, szdmos vezetd
jelentkezett, aki a mélygarazs kiilonb6z6 szintjein parkolt, de
nem latott semmit. De azért mindegyikiikkel el kellett
beszélgetni. Péntek hajnalban telefonaltak a kék Lancia gazdaja
nevében. A kilenc hénapos terhes Mrs. Helen Brooknak
megindult a sziilése, amikor el6z6 délutdn 6t koril a
bevasarlokozpont gydgynévényboltjdban vasirolt valamit.
Mentét hivtak, bevitték a Stowertoni Kirdlyi Kérhaz sziilészeti
osztalyara.

A lathatéan valédi és j6 szdndéku telefondldk koziil nem
akadt senki, aki barkit latott volna, amikor leparkolt vagy
elindult a kocsijaval, ugyanakkor szamos fantasztikus leiras
érkezett olyan tréfacsindldktél, akik szeretnek packdzni a
renddrséggel. Két eladé is telefondlt a Barringdean
bevasarlokdzpontbdl, akik kiszolgaltak Gwen Robsont, az egyik
nem sokkal ot el6tt, a masik, Linda Naseem - a Tesco
szupermarket egyik pénztarosa - fél 6raval késébb. De ekkorra
Wexford két rendbre mar ott volt a bevasarlékdzpontban, és
egyenként kikérdezte az Gsszes dolgozét, Archbold pedig azt a
tescos haldrust faggatta ki, aki elismerte, hogy ,,hat koriil, épp
zaraskor”, volt valami kis Osszetlizése egy nével, akire illett



Dorothy Sanders személyleirasa. De ebbdl csak annyi siilt ki,
hogy igazolta a né késéi érkezését a parkoldba, amit egyébként
Wexford maga is tudott.

Ugyanaznap délel6tt Ralph Robson hivatalosan is
azonositotta a felesége holttestét; e megprobdltatis idejére az
asszony nyakat diszkréten letakartdk. Bebicegett a botjaval,
ranézett a rémiilett8l még mindig torz arcra, amelyrdl a kékes
szin mar valamelyest eltiint, bélintott, és azt mondta: ,,Igen”,
de ezittal nem sirt. Wexford ez alkalommal nem latta; idaig
még egyszer sem taldlkoztak. Eppen a parkold feliigyeldjét,
David Sedgemant hallgatta ki. A férfi értékes tanu lehetett
volna, de nem latott semmit, vagy ha latott is, nem jegyezte
meg. Arra emlékezett, hogy intett Archie Greavesnek, mert ezt
minden este megtette, és ugyanez okbdl arra is emlékezett,
hogy lelakatolta a kaput. De emlékezete nem 6rzétt meg sem
egy kétségbeesett nét, sem egy rohand férfit, sem robogd
autét, sem gyanus menekiil6t. Minden normalis volt, mondta a
maga ostoba médjan. Mint mindennap, most is bezarta a kaput,
mint mindig, most is beszallt a szokott helyen, a felszini
parkolé egyik félreesé zugdban hagyott kocsiba.

Nyirkos volt a novemberi leveg6, az ég dlomsziirke. A teték
folott vordsen 16gott a nap, nem tdal magasan, csak ameddig fel
tudott maszni. Burdenen bélelt dzseki volt, halvanysziirke
Killy, amely meleg volt, mint a kalyha, és a vézna Burdenbdl
tomzsi feliigyel6t vardzsolt. A felesége elment hazulrdl, az
anyjanal volt, aki egy friss m{itét utdn labadozott; ez zavarta
Burdent, izgaga és bizonytalan lett. Szivesen toltétte volna a
feleségével meg a kisfidval az estét az anyds megringhami
hazdban, de még ennél is szivesebben lett volna egyiitt a
csaladjaval a sajat hazaban.



Ahogy Wexford beszélt, Burden arca részint ingeriilt,
részint cinikus lett.

- Nem gondolod - kérdezte Wexford a kocsiban -, hogy
Robson olyan ember, aki meg tudna fojtani a feleségét, és ezért
képes nekiiilni, hogy drétbdl nyakszoritét barkacsoljon, a két
végén fogantyuval?

- Nehéz kérdés. Egyébként fogalmam sincs, hogy nézhet ki
egy ilyen ember. De ne feledd el, hogy nem volt kocsija: elvitte
a felesége. A bevasarlékozpont egy mérfoldre van Highlands-
tél...

- Tudom. Az a csip6iziileti gyulladas val4di?

- Akkor is, ha nem az, nem volt kocsija. Gyalog kellett volna
mennie, vagy busszal. De ha meg akarja 6lni a feleségét, miért
ne otthon csindlna, ahogy a tobbiek?

Wexford nem allhatta meg, hogy fel ne kacagjon a hazi
gyilkossdg ilyen konnyed tudomasulvételétdl.

- Lehet, hogy igy tortént, még nem tudjuk. Azt se, hogy a
parkoléban halt-e meg, vagy csak ott raktdk le a holttestet. Azt
se tudjuk, hogy 6 vezette-e a kocsit.

- Ugy érted, hogy esetleg maga Robson?

- Meglatjuk - mondta Wexford.

Amikor megérkeztek Highlandsbe, Lesley Arbel nyitott
ajtét. Wexfordot nem emlékeztette a sajat lanydra; semmi
k6z0s vondst nem talélt rajta Sheilaval. Csak egy csinos lanyt
latott maga elétt, akir8l rogton megallapitotta, hogy rendkiviil
jol oltozott, sét, ahhoz képest, hogy frissen megozvegyiilt
vidéki bacsikajdhoz szaladt le hétvégére egy kicsit gyaszolni,
szinte hihetetleniil jol nézett ki. A lany bemutatkozott,
elmagyarazta, hogy nem akarta kivarni a latogatassal az elére
megbeszélt idépontot, és inkdbb mar péntek reggel leszaladt.



- A nagybatyam font van - mondta. - Lefekiidt. Kihivtuk az
orvost, azt mondta, hogy annyit pihenjen, amennyit tud.

- Rendben, Miss Arbel. Magaval is szeretnék beszélni.

- Velem? De hisz én nem tudok semmit. Londonban voltam.

- De ismerte a nagynénjét. El tudja mondani, milyen ember
volt, jobban, mint a nagybatyja.

- Igen, Mr. Robson valéban a nagybatyam - mondta kissé
sz8rszalhasogaté médon Miss Arbel. - Ugy értem, hogy anyam
az 6 névére; Gwen pedig, miutdn hozzdment a nagybatyamhoz,
a nagynéném lett.

Wexford biccentett, és tudta, hogy tiirelmetlensége kiiil az
arcara. Gondolatban 6vakodott attél, hogy tul hamar
jovatehetetleniil ostobanak mindsitsen egy tanut. Miss Arbel
bevezette Gket Robsonék élénk szinekkel berendezett
nappalijaba, és a textilmintak kuszasdgatél Wexfordnak tatva
maradt a szdja: virdgmintas szényegek, valamivel elvontabb
virdgmintak a fiiggényon, fak és gylimolcsok a tapétan és egy
napsugar-mintazati pokréc. A kandalléban a gazégd langjai
elpusztithatatlan széndarabokat nyaldostak. A lany leiilt, és a
valla f6l6tt a sajat arca mosolygott ki az eziist képkeretbdl.
Wexford kérdése meglepte.

- Ujak a fiiggény6k?

- Tessék?

- Mondom masképp. Volt ezen az ablakon masféle
fliggony?

- Igen, azt hiszem, Gwen néni egyszer voroset rakott fel. De
miért kérdezi?

Wexford nem felelt, inkabb a lany arcat kémlelte, mikzben
Burden azt kérdezte téle, hogy mit érzett, amikor csiitortokon
este felhivta a nagybdtyja. A ruhdja remek, allapitotta meg



Wexford, valahogy a harmincas évek hollywoodi
filmszinésznbinek mivi eleganciajat juttatja az ember eszébe,
olyan sima és alkalmatlan a napi élet sarlédasainak
elviselésére. A kavészin(i selyem kosztiimkabat hajtékai kozott,
a krémszin(i selyemblizon egy csomd arany nyaklanc csiing6tt:
lathatéan sulyosabbak voltak annal, mint hogy kényelmesek
legyenek. A kérme biborvorosre volt festve, a keze az 6lében
pihent, de ahogy viélaszolt, az egyiket folemelte, és
megérintette vele az arcat.

-Most is szombaton akart lejonni hétvégére, ahogy
maskor?

Miss Arbel bélintott.

- De ugye, a nagybatyja csiitortokon este maga telefondlt és
elmondta, mi tortént?

- Cslitértokon, csiitértokon késé este. En mar akkor le
akartam jonni, de 6 nem akarta. Vele volt az egyik szomszéd,
bizonyos Mrs. Whitton, tgyhogy gondoltam, nem lesz semmi
baj.

- Egyik renddrrdl a masikra nézett. - Azt mondtdk, Gwen
nénirél akarnak velem beszélgetni.

- ROgton, Miss Arbel - mondta Burden. - Elmondand, mit
csinalt csiitortok délutan?

- Miért akarjdk tudni? - Tébb mint meghdkkentnek
latszott; megbadntédott, mintha szemtelenkedtek volna vele.
Osszébb huzta, aztdn szorosan dsszezarta hosszd, elegdns 14bat;
magas sarkd, krémszin(i bércipd volt rajta. - Hat erre meg
miért kivancsiak?

Lehet, hogy mer6 artatlansag.

- Rutinkérdések, Miss Arbel - felelte szeliden Burden. -
Gyilkossag nyomozasakor féltétleniil sziikséges, hogy tudjuk,



ki hol volt. - Prébalt segiteni a lanynak. - Gondolom, a
munkahelyén, igaz?

- Cslitortokon koran hazamentem, nem éreztem jdl
magam. Nem akarjak, hogy Gwen nénirdl meséljek?

- Egy pillanat. Hazament, mivel nem j6l érezte magat.
Vagyis meg volt fdzva, Miss Arbel?

Miss Arbel kifejezéstelen tekintettel meredt Burdenre, bar
talan nem is volt egészen kifejezéstelen, volt benne egy kis
komolység is.

- Tudja, spasztikus mensesem volt - mondta, mint aki hires
err8l a rendellenességrdl, mintha az egész vildgnak tudnia
kéne rdla. Wexford gyanitotta, hogy Burden nem egészen
tudja, mit jelent a kifejezés, és latszott a lanyon, hogy erre 6 is
rajott. Elkomorodott, és odahajolt Burdenhez. - Mindig
spasztikus mensesem van, és semmit se tudnak csinalni vele.

Ennél a pontndl kinyilt az ajtd, és a botjara tamaszkodva
bejott Ralph Robson. Hazikabat volt rajta, de alatta inget és
nadragot viselt.

- Hangokat hallottam. - Lapos, horgas orrt arcdn zavar
tiikr6z6dott, ahogy Wexfordra nézett.

- Wexford féfeliigyeld, Kingsmarkhami Biiniigyi Nyomozé
Hivatal.

- Oriildk, hogy taldlkoztunk-mondta Robson, béar a hangjan
érz8dott, hogy egyaltalan nem oriil. - Legaldbb egy telefont
megsporoltak nekem. Talan meg tudjdk mondani, mi tortént az
élelmiszerekkel.

- Az élelmiszerekkel, Mr. Robson?

- Amiket Gwen vasarolt csiitortokon, aztan feltehetbleg
betett annak az 4tkozott auténak a csomagtartéjdba. Ertem,
hogy még egy darabig nem kaphatom vissza a kocsit, de az



élelmiszerek, az mas kérdés. A szatyorban hus is van, egy vekni
kenyér és vaj, és nem is tudom, még mi. Nem mondom, hogy
szegény vagyok, de nem duskalok a pénzben, hogy csak ugy
hagyjam megromlani, igazam van?

Az dnvédelem vagy a szivissag feliilkerekedett a fajdalmon.
Wexford ismerte ezt, de azért egy kicsit mindig meglep8dott.
Lehet, hogy ez a férfi nem is érzett fajdalmat; lehet, hogy 6
felel8s a felesége halalaért, de az is lehet, hogy leszokott arrdl,
hogy barki vagy barmi irant is tul sok érzelmet taplaljon. Ez
idénként elS8fordult korosodd emberekkel, és Wexford
szenvteleniil, de valami bels6 remegéssel figyelte. Igaz, Burden
azt mesélte, hogy Robson elsirta magat, amikor el8szor
kozolték vele.

- Még ma délutdn visszajuttatjuk. - Wexford csak ennyit
tudott mondani.

Miel6tt a renddrségi biifé egyik hiit8szekrényében
elhelyezte volna a romlandé élelmiszereket, maga ellendrizte
nagy gonddal a bevasarlészatyor tartalmat. Nem volt benne
semmi, ami kiilonosebb izgalomra adott volna okot: féleg étel,
de egy-két cikk az illatszerboltbdl is - fogkrém és puder - és a
British Home aruhdzbdl négy égd; mindez egy BH feliratt
szatyorban, jelezve, hogy Mrs. Robson el8szor az aruhazban
jarhatott. Mrs. Robson kézitdskaja, amit ugyancsak hamarosan
visszajuttatnak, s amibe el8sz6r Burden kukkantott bele még a
mélygardzsban, egy pénztarcat tartalmazott - benne
huszonkét fonttal, valamennyi apréval - és a Vagyonkezeld
Takarékbank csekk-konyvét. Volt egy Visa hitelkartyaja és egy
kartya, amit a Barringdean bevasarlékézpont adott a
torzsvasarléinak. A zsebkend6 és a két Osszehajtogatott
papirkend8 még tiszta volt. A két levél koziil - amelyekrél a



renddrok megallapitottak a nevet és cimet - az egyik Leedsbdl
jott, Mrs. Robson névérétdl, a masik - amelyet aligha lehetett
igazi levélnek nevezni - karacsonyi divatbemutatéra hivta a
cimzettet, és épp abba a boltba, ahol Wexford Dora szvetterét
vette.

- Nem hianyzik egy barna barsonyfiiggonyiik, Mr. Robson?

- Nekem? Nem. De hogy érti?

- Egy fliggbny, amit esetleg a kocsi csomagtartéjaban
tartottak arra az esetre, ha mondjuk jég ellen akarndk
letakarni a szélvédét?

- Ujségpapirt szoktam hasznélni.

-Nem enne valami vacsorat, Ralph bdacsi? - kérdezte
varatlanul Lesley Arbel. - Valami konnyit?

Robson iiltében el8rehajolt a karosszékben, és egyik kezét a
combjira szoritotta, lathatéan valdban fajt a dereka, még az
arca is eltorzult téle.

- Nem kivanok semmit, dragdm.

- De ugye, mar nem szedi azokat a gydgyszereket? Amitél
ugy fajt a gyomra?

- A doktor végre letett arrdl az atkozott gydgyszerrél. Azt
mondta, hogy van, akinek nem haszndl; fekélyt lehet kapni
téle.

- Ugye, kdszvénye van, Mr. Robson?

A férfi bélintott.

- Figyeljen ide - mondta -, és hallani fogja, hogy csikorog a
csipbiziilet. - Robson nyilvanvaldé gyotrelmétél kisérve csont
mozdult a forgéban, és Wexford némi undorral hallotta az
embertelen, fogaskerékszerli hangot. - Elég szerencsétlen
dolog, de allergids vagyok a fajdalomcsillapitéra. Jobb hijan
fogcsikorgatva vigyorgok, és prébalom elviselni a fajdalmat.



Feliratkoztam a protézismitétesek listdjara, de hdrom évig is
eltarthat, mig sorra keriilok. Isten tudja, milyen allapotban
leszek harom év mulva. Persze mas volna, ha privat aton
megcsinaltathatndm.

Ez nem volt Gj Wexfordnak: a csipéiziilet cseréjét szinte
azonnal el lehet végezni, ha a beteg tud fizetni érte, de az
Allami Egészségbiztositén keresztiil hosszti lehet a varakozasi
id6 a mitétre. Wexford mélyen A4térezte az eljaras
igazsagtalansagat, de most inkdbb azt prébalta félbecsiilni,
mennyire valédi Robson rokkantsaga. Pillantdsa a ldnyra
vet6dott, aki artatlanul nézett vissza rd, az arca egyszerilien
szép és lires volt.

- Hol dolgozik, Miss Arbel?

- A Kim magazinnal.

- Megadnd, kérem, a cimét és a londoni lakhelyét? Egyediil
lakik, vagy megosztja a lakast valakivel?

- Két lannyal osztozunk. - Durcds volt a hangja, ahogy
megadta az északnyugat-londoni cimet. - A Kim
szerkeszt8sége: Waterloo Road, Orangetree House.

Wexford mindGssze egyszer latta a magazint, amikor Dora
megvette, mert valami levélben rendelhetd alkalmi vételt
hirdettek benne. Félelegans képes hetilap, a jelek szerint nem
tal fiatal vevékornek szantak, de ugyanakkor nem tulzottan
figyeltek a negyven feletti nékre. Abban a szdmban, amely
Wexford kezébe keriilt, szerinte csupa elszomoritéan sivar cikk
volt, pedig a magazin azzal hencegett, hogy eleven és vitara
ingerld, és az irasok ilyen cimeket kaptak: Jé az, ha leszbikus
vagy?” ,,A lanyod a sajat klénod?”

- Nem enne rantottat, Ralph bacsi, és egy vékony szelet
vajas kenyeret?



Robson vallat vont, aztidn bélintott. Burden Mrs.
Whittonrdl kezdett beszélni, a szomszédrdl, aki atjott vigyazni
r4, amig Lesley Arbel meg nem érkezett. Latott valakit,
kérdezte Burden, beszélt telefonon barkivel, mig a felesége
nem volt otthon?

Lesley folallt, és azt mondta:

- Remélem, megbocsatanak...

Mig Robson szanalmasan akadozé, lassii hangon beszamolt
Burdennek a Hastings Road-i szomszédokrdl, szinte minden
mondatot azzal a kitérével vélasztva el a kdvetkez6tdl, hogy
persze Gwen sokkal jobban ismerte a kornyéket, mint 8, széval
mig a beszamold tartott, Wexford elhagyta a szobat. Lesley
Arbelt a villanytlizhely elétt taldlta meg, egy inkdbb mintas
edénytorlére, mint kotényre emlékezteté ruhadarab volt a
derekdn, hogy védje a kavészini selyemszoknyat. Egy
edényben két tojas pihent, mellette habverd, de Miss Arbel
ahelyett, hogy a nagybdtyja vacsordjat készitette volna, az
arcat vizsgalta egy kézitikkérben, és egy aprd, vaskos kefével
valamit festett ra.

Mihelyt megpillantotta Wexfordot, rendkiviili sietséggel
elrakta a kefét és a titkkr6t, mintha a gyors hadmfvelet
valahogy lathatatlanna tehetné az iménti tevékenységet.
Feltorte a tojast, nem tul {igyesen, egy darab héj belepottyant
az edénybe, amit hosszd, voros kormével kellett kihaldsznia.

- Miért akarta barki is meg6lni a nagynénjét, Miss Arbel?

A lany nem vélaszolt mindjart, el6bb felnydlt a szekrénybe
egy tanyérért, teritSt tett a talcara, és ecet-olaj tartd iivegcsét
helyezett rd. Amikor végre megszélalt, a hangja ideges és
ingertiilt volt.



- Valami Oriilt lehetett, nem igaz? Manapsag nincs igazi
inditék a gyilkossagra. Amit az djsagban olvas az ember, mind
olyanok kovetik el, akiknek allitdsuk szerint fogalmuk sincs,
miért csinaltdk, elfelejtették, vagy pillanatnyi kihagyas volt
meg ilyesmi. Aki Gwen nénit megélte, nyilvan ugyanilyeneket
mondana. Ugy értem, kinek lett volna r4d oka, hogy
meggyilkolja? Nem volt rd inditék. - Elfordult, és kezdte
behabarni a tojast.

- Mindenki szerette? - kérdezte Wexford. - Biztos, hogy
nem volt ellensége?

Miss Arbel a bal kezében tartotta a serpenyét, amelyben a
vaj egyre jobban fiistolgott, a masikban a felvert tojasok
edényét. De ahelyett, hogy az utdébbi tartalmit az elébbibe
ontotte volna, ott allt a két edénnyel egyenstlyozva.

- Tényleg nevetséges, hogy maga miket mond. Vagy
legaldbbis az lenne, ha nem lenne olyan tragikus az egész.
Gwen néni csodalatos, szeretni valé holgy volt - képtelen
megérteni? Még senki se mondta maganak? Nézzen ra Ralph
bacsira, mennyire megtorte a szivét. Imadta a feleségét, Gwen
néni pedig imadta &6t. Aranyos par voltak, mint a fiatal
szerelmesek, és akkor ilyesmi térténik. Allitom, hogy ez a bacsi
halalat is jelenti, kész, bele fog pusztulni. Tegnap éta hisz évet
Oregedett.

Miss Arbel megpordiilt, bedntotte a tojast a serpenyébe, és
sietve siitni kezdte. Wexfordnak az a furcsa érzése tdmadt,
hogy a latszélag 8szinte szavak ellenére 6t prébalja elblivolni
valami gondoskodd és okos felnéttséggel - de a torekvése
rogton csorbat szenvedett, amikor lathatéan rajétt, hogy a
tojast ugyan megsiitotte, de a kenyérrél és a vajrdl
megfeledkezett. Most mar kissé zaklatottan vigott néhany



nagy szelet kenyeret, és a hiit6bdl kivett vajbdl faragott egy-
két darabot. Wexford nyitotta az ajtdkat elStte, és valami
szanalomhoz kozel es6é érzés motoszkalt benne, bar igazabdl
nem tudta, mit is szdn rajta. A torléruhabdl rogtonzott kotény
leesett, ahogy magas sarkd cip8jében betipegett a nappaliba.
De még igy is, ahogy elhaladt a konyha és a nappali kozti
bemélyedésben, a kis falitiikor elétt nem tudott ellendllni,
hogy bele ne pillantson. Tdsarkon egyensulyozva, tdlcaval a
kezében, teljesen megzavarodva is képtelen volt megéllni,
hogy egy narcisztikus pillantast ne vessen a sajat arcéra...

Robson hatraddlt a karosszékben, fel kellett riasztani a
félszendergésbbl. Az unokahtiga tigy oldotta meg, hogy parnat
tamasztott a hata mogé, és az 6lébe zottyentette a talcat, de
ezek utan nyers és végképp meglepé hangon még azt is
mondta:

- Azt kérdezte, hogy voltak-e Gwennek ellenségei! El tudja
képzelni?

Robson  4lmos, =zavaros szemmel nézett fel.
Valészinttlennek hatott a motyogasa:

- De hat csak a dolgat végzi, dragdm.

- Gwen - mondta Miss Arbel kissé érzelgds hangsullyal
Gwen olyan volt, mintha anydm lenne. - Hirtelen
megkeményedett a hangja. - De ne gondoljak, hogy puhény
volt. Elvei voltak, nagyon komoly elvei, igaz, Ralph béacsi? Es a
véleményét is meg tudta mondani. Nem szerette példaul a
masodik szomszédban laké part, hogy is hivjdk G&ket, akik
vadhazassagban  élnek, és  otthonrdl iranyitjdk a
vallalkozasukat. Mondtam, hogy megvaltoztak az id6k azéta,
hogy 6 meghazasodott, de ram se hederitett. Mondtam, hogy



manapsag sokan élnek igy. De Gwen akkor se torédétt bele,
igaz, Ralph bacsi?

Mindannyian Lesleyt nézték, még Robson is. A lany
észrevette, hogy a friss gyaszhoz képest talsdgosan lelkesen
magyardzott, mire elpirult. Nem tal valédi a vonzalom,
gondolta Burden, és azt mondta:

- Nos, szeretnénk kicsit koriilnézni a hazban. Megengedik?

A lany ellenkezett volna, de Robson, aki szinte semmit nem
evett, félrelokte a tanyérjat, bdlintott, és valami sajatsagos
karlenditéssel jelezte beleegyezését. Wexford nem sokat
vacakolt volna a hazzal;, nem szamitott rd, hogy barmi
lényegeset taldlnak Mrs. Robson életével vagy halalaval
kapcsolatban. Mar félig-meddig magdéva tette a lany
allaspontjat, miszerint valami sdlyosan zavart egyén Olhette
meg Gwen Robsont, és nem volt taldn mas indoka, mint hogy
éppen ott volt, nd volt, és elég késziiletlennek és gyongének
latszott. De azért 6 is belépett a haldszobdba, amelyet Mrs.
Robson a férjével osztott meg, s amelyen mindeniitt az otthoni
harmoénia jelei latszottak. Az 4gy nem volt bevetve. Nem
mintha valami mindent megvildgosité félfedezésben bizott
volna, Wexford Osztondsen folemelte a laposabb és kevésbé
gylrott parnakat, és alatta megtaldlta Mrs. Robson haldingét,
ahogy nyilvan Gwen Robson csiitortok reggel dsszehajtogatta
és elrakta...

Egy keretes fényképen a fiatalkori arcmasa latszott, dus,
sotét haj, széles mosolyra hazédott szaj, kicsit kovérkésebb
volt, mint most. Az asszony liilt, a férje a valla folott nézett ki,
talan hogy azt a latszatot keltse, hogy magasabb, mint
valéjaban. Az asszony konyvei az éjjeliszekrényen voltak,
Catherine Cookson két regénye, a férfién a legutolsé Robert



Ludlum. Az 6lt6z6asztalkan egy kis iiveg Yardley Sikk parfiim,
a férfi hajkeféi meg egy tliparna kozott, amelybe harom bross
volt beletiizve. A falakat meglepGen sok kép diszitette: tovabbi
tényképek kettejiikrdl, egy keretes sszeallitds képeslapokbdl,
érzelmes emlékek a nyaralasaikrdl, taldn naptarakbdl kivagott
macska- és kutyaképek, himzett falikép egy virdgos kertben
levd nyaral6rdl - talin maga Gwen Robson csinalta.

A szobaban a fiiggényok éppolyan virdgosak voltak, mint ez
a kép. Az asszony mértéktartd 6ltozkodése ellenére szerette az
élénk szineket - a rézsaszint, a kéket és a sirgat. Barndba
0ltozott ugyan, de a hdzat nem akarta ilyen szinnel berendezni.
Egy hosszu, tamlatlan szék felét gondosan felpolcolt halomban
a Kim magazinok foglaltdk el, tetejiikon a tegnap esti Gjsag
fekiidt. Ez azt jelentené, hogy egy nappal azutdn, hogy a
feleségét meggyilkoltdk, Robson az esti ujsagot vitte fol
magaval elalvas elétti olvasmanynak? De hat miért is ne? Az
élet megy tovabb. Es nyilvan altatét kapott, és mig arra vart,
hogy hatni kezdjen a gydgyszer, sziiksége volt valami
olvasnivaléra. Wexford csak egy pillantast vetett a
cimlapsztorira és Edmund Hope tigyvéd fényképére - éppoly
meghokkentben joképli, mint barmelyik arab terrorista, aki
ellen vaddat emelt -, aztdn elfordult, és a kilatast kezdte
tanulményozni.

Az ablakon tul elé tarult a highlandsi telep panordmaja,
amelyet az asszony is gyakran nézhetett, amikor itt allt: a
Hastings Road, amelyen a hdzuk volt, a vdrosba levezet6
Eastbourne Road, a telep karimdjiig emelkedS Battle Hill, a
hulldmos cserepekkel kirakott, szdndékosan furcsa szdgben
egymdsnak forduld tet6k, amelyek egy lankds hegyoldalra
épiilt spanyol vagy portugal kisvaros benyomasat kivantak



kelteni, kékes, sotétzold és aranyzold tobozos fiak, mert a
tlleveld fak olcsék és gyorsan ndnek, kanyargds, murvas és
lebetonozott 6svények, zsalugaterrel burkolt ablakok, feltlizott
girlandok és rozettdk, egy maganyos laké: idGsebb, nagyon
testes asszony hosszi szoknyaban és sokszin(i dzsekiben, aki
épp egy kenyér végét torte darabokra, és a morzsit az
atellenben levé haz kertjének madaretetdjébe tette f6l. A haz,
ahova visszavonult, az oregek otthonat képezé hazsor utani
elsd épiilet volt. Csak egyszer nézett vissza, oda, ahol Mrs.
Robson lakott, mint ahogy egy pillantdst mindenkinek vetnie
kellett a hazra, aki erre jart vagy ebben az utcaban lakott. Ilyen
az emberi természet. Az Oregasszony tekintete taldlkozott
Wexfordéval, és azon nyomban el is kapta onnan. Olyan volt ez,
mint amikor Lesley Arbel gyorsan eltette a titkkrot és a kefét,
mintha ezzel semmissé tehetné az iménti cselekedetét.

- Azt hiszem, mehetiink - mondta Wexford. - Mrs.
Sandersnek majd telefonalunk, és behivjuk a rendérségre.

- Nem akarndk inkdbb meglatogatni?

- Nem, jobb szeretnék egy kis kellemetlenséget okozni -
mondta Wexford.



A fliggdny, amely valaha elegins darab lehetett, most ki volt
teritve a kihallgatészoba asztaldn; a dus és vastag erezésii
dohanybarna bdarsony alsé szegélyének két sarka le volt
stilyozva. Am a kdzepén egy nagy sotét folt éktelenkedett, ami
akdr vér is lehetett, de Wexford mar megbizonyosodott réla,
hogy nem az. I1d6kézben még mds foltok is keriiltek ra; az
embernek az az érzése tamadt, hogy az eredeti folt épp eléggé
tonkretette a fliggony fiiggony jellegét ahhoz, hogy a barsonyt
ért tovabbi karok mar nem szamitottak.

Dorothy Sanders ranézett. A szeme folcsillant, és ahogy
visszanézett Wexfordra, a férfi el3szor allapitotta meg, hogy az
asszony szeme kiilongs, sdpadt 6zbarna szint.

- Ez az a fiiggdny, ami régebben a szobdm ajtajan légott. -
Aztdn, mivel a Wexfordra vetett hosszi, iires tekintet
semmilyen reakciét nem valtott ki, még hozzatette: - Még a
kapcsok is rajta vannak.

Wexford tovabbra is csak allt, és a nét figyelte, arca nem
fejezett ki semmit, de végre megfontoltan aprét biccentett a
fejével.

Burden a homlokat rancolta.

- Hol szerezték? - kérdezte a né. - Mit keres itt?

- Mrs. Robson testét boritotta - felelte Wexford. - Nem
emlékszik?

Mrs. Sanderst mintha aramiités érte volna. Hatraugrott,
visszahuzta a kezét, a karjat, mintha az ujjai valami nyélkas



dogot érintettek volna. Az arca mélyen elpirult, beszivta az
ajkat. Egyik kezét a szdjahoz kapta - jellemz6 gesztus, gondolta
Wexford -, aztdn miutdn rajott, hogy mit érintett vele
kordbban, félrerantotta. Wexford végre lathatta, hogy ez a
lomha, megfontolt asszony hogyan valhat sikitozd, tébolyult
alakkd, és most elGszor értette meg, hogy az az Archie Greaves
nevl 6regember valdsziniileg nem tulzott.

- De hat egyszer mar megérintette, Mrs. Sanders - mondta
a feliigyelG. - Hatrahazta, hogy megnézze az arcat.

A nd beleremegett, kinyujtotta a karjat, és ugy razta,
mintha le tudnd rdzni a kezét, és igy megszabadulhatna téle.

- J6jjon és iljon le, Mrs. Sanders.

- Meg akarom mosni a kezem. Hol moshatom meg a
kezemet?

Wexford nem akarta, hogy megldégjon, de ahogy félemelte a
kagylét, Marian Bayliss rendér maris kopogott az ajtén és
bejott. Foltett egy rutinkérdést, mire Wexford beleegyezéen
bélintott, és azt mondta:

- Kérem, vezesse ki Mrs. Sanderst a n8i vécébe.

Dorothy Sanders koriilbeliil 6t perc mulva keriilt vissza,
ujra lehiggadva, k6kemény arccal és a szajan még tobb voros
ruzzsal. Wexford hiarom méterrdl is érezte a renddrségi
folyékony szappan szagat.

- Nincs valami Gtlete, Mrs. Sanders, hogyan keriilt Mrs.
Robson testére ez a fiiggony?

- Nem én tettem ra. Utoljira egy... - kicsit habozott, és
bvatosabban folytatta - a hazam egyik szobdjiban lattam
Osszehajtogatva. A manzardszobdban, igen, manzardnak hivjak
azt a helyiséget. Taldn a fiam mehetett fol vele; talan kellett



neki valamire, bar nem volt joga hozza... ha nem engedem
meg. - Mogorva arckifejezés torzitotta el a vonasait.

Ez kordbban nem fordult meg lehet8ségként Wexford
fejében, de most igen.

- A fia magaval lakik, Mrs. Sanders?

- Hat persze hogy velem. - Ezt Gigy mondta, mint aki ugyan
elképzelhetének tartja, hogy vannak felndtt gyerekek, akik
veliik sziiletett gonoszsagbdl kifolydlag vagy mert arvak, tavol
élnek a sziileiktSl, de ahhoz az ilyen eset elég ritka, hogy
hitetlenkedést vagy plane undort valtson ki az emberbdl. Ugy
mondta, mintha Wexford romlott és tudatlan alak lenne, ha
masképp gondolnd. - Persze hogy velem lakik. Mit képzel, hol
lakna masutt?

- Biztos benne, hogy ez a fiiggony a szobajaban, a hazdban
volt? Nem lehetett a kocsi csomagtartéjaban?

Mrs. Sanders nem esett a feje ldgyara. Vagy legalabbis elég
gyorsan forgott az agya.

- Nem, hacsak 6 nem tette bele. - Nem lehetett kétséges,
hogy ki az 6. Mrs. Sanders elgondolkozott, latolgatta a
lehet8ségeket, aztan bdlintott. Ez nem az a fajta n6, gondolta
Wexford némi 4daz deriivel, aki akdr a sajat élete
kockaztatasaval, de megvédi a gyerekét, akar blings, akdr nem
- az a fajta, aki bujtatja a korozott fiat, vagy hazudik, ha a
hollétérdl faggatjdk, aki nem a sajait meghosszabbitdsdnak
tekinti, hanem valami draga f6l6ttesének. - Szerintem & tette
bele - mondta ki végiil. - Rendeltem a katalégusbdl a kocsihoz
val6 nejlonboritét. Nejlon vagy tiveggyapot, valami ilyesmi. -
Levélrendelésre gondol, dontdtte el Wexford. - J6 két hdonapja
elkiildtem, de ezek nem sietik el. Gondolom, § meg nem tudta
kivarni, mig megérkezik.



Felnézett Wexfordra, ami a feliigyel6t arra késztette, hogy
megint kénytelen legyen megvaltoztatni az emberi jellemrdl
vallott nézeteit. Egy pillanatig dagy érezte, hogy nem tud
semmit; az emberek és szokdsaik mostandban is éppolyan
rejtélyesek, mint valaha. De Mrs. Sanders legaldbb emberinek
latszik, emberi hangon beszél.

- 0 nem olyan, mint én, nem tul tiirelmes. Nem tehet réla.
Szerintem csak ugy gondolt egyet, és amikor bekdszontétt a
hideg, egyszeriien elvette a fliggényt és hasznalta. Nem varhat
az id6k végezetéig, nem igaz? - Az drajara nézett, figyelmét az
id6 muladsanak erre a rogzitbjére terelték a késedelemre vald
utalasai. A csukléja olyan volt, mint egy kdteg vékonyan
szigetelt drét.

Burden fel s ala jarkalt a szobaban. Azt kérdezte:

- Vagyis az 6né a kocsi, de a fia haszndlja?

~ A kocsi az enyém - mondta Mrs. Sanders. - En vettem,
fizettem érte, és én vagyok a bejegyzett tulajdonosa. De hit,
ugye, neki meg dolgoznia kell. Engedem, hogy ezzel jarjon
munkaba, aztan ha vasarolni akarok, akkor bevisz, majd
felszed. Sziiksége van a kocsira.

- Mit csinél a fia, Mrs. Sanders?

Mrs. Sanders az a fajta nd volt, aki arra szamit, hogy a
magantermészetil dolgait részletesen ismerik masok, s igy nem
kell semmit megmagyarazni, ugyanakkor sértésnek érzi, ha
masokrdl kideriil, hogy megérzésbbl vagy intuitiv mddon
rajonnek valamire.

- Tandr, nem tudta?

- Most, hogy mondja - vallotta be Burden.

Mrs. Sanders fintorogva beszippantotta az orrlyukat.



- Iskoldban tanit, olyan gyerekeket, akik korrepetalés
nélkiil képtelenek letenni a vizsgakat.

El6készitd instruktor, gondolta Wexford. Talan a
Munsterben, a kingsmarkhami High Streeten. Egy kicsit
meglepte, de végiil is miért ne? Clifford Sanders, tlindott a
feliigyel6 az Gjonnan szerzett tudas fényében, az a fajta ember,
aki mig egyetemre jar, otthon lakik, busszal jar oda-vissza.
Erdekes lenne megtudni, vajon igaz-e a feltételezés.

- Részmunkaidében - mondta Mrs. Sanders, és amit
ugyanezen a hangon, k6zonyds hangszinnel még hozzatett, az
alaposan meglepte mindkét férfit: - Bizonyos szempontbdl
alkalmatlan.

- Mi baja van? Beteg?

Mrs. Sanders régi, nyersen kritikus viselkedése egy
csapasra visszatért.

- Manapsag  betegségnek  nevezik.  Fiatalkoromban
jellemhibanak hivtdk. - Sotét, szederjes pir boritotta el az
arcat. Ma zdldbe 61t6z6tt, sotét tompazoldbe, bar a kesztytije és
a cipbje fekete volt. Amikor a pir elhalvanyult, a tompa
hinarzold még fokozta bére sapadtsagat. - Mert, ugye, hol volt,
amikor értem kellett volna jonnie a parkoléba? Anndl a
pszichidternél. Vagyis pszichoterapeutdnak hivjak; nincs is
semmilyen végzettsége.

- Mrs. Sanders, azt mondja, hogy a fia is ott volt a
Barringdean bevasarl6kdzpontban, amikor 6n ott jart?

Frzelmek hadakoztak a pir mogott, aztdn az elsdpadés
kovetkezett, meg a z6ld és a fekete ellenfénye. Ez utdbbit nem
akarta kikotyogni. A fia védelme nem volt olyan ismeretlen a
szamdra, mint azt Wexford el8szor hitte: Mrs. Sanders a maga
heves, 6nutdld, hitetlen médjan mégiscsak szerette a fiat, ez



lathaté volt, de talan képtelen volt megallni, hogy ne rdgjon
egyet abba a hivatasba, amelyet mélyen megvetett. Mostantdl
viszont rendkiviili koriiltekintéssel beszélt, a tempd megint a
lassitott géphangéra emlékeztetett, taldn hogy kdnnyebben
megértsék.

- Ott kellett volna lennie, de nem volt ott. Bejott, a kocsi ott
volt, de 6 - Mrs. Sanders megallt, nagyot séhajtott -, vagyis
Clifford nem.

Gyors, szaggatott magyarazat kovetkezett. Amikor Mrs.
Sanders el8szor megpillantotta a kocsit meg a holttestet, azt
hitte, hogy Clifford fekszik ott. Nem latta a testet, mert le volt
takarva, és mivel azt hitte, hogy Clifford, lehtizta a barna
barsonytakarét. Nem Clifford volt, de azért kelléen
megdobbent. Be kellett iilnie a kocsiba, hogy pihenjen és
osszeszedje magat. Ugy volt, hogy Clifford jon és hazaviszi,
mint minden csiitortékon, mindig. Ez a randevd soha nem
valtozott, bar az iskolai elfoglaltsdga tobbszor is mddosult.
Mikor ezt mondta, Mrs. Sanders ranézett az drdjara. Clifford
hozta be a bevasarlékozpontba, elment a rendelésre a
pszichoterapeutdhoz, és visszatért, hogy egyiitt menjenek
haza. Mrs. Sanders nem vezetett. Ezen a csiitortokon agy
szervezték, hogy hat tizendtre ott lesz a parkolé méasodik
szintjén. Mrs. Sanders el8szor a centrum f6ls6 szintjén
megcsinaltatta a hajat Suzanne-ndl - ezen a programon sem
lehetett valtoztatni -, bevasarolt, aztdn hat utdn tizenkét
perccel visszatért a parkoldba.

A holttest latvanyatdl sokkot kapott; miutdn valamelyest
magahoz tért - bar Wexford ezt a gyengeséget kissé nehezen
hitte el -, félment, hogy megkeresse Cliffordot. Fel s aldjarkalt,



mint ahogy ezt vallomdsaval Archie Greaves is megerdsitette.
Végiil odament a gyalogoskijarathoz...

- Iszonyatosan kétségbeestem - mondta Mrs. Sanders,
minden szénak egyforma monoton hangsulyt adva.

- De akkor hol volt a fia? Nem, nem is kell valaszolnia, Mrs.
Sanders. Kérem, mondja meg neki, hogy érdeklddtiink feléle,
és hogy késébb majd szeretnénk beszélni vele. Most egy kis
sziinetet tartunk, hogy neki is legyen ideje gondolkodni. Mit
sz6l hozza?

Mrs. Sanders megindult az ajté felé. Valakinek haza kéne
vinni. Ugy viselkedett, mint egy alvajaré, vagy mintha leplezni
akarnd mindazt, amit érzett vagy gondolt - taldn fontos vagy
elképeszté dolgokat. Olyan sovany és csupa ideg nd, gondolta
Wexford, az ember azt varnda, hogy fiirge és eleven lesz,
ehelyett olyan lomha, mint egy cstszds, gombolyli tengeri
1ény.

Mihelyt az asszony kilépett, Burden azt kérdezte:

- Azt mondja, hogy a fia dilis?

- Szerintem attdl fiigg, mit értiink rajta, és - Wexford arcan
mosoly bujkalt, ahogy Burdenre nézett - hogy mennyire
vagyunk régimddiak. Lathatdéan ellatja a munkdjat, autét is
vezet, és normalis beszélgetést tud folytatni. igy érted?

- Te is tudod, hogy nem. Nekem nagyon Ggy hangzik az
egész, hogy Clifford Sanders azt egyik jelolt Lesley Arbel
pszichopata szereposztasaban.

- ,Szembetling jellemzbje a lehetd legszélesebb és
legatfogdbb értelemben vett érzelmi éretlenség. Ezek az
emberek impulzivak, ugyanakkor erélytelenek, nem hajlanddk
elfogadni a tapasztalat utjan szerzett eredményeket, és
képtelenek profitdlni belélik..” - Wexford egy pillanatig



elakadt, aztdn folytatta: -  ,Id6nként  tékozldéak
erGfeszitéseikben, de teljesen hidnyzik belSlik a kitartas,
megnyerd modoruak, de kétszintiek, kovetel6z8k, ugyanakkor
kozombosek, ha megkérik &ket valamire, csak 4allandé
megbizhatatlansagukban ~ lehet = megbizni, csak a
hiitlenségiikh6z hiiségesek, gyokértelenek, labilisak, 1azadozok
és boldogtalanok.”

Burden egy kicsit eltatotta a szdjat.

- Te talaltad ki?

- Dehogy. David Stafford-Clark definicidja a pszichopatarél
- vagyis annak egy része. Kiviilrd]l megtanultam, gondoltam,
még jol johet, de mondhatom, soha semmi hasznit nem
vettem. - Wexford elvigyorodott. - De szerettem a prozddidjat.

Burden arckifejezése inkdbb arrdl tantskodott, hogy
fogalma sincs, mi az a prozddia.

- Gondolom, azért nagyon hasznos. J6 széveg. Tetszik, hogy
épp folytonos megbizhatatlansagukban lehet megbizni.

- Oximoron.

- Ez is valami idegbetegség? - Amikor Wexford csak a fejét
razta, Burden azt mondta: - Amit idéztél, az konyvben van?
Megszerezhet?

- Odaadom a példanyomat. Szerintem mar kifogyott; lehet
vagy husz éve, hogy olvastam. De azt ugye tudod, hogy mindez
Clifford Sandersre nem 4l1? Alig valtottunk vele par szét.

- Ezen még segithetiink - mondta komoran Burden.

Besotétedett, mire Wexford bekanyarodott az utcdjukba és
odaért a hazukhoz. A garazslejaréban egy kocsi allt, Sheila
Porschéja. Egy pillanatra Osszeszorult a szive, de mindjart
korholni is kezdte magat. Nagyon szerette a lanyait, Sheila volt



a kedvence, de most az egyszer nem oriilt, hogy lathatja.
Csondes estére vagyott; nagyon sokaig taldn az utolsé lesz,
mert Burden elGrejelzésével ellentétben & nem hitte, hogy
olyan sima lenne az iigy. Ehelyett most nemcsak kénytelen
atadni magat a beszélgetésnek, hanem komoly dolgokrdl kell
eszmét cserélni.

A kezdeti kétségbeesést hamarosan egészen masfajta
bosszusag kovette. Sheila a garazsbejarén hagyta a kocsijat, azt
gondolva, hogy az apja mar otthon van, st nyilvdn azt hitte,
hogy szabadnapos, mert kordbban mindig igy volt, és bent van
a garazsban a kocsija. Vagyis Wexford kénytelen volt az utcan
hagyni az autét. Az, hogy Sheila kionthesse a szivét az
anyjanak, minden masndl fontosabb volt. Wexford szinte
hallotta, amint Sheila tizpercenként elismétli, hogy ki kell
rohannia és eldllni a kocsival, miel6tt az 6 édesapukija
hazaér...

A gondolat félviditotta, magaban még el is mosolyodott,
szinte hallotta Sheila dallamos, el-elfilé hanghordozasat.
Eldontétte magaban, hogy nem fog semmit mondani a drét
atvagasarodl, a valasrdl sz616 hirekrdl; egy sz6 szemrehdnyast se
tesz, még burkolt célzast se, nem érezteti a csaléddsat vagy
zaklatottsagat, egy szomoru pillantést se vet rd. Ahogy elhaladt
a Porsche mellett, konnyedén megérintette hosszu, csillogd,
szinte vizszintes hatsé ablakat. Vajon Sheila a tiintetésekre is
ezzel jar? Igaz, ez csak egy pici Porsche, és rdadasul fekete...
Vajon eléje jon és arcon csékolja, vagy elhuzddik? Ki tudja.
Wexford hatrament, a konyha feldl 1épett az elészobaba,
folakasztotta a kabatjat, és mar hallotta is Sheila hangjat a
nappalibdl, amint - Beatrice Cenci, Antigoné, Nora Helmer és
most Lady Audley megszélaltatdja - akadozva mond valamit,



aztdn elhallgat. Wexford belépett a nappaliba, és Sheila azon
nyomban odarohant hozza, a karjaba vetette magat.

Wexford a lanya vélla f616tt meglatta azt a pici szatirikus
mosolyt Dora arcan. Megcsdkolta Sheildt, és ahogy a lany
megnyugodott, Wexford kinydjtott karral kicsit eltartotta
magatdl, és azt kérdezte:

- Minden rendben?

- Hat nem is tudom - felelte kuncogva Sheila. - Nem
igazan. Tulajdonképpen elég vacakul érzem magam. Iszonyu
zlirben vagyok. Es anya olyan ideges. Szerintem borzalmasan
viselkedik.

Sheila szomorkds mosolya azt jelezte, hogy csak félig
gondolja komolyan. Wexford tudta, hogy ez bolondsag, de
akdrhanyszor ranézett a lanydra, Ujra és Ujra Onkénteleniil
elcsodédlkozott Sheila szép, bajos, érzéki arcian, amely kis
szerencsével talan képes dacolni az idével, hosszd, vildgos,
puha hajin, a szemén, amely olyan tiszta volt, mint egy
gyereké, és olyan kék is, de nem gyerekszem volt. Nem volt
karikagylirli a bal kezén, de gyakran el6fordult, hogy nem
hordta, mint ahogy felting ruhdit csaknem mindig a nyilvdnos
megjelenésre és a nagykozonségnek tartogatta. Burden
farmerjahoz képest Sheilaé rongyos volt.

Hasonlé szindrnyalatd kék szvetter és egy sor fabdl késziilt
gyongy volt rajta.

- Most, hogy végre hazaértél, drdgdm - mondta Dora -,
mindannyian ihatunk egy kortyot. Nekem példaul biztos, hogy
jot tenne. S6t... - egyikiikr6l a masikra nézett tapintatosan,
mert biztos volt benne, tudta, hogy két percre szivesen
magukra maradnanak - legjobb lesz, ha kimegyek és
elkészitem.



Sheila belevetette magat a karosszékbe, ahonnan az imént
felugrott.

-Nem akarod megkérdezni, hogy miért? Miért, miért,
miért ez az egész?

- Nem.

- Vakon megbizol bennem, hogy mindaz, amit csinalok,
helyénval$?

-Te is tudod, hogy nem. - Er8s kisértést érzett, hogy
kijelentse az épp elhagyott férjrdl: ,Szerettem Andrew-t”, de
végiil is nem mondta ki. - Kiilonben is, most mirdl beszéliink?
Melyik szenzaciés ténykedésedrdl?

-0, papa, szét kellett vignom azt a drétot. Nem
hisztériabdl, gondolkodas nélkiil tettem, vagy a jé sajtém
kedvéért, vagy dacbdl meg ilyesmi. Egyszertien meg kellett
tennem. Hosszi id§ 6ta lélekben késziiltem rd. Tudod, az
emberek odafigyelnek, hogy mit teszek. Ugy értem, nem is csak
ram, személy szerint, hanem akdarkire az én pozicidémban.
Valami ilyesfélét mondanak: ,,Ha Sheila Wexford megteszi,
akkor lehet benne valami, csak van valami értelme, ha egy
ilyen hires személy csinélja.”

- Mi tortént? - Wexford 8szintén kivancsi lett.

- Vettem egy drétvagét a Covent Garden-i ,,Csinald magad”
boltban. Voltunk vagy tizen, valamennyien a PANDA - a
nuklearis létesitmények elleni kozvetlen akcidk szervezetének
- tagjai vagyunk, de koziilik csak én voltam kozismert
személyiség. FOlmentiink egy Lossington nev(i helyre
Northamptonshire-ben harom kocsival, az enyémmel és még
két masikkal. Ez a Kiralyi Légierd egyik bazisa, csupa elavult
bombdazdval. De tudod, a hely fontossaga nem is szamit, csak a
gesztus...



-Persze hogy tudom - mondta Wexford kissé
tlirelmetleniil.

- Ott volt ez a kietlen lapadly meg egypar betonépitmény,
néhdny hangdr, mindeniitt fi és sir és elrozsddsodott
drétkerités - hosszi mérfoldeken at -, ami elég magas ahhoz,
hogy ne ropiilhessen ki a teniszlabda, ha bent jatszananak. Na,
hat mindannyian odadlltunk a dréthaléhoz, és mindenki
belevagott, mire egy nagy darab lezuhant beléle, ezek utdn
bementiink a legkézelebbi varos renddérségére, besétaltunk és
elmeséltiik, hogy mit tettiink, aztan...

Dora lépett be egy talcaval - Wexfordnak sort, maganak és
Sheilanak pedig bort hozott. Miutdn az utolsé szavakat
meghallotta, azt mondta:

- Nem artott volna, ha apadra is gondolsz egy kicsit.

-Jaj, papa, az elsd otletiink az volt, hogy a myringfordi
1égibazis droétkeritését vagjuk el, de én éppen miattad ellene
voltam, mert az a te teriileteden van. Igenis gondoltam rad. De
meg kellett tennem, muszaj volt - nem lehet ezt megérteni?

Wexfordban egy pillanatra fellobbant az indulat.

- Sheila, de hat most nem Antigoné vagy, barmennyiszer
jatszottad is azt a szerepet. En nem is Bunyan. Ne mondd
folyton, hogy kellett. Vagy tényleg azt hiszed, hogy ha
belevagtok egy ésdi 1égibazis keritésébe vagy barmibe, attdl
eltiltjdk a nukledaris fegyvereket? Tudod, hogy én se szeretem
Sket; szerintem senki se szereti; félek tdlikk. Amikor te és
Sylvia kicsik voltatok, egyszerlien megbénitott a félelem
miattatok. Es ha negyvenét évig sikeriilt megtartani a békét, az
nem jelent semmit; azt biztosan nem, hogy kilencven évig is
meg tudjak tartani. De azt tudom, hogy ilyenfajta akciék nem
befolyasoljak a kormany dontését.



- De mi mast csinalhatunk? - kérdezte egyszertien Sheila. -
Gyakran gondolom, hogy én se hiszem, de mi mast tehetiink?
Mindenki azt hiszi, hogy a nagy hatdtavolsdgu rakétdk
felszdmolasa mindent megold, pedig ez csak kevesebb mint tiz
szazalékat jelenti a vilag hadi arzendljdnak. De az alternativa a
beletorédés, vagyis ha azt szinleljiik, hogy minden meg van
oldva.

-Ugy érted, hogy a ,gonosz gybzelméhez - mondta
Wexford - elég annyi, ha a jobb emberek nem csindlnak
semmit”?

De Dora élesen kozbevagott:

- Vagy azt képzeled, hogy a sziréndk megszdlalasa és a
bomba kioldasa kozétt lesz tiz perced, amikor gratuldlhatsz
magadnak, amiért nem dugtad a homokba a fejed, mint egy
strucc?

Sheila foliilt, és egy pillanatig cséndben volt. Ugy tfint,
mintha nem érdekelte, meg se hallotta volna, amit az anyja
mondott. Aztan nagyon csondesen rakezdte:

- Ha ember vagy, ellenezned kell a nuklearis fegyvereket.
Ez... ez egyfajta alapkdvetelmény. Olyan... olyan, mint hogy az
emldsok szoptatjak a kicsinyeiket és a rovarnak hat laba van.
Az ember meghatdrozasdhoz hozzatartozik, hogy gytloli és féli
és meg akar szabadulni a nukledris fegyverektdl. Mivel
gonoszsagot hordoznak, 6k az 6rdog, az Antikrisztus modern
megfeleldi - réluk ismerszik meg a pokol.

Mikozben Sheila lebonyolitott valami rejtélyes és titokzatos
telefont, Wexford megjegyezte Doranak, hogy ezek utdn nincs
mit mondani. Legalabbis pillanatnyilag. Dora séhajtott.

- Azt mondja, Andrew jobboldali bedllitottsagi, csak a
kapitalizmus érdekli, és egyszertien nincs belsé lelki élete.



- Persze lehet, hogy ezt Sheila mar azel6tt is tudta, hogy
férjhez ment hozza - mondta Wexford.

- Sheila mar nem szereti, és ez nagy kiilonbség.

- Mert a tarsadalom, amelyben éliink, nem olyan ziill6tt,
inkdbb idealisztikus. Az emberek altaldban ugy vélik, hogy
életiik végéig szeretni fogjak a partneriiket, mert ha nem,
akkor szétmennek és Gjra kezdik. Te szeretsz engem?

-Jaj, édesem, tudod, hogy nagyon szeretlek, neked
szenteltem az életemet, nélkiiled szétesnék, én...

- Pontosan - mondta nevetve a férje, és kiment, hogy
hozzon még egy sort.

Senki sem emlitette, hogy Sheila ott marad éjszakara. Négykor
érkezett, és ha minden ugy torténik, mint rendesen, kilenc
koriil indult volna vissza Londonba. Autéval alig egy dra. De a
titokzatos telefontdl meggondolta magat, legalabbis ugy tlint.
Mikor visszajott a szobdba, elégedettnek latszott,
boldogabbnak, mint Wexford hazaérte elbtt, és bejelentette,
hogy ha nem banjdk - mindezt a mindig is imadott gyerek
magabiztossagaval, aki szdmara a sziil6i rosszallas ismeretlen -
, maradna holnapig, s6t holnap is csak ebéd utan menne el.

- A mamaén kiviil nem ismerek még egy embert, aki még ma
is marhasiiltet és Yorkshire pudingot f6zne vasarnap ebédre.

Wexford ugy vélte, hogy taldn nem tlinik zaklatdsnak, ha
megkérdezi, hogy most hol lakik, de sikeriilt megéllnia, hogy
ne mondja ki, mennyire szerette a hampsteadi hazukat.

-Ki kellett kolt6znom. Képtelen voltam elviselni, hogy
egyiitt éljek Downshire Hillben Andrew-val, aki a haza vette, és
kilizzem onnan. Valaki azt mondta neki, hogy a haz kétmilliét
ér. - Leiilt a padldra, és a térdénél Gsszekulcsolta a kezét. -



Ennyi pénzzel én nem tudok mit kezdeni. Most van egy kis
lakdsom Bloomsburyben, Coram Fieldsen, és jé lakas, tényleg
egészen nagyszerd. - Mosolyt villantott az apjara. - Neked is
tetszeni fog.

Dora 6lében volt a Radio Times m{isordjsag.

- Mindjart kezddédik a Lady Audley. Nem akarom lekésni,
ugyhogy ha nem szereted nézni magadat, agyba kell hogy
kiildjelek.

- 0, mama. Tényleg azt képzeled, hogy még nem lattam?
Szivesen megnézem veled még egyszer, de mar lattam egy
elGvetitésen. Csak el8bb ki kell szaladnom, el akarok allni az
autéval, hogy a papa be tudjon allni a gardzsba. Nem is, inkabb
arrébb allok, aztan beviszem az 6vét is. Nem baj, ha lekésem az
elejét...

- En majd elrendezem a kocsikat - szélt kézbe Wexford. -
Kiilonben is még van 6t perciink. Kérem a kulcsot, Sheila.

A lany kihalaszta a farmer zsebéb6l. Wexford autéja kicsit
széles volt a gardazshoz képest, s igy nem is annyira
onzetlenségbdl ajanlotta fel szolgélatait, hanem mert félt, hogy
Sheila lenytzza az 4j Montegdt. Dora bekapcsolta a televizidt.
A sz€l aldbbhagyott, az éjszaka sotét és csondes volt, kissé
kodos, minden utcalampa sarga foltként vilagitott. A kert és a
kovetkez§ iires telek kozott, amelyet soha nem épitettek be, a
kerités megroggyant, egyes helyeken, ahol a szél ledontoétte,
rafekiidt a virdgdgyasra. A haz elbtti gyep kozepén, a
cseresznyefdn maradt utolsé néhadny levél megaszalddott a
korai fagytdl, és a szinte csupasz agakhoz tapadt. Mindeniitt
sotét és vizes levelek, megfeketedett réteg az Gsvényen és a
jardan. Valaki taldlt ezen a levéltakarén egy fél par,
Tiindérszigetet abrazolé gyerekkesztylit, és az alacsony falra



tette. Az utca kihaltnak latszott. Egy szemkozti ablakfiilkében,
8rszemként posztold o6rokzold bokrok kozétt, nyitott
fliggonyok kozott a kéken villddzé képernyd hirtelen megtelt
szinnel, és kozelképben Sheila arca jelent meg.

Sheila nem zarta be a Porschét. Wexford kinyitotta az ajtét,
és beiilt a vezetGiilésre. A sors fintora, hogy a sajit, jéval
olcsébb és kevésbé szemfényvesztd§ kocsijaban automata
sebvalté van, ebben pedig kézi valtd. Sheila alighanem jobban
szerette ezt a tipust. A Montego még csak hat hénapja van
meg, és ez volt életében az elsé automata valtés kocsi, de még
igy is majdnem elfelejtette, hogyan kell benyomni a
tengelykapcsolét és elmozditani a valté karjat. Igy
torténhetett, hogy amikor rdadta a gyujtast, nem vette észre,
hogy Sheila egyesben hagyta. A kocsi megugrott-erds
sportkocsi volt, akkorat szokott, mintegy tiizes 16 -, aztdn
lefulladt. Wexford magaban vigyorogni kezdett. Ennyit a
meggy6z6désérdl, hogy 6 az 6vatosabb vezets. Még 6t centi, és
a Porsche nekititédik a garazsajténak.

Uresbe tette a valtét, és még egyszer rdadta a gytjtést.
Benyomta a kuplungot, és hiatramenetbe téve a valt karjat az
a paratlanul kiilonos érzése tdmadt, az a megmagyarazhatatlan
benyomasa, hogy a szokasosnal joval éberebb és élénkebb.
Olyan volt, mintha megint fiatal volna, fiatal férfi, a fiatalsig
minden életerejével és gondtalansadgival. Mintha valami
erdsitd elixir 6mlott volna szét az ereiben. Ezen a nyirkos, sotét
éjszakan, amikor egy hosszi, nehéz nap végén elfaradt, a
testében djra feltdmadt a fiatalsag és az erS, az izmai
rugalmasak lettek, az idegei pedig akar egy atlétaé.

Mindez csak egy pillanatig tartott. Villandsként jott, ami
ugyanakkor a megvildgosodads athaté sugara is volt. Hallott



valamit? Mintha egy 6ra ketyegd szerkezete lenne - vagy ez
csak képzelddés, valami szikra az agyaban? A siman sikl6 valté
hatramenetbe csusszant, 6sszekapcsolédtak a fogaskerekek, és
Wexford anélkiil, hogy tudta volna, anélkiil, hogy egy
pillanatig végiggondolhatta volna, kivagta a kocsi ajtajit,
minden erejével kilokte magat, és hasra vagédott, még miel6tt
feldiiborgott volna mogotte, akar egy foldrengés, a lehetd
leghangosabb, legkegyetlenebb robbanas, amit életében valaha
is tapasztalt.

Egyszerre tortént minden - a bomba robbandsa, az, hogy
kilépett a karhozatra itélt kocsibdl és az a vad, vakité fajdalom,
ahogy a feje nekicsapddott valami hideg, fiigg6leges targynak,
amely kemény volt, mint a vas...



Miutan Dorothy Sanderst hazafuvaroztdk, Burden Myringford
ba, Irelandék hazadba szeretett volna menni. De ahhoz mar tul
késé volt, hogy lassa a fia lefektetését, tul késd, hogy (mint
Wexford, valakit idézve, egyszer megfogalmazta) élvezze ,,...a
vonz6 sajatossidgokat, amelyek semmiképpen sem szokatlanok
egy két-hdrom éves gyereknél, a tokéletlen oOnkifejezést, a
hatédrozott vagyat, hogy mindent a maga médjan csindljon, egy
csomo ravasz triikkot és jo nagy zenebonat”. A felesége ugyis
késbbbre varja, a haz meg tele van latogaté rokonokkal.
Ehelyett Ggy tiz perc mulva, anélkiil hogy szdndékardl
barkit értesitett volna, Dorothy Sanders nyomadaba eredt.
Clifford megjelenésében valami azt sugta, hogy nem az a fajta
fiatalember, aki szombat esténként eljir szérakozni. Es
valéban: maga Clifford nyitott ajtét. Zart, maszkszerd,
kifejezéstelen arca volt, kissé elhizott vonéasokkal. Elettelen
hangon beszélt jelezve, hogy csoppet sem lepi meg, hogy egy
rendér megint meglatogatja. Burdent furcsa mddon egyik
kordbbi szomszédja kutydjara emlékeztette. A tulaj rendkiviil
biiszke volt ra, milyen aldzatos a kutya, milyen tokéletesen
engedelmes, milyen aldzatosan viseli el a szigorti kiképzést. Am
egy nap, minden el8zetes figyelmeztetés nélkiil, anélkil hogy
barmi lathaté jele lett volna a jellemvondsok lényeges
megvaltozdsanak, a kutya vadul megtamadott egy gyereket.
Igaz, Cliffordnak, Ggy tlint, helyén van az esze, és Burdent
abba a szobaba vezette, ahova a feliigyel6 és Wexford elsé



latogatasa idején visszahtzdédott tévét nézni, de az anyja azon
nyomban kinyitotta a nappali ajtajat, és lassu, rekedtes hangon
betessékelte &ket, mint aki eltokélte magédban, hogy a
rend{rtiszt nem mondhat olyat a fianak, amit & ne hallhatna.

- Ha nincs ellenére, Mrs. Sanders, pillanatnyilag csak a
fidval szeretnék valtani egy-két szot.

- De ellenemre van. - Mrs. Sanders goromba volt, nem is
dacos vagy gyanakvd; ez valami rendithetetlen, nyilt
gorombasag  volt, és kozben farkasszemet nézett
beszélgetGpartnerével. - Nem latom be, miért ne lehetnék ott?
Ez az én hédzam, és Cliffordnak sziiksége lesz ram, hogy
kontorfalazas nélkiil el6adja a tényeket.

Clifford sem el nem pirult, sem sapadt nem lett; még csak
meg sem randult az arca. Csak meredt maga elé, mint aki
valami nagyon szomoru dolgon topreng. Burden réges-rég
megtanulta, hogy a kihallgatdshoz nem kell k6z6nség. Ugyvéd,
az igen, néha elkeriilhetetlen, hogy jelen legyen, de be nem
avatott kozonségre semmi sziikség.

-Ez esetben arra kell kérnem, hogy j6jjon velem a
renddérkapitanysagra, Mr. Sanders.

- Nem megy. Nincs jol, megfazott.

- Ez sajnalatos, de nincs mas valasztasom. Itt van a kocsim,
Mr. Sanders. Nem akarja f6lvenni a kabatjat? Ronda, nyirkos
esténk van.

Az asszony meghdatralt, visszahtizédott a nappaliba,
ahonnan jott, és nem diithGsen, hanem kiszdmitottan bevagta
maga utdn az ajtét. Burden nem sokat adott az elcsépelt
mondasra, hogy a szajhdsnek mindjart inaba szallt a batorsaga,
ha szembeszallsz vele, bar gy taldlta, hogy altaldban bejon.
Vajon Cliffordnak is hasznéra vélik a példaja? Valdszintileg



”

nem. O mar jobban el volt rontva; avatottabb szakember
segitségére van sziiksége. Burden tehat épp ezt kérdezte
elsének, amikor helyet foglaltak a kopar ebédlében, amelynek
berendezése minddssze egy asztalbdl, kemény, merev tamlaju
székekbdl meg egy tévékésziilékbdl allt. Az egyik falon tiikkor
16gott, a masikon nagy, s6tét és nagyon silany olajfestmény egy
haborgé tengeren hanykolédé hajérdl.

- Igen, Serge Olsonhoz jarok. A jungidnus terdpia egy
valfajat mtveli. Akarja a cimét?

Burden bdlintott és felirta.

- Megkérdezhetem, hogy miért jar dr. ... Olsonhoz, ugye,
igy hivjak?

Clifford, akin egyaltalin nem latszott az anyja jelezte
meghiilés, a tiikor felé bdmult, de nem nézett bele. Burden
megeskiidott volna, hogy nem latja a sajat tiikorképét.

- Segitségre van sziikségem - mondta Clifford.

Valami az alakja merevségében, nyugalmaban és a
kifejezéstelen tekintetében arra intette Burdent, hogy ne
feszegesse ezt tovabb. Inkdbb tehdt azt kérdezte, hogy
csiitortok délutdn a pszichoterapeutanal volt-e, és mikor jott
el.

- Egy Orat tart, 6tt6l hatig. Anydm azt mondta, maguk
tudjak, hogy ott voltam a parkoléban... széval, hogy letettem a
kocsit.

- Igen. De ezt miért nem mondta el mindjart?

Clifford odaforditotta a szemét, de nem Burden arcéira
nézett, hanem a mellkasa kozepére. Es amikor vélaszolt,
Burden folismerte a frazeoldgiat, a beszédmodort, amelyet
csak a kezelésre jardk szoktak hasznalni, fiiggetleniil attdl,



hogy mennyire gatlastalanok, visszafogottak vagy zavartak. Ezt
mar tobbszor is hallotta.

- Fenyegetettséget éreztem.

- Mit61?

- Szeretnék beszélni Serge-dzsel. Ha kaptam volna el6zetes
értesitést, idGpontot kértem volna téle, és atbeszéljiikk az
egészet.

- Attdl tartok, pillanatnyilag kénytelen lesz velem
megelégedni, Mr. Sanders.

Burden egy pillanatig attdl tartott, hogy teljes némasaggal
fogja szembe taldlni magat, amivel még egy tapasztalt detektiv
sem tud mit kezdeni. Hangok it6tték meg a fiilét Mrs. Sanders
iranyabdl. Az asszony a konyhaban volt, jart-kelt, f5l6slegesen
zajongott, lecsapta a fajanszedényeket, és bevagta, ahelyett
hogy csukta volna, a konyhaszekrény ajtajat. Barmit csinalt,
ugy tlnt, azért talalja ki, hogy zavarjon. Burden Gsszerezzent,
amikor valami kiesett az asszony kezébdl, a képadléra zuhant
és Osszetort. Aztdn valami mas hangot is hallott - f6lallt és az
ablakhoz ment -, de ez elég messzirdl jott: egy robbanas tompa
diiborgése volt. Burden némdn allt az ablaknal, fiilét az iivegre
nyomva hallgatott, amig a robbanas rezgései el nem haltak. De
mihelyt Clifford beszélni kezdett, tobbet nem gondolt ra.

- Megproébalom elmondani, mi tértént. Mar korabban is el
kellett volna mondanom, de fenyegetve éreztem magam. Most
is fenyegetve érzem magam, de rosszabb lenne, ha nem
mondandm el. Elindultam Serge rendel6jébél, és behajtottam a
parkoldba, hogy folvegyem anyamat. Miel6tt leparkoltam,
lattam, hogy egy holttest fekszik a foldon. Odamentem, hogy
megnézzem - Ugy értem, miutan bealltam a kocsival -, mert {6l



akartam hivni a renddrséget. Lathaté volt, hogy azt a személyt
meggyilkoltdk; ez volt az elsd, amit az ember észrevett.

- Ez hanykor volt?

Clifford véllat vont.

-0, hat estefelé. Kora este. Anydm azt mondta, hogy
negyed hétre legyek ott. Azt hiszem, ez kordbban lehetett,
kordbban kellett lennie, mert anydm nem volt ott, és & soha
nem késik.

- Miért nem hivta fel a rendérséget, Mr. Sanders?

Clifford a falon fligg6 képre nézett, aztan a sététen csillogd
ablakra. Burden a fia tiikérképét nézte benne: Clifford
egykedviinek latszott, az ember azt mondana, érzéketlennek.

- Azt hittem, az anyam.

Burden visszaforditotta tekintetét a fii ablakbeli
képmasardl.

- Hogy mondja?

Clifford tiirelmesen, sulyosan, szinte bdanatosan
megismételte, amit az el6bb mondott:

- Azt hittem, az anyam.

Mrs. Sanders meg azt, hogy a fia. Mi bajuk lehet egymassal,
hogy mindketten arra szamitottak, a masik fekszik holtan a
f61don?

- Azt hitte Mrs. Robsonrdl, hogy az anyja? - Volt valami
halvany hasonlésdg a két né kozott, gondolta Burden
eltlinédve, vagyis egy idegen talan hasonlénak taldlna Gket.
Mindketten benne jartak a korban, sovanyak, sziirke hajuak,
ugyanolyan szin(i és jellegli ruhdkat viseltek... de hogy a fia
osszekeverné Gket?

- Igazabdl tudtam, hogy nem az anyam. Széval az elsd sokk
utdn mar tudtam. Nem tudnam elmagyarazni, hogy mit



éreztem. Serge-nek el tudnam mondani, de azt hiszem, maga
nem értené meg. E16sz0r azt hittem, hogy az anyam, aztdn mar
tudtam, hogy nem 8, és azt gondoltam, valaki azért tette,
hogy... ginyolédjon velem. Gondoltam, azért tették oda, hogy
piszkéljanak. Nem, nem egészen igy van. Mondtam, hogy nem
tudom megmagyarazni. Csak azt tudom mondani, hogy
panikba estem. Gondoltam, ez valami sz6érny( triikkk, amivel
kinozni, tildézni akarnak, ugyanakkor tudtam, hogy ez nem
lehet. Egyszerre hittem mindkett6t. Nagyon 6sszezavarodtam...
ugye, nem érti?

- Nem allitom, hogy értem, Mr. Sanders. De folytassa.

- Mondtam, hogy panikba estem. A , képzeletbeli énem”
teljesen hatalmaba keritett. Ki kellett onnan jutnom, de nem
hagyhattam csak gy fekiidni ott azt a testet. Masok ugyanigy
meglathatjak, mint én. - S6tét szin futott végig az arcéan, két
keze szorosan Gsszefonddott. - Volt a kocsi csomagtartéjaban
egy régi fiiggbny, amivel hideg id6ben letakarom a szélvédét.
Azt tettem ra. - Hirtelen lecsukta a szemét, aztin még
szorosabbra zarta, mint aki el akarja tizni a latvanyt, mintha
meg akarnd vakitani magat. - Erti, ugye, hogy amikor
ratalaltam, nem volt letakarva, nem volt rajta semmi.
Letakartam, aztdn elindultam, rohantam. Otthagytam a kocsit,
és kirohantam a parkol6bdl. Valaki volt a liftben, kirohantam a
hatsé kijaraton, aztdn irany haza.

- Akkor sem jutott eszébe, hogy fel akarta hivni a
renddrséget?

Clifford szeme kinyilt, és hangosan kifujta a levegét.
Burden megismételte a kérdést, mire Clifford egy arnyalatnyi
ingeriiltséggel azt valaszolta:



- Mit szamitott ez akkor? Tudtam, hogy valaki dgyis
telefonal. Miért pont én legyek az?

- Gondolom, a gyalogoskijaraton ment ki. - Burdennek
eszébe jutott Archie Greaves vallomdsa a futva kozeledd
Lfitrdl”, akit beijedt 4ruhdzi tolvajnak nézett. Es eszébe jutott
az is, amit Wexford mondott a parkol6 1épcs6jén lerohand
labak diiborgésérdl. Ezek szerint Wexford volt a liftben. - Egész
hazaig futott? Majdnem hirom mérfsld.

- Hat persze. - Clifford hangjdban volt egy kis lenézés.

Burden ezt annyiban hagyta.

- Ismerte Mrs. Robsont? - kérdezte Clifford téi.

Megint visszatért az {ires tekintet, és az arcszine is
normdlis lett: sdpadt agyagszin(. Clifford soha egy pilllanatra
el nem mosolyodott; nehéz is volt elképzelni, milyen lehet a
mosolya.

- Ki az a Mrs. Robson? - kérdezte.

- Ugyan mar, Mr. Sanders. Ezt azért maganak is kell tudnia.
Mrs. Robson az az asszony, akit megoltek.

- Mondtam mar, azt hittem, az anyam.

- Igen, de miutén rajott, hogy nem lehet §?

Clifford most el8szor nézett Burden szemébe.

- Tobbet nem gondolkoztam rajta. - Megsemmisits
megjegyzés volt. - Mondtam magdnak, hogy nem
gondolkoztam, mert panikba estem.

- Mit értett az el6bb azon, hogy a ,,képzeletbeli énje”?

Vajon szanakozas volt Clifford Sanders szemében?

-Ez a személyiség negativ oldala. Azoknak a rossz
tulajdonsagoknak az 6sszessége, amelyeket el akarunk rejteni.

Burden egydéltalan nem volt megelégedve mindazzal, amit
hallott, ennek az egész embernek a viselkedését és a meséje



javat Osszefiiggéstelennek, mi tobb, baljésnak talalta, de ugy
dontétt, hogy holnapig nem zaklatja tovabb. Mindazonaltal ez
volt az a pont, ahol kérvonalazédni kezdett az elhatadrozasa,
eldontotte, hogy lehatol Clifford zavart agyanak legmélyére, és
kideriti, mi lehet a motivacidk forrésa. A viselkedése rendkiviil
gyanus volt; mi tobb, 8szintétlen. Ez az ember bolondot prébal
csindlni belble; azt hiszi magardl, hogy tuljarhat egy rendér
eszén. Burden jol ismerte ezt a fajta viselkedést, s6t azt is, hogy
milyen reakcidt szokott kivéltani bel6le - a ,,pup a hatan”,
ahogy Wexford nevezte -, de nem lehetett meggy6zni arrdl,
hogy ez igazsagtalan.

Nem sokkal késébb, mar a nappaliban folytatta a
beszélgetést a merev és morcos Dorothy Sandersszel, de hiaba
er6lkodott, nem jutott semmire, hogy kideritse, Mrs. Robson
neve vajon tényleg ismeretlen-e a csalddban. Clifford hozott
egy kosar szenet, megetette vele a kandall6t, amely egyébként
nem sokat tett a szoba hémérsékletének javitdsaért, azutdn
eltlint, és szappanillatd kézzel tért vissza. Mind az anya, mind
a fia ragaszkodott hozza, hogy nem ismerte Mrs. Robsont, de
Burdennek az a furcsa érzése tdmadt, hogy bar Dorothy
Sanders allitdsa valddi, a fia hazudik, vagy legalabbis valami
személyes obskdrus okbdl keriili az igazsdgot. Masfeldl viszont
lehet, hogy Clifford kiilonésebb motivacié nélkiil gyilkolt,
vagyis olyasfajta motivacié nélkiil, ami egy gondolkod6 ember
szamdra érthetS. Példaul, tegyiik fel, hogy nem holttestet
talalt, viszont azt hitte réla, hogy az anyja, de az asszony, akit
latott, anyja legrosszabb vonasait juttatta eszébe, és az vezette
oda, hogy megdlje.

Burden, miutan elkoszont téliik, tovabbindult a keskeny
uton, amelyet, mint id6kozben eszébe jutott - bar kiirva nem



latta sehol -, Ash Lane-nek hivnak. Ezek szerint nagyon
valészinl, hogy Sandersék hédza az Ash Farm. De ahogy ez
atvillant az agyan, meg az is eszébe jutott, hogy talan nincs is
szomszédjuk, épp egy csalddi haz tiint fel, amely az attdl kissé
beljebb épiilt, s amely a kovacsoltvas kapuhoz illesztett
megmunkadlatlan deszkdn Ash Farm Lodge-nak hirdette magat.
Ennyit a kocsi reflektorfényében is el tudott olvasni. Maga a
haz sotétbe borult, de ahogy Burden egy pillanatra megallt,
kicsit turdztatta a motort s a fényszérét se kapcsolta le, fény
gyulladt a hdzban, és egy férfi jelent meg az ablakban.

Burden hatratolatott, és fordulni kezdett a kocsival, ami a
szlik szurdokban hossza mtveletnek igérkezett. Amikor végre
a kocsi orra ismét Kingsmarkham felé mutatott, egy pillantést
vetett jobbra, és riadtan tapasztalta - vagyis inkabb csak
meghdokkent, nem ijedt meg -, hogy a férfi kijott, ott allt a
kiiszobon, az autét nézte, a kezében pedig egy
meghunyaszkod6 vizsla nyakorvét szorongatta. Ekkorra az
egész telep - két csilir, mogotte egy magas silé és maga a tanya
- fényarban tuszott. Burden gazt adott. Nem lepddott volna
meg, ha puskalovést hall vagy azt latja, hogy a kutya
felbdsziilve {ildozni kezdi a kocsit. De nem tortént semmi, csak
a sotétség szegbdott a nyomdba, a csond meg egy bagoly
huhogasa.

A Wexfordrdl sz416 hirek kiilondsen ijeszt6 mddon jutottak el
Burdenhez. Kés6bb rajott, hogy a sajat sietségének és
hevességének koszonhette, mert ugy viselkedett, mint valami
fiatal, ambiciézus hekus, ahelyett hogy a szabadnapjat élvezte
volna. Igaz, Jenny kdvetel$z6 anyjaval, az Ireland nagynénikkel
és a lépcsén fol-le rohangdld Jennyvel az a szabadnap aligha



lett volna pihenés. Még ha belepillantott volna is a vasarnapi
Ujsagba, miel6tt  elindul = Myringfordbdl, legfeljebb
kommentérokat olvashatott volna az izraeli nagykovetség
perének legfrissebb dramai fejleményeirél, egy sor sem volt az
autdban felrobbant bombardl. Tul késén tortént el6z6 este a
robbands. Es mivel a haz tele volt vendégekkel, szombaton este
senki se nézett televizidt.

Miel6tt elindult, felhivta Ralph Robsont, de Lesley Arbel
vette fol, aki beleegyezett, hogy Burden meglatogassa Sket, bar
mint mondta, fogalma sincs, miért jon, hisz abszolat nincs tobb
mondanivaléjuk a szamara. Ahogy Burden elindult f6lfelé a
highlandsi dombon, bisan megallapitotta, hogy meglehet3sen
értelmetlen beszélgetés elé néz, mivel nyilvanvalé, hogy varnia
kell egy mnapot, amig targyalhat a Kingsmarkhami
Onkormdnyzat szocidlis osztélydval. Lehet, hogy nincs
nyilvantartasuk azokrdl a rdszoruldkrdl, akiknek a maér
nyugdijas szocidlis gondozdik régebben segitettek, de
valdszintileg tobb otletilk és javaslatuk lesz, mint Ralph
Robsorinak.

A j6 unokahiig ha lehet, még fokozta Robson
rokkantsdgtudatat, s igy nem csoda, hogy a friss Ozvegy
hazikontosben fogadta Burdent. Még ez alatt a rovid id6 alatt is
mintha 6regedett volna, még fajdalmasabb képpel bicegett és
még jobban meggorbedt. A gazzal flit6tt kandallé mellett iilt,
olében hihetetlen szintl, szeszélyes és egzotikus madarakkal
nyomott, kis, kor alakd télca, rajta egy csésze tea és egy tal
cukormazas aprosiitemény. Még szinte be se vezette Burdent a
lany - aki ma reggel rézsaszin selyembe o6ltoz6tt, valami
nadragkosztiimszertség volt, folil szari, alul torokés bé
nadrag és nagyon magas sarkd, rézsaszinli cipd -, amikor



megint csongettek, és Gj vendég érkezett. Lesley Arbelnek
csopp kétsége sem tamadt, hogy bevezesse-e a latogatét a
nappaliba, bar az illetd valdszintlileg rogtéon megérezte, hogy
Burden szeretne egyediil maradni Miss Arbel nagybatyjaval. A
szemkozti szomszéd volt, akit Burden és Wexford multkor az
ablakbdl latott, valami Mrs. Jago, mar amennyire Burden ki
tudta venni Robson elmotyogott bemutatdsabdl.

Ugy tlint, a vizit a haldleset idején szokdsos
részvétlatogatasok egyike lehetett. Azért jott, hogy nem tud-e
segiteni valamit - holnap példaul, amikor Lesley elmegy,
szivesen bevasdrolna. Burdent nem tdlzottan érdekelte a
holgy, csak azt jegyezte meg, hogy nagydarab, testes
asszonysag, dagadtra hizott, sotét, pirospozsgis arcu, és
nagyon erds akcentusa alapjan kozép-eurdpainak tint.
Mindenesetre volt benne annyi tapintat vagy jé érzés, hogy
észrevegye, Burden szeretne magira maradni, igy hat azonnal
tavozott, mihelyt Robson kozélte, hogy elfogadja az ajanlatat,
és ha lehet, holnap reggel nézzen be.

Alig csukédott be a kiilsd ajtd, s haladt el Lesley Arbel az
elészoba tiikre elbtt, egy elmaradhatatlan pillantast vetve ra,
amikor Robson megszdlalt:

- Epp ideje, hogy 6k is tegyenek valamit. Most rajtuk a sor,
mindnydjukon. Ha belegondolunk, hogy a feleségem mit tett
mindenkiért ebben az atkozott utcdban, soha nem kimélte
magat, nem volt olyan megbizatas, amit el ne végzett volna. Ha
csak meghallotta, hogy valaki kicsit rosszul érzi magat, maris
ott volt, hogy mit tehet érte. KiilonGsen az oregeken segitett.
Szerintem joval tobbet tett értiik, mint azok a szocialis
munkdsok egyiittvéve. Nem igaz, Lesley?



- Tébbet, mint az én jétékony nénikém - felelte Lesley. - Jo,
6 maga is egyfajta jétékony nagynéni volt. Gyakran hivtam igy,
persze csak viccbél.

Burden meghikkenve elismételte Lesley szavait.

- Jétékony nagynéni?

- Akihez a problémadikkal fordulnak az emberek. - Robson
valaszolt Lesley helyett. - Tudja, Lesley - mondta némi
biiszkeséggel - a magazin panaszrovatdnal dolgozik. A Kimben.
Van benne egy olvaséi oldal, levelek, problémdk, amikre a
jotékony nagynéni valaszol. Lesley a segitsége.

- A titkarndgje, Robson bécsi.

- Az én észjardsom szerint kicsit tobb, mint egy nyavalyas
titkdrné. Inkdbb a jobbkeze. Azt hittem, tudja - mondta
Burdennek.

-Nem. - Burden a fejét razta. - Nem, nem tudtam. A
nagynénje, Ggy értem, az igazi, Mrs. Robson, ha j6l tudom, az
onkormanyzat szocidlis gondoz6 javolt. Nem emlékszik néhany
névre, akiknek dolgozott?

Robsonnak éppuagy szdlt a kérdés, mint az unokahtiganak,
de Robson azonnal felkapta a fejét.

- A szocidlis gondozék nem dolgoznak valakinek. Nincs
munkaadéjuk; nekik iigyfeleik vannak. Igazdbdl inkabb
koztisztvisel6nek szdmitanak.

Burden kis eréfeszitéssel tiirelmesen elfogadta a kioktatast.
Kénytelen volt végighallgatni, mig Robson részletesen eléadja
a felesége koztisztvisel6i funkcidjabdl eredS tennivaldkat,
amelyeket Kingsmarkhamben és kérnyékén (a mese szerint)
minden idGsebb, beteg vagy raszoruld otthonaban & végzett el.
Egyes nevekre azonban nem emlékezett. Felsorolt viszont
minden munkat, amelyet a felesége ellenszolgaltatds nélkiil



elvégzett a szomszédoknak, errdl Gjra eszébe jutott az el6bbi
felajanlkozas, hogy bevasarolnak neki, majd a két szatyor
élelmiszerhez kanyarodott, amelyet a rendérség még mindig
visszatart. Hangjaban némi gunyos éllel végiil még hozzatette:

- Gondolom, azt fogja mondani, hogy a tegnap esti zir
miatt van épp elég bajuk, mint hogy ilyen piszlicsaré ligyekkel
foglalkozzanak.

- Tegnap esti zlir?

- Az autéba rejtett bomba. Az egyik géréjuk félrobbant
vagy nem?

- Aki itt volt magaval - mondta Lesley Arbel -, én
legaldbbis igy értettem a tévébdl. Biztos vagyok benne, hogy az
6 nevét mondtak.

Néha jél jon a gyakorlat, hogy az ember ne mutassa ki az
érzéseit. Meg az is igaz, hogy a megrazkddtatas elkabit.
Burdennek most jutott eszébe az a tompa, tdvoli robbanas,
amit el6z6 este Sandersék ebédlbjének erkélyajtajaban allva
hallott. Valami méltésagérzet, halvany tudas azt diktalta, hogy
csak rosszat tenne vele és késébb banna, ha most tovabb
faggatézna Robsontdl és az unokahigitdl. De a rossz hirtél
egészen megdermedt, szinte gépiesen kelt fel, tett egy-két
rutinmegjegyzést, de - mint késébb rajott - teljesen
elfelejtette, hogy mit valaszoltak rd. Azt is érzékelte - erre
viszont hatdrozottan emlékezett -, hogy kissé kivancsian, némi
- talan csak képzelt - malicidval néztek ra.

Robson mondott még valamit az élelmiszerrdl, meg hogy
szeretné visszakapni, mielStt Osszeirja a bevasarolnivaldkat a
szomszédasszonynak, Mrs. Jagénak, de Burden mar megkezdte
a menekiilést, és csak addig tartotta vissza magat, amig be nem



csukddott az ajtd Lesley Arbel rézsaszinti selyemkolteménye és
a magas sarku cip6je mogott. Attél kezdve rohant.

Wexford haza olyan messze volt Highlandst6l, amennyire
csak lehet, de azért még Kingsmarkham hatdran belil. Az
odaig tart6 Gt azonban nem veszett kirba, Burden legalabb
lehiggadt, nyugodtabban vezetett, mert amikor elészér a domb
1abanal megillt egy telefonfiilkénél, rajott, hogy vandal médon
feldultdk, és kihuztdk a drétot a falbél. A masodik, amellyel
megprdbalkozott, olyan volt, mint a vastutidllomasok
bejaratandl taldlhaté késziilékek, csak kartyaval mikodott.
Burden visszaiilt az autdba, a tenyere nyirkos volt és cstuszott a
volanon. Olyan érzéssel fordult be Wexfordék utcajaba, mint
aki 6t perce nem vett levegdt; addig tartotta vissza a szuflat,
mig a torka gércsbe nem randult. Es mégis, egész id4 alatt abba
a halvany reménybe kapaszkodott, hogy talan Robson és az
unokahuiga tévedett. Most viszont ,, megtapasztalhatta - idézné
Wexford a fejére -, micsoda kiilonbség varni valami
kellemetlen eseményre, barmilyen bizonyosan tudja is az
eszével, hogy el kell fogadni, és l1atni a bizonyossagot”.

Wexford hazanak latvdnya masodik sokként érte, amelyet
nem tompitott az elsé.

A gardzs nem volt sehol. A gardzs f5l6tti szoba sem volt
sehol.

Mindaz, ami Wexford h4zabdl maradt, a hdrom héldszobas
alapépitmény és a szomszédos iires telek kozti rész tele volt
tormelékkel, az auté darabjaival, agakkal és gallyakkal,
ruhafoszlanyokkal, = megcsavarodott ~ fémrészekkel  és
tivegcseréppel. A haznak az az oldala, amelyrdl a garazs és a
folotte levd szoba leszakadt, most eltlint, és a szobak ki voltak
téve az idGjarads viszontagsagainak - szerencsére ma reggel



elég enyhe és szdraz volt az id§ -, és eddig még senki se
prébalta ponyvaval letakarni a titongd szobakat, amelyek
koziil az egyikben egy agyat lehetett latni, a masikban a kék
tapétan egy gylrt kép logott ferdén. Burden a letekert ablaknal
csak iilt az autéban, és meredten bdmulta a latvanyt.
Iszonyodva nézte a pusztuldst és az azon tul most feltdruld
kertet, amelyben a gyiimélcsfak agai kopaszon nytladoztak a
nyugodt, sapadtkék ég felé.

A haz el6tti gyep kozepén a zdmék cseresznyefdnak
sikeriilt megdriznie az 4gait, s6t, hihetetlen, de még egy-két
fagymarta levél is volt rajta. Nagyjabdl megmaradt a
levendulas6vény is, amelyr6l Wexford az elmult hetekben
tobbszor kijelentette, hogy visszavagja, mihelyt lesz egy kis
ideje, bar agy festett, mintha valami stlyos rakéta haladt volna
rajta at, s az dontdtte volna a foldre egyik-masik tovét. A haz
utcdra néz6 fala is meglszta egy karcolas nélkiil; az egyik
tartépilléren gyapju gyerekkesztyli fekiidt; Burden el nem
tudta képzelni, hogy keriilhetett oda. Még egyszer visszanézett
a roncsra, ami, ugy tint, legfeljebb a fele vagy még kevesebb
része Wexford hazanak. Aztdn lassan kikecmergett az autébdl,
és elindult az elsé bejarat felé, bar tudta, hogy pillanatnyilag
valdsziniileg senki sem lakja a hazat. Még ha tulélte is
barmelyikiik, most nyilvan senki sincs itt...

Ahol allt, foldbe gyokerezett a laba, szinte megbénult, és
képtelen volt végiggondolni, mihez kezdjen, amikor egy férfi
jott ki a szomszédbdl, marmint Wexford nevezte szomszédnak,
bar a telkiiket egy keskeny nyitott tér valasztotta el, amelyrdl
soha senki nem tudta eldonteni, hogy elég nagy-e épitési
teleknek.



- Hogy van a kollégédja? - kérdezte BurdentSl. - Lehet,
hogy...

- Semmit sem tudok. Azt se tudtam...

Mintha az egész utca 6t leste volna, sziikségképpen 6t
tekintette volna hirhozénak. A szemkozti hazbdl is kijott egy
asszony, kicsit lejjebb, ezen az oldalon egy hdzaspar jelent meg
gyerekkel.

Megint a szomszéd szdlalt meg:

- A kocsiban volt, a lanya kocsijaban. Tudja, a Sheildéban.
Eget ver$ durranas volt, olyan, mint egy bomba a hdboruban.
Csak a habortra tudok emlékezni. A feleségem meg én
kijottiink, fiist volt, latni nem lehetett semmit. Mondom, 6l
kéne hivni a rend8rséget, aztan f6l is hivtam, de mar valaki
beszdlt. Jott a ment8, mintha puskabdl 16tték volna ki. Meg kell
adni, nem sokat vacakoltak. De azt nem lattuk, hogy mi
tortént, csak hogy valakit horddgyon elvittek, aztan a késé esti
hiradéban mondtak valamit Mr. Wexfordrdél meg az autdba
rejtett pokolgéprdl, de 8k se tudtak sokat, nem sok ujat
mondtak.

- Ott fekiidt a fiivon - mondta az asszony a gyerekkel. - Ott
fekiidt eszméletleniil.

- Kir6piilt az autdébdl - tette hozzad a férje. - A lehetd
legelképesztébb dolog. Sheilat néztiik a tévében, aztidn
hallottuk ezt az iszonyatos durrandst, és itt volt az egész, az &
kocsija...

- Hol vannak most, Sheila és az anyja? - kérdezte Burden.

- Valaki azt mondta, hogy a masik lanyahoz mentek, de
nem tudom, hol lakik.



Burden nem sz6lt tobbet. A fejét csévalta, és kozben rajott,
hogy egyik kezét a homlokara szoritja, mintha fijna, aztan
visszament az autéhoz, és beinditotta a motort.



Cseresznyefakrdl 4almodott, pontosabban arrdl, amelyet
allitélag George Washington kivagott, és utdna képtelen volt
hazudni, amikor az apja kérddre vonta. Feltehet8en fehérbe
borult cseresznyefa volt, olyan, mint azok, amelyeket egy
képen latott valahol, s amelyeket a Potomac partjan iiltettek.
Taldn azért, mert Washington annyira vonzddott a
cseresznyefdkhoz? Valdszintlileg. Bar lehet, hogy akkoriban
még fol se taldltdk azokat a halvanypiros héju, dupla
gyimolcsot termd fikat, amelyeknek a viraga olyan volt,
mintha krepp-papirbdl késziilt volna. Wexford a sajatjat egy
évvel azutan kapta az apdsatdl, hogy bekoltozott az Gj hazba,
de soha nem tudta megszeretni a papirszeri virdgokat, a
természetellenesen lekonyulé agakat, bar az apdsat nagyon
szerette. A fa minden évben, 4prilis vége koril egy hétig
gyonyord volt...

Mar nem almodott; ez is inkabb csak amolyan merengés,
képzel6dés volt. Egyes cseresznyetermel6 vidékeken
maddrijeszt6t tesznek a fira, masutt nagy halékat kotnek
Ossze, hogy azzal védjék a gylimélcsot a madaraktél. Nem
mintha a sajat fajan valaha is termett volna gyiimélcs; meddé
volt, és miutan azok a piheszer( viragok lehullottak, semmi
nyom nem maradt utdnuk. Wexford a homloka feletti tompa
fejfajasra  lett  figyelmes, s a  fijdalom  valami
megmagyarazhatatlan médon osszekapcsolddott a
cseresznyefakkal. Ugyanakkor mégse volt



megmagyarazhatatlan... valahogy nem. Kinyitotta a szemét, és
azt kérdezte attdl, aki esetleg ott van, bar tudomdsa szerint
nem volt senki:

- A cseresznyefanak {it6ttem a fejem?

- Igen, dragam.

Dora iilt az 4gy mellett, és kett8jiik koriil be volt hdzva a
fiiggony. Wexford megprébalt foliilni, de Dora a fejét csévilta,
és kinyujtotta a kezét.

- Hany 6ra? - kérdezte Wexford.

- Tizenegy koriil. Vasarnap délelétt tizenegy koriil lehet. -
Dora sz nélkiil is értette, mi suhant at a férfi agyan. - Nem
voltal végig eszméletlen; a mentSkocsiban magadhoz tértél.
Azéta aludtal.

- Ugy latszik, nem emlékszem semmire, csak arra, hogy
beiitdttem a fejem a cseresznyefdba. O, meg arra, hogy valami
megmagyarazhatatlan okbd6l hatalmasat 1éptem, mintha
repiiltem volna... taldn a haz ajtajab6l? Fogalmam sincs, miért.

- Bomba volt az autd alatt - mondta Dora. - Nem a mi
kocsink, a Sheildé alatt. Valamit csinadlhattdl, amitdl
miikddésbejott - agy értem, barki csindlta volna, akkor is
felrobban.

Wexford lassan emésztette a hallottakat. Nem emlékezett;
lehet, hogy soha tobbé nem is fog? Dora és Sheila tévét néztek,
6 meg kijott valamiért az utca feldli kertbe, aztan nagyot
ugrott a sotétségbe, mint aki dlmaban repiil, de utban volt a
fa... Bar Dora azt mondja, kocsiban iilt, Sheila kocsijaban.

- Autéban?

- Kimentél, hogy arrébb allj Sheila kocsijaval és bedllj a
miénkkel.

- Sheilanak szantdk a bombat?



- Ugy néz ki - mondta lestjtva Dora. - Széval nagyon
valészind. De most ne torddj vele, pihenned kell.

- J6l vagyok. Csak a fejemet vertem be.

- Tele vagy sebekkel és zuzédasokkal.

- Sheildnak szidntak - mondta Wexford. - Jaj, istenem, még
szerencse, hogy én iiltem benne. Hdala istennek! Nem
emlékszem rd, de nyilvdn én vezettem. Kérhdzban vagyok?
Stowertonban?

- Hol masutt? A renddrfékapitdny lent vér, beszélni akar
veled. Mike pedig majd belepusztul, annyira szeretne latni; azt
hitte, meghaltal. A tévében is volt rélad szé. Egy csomé ember
azt hitte, hogy meghaltal, dragam.

Wexford cséndben ragddott a hireken. E pillanatban nem
akart Sheildra gondolni, meg hogy a lanya milyen kézel volt a
halalhoz, mindezt most ellizte magatdl. Kezdett visszatérni a
humora.

- Egy dolog biztos: legaldbb nem kell megcsinaltatnunk a
keritést - mondta, aztdn folytatta: - Bomba. Igen, bomba.
Maradt valami a hazbdl?

- Nem szabad f6lizgatnod magad. Valamivel tobb, mint a
fele.

Burden id8legesen 4tvette a Robson-iigyet. Ugy szdmitotta,
hogy Wexford legalabb két hétig tavol lesz, bar maga Wexford
azt mondta, hogy egy-két nap alatt rendbe jon. Ezt mondta
Griswold ezredesnek, a renddrfkapitanynak, akinek az
egylittérzésébe némi hitetlenség is vegyiilt, hogy Wexford nem
emlékszik semmire a bombaval kapcsolatban, és valami
oktalan diith Burden ellen, hogy anélkiil indult el aznap este,
hogy barkinek szélt volna.



- Réveszem Gket, hogy holnap engedjenek haza - mondta
Wexford Burdennek.

- En nem tenném, ha a te otthonodba kellene mennem.

- Igen, Dora szerint koriilbeliil csak a fele maradt meg.
Soha nem szerettem azt a toldalékot a gardzzsal, mondtam,
hogy csak ugy Gsszetdkoltak. Semmi kétség, ezért omlott Gssze.
Ugy tudom, hogy a mi helyzetiinkben levé emberek
lakékocsiba koltoznek.

Hatalmas kotés volt a fején. A bal arcan levd vagasokat
fehér tapasszal ragasztottdk le. A masik oldal kezdett
megfeketedni - szinte Burden szeme el6tt, neki legalabbis tgy
tlint. Kozben Sheila is megérkezett, atolelte és addig
szorongatta, mig Wexford 6l nem ny6gott fajdalmaban. Aztan
a bombaszakértd jelent meg a myringhami Eletellenes Ugyeket
Vizsgaldé Csoporttdl, kezdte faggatni, és neki és Sheilanak
tavoznia kellett. Burden ezek utdn azt prébélta eldonteni,
vajon jot tesz-e, ha még a nap folyamidn megmutatja
Wexfordnak az el8tte fekvd orvosi jelentést, amelyet Sumner-
Quist készitett. Wexford nyilvan Ggyis rakérdez, Burden ezaltal
mentesiil a felel8sség aldl, hogy megmutassa vagy elhallgassa.

Valéjaban nem sok olyasmi volt a jelentésben, amit Burden
ne tudott volna. Mrs. Robson haldlat olyan pontosan
behataroltdk, amennyire csak lehetett; ezek szerint &t
harmincét és 6tvendt kozott torténhetett. Es ott kdvetkezett
be, ahol a holttestet megtalaltdk. Az asszony egy nyakara
szoritott huzaltdl fulladds kovetkeztében halt meg. Sumner-
Quist tovabba azt gyanitotta, hogy a huzal - ezuttal egyszer
sem hasznalta a ,,nyakszorité” kifejezést-valamilyen mlianyag
boritast drét lehetett, mert a nyaksériilésben ilyen anyag
paranyi részecskéit taldltak meg. A részecskéket most



laboratdériumi analizisnek vetik ald, és az a legvaldszinibb,
hogy hajlékony PVC-bdl késziilt, vagy a PVC és valamelyik
polimer kombindciéjabdl, mint amilyen a vinilbenzol-
akrilonitril.

Burden arca megrandult egy picit a nevek hallatdn, bar volt
némi fogalma réla, milyen anyagot jelentenek; nyilvanvaléan
nagyon hasonlit ahhoz, ami az asztalilimpdja zsindrjat
szigeteli. Sumner-Quist tovabba gyanitotta, hogy a huzal két
végén fogantyd volt, amelyet az elkdvetd bizonyosan erdsen
szoritott, hogy j6 fogast biztositson magéanak, és hogy ne vagja
el a sajat kezét.

Gwen Robson erds és egészséges asszony volt, szazétvenot
centi magas és Otven kild. Sumner-Quist hirom évvel
kevesebbre becsiilte a korat, mint amennyi valdjaban volt. Mrs.
Robson soha nem sziilt, nem esett at semmiféle mutéti
beavatkozason. A szive és a test mas f6bb szervei egészségesek
voltak. Hidnyzott a bolcsességfoga és harom 6rléfog, az 6sszes
tobbi megvolt, épen. Ha nem keriil mogé valaki a parkoldban
egy nyakszoritéval, gondolta Burden, még jé harminc évig elélt
volna; messze tulélte volna az iziileti fajdalmaktdl szenved§ és
id6 el6tt megoregedett férjét.

Burden hamar rdjétt, hogy a Hazi Gondozészolgalat a
megyei tanacs és nem a helyi hatésdgok irdnyitasa ala tartozik.
A szolgalat az egyik f6ldszintes hdzban mlikodott, amelyek egy
id6 Ota szerte Anglidban az egykori nagy kuaridk parkjiban
otthont adnak adminisztrativ iroddknak. A széban forgé kuriat
Sundaysnek hivtdk a Forby Roadon, nem messze attél, ahol az
Ash Lane-t keresztezi. Nemrég még ez is magankézben volt, és
Burdennek, ahogy koézeledett hozza, eszébe jutott, micsoda
popfesztivalt tartottak itt a hetvenes években, meg az is, hogy



a fesztival alatt egy lanyt megoltek. A varos hatalmas sszeget
koltott a haz megvésarlasara, fel is zudultak miatta a helyi
adéfizetdk. De Sundayst végiil is megvették, és ezek a csinya
egyszintes épiiletek hamarosan felépiiltek a kuria koriil. Magat
az udvarhdazat, bar részben iroddk voltak benne, konferencia-
kozpontként és tanfolyamok tartdsara is hasznaltak. Burden
észrevette, hogy épp aznap indul szdmitégépes tanfolyam.
Burden a Hazi Gondozdszolgalat igazgaténdjével beszélt meg
talalkozét, de csak a helyettese bukkant fel, aki meglehet8sen
borulatéan azzal kezdte, hogy sajnos nagyon kevés segitséget
tudnak nyudjtani. A feljegyzéseik csak hiarom évre
visszamendleg vannak meg, és Mrs. Robson két évvel ezel6tt
kilépett télikk. Az igazgatdhelyettes emlékezett rd, de az
igazgatond kevesebb mint két éve van a jelenlegi beosztasaban.
A helyettes mindenesetre atadott egy listit Burdennek
azoknak a nevével és cimével, akik Gwen Robson ,kliensei”
voltak.

- Mit jelent a kereszt a név utan? - kérdezte Burden.

- Azt, hogy meghaltak.

Burden latta, hogy tobb a kereszttel jelolt, mint a jeldletlen
név. Ahogy belepillantott, se olyan nevet, se olyan cimet nem
latott, amelynek jelent8sége lett volna.

-Mi volt a véleményiik Mrs. Robsonrdl? - kérdezte. A
tritkkot Wexfordtol kdlcsondzte, bar maga nem értett teljesen
egyet vele, de igy gondolta, megprébalkozik vele.

A viélasz lassan érkezett, mintha jé adag gondolkoddas és
latolgatas el6zte volna meg.

- Mrs. Robson iigyes, hasznavehet$ és nagyon megbizhaté
volt. Az a fajta, aki folyton telefonal, ha érti, mire gondolok. Ha
tiz percet késett, rogton beszdlt.



Burden akarva-akaratlanul, de megint csak hasonlésagot
vélt felfedezni a halott né és Dorothy Sanders kozott. Itt volt
egy Uj azonossagi pont - mindketten rabjai az idének -, Burden
azonban azt a taldlkozasi pontot, azt a helyet akarta latni, ahol
Mrs. Robson és Clifford Sanders Gsszeiitkozhetett.

- Nem akarok semmi rosszat mondani réla. Iszonyatos,
ahogyan meghalt.

- Nem adom tovdbb - mondta Burden, és feldgaskodott
benne a remény. - Bizalmasan kezelem, amit mond.

- Hat jo: széval iszonyatos pletykafészek volt. Nekem
persze nem sok dolgom volt vele, és az igazat megvallva,
keriiltem is, hogy barmiféle kapcsolatom legyen vele, de néha
az volt az érzésem, hogy kifejezetten szereti, ha rdbukkan
valamelyik kiséreg magantermészetli gondjara vagy titkara,
amit aztdn intézményszerte terjeszthet. Persze, mindig azzal a
régi szoveggel kezdte, hogy maradjon kozottiik, és hogy
senkinek egy drva szét se szdl réla meg ilyenek. Nem azt
mondom, hogy artott valakinek, még csak azt se, hogy
rosszindulatbdl tette. Tulajdonképpen mindent nagyon
egylittérz6en mondott el, bar mindig egy kis morilis
felhanggal. Ismeri az ilyet: micsoda elvetemiiltség gyereket
sziilni, amikor meg sincsenek  hazasodva, milyen
tisztességtelenség a gyerekkel szemben, meg hogy emberek
ugy élnek egyiitt, hogy nem ismerik meg a boldog hazassig
oromeit.

- Hat ebben szerintem tényleg nincs semmi veszélyes -
mondta Burden.

- Taldn nincs. Mrs. Robson rengeteget beszélt, képtelen
volt abbahagyni, és szerintem ebben sincs semmi. Egyet
azonban meg kell adni: feldldozta magit a férjéért. Mrs.



Robson az a fajta né volt, aki tokéletesen atlagos férfihoz ment
feleségiil, aztan telekiirtoli a vérost, hogy 6k ketten milyen
csodélatosak - milli6 hdzassagbdl egy ha van ilyen boldog -,
meg hogy milyen szerencse, amiért ilyen férfit fogott ki. Nem
tudom, hogy 8szintén mondta-e, vagy csak prébalt agy tenni,
hogy ez valami egészen kivételes hizassag. Emlékszem, egyszer
azzal jott be, hogy valamelyik ismerdse nyert a lottén. Azt
mondja, ha vele ilyesmi torténne, elsé dolga lenne valami
egészen kiilonleges aut6t venni a férjének - nem is tudom mar,
milyet, taldn Jaguart -, aztdn elvinné nyaralni a karibi
szigetekre. Na mindegy; széval ez a lista, ennél jobbat nem
tudtam Osszedllitani, remélem, valamennyire tudja hasznalni.

Burden csalddottnak érezte magat. Nem tudta biztosan,
mire szamitott: taldn egy-két névre a listdn, akik tanuként
szerepelnek az {igyben, vagy akikkel ezzel kapcsolatban mar
beszélt. De ha mar belekezdett: akinek itt szerepel a neve, azt
kénytelen lesz megkeresni. Bar Archbold vagy Davidson is
megtehetné. A nevek kozt, amelyek utan kereszt kovetkezett,
Burden folfedezett egy férfit, aki ugyancsak a Highlandsen,
Robsonék hazaval szemben lakott az 6regek otthonaban: Eric
Swallow, Berry Close 12., Highlands. De mi lehet ennek a
jelent8sége? Az egyetlen kiilonbség Eric Swallow és a tobbiek
k6zott, hogy 6 olyan ,kliens” volt, aki épp atellenben lakott a
gondozdjaval.

Burden szamdara a nap kovetkezd fontos kérdése Clifford
Sanders alibije volt. A jegyzeteib8l latta, hogy Clifford a
vallomasa szerint délutdn hatkor indult el Serge Olson, a
pszichoterapeuta Queen Street-i rendeldjébdl, amely lakasként
is szolgalt a fodraszat folott. A haz eldtt parkolédrak voltak, és
szombat délel6tt kivételével altaldban mindig volt egy-két



szabad hely. Burden, aki fél egyre beszélte meg a talalkozdt
Olsonnal, miutan megéllt a Queen Streeten, latta, hogy bar
hétf6 késé délelStt van, a tizenkét parkoléhelybdl harom iires.
Ha Clifford valéban hatkor 1épett ki Olsontdl, hat utin két
perccel mar kdnnyedén bent lehetett az autdban, sét el is
indulhatott. A kingsmarkhami csticsforgalom java addigra mar
lement, Clifford tehat kénnyedén odaérhetett a Barringdean
bevasarlokozpont parkoléjdba hat O6ra tizre. Az viszont
elképzelhetetlen, ha igazat mond, hogy hat dra el6tt 6t perccel
mar odaért volna.

Burden, miutan benézett a renddérkapitdnysagra, folhivta a
Stowertoni Kiralyi Kérhazat, ahol k6z61ték, hogy Wexford ,,jél
érzi magat, és az allapota kielégit6”: ezt a formulat kicsit
idegesebb hozzatartozok éltalaban agy értik, hogy kiisz6bon all
a halal. Burden nem sok id6t vesztegetett a kérhazra, inkabb
folhivta Dorat az idGsebbik lanyanal. Az asszony beszamoldja
szerint ha Wexford tovédbbra is ilyen szépen gydgyul, akkor
cstitortokon elhagyhatja a kérhdzat. Wexford mar holnap ki
akar jonni. Jelenleg bombaszakérték vizsgédljdk a hazat,
atszitdljadk a tormeléket, és amig nem végeznek, nem lehet
eltakaritani a romhalmazt. Burden kordn érkezett Olson haza
elé, igy hat sétilt egy kicsit, benézett a nemrég felgjitott
Midland Bank ablakain, a cip8butikén és a jatékboltén, de
kozben a bomban jart az esze, és azon tlin6détt, hogy vajon
tényleg Sheilanak szantdk-e. Miért akarna barki is
felrobbantani Sheilat? Mert elvigta a keritést a Honvédelmi
Minisztérium légi tdmaszpontjan?

Burden mélységesen elitélte a nukledris leszerelésért
folytatott kampanyt, a zoldek meg a Fo6ld baratainak
mozgalmat, széval ,,az olyanokat”. Ez volt egyike annak a



néhany kérdésnek, amelyben a feleségének nem sikeriilt 6t a
maga oldalara allitani. Burden ugy vélte, hogy ,ezek”
valamennyien rogeszmések és anarchistak, akiket vagy
télrevezettek, vagy az oroszok pénzelnek. Az viszont nagyon
konnyen elképzelhet8, hogy vannak mdas rogeszmések -
legaldbb annyira, ha nem még jobban elitélend6k -, akik
megprobaljak folrobbantani Gket. Ilyen kisérlet tortént mar -
mi tobb, sikeriilt is -, amikor a Csendes-dcednon
folrobbantottak egy Greenpeace-hajét. Masrészt azt sem lehet
kizarni, hogy Wexford egy ellensége - nem is kell tdl messzire
menni, lehetett a Robson-iigy egyik szerepléje - megtudta,
hogy amikor Sheila itt van naluk, mindig Wexford viszi arrébb
a lanya kocsijat, hogy a sajtjat betehesse a garazsba. Burden
nem tudta biztosan, hogy ez igaz vagy sem, de ismerve a
f6nokét, nagyon elképzelhetdnek latszott. Aznap sotét és kodos
este volt. Lehetséges, hogy valaki észrevétleniil atkaszott a
senki foldjén, és a Porsche aljira erdsitette azt a bombat?
Burden rajott, hogy nagyon keveset tud a pokolgépekrdl.

A fodraszatot Pelage-nak hivtak, Wexford szerint - aki
puszta kivancsisagbdl kikereste a szét - ez az eml8sok
sz8rzetének, hajanak vagy sz6rméjének a gytijténeve. Csak hat
hénapja nyitott, és a belsé berendezése a legijabb technolégia
szerint  késziilt, leginkdbb egy szamitégép belsejére
emlékeztetett. De maga az épiilet, amelyben helyet kapott, a
legoregebbek kozé tartozott a High Streetnek ezen a fertalyan,
s a keskeny, meredek 1épcsd is, amelyen Burden feljutott,
lehetett vagy szdzotven éves. A fokokon lathaté szujaratok
alapjan ugy tilint, mar nem sokdig tart ki. Ha a lefelé ereszkedd
nd nem olyan vékony, mint Burden, ugyancsak nehezen tudtak
volna elhaladni egymads mellett, mert visszavonulni és utat



engedni a masiknak egyikiik sem akart. A 1épcsé tetején
résnyire nyitva volt egy ajté. Cseng6t nem latott sehol, ezért
Burden belGkte az ajtét, és egy hangos j6 napot-tal besétalt.

Az el8szobdba jutott, amelyben nem volt butor, csak
néhdny padlépdrna meg egy nagy bérond méretére
osszehajtogatott valami: Burdent egy mozgathaté padra
emlékeztette, egyszer tapétazdshoz kolcsonzott ilyet, de
val6sziniibb, hogy masszdzsasztal volt. A mennyezet elég
idétlen mddon csillagjegyekkel volt telepingalva, a falon pedig
kiilonds poszterek 16gtak: az egyik egy par magas sarku fliz6s
cip6t abrazolt, de nem volt benne lab, viszont a cipé hegye
mereven szétallé ujjakban és kormokben végzddott (Wexford
megmondta volna, hogy Magritte-festmény), a madsikon
macskak kabdtban és csizmaban fehér lovon vagtattak.
Burdennek eszébe jutott, mit mondott Clifford Sanders a sajat
érzéseirdl, és azt gondolta, hogy itt 6 is hasonlé éllapotba
keriilne: fenyegetettséget érezne.

A szoba tulsé felén kinyilt egy ajtd, és cseppet se siet8sen
egy férfi jelent meg a keretben. Karjat keresztbe fonva,
mindjart az ajté elStt megallt. Zomok, rendkiviil mokany
felépitésii ember volt, anélkiil hogy kovér lett volna; széles
vallat, vaskos derekat és combjat nem egészitette ki nagy has.
A haja - ,,pelage”, Burdennek akaratlanul is Gjra eszébe jutott a
sz6 - sOtét és gondor volt, hosszu és tomott, mint egy néé, csak
a homlokan volt révidebbre vagva; a hajkoronat géndor barna
pajesz kototte Gssze bozontos korszakallaval, ez viszont stird és
inkabb vorosesszéke bajuszhoz kapcsolddott. Arcabdl nem sok
latszott, alig tobb, mint a meglepden hegyes orr, vékony ajkak
és a s6tét szempar, amely olyan volt, mint egy tiizes allaté.



Burden a telefonban megadta a teljes nevét, de most Olson
kinyujtotta a kezét, és azt mondta:

- J6jjon be, Michael, vagy inkdbb Mike-nak szdlitsam?

Burden régi vagisi és (a felesége szerint) nevetséges
ellenszenvvel fogadta, ha a baratain kiviill barki mas a
keresztnevén szélitotta. De tudta, milyen nevetségesnek tlinne,
ha egy kortdrsaval szemben ragaszkodna a kotelezd harom
1épés tavolsaghoz, igy hat egyszerlien csak véllat vont, aztdn
kovette Olsont a ... hova is? Rendelébe? Kezel6be? Volt benne
egy divany, megszdlaldsig hasonlitott a londoni Freud-
muzeumban lathaté divanyra, amit Burden és Jenny egyszer
megnéztek, még a radobott keleti szényegek is annyira
emlékeztettek ra, hogy Burden biztos volt benne: szdndékosan
prébaltdk utdnozni. A dividnyon kiviil egy csomé olcsd és
csinya butor volt Gsszezstifolva a szobaba, itt is poszterek
légtak a falon, koztikk egy atomfegyver-ellenes, amelyen az
elpusztitott foldgolyé latszott, folotte egy Einstein-idézet: ,,A
felszabaditott atom ereje mindent megvaltoztatott, a
gondolkodasmddunkat kivéve, s ezért sodrédunk valami
példatlan katasztréfa felé.” Errdl Burden-nek furcsa médon
Wexford jutott eszébe, meg hogy a f6ndke sokkal
elfogulatlanabbul kozeledett volna ehhez az emberhez... de
hogyan képes a mar nem fiatal Wexford urra lenni az
el6itéletein?

Olson a divany fejénél foglalt helyet, nyilvan a szokdsos
helyén. Csondesen végigmérte Burdent, ez is mindennapi péz
lehetett.

- Ertesiiléseim szerint Mr. Clifford Sanders a péciense, dr.
Olson - szdlalt meg Burden.



- Igen, a kliensem. - Mar megint itt ez a sz4. Paciens,
kuncsaft, vendég - a mai vildgban mindenkibél kliens lett. - Es
nem vagyok doktor - folytatta Olson.

Errél Burdennek azon nyomban eszébe jutott az a sok
felhaborodott Wjsdgcikk a pszichidtria legkiilonb6z6bb
formdival kuruzslé személyekrdl, akiket orvosi végzettség
nélkiil engednek miksdni.

- De ugye, van valamilyen képesitése?

- Pszicholdégiat végeztem. - Olson egyfajta hiivos
mértéktartdssal beszélt. Olyan volt, mint aki semmit nem
hajlandé indokolni vagy megmagyardzni; itt van, vagy igy
elfogadjak, vagy hagyjdk békén. Az effajta viselkedés mindig
azt a benyomast kelti az emberben, hogy az illetd talpig
becsiiletes, tehdt épp ez tette gyanussd Olsont Burden
szemében. Most jon, hogy Olson megkérdezi: pontosan miért is
akart Burden taldlkozni vele - &ltaldban mindig ennél a
pontndl kérdeznek rd -, 4m Olson nem kérdezett semmit, csak
ult, ilt, és csondes, szelid, szinte egyiitt érzd érdeklédéssel
szemlélte Burdent.

- Biztos vagyok benne, hogy bizonyos szakmai-etikai
torvények kotelezik - mondta Burden -, mindenesetre,
legalabbis a nyomozas jelenlegi alldsdban, nem kérem, hogy
olyasmiket is eldruljon, amiket Mr. Sanders... jellemében
diagnosztizalt. - Oszintén hitte, hogy nagylelkdi volt, ezért
sértette Olson futé mosolya és lebiccend feje. - Jelenleg sokkal
kézzelfoghatébb problémdm van: pontosan szeretném tudni,
hogy mikor volt itt utoljara Mr. Sanders. Ha jol tudom, Gtre
jelentkezett be és hatkor tavozott.

- Nem - mondta Olson.

- Nem? Nem igy tortént?



Olson latszélag tokéletes higgadtsdggal a sziirke,
kraterekkel telelyuggatott f6ldgolydbis meg az Einstein-
joslatfelé forditotta tekintetét.

- Clifford altaldban 6tkor jon, de néha meg kellett kérnem,
hogy valtoztassunk az idéponton, aminthogy ez tortént mult
csiitortokén is. Londonban tartottam el6adast hét ora
harminckor, és idében akartam odaérni.

- Ugy érti, Mr. Sanders nem is jott malt csiitértokon?

Olson valdszinlileg az az ember, aki a folosleges
megdibbenésre mindig elnéz6en mosolyog. A mosolya gyenge
volt, és egy picit szomord.

- De jott. Kértem, hogy fél 6raval hamarabb jGjjon, de
valéjdban htsz perccel el6bb érkezett meg. Es 6t 6ra
harminckor tavozott.

- Ugy érti, 6t harminckor, Mr. Olson? Vagy ha a bticstizast
és a kovetkezd alkalom megbeszélését is beszamitjuk, lehetett
talan 6t 6ra negyven is, mondjuk?

Olson levette az 6rajat, maga mellé tette az asztalra, és mig
beszélt, ramutatva azt mondta:

-0t éra harminckor f6lveszem az 6rat, és szélok a
kliensemnek - ez esetben Cliffordnak -, hogy vége a
megbeszélésnek, és talalkozunk a jov6 héten. Nincs
buacstzkodas.

Jenny, Burden felesége a terhessége alatt jart
pszichoanalitikushoz. Vajon az is ilyen volt? Burden csak most
jott ra, hogy pontosan soha nem kérdezte. Ha az ember
lefekszik erre a heverdre - vagy hogy is van? Lehet, hogy nem
is kell lefekiidni? -, és beszélni kezd ezzel az emberrel, kitarja a
szivét, elmondja legrejtettebb titkait, ez a pasas nem tobb,
mint egy hatalmas személytelen fiil... Burden, anélkiil hogy



megkedvelte volna Olsont vagy bizott volna benne, hirtelen
rajott, hogy persze, épp erre van sziikség.

- Vagyis Clifford Sanders pontosan 6t harminckor tavozott.

Olson egykedviien bélintott; széba se johetett, hogy Burden
esetleg nem hisz neki.

- Ezek utdn elment Londonba? - kérdezte Burden. - Hol
volt az ... el6adés?

- Hatkor indultam hazulrédl, és kisétadltam az allomésra,
hogy elérjem a hat tizen6tos vonatot, amely hét tizkor érkezik
a Victoridra. Az el6adés az énkivetités tényezGirdl szdlt, és a
PFSZ - vagyis a Pszichoterapeutak F&varosi Szovetsége -
tagjainak tartottam, a szovetség pimlicdi székhazaban. Taxival
mentem.

A férfi tokéletesen magabiztosnak latszott. Burden
raszegezte tekintetét, és megkérdezte:

- Nincs valami 6tlete, Clifford Sanders miért mondta, hogy
ottél hatig volt itt és hatkor tavozott?

Most azt fogja mondani, gondolta Burden, hogy fenyegetve
érezte magit. A fenyegetettségrél fog beszélni, meg
védekezdreflexekrdl és énkivetitésrél. De nem; Olson folkelt,
egy nagyon rendetlen asztalhoz ment, amely egykor talan
konyhaasztal volt, és lassan lapozgatni kezdett az el8jegyzési
fiizetben. Mint aki néhdny bejegyzést egészen kiilonos gonddal
vizsgal. Aztan az dréjara pillantott, és valami belsé sugallatra
mosolyogni kezdett. Becsukta a fiizetet, folallt, és
szembefordult Burdennel.

- Lehet, hogy ezt nem tudja, Michael. Lehet, hogy soha nem
gondolkozott rajta, milyen hatalmas szerepl6 az id6 az ember
lelki életében. Talan nem vakmerdség azt allitani, hogy ez is



egy jungi archetipus a kollektiv tudattalanban. Bizonyos, hogy
egyesek szdmdra az Arny egyik aspektusa.

Burden ezt mar nem értette, s a kudarc szinte utalkozassal
toltotte el.

- Nevezziik I1dének, nagy i-vel - mondta Olson. - Egyesek
szarnyas kocsin szdguld$ istennek festették le, masok Vén
Idéatyaként személyesitették meg - gondolom, ezzel mar
talalkozott. Van, akit leigdz ez a vénember, akinek az arca
helyén csak a koponydja latszik, kasza van a kezében, és
szarnyas kocsin siet az dldozat nyomaban. A szolgédjava valnak,
és aggddni kezdenek - voltaképp nagyon szoronganak -, ha
nem érnek oda valahova, ha nem tudnak idében megjelenni,
hogy fejet hajtsanak eltte és teljesitsék parancsait. Am vannak
masok, Michael, akik gyilolik az id6t. Félnek téle, és ez a
rettegés olyan erds és mindeniitt jelen levs, hogy nincs mas
menekvés el6le, mint hogy visszalizik a tudattalanba.
Tulsagosan ijeszt6 az id8, tehat szamfzik. Az eredmény
természetesen az, hogy teljesen megsziinik szamukra, olyan
vilagba keriilnek, ahonnan teljességgel hianyzik. Az érdk és
félordk szamolatlanul tlinnek el. Ezek azok az emberek -
mindannyian ismerjiik 6ket -, akik reggel képtelenek félkelni,
és esténként mindig meglepSdnek, hogy harom-négy 6ra van,
mire agyba keriilnek. Szinte emberf6lotti eréfeszitést jelent
szamukra, hogy id6ben odaérjenek egy talalkozéra. A barataik
ezt mar tudjak, ezért j6 féléraval el6bbre hivjdk Sket, mint
ahogy az Osszejovetel kezdédik. Ami az idGérzéket illeti, szinte
durva sértésszamba megy, ha barmilyen esemény pontos
felidézését kérjiik téliik.

Burden pislogott egy kicsit. De egy dolog szdget {itétt a
fejébe.



- Azt akarja mondani, hogy ezeket a rendszeres Otérai
talalkozoékat Clifford Sandersszel valéjdban négy harmincra
beszélték meg?

Olson mosolyogva bélintott.

- De mintha azt mondta volna, hogy 6tre volt bejelentve.

- Azt mondtam, hogy 6tkor jétt, ez nem ugyanaz.

- Vagyis mult csiitértokon, amikor telefonon beszéltek, 6n
ezek szerint azt mondta, hogy jojjon négyre?

~ Es koriilbeliil tiz percet késett. Vagyis, mint mondtam,
koriilbeliil négy negyvenkor érkezett. - Végre igazan der(s
mosoly futott szét Olson arcdn. - Most, ugye, azt gondolja,
hogy tisztességtelen vagyok szegény klienseimmel. Epp azt
hivom cinkosként segitségiil a neurézisukbdl, amely
megfosztja Oket alapvet6 emberi méltésaguktdl, igaz? De
nekem is élnem kell, nekem is szdmolnom kell az 1dével, amely
az én életemnek is fontos szereplSje. En ugyaniigy nem
engedhetek at neki fél orat az életembdl, mint egyik
legszdnalmasabb rabszolgéja.

De én sem, gondolta Burden, és félemelkedett, hogy
induljon. Legnagyobb megdobbenésére, ahogy Olson kikisérte,
a pszichoterapeuta szinte gyengéden a vallara tette a kezét.

-Ugye, nem vette zokon, Mike, hogy beavattam a
titkaimba?

Burden el6bb ranézett, aztan a divanyra, amit6l végre
sikeriilt visszanyernie az Onbizalmat. Alig érezhetd
szarkazmussal a hangjaban azt mondta:

- Gondolom, nem banja, ha néha maga beszélhet.

Olson el3szor elkomorodott, aztan kisimult az arca.



— Aki cséndben hallgatja a pécienst, az freudista. En elég
sokat beszélek; segitek nekik. - Olson arcan a boldog emberek
egyszerd, felhStlen mosolya honolt.

Nagyon ugy néz ki, hogy Sheilanak szantdk, kozolte a
myringhami Eletellenes Biiniigyeket Vizsgalé Csoport embere.
Azt mondja, a ldnya el6z6leg nem jelezte, hogy szeretné
meglatogatni magukat? Nekem el6z6leg nem jelezte, mondta
Wexford. Fogalmam sincs, a feleségem tudott-e rdla, nem
kérdeztem téle. Kérdezzék meg a feleségemet. Mar
megkérdeztiik, Mr. Wexford, és nem - a ldnya latogatdsa neki
is valédi meglepetés volt.

Mitdl 1épett miikodésbe a bomba robbanészerkezete?

Ugye, tolatni akart a kocsival? A felesége azt mondta, hogy
on ki akart tolatni a gardzsbejarat el6l, hogy beallhasson a sajat
autéjaval. Ugy gondoljuk, hogy a hétramenettsl lépett
miuikodésbe - amikor riikvercbe tette a sebvaltét, attdl robbant
fel. Képzelje, a ldnya azt mondja, att6l kezdve, hogy a londoni
lakdsa el8tt beszallt a Porschéba, masfél éraval kés6bb pedig
megérkezett az 6nok haza elé, egyszer se tette hatramenetbe.
Tény, uram, hogy semmi oka nem is lett volna ra.

Latni vald, hogy a pokolgép készitéje nem torédott ezzel.
Nem tor8dott vele, hogy a bomba indulds utdn 6t perccel
robban-e, példdul a Great Ormond Street-i Gyermekkdrhaz
el8tt, vagy itt, vasarnap délutdn, amikor a lanya kitolat, hogy
hazainduljon. Teljesen mindegy volt, a 1ényeg csak az, hogy a
lanya a vezetGiilésen legyen.

Hogy a vezetGiilésen legyen... Wexford az 4gyban ezen
hosszasan elgondolkozott. Négykor folkeltették és tobbekkel
egylitt 6t is odaterelték a kdrterem kozepén levd asztalhoz



tedzni. Valami terrorista végezni akart Sheilaval, de kudarcot
vallott - ami nem jelenti, hogy mert egyszer nem sikeriilt,
letesz a merényletrdl. Ujra és Gjra prébalkozni fog vele. Lehet,
hogy Sheila politikai tevékenysége miatt, de lehet, hogy nem
azért. A kiiloncok és driiltek gyakran irigylik a hires, sikeres
vagy szép embereket. Vannak, akik egyenl8ségjelet tesznek a
szinész és a szerepe kozé, képesek Sheildban Lady Audleyt
latni, a bigdmistat és gyilkost. Ezért, a szépségéért, a sikeréért,
az erkoélcsi értékek hianyaért blinh8dnie kell; vagy azért, mert
hazassagtord asszonyt jatszik, és 6 maga is az...

Hogy éljen ezek utdn 6, marmint Wexford, hogy végezze a
napi munkdjat azzal a tudattal, hogy barhol ott lehet a Sheilara
leselkedd gyilkos? Tele van vele az Ujsag; hdrom napilap is
fekiidt az 4dgyan, és mindegyik alig leplezett kajansiggal azt
latolgatta, vajon miféle terroristdk akartak eltenni 1db aldl
Sheilat. Hogy lehet ezt kibirni?

Sylvia, miutan folvette fidt, Robint a kéruspréban, bejott
meglatogatni, este Burden Aallitott be, tele friss hirekkel,
elhozta Robson orvosi leleteit, azon spekulélt, hogy szerinte
Clifford Sanders lehetett az elkdvetd, aztan azt mesélte, hogy
Gwen Robson pletykafészek volt, aki a hazi gondozdszolgalatot
kihaszndlva az emberek titkai utdn szimatolt, és végiil
beszdmolt a pszichiaterrel folytatott kiilonos beszélgetésérdl.

-Ez az egész szoveg, hogy egyesek képtelenek pontosak
lenni - mert tulajdonképpen errdl beszélt Olson -, nem nagyon
befolyasolja az iigyet. Sumner-Quist szerint az utolsé idépont,
amikor Mrs. Robsont meggyilkolhattak, hat el6tt 6t perccel
lehetett. Hat 6ra el6tt o6t perccel Clifford konnyedén
odaérhetett.  Sietség nélkill is ott lehetett mar
haromnegyedkor.



Wexford prébalt megszdlalni.

- Azért, hogy ott talalkozzon Mrs. Robsonnal? Szerinted
elére megfontolt gyilkossagrél van sz6? Mert ha a te
észjarasodat kovetem, akkor Clifford nem véletleniil
taldlkozott vele. Minek ment volna fél éraval hamarabb abba a
rémes parkoldba, ha csak az anyjit varja? Vagy szerinted
Clifford olyan id6zavarban szenved, hogy azt se tudta,
haromnegyed vagy fél hat van?

- Ezt nem én mondom - felelte Burden. - Olson Allitja.
Mindegy; én nem hiszem. Szerintem Clifford, ha akar,
tokéletesen normélis médon viszonyul az id8héz. £s miért ne
lehetett volna elére kitervelt a gyilkossag? Abban nem hiszek,
hogy Clifford azt gondolta, képzelte, kivetitette - mindegy,
minek nevezziik -, hogy Gwen Robson az anyja. Ilyesmire csak
egy tisztara begolydézott ember képes. Es ha meg akarta &lni az
anyjat, azt otthon is megtehette volna. Nem, az inditék
alighanem lényegesen gyakorlatiasabb, olyan, mint altaldban
minden inditék. - Harciasan Wexfordra nézett, azt varta, hogy
a felligyeld vitaba szall vele, de amikor az nem sz6lt semmit,
folytatta: - Tegyiik fel, hogy Gwen Robson zsarolta Cliffordot.
Mi van, ha a nd valami titkot fedezett fel a fit életében, és azzal
fenyegette?

- Példaul? - kérdezte Wexford, de még Burdennek is
feltlint, milyen faradt és k6z6nyos a hangja.

- Lehet, hogy meleg - gy értem, homokos -, és fél, hogy
anyuci rajon. De ez csak egy lehet8ség, ha mar rakérdeztél.

-De ugye, semmi kapcsolatot nem talaltal kozottiik?
Semmi bizonyiték, hogy ismerték volna egymast. Olyasmi ez,
amikor egy fit csak akkor ismer egy anyja kort nét, ha az illeté
az anyja baratndje, Gwen Robson azonban nem volt az. Clifford



viszont soha nem szorult a hazi gondozdszolgalat segitségére;
nem otthon il6 nyolcvanéves vagy agyhoz kotott beteg. Lehet
ugyan, hogy Mrs. Robson zsarolé volt, de van valddi
bizonyiték?

- Lesz - mondta magabiztosan Burden. - Holnap birdi
vizsgalat. Holnap ilyenkorra pontosan Gsszerakom neked, hogy
mi is tortént.

De Wexford mintha mar egyaltalan nem is hallotta volna,
amit Burden mond - az egyik agyszomszédjara figyelt, aztan a
névér érkezett a gydgyszerekkel -, Burden pedig, ahogy kissé
ingeriilt egyiittérzéssel ranézett a f6nokére, megallapithatta
magaban, milyen igaz, hogy kérhdzban a betegek gyorsan
elvesztik a kinti vilag irdnti érdeklédésiiket. Az osztaly, a
betegtarsak, mit kaptak ebédre vagy hogy mit mondott a
névér, ezek toltik ki mikrokozmoszukat.

A biréi vizsgalat megkezd6dott, aztan, ahogy Burden varta, el
is napoltak. Masképp nem is igen torténhetett volna. Dr.
Sumner-Quist tett vallomdst, s a patolégus megint ugyancsak
sokszor haszndlta a ,nyakszoritd” kifejezést. A labor egyik
munkatarsa pedig valami nagyon obskirus anyagrdl tartott
értekezést a halottkémnek, amelyben polimerek, hossza lanca
linearis poliészterek és egy polietilén terephthalate nevii
anyag szerepelt. Mindez annak megéllapitasara szolgalt, hogy
mivel volt bevonva a nyakszorité drét, de amikor a szakember
befejezte az el6adast, Burden nem sokkal lett okosabb, hacsak
annyival nem, hogy a drétot bevoné anyag sziirke milanyag
lehet.

Robson nem jelent meg a birésagon. Nem is lett volna
értelme. Clifford Sanders és az anyja viszont ott volt; Burden



ugy vélte, a halottkém alaposan letolja majd Cliffordot azért a
kiilonos tettéért, hogy letakarta a holttestet, aztan elmenekiilt.
Az els6 igazi tanti Dorothy Sanders volt, aki elszdntan és
magabiztosan lépett a tanuk padjara; mellesleg - nyilvdn
véletleniil - majdnem ugyanolyan ruha volt rajta, mint a halott
asszonyon, még a barna csipkeharisnya is ra emlékeztetett.

A férfi, aki nyilvan veliik jott és Clifford mellett foglalt
helyet, az a farmer volt, akit Burden Ash Lane-ben latott, s aki
a vizslajaval kijott a kapuig, hogy Burden elporzé autdja utan
nézzen.



Haz, asszony nélkiil: Burden ezt mindig felismerte. Nem azért,
mert kiilondsen piszkosak vagy elhanyagoltak, inkdbb mert az
asszonykéz hidnya az aszimmetridban mutatkozott, a targyak
bizarr  elhelyezésében, az  ligyetlen,  hevenyészett
megolddsokban. Ash Farm konyhdja - hatalmas konyha volt,
mivel az egész hazat nyilvidnvaléan a farmer sziikségletei
szerint épitették - ilyen wvolt: az asztal teleszérva
szamlakonyvekkel, ropiratokkal, a tiizhely tetején Gjsagon egy
par bakancs, a torléruhat a palcds tamlaju, kifelé 4ll6 labu
karosszék hatdra teritették szdradni, a tizenkettes vadaszpuska
egy eredetileg nyeles serpenySknek szant fogason légott.

A férfi, akivel Burden a birdsigon is talalkozott, azt
mondta, hogy Roy Carrollnak hivjdk. Otven koriilinek latszott,
talan kicsivel tobbnek, keze kiilonosen széles volt, voros és
kérges, arcan a bor s6tét erezésti vorss. A kutya nem kosarban,
hanem egy hatalmas fidkban fekiidt 6sszegombolyodve.
Burdennek az az érzése tdmadt, ha netdn fol merne ébredni,
sajatos  kutyanyelven engedélyt kellene kérnie, hogy
kinyithassa a szemét.

Carroll durva és faragatlan volt. Kelletleniil engedte be
Burdent a hdzba, s a kérdésekre nem tul nyajas ,igen”-nel,
.nem”’-mel és mds odavakkantott, egytagi szavakkal felelt.
Ismeri Dodo Sanderst és ismeri Clifford Sanderst is; ebben a
hazban lakik, miéta megépiilt. Mikor? Huszonegy éve.

- Dodo? - dlmélkodott Burden.



- fgy hivtdk, a férje meg a tébbiek. A Clifford anyjat.
Dodénak hivtak, hat én is igy mondom.

- Baratok?

- Ez meg mit jelent? Ismerem, és ezt-azt megcsinaltam
nala.

Burden megkérdezte, hogy nés-e.

- Ne torédjon vele - valaszolta Carroll. - Most nem.

Gwen Robson? Sose hallott réla, csak midta a tévében
beszéltek a haldlarél. Nala ugyan soha nem jart a hazi
gondozdszolgalat. Hol volt mult csiitortokon délutan? Carroll
hitetlenkedve nézett fel, hogy ilyet kérdeznek téle. Kint
vadaszott, felelte, nyulat akart vacsorara. Az évnek ebben a
szakaban sziirkiiletkor kijar vadaszni. Burden folfedezett
valamit, ami érdekes volt, de bizonydra semmi jelent6sége. A
magazin, amin a bakancs allt, a Kim egyik szdma volt, ami
végképp nem illik egy Carroll-szer(i alakhoz. Errél viszont az
Olson rendel8jében latott poszter jutott eszébe, amelyiken egy
bakancs latszott, 6t kormos labujj, 1ab nélkiil, és Burden - maga
se tudta, miért - megborzongott.

Hétkoznap délelétt 1évén, Clifford feltehetSleg dolgozik.
Burden felhivta a Munster iskolat, ahol kisegit6 csoportokat
inditanak az alapvizsga letételére, és megmondta, hogy Mr.
Sandersszel akar beszélni. Még abban se volt biztos, hogy
Clifford ott dolgozik-e, de hamar kideriilt, hogy okos tipp volt.
Mr. Sanders azonban 4rét tartott. Atvennének egy iizenetet?
Burden tudta, hogy Wexford tapintatosabban csinélta volna, de
nem latta be, hogy miért legyen tekintettel olyasvalaki érzései
irant, aki feltehet6en naplopd, nyilvan hazudik, nincs kizarva,
hogy homoszexudlis, akiben teljesen &sszekeverednek az



érzések az anyja és halott nék irant, és kiilonben is
pszichopata. Azt kérte a nétdl, aki a telefonhoz jott, hogy
hagyjon {izenetet Clifford Sandersnek, miszerint Burden
detektivfeliigyeld telefondlt, és szeretné, ha mihelyt véget ér az
éréja, bejonne a renddrségre.

Kozben hdzkutatdsi parancsot kért, hogy atvizsgalhassa
Sanders hazat, arra szdmitva, hogy valahol egy nyakszoritéra
emlékeztet6 targyat fog taldlni. Persze egészen egyszerlien
Mrs. Sanderst is megkérhette volna, hogy engedje atkutatni a
hazat, a legtobb ember nem utasitja vissza az ilyen kérést, de
érezte, hogy a né nem engedné. Mig Cliffordra vart, hirtelen
eszébe jutott Robsonék bevasarldszatyra, behivta Davidson
renddrt, hogy keresse meg a szatyrokat, szedje Ossze a
tartalmukat, aztdn kiildje az egészet Highlandsre. A két vords
szatyor a Tescdbdl szdrmazott; Burden mar alaposan kifaggatta
a Tesco aruhdziakat a Barringdean iizletkézpontban. A Mrs.
Robsonéhoz hasonl6 barna ruhds Marian Bayliss rekonstrudlta
az aldozat lehetséges mozgisat az 4aruhazban. Az egyik
pénztiros emlékezett ra, hogy az asszony jart naluk mult
csiitortokon, és koriilbeliil 6t harmincra tippelte a latogatast.
Burden kezdte tjraolvasni Archbold kézrenddr jelentését.

Linda Naseem latasbdl ismerte Mrs. Robsont, sét elég jol
ismerte, hogy sz6t véltson vele az id8jarasrél, és megkérdezze,
hogy van a férje. Gwen Robson rendszeres vasarléjuk volt, és
majdnem mindig csiitérték délutdn jott, de ami a legjobban
folkeltette Burden érdeklédését az asszony vallomdsabdl, az az
volt, hogy Linda Naseem latta, amint Mrs. Robson
beszélgetésbe elegyedik egy lannyal. A taldlkozas, mondta
Linda Naseem, kozvetleniil azutdn tortént, hogy Mrs. Robson



fizetett, megkapta a visszajaré pénzt és a szalag talsé felén
kezdte berakni a szatyorba a vasarolt holmikat.

irja le a ldnyt? Linda Naseem mar a kdvetkez8 vasarléval
foglalkozott, és nem nagyon figyelt ra. Igazibdl egyaltaldn nem
is latta az arcat, csak a hatat és a tarkdjat. Svéjcisapka vagy
ilyesmi volt rajta. Amikor Mrs. Robson befejezte a pakolast, a
lannyal egyiitt indultak el. De legalabbis arrébb mentek. Linda
Naseem nem eskiidétt volna meg rd, hogy egyiitt mentek.

Clifford koriilbeliil fél 6rdval azutdn ért a renddrségre,
hogy Burden telefonalt; a Munster iskola legfeljebb kétszaz
méterre volt a High Streeten. Burden iroddja meglehet8sen
kényelmes, kellemes helyiség volt, ahol a latogaté ugy
érezhette magat, mintha udvariassigi vizitet tenne. Burden
tehdt nem oda, hanem a foldszint végén az egyik
kihallgatészobaba invitdlta vendégét. Itt csak rantottaszind
kopar falak voltak, s a padlén sziirke PVC-lapok. Burden az
egyik sziirke fémvazas székre iiltette Cliffordot, és maga is leiilt
vele szemben a mlianyag boritasu sarga asztalhoz.

Szinte minden bevezetés nélkiil rakezdte:

- Azt mondta, hogy nem ismeri Mrs. Robsont. Ez ugye nem
igaz?

Burdennek agy tlnt, hogy Clifford buta, baratsagtalan arca
kegyetlen is. Lassd, monoton hangjaban nyoma se volt
félelemnek.

- Nem ismertem.

Volt egy pont minden vallatdsndl vagy kihallgatdsnal,
amikor Burden egyszerien valtott, és a gyanusitott
vezetékneve és stilusa helyett a keresztnevét kezdte hasznalni.
Wexford engedélyt kért, miel6tt véltott volna, Burden soha.
Véleménye szerint ha az ember az illetd vezetéknevét



hasznalja, ezzel azt fejezi ki, hogy tiszteli. Ezért érezte
fontosnak, hogy &t magit Mr. Burdennek szdlitsdk.
Ugyanakkor ugy vélte, hogy elér egy fokra, ahol elveszti a
tiszteletet az irant, akit kihallgat, és ezért 16kdosi egy-két
fokkal lejjebb az 6nbecsiilés 1étrajan.

- Nézze, Clifford, Gszinte leszek magéaval. Bevallom, még
nem tudom, hogy hol taldlkozott vele, és hogyan ismerkedtek
meg, de tudom, hogy ismerte. Miért nem mondja meg, nem
kéne azzal toltenem az id6t, hogy magamtdl jojjek ra.

- De ha mondom, hogy nem ismertem.

- Azzal, hogy ezt mondja, nem segit magan, és engem sem
tud atverni. Csak az id6t pocsékolja.

Clifford most mar makacsul ismételte:

- Nem ismertem Mrs. Robsont. - Az asztalra tette a kezét,
és méregetni kezdte. Burden most el8szor vette észre, hogy a
kérme tovig le van ragva, ettdl olyan volt, mint egy gyerekkéz,
rézsaszin( és dundi.

-J6, én varhatok. A maga idejében ugyis meg fogja
mondani.

Vajon sz0 szerint értette, vagy csak fel akar hdzni, tlin6dott
Burden. A humor szikrdja se mutatkozott Clifford iires, kerek
arcan, amikor azt felelte:

- Nekem nincs idém.

Burden témat valtott, és azt mondta:

- J6val hat el6tt oda kellett érnie az autdparkoldba. Mr.
Olson azt mondta, hogy maga nem hatkor, hanem &t
harminckor indult el. Legkésébb 6t negyvendtre tehat oda
kellett érnie. Akarja tudni, mikor halt meg Mrs. Robson? Ot éra
negyvenot és 6tvenot kozott.



- Nem tudom, mikor értem oda- mondta Clifford, és nagyon
lassan ejtette a szavakat. - Engem semmi értelme az
idépontokrdl faggatni. Talan mar észrevette, hogy nem hordok
karérat. - Folemelte a karjat, Burden szerint nbies mozdulattal,
és el6tiint kovérkés, fehér csukldja. — Azt hiszem, nem mentem
egyenesen az autéparkoléba. Ultem a kocsiban, és
gondolkoztam, hogy miket mondtam Serge-nek. Anyamrdl
beszélgettiink; anyamat nemigen hivjdk a keresztnevén,
mostandban szinte senki, de régebben mindenki Doddénak
hivta. Tudja, a Dorothy beceneve.

Burden nem szélt semmit, csak azon tépelédott, hogy
Clifford gunyt (iz-e bel6le, vagy idegenekkel &ltalaban igy
beszél.

- A dodé maéra kihalt, hatalmas, repiilésre képtelen madar.
Mauritiuson élt, amig ki nem irtottdk a portugél tengerészek.
Anyadm persze semmiben nem hasonlit rd. Serge és én arrdl
beszélgettiink, hogy vannak férfiak, akiknek az animajat az
anyjuk formalja meg, és hogy anyamnak negativ befolydsa van
ram. Ez abban fejez6dhet ki, hogy az ember depressziéra
hajlamos és érzékeny lesz, és amikor az autdban iiltem, ezen
tinédtem, és még egyszer atgondoltam az egészet. Néha
szeretek ilyesmin toprengeni. A kocsi egy parkolddra elétt allt,
és volt még tiz percem. Kiszalltam, és bedobtam még egy kis
pénzt.

- Ezek szerint néha mégiscsak figyelembe veszi az id6
mulasat.

Clifford felpillantott, és zavart képpel Burdenre nézett.

- Miért faggat? Mivel gyanusit?

- Tegyiik fel, hogy azt mondom: maga egyenesen bement a
bevasarlokozpontba, Clifford. Nem ezt tette? Lerakta a kocsit a



parkoléban, aztdn bement a bevasirlékézpontba, ahol
osszefutott Mrs. Robsonnal, vagy nem igy tortént?

- Elmondtam az igazsagot. A kocsiban iiltem a Queen
Streeten. Jobb lenne, ha megmondand, mivel gyandsit.

- Talan jobb lesz, ha beiil a kocsijaba és elgondolkozik rajta
- mondta Burden, és elengedte.

Az efféle dlnaivitds bosszantotta. Doddk, repiilésre képtelen
madarak! Kiilonben meg mi az az anima, vagy hogy negativ
befolydsa van ra. Felntt embereknél nem természetes, hogy
ugy viselkedjenek és beszéljenek, mint egy gyerek, kiilondsen
azok, akik mellesleg tanarok és egyetemre jartak. Burdennek
gyands volt a gyerekes bamészkodds és a rejtélyes
éleselméjliség. Ha Clifford fel akarja huzni, nagyon meg fogja
banni. Reggel atkutatjdk azt a hdzat. Burdennek 6nkénteleniil
is az jutott eszébe, milyen nagyszeri lenne, ha szépen
osszeallna az iigy, még mielStt Wexford tjra munkaba 1ép.

Sheila a Galamb és olajdgban, Kingsmarkham els6 szamu
vendégfogaddjaban szallt meg: err6l Wexford mar a kocsiban
értesiilt, amikor a kérhazbdl a masik lanyadék hazdhoz
hajtattak. Sylvidéknal nem volt hely Sheilanak, ha egyszer a
sziil6k koltoztek be az egyetlen f6losleges szobdba.

- Mindenesetre azt hiszem, neki is jobb lesz ott, legalabb
egyiitt lakhat a baratjaval.

Amolyan soha igazan ki nem mondott vetélkedés folyt a két
névér kozott. Sylvia a fiagyermekekkel megaldott, boldog
hazassagban él6 édesanya Onelégiiltségébe csomagolta
irigységét. Ha valaha is szerette volna elérni, amit a higa -
sikert, hirnevet, sok-sok ember imadatat, mult- és jovébeli
szeretGket -, sévarsiga sohasem o6ltott igazdn format. De egy-



egy csipds megjegyzést azért megeresztett: a sziikségbdl
kovacsolt erényt. Gyakran széba keriilt, hogy a hirnév, a pénz
nem boldogit, és hogy a szérakoztatdiparban dolgozéknak
ritkdn van tartés kapcsolatuk. Sylvia tizennyolc évesen ment
férjhez, és talan szerette volna, ha legalabb az emléke
megmarad egy-két szerelemnek, vagy a tudat, hogy valamit
megprobalt, valamit csinalt. Sheila nyiltabban hangoztatta a
véleményét, és 8szintén megmondta, milyen szép lehet, ha az
embernek nincs miért aggédnia, nem kell félnie a jovétdl,
kényelmesen megszerez egy oklevelet valami
szabadegyetemen, és nyugodtan tamaszkodhat szeret6 férjére.
Wexfordnak néha az volt az érzése, hogy Sheila szeretett volna
gyerekeket. Sylvia epedve varta, hogy apja kifaggassa errdl a
bizonyos baratrdl, de Wexford megvarta, mig Sylvia elmegy az
iskolaba a gyerekekért, s csak akkor kezdett puhatoldzni.

- Tudom, hogy van valakije - kézélte Dora. - Epp miel8tt
kimentél a kocsikhoz és felrobbantottad azt a bombat, Sheila
telefonalt valakinek, akit Nednek hivott.

- K6sz6ndm szépen - mondta Wexford. - Ugy mondod,
mintha én gytjtottam volna meg a kandcot.

- A, Ugyis tudod, mire gondolok. Ha Sheila este &tjon,
megkérdezhetnénk.

~ En ugyan nem - vagta ra Wexford.

De Sheila telefonalt, hogy mégse jon, és holnap déleléttre
kénytelen halasztani az apja meglatogatasat. Valami kozbejott.

- Vagy inkabb valaki - jegyezte meg Sylvia. - Kozbejott a
londoni vonattal. Szerintem szinész vagy a ,,Fold baratja” vagy
mindkettd.

- ,Aki szép dolgokban csuf jelentést taldl - mondta
szigordan az apja-, az romlott, és nincs benne semmi



elragadd.” - Azzal visszatért a Kim magazinhoz, amit az imént
talalt.

Sylvia azt mondta, hogy id6nként megveszi, és még
hozzatett egy kis magyarazatfélét, amilyennel Jane Austen
idejében mentegették magukat az emberek, ha regényeket
olvastak. Eliiti vele az id6t; le lehet tenni, fol lehet venni; egy-
két torténet egészen kivald szinvonali. Wexfordnak tetszett a
magazin cime, nagyon vonzdénak és formabonténak érezte,
mert maganak titokban bevallotta, hogy énje egy része még
mindig a Hdzi Kétdiskola meg a Modern Anya cim csaladi lapok
vilagaban él. Az aggddé olvasdi levelekhez lapozott.

A levélrovat vezetGjének, akinek Lesley is a keze ala
dolgozott, a neve vagy alneve Sandra Dale volt. Az oldal tetején
volt a fényképe: testes, kdzépkord nd, széke, gondor haju,
rokonszenves arckifejezési. Két levelet vastag betiikkel
szedtek. Az egyikre csak a valaszt kozolték: ,T. M.,
Basingstoke: Lehet, hogy az effajta prébéalkozdsok
szérakoztatdak, és megértem, hogy tetszenek az 6n baratjanak,
de megéri kockaztatni az egész jovendé szexualis boldogsagat?
Egy napon, amikor férjhez megy vagy allandé kapcsolatot
alakit ki, taldn keservesen banni fogja, hogy olyan szokasai
vannak, amelyekt6l nem tud megszabadulni, de amelyek
megakadalyozzék, hogy a szerelmiik valéban kiteljesedjen.”

Wexford azon tlinddott, hogy az ilyen valaszokat vajon nem
csak az olvaséi fantazia borzolasara taldljak-e ki. Nagyon erés
akaratu és az 6sztoneit mélyen elfojté Kim-olvasdnak kell lenni
ahhoz, hogy valaki ne kezdjen el tlinddni, miféle szokasoktdl
nem tud T. M. megszabadulni. Nagyon valészin(i, hogy az
Osszes valaszt Sandra Dale diktaldsa utdn Robson unokahtiga
gépelte.



- Van benne egy cikk Sheilardl - mondta Sylvia - és egypar
szép fénykép a tévésorozatbil.

Wexford odalapozott a fényképekhez, amelyeken Sheila
latszott, fehér bali ruhaban, a méasikon mint viktoridnus holgy,
fekete utcai ruhdban, f6k6t6vel. Aznap este ment a Lady Audley
titka utolsé része; igaz, hogy szombaton megismétlik, de ki
tudja, hol lesznek szombaton. Neil, Sylvia férje egy madsik
csatornan valami pénziigyi programot akart megnézni, az
idGsebb fia, Robin pedig prébalta ravenni az anyjat, hogy
engedje fent maradni, hogy nézhesse Sheila nénit. Ugyancsak
meglep6 mddon Sylvia Dora partjara allt, vagyis hogy az utolsé
epizddot nézzék. Vagy Neil elfelejtette volna, hogy nem tudjak
megnézni az ismétlést, mert szombaton este elmennek
vacsorazni?

Neil is, Robin is alulmaradt. A kisfiti mar harmadszor j6tt be
pizsamaban, és csendes vagyddassal megallt az ajtéban.
Wexford hirtelen réjott, hogy nem lesz képes végignézni; mig
Sheila a tévéadapticié szerepét tanulta, Wexford Gjraolvasta a
regényt, és nagyon is jol tudta, hogy ma este mi fog toérténni
Lady Audleyval: bolondokhazdba csukjak valahol Eurépaban.
Wexford pillanatnyilag nem érezte elég erésnek magat, hogy -
még ha csak jaték is - azt nézze, amint Sheila sikoltozni kezd,
és tettleg bAntalmazzdk a lanyat...

Fajt a feje, és nagyon faradt volt. Folkelt, kézen fogta a
kisfiat, és azt mondta, 6 is megy aludni, tehat mehetnek
egylitt. Az édes-bus bevezet6 zene halkan kovette ket a
1épcsén, de aztan valaki becsukta az ajtét.

Veszélyes érzés az izgalom, amely a zsdkmany {ild6zésébdl
sziiletik - vagyis inkabb egy iild6zésre alkalmas zsdkmany



megteremtésébdl. Burden tudta, hogy most ezt csinalja, és
hogy bolcs dolog lenne kis sziinetet tartani, szdmba venni
mindazt, amit tud. Tehat egy kicsit megallt, és figyelmeztette
magat, mennyire fontos, hogy ne szabja at a tényeket csak
azért, hogy jobban illeszkedjenek az elmélethez. Masrészt
viszont egyre bizonyosabb volt benne, hogy Clifford Sanders
bilinds a gyilkossagban. Mindgssze arra kell vigyaznia, hogy ne
kényszeritse a tanukat. Vezetni kell Gket, azt igen, de nem
szabad erds lokésekkel befolydsolni Sket. Valami kiilonos
kedélyallapotban (amirdl azt mondta maganak, hogy kelléen
hiivos és partatlan) masnap nagyon kordn kiment Highlandsbe.
Ott aztan ugyancsak meglep6dott: ahogy befordult a Hastings
Roadra, latta, hogy Lesley Arbel jon kifelé Robson hazabdl, és
elindul Robsonék eziistsziirke Escortja felé, amely a jarda
mellett parkolt. Burden bedllt az Escort mogé.

- Nem ment vissza dolgozni, Miss Arbel? - kérdezte.

Miss  Arbel ma reggel szélsGségesen  puritan
szertartasossaggal 6ltozott: fekete kosztiim volt rajta, fehér,
szalagos nyaku bluz, atlatszd, fekete harisnya és nagyon magas
sarkd, fekete lakkcip8. Csillogd, gesztenyeszinli haja és
kifestett, tojashéjszinti arca Burdent azokra a ,felnétt” babdkra
emlékeztette, amilyeneket kislanyok kapnak a
sziiletésnapjukra, s amelyeknek sajat divatos ruhataruk van.

- A héten nem dolgozom. Szamitégépes tanfolyamra jarok.

- Aha - felelte Burden. - Talan arra, ami a Sundaysben van?

- Igen, a Sundays Konferencia Kdzpontban. A véllalat két
hét szabadsdgot adott, hogy elvégezzem a tanfolyamot, és
véletleniil nagyon jokor jott, mert legaldbb egyiitt lehetek a
nagybatyammal. - Csillogd fekete kesztylis kezét a kocsi
ajtajara tette, de eszébe jutott valami. - A bacsikamnak lenne



valami elintéznivaléja magaval. A szatyrokban, amiket
hazakiildott, szerinte megromlott a marhahds. Azt mondja,
undorité szaga volt. En nem ldttam - a bacsikdm becsomagolta
és bedobta a kukaba, még mielStt hazaértem.

Burden annyira meghokkent, hogy vélaszolni se tudott, de
ebben a pillanatban egy masik auté is feltint az utcdban, és
megallt a masik oldalon. Mire egy hdrom év koriili kislany és
egy fiatalasszony kiszallt a kocsibdl, a Mrs. Jago nevii né kijott
az utcai kapuhoz; az autd elsd iilésén még egy nagyobb gyerek
is tlt. A latogatd, bar vékony volt, mind a nadszal, annyira
hasonlitott Mrs. Jagéhoz, hogy minden kétséget kizdréan a
lanya volt. S6tét, tomott gondor haja leginkabb Serge Olsonéra
emlékeztetett, csak hosszabb volt, fényesebb és a hata kdzepéig
ért. A gyerek, akinek ugyancsak hosszi, gondor haja volt,
odafutott a nagyanyjdhoz, aki felkapta; ugy csimpaszkodott
Mrs. Jago hatalmas mellére, mint egy tapadd tengeri csiga a
kupolds, fényes hinarral benétt sziklara.

Sokaig kellett varni, mig Ralph Robson az ajtéhoz jott.
Burden hallotta, amint a botja tompan puffan a szényegen.
Mire az ajté kinyilt, a két kislany és az anyjuk méar djra beszallt
a kocsiba és elment. Robson ma reggel, ha lehet, még
bagolyszeriibbnek latszott, mint valaha, az orra lathatéan még
csOrszeriibb, a szaja lebiggyedt, a szeme elkerekedett és
baratsagtalan volt. A pettyes barna sportzakd csak fokozta a
hatést, s a keze igy markolta a botot, ahogy egy madar karma
fonddik az 4gra. Burden kolcsonds udvariaskodasra késziilt, de
ehelyett Robson mindjart a targyra tért, amit Lesley Arbel is
emlitett: kartalanitdst akar, kartéritést négy font otvenkét
penny erejéig, amennyibe a tonkrement hatszin keriilt.



Burden azt mondta neki, hogy mindent irjon le, és azt is
megmondta, hova kiildje a panaszt. Mihelyt Robson a kiilonds
szénoklat  végére ért, attért masik témdjara, a
csip6bantalmaira. A felesége haldla 6ta, ha lehet, még
erGsebbek a fajdalmai, tizszer rosszabb, mint egy héttel ezel6tt,
és ha csak megmozdul a széken, mar hallja az iziiletek
csikorgasat. Persze most, hogy a felesége elment, sokkal tobbet
kell mozognia, a neje igen nagy segitséget jelentett. Vannak
olyan vidékek az orszdgban, mondta Robson, ahol az allami
betegbiztositon keresztiill par hét alatt be lehet keriilni
protézismfitétre. Es olyat is hallott, hogy ha mdsutt lakik az
ember, akkor is at tudjak tenni ilyen helyekre, de az orvosa
hallani sem akar réla, azt mondja, ilyen nincs. Tegnap bevitette
magat a rendel8be, ott mondta az orvos. Biztos benne, hogy
mindez masképp lenne, ha élne a felesége, és 6 képviselné az
érdekeit.

- Gwen mindent megmozgatott volna. Gwen megmondta
volna a magdét. Ha tudja, hogy attehetnek egy kérhazba az
orszag masik végében, addig nem nyugodott volna, amig ra
nem veszi az orvost. De minek errdl beszélni, ha egyszer
meghalt. Lehet, hogy évekig ezzel kell élnem, mig egy nap nem
birom tovabb, és tul nagy adagot veszek be.

Burden agyan atfutott, hogy Robson panaszkoddsa a
csipébantalmai miatt t6bb, mint természetes rogeszme, igaz
viszont, hogy akinek ilyesféle baja van, az hajlamos minden
mast kizarni az életébdl. A testi fijdalom még a felesége haldla
miatt érzett lelki fajdalmat is képes megzavarni. Vigydzva,
nehogy (mint a biré mondand) tendencidézusan irdnyitsa a
tanat, azt kérdezte Robsontdl, amikor végre leiiltek a
valédinak haté kékes langok el6tt, hogy nem emlékszik-e



véletleniil a felesége valami megjegyzésére egykori
»klienseir6l”. Robson, mint varhaté volt, rogton azt mondta,
hogy ez régi torténet. Burden azonban tovabb erdskodott,
amivel csak azt érte el, hogy Robson megint visszatért a
csip6bantalmak témajara, és hogy Gwen mit mondott, mi
okozhatta, hogy 6t megtdmadta az iziileti gyulladds, Gwent
pedig nem tdmadta meg. Burden ezdttal megjegyezte, hogy
Robson szerinte akadalyozza a nyomozast, és feltehetéen nem
is akarja, hogy megtalaljdk a felesége gyilkosat.

- Hogy mondhat ilyet? - kérdezte Robson, mikézben a
botjaval a padléra koppantott, és megrandult az arca.

- Akkor gondolkozzon, és prébaljon visszaemlékezni, mit
mondott a felesége ezekrdl az emberekrél. Azt hallom, Mrs.
Robson szeretett beszélgetni, érdekelték az emberek. Ugye,
nem akarja azt mondani, hogy a felesége csak tgy hazajott
ebédre vagy vacsordra, és egy szét se mesélt azokrdl az
emberekrdl, akiken segitett? Soha nem jott haza azzal, hogy az
Oreg Mrs. Ezmegez az agya alatt egy harisnydban tartja az
Osszes pénzét, vagy hogy az 6reg Mittudoménkicsodanak van
egy baratngje? Soha semmi ilyet nem mesélt?

Burdennek nem kellett izgulnia, hogy tendencidzusan
irdnyitja Robsont. Az iménti példak korantsem serkentették
arra, hogy kitaldljon vagy felidézzen valamit, inkdbb mintha
nyers megrokonyddést valtottak volna ki bel6le.

- Soha nem mesélt 6reg holgyekrél, akik az 4gy alatt tartjak
a pénziiket.

-Rendben van, Mr. Robson - felelte Burden, és csak
nehezen tudott Grra lenni a mérgén -, de akkor mit mesélt?



Mr. Robson erdltetni kezdte az agyat: olyan volt ez, mint
amikor egy régen hasznalt motort életre akarunk csiholni, és a
rozsdas kerekek forogni kezdenek.

- Volt az az 6regfiu az utca tdloldaldn, Gwen nagyon j6 volt
hozza. Mér rég abbahagyta a munkat az 6nkorményzatnal, de
naponta beugrott hozza. A sajit lanya nem tett volna tobbet
azért az emberért.

Eric Swallow, Berry Close 12., Highlands, gondolta Burden,
és batoritdan bdlintott Robsonra.

- Vagy Mrs. Goodrich... azt hiszem, igy hivtak. Nem is volt
olyan oreg, de rokkant lett valami betegségtdl, nem is tudom,
sclerosis multiplexnek vagy multiplex sclerosisnak mondjak.
Csodalatos asszony volt, Gwen azt mondta, koncertpianista.
Meg azt is mesélte réla, hogy gyonyori butorai vannak - csupa
értékes darab, Gwen szerint szép kis vagyont érhettek.

Julia Goodrich a Paston Avenue-rdl, de mar elkoltozott a
kornyékrol.

- A tobbiekre nem emlékszem; volt vagy egy tucat, de a
neviiket elfelejtettem. Volt példaul egy, akinek Gwen szerint
harom gyereke volt, mindegyik mas apatél, és az asszony
egyikhez se ment hozza. Ez nagyon felhdboritotta Gwent. Meg
volt egy 6regur, a nyugdijon kiviil nem volt semmije, és mégis
ot fontokat adott Gwennek, amiért levagta a ldban azokat az
atkozott kormoket. Gwen sokat id6zott ndla, tobb mint egy
Orat veszddott vele...

- Valaki 6t fontot adott a feleségének, amiért levagta a
laban a kérmot? - Burdent izgatni kezdte, elképzelte, milyen
képet vagna Wexford ehhez a bizarr jelenethez. Lehetett benne
valami szexualis izgalom vagy talan kielégiilés is? Biztos, hogy
volt valami.



- Ebben nem volt semmi rossz - mondta Robson, és hirtelen
védekezni kezdett. - A férfi csak levette a zoknijat, leiilt, Gwen
pedig egy olléval levagta a kérmét. Soha egy ujjal nem nyult
hozz4; Gwen nem az a fajta volt. Azt mesélte, hogy annak az
embernek makulatlanul tiszta volt a ldba, olyan, mint egy
csecsemGé. Aztan meg volt egy férfi - a nevekre nem
emlékszem akit rendszeresen fiirdetni kellett. Valami
betegsége volt; nem volt 6reg, de nem tudta elviselni a korzeti
névér fiirdetését, azt mondta, Gwen olyan gyongéd, mint a
dadaja volt kiskordban.

Nem szabad tendenciézusan irdnyitani, mondta maganak
Burden. R4 kell bizni a szerencsére.

- Vérjon csak, eszembe jutott egy név: egy oreg holgy, agy
hivtak, Miss Mac-valami.

- Miss MacPhail - mondta Burden, mert ugy vélte, hogy
ebben nincs semmi kivetnivald. Robsont lathatélag nem
érdekelte, honnan tudja; mint oly sok ember, § is készpénznek
vette, hogy a rend8rség nagyjabdl mindent tud. Csak azért
faggatjdk az embert, hogy rajtakapjdk vagy szérakozzanak
vele. - Miss MacPhail a Forest Parkbdl.

- Ez az. Gazdag lehetett; volt egy nagy haza, nagyon rafért
volna egy kis gondoskodds, mert Gssze akart ddlni, meg egy
atkozottul nagy kertje. Valami egyetemista fiti jdrogatott hozza
sziinid8ben, ezt-azt csindlt a kertben. De Miss MacPhail azt
akarta, hogy Gwen menjen hozzd teljes allasba. Nem,
kosz6nom, mondta Gwen, nekem a férjemet kell ellitnom.
Adok szaz fontot egy hétre; és ez négy évvel ezel6tt volt. Maga
viccel, mondta neki Gwen, de nem, azt mondja, ennyit ad, ha
Gwen egész allasban odamenne hozzd, és fézne ra meg a



tarsalkodéndje lenne... azt hiszem, Gwen egy kicsit meg is
ingott, de én kozbeléptem.

Robson megemelte a testét a karosszékben, Burden ezittal
mintha hallotta volna, ahogy csikorognak az iziiletei. Hallott
valamit, aztan latta, hogy Robson arca eltorzul.

- Elég lesz ennyi? - kérdezte végiil Robson. - Eleget hallott?

Burden nem valaszolt, csak félkelt, hogy induljon. Miss
MacPhail halott, tin6détt tavozdban, egyike azoknak, akiknek
kereszt 4ll a listdn a neve utdn. Ahogy elhaladt a sajat hdzuk
elétt, egy pillanatra beugrott, hogy telefonon érdekldjon
Wexford hogyléte feldl, aztan ment tovabb Ash Farmra, ahol
mar két Oraja tartott a hazkutatas. Clifford nem volt otthon.
Burden nem is szdmitott r4, de Dorothy Sanders mar varta, az
arca tragikusan szomoru volt, és elkerekedett szemmel nézett
ra.

- Azt mondtdk, maximum két O6ra. Odakint még azt
mondtak, hogy két dra, és kilenckor lattak neki.

- De még csak tiz perccel mult tizenegy, Mrs. Sanders -
jegyezte meg Burden, de bar ne mondta volna.

- Miért allitanak az emberek olyasmit, amit aztdn nem
tartanak be?

- Nem tart sokaig. Mindent visszarakunk a helyére; erre
kinosan vigyazunk.

Folment az emeletre Davidsonhoz és Archboldhoz.
Archbold folfelé mutatott arra a szik lépcsére, amely a
tet6térbe vezetett, és azt mondta, hogy a fonti szobak tele
vannak zstfolva régi buatorokkal: szemét, limlom, az évek
hordaléka. Azzal ment el az id6, amig ezt végigszalaztak.
Burden ugy dontott, hogy kint folytatja a kutatast; a garazsban
meg a hatsé keritéshez ragasztott fészerszerliségben Diana



Pettit kutatott. Burden kiment a folyoséra, amely nyilvan a
konyhdba és a hatsé bejarathoz vezetett. Dorothy Sanders az
ablakhoz nyomta az arcat, ugy figyelte a hazkutatast. A hata
merev volt, a karja behajlott, teljesen mozdulatlanul allt,
Burden érkezésére a teste legkisebb randuldsaval sem reagilt.
Burden kiment a hatsé ajtén.

Az Ash Farm telkén tul - mert kertnek nemigen lehetett
nevezni - hatalmas, esd 4ztatta szantdfoldek teriiltek szét
minden irdnyban. Nem volt tobb haz a ldthatiron. Egy domb,
formara mint a teve pupja, vagta el a kilatast Kingsmarkham
felé, s a gerincén sulyos felh6k 16gtak.

Amikor Burden belépett, Diana folnézett, és azt mondta:

- Itt nincs semmi, uram.

- Attd] figg, mit keres, Diana. Gondolom, megmondtak,
hogy mit keressen.

- Nyakszoritét, bar nem egészen tudom, mi is az.

Burden benyult a szerszdmosldddba. Kétszintes, szamos
rekeszre osztott fémlada wvolt, s a f6lsé fidkjai
harmonikaszeriien nyiltak. Kivett két targyat, és azt mondta:

- Ezek példaul nagyon jél megfelelnének a célnak.



Diana Pettit és Martin kozrenddr is azt mondta Burdennek,
hogy ilyesféle  eszkozoket minden  kerti  fészer
szerszamosladajdban lehet taldlni. Ahogy kalapacsot és
csavarhuzét is talal az ember, és nyugodtan kijelentheti réluk,
hogy tdmadé fegyverek. Egy tekercs mlianyag boritasa drétja
mindenkinek van, és j6 néhdny embernek kerti sorkihizdja is
van, amivel egyenesre lehet szabni az 4dgydsokat. Burden azt
felelte, hogy neki példaul nincs; kerti sorkihtizét pedig soha az
életben nem latott. Es hogy Pettit kézrenddr vajon olyan biztos
benne, hogy ez tényleg az?

Két gylris feji fémcovek, amelyet egy darab zsineg kotott
Ossze. A zsineg egyszerlien csak ra volt kétve a covekekre, de
egy darab mtianyag boritasi drétot dtmenetileg ugyanagy ra
lehetett hurkolni, ezéltal nagyon kézre allé6 nyakszoritd
készithet6 belble. Burden elrakta, és utasitotta Dianat, hogy
adjon rdluk nyugtat Dorothy Sandersnek. A drét a laborba
ment analizisre, hogy 0Osszehasonlitsdk a Gwen Robson
nyaksériilésében taldlt mlanyagrészecskékkel. Burden vett egy
ugyanolyan hosszdsagu, mlianyag szigetelést drétot, rakototte
a covekekre, aztan bezarkdzott az irodajaba, és el6bb a csuklds
lampan, aztdn az irdasztal egyik ldban kezdte gyakorolni a
fojtogatast. De egyiknek se volt pontosan akkora mérete, mint
egy emberi nyaknak.

Masnap reggel Linda Naseem, akinek szerddn szabadnapja
volt, Ujra ott iilt a pénztargépnél. Burden maga akart beszélni



vele. Pont egy hete jart itt Gwen Robson, miutan beallt
kocsijaval a parkolé médsodik emeletén, aztan az iiveges atjarén
végigsétalt a Barringdean bevasarlokozpontig, és koriilbeliil
négy Ora negyvenre érhetett be. A kovetkez6 hiromnegyed
6rardl konnyen szdmot lehet adni: egy kis kirakatnézés, aztan
vett két tételt a Bootsban: az egyik eldrusité emlékezett ra. A
fogkrém és a pader az egyik szatyorba keriilt az élelmiszerek
és a British Home Aruh4zbél vald izzék mellé. Itt senki sem
emlékezett ra, de erre szamitani lehetett. Valdsziniileg
nagyjabdl 6t utan tiz perccel léphetett be a Tescdba, fogott egy
bevasarlékocsit vagy taldn csak egy kosarat, és sétalni kezdett
az aruhazban, hogy a listija alapjan itt is, ott is levegyen
valamit a polcrdl. Ezalatt Clifford kétségkiviil Olsonnal volt,
Burden mar latta, hogy tul kordnra tette Gwen Robson az
aruhazi vasarlast; sokkal valészintlibb, hogy az asszony 6t éra
husz el6tt nem 1éphetett be a Tescéba. Az el6z6 valtozat szerint
ugyanis képtelenség, hogy 6t éra harmincétkor vagy kicsit
késdbb ért volna a pénztarhoz.

Ot lany iilt a Tesco pénztargépei mogott. Burden egy indiai
lanyt keresett, de legaldbb hdromban lehetett valami halvany
indiai beiités. Odament az egyikhez, aki a sor végére mutatott,
ahol egy éterien csinos, apro, térékeny, fehér bérii és szoszke
haja lany {ilt, és éppen tekercset cserélt a gépén. Ahogy
kozelebb ért, észrevette, hogy jegygyfir(it hord. Természetesen
azért hivjak Naseemnek, mert egy keletrdl vagy a Kozel-
Keletrl szdrmazé muszlimhoz ment feleségiil. Burden
korholta magat, amiért megint tul gyorsan vont le valamilyen
kovetkeztetést; tudta, hogy ezért Wexford is megdorgélna.
Akinek ilyen nagy tapasztalata van, anndl ez
megbocsathatatlan.



Linda egy ,Tilos a bemenet” feliratd oldalszobdba vagy
iroddba vezette Burdent.

- Ugye, latasbdl ismerte Mrs. Robsont? - szélalt meg
Burden.

Linda biccentett; kissé aggodalmasnak latszott.

- Mit is mondott, hdnykor ment ki az az asszony a maga
pénztardnal mult csiitortokon?

Linda habozott.

- Tudom, hogy azt mondtam a mdasik rend6rnek, ot
tizenotkor, de azéta gondolkoztam, és lehet, hogy késébb volt.
Emlékszem, az drdmra néztem, lattam, hogy 6t 6ra negyvenet
mutat, gondoltam, ez j6, mar csak féléra van hatra. Hatkor
zarunk, de a pénztarhoz még utana is jonnek.

- Mennyivel késébb lehetett? - kérdezte Burden.

- Tessék?

- Mennyivel Mrs. Robson utdn nézett az drajara, és latta az
Ot negyvenet?

- Nem tudom. Ezt mindig nehéz megmondani, nem igaz?
Tiz perccel kés6bb?

Tiz perccel, 6ttel, gondolta Burden, vagy akar két perccel
késGbb. Inkabb arrdl a lanyrdl kezdte faggatni, akit Mrs.
Robsonnal egyiitt latott - meg hogy biztos-e benne, hogy
tényleg lany volt.

- Tessék? - kérdezte megint Linda.

- Ha csak a hatat latta az illetének, aki kalapot viselt és
feltehet8en kabatot vagy dzsekit, honnan tudta, hogy lany és
nem fiu, vagyis férfi?

- Széval csak Ggy tudtam - felelte lassan, mint aki prébalja
Ujraszervezni a benyomasait és a végkovetkeztetéseit. - Vagyis



azt gondoltam. Igen, hat persze hogy az volt. Kalap volt rajta...
azt hiszem, olyan svéjcisapka.

- Ett6] még férfi is lehetett, nem igaz, Mrs. Naseem?

- De nekem nem az volt a benyomdsom réla - felelte Linda
Naseem.

Burden nem kérdezett tobbet. A  kihallgatdsra
visszaemlékezve Ugy érezte magat, mintha tigyészt alakitott
volna, aki ravasz kérdésekkel szétzizza a tanu vallomasat, s az
eskiidtszék a  bizonytalan  valaszokbdl  sziklaszilard
végkovetkeztetéseket von le. A Tescéban nem volt eskiidtszék,
de ha lett volna, a tagjai egészen biztosak lettek volna a
kovetkez8 tényekben: hogy el6z8 csiitortokon Gwen Robson
hat éra el6tt hisz perccel széba elegyedett az druhazban egy
fiatalemberrel. Burden visszasétalt az alsé szint széles
galéridjara, és megallt a Mandala csarnoka el6tt. Ma csupa
vOros és fehér mikuldsvirdg és valami sotétkék virdg volt kint.
Ugyan minek ez a hazafitii buzgalom november 26-4n? Talan
csak azért, mert a virdgarusnak ezekbdl volt a legtbb.

Burden a Bootsba is bekukkantott, egy pillanatra megallt a
gyapjufonalat és kotStiliket arulé bolt kirakatdndl, amely ma
tele volt kutya- és macskapofakkal elényomott falikarpit
kanavdsszal, aztdn egy pillantdst vetett a viztisztitékat meg
leveg8ionizal6 berendezéseket kidllité Demeterre a tiloldalon.
Egyik boltban sem emlékeztek az eladdk, hogy lattdk volna
Gwen Robsont. A szok8kut mikodott, hatalmas vizsugarakat
16vellt fel, s a viz nagyot csobbant a csillar legalsé prizmadin.
Burden a parkoldhoz vezetd fébejaraton tavozott, s az
lizletkzpont szaraz melege és a légfrissité szaga utan
metszGen hideg szél csapta meg.



Meddig kell még varnia a laboreredményre? Talan napokig.
Tarcsazta Wexford lanyanak a lakasat, de foglaltat jelzett.
Burden elbvette az irdasztal fidkjabol a maga konstrudlta
nyakszoritdt, és azt gyakorolta, hogyan kell a cévekre fonni az
ujjait. Valdsziniileg jobb a fogasa, ha atdugja az ujjat a fejen
levé gylirikon, és ugy markolja meg a fogdt. Sziiksége volt
valamire, ami jobban emlékeztet emberi nyakra, mint az
irdasztal ldba. Lelki szemei el6tt megjelent egy urna alaka
virdgtartd, amely ugyan fehér polisztirénbdl késziilt, de
ravaszul ugy szinezték ki, mintha marvanybdl lenne. Még Polly
Davies renddrfeliigyel asszony hagyta itt, amikor sziilési
szabadsdgra ment, szdmos utasitassal, hogy hogyan kell
gondozni a benne levd cikliment; az urna Wexford irodajaban
fejezte be hosszt vandorlasat, a cikldmen persze rég elpusztult.
Az edény alja nagyjabdl pont jé méretii és ugyanugy hajlik.

Kezében a nyakszoritéval folment a lifttel, aztdn
végigsietett a folyosén. Az iroda ajtaja résnyire nyitva volt,
Burden beldkte és belépett. Wexford az irdasztal mogott iilt
osszekuporodva, viseltes tweedkabdtban. A feje be volt
bugyoldlva, arcdn a zuzdédasok faké sargaszoldre valtottak.
Ahogy aprd, sziirke szeme Burden és a maga barkacsolta
gyilkos szerszam felé fordult, kissé {iveges lett a tekintete, t6le
szokatlan médon nyugtalannak latszott, a nyité megjegyzése
viszont anndl jellemzdbb volt.

- A, széval végig te voltél az.

Burden elvigyorodott.

- Magam csinaltam, és éppen ki akartam prébalni a
viragtartén. Ne nézz igy: nagyon értelmes otlet.

- Ha te mondod, Mike.



- Egyébként mit keresel itt? Azt mondtak, hogy hét végéig
szabadsagon leszel.

- Most van hét vége - mondta Wexford, és lenytzott karja
segitségével fészkel6dni kezdett a karosszékben. -
Végigolvastam ezt az anyagot. - Minden, az {iggyel kapcsolatos
jelentést felkiildtek neki, s ezek most ott fekiidtek elStte az
iréasztalon. Burden imddott minden egyes kihallgatdsrdl
részletes jelentést irni, még a maga gondolatait is beleirta,
aztdn hosszu beszamoldkat gépelt belble. - Van benne egy-két
egészen érdekes részlet. Tetszik példaul, hogy Mrs. Robson 6t
fontot kapott, amiért levigta annak az Greg modkusnak a
kormét.

- Gondoltam, hogy tetszeni fog.

- Azon tlin6d6m, vajon hogy zajlottak le ezek a latogatésok.
Az a fiirdet8sdi példaul. Egész izgalmas nyomvonal. - Burden
felhiizta a szemoldokét. Nem volt egészen biztos benne, hogy
érti Wexford; elképzelni is undorité volt, ezért inkdbb levette
az ablakparkanyrél a marvanyutanzati urnat, és nekilatott,
hogy a nyakszoritéval megfojtsa. Wexford tlinédve figyelte. -
Van egy csomé dolog, amit tudni szeretnék, s amivel, ugy
latszik, senki se tor6dott igazdn - mondta. - Lesley Arbel
példdul. Hol volt mult csiitortok délutdn? Azt hiszem,
fogalmunk sincs réla, azt viszont tudjuk, hogy Gwen Robsont
lattak, amint egy lannyal beszél fél hatkor.

- Az egy férfi volt, és 6t negyvenkor - jegyezte meg Burden,
és meghuzta a fogantyukat: érezte, amint a polisztirén
megreccsen, aztdn elhasad, s a drét belevagott a szivacsos,
fehér, hasszer(i anyagba.

- Ertem. Nagy segitséget jelentene, ha tudnénk, minek jétt
folyton le Kingsmarkhambe, és mi elragadét talalt ebben a nem



tal izgalmas héazasparban. - Wexford folemelte az egyetlen
képet, amit Gwen Robsonrdl sikeriilt szerezni - gyorsfénykép
volt, erdsen kinagyitva, amit a Kingsmarkham Courier is
hasznalt.

- ,Egyike azoknak a jellegzetes brit arcoknak - idézte
Wexford -, amelyeket elég egyszer latni, hogy aztan rogton
elfelejtsiik Sket.”

-Ezek a Sandersék azt mondjdk, nem emlékeznek r4;
mindketten azt 4llitjdk, hogy korabban soha nem lattak. En
azonban tudom, hogy Clifford ismerte, érzem a csontjaimban.

- Az isten szerelmére, Mike, szokj mar le errél. Nem vagyok
finnyés, de felfordul téle a gyomrom. Viszont Mrs. Robson
gondozészolgalatos latogatasai érdekes témanak latszanak.
Nyilvan feltlint, hogy soha nem id4z6tt sokaig azoknal, akik
keveset vagy semmit sem adtak. Azon tin6dém, vajon mit
ajanlhatott fel az 6reg Mr. Swallow, aki szemben lakott. Neki is
levagta a kormét - és lehet, hogy valami kiilongsen erotikus
technikéja volt az olléval?

- Elég undoritd, nem?

Wexford elvigyorodott és vallat vont.

- Fontos ez? - Burden zsebre vigta a nyakszoritét, és
kozelebb jott, hogy leiiljon a rézsafa irdasztal szélére. Mivel
Wexford erre nem reagalt, csak kodos tekintettel bamult
valamerre, Burden még azt mondta: - Tudod, hogy elég rosszul
nézel ki? Szerintem nem kéne itt lenned.

- Nagyon nyugis napom lesz - kozolte Wexford. - Majd
meglatom, hany csésze teat tudok meginni délutan kettd és 6t
kozott. - Burden tdjékoztatasaul hozzatette: - Nekem ugy
tlnik, kozel sem faggattuk még ki eléggé Robsonék
szomszédait.



De miutdn Burden elment, Wexford csak iilt az asztal
mogott, és nem csinalt semmit. Ha nem fogja meg sajat kezével
a radiatort, és nem érzi, hogy olyan forrd, hogy szinte hozza se
lehet nyulni, eskiidni mert volna r4, hogy elromlott a kézponti
flités. Ha nincs a jo oreg kabat, megfagyott volna. Sheila
visszament Londonba; Wexford nem akarta elengedni, de
persze egy szt se szolt. Legszivesebben 6rokre bezarta volna
valahova, és az ajtéban 4llt volna 6rt. De Sheila bérelt kocsival
visszament Londonba, abba a Coram Fields-i lakdsba, amelyet
ezek - barki is a pokolgépes merényld, terrorista, fanatikus -
nagyon is jol ismerhettek. Sylvia szinte egész nap bégette a
radiét, igy Wexford hallott minden hiradast, és minden egyes
hirben azt a mondatot varta, amely agy kezdédik: ,,Pokolgép...”
Voltaképpen ezért kellett id6 el6tt visszadllnia a munkaba.

Bombaszakért6k jottek le a Scotland Yardtél, hogy
beszéljenek vele, és Gjra megjelent a myringhami ember is.
Wexford tudni akarta, milyen 6vintézkedéseket tesznek Sheila
védelmére, és noha egy sor hatdrozott 1épésrdl szdmoltak be,
Wexfordot mindez nem nagyon nyugtatta meg. Tudta, hogy
nem félne annyira, ha Sheila a férjével élne egyiitt, bar ez elég
illogikusnak latszott. Ha régebben valaki azt mondja, hogy
oriilni fog, ha meghallja, hogy a lanya egy férfival él egyiitt,
mikozben valaki masnak a felesége, nem hitt volna az
illetének. Pedig most igy érezte. Megnyugtatta volna, ha azt
hallja, hogy Sheila éjjel-nappal egyiitt van azzal a Ned nevii
térfival, barki legyen is az. Persze a legjobban att6l nyugodott
volna meg, amit a veje, Neil javasolt.

- Vegyétek rd, hogy hagyjon fel ezzel a blinés rombolé
tevékenységgel. Vegyétek el téle a drétvagé olldkat, vagy még
jobb, ha sikeriil ravennetek, hogy tegyen beismerd vallomast,



kozolje nyilvanosan, hogy tobbé nincs szdndékdban ilyesmit
tenni.

Meglepd, de Dora szallt szembe vele:

- Becsiilnéd azutén is, ha tényleg megtenné?

- Szerintem fontosabb, ha életben marad, mint hogy
becsiilom vagy sem.

- Persze hogy nem tenne ilyet-jelentette ki Wexford. Szinte
haragudott. - Nem tagadhatja meg az elveit, nem igaz? Nem
gondolja, hogy biinds; ugy véli, hogy a térvény rossz - ha
tetszik, maga a torvény blings.

Sylvia elképedve nézett ra.

- Meglehetdsen kiilonos megjegyzés egy renddrtdl, nem
igaz, papa?

Wexford tobbet nem szélalt meg. Tul azon, hogy szeretett
volna urrd lenni az aggodalmédn és szerette volna Sheilat
biztonsagban tudni, mindendron el akart keriilni barmilyen
indulatos veszekedést Sylvidval és Neillel. Tegnap a
rendérfénck telefondlt, és azt mondta, hogy esetleg
kolcsonkaphat valami rendérhazat, mig a sajatjat kijavitjak,
jobban mondva ajjaépitik, ami legaldbb egy évig eltarthat, ha
azt vessziikk, hogy manapsag milyen tempdban dolgoznak a
kémtvesek.

Itt, az irodaban viszont nagyon békés volt minden. Csond
volt, s a hideg, amit érzett, sem volt igazi. Ugy fogalmazott
magaban, hogy ,harcolni kell a fel-feltoré levertség ellen”,
ezért folment a kantinba, hogy ebédeljen valamit. Miutdn
atklizdotte magidt a nem tul egészséges, de legalabb
vigasztaléan forré levesen és hamburgeren siilt burgonyéaval,
kénytelen volt szembenézni a ténnyel, hogy hamarosan djra
autdba kell {ilnie és vezetnie kell. Neil hozta be a renddérségre, s



a kapu eldtt tette le. Donaldson, a soférje viszi ki Highlandsre.
De elébb-utébb le kell kiizdenie azt a hatalmas gatlast, amely
kozte és a vezetdiilés meg az autd volanja kozott emelkedik.
Erezte, hogy gorcsbe fog randulni a keze a sebvaltd folstt,
akkor is, ha az, mint az § esetében, automata sebvaltd, de
tudta, hogy urra kell lennie ezen az érzésen. Tegnap éjszaka
almaban ujraélte a robbandst, pedig azt hitte, hogy semmi
emléke nem maradt réla, de nem mondta el senkinek, még
Doranak se.

Finoman, de radikalisan megvaltoztak az életmddbeli szokasok
azéta, hogy Wexford rendérként el6szor hallgatott ki tantkat.
Akkoriban minden férfi dolgozott, és minden né otthon volt.
Az osztott miszak, a haladas a nék iskoldzottsdgidban és
szabadsagjogaiban, az 0©ndallé véllalkozds és persze a
munkanélkiiliség mindezt megvéltoztatta. igy hat cséppet se
lepéd6tt meg, amikor a kocsit és Donaldsont hatrahagyva az
elsé haznal becsongetett, és egy fiatalember engedte be, akinek
csecsemd volt a karjan, a farmerja szdraba pedig egy hdrom év
koriili gyerek kapaszkodott.

Ez John Whitton, két gyerek apja és egyetemi hallgatd, a
felesége egész allasban dolgozott rendszerszervezbként. Az
asszony volt az, aki Ralph Robson mellett volt, mig az
unokahiga érkezésére vart. A haznak belill az a kiilonos,
elmosédé illata volt, amelyet mindazok, akik maguk is voltak
szil6k, rogton felismernek: tej, a csecsem8emésztés, az
ammonia és puder jellegzetes keveréke. Ez a fiatal par hdrom
éve, midta meghazasodtak, Gwen Robsonék masodik
szomszédja volt, akkor kaptdk a hazat a helyi nkormanyzattdl
Highlandsen, de a férfi sietett megjegyezni Wexfordnak, hogy a



kapcsolatuk nagyon felszines volt. Tudték, hogy Gwen a hazi
gondozészolgalatnal dolgozik, és mivel tudtdk, hogy - a férfi
szavajarasaval - ,,Gwen filantrép”, egyszer megpréobaltdk
megkérni, hogy vigydzzon a babara.

- A sajat segitségiink cserbenhagyott, és ez valami kiilonos
alkalom volt. Egyébként a harmadik hazassagi évfordulénkat
tinnepeltiik volna, és Rosemary ezzel a kicsivel volt
mindendras terhes. Tudtuk, hogy hénapokba telik, mire Gjra
elmehetiink este. Megkértem Mrs. Robsont, aki nem mondta,
hogy nem véllalja el; inkdbb az Gsszeg miatt, amit kért, nem
lett belSle semmi. Egy fizetésbdl éliink, ennyit nem tudtunk ra
aldozni; 6ranként harom fontot képtelenek voltunk kifizetni.
Scott egyébként soha nem ébred fel este - széval tizenkét font
csak azért, hogy valaki itt iljon és nézze a tévét, sok.

Elég reménytelen vallalkozasnak latszott, de Wexford dgy
gondolta, nem art megprébalni, és megkérdezte John Whittont,
mit csindlt elézd csiitortokon. Latta-e Ralph Robsont délutén,
lehet8leg négy harminc utdn? Am Whitton a fejét rzta. Otthon
volt, mivel a felesége vitte el a kocsit, de kiilonben is ki sem
latszott a munkabdl, mert a kicsiknek uzsonnat kellett csinélni,
és mindkett6t le kellett fiirdetni. Még arra sem emlékezett,
hogy latta-e Gwen Robsont elmenni.

Whittonékés Ralph Robson hdza ko6zétt lakott Trevor
Morrison és Nicola Resnick: az a par, akiket Mrs. Robson
annyira elitélt. Wexford mindkettdjiiket otthon talalta, mert itt
miikdott a - gyanija szerint meglehetGsen kétes természetii -
antikvar csomagkiildé szolgalatuk. Itt kapta az elsd, eldre
megjosolt tedt, bar gylimdlcstea volt - valami biborvords
folyadék, és egy viragcimkés tasak szott benne. Wexford még
egy sOtétbarna, ropogéds kekszet is elfogadott. Nicola Resnick



ugyan fiatal, szabadelv(i nének latszott a rajta levé farmertdl,
csizmatdl és a testhezalld, vastag pulévert6l, de mint kideriilt,
ugyanolyan pletykafészek, amilyen az dreganyja lehetett.

- Mrs. Robson prébdlta ravenni a szemkozti 6regfiat, hogy
végrendeletileg hagyjon rd mindent. Az flinek-finak azzal
hencegett, hogy mennyi pénze van a bankban. Lehetett vagy
szazéves, igaz, Trev?

- Nyolcvannyolc volt, amikor meghalt - mondta Trevor
Morrison.

- Igen, széval aggastyén. Es tudja, folyton jajveszékelt, hogy
nem tud megélni, kiilondsen télen, a tiizel6olaj-szamlak miatt.
Aztan meg szeretett telefonalni. Volt neki az a lanya
frorszdgban vagy hol, folyton azt hivogatta; mindig azt
mondta, hogy képtelen kivarni, mig az hivja fel. Na, én meg
mondtam neki, hogy miért nem kér valami kiegészits
tdmogatast. Miért ne? Ha egyszer joga van hozza; szerintem az
ember mindent szerezzen meg, amihez joga van. Ezek az
oregek biiszkék, de az ilyesmi teljesen értelmetlen. Az ember
dolgozik egész életében, ezek utan joga van barmihez, amit az
allam felkindl. De 6 nem igy gondolta. Hogyan kérvényezzek,
mondja nekem, ha egyszer van pénzem a bankban, és azt agyis
be kell vallanom; tobb mint haromezer a Trustee Savings
Bankban, és ha ezt egyszer eldrulom, semmiképpen nem
fognak segélyt adni. Es ez igaz is.

- Most Mr. Eric Swallow-rél van sz6? - kérdezte Wexford,
és kozben derekas erdfeszitéseket tett, hogy megigya a
hibiszkuszteat.

- Az Oreg Ericrél, igen. Azt hiszem, a masik nevét nem is
tudtuk, igaz, Trev? Mindegy, széval mindenkinek mesélt errdl
a hdromezerjérdl a bankban; szeretett hencegni vele. Meg azt



is hallottam, a lanya nagyon szamit ra, hogy 6rokli az egészet,
de Eric megmondta neki, ne gondolja, hogy automatikusan igy
lesz; végiil is az 6 pénze, azt csindl vele, ami neki tetszik. Eric
akkoriban folyton nyafogott, panaszkodott, hogy hetekig ra se
hederit.

- Mi volt azzal a végrendelettel?

- Egy éve lehetett, vagy tobb, de annyi biztosan. Mrs.
Robson abbahagyta a gondozast, de azért nap nap utan rétta az
utcét. En itt iiltem és a katalégusunkon dolgoztam, és Trev is
itt volt, amikor Mrs. Robson egyszer becsongetett, és azt
kérdezte, hogy nem lennénk-e tantk valami hivatalos iratnal,
amit az Oreg Eric csinalt. Ugyancsak meglepé volt, ugy értem,
azel6tt nem sokat beszéltem az asszonnyal, tudomadst se vett
rélam, ha meglatott az utcan. Azt mondja, az dregnek ala kell
irnia ezt a papirt, és két tanu is kell hozza. Aztdn tudja, mit
mondott? Hogy jobb is, hogy nem vagyunk meghazasodva,
hogy papiron nincs koziink egymashoz. Egészen elképedtem.
Mindegy, gondoltam, ezzel a segéllyel kapcsolatban valami, és
mar menni is akartam, de Trevor megkérdezte, hogy mi az a
papir, mire az asszony azt felelte, hogy nem olyan, amiért
aggddnunk kéne, csak egy nyomtatvany. Na ez persze nem volt
elég Trevnek, és azt mondja, tudnunk kell, mit {runk ala,
miel6tt dtmegyiink, és akkor azt mondja Mrs. Robson, hogy az
Eric végrendelete.

- Na, gondolhatja, ettdl kissé visszah8koltem - tette hozza
Trevor. - Valahogy biizl6tt, ugye, érti, mire gondolok.

- Abszolut igy van, biizl6tt. Na, mindegy, széval csak annyit
mondtam, hogy sok dolgunk van, és hagyjon ki belSle. Gwen
azt mondta, hogy rendben van; hamarosan talal majd mast, és



kiilonben is, masnap este jon le az unokahdga. Azt hiszem,
ismeri azt a nét, ugy néz ki, mint egy mandken.

Mindez elég érdekes volt, és hasznos is lett volna, ha Gwen
Robsont gyanusitjak gyilkossdggal és Eric Swallow meg a tobbi
oreg az aldozat. De most Gwen volt az dldozat. Wexford még a
szokdsos kérdést is foltette Ralph Robson tevékenységérdl, és
Nicola Resnick el tudta mondani, hogy csiitértok késé délutan
hangokat hallott a szomszédbdl. Nagyon vékony a hazak kozti
fal, még a lampa fol- és lekapcsolasat is lehet hallani, meg a
Robson botjanak a kopogasat és persze a televiziét.

De hogyhogy pont a malt csiitértokre emlékszik?

Mert Robson a Blue Peter cimii gyermekprogramot nézte,
felelte az asszony, 6t 6ra Gtkor kezd6dott, utdna meg valami
egészségnevelési program volt a nyomelemekrdl a
taplalkozasban. Ez Nicola Resnicket is érdekelte, és & is
bekapcsolta, bar Robson olyan hangosan hallgatta, hogy a falon
at is jol hallotta volna.

Megint csiitortok délutan volt, egy héttel a gyilkossdg utan.
Hét napja Clifford Sanders az anyja kocsijaval befordult a
Queen Streetre a High Street fel6l, és megallt az egyik bal oldali
parkolddra el6tt, bedobott az automataba, ha hinni lehet neki,
negyven pennyt, ami elég egy érara. De mivel mindez &t éra
elétt husz perccel tortént, amikor kij6tt Olsontdl, még
tizpercnyi ideje maradt a parkolédran. Igy hét kivarta azt a tiz
percet, elmerengett mindazon, amirél Olsonnal beszélgettek,
végigszalazta azt az egész doddiigyet. Nem mintha Burden egy
pillanatig is elhitte volna az egészet.

Bement minden boltba a Queen Street mindkét oldalan, a
fszereshez, a  halarushoz, a  gyiimélcsoshoz, egy



borkereskedésbe, két olcséruha-butikba és Pelage-hoz, a
fodraszhoz. Senki sem emlékezett ra, hogy latta volna Clifford
Sanderst a kocsijaban iilni egy parkolédranal a Pelage el6tt. A
baj az volt, hogy a vorés Metré csiitortok délutdn rendszerint
ott parkolt egyik vagy mdsik parkolddra elbtt, vagyis nehéz
volt kivalasztani, mikor volt ott, és mikor nem, hogy Clifford
mikor ilt benne, és mikor nem. A Pelage-ndl az egyik
fodraszn8 hatédrozottan allitotta, hogy néha latta Cliffordot,
amint csak il a vezetdiilésen, ugy tlint, nagyon el van meriilve
a gondolataiba, nem olvasott, nem is nézett ki az ablakon vagy
ilyesmi.

Burden a borkereskedés takarasabdl figyelte, amint Clifford
ot el6tt tiz perccel megérkezik. Nem volt szabad parkold, ezért
tovabbhajtott, egészen a Castle Street keresztezG6déséig, ott
megfordult, és lassan jott visszafelé. Epp most 4llt ki valaki,
Clifford tehat megvarta, aztan bedllt a Metréval az iires helyre,
kiszallt, és bezarta a kocsit. Nyirkos és nagyon hideg nap volt:
sziirke tweedkabat és sziirke kotott sapka volt rajta, amelyet
mélyen a fiilére huzott. Kicsit messzebbrdl, gondolta Burden,
nem is annyira lanynak, mint inkdbb Sregasszonynak latszik.
Clifford bedobott egy kis aprét az automatdba, bar az el6z6
auté utdn még maradt a parkolasi dijbdl. Aztdn meglehet8sen
kométosan atjott az utca innensé felére, mint akinek tenger
sok ideje van, és nem gy, mint aki huszonét perces késésben
van - pedig az utdébbi volt igaz. Burden titokban csodalni
kezdte Serge Olson technikdjat, hogy szandékosan fél 6raval
korabbi idépontot mond kliensének, ha azt akarja, hogy
Clifford 6tre odaérjen.

Miutén Clifford eltlint a Pelage melletti bejaraton, Burden
elindult a Castle Streeten, hogy egy-két figyelmeztetd szoét



valtson egy ékszerésszel, akir6l gyanitotta, hogy orgazda.
Aztan egy fiilkébdl telefonalt a feleségének, hogy valészintileg
késén érkezik, de nem tul késén - mondjuk nyolc harmincra
otthon lesz. A Queen’s Caféban ivott egy tedt és evett egy kiflit,
és hat 6ra elStt két perccel ért vissza a Queen Streetre. Olmos
esé kezdett esni, olyan s6tét volt, mintha éjfél lenne, bar a
cs6p6g6, bolyhos sarga és fehér lampdk fényesen vilagitottak, s
a jarda csillogé piszkos arany- és eziistszinben ragyogott.
Hoépelyhek jelentek meg az esé eziistfonalai kozott.

Clifford hat éra utdn két perccel jelent meg Olson ajtajaban.
Nem sietett, de joval gyorsabban mozgott, mint amikor
érkezett. Burden az es6 és Clifford tekintete eldl a zoldséges
bejaratdndl keresett menedéket; zardra volt, és az emberek
cikdriaval és torokparadicsommal telt talcakkal furakodtak el
mellette. Clifford beszallt az autdba, anélkiil hogy akar csak
egy pillantast vetett volna a parkolédrara; elindult, és mire
Burden Orajan hat déra Otre ugrott a mutatd, mar nem volt

sehol.

Wexford hallott és olvasott mar emberekrdl, akik latték
egyesek karjan a koncentracids taborok beégetett jelét, de neki
még nem volt ilyen élményben része; most se, mivel Dita Jago
karjat, hiivés 1évén a délutdn, eltakarta az a gyapjuruha, amely
a maga nemében paratlan mivészi munka volt: z6ldbdl és
biborbdl, gazdag vorosbél és ékké kékbdl kotott gobelin. De
amikor ebben a furcsan Gsszezsufolt szobaban érdeklédve az
asztalon fekv8 nagy halom kéziratcsomoéra pillantott, s taldn
valami rendszer szerint Osszekuszalt jegyzetfiizetekre és
papirlapokra, Osszefirkélt boritékokra és kézikonyvekre, Dita
biccentett felé.



- Eletem f8mi{ive - mondta neki. A mosoly szerénnyé tette a
megjegyzést. - Oswiecimi emlékeim.

- Auschwitz? - kérdezte Wexford.

Az asszony bdlintott, aztdn a kézirat legfelsé lapjat
folemelte és megforditotta, s igy Wexford csak egy iires oldalt
latott.



A szoba ugyanolyan méretdl és alakt volt, mint amilyenben
Robsonnal és az unokahugival beszélgetett, amilyet Trevor
Morrison és Nicola Resnick irodaként haszndlt, vagy amelyik
John Whittonéknal gyerekszobaként funkcionalt. A haz az utca
maésik oldaldn allt és az ellenkez8 oldalra nézett, &m a dontd
kiilonbség az el6bbiekhez képest az elképzelhetetleniil gazdag
kuszasdgdban volt, a furcsa, érdekes dolgok sokasagaban, a
konyv- és papirhalmokban és a falak dekoraciéjaban, amely
feliilmulta mindazt, amit Wexford valaha életében latott.
Hacsak az ember ki nem nézett az ablakon - ahol a kurta
kis utcacskat latta, a gyepes jardaszegélyre iiltetett fakat, az
ikerhdzakat -, barhol hihette volna magat, épp csak itt nem,
egy vidéki angol kisvdros szélén emelked6 Onkormdanyzati
lakételepen. Lehetetlen megmondani, mivel voltak ki
tapétdzva vagy kifestve a falak, ugyanis tele voltak aggatva
mindenféle textilidkkal, amikrd]l Wexford elsd latasra azt hitte,
hogy pompds és gondosan kimunkalt kézimunkak, de ahogy
kozelebbrél megvizsgilta G&ket, kideriilt, hogy kotott
falikarpitok. Dora eréfeszitései a - mint mondjak - ,,6ssznépi
miivészet” terén, amelybdl az unokadk puldverei sziilettek,
legalabb arra jok voltak, hogy Wexford ennyit meg tudott
allapitani. De ezek a kotések a szinskdla minden arnyalatat
felhasznaltdk, a szinek finoman kiegészitették vagy
ellenpontoztak egymast, részben hihetetleniil &sszetett,
absztrakt formakat 6ltve, részben olyan képeket rajzolva ki,



amelyeknek erds, primitiv 4brazoldsmédja Wexfordot
Rousseau festményeire emlékeztette. Az egyiken tigris
lopakodott a zdld pafranyok és a s6tét, gylimolestdl roskadozé
agak dzsungelében; a mdsikon egy lany szarongban sétalt
pavak kozott. A legnagyobb, amely egy egész falat befedett, s
amely nyilvanvaléan részletekbdl volt &sszedllitva, inkabb
kinai, mint trépusi eredetli lehetett: ezen zold t4j latszott, a
dombok tetején kis tornyok, s az erdd és a t6 kozott egy csapat
szarvas legelészett.

Az asszony mosolygott Wexford csoddlkozasan. Wexford
csak onnan tudta, hogy 6 lehet e remekmiivek alkotéja, mert
volt egy félig kész darab is, egy masik dzsungelkép is kezdett
format 6lteni a korkotd tli nyoman, amely egy kerek asztalkan
allt velencei iivegallatok és festett porcelantojasok kozott. Az
asszony talédn a felével késziilt el.

- On dolgos asszony, Mrs. Jago - jegyezte meg Wexford.

- Szeretem magam elfoglalni. - A kiejtése meglehet8sen
ismeretlen torokhangt volt, talan lengyel vagy cseh, am az
angolja nyelvtani és mondattani szempontbdl hibatlan. - Két
éve from a konyvemet, és mar majdnem kész. Isten tudja, hogy
akad-e kiaddja egy ilyen minek, de inkabb csak sajat
kedvtelésbdl irtam, hogy minden papiron legyen. Es igaz, amit
mondanak. - Megint rdmosolygott. - ird le, ird ki magadbdl, s
akkor tobbé nem olyan iszonyd visszaemlékezni ra. Nem
gyogyir, de valamelyest segit.

- Ahogy valaki mondta: az iré az egyetlen szabad ember.

- Barki volt is, tudta, mirdl beszél.

Mrs. Jago leiilt szembe Wexforddal, és folvette a kotését.
Mivel a felligyel6 mar tal volt Nicola Resnick hibiszkuszteajan
meg egy Earl Greyn bizonyos Miss Margaret Andersonnal - aki



azt allitotta, hogy soha nem beszélt Mrs. Robsonnal, nem is
hallott réla, mig meg nem halt -, Wexford ugyancsak
megkonnyebbiilt, hogy Mrs. Jago nem kinalta semmiféle
frissitével. Az asszony ujjai tigyesen dolgoztak, biztosan
mozgattdk a szines fonalak bonyolult tomegét, idénként
kivalasztottak bel6le egy szdlat, két-hdrom szem utdn
elengedték és mdas szint valasztottak. Hurkds, gémbdlyded
ujjak voltak, a jegygyliri mélyen bevagott a hasba. Mrs. Jago
hatalmas hdstorony volt, mégsem tilint sem tdl nagynak, sem
tal ormétlannak, formds laba, finom bokéja volt, apré ldbara
pici, fekete topankat hazott. Telt, pirospozsgds arcan valami
cigny szépség nyomai maradtak. A szeme fekete volt,
ragyogott, s a szarkalabak kozott olyan volt, mint két dragakd
valami bolyhos foglalatban. Még mindig sotét hajat féstikkel
hatalmas, fényesen ragyogé kontyba fogta Gssze.

- Maga bejott, és felajdnlotta Mr. Robsonnak, hogy
bevasarol - szélalt meg Wexford. - Errdl az jutott eszembe,
hogy nyilvan elég j6i ismerte Sket.

Az asszony folnézett, s egy pillanatra megélltak az ujjai is.

- Egyaltalan nem ismertem Gket. Azt hiszem, nem tévednék
nagyot, ha azt mondanam, hogy egy-két jé reggelten kiviil a
multkori lehetett a masodik alkalom, hogy a férfival valtottam
néhany sz6t.

Wexford csalédottnak érezte magat. Bar teljesen
indokolatlanul, de sokat vart ett6l az asszonytdl. Valami azt
sugta, hogy Mrs. Jago alapjaban igazmondé ember.

-Mr. Robson a szomszédom - mondta Mrs. Jago. -
Elvesztette a feleségét. Az asszonyt iszonyatos mddon
gyilkoltdk meg, széval ez a legkevesebb, amit tehettem. -
Emlékezett a feliigyel6 nevére, pedig csak egy pillanatra



lathatta az igazolvanyat. - Ebben igazan nem volt semmi, Mr.
Wexford. Nem vagyok irgalmas szamaritdnus. A lanyom
szokott elvinni bevasarolni, vagy nekem is hoz, ami kell.

- Lehet, hogy nem ismerte Robsont, de a feleségét igen,
ugye?

Az asszony egy sor végére ért, megforditotta a tiiket.

- Alig. Elhiszi, ha azt mondom magéanak, a multkori volt az
elsé eset, hogy a hdzukban jartam? Hadd mondjak magédnak
valamit. Nem szeretném, ha foloslegesen toltené az idejét
olyasvalakivel, aki alig tud valamit. Amikor kijéttem a
taborbdl, egy kérhazba raktak, amely a hadsereg kezelésében
volt. Volt ott egy ember, egy katona, kérhazi mités, és
szerelmes lett belém. Isten tudja, miért, mert én puszta
csontvaz voltam, és kihullott a hajam. - Mrs. Jago mosolygott. -
Most, hogy l4t, ugye, nem gondolnd? En meg egyre csak
vagyakoztam és sévarogtam, hogy barcsak meghiznék, mert
mondtdk is, hogy magamra kell szednem valamennyit. Nos, ez
az ember - a Jago tizedes, Arthur Jago - feleségiil vett, és angol
nét csinalt bel6lem. - A kézirathalomra mutatott. - Mindez ott
van a konyvben! - Folytatta a kotést, és azt mondta: - De, bar
prébaltam, Mr. Wexford, soha nem tudtam igazi angolla valni.
Soha nem tanultam igazdn meg az angol mddit, akik mindig azt
jatsszak, hogy a kertben minden csodélatos. FErti, mire
gondolok? Nem minden csodélatos. A bokorban kigy6 van, a
kovek alatt férgek, és a ngvények fele mérgezé...

Wexford mosolygott az asszony teremtette képen.

- Példaul szegény Mr. Robson azt fogja mondani, hogy
aminek jonnie kell, az Ggyis jonni fog; talan igy van jol, az élet
megy tovabb. Vagy Miss Anderson az utca végén: taldlt egy
férfit, aki végre feleségiil akarta venni, az asszony hatvanéves



volt... a férfi viszont meghalt egy héttel a hazassag el6tt, és mit
mond erre az asszony? Lehet, hogy tul késén lett volna, lehet,
hogy mindketten megbantdk volna. Hat én ezt nem tudom
megszokni.

- De hat ezek a tulélés alaptorvényei, Mrs. Jago.

- Lehet. De nem latom be, hogy miért lenne kevésbé fontos
a tulélés szempontbdl, ha az ember elGszor sir és toporzékol és
kimutatja az érzelmeit. En legaldbbis ezt szoktam, és az itteni
lefojtottsdgot nagyon kellemetlennek taldlom.

Wexford boldogan folytatta volna az angol érzelmek vagy
azok hidnydnak boncolasat, de mégis ugy vélte, hogy ideje
tovabblépni. Faradtsag keritette hatalmaba, Gjra visszatért a
fejfajasa, olyan volt, mintha egy szoros szalagot tekertek volna
a szeme f6lé. Szerencse vagy megérzés volt, de kimondta annak
az Oregurnak a nevét, aki néhany hazzal arrébb lakott a Berry
Close-ban.

- Eric Swallow - mondta Wexford. - Vele is ilyen felszines
ismeretségben volt?

- Tudom, hogy mire gondol - felelte az asszony, és az 6lébe
tette a kotést. - Hat az ugyancsak mulatsagos, de semmi koze
szegény Mrs. Robson meggyilkolasdhoz. Azt hiszem, tényleg
nem lehetett koze hozza.

~J6. De ha mulatsigos, akkor szeretném hallani. Ugyis
olyan kevés nevetnival6 van ebben az tigyben.

- Szegény Oreg haldoklott. Ez persze nem vicces. Ha angol
lennék, azt mondanam, talan irgalmasan elbocsattatott, nem
igaz?

- Valéban?

- Végiil is nagyon Oreg volt, majdnem kilencven. Volt egy
lanya, de az frorszdgban él, és persze mar nem fiatal. Mrs.



Robson nagyon sokat segitett az oregnek; Ugy értem, miutan
otthagyta a gondozdszolgdlatot és mar nem kapott érte
fizetést, majdnem mindennap bejart hozza. Végiil az Sregir
annyira legyongiilt, hogy ki se tudott kelni az agybdl, akkor
elvitték, és kérhazban halt meg...

Wexford a falon 16g6 hatalmas karpit tajképet nézte, de egy
auté ajtajdnak csukdédasara felkapta a fejét, s szinte azonnal
megszolalt a csengb. Mrs. Jago folkelt, elnézést kért, és
elképesztben konnyli, ruganyos léptekkel kiment az
el8szobaba. Hangok hallatszottak, gyerekek larmas csivitelése.
Aztdn Ujra becsukddott az utcai ajtd, és Mrs. Jago két
kisgyerekkel tért vissza: a kisebbiket, noha nagyobb volt annal,
hogy felkéredzkedjen, a karjdban hozta; a masik 6t-hat évesnek
latszott, tengerészkék iskolai egyenruha, sarga-kék sal és tarka
szalagos nemezkalap volt rajta, és Mrs. Jago mellett jott.

- Ezek az unokaim, Melanie és Hannah Quincy. A Down
Roadon laknak, de néha egy-két Orara behozza O8ket a
mamajuk, olyankor szépen meguzsonnazunk, igaz, lanyok? - A
gyerekek nem szdltak semmit, félénknek tiintek. Dita Jago
letette Hannah-t. - Az uzsonna kész, és pontban 6tkor leiiliink
hozza. Melanie, majd sz6lj 6t el6tt harom perccel; a mama azt
mondja, hogy mar ismered az érat.

Hannah rogton az asztalhoz ment, ahol a festett tojasok és
az iivegallatkak voltak. Es bar a nagyobb gyereknek volt egy
konyve, amibdl olvasni akart, ki is nyitotta, de azért szurds
szemmel, gyanakodva figyelte, mit mtivel a higa a torékeny
targyakkal. Wexford sajat tapasztalatbdl nagyon is j6l tudta,
mik az el6nyei és a buktatdi az ilyen kiilonleges kapcsolatnak, a
gyerekkorban kialakult fesziiltségeknek, amelyek egész életen
at kitartanak.



Dita Jago békésen megint kotni kezdett.

- Az Oreg Mr. Swallow-rél kezdtem mesélni. Nos, egy
délutdn - azt hiszem, csiitortok volt, egy éve vagy egy kicsit
régebben - megszdlalt a csengém, és a kapuban ott allt Mrs.
Robson. Azt akarta, hogy menjek vele Mr. Swallow-hoz, és
tandskodjam valamiben. Igazabdl két emberre volt sziiksége, és
mivel kint meglatta a ldanyom kocsijat, tudta, hogy itt van Nina.
Utdbb megtudtam, hogy mar volt egy hazasparnal, akik az utca
taloldalan laknak. A férfit Morrisonnak hivjdk, az asszony
nevét nem tudom, de a lényeg, hogy valamiért 6k nem
vallaltak. Mint mondtam - folytatta az asszony -, azt hiszem,
soha nem véltottam Mrs. Robsonnal két széndl tobbet, Nindval
pedig azel6tt soha nem taldlkozott. Be kellett mutatnom Gket
egymasnak. Ez azonban nem akadalyozta meg Mrs. Robsont
abban, hogy meg ne kérjen benniinket, menjiink le vele, és
legyiink tantik valami nyomtatvanyon.

- Hannah, nagyon mérges leszek, ha Gsszetordéd azt a kis
lovat! - csattant f6l Melanie.

Komoly csetepaté bontakozott ki, ahogy a nagyobb unoka
minden erejét Gsszeszedve megprébalta kiragadni a higa ujjai
koziil a kék iivegallatot. Hannah dobbantott a labaval.

- A nagyi nagyon szomoru lesz, ha 6sszetorod. A nagyi sirni
fog.

- Nem, nem fog sirni.

- Hannabh, kérlek, add ide. Tedd, amit mondtam.

- Hannah sirni fog! Hannah visitani fog!

Sylvia és Sheila arnyai... Dita Jago kozbeavatkozott, és a
kisebbik lanyt - aki mar kezdte volna bevaltani a fenyegetést -
az 0lébe huzta. Melanie néman lazongott és komoran rancolta
a homlokat.



- A fidkdk igazdn megférhetnének a fészkitkben - mondta
Mrs. Jago, Wexford szerint nem kis irénidval. Az asszony a
kislany sotét, gondor sorényét kezdte simogatni. - Azt
gondoltuk, azzal a pénzzel kapcsolatos, amit a hogy is
hivjaktdl, a korzeti szocidlis valamitl akart kapni: a kiegészits
tdmogatast. Mindig vannak nyomtatvanyok, nem igaz?
Mindenesetre lementiink Mrs. Robsonnal Mr. Swallow-hoz, és
amikor odaértiink, kideriilt, hogy az agydban alszik. Mrs.
Robson egy kicsit kiborult. A lanyom azt kérdezte, mi az a
nyomtatvany, és hogy Mr. Swallow mar alairta-e. Latszott,
hogy Mrs. Robson nem akarja megmondani. Azt mondta,
felébreszti Mr. Swallow-t, mert ez fontos, és & is kérte, hogy
ébresszék fel.

Hannah abbahagyta a sirast, egyik ujjat szopni kezdte, a
masik 6klét kinyitotta, és mutatta a névérének a benne levé
kék tiveglovat, de azonnal visszazarta, ahogy Melanie lecsapott
ra.

Melanie gégésen elfordult.

- Nagyi, 6t perc malva 6t - jelentette.

- Rendben van. Mondtam, hogy akkor szdlj, amikor harom
perc mulva lesz 6t. Széval az a darab papir, amit ala kellett
irnunk, ott fekiidt az asztalon lefelé forditva. Vagyis csak
gondoltuk, hogy az, és igazunk lett. Nina egy pillanatra
folkapta és belenézett - és tudja, mi volt az?

Wexfordnak lett volna egy ragyogé otlete, de Ggy dontott,
hogy nem fogja elrabolni Mrs. Jago poénjat, ezért vallat vont.

- Végrendelet volt, amit egy hagyatéki nyomtatvanyon
irtak meg. Nina nem tudta elolvasni, mert Mrs. Robson kikapta
a kezébdl, de kitaldltuk, mi lehet benne. Hogy Mrs. Robsonra
hagyja a pénzét. Haromezer font; az Oregir gyakran



dicsekedett vele; ezt mindenki tudta a kérnyéken. Mrs. Robson
meg raszallt, mert szerette a pénzt, ez is nyilvanvalé volt. No,
mindketten gy megriadtunk, hogy azt el se tudom mondani.
Aztan megmondtuk, hogy nem, sz se lehet rdla. Mi van, ha a
lanya birésaghoz fordul, minket meg beidéznek, és meg kell
mondanunk, hogy aldirtuk?

— Es mit szélt hozz4 Mrs. Robson?

- Nagyi, hdrom perc mulva 6t - jelentette Melanie.

- Jovok mar, dragdm. Nem tetszett neki, de mit tehetett?

Nem tehetek rdla, de ahogy kiértiink, kitort belSlem a
nevetés. Késébb hallottam, hogy masokkal is prébalkozott az
utcaban, de sehol sem volt szerencséje; senki mast nem tudott
ravenni, csak az unokahdgat. Aztdn par napra ra elvitték Mr.
Swallow-t, és amikor meghalt, nem volt végrendelet, s igy a
lanya kapta meg a pénzt, mivel 8 volt az igazi 6rokds, és végiil
is igy van ez rendjén. De most be kell tartanom a gyerekeknek
tett igéretet.

Mrs. Jago letette a foldre a kicsit, a kotést pedig az asztalra,
aztan folkelt.

- Ugye, itt marad uzsonnara? Csokitorta is lesz nagyi
médra.

Wexford megkoszonte, de a fejével intett, hogy mennie
kell.

Azt mondta Donaldsonnak, hogy 6tre jojjon érte, és eszébe
jutott, milyen nagyszerli lesz hdatrad6lni az autéban és
becsukni a szemét. Hannah cséndben az asztal felé lopakodott,
bvatosan, tokéletesen Osszehangolt ujjmozgéssal, kinosan
vigyazva visszatette a kis lovat a tobbi allat kozé, kozben fél
szemmel a névérére sanditott, s az ajkdn valami mosolyféle
bujkalt. Wexfordot Sheilara emlékeztette, aki azokban az



években allandéan egy porceldndisszel jatszott, pedig Sylvia
(bar rajta kiviil senki mdst nem érdekelt) megtiltotta, hogy
hozzényuljon. Es Sheila is igy év8détt, akér ez a kicsi, dacos
valla folott alig lathaté Gioconda-mosolyt vetve hatra.

- Persze legyiink igazsdgosak, nem maganak akarta a pénzt.

-Dita Jago hangja zavarta meg d4brandozasaban a
feliigyel6t. - A férfinak akarta, minden a férfié lett volna. -
Wexford mar indult, s az el6szobdban voltak, amikor Mrs. Jago
azt kérdezte:

- Nem akarja tudni, hol voltam mult csiitortok este?

Wexford elmosolyodott.

- Mondja.

- A lanyom mindig csiitortok délutan megy vasérolni, és
rendszerint engem is magaval visz. De mult héten kitett a High
Streeten, a kozkonyvtarnal, és ram hagyta a lanyokat. Ot éra
harminckor vett fol minket.

Wexford egy pillanatra elt(in6d6tt, vajon miért
ragaszkodott hozzd Mrs. Jago, hogy ezt elmondja. Taldn hogy
megusszon egy Ujabb latogatdst? Vagy csak olyasmit képzelt
bele az asszony hanghordozadsdba, aminek nem volt semmi
valésagalapja, és azért viselkedett olyan zavartan, mint egy
részeg, mert ratort ez az iszonyatos firadtsag? Az elGszobdban
egy falitiikor mellett elhaladva megpillantotta a sajat
elszinez6dott arcdt, amely olyan volt, mint a dijbirkézé
Osszezuzott pofaja egy menet utdn, és gyorsan elfordult. Nem
volt 6nimddd, nem szerette a sajat képmasat.

A bejarati ajté becsukddott mogotte. Még ha Mrs. Jago
akart volna is mondani valami tréfas bucsuzét, a kovetel6dzé
unok4k miatt nem tehette. Ot éra eldtt volt valamivel, mert
Mrs. Jago Ordja sietett, és Wexford olyan idegesen vart a



kocsira, mint egy magatehetetlen nyugdijas a mentdre. A
zazddasoktdl fajt minden tagja, le kellett kuporodnia az
alacsony mellvédre. Nem volt tul jé otlet, hogy visszajott
dolgozni, de gy tlint, nem is lesz igazan munka, inkabb csak
amolyan udvariassagi vizitsorozat. Mike-ot hagyni kéne, hogy
maga kezelje az ligyet; igazan képes ra. Serge Olson vagy egy
hasonsz6rii nyilvan azt mondand, hogy Wexford hibazott - bar
nyilvdn nem hasznélna olyan szét, hogy ,,hibazott” -, amikor
képtelen volt atruhadzni a hatdskordket, nem volt hajlandé
atadni a hatalmat a fiatalabbnak. Nagyon valdszind, hogy ez a
bizonytalansag jele volt, a félelem, hogy Mike a helyét, sét a
munkdjat elbitorolja. A pszicholdgia, gondolta - nem is el6szor
- Wexford, gyakran egészen egyszeriien nem igaz.

Autdk haladtak el mellette. Wexford beliil remegni kezdett,
szabalyosan gércsbe randult a gyomra a gondolattél, hogy mi
lenne, ha megprébdlna udjra beiilni a voldn mogé, rdadnd a
gyujtast, és egyesbe tenné a sebességvaltét. Igaz, persze, hogy
nem is kéne valdban valtani, csak tiresbél sebességbe kellene
tenni a valtot. De az Gtlett6l, hogy a valtdra kell tennie a kezét,
elsotétiilt a szeme el6tt a vildg, és olyan hangot hallott, amirél
nem is tudta, hogy megérizte az emlékezete: a bomba
robbanasat. Becsukta a szemét, s amikor Ujra kinyitotta, latta,
hogy Donaldson megall a jarda mellett.

Valami azt sigta Burdennek, bar nemigen hitt benne - az egész
a lehetd leghajmeresztébb, leghihetetlenebb érzés volt-, hogy
Clifford Sanders a Barringdean autdparkol6 felé tart. Nem
tudta kovetni: nem volt kéznél kocsi, ezért kénytelen volt
gyalog a nyomaba eredni; mondta is magéanak eleget, hogy csak
pocsékolja az id6t. Senki nem tenne ilyet. Nincs az az ember,



aki Oordra pontosan egy héttel késdbb visszatérne egy ilyen
iszonyatos gyilkossdg szinhelyére, és ott végigcsinalna
ugyanazt a ritust. Nincs ilyen ember, egy jelentds kivétellel...

Burden a gyalogosbejaraton a4t kozelitette meg a
bevasarlékozpontot, ott, ahol egy hete Dodo Sanders rangatta a
kaput és segitségért kialtozott. De el6bb a f6ld alatti parkoléba
ment, és liften leereszkedett a masodik szintre. Clifford
legaldbb nem pont ugyanarra a helyre tette le a kocsit, mint
egy héttel ezelbtt, igaz, valészintileg csak azért, mert az a
bizonyos hely, a mellette levé és a szemkozti foglalt volt.
Sandersék autdja ezuttal a lifttel és a 1épcsGkkel atellenben, a
parkolé tudlfelén 4llt. Ures volt, ami azt jelentette, hogy Clifford
feltehetGleg valahol a bevasarlékézpontban van.

Akdrcsak az elmult héten, gondolta Burden, és a zdlden
ragyogé neonlampak fényében megnézte az Orajat. Hat dra
huszonkett8, de 6 persze gyalog jott, és az is idGbe telt, mig
megtalalta a kocsit. Clifford kezelése a szokdsos id6ben volt,
otkor, vagyis ma csak késébb tudja folvenni az anyjat. Taldn
hat harminckor? Mivel a bevasarlokozpont hatkor zar,
rendszerint hat tizendtre {iriil ki, lehet, hogy az asszony
kénytelen lesz varni rd? De ahogy ezen tin8dott, és figyelte,
amint az utolsé auték is kihatralnak a helyiikrél, aztdn
elhajtanak, hirtelen meghallotta a lefelé ereszkedd lift
csorompolését. Clifford és az anyja szalltak ki beldle, és Burden
figyelte Gket, mig odaérnek a kocsihoz: Clifford két Tesco
szatyrot vitt, meg egy fonott kosarat. Hatulrél koénnyen
lanynak nézné az ember, gondolta Burden; talan a telt csipgje
miatt lehetett, meg hogy olyan aprékat 1épett. Epp akkor ért
oda hozzdjuk, amikor Clifford folnyitotta a Metré
csomagtartéjat.



Mrs. Sanders megfordult, és dermesztd pillantast vetett ra.
Nem volt rajta kalap, a haja meglehet8sen kuszan, zavarosan
volt elrendezve a fején, ami nem allt j6l neki. Sapadt arcan
csillogott a vOrds razs. Burden eltlin6détt, vajon mire
emlékezteti ez a kiilonos blrszin, aztan rajott: a nyers hal
attetsz8, enyhén rézsaszinli, fehér husdra. Az asszony
tokéletesen nyugodt volt, a hangja pedig hideg.

- Barcsak soha senkinek ne mondtam volna el, hogy
megtalaltam azt a holttestet. Barcsak csondben maradtam
volna. - Burden végre egy kis izelitét kaphatott abbdl a jeges
hatalombdl, amit a fia folott gyakorolt ez az asszony, és tette
ezt kétségteleniil Clifford gyerekkora 6ta. Iszonyt kimértség
volt ebben a hangban, s mogotte nagy adag idegi energia. -
Pedig egyébként nem szoktam elvesziteni a fejem. Lehetett
volna annyi jézan eszem, hogy kimaradjak beldle; kovethettem
volna Clifford példajat.

- Milyen példat, Mrs. Sanders? - kérdezte Burden.

Az asszony most a sajat digitalis Orajara figyelt, és a
Metréban levé mésik érara: le is hajolt, hogy jobban lassa. Oda
se figyelve azt mondta:

- Hat elfutott, nem igaz?

- Ezt 6n mondja. Nekem tdmadt egy kit(in6 Gtletem, hogy
mit csinalhatott a fia, és ebben az elfutas csak egy egészen pici
részlet. - Mig Clifford kinyitotta a vezet6iilés feldli ajtét,
Burden azt mondta: - Ugye, nem banjak, ha 6nokkel tartok?
El6bb vigyiik haza az édesanyjat, aztan szeretnék még egyszer
beszélni magaval a renddrségen.

Clifford nem szdlt semmit. Az egyetlen jele, hogy hallotta,
az volt, hogy beliilrdl kinyitotta a masik oldalon levé ajtét is.
Az Ash Lane-be vezetd uton egyikiik sem szélalt meg. A Forby



Roadnak ezen a végén a fél uttestet javitottdk, dtmenetileg
forgalomirdnyité lampakat allitottak fol, és az auték hosszi
sorban varakoztak. Dodo Sanders, aki elol, Clifford mellett {ilt,
levette a keszty(ijét és hatrabb huzta a kabatja ujjat, hogy a
digitalis érajara nézzen. Burden nem is sejtette, miért volt
olyan fontos, hogy pontosan tudja, hanykor hagytdk el a
parkolét, és mikor kezdtek varakozni a lampak el6tt. Bar lehet,
hogy a folytonos éranézegetéssel nem is ez a szandéka. Lehet,
hogy egyszerlien csak tudni akarta, hdny éra, egész nap,
mindennap, 6tpercenként tudni akarta a pontos id6t.

Ahogy Clifford a jardaszegély mellé huizddott, Mrs. Sanders
megszoélalt:

- Be tudom vinni a holmimat. Nem kell velem jonnad.

Am Clifford kisz4llt, kivette a szatyrokat a csomagtartébél,
és folvitte a bejdrati ajtdig. Kulccsal kinyitotta a zarat, és kicsit
hatrébb allt, hogy az asszony elhaladhasson el6tte. Burden
mélyen értette az egészet. Mrs. Sanders az a fajta, aki ilyeneket
mond, de soha nem Ggy gondolja. Azt mondja: ,Miattam ne
aggddj, majdcsak elboldogulok valahogy”, vagy azt, hogy:
»Aztan nehogy koszonbleveleket kezdjenek irni nekem”, és
pokollad teszi a kornyezete életét, ha végiill mégis egyediil
marad vagy ha nem jott levél. Az anyésa is valami ilyesmi volt,
bar Mrs. Sanders ezerszer rosszabb.

Clifford visszaiilt a vezetdiilésre, Burden pedig maradt, ahol
volt, hatul. Nem érdekelte, hogy beszélgetnek-e vagy sem; a
renddrségen ugyis beszélni fognak. Clifford szokasdhoz hiven
nagy gonddal és lassan vezetett, indexelt ott is, ahol nem kell,
és folyton fékezett. Csak akkor torte meg a csendet, amikor
befordultak, hogy megkeressék az utolsé szabad parkoldhelyet.

- Mégis mivel gyanusit?



Burden nem szivesen vélaszolt ilyen kérdésekre. Ugy
érezte, hogy lehuzzdk Clifford kdérmonfont és egyszerisits
szintére. A naivsag jobb kifejezés ra.

- Hagyjuk ezt, mig bent nem vagyunk - javasolta a
renddrfeliigyeld.

Folhivta Diana Pettitet, és egyiitt terelték Cliffordot a
sziirke padléburkolatd kihallgatészobdba. Mar két odréaval
ezel6tt besotétedett, s a szoba ldmpai éppolyan nyomasztdak és
kiméletlenek, bar vildgosabbak voltak, mint a Barringdean
kozpontban. A koézponti flités, akarcsak az épiilet tobbi
részében, itt is be volt kapcsolva. A renddrtiszteknek éppugy,
mint annak, akit kihallgatnak, gyakran o6rakon at itt kell
tilniiikk, mondta egyszer Burden minden irénia nélkiil.
Cliffordot megcsapta a hdség; sokkal melegebb volt, mint
otthon, igy aztdn kénytelen volt megkérdezni, hogy leveheti-e
a kalapjat és a kabatjat. Clifford olyasfajta volt, aki mindig
engedélyt kért, mielStt barmit tett volna; nyilvin egészen
koran beleverték, hogy a jé neveléshez hozzatartozik, hogy
ahhoz is engedélyt kell kérni, ha ki akar menni. Clifford ezek
utan leiilt, és Dianardl Burdenre vetette a szemét, aztidn
Burdenrdl Diandra, mint egy megzavarodott Uj fid, akit teljesen
megrémitett az iskolai hazirend.

- Szeretném, ha elmondandk, mivel vadolnak.

- Egyel6re még nem vadolom semmivel - k6zolte Burden.

- J6, akkor mivel gyantusitanak?

- Nem tudja, Clifford? Halvany sejtelme sincs? Mégis mit
gondol, mi lehet az - talan kisegitette magat a templomban a
perselypénzbdl?

- Nem jarok templomba. - Prébalt halvanyan elmosolyodni;
Burden elGszor latott mosolyt az arcan. Lathatdlag nehezen



jott, mintha valami gépi folyamatot kellett volna miikddésbe
hozni, gombnyomasok és valtéallitdsok félig megjegyzett
sorozataval. Ez bosszantotta Burdent.

- Akkor taldn autét lopott. Vagy elemelte egy holgy
taskajat.

- Sajnalom. Nem tudom, hova akar kilyukadni.

Burden hirtelen kézbevagott.

-Van ellene kifogisa, ha régzitem a kihallgatast? Ugy
értem, magndra.

- Szamit az valamit, ha van?

- Persze hogy szdmit. Ez nem renddrallam.

- Csindlja, ahogy akarja - mondta k6zombds hangon
Clifford, és kozben figyelte, ahogy Diana megnyomta a magné
felvevégombjat. - Azt mondta, hogy el fogja mondani, mivel
gyanusit.

- Engedje meg, hogy elmondjam, szerintem mi tértént. Ugy
gondolom, a Tesco bevasarlékézpontban Gsszetaldlkozott Mrs.
Robsonnal. Elég régéta nem lattak egymast, de ismerte, és Mrs.
Robson is ismerte magat - és tudott magardl valamit, amit
maga szeretett volna titokban tartani. Szeretném tudni, mi
lehetett az. Még nem tudom, eskiiszom, hogy sejtelmem sincs
réla, de maga el fogja mondani. Remélem, ma este bevallja.

- Amikor el8szor lattam Mrs. Robsont - mondta Clifford
akadozva -, az asszony mar halott volt. Azel6tt soha életemben
nem lattam.

- Latta, hogy itt a nagy lehet8ség. Egyediil voltak, és maga
nagyon szerette volna eltenni 1ab alél azt az asszonyt...

Emlékeztetnie kellett magat, hogy Clifford felndtt, nem
gyerek, nem tizenéves. Es nem egyiigyi, nem is értelmi
fogyatékos. Tandr; egyetemi végzettsége is van. Clifford iires,



puha arca ha lehet, még puhdnyabbnak latszott, de az iiveges
szemparban valami szikra gyulladt. Clifford hangja
megbicsaklott. A félelem, a blintudat vagy az isten tudja, mi
tette a hangszélaival, hogy hirtelen olyan magasra szokott a
hangja, mint egy eunuchnak.

- Csak nem azt gondolja, hogy megéltem valakit? Hogy én?
Ezt akarja mondani?

Burden nem kért ebbdl a szinjatékbdl, ebbél a hitsigbdl -
mert hogyan lehetne masképp magyardzni? -, amitdl egy
ember azt hiszi, hogy a leleplezéstdl valé félelem nélkiil azt
tehet, amit akar, igy tehat szarazon csak ennyit mondott:

- Csakhogy leesett a tantusz.

Clifford a kdvetkezd pillanatban talpra ugrott, erre Diana
is, és egy lépést hatralt az asztaltdl. Clifford arca és az ajka
olyan fehér volt, mint aki valéban sokkot kapott, kezével
megragadta az asztal sarkat, megrazta, rangatta, mint az anyja
az aruhaz kapujat.

- Hogy én? Megoltem valakit? Maga megériilt! Maguknak
egytll egyig elment az esziik! Miért szallt rdim? Eszembe nem
jutott, hogy ide akar kilyukadni a kérdéseivel, nem is
almodtam - azt hittem, csak egy tanu vagyok. Még hogy én
megoljek valakit! Az ilyenfajta emberek, mint én, nem Glnek
embert!

- Akkor milyenfajtak Glnek, Clifford? - Burden halkan
beszélt, ahogy ujra leereszkedett a székére. - Van, aki szerint
barki képes gyilkossagra.

Hirtelen elkapta a masik tagra nyilt szempdrjat. Clifford
gittszeri bérén, kovérkés vondsain verejték jelent meg, s a
felsé ajkan, a bajsza két aga kozott egy csopp folydogalt lefelé.
Burden tiirelmetlen ellenszenvet érzett iranta. Clifford még



csak nem is jé szinész. Erdekes lesz visszahallgatni ezt a mesét
az emberek megolésérdl. Majd lejatssza Wexfordnak, kivancsi
ra, mit szl hozza.

- Uljon le, Cliff - mondta, és névekv8 megvetése lehetett az
oka, hogy annyival se tisztelje meg, hogy a teljes nevét mondja
ki. - Hosszu beszélgetésnek néziink elébe.

Amikor az auté letette Sylvidékndl, Wexford, kimeriilten, azt
szerette volna, ha a sajat otthonaban ldbadozhatna, kizardlag a
felesége tarsasdgaban. Innia kellett, pedig a whiskyt dr.
Crocker szigortan megtiltotta. Valaki behozott egy esti
Ujsagot; a cimoldal egy férfirdl szdlt, akit ,egész nap
kihallgatott a renddérség a kingsmarkhami bombamerénylet
tigyében”. Fénykép nem volt, persze, se név, se személyleiras,
semmi, ami akar csak nagyjabdl lehetdvé tette volna az illetd
azonositasat, aki Sheila haldlat akarta, és eltervezte ellene a
hideg, személytelen, politikai gy(il6lkodésnek ezt a formajat.

A fitk tévét néztek, Sylvia egy esszét prébalt irni az idsek
1élektani tonkretételérdl.

- Errdl én mindent tudok - k6z6lte Wexford. - Nem akarsz
engem kifaggatni?

- Te nem vagy oreg, papa.

- Pedig uigy érzem.

Dora lépett be, és leiilt Wexford mellé.

- A hdzunkndl voltam koriilnézni - szélalt meg. - Ott voltak
a kémiivesek, és épp végeztek a szigeteléssel. Az esd legalabb
nem esik be. Ja, és a féfeliigyel telefondlt valami hazrél, amit
megkaphatunk, ha akarunk. Ugye, akarjuk, Reg?

Wexfordnak nagyot dobbant a szive, miel6tt Ugy érezte
volna, hogy hélatlan Sylviaval szemben.



- Azt is mondta, hogy hol van?
- Fent Highlandsben, azt hiszem. Majdnem biztos vagyok
benne, hogy azt mondta, Highlandsben.
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A lelkifurdalas taldn tdl erds sz6, inkdbb kis szégyennel kevert
undor volt, amit Burden egész hétvégén érzett. Azt mondta
maganak, sét a feleségének is, aki megint itthon volt a
gyerekkel, hogy errél sz4l a munkaja, ez a rendér dolga.

- A cél szentesiti az eszkozt, Mike? - kérdezte a felesége.

- Merd idealizmus lenne tagadni. Nap mint nap ezt tessziik,
akkor is, ha nem mondjuk ki. Amikor Mark abban a rossz
id8szakdban volt, és mi Ggy dontéttiink, hogy legjobb, ha
hagyjuk sirni, két nap alatt tal lesz rajta, végtére is azt
mondtuk, hogy a cél szentesiti az eszkozt.

Olébe vette a gyereket, és Jenny mosolygott.

- Neki azért ne tanits ilyeneket, j67

Burden félérat engedélyezett maganak, hogy jatsszon
Markkal, megebédeljen, aztdn ment vissza a renddrségi
kihallgatészobaba, és leiilt megint Clifford Sanders elé. De még
utkézben a mogotte allé és az elbtte levd feladattdl 1udbbros
lett a hata, és fintorogni kezdett, olyan gusztustalan volt az
egész. Végiil is mennyiben mds ez, mint a kinzas? Cliffordnak
ott kell iilnie abban a kényelmetlen szobdban, ideje egy részét,
van ugy, hogy egy drat egyediil kell toltenie, az ételt talcan
hozza be valami egykedvii kézrend8r. Nem lenne olyan rossz,
ha Clifford keményebb lenne, ha nem lenne ilyen gyerekes.
Ugy néz ki, mint egy nagy gyerek, mint egy kidltdztetett
Oridscsecsemd. A beletorédés gy6zott a zavarodottsagan, agy
tett, mint aki most nagyon bator kisfiinak érzi magat, aki még



egy darabig kitart. De itt Burden azt mondta maganak, hogy
elment az esze. Clifford végiil is felnétt férfi, tanult ember,
talan kicsit neurotikus, de ép elméjii, épp csak jellemhianyos,
és nincs benne akaraterd. Es ne feledjiik, mit tett. A tények
magukért beszélnek. Clifford ott jart a bevasarlékozpontban,
lattdk Mrs. Robsonnal, volt nala egy nyakszoritd, és
elmenekiilt.

Elképzelhetd, hogy megtalalta a holttestet, betakarta, mert
ugy nézett ki, mint az anyja, aztdn elmenekiilt? A népszerii
pszichiatriai konyvek lapjain viselkednek igy, az életben nem.
Az egész mese, amit Serge Olson elSadott a neurotikusokrdl,
akik azért valasztanak ki bizonyos ldnyokat, mert az anyjukat
keresik benniikk, a munkaaddjukban apafigurat latnak, és
képtelenek a nemi életre, mert alsénemiben lattdk az
anyjukat, széval ami Burdent illeti, mindez kdnyvekbe és a
pszichidter divdnydra valé. Es bolond, ha szemernyi
konydriiletet érez Clifford Sanders irdnt. Ez a férfi meg akarta
6lni Mrs. Robsont, és ez sikeriilt is. Vagy nem kifejezetten azért
ment nyakszoritéval felfegyverkezve, hogy taldlkozzon vele?

Sajat bizonytalansaga taldn csak annak volt kdszonhetd,
hogy idaig nem sikeriilt rdjonnie, mi a kapcsolat Clifford és
Gwen Robson kozott. Pedig tudta, hogy kell lennie valami
Osszekotd szalnak, és ha egyszer megtaldlja, tobbé nem lesz
kitéve a szakmajdhoz méltatlan és kétségkiviil szokatlan
blntudatnak. Most, hogy udjra leiilt Clifforddal szemben -
segitségnek és a magnd kezeléséhez ezuttal Archbold jott
Burdennek eszébe jutott, hogy Sutcliffe-t, a ,yorkshire-i
hasfelmetsz6t” a renddrség kilencszer hallgatta ki, s csak
azutdn tudta letartéztatni. Es Sutcliffe az utolsé 4ldozatét a



kihallgatasok alatt 6lte meg. J6l néznénk ki, ha Clifford Sanders
Ujra Glne, csak mert 6, Burden finnyas.

Lassan ereszkedett le a székébe. Clifford, aki a kormét
ragta, most kikapta a kezét a sz4jabol, mint akinek hirtelen
eszébe jutott, hogy a koromragas tilos.

- Volt a mamaja valaha beteg, Clifford? - szdlalt meg
Burden.

Ertetlenkedd tekintet volt a vélasz.

- Hogy érti?

- Volt olyan beteg valaha, hogy adgyban kellett maradnia?
Amikor sziiksége volt valakire, aki gondjat viselje?

- Egyszer volt valami hogyishivjakja. Olyan, mint valami
kiiités, de fajt.

- Ovsémoért akar mondani - jelentette ki Archbold.

- Ugy van, 6vsdmér. Egyszer volt neki.

- Jart hozza betegapold, Clifford?

Am ez a megkozelités sem vezetett sehova. Dodo Sanders
Clifford megsziiletése 6ta néhdny érandl hosszabb ideig soha
nem volt 4gyhoz kétve. Burden tehat elvetette ezt a fonalat, és
inkdbb gondosan végigvezette Cliffordotaz eseménysoron attol
kezdve, hogy kilépett Olsontél, addig a pontig, amikor a
gyalogoskijaraton keresztiil kifutott az autéparkol6bdl. Clifford
reményteleniil 6sszezavarta az id6pontokat, azt mondta, hogy
6t harmincra ért a parkoldba, ezt késébb hat ora tizre
valtoztatta. Burden tudta, hogy hazudik. Minden a szadmitasai
szerint ment, az egyetlen meglepé az volt, amikor Clifford
kijavitotta a neve miatt.

- Miért nem szdlit Cliffnek? Ha akar, nyugodtan szélithat a
becenevemen, nem zavar. Szeretem.



A laborjelentés a mlianyag boritasa drétkotegrdl az irodajaban
varta. Egy csomd technikai részlet volt benne - Burden djra a
polimerek kozt taldlta magat -, de a puszta tényt kdnnyen ki
lehetett hdmozni, hogy a Mrs. Robson nyaki sebében talalt
részecskék anyaga egészen mds, mint a Clifford Sanders
szerszamosladajabdl hozott drét szigetelése. Szdval tévedett.
Ez persze azt is jelentheti, hogy Clifford megszabadult a
dréttdl, amit hasznalt - a folydba dobta, vagy ami még
biztosabb, a sajat szemétvodriikbe vagy mdséba hajitotta.
Clifford izzadhat egy-két napig. Hirtelen Wexford miatt
kezdett aggddni: Crocker doktor szigorian megtiltotta a
féfeliigyelének, hogy visszajojjon dolgozni, vagyis ha latni
akarja, kénytelen f6lautdzni Sylvia hazahoz.

- Legalabb a helyszinen leszek - kozolte Wexford. -
Felkolt6zom a Highlandsre. Mit sz6lsz hozza?

Burden elvigyorodott.

- Rendben. Van ott két-harom rend8rhaz. Mikor koltoztok?

-Még nem tudom - felelte Wexford, s az iratkotegre
pillantott, amit Burden hozott magaval. - Egyaltalin nem
hiszem, hogy az illets, akit a pénztaros kislany latott Mrs.
Robsonnal beszélgetni, Clifford Sanders lett volna. Azt
gondolom, taldn Lesley Arbel lehetett. De azt is megmondom,
miben értek egyet veled: amikor azt allitod, hogy Mrs. Robson
zsarolé volt. En is igy gondolom.

Burden lelkesen bélogatott. Mindig ardnytalanul elégedett
volt magdval, ha Wexford egyetértett valamelyik javaslataval.

- Szerette a pénzt - mondta Burden. - Pénzért szinte
mindent hajlandé volt megtenni. Vegyiik példaul azt a sztorit,
amit az Oregur végrendeletérdl meséltél. Mrs. Robson képes
volt fel s ala rohangalni az utcan, hogy tanut taldljon a



végrendelethez, amelynek & az egyetlen haszonélvezgje.
Nevethetiink, hogy volt, akit megfiirdetett, mas 6regurnak meg
levagta a kormét, de vajon ezeket a normalis koriilmények kozt
undorité feladatokat egy ugyancsak infldlédott fizetségért
vallalta el? Valészintileg van itt még egy csomé dolog, amit
nem dolgoztunk fel.

- Mrs. Jago azt mondja, Mrs. Robson mindent a férjéért
csindlt. Ugy is fel lehet fogni, hogy ez mindent megmagyaréaz,
felmenti 8t. Ugy képzelem, Gwen Robson pontosan igy latta
magat.

- De Ralph Robsonnak tulajdonképpen mi sziiksége van a
pénzre? - kérdezte Burden. - Ezt mér kideritette valaki? Ugy
értem, ha én azt mondom, sziikségem van a pénzre,
voltaképpen azt éllitom, hogy Jennynek, Marknak és nekem, a
csalddnak van rd sziiksége. Te meg nyilvan Dodrara és magadra
értenéd, igaz?

Wexford vallat vont.

- Megnéztiik Mrs. Robson szamldjat a Takarékbanknal. Elég
sok pénz van rajta; 4gy értem, tobb, mint varnd az ember.
Robsonnak kiilon szamlaja van, és nincs kozos betétkonyviik.
De Gwen Robsonnak valamivel t6bb mint ezerhatszdz fontja
volt, és ez csak zsarolasbdl johetett Gssze. Azt gondolod, Gwen
Robsonnak bizonyitéka volt ra, hogy Clifford elkovetett valami
disznésagot, és ezzel zsarolta?

Burden bélintott.

- Valami ilyesmit. Es ez a féreg egyszer csak szembefordult
vele. Clifford egyébként is sok tekintetben féregszert, ebben
miért ne lenne az?



-De mit csinalhatott Clifford? Alighanem egy korabbi
gyilkossag lehetett. Manapsag senki se torddik a szexualis
rendellenességekkel.

Burden arca arrdl arulkodott, hogy & torédik.

- Gwen Robsont nagyon is érdekelte.

- Igen, de csak nem képzeled, hogy az el6készité iskoldja...
Vagy pldne Dodo Sanders. Nehéz lenne barmiféle erkdlcsi
meggy6z6dést tulajdonitani neki. Olyan embernek nézem, aki
soha nem hallott etikardl, és még kevésbé jutott eszébe, hogy
véleménye legyen réla.

Burdent ez nem érdekelte.

-Ra fogok jonni, hogy mi volt az - mondta. - Még
dolgozom rajta. - Wexford arcat tanulmanyozta, a halvanyodé
zazddasokat és a vagast, ami utdn vagy marad 6rok heg, vagy
sem. — El kellett engedniiik a fickét, akirél azt hitték, hogy a te
felrobbantdd. Reggel benne volt a hiradéban.

Wexford bdlintott. Valaki megtelefonalta, aztin hosszu
beszélgetés kovetkezett, s oda lyukadtak ki, hogy megkérték,
vegyen részt egy értekezleten a Scotland Yardon. Crocker
doktor nagyon vonakodva ugyan, de végiil megengedte, igaz,
semmiképp se jarult volna hozza, ha tudja, hogy Wexford
kocsival akar menni. Amint Burden elment, Wexford jdl
fel6ltozott, még Robin saljat is felkototte, ami az eldszobaban
légott, ha netdn Dora vagy Sylvia koran jonne haza és
meglatna. Az autdja a garazs felhajtéjan volt, és most el&szor
vette észre - iddig senki se mondta -, hogy a repiilé
tivegszildnkoktdl mennyire felkarcolédott a karosszéria. Beiilt
a vezetGiilésre, és Ggy tiint, egészen ismeretlen érzés veszi eld,
egészen furcsa dolgot kell csindlnia, olyasmit, amit mar régéta
nem csinalt.



Becsukta az ajtét, és azt gondolta, hogy most pihen egy-két
percig, csak iil, kezében a slusszkulccsal. Ha ez most rémdrama
lenne, merengett magaban, tegyiik fel, bliniigyi torténet a
tévében, amiben & egy jelentéktelen szereplét, esetleg egy
blin6z6t alakitana, akkor bedugna a kulcsot, elforditand, és a
kocsi szépen félrobbanna. Prébélt ezen nevetni, de nem tudott,
ami abszurd, mivel nem volt emléke a robbandsrdl, s a
durrands, amir8l azt gondolta, hogy hallotta, valéjadban nem
emlék volt, hanem a képzelet terméke. Gyeriink, ugorj, mondta
maganak, és el6relokte magat a palldn, lassan kozelitve az
ugrédeszka széléhez. Mély 1élegzetet vett, bedugta a kulcsot, és
elforditotta. Nem tortént semmi, igaz, a motor se indult be.
Miért is indult volna? Dora sebességben hagyta a valtét.
Wexford visszavaltott, mielStt belegondolt volna, mit is csindl,
megtette azt a szornyd 1épést, ami valaszdatnak tiint. Mdés at
nem lévén, mint eldre, elforditotta a kulcsot.

Burden a High Streeten sétalt lefelé. 1d6nként bekukkantott
egy-egy kirakatba; mar kardcsonyra késziiltek - de egyszer
csak Serge Olson jott vele szembe. Kockas tweedzaké volt rajta,
a misz0r gallért a csip8s keleti szél miatt folhajtotta.

Ugy iidvozolte Burdent, mintha régi baratok lennének.

- Hellé, Mike, 6riilok, hogy latom. Hogy van?

Burden kissé megiitédve azt felelte, hogy jol, mire Serge
Olson megkérdezte, hogy jutott-e valamire az {igyben. Ez nem
olyan kérdés volt, amire Burden a publikum részérdl szamitott,
és kicsit szemtelennek is tartotta. De inkdbb semmire se
kotelezd, halvanyan optimista vélaszt adott, mire Olson azzal
lepte meg, hogy nagyon hideg van kint dcsorogni, menjenek be
a Queen’s Caféba egy teara. Burden azonnal réjétt, hogy Olson



mondani akar valamit, ami szerinte fontos. Maskiilonben
minek javasolna ilyet? Végiil is iddig mindGssze egyszer
talalkoztak, akkor is mint rendér és tant valtottak par szét, és
nem lettek kebelbaratok.

De amikor leiiltek egy asztalhoz, Olson, ahelyett hogy
rendel8i titkokat osztott volna meg vele, arab pokolgépes
merénylék legutébbi targyaldsardl kezdett beszélni, meg hogy
az egyik szovetséges terroristaszervezet megfenyegette az
allamiigyészt. Burden végiil is nem 4llhatta meg, hogy meg ne
kérdezze Olsont, pontosan mirdl akar beszélni.

Olson vad, csillogd allatszeme felragyogott. Ez valahogy
nem illett a képbe, mert Olson hangja mindig hiivés volt és
felszabadult, a viselkedése pedig fesztelen.

- Beszélgetni, Mike?

- Merthogy beinvitalt egy csésze tedra, gondoltam,
mondani akar valamit...

Olson a fejét csovalta.

- Talan azt kéne mondanom, hogy bizonyos helyzetekben
Clifford Sanders gyilkos is lehetne? Vagy azt, hogy aznap este,
amikor télem elindult, kiilonés volt a viselkedése? Vagy hogy
aki huszonhdrom éves koraban otthon lakik az anyjaval, az
természetszerlien idegbeteg? Nem, semmi ilyesmit nem
akartam mondani. Faztam, és valami jé kis forrd tedra
gondoltam, amit nem nekem kell megfézni.

Burden nem volt hajland6 annyiban hagyni.

- Tényleg ugy gondolja, hogy semmi ilyesmit nem akart
mondani? - Olson gyorsabban kezdte ingatni a fejét. - Valéban
furcsa, hogy egy férfi, az anyjaval lakjon, még akkor is, ha az
0zvegy. Mrs. Sanders igazan nem nevezhetd 6regnek.

Olson majdnem érthetetleniil valaszolt.



- Hallott mar valaha az Enkekaliimmenosz szofizmusardl?

- Mir6l?

- Azt jelenti, ,A fatyolos nd”, és valahogy igy van:
nFelismered anyadat?” ,Igen.” ,Felismered ezt a fatylas n6t?”
»,Nem.” |Ez a fatylas n6 az anyad. Vagyis felismered anyadat, és
mégsem ismered fel t.”

Mrs. Sandersben volt valami fatylas. Az arca is olyan,
mintha fatyol lenne, gondolta Burden, és egészen meglepddott
a sajat fantdziajatdl. De a maga rend6r médjan kurtan azt
mondta:

- Mi koze ennek Cliffordhoz?

- Ehhez mindannyiunknak és a sziileinknek is koze van,
akar tudunk réla, akdr nem. A delfi jésda bejaratanal ez volt
folirva: ,,Ismerd meg 6nmagad! ”, marpedig ez nagyon rég volt.
Az azébta eltelt két-haromezer évben vajon megfogadtuk-e a
tanacsot? - Olson mosolygott, egy pillanatig hagyta, hogy a
szavai lelilepedjenek, aztan még hozzatette: - Mrs. Sanders
sem Ozvegy.

- Nem? - Ez végre szilardabb, jobban koriiljarhaté teriilet
volt. Burden visszafogta megkonnyebbiilt séhajat. - Vagyis
Clifford apja ezek szerint él.

- Sandersék évekkel ezel6tt valtak el, Clifford még kicsi
gyerek volt. Charles Sanders Gsei farmerek voltak, és a haz
nemzedékek 6ta a csaldd tulajdonét képezte. Clifford apja ott
élt a sziileivel, amikor meghazasodott. Nyersen fogalmazva: a
felesége, Dorothy bejarénd volt, naponta jart hozzajuk
takaritani. Nem tudni, mit gondoltak a sziilék az egészrdl.
Clifford nyilvanvaléan nem tudja. Ne nézzen igy, Mike, nem
vagyok sznob. Nem a bejaréndi statusa lepett meg igazan,
sokkal inkdbb a, mondjuk igy, elénytelen egyénisége.



Gondolom, jél nézett ki, és a munkdm soran megtanultam,
hogy tiz esetbdl kilencben ennyi is elég. A papa 6t évvel késGbb
elhagyta Gket, és az asszonyra meg a fidra hagyta a hazat.

— Es mi lett a nagysziilSkkel? - kérdezte Burden.

Olson, aki id6kézben megevett két adag gondosan
kicsipkézett fagylalttortit és egy szelet gyiimdlcskenyeret,
most egy z6ldessarga papirszalvétaval kezdte kefélni a morzsat
a szakallabdl.

- Clifford emlékszik rajuk, de éppen csak. Amikor az apja
elhagyta Gket, a nagymama még veliikk élt. A nagyapja
egyszertien csak meghalt. Sok pénziik nem volt, és Ggy tlnik,
Charles Sanders nem nagyon segitette OGket. Kemény,
maganyos életiik lehetett. Soha nem voltam a hazukban, de el
tudom képzelni, hogy kissé komor és elhagyatott. Az asszony
eljart takaritani, varrogatott is, és minden tiszteletem az 6vé,
mert ragaszkodott hozz4, hogy Clifford egyetemre menjen - a
Déli Egyetemre, Myringhambe bar Cliffordnak otthon kellett
laknia, és sziinid6ben dolgoznia kellett. Nem kétlem, hogy az
asszony maganyos volt, és azt képzelte, hogy sziiksége van a
fidra.

Burden folallt, hogy fizessen. Furcsa mddon hélas volt,
hogy korabbi érthetetlen megjegyzései utdn Olsonnak sikeriilt
elkeriilnie a szakzsargont, a gordg szavakat, és ugy beszélt,
mint barki mds. De volt valami a pszichoterapeuta szavaiban,
ami megpenditett egy hurt, és visszhangot vert az agydban.

- En hivtam meg - mondta Olson -, de ha garantélja, hogy
az adodfizetdk alljak a szamlat, nagylelkiien megengedem, hogy
fizessen.

- Azt mondja, hogy Clifford sziinidei munkat vallalt?



- A szokasos, Mike, csak ilyesmit manapsag egyre nehezebb
talalni. Betanitott munkas volt, kicsit kertészkedett, boltban
volt elarusitd.

- Kertészkedett? - kérdezte Burden.

- Igen, azt hiszem, valami ilyen munkaja is volt. Egyszer
hosszasan mesélt réla - azért hosszan, mert gyanitom, hogy
utélta. Nem rajong a szabad természetért, egyébként én sem.

Nem lehet ilyen szerencsém, gondolta Burden. Nem létezik,
hogy az ember vagyai ilyen pontosan valéra véljanak...

- A névre, ugye, nem emlékszik?

- Nem, nem emlékszem. De valami 6reg vénldnyndl volt a
Forest Park egyik nagy hazaban.
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Wexford mig a portdn vart, blintudatot érzett, amiért nem
engedelmeskedett a doktor parancsainak. Tényleg félt, hogy
rajonnek; Dora, Crocker vagy Burden folfedezi, hogy nem ment
egyenesen a Scotland Yardra. Igazdbdl talan nem is kellett
volna f6lhivni ezt a nét, idejonni, ha nem villanyozta volna fel
a kezdeti siker a kocsi beinditasaval, a vezetéssel, s hogy végiil
ki tudott autdzni az 4llomasra. Jobb, ha ezen ragddik, mint ha
amiatt idegeskedik, hogy milyen lassan bomlik ki az iigy. Végre
nem bamultak kivancsi arcok a képébe; az elszinezddés szinte
teljesen eltlint. A vagas szarmazhatott akar borotvalkozasbdl is
- példaul részeg volt, vagy mert iddig egész életében szakallat
hordott. A bombaszakért6k, amikor megjelent eléttiik, alig
akartdk elhinni, hogy 6 lenne a robbands aldozata. De el8szor
itt volt ez az alibi, amit le kell ellendrizni, aztan meg a
kivancsisag - lehet, hogy hidbavalé6 -, amit ki kellett elégitenie.

A két portés koziil a vilagosabb szintl, narancssarga loknis
arrdl biztositotta, hogy Sandra Dale egy pillanatig sem fogja
varakoztatni, aztan hogy egy perc mdlva itt lesz, majd hogy
mar jon. Wexford kézben a szényeges falakra t(izétt Kim-
boritdékat tanulmanyozta, a Kim kiilonb6z8 rendezvényeirdl
késziilt fotdkat, egy bekeretezett bizonyitvanyt vagy diplomat,
amely a Kimnek ezért vagy azért adomdnyozott kitiintetést
orokitette meg. Valaki konnyedén megérintette a vallat.

- Mr. Wexford? - Wexford kicsit meghokkent, de a holgy,
ugy latszik, nem vette észre. Fiatal lany volt, csoppet se



hasonlitott a magazinbeli képre. - Rosie Unwin vagyok -
kozolte. - Sandra Dale titkarndgje. Kérem, j6jjon erre. Sajndlom,
hogy megvarakoztattuk.

Hosszu folyosékon mentek végig, aztan egy lift kovetkezett,
egy lépcsGsor és megint egy folyosd. De legaldbb nem nyitott
tér az egész, mint azok az irodarendszerek, ahol lehetetlen,
hogy az ember elkiiloniiljon. Rosie Unwin a folyosé végén
kinyitott egy ajtét, és Wexford egy irdasztal mogott iilé nét
pillantott meg, aki, éppugy nem hasonlitott az ujsigbeli
fényképre, mint a titkdrndje. Folkelt és kezet nyujtott.

- Sandra Dale. - Kicsit habozott. - Tényleg ez a nevem.

- J6 reggelt, Miss Dale.

A fénykép szandékosan ugy késziilt, hogy oOregebbnek,
teltebbnek, anyasabbnak - vagy inkdbb ,nénisebbnek” -
latszédjék. Wexford gy vélte, nem lehet tobb harmincnal; az 6
szemében karcsu, hossztu 1abu, széles homloku, kerek arcu,
selymes sz6ke haju fiatal ldny volt. A fényképen viszont
olyannak latszik, akiben bizni, akire hagyatkozni lehet, aki elég
bolcs ahhoz, hogy az ember megfogadja a tanicsait. Kérte
Wexfordot, hogy iiljon le, maga ujra helyet foglalt az irdasztal
mogott. A masik ldny a feliigyel6 utdn jott be, és nem tul
meggy6z6en egy komputer képernybjét kezdte bamulni,
amelyen borostyanszinti betlik és mértani formak tancoltak.

- Lesley nincs itt - mondta Sandra Dale -, de ezt taldn 6n is
tudta. Valami szamitégépes tanfolyamon van,; itt hagyott, hogy
csindljam, ahogy tudom.

- Onnel akarok beszélni - kdzslte Wexford -, és taldn Miss
Unwinnel is.

Az iroda tagas és rendkiviil rendetlen volt, bar lehet, hogy
volt valami rendszer a rendetlenség mdogott. Rosie Unwin



asztalan szanaszét cimzéssel folfelé forditott levelek fekidtek,
és Wexford azon tilinddétt, vajon ezek is olyanok-e, mint
amiket Sylvia Kimjében olvasott, de aztan ugy dontétt, hogy
taldn mégsem. Képtelen volt elolvasni akdr egyet is, amit
viszont itt latott, az majdnem mind kézzel volt irva. Egy masik
kupac Sandra Dale postazé talcdjan tornyosult. Sandra mintha
kitaldlta volna Wexford gondolatat - vagy inkabb mintha
félreértette volna.

- Hetenként altaldban kétszaz levelet kapunk.

Wexford bélintott. Volt itt egy kisebb segédkonyvtar meg
kétpolcnyi masféle konyv: egy orvosi szdétir, a
természetgydgyaszat enciklopédiaja, egy pszicholdgiaszétar, a
Laikusok kézikonyve a pszichidtridhoz és a pszichoanalizishez Eric
Berne-t6l. Rosie Unwin megnyomott egy gombot, és a
monitorrdl eltlintek a tancol¢ figurak.

- Kér kavét? - Wexford elfogadta, még mielétt Sandra
hozzatette volna: - Neszkavé lesz, milanyag poharban.

- Bizonyara hallott arrdl az asszonyrdél - szélalt meg a
feliigyel6 akit Kingsmarhamben meggyilkoltak; tudja, hogy
Lesley Arbel nagynénje volt?

- Az6ta nem lattam Lesleyt, hogy ez tortént. Persze, tudok
réla. Lesley szerintem nagyon erds volt, nagyon bator, hogy
folytatta a tanfolyamot, hisz Mrs. Robson olyan volt, mintha az
anyja lenne.

- Sajat anyja nem volt?

Sandra egy oldalpillantast vetett rd, nem ravaszul, inkabb
rejtélyesen.

- Mondhatndm, hogy csak a titkarném, de sokat tudok réla.
Itt mind sokat tudunk egymdsrél. Néha azt gondolom, hogy
ugy dolgozunk itt, mint egy pszichoterapids csoport. Talén a...



klienseink hatdsa. - Itt volt Ujra ez a szé. - A problémaik, azt
hiszem, belefolynak az életiinkbe. Lesley biztosan nem
haragszik, ha elmondom, hogy mindgssze tizenkét éves volt,
amikor az anyja otthagyta, és att6l kezdve a nagynénje meg a
nagybdatyja gondoskodott réla. Lesley akkor mar bentlakésos
iskolaba jart, igy hat nem fogadtdk ordkbe, de tgy viselték
gondjat, mintha a sajit ldnyuk lenne. - Megcsorrent az
asztalon a telefon, Sandra folvette, és valamit belemormolt: -
Igen, igen... rendben - majd azt mondta Wexfordnak: - Egy
pillanatra bocsdsson meg. Rosie mindjart itt lesz.

De Wexford néhany percig egyediil maradt. A kivancsisag,
aminek semmi kdze sem volt a kezében levé iigyhoz, arra
osztokélte, hogy beleolvasson Rosie Unwin asztalan a legfelsd
levélbe. Még a szEékrél sem kellett félallnia, csak oldalt hajolt. A
tavolba latas az évekkel egyiitt n8, és Wexford gy vélte, az 6vé
elérte a végpontot. Mar neki sem volt elég, ha karnytjtasnyira
tartotta a konyvet. Rovid volt a karja.

»,Kedves Sandra Dale!”, kezdddott a levél, majd igy
folytatédott: ,, Tudom, hogy ez borzaszté és iszonyatos, és
utdlom is érte magamat, de képtelen vagyok tovabb szinlelni.
Tény, hogy nagyon erls szexudlis érzéseket taplalok a
tizenhdrom éves fiam irdnt. Azt hiszem, szerelmes vagyok belé.
Folyton kiizdok az érzés ellen, amit egyébként mélységesen
szégyellek, errdl biztosithatom, de hidba...”

Meg kellett allnia és folegyenesedni a székben, mert
megjott Rosie Unwin a kavéval, de Wexford egy pillanattal
azel6tt, hogy befejezte volna az olvasast, észrevette, hogy rajta
van a feladé is a levélen, és al4 is van irva. Kiilonos. Valamiért
azt gondolta, hogy a legtobb levél névtelen.



- Taldn egy ezrelékiik - mondta Rosie, amikor ezt Wexford
sz6ba hozta. - Es a legtébb levélirénk felbélyegzett,
megcimzett boritékot is kiild.

- Hogyan vélogatnak koziiliik? Ugy értem, amirdl tgy
dontenek, hogy lekozlik?

- Altaldban nem a legbizarrabbakat hozzuk le - mondta
Miss Unwin. - Amit az imént olvasott, az nem tipikus. Ugye,
belenézett? Aki ide bejon, az mind beleolvas a levelekbe;
képtelen ellendllni a kisértésnek.

- Bevallom. De ezt ugye, nem nyomtatjak ki?

- Valészintileg nem. Sandra majd eldonti, és ha valami
nézeteltérés tdmad belGle, az mar a szerkesztd felel6ssége -
ugy értem, a Kim szerkesztGjéé.

- Ha birésag elé keriil az iigy - dormogte Wexford.

- Sandra olyan leveleket valaszt ki, amelyekrdl udgy
gondolja, hogy a legnagyobb feltlinést fogjak kelteni vagy a
legnagyobb hatasuk lesz, mondjuk igy, kozos problémak, ha
tetszik, a legemberibb dolgok. Mi csak a valaszt kozélnénk
annak az asszonynak a levelére, akinek tetszik a fia. Ugy
irnank: ,,W. D.-nek Wiltshire-be”, aztdn kovetkezne a valasz.
Tudjuk, hol a hatér. El se hinné, mult héten kaptunk egy
levelet, amiben valaki azt kérdezi, mennyi fehérjetartalma van
az ondénak... valahol itt kell lennie.

Sandra Dale visszaérkezésével Wexford mentesilt a
valaszadas alél. Megvarta, mig Sandra leiil, aztan azt kérdezte:

- Vagyis mikor latta utoljara Lesleyt? November 19-én
cstitortokon?

- Ugy van. Pénteken nem jott; betelefonalt és elmondta, mi
tortént a nagynénjével, bar addigra mar én is tudtam, mert ha
hiszi, ha nem, felismertem a nevet. Hétfén - vagyis



huszonharmadikdn - pedig elkezdett jarni a szdmitégépes
tanfolyamra. Szerencse - ha ez esetben lehet szerencsérél
beszélni -, hogy a tanfolyam épp ugyanabban a varoskaban
van, ahol a nagybatyja lakik.

- Vagyis csiitortok délutan ment el, igaz? Mikor lehetett ez,
ot Ora tajban? Vagy inkabb 6t harminckor?

Sandra Dale arcdn meglepddés tiikr6z6dott.

- Nem, nem, egész délutanra elkéredzkedett. Azt hittem,
tudja.

Wexford semleges mosollyal vélaszolt. ¥

- Egykor végzett a munkdjaval. Valamit mondott, hogy le
kell mennie Kingsmarkhambe, jelentkezni a tanfolyamra. Azt
hiszem, azt is emlitette, hogy egy nyomtatvanyt rosszul toltott
ki; prébalt letelefondlni, de az ottaniak késziiléke nem
miikodott. Legaldbbis szerinte. De &szinte leszek magaval:
olyan nagyon nem Oriiltem neki. Végil is két hétig
nélkiiloznom kell a titkdrnémet, és mindezt azért, hogy
mostantdl szamitégépbe iitogesse az oldalakat ir6gép helyett,
ami pedig idaig tokéletesen megfelelt.

Wexford megkoszonte az informécidkat. Nem ilyen
informécidkra szdmitott. Csak azt remélte, hogy kap néhany
hasznos  szempontot Lesley  Arbel jelleméhez a
szerkesztGségben. Ehelyett talcan kindltak egy szétzuzott
alibit.

Ahogy elindult kifelé, Rosie Unwin azt kérdezte:

- Ugye, nem haragszik, ha megkérdezem: rokona Sheila
Wexfordnak?

Ezt a kérdést mindig f6lteszik, tehat semmi nem indokolta
azt a szoritast a szive koriil.

- Mért kérdezi? - csapott ra a kelleténél gyorsabban.



Rosie meghokkent.

- Csak mert nagyon csoddlom. Ugy értem, mert szép és
nagyon j6 szinész.

Vagyis nem azért, mert hallott valami szérny(iséget a
hiradéban, bemondtak, hogy Sheila haldlosan megsebesiilt... a
halalat... a reggeli tévében...

- A lanyom - mondta Wexford.

Mostant6l imadtak, le se akartak szallni réla. Ahogy
beléptem, mondanom kellett volna, gondolta magdban. Méar
varta, hogy egyikiik - nyilvan a fiatalabb - azt is kozli, mint
elébb-utdbb a legtobb ember, hogy Sheila nem nagyon hasonlit
ra, amivel valéjdban nem a hasonlésdg hidnyat akartdk
kifejezni, mint inkdbb azt, hogy Sheila milyen szép, mig 6...
széval nem az. De ezek a holgyek nagyon tapintatosak voltak.
Még a drétvagast se emlitették. Wexford Rosie kiséretében
elindult az épiiletlabirintusban, Rosie egész uton Sheilardl
beszélt, aztdn valaki elkérte Wexford belépdblapjat, és torolte
nevét a nyilvantartdsbdl. Még fél Obrdja volt, hogy a
bombaszakértékkel leiiljon djabb megbeszélésre a Scodand
Yardon, igy hat azt gondolta, hogy legaldbb az ut egy részét
gyalog teszi meg. Atsétélt a Waterloo Bridge-en, alatta a foly$
olyan lomha volt, mintha olaj folyna benne, f6lotte pedig
nemhogy a napot, de az eget sem lehetett latni.

Harom napja nem latta Clifford Sanderst, és ezalatt Burdennek
kielégit6 médon sikeriilt kinyomozni, hogy Clifford valéban
dolgozott  kertészként Miss Elizabeth McPhailnél a
kingsmarkhami Forest Parkban, a Forest House-ban. A
szomszédok emlékeztek ra, egyikik még Gwen Robson
latogatésait is fel tudta idézni. Burden azt szerette volna, ha



talal valakit, aki egyiitt is latta Sket, amint beszélgetnek
egymassal. De ez mar tul sok lett volna a jobdl. Kétségtelen,
hogy Gwen Robson négy évvel ezel6tt allt be féallasu
hizvezetdndnek Miss McPhailhez. Clifford most huszonhdrom,
tehdt négy évvel ezel6tt mar befejezte az els6 évet az
egyetemen. Burden tjra végiggondolta a stratégiajat. Clifford
most nyilvdn a Munsterben van és dolgozik; kedden egész nap
ott van, és Gtig tanit. Faradt lesz, mire hazaér, de semmi baja
nem lesz bel6le, ha ott taldlja Burdent, aki repesve véarja, hogy
még egyszer beszélhessen vele vagy ott az isten hata mogott,
vagy bent a renddrségen.

Davidson vitte kocsival a hosszd mellékaton, amely a
Sundays Park mellett vezetett el. Ot éra tizkor mdr sététvolt, s
a kodfoltok miatt nagyon lassan és Gvatosan kellett vezetni. A
haz borostyannal befuttatott homlokzata halvdnyan derengett
a kodos sotétségbdl, olyan volt, mintha élne, ugy nézett ki,
mint egy gigantikus, négyzet alakd bokor vagy mint egy fa
sziirrealisztikus torzdja. A vizcseppektdl nedvesen csillogd
levelek ernyedten kdékadoztak. Egyediil a kocsi fényszérédja
vildgitotta meg a s6téten ragyogd tomeget, mas fény nem volt
a levéltakaré kozott. Mit csindlhat itt egész nap Dorothy
Sanders - ha egyszer a fia elviszi az autét és a legkozelebbi
buszmegallé Forbyban vagy Kingsmarkhamben van, mindkett6
legalabb kétmérfoldnyire? Egyszer egy héten Clifford elviszi az
anyjat a Barringdean Dbevasarlékézpontba, egy Orat
atbeszélgetnek Olsonnal, aztan visszafelé Gjbdl félveszi. Van
egyaltaldn baratja Dorothynak? Vajon mennyire ismeri
Carrollt, a farmert? Ugy tiinik, mindkettdjiiket elhagyta a
parja; korban se lehetnek nagyon messze egymastdl...

Az ajté kinyilt, és Dorothy Sanders bukkant fel mogotte.



- Megint itt van? A fiam nincs itthon.

Burdennek eszébe jutott Wexford véleménye, hogy Mrs.
Sandersszel kapcsolatban nehéz etikat vagy barmiféle erkolcsi
érzéket emlegetni. Burdennek most még valami feltlnt,
valami, amir6l soha nem gondolta volna, hogy képes lesz
megérezni: a Mrs. Sandersbdl dradd hilivosség. Nehéz volt ugy
gondolni r4, mint akinek normadlis testh6mérséklete és meleg
vére van. Es ahogy ezen elgondolkozott, ahogy mindez a
kiiszobon allva végigfutott az agyan, az is eszébe jutott,
mennyire irtdzna, ha hozza kellene érnie, mintha az asszony
€16 htisa olyan merev lenne, mint egy friss hullaé.

Beleborzongott a gondolatba; az asszony nyilvan azt
gondolta, a hideg miatt van.

- Onnel is szeretnék néhdny szét valtani, Mrs. Sanders -
mondta Burden.

~ Akkor csukjak be az ajtét, mert bejon a kdd. - Ugy beszélt
réla, mintha valami természeti er6 vagy szellem lenne, ami
egyfolytdban csak arra véar, hogy wvalaki balga mddon
beinvitalja.

Az asszony arcan vastagon tilt a fehér puder, az ajka viaszos
vorosre volt festve, a hajat olyan szorosan bekototte egy barna
mintds sallal, hogy egy tincs se latszott ki aldla. Kedvenc
barndjaban pompdazott, laza blaz és szoknya, bordazott
harisnyanadrag, lapos sarki rozsdabarna cipd. Burden, ahogy
elindult utdna a nappaliba, észrevette, milyen vékony alakja
van, a csipGje keskeny, a hita egyenes, Ggyhogy amikor a
hatalmas, mahagénikeretes tiikorben meglatta el6lrdl is az
asszonyt, egészen megddobbent, milyen inas a nyaka, milyen
mély reddk hizédnak a homlokan. Odabent hideg volt, barmit
mondott is az asszony, hogy ne engedjék be a kodot, ugy



latszik, mar befészkelte magat. Nyirkos hideg érintette meg
Burden bdrét, az egyetlen meleg teriilet a szobdban a szenes
kandallé koriili egy-két méteres helyre zsugorodott. Burden a
kandall$ sotétsziirke foltos marvanyperemére sanditott, amely
éppolyan iires volt, mint a meglehetdsen csunya, s6tét koméod
és fidkos szekrény teteje.

- Leiilhetiink? - Az asszony bdlintott. - Azt hiszem, az 6n
fia kertészként dolgozott egy bizonyos Miss McPhailnél a
Forest Parkban. Ez ugye, akkoriban volt, amikor egyetemre
jart?

Mrs. Sanders, ugy latszik, birdld élt érzett Burden
szavaiban, pedig a feliigyel6nek esze 4gdban se volt kritizalni.

- Clifford végiil is feln6tt ember volt. A férfiaknak pedig
dolgozni kell. Nem tudtam eltartani; kapott Osztondijat, de
nem volt elég mindenre.

- Mrs. Robson hazvezeténéként dolgozott Miss McPhailnél
- mondta egyszeriien Burden.

Alig hagytak el szajat a szavak, amikor mar latta, hogy
Dodo Sanders megint azt fogja csindlni, amit multkor. Megint
értetlentiil nézett a név hallatan. Robson? Ki az a Mrs. Robson?
0, az az asszony, akit meggyilkoltak, és akinek a holttestét
megtalaltam. O, igen, hat persze. Mindezt nem mondta, csak
lathatéan végigfutott rajta, és bdlintott, amikor Burden az
emlékezetébe idézte, mint akinek csak lassan jut eszébe az
egész.

- Clifford nem ismerte - mondta egyenletes, robotszerd,
gépies hangjan.

- Honnan tudja, ha nem ismerte vagy nem is tudta, hogy
ott dolgozik?



Ugy tlint, nem vesz tudomdst réla, hogy eldrulta magat
vagy a fiat.

- Az asszony a héazban volt, Clifford pedig a kertben; maga
mondta. Mrs. Robson nem ment ki a kertbe, a fiam pedig nem
jart a hdzban. Miért is ment volna? Elég nagy volt a kert.

Burden ezt eleresztette a fiile mellett, hagyta, hogy egy kis
csond telepedjen kozéjiik, mielStt ujra megszélalt volna:

- Kiadta valaha a haz felsd szintjét? - Azért kérdezte, mert
a fonti butorok valami egészen kiilonés médon izgattak. Eszébe
jutott Diana Pettit, aki elmondta, mennyire zavartak Gket a
buatorok a hazkutatas soran.

- Miért kérdezi? - Megint a robothang, a mikrocsip minden
egyes szonak egyforma sulyt adott.

- Oszintén szélva, Mrs. Sanders, itt lent elég szegényes a
berendezés, font viszont meglehetésen sok butor van
osszezsufolva - legalabbis igy hallottam.

- Nyugodtan nézze meg, ha akarja. - Szivélyes széfordulat
volt, de ahogy Mrs. Sanders mondta, abban szemernyi
szivélyesség sem volt. A farkas is valahogy igy mondhatta,
hogy azért olyan nagy a szdja, hogy bekapja Piroskat. A
boltozatos, kékes szemhéjak megint félig lecsukddtak, a fej
hatraddlt, és Dodo Sanders azt mondta:

- Jon a fiam.

A kapun beforduldé Metré fényszérdja végigfolyt a
mennyezeten, aztan lefutott a falakon. Az asszony tobbet nem
szOlt; agy tlnt, hallgatézik, s6t majd megfesziil, hogy halljon
valamit.

Messzir6l egy fakapu csukddasa hallatszott, a retesz
surlédasa. Mrs. Sanders lathatéan folengedett, kicsit
megroggyantotta a derekat. Clifford kulcsa csikordult a zérban,



aztan alaposan leddrgolte a labat. A rendérautérdl tudhatta,
hogy itt van Burden, ezért sem sietett; még az ajtét is nagyon
lassan nyitotta ki. Belépett a szobadba, Burdenre és Davidsonra
nézett, de nem mutatta jelét, hogy felismerte volna 6ket, nem
szOlt egy szt sem, csak megindult az egyetlen iires szék felé,
mint akit hipnotizaltak.

De miel6tt leiilt volna, az anyja valami megd6bbentd dolgot
mivelt. Kimondta Clifford nevét, a puszta keresztnevét, s
amikor a fia megfordult, hogy lassan az anyja felé nézzen, Dodo
oldalt dontétte a fejét, és folemelte az arcat. Clifford odament
hozza, lehajolt, és engedelmesen csékot helyezett el az asszony
lisztesfehér bdrén.

- Beszélhetnénk egy kicsit, Cliff? - Burden ugy talalta, hogy
indokolatlanul nyajas hangon szélitotta meg Cliffordot, mintha
egy tizvalahany éves fithoz beszélt volna, akinek batoritasra
van szitksége. - Miss McPhailrdl szeretnék beszélni. De el6bb
folmegyiink az emeletre, és koriilnéziink egy kicsit.

Clifford elfordult, a szeme egy pillanatra megpihent az
anyjan, aztan tovdbbmozdult. Egészen pontosan nem
engedélykérés volt a tekintetében, inkabb hitetlenkedés, hogy
ilyen 1épést meg lehet tenni, hogy ilyesmit hogy lehet
szentesiteni. Dodo Sanders félkelt, mind a négyen elindultak
folfelé. Az épiilet egykor paraszthaz volt, tehat az elsé
1épcsGsor takaros és széles volt, a masodik, amely a manzardba
vezetett, viszont olyan keskeny és meredek, hogy csak ugy
lehetett felmenni rajta, ha az ember a korlatba kapaszkodott.
Folérve Burden csupa csukott ajtét latott maga koriil, dohos
szagot érzett, az elhanyagoltsdg biizét, és régi almok
kellemetlen emléke lepte meg - titkoké és padlasokra rejtett
dolgoké, egy pohdarszékbdl kinydld kézé és egy test nélkiili,



mosolygé arcé. De Burdennek nem volt akkora képzelGereje,
mint Wexfordnak. Felnyult a falikapcsoléhoz, mire halvanyan
pislakold lampa gyulladt meg; aztan kinyitotta az elsd ajtét.

Anya és fia ott alltak mogotte, ezek mogott pedig Davidson.
A szoba tele volt zsufolva butorokkal, képekkel és diszekkel, de
a butorok 4alldsdban nem volt semmiféle rendszer, s a keretes
képek is csak ugy a falnak voltak tdmasztva. A székek (il6kéjén
porceldnedények és konyvek fekiidtek, az egyik sarokban nagy
rakas parna. Egyik se latszott tal értékesnek, nyilvan nem
antik darabok vagy kiilonlegességek, de a huszas-harmincas
években késziilhettek, néhany gacsos labu, cizellalt szl darab
régebben. Odalent minden tiszta volt, mindenen érzédétt Dodo
Sanders hazvezeténéi multja, itt font soha nem takaritottak,
nem poroltak le semmit. Ezen a keskeny lépcsésoron soha nem
vonszoltak fel porszivét. A mennyezeten pokhaldk légtak, s a
pdékhaldk a sarkokban léggyel teli csapdadva slirisodtek. Mivel a
haz a varostdl messze, vidéken volt, csondes helyen, amelyet
nemigen hédborgatott auté vagy motor, a por se volt vastag és
nyalkas, bar azért por volt a javabdl; vékony, puha réteg
minden feliileten.

A kovetkezb szoba ugyanilyen volt, kivéve, hogy két agy is
volt benne, két hulladékgyapjuval toltétt matrac és tollpaplan,
nagy halom rézsaszinii szaténdunyha és szalaggal atkotott
agytakard, anginba, feltekert pokrécba csavart, hurka formaja
agyparnak, hazilag készitett rongyszényegek, amelyeken
koncentrikus kérokben egyre halvéanyodtak a szinek. Es tjabb
képek, de ezuttal fényképek, aranyozott keretben.

Burden tett néhany lépést ebben a szobaban, félemelte és
megnézte az egyik képet. Nyuldnk férfi volt rajta
tweeddltonyben és puhakalapban meg egy né, ugyancsak



kalapban, kenddgalléros ruhdban és hosszt, kioblosods
szoknydban; kozottik egy iskolai sapkds fin  allt
révidnadragban, térdzokniban: a harmincas évek kozepét
idéz8 csoportkép. A férfi és a fiGl nagyon hasonlitottak
egymasra; lehetett volna akar Clifford arca is: ugyanaz a dundi
arc, ugyanaz a vastag ajak, még a bajusz is ugyanolyan, és
ugyanaz a kifejezéstelen szempar. De volt valami ezekben a
fényképbeli emberekben, ami Cliffordbdl hidnyzott: valami
athaté... mi is lehetett az? Ha nagyon erGsen akarunk
fogalmazni, fels6bbrendlségnek mondhatnank. Az, hogy
tudatdban vannak tarsadalmi rangjuknak és kételességeiknek?
A fényképet tovabbra is a kezében tartva, Burden megnézte a
masik két manzardszobat is, mikézben Davidson, Clifford és az
anyja csondben kovették. Itt még tobb butor volt, még tobb
foltekert szényeg, aranyozott keretben, aranypapirra
montirozott vizfestmények, még tobb konyv, porcelanallat, de
voltak itt arannyal befuttatott rézsaszint Lloyd Loom-székek is
és egy viragoskerteket és paraszthizakat abrazold, himzett
parnahalom tetején Susie Cooper-teaskészlet. Az egész elég
koszos és szutykos és gyakorlatilag értéktelen volt, de egyik
sem volt baljéslati, nem aradt belSle a természetfolottiség,
egyik sem volt abbdl az anyagbdl, amibdl a lidérces dlmok
sziiletnek.

Vajon mi torténhetett? Miért keriiltek ezek ide? Ahogy
leereszkedtek, Burden egyre ezt kérdezte magatél. Nem
mintha a lenti berendezés el6kelébb vagy tjabb lett volna; még
azt se lehetett mondani, hogy olyan sok butor volt lent, hogy a
folosleget kénytelenek voltak folhordani. Valdban kiilonds
volt, Burden végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy anya és
fia nyilvdn az oliikkbe teszik a tanyért, és ugy ebédelnek. El



tudta képzelni, hogy inkdbb fagyasztott ételt vagy szaritott
porokat vesznek, hogy kevesebb gond legyen a f6zéssel. Az
viszont lehetetlen, hogy ez az asszony olyat f6zzon, amit
mindenki szivesen enne.

- A nagyapam meg az apam - mondta Clifford, és kivette a
fényképet Burden kezébdl.

Dorothy Sanders ugy adta ki a parancsot, mintha Clifford
iskolas gyerek lenne, mint a kisfia a képen.

- vidd fol, Clifford, tedd vissza a helyére.

Ha Burden azt latja, hogy Clifford tiltakozni vagy legalabb
habozni kezd, jobban meglepddétt volna, mint attdl, amit
valéjaban latott: a fiG automatikusan engedelmeskedett, és
azonnal megindult a padlasra.

- Szeretném, ha mesélne valamit a Mrs. Robsonnal vald
kapcsolatardl, Cliff - mondta Burden, amikor ujra mindenki
lent volt a f6ldszinten.

- A fiamat Cliffordnak hivjak. Ez az én csalddi nevem... és
nincs senkivel kapcsolata - kézolte az anyja.

- Akkor masképp fogalmazok. Meséljen arrdl, amikor
elészor talalkozott vele, és hogy mirdl beszélgettek. Ez, ugye,
Miss McPhailnél tortént?

Dorothy Sanders visszahtizédott az atjarén keresztiil a
konyha irdnyaba. Clifford meglehetsen {ires tekintettel
bamult Burdenre, és azt mondta, hogy egyszer valéban
kertészkedett Miss McPhailnél. & is mintha teljesen
megfeledkezett volna, hogy ki is az a Mrs. Robson; Burden az
emlékezetébe idézte, és azt kérdezte, hogy jart-e valaha bent a
Forest Park-i hdzban - egy tedra vagy példaul egy kavéra,
esetleg nem vitt-e be virdgot.

- Volt ott egy takaritond, igen, 6 adott néha teat.



~ Es ez Mrs. Robson volt, igaz?

- Nem, nem & volt. Nem emlékszem a nevére; soha nem
hallottam a nevét. De nem Mrs. Robson volt.

Visszajott az anyja, Clifford ranézett gyerekes arccal, mint
aki segitséget var. Dodo kezet moshatott, mert biizlétt a
fert6tlenit6tdl. Talan azért, mert megérintette a buatorokat,
attdl akart szabadulni, vagy a két rend6rté1?

- Mondtam mér maginak - szdlalt meg -, hogy az az
asszony a hazban volt, Clifford pedig a kertben dolgozott. Azt
is kozoltem, hogy a fiam nem ismerte azt a holgyet. Maguk,
ugy latszik, nem értik a legegyszeriibb angol szavakat sem.

- Rendben van, Mrs. Sanders, kifejtette az allaspontjat -
felelte Burden. Nem akart tovabb veszddni vele, inkdbb mdsfelé
nézett. - Szeretném, ha bejonne velem a renddrségre, Clifford.
Odabent tisztabb képet kapunk a dolgokrdl.

Clifford a maga engedelmes mddjan kovette Sket, és egyiitt
autéztak be a varosba. Leiilt a kihallgatészoba asztala mellé, s
aztan el6bb Burdenre nézett, majd Marian Bayliss rendérre.
Onnan megint vissza Burdenre, és végiil az asztal lapjanak apré
geometriai mintait kezdte tanulmanyozni. Halkan, szinte
motyogva azt mondta:

- Azzal véadolnak, hogy megéltem valakit. Hihetetlen, még
mindig nem tudom felfogni, hogy mi torténik velem.

Kihallgatasnal nagyon sok mulik a rendér szakmai
jartassagan, ha tudja, hogy mirél ne vegyen tudomast, és mi az,
amire ra kell akaszkodni.

- Mondja el - szdlalt meg halkan Burden -, mi tortént,
amikor odaért a bevasarlékozpontba és taldlkozott Mrs.
Robsonnal.



-Maér elmondtam maganak - felelte Clifford. - Nem
talalkoztam vele, csak lattam a holttestét. Ezt mar szdzszor és
ezerszer elmondtam. Lementem a kocsival a maésodik
parkoldszintre, és éppen be akartam allni valahova, amikor
meglattam, hogy ott fekszik ez a holgy, meglattam a holttestet.

- Honnan tudta, hogy halott? - kérdezte Marian.

Clifford az asztalra konyokolve el6rehajolt, és mindkét
kezével a halantékat fogta.

- Kék volt az arca, és nem lélegzett. Kezdik azt éreztetni
velem, hogy ami tortént, az nem is igaz és nem is ugy tortént.
Addig cstirik-csavarjak az igazsagot ezzel a sok kérdéssel, amig
végiill mar magam sem tudom, mi tértént és mi nem. Lehet,
hogy ismertem azt a nét, és elfelejtettem. Lehet, hogy driilt
vagyok, és megoltem, de azt is elfelejtettem. Ezt akarjak télem
hallani?

- Az igazsagot akarom hallani magatdl, Clifford.

- Az igazsagot mar elmondtam - felelte Clifford, aztdn egy
pillanatra elfordult, és amikor visszafordult a széken, valami
kiilonos, esdekld tekintetet vetett Burdenre. A hangja nem
valtozott, maradt az ugyancsak 6blos, felnétt férfihang, de a
hangszine akar egy hétéves gyereké.

- Kordbban Cliffnek hivott. Miért hagyta abba? Dodo miatt?

KésBbb visszaemlékezve Burden azt gondolta, hogy ez volt
az a pont, amikor feladta tedriajat Clifford épelméjiiségérél, és
megértette, hogy ez az ember 6riilt.



12

A kertkapu folott kihajolva a Highlands 1) lakdja legeltetni
kezdte szemét a birtokon, amely legkevesebb hat hénapig az
otthona lesz. Az idépont egyike azoknak a napoknak, amelyek
decemberben néha addédnak, tiszta napsiités, felhStlen ég és
fokozatosan csokkend hdmérséklet. Ejszakara a fagy beeziistozi
a csokott fi sz@lét, és az apré tileveld fakbol karacsonyfat
varazsol. Wexford 4j otthona mogott a Barringdeani Gyri agy
ilt a domboldalon, mint egy fekete barsonykalap a zold
parnan. Az ég eziistazir szinben ragyogott. A Battle Lane
aljaban, ahol a Hastings Road elkanyarodik, latta Robson haza
tetejét, Whittonék és Dita Jago otthonat. Itt j6 magasan volt, a
Highlands legmagasabb pontjin, ugyhogy még a Berry Close
két oldalat alkoté ujabb keletli szeretethdzak csoportjat is ki
lehetett venni.

Epp megérkezett a koltéztetd teherauté a romba délt haz
butorainak a felével, és elzarta a kildtast a varosra Wexford
eldl. Sylvia el6bb elvitte a gyerekeket az iskoldba, s most a
teherautd sof6rjével egyiitt jott, hogy segitsen anyjanak a
behurcolkodasndl. Wexfordnak az jutott eszébe, hogy
besétilhatna a renddrségre, aztdin ha nem birja a hazautat
gyalog, Donaldson elhoznd. Déranak sziiksége van a kocsira. A
feliigyel6 tehat bement, elkdszont a feleségétdl, s kozben egy
pillantast vetett a kopar, kietlen kis hazra, prébalt nem
gondolni ra, milyen lehet lakni ebben a szlik hdzban, ahol csak
egy vékony fal valasztja el ezt a szobat a szomszédoktdl és



zajos gyerekeiktSl, s ahol a nadragszijkerteket drétkerités
szabdalja részekre. Megint ezek a drétkeritések! Mindegy,
szerencséjiik volt, hogy kaptak valamit, nem kell tovabb egyiitt
élni Sylvidékkal... és épp megrétta magat, hogy ilyen halatlan
gondolatok jarnak a fejében, amikor megjelent kedves és
szorgalmas lanya, és egy laddban a kedvenc konyveit cipelte
befelé.

CsipGs volt a levegs, bar a nap melegen siitott, de
alacsonyan allt a horizonton, és az arnyékok elnyultak. A
varosba tartva Wexford elébb a Hastings Roadon ment végig,
aztan befordult az Eastbourne Drive-ra. Egy lélekkel se
talalkozott, szinte iiresek voltak az utcdk, még auté6 sem
nagyon jart. Ma volt Lesley Arbel szamitégépes tanfolyamanak
utolsé napja, de semmi kétség, nyilvan a nagybatyjanal tolti a
hétvégét. Tobb mint két hete taldltak meg Gwen Robson
holttestét, és majdnem ugyanannyi idS telt el azéta, hogy
valaki meg akarta 6lni Sheilat. Wexford arcdn a vagasok és
zGz6dasok szinte teljesen behegedtek, s az ereje is visszatért.
Azdta szamos alkalommal vezette a kocsit, nyugodtnak és
magabiztosnak érezte magit a volannadl. A bombaszakérték
azota is tobbszor felkeresték, vagy ravették, hogy 6 menjen be
hozzajuk, és véget nem ér6 kérdésekkel zaklattak. Prébaljon
visszaemlékezni. Pontosan mi tortént, miutdn beiilt az autéba?
Kik az ellenségei? Kik a lanya ellenségei? Miért ugrott ki a
kocsibdl? Mire figyelt f617? Wexford nem emlékezett semmire,
és Ugy érezte, az az elvesztett 6t perc orokre az enyészeté
marad. Csak éjszaka, dlmdban élte Ujra a robbands t- vagyis
ahelyett, hogy ujraélte volna azt, amire nem tudott
visszaemlékezni, inkabb djabb és djabb verzidkat talalt ki
maganak: volt, amikor 6 halt meg, volt, amikor Sheila, vagy



maga a vildg tintél korilotte, és & csak lebegett a sotét
semmiben. De elmult éjjel a bomba diiborgése helyett vékony
cérnahangot hallott, és Sheila holtteste helyett a s6tétségben
forgd kerekeket latott, koroket, amelyek fényesen csillogtak,
ragyogtak, és mértani abrakkal voltak tele...

Mikozben prébalta szétkergetni ezeket a képeket, és
szerette volna ésszerlien Osszerendezni az agyaban kavargd
latvanyt, lassan beért a renddrségre. Mihelyt odabent volt,
anélkiil hogy érdekl8dott volna, valahogy tudta, hogy az egyik
kihallgatészobaban ott van Burden Clifford Sandersszel és
Archbolddal. Burden késé délel6tt kijott, és magira hagyta
Cliffordot, csak kavét és kekszet kiildetett be neki. Wexford
elképzelni sem tudta, hogy nézhet ki Clifford a folyamatos
megprdbaltatasok utan, de Burden nyuzott volt, az arca sapadt
és fesziilt, a szeme karikas a faradtsagtol.

- A multkor az inkviziciérél beszéltél - szélalt meg
Wexford.

- H6hérokrdl, akik  fizetségért hajlandék  voltak
nyakszoritéval megélni az elitélteket, miel6tt meggydjtottak
volna a maglyat.

Burden bdlintott, leroskadt a székébe, elnylitt arca, ha
lehet, még kisértetiesebbnek tiint a vakité napsiitésben.

- Azt mondtad, hogy olvastad valahol. Nos, én is olvastam
az inkvizitorokrdl, akik legaldbb annyit szenvedtek, mint az
aldozataik, a sok erdfeszitést8l elhasznédlddtak, kiiriilt az
agyuk, mig olyanok nem lettek, mint te most. A kinzas latvanya
a legborzalmasabb; kiilonleges emberfajtanak kell lennie, aki
képes nézni a kinzast anélkiil, hogy hatassal lenne ra.



- Clifford Sanderst nem kinozzuk. Kordbban voltak
kétségeim miatta, de most mar nincsenek. MeglehetGsen
kemény kihallgatasnak vetettiik ala, de nem kinozzuk.

- Fizikailag taldn nem, de nem hiszem, hogy kiilon lehet
valasztani a testi és a szellemi kinokat.

- Nem tarjuk erdszakkal ébren; nem vildgitunk éles fénnyel
a szemébe, nem kell folyamatosan éllnia, nem éheztetjiik, innia
is szabad. Még csak nem is tartjuk itt allanddan; aludni
hazamegy. Epp most akarom hazakiildeni; méra elég volt.

- Csak az idejét pazarolod, Mike - mondta szeliden
Wexford. - Foloslegesen pocsékolod a magad és Clifford idejét,
mert nem § tette.

-Bocsdss meg, de ebben eltér az allaspontunk. A
leghatarozottabban mas véleményen vagyok. - Burden
Ujraéledve, sértetten foliilt. - Volt inditéka is, eszkoze is.
Erdsen pszichopata beallitottsdga. Emlékszel a konyvre, amit
kolcsonadtal, a pszichopatakrdl sz6l6 részre? A Stafford-
Clarkra? ,Szembetling jellemzéje a lehetS legszélesebb és
legatfogdbb értelemben vett érzelmi instabilitas...” Varjunk
csak, hogy is van tovabb? Nem olyan jé a memériam, mint a
tied. ,,...tékozldak az eréfeszitéseikben, de teljesen hianyzik
belSlik a kitartds, megnyer6 modornak, de kétszintek,
kovetel6z8k, ugyanakkor kozombosek, ha megkérik Gket
valamire, csak d4lland6 megbizhatatlansdgukban lehet
megbizni...”

- Mike - vagott kozbe Wexford. - Nincs semmilyen
bizonyitékod. Ugy kutyultad 6ssze, amit tudsz, hogy az a
legjobban megfeleljen neked. Az egy szal bizonyiték, ami a
kezedben van, az, hogy a pasas latta a holttestet, és ahelyett,
hogy jelentette volna, elszaladt. Ennyi és semmi tébb. Nem



ismerte Gwen Robsont. Kertész volt egy helyen, ahova hazi
gondozoként idénként betoppant az a né, még az is lehet, hogy
egy-kétszer koszontek egymasnak. De senki se latta, hogy a
bevasarlékozpontban akar csak egy szét is valtott volna vele.
Nincs és nem is volt nyakszoritéja vagy barmi olyan eszkoze,
amibdl nyakszoritdt lehetett volna késziteni.

- Epp ellenkezdleg: nagyon is kemény és alapos inditéka
volt. Még nem tudom bizonyitani, de meg vagyok gy6z6dve
réla, hogy a multban elkovetett valami biintényt, amit Gwen
Robson folfedezett, és zsarolni kezdte vele. De a zsaroldk nem
sokaig boldogulnak a pszichopatédkkal.

- Milyen biint?

- Nyilvanvaléan gyilkossag volt - mondta kissé
gybzelemittasan Burden. - Ezt te magad vetetted fol. Azt
mondtad, szexudlis elhajlasokkal senki sem torédik,
gyilkossagnak kellett lennie.

- Ahogy elnyomott egy asitdst, a hangja egyre faradtabb
lett. - Hogy kit, nem tudom, de dolgozom rajta. A multjdban
kutakodok. Taldn egy nagymama? Netan maga Miss McPhail.
Clifford multjaban vajkalok, hatha taldlok egy nyomot valami
tavoli és megmagyarazhatatlan halalesetre.

- Csak az idb6det pazarolod. Illetve nem is a magadét,
hanem a miénket, a kozét.

Erre a vadra Burden kiilondsen érzékeny volt. Latszott
rajta, hogy egyre diihGsebb, ezzel egyiitt egyre faradtabb, az
arca megnyult, mint mindig, ha haragudott. H{ivésen azt
mondta:

- Véletleniil taldlkoztak a bevasarlékozpontban, Gwen
Robson még tobb pénzt kért, mire Clifford kovette a parkoléba,
és megfojtotta egy darab dréttal, amit ugyanigy a kocsi



csomagtartdjadban Orzott, mint azt a fliggnyt. A drétot
magaval vitte, és utkozben elhajitotta.

- De miért takarta be a holttestet, ha elmenekiilt?

- Egy pszichopatindl nem szabad tekintettel lenni a
kovetkezetlenségre, bar valdsziniileg azt gondolta, ha
betakarja a holttestet, taldn késébb talaljadk meg, mint ha csak
ugy otthagyja. Linda Naseem latta, amint beszélgetett Mrs.
Robsonnal. Archie Greaves latta, amint elmenekiilt.

- Mike, tudjuk, hogy elmenekiilt, ezt maga Clifford is
beismeri. De akit Linda Naseem latott, az egy lany volt,
kalappal a fején.

Burden félkelt, és végigment az irodan, aztan visszajott, és
Wexford asztaldra tdmaszkodott. Erz8dstt rajta, hogy valami
kellemetlent akar mondani, de a lehet6 legudvariasabb
forméaban.

-Nézd, nagyon komoly megprébéltatdson mentél
keresztill, és még mindig nem vagy jél. Latod, mi tortént,
amikor tul koran j6ttél vissza dolgozni. Es, az isten szerelmére,
tudom, hogy Sheila miatt is aggddsz.

- Oké - mondta Wexford szdrazon, de olyan kellemes
hangon, ahogy csak tudta -, de az agyammal nincs semmi baj.

- Biztos, hogy nincs? Nagyon természetes lenne, ha az
ember azt gondolnd, hogy van... vagyishogy atmenetileg.
Ebben az tigyben minden bizonyiték Cliffordra vall, rdadasul
masra a gyand arnyéka sem vetiil. De te valamiért ezt nem
vagy hajlandé tudomasul venni, aminek szerintem az az oka,
hogy még nem jottél rendbe, még nem vagy til a bomba okozta
sokkon. Oszintén szélva kicsit tovabb maradhattal volna
otthon.



Es rad hagytam volna az egészet, gondolta Wexford, de
mondani nem mondott semmit, csak érezte, ahogy a diih
szétarad a tagjaiban, mint amikor egy korty jeges viz csurog le
az ember torkan.

- Cliffordot meg fogom toérni. Csak id6 kérdése. Hagyd ezt
ram, nem kell segitség, vagy ha gy tetszik, jé tanacs. Tudom,
mit csinélok. Es nevetséges, hogy ez kinzas lenne. A kdzelébe se
jutottam  olyan eszk6zOknek, amilyeneket a  Birdk
Torvénykonyve megtilt.

- Lehet, hogy nem - mondta Wexford. - De ha mar annyira
szereted idézni a pszichopatak definicidjat, taldn annak a
bekezdésnek az utolsé sorairél sem kéne megfeledkezned,
hogy az illetd konyorteleniil és mindenre elszantan hajszolja a
kielégiilést vagy jutalmat.

Burden keményen ranézett, latszott rajta, hogy szinte el
sem tudja hinni, aztdn kiment, és nagy csattandssal bevagta az
ajtot.

Korabban soha nem fordult el, hogy veszekedett volna Mike-
kal. Nézeteltérések és kemény vitak persze voltak. Volt példaul
olyan id§ is, amikor Mike elvesztette az elsd feleségét, és
teljesen szétesett, és kés6bb, amikor az a kiilonos szerelmi
tigye lett - akkortdjt Wexford nagyon mérges volt ra, és talan
atyaskodott is folotte. De odaig soha nem jutottak el, hogy
sértéseket vagjanak egymads fejéhez. Persze esze dgdban sem
volt ugy érteni, hogy Mike pszichopata, hogy pszichopatédkra
jellemz8 tendencidkat mutat vagy barmi ilyesmi, de utélag el
kellett ismernie, hogy valdszinlleg igy hangzott, amit
mondott. De akkor hogy értette? Mint ahogy vita kézben a



legtobb ember, 6 is az els6, sért6 és legkevésbé bolcs
gondolatat mondta ki, ahogy épp eszébe jutott.

Biztos volt benne, hogy egyes kérdésekben Mike-nak igaza
van. Gwen Robson jellemét illetéen példiul nem tévedett. Az az
asszony a pénzért sok mindenre, szinte mindenre képes, és
amit csindalt, az vezetett a haldldhoz. Ezt tudta Wexford, és
tudta Burden is. De Burden rossz személyt valasztott a szdmba
johetd... mibdl is? Kliensek koziil? Taldn még ebben a
szovegosszefiiggésben is ez a legjobb szé. Clifford Sanders nem
volt Gwen Robson gyilkosa.

Wexford kinézett az ablakon, és épp latta, amint Cliffordot
beterelik az egyik autéba. Davidson mar készen allt, hogy
hazavigye. Clifford nem vanszorgott, nem cammogott, nem jart
lehajtott fejjel vagy beesett vallal, mégis volt valami
kétségbeesés a tartdsdban. Olyan volt, mint aki egy visszatéré
alom foglya, amelybdl csak ugy lehet kimenekiilni, ha f6lébred,
de amely dlom konyoérteleniil visszatér a kovetkezd éjjel.
Hébortos ostobasdg, mondta magidnak Wexford, de a
gondolatai tovabbra is a Burden altal kiszemelt elkovetd koriil
forogtak, ahogy Davidson kihajtott a bels6 udvarbdl az utcéra,
és Cliffordbdl mar csak tagbaszakadt, vallas alakja és kerek,
kopaszra nyirt koponydja latszott a hatsé ablakon at. Mire
megy haza ez a fiu? Ahhoz a hideg, diktatérikus asszonyhoz,
abba a hazba, amely tdl nagy, kopar és mindig htivds, és ahol -
Burden szerint - minden, ami kényelmesebbé tehetné az
életet, fel van zsifolva a manzardba? Folosleges megkérdezni,
hogy vajon miért maradt ott. Fiatal, egészséges, tanult ember;
elmehetne, élhetné a sajat életét. Wexford tudta, hogy oly
sokan foglyai és fogvatartdi sajat maguknak, hogy az ajtdkat,
amelyek latszélag tarva-nyitva néznek a kiilvilagra, 6nmaguk



zarjak le lathatatlan  korlatokkal. Elrekesztették a
szabadsaghoz vezet6 alagutakat, lehuztdk a rolét, hogy
kizarjak a fényt. Clifford, ha megkérdeznék, nyilvan azt
mondand: ,Nem hagyhatom el anyamat, mindent megtett
értem, egyediil nevelt fol, nekem szentelte az egész életét. Nem
hagyhatom el, teljesitenem kell a kotelességemet.” De taldn
valami egészen masfélét mondott, ha egyediil maradt Serge
Olsonnal.

Aznap talan nem ment volna Sundaysbe, ott iilt volna az
irodajdban sokaig, a Burdennel folytatott veszekedés folott
merengve, de egyszer csak megszdlalt a telefon, egy Brook,
Stephen Brook nevii férfi hivta. A név elészor nem jelentett
semmit, aztdn a névvel egyiitt lassan fel6tlott benne egy kék
Lancia meg egy asszony, akire a bevasarlékdzpontban jottek ra
a sziilési fajdalmak. Ez a Brook kozolte, hogy a felesége
szeretne valamit elmondani a rend8roknek, és errdl
Wexfordnak rogton Clifford Sanders jutott az eszébe. Lehet,
hogy ez az asszony valami olyasmit akar elmondani, amivel
teljesen eltereli a gyanut Cliffordrél? Lehet, hogy ismeri. Kis
tulzassal lehet azt mondani, hogy egy olyan helyen, mint
Kingsmarkham, mindenki mindenkit ismer. Ugyancsak komoly
elégtétel lenne, ha sikeriilne felmenteni Cliffordot, és taldn
még a kozte és Burden kozt tdmadt szakadékot is athidalna
anélkiil, hogy Burden megszégyentilne.

Brookék a Forby Roadon, a véros végén laktak, a Sundays
birtokon, a helyi Onkormanyzat lakételepén. A nappali
ablakabdl a Sundays parkra lehetett litni - a gyertydnfas
sugarutjara, a gyepre, a cédrusokra és a kocsikra, amelyeknek
gazdai a szamitdgépes tanfolyamon voltak és a nagy, fehér haz



mellett parkoltak. Ez a kis helyiség nagyon meleg volt, és Mrs.
Brook kisbabaja takaré nélkiil fekiidt egy fonott bdlcsében.
Brookék butora két iitott-kopott karosszékbdl, egy asztalbdl
meg egy csomé apré 14dabdl és dobozbdl allt, mindent mintas
anyagokkal, kendével vagy szines takaréval huztak vagy
takartak be. A falon poszterek és kéedény mustaroskocségben
szaritott fiivek. Mindent a lehetd legkevesebb pénzbdl
allitottak el8, de az 6sszhatasa nagyon béjos volt.

Mrs. Brook talpig feketében volt. Ha Wexfordnak
nyilatkoznia kellett volna, piszkosfekete kotott fliggonynek
irta volna le ezt a ruhdjat. Az asszony radncos fekete-fehér
csikos harisnyat és fekete edzéruhat hordott; ahogy félemelte
a babat, kiilonds, modern madonnénak latszott, kigombolta a
fekete kardigant és a fekete bluzt, és a csecsemd szdjdba tette
gomboly, fehér mellét. A férje - farmerban, ingben és cipzaras
dzsekiben - hagyomdanyosabb figurdanak tlint volna, ha
tiskehajat nem festi trépusi kékre és narancssargara.
Valasztékos kiejtésiikon a Myringham Egyetem érz8dott, ami
enyhén megdébbentette Wexfordot, bar azt mondta maganak,
hogy tudhatta volna. Nagyjabdl egyid8sek lehettek Clifford
Sandersszel, de mennyire mas életet alakitottak ki maguknak!

- Még nem mondtam - szélalt meg Helen Brook -, mert
nem tudtam, hogy ki az az asszony. Ugy értem, kérhézban
voltam Asztartéval, és nem sokat gondolkoztam az egészen.

Mi tagadas, csinosan hangzott, és Istar ugyanolyan istennd,
mint Diana.

- Azt akarom mondani, hogy nagy sokk volt. Szerettem
volna itthon megsziilni, és mar mindent eld is készitettem.
Guggolva, tudja, nem fekve, ami olyan természetellenes, és
harom baridtom jott volna, hogy elvégezzék a megfeleld



ritusokat. A kérhaziak nagyon mérgesek voltak ram, amiért
természetes médon akarom megsziilni a gyereket, de tudtam,
hogy be tudom bizonyitani nekik, hogy ez a helyes at. Aztan
persze elkaptak. Ugy nézett ki, mintha csapdat allitottak volna,
hogy kérhazba vihessenek, bar Steve azt mondja, hogy ez nem
igy van - nem tehették.

- Uhmgen, ez paranoia, drdgdm - jegyezte meg Stephen
Brook.

- Igen, épp elkezdddtek a toldfajasok... hogy is volt? A
Demeterben voltam, ott jottek ram ezek a fajdalmak.

- Miben? - kérdezte Wexford, még mielbtt rajott volna,
hogy ez a Barringdean bevasarlokozpontban 1évd
gyégynovénybolt. Roviden, Ggy hangzott, mint valami
sziilészeti muszo.

- A Demeterben - ismételte meg Helen -, kdromvirag-
kapszuldkat akartam venni. Es egyszer csak felnéztem, és az
ablakon keresztiil megldttam, hogy ez a né egy lannyal
beszélget. Gondoltam, kimegyek, és megmutatom magam neki,
vajon mit sz6l hozzd - mert el nem tudja képzelni, hogy beszélt
velem, meg hogy reméli, soha nem lesz gyerekem.

- A feliigyel6 Gr nem tudja, mirél beszélsz, dragdm.

Wexford megaddan bélintott, amikor a gyerek puha, pihés
fejecskéjét a markaba fogva, Helen Brook a masik mellére tette
a picit.

- Kit latott meg? - kérdezte a feliigyeld.

- Azt a nét, akit megoltek. Csak nem tudtam; széval nem
tudtam, hogy igy hivjak. Csak azt tudtam, hogy ismerem, aztan
amikor olvastuk az Ujsagban, hogy hazi gondozéné volt, meg
hogy hol lakott, akkor mondtam Steve-nek, hogy ez az a né, aki
az anyam melletti hdzban arra az Gregasszonyra vigyazott. Ott



voltam a Demeterben, és felismertem, pedig ezer éve nem
lattam. Tudja, annak idején hallott réla, hogy hogyan
hazasodtunk 6ssze Steve-vel, és baromi furcsan viselkedett
miatta.

- Miért, hogyan hazasodtak?

- Hat széval Steve meg én nem mentink az
anyakonyvvezet6hoz vagy templomba, mert nem hisziink az
egészben. Nagyon szép kis szertartds volt a Stonehenge-nél
hajnalban, ott volt az 6sszes baratunk. Ugy értem, nem engedik
a kovek kozelébe az embert, pedig anya azt mondta, hogy
régen engedték, de azért nagyon szép volt attdl, hogy latni
lehetett a Stonehenge-t. Steve-nek volt egy csontbdl késziilt
gylrlje, az enyém meg tiszafabdl volt, azt kicseréltiik, a
baratunk, aki zenész, szitaron jatszott, és mindenki énekelt.
Mindenesetre az Onkormanyzat kiutalt egy lakast, annak
ellenére, hogy nem hivatalos dton hazasodtunk Gssze. Anya
elmesélte annak a nének - hogy is hivjak, Gwen? -, széval anya
elmondta neki, 6 meg nagyon begurult, és amikor talalkoztunk,
ilyeneket mondott nekem. Azt mondta, reméli, nem lesz
gyerekem, és kész. Igaz, hogy ez két éve volt, azéta nem is
lattam, csak akkor, amikor a Demeter el6tt beszélgetett azzal a
lannyal. Egyiitt bementek a Tescéba, és gondoltam, utanuk
megyek, és azt mondom: ,,Hé, ehhez mit sz41?” De akkor belém
allt az az iszonyatos fajdalom...

Helen ott iilt a karosszékben, ldgyan mosolygott, Asztarté
lecstiszott az 6lébe, és lassan dlomba meriilt. Wexford kérte,
hogy prébalja leirni a lanyt.

- Nem nagyon tudom lefrni az embereket. Ugy értem, tigy
is az a fontos, hogy beliil milyenek, nem igaz? Oregebb volt
nalam, de nem sokkal, s6tét haja volt, elég hosszt, és a lehetd



legelképeszt6bb ruha volt rajta; ez maradt meg bennem, az az
elképeszts ruha.

- Ugy érti, hogy dédmds volt? - Wexford azon nyomban
rajott, hogy nagyon divatjamult kifejezést haszndlt. Helen
Brook elképedt arcot vagott. Elérehajolt, mint aki nem jél
értette. - Kiilondsen elegdns volt? - javitotta ki magat
Wexford, aztdn még hozzatette: - Uj? Szép? Divatos?

- Nem, nem kiilon6sebben 4j. Elegans, taldn ez ra a legjobb
sz4. Ugye érti, mire gondolok?

- Kalap volt rajta?

- Kalap? Nem, nem hordott kalapot. Nagyon szép haja volt;
nagyon szép.

Egy fiatal n6 igazan pontosabban megitélhetné egy
kortarsa stilusat. Amit Helen mondott, az igazolta Linda
Naseem allitasat - vagy mégsem? A kalapot végiil is
atmenetileg le lehet venni. Ha ugyanaz a lany volt, akit Linda is
latott, ez azt jelenti, hogy Gwen Robson a bevasarlékézpont
egyik oldalfolyoséjan taldlkozhatott vele, feltehetSleg egyiitt
végigmentek a Tescon, és mindketten elindultak a lenti
autéparkolé irdnydba. Ha ugyanarrdl a lanyrdl van szd...

Nem kénnyti valakit folismerni a voldn mogott. Altaldban az
autét ismeri fol az ember, aztdn gyorsan benéz, hogy
azonositsa a vezet6t. Jelenleg az eziistsziirke Escortok kototték
le Wexford figyelmét, és a voros Metrdk, és ahogy kozelebbrdl
szemiigyre vette az utébbit, Ralph Robsont pillantotta meg a
vezetGiilésen. Vagyis Lesley Arbel ma fuvar nélkiil marad...

- Forduljon meg - mondta Donaldsonnak. - Vigyen vissza a
Sundaysbe.



Amikor odaértek, az emberek mar jottek lefelé a Regency-
kastély 1épcsGjén; ugy latszik, véget ért a tanfolyam. Legalabb
annyi férfi, mint né, és a tobbségiik fiatal. Amikor Lesley Arbel
megjelent a nyitott dupla ajtéban, mindjart szemet szirt a
tobbiekétdl eliitd kinézete és ruhaja miatt. Wexfordot, amikor
el8szor talalkoztak, Lesley ruhdzata a hangosfilm elsé
korszakdra  emlékeztette,  akkortdjt  Oltoztek  ilyen
kolteményekbe a szinészndk; most megint a harmincas évek
filmjei jutottak eszébe. Csak ott lehetett ilyen feltinGen
kiemelkedni, ahol nem volt kétséges, ki a sztar és kik a
statisztak. De mivel ez nem film volt, és Lesley Arbel sem volt
celluloidszalagon pipiskedé6 magabiztos mozikiralynd, kicsit
nevetségesen kiritt a tobbiek koziil, akik tweedkabatot,
anorakot vagy tréningre huzott dzsekit viseltek. Rdadasul kissé
esetleniil botladozott a 1épcs6n, olyan magas volt a cipdje
sarka, hogy folyton elveszitette az egyensulyat.

A Forby Roadon épp megjelent a kingsmarkhami busz,
megallt szemben a kapukkal és a Sundays teleppel, és
nyilvanval6 volt, hogy Lesley el akarja érni. de a tiisarok és a
szlik, hosszu, fekete szoknya akadélyoztdk a haladasban; lassu,
botladozé 1éptekkel prébalt kievickélni a sugarttra, amikor
Wexford kidugta a fejét az ablakon, és megkérdezte, hogy ne
vigyék-e hazdig. Ez toébb volt, mint meglepetés, inkabb
sokkszertien érhette Lesleyt, mert nagyot ugrott. Wexfordnak
az volt az érzése, ha jobb cip6 van rajta, elnyargal a busz utan.
De ha mér igy alakult, Lesley 6vatosan odajott az autdhoz.
Wexford kiszallt, kinyitotta neki a hatsé ajtét, és Lesley a fejét
behuzva és a kis fekete bordazott selyemkalapot a kezében
tartva, esetleniil beszallt a feliigyel§ el6tt.



- Gondoltam, beszélgethetnénk négyszemkozt - szdlalt
meg Wexford. - Ugy értem, a nagybatyja nélkiil.

Lesley idegesebb volt anndl, mintsem hogy meg tudott
volna szdlalni; kezét az 6lébe ejtve csak iilt, és Donaldson széles
hatara meredt. Wexfordnak feltlint, hogy a lany kérme - amely
multkor jé masfél centire eldllt az ujjaitdl - le volt vagva, és
egy csopp lakk sem volt rajta. Donaldson lassan végighajtott a
sugaruton, a leveliiket vesztett gyertyanfak kozott. A nap
éppen lement, és a fak fekete csipkehalét fontak a ragyogd
biborszind ég aljan.

- Azt nem mondta el - szélalt meg halkan Wexford -, hogy
aznap, amikor megolték a nagynénjét, maga mar lent volt
Kingsmarkhamben.

Lesley olyan gyorsan felelt, mintha a kérdésnek nem lenne
tul nagy jelen tésége. Nyilvan igy vélaszolt volna akkor is, ha
egy baratja megszidja, mert nem telefonalt, pedig megigérte.

- Valéban nem, mert ideges voltam és elfelejtettem.

- Ejnye, Miss Arbel. Azt mondta, azért jott el az Orangetree
House-bdl, mert nem érezte jol magat.

- Tényleg rosszul éreztem magam - diinnyGgte Lesley.

-De annyira azért nem volt rosszul, hogy lej6jjon
Kingsmarkhambe.

- Ugy értem, elfelejtettem, hogy fontos lehet, hol voltam.

Lesley megijedt, de mostanra elmult az ijedtsége; ami
nyilvan azt jelenti, hogy Wexford nem azt kérdezte, amitél félt.

- Nagyon fontos, hogy hol volt. Ha jél értem, azért jott le,
hogy jelentkezzen e tanfolyamra, ami a kovetkez hétf6n
indult.

- Lesley bdlintott, kicsit folengedett, s a teste se volt mar
olyan merev a rézsaszinii és fekete csikos, alaposan kitomott



vallu zakdban. - Amit persze ellendrizni lehet, de ezt 6n is
tudja, Miss Arbel.

- A tanfolyamra jelentkeztem.

- De ezt telefonon is elintézhette volna, nem igaz?

- Megprobaltam, de a késziilékiik nem miikodatt.

- Es ezek utdn bement a Barringdean bevasarlékdzpontba,
hogy talalkozzon a nagynénjével.

- Nem! - Wexford nemigen tudta volna megmondani, hogy
Miss Arbel azért csattant-e fel, mert fél, hogy réjéttek, vagy
csak egyszerlien meglepddott, hogy ilyesmivel gyanusitjak. -
Nem talalkoztam vele, ez képtelenség! Miért mentem volna
oda?

- Erre csak maga tudna feleletet adni. Mit szdlna, ha azt
mondandm maganak, hogy legalabb egy szemtand latta?

- Azt valaszolnam, hogy hazudik.

- Mint ahogy maga is hazudott, amikor azt mondta, hogy
beteg volt november 19-én, és ezért korabban ment haza a
munkabdl.

-Nem hazudtam. Gondoltam, nem fontos, hogy csak
lejottem, belenéztem egy nyomtatvanyba, jelentkeztem, aztdn
visszamentem. Ennyi volt az egész. A Barringdean kozelébe se
mentem.

- Vonattal jott és ment?

Miss Arbel idegesen biccentett, amivel maris Wexford
csapdajaba esett.

- Akkor nagyon kozel volt a bevasarlékozponthoz, tekintve,
hogy a gyalogosbejaré mindGssze egyutcidnyira van a
vasutallomastdl. Nem lenne helyesebb azt mondani, hogy a
Sundaysbdl visszatérve a vasutallomason eszébe jutott, hogy a
nagynénje ilyenkor mindig a bevasarlékézpontban szokott



lenni, maga tehit bement, és a kozponti folyosén Gssze is
talalkozott vele?

Miss Arbel szenvedélyesen, konnyekkel a szemében
tiltakozott, de Wexfordnak megint csak az volt az érzése, hogy
Lesley nem ettdl a kérdéstdl tartott; nem attdl félt, hogy lattak
a nagynénjével fél 6raval annak haldla elétt. Es legnagyobb
meglepetésére Miss Arbel hirtelen szdnalmasan felkialtott:

- El fogom vesziteni az 4lldsomat!

Ez szinte semmiségnek latszott, de legalabbis kisebb
horderejii kérdésnek ahhoz képest, milyen nagy hordere;jii volt
Gwen Robson halala. Wexford elengedte a lanyt, kinyitotta
neki az ajtét, amikor megérkeztek a Highlandsre a nagybatyja
hazéhoz. Par percig még nem indultak el; a feliigyel6 a hazat
nézte. A behuzott fiiggényok mogott mar égtek a lampak. Miss
Arbel sajatos szokdécseléssel végigfutott az Gsvényen, aztdn
kutatni kezdett a kulcsok utan, de Robson kinyitotta az ajtét,
hogy beengedje. Az ajté nagyon gyorsan becsukddott. Most
aztdn hosszu este kovetkezik, gondolta Wexford; el6bb teat
csinadlnak, és taldn rantottat, aztan kiilon-kiilon elmesélik a
napjukat, a férfi a kdszvénye miatt panaszkodik, a lany egyiitt
érez vele, és végiil megkonnyebbiilve bekapcsoljak a tévét.
Vajon mivel {it6tték agyon az emberek az id6t a televizid
feltalalasa el6tt? Elképzelhetetlen.

Vajon csupa szivjosagbdl csinalja? Vagy azért, mert igazan
szerette a nagynénjét, és most a nagybatyjat szereti és szanja?
Egy szent, a konyoriiletesség angyala, amiért képes még egy
hétvégét itt tolteni, pedig mehetne Londonba, a sajat
otthondba, a barataihoz, hiszen O6ranként harom vonat
repithetné haza. Am Wexford nem gondolta réla, hogy 6 lenne
a konyoriiletesség angyala; nem az volt a benyomadsa, hogy



kiilonosebben jészivii lett volna. A hitsdg és a magamutogatas
altaldban nem pdarosul onzetlenséggel - és kiilonben is mit
jelenthet az a végs6, szenvedélyes kialtas?

Dita Jago lanya megérkezett, hogy Osszeszedje a gyerekeit,
Wexford pedig azt mondta Donaldsonnak:

- Visszaviheti a kocsit, és ha akar, leléphet. Innen mar
hazasétalok.

Pillanatnyi meglepetés hazott 4t Donaldson arcan, aztan
eszébe jutott, hol is lakik mostantdl a feliigyel6. Wexford
atsétalt az uttesten. Itt a Highlandsen az utcaldmpdk nem
olyan szelid borostyanszinnel vilagitottak, mint ahol idaig
lakott, hanem éles, fehér fénnyel, a beton gélyalabakon all6
tivegburdk tele voltak ragyogdssal. Szinte tapinthaté koddé
valtoztattdk a sotét levegét, az emberek és a ruhak
hiillészintiek lettek, zoldek, savészinliek és sdpadtfehérek.
Melanie és Hannah - hogy is hivjak &ket, Quincy? -
tuberkulotikusnak latszottak, élénk, s6tét szemiik tompa fény(i
lett, pirospozsgas arcuk megfakult. Az anyjuk a sajit anyja
egyik ragyogé horgolt kolteményét hordta, szvettert,
amelynek feltehetlleg annyi szine lehetett, mint egy
perzsaszényegnek, és vastag red6zésli szoknyat, amelyen
gazdag és nyilvan valtozatos szinii, bonyolult elrendezési
csikok hulldmoztak, mint az drnyak a szélben... de most, ebben
a fényben az egész barndnak és sziirkének latszott.

Nindnak hivjak? Ahogy Wexford ezt kérdezte magatdl,
meghallotta, hogy Mrs. Jago is ezt a nevet kialtja, és Nina
Quincy, miutdn beiiltette a gyerekeket a kocsi hatsé iilésére,
visszament az anyjahoz, atdlelte és megcsdkolta. Kiilonds,
gondolta Wexford; latjak egymdast mindennap... Mrs. Jago
integetett a tdvolodd autd utdn; ma este sal fedte a vallat, a sél



egy rojtos széld, falikdrpitszerdi négyzet volt. Jol illett
monumentdlis alakjahoz, durva arcvondsaihoz, nehéz, vastag
fonatba font hajdhoz; jobban illett barmilyen modern ruhanal.
Csendesen tidvozolte Wexfordot.

- Azt mondjak, mostantdl maga is itt font lakik.

Wexford biccentett.

- Hogy van az emlékirat?

- Nem sokat irtam. - Olyan tekintetet vetett a feliigyel6re,
mint akinek valami fontos kézolnivaldja van, csak épp nem
tudja, hogy &6-e a legalkalmasabb személy a titok befogadasara.
Mondjam? Ne mondjam? Nem fogom megbanni, ha egyszer
kint vannak a szavak? - J6jjon be egy percre, igyunk valamit.

Uton hazafelé, egy kis pletykazas a szomszéddal. Egy pohar
sherry. Miért is ne? De végiil nem sherryt kapott, tavolrdl sem
ilyen gyonge kontyalavalét. Valami snapsz lehetett, gondolta
Wexford: jéghideg, édeskés és hihetetleniil erds. Fonnakadt
téle a szeme, Ugy érezte, hogy a haja is felborzolddott.

A kézirathalom pontosan ott volt, ahol a feliigyeld
legutébbi latogatdsa idején, a cimoldal tetején egy hajszal
fekiidt. Wexford eskiidni mert volna, hogy ez a hajszal multkor
is ott volt. Ha Mrs. Jago nem irt, akkor kotott, és a dzsungeles
tajkép jo néhany centivel nagyobb lett a hosszd, hajlitott
korkots tl nyomdn, a palmafaknak levele sarjadt, és az ég is
kezdett kibontakozni. Wexfordnak egy otlet szikrdja izzott at
az agyan.

- Gwen Robson tudta, hogy maga ezt a konyvet irja?

- Mrs. Robson? - A kérdés ugy hangzott, mint egy rideg
megallapitas, ha nem is kozonyt fejezett ki az elhunyt
szomszéd irdnt, de azt az ismeretségi fokot, amit tartott vele,
mig élt. Tavolsagtartds volt benne, amit Wexford alig akart



elhinni. - Csak egyszer jart ebben a hazban; nem hiszem, hogy
észrevette. - Wexford egy pillanatig azt hitte, hogy Mrs. Jago
gunyolddni fog, hogy Gwen Robson nem az a fajta volt, aki
konyveket olvas vagy akit érdekelne ilyesmi. De az asszony,
olyan hirtelen, hogy az elképeszt6 volt, témat valtott, és azt
mondta:

- A ldnyom és a férje elvalnak. ,,Szétmentek,” ugye igy
mondjdk? Fogalmam se volt réla, nem lattam semmi
figyelmeztets jelet. Nina csak bejott ma délutan, és azt mondta,
hogy felbomlott a hazassaguk. A vejem ma reggel elment.

- Az én lanyom is otthagyta a férjét - ismerte be Wexford.

Mrs. Jago kicsit élesen felelt, de taldn volt benne némi
igazsag:

- Az azért mds. Egy hires szinésznd, gazdag, disgazdag a
férje is, folyton reflektorfényben van...

- Ugy érti, mindebbdl csakis ez kovetkezhetett?

Mrs. Jago tul oreg és tapasztalt volt ahhoz, hogy elpiruljon;
igy hat inkabb csak megrandult az arca.

- Elnézést, nem gy értettem. De tudja, Ninanak két lanya
van, és ez borzalmas a gyerekeknek. Es ha egy asszonynak
egyediil kell folnevelnie a gyerekeit, akkor nagyon sanyara élet
var rajuk. Nina nagyon keveset keres, csak részidében
dolgozik. A férje ugyan rajuk hagyta a hazat, segiteni is fogja
8ket, de... ha legalabb tudndm, hogy miért! Azt hittem, olyan
boldogok.

- Ki tudja, mi zajlik mas emberek hazassdgdban - mondta
Wexford.

Azzal elindult hazafelé, és lassan maszni kezdett folfelé a
dombon. Wexford Harmadik Térvénye, gondolta a feliigyeld,
legyen ez: mindig lakj a hegy labanal, akkor reggelenként



frissen kezdhetsz neki a megmaszasanak. MeglehetGsen
meredek volt az Ut folfelé, és mindvégig latta maga el6tt az 4j
hazukat, amely rendithetetleniil és baratsagtalanul tornyosult
a hegy korondjan. Garazs nem volt, igy hat az autdja kint allt az
utcan, mogotte Sylvia kocsija, e mogott pedig egy
azonosithatatlan jarmi, taldn valamelyik szomszédé.

A koltoztetS teherauté mar elment. Wexford nem is fulladt
nagyon ki, amikor belépett a kapun (fabdl késziilt, jobbra-balra
drétkerités), és elsétélt az eliils ajtédig. Ugy latszik, j6 erében
vagyok, gondolta magaban, ahogy elforditotta a zarban a
kulcsot, kinyitotta az ajtét, és a fiilét abban a pillanatban
hasogatni kezdte Sylvia hangja - éles, ingeriilt, hangos, és
konnyen athatolt ezeken a vékony falakon: , Apara is kéne
gondolnod! Arrdl se kéne megfeledkezned, milyen veszélybe
sodrod az életét ezekkel a h6skodéseiddel!”
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A masik kocsi nyilvan Sheilaé volt, bérelte, vagy lecserélte a
Porschét. Mindkét lany 4llt, és a szoba két végébdl haragos
tekintettel méregették egymast. Nagyon kicsi szoba volt, szinte
ugy tlint, mintha egymds képébe kiabaltak volna. Egy ajté
vezetett a hallba, egy masik a konyhdba, és ahogy Wexford
belépett az egyiken, Dora jelent meg a masikon, oldalan a két
unokajaval.

- Elég legyen, hagyjatok mar abba a kiabélast! - mondta
Dora.

De a fidkat lathatélag hidegen hagyta az egész. Csak azért
jottek, hogy kivigyenek egy zsebszdmol4gépet (ez Robin volt)
meg egy rajzfiizetet (Ben), és nyugodtan folytattak a
kotordszast a pardnyi iskolataskdjukban, csGppet se zavarta
Gket az anyjuk és a nagynénjiik kozti szdécsata. Nyilvan
masképp viselkednek, ha sziil8i perpatvar lett volna, gondolta
Wexford.

Nézett egyik lanyardl a mésikra.

- Mi folyik itt?

Sylvia azzal valaszolt, hogy égnek emelte a karjat, és
belevetette magat az egyik karosszékbe. Sheila - aki elpirult, a
haja 0Osszekuszadlédott, szanaszét 4allt, bar lehet, hogy
szandékosan - azt mondta:

- Kedden targyaljdk az iigyemet a rendOrbirésidgon. Azt
akarjak, hogy ismerjem el a blindsségemet.

- Kik akarjak?



- Anya és Sylvia.

- Ne haragudj - szdlalt meg Dora -, nem mondtam, hogy
barmit is akarnék tdled. Csak azt mondtam, jobb lenne, ha
alaposan végiggondolnad.

- Végiggondoltam. Nem is tudok méasra gondolni, és Neddel
is kimerit6en megbeszéltem. Azért vele, mert tigyvéd, legalabb
annyira az, mint amennyire a.. a bardtom vagy hivjatok,
aminek akarjatok. Es az igazat megvallva, nem tesz ttlzottan
jot a kapcsolatunknak.

Robin és Ben feladtdk a keresést, inkabb kivitték a
taskajukat a konyhaba. Ben diszkréten becsukta az ajtét maga
mogott.

Sylvia mintha megkénnyebbiilt volna, hogy mostantdl
nyiltan beszélhet, mert kemény, cséppet sem megérté hangon
azt mondta:

- Az § dolga, hogy mit csinal. Ha akar, felall a birésagon, és
azt mondja, hogy nem b{ings, mert a korméanyok biinosok,
amiért megszegik a nemzetkozi jogot vagy micsodat - télem
aztadn nyugodtan megteheti. Aztan ha kiréjak a pénzbiintetést,
és Sheila nem hajland? fizetni, mehet a bortonbe, ha azt akarja.

Wexford kdzbeszdlt:

- Ezt akarod tenni, Sheila?

- Kénytelen vagyok-mondta réviden a lanya. - Nem tehetek
masként.

-De nemcsak réla van sz6 - folytatta Sylvia. - Ez
mindannyiunkat érint. Mindenki tudja, hogy kicsoda Sheila,
tudjak, hogy a te lanyod és az én testvérem. Hogy néz az ki,
hogy rendértiszt 1étedre van egy lanyod, aki bortonbe megy?
Ez itt demokracia, és ha meg akarjuk valtoztatni a dolgokat,
van szavazati jogunk, azzal kell megoldani. Sheila miért nem él



a szavazati jogaval, mint mi mindannyian, hogy
megvaltoztassa a kormanyt?

- Ez a legnagyobb diszndsag az egészben - mondta faradtan
Sheila. - Ha neked egymagadnak szdz szavazatod lenne, akkor
se tudnal semmit megvaltoztatni, mert a parlamenti
képvisel6d kimozdithatatlan a tizenhatezer szavazataval.

-De még nem is ez a legrosszabb - folytatta Sylvia,
tudomdst sem véve Sheila kifakaddsarél. - Hanem hogyha
azok, akik megprobaltak felrobbantani, megtudjak, mit gondol,
mikor feldll a birédsdgon és elmondja a monddkajat, nyilvan
ujra fognak prébalkozni, nem igaz? Legutdbb tévedésbdl
majdnem téged tettek el 1ab aldl, és lehet, hogy ezuttal sikeriil
is. De lehet, hogy szandékosan iranyul ellened - vagy az egyik
gyerekem ellen!

Wexford felséhajtott.

- Egy ismerds holggyel snapszot ittunk. - Dorara pillantott,
és észrevétleniil kacsintott. - Sajndlom, hogy nem hoztam
magammal az {iveget. - Jaj, de nagy gonoszsig tblem,
morfondirozott magdban, hogy az egyik gyerekemet jobban
szeretem, mint a masikat. - Szerintem az embernek azt kell
tennie, amit a szive diktal, ugye, igy mondjak mostandban? -
kérdezte Sheilatél, de ahogy folkelt és elindult a konyhaajté
felé, pontosabban a sor felé, ami reményei szerint ott lapul a
hiitében, végiil is Sylvia vallan pihent meg cirdgato keze.

- Azért ez nem annyira Uj monddas, papa - jegyezte meg
Sheila.

Lassan elcsitultak a kedélyek. Sylvia mindenesetre
hamarosan elindult, hogy hazavigye a gyerekeket és megfézze
a férjének a vacsorat. Aztan Sheila és a sziil6k is elmentek
vacsorazni, mert még egyikiik sem érezte elég jol magat ebben



a Dora szavaival ,rémes kis hazban”. Sheila rosszkedviien
fecsegett Nedrdl, aki nem szeretné, ha kideriilne, hogy valaki
az 6 pozicijdban ,ilyen” lannyal jar, igaz, Sheila azt nem
magyarazta el, hogy mi is Ned pozicidja. Wexford pedig, hiien
az elveihez, nem kérdezte.

- Ha a béke olyan szép - mondta Sheila -, és mindenki
ennyire odavan érte, miért tartjak kozonséges bilinoz8knek
azokat, akik érte dolgoznak?

Ahogy a pomfreti étterembSl hazafelé elhaladtak a
rendlrség épiilete el6tt, Wexford fényt latott az egyik
kihallgatészobaban. Persze semmi valds oka nem volt, hogy azt
gondolja, Burden van ott Clifford Sandersszel, mégis dermeszt6
nyugtalansiggal feltételezte, hogy igy lehet. Egy pillanatra
megfeledkezve Sheila-rél és bajairdl, azt gondolta: nagyon
zavarban leszek, ha djra taladlkozom Mike-kal, sutdnak érzem
majd magam, tehat halogatni fogom a talalkozast. De akkor mit
tegyek?

Burden tulajdonképpen nem akarta visszahivni Cliffordot a
rendlrségre. Igazabdl azt szerette volna, hogy a hétvégére
ledllitja a nyomozéit, és hagyja, hogy horogra akadt 4ldozata
legalabb részben magahoz térjen. A metafora a feleségéé volt,
nem az 6vé, és Burden kissé mérgesen reagdlt ra. Most mar
banta, hogy megbeszélte Jennyvel az iigyet, és tudta, hogy jobb
lett volna, ha tartja magat az elvhez (bar tulajdonképpen soha
nem sikeriilt betartani), hogy a benti dolgokat nem szabad
hazavinni.

- Megint megkaptam az érzelmes szoveget - mondta.
Normadlis koriilmények kozott még hozzatette volna, hogy
»Regtdl”, de olyan diihds volt Wexfordra, hogy még gondolni



se akart rd a keresztnevén. Burden avitt, viktoridnus mddon
viszonyult ehhez a kérdéshez, leginkabb ugy, ahogy azok a
regénybeli hésnék, akik Williamnek hivtdk az udvarléjukat,
mig jegyben jartak, aztdn ha felbomlott a jegyesség, attdl
kezdve Mr. Jonesoz-tak. - Nem értem ezt a rokonszenvet egy
hidegvéri gyilkos irant. Nem artana, ha az emberek idénként a
gyilkos dldozataira is prébalnanak gondolni.

- Ezt mar jé néhany alkalommal elmondtad - felelte Jenny,
nem tul kellemes hangon.

Tobb se kellett. Emiatt végtatott vissza Burden a
rendérségre mindjart vacsora utdn, és ezért zavarta el
Archboldot a Forby Roadra, hogy szedje megint el§ Cliffordot.
Ezuttal a masik kihallgatészobat hasznélta a f6ldszinten, az
eliilsé szarnyon, amelyiknek az ablaka a High Streetre néz, itt a
padléburkolat kopott fekete és vordsesbarna volt (mint egy
korosodé spéaniel, mondta Wexford), s a fémkerettel
szegélyezett asztal lapja barna kockas.

Ezuttal el8szor Clifford nem varta meg, mig Burden
rakezdi. Rezigndlt, bar nem épp boldogtalan hangon azt
mondta:

- Tudtam, hogy még ma vissza fognak hozni. Ereztem.
Ezért nem kezdtem el tévét nézni; tudtam, hogy ugyis
megzavarnanak valami program koézepén. Anyam is tudta;
engem figyelt, és varta, hogy megszélaljon a csengd.

- Ugye az anyja is kifaggatta, Cliff?

Burdennek megint eszébe jutott, hogy Clifford olyan, mint
egy tulkoros iskolas fit. A ruhaja annyira olyan volt, mint egy
szabalyszer(i, gondozott tizenéves gimnazista hagyomanyos
viselete példaul az Gtvenes években, hogy az ember nem is
tudta eldonteni, hogy ez vicc vagy élca. A sziirke flanelnedrag



hajtékas volt, és jol vasalt. Sziirke inget hordott - hogy mosas
nélkiil két-harom napig lehessen viselni? -, csikos nyakkendét
és sziirke, kézzel kotott, V nyakda puldvert. Utdbbit
nyilvanvaldéan tgyes, bar nem szakavatott kézzel kototték, a
tokéletlenség kiilondsen a nyak szegélyrészén és az elvarrdson
latszott. Valahogy Burden tudta, hogy ez csakis Mrs. Sanders
munkdja lehetett. Mostanra mar megképlett elStte, hogy ez az
asszony nagyon sok mindennel foglalkozik, de semmit sem
csindl jol; nem torédik igazdn vele, hogy amit csindl, az jé
legyen.

Clifford arca szokdsosan iires volt, semmiféle érzelmet nem
arult el, még akkor sem, amikor ezeket a - nyilvinvaléan
kétségbeesett - mondatokat mondta.

- De azért elmondhatom maganak. Most elmondom a teljes
igazsagot, nem hallgatok el semmit, remélem, hisz nekem.
Elmondhatom azt is, hogy anydm szerint nem faggatninak nap
nap utdn, reggeltdl estig, ha nem lenne benne valami. Azt
mondja, olyasfajta lehetek, kiilonben maga nem tartana
folyton itt.

- Milyenfajta, Clifford?

- Olyasfajta, aki képes megdlni egy nét.

- Ezek szerint az anyja tudja, hogy maga biings, igaz?

- Az ember nem tudhat olyat, ami nem igaz - mondta
Clifford kiilonds pedantériaval -; ilyesmit legfeljebb hinni lehet
vagy gyanitani. Azt mondja, olyasféle lehetek, és nem azt, hogy
szerinte meg6ltem barkit is. - Kis sziinetet tartott, oldalvast
sanditott Burdenre, aki azt gondolta, hogy igy csak egy driilt és
nagyon kiegyensulyozatlan ember tud nézni. Ravasz, fortélyos
nézés volt. - Taldn az vagyok. Talan olyasféle vagyok. Ki
tudhatja magardl, amig nem csindl ilyesmit?



- Meséljen, Clifford. Meséljen az olyasfélékrdl.

- Valdszintiileg boldogtalanok. Bizonyara mindenkitél
rettegnek. El akarnanak menekiilni az életbél valami jobba, de
az a jobb csak a fantazidjukban él, mert igazabdl nem tudnak
elmenekiilni. Mint egy ketrecbe zart patkany. Végeznek ilyen
pszicholdgiai kisérleteket: egy darab iiveget tesznek a ketrec
nyitott ajtaja elé, és amikor a patkdny megprébdl kijutni, nem
tud, mert beveri a fejét. Aztdn amikor elveszik az iiveget, az
allat mar ki tudna jutni, de addigra meg se prdbdlja, mert
tudja, hogy odakint beveri a fejét valami lathatatlan targyba.

- Most sajat magarél beszél?

Clifford bdlintott.

- Attdl, hogy magaval beszélgettem, rajottem, milyen is
vagyok. Tobbet segitett, mint Serge. - Burden szemébe nézett.
- Maganak pszichoterapeutdnak kéne lennie. - Nevetését
Burden kissé Oriiltnek érezte. - Azt hittem magardl, hogy
ostoba, de mar tudom, hogy nem az. Maga nem ostoba; segitett
f6lnyitni néhany rekeszt az agyamban.

Burden nem volt egészen biztos benne, hogy Clifford ezzel
mit is akart mondani. Mint a legtobb ember, 6 se szerette, ha
ostobdnak tartjak, még ha ezt mindjart vissza is vonjak. De az
az érzése tamadt, hogy Clifford Gszintébb lenne, ha egyediil
maradnénak, ezért elkiildte Archboldot azzal az iiriiggyel, hogy
hozzon egy kis kavét a biifébdl. Clifford megint mosolygott, bar
ebben a mosolyban nem volt semmi elégedettség, semmi 6rom.

- Ezt az egészet magndra veszi? - kérdezte.

Burden bélintott.

- J6. Maga megmutatta, mire vagyok képes. Ijesztd. Nem
vagyok patkany, és tudom, hogy nem vagyok képes attorni
azon a lathatatlan falon, de rd tudok kényszeriteni masokat,



akik odatették, hogy torjék is Gssze helyettem. - Elhallgatott és
mosolygott, legalabbis kivillantak a fogai. - Dodo - szdlalt meg.

- Dodo, a nagy madar. Csak anyam éppenséggel nem az, 6
egy kis csipeget6 madar, karmokkal és csérrel. Mondok
magéanak valamit: éjszaka gyakran felébredek, és azon
gondolkodom, mire vagyok képes, mit tudnék megtenni, és
olyankor szeretnék feliilni és sikoltozni és orditani - de nem
tehetem, mert anyam fo6lébred.

- Igen - mondta Burden -, igen. - Hirtelen olyan érzése
tamadt, hogy vizben van, és tal mély a viz, és nem oriilt ennek
az érzésnek. Neki is elege volt az egészbél, és szerette volna
hazakiildeni Cliffordot. Nem tul lelkesen azt kérdezte: - Mire
képes?

De Clifford erre nem vélaszolt. Bejott Archbold a kavéval,
de Burden egy biccentésére megint elhagyta a szobat. Clifford
folytatta:

- Az én koromban az embereknek mar nincs sziikségiik az
anyjukra. De nekem igen. Nagyon sok mindenben ra
hagyatkozom.

- Folytassa - mondta Burden.

De Clifford elkanyarodott, amikor igy folytatta:

- Szeretnék magamrol mesélni. Csakis magamrél szeretnék
beszélni. Rendben van?

Burden most el8szor érzett.. nem félelmet, soha nem
ismerte volna be, hogy ez félelem, hanem talan aggodalmat, az
izmok megfesziilését, a figyelmeztet§ dermedtséget, hogy
egyediil van egy driilttel.

De azért megint csak azt mondta:

- Folytassa.

Clifford almatagon beszélt tovabb.



- Amikor fiatalabb voltam, dgy értem, egészen fiatal,
kisgyerek, egyiitt éltiink apam sziileivel. Sandersék a
tizenhetedik szdzad 6ta laknak a hazunkban. Nagyapam
meghalt, aztdn apdm és anydm hazassiganak vége szakadt.
Apam egyszerlien elhagyott benniinket, aztdn elvéltak, és mi
apam anyjaval maradtunk. Anyam bedugta szegényt az 6regek
otthondba, s utdna mindent, ami apdmra meg a rokonaira
emlékeztette, kirdmolt a hazbdl; az 6sszes butort, 4gynemit és
porcelant folrakta a manzardba. Nem volt egy darab batorunk
se, csak matracok a padldn, két szék meg egy asztal. Minden
szényeg, a kényelmes karosszékek font voltak elzarva. Soha
nem jartunk sehova, nem voltak barataink. Anyam iskoldba se
akart kiildeni, otthon, maga akart tanitani. Dodo! Képzelje el!
Takaritéoné volt, miel6tt férjhez ment volna - Dodo, a
szobaldny. Nem volt tanitéi képesitése, agyhogy elkaptdk, és
végiil sikeriilt ravenni, hogy kiildjén iskoldba. Minden reggel
besétalt velem Kingsmarkhambe, délutdn pedig jott értem, és
hazasétaltunk. Majdnem harom mérfold. Amikor morogni
kezdtem a gyaloglas miatt, tudja, mit mondott? Azt, hogy
betesz a babakocsiba, és azzal fog tolni. Hatéves voltam! Persze
hogy inkdbb gyalogoltam, nem akartam, hogy a tobbiek
meglassanak a babakocsiban. Volt iskolabusz is, de én nem
tudtam, hogy azzal is mehetnék: anydm nem akarta, és két
évnek kellett eltelnie, mig rajottem, és csak attdl kezdve
jartam én is busszal. Ha meg akart biintetni, nem iit6tt meg
vagy ilyesmi; bezart a manzardba a régi butorok kozé.

-J6l van, Cliff - mondta Burden, és az 6rajara nézett -,
mara ennyi elég. - Akkor vette észre, amikor Clifford
elhallgatott és engedelmesen f6lallt, hogy ugy mondta, mint
egy pszichoterapeuta; Serge Olsen modoraban szélalt meg.



Egész éjszaka egy vallomast vart Cliffordtél. Ez a
bizalmaskodas, ez az el6zmény nélkiili szabad és nyitott
kozlékenység, azok a kinos utaldsok anyja becenevére mintha
el6hirnokei lettek volna. Egész id§ alatt Ggy tilint, hogy mar az
utolsé feltarulkozas szélén, a végsé beismerésnél jarnak, de
még nem jott el az ideje, és Clifford inkabb belemeriilt kora
ifjisdganak taglaldsdba, pedig Burden erre volt a legkevésbé
kivancsi. Egy jo dolog azért kisiilt belSle; tobbé nem érzett
blintudatot, nem érezte kinosnak az egészet. Jenny is tévedett,
Wexford is tévedett. Lehet, hogy Cifford 6riilt, jécskan raillik a
Burden altal rdolvasott pszichopatia minden jegye, de nem volt
megfélemlitve, nem taszitottak a kétségbeesés szélére. Szinte
jokedvii volt, szdszatyar, teljesen ura volt maganak, s6t - bar
ez valdban kiilonos - valdsdggal élvezte a beszélgetést, és
varta, hogy folytathassak.

Most mar csak id6 kérdése. Burden mindezt szerette volna
megbeszélni Wexforddal. Legjobban azt szerette volna, ha
Wexford bejon a legkozelebbi beszélgetésre, leiil az asztalhoz,
hallgat, és idénként feltesz néhany kérdést. Burden tobbé nem
érezte magat inkvizitornak vagy kinvallaténak, d4m annal
jobban érezte, mekkora sullyal nehezedik a vallara az egész.

Masnap délelétt Sheila j6 ttra tért.

- Sylvia azt akarta, hogy kérjek bocsanatot a targyaldson -
kozolte. - El tudjatok képzelni? Hogy alljak oda, nyilvinosan
vonjam vissza a kijelentéseimet, egy rakas terroristatdl kérjek
elnézést, jelentsem ki, hogy biinés vagyok, és igérjem meg,
hogy tobbé nem teszek ilyesmit.

- Nem erre gondolt - vagott kdzbe Dora.



- Szerintem igen. Mindegy, nem fogok elnézést kérni
senkitdl, kivéve téled és a papatdl. Ne haragudjatok, hogy ilyen
jelenetet rendeztem a... az Gj otthonotokban. Annal is inkabb,
mert némiképp felelés vagyok azért, hogy a régi haz romba
délt.

Megcsokolta Gket, aztan indult is Nedhez a Coram Fieldsre.
Féléraval azutdn, hogy elment, Sylvia telefondlt, hogy 6 is
elnézést kérjen a - mint mondta - ,folosleges cirkuszért”.
Talan jobb lenne, mondta még, ha 4tszaladna, és elmagyardzna,
val6jdban mit érez Sheila drétvagé akcidjaval kapcsolatban.

-Nem bdnom - felelte Wexford -, de csak akkor, ha
elhozod a Kim Gsszes példanyat, amit csak taldlsz a hazban.

Sylvia el8szor azt mondta, hogy egészen biztosan nincs egy
példanya sem; késébb, miutdn az apja kozolte vele, hogy olyan,
mint az anyja, és soha nem dob el semmit, beismerte, hogy
csak a kotésmintdk miatt tartja meg Gket. Délutdn megjelent, s
a kocsiban akkora halom 1jsdg volt, hogy egyszerre ki se
lehetett venni, még Wexfordnak is kétszer kellett fordulni, mig
mindet bevitte. Tobb mint kétszaz darab volt, koriilbelil négy
év termése. Wexford tudta: csakis a blintudata miatt volt Sylvia
hajlandé felfedni apja el6tt, hogy ilyen elGszeretettel falja a
magazinokat - mi tobb, a legsilinyabb fajtabdl valé
szennylapokat. Dora nem szélt egy szt sem, amikor végre az
egész rakomany bekeriilt a pardnyi nappaliba, de visszafogott
dobbenet ilt ki az arcdra, ahogy Sylvia feltornyozta az
ujsagokat a konyvespolc és a tévéasztalka kozé.

Eltartott egy darabig, amig Sylvia elmagyarazta és - mint
egy kiadltvanyban - Osszefoglalta nézeteit a nukledris
robbantasokrél, a népszerli emberek szerepérdl a polgari
engedetlenségi, valamint az er8szakmentes direkt akciékban.



Wexford egyiittérzéen hallgatta, mert tudta, hogy Sheilat is
meghallgatnd, és persze megtett minden téle telhet6t, hogy
annak a lanyanak is kedvében jarjon, akit kevésbé szeretett. De
még a gondolatra is, hogy ilyenek jarnak a fejében,
kozonségesnek és romlottnak érezte magét. Es ha Sylvia igazan
aggodott, hogy Wexford megint felrobbanhat, ha igazan ugy
gondolta, hogy veszélyben van az élete, akkor neki térden allva
halat kell adnia, amiért ennyire szivén viseli a sorsat. igy hat
csak iilt, végighallgatta az egészet, és bélogatott és helyeselt,
vagy éppen finoman ellenkezett, és prébalt nem tudomadst
venni arrdl a megkonnyebbiilésrdl, a szive dobbanasardl,
amikor megszélalt a csengd, és az ablakon kitekintve a jardanal
meglatta Burden  kocsijat. Furcsa ~mddon teljesen
megfeledkezett réla, hogy tulajdonképpen feszélyezi Burden.

Burden elhozta Jennyt és a kisfidt, Markot. Ha Sylvidnak
lanyai lettek volna - olyanok példaul, mint Melanie és Hannah
Quincy -, nyilvdn azonnal a szdrnyaik ald vették volna a
kétéves Markot, koraérett anydskodassal beszélgettek,
jatszottak volna vele. De mivel fitk voltak, unott
egykedviiséggel bamultdk a kisfiat, és amikor Sylvia
tinnepélyesen felszdlitotta Sket, hogy mutassak meg a Legét
Marknak, azt kérdezték:

- Muszaj?

- Csak meg akartam kérdezni, hogy nincs-e kedvetek
kiruccanni valahovd - szdlalt meg Burden -, de Jenny azt
mondja, semmiféle miisoros barba nem hajlandé eljonni.

- Abszolut igaza van! - helyeselt lelkesen Sylvia. - Nagyon
egyetértek.

A régi hazban Wexford az ebédldbe vitte volna Burdent, de
itt nem volt ilyen helyiség, csak egy ,,étkez6’-nek nevezett



sarok a pult mogott. A konyhaban viszont, amely ugyan kicsire
sikeredett, volt egy asztal és két szék, és ide barki leiilhetett, ha
nem volt tdl terebélyes, és hajlandd volt szorosan maga ala
htzni a konyokét. A hatalmas jégszekrény szinte betoltétte a
helyiséget. Wexford kivett két félpintes dobozos Abbot sort.

- Ne haragudj, Mike... - kezdte mondani, de ugyanabban a
pillanatban Burden is rakezdte:

-Nézd, nagyon sajnidlom, hogy tegnap olyanokat
mondtam...

Felcsattand nevetésiiket szégyenlGsen elharaptdk, mert
hirtelen zavarba jottek.

- 0, az isten szerelmére - mondta szinte séhajtva Wexford.
- Prébéljuk tdltenni rajta magunkat. Soha nem gondoltam,
hogy pszichopatias vondsaid vannak, G4gy értem, soha nem
mondanék ilyen ostobasagokat.

- Ahogy én se gondoltam komolyan, hogy a baleseted
miatt... izé, elvesztetted a jézan itél6képességedet, vagy az
ordog tudja, miket hordtam &ssze. Miért vagunk ilyeneket
egymds fejéhez? Kiszaladnak az ember szdjdn, miel6tt
gondolkozna.

Egymasra néztek, mindketten a z6ld dobozos sort tartva a
keziikben, és most egyikiik se volt hajlandé poharbdl inni, amit
Wexford elészedett a konyhaszekrénybdl. Egy pillanatig
egymasba akaszkodott a szemiik, aztdn Burden tdrte meg
els6ként a vardzst -, Lesiitotte szemét, a doboz nyitdjaval
kezdett bibel6dni, és reszelds hangon azt mondta:

-Nézd, Clifford Sandersr8l akarok veled beszélni.
Szeretnék mindenrdl beszdmolni, amit elmondott, és tudni
akarom, hogy mi a véleményed réla. Aztan pedig kérnék
valamit, amibe nyilvan nem fogsz belemenni.



- Ki vele.

- Szeretném, ha bejonnél az egyik beszélgetésiinkre.

- Micsodéra? - kérdezte Wexford.

- Bocsanat, ugy értem, kihallgatasra.

- Meséld el, miket mondott.

- Le tudom jatszani a szalagot.

- Most ne. Csak meséld el.

- A gyerekkorardl beszélt, a hatborzongaté anyjardl.
Folyton Doddénak hivja, és nevet hozzd. Nem szeretném azt
gondolni, hogy labilis idegrendszerl - vagyis nem 6riilnék, ha
felmentenék azon az alapon, hogy korlatolt felel8sségérzet(i -,
de attdl tartok, hogy mégiscsak errdl van szé. - Ezek utdn
Burden elmesélt mindent, ami el6z8 éjszaka a kihallgatas soran
el8keriilt, részletesen beszdmolt mindarrdl, amit Clifford
elmondott.

- Nem gondolod komolyan, hogy én is ott legyek - szdlalt
meg Wexford. - Clifford begorcsél, ha én is ott vagyok.

- De ugye belattad, hogy tévedtél? Egyetértesz velem, hogy
Clifford bilins?

- Nem, Mike, nem értiink egyet. Epp csak azt l4tom, hogy a
feltevésedben tobb észérv van, mint kordbban gondoltam. De
nincs meg a fegyver, ami az 6 kezéhez vezetne. Barmivel
altattad is magad, nincs meg az inditék, és Gszintén szdlva,
szerintem még az alkalom sincs meg. Soha nem fogod
rabizonyitani; hacsak Clifford nem vallja be, reményed sem
lehet ra, hogy sikeriilni fog.

~ Epp ebben bizom. Hétfén lesz még egy menetiink.

Amikor mindenki elment, békesség szallt a kis hazra Battle
Hillen, béke, amely ugyan nem volt egészen cséndes, mert a



vékony valaszfalakon keresztiil hallani lehetett a szomszédok
neszezését: kapcsoldk kattanasat, a televiziébdl felcsattané
ostoba  gépnevetést, rohand gyerekek labdobogasat,
azonosithatatlan reccsenéseket. Wexford leiilt az 4j A. N.
Wilsonnal, és teljesen elmeriilt a kényvben, amikor megszélalt
a telefon.

Miel8tt Dora folvette volna, Wexford felmordult:

- Ha megint jonni akar valaki, hogy bocsdnatot kérjen,
mondd, hogy réérek, j6jjon nyugodtan.

De Sheila volt. Wexford hallotta, amint Dora a nevén
szdlitja, hallotta a felesége hangjan, hogy megdobben és
nagyon aggddik, mire egy mozdulattal folpattant a
karosszékbdl.

Dora odafordult hozza.

- Sheila jél van. Csak nem akarta, hogy a tévébdl
értesiiljiink réla. Levélbomba...

Wexford elvette a telefont.

- Ott volt a tobbi levelem koézt. Nem tudom, miért, de
valahogy nem tetszett a kinézete. A renddrség egy perc alatt itt
volt, elvették, aztdn a fene tudja, mit csindltak vele, de egyszer
csak félrobbantl!...

Sheila hiippogni kezdett, a szavai egyre érthetetlenebbek
lettek, aztdn Wexford hallotta, hogy a vonal talsé végén egy
férfihang prébal megnyugtaté szavakat mormolni a lanyéanak.
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- Sanders nagyanyamnak volt valamennyi pénze, de mind
apadmra hagyta - mondta Clifford. - Soha t6bbé nem lattam az
apamat. Otéves voltam, amikor elhagyott benniinket; még el se
koszont. J61 emlékszem ra. Ott volt, amikor lefekiidtem, és
reggel, amikor folkeltem, mar nem volt ott. Anyam csak annyit
mondott, hogy apa elment, de majd gyakran taldlkozunk - meg
fog latogatni, és elvisz mindenfelé. De soha t6bbé nem jott,
tobbet nem lattam. Nem csoda, ha anydm azt akarta, hogy
otthon semmi ne emlékeztesse rd; nem csoda, ha a csalad
osszes holmijat folvitte a manzardba.

Burden oOnkénteleniil kovette Clifford pillantdsat f6l, a
repedezett és meglehetGsen szinehagyott ebédlé6 mennyezete
felé. Az erkélyajtén tul vékony kodréteg telepedett a télies
kertre, s a domb, amely eltakarta a kilatast Kingsmarkham felé,
sziirke, kopar pupnak latszott. Vasadrnap délutdn negyed négy
volt, de mar sotétedett. Burden nem akart idejonni, ahogy
Wexfordnak is mondta, szerette volna hétfére halasztani
Clifford faggatdsit. De épp befejezte az ebédet, amikor
megszoélalt a telefon.

Cliffordnak semmi oka nem volt ra, hogy ne taldlja meg
Burden szamat: benne volt a telefonkdnyvben, barki lathatta,
Burden mégis meglep8dott, amikor meghallotta a hangjat,
meglep8dott és felbuzdult. Nyilvan vallomast akar tenni, és
Burden megérzését csak erdsitette, hogy Clifford halkan,
bvatosan szdlt a kagyldba, mint aki attdl fél, hogy kihallgatjak



a beszélgetést, meg az a sietség is erre utalt, ahogy lecsapta,
mihelyt Burden megigérte, hogy azonnal indul. Nem volt
nehéz feltételezni, hogy Dodo jott be a szobaba; még egy sz, és
Clifford elarulja, mire késziil, amit Mrs. Sanders mindenképp
megprdbalt volna megakadalyozni.

Clifford engedte be a hazba. Az anyja kidugta a fejét az
egyik ajtén, amely talan valami mosékonyhdba vezetett, aztdn
csak bamult, de nem sz6lt semmit. A feje egy toriilkozébe volt
bugyolalva, nyilvan épp végzett a hajmosdassal, annak ellenére,
hogy hirom napja volt fodrasznal. De errdl Burdennek eszébe
jutott, amit Olson mondott a ,,fityolos né” szofizmarél. Olson
persze nem ilyesmire gondolt, az a fatyol nyilvan a személyiség
vagy a természet valami rejtett aspektusara vonatkozott. A
turbanos fej visszahuizédott, s az ajté becsukddott. Burden
Cliffordra pillantott, aki most is ugy nézett ki, mint mindig.
Most is az iskolai egyenruha volt rajta, jottanyit sem engedett a
vasarnap elfogadhaté kényelmesebb viselet csabitdsdnak.
Mégis volt valami finom valtozds a viselkedésében, valami
meghatarozhatatlan, amire Burden képtelen volt ratapintani.
Tegnapig Clifford mogorvan jelent meg Burden el6tt, vagy
sértett dithvel, s6t, egyenesen rettegve. Ma délutdn ugy
engedte be a feliigyelSt, mint aki ha nem is baratja, de olyan
vendég, akinek a megjelenése elkeriilhetetlen és sziikséges
rossz, ahogy példaul egy addellenért enged be az ember. Na
persze nem szabad elfelejteni, hogy ezuttal Clifford személyes
meghivasara érkezett.

Az ebédlében égett a tliz, és egész kellemes meleg volt. A
feliigyel6 biztos volt benne, hogy maga Clifford gyujtott be.
Még két ebédldszéket is huizott a kandalléhoz - merev, egyenes
hata székeket, de a legjobbat, amit csak fel tudott ajanlani.



Burden leiilt, és Clifford azonnal belevigott a tegnap
abbahagyott élettorténet mesélésébe.

- A gyerekek altaldban nem firtatjak, hogy mibél élnek, tgy
értem, hogy honnan jon a pénz. Jéval id8sebb voltam, amikor
anyam elmesélte, hogy apam soha egy fillért nem fizetett.
Birdsaggal prébdalta kényszeriteni, de nem taldltdk meg; apdm
egyszerlien csak otthagyta és eltint. Volt valami sajat
jovedelme; ugy értem, voltak sajat befektetései, amibdl épp
hogy meg tudott élni, anélkill hogy dolgoznia kellett volna.
Anyamnak takaritast kellett véllalni, hogy el tudjon tartani
benniinket, aztin belevagott mindenfélébe, ilyen haziipari
tevékenységekbe, kotott meg varrt. Mar majdnem felnétt
voltam, amikor ezekrdl a dolgokrdl elészor hallottam. AzelStt
soha nem mesélt réla. Mig dolgozott, én iskoldban voltam, és
persze soha nem is gyanitottam, hogy mibdl éliink.

Burdennek fogalma se volt, hogy mit kérdezzen, igy hat
nem is mondott semmit. Csak hallgatott, kézben Clifford
vallomasan tlinddott, és vakon bizott benne. A magné az
asztalon volt; maga Clifford tette oda.

- Nagyon sokat készonhetek anydmnak - folytatta Clifford.
- Az egész életét értem éldozta fel, agyondolgozta magat, hogy
kényelemben élhessek. Serge azt mondja, nem igy kéne
gondolnom ré, hogy mindannyian alapjidban véve azt tessziik,
amit akarunk, és 8 ezt akarta. De én nem tudom. Ugy értem, az
eszemmel tudom, hogy Serge-nek igaza van, de ett6l még nem
tlnik el a blntudatom. Folyton biintudatot érzek vele
szemben. Amikor példdul tizennyolc éves koromban
befejeztem az iskolat, lett volna allasom; volt egy ismer6som az
iskolaban, az apja hivatali munkat ajanlott, de anyam
ragaszkodott hozza, hogy menjek egyetemre. Mindig a



legjobbat akarta kihozni bel6lem. Persze a lehetd legnagyobb
Osztondijat kaptam, de akkor is teher voltam a nyakdn; nem
kerestem egy fillért sem azonkiviil, hogy id6énként
kertészkedést vallaltam olyanoknal, mint Miss McPhail.
Amikor bekeriiltem a Myringham Egyetemre, soha nem voltam
bentlakd; haza kellett jonném minden este. - Clifford folnézett,
egy pillanatra Burdenre villant a szeme, aztan elfordult. -
Tudja, anyamat éjszaka nem lehet egyediil hagyni. Legalabbis
ebben a hazban, és § mindig ebben a hizban van. Nincs is hova
mennie, nem igaz? - Hangsulytalanul, kénnyedén fogalmazta
meg a kovetkez6 megdobbentd allitast: - Fél a szellemektdl.

Ujabb remegés futott 4t Burdenen, tovdbb ndvelve rossz
érzését, de onkénteleniil bdlintott, és azt mondta:

- Igen, igen, értem.

Odakint mar teljesen besotétedett. Clifford behizta a barna
barsonyfiiggonyoket, de nem mozdult el az ablaktdl, az egyik
fiiggony széle a kezében maradt, azt szoritotta az 6klébe egyre
keményebben.

- Folyton btlintudatot érzek - mondta. - Halasnak kéne
lennem, és bizonyos mértékig az is vagyok. Szeretnem kéne
anyamat, de nem tudom szeretni. - Lehalkitotta a hangjat, a
csukott ajtéra pillantott, aztdn Burden felé hajolva, szinte
suttogva azt mondta: - Gy@il616m!

Burden szétlanul rdmeredt.

- A maésik nagyanydm, Clifford nagymama, meghalt -
folytatta Clifford, és megint leiilt. Kissé lenéz6en mosolygott. -
Anyam anyja. Anyam az 6 batorat meg a postan tartott pénzét
is megkapta. Nem volt sok, épp csak arra elég, hogy kéz alatt
vegyiink egy kocsit. Ezt a Metrét, és megtanultam vezetni. Sok
mindent meg tudok tanulni, ez egész jol megy. A



pénzkeresésben mar nem vagyok ilyen jo, emiatt van is
lelkifurdaldsom, mert az egyik énemmel tudom, hogy
kotelességem lenne visszafizetni anyamnak mindazt, amit
értem tett. Kellene példaul venni egy lakdast, ahol nem félne a
szellemektdl, s akkor itt maradhatnék egyediil, nem igaz?
Egyébként azt hiszem, ez kedvemre valé lenne. Anyam vinné
magaval az iivegfalat, és...

Hirtelen kivagdédott az ajtd, és Dodo Sanders allt ott barna
ruhdban, lapos sarku, fényes flizés cipében, fehér, rancos arca
azon a semmi kis nyakdn, mint mindig, megddbbentd$ volt,
biborvords szdja mint egy bohdc kifestett sebhelye. Frissen
kotott turban takarta el a hajat, amely a barna mintas sél alatt
taldn be volt csavarva. A fidra nézett, aztan lassan elfordult, és
Burdenen allt meg a szeme. Burden prébalt kitérni Mrs.
Sanders eldl, de képtelen volt.

- Téved, ha azt hiszi, hogy a fiam 6lte meg azt a nét.

Burden arra gondolt, hogy ez a jellegzetes géphang vajon a
magnon is ilyen fémes csengésti-e.

- Azt gondolok, amit akarok, Mrs. Sanders - felelte Burden
-, de biztos vagyok benne, hogy nem tévedek.

- Lehetetlen - mondta az asszony. - Tudnom kéne réla. Az
Osztoneim megsignak. Mindent tudok a fiamrél.

Clifford agy tett, mint aki a kezébe akarja temetni az arcat,
de végiil is csak felséhajtott, és azt mondta Burdennek:

- Nem folytathatnank valamikor holnap?

Burden teljesen megzavarodva és gyamoltalanul helyeselt.

Sheildval nem tortént semmi; kutya baj a. A levél ,,a lakénak”
volt cimezve, és talan nem is kifejezetten neki szantdk, vagy
barkinek személy szerint - csak egy talalomra bedobott, de



zsarnoki szeszéllyel pusztitisra szant levél volt, amelyet azért
készitettek, hogy barki is a lakas bérlgje, robbanjon fol a
boriték kinyitasakor. Wexford a Battle Hillen leereszkedve
ilyeneket mondogatott maganak, és kozben esernydgjével
prébalt szembeszallni a hétf6 délel6tti kibirhatatlan esével. De
azért nem nagyon hitt benne. A véletlen egybeeséseknek is van
hataruk.

Sheila a kovetkez8 héten jelenik meg a birésdgon, ahol
Wexford szerint az 1971-es gardzdasagi térvény alapjan fogjak
elitélni, és a feliigyel6 menet kozben elismételte a vadat:
»,November 19-én, csiitértokén Northhamptonshire Lossington
gréfsdgaban a Kirdlyi Légierd lossingtoni telephelyén birtokolt
vagy hasznalatra kapott egy drétvagé ollét, amelyet torvényes
mentség hijan arra haszndlt, hogy kart tegyen bizonyos
tulajdonban, nevezetesen a Védelmi Minisztériumhoz tartozé
repil6tér keritésében...” Széval valami ilyesmi. Doranak igaza
volt, és Sylvidnak meg Nednek is igaza volt. Sheildnak csak
annyit kéne kijelenteni a birésidgon, hogy félrevezették -
blindsnek vallja magat, kifizeti a pénzbirsagot, és semmi mast.
Attdl kezdve leszallnanak réla; békén hagynak. Egy pillanatra
Wexfordot is meglegyintette, hogy tulajdonképpen olyan
semmiség az egész, olyan konnyld megtenni, ha az ember
életet, boldogsagot, jabb hazassagot, talan gyerekeket és egy
ragyogé karriert kap cserébe. De persze nem teheti meg. Szinte
folnevetett az otlettdl, ahogy megindult az esében, és hirtelen
sokkal jobban érezte magat.

Nem Ralph Robson engedte be a hizba, hanem Dita Jago.
Wexford sszecsukta cs6pogs esernydjét, és a torndcon hagyta.

- Benéztiink, hogy ne hozzunk-e valamit, ha dgyis
elmegyiink vasarolni - magyarazta Mrs. Jago.



Nina Quincy odabent {ilt a viddm, de wvalahogy
kényelmetlen szobdban, miutan elvitte a lanyait az iskolaba, a
kandall6 masik végén pedig Robson foglalt helyet a
karosszékben. Robson 0sszegérnyedve, féloldalasan {ilt, a
koszvényesek jellegzetes podzdban, hogy csokkentse a
szenvedést, egyik labat kinyujtotta, a vallat pedig felhuzta. De
bagolyarca még igy is eltorzult a fadjdalomtdl. Dita Jago lanya
kegyetlen kontrasztot jelentett mellette, nemcsak mert fiatal
volt és szép, hanem szinte kicsattant a szépségtdl és az
egészségtbl. Az arcdn nyoma sem volt festéknek, de rézsisan
ragyogott, a s6tét szempdr fénylett; sotét gesztenyeszin haja
vaskos hullamokban omlott a véllara. Volt benne valami az
egészséges Jane Morrisbdl, de Rossetti nem lett volna hajlandé
lefesteni ilyen makkegészséges és viragzé nét. Mindkét
asszony tévedhetetleniil a Jago-mihelyben késziilt ruhdkat
hordta, a fiatalabbik stilizalt biborvoros és kék pillangdkkal
teleszort, s6tét zsenilidbol késziilt tunikat. Anyja merev, kissé
formalis gesztusokkal bemutatta Wexfordnak.

Nina kezet nyujtott, és varatlanul azt mondta:

- Nem is hinné, mennyire rajongok a lanyaért. Imadtuk
abban a tévésorozatban. De ugye, nemigen hasonlit magara?

Szinte hihetetlen volt, hogy ilyen csenevész hang j&jjon ki
ebbbl a gazdag és szinpompds szépségbdl, és Wexford egy
pillanatra el is t{inddott: lehetséges-e, hogy valaki olyan
értelmesnek latsszék, és néhany mondattal eldrulja magardl,
hogy mégsem az. Aprd, kozonyos biccentéssel fogadta a lany
megjegyzését, aztdn Robsonhoz fordult:

- Az unokahtiga visszament Londonba?

- Tegnap este - felelte Robson -, nagyon fog hidnyozni;
nem is tudom, mihez kezdjek nélkiile.



- Pedig az élet megy tovabb - mondta Dita Jago varatlan
frissességgel. - Az unokahiiganak megvan a munkdja, nem
maradhat itt 6rokké.

- Mig itt volt, tavaszi nagytakaritdst rendezett ebben az
elatkozott hazban.

Tavaszi nagytakaritast decemberben? Wexford amugy is
divatjamult tevékenységnek tartotta az efféle hadmiiveleteket.
Kiilonben is nehéz volt elképzelni a paratlan eleganciaval
o0lt6zkods, szép frizurdju Lesley Arbelt, amint a mennyezetet
vakarja és mossa a falfestéket. Felhtizott szemdldoke tovabbi
informdcidkat hivott elé Ralph Robsonbdl.

- Azt mondta, legjobb lenne kitakaritani az egész hazat,
mig itt van. Nem mintha sziikség lett volna ra; Gwen szerintem
makulétlanul tisztdn tartotta. De Lesley ragaszkodott hozza;
azt mondta, fogalma sincs, mikor tudom én ezt dujra
megcsindltatni, és ebben igaza volt. Végigpucolta az Gsszes
konyhaszekrényt, a ruhdasszekrényeket, datszdlazta Gwen
ruhdit, és elvitte a raszoruldknak. Gwennek volt egy jé
télikabatja; tavaly vette, gondoltam, Lesley taldn szeretné
megtartani, de valdszintileg nem talélta elég elegansnak.

Wexford latta, hogy Nina Quincy ajka megrandul, a szeme
pedig tagra nyilt, szinte elkerekedett, amikor Robson folytatta:

- Lesley még a padlasra is folment, pedig mondtam, hogy
azt hagyja; mondtam neki, hogy udgyse tudja félvinni a
nyavalyds porszivét. Semmi sziikség, hogy folszedje a
szényegeket. De ha Lesley nekikezd valaminek, azt alaposan
végig is csinalja, és a haz olyan makulatlan tiszta lett.
Mondhatom, hidnyozni fog; elveszettnek érzem magam
nélkiile.



Nina Quincy folkelt. A viselkedése, a nézése elarulta, hogy
olyan asszony, aki konnyen és gyorsan elunja magat, és 4j
szenz4cibkra van sziiksége. Asitott, és azt mondta:

- Indulnank, ha sikeriilt 6sszedllitani azt a listat.

Wexford a kapunal bicsuzott el a két asszonytdl. Megint
megcsodalta Mrs. Jago konnyli, ruganyos lépteit, ahogy
megindult a kocsijukhoz a sirga-fekete, hosszi nyell esernyd
alatt, amit a lanya tartott maguk f6lé. Bar pillanatnyilag semmi
lathaté oka nem volt, mégis 6nkénteleniil Defoe jutott eszébe,
aki ugy irta meg A londoni pestis cim(i konyvét, mintha naplé
lenne, mintha szemtanuként élte volna 4t a pestis
szornyiségeit, pedig abban az id6ben még csecsemd volt.

Burden az irodjadban volt, Clifford Sanderst varta, akiért
Davidson mar elment, hogy behozza a renddrségre. Clifford
még el6z8 nap megkérte, hogy ma délelétt beszélgethessenek,
és Burdent ugyancsak meglepte a kérés, egy darabig sz6hoz
sem jutott téle. De most szinte versenyre keltek a varakozasai,
és Ujra visszatért a remény, hogy Clifford vallani fog.

Amikor Wexford belépett, Burden azt mondta:

- Soha nem gondoltam, hogy megérem azt a napot, amikor
egy gyilkossdg legf6bb gyanusitottja kérlelni kezd benniinket,
hogy hallgassuk ki.

Ez kinos teriilet volt Wexford szdmadra, és inkdbb udvarias
érdeklédést mutatott.

~ Es rdaddsul épp ma déleltt akar jonni. Szerintem ez is
egy médja, hogy 16gjon a munkabdl.

Wexford csak nézett ra.

-Mondok egy érdekeset. Lesley Arbel tavaszi
nagytakaritast végzett Robson hdzaban, kiforgatta az Gsszes



szekrényt, folment a padldsra, mondvan, hogy porszivézni
akar, folszedte az Gsszes sz6nyeget. Vajon mit keresett?

- Lehet, hogy csak takaritott.

- Elképzelhetetlen. Miért csindlna? A hdz egy normadlis
embernek, nem fanatikusnak mar igy is épp elég tiszta.
Manapsag a fiatal lanyok nem rajonganak a takaritasért, Mike.
Azt sem tudjak, hogy kell csindlni, vagy ha tudjdk, sem
szeretik. Egészen mads, ha lejon Robsonhoz, és minden a feje
tetején 4ll. Akkor taldn nekidll takaritani, marmint ha
kivételesen kedves és a kordt meghazudtoldéan figyelmes -
mérpedig nem az. Es akkor még ott a probléma a kdrmével.
Mult hét elején még hosszi volt, és be volt lakkozva, de amikor
pénteken taldlkoztunk, tovig le volt vagva. Ami azt jelenti,
hogy letorott takaritds kdzben, vagy azt gondolta, hogy jobb,
ha levéagja, miel6tt nekikezd. Szerintem Lesley az a fajta lany,
aki éppolyan biiszke a hosszi, vorés kormeire, mint egy kinai
csaszar agyasa.

- Lehet, hogy a szamitdgép miatt kellett levagnia.

Wexford megrantotta a vallat.

- Semmiben nem kiilonbozik egy irdgép billentylizetétdl,
nem igaz? Lesley taldn mar évek 6ta hosszi kérmokkel gépel.
Nem, azért dldozta fel a kérmeit, hogy végrehajtsa azt a nemes
feladatot, hogy kitakaritja a nagybatyja hazat.

- Mit akarsz ezzel mondani?

- Azt, hogy nem takaritott, vagy hogy a takaritas csak élca,
kifogas volt Robson el8tt. Valamit keresett; felforgatta a lakast,
folszedte a szényegeket, felment a padlasra is, mert keresett
valamit. Fogalmam sincs, mi lehet az, bar lenne egy-két
Gtletem. Azt se tudom, hogy megtalélta-e, de szerintem azért
jott le, hogy kutasson, ezért maradt ilyen sokdig, és nem azért,



hogy Robsonnak szentelje az idejét. Es szerintem nemigen
fogjuk itt tobbé latni, vagy azért, mert megtaldlta, amit
keresett, vagy mert rajétt, hogy nem is fog rdbukkanni. Es ez
azt jelenti, hogy az a valami nincs a hazban, vagy nagyon
ravaszul el van rejtve.

Ahelyett, hogy Burden a legnyilvanvalébb kérdést foltette
volna, azt mondta:

- Még mi se kutattuk at a hazat. Nézziikk meg?

Wexford épp ezen tlinddott, amikor megszdlalt a telefon, és
Burden f6lemelte a kagylét. A jelek szerint Clifford
megérkezett.

- Mennem kell. Egyébként mit keresett Lesley Arbel?

- Természetesen azokat a dokumentumokat, amelyekre
Gwen Robson a zsaroldsait alapitotta.

- Ugyan mar, nem volt ilyen - felelte konnyedén Burden. -
Csak szébeszéd volt; arra épitett, amit hallott vagy gyanitott. -
Nem varta meg Wexford valaszat, hanem lement a foldszinti
kihallgatdészobaba, amelynek olyan szine volt, mint egy 8soreg
spanielnek. Esé zadult lefelé az ablakon, és ettdl opdlos lett az
tiveg. Clifford az asztalndl iilt, el6tte miianyag bogrében kavé,
vele szemben Diana Pettit az Independent bliniigyi rovatat
olvasta. Amikor Burden belépett, Diana felallt, Burden pedig
egy féloldalas biccentéssel jelezte, hogy hagyja 6ket magukra,
csak a magnét kapcsolja be. Clifford félig folemelkedett és
kezet nydjtott; Burden annyira meglep6détt, hogy kezet fogott
vele, miel8tt rajott volna, hogy mit tesz.

- Kezdhetjiik? - kérdezte Clifford sévarogva.

Burden nem tudta, mit mondjon. Midta renddr lett, most
el8szor érezte, hogy nem kapott elég alapos képzést, vagy a
tanulas folyaman valami kimaradt.



- Mit akar elmondani? - kérdezte olyan hangon, amirél
érz8dott, hogy tétova és bizonytalan.

- Elmondom magénak, hogy miféle alak vagyok én. Az
érzéseimrdl akarok beszélni. - Clifford szeme megmozdult, és
Burden meglepetésére valami huncut fény jelent meg benne;
ez olyan képtelenségnek tlnt, hogy Burden egészen
megddbbent. Clifford vidaman f6lnevetett.

- Megprébalom elmondani, hogyan jutottam el odaig.

- Meddig? - kérdezte Burden elérehajolva.

- 0daig, ahol most vagyok - felelte Clifford nydjasan. -
Hogy olyan életet éljek, amilyet tudok. - Megint nevetett. -
Vicc volt. Csak azért csindltam, hogy azt gondolja, na, most jon,
hogy ,,0daig, hogy megéljem Mrs. Robsont”. Bocsanat, nem is
olyan vicces. - Mély levegét vett, és a torkat koszoriilte. -
Fogoly vagyok. Ezt tudta?

Burden nem mondott semmit. Mit mondjon?

- Es a magam fogléra is vagyok, errdl Dodo gondoskodott.
Azt kérdezhetné, vajon miért akarja igy az anydm. Vannak,
akik fogldrnak sziiletnek. Szeretik a hatalmat. En vagyok az
els6 ember, akit igazan sikeriilt a hatalmaba keritenie - az
egyetlen. A tobbiek ellenalltak vagy elmenekiiltek. Elmeséljem,
hogy taldlkozott apdmmal? Tudja, az apam tulajdonképpen a
fels6bb osztalyokhoz tartozott; volt egy nagybatyam, aki
megyei rend6rfébird volt. Nem tudom, ez mit jelent, de nagyon
fontos. Nagyapam nemesi szdrmazdsi gazdalkoddként
szazbtven hektdron dolgozott. Apdm fiatalkordban mindent
eladtak, hogy fenn tudjak tartani azt az életstilust, amihez
hozzaszoktak. Kingsmarkham java része nagyapdm f6ldjein
épiilt.



Burden egyre nekikeseredettebben nézett Cliffordra, mert
dithitette az az ostoba triikk, amivel Clifford megprébalta
4tverni: azt szinlelte, hogy vallomdst akar tenni. Es Clifford,
hogy fokozza a feliigyeld bosszusdgat, még hozzatette:

- A maga héza, barhol legyen is, valdsziniileg a csalidom
f6ldjén épiilt.

Clifford megitta a kavéjat, két kezébe fogta a kis bogrét,
mialtal Burden kozelebbrdl is szemiigyre vehette tovig ragott
kormeit.

-Dodo takariténéként kerilt apdm sziileihez. Ez ugye
meglepi? Nem hdéztartasi alkalmazottként, 4, nem, hanem
naponta bejar¢ takariténéként, akinek a munka nehezét kellett
elvégeznie. Volt hdztartasi alkalmazottjuk meg egy soférjiik, de
még a habora el6tt. A haboru utan be kellett érniiik anydmmal.
Fogalmam sincs, hogyan vette ra apamat, hogy elvegye. Azt
mondja, ,szerelemmel”, de ezt kotve hiszem. Jé két évvel az
eskiivgjik utan sziilettem, tehdt nem emiatt. Mihelyt
Osszehazasodtak, anyam a kezébe akarta kaparintani az egész
helyet, hogy 6 legyen a f6nok és a foglar is.

- Ezeket honnan tudja? - szaladt ki kelletleniil Burden
szajan, mert mar § is kezdte megérteni, mire célzott Olson a
felismerni-nem felismerni szofizmaval.

Clifford mintha még hangsulyosabba is tette volna ezt,
mikor folytatta:

- Ismerem anyamat. A nagyapam meghalt; nagyon Oreg
volt, és sokaig betegeskedett. Mihelyt vége volt a temetésnek,
apam itt hagyott benniinket - emlékszem, mindjart a
rakovetkez8 mnapon. Otéves voltam. Emlékszem, ahogy
mentiink a temetésre apdmmal, anydmmal meg a
nagyanyammal. Nekem is menni kellett; nem volt kire



hagyjanak, és még nem jartam iskoldba. Anyam rikité vords
kalapot viselt egy kis fatyollal, meg rikité vords kabatot.
Ujonnan vette, azel6tt soha nem lattam rajta, és amikor
megpillantottam, azt gondoltam, a nék ilyen ruhdban jarnak
temetésre - rikité vordsben. Gondoltam, ennek igy kell lennie,
mert azel6tt soha nem lattam ilyen szind ruhdban. Amikor a
nagyanyam lejott, feketében volt, én meg azt kérdeztem tdle:
»,Nagyi, te miért nem vagy vorosben?”, mire Dodo elnevette
magat.

Most, felnétt fejjel néha azt gondolom - folytatta Clifford -,
hogy nem volt szép apdmtdl, amiért elhagyta az anyjat. Ugy
értem, mindenképpen diszndsdg volt, hogy elment, de
kétszeresen is rosszat tett azzal, hogy az anyjat Doddra hagyta.
Erre persze nem gondoltam gyerekkoromban. Akkoriban nem
sokat gondolkoztam a nagyanydmon, meg hogy mit érezhet.
Anyam betette az 6regek otthonaba; nem sokkal azutdn, hogy
apam elment, egy-két nappal késébb. A nagyanyam se kdszont
el téliink, csak kiment, és tobbet nem jott vissza. Egyszer, mar
tizenéves koromban, megkérdeztem anyamat, hogy hogyan
intézte el. Valaki azt mondta, milyen nehéz bejuttatni az
Oregeket a varosi szocidlis otthonokba. Akkor anyam
elmesélte, még biiszke is volt rd. Hivott egy bérautét -
akkoriban kezdtek jarni a minitaxik -, és azt mondta a
nagyanyamnak, hogy menjenek kicsit kocsikdzni. Amikor
odaértek a szocidlis otthonhoz, anydm bevitte nagyanydmat, és
azt mondta a f6n8vérnek vagy aki ott volt, hogy itt fogja
hagyni az anydsat, és mostantdl vigydzzanak ra. Tudja, Dodo
nemigen torédik azzal, hogy miket mond az embereknek;
egyebek kozt ebben rejlik az ereje. Az emberek ilyeneket
mondanak neki: ,,Soha életemben nem beszéltek még igy



velem”, vagy: ,,Hogy merészel?”, de ez nem zavarja; csak a
szemiikbe néz, és megint mond valami iszonyatosat. Tudja, &
mar rég tullépte a gatlaskiiszobot, azt, hogy nem szabad
udvariatlanul viselkedni.

Nagyanyam még élt vagy tiz évet - folytatta kis sziinet utan
Clifford -, mindvégig abban az otthonban, aztan pedig egy
elfekv8ben. A szocidlis gondozdk prébaltdk rdvenni anyamat,
hogy fogadja vissza, de hat végiilis nem kényszerithetik ra,
igaz? Anydm egyszeriien be sem engedte Gket a hazba. De még
ezel6tt, mihelyt hazaért a minitaxival, minden butort
félhordott a manzardba. Mr. Carroll, a farmer - § és a felesége
voltak az egyetlen csalad, akikkel valaha taldlkoztunk. Nem
voltak a barataink, csak ismertiik 8ket, vagyis hogy kizardlag
Sket ismertiik. Anyam ravette a férfit, hogy segitsen f6lcipelni
a butorokat a manzardba, aztdn amikor...

- Hova vezet ez az egész, Clifford? - vagott kzbe Burden.

Clifford rd se hederitett, vagy ugy tett, mint aki nem is
hallja. Talan csak arra véalaszolt, amit meg akart hallani. A
tekintete az ablakra tapadt. Az es6 alabbhagyott, az ablakra
zuhogé viz cseppenként folydogald erekre szakadt, s az erek
kozott zoldessziirke foltok és egyre lejjebb ereszkedd felhdk
latszottak. De lehet, hogy nem latott semmit, a latészervei
egyszerlien nem muikddtek. Burden kényelmetleniil érezte
magat, és rossz érzése Clifford minden egyes mondatéval csak
nétt. Egyfolytdban valami cstcsot vagy robbandst vart, arra
szamitott, hogy Clifford egyszer csak felugrik és sikoltozni
kezd. De pillanatnyilag, az asztal tuloldaldn 1évg fiatalember
mintha természetellenes nyugalomba zarédott volna.

Konnyedebb, fecsegdsebb hangnemben folytatta:



- Ha nem engedelmeskedtem vagy valahogy megsértettem
anyamat, bezart az egyik manzardszobaba. Id6nként oda, ahol
az a sok fénykép van, maskor meg az agyak és matracok kozé.
De lassan rajottem, hogy sotétedés el6tt tigyis mindig kienged.
Sotétben nem mer folmenni, mert fél a szellemektdl. Azt
hiszem, anydm egyes-egyediil a természetfolotti hatalmaktdl
fél. van a kertiinkben is néhany hely, aminek a kozelébe se
megy sotétedés utan - s6t, az igazat megvallva még nappal se.
Gyakran {icsérogtem a manzardban, és néztem azokat az
arcokat.

- Arcokat? - ismételte faké hangon Burden.

- A fényképeken - felelte tiirelmesen Clifford. Egy
pillanatig hallgatott; Burdennek csak most jutott eszébe, hogy
ugy tegyen, mint Serge Olson: levette az drdjat, és maga elé, az
asztalra tette. Clifford szeme felcsillant, ahogy észrevette a
mozdulatot.

- Gyakran tanulmédnyoztam az d&seim arcat, és azon
gondolkoztam, hogy azok a hosszii szoknyas, nagy kalapos
holgyek, azok a férfiak kutyaval és puskdval mind bennem
érnek véget, végiil valamennyien belém koltoztek. Figyeltem,
ahogy soOtétedett, mar nem lattam tisztan az arcokat, és
olyankor tudtam, hogy anydm hamarosan jon értem. S amikor
elindult folfelé, nagyon lassan, rdérésen kozeledett, aztdn
kinyilt az ajtd, és kedves, csondes, kellemes hangon, mintha mi
se tortént volna, azt mondta, hogy jojjek le, és hogy kész a
team.

- Lejart az idénk, Clifford - mondta Burden faradtan,
mik6zben félvette az drajat.

Clifford széfogaddan folemelkedett.

- Visszajojjek délutan?



- Majd szélunk. - Burden majdnem azt mondta: ,,Ne hivjon,
majd telefondlunk”, és miutan Cliffordot elvitték, egyediil 4llva
a szobaban, szinte hitetlenkedve azt kérdezte magatdl, hogy
mégis mi az 6rdogot mivel itt. Hat nem arra szamitott, hogy
Clifford bevallja blinosségét? Hat nem erre megy ki a jaték?
Folment a sajat iroddjaba, és kezdte atnézni a jelentéseket,
amelyek Archbold és Marian Bayliss latszélag gyiimdlcstelen
eréfeszitésébdl sziilettek, hogy bizonyitékot talaljanak Clifford
multjdban valami megoldatlan gyilkossagra. Mindkét
nagymama természetes haléllal halt meg, vagy legaldbbis tgy
tlint. Az 6reg Mrs. Sandersszel szivtrombdzis végzett az regek
otthondban, ahova a menye berakta; az 6reg Mrs. Cliffordot
otthon, az agydban egy szomszéd taldlta meg holtan. Elizabeth
McPhail széliitést kapott, majd tobb hénapos magatehetetlen
fekvés utan egy kérhazban halt meg.

Es mégis, folytatni kell a kihallgatdst - ha muszaj, akkor
mar délutan, aztdn masnap és a rakovetkezd nap, mindennap,
mig csak Clifford el nem ér a jelenig, és a szokdsos monoton
hangjan azt nem mondja, hogy megolte Gwen Robsont.

Wexford a Midland Bankban volt a Queen Streeten. Négy 6ra
harmincra jart, s a bank mar egy déraja zarva volt a latogatdk
el6tt. Az igazgaté nagyon segit6kész volt, és minden kérdésre
ellenvetés nélkiil valaszolt. Igen, Mr. Robsonnak van
bankszamlaja a fiékjukban, de nem, Mrs. Robson - akinek nincs
szamldja - a széfben sem tartott semmit. Wexford nem is
nagyon szamitott ra. Lesley Arbel barmit keresett is, valahol
mashol lehet elrejtve - vagy Lesley mar megtalalta. Az igazgaté
viszont kereken megtagadta, hogy barmit is elaruljon Mrs.



Sanders ugyancsak itt nyitott szadmlajaval kapcsolatban,
feltehetbleg azért, mert a holgy még nem halt meg.

Wexford sziirkés kodszitdlasba, korai s6tétedésbe 1épett ki.
A z6ldséges pultja csillogott a nedvességtdl, pedig erny6 volt
folotte, a zold leveleken és a déligyiimdlcsok héjan para
csillogott, mint a harmat. A butik ablakfiilkéjében
gyiimolcssalataszin(, silany ruhdk reszkettek a fényben. A
meleg, sargasbarna lampakkal megvilagitott borkereskedésben
épp Serge Olson tint fel, a bejiratnal egy Wexford szdmara
ugyancsak ismerés férfi mellett ment el: John Whitton volt az,
Ralph Robson szomszédja. A kisebbik gyerek a mellkasan 1évé
hevederben aludt; az idGsebbik, akit a szeméig eltakart a kotott
sal és a vattabéléses vizhatlan kezesldbas, keszty(is kezével az
apja bérdzsekijének szélébe kapaszkodott, mert Whitton kezét
teljesen lefoglalta a két, borral teli iivegtarté kosdr. Wexfordra
nézett, de nem ismerte fel, és elindult a jarda mellett 4llé
Peugeot kombi felé. A parkolédéra szerint csak néhany perce
maradt, s az 6r mar ott korozott, hogy lecsapjon rajuk.

Whitton betette a babadt a hatsé gyerekiilésbe, a bort a
foldre, de alig egyenesedett f6l, a kicsi razenditett. A
haroméves bemdszott mellé, és azzal a szenvtelen és szelid
kozonnyel szemlélte, ahogy csak idésebb testvérek tudjidk
nézni az Occsiiket vagy hugukat, ha a kisebbik szenved.
Wexford azért figyelte Sket, mert kivancsi volt, hogy szegény
Whitton hogy tud kievickélni a kocsival anélkiil, hogy vagy az
el6tte, vagy a mogotte allét meg ne érintse, bar az ,,érintés”
taldn nem is a leghelyesebb kifejezés ahhoz képest, hogy mi
torténhetett legutébb a Peugeot-val; a tulfelén a fényszéré
Ossze volt torve, koriilotte meggylir6dott a fémkarosszéria. De
inkdbb elfordult volna, mert tudta, menynyire zavarja az



embert, ha nézik, mig mandverez a kocsival, ha Whitton - aki
addigra mar bent {ilt a vezetdiilésen - ki nem kialt neki.

- Elnézést, megmondana, mennyire kozel vagyok?

Vannak, akik szeretnek a sof8r elé allni, kezet felemelni és
hadondszni - Wexfordot mar tobbszor sikeriilt felbdsziteniiik,
és el is hatarozta, hogy soha nem lesz kaphaté ilyen
mutatvanyra. Persze mas, ha megkérik. A kocsi el6rearaszolt,
és amikor néhany centire volt az el6tte all6 Mercedes
litk6z8jétdl, Wexford intett, hogy alljon meg.

- A kovetkezd menetben kifér - mondta, amikor Whitton
megindult hatrafelé.

Whitton most felismerte, és prébdalta tulkiabadlni a baba
eszeveszett orditasat:

- Maga volt ott a multkor Mrs. Robson miatt. - A motor
lefulladt, Whitton kdromkodott, Gjra nekigyiirk6zott, és mar
mosolygott. - Nem kéne mindjart begurulnom. Ilyenkor
torténik a baj. - A hiivelykjével a motorhaz bal felére bokatt,
hogy arra értette. - A feleségem hirom hete Osszeiitk6zésbe
keriilt egy parkolééraval.

Wexford tudta, hogy Whitton azért mondja, mert renddrrel
keriilt szembe, és mint az emberek nagyobb része, § is agy
gondolja, hogy minden renddért - fiiggetleniil attdl, hogy
milyen csoporthoz vagy iigyosztalyhoz tartozik, milyen a
rangja - Ggyis csak a kozlekedési kihagasok érdeklik. Még egy
perc, és a feleségét kezdi védeni, nehogy Wexford elévegyen
egy kis jegyzettombdat...

- De a feleségem meg se karcolta a tobbi kocsit, ami csak
azért csoda, mert az a pofa a Metréval szépen nekiment.



Wexfordnak mar a nyelvén volt egy udvarias ,Igazan?”
meg egy baratsagos ,,Viszlat”. De ehelyett, bar tudta, hogy ez
nagyon bizonytalan nyom, gyorsan azt kérdezte:

- Pontosan mikor volt ez, Mr. Whitton?

Whitton szeretett beszélni. Valéjdban nem volt szészatyar,
de egy kis fecsegésre mindig kaphaté volt, és miutdn atvette a
régota és kizardlag asszonyoknak szant anyaszerepet, szivesen
is pletykalkodott, mivel a gyerekek, akikkel naphosszat Gssze
volt zarva, tdl kicsik voltak ahhoz, hogy beszélgessen veliik.
El6bb azért hatranyult, és kiemelte a kicsit a hatsé iilésrdl,
mire az orditds egy pillanat alatt pityergéssé csondesedett.
Wexford mulatott magaban, mert lathaté volt, ahogy Whitton
nekikésziil egy hosszu, jovialis beszélgetésnek - de a feliigyeld
jokedvét hirtelen izgalom valtotta fel.

- Mint mondtam, hirom hete. Egyébként pont aznap
lehetett, amikor megolték Mrs. Robsont. Igen, pontosan akkor.
Aznap Rosemaryé volt a kocsi, és hazafelé beszaladt zoldségért,
gyiimdlcsért. Ugy hdromnegyed hat lehetett, vagy inkdbb hat
eldtt tiz perccel?...



15

Burden &tlete volt, hogy a sajat irodajaban fogadja Cliffordot,
és nem a lenti kihallgatészobdkban. Képtelen volt tovabb
elviselni a mianyag padléburkolatot, az tires falakat és az
asztal fémkeretét. Lent sem volt kevésbé meleg, mint itt font,
de mégis fagyosnak érz6dott, egy kis huzat beférkdzott a
gipszkarton és az ablakkeret kozott vagy a keret nélkiili ajté
alatt, amelynek berozsddsodott a fémkilincse. Miutdn
Cliffordot folkisérték, agy jott be, mintha valami tarsasagi
eseményre érkezett volna- mosolyogva, el6renyujtott kézzel.
Burden azon se lepddott volna meg, ha Clifford a hogyléte fel6l
érdeklédik, de ez végiil is nem tortént meg.

A reddny le volt eresztve, és égett a villany. Egyik égdének se
vakitott a fénye, egy délt szaru ldmpa allt az irdasztalon, a
mennyezeten pedig pontizzé égett. Burden az asztal mogé iilt,
Diana Pettit pedig az asztal elé huzott ki Cliffordnak egy
széket, amelynek ki volt parnazva az iil6kéje, a karfija pedig
fabdl késziilt. Diana a szobaban maradt, az ajté kozelében iilt
le, de Clifford nem vett tudomadst réla. Clifford ma madsik
sziirke inget huzott, le volt gombolva a gallérja, a puléver
sOtétebb arnyalatd volt, csavart mintdkkal, de a kotés sordn
hibak is keriiltek a mintdzatba. Burden azon kapta magat, hogy
az egyik ilyen folytonossagi hidnyra tapad a szeme a fit bal
valla tjan, ahol a kotétl kiviilrél hazta at a fonalat a borddn,
és nem alatta.



- Szeretném - szélalt meg Burden -, ha a masik
nagyanyjaval valé kapcsolatdrél mesélne. Ugy értem, Mrs.
Cliffordrdl, az édesanyja anyjardl. Gyakran talalkoztak?

Clifford ahelyett, hogy valaszolt volna, azt mondta:

- Anydm azért nem olyan rossz. Azt hiszem, nagyon
elénytelen képet rajzoltam réla. Olyan, mint barki mas, jé és
rossz keveréke, csak az Arnyéka nagyon erds. Elmondhatok egy
torténetet? Nagyon romantikus; Clifford nagyanyam mesélte.

- Mondja el - biztatta Burden.

- Anyam kiskoraban Forbydeanben lakott az anyjaval és az
apjaval. Biciklin jart iskoldba az Ash Farmon tul, és igy ismerte
meg apamat, aki kicsit fiatalabb volt néla. Egyiitt jatszottak;
jatszottak, amikor csak lehetett, féleg sziinid6ben, mert apam
internatusban volt. Amikor anydm tizenhdrom éves lett, apdm
pedig tizenkettd, apam sziilei rajéttek a baratsagra, és gyorsan
véget vetettek neki. Tudja, azt gondoltak, hogy apam tal jé egy
ilyen senkihdzihoz; még jatszani sem engedték vele; azt
mondtak, egy béres ldnya nem elég jé a fiuknak. Apdm pedig
nem ellenkezett; egyetértett veliik, bar egy kukkot sem értett
belble, és amikor Dodo legkozelebb arra jart, széba se allt vele,
ra se hederitett. Aztdn kijott a nagyanyam, és kozolte, hogy
anyamnak haza kell mennie, meg hogy tobbé ne is j&jjon.

Burden elmélazva bélintott, és koézben azon merengett,
hogy ez még meddig tart. Mert abban az id6ben elég
szokvanyos torténet volt a vildgnak ezen a fertalydn. Hasonlé
dolgok torténtek a sajat kortdrsaival is, akiknek a tarsadalmi
sznobéria szabdlyai szerint ,nem volt szabad az utcan
jatszaniuk”.

- Csak azért mesélem - folytatta Clifford -, hogy anyam jé
oldalat is megmutassam. Azt mondtam, romantikus torténet.
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Késébb bedllt dolgozni hozzéjuk, és a sziil6k nem emlékeztek
ra, hogy ezt a kislanyt tiltottak el Charlestdl. Apam sem tudta,
csak miutdn 6sszehdzasodtak. Vajon mit gondolhattak, amikor
megtudtak?

Burdent nem nagyon érdekelték az ilyen kodos
talalgatésok.

- A Clifford nagymama gyakran meglatogatta magukat,
mikor maga még kicsi volt? Vagy maguk jartak hozza az
anyjaval?

Clifford séhajtott. Taldn jobb szerette volna folytatni a
romantikus torténeten valé merengést.

- Néha azt gondolom, hogy egész gyerekkoromat sétalassal
toltottem. Atsétaltam az egész gyerekkoromat, ha érti, mire
gondolok. Csak igy juthattunk el akdrhova. Tébb szaz, taldn
tobb ezer mérfoldet gyalogoltam. Anydm nem jar nagyon
gyorsan, én mégis folyton kifulladtam, ha megprébaltam 1épést
tartani vele.

- Ezek szerint maguk sétaltak at a nagyanyjadhoz?

Clifford megint fels6hajtott.

- Ha mentiink, gyalog mentiink. Volt ugyan busz, de anydm
nem akart pénzt kolteni a jegyre. Nem sokszor voltunk
nagyanydmnal. Ertse meg, anydm nem szereti az embereket, az
anyjat sem. A nagyapam nagyon hirtelen halt meg, és miutdn
apam elhagyott benniinket, a Sanders nagyanyam pedig az
oregek otthonaba keriilt, egyediil maradtunk a hdzban. Azt
hiszem, Dodo ezt szerette. - Clifford tin6dott egy kicsit,
leragott kormeit nézte, aztdn ravaszkasan azt mondta: -
Mindaddig, mig széfogadd vagyok, anydm szeret. Rabszolgat és
védelmez8t csinalt beldlem. Ugy tett, mint Frankenstein,
amikor megalkotta a szornyet, hogy rossz utra térjen. - Az



aprd, éles nevetés, amely kicsit enyhithette volna a szavak
sulyat, még hatborzongatdbba tette a kijelentést.

Burden fesziilt tiirelmetlenséggel nézett ra. Epp egy
kérdést fogalmazott magiban Mrs. Sanders mamadjardl (az a
vad Otlete tdmadt, hogy Gwen Robson egyszer esetleg jart néla
szocidlis gondozdéként), amikor Clifford folytatta:

- Egyszer nem akartam megcsindlni, amit kellett volna,
erre anyam bezart a fényképek kozé a manzardba, és
elvesztette a kulcsot. Fogalmam sincs, hogy veszett el - soha
nem mondta, nem is emlitette -, gondolom, bedobta a
lefolydba, vagy beleesett a padlé repedésébe, ilyesmi. Tudja,
anyam hajlamos ilyen balesetekre, mert soha nem gondolja
végig, mit miivel; mindig méshol jar az agya. Széval valahogy
igy veszithette el a kulcsot is. Kis n6vésti, de nagyon erds, és a
vallat nekifeszitve prébalta betorni az ajtét, de nem sikeriilt.
En beliil voltam, és hallgattam, ahogy nekiveselkedik az
ajténak. Tél volt, kezdett sotétedni, és anyam egyre jobban félt;
tudom, hogy félt, szinte éreztem a rettegését az ajtén
keresztiil. Lehet, hogy a szellemek kezdtek utdnakiszni a
1épcsén.

Clifford mosolygott, aztan éles, magas hangon nevetni
kezdett, még az orra s elfacsarodott, mint akinek egyszerre
tetszik is, f4j is az emlék.

- Kénytelen volt elmenni segitségért. Megrémiiltem,
amikor hallottam, hogy elmegy, mert azt hittem, orokre
otthagy. Hideg volt, kicsi gyerek voltam, odabent az oreg
butorok meg a fényképarcok kozétt, a félhomalyban. Anyam
kivette az égbket a foglalatbdl, igy hat nem tudtam lampat
gyUjtani. De ez azt jelentette, hogy 6 sem tudta folgyujtani... -
Ujabb mosoly és gyészos fejcsévélas. - Elment, hogy széljon



Mr. Carrollnak, aki meg is jott vele, nekifeszitette a vallat az
ajtonak, és benyomta. Oda soha tobbet nem kellett f6lmennem,
mert ezek utan az ajtét nem lehetett bezarni. Mrs. Carroll is
jott a férjével, és emlékszem, mit mondott anydmnak;
nekitamadt, hogy féljelenti a gyerekvédelemnél, de fogalmam
sincs, hogy valéban megtette-e, mert nem tortént semmi.

Mrs. Carroll egyébként hat hénapja elment - folytatta
Clifford. - Otthagyta a férjét, anydm azt mondja, egy masik
férfiért. Dodéra vart a feladat, hogy kozolje Mr. Carroll-lal.
Anyam el6szor csak pedzegette, hogy van ez a masik férfi,
aztdn kereken kimondta. Azt hittem, Mr. Carroll nekimegy
anyamnak, de soha senki nem mer nekitdmadni, legalabbis
iddig igy volt. Az az ember teljesen Osszetort, sirt, zokogott.
Tudja, mit gondoltam akkor? Miben reménykedtem? Azt
gondoltam, hogy apam elhagyta anydmat, most pedig Mrs.
Carroll otthagyta a férjét. Mi lenne, ha Mr. Carroll feleségiil
venné Dodét? Ez lenne a lehetd legjobb menekvés, a legtisztabb
mddja, hogy megszabaduljak téle, nem igaz? Nem hiszem, hogy
téltékeny lennék, lehet, hogy nem is érdekelne az egész...

Megallt, mert kopogtak: Archbold jelent meg, és kozolte
Burdennel, hogy Wexford szeretne beszélni vele.

- Ugy érti, hogy most?

- Azt mondta, siirgds.

Burden Dianara hagyta Cliffordot. Bar talan nem is baj, ha
egy kis sziinetet tartanak. Nem érdekelte Clifford gyerekkora,
de értékelte Clifford hangulatat, az emlékezésbdl fakadd
Oszinteségét és kitarulkozasat. Ezek a torténetek egytdl egyig,
bar meglehet8sen Griilt nyomvonalon, de mind a végsé
vallomashoz vezetik majd Cliffordot, gondolta.



Burden, ahelyett hogy a liftet vélasztotta volna, gyalog
ment {6l a 1épcsén. Wexford irodajanak ajtaja résnyire nyitva
allt. Wexfordot majdnem mindig vagy az irdasztal mogott
lehetett taldlni, vagy az ablakndl dllva merengett, mik6zben
latszélag a High Streetet tanulmanyozta. De ma reggel
Kingsmarkham véarostérképe el6tt toprengett a bal oldali
falnal. Ahogy Burden belépett, a féfeliigyelS ranézett.

- 0, Mike...

- Beszélni akarsz velem?

- Igen. Elnézést, hogy félbeszakitottalak, de mindjart
megérted, hogy nem is annyira félbeszakitas volt, mint inkabb
egy feltételezés vége. Clifford Sanders - nem 6 csinélta, nem
csindlhatta. Elengedheted.

Burdennek hirtelen megkeményedtek az arcvondsai, dithbe
gurult és azt mondta:

- Ezt egyszer mar letargyaltuk.

- Nem, Mike, hallgass ram. November tizenkilencedikén 6t
éra negyvenotkor lattak az anyja kocsijdban a Queen Streeten.
Egy Rosemary Whitton nevii né latta; beszélt is vele, és Clifford
is besz€lt az asszonnyal.

- Prébalt kiallni a kocsijaval - mondta Wexford -, de nem volt
elég helye, csak tiz-htsz centi el6l is, hatul is...

Burden egy kabarészinész férfiii fensébbségével, de
pléhpofaval és halalosan komolyan kdzbevagott:

- N&i vezet8k!

- Ugyan mar, Mike! Clifford a mogotte levd autéban iilt, és
par méter ires hely volt mégotte. Rosemary megkérte, hogy
menjen hatrabb, mire Clifford elkiildte a francba. ,Hagyjon
békén, menjen innen”, ezt mondta.



- Honnan tudja, hogy Clifford volt?

-J6 személyleirast adott réla. Vords Metrdban iilt. Az
asszony nem  bolond, Mike; valami  nagymend
rendszerszervezd, bar bevallom, nem vagyok benne egészen
biztos, hogy mi is az.

~ Es azt mondja, hdromnegyed hatkor?

- Késésben volt, sietett. Az ilyesfajta ndk-magatél
értet6déen - mindig sietnek. Azt mondja, haza akart érni,
miel6tt hatkor dgyba dugjdk a gyerekeket. Amikor beszallt a
kocsiba, rdnézett az 6rara - én is mindig ezt teszem, ugyhogy
tudom, mire gondol -, ami pontosan 6t negyvenotot mutatott.
Ez azt jelenti, hogy egy-két perccel késdbb torténhetett, hogy
osszeszOlalkozott Clifforddal, és ezek utdn Osszetdrte a
fényszorojat egy parkolddran.

-Ezt csindlta? - kérdezte Burden tiinddve, és a
homlokrancolasbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy még
valami megjegyzést akar megereszteni a volan mogé lé
nd8krél. - Es Clifford vajon miért nem mondta?

- Szerintem észre se vette. Rosemary szerint Clifford
arrébb ment, csak addigra mar késé volt.

Az asszony vallomasat persze le kell ellendrizni, alaposan
utdna kell nézni, és amig ez meg nem torténik, Clifford
kihallgatasat fel kell fiiggeszteni. Burden nem is ment vissza az
irodajaba. A diih6t és a kudarc okozta bosszusdgot egyszertibb
lett volna Wexfordra onteni, de legszivesebben a varakozé
fiatalemberre zaditotta volna. Telefonon is leszdélhatott volna
az iroddba, de nem akart szembesiilni Clifforddal,
magyarazkodni, inkabb lekiildte Archboldot az {izenettel, hogy
Cliffordot eresszék haza, és mondjak meg, hogy tobbet nem
lesz ré sziikség.



- Hova rejtenél el valamit, Mike, ha te lennél Gwen Robson?

Burdennek még mindig fajt, hogy legy6zték, és igazabdl
nem is fogta fel teljesen, mi kovetkezik abbdl, ha felmenti
Cliffordot; mogorvan most csak annyit kérdezett:

- Milyen valamit?

- Papirokat. Néhany papirlapot.

- Ugy érted, leveleket?

-Nem is tudom - tin6dott Wexford. - Lesley Arbel
papirokat keresett, de szerintem nem talalta meg. Nincs a
bankban, és a Kingsmarkhami Letéti Hivatalban sincs, épp
most jartam naluk.

- Honnan tudod, hogy Lesley Arbel nem talalta meg?

- Amikor pénteken beszéltem vele, nagyon gondterhelt és
rosszkedvii volt. Ha megtalélta volna, ami miatt felforgatta a
hazat, madarat lehetett volna fogatni vele.

- En meg azon tin6dém, hogy vajon Clifford nem olte-e
meg a nagyanyjat, az anyai nagyanyjat. Mindent Osszevéve
nagyon kiilonds figura. Megvan benne a pszichopatdk minden
jellemzd vonasa... Mit nevetsz?

- Felejtsd el, Mike - mondta Wexford. - Ne t6rédj vele. A
pszichiatriat meg hagyd Serge Olsonra.

Burdennek ez az utolsé megjegyzés ugrott be, amikor masnap
déleldtt Serge Olson telefonalt. A Wexforddal valé talalkozas
Ota szinte nem is jart mas az eszében, mint Clifford Sanders; és
minden, amit azbta csinalt, az j alibivel volt kapcsolatban. 0 is
kihallgatta Rosemary Whittont, de mivel képtelen volt
megingatni meggy6z6désében a pontos idét illetSen, kifaggatta
a Queen Street-i zoldségest is. A Queen Streeten ugyan senki
nem emlékezett Cliffordra a Metrdban, &m anndl tébb boltos



latta Mrs. Whittont, amint Osszetorte a parkolddrat. A
borkereskedés tulajdonosa az idére is emlékezett: azelGtt
tortént, hogy becsukta a boltot hatkor, de nem sokkal el6tte.
Mindjart azutdn, hogy megszemlélte a kart, visszament a
boltba és kiforditotta az ajtén a ,Zarva” feliratot. Burdent
ugyan még ez sem gyGzte meg teljesen, de legalabb id6legesen
kénytelen volt beletérddni, és figyelmét Clifford Sandersrél
Clifford apjéra forditotta... Atmenetileg. Clifforddal egy hétig
nem akart beszélni, de kdzben felkutatja Charles Sanderst, és
1j nyomvonalon indul tovdbb. De miel6tt hozzdkezdhetett
volna, Serge Olson telefonalt.

- Mike, azt hiszem, nem art, ha tudja, hogy az imént hivott
Clifford, hogy lemondja a csiitortoki taldlkozét és mellesleg az
Osszes tobbit is. Kérdeztem, miért, mire azt mondta, hogy
tobbé nincs sziiksége a specidlis kezelésemre. Hat igy vagyunk.

Burden meglehet8sen dvatosan azt kérdezte:

- De miért mondja ezt nekem, Mr. Olson, vagyis hogy
Serge?

- Mert maga elég komoly vallatasnak vetette ald, nem igaz?
Nézze, ez nagyon sikamlds talaj, nekem legaldbbis. Clifford a
kliensem. Vigydznom kell, hogy, mondjuk igy, ne éljek vissza a
bizalmaval. De az sulyos fordulatnak szamit, ha olyasvalaki,
mint Clifford, abbahagyja a kezelést. Mike, Cliffordnak
sziitksége van a kezelésre. Nem mondom, hogy feltétlentiil arra,
amit én adhatok neki, de arra igen, hogy valaki segitsen rajta.

- Lehet - mondta Burden -, hogy taldlt masik pszichiatert.
Amiatt meg ne aggddjon, amit komoly vallatasnak nevezett.
Mert vége, egyelGre legalabbis.

- Oréommel hallom, Mike, nagyon oriilok neki.



Azzal, hogy szavakba Ontétte, hogy abbahagyta Clifford
faggatasat, egészen mas perspektivaba keriilt az {igy. Burden
hirtelen radébbent, mennyire gyiilélte, hogy Gssze volt zarva
Clifforddal, és hallgatnia kellett a feltarulkozasat. Ebbdl elég -
legaldbbis mig nem taldl jabb el6revivé elemet.
Megkonnyebbiilve nézett ki az ablakon; a renddrség elbtti
parkoléd szélén az egyik fa agaira épp égbket szereltek fel. A fa
ugyan nem feny§ volt, még csak nem is tiilevel(, hanem koris,
és csak méreteiben kiilonbozott a tobbitdl. Burden figyelte a
két nyulddozé férfit. Az 6 oGtlete volt, hogy tegyenek szines
égbket a fira, az Otletet utébb a renddérféndk is tdmogatta,
annak reményében, hogy igy nydjasabb kapcsolatokat lehet
kialakitani a nagykozonséggel. Wexford megjegyzése
minddssze egy gunyos nevetés volt. De hat csak nem fognak
utdlkozni, félni vagy gyanakodni, ha azt latjdk, hogy egy
baratsagos szervezet szines izzékat aggat a fara az elGkertben?
Burden azonban ma reggel nem volt sem baratsigos, sem
nyéjas, inkabb ugy érezte, hogy barkire ramordulna, aki viccet
csindl a fabdl. Diana Pettit mar megkapta a magaét, mert azzal
allt el8, hogy mi lenne, ha az 6sszes lampa kék lenne.

Amikor wjra megcsorrent a telefon, Burden félvette a
kagylét, és mogorvan csak annyit mondott:

- Igen?

Clifford Sanders volt.

- Nem talalkozhatnank?

- Minek? - kérdezte Burden.

- Beszélgetni. - 1d6t nem mondott, és Burden tudta,
Clifford hogy viszonyul az id6h6z. - Tegnap korabban
befejeztiikk, pedig még annyi mondanivalém lett volna.
Szeretném tudni, mikor folytathatnank.



Mindent a maga idejében, édes fiam, gondolta Burden.
Talan jové héten, a jov honapban. De ehelyett azt mondta:

- Nem, ennyi volt. Vége. Mehet vissza dolgozni, élje az
életét, rendben van? - De meg se varva a valaszt, letette a
kagylét.

Tiz perc mulva megint csorgott. Ekkorra a két munkas
koziil a fiatalabb és vakmer8bb mar felmdszott a l1étra tetejére,
és az égbkkel teli drétot athazta a legmagasabb dgak egyikén.
Burden arra gondolt, hogy katasztrofdlis lenne és hogy
menynyire f6lfijna a sajté, ha az az ember leesne és
megsebesiilne. Ezuttal ldgyabban mondta a kagyldba, hogy
»lgen?”, mire Clifford szélalt meg a vonal talsé végén, és
sévarogva, siirgetd hangon azt mondta, hogy az imént
megszakadt a vonal. Burden azt valaszolta, hogy tudomasa
szerint nem szakadt meg. Amit akart, azt elmondta, nem igaz?

- Szeretnék ma délutan taldlkozni magaval, ha lehet.

-Nem lehet - felelte Burden, és kozben érezte, hogy
visszatér a korabbi hanghordozasa; megint ugy beszélt
Clifforddal, mint egy kisgyerekkel, de képtelen volt valtoztatni
rajta. - Délutan nem érek ra.

- Akkor megyek holnap reggel.

- Clifford, én most leteszem. Ez érthet8? Nem a vonal
szakadt meg, végeztem, nincs tovdbb, nem tudok tobbet
mondani. Viszontlatasra.

Ez a masodik hivas valamiért zavarta Burdent. Az a furcsa
érzése tamadt, mint amit azok érezhetnek, akiknek kordbban
nem sok tapasztalatuk volt szellemi fogyatékosokkal, és
varatlanul olyasvalakivel keriilnek kapcsolatba, aki kildgé
nyelvvel, frocs6gd nyallal és gorcsos kézzel kapaldzik feléjiik.
Megbocsathatatlan, ahogy elborzadva visszahdkdlnek,



zihdlnak, felhdboritd, és maga Burden is kissé elszégyellte
magat, ahogy lecsapta a kagylét, hatralépett, és Ggy nézett a
késziilékre, mintha Clifford vagy egy rész Cliffordbdl valéban
benne élne abban a barna mfianyag szerkezetben. Milyen
ostoba!l Mi a baja? Még egyszer folemelte a kagyldt, és
utasitotta a kozpontost, hogy Clifford Sanderset tobbet ne
kapcsolja fel; egyébként pedig figyeljék minden hivasat.

Folosleges atkutatni a hazat. Lesley Arbelnek két hete volt ra,
hogy megtegye, és kevésbé jaratos az ilyesmiben, mint
Wexford emberei, de tobb ideje volt, és feltehetbleg személyes
érdeke fliz8d6tt ahhoz, amit keresett - barmi volt is az.
Végrendelet? Gwen Robsonnak nem volt semmije, amit
hatrahagyhatott volna. Valami, ami gyanuiba keverhet egy
blintudattdl gyotort, megrémiilt embert? Wexford nem tudta
elképzelni, hogy megzsarolta volna sajat, bizonyara szeretett
unokahdgat. De Lesley mégiscsak elszdntan kereste azokat a
papirokat - ha ugyan papirok voltak.

- Elveszitem az 4lldsomat! - kialtotta felé.

Ez meglehetésen zavaros volt. Az egyik percben azt
kérdezte t6le, miért nem mondta meg, hogy azon a
cstitortokon lent volt Kingsmarkhamben; a kovetkez6
pillanatban Lesley a veszélybe keriilt allast siratta. Wexford
végigsétalt a Mrs. Jago hdazdhoz vezet6 Osvényen, és
becsongetett. Az asszony gyorsan az ajtéhoz jott - testesen,
mosolygésan, kdnnyt 1éptekkel. A mosoly kissé erdltetettnek
tlint, de Wexford remélte, hogy nem azért, mintha egy rendért
nem fogadna szivesen.

- Csak nem egyediil? - kérdezte az asszonyt.



- Nina kedden nem dolgozik, vasarolni sem megy. Tegnap
lattuk egymast. - Mar a nappaliban voltak, a kotott virdgok és
fak dzsungelében, de a kézirat eltlint az asztalrdl. Dita Jago
kovette Wexford pillantdsat. - Ma nem is akartam latni. Elég
volt, ugy éreztem, tobbet nem birnék el.

Vajon az elhagyott asszony szenvedéseire értette? Egy
fiatalasszony sirdmaira, akinek egyediil kell folnevelnie két
gyereket? Nem firtatta. Inkdbb azt kérdezte, szerinte hova
rejthette Gwen Robson, amit el akart dugni, de mikor
kimondta, eszébe jutott: Dita Jago kiilon is hangsulyozta, hogy
alig ismerte Mrs. Robsont. Mrs. Jago folvette a korkotétiit a
hatalmas trépusi tajképrdl, és Wexford latta, hogy mar elérte
az eget, amely kék volt, apré felh8kkel. De ahelyett, hogy
folytatta volna a munkat, leiilt, és a tenyerébe fogta a kotétl
két megerdsitett hegyét. Ranézett Wexfordra, aztdn
elforditotta a tekintetét.

- Nagyon kevéssé ismertem. Honnan tudnam?

- Fogalmam sincs - felelte a feliigyelS. - A hdz ugyanolyan,
mint ez. Gondoltam, lehet valami kiilonlegessége, valami
jellegzetessége, amit a lakék jol ismernek, de kiviilallok
szamara ismeretlen.

- Titkos fal?

- Nem pont az.

- A gyilkos talan elvitte ezt a rejtélyes dolgot, barmi volt is
az. Nem kér egy korty italt?

Wexford kicsit tal gyorsan razta meg a fejét, mire Mrs. Jago
felhtzta a szemoldokét.

-Mi lett a konyvvel? - kérdezte Wexford, csak hogy
mondjon valamit. - Befejezte és elkiildte egy kiadénak?



- Nem fejeztem be, soha nem is fogom. Tegnap éjszaka
majdnem eltiizeltem, aztan azt gondoltam, kinek van sziiksége
ilyen érzelmi viharokra, dramara. Jobb, ha elteszem egy fidkba
- és végiil igy is tortént. Iszonyatos napom volt tegnap, nagyon
elvoltam keseredve. Furcsa, de szeretném elmondani maganak.
Megengedi? Nincs mds, akinek elmesélhetném.

- Némi valtozatossidg - felelte Wexford. - Végre valaki el
akar mondani nekem valamit.

- Megkedveltem magit - mondta Mrs. Jago, és ez nem
hangzott se tdl naivnak, se képmutaténak; egyszeriien 8szinte
volt. - Megkedveltem magat, bar nem igazan ismerem, maga se
ismer engem, és szerintem nem is fogjuk lényegesen jobban
megismerni egymast. - Mrs. Jago helyeslést varva, kérdben
pillantott Wexfordra, mire a feliigyel6 bélintott. - Talan idealis
allapot, hogy 6szinték legyiink egymassal. - Dita elhallgatott, a
keze is megillt, és mar nem volt néla a kototi.

- A lanyom elmondta, hogy viszonya volt egy férfival,
vagyis hogy nem viszony, inkabb alkalmi fl6rt - azt hiszem, igy
mondjdk és sajnos elég ostoba volt, hogy elmesélje a férjének.
Nem mindjart; jé sokdig vart vele. El is felejthette volna,
szépen tualléphetett volna rajta. De a férje valami hasonlét
vallott meg neki, egy kis félrelépést, mire a lanyom elgjétt a
sajat torténetével, és ahelyett, hogy az ura is olyan megbocsaté
lett volna, mint Nina, azt mondta, hogy ett6l minden
megvaltozott-megvaltoztak az érzései Nina irant.

- Mint az Egy tiszta nében - ddrmogte Wexford mi meg azt
gondoljuk, hogy azok az id6k elmultak. Nina minderrél egy
sz6t se szt tegnapig?

- Igy van. Kérdeztem, nincs-e valami remény a kibékiilésre.
S6t, odaig mentem, hogy megkérdeztem, mi bajuk egymassal.



Maga is sziil6, tudja, mit jelent, hogy ,,oddig mentem”. Nem
szeretik, ha faggatjak Sket, még ha... széval még ha az ember a
szive mélyébdl szdl is.

- Nem - ismerte be Wexford -, nem szeretik. - Elt(in8dott. -
Megengedi?... - Szokatlanul merész volt. - Lehetséges, hogy...
elolvassam a kéziratot?

MrsJago az imént folvette a kotést, de most ujra
visszaejtette az 61ébe.

- Mi a csoddnak?... - A hangjdban felbukkané sévargas mar-
mar azt sugallta Wexfordnak, hogy rossz taktikat valasztott,
hogy teljesen rossz irdnyban halad. - Nem ismer valamilyen
kiadot?

Persze ismert. Burden ségora, Amyas Ireland az évek soran
a baratja lett, de Wexford nem akart hamis reményeket
taplalni Mrs. Jagéban. Ugyanakkor a teljes igazsdgot sem
akarta pillanatnyilag feltdrni. - Egyszerlien csak kivancsi
vagyok ra. - Wexfordnak feltlint, mennyire megvaltozott Mrs.
Jago viszonya a kézirathoz, midta bizalmasava avatta a
feliigyel6t. - Megengedi?

Hat azért taldlta meredekebbnek a hazafelé vezetS
emelked8t, mint el6z8 este, mert a voros, Tesco feliratu
mianyag zacskdban egy halom papirt hurcolt folfelé, amit
legalabb ot kilénak érzett. Eredetileg gy tervezte, hogy este
befejezi A. N. Wilsont, mert furta az oldalat a regény vége - de
ez, ez most fontosabb.

Tul korai félkapcsolni a kardcsonyi égdéket, gondolta Burden,
hisz még csak december 8-a van. Igaz, senki se mutatott
hajlanddsagot rd, hogy folgydjtsa, igy viszont a jardkelSk



szadmara ugyse latszanak. Az este sotét és kodos volt. Midta
nem latni nappal a napot vagy, ha gy tetszik, éjjel a holdat?

A renddrség el6tti parkoldban a szokasos kocsik, az utcai
lampaktdl tgy festett az egész, mint egy életlen, régi, barna
fénykép. Vvalaki épp bedllt egy Metréval, amely barmilyen
szini lehetett. Burdennek semmi se jutott eszébe réla; levette a
fogasrdl az esGkabatot, és lement a lifttel. Végre egyszer koran
ér hazal A gyerek még font lesz, megfiirdetve, beptderezve,
pizsamdban rohangal f6l-ala; sz6l a radid, mert Jenny jobb
szereti, mint a tévét; valami egzotikus illat lengi be a lakast,
bar nem tal egzotikus, egyike azoknak a kisszdma kiilfoldi
ételeknek, amelyeket szeret - a pestoszdszt példaul, vagy 6tféle
fliszerrel késziilt kinai hirtelensiiltet; Jenny kissé zaklatott, de
boldog, és a kék szabadidéruha van rajta. Burden sévargd,
érzéki gyonyort talalt ezekben a dolgokban. A felfordulés, a
csaladi tiizhely apré kellékei, amelyeket sok hazassagban é16
férfi ki nem allhat, nagy 6romet szereztek neki. Soha nem
tudott betelni vele.

Atvagott az el8tér fekete-fehér kockds padléjan, mire
valaki folkelt egy székbél és elindult felé. Clifford Sanders volt
az.

- Egész délutan hivtam magat - kozolte Clifford. - Folyton
azt mondtak, hogy nem ér ra.

Burden elsé gondolata az volt, hogy raférmed Camb
Srmesterre, aki ott allt a fogadépult mogott, de ahogy egy
1épést tett felé, eszébe jutott, hogy nem szdlt neki, voltaképp
senkinek sem szdlt, hogy ne engedjék be Cliffordot a
renddrségre. Meg sem fordult a fejében, hogy Clifford esetleg
idejohet. De van-e egyaltalan joga, hogy kitiltsa innen? Nem
tudta. Fogalma se volt, hogy a jog szerint kizarhatdk-e a



koznép artatlan, torvénytiszteld tagjai. Vagyis nem art
kordaban tartani a Clifford irant érzett diihét.

- Dolgom volt - mondta mereven. - Most sem érek ra.
Bocsdsson meg, de sietek.

A kiilonben iires, gyerekes, tésztds arcon egyetlen kifejezés
honolt: az értetlenség. FelhStlen szemében mélységes
megrokonyddés iilt, s az elképedéstll rancokba gylir6dott
homlokén a bér.

- Pedig még annyi mindent el kell mondanom. Epp csak
elkezdtem; beszélnem kell magaval.

Burden - nem el8szor - azt gondolta, hogyha az utcan latna
ezt az embert, és nem tudna, ki az, gyengeelméjlinek nézné. Ez
ugyan messze vezet, zavaros, kiilonos dolgok lapulhatnak a
mélyén, de vajon elképzelhetd, hogy valaki nem testileg vagy
szellemileg visszamaradott, hanem masképpen? A lelkében, a
pszichéjében? Burdennek valami iszonyatosan kellemetlen
érzése tdmadt, szinte Gsszezsugorodott, hogy lehetbleg még a
sajat ruhaja se érintse a bérét. Nem tudott tobbé ebbe a
babaszemparba nézni, figyelni a vaskos, zabolatlan ajkak

mozgasat.
-Mondtam mdar, hogy nincs tobb mondanivalénk
egymasnak. - Uristen, ez gy hangzott, mintha szerelmi

kapcsolatot akarna megszakitani! - Nagyon sokat segitett a
kihallgatds sordn, amit koszoniink. Biztosithatom, hogy
semmiképpen se fogjuk tobbé behivatni.

Azzal elmenekiilt. Leginkdbb futni szeretett volna, de ez
nem illik hozza, és az 6nbecsiilése is visszatartotta. Tudta, hogy
amint szdndékosan visszafogott léptekkel megindul a lengbajté
felé, Camb O&rmester kivancsian mered ra, hogy Marian
Baylissnek is, aki épp most érkezett vissza, tdtva marad a szdja,



és hogy Clifford néman mozgé ajakkal, feltartott kézzel még
mindig ott all a helyiség k6zepén.

Burden kinyitotta az ajtét, és mihelyt kint volt, futni
kezdett az autéhoz. Az 6vé mellett ott allt az a vords Metrd,
amely az imént jott, és a szinét megvaltoztatta a sarga lampdak
fénye. Képtelen volt barmi mas kovetkeztetést levonni, csakis
azt, hogy Clifford szandékosan parkolt mellé.

Es ahogy Burden elforditotta a slusszkulcsot, latta, hogy
Clifford megjelenik az ajtéban. Aztin futni kezd, és azt
kiabalja:

- Mike, Mikel...

Burdennek nem kellett tolatnia. Egyenesen kivagtatott a
kapun.
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- Transzferenciat hajtott végre - mondta Serge Olson. - Ez a
transzferencia nagyon vildgosan definidlhat6 formdja.

- Nem tudom, hogy az mit jelent - ismerte be Burden.

Wexford irodajdban voltak, hdrmasban. A pszichoterapeuta
arca a loboncos hajtél olyan volt, mint egy das lombu
menedékbdl kikukkantd, rendkiviil okos cickany. A ragyogd
gombszemekrdl egy vadallat tekintete jutott az ember eszébe.
Burden ugy gondolta, hogy 6 fogja folkeresni Olsont, de a
pszichoterapeuta azt mondta, hogy szivesen bejon a
renddrségre, mivel csiitortok délelétt ugysincs kliense. El6z6
nap Clifford Sanders egyfolytaban prébalt beszélni Burdennel.
Egyszer sem  kapcsoltdk, de Burden legnagyobb
megdobbenésére utdbb kozolték vele, hogy Clifford tizendtszor
telefonalt. Ezek utdn Clifford megint pontosan megjelent a
renddrségen, hogy megismételje az el6z6 napi tutonalls
taktikat, amikor Burden elindult hazafelé.

De Burden igazabdl ma reggel dobbent meg, amikor
mindjart a kapun belil, a rendérségi parkoléban
megpillantotta a vorés Metrét, benne a tiirelmesen varakozé
Clifforddal. Elege lett. Alighogy beért, maris hivta Olsont, aki
tizendt percen beliil ott volt.

- Megprébalom elmagyardzni, Mike - mondta Olson. - A
transzferencia kifejezéssel azt az érzelmi attitidot irjak le a
pszichoanalitikusok, ami a kezelés alanydban kifejlédik az
analitikusa irant. Lehet pozitiv vagy negativ, lehet gytlolet



vagy szeretet. Gyakran tapasztaltam a klienseimmel
kapcsolatban - bar Clifforddal nem igazan. - Burden zavart
arcabdl arra kovetkeztetett, hogy tarthat egy kis sziinetet, és
ezalatt Wexfordra nézett. - Azt hiszem, maga tudja, Reg, hogy
mire gondolok.

Wexford bdlintott.

- Nem nehéz megérteni. Természetesnek tiinik, ha az
ember belegondol.

- Ugy érti, hogy megkedvelt? Hogy elkezdett szdmitani
ram, kotddni hozzdm?

- Pontosan, Mike.

- De hét mit tettem? - csattant f6l majdnem vadul Burden.
- Az isten szerelmére, mit csindltam, amit8l ez kialakult?
Rutinkihallgatdsnak vetettem ala; éppolyan kérdéseket tettem
f6l, mint ezer meg ezer mas gyandusitottnak. De ilyet még senki
se csindlt, inkdbb boldogok voltak, hogy megszabadulnak
télem meg ettdl a helytdl.

Wexford az ablakndl 4llt. A vorés Metré még mindig ott
volt, a motorhaztetéje alig néhany centire az égdkkel
feldiszitett fa torzsétdl. Clifford a vezetdiilésen iilt, nem
olvasott, nem nézett ki az ablakon, csak lehajtott fejjel iilt.

- Az emberek kiilonb6z6ek - mondta Olson. - Egyedi
esetek, Mike. Nem mondhatja, hogy mert idaig soha senki sem
alakitott ki transzferenciat, a jovében se torténhet meg. Lehet,
hogy kiilonosen szelid volt vele? Atyai? Nem gy értem, hogy
atyaskodé. Okosan, érzékenyen kozeledett hozza? - A ragyogé,
sotét szempdr inkdbb azt fejezte ki, hogy Olson erésen
kételkedik ez utébbi lehetéségben.

~ Nem hiszem. Nem is tudom. En csak hallgattam, hagytam
beszélni; gondoltam, igy talan kdnnyebben eljutunk valahova.



- 0. - Olson sokatmondéan elmosolyodott. - Hallgatott,
hagyta beszélni a kliensét: azt tette, amit a freudianusok.
Lehet, hogy Clifford jobban szeretne egy freudianus terapeutat.

Hirtelen esni kezdett. Egyenes, csillogé fonalakban zuhant
az aszfaltra, a parkol6 autdk tetejére, a Metré tetejére, és elég
b8ségesen zuhogott ahhoz, hogy azonnal técsak keletkezzenek.
Wexford gyors, méltatlankodé fejcsévalassal elfordult az es6tél
csatakos tivegt6l.

- Akkor most mi a teend4? - kérdezte.

- Alapszabély, Reg, hogy nem szabad engedni a kliens
vagyainak. Tudja, Clifford problémadja részint abbdl fakad, hogy
ki akarja alakitani a sajat vilagat. Az igy kialakitott vilag
azonban nem teszi boldogga, nem segit a beilleszkedésben.
Nem vag egybe a valdsdggal, csak konnyebbnek tlinik
Cliffordnak. Erti ezt, Mike? Ha most taldlkozik Clifforddal,
azzal megengedi neki, hogy ugy formalja a vilagat, ahogy
akarja, és olyan emberekkel népesitse be, akiket 6 akar. Példaul
mivel elveszitette az igazi apjat, magat akarja megtenni apanak
a sajat vilagaban. Mondanam, hogy j6, tegye, ha ez lenne a
legjobb megoldas, de nem hiszem, hogy jét tenne neki. Csak
elmélyitené a transzferenciat, és csak még nagyobb
divergenciat teremtene a val6sagtol.

- Azt akarja mondani, hogy egyszertien széljak le, hogy
valaki menjen ki és kiildje haza? - kérdezte Wexford. - Nem
tudom, miért, de ez... felelStlenségnek tiinik.

Olson folkelt. Az id&jards szeszélyeire szdmitva sirga
vizhatlan kabatba burkolézva érkezett, s most is ebbe bujt,
Osszecipzarazta magan, csak az orra latszott ki a kanarisarga
csuklya aldl.



- Clifford nagyon sulyosan zavarodott ember, Reg -
mondta.

- Igaza van. De magéanak és Mike-nak meg kell értenie,
hogy én szakember vagyok. Maga, Mike, nagyon el6zékenyen
,,doktor ur”-nak szdlitott, amikor eldszor taldlkoztunk, és bar
nem vagyok az, a szakmai etikdhoz nekem is tartanom kell
magam. Nem mehetek oda hozzd, hogy ma délutian o6tkor
talalkozunk, mint rendesen, és lehetb6leg ne késsen el
MindGssze annyit tehetek, hogy kimegyek, beiilok mellé a
kocsiba mint a barétja, és megprébalom ravenni, hogy nézzen
szembe a magaval folytatott kapcsolataval, és esetleg helyezze
valami... ésszer(ibb alapokra.

Mindketten az ablakbdl nézték. A mindjobban zuhogé
es6tdl egyre nehezebb volt barmit is latni. Olson alakja olyan
volt, mint egy ragyogd sarga madar, amely szokdécselve, a
szarnyaval verdesve igyekszik a szaraz fészekbe. A Metré ajtaja
becsukddott mogotte, s az es6 megint olyan vizfalakkal vette
koriil az autét, mint a katedraliiveg.

- Szerintem ésszer(i - szdlalt meg Wexford - nem szabad
sajat vildgot kredlnia maganak, nem szabad engedni neki. Be
kell vallanom, hogy kicsit nyugtalan vagyok.

- Miért? - kérdezte szinte goromban Burden.

Egy vakmer8en vezetett auté miatt, egy végzetes
kimeneteli baleset miatt, amely csak részben baleset, egy
maroknyi gydgyszer miatt, amit konyakkal ontenek le, egy
fészer gerendajan atvetett kotél miatt... Wexford egyiket se
foglalta szavakba. Léatta, hogy a Metré elkezd tolatni, lassan
atsiklik a tdcsdkon, és vizsugarakat lovell folfelé. Aztan
megfordult, és Olsonnal egyiitt elindult a kapu felé.



- Na, egy kicsit sikeriilt rendbe hozni - mondta Burden. -
Hala istennek! Most talan dolgozni is tudunk.

Egy arnyalattal keményebben csukta be maga utéan az ajtét.
Wexford hatat forditott az ablaknak, az esdnek, és az dlmaira
gondolt, a levegdben porgs kerekekrél és a korokrdl,
amelyekben négyzetek vannak. Vajon ezeknek a rémképeknek
van-e valami koziik ahhoz, hogy az el6z6 és az azt megel6z6
este Dita Jago kéziratat olvasta az asszony koncentracids tabori
emlékeir8l? Ma behozta az iroddjdba is, mivel reggel
Donaldson jott érte kocsival.

- Van benne valami j6? - kérdezte Dora.

- Nem hiszem, hogy megvalaszolnam ezt a kérdést, ha
barki mds tette volna fol. De ha ez a ,hitvesi fesztelenség
felajanlkozasa”, akkor 8szintén szélva azt kell mondanom,
hogy nem sok. Mint ir6, inkdbb a kotésben alkot
emlékezeteset.

- Reg, nem szép téled.

- Nincs benne semmi, ha nem keriil ki e négy gyonge fal
koziil. Kiilonben is, ki vagyok én, hogy itéletet mondjak réla?
Mit értek hozza? Rendér vagyok, nem lektor. Nem a stilusdért
vagy az atmoszférajaért olvasom.

Dora volt olyan tapintatos, hogy ne kérdezze meg, akkor
vajon miért, ahogy azt se firtatta, hogy miért bujja folyton a
Kim magazint. Bélcsebb volt anndl. Wexford tehat odalapozott,
ahova a konyvjelzét tette. Koriilbeliil kézéptdjon tarthatott,
ahol az ifji Dita Kowiak szolgaként dolgozni kezdett az
auschwitzi  Krankenbauban -  kdérhdzban. Wexfordot
megindithattak volna a lesovanyodott betegekrdl sz416
lefrasok, a mérgezd anyagok intravénas injekcidban vald
beaddsa, a pucér tetemek behajigalasa a teherautdkba. Dita



azért élte tal, mert - egy ideig legalabbis - a kérhazi dolgozdk
rendszeresen kaptak enni, még ha a fehérrépalevesbdl és
dohos kenyérbdl all6 étrend nem is volt a legtokéletesebb. Dita
irt a Cyklon-B gazzal megmérgezett orosz hadifoglyokrdl,
arrél, hogyan lehet egy dra leforgdsa alatt Gtszdz holttestet
elégetni. De ahelyett, hogy megrazta volna Wexfordot, csak azt
érezte, hogy mindezt mar hallotta. Ahhoz nem volt tehetsége
az asszonynak, hogy 4abrazoljon egy helyszint vagy életre
keltsen egy figurdt. A stilusa nehézkes volt, gyakran
bocsatkozott ismétlésekbe, és valahogy nem keltett olyan
érzést, hogy a sajat szenvedése atjarna a széveget. Mintha ott
sem lett volna; mintha apranként kimasolta volna a
koncentracids taborokrdl késziilt emlékiratokbdl, amelyekbdl
végiil is szép szdmmal akad. Es lehet, hogy...

Wexford jé néhanyszor ért olyan helyre, ahol hidnyoztak a
lapok, de idaig kés6bb megkeriiltek. Itt azonban hirtelen,
mondat kézepén megszakadt az elbeszélés, egy Dehring nevi(i
kérhazi orvosrdl szdélé anekdota kellés kozepén. Wexford
tlizetesen atfésiilte a maradék oldalakat, de Dehring nevérdl
tobb emlitést nem taldlt. Egy, de az is lehet, hogy két oldal
hidnyzott.

Vajon Dita Jago engedte volna, hogy elvigye a kéziratot, ha
lett volna benne - vagy éppen szembetiinden hidnyzott volna
belble - valami ra nézve terhel6? Konnyen elharithatta volna
Wexford kérését. ,,Nem tudom elviselni, hogy valaki elolvassa”,
mondhatta volna, ami igazidn elfogadhaté6 magyarazat. Vagy
amikor a feliigyel6 rakérdezett, hogy hol a kézirat, csak annyit
kellett volna mondania, hogy elkiildte legépeltetni, s6t, amivel
fenyeget8zott, hogy elégette.



Barmivel is prébalkozott Serge Olson, hatastalan maradt
Clifford Sandersre. Clifford aznap délutan 6tszor prébalta hivni
a kingsmarkhami rend8rséget, bar egyszer sem kapcsoltak fol
Burdenhez. Mdésnap reggel egy levél varta Burdent, amit a
lakdsara kiildtek. A rend8rségen valdszinlileg mar rég
kibontotta volna valaki més, de itthon Burden bontotta ki a
sajatpostdjat. A barna boritékrdl elszor azt hitte, hogy az
ebédlbbe vett Gj sz6nyeg szdmlaja van benne.

Clifford Mike-nak szdlitotta. Ez taldn Olsonnak kdszonhetd,
gondolta Burden. A levél igy kezd8dott: ,,Kedves Mike! ” Az iras
gyerekes - vagy tandros - volt: kerek, tiszta, csodalatosan
olvashaté kéziras, egyenes betlik, de egy arnyalatnyit mintha
hatrafelé hajlottak volna. ,Kedves Mike! Sok mindent akarok
mondani, ami szerintem érdekelné. Tudom, azt akarja, hogy
ugy gondoljak magara, mint a bardtomra, és én igy is gondolok.
Ami igaz, igaz, nem kdnnyen bizom meg az emberekben, de
maga kivétel e szabaly aldl. Jél kijoviink egymassal - gondolom,
maga is igy latja. ” Itt Burden egy pillanatra letette a levelet és
séhajtott. ,,Megértem, hogy masok, agy értem, a folottesei,
mindent megtesznek azért, hogy megakadilyozzdk a velem
val¢ talalkozast, és, gondolom, attdl retteg, hogy elveszitheti az
allasat. Ezért javaslom, hogy taldlkozzunk munka utan. Még az
olyan munkaltaték, mint a renddrség sem tilthatja meg a
tisztjeinek, hogy személyes barataik legyenek. Holnap
felhivom...” Burdennek feltlint, hogy nem emlit pontos id6t, és
eszébe jutott, hogy mit mondott Olson Clifford viszonyardl az
idével. ,Kérem, mondja meg nekik, hogy hivast var télem,
hogy ha hazon kiviil lenne, atadhassanak egy iizenetet. Az is
eszembe jutott, hogy taldn ma este vagy a hétvégén otthon
hivom f6l. Addig is minden jét. Baratsaggal: Cliff.”



A kisfia folmaszott az 6lébe, és Burden a hajat cirdgatta, egy
pillanatra magahoz szoritotta. Lehet, hogy Mark is ilyen lesz
felndttkoraban? Ki tudja? Egyszer Clifford is igy nézett ki,
éppilyen gyengéd volt, ilyen 1élegzetelallito szeretet sugarzott
belble. Csak én nem hagyom itt 6téves kordban, gondolta
Burden. De amikor szdnalmat prébalt érezni Clifford irant,
képtelen volt r4, és csak elkeseredett az egésztdl.

- Nem akarok beszélni azzal az emberrel - mondta, amikor
beért a rend8rségre -, és szeretném, ha megmondandk neki,
hogy semmiféle iizenetet nem fognak atadni. Rendben?

Burden ezek utdn a frissen megkezdett nyomozasra
koncentralt, Charles Sanders hollétének folderitésére. Ha
Sanders soha nem fizetett tartdsdijat, az asszony pedig
biiszkébb volt anndl, hogy kérje, akkor Burden is hiaba keresné
a birésag vagy a szocidlis osztdly nyilvantartdsaiban. Ez a
névegyiittes sem valami ritka kombinacié. Archbold, Davidson,
Marian Bayliss és Diana Pettit egy rakas hasonld nevet talalt a
telefonkonyvekben és a valasztdsi nyilvantartasokban, és
Archbold kikutatott egy esélyes jelolt Charles Sanderst
Manchesterben. Burden tervbe vette, hogy felmegy és
megkeresi, bar elébb telefonon akart beszélni vele, de idaig
még a hangjat sem sikeriilt hallania. Egyszer foglaltat jelzett,
maskor kicsengett, mintha Sanders kihtizta volna a dugdt,
miutan beszéIlt valakivel. Burdennek viszont egyszer sem
sikeriilt elcsipni

Késé délelétt, amikor meglatta, hogy a vords Metré bejon a
parkoldba, alig tudott elnyomni egy érzést, ami leginkdbb a
panikra hasonlitott. Ugy érezte, hogy lerazhatatlanul kévetik,
a nyomdaban vannak. Az ideges félelem, amely egyre csak gytilt
benne, azzal a hatdssal jart, ami az ilyen akkumulécidébdl



gyakran kovetkezik: folerdsitette a képzelGerejét. Egyszerre
ugy érezte, hogy Clifford majd koveti a lépteit, hogy
akdrhanyszor folemeli a telefonkagylét, Clifford Sanders
hangjat hallja a vonal tulsé végén, s ami a legrosszabb,
akdrhanyszor a tiikorbe néz, Clifford arcat latja a valla folott.
De hat te egy kemény, edzett renddrtiszt vagy, mondta
dithésen maganak. Miért hagyod, hogy ez a fil ennyire
felkavarjon? Miért vesztetted el a fejed? El tudsz vele banni,
vagy masok majd elbannak vele. Nyugodj meg. Tudta magardl,
hogy teljesen jaratlan a lelki folyamatokban, de azért Clifford
levelében a paranoia jeleit vélte folfedezni, és most sajat
magan latta viszont ezeket a jeleket. Aztan pontosan eszébe
jutott az a pillanat, amikor el8szor vette észre Clifford
Oriiltségét.

Egy emlék otlott fel benne, valami, amit a torténész
felesége mesélt: hogy a tizennyolcadik szdzad végén éppolyan
szérakoztatd id6toltés volt, hogy az emberek kirandultak a
bedlami bolondokhazaba driilteket nézni, mint ahogy ma a
szafariparkba jarnak. De hogy tudtak ilyet tenni? Burden
Osztonosen olyan messze keriilte O6ket, amennyire csak
lehetett, gy tett, mintha nem is léteznének, ha lehet, falat
épitett maga és az elmebetegek kozé. De hat Clifford nem egy
gumiszobdba rakott, kényszerzubbonyba bujtatott Oriilt;
zavart, elhagyatott, maganyos, és gondolatai valahogy sajatos
médon kovetik egymadst. Burden félvette a telefont, ravette
Martin 8rmestert, hogy menjen ki, és kiildje el Cliffordot,
mondja, hogy tilos teriileten jar vagy ilyesmit.

Azon tlinddott, hogy vajon Wexford is latja-e, és hirtelen
égetd sziikségét érezte, hogy beszéljen réla Wexforddal, hogy
8szintébben tarja fel a Clifforddal kapcsolatos érzéseit, mint



idaig. De ahogy megindult lefelé, mar belépett a liftbe, amikor
eszébe jutott, hogy Wexford - valami rejtélyes okbdl kifolydlag
- elment a Barringdean bevasarlékézpontba. Burden inni
szeretett volna, vagy legaldbb bevenni valami nyugtatét, bar
gytldlte az ilyen gyégyszereket, és félt is tdliikk. Ugyhogy
inkdbb leroskadt az irdasztaldhoz, és rovid ideig kezébe
temette a fejét.

A szendvics - a Bekaplak kavézé étlapja szerint legalabbis -
namerikai stilusit” volt: rozscipéban pastrami és krémsajt. Ha
nem mondjak, hogy pastrami, amit még soha nem kostolt,
Wexford eskiidni mert volna, hogy a jél ismert Frey Bentos
tipust vagdalthtst eszi. Prébalta rekonstrualni a biintényt,
féleg fejben ugyan, de jobbnak latszott, ha a gyilkossag valddi
helyszinén gondolja végig.

A szok8kut a bal kézre es6 csarnokban csobogott, a
vizsugarak eltakartdk az emelked6 és lefelé tartd
mozgdlépcséket és a British Home Aruhdz bejératat. De
szemben Wexford latott egy csomé ruhdzati boltot, koztiik és a
Boots drogéria kozott pedig a fonalat és kotétit arulé butik
volt. A kavézé mellett allt Demeter, ezutdn egy pékarubolt
kovetkezett, majd egy utazdsi iroda és végil W. H. Smith.
Wexford kiitta a trépusi gyiimolcskoktélt, fizetett az ebédért,
aztan elindult a Demeter felé.

A boltban a gydégynovények mindjart a kirakattdl balra
alltak, és Wexford hamar megtaldlta a koromvirag-
kapszuldkat. Helen Brook épp ezt kereste, amikor odakint a
boltok kozti atjaréban megpillantotta Gwen Robsont, aki egy
nagyon jol 6lt6zott lannyal beszélgetett, és itt jottek ra az elsé
sziilési fajdalmak, amelyek megakadalyoztdk, hogy odamenjen



Mrs. Robsonhoz és beszéljen vele. Wexford lehajolt, elvett egy
kapszuldsiiveget a polcrdl, és belepottyantotta a drétkosarba.
Aztan folegyenesedett, és kinézett az ablakon. Innen a Boots
drogéria latszott és a mellette 1évé fonal- és kotétibolt,
tavolabb pedig a Mandala - ma krizantém és piros bogyés
solariumbokrok fogtak el a kilatast a Tesco bejarata el8l. Gwen
Robson a Bootsban vdasarolt, fogkrémet és pudert vett, taldn
megallt, hogy megnézze a Mandala viragait, és ott talalkozott
azzal a lannyal, akivel Helen Brook latta. Minden bizonnyal
Lesley Arbel volt, gondolta Wexford, aki - taldan mert még volt
ideje a londoni vonat induldsaig - éppen azért jott be, hogy
taldlkozzon a nagynénjével. Elképzelte a beszélgetést, Mrs.
Robson meglepetését, Lesley rovid magyarazkoddsat a
szamitégépes tanfolyamrél, még taldn azt is megigérte, hogy a
kovetkez6 este folkeresi a nagynénjééket. Vagy sokkal
baljéslatubb volt az egész?

Valdszintileg a Mandala innensd oldaldn élltak, mivelhogy
Helen Brook csak ott lathatta 8ket. Es Wexford valahogyan
tudta, hogy ha az a lany Lesley volt, akkor nem a virdgokat
nézte, hanem az egész beszélgetés alatt a tble balra 1évé
kirakatra tapadt a szeme, ahol ruhék és cip8k vannak kitéve. O
maga is megnézte, még azt a helyet is, ahol Dora szvettere
l16gott, s amelynek a helyét id6kozben egy vords és fekete
fodros melltartés kombiné foglalta el; aztdn a koévetkezd
kirakatot, a vorss, fekete, zold és fehér cip6k és csizmdk
kavalkadjat, és végiil a fonalbolt kirakatat. Itt egy szovGszék
uralta az tiveg mogotti részt, rajta egy félig kész falikarpit vagy
sz8nyeg. Menthetetleniil Dita Jago jutott eszébe. Vajon ebbe a
boltba jar? Ahogy Wexford, karjan a kosarral, elindult a kijarat
felé, a gondolatai mérfoldekre jartak a gydgynovényektsl és



bogydktdl, de egy méltatlankod6 hang  hirtelen
visszazkkentette a figyelmét.

- Elnézést, de még nem fizetett a tablettakért!

Wexford elvigyorodott. Na, szép lenne, ugyancsak varatlan
fordulat, hogy egy detektiv féfeliigyel6t rajtakapnak, mert el
akar emelni valamit a boltbdl. Eppolyan rossz vagy még
rosszabb, mint hogy a ldnya bértonbe megy. De erre most nem
akart gondolni, nem volt hajlandé gondolni. A bolti eladé
szemrehany6 pillantasainak kereszttiizében visszatette a
polcra a koromvirdg-kapszuldkat, a drétkosarat pedig
otthagyta a f6ldon.

Pedig ott lapult az agyaban, a tudatkiiszob alatt, napok...
s6t, mar hetek 6ta. Gwen Robson harom hete halott. Valami
odahtizta ahhoz a kirakathoz. Ahogy belépett a Demeterbe,
félig-meddig észrevette, homalyosan latta a szeme sarkabdl. A
kirakat jobb sarkaban ott légtak cikcakkban a kotétliparok,
balra a pamutmotringok, koztiik pedig a félkész munka a
szovlszéken. A kotétik nem egészen pontosan alltak parban.
Wexford belépett. Jobb, ha nem a kirakatot tdmadja meg,
gondolta, egyel6re legalabbis.

Nem sok férfi jarhat idebenn. A pultndl volt két né, az egyik
egy kotémintds konyvet lapozott. Wexford taladlt egy
fémallvanyt, azt a fajtat, amit régen ,fa”-nak titulaltak,
amelyen egy csomd kotétd 1ogott. Levette azt a fajtat, amire
szitksége volt. Lehet, hogy Lesley Arbel még azelbtt jart itt,
hogy taldlkozott a nagynénjével. Miért is ne? Tudhatta, hogy
itt van a bolt, és tudhatta, hogy mit akar. Dita Jago is persze,
eldbb csak egy masik kotétit keresett a miivéhez, aztan rajott,
hogy masra is hasznalhaté...



Eles rant4ssal kihtzta a korkotd tlit a miianyag tasakbdl, és
feltartotta, mint egy varazspalcat, két kézzel a vaskos fém két
végét fogva elébb lazan hagyta a hosszd drétot, aztdn
megfeszitette. A drét és a tli valami halvanysziirke mlianyaggal
volt bevonva. Hirtelen megpillantotta a kisérlethez
legalkalmasabb 4ldozatot - egy habszifon kirakatbdbut,
amelyen lila, csipkés, horgolt puléver volt, s az extravagansan
nyujtott nyakon egészen természetellenes szigben iilt a fej.
Ahogy elbreszegezett nyakszoritéval kozeledett felé,
észrevette, hogy a tobbiek elhallgatnak, és azt is latta, hogy a
harom szempar raszegezddik, és figyeli, mit mivel.

Siet8sen visszacsomagolta a korkotd tiit a tasakba. Végre
megtalalta a gyilkos fegyvert.
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Clifford Sanders este kilenckor érkezett Burden hézédhoz.
Burdent nem lepte meg; attdl kezdve szdmitott ra, hogy
hazaért, és csak azon gondolkozott, miképpen lehetne
elkeriilni az 6sszelitk6zést. Eszébe jutott, hogy a feleségét kiildi
az ajtéhoz, vagy a nagyobb fiit, Johnt, aki vacsorara jott
hozzajuk; az is megfordult a fejében, hogy az egész csaladot -
beleértve a kis Markot is - elviszi vacsorazni. Egy Oriilt
pillanatban meg az az Gtlete tamadt, hogy éjszakara mashova
megy, kivesz egy szobat valami szalloddban. De amikor eljott
az ideje, maga ment ajtét nyitni.

Napok 6ta ez volt az elsé alkalom, hogy ténylegesen szembe
talalta magat Clifforddal, és beszélt is vele. Cliffordon
tengerészkék esékabat volt, ami nagyon renddrszertivé tette.
Az arca sdpadtnak latszott, de ez a fejiik folott, a torndcon
fiigg6 lampa fényétdl is lehetett. Mogotte vékony, zoldes
kodréteg vibralt. Clifford kezet nyujtott.

Burden nem fogadta el, hanem azt mondta:

- Sajndlom, hogy ilyen messzire eljott, tulajdonképpen
foloslegesen, de megmagyardztam, hogy jelenleg nincs tobb
kérdésem.

- Kérem, engedje meg, hogy beszélhessek magaval.

Clifford egy 1épéssel mar bedugta egyik labat, de Burden
mereven lecovekelt az ajté és a keret kozé.

- Nagyon szeretném, ha megértené, hogy nem tud tobbet
segiteni a nyomozasban. Vége. K3szondm a segitségét, de



tobbet nem tehet értiink. - Minden sziil§ ismeri, milyen a
gyerek arckifejezése egy pillanattal a sirds el6tt: a szovetek
megduzzadnak, az izmok lathatéan Gsszeesnek, és remeg az
egész arc. Burden nem tudta elviselni, de megbirkézni se
tudott vele. - Akkor én most elkdszéndk - mondta hirtelen. -
Jé éjt. - Es visszalépve, keményen becsukta az ajtét.

Visszavonult, majd megallt és fiilelt az elészobdban, varta,
hogy Clifford megnyomja a cseng6t. Biztos, hogy megteszi -
vagy a kopogtatéval prébalkozik. De semmi nem tortént.
Burden izzadt; érezte, amint egy csepp lefut a homlokén, aztan
az orra mentén. Mark mar 4gyban volt, Jenny és John hatul az
ebédlében. Burden bement a s6tét nappaliba, lopva az
ablakhoz 1épett és kinézett. A vorés Metrd a jardanal allt,
Clifford a szokdsos pdzban a volannal iilt, ahogy naponta talan
sok-sok drat tolt. Burden még mindig az ablaknal leskel8dott,
amikor megszdlalt a telefon. Burden sotétben, tovabbra is
kinézve, folvette.

Dorothy Sanders.

Burden kénytelen volt felismerni a hangjat, mivel az
asszony nem fedte fol kilétét, meg se kérdezte, hogy Burden
feliigyel6vel beszél-e.

- Le akarja tartéztatni a fiamat? - kérdezte.

Mas koriilmények kozott Burden valami koriiltekintébb és
diplomatikusabb valaszt ad. Most ezen mér tul volt.

- Nem, Mrs. Sanders, nem akarom. Szé sincs réla. - Az a
becstelen, aldvalé remény ébredt benne, hogy taldn sikeriil
maga mellé allitani ezt az asszonyt, talan még a segitségét is
igénybe vehetné. De végiil csak annyit mondott: - Nem akarok
talalkozni vele, nem akarom tobbet kihallgatni.



- Akkor miért hivatja folyton? Miért nem hagyja békén?
Soha nincs itt, soha nem latom. Pedig itthon lenne a helye.

- Nagyon egyetértek - mondta Burden. - Teljes mértékben
egyetértek. — Mialatt felelt, kinyilt az autd ajtaja. Clifford
kiszallt, és megint elindult az 6svényen a haz felé. Fiilet tépd
volt a cseng6 berregése, szinte fajt. Masodszor is megszdlalt, és
Burden lucskos kézzel markolta a kagylét. - Tiz percen beliil
otthon lesz - kozdlte pattanasig fesziilt idegekkel, s a diihtdl
Ujra elontotte az izzadsag.

-Tudja meg, hogy panaszt fogok tenni a megfelels
férumokon. Reklamalhatok a renddérf6noknél, és meg is
teszem. - Most megvaltozott a hangszine, és lassan, tagoltan, a
szavak koOzo6tt sziinetet tartva azt mondta: - Nem csinalt
semmit azzal a ndvel. Nem is ismerte, és igy nincs is mit
mondania magénak.

- Akkor jobb lenne, ha bezdrna, Mrs. Sanders - mondta
nem tul tapintatosan Burden. Letette a kagyl6t, és hallotta,
hogy John az ajtéhoz megy, dormdgnek valamit, aztdn megint
csak John, akit alaposan kioktattak, hatarozottan azt mondja: -
J6 éjszakat!

Burden a sotétben azon elmélkedett, hogy nincs-e valami
rendelkezés, amivel meg lehetne akadélyozni, hogy Clifford
tovabb iild6zze, nincs-e olyan birdi végzés, amivel le lehetne
tartdztatni, bortonbe dugni, ha egyszer megsérti a kdzrendet.
Hallotta, hogy becsukdédik a Metré ajtaja, és a lélegzetét
visszafojtva figyelt, hogy nem indul-e el. Sokdig csond volt, s
amikor végre felbiigott a motor, és az autd elindult, Burden
elmondhatatlanul megkonnyebbiilt. Nem nézte a tavozd
Metrét, de amikor legkozelebb kikémlelt az ablakon, mar nem



volt ott, az utca iires volt, csak vastag, lomha és opalos kod
uszott a leveg6ben, mint az iszapos viz.

Amikor Wexford visszaadta a kéziratot, rdkérdezett a
hidnyz6 lapokra, de Dita Jago nem arult el blintudatot, nem is
keresett kibuvot.

- Réjottem, mihelyt elment-mondta az asszony. - Kivettem
két lapot, hogy a konyvtirban ellendrizzek valamit. -
Allhatatosan - taldn tdl &llhatatosan is? - nézett rd. -
Emlékszik, mondtam maganak, hogy aznap, mikor megolték
Mrs. Robsont, a konyvtarban voltam. Valami adatot akartam
ellendrizni egy Dehring nevii férfival kapcsolatban. - Mrs. Jago
nem firtatta, hogy Wexfordnak tetszett-e a kézirat, vagy hogy
mi volt a benyomdsa réla, minddssze annyit jegyzett meg: -
Ilyen sokat elolvasott?

Mig kiment a szobdbdl, hogy megkeresse a lapokat,
Wexford gyorsan tanulminyozni kezdte a nagy falikdrpiton
16g6 korkototiit. A drét két végén a ti sokkal vékonyabb
atmérdjli volt, mint amit a Barringdean bevasarlékézpontban
vett kézbe, és komolyabb erdprébat nem is birt volna ki. De ez
nem jelent semmit. Mrs. Jagénak nyugodtan lehet tobb
kotétije, akar minden méretben. Wexford egy pillantast vetett
a behozott kéziratlapokra, latta, hogy vords golydstollal
javitottak rajta. Mrs.Jago nem kommentalta Wexford
érdeklédését, de ahogy a detektivfeliigyel6 elindult a kerti
Osvényen és visszanézett, latta, hogy Dita az ablakbdl figyeli, s
az arckifejezése jéindulati értetlenséget tiikroz.

Ralph Robson a kocsijat takaritotta, Highlandsen ez
népszerd szombat délutani foglalatossag. Idekint boldogult a
botja nélkiil, az auté karosszéridjara tdmaszkodva segitett
magéin. Wexford odakdszont neki, és megjegyezte, hogy a



munka, amivel elfoglalja magat, talin nem a legjobb
tevékenység az ¢ allapotaban.

- Es ki csindlja meg, ha én nem? - kérdezte ingeriilten
Robson. - Ki fog nekem segiteni? O, persze, egy dolog, amikor
ilyen szornyliség torténik az emberrel. Akkor jon mindenki.
Csindlhatom ezt, csindlhatom azt? Aztan gyorsan lelohad az
igybuzgalom. Még Lesleyben is. Nem hinné, eskiisz6m, nem
fogja elhinni, hogy egy teljes hete nem lattam. Még egy
telefont se tudott megereszteni.

Nem is fog, gondolta Wexford. Mult héten volt itt utoljara.
Vagy megszerezte, amit akart, vagy rajott, hogy nincs benne
semmi, amit hasznositani tudna.

- De azért van egy jé hirem is. - Robson Osszerezzent a
fajdalomtdl, ahogy folegyenesedett, miutdn a vizesvodorben
kioblitette a rongyot. - Megcsindljak a csipdmet. A doktor
attesz egy mdsik ugynevezett egészségiigyi zénaba a kovetkezd
héten. Sunderlandben kapok protézist.

Ahogy Wexford elindult folfelé a domboldalon, elhtzott
mellette a Saab, kikeriilte, aztdn kicsit arrébb megillt
ajardanal. Wexford agya egy pillanat alatt atvaltott (ahogy ez
az utébbi napokban megtortént) a Robson-iigyr6l Sheilara.
Sheila naluk lesz éjszakéra; évek 6ta nem lattak annyit, mint az
elmult hetekben, és Wexford el is tlin6dott rajta, hogy vajon
miért. Talan mert a lanya megértette és atérezte, hogy aggddik
a biztonsagaért? Vagy mert sajnalta a sziileit, amiért ebben a
nyomorudsagos, kényelmetlen héazban kell lakniuk? Taldn
mindkettd szerepet jatszott benne. Nyilvin nem Sheila
vezetett, mert a masik oldalon szallt ki, s ahogy Wexford
meglatta a lanyat, a szokdsos régi megkonnyebbiiléssel nagyot
dobbant a szive.



- Papa, ez itt Ned.

A vezetGiilésen 1év6 férfi fiatal volt, sotét haja és
disztingvalt kinézetdi. Wexford rogton tudta, hogy latta mar
valahol. Beiilt hatulra, és az {ilések f6l6tt kezet fogtak.

- Ned nem marad, tovabb kell mennie Brightonba. Epp csak
letesz nalatok.

- Ugy hangzik, mint egy el8zetes figyelmeztetés, nehogy
elérukkoljunk kézismert vendéggyiloletiinkkel.

Ned elnevette magit, bar volt egy kis zavart csengése
ennek a nevetésnek. Taldn mert Wexford azt mondta, hogy
nelézetes figyelmeztetés”, aminek volt egy mas, egész tavolesd
jelentése is?

- 0, papa - kiéltott Sheila -, nem tigy gondoltam.

- Egy csésze tedra azért, remélem, marad - mondta Dora,
amikor megérkeztek a hazhoz.

- Hat persze. Ordmmel.

A sziil8k nagyjabdl készpénznek vették, hogy mihelyt a
lanyok férjhez mennek, egyszer s mindenkorra vége az efféle
bemutatkozé latogatdsoknak. Nem hoznak tébb udvarlét,
akiknek a latvanya kétségbeesést, beletorédést vagy reményt
valt ki beldliik. Sylvia valéban olyan koréan férjhez ment, hogy
Neil eldtt legfeljebb egy-két alkalmi baratja volt. Am Sheila fitii
allanddan véltozé sorozatban csak jottek és jottek, mig csak az
igazi, Andrew Thorverton véget nem szakitott ennek a
diszszemlének. Legalabbis a naiv sziiléknek dgy tiint, mivel
mar csak a koruk miatt is gy tekintettek a hazassagra -
legalabbis a sajat csaladjukban -, mint az allandésag
intézményére. Vajon Ned a szépreményli masodik férj? Sheila
mintha kissé fesztelentiil kezelte volna.



Ned mar javaban uton volt Brightonba, amikor Wexfordnak
végre sikeriilt megtudni a vezetéknevét. O majd hazamegy
vonattal, Ned emiatt ne aggddjon, kidltotta konnyedén Sheila,
ahogy apjaval a virdgagyasnyi elGkertben allva bucsaztattak a
térfit.

- Szép aut6 - mondta évatosan Wexford.

- Szerintem is. De mindig van valami javitanivald rajta. Ugy
értem, azon a hétvégén, mikor még a régi hdzban voltatok, én
meg lejottem, Ned kocsija éppen szerel6nél volt. Folajanlottam,
hogy hasznalja az enyémet, de ha azt vessziik, hogy mi tértént
vele, mégiscsak jobb, hogy bérelt egyet.

Bementek a hdzba. A korai sotétedéssel a kod is
megérkezett. Wexford gyorsan kicsukta a nyirkos hiivisséget.

- Valahol lattam mar ezt az embert vagy a fényképét.

- Persze hogy lattad, papa. Tele voltak az Gjsagok a képével,
amikor vadat emelt azok ellen az arab terroristak ellen.

- Azt akarod mondani, hogy 8 lenne Edmund Hope? A te
,Ned”-ed Edmund Hope iigyész?

- Persze hogy az. Azt hittem, tudod.

- Nem egészen értem, mibdl gondoltad, hogy tudjuk -
szblalt meg Dora -, tekintve, hogy be sem mutattad. Csak
annyit mondtal, hogy ,,ez itt Ned”, amib8l nem sokat tudtunk
meg réla.

Sheila megrantotta a vallat. A haja egy vords szalaggal
l6farokba volt kétve.

- Nem is baj. Ned nem ,,.komoly”. Mar nem vagyunk egyiitt,
csak, ahogy mondjak, baratok vagyunk. Igazabdl négy teljes
napig éltiink egyiitt. - A nevetésében volt egy csopp kesertiség.

- Sokra megyek az ilyen bator kijelentésekkel: ,Nem értek
egyet azzal, amit mondasz, de az életemet adnam, hogy jogod



legyen ilyeneket mondani. 7 Azért az ilyen dumdk nem sokat
érnek, ha all a bal. Ned is pont olyan, mint az &sszes tobbi - na
jo, papat kivéve -, aki letagadja, hogy valaha ismert, ha
bortonbe keriilok.

- Sheila, ez nem szép tbled. Nagyon igazsagtalan vagy. Soha
nem mondtam, hogy megtagadlak.

- Ne haragudj, mama, akkor te sem vagy olyan. De Ned még
azt sem szeretné, ha méasok megtudnédk, hogy velem jart. En
még ebbe is beletérédtem, el tudjatok ezt képzelni? - Odament
Wexfordhoz, aki csondben nézett maga elé. - Papa?... - Sheila
atkarolta, és odanyomta arcat az apjaéhoz. Mindig is ilyen
gatlastalan, nyiltszivl, ,,megejt6” lany volt. - Kisértetek is
laknak ebben a ronda hazban? Lattatok mar szellemet?

- Azt mondod, tényleg felajanlottad Edmund Hope-nak,
hogy hasznélja a kocsidat hétvégén, mikézben Hope épp vadat
emelt a terroristdk ellen?

- Ne haragudj, papa, miért ne tettem volna? - Grimaszt
vagott, kioltotte a nyelvét, az orrat meg felhuzta.

- Nem haragszom. Mondd el a koriilményeket. Pontosan
mondd el, mikor és hogyan ajanlottad fel, hogy kdlcsonadod a
Porschét.

Sheila annyira meglep8dott, hogy hatralépett, és szinpadi
gesztussal szétcsapta a kezét.

- J6ésagos isten, oriilok, hogy nem vagyok biingz8, akit
kihallgatsz! Nos, ott maradt éjszakdra, és amikor reggel
prébalta beinditani a kocsit, nem ugrott be, igy hat én vittem a
birésdgra, egészen pontosan az Old Baileybe. Es mieldtt
kitettem, azt mondtam neki, hogy ha kell, szivesen
kélcséonadom a kocsit.

- Lehet, hogy ezt mas is hallotta?



~ 0, hét persze. Ned mar a jardan 4llt, én meg kikidltottam
neki; csak akkor jutott eszembe. Valami ilyesmit mondtam:
»,Ha akarod, hétvégén hasznalhatod ezt a kocsit”, mivel
tudtam, hogy valami barataihoz hivatalos Walesben, mire Ned
visszasz6lt, hogy koszoni és elfogadja. Csak azutan jutott
eszembe, hogy mondtam nektek, hogy lejovok, igy aztdn
oriiltem, amikor este folhivott, és kozolte, hogy reggelre
megjavitjdk a kocsijat. - Hirtelen megvildgosodott el6tte
minden, és kifutott a szin az arcabdl. A fehérség egészen
eliitott a szeme kékjétél. - O, papa, erre miért nem gondoltam?
Istenem, de szornyt!

- Neki szantdk a bombat - jelentette ki Wexford.

-Es a levélbombat is? Mert az a... izé.. a négynapos
mézeshetiink alatt jott.

- Jobb, ha ezt elmondjuk valakinek. - Wexford félkapta a
telefont, és kozben valami egészen vdaratlan, abszurd
boldogsagot érzett.

Az éjszaka zlirdk és almok nélkil mult el. Burden sokaig nem
tudott elaludni, és 1. Charles Sandersen gondolkozott - a
manchesterin, aki végiil felvette a kagylét, és kideriilt, hogy
huszonhét éves, aztdn II. Charles Sandersen merengett
Portsmouthbdl, akinek ugyan voltak Clifford-kord gyerekei
meg egy fiatal felesége, de ausztraliai akcentussal beszélt. De
mivel a lelke nem volt tele szorongéssal, hamarosan zavartalan
mély alomba zuhant. A varost és a kdrnyéket beboritd stird
kodtdl sajatos csend lett, nem olyan, mintha nem lenne mit
hallani, inkdbb a siiketség csendje volt az. Vasarnap reggel
1évén, Jenny és Mark mar font voltak, és amikor Burden
folébredt, latta, hogy a halészobaban el van huzva a fiiggony,



és a kinti bolyhos fehérség az ablaktablaknak fesziil. A
telefoncsorgésre riadt fel, s a békés éjszaka ellenére, el8szor az
jutott eszébe, hogy csakis Clifford lehet.

Jenny nyilvan félvette a masik telefont, mert a csorgés
abbamaradt. Burden f6lemelte az 4gy melletti kagylét, és nagy
megkonnyebbiilésére Wexford hangjat hallotta. A feliigyel6 a
bombarejtély megoldasat akarta elmondani; meg hogy
szeretne atszaladni, mert rajott, hogy milyen fegyvert
hasznalhatott Gwen Robson gyilkosa. Burden nem sz6lt semmit
Cliffordrdl vagy Clifford anyjanak hivasardl. Ez varhat, mig
megjon Wexford - vagy talan soha nem is kell széba hozni.

DélelStt nem volt t&bb telefon, sem tébb l4togaté. Altaldban
meglehetés forgalom szokott lenni a Tabard Roadon, amely
atvezet a vdroson, de ma csondes volt, a kod otthon
marasztotta az embereket. Vajon Cliffordot is ez tdntoritotta
el, vagy mas oka lehet a tdvolmaraddsdnak? Burden azon
tlin6dott, vajon az anyja bir-e akkora hatalommal és
befolyassal, ha mar fizikai erével nem is, hogy Clifford
bortondre legyen.

A kod nem oszlott szét, mint az el6z6 napokon, hanem
délutdnra mintha még siir(ibb lett volna. A ségorndje, Grace, és
a férje jottek ebédre, meg Jenny fivére. Burden arra gondolt,
milyen suta dolog lenne, ha egyszer csak idedllna a vords
Metrd, és Clifford Gjra megjelenne a haz ajtajdban, de semmi
ilyesmi nem tortént. A vendégek négy koriill elmentek,
amikorra besététedett, és az utcai lampak sargas fénye is csak
halvanyan tudott 4ttdrni a homadlyon. Egyikiik se lakott tul
messze, mindenki gyalog jott. Ahogy az utcai ablakbdl utanuk
nézett, latta, hogy Amyas a kertkapuban 6sszefut Wexforddal.
Ennél messzebb nem is lehetett ellatni, még igy is a két férfi



alakja olyan volt, mintha kdnnyedén repkeds gézlobogékba
lennének bebugyolalva.

- Iszonyd nagy megkonnyebbiilés volt - mondta Wexford,
ahogy az elészobdban levette a kabatjit. - Es mégis, ha
belegondol az ember, hogy mirdl is van szé. Csak nem azt
akarom ezzel mondani, hogy boldog vagyok, amiért valaki mas
gyerekét és nem az enyémet fenyegeti veszedelem? Isten
segitségével megusztam - ezzel pedig mintha azt mondanam,
kosz, nekem nincs semmi bajom.

-J6, j6, lehet, hogy Edmund Hope is jél van. Ugy latszik,
talaltak valami mas célpontot. Végiil is tobb mint hdrom hete.

- Igaz, és tobb mint hirom hete annak is, hogy Gwen
Robson halott. Mit szdlsz ehhez, elmenne nyakszoriténak,
Mike? - Wexford el8huzta a zsebébdl azt a korkotd tiit, amit a
Barringdean bevasarlékoézpontban vett; a drét végén a két ti
félcentis atmérdjli volt, ami elég szilard és erls fogantytinak
latszott, ha az ember nyakszoritéként akarja haszndlni. - Te
vagy a milanyagok szakértGje - tette még hozza. - Ez vajon a
megfeleld anyag?

- A szine az. Szerintem nagyon kézenfekvdének latszik, hogy
valami ilyesmi lehetett. De vajon ebbdl sziikségszerlien az
kovetkezik, hogy né hasznalta?

Bementek Burden nappalijaba, ahol a kandalléban égett a
tliz; a langok vibrald sarga fénnyel vilagitottak meg a szobat.
Burden féltette a tlizfogdt, hatha bejon Mark.

- Ez csak annyiban elére megfontolt szandékos emberdlés -
mondta Wexford -, hogy szerintem az elkdveté mar jé ideje
kigondolta, hogy megoéli az aldozatot, de a kedvezd alkalomra
vart. Azt viszont nem hiszem, hogy a kotétiit kifejezetten ezért
hozta a parkoldba. Sokkal valészintibb, hogy épp ott vette, ahol



én, ami azt is jelenti, hogy a leendd hasznaléja vagy maga
vasarolta, vagy valaki megvette neki. Mas széval ez a kotétl
szerepelt egy bevasarldlistan, tehat a vasarlé éppugy lehetett
férfi, mint nd.

- Es épp nézegette az j szerzeményt - folytatta Burden -,
amikor beért a parkoléba. Ugy értem, esetleg kiesett a
tasakbdl, és éppen proébalta Osszehajtani, hogy vissza tudja
tenni.

- Vagy a vasarld, aki nem azonos a leend§ hasznaléval,
talan még soha nem latott ilyet, és leny(igozte a kiilonos targy.
Mert tényleg kiilonds holmi, Mike. A vasarld tehat csak allt a
parkoldban, kibontotta és nézegette, amikor megjelent Mrs.
Robson.

Kint egy aut6 kozeledett. Hallatszott, hogy lassan jon, ami
nyilvanvaléan a stri kédnek volt tulajdonithaté. Burden a
kelleténél kicsit gyorsabban pattant fel, és az ablakhoz ment -
nem Clifford volt, hanem a szomszéd, épp kiszallt, hogy
kinyissa a gardzsbejaré kapujat.

- Ugye, nincs tul kordn, hogy behtizzam a fliggonyt?

-Nem tudtam, hogy ennek is el8irt ideje van - felelte
Wexford, és tlinédve kezdte méregetni Burdent.

- Dehogy, csak sajndlom elvesztegetni az utolsé
fénysugarakat.

A kinti athatolhatatlan sziirkeség miatt ez a megjegyzés
értelmetlennek tlint. Mostanra mar az ut tdloldaldra sem
lehetett atlatni, még az innensd oldal jardajat és a szegélyt is
alig lehetett kivenni. Burden épp elhiizta a filiggdnyt és
felgytjtotta az asztalilimpat, amikor megcsorrent a telefon.
Idegesen Osszerezzent és tudta, hogy Wexford ezt észrevette.

- Ki az?



Jenny egy pillanattal elébb vette fel a halészobaban, és
Burden anydsa és felesége hangja dsszekeveredett a vonalban.
Burden Onkénteleniil felséhajtott a megkdnnyebbiiléstol.
Wexford gyors megérzéssel azt mondta:

- Clifford Sanders nyaggatott?

Burden bélintott.

- Bar azt hiszem, vége. Ma egész nap nem telefondlt, és
nem is volt itt.

- Itt is jart?

- 0, igen. Tegnap este volt itt, kétszer is az ajtéhoz jott, de
nagyon remélem, hogy vége. Egyébként - hazudta Burden -
nem fontos, nem probléma. Szerinted Mrs. Jago...?

Wexford, ahelyett hogy egyenesen valaszolt volna, azt
mondta:

- Nagyon konnyen lehet, hogy Dita Jago egyike volt
azoknak, akiket Gwen Robson zsarolt. Médja volt ra, hogy
megolje Gwent. Az ligy Osszes szereplSje koziil réla lehet a
legkonnyebben elképzelni, hogy aznap délutdn vett egy
korkoté tlit a bevasarlékézpontban. Masrészt azt mondja,
konyvtarban volt, a High Street-i kdzpontiban, az unokdival.
Nem szivesen kérném azt a két kislanyt, hogy igazoljak vagy
megcafoljak a nagymamdajuk alibijét, mert annyira
ragaszkodnak hozz4; ha ez elkeriilhetd, nem teszem meg, de...

- Egyébként a papirok - mondta Wexford kis sziinet utan -,
amiket Lesley Arbel keresett, széval amiért folforgatta vagy
kitakaritotta a nagybatyja hdzat, nem Dita Jago kéziratdnak a
lapjai voltak. Egy par levél fénymasolata lehetett.

- Ugy érted, olyan leveleké - kérdezte Burden -, amiket
Gwen Robson elhozott vagy kdlcsonvett a klienseit6l? Terheld
levelek, amelyeket aztan leméasolt?



- Nem egészen; az unokahiiga hozta neki ezeket a leveleket.
Lesley Arbel készitette a fénymasolatokat, hogy megmutassa a
nagynénjének. Nem azért, mert azt gondolta, hogy valami
blinds célra is fel lehet 8ket haszndlni, biztosan nem ezért,
hanem hogy szérakoztassa, azt hiszem, hogy a kedvében jarjon
valakinek, aki szereti a pletykat, és ugyanugy élvezetet talal a
nemi tévelygésben, mint némely vasirnapi Gjsagunk - szeret
csamcsogni olyan {igyeken, amelyeket latszélag mélyen
megvet.

- A levelez6 rovathoz kiildott olvaséi panaszokrdl beszélsz?

- Hat persze. Lesley Arbel konnyen hozzafért, és az
iroddban, ahol dolgozik, fénymdsolé is van. Néhdny levél
megjelent a Kimben - istenem, Mike, el sem tudod képzelni,
hany Kim-példanyt lapoztam at az elmdalt hetekben -, a
tobbségiik azonban nem keriilt bele, egyesekrdl pedig még a
mai szabados viszonyok kozott is ugy vélték, hogy nem tir
nyomdafestéket.

Es a rovatnal ugyan van egy hallgatélagos szabaly a
személyzet titoktartdsdra - a Hivatalos Titokvédelmi Torvény
mintajara valami néipletyka-zarlat de meglehet8sen artatlan
dolognak latszhatott, amire Lesley vallalkozott. Azt
gondolhatta, hogy tgysem keriil ki a Hastings Road falai
koziil... Mi az, Mike? Valami baj van?

Burden felugrott, és folemelt fejjel csak allt.

- Te is hallottél aut6zigast?

- Hacsak nem alszom - felelte szdrazon Wexford -, életem
minden pillanatdban hallok autét. Hogy is keriilhetném el a
mai vilagban?

Kinyilt az ajté, Mark jétt be, mdgotte pedig az anyja. Am
Burden tovabbra is k6évé dermedve allt, oda se figyelve



nyUjtotta a kezét a gyerek felé. Mark nem volt félés; odament
Wexfordhoz, és a feliigyeld kezében tartott ceruzat kérte, aztdn
a noteszt, és végiil félmaszott a térdére. Burden az ablakhoz
ment, és két kézzel széjjelhtizta a fiiggonyt. A csukldja egészen
elfehéredett, a valla kicsit megereszkedett.

- Csak nem &8 megint? - kérdezte Jenny. - Megint itt van?

- Azt hiszem, § az. - Burden visszafordult a szoba felé, és
szembenézett Wexfoddal. - Gondolom, nem tulzas, ha azon
morfondirozok, hogy kénytelen leszek renddri intézkedést
kérni?

Wexford kitért a valasz el6l, csak annyit mondott:

- Azt hiszem, mennem kell. - Letette a kisfiat a foldre,
folaldozva a noteszt és a ceruzat. - Ne tedd a szényegre, mert
anyukad rad lesz mérges.

Ahogy kiért az elészobaba, megszélalt a csengb. Hagyta,
hogy még egyszer megszélaljon. Burden kozben kiért utdna, és
kozvetleniil mogotte megallt. A levéllada fodele nagyot
csattant, ahogy Clifford az ujjaval benyomta; a masik kezével a
kopogtatét csapkodta. Az ujjak felbukkantak a benyomott fedél
alatt, de volt rajtuk valami, ami szétmazolédott a lada halvany
festékjén, s amit6l Burden hangosan szisszenve szivta be a
leveg6t. Wexford dtment az el8szoban, és kinyitotta az ajtét.

Clifford egy lépést hatratantorodott, mikor meglatta.
Atnézett Wexford valla félott, s amikor megltta Burdent,
elmosolyodott. Wexford valami bénult csondben meredt ra,
mert Clifford csupa vér volt. A sziirke ing, a kotott puléver, a
cipzaras dzseki, a sziirke flanelnadrag, a csikos nyakkendé és a
sziirke zokni, a f(izs cip6 - mindent vastagon vér boritott,
Osszemaszatolt, kérges volt téle, egyes helyeken még meg se
szaradt, csillogott. Clifford mosolyogva atlépte a kiiszobot,



elindult befelé az el3szobaba; senki se éllta atjat, csak amikor a
kisfia kijott a nappalibdl, Burden a karjdba kapta Markot, s
orditani kezdett:

- Ne engedjétek, hogy lassal Az isten szerelmére, ne
engedjétek, hogy lassal!



18

Anyja autéjdnak vezetSillése, amely mindig is kiilonos
menedékhely  volt  Clifford szdmara, szentély és
elképzelhetetlen gondolatok szinhelye, most csupa vér volt a
ruhdjatdl. Konnyd lenne parhuzamot vonni a nék méhével, de
Wexford elhessentette az analdégiat. Bar sotét és kod volt,
letakartatta az iilést és a vérfoltos volant, mielStt elvontattdk a
kocsit. Most egy rendSrkonvoj elsé autdjaban iiltek, Burdennel
kozrefogtdk Cliffordot, és ugy araszoltak elére a kodben.
Donaldson fényszérdja két, zolden ragyogd csévat rajzolt
eléjiik, amely néhany méterrel elérébb mar belefulladt a
gyapjas sziirkeségbe. Mogottilk egy mdsik sofér Donaldson
hatsé helyzetjelzbire tapadt, utdna egy harmadik kovetkezett,
s az egész kocsisor koriilbeliil hasz kilométeres sebességgel
haladt eldre.

Clifford végre maga mellett tudhatta Burdent, a foglyul
ejtett terapeutdt, s az arcan olyan kifejezés honolt, amely
egyszerre volt derlis és eszel6s. Ijeszt6 aron, de végre
megkapta, amit akart. Es most beszélt. Beszélt megallas nélkiil,
néha folemelte véres kezét, amellyel Burden ajtajit is
Osszemaszatolta, a lerdgott kormok feketék voltak a vértél,
maskor meg befelé forditotta a tenyerét, és kéjes
csodalkozassal szemlélte. Mar elmondta Burdennek, hogy mit
csindlt, és azt is - mar amennyire tudatos énje felfogta
mindezt-, hogy miért tette. De Ujra és tjra elismételte, mint aki



élvezi a sajait monoton, kimért és szinte Ontelten cseng6
hangjat.

- Dodo felkiild6tt a manzardba, Mike. Azt hitte, csak ugy be
tud zdrni, mint kiskoromban. Azt mondta, menjek fel, és
hozzak le neki egy lampat. Az ebédlében levd elromlott,
zérlatos lett, és Dodo azt mondta, hogy hozzam le az egyiket,
ami a nagysziileimé volt. De én ravasz fii vagyok, Mike,
okosabb vagyok, mint § altalaban, jobb az agyam. Tudtam,
hogy inkabb iilne a s6tétben, mint hogy barmit is hasznaljon
onnan fontrél. Nincs az a pénz, amiért egy olyan lampaval
vildgitana, ami az apdm anyjaé volt.

Burden latszdlag szenvtelen arckifejezéssel valaszolt, de ha
az ember ismerte - mint példdul Wexford tudhatta, hogy a
szenvtelenség mogott elfojtott kétségbeesés lappang.

- Az az igazsag, hogy meg akarta akadalyozni, hogy eljojjek
magahoz. Amikor elmondta, hogy folhivta magat és
panaszkodott, hogy soha nem latjuk egymadst, széval amikor
ezt kozolte, nekem elontétte az agyamat a vér. De nem
mutattam ki az érzéseimet, mindent magamban tartottam,
még csak nem is valaszoltam. Félmentem, mint egy széfogadé
kisfid. Azt persze nem tudtam, hogy miben santikal; prébaltam
kitaldlni, mit akar csindlni. Tudtam, hogy jon utdnam, és
mondtam magamnak: minek kdvet engem, ha egyszer megkért,
hogy én hozzak le valamit? Ha 6 is feljon, akkor mért nem
tudja 6 lehozni?

Burden olyan hangon préselte ki magdbdl a szavakat,
mintha nem is & lett volna:

- Vagyis mit... tett, Clifford? - Egyszer mar figyelmeztette.
Meglehetésen bizarr ritus szinhelye volt Burdenék el3szobéja,
amikor Clifford kéjesen egyenként mutogatni kezdte a



vérfoltokat a dzsekijén, az ingén, a nadragjan, és kozben
gyermeki artatlansdggal nekildtott a vallomasnak, mikézben
Burden ugyanilyen fojtott hangon prébalta elrebegni a
szokdsos figyelmeztetést: - Nem kotelez8 barmit is valaszolni a
véadakra, de barmit mond...

De Clifford ugyanazon a jokedvi, bizakodé hangon
folytatta:

- Ez nem az a manzardszoba volt, amelynek Mr. Carroll
annak idején betdrte az ajtajit. Soha nem csinaltattuk meg.
Abban voltak a fényképek. Hanem a madsik, ahol a butorok
vannak. - Kozelebb hajolt Burdenhez, egészen bizalmas
hangon mondta, mintha a feliigyel6 a szivek titkainak tudédja
lenne:

- Tudja, mire gondolok.

Donaldson éleset fékezett, mert egy hatalmas teherauté
reflektorfénye kozeledett feléjitk. Foldmunkagépek voltak
rajta, daruk és markol6kanalak, amelyek gy nyudlddoztak a
hémpolygé kodben, mintha dinoszauruszok lennének. A
renddrkonvoj lassan keriilte ki; mostanra mar tdljutottak a
Sundaysen, és befordultak abba a keskeny kézbe, amely nem
vezetett sehova, csak Sandersék és a farmer hdzdhoz. Kod
toltotte ki a magas s6vények kozti csatorndt, s ugy légott
folotte, mint egy sotét, leesett felh8. Mar nem jartak messze a
bejarattdl. Donaldson araszolt tovabb, egy-kétszer megillt -
mint egy szimatold kutya, amely prébalja kiszagolni az ismerds
helyhez vezet6 utjat. Pedig Ggy tlnt, hogy itt lent, a
legvalészintitlenebb helyen, a folyévolgyet 6vezd lapalyon
mintha kissé folszallt volna a kod, mert egy magas s6vényfalat
is lehetett latni, meg egy fat, amely olyan volt, mint egy
feltartott kez(i hatalmas alak.



Clifford egyszer se nézett ki az ablakon; 6 csak Burden
arcat akarta latni. Cseveg6 hangnemben azt mondta:

- Ott volt az Osszes matrac, a takarék meg egyebek.
Remélem, emlékszik még ra, hogy megmutattam. Es volt ott
egy ldmpa, ahogy anyam mondta. Anyam okos né, tud tigyelni
a részletekre. De egyvalamirdl megfeledkezett. Hogy nem j6 a
dugéja, az a bizonyos régi fajta dugd volt rajta, ami nincs
foldelve, tudja, az a tizamperes dugé foldelés nélkiil. Ez olyan
abszurd volt, hogy hangosan nevetni tudtam volna, csak éppen
mégsem volt kedvem nevetni.

Végre megtalaltdk a nyilast a sévényen, és Donaldson
6vatosan befordult. A kerék halkan ropogott a kavicsuton.
Hirtelen ott tornyosult el6ttiik a haz leveles fala, egy hatalmas,
sotét, nyugodt, lombokkal boritott négyzet. Clifford végre
elforditotta a fejét Burdenrdl, és kozonyos tekintettel
végignézett az otthonan.

-Jott fol mogottem. Elég halkan mozgott, de én
szamitottam ra. Kiilonos, igaz, Mike? Anydm kész rejtély, egy
alarc mogé rejtézott: lassu, és ugy surran, mint altaldban a
rejtélyes emberek. De én ismerem, és tudtam, hogy mit akar
tenni; olyan nyilvanvalé volt. A keze lecstszott a kilincsre,
hogy kihtizza a kulcsot, én meg ott édlltam azzal az Oreg
lampaval a kezemben...

- J6jjon, Clifford - mondta Burden -, itt vagyunk.

Nyirkos volt a leveg6; ahogy Wexford odasétilt az elsé
ajtéhoz, olyan érzése volt, mintha egy hideg, nedves kéz
megsimogatta volna az arcat. A hatsé autébdl Prentiss, a
helyszinel6 mogott dr. Crocker kaszalddott ki, meg egy 4j
fotés, akit a féfeliigyel6 nem ismert fel. Clifford nem volt
hajlandé elvalni Burdentdl, hanem szorosan mellette Allt,



egészen kozel, de azért nem ért hozza. Ha megérintette volna,
Burden valészintileg folsikolt az iszonyattdl, bar Gsszeszedte
volna minden erejét, hogy uralkodjék magéin, és erre ne
keriiljon sor. Elég iszonyatos volt tudni, hogy ez utdn a lidérces
autéut utdn bizonydra a sajat ruhaja is véres lett. Tudta, hogy
kénytelen lesz elégetni mindent, ami bekenddott.

Wexford a bejarati ajté kulcsat kérte Cliffordtdl, mire
Clifford valaszul kiforditotta a dzseki és a nadrdg zsebeit.
Mindegyik iires volt. A slusszkulcsot a Metréban hagyta. Ami
pedig a tobbit illeti...

- Valdszintileg elhagytam valahol. Elvesztettem. Talan itt
van a fliben.

A nedves fGi alatt, a vizcseppektél gyongy6zd,
megfeketedett gizgazban vagy Burden héza el6tt az ut menti
csatornaban. Wexford gyorsan hatérozott.

- Betorjiik az ajtot. Nem ezt, ez tul nehéz lenne. A hatsét.

A menet lassan és szétlanul haladt a haz koril a hatsé
részek felé, ahol a fal és a fészer alig latszott Archbold és
Davidson zseblampdjanak fényében, azon tul koromsotétség
volt. A lampa fénykévéje végre ratalalt a hatsé ajtéra, amely
elég szilardnak latszott, de kevésbé sulyosnak, mint az a
massziv, szegekkel kivert télgyfa kapu, amelynek Clifford
elvesztette a kulcsat. Wexford utdn Davidson volt koziilik a
legnagyobb, és & volt a legfiatalabb, &m mégis Burden volt az,
aki el6refurakodott, és nekivetette a vallat az ajténak. Tadl sok
levezetni valé energidja volt, muszdj volt valami erdszakos
tettet végrehajtani.

Két kemény nekirontds utdn az ajté engedett. A robajtdl
Clifford nevetni kezdett; viddman kacagott akkor is, amikor
atléptek az Osszetort deszkak és az tivegcserép f6lott. Olson



nyilvdn azt mondana, gondolta Wexford, hogy amit most
betortek és felnyitottak, nem pusztdn egy téglabdl és
habarcsbdl épitett citadella. Kicsit fellélegeztek, amikor fény
ontotte el a hazat, nem mintha valéban fényesen ki lehetett
volna vilagitani, mivel Mrs. Sanders nagyon zsugorian bant az
elektromossdggal. Itt bent hidegebb volt, mint kint. Egy kis
kodfoszlany mintha beszokott volna; ahogy az asszony mondta
is Burdennek egyszer, hogy a kod szellemszerlien ott
settenkedik a kiisz6bon, és alig varja, hogy becsusszanhasson.
A nyirkos hiivosség mintha athatolt volna a ruhan és
jégcsapokkal szurkalta volna a bérét.

- Hagyja abba a nevetést - mondta goromban.

A hangja letorolt minden vidamsagot Clifford arcardl.
Hirtelen komor és szomor lett.

- Elnézést, Mike...

Wexforddal az élen folmentek. Valami holdkéros
fukarsagbdl vagy kozombosségbdl lehetetlen volt a foldszintrol
felkapcsolni az emeleti vildgitast, igy hat fény nélkiil kellett
felbotorkalni az 4sit6 sotétségbe, mig el nem érték a kapcsoldt.
A viszonylag elegdns 1épcs6haz utan meredek manzardlépcsd
kovetkezett. Wexford nem latott semmit odafent, csak mély
feketeséget. Kinytjtotta a kezét Archbold zseblampdjéért, s a
keskeny fénysugar egy félig nyitott ajtéra vetdott a 1épcsésor
tetején.

A kapcsolé még csak nem is a lépcs6héz falan volt, hanem
font az el6térben. Wexford szandékosan elforditotta a szemét a
nyitott ajtérdl és a szobardl, mig f6l nem gyulladt a fény.
Akkor, sarkdban Burdennel és Clifforddal, belépett a szobaba, a
tobbiek szorosan a nyomukban. Wexford folkapcsolta a lampat,
aztan koriilnézett.



Dorothy Sanders félig a hatan fekiidt, félig oldalt az egyik
matracon. A vékony, csupa ideg, pici nének éppannyi vére volt,
mint barki masnak, és ugy tiint, hogy szinte az utolsé cseppig
kifolyt ebbdl a torékeny keretbdl. Az arc és a fej lucskos volt a
vért6l, a szovetektdl, az agyvelbtdl, s6t csontdaraboktdl. A haja
szinte eltlint, belefulladt ebbe a tdécsaba. A sajat vérében
fekiidt, amely olyan sotét volt, mint a bor, és ragasztéva allt
Ossze, a matracot pedig bibor-fekete szin(ivé festette.

A test mellett, nem lecsapva, hanem precizen folallitva, egy
kis, kerek tetejli éjjeli asztalkan ott volt a szecesszids lampa,
egy sulyos fémalapzatbdl kinové megformdazott liliom, az
ernyGje pedig rojtos és elhasadozott redkbél allé selyem volt.
A lampa egy torvényszéki orvos szdmara idedlis darab; az
alapzaton megalvadt vérrogok, a rarakdédott véres hajtincsek
éppolyan értékesek, mint a folt, amely a benyomddott
selyemernyd z6ldjét szinte teljesen sotétbarnara valtoztatta.

Kozillik csak Clifford nem volt hozzdszokva az ilyen
latvanyhoz, mégis egyediil § mosolygott.

Nagyon kés6 volt. Megcsindltak mindent - mindazt, amit
Martin 8rmester csak ,,formalitdsoknak” volt hajlandé nevezni.
De az otlet, hogy ki-ki menjen haza a sajat hazaba, szinte
eszébe sem jutott Wexfordnak, Burdennek még kevésbé.
Burden arca olyan volt, mint aki soha ki nem t&r6lhetd
rémségeket latott. Ezek a képek beleégtek az arcdba, de az
elkerekedd szemparban és a megfesziil6 bérben mutatkoztak,
ahogy a hus mogott a koponya is felsejlik, annak jelképeként,
amit lattak, elGrevetitve a jovot.



Burden nem taldlta a helyét. Wexford irodajaban 4llt. Nem
mozdult, de messze keriilte Wexford tekintetét, aztan
lehorgasztotta a fejét, és az ujjait a halantékara szoritotta.

- Jobban tennéd, ha leiilnél, Mike.

- Egy percen beliil azt fogod mondani, hogy nem az én
hibadm volt.

-En nem vagyok se pszichidter, se filozéfus. Honnan
tudhatnam?

Burden megmozdult. Hatracsapta a kezét, elbrejott egy
székig, és megallt elStte.

- Ha békén hagytam volna... - Nem fejezte be a mondatot.

- Ami azt illeti, Clifford nem hagyott téged békén. Neked
mindenképpen ki kellett kérdezned; azt meg honnan tudhattad
volna elére, hogy milyen fordulatot vesznek az események.

- Hat igen, de ha nem... utasitottam volna vissza, amikor
beszélni akart velem. A sors irénidja, igaz? EI6bb 6 nem akart
engem, aztan meg én 6t. Mondd, Reg, elharithattam volna az
egészet, ha hagyom, hogy j6jjon és beszélgessen velem?

-Ulj le, kérlek. Nem tudom, voltaképpen mit is akarsz,
Mike. A kiméletlen igazat akarod vagy valamit, ami
megvigasztalna?

- Persze hogy az igazat.

- Nos, akkor az igazsig valészintileg az - és belatom, hogy
ezt nehéz megemészteni -, hogy amikor a sajit szavaddal
visszautasitottad Cliffordot, Ggy érezte, tennie kell valamit,
amivel felhivhatnd magira a figyelmedet. Es a legjobb
modszer, amivel egy renddr figyelmét fel lehet kelteni, az, ha
az illet gyilkos lesz. Clifford végiil is nem épelméji; a reakcidi
sem épelméjliek. Persze hogy megtamadta az anyjat, mert meg
akarta akadalyozni, hogy bezarja abba a szobdba, bar ezt



anélkiil is elérhette volna, hogy meg6li. Jéval erdsebb nala,
megtehette volna, hogy 6 zarja be Dodét. Clifford azonban
azért gyilkolta meg, hogy félhivja a te figyelmedet.

-Ezt tudom és értem. Akkor jottem ra, amikor ott
voltunk... abban a szobdban. De addigra mér Clifford gyilkos
volt. De miért nem vallotta be inkdbb Mrs. Robson megélését?
Az is folkeltette volna a figyelmemet. Mondd, Reg, azt
gondolod... - Burden beszivta a levegét, aztdn egy s6hajtassal
engedte ki. Most végre leiilt, és mindkét kezével Wexford
iréasztalaba kapaszkodott. - Azt gondolod, hogy Clifford errdl
akart beszélni, amikor folyton taldlkozni akart velem? Azt
gondolod, hogy vallomast akart tenni?

- Nem - felelte Wexford roviden. - Nem, nem hiszem.

Most mar alig varta, hogy lezarjdk ezt a beszélgetést.

A kérdést, amit Burden biztosan 6l fog tenni, sokkal jobb
lenne eltenni reggelre. Burden mdr igy is elég rossz allapotban
volt, minek még tovabb fokozni a bilintudatat? Holnap persze
meg kell tudnia, amilyen koran reggel csak lehet, meg kell
tudnia... még mielétt a kiilonleges birésag sszeiil.

- Mike, kérsz egy korty italt? Van egy kis whiskym a
szekrényben. Ne nézz igy, nem szoktam titokban leitatni az
egész személyzetet - vagy akdr nyiltan. Az egyik... kliensiink
ajanlotta fel vesztegetés gyandnt, és mivel gy gondoltam, nem
art, ha van, atvettem és a folyé Tesco-dron ki is fizettem. Azt
hiszem, hat font negyvennyolc penny volt. - Csak azért beszélt,
hogy ne kelljen hallgatnia, és fecsegett tovabb. - Egyébként
nem tartanék italt. Kérem, hogy add ide a Clifford-szalagokat,
aztdn hazaviszlek kocsival. Toltok egy jé adagot, aztdn
hazaviszlek.



- Nem akarok inni - felelte Burden. - Reggel pokoli rosszul
lennék. Ha igazolni tudndm, amit tettem, sokkal jobban
érezném magam. Barcsak azt mondhatnam magamnak, hogy
az egyetlen lehetséges mddja, amivel nyakon csiphettiik ezt az
embert, az volt, hogy megvarjuk, amig djabb gyilkossagot
kovet el, széval, hogy gy mondjam, elég hosszi panyvara
eresztjiik. Szerinted Clifford nem akart beismer$ vallomast
tenni?

- Nem hiszem, hogy akart volna, Mike. Menjiink haza.

- Hany 6ra?

- Majdnem ketté.

Becsuktdk az iroda ajtajat, és a sdpadt, egyenletes és faké
fények alatt végigsétaltak a folyoson. Clifford lent volt, hatul,
az egyik celldban. A kingsmarkhami renddrség celldi
kényelmesebbek voltak, mint a legtobb borténzarka: a padlén
volt egy darab szdényeg, a priccsen két takard, a parndn kék
huzat, a vécé és a mosdd kiilon fiilkében kapott helyet. Burden
abba az irdnyba is vetett egy pillantdst, ahogy kiléptek a liftbdl.
Bray 8rmester volt tligyeletben az irdasztal mogott, mellette
Savitt renddr, és mindketten egy dossziéban néztek valamit.
Wexford odakdszont nekik, Burden azonban nem szélt semmit.

Most el8szor gyujtottak fel a fan a karacsonyi égbket.
Burden akkor vette észre, amikor visszatértek Ash Farmrdl, és
hoztak magukkal Cliffordot, de ez a kardcsonyi fényar egészen
val4szintitlennek tetszett a kodben, olyan volt, mintha valaki
gunyolddni akarna veliik. Vagy valami id6zit8szerkezetre volt
kapcsolva, amely kozben bedoglott, vagy csak elfelejtették
lekapcsolni. El6szor a piros, a kék és a fehér izzok gyulladtak
fel tizen6t mdsodpercig, aztdn a sargdk, a zoldek és a
rézsaszintiek kovetkeztek, ezek utan az Gsszes lampa villogott



egy darabig, utdna egyenként a pirosak, a kékek és a fehérek.
Mostanra szinte teljesen felszallt a kod, s a szinek halvanyan
pislakoltak a vékony pararétegben.

- Milyen haszontalanul pocsékoljdk az adéfizeték pénzét -
morgott Burden.

- Nincs itt a kocsim - mondta Wexford. - Mintha minden
olyan régen tortént volna, hogy megfeledkeztem réla. Azt
hiszem, arra gondoltam, hogy a te kocsidon viszlek haza.

- Inkabb én viszlek haza téged.

A véros aludt, mintha kiiiriilt volna ezen a csendes éjszakan
- mintha elmenekiiltek volna a lakéi, csak itt-ott hagytak égve
egy-két lampat.

A Highlandsre felkapaszkodva befordultak az Eastbourne
Roadra, és Burden azt mondta:

- Még mindig nem értem, hogy csindlta, hogy 6lte meg,
marmint Gwen Robsont. Ott kellett lennie haromnegyed
hatkor a parkoléban, taldlkozott vele, amikor az asszony lejott
a kocsijaért, és egy pillanat alatt megélte. Valdszintileg éppen
kiszallt az anyja autdjabdl, Gwen Robson pedig odasétilt a sajat
kocsijdhoz. Igy torténhetett - nem elére megfontolt, hanem
erds felindulasbdl a pillanat hatésa alatt elkovetett gyilkossag
volt. Most majd elmondja, ez biztos.

Wexford mondani kezdett valamit, hogy milyen groteszk és
abszurd elképzelni is, hogy egy fiatalember csak ugy kiszall az
autobdl, és torténetesen egy korkotd tht tart a kezében.
Elhtiztak Robson hédza mellett - so6tét volt, minden fiiggony
leeresztve -, aztan Dita Jagéé mellett, ahol egy lampa még
égett, az 0sszehuzott, biborszinti fliggonyok mogott vords fény
izzott. Whittonéktél egy macska jott els, és atvagott az



uttesten. Burden élesen fékezett, a macska nagyot ugrott, 6l a
falra, onnan pedig egy fara.

~ Atkozott dégék - mondta Burden. - Jobb lenne nem
fékezni, én is jobban tenném, ha nem engednék folyton a
reflexeimnek. Es ha lett volna mdgéttem valami? Csak egy
macska. Nézd, Reg, az a né, az a Rosemary Whitton
nyilvdnvaléan tévedett. Ugy értem, nagyon nehéz
szembesiilném a ténnyel, mert azt jelenti, hogy felelGiieniil
jartam el, amikor nem voltam hajlandé Clifforddal beszélni,
pedig mondani akart valamit. Hittem annak a nének, persze
hogy hittem. De soha nem ellendriztiik le.

~ En leellendriztem - séhajtott Wexford.

- Tessék? Bevetted? Tudom. Pedig tévedett. Es tévedett a
borkereskedd is. Rosemary Whitton nyilvanvaldéan tiz perccel
kordbban latta Cliffordot, aki mar elhajtott, miel6tt az az
asszony nekiment volna a parkolédéranak. Ez érthetd tévedés
volt, de tévedés.

Font a Battle Hillen Burden megallt Wexford kapuja el6tt. A
haz s6tét volt; Dora mar réges-rég dgyban lehetett.

Wexford kikapcsolta a biztonsagi 6vét.

- Véarjunk reggelig, j67

Elkoszont, felvonszolta magat a hazba, és kimeriilten 4gyba
zuhant- aztdn szinte azon nyomban, energiaval telve folébredst,
hogy hosszu 6rdkon keresztiil ne tudjon visszaaludni. Mihelyt
tal lesznek ezen az éjszakdn, megint lemegy a varosba, és
késziilni kezd Clifford megjelenésére a renddrbird el6tt,
kénytelen lesz elmondani Burdennek a tényeket: hogy
leellendrizte, s6t kétszer is leellendrizte Rosemary Whitton
allitdsat; hogy nemcsak a borkereskedés tulajdonosaval
tisztazta, hanem a bolt f6l6tti harom lakéval is, st megtalalta



a kozteriilet-feliigyel6t is, aki azért jott, hogy megvizsgalja a
tonkrement parkolédérat, és mikozben beszélt Rosemary
Whittonnal, latta, hogy Clifford épp elindul. Mindez hat éra

el6tt 6t perccel tortént.
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Dorothy Sanders soha nem vilt el; ezt Davidson allapitotta
meg, aki az anyakonyvi kivonatok kozott kutakodott. Arra sem
volt sziikség, hogy kotésbdl, varrdsbdl tengesse életét -
szegény, de erényes asszonyok hagyomdanyos foglalkozasa volt
ez, akikrdl egykor taldn valami térténelmi szerelmi regényben
olvashatott, s aztdn Cliffordnak azt mesélte, hogy & is
ilyesmibdl tartotta el a csaladot a fia kiskordban. Erre mar csak
azért se volt sziikség, mert azokban az években rendszeresen
kivett a k6z6s bankszdmlarél, amely az 6 és a férje nevén volt.
Most, hogy meghalt, mar nem lehetett megtagadni, hogy a
renddrség bele ne tekintsen.

A szamla Charles Sanders egykori befektetéseinek
kamatdbdl gyarapodott, féleg részvényekbdl. Tizennyolc év
alatt, a valasuk 6ta, csakis Mrs. Sanders vett ki pénzt. A bank
igazgatdjanak kissé védekez8 magatartasibdl Wexford arra
kovetkeztetett, hogy ez a talan kiilonds tény senkinek sem
szart szemet. A férfit makacsul ellendllt a modern
technolégianak, és azzal magyarazta a hibat - ha egyaltalan
hibdnak réhaté fel -, hogy az elmdlt években a szamfejtést
komputeren végezték. Wexford csodalta Mrs. Sanderst, hogy
ilyen tligyesen hazudott, és meg tudta 8rizni a titkat. Mar-mar
azon tlin6dott, hogy vajon egyaltaldn 6ssze voltak-e hdzasodva,
akkor is, ha Clifford a sajat gyereke volt, de ezt a tényt
hamarosan sikeriilt tisztazni. Dorothy Clifford és Charles
Sanders 1963 oktéberében hazasodott Ossze a kingsmarkhami



Szent Péter-templomban, és Clifford 1966 februarjaban
sziiletett.

Wexford visszavitette magat Ash Farmra, és magaval vitte
Burdent is: ragaszkodott hozza, hogy menjen vele. Burden
eleinte fenntartasokkal és vitatkozva fogadta el Clifford
artatlansagat az elsd blintényben, utébb viszont mély és keserti
lelkifurdaldst érzett. Vilagos volt szdmara, és ezt Wexford
képtelen volt megcafolni, hogy Dorothy Sanders haldla egyenes
kovetkezménye volt annak, hogy 6, marmint Burden, nem volt
hajlando folytatni a Clifforddal megkezdett beszélgetéseket.

Burden egy darabig hallgatott. Aztan azt mondta:

- Azt hiszem, le kell mondanom.

- Az isten szerelmére, miért?

- Ha igaz, hogy képes voltam egy embert gyilkossagba
hajszolni - marpedig igaz, ezt tettem -, akkor alkalmatlan
vagyok arra, hogy renddrtiszt legyek. Az a kotelességem, hogy
elejét vegyem a blinténynek, nem hogy elésegitsem.

- Vagyis ebbdl logikailag az kovetkezik, hogy jobb lett
volna, ha el se kezded kihallgatni Cliffordot. Bar azzal
gyanusitottad, hogy meggyilkolta Gwen Robsont, de nem
kellett volna foglalkoznod vele, mert kiegyensuilyozatlan
személyiségnek tlint, abnormadlis reakciékkal.

- Nem ezt mondom. Hanem hogy ha egyszer elkezdtem
kihallgatni, akkor nem lett volna szabad... nos, a sorsara
hagyni.

- Tehat jobb lett volna éjt nappalld téve folytatnod a
kihallgatast, érakon keresztiil, egyik vallatast a masik utan? De
meddig? Hetekig? Hénapokig? Es mi lett volna a munkéaddal? A
sajat ép eszeddel, hogy mast ne mondjak? Avagy Orizéje
vagyok-e az én atyamfidnak?



Burden sz6 szerint vette a kérdést, amit pedig Wexford
szénokiasan értett, aminthogy talan Kdain is retorikusan
kérdezte.

- Hat igen, talan az vagyok. Egyébként mit valaszoltak ra?
Mit felelt a kérdésre - Isten vagy barki volt is az?

- Semmit - mondta Wexford. - Abszolit semmit. Ejnye,
felejtsd el a lemondast. Ne mondj le, inkdbb gyere velem a
bintett szinhelyére.

Burden komoran hallgatva kuporodott be Wexford mellé a
kocsiba. Olyan semmilyen téli nap volt, se hideg, se meleg, az
ég sapadtsziirke, és kasds felh6k gyiilekeztek. Idénként a
horizont aljan felt(int a nap, fényes korongként tort at, ahol a
kasa elvékonyodott. A High Street-i kirakatok mar tele voltak
karacsony  el6tti  csillogdssal, és a  Barringdean
bevasarlokozpont elétt egy hatalmas import karidcsonyfat
allitottak fel, egy soha nem hallott német kisvaros -
Kingsmarkham testvérvarosa - ajdndékat. Burden kesernyésen
megjegyezte, vajon mennyibe keriilhet annak a digitalis
elektromos berendezésnek a mtikodtetése a Tesco el6tt, amely
felvaltva kozolte, hogy itt ajandékot lehet kapni az egész
csalddnak, és hogy mar csak kilenc nap van hatra karacsonyig.

- Egyébként minek joviink ide?

Ash Farmra értette, a hosszan kanyargé Ash Lane-re, ahol a
fiives szegély megsziirkiilt a rafréccsent sartél, és a lehamlott
torzsd, halott szilfadk némén vartak a fejszére. De a levegé ma
tiszta volt, és tavolabb a varost eltakard, lankdkkal tarkitott
domb korvonalait is lehetett latni. A borostyanba 6ltozott Ash
Farm is becsusszam a képbe, sok-sok szeme vaksin hunyorgott
az 6rokzold levelek aldl. Két rendbrauté allt elStte, s a 1épcsé
labanal egyenruhds renddr posztolt.



- Nem akarok bemenni - szélalt meg Wexford.

- Azt mondtad, hogy a blintény szinhelyét keressiik f6l.

Wexford nem valaszolt, csak biccentett Leonard kozrenddr
felé, aki szalutalt, és azt mondta:

- J6 napot, uram.

Annak ellenére, amit el3z8 este latott, nehéz volt elhinni,
hogy Dorothy Sanders, ez az erGs, merev tartdsu és magabiztos
nd halott, gépies fémhangja mindérékre elhallgatott. Es
amikor benézett a sotéten csillogé ablakon a sivaran
berendezett szobaba, ahol a tegnapi tliz hamvai még ott voltak
a kandall6 rostélyan, félig-meddig arra szamitott, hogy
megpillantja Dorothyt, amint 4tmegy a sz6nyeg nélkiili padlén,
és el6rebokott ujjal éppen utasitasokat ad. De talan csak
szellemet latott, pedig Dorothy hogy félt a kisértetektdl, félt a
sOtéttdl, és nem merte beengedni a kodot a hazba...

Burdennel és Donaldsonnal a nyomaban Wexford
koriilsétalta a hazat a hatsé kertig. Ez Gj volt neki, de Burden
jart mar itt korabban, a hazkutatds napjan, amikor a hatsé
falnak épitett szerszamoskamrdban diadalmasan félfedezte a
nyakszoritékat. Furcsa egy szerszamoskamrat ide épiteni. Ha
az ember meg akarta kozeliteni, jokora darab nedves, fiives
térségen kellett dtgdzolnia. A f6ld, akér be van gyepesitve, akar
nincs, télen mindig nedves. Wexford érezte, ahogy a cipéje
belesiillyed a cuppogé puhasagba.

Dorothy Sanders kevesebb figyelmet szentelt a kertnek,
mint a hdznak, de ennek ellenére itt is hasonlé kopar rendet
sikeriilt elérnie. Kevés volt a gondozott kerti névény, bar ezt az
évnek ebben a szakdban amigy sem kénnyii megitélni. Ugy
nézett ki, mintha Mrs. Sanders - vagy az utasitasai alapjan
Clifford - valami olyan mérgez6 anyaggal permetezte volna az



agyasokat, amely elpusztitja a széles levelli novényeket. Olyan
volt, mintha élete egy pontjan nekilatott volna, hogy
elpusztitsa mindazt a kertbdl, ami a multra emlékezteti. Azt a
néhdny fat, amely megmaradt, kegyetleniil megnyeste, s az
amputalt agak csonkjain furcsa szégben 1j gallyak néttek.
Halvany rézsaszin tlnt fel az égen, a naplemente jele. Nagyon
hamar sziirkiilni fog, aztdn jon az athatolhatatlan sotétség.
Még kilenc bevasarlénap kardcsonyig, hét hossza éjszaka és
hét rovid nappal a téli napforduldig. Egy nap mdalva Sheila
targyalasa...

Ezek a révid napok, amelyeknek kora délutdn vége szakad,
nagyon hatraltattak a munkéjidban. A természet még mindig
foliilkerekedik. Vagy Wexford legaldbbis nem volt egészen
biztos benne, hogy indokolt-e a koltséges erds lampak
hasznélata. Atl4balt a vizes fiivén a kert legtdvolabbi pontjdig,
és ott, a hatsé kerités f6l6tt a messzeségben épp hogy ki tudta
venni a leylandi ciprusok diszlete folétt azt az alacsony tetét,
ami nem lehetett mds, mint az Ash Farm Lodge.

- Nem mutatnal be Mr. Carrollnak?

A naplemente utolsé sugaraindl végighajtottak az dton.
Riadt karpalassal egy facankakas emelkedett fel a s6vénybdl,
ritkdn haszndlt, ormétlan szdrnyakon. Lovés zaja hallatszott,
aztan még egy.

- Ez csak Carroll - mondta Burden. - Kingsmarkham olyan
gyorsan urbanizalddott, hogy néha egészen elfelejtjiik, hogy
vidéken éliink.

Carroll kutyaja félénken jott elS, hogy tidv6zolje Sket. Bar
lehet, hogy nem is volt félénk - csak ravaszul lopakodott, mert
tamadasra késziilt. Wexford kinyujtotta a kezét a kutya felé,
mire éles hangon valaki azt kialtotta:



- Ne nytljon hozza!

A farmer egy hatara vetett doglott nyullal bukkant fel, bal
kezében pedig a faroktollakndl fogva egy par vords szirti
foglyot tartott.

- Mr. Carroll? - kérdezte szeliden Wexford. - Wexford
detektivfeliigyel6 vagyok, a Kingsmarkhami Biiniigyi Nyomozd
Hivataltol. Azt hiszem, Burden feliigyelével mdr talalkozott.

- Jart mar erre, az igaz.

- Bemehetiink?

- Minek? - kérdezte Carroll.

- Beszélni akarok magaval. Ha jobban szeretné, hogy ne
1épjiink be, maga is bejohet veliink a rend8rségre. Nekiink
mindkét megoldas megfelel. Dontse el, melyiket valasztja.

- Bejohetnek, ha akarnak - kozolte Carroll.

A kutya megeldzte Gket, fejét leszegve, farkat a laba kozé
hazva osont be a hazba. Carroll rdmordult, hangjat az ember
inkdbb egy kutya morgasidnak vélte volna, mint a gazdaénak.
Nyilvan ez volt a jele, hogy menjen a kosarba, amit a kutya ugy
hajtott végre, mint akit megdelejeztek, aztan fejét a mancsara
hajtva karikdba gombdolyodott. Carroll folakasztotta a
tizenkettes puskat, levette a csizmadjat, és a kemence tetejére
tette a Kim magazin egy foltos, hullamos, de még felismerhetd
példanyara. A nydl és a foglyok véres fejjel a mosogatdba
keriiltek. Az asztalon nagy Osszevisszasdgban papirok, csekk-
konyv és 4atutalasi csekkek a Midland Banktdl, egy
adonyilvantartds, Osszegylirédott szamlak. Wexford tudta,
hogy szaz az egyhez az esélye, hogy hellyel kinaljak, ezért leiilt
magatoél, és intett Burdennek, hogy 6 is tegyen igy, még mieldtt
Carroll belebujik a papucsaba.

- Hol a felesége, Mr. Carroll? - kezdte ra Wexford.



- Mi koze hozza? - Nem iilt le, megallt folottiik. - Az a né az
ut elején, az halt meg, és a fia, az a dilis 6lte meg. Maradjanak
ennél az iigynél, gondoskodjanak réla, hogy egy életre
bezarjak, ez ad maguknak épp elég munkat, minek iitik az
orrukat az én dolgaimba?

- Azt Dbeszélik, hogy a felesége elhagyta magat -
kockaztatta meg Wexford.

Egy pillanatig azt gondolta, hogy a farmer megiiti.
Kellemetlen, de legalabb lenne ok a letart6ztatdsara. De Carroll
okolbe szoritott és folemelt kézzel, fogcsikorgatva hatralépett.
Wexfordnak azért ennyi is elég volt, hogy raj6jjon, mégiscsak
jobb, ha talpon van. Testesebb volt Carrollnal, igaz, 6regebb is.

A konyhdban gyorsan sététedett. Wexford kinyult a szoba
egyetlen kapcsoldja felé, és varatlanul ragyogé fény 6mlott szét
a mennyezeti ég6 oda nem ill§ buréja aldl; a rézsaszint, fodros
karton olyan alaki volt, mint egy otthon viselt f6kétd. Volt e
komor helyen még néhany hasonléan megejté szinfolt: egy
elemes faliéra napraforgd szamlappal, egy naptdr, amely egy
kosarban iil§ cicat dbrazolt, és ez év majusa latszott rajta. Az
erds fényben Carroll pislogni kezdett.

- Ugye, nagyjabdl hat hénappal ezel6tt ment el? Janius
végén? - Ha Carroll nem viélaszol, Wexford nemigen tud mit
tenni. Kicsit taktikat valtoztatott. - Mondjon valamit a
szomszédjardl, Charles Sandersrdl. Ismerte? Maguk mar itt
voltak, amikor Mr. Sanders még itthon lakott?

Carroll morogni kezdett. Eleinte ugyanolyan nyelvnek
indult, mint amit akkor hasznalt, amikor a kutyajanak adott
utasitast, de aztdn elég érthet6 emberi nyelv lett beldle.

- Meghalt az apja. Egy nappal a temetése utdn az az ember
folallt és elment. Mi a fenének kell ez maguknak?



- Renddrnek soha ne tegyen fel kérdéseket, Carroll -
csattant f6l Burden. - Mi kérdeziink. Rendben?

Ujabb dérméogés. Szinte nevetséges volt.

- Soha nem tért vissza - folytatta Wexford. - Nem jott
vissza, hogy lassa a fidt, soha egy fillérrel nem segitette se a
feleségét, se a gyerekét. A sajit anyjat a felesége gondjaira
bizta, az meg berakta egy Oregek otthondba. Nagyon Gszinte
leszek magaval, Mr. Carroll, és szeretném, ha maga is igy tenne
velem. Tizennyolc éve, hogy Sanders elment. Maguk friss
hazasok voltak, nemrégen koltoztek ide. Szerintem az a férfi
nem elment, hanem halott. Mit gondol erré1?

- Honnét tudjam? Nem az én dolgom.

~ Mit gondolt réla a felesége, Mr. Carroll? O tudta, igazam
van? Igy vagy tgy, de réjott, hogy mi az igazsdg Mr.
Sandersszel kapcsolatban. Elmondta maganak, hogy mire jott
ra, vagy megtartotta maginak? Lehet, hogy csak egy embernek
mondta el?

- Miféle embernek?

Wexford ezzel a megjegyzéssel nem akart olyasmire utalni,
aminek voltaképp komoly jelent8sége lehet Carrollra nézve,
am a farmer tobbet latott bele, és elvorosodott, szinte langolt
az arca. Bdr nem mozdult azonnal, valami mégis megvaltozott
koriilotte - mintha Gsszpontositott és erdt gyijttt volna, ami
elég volt ahhoz, hogy Burden talpra ugorjon és hatralokje a
széket. Carroll ettdl indult be. Hatranyult a falon 16g6 puskaért,
leakasztotta, és egyet hatralépve mintegy masfél méteres
tavolsagbdl rajuk szegezte.

- Tegye le - mondta Wexford. - Ne csinaljon Oriiltséget.

- Adok maguknak egy percet, hogy eltakarodjanak innen.



Most mar legaldbb van miért letartéztatni, gondolta
Wexford. A farmer egyszerre tudta ket is szemmel tartani és a
napraforgés orat is figyelni. A kutya fél szemmel kilesett rajuk
a kosarbdl. Ez végre olyasmi volt, amit § is megértett: egy célra
tartott puska, gydmoltalan, tehetetlen zsdkmany. Majd ha
soréttel telelyuggatva elteriilok, gondolta nevetségesen
Wexford, a kutya nyilvdn odajon értem, és szépen letesz a
gazdi laba elé.

- Megjott Donaldson - szélalt meg Burden, fejét az ajté felé
bokve, mint aki 1épéseket hallott.

Triikkk volt, de bevalt. Carroll odaforditotta a fejét, mire
Wexford okle elrepiilt, és allén talalta a férfit. Ahogy a férfi
elzuhant, a puska elsiilt, s abban az alacsony mennyezet( kis
hazban iszonyatos zajt csapott, akkorat, mint egy bomba, mint
annak a bombdnak a hangja, amely Wexford el6kertjében
robbant, és amelynek a zajira nem emlékezett. A farmer
atfordult, mire a puska kiesett a kezébdl, és nagy csattogéssal
végigcsuszott a padléburkold lapokon. A mennyezetrdl, ahol a
sorét becsapddott, vakolatdarabok estek le. Fiist, 16porszag; a
megzavarodott kutya el6bb egyikiikrél a masikra nézett, aztdn
kétségbeesésében a tiltds ellenére ugatni kezdett. Végre
valéban megjelent Donaldson, végigdiiborgott az 6svényen, és
feltépte a hatsé ajtét.

- J6l van, uram? Mi tortént?

- Nem vagyok tisztdban a sajat erémmel - kozolte Wexford.
Azt latolgatta, hogy ne bokddsse-e meg Carrollt a labaval, de
aztan jobb belatdsra tért, és vallon kapva félemelte. Carroll
lefittyend fejjel csak ny6gott. - Ugye, nincs a kocsiban bilincs?

- Szerintem nincs, uram.



- Akkor nélkiile kell boldogulnunk, de gondolom, nem sok
bajunk lesz vele.

Carroll nagydarab ember volt, és harméjukra volt sziikség,
hogy betegyék az autdéba. A kutyat bezartak a konyhdba, és
Donaldson, aki nagy kutyarajongé volt, toltott neki vizet, és
odaadta a nyulat.

- igy lehet ténkretenni fél éra alatt sok-sok évi idomitést -
kozolte felderiilt képpel.

A téargyak, amelyek beboritottdk Wexford iroddjanak minden
szabad feliiletét - a birésdgon ,blinjeleknek” mondanak Gket
egyebek kozt Carroll tizenkettes puskajabdl, a Kim magazin egy
saros példanyabdl, egy hatos korkstd tiibdl és a halott asszony
kabatzsebének tartalmabdl élltak. Ha nem is megrendits, de
volt valami lesujté a csillogd, aranyozott tokban levé
ajakruzsban, amely olyan piros volt, mint egy tlzoltéautd. A
halvdnyan irizalé, szinte fehér arcpudert valami olyan fiatal
szépségnek szanhattdk, mint példaul Lesley Arbel. A kozos
tulajdonban levé szamlakényv C. L. Sanders és D. K. Sanders
nevére volt kiallitva, és - legalabbis amig ez volt érvényben -
csak arra hasznaltak, hogy kisebb-nagyobb készpénzt
vegyenek fol vele. Az utdébbi két évben Dorothy Sanders
havonta szadz fontot vett ki. Ez nem volt sok, szerény Gsszeg
volt, de az utdbbi két évben Dorothy jovedelme kiegésziilt
Clifford keresményével.

Aznap reggel a kingsmarkhami renddrbirdk gyilkossag
vadjaval birdsdgi targyaldsra utaltdk a fia igyét, és a
targyalasig elrendelték el6zetes fogva tartasat. Mostanra még
Burden is belatta, hogy tobb gyilkossag vadjat nem lehet
Clifford nyakéba varrni, s hogy lehetetlen, hogy 6 legyen biinés



Gwen Robson halalaban. Még miel6tt elindultak Wexforddal
Ash Framra, Burden latta, amint Cliffordot elviszik a
myringhami gy(jt6foghdzba, de mostandig ezt nem emlitette a
féfeliigyelének. De most bejott Wexford irodajaba, és minden
atmenet nélkiil beszélni kezdett.

- Ugy éreztem, hogy fel kell 4llnom a renddrbirdsag elétt,
és azt mondanom, hogy vallomdst akarok tenni. Be kellett
volna ismernem, hogy felelds vagyok-legaldbbis részben -
azért, amit az a szegény kiskolok tett.

- ,Szegény kiskolok”, hat itt tartunk? Hova lett a sokat
emlegetett elv, hogy az dldozattal szemben soha ne mutassunk
szanalmat? - Wexford épp egy levelet olvasott, idénként
bélintott, mintha a levél valami régen vart elégtételt adott
volna. Osszerezzent az épiilet mélyérdl jov8 hangokra, a
kitartd recsegésre, és ingeriilten nézett fel Burdenre.

- Mindenben cserbenhagytam. Nyiltan be kellett volna
ismernem, hogy mi a részem abban, amit tett.

- Nevetség targyava tetted volna magad. Gondold el, mit
csindlt volna beléled a régebben sajténak, manapsag valami
ostoba okbdl médianak csufolt gépezet? Bocsass meg. -
Megcsorrent Wexford telefonja, és a féfeliigyel6 felvette. -
Igen, igen, kOsz6ném - mondta. - Ugye, errél van valami
nyilvantartasuk a szamitégépiikben? Elképzelhetd, hogy ki is
tudna valahogyan nyomtatni? Igen... igen. Valaki lemegy érte
még a konyvtarzaras el6tt. Hanykor zarnak? Ma este hat
harminckor? Az még majdnem egy Oéra. Rendben van.
K0sz6nom a segitségét.

- Mi ez a zaj? - Burden hajszalnyira kinyitotta az ablakot,
hogy jobban hallja a diibérgést. Amikor Wexford vallat vont, a



lehetd legk6zonyosebb hangon azt kérdezte: - Mi volt az
iménti beszélgetés?

- Az egyik né alibije. Egy masik pedig pontosan a helyére
keriilt. Végre sikeriilt teljesen tisztazni a dolgokat, kizdrni a
kevésbé fontos lehetéségeket. Emlékszel arra a szélviharra a
mult hénap kézepén? Letépte a telefonkdbeleket Sundaysben
és az Ash Lane-en.

- Reg, ugye, azt gondolod rdélam, hogy zagyvasigokat
beszél6 ididta vagyok? Csak nagy duma az egész, csak
héskodok, de valdjdban olyan gyonge vagyok, mint a harmat.
Tudod, hogy be voltam ijedve Cliffordtél? Amikor odajétt a
hazamhoz, az ajtéig sem mertem kimenni.

- De végiil mégiscsak kimentéi.

- Miért ragadtam ra ennyire? Miért ragaszkodtam hozza,
hogy csakis & lehet, amikor minden bizonyiték ellene vallott?

- Mindegy, most mar legaldbb beismered. - Wexford
hangjan érz8dott, hogy unja és elege van belble. - Mit
mondjak? Akarmit sz6lnék, ugy hangzana, mintha azt
mondandm, hogy én figyelmeztettelek. Na jé, annyit
hozzatehetek, hogy ez j6 lecke neked. Ezt nem banod, ugye? -
Folkelt, kinézett az ablakon a fara, a felvillané lampékra, el6bb
sorban a vordos, kék és a fehér gyulladt fol, aztan a sarga, a zold
és a rozsaszin kovetkezett. Az ég sotét volt, de tiszta, mélyiils
kék kupola, csillagokkal. - Mike, 8szintén azt hiszem, ha
Clifford nem most 6li meg az anyjat, megtette volna maskor.
Holnap, a jové héten vagy a kovetkez6 évben. A gyilkossag is
ragalyos. Gondoltdl mar erre valaha? Clifford azért 6lte meg az
anyjat, mert ott volt, mert gatolta, és... hogy felhivja magara a
figyelmedet. De taldn azért is gyilkolt, mert az Gtlet mar el volt
tiltetve az agyaban, mert tudta: ha gy tetszik, embereket meg



lehet Glni. Latott egy meggyilkolt asszonyt, akirdl azt hitte,
hogy az anyja. Vagy remélte? Lehet. De a gondolat ezzel
befészkelte magat az agyaba, nem igaz? Ha masok megtették,
akkor & is meg tudja tenni. Egyszer(ien megfert6zte a gondolat.

- Tényleg igy gondolod? - Burden arcidn kétségbeesett
reménysugar jelent meg, ilyen képet vaghat, aki vizbe esett, és
rogton megfullad, ha tapogaté keze nem taldl erGsebbet egy
szalmaszalnal. - Oszintén igy gondolod?

- Kérdezd meg Olsont, § majd elmondja. Menjiink haza,
Mike, és utkozben informalédjunk a foglyunk fel6l.

Ahogy az ajtéhoz értek, Gijra megszdlalt a telefon, Wexford
visszament, és folvette a kagylét. A vonal tulsé végén olyan
tiszta volt a hang, hogy még Burden is hallotta egyméteres
tavolsagbol:

- Sandra Dale van a vonalban, uram.

- Nem érdekes, mar nincs ra sziikkségem - mondta Wexford
a kagyldba, aztan pillanatnyi hallgatds utan még hozzatette: -
Ez nem lep meg. Most mar nem is fogja megtalalni.

De azért megkdszonte a jelentkezését és elkdszont, aztan
egyiitt lementek. Savitt kozrendér kozolte velilk, hogy Carroll,
akit ugyanabba a celldba tettek, amelyben korabban Clifford
volt, végre elnyugodott. Crocker doktor megvizsgélta, és
folajanlott nyugtatét, amit csoddk csodajara Carroll elfogadott.
Azel6tt ugyanis azzal fenyeget6zott, hogy mindent darabokra
tor, bar nem csinalt mast, mint hogy rendszeresen folemelte a
vasagy két 1abat, aztan hagyta, hogy a padléra zuhanjon.

- Nem hallotta, uram?

- Szerintem még a Barringdean bevasarlokozpontban is
hallottak.

Burden a forgdajtén kiviil, a lépcsékon allt.



- Vicces, hogy miket képes csindlni az ember: egy ideig a
fejébe vesz valamit, abszolut biztos benne, hogy igaza van, a
kétség arnya se vetiilhet rd. Aztan egy héttel késGbb
almélkodva néz rd vissza, hogy mit is csindlt, alig tudja elhinni,
hogy mindezt § tette, és azon morfondirozik, hogy lehet-e egy
ilyen ember épelmé;jii. Ugy értem, azon tin6dém, hogy az ilyen
fajta, mint én, lehet-e egyaltaldn normalis.

- Fazom - kozolte Wexford. - Nem akarok itt 4csorogni.

- Persze, igazad van, ne haragudj. Mit olvastal az el6bb?

Wexford beszallt a kocsijaba.

- Az a levél volt, amiért Lesley Arbel felturta a hazat, amit
Sandra Dale is keresett, ami utan én is nyomoztam, és végre
megtalaltam.

- Elmondod, mi van benne?

- Nem - felelte Wexford, és becsukta a kocsi ajtajat. Félig
letekerve az ablakot, még hozzitette: - Taldn elmondtam
volna, de elkésted a csatlakozast. Majd reggel elmondom -
kacsintott.

- Reggel mindent elmondok.

Azzal elhajtott, otthagyva Burden t, aki hosszan nézett a
tavozé autd utan, mivel nem volt biztos benne, hogy pontosan
értette-e, mit jelent a ,,mindent”.
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Burden lehajtott a masodik szintre, és olyan kozel allt meg
ahhoz a helyhez, ahol egy hénapja Gwen Robson holttestét
megtalaltak, amennyire csak tudott. Most az egész szinten
minden hely foglalt volt, és az is lesz egész nap, minden nap
kardcsonyig, s6t azon tul is az év végéig a szokasos kiarusitas
miatt.

Serge Olson szdllt ki els6ként. Wexfordék épp indultak a
renddrségrél, amikor Olson megjelent, hogy érdeklédjon,
mikor és hogyan latogathatnd meg Clifford Sanderst a
gyUljtében, mire Wexford meghivta, hogy tartson veliik. Ahol
egykor Gwen Robson Escortja és Brookék kék Lancidja Allt,
most egy Opel Kadett és egy Ford Granada parkolt. Egy
Vauxhall cirkalt korbe, parkoldhelyet keresett, aztan eltlint a
lehajtésavon a harmadik szint felé. Amugy rajtuk kiviil egy
lélek sem volt a parkoldban. Ez itt az autdk vildga,
autételevény, amelyben karosszéria a test, a bent il6é az auté
agya vagy iranyitd szelleme. Olaj- és viztécsdk mindeniitt,
autdiiriilék, és a parkolé6 autéizzadsagtdl biizlott.

Wexford kirdngatta magat a furcsa képzelgésbél, és azt
mondta:

- Az utdbbi idében mintha kicsit szem el6l tévesztettiik
volna az dldozatot, Gwen Robsont. De ha nem is § volt az elsd
aldozat, 8 volt az elsd, akir8l értesiiltiink, aki el8szor
irdnyitotta a figyelmiinket erre az iigyre. - Burden fiirkész6
tekintettel nézett rd, de Wexford csak a fejét razta. - Gwen



Robson maganak koszonheti a halalat: zsarol6 volt. De mint
ahogy szamos mds zsarold, 6 is, nem azt mondom, hogy
4rtatlan, de naiv volt. Rossz személlyel gabalyodott &ssze. Es
azt hiszem, azzal igazolta, amit csindlt, hogy kell a pénz a férje
csip6miitétjére. Ha a tdrsadalombiztositason keresztiil mitik
meg, akkor esetleg hdrom évig is varnia kell, és Mrs. Robson
attdl tartott, hogy addigra a férje esetleg teljesen megrokkan.
Harom- vagy négyezer fontért privat uton is el lehetett volna
végeztetni a mitétet és kifizetni a kdrhazi koltségeket. A halala
pillanatéig koriilbeliil ezerhatszazat sikeriilt &sszeszednie. -
Wexford Olsonra és a sofdrjére pillantott. - Menjiink a
bevasarlékézpontba.

Aznap az a bizonyos csaléka decemberi napok egyike volt,
olyan, mintha daprilis lett volna: mindéssze a levélriigyek
hidnyoztak a fakrdl. A barringdeani épiilet tornyocskain a
zaszlok repdestek a konny(i szélben, az ég tejfehér és kékes
arnyalati volt, habfoszlanyokbdl Gsszerétt felhdkkel. Szelid
napsiitésre 1éptek ki az 6sszefirkalt fémliftbdl.

- ,Milyen szép a var fekvése!” - mondta szarazon
Wexford. Es ha az ember félig becsukta a szemét, a
bevasarlékozpont kozépkori er6dnek latszott, elétte a parkold
bejaratandl és az uton Osszetorlddott bevasarldkocsik pedig
mint a tamaddk otthagyott ostromgépei. - Ezt mar
megbeszéltem veled, Mike. Tudjuk, hogy Lesley Arbel
fénymasolatban rendszeresen hozott a nagynénjének a Kim
magazinhoz érkez8 olvaséi levelekbdl, bar ezzel silyosan
vétett a fogadalma ellen, mert amikor elkezdett itt dolgozni,
vallalnia kellett, hogy nem fecsegi és nem adja ki a levelek

! Macbeth, Szabd Lérinc forditasa



tartalmat. Ennek ellenére fénymasolatokat készitett bizonyos
levelekrdl, és megmutatta Gwen Robsonnak. No mar most
Gwen Robson, hus-vér nd 1évén, altaldban is kivancsi volt a
levelek tartalmdra, de jéval mélyebben érdekelték azok,
amelyek errdl a kornyékrdl érkeztek.

A fedett 4tjarén indultak el, amely a galéria kozepén 1évé
ajtokhoz vezetett, s Wexford kozben folytatta a torténetet:

-Nem tudom, mi adta az otletet a zsarolashoz, de
mindenesetre okos és kézenfekvd otlet volt. Igaz, pusztitobb
informacidkat is folcsipegethetett volna a klienseir6l munka
kozben, de  valdszinlileg  képtelen  lett  volna
dokumentumértékii bizonyitékokra szert tenni. Mas médon is
megprdébalt pénzt szerezni, de ezek a csatornak vagy
befulladtak - azok az 6regek, akik kiilonleges szolgaltatasokért
fizettek, példaul meghaltak -, vagy kudarcot vallott veliik,
mint Eric Swallow esetében, akit képtelen volt ravenni, hogy 6t
tegye meg orokosévé a végrendeletében. Maradt a zsarolds,
azoknak az asszonyoknak a zsaroldsa, akik csak egy tobbé-
kevésbé névtelen organummal merték megosztani titkukat, a
magazin olvaséi oldalaval.

Két levél kiilonosen folkeltette Gwen Robson érdeklédését-
folytatta kis sziinet utdn Wexford egyrészt a szenzacids
tartalmuk miatt, masrészt azoknak az asszonyoknak a cime
miatt, akik irtak. Az egyik egy bizonyos Mrs. Margaret Carroll-
tdl érkezett, s a cime Ash Farm Lodge, Ash Lane, Forbydean
volt, a masik pedig... nos, itt vagyunk féluton a Tesco és a
British Home Aruhdz koézétt. Menjiink be a presszéba egy
kavéra, vagy egy egészséges gyiimdlcskoktélra a Demeterhez?



A szakadar hang Olsoné volt, aki jobb szeretett volna
gyiimolcskoktélt. De nagyvonalian engedett, csak azt kototte
ki, hogy koffeinmentes legyen a kavé.

- Azt hiszem - folytatta Wexford -, hogy egy pontig Gwen
Robson zsarolasi kisérletei sikeresek voltak, vagyis a két néi
aldozat heteken vagy hoénapokon keresztiil fizetett a
hallgatdsaért. Nyilvanvald, hogy azért, mert szegények egyben
nem tudtdk elGkeriteni a teljes Osszeget. Térjiink vissza a
kérdéses naphoz, november 19-éhez: csiitortok délutdn négy
6ra harminc lehetett, az az id6pont, amikor, ugy tinik,
Kingsmarkham lakossaganak tobbsége inkabb itt jar, mint
barhol mdsutt. Gwen Robson négy negyvenkor érkezett,
leparkolt a masodik szinten, és legval4szintibb, hogy azon az
uton jott be, ahol mi, a fedett atjarén és a kozéps6 bejaraton
keresztiil. Most mar tudjuk, mit véasarolt, bar azt nem, hogy
milyen sorrendben, ahogy azt sem, hogy mennyi id6t szentelt a
kirakatnézésnek. De j6 okunk van feltenni, hogy a British
Home-nal kezdte, ahol megvette az izzdékat, aztdn bement a
Bootsba fogkrémért és puderért. Mondjuk, addigra 6t dra lett.

- Helen Brook a szomszédban van, Demeternél - mutatta
Wexford -, és kdromvirag-kapszuldkat vasarol. Az ablakon tul
meglatja Mrs. Robsont, és rogton felismeri, hogy § az a minden
1ében kanal szocidlis névér, aki megkritizalta az életviteliiket,
és azt mondta, hogy reméli, Mrs. Brooknak soha nem lesz
gyereke - ezt feltehetbleg azért mondta, mert attdl tartott,
hogy zabigyerekei lennének. Helen Brook meg akarja mutatni
magat Mrs. Robsonnak, mert napnal vildgosabb, hogy
hamarosan gyereke lesz, de miel6tt ezt megtehetné,
elkezdddik a sziilés, vagy legaldbbis follépnek az elsé sziilési
fajdalmak. Mindazonaltal azt mar észrevette, hogy Mrs.



Robson beszédbe elegyedett egy nagyon jol 6lt6zott lannyal.
Kit ismeriink, akit igy irnadnk le? Lesley Arbelt. Robsonék
unokahugat, Lesley Arbelt, akirdl tudjuk, hogy aznap délutan
lent volt Kingsmarkhamben.

Megjott a kavé és vele egyiitt egy Black Forest tortaszelet
Burdennek. Nyilvdn vigasztaldsul rendelte. Wexford nem
el8szor csodédlkozott el azon, milyen nyilvdnvaléan nincs
igazuk az egészséges taplalkozas szakembereinek, akik szerint
ha az ember lemond az édességrdl, hamarosan nem is kivinja
tobbé. Elforditotta szemét a csokitortardl, a tejszinrdl és a
cseresznyeszemekrdl, és inkabb kinézett az el6ttik 1évé
csarnokra, ahol a karacsonyra valé tekintettel valami viz alatti
szerkezet vorosre, kékre és rézsaszintire festette a kilovelld
vizsugarakat.

- A gyilkos (hagyjuk nyitva, hogy férfi vagy né) kezében ott
volt - legalabbis ezt gyanitjuk - egy nagyméretii korkotd td,
aminek a két végén vastagabbak a tlik. De tegyiik f6l, hogy ez
Mrs. Robsoné volt, és a gyilkos elvette téle. Ez elképzelhetd, ha
Mrs. Robson gyanutlanul megmutatta gyilkosanak a tiit. Lehet,
hogy kozvetleniil azel6tt jart a fonal- és kotéboltban, mielStt
osszefutott volna a jol 61tozott lannyal. Miért jott ide Lesley
Arbel, ha tudta, hogy kovetkezd nap dgyis taldlkozik
nagynénjével? Vissza akarta kérni a levelek fénymadsolatat;
kezdte banni, hogy Gwen Robsonnal hagyta Gket.

- Lesley Arbel - mondta eltin6dve Wexford - egy narcissza,
kizarélag nmagaval van elfoglalva, csakis a sajat megjelenése
érdekli, és az, hogy milyen benyomast kelt masokban. Serge,
kérem, mondja meg, hogy elég pontos-e a leiras?

- Meglehet8sen pontos - felelte Olson. - A narcizmus az
onimdadat végletes fajtdja. A belsé lelki kép nincs kivetitve, és



egy relative nem alkalmazkod¢ allapot fejlédik ki. A narcissza a
pszichoszexudlis fejlédés egy korai szakaszaban reked, ahol a
szexualitds targya 6nmaga. Ez a lany is; vannak baratai? Fia
baratai?

- Soha nem hallottunk réla. Az egyetlen személy, akit a
jelek szerint valdban szeretett, a nagynénje volt. Hogyan
magyarazza ezt, ha annyira nem vesznek tudomast masokrél?

- A nagynéni lehet egyszertien tiikor. Ugy értem - ugye,
most Gwen Robsonrdl beszél? ha Gwen Robson jéval 6regebb
volt, mint Lesley, és nem tul csinos, viszont valéban csodalta
Lesleyt, hizelgett neki és kérkedett vele, akkor & volt az
egyetlen olyanfajta ,barat”, akit Lesley el tudott viselni. Gwen
Robsonnak az volt a funkcidja, hogy a Lesley-kép leghizelgébb
valfajat tiikrézze vissza. J6 néhdny lanynak van hasonlé
kapcsolata az anyjaval - és ezeket j6 kapcsolatnak nevezziik!

~ Azt hiszem, errdl van szé - mondta Wexford. - Ugy tiinik,
Lesley szerette és nagyra értékelte a munkdjat is, és nagyon
félt, hogy elveszitheti. Nemcsak azért, mert manapsag
egyébként is nehéz allast taldlni, hanem azért is, mert attdl
tartott, ha a Kimnél kifejezetten a titoktartas botranyos
megsértése miatt vesziti el az allasat, akkor wvalahogy
feketelistara keriil a magazinoknal - és amennyire tudom,
ebben tokéletesen igaza is volt. Vissza akarta tehat szerezni
azokat a fénymasolatokat, és meg akart bizonyosodni rdla,
hogy nem késziiltek réluk ujabb masolatok.

- De ezért minek 6lte volna meg Gwen Robsont? - kérdezte
Olson csillogd szemmel, egyre jobban rancolva a homlokat.

- Nem ezért. Es nem is 8 tette. Lesley csak akkor kezdett
félni a fénymasolatok miatt, amikor megtudta, hogy a
nagynénje meghalt, és mindent felddlt a hédzban, hogy



rabukkanjon a levelekre. Amennyire tudom, Gwen Robson nem
kotott: semmi nyomat nem leltilk a hazban, hogy ilyesmit
csindlt volna. Es biztos vagyok benne, hogy Lesley Arbel sem
hédolt ennek a szenvedélynek. A kérdéses nap délutdnjan
egyikiik sem vett korkotd tit. Lesley egyébként ott sem volt.
Igaz, amint mondta, lejott Kingsmarkhambe, de csak azért,
amit elmondott: hogy ellendrizze, biztosan beirtdk-e a
szamitégépes tanfolyamra. A telefontdrsasag szerint aznap
elnémultak a telefonok a Sundaysben, ugyanis el6z8 éjszaka a
sz€él megrongalta a kabeleket. Lesley képtelen volt telefonalni,
ezért lejott. Minden tiszta, vildgos és érthetd. Egyaltalan nem
jart a Barringdean bevasarl6kdzpontban, hanem egyenesen az
allomdsra ment, és még azel6tt feliilt a vonatra, hogy a
nagynénje elindult volna otthonrdl.

- De hat Helen Hogyishivjak latta 6t - ellenkezett Burden.

- Helen csak egy jol 6ltozott lanyt latott, Mike. A jél
oltozott lany a Mandala el6tt beszélgetett Gwen Robsonnal, és
koriilbeliil 6t éra lehetett. Clifford Sanders félérdja lehetett
maganal, Serge. Hol volt Dita Jago? Nos, engem az elsé perctdl
kezdve érdekelt Dita Jago. Az Osszes lehetséges gyandasitott
koziil egyediil neki volt ilyen fegyvere - vagy a gyilkos
szerszam egy valtozata: egy féltucatnyi kilonbdzé méretli
korkoté t van a hazaban, kicsi éppugy, mint nagy. Mrs. Jago
tagbaszakadt né, erés, de konnyd 1éptd. Tegyiik fol, hogy & is
azok kozé tartozott, akiket Gwen Robson zsarolt - annyit a
szomszédasszonya is tudhatott, hogy Dita Jago, hogy ugy
mondjam, nem a szenved8k oldalan allt Auschwitzban, hanem
tevilegesen segitette a hatdsdgokat. Tudjuk, hogy aznap
délutan a lanya elindult vele és a két kislanyaval vasarolni,
utkozben letette az anyjat a konyvtarnal, és feltehetbleg a két



kislanyt is nala hagyta. De esetleg ez csak alibi, amit a két né
f6z6tt ki. Dita talan a lanyaval tartott, de ahelyett, hogy
bement volna az iizletkdzpontba, azt mondta, jobb szeretne a
parkoléban maradni és a kocsiban iilve varni a lanyat.

- Létezik olyan ember, aki jobb szeretne abban a
parkoléban varni?

- Egy olyan asszony, mint Dita Jago, igen, Mike, ha volt néla
kétni- vagy olvasnivalé - mindketté6 elég valdszint
foglalatossdg az 6 esetében. Tegyiik fel, hogy Gwen Robson
elbicsazott attdl a jol oltozott lanytdl, barki volt is az, és
egyedill 1épett a Tesco szupermarketbe, ahol szerzett egy
bevasarlékocsit, és elindult vasarolni. No mar most, a te Linda
Naseemed, Mike, azt allitja, hogy koriilbeliil 6t haszkor latta
Mrs. Robsont, de ez lehetett kicsivel késdébb is. Legvaldszintibb,
hogy nem sokkal 6t harminc el6tt. Megint egyszer lattak, hogy
beszélget egy lannyal, de ezittal az illetének csak a hata
latszott. Lehet, hogy ugyanaz a lany volt, lehet, hogy mas.
MindGssze annyit tudunk réla, hogy lany, karcst, és valami
kalapszer(iség volt rajta. Mostanra, Serge, Clifford induléfélben
van, tehat még azel6tt, hogy beiilne az autéba a Queen
Streeten, és elkezdene meditalni.

Wexford kis sziinetet tartott, aztdn Burdenhez fordult:

- Ha végeztek, fizessiink, aztan mehetnénk tovabb. Egy kis
csokoladé maradt az 4lladon, Mike.

- Az adéfizetSk? - érdekl8dott Olson a szdmléra pillantva.

- Nem tudom, miért ne fizethetnék? - Wexford kivezette
8ket az I alakil csarnokba, atvagott a széksorok kozti széles
téren, és megindult a koncentrikus kordkben elhelyezett
viragok felé: ma megint mikulasvirag volt, htsos levelii kala és
landzsa alakd, cindbervords virdga kardcsonyi kaktusz.



- A Mandala - szdlalt meg Olson. - Skizofréniadsok és
konfliktusban él6 emberek adlmodnak ilyesmirdl. Szanszkritiil
azt jelenti, hogy kor. A tibeti buddhizmusban kiilonds
jelent8sége van: ritudlis eszkdz vagy mantra.

Ahogy Wexford a virdgokra nézett, és kozben hallgatta
Olson szavait, képtelen volt megallni, hogy ne azt az eszkozt
lassa benne, amely ugyancsak kor alakd, ha kézbe veszik, s
amellyel megolték Gwen Robsont. Aztdn eszébe jutottak a sajat
almai a bomba utdn - a korkords képek, tele mintédkkal,
végletes és szigortan szimmetrikus kaleidoszkdpalakzatok. De
volt valami vigasztalé abban, amit Olson mondott:

-A benne lev6 rend kompenzéilja a lelkidllapot
rendetlenségét és zilirzavarat. Eszkoz lehet az 6ngydgyitasra.

Egy kicsit megalltak a gyapju- és kot6tibolt kirakata elétt.
Ma kanavaszok voltak kitéve falikarpit készitéséhez; a
gyapjugombolyagok és a tiik eltlintek.

- Folytassa, Reg - mondta Olson.

- Gwen Robson néhény szdlt valt a kalapos lannyal, két
szatyorba bepakolja a vasarolt holmit, és a Tesco szupermarket
kijaratan at elhagyja az tizletk6zpontot, igy koriilbeliil kétszaz
méterre balra ér ki a fedett 4tjar6tél. Atszeli a felszini
autéparkolét, a szatyrokat feltehetbleg beteszi egy
bevasarldkocsiba, amit a liftnél otthagy, aztan lifttel lemegy a
masodik szintig. Az egész szint tele van kocsikkal, és nem lehet
tobb 6t negyvennél. Dita Jago a lanya kocsijaban iil és kotoget,
meglatja, amint megjelenik Gwen Robson, és azt is latja, hogy
itt az alkalom. Kihizza a munkajabdl a korkotd tat, kiszall az
autébdl, puha 1éptekkel odamegy Gwen Robson mogé, és ahogy
az asszony kinyitja az Escort ajtajat, Mrs. Jago megfojtja ezzel a
rendkiviil hatékony nyakszoritéval.



- Valéban tdgy gondolod, hogy ez tortént? - kérdezte
Burden, ahogy beléptek a Tescéba. Fogott egy drét
bevasarlékosarat, mivel ilyen helyeken folyton az a kinos
érzése tamadt, hogy kosar nélkiil sétalni ugyan nem tilos, de
gyanuds, és helytelen viselkedésre vall, kénnyen arra a
kovetkeztetésre juttathatja az aruhdzi detektiveket, hogy az
illet6 valami rosszban santikal. A biztonsag kedvéért még egy
doboz aerosolos cippucolé szert is magdhoz vett. - Valéban
ugy gondolod, hogy 6 a mi biinelkéveténk?

- Tonkreteszed az ézonréteget - jegyezte meg Wexford. -
Fekete habbal fogod bevonni az egész foldet - mindezt csak
azért, hogy csillogjon a cipdd, te Onimadé. Nem, nem
gondolom, hogy Dita a mi blinelkbveténk; tudom, hogy nem az.
A High Street-i konyvtaros emlékszik ra, hogy Dita ott volt két
kislannyal valamikor négy o6ra G&tventSl koriilbeliil 6t
harmincig, amikor megérkezett a lanya, hogy félvegye &ket.
Valami tényeket akart ellendrizni a késziil6 konyvéhez, ezt
mar mi is tudjuk. A konyvtaros azért emlékszik ra, mert a
kisldnyok folyton megkérdezték, hogy hany ora; olvasniuk
kellett volna, de ehelyett folyton a nagyanyjukat nyaggattak,
hogy nincs-e még fél hat, aztdn masokat is kérdezgetni
kezdtek, ugyhogy végiil rajuk kellett szdlni. Dita Jago kivett
harom konyvet, s az id6pont ott van a konyvtaros
komputerében.

Burden odavitte az aerosolos cipGpucolé szert Linda
Naseem pénztargépéhez. Ha a lany f6lismerte is, nem mutatta
semmi jelét, de ahogy elindultak, Burden visszanézett, és latta,
hogy Linda a mellette iil6 lannyal sugdolézik. A f6bejarat ajtaja
automatikusan kinyilt, hogy kiengedje 8ket a napfényre.
Odakint volt egy pad a kozelben, meg egy gyepcsik, amely



elvalasztotta az {iizletkézpontot a legnagyobb f6ld feletti
parkoldtdl. Wexford leiilt kdzépre, Olson téle balra, Burden
pedig-miutan megvizsgalta az imént vasarolt arut, hosszan
tanulmanyozva a cimkét, hogy vajon amit Wexford mondott,
igaz lehet-e - a féfeliigyel6t6l jobbra foglalt helyet.

- Térjiink vissza azokhoz a levelekhez - mondta Wexford. -
Most mar tudtam, hogy ezek a levelek rendhagydak voltak,
nem egészen a szokvanyos ,,a fium folyton azzal piszkal, hogy
az uton végig kell menni” tipusu panaszokrdl van benniik szé.
Sokkal inkabb olyasmik, amiket manapsag még a Kim sem mer
nyomtatasban véllalni. Az olvaséi levelek szerkeszt8je beszélt
ilyen levélrdl, amelyben valaki az ondé fehérjetartalma feldl
érdekl8dott.

- Ezt nem gondolod komolyan - mondta elszérnyedve
Burden. - Ugye viccelsz?

- Néha azt kivdnom, barcsak lenne ennyi fantdzidm, Mike -
vigyorodott el Wexford. - Egy dolgot viszont megértettem; azt,
hogy hové tlintek a fénymasolatok. A gyilkos kivette Gwen
Robson kézitdskajabol, miutan sikeriilt végeznie vele, legaldbb
ennyi vilagos lett szamomra. A sajat levelét és a masikat. Az
egyik levéliré Mrs. Margaret Carroll volt, &m Gwen Robson
soha nem zsarolta meg 6t; nem volt mivel zsarolni. Tehat
marad a masik levél.

A ldnyom - folytatta Wexford -, Sylvia, négy évfolyamot
hozott a Kim magazinbdl, koriilbeliil kétszaz példanyt. Amikor
atolvastam az olvaséi leveleket, nem egy levelet kerestem.
Hanem valaszt, mivel barmily kilatastalannak tlint, mégis azt
reméltem, hogy ez egyike azoknak a leveleknek, amelyeket
talsdgosan... hm, minek is tartottak? Obszcénnak,
erkolcstelennek - aligha. Taldn tdl nyiltnak és leleplezének



ahhoz, hogy kinyomtassak. De a szerkeszté valaszat nyilvan
lehozzdk, és a cimzés elég informaciét tartalmaz, hogy kulcsot
adjon, ki lehetett a levél irdja. Vannak kozonséges
monogramok - magyarazta Wexford -, és vannak egészen
szokatlanok. Mondhatndm példaul az enyém, RW,
meglehetésen szokvanyos - és a tied is, Mike: MB. A feleségedé
vagy az id8sebb fiadé, a JB még gyakoribb ,,JB, Kingsmarkham”
nem sokat mond, igaz? De a maga monogramja, Serge, mar egy
kicsit més; az SO egyaltaldn nem szokvanyos Ssszetétel. Es azok
a kezddbetiik, amelyeket én kerestem, még ennél is ritkdbbak
lehettek. Nos, végiil is megtaldltam - jelentette ki Wexford. -
Vessenek egy pillantést erre.

Csindltatott egy fénymasolatot a megfelel6 Xmpéldany
héatsé oldalardl, az eredetit Burdennek adta, a mdsolatot
Olsonnak.

Burden hangosan olvasta a sajatjat:

- ,NQ, Sussex: Megértem és rokonszenvezek onnel a
dilemmajaban. Nyilvanvaléan nehéz és potencidlisan tragikus
helyzetben van. De ha csak a legcsekélyebb lehet8sége is
fennall, hogy az 6n altal emlitett férfi az AIDS hordozdja,
azonnal forduljon orvoshoz. A megfelel6 teszt konnyen és
gyorsan elvégezhetd, s akkor egyszer s mindenkorra tisztan
lathat. Semmi értelme, hogy bilinGsnek érezze és szégyellje
magat. Jobb, ha szdmot vet azzal, hogy a halogatassal a férje, a
hazassaga és a csalddja életét is veszélybe sodorhatja. Sandra
Dale”.

- Nina Quincy? - kiéltott fel Burden, amikor befejezte. -
Mrs. Jago lanya?

- A levelet - folytatta Wexford -, amely soha nem keriilt
nyomtatasba, Lesley Arbel lefénymasolta, és megmutatta Gwen



Robsonnak. Azon persze rajta volt a teljes név és cim. Es Gwen
Robson rogton tudta, hogy ki az; taldlkozott Nina Quincyvel
Mrs. Jago hazdban, amikor két emberre vadaszott, hogy
tanaskodjanak Eric Swallow végrendeleténél. Bemutattdk neki,
és megjegyezte a szokatlan nevet. Nina Quincy nagy hazban
lakik, és van sajat kocsija. Olyasvalakinek, mint Gwen, Nina
gazdag nének tlinhetett, és nagyszerii alanynak a zsarolasra.
Egy ideig - mondta kis sziinet utdn Wexford - szerintem
fizetett is. Van egy részmunkaid§s allasa, és nagyon valdszint,
hogy néhany hétig a fizetése tetemes részét odaadta Gwennek.
Meg kell érteniink, hogy iszonyatosan be volt ijedve. Képzeljék
csak el, milyen érzés lehetett. A férje elutazott valami kilfoldi
lizleti Utra, az asszony meg elment egy partira, tdl sokat ivott,
és egy férfival toltotte az éjszakat, akir6l utdbb kideritette,
hogy biszex és egyiitt él valakivel, aki AIDS-es és haldoklik.
Nem mert orvoshoz fordulni, kiilondsen azért, mert mire rajott
az egészre, a férje mar hazatért, és normalis nemi életet éltek.
Vagy legalabb- is igy gondolom. Nem lattam ezt a levelet, mivel
a masolata nincs meg, és a Kim, amely azt hirdeti magardl,
hogy harom évig minden levelet meglriz, sem ezt, sem a
Carroll-levelet nem taldlja. November tizenkilencedikén Nina
Quincy - aki még mindig nem volt orvosnal, és a férjének se
mondott el semmit, bar a vélasz a levelére a Kim tavaly méjusi
szdmaban jelent meg - mint mindig, most is a Barringdean
bevasarlékozpontba ment, miutdn anyjat és a két gyereket
lerakta a konyvtarnal; koriilbeliil 6t 6ra el6tt 6t perccel 1épett
be ide. El6szor a fonal- és kotdtiboltba ment, ahol megvette az
anyja listajardl az elsé tételt, egy nyolcas korkots tlt — ami egy
hosszi, mlianyag boritast drétbdl all, mindkét végén egy-egy
vaskos, kemény pecekkel, melyeknek atméréje koriilbeliil fél



centi. Ez vagy valami hasonlé olyan arucikk volt, amit a
multban gyakran vett az anyjanak. Miutan kijott a boltbdl, a
Mandaléanal taldlkozott Gwen Robsonnal. Nem vall tdl nagy
képzelGerdre a résziinkrdl, hogy akit egy Helen Brook-szer(i né
jol 6ltozottnek gondol, azt mi is elegdnsnak lassuk - legaldbbis
Mike és én, két régimddi zsaru. Helen Brook fintorogni kezdett
volna Lesley Arbel testhez simul6 szoknydjatdl és magas sarku
cipjétél. Am Nina Quincy pontosan ugy 6ltozott, hogy az
kivivhatta  Helen  csodélatat: gondosan  kidolgozott
gobelinkabat, mintas svajcisapka, a hatara omlé haj, nyilvan
rojtos sal, parasztszoknya és pamutzokni. Figyelik, hogy
kikupalédtam az egyes darabok pontos meghatarozdsidban?
Mindenesetre Asztarte anyjanak szétdrdban ez jelenti a jol
oltozottet. Mit akart mondani Gwen Robsonnak? Szerintem
konyo6rogni kezdett, hogyne kérjen tobbet. Gondolom, kézolte
vele, hogy képtelen ilyen tempdban fizetni - 6tven fontot
hetenként vagy taldn még tobbet? Mi azonban kénytelenek
vagyunk arra a kovetkeztetésre jutni, hogy Gwen Robson nem
engedett, hanem valami olyasmit mondhatott, hogy neki
sokkal nagyobb sziiksége van a pénzre, mint Nindnak, és hogy
Ninanak nem kellett volna megtennie, amit tett, ha nem akar
fizetni érte. Gwen mar csak ilyen né volt.

- Ha mar eleget siittették magukat a nappal - szdlalt meg
kis id6 utdn Wexford -, megnézhetnénk az § karacsonyfijukat
is, lassuk, van-e olyan j6, mint a miénk, aztdn megint
lemehetnénk a parkoléba.

- Azt akarja mondani - kérdezte Olson -, hogy Nina kovette
Gwent, mig az vasarolt? Mert ez groteszkiil hangzik.

- Nem sziikségszeriien; lehet, hogy a pénztarnal talalkoztak
Ujra Ossze. Végil is barmilyen nagy bajban volt is Nina,



folytatta a haziasszonyi és anyai szerepét; bevasarolt maganak
és az anyjanak. Ezt mindenképpen el kellett végeznie, aztan &6t
harminckor f6l kellett vennie az anyjat és a lanyait. Vagyis
tegyiik fel, Gjra Gsszefutottak a pénztirndl, megint valtottak
néhdny sz6t, amikor is Linda Naseem csak Nina hatat és a
svajcisapkajat latta. De kiilon-kiilon hagytak el a Tescét, és
aznap délutan harmadszor mar csak akkor taldlkoztak, amikor
mindketten leértek a parkoléba.

- Azok a fehér fények kicsit er8snek latszanak, nem
gondolod? - kérdezte Burden. - En jobb szeretem a mi
szivarvanyhatasu lampainkat.

A harom férfi megdllt a lucfenyd alatt, amely kilenc méter
magasan tornyosult folottiik. A 1abanal egy felirat azt kozolte a
latogatékkal, hogy december 22-e, keddtdl mindennap idejon a
Mikulds, hogy taldlkozzon a gyerekekkel. A datumrdl jutott
Wexford eszébe, hogy ma milyen nap van, egy hét mulva lesz
december 22-e, tehat ma jelent meg Sheila a birdsag elétt, s
ett6l a gondtdl tobbé nem tudott szabadulni. Néhany o6raja
nyilvan mar elhagyta a birdsagot, az ott varé fotériporterek és
tévések is szétszéledtek. Mostanra mar az ujsagban is benne
lehet. Sheila nem az az ember, aki dithosen félreloki a lencsét,
elforditja a fejét vagy csadorként magara boritja a kabatjat,
nehogy felismerjék. O épp hogy lattatni akarja magat, azt
akarja, hogy megtudja az egész orszdg.. Wexford hirtelen
valtott, ami oly jellemz§ a férfiak agymiikodésére: olyan volt,
mintha valahol meghuzott volna egy kart, és egy Gj kép
pottyant volna a régi helyére, vagy mintha megraztak volna
egy kaleidoszkdpot. A feliigyel tehat - nyoméban a két masik
térfival - belépett a hideg és drnyékos, fedett atjaréba.



- Pontosan nem tudjuk megmondani, mi tortént ezek utan
- mondta, de Nina Quincy, miutdn végre elrendezte a dolgot,
végre cselekvésre szanta el magat, talan megkonnyebbiilve
szallt be az autdjidba, és elhajtott. Folvette az anyjat, a
gyerekeit, és hazavitte 6ket. A zsarolasnak vége; Gwen Robson
tobbé nem fenyegetheti. Nindnak azonban maradt még valami
elintéznivaldja. Most, hogy ennek a fenyegetésnek vége, el
kellett mennie az orvoshoz, és ald kellett vetnie magit a
tesztnek. Nos, végiil is elment, és a teszt negativ volt. Nem volt
félnivaldja, és tudta, hogy a férje nem megbocsatd természet.
Ennek ellenére, amikor a férje bevallotta a sajat félrelépését,
amit akkor kovetett el, amikor Amerikdban volt, Nina elég
ostoba mdédon elmesélte neki az egész torténetet... és erre a
térfi otthagyta.

A nyitott kapun tdl, a Pomeroy Road tdloldalan ott iilt az
ablakban Archie Greaves. Wexford {idvozlésiil félemelte a
karjat, bar az 6regtr nyilvdnvaléan nem ismerte fel. De az iiveg
mogiil viszonoztak az integetést, ugy, ahogy Archie nyilvan
koszonti a  Barringdean  bevasarlékézpont  barmelyik
baratsigos vasarlojat. A hdrom férfi beszallt a liftbe, és kilépett
a masodik szinten. Egy kocsi épp kissé gyorsan elrobogott, s
kozben olajat frocskolt 6] egy técsabdl - az autd persze vorss
szind volt.

- Arrdl egy szét se széltdl, hogy Nina kivette a
levélmasolatot Mrs. Robson taskajabdl - jegyezte meg Burden.

- Nem vette ki.

- De valaki...

- Miutdn dontétt, nem volt miért félnie attdl a levéltsl. Mar
kozolte Gwen Robsonnal, amikor még az iizletkdzpontban



voltak, hogy semmi értelme a zsaroldsnak, mivel el akar menni
az orvoshoz, és be fogja vallani a férjének.

A hely, ahol Robsonék Escortja allt, most iires volt, és a kék
Lancia helyén sem 4&llt senki. Burden kozépre ment, és
meglehet6sen dramaian széttarta a kezét, labat pedig kétoldalt
a fehér elvalaszt6 csik mellé tette. Aztdn az ingeriiltségtdl és
zavartdl élesre valté hangon megkérdezte, hogy akkor végiil is
Nina Quincy miért kovette el a gyilkossagot.
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Egy darabig ott alltak, ahol Gwen Robson meghalt.

-Tudod, Mike - mondta Wexford -, szerintem nem
gondoltuk kell8képpen végig, milyen iszonyatos gyilkossdg is
volt ez. Elfogadtuk, de nem vetettiink igazdn szamot vele. Ilyen
gyilkossagot csak nagyon kevés ember képes elkovetni.
Képzeljikk el - egy nét hatulrdl vagy szemb6l megkdozeliteni,
hogy egy darab dréttal megfojtsak. Képzeljiikk el, milyen
iszonyatos ez, az 4ldozat magatehetetlen verg6dése,
vonaglasa... ezt csak valamelyik kedvenc pszichopatad képes
elviselni.

-Meg kell mondanom - vetette kozbe Olson -, nem
gondoltam volna... hogy egy viszonylag védett kornyezetben
€18, kozonséges kozéposztalybeli ldny, amilyen Nina Quincy,
aki egy meglehet8sen hagyomanyos életstilust képvisel, képes
legyen rd. De nem vagyok renddr, nem tudom. Az indulati
telitettség taldn megvan, de hat csak egy fiatal anya - réla
gondolndm utoljara, hogy képes elkovetni ilyenfajta
gyilkossagot. Az én emberismeretem legalabbis ezt diktalna.

- Az enyém is - mondta Wexford. - Amikor azt mondtam,
hogy Nina Quincy elégedett volt magaval, mert cselekvésre
szanta el magat, ezzel csak azt akartam mondani, hogy a
cselekvés szamdra azt jelentette, hogy szembeszallt Gwen
Robsonnal, és eldontétte, hogy végre orvoshoz fordul. Nina
Quincy természetesen nem Olte meg Gwent, bar azt merem
allitani, hogy néha szivesen megtette volna, és ha j6l értem,



maga is igy gondolja. De nem & 6lte meg. Ahhoz, hogy 6t
harmincra a High Streeten és a konyvtarndl legyen, a
Barringdean bevasarlékézpontot legkésébb 6t huszkor el
kellett hagynia, azt viszont tudjuk, hogy Gwen Robson
legkorabban 6t harmincétkor halt meg.

A benzin csip8s szaga facsarni kezdte Wexford orrat.

- Ha meg akarjuk menteni a tiidénket, jobb, ha visszaiiliink
az autéba - mondta. - Miel6tt belefognink a kévetkezd
eseménysorba, taldn érdemes kicsit szemiigyre venni a Roy és
Margaret Carroll nevli hazaspart. Azt mar tudjuk, hogy a masik
levél iréja Margaret Carroll volt - az az asszony, akiben még
maradt valami szocialis lelkiismeretszerliség, s akit
meglehetésen  folzaklatott, amikor rajott, hogy a
szomszédasszonya azzal szokta biintetni a kisfiat, hogy bezarja
a sOtét, hideg padlasszobaba.

- Tudja, kik ezek? - kérdezte Burden Olsontdl. - Clifford és
a néhai Dodo Sanders szomszédai. Mond ez maganak valamit?

- Clifford emlitette az asszonyt - felelte vatosan Olson. -
Azt mondta, Mrs. Carroll egyszer megfenyegette az anyjat,
hogy féljelenti a gydmhatdsagnal.

- fgy van. Mrs. Carroll azonban a Sanders csaldd egy mésik
tigylete miatt is gondban volt, bar ezt egészen tavaly nyéarig
nem is sejtette. Nem furcsa, hogy ez a sok minden tavaly
nydron, majus és junius koriil bukott a felszinre? Azt hiszem,
az § élete se lehetett konnytl ezzel a férjjel, akit kozonségesen
brutdlis baromnak szoktunk nevezni, olyan, mint egy
vadnyugati marhapéasztor valami G4cska westernfilmben,
csakhogy 6 itt él kozottiink. Tegnap este ki akarta lyukasztani a
bdriinket egy tizenkettes puskaval. Vagy Mike mar elmesélte?



Olson folhazta barna, bozontos szemoldokét.

- Most hol van?

- El6zetes letartéztatdsban, ahol remélem, egy ideig marad
is.

~ Es a felesége? Vele mi tortént?

- Tavaly nydron otthagyta a férjét, azt hiszem, janius tdjan,
mert valami torténhetett kozottiik. Bar inkdbb az a csoda, hogy
hosszt éveken at miért nem ment el. Illetve, hm, nem akarom
becsapni magat. Mondjuk inkabb csak azt, hogy gy tlinik, Mrs.
Carroll otthagyta a férjét; mindenesetre eltlint. Clifford dgy
hiszi, hogy volt egy baratja az asszonynak, és ugy tetszik, Mr.
Carroll is azt hiszi. En nem. En azt gondolom, hogy Margaret
Carroll halott, éppagy, ahogy Charles Sanders. Egy évvel
azutan, hogy Roy Carroll és a felesége idejottek lakni Ash Farm
Lodge-ba, Charles Sanders meghalt. Ezért nem jott vissza tobbé
a fidt meglatogatni, ezért tlint ugy, hogy faképnél hagyta dreg
édesanyjat, ezért nem jarult hozza semmivel a fia neveléséhez,
ezért volt kénytelen a felesége abbdl élni, amit a kozos
bankszamlajukrdl le tudott hivni - arrdl a bankszdmlardl,
amelyet folyamatosan, bar nem tul gazdagon, Charles Sanders
befektetései taplaltak és mellékesen ezért torténhetett, hogy
Mike képtelen volt megtalalni a férfit.

- Menjiink vissza - javasolta kis id6 utdn Wexford. - Kicsit
felfrissitettik az emlékezetiinket a helyszinen; amire
sziikségiink lesz, azt most mar latni fogjuk a lelki szemeinkkel.

Burden hdtratolatott a kocsival, és lassan megindult a
folfelé vivé rampa iranyaba.

- Vagyis ezért vannak kint a fitlk az Ash Lane-en, keresik
Charles Sanders holttestét?



- Vagy legalabbis a maradvanyait, Mike. Tizennyolc év telt
el, és nyilvan nem sok maradt bel6le. Oszintén szdélva nem is
tudom, hol kezdjiikk Mrs. Carroll keresését, de segitségnek van
azért egy-két tdmpontunk. Mrs. Carroll gyanithatta, hogy
Sanders halott, mert a Midland Bank itteni fidkjaban latta,
hogy a kozos szamlardl csak Dorothy Sanders vesz ki pénzt.
Véletleniil épp Dodo mogott allt, és véletleniil latta az asszony
valla folott. Legaldbbis igy képzelem; remélem, elég intelligens
feltételezés. Es vajon mi torténhetett a tdbbiekkel? Mire
kovetkeztethetett Charles Sanders apjanak hirtelen és teljesen
varatlan halalabdl? Kozvetleniil ezutan Charles tavozasabdl?
Abbdl, hogy nem sokkal késébb titokban godrét astak? Mrs.
Carrollnak persze ez nem volt elég, hogy elj6jjon hozzank -
vagy taldn képtelen volt szembenézni egy ilyen 1épés
iszonyatos sulyaval. Kar, hogy nem tette meg; talan ma is élne.

Amikor az auté befordult a High Streetre, Wexfordnak
valamir8l hirtelen eszébe jutott Sheila, és hogy milyen
megprdbaltatasokban lehetett része. Mostanra vagy Sheila,
vagy a nevében valaki mar bizonyosan telefondlt Dordnak. Mi
torténhetett vele - az esti Gjsagban mar nyilvan benne van az
egész torténet, tele képekkel. Talan mdar az utcédn is van; a
londoni esti Gjsdg haromra mindig kint van Kingsmarkham
utcdin, és mar majdnem négy dra. A nap mar a horizont szélén
volt, aranyszinlire festette az égboltot, amely hamarosan
rézsaszintire valt, és végil sotét biborrd homadlyosodik.
Wexford megpillantott egy kiszogezett djsdgot, a cimoldalon
valami  tdrgyaldsok  voltak  nukledris  robbanéfejek
leszerelésér6l, mire Wexford nevetséges megkonnyebbiilést
érzett, mert Sheila neve nem szerepelt a szalagcimben. Mintha



Sheila birésagi targyaldsdnak, Sheila sorsdnak magatdl
értet6dben cimlapsztorinak kellett volna lennie.

- Mike - mondta Wexford 4llj meg a Queen Streeten
valamelyik parkol66randl. Vennem kell egy tjsagot.

Sheila arca nézett ra, a cikk keretbe fogta a fényképet,
amely nem volt sem nevet8s, sem mosolygés, a lanya még csak
nem is intett a kamerdk felé. Rémiiltnek latszott; az arca
komor volt, és tdgra nyitotta a szemét. Epp elhagyta a birésig
épiiletét, és Wexfordnak el sem kellett olvasnia a cikket ahhoz,
hogy renddrlogikaval f6l ne ismerje, hova indul és kikkel. A
képalairast akaratlanul is atfutotta, bar kényszeritette magat,
hogy a tovabbi megvildgosodast hagyja otthonra. ,Sheila a
bortont valasztotta” - kozolte a képalairas. ,,A Lady Audley titka
cimi sorozat fGszerepldje egyheti elzarast kapott.”

A pult mogotti férfi, szolgalatkész, lehetetlent nem ismerd
indiai tlirelmesen mosolygott ezen a lathatéan elbambult
vasarlén, aki még azt sem tudja, hogy az esti Gjsagért fizetni
kell. Diszkréten kohentett. Wexford két tizpennyst tett a
pultra, és iigyetleniil zsebre gytirte az Gjsdgot.

Olson és Burden kiszalltak az autébdl, és-a Pelage fodraszat
kirakata el6tt alltak.

- J6jjenek 6] hozzam - ajanlotta Olson. - Csindlok egy teat.

A meredek 1épcs6haz egy kicsit olyan, gondolta Burden,
mint Ash Farmon a manzardlépcs6. De ami odafont varta Sket,
abban a bizarrsig ellenére is volt valami baratsagos, valami
jozan. Burdennek eszébe jutott, milyen ijesztének érezte
multkor, és most azon t(in6détt, hogy vajon miért. Miket
gondolhatott akkor? Azéta 6 maga is terapeutava valt -
katasztrofalis eredményekkel. De a sajat, taldn néha batortalan
pszichéje hirtelen kevésbé volt fontos. Wexford, aki még soha



nem jart itt, meglitta a plakatot a foldgolyéval, rajta a
lerombolt kontinenseket és Einstein vészjdslé szavait, és ett6l
annyira raébredt Sheila sorsara, hogy beleremegett. Egy
pillanatig azon tanakodott, vajon a tobbiek lattdk-e, aztan
rajott, hogy nem, és ha igen, akkor sincs semmi. Olson
kiskanallal meregette a rogtén oldédd teaport a csészékbe.
Wexford befelé nevetett magan, amiért aprdsagokkal torédik
ilyen... hm, helyzetben.

- Hala a magndszalagjaidnak, Mike - szélalt meg Wexford -
, pontosan tudom, mit mondott Clifford. Nem szamit, hogy
elfogadjak-e a szalagokat, vagy hogy abszolut korrektiil jartal-e
el, amikor felvetted a beszélgetést. Clifford azt mondta, egy
idében remélte, hogy az anyja és Roy Carroll Gsszekeriilnek -
még esetleg Ossze is hazasodnak és azt is elmesélte, hogyan
jutott Dorothy Sandersen keresztiil Carroll tudomdsara, hogy
Margaret Carrollnak viszonya van valakivel, még egy férfi van
az életében. Mert Dorothy Sanders, a szomszéd olyan
helyzetben volt, hogy lathatta, ki latogatja meg az asszonyt
Ash Farm Lodge-ban, mig a férfi a foldeken van, és talan még
azt is latta, hogy a férfi kivel talalkozott. De legaldbbis Carroll-
lal el tudta hitetni. Carroll féltékeny zsarnok. Dorothy
feltiizelte féltékenységét, és iszonyatosan Osszetdrte a
biiszkeségét, &m a sajat érdeke diktalta, hogy igy tegyen.
Clifford tévedett, amikor azt hitte, hogy Carrollnak tetszik az
anyja vagy kedvelné a tarsasagat; Mr. Carroll nem kapott mast
Dorothytdl, mint informaciékat a felesége hiitlenségérol.
Amikor a felesége eltlint, azt hitte, tudja, hogy miért és kivel,
de azt akarta legkevésbé, hogy errdl a vilag is tudomast
szerezzen. Ezért volt az, hogy nem jelentette, amikor tavaly
juniusban eltlint az asszony. Jobb szeretett fatylat boritani az



eltlinésére, de ha valaki, mint mi is, utalast tett ra, hogy a
felesége esetleg mashol, egy masik férfival él, Mr. Carroll szinte
eszét vesztette a diihtdl.

Burden megitta a teajat, mintha igazi anyagbdl lett volna,
forré kanndban f6zték volna ki a leveleit, s a tejet tegnap fejték
volna.

- Vagyis nem Carroll 6lte meg a feleségét? - kérdezte.

- Ebben az ugyben egyvalaki volt képes ilyen biinoket
elkovetni, és ez a személy most elérhetetlen a szdmunkra. A
vakszerencse vagy épp szerencsétlenség folytdn, ha ugy
tetszik, elnyerte mélté biintetését. Csakis Dorothy Sanders volt
képes megdlni egy férjet, megfosztani egy gyereket az apjatdl,
egy anyat a fiatél. Csakis Dorothy Sanders volt képes odamenni
az aldozatdhoz, és egy darab dréttal megfojtani.

Itt van a levél, amit Margaret Carroll irt a Kimnek tavaly
tavasszal - folytatta Wexford, és odaadta a fénymadsolatot
Burdennek. - Tegnap éj szaka visszamentem Ash Farmra, és az
egyik manzdrdszobaban egy fényképkeret hata mogé
cstsztatva bukkantam ra. A fotd torténetesen egy csaladi kép
volt, felteszem, hogy Charles és a sziilei lehettek rajta. Azon
tin6dom, vajon miért nem égette el a levelet? Azért, mert
amiért egy gyilkossagra is képes volt, annak értékesnek kellett
lennie? Vagy hogy egy nap megmutathassa Cliffordnak vagy
Carrollnak, ha védelemre van sziiksége? Soha nem fogjuk
megtudni. Az erdetit a Kimnek meg kellett volna 8riznie két
évig, de Lesley Arbel ezt elintézte, amikor nem talélta a
masolatot. Mihelyt hazaért a sundaysi tanfolyamrél, mindkét
levelet megsemmisitette.

Burden hangosan felolvasta a levelet:



- ,Kedves Sandra Dale! Iszonyatos dilemma elétt allok, és
nem tudom elddnteni, mit tegyek. Annyira aggédom, hogy
aludni sem tudok miatta. J6 okom van azt hinni, hogy az egyik
szomszédom majdnem husz évvel ezel6tt megdlt egy hozza
kozel all6 személyt. Az illeté6 a férje volt. Nem akarom
részletezni, hogyan jottem ra ilyen hosszt id6 utan, de egy 4j
bizonyitékrdl eszembe jutottak bizonyos gyants dolgok,
amelyek akkortdjt torténtek. Az asszony apédsa is meghalt,
pedig erGs, egészséges férfi volt, nem is tal 6reg. A férjem nem
szereti a renddrséget, és azt hiszem, nagyon felddlna, ha
mindezt el kéne mondanom nekik, ha a renddrség itt
megjelenne, és elkezdene faggatni stb. Itt most neveket nem
emlithetek. Az is hénapokba keriilt, mig raszantam magam,
hogy megirjam ezt a levelet. Nagyra értékelném, ha tudna
tanacsot adni...” - Burden Wexfordra nézett. - Valaszolt ra
Sandra Dale?

- 0, igen. A levelet persze nem nyomtatta ki, sem a vélaszt.
Nagyon helyesen azt tanicsolta Margaret Carrollnak, hogy
forduljon hozzank, és ne vesztegesse az id6t. Am Margaret
Carroll nem jétt - nyilvan félt a férjét6l. Gwen Robson viszont
Lesleyn keresztiil megkaparintotta a levelet.

- De honnan tudta, hogy kit nevez Margaret Carroll a
»szomszédjanak”? - vetette kdzbe Olson.

- Mrs. Robson idevaldsibdl ismerte a vidéket, és tudta, hogy
Mrs. Carrollnak minddssze egy szomszédja van. Meg merem
kockaztatni, hogy Cliffordra is emlékezett még a Miss McPhail-
féle id6kbdl. Mindenesetre lement Ash Farmra, és pénzt
kovetelt Dorothy Sanderst8l - ha akarta, heti részletekben,
hiszen nem banta, ha az 4ldozatai részletben fizetnek -,
mondvan, hogy ellenkezé esetben megy a renddrségre, és



elmondja a levél tartalmat. Ekkorra Mrs. Robson mar sikeresen
fejte Nina Quincyt, és szépen gylijtogette a pénzt a férje draga
operacidjara.

Gwen Robson nem t6r8détt Margaret Carroll-lal - folytatta
Wexford. - Az sem izgatta volna talsdgosan, ha megtudja, hogy
Margaret Carroll nem sokkal azutan eltlint, hogy Dorothy
Sanders kifizette az elsd részletet. Kiilonben pedig Mrs.
Robsonnak is érdekében allt, hogy keriilje a Mrs. Carroll-lal
valé taldlkozast, aki, ha valéban rajon, hogy mi folyik
koriilotte, feltehetSleg folkeres benniinket, amivel ugyan
megmenti a sajat életét, de megoli az egyik aranytojast tojé
tyukot. Dorothy Sanders mdasodszor mar nem fizetett.
Mésodszor akkor kellett volna, amikor véletleniil
Osszetalalkoztak a Barringdean bevasarlékozpontban azon a
bizonyos csiitértok délutdnon, de Dodo gondoskodott rdla,
hogy t6bbé ne kelljen fizetnie.

Burden ellenkezett.

- De, figyelj ide, nem azt mondtad, hogy lattad bejonni Mrs.
Sanderst a parkoldba, amikor hat utdn tiz perccel éppen
elindultal kifelé? Gwen Robson viszont hat el6tt 6t perccel mar
halott volt.

- En akkor lattam, Mike, amikor mésodszor jétt vissza.
Korabban mdr jart ott.

- Visszament? - kérdezte Olson. - Miutdn gyilkossagot
kovetett el? Miért nem ment egyszer(ien el, ment volna haza,
vagy csinalhatott volna barmi mast.

- Mert nem olyan, mint a tobbi ember. Ebben egyszer mar
megallapodtunk. Az 6 vélaszai, reakcidi, az érzelmei nem
olyanok voltak, mint masoké. Azt gondolom, ez tértént, és ez
minden, amit valaha is megtudhatunk arrdl, hogy mi



torténhetett. Mindenekel6tt & volt az, akit Linda Naseem
hatulrdl latott, amint Gwen Robsonnal beszélget. Lanyos alakja
volt, ebben valamennyien egyetértiink: hatulrél, vagy ha nem
latta az ember az arcét és a hajat, fiatal lanynak latszott. Ezek
utdn vagy Gwen Robsonnal egyiitt ment a parkoléba - nyilvan
vitatkozva, fenyeget8zve, talan prébdlta rabirni, hogy gondolja
meg magat -, vagy kovette. En ink4bb hajlanék a mésodik
valtozat felé, és tigy gondolom, hogy utdnament. Nos, ekkor
még - 6t harminc sem lehetett - nem fejezte be a vasarlast.

- Vagyis tObbé-kevésbé egyiitt léptek be a parkoldba -
folytatta Wexford. - Mikozben Gwen Robson kinyitotta a
kocsijat, Dodo odament hozza, és megfojtotta azzal a korkotd
tlvel, amit azutan vett az izletkdzpontban, hogy
megcsinaltatta a hajat. Emlékezz csak, tudjuk, hogy jart a
fonalboltban, mivel ott vette azt a sziirke fonalat, amit aztan
betett a kocsi csomagtartéjdba. Miutdn végzett az aldozattal,
visszatért az tizletk6zpontba.

- De miért? Ha nekiink akarta jelenteni az esetet, miért
nem akkor tette? Mibdl allt volna azt szinlelni, ahogy késébb
tette, hogy 6 fedezte fol a holttestet?

- Mert be kellett fejeznie a vasarlast, Mike. Egy héten csak
egyszer jott az {izletkozpontba, és ezen a szokdsidn
semmiképpen sem akart véltoztatni. Még hatra volt a hal és a
z6ldség. Vagy még nem mondtam volna, hogy itt nem egy
kozonséges nbvel van dolgunk? Dodo kiilénleges lény volt,
mindenki mastdl kiilonbozott. Feltehetéen megélte az apdsat,
végzett a férjével, nagyon valdszinii, hogy akkor is egy korkots
tit hasznalt nyakszoritéként, és ugyanezzel a mddszerrel a
szomszédjat is eltette lab aldl. Nem tartom kizartnak, hogy
mindezek utdn nyugodtan kotogetett a korkotd tiivel, hogy



megcsinalja Clifford szvetterjeit. Ne pazarolj, és nem fogsz
sztik6lkodni! Széval szépen visszament, hogy befejezze a
vasarlast. Még nem volt haromnegyed hat. Lehet, hogy azt
gondolta, hatha valaki észreveszi a holttestet, mivel ilyenkor a
parkolé még félig tele van. Nos, senki sem vette észre. Csak
Clifford, aki hatkor megérkezett. Clifford el8szor azt hitte, az
anyja fekszik ott, azt hitte, Dodo mama holttestét latja. Es
Clifford ezek utan valami ostoba dolgot miivelt, egy tipikusan
ra vallé dolgot. Kivett a kocsi csomagtartdjabdl egy fliggonyt,
azzal betakarta, aztdn elrohant, lediiborgétt a 1épcsén, épp
amikor én jottem folfelé a lifttel, és kirontott a
gyalogoskijarén, ekkor latta meg Archie Greaves. Dodo hat
utén tiz perccel jott vissza, ezért lathattam egy villanasnyira,
amikor kilépett a fedett atjardbdl, aztdn - ahogy azt késébb
szavahihet8en kozolte is veliink - pontosan hat utan tizenkét
perccel belépett a parkoldba. Egy haszna mégiscsak volt, hogy
ott jartam, az, hogy lattam Dodét. Lattam, hogy két szatyrot
cipel, de nem a sziirke fonalas szatyrot: innen tudom, hogy
kordbban mar jart a parkoldban. Vajon arra szamitott, hogy
tomeget fog ott taldlni, talin mdar a renddrség is ott lesz?
Amikor én megpillantottam, addigra rajohetett, hogy nem ez
tortént. Minddssze egyetlen dolog tortént - valaki letakarta a
holttestet. Kicsoda? Renddr? Egy autds, aki elment segitségért?
Minek? Egy dolog vilagos volt szdmara: az nem lehet, hogy ne
csindljon semmit. Ott volt a kocsija, Clifford viszont sehol.
Taldn ha ott van, egyszerlien elhajthattak volna, és nem
csindlnak semmit. De nem volt ott, Dodo viszont nem tudott
vezetni. Margaret Carroll azt irta, hogy rendkiviili dilemma
el6tt all. Dodo dilemmaja még rosszabb volt. Mihez kezdjen?



Varnia kell - folytatta Wexford. - Gondolkodni. Mi
torténik, ha a masodik szint egyetlen masik autéjanak, a kék
Lancidnak a soférje felbukkan? Hol van Clifford? Hol az a férfi
vagy nd, aki betakarta a holttestet? Abban a pillanatban
legalabbis Dodo nem fogta f6l, hogy ez az 6 régi fiiggonyiik -
vagyis egy fliggony a manzardjukbdl. Lement a lépcsén vagy a
lifttel, hogy megkeresse Cliffordot, és ekkor latta meg el8szor
Archie Greaves. Masodszor Dodo mar sikoltozott, 6rjongott és
razta a kaput. Az idegei felmondtak a szolgalatot; ez mar neki
is sok volt, a varakozas, az, hogy nem tud semmit és... a csénd.

Olson bélintott. Megint felkinalta a teadt, de dgy latszik,
nem érzékelte a sietséget, amivel a masik kettd
visszautasitotta; ezutdn mindkét kézzel beletart sird,
bokorszer(, gondor hajaba.

- Szerintem azokra a korabbi gyilkossagokra nem volt
valédi inditék. Vagy Mrs. Sanders egy igazi pszichopata
lehetett? Mert ha azt nézziik, hogy mi allt az érdekében, akkor
a férje életben tartdsa igazan az érdekében allt.

- 0, nagyon is volt inditék - mondta Wexford. - A bossz.

- Bosszu, de miért?

- Mike el tudja mondani a torténetet. & mar tudja: Clifford
elmesélte. Clifford ugy vélte, hogy ez egy romantikus torténet;
képtelen volt atlatni azon a fatylon, amit az anyja viselt. Dodo
annak szentelte életét, hogy bosszut alljon azokon, akik szerint
nem volt elég elbkeld a fiukhoz, és bosszut akart allni a fiun,
aki egyetértett a sziil6kkel. Tobbszords gyilkos lett, aki
szenvteleniil gyilkolt, de miutan megélte dket, félni kezdett az
aldozataitdl. Folyton fertStlenitékkel mosakodott, hogy
megszabaduljon a  szennyez4déstSl, és rettegett a
szellemeiktdl.



Burden és Olson vitatkozni kezdtek a paranoiarél, az
infantilizmusrdl és a transzferenciarél, Wexford pedig egy-két
pillanatig még hallgatta Gket, és magaban mosolygott, amikor
Burden azt mondta:

- Mig él az ember, mindig tanul valamit.

- Az is valami, hogy élink - mondta Wexford, azzal
otthagyta Gket, gyalog tette meg a néhany szdz métert a
renddrségig, ott beszallt a kocsijaba a kardcsonyi égbk alatt,
amelyek mar villogtak a kdrisfa 4gain. Miutan beiilt, elolvasta a
Sheilardl sz616 cikket és a nyilatkozatot, amelyet a lanya adott,
hogy nem hajland¢ kifizetni a biintetésiil kirétt pénzbirsagot -
végigolvasta  Sheila bator, kihivé és hajlithatatlan
nyilatkozatat, hogy mihelyt kijon, Gjra meg fogja tenni.

- A renddrfénok keresett telefonon - kozolte Dora, amikor
Wexford hazaért. - Dragdm, minél hamarabb szeretne latni; az
iroddban nem ért el. Gondolom, ezzel a hdazzal lehet
kapcsolatban.

En egy percig se gondolom, mondta Wexford, de csak
maganak, nem hangosan. Pontosan tudta, mirél lesz szd, és
érezte, hogy megcsorren az esti Gjsdg az es6kabatja zsebében.
Maga se tudta, miért (vagy épp hogy tudta), megcsdkolta
Dorat, amitdl az asszony kissé meglep8dott.

- Azt hiszem, nem maradok sokaig - mondta a feleségének,
bar tudta, hogy nagyon is sokdig fog maradni.

Nem sokkal 6t elStt jart az id6; sziirkiilt az ég alja, majdnem
teljesen besotétedett. Middletonba, ahol a rend6rfénok lakik, a
régi, megszokott uton kellett mennie. Most jart itt eldszér a
bomba 6ta, és tudta, hogy idaig szandékosan keriilte el, de ezt
nem tudatositotta magaban. Az ég olyan kék volt, mint egy
dragakd, s az Gt mentén az ablakok tele voltak karacsonyi



fényekkel. Prébalta 6sszeszedni magat, hogy ne razza meg a
pusztulds latvanya, és lassitott, ahogy odaért az iires folddarab
csikjahoz, az iires telekhez. Fékezett, megallt és benézett.

Harom férfi jott ki éppen a kapun, és beszilltak egy
furgonba, amelynek 1étrak voltak a tetején. Wexford el8szor a
vallalkozé névtablajat latta meg, aztdn a téglarakast s a fagy
eldl letakart betonkeverdt. Kiszallt, és magdban mosolyogva
bamészkodni kezdett.

Elkezdték djjaépiteni a hazat.
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