
        
            
                
            
        

    
Hans Kuperus kisvárosi orvos Frízföldön. Békés, rendezett életét egy névtelen levél dúlja föl: Alice, a felesége megcsalja, ráadásul éppen azzal a léha arisztokratával, Schutter ügyvéddel, akit nemrég választottak meg Kuperus helyett a helyi Biliárdakadémia elnökének.

	 

	Amikor Alice és Schutter eltűnik, mindenki részvéttel fordul a doktor felé. Ám hamarosan két holttest kerül elő egy csatorna mélyéről. A kettős gyilkosság megrázza a városkát: se nyom, se gyanúsított, se bizonyíték…

	 

	Kuperus megpróbál tovább élni, mintha mi sem történt volna. Látogatja a betegeit, eljár biliárdozni barátaival az Onder de Linden kávézóba, esténként felbont egy üveg burgundit, ám amikor szeretőjévé teszi a szobalányát, szájára veszi a város.

	 

	Az egyre fullasztóbb légkörben saját magát szorítja sarokba a gyilkos, akit már az sem érdekel, hogy elárulja önmagát…
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	Olyan elválaszthatatlanul vegyült össze a mindennapi élet sok szokványos aprósága a legszédítőbb kalanddal, hogy Kuperus doktort – Hans Kuperust Hollandiából, a frízföldi Sneek városából – szinte kéjes izgalom fogta el, olyan, amilyet az ember például koffein hatására érez.

	Mint minden hónap első keddjén, most is Amszterdamban tartózkodott. Január volt, a vidragalléros bundáját viselte, s mivel havazott, a cipőjére kalucsnit húzott.

	Jelentéktelen apróságok ezek, csak azért érdemelnek említést, hogy ebből is lássék: minden pontosan úgy zajlott, ahogy a hónap első keddjén mindig is szokott. Lám, még ez a csekélység is: ahogy kilépett a pályaudvar tetszetős téglaépületéből, szemközt rögtön felhajtott egy stampedli borókapálinkát. Persze erről soha nem szólt senkinek egy szót sem, hiszen igazán nem ildomos már délelőtt tízkor betérni egy Vergunning1* feliratú kávézóba, és ott szeszt fogyasztani.

	Egész éjjel esett a hó, még mostanra sem állt el, de nagyon vidám volt a hangulat. Lassan, ritkásan szállingóztak a hópelyhek, nem ütköztek egymásnak a levegőben, s időnként még a nap is felbukkant a már halványkékben játszó égen. A földön nem olvadt el a hó, férfiak kis halmokba lapátolták össze. A csatornákon a parttól kiindulva jéghártya képződött, s a hajók törzsén hegyes jégtűket képzett a zúzmara.

	A kaland azzal vette kezdetét, hogy Kuperus megivott még egy pohárka Bolsot, de ebbe már egy kis gyomorkeserűt is tétetett, hogy elvegye a nemszeretem ízét. Azután fizetett, megtörölte a száját, fölhajtotta a gallérját, és zsebre dugott kézzel, hóna alá csapott táskával kilépett az utcára.

	Rendesen ilyenkor villamosra szállt, a sógornőjéhez indult, aki egy elegáns negyedben lakott a füvészkert környékén. Őnála megebédelt, majd két órakor háromszáz méteres gyalogséta után belépett annak az új, mázas téglából épült háznak a kapuján, ahol minden hónap első keddjén összegyűltek a Biológiai Társaság orvos tagjai.

	Ma azonban nem ment el se a sógornőjéhez, a kövér Krammnéhoz, se a Biológiai Társaságba, és már ettől is rendkívül könnyűnek érezte magát, mintha életében most először megszabadult volna mindattól, ami a földhöz kötötte.

	A színházi negyedbe vezető főutcán indult el, de minden fegyverkereskedő kirakata előtt megállt. Benyithatott volna már az elsőhöz, de ő inkább négyet-ötöt is végignézett, és nem csak a fegyvereket szemlélte meg, hanem egyúttal a saját tükörképét is.

	Jól tudta, hogy vidékies a külseje, különösen, ha a kalapját levéve előbukkannak lesimíthatatlan vörösesszőke hajszálai. Magas volt, széles vállú. Akik rosszul ismerték, azt mondogatták róla: „igazi óriás”. Ő viszont, aki jól ismerte – és még jobban akarta ismerni – önmagát, mindig is puhánynak érezte magát. Már az arca is! Vastag szemöldök, kidülledő szempár… Lebiggyedő ajak, kissé ferde orr…

	Fáradt volt. „Deficiens” – mondhatta volna, az ilyen szavak mindig nagy hatást gyakoroltak a betegeire. Tudta, hogy csökken a foszfátszintje, és hogy hamarosan, ha már gyalogolt egy darabot, szorítást fog érezni a mellkasában.

	De hisz mit számít már mindez! Újból nekilendült – vagyis előbb még megtorpant három újabb fegyveres kirakat előtt, de végül csak belépett egy szűk kis boltba, ahol egy kapedlis öregember álldogált a pult mögött.

	– Tart automata revolvert?

	Micsoda ostoba kérdés! Hisz szinte más se volt az állványokon!

	Nagy respektussal érintette meg a fegyvert, még össze is borzongott, akárcsak a betegei, ha hozzáérhettek a csillogó műszerhez, amellyel ő később az ujj gyulladásukat fakasztotta föl vagy a gyomrukat szondázta meg.

	Megtöltette a revolvert, a zsebébe dugta, az órájára nézett, és eszébe jutott, hogy rendesen ilyenkor teát szokott inni és sajtos szendvicset szokott fogyasztani a sógornőjénél, Krammnénál.

	Most bezzeg eszében sem volt semmi ilyesmi, s mivel a vonata csak három órakor indult, beült egy jó étterembe, ahová máskor spórolásból be nem tette volna a lábát, és végigevett egy igazi franciás menüt, előétellel, borral, aztán jött a jeges bomba és egyéb édesség. Egyedül ült az asztalánál. Kimelegedett. Eszébe jutott, hogy a fogasra akasztott felöltője zsebéből kidagadhat a revolvere.

	Ettől még el is vigyorodott!

	Végül beült egy moziba, és megnézte egy film elejét, amelynek a végét már soha nem fogja megtudni.

	 

	*

	 

	Három órától kezdve a megszokás és a kaland még elválaszthatatlanabbul fonódott össze, mert Kuperus innentől hajszálpontosan azt tette, amit másnap kellett volna tennie: ugyanazt, csak egy nappal korábban.

	Máskor, ha kedden megérkezett Amszterdamba, délután elment a Társaság ülésére, majd az estét és az éjszakát a sógornőjénél töltötte. Szerda délelőtt a boltokat járta, összevásárolta mindazt, amivel a felesége minden alkalommal megbízta, majd három órakor felült az enkhuizeni vonatra.

	Csupán egy nap különbség, és mégis milyen más minden! Például kedden alighanem vásárt tartanak Enkhuizenban, mert a szerelvény ismeretlen emberekkel telt meg, egészen másféle népekkel, mint a szerdai útitársai. Páran kucsmát viseltek, ahogy Kuperus is szokta otthon, Sneekben – de neki eszébe se jutott volna, hogy Amszterdamban is kucsmát hordjon.

	Az ismeretlenek ráköszöntek, hiszen így szokás, ha az ember benyit egy kupéba. Azután már a saját dolgaikról beszélgettek, főleg a dán és lett sertésfajták kerültek szóba.

	Még egy lényegtelen részlet, de azért feltűnt az ilyen apróság is: szerdán az első osztályon egy fülkében utazott volna Stavoren, Leeuwarden és Sneek polgármesterével, mert a polgármesterek minden hónap első szerdáján Amszterdamban jöttek össze tanácskozni.

	Enkhuizenig két óra az út. Többször is megtapogatta zsebében a revolverét, és kis híján elmosolyodott.

	Egyre jobban érződött, hogy ez most nem egy szerdai nap. A rakpartnál szokás szerint várt rájuk a Heléna hercegné. Már egy éve a szép fehér hajó járt ezen az útvonalon. Kuperus ismerte a kapitányt, a tiszteket, a stewardot, egyszóval mindenkit, az utasok között viszont most nem látott ismerős arcot.

	Táskáját még mindig a hóna alá szorítva lement a nagy szalonba, ahol a hátsó asztalnál, a törzshelyükön, már ott kellett volna ülnie a három polgármesternek, s máris hozták volna nekik a két pakli kártyát a bridzshez, meg egy-egy korsó Amstel sört.

	Az átkelés a Zuyderzee vizén, Enkhuizentól Stavorenig, nem tart tovább másfél óránál, ami csak három robberre elég, hacsak valaki nem ragaszkodik ahhoz, hogy nagyot mondjon. (A nagyotmondás a leeuwardeni polgármester szokása volt, ha már mindent veszni érzett.)

	Most csak sört hoztak neki, kártyát nem. A steward meg is jegyezte:

	– Egy nappal korábban jön!

	Amire ő jólesően felelhette:

	– Nem: egy év késéssel!

	Még a fedélzeten sem ugyanazok nyüzsögtek kedden, mint szerdán. Csupa ismeretlen, mind Leeuwardenbe tart, nyilván ezek is vásárba, egyik-másik tán valami kongresszusra.

	Leszállt az éj. A Zuyderzee nyugodt volt. Egyenletesen forgott a hajócsavar. Egy angol férfi vastag hazai újságot lapozgatott.

	Igen: egy év késéssel! Kuperus kéjesen forgatta az agyában a gondolatot.

	 

	*

	 

	Két nap eltéréssel éppen egy évvel ezelőtt (egy fagyos pénteken, amikor szénszünetet tartottak az iskolák) kapta ezt a talán szándékosan ügyetlenül írt levelet:

	 

	Mélyen tisztelt doktor úr!

	Kellemetlen, ha valakit tudtán kívül nevetségessé tesznek, ahogy most Önt. Tisztelőjeként tudtára kell adnom, hogy Kuperusné mindannyiszor megcsalja Önt, amikor Ön kiteszi a lábát hazulról. Ilyenkor az Ön egyik barátját, Schutter urat keresi föl tóparti bungalójában, és néha az éjszakát is ott tölti.

	 

	A levél írója ismerte Kuperust – de rosszul ismerte! Hiszen neki nem barátja Schutter!

	Ha netán barátoknak hitték őket az emberek, hát annak nem volt semmi alapja! Vagy legfeljebb csak annyi, hogy Schutter, az ügyvéd, aki olyan vagyonos volt, hogy be se kellett tennie a lábát a bíróságra, ugyanúgy eljárt a Biliárdakadémiába, mint Kuperus. Sőt, ő volt az akadémia elnöke, míg Kuperusnak a legutóbbi taggyűlésen be kellett érnie egy elnökségi tagsággal.

	Schutter nemesember volt. Gróf lévén használhatta volna a „de” előtagot, ám szándékosan nem szólíttatta magát de Schutternek, sőt megharagudott arra, aki így tett – persze, éppen kivagyiságból szerénykedett.

	Egyidős volt Kuperusszal, negyvenöt éves, de karcsú alakja az őszülő haja dacára is csak harmincötnek mutatta; a ruháit Amszterdamban csináltatta egy angol szabónál.

	Schutter beszélt franciául, angolul és németül, és beutazta az egész világot, amiről a háza falait elborító fényképnagyítások is tanúskodtak.

	No és a háza! Az övé volt a legszebb egész Sneekben, a városháza tőszomszédságában. Egy korszakban épült amazzal, s már-már felülmúlta a középületet fekete tégláival, kis rózsaszín üvegablakaival, igazi delfti porcelánból készült kandallóival.

	Schutter tagja volt a városi tanácsnak. Kineveztethette volna magát főtanácsosnak is, de hagyta, hogy minden választáskor fölajánlják neki a posztot, csak azért, hogy annál nagyobb örömmel elháríthassa.

	Schutter hajót is tartott a környék tavaira, de nem ám egy hat- vagy akár kilencméteres alkalmatosságot, még csak nem is egy tjalkot, hanem egy Dél Csillaga névre hallgató tengerjáró jachtot, amelyet végül ki kellett zárni a versenyekből, hogy ne nyerje sorra mindet.

	Schutter vékony ajkain fensőbbséges mosoly játszott, egyszerre távolságtartó és elnéző, igazi voltaire-i mosoly, ahogy azt a Biliárdakadémia egyes tagjai mondogatták.

	Schutter minden évben elutazott a francia tengerpartra, meg a hegyekbe is…

	Schutter…

	Mindenekelőtt: ő volt Sneek-szerte az egyetlen férfi, akinek elnézték a rossz hírét is. Mindenütt kell egy ilyen: Sneeknek ő jutott. Őróla elmondhatták:

	– Bolondulnak érte a nők!

	Méghozzá minden nő, lányok és asszonyok… Az ő helyében másra ujjal mutogattak volna, indexre tették volna, kizárták volna minden társaságból.

	Ám Schutter a város arszlánjaként bármit megengedhetett magának. Nem is jelöltette magát, mégis egyhangúlag megválasztották a Biliárdakadémia elnöki posztjára, pedig mindenki jól tudta, hogy arra Kuperus ácsingózik már évek óta.

	Ilyen ember volt hát Schutter úr!

	Kuperusné pedig, Alice Kuperus… harmincöt éves, formás, sőt dundi asszonyka, rózsás, puha arcbőrrel, üde mosollyal, világos szemmel: rendes kis nő, nem szorult belé egy csepp gonoszság sem.

	Kuperus semmit nem tagadott meg a hitvesétől. Alice ugyanazzal a szabóval varrathatta a sportruháit, mint a polgármester neje. Már két éve az ő asztrahánja volt a legszebb prémbunda Sneekben. Alig egy éve cserélték le az összes bútort a nappalijukban, hogy Alice modern környezetben tarthasson teadélutánokat, és Kuperusnak még egy zsúrkocsit is be kellett szereznie a koktélokhoz.

	Zúgott a hajó motorja. Időnként hallották, hogy az orrtőke összeroppant egy-egy jégdarabot, majd a feltorlódó jég végigsúrolja a hajótestet.

	A steward ismerte Kuperust, figyelte, mikor hozhat neki még egy pohár sört.

	– Konyakot!

	A maga módján már botrány volt ez is. Kuperus soha nem ivott konyakot a hajón, ahol ismerték. De most üdvözülten mosolygott, a revolver járt az eszében.

	Hogy Alice Kuperus…

	Először nem is hitte el az egészet. Két hónapig várt, amíg végül maga szerzett bizonyosságot, hiszen a Társaságban feltűnt volna, ha egyszer elmarad, meg hát bonyolult is volt az ügy…

	Mennyi cselt be kellett vetnie! Úgy tett, mintha vonatra szállna. Azután az éj leszálltáig elbújt valahol. Csakhogy Sneekben mindenki ismerte Kuperus doktort! S azután még egészen másnap estig nem mehetett haza…

	Mégis sikerült a csele. Amikor elolvadt a hó és a jég, a gyerekkori dadusánál aludt meg Hindelopenben, kitalált valami történetet, bár a még mindig fríz viseletben járó asszony aligha ugrott be neki.

	Akárhogy is, igaz volt a pletyka: saját szemével látta kettőjüket, Schuttert és Kuperusnét, ahogy együtt belépnek Schutter csatornaparti bungalójába, közel a tóhoz és a Dél Keresztjéhez, ahol az ügyvéd nyaranta ünnepségeket is tartott.

	A faépület környékén egy régi vontatóúton kívül nem volt semmi más, csak víz és víz, a csatorna és a tó vize: épp itt vette kezdetét a környék kiterjedt tóvidéke.

	Pedig a ház csak másfél kilométerre esett a várostól!

	– Nincsen semmi holmija?

	Majdnem elnevette magát, ahogy a stewardra nézett. Kis híján kibökte:

	– Dehogy nincs! Egy igen fontos, félelmetes holmi a bundám zsebében…

	A hajó ablakain már odalátszottak Stavoren kikötőjének vörös és zöld jelzőfényei.

	Egy egész évbe tellett, míg döntésre jutott! És talán még most sem tökéli el magát, ha két hete nem Schuttert nevezik ki újra a Biliárdakadémia elnökének.

	Pedig jelöltette magát Kuperus is! De az ő jelölését szóba se hozták, még titkos szavazásra sem került sor!

	Már egy éve, hogy próbálja összeszedni magát, egy éve készül az elhatározásra…

	S most végre döntött. Bizonyság erre már az is, hogy a szerdai hajó helyett a keddi hajón üldögél.

	– Nesze, Peter!

	Nem sok hiányzott, hogy a megszokott dubbeltje helyett egy tízguldenest hagyjon az asztalon a stewardnak. De nem akart tápot adni a szóbeszédnek, így csak egy guldent tett le: már az is tízszerese volt a szokásos borravalónak.

	 

	*

	 

	Stavorentól Sneekig még kevesebb meglepetést tartogatott a hátralévő út. A vonat két első osztályú fülkéje közül mindig ő foglalta el egymagában az egyiket. Ismerték, mondhatni, a törzshelye volt.

	Kiszállt a hajóból, átkelt a vágányokon, fölszállt a saját kupéjába: a dohányzóba, merthogy pipás volt.

	– Jó estét, Kuperus úr!

	A vasutas alighanem azt hitte, hogy nem is kedd van, hanem szerda, hiszen Kuperus már évek óta mindig ugyanezzel a járattal utazott.

	Már csak azt kellett kivárnia, hogy kétszer megálljon a vonat, és fölharsanjon a kiáltás:

	– Hindelopen!

	Aztán meg:

	– Workum!

	A vasutas ezt a nevet így ejtette:

	– Wooorekum!

	És végre Sneek, a nyugalmas, tiszta, barátságos pályaudvar, ahonnan Kuperus először mindig a főtér felé vette az útját. Ilyen későn már nem égett sehol fény, csak az Onder de Linden kávéház ablakaiban.

	Itt székelt a Biliárdakadémia! Ide tért be mindig hazafelé menet, hogy megigyon egy utolsó pohár sört. A többiek ilyenkor megkérdezték:

	– Mi újság Amszterdamban?

	Mire ő el szokta mesélni, amit a Telegraaf legfrissebb számában olvasott.

	Egy véletlenen múlott minden. Szokás szerint megálltak Hindelopenben is, Workumban is. De pár perccel Sneekbe érkezésük előtt a szerelvény valami váratlan okból lelassított, majd meg is állt.

	Az ablaküveg olyan deres volt, hogy Kuperus ki se látott rajta. Kinyitotta a kupé ajtaját: egy sajtüzemet pillantott meg, félig befagyott csatornák hálózatát, s ebből rájött, hogy merre járnak.

	Ötszáz méter se volt ide Schutter bungalója.

	Gondolkodás nélkül a hóna alá kapta az aktatáskáját – ezt a gépies mozdulatot a legdrámaibb körülmények között se mulasztotta volna el. Leszállt, lebucskázott a töltésen, miközben a vonat már indult is tovább.

	 

	*

	 

	Hogy ezután mi történt, arról szinte lehetetlen szólni. Kuperus doktor feltette magában, hogy véget vet mindennek. S akkor hát vége is volt mindennek. Vége mindhármuknak: vége Schutternek (akit Corneliusnak kereszteltek!), vége Alice-nak (aki Kuperus nevét viselte), és vége magának Hans Kuperusnak.

	Kell-e erre jobb bizonyság, mint a zsebében lapuló jéghideg revolver? Nem hirtelen felindulásból fog cselekedni. Egy évig töprengett előtte, jól tudja, hogy mit tesz.

	Körös-körül mindenütt hó, a nagyobbrészt használaton kívüli csatornákra vetődő árnyak. Egyetlen apró fény pislákolt csak az éjszakában, a Schutter bungalójáé.

	Vagyis ott van a férfi! Akkor hát, mondhatni, máris minden elvégeztetett.

	Már rég eltűnt az égre vörös szikrákat hányó vonat, de Kuperus csak gyalogolt tovább. Közeledett a házhoz, vigyázott, hogy ne roppanjon meg a lába alatt az amszterdaminál sokkal vastagabb hó.

	Egy percig úgy átjárta a hideg, hogy kétség fogta el: mi lesz, ha az elzsibbadt mutatóujjával nem tudja rendesen lenyomni a ravaszt?

	A távolban a város sárgás fényekkel festette meg az ég alját.

	Milyen nagyra van vele Schutter, hogy az első szavára ugrik minden nő! Ezek szerint Alice is! Kijárt hozzá a bungalóba Alice is, akár a többi!

	Erről nem volt nehéz meggyőződnie. Azok ott olyan biztonságban érezték magukat ezen a félreeső helyen, hogy még a függönyöket sem húzták be.

	Kuperus közelebb lopózott, az ablakhoz tapasztotta az arcát. A felesége kombinéban állt odabent, valamit ivott, miközben Schutter a nyakkendőjét csomózta.

	Takaros helyiség volt. Nem hálószoba, inkább egy garzonlakásra hasonlított. A falakon a fényképek Schuttert mutatták a világ minden táján, a legkülönbözőbb viseletekben. Egy asztalon likőröspoharak álltak.

	Alice úgy öltötte magára a ruháit, mint akinek szokása itt öltözködni. Beszélt, de Kuperus nem hallotta a szavait. Csak néznie lehetett a két alakot. A férfi cigarettát szívott: állítólag egyenesen Egyiptomból hozatta, pedig az ottaniak se voltak jobbak egy szemernyivel sem a közönséges holland szívnivalónál.

	Kuperust zavarta kissé a hóna alatt szorongatott táska, de mégsem engedte el. Érezte, hogy nem szabad elengednie. A lehető leginkább meg kell maradnia önmagának.

	Miről beszélhettek vajon? Meghitten társalogtak, akár egy összeszokott szerelmespár. Alice jól ismerhette a tükröt, amely előtt az orrát púderozta.

	Vagy talán mégis valami szemrehányást tett a másiknak, nyilván féltékenységből, mert egy éles vonás jelent meg az arcán, miközben a férfi beképzelten mosolygott.

	Schutter éppen egy gyöngyöt szúrt a nyakkendőjébe. Oda is lett volna a becsülete, ha hiányzik a gyöngy a nyakkendőjéről!

	– Egy maharadzsától kaptam ajándékba – szokta mesélni a Biliárdakadémián.

	Felgyorsultak az események. Alice nyilván távozni készült. Mindketten az ajtó felé indultak, Kuperust átjárta a hideg. Jobb kezéről lehúzta a kesztyűt, és érezte, hogy fagyos a keze.

	 

	*

	 

	Sötét lett. Minden lámpát egyszerre oltottak el. Schutter nyárspolgári gondossággal bezárta maga után az ajtót, míg társnője kint várakozott.

	Talán most kell cselekedni?

	A doktornak már a ravaszon volt az ujja, de mégsem húzta meg.

	A párocska pedig útnak eredt, a rég nem használt vontatóösvényen indultak el, a csónak nem járta, nádlepte csatorna mentén.

	Kart karba öltve haladtak. Az égen meg-megcsillant egy holdsugár.

	Kuperus pedig a nyomukban, egyre közelebb hozzájuk…

	Még mindig nem lőtt. Az ujja a hidegtől odatapadt az acélhoz. Talán már túl régen járatja ezen az agyát, túl régen eltervezett mindent?

	Merthogy azt tervezte, benyit a bungalóba, sőt beszédet tart nekik.

	Két árnyalak haladt előtte. Tíz méterre lehettek… Alice mozdulata váltotta ki a reakcióját: az asszony megneszelt valamit, aggodalmasan hátrafordult. Megfordult a másik is, hogy megnyugtassa.

	Erre Kuperus már lőtt. Egyszer… Kétszer… Majd még egyszer, mert Schutter nem vágódott el, csak térdre rogyott.

	Talán szenved, gondolta Kuperus, és kegyelemlövés gyanánt közvetlen közelről kiürítette rá a tárat.

	Hevesen vert a szíve, érezte mellkasában azt a rettegett szorítást, így kezét bal mellén tartva kénytelen volt percekig mozdulatlanul állni mellettük.

	Ahhoz, hogy öngyilkos legyen, új tárat kellett volna tennie a fegyverébe.

	 

	*

	 

	S azután?

	Egyetlen gondolat uralta az agyát: Schutter halott!

	De aztán az első gondolat mellé férkőzött egy másik is: ha Schutter úgyis meghalt, vajon csakugyan neki, Kuperusnak is el kell tűnnie a föld színéről?

	A két holttest egy méternél is közelebb hevert a csatorna nádasához. Éppen kisütött a hold, Olyan tisztán világított, ahogy csak fagyos téli éjszakákon szokott.

	Kuperus többször is mély lélegzetet vett, behajította a vízbe a revolverét, majd tüstént meg is bánta a mozdulatát, mert túl közelre sikerült.

	Bánja a csuda!

	Az órájára nézett. Még arra is lesz ideje, hogy…

	Épp csak odébb kellene taszítania a két testet. Alice már nem lélegzett. Mintha lecsukódott volna a szeme, vagy csak a holdfény játéka miatt tűnt úgy?

	Nem hagyhatta félbe a tettét, nekilátott hát a nehéz feladatnak, s közben jót mulatott, mert eszébe jutott az akadémia… Mielőtt Schuttert belefordította a vízbe, még kivette a zsebéből az irattárcáját.

	Kuperus részeg volt: megrészegült az italtól és a tettétől. De ez a mámor nem tette izgatottá, sőt nem remélt nyugalommal töltötte el.

	Például útközben egy másik, még az előbbinél is elhagyatottabb csatornába hajította a tárcát, és még arra is volt gondja, hogy beledugjon egy követ nehezéknek.

	Egyetlen dolog járt az eszében: el kell mennie az Onder de Linden kávéházba, ahol még biztosan biliárdoznak négyen-öten. Iszik egyet. Nagyon szomjas. Egy hatalmas korsó sörről álmodott, de hosszú nyakú pohárban, mintha pezsgő lenne.

	Kültelki utcákon haladt végig. Nem voltak tervei a távolabbi jövőre nézve, de még másnapra sem.

	Agyába villant a gondolat, hogy nem adta le a vonatjegyét a sneeki pályaudvaron. De megesett ez már máskor is. Olyan köztudomású volt, hogy kit lehet várni ezzel a vonattal, hogy a peronőr néha nem is állt ott a helyén; máskor meg egyből a restin vágott át Kuperus, hogy lerövidítse az útját.

	Bekapta és lenyelte a jegyét!

	Olyan mámoros volt most, hogy akár a földön is meghempergett volna, vagy örömkiáltást hallat, vagy éppen felzokog…

	Akkor ébredt rá a valóságra, amikor a városháza terére ért, és meglátta Schutter házát, hátrébb pedig az Onder de Linden halvány fényeit.

	Megnézte, mennyi az idő. Épp csak egy negyedórával érkezik később, mintha egyenest a vonattól jönne.

	Egy gázlámpa alatt megnézte a két kezét is. Tiszták voltak, hála a hónak.

	Belépett a kávéházba. Tudta, hogy milyen meleg, jóleső érzés járja át majd. Tudta, hogy máris elébe siet az öreg Jef, aki közel harminc év óta szolgál ki itt.

	– Jó estét, doktor úr!

	– Jó estét, Jef! Itt vannak még az urak?

	Hagyomány volt ez is. Hisz hallhatta, hogyan gurulnak, ütődnek egymásnak a golyók, de ő mégis minden alkalommal megkérdezte:

	– Itt vannak még az urak?

	Erre pedig Jef mindig ugyanazt felelte:

	– Szép az idő Amszterdamban?

	– Nem ér az annyit, mint a mi Frízföldünk! – kellett erre válaszolnia.

	Most is így tett. Mindketten betartottak minden szokást, még azt is, hogy Kuperus lábujjhegyen lépett be a terembe, mert az ingujjra vetkőzött építész éppen egy karambolnak veselkedett neki.

	Némán kezet nyújtott a többi játékosnak. A karambol sikerült.

	– Mi újság Amszterdamban?

	– Semmi! Náluk még be se fagytak a csatornák!

	A biliárdasztal mellett strázsáló két bíróra tekintett:

	– Beleszámít a parti a bajnokságba?

	– De bele ám!

	– Föl kéne már iratkoznom nekem is! – jelentette ki.

	Soha nem indult a bajnokságban, csak nagy kedvet érzett, hogy mondjon valamit. Aztán még ez is kikívánkozott belőle:

	– Legközelebb komolyan jelöltetem magam az elnökségre.

	A tagok névsora ott lógott bekeretezve az egyik sötét tölgyfa oszlopon: Schutter neve piros betűkkel, a többieké feketével. Már csak öten maradtak az otthonos kávéház fényezett bútorai és süppedős foteljai között, ahol kerek karton alátétekre csörgött alá a sörük habja.

	Szokás szerint kihozták az övét is, olyan hosszú nyakú pohárban, amilyenről az imént ábrándozott. Egyből lehajtotta, és máris odaszólt halkan:

	– Még egyet!

	– Nincs semmi újság? – kérdezte még gépiesen.

	– Semmi…

	Közben egy asztalon hagyta a táskáját. Rendszerint egy negyedórácskát maradt, mielőtt hazaindult a szomszéd utcába, az öreg csatorna partján.

	Halkan áthallatszott a zene a szomszédos moziból, nemrég kérvényt is írtak ebben az ügyben, mert volt olyan játékos, akit zavart.

	Kuperus hirtelen csöndben elmosolyodott. Eszébe jutott: senki nem vette észre, hogy ma kedd van és nem szerda. Márpedig a hónap első keddjén neki itt semmi keresnivalója!

	Mintha megbabonázta volna őket! Amikor észrevették, mindenki nyilván azt gondolta:

	– Szerda van!

	Megitta a második pohár sörét, és rendelt egy borókapálinkát.

	– Idegzsábám van… – magyarázkodott.

	Jobb, ha nem zuhan vissza egyből a nyers valóságba. Jobb, ha például arra gondol, hogy mindjárt hazamegy, és nem találja otthon a feleségét. Neel, a cselédlány fog ajtót nyitni.

	Hálóingben! Ebben szinte biztos lehet, hiszen Neel nem számít az érkezésére, és már nyilván lefeküdt aludni.

	Már máskor is látta Neelt hálóingben. De soha hozzá se ért, hiszen abból annyi bonyodalom származhatott volna…

	No de most?

	Holnap vagy holnapután, meglehet, úgyis letartóztatják! Nincs vesztenivalója!

	– Ma éjjel meglesz! – döntötte el magában.

	Olyan eleven volt a gondolat, hogy attól tartott, önkéntelenül talán ki is mondta.

	– Kuperus! – szólították.

	Egy kényes lökés bírájának hívták. A biliárdasztalok alatt forró hamuval teli tartályok gőzölögtek, hogy meg ne vetemedjen az asztal fája.

	– Kees azt állítja, hogy a partnere…

	Kuperus eddig nem figyelt oda a játszmára. Miután elébe terjesztették a vitás kérdést, külön élvezettel döntött a józan ész ellenében. Ez a Kees mégiscsak Schutter barátja volt!

	– Kees téved… Elég gyakran megfordulok Amszterdamban, ott egy ilyen lökés után senkinek nem jutna eszébe, hogy leálljon vitatkozni!

	Kees pontot veszített, s az ítélet három hellyel visszavetette a bajnokságban.

	Máris egy győzelem!

	– Jó éjszakát! A nejem már biztosan aggódik! – préselte ki magából.

	Ezek itt mind annyira meg vannak babonázva, hogy továbbra is elhiszik: szerda van, és a doktort tényleg várja a felesége!

	Odakint, miközben átkelt a felvonóhídon, Kuperus csak Neelre gondolt, arra, hogy a lány mindjárt hálóingben nyit neki ajtót, a vállára borított barna kabátban, nyilván mezítláb!
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	Megtörtént már Kuperusszal, hogy hajón ébredt, mikor a Spitzbergákon járt körutazáson: akkor a szemét kinyitva rögtön megörült az ismeretlennek, alig győzte ismételgetni magában, hogy tengeren van, egy óceánjáró hajón tart az Északi-Jeges-tenger felé.

	De mit szóljon ehhez a mostani kalandjához? Hét óra lehetett, mert pitymallott, és behallatszott, hogy a munkanélküliek havat lapátolnak a járdán. Kuperus épp csak annyira nyitotta ki a szemét, hogy érzékelje a szoba, az ő hálószobája otthonos félhomályát.

	A közvetlen közelében szuszogott valaki. Az alvó alak nem Alice Kuperus volt, hanem Neel, a cselédlány! Neel meleg lábszára súrolta az ő lábát!

	És mit szól ehhez a nagyvilág? Mától fogva Kuperus éjjelnappal maga mellett tarthatja Neelt, vagy ha arra szottyan kedve, akár mindig egy újabb Neelt…

	Kíváncsi volt, hogy mitévő lesz majd a lány. Vajon kedvére kialussza magát? Vagy ugyanúgy fog viselkedni, ahogy szokott?

	A cselédlány most másképp kezdte szedni a levegőt, sóhajtott, kinyújtotta az egyik karját, forgolódott kicsit, mintha még jobban be akarná fúrni magát a takaró melegébe, azután hamarosan mégis kidugta előbb az egyik lábát, majd a másikat.

	Most is épp olyanok lehettek a mozdulatai, mint máskor, amikor egyedül ébredt a padlásszobában. Rosszkedvűen, morcos tekintettel ébredezett, lomhán mozdult a teste. A lány az alvást tettető Kuperusra nézett, majd az ágy szélére ülve elkezdte felhúzni a harisnyáját, bekapcsolta a gumis harisnyatartót.

	Mosdás nélkül ment ki a szobából, és máris hallatszott, hogy tüzet gyújt a konyhában, fölteszi a kávét.

	Alice Kuperus pedig halott volt, egyszer s mindenkorra! És halott volt Schutter is!

	Tudott vajon Neel a kettejük viszonyáról? Amikor tegnap este hazaért, Kuperus azt kérdezte a lánytól, és önmagát is meglepte, hogy milyen jól színészkedik:

	– Lefeküdt már a nagysága?

	Hiszen azt kellett hinnie, hogy a felesége ágyban van!

	– A nagysága nincsen itthon – felelte a cselédlány.

	– Hogyhogy nincs itthon?

	– Azt hiszem, távirata jött Leeuwardenből… Nagyon beteg a nénikéje…

	– Mikor jön vissza?

	– A nagysága azt mondta, hogy holnap…

	S ő közben jól tudta, hogy soha nem fog megjönni! Ahogy Neelre nézett, az az érzése támadt, hogy a lány már sejti, mi következik, mert Neel halkan rákérdezett:

	– Visszafeküdhetek?

	– Hozz előbb fel egy csésze teát a szobámba…

	Három éve állt be hozzájuk Neel, és ő mindannyiszor megkívánta, ha kettesben maradtak, mégsem mert egy ujjal se hozzáérni! Tűzbe tette volna a kezét a cseléd erényéért, sőt tudatlannak sejtette ezen a téren!

	– Ne menj még el! – súgta oda neki, amikor az letette a csészét az éjjeliszekrényre. – Gyere csak közelebb… Ne félj…

	– Dehogy félek én!

	Bizony nem félt! És nem is először esett meg vele a dolog! Annál idegesebb volt Kuperus, nemcsak a lány miatt, hanem mindenféle okból. Volt miért idegeskednie. Ez aztán olyan szerelmi hévben nyilvánult meg, hogy Neel ezt a rendkívüli kijelentést tette:

	– Hogy maga milyen szenvedélyes tud lenni!
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	Végre kinyílt az ajtó. Neel lerakta a reggelis tálcát az éjjeliszekrényre, aztán elhúzta a függönyöket: sötét faágak rajzolódtak a havas égboltra. A szolgáló időközben rendesen felöltözött, fésülködött, tiszta kötényt kötött, és szappantól illatozott a rózsás felkarja.

	Kuperus doktor nem tudta volna megmondani, hogy szép-e a lány. Mint sok parasztlánynak, neki is erős volt a járomcsontja, elrajzoltak a vonásai. Testalkata nem felelt meg a klasszikus szépségeszménynek, de húsa kemény volt, idomai dúsak, úgyhogy Kuperus ismét vágyódva tekintett rá.

	– Hány óra van, Neel?

	– Nyolc óra, uram.

	Ugyanúgy mondta ezt, mint bármely más nap, ami megnyugtatta Kuperust.

	– Fagyott az éjjel?

	– Nem, de havazni fog. Melyik öltönyét veszi fel ma az úr?

	– A sötétet… Mondja csak, Neel…

	Egyszer tegezte, máskor magázta a lányt.

	– Tessék, uram!

	– Nem furcsa érzés, hogy az ágyamban aludt?

	– Miért kérdi, uram?

	– Sok szeretője volt énelőttem? Arra vagyok kíváncsi, hogy mikor kezdte, hogy hány éves korában…

	– Tizenöt évesen, amikor szárazdajka voltam Amszterdamban…

	– És azóta?

	– Ugyan, azóta…

	Neel legyintett, mintha azt mondaná: mit számít az?

	A férfi megborotválkozott, felöltözött, de közben egy pillanatra se ment ki a fejéből Neel. A megszokottnál figyelmesebben tekintett a tükörképére: úgy tűnt, egy kicsit duzzadt az arca. Már máskor is megesett vele ez. Néha mintha megereszkedtek volna a vonásai, és ez mindannyiszor nyugtalanította.

	Mi történik majd most? Ablakai alatt a csatornát látta, a kopár fák ágait. Odalent csöngettek, és az ezt követő hangok rádöbbentették, hogy már be is lépett az első aznapi beteg a várószobába.

	A legfontosabb, hogy továbbra is meglepettnek mutassa magát a neje távolléte miatt, és egy-két nap múlva a rendőrségen is bejelentse az eltűnését. Nem lesz nehéz dolga, ezt már kitapasztalta Neellel. Ő, aki korábban képtelen volt hazudni, most könnyedén játszotta a szerepét.

	Kicsoda árulhatná el? Nem látta senki. Ki gondolná, hogy menet közben szállt le a vonatról?

	Kilépett a hálóból, lement a nappaliba. Kis híján elmosolyodott, amikor eszébe jutott a szalon története. Egy bő évvel ezelőtt Alice Kuperus egyszer csak kijelentette, hogy nem elég modern a nappalijuk berendezése. Katalógusokat hozatott Hágából, Amszterdamból. Ám még jó sokáig kellett rágnia a férje fülét, aki feleslegesnek ítélt minden kiadást, hiszen szerinte még a régi bútorzat is teljesen szalonképes volt.

	Azután mégis rászánta magát.

	– Egye fene, jöjjenek a bútoraid…

	És pont három napra rá kapta a névtelen levelet! Épp mikor a neje a vastag mintadarabkötegeket pörgetve azon törte a fejét, hogy milyen színű legyen a tapéta, az asztal előtti szőnyeg, a padlószőnyeg…

	Kuperus belépett a rendelőjébe, benyitott a váróba: már öten ültek ott. Húszan is lesznek hamarosan, mert mindenkit egy guldenért látott el. Felöltötte a fehér köpenyét. Mint mindig, tiszteletet parancsolóan, hűvösen tekintett a betegeire. Szó szerint maga előtt látta önmagát, és elégedett volt a látvánnyal.

	Egy asszony elvarasodott arcú fiúcskát terelt be a rendelőbe. Kuperus maga elé húzta a recepttömbjét, hogy fölírjon egy kenőcsöt. Ebben a pillanatban elsápadt, érezte, hogy ismét a mellkasára telepszik a szorongás.

	Valaki ismeri a titkát! Mindenre gondolt, csak erre az egyre nem! Valaki mindent tud, vagy ha nem, hát hamarosan megtudja! Hogyhogy ez az apróság nem jutott eszébe eddig?

	Az volt a legborzasztóbb, hogy fogalma se volt róla, ki lehet ez az ember, férfi-e, nő-e a névtelen levél szerzője.

	Az illető számára minden világos lesz, mihelyt tudomására jut a kettős gyilkosság.

	Ki lehet az? Valamelyik barátja az Onder de Lindenből! Vagy akár Neel? Miért is ne lehetne Neel, aki mindig mindenről tud?

	Hogyan is hagyhatta ezt eddig figyelmen kívül? Megrémisztette a gondatlansága. Hát persze, hogy Neel mindenről tud, hiszen annyiszor látta elmenni otthonról Alice Kuperust, ahányszor csak a doktor Amszterdamba utazott! És mégsem szólt soha egy szót sem!

	Alice bizonyára megvásárolta a hallgatását…

	Csak nem akart eszébe jutni a kenőcs összetétele. Egy percig azt sem értette, mit keres előtte ez a varas bőrű gyerek. Végül felsóhajtott, lefirkantotta a receptet, ajtót nyitott a következő betegnek, egy bordaközi fájdalmaktól gyötört öregembernek.

	És ha Neel írta a névtelen levelet?

	Nem tévedett, csakugyan huszonkét betege jött aznap délelőtt; tizenegy órakor szokása szerint szünetet tartott, megivott egy csésze teát, evett egy vajas kenyeret.

	A tízórait az ebédlőbe kapta, amely viasztól szaglott, mert ma volt a padlótisztítás napja. Nem állta meg, hogy ki ne menjen a konyhába, a cselédlány körül lábatlankodott.

	– Kíván valamit? – kérdezte a lány.

	Hisz éppen ez volt a feneség, hogy még most is kívánta… Csak ennyit kérdezett:

	– Még mindig nem jött meg a nagysága?

	– Még nem… Engem is meglep…

	Ki kell valahogy húznia délután ötig, akkor majd elmehet a kávéházba, találkozhat a barátaival, és valaki nyilván emlegetni fogja Schuttert.

	Egyedül ebédelt. A tükörben figyelte Neelt.

	– Jólesett neked ma éjjel…?

	– Miért kérdez tőlem ilyet?

	– Szeretnéd máskor is?

	– De hiszen tudja, hogy nemsokára megjön a nagysága… Mit szólna, ha tudná…

	Végül is mit számítana, ha lecsuknák? Ismerőse a bíró, Anton Groven. Ő is eljár biliárdozni, bár rosszul játszik, mert rövidlátó. Groven ülne az asztal egyik oldalán, Kuperus meg az ügyvédje a másikon. Vajon szokás szerint Hansnak szólítaná a bíró?

	Fölmarkolta az orvosi táskáját, és bundájába burkolózva városi kőrútjára indult. A nagy csatornán tucatnyi motoros bárka szorult összevissza egymás mellé, dohogtak a nehéz olajszagban, marhavásárra hozták a jószágot a városban összefutó szövevényes csatornarendszeren.

	Kuperusnak át kellett vágnia a városháza előtti téren. Egy pillantást vetett Schutter házára: az egész városban csak ő tartott csíkos mellényes inast, a komornyikja pedig frakkban, fehér glaszékesztyűben szolgált föl az asztalánál.

	Kuperusnak be kellett érnie Neellel meg egy takarítónővel, aki hetente kétszer járt el hozzájuk.

	És ha a takarítónő írta a névtelen levelet? Soha nem nézte meg alaposabban azt az asszonyt. Úgyszólván nem is ismerte. Számára csak egy csúnyácska, sötét ruhás, sokszoknyás, mindig kócos némber volt…

	Emitt egy skarlátos beteg… amott szülés van kilátásban, másnap, sőt talán még ma éjjel… Decemberben pontosan huszonhatszor ébresztették Kuperust szüléshez!

	 

	*

	 

	Amikor öt órakor belépett a kávéházba, minden ok nélkül kimerültnek érezte magát. Pedig aznap se volt több betege, és házhoz se ment többet, mint máskor. Épp csak a bensőjében pörgött túl a gépezet.

	Lerakta a táskáját a megszokott sarokba. Az öreg Jef lesegítette a bundáját. Sorra kezet szorított a többiekkel: Pijpekamppal, Van Malderennel, Loosszal.

	– Idén télen aligha fogunk korcsolyázni – szólalt meg Van Malderen, az ügyvéd. – Ha éjjel be is fagy, reggelre már felenged…

	A nyugalmas terem sarkában az állóóra mindig lenyűgözte Kuperust. Az embermagasságú óra sápadt számlapján jellegtelen római számok sorakoztak. Ám a hatalmas sárgaréz ingán mindig úgy csillant meg a visszaverődő fény, hogy aki sokáig meredt rá, az úgy érezhette, hogy itt, és csakis itt, minden egyes másodperc sokkal tovább tart, mint másutt.

	S bizonyos értelemben ez csakugyan így is volt. Ha az ember a benti langymelegből kitekintett a városháza hepehupásan kövezett terére, szinte alig látott valakit, két-három árnyalak ha átsuhant a téren, akár egy múzeumi tájképen. Ráláthattak a városháza gótikus tornyocskájára, az aranyozott kis harangokra.

	Jef közben nesztelenül közlekedett a minden más padlónál simábbra vikszelt parkettán. A sötét asztalokat is fényesre súrolták. Minden pohár alá jutott karton alátét. Csillogott-villogott minden. Teljes volt az üdvözült nyugalom: ha éppen nem jött vendég, a tulajdonos, Loos leült a szögletes kandalló mellé, orrára tette a pápaszemét, és órákra elmerült a Telegraafban.

	Hárman-négyen is elüldögéltek csöndeskén egy asztalnál, nagy ritkán hangzott csak el egy mondat. Dohányoztak. Volt, aki – például Van Malderen – saját pipát tartott a pipatóriumban, a pult mögött meg saját dohányos szelencét. De leginkább szivarszag érződött, a borókapálinka illatával vegyülve.

	– Schutter nem jött el?

	Kuperus szólalt meg, miközben pipára gyújtott. A csillámpala kandallóajtón át nézte a tüzet. Közben a gyönyörűen faragott lábú versenybiliárd-asztal fölött fölgyújtották a lámpákat.

	– Tegnap óta nem láttuk…

	Loos komótosan megpiszkálta a tüzet, aprókat eregetett a pipájából:

	– Az a furcsa, hogy az imént átjött a komornyikja, tőlem kérdezte, hogy nem tudunk-e róla valamit…

	Van Malderen rájuk kacsintott. Ő ismerte a társaságból a legtöbb viccet, és a személyiségéhez illő gyászos hangon szokta előadni őket. Sovány volt ugyanis és színtelen, és szándékosan úgy öltözött, akár egy protestáns tiszteletes.

	– Nő lesz a dologban megint! – sóhajtott. – Én bezzeg nyugodt lehetek, Van Malderenné olyan ronda, hogy engem soha nem fognak fölszarvazni…

	Valóban így volt, és ő még büszke is rá!

	– Kijátszik velem egy menetet? – javasolta Kuperus.

	– Mennyiben játszunk?

	– Egy guldenben.

	Van Malderen elfogadta a kihívást. A két férfi levetette a mellényét, gumiszalaggal lefogta az ingujját. Mindkettőnek saját dákója volt, lelakatolva állt a tartóban.

	– Kétszáz pontig megyünk!

	A parti közepe táján ketten-hárman csatlakoztak az asztaltársasághoz, köztük a szomszéd házban lakó dohány-nagykereskedő, akinek szokása volt, hogy kézfogáskor egy szivart csúsztatott a többiek markába:

	– Ezt kóstold meg!

	Kuperus nyerésre állt. Egy hatvanas szériával kezdte… A nagytükörben láthatta magát játszani, és egy mozdulatot se tudott úgy tenni, hogy ne pillantson oda.

	De hiszen megölte Schuttert! A felesége most alig jutott az eszébe. Mintha ő kevésbé számítana… Hiszen Alice halála nem befolyásolja, csak az ő életét!

	Bezzeg a Schutteré! Most is éppen őróla esett szó Kuperus körül, miközben a pontokat számolták.

	– A polgármestertől hallom, hogy Schutter indulni akar fél év múlva a választásokon…

	– Melyik listán?

	– Hát a Haladó Pártén!

	Merthogy Schutter, akinél glaszékesztyűs komornyik szolgált fel – talán azért, hogy borsot törjön az orruk alá, vagy puszta sznobságból – juszt is forradalmi eszméket hangoztatott.

	És minden mással is így volt!

	– Csak a száját jártatja! – hajolt Kuperus a biliárdasztal fölé.

	Magában azt gondolta:

	„Csak jártatta!”

	– Rendkívül értelmes ember! Amit akar, azt meg is valósítja… Bármibe kezd, sikerül neki… Ha jelölteti magát, meg is fogják választani…

	– Fogadjunk, hogy nem választják meg!

	Ezt ismét Kuperus jelentette ki. Közben új szériába kezdett, és számolta a pontjait.

	– Szerintem van esélye… A lelépő képviselő már hetvenkét éves…

	– Tényleg, Schutter mennyi?

	– Velem egyidős!

	Kuperus szólt közbe megint, nem tudta megállni. Beszéd közben újabb pillantást vetett a tükörbe, a saját fizimiskáját tanulmányozta.

	Tökéletes! A lehető legjobb formában van. Nyoma sincs már a reggeli püffedtségnek. A szája sarkában mosoly bujkált, de olyan halványan, hogy csak ő maga vehette észre.

	– Negyvennégy?

	– Negyvenhat…

	– Fiatalabbnak látszik… Igaz, ad is magára…

	– Már a kollégiumban is manikűrözött – mondta Kuperus –, és mindennap megfürdött…

	Máris összejött a kétszáz pont! Megnyerte a fogadást, zsebre vághatta az ezüst egyguldenest, amelyet Van Malderen zsugori képpel húzott elő a zsebéből.

	– Valamit ki kell találnom a feleségemnek, hogy miért vertem magam ilyen költségbe! – sóhajtott az ügyvéd.

	Van Malderen csak a saját kedvére komédiázott, tudta mindenki, hogy a felesége a legapróbb szemrehányást sem tenné neki soha.

	– Én bezzeg nem tudom, hogy mit csinál az enyém – szánta rá magát Kuperus. – A szolgáló szerint sürgönye érkezett, mire elutazott a leeuwardeni nénikéjéhez…

	Van Malderen már riposztozott is:

	– Hogy te milyen szerencsés ember vagy!

	De hisz akár az ügyvéd is írhatta azt a névtelen levelet! Milyen kár, hogy Kuperus nem őrizte meg a papírt: apró darabokra tépte, és elégette. Már arra sem emlékezett, hogy milyen kézírással íródott. Bizony, Van Malderen akár puszta szórakozásból is képes lehet ilyesmire. Ha pedig így van, akkor egy szót sem fog szólni.

	Legfeljebb a felsőbbrendűségét fitogtatja majd olyan kétértelmű megjegyzésekkel, mint az imént:

	– Hogy te milyen szerencsés ember vagy!

	Valaki benyitott a kávéházba: a bent ülő férfiak mind sajátos módon néztek össze, mert egy fiatal nő lépett be, majd a lámpák körül gomolygó dohányfüstre ügyet sem vetve a terem hátuljába vonult, leült, és likőrt rendelt.

	– Vacsorázni is lehet? – kérdezte.

	Jef szinte jobb belátása ellenére bólintott. A nő szőke volt, de nem természetes szőke, és olyan ruhát hordott, amilyet Sneekben senki nem vett volna magára. Az ajka ki volt rúzsozva. Olyan magas sarkú cipőben járt, hogy az ember nem is értette, hogyan nem bukik fel. Ráadásul előhúzott a táskájából egy arany cigarettatartót, és rágyújtott.

	Lerítt róla, hogy Amszterdamból érkezett. Nem zavartatta magát egy csöppet sem, magában mulatva tekintett körbe ebben a férfiakra szabott kávéházban, ahol minden Sneek derék polgárait szolgálta.

	– Mondja csak, főúr…

	Jef odasietett hozzá, kezében asztalkendővel.

	– Tudja, hogy hol lakik de Schutter gróf?

	– Gróf? – dadogott Jef. – Cornelius de Schutterre tetszik gondolni?

	– Igen, úgy hívják.

	Mindenki hegyezte a fülét. Csak a kályha duruzsolása hallatszott.

	– Innen száz méterre lakik a főtéren, a városháza mellett.

	– Föl lehet hívni?

	– Mire kapcsolnák, gyalog is átér.

	– Nem ezt kérdeztem. Arra vagyok kíváncsi, van-e telefonja.

	– Természetesen. A 133-as a száma.

	– Hol van a telefonfülke?

	– A mosdótól balra.

	A nő fölállt, leverte a cigarettájáról a hamut, és a bámészkodókra fittyet hányva újból átvonult a helyiségen. Behúzta maga után a fülke ajtaját, de halkan így is kihallatszott a kicsöngés, egy kattanás, majd halványan néhány szó.

	A vendégek összenéztek. Van Malderen intett Jefnek, hogy hozzon még egy kört mindenkinek.

	– Egy újabb nő! – sóhajtott Loos.

	Mire Van Malderen, könnyedén:

	– Talán éppen elővigyázatosságból ment el otthonról, tudta, hogy a hölgy a nyakába akarja varrni magát…

	A nő kijött a fülkéből, ismét Jefhez fordult.

	– Szobáik vannak?

	– Nincsenek, asszonyom. Nem vagyunk szálloda. De foglaltathatok önnek szobát az Hôtel de la Gare-ban. Kiváló hely, folyó víz is van a szobákban…

	– Hozzon még egy cherry brandyt!

	A nő gondterhelten ült vissza. Közben három fiatal lépett be, biliárdozni jöttek, de nem tartoztak az asztaltársasághoz. Alkalmazottak voltak, a legidősebb se lehetett több huszonötnél, és úgy érezték, szüntelenül beszélgetniük és nevetgélniük kell.

	– Főúr!

	– Igen, asszonyom!

	– Schutter gróf gyakran jár ide?

	– Mindennap, asszonyom.

	– Senkinek nem szólt róla, hogy elutazik?

	– Nem, asszonyom.

	Loos fölemelkedett, úgy ítélte, illendőbb, ha személyesen a tulajdonos válaszol a kérdésekre.

	– Tegnap három órakor is itt járt nálunk – mondta. – Nagyon meglep, hogy ma még nem láttam, különösen, hogy az imént a komornyikja még telefonált is, mert nyugtalankodik…

	Kuperusnak elzsibbadtak a tagjai. Cipőtalpa a kandallót érte. Rágyújtott a dohánykereskedőtől kapott szivarra. Összehunyorított szemmel nézte a nem mindennapi jelenséget.

	Azt kellett megállapítania, hogy hiába szép ez a nő, mégsem kívánja. Hát nem furcsa dolog ez? A lompos, kócos Neel elnagyolt formáitól bezzeg az arcába tolul a vér. Még most is csak a szolgáló jár az eszében! Sőt, gondban van miatta.

	Vajon ma éjszaka is az ágyába merje vinni? Nem olyan egyszerű a dolog, amilyennek látszik. Végtére is elvileg még mindig várja a feleségét: úgy kell tennie, mint aki várakozik, aggódik. Vagy már elkésett, ha csak most kezdi el?

	– Jef! Nézd csak meg a telefonkönyvben, hogy van-e Costensné nevén szám Leeuwardenben.

	Costensnénak hívták a gyöngélkedő nagynénit. Elvárható volt, hogy telefonáljon neki.

	Életében csak kétszer látta ezt a nőt. A kövér, közönséges asszonyt Alice már csak azért sem emlegette gyakran, mert halkereskedése volt.

	De hisz egy üzletnek biztosan van telefonja! Jef csak lapozgatott a vaskos könyvben. Kuperus megszívta a szivarját, a felesége járt az eszében, miközben az idegen szőkét nézegette.

	A két nőt egy név kötötte össze: a Schutteré! Milyen eltévelyedés késztette Schuttert arra, hogy szemet vessen Alice Kuperusra? Izgatónak találta volna?

	De még nehezebb kérdés, hogy a felesége miért bocsátkozott ilyen kalandba. Minél inkább eltöprengett ezen, annál kevésbé értette. Az ő nejét bárminek lehetett mondani, csak forrófejűnek nem!

	Alice egy bonbonra hasonlított. Cukorszaga volt. Süteményekkel táplálkozott, bőre rózsás volt, akár a marcipán. Képes volt egy álló hétig szöszmötölni árumintákkal, s végül egyetlen asztali futót rendelni!

	Egy bizonyos csokoládémárkát csak azért fogyasztott, mert minden doboz egy kis kőnyomatos képecskét rejtett, s így lassacskán a világ összes virágát beragaszthatta az albumába!

	– A halkereskedésre gondol? – szólt oda Jef. – Kérjem a számukat?

	– Kérjed!

	A fiatalok nagyon hangoskodtak. Van Malderen viccesen felsóhajtott az idegen nőre nézve.

	– Milyen csodálatos lehet, ha az ember agglegény! Én sose voltam az…

	– Kivéve, mielőtt megnősültél…

	– Már elnézést, de az én jó édesanyám olyan szent életű volt, hogy engem is érintetlenül akart megőrizni a leendő hitvesem számára…

	– És sikerült neki?

	– Háromnegyed részben igen…

	– Kapcsolják Costensnét!

	Kuperus egy perc múlva:

	– Maga az, Costens néni? Jobban van már? Mit mond? Hogy a feleségem nincs maguknál?

	Saját magának komédiázott, hiszen egyedül állt a párnázott falú fülkében. Meglepetést, majd ijedtséget tettetett. Végül egészen elkerekedett szemmel lépett ki a fülkéből.

	– Barátaim… Jef… adjál gyorsan egy kupica pálinkát…

	– Mi bajod?

	– Barátaim… nem is hiszem el…

	Lehalkította a hangját.

	– A feleségemnek Leeuwardenben kellene lennie… Még sincs ott…

	Lehajtotta a borókapálinkát, egy pillantást vetett a tükörképére.

	– Biztosan tévedett a szolgáló, amikor átadta az üzenetet – így Loos. – Egy másik nénikéről lesz szó!

	– Nincsen másik nénikénk!

	Van Malderen jót mulatott, a cipője orrát nézte.

	– Elnézéseteket kérem… Most egy kicsit inkább magamra maradnék, hogy gondolkozzam…

	A semmibe meredve kilépett a kávéházból, és egészen a tér sarkáig ugyanúgy nézett maga elé, majd egy csapásra kifejezéstelenné vált az arca.

	Mégis, milyen arckifejezést öltsön magára? Fogalma sem volt. Eddig megtette, amit kellett. De most? Rendőrséghez fordulni még túl korán volna. És közben otthon vár rá Neel.

	És várt rá az ebédlő is, az asztal fölött a selyem lámpaernyő mindent lágy, rendkívül lágy rózsaszín fényben fürdetett.

	– Még mindig nem jött meg a nagysága?

	– Nem, uram.

	– Senki nem keresett?

	– Csak egy hívás volt, hogy mihelyt tud a doktor úr, nézzen el Meeusékhoz. Állítólag egyre rosszabbul van a beteg.

	– Neel…

	– Igen…

	– Nézzen a szemembe, Neel! A nagysága nem a nénikéjéhez ment… Maga tudta ezt, igaz?

	– Tudtam, uram.

	Ilyen egyszerűen bevallotta. És közben egyenesen a szemébe nézett, ahogyan kérte.

	– És hová ment?

	– Azt nem tudom, uram, nem mondta.

	– Nem is sejti, hogy hová?

	– Nem, uram.

	– Gyere ide!

	Kuperus evett. Neelen fehér kötény volt. Kuperus átkarolta a derekát.

	– Szeretsz engem egy kicsit, Neel?

	– Hogy érti?

	– Jólesett neked az éjjel…?

	– Miket nem kérdez!

	– Szeretnéd máskor is…?

	– És ha a nagysága hazajön?

	– Talán a nagysága nem ugyanabban sántikál? Most már nyugodtan megmondhatod…

	– Dehogynem!

	– És te tudtad?

	– Persze hogy tudtam!

	– És mit szóltál hozzá?

	– Azt gondoltam: milyen kár, hogy egy asszony, akinek megvan mindene, amire csak vágyhat…

	Neel tekintete a lehető legtermészetesebben a kényelmes bútorokra, a szép terítékre siklott.

	– Folytasd csak…

	– Azt gondoltam, hogy igazán nem érdemes…

	– Mit nem érdemes?

	– Megcsalnia az urát…

	– Ülj csak le ide!

	– Én?

	– Persze hogy te! Gyere, egyél velem!

	– Nem szeretnék…

	– Miért nem?

	– Mert az ilyesmi nem járja.

	– De hiszen az ágyamban aludtál!

	– Az más… Meg hát dolgom is van még a konyhában… Ugye, azért nem haragszik meg?

	Amikor egyedül maradt, Kuperus újból megnézte magát a tükörben. Melege volt. Félt. Merthogy félt, bár nem is tudta, mitől. Még csak nem is a börtöntől. Valami bizonytalan szorongás fogta el, olyan, mint amikor a mellkasában érezte néha azt a szorítást. Gyorsan, étvágy nélkül evett, majd benyitott a konyhába.

	– Még nem végeztél?

	– Maradt még mosogatnivalóm.

	– Majd elmosod holnap. Gyere…

	Szüksége volt Neelre. Nem akart egyedül maradni.

	– És ha megjön a nagysága?

	– Ugyan, nem fog megjönni!

	Ezt nem lett volna szabad, mégis szántszándékkal mondta így. Mit számít?

	– Gyere, macuskám!

	Ez bizony még sokkal rázósabb volt, mint a hajóút a Spitzbergákon! Az egész háza, a sok sötét szobával, ahol egyetlen lámpa világított az éjjeliszekrényen, útra kelt az ismeretlenbe, egy zavaros világ felé, amelyből csak Neel rózsaszín inge bontakozott ki, amint előrehajolva, arcába hulló hajjal húzta le a harisnyáját.

	De milyen úti cél felé tartanak?

	Neel szájának ugyanolyan csokoládéíze volt, mint Alice Kuperusnak. A képecskés csokoládé íze!
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	Olyan méltóságteljesen viselkedett, hogy senki nem találta nevetségesnek. Pedig nem is próbált komédiázni. Egyszerűen csak tette, amit tennie kellett.

	Például elment régi ismerőséhez, a rendőrfőnökhöz: magas, sovány, mindig zsakettet viselő, gyászos képű alak volt. Amilyen ügyben járt, Kuperus sem viselkedhetett vidáman.

	– Foglaljon helyet. Hogy van?

	– Köszönöm, jól.

	– És a kedves felesége?

	– Hát éppen ez az… Hogy nem is tudom… Azért jöttem, hogy bejelentsem a feleségem két nappal ezelőtti eltűnését.

	Unott képpel adta elő, mint aki kellemetlen kötelességének tesz eleget. És ezt az unottságát vélte mindenki mély, ám szemérmesen leplezett fájdalomnak.

	– Milyen furcsa… – mormogta a rendőrfőnök, és a rácson vöröslő tojásbrikettet nézte.

	– Hogy eltűnt a feleségem?

	– Hogy épp az imént jelentették be egy barátja, Schutter ügyvéd eltűnését is.

	Kuperus vállat vont, mintha azt mondaná, hogy ennek semmi köze az ő ügyéhez. Még az sem szórakoztatta, hogy milyen könnyen bedőlnek neki az ilyenek is, mint a rendőrfőnök, szánakozva néznek rá, olyan együtt érzően kísérik ki, ahogy beteget szokás, és sokáig szorongatják a kezét.

	– Ígérem, hogy megteszek minden tőlem telhetőt… Reméljük, csak egy kis szökésről van szó, talán valami félreértés…

	Kuperus halvány mosollyal mondott köszönetet. Odakint megállt egy kirakatnál (történetesen egy gyógyszertár előtt, ahol egyetlen nagy sárga üvegtartályt állítottak ki), és a tükörképét szemlélve meglepetten állapította meg, hogy úgy néz ki, mint egy igazi özvegy.

	 

	*

	 

	Megtehette volna, hogy nem jelenik meg öt órakor az Onder de Lindenben, de úgy ítélte, hogy épp ellenkezőleg, ott a helye. Elhozta az orvosi táskáját is, lerakta egy sarokba, hagyta, hogy Jef lesegítse a bundáját, s még mielőtt a többiekhez fordult, halkan megjegyezte:

	– Most aztán tényleg fagy!

	Reggel óta keményen fagyott. A Sneek városát szabályos téglalapokra szabdaló csatornák felszínén már kezdett összezárulni a jégpáncél. Ki sejthette volna, hogy milyen rendeltetésszerű ez a fagy? Senki! És Kuperus épp ezért ismételgette Van Malderen, Loos meg a két másik jelenlévő kezét szorongatva:

	– Milyen kemény fagyot kapunk!

	Észrevette, hogy a szőke nőcske megint itt van, a tegnapi helyén ül, és kemény tekintettel néz rá. Mivel már másodszor látta a nőt, úgy vélte illendőnek, hogy enyhén meghajtsa magát feléje.

	– Nos? – szólalt meg Van Malderen olyan hangon, mint aki azt mondja: „Szegény öregem!”

	Mire Kuperus csak felsóhajtott:

	– Hát igen…

	Azzal kinyújtotta a lábát a kandalló felé, miközben Jef lehúzta róla a kalucsniját.

	– Ír róla az újság – dünnyögte Van Malderen egy kis szünet után.

	– A feleségemről?

	– Nem, de Schutterről! A kiváló ügyvédnek teljesen nyoma veszett, de még él a remény, hogy csak egy váratlan elutazásról van szó.

	Kuperus hátrafordult. Valaki állt mögötte: a szőke nő nézett rá gondterhelten.

	– Maga a férje, igaz?

	– Kinek a férje?

	Van Malderen elfordította a fejét, tartott tőle, hogy nem tudja megőrizni a komolyságát. Csak Kuperus viselkedett hihetetlen természetességgel.

	– Annak a nőnek a férje, aki lelépett Corneliusszal – magyarázta a szőke.

	Kuperus először is rágyújtott a szivarjára, ami még több komoly méltóságot kölcsönzött az arcának. Majd körbenézett, mint aki erőt gyűjt, hogy szembenézzen a megpróbáltatásokkal.

	– Nem tudom, hogy igaz-e, amit állít. Senkit sem kerülnek el a sorscsapások, de mindaddig, amíg meggyőző bizonyítékot nem kapok az ellenkezőjéről, engedtessék meg, hogy ne vonjam kétségbe egy asszony becsületét…

	Tapsot érdemelt volna. Az ismeretlen nő viszont türelmetlenkedett. Már nem a tegnapi távolságtartó, elegáns utazó volt; hangján, magatartásán átütött az ordenárésága.

	– Mindaddig…? És magának fogalma sincs arról, hogy hová mehettek ezek? És én mihez kezdek, ha Cornelius nem jön vissza?

	Ezzel úgy tekintett végig mindnyájukon, mintha személyesen a jelenlévőket tenné felelőssé az őt ért szerencsétlenségért.

	– Higgye el, borzasztóan sajnálom… – sóhajtott Kuperus.

	Azután biliárdozott egy kicsit, amit mindenki helyeslően szemlélt, hisz ilyen súlyos gondok között nyilván szüksége van egy kis kikapcsolódásra. Valójában Neelre gondolt.
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	Nem is számított semmi ezen kívül. Kuperus megtartotta a rendelését, végigjárta a betegeit, egy órát baráti körben töltött, étkezés közben a Telegraafot olvasta, míg a hőmérséklet lassan mínusz tíz fok alá süllyedt. Meg sem kísértette a gondolat, hogy kinézzen a helyszínre, hátha maradt valami nyom.

	Az ablakain át a befagyott csatornára látott, ahol a hajósok minden reggel egy sávon feltörték a jeget a bárkájuk körül. A gyerekek tarka hósapkát, orrvédőt, gumicsizmát viseltek. A járókelők léptei már messziről visszhangoztak a keményre fagyott járdákon.

	De mit is számított mindez? Kuperusnál látogatást tett egy rendőrfelügyelő, aki ugyanolyan tiszteletteljesen viselkedett, mint a rendőrfőnök. Kuperus megkínálta egy pohár borral, mert véletlenül épp a kandalló zugában langyosodott egy üveg burgundi. A felügyelő elővette a jegyzetfüzetét.

	Milyen ruhát hordott Kuperusné? Hány órakor távozott el otthonról? Milyen színű volt a kabátja?

	– Mindjárt behívom Neelt – mondta a doktor.

	Neel válaszolt meg a kérdésekre, zavartabban, mint Kuperus tette volna. Neel aznap ideges volt. Felszolgálás közben összetört egy tányért, ami rossz előjel, s amikor Kuperus evés közben oda akarta vonni magához, ráripakodott a férfira:

	– Próbáljon meg komolyan viselkedni!

	A szolgáló egyre ritkábban urazta a doktort. Amikor a felügyelő eltávozott, Neel hívatlanul betoppant a nappaliba, és parasztosan sandított fölfelé Kuperusra.

	– Volna rám egy perce, uram?

	– Mit akarsz, Neel?

	– Már korábban kellett volna szólnom… Azt hiszem, jobb lenne, ha éjjelre nem maradnék a szobájában… A többi nem számít, de az előbb-utóbb kiderülne, hogy az ágyában alszom… Meg aztán, hogy is mondjam, engem is zavar…

	– És miért pont ma mondod ezt nekem?

	– Csak úgy, mit tudom én…

	– Miért nem mondtad már tegnap vagy tegnapelőtt?

	Neel megvonta a vállát, azután kibökte:

	– Tényleg tudni akarja? Nekem aztán mindegy!

	– Akkor mondjad!

	– Karl nem örül neki! Most jobb? Karl a kedvesem…

	– És ma találkoztok?

	Újabb vállvonás.

	– Nem!

	– Tudja ez a Karl, hogy néhány napja együtt vagyunk?

	– Persze!

	– És ezért nem akarod, hogy…

	Neel türelmetlenségében kis híján toppantott.

	– Dehogyis! Úgysem fogja kitalálni! Tudom, hogy nem rúg ki, úgyhogy nyugodtan megmondhatom. Karl már öt hónapja itt alszik…

	– Itt, ebben a házban?

	– Az én szobámban…

	– No de hogy járhat-kelhet úgy, hogy senki se látja?

	– Hát úgy…

	Neel elpirult, habozott, majd leszegett állal kibökte:

	– Úgy, hogy csináltattam neki kulcsot. Akkor jön be este, amikor már mindenki alszik, és hajnalban elmegy…

	– Még az utóbbi napokban is…?

	Neel bólintott. Kuperus elképedt. Úgy érezte, elsápad, oda az önbizalma. Töltött magának egy pohár bort.

	– Te is kérsz?

	– Köszönöm, nem szeretem a vörösbort.

	– Ki ez az ember?

	– Karl? Német, Emdenbe való.

	– Mit csinál?

	– Semmit… Nem talált munkát… Ha valahol ünnepséget tartanak, néha fölveszik kisegítőnek.

	– Magamra hagynál egy kicsit?

	– Ma éjjel szabad leszek?

	– Igen… Illetve hamarosan megmondom…

	Kuperus leült a foteljába, a kandalló tüze mellé. A nappali a lámpaernyő rózsaszín fényében fürdött. A bútorok egytől egyig simára csiszolva ragyogtak. A pohárszékben megvillantak a kristálypoharak. A réztárgyakon dús visszfények csillantak. A kandallótól jobbra szivarosdobozok tornyosultak, és még nem ürült ki a burgundis üveg.

	Kuperus nem tudott ülve maradni. Még a szája is kiáltásra nyílt, de amikor meglátta magát a tükörben, fennakadt benne a hang.

	Ez teljesen hihetetlen! Az egész életét alapjaiban forgatta fel a hír. Annyira hallatlan volt az egész, hogy egy pillanatra az is felötlött benne, hátha Neel hazudik.

	Öt hónapja egy ismeretlen férfi minden egyes éjszakát az ő házában tölt! És nekik sejtelmük sem volt semmiről! Teljes biztonságban hitték magukat saját otthonukban, a legnagyobb lelki nyugalommal jöttek-mentek. Ráadásul Kuperus egészen a legutóbbi napokig ujjával sem merte volna illetni a szolgáló blúzát!

	És ennek a férfinak, ennek a Karlnak kulcsa van a házához! De a legképtelenebb, a legijesztőbb mégis az, hogy Karl a történtek után is itt alszik, akár egyedül, Neel vaságyában, miközben a lány…

	Behívta Neelt. Becsöngette, ahogy a szolgálókat szokás. Föl-alá járkált a két helyiségben, mert a nappali és az ebédlő között nyitva állt a kétszárnyú ajtó.

	– Szeret téged ez az ember?

	– Azt hiszem – felelte Neel.

	– Nem féltékeny?

	– Nem tudom.

	– De hiszen eltűri, hogy lefeküdjél velem! Nem zavarja, hogy megcsalod?

	– Az nem ugyanaz.

	– Micsoda nem ugyanaz?

	– Hát maga! Karl értelmes ember, tudja, hogy ennek így kell lennie…

	– Elmehetsz!

	– És ma éjszaka…?

	– Ma éjszaka velem alszol, érted? Ennek így kell lennie, ahogy mondod! De most menj ki, az ördögbe is!

	Nem bírt tovább magával. Sohase hitte volna, hogy ekkora hatással lehet rá ilyesmi. Hiszen ő féltékenykedik Neelre! Fáj neki, hogy Neel kijelentette: a viszonyuknak nincs semmi jelentősége.

	Ez a fölismerés megdöbbentette. Veszélyt szimatolt, de nem tudta, honnan számítson rá. Csak akkor nyugodott meg, amikor kiment a szabadba, s jó ideig bóklászott a néptelen csatornaparton.

	És ha netán ez a Karl írta a névtelen levelet? Biztosan gazember, hisz se munkája, se otthona! Miben reménykedik? Mire vár, miért nem viszi kenyértörésre a dolgot?

	Kuperus doktor most az Onder de Linden mellett haladt el, de nem lépett be, csak futólag bepillantott. A négy biliárdasztal foglalt volt, már az éves bajnokság döntője zajlott. A pult közelében megpillantotta a szőke nőt Van Malderen és egy másik, az ablaknak hátat fordító személy társaságában.

	– A teámat! – kiáltotta Kuperus, mielőtt fölment a szobájába.

	Soha nem volt szokása este teázni, de első ízben ezzel az ürüggyel csalta a szobájába Neelt, és azóta egyfajta hagyományként rögzült közöttük.

	Kuperus háziköntösbe bújt. Nemsokára följött a cselédlány, lerakta a tálcát az éjjeliszekrényre, s közben a világért se nézett volna a doktorra. Azután komor tekintettel vetkőzni kezdett.

	– Odafönt van?

	– Igen.

	– Mit mondott?

	– Semmit. Mit kéne mondania?

	Az alsóingre vetkőzött Neel már el is rendezte az ágyneműt. Kuperus előtt bújt az ágyba, és a tarkóján összefont kézzel várakozott.

	– Nem mindegy magának, hogy utána itt alszom vagy odafönt?

	Kuperus nem felelt, fogat mosott.

	– Csak nem féltékeny?

	A doktor összerezzent, Neelre tekintett. A lány nyugodtan és durcásan nézett vissza, de hisz a leggyakrabban ilyen is volt.

	– Szereted?

	– Nem tudom.

	– Hogy néz ki?

	– Magas, nagyon sovány, csillog a szeme…

	– Nem tudod, mit csinált Németországban?

	– Nem. Csak annyit mondott, hogy meggyűlt ott a baja valakikkel. Nagyon művelt ember, nem lehetett akárki.

	– Hol találkoztál vele?

	– Az utcán. Napokig járt a nyomomban, amikor piacra mentem.

	– Mikor volt ez?

	– Hisz már mondtam: öt hónapja.

	Ha ez igaz volt, akkor a férfi nem lehetett a névtelen levél írója. Most Kuperus is lefeküdt. Érezte, milyen meleg Neel teste, ez a mindig olyan közönyös test.

	– Neel!

	– Tessék…

	– Mondd meg őszintén… Vele is olyan vagy, mint énvelem?

	– Hogy érti?

	– Hideg. Érzéketlen.

	– Igen.

	A lány igazat mondott. Egy percig sem habozott, őszintén csengett a hangja. Amúgy miért is fárasztotta volna magát hazugsággal?

	– És ha már akkor rábukkantunk volna erre a Karlra, amikor a nagysága még itt volt?

	– Akkor itt hagytam volna magukat.

	– És ha nem vettek volna föl máshová?

	A szolgáló úgy sóhajtott, mint akinek mindez teljesen mindegy, és ráadásul öncélúnak találja a kérdezgetést.

	Neel rosszkedvűen, konokul meredt a plafonra.

	– Mihez kezd ez az ember az egész napjával?

	– Tudom is én!

	– Enni nyilván te adsz neki!

	– Hát persze! Ennyi maradékból nem nehéz.

	Kuperusnak nem volt kedve elidőzni ennél a témánál, mert eszébe jutott, hogy a feleségét sokáig, mondhatni a végsőkig foglalkoztatta az az apró rejtély, hogy hová tűnik rendszeresen az összes ételmaradék. Most hát fény derült a titokra! De már későn.

	– Mit gondolsz te énrólam, Neel?

	– Mit kéne gondolnom?

	– Mondd csak meg az igazat! Tudod, hogy velem megteheted.

	– Tudom. Milyen fura…

	– Micsoda fura?

	– Aludjunk inkább.

	– Azt kérdeztem, hogy mi fura.

	– Maga! Amit csak művel! Ahogy a magáévá tett… Egyszóval minden! Nem tudom elmagyarázni… Akar még valamit, vagy alhatunk? Én reggel hétkor kelek…

	Kuperus szerette volna közönyösen felelni:

	– Hát akkor aludj!

	De nem tudta! Már életszükségletévé vált ez a lány…
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	Órákig gyötörte az álmatlanság, csak ez az ember járt az eszében, aki itt alszik valahol a feje fölött, a saját házában.

	Nem merte megparancsolni Neelnek, hogy adja ki a férfi útját, hisz akkor talán a lány is vele tartott volna. Ez igen valószínűnek tűnt. S ki tudja, Neelnek akkor talán másról is eljárt volna a szája?

	Másrészt nem tűrhette a gondolatát sem, hogy a szolgáló később megint fölmegy ehhez a Karlhoz. Hallgatta, hogyan alszik Neel. A lány kinyújtott karja Kuperus vállához ért.

	És az a szőke nő mit csinál még mindig Sneekben, mit keres az Onder de Lindenben?

	Nem, Kuperus nem félt. Már semmi nem keltett félelmet benne. Elannyira nem, hogy egy pillanatig úgy érezte, most azonnal föl is megy a padlásszobába, és elbeszélget ezzel a Karllal, leginkább azért, mert kíváncsi volt, hogy néz ki.

	Miért is ne? Ahogy a dolgai állnak…

	A félálomban töltött éjszaka után másnap reggel egészen furcsán érezte magát. A teste gyenge volt, de könnyed. Amikor rendelőjébe lépve belebújt fehér köpenyébe, az járt az eszében, hogy mi értelme is van ennek az egésznek. Akár egy álomban, kinyitotta az ajtót, és azt az öregembert találta a váróban, akit már régóta kezelt, s azzal hitegetett, hogy csak bordaközi fájdalmak gyötrik.

	– Jó napot, doktor úr! Nem vagyok jobban… Ma éjszaka megint háromszor is föl kellett kelnem… Ha fekszem, folyton fulladok… Nem tudok más megoldást, csak álldogálok az ágyam mellett…

	– Hány éves is?

	– Hatvannégy volnék… vagyis hát hatvanöt leszek hamarosan… És ha idestova két éve belém nem áll ez a fájás…

	A férfi vetkőzni kezdett, de a céduláit és műszereit rendezgető Kuperus ezt nem is vette észre. Amikor visszafordult, a beteg már csupasz mellkassal állt előtte; a rendelő halvány fényében véznának, kékesnek tűnt ez a mellkas.

	– Öltözzön csak föl nyugodtan.

	– Hát meg se vizsgál?

	– Két hete már megvizsgáltam.

	– No de azóta rosszabbul vagyok!

	– Éppen azért.

	Az öregember hangjába félelem költözött, jeges félelem:

	– Ezt hogy érti?

	– Élt már hatvannégy évet, nem igaz? Nem mindenkinek adatik ekkora szerencse.

	– Azt hiszi, hogy…?

	– …hogy vége! Mondjuk, még egy hónap. No, öltözzön fel gyorsan…

	Hogy untatta ez a halálfélelemtől nyüszítő népség! Miért, ő talán nem beteg? Talán ő nem kért konzíliumot a kollégáitól?

	Igaz, az még azelőtt volt. Mostanra minden megváltozott. Már nem tartotta megfigyelés alatt önmagát, nem fülelt gyorsuló szívverésére, összevissza evett-ivott, és minden éjszaka kirúgott a hámból.

	Az öreg sírva fakadt! Kuperus megundorodott tőle, kipenderítette.

	– Kérem a következőt!

	Már a névtelen levél sem keltett benne félelmet. Időnként még eszébe jutott ugyan, de csak olyanformán, mint valami szórakoztató kitalálós játék.

	Neel írta volna? Vagy Van Malderen? Vagy valaki, akit nem is ismer? Egyszerűen kíváncsi volt a válaszra. Kitartóan fürkészte az emberek arcát maga körül, mert úgy vélte, hogy a levél írója nem fog ellenállni a kísértésnek, hogy kifigyelje őt.

	Annál inkább zavarta a többi levél: írt a sógora Amszterdamból, írt a nagynéni Leeuwardenből, és érdeklődött Alice Kuperus több barátnője is.

	Az újságok beszámoltak Alice eltűnéséről, de a levélírók őtőle szerettek volna részleteket megtudni. Az amszterdami sógor bosszankodott, félt, hogy a botrány megárt a professzori karrierjének. Kifejezetten megharagudott Kuperusra, amiért hagyta kitudódni a történteket.

	Közben lassan kiderült az is, hogy miért időzik a szőke nő az Onder de Lindenben. Van Malderennek tálalt ki, aki valóban úgy nézett ki, mint egy gyóntatópap.

	Linának hívták. Schutter havi kétszáz guldent szokott küldeni neki, és néha eltöltött vele egy hetet Amszterdamban.

	Mostanra viszont elfogyott a pénze. Már a vonatjegyét sem tudta kifizetni hazáig, nem is szólva a napról napra gyarapodó szállodaszámlájáról.

	– Számít a segítségünkre – magyarázta Van Malderen. – Nem rossz kislány… Csak hát, ugye, a feleségem…

	Ám a szeme másról árulkodott, mint a szavai. Kuperus lefogadta volna, hogy Van Malderen már engedett a kísértésnek, és megsegítette Linát a szükségben.
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	– Halló, doktor úr? Elnézést kérek a zavarásért, és különösen azért, hogy talán hiú reményt élesztek önben. Londonból jelezték – persze, a hír még megerősítésre vár –, hogy Doverben személyi okmányok nélkül partra lépett valaki, aki nagyjából úgy van öltözve, mint az ön felesége…

	A rendőrfőnök hívta föl Kuperust.

	– Utazzak a helyszínre? – kérdezte Kuperus az alkalomhoz illő hanghordozással.

	– Egyelőre nem szükséges. Már kértem, hogy küldjék el a fényképét, hamarosan megérkezik képtávírón…

	Ez sem tarthatott azonban örökké. Teltek-múltak a napok. Beköszöntött a február, és bármikor fölengedhetett a fagy. Az olvadás után pedig a holttestek nem maradhattak a meder mélyén, és akármilyen néptelen is a környék, előbb vagy utóbb csak arra vetődik valaki, és észrevesz legalább egy ruhaszegélyt vagy felöltődarabkát.

	Még egy fontos dolog történt: Kuperus és Karl találkozása. Merthogy találkoztak! A doktor mégsem élhetett tovább úgy, hogy ne ismerkedjék meg a manzárd lakójával.

	Egy reggel, amikor Neel lejött, hogy tegyen a tűzre és elkészítse a tejeskávét, Kuperus lábujjhegyen fölóvakodott a lépcsőn, és hirtelen benyitott a padlásszobába.

	Csakugyan feküdt valaki az ágyban: egy igen fiatal, borostás férfi, aki lassan kinyitotta a szemét, meg se moccant a takaró alatt, épp csak a szemöldökét vonta össze.

	– Elnézését kérem… – kezdte önkéntelenül Kuperus.

	Ez nevetségesen hangzott, de más nem jutott az eszébe. Majd Karl lélegzetvételét hallva így folytatta:

	– Csak nem beteg?

	– De, egy kicsit… – mormogta amaz németül.

	– Mióta?

	– Tegnap egész nap ágyban maradtam.

	Kuperus megfogta a pulzusát, megtapintotta a homlokát.

	– Szimpla kis influenza, de ha nem vigyáz, még hörghurut lehet belőle. Hoz magának föl Neel valami forró innivalót?

	– Grogot!

	– Gondolom, ma is egész nap ágyban marad?

	– Kénytelen leszek.

	Kuperus nem ülhetett le máshová, mint az ágy szélére, így hát oda telepedett.

	– Még mindig nem talált munkát?

	A másik csak sóhajtott egyet, de a doktor elértette: „Minek tettessük magunkat? Maga is jól tudja, hogy nem is keresek munkát.”

	Elég szép férfi volt, feszült, finom arcvonásokkal, gunyorosan, sőt kajánul biggyesztette az ajkát. Ruhái egy kupacban hevertek a padlón.

	– Megtalálták már a feleségét?

	– Még nem!

	Ezúttal Kuperus nem állta a férfi súlyos tekintetét.

	– Miért nem kezdett ki Neellel már korábban? Mi lelte éppen most?

	– Nem jutott eszembe.

	– Meg félt a feleségétől! Egyszer az kis híján elcsípett engem is. Azt mondtam neki, hogy a gázórát jöttem leolvasni…

	Hogy mennyi mindenről nem tud Kuperus, és soha nem is tudott!

	– Küldetek föl magának aszpirint – tápászkodott föl az orvos.

	Február 2-a volt. Costensné az imént telefonált a halkereskedéséből, hogy nincs-e újság az unokahúgáról. Tizenegy órakor egy egyenruhás rendőr jött be Kuperus rendelésére, és kérte, hogy sürgősen jöjjön át a városházára.

	Hazaküldte a betegeit, magára öltötte a bundáját, s egyben a teljes méltóságát is. Már várták: a polgármester, a rendőrfőnök a helyettesével, és még ketten. Hosszan szorongatták a kezét, hellyel kínálták.

	– Elnézését kérjük, doktor úr… Rendkívül kellemetlen feladatnak kell eleget tennünk, és kérjük, higgye el, szívünkből együtt érzünk önnel ezekben a nehéz órákban…

	Kuperus sápadt volt aznap, ami csodásan illett a helyzethez.

	– Az imént megtalálták Kuperusné asszonyt… Akarom mondani, a holttestét…

	A polgármester elfordította a szemét Kuperusról, annyira hatott rá a jeges merevség, amely hősiesen leküzdött fájdalomnak tűnt. Pedig Kuperusnak ekkor történetesen éppen Karl járt az eszében!

	– Arra kell kérnünk, hogy tartson velünk…

	Megkezdődött az olvadás. Autóba ültek, a polgármesterébe, és Schutter bungalója felé indultak. De már jóval előbb ki kellett szállniuk, olyan állapotban volt az út. Ekkor két bárkát pillantottak meg a csatornán, míg a parton többen álldogáltak egy kordé közelében.

	Az út hátralévő részén a polgármester jóindulatúan szorongatta Kuperus karját, a fülébe sugdosott:

	– Legyen erős, kedves barátom… Bárcsak megkímélhetnénk ettől a látványtól… De sajnos azonosítania kell a holttestet…

	A fakó égbolton egyetlen kis lyukat ütött a napfény. Még nem enyhült a hideg. Olvadó hóban tapicskáltak. Ellenzős sapkás hajósok engedtek utat nekik, és Kuperus látta, hogy a kordéra vetett ponyva egy test körvonalait leplezi.

	Megint megszorította valaki a kezét: Moers volt az, orvosszakértő ismerőse.

	– Egyszerű formaság az egész… Sajnos, nem lehet semmi kétségünk…

	Valaki fölemelte a ponyvát. Kuperus odanézett. A szeme se rebbent.

	Pedig ketten is támogatták, nehogy elájuljon.

	– Kedves kolléga, válthatnánk nyugodtan két szót?

	Kisebb-nagyobb csoportok álldogáltak a közelükben. Kuperus észrevette, hogy egy kotróhálót húznak végig a csatorna fenekén.

	– A felesége gyilkosság áldozata lett… Mielőtt a csatornába dobták, egy revolvergolyó hatolt a mellkasába…

	Mit fog szólni Neel? És Karl, aki olyan furán beszélt ma reggel Alice-ról?

	Ezután a rendőrfőnök vonta félre. Mindenki őket nézte, ahogy fel-alá járkálnak.

	– Jobb lesz, ha rögtön a végére járunk, nem igaz? Ön igazi férfi, az imént is képes volt megőrizni a hidegvérét. Fogadja nagyrabecsülésemet. Csakhogy tartozom még egy fontos bejelentéssel… Több mint valószínű, hogy hamarosan egy második holttestre bukkanunk… Ne haragudjon meg, de a nevét is megmondom… Valaki kifogott egy kalapot Schutter úr monogramjával… Biztosan emlékszik rá, hogy a két eltűnés időben egybeesett… Nyilván megérti, miért kotortatom ki a csatornának ezt a részét…

	Kuperusnak nem volt mit mondania. A többiek hálásak voltak neki a szótlanságáért, mozdulatlanságáért. Méltóságteljes önuralomnak vélték.

	– Meg kell majd vizsgálnunk a kérdést, hogy vajon kettős öngyilkosságról van-e szó, ahogyan ilyen esetekben néha előfordul, vagy pedig bűncselekmény történt… Lehet, hogy most szívesebben hazamenne?

	– Itt fogok maradni, ameddig csak folyik a kutatás.

	És maradt is, egymagában járkált föl-alá, miközben kíváncsi tekintetek kísérték. Százszor is elhaladt a kordé mellett, amelyen a felesége holtteste hevert.

	Nem gondolt semmire, vagyis inkább egyszerre túl sok minden fordult meg az agyában. Eszébe jutott például, hogyan vitatkoztak Alice-szal arról, hogy vajon a férfi miatt nem lehet gyerekük, ahogy Alice állította, vagy ellenkezőleg, a nő az oka.

	Most szinte mosolygott ezen. És ha Neeltől születne gyereke?

	Hallotta maga körül a hajósok hangját. Két órakor megérkezett egy békaember, máris fölcsavarozta sárgaréz sisakját, míg egy segédje a szivattyú mellé állt.

	Egy fotós képeket készített egy amszterdami képes újságnak. Kuperus ennél a fényképésznél szokta előhívatni a felvételeit.

	A nyomozók közben töviről hegyire átkutatták Schutter bungalóját, és most hevesen vitatkozva tartottak visszafelé. Egyikük szerint három személy fordult meg a házban, míg a többiek csak a szerelmespár nyomaira bukkantak.

	Kuperus olyan szenvtelenül figyelte a közeledésüket, mintha csak egy ismeretlen boncolására rendelték volna ide.

	Az volt a legfurább, hogy a polgármester küldetett neki a sofőrjével egy termosz meleg teát és pár szendvicset.
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	A rejtély minden látható ok nélkül, váratlanul kezdődött, és egyszeriben rátelepedett Kuperus doktor életére, olyasféleképp, mint az őszi köd, eltorzítva a tárgyakat, elmosva az emberek körvonalait, eltompítva az érzéseit.

	Hat órára járhatott az idő. Kuperus nagyon elfáradt, hisz reggeltől estig talpon volt a vízparton. A csatorna mentén haladt, már nem ott, ahol a városszélen füves mart szegélyezi, hanem ahol ki van kövezve a partja, mint a saját utcájában.

	Olvadt, és a párkányokról lepergő kövér cseppek sötét mintákat rajzoltak a járdára. A csatornák vize villódzva tükrözte vissza az utcai lámpák fényét.

	Kuperus csak gyalogolt tovább, már közeljárt az otthonához. Megpillantotta a harmadik szomszédban a fűszeres kivilágított kirakatát: teás- és csokoládésdobozok, piros szalaggal kévébe fogott hosszú makaróniszálak…

	A kirakat hátsó fala nem volt olyan magas, hogy a boltosné ne láthatott volna ki. Az üzletben három vevő állt. Az eladónő szavára mindhárman egyszerre az ajtóhoz léptek, és arcukat az üveghez tapasztva figyelték az elhaladó orvost.

	Kuperus előhúzta a kulcsát. Amikor beledugta a zárba, most először ötlött fel benne: „Mit gondolnak az emberek? ”

	Csakugyan, mit gondol az a három asszony, aki az imént úgy rámeredt? Milyen megjegyzéseket tesznek most a fehér márványpult előtt, amíg a sorukra várnak?

	Becsukta maga mögött az ajtót, és összevonta a szemöldökét, mert a folyosón nem égett a villany. Ugyan csak egy mozdulatába került, hogy elfordítsa a kapcsolót, mégis barátságtalannak érezte a fogadtatást.

	Tizenhat éve lakott ebben a házban. Fölment a három márvány lépcsőfokon, benyitott az üvegajtón, megállt a fogas meg a hamis delfti porcelánból készült esernyőtartó előtt.

	– Neel! – kiáltotta.

	Az imént az utcán feszültség támadt benne a pletykás nők láttán, ez most halvány nyugtalansággá változott. A ház üresnek, sőt élettelennek tűnt föl előtte. A földszintet két nagy helyiség, a nappali és az ebédlő foglalta el, meg hátrébb a lépcsőfeljáró, a konyha és a mosókonyha. Hátul egy kis kövezett udvar nyílt, fehérre meszelt falakkal.

	A rendelő és a várószoba a félemeleten volt, odáig védőhuzat fedte a lépcső vörös szőnyegét, mert a betegek ritkán vették a fáradságot, hogy lábat töröljenek.

	– Neel!

	A konyhában sem égett a lámpa, pedig Neel tudta, hogy Kuperus nem szereti, ha délután megy el bevásárolni. A férfi belépett a nappaliba, villanyt gyújtott, majd csak ácsorgott, nem tudta, mihez kezdjen, a tükörben nézte összevont szemöldökét. Végre zajt hallott odafentről. Ajtó csukódott. Léptek közeledtek.

	Neel enyhén kipirulva lépett be, habozva fölnézett a doktorra.

	– Tehát a nagysága meghalt… – szólalt meg.

	Kuperus komolyan bólintott, s ahogy elnézte a lányt, ugyanaz a kérdés járt az eszében, mint az imént.

	Vajon mit gondolhat Neel?

	– Hol voltál?

	– A szobámban… Egy bögre teát vittem föl Karlnak…

	– És erről beszélgettetek?

	A lány nem tagadta. A szomszédoktól vagy az árusoktól már értesülhetett a történtekről. És azután erről diskuráltak Karllal! Kuperusnak az az ötlete támadt, hogy tesz egy kísérletet, úgy, hogy Neel ne találhassa ki, mi a szándéka.

	Neelt nem lepte meg, hogy Kuperus teljesen szokásos módon közelebb lép hozzá. Hagyta azt is, hogy a férfi megsimogassa. Csak ennyit szólt:

	– Hát hogy juthat az eszébe?

	De nem hőkölt vissza, nem ijedt meg, össze se rezzent, amikor a férfi hozzáért.

	Már csak az nem volt világos, hogy bizonyít-e ez bármit is, vagy Neel akkor sem mutatna semmi érzelmet, ha gyilkosnak hinné őt?

	– Csinálj nekem vacsorát!

	Annyi bizonyos, hogy a lány vidámabban ment ki a szobából, mint amikor belépett. De ez sem árulkodott semmi különösről, hiszen ez mindig is így volt.

	Hogyan jöhetne tisztába Neellel? És a többiekkel?

	Schutter holttestét nem sokkal alkony előtt találták meg. Egy felügyelő felfigyelt rá, hogy a zsebéből hiányzik a levéltárcája. Vizsgálat indult az ügyben.
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	Másnap próbát tett egy betegével, egy kövér sajtárusnővel, akinek cisztája volt. Mielőtt beengedte volna, a lehető legnagyobb merevséget parancsolt az arcvonásaira. Szaggatott mozdulatokat tett, rövid, szinte durva mondatokban beszélt hozzá.

	Közben feszülten figyelte, hogyan reagál a nő: „Megijed tőlem?”

	Nem ijedt meg! Inkább csak meg volt lepve. Nem értette, mi a baj, talán azt hitte, a doktor is beteg.

	– Nem rendelek se holnap, se holnapután – jelentette ki –, a temetés miatt…

	– Jaj, meghalt valakije?

	Hisz ez nem is tud semmiről!

	De másokon is elvégezte a kísérletét. Merevebben mozgott, hogy ezzel is hatást keltsen. Váratlanul az emberek szeme közé nézett, hátha rajtakap valami leplezett érzelmet.

	Megérkezett a sógor Amszterdamból, a néni Leeuwardenből, meg még két másik rokon, az egyik egy vézna, vöröslő orrú, az apja halála miatt már amúgy is gyászt hordó fiatalember, aki annyira meg volt fázva, hogy állandóan sírós képet vágott.

	Kuperusnak meg kellett jelennie a bírónál is, Anton Groven barátjánál, aki szívélyesen fogadta, váltig mentegetőzött, és néhány jelentéktelen kérdést tett fel.

	– Most, hogy megtörtént a boncolás, nincs miért halasztani a temetést…

	Kuperus fekete posztóöltönyt rendelt magának, gyászszalagot tétetett a kalapjára. Kárpitosok érkeztek, ravatalozóvá alakították a nappalit. Végül meghozták a koporsót is, gyertyákat gyújtottak, s ezzel ez a gyász is olyan lett, mint minden más gyász: sötét szövettel vonták be a bejárati ajtó csengőjét, s az ajtót egész napra kitámasztották, hogy szabadon lehessen ki-be járni.

	Az amszterdami sógor a házban szállt meg. A nagynéni hazatért a halkereskedésébe, de a temetésre visszavárták.

	Alice Kuperus, amszterdami lévén, katolikus volt, így gyászmisét is kellett mondatni érte.

	Neel pedig aznap este határozottan kijelentette:

	– Nem! Addig, amíg a nagysága itt van, szó se lehet róla…

	Mire Kuperus a szemébe nézett:

	– De csak egy feltétellel: odafönt se fekszel le!

	Féltékeny volt! A gondolatát se állhatta, hogy Neel egy ágyban háljon Karllal! Az emeleten három hálószoba is volt, ráparancsolt a lányra, hogy aludjon ott, és éjszaka kétszer is fölkelt, hogy meggyőződjön róla, az ágyában maradt-e.

	A zajra fölriadt a sógora, kikukkantott:

	– Mi baj van?

	Kuperus hálóingben, mezítlábasan felelte:

	– Hát te nem alszol?

	– No de neked mi bajod?

	– Nekem semmi!

	Szándékosan tette mindezt, bár nem is volt tudatában. Mintha szükségét érezné, hogy furcsának érezze saját viselkedését, s főként hogy kifigyelje, hogyan hat furcsasága az emberekre.

	Elkerülhetetlen volt, hogy egyesek őt vádolják. Igaz, a helyi újság az eltűnt levéltárca miatt aljas indokból elkövetett emberölésről írt, de kézenfekvő volt, hogy egyesek szerelmi drámának véljék a történteket.

	Vajon a vizsgálóbíró nem vetette föl ezt a sejtést az ügyésznek és a rendőröknek? Nem fogják megfigyelés alá vonni? Talán észrevétlenül már körbe is fonták a nyomozás szoros szálaival?

	– Nem láttál senkit, amikor a piacra mentél? – faggatta Neelt.

	– Nem, hogy érti?

	– Sehogy.

	Úgy értette, hogy nem látott-e rendőrt. Hiszen kirendelhettek éppen valakit Amszterdamból is, ahogy ilyen esetekben szokás. S hogy ne ébresszen gyanút Kuperusban, az illető az utcán vagy egy boltban is megkörnyékezheti Neelt.

	Alice húga csak a temetés napjára érkezett. Terhes volt. Minden arcvonása az elhunytat idézte, öt évvel fiatalabb kiadásban. Kuperus állandóan ott sürgölődött körülötte: vajon nem gyanít semmit a nő? Hihetetlennek tűnt, de a zavar legapróbb jelét sem mutatta Kuperus közelében. Mindkét orcáján megcsókolta a férfit, ahogy szokás volt a családban. Hüppögött, sírdogált egy kicsit:

	– Ki hitte volna?

	Mert ez a temetés nem olyan volt, mint a többi. Nem lehetett a szokásos szavakat kiejteni, nem illettek volna az alkalomhoz. A jelenlévők hosszan, szótlanul szorongatták Kuperus kezét.

	Hogy is mondhatták volna:

	– Szegény asszony!

	Vagy éppen:

	– Milyen borzasztó szerencsétlenség!

	Vagy akár:

	– Pedig milyen fiatal volt!

	Hiszen Alice megcsalta őt! Nyilvánosságra került a Kuperus becsületén esett folt! Soha nem történt még ilyesmi Sneekben, és nem szívesen tárgyalták volna ki gyerekek füle hallatára. Alice húga se hozta el a hétéves kisfiát, nehogy véletlenül neki nem való dolgokat halljon.

	Ugyanezért a pap is csak egyszerű gyászmisét javasolt, sőt először csak utolsó könyörgést emlegetetett.

	Sokan eljöttek, hosszan kígyóztak a sötét ruhák meg az esernyők a halottaskocsi nyomában. De hűvös volt a tömeg, senki nem sírt, érződött, hogy az emberek muszájból jöttek el, s akkor már a rosszallásukat is ki kellett mutatniuk.

	Minden küszöbre kiálltak a kíváncsiak, hogy lássák Kuperust: ő szálegyenesen tartotta magát, és nem a halottaskocsira függesztette a tekintetét, hanem egyenesen az emberek szeme közé nézett.

	Virágot, koszorút persze nem hozott senki!

	Másnap ugyanezekből az emberekből állt össze Schutter gyászmenete is, de csatlakozott hozzájuk két nagyon elegáns, gyászruhás hölgy: az Amszterdamból érkezett unokahúgok a jogi képviselőjükkel.

	Kuperus elnézte a menetet, és még most sem tudta, mit gondoljon. Kikísérte a rokonait a pályaudvarra, majd este benézett az Onder de Lindenbe, ahol nem számítottak rá.

	Mindenki elhallgatott. Kuperus sorban kezet szorított velük, leült, majd odaszólt Jefnek:

	– Egy pálinkát gyomorkeserűvel!

	Épp olyan érzés fogta el, mint otthon. A ház, amelyben tizenöt, sőt tizenhat éve lakott, egyszeriben idegennek tűnt föl előtte. Eltűnt belőle az élet. Mindegy volt, hogy egy tárgyat ide tegyen vagy inkább amoda, és csak megvonta a vállát, amikor eszébe jutott, hogy korábban mennyi vita és tépelődés előzte meg a legkisebb átrendezést is.

	És ugyanezt érezte az Onder de Lindenben! Itt szintén megvolt évek óta a törzshelye, a pipája, a biliárdasztalnál a dákója, s az akadémia tagnévsorában ott állt az ő neve is.

	Gunyorosan szólt a többiekhez:

	– No, mi újság?

	Van Malderen fölsóhajtott:

	– Lassan meg kéne ejtenünk a tisztújítást…

	– Bizony!

	Kuperus tekintete elidőzött a névtáblán, s egy dacos gondolat fogamzott meg benne.

	– Ki indul az elnökségért?

	Vagyis a Schutter helyéért!

	– Hivatalosan még nem jelöltette magát senki… Esetleg Pijpekamp?

	– De hisz az ötven pontot se hoz össze egy menetben! – vetette ellen Kuperus.

	– Viszont minden évben fölajánl egy díjat a bajnokságra!

	– Könnyű neki, műkereskedő!

	– Ki más tölthetné be a tisztet?

	Kuperus kiitta a poharát, felszegte a fejét, megtörölte az ajkát.

	– Akár én is! – nézett végig sorban mindegyikükön. – Miért ne jelöltethetném magam?

	Meg se mertek mukkanni! Csak Loos, a kávéház tulajdonosa hajtotta le a fejét, mire Kuperus odaszólt neki:

	– Mit jelentsen ez, Loos? Nem tetszik a jelöltségem? Van valami ellenvetése? Mondja csak meg! Tudja, hogy ki nem állhatom a sunyiságot…

	Kuperus szinte remegett. Úgy érezte, most végre fény derül mindenre.

	– Dehogy, dehogy – hebegett zavartan Loos –, csak hát a gyász, ugye…

	– Talán már nem is biliárdozhatok?

	– Dehogyisnem! – helyeselt Van Malderen, s mintha egy csöpp gúny vegyült volna a hangjába – nála soha nem lehetett tudni. – Dehogyisnem! Nem árt ilyenkor egy kis búfelejtés…

	És bejegyezték a jelölését! Arra az elnöki posztra, amelyet évek óta Schutter töltött be!

	Este úgy érezte, Neelnek is be kell számolnia erről.

	– Ki fognak nevezni a Biliárdakadémia elnökének!

	Tudta is Neel, hogy miről beszél! De a lényeg az, hogy kimondta.

	 

	*

	 

	A névtelen levél írója csak nem fedte föl magát. Pedig valakinek meg kellett írnia azt a levelet! Valahol Hollandiában, alighanem Sneek városában (annak idején eszébe se jutott, hogy megnézze a postabélyegzőt!) egy ember ismerte az igazságot, és bármikor a vizsgálóbíró tudtára adhatta volna:

	– Tudom, hogy ki gyilkolta meg Schuttert és Kuperusnét…

	De miért nem tette meg?

	Vagy akár a doktorhoz is becsöngethetett volna: feljön a három márvány lépcsőfokon, helyet foglal a nappalijában vagy a rendelőjében, és mosolyogva néz rá, elszórakozik, mint macska az egérrel…

	– Mondja csak, doktor úr, volna olyan kedves, és kisegítene ezer guldennel…?

	Vagy akár kétezerrel, ötezerrel! Bármit követelhetett volna tőle, még azt is, hogy az ő hálószobájában töltse az éjjelt, akár Neellel, ha arra szottyan kedve, vagy hogy minden étkezését Kuperusnál költse el…

	Csakhogy nem leplezte le magát senki. Vagy legalábbis nem nyilvánvaló módon. Mert hisz mi bizonyítja, hogy nem Neel a levélíró, vagy Van Malderen, vagy a fejét lehajtó Loos, vagy akár Karl?

	A csavargó már kigyógyult az influenzájából. Kuperus kétszer is faggatózott a szolgálónál:

	– No, talált már munkát Karl?

	Mire a lány csak annyit felelt:

	– Nem talált!

	Mintha valójában soha szó se lett volna munkakeresésről.

	Ekkor ötlött fel benne hirtelen, hogy valaki esetleg még fölfigyel Karl jelenlétére a házában. Hisz mivel is indokolhatná? Azt mégse mondhatja, hogy azért fogadta be a hajléktalant, mert a cselédlány szeretője!

	– Neel, beszélnem kell vele…

	– Nincs itthon! Nem tudom, mikor jön meg…

	– Neel, innen el kell mennie, jobb, ha még ma távozik.

	A lány várta a folytatást, jól sejtette, hogy most egy ajánlat következik.

	– Adok neki száz guldent, azzal elmehet munkát keresni Amszterdamba, Rotterdamba vagy a Zuiderzee túlpartján akárhová, és ha egyből nem talál semmit, még támogatni tudom azután is…

	– Meg fogom mondani neki.

	Kuperus eltöprengett, hogy vajon mit bizonyít, ha Karl igent mond, illetve ha elutasítja. De csak arra jutott, hogy sehogy sem tudhat meg semmit. Este Neel bejött hozzá, és bejelentette:

	– Beleegyezett, a tizenegy órás vonattal elutazik…

	Kuperus habozott, hogy fölmenjen-e a férfihoz. De jobb szerette volna elkerülni, így inkább a szolgáló kezébe nyomta a guldeneket, s később hallotta is a lefelé tartó lépéseket a lépcsőn, az utcaajtó csukódását…

	– Neel! – kiáltott a lépcsőkorlátra dőlve. – Gyere föl…

	A lámpa fényében a lány szemébe nézett.

	– Szomorú vagy?

	– Egy kicsit…

	– Tényleg szeretted?

	– Mit tudom én…

	– Miért egyezett bele, hogy elmenjen, hogyha szeret?

	– Mert kénytelen volt!

	– Vetkőzz le… Nem akarom, hogy többet szeretőt tarts, érted? Rajtam kívül senkit!

	Forró hullám öntötte el az agyát, már semmi más nem létezett számára a világon, csak Neel kissé puha húsa, s a szempár, amely még a leghevesebb öleléskor is közönyös maradt.

	– Utálsz engem, Neel?

	– Nem.

	– Miért nem?

	– Nem tudom.

	– Félsz tőlem?

	– Nem félek!

	Pedig hogy megkínozta a testét! Akár az első napon, Neel most is felsóhajthatott volna:

	– Hogy maga milyen szenvedélyes tud lenni!

	Kuperus a szürkés szempár fölé hajolt. Olyan közelről fúrta bele a tekintetét, hogy belesajdult a kidülledt pupillája. Nem tudta, mit mondhatna, mivel borzolhatná fel a szemei sima tükrét.

	– Neel!

	– Igen…

	– Nem félsz egyedül maradni velem ebben a házban?

	– Mért félnék?

	– Nem félsz? – ismételte.

	– Nem…

	– Neel!

	– Igen…

	– Van olyan, aki azt pletykálja, hogy én öltem meg Alice-t és Schuttert?

	Nem engedte ki az öleléséből.

	– Felelj!… Nyugodtan válaszolhatsz.

	– Van.

	– Mit mondanak?

	– Hogy soha nem fog kiderülni az igazság.

	– És mit mondanak még?

	– Hogy ártani fog az orvosi praxisának…

	– És még?

	– Hogy maga mindig is furcsa volt egy kicsit…

	Erre már elnevette magát, keményen kacagott, mert ebből aztán egy szó se volt igaz! Milyen buták is az emberek, milyen vakok! Hisz éppen ellenkezőleg: egész életében, mármint az egész azelőtti életében nem lehetett senki mindennapibb ember őnála, aki, mondhatni, hajszálra ugyanolyan volt, mint bármely más holland, orvosnak ugyanolyan, mint bármelyik vidéki orvos, és férjnek olyan, amelyikből tizenkettő épp egy tucat!

	Csakis attól félt világéletében, nehogy valamivel kitűnjék a többiek közül, nehogy valami eredetit műveljen.

	A háza is éppen olyan volt az utolsó zugáig, amilyennek az ő társadalmi helyzetében lennie kellett: egy nippel se több, se kevesebb. Ebédre, vacsorára pontosan ugyanazt ették őnála, mint bármely holland polgár otthonában.

	A spitzbergáki körutazáson is csak azért vett részt, mert abban az évben kedvezményesen hirdették meg, csak orvosoknak, így aztán háromszáz szakmabelivel hajókázhatott együtt.

	Párizsban járt ugyan, de csak egy kiállítás kedvéért, akkor is csoportos úton.

	És ennek ellenére képesek arra célozgatni, hogy mindig is milyen furcsa volt! Hát így ítél az utca embere! Azok, akik most az ő lépteit figyelik, míg ő az arcuk legkisebb rezdülését is lesi!

	– És te, Neel, te mit gondolsz?

	– Én nem gondolok semmit.

	– Mit gondolsz énrólam?

	– Jaj, ne szorítson már annyira!

	– Velem maradnál egész életedre?

	– Nem tudom.

	Miért rémítette meg a gondolat, hogy Neel el is hagyhatná?

	– Azt akarom, hogy itt maradj velem, érted? Fizetek, amennyit akarsz! De azt megtiltom, hogy elhagyj! Megtiltom, hogy más férfival szóba állj!

	– Pedig a hentessel meg a zöldségessel azért mégiscsak kell beszélnem!

	– Ostoba!

	Még mindig nem jött rá semmire! Hiába szorította magához a nőt, a világ minden kincséért se deríthette ki, hogy mit rejt a csillogó, makacs homlok!

	– Nézz csak rám, Neel…

	– Mindig azt akarja, hogy nézzek magára…

	– Mert előbb-utóbb csak meg kell tudnom, hogy mit gondolsz…

	– Már mondtam, hogy nem gondolok semmit!

	Kuperus kimerülten aludt el, és erős fejfájással ébredt. Nem tudott szabadulni a rögeszméjétől. Hogyan törhetne ki környezete szürkeségéből, ebből az üres élettelenségből, ahol az ő léte is csak úgy pislákol, mint gyertyaláng a ritkuló levegőben?

	Igen, most világosan érezte: nem köti semmi a dolgokhoz. Egyedül mozog egy közömbös világegyetemben. Ha hozzáér a tárgyakhoz, azok mintha nem is anyagból lennének, ha beszél az emberekhez, azok mintha nem is az ő világában tartózkodnának.

	És még a kávéházban is! Ki volt függesztve a jelölése. A Biliárdakadémia tagjai egy szót se szóltak, legalábbis az ő jelenlétében nem, s végül úgy döntöttek, hogy ha már ennyire ragaszkodik hozzá, éppen ki is nevezhetik elnöknek Schutter megürült helyére.

	Gratulálni viszont egyikük sem jött oda hozzá. Örömnek nem adták jelét. Kuperusnak az volt a benyomása, hogy egy-egy játszmára beveszik ugyan, de önszántából senki nem hívja ki egy partira.

	Így aztán ő hívott meg sorban mindenkit, fizette a köröket pálinkából és sörből, hiszen számára a pénz éppen úgy elveszítette a jelentőségét, mint bármi más.

	Mit számít, ha akármennyit költ is? Arról sem meséltek neki semmit, hogy hová lett Lina, így elcsípett beszédfoszlányokból kellett összeraknia a történteket.

	Egyesek szerint Van Malderen fizette ki a nő szállodaszámláját, mások szerint Loos szintén beszállt, de az ügyvéd tudtán kívül.

	Akárhogy is, annyi bizonyos, hogy amikor Schutter örökösei eljöttek a temetés meg az intézendő ügyek miatt, Lina is megjelent a halottas háznál. Ezek az örökösök az amszterdami unokahúgok voltak. Nagy vita tört ki köztük és Lina között, aki annak a járandóságnak a tőkerészét követelte, amelyet Schutter szokott volt folyósítani neki.

	A ravatalozó melletti teremben a vita verekedéssé fajult. Az egyik unokahúg ruhája elszakadt – Lina viszont továbbra is Sneekben maradt, és állítólag Van Malderen tartotta ki, meg talán Loos is.

	Csakhogy a szeretője (vagy szeretői?) megtiltották neki, hogy a kávéházban mutatkozzon. Már nem a szállodában lakott, kivett egy bútorozott szobát az új negyedben.

	Miért nem beszélnek Kuperusszal ugyanúgy az emberek, mint másokkal? Néha már úgy érezte, gyűlöli mindőjüket. Közben megvetette őket, keményen a szemükbe nézett, rájuk tukmálta kinyújtott kezét.

	Szándékosan viselkedett kellemetlenül, és senki nem mert szemrehányást tenni neki.

	Aznap, amikor beiktatták elnöknek, vétett a hagyomány ellen, mert köszönő szavaiban nem említette meg az elődje nevét. Majd hirtelen ötlettől vezérelve bejelentette:

	– Merem remélni, hogy ez a mostani kinevezésem egyben egy későbbi választás előjátéka is. A parlament képviselőit kétévenként választják újra. Máris bejelenthetem, hogy szeretnék számíthatni Sneek polgárainak megtisztelő bizalmára…

	Szavait lanyha taps fogadta, míg ő fáradhatatlanul kémlelte tovább az arcokat, különösen a szemeket, de nem tudta kifürkészni a titkot.

	Mert hát ezek az emberek mégiscsak gondolkodnak! Van saját véleményük őróla és a lezajlott tragédiáról! Gyilkosnak vélik, vagy sem? Félelmükben hallgatnának ennyire?

	Végül már kezdte ezt hinni. Kétszer is beállított hívatlanul a bíróhoz. Mindkétszer letegezte a törvény szolgáját, és eléje tartotta a cigarettatárcáját, amit a másik nem mert elutasítani. Groven viszont csak ennyit bökött ki:

	– A nyomozás folyamatban van, mindeddig nem merült fel új mozzanat… Meglehet, soha nem jutunk eredményre…

	Kuperuson most először villant át a gondolat, hogy akár le is tartóztathatják. S ha így történne, mi lenne a sorsa azután?

	Azelőtt nem habozott volna a válasszal. Tíz-húsz év börtön helyett inkább golyót röpített volna a fejébe.

	Ám most már nem így gondolkodott. Miért is ne mehetne börtönbe? Hisz miért lenne boldogtalanabb ott, mint akárhol másutt? Csak egyetlen gondolat gyötörné: az, hogy közben Neel…

	Hacsak… Hisz miért is ne? Nem engedné meg, hogy Neel más férfival ossza meg az ágyát, egy új gazdával, akire ugyanúgy nézne a szürke szemével… Nem, volna bátorsága megölni Neelt, mielőtt letartóztatják, s akkor teljesen nyugodt lehetne…

	Képes volt ilyeneken tömi a fejét az utcán jártában, a siető, dolgaikat intéző emberek között; akárcsak ők, időnként ő is megállt egy-egy kirakat előtt, elnézte az árucikkeket, s közben ilyesmiken morfondírozott.

	Igen! Ha jól meggondoljuk, egészen egyszerű a dolog…

	– Neel! – kiáltott, amikor hazaért.

	A lány a mosókonyhából került elő, szappanos kézzel, mert nagymosás napja volt.

	– Neel! Fontos döntésre jutottam felőled.

	– Milyen döntésre?

	– Azt nem mondhatom meg… De tudd csak meg: ma van az a nap, amikor ráébredtem, hogy milyen sokat számítasz nekem!

	A lány enyhén megvonta a vállát, mire Kuperusnak ismét támadt egy ötlete. Azelőtt hosszan tépelődött mindenen, elfojtotta ihletett gondolatait, nem kergetett hiú álmokat. Most viszont ami csak eszébe jutott, annak rögtön kifejezést is adott, bármilyen furcsa volt az ötlet.

	– Ma nagymosást tartasz? – faggatta.

	– Igen…

	– Ma fogsz legutoljára… Felfogadunk még egy szolgálót…

	– Ugyan minek?

	– Hát a házimunkára… Neked akkor nagyobb nyugtod lesz…

	– Ne beszéljen butaságokat… – mormogta Neel, és indult vissza a mosókonyhába.

	Mintha Kuperus még ezt hallotta volna:

	– Ha azt hiszi, hogy ezzel mindet helyrehozhat…

	Ebben az egyben igaza volt a lánynak. Nem bocsátanák meg neki, ha a világ szeme láttára összeállna a szolgálójával. De nem törődött ezzel. Semmivel nem törődött, csak egy dolgot szeretett volna tudni: azt, hogy mit gondolnak az emberek!

	S mivel ez sehogyan sem sikerült neki…

	 

	*

	 

	Lassan végére járt a tél, és a gyerekek újra kimerészkedtek játszani az utcára. A gázlámpa alatt, a doktor házától tíz lépésre enyhén lejtett a járda, az aprónép egymást követő nemzedékei idejártak golyózni.

	Egyik délután Kuperus kezében az orvosi táskájával kilépett a házából, a gyászviseletnek csináltatott fekete kabátjában. Másutt jártak a gondolatai, azon töprengett, kinél is kezdje a körútját, így nem figyelt fel egyből a gyerekekre.

	Váratlan sustorgást hallott:

	– Vigyázz! Itt jön!

	A hozzá legközelebb eső fiú, aki a golyói mellett guggolt, erre hirtelen felpattant, elugrott, és a ház falához tapadt. Vörös gyapjúsálat hordott, és Kuperus rögtön fölfigyelt egy forradásra a homlokán.

	A doktor tüstént megtorpant. Megálltak a gyerekek is. Mindenki mozdulatlanul meredt Kuperusra. Pár másodpercig így maradtak, mintha egy pillanatra leállt volna körülöttük az élet.

	Végül a kis vörös sálast elfogta a rémület, nyakába szedte a lábát, mire a többiek is félrehúzódtak.

	Mitől ijedtek meg? És miért? Mivel beszélték tele valakik a fejüket?

	Kuperus továbbindult, de nem állta meg, hogy mindjárt vissza ne forduljon, és meg is látta, hogy egy kicsivel odébb újból összeáll a négy-öt fiúból álló csapat, és összetorlódva figyelik minden mozdulatát.
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	Már minden elő volt készítve, Kuperus a nappali és az ebédlő között járkált, időnként egy pillantást vetett magára a kandalló melletti tükörben.

	Neel már egy fél órája leeresztette a spalettákat, Beetje segítségével: a tizenhat éves csitri a korához képest kövér volt, és kancsalított. Neel választotta a lányt, és ő parancsolt neki. A doktor alig látta az új szolgálót, azt viszont ő is tapasztalta, hogy Neel most mindig tiszta fekete ruhát visel, fehér köténnyel.

	A nappaliban a kis harangjáték (az esküvőjük után egy évvel vették, mert Kuperus mindig is vágyott egy harangjátékra!) öt órát jelzett; a doktor leült egy karosszékbe, majd felállt, hogy kivegyen egy szivart az asztalra készített dobozból, de megtorpant, mert eszébe jutott, hogy nem illik szivarral a szájban várni a vendégeket.

	Ám már ugyanabban a pillanatban gunyoros mosoly ült ki a szája szélére, és leharapta a szivar végét. Az ördögbe is! Majdnem elfelejtette, hogy nem hagyja többé zavartatni magát ilyen kicsinyes meggondolásoktól. Mit számít neki, hogy megütődik-e Van Malderenné, vagy sem?

	S az a legjobb, hogy nem is fog megütődni, hiszen hozzá van szokva a szivarszaghoz! De akkor ő vajon miért türtőztette meg magát oly sok éven át a dohányzástól, amikor vendégeket várt?

	Miért is? Mert a felesége… De nem! Nem ez az igazság. Valójában Kuperus épp olyan akkurátusan betartotta az illemszabályokat, mint Alice, és az imént akaratlanul is csak ennek adta megint tanújelét.

	Évek óta minden csütörtökön öt órakor vendégül látták Van Malderenékat, akik havonta egyszer vacsorára is ott maradtak. Az esemény óta Kuperus megfeledkezett erről a szokásukról, de pár napja az Onder de Lindenben épp Van Malderen hozta szóba kissé zavartan:

	– Figyelj csak, Hans, tudod, hogy a feleségem haragszik rád?

	– Haragszik?

	– Mert már nem is járunk össze…

	Hát ezért várta most őket vendégségbe, a viccelődő férjet meg az apró, fürkész szemű, minden lében kanál nejét.

	Lapos keblű, kreol bőrű asszony volt, nem talált volna senki még egy ilyet egész Frízföldön. Ráadásul nem is nőtt magasra, a férje másfél fejjel tornyosult föléje.

	Kuperus odalépett a hatalmas, sötét fajanszkandallóhoz, amelynek a szegélye rézből volt. Keze az ott langyosodó borosüvegre tévedt, a burgundi nyakából félig kiállt a dugó.

	Az asztalra két tálca volt bekészítve, akárcsak Alice Kuperus idejében: az egyiken a teáskészlet pirítóssal, mellé méz és lekvár, a másikon öblös kristálypoharak és a szivarosdoboz.

	Kuperus ekkor hirtelen egy olyan hallatlan dolgot tett, mint még egész életében soha – elannyira, hogy úgy érezte, a tükörben kell megbizonyosodnia róla: kitöltött magának egy teli pohár burgundit, és a tűz mellé húzott fotelban keresztbe vetett lábbal, egy szál magában kortyolgatni kezdte. És még szivarra is gyújtott hozzá! S a szivar füstje a rózsaszín lámpaernyő köré tekeredett!

	Kuperus orrát máris megütötte az a jellegzetes vendégségillat, amelyben portorikószivar és meglangyult bor elegyedett, de háttérszagként belevegyült némi makacs linóleum és padlófényező is.

	Csengettek. Az ajtót nyitó Neel hangja hallatszott, majd Franzé, akiről a szolgáló lesegítette a felöltőjét, végül Jane Van Malderen kérdezte éles hangján:

	– Remélem, nem érkezünk túl korán… Véget ért már a doktor úr rendelése?

	Lépések… Nyílt az ajtó… Jane Van Malderen máris Kuperushoz sietett, és arccsók gyanánt szinte beledöfte az orrát.

	– Szegény jó Hans… Hogy van?

	Mire ő fagyosan:

	– Káprázatosan!

	A két férfi csak kezet szorított. Jane közben körbepillantott, felkiáltott:

	– De hisz itt nem változott semmi! Olyan furcsa érzés viszontlátni mindezt…

	Tekintete a két tálcára tévedt, majd a gondosan leporolt kandallóra.

	– Mondja, azért a gondját viselik úgy-ahogy? Egy férfinak olyan nehéz egyedül! Ha Franzot akár csak három napra magára hagyom, tudom, hogy a szolgálókra már hiába is számítanék! Apropó, Neelt mintha kicserélték volna, most valahogy tisztább, üdébb…

	Van Malderen sóhajtva helyet foglalt, tudta, hogy a csevegést nyugodtan ráhagyhatja a nejére.

	– Csöngethetek a teáért, Hans?

	– Csöngessen csak!

	– És maga is megváltozott. Hogy is mondjam? Valahogy mintha férfiasabb hatást keltene… Van, aki szerint megöregedett, de nekem őszintén szólva jobban tetszik így…

	Neel behozta a teát, Kuperus pedig mintegy véletlenül a leány lábára lépett, pusztán azért, hogy érezze a közelségét.

	– Köszönöm, Neel drága! – mondta.

	Tudta, hogy ez a bizalmas hang meg fogja hökkenteni Van Malderennét. De hisz azért is mondta így. Gyanút akart ébreszteni. Szinte kedve támadt közölni velük, hogy a kedvesévé tette a szolgálóját.

	– Nincs elkapatva ez a lány egy kicsit, amióta Alice…? – kérdezte Van Malderenné, mihelyt Neel kiment a szobából.

	S máris egy kis előrelátható színjátékba kezdett: Alice nevét kiejtve elvörösödött, megakadt, majd sietve hozzátette:

	– Jaj, szegény jó Hans! Nem volna szabad eszébe juttatnom mindezt…

	De a férfi nyugodtan tekintett vissza rá, és aprókat kortyolt a borából. A nappaliban még nem égett a csillár. Ez is hagyomány volt közöttük, hogy meghittebb legyen a hangulat. Szívesebben időztek még el az ebédlőben, a kandalló melegében, s az ajtónyíláson át puha félhomályban láthatták a másik szobát.

	Jane felsóhajtott, megtörölte az orrát.

	– Ki gondolta volna még a legutóbb is… Jaj, de boldogtalan lehet, Hans!

	A férje felsóhajtott, mint aki a jelenet elkerülhetetlenségén töpreng. Fejét hátravetette a fotel támláján, és a levegőbe meredve fújta a füstöt.

	– Hisz olyan összeillő pár voltak… Bizony! Mondtam is mindig, ha maguknál jártuk, vagy ha maguk jöttek el mihozzánk: Csak az a szomorú, Franz, hogy nem lett gyereke…

	– De még lehet! – jelentette ki a szivarhamujára tekintve Kuperus, hogy elrémissze.

	– No de Hans…

	– Mi az, hogy no de Hans? Maga szerint már olyan öreg vagyok, hogy gyereket se tudnék csinálni?

	– Ne beszéljen így! Különösen itt ne… pont Alice arcképe előtt!

	És tényleg! Eddig eszébe se jutott az a kis portré, annyira megszokta már, hogy meg se látta! Párizsban készíttették az arcképet, gondolván, hogy ott jobban sikerül, mint másutt. Össze is vesztek emiatt. Kuperus elvből nem hagyta elkápráztatni magát Párizstól, túlzónak találta a város hírnevét, hiszen olyan piszkos, és a nők olyan közönségesen festik magukat… „Majd lefényképezteted magad Sneekben, otthon olcsóbb lesz, és semmivel sem rosszabb…” – mondta.

	De Alice-nak Párizs kellett. Ám Párizs ide vagy oda, az arckép teljesen szokványosra sikerült. Bekeretezve állt egy mahagóniasztalkán, más fényképek társaságában.

	Van Malderenné az orra után most a szemét törölgette a zsebkendőjével.

	– Hogyan tudta meg, Hans…?

	– Hogyan tudtam meg micsodát?

	Keményen, támadóan nézett a nőre, úgy, ahogyan szívesen nézett mostanában az emberekre, mintha állandóan meg akarná ijeszteni őket.

	– De hiszen tudja…

	– Ja, persze – kacagott föl –, arra gondol, hogyan tudtam meg, hogy Alice megcsal kiváló barátunkkal, Schutter úrral!

	– No de Hans!…

	– Mi az, hogy no de Hans?

	– De hiszen Alice halott!

	– No és?

	– Már megbűnhődött… Én jól ismertem Alice-t, biztos vagyok benne, hogy nem is volt annyira bűnös… Ki tudja, talán most tévedt meg életében először…

	– Egészségedre, Franz! Szerinted nincs ennek a burgundinak enyhe dugóíze?

	Néhány pillanatig senki nem törte meg a csöndet. Van Malderenné nem bírta mozdulatlanul, megvajazott magának egy pirítóst, és máris ropogtatni kezdte, akár egy rágcsáló…

	Váratlanul fölpattant. Mielőtt rájöttek volna a szándékára, a nappali felé eső sarokban álló fotelhoz sietett, és egy halványkék gyapjúfonál-gombolyaggal tért vissza, amelyből két kötőtű állt ki. A fonal végén egy apró, tízszer tíz centiméteres téglalap lógott.

	– Ezt a mintát én tanítottam neki csak egy héttel azelőtt, hogy… – kiáltott fel Jane, és megtapogatta a légiesen, szinte angyalian könnyed anyagot. – Azt tanácsoltam, kössön magának egy könnyed kis szvettert, házi viseletre… Akkortájt fordult fagyosra az idő… De már nem vehette volna fel szegény…

	– Csak a jég alá!

	Ezt Kuperus mondta. Erre már Franz is összerezzent, és fölemelte fejét a karosszék támlájáról. Kissé rémülten tekintett az orvosra, míg Jane fölkiáltott:

	– De hisz ez borzasztó!

	– Az még borzasztóbb volt, amikor kiemelték őket… Azt kellett volna látniuk, ahogy Schuttert majdnem kettévágta a kotróháló kampója… Az arca úgy szétnyílt, mint egy ablaktábla…

	– Könyörgöm, hagyja abba!

	– Nem én kezdtem.

	– Mondhatnék magának valamit, Hans?

	– Ha nagyon akar.

	– Én jól ismerem magát… Már tizenkét éve vagyunk barátságban, sőt maguk, Alice és maga az egyedüli igazi jó barátaink… Szóval túlságosan átadja magát a fájdalmának… Ne is tagadja! Mindennap látom, amikor elmegy mellettünk…

	Van Malderenék házának ugyanis volt egy lodzsája, és a nő ott töltötte napjainak java részét, az utca életét kémlelve.

	– Olyan furcsán néz, hogy az emberek maga után fordulnak… Érződik, hogy nem engedi el a bánatát, hagyja, hogy tovább érlelődjék a bensőjében… Hát nem ezt mondtam már a múlt héten is, Franz? Meg hogy akár szívesen át is jövök, hogy tanácsokat adjak magának?

	Kuperusnak a szeme se rebbent. Van Malderen kezdte kényelmetlenül érezni magát.

	– Tudja, ugye, hogy őszinte vagyok magával, Hans? Nos, azért jöttem, hogy azt tanácsoljam: utazzon el egy kicsit…

	Az orvos majdnem összerezzent. Arcvonásai megmerevedtek. Kis híján elharapta a szivarvéget.

	– El kéne utaznia egy kis időre… Menjen el valahová délre, vagy Svájcba… Vagy nézze végig az olasz múzeumokat… Tudom, hogy anyagilag megengedheti magának… Szellőztesse ki a fejét…

	Az asszony habozott, kortyolt a teájából, az asztalterítőre pillantott, majd folytatta:

	– Talán megismerkedik valahol egy fiatal lánnyal, vagy ami még jobb volna, egy magához illő özvegyasszonnyal… Isten látja lelkem, hogy milyen nehéz így beszélnem magával, hisz annyira szerettem Alice-t… De a maga korában még nem ért véget az élet…

	– Nem volna esetleg már egyből valami ajánlata számomra? – kérdezett vissza Kuperus, és nem lehetett tudni, hogy tréfál-e, vagy sem.

	– Én itt senkit sem ismerek… Meg aztán jobb is lenne, ha nem idevalósi az illető, hogy ne tudjon semmiről…

	Kuperus félig lehunyta a szemét. Meleg volt. A burgunditól kipirosodott az arca, a kandallóban úgy ropogtak a lángok, akár az Onder de Lindenben. Időnként egy teherautó haladt el az utcán, máskor egy-egy motoros hajó hídfelnyitást kérő kürtszavát hallották.

	Egyméternyi közelségben észlelte Jane szabálytalan arcát, nyeszlett nyakát, kis kámeával díszített dekoltázsát. Bal kézre Van Malderen jelenlétét is érezte, a pléddel bélelt fotelből füstgomolyagok bodrozódtak fölfelé.

	Mindezt bizonytalanul, szándékosan elmosódottan érzékelte. A házban a lámpák fényét tompító szövetbura szűrte, amitől a hálószoba rózsaszín és kékes árnyalatokban, a nappali pedig sárgás tónusokban fürdött.

	A fotelhuzat eredetileg tarka volt, mint a szivárvány, de már annyira kifakult, hogy a színek tökéletesen semlegesítették egymást.

	És ugyanígy volt mindennel az egész házban! Kuperus egy pillanatra meg is feledkezett arról, hogy valami megváltozott, és már-már ott látta Alice-t is Jane Van Malderen oldalán, az ölébe ejtett kötéssel, halkan csevegve, hogy meg ne zavarja a férfiak társalgását.

	Felötlött benne például az az emlék, hogy miközben Franzhoz beszél, hirtelen megüti a fülét Alice duruzsolása:

	– Hármat a színén, egyet a visszáján, igaz?

	Mire Jane kivette a kezéből a kötést, és…

	De mindennek már vége, az ördögbe is! Minek jönnek ezek itt ketten, miért komédiáznak? Mit akarnak tőle? Lám, egy fél óra kellett csak, és már ki is bökték, hogy mi járatban vannak: arra akarják rávenni, hogy elutazzon!

	El akarják távolítani! Naná, hogy ki akarják akolbólítani a városból! Franz eddig egy szót se szólt, de köztudomású volt, hogy a kellemetlen feladatokat szívesen ráhagyja a feleségére. Csakhogy amaz egy kissé elsiette a dolgot. Kuperus nagyot sóhajtva felállt, nyújtózkodott, a szenes küblibe dobta a szivarját, és rágyújtott egy másikra.

	Látszott, hogy máris más a fellépése, hogy megkeményítette magát és tüstént támadásba lendül. Jane ismét teát töltött magának.

	– Mit beszélnek az emberek? – állt Jane elébe az orvos.

	– Hogyhogy? Miről?

	– Azt szeretném tudni, hogy mit beszélnek rólam az emberek a városban. Azt úgysem fogja elhitetni velem, hogy hallgatnak, mint a sír. Harminc év óta (amikor azt a két kislányt meggyilkolták!) alighanem most történt először ilyen horderejű esemény Sneekben. Schuttert, a város leggazdagabb, legelegánsabb, legrokonszenvesebb férfiját meggyilkolják, mégpedig Kuperus doktor feleségével egy időben!

	– Hans!

	– Talán nem szabad erről beszélni? Már elnézést! Ha van ember, akinek joga van szóba hozni ezt, akkor az éppen én vagyok. Amikor tehát kiderül, hogy ezt a szegény Kuperust csalta a felesége…

	– Pszt!

	– Mondom: csalta a felesége… És megint csak: ha valaki kiejtheti a száján ezt a szót, akkor az én vagyok… szóval: mit beszélnek az emberek?

	Van Malderen mocorogni kezdett a karosszékében. A felesége félve belekezdett:

	– De hát mit is tehetnénk? Az emberek sajnálják magát…

	– Ez nem igaz.

	– Hogyhogy nem igaz?

	– Aki nevetségessé válik, azt nem szokták sajnálni…

	– A fájdalom nem nevetséges dolog.

	– És ha nem érzek fájdalmat?

	– Magán kifogtak az idegei, Hans!… Be fogja látni maga is, hogy igazam van, el kell utaznia, meg kell próbálnia felejteni egy kicsit…

	– Nem!

	– De miért nem?

	– Mert azt akarják, hogy elmenjek!

	– És aztán?

	– És aztán tőlem meg is pukkadhatnak. Mit beszélnek az emberek? Azt gondolják, hogy tudtam a feleségem és Schutter viszonyáról?

	– Ó! – botránkozott meg Jane.

	– Feleljen!

	– Nekem soha senki nem mondott ilyesmit.

	Tudta jól Kuperus, hogy kenyértörésre viszi a dolgot. Most még megállhatott volna a lejtőn, de nem volt hozzá kedve. Továbbra sem ült le, a feje a rózsaszín függőlámpát verte, amely bevilágította a hímzett asztalterítőt. A kék gyapjúfonál-gombolyag ott hevert az asztalon, mintha Alice bármely percben fölvehetné, és folytathatná a kézimunkázást.

	– Kit gyanúsítanak a bűnténnyel?

	– Honnan tudjam?

	– Jobban tennéd, ha nem gyötörnéd ezzel Jane-t – szólalt meg Van Malderen a fotel mélyéről.

	– Akkor válaszolj helyette.

	– Senki nem tud semmit. Szerinted miről beszélhetnének?

	– Az emberek éppen akkor járatják leginkább a szájukat, amikor fogalmuk sincsen semmiről. Szóval milyen szóbeszéd járja?

	– Az, hogy egy csavargó…

	Kuperus csupa ideg volt. Egyszer s mindenkorra véget akart vetni az egésznek. De minek is? A szorongásnak, a türelmetlenségnek, a furcsa szédülésnek, egy megnevezhetetlen rossz érzésnek.

	– És rólam?

	– Hogyhogy rólad?

	– Megölhettem volna őket én is… Ezt nem állítja senki?

	– Hans! Hallgasson!… Hallgasson, különben elmegyek!

	Jane a szemére szorította a zsebkendőjét, hullámzott a keble.

	– Beszéljünk valami másról… – könyörgött. – Ha tudtam volna…

	– Én viszont – folytatta higgadtan Kuperus – bizonyos vagyok benne, hogy az emberek engem gyanúsítanak, és ezt ki is mondják…

	– Mit árthat az neked?

	Kuperus nem moccant. A másik kettő nem vett észre semmit, de ez a válasz úgy érte, mintha kővel dobták volna meg. Egy percig szóhoz sem jutott, a szivart sem emelte az ajkához.

	– Hát tényleg nem árt semmit – mondta végül.

	Csakhogy most meg Van Malderen jött lendületbe, és szavai nyomán lassan megvilágosodott, hogy mi is áll e kis vizit hátterében.

	– Nyilván észrevetted, hogy az akadémia a bizalma és nagyrabecsülése jeléül ebben a helyzetben is kinevezett elnökének…

	Mire Kuperus könyörtelenül közbeszúrta:

	– Egyébként jelöltettem is magam…

	– Egyhangúlag választottunk meg!

	– Mert a szavazás nyílt volt. Fogadni mernék, hogy máris van, aki sajnálja, hogy igennel szavazott…

	– Igazságtalan vagy… Csak nehezíted a helyzetünket… Gondolod, hogy nem érzem át a kétségbeesésed, nem látom, hogy ennek előbb-utóbb rossz vége lesz? Mindennap elnézlek az Onder de Lindenben… Jane is figyel téged, amikor a környékünkön jársz… Halljuk, hogy mit beszélnek a barátaink…

	– No, végre a témánál vagyunk!

	– Mert nem kerülhetjük ki!

	Most Van Malderen is felállt, összekulcsolta a kezét hátul, a zsakettja két szárnya alatt.

	– Nyilván te is észrevetted, hogy megcsappant a betegköröd…

	Csakugyan, Kuperustól egy hónap alatt elpártolt a pácienseinek több mint a fele.

	– Te is épp olyan jól ismered a frízeket, mint én, különösen a sneekieket… Itt mindenki retteg a botránytól. Az emberek úgy érzik, besározódnának, ha akár csak orvosi rendelésre is egy olyan nő házába kellene belépniük, aki…

	– Aki megcsalta a férjét, mondd csak ki nyugodtan.

	– Ez egyszerűen így van. Ha lenne fiad, az iskolában most elpártolnának tőle az osztálytársai…

	– Ahogy tőlem is elpártolnak az emberek, igaz?

	– Senki nem hibáztat téged, csak sajnálnak…

	– Nekem aztán egyre megy!

	Püff, kimondta! Könnyedén, szinte vidáman ejtette ki a szavakat.

	– Nekem édes mindegy, teszek én a Biliárdakadémiára, a betegeimre, meg arra a sok fiatal özvegyre, akivel külföldön összemelegedhetnék…

	Jane elképedve fordult a férje felé, és a borosüvegre mutogatott, nyilván a szeszt okolta Kuperus szavaiért.

	– Maguk ezt nem is érthetik meg. Tessék! Fogadni mernék, hogy Jane az imént egy óráig tollászkodott, még a fodrászhoz is elment, mielőtt látogatóba jöttetek volna hozzám. Megáll az ész! Csakis azért, mert évek óta ehhez szokott hozzá, ezt diktálja neki az illem, és az illemhez tartania kell magát…

	Arasznyira nyitotta az ajtót, kikiáltott a sötét folyosóra:

	– Neel lelkem, lennél olyan szíves, és hoznál még egy üveggel?

	Visszalépett a szobába, felesége arcképére nézett, majd kezébe vette a portrét.

	– Az ő idejében illetlenségnek tűnt volna még egy üveggel hozatni… Nehogy elterjedjen, hogy iszákosok vagyunk… Micsoda ökörség!

	– Hans!

	Kuperus utánozta Van Malderenné éles hangját: – Hans!… Hans!… Le se szarja magukat Hans, világos? És nem fog elutazni Svájcba vagy mit tudom én hová sétafikálni, csak azért, hogy örömet szerezzen Sneek derék polgárainak, akik kezdenek betojni tőle.

	Megtorpant; egy kicsit őt magát is meglepte, hogy mi szaladt ki a száján. Odatekintett a párra. Azok meg se moccantak. Neel behozott egy újabb üveget, és amíg kihúzta a dugóját, Kuperus bizalmasan megpaskolta a hátsóját.

	Visszacsukta az ajtót, végigsimított a homlokán, majd visszajött a vendégeihez.

	– Miről is beszéltünk? Már nem is akarnak leülni? Pedig még el se érkezett a távozásuk órája! Ne feledjék, hogy a hagyomány szerint fél hét előtt nem mehetnek el, s ha netán a hónap második csütörtökje volna, akkor vacsorára is maradhatnának…

	Jane a férje felé fordult.

	– Franz!… Mondj már valamit!… Hallgattasd el!… Ne hagyd, hogy többet igyon!

	Kuperus töltött magának. Ez az üveg csak az imént érkezett a pincéből, a bor fagyos volt, savanykásabb, mint az előbbi.

	– Hallgass rám, Hans, próbálj meg ésszerűen viselkedni!

	– Nem!

	Jane már annyit törölgette pöttöm orrát, hogy az teljesen kivörösödött, és egy félérett meggyre kezdett hasonlítani.

	– Mindeddig méltósággal viselted a gyászt, és mindenki hálás neked érte…

	– Köszönöm!

	– Mennünk kell… Gondolkozz csak el… Biztos lehetsz benne, hogy bármit mondtunk, színtiszta barátságból mondtuk…

	– Nagyon köszönöm!

	– Jane!

	Van Malderen kérdően tekintett a feleségére: már tényleg indulna? Jane igent intett, az ajtó felé lépett, de félúton megtorpant.

	– Nem jó érzéssel hagyom magára… Nem is tudom, hogy…

	– …hogy nem követek-e el valami ostobaságot? Nyugodtak lehetnek! Mihelyt kiteszik a lábukat az ajtón, én behívom Neelt, akit az imént láttak, és szépen, meghitten eltársalgok vele, amíg csak el nem jön a lefekvés órája… Látják, maguk tudják meg elsőként hivatalosan a hírt, bár a környéken nyilván pletykálnak már rólunk… Pár napja minden étkezéshez két személyre terítünk, mert úgy sokkal vidámabb… Engem már csak így szoktattak…

	– Menjünk, Franz!

	Jane felindulásában fordítva bújt volna a kabátjába, amelyet egyébként Kuperusné egy bundájának mintájára szabatott. Annyi volt csak a különbség, hogy Alice-é dohányszínű volt, az övé meg szürkéskék.

	– Akkor hát holnap? – nyújtotta a kezét Franz.

	– Holnap is, meg minden más nap is… Végül is a Biliárdakadémia elnöke volnék, vagy mi a fene? Tudtommal még nem mondattak le…

	– Jaj!

	– Viszlát, drágáim, aludjanak jól… Vagyis hát biztos vagyok benne, hogy rosszul fognak aludni… Viszlát, aranyos Jane… Holnap is feltétlenül álljon ki a lodzsájára, el ne mulassza, amikor arra járok!

	Tekintete végigsiklott a járdán, a csatorna mellvédjén, a kikötőbakokon a fák és a csipkés oromzatú szemközti házak között. Amikor behajtotta az ajtót, egy percig mozdulatlanul állt, a szívére szorította a kezét, mert megint rátört az a szorító érzés, amelytől annyira tartott. Kis híján elhívatta egy kollégáját, azt a szívspecialistát, aki már megvizsgálta egyszer, és akkor kijelentette, hogy nincsen semmi komoly baja.

	Furcsa érzés volt egyedül maradni a kihalt folyosón, a színes üveglámpás halvány fénykörében. Hátrébb tejfehéren derengett a konyha csiszoltüveg ajtaja. Az ajtó mögött egy árnyalak mozdult.

	A lépcsősor fölött teljes sötétség honolt. Kuperusnak szemébe ötlött az esernyőtartó: annak is megvolt a maga története. Hogy összevesztek ezen is! Alice vette neki a neve napjára, és ő egészen dühbe gurult, hogy nem valami személyesebb tárgyat kapott tőle ajándékba. Végül azzal fenyegette meg a nejét, hogy ő meg majd egy pipával vagy egy doboz szivarral lepi meg a születésnapján.

	Milyen ostobaság volt ez is! És milyen régen történt! Ahogy az is, amikor a fogast vásárolták… Alice fényezett tölgyből szerette volna, ő viszont inkább bambuszból… A nő túl szegényesnek találta a bambuszt…

	Végül tölgyfából készült fogast vettek a főtér sarkán működő nagy üzletben, Versmánál, bronzakasztókkal, középütt fazettás tükörrel.

	Kuperus gondolatban Van Malderenékkal tartott. Látta őket maga előtt, ahogy Jane a férje karjába kapaszkodik, és kifulladva próbál lépést tartani vele, miközben őróla beszélgetnek…

	Azután hazaérnek az új házukba, a város egyik legcsinosabb lakába… Jane megkönnyebbülten felsóhajt, végre lehúzhatja a fájós lábáról a csizmát…

	Csak egy pillanatig tartott a lidércnyomás, máris abbamaradt a szorító érzés… Kuperus a konyhaajtóhoz lépett, benyitott: odabent a kis Beetje éppen vasalt, Neel sajtot szeletelt vékonyra.

	– Mit akar enni?

	– Mindegy, csak teríts meg gyorsan…

	Hirtelen fáradtság tört rá. Eszébe jutott, vajon vissza merik-e venni tőle az akadémiai elnökséget. Ez sokat számított neki. Nem is a biliárd miatt, hanem mert az akadémia volt a város mondhatni legfelkapottabb helye, ahová minden helyi notabilitás eljárt. Ugyanígy Loos kávéháza sem volt tucatkávéház, sokkal inkább egy szinte zártkörű intézmény, ahol ámuló rosszallással tekintettek a ritka betolakodókra.

	Ha felkérnék, hogy mondjon le, az azt jelentené, hogy gyanakodnak rá. Sőt, hogy ennek nyilvánosan hangot is adnak…

	Ezért bízták meg Van Malderent, hogy ejtse valahogyan szerét… Franz aztán megemlítette a dolgot a feleségének… Jane pedig kieszközölte ezt a vendégséget… S akkor hát az egész szócséplés a külföldre utazásról, a fiatal özvegyasszony okról…

	Kuperus csak akkor vette észre, hogy még mindig a kezében tartja a felesége arcképét, amikor Neel behozta az asztalterítőt. Gyorsan lerakta a képet az asztalkára, de a szolgáló így is észrevette a mozdulatát.

	– El kell majd raknunk minden fényképet – mondta Kuperus.

	Mire Neel:

	– Az helytelen volna!

	Hogy miért volna helytelen, azt ő maga se tudta. Így volt mindennel ő is: egy halott fényképeit nem „illik” elvenni a helyükről, mert akkor…

	Az orvos vállat vont, és Neelt elnézve megértette, miért mondta Jane, hogy mintha kicserélték volna. A lány most jobban adott magára, gondosabban fésülködött, mintha még púdernyomokat is fel lehetett volna fedezni rendszerint kissé zsírosan fénylő arcbőrén.

	Kuperus nem hazudott az imént, amikor két terítékről beszélt. Pár nappal korábban vette a fejébe: Neel éppen akkor is ott ácsorgott mellette, mire ő rászólt, hogy üljön le.

	– Nem merek… – válaszolta a lány.

	– Miért nem?

	– Mert nem illik!

	– Ülj csak le azonnal, érted? Itt fogsz enni velem együtt…

	Neel kényszeredetten legyűrt néhány falatot, de attól fogva betartotta az új szabályt. Beetjével bezzeg nem volt ilyen figyelmes Kuperus! Ellenkezőleg, szívesen köszönt be esténként így a konyhába:

	– Jössz lefeküdni, Neel? Jó éjszakát, Beetje…

	De Beetje mintha nem értette volna el a célzást. Bár az is lehet, hogy teljesen hidegen hagyta a dolog. Napi tizenkét-tizennégy órát dolgozott közömbös képpel, és talán egy gondolat sem fordult meg közben az agyában.

	– Tedd félre a bort, majd holnap megiszom…

	Még félig volt az üveg, és Kuperus akaratlanul is a fiók felé nyúlt, ahol a különleges, ezüstözött dugót tartották, azt, amelyikkel vissza lehet dugaszolni a megkezdett boros üveget. Csak két éve rendelték egy hágai katalógusból, de a vékony ezüstréteg alatt máris kezdett kiütközni rajta a szimpla réz.

	– Fáradt vagyok, Neel… – sóhajtott, és belehanyatlott abba a karosszékbe, amelyikben az imént Van Malderen ült.

	A szobát megülte a szivar és a bor szaga.

	– Nem vagyok éhes…

	– Pedig nem jó éhgyomorra lefeküdni… Tessék csak enni valamit…

	Ezt a két mondatot akár a felesége is mondhatta volna – no de Jane Van Malderen is ugyanúgy!

	Neel még hozzátette:

	– Itt járt a villanyszámlás, kifizettem…

	És olyan kétségbeejtően a helyén volt minden egyes tárgy!
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	Az álomittas Neelnek nem jutott ideje rendesen begyújtani, csak a gázfőzőn melegítette meg a kávét. Kuperus szinte még félálomban borotválkozott meg, hideg vízben. Amikor lejött a lépcsőn, akkor lépett be a konyhába Beetje, még nem is tisztálkodott, csak mezítláb bújt a papucsába, a hálóingére húzott kötényt.

	– A konyhába add a reggelit… – szólt Kuperus az imént Neelnek.

	Az asztal egyik sarkához telepedett, míg a két lány a végre begyújtott tűznek háttal röpke pillantásokat vetett rá. Reggel hat óra volt. Márciusban még hidegek a hajnalok.

	– A prémbundáját veszi fel? – kérdezte Neel.

	– Alighanem.

	Kihaltak és sötétek voltak az utcák. Utazótáskájával a kezében Kuperus gyors léptekkel tartott a pályaudvar felé, és nem kísérte más, csak a léptei visszhangja. Majd máshonnan is lépések hangzottak fel, mind egy cél felé tartott. Derengeni kezdett az ég alja. A pályaudvar ki volt világítva.

	Hirtelen felrémlett, hogy a történtek óta most először ül vonatra. A múlt hónapban eszébe se jutott a Biológiai Társaság ülése, más oka meg nem volt rá, hogy megforduljon a pályaudvaron.

	Az épület kihalt volt és csupasz. Kopognia kellett a kisablakon, mire a pénztáros kinézett, és kásás hangon megkérdezte:

	– Amszterdam, első osztály?

	No de azután? Kezében a jeggyel át kellett haladnia a forgón, amely mellett egy másik vasutas álldogált. Kuperusnak eszébe villant, hogy ez az ember talán tud valamit. Már meg is feledkezett erről az eshetőségről, de most egyszerre felötlött benne. Az elég sovány, szőke, csempe fogú férfi felé indult, és egyenesen a szemébe nézett.

	Vajon emlékszik rá a peronőr, hogy azon az ominózus éjszakán Kuperus nem adta le a vonatjegyét, sőt nem is szállt le a sneeki pályaudvaron?

	Az orvos tekintete egy kissé meglepett kék szempárral találkozott, a férfi összeráncolta a homlokát: talán erősen próbált valamit az emlékezetébe idézni?

	– Amszterdam, első osztály… – nyújtotta oda neki Kuperus a szürke vonatjegyet.

	– Rendben van, doktor úr…

	Ahhoz túl rövid volt a jelenet, hogy bármire következtetni lehessen a viselkedéséből, de a férfi kétségkívül meglepettnek tűnt, és ráncolta a homlokát.

	Kuperus helyet foglalt a megszokott kocsijában, biztos lehetett benne, hogy egyedül marad a kupéban. A vonat indulásakor éppen előtűnt egy napsugár egy szélmalom lapátja mögül, akár egy képeslapon vagy valami turistáknak szánt plakáton.

	Kuperus előrehajolt, hogy még egy pillantást vessen a vasutasra: ott állt a peronon, és visszanézett rá.

	Minden azon múlik, hogy mit fog tenni a peronőr. Vajon emlékszik rá, hogy Kuperus nem haladt el előtte azon az estén? Ha kételye támad, átnézheti a leadott jegyeket, azokat biztosan megőrzik valahol.

	Vajon beszámol erről a bírónak? Stavorenban az ottani peronőr látta Kuperust felszállni a vonatra. Tudni lehetett, hogy se Workumban, se Hindelopenben nem szállt le…

	Lám, mi szabja meg immár a sorsát: egy pályaudvari alkalmazott agyában lebegő pár ködös emlékfoszlány!

	Ha ez az ember kinyitja a száját, akkor kiderül, hogy Kuperus menet közben lelépett a vonatról. És hogyha ez kiderül, akkor…

	 

	*

	 

	„Mondd meg a gazdádnak, hogy küldjön suskát. Le vagyok égve.”

	Ezzel a mondattal zárult a Karlnak Neelhez írott levele. Semmi több a témáról. Nem fenyegetett, nem részletezett. Karl „le van égve”, ezért pénzt kér, és pont. Kuperusnak így megvolt Karl címe, és úgy döntött, hogy felkeresi Amszterdamban.

	Amikor a vonat reggel nyolckor beért Stavorenba, ahol a rakpartnál már ott várt a fehér hajó, a nap magasan járt, és Kuperus kezdte sokallni a bundáját. A Zuyderzee vize halványkéken csillogott, selymes kis hullámok játszottak rajta, tükrét vagy harminc halászbárka vitorlái tarkították.

	Minden a megszokott módon zajlott: füttyentett a mozdony, megkondult a hajó kolompja, az utasok lementek a szalonba, és teát rendeltek. Kuperus is a többiekkel tartott, nem látott ismerőst. A steward mintha furcsán tekintett volna rá, így inkább fölment, és a fedélzeten ült le. Utazótáskáját maga mellé tette, zsebre vágta a kezét, és előbb Stavoren távolodó karcsú templomtornyát szemlélte, majd röpke negyedóra múlva már Enkhuizen városa bukkant fel a napfényben.

	Végül is lehet, hogy a sneeki peronőrt az imént csak a doktor pillantása lepte meg. Vagy az gyakorolt rá ekkora hatást, hogy testközelből lát viszont valakit, akiről annyit írtak az újságok?

	Kuperus egyelőre nem akart a régi szokás szerint a sógornőjénél megszállni. Inkább a Ritzben vesz ki szobát! Évek óta rendszeresen elhaladt a hotel forgóajtaja előtt, és mindig nagy kedvet érzett, hogy belépjen. Érződött, hogy odabent egészen más világ van, csupa olyan vendég, aki a bőröndjein hordja a világ összes luxusszállodájának címkéjét; a járda mentén gyakran várakozott a légitársaság autóbusza.

	Most már nyugodtan megszállhat a Ritzben, ha úgy hozza a kedve, vagy akár repülőre is ülhet, és irány Párizs, London vagy Berlin…

	De azért a szokásaihoz se lett hűtlen: a pályaudvarral szemközti Vergunning feliratú kávézóban megitta a stampedli borókapálinkáját, és ez felidézte benne azt a nevezetes napot.

	A Ritz az utca végében állt, nem messze a bolttól, ahol a revolvert vásárolta. S ahogy a napsütésben, a város ezernyi zaja közepette sodródott a reggeli tömeggel, azon töprengett, hogy vajon mi is járt az eszében aznap, a nagy nap délelőttjén.

	Akkor is ugyanígy lépdelt, táskája a hóna alatt. De mire gondolt? Addigra már mindent eltökélt magában. Tudta, hogy mire készül. De hogy miért?

	Furcsa, de nem sikerült visszaidéznie az akkori benyomásait.

	Féltékeny nem volt különösebben: lám, azóta jóformán nem is gondol a feleségére.

	Már csak száz méterre járt a Ritztől, amikor ráérzett az igazságra, bár elismernie nem akarózott: igazából nem is a feleségét akarta megölni, hanem Schuttert!

	Hogy mi volt rá az oka…? Abba most nem szívesen gondolt bele… Akkor már inkább elfoglalja magát bármi mással…

	– Adjon egy jó szobát, legyen szíves!

	– Fürdőszobával?

	– Természetesen fürdőszobával!

	– Tíz gulden lesz… A 246-os…

	Még a táskáját is kivették a kezéből, így két óráig az égvilágon semmi dolga nem maradt. Az előcsarnok foteljaiban angolok olvasták az újságjaikat. Egy fiatal nő, alighanem színésznő, aprócska, tömpe orrú kutyussal játszadozott. Kuperus úgy döntött, hogy felkeresi Karlt.

	 

	*

	 

	A főutcán odaért a fuvarbörze nagy, vörös téglaépületéhez, ahol mindig százával lesik az alkalmat a simlis sapkás belvízi hajósok.

	Karl utcáját e mögött kellett keresni: szűk, mocskos sikátor volt, Amszterdam kevés piszkos utcájának egyike, ahol egymást érik a kínai üzletek, a használtcikk-kereskedések, meg azok a fura kirakatok, ahol csak négy-öt megsárgult cigarettapakli árválkodik. Ezek a kirakatok egy egész más üzletágnak szolgálnak szemérmes paravánul, és Kuperus kétszer is kénytelen volt elfordítani fejét a csábító pillantások és hívogató taglejtések láttán.

	Karl házszáma alatt egy fodrászt talált. Bal kézre alacsony ajtó nyílott, mögötte korlát nélküli lépcsősor sejlett gyönge lámpafényben. Az első emeleten gyerekek játszottak, megmutatták neki, hogy a keresett ajtó még eggyel följebb van.

	– Tessék!

	Az ajtó nem volt zárva, Kuperus betaszította. A szoba asztalán ételmaradékok hevertek, de Karl még ágyban volt, mellette női hajzat bukkant ki a takaró alól.

	– Ja, maga az…? – mormogta, és végigsimított az arcán.

	Ásított, fölült, megrázta a társnőjét, mire az felnyögött.

	– Na, nyomás, nézz csak körül inkább odakint!

	Ebben a percben Kuperus szinte irigyelte a férfit, a nyomorát, a nemtörődömségét. A nő kikászálódott az ágyból. Barna volt és sovány, körte alakú kis mellén a bimbók jódtinktúraszínűek. Papucsa után kotorászva bizalmatlan pillantást vetett a látogatóra, majd a vállára kapott egy zöld kabátot, és alsóingben kiment. Karl csupasz lábszárral tovább üldögélt az ágy szélén. Egy napsugár vetődött az arcára, ami még határozottabbá tette a vonásait.

	– Nagyon kedves, hogy elhozta a pénzt… Neel jól van?

	– Köszöni, jól…

	– Nem is kell nekem olyan sok pénz… Úgy ötven guldenből már kihúzom pár napig…

	Karl közben a fejét, lábát vakargatta, mint akinek nehezére esik felébredni. A szoba ablaka keskeny volt. A nő ruhái a földön hevertek, kétes tisztaságú alsónemű társaságában.

	Kuperus zavartan hallgatott, habozott, míg a másik csak figyelte a kíváncsi, gunyoros, apró szemeivel.

	– Fura egy jelenség maga! – jegyezte meg egyszer csak Karl.

	– Miért mondja?

	– Csak úgy… Nem akarom beleártani magam abba, ami nem rám tartozik…

	Vajon azt jelentené mindez, hogy Karl tudja…? Máskülönben honnan venne ekkora önbizalmat a pumpoláshoz?

	– Szeretnék kérdezni magától valamit – szólalt meg végre Kuperus. – Miért kellett elhagynia Németországot?

	Csodálta beszélgetőtársa lelki nyugalmát, a napba nevető szemét.

	– Egyszerű baleset volt, higgye el… Kifigyeltem, hogy egy cselédlány a szobájában rejtegeti a spórolt pénzét… Egy nap el akartam venni tőle… Biztos voltam benne, hogy hallgatni fog… De elkezdett óbégatni, hogy tolvaj, éppen csak sikerült ledöntenem az ágyára…

	Kuperus visszafojtott lélegzettel várta a folytatást.

	– …az arcába nyomtam egy párnát… – folytatta Karl.

	Rosszkedvűen feltápászkodott, keresni kezdte a fogkeféjét.

	– …és rászorítottam egy percig, amíg abba nem hagyta a kapálózást… Ott hagytam… Csak két nappal később tudtam meg az újságokból, hogy meghalt… Pedig derék lány volt, különben pont olyan, mint Neel, az a fajta, aki látszólag mindenben szót fogad, de sose lehet tudni, hogy mit forgat a fejében…

	Elkomorodott a hangja. Miután egy nedves törülközővel végigsimított az arcán, és belebújt a nadrágjába, Kuperusra pillantott, és csak úgy mellékesen megkérdezte:

	– Hát maga?

	– Hogy érti?

	– Maga mit csinált?

	– Én?

	Karl vállat vont, nem erőltette:

	– Ahogy gondolja… Törődjön mindenki a maga dolgával, nem igaz? Meg aztán nem is olyan vidám dolgok ezek, hogy az ember szívesen mesélgetne róluk… Neel nem üzent semmit?

	– Nem…

	– Biztosan ír majd… Ő is olyan engedelmesnek látszik… Pedig lefogadom, hogy éppen úgy óbégatna ő is…

	Kinyitotta az ajtót. A zöld kabátos nő a lépcső legfelső fokán ült. Behívta.

	– Visszajöhetsz, már készen vagyunk…

	Majd Kuperushoz:

	– Most már tudja, hol lakom… Hónapos szobát vettem ki. Ha történetesen szüksége volna rám…

	Végül odanyújtott a nőnek egy tízguldenes bankót:

	– Hozzál cigarettát…

	Kuperusnak még nem akarózott távozni. Valami marasztalta, zavarosan érezte, hogy tovább kell szemlélnie – és főleg hallgatnia – ezt a férfit, aki szintén ölt már embert.

	– Mi baja van?

	– Semmi.

	– Azt vette a szívére, amit az előbb meséltem? Ne féljen, az ilyesmit nincs kedve újrakezdeni az embernek…

	Kuperus továbbra sem mozdult.

	– Valami még nyomja a bögyét, igaz? Megjegyzem, nem én faggatom magát, maga totojázik itt nekem…

	– Dehogy, már megyek is…

	Távoznia kellett, mégpedig azonnal, nehogy egy percen belül mindent kitálaljon ennek az embernek!

	– Viszontlátásra, doktor úr! Ha még szükségem volna magára, írok! Maga is tegyen úgy!

	A legrendkívülibb érzés az volt, amikor ezek után újból odakint találta magát a főutcán, ahol jöttek-mentek a hétköznapi emberek, a biciklik, a villamosok és az autók, süteményektől roskadoztak a kirakatok, más üzletekben meg próbababák álldogáltak címkével a nyakukban.

	Beszélgetésükből világosan kiderült, hogy Karl nem tervezte el a cselédlány meggyilkolását, csak azért tette, hogy ne tartóztassák le és ne ítéljék el.

	Kuperus viszont? Az ő esetét még ennél is egyértelműbbnek találná mindenki, nyilván a féltékenységével magyaráznák a tettét.

	Talán ezért szánják már most is, ezért nevezték ki elnökükké a Biliárdakadémia tagjai!

	Pedig nem így volt… Nem féltékenységből ölt… Nem haragudott a feleségére! Ennél is rosszabb: amióta felfigyelt az arcképére, gyakran megállt előtte, már-már valami elégedettséget érzett, és két ízben még az égszínkék gombolyagot is megtapogatta.

	A gombolyag miatt kis híján nagyjelenetre került sor. Neel el akarta rakni valahová, talán ki is dobta volna, mire Kuperus a cselédlány megdöbbenésére nagy haragra gerjedt.

	– Hagyd ott a helyén, érted? Megtiltom, hogy bármihez is hozzányúlj itt!

	Vajon miért? Karl bezzeg nem törődik semmivel, heverészik a priccsén, mindig talál magának valami szolgálatkész nőt, és enyhén bánkódva mondja az áldozatáról:

	– Kár érte, derék lány volt!

	 

	*

	 

	Az ebéd egy csöppet sem esett jól neki. Most étkezett először a Ritzben. Sokan voltak. Mivel egyedül ült az asztalánál, kiteregetett maga elé egy újságot, de szinte bele se olvasott, és az is alig jutott el a tudatáig, hogy mit eszik.

	Két órakor ért oda az ülése színhelyére, de csak pár lépést tett a magas korinthoszi oszlopos, széles kék-fehér járólapokkal kirakott előcsarnokban, és máris megbánta, hogy eljött.

	Egyelőre csak halvány érzés volt ez, de már ennyitől is elment az önbizalma: véletlen volna, hogy a csarnokban járkáló összes kolléga éppen hátat fordít neki, vagy túl elfoglaltak ahhoz, hogy észrevegyék?

	Nyilván olvasták az összes részletet a sajtóban, az újságok Kuperus fényképét is lehozták, no de akkor is…?

	Odalépett az egyikükhöz, akit talán a legjobban ismert, még medikus korukból, és kezet nyújtott neki. A másik elfogadta, és zavartan érdeklődött:

	– Hogy vagy?

	– Kösz, vagyogatok…

	– Fáradtnak tűnsz… Pihenned kéne…

	– Igen… Különben épp azért jöttem, hogy exkuzáljam magam… Egy óra múlva másutt van találkozóm…

	– Majd kimentelek a plénum előtt.

	Először esett meg vele, hogy visszavonulót fújt. De egyszerűen túl sokan voltak itt, és túl ünnepélyes környezetben. Ráadásul folyton csak Karl járt az eszében.

	Lehet, hogy Karl talált rá a legjobb megoldásra? Ő senkitől nem vár el semmit, csak él a maga zugában, úgy, ahogy neki tetszik!

	Akár a múltkor, Kuperus ismét egy moziban töltötte el a délutánját. Egy megfilmesített operettet adtak, a szereplők mind korhű kosztümben élték táncos-dalos életüket.

	Amikor Kuperus kijött az utcára, már besötétedett, nagy tömeg hullámzott az utcákon, mert most járt le az irodisták munkaideje, most zártak az üzletek.

	Csupa boldog ember, aki farkaséhesen tér haza, és nemsokára már az igazak álmát alussza!

	Vajon mi juttatta eszébe a legelső bicskáját? Tizenegy éves korában történt. Már hosszú hónapok óta vágyott egy bicskára, de soha nem volt rá elég a pénze. Egy nap elvitte két olvasókönyvét egy antikváriushoz, az iskolában azt mondta, hogy elvesztette őket, és megvette a bicskát.

	Csakhogy hivatalosan nem lehetett a tulajdonában! Ha megmutatta volna másoknak, gyanút ébresztett volna. Csak titokban használta, és néha bezárkózott a mosdóba, hogy nézegesse.

	Nem volt rá semmi oka, hogy éppen ezen merengjen. De annak sem volt semmi oka, hogy hóna alatt a táskájával egyedül bóklásszon Amszterdam utcáin. Vagy hogy a Ritzben szálljon meg. Hogy másnap ismét vonatra szálljon, aztán Enkhuizenban hajóra, és Stavorenban megint vonatra.

	Ott majd a pénztáros szemébe nézhet, és mégsem fog rájönni semmire!

	Körülötte nyüzsgött egy város, egy ország, a világ. És neki mindebben csak egyetlen hely jutott, egy sötét ház, egy rózsás fénykör az ebédlőasztal fölött, egy rézből és fajanszból készült kandalló, egy közönyös cselédlány…

	Megesett, hogy álló órát is üldögélt a rendelőjében, és hiába várta napról napra ritkuló pácienseit.

	De akkor meg miért nem jönnek letartóztatni? Miért nem mondják ki fennhangon, amire mindenki gondol?

	Lerakta a táskáját a Ritzben, majd tovább bandukolt. Nem volt semmi kedve gyalogolni. Semmihez nem volt kedve. Eddig azt gondolta, hogy jót fog tenni neki a nagyváros, most meg nem tudta, mihez kezdjen magával.

	Ha most egyből vonatra szállhat, akkor már indul is haza, hogy benyithasson a konyhába, rápillantson a szutykos Beetjére, megpaskolja Neel tomporát, beleszagoljon a kávéillatú levegőbe…

	Amikor újból a fodrászat előtt találta magát, először habozott, de aztán csak fölment a lépcsőn, és bekopogott Karlhoz. A szemközti ajtón egy öreg szomszéd nézett ki:

	– A krimóban találja, öt házra ide…

	Kuperus még soha nem járt ilyen lebujban. Egyetlen lépcsőfokon kellett lemenni. Négy asztal, söntés, émelyítő pálinkabűz. Az egyik sarokban két hajós poharazott szótlanul. Karl egymagában ült az egyik asztalnál, kolbászt evett, egy korsó sörrel öblítette le.

	– No, máris viszontlátom? Valami baj van?

	– Csak unatkoztam…

	– Akkor kér egy gint? Főnök, egy dupla gin rendel!

	Kuperus egyből lehajtotta az italt, miközben Karl békésen falatozott tovább.

	– Mi van a bögyében?

	– Nem is tudom…

	– Igyon még egy pohárral… Ma én fizetek…

	Karl megtörölte a száját, hátradőlt a padon, és figyelmesen nézett a másikra.

	– Mondok én magának valamit, aminek hasznát veszi – szólt végül. – Ha így folytatja, annak rossz vége lesz.

	– Mire gondol?

	– Nem gondolok én semmire… Nem tartozik rám a maga dolga…

	– Mondja csak ki, hogy mire gondol…

	Kuperusból annyira kikívánkozott a szó, hogy szinte könyörgőre fogta. Már nem bírta tovább.

	– Miért akar mindenáron tőlem hallani valamit?

	– Nagyon jól tudja, hogy mire gondolok!

	Karl ekkor egy jellel az értésére adta, hogy a tulaj hallgatózik, ezért egy pénzérmét koccantott az asztallaphoz, hogy fizetne, majd rendezte a számlát.

	– Jöjjön!

	Átkeltek egy utcán: harmonikaszót hozott a szél, egy dülöngélő részegbe ütköztek. Itt is, ott is nők álldogáltak a járdaszélen, de Karlnak nem kellett elhessentenie őket, maguktól is utat engedtek neki.

	Az utcát egy csatorna zárta le, néptelen partján csak pár kikötött uszály lámpásai pislákoltak. Kuperus tüdejét égette a dupla gin, ötvenfokos is lehetett a pancsolt szesz.

	– Na, most már mondja meg, hogy mit akar…

	– Előfordul magával, hogy eszébe jut… hisz tudja, mire gondolok… az a cselédlány?

	Karl Kuperus szemébe nézett, már amennyire ezt a félhomályban ki lehetett venni.

	– Hát még?

	– Csak ezt akartam…

	– Ugyan! Ha már elkezdte, bökje ki, hogy mi nyomja a lelkét! Azt hiszi, nem tudom, mire akar kilyukadni?

	Kuperus most már nem visszakozhatott, hirtelen mégis megrémült. Nem is értette, hogyan juthatott idáig.

	Kiszolgáltatta magát ennek a németnek. Amaz tudja, hogy van még a zsebében pénz; éppen csak meg kellene taszítania Kuperust, és máris belezuhan a csatornába. Most, hogy egyedül maradtak, nyugodtan megzsarolhatná, hisz Kuperus már túl sokat árult el neki.

	– Maga tudja az igazságot, nem igaz? – dadogta a doktor.

	– Maga volt az? – dörmögte csupán Karl.

	Nem is adott különösebb hangsúlyt a szavainak. Sejtette ő ezt eddig is.

	– Már akkor is gondolhattam volna, amikor Neelt a szobájában marasztotta… Ez mindig ilyen hatással van az emberre…

	– Nem értem…

	– Nem is kell értenie… És most mit akar még tőlem?

	– Semmit…

	Karl a sötétben megvonta a vállát, cigarettára gyújtott. Habozott, induljon-e. Végül így szólt:

	– Megmondom én magának, hogy mit gondolok: amit maga tett, az beteges dolog!

	 

	*

	 

	Beteges!…

	A hajón utazott. Az imént sikerült ismét mindenkit zavarba ejtenie. Ma volt tudniillik a polgármesteri tanácskozás napja, és hajóra szállt az a három polgármester, akivel a hónap első szerdáján bridzselni szokott.

	Kuperus tudta, hogy semmi kedvük ővele játszani, sőt lehetőleg a társaságában se mutatkoznának. Mégis már jó előre odaült a törzsasztalukhoz, kikészítette a kártyákat és a szkórlapot, így aztán azok kénytelenek voltak melléje telepedni.

	Úgy tűnt, még a pincér is zavarban van. A stavoreni polgármester kétszer is eltévesztette az osztást. Mindhárman ügyeltek rá, hogy a játékon kívül egy szót se szóljanak hozzá.

	Tényleg beteges volna…? Játék közben mindig valami más járt az eszében, Karlra gondolt, Neelre, meg Beetjére, akire ráparancsolt, hogy reggel ágyba hozza a kávét.

	Azután egészen váratlanul az az érzése támadt, hogy mindenki őrá gyanakszik, mindenki bizonyos benne, hogy ő a gyilkos. És mégsem tartóztatják le! Mégsem kérdezik ki! Talán arra várnak, hogy előkerül valami bizonyíték, például felfigyelnek a vonatjegye hiányára? Talán megszánták? Vagy a botrányt akarják elkerülni mindenáron?

	Erről lehet szó leginkább! Hisz mennyit győzködte Van Malderen és a neje, hogy utazzon el külföldre!

	Azzal, hogy itt marad, arra kényszeríti őket, hogy egy gyilkossal parolázzanak! Talán félnek tőle? Vagy szánják?

	Az biztos, hogy nem fog elutazni. Ez az amszterdami út épp elég volt tapasztalatnak. Nem akarja elhagyni Sneeket, a megszokott csatornapartot, a házát, a nappalija zugát. Most is alig várta, hogy hazaérjen, és megpihentesse pillantását a sok tárgyon, amelynek mind jól ismerte a történetét.

	– Három szán!

	A stavoreni polgármester már az érkezés előtt pár perccel fölment a fedélzetre, és elsőnek szállt le, hogy ne lássák együtt Kuperusszal. Emez ismét egyedül találta magát egy kupéban, mint a múltkor.

	És éjszaka volt, akár a múltkor. Kiáltást hallott:

	– Workum!

	Majd tíz perc múlva:

	– Hindelopen!

	Hirtelen elsápadt, mert a vonat lassított, akárcsak a múltkor. Korábban soha nem vette észre, hogy ezen a helyen lassabban haladna a vonat. Nem sok hiányzott, hogy leszálljon…

	De mégsem! A vonat meglódult, s azután már csak Sneekben állt meg. A peronőr ott állt a forgó mellett, a tekintetük találkozott, s a vasutas megszólalt:

	– Köszönöm, doktor úr!

	Vajon mindig szokása volt így köszönetet mondani? Kuperus képtelen volt visszaemlékezni. Nem bujkált inkább fenyegetés a szavaiban?

	Utazótáskájával a kezében átgyalogolt a városon, az Onder de Linden fénylő ablakai előtt habozott egy kicsit.

	Nem tehet mást, be kell lépnie! Nem tehet mást: rá kell kényszerítenie a vendégeket, hogy kezet szorítsanak vele, le kell ülnie közéjük, hogy kihívóan a szemük közé nézhessen!

	Van Malderen odabent volt, zavartnak tűnt.

	– Amszterdamban jártál?

	– Igen…

	A biliárdasztalokon az erős lámpafényben golyók gördültek. Szokásos társaságuk négy tagja az egyik sarokban bridzselt.

	Van Malderennek ez az egy mondata, majd néhány lanyha kézfogás a többiekkel: ennyi volt Kuperus összes kapcsolata a körülötte lévőkkel. Úgy tűnt neki, hogy még Jef is valahogy kimértebben, tartózkodóbban tölti ki a sörét.

	Hogy borsot törjön az orruk alá, rákérdezett:

	– Tényleg, mi lett azzal a bájos Lindával?

	Elsősorban Loosra és Van Malderenre nézett. A többiek elmosolyodtak.

	– Elutazott…

	– Nocsak! Egy szál magában?

	– Nem, azzal az angollal, aki a sajtüzemeket jött tanulmányozni…

	Az egyik biliárdasztalnál Kuperus a vizsgálóbíróra figyelt fel, az ő bírájára, és odabiccentett neki. A másik, úgy látszik, nem vette észre.

	Mintha légüres térbe került volna, fülében tompán koppantak a biliárdgolyók, a hangok néha mesterkélten csengtek. Ideje volt távoznia. Mégis megmakacsolta magát, maradt csak azért is, rendelt még egy korsó sört, aztán egy pohárka pálinkát, ami eszébe juttatta a tegnap esti gint.

	Akkor holtrészegen vánszorgott vissza a Ritzbe, és fogalma sem volt, hogyan került ágyba. Reggel félt, hogy beállít Karl, és követelőzik, sőt fenyegetőzni kezd, de egészen a vonata indulásáig nem tűnt föl senki.

	– Hogy van Jane? – kérdezte Van Malderent.

	– Kitünően…

	Mindenki ellene van! Mindenütt falakba ütközik. Ráadásul egyvalaki nem csupán gyanúsítja, hanem biztosan tudja róla… Kuperus nem feledkezett meg a névtelen levélről!

	„Baleset volt… – ezt mondta Karl a cselédlányról, akit megfojtott egy párnával.

	De mi történt az ő esetében? És miért jelentette ki Karl: „Amit maga tett, az beteges dolog!”

	Hát lehet beteges az, aki negyvenöt évet leélt úgy, hogy a legapróbb rossz cselekedetet sem követte el, a bicskahistóriát kivéve? Soha nem csalta meg a feleségét, illetve csak egyszer, Párizsban. Az is csupán ostoba, futó kaland volt, s még a miatt az öt perc miatt is hetekig rémálmai voltak, mert félt, hogy tán összeszedett valami nyavalyát.

	Beteges, aki tizenöt éve él ugyanabban a házban, és másra sincs gondja, mint hogy azt vidámabbá és kényelmesebbé tegye?

	Beteges, akinek az volt minden vágya, hogy Schutter helyébe kinevezzék a baráti körük élére?

	Beteges, aki havonta akár hússzor is fölkelt éjjel, hogy vajúdó nőkön segítsen?

	Sírni lett volna kedve!

	– Adj még egy pálinkát, Jef…

	Mit számít, ha megnézik, mert többet iszik a szokottnál? Tudásra vágyott, és a gin segített neki tisztába jönni önmagával.

	Az egyértelmű, hogy Karl nem előre megfontoltan gyilkolt, csak a börtönt akarta elkerülni…

	De hogy ő miért, azt még most sem lett volna képes megmondani…

	Fölemelte nehezülő fejét.

	– Ki áll ki ellenem kétszáz pontra? – kérdezte.

	Választ nem kapott. Kuperus arca kipirult, a szeme csillogott. Sorra végignézett mindegyikükön.

	– Azt kérdeztem, hogy ki áll ki velem kétszáz… – ismételte, de érezte, hogy máris elgyöngült a térde a részegségtől.

	Azt hitte, a többiek nem veszik észre. De Franz Van Malderen, lévén közelibb barátja Kuperusnak, mint a többiek, a megvetését nem is palástolva odaszólt neki:

	– Látod, jobban tennéd, ha szépen elmennél lefeküdni!

	Ahogy nem emlékezett rá, hogyan került le róla a ruhája Amszterdamban, ugyanúgy kiesett az emlékei közül az is, hogyan hagyta el aznap a kávéházat, ahol az ajtócsukódás után a vendégek előbb hosszan hallgattak, majd élénk társalgásba kezdtek.
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	Délelőtt tíz óra volt, Kuperus csak az imént öltözött fel, s miközben a nyakkendőjét kötötte, hirtelen mozdulatlanná dermedt. Váratlan zongoraszó szivárgott be a házba: előbb csak néhány lusta, tétova leütés, majd az akkordok egy Schumann-etűd előjátékává álltak össze.

	Nem a tegnap esti ivászat miatt volt, hogy egy percig nem is értette, mit érez ilyen megindítónak. Meglepetés helyett különös nosztalgia tört rá. A tükörben az utóbbi napok Kuperusa helyett egy másik férfit látott, egy megindult, szinte földúlt figurát.

	– Mia… – dadogta.

	Visszatért Mia! Talán még meg is gyógyult! Ez úgy fölzaklatta a doktort, hogy majdnem megfeledkezett a vizsgálóbíróhoz szóló idézésről.

	A híd felé eső szomszéd ház kisebb volt a többinél, de még azoknál is tisztább és takarosabb, ajtaját és ablakait minden évben kifestették, függönyeit kikeményítették. Brandték laktak benne, az utca minden lakójánál békésebb, rendezettebb életű emberek, Brandt úr ugyanis a fiúgimnáziumban volt tanár, a felesége pedig a leányfőiskolán tanított.

	Mindig ugyanabban az órában mentek el otthonról, ugyanakkor jöttek haza, s a tizenkét éves kis Miával napközben csak a nevelőnő maradt otthon.

	Mia nem járt iskolába, csak zongorázni tanult. Most is ott ült a fal túlsó oldalán, és ugyanazt a darabot játszotta, amelyet Kuperus már százszor is hallott tőle rendelés közben.

	Mia beteg volt; a telet Svájcban töltötte, és a doktor annyira elfeledkezett róla, hogy eddig a zene hiánya sem tűnt fel neki.

	Bezzeg most, hogy a lány hazatért, a házat ismét átjárta a zene ritmusa!

	– Hazajött a kisasszonyka! – hallott egy hangot a háta mögül.

	Neel volt az, éppen a keménykalapját kefélte.

	– Igen, megjött – morogta Kuperus.

	A folyosón keresztül egyből is kiléphetett volna az utcára, de ő előbb beugrott az ebédlőbe és a nappaliba. A nappaliban állt egy pianínó, rajta egy sereg fénykép meg csecsebecse.

	Az állítható magasságú zongoraszéken egy gránátvörös bársonypárna hevert, annak idején külön Miának csináltatták, hogy fölérje a billentyűket.

	Mia ugyanis majd minden délután átjött hozzájuk (délelőtt zongoratanártól vett leckét), hogy Kuperusnétól is tanuljon, hiszen az asszony szintén zongorázott. Lehet, hogy a pohárszékben még mindig ott van a kislány számára tartott csokoládésdoboz?

	– Hát a táskája? – szólt Neel, aki egészen az ajtóig kísérte a doktort.

	– Nincsen rá szükségem.

	Ma reggel egészen megkönnyebbült, amikor kézhez kapta a hivatalos idézést, amely tizenegy órára szólt a vizsgálóbíró irodájába. Ám ez a néhány röpke zongorahang az imént úgy kifordította önmagából, hogy már sajnálta itt hagyni a nappalit, sajnálta, hogy a bejárati ajtó ismerős kattanással bezárul mögötte.

	Eszébe jutott egy apróság, még a zongoránál és a csokoládénál is jellemzőbb: Brandtéknak az volt a szokásuk, hogy ha hazaérve nem találták otthon Miát, akkor rögtön átkopogtak Kuperusékhoz, mire a kislány azonmód indult haza.

	Szürke idő járta. Kuperus igyekezett legyűrni a vállára nehezedő szomorúságot, és közömbösen tekintett fel a lodzsára, ahol szokása szerint most is ott ült Jane Van Malderen. Kis híján grimaszt vágott a nőre.

	Hogyan fogja szólítani Anton? Merthogy Groven bírónak Anton volt a keresztneve, és együtt koptatta az iskolapadot Kuperusszal. Tegezték egymást. Igaz, hogy ritkán találkoztak, de csak azért, mert Grovenné egyetlen sneeki asszonnyal sem volt jóban a rossz természete miatt.

	Vajon a névtelen levél írója szólalt meg végre? Vagy a peronőr osztotta meg kételyeit a rendőrséggel?

	Ébredéskor Kuperus még harcias és lobbanékony kedvében volt, készen állt kivédeni minden támadást. Miért is kellett megszólalnia ennek a zongorának, mely egy egész világot idézett föl benne, az összes eltelt évet, Mia első skálázásait, amikor még dupla párnát kellett tenni alája a zongoraszékre?

	Az igazságügyi palota szürkébb volt, mint a város általában. Kuperus habozás nélkül fölment az ügyészség emeletére, bekopogott a bíróhoz, s mielőtt válasz érkezett volna, széktologatást hallott.

	Végre kinyílt az ajtó. A törvényszéki írnok tartotta a kilincset, míg Anton Groven mereven állt az asztala mögött, és igyekezett méltóságot kölcsönözni a tartásának.

	– Legyen szíves befáradni… Foglaljon helyet…

	A bíró nem nyújtott kezet. Nem tegezte egykori iskolatársát. Visszaült, és kecskeszakállát gyűrögetve egy nyerspapír mappában kezdett lapozgatni, amelynek vastagsága meglepte Kuperust.

	– Kénytelen voltam beidézni, hogy vizsgálatom lezárása előtt még feltegyek önnek néhány kérdést. Számos jelentés került elém, és nem tehetem meg, hogy egyes tisztázatlan pontokra ne próbáljak meg fényt deríteni…

	Túlságosan jól fogalmazott. Akár egy iskolás, aki betanult mesét ad elő. Nem merte fölemelni a szemét az irataiból.

	– Itt például azt olvasom, hogy az ismert események időpontjában önnél szállt meg a cselédszobában egy Karl Vorberg nevű egyén, német állampolgár, akiről igen kedvezőtlen értesülésekkel bírunk. Az emdeni rendőrkapitányság ugyanis azt válaszolta megkeresésünkre, hogy ezt a Vorberget alaposan gyanúsítják emberöléssel, ám bizonyítékok híján nem kérhetik a kiadatását…

	Anton végre bátortalanul fölemelte a fejét, mintha eddig kellemetlenjelenettől tartott volna.

	– Tudott ön arról, hogy ez a Vorberg a házában tartózkodik? – kérdezte.

	– Nem!

	– Ebben az esetben kénytelen vagyok egy másik jelentésből idézni, amely szerint ön a tegnapi nap folyamán kétszer is találkozott ezzel az illetővel Amszterdamban, egy kétes hírű utcában. Tagadja ezt?

	– Nem!

	Kuperus megpróbálta kiverni a fejéből a kitartó zongorafutamokat. Egy csapásra rádöbbent, hogy ha békén is hagyták, attól még szigorúan nyomoztak utána. Még követték is, úgy, hogy ő észre se vette!

	Odapillantott a mappára, és elrémisztette a gondolat, hogy minden egyes lap újabb csapdát rejthet.

	– Nem az a célom, hogy ellentmondáson érjem… Az imént jelentette ki, hogy nem ismeri Vorberget… Most viszont beismeri, hogy egy napon belül kétszer is találkozott vele Amszterdamban…

	– Úgy van.

	– Megmagyarázná?

	– A tragédia időpontjában még nem ismertem Vorberget… Nem tudtam, hogy egy férfi bujkál a házamban…

	– Mikor tudta meg?

	– Amikor a szeretőmmé tettem a cselédemet.

	Az írnok habozott, hogy jegyzőkönyvbe vegye-e a választ. A bíró kérdően tekintett Kuperusra. A doktor végül kijelentette:

	– Felelősségem teljes tudatában nyilatkozom. A szeretőmmé tettem a cselédlányomat, aki hamarosan elárulta nekem, hogy egy férfit bújtat a padlásszobájában. Hogy eltávolítsam az illetőt a házamból, pénzt adtam neki, azzal a feltétellel, hogy utazzon el Amszterdamba…

	– Megzsarolta magát?

	– Természetesen adódott, hogy egy kis juttatást igényeljen tőlem. Tegnap azért jártam nála, hogy újabb segélyt vigyek neki…

	A bíró ismét a papírjaiba mélyedt. Egy percre az írnok felé fordult, intett, hogy amit most fog mondani, azt ne írja.

	– Ez volt, mondhatni, a leghomályosabb pont – jelentette ki végül. – A rendőrség már-már messzemenő következtetéseket vont le abból a tényből, hogy ez a német önnél szállt meg… A cselédjét könnyen kihallgathatjuk, Amszterdamba pedig küldök egy jogsegélykérelmet. Ha ezt a kérdést tisztázzuk, akkor szinte ki is ürül ez a mappa…

	Utóbbi mondata gúnynak is tűnhetett, ha a száz gépelt vagy kézírásos oldaltól dagadozó nyerspapír mappára nézett az ember.

	– Felteszem, hogy nem kíván nyilatkozatot tenni az igazságszolgáltatásnak…

	Ezt szinte hadarta, mintha véletlenül sem akarná, hogy Kuperus közbeszóljon.

	– Válaszolok a kérdéseire – nyilatkozta amaz.

	– Szinte haragszom magamra, amiért föl kell tennem őket. Nyilván tudja, hogy Schutter levéltárcája eltűnt, ami azt sejteti, hogy aljas indokból elkövetett bűnténnyel állunk szemben. De azért nem szabad teljesen kizárnunk semmilyen más feltételezést, így azt sem, hogy szerelemféltés volt az indok. Feltételezem, tagadja, hogy ön lőtt volna rá a feleségére és annak társára…

	Kuperus egy percig nem moccant, különös habozás lett rajta úrrá. Kis híján puszta dacból így felelt: „Nem tagadom!”

	Ám a bíró a viselkedésével rákényszerítette, hogy rábólintson a szavaira.

	– Ráadásul aznap este ön éppen Amszterdamból tért haza, és szokása szerint betért az Onder de Lindenbe, majd az egyik biliárdpartnere látta azután rendben hazatérni…

	Anton Groven megkönnyebbülten mélyet sóhajtott, kezével mintha felhőket oszlatott volna szét.

	– Hozzá kell tennem, hogy szerelemféltésből elkövetett gyilkosság esetén csak börtönbüntetést kockáztatna, másrészt félelmetes nagy botrány kerekednék!

	Kuperus arcára halvány félmosoly ült ki.

	– A maga részéről természetesen nem gyanakszik senkire?

	– Senkire! – vágta rá Kuperus minden irónia nélkül.

	– Jegyezze, írnok: Kuperus doktor úr nem gyanakszik senkire…

	A bíró közben fölemelkedett, próbálta jól lezárni a jelenetet, ami nem volt éppen könnyű vállalkozás.

	– Remélem – mondta, és most megint csak nem mert beszélgetőtársa szemébe nézni –, tökéletesen tisztában van a helyzetével. Ezt a bűntényt, ezt a kettős gyilkosságot olyan körülmények között követték el, hogy nincsen a birtokunkban semmi komolyabb nyom, szabályszerű bizonyítékról már nem is szólva. Ha feltesszük, hogy az ügy esküdtszék elé kerül, akkor több mint valószínű, hogy felmentés lesz a vége, hiszen kétes esetben a vádlott javára kell dönteni…

	Közben az írnok is fölállt, és eltűnt egy szomszédos fülkében, hogy kezet mosson egy zománcos falikútban.

	– Miféle vádlott?

	– Fogalmam sincs… Csak feltevésekről beszélek… Másrészt az is igaz, hogy most már aligha remélhetjük, hogy újabb nyomra bukkanunk… Épp ezért kérettem ma be önt… Valószínű, hogy az ügyet már ma este ad acta teszik… Kívánatos volna viszont, hogy a lehető legkevesebb szó essék róla, hogy semmilyen közjáték ne emlékeztessen a gyászos eseményre… Ért engem, ugye, doktor úr?

	Doktor úrnak szólította! Hivatalosabb hangnemre váltott. Persze, Hansnak nem merte nevezni!

	– Csak pár napja, hogy mellékesen szót váltottam minderről egy közös barátunkkal, Van Malderennel, aki beszámolt nekem róla, hogy önnek szándékában áll a vizsgálat lezárulása után külföldre utazni… Ez örömömre szolgált, hiszen minden szempontból ez lenne a legjobb megoldás…

	Erre akart hát kilyukadni! Zsebre vágott kézzel járkált föl-alá az íróasztala mögött, és tagoltan ejtette a szótagokat, hogy jobban kiemelje szavai rejtett értelmét.

	– Ön kielégítő válaszokat adott a kérdéseimre, és biztos vagyok benne, hogy kijelentéseit már ma délután megerősítik az érintettek. Volna még itt azért egy zavaró részlet, habár egy esküdtbíróság szemében ez is igen csekély adaléknak számítana. A pályaudvaron keresték az ön leadott jegyét, de nem találták meg. Igaz, hogy a forgónál szolgálatot teljesítő vasutas elismerte, gyakran megesik, hogy az utasok, különösen a törzsutasok a büfén keresztül hagyják el az állomást, és nem adják le a jegyüket. Gondolhatja, hogy egy ügyes ügyvéd milyen könnyen a hasznára fordíthatná ez utóbbi kijelentést.

	A bíró hangja most szinte fenyegetően csengett. Tárgyilagos hangon valóságos vádbeszédet tartott.

	– Kissé kellemetlen tény, hogy ön ezúttal nem vett részt Amszterdamban a társasága havi ülésén. Halvány kis gyanú, nem igaz? Ön nyilván azt felelné rá, hogy nem érezte jól magát, és inkább hazautazott Sneekbe. Ráadásul önnek soha nem volt birtokában revolver, és a bűntett elkövetésére szolgáló fegyver nem került elő… Rövid leszek, doktor úr… Látja, nyílt kártyákkal játszom… Ismétlem, a vizsgálat hamarosan lezárul, és én áttérek egy másik ügyre… Kívánok önnek kitűnő utazást, és remélem, hogy a városban nem esik több szó erről a kedélyeket fölkavaró ügyről…

	Mozdulatlanná dermedt, és hidegen, eltökélten nézett Kuperusra.

	– Gondolom, nincsen semmi hozzáfűznivalója?

	A doktor habozott. Miért járt az eszében minduntalan ugyanaz a zongorafutam? Végül lassan lehajtotta a fejét.

	– Nincsen… – hebegte.

	– Ebben az esetben a kihallgatás véget ért… Köszönöm, hogy eljött.

	A bíró maga nyitotta ki az ajtót Kuperusnak. Jobb kezét nem vette le a kilincsről, hogy ne kelljen odanyújtania, és köszönés helyett csak meghajtotta magát. A doktor leszegett fejjel lépett ki a szobából, beleütközött valakibe, dadogva bocsánatot kért, és amikor kiért az utcára, már fogalma sem volt, hogyan keveredett ki az épületből.

	Annyira fájlalta a mellkasát, hogy a járdán, egy ház falánál meg kellett állnia. Kezét a mellkasára szorította, és egy darabig úgy maradt. Nemcsak testi, hanem lelki fájdalom is volt ez, a teljes valóját, egész testét-lelkét átjáró kín.

	Ám a szenvedés megvilágosodást hozott neki. Tegnap még azon tépelődött, hogy miért is ölt embert – most már tudta: e miatt a fájdalom miatt!

	Életének legszörnyűbb megaláztatását élte át az imént. Egy férfi, akivel együtt járt iskolába, akit tegezett és Antonnak szólított, akit fiatalkorukban kikúrált egy nevetséges betegségből, nos, ez a férfi egy fél órán keresztül halkan fenyegetőzött és parancsokat osztogatott neki.

	Mert kétség sem fért hozzá, hogy ezek parancsok voltak!

	Megaláztatás… Az az érzés, hogy tehetetlen a másikkal szemben, hogy el kell ismernie alsóbbrendű voltát, és meg kell hunyászkodnia…

	Hiszen százszor is átélte ugyanezt Schutterrel szemben! És amikor megkapta azt a névtelen levelet…

	Schutter gazdagabb volt nála, fiatalabbnak tűnt a koránál, mindig elegáns és fesztelen volt, képzeletdús életet élt, és minden sikerült neki!

	Kuperus meg csak ment, mendegélt a csatorna mentén, észre sem vette, merre jár, majd hazaérve szokása szerint felpattintotta a levelesláda fedelét, és úgy ment el Neel mellett, hogy rá se nézett.

	Pár perc múlva már a kulcsra zárt dolgozószobájában ült, kezét ökölbe szorította a zene miatt. Már nem Schumann szólt, hanem Chopin kétségbeejtően romantikus Altatója. Nem sok hiányzott, hogy dühében sírva fakadjon!

	Anton bizonyára beszámol róla az ügyésznek, Van Malderennek, mindenkinek: Eldőlt! El fog utazni…

	Van Malderen hazamegy ebédelni, és továbbadja Jane-nek:

	– Eldőlt… El fog utazni…

	Aztán majd öt órakor az Onder de Lindenben is elterjed a hír, és szájról szájra adják:

	– Eldőlt… El fog utazni…

	Akár egy szenvtelen kivégzés. Brandték pedig majd ezt mondják a kis Miának:

	– Kuperus néni meghalt… Kuperus bácsi elutazott…

	Hiszen a gyerek olyan gyakran fordult meg a házukban, hogy szinte családtagnak érezte őket, akár egy nagynénit és nagybácsit.

	Egyszóval: kicsit mintha mégis Schutteré lenne a győzelem! Még most is neki adnak igazat a doktorral szemben!

	Kuperus csak járkált föl-alá a dolgozószobájában, nem tudta, mihez kezdjen, bútorokba ütközött, tárgyakat rakosgatott ide-oda az asztalán.

	Hisz nem is felelt meg rendesen Antonnak! Úgy oldalgott ki tőle, mint a koldus, akinek nem vetettek alamizsnát. S míg ő vaksin lépdelt a folyosón, egykori iskolatársa, meglehet, szánalommal tekintett a távolodó után.

	Sírni szeretett volna, hogy megkönnyebbüljön.

	Idegesítette a zene, orcáira lázrózsák ültek ki, végül átkopogott a falon, de Mia nem értette el a jelzést.

	Azért gyilkolt, mert…

	Még nem kristályosodott ki a gondolat, pontosabban érezte, hogy még nem tudja szavakba foglalni, sőt fogalmilag megragadni sem a kinyilatkoztatást.

	Valami ilyesmi tolult föl benne: ő, Kuperus, már tizenöt éve élt ebben a házban a feleségével… Sokat dolgozott… Délelőtt megvizsgált vagy húsz szegény és még szegényebb pácienst, s közben bebüdösödött a várója…

	Délután nyakába vette a várost, házról házra járt, rendre fölkereste a készülődő halált, majd öt órára végre elérkezett az Onder de Lindenbe, de a betegei gyakran onnét is elhívatták.

	Este az újságját olvasta, miközben a felesége kötögetett vagy hímzett. Időnként eljöttek vendégségbe Van Malderenék. Havonta egyszer elment Amszterdamba, és a sógornőjénél szállt meg.

	Egyszer utazott sétahajón, egyszer járt Franciaországban.

	S ez volt minden! Tizenöt évig ő maga akarta, hogy így legyen, mert így kellett lennie. Ő ragaszkodott hozzá, hogy ugyanabban az időpontban mindig ugyanaz történjék, s hogy a tisztes polgári élet minden szertartása betartassék.

	Amikor a felesége szóba hozta, hogy fel kéne újítani a nappalit, azért ment bele, mert Jane Van Malderen már egy éve felújította a magáét. Amikor Alice arra kérte, hogy vegyen neki egy szőrmebundát, egy hónapig habozott, ami logikus volt és illendő, majd végül meglepte vele a neve napján.

	S mégis, mégis, időnként borzasztó nagy kedve támadt, hogy mindent feldúljon, és porba döntse e harmonikus lét állványzatát. Megesett, hogy fuldokolt az unalomtól… Pedig nem lett volna szabad! Hisz jó úton haladt, körülötte is ugyanazon járt mindenki…

	Amikor Neel közelében hőhullámok törtek rá, szemrehányásokat tett magának, már-már meggyűlölte önmagát…

	Pedig közben a felesége… meg Schutter…

	Pláne Schutter! Ő, aki mindig más úton járt, mint a többiek, szabad folyást engedett a képzeletének, és mindig minden sikerült neki! Elnökölte az akadémiát! S mind a tíz ujjára jutott egy nő!

	És Kuperusné is beleesett a csapdájába!

	Tehát Kuperus volt az, aki tévedett… Akit átvertek… Aki éveken át poroszkált a korlátok szegélyezte úton, pedig az nem vezetett sehová…

	Tévedés volt minden: a kínos rendben tartott ház, az új nappali, a zongora, a szőrmebunda, Mia gránátvörös ülőpárnája…

	Hát ezért gyilkolt! Mert már halálosan unta magát, mert nem hitt többé a Van Malderenék vizitelésére kikészített burgundis üvegben, mert már a könyökén jött ki Mia zongorázása!

	Őt megtévesztették! Fajankóként élte le az egész életét! Alelnöknek sem fogják kinevezni az akadémián…

	Miért is ne ölte volna meg Schuttert, s egyúttal a feleségét is?

	Mit számít, mi jön ezután! Öngyilkos lesz. Vagy hagyja magát elkapni, s legalább jól megmondja a magáét kedves polgártársainak.

	 

	*

	 

	A valóságban azonban minden másképp alakult. Hogy miért? Fogalma sem volt! Nem lett öngyilkos. Nem is jelentette fel önmagát, lázadása egyetlen jeleként csak Neelt vitte ágyba már az első éjszakán.

	Most már nem is tudta, hányadán áll önmagával. Magába roskadt. Már a tükörbe se mert nézni. Mindig Antont látta újra maga előtt, amint ajtót nyit neki és kiereszti…

	S a zene nem hallgatott el… Mia naponta hat órát játszott, mert virtuóz akart lenni…

	Bárcsak sírni tudna legalább! De hiába grimaszolt, hátha sikerül valami kis sírást előcsalogatnia, a zokogás elakadt a torka mélyén.

	Kinyitotta az ajtót, és feldúltan kikiáltott:

	– Neel!

	Majd mivel a cseléd nem jött egyből, lement a földszintre, ahol a lány éppen az asztalt terítette.

	– Neel!

	Az megfordult, közönyösen rátekintett.

	– Mondd csak, Neel… Az árusok nem beszélnek semmiről?

	– Hogy érti?

	– Nincs semmi újdonság az utóbbi két-három napban?

	– Magával kapcsolatban?

	– Hát persze hogy énvelem!

	– Az a hír járja, hogy el fog utazni…

	– És azt nem beszélik, hogy miért?

	Neel fölsóhajtott:

	– Hisz tudja jól azt maga is…

	– De azt akarom, hogy te mondd meg…

	– No, hát azt mondják, hogy a történtek után magának nem lehet maradása Sneekben, és ha netán mégis, akkor majd tesznek róla, hogy…

	– Ki meséli ezeket?

	– Mindenki. A környékünkön az összes kölyök kiölti rám a nyelvét, utánam lohol… Maga akarta, hogy elmondjam, nem igaz?

	– És mást nem beszélnek?

	– De igen…

	– Micsodát?

	– Azt, hogy maga okosabb annál, hogy nyomokat hagyott volna maga után… Hogy Schutter és a felesége gyilkosa nem jár messze…

	Kuperus ferde pillantást vetett rá.

	– És te?

	– Hogyhogy én?

	– Te mit gondolsz?

	– Jól tudja maga azt.

	– Honnan tudnám?

	– Tényleg nem tudja? Nem is sejti?

	Neel nem színlelte a meglepetést.

	– Talán inkább ne beszéljünk erről… – mormolta Neel, és az ajtó felé indult.

	– Felelj! Te mit gondolsz?

	– Én mindig is tudtam – vont vállat a lány. – Én írtam magának a levelet…

	Úgy tűnt, nem tulajdonít ennek különösebb fontosságot. Mintha egy minél gyorsabban letudandó penzumnak tekintené ezt a beszélgetést.

	– Miért írtad meg?

	– A nagysága miatt…

	– De mégis, miért?

	– Tudtam, hogy amikor maga Amszterdamba utazik, akkor ő az éjszaka egy részét házon kívül tölti. Olyan is volt, hogy csak reggel kilencre ért haza…

	– Folytasd…

	– Egyszer összeszólalkoztunk…

	– Te meg a nagysága?

	– Igen… Nem tudtam elszámolni neki fél guldennel… Biztosan elveszítettem, hiszen fél guldent elcsenni se érdemes… De a nagysága mégis nagyjelenetet rendezett a konyhában, egy órán át szidott, végül kijelentette, hogy a fél guldent le fogja vonni a járandóságomból. No, ekkor mondtam neki…

	– Micsodát?

	– Azt, hogy akkor én meg mindent kitálalok…

	Kuperus meg se moccant, összeroppant a felidézett dráma súlya alatt, amely mellett teljesen gyanútlanul ment el annak idején. Miközben mindez lejátszódott, ő a világ legnyugodtabb, óraművel szabályozott életét élte! Nyilván többször is megesett, hogy közvetlenül egy-egy ilyen jelenet után állított be, és mégsem sejtett semmit!

	– Olyan nagy dühbe gurult, hogy azt felelte: „No, csak azt merészeld!”

	– És te megírtad a levelet?

	– Meg, még aznap… Másnap bejött hozzám bocsánatot kérni. Még öt guldent is adott, és könyörgött, hogy hallgassak… De már elkésett…

	– Ezt megmondtad neki?

	– Nem!

	– Az öt guldent elfogadtad?

	– El.

	És Neel attól fogva, mondhatni, csak várakozott! Hiszen tudta, hogy ő, Kuperus, tudja. Talán még meg is lepődött, hogy nem történik semmi!

	– Kértél tőle pénzt máskor is?

	– Csak a vége felé, Karl miatt…

	Kissé ingerülten, de szégyenkezés nélkül beismerte ezt is. Nyilván nem értette, mire jó Kuperusnak, hogy ilyen emlékeket kavar föl.

	– Vagyis amikor az első éjszaka hazaértem, és a szobámba hozattam a teát, te már tudtad?

	– Akkor jöttem rá, amikor maga hozzám ért…

	A doktor egy percre elhallgatott, majd hirtelen indulatba jött:

	– Kifelé! Takarodj! – kiáltotta.

	A tükörben látta, hogy a lány távolodóban megvonja a vállát, és becsukta utána az ajtót. Azután egy mozdulattal lerántotta az asztalterítőt, a csészék és tányérok a linóleumpadlóra zuhantak és összetörtek. Végül még a kandallópárkányról is földhöz vágott egy cserépedényt, azt, amelyiknek egyszer visszaragasztotta a fülét, mikor egy másik cselédlány, még jóval Neel előtt, letörte.

	Ugyanazt a fájdalmat, ugyanazt a szorongást érezte: a megaláztatásét. Mindenki megalázta őt! Megalázta Van Malderen, és megalázta Anton Groven, aki alighanem éppen most, reggelizés közben meséli a történetét a feleségének. S most megalázta még Neel is…

	Alice pedig pénzt adott a cselédlánynak! Azt remélte, hogy a férje így soha nem fog megtudni semmit…

	Az agyába villant egy gondolat, amely tüstént fel is bőszítette. A családi kasszát nem Alice Kuperus kezelte, hanem ő maga.

	Akkor pedig Alice csak úgy adhatott pénzt Neelnek, ha a rezsipénzből csippentett le, vagy ha Schuttertől kunyerált!

	Ez utóbbiról lehetett szó! Biztosan sírva számolt be Schutternek a cselédlánnyal történtekről! Erre az megnyugtatta, adott neki pár guldent…

	Kuperus legszívesebben ripityára tört volna még valamit, pedig ez sem segített. Fájdalmat érzett. Nehezen szedte a levegőt. Nem tudta, mitévő legyen. Fokozódott a szorongása. Iszonyú görcsbe rándult a teste. Nagy nehezen kikiáltott az ajtón:

	– Neel!

	A lány megjelent, hanyagul érdeklődött:

	– Tessék.

	Kuperus fuldokolva felelte:

	– Hívd föl De Greef doktort, jöjjön azonnal…

	Érezte, hogy elgyöngül. Görcsösen el-elszorult a szíve, akár egy marokba szorított szivacs.

	Hallotta, hogy Neel fölmegy a lépcsőn, beleszól a készülékbe, majd De Greef szolgálójával vált szót. Látta, hogy lejön.

	– A doktor úr azonnal érkezik… Nincsen szüksége valamire?

	– Hagyjál…

	– Jobban tenné, ha megnyugodna, ha nem ezen járatná az eszét… Ami megtörtént, megtörtént…

	– Hallgass!

	– Miért nem utazik el szép nyugodtan, hisz megteheti?

	– Hallgass már!

	Se hallani, se látni nem bírta már a lányt.

	– Menj el! Hagyj békén!

	Talán most fog meghalni, és az imént egy percre elhallgató zene most mégis újrakezdi. Kívülről tudta, várta már minden egyes akkordját, hangjegyét…

	Kinyitotta az ajtót, hogy biztosan meghallja, amikor De Greef doktor becsönget.
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	A körte alakú fa villanykapcsoló felé nyújtotta a kezét, és újból felkattintotta a lámpát. Az éjjeliszekrényen az órája fél tizenkettőt mutatott. Ötödször vagy hatodszor is megivott egy pohár vizet, majd rosszkedvűen hallgatta a melléképület tetején kopogó esőcseppeket.

	Nagyon meleg volt a hálószobában, és Kuperusban feltolult a vér. Ha a bal oldalára fordult, nyomást érzett a mellkasában, de most már tudta, hogy nincsen komolyabb baj.

	Ezt De Greef mondta neki, márpedig nála jobb szakorvost keresve sem lehetett találni Groningentől Amszterdamig. A viselkedése viszont igen otromba volt az imént. Belépéskor sikerült úgy intéznie, hogy ne kelljen kezet szorítania Kuperusszal.

	– Maga a beteg? – kérdezte a táskáját letéve, amíg lehúzta a kesztyűjét.

	Sovány, fagyos modorú, őszülő emberke volt, finom, szinte éles arcvonásokkal, túl fehér bőrrel.

	– Vetkőzzön le!

	Valami más jobban foglalkoztatta, mint hogy beteg-e a kollégája, vagy sem. Amikor Neel behozott egy kéztörlőt, De Greef hosszan utána nézett. Nyilván ő is hallotta már a pletykákat a cselédlányról.

	– Szóval úgy érzi, mintha fuldokolna?

	– Talán nem is ez rá a helyes szó… Inkább görcsöt érzek…

	– Sóhajtson!

	Kuperus sokkal magasabb és erősebb testalkatú volt, mint kartársa. A hallgatózó De Greef éppen csak fölérte meztelen mellkasát. A szakorvos egy negyedóráig vizsgálgatta kollégáját, csak néhány kurta kérdést tett föl, és nem árulta el a gondolatait.

	Végül behívta Neelt, vizet kért kézmosáshoz, és visszafordította a kézelőjét.

	– Nos? – türelmetlenkedett Kuperus.

	– Magát leginkább csak a szorongás gyötri!

	De Greef szavai megvetően csengtek, épp olyan hűvösek voltak, mint az egész ember.

	– Ha valaki csak annyira beteg, mint maga, az jobban tenné, ha nem szakorvost zaklatna, akinek jobb dolga is van ennél!

	– Nem angina pectoris?

	– Egy szemernyi sem!

	– És a görcsök?

	A másik megvonta a vállát.

	– Nézze: mint orvos, nem tudok mit fölírni magának. Mint magánember, csak egy dolgot tanácsolhatok: utazzon el minél hamarabb valahová. Vigye magával a cselédlányát is, ha már nem tud meglenni nélküle…

	Alig zárult még be mögötte az ajtó, odaátról megint fölhangzott a zongoraszó. Kuperus erre már dühbejött. Neelt hívta, rákiáltott:

	– Szólj már a szomszédoknak, hogy hallgattassák el ezt az átkozott zongorát!… Magyarázd meg nekik, hogy beteg van a háznál, érted?

	A cselédlány értette, de csak a fejét rázta.

	– Mire vársz?

	– Ilyet nem lehet!

	– Nem fogadsz szót?

	– Maga is tudja, hogy ilyet nem lehet csinálni!

	Kuperus nem volt ura önmagának: most már nyugodtan dühbe lovallhatta magát, hiszen tudta, hogy nem szenved angina pectorisban, s így nem is kell rohamtól tartania.

	Fortyogva, gesztikulálva berontott a konyhába, ahol Beetje éppen mosogatott.

	– No, gyere csak te! Töröld meg a kezedet, menj át a szomszédba, és mondd meg nekik, hogy Kuperus doktor úr ma nem akar zenét hallani!

	A lányka Neelre nézett, nem tudta, mitévő legyen. Neel tagadólag integetett.

	– Nem tudok… – dadogta végül.

	– Mit mondasz?

	– Azt, hogy nem tudok…

	Ronda, utálatos jelenet következett. Kuperus először jól megrázta a kis szolgálót, aki erre sírva fakadt, majd többször pofon csapta, hogy elhallgattassa. Azután minden lehetséges sértést Neel fejéhez vágott, s ezt pár nevetséges fenyegetéssel is megtetézte.

	Végül fújtatva bezárkózott a nappaliba, a pohárszékből előhalászott egy flaska pálinkát, és egymagában inni kezdett, tovább motyorászva.

	Aznap nem vacsorázott. Amikor Neel bekopogott, hogy megterítsen, nem is válaszolt neki. Fölment a dolgozószobájába, majd a hálóba, és csomagolásba kezdett.

	Elege lett mindenből. Elhallgattak a város zajai, és a ház zörejei is. Már csak az eső verte fáradhatatlanul az ereszcsatornát és az ablaküvegeket, míg a fűtőtestekből mintha hőhullámok áradtak volna.

	Kuperus megragadta a háziköntösét, kinyitotta az ajtót, s elindult fölfelé a lépcsőn. Olyan nesztelenül igyekezett a manzárd felé, mintha önmagától is félne. Az ajtó nem volt kulcsra zárva, benyitott. Lepedő suhanását hallotta, ébredő neszezést. Látni vélte Neel felnyíló szempárját, fölkattintotta a villanyt.

	A nő minden meglepetés és félelem nélkül nézett szembe vele. Nyugodt hangon kérdezte:

	– Mi a baja?

	Neelnek is melege volt. Az egész házat túlfűtötték. A mellette lévő ágy üres volt.

	– Hol van Beetje?

	– Elment.

	– Hogyhogy elment?

	– Itt hagyott minket, visszamegy a szüleihez.

	– Azért, mert megpofoztam?

	Az álmából felvert Neel bőre zsírosan csillogott, súlyos szemhéja már-már újból lecsukódott.

	– Már tegnap is el akart menni.

	– De miért?

	Neel fölsóhajtott, mintha azt mondaná:

	– Ezt maga is épp olyan jól tudja, mint én.

	Kuperus a tekintetét kerülve rászólt:

	– Gyere le!

	– Ragaszkodik hozzá?

	– Mondom: gyere le!

	Neel érezte, hogy a férfi képes volna újrakezdeni a délutáni szcénát, így inkább kidugta az egyik, majd a másik lábfejét is az ágyból, papucsba bújt, és kabátot terített rózsaszín hálóingére.

	– Jövök már…

	Még mindig álomittasan csoszogott lefelé. A hálószobába érve megjegyezte:

	– Milyen meleg van itt! Ki kéne nyitni egy kicsit az ablakot…

	És ki is nyitotta, majd a kandalló mellett várakozott. Kuperus becsukta az ajtót, azután nem tudta, mit mondjon, mit tegyen. Igazából még azt sem tudta, miért is ment föl Neelért.

	– Megbántottalak az imént? – kérdezte, és még mindig nem nézett rá.

	– Hogy engem megbántott-e, az nem számít.

	– És Beetje? Szerinted el fogja mondani?

	– Biztosan!

	– És mást nem mond?

	– Azt állítja, hogy maga őrült.

	– Hallgass ide, Neel…

	– Hallgatom!

	– A következőt fogjuk csinálni… Ma éjszaka mi ketten összecsomagolunk, és reggel az első vonattal elutazunk Párizsba.

	– Maga csak utazzon el, ha akar…

	– És te?

	– Én nem akarok elmenni innen.

	– Nem vagy hajlandó együtt élni velem? Válaszolj! Visszautasítasz?

	– Nem vagyok hajlandó elutazni Hollandiából.

	– Akkor se, ha az Azúr-partra megyünk, mondjuk Nizzába, ahol álló nap nem lesz semmi dolgod?

	– Nekem az nem számít.

	Kuperus még soha nem látta Neelt ilyen higgadtnak, ennyire magabiztosnak. A nő közömbösen hárította el minden ajánlatát.

	Azután az ablakhoz lépett, kissé behajtotta, mert jeges huzatot érzett.

	– Becsomagolni éppen segíthetek.

	– Figyelj rám, Neel! Komolyan beszélek. Ha eljössz velem, elveszlek feleségül, érted?

	Mire a lány ugyanolyan kimérten felelte:

	– Én nem akarom.

	– Nem akarsz hozzám jönni feleségül?

	– Nem.

	– Miért nem?

	– Csak. Mert nincs hozzá kedvem.

	– És ha itt maradok?

	– Akkor tovább vezetem a háztartását, ha már eddig elvezettem.

	Kuperus nem merte ráemelni a szemét, föl-alá járkált a szobában.

	– Feküdj le! – mondta.

	– Itt?

	– Igen, itt.

	A tükörben figyelte a nő mozdulatait, aki a padlóra ejtette a kabátját, majd a takaró alá bújt.

	– Maga nem fekszik le?

	– Még nem.

	– Be kéne vennie valami altatót.

	Nem, gyógyszert nem fog bevenni! Nem akart aludni. Gondolkozni akart. És csakugyan dühödt töprengésbe fogott. Végigfutott az agyán a nap minden történése, lelki szemei előtt megjelent a hűvösen udvarias Anton Groven, az őt jeges megvetéssel kezelő aprócska doktor, Beetje, amint megpróbálja kivédeni az ütéseit, majd Neel, ahogy kerek perec kikosarazza.

	– Nem megyek el! – jelentette ki váratlanul, határozottan.

	Arra számított, hogy a cselédlány tiltakozik, vagy meglepődik legalább. Mivel nem hallott semmit, az ágy felé fordult, és azt látta, hogy Neel félig-meddig már alszik, le-lecsukódik a szemhéja.

	– Érted, Neel? Nem megyek el! Nem félek tőlük. Rajtam nem találnak fogást!

	– Feküdjön le!

	– Majd meglátod holnap, hogy milyen meglepetést tartogatok nekik! Mind összefogtak ellenem, a vesztemet akarják…

	A lány szeme lecsukódott. Kuperus nézte, eszébe jutott az első este, és a fejébe szökött a vér.

	– Nem hallasz, Neel?

	Odakint még mindig dobolt az eső, a sötét házban csönd honolt.

	Csak egyetlen kis sarokban volt élet, az ágy sarkában, ahol nyugodalmasan hevert a cselédlány.

	Időközben elszunnyadt megint, s azután úgy nyögött fel, akár egy kiskutya, akit megzavarnak álmában.

	 

	*

	 

	Úgy kell nekik! Úgy kell mindnyájuknak! Határozott kézírással ezt írta:

	 

	Kedves barátom!

	Szeretném, ha a lehető leghamarabb felkeresnél, egy rendkívüli fontosságú ügyben.

	Várlak.

	Hans Kuperus

	 

	Neel vitte el az előbb a levelet Van Malderennek, az ügyvéd irodájába. Most tért vissza onnan. Kuperus már a folyosón leste.

	– Mit mondott?

	– Azt kérdezte, hogy elutazik-e.

	– És te mit feleltél?

	– Azt, hogy nem tudom.

	– Eljön?

	– Nem mondta.

	Hazafelé a cselédlány vásárolt karajt és salátát. A konyhából hamarosan a háztartás megszokott zörejei hallatszottak. Kuperus közben lement a pincébe, kiválasztott egy üveg burgundit, és a szokásos helyére tette langyosodni, majd kikészítette a tálcát a poharakkal és a szárazsüteménnyel.

	Megint szólt a zongora, de most nem ingerelte a doktort, sőt tompította a feszültségét, ám ilyen háttér előtt annál élesebbek lettek az érzelmei.

	Nem utazik el, ezt föltette magában! Sőt, nemcsak hogy nem utazik el, de még valami olyan rendkívüli dolgot is tesz, amivel új fordulatot ad a helyzetnek.

	Az ablak alatt megpillantotta Van Malderent, és éppen akkor kiáltott Neelnek, hogy nyisson ajtót, amikor megszólalt a csengő.

	Bent maradt a nappaliban, amíg a cseléd elvette a vendég kalapját és lesegítette a kabátját.

	– Eljöttem – jelentette ki a belépő Van Malderen. – Szüksége van rám?

	Tegezés helyett már a legelején jelentőségteljesen magázta.

	– Igen, szükségem van rád, illetve magára, ahogy akarod. Foglaljon helyet!

	Azzal Kuperus kitöltött két pohár bort, s az első mondatára készülve kiitta a magáét.

	– Egészségére!

	– Köszönöm, én délelőtt nem iszom.

	– Sebaj. Egyébként ügyvédként szeretnék önhöz fordulni, tudniillik pert szándékozom indítani.

	Meghökkenésre számított, sőt valami heves reakcióra, de Van Malderen csupán összevonta a szemöldökét.

	– Gyilkossággal vádolnak. Egyes barátaim értésemre adják, hogy hitelt adnak a vádnak, hiszen azt tanácsolják, hogy utazzam külföldre. Csak egy módját látom, hogy tisztára mossam a nevem: rágalmazási pert indítok.

	– Ki ellen?

	– Még fogalmam sincsen. Ezt az ügyvédemnek kell eldöntenie. Legelőször a vizsgálóbíró keltette rossz híremet azzal, hogy beidézett az irodájába, és bizonyos szavakat intézett hozzám, amelyekről jegyzőkönyv is tanúskodik.

	Van Malderen megvonta a vállát.

	– De mások is… Például a te feleséged… Vagy akár tegnap De Greef szaktársam…

	– Elnézését kell kérnem – sóhajtott fel Van Malderen –, de kár is folytatnia, mert ezt az ügyet nem vállalhatom.

	– Nem vállalja?

	– Nem.

	– Ügyvédként nem hajlandó elvállalni egy panaszos képviseletét?

	– Sem ügyvédként, sem a barátjaként nem vagyok hajlandó. Sőt embertársaként sem! Először is a keresete nem áll meg a lábán, mert nem történt nyilvános rágalmazás. Másodsorban, ha perre kerülne sor, az nevetséges volna, de visszataszító is. Harmadsorban…

	– Harmadsorban?

	– Bizonyos ügyeket én inkább nem vállalok el. Ehhez teljes jogom van. Ha magát szórakoztatja az ilyesmi, akkor végighívogathat mindenkit, aki csak be van jegyezve az ügyvédi kamaránál. De fogadni mernék, hogy egy kolléga sem vállalja el az ügyét…

	Azzal az ajtó felé indult.

	– Franz! – kiáltott utána Kuperus.

	– Tessék.

	– Ez az utolsó szavad?

	– Igen, ez az utolsó, és a jövőben nem is tervezem, hogy még szóba állnék önnel.

	Van Malderen nem várt Neelre, kinyitotta az ajtót, belebújt a kabátjába, és kilépett az utcára.

	A zongora még mindig szólt, Kuperus rákönyökölt a kandallópárkányra, és megszemlélte vonásait a tükörben. Soha ilyen duzzadtnak nem látta még az arcát. Szeme fáradt volt, ajka fanyar fintorba biggyedt. Egész testében fáradtságot érzett, s ugyanakkor forró gyöngédséget önmaga iránt.

	Mindenki szemben áll vele! Őt vádolja az egész város! Mindenáron el akarják zavarni innen, de ő megmakacsolja magát, ragaszkodni fog az utcájához, a házához, mindahhoz, ami körülveszi, még ezekhez a zongorafoszlányokhoz is.

	A könyöke mellett állt a felesége arcképe, a Párizsban csináltatott portré. Kuperus hosszan elnézte, és ugyanolyan szánalom fogta el őiránta, mint önmaga iránt.

	– Megcsináltam magának a karajt – szólt be Neel.

	Kuperus hátrafordult. Fáradt volt a lány is. Egész alakjából áradt a kedvetlenség, a mogorvaság.

	– Mit mondott magának? – mert érdeklődni Neel.

	A férfi vállat vont, felsóhajtott:

	– Mind összefognak ellenem!

	– Hát most legalább maga is látja…

	– Mit látok?

	– Hogy jobb lenne elutaznia…

	Neel felszolgálta az ételt, várt egy darabig.

	– Gondolkoztam egy kicsit. Érzem, hogy maga képes volna valami ostobaságot művelni. Ha ragaszkodik hozzá, elmegyek magával, mondjuk, Brüsszelig. Ott állítólag értenek hollandul. Pár hétig magával maradok, de csak addig, amíg már egyedül is elboldogul, azután hazautazom…

	Nem szerelemből, hanem szánalomból tenné. Javaslata úgy hangzott, mintha beletörődött volna az elkerülhetetlenbe.

	– Már a ma esti vonattal elmehetnénk… A csomagolással egykettőre elkészülünk…

	– Már nem akarok elutazni!

	– Rosszul tenné.

	– Miért?

	– Mert úgyis rákényszerítik!

	Kuperus megint indulatba jött.

	– Senki nem kényszeríthet rá, érted? Nincsenek is bizonyítékaik! Még ha el is mondanád nekik, hogy írtál nekem egy névtelen levelet, az sem jelentene semmit… Ki látott engem, hm? Kinek van akár a legapróbb tárgyi bizonyítéka?

	Az ablakhoz lépett, kinézett: a rakpart egy szegletét látta, két egyelőre kopár fát, a csatornát, a szemközti házakat. Valaki egy talicskát tolt el a háza előtt. A távolban harangoztak, és csak nem akart elállni az eső.

	Leheletétől bepárásodott az ablaküveg. Ajkai a függöny mintáihoz értek.

	Ezt a függönyt maga Alice Kuperus horgolta! Az ablakpárkányon pedig ott állt a kovácsoltréz kaspó, amelyet együtt vettek Bruges-ben a mézeshetükön.

	Neel már vissza is ment a konyhába, az asztalon hagyta a karajt. Kuperus hátrafordult, és elnézte a nappalit, az ebédlőt, mindegyik tárgyat a maga helyén, a zongorát, a kispárnát az állítható zongoraszéken, a kottákat a tartójukban, még az égszínkék gyapjúfonál-gombolyagot is…

	Ennek olyan valószerűtlen volt a kéksége, hogy egészen elérzékenyült tőle, és a kezébe vette, hogy alaposabban megvizsgálja. Olyan finom volt az anyaga, hogy az ujjai alig érzékelték a szálakat.

	Hogyan lehetséges egy ilyen mennyei tisztaságú anyagot létrehozni?

	A gombolyagból még most is kiállt a két kötőtű, és rajta lógott az elkezdett munkadarab.

	Valami könnyű ruhadarabnak készült, amilyet reggel visel otthon az ember.

	Az orvos hagyta kicsúszni a kezéből a gombolyagot, majd fölvette, lerakta az asztalra, és elhatározta, hogy rá se néz többet. Az arcképet sem akarta látni. Lehanyatlott az egyik fotelba, abba, amelyik pléddel volt leterítve, és eszébe jutott, hogy ebben üldögélt minden este, amikor az újságját olvasta a lámpaernyő szűrt rózsaszín fénykörében.

	El akarják üldözni a városból! De hát mihez kezdhetne másutt, Brüsszelben, Párizsban, vagy akár az Azúr-parton? Ő ott nem lenne semmi, csak egy gyökértelen idegen, akárcsak Karl Vorberg…

	Még Neelt sem tudhatná maga mellett éjszakánként… Nem maradna semmije…

	– Neel! – kiáltott.

	Komoly volt most, sőt megilletődött. Ezt Neel is elsőre felmérte. A férfi visszaült a helyére, a kihűlt karaj elé.

	– Leülnél ide mellém…? Tedd, amit mondok, Neel!… Szépen kettesben fogunk ebédelni… Ne nézz így rám…

	– Le kell vennem a serpenyőt a tűzről…

	Neel fordult egyet, azután leült.

	– Látod, milyen szépen elvagyunk így mi ketten? Mit tehetnének ellenünk, ugyan mit? Semmit! Ugassanak csak, ha akarnak! Van pénzem… Elleszek én páciensek nélkül is…

	– Nem eszik?

	– Dehogynem, eszem máris… Most már megnyugodtam. De te miért nem eszel?

	– Nem vagyok éhes.

	– Enni akkor is kell, különben megharagszom… Te nem félsz tőlem, igaz?

	– Nem félek.

	– Akkor nem fogsz elhagyni… Itt élünk majd szépen kettecskén… Te csinálhatsz, amit csak akarsz… De egyet meg kell hogy ígérj nekem, Neel: azt, hogy soha nem fogsz elhagyni… Esküdj meg az anyád életére…

	Neel zavartan elfordította a fejét.

	– Nem esküszöl meg? Nem akarsz velem maradni?

	A lány most megijedt. A férfinak másképpen csengett a hangja. Eszébe jutott volna Kuperusnak, hogy mit is tervezett nemrég – bár maga sem hitt benne, s csak önmagát akarta próbára tenni a tervvel: hogy megöli Neelt, ha az el akarná hagyni? Akárhogy is, a férfi furcsa, kiürült tekintettel meredt a cselédlányra.

	– Hisz tudja úgyis, hogy itt maradok…

	– Akkor esküdj meg!

	A férfi megkötötte magát, mindenáron kellett neki ez az eskü.

	– Esküszöm…

	– … az anyám életére…

	A válaszra váró férfi összeborzongott.

	– … az anyám… anyám életére…

	Kuperus arca földerült, szinte gyerekes öröm áradt el rajta.

	– Látod!

	– Mit látok?

	– Hogy rendbe jön minden! Tudtam, hogy a végén minden rendbe fog jönni! Szépen itthon maradunk mind a ketten. Főzőcskézünk. Egy ágyban alszunk. Bort is kell majd innod.

	– Nem szeretem a bort…

	– Nem tesz semmit. Akkor is fogsz inni…

	S már ki is töltött neki egy teli pohárral, odanyújtotta. Neel nem merte elutasítani.

	– Megiszunk majd mindennap egy üveggel… Este ideülsz horgolni vagy kötögetni, én meg olvasom az újságomat…

	– Igen… – mondta Neel kelletlenül, és csak rágta, rágta a nehezen csúszó falatot.

	A férfi fölállt, előhozta a gombolyagot.

	– Be fogod fejezni ezt a kötést is… így akarom! Még ma este nekiállsz…

	Neel már meg se mert szólalni. Elakadt a lélegzete, csak a kályha mormolása hallatszott.

	– Érted, Neel…? Igaz, Miát nem fogják többet átengedni hozzánk… De attól még hallani fogjuk! Majd küldünk neki át csokoládét… A pohárszékben biztosan van még abból a fajtából, amit mindig direkt neki vettünk… Tudod, hogy a nagysága hol szokta vásárolni?

	Neel bólintott.

	– Neel!

	A férfi nem nézett a tükörképére, visszaült a helyére, gépiesen töltött magának egy pohárral.

	– Adj egy szivart…

	A lánynak Kuperus mögött kellett elhaladnia, hogy a kandallópárkány sarkáról levegye az egyik dobozt. Amikor visszafordult, egy összegörnyedt hátat látott: Kuperus feje az asztalra, a két karjára hanyatlott.

	A férfi válla meg-megrándult, kebléből torokszaggató, rekedt zokogás tört fel.

	– Uram! – kiáltotta rémülten a cselédlány. – Uram, nyugodjon meg…!

	De Kuperus csak sírt, elfúló lélegzettel, megállíthatatlanul.

	– Uram, könyörgök…!

	Neel nem tudta, mit tehetne, csak lábatlankodott Kuperus körül. Megijesztette a fájdalma, mert úgy tűnt, már soha semmi nem vethet neki véget.

	– Könyörgök…!

	Elsírta magát ő is, pedig neki nem volt miért. De még soha nem látott férfit sírni, s ettől valahogy elszégyellte magát.

	Közelebb lépett Kuperushoz, de majdnem visszahőkölt, amikor az az arcát továbbra is elrejtve kissé odébb csúsztatta a kezét, hogy megragadja az övét, s közben egy percre sem csillapult a sírása.

	Csattant a levelesláda fedele. Neel még a belepottyanó levél kis puffanását is hallotta.

	Egy kisfiú dobott be egy lapot, egyetlen szót firkált rá ákombákom betűkkel: 

	 

	Gyilkos

	 

	Kuperus föl sem emelte a fejét, a zsebében kotorászott zsebkendő után.
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	– Vigyázz! Itt jön a gyilkos!

	Erre a sok kölyök mind szétszaladt, leugráltak a járdáról, csak hogy elkerüljék Kuperust, aki mindennap ugyanabban az ütemben, ugyanabban az irányban, ugyanazt az utat járta be.

	Házának kapuja mellett a réztáblán még mindig ott állt a felirat:

	 

	DR. HANS KUPERUS

	RENDEL MINDENNAP 7-TŐL 11-IG

	 

	De elmaradt már az összes betege. Így, hogy elüsse valamivel az időt, zsebre vágott kézzel járkált a városban. Lassanként kialakult a szokásos útvonala, amely attól kezdve annyira állandónak mutatkozott, hogy amerre csak elment, az emberek gyakran mondtak ilyeneket:

	– Tíz óra lehet. Most ment el a ház előtt a doktor.

	Először a használaton kívüli csatorna mellett haladt, majd átkelt a harmadik kőhídon, és kiért a nagy csatornához, ahová minden irányból érkeztek jól megrakott teherhajók.

	Innen nem esett messze Van Malderenék háza, és soha nem mulasztotta el, hogy föltekintsen a lodzsára, ahol Jane-t szinte mindig valamilyen kézimunka fölé hajolva látta.

	Tizenegy órakor a katedrális környékén rendszeresen találkozott egy nász- vagy gyászmenettel, fél tizenkettőkor pedig arra vitt el az útja, ahol a tanítás után éppen kitódultak az utcára a nebulók.

	Mindent látott, mindent megjegyzett. Meg tudta volna mondani, hogy melyik gázlámpát melyik napon festették újra, s hogy mikor került új míniumfesték a postaládára. Szembetalálkozott a körútját járó postással és a tejessel, piacnapokon pedig megszámolta a teheneket, és hallgatta, hogyan vitatják a gazdák az árak alakulását.

	Egy ízben száz méterre járt a városházától, amikor annak állványzatáról lezuhant egy festő. Más járókelőkhöz hasonlóan ő is odarohant. Óvatosan az első sorig oldalazott, majd a férfi fölé hajolt.

	Elszoruló torokkal tapogatta végig a sérült végtagjait, a koponyáját. A közelben valaki már be is csengetett egy kartársának kapuján.

	Az gyorsan a helyszínre érkezett, és határozottan félreparancsolta Kuperust.

	Ő hozzászokott már ehhez a bánásmódhoz, föl se vette. Júliusban, amikor mindenki nyitva tartotta az ablakait, a kis Mia így szólt, amikor meglátta:

	– Itt megy Kuperus bácsi!

	És Kuperus tisztán hallotta az apja válaszát:

	– Ne bácsizzad azt az embert… Végtére is nem a nagybátyád…

	Ekképp teltek hát Kuperus napjai. Öt órakor minden áldott nap benyitott az Onder de Lindenbe. Nem köszönt neki senki. Nevét már régen kihúzták az akadémia tagnévsorából. Levegőnek nézte mindenki.

	Jef a pulthoz lépett, egy pohár sört és egy kupica borókapálinkát helyezett a tálcájára, majd egy szó, egy pillantás nélkül lerakta a doktor elé. Kuperus az asztalra tette az aprót, s a pincér csak a távozása után jött oda a pénzért.

	Sebaj! Így is ott volt a többiekkel, elnézte a biliárdozókat, a régi barátait, és elhallgatta a beszélgetéseiket. Megvolt itt a törzshelye. Mindennap ugyanaddig maradt.

	Hogy mit gondol magában, ahhoz senkinek nem volt semmi köze. Nem is tudta senki, még Neel sem, pedig ő egy este látta a doktort sírni.

	Neel levelet írt Karlnak, aki még mindig Amszterdamban volt.

	 

	Azt hiszem, a doktor szépen lassan megőrül. Biztos, hogy nincsen neki sok hátra. A múlt héten közjegyzőt hívatott, végrendelkezett, és megtett egyetlen örökösének. Elmondta, hogy van még harmincezer guldenje a bankban, és persze a ház is az övé…

	 

	Este hétkor fordult a kulcs a zárban. Kuperus csendesebbnek érezte ilyenkor a házát még a régi csatorna mozdulatlan vizénél is. Olybá tűnt, mintha idebent egy mozdulat sem kavarná föl a levegőt. Ha benyitott valahová, úgy reccsent az ajtó, mintha hosszú hónapok óta tartották volna zárva.

	Kalapját felakasztotta a fogasra, és mindannyiszor vetett egy pillantást a tükörbe. Úgy tűnt, elégedett az ott látott merev, teljesen érzelemmentes arccal.

	Már meg volt terítve. Neel behozta az ételt, és gazdájával szemközt asztalhoz ült.

	– Van Malderen egy száznegyvenkét pontos szériát csinált – mesélte Kuperus, mintha bizony ővele játszott volna az ügyvéd.

	– Egy hétre elutazik a feleségével Oostendébe.

	Neel óvatosan válaszolgatott neki. Tudta, hogy apróságokon is képes dühbe jönni. Hiszen olyasmit akart, ami szinte lehetetlen volt, sőt elmagyarázhatatlan.

	Amikor esténként így együtt üldögéltek az ebédlőben, Neel nem lehetett Neel. Kuperus átalakíttatta számára a felesége ruháit, és Neel viselte is őket. A férfi lassacskán még arra is rávette, hogy hordja másképp a haját.

	Pár perc múlva Neel majd leszedi az asztalt, visszajön a szobába, és leül a lámpa alá, folytatja a megkezdett kézimunkát.

	Az égszínkék gombolyag már régen elfogyott, s mivel Neelnek nem akarózott hordania az abból kötött mellénykét, Kuperus olyan iszonyú haragra gerjedt, hogy még a szomszédok is hallották.

	Kuperus rendszerint mamuszban szivarozva olvasgatta az újságját. Időnként a fejét el se fordítva fölmordult:

	– Tájfun a Fülöp-szigeteken, ötszáz áldozat…

	Vagy:

	– Amerikában harmincnyolc bányászt temetett maga alá egy földcsuszamlás…

	Hogy mit is kell elkerülnie Neelnek, azt ő maga sem tudta volna pontosan megmondani. Egyik nap ezt, másik nap azt: hol egy szót, hol egy testtartást, hol viszont épp hallgatnia nem volt szabad.

	Mert ha ezt elvétette, akkor Kuperus arcvonásai megkeményedtek. Ölébe ejtette az újságot, és úgy meredt a levegő egy pontjára, mint aki mást is lát ott, mint aki többet érzékel a közönséges halandóknál.

	– Fél gulden miatt… – dünnyögte.

	Neel nem mehetett ki, az csak siettette volna a krízist. Tiltakoznia sem volt szabad, csendben, lesütött szemmel várakozott.

	Kuperus fölemelkedett, Neel elébe állt, és a szemébe nézett. Először csak nevetett, de ez a nevetés gyorsan fenyegető vigyorrá torzult.

	– Igaz, Neel…? Fél gulden miatt…! Mert minden azzal kezdődött, nem igaz? Ha azzal a fél guldennel el tudtál volna számolni, akkor a feleségem egy szót se szólt volna… S ha nem szólt volna egy szót se, akkor neked nem kellett volna névtelen levéllel bosszút állnod…

	Föl-alá járkált a szobában. Mindannyiszor ugyanaz volt a mondókája, kisebb-nagyobb eltérésekkel. Amikor megivott egy üveg burgundit, olyankor kissé nyersebben beszélt.

	– Akkor most ő ülne itt a te helyeden! Te pedig maradtál volna a magadén, a konyhában…

	Kuperus szeme szinte már nem is volt emberi. Senki nem hitte volna, hogy ugyanazt látja, amit mások. Úgy nézett, mintha mindenen keresztülhatolt volna a tekintete, vagy mintha az ő számára a tárgyak is élőlények lennének.

	Felesége arcképe továbbra is ott állt a helyén. Nem múlt el este, hogy rá ne nézett volna.

	– Érted most már? Mindezt vacak ötven cent miatt! Mert egy fél gulden eltérés volt a konyhapénzben!

	Társra sem volt szüksége, egyedül is dühbe tudta lovallni magát. Magasra szökött a láza. Talán maga is táplálta ezt a lázat a szándékos visszaemlékezéssel?

	– Látni se bírlak! Menj…! Menj aludni! – kiáltott végül Neelre, aki engedelmesen fölkelt, és fölment a manzárdszobájába. Az ajtaját nyitva hagyta, így hallotta, hogy Kuperus tovább járkál föl-alá, magában beszél. Levetkőzött, de a kabátját a keze ügyében hagyta, mert tudta, hogy mi következik: Kuperus végül csak fölmegy a szobájába, lefekszik, de tíz perc álmatlanság után kinyitja az ajtót és kiszól:

	– Neel!

	Képtelen volt egyedül aludni. Mikor a lány lejött hozzá, úgy tett, mintha már el is párolgott volna az iménti haragja.

	– Feküdj le… De előbb még adj egy pohár vizet meg a gyógyszeremet…

	Mert már csak altatóval tudott aludni. Neel még legalább egy negyedóráig hallgatta a nyögdécselését, s közben nyitott szemmel gondolkozott.

	Bevásárolni egy távolabbi negyedbe kellett járnia, mert a környékbeli kereskedők már nemcsak a doktort, hanem őt is hibáztatták. Egyesek azt hírelték, évek óta Kuperus szeretője, és csak az alkalomra lestek, hogy megszabaduljanak Kuperusnétól.

	Mindenféle mendemondák keltek lábra róluk, kinél milyenek. A gyerekek például kezdtek úgy tekinteni Kuperusra, mintha valamiféle mumus, ördög vagy más természetfeletti jelenség lenne, és borzongva szaladtak el előle.

	És mit gondolhatott a zongorázó kislány, ha játéka közben hallotta Kuperust, az egykori bácsit, föl-alá járkálni a fal túlsó oldalán?

	– Nehogy hozzá szólj!

	– Miért, bántana?

	– Meg is gyilkolna!

	Kuperus tudta, érezte mindezt. Egyenletes léptekkel járta az útját. Az Onder de Lindenben gyakran észlelte, hogy a játékosok, különösen a fiatalabbak, zavarba jönnek a tekintetétől, és elrontják a szériájukat.

	Hisz nem tudhatták! Senki nem tudhatott semmit, mert ő már elhagyta a többiek világát, és egyedül élt egy másik univerzumban, amelyet rajta kívül nem ismert senki.

	Kicsi korában ébredéskor mindig elnézte a tapéta egyik virágát, amely őt – és nyilván csakis őt – Vercingetorix, a gall vezér fejére emlékeztette. És ez a fej nem volt mozdulatlan. Egyszer rámosolygott a gyerekre, máskor fenyegetően nézett rá. Kuperus végül rájött a titok nyitjára: csakis azon múlott a látvány, hogy milyen szögben nézi, és így már tetszés szerint láthatta mérgesnek vagy jókedvűnek a fejet.

	Nos, valahogy ilyen volt az a világ is, amelyben most élt. Amikor elment a többiek mellett, azok csak egy embert láttak őbenne, olyan embert, akire súlyos titok nehezedik, vagy még annál is nyomasztóbb lelkiismeret-furdalás.

	Pedig szó sem volt erről! Sneek városa, amilyennek a többiek ismerték, az ő számára már nem is létezett. Ő újjáteremtette a várost, ahogy annak idején Vercingetorix fejét is, amelyben az anyja ugyanolyan virágot látott, mint a tapéta összes többi virága.

	Az ő világának saját földrajza volt, és rajta kívül senki nem ismerte ki magát benne. Így volt ez akkor is, amikor hatéves korában szemben lakott az iskolával. Volt egy íja, és hozzá néhány könnyűfából faragott nyílvesszeje. Céltáblát rajzolt magának a falra. Amikor az iskola pedellusa letörölte, a tégla sarkából letört egy darabka, s még ma is látszott a helye…

	S mivel az idő elvesztette jelentőségét, ugyanezen az utcasarkon akár előre is ugorhatott harminc évet: ifjú házas korukban egy napon itt látogatták meg Alice egy gyermekágyas barátnőjét, s azután reménytelten tértek haza maguk is…

	Távolabb pedig…

	De nem is kellett messzebbre fáradnia, hiszen a saját univerzuma mindenhová vele tartott, akárcsak a szaggató rejtély, amely esténként oly gyakran hozta ki a sodrából.

	Az ötven cent rejtélye, a Neel fél guldenjéé! Egy félguldenesen múlt, hogy nem máshogy alakult az élete! Még ma is fogadná a pácienseit… Délután sorra látogatná a többieket… Éjszakánként vajúdó nőkhöz hívnák…

	– Miről van szó? – kiáltana ki az ablakon, mert egyből még nem szánná rá magát, hogy lemenjen.

	S ha nem ítélné súlyosnak az esetet, csak annyit morogna:

	– Majd reggel elnézek hozzá…

	Vagy:

	– Egyelőre tegyenek rá langyos borogatást, míg meg nem vizsgálom…

	Egy félguldenes miatt! De volt itt valami más is, és ő tudta, hogy micsoda! Olyasmit tudott, amit az utcán látott emberek, Van Malderenék, a bíró, De Greef doktor még csak nem is sejtettek.

	Ahogy elnézte jövés-menésüket, szemébe akaratlanul gúny költözött, mert önmagát ismerte fel bennük, a történtek előtti önmagát!

	– Holnap Párizsba megyek – jelentette be például Pijpekamp a barátainak az Onder de Lindenben.

	Kuperusnak hamiskásan felcsillant a szeme. Elég, hogy Pijpekamp Párizsba készül, ezek itt máris mind felbolydulnak, elfogja őket az életundor, mind torkig van a városával meg a mindennapos biliárdpartijával!

	Ha beültek a sarki moziba egy szerelmes filmre, ráuntak a feleségükre is, és inkább a hősnőről álmodoztak…

	Az összes járókelő, a biciklikereskedő, a hajós, a fűszeres neje, ezek mind egy szálig arról álmodoztak, hogy a mindennapokat odahagyva valami álomvilágba jutnak.

	S azelőtt így volt ezzel ő is! Ő annyira oda akarta hagyni a mindennapjait, hogy még gyilkos is lett ezért, méghozzá kétszeres!

	Egy félguldenessel kezdődött minden… A félguldenes történetébe belevegyült egy cselédlány bosszúvágya… A cselédlány bosszúvágya pedig párjára lelt egy életunt férfi lelki bánatában…

	Ennyi volt az egész, és senki nem értette! Csak neki volt tudomása erről a körforgásról, csak ő tudta, hogy mindennapos körútja során miért halad el ugyanakkor mindig ugyanott.

	Azért, mert ő megszökött innen! S azután a talált űrtől megrémülve a lehető leghamarabb vissza is tért. A falak, a házak, a számos megszokás, a szivarosdoboz a kandallópárkányon, a kályha mellett langyuló vörösbor, a pléddel bélelt karosszék, a heti piacnap, sőt a biliárdasztalon egymásnak koccanó golyók: mindez megannyi kapaszkodó volt neki.

	Körben forgott, de nem fáradt el, és nem szédült bele.

	Amikor hazaért, ugyanaz a zár fogadta, hosszú-hosszú évek óta ugyanaz a kulcs, a zár megszokott kattanása, majd tüstént arcába csapott a tisztaság és a padlóviasz szaga.

	Az asztal meg volt terítve. Neel behozta az ételt…

	Már nem kívánta a lányt! Már hozzá sem ért. Úgy őrizte otthon, mint valami zálogot…

	– Levelet kaptam Karltól. Veszített a lóversenyen, kéne neki egy kis pénz…

	Végül is nem mindegy? Ha pénz kell, küld neki pénzt! Azt nem tudta – mert mégiscsak volt, amiről nem tudott hogy Neel a konyha sarkában aznap délután már megírta a választ:

	 

	…a kis zacskó port, amit küldtél, kiöntöttem a vécébe. Szerintem rögtön megsejtenék az igazságot. Amúgy nem hiszem, hogy soká húzná. Napról napra furcsábban viselkedik. Este néha azt követeli, hogy fogjam a kezét, amíg el nem alszik…

	 

	Neel ma Alice Kuperus rózsaszín ruháját hordta, amelyiknek be kellett venni a derekából. Borjúkaraj volt vacsorára. Kuperus megkérdezte:

	– Hoztál föl burgundit?

	– Hoztam. Már csak tizenöt üveggel maradt.

	Ma este megint burgundit fog inni. Vagyis ma sem marad el a nagyjelenet, még hevesebb is lesz a szokásosnál – töviről hegyire végig kell hallgatni ismét a félguldenes történetét.

	Neelnek még maradt egy kis ideje, hogy nyugalomban egyen, varrogasson egy negyedórát, esetleg többet is. Egyébként arra is volt gondja, hogy egy másik kézimunkát fönn hagyjon a szobájában, hogy addig is legyen elfoglaltsága, amíg a férfi le nem hívja.

	– Jane Van Malderen influenzás – jelentette ki Kuperus.

	Ezt az imént Van Malderentől hallotta az Onder de Lindenben.

	A nagyjelenet nem kezdődhetett el úgy, hogy föl ne vezesse ilyen jelentéktelen kis mondatokkal, köztük szünetekkel, és kellett egy kis újságzörgetés is, meg a balesetek, amelyekről Kuperus olyan lelkesen számolt be:

	– Egy repülőgép hét utassal az Északi-tengerbe zuhant…

	Neel felsóhajtott, és türelmesen várakozott tovább.

	 

	 

	Combloux, 1935. december

	 

	
Megjegyzések

		[←1]
	* Hollandiában kétféle engedély létezik a vendéglátóiparban: a vergunning szeszesitalok forgalmazására jogosít fel, a verlof csak szeszmentes italokéra.
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