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Philip gyűlölte az erőszak minden formáját. Imádta a 
gyönyörű dolgokat… Ilyen volt a kertjében álló kőszobor, 
Flora és barátnője, Senta. 

A fehér bőrű, ezüst hajú, szépséges Senta, aki a 
megtévesztésig hasonlított a kőszoborra. A szenvedélyes, 
lenyűgöző Senta, aki azért könyörgött Philipnek, hogy 
szerelmét valaki meggyilkolásával bizonyítsa be számára… 
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1. fejezet 

Az erőszakos halál lenyűgözi az embereket. Philipet felzaklatta. 

Valóságos fóbiája volt az erőszakkal kapcsolatban. Legalábbis így 

nevezte időnként magában: fóbia a gyilkosságtól, a gyilkolás minden 

formájától, az élet hiábavaló kioltásától a háborúban, valamint az 

értelmetlen haláltól balesetek során. Egyformán taszította az 

erőszak a valóságban, a tévé képernyőjén és a könyvekben. Hosszú 

évek óta így érzett, már egészen kiskorában is, amikor a többi 

gyerek játékpuskával lövöldözött, és úgy tett, mintha meghalt 

volna. Fogalma sem volt, mikor kezdődött és mi váltotta ki. A furcsa 

az volt az egészben, hogy nem volt gyáva vagy kényes, és nem is félt 

jobban másoknál. Inkább azzal lehetett magyarázni érzését, hogy 

egyáltalán nem szórakoztatta a természetellenes halál, és 

semmiféle bizsergető vonzást nem gyakorolt rá. Bármilyen 

formában találkozott vele, megpróbált elhúzódni tőle. Tudta, ez 

nem természetes. Rejtegette fóbiáját, vagy legalábbis megpróbálta 

elrejteni. 

Amikor a többiek tévét néztek, ő is velük tartott, és nem csukta 

be a szemét. Sosem szidta az újságokat vagy regényeket. A többiek 

azonban tudtak érzéséről, és különösebben nem tartották 

tiszteletben azt. Egyáltalán nem tartotta vissza őket attól, hogy 

Rebecca Neave-ről beszéljenek. 

Ha Philipen múlik, nem törődött volna a lány eltűnésével, még 

kevésbé bocsátkozott volna találgatásokba. Sőt a tévét is 

kikapcsolja. Amit valószínűleg már tíz perccel korábban megtett 

volna, elkerülve, hogy végig kelljen hallgatnia az Észak-Írországból, 

Iránból, Angolából származó híreket, valamint a franciaországi 



 

 

vonatszerencsétlenségről és a lány eltűnéséről szóló beszámolót. 

Nem látta volna a lány fényképét, csinos arcát, mosolygó száját és 

szélben repkedő haját. 

Rebecca egy őszi délutánon, három óra körül tűnt el. A húga 

beszélt vele szerda délelőtt, és a férfi, aki a barátja volt, bár a 

kapcsolatuk még igen friss, alig néhány napos, felhívta telefonon 

ugyanaznap délben. Ez volt az utolsó alkalom, amikor valaki hallotta 

a hangját. Egyik szomszédja látta, amint elhagyta a házat, amelynek 

egyik lakásában lakott. Zöld bársony melegítőnadrágot és fehér 

felsőrészt viselt. Ekkor látták utoljára. 

Amikor a lány arca megjelent a képernyőn, Fee azt mondta: – Azt 

hiszem, egy iskolába jártam vele. Ismerős a neve. Rebecca Neave. 

– Én sosem hallottam a nevét. Nem mondtad, hogy volt egy 

Rebecca nevű barátnőd. 

– Nem volt a barátnőm, Cheryl. Háromezren jártunk abba az 

iskolába. Nem hiszem, hogy valaha is beszéltem volna vele. – Fee 

mereven bámulta a képernyőt, miközben az öccse megpróbált nem 

odanézni. Felvette az újságot és a középső oldalra hajtott, ahová a 

Rebecca Neave sztori még nem szivárgott be. – Biztos azt hiszik, 

hogy meggyilkolták - jegyezte meg Fee. 

A képernyőn most Rebecca anyja jelent meg, és eltűnt lányáról 

kezdett beszélni. Rebecca huszonhárom éves, korongozást tanított 

felnőtteknek, mivel kevés jövedelme nem elég a megélhetéséhez, 

hirdetést adott fel, amelyben gyermekfelvigyázónak és 

házvezetőnőnek ajánlkozott. Elképzelhető volt, hogy valaki 

válaszolt a hirdetésére, és Rebecca találkozót beszélt meg az 

illetővel aznap estére. Legalábbis az anyja ezt mondta. 

– Jaj, szegény asszony – jegyezte meg Christine, aki ebben a 

pillanatban lépett a szobába, kezében egy kávéscsészékkel 

megrakott tálcával. – Min mehet most keresztül! El tudom képzelni, 

én mit éreznék, ha valamelyikőtökről lenne szó. 



 

 

– Nem valószínű, hogy velem ilyesmi történne – mondta Philip, 

aki bár vékony testalkatú volt, de magas és izmos. A testvéreire 

nézett. – Kikapcsolhatom? 

– Nem bírod az ilyesmit, igaz? – kérdezte Cheryl. Gyakran volt 

morcos, és ezt meg sem próbálta leplezni. – Lehet, hogy nem is 

gyilkolták meg. Több száz ember tűnik el minden évben. 

– Szerintem több is van a dolog mögött, mint amennyit 

elmondanak – mondta Fee. – Nem csapnák ezt a nagy felhajtást, ha 

csak egyszerűen eltűnt volna. Vicces, úgy emlékszem, ugyanarra a 

szakkörre járt, mint én. A lányok azt mondták, tovább akar tanulni, 

hogy tanár legyen. A legtöbben ezt nevetségesnek tartották, mert 

nekik egyetlen vágyuk volt: férjhez menni. Kapcsold ki a tévét, 

Philip, ha akarod. Úgysem mondanak többet Rebeccáról. 

– Miért nem tudnak szép dolgokról beszámolni a hírekben? – 

kérdezte Christine. – Szerintem ugyanolyan sikerük lenne, mint így. 

Ugye nem lehet, hogy nincsenek szép dolgok? 

– Csak a rossz dolgok számítanak hírnek – mondta Philip. – De 

nem lenne rossz kipróbálni az ötletedet. Felsorolhatnák a mai nap 

túlélőit: azokat, akiket kimentettek a vízből, és azokat, akik 

balesetet szenvedtek, de életben maradtak. – Egy pillanatra 

elhallgatott, majd sokkal komorabb arccal hozzátette: – És 

megemlíthetnék azokat a gyerekeket, akiket nem zaklatott senki, és 

azokat a lányokat, akiknek sikerült elmenekülniük támadóik elől. 

Egy gyors mozdulattal kikapcsolta a tévét. Kellemes örömöt 

érzett, amikor a képernyő villant egyet, majd elfeketedett. Fee nem 

rágódott tovább Rebecca Neave eltűnésén, de az ezzel kapcsolatos 

találgatások nyilvánvalóan sokkal jobban érdekelték volna, mint az, 

ha Christine „szép dolgairól” kezdenek beszélgetni. Philip 

meglehetősen erőltetett kísérletet tett, hogy másfelé terelje a szót. 

– Mikor kell holnap indulnunk? 

– Ez az, csak válts témát. Teljesen rád vall az ilyesmi, Phil. 



 

 

– Azt mondta, hogy hat körűlre kell ott lennünk. – Christine 

félénken a lányokra, majd Philipre pillantott. – Szeretném, ha egy 

pillanatra kijönnétek a kertbe. A tanácsotokat akarom kikérni. 

Kis, barátságtalan kert volt, amely a napnak ebben a szakában 

tűnt a legszebbnek. Ilyenkor, amikor a nap a látóhatár felé 

ereszkedett, az árnyékok megnyúltak. A kert végében egy sor 

Leyland ciprus állt, hogy a szomszédok ne leskelődhessenek át. A 

füves rész közepén egy kör alakú betonlap volt, rajta egy 

madárfürdető és egy szobor. A betonon nem nőtt moha, de a 

madárfürdető alatti repedésből gazok kúsztak elő. Christine a 

szobor fejére tette a kezét, és gyengéden megsimította, mintha egy 

gyermeket simogatna. Két lányára és a fiára nézett, félig 

bátortalanul, félig kihívóan. 

– Mit szólnátok, ha azt mondanám, szeretném nekiadni Florát 

ajándékba? 

Fee ritkán tétovázott és mindig határozott véleménye volt. – 

Nem lehet egy szobrot adni valakinek ajándékba. 

– Miért nem, ha szereti? – kérdezte Christine. – Azt mondta, 

tetszik neki, és nagyon jól mutatna a kertjében. Azt mondta, rám 

emlékezteti. 

Fee, mintha meg sem hallotta volna anyja szavait, folytatta: – Az 

ember csokoládét vagy egy üveg bort ad másoknak ajándékba. 

– Ő bort hozott nekem – mondta Christine tűnődő és hálás 

hangon, mintha az, hogy valaki egy üveg bort ajándékoz a ház 

úrnőjének, akivel vacsorázik, valami egészen különleges és 

nagylelkű gesztus lenne. Keze Flora fejéről a szobor márvány vállára 

csúszott. – Flora mindig egy koszorúslányra emlékeztetett. Talán a 

virágok miatt. 

Philip korábban sosem nézte meg figyelmesebben a márványból 

faragott lányt. Flora egyszerűen az a szobor volt, amely mindig is ott 

állt házuk kertjében, a kis medence mellett. Az apja akkor vette, 



 

 

amikor ő és Christine nászúton voltak. A római szobor miniatűr 

másolata körülbelül egy méter magas volt, bal kezében egy 

virágcsokrot tartott, jobbjával tógája aljáért nyúlt, felemelve jobb 

bokájáról. Mindkét lábával a földön állt, ennek ellenére mintha 

táncolt vagy lebegett volna. A legszebb azonban az arca volt. Amint 

jobban szemügyre vette, Philip rájött, hogy az ókori római vagy 

görög szobrok arca általában nem tetszik neki. Vaskos állkapcsuk és 

hosszú, egyenes orruk egyfajta vészjósló kifejezést kölcsönzött 

arcuknak. Az idők során minden bizonnyal megváltozott a 

szépségről alkotott elképzelés. Vagy talán ő a finomabb vonásokat 

kedveli. Flora arca azonban pontosan olyan volt, mint egy huszadik 

századi gyönyörű lányé: álla kerek, járomcsontja magas, ajka lágyan 

ívelt. Pontosan olyan, mint egy igazi, élő leány, kivéve a szemét. 

Flora szemei egymástól távol ültek, és mintha egyfolytában a távoli 

horizontot kémlelték volna, tűnődő, pogány pillantással. 

– Mindig is úgy éreztem, hogy nem illik ide – jegyezte meg 

Christine. – Olyan ostobán fest. Úgy értem, attól, hogy ő itt áll, a kert 

többi része fest ostobán. 

Valóban így volt. A szobor túl finom volt a környezetéhez. – 

Olyan, mintha műanyag pohárba öntenéd a pezsgőt – mondta 

Philip. 

– Pontosan. 

– Odaadhatod, ha akarod – vonta meg a vállát Cheryl. – Ő a tiéd, 

nem a miénk. Apától kaptad. 

– Én mindenre úgy gondolok, mint ami mindannyiunké – mondta 

Christine. – Elmondása szerint gyönyörű kertje van. Azt hiszem, 

jobban érezném magam, ha tudnám, hogy Flora megfelelő 

környezetben van. Értitek, mire gondolok? 

Philipre nézett. Bármennyire is próbálták meggyőzni a lányai, az 

újságok és a tévé, szíve mélyén sosem ismerte el a nemek 



 

 

egyenlőségét. A férje halott volt, így a fiától várt döntést, 

útmutatást, tanácsot. 

– Holnap magunkkal visszük – mondta Philip. 

Akkor még nem tűnt olyan fontosnak a dolog. Miért is tűnt 

volna? Nem bírt olyan jelentőséggel, mint egy élet-halál döntés, 

amilyen az, hogy kössünk-e házasságot, szülessen-e gyerekünk, 

változtassunk-e pályát, vagy végeztessünk-e el egy létfontosságú 

műtétet? Ennek ellenére ugyanolyan fontos volt, mint bármelyik 

ezek közül. 

Persze hosszú idő telt el, amíg ilyen összefüggésben gondolt a 

dologra. Kissé megemelte Florát, csak hogy lássa, milyen nehéz. 

Pontosan olyan nehéz volt, mint ahogy számította. Hirtelen azon 

kapta magát, hogy úgy gondol Florára, mint az anyja jelképére, aki a 

házasságkötésekor került az apjához, és most továbbáll Gerard 

Arnhamhez. Vajon ez azt jelenti, hogy Christine azt fontolgatja, 

férjhez megy Gerardhoz? Előző karácsonykor ismerkedtek meg, 

Philip nagybátyjának munkahelyi partiján, és kapcsolatukat a lassú 

udvarlás jellemezte, már ha egyáltalán udvarlásnak lehetett nevezni. 

Ez részben talán annak volt betudható, hogy Arnham sokat 

tartózkodott külföldön, üzleti ügyekben. Amennyire Philip tudta, a 

férfi csak egyszer járt a házukban. Most pedig mindnyájan 

megismerkednek vele. Ettől úgy tűnt, mintha a dolgok komolyabbra 

fordultak volna. 

– Szerintem Hardyt nem kellene vinnünk – mondta az anyja. A 

kiskutya, amelyet Christine Hardy Aimes után nevezett el, mivel 

szerette a ruhákat, amelyeket a férfi tervezett, kijött a kertbe, és 

megállt mellettük. Christine lehajolt és megveregette a fejét. – 

Gerard nem szereti a kutyákat. Persze ez nem azt jelenti, hogy 

kegyetlenül bánik velük, vagy valami ilyesmi. – Úgy beszélt, mintha a 

kutyák kínzása egyenes következménye lenne a velük szembeni 



 

 

ellenérzésnek. – Egyszerűen nem érdeklik. Egyáltalán nem törődött 

Hardyval aznap este, amikor itt járt. 

Amikor visszamentek a házba, Fee hirtelen megjegyezte: – 

Floráról eszembe jutott, hogy Rebecca Neave egyszer készített egy 

lányfejet. 

– Hogy érted azt, hogy készített egy lányfejet? 

– Az iskolában. Agyagból. A fej életnagyságú volt. A tanár 

azonban nem volt hajlandó betenni az égetőkemencébe, hanem 

összetörette vele. Azt mondta, nem fejet, hanem edényt kellett 

csinálnunk. Nehéz elképzelni, hogy Rebecca talán most ott fekszik 

valahol holtan. 

– Köszönöm, inkább meg sem próbálom elképzelni. Engem nem 

nyűgöznek le ennyire ezek a dolgok, mint téged. 

Fee az ölébe vette Hardyt, aki a napnak ebben az órájában, 

mindenkit arra próbált rávenni, hogy vigye ki sétálni. – Nem arról 

van szó, hogy engem lenyűgöznek ezek a dolgok, Phil. Mindenkit 

érdekelnek a gyilkosságok, az erőszak és a bűntények. Azt mondják 

azért, mert bizonyos fokig mindenkiben megvan az ezekre való 

hajlam. Mindenki képes gyilkolni, néha mindenkiben feltámad a 

vágy, hogy megtámadjon valakit, fájdalmat okozzon neki. 

– Bennem nem. 

– Ő tényleg nem ilyen, Fee – szólt közbe % Cheryl. – Tudod, hogy 

igazam van. És beszélni sem szeret ilyesmiről, ezért fogd be a 

szádat! 

Philip vitte Florát, mert ő volt az egyetlen férfi közöttük, és mint 

ilyen, feltehetően a legerősebb. Autó nélkül szörnyű volt az út 

Cricklewoodtól Buckhurst Hillig. Busszal utaztak a Kilburn állomásig, 

onnan metróval a Bond Streetig, ahol rengeteget vártak a Central 

Line vonatra. Négy előtt indultak, és már majdnem hat óra volt. 



 

 

Philip még sosem járt Essexnek ezen a részén. Egy kissé Barnetre 

emlékeztette, ahol felemelő volt élni, és mintha mindig sütött volna 

a nap. Voltak ugyan házak az utcában, amelyen végiggyalogoltak, de 

elrejtették őket a bokrok és sövények. Mintha egy vidéki 

kisvárosban jártak volna. Az anyja és a testvérei messze előtte 

jártak, és Philip meggyorsította a lépteit, hogy utolérje őket. Cheryl, 

aki ugyan semmit nem cipelt, de magas sarkú cipőt és szűk farmert 

viselt, panaszosan felnyögött. – Anya, messze van még? 

– Nem tudom, drágám. Csak annyit tudok, amennyit Gerard 

mondott: fel a dombra, majd jobbra a negyedik utca. – Christine 

mindig mindent szépnek nevezett. Ez volt a kedvenc szava. – Szép 

környék, ugye? 

Rózsaszín vászonruhát, fehér dzsekit, nyakában gyöngysort 

viselt. Száját rózsaszín rúzzsal tette hangsúlyosabbá. Olyan nőnek 

látszott, aki nem marad sokáig egyedül. Haja lágy volt, és a 

napszemüveg elrejtette a szeme alatti ráncokat. Philip észrevette, 

hogy a jegygyűrűje ugyan az ujján van, de az eljegyzési gyűrűt 

letette. Christine-nek minden bizonnyal lett volna valami hóbortos 

magyarázata erre, például az, hogy az eljegyzési gyűrű az élő férj 

szerelmét jelképezi, míg a jegygyűrű viselését ugyanúgy elvárják az 

özvegyektől, mint a feleségektől. Fee természetesen viselte a saját 

eljegyzési gyűrűjét, és hogy ezt mutogathassa, egy kis táskát 

szorongatott a bal kezében. A hosszú, sötétkék ruha sokkal 

idősebbnek mutatta a koránál, túl idősnek, hogy Christine lánya 

lehessen. 

Philip nem sok gondot fordított az öltözködésre. Erőfeszítései 

kimerültek Flora előkészítésében. Christine kérte, próbálja meg 

lemosni róla a zöld foltokat, de a szappan és a víz nem segített. Az 

anyja adott egy nagy tekercs puha papírt, amivel Philip betekerte a 

szobrot, majd második rétegként az aznap reggeli újság került 

Florára, az első oldalon a Rebecca Neave sztorival. Egy újabb 



 

 

fénykép jelent meg a lányról, és beszámoló arról, hogy előző nap 

egy huszonnégy éves férfit kérdezett ki a rendőrség az üggyel 

kapcsolatban. Philip gyorsan becsomagolta a szobrot, majd ráhúzta 

azt a nejlonzsákot, amelyben Christine kabátja volt, amikor 

hazakerült a tisztítóból. 

Ez nem volt valami jó ötlet, mert a csomag így rendkívül 

csúszóssá vált, és állandóan le akart siklani a válláról. Philip karja 

válltól csuklóig sajgott. Végre befordultak az utcába, ahol Arnham 

lakott. A házak itt kapcsolódtak egymáshoz, mint Barnetben; kertjük 

tele volt bokrokkal és színes őszi virágokkal. Philip már ennyiből is 

látta, hogy Flora bármelyikben jobb helyen lenne, mint náluk. 

Arnham háza háromemeletes volt, az ablakokon római spalettával, 

és oroszlánfejet formázó rézkopogtatóval a sötétzöld bejárati ajtón. 

Christine megállt a kapuban és körülnézett. 

– Milyen kár, hogy el kell adnia! De sajnos nem tehet mást; meg 

kell osztania az árát a volt feleségével. 

Arnham sajnos éppen rosszkor nyitotta ki az ajtót, gondolta 

Philip később, mert így hallhatta, amint Cheryl hangosan megjegyzi: 

– Én azt hittem, hogy a felesége meghalt. Nem tudtam, hogy elvált. 

Milyen ciki! 

Philip tudta, sosem fogja elfelejteni a Gerard Arnhamre vetett 

első pillantást. Az volt a benyomása, hogy a férfi, akihez látogatóba 

jöttek, egyáltalán nem örül nekik. Középmagas, erős testalkatú volt, 

de nem kövér. Haja ősz volt, sűrű, és Philip nem tudta 

megmagyarázni magának miért, de jóképűségéről az olasz és görög 

férfiak jutottak eszébe. Csinos arcvonásai húsosak voltak, szája telt. 

Drapp nadrágot és fehér inget viselt, valamint egy könnyű sötétkék, 

barna és drapp kockás zakót. Arcán a döbbenetet hitetlenkedés 

váltotta fel, és egy pillanatra lehunyta a szemét. 

Nagyon gyorsan ismét kinyitotta, lesietett a lépcsőn, és bármi 

volt is, ami felzaklatta, szívélyes udvariasság mögé rejtette. Philip 



 

 

arra számított, hogy megcsókolja Christine-t, és minden bizonnyal 

Christine is erre számított, mivel magasra tartott arccal odalépett a 

férfihoz. Arnham azonban nem csókolta meg. Kezet rázott 

mindenkivel. Philip letette Florát az egyik lépcsőre. 

– Ő Fiona, a legidősebb lányom – mondta Christine. – Ő az, aki 

mint mondtam, a jövő évben férjhez megy. Ez itt Philip, aki 

lakberendezőnek tanul és ez Cheryl… ő még csak most fejezte be az 

iskolát. 

– És ez kicsoda? – kérdezte Arnham. 

Attól, ahogyan Philip letette Florát, a szobor úgy nézett ki, mint 

kis csapatuk ötödik tagja. A csomagolás kezdett lefoszlani róla. A 

feje és az egyik karja kikandikált a nejlonzsákon támadt lyukon. 

Derűs arca, amelynek szeme mintha mindig túlnézett volna 

mindenkin, most teljesen csupasz volt, ahogyan a virágcsokrot tartó 

jobb keze is. A sötétzöld folt a szobor nyakán és a mellén, valamint a 

füléből hiányzó darabka hirtelen nagyon feltűnővé vált. 

– Biztosan emlékszel rá, Gerard. Ő Flora, aki a kertemben állt, és 

azt mondtad róla, hogy tetszik neked. Nos, elhoztuk neked. Ettől 

kezdve a tiéd. – Amikor Arnham nem mondott semmit, Christine 

folytatta. – Ajándékba. Azért hoztuk el, mert azt mondtad, tetszik. 

Arnham kénytelen volt lelkesedést mutatni, de nem ment valami 

jól. Florát kint hagyták és bementek a házba. Valójában bevonultak, 

mivel az előszoba keskeny volt, és csak egyesével tudtak besorjázni. 

Philip örült, hogy legalább Hardyt nem hozták magukkal. Ebben a 

házban nem volt helye egy kutyának. 

A berendezés és a dekorációk gyönyörűek voltak. Philip mindig 

észrevette az ilyen dolgokat. Ha nem így lett volna, minden 

bizonnyal nem is jelentkezik a Roseberry Lawn Lakberendezés 

meghirdetett tanfolyamára. Egy nap, amely nap még nagyon távol 

volt, majd szeretett volna egy nappalit a házába, amely olyan volt, 

mint ez. A halványzöldre festett falakon vékony keretbe foglalt  



 

 

grafikák lógtak, és a szőnyeg lágy, mély sárga színe a múzeumokban 

látott kínai porcelánokra emlékeztette. 

Egy boltíven keresztül belátott az ebédlőbe, ahol egy kis asztal 

állt, két személyre megterítve: két rózsaszín szalvéta, két magas 

rózsaszín pohár, és egy szál rózsaszín szegfű egy vázában. Mielőtt 

felfoghatta volna ennek jelentését, Arnham a hátsó ajtón keresztül 

kiterelte őket a kertbe. Magával hozta Florát, óvatosan, mintha attól 

félne, hogy a szobor összepiszkítja a szőnyegét, és úgy fogta meg, 

mint egy bevásárlószatyrot. 

Kint a kertben beállította a sziklakert melletti egyik virágágyásba, 

majd szabadkozva eltűnt a házban. Wardmanék a pázsiton 

ácsorogtak. Fee Philipre nézett Christine és Cheryl háta mögött, 

felvonta a szemöldökét és elégedetten bólintott, amely egyenlő volt 

a fölfelé fordított hüvelykujjal. Azt üzente ezzel, hogy elfogadta 

Arnhamet. Philip vállat vont. Megfordult és ismét Florára pillantott. 

A márványarc nem hasonlított sem Christine, sem más általa ismert 

nő arcára. Az orr klasszikus vonalú volt, a szemek meglehetősen 

távol ültek egymástól, az ajkak túlságosan hullámosak voltak, és az 

egész arcot belengte valami különös kifejezés, amely azt sugallta, 

Florát nem zavarják emberi érzelmek, kétségek és gátlások. 

Arnham visszatért, és olyan helyre tették Florát, ahol láthatta 

saját tükörképét az apró tóban. Két szürke kő állt mellette, amelyet 

befutott valami különös, aranylevelű növény. 

– Illik ide – jegyezte meg Christine. – Kár, hogy nem maradhat itt 

örökké. Remélem magaddal viszed, ha máshová költözöl. 

– Igen. 

– Gondolom ott is lesz egy szép kerted. 

Arnham nem mondott semmit. Philip, mivel ismerte az anyját, 

arra számított, hogy Christine most elbúcsúzik Florától. Jellemző lett 

volna rá. Nem lepődött volna meg, ha az anyja arra kéri Florát, hogy 

viselkedjen jól az új helyen. Christine hallgatása és a magabiztosság, 



 

 

amellyel követte Arnhamet a házba, azonban mindent 

megvilágosított. Semmi szükség elköszönni valakitől, akivel az 

ember a hátralévő életét együtt fogja leélni. Vajon valaki más is 

látta, vagy csak ő vette észre, hogy a kis asztalról eltűntek a 

tányérok, evőeszközök és a szegfű? Tehát Arnham azért sietett 

vissza a házba, hogy leszedje az asztalt. A dolog egyértelmű volt 

Philip előtt. Arnham egyedül Christine-t várta. 

Úgy tűnt, az anyja és a lánytestvérei nem érzékelték, hogy 

neveletlenséget követtek el. Cheryl elterült a kanapén, lábát 

szétterpesztve kinyújtotta. Természetesen kénytelen volt így ülni, 

mert a nadrágja túl szűk volt, cipősarka pedig túl magas, hogy 

behajlíthassa a térdét és talpát a földre tegye. Fee rágyújtott egy 

cigarettára, anélkül hogy engedélyt kért volna Arnhamtől. Miközben 

hamutartót keresett, valósággal elveszett a rengeteg apró csésze, 

porcelán állatfigura és miniatűr váza között. Amíg Arnhamre várt, 

aki kiment a konyhába egy hamutartóért, cigarettájának végéről egy 

nagydarab hamu a sárga szőnyegre hullott. 

Arnham nem mondott semmit. Fee az eltűnt lányról kezdett 

beszélni. Biztos benne, mondta, hogy az a férfi, aki segített a 

rendőrségnek, Martin Hunt volt, aki az újságok és a tévé szerint a 

lány eltűnésének napján telefonált. Mindig ezt mondták, ezeket a 

szavakat használták, ha úgy értették, gyilkost fogtak, de még nem 

tudták rábizonyítani a bűntény elkövetését. Ha az újságok többet 

közöltek, például megadták az illető nevét, vagy azt mondták, 

gyilkossággal gyanúsítják, megkockáztatták a rágalmazás vádját. 

Vagy megszegték a törvényt. 

– Fogadni mernék, hogy a rendőrök jól megdolgozták. Szerintem 

meg is verték. Rengeteg olyan dolog történik, amiről mi nem 

tudunk. Vallomást akartak kicsikarni belőle, mert ahhoz nincs eszük, 

hogy bizonyítékokat szerezzenek, mint a detektívek a könyvekben. 

Biztos nem hitték el neki, hogy csak négyszer randevúzott a lánnyal. 



 

 

És a rendőrségnek sincs könnyű dolga, mert nincs holttest. Még azt 

sem tudják biztosan, hogy meggyilkolták. Ezért kell mielőbb 

beismerő vallomást szerezniük. Ki kell kényszeríteniük a vallomást a 

fickóból. 

– A miénk a legvisszafogottabb és legcivilizáltabb rendőrség a 

világon – jegyezte meg Arnham mereven. 

Ahelyett, hogy cáfolta volna, Fee halványan elmosolyodott és 

megvonta a vállát. – Ha egy nőt meggyilkolnak, a rendőrök teljesen 

biztosak benne, hogy a férje vagy a barátja tette. Nem találjátok ezt 

borzalmasnak? 

– Miért kell ezt bármilyennek találnunk? – kérdezte Cheryl. – Sőt 

azt sem tudom, miért kell erről beszélnünk. Kit érdekelnek ezek a 

dolgok? 

Fee mintha meg sem hallotta volna. – Én személy szerint úgy 

gondolom, hogy az tette, aki telefonált a lány hirdetésére. Valami 

őrült lehetett, aki elcsalta a házába és meggyilkolta. Szerintem a 

rendőrök azt hiszik, Martin Hunt telefonált, csak elváltoztatta a 

hangját. 

Philip mintha az undor és unalom jeleit vélte volna felfedezni 

Arnham arcán, de talán csak a saját érzelmeit vetítette ki a férfira. 

Megkockáztatva, hogy Fee azt mondja, szándékosan váltott témát, 

gyorsan megjegyezte: – Azt a képet csodálom – mondta, egy 

különös tájképre mutatva a kandalló fölött. – Saámuel Palmer 

festette? 

Természetesen másolatra gondolt. Mindenki tudta volna, hogy 

másolatra gondol, kivéve Arnhamet, aki hitetlenkedve meredt rá. – 

Fel sem merülne bennem ilyesmi, ha Samuel Palmer az, akire én 

gondolok. A volt feleségem vette a képet egy garázsvásáron. 

Philip elvörösödött. Erőfeszítései nem szabtak gátat Fee 

törvényszéki jellegű mondanivalójának. 



 

 

– Lehet, hogy már meghalt, és meg is találták a holttestét, de 

titokban tartják. Azért, hogy csapdába csaljanak valakit. 

– Ha ez így van – mondta Arnham – ki fog derülni a vizsgálat 

során. Ebben az országban a rendőrség nem tart semmit titokban. 

Cheryl most szólalt meg először azóta, hogy visszajöttek a 

kertből. – Mondja, kit akar maga átverni? 

Arnham nem válaszolt a kérdésre, csak kimérten megkérdezte: – 

Nem kérnek valamit inni? – Tekintete úgy pásztázott végig rajtuk, 

mintha legalább tizenketten lennének. – Kér valaki inni? – ismételte. 

– Mit tud adni? – Ez Fee volt. Philip sejtette, ilyen kérdést nem 

szoktak feltenni az olyan embereknek, mint Arnham, annak ellenére, 

hogy Fee és Darren köreiben nem találtak benne semmi kivetnivalót. 

– Bármit, amit csak kér. 

– Akkor kaphatok egy Bacardi rumot és kólát? 

Ez persze olyasmi volt, amivel a férfi nem tudott szolgálni. 

Ajánlott helyette sherryt, gint és tonikot. Philip nagy 

megdöbbenésére Christine, aki máskor félelmetesen érzékeny 

tudott lenni, nem vette észre a fagyott légkört. Kezében egy pohár 

Bristol krémlikőrrel, folytatta azt a vonalat, amit Philip elkezdett, 

egyenként megcsodálva Arnham bútorait és díszeit. Ez is szép volt, 

az is szép volt, minden nagyon szép volt, a szőnyegek különösek 

szépek és jó minőségűek voltak. Philip csodálta átlátszóságát. Anyja 

olyan alázatos hálával beszélt, mint aki váratlanul valami rendkívül 

nagylelkű ajándékot kap. 

– Mindent el kell adnom – vágott közbe Arnham durván, egy 

csapásra összeszúzva mindent. – Bírósági döntés született arról, 

hogy minden berendezési tárgyat el kell adnom, és a befolyt 

összeget meg kell feleznem a volt feleségemmel. – Mély levegőt 

vett, ami igen sztoikusan hangzott. – És most szeretném elvinni a 

társaságot valahová vacsorázni. Mit szólnának egy közeli 

étteremhez? 



 

 

Kiállt a Jaguárjával a garázsból. Nagy autó volt, így mindnyájan 

kényelmesen belefértek. Philip arra gondolt, hálát kellene éreznie 

Arnham-mel szemben, amiért mindnyájukat elviszi egy étterembe és 

kifizeti a vacsorájukat, az érzésnek azonban a nyomát sem bírta 

felfedezni magában. Úgy gondolta, sokkal jobb lett volna, ha a férfi 

előrukkol az igazsággal, megmondja, hogy csak Christine-t várta, 

aztán elszórakoztatja Christine-t, ahogyan eredetileg is tervezte. 

Fee, Cheryl és ő egyáltalán nem bánták volna, sőt jobban örültek 

volna neki… ő legalábbis mindenképpen… mint hogy most itt 

kelljen ülniük a félhomályban, egy másodrangú étteremben a 

bevásárlóközpont emeletén, és megpróbálni beszélgetni valakivel, 

aki láthatóan alig várja, hogy megszabaduljon tőlük. 

Arnham generációjának tagjaiból hiányzik a nyíltság, gondolta 

Philip. Nem őszinték. Körmönfontak. Christine is ugyanilyen; ő sem 

mondana ki a világért sem olyasmit, amit gorombaságnak tart. 

Philipet dühítette, hogy az anyja úgy dicsérte az ételt, amit eléjük 

tettek, mintha Arnham főzte volna személyesen. Távol az 

otthonától, Arnham sokkal jobban megnyílt. Kedvesen eltársalgott 

Cheryllel arról, hogy mit akar csinálni, most, hogy befejezte az 

iskolát, Fee-t a vőlegényéről kérdezgette. Úgy tűnt, túltette magát 

kezdeti csalódásán vagy haragján. Az iránta tanúsított érdeklődés 

arra indította Cherylt, hogy az apjáról kezdjen el beszélni, ami Philip 

szerint a lehető legrosszabb téma volt. Azonban hármójuk közül 

Cheryl állt a legközelebb Stephenhez, és még most sem heverte ki 

az apja halálát. 

– Igen, valóban ilyen volt – mondta Christine zavartan, miután 

Cheryl elmesélte, mennyire szeretett az apja szerencsejátékozni. – 

Kára azonban soha nem származott belőle senkinek. Nem hagyta 

volna, hogy a családja nélkülözzön. Sőt még időnként az előnyünkre 

is vált, nem? Sok szép dolgot, amit kaptunk, a nyereményéből vette. 



 

 

– A nászútjukat is apa lóvers ennyereményéből fizették – mondta 

Cheryl. – De ő nem csak a lovakra fogadott, hanem minden másra is, 

igaz, anya? Ha a buszmegállóban várakoztunk, fogadott arra, hogy 

melyik busz jön hamarabb, a 16-os vagy a 32-es. Ha megszólalt a 

telefon, azt mondta: 

– Ötven penny, hogy férfihang lesz, Cheryl, vagy ötven penny, 

hogy női hang. – Néha kimentem vele az agárversenyre. Azt nagyon 

szerettem, olyan izgalmas volt. Ott ültünk, ettünk vagy kólát ittunk, 

és figyeltük a kutyákat, ahogy körbefutottak. Az apám sosem volt 

dühös. Amikor érezte, hogy rossz kedve lesz, azt mondta: – Oké, 

mire fogadjunk? Ott áll két madár a fűben, egy rigó és egy veréb. Egy 

fontot teszek rá, hogy a veréb repül el elsőnek. 

– Az egész élete egy nagy szerencsejáték volt – jegyezte meg 

Christine sóhajtva. 

– És mi is – mondta Cheryl dühösen. Két pohár bort ivott, ami a 

fejébe szállt. 

Valóban így volt. Még a munkája is egyfajta szerencsejáték volt, 

értékpapírokkal és részvényekkel spekulált, amíg egy nap, talán az 

idegeskedés, a stressz, a dohányzás, éjszakázás, állandó telefonálás 

hatására a szíve fogta magát és megállt. A régen meglévő 

szívbetegsége ellenére, amelyet eltitkolt a felesége és a gyerekei 

elől, nem volt sem életbiztosítása, sem tartalék pénze, így nem 

maradt más utána, csak a barneti házon lévő jelzálog, amelynek 

fedezetére nem volt biztosítási kötvény. Bár nem volt rá oka, úgy 

tervezte, hogy még hosszú évekig fog élni, amely idő alatt 

különböző szerencsejátékokkal valóságos vagyont gyűjt össze 

családja jövőjének biztosítására. 

– Még Florát is fogadással szereztük – mondta Christine. – 

Firenzében voltunk nászúton, és egy utcában sétáltunk, amely tele 

volt kis antikvitásokkal. Az egyik kirakatában megláttam Florát és 

kérdeztem Stephent, nem találja gyönyörűnek? A háznak, amit 



 

 

építettünk, volt egy kis kertje, és szinte láttam Florát, ahogy ott áll a 

kis tavacska szélén. Mondd el te, Cheryl, mi történt, úgy ahogy apád 

mesélte. 

Philip látta, hogy Arnhamet érdekli a történet. Mosolygott. Ő is 

beszélt a volt feleségéről, akkor meg Christine miért ne beszélhetne 

a halott férjéről? 

– Anya azt mondta, biztosan nagyon drága lehet, de apát sosem 

érdekelte az ilyesmi. Azt mondta, a szobor arca olyan, mint anyáé… 

bár szerintem nem igazán. Maga mit gondol? 

– Talán egy kicsit – kockáztatta meg Arnham. 

– Szóval apa azt mondta, azért tetszik neki a szobor, mert 

hasonlít anyára. Azt mondta: – Tudod mit? Fogadjunk rá. Én azt 

mondom, hogy ez a szobor Vénuszt, az istennőt ábrázolja. Ha nem 

az, megveszem neked. 

– Én azt hittem, Vénusz az egy csillag – szúrta közbe Christine. – 

Stephen viszont azt mondta, Vénusz egy istennő. Cheryl tudja az 

ilyesmiket, tanulta az iskolában. 

– Így aztán bementek a boltba és az eladó, aki beszélt angolul, 

elmondta apának, hogy a szobor nem Vénusz, ugyanis Vénusz 

majdnem mindig meztelen deréktól fölfelé… 

– Ezt nem kell elmondanod, Cheryl! 

– Apa is elmondta nekem… ez művészet, nem? Szóval az eladó 

azt mondta, hogy a szobor a Farnese Flora másolata. Ő a tavasz és a 

virágok istennője, és az ő csokra galagonyavirágból van. Azt fogja a 

kezében. Apa ezután kénytelen volt megvenni, pedig nagyon drága 

volt, több százezer valami, ahogy az ő pénzüket hívják, és haza 

kellett küldetniük, mert nem vihették fel a repülőgépre. 

A beszélgetés visszakanyarodott arra a pontra, amikor átadták 

Arnhamnek a szobrot a saját házában. Talán ez egy jel volt számára, 

hogy kérje a pincértől a számlát. Amikor Cheryl befejezte a 

történetet, a férfi megjegyezte: – Ezek után úgy érzem, nem lett 



 

 

volna szabad elfogadnom. – Úgy tűnt, mintha fejben kalkulálna, 

talán a lírát számolta át fontra. – Nem, tényleg nem fogadhatom el. 

Túlságosan értékes ajándék. 

– De igen, Gerard. Szeretném, ha elfogadnád. – Már elhagyták az 

éttermet, amikor Christine ezt mondta. Kint sötét volt. Philip ugyan 

hallotta a szavakat, bár Arnham és Christine tőlük valamivel 

távolabb lépkedtek, és Christine megfogta a férfi kezét. Vagy talán 

az fogta meg Christine kezét? – Nagyon sokat jelent számomra, ha 

elfogadod. Kérlek! Boldoggá tenne a gondolat, hogy ott van nálad. 

Miért vette a fejébe, hogy Arnham csupán a Buckhurst Hill-i 

állomásig viszi őket az autóján? Hiszen semmi ilyesmi nem hangzott 

el. Talán tényleg szereti Christine-t, és igyekszik mindent megtenni 

érte. Vagy talán lekötelezettnek érzi magát Flora miatt? Philip úgy 

érezte, a kezdeti feszélyezett hangulat elszállt. Christine az első 

ülésen ült és egyfolytában mesélt Arnhamnek: a környékükről, arról, 

hogy hol élt korábban, hol él most, és hogy ismét fodrászkodnia 

kellene, amit a házassága előtt csinált. Ugyanis, mondta, szükségük 

lenne még egy kis bevételre. A kifejezés ugyan finom volt, Philip arca 

mégis megrándult. Úgy tűnt a dolog, mintha Christine rá akarna 

akaszkodni Arnhamre. Kijelentette „megvárja, hogyan alakulnak a 

dolgok”, mielőtt eldönti, folytassa-e a fodrász szakmát, vagy sem. 

Arnham a saját terveiről beszélt. A házat és minden bútort el kell 

adnia, mondta. A volt felesége és ő megegyeztek, hogy árverésen 

adják el, minden berendezési tárgyával együtt. Reméli, mondta, ez 

olyankor fog történni, amikor ő éppen valahol külföldön 

tartózkodik. Egy lakás nem lenne elég, vennie kell egy másik házat, 

de ugyanabban a körzetben, vagy valahol a közelben. Christine mit 

gondol Eppingről? 

– Gyermekkoromban jártam néhányszor Epping Forestben. 



 

 

– Ma nagyon közel voltál Epping Foresthez – mondta Arnham –, 

de én magára Eppingre gondoltam. Vagy Chigwell is megtenné. 

Lehet, hogy találnék egy kisebb házat Chigwellben. 

– A mi környékünkre is költözhetnél – mondta Christine. 

Ez Cricklewoodot és Glenallan Close-t jelentette, ahová a frissen 

megözvegyült Christine kénytelen volt átköltözni. Ezt a környéket 

még a legoptimistább ingatlanügynökök sem nevezték kellemesnek. 

Philip emlékeztette magát, miszerint Arnham már járt erre, így a 

piros téglából épült, fémkeret ablakos, cseréptetős házak, a 

drótkerítések és a szűk kertecskék nem fogják meglepetésként érni. 

A sötétség és a fák lombjába vesző utcai lámpák ködös fénye 

elrejtette a legrosszabbat. Nem volt nyomorúságos, csak szegényes 

és kopott és lepusztult. Philip, Cheryl és Fee, mintha összebeszéltek 

volna, besiettek a házba, magukra hagyva Arnhamet és Christine-t, 

hogy elbúcsúzhassanak egymástól. Christine azonban gyorsan 

elintézte a dolgot és már sietős léptekkel közeledett a házhoz a kis 

utacskán, amikor kivágódott az ajtó, és Hardy rontott ki rajta, vidám 

csaholással üdvözölve a ház úrnőjét. 

– Na, mit gondoltok róla? Tetszett nektek? – Az autó még alig 

távozott. Christine nézte, ahogy távolodik, karjában Hardyval. 

– Igen, kedves volt. – Fee a kanapén ülve az Evening Standard-ot 

lapozgatta, a Rebecca Neave ügy legújabb fejleményeit keresve. 

– Neked is tetszett, Cheryl? Úgy értem Gerard. 

– Nekem? Persze. Szimpatikus. Sokkal öregebb, mint apa volt, 

nem? Úgy értem, sokkal öregebbnek látszik. 

– De azért jól elszúrtam a dolgot, igaz? Abban a pillanatban 

rájöttem, ahogy beléptünk az ajtón. A múltkor mondtam neki, hogy 

szeretném, ha megismerné a gyerekeimet, amire ő mosolyogott és 

bólintott, és a következő percben kért, hogy látogassam meg 

szombaton, és én nem tudom miért, ezt úgy értelmeztem, hogy 

mindnyájunkat meghívott. De persze nem, csak engem hívott 



 

 

egyedül. Láttátok azt a kis, két személyre megterített asztalt, 

poharakkal, virággal, meg mindennel? 

Philip lefekvés előtt kivitte Hardyt sétálni. Hátulról, a kert felől 

közelített a házhoz. Egy pillanatra megállt, és Flora üres helyére 

meredt, amelyet megvilágított a konyhából kiszűrődő fény. Ekkor 

azonban már késő volt visszacsinálni azt, ami megtörtént. 

Visszatérni a Buckhurst Hillre másnap, tegyük fel, és visszakérni 

Florát… már az is túl késő lett volna. 

Akkor persze még nem érezte, csak azt, hogy valamit 

elrontottak és az egész nap kárba veszett. 



 

 

2. fejezet 

Kaptak egy képeslapot, amelyen a Fehér Ház volt. Ez két héttel 

azután történt, hogy látogatóban jártak a Buckhurst Hillen, és 

Arnham Washingtonban volt. Christine nem tudta pontosan 

megmondani, mi a férfi munkája, de Philip kiderítette, hogy egy brit 

cég exportmenedzsereként dolgozik, a Roseberry Lawnon lévő 

központi iroda közelében álló épületben. Fee hozta be a postát 

szombat reggel. Megnézte a feladót és a bélyeget, de nem olvasta 

el az üzenetet. Christine rápillantott, majd hangosan felolvasta. 

– New Yorkból utaztam ide, és a jövő héten Kaliforniában vagy A 

Parton leszek, ahogy itt mondják. Az időjárás sokkal jobb, mint 

otthon. Megbíztam Florát, hogy vigyázzon a házra. Szeretettel, 

Gerry. 

Christine feltette a képeslapot a polcra az óra és Cheryl fényképe 

közé, amelyen a lány a kölyök Hardyt tartja a karjában. A nap 

folyamán Philip még egyszer látta, hogy leveszi a lapot és újra 

elolvassa, ez alkalommal már szemüveggel. Ezt követően Christine 

megfordította a lapot és alaposan megnézte a képet, mintha 

valamiféle jelet vagy keresztet keresne rajta. A következő héten 

levél érkezett. Nem csupán egy rövid levél, hanem több, 

összehajtogatott lap egy légipostai borítékban. Christine ezt nem 

nyitotta ki társaságban, még kevésbé olvasta fel. 

– Szerintem ő telefonált tegnap este – mondta Fee Philipnek. – 

Tudod, amikor megszólalt a telefon féltizenkettő körül. Még 

gondoltam is, ki hívhat minket ilyen későn? Anya úgy ugrott fel, 



 

 

mintha számított volna rá. Utána azonban egyenesen elment 

lefeküdni és egy szót sem szólt. 

– Washingtonban fél hét lehetett. Biztosan akkor végzett az 

aznapi munkájával és készült valahová vacsorázni. 

– Nem, mostanra már Kaliforniában van. Kiszámoltam. 

Kaliforniában kora délután volt, és biztosan akkor ebédelt. Nagyon 

sokáig beszéltek. Úgy tűnik, nem érdekli, mennyibe kerül. 

Philip arra gondolt, bár hangosan nem mondta ki, hogy Arnham 

ezt a telefont minden bizonnyal a londoni költségszámlájára 

terhelte. A tény, hogy sok megbeszélnivalója volt Christine-nel, már 

magában is jelentőségteljes volt. 

– Darren és én úgy döntöttünk, hogy jövő májusban 

összeházasodunk – mondta Fee. – Ha Arnham és anya karácsonykor 

eljegyzik egymást, miért ne lehetne egyszerre az esküvőnk? Akkor 

ez a ház rád marad, Philip. Anyának nem lesz rá szüksége, hiszen 

Arnham gazdag. Jenny és te lakhatnátok itt. Úgy értem, 

feltételezem, hogy egy nap ti is összeházasodtok Jennyvel, nem? 

Philip csak mosolygott. A ház gondolata csábító volt; olyasmi, 

amire eddig még fel sem merült benne. Magától nem választotta 

volna, de akkor is egy ház volt, ahol élni lehet. Egyre inkább kezdte 

úgy szemlélni a dolgot, mint valós lehetőséget. Philip félelmei, hogy 

házának váratlan megszállása megváltoztatta Arnham Christine 

iránti érzelmeit vagy legalábbis óvatosságra intette, 

megalapozatlannak tűntek. Nem érkezett több képeslap, és ha levél 

jött is, Philip nem látta ezeket, de egy késő este ismét megcsördült a 

telefon, és néhány nappal később Christine elárulta, hogy délután 

hosszas beszélgetést folytatott Arnhammel. 

– Egy kicsivel tovább kell maradnia. Kaliforniából Chicagóba 

megy. – Christine olyan áhítattal beszélt, mintha Arnham egy 

űrutazást tervezne a Marsra, vagy mintha a Valentin napi vérengzés 

csak nemrég történt volna. – Remélem, nem lesz semmi baja. 



 

 

Philip soha nem mondott a házról semmit Jennynek. Még akkor is 

sikerült visszafognia magát, amikor egyik este a moziból hazafelé 

egy ismeretlen utcán sétáltak végig, és a lány rámutatott egy 

háztömbre, ahol több lakás is kiadó volt. 

– Ha majd befejezted a tanulmányaidat… 

Egy lapos, ronda épület volt, körülbelül hatvanéves, a bejárat 

fölött omladozó stukkókkal, Philip megrázta a fejét, és motyogott 

valamit a magas bérleti díjakról. 

Jenny megfogta a karját. – Rebecca Neave miatt nem tetszik? 

Philip döbbenten meredt a lányra. Több mint egy hónap telt el a 

lány eltűnése óta. Az újságokban időről időre különböző teóriák, 

hosszú spe* kulációk jelentek meg, amelyekben írójuk hosszan 

fejtegette, szerinte mi történt az eltűnt lánnyal. Egyik sem volt valós 

hír, és egyetlen nyom sem bizonyult igazinak. Rebecca Neave úgy 

eltűnt, mintha elpárolgott vagy láthatatlanná vált volna. A név egy 

másodpercig semmit sem jelentett Philip számára, aki gondosan 

kizárta az agyából azt, mivel gyűlölt ilyesmiken rágódni. Lassan 

azonban felködlött benne a történet. 

– Rebecca Neave? 

– Itt lakott ebben a házban, nem? – kérdezte Jenny. 

– Fogalmam sem volt róla. 

Hangja nagyon kimért lehetett, mert érezte, a lány úgy néz rá, 

mint akinek meggyőződése, valami olyasmit tettet, amit nem is érez 

igazán. Azonban Philipnek ez a fóbiája olyan erős volt, hogy gyakran 

azokra az emberekre is kiterjedt, akik hagyták, hogy az erőszak 

birtokba vegye az agyukat. Nem akart mogorvának vagy prűdnek 

látszani. Mivel a lány ezt várta el tőle, felnézett az utcai lámpák 

narancssárga fényében fürdő épületre. Egyetlen ablak sem volt 

nyitva. Hirtelen kinyílt a bejárati ajtó, egy nő lépett ki rajta és beszállt 

egy autóba. Jenny nem tudta megmondani, pontosan melyik lakás 



 

 

volt Rebeccáé, de úgy sejtette, az, amelyiknek ablakai a jobb felső 

sarokban voltak. 

– Azt hittem, azért nem tetszik a gondolat. 

– Nem. Semmi kedvem ilyen messze lakni. – Északra az északi 

körforgalmi úttól, úgy értette. Arra gondolt, milyen nagy 

meglepetés lenne, ha elmondaná, lesz egy háza, ahol bérleti díjat 

sem kell fizetni, de valami visszatartotta, valami belső 

elővigyázatosság meggátolta. Talán néhány hét múlva bizonyossá 

válik a dolog… addig pedig tud hallgatni. 

– Különben is várnom kell, amíg valami állást szerzek – mondta. 

Tudomása szerint Arnham legutóbb november végén hívta 

Christine-t. Hallotta, amint az anyja késő este beszél valakivel, és 

Gerrynek szólítja az illetőt. Úgy gondolta, hogy Arnham ezt 

követően hamarosan visszatér… illetve Fee gondolta úgy. Fee 

figyelte az anyjukat, ahogyan egykor egy anya figyelhette a lányát, 

az izgatottság jeleit vagy külsejének megváltozásának nyomait 

keresve rajta. Nem kérdeztek semmit az anyjuktól. Christine sosem 

avatkozott be a magánügyeikbe. Fee szerint letörtnek látszott, de 

Philip semmi ilyesmit nem vett észre rajta. Olyan volt, mint máskor. 

Elmúlt a karácsony, és Philip befejezte a tanfolyamot. A 

Roseberry Lawn stábban dolgozott, és fizetésének egyharmadát 

odaadta Christine-nek. Tudta, ha Fee elköltözik otthonról, ennél 

többet is kell adnia, és meg kell tanulnia nem bánkódni miatta. 

Christine csendben, nem csapva nagy felhajtást körülötte, elkezdett 

egy kis pénzt keresni azzal, hogy megcsinálta a szomszédok haját. 

Ha az apja élne, gondolta Philip, nem hagyná, hogy Christine a 

Tescóban dolgozzon. Nem mintha sokáig tartott volna. Ezen a 

helyen csak három hétig húzta, aztán ahelyett, hogy új munkahelyet 

keresett volna, inkább bejelentkezett a segélyre. 

A Glenallan Close-i ház nappalijában, amely egykor két szoba 

volt… vagy kicsi szobák lehettek, mert így, egybenyitva is alig hat 



 

 

méter hosszúak voltak… a Fehér Házat ábrázoló képeslap továbbra 

is ott állt a polcon. Minden karácsonyi lap eltűnt, de Arnham lapja 

maradt. Philip szerette volna levenni és kidobni, de az a 

kényelmetlen érzése volt, hogy Christine valóságos kincsnek tekinti. 

Egyszer, amikor oldalról pillantott rá a napfényben, fényes felületén 

látszottak az anyja ujjlenyomatai. 

– Talán még nem jött vissza – mondta Fee. 

– Egy üzleti út nem tart négy hónapig. 

– Anya megpróbálta felhívni – szólt közbe Cheryl váratlanul –, de 

a szám nem kapcsolható. Anya szerint rossz a telefonja. 

– Költözni készült – mondta Philip lassan. – Emlékeztek? Ő maga 

mondta. Elköltözött, anélkül hogy anyának elárulta volna, hová. 

Philip, amikor éppen nem az ügyfeleit vagy lehetséges ügyfeleit 

látogatta, megosztotta idejét a Brompton Road-i bemutatóterem és 

a Baker Street-i iroda között. Amikor ebédelni ment, és leparkolta az 

autóját, gyakran eszébe jutott, hátha összefut Arnhammel. Egy ideig 

még reménykedett benne, hogy ez megtörténhet, hátha a fiának 

látványa eszébe juttatja Arnhamnak Christine-t, de ahogy telt az idő, 

egyre kevésbé vágyott a találkozásra. Ha mégis megtörténik, 

nagyon kínosan érezte volna magát. 

– Szerinted anya nem öregedett meg mostanában? – kérdezte 

Fee. Christine nem volt otthon; Hardyt sétáltatta. Fee előtt az 

asztalon nagy halom esküvői meghívó hevert. Borítékokat címzett. 

– Évekkel idősebbnek látszik, nem? 

Philip bólintott. Fogalma sem volt, mit mondhatna. Hat hónappal 

korábban megesküdött volna rá, hogy az anyjuk sokkal fiatalabbnak 

látszik, mint Stephen Wardman halála óta bármikor. Azt a 

következtetést vonta le belőle, hogy az anyja olyan típusú asszony, 

akinek csak a fiatalság áll jól. Fee is ilyen volt. A rózsásfehér bőr az 

első, ami kifakul. Mint a rózsaszirom, amelynek a széle idővel 

megbarnul. A halványkék szem sokkal hamarabb elveszíti 



 

 

csillogását, mint a sötét. Az aranyszőke haj szalmasárgává változik, 

majd hamuszürkévé… különösen ha saját magán nem alkalmazza 

azokat a festékeket, amelyekkel a vendég haját kezeli. 

– Ha jól tudom, szakítottatok Jennyvel – mondta Fee. – Őt 

akartam felkérni az egyik koszorúslányomnak, de ha szakítottatok, 

nem teszem. 

– Úgy tűnik – bólintott Philip, majd: – Igen, valóban szakítottunk. 

Veheted úgy, hogy vége. 

Nem akarta elmagyarázni a nővérének. Ez valami olyasmi volt, 

amiről úgy érezte, nem köteles megmagyarázni senkinek. Nem volt 

szükség ünnepélyes bejelentésre, mintha a házassága vagy akár a 

jegyessége bomlott volna fel. Nem mintha Jenny megpróbálta volna 

belekényszeríteni a házasságba. Ő nem olyan volt. De már több mint 

egy éve jártak együtt. Teljesen természetes volt, hogy a lány 

szeretné, ha Philip odaköltözik hozzá, vagy inkább ha ketten együtt 

találnak egy helyet, ahol együtt élhetnek, ahogyan azon az estén, 

amikor Jenny megmutatta azt a házat, ahol Rebecca Neave lakott. 

Philip azonban kénytelen volt nemet mondani azzal, hogy nem 

hagyhatja magára Christine-t. Az igazság az volt, hogy nem 

engedhette meg magának, hogy elhagyja Christine-t. 

– Te is és anya is – mondta Fee sóhajtva. – Örülök, hogy az én 

kapcsolatom Darrennel olyan szilárd, mint a szikla. 

Ez egy olyan kifejezés, ami nagyon is pontosan illik Fee jövendő 

férjére, gondolta Philip. Még Darren tagadhatatlanul jóképű arca is 

olyan, mintha sziklából faragták volna. Nem próbálta elképzelni, Fee 

miért akarhat hozzámenni. Ez egy olyan téma volt, amitől igyekezett 

elzárkózni. Lehet, hogy igyekszik megszabadulni Glenallan Close-tól 

és minden velejáró felelősségtől. 

– Azt hiszem, akkor szólnom kell Sentának – mondta Fee. – Ő 

Darren unokahúga, és Darren anyja szeretné, ha őt kérném fel. Azt 

mondja, megsértődik, ha nem teszem. Aztán ott lesz Cheryl és 



 

 

Janice, és Darren másik unokahúga, Stephanie. Már alig várom, hogy 

megismerd Stephanie-t. Teljesen a te eseted. 

Philip nem hitte, hogy lenne bármilyen esete. Barátnői között 

voltak magasak és alacsonyak, sötétek és szőkék. Képtelen volt 

lépést tartani Darren kiterjedt rokonságával. Többen közülük 

kétszer vagy háromszor is újraházasodtak, minden házasságukból 

született gyermek és közben begyűjtőitek néhány nevelt gyereket 

is. Darren apjának és anyjának is volt előző férje és előző felesége. 

Wardmanék kis családja valósággal elveszett mellettük. Pillantása 

visszavándorolt a polcon álló képeslapra, és anélkül hogy elolvasta 

volna, eszébe jutott a sor, amelyben Arnham azt írja, Flora 

felügyeletére bízta a házat. Addig ismételgette magában, amíg a 

szavak elveszítették jelentésüket. Ráadásul mostanában egyre 

többször észrevette az üres helyet a kertben, ott ahol korábban 

Flora állt. 

Egyik nap ebédidőben megtalálta az épületet, amelyben Arnham 

cége működött. Elhaladt a bejárat előtt, visszafelé tartva az irodába, 

a szokásosnál egy kissé eltérő útvonalon a kávéházból, ahol egy 

szendvicset evett és egy kávét ivott. Valamilyen okból teljesen 

biztos volt benne, hogy találkozik Arnhammel, hogy ebben az 

órában Arnham is visszafelé jön ebédelésből, és bár nem találkozott 

vele, bizonyos szempontból közel került hozzá. Látta az autóját, a 

Jaguárt, amely a kis, az épületben dolgozók számára fenntartott 

parkolóban állt. Ha korábban megkérdezik, Philip azt mondta volna, 

nem emlékszik Arnham autójának rendszámára, most azonban, 

ahogy megpillantotta, azonnal tudta, hogy ez az. 

Az anyja a konyhában volt, valakinek a haját csinálta. Philip arra 

gondolt, egyik legszörnyűbb dolog az otthonlakásban, amikor 

hazajön az ember és azt látja, hogy a konyha fodrászüzletté 

változott. Mindig tudta, abban a pillanatban, ahogy belépett az 

ajtón. A sampon édeskés mandulaillata betöltötte az egész házat, 



 

 

de még ennél is rosszabb volt, ha az anyja dauert csinált. Ilyenkor a 

házban záptojásszag terjengett. Tiltakozott az anyjánál ezért, és 

megkérdezte, miért nem lehet a fodrászkodást a fürdőszobában 

végezni. Lehetne, mondta az anyja, de miért fűtse be a fürdőszobát, 

amikor a konyhában amúgy is megy a Rayburn és meleg van? 

Miközben felakasztotta a kabátját, egy női hangot hallott. – Jaj, 

Christine, belevágtál a fülembe! 

Christine nem volt jó fodrász, és gyakran történtek hasonló kis 

malőrök. Philipnek néha valóságos rémálmai voltak, amikor 

elképzelte, hogy valamelyik vendég bepereli az anyját leforrázott 

feje, kihullott haja, vagy, ahogyan most is, levágott füle miatt. Eddig 

szerencsére nem történt ilyesmi. Az anyja olcsón dolgozott; sokkal 

kevesebbet kért, mint a High Road-i fodrászok. Ezért jöttek hozzá 

ezek a Gladstone Park-i háziasszonyok, bolti eladók és 

részmunkaidős titkárnők. Mindent megtettek, hogy spóroljanak 

valamin. Azonban a meleg víz és az áram költségével, a Rayburn 

égetésével, amikor nem volt rá semmi szükség, valamint a habok, 

zselék és lakkok árát számítva az anyja bármivel is előbbre lett 

volna, mint amikor az anyja, saját szóhasználata szerint, unatkozó 

asszonyság volt. 

Philip öt percet adott nekik. Ennyi elég volt az anyjának, hogy 

megszokja a tényt, a fia hazaérkezett. Fee nem volt itthon, talán 

Darrennél volt, Cheryl azonban a fürdőszobában lomolt. Hallotta a 

rádió hangját kiszűrődni az ajtó mögül, majd a vízcsobogást. 

Benyitott a konyhába és megköszörülte a torkát. Nem mintha 

hallották volna. Az anyja kezében zúgott a hajszárító. Philip 

tekintete azonnal a vendég fülét kereste, amelyen egy véres 

vattacsomó vöröslött. 

– Biztos vagyok benne, hogy jólesne egy csésze tea, Mrs. 

Moorehead – mondta Christine. 



 

 

Ez, a cukorral, amit az anyja beletesz, valamint a süteménnyel, 

amit a vendég megeszik, továbbcsökken a négy és fél font, amelyet 

Christine a mosásért, vágásért és szárításért kap. Gyűlöletes volt így 

gondolkodni, lealacsonyító, hogy így kell gondolkodnia. Ha nem 

vigyáz, még képes lesz megkínálni a véres asszonyságot 

megcsappant sherry készletükből. Ő maga is szívesen megivott 

volna egy pohárral, de kénytelen volt megelégedni a teával. 

– Jó napod volt, drágám? Mit csináltál? 

Határtalan érzéke volt, hogy a legjobb szándékkal a legrosszabb 

dolgokat mondja. – Jóleső érzés két ilyen öregasszony számára, ha 

egy férfiemberrel beszélgethet, igaz, Mrs. Moorehead? Kellemes 

változatosság. 

Philip látta, hogy a szőkített hajú, vastagon kifestett vendég, aki 

még mindig fiatalnak tartja magát, felegyenesedik a székben és 

megrándul a szája. Gyorsan mesélni kezdett a házról, ahol aznap 

járt, és ahol javasolta a tulajdonosnak, hogy az egyik hálószobát 

alakíttassa át fürdőszobává. A teavíz felforrt, a kanna köpködött és 

ugrált a tűzhelyen. Két teafiltert tett bele, bár tudta, a pazarlás 

bosszantja Christine-t. 

– Hol volt ez a ház, Philip? Valami szép környéken, igaz? 

– Olyasmi, mint Chigwell – felelte Philip. 

– Ez egy második fürdőszoba lett volna, igaz? 

Philip bólintott, odaadta a vendégnek a csészéjét, Christine-ét 

pedig letette az asztalra egy Elnett hajlakk és egy babkonzerv közé. 

– Mi nem vagyunk ilyen szerencsések, igaz, Mrs. Moorehead? 

Attól tartok, az ilyesmi a legvadabb álmainkon is túltesz. – Újabb 

arcrándulás, és Moorehead asszonyság feje a hajszárítóhoz koccant. 

– Ugyanakkor hálásnak kell lennünk azért, amink van. Philip 

megígérte, hogy egy nap új fürdőszobát csináltat nekem, igazi luxus 

fürdőszobát, ami jóval elegánsabb, mint amit ebben az utcában 

megszoktunk. 



 

 

Mrs. Moorehead talán néhány házzal lejjebb lakott. Dühösnek és 

agresszívnek tűnt, de valószínűleg mindig ilyen volt. Philip 

fürdőszobákról és a forgalomról, és a tavaszihoz hasonló időjárásról 

beszélt. Mrs. Moorehead mielőtt távozott volna, Philip szerint 

teljesen feleslegesen közölte velük, hogy valami nőegyleti 

rendezvényre tart. Christine nekilátott rendbetenni a konyhát; a 

nedves törülközőket berakta a mosógépbe. Philip sejtette, hogy a 

Rayburnben krumpli sül, és rosszkedvűen vette tudomásul, hogy 

megint konzervbabbal leöntött, héjában sült krumplit esznek. 

Cheryl lépett a konyhába, indulásra készen. Beleszimatolt a 

levegőbe és megborzongott. – Nem kérek semmit enni. 

– Remélem nem leszel anorexiás – jegyezte meg Christine 

aggodalmas arccal, miközben a maga sajátos módján végigmérte a 

lányát. Mintha a nyaka nyújtogatásával és közelről a másik arcába 

meredéssel a távolság által elrejtett tünetek azonnal felfednék 

magukat. – A barátod elvisz ebédelni? 

– Ki az a barátom? A bandával megyek tekézni. 

Cheryl ideges volt és nagyon sovány, szőke haja imitt-amott 

zöldes színben pompázott, és égnek állt, mint egy üvegmosó. Szűk 

farmert és méreténél több számmal nagyobb bőrdzsekit viselt. 

Philip arra gondolt, ha nem a húga lenne, ha nem ismerné, és 

találkozna vele valahol a városban, utcalánynak vagy csövesnek 

nézné. Borzalmasan nézett ki. A szája sötétbarnára volt festve, a 

körme pedig fekete volt, mint a bőrdzsekije. 

Sejtette, hogy Cheryl belekeveredett valamibe, de nem akart 

erre gondolni. Csaknem beleremegett, amikor felmerült benne, 

hogy a húga talán kábítószerezik. De miből fizetné? Mit csinál, hogy 

kifizethesse a kábítószert? Hiszen nincs munkája. Figyelte a lányt, 

amint ott állt az asztal előtt és Christine üvegeit és flakonjait 

vizsgálgatta. Felvett egy újfajta habot, beledugta az ujját és 

megszaglászta. Ha valami érdekelte, az a kozmetika volt, ennek 



 

 

ellenére nem volt hajlandó beiratkozni a kozmetikus tanfolyamra, 

amit Fee ajánlott neki. A vállán egy fekete bőrtáska lógott. Egy vagy 

két héttel ezelőtt Philip meglátta a táskát nyitva. Tele volt 

papírfecnikkel, tíz- és húszfontos bankjegyekkel. Másnap 

kényszerítette magát, hogy megkérdezze Cheryltől, honnan 

szerezte a pénzt. A lány nem lett mérges és nem védekezett. 

Egyszerűen kinyitotta a táskát és megmutatta, hogy nincs benne 

semmi. A pénztárcájában is csak ötven penny volt. 

Philip arra eszmélt, hogy Cheryl bevágja maga mögött a bejárati 

ajtót. Besétált a nappaliba, kezében az újratöltött teáscsészével. 

Ebben a szobában sosem nézte meg igazán a bútorokat, most 

azonban valósággal rájuk csodálkozott. Talán a múlt felidézése volt 

az oka, az Arnham világával való találkozás okozta sokk. A bútorok 

túl jók voltak a szobához, amelyben elhelyezést nyertek… kivéve a 

bérelt televíziót. Christine kénytelen volt eladni a házat és holmijai 

nagy részét, a nappali berendezését… a kanapét és a 

karosszékeket, a mahagóni étkezőasztalt és a hozzávaló székeket, a 

három vagy négy antik darabot… megtartotta. Egyáltalán nem 

illettek ide, túl nagyok voltak, és élesen elütöttek a harmincas évek 

kandallójától és a rózsaszín üvegből készült falilámpáktól. 

Összegömbölyödve az egyik karosszékben, ahol nem lett volna 

szabad lennie, Hardy aludt. 

Arnham autójának látványa megmutatta számára mindazt, 

amivel nem akart szembenézni. A férfi itthon volt, valószínűleg már 

hónapok óta. Új helyre költözött, anélkül hogy megadta volna 

Christine-nek az új telefonszámát. Ejtette az anyját… faképnél 

hagyta, ahogy Christine generációja mondaná. Az esték egyre 

világosabbak voltak, és már a franciaablakból is látszott a kis 

madárfürdető medence és a betonlap, ahol korábban Flora állt. 

Philip az ablaknál ácsorgott, visszagondolva Christine lelkesedésére, 

amellyel a szobrot ajándékba készült adni Arnhamnek. 



 

 

Az asszony belépett a szobába, kezében egy tálcával, rajta a sült 

krumplikkal és a babbal. A csordultig töltött poharakból kilöttyent a 

víz a tálcára. Philip gyorsan odalépett és elvette tőle. Az anyja 

mindent megtett, amit csak tudott. Csak éppen… szörnyű 

rágalom!… az érzelmi dolgokon kívül semmi nem ment jól neki. 

Ügyesen tudott szeretni egy férfit és ügyes volt abban, hogy 

gyermekei biztonságban érezzék magukat és boldogok legyenek. 

Ezek a képességek a lényéből fakadtak. Nem tehetett róla, hogy 

született pazarló, egyike azoknak az embereknek, akik többet 

költenek a pénzkeresetre, mintha nem csinálnának semmit. 

Tévét néztek, így egy ideig nem kellett beszélgetniük. Még csak 

hét óra volt. Philip ugyan a képernyőt bámulta, ahol egy táncos 

tollakkal díszített tüllruhában repkedett fel-alá, de valójában nem 

látta. Észrevette, hogy Christine, tálcáját az ölében egyensúlyozva, 

ismét kinyitotta a Menyasszony képesújságot, és vágyakozva 

nézegette a fehér szatén krinolinba öltözött lányokat. Még Fee sem 

akart ilyet; megelégedett egy házilag varrott menyasszonyi ruhával 

és hidegtálas állófogadással. Úgy volt, hogy mindnyájan 

hozzájárulnak a költségekhez, de még így is… És itt van Christine, 

aki még mindig ezerfontos ruhakölteményről, sokfogásos 

vacsoráról és táncmulatságról álmodik. 

Christine ránézett. Philipnek eszébe jutott, hogy huszonkét évnyi 

élete során még sosem látta az anyját mérgesnek. És amikor 

másoktól haragra számított, arcán ugyanaz a kifejezés jelent meg, 

mint most: szemében félelem ült, szája kissé szétnyílt, mintha 

reménykedőn, békítőn mosolyogni akarna. – Anya – szólalt meg 

Philip. – Szerinted nem kellene már levenni azt a képeslapot onnan? 

– Ez egyfajta kerülő kérdés volt, amely arra vonatkozott, amit nem 

akart megkérdezni, mert magától is tudta rá a választ. 

Christine elpirult és elfordította a tekintetét. – Leveheted, ha 

akarod. 



 

 

Vajon elárulta volna a fiának borzalmas, ugyanakkor naiv okát a 

további reménykedésre, ha Fee nem érkezik meg ebben a 

pillanatban? De Fee megérkezett és végigsöpört a házon, mint egy 

emberi szélvihar, először a bejárati ajtót, majd a nappali ajtaját 

csapva be maga mögött. Ránézett a tálcáikra, bekapcsolta, majd 

kikapcsolta a tévét, aztán levetette magát az egyik fotelbe, két 

karját lelógatva maga mellett. 

– Ettél valamit, drágám? – kérdezte Christine. 

Ha Fee azt mondja, nem, és megkérdezi, mi van itthon, Christine 

egy szendvicset is nehezen tudott volna elkészíteni. Ez azonban 

csupán rutinkérdés volt, és Fee csaknem mindig türelmetlenül 

megrázta a fejét. 

– Egyszerűen nem értem, az emberek miért nem csinálnak meg 

valamit. Miért nem csinálják meg azt, amiről azt mondják, 

megcsinálják? El tudjátok képzelni, Stephanie még a saját ruháját 

sem kezdte el megvarrni, amikor neki kéne Sentáét is elkészíteni? 

– Senta miért nem tudja megvarrni a saját ruháját? – kérdezte 

Philip, bár nem igazán érdekelte nővére koszorúslányainak 

tevékenysége. 

– Ha ismernéd Sentát, nem kérdeznél ilyet. Már maga a gondolat 

is nevetséges, hogy bármit megvarrjon. 

– Ugye ő Darren unokahúga? 

Fee bólintott, és mozdulatából egyértelműen kiderült, a kérdés 

bosszantja. Aztán elvigyorodott, összeráncolta az orrát, úgy nézve 

az öccsére, mintha szövetségesek lennének. Philip hirtelen 

rádöbbent, mennyire fél attól, hogy nővére elhagyja a házat. Már 

csak három hét volt az esküvőig, aztán Fee elköltözik és soha többet 

nem fog visszatérni. Cheryl használhatatlan volt, sosem 

tartózkodott itthon. Egyedül az övé lesz Christine felelőssége, és 

vajon reménykedhet-e benne, hogy ez az állapot egyszer véget ér, 

és ő szabad lesz? 



 

 

Lelki szemei előtt egyfolytában ott lebegett Arnham autója, 

amint ott áll az ablaktalan, borostyánnal befutott fal tövében. Talán 

Christine-hez hasonlóan ő is azt hitte, legalábbis félig, hogy Arnham 

nem tért vissza, és még mindig Amerikában van. Vagy 

megbetegedett. Hónapokig betegen feküdt egy kórházban valahol 

és képtelen volt felvenni a kapcsolatot az anyjával. Vagy talán 

meghalt. Hirtelen felugrott és azt mondta, kiviszi Hardyt sétálni, 

talán valamivel messzebb mennek, mint máskor szoktak. 

Megkérdezte Fee-t, nem akar-e vele tartani. Gyönyörű áprilisi este 

volt, szokatlanul langyos. 

Végigmentek a rügyező fák alatti járdán, amelyet egyik oldalról a kis, 

négyszög alakú kertek kőfalai szegélyeztek. Az utcák hálózata 

mindkét irányba fél mérföldnyire nyúlt, majd viktoriánus stílusú 

épület zűrzavarába torkollott. Az egyik keresztutcánál, miközben 

arra vártak, hogy Hardy alaposan megszaglászhassa az útjába akadó 

kapualjat, majd szertartásos mozdulattal felemelje a lábát, Philip 

Arnhamról kezdett beszélni, arról, hogy aznap látta az autóját, és 

ebből egyértelműen kiderül, hogy a férfi elhagyta az anyjukat, 

közönyössé vált számára. Fee hallgatott, majd váratlanul azt 

mondta: – Igazán visszaadhatná Florát. 

– Florát? 

– Miért, szerinted nem? Ugyanúgy, mint ahogy az emberek 

visszaadják az eljegyzési gyűrűt, amikor szakítanak, vagy 

visszaküldik a leveleket. – Fee lelkes olvasója volt a romantikus 

irodalomnak. Szüksége is lesz rá, gondolta Philip, ha feleségül megy 

Darrenhez. – Flora értékes szobor, nem holmi műanyag kerti gnóm. 

Ha nem akar szembenézni anyával, egyszerűen vissza kellene 

küldenie. 

Philip ezt nevetségesnek tartotta. Inkább azt kívánta, bárcsak 

Christine ne lett volna olyan elhamarkodott és ne adta volna oda 

Florát ajándékba Arnhamnek. Átkeltek az úttesten, a kutya 



 

 

engedelmesen haladt mellettük, de csak addig, amíg el nem érték a 

járdát, amikor futni kezdett, egyfolytában vidáman csóválva a 

farkát. Philip arra gondolt, milyen furcsa, hogy az emberek mennyire 

másképpen látják a dolgokat, még két testvér is, akik annyira közel 

vannak egymáshoz, mint ő és Fee. Ő sértést látott abban, hogy 

Arnham bátorította az anyját, majd szó nélkül faképnél hagyta. A 

következő pillanatban Fee azzal lepte meg, hogy egyes dolgokat 

mégis hasonlóan látnak. 

– Anya azt hitte, hogy Arnham elveszi feleségül – mondta Fee. – 

És tudod, miért? Nem hiszem, hogy tudod, de ismered anyát, néha 

milyen furcsa tud lenni, teljesen olyan, mint egy kisgyerek. 

Tulajdonképpen elmondhatom neked. Mondhatod, hogy megbízott 

bennem, de arra nem kért, hogy ne áruljam el neked. 

– Mit ne árulj el nekem? 

– Ugye nem mondod el neki, hogy elárultam? Úgy értem, 

szerintem nekem azért mondta el, mert a lánya vagyok. Más egy 

anya kapcsolata a fiával, mint a lányával. Szóval egyszerűen előállt a 

dologgal. Ezért volt olyan biztos benne, hogy Arnham elveszi 

feleségül. – Fee az öccsére nézett. Tekintete csaknem siralmas volt. 

– Úgy értem, más nők nem ezt éreznék vagy éppen a fordítottját 

gondolnák, különösen egy olyan idős nő, mint ő, de ismered anyát. 

Philipnek nem kellett többet mondani. Érezte, ahogy a pír elindul 

végig a nyakán és felkúszik az arcára. A bőre lángolt, és hideg kezét 

az arcához érintette. Ha Fee észre is vette, nem adta jelét. 

– Azon az estén, amikor Arnham eljött, anya vacsorát készített 

kettejüknek vagy rendelt valamit, nem tudom, és egyikünk sem volt 

otthon, aztán ő… ők… lefeküdtek egymással, szeretkeztek, vagy 

nevezd, ahogy akarod. Anya hálószobájában. Gondold el, milyen 

kínos lett volna, ha valamelyikünk hazaérkezik? 

Philip zsebredugta a kezét és a járdát bámulva lépkedett. – 

Bárcsak ne mondtad volna el. – A lelkében kavargó vihar 



 

 

megrémítette. Mintha egy- re lett volna dühös és féltékeny. – Anya 

miért mondta el neked? 

Fee belekarolt az öccsébe. Philipet hirtelen felkavarta ez a fizikai 

érintkezés. A kutya messze előttük futkározott. Alkonyodott, 

amikor kis időre minden tisztának és élesnek látszik, de valami 

földöntúli, hűvösen sápadt fénnyel. 

– Valójában nem tudom. Azt hiszem, Senta miatt volt. Az ő anyja 

tíz évvel idősebb anyánál, de mindig vannak kapcsolatai. Darren 

elmondta, hogy van egy új szeretője, aki még harmincéves sincs, és 

én elmondtam anyának, és ekkor elárulta nekem, mi történt. – 

Lefeküdtem Geraraldal – mondta. – Nos, csak egyszer. Tudod, hogy 

általában helytelenül használja a kifejezéseket. – Akkor feküdtem le 

vele, amikor eljött, és bort hozott, és azt mondta, tetszik neki Flora. 

Philip hallgatott. Fee megemelte a vállát. Philip érezte a 

mozdulatot, de nem nézett a nővérére. Anélkül, hogy megbeszélték 

volna, egyszerre fordultak vissza. Fee füttyentett Hardynak és 

rátette a pórázt. Kis idő múlva az esküvőjéről kezdett beszélni, a 

templomi virágdíszekről, és arról, milyen sorrendben fognak érkezni 

az autók a házukhoz. Philip zavarodott volt és dühös, és 

megmagyarázhatatlanul zaklatott. Amikor hazaértek, tudta, hogy 

aznap este képtelen lenne szembenézni Christine-nel, ezért 

egyenesen felment a szobájába. 



 

 

3. fejezet 

Hálószobának szűkös lett volna, de tágas fürdőszobát lehetett volna 

kialakítani belőle. Nem tartozott rá, miért akarja Mrs. Ripple 

feláldozni a harmadik hálószobáját és egy második fürdőszobát 

csináltatni belőle, de azért eltűnődött a kérdésen. Philip gyakran 

kapta magát azon, hogy más emberek otthonában járva… ami 

ugyebár hozzátartozott a munkájához… szöget ütnek a fejébe 

bizonyos furcsaságok. Például miért tart valaki távcsövet az 

ablakpárkányon? A madarakat figyeli, vagy talán a szomszédokat? 

Az öltözőasztalka nagyon alacsony volt, és nem állt előtte szék. 

Ha egy nő meg akar fésülködni, vagy ki akarja festeni magát a tükör 

előtt, le kell ülnie a földre. Az apró könyvespolcon kizárólag 

szakácskönyvek sorakoztak. Miért nem tartja a háziasszony 

szakácskönyveit a konyhában? Elővette a centiméterét a zsebéből 

és nekilátott megmérni a szobát. Négy méter harmincszor három 

méter tizenöt, és a mennyezet két méter ötvenkettő. A terveket 

nem ő fogja elkészíteni; odáig még nem jutott. Különben sem lesz 

benne semmi különös vagy érdekes. Pezsgőfürdő és mosdókagyló, 

amiből az asszony a hivalkodó fekete márványt választotta, a falakat 

pedig fekete és arany virágmintás tejfehér csempe fogja borítani. 

Az ablakot ki kellett cserélni kétszárnyúra. Nagy gonddal végezte 

a mérést. Roy milliméter pontossággal tudni akarta a szélességet és 

magasságot. Amikor leírta a számokat a kezében tartott Roseberry 

Lawn Lakberendezés jegyzetfüzetbe, Philip nekidőlt az 

ablakkeretnek és kinézett. 



 

 

Számtalan apró kertet látott, mind egyforma méretű volt, és 

mindegyiket növénnyel befuttatott léckerítés választotta el a 

szomszédjától. Az év legszebb időszaka volt, a fákon friss levelek 

zöldelltek, és nem egy virágzott közülük. A tulipánok teljes 

szépségükben pompáztak. A tulipán egyike volt annak a néhány 

virágnak, amelynek tudta a nevét. A bársonyos barna és arany kely- 

hek, amelyek megtöltötték Mrs. Ripple kertjének végét talán 

sárgaviolák voltak. A kerteken túl egy sor ház látszott, háttal felé. 

Kétségtelenül egyformának indultak, de az időközben végzett 

módosítások, egy hálószobává alakított padlástér, egy üvegház, egy 

újabb garázs, megkülönböztették őket egymástól. Csak egy látszott 

pontosan olyannak, amilyennek az építész megálmodta, de ennek 

volt a legszebb a kertje. A felét pázsit borította, a másik felét nagy 

sziklakert. A köveken lila és sárga alpesi virágok nyíltak. 

Miközben ezt a virágtakarót nézte, amelyet részben eltakart egy 

rózsaszín virágokkal borított fa, észrevett egy kis márványszobrot. 

Philip nem látta tisztán, túl messze volt, de valami a tartásában 

ismerős volt. Talán kissé feltartott arca, vagy a virágcsokrot tartó 

kinyújtott kéz, vagy a lábak, amelyek ugyan a földön álltak, de 

mintha táncot jártak volna. 

Nagyon szerette volna, ha közelebbről is szemügyre veheti. És 

ekkor rájött, hogy van rá mód. A távcső ott hevert az 

ablakpárkányon. Kivette a tokjából és a szeméhez emelte. Némileg 

állítani kellett az élességen, amíg végre tisztán Iátott… de a látvány, 

ami a szeme elé tárult, elképesztő volt. Úgy látta a kis 

márványszobrot, mintha egyméternyire lenne tőle. Látta a szemét 

és a száját, a hullámokat a hajában, körmeinek mandulaívét és a 

kezében tartott virágok szárát, szirmát és bibéit. 

És látta a zöld foltot, amely a nyakától a melléig terjedt, és a bal 

fülcimpáját, amelyből hiányzott egy darabka. Ezt ő maga okozta, 

amikor tíz éves volt, és a csúzlijával véletlenül eltalálta a szobor 



 

 

fejét. Az apja nagyon mérges volt, elvette tőle a csúzlit és megvonta 

a zsebpénzét három hétre. A szobor Flora volt. Nem egy hasonmás 

vagy egy másolat, hanem maga Flora. Ahogyan Fee rámutatott, a kis 

márványszobor nem egy olyan gipszalak volt, amilyet tucatjával 

gyártanak, és amit minden kertészeti áruházban lehet kapni. Ő 

egyedi volt. Eszébe jutott, mit mondott Cheryl a szoborról, amikor 

Arnhamnek az apjukról mesélt. 

Ő Farnese Flora, akit általában a májusi virágzással asszociálnak. 

Philip visszatette a távcsövet a tokjába, eltette a mérőszalagját 

és a jegyzetfüzetét, majd lement a földszintre. Egyes ügyfeleket úgy 

kellett megkeresni, köhögni, ajtókon kopogtatni, hogy végre 

előbújjanak. Mrs. Ripple nem tartozott közéjük. A középkorú, 

sólyomszemű hölgy rendkívül energikus és éles nyelvű volt. Fényes, 

sima arca fölött rengeteg fekete haj trónolt, benne ősz szálakkal. 

– Jelentkezem önnél, mihelyt elkészült a tervrajz - mondta Philip 

az asszonynak –, és legközelebb akkor fog látni, ha elkezdődtek a 

munkálatok. – A Roseberry Lawnnál azt tanították, hogy így kell 

beszélni az ügyfelekkel. Philip még sosem hallotta, hogy egy ember 

horkantott volna, de Mrs. Ripple most pontosan ilyen hangot 

hallatott. – És az mikor lesz? – kérdezte. – Valamikor jövőre? 

A brosúráikat némi késéssel küldték el az asszonynak, mondta 

Roy, hozzátéve, nem valószínű, hogy Mrs. Ripple ezt valaha is 

elfelejti. Philip a lehető legsugárzóbb mosollyal, amit ki tudott 

préselni magából, biztosította, hogy reményei szerint ez nem lesz 

több négy hétnél. Az asszony nem mondott rá semmit. Kinyitotta 

előtte az ajtót, majd becsukta utána. Philip beszállt az autójába, egy 

három hónapos kék színű Opel Kadettbe, és arra gondolt, hogy ez 

az egyetlen szép dolog, ami a birtokában van. Pedig valójában ez 

sem az övé volt, hanem a Roseberry Lawné. 

Ahelyett, hogy arrafelé hajtott volna, amerről érkezett, az első 

utcánál balra, majd megint balra kanyarodott. Ez az az utca volt, 



 

 

amelynek házait hátulról látta Mrs. Ripple hálószobájából. Ebből a 

nézőpontból teljesen másnak tűntek. Pontosan nem számolta meg, 

hányadik háznak a kertjében állt a szobor, de annyit tudott, hogy a 

negyedik vagy ötödik a zöld cseréppel fedett háztömb után. 

Ráadásul ez volt az egyetlen, amihez nem építettek semmit. Igen, ez 

lesz az, gondolta, a tetőablakos és a kétgarázsos ház között. Philip 

lassan elgurult előtte. Öt óra volt, a munkaideje lejárt, így nem a cég 

idejét vesztegette, amire még mindig nagyon ügyelt. 

Az utca végénél egy T-elágazás volt, ahol megfordult és 

visszafelé hajtott. A házzal szemben megállt és leállította a motort. 

A kicsiny előkertben rózsabokrok álltak, amelyek virágai még nem 

nyíltak ki. Három lépcső vezetett fel a György stílusú bejárati 

ajtóhoz, amely fölött kis lámpa lógott. A ház jellegét egy kis kör 

alakú, első emeleti festett üvegablak adta meg. 

Ennek az ablaknak az egyik fehér üveg szeletkéjén keresztül egy 

kifelé néző női arc látszott. Nem Philipet figyelte, aki amúgy is 

láthatatlan volt autójában ülve. A nő elfordult, és Philip már be 

akarta indítani a motort, amikor ismét megjelent, és kitárta az 

ablakot. 

Az ő szemével nézve nem volt igazán fiatal, de öreg sem. A 

délutáni nap megvilágította a nő arcát, amely a maga merész, 

agresszív módján szépnek volt nevezhető. Haja sötét volt és 

hullámos. Philip messze volt a nőtől, de a napfény hirtelen 

megcsillant a bal kezén viselt gyémántgyűrűn, és ez elárulta Philip 

számára, hogy a nő Gerard Arnham felesége. Harag bugyogott fel 

Philip lelkéből, ahogyan a vér bugyog a vágott sebből. Ahogyan ezt 

a vérzést, a haragját sem tudta azonnal elfojtani, nem volt 

hidegvizes csap, hogy alátartsa a dühét, így némán szitkozódott 

magában. 

Philip keze remegett a kormányon. Azt kívánta, bárcsak ne jött 

volna ide, bárcsak Mrs. Ripple házától egyenesen hazahajtott volna 



 

 

Hainaulton és Barkingside-on keresztül. Ha a dolgok másképpen 

alakulnak, most az anyja élne itt, a színes üvegablakon keresztül 

fürkészve az utcát. 

Képtelen volt Christine szemébe nézni. Kényelmetlenül érezte 

magát, amikor kettesben maradt vele. Néha alig tudta 

megfogalmazni a legegyszerűbb kérdéseket, mint például volt-e kint 

a kutya, és Christine kifizette-e ezt vagy azt a számlát. Ez volt az első 

alkalom, hogy egy bizonyos gondolat valósággal a rögeszméjévé 

vált. A múltban ott volt az apja halála fölött érzett gyásza. Aztán a 

vizsgái miatt aggódott, majd azért, hogy felvették-e a Roseberry 

Lawn tanfolyamára. Amikor végzett, azért idegeskedett, hogy kap-e 

állandó állást a cégnél. De egyik sem szállta úgy meg a gondolatait, 

ahogyan ez a tudat. Ugyanakkor félelemmel töltötte el, mivel nem 

értette, mi történik vele. 

Miért foglalkoztatja a gondolat ennyire, hogy az anyja lefeküdt 

egy férfival? Tudta, hogy az apjával lefeküdt. Tudta, hogy ha az anyja 

hozzáment volna Arnhamhez, együtt aludtak volna. Akkor meg 

miért kell ennyit gondolnia a dologra, miért kell kínoznia magát 

képekkel, amelyen együtt vannak, miért kell ismételgetnie magában 

Fee szavait? A képeslap továbbra is ott állt a polcon, nem dobta ki, 

és mindig az volt az első dolog, amit meglátott, amikor belépett a 

nappaliba. Olyan volt, mintha a kisméretű képeslap, rajta egy 

hétköznapi képpel, egy óriási olajfestménnyé változott volna, amely 

éles színekkel egy szadista és szexuálisan perverz jelenetet ábrázol; 

olyasmi, amire az ember nem akar ránézni, mégis ellenállhatatlanul 

vonzza a pillantását. 

A szerepeik valamiképp felcserélődtek. Philip lett Christine apja, 

és Christine lett Philip gyermeke. Ő volt az apa, aki bosszút akar állni 

a lánya megrontásáért, vagy kényszeríteni akarja a megrontót, hogy 

vegye el a lányt feleségül. Mély szánalmat érzett az anyja iránt, aki 



 

 

ott ült csendesen és Cheryl koszorúslány ruháját varrta. Ha egyedül 

ment volna Arnham házába, aznap, amikor elvitték a férfinak Florát 

ajándékba, vajon most Mrs. Arnham lenne? Philip képtelen volt 

kiverni a fejéből a gondolatot, hogy az egész család beözönlése 

azon az őszi estén döntő tényező volt Arnham házassági terveiben. 

A másik sötéthajú, gyémántgyűrűs nő talán már abban az időben is 

jelölt volt, és a férfi őt választotta, mivel nem járt vele 

gyereksereglet és egy márványszobor. 

Christine megkérdezte, nem bánja-e, ha bekapcsolja a tévét. 

Mindig megkérdezte. Philip megpróbált visszaemlékezni, ugyanezt 

csinálta-e az anyja, amíg az apja élt, és úgy találta, nem. A kilencórás 

hírek egyik eseménye az volt, hogy valaki látta Rebecca Neave-et 

Spanyolországban. Csaknem nyolc hónap telt el az eltűnése óta, az 

újságok és a tévé azonban időnként még mindig megemlékezett 

róla. Egy megbízhatónak és őszintének tűnő férfi azt állította, hogy 

látta a lányt egy Costa del Sol-i üdülőhelyen. Ez egy olyan hely volt, 

mondták a Rebecca szülei, ahol a lányuk korábban kétszer is volt 

nyaralni. A férfi talán csak képzelődött, gondolta Philip, vagy azok 

közé tartozik, akik képesek bármit megtenni, csak hogy 

nyilvánosságot kapjanak. 

Nem állt szándékában visszatérni Mrs. Ripple házába. Chigwell 

London külvárosának a széle volt, és úgy érezte, örülne, ha soha 

nem kellene látnia azt a környéket. Azonban a Fee esküvője előtti 

hét közepén Roynak, aki az új fürdőszobát tervezte, támadt egy kis 

problémája a csempézéssel kapcsolatban. Szüksége volt Mrs. Ripple 

beleegyezésére bizonyos változtatásokhoz a tervben, valamint 

néhány újabb mérési adatra, egészen pontosan az ablakkeret és az 

ajtó közötti távolságra, Philip közölte vele, hogy a távolságot 

nagyon pontosan ki tudja számolni, a megbízó beleegyezését pedig 

telefonon keresztül is ki lehet kérni. 



 

 

– Ez egy olyan válasz, ami nem meglepő egy frissen végzett 

újonctól – mondta Roy –, de tőled nem ezt vártam. – Kemény 

pillantású szeme Philipre szegeződött a vastag szemüveg mögül. 

Amikor éppen nem cinikus és humortalan vicceket mesélt, Roy úgy 

beszélt, mint egy brosúra. – Az alaposság és a legapróbb részletekre 

való odafigyelés alapozta meg a Roseberry Lawn hírnevét. 

Philip rájött, hogy kénytelen elmenni Chigwellbe, de egyre azt 

mondogatta magában, nem muszáj végighajtania azon az utcán, 

ahol Arnham él, és Florát sem kell megnéznie Mrs. Ripple távcsövén 

keresztül. Amikor távozott otthonról, Christine első vendége már 

meg is érkezett; egy asszony, aki vörösre akarta festetni a haját. 

Most az egyszer Philip örült, hogy az anyja nem a fürdőszobában 

dolgozik, bár tudta, így a konyha padlója lesz tele narancssárga 

pöttyökkel, amikor hazaér. 

– Én magam szeretném kifizetni Fee virágait – súgta oda 

Christine a fiának, amint kikísérte az ajtón. Felhúzta a gumikesztyűt, 

amelynek az volt a feladata, hogy megvédje kezét a festéktől 

szombatra. 

A Roseberry Lawn ügyfelei gyakran úgy viselkedtek, mintha a 

cég alkalmazottai, akiket otthonuk felújításával bíztak meg, durván 

beavatkoztak volna a magánéletükbe. Az egyik háziasszony például 

leragasztotta a konyha ajtaját, amelyet át kellett alakítaniuk, és a 

munkások kénytelenek voltak az ablakon keresztül közlekedni. 

Gyakori volt, hogy megtiltották a vécé és a telefon használatát. Mrs. 

Ripple, aki értesült Philip érkezéséről, az első kopogtatásra 

kinyitotta az ajtót, mintha belül várakozott volna. Philip alig tette be 

a lábát, amikor az asszony dühösen nekiesett. – Milyen jogon 

merészeli használni a férjem távcsövét? 

Philip őszintén megdöbbent. Talán az asszony megvizsgálta rajta 

az ujjlenyomatokat? Vagy az egyik szomszéd meglátta a kezében a 

távcsövet? 



 

 

– Most aztán lebukott, igaz? – kérdezte Mrs. Ripple diadalmasan. 

– Azt hitte, megússza a dolgot. 

Philip elnézést kért. Mi mást mondhatott volna? 

– Gondolom érdekli, hogyan jöttem rá. 

Mrs. Ripple vastag barna szemöldökei összeszaladtak a 

homlokán, mint két szőrös szitakötő, ennek ellenére Philip 

megkockáztatott egy mosolyt. 

– Nos, én mindig az ablakpárkány sarkába teszem, úgy, hogy a 

bosszú oldala párhuzamosan legyen a fallal. – A szitakötők 

szétrebbentek és az asszony hajvonala felé húzódtak. – Erre megvan 

a magam oka, amit most nem részletezek. Szóval innen tudtam, 

hogy hozzányúlt. Elmozdította a helyéről. 

– Egy ujjal sem érek hozzá – ígérte Philip, majd a lépcső felé 

indult. 

– Nem is lesz rá alkalma. 

Az asszony eltette a távcsövet. Philipet megrázta ez a rövidke 

beszélgetés. Mint a legtöbb ember, ő is megrémült az őrültségtől, 

még akkor is, ha az enyhébb formájában nyilvánult meg. Talán az 

asszony arra gyanakodik, hogy a férje vetkőző nőket figyel vagy 

valami hasonló? És ha igen, mire jó az ismételt bizonyosság? 

Legalább nem esik kísértésbe. Távcső nélkül nem tudja alaposan 

megszemlélni Florát. 

A mérési adatokra vonatkozó sejtései olyan pontosnak 

bizonyultak, hogy megerősítették azon véleményét, hogy teljesen 

feleslegesen jött ide. Azonban annak ellenére, hogy a távcsövet 

eltették előle, perverz vágyat érzett, hogy ismét megnézze Florát. 

Kinyitotta az ablakot és kihajolt. A kertben álló fa elhullatta virágai 

nagy részét. A pázsitot és a kis járdát rózsaszín szirmok borították, 

és a sziklakertre is mintha rózsaszín fátyol terült volna. Szirmok 

ültek Flora vállán és kinyújtott kezén, és a csokor, amelyet fogott, 

már nem kőből volt, hanem valódi virágból. 



 

 

Azonban nagyon messze volt Philiptől. A távolság elmosta az 

arcvonásait és az apró részleteket. Philip visszahúzódott és 

becsukta az ablakot, azon tűnődve, vajon Mrs. Ripple nem 

helyezett-e a zárra egy hajszálat. Lehet, hogy távozása után az 

asszony feljön ide és beszórja az ablakkeretet ujjlenyomat porral, 

aztán amikor legközelebb eljön, hogy szemügyre vegye a 

munkálatokat, ismét nekitámad. 

Az asszony a lépcső aljában várta. Nem mondott semmit, és a 

hallgatása és hideg, kaméleon tekintete arra késztette Philipet, hogy 

idegesen beszélni kezdjen. 

– Nos, nagyon köszönöm, Mrs. Ripple. Készen vagyok a 

méréssel. Hamarosan ismét hallani fog felőlünk. Folyamatosan 

tájékoztatjuk a fejleményekről. 

Elment az asszony mellett, de még sokáig a hátán érezte a hideg 

pillantást. Félúton járt a kapuhoz, amikor meglátta Arnham autóját 

elhaladni a ház előtt. Nem a Jaguár volt, hanem egy másik autó. A 

Jaguár talán a cég tulajdona volt, ahogyan a Kadett, amit Philip 

használt, a Roseberry Lawné. Az asszony a Philip felé eső utasülésen 

az volt, akit a ház ablakában látott. Meleg nap volt, és az autó ablaka 

le volt tekerve. Az asszony karja az üveg helyén pihent. Ujján ott 

szikrázott a gyémántgyűrű, csuklóján egy gyémántóra. A mellette 

ülő Arnham csupán egy sötét körvonal volt. 

Az autó ellenkező irányba haladt, mint amerre a házuk volt. Ez 

volt az, ami elültette a gondolatot Philip fejében… már ha ezt 

gondolatnak lehetett nevezni. Mintha a Kadett magától gurult 

volna. Az óvatosság és józan ész csak annyi időre tért vissza, hogy 

figyelmeztesse gazdáját, ne közvetlenül a ház előtt, hanem egy 

kicsivel távolabb parkoljon le. 

Az utcán nem járt senki. Ez egyáltalán nem volt meglepő, ugyanis 

délutánonként a külvárosi utcákon soha nem járt senki. Philipnek 

eszébe jutott, amit az apja mesélt egyszer, hogy az ő 



 

 

gyermekkorában még sokan jártak az ilyen utcákon, mert akkoriban 

még nagyon kevés volt az autó. Az utcán sorakozó házakban talán 

senki nem volt otthon, a garázsajtók zárva voltak, a kertek üresek. 

Nem látszott más, csak a fű és a fák zöldje, a házak fehérje, a virágzó 

aranyeső sárgája. Minden mozdulatlan volt és csendes. 

Philip a garázshoz vezető kapun keresztül ment be Arnham 

kertjébe, és a garázs és a ház közötti utacska felé vette az irányt. Itt 

egy újabb kapu állta útját. Ha ez zárva van, gondolta, akkor 

vállalkozása a végéhez is érkezett. A kapu nyitva volt. Amint 

áthaladt rajta, rádöbbent, hogy semmiféle takarót nem hozott 

magával. Viszont azt is tudta, ha visszamegy az autóhoz keresni 

valamit, feladja és elhajt. 

Az utacska végén egy betonlapokkal burkolt kis udvarhoz vagy 

teraszhoz ért. Egyik oldalon egy széntároló, a másikon két 

szemeteskuka állt. Arnham a Buckhurst Hill-i házát egy jóval 

silányabbra cserélte. Ez érthető volt, hiszen a ház árát meg kellett 

feleznie a volt feleségével. Az egyik szemetes tetején egy kék 

nejlonzsák hevert, amilyet a helyi hatóság osztogatott a lakosoknak. 

Philip felkapta a zsákot és továbbment. 

Keresztülvágott a füvön, egyenesen Flora felé tartva. A vállán és 

a fején ülő virágszirmok miatt a szobor közelről elhanyagolt 

benyomást keltett. Philip leseperte róla a szirmokat, egyet kifújt a 

füléből, ugyanabból a fülből, amelyből egyszer régen az ő csúzlijából 

kiröppenő kő tört le egy darabot. Kissé lehajolt és szemügyre vette 

a szobrot, úgy ahogyan eddig még sosem tette. Flora tekintete a 

távolba révedt, nem nézett arra, aki szemben állt vele. Hát persze, 

hiszen istennő volt, aki fölötte áll a földi dolgoknak és emberi 

szükségleteknek. 

Gondolatai meglepték Philipet. Szeszélyesek voltak, mintha 

álmodna, vagy lázas lenne. Pontosan így gondolkodott és így látta a 

dolgokat télen, amikor csúnyán megfázott, és lázálmai voltak. De 



 

 

miért mondta Arnham Christine-nek, hogy Flora hasonlít hozzá? 

Egyáltalán nem hasonlított egyetlen élő nőre sem, akit Philip valaha 

látott, és hirtelen az jutott eszébe, ha találkozna egy igazi nővel, 

akinek olyan az arca, mint Floráé, azonnal beleszeretne. 

Fogta a szobrot és felemelte. Néhány rózsaszín szirom még 

lehullott a kezében tartott virágcsokorról. Furcsamód most sokkal 

nehezebbnek érezte, mint amikor a Buckhurst Hill-i állomástól 

Arnham régi házáig cipelte. A kék nejlonzsákot ráhúzta a szobor 

fejére, lefektette a fűre, és bekötözte a zsák száját. Így még akár 

csöveknek vagy kerti szerszámoknak is nézhették. Félúton járt a 

kapu felé, amikor észrevette, hogy figyelik. A szomszéd ház 

ablakában egy férfi állt és őt nézte. Philip próbálta meggyőzni 

magát, hogy nem csinál semmi rosszat. Flora nem Gerard Arnham 

tulajdona, bár lehetett volna, ha a megfelelő dolgot cselekszi: 

szereti Christine-t és elveszi feleségül. Arnham a viselkedésének 

köszönhetően elveszítette a jogot Flora birtoklására. Philip valahol 

azt olvasta, hogy ha valaki kölcsönvesz egy tárgyat és ragaszkodik 

hozzá, az egyetlen személy, akinek joga van visszavenni, az igazi 

tulajdonos. Így szól a törvény. Nos, ebben az esetben ő az igazi 

tulajdonos. Arnham csak kölcsönbe kapta Florát, azzal a feltétellel, 

hogy feleségül veszi Christine-t. Ennek ellenére gyorsított a léptein, 

és bár majd’ megszakadt a szobor súlya alatt, valósággal futott a 

garázskapuig. 

Mivel a keze nem volt szabad, egy hosszú percbe telt, mire 

sikerült kinyitnia a zárat. A kerítés túloldaláról megszólította valaki. – 

Már megbocsásson, de egész pontosan mit művel? 

A szavak mintha Mrs. Ripple szájából hangzottak volna el. Philip 

a fejét sem fordította el, hogy ránézzen a kérdezőre. Futásnak 

eredt. Lihegve végigrohant az utcán, oda ahol az autója állt. A 

szobrot belökte a hátsó ülésre, majd bevágódott a kormány mögé. 



 

 

A szomszéd férfi nem követte, Philip biztos volt benne, hogy 

visszament a házba és a rendőrség számát tárcsázta. 

Elveszíti az állását, és lopással fogják vádolni, gondolta 

kétségbeesetten. Ugyan már, intette magát. A férfi nem látta az 

autóját, nem jegyezte fel a rendszámát. Philip keze vadul remegett a 

kormányon, de nagy erőfeszítéssel legyőzte a remegést. Beindította 

a motort és gurulni kezdett. Először balra, majd jobbra kanyarodott. 

Sem előtte, sem mögötte nem haladt senki. Amikor kiért a 

Barkingside felé vezető széles útra, egy rendőrautó szirénáját 

hallotta. De miért lenne ennek bármilyen köze hozzá? A rendőrség 

nem szokott szirénázva kisietni valahová, ahol egy férfit láttak 

kijönni egy kertből, hóna alatt egy csomaggal. Ilyen esetekben 

inkább egy motoros járőrt küldenek ki. 

Talán mivel az anyja tehetetlen volt, és a testvérei is hajlamosak 

voltak az irracionális félelemre, Philip hidegfejűként nőtt fel. Olyan 

volt, mint az apja, aki gyakorlatias férfi volt, és bár gazdag 

képzelőerővel rendelkezett, megtanulta ellenőrzés alatt tartani. 

Ezért aztán nem hagyta magát mindenféle spekulációk prédájává 

válni, és mire elérte a Gants Hillet és a nagy kerülőt az A12-es úton, 

ismét megnyugodott. 

Flora zötykölődött a hátsó ülésen. Amikor odaért az Ilford 

bemutatóteremhez, ahová az irodába visszafelé menet be kellett 

néznie, Florát a hátsó ülésről áttette a csomagtartóba a pótkerék és 

a tapétamintákkal teli doboz mellé. A bemutatóterem mögötti 

parkolóban erős késztetést érzett, hogy egy pillantást vessen a 

szoborra. Tolla hegyével kiszúrta a nejlonzsákot, és akkora nyílást 

tépett rajta, amin kibukkant Flora arca. Tekintete továbbra is az 

olimposzi távolba révedt; arca komoly volt, ugyanakkor halvány 

derű sugárzott róla. 



 

 

A szokásosnál jóval később indult haza… Roy átadott neki egy 

ügyféllistát, akik közül néhányan dühösek vagy felháborodottak 

voltak, és akiket fel kellett hívnia és kiengesztelnie… közben 

délelőtti tettén töprengett. Miért hozta el a márványlányt? 

Nyilvánvalóan azért, mert azt érezte, a szobor az övé vagy a 

családjáé. Olyan volt, mintha Arnham valamiféle trükköt alkalmazott 

volna, hogy megszerezze. Nem szabad megengedni, hogy az 

embereknek előnyük származzon a csalásukból. 

De most, hogy elhozta Florát, mit fog vele csinálni? Nem állítja 

vissza a Glenallan Close-i kertbe, ugyanis ahhoz túl sok 

magyarázattal kellene szolgálnia. És figyelembe kell venni Christine-

t. El kellene mondania Christine-nek, hol él most Arnham és hogyan 

pillantotta meg Florát a férfi kertjében. Veszélyes talaj volt, amelytől 

igyekezett távol tartani magát. Mondhatná esetleg azt, hogy ez nem 

Flora, hanem Flora hasonmása, amire egy boltban vagy kertészeti 

áruházban bukkant rá? Reménytelen, a füléből hiányzó darabbal és a 

nyakán húzódó zöld folttal. 

Még az is problémát fog jelenteni, hogy észrevétlenül bevigye a 

házba. Az ő családjuk nem olyan volt, mint azok, ahol a tagok saját 

titkos életüket élik, és nem is igazán foglalkoznak egymással. Szoros 

kapcsolatban élő család voltak, ahol mindenki törődött a másikkal, 

tudták, hol járnak és mit csinálnak a többiek. Philip elképzelte 

magát, amint karjában Florával találkozik Cheryl-lel a lépcsőn, és a 

húga meglepetten kérdéseket tesz fel neki. 

Miközben ezek a gondolatok jártak a fejében, az Edgeware utca 

egyik lámpájánál állt, és amikor jobbra fordította a fejét, meglátta 

Cherylt. Éppen a lány neve és őt ábrázoló, elmosódó képek lebegtek 

a szeme előtt, amikor megpillantotta. Egy ajtón lépett ki, ami Philip 

számára a színes fények és feliratok alapján egy videoboltnak vagy 

zenei központnak tűnt. Ennyit arról, hogy mindenki tudja, hol jár és 

mit csinál a másik, gondolta. Cheryl a szokásos farmernadrágját és 



 

 

fekete bőrdzsekijét viselte, fején széles karimájú, bőrszalaggal 

ékesített cowboy kalappal. 

Semmi oka nem volt, amiért ne lehetne itt. Szabad volt, semmi 

olyasmit nem tett, amit nem lett volna szabad, legalábbis amennyire 

Philip látta. Philipnek tovább kellett hajtania, mert a következő 

pillanatban a mögötte sorakozó autósok rátenyereltek volna a 

dudájukra. Nem volt semmi, ami zavarhatta volna a húga itt-

tartózkodásában, de a megjelenésében és pózában igenis volt 

valami. 

Úgy lépett ki azon az ajtón, mintha be lenne kábítózva vagy 

részeg lenne… vagy mintha az akarata ellenére lökték volna ki. 

Kijövetelének bármelyik lehetett az oka. És Cheryl sírt, a könnyek 

végigfolytak az arcán. Philip látta, amint lehajtja a fejét és ököllel 

megdörzsöli a szemét. Ekkor azonban kénytelen volt visszafordulni, 

sebességbe tenni az autót és gyorsan távolodni a húgától. 



 

 

4. fejezet 

Az öt lány beállt Christine behúzott függönyű franciaablaka elé. Ez a 

függöny a régi házból származott, finom sötétbarna bársonyból 

készült és nem eresztette át a fényt. A májusi napsütés csupán az 

egyik oldalon, egy vékony csíknyi részen sütött be, de ez is eltűnt, 

amikor a fotós az ablakkerethez ragasztotta egy darab 

ragasztószalaggal. 

Philip, aki kissé kényelmetlenül érezte magát a Moss Bros 

zakójában és csíkos nadrágjában, először csak a fejét dugta be az 

ajtón, majd belépett, és megállt a szoba túlsó végében. A 

fényképész lámpái felfűtötték az egész szobát. A fényképész egy 

idős férfi volt, akinek ruhája bűzlött a cigarettafüsttől. A lányok 

kinézete elkeserítette Philipet. Tudta, hogy jó ízléssel rendelkezik, és 

kiválóan ért a stílusos és elegáns színkombinációkhoz. Ha nem így 

lett volna, valószínűleg nem kapja meg a jelenlegi állását, sőt nem is 

pályázza meg azt. Vajon ki adta Fee-nek a tanácsot, hogy fehér 

szaténba öltözzön, amely olyan mereven csillogott, mint egy 

jégtábla? Bár lehet, hogy ő maga választotta. Nem látta, hogy ez a 

magas nyakú, szűk ujjú, harang szoknyájú ruhát egy magas, vékony, 

lapos mellű nőnek tervezték? 

Kalapja olyan volt, amilyet a negyvenes évek filmjeiben viseltek a 

színésznők. Philip rengeteg ilyet látott a tévében. A lóháton, női 

nyeregben ülők hordtak hasonló kalapot, csak a nővéréé fehér volt, 

nem megfelelő hosszúságú fátyollal. A csokra kontyliliomból 

készült. Temetési virág, gondolta Philip, és eszébe jutott a koszorú 

az apja koporsóján. A fényképész mosolyt kért a koszorúslányoktól, 



 

 

de most nem a gépbe kellett nézniük, hanem Fee-re. Philip arra 

gondolt, kinevette volna a jelmezüket… mi más szóval illethette 

volna?… ha egy újságban látja őket. 

Mindnyájan egyfajta tunikát viseltek, ahányan voltak, annyi 

színűt, pirosat, korallvöröset, citromsárgát, barackszínt. A ruha 

buggyos ujja valami narancssárga pöttyös anyagból készült, 

ahogyan a csípővonalnál kezdődő gömbölyű szoknya is. Fejükön 

azonosíthatatlan virágokból font rózsaszín és narancssárga 

koszorút viseltek. Groteszk látványt nyújtottak. – Illetve, gondolta 

Philip, saját magát is meglepve, mindnyájan groteszk látványt 

nyújtanak, kivéve egyikőjüket. Cheryl, Stephanie és Fee régi iskolai 

barátnője, Janice, nevetségesek voltak, de a negyedik teljesen más 

volt. Ő olyan… miközben rámeredt, Philipnek egyetlen megfelelő 

jelző sem jutott eszébe. 

Ő lehetett Senta. Ahogy ott állt, úgy tűnt, semmi kapcsolata a 

családdal, sőt senkihez sincs semmi köze. Különleges volt. Ez nem a 

magasságára vagy az alakjára vonatkozott, mivel alacsonyabb volt a 

többi lánynál, és rendkívül karcsú. A bőre fehér volt, de nem olyan, 

amilyenre az emberek akkor gondolnak, amikor fehér bőrről 

beszélnek, hanem fehérebb volt, mint a tej, fehér, mint egy 

mélytengeri kagyló belső oldala. Az ajka alig valamivel volt csak 

világosabb. Philip képtelen  volt megállapítani a szeme színét, de a 

haja, amely csaknem derékig ért, egyenes volt és sima, és 

ezüstszínű. Nem szőke, nem ősz, hanem ezüst, helyenként 

világosabb csíkokkal benne. 

Azonban a legmegdöbbentőbb, a legizgalmasabb dolog a lánnyal 

kapcsolatban a Florához való hasonlósága volt. Az arca Floráé volt, 

formája tökéletesen ovális, egyenes, meglehetősen hosszú orra, 

amely egyetlen egyenes vonalat képezett a hegyétől a homlokáig, 

az egymástól távol ülő, nyugodt szemek, a rövid felső ajak, a 

gyönyörű száj, amely nem volt sem telt, sem keskeny. Ha ezüst haját 



 

 

kontyba tűzi a tarkóján és szalagokkal rögzíti, Flora hasonmása lett 

volna. 

Viselkedése nyugodt magabiztosságot sugárzott. Amíg a többiek 

a fényképezőgép villanásai között mocorogtak, a hajukat és 

melltartójuk pántját igazgatták, a csokor virágait rendezgették, 

Senta olyan mozdulatlanul állt, mint egy szobor. Olyan nyugodt és 

higgadt, gondolta Philip, mint a márványlány, akit három nappal 

korábban sikerült becsempésznie a házba és felvinni az emeletre, 

miközben Christine a konyhában a szomszédasszony frizuráját 

készítette. Egyedül az alakja nem hasonlított Floráéra, csontjai 

finomak és törékenyek voltak, derekát két kézzel át lehetett volna 

érni. 

Majd amikor a fényképész arra kérte őket, hogy nézzenek a 

gépbe és mosolyogjanak egy utolsót, a lány felé fordult, és Philip 

megdöbbent. Mosolya rettentően erőltetett és természetellenes 

volt, amit inkább grimasznak lehetett nevezni. Olyan volt, mintha 

szándékosan gúnyolódna. Csak nem vigyorog akarattal ilyen 

rondán? Ha igen, Philipen kívül senki sem vette észre. A fényképész 

felkiáltott: – Nagyon jó! Mosolyt, lányok! Ez az utolsó kép! – 

Elkészült a kép, amely a többivel együtt majd bekerül Fee esküvői 

albumába. Most Fee maradt egyedül a függöny előtt, hogy a 

fényképész két szép képet készítsen a gyönyörű menyasszonyról. Alig 

helyezkedett el, és hagyta, hogy Stephanie eligazgassa a ruháját, 

amikor nyílt az ajtó és Hardy surrant be. 

– Jaj, szeretnék egy képet Hardyval! – kiáltott fel Fee. – 

Nézzétek, milyen édes! Nem lesz a ruhámnak semmi baja, 

megmostam samponnal. 

A koszorúslányok közül kettő leült a fal mellé tolt kanapéra, 

azonban a fehér arcú Senta, akinek furcsa fémes haja most 

szétterült a vállán, csupán egy másodpercig tétovázott, majd 

elindult Philip felé. Úgy lépkedett, mintha sokkal magasabb lenne, 



 

 

fejét magasra tartva, ugyanakkor rendkívül kecsesen. Mielőtt 

megszólalhatott volna, Philip ránézett a szájára és arra gondolt, ez a 

leggyönyörűbb száj, amit valaha is egy lány arcában látott. Vajon 

milyen lehet az ebből a szájból származó hang? 

Az ajkak szétnyíltak. A lány megszólalt. – Milyen különös kutya – 

mondta. – Tele van narancssárga foltokkal. Olyan, mint egy miniatűr 

dalmata. 

Philip elmosolyodott, és most vett észre valamit először. – Illik a 

ruhádhoz. 

– Szándékosan csináltad? 

Philip hangosan felnevetett a lány komoly arca láttán. – Az 

történt, hogy az anyám véletlenül lefröcskölte egy kicsit, miközben 

valakinek a haját festette. Később hiába fürdette, a festék nem jött 

ki a bundájából. 

– Azt hittem, valami különleges fajta. 

Philip mély hangra számított, de a lányé inkább magas volt, a 

magánhangzókat tisztán ejtette. Úgy hangzott, mintha ahelyett, 

hogy ráragadtak volna a szavak, valaki megtanította volna beszélni. 

Észrevette, hogy a lány narancssárga tulipánból és rózsaszín 

szegfűből készült abszurd csokrát szorongató keze nagyon kicsi és 

rövid kör- mű, mint egy gyermeké. Most ránézett Philipre. Szeme 

színtelen volt, tiszta, mint a víz, amelyben egy csepp zöld festék 

kavarog. 

– Philip vagy? Fee öccse? 

– Igen – Philip tétovázott. – Lassan mennem kell, mert én adom 

át a vőlegénynek. 

– Senta Pelham – mondta a lány, jól érthetően ejtve a szavakat, 

mintha valaki le akarná írni. 

– Még sosem találkoztam senkivel, akit Sentának hívtak volna. 

Idegennek hangzik. 



 

 

A lány hangja mintha hűvösebbre változott volna. – Sentának 

hívják a lányt a Bolygóhollandiban. 

Philip nem tudta biztosan ki vagy mi az a Bolygóhollandi… valami 

musical vagy opera?… és örült, amikor Christine szólította 

valahonnan. – Philip, Philip, hol vagy? 

– Bocsáss meg. 

A lány nem mondott semmit. Philip nem volt hozzászokva az 

olyan emberekhez, akik mosoly nélkül egyenesen belenéztek a 

szemébe. Becsukta maga mögött a nappali ajtaját. Christine-re a 

konyhában bukkant rá; az asszony nagyon ideges volt, de sokkal 

jobban nézett ki, mint hónapok óta valaha. Az anyja hirtelen 

kivirágzása zavarba hozta Philipet, és a legszívesebben szorosan 

lehunyta volna a szemét. Christine kék ruhát viselt, mivel ez a szín 

állt neki a legjobban, egy apró, türkizzöld kalappal. 

– Itt az autó értem és a nagynénikéidért, és egy másik a 

koszorúslányokért. 

– Rendben van. Mindenki készen áll. 

Az anyja szebb, mint Arnham felesége, gondolta Philip. 

Nőiesebb, kedvesebb és gyengédebb… meglepték a saját 

gondolatai. A testvérei lejöttek a lépcsőn. Volt itt minden: 

gombakalap, papagáj szárny, magas cipősarok, nejlonharisnya, 

gyűrű, karkötő és nyaklánc, Tweed és Fidji felhő. 

– Ugye nem felejted el bezárni Hardyt a konyhába, mielőtt 

elhagyod a házat, igaz? – kérdezte Christine. – Máskülönben kimegy 

és rápisil a fehér szőnyegre. Tudod, hogy mindig ezt csinálja, ha 

izgatott. 

Philip egyedül maradt Fee-vel. Bárcsak szép lenne, gyönyörű 

lenne! Nem volt a megjelenésében semmi, ami felkelthette volna az 

öccse érzelmeit, amitől gombóc keletkezett volna a torkában, 

eszébe jutottak volna a közös gyermekkor emlékei. Arca gyűrött 

volt, szinte lerítt róla a szorongás. Odaállt a tükör elé, és észrevett… 



 

 

vagy csak odaképzelt… egy apró púderfoltot a bal szeme alatt, és 

mutatóujja hegyével, amelyről a fényképészt várva lerágta a 

körmöt, dörzsölni kezdte. 

– Ne felejtsd el áttenni az eljegyzési gyűrűt a másik kezedre. 

Fee türelmetlenül lerángatta a gyűrűt. – Borzalmasan nézek ki, 

igaz? 

– Szép vagy. 

– Ha nem működik a házasság, bármikor elválhatunk. A legtöbb 

ember ezt teszi. 

Én nem házasodnék meg, ha így gondolkodnék. Philip nem 

mondta ki hangosan. Úgy tűnt, hogy kezd mindent eltitkolni a 

nővére elől, a nézőpontját, a véleményét, az érzelmeit. Fee nem 

tudta, hogy Flora fent van az emeleten a szekrényben, ahogyan azt 

sem, hogy látta Cherylt sírva kijönni egy ajtón az Edgware utcán. Fee 

hamarosan valaki mással fogja megosztani a gondolatait, de neki 

kije lesz? 

Fee ellépett a tükörtől és megfordult, hogy felvegye a 

kontyvirágból készült csokrát az asztalról. Azonban a mozdulat 

közepén megállt és az öccse karjába vetette magát. Mintha az egész 

testét elektromos huzalok hálózták volna be. 

– Nyugi – mondta Philip. – Nyugodj meg. – Óvatosan átölelte a 

nővérét, nehogy összegyűrje a ruháját. – Évek óta ismered a 

vőlegényedet, és igazán hozzád való. – Mi mást mondhatott volna? 

– A gyermekkori szerelmed. 

Hallotta, hogy egy autó fékez le a ház előtt. Az ajtó hangos 

csattanással becsukódott, majd léptek zaja közeledett a ház felé. – 

Tudod mit gondolok? – kérdezte Fee, kiszabadítva magát Philip 

öleléséből. – Ha az átkozott Arnham azt tette volna anyával, amit 

kellett volna, most egyszerre tarthattuk volna az esküvőkét. 

Philip elmondta a beszédét. Miközben merev frázisokkal dicsérte 

Fee-t és Darrent, mindvégig magán érezte Senta Pelham tekintetét. 



 

 

Ez a tekintet hideg volt és számító. Ahányszor csak a lány felé 

nézett, ami elég gyakran megtörtént, pillantásuk találkozott. 

Miközben beszélt, végig azt kérdezgette magától, vajon ennek mi az 

oka. Tényleg olyan ostobán festhet a szürke öltönyben, fehér 

ingben és ezüstös nyakkendőben? Erre vonatkozó félelmei ellenére 

ő úgy érezte, hogy jól mutat. Tudta… nem tehetett róla… hogy a 

lányok jóképűnek és vonzónak találják. Szerencsére bárhonnan 

származtak is a családjában az alacsony és zömök testalkatot 

hordozó gének, Cherylt és őt elkerülték. Úgy nézett ki, mint Paul 

McCartney fiatal korában. Egy régi Beatles album elejéről a saját 

mosolygó képe nézett vissza rá. 

A fogadás a végéhez közeledett. A Szent Mária templom 

csarnokát, ezt a teafűtől és zsoltáros-könyvtől szagló helyiséget 

csak hatig kapták meg. A vendégek, nagybácsik, nagynénik, 

unokatestvérek, barátok, régi és új munkatársak Darren és Fee 

távozása után hamarosan távozni kényszerültek. Christine egy 

meglehetősen jóképű, középkorú férfival beszélgetett, aki egyike 

volt Darren megszámlálhatatlan rokonainak. Cheryl most az egyszer 

természetesen viselkedett. Esküvői tortát evett két fiú között állva, 

akiknek vállig érő haja erősen elütött az öltöny stílusától, amit 

viseltek. Philip elfogadott egy darab tortát, amit Stephanie nyújtott 

oda neki, és amikor felnézett, pillantása találkozott Flora 

hasonmásáéval, Sentáéval. 

A különös szemek elsötétedtek, a mélyükön lappangó zöldes 

árnyalat furcsamód felerősödött. Valamikor a délután folyamán a 

lány megszabadult a fejét övező virágkoszorútól, és leengedett haja 

csillogó függönyként övezte finom arcát. Szeme tágra nyílt, 

miközben fogvatartotta Philipét, majd szája szétnyílt és nyelvét 

lassan végigfuttatta először a felső, majd az alsó ajkán. A gyönyörű 

száj rózsaszín volt, mint egy virágszirom, a nyelve azonban 



 

 

élénkpiros színben ragyogott. Philip gyorsan elfordította a fejét, 

mivel meg volt győződve, a lány gúnyolódik vele. 

Fee és Darren időközben átöltözött. Darren sötétszürke öltönyt, 

Fee hófehér nadrágkosztümöt viselt. Philip biztos volt benne, bárki 

meglátja őket aznap este a szállodában, majd másnap Guernseyben, 

azonnal tudni fogja, hogy nászutas párt lát. Ez volt az első esküvő, 

amelyen gyermekkora óta Philip részt vett, és egyáltalán nem volt 

felkészülve arra a hirtelen támadt érzelmi sivárságra, amelyet akkor 

érzett, amikor beszállt az autóba. Mihelyt a konfettivel vastagon 

beszórt pár elhajtott feldíszített autóján, amelynek hátsó 

lökhárítójához üres konzerves dobozokat kötöttek, a hangulat egy 

szempillantás alatt elszállt. Mindenki készülődött. Az est üresen 

ásított Philip előtt. Christine az egyik húgával készült tölteni a 

hátralévő órákat. Philip feladata volt visszaszállítani a 

koszorúslányokat a Glenallan Close-i házukhoz, ahol 

visszaöltözhetnek saját ruháikba. 

Kivéve Sentát, aki a bár mellett állt, mély beszélgetésbe merülve 

egy Philip által nem ismert férfival. A lány határozott üzenetet 

küldött neki Janice-szel, mondván, nem tart velük, mert majd 

később valaki más elviszi a házukhoz. Hát arra szüksége is lesz, 

gondolta Philip, mivel a napsütéses délután folytatásaként zuhogni 

kezdett az eső. A borús időnek köszönhetően a hazatérés és a 

bevonulás az üres házba még lehangolóbb volt. A három lány 

felment a szobába, amelyen eddig Fee és Cheryl osztozott, és most 

már csak Cherylé volt, Philip pedig kiengedte Hardyt a konyhából. 

Átöltözött farmerbe és pulóverbe, majd amikor az eső kissé enyhült, 

kivitte a kiskutyát sétálni. Visszafelé jövet találkozott a távozó 

Stephanie-val és Janice-szel. 

Elérkezett az alkalom, hogy megpróbáljon beszélni Cheryllel. 

Még minden bizonnyal fent van a szobájában. A lépcső felénél járt, 

amikor zenét hallott kiszűrődni a zárt ajtó mögül. Bement a saját 



 

 

szobájába, és arra gondolt, ad a húgának tíz percet. Philip szobája 

nagyon kicsi volt. Nem is fért bele más, csak egy ágy, egy 

ruhásszekrény, egy kis íróasztal és egy magas támlájú szék. És bár 

egy olyan cégnél dolgozott, amely sok más között arra specializálta 

magát, hogy az ilyen apró szobákból beépített bútorokkal és 

térnyerő berendezési tárgyakkal a legtöbbet hozza ki, soha nem 

érzett vágyat, hogy valami ilyesmit csináljon a szobájával. Ez részben 

azért volt, mert nem akarta fejleszteni a Glenallan Close-i házat. Ha 

szebbé varázsolja, Christine… és ő maga is… esetleg kísértést 

érezhet, hogy örökre itt maradjon. Persze minden másképp lett 

volna, ha Christine Mrs. Arnham lenne, Chigwellben élne, és a ház 

rámaradt volna. Akkor egész biztosan felújította volna. 

Kinyitotta a ruhásszekrényt és kiemelte Florát. A szobron még 

mindig rajta volt a kék nejlonzsák, amelynek hasítékán kikandikált 

Flora arca. Kioldozta a csomót, lehúzta róla a zsákot, és beállította 

az ablak melletti sarokba. Érdekes volt, hogy a szobor egy 

szempillantás alatt mintha az egész szoba kinézetén javított volna. 

Fehér márványbőre valósággal ragyogott a szürke, esőszűrte 

fényben. Philip eltűnődött, nem lehetne-e valamivel eltávolítani a 

zöld foltot a szobor nyakáról és melléről. Flora pillantása a háta 

mögé, a távolba révedt, és arcáról sugárzott a pogány bölcsesség. 

Arnham és a felesége biztosan azonnal észrevették hiányát, 

ahogy kinéztek a kertbe. A szomszéd minden bizonnyal azonnal 

beszámolt a hosszúkás csomaggal távozó tolvajról, ahogy 

hazaértek, és ők összeillesztették a két dolgot. Philip azonban nem 

hitte, hogy Flora eltűnését kapcsolatba hozzák vele. Ha Arnham 

egyáltalán emlékezett rá, egy nemrég végzett diák, egy újonnan 

felvett Roseberry Lawn alkalmazott képe élhetett az agyában, 

amely nagyon sokban különbözött a szomszéd által leírt rövid hajú, 

öltönyös férfi képétől. Arnham talán megkönnyebbülést érzett Flora 

elvesztése miatt, akitől valami babonás érzés miatt ő maga nem 



 

 

akart megszabadulni. Azon gondolkodott, megpróbálja-e 

eltávolítani a zöld foltot egy kis hígítóval, vagy először beszéljen 

Cheryllel, amikor a húga hangját hallotta a folyosóról. Soha nem 

kopogtak egymás ajtaján, de mindig megkérdezték, beléphetnek-e. 

– Phil? Bent vagy? 

Philip gyorsan felakasztotta a zakóját a szék támlájára, majd a 

széket odatolta Flora elé, hogy elrejtse. Amikor kinézett a folyosóra, 

nem látott senkit, de akkor kilépett Cheryl a szobájából, a szokásos 

egyenruhájában, kezében a cowboy kalappal. A haja, amelyet aznap 

délelőtt csináltak meg, laza hullámokban omlott le az arca két 

oldalán, egyáltalán nem illett a vastag fekete szemfestékhez és az 

arccsontjára festett zöld csillaghoz. 

– Tennél nekem egy szívességet? – kérdezte Cheryl. 

A kérdésére a szokott választ kapta. – Attól függ, mi az. 

– Adnál nekem kölcsön öt fontot? 

– Cheryl – kezdte Philip. – El kell mondanom neked, hogy szerdán 

láttalak az Edgeware utcában. Hat óra körül volt, és te támolyogtál. 

Cheryl a bátyjára meredt; alsó ajka lebiggyedt. 

– Nem tudtam megállni, be voltam ragadva a többi autó közé. 

Úgy néztél ki, mint aki részeg. Mostanában arra gyanakodtam, hogy 

kábítószerezel, de akkor sokkal inkább részegnek tűntél. 

– Nem iszom – mondta a lány. – Te nem veszel észre semmit az 

emberekkel kapcsolatban? Nem láttad, hogy még azt a pohár 

pezsgőt sem ittam meg az esküvőn? Egy pohár bor elég, hogy 

kiüssön. – Kezét Philip karjára tette. – Kölcsönadsz öt fontot? 

Holnap visszaadom. 

– Nem a pénzről van szó – mondta Philip, pedig bizonyos fokig 

arról volt szó. Nagyon kevés készpénze volt. – Nem a pénz jelenti a 

gondot. De mit értesz azalatt, hogy holnap visszaadod? Holnap 

vasárnap. Honnan szerzel pénzt vasárnap? – Cheryl szeméből 



 

 

mintha elkeseredést olvasott volna ki. – Cheryl, honnan szerzed a 

pénzt? Mivel keresed? 

– Úgy beszélsz, mint egy rendőr – mondta Cheryl. – Pontosan 

úgy teszed fel a kérdéseidet, mint egy rendőr. 

– Azt hiszem, bizonyos fokig jogom van megkérdezni – morogta 

Philip komoran. 

– Szerintem pedig nincs. Elmúltam tizennyolc. Ugyanúgy felnőtt 

vagyok, mint te. Szavazhatok. 

– Ennek semmi köze a dologhoz. 

– Kérlek – nézett rá Cheryl kérlek, adj kölcsön öt fontot. Holnap 

visszaadom. 

– Elég lesz szerdán, amikor megkapod a segélyt. – Visszament a 

szobájába és kivette a pénztárcájából az utolsó ötfontos bankjegyet. 

Három fontja és némi aprója maradt. 

Cheryl kikapta a kezéből. Miután eltette bőrdzsekije belső 

zsebébe, kipréselt magából egy mosolyt. – Köszönöm szépen, Phil. 

Philip nem tudott mit mondani neki. Visszament a szobájába és 

leült az ágy szélére. Hallotta, amint Cheryl leszalad a lépcsőn és 

várta, hogy becsapódjon mögötte a bejárati ajtó, ehelyett azonban 

beszélgetés foszlányai szűrődtek fel az emeletre. Talán az anyjuk 

valamit itthon felejtett. Christine gyakran itthon hagyta a kulcsát, a 

kabátját, a pénzét, vagy nem megfelelő cipőben indult valahová. 

A bejárati ajtó sokkal halkabban csukódott be, mint általában. A 

ház nem remegett bele padlástól pincéig. Philip levette a bérelt 

öltönyt a szék támlájáról, kiürítette a zsebeit, majd vállfára tette és 

beakasztotta a szekrénybe. Az eső ismét rákezdett; egyre 

erősebben verte az ablakot a feltámadó szélben. Valaki kopogtatott 

a szobája ajtaján. 

A családtagok soha nem kopogtattak. Philip-ben felvillant a 

gondolat, hogy a rendőrség keresi Flora elrablása miatt. A hátán 



 

 

végigfutott a hideg. Ennek ellenére nem tolta a szobor elé a széket 

és nem rejtette el a szekrényben. Kinyitotta az ajtót. 

A nyílásban Senta Pelham állt. 

Teljesen megfeledkezett róla, hogy a lány jönni fog. 

Még mindig a koszorúslány ruhát viselte, és teljesen el volt ázva. 

A haja nedves volt, csöpögött belőle a víz, és a ruha szoknyája, 

amelynek mereven, gombamód kellett volna állnia, úgy lógott rajta, 

mint egy esőáztatta virág szirmai. A korallvörös szatén rátapadt 

törékeny törzsére, nagy melleire. Mellbimbói mereven ágaskodtak a 

hideg, vizes anyag alatt. 

– Van valahol egy törülköző? 

– A fürdőszobában – felelte Philip. Magától nem tudja? Nem 

ebben a házban öltözött át ebbe az abszurd jelmezbe? 

– Végül mégsem hoztak el autóval – mondta Senta, és Philip 

észrevette, hogy ki van fulladva. – Gyalog kellett jönnöm. – Úgy 

tűnt, lélekszakadva futott a házig. 

– Ilyen ruhában? 

A lány mély, torokhangon felnevetett. Nagyon idegesnek 

látszott. Bement a fürdőszobába, majd kijött. Az egyik törülközővel 

a haját dörzsölte, a másik a vállán lógott. Philip arra számított, hogy 

bemegy Cheryl szobájába, ehelyett belépett az övébe és becsukta 

maga mögött az ajtót. 

– Van valahol egy hajszárító. 

A lány megrázta a fejét, levette a törülközőt, és ismét megrázta. 

Csillogó haja leomlott és ő végigfuttatta az ujjait rajta. Philip fel sem 

fogta, mit csinál, amikor már lerúgta a cipőjét, lehámozta magáról a 

nedves harisnyát, és áthúzta a fején a víztől csepegő ruhát. Ott állt, 

nézte Philipet, két karja az oldala mellett lógott. 

A szoba túl kicsi volt, hogy két ember egy méternél távolabb 

lehessen egymástól. Philip alig egy karnyújtásnyira találta magát a 

meztelen lánytól, akinek különös, vékony teste, nagy melle 



 

 

márványfehér volt, a lapos hasa alatti háromszög viszont sem nem 

ezüstös, sem nem szőke, hanem lángvörös. Philipnek nem voltak 

kétségei, mi történik, és mit akar a lány, bármit érzett is harminc 

másodperccel korábban. Azzal az átható, ugyanakkor rejtélyes 

pillantással nézte őt, amellyel az esküvőn is szemlélte. Philip tett egy 

lépést felé, kinyújtotta a karját, és megfogta a lány vállát. 

Furcsamód a márvány hidegségét várta, a lány azonban meleg volt, 

bőre száraz és selymes. 

Philip lassan magához ölelte, élvezve teste karcsú meztelenségét 

és lágyságát. Ahogy a lány felemelte a fejét, hogy ajkát az övére 

tapassza, hosszú, vizes haja Philip kezéhez ért, aki beleborzongott 

ebbe az érintésbe. Miközben csókolták egymást, és a lány az ingjét 

gombolgatta, belesúgta Philip szájába: – Feküdjünk az ágyba. 

Fázom. Fázom. – A teste azonban forró volt, mintha egy trópusi 

tengerparton hevert volna mostanáig; a hő szinte áradt belőle. 

A hideg lepedő gyorsan felmelegedett. Philip magukra húzta a 

takarót, és ott feküdtek a keskeny ágyon egymáshoz préselődve. Az 

eső ismét verni kezdte az ablakot. A lány hirtelen mohó vággyal 

rávetette magát Philipre. Ujjai a nyakát, vállát simogatták, elfúló 

lélegzettel nyalogatta a mellkasát. Fölé került, haja függönyként 

borult mindkettőjükre, és vadul izgatta a fiút a nyelvével. A szája 

egyszerre volt gyengéd, lágy és mohó. 

– Ne! – nyögte Philip, majd – Ne! –, mert már túl sok volt, és úgy 

érezte, felrobban a teste. A szemében és a fejében vörös tűzgolyó 

gomolygott. Felnyögött, magára húzta a lányt és beléhatolt hófehér 

testébe, amely most gyöngyözött az izzadtságtól, és amely különös 

reszketéssel azonnal felvette vele a ritmust. A lány visszafojtotta a 

lélegzetét és teljes szorításban tartotta Philipet, majd amint 

kiengedte a levegőt, a teste is elernyedt egy pillanatra. Ismét 

levegőt vett, szorította Philipet, majd elengedte őt is és magát is, és 

egy halk sikoly kíséretében vadul megrázkódott. 



 

 

A lány ezüst haja, amely beterítette Philip vállát, olyan volt, mint az 

ablakon csillogó esőcseppek. Mély, különleges és teljes kielégülést 

érzett, mintha megtalált volna valamit, amit mindig is keresett, és az 

a valami sokkal jobb lenne, mint amire számított. Arra gondolt, 

mondania kellene valamit, de nem jutott más eszébe, csak annyi, 

hogy köszönöm, köszönöm és azt érezte, ha ezt kimondaná, rontana 

a helyzeten. Inkább a tenyerébe fogta a lány arcát, maga felé 

fordította és hosszan, gyengéden megcsókolta a száját. 

A lány egyetlen szót sem ejtett ki azóta, hogy kijelentette, fázik 

és bújjanak be az ágyba. Most azonban felemelte a fejét és az őt 

ölelő karra fektette. Bal kezével megfogta Philip jobbját, és 

összefűzte ujjaikat. Tiszta hangján azt mondta: 

– Philip… – Elgondolkodva ejtette ki a nevét, mintha a hangzását 

figyelné, mintha próbálgatná, tetszik-e neki. – Philip. 

Philip rámosolygott. Szájuk olyan közel volt egymáshoz, 

amennyire csak lehetett, anélkül hogy összeért volna. Philip minden 

részletét látta a lágy és finom vonalainak, beugró sarkainak. 

– Mondd ki a nevem – kérte a lány. 

– Senta. Gyönyörű név, Senta. 

– Hallgass ide, Philip. Amikor ma délelőtt megláttalak, azonnal 

tudtam, hogy te vagy az. Te vagy az egyetlen. – Hangja komolyan 

csengett. Lassan fél könyékre emelkedett, és mélyen belenézett 

Philip szemébe. – Amikor megláttalak belépni a szobába, tudtam, 

hogy téged nekem teremtettek. 

Philip megdöbbent. Egyáltalán nem ezt várta a lánytól. 

– Régen, nagyon régen kereslek – folytatta Senta –, és most 

megtaláltalak. Csodálatos. 

A lány hevessége kissé kezdte zavarba hozni. Ezt a különös 

érzést csak könnyed hanggal, viccelődéssel tudta elütni. – Azért 

nem lehet az olyan régen. Mennyi idős vagy, Senta? Nem vagy több 

húsznál, igaz? 



 

 

– Huszonnégy éves vagyok. Látod? Elmondok neked mindent, 

semmit sem hallgatok el előled. Bármit kérdezhetsz. – Philip 

valójában nem akart kérdezni semmit, csak ölelni akarta, érezni a 

testét és ezt a csodálatos kéjt. – Tizenhat éves korom óta kereslek. 

Mindig is tudtam, hogy egyetlen férfi létezik a számomra a világon, 

és tudtam, ha meglátom, azonnal ráismerek. 

A lány ajka súrolta Philip vállát. Elfordította a fejét és lágy csókot 

lehelt oda, ahol az izom kidudorodott a kulcscsont alatt. – 

Meggyőződésem, hogy a lelkek párban érkeznek, Philip, mikor 

azonban megszületünk, elválasztják őket egymástól, és mi azzal 

töltjük az életünket, hogy megpróbáljuk megtalálni a másik felünket. 

Az emberek azonban néha hibát követnek el, és rosszhoz 

csatlakoznak. 

– Ez nem hiba, igaz? Számomra legalábbis nem. 

– Ez – mondta a lány –, örökre szól. Te is érezted? Megláttalak 

belépni a szobába, és tudtam, te vagy a lelkem ikertestvére, az én 

másik felem. Ezért volt az első szó, az első dolog, amit mondtam 

neked, a te neved. 

Philip úgy emlékezett, az első szó, amit Senta mondott neki, az 

az volt, hogy Hardy különleges kutya, de biztosan tévedett. 

Különben is mit számít? Itt volt az ágyában, szeretkezett vele, sokkal 

csodálatosabban, mint bármelyik lány eddig, és egészen biztosan 

újra hajlandó rá. 

– Örökre – súgta Senta, és lassú, tiszta mosoly terült szét az 

arcán. Philip örült ennek a mosolynak, mert nem akarta, hogy a lány 

túlságosan elkomolyodjon. – Philip, nem akarom, hogy azt mondd, 

szeretsz engem. Még nem. Én sem mondom, hogy szeretlek, pedig 

ez az igazság. Ezek a szavak olyan elcsépeltek, mindenki ezeket 

használja, nem valók nekünk. Ami közöttünk van, és ami lesz, 

túlságosan mély ehhez, a mi érzelmeink túlságosan mélyek. – Arcát 

elfészkelte Philip vállgödrében, majd ujjaival végigsimított a fiú 



 

 

egész testén, gyorsan felizgatva ismét. – Philip, maradjak itt veled 

éjszakára? 

Gyűlölte, hogy vissza kellett utasítania. Tudta, Christine aznap 

este ugyan nem fog bejönni hozzá, de reggel annál inkább, ahogyan 

mindig is tette, kezében teáscsészéjével, benne a derékig cukros 

kanállal. Nem kritizálná, még csak nem is említené, hogy egy lányt 

talált az ágyában, csak kétségbeesett és zavarodott lenne, szeme 

tágra nyílna, kezét a szája elé kapná, és Philip ezt képtelen lett volna 

elviselni. Túl sok lett volna a számára. 

– Nagyon szeretném, jobban, mint bármit, de azt hiszem, nem 

lenne jó ötlet. – Mivel még nem ismerte a lányt, azonnali jelenetre, 

könnyekre, haragra számított tőle. 

Senta azonban a legnagyobb meglepetésére sugárzóan 

elmosolyodott, kezébe fogta Philip arcát, és lágy csókot lehelt a 

szájára. A következő pillanatban kipattant az ágyból és az ujjaival 

fésülködni kezdett. – Nem számít. Elmehetünk hozzám. 

– Saját lakásod van? 

– Természetesen. Most már a tiéd is, Philip. Ugye ezt tudod? A 

tiéd is. 

Alig egy percet töltött Cheryl szobájában, és átöltözött azokba a 

ruhákba, amelyekben aznap délelőtt érkezhetett: hosszú fekete 

szoknya, hosszú, bő, ezüst pulóver, amely olyan színű volt, mint a 

haja. Karcsú lábán, vékony bokáján fekete harisnya feszült, lábán 

fekete, lapos sarkú cipő volt. Amikor ismét belépett Philip 

szobájába, észrevette a sarokban álló Florát. 

– Úgy néz ki, mint én! 

Philipnek eszébe jutott, mire gondolt Arnham kertjében, mielőtt 

ellopta volna a szobrot. Ha egy olyan lánnyal találkozna, mint Flora, 

azonnal beleszeretne. Tekintete Sentáról a szoborra ugrott, és 

egyértelműen felismerte a hasonlóságot. Gyakran előfordult, hogy 

amikor azt gondolta, valaki hasonlít valakire, vagy egy képre, a 



 

 

hasonlóság azonnal eltűnt, amikor együtt látta őket. Most azonban 

ez nem történt meg. Ikrek voltak, húsból és kőből. Philip akaratlanul 

is beleborzongott, mintha valami ijesztő történt volna. – Igen, úgy 

néz ki, mint te. – Rájött, hogy hangja meglehetősen gyászosan 

csengett. – Egyszer majd mesélek neked róla – mondta. 

– Igen, az jó lesz. Mindent tudni akarok rólad, Philip. Mindent. 

Nem lehetnek titkaink egymás előtt. Öltözz fel és gyere velem. Nem 

akarok találkozni senkivel… anyáddal vagy a húgoddal. Egyszerűen 

nem akarok senki mással találkozni. Szerintem az első esténknek 

valamiképp szentnek kell lennie, nem? 

Az eső elállt, nem sokkal azelőtt, hogy elindultak volna, és 

amikor kiléptek a vizes utcára, látták a lemenő napot. A fényben 

minden tócsa úgy ragyogott, mintha olvasztott aranyból lenne. 

Senta néhány pillanatig tétovázott, mielőtt elhagyta volna a házat, 

mintha valamiféle döntő lépés előtt állna. Talán az is volt, mivel az 

utca egy sekély folyóhoz volt hasonló. Amikor beült az autóba, a 

lány mély levegőt vett, majd kifújta, mintha megkönnyebbült volna. 

Philip beült mellé és csókolózni kezdtek. 



 

 

5. fejezet 

Philip Londonnak ezt a részét, a West Kilburn és a Harrow Road 

környékét alig ismerte. Sötétedett, és az eső után alig jártak 

néhányan az utcákon. Egy hatalmas, század elején épült, magas 

téglafallal körülvett iskolával szemben egy hajléktalanok 

ellátókonyhája állt. Lépcsőjén néhány férfi és egy öregasszony 

várakozott, mellette egy kerekes bevásárlókosárral, amelyen egy 

csapzott kutya üldögélt. Philip elhajtott egy templom mellett, 

amelynek kertje sötét volt, mint egy sűrű erdő, majd bekanyarodott 

a Tarsus utcába. 

Csupán a leveleiket bontogató, hamarosan zöldbe boruló 

platánfák mentették meg a környéket attól, hogy nyomornegyed 

legyen, beárnyékolva a romos kerítéseket és a repedezett járdát. 

Halványzöld, friss leveleik felfogták az utcai lámpák fényét és éles 

szélű, folyondáros árnyakat vetettek a kövezetre. A ház, ahol Senta 

lakott, egy lila téglából épült házsor egyike volt. Minden ablak 

téglalap alakú volt, és szabályosan sorakoztak egymás mellett. Tíz 

lépcső vezetett fel a bejárathoz, egy vastag faajtóhoz, amely egykor 

sötétzöld lehetett, mostanra azonban annyira lekopott és 

kilyukadozott, hogy úgy nézett ki, mintha valaki céltáblának 

használta volna. A lépcső tetejéről át lehetett látni a korlátként 

szolgáló bevakolt falon az udvarba, amely televolt szeméttel, üdítős 

dobozokkal, papírokkal és narancshéjjal. 

Senta kinyitotta a bejárati ajtót. A ház nagy volt, háromszintes, 

de amint belépett, Philip azonnal érezte, hogy egyedül vannak 

benne. Ez persze nem azt jelentette, hogy az egész ház Sentáé. A 



 

 

falat támasztó két kerékpár és a kis mahagóniasztalon emelkedő 

újságkupac, megcáfolta ezt. Minden ajtó csukva volt. A lány 

végigvezette a folyosón, majd elindult lefelé az alagsorba vezető 

lépcsőn. A hely szaga új volt Philip számára. Képtelen lett volna 

pontosan meghatározni, csak annyit mondhatott volna, hogy 

mindenféle ősrégi piszoktól szaglott, piszoktól, amit sosem 

távolítottak el, soha még csak át sem emelték egyik helyről a 

másikra, egyik szintről a másikra, többéves ételmorzsák, elhasznált 

ruhák foszlányai, döglött rovarok, pókhálók, sár- és ürülékdarabok, 

rég felszáradt, kiömlött folyadékok, állatszőrök és az állatok 

ürüléke, por és korom. Az egész házban a bomlás bűze terjengett. 

Az alagsor egykor egy különálló lakás volt. Legalábbis úgy tűnt. 

Szobáit, egy kivételével, tárolásra használták, olyan tárgyak 

tárolására, amelyek talán részben felelősek voltak a szagért. Régi 

bútorok, üvegekkel teli ládák, régi újsághalmok, sötét színű 

gyapjúgöngyölegek, amelyek egykor takarók lehettek, de idővel a 

molyok szürkés masszává emésztették. Egy ősi, víztartályos vécé, 

előtte egy elhúzható zuhanyfüggönnyel, mellette egy karmos lábú 

fürdőkád és egy kézmosó, fölötte bezöldült, rongyokba csavart 

rézcsappal. 

Sentáé volt az egyetlen lakható szoba. A ház elejében volt, és az 

ablaka a szemetes udvarra nézett. Egész berendezése nagyjából egy 

hatalmas ágyból állt. Ez az ágy száznyolcvan centi széles volt, rajta 

egy besüppedt közepű matraccal. A lila ágynemű olyan szagú volt, 

mintha már egy jó ideje nem cserélték volna. A falon óriási tükör 

lógott, keretén faragott kerubokkal, virágokkal és gyümölcsökkel, 

amelyeknek sok része hiányzott. 

Egy alacsony asztalkán egy leégett gyertya állt, viasszal teli 

tányérkában, mellette egy üres borosüveg. Volt még a szobában egy 

fonott szék, teledobálva levetett ruhákkal, valamint egy porral 

vastagon belepett, haldokló szobanövény. Az ablakon nem volt 



 

 

függöny, de be lehetett sötétíteni két fatáblával. A zsalu résein 

beszűrődő szürkés, vizes fény kevés volt a látáshoz. Senta 

felkapcsolta a papírburában mennyezetről lelógó gyenge 

villanykörtét. Philip tűnődve szemlélte a szobát, és mivel a látottak 

megdöbbentették, elbizonytalanodott magában. Megkérdezte a 

lányt, mit dolgozik. 

– Színész vagyok. 

– Úgy érted, színésznő. 

– Nem, Philip, nem úgy értem. Nem mondjuk azt sem, hogy 

sebésznő, vagy jogásznő, igaz? 

Philip fontolóra vette a dolgot. – Szerepeltél már a tévében? – 

kérdezte. – Volt valami, amiben láthattalak? 

Senta felnevetett, de kedvesen, elnézően. – A DMKA-ban voltam. 

Most pedig várok egy szerepre, ami olyasvalakinek, mint én, egy jó 

kezdetet jelent. Ugye szerinted sem szabad bármit elfogadni? 

– Nem tudom – rázta a fejét Philip. – Ezekről a dolgokról nem 

tudok semmit. 

– Majd megtanulod. Megtanulod tőlem. Azt akarom, hogy 

véleményed legyen rólam, Philip. Az lesz a legfontosabb dolog a 

világomban, a mi világunkban, hogy mit gondolunk egymásról. A 

spirituális csatlakozás lesz közös életünk lényege. 

Az aznap estében azonban nem volt sok spirituális. Hamarosan 

befeküdtek az ágyba, ahonnan látták az utcán, az ablak előtt 

elhaladók lábát. Ez azt jelentette, ha valaki lehajolt volna, láthatta 

volna őket. A lány nevetett, amikor a fiú felkelt, hogy becsukja az 

ablaktáblát, ő ennek ellenére mégis megtette. A lámpa halvány, 

barnás fényt vetített rájuk, amely titokzatos homályba vonta 

szeretkezésüket, mozgó végtagjaikon arany derengés csillogott. A 

lányban csillapíthatatlan szenvedély lángolt, találékonyságát 

komolyan összpontosítva vitelezte ki, amely után magas, kifulladt 

nevetésben tört ki. Sokat nevetett, és Philip már most szerette a 



 

 

nevetését. Szerette különös hangját, amely magas volt, de nem éles, 

sima, tiszta és hűvös. 

Éjfélkor fel akart kelni és hazamenni, de a lány újra és újra 

meglovagolta, felizgatta, végigsimogatta testét apró, erős, 

gyermeki ujjaival, végignyalta érdes macskanyelvével, hogy végül 

nyögött egyet, sóhajtott, és elaludt. Az utolsó dolog, amire 

emlékezett, mielőtt alámerült volna a halálhoz hasonló álomba, 

hogy Senta a fülébe súgta: – Nem csak birtokolni akarlak, Philip, te 

akarok lenni. 

Másnap, vasárnap reggel, tíz órakor ért haza… kilenckor nyitotta 

ki a szemét… és ott találta Christine-t és Cherylt, akik már azt 

fontolgatták, hogy értesítik a rendőrséget. – Arra gondoltam – 

mondta az anyja milyen szörnyű lesz, ha az egyik lányom után a 

fiamat is elveszítem. – Nem kérdezte, hol járt Philip, és ezt nem 

meggondoltságból vagy diszkrécióból tette. Most, hogy itthon volt, 

egyszerűen nem gondolt arra, hogy hol járhatott vagy mit 

csinálhatott. 

Philip bement a nappaliba és rögtön észrevette, hogy a polcról 

eltűnt a képeslap. Vajon azért, mert ő szóba hozta, vagy talán Fee? A 

kandalló előtti szőnyegen egy apró, rózsaszín rózsabimbó hevert. 

Valószínűleg valamelyik koszorúslány csokrából vagy koszorújából 

eshetett ki, még az is lehet, hogy Sentáéból. Furcsamód képtelen 

volt romantikusan vagy szentimentálisan gondolni Sentára. 

Egyszerűen nem volt szüksége egy virágra ahhoz, hogy emlékezzen 

a lányra. Philip felvette a rózsát, megszagolta, de a bimbó nem 

mondott neki semmit. De miért is mondott volna? Megkapta Sentát, 

és tudta, aznap este ismét meg fogja kapni. Magát az igazi, ezüst 

hajú nőt. 

Cheryl lépett be a szobába és egy ötfontos bankjegyet nyújtott 

át neki. Philip teljesen másképp érezte magát, mint tegnap, 

tizennégy vagy tizenöt órával azelőtt. Teljesen más ember lett, és 



 

 

Cheryl problémái, ha voltak ilyenek, távoliak voltak számára, nem 

tartoztak rá. 

– Köszönöm – mondta, de olyan szórakozottan, hogy a húga 

csodálkozva meredt rá. Szívesen beszélt volna Cherylnek Sentáról, 

illetve a legszívesebben Fee-nek beszélt volna róla, ha Fee nem lett 

volna úton St. Peter Port felé. Senta azonban mindkét testvérére 

nemet mondott. 

– Nem akarom, hogy bárki is megtudja, mi van közöttünk, Philip. 

Még nem. Egy ideig legyen a mi kis szent titkunk. 

Ez egy hete történt. És azóta mindennap találkozott a lánnyal. 

Kedden közölte Christine-nel, hogy éjszakára, de lehet, hogy a 

következőre is távol marad, mivel a Roseberry Lawn üzleti ügyben 

elküldi Winchesterbe, és ott egy szállodában fog aludni. Most 

először megértette, milyen előnyökkel jár, ha valakinek olyan anyja 

van, mint Christine. A szórakozottság és elvontság, amely eddig 

bosszantotta, sőt erősen idegesítette, abból a szempontból, hogy 

mit jelent ez az anyja további életére nézve, most valóságos 

istenáldásának tűnt. * 

Sentának nem volt telefonja. Állt ugyan egy készülék azon a 

kisasztalon, amelyet beborítottak a szórólapok és újságok, de 

nagyon ritkán volt otthon valaki, hogy felvegye. Mások is laktak a 

házban, Philip azonban sosem látott senkit, bár egyik éjszaka arra 

ébredt, hogy fentről zeneszó és táncoló lábak zaja hallatszik le. 

Hazament megenni az ételt, amit Christine készített neki, 

megsétáltatta Hardyt a háztömb körül, majd elhajtott Kilburnbe. 

Megkönnyebbülés volt, amikor egyik reggel Christine azt mondta, 

úgy döntött, hogy az estét egy barátjával tölti, de hagy Philipnek 

vacsorát, és jó lesz-e így? A barát olyasvalaki volt, akivel Fee 

esküvőjén ismerkedett meg. Milyen sok jelentős dolog történt Fee 

esküvőjén! 



 

 

Philip mondta, hogy ne törődjön a vacsorával, valahol majd eszik 

valamit. Munkából egyenesen Sentához ment, és most először 

elmentek együtt egy étterembe. Változatosságot jelentett, sokkal 

inkább hasonlított a valóságra. Eddig Philip minden este fél 

kilenckor vagy kilenckor leparkolta az autóját az utcában, kissé 

aggódva érte, mivel ez meglehetősen veszélyes környék volt. Vadul 

dobogó szívvel lerohant az alagsorba vezető lépcsőn. Itt volt a 

legerősebb a szag, a lépcső aljában. Senta ajtaján belül azonban 

elhalványult. Itt a rothadás nyirkos, szúrós szagát elnyomta a 

füstölőpálcák illata, amelyek szinte mindig égtek a lány szobájában. 

Senta ilyenkor már várta; vagy az ablakban ült, vagy a padlón 

törökülésben. Egyszer meztelenül hevert az ágyon, egy képeslapra 

emlékeztetve Philipet, amelyet Fee kapott valahonnan. A lap Manet 

Olympe-jét ábrázolta. 

Étterembe menni Sentával új élmény volt. Philip felfedezte, hogy 

a lány vegetáriánus. Szerencsére egy indiai éttermet választott. 

Senta egy különös régi ruhát viselt, amely talán még a nagyanyjáé 

volt, szürke, ezüstszálakkal átszőtt anyagból varrottat. Az öv 

hiányzott a ruháról, és ez jól látszott is rajta, a vállán gyűrött, szürke 

selyemből készült rózsa kornyadozott. Ezüst haja fátyolként borult a 

fejére, szemét zöldre, száját sötétlilára festette. Philip nem tudta, 

tetszik-e neki ez a fajta öltözködés vagy sem, de egyszerre zavarta 

és izgatta így felcicomázva látni a lányt. Az olcsó indiai étteremben, 

ahol a magnó szitárzenét játszott, a falakat elefántháton ülő 

turbánosok képei borították, és a fény lágy volt, Senta úgy nézett ki, 

mint a rejtély és a misztikum istennője. Philip gyűlölte, hogy a száját 

elrejti a vastag réteg zsíros rúzs. Tétován megkérte, hogy törölje le, 

hadd gyönyörködjön a gyönyörű szájában. Vajon miért számított 

ellenszegülésre? Senta tisztára törölte a száját egy darab 

vécépapírral, majd alázatos hangon azt mondta: – Megteszek 

bármit, amit akarsz. Elfogadom minden akaratodat. 



 

 

– Mesélj magadról – kérte Philip. – Nem tudok rólad semmit, 

Senta, csak annyit, hogy színésznő… elnézést, színész… vagy, és 

Darren unokahúga. Bár ezt nehezen tudom elhinni. 

A lány először elmosolyodott, majd hangosan felnevetett. 

Rendkívül komoly tudott lenni, annyira, hogy Philip képtelen lett 

volna utánozni, és sokkal felszabadultabban és vidámabban tudott 

nevetni, mint bárki, akit valaha ismert. Tökéletesen megértette 

volna, ha a lány nem akarja, hogy egy kalap alá vegyék a Collier 

családdal, amely húsos képű, sportőrült férfiakból és 

bingofüggőségben szenvedő nőkből állt. 

– Az anyám egy izlandi nő volt – mondta. – Az apám a 

haditengerészetben szolgált, és akkor ismerkedtek meg, amikor 

apámék partra szálltak Reykjavíkban. 

– Mit értesz azalatt, hogy volt, Senta? Az anyád most is él, nem? – 

A lány korábban azt mesélte, hogy a szülei elváltak, és mindketten 

az új partnerükkel élnek. – Azt mondtad, nem kedveled az anyád 

barátját. 

– Az anyám meghalt, amikor én születtem. 

Philip döbbenten meredt rá. Még sosem hallott senkiről, aki 

belehalt volna a gyermekszülésbe, kivéve a régi könyvek oldalain. 

– Reykjavíkban történt, ott születtem. Az apám a tengeren volt. 

– A lány arckifejezése gyanakvóvá, kissé bosszússá vált. – Miért 

nézel így rám? Mire gondolsz? Házasok voltak, ha ezen töröd a fejed. 

– Senta, én nem akartam… 

– Apám elhozott ide, és nem sokkal azután feleségül vette Ritát, 

akit én az anyámnak nevezek. Az igazi anyám Reidun volt, Reidun 

Knudstatter. Azt jelenti Kanut lánya. Nem találod elképesztőnek? 

Nem fia, hanem lánya. Ez egy ősi anyai ági rendszer. 

Aznap este azt is elmesélte, hogyan nyert ösztöndíjat egy 

színiiskolába, ahonnan az év diákjaként került ki. A második év 

nyarán elutazott Marokkóba, és kivett egy szobát két hónapra a 



 

 

marrakeshi Medinában. Mivel nehéz volt nyugati nőként élni ott, 

felöltötte a muzulmán nők öltözékét, a fátylat, amelyből csak a 

szeme és a homloka látszott ki, valamint a földig érő fekete ruhát. 

Egy másik alkalommal a barátaival Mexikó városba utazott, és akkor 

is ott volt, amikor a földrengés történt. Járt Indiában. Mindezek 

hallatán Philip úgy érezte, ő nagyon keveset tud mondani magáról. 

Az apja halála, az anyja iránt érzett felelőssége, a Cheryl miatti 

aggodalma eltörpült a lány egzotikus beszámolója mellett. 

Mikor azonban visszatértek az alagsori szobába, és nekiláttak 

elfogyasztani az üveg bort, amit Philip vett, elmondott neki mindent 

Christine-ről, Gerard Arnhamről és Floráról. Részletesen beszámolt 

arról, mi történt, miután megpillantotta a márványlányt Mrs. Ripple 

hálószobájának ablakából. Senta nevetett, amikor elmondta, 

hogyan lopta el a szobrot, hogyan látta meg Arnham szomszédja, és 

még azt is megkérdezte, pontosan hol történt mindez, mi a neve az 

utcának. Ennek ellenére Philipnek az volt az érzése, hogy nem 

hallgatta olyan figyelemmel a beszámolóját, amilyennel ő a lányét. 

Senta elnyúlt a hatalmas ágyon, és úgy tűnt, teljesen 

belefeledkezett saját képének szemlélésébe a tükörben. Ez a letűnt 

eleganciájú szalon egy darabja, amelynek aranykeretén a 

keruboknak hiányzott a lába vagy a karja, a virágokról letört a 

szirom, ködösen tükrözte vissza a lányt, mintha valami zavaros, 

zöldes színű vízben lebegne, és a vak foltok pettyekkel szórták be 

márványfehér testét. 

Ha Senta nem figyelt arra, amit mondott, Philip hamarosan a lány 

iránta érzett vágyának tudta be, amely ugyanolyan hevesnek tűnt, 

mint amit ő érzett. Nem volt hozzászokva ehhez, ugyanis a múltban 

a lányok mindig hivatkoztak valamire, fáradtak voltak, nem volt 

kedvük, menstruáltak, vagy éppen meg voltak sértődve valamin, 

amit Philip mondott. Senta szexuális vágya ugyanolyan sürgető volt, 

mint az övé. Ellentétben a múltbéli lányokkal, ugyanolyan gyorsan 



 

 

és könnyen kielégült, mint ő. Nem volt szükség a partner 

szükségleteire való hosszas odafigyelésre. Vágyaik és szükségleteik 

közösek voltak. 

A hét utolsó estéjén, a Fee és Darren hazaérkezése előtti 

éjszakán, Philip kezdte kiismerni Sentát. Ez egy valóságos áttörés 

volt, és Philip örült neki. 

Szeretkeztek, majd elnyúltak egymás mellett az ágyon. Philip 

kimerült volt és boldog, csupán egyetlen apróság hiányzott teljes 

elégedettségéhez, amely újra és újra visszatért a gondolatai közé: 

hogyan hozza szóba, hogy ideje lenne ágyneműt cserélni? Hogyan 

említse meg, anélkül hogy megsértené a lányt, vagy úgy tűnne, 

kritizálja? Apró ostobaság volt, de zavarta az ágynemű szaga. 

Senta ezüst haja betakarta a párnát. Imitt- amott néhány vékony 

fonat bujkált benne. A hátán feküdt. A lába közötti szőr égővörös, 

természetellenes színű volt, és Philip kétszeresen is látta, egyszer a 

lány fehér testén és a hatalmas tükörben, amely erősen megdőlt 

szögben volt felakasztva a falra. Szinte gondolkodás nélkül 

megfogta a lány kezét, és a vörös háromszögre fektette. Hangjában 

nevetéssel azt kérdezte: – Miért fested a fanszőrödet? 

Senta felugrott. Elrántotta a kezét, és mivel Philip keze ellazultan 

hevert, és a lány mozdulata teljesen váratlan volt, Philip saját 

kezével mellbe vágta magát. Senta arcát eltorzította a harag. Egész 

teste remegett a dühtől, mindkét kezét ökölbe szorította, miközben 

feltérdelt Philip fölé. 

– Mit értesz azalatt, hogy festem? Baszd meg, Philip Wardman! 

Honnan veszed a kibaszott bátorságot, hogy így beszélj velem? 

Néhány másodpercig Philip egyszerűen nem hitte, hogy ezeket a 

szavakat hallja a lány tiszta, dallamos hangján. Felült, megpróbálta 

megfogni Senta kezét, de jobbnak látta félrehúzódni a mellkasát 

célzó ütés elől. 

– Senta, Senta, neked meg mi bajod? 



 

 

– Te, te vagy a bajom! Hogy merészelsz ilyet kérdezni tőlem, 

hogy miért festem a fanszőrömet? 

Philip csaknem egy lábbal magasabb volt a lánynál és kétszer 

olyan erős. Ez alkalommal elkapta a karját és lefogta. Senta 

szaggatottan szedte a levegőt, és vonaglott Philip szorításában. 

Arca eltorzult az erőfeszítéstől. Philip felnevetett. 

– Miért, talán nem fested? A hajad szőke, így ott lent nem lehetsz 

vörös. 

– A hajamat festem, te ostoba! – A lány valósággal köpte a 

szavakat. 

A nevetés meggyengítette Philip szorítását, és azonnal 

támadástól tartott. Felemelte mindkét kezét, hogy eltakarja az 

arcát, és közben azt gondolta, milyen szörnyű, veszekszünk, most 

mi lesz, mi lesz? Senta megfogta a kezét és gyengéden elhúzta az 

arcától, meleg, puha ajkát a fiúéhoz érintette, és sokkal hosszabban 

és édesebben csókolta, mint eddig valaha. Közben az arcát és a 

mellkasát simogatta. Majd megfogta Philip kezét és gyengéden 

testének arra a pontjára simította, amely a veszekedésüket 

kirobbantotta, a vörös háromszögre hófehér, selymes combjai 

találkozásánál. 

Fél órával később Senta felkelt és azt mondta: 

– Ez az ágynemű már egy kicsit büdös. Ülj át a székbe egy percre, 

amíg lecserélem. 

A lila ágyneműt smaragdzöld váltotta fel, a használtat pedig 

belegyömöszölte a vászonszatyrába, amelyben a mosodába szánt 

holmikat gyűjtötte. Philip azt gondolta, egyre közelebb kerülünk 

egymáshoz, olvasott a gondolataimban, ez tetszik nekem, szeretem 

őt, micsoda temperamentumos kis tűzköpő! Azonban valamivel éjfél 

után, amikor otthagyta az alvó Sentát, nyakig betakarózva a tiszta 

huzatba húzott paplan alatt, és keresztülhaladt a büdös, sötét 

folyosón, hirtelen rájött, hogy nem hiszi el, amit a lány a haja 



 

 

festéséről mondott. Ezt csak kitalálta. Természetesen használ 

valami öblítőt és tesz rá valamit, amitől olyan ezüstösen csillog, ez 

látható, de egyetlen vörös hajú ember sem festené a haját 

fémszínűre. Miért tenne ilyet? 

Valami furcsa érzés hasított a lelkébe, amit szinte azonnal 

felismert: félelem. Megrémítette a gondolat, hogy a lány hazudhat 

neki. Ez azonban csak egy apró hazugság volt, aminek nincs semmi 

jelentősége, olyan dolog, amivel kapcsolatban talán minden lány 

füllent egy kicsit. Eszébe jutott Jenny, aki azt állította, bőre 

barnasága természetes, és később kiderült, hogy mindennap 

szoláriumba jár. 

Jenny… milyen régen volt, hogy akár egyetlen gondolatot is 

szentelt neki. Nem látta és nem hallotta a hangját azóta, hogy 

januárban összevesztek. A lány azt akarta, hogy jegyezzék el 

egymást. Ezt akkor kezdte el mondogatni, amikor előző októberben 

Majorcában voltak pihenni. Nem nősülhetek meg, mondta 

Jennynek, nem is gondolhatok házasságra hosszú évekig. Hol 

élnénk? Itt, az anyámmal együtt? Ha eljegyeznénk egymást, mondta 

Jenny, legalább úgy érezném, hogy jelentek számodra valamit, úgy 

érezném, egy pár vagyunk, összetartozunk. És aztán persze kibújt a 

szög a zsákból: Nem hiszem, hogy helyes lenne lefeküdnöm veled, 

ha csak egy futó kapcsolatról van szó. 

Jenny halálra nyaggatta, hogy tegyen ígéretet neki, amit nem 

tudott, aztán már nem is akart megtenni. A szakításuk sokkal jobban 

megviselte, mint azt várta, de most már ez tűnt a legbölcsebb 

dolognak, amit csak tehetett. Furcsa összehasonlítás, meglehetősen 

ellentmondásos, Jennyt Sentá- hoz mérni. Miközben hazafelé 

hajtott, azon kapta magát, hogy hangosan nevet a gondolatra, hogy 

Senta azt kéri, jegyezzék el egymást. Senta elképzelése a 

tartósságról valami olyasmi volt, amit Jenny, a maga kis külvárosi 

agyával fel sem tudott volna fogni: teljes odaadás, tökéletes 



 

 

kizárólagosság, az élet nagy kalandjának nekivágó két emberi lény 

páratlan egysége. 

Fee és férje hazaérkezése megdöbbentő ténnyel szolgált Philip 

számára, rájött, hogy még csak két hete ismeri Sentát. Fee és Darren 

két hétig voltak távol, és amikor legutóbb itthon voltak, Senta még 

idegen volt számára, egy nevetséges, narancssárga pöttyös ruhába 

öltözött lány, aki rejtélyes pillantással figyelte őt a szoba másik 

végéből, amit ő, amilyen ostoba, nem tudott megmagyarázni. 

A lány mindennapos társasága azóta elhitette Philippel, annak 

ellenére, hogy minden tapasztalata az ellenkezőjére szólt, hogy 

Darren, mivel Senta unokatestvére, sokkal érdekesebb és okosabb 

ember, mint ahogyan arra Philip emlékezett. Minden bizonnyal 

tévedett Darrennel kapcsolatban. Talán természetes, gondolta, 

hogy az ember úgy érzi, nincs olyan férfi, aki elég jó lenne a nővére 

számára. Azonban most, hogy együtt volt a sógorával, rájött, hogy 

nem tévedett. A nagydarab, huszonnégy évesen tekintélyes 

pocakkal rendelkező Darren ott ült a tévé előtt és elmerülten nézett 

valami ostoba sorozatot, amit soha nem hagyott ki, még akkor sem, 

ha valaki más házában volt. Még azon a két vasárnapon is 

ragaszkodott hozzá, amikor nászúton voltak, mondta Fee egy anya 

büszkeségével, aki gyermeke táplálkozási szokásairól beszél. 

Az előző nap hazaérkezett házaspár teára volt hivatalos 

Philipékhez, bár a tea, mint olyan, soha nem számított külön 

étkezési alkalomnak a Glenallan Close-i házban. Christine egyik 

kulináris mesterművét szolgálta fel szeletelt sonka és konzerv 

spagettigyűrűk formájában. Úgy volt, hogy utána megcsinálja Fee 

haját, ami gyermeki örömöt okozott Christine számára, mert Fee 

eddig soha nem engedte meg, hogy hozzányúljon a hajához. Philip 

úgy gondolta, az anyja jól néz ki. Kétségtelenül fiatalabbnak és 

boldogabbnak tűnt az esküvő óta. Nem hitte, hogy ennek oka a 



 

 

megkönnyebbülés lenne, amiért túl van az esküvőn és végre férjhez 

ment a lánya, ugyanis egyszer vagy kétszer megemlítette… soha 

nem tett többet, csak megemlített dolgokat… hogy Fee, az ő 

korában, még megengedheti magának, hogy várjon néhány évet a 

megállapodással. Az új barát lehet az oka a megfiatalodásnak, 

gondolta Philip, egy hasonló korú társasága. Christine rózsaszínre 

rúzsozta a száját, méghozzá gondosan, nem volt el- kenődve a 

széleken, és haját átmosta azzal az aranyfényű öblítővel, amit ez 

idáig kizárólag a vendégei számára tartott. 

Eltűntek a konyhában. Philip hallotta, amint az anyja megdicséri 

Fee tengerészkék blúzát, és megjegyzi, milyen vicces, hogy pont 

Guemseyben vett magának guernseyt (testhez álló matrózöltözet – 

ford. megjegyzése). Fee türelmesen elmagyarázta, hogy ez a 

ruhadarab a szigetről kapta a nevét, mire Christine elragadtatott 

kiáltásokat hallatott. 

Cheryl, szokás szerint, nem volt otthon. Philip kettesben maradt 

a sógorával. Mivel a tévéműsor már nem érdekelte, Darren a 

nemzetközi sportról, az új Fiatjáról és a forgalmi dugókról beszélt, 

majd a helyről ömlengett, ahol a nászútjukat töltötték. Guernsey 

sziklái a legmagasabbak, amit valaha látott, mondta, biztosan a 

legmagasabbak az egész brit-szigeteken, egyszerűen fogalma sincs, 

hány méter magasak lehetnek. És az áramlatok a csatornában 

különösen veszélyesek. Biztosan sok úszó lelte halálát azon a 

helyen. Philip, aki néhányszor már járt a szárazföldön szervezett 

társasutazás keretében, arra gondolt, hogy Darren pontosan az a 

fajta turista, aki állandóan azt kérdezgeti az idegenvezetőtől, milyen 

régi vagy milyen új valami, milyen mély a víz, milyen magas a hegy, 

hány tégla kellett a katedrális felépítéséhez, és hány ember a 

mennyezet megfestéséhez. 

Előkerültek a fényképek, hála istennek, még nem a színesek. 

Philip nagyon szeretett volna Darrennel Sentáról beszélni. Itt a 



 

 

lehetőség, gondolta, amíg az asszonyok a konyhában vannak. 

Természetesen nem állt szándékában megszegni a Sentának adott 

szavát, és elárulni viszonyukat. Bizonyos szempontból kellemes lett 

volna a lányról beszélni, eltitkolva, hogy sokkal több fűzi hozzá, mint 

futó ismeretség. Ez idáig azonban Darren, aki levegővétel nélkül 

beszélt az éppen aktuális témájáról, nem adott erre lehetőséget. 

Philipnek ki kellett várnia az alkalmas pillanatot. Korábban már 

felfedezte, milyen örömöt jelent mások előtt kimondani a lány 

nevét, és egyszer, közönyös arccal, csak úgy mellékesen már 

megemlítette az anyjának és Cherylnek. 

– Senta, az az ezüstös szőke hajú lány, aki Fee koszorúslánya 

volt, biztosan jól fog mutatni a fényképeken – mondta, majd 

merészen hozzátette: – Az ember el sem hinné, hogy ez a Senta 

rokoni kapcsolatban áll Darrennel, nem? 

Senta apja és Darren anyja testvérek voltak. Nehéz volt elhinni. 

Sem az arcvonásaik, sem a bőrük, sem a hajuk nem hasonlított 

egymásra. Teljesen más testfelépítésűek voltak, és mintha két 

különböző fajhoz tartoztak volna. Darren haja szalmasárga volt, 

vastag szálú és durva. A szeme kék volt, arcvonásai erőteljesek, bőre 

pirospozsgás. Egy nap, gondolta Philip, borvörös tokák fognak 

rálógni a gallérjára és az orra olyan lesz, mint egy túlméretezett 

eper. Tagbaszakadt férfi volt, mint a filkó a kártyalapon. 

Philip, kihasználva a hirtelen támadt csendet, amely annak volt 

köszönhető, hogy Darren nekilátott visszarakni a fényképeket a 

sárga borítékba, azt mondta: – Az esküvőig még sosem találkoztam 

az unokahúgoddal, Sentával. 

Darren felnézett. Egy pillanatig nem mondott semmit és 

Philipnek úgy tűnt, csodálkozik. Philipnek az a pánikkal vegyes 

kellemetlen érzése támadt, hogy sógora tagadni fogja, hogy 

egyáltalán lenne unokahúga, vagy azt mondja: – Kicsoda? Ja, Jane-re 

gondolsz? Csak ő nevezi így magát! 



 

 

De ez nem csodálkozás volt, és nem is ingerültség vagy 

felháborodás, hanem csak Darren szokásos lassú felfogása. Néhány 

másodperc elteltével sunyi mosoly terült szét az arcán. 

– Szóval tetszik neked, Philip? 

– Nem ismerem – mondta Philip. – Csak egyszer találkoztam vele. 

– Hirtelen rádöbbent, hogy most először hazudott Sentával 

kapcsolatban, és eltűnődött, miért is tette. Ennek ellenére folytatta 

a kérdezősködést. – Első unokatestvéred? 

Ez már túl sok volt Darren számára, aki kissé türelmetlenül 

válaszolt. – Első vagy másod, fogalmam sincs. Annyit tudok, hogy az 

anyám az ő nagynénje, és az ő apám az én nagybácsim, és ez azt 

jelenti, hogy mi unokatestvérek vagyunk. Igaz? – Gyorsan 

biztonságosabb területre kanyarodott. – Gyerünk, Philip, valld be, 

hogy tetszik! 

Darren nem kívánt mást, csak egy mindentudó pillantást és 

mesterkélt mosolyt, és ezt Philip a legkisebb erőlködés nélkül 

megadta neki. Darren kacsintással válaszolt. – Furcsa egy csaj ez a 

Senta. Látnod kellene a helyet, ahol lakik. Igazi patkánylyuk, 

valóságos szemétdomb. Fee a lábát sem volt hajlandó betenni oda, 

amikor a ruhákról volt szó, és isten látja lelkemet, nem is hibáztatom 

érte. Pedig egy szép házban élhetne Tom bácsival Finchleyben. Nem 

normális, meg kellene vizsgáltatni a fejét. 

Bár úgy érezte, minden szavával elárulja magát, Philip képtelen 

volt abbahagyni. – Tehát akkor Fee nem ismeri valami jól? 

– Ez ne aggasszon, haver. Én ismerem. Elvihetlek hozzá, ha ez az, 

amire vágysz. 

Nem vesztegetett több szót Sentára, hanem visszakanyarodott 

Guernseyhez, és a magasságok, mélységek, súlyok, mértékek és 

hőmérsékletek iránti szenvedélyéhez. Philip egy ideig hagyta, hadd 

beszéljen, majd elnézést kért. Senta kilencre várta. Mielőtt elhagyta 



 

 

volna a házat, volt még egy kis dolga az emeleten. Eszébe jutott, 

hogy Fee esetleg bemehet a szobájába, az ő távozása után. 

Igaz, addig sem ment be soha, amíg itthon lakott, és semmi oka nem 

volt rá, hogy most megtegye. Mintha valami furcsa balsejtelme 

támadt, ami akár lehetett egyszerű elővigyázatosság is. A 

márványlány ugyanis még mindig ott állt a szekrény és az ablak 

között. 

Kilenc lett volna tíz perc múlva, de még nem volt sötét, és 

halvány fényben valósággal csillogott a szobor márványbőre. 

Egyszerre volt gyöngyház fényű és emberi, mintha élne. A 

megszólalásig hasonlított Sentához. Hiszen rajta kívül kinek a 

tekintete ilyen nyugodt, távoli horizontot fürkésző, ugyanakkor 

csillogó? Az a lágy ívű száj, finom egyenes orr… Senta egyszer még 

ilyen frizurát is csinált magának, amikor együtt étterembe mentek. 

Philip hirtelen abszurd vágyat érzett, hogy megcsókolja a 

márványszájat, amely oly puhának látszik. Ismét becsomagolta a 

szobrot, ez alkalommal nem a hideg, csúszós nejlonzsákba, hanem 

egy régi pulóverébe, és beállította a szekrény hátuljába, a ruhái 

mögé. 

A Sentáról való beszélgetés, amely során bizonyosságot nyertek 

a lány állításai… árulónak érezte magát, de nem tehetett róla, 

kételkedett bizonyos dolgokban… a lány szép hangzású nevének 

ízlelgetése, és hallva ezt a nevet más szájából, valami új, vadabb 

szenvedéllyel töltötte el. Alig várta, hogy Sentával lehessen, és 

útközben százszor is elátkozta a közlekedési lámpákat. Lerohant a 

mocskos lépcsősoron, teste feszült és merev a lány után érzett 

sóvárgástól, ujjai idegesen matattak a kulccsal, majd kinyílt az ajtó, 

orrát megcsapta a füstölő illata, és ő belépett a lány poros, állott 

szagú, titokzatos birodalmába. 



 

 

6. fejezet 

A fa alatt, amelyről mostanra minden virág lehullott, és már egy 

egyszerű zöld fa volt, Cupido szobra állt, kezében íjjal és 

nyílvesszővel. Philip nem látta túl jól, mert a távcső továbbra is 

hiányzott a szobából. Ahogyan minden más is. Mrs. Ripple 

teljesítette a Roseberry Lawn kérését, és kihordott minden 

szakácskönyvet, bútort és szőnyeget, és lebontatta a kandallót. 

A Cupido mulattatta Philipet. Tudta, hogy ő a szerelem istene, és 

eltűnődött, vajon Arnham pontosan ezért választotta, vagy csak 

egyszerűen tetszett neki. Egy hónappal ezelőtt még sértésnek vette 

volna a tényt, hogy ezzel helyettesítették Florát, az elmúlt hetek 

során azonban nagyon sokat változott. Már alig emlékezett, 

valójában miért lopta el Florát. Rájött, hogy már nem érdekli 

Arnham, közönyössé vált számára, sőt csaknem barátsággal gondol 

rá. Dühe teljes mértékben elpárolgott. Ha most találkozna vele, 

gondolta, köszöntené és megkérdezné, hogy van. 

Ezen a szombaton, amely szinte mindenhol szabadnap volt, az 

volt a feladata, hogy eljöjjön ide és szemügyre vegye Mrs. Ripple 

házát, ellenőrizve, hogy amit az asszony mondott a telefonba a 

szoba elkészültéről… az ügyfelekben nem lehet megbízni… valóban 

igaz. A Roseberry Lawn munkásai hétfőre ígérték magukat. Philip 

behúzta maga mögött az ajtót és lement a földszintre. Mrs. Ripple 

ott várta a lépcső aljában. 

– Nem fogom tudni teával kínálni a munkásokat. 

– Semmi baj, Mrs. Ripple, nem is várják el magától. – Dehogynem, 

de mi értelme a vitának? Azt sem látta ajánlatosnak megemlíteni, 



 

 

hogy ha a délelőtt és a délután folyamán nem szolgál innivalóval a 

munkásoknak, tizenegykor és háromkor elmennek a legközelebbi 

kávézóba egy fél órára. – Nem lesz gondja velük, és biztosan 

elégedett lesz azzal, ahogyan összetakarítanak maguk után. 

– Nem tűröm sem a dohányzást, sem a rádiózást. 

– Ez természetes – bólintott Philip, de közben arra gondolt, hogy 

a ház asszonyának ezt a munkásokkal kellene megbeszélnie. Tudta, 

ki fogja megnyerni a csatát. 

Az ajtó becsapódott mögötte. Nem csoda, ha repedezik a plafon 

a házban. Végigment a kapuhoz vezető utacskán. Az autóban Senta 

várta. 

Ez volt az első alkalom az indiai vacsora óta, amely azóta nem 

ismétlődött meg, hogy együtt elmentek valahová, pedig egy este 

kivételével, amelyet akaratán kívül Christine-nel töltött, mindennap 

együtt voltak. Nincs értelme étteremben enni, mondta a lány, és 

Philip megértette, az evés nem fontos számára, bár a csokoládét és 

a bort nagyon szerette. Soha nem főzött Philipnek. Gyakran eszébe 

jutott Fee megjegyzése, amikor még mielőtt megismerte volna, 

megkérdezte a nővérét, Senta miért nem tudja megvarrni a saját 

ruháját. Fee azt válaszolta, nem kérdezne ilyet, ha ismerné Sentát. 

Nos, most már ismerte, és nem is kérdezett volna ilyet. Ugyanez 

vonatkozott a főzésre és minden házimunkára. A délelőttök nagy 

részét ágyban töltötte, és csak délben vagy még annál is később kelt 

fel. A lány életének tőle független része valóságos rejtély volt Philip 

számára. Még ha otthon is volt azon néhány alkalommal, amikor 

megpróbálta felhívni, soha nem vette fel a kagylót, pedig Philip 

olyan hosszan hagyta kicsengeni a telefont, hogy azalatt többször is 

felérhetett volna alagsori szobájából. 

Kolostori életük együtt, amelynek minden éjszakájának felét az 

ágyban töltötték, csodálatos volt, Philip életének legfantasztikusabb 

élménye, de érezte, hogy ez így nem megfelelő, valamiképp nem 



 

 

valóságos. Együtt kellene lenniük máshol is, nemcsak az ágyban. 

Ugyanakkor amikor elhívta magával Sentát magával Chigwellbe, 

azzal, hogy miután elintézte látogatását Mrs. Ripple-nél, valahová 

beülnek ebédelni, aztán autókáznak egyet a természetben, 

visszautasításra számított. Meglepődött és örült, amikor a lány igent 

mondott. Még ennél is boldogabb volt, amikor Senta szájából 

visszahallotta a saját gondolatait, és a lány arra kérte, töltsék együtt 

minden szabadidejüket, amikor nem dolgoznak. 

– De hiszen te nem is dolgozol, Senta – mondta Philip, félig 

viccesen. 

– Tegnap voltam egy meghallgatáson. Egy egész estét betöltő 

film egyik szerepére kerestek valakit. Nem kaptam meg a szerepet, 

Miranda Richardson kapta, de tetszettem a rendezőnek, azt 

mondta, figyelemreméltó vagyok. 

– Miranda Richardson! 

Philip le volt nyűgözve. Az, hogy Sentát egy lélegzet alatt említik 

Miranda Richardsonnal, sokat elárult a lány képességeiről. Philip 

megtudott pár dolgot a DMKA-ról, amióta megtudta, hogy Senta ott 

tanult. Ez volt a színiiskola, ugyanolyan, mintha azt mondta valaki, ő 

Oxfordba járt. 

Azóta azonban kétségei támadtak. Szörnyű volt így gondolkodni, 

amikor valaki úgy érzett egy másikkal kapcsolatban, ahogyan ő 

Sentával, ennek ellenére a lelke mélyén erős kételyek éltek. A lány 

azt állította, azért, hogy fitt maradjon, minden délután eljár a Floral 

utcai tornaterembe, ahol balettozik és tornázik. Ezen a helyen 

mindenféle híres emberekkel, színészekkel, színésznőkkel és 

táncosokkal találkozott. Egyik délután, mondta Senta, ő és néhány 

barátja együtt teáztak Wayne Sleeppel. 

Philip ezt nem hitte. Egyszerűen kiszínezi az igazságot. Talán 

átsétált a Covent Gardenen és meglátta Wayne Sleepet. Egyszer 

talán járt egy egészségklubban és kipróbálta az aerobicot. Vannak 



 

 

ilyen emberek, győzködte magát Philip, akiknek az igazság túl 

csupasz és kopár, és szükségük van a kiszínezésére. Ez nem 

hazugság, nem lehet hazugságnak nevezni. Senta valószínűleg 

mesélt róla a barátainak, bárkik legyenek is. Arra azonban a fejét 

merte volna tenni, hogy azt nem mondta, hogy Philip gyakornok egy 

cégnél, amely új fürdőszobákat és konyhákat épít, és otthon lakik az 

anyjával Cricklewoodban. Senta beszámolójában ő egy belsőépítész 

volt Hampsteadből. 

A gondolat hatására elmosolyodott, és Senta, aki felé fordult, 

miközben Philip beszállt az autóba, megkérdezte, mit nevet. 

– Egyszerűen boldog vagyok. Nagyon jó így együtt lenni veled. 

Válaszképpen Senta odahajolt hozzá és rózsaszín, meleg száját 

az övére tapasztotta. Philip arra gondolt, vajon Mrs. Ripple látja-e 

őket az ablakból. 

– Hamarosan mindig együtt leszünk, Philip – mondta a lány. – 

Ebben biztos vagyok. Ez a mi rejtett karmikus sorsunk. 

Néhány nappal korábban Senta elkészíttette Philip horoszkópját 

és ezen a reggelen közölte vele, hogy Philip nevének kulcsszáma a 

nyolc. Most a számmisztikáról kezdett beszélni, és előadta 

Philipnek, hogyan vibrál az ő száma a Szaturnusz bolygóval, amely 

szám a bölcsességet jelképezi, a tapasztalaton keresztül való 

tanulást, a türelmet és felelősséget. Philip a saroknál befordult abba 

az utcába, amelyben Arnham háza állt, és megmutatta Sentának. 

A lány egy gyors pillantást vetett a házra, majd komor arccal 

Philiphez fordult, aki bűntudatot érzett, mivel igaz volt, amit Senta 

mondott, vagyis hogy nem figyelt oda arra, amit eddig mondott. 

– Ti nyolcas emberek – folytatta a lány – gyakran hidegek és 

zárkózottak vagytok azokkal szemben, akiket szeretnetek kellene és 

akikben meg kellene bíznotok. 

– Hideg? – kérdezte Philip. – Zárkózott? Szerintem te viccelsz. 

Ugye viccelsz, Senta? 



 

 

– Ez azért van, mert attól féltek, hogy gyengének tartanak 

titeket. Ez pedig a legutolsó dolog, amit ti, nyolcas emberek akartok. 

Egy vidéki fogadóban megebédeltek, és teljesen megfeledkeztek 

arról, amit Senta az univerzum titkos kódjainak nevezett. Később 

megálltak Essex távoli részében, ahol keskenyek voltak utak, és 

kevés turista járt, és Senta bevitte Philipet a fák közé, és 

szeretkeztek a fűben. 

Philip megkérdezte magától, szereti-e a lányt, szerelmes-e belé. Az 

első alkalommal, amikor találkoztak, Senta arra kérte, ne mondja 

azt, hogy szereti, ne így nézze a dolgokat. Mindig együtt kell 

lenniük, egyeknek kell lenniük, most, hogy megtalálták egymást. De 

szerelmes ő a lányba? Tudja egyáltalán, mit jelent ez az elcsépelt, 

agyonhasznált kifejezés? 

Vágy, gerjedelem, szenvedély, mindent elsöprő kényszer, hogy 

birtokba vegye… mindez megvolt. És állandóan a lányra gondolt. 

Kitöltötte a gondolatait a hosszú autóútjain, amikor a Roseberry 

Lawn különböző házakhoz küldte, amikor Royjal volt, otthon 

Christine-nel és Cheryllel, de még akkor is, amikor a saját ágyában 

feküdt, bár ekkor, hazaérkezve Kilburnből, általában már túl fáradt 

volt mindenhez, kivéve az ájult alvást. Néha gondolatban beszélt a 

lányhoz. Elmondta neki a félelmeit és gondolatait, amelyek 

valamilyen okból az igazi lánynak képtelen volt elmondani. Az igazi 

Senta, bár csendben volt, amíg Philip beszélt, úgy tűnt, nem figyel 

rá. És amikor válaszolnia kellett valamit, az nagy valószínűséggel 

egy, a polaritáspontok misztikus jelentésével kapcsolatos 

megjegyzés volt, vagy egy arra vonatkozó különös kijelentés, hogy 

ők ketten egy lélek, és közöttük nincs szükség szavakra a 

kommunikáláshoz. 

De hogyan lehetne ő a lány másik fele, lelkének része, ha nem 

biztos benne, hogy szereti? 



 

 

Június végén Christine és Cheryl együtt elutaztak nyaralni. Philip 

örült, hogy amikor szakított Jennyvel, és lemondta a görögországi 

nyaralást, amelyre együtt akartak menni, nem kérte az anyját és a 

húgát, hadd csatlakozhasson hozzájuk. Két hetet egyedül lehetett 

Sentával. 

Bizonyos szempontból rossz volt, hogy Glenallan Close-ban 

kellett laknia, de valakinek gondját kellett viselnie Hardynak. És 

Philip beismerte magának, annak ellenére, hogy minden este 

odament, és vágyott a hely után a maga lélegzetelállító izgalma 

miatt, soha nem szokta meg és nem fogadta el a Tarsus utcai házat. 

A szemét és a bűz állandóan zavarta. Volt ugyanakkor a házban 

valami fenyegető is. Sosem látott senki mást, nem hallott hangokat, 

kivéve a halk zenét és táncoló lábak zaját. Nyugtalankodnia kellene 

amiatt, hogy Senta itt lakik, tűnődött. Ha valóban egyike azoknak a 

bölcs nyolcas embereknek… a gondolatra elmosolyodott… 

aggasztania kellene, hogy a barátnője, lelkének része, ahogyan 

Senta mondaná, Londonnak abban a részében él, abban a szörnyű 

lepusztult házban. Éjszakánként részegek és fiúbandák lézengtek a 

Tarsus utcában, hajléktalanok feküdtek a járdán vagy kuporogtak a 

kapualjakban. Miért nem aggasztja tehát a dolog? Talán azért… 

micsoda borzalmas gondolat!… mert Senta ide tartozik, ugyanúgy 

illik ehhez a helyhez, mint ők? 

Egyszer, amikor este kilenc körül a lányhoz tartott, befordult az 

utcájába, és egy különös alakot látott közeledni. Földet söprő, 

fekete ruhát viselt, fejét piros csíkos kendőbe csavarta, mint az 

afrikai asszonyok. Az alak megérintette Philip karját, amint kiszállt az 

autóból, és belemosolygott az arcába. Philip csak ekkor ismerte fel. 

Egy iszonyatos pillanatig azt hitte, valami prostituált, aki el akarja 

csábítani. 

Christine és Cheryl Cornwallba készültek. Philip mostanában nem 

nagyon foglalkozott Cheryllel… ennyit a bölcsességről és 



 

 

felelősségről!… de most eltűnődött, vajon a húga hogyan fogja 

kezelni a rossz szokását, legyen az akár ital, akár kábítószer, amíg ő 

és Christine Newquayben lesznek. Ital vagy kábítószer… nos, bárhol 

be lehet szerezni mindkettőt, gondolta. Eszébe jutott kis kalandja a 

fejkendős Sentával a félhomályos utcában, és nagyon remélte, ki 

nem mondott félelmei nem bizonyulnak igaznak, miszerint Cheryl 

prostitúcióval keresi a pénzt. Ideges lett, amikor eszébe jutott az öt 

font, amit a húga már másnap reggel visszaadott neki. 

Autóval kivitte őket a Paddington állomásra. Christine egy 

virágos anyagból varrott ruhát viselt, és egy fehér kardigánt, 

amelyet a hosszú téli estéken kötött. Bizonyos távolságból nem is 

látszottak a hibák a mintában. Philip a fülébe súgta, hogy nagyon 

csinos, ugyanakkor az ellentét az anyja és a farmeres, Miki egeres 

pólót és bőrdzsekit viselő Cheryl között egyenesen nevetséges volt. 

Cheryl már nem látszott sem fiatalnak, sem lánynak, de lassan már 

embernek sem. Arcbőre megnyúlt és durva volt, tekintete keserű. 

Haját, a feje búbját kivéve, kopaszra vágatta. 

– Ez aztán a kefehaj – mondta Christine. 

– Nem tudom, milyen a kefehaj. Ez szarvasbőr fej. 

– Biztosan szép, ha neked tetszik. – Christine ennél közelebb 

sosem ment a kritikához. 

Mivel reménytelen volt parkolóhelyet találni az állomás 

közelében, kitette őket a bőröndjeikkel, és visszahajtott 

Cricklewoodba. Közben azon tűnődött, mi lesz a húgából. Nem 

rendelkezik semmiféle végzettséggel, nincs állása, de még reménye 

sem egyre, megdöbbentően tudatlan, nincs sem udvarlója, sem 

másfajta barátja, és nagyon úgy néz ki, hogy rászokott valamire, 

amelynek valós természetét félt kideríteni. De ahogyan mostanában 

mindig, gondolatai hamarosan Senta felé fordultak. Mihelyt 

megsétáltatta Hardyt, gondolta, beugrik az autóba és irány Kilburn. 



 

 

A nap hátralévő részét a lánnyal fogja tölteni. Rá akarta venni, hogy 

éjszakára térjen vele vissza Glenallan Close-ba. 

Hardynak a változatosság kedvéért alapos sétáltatásban volt 

része, megérdemelte. A szerencsétlen kiskutya egy ideje kénytelen 

volt beérni a háztömb körül tett gyors megjáratással. Philip autóval 

kivitte Heampstead Heathbe és végigsétált vele a fákkal sűrűn 

beültetett parkon a Spaniards utca és a Vale of Health között, 

Highgate felé. A június hűvös hónap volt, száraz és szürke. A fű 

zöldje, a fák lombjának sötétebb, gazdagabb színe valóságos 

felüdülést jelentett a szemének, megnyugvást a lelkének. A kiskutya 

vidáman szaladgált előtte, néha megtorpant és izgatottan 

beleszimatolt egy-egy nyúlkotorékba. Philip Sentára gondolt, 

márványfehér testére, nagy melleire, amelyeknek bimbója nem 

barna volt és nem is piros, hanem a leghalványabb gyöngyrózsaszín, 

és arra a bronzvörös háromszögre a hasa alján… 

Gondolatait átkapcsolta a lány arcára, amelyben Flora pogány 

szemei ültek; a hangjára, és azokra a dolgokra, amiket mondott. 

Most már nyugodtan tudott gondolni azokra a tőle hallott buta kis 

hazugságokra a haja színével, a meghallgatással és a Wayne 

Sleeppel való találkozással kapcsolatban. Talán azt is csak kitalálta, 

hogy az anyja izlandi volt, aki meghalt, amikor ő született. Nem 

mondott egyszer Fee valami olyasmit, hogy Senta anyjának fiatal 

szeretője van? Ennyit a születésbe való belehalásról. 

A helyzet az, hogy Sentának túl élénk a fantáziája. Nincs abban 

semmi rossz. Némely dolgot, amit mesélt, biztosan azért találta ki, 

hogy hatást gyakoroljon rá, és ez igazán hízelgő. Az, hogy egy olyan 

lány, mint Senta, hatni akar rá, óriási bók. Olvasta valahol, hogy azok 

az emberek találnak ki dolgokat, akiknek üres az élete, és akik 

számára a valóság nem elegendő. Amikor ilyenekre gondolt, 

feltámadtak védelmező ösztönei és gyengéd szerelmet érzett a lány 



 

 

iránt. Ha ilyen szempontból nézte, kétségtelenül szerelmes volt 

belé. 

Ezek a higgadt következtetések kellemes megelégedést 

váltottak ki Philipből. Úgy tűnik, gondolta, mégis van ebben a 

számmisztika dologban valami, mert talán ő egyike azoknak, akik 

tapasztalat útján tanulnak és nyernek bölcsességet. Nem dőlt be 

ezeknek dolgoknak, de nem is ábrándult ki belőlük teljesen, és így jól 

érezte magát. A lány nem csapta be, és talán nem is ez volt a célja, 

csak szeretett volna izgalmasabbnak és érdekesebbnek tűnni előtte, 

mint amilyen valójában volt. Pedig ez egyszerűen lehetetlen, 

gondolta, hogy Senta még izgalmasabb legyen, ami pedig az 

érdekességet illeti… a legszívesebben úgy szeretett rágondolni, 

mint kedves, szerető kislányra, aki valójában volt a szenvedélyes 

szerető álarca alatt, és aki ugyanakkor egy hétköznapi nő egy 

hétköznapi nő kétségeivel és bizonytalanságaival. 

A Tarsus utca felé menetben megállt vásárolni. Kínai hazavihető 

ételt vett. Ha Senta nem kéri, majd ő megeszi helyette. Vett kekszet, 

gyümölcsöt, két üveg bort és egy nagy doboz Terry Holdfény 

csokoládét. Senta kevesebbe került neki, mint Jenny, mert nagyon 

ritkán mentek csak étterembe. Szeretett felvágni azokkal a 

dolgokkal, amit a lánynak vett. 

A ház előtt egy öregember, derekán egy madzaggal átkötött női 

esőkabátban a járdán felhalmozott szemeteszsákokban turkált. A 

lámpaoszlopokra felfüggesztett felhívások ellenére, amely szerint 

az utcai szemetelés környezeti károkat okozhat, az errefelé élők a 

szemetüket bűzlő halmokba rakták foghíjas kerítéseik előtt. Az 

öregember talált egy fél zacskó szeletelt kenyeret, majd tovább 

kutatott, talán egy darab megzöldült sajtot vagy húsmaradékot 

keresve. Philip látta, hogy egy valamikori sült csirke vörös csontjait 

emeli ki a szemétből. A luxus ennivalók miatt, amelyeket Sentának 

hozott, csak még rosszabbul érezte magát, mint máskor érezte 



 

 

volna. Benyúlt a zsebébe, kivett egy fontot és az öreg markába 

nyomta. 

– Nagyon köszönöm, uram. Isten áldja meg. 

A pénz egyáltalán nem gátolta meg az öregembert, hogy 

folytassa a szemeteszsákok átvizsgálását. Talán egy ötfontost 

kellett volna adnia? Philip felszaladt a lépcsőn és kinyitotta az ajtót. 

A ház szokás szerint csendes volt és mocskos. Előző éjszaka 

rengeteg eső esett, és sáros cipőnyomok vezettek az alagsori lépcső 

felé. 

Senta füstölőrúdjának a szaga ma nagyon erős volt. Philip már a 

folyosón érezte, ahol az illat harcolt a mindent átható bűzzel. A lány 

a szobájában várta. Néha, és ez a mai egyike volt ezeknek az 

alkalmaknak, egy kopott, rózsaszín-fekete mintás japán kimonót 

viselt, amelynek hátára egy hosszú farkú vörös madár volt hímezve. 

A haját összecsavarta és egy ezüstfésűvel megtűzte a feje tetején. 

Amint Philip belépett, a lány a karját nyújtotta felé és lágyan, 

érzékien átölelte, először könnyedén, majd egyre mélyebben, 

hosszabban csókolva. 

Az eredeti festett ablaktáblák még a helyükön voltak, és Senta 

ezeket ráhajtotta az üvegre. A júniusi nap vizenyős, szűrt fénye kívül 

rekedt. Égett a lámpa; árnyékoló volt a burán, amely így sárgás 

fényét a gyűrött ágyra vetítette. Mintha a lány néhány perce kelt 

volna fel. A szantál füstölő tálkája mellett gyertya pislogott. A 

tükörben az egész szoba látszott, minden lila volt és arany, és akár 

éjfél is lehetett volna. Autók dübörögtek végig az utcán, néha női 

cipősarkak kopogása, gyerekkocsi vagy bicikli zörgése hallatszott. 

Philip kinyitotta a bort. Senta nem akart enni; soha nem evett 

húst. Keresztbetett lábbal felült az ágyra, kiválogatta azokat a 

csokoládékat, amelyeket a legjobban szeretett, és bort ivott hozzá a 

két, füstzöld pohár egyikéből, amije volt. Philip nem volt borivó. 

Nem kedvelte sem az ízét, sem a hatását, amitől kóválygott a feje és 



 

 

rossz ízű volt a szája. Semmilyen formájában nem szerette az 

alkoholt, kivéve néha egy-egy fél pohár gyomorkeserűt. Senta 

azonban szerette volna, ha megosztja vele a bort, és Philip sejtette, 

a lány bűntudatot érezne, ha hagyná egyedül inni. A színes pohárral 

nem volt nehéz. Nem lehetett látni, hogy bor vagy víz van benne. És 

ha már elkerülhetetlen volt, hogy töltsön magának egy adagot, 

általában sikerült megszabadulnia tőle, egy óvatlan pillanatban a 

szoba egyetlen dísznövénye, egy elpusztíthatatlan kukoricalevél alá 

öntve. Ez a növény, amely túlélte a sötétséget, szárazságot és 

elhanyagolást, kezdett kizöldülni új bordiétáján. 

Senta beleegyezett, hogy elmenjenek valahová vacsorázni, bár 

általában vonakodott elhagyni a szobáját. Tíz órára járt, amikor 

visszaértek a Tarsus utcába. Gyalog mentek, egymás derekát 

átölelve, és egy olasz étteremben ettek a Fernhead utcában. A 

hazafelé úton Sentát valóságos gyengédségi roham kapta el, 

gyakran megállt, hogy átölelje és hosszan megcsókolja Philipet. A 

vágy szinte sütött a testéből. Philip gyakran látott párokat, akik az 

utcán ölelgették, csókolgatták és simogatták egymást, nem törődve 

a többi emberrel. Ő maga ezt sosem csinálta, és néha erősen 

helytelenítette. Most azonban azon kapta magát, hogy lelkesen 

csókolózik az utcán, a lámpafényben, a félhomályban, a fal mellett, 

homályos kapualjban. 

Amikor visszaértek az alagsori szobába, Senta képtelen volt 

várni. Éhesen vágyott Philipre és a szerelmére; felső ajkán, 

homlokán verejték csillogott, márványfehér bőrén vörös foltok 

ütköztek ki. Mikor azonban végre az ágyban voltak, kedvesebb és 

nagylelkűbb volt, mint eddig valaha, inkább engedett, mint 

felülkerekedett, és adott, ahelyett, hogy elvett volna. Minden 

mozdulata Philip örömét szolgálta, keze, szája és nyelve csakis érte 

volt, saját vágyát visszafogta, amíg az övé meg nem érkezett. A kéj 

lassú hullámokban jött, amelyek egyre nagyobbak lettek, majd 



 

 

mintha égig érő tornyok omlottak volna rá és a szobára, amibe 

beleremegett a tükör és megmozdult a padló. Philip felnyögött a 

gyönyörűségtől, amely nyögés éles kiáltássá fokozódott, mert a lány 

vadul mozgott rajta, majd hirtelen legördült róla. 

Philip mozdulatlanul feküdt és azt gondolta, legközelebb 

megadom neki azt, amit most tőle kaptam, ő lesz az első, 

megteszem érte azt, amit ő tett értem. Nem tudhatta, hogy egy 

vagy két perc múlva, egy apró mozdulat, egy rossz megjegyzés 

miatt elúszik ennek a lehetősége. 

A lány haja szétterült mellette a párnán, ezüstösen csillogott, mint 

megannyi üvegszilánk. A pír elmúlt az arcáról és bőre ismét 

márványfehér, tiszta és sima volt, mint az elefántcsont. Tágra nyílt 

szemének kristályfényét halvány zöldes szín tarkította, mint tó vizét 

a sás. Philip végigfuttatta az ujját Senta haján, majd belemarkolt, 

érezve az egészséges tincsek selymességét. 

A lámpát maguk felé fordította, hogy a fény az arcukra, 

szenvedélyt tükröző szemükre hulljon. Philip felemelte az egyik 

ezüstös tincset, közelebb hajolt, majd anélkül hogy meggondolta 

volna, felkiáltott. 

– De hiszen a hajad vörös a tövénél! 

– Hát persze. Mondtam, hogy festem. Illetve festetem. – A lány 

hangja nem volt mérges, talán csak egy kicsit türelmetlen. – Egy 

kicsit elhanyagoltam. A múlt héten meg kellett volna csináltatnom. 

– Tényleg festeted? Te választottad ezt az ezüst színt? 

– Már mondtam, Philip. Nem emlékszel, hogy mondtam? 

Philip megkönnyebbülten, boldogan felnevetett, és megcsóválta 

a fejét. – Nem hittem neked. Az igazat megvallva, egyetlen szavadat 

sem hittem el. 

Ezt követően minden nagyon gyorsan történt. 



 

 

Senta felpattant. Négykézlábra ereszkedett az ágyon. Olyan volt, 

mint egy állat, vadul vicsorított, a haja kócosan lógott az arca 

mellett. Már csak a dühösen csapkodó farka hiányzott. A szeme 

tágra nyíltan szikrázott, összeszorított fogai közül sziszegő hang 

tört elő. Philip döbbenten felült és igyekezett távolabb húzódni tőle. 

– Mi az ördög bajod van? 

A lány hangja teljesen megváltozott. Mély volt, rekedt, vibrált a 

dühtől. – Nem bízol bennem! Te nem hiszel nekem! 

– Senta… 

– Nem bízol bennem. Hogyan lehetünk egyek, hogyan olvadhat 

eggyé a lelkünk, amikor nem bízol bennem? Amikor nem hiszel 

nekem? – A hangja egyre emelkedett, és már olyan volt, mint egy 

rikoltó sziréna. – Neked adtam a lelkemet, elmondtam mindent, 

amit a szívem mélyén őriztem, feltártam előtted a teljes valómat, és 

erre te… leszartad az egészet, tönkretettél! 

A következő pillanatban ököllel nekiesett Philipnek, az arcát, a 

szemét célozva. Philip férfi volt, több mint harminc centivel 

magasabb és másfélszer nehezebb, ennek ellenére beletelt egy kis 

időbe, amíg sikerült lefognia. A lány vonaglott, vergődött a 

szorításában, sziszegett, megpróbált beleharapni Philip kezébe, ami 

sikerült is. Éles fogai belemartak a fiú bőrébe és nyomában 

kibuggyant a vér. Philipet meglepte a lány ereje, amely olyan volt, 

mint az elektromos áram. És mint az áram, amit kikapcsolnak, 

hirtelen kihunyt. 

Senta elgyengült és összerogyott, mint egy állat, amelynek 

kitörték a nyakát. Megborzongott, majd sírni kezdett. Egész testét 

rázta a zokogás, kapkodta a levegőt, mint egy asztmás, majd új 

rohamban tört rá a fájdalom. Philip lassú mozdulattal magához 

ölelte és iszonyú nyomorultul érezte magát. 



 

 

7. fejezet 

Nem hagyhatta magára a lányt, így ottmaradt éjszakára. Maradt 

még egy kis bor, amit megitatott vele az egyik zöld pohárból. Senta 

alig beszélt, csak sírt és kétségbeesetten kapaszkodott Philipbe. Az 

azonban erősen meglepte, hogy amikor elfogyott a bor és betakarta 

a lányt, az azonnal elaludt. 

Az ő esetében az álom sokkal többet váratott magára. Ébren 

feküdt és hallgatta a fentről lehallatszó táncoló lábak zaját. Egy-

kettő-három, egy-kettő-három, a zene lüktetett, a Tennessee 

keringő. Talán Lehár? Soha nem tudta a neveket, pedig Christine-nek 

sok lemeze volt. A szoba mindig kihűlt éjszakára. Nyár volt és meleg, 

de itt lent nyirkos hideg szivárgott a falakból. Hát persze, hiszen a 

föld alatt volt a szoba. Egy idő után felkelt, kihajtotta a fatáblákat és 

kinyitotta az ablakot. A füstölő illatának eloszlásával visszatért a ház 

bűze. 

Arcuk és összegömbölyödött testük, alakjuk a lila ágynemű alatt 

látszott a homályos tükörben, amely kép így leginkább egy régi, 

megsötétedett olajfestménynek tűnt. Az emeleten továbbtáncoltak 

a lábak, egy-kettő-három, egy-kettő-három, pim-pom-pom, pim-

pom-pom, az ablaktól a szembe falig, az ajtótól az ablakig. A ritmus 

és a zene lassan álomba ringatta Philipet. 

Reggel haza kellett mennie ellátni a kutyát. A dolgok mindig 

másak voltak reggel. A nyitott ablakon keresztül friss levegő kúszott 

a szobába, könnyed, zöld illat, talán valamelyik hátsó kertből, amely 

nem volt tele rossz motoralkatrészekkel és építési törmelékkel. 

Philip készített instant kávét, kenyeret és narancsot tett az asztalra. 



 

 

Senta hallgatag volt és morcos. Szeme bedagadt. Philip attól félt, 

hogy monoklija lett ott, ahol a lány ökle eltalálta, és a homályos 

tükör egy véres fehér és egy kék horzsolást mutatott az arcán. A 

csuklója megdagadt, ahol Senta megharapta, és fogainak nyoma 

belilult. 

– Néhány óra múlva itt vagyok. 

– Biztos, hogy vissza akarsz jönni? 

– Senta, hát persze, hogy vissza akarok jönni. Te is tudod. Figyelj, 

sajnálom, amit mondtam, már hogy nem hittem neked. Ostobaság 

volt tőlem. 

– Nem volt ostobaság. Megmutatta számomra, hogy egyáltalán 

nem értesz engem. Nem érzel velem együtt. Egész életemben téged 

kerestelek és amikor végre megtaláltalak, tudtam, hogy ez a 

karmám. Számodra azonban nem vagyok több, mint egy újabb 

barátnő. 

– Ez nem igaz, és meggyőzlek, ha az egész napom is rámegy. 

Miért nem jössz velem haza? Nem akarunk egész nap ebben a 

szobában kuporogni. Gyere haza velem! 

A lány azonban nem volt hajlandó. Philip ingerülten arra gondolt, 

miközben fölfelé haladt a lépcsőn, hogy valójában ő a sértett fél, 

nem pedig a lány. Egy fogorvos egyszer azt mondta, az emberi 

harapás sokkal veszélyesebb, mint az állati. Persze hülyeség 

ilyeneket gondolni, hiszen biztosan nem lesz semmi baja a lány 

harapásától. Ezután azon gondolkodott, hogyan rejtse el az 

emberek szeme elől, amíg meggyógyul. 

Megsétáltatta Hardyt, és mivel bűntudata volt a kiskutya miatt, 

sokkal több konzerv kutyatápot adott neki, mint az a súlyánál fogva 

indokolt lett volna. Megfürdött, beragasztotta a harapás nyomát, 

majd visszaindult. Ha Senta meglátja a ragtapaszt, azt fogja 

gondolni, hogy felesleges feneket kerít a dolognak, vagy fel akarja 

hívni a figyelmet arra, amit tett. Mindenesetre a szemére nem 



 

 

tehetett ragtapaszt. Roynak biztosan lesz hozzá néhány szava 

reggel, de ezzel most még nem akart foglalkozni. 

Philip fontolóra vette, vegyen-e bort. Talán örömöt okozna vele 

Sentának, másrészt azonban ha nem visz semmit, legalább lesz okuk 

kimozdulni. Gyönyörű idő volt, az égen egyetlen felhő sem látszott, 

és a nap melegen sütött. Ha arra gondolt, hogy az egész napot 

abban a földalatti szobában kell töltenie, elfogta a rosszullét. Most 

először, amióta együtt voltak, nem kívánta a lányt, képes volt úgy 

gondolni rá, hogy ne támadjon kedve szeretkezni vele. Ez talán 

természetes is volt az előző nap történtek után. 

Amikor megérkezett a házhoz, mielőtt nekivágott volna a 

lépcsőnek, lenézett az alagsori ablakra. A lány ismét bezárta a 

táblákat. Kinyitotta az ajtót és lement a lépcsőn. A szobában ma 

nem égett füstölő. Senta az ágyban volt és mélyen aludt. Philip 

csalódást és türelmetlenséget érzett. Ha tudja, tovább marad, 

csinálhatott volna valami vasárnapi dolgot, teniszezhetett volna 

Geoffal és Teddel, ahogyan néha tette, vagy elmehetett volna úszni 

egyet. Vagy ha mást nem, legalább egy vasárnapi újságot hozhatott 

volna magával. 

Leült az egyetlen székre, amellyel a szoba dicsekedhetett és 

nézte a lányt. Egyre fokozódó gyengédséget, egyfajta szánalmat 

érzett iránta, és szerette volna megérinteni. Levetkőzött és 

befeküdt mellé az ágyba, egyik karjával átölelve az 

összegömbölyödött testet. 

Egy óra is elmúlt, amikor Senta végre felébredt. Felöltöztek és 

elmentek egy borozóba. Senta nyugodt volt és csendes, láthatóan 

lefoglalta valami a gondolatait, és nem figyelt oda arra, amit Philip 

mondott. A lány iránti vágya még mindig függőben volt, a társaságát 

azonban erősen élvezte. Időnként maga is meglepődött, amikor arra 

gondolt, volt idő, amikor nem találta a lányt gyönyörűnek. Philip 

egyetlen nőt sem látott maga körül, aki Senta nyomába érhetett 



 

 

volna. Az ezüstszürke ruháját vette fel, a kókadt rózsadísszel, hozzá 

pedig egy iszonyú magas sarkú, ezüst színű cipőt, amitől hirtelen 

megnyúlt. Haját a füle mögé simította, amelyből hosszú, 

kristálycseppre emlékeztető fülbevaló lógott. A férfiak 

megfordultak, hogy szemügyre vegyék csupasz, fehér lábszárát, 

vékony derekát és nagy melleit. Philip büszkeséget érzett, amiért 

vele lehet, és valamilyen ismeretlen okból idegességet. 

A hazafelé úton Senta mindvégig különös okkult és asztrológiai 

dolgokról beszélt, a harmóniáról és a sokrétegű vibrációs 

frekvenciákról, az univerzum csodálatos egyidejűségéről és 

diszharmonikus rendszereiről. Philip inkább a hangjára figyelt, 

mintsem a mondanivalójára. Arra gondolt, hogy a lány minden 

bizonnyal a színiiskolában tanult meg ilyen dallamosan, énekelve 

beszélni. Aztán eszébe jutott, hogy nem is biztos, hogy Senta járt 

színiiskolába. Milyen nehéz, milyen bonyolult minden, ha az ember 

nem tudja, mit higgyen és mit ne! 

Amikor elérték a házat, hirtelen támadt félelmet érzett amiatt, 

hogy mivel fogják tölteni a nap hátralévő részét. Lehet vele 

szemben egyszerűen, hétköznapian viselkedni, leülni, beszélgetni és 

együtt lenni, ahogyan például az anyja és az apja együtt voltak? 

Biztosan szeretkezni akar majd, és ő nem lesz képes rá. Philip nagy 

megkönnyebbülést érzett, amikor a lány leült az ágy szélére és az 

öreg fonott szék felé intett, mondván, valamit meg kell beszélnie 

Philippel. 

– Mit jelentek én a számodra, Philip? 

– Mindent – felelte Philip az igazságnak megfelelően. 

– Szeretlek – mondta a lány. 

Olyan egyszerűen, olyan természetesen és gyermekien mondta, 

hogy Philip egészen meghatódott. Kapcsolatuk elején kérte, ne ejtse 

ki ezt a szót, és azt mondta, ő sem fogja, tehát Philip most tudta, 

elérkezett az ideje, amikor ki kell mondani. A lány felé hajolt és 



 

 

kinyújtotta a karját. Senta megrázta a fejét és elnézett mellette, 

valahová a távolba, Flora pillantásával. Hirtelen megfogta Philip 

kezét és ujját lágyan rásimította a sebre a csuklóján. 

– Arra kértelek, ne mondjuk ezt, amíg nem vagyunk biztosak 

benne. Nos, én biztos vagyok. Szeretlek. Te vagy a másik felem, nem 

voltam teljes, amíg rád nem találtam. Sajnálom, hogy fájdalmat 

okoztam neked tegnap este, de egyszerűen megőrültem a 

kétségbeeséstől. Megütöttelek és megharaptalak, mert ez egyik 

módja volt kétségbeesésem, boldogtalanságom kieresztésének. 

Megérted, Philip? 

– Persze. 

– És te is úgy szeretsz, ahogyan én szeretlek téged? 

Ünnepélyes alkalom volt. Komolyságra és józanságra volt 

szükség. 

– Szeretlek, Senta – mondta Philip, mintha fogadalmat tenne. 

– Bárcsak elég lenne a szó. De nem elég, Philip. Bizonyítanod kell 

az irántam érzett szerelmedet, és nekem is bizonyítanom kell. Egész 

idő alatt ezen törtem a fejem, amíg ma délelőtt távol voltál. Itt 

feküdtem, és azon gondolkodtam, hogy mindkettőnknek valami 

nagy horderejű dolgot kell cselekednie, amivel bebizonyítjuk a 

másiknak a szerelmünket. 

– Rendben van – bólintott Philip. – Mit szeretnél, mit tegyek? 

A lány hallgatott. Kristályzöld tekintete elhagyta az ismeretlen 

horizontot és találkozott Philipével. Nem olyan lesz, mint Jenny 

eljegyzési mániája, gondolta Philip, Senta nem ilyen. És nem is az 

lesz, hogy vegyen neki valamit. Enyhe hányinger kíséretében 

reménykedett benne, hogy nem azt fogja tőle kérni a lány, hogy 

vágja fel az erét és keverje össze a vérét az övével. Ez már sokkal 

inkább jellemző lenne rá, és Philip meg is tette volna, ha kelletlenül 

is. 



 

 

– Szerintem az élet egy nagy kaland, te nem így gondolod? – 

kérdezte Senta. – Az ilyen dolgokkal kapcsolatban egyformán 

érzünk, ezt tudom. Az élet borzalmas és gyönyörű és tragikus, de a 

legtöbb ember nagyon egyszerűen éli meg. Amikor te és én 

szeretkezünk, néhány pillanatig egy magasabb tudati szinten 

lebegünk, amikor minden tisztának és ragyogónak látszik. Olyan 

intenzíven éljük meg ezt az érzést, mintha mindent újonnan és 

frissen tapasztalnánk meg. Nos, a szerelmünknek ilyennek kellene 

lennie mindig, elsajátíthatjuk a képességet, hogy ilyenné tegyük, 

nem bor vagy kábítószer segítségével, hanem azáltal, hogy 

elnyúlunk a tudatunk végső határáig és a napokat lényünk teljes 

valójával éljük. 

Philip bólintott. A lány valami ilyesmiről beszélt a hazafelé úton 

is. A szörnyű az volt az egészben, hogy kezdett álmos lenni. Nehéz 

ebédet evett és megivott utána egy korsó sört. A legszívesebben 

elnyúlt volna az ágyon a lánnyal együtt, és simogatta volna a haját, 

amíg el nem alszanak. Az, hogy a lány szerelmet vallott neki, nagyon 

boldoggá tette, és ezzel a tudattal együtt egy álmos vágy kezdte 

felütni a fejét a testében, az a lanyha szenvedély, amelynek 

beteljesedését kellemesen el lehet odázni az alvás utánra. 

Rámosolygott a lányra és a kezéért nyúlt. 

Senta elhúzódott és feltartotta a mutatóujját. 

– Azt mondják, ahhoz, hogy teljes életet élj, négy dolgot kell 

megtenned. Tudod mi ez a négy dolog? Majd én megmondom. 

Ültess egy fát, írj egy verset, szeretkezz egy veled egyneművel, és 

ölj meg valakit. 

– Az első kettőben… nos, illetve az első háromban… nem sok 

közös van a negyedikkel. 

– Kérlek, Philip, ne nevess! Túl sokat nevetsz. Vannak dolgok, 

amin nem szabad nevetni. 



 

 

– Nem nevettem. Nem hiszem, hogy a négy dolog közül 

bármelyiket is véghezvinném, de azért remélem nem mondod azt, 

hogy nem élek. – Ránézett a lányra, élvezettel fürkészve az arcát, 

nagy, tiszta szemét, a száját, amit sosem unt meg bámulni. – Amikor 

veled vagyok, olyankor élek csak igazán, Senta. 

Ez valóságos felhívás volt szerelemre, de a lány mintha meg sem 

hallotta volna. Amikor megszólalt, hangja halkan, drámaian 

csengett. – Azzal fogom bebizonyítani a szerelmemet irántad, hogy 

megölök valakit, és neked is meg kell ölnöd valakit értem. 

Amióta visszaértek, most először tudatosult benne a szoba 

fülledtsége, az ágy pállott szaga és a szennyessel teletömött 

vászontáska bűze. Felállt, félrehajtotta a fatáblákat és kinyitotta az 

ablakot. Megfogta a rácsot, nagyokat szippantott a friss levegőből, 

majd hátraszólt a válla fölött. – Hát persze. És egész pontosan kire 

gondoltál? 

– Nem kell egy bizonyos személynek lenni, sőt jobb, ha nem az. 

Valaki éjszaka az utcán. Ő megteszi. – Kimutatott az ablakon Philip 

mellett egy hajléktalan öregasszonyra, aki éppen ekkor ült le a 

járdára, háttal nekik. – Ilyesvalaki. Nem az illető személye számít, 

hanem a tett, ez a borzalmas tett, amely kívül helyez a közönséges 

társadalom körein. 

– Értem. 

Az öregasszony háta úgy nézett ki, mint egy rongyzsák. Nehéz 

volt elhinni, hogy egy emberi lény van benne, egy személy, akinek 

érzései vannak, aki örömöt és fájdalmat érez. Philip lassan elfordult 

az ablaktól, de nem ült le. Nekitámaszkodott a tükör kopott és 

törött keretének. Senta arca komoly volt, kifejezéstelen, 

ugyanakkor látszott, erősen összpontosít. Philip arra gondolt, 

pontosan úgy beszélt, mint egy nem túl tehetséges színész, aki egy 

betanult darab sorait mondta. 



 

 

– Tudnám, hogy mit tettél értem, és te is tudnád, mit tettem 

érted, de rajtunk kívül senki más nem tudná. Osztoznánk ezeken a 

szörnyű titkokon. És ekkor valóban tudnánk, hogy sokkal többet 

jelentünk a másiknak, mint a világon bármi, ha én ezt megtenném 

érted, és te megtennéd értem. 

– Senta – mondta Philip, próbálva megőrizni a türelmét –, tudom, 

hogy nem beszélsz komolyan. Tudom, hogy részedről ez csak 

fantáziálás. Lehet azt hiszed, hogy becsaphatsz, pedig nem. 

A lány arca megváltozott. Tekintete belemélyedt Philipébe. 

Hangja még mindig hideg volt, de óvatos. – Milyen fantáziálás? 

– Ó, mindegy! Én is tudom és te is tudod. 

– Nem tudom. Milyen fantáziálás? 

Philip nem akarta kimondani, nem akart összeütközést, de úgy 

tűnt, nincs más megoldás. – Nos, ha mindenáron hallani akarod, 

rendben. Az anyád, és az, hogy annyi távoli országban jártál, és 

meghallgatáson voltál Miranda Richardsonnal. Tudom, hogy 

mindezt csak kitaláltad. Nem akartam kimondani, de mi mást 

tehetnék, amikor elkezdesz nekem itt gyilkosságról beszélni, amivel 

bebizonyítanánk egymás iránti szerelmünket? 

Miközben beszélt, mindvégig fel volt készülve egy előző estihez 

hasonló támadásra. A lány azonban nyugodt volt, szoborszerű, az 

ölében összekulcsolt kezeit nézte. Lassan felemelte a fejét és 

Philipre nézett. – Te nem hiszed el, amit én mondok, Philip? 

– Hogyan hihetném, amikor ilyeneket mondasz? Vannak dolgok, 

amiket elhiszek. 

– Rendben van. Mi az, amit nem hiszel? 

Philip próbált köntörfalazni. – Figyelj, Senta, én nem bánom, ha 

te fantáziálsz, sokan csinálják, ezzel érdekesebbé tehetik az 

életüket. Nem bánom, ha kitalálsz különböző történeteket a 

családodról és a színészetedről, mikor azonban gyilkolásról kezdesz 

beszélni… nos, az rendkívül undorító és értelmetlen, és csak 



 

 

pazarolod vele az idődet. Hétvége van, vasárnap, jól érezhetnénk 

magunkat valahol, erre mi itt ülünk ebben a… nos, nyíltan 

kimondom, undorító lyukban és te arról beszélsz, hogy öljem meg 

azt a szerencsétlen teremtés ott kint. 

A lány arca egyszerre volt tragikus, komor és mogorva, mintha 

valami szörnyű hírt közölne Philip családjával kapcsolatban, vagy azt 

akarná bejelenteni, hogy mindenki, akit szeretett, meghalt. – Teljes 

mértékben, százszázalékosan komolyan beszélek. 

Philip érezte, hogy eltorzul az arca, a szeme kifordul az 

erőfeszítéstől, hogy megértse a lányt. – Nem beszélhetsz komolyan. 

– Te komolyan mondtad, hogy szeretsz engem és bármit 

megtennél értem? 

– A józanság határain belül igen – válaszolta Philip komoran. 

– A józanság határain belül! Úristen, rosszul vagyok! Hát nem 

érted, hogy ami közöttünk van, annak át kell lépnie a józanság 

határait? És hogy ezt bebizonyítsuk, meg kell tennünk azt a dolgot, 

ami törvényellenes és túl van a józanság határain! 

– Te tényleg komolyan beszélsz – mondta Philip keserűen. – Vagy 

legalábbis azt gondolod, ami pillanatnyi hangulatodban ugyanaz. 

– Hajlandó vagyok megölni valakit, hogy bebizonyítsam az 

irántad érzett szerelmemet, és neked is ugyanezt kell tenned. 

– Te megőrültél, Senta. Esküszöm, hogy megőrültél. 

A lány hangja hideg volt, mint a jég, és üresen kongott. – Ezt soha 

többet ne mondd! 

– Nem mondom, és nem is gondolom komolyan. Jaj, Senta, 

beszéljünk valami másról, kérlek! Csináljunk valamit! Nem 

felejthetnék el ezt az egészet? Azt sem tudom, hogyan keveredtünk 

bele. 

A lány felállt és elindult Philip felé, aki nagy szégyenkezésére 

azon kapta magát, hogy eltakarja az arcát. – Nem bántalak. – Senta 

hangjából sütött a megvetés. Kis kezével megfogta Philip karját, 



 

 

majd belenézett az arcába. A magas sarkú cipőnek köszönhetően 

alig kellett felnéznie. – Tehát nem vagy hajlandó megtenni, Philip? 

– Persze, hogy nem. Te talán még nem tudod, nem ismersz 

eléggé, de én gyűlölöm az erőszak minden formáját. Nem csupán 

irtózom tőle, hanem untat. Képtelen vagyok végignézni egy 

erőszakkal teli filmet a tévében, mert nem érdekel. És erre te azt 

akarod, hogy öljek meg valakit. Talán valami bűnözőnek nézel 

engem? 

– Azt hittem, te vagy a másik fele a mi egyesült lelkünknek. 

– Jaj, ne beszélj már hülyeséget! Akkora egy marhaság ez az 

egész a lelkekről, karmákról, sorsokról. Miért nem nősz már végre 

fel és próbálsz meg a valós világban élni? Te beszélsz az életről… azt 

hiszed, hogy tényleg élsz, itt ebben a büdös mocsokban, ahol 

végigalszod a napok felét? Kitalálsz különböző történeteket, hogy 

meggyőzd az embereket, milyen okos és csodálatos vagy? Azt 

hittem, már mindent hallottam, Mexikót és Indiát, a te izlandi 

anyádat és a Bolygó Hollandit, és erre most azzal jössz nekem, hogy 

öljek meg valami szerencsétlen hajléktalant, hogy bebizonyítsam a 

szerelmemet. 

A lány sziszegő hangot hallatott és úgy meglökte Philipet, hogy 

csaknem hanyatt esett. Megragadta a kopott tükörkeret szélét, és 

egy pillanatig azt hitte, hogy az egész hatalmas üvegtábla a nyakába 

zúdul. A tükör azonban csak megremegett a láncon, amely a falhoz 

rögzítette, és azonnal megállapodott, amint Philip nekidőlt és 

mindkét kezével megragadta. Mire megfordult, Senta az ágyon 

feküdt hason és egész teste rángatózott. Philip odalépett hozzá, 

tétován megérintette, mire a lány villámgyorsan megfordult, felült 

és sikoltozni kezdett. A hangok iszonyúak voltak. Rövid, éles 

rikoltások robbantak ki nagyra tátott szájából, és az ajka 

visszahúzódott a fogáról, mint egy vicsorgó tigrisé. 



 

 

Philip azt tette, amiről olvasott. Pofon vágta. A hatás azonnali 

volt. A lány elfehéredett, nyögött, levegő után kapkodott, majd 

mindkét tenyerét az arcára tapasztotta. Egész testében remegett. 

Egy perc elteltével az ujjai között azt súgta: – Hozz vizet! 

Hangja gyenge volt és elfulladt, mintha beteg lenne. Philip 

hirtelen megijedt. Kiment a szobából, elhaladt a többi alagsori szoba 

ajtaja előtt, majd belépett az ősrégi fürdőszobába. A rongyokba 

csavart rézcsap mocskosan meredezett elő a gombás falból. 

Megtöltötte a kancsót, kiitta az egészet, majd újratöltötte. A víz 

poshadt fémízű volt. Visszament a lányhoz. Senta az ágyon ült, 

gondosan betakarózva a lila huzatú paplanba, mintha hideg tél 

lenne. Fent, mögötte, még mindig látszott az öregasszony háta, aki 

azóta mintha valami khakizöld kabátot vett volna magára. Nem adta 

semmiféle jelét, hogy hallotta volna a sikolyokat lentről, talán mert 

életében annyi ilyen hangot hallott, hogy már fel sem figyelt rá. 

Philip Senta szájához tartotta a kancsót és segített neki inni, 

mintha valóban beteg lenne. Másik karjával átfogta a vállát, és kezét 

gyengéden a nyakára simította. A lány időnként megborzongott és 

egész testéből sütött a lázas forróság. Csendben kortyolgatta a 

vizet, amíg teljesen ki nem itta a kancsót. Ekkor elhúzta a nyakát 

Philip simogató kezétől, kibújt a karja alól, és elvette a kancsót, 

amiben a víz volt. Mindezt nagyon halkan és finoman tette, ami még 

megdöbbentőbbé tette a következő mozdulatát. Felemelte a karját 

és a kancsót a szembelévő falhoz vágta. 

– Tűnj el innen! – sikoltotta. – Takarodj az életemből! 

Tönkretettél, gyűlöllek, soha többé nem akarlak látni! 



 

 

8. fejezet 

Darren autója, egy ócska romhalmaz, a ház előtt állt, és az ajtó 

tárva-nyitva állt. Hardy a lépcsőn aludt a napfényben, de felébredt, 

amikor Philip megjelent, és azonnal odarohant hozzá, hogy 

üdvözölje. Philipnek eszébe jutott, hogy Fee azt ígérte, vasárnap 

hazaszalad a maradék holmijáért. Ahogy belépett a házba, Fee 

éppen jött lefelé a lépcsőn, egyik karján nagy halom ruhával, a 

másikban egy játékmacival. 

– Mi történt a szemeddel? Verekedtél? 

– Valaki megütött – felelte Philip, próbálva nem hazudni; majd az 

igazságnak kevésbé megfelelően hozzátette: – Összetévesztettek 

valakivel. 

– Tegnap reggel óta körülbelül ötvenszer hívtalak. 

– Nem voltam itthon. Volt egy kis dolgom. 

– Azt gondoltam. Borzalmas csúnya a szemed. Valami bárban 

történt? 

Még az sem anyja kérdezősködött soha, így esze ágában sem 

volt a nővérének magyarázkodni. Fee kiment az autóhoz, majd 

amikor visszajött, bosszúsan azt kérdezte: – Mióta van egyedül ez a 

szerencsétlen kutya? 

Philip nem válaszolt. – Segítsek kihordani a holmidat? 

– Rendben. Úgy értem, igen, köszönöm. Azt hittem, itthon leszel, 

Philip. 

Fee követte Philipet az emeletre. A szobában, amely most már 

egyedül Cherylé volt, a szekrényajtó nyitva állt, a dupla ágyon ruhák, 

szoknyák és kabátok hevertek. Azonban az első dolog, amit Philip 



 

 

meglátott, az első, amit észrevett, a koszorúslány ruha volt, amelyet 

Senta letépett magáról az első nap, amikor szeretkeztek. 

– Biztosan nagyon tetszett neki a ruha, nem? – jegyezte meg Fee. 

– Biztosan nagyon értékelte. Egyszerűen levette és betömte ide a 

szekrénybe. Ahogy azonban kinéz, először bőrig ázott benne. 

Philip hallgatott és emlékezett. Fee kézbe fogta a tönkrement 

ruhát, amelynek szatén anyagát vízfoltok tarkították, és a szoknyája 

szakadt volt. 

– Megértem, ha nem tetszett neki. Az én ízlésemnek megfelelő 

volt, nem az övének. De az ember azt hinné, hogy legalább 

tekintettel van más érzéseire. Szegény Stephanie! Hosszú éjszakákat 

virrasztott, csak hogy megvarrja! 

– Szerintem egyszerűen nem gondolkodott. 

Fee levett egy bőröndöt a szekrény tetejéről, majd nekilátott 

összehajtogatni és belepakolni a ruhákat. - Nagyon különös lány. 

Csak azért kértem fel koszorúslányomnak, mert Darren anyja akarta. 

Azt mondta, máskülönben Senta mellőzöttnek érezné magát. 

Szerintem pedig szó sincs ilyesmiről. A családja teljesen leszakadt a 

rokoni körről. Úgy értem, meghívtuk Senta anyját és apját, de nem 

jöttek el, sőt még csak nem is válaszoltak a meghívásra. 

Philip tettetett közönnyel megjegyezte: – Valaki azt mondta, 

Senta anyja külföldi volt, de meghalt. Szerintem ez nem igaz. 

Kellemes borzongást érzett, amiért kimondhatta a lány nevét. 

Várta, hogy Fee megcáfolja a dolgot, figyelte a nővérét, várta, hogy 

megforduljon és elfintorodjon, ahogyan máskor is tette, ha valami 

hihetetlen dolgot hallott. Összehajtogatta a koszorúslány ruhát, és 

azt mondta: – Akár el is vihetem magammal. Talán ki lehet tisztíttat- 

ni, és valaki még használhatja. Nekem túl kicsi. – Lezárta a bőröndöt. 

– Igen, volt valami ilyesmi – mondta. – Az anyja meghalt, amikor 

született. Valami különös helyre való volt. Grönland? Nem, Izland. 

Darren nagybátyja a Kereskedelmi Flottánál szolgált és 



 

 

odatelepítették, vagy hogy mondják ezt. Ott ismerkedett meg a 

nővel, de a nő családja nem örült a dolognak, mert Senta apja nem 

tiszt volt. Ennek ellenére összeházasodtak, és a férfinak vissza 

kellett mennie a tengerre, a nő pedig megszülte a gyereket… úgy 

értem, Sentát… de valami szörnyű komplikáció adódott, és belehalt 

a szülésbe. 

Tehát igaz volt. Philip egyszerre érzett megdöbbenést, örömöt, 

megkönnyebbülést és rémületet. Újabb kérdései lettek volna, 

mihelyt azonban megszólalhatott, Fee azt mondta: – Tom bácsi… 

tudod, most már így kell neveznem… visszament Izlandra a 

gyerekért. A család teljesen ki volt akadva, mert azt hitték, 

maguknál tarthatják a gyereket. Tom bácsi hazahozta, és nem 

sokkal utána feleségül vette Rita nénit. Ő az, aki azzal a fiatal 

fickóval él. Lehoznád a bőröndöt, Phil? Én majd viszem a 

télikabátomat és a két babát. 

Bepakoltak az autóba. Philip készített két csésze teát. Olyan 

szép, napos idő volt, hogy kiültek a kertbe meginni. – Bárcsak anya 

ne ajándékozta volna el Florát – szólalt meg hirtelen Fee. – Tudom, 

hogy ostobán hangzik, de valahogy elegánsabbá tette a kertet. 

– Arra pedig igazán szüksége van – bólintott Philip. 

Eljátszott a gondolattal, hogy felállítja Florát a kertben. Miért is 

ne építhetne neki egy sziklakertet? Amióta ideköltöztek, soha senki 

nem csinált a kerttel semmit, azon kívül, hogy időnként levágták a 

füvet. Ennyi volt az egész kert: egy darab fű, három oldalról 

kerítéssel körülvéve, középen egy beton madárfürdető medencével. 

Megpróbálta elképzelni Florát egy sziklakért közepén, lábánál 

virágokkal, mögötte néhány kis ciprusfával, de hogyan magyarázná 

meg Christine-nek? 

– Valamelyik este gyere át és vacsorázz velünk – mondta Fee. – 

Nem hiszem, hogy hiányolnád anya főztjét, de legalább egyszer nem 

magadnak kell elkészítened a vacsorát. 



 

 

A csütörtök estében állapodtak meg. Addigra három estét fog 

Sentával tölteni, és éppen ideje lesz egy kis változatosságnak. 

Miután Fee távozott, hosszfa sétára vitte Hardyt a Brent Reservoir- 

ba. A hátsó ajtón keresztül távozott, és a kulcsot a zsebébe tette. 

Amikor Senta azt kiabálta, hogy takarodjon, és hogy tönkretette 

az életét, Philip egyáltalán nem vette komolyan. Most már látta, 

hogy tévedett. Teljesen érthető volt a lány dühe, amikor nem hitt 

neki, pedig Senta az igazat mondta. És az volt a megdöbbentő az 

egészben, hogy tényleg igaz volt, amit mondott. Valószínűleg 

minden igaz volt, mert ha sem az anyja nemzetiségét, sem a 

születési helyét nem ő találta ki, akkor az utazásainak, a 

színiiskolának és a hírességekkel való találkozásának is igaznak kell 

lennie. Hát persze, hogy dühös volt, amikor kételkedtek benne, 

ráadásul ilyen megalázó módon. 

Meglehetősen visszás helyzet volt. Philip nem mondhatta azt, 

hogy most már hisz neki, mert kikérdezte felőle a nővérét. Ki kellett 

találnia valamit. Annak fényében, amit Fee mondott, Senta dühe 

érthető volt. Ő, Philip, úgy viselkedett, mint egy beszűkült agyú 

idióta, a saját hétköznapi, egyszerű világához mérve a lányt. Talán 

hisztéria, vagy valami afölött érzett fájdalmas gyötrelem, hogy nem 

hisznek neki, késztette a lányt arra, hogy azokat a furcsaságokat 

mondja a szerelmük bizonyításáról? A probléma csak az volt, hogy 

Philip képtelen volt visszaemlékezni, mi volt először, az ő 

kijelentése, a hitetlenkedése vagy a lány kérése, hogy öljön meg 

valakit érte. Elhatározta, hogy nem vesztegeti az időt, rendbehozza 

a dolgokat. Hazaviszi Hardyt és egyenesen a Tarsus utcába megy. 

Nem gondolta volna, hogy képes délután elaludni és csak késő 

este ébredni fel. Előző éjszaka azonban szinte semmit nem aludt, és 

péntek éjszaka is alig két vagy három órát. Amikor visszatértek a 

sétából, megetette a kutyát, ő is evett egy szelet kenyeret és egy 

darabka sajtot, majd felment az emeletre, hogy átöltözzön, ledőlt az 



 

 

ágyra és behunyta a szemét. Sötét volt, amikor felébredt, nagyon 

sötét. A digitális óra világító számlapja tizenkettő harmincegyet 

mutatott. 

Találkozásukkal, bocsánatkérésével várnia kell holnapig. Illetve 

ma estig, gondolta, miközben ismét álomba merült. Hardy, akit most 

az egyszer nem zárt be a konyhába éjszakára, a lábánál aludt 

összegömbölyödve. 

Arra ébredt, hogy a kiskutya nyaldossa az arcát. Elfelejtette 

beállítani az órát ébresztőre, de még csak hét óra volt. Lágy 

napsugár ragyogta be a szobát. Már ezen a korai órán is lehetett 

érezni a meleg és tökéletes nap ígéretét, amely lemosolyog a világra 

a tiszta, vékony párafátyollal bevont égboltról. Az idősebbek ezt 

nevezték kiegyensúlyozott időjárásnak. Az eső és hideg valami 

olyasminek tűnt, ami egy másik országban fordulhat csak elő. 

Megfürdött, borotválkozott és kiengedte Hardyt a kertbe. A 

kiskutyának ma reggel be kellett érnie ennyivel. A tegnapi mérföldek 

talán kitartanak benne egy-két napig. Philip tiszta inget vett fel és az 

öltönyt, amelynek viselését a Roseberry Lawn megkövetelte azon 

alkalmazottaitól, akik az ügyfeleket látogatták. Volt egy 

konyhaátalakítása a Wembley negyedben, amit szemmel kellett 

tartania, és egy fürdőszoba felmérése Croydonban. Wembley nem 

volt messze, de a munkások nyolc harminckor kezdtek. Kivette a 

kulcsait a farmernadrág zsebéből, amit előző nap viselt. 

Két csomó volt, az Opel Kadett kulcsai, és egy másik karika, amin 

az otthoni, az irodai, és az elmúlt egy hónapban a Tarsus utcai ház 

kulcsait tartotta. Az utóbbiak, nagy csalódására, hiányoztak. 

A saját házának és az irodának a kulcsai megvoltak. A karika 

egyszerű volt, fityegő nélkül. Lehetetlen, hogy a kulcsok lecsúsztak 

volna róla. Talán Senta vette le őket? Philip leült az ágy szélére. A 

meleg ellenére fázott, a keze azonban, amely a karikát tartotta, rajta 

a két régi kulccsal, nyirkos volt. Amikor végiggondolta, könnyű volt 



 

 

kitalálni, mi történt. Senta megkérte, hogy hozzon neki vizet, és 

amíg távol volt, levette a kulcsait a karikáról. 

A déli ebédszünetben megpróbálta felhívni a lányt egy fülkéből. 

Még sosem vette fel senki a kagylót a Tarsus utcai ház előterében, 

ahogyan most sem. Philip valami olyasmit tett, amely merőben 

ellenkezett a Roseberry Lawn szabályaival, és megkérdezte Mrs. 

Finnegant, a Croydon utcai ház asszonyát, használhatja-e a 

telefonját. Egy Mrs. Ripple-höz hasonló asszonyság megtagadta 

volna a kérését és kioktatta volna, de Mrs. Finnegan csak annyit 

kért, hogy a központon keresztül telefonáljon és fizesse meg a díját. 

Teljesen mindegy volt, mivel most sem vette fel senki a kagylót. 

Philip megmérte az apró hálószobát, amiből az asszony 

fürdőszobát akart, teljes méretű káddal, vécével, bidével és 

öltözőasztallal. Philip közölte vele, hogy szerinte ez lehetetlen, 

végighallgatta az asszony tiltakozásait, udvariasan vitázott vele, 

mosolygott és bólintott, amikor Mrs. Finnegan azt mondta, ő, Philip 

még fiatal, és biztosan megváltoztatja a véleményét. Az asszony 

mindvégig gyanakodva fürkészte Philip arcát. Mire végeztek, az óra 

negyed hatot mutatott. Nem is lehetett volna rosszabb időpont 

találni ahhoz, hogy áthajtson Londonon. 

Fél hét elmúlt, amikor elérte a Harrow utcát. A Cairo utcában 

megállt egy diszkont előtt és bort, ropogtatnivalót, és mentolos 

csokit vett, mivel csak ez volt a boltban. Most, amikor már majdnem 

ott volt, kellemetlen izgalmat érzett. 

Az öregember a női esőkabátban ott ült a járdán, hátát Senta 

ablakának rácsához támasztva. Még most is viselte az esőkabátot, 

annak ellenére, hogy nagyon meleg volt, a járda fehéren világított a 

napfényben és a kátrány megolvadt az úton. A sárgásfehér arcú 

öregember elaludt, feje rábukott a zsák rongyra, amit maga mellé 

tett. Az ölében különböző ételdarabok hevertek: egy darab égett 



 

 

pirítós, egy croissant celofánban, egy befőttesüveg, alján egy ujjnyi 

lekvárral. Philip arra gondolt, ha felébred az öreg, ismét ad neki egy 

fontot. Nem tudta, ez nyomorult, szerencsétlen csavargó miért 

indította meg ennyire. Végül is százával lehetett látni őket, férfiakat 

és nőket egyaránt, tehát nem volt benne semmi különös. Azért 

gyülekeztek itt és a környező utcákban, mert közel volt a Tereza 

Anya Központ. 

Az olyan házak ajtaja, mint ez, ahol sok bérlő lakott, gyakran 

nyitva maradt. Ezt azonban sosem találta nyitva, ahogyan most sem. 

Csengő viszont nem volt. Ez a ház távol állt az olyanoktól, ahol a 

bejárat mellett csengők sorakoztak, fölöttük csinos kártyákkal, 

rajtuk a bérlők nevével. A kopogtató rézből volt, de már régen 

megfeketedett. Valami ráragadt róla Philip ujj ára. Verte és verte és 

verte az ajtót. 

A lány azért vette le a kulcsokat a karikáról, mert nem akarja 

többet látni. Nem akarta, hogy visszajöjjön. Ez lehetett az igazság, 

de Philip nem akart szembenézni vele. Lehajolt és benézett a 

levélnyíláson. Nem látott mást, csak a telefont az asztalkán és az 

alagsorba vezető homályos folyosót. Visszament a ház elé és 

szemügyre vette az ablakot. A fatáblák a hőség ellenére be voltak 

hajtva. Philipnek az az érzése támadt, hogy Senta nincs otthon. Azok 

a meghallgatások, amelyekre jár, a híres emberek, akikkel találkozik, 

ez mind igaz. 

Hátrált néhány lépést és felnézett a házra. Az alagsor fölött 

három emelet volt. Most először nézett fel így a házra, eddig 

ugyanis mindig sietett, hogy minél hamarabb találkozhasson a 

lánnyal. 

A tetőt szürke pala fedte, a szélén alacsony korlát futott körül. Ez 

volt az egyetlen dísz a komor homlokzaton, a három sor ablakkal 

lyuggatott májszínű téglafalon. A középső sor egyik ablakpárkányán 



 

 

egy törött virágláda állt, benne néhány pálcához kötözött elszáradt 

növény. 

Philip észrevette, hogy az öregember felébredt és őt figyeli. Volt 

valami különös, babonás érzése az öregemberrel kapcsolatban. Ha 

nem törődik vele, megtagadja, soha többé nem fogja látni Sentát. 

Azonban ha ad az öregnek valamit, az piros pontnak számít abban a 

misztikus elosztóközpontban, ahol az emberek a jócselekedeteiknek 

megfelelően jutalomban részesülnek. Valaki, akinek a véleményét 

Philip magában addig kinevette, azt mondta, amennyit a 

szegényeknek adunk, annyit viszünk magunkkal a halálunk után. Bár 

nem nagyon engedhette meg magának, kivett egy ötfontost a 

pénztárcájából és beletette a felé nyújtott kézbe. 

– Vegyen magának valami rendes ennivalót – mondta enyhe 

zavarral. 

– Nemes szívre vall, igazgató úr. Isten áldja önt és a szeretteit. 

Milyen különös cím, igazgató. Honnan származhat? Talán a 

börtön… vagy dologház igazgatójából? Megborzongott, bár az autó 

belseje meleg volt és fülledt. Az öregember továbbra is ott ült a 

járdán, elégedetten szemlélve az ötfontost. Philip hazahajtott, 

készített magának egy kávét, sütött egy rántottát, megevett egy 

almát, majd elvitte Hardyt sétálni a háztömb körül. Jóval később, 

úgy fél tíz felé, ismét megpróbálta azt a telefonszámot, de senki 

nem válaszolt. 

Másnap reggel Christine-től képeslap érkezett, rajta a St. Michael 

heggyel, amely Cornwall déli partjának közelében emelkedett. A lap 

hátulján a következő szöveg állt: „Nem jártunk ennél a hegynél, és 

azt hiszem, nem is fogunk, mivel oda nem megy szervezett út, de ez 

volt a legszebb lap az egész boltban. Bárcsak itt lehetnél velünk, 

hogy ezen a kellemes helyen élvezd a hőhullámot. Szeretettel: Anya 

és Cheryl.” Cheryl nem írta alá a lapot. Philipnek hirtelen eszébe 

jutott, ki mondta azt, hogy amennyit a szegényeknek adunk, annyit 



 

 

viszünk magunkkal a halálunk után. Gerard Arnham volt. Azon 

egyetlen alkalomkor mondta ezt Arnham, amikor Philip találkozott 

vele. Talán akkor történt, amikor elmentek együtt az étterembe és 

Christine Stephent idézte, aki azt mondta: „Úgysem viheted 

magaddal a másik oldalra. 

Vajon Christine ugyanígy érzett, amikor nem hallott többet 

Arnhamről? Á, ez ostobaság! Senta csak megsértődött, duzzog és 

büntetni próbálja. Fel kell készülnie, ugyanis néhány napig biztosan 

eltart a duzzogása. Az lenne a legjobb, ha ma már nem próbálna 

bejutni a házba ismét. Mikor azonban este hazafelé tartott 

Uxbridge-ből, egyszerűen képtelen volt ellenállni a Tarsus utca 

vonzásának. Jóval melegebb és párásabb volt a levegő, mint előző 

este. Az ablakokat leengedve hagyta, mert arra gondolt, ha felhúzza 

az ablakokat és bezárja az autót, a lány nem fogja beengedni, de ha 

nyitva hagyja, beengedi, és akkor majd vissza kell jönnie bezárni az 

autót. 

Az öregember eltűnt, nem maradt más utána, csak egy 

rongydarab a járdán. Philip odament a bejárati ajtóhoz, fogta a 

kopogtatót és verni kezdte. Legalább egy tucatszor kopogtatott. 

Amikor visszament az utcára és ránézett az ablakra, mintha a táblák 

megmozdultak volna. Egy pillanatig azt hitte, hogy az ablaktáblák 

nyitva voltak, és Senta vagy valaki ott bent, a léptei zajára gyorsan 

becsukta. Talán csak képzelte, talán csak áltatta magát. 

Mindenesetre most csukva voltak. 

Szerdán távol maradt. Ez volt a legnehezebb dolog, amit 

életében tett. Kezdett vágyakozni a lány után. Ez a vágyakozás nem 

csupán szexuális volt, de nagyrészt igen. És a hőség csak 

továbbfokozta. Meztelenül feküdt az ágyán és az első alkalomra 

gondolt, amikor itt szeretkeztek, ezen az ágyon. Hasra fordult, 

megragadta a párnát és felnyögött. Amikor végre elaludt, az első 

lucskos álmát álmodta hosszú évek óta. Szeretkezett a lánnyal a 



 

 

Tarsus utcai ház alagsorában, és ellentétben a legtöbb ilyen 

álommal, valóban szeretkezett vele, mélyen a testében volt, egyik 

fantasztikus orgazmusuk felé haladva, és amikor végre elérték, 

egyszerre kiáltottak fel a boldogságtól és gyönyörtől. Azonnal 

felébredt, nyüszített és nyögött, és amikor megfordult, ragacsos 

nedvességet érzett a combján. 

És nem ez volt a legrosszabb, hanem az, hogy érezte a kéjt, és 

tudta, hogy nem valódi, nem történt meg. Nagyon korán felkelt és 

lecserélte a lepedőt. Látnom kell, gondolta, ez nem mehet így 

tovább, képtelen vagyok egy újabb ilyen napot elviselni. Már éppen 

eléggé megbüntetett, tudom, hogy tévedtem, tudom, hogy 

érzéketlen és kegyetlen voltam, de nem büntethet a végtelenségig, 

adnia kell egy alkalmat, hogy megmagyarázzam és bocsánatot 

kérjek. 

Ez csak egy vicc lehet, hogy képtelenség bejutni egy közönséges 

londoni utcában álló közönséges házba! Nincs bekerítve, egyszerű 

ajtajai és ablakai vannak. Miközben keresztülhajtott Londonon, hogy 

újabb találkozót bonyolítson le Mrs. Finnegannel, az a furcsán 

kellemetlen érzése támadt, hogy Sentán kívül senki sem lakik abban 

a házban. Az egész hatalmas, koszos épület üres, kivéve azt az egy 

alagsori szobát. Bejuthatok, gondolta, ha máshogy nem, betöröm az 

egyik alagsori ablakot. 

A Mrs. Finnegan részére szóló vázlatot Roy készítette, amelyben 

egy zuhanyfülke szerepelt. 

– Én kádat akarok – mondta Mrs. Finnegan. 

– Akkor a negyede helyett fel kell áldoznia a hálószoba felét. 

– A hálószobának elég nagynak kell lennie, hogy elférjen benne 

egy franciaágy, vagy legalább egy duplaágy. 

– Nem gondolt még fotelágyra? – kérdezte Philip. 

– Az a maga korában rendben is van, de az én barátaim mind 

elmúltak hatvanévesek. 



 

 

Philip megkérdezte, használhatja-e a telefont. Az asszony 

beleegyezett, de csak úgy, ha kifizeti a hívás árát. Philip felhívta Royt 

tanácsért. Roy, aki az elmúlt pár napban szokatlan jókedvű volt, 

rávágta, hogy mondja meg a vén csoroszlyának, költözzön nagyobb 

házba. 

– Nem, inkább ne. Javasolj egy ülőfürdőkádat. Nagyon jó azért, 

ha van az embernek fürdőkádja, különösen ha az egyik lába a sírban 

van, a másik pedig – itt óriásit nevetett a saját viccén – a szappanon. 

Miután végzett Royjal, megpróbálta felhívni a Tarsus utcai házat. 

Valamikor fel kell vennie a telefont. Mi van akkor, ha az ügynöke 

keresi? És ha valamelyik meghallgatása sikeres? A lány nem vette fel 

a kagylót. Philip javasolta az ülőfürdőkádat Mrs. Finnigannek, aki azt 

mondta, még át kell gondolnia a dolgot. Biztosan be lehet jutni 

valahogy egy házba. Senta soha nem nyit ajtót senkinek? Mi van a 

gázossal, a villanyóra-leolvasóval, a postással, ha csomagot hoz? 

Vagy csak azért nem bújt elő, mert tudta, hogy ő az? 

Korán lelépett. Ahhoz már késő volt, hogy visszamenjen az 

irodába, de ahhoz még korán, hogy abbahagyja a munkát. Ennek 

ellenére abbahagyta. Úgyis számtalanszor dolgozott szombati 

napokon, amiért nem kapott túlórapénzt. Fél öt múlt tíz perccel, 

amikor New Hampsteadtben járt, tízpercnyire a Tarsus utcától, még 

a legnagyobb forgalomban is. A lány nem fog számítani rá öt előtt. 

Hampsteadt Heath irányából mennydörgés hallatszott. Mrs. 

Finnegan megjegyezte a délután folyamán, hogy hamarosan vihar 

lesz, ami megtisztítja a levegőt. A Tricycle Színház fölött ragyogó, fa 

formájú villám látszott, aminek ágai behálózták a lila égboltot. 

Fémpenny nagyságú esőcseppek tarkították a Tarsus utca járdáját. 

Az öregember ismét ott volt, könyékig vájkálva egy kukában, 

amelyből szeméttel tömött piros Tesco szatyrok lógtak ki. Philip 

megállt és felnézett a házra. Csak most vette észre, hogy egyik 



 

 

ablakon sincs függöny, a törött virágláda mögötti ablakot azonban a 

Sentáéhoz hasonló fatáblák borítják. 

Lehetséges, hogy már akkor is így volt, amikor legutóbb itt járt. 

Nem tartotta valószínűnek, de biztos sem volt benne. Senta tényleg 

egyedül él ebben a házban? Talán házfoglaló? Aznap nem akart 

kopogtatni az ajtón. Lehajolt és megverte a lány ablakát. A fatáblák 

persze be voltak hajtva belülről. Még hangosabban kopogott, majd 

megrázta a rácsot. Egy férfi és egy nő haladt el mellette a járdán. 

Nem törődtek vele. Lehetett volna igazi betörő is, aki rabolni vagy 

pusztítani akar, egy pillantást sem vetettek rá. 

Philip felment a lépcsőn, és megfeledkezve fogadalmáról, 

dörömbölni kezdett az ajtón. Csak állt ott, és kopogtatott és 

kopogtatott. Óriási mennydörgés rázta meg a tömböt, amelynek ez 

a ház is része volt. Valaki a szomszédban becsukott egy földszinti 

ablakot. Az eső hirtelen ömleni kezdett, mintha dézsából öntenék. 

Philip behúzódott az eresz alá, de az eső hideg cseppjei így is 

elérték. Gépiesen folytatta a kopogtatást, pedig mostanra már 

biztos volt benne, hogy a házban nincs senki. Magából kiindulva 

tudta, ezt az iszonyatos dörömbölést nem lehet sokáig elviselni, 

anélkül hogy az ember ne tenne ellene valamit. 

Amikor az eső kissé alábbhagyott, odarohant az autóhoz. Látta 

az öregembert, aki az egyik szomszédos ház lépcsőjének tetején ült, 

amit oszlopokon álló tető védett, és csirkecsontokat rágcsált. Senta 

soha nem volt távol sokáig. Philip arra gondolt, hogy megvárja, amíg 

hazaér. Elképedve gondolt rá, hogy alig egy hete tette fel magának 

a kérdést, valóban szereti-e a lányt? Méghogy szereti-e? Ha most itt 

jönne az utcán, gondolta, nem biztos, hogy képes lenne megállni, 

hogy a lába elé vesse magát. Letérdelne előtte, megcsókolná a 

lábát, zokogna az örömtől, csak hogy láthatja, hogy vele lehet, még 

akkor is, ha a lány nem lenne hajlandó szóba állni vele. 



 

 

Eltelt két óra, Philip ott ült az autóban és Sentára gondolt. 

Elképzelte, hogy a lány megjelenik az utca végén és lassan 

közeledik. Végül kiszállt az autóból, felment a lépcsőn, és ismét 

kopogtatni kezdett. Mrs. Finnegannél azon gondolkodott, hogy 

betöri a lány ablakát. A közelben egy tégladarab hevert. Philip 

felkapta és körbenézett, hogy lássa, az öreg csavargó nincs-e a 

közelben. Így vette észre a közeledő egyenruhás rendőrt. Eldobta a 

téglát, beült az autóba és elhajtott a Kilburn utcába. 

Evett egy hamburgert a McDonaldsban, majd megivott két pint 

bittert Biddy Mulligan's-nél. Fél kilencre járt az idő, de még teljesen 

világos volt. Mrs. Finnigan tévedett; a vihar nem tisztította meg a 

levegőt. A Tarsus utcában ismét verni kezdte az ajtót, majd lement 

és hosszan kopogtatott az alagsori szoba ablakán. Amikor a 

túloldalról nézett fel a házra, látta, hogy az első emeleti ablakon a 

táblák még mindig be vannak hajtva. Talán mindig is így volt, 

gondolta, és csupán képzelte, hogy aznap délutánig nyitva voltak. 

Kezdte kissé őrültnek érezni magát. Talán az egész csak illúzió volt, 

az, hogy a lány itt lakik, vagy bárki lakik ebben a házban, hogy valaha 

is találkozott vele és szeretkezett vele és szerette. Talán teljesen 

megőrült és ez is része volt hallucinációjának. Lehet akár skizofrénia 

is. Végül is honnan tudhatná, milyen a skizofrénia, amíg rá nem tör? 

Otthon a kiskutyát az asztal alatt találta nyüszítve és reszketve a 

vihartól. Vizestálkája üres volt. Philip megtöltötte a tálkát és tett ki 

ennivalót, és amikor Hardy nem akart enni, felvette az ölébe és 

megpróbálta megnyugtatni. Nyilvánvaló volt, hogy Hardy Christine-t 

akarja. A távolban mennydörgés csattant és a kiskutya egész 

testében remegni kezdett. Nem folytathatom így, gondolta Philip. 

Képtelen vagyok szembenézni az élettel Senta nélkül. Mi lesz, ha 

soha többé nem láthatom, nem érinthetem, nem hallhatom a 

hangját? A kutyát az egyik karja alá fogta, odament a telefonhoz és 

tárcsázta a lány számát. 



 

 

A vonal foglalt volt. 

Ilyen még sosem történt korábban. Tehát valaki felvette a 

kagylót. Valaki beszélt bele. Legrosszabb esetben valaki mellétette, 

hogy amikor valaki hívja a számot, foglalt jelzést halljon. Abszurd 

reményt érzett. Az utolsó mennydörgés tíz perccel korábban 

lehetett. A sötétedő égbolton tiszta részek tűntek fel a gomolygó 

felhők között. Bevitte Hardyt a konyhába és letette a tányérja elé. A 

kiskutya óvatosan enni kezdett. Ekkor megszólalt a telefon. 
 

Philip odament a készülékhez, behunyta a szemét, ökölbe 

szorította a kezét, és imádkozott. Kérlek, uram, engedd, hogy ő 

legyen. Felvette a kagylót, beleszólt, és ekkor meghallotta Fee 

hangját. Mielőtt a nővére két szót szólhatott volna, már eszébe 

jutott. 

– Jaj, istenem, te és Darren vacsorára vártatok. 

– Mi történt veled? 

– Rengeteget dolgoztam és nagyon későn értem haza. – 

Mostanában milyen jól megtanult hazudni! – Elfelejtettem. Nagyon 

sajnálom, Fee. 

– Sajnálhatod is. Tudod, nekem is dolgoznom kell. Az 

ebédidőmet vásárlással töltöttem, hogy süteményt süthessek 

neked. 

– Hadd menjek át holnap! Holnap is megehetem a süteményt. 

– Darren és én holnap az anyjához megyünk. Különben hol voltál? 

Mi történik veled? Olyan furcsa voltál vasárnap, a szemed, meg 

minden. Mibe keveredsz, abban a pillanatban, ahogy anya kihúzza a 

lábát otthonról? Majdnem megőrültem, amíg itt ültem és vártalak. 

Akkor már ketten vagyunk, Fee. – Mondtam, hogy sajnálom. 

Tényleg. Szombaton átmehetek? 

– Azt hiszem. 

Ez volt az első ilyen élménye, amikor egy különleges, szeretett 

hangot akart hallani, és egy másikat hallott. Nagyon keserű 



 

 

tapasztalat volt. Nagy szégyenére, bár Hardyn kívül nem volt senki a 

házban, érezte, amint a szeme megtelik könnyekkel. Tegyük fel, 

gondolta, hogy a lány nem is haragszik rá, hanem történt vele 

valami. Akaratlanul is eszébe jutott Rebecca Neave, aki eltűnt, aki 

nem vette fel a telefont, amikor hívták. A Tarsus utca valóságos 

nyomortanya volt ahhoz a részhez képest, ahol Rebecca lakott. 

Philip elképzelte az utcát és a hatalmas, üres házat éjszaka. 

A vonal azonban foglalt volt. Ismét megpróbálja és ha ugyanazt a 

szaggatott hangot hallja, megkérdezi a központot, hogy beszél-e 

valaki a vonalon. A gondolat, hogy egy-két percen belül 

meghallhatja a lány hangját, túl sok volt számára. Leült, a telefon 

fölé görnyedt és szaggatottan szedte a levegőt. Tegyük fel, hogy 

beszélni tud vele, és öt percen belül, kevesebb, mint öt percen belül 

visszaülhet az autóba és elindulhat Cricklewoodba, végig a Shoot-up 

Hillen, a Tarsus utca felé tartva. Tárcsázta a számot. 

A vonal már nem volt foglalt. Ugyanazt az ismerős kicsengést 

hallotta, mint Mrs. Finnegantől, mint harminc, negyven alkalommal 

az elmúlt pár nap során. Négy csörgés után csend lett. Egy férfihang 

szólt a telefonba. 

– Halló, itt Mike Jacopo. Pillanatnyilag nem tudunk a telefonhoz 

jönni, de ha szeretne üzenetet hagyni, kérem, mondja a szalagra, a 

nevével és a telefonszámával együtt, és amint tudjuk, visszahívjuk. 

Várja meg a sípszó elhangzását. 

Philip már az első szó után tudta, hogy a vonal másik végén 

üzenetrögzítő beszél. Éles sípolás hallatszott. Visszatette a kagylót a 

helyére, és eltűnődött, vajon a hosszú sóhaj, amely feltört a 

melléből, rajta lesz-e Jacopo szalagján. 



 

 

9. fejezet 

Fee és Darren több mint negyvenéves jelzálogra vették a lakásukat, 

és csak azért kapták meg ennyire, mert fiatalok voltak. Philip, amint 

ott ült világos kis nappalijukban, amelynek ablaka az új 

bevásárlóközpont bejáratára nézett, arra gondolt, hogyan képesek 

elviselni az előttük álló negyven év kilátását. 

A lakás a West Hendon negyedben volt, ahol nagyszámú indiai 

közösség élt, és a legtöbb élelmiszerbolt indiai fűszereket és 

borsólisztet árult. Az épület újszerű volt, ugyanakkor szegényes. Ha 

bárhol máshol van, képtelenek lettek volna megvenni, még így sem, 

hogy egy fél életen keresztül fizetik a részletet. Az első néhány 

évben, mondta Darren, még nem a részletet fizetik, csak a kamatot. 

Volt egy nappali, egy hálószoba, egy konyha, ahol Fee úgy szaladgált 

fel-alá, mint egy igazi háziasszony, krumplit főzött és 

szemrevételezte a pitét az új sütő üvegablakán keresztül. És volt 

még egy fürdőszoba, körülbelül akkora, amekkorát Mrs. 

Finnegannek javasolt. Darren kijelentette, már egy hónapja nem 

fürdött. Nevetett, amikor ezt mondta, és Philip el tudta képzelni, 

amint újra és újra megismétli a viccét a munkatársainak. 

– Nem, komolyan, teljesen rászoktam a zuhanyozásra. Most már 

egy köszönömöt sem mondanék egy fürdésért. Az indiaiak sosem 

fürdenek, tudtad? Hogy hívják azt a fickót a boltban, Fee, aki ezt 

mondta neked? 

– Jalal. A neve Jalal. Azt mondta, az ő népe kinevet minket, 

amiért a saját koszos levünkben lubickolunk. 



 

 

– Ha jobban belegondolunk – mondta Darren –, pontosan ezt 

tesszük. Mármint aki fürdőkádban fürdik. – Statisztikai számokat 

kezdett sorolni a brit háztartásokról, ahol egy vagy több fürdőkád 

van, majd azokról, ahol egy sincs. – Nem akarsz lezuhanyozni, amíg 

itt vagy, Philip? 

Philip nem járt a Tarsus utcában, amióta meghallotta a hangot az 

üzenetrögzítőn. Csütörtök éjszaka alig aludt valamit. Meg volt 

győződve, hogy Mike Jacopo Senta szeretője. Együtt élnek, ezt 

jelenti a szalagon a „mi”. Jacopo elutazott valahová, vagy 

összevesztek, és hogy megmutassa, nem törődik a férfival, Senta 

hozzá fordult, és abba a titkos, alagsori szobába járatta három hétig. 

Aztán Jaropo visszajött és a lány veszekedést kezdeményezett vele, 

Philippel, hogy megszabadulhasson tőle. Voltak ugyan lyukak ebben 

az elméletben, de Philip kitartott mellette egész pénteken és 

szombaton, amíg szombaton késő délután eszébe nem jutott, hogy 

Jacopo egy másik bérlő is lehet, például a földszinti lakás bérlője. A 

„mi” nem feltétlenül őt és Sentát jelenti, hanem lehet Jacopo és 

bárki más. 

Most, Darren és Fee lakásában, tudta, hogy válaszokat kaphat 

kérdéseire, egyszerűen csak elő kellene hozakodnia velük. De ha 

egyetlen újabb kérdést is feltesz Sentával kapcsolatban, azonnal 

rájönnek a dologra. Az igazság az volt, hogy nem akart tudni 

Jacopóról, csak vissza akarta kapni Sentát, látni akarta, beszélni 

akart vele. Darren az új Roverről és a fociról mesélt, majd a német 

focihuligánokról. Elfogyasztották a pitét, majd rendkívül gazdag, 

édes somlói galuskát ettek, aztán Darren elővette az azóta elkészült 

színes fényképeket, legalább százat, és Philip kénytelen volt 

végignézni őket. 

Következtek az esküvői fényképek, amelyeket a dohánytól bűzlő 

idős fotós készített, és Philip azon kapta magát, hogy a koszorúslány 

ruhába öltözött Sentát bámulja. Lehet, hogy ennél közelebb soha 



 

 

többé nem juthat hozzá? Egy fénykép, amelyen a lány négy másikkal 

osztozik. Darren Philip mellett ült, és Fee a válla fölött nézte a 

képeket. Philip érezte, hogy a szíve vadul dörömböl a mellkasában, 

és remélte, a másik kettő nem hallja. 

– Látszik rajta, hogy színészkedett – jegyezte meg Darren. 

Philip szíve még hangosabban kezdett verni. – Tényleg? – 

kérdezte. A hangja rekedt volt. 

– Látszik rajta. Amikor befejezte a gimnáziumot, elment egy 

színiiskolába. Egy kicsit teszi a fejét, nem? Nézd meg a tartását. 

Fee hívta, hogy másnap menjen vissza ebédre; birkasültet készít. 

Philip nem hitte, hogy képes lenne elviselni. Azt válaszolta, dolga 

van otthon. Reggel már meg is bánta, hogy visszautasította a 

meghívást; az egész vasárnap üresen ásított előtte, de nem hívta fel 

Fee-t. Felvitte Hardyt a Heathre, és miközben sétáltak, azon törte a 

fejét, hogyan juthatna be a házba. Később, a hosszú, világos este 

folyamán felhívta a számot, de ismét Jacopo üzenetrögzítője 

válaszolt. Philip visszatette a kagylót, anélkül hogy bármit 

rámondott volna a szalagra, és megpróbált gondolkodni. Néhány 

perc elteltével ismét felkapta a telefont, tárcsázott, és amikor 

elhangzott a sípszó, beszélni kezdett. – Itt Philip Wardman. Lenne 

szíves szólni Sentának, hogy hívjon fel? Senta Pelham, aki az 

alagsorban lakik. Nagyon fontos dologról lenne szó. 

Christine és Cheryl szerdára volt várható. A gondolatba is 

beleborsózott a háta, hogy más emberekkel legyen együtt, 

beszéljen velük, és végighallgassa egy újabb nyaralás történetét. 

Ébren feküdt a sötétben, hallgatta az ablakpárkányon kopogó eső 

hangját, Senta őszinteségére és igazmondására gondolt, és arra, 

hogyan nevezte a lány élménybeszámolóit fantáziálásnak. Az eső 

egyre jobban esett az éjszaka folyamán, és reggelre sem állt el. Félig 

elöntött utakon hajtott Chigwellbe, hogy megnézze, hogyan 

boldogulnak a munkások Mrs. Ripple fürdőszobájával. 



 

 

Ez alkalommal ki sem nézett az ablakon Arnham kertje felé. 

Elvesztette az érdeklődését Arnham iránt. Mindenki és minden iránt 

elvesztette az érdeklődését, kivéve Sentát. A lány teljesen lefoglalta 

a gondolatait, bekúszott az agyába, és ott leheveredett az ágyra, 

ahonnan belebámult az ő belső szemébe. Fáradtan mozgott, olyan 

volt, mint egy zombi. Mrs. Ripple kemény, pattogó hangja, 

panaszkodása nem volt más, csak valami zaj, kellemetlen nyűg. Az 

öltözőasztalka márvány teteje miatt panaszkodott, mivel volt egy 

hiba az erezetben, egy egészen apró hiba, nem több, mint egy 

karcolás, de az asszony az egész lapot ki akarta cseréltetni. Philip 

vállat vont és azt mondta, meglátja, mit tehet az ügyben. A szerelő 

rákacsintott, és Philipnek sikerült visszakacsintania. 

Legutóbb, amikor itt járt, még együtt voltak Sentával. 

Megcsókolta az autóban Mrs. Ripple háza előtt, és később, amikor 

elmentek kirándulni, szeretkeztek a fűben, a fák között. Vissza 

kellett kapnia a lányt. Ismét arra gondolt, hogy betöri azt az ablakot, 

szétfeszíti, vagy ha kell, szétfűrészeli azokat a fatáblákat. 

Képzeletben látta magát, amint betör a szobába és a lány ott várja 

az ágy végében kuporogva, és a képét visszatükrözi a hatalmas 

tükör. És ugyanígy látta magát, amint törött üvegen és fán keresztül 

beront, és a szobát üresen találja. 

A Tarsus utca napsütésben is elég ronda volt, esőben azonban 

kimondottan undorító. A mindig jelenlévő szemeteszsákok egyike 

kiszakadt, és tartalma, főleg papír, szétszóródott a járdán. Az eső 

egy lámpaoszlopra ráragasztotta egy csomag keksz papírját, amely 

most plakátként virított az oldalán. A szálldosó papírok nagy része 

fennakadt a rácsokon, a sarkokban vizes újságpapír és üres 

gyümölcsleves dobozok halmozódtak fel. Philip kiszállt az autóból 

és átlépett egy tócsát, amelyben egy üres joghurtos pohár úszkált. A 

ház homlokzata változatlan volt, kivéve, hogy a törött virágláda 

megtelt vízzel és most vastag sugárban ömlött a sötét, nedves 



 

 

járdára. Az ablaktáblák mind az első emeleten, mind az alagsorban 

csukva voltak. 

Philip ott állt az esőben és bámulta a házat. Nem tehetett mást. 

Észrevett néhány apróságot, amely eddig elkerülte a figyelmét. A 

bal oldali felső ablak sarkában egy Greenpeace matrica látszott, az 

első emeleti behajtott ablaktáblára ceruzával írtak valamit egy apró 

rajz mellé. Túl messze volt, hogy el tudja olvasni a szöveget. A felső 

emelet középső ablakában egy zöld borosüveg állt. Az eső kitartóan 

zuhogott a szürke égből, amely pontosan olyan színű volt, mint a 

tetőt borító pala. Észrevette, hogy egy pala hiányzik. 

Felment a lépcsőn, átlépve a második lépcsőfokon bűzölgő nagy 

halom kutyaszart, és verni kezdte az ajtót a kopogtatóval. Egy idő 

után belesett a levélnyíláson. Látta a telefont és az alagsor felé 

vezető folyosót, és még valami újat. Két levél hevert a telefon 

mellett az asztalon. 

Otthon átöltözött és öltönyét vállfára akasztotta, hogy 

megszáradjon. A haját átdörzsölte egy törülközővel, és közben 

eszébe jutott, hogyan kért a lány tőle egy törülközőt az első nap. 

Sütött magának sonkás tojást, de amikor kitette egy tálcára, 

kenyérrel és vajjal, képtelen volt megenni. A telefon megszólalt, neki 

pedig majdnem kiugrott a szíve a torkán. Senki nem fog beleszólni, 

gondolta, miközben felvette a kagylót. A torkából valami rekedt 

nyögés tört fel. 

– Jól vagy? – kérdezte Fee. – Olyan furcsa a hangod. 

– Jól vagyok. 

– Azért hívtalak, hogy megkérdezzem, ne vásároljak-e be 

szerdára, mire anyáék hazaérnek. Tudod, egy kenyeret vagy sonkát, 

vagy valamit. 

A kérdést, amit nagyon szeretett volna feltenni, amiért majd' 

meghalt, hogy feltehesse, egy másik, kevésbé fontos 



 

 

helyettesítette. – Senta a DMKA-ra járt? A Királyi Művészetek Drámai 

Akadémiájára? 

– Micsoda? 

Philip megismételte a kérdést. Kezdte nagyon rosszul érezni 

magát. 

– Nem tudom – válaszolta Fee. – Honnan tudhatnám? 

– Megkérdeznéd Darrent, kérlek? 

– Miért akarod tudni? 

– Csak kérdezd meg, kérlek, Fee! 

Hallotta, amint a nővére továbbítja a kérdését Darrennek. Hangja 

döbbent volt és gúnyos. Mintha vitatkoztak volna valamin. Talán 

feleségül kellett mennie hozzá, hogy Fee észrevegye, gyermekkori 

szerelmének milyen lassú a felfogása? Fee felvette a kagylót. 

– Azt mondja, egyszer elmentek az öccsével megnézni valamit, 

amiben Senta is szerepelt. Ez nem valami nagy épület volt, tudod, 

mire gondolok, hanem olyan, mint egy ház. Valahol nyugat 

valamiben, Ealing, Acton. 

– A DMKA a British Museum közelében van, Bloomsburyben. 

Biztos Darren benne, hogy nem ott voltak? 

– Határozottan Ealinget mondott. Mi ez az egész, Philip? Mi 

folyik itt? Állandóan Senta felől kérdezősködsz. 

– Ez nem igaz. 

– Darren azt kérdezi, nem kéred a telefonszámát? 

Milyen ironikus! Philip jobban tudta azt a számot, mint a sajátját, 

jobban, mint a születési dátumát, a címét. – Az utolsó kérdésre nem, 

az elsőre igen a válaszom. Ha vennél valamit anyáéknak, azért hálás 

lennék, Fee. 

A nővére nevetett és letette a telefont. 

Philip csak ült és gondolkodott. Számára új volt ez a felismerés, 

hogy valaki egyszerre mondhatja az igazságot és fantáziálhat, mert 

ugyebár most ez derült ki. Senta igazat mondott, csak kissé 



 

 

kiszínezte az igazságot. Ahol az igazságra volt szükség, ott azzal 

szolgált, ahol pedig hiányzott belőle a csillogás vagy a dráma, ott 

kitalált hozzá egy keveset. Vajon ő is ezt teszi? Mindenki ezt teszi? És 

vajon hová sorolható Senta kérése, hogy bizonyítsa be az iránta 

érzett szerelmét? Talán csak fantázia vagy egy igazi tettre 

vonatkozó igazi kérés? 

Tárcsázta a lány számát. Ez alkalommal nem volt bekapcsolva az 

üzenetrögzítő, és a telefon csak csengett és csengett. 

Késő éjszaka volt. Az ég sötétszürke volt, sem a hold, sem a 

csillagok nem látszottak, és ahol a házak teteje találkozott a 

horizonttal, halványpirosan derengett. Szinte tapintható volt a 

nyirkosság a hűvös, mozdulatlan levegőben. A sarkon, ahol a Tarsus 

utca találkozott a Caesarea utcával, három Philip korabeli férfi állt. 

Az egyikük fekete volt, a másik kettő fehér, és az egyiknek 

számtalan fülbevaló volt a jobb fülében. Philip azért vette észre a 

fülbevalókat, mert megcsillantak autója lámpájának fényében. A 

férfiak megfordultak és figyelték, amint kiszáll az autóból. Nem 

csináltak semmit. 

Az öreg csavargónak nyoma sem volt. Philip nem látta azóta, 

hogy megváltozott az időjárás. Az utcát szinte elborították a 

papírfoszlányok, kartondobozok és szögletes gyümölcsleves 

dobozok, amelyekben bennhagyták a szívószálat. Zöldes lámpafény 

világította meg a nedves, ragacsos járdát, a rácsokat, a közelben 

parkoló autók tetejét. Egy kutya közeledett futva az utcán, talán 

ugyanaz, amelyik a második lépcsőfokra csinált, majd eltűnt a 

szomszéd ház melletti sötétben. Néha egy-egy csepp víz hullott le a 

platánfák leveléről. 

Philipnek hirtelen különös érzése támadt, mintha egy hang azt 

kérdezné tőle, szerelmet, szenvedélyt, vagy talán élettársat keres 

ezen a borzalmas helyen? Ki az a nő, akinek ha választási lehetősége 



 

 

van, képes Londonnak az északnyugati részében, ebben a büdös, 

mocskos negyedben élni, egy undorító lyukban? Ez a hívatlan 

gondolat ugyanolyan gyorsan távozott, ahogyan érkezett, és amikor 

felnézett a házra látta, hogy az egyik földszinti ablakon behajtották 

a táblákat, és fény szűrődik ki közöttük. 

Philip felrohant a lépcsőn. A bejárati ajtó nyitva volt. Illetve nem 

volt kulcsra zárva. Alig merte elhinni. Valahonnan a ház belsejéből 

zene hallatszott, ugyanolyan keringő, amit néha késő éjszaka 

hallott, amikor Senta mellett feküdt az ágyban. Ahogy ott állt, a 

zene elhallgatott, és helyette nevetés és taps hangja szűrődött ki. 

Kitárta az ajtót és bement. A zene, amely a bal kéz felé eső szobából 

hallatszott, ismét megszólalt, ez alkalommal tangó volt, a 

Féltékenység. Az ebben a házban tett látogatásai során szinte észre 

sem vette, hogy innen is nyílnak ajtók, és az ajtók mögött szobák 

lehetnek. Nem gondolt másra, csak Sentára. Ez a szoba közvetlenül 

az övé fölött volt. 

Valami zajt csaphatott, bár ő nem vette észre. Talán sípolva vette 

a levegőt, vagy a lába alatt megreccsent a padló, mert hirtelen 

kivágódott az ajtó és egy férfi rákiáltott. – Mi a büdös francot képzel 

magáról? 

Philip kővé dermedt a két ember láttán, akik a szoba ajtajában 

álltak, és a férfi sértő szavaitól. Mindketten estélyi ruhát viseltek. 

Fred Astaire-re és Ginger Rogersre emlékeztették Philipet, 

valamelyik harmincas évekbeli filmből, amit néha a tévében lehet 

látni, de aztán ahogy jobban megnézte őket, látta, hogy tévedett. 

Az asszony ötvenes éveiben járhatott, a haja hosszú volt és ősz, arca 

durva vonású, de élénk, alakja, amelyen kopott, vörös estélyiruha 

lógott, karcsú. Mellén piros és rózsaszín művirágok libegtek, ahogy 

a nő vette a levegőt. Partnere jóképű volt, bár borostás és kócos. 

Arca fehér volt, haja sárga, és alig négy vagy öt évvel lehetett 

idősebb Philipnél. 



 

 

Amikor végre rátalált a hangjára, Philip azt mondta: – Nagyon 

sajnálom. Sentát keresem… Senta Pelhamet, aki az alagsorban lakik. 

A bejárati ajtó nyitva volt. 

– Szent ég, már megint nyitva hagyta – mondta az asszony. – 

Nagyon figyelmetlen, mindig ezt csinálja. 

A férfi odament a magnóhoz és levette a hangot. – Egy partira 

ment – mondta. – Különben kicsoda maga? 

– Philip Wardman, Senta barátja. 

Az asszony valamiért felnevetett. – Tehát maga hagyta az 

üzenetet a rögzítőn. 

Tehát ez Mike Jacopo. – Maga… maguk… – dadogta Philip – itt 

laknak? 

– Én Rita Pelham vagyok, és ez az én házam. Mostanában elég 

sokat voltunk távol. Északon különböző táncversenyek voltak. 

Philipnek fogalma sem volt, ez mit jelent, de annyit megértett, 

hogy a nő Senta anyja, illetve az a nő, akit az anyjának nevez, és 

Jacopo a fiatal szerető, akiről Fee beszélt. A zavar teljesen 

beléfojtotta a szót. Különben is csak az számított, hogy Senta nem 

volt itthon, egy partin volt. 

Jacopo ismét felhangosította a magnót. Megszólalt a tangó. A 

pár azonnal táncolni kezdett; kezüket mereven tartották, fejüket 

magasra emelték. Rita hátradőlt Jacopo behajlított karjába, hosszú, 

ősz haja a padlót söpörte. Jacopo, amint elhaladt az ajtó előtt, 

sarkával berúgta, és azonnal meg is feledkeztek a világról. Philip 

kiment és bezárta maga mögött a bejárati ajtót. 

A Tarsus utca üres volt. A fekete és a két fehér férfi már nem volt 

sehol. Ahogyan a magnója és az esőkabátja sem az autóból, amit 

elfelejtett bezárni. 

Már hazaért és lefeküdt az ágyába, amikor eszébe jutott, hogy ott 

kellett volna maradnia az autóban és várni, hogy Senta hazaérjen, ha 



 

 

kell, egész éjszaka. Azért nem gondolt erre korábban, mert az 

esőkabátjának és magnójának elvesztése, amely egy Burberry volt, 

és még mindig nem fizette ki a részleteit, erősen megrázta. Talán 

megkérhette volna Rita Pelhamet és Jacopót, engedjék meg, hogy 

Senta szobájában töltse az éjszakát, bár ebbe biztosan nem 

egyeztek volna bele. 

A tény, hogy a ház Ritáé volt és ő is ott lakott, valamiképp 

megváltozatta a dolgokat. Azt jelentette, hogy Senta, hozzá 

hasonlóan, otthon él az anyjával. Persze a kettő távolról sem volt 

ugyanaz, de hasonlított. Ennek a fényében kevésbé tűnt 

mocskosnak az egész. Senta az anyjával élt, nem volt felelős a hely 

lepusztultságáért, a mocsokért és a bűzért. 

Elaludt és a lányról álmodott. Álmában Senta szobájában volt, 

illetve benne volt a tükörben, az üvegen keresztül nézte a szobát, az 

ágyat, ami tele volt lila huzatú ágyneművel, a ledobált ruhákkal 

beborított fonott széket, a behajtott ablaktáblákat, az ajtót, amely a 

mocskos folyosóra nyílt, és amelyet valaki betámasztott egy székkel. 

A tükör belsejében ült, és ez olyan volt, mintha egy zöldes vízzel teli 

tartályban lebegne, amelyben apró lények úszkáltak, és egy csiga 

ezüstös csíkot hagyott maga után a tükör túloldalán. Senta lépett a 

szobába, felborítva a széket. Odalépett a tükörhöz és belenézett, 

anélkül hogy őt látta volna. Még akkor sem látta, amikor az arcuk 

egymásnak nyomódott, és csak a nedves üveg volt közöttük. 

Reggel sétálni vitte Hardyt végig a Glanallan Close-on, 

megkerülték a Kintail utcát és visszafelé a Lochleven kert felé 

mentek. Útközben találkozott a postással, aki a kezébe adta a saját 

levelét. Egy újabb képeslap érkezett Christine-től, bár aznapra várta 

őket, és egy levél az anyjának az egyik nővérétől. A képeslap egy 

newquayi utcát ábrázolt, és a hátulján a következő állt: „Mire ezt 

megkapod, talán már otthon leszünk, így nem sok újsággal fog 

szolgálni. Az X a szobánkat jelöli, bár Cheryl azt mondja, nem jó 



 

 

helyre tettem, mert mi a harmadik emeleten laktunk. Sok 

szeretettel: Anya.” 

Philip Christine levelét a polcra tette. Ritkán kaptak levelet. 

Ismerőseik és rokonaik, ha akartak valamit, felhívták őket. De miért 

ne írhatna Sen tának? A munkahelyén géppel megcímezhetné a 

borítékot, hogy a lány ne tudja, kitől jött. Előző nap reggel még 

eszébe sem jutott volna ilyesmi, de a dolgok azóta megváltoztak. 

Ott volt Rita és Jacopo, és ők kaptak leveleket. Két borítékot is 

látott a telefon mellett, amikor belesett a levélnyíláson. Ha Senta 

kap levelet, valamelyikük biztosan leviszi neki, és akkor legalább 

felbontja. És amikor meglátja, kitől van, vajon kidobja? 

Mivel magnója nem volt, csak a fejében kavargó gondolatokra 

figyelhetett, miközben a West End-i iroda felé hajtott. A 

legnehezebb az volt az egészben, hogy valami olyasmit kellett 

kitalálnia, ami meggátolja a lányt abban, hogy azonnal kidobja a 

levelet. 

Philip nagyon ritkán írt magánjellegű leveleket. Nem is 

emlékezett, mikor kényszerült rá, szerelmes levelet pedig… mert 

ennek szerelmes levélnek kellett lennie… még sosem. Normális 

esetben ha tollat papírhoz érintett, vagy diktált valamit Lucynak, a 

gépírónőnek, akin Royjal és még két másik munkatársával osztozott, 

az eredmény valami hasonló volt: „Kedves Mrs. Finnegan, ezúton 

értesítem, hogy az ezerfontos átutalását megkaptuk. Ha bármilyen 

kérdése van, kérem ne tétovázzon felhívni…” Ennek ellenére tudta, 

hogy képes megírni egy szerelmes levelet, ugyanis a szíve csordultig 

telt vágyakozással, és a szavak ott tolongtak a fejében. Esdekelni 

akart a lány bocsánatáért, és ezt egy cseppet sem tartotta 

megalázónak. Senta azonban azt kérte, hogy bizonyítsa be az iránta 

érzett szerelmét… 



 

 

Roy, aki még mindig jó hangulatban volt, rajtakapta, amint Lucy 

írógépén címezte a lánynak szóló borítékot. – Szóval munkaidőben 

irkálod a szerelmes leveleidet. 

Vicces, hogy az emberek időnként milyen közel járnak az 

igazsághoz, anélkül hogy tudnák. Philip kihúzta a borítékot a gépből. 

Roy kétségtelenül azt hitte, hogy a levél Mrs. Ripple-nek megy, mert 

megjegyezte: – Megérkezett az új márványlap. Felhívnád az 

öreglányt és megmondanád neki, hogy délre ott lesz a házában? 

Philip Lucy telefonjáról próbálkozott. A vonal az első néhány 

próbálkozásakor foglalt volt. Amíg várakozott, belenézett Lucy Daily 

Mail-jébe, elolvasott egy cikket az IRÁ-ról, egyet egy kutyáról, 

amelyik kimentette a gazdáját a Grand Union-csa- tornából, és még 

egyet, amely egy öregasszony meggyilkolásáról számolt be 

Southallban. Ismét felvette a kagylót és tárcsázta Mrs. Ripple 

számát. 

– Halló, ki az? 

Az öregasszony éles hangja valóságos késszúrásként érte a 

kagylóból. Megmondta, ki az, és átadta Roy üzenetét. 

– Már éppen ideje – mondta az asszonyság, majd: – Nem leszek 

itthon. El kell mennem. 

Philip annyit mondott, hogy mindjárt visszajön. Az ötlet a 

semmiből jött, a tökéletes megoldás ötlete. Annyira 

megdöbbentette, hogy alig tudott beszélni, tétován keresgélte a 

megfelelő szavakat. 

– Mit mondott? 

Gyorsan összeszedte magát és azt mondta: – Beszélnem kell a 

kollégámmal, Mrs. Ripple. Engedelmével öt perc múlva visszahívom. 

Mintha attól tartana, hogy valaki belelát a fejébe és olvas a 

gondolataiban, gyorsan becsukta az ajtót. Felkapta az újságot és 

újra elolvasta a southalli asszony meggyilkolásáról szóló cikket. 

Miért is nem gondolt erre korábban? Hiszen olyan egyszerű, csak 



 

 

egy újabb lépés a játékban. Mert Senta számára az egész nem más, 

mint játék, de olyan játék, amit neki is játszania kell. Még tetszett is 

neki a gondolat, egy titkos játék gondolata, amelyben ketten 

vesznek részt, még akkor is, ha egyikünk sem ismeri pontosan a 

másik stratégiáját. Ez csak még izgalmasabbá tette. 

Senta egy álmodozó, aki ugyanakkor az igazat mondta el az 

életéről. Philip ehhez még mindig nehezen tudott hozzászokni, azt 

azonban tudta, hogy ez pontos analízis a lányról. Senta jellemének 

most egy újabb vonása világosodott meg előtte. A lány azt akarja, 

hogy a szeretője… a férje?… ugyanolyan fantasztikus álomvilágban 

éljen. Philip talán már azalatt a rövid idő alatt is, amíg együtt voltak, 

csalódást okozott a lánynak azzal, hogy képtelen volt kalandokkal és 

hőstettekkel előállni a múltjából. A lényeg az, hogy tudná, hogy csak 

kitalálja, ugyanakkor elvárja tőle. Ő maga is ezt tette, ez egyfajta 

életforma volt nála. Philip hirtelen úgy látta magát, mint ostoba, 

érzéketlen tuskót. Mivel nem értette, mit akar a lány, aki egyszerűen 

egy közös fantáziálásba akarta bevonni, ő okozta ezt a borzalmas 

szenvedést, élete legszörnyűbb tíz napját. 

Nyílt az ajtó és Lucy lépett be. Ő vette fel a kagylót, amikor 

megszólalt a telefon, és a lehető legmesszebb tartotta magától, 

hogy ne hallja Mrs. Ripple fülsértő rikácsolását. 

A levelet a nappali asztalnál ülve fogalmazta meg, bár többször is 

félbe kellett szakítania. Először Hardy sétálni akart. Philip elvitte 

egészen a Kintal utcáig, majd újra hozzáfogott az íráshoz: „Kedves 

Senta…” 

Ez olyan hűvös volt. Inkább azt írta: „Drága Senta”, és bár sosem 

nevezett senkit életében drágának, ez jobban tetszett. „Drága 

Senta, iszonyatosan hiányoztál. Eddig azt sem tudtam, mi az, 

hiányolni téged. Kérlek, ne engedd, hogy elszakadjunk egymástól.” 

Szeretett volna írni a szeretkezéseikről, és arról, milyen borzasztóan 



 

 

hiányzik a szex a lánnyal, de valami belső szégyenlősség 

visszatartotta. Az aktus csodás volt és nyílt és szabad, de a szavak 

zavarba ejtették. 

Kulcs fordult a zárban, és Philip azt hitte, Christine-ék érkeztek 

haza, bár ahhoz még korán lett volna. Elfelejtette, hogy Fee az 

ígérte, bevásárol. A nővére hozott egy kenyeret, sonkát, sajtot, egy 

kosár epret és hozzá tejszínhabot. 

– Kinek írsz? 

Philip gyorsan letakarta a levelet a tévéműsorral, amelyen eddig 

írt, de a sarka kilátszott. Az igazságot soha nem hinné el a nővére, 

gondolta, ezért könnyedén odavetette: 

– Senta Pelhamnek, természetesen. 

– Na persze! Erről jut eszembe. Beadtam a koszorúslány ruhát a 

tisztítóba, amit Senta kedvesen bevágott a szekrénybe, és nagyon 

jól néz ki. Megmondanád anyának, hogy a télikabátját is elhoztam és 

beakasztottam a szekrénybe? 

Philip várt, amíg a bejárati ajtó becsukódott Fee után. 

„Drága Senta, megpróbáltam találkozni veled, és már magam 

sem tudom, hányszor jártam a házadnál. Most már megértem, miért 

nem engedtél be és miért nem akartál látni. De kérlek, ezt ne tedd 

többet, mert nagyon fáj. 

„Sokat gondolkodtam azon, amit kértél tőlem. Egyfolytában 

csak te jártál a fejemben, nem hiszem, hogy bárkinek vagy bárminek 

is szenteltem volna egy gondolatot, és természetesen alaposan 

átgondoltam azt is, amiről azt mondtad, meg kell tennem, hogy 

bebizonyítsam az irántad érzett szerelmemet. Személy szerint úgy 

hiszem, a bizonyíték az, amin keresztülmentem azóta, hogy 

elváltunk, és te elvetted a kulcsomat…” 

Ezt a részt talán nem kellene beletennie. Nagyon úgy hangzott, 

mint egy szemrehányás vagy nyavalygás. Az utcáról behallatszó 

dízelmotor pöfögése elárulta, hogy megérkezett Christine. Philip 



 

 

ismét rátette a tévéműsort a levélre és kiment. Az anyja egyedül 

jött, Cheryl nélkül. Bőre aranybarna volt, az arca kipirult, haját 

kiszőkítette a nap. Fiatal volt és szép, és Philip eddig még nem látta 

ezt a ruhát, amit viselt. Natúr színű vászonruha volt, sokkal 

egyszerűbb és elegánsabb, mint amilyet általában hordott. Hardy 

elrohant Philip mellett és rávetette magát Christine-re, örömében 

vadul ugatva. 

Christine a kutyával a karjában felment a lépcsőn és megpuszilta 

Philipet. – Azt mondtad, üljek taxiba és én megtettem. Nagyon 

kellemes volt, de több mint öt fontot kért a sofőr. Közöltem vele, 

nem igazságos, hogy olyankor is ketyeg az óra vagy méter vagy 

hogy hívják, amikor az autó a forgalmi dugó közepén áll. Olyankor 

meg kellene állnia. Mondtam neki, de a sofőr csak nevetett. 

– Mi történt Cheryllel? 

– Furcsa, hogy ezt kérdezed, mert egészen tíz perccel ezelőttig 

velem volt. Éppen egy sok szép bolttal teli utcán jöttünk végig a 

taxival, amikor Cheryl hirtelen odaszólt a sofőrnek, hogy álljon meg, 

mert ő kiszáll. „Szia, anya, később majd találkozunk” mondta, aztán 

már ki is ugrott a kocsiból. Furcsa, mert minden bolt zárva volt az 

utcában. 

Az Edgware utca, gondolta Philip. – Jól érezted magad 

Cornwallban? 

– Nyugalmas volt – felelte az anyja. – Nagyon nyugalmas. – 

Ugyanezt mondta, ha valaki megkérdezte, élvezte-e a karácsonyt. – 

Sokat voltam magamban. – Ezzel nem panaszkodott, csak tényt 

közölt. – Cheryl sokat eljárt egyedül. Érthető, hiszen egy fiatal lány, 

és nem akarja, hogy egy vénasszony ott idétlenkedjen körülötte. 

Látod Hardy mennyire örül nekem? Jól néz ki, rendesen gondját 

viselted. – Belenézett a kutya imádattól csillogó szemébe, majd 

Philiphez fordult, és őt is szemügyre vette. – Ugyanezt nem 

mondhatnám el rólad, Phil. Sápadt vagy. 



 

 

– Jól vagyok, nincs semmi bajom. 

Cheryl elpártolásának köszönhetően az anyjával kellett 

maradnia, ahelyett, hogy a levelet írta volna. Nem hagyhatta magára 

Christine-t már az első este itthon. Amint visszatekintett az elmúlt 

tíz borzalmas napra, azt gondolta, micsoda veszteség, micsoda 

veszteség! Együtt lehettünk volna minden éjszaka, ha nem vagyok 

ilyen marha… 

Fél tizenegy is elmúlt, amikor ismét nekifogott a levélnek. 

Christine korán lefeküdt. Egy gyors pillantás az előjegyzési naptárba 

megmutatta, hogy másnap reggel kilenckor lesz egy mosás- 

csavarás-szárítása. Philip az ágyán ült, térdén a régi iskolai 

atlaszával, azon a tévéújsággal és a levélpapírral. 

„Drága Senta, nagyon hiányoztál…” Elolvasta, amit írt, és 

közepes elégedettséget érzett. Többre nem volt képes. „Nem 

tudom, miért csaptam olyan nagy cirkuszt, amikor azt javasoltad, 

bizonyítsuk be egymás iránt érzett szerelmünket. Tudod, hogy 

mindent megtennék érted. Természetesen ezt is megteszem. Akár 

ötvenszer is, csak hogy újra láthassalak. Szeretlek. Ezt mostanra már 

biztosan tudod, de ismét elmondom, mert akarom, hogy tudd, és 

azt is, bebizonyítom neked. Szeretlek. Szívem összes szerelmével, 

örökkön örökké: Philip.” 



 

 

10. fejezet 

A lány nem válaszolt. 

Philip tudta, hogy megkapta a levelet. Mivel nem akarta a postára 

bízni, személyesen vitte el a Tarsus utcába munkába menet, és 

bedobta a levélnyíláson. Aztán belesett a lyukon, és látta a levelet, 

amely ott hevert, nem a lábtörlőn, mert lábtörlő nem volt, hanem a 

mocskos fekete-vörös mintás kőpadlón. A ház csendes volt, az 

ablaktáblák csukva voltak, mind az alagsorban, mind a földszinten. 

Az asztalon álló telefont eltakarta egy nagy halom szórólap és 

reklámújság. 

Amikor a levélírás gondolata felmerült benne, pontosabban 

amikor rájött, hogy mit kellene írnia, boldogtalansága egy csapásra 

elszállt és lelkét remény töltötte el. Ez az eufória meglehetősen 

alaptalan volt. Egy levél megírása és bedobása még nem fogja 

visszahozni a lányt. Az agyával tudta ezt, az érzelmei azonban azt 

súgták, megoldotta a problémát, véget vetett a szenvedésnek, 

visszanyerte szíve szerelmét. A munkahelyén jókedvű volt, majdnem 

olyan, mint azelőtt a vasárnap előtt, amikor azokat a dolgokat 

mondta Sentának, és a lány kirúgta. 

Azt nem fontolgatta, milyen formában fog megtörténni a 

visszatérés. Biztosan telefonál. Bár a múltban sem hívta fel soha, 

egyetlenegyszer sem. Azt nem hitte, hogy levélben válaszolna. 

TaIán menjen el a lányhoz, mint a régi időkben? Alig két hete volt, de 

ez már régi időknek számított. Csütörtökön nem ment el a Tarsus 

utcába. Pénteken tárcsázta Senta számát a munkahelyéről, de csak 

Jacopo hangja válaszolt a rögzítőről. Ugyanazt az üzenetet hagyta, 



 

 

mint legutóbb; kérte, hogy Senta hívja vissza. Ez alkalommal 

azonban rámondta a szalagra a telefonszámát is, mert felmerült 

benne a gondolat, hogy Senta talán nem is tudja, és nem valószínű, 

hogy telefonkönyv lenne abban a házban. 

Hardyt Christine vitte el az esti sétájára, Philip ugyanis nem volt 

hajlandó elhagyni a házat. Azt mondta az anyjának, a művészeti 

igazgató hívását várja. Christine elhitt mindent, amit mondott, még 

azt is, hogy egy olyan cégnél, mint a Roseberry Lawn, van művészeti 

igazgató, és ez a titokzatos személy késő estig dolgozik még 

pénteken is, és értekeznie kell a fiatal alkalmazottakkal. Amíg az 

anyja távol volt a kutyával, Philipnek az egyik legrosszabb 

élményben volt része, ami érzelmi szinten történhet valakivel: az 

ember a telefon mellett ülve órák óta várja szerelmének a hívását, 

és amikor végre megcsörren a készülék, kiderül, hogy az ember 

nővére az. 

Fee azt akarta tudni, Christine megcsinálná-e a haját, ha vasárnap 

eljönnek vacsorára. Szeretné hamvas szőkére festetni, mondta. 

Philip általában semmit sem tudott Christine előjegyzéseiről, de ez 

alkalommal hallotta, amint az anyja a telefonba azt mondta egy 

barátnőjének, hogy vasárnap este hatra megy egy öreg hölgyhöz 

dauert csinálni, aki ízületi gyulladása miatt nem tud kimozdulni a 

házból. Fee erre azt mondta, rendben, majd később telefonál, 

amikor Christine otthon lesz. Philip kénytelen volt beleegyezni, bár 

közben arra gondolt, ha Senta addig sem telefonál, megint azt fogja 

hinni, hogy ő az, amikor megszólal a telefon. Képtelen lesz megállni, 

hogy oda ne rohanjon és fel ne kapja a kagylót. 

És ez így is történt, ugyanis Senta nem telefonált, Fee azonban 

igen, és Philip ugyanazt a csalódást szenvedte el, amit korábban. 

Éjfélkor aztán végül lefeküdt. 

Szombat délután elhajtott a Tarsus utcába. A női esőkabátos 

öregember időközben szerzett valahonnan egy kiskocsit, amelyen 



 

 

nejlonszatyrokba pakolt holmijait hurcolta magával. A szatyrok 

tarkabarka párnákként hevertek a kocsin: Tesco piros, Marks and 

Spencer zöld, Selfridge sárga, Boots the Chemist kék-fehér. Az 

öregember a szatyrok tetején ült, mint egy király a trónján, és egy 

szendvicset majszolt, amelynek fehér kenyerén ujja fekete 

nyomokat hagyott. 

Szendvicsével odaintett Philipnek. Még sosem volt ilyen jókedvű. 

Szélesen vigyorgott, szájából kilátszottak zöld, odvas fogai. – Látja 

mit vettem magamnak a maga nagylelkű ajándékából, igazgató úr? – 

Megrúgta a kis fakocsi oldalát. – Van saját szállító eszközöm, amit az 

apostolok lova húz. 

Philip ezután aligha állhatta meg, hogy egy fontot adjon az 

öregnek. Talán kap valamit cserébe, gondolta. 

– Mi a neve? 

A válasz kissé óvatos volt, és nem egyértelmű. 

– Joleynak hívnak az emberek. 

– Mindig itt tartózkodik a környéken? 

– Itt és a Casearia és az Ilbert utcában. 

– Nem látott valamikor kijönni egy lányt ebből a házból? 

– Egy szürke hajú kölyköt? 

Philip arra gondolt, meglehetősen bizarr meghatározás Sentára, 

de bólintott. 

Az öregember abbahagyta az evést. – Ugye maga nem zsaru? 

– Én? Dehogy! 

– Mondok én magának valamit, igazgató úr. A lány most is bent 

van. Tíz perccel ezelőtt jött haza. 

A szégyenkezés legkisebb jele nélkül kinyújtotta a markát. Philip 

nem tudta, hogy hihet-e neki, ennek ellenére egy újabb egyfontost 

adott az öregnek. A remény, hogy talán a bejárati ajtó nyitva 

maradt, hamar elszállt, mikor azonban lenézett az alagsori ablakra, 

látta, hogy a fatáblákat kissé széthajtották. Ha leguggolt, be 



 

 

lehetett látni a lány szobájába. Két hét megvonás után belesni a 

szobába, amit csak az álmaiban látott, felgyorsította a szívverését, 

érezte, amint a vér hangosan dobol a fülében. A szoba üres volt. A 

fonott székre dobva ott volt a lány ezüst ruhája és egy lila 

harisnyanadrág, amelyet csak nemrég viselhetett, mert még őrizte 

Senta lábának formáját. Az ágyneműn még mindig a lila huzat volt. 

Ez alkalommal Philip nem kopogtatott az ajtón. Az öregember 

figyelte és vigyorgott, bár némileg együttérzőn. Viszontlátásra, szólt 

oda Philip neki, bár most már kételkedett benne, hogy valaha is újra 

látni fogja. Hazahajtott, azt mondogatva magának, hogy soha többé 

nem szabad visszajönnie, ki kell bírnia, élnie kell az életét Senta 

nélkül. Bár nem állt szándékában, otthon felment a szobájába, 

eltorlaszolta az ajtót egy székkel, és elővette Florát a szekrényből. A 

szobor arca, haja, távoli mosolya és tűnődő tekintete azonban már 

nem Sentát idézte számára. Új és idegen érzés támadt a lelkében, 

ugyanis a legszívesebben fogott volna egy kalapácsot és darabokra 

törte volna, porrá zúzta volna a szobrot. Olyasvalaki számára, aki 

gyűlölte az erőszakot minden formájában, ezek a gondolatok 

rendkívül szégyenteljesek voltak. Egyszerűen visszatette Florát a 

rejtekhelyére, aztán hasra vágta magát az ágyon, és saját 

meglepetésére és szégyenére, száraz szemmel, fájdalmasan zokogni 

kezdett. Könnyek nélkül sírt, a párna sarkát a szájába tömve, nehogy 

Christine meghallja, ha valamiért feljön az emeletre. 

A vasárnap félig eltelt, amikor feladta a reményt. Fee ott volt 

náluk, mivel végül délutánra beszélte meg Christine-nel a hajfestést. 

És Cheryl is otthon volt, akit Philip most látott először azóta, hogy 

Cornwallból visszajött. Persze otthoni tartózkodása nem tartott 

sokáig. Miután megette az átlagosnál sokkal jobb ebédet, amit 

Christine főzött… töltött, sült csirke, tört krumpli és friss zöldbab… 

felállt az asztaltól és öt perccel később elhagyta a házat. Amikor 

néhány pillanatra kettesben maradt Philippel, öt fontot kért kölcsön 



 

 

tőle. Philip kénytelen volt nemet mondani, mivel nem volt öt fontja, 

és teljesen feleslegesen megkérdezte, mire kell Cherylnek a pénz 

vasárnap. Utána ott ült az asztalnál, előtte egy tálkában két fél 

barackbefőtt, és arra gondolt, hogy soha többé nem fogja látni 

Sentát. Vége, eddig tartott, nincs tovább. A félelmetes az volt az 

egészben, hogy el sem tudta képzelni, hogyan fog még egy hetet 

kibírni nélküle. Vajon jövő vasárnap is itt fog ülni? Képes lesz élve 

átvészelni egy újabb hetet? 

Amikor a mosogatással végeztek, Christine és Fee elfoglalták a 

konyhát. Christine soha nem kért a lányaitól pénzt, amiért 

megcsinálta a hajukat, azt azonban megengedte, hogy a felhasznált 

szerek árát kifizessék. Most ő és Fee azon vitatkoztak, Fee mennyi 

pénzt adjon. 

– Igen, drágám, de te vetted azt a gyönyörű sonkát, az epret és a 

tejszínhabot, és én csak a kenyér árát adtam oda neked – mondta 

Christine. 

– Az eper ajándék volt, anya. Örömöt akartam szerezni vele. 

– Én pedig a festéssel akarok örömöt szerezni neked, drágám. 

– Akkor tudod mit? Te megmondod a festék árát, és én 

balzsamot is kérek, így azt is beszámíthatod, meg a habot, abból 

kivonjuk a sonka árát, ami egy font huszonkettő volt, és én 

odaadom neked a különbözetet. 

Philip a nappaliban ült, kezében a Sunday Express-szel, és úgy 

tett, mintha olvasna. Hardy az ölében szundikált. Christine lépett a 

szobába, tenyerén a kis fémdobozzal, amiben az aprópénzt tartotta. 

– Tudod, meg mertem volna esküdni, hogy jó hét font ötven volt 

a dobozban, mielőtt elutaztam, és most alig harminc penny van 

benne. 

– Nem jártam rá a dobozodra – mondta Philip. 

– Bárcsak belenéztem volna szerdán. Lehet, hogy tegnap délután 

történt, amíg te távol voltál, én pedig kimentem Hardyval sétálni, és 



 

 

nem zártam be a házat. Tudom, hogy be kellett volna zárnom, de 

még mindig úgy gondolok erre a környékre, mint biztonságosra. Alig 

tíz percig voltam távol, de az bőven elég valaki számára, hogy 

bejöjjön, körülnézzen, és elvigyen ezt-azt. Gondolom valami 

szerencsétlen, elkeseredett ember lehetett. Én igazán együttérzek 

velük, de azért nem kellene bejárni más házába. 

Philip pontosan tudta, ki az a szerencsétlen, elkeseredett ember. 

A lopás közvetlenül ebéd előtt történt, nem tegnap. Régebben még 

foglalkozott volna a dologgal, tett volna valamit, vagy ha mást nem, 

elmondta volna Christine-nek azt, amit tudott. Most azonban nem 

érdekelte senki, csak saját maga. Ennek ellenére kiürítette a zsebeit 

és minden apróját odaadta az anyjának. Röviden eltűnődött, vajon 

hol lehet Cheryl, milyen üzletet próbál kötni a hét font ötvenjével. 

Mit lehet venni ilyen szánalmasan kevés pénzért? Sem port, sem 

füvet nem adnak érte. Egy üveg whiskyt? Igen, talán. Valami 

oldószert? Képtelen volt elképzelni a húgát, amint ragasztót 

szagolgat. 

Fee haja, amikor elkészült, egy puha, csillogó, aranyszínű 

sisakhoz hasonlított. Még Philip is, aki pedig egyáltalán nem értett 

ezekhez a dolgokhoz, tudta, hogy Christine továbbra is olyan 

frizurákat készít, amelyek az ő fiatalkorában voltak divatosak. Néha 

még neveket is adott nekik: olasz és méhkaptár, mintha ezek az 

elnevezések örökök lennének és minden generáció tagjai 

megértenék, nem csupán az 1960 előtt születettek. Fee 

elégedettnek tűnt. Ha sejtette is, hogy Cheryl lopta el a pénzt az 

anyja fémdobozából, nem szólt róla Philipnek. 

Miután Fee hazament, Christine nekilátott bepakolni az öreg 

hölgy dauerjához szükséges holmikat egy táskába, közben pedig 

végig beszélt Philiphez. Elmesélte az ő anyja húszas évekbeli 

tapasztalatait, amikor ha az ember tartós hullámot akart, be kellett 

ülni egy elektromos gépbe, ami belesütötte a hajba a hullámokat, de 



 

 

ez eltartott majdnem egy teljes napig. Philip azt kívánta, bárcsak ne 

menne el az anyja. Nem akart egyedül maradni a gondolataival. 

Teljesen úgy érezte magát, mint kiskorában, amikor azt szerette 

volna, ha az anyja soha nem megy el otthonról, pedig mindig volt 

valaki, aki vigyázott rá. 

Ugyanakkor egy hónappal ezelőtt megkönnyebbülten 

felsóhajtott, amikor Christine bejelentette, elmegy valahová. 

Kevesebb, mint egy évvel ezelőtt azt kívánta, bárcsak az anyja 

feleségül menne Arnhamhez. Most saját magát is meglepte a 

mondat, ami kicsúszott a száján, és amit Christine különös 

taktikájával sosem tett fel neki. – Mikor jössz haza? 

Christine döbbenten meredt a fiára. – Nem tudom, Philip. Három 

órára biztosan szükség lesz. Szeretnék jó munkát végezni a kedves 

öreg hölgy haján. 

Philip nem mondott többet. Felment az emeletre. Abban a 

pillanatban, amikor belépett a szobájába, megszólalt a csengő. 

Christine csaknem azonnal kinyitotta az ajtót. Már ott állhatott 

előtte, indulásra készen. Philip hallotta, amint azt mondja: – Ó, 

szervusz, kedvesem. Cherylhez jöttél? 

Philip nem hallotta a választ. Honnan tudhatta, hogy vissza kell 

mennie a lépcsőfeljáró tetejéhez, visszatartani a lélegzetét és 

ökölbe szorítani a kezét? 

– Cheryl nincs itthon – mondta az anyja de biztosan hamarosan 

hazaér. Nekem most el kell mennem, és már így is késésben vagyok. 

Nem akarsz bejönni és megvárni Cherylt? 

Philip elindult lefelé a lépcsőn. Ekkorra Senta már ott állt az 

előszobában és nézett fölfelé. Egyikük sem szólt, és nem láttak mást 

egymáson kívül. Ha Christine furcsának is találta ezt, nem adta jelét, 

hogy észrevette volna. Kiment az ajtón és becsukta maga mögött. 

Mindketten némán álltak, majd Philip megindult Senta felé, Senta 

tett egy lépést és már egymás karjában is voltak. 



 

 

Beszívni a lány illatát, csókolni lágy, ívelt, nedves ajkát, érezni 

mellének domborulatát a mellkasán, olyan gyönyört okozott, hogy 

Philip azt hitte, rögtön elájul. Ehelyett azonban hirtelen óriási erőt és 

energiát érzett magában, és felkapta a lányt a földről. A lépcső 

felénél Senta leugrott és előrefutott Philip hálószobájába. 

Ugyanúgy feküdtek az ágyon, mint először. A szeretkezés még 

sosem volt ilyen csodálatos, sem először, sem utána, Senta alagsori 

ágyában. Most, ahogy ott feküdtek, és a lány a vállán nyugtatta a 

fejét, Philip úgy érezte, mintha nyakig merült volna a Senta iránt 

érzett gyengédség mély és meleg tavába. Eszébe sem jutott, hogy 

bármiért is szemrehányást tegyen neki. Azok a szörnyű látogatások 

a Tarsus utcában, a dörömbölés az ajtón, leskelődés az ablakokon, a 

telefonálgatás mind álomszerűvé tompultak; olyan álommá, amely 

amikor játszódik nagyon élénk és valóságos, és ébredés után kis 

ideig még zavarja az álmodót, de aztán hamar feledésbe merül. 

– Szeretlek, Senta – mondta Philip. – Szeretlek, ó, ha tudnád, 

mennyire szeretlek. 

A lány felé fordította a fejét és mosolygott. Apró mutatóujja 

hegyével gyengéden végigsimított Philip arcán, halántékától a szája 

sarkáig. – Én is szeretlek, Philip. 

– Csodálatos volt tőled, hogy ilyen egyszerűen idejöttél. Ez volt a 

legcsodálatosabb dolog, amit csak tehettél. 

– Ez volt az egyetlen dolog, amit tehettem. 

– Találkoztam Ritával és Mike Jacopóval, de ezt biztosan tudod. 

Senta nyugodtan bólintott. – Ők adták ide a leveledet. – 

Szorosan Philiphez simult, hogy testüknek minél nagyobb része 

érintkezzen. Önmagában ez egy másfajta szexuális aktus volt, és a 

lány mintha arra használta volna, hogy eggyé váljanak. – Nem 

mondtam nekik semmit. Miért tettem volna? Semmit nem 

jelentenek. Különben is már megint elutaztak. 



 

 

– Elutaztak? 

– Járnak ezekre a táncversenyekre. Egy ilyenen ismerkedtek 

meg. Ezüstérmet nyertek. – A lány lágy kuncogása Philipet 

nevetésre késztette. 

– Ó, Senta, ó, Senta. Egyre csak mondogatni szeretném a 

nevedet. Senta, Senta. Furcsa, de olyan, mintha egyetlen percig sem 

lettél volna távol tőlem, ugyanakkor most kezdem el felfogni, hogy 

visszakaptalak. Szeretnék kiabálni és üvöltözni a boldogságtól. 

Amikor a lány beszélt, Philip érezte szájának mozgását a bőrén. – 

Sajnálom, Philip. Meg tudsz bocsátani nekem? 

– Nincs mit megbocsátanom. 

A lány feje Philip mellkasán pihent. Amikor lenézett rá, látta, 

hogy a vörös töveket időközben ezüstre festette. Hirtelen mintha 

egy hideg ujj simított volna végig a boldogságán, és a gondolat 

váratlanul robbant be a fejébe: ő jól érezte magát nélkülem, tette a 

dolgát, befestette a haját. Partira ment… 

Senta felemelte a fejét és Philipre nézett. – Ma este nem 

beszélünk arról, hogy mit fogunk egymásért tenni. Nem rontjuk el 

ezt az estét. Majd holnap megbeszéljük. 

A fantáziálásnak soha nem volt része Philip érzelmi világában. 

Szeretkezés közben soha nem képzelt valaki mást az illető lány 

helyébe, egy szebbet vagy szexisebbet; soha nem képzelt el éjszaka 

az ágyában fekve gyönyörű, fehérneműs nőket pornográf 

testhelyzetekben. Soha nem álmodozott arról, milyen lenne, ha 

gazdag, sikeres és hatalmas lenne, óriási ház és gyors sportkocsi 

tulajdonosa, vagy előkelő világutazó, vagy egy bank 

vezérigazgatója, vagy iparmágnás. A képzelete még a Roseberry 

Lawn ügyvezető igazgatójának asztala előtti szőnyegig sem vitte, 

ahol a dicséreteket lehetett kapni és ahonnan gyorsan lehetett 



 

 

fölfelé haladni a ranglétrán. Erős érzéke volt a jelenhez és a 

realitáshoz. 

Egy fantáziavilágot kitalálni Senta megelégedésére, mert végül is 

a dolog nem volt más, nagy kihívás volt számára. Újra egymásra 

találásuk első hetében ez a feladat meglehetősen nyomasztóan 

nehezedett rá. Érezte sötét nyomását, még akkor is, amikor a 

legboldogabb volt, például szeretkezés után a Tarsus utcai 

alagsorban. A fenyegetés mintha lebámult volna rá az egyik 

sarokból, mert mostanra szinte élőnek tűnt. Berontott a tudatába, 

amikor a legkevésbé várta, és ott állt, karba- tett kézzel, gúnyosan. 

Nem halogathatta tovább, még ha az egész csupán egy szóbeli 

aktus is. Szembe kellett néznie vele, formát találni neki, 

megtervezni, mint egy jelenetet színészekkel… illetve két 

színésszel, magával és az áldozatával. Senta nemegyszer 

emlékeztette rá. 

– Bizonyíték kell az egymás iránt érzett szerelmünkről, Philip. 

Nem elég, hogy boldogtalanok voltunk külön. Ez megtörténhet 

bárkivel, a közönséges emberekkel is. – Mindig hangsúlyozta, hogy 

ők ketten nem közönséges emberek, sokkal inkább istenek. – 

Bizonyítanunk kell, hogy egymásért hajlandóak vagyunk áthágni az 

emberi törvényeket. Sőt semmibe kell vennünk ezeket, megmutatni, 

hogy számunkra nem jelentenek semmit. 

Amíg külön voltak, Senta rájött, hogy ők ketten egy híres 

múltbéli szerelmespár reinkarnációi. A pontos személyazonosságát 

még nem találta ki ezeknek a történelmi alakoknak, vagy ahogy ő 

mondta, az igazság még nem világosodott meg előtte. Szintén 

azalatt, amíg külön voltak, részt vett egy meghallgatáson és 

szerepet kapott egy külvárosi színházban. Nem nagy szerep, 

mondta, alig húszsoros, de valójában nagyon fontos, mert a végén 

kiderül, hogy a nő, akit játszik, egy titkos ügynök, akit tizenöt 

szürrealisztikus jeleneten keresztül keresnek a szereplők. 



 

 

Mindez kellemetlen érzést ébresztett Philipben, amely 

kapcsolatuknak ebben a szakaszában egyáltalán nem volt kívánatos. 

Egyszerűen szeretett volna sütkérezni megújult szerelmében, 

esetleg józan terveket szőni a jövőre nézve, amely majd végül a 

házassághoz vezet. Abban, hogy valóban meg akar-e nősülni, nem 

volt olyan biztos, de azt tudta, Sentán kívül egyetlen nőre sem tudna 

úgy gondolni, mint jövendőbeli feleségére. Ráadásul nagyon 

zavarba jött, amikor a lány azt kérte tőle, próbáljon meg 

visszaemlékezni, előző életében Nagy Sándor volt, Antonius vagy 

Dante. Neki is megvolt a maga baja; azt próbálta eldönteni, a 

külvárosi színház a fantáziavilág része vagy valóságos tény. 

Inkább fantázia, döntötte el. Az, hogy Senta gyakran mondott 

igazat a múltjával kapcsolatban, még nem jelentette, hogy néha 

nem hazudott. Most a lány legnagyobb agyszüleményével kellett 

megbirkóznia, és napról napra halogatta ezt a meglehetősen 

kellemetlen és abszurd játékot. Minél tovább halogatta, annál 

többet gondolt rá, és annál jobban irtózott tőle. Valakinek a 

meggyilkolása iszonyatos dolog; a legrosszabb, amit egy ember 

tehet… minden bizonnyal ez volt az oka, amiért a lány ezt akarta 

tőle… ezért még azt állítani is, hogy megtette, amikor pedig nem, 

valamiképp helytelennek és romlottnak tűnt. Philip pontosan nem 

tudta, mit ért ezalatt, de az érzésben biztos volt. 

Mondaná azt egy normális és beszámítható férfi egy nőnek, 

hogy megölt valakit, gyilkosnak bélyegezné magát, amikor pedig 

ártatlan? És ha már ilyet mondana, valóban ártatlan lenne? Tudta, 

meg kellene győznie a lányt, hogy ez az egész ostobaság, amire még 

csak gondolni sem jó. Ha valóban úgy szeretik egymást, olyan 

mélyen, ahogyan érezte, mindenről tudniuk kellene beszélni 

egymással, megmagyarázni mindent. Ő ugyanannyira hibás ebben, 

mint Senta. Philip tudta, hogy ő nem isten, de amikor tiltakozott, a 



 

 

lány csak annyit mondott, úgysem tudná, ha az lenne sem, és idővel 

majd rájön az igazságra. 

– Ares és Aphrodité vagyunk – közölte vele Senta. – Ezek a régi 

istenek nem pusztultak el, amikor jött a kereszténység, csak 

elbújtak, és időről időre újjászületnek a kiválasztott emberekben. Te 

és én ilyen kiválasztottak vagyunk, Philip. Tegnap éjszaka álmot 

láttam, amelyből minden kiderült. Ott álltunk a földgolyó tetején 

vakító, fehér fényben, és mindketten fehér leplet viseltünk. 

Philip nem tudta pontosan ki volt Ares és Aphrodité, de abban 

biztos volt, hogy csak az emberek képzeletében léteztek. Talán az 

olyan nők képzeletében, mint Senta? A lány elmondta, hogy ez a két 

isten (más néven Mars és Vénusz, ami jóval ismerősebb volt Philip 

számára) rengeteg halandót megölt, nem habozott halállal büntetni 

senkit, aki megsértette vagy az útjába állt. Philipnek szinte senki 

nem jutott eszébe, aki megsértette volna, még kevesebben álltak az 

útjába. Egyszer, nem is olyan régen, Gerard Arnham ebbe a 

kategóriába esett volna, de most már neki sem kívánt rosszat. 

Egy héttel Senta visszatérése után, hétfőn, úgy döntött, hogy 

bármennyire is meg fogja vetni magát miatta, nem halogatja tovább 

ezt a jelentős tettet. Ha túl lesz rajta, a nyomás is megszűnik. Senta 

bizonyítottnak fogja látni a szerelmét, és ő is valami hasonló játékot 

fog játszani, hogy bebizonyítsa a sajátját, és ha végre a hátuk 

mögött tudják az egészet, örömteli kapcsolatuk talán eléri azt a 

pontot, hogy összeköltöznek, aztán később összeházasodnak. Azzal 

a mostanában támadt gondolattal nyugtatgatta magát, hogy 

szerelmük realitása idővel kigyógyítja a lányt a fantáziálás iránti 

kényszeréből. 

Most az egyszer nyugalmas napnak nézett elébe. Munkába 

menet több reggeli újságot is vett, majd délután, miután visszatért a 

Wembleyben felújított lakások szemléjéről, egy esti lapot is 

beszerzett. Az első adag nem volt gyümölcsöző. Csaknem egy év 



 

 

elteltével a lapok visszatértek az eltűnt Rebecca Neave esetére. A 

lány holttestét azóta sem találták meg. Most az apja és a testvére 

együtt létrehozták a Rebecca Neave Alapítványt. Adományokat 

kértek az olvasóktól, amely pénzből egy központot akartak 

létrehozni nők számára, ahol önvédelmet és harcművészeteket 

oktatnak. A fényképen Rebecca azt a zöld bársony szabadidőruhát 

viselte, amelyben eltűnt. Az alapítvány jelképeként ennek a 

fényképnek a stilizált változatát szándékozták használni. 

Az Evening Standard Rebecca mellett két másik lányról is írt, akik 

az elmúlt év folyamán tűntek el. És Philip azt is megtalálta benne, 

amit keresett. Az autóban ülve olvasta, a Brent Cross 

bevásárlóközpont parkolójában, ahová azért mert, hogy bort, epret 

és csokoládét vegyen Sentának. 

London északnyugati részén, Kensal Rise-ban, bontási területen egy 

férfi holttestére bukkantak. A férfi, John Sidney Crucifer, 62 éves 

volt, hajléktalan. A rendőrség az ügyet gyilkosságként kezeli. 

Senta maga mondta, hogy egy ilyen is megteszi, rámutatva az ablak 

előtt ücsörgő kukázó öregasszonyra. Az egyetlen nehézség az lesz, 

gondolta Philip, ha a rendőrség megtalálja John Crucifer gyilkosát, 

és az megjelenik az újságokban. Nem szeretett arra gondolni, hogy 

Sentát nem érdekelné, ha valaki más kerülne börtönbe egy 

bűntettért, amelyet ő, Philip, követett el. De hiszen ez ostobaság! 

Mit ért azalatt, hogy Sentát nem érdekelné? Hiszen az egész csak 

játék. Lehet, nem fogja kimondani, hogy tudja, Philip nem ölt meg 

senkit, ennek ellenére tudni fogja. Mert azt is tudja, tudnia kell, hogy 

Philip behódolása ebben a dologban csak része a játéknak. 

Különben sem olvasott soha újságokat. Philip még egyszer sem 

látott a kezében semmiféle lapot. 



 

 

Ez a John Crucifer megteszi. Nem kell aggódnia a részletekért, 

nem kell aggódnia azért, hogy az ügyet felfújják és az egész ország 

figyelni fog rá, mert az igazság az volt, hogy Senta nem akarta, hogy 

a valóság fénye vetüljön a dologra. Álmokat akart, és most az 

egyszer megkapja. Philip furcsa szégyent érzett, ahogy ott ült a 

bevásárló- központ parkolójában. Ezt tulajdonképpen az előtte álló, 

Sentával lefolytatandó beszélgetés okozta, amelyben elmondja neki 

ezt az egészet, és szemtanúja lesz a lány elégedettségének. Hazudni 

fog és Senta elfogadja a hazugságát, mint igazságot, és ezt 

mindketten tudni fogják. 

Az esemény sokkal rosszabb volt, mint ahogy számította. 

Először hazament megvacsorázni, és körülbelül fél nyolc körül 

ért oda a Tarsus utcába. Nem először aznap, azon kapta magát, 

hogy a történetet ismételgeti, amit Sentának talált ki. A zsebében 

ott lapult a Standard néhány sora, amit Christine hajvágó ollójával 

vágott ki, mellette egy egyfontos, amit a Joley nevű öregembernek 

készített oda. 

A Joleyval kapcsolatos érzései továbbra is babonásak voltak. Az 

a kényszerképzete támadt, hogy az öreget valami felsőbb erők 

Senta és a kettejük szerelme őréül jelölték ki, és bár valójában nem 

erről volt szó, mégis úgy érezte, meg kell vásárolnia az öreget 

ajándékokkal, hogy az ő, Philip, kapcsolata Sentával biztos legyen. 

Biztos volt benne, hogy ha ezek az egyfontosok elmaradnának, 

történne valami, ami negatívan befolyásolná kettejük szerelmét. 

Előző este tétován megemlítette a dolgot Sentának… próbálva a 

lány csapongó képzeletéhez alkalmazkodni… mire Senta valami 

révész díjáról és az alvilág kapuját őrző kutyáknak vetett koncról 

kezdett beszélni. Philip egy szót sem értett az egészből, de boldog 

volt, hogy örülni látja Sentát. 

Joley nem volt az utcában aznap este. Ez valamiképp rossz 

előjelnek tűnt. Philip erős kísértést érzett, hogy elhalassza 



 

 

mondanivalóját egy másik estére. De mikor lesz újra ilyen alkalom? 

Lehet, hogy hosszú hetekig hiába várhatja, Meg kell tennie, abba 

kell hagynia ezt az önvizsgáló, elemző gondolkodást, és egyszerűen 

megtenni. 

Hideg hangon, ami egyáltalán nem hasonlított arra, ahogy 

általában beszélt a lánnyal, közölte vele, hogy megtette, amit kért 

tőle. Senta arca egy szempillantás alatt feléledt. Tengerzöld szeme 

szikrázott. Philip azonban képtelen volt kimondani a megfelelő 

szavakat, inkább odaadta neki az újságkivágást. 

– Mi ez? 

Philip úgy beszélt, mintha próbára tenné a tudását egy idegen 

nyelvből; erősen odafigyelt minden szóra. – Ez majd elmondja 

helyettem, mit tettem. 

– Aaaah! – Ez egy hosszú, elégedett sóhaj volt. Senta kétszer 

vagy háromszor is elolvasta a pár sort, és közben az arca 

fokozatosan felderült. 

– Mikor tetted? 

Philip nem számított rá, hogy túl sok részletet fog kérdezni tőle. 

– Tegnap éjszaka. 

– Azután, hogy elmentél tőlem? 

– Igen. 

Ez az egész a Macbeth amatőr változatára emlékeztette Philipet, 

amit még a középiskolában látott. 

– Látom, elfogadtad a javaslatomat – mondta Senta. – Mi 

történt? Elmentél innen és a Harrow utcába hajtottál, igaz? 

Gondolom éppen szerencséd volt, és ott találtad ezt a fickót. 

Philip hirtelen szörnyű undort érzett, nem a lánytól, hanem 

magától a témától, ugyanolyat, mintha kutyaszarba lépett volna, 

vagy egy nagy halom nyüzsgő férget látott volna. – Maradjunk 

annyiban, hogy megtettem. – Nehezen sikerült kinyögnie a 

szavakat; a torka teljesen összeszorult. 



 

 

– De hogyan csináltad? 

A legszívesebben azonnal ennyiben hagyta volna a dolgot. 

Szeretett volna elmenekülni a tudattól, hogy a lány erős izgalomba 

jött, és érzéki, kéjes érdeklődést mutatott. Senta megnedvesítette a 

szája szélét, ajka szétnyíltak, mintha nehezen kapna levegőt. 

Megfogta Philip karját és magához húzta. – Hogyan ölted meg? 

– Nem akarok erről beszélni, Senta. Képtelen vagyok rá. – 

Megborzongott, mintha valóban elkövette volna a szörnyű tettet, 

mintha eszébe jutott volna, hogyan szaladt bele a kés az áldozat 

testébe, hogyan buggyant ki a vér a nyomán, és a borzalmas 

halálsikoly még mindig a fülében csengene. Gyűlölte ezeket a 

dolgokat, és azt is, ahogyan más emberek élvezkedtek fölötte. – Ne 

kérdezz, képtelen vagyok beszélni róla. 

A lány megfogta Philip kezét és tenyérrel fölfelé fordította. 

– Tudom. Ezekkel fojtottad meg? 

Ez sem volt jobb, mint a kés és a vér. Philip keze akaratlanul is 

megremegett. Kényszerítette magát, hogy bólintson, és válaszoljon. 

– Igen, megfojtottam. 

– Sötét volt, igaz? 

– Természetesen. Éjjel egy óra volt. Ne kérdezz többet! 

Látta a lány arcán, nem érti, miért nem hajlandó többet mondani. 

Azt várta tőle, hogy részletes beszámolóval szolgáljon az éjszakáról, 

az üres, néma utcáról, az áldozat bizalmáról… és arról, hogyan 

ragadta meg kíméletlenül az alkalmat. Arca hirtelen mozdulatlan 

maszkká vált, mint olyankor, ha csalódott valami miatt. Minden 

elevenség, minden érzés eltűnt róla, és mintha a szeme befelé 

nézett volna, hogy lássa az agya munkáját. Kislányos kezeivel 

hátranyúlt és ezüst hajának két hosszú tincsét előrehúzta a vállára. 

Szeme ismét kifelé nézett és megtelt fénnyel. 

– Értem tetted? 



 

 

– Hiszen tudod. Ebben állapodtunk meg. 

Hosszú remegés, amely lehetett igazi, de ugyanúgy megjátszott is, 

rázta meg a lány testét a lábujjától a feje búbjáig. Philip 

emlékeztette magát, hogy szerelme színésznő. Az ilyesmi nagyon 

fontos számára, és neki együtt kell élnie ezzel. Senta Philip 

mellkasára tette a fejét, mintha a szívverését hallgatná. – Most én 

teszem meg ugyanezt érted – súgta. 



 

 

11. fejezet 

Távol állt tőle a szándék, hogy kövesse Cherylt, amikor elindultak 

hazulról. Ez volt az első alkalom, hogy a húgával ment valahová, 

azóta a nap óta, amikor Arnhamhez látogattak, bár akkor Christine 

és Fee is velük volt. Az apjuk halála óta soha nem voltak kettesben 

sehol. 

Szombat este volt és Philip a Tarsus utcába indult. Sokkal 

nehezebb volt közölni egy olyan anyával, aki soha nem kérdezett 

semmit, hogy csak másnap este jön haza, mint egy olyannal, aki 

folyton akadékoskodik és tudakozódik. Végül mégis megmondta, 

mire Christine ártatlanul rámosolygott. 

– Érezd jól magad, drágám. 

Hamarosan ki fog derülni minden. Ha eljegyzik egymást Sentával, 

nem fog problémát jelenteni, ha azt mondja, az éjszakát nála tölti. 

Éppen be akart szállni az autóba, amikor Cheryl jött futva utána. 

– Nem vinnél el magaddal? Az Edgware utcába megyek, a 

Golders Greenhez. Egy kis kitérővel már ott is vagyunk. 

Meglehetősen nagy kitérő volt, de Philip beleegyezett, mert 

furdalta a kíváncsiság. Volt valami nyugtalanító abban, hogy 

mindkettőjüknek titka van a másik előtt. Még ki sem kanyarodtak az 

utcájukból, amikor Cheryl már pénzt kért kölcsön. 

– Csak egy ötöst, Phil, aztán már vihetsz is az Edgware utcába. 

– Nem adok kölcsön pénzt, Cheryl. Többet nem. – Várt egy 

percet és amikor a húga nem mondott semmit, folytatta. – Mi fog 

történni a Golders Greennél? Mi az a nagy üzlet, amiből vissza tudod 

adni? 

– Van ott egy barátom, akitől kölcsönkérhetek. 



 

 

– Cheryl ezt könnyedén, félvállról vetette oda. 

– Cheryl, mi folyik itt? Ezt most már meg kell kérdeznem. Tudom, 

hogy belekeveredtél valamibe. Soha nem vagy otthon, csak éjszaka, 

nincsenek barátaid, mindig egyedül vagy és állandóan pénzt 

próbálsz szerezni. Valami nagy bajban vagy, igaz? 

– Semmi közöd hozzá. – A régi, duzzogó hangsúly visszatért, de 

ez alkalommal több volt benne a közöny, ami arról árulkodott, hogy 

a kérdezősködés nem zavarja a lányt, mivel nem származhat belőle 

baja, ha nem árul el semmit. 

– Igenis van közöm hozzá, ha pénzt adok kölcsön. 

– Úgysem adsz, igaz? Megmondtad, hogy nem adsz, tehát akár 

be is foghatod a szádat. 

– Legalább annyit árulj el, mit fogsz csinálni ma este. 

– Rendben, de előbb mondd el te, hogy te mit csinálsz. Bár ne 

fáraszd magad. Tudom. Stephanie- val találkozol, igaz? 

A húga téves meggyőződése az ő elfoglaltságával kapcsolatban 

arra késztette Philipet, hogy eltűnődjön, talán a saját bizonyossága, 

miszerint Cheryl iszik vagy kábítózik, ugyanilyen téves. Ha Cheryl 

tévedett, márpedig tévedett, akkor ő is tévedhet. Arra sem vette a 

fáradtságot, hogy tagadjon, és látta Cheryl diadalmas bólintását. A 

Golders Greennél, ahol a buszok megfordultak, kitette a húgát. 

Tovább akart hajtani a Finchley utca felé, de ahogy nézte a High 

Road felé távolodó Cherylt, az az ötlete támadt, hogy követi, és 

megnézi, mit csinál. Nagyon meglepte, hogy a lány esernyőt tart a 

feje fölé. 

Igaz, esett az eső, és úgy tűnt, még sokáig esni fog. Az a néhány 

ember, aki az utcán járt, mind esernyőt tartott a feje fölé, de 

Cheryltől ez rendkívül szokatlan volt. Mit akarhat óvni az esőtől? 

Biztosan nem rövid, tüskés haját. És nem is a farmernadrágját vagy a 

fényes, nejlondzsekit. Olyan különös volt Cherylt esernyővel látni, 

mintha Christine hirtelen farmernadrágot öltött volna. Philip 



 

 

leparkolta az autót egy mellékutcában. Amikor ismét kilépett a 

főutcára, egy pillanatig azt hitte, elveszítette Cherylt szem elől, de 

aztán ismét megpillantotta a távolban. 

Amikor kigyulladt a zöld gyalogos figura a lámpán, Philip 

átszaladt az úton a Finchley utcára. Nyár volt ugyan és még világos, 

de az esőfelhők erősen beárnyékolták a várost. Hétköznapokon, 

amikor a boltok nyitva voltak, óriási volt itt a tömeg; mindkét 

oldalon autók parkoltak, és a buszok csak lassan haladhattak 

közöttük. Mivel sem bárok, sem mozik nem voltak errefelé, az utca 

most teljesen kihalt volt, Cherylt kivéve, aki a kirakatok közelében 

haladt. Nem, az utca mégsem volt teljesen kihalt. Philip 

rosszkedvűen nyugtázta, hogy csak a rendes, tisztességes emberek 

hiányoztak az utcából. Három púnk fiú állt egy motorbiciklibolt 

kirakata előtt. Egy férfi lépkedett a túloldalon, Cheryl oldalán, egy 

magas, sovány, bőrkabátos férfi, akinek hosszú haja lófarokba volt 

kötve. 

Philip egy percig azt hitte, hogy Cheryl leszólítja a bőrkabátost. A 

férfi felé tartott, de inkább a járda úttest felé eső részén, és ahogy 

közeledett hozzá, Cheryl mintha elhagyta volna a kirakatok 

fedezékét. Philip ekkorra már beállt egy irodaépület kapualjába, 

ugyanazon az oldalon, mint a púnk fiúk. Időről időre eltűnődött, 

hogy Cheryl nem keveredett-e valamiféle prostitúcióba. A gondolat 

rendkívül nyomasztotta és undorította. Ez megmagyarázta volna 

hirtelen pénzhez jutásait, de a kis összegek kölcsönkérését 

semmiképpen. Most már látta, hogy tévedett… legalábbis ebben a 

dologban… mivel Cheryl elfordított fejjel sietett el a bőrkabátos 

férfi mellett. Hagyta, hogy a férfi eltávolodjon, majd megállt és 

óvatosan körülpillantott. Kétségtelenül azt nézte, az utca valóban 

olyan üres-e, amilyennek látszik. 

Őt nem láthatta, Philip ebben teljesen biztos volt. Cheryl most a 

púnk fiúkat figyelte, akik azóta otthagyták a kirakatot és az 



 

 

érdeklődés leghalványabb jele nélkül nézték a lányt. Mielőtt Cheryl 

végrehajtotta volna a tettet, amely megdöntötte Philip minden 

elméletét, rájött, hogy a húgát egyáltalán nem érdekli, ha a púnk 

fiúk látják, mivel ők egy közös fajtához tartoznak, akiket nem csupán 

a törvény nem érdekel, de egy néma, hallgatólagos szerződés köt 

össze. A púnk fiúk lettek volna az utolsók, akik árulkodtak volna rá. 

De miért árulkodhattak volna? 

Amikor a lány látta, hogy az utca üres, elégedetten besurrant az 

egyik bolt bejáratának mélyedésébe. Ez egy ruhabutik volt, vastag 

üvegajtóval. Philip látta, amint leguggol az ajtó előtt és valamit 

bedug az ezüstszínű levélláda nyílásán. Be akar törni? A tiltakozás 

kiáltása készült feltörni a torkából, de gyorsan a szájára tapasztotta 

a kezét. 

Ebből a távolságból és ebben a fényben lehetetlen volt kivenni, 

mit csinál a lány. Csak a hátát és lehajtott fejét látta. Az utca 

továbbra is üres volt, bár egy autó haladt el az állomás irányába. 

Philip a távolból halk, doromboló zajt hallott, ami az állandóan 

jelenlévő, örök forgalom zaja volt. Cheryl hirtelen hátrafelé rántotta 

a jobb karját, gyorsan felállt és kihúzott valamit a levélládából. Ekkor 

Philip mindent megértett. 

Az esernyővel, amit kampónak használt, kihúzott egy 

ruhadarabot a bolt belsejében lévő pultról vagy polcról. Egy pulóver, 

egy blúz vagy egy szoknya lehetett; ezt nem tudta megállapítani. 

Cheryl gyorsan összecsavarta a zsákmányát és a dzsekije alá 

rejtette. 

Philip ledöbbent azon, amit látott, érzései eltompultak, 

ugyanakkor le volt nyűgözve. Nem, azt nem szerette volna, ha 

Cheryl újra megcsinálja, de szerette volna ismét látni a különös 

jelenetet. 

Egy pillanatig azt hitte, hogy kívánsága teljesül, mert a húga 

néhány bolttal odébb megállt egy újabb butik előtt, és a kirakathoz 



 

 

nyomta az orrát. Ekkor azonban megpördült, ismét megdöbbentve 

Philipet gyors mozgásával, és futni kezdett. Nem arra futott, amerre 

Philip számította, hanem az ellenkező irányba, átvágott az úttesten 

és eltűnt egy mellékutcában. Philip arra gondolt, hogy követi, de 

gyorsan elvetette az ötletet, és inkább visszatért az autójához. 

Tehát erről van szó? Valami őrült lopási kényszer? Olvasta 

valahol, hogy a kleptománia hülyeség, nem is létezik ilyesmi. De 

vajon mit csinál a húga a lopott holmikkal? 

Amikor először arra gondolt, hogy elmondja Sentának, szinte 

azonnal elvetette az ötletet. Később, miközben áthajtott Nyugat-

Londonon, ismét eszébe jutott a dolog, és arra késztette, hogy 

felülvizsgálja első döntését. Nem arról kellene szólnia egy olyan 

kapcsolatnak, mint az övék, hogy megbíznak egymásban, elmondják 

egymásnak kétségeiket és félelmeiket? Ha mindig együtt lesznek, ha 

kapcsolatuk egy életre szól, teljesen ki kell szolgáltatniuk magukat 

egymásnak, meg kell osztaniuk egymással a kétségeiket. 

A Ceasarea Grove felől közeledett a Tarsus utcához, és elhaladt a 

durván faragott, szürke kőtömbökből épült komor templom mellett, 

amelynek kapuboltozata alatt Joley gyakran töltötte az éjszakát. A 

kapu azonban üres volt és a temető vaskapuján hatalmas lakat 

lógott. Gyermekkorában Philip félt elmenni az ilyen helyek, 

templomok és sötét épületek mellett, amelyek mintha a 

középkorból maradtak volna itt, és vagy messzire elkerülte ezeket, 

vagy ha senki nem látta, futni kezdett. Most mindez eszébe jutott, 

és erősen érezte félelme emlékét, bár ez már nem volt valóságos 

félelem. Nem több, mint egy tucat sírkő maradt a hegyes levelű, 

fekete törzsű nagy fák alatt. Valamilyen saját maga előtt is 

ismeretlen okból lelassított, hogy benézzen ide, de most ismét 

rálépett a gázpedálra, befordult a sarkon, és megállt Senta háza 

előtt. 



 

 

A felső szinteken több ablaktábla be volt csukva, mint eddig 

valaha. Fény csupán az alagsori ablakból szűrődött ki, és ez a fény 

elég volt, hogy Philip szíve gyorsabban kezdjen verni. Visszatért a 

fullasztó érzés. Felszaladt a lépcsőn és kulcsával kinyitotta a bejárati 

ajtót. Zene hangja hallatszott, de nem olyan zenéé, amire Rita és 

Mike Jacopo táncolt. Ez az alagsor felől jött. Olyan szokatlan volt, 

hogy Philip egy pillanatra arra gondolt, valaki van a lánynál. Megállt 

az ajtaja előtt, hallgatta a buzuki zenét és tűnődött. Senta minden 

bizonnyal meghallotta léptei zaját, mivel kinyitotta az ajtót, és 

azonnal Philip karjába vetette magát. 

Természetesen nem volt vele senki. Philipet könnyekig 

megindította az, amit Senta érte tett, és amire láthatóan nagyon 

büszke volt: a bambuszból készült asztalon étel és bor várta, szólt a 

zene, a szoba valamiképp tisztábbnak és frissebbnek tűnt, és a lila 

ágyneműt barnára cserélte. Egy olyan ruhát viselt, amit Philip még 

sosem látott; fekete volt, rövid, testre tapadó, mély ovális 

nyakkivágással, ami láttatni engedte a lány fehér melleit. Philip 

magához szorította és lassan, gyengéden csókolta. Senta apró, 

meleg keze, rajta hideg gyűrűkkel Philip haját, nyakát simogatta. 

– Egyedül vagyunk a házban? – kérdezte Philip suttogva. 

– Elutaztak valahová északra. 

– Jobban szeretem, ha egyedül vagyunk. 

Senta bort töltött maguknak, Philip pedig beszámolt neki 

Cherylről. Néha arra gondolt, mint most is, hogy alaptalanul 

bizalmatlan a lánnyal szemben. Arra számított, hogy Sentát nem 

érdekelik azok a dolgok, amiket elmond neki a családjáról, saját 

élményeiről. Azt várta, hogy szórakozott lesz, és alig várja majd, 

hogy visszatérhessen az őt foglalkoztató témákhoz. Pedig Senta 

igenis őszinte érdeklődést mutatott, kezét az ölében összekulcsolva 

hallgatta. Amikor Philip ahhoz a részhez ért, hogyan dugta be Cheryl 

az esernyőt a levélnyíláson, mosoly derengett fel az arcán, ami, ha 



 

 

nem bizonyos benne, hogy ez lehetetlen, még akár elismerés is 

lehetett volna. 

– Szerinted mit kellene tennem, Senta? Úgy értem, szóljak 

valakinek? Szóljak neki? 

– Tényleg tudni akarod, hogy mit gondolok, Philip? 

– Hát persze. Ezért mondtam el neked. Hallani szeretném a 

véleményedet. 

– Az én véleményem az, hogy túl sokat aggódsz a törvény, a 

társadalom és az ehhez hasonló dolgok miatt. Az olyan emberek, 

mint te meg én, a kivételes emberek, fölötte állnak a törvénynek, 

nem gondolod? Illetve mondjuk úgy, kívül esnek a törvény 

hatáskörén. 

Philipet egész életében arra tanították, hogy tisztelje a törvényt, 

a hatóságokat, az ember alkotta kormányt. Az apja, bár 

szerencsejátékos volt, ragaszkodott a becsületességhez és a 

tisztességhez a fogadásaiban. A saját törvények felállítása az 

anarchiára emlékeztette Philipet. 

– Cheryl nem fog kívül esni a törvény hatáskörén, ha elkapják – 

mondta. 

– Nem egyformán látjuk a világot, te és én, Philip. Tudom, hogy 

egy idő után megtanulod úgy látni, ahogyan én, de ez az idő még 

nem jött el. Én a misztika és mágia helyeként látom, amely mintha 

egy teljesen másik síkon lenne, mint az a sok unalmas, gyakorlatias 

dolog, amelyre a legtöbb ember az életét vesztegeti. Amikor majd 

eljössz velem erre a síkra, egy csodálatos, okkult dolgok világát 

fogod látni, ahol minden lehetséges, semmi sem tilos. Ott nincsenek 

rendőrök és nincsenek törvények. Elkezdesz majd olyan dolgokat 

látni, amilyeneket korábban sosem láttál, formákat és csodákat, 

látomásokat és szellemeket. E sík felé tettél egy lépést, amikor az én 

kedvemért megölted azt az öregembert. Tudtad te ezt? 



 

 

Philip viszonozta a lány pillantását, de távolról sem volt olyan 

boldog, mint néhány perccel ezelőtt. Tökéletesen a tudatában volt, 

hogy a lány nem adott választ a kérdésére, nem mondta el a 

véleményét. Szavai homályosak voltak, amelyeket többféleképpen 

lehetett magyarázni, nem álltak kapcsolatban konkrét dolgokkal, 

szabályokkal és megkötésekkel, becsületességgel, társadalmilag 

elfogadott viselkedési normákkal, törvénytisztelettel. Szépen 

beszélt, gondolta Philip, és amit mondott, nem lehet butaság. Ez az 

érzés a saját képtelenségéből fakadt, hogy megértse az 

elhangzottakat. Tanult valamit, amíg a lány beszélt, de nem azt, amit 

meg akart számára tanítani. Érdekes volt, ugyanakkor nyugtalanító. 

Amit megtanult, az az volt, hogy ha az ember hazudik egy tettével 

kapcsolatban, ez esetben ez a csavargó meggyilkolása volt, azt az 

emlékezete kirekeszti. Tudta, ha a lány nem lenne olyan biztos a 

tettében, és megkérdezné, mit csinált előző vasárnap éjszaka, azt 

válaszolná, hogy miután elment tőle, hazahajtott és lefeküdt. A 

természetes dolgot cselekedte volna, és megmondta volna az 

igazságot. 

A nap besütött a kopott ablaktáblák résén, arany csíkokat festve a 

mennyezetre és a barna paplanhuzatra. Ez volt az első, amit Philip 

meglátott, amikor vasárnap délelőtt felébredt. Elhúzta a kezét a 

fénycsíkból és Sentáért nyúlt. A lány nem volt az ágyban, és a 

szobában sem. 

Ezzel megint meglepte Philipet. Felült, és a félelem, hogy 

elhagyta, és soha többé nem fogja látni, már marcangolni kezdte, 

amikor észrevette az üzenetet a lány párnáján: „Nemsokára 

visszajövök. El kellett mennem fontos ügyben. Várj meg! Senta.” 

Miért nem írta oda, hogy „szeretettel”? Mindegy, nem számít. 

Hagyott neki üzenetet. Várja meg? Az örökkévalóságig várná. 



 

 

Az órája azt mutatta, hogy tizenegy is elmúlt. A héten alig aludt 

öt-hat órát éjszakánként, így nem csoda, ha fáradt volt, és ilyen 

sokáig aludt. Ébren, de még mindig kellemesen ellazult állapotban 

Sentáról gondolkodott. Nyugodt volt és boldog, mivel agyának 

abban a részében, amely Sentáé és az övé volt, pillanatnyilag 

semmiféle aggodalom és félelem nem lappangott. Azonban mintha 

a tudata nem akarta volna, hogy nyugodt maradjon, hirtelen eszébe 

jutott Cheryl. Először azóta, hogy szemtanúja volt, belehasított a 

húga tettének súlyossága. Akkor mintha egyfajta sokkba esett 

volna, de ez azóta elmúlt. Azonnal tudta, hogy nem tehet úgy, 

mintha semmit sem látott volna; kénytelen lesz beszélni róla 

Cheryllel. Ha nem teszi, egyszer majd telefonál a rendőrség, hogy 

letartóztatták Cherylt lopás vádjával. Jobb vagy rosszabb lenne, ha 

először Christine-nek szólna? 

Mivel tovább nem tudott az ágyban maradni, felkelt. A mocskos 

fürdőszobában, ahol a vécé és a ronggyal betekert csap volt, 

megmosakodott. Amikor visszatért a szobába, kihajtotta a 

fatáblákat és kinyitotta az ablakot. Senta mindig azt mondta, a 

nyitott ablakon bejönnek a legyek, és ahogy ezt gondolta, egy nagy, 

fémzöld döglégy röppent be az arca mellett, de a szobában néha 

már mintha levegő után kapkodott volna. Gyönyörű, ragyogó nyári 

nap volt, ami már nagyon elkelt a szürke, esős hét után. Fent az utca 

betonján a rövid árnyékok feketék, a napfény vakítóan fehér volt. 

Ekkor történt valami, ami korábban soha. Philip határtalan 

izgalmat érzett, ugyanis meglátta Sentát közeledni a ház felé. Látta 

a farmernadrágos és edzőcipős lábát… ezt meglehetősen furcsának 

találta, mert eddig még sosem látta nadrágban. Vajon tudta volna, 

hogy ő az, ha a lány nem hajol le a rácsnál, és be nem néz? Senta 

viccesen átdugta a karját a rácson és vágyakozón felé nyújtotta, 

mintha azt akarná, hogy Philip fogja meg, majd felállt és elindult 



 

 

fölfelé a lépcsőn. Philip feszülten figyelt és hallott minden lépést, 

amit a lány tett, végig a folyosón és a lépcsőn. 

Sokára lépett be a szobába. Olyan óvatosan tette be az ajtót 

maga mögött, mintha a ház tele lenne alvó emberekkel. Philip 

eltűnődött, hogyan lehet azt mondani valakire, hogy sápadt, akinek 

mindig fehér az arca. A lány arcbőre most inkább zöldes ezüst 

árnyalatú volt. A farmerhez és edzőcipőhöz bő, piros felsőrészt 

viselt, derekán fekete bőrövvel. Haját feltűzte a feje tetejére és egy 

kordbársony fiúsapkát húzott rá. Most levette a sapkát, az ágyra 

hajította és szétrázta a haját. Philip látta, hogy őt nézi szája sarkában 

halvány mosollyal, és látta a lány hátát is a pöttyös tükörben, 

amelyen haja hosszú, ezüstlegyezőként terült szét. 

Senta megfogta Philip kezét. Philip magához húzta az ágy 

végébe, ahol ült. Hátrasimította a lány haját az arcából és 

megcsókolta a száját, amely furcsán hűvös volt a meleg időhöz 

képest. 

– Hol voltál, Senta? 

– Csak nem aggódtál, Philip? Megtaláltad az üzenetet? 

– Persze, és köszönöm neked. De azt nem írtad rá, hogy hová 

mentél, csak azt, hogy fontos. 

– Igen, az volt. Nagyon fontos. Nem találod ki? 

Miért gondolt azonnal Cherylre? Miért feltételezte, hogy Senta 

Cherylnél járt, és valami olyasmit mondott neki, amit nem kellett 

volna? Inkább nem válaszolt, hallgatott. Senta halkan beszélt, a szája 

csaknem hozzáért Philip bőréhez. 

– Elmentem megtenni érted, amit te tettél értem. Elmentem 

bebizonyítani az irántad érzett szerelmemet, Philip. 

Furcsa volt, hogy ennek a kölcsönös tettnek az említése azonnal 

görcsbe rántotta Philip gyomrát és ösztönösen szeretett volna 

elhúzódni a lánytól. Talán megpróbálja megtanítani nekem a 



 

 

filozófiáját, gondolta e néhány másodperc alatt, de én is 

megtanítom neki az enyémet: ennek a fantáziálásnak véget kell 

vetni! Kinyögni azonban csak ennyit tudott: – Valóban? Nekem nem 

kell semmit bizonyítanod. 

A lány meg sem hallotta, amit mondott, ha nem akarta. 

– Megtettem azt, amit te. Megöltem valakit. Ezért mentem el 

itthonról olyan korán. Tudod, betanítottam magam, hogy olyankor 

ébredjek fel, amikor akarok. Szóval hatkor felkeltem és elmentem. 

Azért kellett ilyen korán indulnom, mert messze volt. Philip aggódni 

fog, gondoltam, hagyok neki egy cédulát. 

Fokozódó elkeseredése közepette is meghatotta a lány 

kedvessége, iránta való aggodalma. Egyszerre érzett csodálatot és 

félelmet. A lány jobban szerette, mint szakításuk előtt, és szerelme 

egyre fokozódott. Gyengéden a tenyerébe fogta Senta arcát, hogy 

ismét megcsókolja, de a lány kirántotta magát. 

– Ne, Philip, végig kell hallgatnod. Nagyon fontos, amit mondani 

akarok neked. Chigwellbe mentem metróval, tudod, és az nagyon 

messze van. 

– Chigwellbe? 

– Igen, illetve egy Grange Hill nevű helyre, mert az a következő 

megálló. Ez van a legközelebb ahhoz a helyhez, ahol Gerard Arnham 

élt. Magadtól nem jöttél volna rá, igaz? Gerard Arnhamet öltem meg 

neked ma reggel nyolc órakor! 



 

 

12. fejezet 

Talán egy fél percig valóban elhitte, amit hallott. És ez a fél perc 

hosszú óráknak tűnt. A megrázkódtatás hatására valami különös 

történt a fejében: lüktetést érzett, sötétvörös karikák táncoltak a 

szeme előtt, és mintha kerekek pörögtek és forogtak volna az 

agyában. Aztán a józan ész felülkerekedett. Marha, mondta 

magának. Hát még mindig nem érted, hogy a lány egy 

fantáziavilágban él? 

Száraz nyelvével megnedvesítette száraz ajkát és kissé megrázta 

magát. A szíve úgy vert, hogy a bordái beleremegtek. Furcsamód a 

lány mintha nem vette volna észre a lelkében zajló földrengést, 

kétségbeesett kísérleteit, hogy megragadja a valóságot, a 

magabiztosságán támadt réseket, amelyeken keresztül szörnyű 

rémek vigyorogtak be. 

– Előtte megfigyeltem – mondta Senta. – A múlt héten kétszer 

jártam annál a háznál, amit te mutattál nekem. Láttam, hogy minden 

reggel elviszi a kutyáját sétálni a közeli erdőbe, mielőtt munkába 

indulna. Úgy számítottam, hogy vasárnap is kimegy, de valamivel 

később… pontosan így történt. Ott vártam egy fa mögött, és 

láttam, ahogy közeledik a kutyájával. 

Ha bármi kételye maradt volna a történtek hamisságát illetően, 

ezt azonnal elűzte. Gerard Arnham egy kutyával! Philipnek eszébe 

jutott, amit az anyja mondott, miszerint Arnham nem kedveli a 

kutyákat, és ezért nem vitték Hardyt magukkal azon a szerencsétlen 

napon. Egy gyors kérdést tett fel Sentának, amilyet egy rendőr 

kérdezett volna, ha azt próbálja kideríteni, igazat mond az illető 

vagy hazudik. 



 

 

– Milyen fajta kutya? 

– Kicsi és fekete. – Senta gondolkodás nélkül válaszolt. Úgy tűnt, 

alaposan felkészült a körülmények részleteit illetően. – Ha egy nagy, 

vad dobermann lett volna, valószínűleg nem tudtam volna 

megtenni. Tudod, azért választottam Arnhamet, mert ő a te 

ellenséged volt. Te mondtad, hogy az ellenséged, ezért öltem meg 

őt. 

Philip szerette volna megkérdezni, hogyan nézett ki Arnham, de 

eszébe jutott, mi történt, amikor legutóbb kételkedett a lány 

történeteiben. Próbálta megtalálni a módját, hogyan tegye fel mégis 

észrevétlenül a kérdést. 

– Érdekes, hogy ha egy lány találkozik egy ismeretlen férfival az 

erdőben, megijed – mondta Senta –, de egy férfi nem fél, ha egy 

lány odalép hozzá. Eltakartam a fél szememet a tenyeremmel, és azt 

mondtam, valami belement, és nem látok vele, és nagyon félek. 

Okos volt tőlem, nem? 

– Arnham jó magas férfi volt, igaz? – Philip büszke volt magára. 

Ez valami olyasmi volt, amit a rendőrségről szóló tévésorozatokból 

tanult. – Föléd kellett hajolnia, hogy belenézhessen a szemedbe. 

– Igen, valóban. Fölém hajolt, én pedig felemeltem az arcomat, 

hogy belenézhessen a szemembe. – A lány elégedetten bólintott, 

Philip pedig azon kapta magát, hogy mosolyog ezen a második és 

kétségtelenül végső bizonyosságon. Arnham alig százhetven centi 

magas volt. – Olyan közel volt hozzám, mint te most. Pontosan 

tudtam, hová kell lecsapni. Szíven szúrtam az üvegtőrrel. 

– Mit csináltál? – kérdezte Philip, akit elképesztett a lány 

találékonysága. 

– Soha nem mutattam meg neked a velencei tőrömet? Muranói 

üvegből készítik őket, és olyan élesek, mint a borotva. Amikor 

beledöföd valakibe, a markolatnál eltörnek, a penge benne marad a 

testben és csak egy karcolás látszik. Az áldozat még csak nem is 



 

 

vérzik. Két ilyen tőröm volt, de az egyiket felhasználtam valamire, és 

most már egy sincs. Velencében vettem, az egyik utam alkalmával. 

Nagyon sajnáltam a szegény kicsi kutyát. Odaszaladt a halott 

gazdájához és panaszosan nyüszíteni kezdett. 

Philip nem tudott sokat Velencéről, soha nem járt ott, és ha 

lehet, még kevesebbet a velencei üvegről. De szerette volna 

megkérdezni a lányt, úgy kellett visszafognia magát, nehogy 

megkérdezze, csak nem fekete köpenyt és madármaszkot viselt 

tettekor? 

– Holnap benne lesz minden újságban – mondta Senta. – 

Általában nem szoktam újságot olvasni, de holnap veszek egyet. 

Nem, már tudom! Később felmegyek az emeletre és megnézem 

anyámék tévéjén a híreket! 

De előbb lefürdik a fenti fürdőszobában, mondta. Nem hiszi, 

hogy bárhol lenne rajta vérfolt, de sokkal tisztábbnak érezné magát 

azután, amit tett. Azért viselte a sötétpiros felsőrészt, hogy a vér ne 

látsszon, ha véletlenül ráfröccsen. A metrón alaposan átvizsgálta a 

ruháját, és ha van is rajta vér, az nagyon apró pötty lehet. 

Philip követte az első, majd a második emeletre. Az alagsoron 

kívül eddig még sosem járt a ház többi részében. Az egész épület 

egységesen kopott és mocskos volt. Benézett egy szobába, ahol a 

bevetetlen ágyon ruhákkal tömött zsákok hevertek, a falak mellett 

kartondobozok sorakoztak, amelyekben régen konzervek lehettek. 

Mindenütt rengeteg légy volt, amelyek szédülten keringtek a 

mennyezetről lógó csupasz villanykörték körül. Senta bement a 

fürdőszobába, ahol a falak és a mennyezet fényes zöld volt, a padlót 

pedig különféle mintájú linóleumdarabok borították. Levetkőzött és 

a ruháját a földre dobálta. 

Váratlan dolog történt. Philip nem érzett vágyat iránta. Képes 

volt úgy nézni a lány tagadhatatlanul gyönyörű testére, hogy ne 

érezzen semmit. Kevesebb volt, mint egy kép, sokkal kevesebb, 



 

 

mint egy fénykép, ugyanúgy nélkülözött minden erotikát, mint a 

kőből faragott Flora. Philip becsukta a szemét, megdörzsölte az 

öklével, majd ismét kinyitotta, és nézte, ahogy a lány belép a vízbe… 

és nem érzett semmit. A lány beszélt hozzá a kádból, elmesélte, 

hogyan utazott visszafelé a metrón, eleinte attól tartva, hogy 

követik, elmondta, hogyan vizsgálta át a ruháját, a kezét és a 

körmeit. Philip félt, rosszul érezte magát. Ez pontosan az a fajta 

dolog volt, amit gyűlölt: krimi, thriller, rejtélyesen erőszakos dolgok 

részletei. 

Képtelen volt bentmaradni a fürdőszobában a lánnyal. Céltalanul 

ki-be járkált. Senta utána kiáltott édes, magas hangján, mintha 

semmi sem történt volna, mintha Philip egy egyszerű látogató lenne 

a házban. 

– Menj és nézz szét a felső emeleten. Régebben ott laktam. 

Philip felment. A szobák itt kisebbek és keskenyebbek voltak, a 

mennyezet ferde szögben lejtős a tető miatt. Három szoba volt a 

legfelső emeleten, egy apró fürdőszoba és konyha. A sarokban egy 

ősrégi tűzhely állt, mellette üres hely tátongott, ahol valaha talán 

egy hűtőszekrény lehetett. Minden ablak zárva volt, és egyiknek a 

párkányán ott állt a zöld borosüveg, amit az utcáról látott. A levegő 

olyan volt, mintha hónapok, évek óta nem lett volna szellőztetve. 

Kint sütött a nap, de innen bentről távolinak tűnt; a mocskos üvegek 

ködfalként emelkedtek a két világ között. A szürke ablakkeretben 

látszó Queens Park és Kensal olyanok voltak, mintha egy megsárgult 

vagy túlexponált fényképen látná őket. 

Philip azért jött fel ide, hogy csináljon valamit, egyedül legyen a 

fájdalmával és félelmével. Mostanra azonban ezek az érzések 

elmúltak. Egyfajta álmélkodással nézelődött. A szobák koszosak 

voltak, de ezt már megszokta ebben a házban, a szag nehéz és 

fojtogató, amely helyenként az égett gumira, máshol rothadó halra, 

a fürdőszobában rothadó hagymára emlékeztette. Azonban ezek a 



 

 

szobák, ez az egész egy lakás volt. Azon kapta magát, hogy azokat a 

dolgokat figyeli, amelyeket a munkája volt megfigyelni, a nagy, 

elhúzható ajtajú szekrényeket, a padlódeszkákat, a mosogatót, a 

függönykarnist, a megmaradt néhány bútordarabot. 

Senta kiabált. Philip lement a lányhoz és megkérdezte: 

– Miért költöztél le az alagsorba? 

Sentából kirobbant a nevetés, amely egy dallamos trillához 

hasonlított. – Jaj, Philip, az arcod! Olyan helytelenítően nézel rám! – 

Philip megpróbált mosolyogni. – Nem szerettem lépcsőt mászni – 

mondta a lány. – Különben is mit kezdtem volna annyi szobával? 

Megtörülközött, felvette az ezüst ruháját és elmentek egy 

étterembe ebédelni. A Hampsteaden ültek, egy kerthelyiségben, 

sonkatekercset ettek salátával és sajttal, és csillogó rosé 

Lambruscót ittak hozzá. Utána sétáltak a Heathen. Philip próbálta 

húzni az időt, hogy minél később térjenek vissza a Tarsus utcába. 

Ahogy most érzett, nem tartotta valószínűnek, hogy képes lenne 

szeretkezni a lánnyal. Borzalmas levertség kerítette hatalmába. 

Amire eddig a Senta iránt érzett hatalmas szerelmeként gondolt, 

eltűnt, elpárolgott. És minél többet beszélt a lány… márpedig 

egyfolytában beszélt, istenekről, emberekről, mágiáról, 

gyilkosságról, arról, amit a társadalom bűnténynek nevez, magáról 

és Philipről és a jövőjükről, a saját múltjáról és színészi pályájáról… 

ez annál rosszabb lett. A lány megfogta Philip jéghideg kezét. 

Philip javasolta, hogy menjenek el moziba, az Everymanbe vagy a 

Screenbe, de Senta haza akart menni. Mindig haza akart menni. 

Szeretett zárt ajtók mögött, a föld alatt lenni. Philip arra gondolt, 

talán azért költözött le az emeletről, mert túlságosan sebezhetőnek, 

kiszolgáltatottnak érezte ott magát. Egymás mellett feküdtek az 

ágyon és Philip nagy megkönnyebbülésére… ami csupán átmeneti 

és keserű megkönnyebbülés volt… Senta elaludt. Fél karjával 

átfogta a vállát és érezte testének élő melegét, lélegzését, de 



 

 

semmivel sem érzett több vágyat iránta, mintha egy kőszobor 

hevert volna mellette, életnagyságú, márványból faragott. 

Senta üzenetet hagyott, így ő is hagy neki. „Holnap találkozunk. Jó 

éjszakát.” A lány nem írta, hogy szeretettel, de ő ráírja. „Sok 

szeretettel, Philip.” Óvatosan felkelt, becsukta az ablakot és 

behajtotta a fatáblákat. A lány gyönyörű volt, ahogy ott feküdt, 

csukott szemmel; hosszú, rézvörös szempillái élesen kirajzolódtak 

hófehér bőrén. Ajka Floráé volt, márványba faragott, apró 

mélyedésekkel a sarkokban. Philip föléhajolt és megcsókolta Senta 

száját, de hirtelen az az érzése támadt, hogy egy halálosan beteg 

nőt vagy egy holttestet csókol. 

Mielőtt távozott, ellenőrizte, hogy a kulcsai megvannak-e, ennek 

ellenére volt valami végleges a mögötte becsukódó ajtó üres 

kattanásában. Természetesen tudta, hogy nem végleges, mert még 

csak az elején tart. 

Arnham valójában nem volt alacsony férfi. A százhetven centi 

nem alacsony. Csak ő látta így, mert ő maga magas volt. Arnham 

nem kedvelte a kutyákat, de Arnham azóta megnősült. Lehet, hogy 

a felesége kutyája? Előfordulhat, hogy a felesége nagyon szereti a 

kutyákat, és ez a kis fekete már a házasságuk előtt is megvolt neki. 

Ha Arnham feleségül vette volna Christine-t, természetesen 

megtartják Hardyt. Philip egész úton hazafelé ezen tűnődött. 

Amikor belépett a nappaliba, ott találta Fee-t és Darrent Christine-

nel, amint éppen tévét néztek. 

A híradó következett, rövidített, vasárnapi változatában. Philip 

enyhe hányingert érzett. Ő maga nem kapcsolta volna be a tévét, 

hogy megnézze a híradót, nem akart tudni semmit, mivel azonban 

már elkezdődött, maradnia kellett. Feszültségét tovább fokozták 

Darren állandó megjegyzései, sürgetve a bemondót, hogy térjen 

már rá végre a sportra. Azonban semmiféle gyilkosságról nem volt 



 

 

szó, és Philip sokkal jobban érezte magát. Kérdezgetni kezdte 

magát, hogyan lehetett olyan ostoba, hogy egy pillanatig is elhitte, 

hogy Senta, a vékony, apró termetű, gyermekkezű Senta megölt 

valakit? 

– Cheryl azt mondja, Stephanie-vel jársz – jegyezte meg Fee, 

rágyújtva egy cigarettára. A füst újabb hullám hányingert váltott ki 

Philipből. – Tényleg igaz? 

– Cheryl találta ki az egészet – legyintett Philip. – Ez azt jelenti, 

hogy találkoztál Cheryllel? 

– Miért ne találkoztam volna? Hiszen itt lakik. 

Beszélnie kell Fee-vel Cherylről, gondolta Philip. Fee lesz a 

legmegfelelőbb személy erre. De nem most, nem ma este. Készített 

magának egy kis ennivalót, egy húsos szendvicset egy csésze instant 

kávéval, majd felajánlotta, hogy elviszi Hardyt sétálni. Miközben 

lépkedett, kezében Hardy pórázával, ismét eszébe jutott Arnham, 

amint ott fekszik holtan és a kis kutyája keservesen nyüszít fölötte. 

A baj csak az volt, hogy Senta túlságosan részletesen mesélte el a 

történteket, és folyton visszatért rá. Most már Philip is állandóan 

visszatért rá, persze gondolatban, és az eset teljesen kitöltötte a 

tudatát. Képtelen volt irányítani a gondolatait, és aznap éjszaka 

üvegtőrökkel álmodott. Velencében járt, vagy legalábbis egy 

csatorna partján sétált egy városban. Amikor befordult a következő 

sarkon, egy köpenyes, csuklyás férfit látott, aki éppen megtámadott 

egy másikat. Magasra emelte a kezében tartott tőrt, amelynek 

üvegpengéjén megcsillant a holdfény. A támadó elmenekült, Philip 

odarohant az áldozathoz, aki a hátán feküdt, fél keze belelógott a 

sötét vízbe. Sebet keresett rajta, de nem talált semmit, egy apró 

karcolástól eltekintve, amely mintha egy macskakarmolás lett volna. 

A férfi ennek ellenére halott volt és a teste kezdett kihűlni. 



 

 

Az előző hét során Philip kerülte az újságokat. Nem akarta tudni, 

hogy a rendőrség megtalálta-e a John Sidney Crucifer nevű csavargó 

gyilkosát. Az egész ügyet kizárta az agyából, gondosan távol- tartott 

magától mindent, aminek köze lehetett hozzá, ami további 

részletekkel szolgálhatott volna. Nagyon ritkán nézett tévét a 

Sentával való kibékülése óta. Most döbbent rá, azért nem is tett 

semmit, hogy pótolja az autójában a rádiót, mert nem akart híreket 

hallani. 

Ez a struccszerű viselkedés azonban csak olyankor lehetséges, 

gondolta, amikor apró dolgokról van szó. A mai napon nem 

engedhette meg magának, hogy ne olvasson újságot. Tudnia kellett 

biztosra. Útban Highgate felé, ahol a Roseberry Lawn két új 

fürdőszobát épített egy színésznő házába, megállt és vett három 

reggeli lapot. Autója dupla sárga vonalon állt, de nem tudott tovább 

várni. 

Vasárnap folyamán két gyilkosság történt, az egyik 

Wolverhamptonban, a másik az essexi Hainalt erdőben. Mindhárom 

újság szolgált részletekkel, de nem tulajdonított nagy jelentőséget 

az eseteknek. Másképp lett volna, ha az áldozatok nők, különösen 

ha fiatal nők, de ez esetben mindketten férfiak voltak. Férfiak 

meggyilkolása kisebb port kavart, mint a nőké. A Hainault erdeinek 

nem közölték a nevét, csak annyit, hogy ötvenes éveiben járt. Egy 

erdész talált rá a holttestre. Egyik újság sem említette a halál okát 

vagy a gyilkosság módját. 

Philip továbbhajtott a színésznő háza felé. Fiatal nő volt, Olivia 

Brettnek hívták, és egy tévésorozatban fantasztikus sikert aratott. 

Azóta minden filmben őt akarták szerepeltetni. Nagyon sovány volt, 

valósággal csont és bőr, és a haja ugyanolyan színűre volt festve, 

mint Sentáé, bár jóval rövidebb volt és távolról sem olyan csillogó és 

sűrű. Tíz évvel idősebb volt Sentánál, és a vastag festékréteg még 

öregebbnek mutatta. Megtudakolta Philip keresztnevét, és azon 



 

 

szólította, valamint kérte, hogy őt nevezze Ollie-nak, mert mindenki 

így hívja. Imádja a Roseberry Lawn fürdőszobákat, mondta, még 

annál is szebbek, mint amiket Beverly Hillsben látott. Imádja a színt, 

a szín az, ami érdekessé teszi az életet. Megkérdezte Philiptől, kér-e 

egy italt. Ő nem iszik, mondta, csak ásványvizet, mert kezd 

borzasztóan elhízni és lassan már csak dagadt nagymamákat 

alakíthat a filmekben. 

Philip visszautasította az italt és felment az emeletre, hogy 

megnézze a két szobát, amelyből fürdőszobát kellett csinálnia. Ez 

csak egy előzetes szemle volt, még ahhoz is túl korai, hogy 

méréseket végezzen. Philip megállt az első helyiségben, amit már 

így is fürdőszobának használtak, és kinézett az ablakon. London ott 

hevert alatta, az északi dombok lábainál. Chigwell Londonhoz 

tartozik, igaz, nem Essexhez? Eszébe jutott, hogy a metró vonalán 

volt egy Hainault nevű megálló. A lány a vallomásában erdőről 

beszélt. Esetleg erre gondolhatott, a Hainault erdőre? Ez volt az az 

erdős terület Arnham háza közelében? 

A meggyilkolt kora egyezett. Egy százhetven centi magas férfi 

talán magasnak tűnhet Sentának, aki maga nagyon alacsony. Jaj, 

hagyd már abba, intette magát. Ez az egész csak fantáziálás, 

kitaláció volt a lány részéről. Ugyanígy azt is mondhatná, hogy az 

álom, amit előző éjjel látott az üvegtőrrel leszúrt férfiról igaz volt. 

Különben is hol szerezhetne egy olyan lány, mint Senta, üvegtőrt? Ez 

nem olyasmi, amit minden boltban árulnak. Egy vékony hang 

azonban azt súgta a fejében: de hiszen te is tudod, hogy egy részét 

kitalálja, egy része pedig igaz. Valóban járt színiiskolába, csak éppen 

nem a DMKA-ra. Valóban utazgatott, csak éppen nem olyan messze, 

mint mondta. 

Olivia Brett eltűnt és egy kemény arcú házvezetőnő várt rá lent, 

hogy kiengedje. Biztos, hogy nem Arnham volt, mondogatta 

magának Philip, te is tudod, egyszerűen kezdesz neurotikus lenni. 



 

 

Pillanatnyilag nincs más dolgod, mint kitörölni a fejedből az egészet, 

ahogyan Cruciferrel tetted. Ne vedd meg az esti lapot, ne nézz 

tévét. Ha azt akarod, hogy működjön a kapcsolatotok, meg kell 

mutatnod neki, hogy a fantáziálás gyermekded, és te nem vagy 

hajlandó részt venni benne. Azt sem lett volna szabad hagynod, 

hogy elkezdődjön. 

De mi történt, amikor tiltakozott, amikor ellenállt? Senta nem 

volt hajlandó találkozni vele. Azonban vajon most is bánná, ha a lány 

nem lenne hajlandó találkozni vele? A gondolat megdermesztette. 

Az lehetetlen, hogy egy olyan szerelem, amit iránta érzett, egy 

szempillantás elmúljon némi hazugság és fantáziálás miatt. Ugye 

lehetetlen? 

Fel sem merült benne, hogy ne menjen el aznap este a Tarsus 

utcába. Miközben a Shoot-up Hillen hajtott, arra gondolt, most már 

tudja, miért nem helyes a hazugság és a fantáziálás. Mert rengeteg 

bajt, fájdalmat és nyomorúságot okoz. Bort és csokoládét vett a 

lánynak. Megvesztegetési ajándék volt, és ezt ő is tudta. 

A Caesarea Grove felől közelítette meg az utcát, és hirtelen erős 

aggodalmat érzett Joley miatt. Amióta megismerte, ilyen sokáig 

még sosem volt távol. A templomkapu most is be volt zárva, és a 

boltív alatt nem volt senki. Egy héttel ezelőtt semmi sem tarthatta 

volna vissza Philipet attól, hogy Sentához siessen. A dolgok azonban 

megváltoztak. Elhatározta, hogy megkeresi Joleyt. Felkészült rá, sőt 

még örült is neki, hogy fél órával később találkozik a lánnyal. 

Az Ilbert utca szintén az öreg körzetéhez tartozott, amint azt 

korábban elmondta Philipnek. Ez a hosszú utca a Harmadik 

sugárutat kötötte össze a Kilburn Lane-nel. Philip lassan végighajtott 

rajta. Kellemes este volt, amely langyos éjszakát ígért, és Joley az 

ilyen éjszakákon megelégedett egy kapualjjal vagy egy darab 

csupasz földdel. Philip nem sokat látott a járdából, mert szinte 

egymást érték az utca szélén parkoló autók. Sikerült leparkolnia és 



 

 

gyalog elindult végig az utcán. Nem látta Joleyt sehol. Philip 

befordult az egyik koszos kis mellékutcába. Mostanra lement a nap 

és a szürke eget piros felhőfoszlányok tarkították. Visszatért az 

érzés, hogy szerencséje Joleyn múlik, és Joley most eltűnt. 

Vonakodása, hogy találkozzon Sentával, továbbfokozódott, 

amint befordult a Tarsus utcába. Miért mondta azt a lánynak, hogy 

megölt valakit? Miért volt ilyen ostoba? Igaz, Senta körülményesen 

ugyan, de a tudtára adta, hogy csaknem mindenki tudná, kitalálta az 

egészet. Biztosan nem is hitt neki. Lassan, csaknem tétovázva 

kinyitotta a bejárati ajtót. Olyan volt, mint egy boldogtalan férj, aki a 

zajos gyerekeihez és örökké zsémbes feleségéhez tér haza. 

A szantál füstölő illatával betöltötte az alagsorba vezető lépcsőt. 

Belépett a szobába. A fatáblák be voltak hajtva, az ágy mellett égett 

a lámpa. Philip szinte fulladozott és az illat fejbeverte. A lány hason 

feküdt az ágyon, arcát karja hajlatába rejtve. Amikor Philip belépett, 

az egész teste megrándult. Lassan a hátára fordult és felnézett. Arca 

gyűrött volt és duzzadt a sírástól, szeme karikás. A párna, amelybe 

eddig a fejét temette, nedves volt a könnyektől vagy az 

izzadtságtól. 

– Azt hittem, nem jössz. Azt hittem, soha többé nem jössz. 

– Jaj, Senta, hát persze, hogy jöttem. 

– Azt hittem, soha többé nem látlak. 

Philip magához ölelte és ringatni kezdte. Olyan volt, mintha egy 

halálra rémült gyermeket próbálna megvigasztalni. Mi történt 

velünk? - gondolta. Olyan boldogok voltunk. Miért rontottuk el az 

egészet ezekkel a hazugságokkal, játékokkal? 

Philip elment a könyvtárba, hogy kikeresse Gerard Arnham számát a 

chigwelli telefonkönyvből. A férfi nem szerepelt benne. A 

telefonkönyv tavalyi volt, így teljesen érthető volt, hogy nincs 

benne, hiszen alig hat hónapja költözött az új helyre. A másik 



 

 

lehetőség az lett volna, ha a központon keresztül kéri a férfi lakását, 

de ha esetleg valaki más veszi fel a kagylót, például Arnham 

felesége, nem kérdezhette meg tőle, él-e még a férje. 

Három nap telt el azóta, hogy Senta bejelentette, meggyilkolta 

Arnhamet. Ez idő alatt ő is és Philip is másképpen viselkedett. 

Fordult a kocka. Most már Philip volt, aki igyekezett távoltartani 

magát, és a lány az, aki kapaszkodott belé és állandóan sírt. Azt 

mondta, megölte Philip ellenségét, ő pedig ahelyett, hogy hálás 

lenne érte, meggyűlölte a tettéért. Ez igen közel járt az igazsághoz, 

annyi különbséggel, hogy Philip pontosan tudta, Senta nem ölte 

meg Arnhamet, csak ezt állította. Amikor megvizsgálta az érzéseit, 

rájött, hogy ellenérzése Senta valakinek a brutális meggyilkolása 

fölött érzett büszkeségéből fakad. Vagy mégsem? Nem inkább arról 

van szó, hogy mégsem teljesen biztos benne, hogy a lány nem tette 

meg, és a lelke mélyén ott lappang a félelem, hogy mégis megtette? 

Mostanra megtudta egy újságból, hogy a Hainault erdőben 

meggyilkolt férfi neve Harold Myerson mérnök, ötvennyolc éves, aki 

Chigwellben lakott. Merő véletlen, hogy chigwelli lakos volt, ugyanis 

Myerson semmiképpen nem lehetett Gerard Arnham. Arnhamnek 

nem lehetett két neve és ilyen idős sem volt. Az egyetlen másik 

gyilkosság, amely előző vasárnap a brit szigeteken történt a 

wolverhamptoni késelés volt, amely során egy kocsmai 

verekedésben leszúrtak egy húszéves fiút. Philip tudta, hogy ez az 

igazság, mert három hétfői és keddi lapot is átolvasott. Ez azt 

jelentette, hogy Senta nem csinált semmit azon a vasárnapon és 

Arnham minden bizonnyal életben van, és Philip teljesen megőrült 

hogy képzelődik. Az ember ismerősei nem gyilkolnak más 

embereket, gondolta. Az egy teljesen másik világ, ahol ilyesmi 

történik. 

A lány iránt tanúsított viselkedését próbálta az idegességével 

magyarázni. Elmondatta Sentával ismét részletesen az egész 



 

 

történetet, reménykedve benne, hogy réseket, eltéréseket talál az 

első és a mostani beszámoló között. 

– Melyik reggel mentél el oda? Azt mondtad, elmentél 

Chigwellbe és reggelente figyelted a házat. 

– Kedden és pénteken mentem oda. 

Philip kényszerítette magát, hogy kimondja, bár csaknem a 

torkán akadtak a szavak: – Az a kedd az azt követő nap volt, hogy 

elmondtam neked, megöltem John Crucifert. Hétfő este jöttem el 

hozzád és azt mondtam, előző éjszaka öltem meg Crucifert. 

– Igen, pontosan – bólintott a lány. – Pontosan így volt. Tudtam, 

hogy lépnem kell. Mihelyt te megtetted értem, amit kértem, 

tudtam, hogy ki kell dolgoznom a saját tervemet. Nem sokat 

aludtam aznap éjjel, reggel korán felkeltem, felültem a metróra és 

elmentem, hogy megfigyeljem a házat. Láttam egy fürdőköpenyes 

nőt, aki kinyitotta az ajtót és bevett egy üveg tejet. A nőnek nagy 

orra és nagy szája volt, és rengeteg sötét haja. 

Az ilyen részletek hallatán Philip megborzongott. Eszébe jutott 

az első alkalom, amikor a különös pajzs alakú ablakon keresztül látta 

Arnham feleségét. Senta odabújt Philiphez. 

– Jó érzés volt látni. Arra gondoltam, ez az a nő, akit a fickó 

elvett feleségül, amikor Philip anyját kellett volna elvennie, és arra 

gondoltam, megérdemli, hogy a férje meghaljon, ő pedig özvegy 

legyen. Nem helyes ellopni más nők partnerét. Ha valaki 

megpróbálna elvenni téged tőlem, tétovázás nélkül megölném. 

Ezzel kapcsolatban majd elmondok egy titkot, de majd később. Nem 

lesznek titkaim előtted Philip, és neked sem lesznek titkaid 

előttem… soha. 

– Nyolc óra volt, amikor Arnham kilépett a házból a kiskutyával. 

Elsétáltak ebbe a kis erdőbe, egy kicsit járkáltak a fák alatt, aztán 

hazamentek. Körülbelül húsz perc volt az egész. Én ekkor még nem 

jöttem el, tovább figyeltem a házat. Egy idő után kijött a férfi 



 

 

öltönyben, kezében egy aktatáskával. Az asszony kikísérte az ajtóig, 

megcsókolta és átölelte a nyakát, így, ahogy én most a tiédet. 

– És visszamentéi pénteken. 
 

– Visszamentem pénteken, hogy ellenőrizzem, minden reggel ő 

sétáltatja-e a kutyát. Arra gondoltam ugyanis, hogy talán néha a 

tolvaj asszony viszi ki. Magamban neveket adtam nekik. Nem tartod 

viccesnek? A férfit Gerrynek neveztem el, a feleségét Tolvajnőnek, a 

kutyát pedig Ébennek, mert olyan fekete volt. Arra gondoltam, 

előfordulhat, hogy vasárnaponként Tolvajnő viszi sétálni Ébent. 

Akkor a semmiért utaztam volna ki, és hétfőn vissza kellett volna 

mennem. 

Philip úgy érezte, képtelen ismét végighallgatni a késelést. 

Amikor Senta odaért, hogy kilépett Arnham elé és azt mondta, 

valami belement a szemébe, Philip félbeszakította és megkérdezte, 

miből gondolta, hogy esetleg követhetik hazafelé jövet? 

– Csak abból, hogy ott volt az az öregasszony a megállóban. Még 

sosem kellett ilyen sokat várnom a metróra, és az öregasszony 

folyton engem bámult. Azt hittem, vérfoltokat lát rajtam, de amikor 

megnéztem magam, nem találtam a ruhámon semmit. Különben 

sem láthatott semmit, hiszen azt a sötétvörös felsőrészt viseltem. 

Aztán amikor jött a metró és felszálltam, levettem a sapkámat és 

leengedtem a hajamat. Az öregasszony nem volt ott, egy másik 

kocsiba szállt be, de más emberek voltak, és azóta arra gondolok, 

hogy talán az öregasszony azt hitte, fiú vagyok, de a többiek látták, 

hogy lány vagyok, és ez talán gyanús volt? Nem gondolod, ha így 

lenne, akkor már megtalált volna a rendőrség? Ugye szerinted is 

megtalált volna? 

– Nem kell félned a rendőrségtől, Senta. 

– Ó, én nem félek. Tudom, hogy a rendőrök csupán a társadalom 

ügynökei, amelynek törvényei semmit nem jelentenek az olyanok 



 

 

számára, mint mi vagyunk. Nem félek, de azért nyitva kell tartanom 

a szememet, és készen kell állnom egy hihető történettel. 

Ha nem lett volna olyan ízléstelen az egész, talán még viccesnek 

is találja a gondolatot, hogy a rendőrség keresheti Sentát, aki olyan 

apró termetű és ártatlan kinézetű, nagy szemével, lágy bőrével, 

gyermek méretű lábával és kezével. Philip átölelte és csókolgatni 

kezdte. Kizárta fejéből a szörnyű gondolatot. Azt kérdezte magától, 

nem lehet, hogy inkább ő az őrült, és nem a lány, hogy egyetlen 

pillanatig is elhiszi ezeket a kitalált ostobaságokat? Azonban néhány 

perccel később, amikor kinyitotta a második üveg bort és 

kicsomagolt egy szem konyakos meggyet a lánynak, azon kapta 

magát, hogy újabb részletekért faggatja, elismételteti vele, hogyan 

követte Arnhamet az erdőig. 

Az alagsori szobába hamarabb megérkezett az alkonyat, mint 

fent az utcán. Félhomály uralkodott és porszag, ami 

összekeveredett az égő füstölő nehéz illatával. Ebben az órában a 

falon lógó nagy tükör olyan volt, mint egy zöldes vízzel teli 

akvárium, amelyben képük csak homályosan látszott. Volt valami 

különös, gyöngyház színű árnyalata. Az ágy, rajta a barna huzatba 

bújtatott gyűrött párnákkal és takarókkal dombokra és hegyekre 

emlékeztette. Philip megfogta Senta kezét, amikor a lány nyúlt, 

hogy felkapcsolja az ágy melletti lámpát. Odahúzta magához, 

becsúsztatta kezét a vékony, fekete szoknya alá. A lány bőre olyan 

volt, mint a forró selyem, csúszós és csábító. A sötétben sikerült 

olyannak képzelnie, amilyen régebben volt, például két alkalommal 

az ő ágyában. 

Akkor és csak akkor, csukott szemmel volt képes szeretkezni a 

lánnyal. Kezdte megtanulni a fantáziálást. 

Az éjszaka közepén felébredt. Már korábban elhatározta, hogy 

nem megy haza. Egy héten egyszer itt töltötte az éjszakát, de előző 

este mindig otthon maradt Christine-nel. Az történt, hogy teljesen 



 

 

rászokott, hogy éjszaka felkel, felöltözik és csendesen elhagyja a 

házat, és már olyankor is felébredt, amikor nem kellett. 

Senta mélyen aludt mellette. Az utcai lámpa fénye bevilágított és 

vöröses arannyá változtatta ezüst haját. Az ablak nyitva volt, és a 

fatáblák sem voltak behajtva. Régebben ebben az órában gyakran 

szólalt meg a zene az emeleten és kopogtak a táncoló lábak, de 

most Rita és Jacopo valahol északon utazgattak. A lassan pusztuló 

öreg ház, mocskos szobáival, tömött szemeteszsákjaival üres volt. 

Senta halkan, szabályosan lélegzett, kissé szétnyílt ajkai fehérek 

voltak, mint a kagyló héja. 

Mikor azonban Philip visszatért a fürdőszobából, ahol ivott egy 

kis vizet a ronggyal betekert csapból, már ébren volt és ült az 

ágyban. Vállára egy fehér kendőt terített. Égett a lámpa, fényesen és 

könyörtelenül. A bura mintázata a mennyezetre vetült. A lány egy 

erősebb körtét tehetett bele, amióta Philip legutóbb itt járt, mert a 

magasabb wattszám teljes lepusztultságában mutatta a szobát. 

Látszottak a fal tövén felgyülemlett pormacskák, a vastag pókhálók 

a sarokban, a sötét foltok a szőnyegen és a párnákon. Ki kell vinnem 

innen, gondolta Philip. Nem élhetünk ebben a borzalomban. A 

fényre felébredt egy nagy légy, amely most álmosan keringett az 

egyik borosüveg ragacsos szája körül. 

– Felébredtem – mondta Senta. – El akarok mondani neked 

valamit. Emlékszel, azt mondtam, hogy van egy titok, amit később 

majd megosztok veled? Egy másik partnerét elhalászó nőről szól. 

Philip visszafeküdt az ágyba a lány mellé. Nem akart mást, csak 

aludni, hiszen alig öt órája volt, mielőtt ismét fel kellett kelnie és 

munkába menni. Hirtelen eszébe jutott, hogy elfelejtett tiszta 

alsóneműt és inget hozni magával, bár ez jelentéktelen apróságnak 

bizonyult annak a fényében, amit a következő percben hallott. 

– Tudod, nem te vagy az első nekem, Philip. Azt kívánom, 

bárcsak megőriztem volna magam neked, de nem tettem, és a 



 

 

múltat nem lehet megváltoztatni. A történelmet még Isten sem 

változtathatja meg… tudtad ezt? Még Isten sem. Egykor szerelmes 

voltam valakibe… illetve azt hittem, szerelmes vagyok. Most már 

tudom, hogy nem volt igazi, mert azóta megismertem az igazi 

szerelmet. 

– Ez a férfi… nos, inkább egy fiú volt… szóval egy lány 

elhatározta, hogy elveszi tőlem, és sikerült is neki. Végül talán a fiú 

visszajött volna hozzám, de akkor már nem kellett volna nekem. 

Tudod mit csináltam, Philip? Megöltem a lányt. Ő volt az első 

gyilkosságom. Az első muranói tőrömet erre használtam fel. 

Megőrült ez a nő? - gondolta Philip. Vagy csak ugrat engem? Mi 

ment az agyára, hogy folyton ki kell találnia valami őrültséget? Mit 

nyer vele? 

– Kapcsold le a lámpát, Senta – mondta. – Aludnom kell. 



 

 

13. fejezet 

A záptojásszag felkúszott az emeletre. Ez azt jelentette, hogy 

Christine korán nekikezdett az aznapi első dauernek. Philip azt 

olvasta valahol, hogy a kutyák szaglása milliószor jobb, mint az 

emberé, tehát ha neki ilyen büdös, milyen lehet Hardynak? A 

kiskutya a lépcső tetején feküdt és lagymatagon megcsóválta a 

farkát, amikor Philip elhaladt mellette a fürdőszoba felé. Ahányszor 

meglátta Hardyt, mindig az a kutya jutott eszébe, amit Senta 

Ébennek nevezett el, és amely állítólag Arnham kutyája volt. 

Philip fáradt volt. Ha teheti, visszafeküdt volna és még hosszú 

órákig alszik. HIPV ahogyan az apja szokta volt mondogatni, Hála 

Istennek Péntek Van. Cheryl már járt a fürdőszobában és a sajátjával 

együtt Philip törülközőjét is használta. Gondolatai a húga felé 

sodródtak, arra az estére, amikor látta Cherylt lopni egy boltból a 

Golders Greenen. Nem tett semmit a dologgal kapcsolatban. 

Túlságosan tele volt az agya Sentával. A lány a rögeszméjévé vált és 

teljesen kimerítette. 

Előző este eljátszott a gondolattal, hogy nem megy el a Tarsus 

utcába, végül azonban mégis elment. Megpróbálta magát a lány 

helyébe képzelni, visszaemlékezve, milyen volt az ő számára, amikor 

Senta nem volt hajlandó találkozni vele. Képtelen volt elviselni a lány 

rosszkedvét, könnyeit. Az alagsori szoba iszonyúan nyomasztotta, 

ezért elvitte vacsorázni, azzal a szándékkal, hogy megcsókolja, és 

hagyja, hogy a lány egyedül térjen vissza a házba. A sírás és a 

könyörgés azonban ismét elkezdődött, így végül mégis bement vele 

és hallgatta amit Senta beszélt. Ismét az Ares és Aphrodité szöveg 



 

 

került elő, az ő elithez tartozásuk és az ember alkotta törvények 

semmibevétele. Nem szeretkeztek. 

Most, amikor egyedül volt, egyre azt kérdezgette magától, mihez 

fog kezdeni. Valamiképp meg kellett szabadulnia a 

lidércnyomásoktól, a szögektől, amelyeken a borzalmak lógtak: a 

kutya látványa, egy kés, de még egy metró megálló is. Félre kell 

tennie ezeket a dolgokat és a jövőjükre gondolni, az övére és 

Sentáéra. De vajon van jövőjük együtt? Fájdalmasan érintette a 

felismerés, hogy soha nem valósította meg a szándékát, és nem 

beszélt Christine-nek és családja többi tagjának Sentáról. Pedig amíg 

a lány el nem kezdte lerombolni kapcsolatukat ezzel a gyilkossági 

dologgal, a vágy rendkívül erősen élt benne. Szerette volna, ha 

mindenki tud róla. Azt akarta, hogy szerelme és elkötelezettsége 

köztudott tény legyen. 

Philip lement a földszintre. Az egész ház bűzlött a kénes vacaktól, 

amit Christine használt, annak ellenére, hogy a konyhaajtó zárva 

volt. Ilyen bűzben lehetetlen reggelizni, gondolta Philip. Benyitott a 

konyhába, köszönt az idős hölgynek, akinek fehér haját Christine 

éppen kék csavarokra tekerte. 

– Tudom, hogy ez nem valami kellemes szag, drágám, de tíz 

percen belül eltűnik. 

– Ahogyan én is – morogta Philip. 

A kávéskannát egy hatalmas hajlakk és két tubus hajpuhító zselé 

között találta meg. Mire kell az anyjának hajpuhító? Hiszen 

nincsenek fekete vendégei. Észrevette, hogy a zselét egy Ében nevű 

cég gyártotta. Az öregasszony, aki amióta Philip belépett a 

konyhába, megállás nélkül beszélt, most belekezdett egy történetbe 

az unokájáról, aki egy francia családnál járt látogatóba. A 

családtagok, sem az apa, sem az anya, nem tudtak beszélni, 

mondta. Azt persze mondani sem kellett, hogy a nagyszülők sem 

tudtak, és az unokák is csak néhány szót. 



 

 

– Süketek is voltak a szerencsétlenek? – kérdezte Christine. 

– Nem, nem voltak süketek, Christine, egy szóval sem mondtam, 

hogy süketek voltak. Azt mondtam, nem tudtak beszélni. 

Philipnek, aki fél órája még azt gondolta, hogy soha többé nem 

fog nevetni, a torkára ment a forró Nescafé, annyira kuncogott. – A 

hölgy úgy értette anya, hogy angolul nem tudtak beszélni. 

Christine nevetni kezdett. Olyan szép volt, amikor nevetett, hogy 

Philipnek azonnal eszébe jutott Arnham, és tökéletesen megértette, 

miért vonzódott a férfi az anyjához. Megitta a kávéját, elköszönt a 

hölgyektől és elhagyta a házat. Arnham gondolata ismét 

visszavetette a szorongás és kétségek mély vermébe. Észre sem 

vette a napsütést, a kis kertből áradó virágillatot. Beült az autójába, 

indított és kikanyarodott az utcára, gépiesen végezve a 

mozdulatokat. Ma először a központba kellett mennie, ami azt 

jelentette, hogy beállhatott a belváros felé tartó, vánszorgó 

kocsisorba. 

Honnan lehet tudni, hogy az ember ismerősei nem gyilkosok? A 

gyilkosok is közönséges emberek, egészen addig, amíg nem ölnek. 

Nem mind gengszterek vagy őrültek. Vagy ha mégis, őrültségüket 

vagy a társadalom törvényei iránti közönyüket normális külső alá 

rejtik. Társaságban pontosan olyanok, mint mások. 

Hányszor olvasta könyvekben és újságokban, hogy a gyilkos 

felesége vagy barátnője azt állította, fogalma sem volt, valójában 

milyen ember a társa, és ilyeneket csinál, amíg távol van tőle. De 

Senta olyan kicsi, olyan kedves, olyan gyermeki! Néha, amikor éppen 

nem mágiából és hatalomból igyekezett Philipet kioktatni, úgy 

beszélt, mint egy hét- vagy nyolcéves kislány. A keze úgy pihent az 

övében, mint egy gyermeké. Elképzelte Sentát, amint odalép egy 

férfihoz, fájdalomtól és félelemtől nyöszörögve felemeli az arcát, és 

kéri a férfit, nézze meg, mi ment bele a szemébe. Ezt a képet látta, 

amikor becsukta a szemét. Ha kinyitott egy újságot, ez a kép vetült a 



 

 

sorok fölé. Eszébe jutott a lány, amint belépett a szobába sapkában 

és piros felsőrészben, és most, ahogy visszagondolt rá, mintha 

valóban lettek volna foltok azon a felsőrészen. Igen, határozottan 

emlékszik, hogy egy vérfolt volt Senta vállán. 

A férfi kedvesen lehajolt, belenézett Senta szemébe. Talán még a 

lány engedélyét is kikérte, hogy hozzáérhessen az arcához, 

lehúzhassa az alsó szemhéját. Ahogy közelebb lépett, Senta 

előhúzta a tőrt a zsebéből és gyermeki testének teljes erejével 

beledöfte a férfi szívébe… 

Vajon a férfi felkiáltott? Vagy csak nyögött, a térdére esett, egy 

utolsó döbbent, fájdalmas pillantást vetett a lányra, mielőtt a fűre 

zuhant? A vér ráfröccsent Senta vállára. És a kiskutya, a kis fekete 

kutya, odarohant és ugatni kezdett, amíg csaholása nyüszítéssé nem 

változott. 

Hagyd abba! - mondta Philip magának minden alkalommal, 

amikor a képzelete ebbe az irányba fordult. A férfit Harold 

Myersonnak hívták. Ötvennyolc éves volt. Egészen véletlenül 

Chigwell-ben élt, de több ezer ember él Chigwellben. Philip azon 

törte a fejét, hogyan lehetne elmenni a rendőrségre és Harold 

Myerson után érdeklődni. Például megtudni a teljes címét. Az 

újságok ezt sosem közölték. Azonban nagyon furcsán nézne ki, ha 

beállítana a rendőrségre. Megkérdeznék, miért akarja tudni. 

Feljegyeznék a nevét és emlékeznének rá. És a végén még ő vezetné 

el a rendőröket Sentához. 

Elhiszed, hogy Senta ölte meg, súgta a belső hang. Elhiszed. Csak 

képtelen vagy szembenézni a ténnyel. Nincs olyan szabály, hogy a 

gyilkosoknak nagydarabnak, erősnek és keménynek kell lenniük. A 

gyilkosok lehetnek kicsik és törékenyek. Gyerekek is követtek már el 

gyilkosságot. Egyes harcművészetekben a támadó a saját 

gyengeségéből képes előnyt kovácsolni az áldozattal szemben. A 

szánalom és a gyengédség megfosztja az áldozatot az 



 

 

elővigyázatosságtól, amikor a támadó megszólítja vagy a segítségét 

kéri. 

Volt még valami, ami egészen mostanáig nem jutott eszébe. A 

piros lámpánál állt az autójával, amikor hirtelen felmerült benne. Mi 

van akkor, ha Gerard Arnhamet nem is így hívták? Mi van, ha az igazi 

neve Harold Myerson volt, csak hamis nevet mondott Christine-nek, 

hogy könnyebben megszabadulhasson tőle, amikor úgy gondolja? A 

lelkiismeretlen emberek képesek ilyet tenni, és Arnham 

lelkiismeretlen volt, hiszen hazudott Christine-nek azzal 

kapcsolatban, mennyi időt fog tölteni Amerikában, és amikor 

hazatért, nem kereste többet az anyját. 

Minél többet gondolkodott rajta, annál jobban elhitte. Végül is 

soha nem járt utána a dolognak. Soha nem látta Arnham nevét 

egyetlen telefonkönyvben sem, Christine-en kívül senkit sem hallott, 

aki ezen a néven szólította volna. Philip szédülni kezdett. Hirtelen 

erős késztetést érzett, hogy kiugorjon az autóból, otthagyja az 

Edgware utca közepén és elfusson. Elfutni? De hová? Egyetlen hely 

sem volt, ahonnan ne kellett volna visszajönnie. Egyetlen hely sem 

volt, ahová elbújhatott volna és elválaszthatta volna magát Sen- 

tától. 

Lehet, hogy Arnham ötvennyolc éves. Vannak emberek, akik 

fiatalabbnak látszanak a koruknál, és a tény, hogy Arnham azt 

mondta Christine-nek, hogy ötvenegy, nem jelent semmit. Hiszen 

mással kapcsolatban is hazudott. Akkor is hazudott, amikor azt 

mondta, megkeresi Christine-t, miután hazatért Amerikából. Egy 

százhetven centi magas férfi Senta számára magasnak tűnhet. És a 

kutya? Ezt korábban már átrágta. Mrs. Arnham kutyája volt. Mrs. 

Myerson kutyája. 

Ében volt, a Tolvajnő kutyája. 



 

 

Roy ismét jókedvében volt. Ez nagyrészt annak volt köszönhető, 

hogy Olivia Brett már kétszer telefonált és Philipet kereste. 

– Nem név szerint – mondta Roy hanem azt a cuki, szőke göndör 

hajú fiút kérte. Jaj, Charlie, bárcsak én lennék ilyen szerencsés! 

– Mit akart? 

– Tőlem kérdezed? A te korodban már illene tudnod. Gondolom 

megmutatja neked, ha elugrasz Highgate-be, amikor lement a nap. 

– Mit mondott, mit akar? – ismételte Philip türelmesen. 

– Néhány szóval annyit, megkaphat-e téged, hogy felügyeld a 

munkálatokat. Nem engem kért és nem is valami másik fickót, 

hanem kifejezetten téged. 

Philip ritkán járt ebédidőben London belvárosának 

gyorsbüféiben, mert ilyenkor borzalmas volt a tolongás. Általában 

megállt valahol a külvárosban egy ügyfélhez menet. Ma azonban, 

mivel nem is reggelizett, nagyon éhes volt. Mielőtt nekivágott a 

Croydonba vezető hosszú útnak, ennie kellett valami tartalmasat, 

néhány hamburgert, vagy kolbászt sült krumplival. Két új 

törülközőtartót kellett Croydonba vinnie a tönkrement régiek 

helyett. 

Ezen a környéken nagyon sok volt az irodaépület. Keskeny 

utcácskák és átjárók vezettek közöttük a parkolókhoz. Csak 

egyetlen régi utca maradt meg olyannak, amilyen volt, egy régi 

György-korabeli terasz, három kis bolttal a végében. A boltok maguk 

modernek voltak, amolyan turistacsapdák, amelyek a Baker utcai 

állomáshoz tartó, errefelé elhaladó embereket célozták meg. Philip 

megcélozta az egyik büfét, ahol reményei szerint a legnagyobb 

tömeg már elvonult. Egy árkád alól kilépve bukkant ki a régi utcába, 

amely mintha sehonnan sehová vezetett volna. 

Gyakran járt erre, de ez idáig egyetlen pillantást sem vetett a 

boltokra. Ha megkérdezik, nem tudta volna megmondani, milyen 

áruk vannak a kirakatokban. Most azonban a piros és kék üveg 



 

 

csillogása felhívta magára a figyelmét és megállt, hogy szemügyre 

vegye a poharakat, vázákat és edényeket a polcokon. 

A nagy része velencei üveg volt. Legelöl üveg fülbevalók és 

üveggyöngy füzérek sorakoztak, mögöttük üvegállatok, vágtató 

lovak, táncoló kutyák és hosszú nyakú macskák álltak. De amitől 

hitetlenkedve tágra nyílt a szeme… és ami talán tudat alatt 

eredetileg is megragadta a figyelmét… egy üvegtőr volt. 

A kirakat bal oldalán hevert, talán biztonsági okokból, vagy mert 

a törvény előírta, egy tokban, amely nem üvegből készült, hanem 

átlátszó műanyagból. A tőr pengéje áttetsző volt, bár kissé 

homályos, és legalább huszonöt centi hosszú. A markolat talán nyolc 

centi széles lehetett. Philip eleinte hitetlenkedve meredt rá, majd 

megtántorodott a felismeréstől. Hogy lehet az, hogy öt nappal 

ezelőttig még csak nem is hallott az üvegtőr létezéséről, azóta 

pedig másról sem hallott, most pedig a saját szemével lát egyet egy 

kirakatban? 

Ez pontosan olyan, gondolta, mint amikor az ember olvas egy 

szót az újságban, amit addig sosem hallott, aztán ugyanaznap valaki 

használja ezt a szót, este pedig ismét találkozik vele egy könyvben. 

Az ilyen dolgokat nem lehet racionálisan megmagyarázni. Nem 

csupán arról van szó, hogy az ember többször is látta már azt a szót 

(évek óta tudomása volt az üvegtőrök létezéséről) és hirtelen 

valami felhívja rá a figyelmét. Itt valami okkult erő munkálkodik, 

valami hatalom, ami kívül esik az ember megismerésén. Senta 

legalábbis így magyarázná a dolgot, és ki mondhatja, hogy téved? 

Számára sajnos ez a véletlen annak a felismerésében nyilvánult meg, 

hogy üvegtőrök igenis léteznek. Senta nem hazudott. Nem 

hazudott, amikor azt mondta, az anyja izlandi és meghalt amikor ő 

született, és nem hazudott a színiiskolával kapcsolatban sem. 

Sikerült egyáltalán valaha igazi hazugságon kapnia a lányt? 



 

 

Túlságosan ijesztő gondolat vont, hogy sokat foglalkozzon 

vele… mármint hogy Senta hazugságai csak az ő, Philip 

képzeletében léteznek. Bement a boltba. Egy lány lépett oda hozzá, 

és kissé idegen kiejtéssel, talán olasszal, megkérdezte, segíthet-e 

valamiben. 

– Az üvegtőr az ablakban – mondta Philip – honnan származik? 

– Muranóból. Velencei üveg. Minden üvegünk velencei, amely 

Muranóban készült. 

Ez ugyanaz a név volt, amit Senta mondott neki. Hosszú ideje 

próbált visszaemlékezni rá. – Nem veszélyes? 

Kérdését távolról sem vádlón tette fel, a lány azonban azonnal 

védekezni kezdett. – Nem tudná megsebesíteni magát vele. 

Meglehetősen… hogy is mondják?… tompa. Az üveg sima… várjon, 

megmutatom. 

Sok minden volt a fiókban, mind műanyag tokban. Philip csak 

nagy erőfeszítéssel tudta megérinteni a tőrt. Érezte, hogy az orra 

alatt verejtékcseppek ütköznek ki. Ujja hegyével hozzáért a tőr 

pengéjéhez, amelynek vége apró üveggömbben végződött. 

– Mi értelme van egy olyan késnek, ami nem vág? – kérdezte, 

mintegy magától, mintha az eladó ott sem lenne. 

A lány megvonta a vállát. Nem mondott semmit, de növekvő 

gyanakvással nézett Philipre, aki nem kérdezte az árat, hanem 

visszaadta a lánynak a tőrt és a tokot, majd elhagyta a boltot. A 

válasz a kérdésére egyszerű volt… az üveget meg kell csiszolni; nem 

nehezebb feladat, mint a fémet élesíteni. Mostanra azt hitte, kezdi 

érteni Senta módszerét az igazság és a fantázia összekeverésére. 

Lehet, hogy vett tőrt, de nem Velencében, hanem itt, Londonban. 

Csaknem vakon fordult ki a régi utcából. Itt nem jártak buszok és 

nem voltak boltok, csak néhány irodaépület hátulja. Egy négy 

emelet magas, csaknem ablaktalan betonfal előtt, egy parkoló volt 



 

 

táblával, amely szerint kizárólag az épületben székelő cég 

alkalmazottai vehetik igénybe. 

Egy autó fordult be előtte. Mivel egy fekete Jaguár volt, 

megragadta Philip figyelmét, néhány pillanatra másfelé terelve a 

gondolatait. Tűnődve figyelte az autót, amely beállt az egyetlen üres 

helyre. Kinyílt az ajtó és kiszállt a vezető. 

Gerard Arnham volt. 



 

 

14. fejezet 

A múltban az érzelmei folyton változtak Arnham-mel kapcsolatban; 

volt, amikor sosem akarta látni többet, aztán látni akarta, hogy 

mindent elrendezzen vele, majd végül közönyössé vált számára. 

Azonban régen tudatában volt a ténynek, hogy bármikor 

beleütközhet Arnhambe, amikor a központban jár. Ez legalább 

annyira visszatartotta a helyi büfékben való étkezéstől, mint a 

tömeg. Most el sem tudott képzelni senkit, akit szívesebben látott 

volna. Csaknem olyan csodálatos volt, mint hosszú idő után 

találkozni az ember szerelmével. Philip alig tudta visszafogni magát, 

hogy ujjongva odarohanjon Arnhamhez. 

A férfi néhány másodperccel később vette észre Philipet, mint az 

őt, és tétovázni látszott, mintha zavarban lenne. De csaknem 

azonnal megérezhette Philip örömét, mert lassan széles mosoly 

terült szét az arcán és fél kezét köszöntésre emelte. Néhány autót 

elengedett, majd átsietett az úttesten. 

Philip kinyújtott kézzel közeledett hozzá. – Hogy van? Nagyon 

örülök, hogy látom! 

Később, amikor az első öröme elmúlt, eszébe jutott, mennyire 

csodálkozhatott Arnham a szívélyes fogadtatáson. Végül is csak 

egyszer találkozott Philippel, és akkor nem is kezelte őt és a 

testvéreit túl kedvesen, aztán pedig kíméletlenül ejtette Philip 

anyját. Talán egyszerűen megköny- nyebbült Philip megbocsátási 

képességén, vagy érzéketlennek gondolta. Bármit is érzett, nem 

mutatta. Szívélyesen megrázta Philip kezét és megkérdezte, hogyan 

mennek a dolgai. 

– Fogalmam sem volt, hogy itt dolgozol a környéken. 



 

 

– Amikor legutóbb találkoztunk még nem is dolgoztam itt – 

mondta Philip. – Akkor még tanultam. 

– Furcsa, hogy eddig még nem akadtunk össze. 

Philip elmagyarázta, hogy csak ritkán látogat be a cég 

központjába, azt persze nem mondta, miszerint ő pontosan tudja, 

hol dolgozik Arnham. A férfi tétován azt kérdezte: – Hogy van 

édesanyád? 

– Jól, köszönöm. Nagyon jól. – Miért ne tódítson egy kicsit? 

Bármennyire is örült Arnhamnek, nem tévesztette szem elől a tényt, 

hogy ez az ember az, aki becsapta az anyját, aki lefeküdt vele… 

Philip most már nyugodtan szembe tudott nézni a ténnyel… aztán 

faképnél hagyta. – Ami azt illeti, egy jól jövedelmező vállalkozásba 

kezdett – mondta Philip, továbbfolytatva a tódítást –, és van egy 

barátja, aki buzgón udvarol neki. 

Csak képzelte, vagy Arnham valóban feldúltnak látszott? – A 

nővérem, Fee, férjhez ment. – Ahogy kimondta a szavakat, lelki 

szemei előtt megjelent Senta a koszorúslány ruhában, hosszú ezüst 

hajával, és gyorsan lenyelte, amit mondani akart. 

Úgy tűnt, Arnham nem vette észre. – Nincs időd egy gyors italra? 

Van itt a sarkon egy bár, ahová néha be szoktam ugrani. 

Az előtte álló úttól függetlenül Philip elfogadhatta volna a 

meghívást. Az igazság azonban az volt, hogy nem akart több időt 

tölteni Arnham-mel. A férfi bebizonyította létezését, csodálatos 

békét hozott Philip lelkébe, amilyet többé talán sosem fog érezni. 

– Attól tartok, sietnem kell. – Furcsamód teljesen elmúlt az 

éhsége. Az ételtől megfulladt volna, az alkoholtól rosszul lett volna. 

– Már így is késésben vagyok. 

– Akkor majd legközelebb. – Arnham csalódottnak látszott. Egy 

pillanatig tétovázott, majd csaknem szégyenlősen azt mondta: – 

Nem lenne… szóval nem elleneznéd, hogy valamikor adjak egy 

gyűrűt édesanyádnak a régi idők emlékére? 



 

 

– Ugyanott lakik, ahol eddig – mondta Philip hidegen. 

– Igen, megvan a telefonszáma. Én közben elköltöztem. 

Philip nem mondta, hogy tökéletesen tisztában van vele. – 

Felőlem nyugodtan ajándékozhat az anyámnak egy gyűrűt – 

mondta. – Sokat eljárkál otthonról, de talán sikerül elérnie – tette 

hozzá. Hirtelen erős vágyat érzett, hogy fusson, táncoljon és 

kiabáljon, tudassa az egész világgal örömét. A legszívesebben 

elkapta volna Arnhamet és végigkeringőzött volna vele az utcán, 

ahogyan Rita és Jacopo, boldogan dalolva a Vígözvegy és a Bécsi 

erdő dallamát. Ehelyett azonban kezet nyújtott Arnhamnek és 

elköszönt tőle. 

– Viszontlátásra, Philip, örültem, hogy találkoztunk. 

Philip visszafogta magát és úgy masírozott el, mint egy katona. 

Az az érzése támadt, hogy a férfi még mindig ott áll és csalódott 

pillantással kíséri távozó alakját. Mikor azonban a sarkon 

visszafordult, hogy integessen, Arnham már nem volt ott. 

Philip beszállt az autójába és azonnal a szerelőműhelybe hajtott, 

ahol beszerelték az új rádióját. 

Hogy a dolgok tökéletesek legyenek, Joleynak ott kellett volna 

lennie a Tarsus utcában, kis kocsiján ülve, ételmaradékot falatozva. 

Philip teljesen biztos volt benne, hogy ott lesz, és még egy ötfontos 

bankjegyet is előkészített. Mikor azonban a Casearea Grove felől 

bekanyarodott, már messziről látta a tiszta esti fényben, hogy Joley 

nem tért vissza. Bármennyire is vágyott arra, hogy láthassa Sentát, 

amely vágyat úgy érezte, tovább nem lehet fokozni, leparkolta az 

autót és visszament, hogy körülnézzen a templom környékén. 

A kapu nem volt belakatolva és a templomajtó is félig nyitva állt. 

Philip hátulról megkerülte a templomot, harmatos fűben gázolva. 

Félig elsüly- lyedt sírkövek közt haladt, egy tölgy és néhány ciprus 

árnyékában. A levegő dohos volt, mintha gombák rothadnának 



 

 

valahol. Nem lett volna nehéz azt képzelni, hogy ez a halottak szaga. 

A templomból gyászos orgonaszó hallatszott. Sem Joleyt, sem a 

nyomait… papírdarabkák, lerágott csontok… nem látta a védett 

sarkokban. 

Philip ismét a bejárathoz ért, és bement a templomba. A 

láthatatlan orgonistán kívül nem volt senki bent. Az ablakok színes 

üvegből készültek, amely vastagabb és sötétebb volt, mint a 

velencei boltban látott. Egyetlen villanyégő szolgáltatta a fényt, 

amely a főhajó mennyezetéről lógott le. A nyáreste meleg volt, itt 

bent azonban szinte csípett a hideg. Csodálatos megkönnyebbülés 

volt ismét kilépni az este langyos félhomályába. Ahogy közeledett a 

házhoz, látta Ritát kilépni az ajtón. Rövid, virágmintás selyemruhát 

viselt, fehér csipkeharisnyát és vörös, tűsarkú cipőt. Jacopo követte, 

határozott mozdulattal becsapva az ajtót maga mögött. A nő 

belekarolt és elindult az ellenkező irányba. Ma éjszaka, gondolta 

Philip, ismét táncolni fognak a feje fölött a La Vie en Rose és a 

Féltékenység hangjaira. Nem bánta. Azt sem bánta volna, ha kétszáz 

ember bálozik éjszaka a feje fölött. 

Bement a házba és leszaladt az alagsorba vezető lépcsőn. Ahogy 

régebben egyszer vagy kétszer már tette, Senta már azelőtt 

kinyitotta előtte az ajtót, hogy a kulcsa megfordult volna a zárban. 

Új ruhát viselt, legalábbis Philip számára újat. Hosszú ruha volt, 

csaknem bokáig érő, ezüstös zöld, félig átlátszó selyemből készült, 

és apró zöld gyöngyök díszítették. A vékony, csúszós anyag 

rátapadt mellének csábító halmaira, ahonnan lassan zuhogó vízként, 

lágy redőkben omlott a derekára és onnan a combjára. Ezüst 

hajszálai fényes tűkként csillogtak. Ajkát Philipéhez emelte, kis keze 

ráfonódott a nyakára. Nyelve apró, meleg halként siklott a fiú 

szájába, és finom lassúsággal távozott. Philip felnyögött a 

boldogságtól és örömtől. 



 

 

Honnan tudta a lány, hogy nincs mit mondani? A szavak 

várhatnak. De honnan tudott a lelkében végbement földrengésről, 

érzelmeinek megváltozásáról? Senta meztelen volt a zöld ruha alatt. 

Kibújt belőle és gyengéden magával húzta Philipet az ágyra. A 

fatáblák félig be voltak hajtva, csak egészen halvány fény szűrődött 

be az utcáról. Egy tálkában fahéj és kardamom illatú füstölő 

parázslott. Miért gondolta azt valaha is, hogy gyűlöli ezt a szobát, 

ezt a házat? Imádta, ez volt az otthona. 

– Akkor idejössz hozzám lakni – mondta a lány. 

– Már gondolkodtam a dolgon, Senta. Egyszer azt mondtad, hogy 

régebben fent laktál az emeleten. 

Senta felült az ágyon, átkulcsolta a térdeit, arca elgondolkodóvá 

vált, mintha számítgatna valamit. Ha bárki másról lett volna szó, 

Jennyről vagy egy másik lányról, Philip a fejét merte volna tenni rá, 

hogy a javítási költségeket és bútorárakat számolgatja. De Senta 

nem ilyen volt. 

– Tudom, hogy kopott az az emeleti lakás – mondta Philip –, de 

kitakaríthatnánk és kifesthetnénk. Utána pedig szereznénk bele 

valami bútort. 

– Nem jó neked itt lent, Philip? 

– Először is túl kicsi. Számodra nem tűnik nevetségesnek, hogy 

megpróbálunk ketten itt élni ebben a zugban, amikor itt van fent az 

üres lakás? Vagy arról van szó, hogy Ritának nem tetszene a dolog? 

Senta legyintett. – Rita egyáltalán nem bánná. – Egy pillanatig 

tétovázni látszott. – Inkább az a helyzet, hogy én szeretek itt lent 

lakni. – Szégyellősen lesütötte a szemét. – Elárulok neked valamit. 

Philip érezte, hogy egész testében megfeszül, ami egyenes 

következménye volt annak, ha a lány azt mondta elárul neki valamit. 

Felkészült egy újabb hazugságra vagy groteszk vallomásra. Senta 

közelebb csúszott hozzá, mindkét kezével megfogta a karját, arcát 



 

 

Philip vállgödrébe temette. – Szóval nekem van egy kis 

agorafóbiám. Tudod ez mit jelent? 

– Persze, hogy tudom. – Bosszantotta, ahogyan a lány sokszor 

bánt vele, mintha teljesen tudatlan lenne. 

– Ne légy dühös. Sosem szabad dühösnek lenned rám. Ez az oka, 

amiért nem járok el gyakran itthonról, és ezért szeretek a föld alatt 

élni. A pszichiáterek azt mondják, ez velejárója a skizofréniának. 

Tudtad te ezt? 

Philip megpróbálta könnyedén megközelíteni a dolgot. – 

Remélem egész életünkben együtt fogunk élni, Senta, és nem áll 

szándékomban a következő ötven évet egy föld alatti odúban 

tölteni. Nem vagyok nyúl. 

A megjegyzés nem volt túl vicces, de Senta nevetett rajta. – Majd 

gondolkodom a lakáson – mondta. – Megkérdezem Ritát. Jó lesz 

így? 

Csodálatos volt. Hirtelen minden gond elsimult. Philip azon 

tűnődött, hogy a dolgok tegnap még borzalmasak és tragikusak 

voltak, és ma, csak mert találkozott valakivel, akit alig ismer, egy 

csapásra minden tökéletes lett. Magához ölelte a lányt és 

megcsókolta. 

– Azt akarom, hogy mindenki tudjon rólunk. 

– Természetesen megmondhatod nekik, Philip. Ideje bejelenteni. 

Mihelyt egyedül találta Christine-t, Philip beszámolt neki 

Sentáról. 

– Ez kedves, drágám – mondta az anyja. 

Milyen reakciót várt Christine-től? Amíg az anyja a konyhában 

tett-vett, előkészítve a vacsorát, Philip egyfolytában ezen 

gondolkodott. Senta olyan csodálatos volt az ő szemében, annyira 

más, mint a többi lány, hogy először áhítatot, majd elképedt 

gratulációt várt. Christine ezzel szemben úgy fogadta a bejelentést, 

mintha Philip azt mondta volna, valami közönséges lánnyal jár. Az 



 

 

anyja sokkal jobban lelkesedett volna, ha azt mondja, kibékültek 

Jennyvel. Mivel kételkedett benne, hogy Christine egyáltalán 

felfogta a dolgot, azt mondta: – Ugye tudod, kire gondolok? Senta, 

aki Fee koszorúslánya volt. 

– Igen, Philip, Tom lánya. Azt mondtam, ez kedves. Amíg 

kedvelitek egymást, addig jó. 

– Tom? – kérdezte Philip. Meglepte, hogy Christine így is be tudja 

sorolni Sentát, mintha a legfontosabb dolog vele kapcsolatban a 

felmenői lennének. 

– Tom Pelham, Irene másik bátyja, akinek a volt felesége egy 

fiatal férfival táncol és él. 

Mit értett az anyja azalatt, hogy másik bátyja? Nem kérdezte 

meg. – Igen, pontosan. Sentának van egy lakása a házukban. 

A lakás azért egy kicsit túlzás, gondolta, de egy vagy két hónapon 

belül kétségtelenül az lesz. Mondja el azt is Christine-nek, hogy 

találkozott Arnhammel? 

Nem, az csak felzaklatná. Philip biztos volt benne, hogy az anyja 

valahol az emlékei között még mindig őrizgeti a képeslapot, rajta a 

Fehér Házzal. Arnham amúgy sem fog telefonálni, hiszen közölte 

vele, hogy Christine életében feltűnt egy másik férfi. Most, hogy 

eufóriája elmúlt, Philip azon tűnődött, nem rontotta-e el az anyja 

esélyeit ennek a másik, nem létező férfinak az említésével. De hiszen 

Arnham házas ember, vagy legalábbis együtt él egy nővel. Úgyis túl 

késő. 

Vacsorára Christine egyik specialitása készült, pirítósra halmozott 

rántotta, amelybe némi tonhalat és curryt kevert. Philip nem akart a 

jövőre gondolni, arra, hogyan fog az anyja egyedül boldogulni, mert 

ugyebár Cherylre semmiben nem számíthatott. De előbb vagy utóbb 

muszáj lesz eltöprengenie rajta. 

– Átmegyek Audryhoz néhány órácskára – mondta Christine. Egy 

virágos vászonruhát viselt, amit Philip nem emlékezett, hogy látott 



 

 

volna rajta, és amelyet a szekrénye mélyéről áshatott elő az anyja. – 

Olyan gyönyörű idő van. 

Christine Philipre mosolygott. Boldognak látszott. Az ártatlanság 

és a tudatlanság az, amitől mindig olyan virágos jókedve van, 

gondolta Philip. Élete végéig támogatnia kell az anyját anyagilag, 

érzelmileg és gyakran meglátogatni, hogy legyen kivel beszélgetnie. 

Az ajtón kívüli világ nem neki való hely, és még egy 

fodrászszalonbeli munka is teljesen felőrölné. Olyan volt, mintha az 

apja, amíg élt, nagy, védelmező szárnyai alatt tartotta volna, az 

anyja pedig soha fel nem növő madárfiókaként nézelődött volna 

csodálkozva. Néha még azon is csodálkozott, hogy az anyja képes 

magának buszjegyet venni. 

Cheryl, aki most lépett be az ajtón, minden bizonnyal találkozott 

az anyjával. Philipet meglepte volna, ha a húga bemegy a nappaliba. 

Nos, nem is ment be. Hallotta lépteit az emeletre vezető lépcső 

felől. Több mint egy hete egyetlen szót sem váltott a húgával. 

Tudta, bármilyen hírrel is szolgálna saját magával és a jövőjével 

kapcsolatban, Cheryl reakciója hideg közöny lenne. 

A lány léptei Philip feje fölül hallatszottak. Christine 

hálószobájában járkált. Nyikorgott a szekrényajtó. Philip már nem 

aggódott Cheryl miatt, inkább súlyos tehernek érezte. Az anyja 

számára nemcsak hogy haszontalan lenne, hanem annál sokkal 

rosszabb. A hálószoba ajtaja becsapódott és Philip hallotta húga 

lépteit a lépcsőn. Rájött, hogy Cherylt nem érdekli, hallotta vagy 

sem, tudja vagy sem. Csak egy bolond nem jött volna rá, hogy 

Christine hálószobájában járt, hogy elvegye az anyjuk dugipénzét, 

kirabolja a kis kézitáskát, amiben Christine a fodrászkodásért kapott 

borravalókat gyűjtögette vagy levegye a porcelán medve fejét, 

ahová az anyjuk az aprópénzt dobálta. 

A bejárati ajtó becsukódott. Philip várt néhány percet, majd beült 

az autóba és elhajtott Sentához. 



 

 

– Nem hiszem el – mondta Fee. – Te viccelsz. – Annyira 

meglepődött, hogy kénytelen újabb cigarettára gyújtani a csikkről. 

– Csak cukkol minket, Fee – mondta Darren. 

Philip megdöbbent. Arra számított, hogy bejelentését óriási 

örömmel fogadják. Senta Darren unokahúga volt, és Fee 

koszorúslánya. Philip azt hitte, hogy boldogan fogadják Darren 

kiterjedt családjának egy újabb tagját. 

– Mindig ugrattál engem Sentával – mondta Philip. – Rájöhettél 

volna, hogyan érzek vele kapcsolatban. 

Darren nevetni kezdett. Szokás szerint egy karosszékben ült, a 

tévé előtt. Fee rászólt. 

– Mi olyan vicces? 

– Majd később elmondom. 

Ez udvariatlanság volt, és meglehetősen nyugtalanító. Fee sem 

könnyítette meg a dolgot Philip számára. 

– Azt akarod mondani, hogy egész idő alatt, amíg mi Sentával 

ugrattunk téged és azt kérdezgettük, nem kéred-e a telefonszámát, 

te találkozgattál vele? 

– Nem akarta, hogy az emberek megtudják. Akkor még nem. 

– Nos, azt kell mondanom, hogy ez egy csúnya, alattomos húzás 

volt, Phil. Sajnálom, de ez a véleményem. Az ember olyan ostobának 

érzi magát, amikor így becsapják. 

– Bocsánat, nem tudtam, hogy így fogod értelmezni. 

– Mindegy, most már nem érdemes ezen rágódni. Ezzel már 

elkéstünk. Tehát azt akarod mondani, hogy Senta idejön 

meglátogatni minket? 

Philip kezdte megbánni, hogy így szervezte a dolgot. – Azt 

gondoltuk, jobb lesz, ha először én elmondom nektek, aztán Senta 

egy fél óra múlva utánam jön. Fee, muszáj, hogy jóban legyél vele, ha 

másért nem, mert Darren unokahúga. 



 

 

Darren, aki közben abbahagyta a nevetést, felemelte a kezét és 

csettintett húsos ujjával. – Csendben maradnátok egy kicsit, amíg 

tart a meccs? 

Philip és Fee bezsúfolódtak a konyhába, amely akkora volt, mint 

egy szekrény. 

– El is vagytok jegyezve? 

– Még nem, de hamarosan jegyesek leszünk – mondta Philip és 

közben arra gondolt, hogy hivatalosan megkéri Senta kezét, talán 

még le is térdel előtte. – Aztán az eljegyzés után beteszünk egy 

hirdetést az újságba. A The Timesba. 

– A mi családunkban senki nem szokott ilyen sznob dolgokat 

csinálni. Ez egyszerű nagyzolás. Akar majd Senta enni vagy inni 

valamit? Nincs itthon semmiféle ital. 

– Hoztam egy üveg pezsgőt. 

Fee, aki szükségszerűen közel állt hozzá, félig elképedt, félig 

huncut mosolyt villantott Philipre. 

– Tiszta bolond vagy. Miért nem szóltál nekünk hamarabb? 

– A pezsgő lent van az autóban. Megyek és felhozom. 

Most, hogy néhány percig négyszemközt maradt a nővérével, 

Philip szólhatott volna neki Cherylről, de nem találta megfelelőnek 

az időpontot. Szinte már hallotta Fee ingerült válaszát, aki azzal 

gyanúsította, hogy át akarja adni neki a problémáit, most, hogy 

elköltözik és megnősül. Ehelyett Fee átölelte, arcát Philip arcához 

simította és a fülébe súgta: – Nos, akkor most gratulálnom kell, igaz? 

Philip kivette a pezsgőt az autóból, és amikor felnézett, meglátta 

Sentát. A lány egy üveg bort tartott behajlított karjában. Ez volt az 

első alkalom, hogy a nyílt utcán találkozott vele. Különös örömöt 

talált abban, hogy odament Sentához és megcsókolta. Nem mintha 

bárki is figyelte volna őket, amint ott csókolóztak a járdán, közöttük 

a két hideg üveggel. 



 

 

Senta feketében volt, amitől a bőre gyöngyházfehémek tűnt, és 

a haja acélosan csillogott. Ugyanilyen színűre festette a szemhéját 

és a körmét. Könnyedén lépkedett magas sarkú cipőjében, de még 

így is egy teljes fejjel alacsonyabb volt Philipnél, aki rálátott a feje 

búbjára. A lány hajszálainak vörös töve különös rózsaszín 

árnyalatban ragyogott az ezüstös szálak alatt. Philipet 

gyengédséggel töltötte el a lány ártatlan hiúsága. 

Észrevett ugyanakkor még valamit: Senta idegességét, amikor 

távol volt az otthonától. Azért vette észre, amit a lány mondott az 

agorafóbiájáról. Ez a félelem az utcán erősebb volt, és egyfajta 

szégyellőséggé mérséklődött, amikor belépett a lakásba. Fee és 

Darren zavarban voltak, de Fee kivágta magát. – Nem mondom, 

hogy nem lepődtünk meg, de majd megszokjuk. 

Darren, aki már valami golf kupát nézett a tévében, bár a hangját 

levette, úgy érezte, kötelessége érdeklődni a családtagok hogyléte 

felől. – Mi a helyzet Rita nagynénikémmel? – kérdezte könnyedén. 

A tétova csendben Senta lassan kortyolgatta a pezsgőjét, és 

halkan megköszönte, amikor Fee köszöntőt mondott rá és 

Philipre… „akik ugyan még nem jegyesek, de hamarosan azok 

lesznek”. Most először járt a lakásban, de amikor Fee megkérdezte, 

nem akarja-e megnézni a többi helyiséget… ami nem lett volna 

megterhelő, ugyanis már csak a hálószoba és az apró fürdőszoba 

volt, amit nem látott… Senta megrázta a fejét és azt mondta, 

köszöni, de inkább majd egy másik alkalommal. Darren, aki úgy 

ragaszkodott ósdi viccéhez, mint kutya a lerágott csonthoz, 

kijelentette, nem fürdött azóta, hogy hazajöttek a nászutukról, majd 

megkérdezte Sentát, nem akar-e zuhanyozni. 

A Tarsus utca felé menet az autóban Philip úgy érezte, 

szétrobban, megfullad, ha nem kérheti meg azonnal Senta kezét. 

Azonban nem akarta, hogy a lány úgy emlékezzen rá az elkövetkező 



 

 

években, vagy amikor a huszadik házassági évfordulójukat ünnepük, 

hogy London külvárosában, egy autóban ülve kérték meg a kezét. 

– Hová megyünk? – kérdezte a lány. – Nem jóféle megyünk. El 

akarsz rabolni, Philip? 

– Életed hátralévő részére. 

Elhajtott a Hampstead Heathhez. Nem volt messze. Az égen 

ragyogó hold fénye olyan volt, mint a lány haja. Kiszálltak az 

autóból, Philip kézenfogta Sentát és az erdő szélére vezette. 

Nevetett magában, mert a lány szemmel láthatóan azt hitte, hogy 

szeretkezni akar vele a langyos nyárestében. Engedelmesen hagyta, 

hogy Philip vezesse. A holdfény fényesre festette a füvet, az ösvény 

csupasz földjét pedig krétafehérre. Más emberek is lehetnek a 

környéken, gondolta Philip, lehetetlen, hogy egyedül legyenek, 

ennek ellenére teljes volt csend. 

Amikor a letérdelésre került a sor, inkább kihagyta. A lány 

bolondnak nézte volna. Megfogta Senta mindkét kezét és a 

szívéhez húzta. Belenézett a lány tágra nyílt, zöld szemébe, 

amelyben látta a visszatükröződő holdat. Ünnepélyesen, azokkal a 

szavakkal, amelyeket a nagyapja is használhatott, azt mondta: – 

Senta, szeretnélek feleségül venni. Leszel a feleségem? 

A lány halványan elmosolyodott. Philip tudta, arra gondol, hogy 

ez nem pontosan az volt, amire számított. Amikor megszólalt, 

hangja lágy volt és tiszta. 

– Igen, Philip, hozzád megyek feleségül. Nagyon szeretnék a 

feleséged lenni. – Philip lehajolt és megcsókolta, de ez egy tiszta 

csók volt. A lány bőre olyan volt, mint a márvány. Egy márvány- lány 

volt, akit valami istenség szoborból élő nővé változtatott. Philip 

érezte a kőhúsból áradó forróságot. Senta hirtelen elhúzódott, de 

egy pillanatra sem engedte el Philip tekintetét, és azt mondta: – 

Minket egymásnak teremtettek már az idők kezdetén. 



 

 

Aztán ajkát Philipére tapasztotta és nyelve simogatni kezdte a fiú 

szájának belső szélét. – Ne itt, Senta – nyögte Philip. – Menjünk 

haza. 

Csupán az éjszaka közepén, a legsötétebb órán döbbent rá, 

miért támadt az a különös, kellemetlen érzése, miután megkérte a 

lány kezét, miért romlott el hirtelen minden. Most már tudta. Azért, 

mert a jelenet, de még inkább a helyszín, mintha a pontos mása lett 

volna annak, ahogyan Senta leírta neki a Gerard Arnham és a közte 

történteket. Csendes, erdős rész, Arnham lehajolt és gyengéden 

beszélt a lányhoz, ő pedig előhúzta az üvegtőrt és a belevágta a férfi 

szívébe. 

Az utcáról bevilágító sárga lámpák ablak formájú téglalapokat 

vetítettek a barna huzatú paplanokra. Az emeletről a 

Korcsolyakeringő hangjai szűrődtek le, és tisztán hallatszott Rita és 

Jacopo lábainak csosszanása. Teljesen megőrült, gondolta Philip, az 

ostoba múlton rágódik. Vagy talán nem tudja biztosan, hogy Arham 

él és jól van? 

Fent a Heathen, bár érezte a lány boldogságát, és tudta, hogy 

örül, amiért vele lehet, a szabadban való szorongása is jól 

érzékelhető volt. Hogyan gondolhatta egyetlen percig is komolyan, 

hogy olyasvalaki, mint Senta, erőszakos bűncselekményt követhet el 

kint, nyílt terepen? Az erdő veszélyes hely. 

Senta ezüst feje ott hevert a párnán mellette. Mélyen aludt. A 

zene és a tánc egyáltalán nem zavarta, biztonságban érezte magát a 

föld alatt, Philip hallotta, hogy a lábak az ablakhoz közelednek, majd 

ahogy a keringő véget ért, éles sikkantás hallatszott, mintha Jacopo 

a karjába kapta volna Ritát. 



 

 

15. fejezet 

Hazavitte Sentát, hogy találkozzon Christine-nel. A lány kinyújtotta a 

bal kezét, majdnem félénken, hogy megmutassa eljegyzési gyűrűjét, 

egy viktoriánus ezüstgyűrűt, benne két holdkővel. Philip előző nap 

adta neki, mielőtt eljegyzésük híre megjelent volna az újságban. 

Társaságban Senta nagyon csendes volt, a kérdésekre egyszavas 

válaszokat adott, vagy némám ült, és csak egy-egy köszönömre 

nyitotta ki a száját. Philip megpróbált visszaemlékezni Fee 

esküvőjére, az egyetlen alkalomra, amikor emberek között látta 

Sentát. A lány akkor teljesen más volt, sokat beszélt, odament a 

vendégekhez és magától bemutatkozott. Philip emlékezett rá, hogy 

közvetlenül azelőtt, hogy elindult volna haza, két vagy három férfi 

társaságában látta Sentát nevetgélni, akik mind Darren barátai 

voltak. Valójában nem bánta, hogy a lány ilyen hallgatag, mivel 

tudta, minden mondanivalóját, kedvességét és találékonyságát neki 

tartogatja, amikor visszaértek az alagsori szobába. 

Körülbelül egy órát töltöttek a Glenallan Close-i házban. 

Vasárnap volt és Cheryl is otthon volt. Philip belenézett az újság 

színes mellékletébe és egy, a muranói üvegtőrökről szóló cikket 

látott benne. A szöveg mellett egy hatalmas fénykép volt egy tőrről, 

amely nagyon hasonlított arra, amit a boltban látott, egy másik kép 

pedig a velencei karnevált ábrázolta. Olyan gyorsan hajtotta össze 

az újságot, mintha egy durva pornólap lenne, és attól félne, hogy a 

nők is meglátták. Christine megcsókolta Sentát amikor indultak. 

Philipnek fogalma sem volt, miért, de attól félt, hogy Senta 

elhúzódik az anyjától. De nem így volt. Óriási örömöt okozott 

Philipnek azzal, hogy mosolyogva odatartotta az arcát Christine-nek. 



 

 

Philip arra vonatkozó javaslata, hogy látogassák meg Senta apját, 

merev elutasításra talált. Senta kijelentette, Tom Pelham örülhet, 

hogy a neve tiszteletreméltó módon belekerült az újságba, anélkül, 

hogy egyetlen pennyt is fizetnie kellett volna érte. Őt Rita nevelte 

fel, nem az apja. Sokszor hónapokig sem látta az apját. Rita volt, aki 

ingyen szállást adott neki, mondta. Nem mintha a mostohaanyjával 

meg akarta volna osztani a hírt. Hadd jöjjön rá egyedül. Rita 

megváltozott, amióta együtt élt Jacopóval. 

Senta az első nyitva tartó italboltnál meg akart állni és bort venni. 

Elég volt a mászkálásból, mondta, menjenek haza. Philip el akarta 

vinni vacsorázni, aztán bemutatni Geoffnak és a barátnőjének a Jack 

Straw's Castle bárban, ahol vasárnaponként több régi iskolatársa is 

megfordult. 

– Megpróbálsz kigyógyítani a fóbiámból, igaz? – kérdezte Senta 

mosolyogva. – Miért, eddig talán nem voltam jó? Nem viselkedtem 

rendesen? 

Philip kénytelen volt beadni a derekát, azzal a feltétellel, hogy 

valami rendes ennivalót vesznek és hazaviszik magukkal. Néha 

aggasztotta, hogy a lány mintha boron és levegőn élt volna, 

időnként elmajszolva hozzá néhány szem csokoládét. Senta némán, 

hátratett kézzel várakozott, amíg Philip bevásárolt a Finchley utcai 

üzletben. Vett kenyeret, sajtot, gyümölcsöt és kekszet. Észrevette, 

hogy a lány nyilvános helyeken nagyon félénken viselkedik. Lesüti a 

szemét és kerüli az emberek pillantását. 

A Kilburn utca felől közeledtek a Tarsus utcához. Az emberek a 

járdán ácsorogtak, beszélgettek, támasztották a falat, az 

ablakokban könyököltek, ahogyan az ilyen kellemes londoni 

nyárestéken mindig. A levegőt betöltötte a benzingőz, az olvadt 

kátrány és a fűszerek szaga. Philip mint mindig, most is Joleyt 

kereste, és egy pillanatra mintha őt látta volna a sarkon. De ez a férfi 



 

 

fiatalabb volt, soványabb. Céltalanul baktatott az utcán, minden 

tulajdonát egy vászonszatyorban hurcolva magával. 

Amikor kiszálltak az autóból, és az élelmiszeres zacskókkal és 

borosüvegekkel megpakolva a ház felé indultak, Senta megkérdezte 

Philipet, kit keres. 

– Joleyt – felelte Philip. – A kiskocsis öregembert. A csavargót, 

ahogy te nevezted. 

A lány különös oldalpillantást vetett rá. Szempillái hosszúak és 

göndörek voltak, és mintha végigsöpörtek volna a szeme alatti 

fehér bőrön. Bal kezét, amin a holdköves gyűrűt viselte, felemelte, 

hogy félretoljon az arcából egy vastag ezüst tincset. 

– Csak nem arra az öregemberre gondolsz, aki régebben itt ült a 

lépcsőnkön? És aki néha a templomkertben aludt? 

– De igen, pontosan rá gondolok. 
 

 

Ekkor már a házban jártak. Senta kinyitotta a szobája ajtaját. A 

helyiségnek csak néhány óráig kellett bezárva lenni, hogy 

elviselhetetlenül büdös és fojtogató legyen bent a levegő. Senta 

kivette az egyik üveg bort a zacskóból, amit Philip letett az ágyra, és 

a dugóhúzóért nyúlt. 

– De hiszen ő volt John Crucifer – mondta. 

Egy pillanatig a név semmit sem jelentett Philip számára. – 

Kicsoda? 

Senta nevetett. Dallamos, zenei hang volt. – Tudnod kellene, 

Philip, hiszen te ölted meg. 

A szoba megfordult Philippel, majd a padló emelkedni kezdett, 

pontosan úgy, ahogyan ájulás előtt érzi az ember. Philip két ujjával, 

ami meglepően hideg volt, megérintette a homlokát, aztán leült az 

ágy szélére. 



 

 

– Azt akarod mondani, hogy az az öregember, aki azt mondta, 

Joleynek hívják és néha itt tanyázott, az, akit megöltek Kensal 

Greenben? 

– Pontosan – bólintott Senta. – Azt hittem, tudod. – A lány jókora 

adag bort töltött magának abba a pohárba, amely a legutóbbi üveg 

rizling óta nem volt elmosva. – Tudnod kellett volna, hogy az az 

ember Crucifer. 

– Akit megöltek… – Philip lassan, tétován ejtette a szavakat – 

…azt az embert Johnnak hívták. 

Senta türelmetlenül mosolygott. – John, Johnny, Joley… nem 

mindegy? Ez csak egy becenév. – Alsó ajkán egy csepp bor remegett, 

mint apró gyöngyszem. – Szóval nem azért választottad őt, mert 

Crucifer volt? 

Philip elhalónak hallotta a saját hangját, mintha hirtelen 

megbetegedett volna. – Miért tettem volna? 

– Igyál egy kis bort. – Senta odanyújtotta az üveget és egy másik 

mocskos poharat. Philip elvette, aztán ott ült, egyik kezében a 

borosüveggel, másikban a pohárral, és nézte a lányt. 

– Azt hittem, azért választottad őt, mert az ellenségem volt. 

Borzalmas dolog történt. Senta arca ugyanaz volt, fehér és lágy, 

sápadt ajkai elnyíltak, de Philip őrültséget látott sugárzani a 

szeméből. Nem tudta volna megmondani, honnan tudja, mert soha 

nem látott és nem ismert senkit, aki akár csak egy kicsit is zavart lett 

volna mentálisan, ez azonban kétségtelenül őrület volt, nyers, valódi 

és félelmetes. Mintha egy démon ült volna a lányban és a szemén 

keresztül nézett volna ki. Ugyanakkor Flora tekintetét látta, azt a 

távoli, civilizáció előtti, erkölcstelen tekintetet. 

Minden lelkierejére szüksége volt, amit össze tudott szedni. 

Nyugodtnak kellett maradnia. – Mit értesz azalatt, hogy az 

ellenséged, Senta? 



 

 

– Pénzt kért tőlem, de nekem nem volt, nem tudtam adni neki. 

Elkezdett kiabálni utánam, megjegyzéseket téve a ruhámra és a… a 

hajamra. Nem akarom elismételni, de nagyon sértő megjegyzések 

voltak. 

– Miből gondoltad, hogy én tudom ezt? 

Senta közelebb húzódott Philiphez. – Mert te a gondolataimat is 

ismered, Philip, mert most már olyan közel állunk egymáshoz, hogy 

olvasunk egymás fejében. 

Philip elfordította a fejét, de aztán kényszerítette magát, hogy 

ismét belenézzen a lány szemébe. Az őrület eltűnt belőle. Biztosan 

csak képzelte. Igen, csak a képzelete űzött tréfát vele. Töltött 

mindkettőjük poharába. A lány elkezdett mesélni valami jövő heti 

meghallgatásról egy tévésorozat egyik szerepére. Újabb kitaláció, 

de ez legalább ártalmatlan, gondolta Philip, már ha kitaláció 

egyáltalán lehet ártalmatlan. Egymás mellett ültek a levegőtlen 

szobában, amely tele volt poros, narancssárga fénnyel. Most az 

egyszer Philip nem akarta kinyitni az ablakot. Babonás félelem 

kerítette hatalmába, hogy valaki meghallhatja azt, amit beszélnek. 

– Senta, hallgass ide. Soha többet nem szabad gyilkolásról 

beszélnünk, még vicc vagy fantáziálás formájában sem. A gyilkolás 

nem vicc. 

– Egy szóval sem mondtam, hogy vicc. Soha, egyetlen szóval 

sem. 

– Nem, de kitaláltál és eljátszottál dolgokat ezzel kapcsolatban. 

Én is hibás vagyok, mert én is ugyanezt csináltam. Megjátszottad, 

hogy megöltél valakit, és én is megjátszottam, hogy megöltem 

valakit, és most már nem számít, mert valójában nem tettük meg, és 

nem is hisszük, hogy a másik megtette. De nem szabad úgy 

beszélnünk róla továbbra is, mintha valóság lenne. Hát nem látod? 

Teljesen lerombolja a jellemünket. 



 

 

Egy pillanatra mintha ismét látta volna a démont a lány 

szemében. A démon jött, kuncogott és eltűnt. Senta hallgatott. 

Philip felkészült egy olyan támadásra, mint ami a legutóbb történt, 

amikor megkérdőjelezte azt, amit a lány mondott. Senta azonban 

mozdulatlanul ült és hallgatott, majd egyetlen hajtásra kiitta a bort 

és odatartotta Philipnek. 

– Nem fogom soha többet említeni – mondta lassan. – 

Megértem, hogy vagy ezekkel a dolgokkal. Te még mindig nagyon 

konvencionális vagy. Örültél, amikor megtudtad, hogy az anyámmal 

élek itt, igaz? Ettől olyan tisztességes lett a dolog. Örültél, amikor 

állást kaptam, amiért fizettek. Hogyan is lehetnél más ezzel a családi 

háttérrel? Úgy neveltek, hogy egyenes legyél és merev, és nem 

fogsz megváltozni néhány hónap alatt. De hallgass most rám. Amit 

meg kellett tennünk egymásért, hogy bebizonyítsuk a szerelmünket, 

borzalmas dolog volt, ezt elismerem, és megértem, hogy könnyebb 

lenne számodra, ha eltemetnénk a múltba. Egészen addig, amíg 

tudomásul veszed, hogy a múltat nem lehet megváltoztatni. 

Egyszerűen nem fogunk beszélni róla. 

– Ha ilyen sok bort fogsz inni, ennünk is kellene valamit – mondta 

Philip, csaknem durván. – Gyere, együnk. 

– Azt akarod mondani, hogy túl sokat iszom, Philip? 

A kezdeti figyelmeztető jelek nem kerülték el Philip figyelmét. 

Kezdte kiismerni őket, és tudta, hogyan kell kezelni. – Nem, szó 

sincs róla. De az a véleményem, hogy nem eszel eleget. Próbálok 

vigyázni rád, Senta. 

– Igen, vigyázz rám, Philip, gondoskodj rólam.  00000000–

 Hirtelen odafordult Philiphez, megragadta a vállát, és szeméből 

szinte sütött a félelem. – Még ne együnk. Kérlek, még ne. Azt 

akarom, hogy szeress. 



 

 

– Szeretlek – mondta Philip. Letette a poharát, kivette a lány 

kezéből az övét, aztán átölelte és együtt a barna huzatú paplanra 

dőltek. 

Aznap éjszaka Philip ismét nagyon későn ért haza. Meg akarta 

beszélni Sentával a jövőjüket. Együtt fognak lakni az emeleti 

lakásban? Gondolkodott a lány azon, amit ígért? Kijelölnek egy 

esküvői időpontot valamikor a jövő évre? Van valami ötlete, hogyan 

lehetne elrendezni Christine és Cheryl problémáját? Azonban az este 

folyamán alig váltottak néhány szót; végig szeretkeztek. Egyszer 

aztán Philip felkelt, evett néhány falatot, és megmosakodott a 

csapnál. 

Amikor visszatért a fürdőszobából és kinyitotta az ablakot, hogy 

némi friss levegőt engedjen a fülledt, áporodott szobába, ott találta 

a lányt az ágyban ülve, amint éppen a második üveg bort nyitotta 

fel, majd kitárt karokkal hívogatta vissza magához. 

Philip mélyen aludt. Úgy aludt, mint egy halott, kimerültsn és 

nyugodtan. Jövője Sentával csodálatosnak tűnt előtte, hosszú 

napok sora, amikor álmodozik róla, és hosszú éjszakáké, amikor 

szeretik egymást. Ahogy telt az idő, egyre élvezetesebbek lettek 

együttléteik, és a lány ugyanúgy szerette ezeket, mint Philip. Nehéz 

volt elképzelni, hogy ez még tovább javulhat, de ugyanezt gondolta 

három héttel ezelőtt is. Amikor megszólalt az ébresztőóra és Philip 

felébredt, a lány után nyúlt, de a saját ágyában feküdt és Senta nem 

volt mellette. Nagyon magányosnak érezte magát. 

Munkába menet, ami egy Olivia Brettnél tett látogatással 

kezdődött, Philip megdorgálta magát, amiért azt képzelte, hogy az 

idegbaj jeleit látja Sentán. Természetesen ezt csak a 

megrázkódtatás okozta. Egészen pontosan az afölött érzett 

megrázkódtatás, hogy kiderült, John Crucifer Joley volt. Szegény 

Senta csak egy egyszerű tényt közölt vele, amelyre már magától is 



 

 

rájöhetett volna, és őt annyira felkavarták a hallottak, hogy saját 

hisztérikus érzéseit a lányra terhelte. Nem ezt hívják a 

pszichológusok kivetítésnek? 

Különben sem volt meglepő, hogy Senta azt hitte, ő ölte meg 

Joleyt, hiszen ezt mondta neki. Igen, pontosan azt mondta, 

bármennyire is fantasztikusnak és hihetetlennek tűnik most már, 

hogy meggyilkolta az öregembert. És Senta persze hitt neki. 

Emlékezz, mondta magának, egy ideig te is elhitted Arnham 

meggyilkolásának történetét. Mindez tökéletesen illusztrálja azt, 

amit Sentának mondott arról, hogy az ilyen beszéd rombolólag hat a 

jellemükre. Kétségtelenül el is kezdődött a rombolás benne, ha 

képes elhinni, hogy Senta nem teljesen normális. 

De Joley… Philip rájött, gyűlöl arra gondolni, hogy Joley volt, akit 

meggyilkoltak Kensal Green-ben, annál is inkább, mivel azt mondta 

Sentának, ő a felelős a haláláért. Most már nem is értette, miért 

tette ezt. Ha Senta valóban szereti, és efelől nem voltak kétségei, 

idővel rájött volna, hogy nincs szükség semmiféle fantáziálásra, 

hogy bizonyítsa a szerelmét. Csak ki kellett volna várnia, amíg Senta 

is rájön erre, még ha közben el is kellett volna viselnie a lánytól 

néhány heves dühkitörést. Philipnek már azért is volt némi 

lelkifurdalása, amiért ezt a kifejezést használta Sentával 

kapcsolatban, mivel nagyon jól tudta, hogyan reagálna a lány, de 

hogyan jellemezhetné más szóval? 

Azáltal, hogy azt mondta, ő ölte meg Joleyt, valamiképp 

belekeveredett az öregember halálába. Sőt ami még ennél is 

rosszabb, részben felelőssé tette magát érte, mivel egyfajta 

bűntárssá vált. Joley gyilkosának szövetségese lett, besorolta magát 

ugyanabba a kategóriába. Ezek a gondolatok kavarogtak Philip 

fejében, amíg felment Olivia Brett házának lépcsőjén. Maga a 

színésznő nyitott ajtót. Philipnek eszébe jutottak a hízelgő szavak, 



 

 

amiket a nő állítólag a telefonba mondott, és hirtelen nagyon 

zavarba jött. 

A munkahelyén különböző történetek keringtek olyan nőkről, 

akik egyedül voltak otthon és alig várták, hogy férfi lépjen a házba. 

Felhívták a felmérőt vagy a mérnököt vagy a munkást a 

hálószobájukba, és hirtelen ruha nélkül jelentek meg előtte. 

Philippel még sosem történt ilyesmi, de hát még csak nemrég 

kezdett dolgozni. Olivia Brett fehér hálóköntöst viselt, sok fodorral. 

Úgy illatozott a nő, mint egy nagy tál trópusi gyümölcs, amit kint 

felejtettek a napon. 

A nő ragaszkodott hozzá, hogy Philippel együtt, illetve mögötte, 

felmenjen az emeletre. Philip azon tűnődött, mit fog csinálni, ha 

megérzi a nyakán a nő simogató kezét. Olivia Brett azonban nem ért 

hozzá. Philip megpróbált nem rágondolni. Azt szerette volna, ha a 

nő gépként válaszol a kérdéseire vagy teljesen természetes és 

gyakorlatias hangon előadja kívánságait. A színésznő bevezette 

Philipet a nemrég szétvert fürdőszobába és ott állt mögötte, amíg 

Philip felvázolta az elektromos vezetékek helyét. 

– Jaj, drágám – szólalt meg a nő. – Nem tudom, szóltak-e 

magának, hogy némi változtatást kértem. Szeretnék egy olyan 

zuhanyt, ami egyenesen a falból spriccelje a vizet. 

– Igen, van róla feljegyzésem. 

– Megmutattam az egyik barátomnak a képet a maguk 

könyvéből, és tudja mit mondott? Olyan, mintha egy jakuza pisálna a 

falból. 

Philip megdöbbent. Nem azon, amit a nő mondott, hanem azon, 

hogy ezt neki mondta. Nem válaszolt, bár tudta, elismerően 

nevetnie kellett volna. Elővette a mérőszalagját és úgy tett, mintha 

valamit nagyon mérne a távoli sarokban. Amikor megfordult, azt 

látta, hogy a nő számító pillantással fürkészi, és nem tudta megállni, 

hogy össze ne hasonlítsa Sentával; a színésznő ráncos, zsíros bőrét 



 

 

Senta tiszta, bársonyos bőrével, a hálóköntösből kivillanó foltos 

völgyet Senta hófehér melleivel. Kedvesen rámosolygott a nőre és 

azt mondta: – Úgy tűnik, végeztem is. Nem fogom zavarni, amíg a 

villanyszerelő nem végez a dolgával. 

– Van barátnője? – kérdezte Olivia Brett. 

Philip mozdulatlanná dermedt. A nő hangja éles volt és 

bizalmaskodó. Philip érezte, hogy elvörösödik. Olivia egy lépést tett 

felé. 

– Mitől tartasz? 

A gondolat villámként hasított bele. Philipnek mindig utólag, tíz 

perccel később jutottak eszébe a megfelelő válaszok, tökéletes 

visszavágások, amikor már túl késő volt. Ez alkalommal azonban a 

tisztesség szárnyain érkezett. 

– Attól tartok – mondta hogy a múlt héten volt az eljegyzésem, 

és hamarosan megnősülök. 

Ezzel udvariasan mosolyogva ellépett a nő mellett, és lement a 

lépcsőn. Egyáltalán nem sietett. Olivia Brett a lépcső tetejéről nézett 

utána. Egy pillanatig lelkiismeret-furdalása volt, de prostituálni 

magát a Roseberry Lawnért jóval több, mint amit hűségnek 

neveznek. 

– Viszontlátásra – szólt fel Philip. – Csak maradjon, bezárom 

magam után az ajtót. 

A kis közjáték jókedvre derítette. Úgy érezte, nagyon jól 

megoldotta a dolgot, ráadásul egy időre elvonta a figyelmét a John 

Crucifer, alias Joley ügyről. Az igazi világ, vagy legalábbis egy 

másféle, belépett a gondolatai közé. Philip most már látta, hogy 

Joley halálának semmi köze hozzá. Sőt talán az ajándékai egy kicsit 

kellemesebbé tették az öregember utolsó napjait. 

Tíz perccel múlt egy óra, amikor beért a központba. Pontosan az 

az idő, amikor ha elindul valahová megebédelni, beleütközhet 

Arnhambe. Philip azt mondogatta magának, hogy ez az oka, amiért 



 

 

elkerüli azt az átjárót, amely a György-korabeli házaktól övezett 

utcába vezet, de a lelke mélyén tudta, ez nem így van. Az igazi oka 

az volt, hogy nem akart elhaladni a velencei üvegbolt előtt, ahol a 

kirakatban ismét láthatná a muranói üvegtőrt. 

Tudta, a Murano név, de talán még a tőr szó is kellemetlen 

emlékeket fog ébreszteni benne, amíg csak él. Ez egy másik jó ok 

volt, amiért Sentát ki kellett gyógyítania a fantáziálásból. Az életnek 

egész területei voltak mostanra, amelyeket igyekezett elkerülni: 

Kensal Green környéke, a Joley és a John név, a kis fekete kutyák, 

Velence és üvegtőrök, kis füves tisztások. Remélhetőleg az idő majd 

tisztára mossa ezeket a dolgokat. 

Az ellenkező irányba indult és egy piachoz ért, ahol az utcai 

árusok szuveníreket kínálgattak a turistáknak. Eszébe sem jutott, 

hogy bármit is vegyen ezen a helyen, de ahogy közeledett az egyik 

állványhoz, amelyen a londoni Towert ábrázoló pólók, brit zászlóba 

öltözött mackók és a walesi herceg és hercegnő képmásával 

díszített törülközők lógtak, a tömeg nagyon besűrűsödött. Egy 

percig csaknem egy helyben kellett állnia, és azt hitte, valamiféle 

támadás vagy rajtaütés szemtanúja lesz. 

Egy autó állt meg a járda mellett, és két férfi ugrott ki belőle. 

Fiatalok voltak, hajuk rövidre volt vágva, és ugyanolyan bőrdzsekit 

viseltek, mint Cheryl. Odamentek az árushoz és az idősebbik azt 

kérdezte: – Ugye van engedélye, hogy itt árulja a holmijait? 

Philip azonnal tudta, hogy a férfiak nem tolvajok, hanem 

rendőrök. 

Korábban sosem érzett félelmet, ha rendőrt látott. Valójában 

most sem félelem volt amit érzett, hanem egyfajta óvatos 

védekezés. Ahogy figyelte a két rendőrt és a póznára akasztott 

kabátja zsebeiben kotorászó árust, Joleyra és a halálára gondolt, és 

arra, ahogyan elmondása szerint megölte az öregembert. Persze 

csak Sentának mondta, aki ebből a szempontból nem számított, de 



 

 

akkor is hangosan elismerte valakinek a meggyilkolását. Lehet, hogy 

ezek a rendőrök, akik közül az egyik most komor arccal az árus 

engedélyét szemlélte, egy csapat tagjai, amely Joley 

meggyilkolásának ügyén dolgoznak. Miért is hagyta, hogy Senta 

bevonja ebbe az őrült játékba? 

Philip ivott egy csésze kávét és evett egy szendvicset, közben 

pedig próbált visszautazni néhány hetet az időben. Eszébe jutott, 

hogyan vonta meg tőle Senta a szerelmét, és ő hogyan vallott be 

egy olyan gyilkosságot, amit a legvadabb rémálmaiban sem követett 

volna el, csak hogy visszanyerje azt. Ez sokkal rosszabb volt, mint 

amit a lány tett. Ő egyszerűen kitalált egy gyilkosságot. Egyszerűen 

nem értette, miért nem tette ő is ugyanezt, miért nem hitte, hogy 

Senta megelégszik bármilyen kitalált történettel. Miből gondolta, 

hogy egy igazi gyilkosságért kell vállalnia a felelősséget? 

Mocskosnak érezte magát miatta. Lenézett a büfé sárga asztalán 

heverő kezére, mintha azt várná, hogy temetői földet lát az ujjai 

között és vért a körmei alatt. 

Miközben a liftben állt, Roy irodája felé tartva, eszébe jutott, 

hogy Joley igazgató úrnak nevezte őt, amikor adott neki valamit. 

Philip kedvelte az öregembert, szerette a humorát, amit borzalmas 

élete ellenére is megőrzött. Persze arra már nem volt olyan jó 

gondolni, hogy az öreg megsértett egy fiatal lányt, csak mert az 

nem adott neki pénzt. Philip eltűnődött, miért mehetett Joley 

Kensal Greenbe. Talán van ott egy szegénykonyha. 

Roy egy lakás teljes átépítésének tervein dolgozott. Első 

pillantásra látszott, hogy rosszkedve van. 

– Mi a fenét keresel te itt? 

– Természetesen hozzád jöttem. Azt mondtad, nézzek be kettő 

körül. 

– Én azt mondtam, menj el Chigwellbe kettőre, és derítsd ki, 

miért elégedetlen az a Ripple nőszemély még mindig a szaros 



 

 

márványlapjával. Nem csoda, hogy ez a cég egyre lejjebb csúszik, ha 

még a ranglétra legalsó fokán álló kis senki sem képes megtenni, 

amit mondanak neki. 

Roy nem mondott semmit Mrs. Ripple-ről, Philip ebben biztos 

volt. Vitának azonban itt nem volt helye. Nem sértődött meg, amiért 

kis senkinek nevezték. Ami inkább szíven ütötte, az a ranglétra 

legalsó foka volt. 

Az út Chigwellbe sokáig tartott. Esni kezdett az eső, ami mindig 

lelassította a forgalmat. A kocsik és teherautók csigaként 

vánszorogtak végig Wansteaden, és három lett volna öt perc múlva, 

amikor végre megnyomta Mrs. Ripple csengőjét. Az idős hölgynél 

ott volt a barátnője, akit Pearlnek szólított. Ketten egyszerre 

nyitották ki az ajtót, mintha ott várták volna az érkezését az ajtó 

túloldalán. 

– Már lemondtunk arról, hogy méltóztatik idefáradni, igaz Pearl? 

– mondta Mrs. Ripple. – Azt hiszem, le vagyunk maradva. Naivak 

vagyunk. A mi időnkben még ha valaki két órát mondott, akkor ott is 

volt két órakor. 

– Nagyon sajnálom, Mrs. Ripple. Némi félreértés volt ezzel a 

dologgal kapcsolatban, amiért senki sem hibáztatható. Egy órával 

ezelőtt tudtam meg, hogy ide kell jönnöm. 

– Nos, ha végre itt van, jöjjön fel egyenesen a fürdőszobába – 

vágta rá a hölgy csípős hangon. – Remélem meg tudja magyarázni, 

miért kell beérnem valami ócska szeméttel, amit beépíttetett a 

fürdőszobámba. 

Pearl is velük tartott az emeletre. Úgy nézett ki, mintha Mrs. 

Ripple testvére lenne, csak valamivel jobb állapotban. Mrs. Ripple 

volt a normál, Pearl pedig a luxus kiadás. Haja fekete volt és göndör, 

mint egy pudli szőre, és pávakék, fényes ruhát viselt. Megállt a 

küszöbön és színpadias hangsúllyal megkérdezte: – Mennyit is 

fizettél ezért az egészért, drágám? 



 

 

Mrs. Ripple nem tétovázott a válasszal. Talán többször is 

elpróbálták a kis jelenetet, amíg rá vártak. – 

Hatezerötszáznegyvenkét fontot és kilencvenöt pennyt. 

– Valóságos rablás – jegyezte meg Pearl. 

Mrs. Ripple remegő ujjal a öltözőasztalka márványlapjára 

mutatott. Olyan volt, mint egy amatőr dráma egyik szereplője, aki 

szellemet vél látni a színpadon. Philip szemügyre vette a márványt, 

amelynek egyetlen hibája egy apró repedés volt az egyik fehér 

érben. Rémületére Pearl megfogta a csuklóját és úgy mozdította a 

kezét, hogy mutatóujja kitapintsa a repedést. 

– De hiszen ez nem hiba vagy károsodás, Mrs. Ripple – mondta, 

igyekezve kiszabadítani a kezét, anélkül hogy megsértené a 

barátnőt. – A márvány természetes kőzet, nem olyan, mint a 

műanyag, amit tökéletesen simára lehet gyártani. 

– Remélem is, hogy nem műanyag, figyelembe véve az árat, amit 

fizettem érte – vágta rá Mrs. Ripple. 

Philip szerette volna emlékeztetni, hogy Mrs. Ripple nem csupán 

az asztalkát választotta ki képekkel illusztrált katalógusukból, 

hanem szemügyre vette a márvány mintadarabokat is, amit 

felhasználni szándékoztak a fürdőszobájában. Tudta azonban, hogy 

ezzel csak még több bajt okozna és semmit nem érne el vele. 

Ehelyett próbálta meggyőzni Mrs. Ripple-t, hogy az apró hiba láttán 

minden látogatója értékelné fürdőszobájának minőségét és 

ízlésességét, mert tudnák, hogy a márvány valódi. Mrs. Ripple 

azonban nem hallgatott rá. Márványt akar, mondta, mindig is tudta, 

mit akar, de olyan márványt, aminek szép az erezete, viszont 

nincsenek rajta hibák. 

Mivel nem merte azt ígérni, hogy megszerzi neki, még kevésbé, 

hogy nem kell ráfizetnie, Philip közölte vele, hogy kézbe veszi az 

ügyet, és egykét napon belül személyesen jelentkezik. 

– Vagy egy-két héten belül – jegyezte meg Pearl rosszindulatúan. 



 

 

Az eső elállt. A víz nagy tócsákban állt az út szélén, amelyek 

vakító, párolgó tükrökként verték vissza a napfényt. Philip 

végighajtott az utcán, majd befordult a sarkon, arrafelé tartva, ahol 

Arnham lakott. Az autó kerekei szökőkútként csapták a vizet, és ha 

nem lassít egy kicsit, hogy lehajtsa a napellenzőt, talán meg is öli a 

vágtató macskát és az őt üldöző kiskutyát. Philip tövig nyomta a 

féket, az autó megcsúszott a nedves aszfalton, és az oldala el is 

kaphatta a kutyát, ami vonyított és felbukott. 

Egy walesi törpe borzeb volt, fehér és hosszú szőrű. Philip 

felvette. Úgy tűnt, nem sérült meg, mert ahogy végigtapogatta a 

testét törött csontot vagy fájdalmas területet keresve, a kiskutya 

jókedvűen nyalogatni kezdte az arcát. Arnham felesége vagy 

barátnője kijött a házból és most ott állt a kapunál. Idősebbnek és 

vékonyabbnak tűnt, mint amikor legutóbb látta. A napfényben a nő 

sovány volt, csúnya és középkorú. 

– Kiszaladt elém – mondta Philip. – De nem hiszem, hogy 

megsérült volna. 

– Szerintem túl gyorsan hajtott – jegyezte meg a nő hidegen. 

– Szerintem pedig nem. – Kezdte unni, hogy olyan dolgokkal 

vádolják, amelyeket nem követett el. – Óránként húszmérföldes 

sebességgel hajtottam a nedves út miatt. Tessék, fogja a kutyáját. 

– Nem az én kutyám. Miből gondolta, hogy az enyém? 

Tényleg, miből? Talán abból, hogy csak ő jött ki az utcára a 

fékcsikorgás hallatán? Vagy mert gondolatban Arnhamet 

összekötötte egy kutyával? Az egy kis fekete kutya volt, gondolta, és 

azt csak Senta találta ki. Arnham nem kedveli a kutyákat, és sosem 

volt kutyája. 

– Hallottam az autója fékjét – mondta a nő. – Kijöttem megnézni, 

mi történt. – Megfordult, felment a lépcsőn, belépett a házba és 

becsukta maga mögött az ajtót. 



 

 

Philip, akinek a karjában időközben kényelmesen elfészkelt a kis 

borzeb, leolvasta a nyakörvén függő kis táblácskát. A kutya neve 

Whisky volt, H. Spicer tulajdona, aki három házzal lejjebb lakott Mrs. 

Ripple-től. Philip hazavitte a kutyát, amiért öt fontot ajánlottak fel 

számára, de ő nem fogadta el. 

Amikor visszatért az autójához, arra gondolt, milyen kavarodást 

okozhat egy hazugság. A tények összekeverednek az igazsággal, és 

az igazság teljesen eltorzul. Annak alapján, amit Senta mondott, ő 

feltételezett bizonyos dolgokat. A történet hamisnak bizonyult, a 

feltételezés azonban megmaradt. 

Beszállt az autóba, és ahogy ráadta a gyújtást, ismét felnézett a 

házra. A lényeg, gondolta, hogy Arnham itt lakik és életben van. 

Most pedig felejts el mindent és légy boldog! 



 

 

16. fejezet 

– Lehet, hogy csak gyűjti a pénzt és elteszi. Te mit gondolsz? Úgy 

értem, nincs állása, nem is túl tehetséges szegénykém, és talán azt 

gondolja, ha sikerül összegyűjtenie egy szép kis összeget…? Nem 

tudom. Butaságot beszélek? 

Philip rávette magát, hogy elmondja az anyjának, mi történt azon 

az estén, amikor követte Cherylt, de az anyja nem hitte el. Christine 

tudott róla, hogy Cheryl időnként lop a családtagoktól, és 

megtanulta nem kint hagyni a pénzét, hacsak nem akarta 

elveszíteni. Azonban az, hogy a lánya lophat egy boltból, túl sok volt 

Christine számára. Philip csak azt hitte, hogy lopni látta, mondta. 

Valójában annak volt szemtanúja, hogy Cheryl visszaszerezte a saját 

ruhadarabját, amit előző nap véletlenül a boltban felejtett. 

– Nem szép tőled, hogy ilyesmivel gyanúsítod a húgodat. – Ennél 

közelebb sosem jutott a szemrehányáshoz, és a hangja most is 

kedves volt, nyoma sem volt benne neheztelésnek. 

Philip tudta, nincs értelme vitatkozni az anyjával. – Rendben. 

Lehet, hogy nem jól láttam. De ha tudod, hogy tőled lop, szerinted 

miért teszi? 

Azonban Cheryl célja a lopással meghaladta az anyja képességeit. 

Olyan volt, mintha Christine agya megállt volna magánál a lopásnál, 

és azzal egyáltalán nem foglalkozott volna, hogy Cheryl miért lop. 

Philip felvetése, miszerint italra vagy kábítószerre kell a pénz, 

nagyon megdöbbentette Christine-t. Más emberek gyereke is 

belekeveredik a kábítószerezésbe, mondta, de különben két napja 



 

 

látta Cherylt a fürdőszobában, és nem voltak tűnyomok sem a 

karján, sem a combján. 

– Biztos, hogy észrevetted volna, ha vannak rajta tűszúrások? 

Christine bólintott. Azt is tudná, mondta, ha Cheryl inna. Amíg 

nyaralni voltak, a kis magánszállóban, ahol laktak, néhány 

vendégnek eltűnt a pénze. Kihívták a rendőrséget, de Cherylt még 

csak ki sem kérdezték. Christine úgy gondolta, ez tökéletesen 

bizonyítja Cheryl ártatlanságát. Az, hogy valaki a saját anyjától lop, 

teljesen más, nem is lopás, hiszen félig-meddig joga van arra a 

pénzre. 

– Tudod Philip, a munkanélküli segély, amit kap, nem valami nagy 

összeg. – Christine szeme tágra nyílt és szinte könyörgött a lányáért, 

mintha Philippel szemben kellene megvédenie. – Mondok én valamit 

– csillant fel Christine szeme. – Beszélek egy ismerősömmel, aki 

szociális munkás, és tinédzserekkel foglalkozik. 

Ez Audrey lesz, gondolta Philip. Befelé haragudott magára, 

amiért csak nehezen hitte el, hogy az anyja ismerhet valakit, akinek 

ez a munkája, a barátai közé sorolhat egy ilyen felelősségteljes állást 

betöltő személyt. – Ezt nagyon jó ötletnek tartom – mondta 

határozottan. – És elmagyarázhatod, mit láttam. A saját szememmel 

láttam, és az lopás volt. Senkinek nem fogsz segíteni azzal, ha 

megpróbálod letagadni. 

Aznap este otthon akart maradni az anyjával, de Christine egyre 

csak biztatta, hogy menjen nyugodtan. Philip biztos volt benne, 

hogy nem csupán önzetlenségről van szó. Egyedül akart maradni a 

házban. Eltűnődött, vajon Arnham megtartotta-e az ígéretét és 

felhívta-e az anyját. Lehet, hogy ismét feltűnt Christine életében és 

az anyja ma estére várja a látogatását. Philip elmosolyodott, amikor 

Arnhamre gondolt, amint éppen azt meséli Christine-nek, hogyan 

veszítette el Florát, és közben a szobor mindvégig fent van az 

emeleten a szekrényben, alig néhány méternyire a fejük fölött. 



 

 

Hirtelen vágyat érzett, hogy megnézze Florát. A szekrény 

félhomályából Senta arca nézett rá, és ahogy a lágy, alkonyati fény 

rávilágított, mintha a szobor elmosolyodott volna. Philip képtelen 

volt megállni, hogy ne simítson végig Flora hűvös márványarcán. 

Valóban ellopta Florát? Mert ha igen, akkor ugyanúgy tolvaj, mint 

Cheryl. Hirtelen különös késztetést érzett, hogy benézzen Cheryl 

szobájába. Azóta nem járt bent, sőt még be sem nézett, amióta Fee 

megtalálta a gyűrött koszorúslány ruhát a szekrény aljában. 

Lenyomta a kilincset és meglepve látta, hogy az ajtó nincs kulcsra 

zárva. Lassan belépett. 

Három tranzisztoros rádió, egy apró képernyőjű hordozható 

tévé, egy magnó, két hajszárító, valami konyhai robotgép és még 

több más elektromos felszerelés sorakozott a komódon, és Philip 

azonnal tudta, hogy lopottak. Az egyik rádión még rajta volt a piros 

ragasztószalag, amilyennel a boltban árulják. Azon tűnődött, vajon 

Cheryl hogyan tudta ezeket a nagy darabokat úgy kicsempészni az 

üzletekből, hogy ne vegyék észre. Kétségbeesés és elszántság 

szülte képesség, gondolta. Ez a lopott áruk kiállítása olyan volt, 

mintha valaki ezekbe fektette volna be a pénzét, hogy aztán később 

készpénzre váltsa… de milyen célból? 

A húga bűnöző, de fogalma sem volt, mit tehetne ezzel 

kapcsolatban. Úgy tűnt, most már nincs más út, csak a tény 

fatalisztikus elfogadása. Ha szólna a rendőrségnek vagy a szociális 

munkásoknak, Cheryl ellen vádat emelnének lopás miatt, és mivel a 

húga volt, nem adhatta át valami külső hatóságnak. Nem tehetett 

mást, mint hogy reménykedik a lehető legjobban, hátha Christine 

barátnője valamiféle tanáccsal vagy megoldással szolgál. Becsukta 

maga mögött az ajtót, és tudta, soha többet nem fog oda bemenni. 

Amint odaért a Tarsus utcába aznap este, elmondta Sentának, 

mit látott. A lány ránézett. A legtöbben, amikor azt mondják, 

belenéznek valakinek a szemébe, csak az illető egyik szemébe 



 

 

néznek. Senta egyszerre nézett mind a két szemébe, és ettől mindig 

kancsított egy kicsit, mintha borzalmasan koncentrálna. Ajka kissé 

elnyílt, tiszta, zöld szeme csillogott, pupillái egymás felé fordultak. 

– Addig nem számít, amíg nem derül ki. 

Philip megpróbált nevetni. – Ez nem valami morális 

szemléletmód. 

Senta halálosan komoly volt, és amikor megszólalt, hangja 

nagyképűen csengett. – Mi azonban nem vetjük alá magunkat a 

konvencionális erkölcsösségnek, Philip. Végül is abban a fajta 

erkölcsösségben a legrosszabb dolog, amit valaki tehet az, hogy 

gyilkosságot követ el. Nem gondolod, hogy képmutató vagy, amikor 

szegény Cherylt vádolod egy kis lopásért, közben te magad pedig 

embert öltél? 

– Én nem vádolom – mondta Philip azért, hogy mondjon valamit, 

mivel a gondolatainak nem adhatott hangot: tényleg azt hiszi Senta, 

hogy ő ölte meg John Crucifert, amikor a saját vallomása csupán 

kitalált volt? – Csak azt akarom tudni, mit tegyek. Szerinted mit 

kellene tennem? 

Úgy értette, mit tegyen Cheryllel kapcsolatban. Senta azonban 

nem foglalkozott a húgával, csak kettejükre gondolt. Mosolygott. 

– Költözz ide és élj velem. 

Kérése megtette a hatását; Philip átmenetileg megfeledkezett 

Cherylről. – Komolyan gondolod, Senta? Az emeleti lakásban? 

Tényleg lehetséges? 

– Gondoltam, hogy örülni fogsz. 

– Persze, hogy örülök. De te… te nem érzed jól magad ott fent. 

Nem akarom, hogy rosszul érezd magad miattam. 

– Philip, el kell mondanom neked valamit. – Philip gyomra 

azonnal összerándult, amikor meghallotta ezt a mondatot, és 

idegesen várta a többit. Hirtelen azonban rájött, hogy minden 

rendben lesz, tudta, miit fog a lány mondani. – Nagyon szeretlek – 



 

 

duruzsolta Senta. – Sokkal jobban szeretlek, mint azt akkor 

gondoltam, amikor megismertelek. Hát nem vicces? Tudtam, hogy 

téged kerestelek és megtaláltalak, de arról fogalmam sem volt, hogy 

képes leszek ennyire szeretni valakit, ahogyan most téged szeretlek. 

Philip átölelte és sokáig a karjában tartotta a lányt. – Senta, te 

vagy a szerelmem, te vagy az én angyalom. 

– Tehát ha veled lehetek, sehol sem érzem rosszul magam. Veled 

mindenütt boldog vagyok. Boldog vagyok mindaddig, amíg tudom, 

hogy szeretsz. – Felemelte a fejét és megcsókolta Philipet. – 

Megkérdeztem Ritát az emeleti lakással kapcsolatban és azt 

mondta, semmi okát nem látja, amiért ne lakhatnánk ott. Nem kér 

bérleti díjat. Ez persze azt jelenti, hogy bármikor kihajíthat minket, 

amikor kedve tartja, mert nem lesz bérleti szerződésünk. 

Philipet meglepte Senta szokatlan gyakorlatiassága, az, hogy 

ilyen dolgokról is tud. A következő pillanatban azonban megértette. 

Ez azt jelentette, hogy továbbra is támogatni tudja Christine-t, még 

ha nem is lakik vele. Ezáltal megszabadulhat Christine-től, Cheryltől 

és a Glenallan Close-tól, méghozzá tisztességes módon. 

Hosszú ideje bele sem nézett az újságba. Kerülte az újságokat, 

ahogyan a tévét és a rádiót is. Talán attól félt, amit ott láthat és 

hallhat? Maga sem tudta pontosan, mit ért ezalatt. Biztosan nem 

azt, hogy ha megtudja, nagy erőkkel nyomoznak Joley gyilkosa után, 

attól kezdve félni fog? 

Néha azt képzelte, hogy a Sentának tett vallomását kihallgatta 

valaki, és most van olyan ember, aki hallotta, amint azt mondja, ő 

ölte meg John Crucifert. Félig arra számított, hogy Christine egy nap 

azzal várja, hogy kereste a rendőrség vagy érdeklődtek utána a cég 

központjában. Ezek a dolgok csak néhány percig aggasztották, mert 

azonnal rájött, mekkora ostobaság ez az egész. Mikor azonban az 

Uxbridge-i raktárba ment, hogy megpróbáljon találni egy olyan 



 

 

márványlapot, amin egyáltalán nincsen repedés, egy motoros 

rendőr állt az épület előtt. A rendőr egy gyorshajtó adatait jegyezte 

fel, de Philip egy pillanatig olyan félelmet érzett, aminek semmi köze 

nem volt a józan észhez. 

Az első dolog, amit meghallott, amikor belépett az épületbe, az 

volt, hogy Roy megbetegedett és Mr. Aldridge „abban a pillanatban 

látni akarja, amint megérkezik”. Mr. Aldridge a Roseberry Lawn 

menedzser igazgatója volt. 

Philip nem érzett idegességet, ugyanis biztos volt benne, hogy 

nem csinált semmit, amiért leszidhatnák. Beszállt a liftbe, és amikor 

belépett az irodába, Mr. Aldridge titkárnője egyenesen beküldte. 

Philip arra számított, hogy hellyel kínálják. Mostanra olyan optimista 

gondolatai támadtak, hogy esetleg gratulációban lesz része vagy 

előléptetik. 

Aldridge ült, és hagyta, hogy Philip az asztal túloldalán 

ácsorogjon. Szemüvege félig lecsúszott az orrán és meglehetősen 

mogorvának tűnt. Azt akarta közölni Philippel, hogy Olivia Brett 

panaszkodott a viselkedése miatt, elviselhetetlenül goromba 

embernek nevezte, és Philip hogyan tudná ezt megmagyarázni? 

– Mit mondott, mit csináltam? 

– Első kézből hallja a dolgot, remélem, ezzel tisztában van. 

Felhívott a hölgy és személyesen velem beszélt. Elmondása szerint 

maga valami gusztustalan megjegyzést tett a zuhanyra, amit 

beszereltetett a fürdőszobájába, és amikor ő nem nevetett a viccén, 

maga azt mondta neki, attól tart, hogy nem vesztegethet rá több 

időt, mert fontosabb dolga van. 

– Ez nem igaz – vágta rá Philip hevesen. – Azt gondoltam, nos, a 

viselkedése alapján azt hittem… teljesen mindegy, hogy én mit 

hittem. Azonban Olivia Brett volt, aki a megjegyzést tette a 

zuhanyra, nem én. 



 

 

– Mindig csodáltam ezt a nőt – mondta Aldrigde. – Amikor a 

tévében láttam, azt gondoltam, ő a legszebb színésznő, egy igazi 

angol lady. Ha azt képzeli, egyetlen percig is elhiszem, hogy egy 

ilyen gyönyörű és kifinomult nő, mint ő, képes lenne elsütni egy 

ilyen olcsó viccet… legyőzte zavarát és pontosan elmondta, hogyan 

szólt ez a gusztustalanság… maga ostobább, mint gondoltam. 

Őszintén szólva nem ostobának tartom magát, hanem hazugnak és 

alattomosnak. Úgy látom, még mindig nem érti, milyen fontos a 

Roseberry Lawnnál az ügyfelekkel szembeni udvariasság és 

tisztelet. Most menjen és soha, ismétlem soha ne adjon többet okot 

egyetlen ügyfélnek sem a panaszra. 

Ez a kis jelenet azért zaklatta fel Philipet annyira, mert álmában 

sem képzelte, hogy az emberek képesek ilyen gonoszok lenni. Fel 

nem tételezte volna, hogy egy sikeres, szép, híres és gazdag nő, aki 

mindent megkaphat, amit csak akar, ilyen aljas bosszút fog állni egy 

férfin csak azért, mert az a férfi kitért a vele való szeretkezés elől. 

Nagyon elkeseredett és feketében látta a világot. Ismét beült az 

autóba és elhajtott Uxbridge-be, ahol átnézett legalább húsz 

kartondobozba csomagolt márványlapot, amíg végre talált egyet, 

amelyen nem volt repedés. 

Londonba menet vett egy esti lapot. Nem számított rá, hogy 

bármit is talál benne Joley haláláról, és nagyon meglepődött, amikor 

egy fényképet látott benne, amelyen búvárok keresik az eszközt a 

Regent-csatornában, amellyel a rendőrség feltételezése szerint 

megölték John Crucifert. 

– Megkaptam a szerepet! Megkaptam a szerepet! – énekelte Senta 

és Philip karjába vetette magát. – Annyira örülök, megkaptam a 

szerepet! 

– Milyen szerepet? 



 

 

– Ma reggel tudtam meg. Felhívott az ügynököm. Az őrült lány 

szerepe a Türelmetlenség című sorozatban. 

– Szerepet kaptál egy tévésorozatban, Senta? 

– Nem a főszerep, de sokkal érdekesebb. Ez az én igazi nagy 

lehetőségem. Hatrészes lesz, és én mindegyikben benne leszek, 

kivéve az elsőt. A rendező azt mondta, lenyűgöző arcom van. Ugye 

te is örülsz, Philip? 

Philip egyszerűen nem hitt neki. Képtelen volt mosolyt erőltetni 

az arcára, örömet színlelni. A lány egy ideig észre sem vette ezt. Rita 

hűtőjében, az emeleten, volt egy üveg pezsgője. 

– Majd én lehozom – mondta Philip. 

Miközben felment a lépcsőn és belépett Rita romlott tejtől bűzlő 

mocskos konyhájába, azon törte a fejét, hogy mit tegyen. Szálljon 

szembe a lánnyal, vonja kérdőre a hazugságaiért, vagy éljen vele 

együtt egy fantáziavilágban, ahol ugyan nem hagyja magát 

becsapni, de segítségére van a csalónak? Visszament az alagsori 

szobába, letette az üveget és óvatosan nekilátott lecsavarni a 

drótot a dugóról. Senta lelkesen tartotta a poharat, és ijedten 

felsikkantott, amikor a dugó hangos pukkanással kiugrott az 

üvegből. 

– Milyen köszöntőt mondjunk? Tudom már: „Senta Pelhamre, a 

jövő nagy színészére!” 

Philip felemelte a poharát. Nem volt más választása, mint 

megismételni a lány szavait. – Senta Pelhamre, a jövő nagy 

színészére! – Szavai nagyon hidegen csengtek a saját fülében. 

– Jövő szerdán lesz az olvasópróba. 

– Mi az az olvasópróba? 

– Minden szereplő leül egy asztalhoz és végigolvassák a 

forgatókönyvet. Úgy értem, mindenki a saját részét olvassa, de 

színészkedés nélkül. 

– Mi a neve a cégnek, amelyik ezt a sorozatot készíti? 



 

 

A lány alig néhány másodpercig tétovázott, de tétovázott. – 

Wardville Pictures. – Lenézett a kezére, amelyben a pezsgővel teli 

poharat fogta. Feje úgy hajlott előre, mint egy virágé a szárán, és 

ezüst haja az arcába hullott. – A rendező neve Tina Wendover és a 

Sohóban lakik, a Berwick utcában. 

Nyugodtan beszélt, hűvösen, mintha Philip kérdőre vonta volna. 

A fiú idegesen észlelte, hogy Senta képes olvasni, legalábbis egy 

bizonyos pontig, az agyában. Amikor azt mondta, hogy tudnak 

olvasni egymás gondolataiban, a saját szempontjából igazat 

mondott. Philip ránézett és pillantása találkozott Sentáéval, aki 

ismét megpróbált egyszerre nézni mindkét szemébe. 
 

Talán azt akarja elérni, hogy leellenőrizze? Mert tudja, hogy 

úgysem teszi meg? Könnyebben elfogadná a lány fantáziálását, 

gondolta Philip, ha saját magát is becsapná, ha ő maga elhinné 

ezeket a hamis történeteket. A nyugtalanító az volt benne, hogy 

Senta sem hitte el őket, és gyakran másoktól sem várta el, hogy 

elhiggyék. A lány újratöltötte a poharaikat, majd anélkül, hogy 

levette volna a szemét Philipről, megjegyezte: – A rendőrök nem 

valami okosak, igaz? Veszélyes egy világ, ahol egy fiatal lány világos 

nappal odamehet valakihez és megölheti, anélkül hogy bárki is 

megtudná. 

Vajon azért csinálja ezt, tűnődött Philip, mert olyan nyilvánvalóan 

nem hitte el az első történetét? Amikor a lány így beszélt, Philip 

gyomra mintha süllyedni kezdett volna. Nem talált szavakat. 

– Néha arra gondolok, hogy a Tolvajnő esetleg felfigyelhetett 

rám a házuk előtt azon a két reggelen. Óvatos voltam, de vannak 

emberek, akik nagyon jó megfigyelők, nem igaz? Tegyük fel, 

odamennék ismét és Ében megismerne? Megérezné a szagomat és 

elkezdene nyüszíteni, és akkor mindenki gyanút fogna. 

Philip továbbra is hallgatott. Senta folytatta. 



 

 

– Nagyon korán volt – mondta –, de sokan láttak: az újságosfiú és 

egy nő egy kisgyerekkel. És amikor felszálltam a metróra, ott is volt 

valaki, aki nagyon nézett. Azt hiszem azért, mert látta rajtam a 

vérfoltokat, annak ellenére, hogy piros felsőrészt viseltem. Elvittem 

a mosodába és kimostam, így most már nem tudom, hogy volt-e 

rajta folt, vagy sem. 

Philip elfordult a lánytól. A tükörben látta mindkettőjüket. Az 

egyetlen szín a képben… ruhájuk félhomályba veszett, arcuk 

sápadtan világított… a pezsgő rózsaszínje volt, amit a zöld pohár 

vérvörösre festett. A lány iránt érzett szerelme, mindazok ellenére, 

amit mondott, fájdalmasan belemart a szívébe. Csaknem hangosan 

felnyögött a kíntól, azt siratva, amilyen életük lehetett volna, ha a 

lány nem ragaszkodik ahhoz, hogy elrontsa. 

– Nem félek a rendőrségtől. Különben sem ez az első alkalom. 

Tudom, hogy sokkal okosabb vagyok náluk. De azért eltűnődtem. 

Mindketten elkövettük azt a borzalmas dolgot, és még csak nem is 

gyanakszik senki. Azt hittem, eljönnek hozzám és kérdéseket 

tesznek fel rólad. Bár még jöhetnek. Ne aggódj, Philip. Biztonságban 

vagy mellettem, tőlem soha nem tudnak meg semmit. 

– Ne beszéljünk erről – nyögte Philip, és magához vonta a lányt. 

Az éjszaka borongós volt és furcsán csendes. Az utcák üresek 

voltak, a forgalom duruzsolása nagyon távolról hallatszott. Talán 

azért, gondolta Philip, mert most később távozott Sentától, mint 

máskor. Éjjel egy óra múlt. 

Ahogy leért a lépcsőn, ránézett az alagsori szoba ablakára. A 

fatáblák résnyire nyitva voltak. Be akarta zárni, mielőtt eljött. De 

senki sem láthatta az utcáról a lányt, amint ott alszik meztelenül a 

nagy, széles ágyon. Önjelölt őrzőként lehajolt és belesett a nyíláson, 

de elégedetten nyugtázta, hogy nem lehet látni semmit. Mit értett 

azalatt Senta, hogy nem az első alkalom” Nem kérdezte meg, mert 



 

 

kellett egy kis idő, hogy a hallottak leülepedjenek benne. Most 

azonban ismét a felszínre bukkantak. Talán arra gondolt a lány, hogy 

volt egy előző alkalom is, amikor a rendőrségnek oka lett volna 

valami borzalmas dologgal vádolni? 

A homályos, zöldes lámpafény és az áttetsző ködfátyol miatt a 

város olyan volt, mintha víz alá süllyedt volna; a házak 

korallszirtekhez hasonlítottak, a fák tengeri hínárként nyújtogatták 

az ágaikat valami láthatatlan fény felé. Philip azon kapta magát, 

hogy óvatosan, puhán lépdel, nehogy megzavarja a szokatlan 

csendet. Csak amikor beindította az autót… megdöbbentően 

hangos, oroszlánüvöltéshez hasonló zajjal kelt életre a motor… és 

befordult a sarkon a Casearea utcába, vette észre, hogy valaki egy 

papírt dugott az ablaktörlő lapátja alá, amíg ő Sentánál volt. A 

lapátok, amelyeket azért kapcsolt be, hogy letöröljék a párát az 

ablakról, szakadt papírfecniket vonszoltak magukkal a nedves 

szélvédőn. Philip fékezett, megállt és kiszállt az autóból. 

A nedves papírt gombóccá gyűrte. Egy szőnyegkiárusításra 

csalogató hirdetés volt. A temető egyik fájának ágáról jéghideg 

vízcsepp hullott Philip nyakába, amitől vadul összerázkódott. Bent 

sötét volt és fehér pára gomolygott a sírok között. Philip megfogta a 

kaput. A rozsdás vas hideg volt és nedves. A nyakán hideg bizsergés 

támadt, amely jeges ujjként simított végig a gerincén. 

Egy gyertya égett a templom lépcsőjén. Philip mély levegőt vett. 

A kapu vérfagyasztó nyikorgással kitárult, amely úgy hangzott, mint 

egy emberi hörgés. Lassú léptekkel elindult a nedves füvön a 

gyertya sárga fényköre felé. 

Valaki feküdt a templom ajtaja mellett, rongyokba és kopott 

takarókba burkolózva. Az alak megmozdult és Joley arca tűnt fel a 

fényben, mint egy sírból kiemelkedő kísérteté. 



 

 

17. fejezet 

Vonakodott megtenni. A fondorlat idegen volt a természetétől. A 

gondolat, hogy valaki másnak adja ki magát, hamis történetet adjon 

elő, csak hogy információt szerezzen, annyira taszította, hogy valódi 

rosszullétet érzett, ahányszor csak eszébe jutott. Négy napig 

halogatta. Most, hogy egyedül volt Roy szobájában, mivel Roy 

ebédelni ment, a titkárnője pedig Mr. Aldridge levelezését intézte, 

akinek a titkárnője megbetegedett, olyan alkalom adódott, amit 

gyávaság lett volna nem kihasználni. 

A Joleyval való találkozás volt az, ami arra kényszerítette, hogy 

lépjen az ügyben. Valamilyen okból, bár most már fogalma sem volt, 

milyen okból, azonnal elhitte Sentának, hogy Joley és a meggyilkolt 

John Crucifer egy és ugyanaz a személy. Hitt Sentának és ennek 

köszönhetően borzalmas érzései támadtak, szinte úgy érezte, ő a 

felelős Joley haláláért; ha nem is ő ölte meg, de ha másképpen 

viszonyul a dologhoz, Joley még ma is élne. 

Joley pedig élt. Egy hónapos távolléte alatt kórházban volt. Philip 

sosem gondolta volna, hogy a csavargók élete bármiben is 

hasonlíthat a hétköznapi emberekéhez, például van orvosuk, és 

néha, amikor szükség van rá, bekerülnek a tiszteletreméltó, házlakó 

osztályok világába. 

– Meg kell gyógyíttatnom a prosztatámat – mondta Joley, 

miután üdvözölte Philipet kis fészkében és hellyel kínálta egy 

újságpapírral kitömött nejlonszatyron. – Az én életformám mellett 

nem valami kellemes, ha az embernek minden tíz percben pisálnia 

kell. Különben azt hittem, begolyózok a kórházban. 



 

 

– Folyton mosdatták, igaz? 

– Nem erről van szó, igazgató úr. Nem is annyira a mosdatás, 

mint inkább az ajtók. Egyszerűen nem bírom, ha becsukják az ajtót. 

Hatan voltunk egy szobában, öt másik és én, és nappal még csak 

hagyján, de eljött az éjszaka és becsukták az ajtót. Én izzadok, mint 

egy disznó, amikor az ajtó be van csukva. Aztán át kellett mennem a 

lábadozóba, kényszerítettek rá. Nem fog visszamenni a kórházból 

egyenesen az utcára, mondták. Úgy beszéltek velem, mintha én egy 

prosti lennék. 

Philip adott neki egy ötfontost. 

– Nagyon köszönöm, igazgató úr. Maga egy igazi úriember. 

Azóta még kétszer találkozott Joleyval, Sentának azonban nem 

szólt semmit a dologról. Mit mondhatott volna? Vonja felelősségre 

ismét, amiért hazudott neki? Ráadásul lehet, hogy Senta őszintén 

hitte, hogy Joley és John Crucifer azonos személy. Most, az 

irodában, megkérdezte a tudakozótól a Wardwille Pictures számát 

és őszintén meglepődött, amikor a hang egy igazi telefonszámot 

mondott be. Mély levegőt vett és tárcsázta a számot. 

– Beszélhetnék kérem Tina Wendoverrel? 

– Olvasópróbán van – mondta a hang. – Kivel beszélek? 

Philip megdöbbent. Senta azt mondta, szerdán olvasópróba lesz, 

és ma szerda van. A saját nevét mondta be. 

– Szeretne beszélni Miss Wendover asszisztensével? 

Philip igent mondott, és amikor átkapcsolták egy mellékre, 

közölte a női hanggal, hogy Senta Pelham ügynökének 

megbízásából telefonál. Ha jól tudja, mondta, Senta szerepet kapott 

a Türelmetlenségben. 

– Igen, valóban így van. – A nő meglepettnek hangzott, 

csodálkozott rajta, hogy a telefonáló kételkedik ebben, és 

gyanakodva megkérdezte: – Megmondaná pontosan, hogy kivel 

beszélek? 



 

 

Philip azonnal bűntudatot érzett, amiért megkérdőjelezte Senta 

állítását, és ugyanakkor megdöbbent. Senta történetének 

megerősítése rögtön más fényben tüntette fel előtte a lányt. Nem 

csupán új személyként, hanem egy teljesebb, ritkább, okosabb, 

kifinomultabb Senta képében. Most, ebben a pillanatban is ott van 

az olvasópróbán, gondolta. Fogalma sem volt, mi történhet ezen a 

tévésorozat forgatását megelőző szereplőösszejövetelen, de 

elképzelte a színészeket és színésznőket, akik közül néhányan 

híresek, ahogy ott ülnek egy hosszú asztalnál, előttük a forgató- 

könyvvel és felolvassák a saját szövegüket. És Senta is közöttük van, 

egyike a csapatnak, tudja, hogyan kell viselkedni, mit kell csinálni. 

Elképzelte a lányt hosszú, fekete szoknyájában, ezüstszürke 

blúzában, csillogó, ezüst hajával, amint ott ül, egyik oldalán Donald 

Sindennel, a másik oldalán Miranda Richardsonnal. Philipnek 

fogalma sem volt, hogy ez a színész és színésznő szerepel-e a 

sorozatban, de az ő arcuk volt, amely felbukkant lelki szemei előtt. 

Senta hirtelen sokkal valóságosabb lett, sokkal inkább 

hasonlított egy aktív, felelősségteljes emberi lényre, aki a valós 

világban él, mint korábban valaha. És ezért még jobban szerette. 

Félelmei elszálltak. Neurotikus gyanakvásnak tűntek, amelyek abban 

gyökereztek, hogy nem ismerte az olyan embereket, mint Senta, 

valamint az álmok és képzelet világát, amelyben ezeknek az 

embereknek szükségszerűen élniük kell a művészetük miatt. 

Annyira ebben a világban élnek, hogy életük irreálisnak tűnik az 

olyanok számára, mint ő. Csoda, hogy az igazságot nem olyan 

körbevágott és kiszáradt valaminek látják, mint ő, hanem homályos 

és elmosódó szélű foltnak, amely nyitott számtalan fantáziadús 

magyarázatra? 

Amikor aznap este hazaért, hangokat hallott a nappaliból, 

Christine-ét és egy férfiét. Benyitott és meglátta a látogatót. Gerard 

Arnham volt. 



 

 

Arnham már aznap felhívta Christine-t, amikor ő és Philip 

összetalálkoztak. Christine nem szólt róla. Philip kezdett rájönni, 

hogy az anyja is tud titoktartó lenni. Christine olyan szép volt és 

fiatal, hogy bátran kiadhatta volna magát Fee nővérének. Haja 

frissen szőkített és rakott volt, és Philip kénytelen volt elismerni, 

hogy mégsem rossz fodrász. Világoskék alapon fehér pöttyös ruhát 

viselt, szögletes nyakkivágással, szűk derékrésszel és bő szoknyával, 

azt a fajtát, amit a férfiak mindig kedvelnek, a nők azonban gyakran 

nem. 

Arnham felugrott. – Hogy vagy, Philip? Éppen vacsorázni 

indulunk, csak szerettelek volna megvárni téged. 

Kezet fogtak és Philip azonnal arra a nőre gondolt, aki kijött a 

házukból és gyorshajtással vádolta. Tudta, figyelmeztetnie kell 

Christine-t ennek a nőnek a létezésére, és nagyon nem örült a 

kilátásnak. Pillanatnyilag erre nem volt szükség, de ha akarja sem 

tudta volna megtenni. Közben eszébe jutott a szekrényében álló 

Flora. 

– Ihatnánk egy pohárka sherryt, Phil – mondta Christine, mintha 

ez valami rendkívül merész dolog lenne. 

Philip behozta a sherryt és a poharakat, majd meglehetősen 

feszélyezetten beszélgetni kezdtek. Mielőtt Philip megérkezett, 

Arnham nyilvánvalóan arról tartott beszámolót Christine-nek, 

hogyan talált rá jelenlegi házára és hogyan költözött el az előzőből. 

Most folytatta a beszámolót, Christine pedig odaadóan hallgatta. 

Philip nem figyelt oda. Azon kapta magát, hogy ismét azt latolgatja, 

milyen férje lenne Arnham Christine-nek. Felmerült benne, hogy a 

nő, aki a fékcsikorgásra kiszaladt a házból, boldogtalannak látszott. 

Talán nem jönnek ki jól egymással? Válófélben vannak? 

Figyelte az anyját és Arnhamet, ahogy végigmentek a kis 

utacskán, és amikor Christine visszanézett, intett neki. Arnham 

autója az utca túloldalán parkolt, ezért nem vette észre, amikor 



 

 

hazaérkezett. A férfi udvariasan besegítette Christine-t az autóba, és 

Philipnek az az érzése támadt, ha nyár helyett hideg tél lenne, még 

egy takarót és térdére terítene. Ismét elképzelte Christine-t Mrs. 

Arnhamként, amint ott él a chigwelli házban. 

Talán a nő, akit látott, Arnham húga volt vagy a házvezetőnője. 

Szabadon elköltözhetne itthonról. Bármikor odamehetne a 

Tarsus utcai ház felső emeletére lakni Sentával. Miközben 

végighajtott a Shoot-up Hillen, úgy gondolt erre, mint megvalósuló 

lehetőségre, nem pedig mint elérhetetlen álomra. Cheryl 

természetesen Christine-nel menne. Ez lenne a legjobb, ami 

Cheryllel történhetne; ismét lenne apja, és egy sokkal szebb helyre 

költözne. Eszébe jutott, hogy már régebben is végiggondolta ezeket 

a dolgokat, amikor Christine megismerkedett Arnhammel, de akkor 

még minden másképp volt. Az még Senta felbukkanása előtt 

történt. 

Joley ott tanyázott a járdán, süttetve magát a meleg nappal, mint 

egy öreg kutya. Philip karlendítéssel üdvözölte, és Joley 

válaszképpen felemelte a hüvelykujját. Hőhullám közeledett, 

lehetett érezni a levegőben, az este mozdulatlanságában, a lemenő 

nap arany fényében. És Philip tudta, amint belépett a házba, és 

meghallotta a keringő hangjait, hogy a dolgok visszatértek a régi 

mederbe, leírtak egy teljes kört, és ismét jól alakulnak. Nem, még 

ennél is több… tökéletesen alakulnak, amely a tévedések 

tisztázódásának köszönhető. Lent, az alagsori szobában Senta várt 

rá, az ő tisztességes, álmodozó szerelme. Christine visszakapta 

Arnhamet. Joley ott ült a helyén. Az időjárás is kijavult. 

A hőség egyszerre volt borzalmas és csodálatos. Kellemes lett volna 

a tengerparton, ahol Philip nagyon szeretett volna lenni Sentával 



 

 

együtt. Londonban a meleg bűzt és verejtékezést eredményezett. 

Senta alagsori szobájában azonban hűvös volt. Közönséges meleg 

időben a szoba fülledt volt, hidegben pedig nagyon hideg. Most a 

lány kinyitott néhány ablakot a ház végében, amelyekről Philip nem 

is tudott, és így állandó kellemes huzat járta a földalatti 

helyiségeket. 

London rövid időre igazi európai várossá vált; járdáit elborították 

a kávéházak kitelepített fonott asztalai és székei. Philip szerette 

volna a szabadban tölteni estéiket. Imádta, ha Sentával látták, és 

élvezte a férfiak irigy pillantásait. Kézen fogva sétálni Hampstead 

vagy Highgate utcáin, a többi fiatal között, számára a 

legkívánatosabb időtöltésnek tűnt… természetesen azzal a 

feltétellel, ha korán visszatérnek a Tarsus utcába. És bár a lány 

valószínűleg szívesebben maradt volna otthon, beleegyezett az esti 

sétákba. 

A forróság negyedik napján, amikor még csak jele sem volt, hogy 

az időjárás változna, délután elhajtott Chigwellbe. Mrs. Ripple új 

márványlapja megérkezett, és amennyire Philip látta, tökéletes 

darab volt, túl sima és hibátlan, hogy igazinak tűnjön. Úgy döntött, 

személyesen viszi el Mrs. Ripple-nek, jóváhagyását kéri, majd 

biztosítja a hölgyet, hogy még a héten kijön valaki, aki kicseréli az 

öltözőasztalka lapját. Hétfő volt. 

Senta és ő nagyon boldogok voltak a hétvége folyamán. Anélkül 

természetesen, hogy elárulta volna, leellenőrizte, Philip gratulált a 

lánynak a szerepéhez, aki boldogan válaszolgatott Philip 

meglehetősen naiv kérdéseire. Megmutatta, hogyan akarja játszani 

a szerepét. Kissé elváltoztatta a hangját, az arcát, és néhány percre 

egy teljesen más személyiséggé változott. Már most kívülről tudta 

minden szövegét. Philip már most érezte a hatalmas büszkeség 

előszelét, amit tudta, akkor fog érezni, amikor meglátja a lányt a 

tévé képernyőjén. Érzelmei csaknem megfojtották. 



 

 

Péntek estétől kezdve egészen hétfő reggelig együtt voltak. 

Szombaton felmerült a gondolat, hogy felmennek az emeleti 

lakásba és nekilátnak takarítani, de túl meleg volt. Mindketten 

egyetértettek abban, hogy lesz még elég idejük takarítani, amikor 

ismét lehűl a levegő. A munkálatok megkezdése várhat a következő 

péntekig. 

Többezer ember járt a napfényes utcákon a hőségben, de Philip 

meg sem látta őket. Árnyékok voltak vagy kísértetek, alig 

valóságosak. Csak azért voltak, hogy az erős kontrasztnak 

köszönhetően sokkal szebbé, valóságosabbá tegyék Sentát. Minden 

félreértés tisztázódott, minden veszekedés elmúlt, a halálról és 

erőszakról szóló beszéd elolvadt a napfényben és az élet nyugodt 

ritmusában. Kerthelyiségekben vagy a Heath füvén ettek és sok bort 

ittak. Kézen fogva visszasétáltak az autóhoz, hazahajtottak a Tarsus 

utcába, amely fehéren és porosan nyújtózott a hőségben, és az 

alagsori szoba hűvösében bebújtak az ágyba. Philip úgy érezte, 

Senta kezd kigyógyulni agorafóbiájából. Nagyon kevés rábeszélés 

kellett csak, hogy kicsalja a szabadba, a napfényes délutánba és a 

langyos estébe. 

– Gondold csak el – mondta Senta –, egy hét múlva talán már 

állandóan együtt lehetünk. 

– Nos, ha nem is egy hét múlva, de hamarosan. 

– Nem halogatjuk sokáig; pénteken nekilátunk a takarításnak. 

Első lépésként talán felvihetnénk az ágyat. Kérjem meg Ritát, hogy 

szóljon annak a szörnyű Mike-nak, és hívja el segíteni? Egyetlen 

dolog van, amiben szeretném, ha előbb segítnél, de az nem tart 

sokáig és aztán tényleg nekiláthatunk eltervezni, hogy fog kinézni a 

lakásunk. Olyan boldog vagyok, Philip, még sosem voltam ilyen 

boldog! 

A hétvége során Senta egyszer sem fantáziáit. Egyetlen 

hihetetlen történetet sem mondott el a múltjából vagy a jelenéből. 



 

 

Egyfajta ördögűzés történt, gondolta Philip. Senta megtisztult az 

igazság elferdítésének vágyától. Nagyon szerette volna azt hinni, 

hogy az egymás iránt érzett szerelmük változtatta meg a lányt. Már 

a valóság is elégséges volt. 

Miközben egy forgalmi dugó közepén ült Chigwell felé menet, 

Philip gyengéden gondolt Sentára. A lány az ágyban feküdt, az 

ablaktáblák félig be voltak hajtva, és a kora reggeli szellő, amely 

később elült, kellemesen bejárta a szobát. A napfény megvilágította 

az ágyat, de kerülte a lány arcát és szemét, erről Philip maga 

gondoskodott. Senta néhány percre felébredt és a karját nyújtotta 

felé. Most még annál is nehezebb volt otthagyni, mint máskor, mert 

a lány szorosan ölelte, csókolta és nem akarta elengedni. 

Olyan hosszú kocsisor állt az A12-es letérő előtt, hogy Philip arra 

gondolt, okosabb lenne visszafordulni, ha alkalom adódik. Később 

eltűnődött, mennyiben alakult volna másképp az élete, ha megteszi. 

Talán nem sokban. Néhány napig még tartott volna a boldogság, a 

meleggel és a napsütéssel együtt, de hamar elmúlt volna. A dolgok 

természetéből kifolyólag nem létezett menekülés számára. Ha 

visszafordul, nem történt volna más, mint hogy az önámítás és a 

rejtélyesen hamis feltételezések illúzióbuborékja nem aznap 

délután, hanem valamivel később pukkan szét. 

Nem fordult vissza. Inge háta nedves volt az izzadtságtól és 

hozzáragadt az ülés támlájához. Amennyire tudta, fél mérföldnyire 

egy autó motorja túlmelegedett és elforrt a hűtővize. Ez okozta a 

hatalmas dugót. Örült, hogy nem mondott pontos időpontot Mrs. 

Ripple-nek, csak annyit, hogy valamikor a délután közepén érkezik. 

Húsz perccel később elhaladt a belső sávban álló lerobbant autó 

mellett, amelynek felhajtott motorháztetője alól sűrű gőzfelhő 

gomolygott. Amikor bekanyarodott Mrs. Ripple utcájába, a 

márványlap leesett a hátsó ülésről, és Philip egy pillanatig iszonyú 

rémületet érzett, attól félve, hogy eltört vagy megrepedt. Megállt a 



 

 

ház előtt és amikor látta, hogy a márványlapnak nem történt baja, a 

megkönnyebbüléstől friss verejték ütközött ki a homlokán. Az 

úttesten olvadozott a kátrány, és az utca végében vakítóan fényes 

tócsa délibábja remegett. Kirángatta a kartondobozba csomagolt 

márványlapot az autóból és elindult a ház felé. 

Alig lépett be a kapun, kinyílt Mrs. Ripple ajtaja és egy nő lépett 

ki rajta egy kis, fekete kutyával, amit pórázon vezetett. Megállt a 

lépcsőn, mint az olyan emberek, akik hosszúra nyújtják távozásukat. 

A nő Gerard Arnham barátnője, felesége, húga, házvezetőnője vagy 

akármije volt. Az ajtóban Mrs. Ripple állt, és mellette a göndör hajú, 

pávakék ruhás Pearl. Csak éppen ma ez a ruha rózsaszín volt és 

ujjatlan. Mrs. Ripple vállpántos ruhát viselt, amely látni engedte 

ráncos karját és napégette vállát. 

Philip nem tudta, a nő és a kutya látványa miért okozott számára 

ilyen megdöbbenést. Megtántorodott, elkapta a kerítés rácsát és 

addig szorította, amíg a fém bele nem vágott a tenyerébe. A doboz 

súlya hirtelen egy másik márványtárgyat juttatott az eszébe, 

mégpedig Florát, amit Arnham kertjéből lopott el, amikor a férfi 

még a Buchurst Hillen lakott. 

Amíg Arnham nője elhaladt Philip mellett, a kis fekete kutya 

megszaglászta a bokáját. Úgy tűnt, a nő nem ismeri fel Philipet. 

Sólyomszerű arca feszült volt, szeme alatt sötét karikák ültek, 

homlokára mély ráncok vésődtek. Olyan volt, mintha a hőség 

kiszárította, fizikailag kimerítette volna. Philip akarata ellenére 

meredten bámulta a maga elé meredő nőt, aki kilépett a kapun és 

gépiesen balra fordult. 

– Tehát megérkezett – mondta Mrs. Ripple. Ez volt a 

legkedvesebb üdvözlés, amit Philip valaha kapott tőle. Pearl merev 

mosolyt villantott rá, anélkül hogy szétnyitotta volna vörösre 

rúzsozott száját. 



 

 

Philip gépiesen kibontotta a kartondobozt és kitette a 

márványlapot Mrs. Ripple kanapéjára. Rájött, a kutya volt, ami 

megdöbbentette, pontosabban a kutya fajtája. Szerette volna 

megkérdezni Mrs. Ripple-től, ki volt ez a nő, pedig már magától is 

tudta. A Tolvaj nő volt a kutyájával, Ében- nel. 

– Nos, azt hiszem, ez azért már haladás – jegyezte meg Mrs. 

Ripple. 

Pearl végighúzta vörös körmű ujját a márványlapon. – Legalább 

nem fog a szappan és még ki tudja micsoda beülni a repedésekbe. 

Képzeld el azt a másikat, mi minden rakódhatott volna le benne. 

Még rágondolni is szörnyű! 

– Ezek nem gondolnak rá, Pearl. Tudod, ezeket férfiak tervezik. 

Biztosan más lenne minden, ha a nőknek is lenne beleszólása az 

ilyen dolgokba. 

Philip szerette volna közölni vele, hogy ezt a öltözőasztal-

sorozatot nők tervezték. Illetve egykor szerette volna közölni. Most 

azonban az agya teljesen kiürült és nem volt benne más, csak a kis 

fekete kutya, amit Senta Ébennek nevezett el. Szinte hallotta, ahogy 

a kutya ott nyüszít halott gazdája lábánál. 

– Nos, ha elégedett a márványlappal – hallotta Philip a saját 

hangját –, akkor felviszem magának. A szerelő a hét vége előtt kijön 

önhöz és kicseréli. 

– Észrevetted, Pearl, hogy ezek az emberek mindig ugyanúgy 

beszélnek? A hét eleje szerda délelőttöt jelent, a hét vége előtt pedig 

péntek délutánt. 

Philip alig hallotta Mrs. Ripple kotyogását. Felvitte a 

márványlapot az emeletre. Olyan súlyosnak érezte, mint egy 

öregember. Az új fürdőszobában odament a virágmintás, osztrák 

függönnyel felszerelt ablakhoz és megkereste Arnham házának a 

hátulját. A galagonyabokor, amely amikor először látta, virágban 

állt, most zöldből rozsdavörös színre változó bogyókkal volt teli. 



 

 

Alatta, Flora helyén, egy Cupido szobor állt, íjjal és nyílvesszővel. De 

még valamit észrevett a kerttel kapcsolatban, ami nagyon meglepte. 

Hetek óta senki sem gondozta. Nem nyírták le a füvet, nem 

gyomlálták ki a virágágyakat, nem vágták le az elszáradt ágakat. A fű 

csaknem térdig ért, sárga és fehér virágú gazok tarkították. 

A ház oldala felől előbukkant a fekete kiskutya, majd eltűnt a 

magas fűben, ahogyan egy vadállat a bozótosban. Ében, gondolta 

Philip, Ében. Elfordult és kilépett a fürdőszobából. Bár félelme 

pánikkal volt határos, meg kellett tudnia az igazságot. Ha szükséges, 

gondolta, megkérdezi. Jelenlegi csaknem bizonyosságában, amely 

azért még mindig bizonytalanság volt, elképzelhetetlennek tartotta, 

hogy beüljön az autóba, hazamenjen, és magával vigye a kétséget, 

amely patkányként marcangolná a lelkét. Szinte már érezte a 

fájdalmát. 

Nem kellett megkérdeznie. Megállt a lépcső tetején, 

megkapaszkodott a korlátban, és hallgatta a lentről kiszűrődő 

hangokat. A nappali ajtaja nyitva volt és hallotta, amint Mrs. Ripple 

azt mondja: – Tudod ki volt ez? 

– Kire gondolsz? 

– Az a nő a kutyával, aki bejött, hogy megkérdezze, nem tudok-e 

valakit, aki rendben tartaná a kertjét. 

– Nem jegyeztem meg a nevét. 

– A neve Myerson. Myerson. Az igazat megvallva, nem szeretem 

a kutyákat, és ha valaki másról van szó, be sem engedtem volna a 

házamba. Csodálkozom, hogy a név nem mond neked semmit. A 

férjét meggyilkolták… mikor is? Egy hónapja? Öt hete? 

– Meggyilkolták? – csodálkozott Pearl. – Hogy hívták pontosan? 

– Harold Myerson. 

– Lehet, hogy említetted a leveledben. Sosem olvasom el az ilyen 

híreket az újságban. Kerülöm az ilyesmit. Lehet, hogy gyávának 

tartasz, de gyűlölöm a gyilkosságokat. 



 

 

– A Hainault erdőben ölték meg – mondta Mrs. Ripple. – Egy 

gyönyörű, napfényes vasárnap reggel. Szíven szúrták, miközben azt 

a kutyát sétáltatta. 



 

 

18. fejezet 

Senta az ágyon ült, Philip a fonott székben. Korábban nyitva volt az 

ablak, de Philip félelemből bezárta. Volt a szoba, ott voltak ők 

ketten és a nagy tükör, amely homályosan és zöldes árnyalatban 

mutatta a szobát. 

– Mondtam, hogy megöltem, Philip. Újra és újra elmondtam, 

hogyan szúrtam le az üvegtőrömmel. 

Philip képtelen volt megszólalni. Érkezésekor is csak azt a néhány 

szót tudta kipréselni magából, amellyel az igazságot követelte a 

lánytól. Senta nyugodtabb és józanabb volt, mint valaha. Sőt mintha 

szórakoztatta volna Philip állapota. 

– Most már tudom, hogy nem azt öltem meg, akit kellett volna. 

De te mondtad, hogy Gerard Arnham abban a házban lakik! 

Megmutattad a házat. Elhajtottunk mellette és te rámutattál, és azt 

mondtad, ott lakik Gerard Arnham. Be kell látnod, Philip, te vagy az, 

aki hibát követett el, nem pedig én. 

Úgy beszélt, mintha Philip azért lenne felindulva, mert ő nem a 

megfelelő áldozatot választotta. Philip a tenyerébe temette az 

arcát. Csak ült ott, és érezte, amint verejtékcseppek ütköznek ki a 

homlokán az ujjai között. Amikor Senta apró kezével megfogta a 

karját, Philip egész testében összerándult, mintha csupasz bőréhez 

égő gyufát tartottak volna. 

– Valójában nem számít, Philip – hallotta a lány kedves, lágy 

hangját. – Teljesen mindegy, kit öltem meg. A lényeg az volt, hogy 

megöljek valakit és ezzel bebizonyítsam az irántad érzett 

szerelmemet. Úgy értem… ha nem bánod, hogy ilyet mondok… ez 

nem egy olyan öreg csavargó volt, mint az a hogyishívják? Joley, akit 



 

 

te megöltél, igaz? Te is hibát követtél el. – A lány torkából halk, 

gurgulázó nevetés tört fel. – Mindegy – mondta –, legközelebb 

óvatosabbak leszünk, és gondosabban választjuk meg az áldozatot. 

Philip felugrott és mielőtt meggondolhatta volna, a lányra 

vetette magát. Megragadta a vállát és vadul rázni kezdte, 

valósággal belepréselve a matracba törékeny, madárcsontú testét. 

Senta nem védekezett. Megadta magát Philipnek, csak néha halkan 

felnyögött. Amikor a fiú ütni kezdte, kezével eltakarta az arcát. 

A holdköves ezüstgyűrű látványa, amit tőle kapott, megállította 

Philipet. Ez és a lány arca, amit erőtlenül védett az ütéseitől, 

valósággal megdermesztette. Olyan ember volt, aki gyűlölte az 

erőszakot, és el sem tudta volna képzelni magáról, hogy ilyet képes 

tenni. Még az erőszakról való beszéd is sértette, és a gondolatát az 

aljasság forrásának tartotta. 

Fentről a Rosenkavalier Nagy Keringőjének édesbús hangjai 

szűrődtek le a mennyezeten keresztül. Philip gyűlölte magát. Az 

ágyra zuhant, képtelen volt gondolkodni és a legszívesebben 

meghalt volna. 

Egy idő után Senta felült. A szemét törölgette. Valamiképp 

megsérült az arca, és most egy vékony vércsík csordogált végig rajta 

az álla felé. Akkor történt, amikor védte az arcát, és a gyűrű 

holdköve belenyomódott a bőrébe. Véres lett az ujja és amikor 

meglátta, az arca megrándult. Négykézlábra emelkedett és 

belenézett a tükörbe. 

– Sajnálom, hogy megütöttelek – mondta Philip. – Teljesen 

elvesztettem a fejemet. 

– Semmi baj. Nem számít. 

– Dehogynem. Nem lett volna szabad megütnöm téged. 

– Megüthetsz, ha akarsz. Azt tehetsz velem, amihez csak kedved 

van. Szeretlek. 



 

 

Philip elképedve meredt a lányra. Döbbenete oly mérhetetlen 

volt, hogy egyfajta eszméletlenségbe taszította. Tehetetlenül nézte 

a lányt és hallgatta azokat a lehetetlen összefüggésben elhangzott 

szavakat. Senta arca ellágyult a szerelemtől, vonásai valósággal 

elfolytak. A vércsík megtörte az ezüstös-fehér tökéletességet, és 

emberivé tette. Túlságosan emberivé. 

– Tehát minden igaz volt? – kérdezte Philip rekedten. 

Senta bólintott. Meglepettnek látszott, de gyermeki módon. – 

Hát persze, hogy igaz volt. 

– Az is, hogy követted és odamentél hozzá azzal, hogy valami 

belement a szemedbe… az is igaz volt? – Alig tudta kimondani a 

szavakat, de mégis kipréselte magából: – És az is, hogy szíven 

szúrtad? 

– Megmondtam. Természetesen igaz volt. Nem tudtam, hogy 

kételkedsz bennem, Philip. Azt hittem, bízol bennem. 

A félelem, hitetlenkedés és pánik lázában Chigwellből egyenesen 

a lányhoz hajtott. Nem ment be a központba, nem járt otthon, így 

meglehetősen korán érkezett. Ez volt az első alkalom, hogy látta a 

lányt hazaérni az alagsori szoba ablakából. Senta mosolya azonnal 

lehervadt, amikor megpillantotta Philip arcát. 

Nem hozott bort és nem hozott ennivalót. Az ő világa összedőlt, 

legalábbis úgy érezte, amikor lefelé ment az alagsorba vezető 

lépcsőn. Soha többé nem fog sem enni, sem inni. Senta, miután 

válaszolt minden kérdésére és megerősített mindent, és ő már nem 

talált több szót, megkérdezte: – Nem iszunk egy kis bort? Én 

szeretnék. Elmennél hozni egy üveggel, Philip? 

Kint az utcán ő üldözött volt. Új érzés volt számára. Idefelé jövet 

végig félt, de csak attól, amit hallani fog, amit a lány tekintete és 

szavai megerősítenek. Most, hogy már biztosan tudta, úgy érezte, 

követik. A hétvége előtt elért egy olyan pontra, amikor már szinte 

semmit nem hitt el, amit Senta mondott, egészen addig, amíg külső 



 

 

személyek meg nem erősítették. Megbizonyosodott afelől, hogy 

Senta valóban szerepet kapott egy tévésorozatban, és akkor boldog 

volt, megkönnyebbült. Furcsamód most, hogy a lehető 

leghihetetlenebb dolgot állította a lány, kételkedés nélkül hitt neki. 

Kétségeknek többé nem volt helye. 

Philip két üveg olcsó fehérbort vett, de még vissza sem ért vele, 

már tudta, egyetlen kortyot sem ihat belőle. Józannak kell 

maradnia. A felejtés nem neki való, még kevésbé a felületesen 

eufórikus hangulat, amelyet néha a borivás eredményezett, amikor 

a szex átcsúszott valami hajnali álomhoz hasonló kábulatba. Ahogy 

visszaért a szobába, az emelet poros forróságából a föld alatti 

félhomályos hűvösbe, a tények, az igazság ismét teljes erővel mellbe 

vágták; Senta hidegvérrel meggyilkolt egy védtelen idegent. Philip 

hitetlenkedve suttogta maga elé: – Ez lehetetlen, nem, ez nem 

lehet… 

Senta mohón inni kezdte a bort. Philip fogta a poharát, kiment a 

fürdőszobába, kiöntötte a bort a lefolyóba és vizet engedett bele. A 

pohár zöld fala miatt lehetetlen volt megállapítani, hogy bor vagy 

víz van benne. A lány megfogta a karját. – Maradj itt velem 

éjszakára. Ne menj haza. 

Philip elkeseredetten ránézett és mintha hangosan 

gondolkodott volna. – Nem hiszem, hogy haza tudnék menni. Úgy 

érzem, képtelen lennék elhagyni ezt a szobát, képtelen lennék más 

embereket látni. Csak veled lehetek. Lehetetlenné tetted számomra, 

hogy más emberekkel érintkezzem. 

A lány ennek láthatóan örült. Philipnek egy pillanatra az az 

érzése támadt, hogy ezzel az egésszel pontosan ez volt a célja. El 

akarta választani kettőjüket a világ többi részétől. Ismét látta az 

őrületet a lány arcában, távolba révedő tekintetében, közönyös 

viselkedésében. Flora arca volt. Ugyanez a kifejezés ült a 

márványarcon, amikor egy élettel ezelőtt a szobor Arnham 



 

 

virágágyásában hevert. Ez alkalommal nem próbálta 

megmagyarázni a lány tébolyodottságát, ahogyan korábban tette. 

Ha őrült, nem tehet róla. Ha őrült, akkor képtelen irányítani a tetteit. 

Philip magához ölelte. Borzalmas volt, de semmi élvezetet nem 

talált az ölelésben. Olyan volt, mintha valami rothadó tárgyat vagy 

szeméttel teli zsákot tartana a karjában. Csaknem elhányta magát. 

És ekkor elöntötte a szánalom, és sírni kezdett magáért és a lányért. 

Homlokát Senta vállára ejtette, száját a lány nyakához nyomta. 

Senta megsimogatta a haját. – Szegény Philip – suttogta. – 

Szegény Philip, ne légy szomorú, nem szabad szomorúnak lenned… 

Philip egyedül volt a házban. A nappali ablakában ült és a lemenő 

nap fényét figyelte az utcán. A Glenallan Close ilyenkor halványpiros 

derengésben fürdőzött, és ennél szebb talán sosem volt. 

Egy nap és egy éjszaka telt el csaknem állandó szenvedésben, 

amiről szinte hihetetlen volt, hogy két ember képes volt kibírni. Az 

természetesen nem volt kérdéses, hogy másnap nem megy 

dolgozni. Azután az álmatlan éjszaka után, a hosszú, lassan 

vánszorgó órák alatt, amikor Senta néha elaludt, majd amikor 

felébredt, könyörgött neki, hogy szeretkezzen vele, egyszer még le 

is térdelt előtte… ezek után reggel nyolckor felment a telefonhoz és 

felhívta Royt otthon. Nem kellett a rekedtséget, kiszáradt torkot 

szimulálnia, mert mindez már megvolt, a borzalmas éjszakai órák 

eredményeképpen. 

És a nap felbukkanásával újra elkezdődött. Az éjszaka folyamán 

sem ajtót, sem ablakot nem nyitottak, és a hőség úgy nőtt, mint egy 

sütőben. Senta, aki aludt, amíg Philip vissza nem tért, felébredt és 

sírni kezdett. Szerette volna ismét megütni, hogy véget vessen 

ennek az értelmetlen nyüszítésnek, de gyorsan összekulcsolta a két 

kezét. Kezdte megtanulni az erőszakot, amely eddig oly idegen volt 

tőle, ahogyan azt is, hogy mindenki képes csaknem mindenre. 



 

 

– Hagyd abba – mondta. – Abba kell hagynod a sírást. 

Beszélnünk kell. El kell döntenünk, hogy mit tegyünk. 

– Mit tehetnénk, amikor te már nem szeretsz engem? 

Senta arca duzzadt volt a sírástól, mintha a könnyek feláztatták 

volna a bőrét, és mindkét oldalon nedves hajtincsek tapadtak rá. 

Philipnek hirtelen egy gondolat villant az eszébe. – Senta, meg 

kell mondanod az igazságot. Mostantól kezdve csak az igazságot 

mondhatod, semmi mást. 

A lány bólintott. Philip érezte, hogy csak őt próbálja nyugtatni, 

mindenbe beleegyezik, csak hogy elkerülje a további bajt. A szeme 

zöldebb és élesebb, ugyanakkor gyanakvóbb lett a duzzadt 

szemhéjak alatt. 

– Mit értettél azalatt, hogy ez nem az első alkalom volt? Ezt 

akkor mondtad, amikor a rendőrségről beszéltél. Mit akartál ezzel 

mondani? 

Pillanatnyi csend támadt, amíg a lány Philipről a tükörre, majd 

ismét Philipre nézett. A hangja ártatlanul csengett, amivel őt akarta 

levenni a lábáról. 

– Úgy értem, hogy már megöltem valaki mást is. Volt ez a 

barátom, Martin, Martin Hunt… ezt már mondtam neked. 

Mondtam, hogy volt előtted valaki. Azt hittem, ő az igazi. Ez még 

azelőtt volt, hogy megismertelek volna téged. Jóval azelőtt. Ugye 

nem bánod, Philip? Nem bánod? Ha tudtam volna, soha a közelébe 

sem megyek, egyetlen szót sem váltok vele, ha tudtam volna, hogy 

találkozom veled. 

Philip megrázta a fejét. Erőtlen, hatástalan tiltakozás volt 

valamivel szemben, amit maga sem értett, csak annyit tudott, hogy 

borzalmas. – Mi van vele? 

Válasz helyett a lány közelebb araszolt hozzá, de nem részesült 

szíves fogadtatásban. – Ugye megvédesz és szeretni fogsz, Philip? 

Ugye? 



 

 

A kérdés halálosan megrémítette, mert nem tudta rá a választ. 

Fogalma sem volt, mit kellene mondania. Nem tudta, mitől fél 

jobban, a törvénytől és a hatóságoktól, vagy a lánytól. Számára, 

mint férfinak, fontos volt, hogy egyiktől se féljen. Kényszerítette 

magát, hogy átölelje és magához vonja Sentát. 

– Féltékeny voltam – folytatta Senta elfúló hangon. – Ha valaha 

találnál egy másik lányt, Philip, én megölném. Téged nem 

bántanálak, de őt megölném. 

Nem mondott többet, és Philip félt tovább erőltetni a dolgot. 

Gépiesen ölelte a lányt. Karja kapoccsá változott, amely elég erős 

volt, hogy megtartson egy másik embert. Úgy fogta a lányt, mint 

Florát, amikor Arnham házának kertjéből hazavitte. Senta élettelen 

és nehéz volt, mint a kő. 

Később elment és vett némi ennivalót. Készített kávét és 

belediktált a lányba egy csészével. Lépteket hallottak fentről, majd a 

bejárati ajtó csapódását, és amikor Philip kinézett az ablakon, Ritát 

és Jacopót látta bőröndökkel a metróállomás felé tartani. Senta 

felment, és amikor visszajött, azt mondta, bevett kettőt Rita 

altatójából. Philip megbizonyosodott róla, hogy nincsen bor a 

szobában, aztán amint a lány elaludt, otthagyta. Tudta, most órákig 

aludni fog, és este vissza akart jönni. 

Valaki mély karcolást ejtett autója oldalán, amelyet mintha egy 

rozsdás szöggel csináltak volna, ami ott hevert a motorháztetőn. 

Joley nem volt a közelben, és a Casearea Grove-on sem, de ahogy 

végighajtott a Tyre utcában, Philip megpillantotta az öregembert a 

Teréz Anya szegénykonyha előtt. Odabólintott neki, de nem 

mosolygott és nem integetett. Rájött, hogy a mély sokk megbénítja 

a mozdulatait, saját maga ellen fordítja a testét, és teljesen lefoglalja 

az agyát. Nem lenne szabad vezetnie, gondolta. Semmivel sem volt 

jobb állapotban, mintha jól beivott volna. 



 

 

A Glenallan Close-i ház üres volt, csak Hardy volt otthon. A 

kiskutya nagyon megörült Philipnek, felugrált rá és nyalogatta a 

kezét. Philip talált szeletelt kenyeret a kenyértartóban, 

káposztasalátát és kolbászt a hűtőben, de mindent visszatett a 

helyére. Talán majd egy nap, amikor nem érzi a hatalmas gombócot 

a torkában, ismét fog tudni enni. A nappali ablakában állt, nézte a 

naplementét, és furcsán valószerűtlennek érezte a gyöngyházfényű, 

rózsaszín égboltot, amely egy másik világ háttérfüggönye volt, mint 

amiben ilyen dolgok történnek. Erős sóvárgást érzett, hátha nem 

igaz az egész, hátha csak álmodta, és mindjárt felébred. 

Egy autó gurult be a képbe és megállt a ház előtt. Philip első 

gondolata az volt, hogy a rendőrség. Arnham Jaguárja volt. Arnham 

és Christine szálltak ki belőle. Christine egyik kezében nagy csokor 

virág volt, a másikban kosár, benne málna. Hardy meghallotta 

Christine hangját és kiszaladt az ajtón. 

Az anyját megfogta a nap. Bőre szép barnáspiros volt. 

– Kirándulni voltunk – újságolta Philipnek. – Gerard szabadnapot 

vett ki és elmentünk az Epping erdőbe. Jaj, nagyon szép volt! Az ott 

már igazi vidék. 

Egy másik világ. Philip azon tűnődött, vajon az arca tükrözi-e azt 

az elkeseredést, amit érez. Arnham erősen napbarnított volt, amitől 

még inkább olaszos vagy görögös volt a kinézete. A fehér inget, 

amit viselt, csaknem a hasáig kigombolta, mint egy fiatal férfi, és alul 

farmer volt rajta. – Hogy vagy, Philip? Messziről látom, hogy ma nem 

a megfelelő helyen voltál. 

Mostantól kezdve sosem lesz a megfelelő helyen, gondolta 

Philip. Nem is próbálva szépíteni a dolgot, egyenesen rákérdezett: – 

Most hol lakik? 

– Még mindig a Buckhurst Hillen, csak a High Road másik oldalán. 

Nem költöztem messzire. 



 

 

Christine, aki közben hozott egy vízzel teli vázát, és most a 

szegfűit rendezgette, a maga ártatlan, elbűvölő, meggondolatlan 

módján megjegyezte: – Tudod, Philip, nagyon szerettem volna látni 

Gerard házát, és ott jártunk a közelben. Tudom, hogy túl kíváncsi 

vagyok, de nagyon szeretek új otthonokat látni. Gerard azonban 

nem volt hajlandó elvinni a házába. Azt mondta, nincs olyan 

állapotban, hogy megmutathatná nekem. Alaposan ki kell 

takarítania, mondta, mielőtt megengedi, hogy betegyem oda a 

lábam. 

Philip tétovázott, majd hidegen azt mondta: – Azt hiszem, az 

igazság az, nem akarta, hogy megtudd, megszabadult Florától. 

Síri csend támadt a szobában. Arnham a haja tövéig 

elvörösödött. Az ütés talált. Philip valójában nem hitte, hogy 

Arnham ezért nem akarta elvinni a házába Christine-t, de most már 

látta, hogy akaratlanul is eltalálta. Kezében négy vagy öt szál 

szegfűvel, amelyeket pontosan úgy tartott most, mint Flora, 

Christine lassan Arnham felé fordult. 

– Valóban, Gerard? Tényleg megszabadultál Florától? 

– Sajnálom – nyögte Arnham. – Borzasztóan sajnálom. Én nem 

akartam. Philip igazat mondott. Ezért nem akartalak hazavinni. A 

kertem kicsi és te biztosan megkérdezted volna, hová lett a szobor. 

Nagyon sajnálom. 

– Ha nem tetszett, nyugodtan megmondhattad volna. – Philip 

nem gondolta, hogy az anyja ilyen dühös is tud lenni. – Ha 

megmondod, akkor visszahoztuk volna. 

– Christine, higgyél nekem. Tetszett a szobor és meg akartam 

tartani. Kérlek, ne nézz így rám! 

– Eladta egy chigwelli házaspárnak. – Philip nem emlékezett, 

hogy valaha is vádlón beszélt volna valakiről. Ez valami új, keserű íz 

volt, ami jól esett a szájának. – Kérdezd csak meg! Eladta egy 

Myerson nevű chigwelli házaspárnak. 



 

 

– Nem adtam el! 

– Akkor nekik ajándékozta. 

– Nem így történt. Véletlen volt. Ahogy tudjátok, elutaztam 

Amerikába egy hónapra, és azalatt volt a ház minden ingóság 

árverése, amíg én távol voltam. A szobrot nem lett volna szabad 

eladniuk, meghagytam, mielőtt elutaztam, de valami keveredés volt, 

és végül mégis eladták. – Arnham dühösen nézett Philipre. – Ki 

voltam kelve magamból, amikor megtudtam. Mindent megtettem, 

hogy visszaszerezzem, és sikerült is lenyomoznom a kereskedőig, 

aki megvette. Csak éppen akkorra már eladta valakinek, aki 

készpénzben fizetett érte. 

– Az igazság az, hogy ezért nem jelentkeztem nálad, Christine. 

Most már elmondhatom az egészet. Akkor akartam, amikor a fiad 

már nem hallja, de mivel itt van… 

Régebben Philip azonnal elhagyta volna a szobát, de most nem 

látta be, miért kellene távoznia. 

– Látni szerettelek volna – mondta Arnham. – Nagyon 

szerettelek volna látni, de képtelen lettem volna elmondani, mi 

történt Florával. Féltem. Egy ideig azt hittem, sikerül 

visszaszereznem, de mégsem sikerült. Közben új helyre költöztem, 

és ekkor már több hónap telt el, és azt gondoltam, most már nem 

hívhatlak fel, túl késő. Ráadásul továbbra is úgy éreztem, nem 

tudom megmagyarázni a szoborral történteket. Amikor találkoztam 

a fiaddal a Baker Streeten, rádöbbentem, mennyire… hiányzol. – 

Arnham Philipre nézett. Tekintetéből sütött a neheztelés, durva 

vonású latin arca lilás árnyalatot öltött. – Látni akartalak – mondta 

Christine-nek szemrehányóan. – Szerettem volna kapcsolatba lépni 

veled, és meg is tettem, de mindvégig aggódtam a szobor miatt. 

Arra gondoltam, azt mondom neked, hogy eltörött vagy… vagy 

ellopták. 



 

 

Philip minden vidámság nélkül felnevetett. Az anyja felállt, fogta 

a szegfűs vázát és az ablakpárkányra tette. Egy kicsit igazított a 

virágokon, próbálva szimmetrikusan elrendezni őket. Nem beszélt. 

Hardy leugrott a székről, ahol eddig ült, odakocogott Arnhamhez, 

két mellső lábával a férfi térdére támaszkodott és vidáman csóválni 

kezdte a farkát. Philip észrevette, hogy Arnham ösztönösen 

hátrahúzódott. Majd kinyújtotta a kezét és óvatosan megveregette 

a kiskutya fejét, amely mozdulat nem Hardynak, hanem Christine-

nek szólt. 

Christine Arnham felé fordult. Philip arra számított, hogy az anyja 

szemrehányásokkal illeti a férfit, bár ez egyáltalán nem lett volna 

jellemző rá. Christine azonban csak mosolygott és azt mondta: – 

Nos, ezzel is megvagyunk. Remélem, most már úgy érzed, minden 

tisztázódott. Megyek és főzök egy teát magunknak. 

– Megengeded, hogy elvigyelek vacsorázni, Christine? 

– Nem hiszem. A vacsorához már késő van. Nem szoktam ilyen 

későn enni, és előtted még hosszú autózás áll. A mai napig fel sem 

fogtam – mondta vidám, társalgási hangnemben – valójában milyen 

messze laksz. 

Philip otthagyta őket és felment. Vissza kellett térnie Sentához, 

bár semmi sem volt, amire kevésbé vágyott. Ha két nappal ezelőtt 

valaki azt mondja neki, hogy eljön az idő, méghozzá hamarosan, 

amikor nem akarja látni a lányt, megvetően elutasította volna a 

gondolatot. Most úgy érezte magát, mint régen, kiskorában, amikor 

megbetegedett a macskája. Nagyon szerette a macskát, amelyet a 

család felnőtt állatként fogadott be. Füstösnek nevezték fekete-

szürke foltos bundája miatt, és gondoskodásuknak köszönhetően a 

lompos macskából gyönyörű, karcsú állat vált. 

Füstös Philip ágyán aludt, és esténként, amíg Philip a házi 

feladatát csinálta, az ölében hevert. Valójában Philip macskája volt, 

aki sokat simogatta, fésülgette és játszott vele. Majd ahogy teltek az 



 

 

évek, és Füstös elérte a tizennégy vagy tizenöt éves kort, 

megbetegedett. Fogai kihullottak, a lehelete büdös volt, kopasz 

foltok jelentek meg a bundájában, amelyet már nem nyalogatott, és 

Philip kezdte nem szeretni. Úgy tett, mintha továbbra is törődne 

vele, de ez csak színlelés volt. Bár szörnyű lelkiismeret-furdalása 

volt, kerülte a konyha sarkában álló kosarat és a benne fekvő 

szerencsétlen Füstöst, és amikor a szülei félve felvetették, hogy 

talán könyörületből el kellene altatni Füstöst, Philip 

megkönnyebbült, úgy érezte, mintha hatalmas súly gördült volna le 

a válláról. 

Tehát csak a szépségéért szerette a macskát? Sentát is csak a 

szépségéért szerette, és azért, amit ő a lelke, a személyisége 

szépségének tartott? Most már tudta, a lány lényének ezen területei 

egyáltalán nem szépek, hanem betegek, abnormálisak, torzak. 

Gonoszak és bűzlenek. Talán emiatt szűnt meg az iránta érzett 

szerelme? Azért nem ilyen egyszerű. Nem a lány őrültsége taszítja, 

hanem inkább az, hogy az a személy, akit ő szeretett, képzeletbeli 

volt, és semmi köze nem volt ahhoz a különös, kifacsarodott emberi 

aggyal rendelkező kis vadállathoz, aki a Tarsus utcában várt rá. 

Kinyitotta a szekrényét és ránézett Florára, aki egy fellógatott 

tweed nadrág és egy esőkabát között állt. A furcsa az volt benne, 

hogy már nem hasonlított Sentára. Talán soha nem is hasonlított, 

csak az ő képzelete űzött vele tréfát. A szobor kőarca üres volt és 

merev, szeméből hiányzott minden kifejezés. Már nem is nőnemű 

volt, hanem egy márványból kifaragott tárgy, amelynek talán nem is 

élő személy volt modellje; egy közönyös szobrász alkotása. Kiemelte 

a szekrényből és lefektette az ágyra. Hirtelen az az ötlete támadt, 

hogy mielőtt elmegy, visszateszi a szobrot a helyére a kertbe. 

Semmi oka nem volt rá, hogy ne tegye meg, most, hogy tudta, 

Arnham már régen elpártolt tőle, most, hogy Christine mindent 



 

 

tudott, most, hogy Myerson, a tulajdonosa, régen meghalt. Felkapta 

a szobrot a vállára és elindult vele lefelé a lépcsőn. 

Gerard Arnham távozóban volt. A bejárati ajtó nyitva állt és 

Christine kint volt a kapunál, figyelte, ahogy a férfi beszáll a 

Jaguárjába. Philip kivitte Florát a hátsó kertbe és felállította a régi 

helyére, a madárfürdető mellett. Mindig ilyen ízléstelen, ilyen kopott 

volt? A zöld folt, amely elcsúfította a mellét és köntösének fodrait, a 

fülcimpájából hiányzó darab, és a csokorból letört virág egy 

pusztulófélben lévő, csiricsáré rommá tették. Philip elfordult és 

amikor visszanézett, egy verebet látott leszállni a szobor vállára. 

A konyhában Christine a második csésze teáját kortyolgatta. 

– Meg akartam kérdezni, hogy nem kérsz-e valamit, drágám, de 

nem találtalak. Szegény Gerard, nagyon zaklatott volt, igaz? 

– Te is zaklatott voltál, amikor hónapokig feléd sem nézett – 

vágta rá Philip. 

– Valóban? – Christine töprengő arcot vágott, mintha képtelen 

lenne felidézni az erre vonatkozó emlékeket. – Nem hiszem, hogy 

valaha is visszajön, és az igazat megvallva, nem is sajnálom. 

Audreynak nem tetszett volna a dolog. 

Philip biztos volt benne, hogy az anyja Audreyt mondott. 

Legalábbis mindig azt hitte, de talán nem figyelt eléggé. – Mi köze 

van Arnhamnek a barátnődhöz? 

– Ő nem a barátnőm, Philip. Ő Aubrey, a barátom. Tudod, Tom, 

Tom Pelham bátyja. 

A konyha padlója mintha megmozdult volna Philip alatt. – Senta 

apjáról beszélsz? 

– Nem, Philip. Ő Tom. Én a bátyjáról, Aubrey Pelhamról beszélek. 

Ő Darren anyjának a bátyja, és sosem volt nős. Fee esküvőjén 

ismerkedtem meg vele. Soha nem titkolóztam veled szemben, soha 

nem hallgattam el semmit, mindig megmondtam, hogy Aubreyval 

megyek valahová. Ezt te sem tagadhatod. 



 

 

Nem, nem tagadhatta. Túlságosan lefoglalták a saját dolgai, hogy 

jobban odafigyeljen. Ő mindig Audreyt hallott, egy női nevet. De 

Christine nem egy nőnek vett új ruhákat, szőkítette ki a haját és 

fiatalodott meg. 

– Ami azt illeti, feleségül akar venni. Te… te mit szólnál hozzá? 

Nem bánnád, ha feleségül mennék hozzá? 

Ez volt, amire Philip vágyott. Egy férfi, akinek a gondjaira bízhatja 

az anyját. Hogy lehet, hogy a világ televan olyan dolgokkal, amelyek 

egyik nap még nagyon fontosak, másnap pedig nem jelentenek 

semmit? 

– Én? Dehogy, miért bánnám? 

– Csak gondoltam, megkérdezem. Amikor az embernek felnőnek 

a gyerekei, azt hiszem, meg kell kérdeznie tőlük, nem bánják-e, ha 

férjhez megy az anyjuk, bár ők nem szokták megkérdezni, ha 

házasodni akarnak. 

– És mikor lesz az esküvő? 

– Ó, még nem tudom, drágám. Igent sem mondtam. Arra 

gondoltam, jó lenne Cherylnek, ha hozzámennék Aubreyhoz. 

– Mi haszna származna belőle Cherylnek? 

– Már mondtam neked, hogy Aubrey szociális munkás és 

Cherylhez hasonló tinédzserekkel foglalkozik. 

Mindent megszervezett, kitalált előre, gondolta Philip, 

elrendezte az életét nélkülem. És én mindig azt hittem, hogy 

tehetetlen, azt hittem, hogy amíg él, rám fog támaszkodni. Hirtelen 

rájött valami másra is: az anyja pontosan az a fajta nő, akit a férfiak 

feleségül akarnak venni; mindig lennének olyanok, akik szívesen 

elvennék. Az anyja az életben a legjobban a házasságot csinálta, 

szinte tündökölt a feleség szerepében, és a férfiak ezt megérezték 

rajta. 

Kissé zavartan, mert az ilyesmi nem volt jellemző rá, átölelte az 

anyját és megpuszilta az arcát. Christine felnézett és mosolygott. 



 

 

– Későn jövök haza – mondta Philip. – Sentához megyek. 

– Érezd jól magad – bólintott Christine, és már indult is az 

előszobában lévő telefon felé, láthatóan alig várva, hogy egyedül 

maradjon és beszámolhasson Aubrey Pelhamnek a fia engedélyéről. 

Philip beszállt az autóba, de nem indította be a motort. A 

vonakodás, hogy találkozzon Sentával, amit a házban érzett, most 

továbbfokozódott. Kezdte megérteni, hogy a vad ellenszenv a 

szenvedély fordítottja. Gonoszként gondolt a lányra, látta maga 

előtt, ahogy ránéz zöld, csillogó szemével. Arra gondolt, milyen 

megkönnyebbülés lenne soha többet nem látni. Valamiképp tudta, 

ha visszamegy hozzá, elveszett. Esetleg írhatna neki… megírhatná, 

hogy vége, az egész csak egy futó bolondság volt, amely 

mindkettőjükre rossz hatással volt. 

Tudta, nem teheti meg. De arra sem volt képes, hogy egyenesen 

odamenjen. El kellett halasztania a találkozást, ameddig csak lehet. 

A sötétség megkönnyíti a dolgokat. Különös látomása támadt, 

amint kettesben bezárkóznak az alagsori szobába, nem engednek 

be senkit, soha nem mennek ki, biztonságban lapulnak a föld alatt. 

Szörnyű kilátás volt. 

Beindította az autót és lassan távolodott az anyja házától. A 

Tarsus utca felé indult, mintha mágnes vonzaná, de tudta, eljön az a 

pont, amikor le kell térnie az útvonalról, hacsak egy kis időre is. 

Képtelen volt szembenézni Sentával. 

Odaért arra a helyre, ahol az Edgware utcából a Kilburnre kellett 

volna kanyarodnia, ő azonban egyenesen továbbhajtott. Azon 

gondolkodott, amit Christine mondott Cherylről, és kezdett dühös 

lenni a húga ismeretlen problémájára vonatkozó könnyű megoldás 

miatt. A mostohaapa, aki valamiféle próbaidősökkel foglalkozó 

hivatalnok… majd mindent elrendez. Philipnek eszébe jutott, 

egyszer, még mielőtt megismerte volna Sentát, hogyan látta Cherylt 

kijönni errefelé az egyik boltból sírva. 



 

 

Csak éppen az nem bolt volt. Hirtelen lelassított és leparkolt egy 

olyan helyen, ahol nem lett volna szabad. Kiszállt az autóból és 

döbbenten bámulta a színes lámpáktól vibráló helyet, amely, nem 

lévén sem ajtaja, sem ablaka, az utcára szórta vakító fényét. Még 

sosem járt ilyen helyen, és soha nem is vágyott rá. Néha a 

tengerparton betért egy bárba, játszott és veszített, de az 

egyáltalán nem érdekelte. Eszébe jutott, hogy egyszer, egy családi 

vakáció után, a csatornát átszelő hajón az apja játszott egy Démon 

Dinamó nevű automatával. Az ostoba név mélyen bevésődött az 

agyába. 

Itt is volt Démon Dinamó, valamint egy Űrosztag, egy Dühöngő 

Hurrikán, egy Apokalipszis és egy Gorilla Gerilla. Lassan végigment 

az automaták között, és az előttük álló játékosok arckifejezését 

figyelte. Volt, aki rezzenéstelen és merev arccal játszott, mások 

annyira koncentráltak, hogy a külső világ teljesen megszűnt a 

számukra. Egy Tűzszekerek nevű játékautomata előtt egy sovány, 

sápadt, majdnem kopasz fiú állt, akinek sikerült meggyújtania egy 

sor olimpiai fáklyát és az aprópénz záporozni kezdett az alsó 

nyílásból. Nagyon fiatalnak tűnt, de biztosan elmúlt tizennyolc. 

Philip olvasta valahol, hogy egy új törvény szerint a tizennyolc éven 

aluliak nem látogathatják ezeket a helyeket. Miért, talán azt hiszik, 

hogy a tizennyolcadik születésnapján az ember egy csapásra éretté 

és bölccsé válik? 

A fiú arca nem tükrözött semmiféle érzelmet. Philip egy 

szerencsejátékos fia volt, ezért eszébe sem jutott feltételezni, hogy 

a fiú zsebre vágja a nyereményét és távozik. Látta, amint a nyertes 

átlép az Űrosztag nevű automata elé. 

Cheryl nem volt itt, de most már tudta, hol keresse. 



 

 

19. fejezet 

A húga szemben ült vele a játékterem büféjének asztalánál, de csak 

azért volt hajlandó rá, mert Philip öt fontot ígért neki, ha leül vele 

beszélgetni. Egy ideig még nem adta oda a pénzt. Eltűnődött, vajon 

mikor moshatott Cheryl hajat utoljára… vagy mikor mosakodott. A 

körmei piszkosak voltak. Amikor Philip ránézett a jobb kezére, 

amelynek középső ujján Cheryl egy olcsó ezüstgyűrűt viselt, szinte 

látta maga előtt, ahogy a lány húzgálja a kart a félkarú rablón, 

ugyanolyan gépiesen, mint egy gyári dolgozó. Arca gyűrött volt, de 

úgy, ahogy csak egy fiatalé lehet, mélyedésekkel és ráncokkal, 

amelytől nem öregnek, hanem nagyon fáradtnak látszott. 

Philip végül egy szórakoztató központban talált rá a húgára a 

Tottenham Court utcában, miután végigjárt több hasonló helyet az 

Oxford Streeten. Megállt és megvárta, amíg Cheryl elveszíti az 

utolsó pennyjét is, és gépies mozdulattal a szomszéd automatánál 

álló férfihoz fordul, hogy kölcsönkérjen tőle. A férfi nem adott neki, 

de Cheryl nem nyugodott bele a kudarcba. A férfi még csak rá sem 

pillantott Cherylre; meredten bámulta a gépen pörgő gyümölcsöket, 

olyan erős összpontosítással, mintha szemvizsgálaton venne részt. 

Többször megrázta a fejét, majd szabad kezével egy mozdulatot 

tett Cheryl felé, próbálva elhessegetni a lányt. A skarlátvörös és 

arany fények, a sötét háttér előtt villódzó színes automaták 

határozottan alvilági jelleget kölcsönöztek a helynek. 

Nehéz volt bármit kiszedni Cherylből, még így is, hogy Philip 

rájött titkos szenvedélyére. Láthatóan teljesen hidegen hagyta a 



 

 

dolog. Megkóstolta a kávéját, majd megjátszott borzongással 

eltolta. Amikor megszólalt, hangja unott volt és kelletlen. 

– Apa halott volt. Semmi nem hozhatta közelebb hozzám. Ettől 

úgy éreztem magam, mint ő. Azt hiszem, ez a megfelelő szó rá. Vagy 

talán a véremben van, örököltem tőle. 

– Az ilyesmit nem lehet örökölni. 

– Honnan tudod? Orvos vagy? 

– Mióta csinálod? Egészen a halála óta? 

Cheryl bólintott, unottan elfinrodott, de látszott rajta, hogy 

nyugtalan. Felvette a kávéskanalat és kocogtatni kezdte vele a 

kistányér szélét. 

– Hogyan keveredtél bele? – kérdezte Philip. 

– Sétáltam az utcán és apára gondoltam. Egyikőtöket sem 

bántotta annyira a halála, mint engem. Még anyát sem. Szóval 

sétáltam és rá gondoltam. Eszembe jutott az az este, amikor 

nyaralásból utaztunk hazafelé hajóval. Apa játszani kezdett a félkarú 

rablón, és amikor nyert, hagyta, hogy egy menetet én is játsszak. 

Nem voltak sokan a hajón és ti valahol éppen vacsoráztatok, és csak 

apa és én voltunk ott és éjszaka volt és ragyogtak a csillagok. Nem 

tudom, hogyan emlékszem erre, mert az automata nem a külső 

fedélzeten volt. Szinte varázslatos volt, ahogy apa egyre nyert és a 

pénz csak hullott és hullott a gépből. Szóval ez járt a fejemben és 

akkor arra gondoltam, bemegyek és megpróbálom… miért ne? 

– És teljesen rászoktál? – kérdezte Philip. 

– Nem szoktam rá. Ez nem kábítószer. – Most először mintha 

megélénkült volna az arca; felháborodás tükröződött rajta. – Volt 

ott bent egy fickó az előbb, aki ugyanezt mondta. A játék rabja vagy, 

mondta, mintha valamivel injekcióznám magam. Soha nem 

csináltam ilyet. Soha nem kábítóztam és nem cigarettáztam. Miért 

mondják az emberek, hogy rászoktam, amikor csak szeretem 

csinálni? 



 

 

– Lopsz azért, hogy játszhass, igaz? Ez egy olyan időtöltés, 

amihez pénz kell, és a pénzt lopással szerzed meg. 

– Szeretem, Phil. Hát nem érted? Jobban szeretem, mint bármi 

mást a világon. Nevezd hobbinak, ha akarod. Olyan ez számomra, 

mint Darrennek a sport. Őt miért nem nevezed a sport rabjának? Az 

emberek biliárdoznak, golfoznak és kártyáznak, rájuk mégsem 

mondod, hogy rászoktak, mint a kábítószerre, igaz? 

– Ez teljesen más – mondta Philip komoran. – Te nem tudod 

abbahagyni. 

– Mert nem akarom abbahagyni. Miért tenném? Ha pénzem 

lenne, soha nem lenne semmiféle problémám. Nekem az a bajom, 

hogy nincs pénzem, nem az automaták a bajom. – Cheryl letette a 

kiskanalat. Megfordította a kezét és tenyérrel fölfelé Philip elé 

tartotta. – Azt mondtad, adsz öt fontot. 

Philip elővette a bankjegyet a pénztárcájából és odaadta a 

húgának. Borzalmas volt. Nem akart szertartást csinálni belőle, 

gyorsan oda akarta adni, mint ahogy az ember ételt ad az éhezőnek. 

Nem akart úgy tenni vele, ahogyan sok ember a kutyával, ha egy 

csontot lógat az orra elé, majd gyorsan elkapja. Ennek ellenére 

Cheryl, amint meglátta a pénzt, villámgyorsan kivette a kezéből. 

Mély levegőt vett és összeszorította a száját. A markában 

szorongatta a bankjegyet, nem tette el. Nem érte meg a 

fáradtságot, hamarosan úgyis megszabadul tőle. 

Amikor Cheryl eltűnt a lehetetlen nevű, villogó automaták között, 

Philip visszament az autójához, amit az egyik mellékutcában 

hagyott. Fél tizenegy múlt és teljesen sötét volt. A Cheryllel 

folytatott beszélgetés új aggodalmakkal töltötte el. Gondolatai tele 

voltak Cheryllel és a húga kétségbeesett védekezésével. Attól félt, 

hogy ismét lopni fog… talán már lopott is… elfogják és börtönbe 

zárják. Az önző, magát védelmező énje azt súgta, ez lenne a lehető 



 

 

legjobb, ami történhetne a húgával. A börtönben kezelésben 

részesülne, ami talán meggyógyítaná. Azonban mint Cheryl bátyja, 

tudta, a húga így elveszne. Tennem kell valamit, gondolta, muszáj 

tennem valamit. 

Tovább nem halogathatta a visszatérést Sentához. A lány már 

biztosan ideges, aggódik, nem tudja elképzelni, mi történhetett 

vele. Miközben vezetett, azt próbálta kitalálni, hogyan mondja meg 

Sentának, hogy szakítani akar vele. Ha a rendőrség rájött volna 

valamire, kénytelen lenne mellette maradnia, de furcsamód nem 

tudtak semmit. Biztosan nem jelentkezett náluk egyetlen szemtanú 

sem, senki nem beszélt nekik egy véres ruhás lányról, aki az üres 

metrón utazott vasárnap reggel. Ez azért lehet, gondolta Philip, 

mert Sentát semmiféle kapcsolat nem fűzte Myerson-hoz. Egy 

idegen megölt egy idegent; ez pontosan az a fajta bűntény, amit a 

legnehezebb megoldani, mivel nincs mögötte ok és indíték. 

Tehát én cinkos vagyok egy gyilkosságban? Fedezek egy gyilkost? 

Mi értelme lenne rendőrkézre adni Myerson gyilkosát? Talán az 

visszahozná szerencsétlen Myersont? Az egyik ok, amiért igyekeztek 

bezárni a gyilkosokat, hogy ne követhessenek el újabb 

gyilkosságokat. Senta már korábban is ölt. Igaz, ezt meglehetősen 

burkoltan adta elő, de a lényeg egyértelmű volt. Akkor használta fel 

az első üvegtőrt. 

A Tarsus utcai ház koromsötét volt. Az alagsori szoba ablaktáblái 

ki voltak hajtva, de fény nem szűrődött ki. Elővette a kulcsot és 

kinyitotta a bejárati ajtót, közben eszébe jutott az az idő, amikor a 

lány kizárta őt, és visszagondolt saját szenvedélyes 

boldogtalanságára. Hogyan érezhetett úgy, ilyen rövid idővel 

ezelőtt, és hogyan érezhet így most? Ha nem hazudta volna 

Sentának, hogy megölte John Crucifert, Myerson talán még ma is 

élne. És kizárólag azért hazudott, hogy visszakapjon valakit, akit már 

nem is akar. 



 

 

Lassú, nehézkes léptekkel lebaktatott a lépcsőn. Lekapcsolta a 

villanyt és sötétben lépett be a szobába. Bent síri csend volt, de 

ahogy közelebb ment az ágyhoz, meghallotta a lány lélegzetvételét. 

Álmának mélysége és lélegzésének lassúsága elárulta, hogy újabb 

altatót vett be, máskülönben már felébredt volna. Philip levetkőzött 

és befeküdt mellé. Mielőtt elaludt volna, hosszú ideig nézte a lány 

arcának halvány foltját a párnán. A kintről beszűrődő fény 

megcsillant ezüst haján. Az oldalán feküdt, ökölbe szorított apró 

kezét az álla alatt nyugtatva. Philip egy ideig mozdulatlanul hevert, 

majd tétován, mint egy szégyellős ember, aki fél a visszautasítástól, 

egyik kezét a lány derekára tette és óvatosan odahúzta magához. 

Senta szobájában voltak, reggel volt, és bár még alig múlt hét óra, 

teljesen világos volt. A nap kíméletlenül bevilágította a kopott, 

mocskos szobát, a poros ablakpárkányt. Philip kávét készített. Az 

egyik üvegben maradt még egy kis tej, de megsavanyodott. Senta 

kendőkbe bugyolálta magát; az egyiket a derekára, a másikat a 

vállára kötötte. Hajszálainak töve ismét vörös volt. Még mindig nem 

múlt el róla teljesen az altató hatása, mozdulatai lassúak voltak, 

szeme álmos, de láthatóan megérezte a Philipen végbement 

változást. Ez megrémítette és elbátortalanította. Philip az ágy 

végében ült, Senta az ágy fejénél, de lassan odacsúszott a fiúhoz és 

félénken megfogta a kezét. Philip a legszívesebben elrántotta volna 

a kezét, de nem tette. Érezte, hogy a torka elszorul. 

A hangja, amikor megszólalt, olyan volt, mintha erősen meg 

lenne fázva. Megköszörülte a torkát. – Senta – mondta –, a második 

üvegtőröddel ölted meg a férfit? 

A kérdés és a szavak olyan bizarrak voltak, ahogyan maga a tény 

is, hogy ezt olyasvalakinek tette fel, akit szeretnie kellene, feleségül 

kellene vennie, hogy becsukta a szemét és ujjai hegyét a 

halántékához nyomta. 



 

 

Senta bólogatott. Philip pontosan tudta, mi megy végbe a lány 

fejében. A kérdésével, a tényekkel és a veszéllyel szemben teljesen 

közömbös volt. Egyetlen dolgot akart, hogy Philip továbbra is 

szeresse. – Még mindig nem érted? – kérdezte Philip, próbálva 

nyugodtan beszélni. – A rendőrség meg fog találni. Az a csoda, hogy 

eddig még nem bukkantak a nyomodra. Az üvegtőrök 

összekapcsolják a két gyilkosságot. Végül meg fogják találni ezt a 

kapcsot. A részletek megvannak valahol a számítógépeikben… 

hogy lehet, hogy még nem jutottak el hozzád? 

Senta ránézett és mosolygott. Philip keze az övében nyugodott, 

így mosolyoghatott. – Azt akarom, hogy féltékeny légy, Philip. 

Tudom, hogy nem szép dolog tőlem, de szeretem, amikor féltékeny 

vagy. 

Az, ahogyan a lány a kérdését magyarázta, egy új dolgot 

mutatott meg Philipnek… mégpedig azt, hogy kezd elszakadni a 

valóságtól. Az a kevés szál is szakadozott, ami a normális 

gondolkodás- módhoz fűzte. 

– Nem vagyok féltékeny – mondta Philip, próbálva megőrizni a 

nyugalmát. – Tudom, hogy ez a Martin nem volt fontos számodra. 

Aggódom érted, Senta, és aggódom azért, ami történni fog. 

– Szeretlek – mondta a lány, és erősen megszorította Philip 

kezét. – Jobban szeretlek téged, mint magamat, akkor meg miért 

érdekeljen, hogy mi lesz velem? 

Philip rémülten érezte, hogy ez így igaz. Valóban ilyen erős volt 

az iránta érzett szerelme és ezt az arca is pontosan tükrözte. 

Szavakra nem volt szükség. Magához ölelte a lányt a poros, 

közönyös napsütésben, egyik kezével a hátát, másikkal az arcát 

szorította magához. A saját testét szinte nem is érezte. Hosszú 

percek teltek el így, amelyek óráknak tűntek, míg végül Philip azt 

mondta: 

– Mennem kell, Senta. 



 

 

A lány még erősebben kapaszkodott belé. 

– Nem vehetek ki újabb napot. Dolgozni kell mennem. 

Azt nem árulta el a lánynak, hogy először Fee-hez és Darrenhez 

megy, hogy még otthon találja őket. Le kellett fejtenie magáról 

Sentát, és ez csak csókokkal volt lehetséges. A lány bedőlt az ágyba 

és magzati pózba kuporodott a barna ágynemű között. Philip 

behajtotta az ablaktáblákat, hogy kizárja az éles napfényt, majd 

anélkül, hogy visszanézett volna, gyorsan elhagyta a szobát. 

Sógora reggel sokkal jobban nézett ki, mint a délutáni és esti 

órákban, amikor a fotelben elterülve nézte a tévét. Frissen 

borotválva ismét ő volt a jóképű vőlegény. Homlokán az erős 

összpontosítás ráncai látszottak, miközben a Financial Times aznapi 

számát böngészte. A jókedvű és friss Fee, egyik kezében 

hajszárítóval, másikban egy tányér pirítóssal, igencsak meglepődött, 

amikor meglátta az öccsét a küszöbön. Azt hitte, az anyjukkal valami 

baleset történt. Philip gyorsan megnyugtatta, mondván, minden 

rendben van, aztán röviden eltűnődött ennek a frázisnak a 

használatán, ami úgy látszik, sosem jelent semmit. 

Azon kapta magát, egyre halogatja, hogy előadja látogatása 

okát. Az emberek gyakran teszik ezt, gondolta. Először jöjjön a 

kisebb gond. Bár az, hogy Cherylt ebbe a kategóriába sorolta, 

azonnal heves lelkiismeret-furdalást eredményezett. Fee először 

megdöbbent, aztán teljesen összezavarodott. Rágyújtott egy 

cigarettára, mintha nem is a szenvedélyekről beszélnének. 

– Félkarú rabló? – kérdezte Darren. – Félkarú rabló? Én is szoktam 

játszani a félkarú rablón, mégsem nevez senki betegnek. 

– De te nem szenvedélyből játszol. Féken tudod tartani a vágyat 

és abba tudod hagyni, ha kell. Cheryl azonban nem képes rá. 

Philip látta, ezzel a kettővel, akik például az alkoholizmus 

veszélyeit tökéletesen felfogták volna, semmire sem fog menni. 



 

 

Ebből is látszott, Fee mennyire eltávolodott tőle, és milyen közel 

került Darrenhez. Azonban egy házasságban ez talán 

elkerülhetetlen és szükségszerű. Elérkezett az idő, és nem 

halogathatta tovább. Darren már felállt az asztaltól és a 

slusszkulcsát kereste. 

– Ki az a Martin Hunt? – kérdezte Philip hirtelen. 

– Micsoda? 

– Martin Hunt, Fee. Biztos vagyok benne, hogy tőled vagy 

Darrentől hallottam ezt a nevet. 

Fee a homlokát ráncolta, majd hitetlenkedve elfinorodott. – 

Tudod, ki az. Tudnod kell. Mi van a memóriáddal mostanában? 

– Talán… meghalt? 

– Honnan tudjam? Nem hiszem. Fiatal, huszonnégy vagy 

huszonöt éves. Miért halt volna meg? 

– Ki ő, Fee? 

– Nem ismerem – felelte a nővére. – Én Rebeccát ismertem. 

Rebecca Neave-öt, akivel egy iskolába jártam. Ez a Martin az ő 

barátja volt. Csak annyit tudok, amennyit a tévében láttam és az 

újságokban olvastam. 

Egy kis időbe beletelt, amíg Philip megemésztette a hallottakat, 

megértette a jelentésüket és levonta belőlük a következtetést. 

Később eltűnődött, vajon a nővére észrevette-e, hogy mennyire 

elsápadt. Érezte, amint a vér kiszalad a fejéből és egész teste 

libabőrös lesz. Egy pillanatig azt hitte, elájul. Gyorsan 

megkapaszkodott egy széktámlában. Darren lépett oda Fee-hez, 

megcsókolta és elköszönt tőlük. 

Fee kiment a konyhába. Amikor visszajött, kezét egy 

papírszalvétába törülte. – Egyáltalán miért érdeklődtél Martin Hunt 

után? 

Philip hazudott. Senta megtanította, hogyan kell hazudni. Még 

lelkiismeret-furdalása sem volt. 



 

 

– Valaki azt mondta, hogy ez a Martin meghalt autóbalesetben. 

Fee-t láthatóan nem érdekelte a dolog. – Nem hiszem, különben 

biztosan hallottunk volna róla. 

– Ismét eltűnt és egy vászonkabátban tért vissza. – ennem kell 

dolgozni, Philip. Jössz velem? Jaj, majdnem elfelejtettem. Anya 

felhívott és elmondta, hogy Flora visszakerült. Nem tudom, 

pontosan mit értett alatta. Úgy mondta, mintha Flora korábban a 

saját akaratából költözött volna máshová. 

Együtt lementek és kiléptek az utcára, a vakító napsütésbe. 

Philipnek ez alkalommal nem kellett hazudnia. – Véletlenül én 

találtam rá. Gondoltam, anya szeretné visszakapni, így… 

visszaszereztem. 

– Miért nem mondtad? Anya azt hiszi, csoda történt. Azt hiszi, 

hogy Flora besétált a kertbe és felmászott a betontalapzatára. 

– Biztos nem így gondolja – legyintett Philip. – Majd 

elmagyarázom neki. 

Fee furcsa pillantással nézett rá, mielőtt elváltak. – Azért jöttél el 

kora reggel hozzám, hogy egy fickó után érdeklődj, akiről nem is 

biztos, hogy hallottál? 

Philip azon törte a fejét, milyen magyarázattal szolgáljon Christine-

nek. Legalább addig sem kellett a másik problémára gondolnia, arra, 

amiről tudta, előbb vagy utóbb szembe kell néznie vele. Azt fogja 

mondani az anyjának, hogy tulajdonképpen már hosszú ideje tudta, 

hogy Flora nincs Arnham birtokában, hogy a férfi eladta Florát. Ő, 

Philip, hirdetést adott fel, hogy megtalálja, és amikor végre 

jelentkezett a tulajdonosa, ő visszavásárolta, hogy meglepetést 

szerezzen vele Christine-nek. Azonban amikor hazaért, nem volt 

lehetősége, hogy előadja a történetét. 

Christine bezárkózott a szobájába. Christine Philip elé sietett, 

mielőtt még kivehette volna a kulcsot a zárból, és kétségbeesetten 



 

 

átölelte. Philip megfogta az anyja vállát, eltolta magától és 

megpróbált nyugodtan beszélni. 

– Anya, mi történt? Mi a baj? 

– Jaj, Phil, itt volt a rendőrség. Hazahozták Cherylt és átkutatták 

a házat. 

– Micsoda? Miről beszélsz? 

Philip bevezette az anyját a nappaliba, leültette és megfogta a 

kezét. Christine egész testében remegett és kapkodta a levegőt. – 

Bolti lopáson érték. Csak egy üveg parfümöt lopott el, de… – 

Christine elhallgatott, nagy levegőt vett és folytatta – …voltak más 

dolgok is a táskájában. Bevitték a rendőrségre, őrizetbe vették, vagy 

mi az, amit ilyenkor csinálnak, aztán hazahozták. Egy őrmesternő 

volt és egy fiatal férfi. – Christine-t hatalmába kerítette a hisztéria és 

zokogva nevetni kezdett. – Olyan vicces volt az egész, olyan 

nevetséges ennek az egész borzalomnak a közepén! 

Philip tehetetlennek érezte magát. – És mi fog történni vele? 

– Holnap reggel meg kell jelennie a bíróság előtt. – Christine ezt 

viszonylag nyugodtan mondta, szinte hűvösen, amíg ismét rá nem 

tört a zokogás. Hirtelen fájdalmasan felkiáltott és a kezét a szájára 

szorította. 



 

 

20. fejezet 

Cheryl a szobájában volt, kulcsra zárt ajtó mögött. Philip 

kopogtatott, majd megrázta a kilincset. A húga kiszólt, hogy hagyja 

békén. 

– Cheryl, csak azt akarom mondani, hogy anya és én elmegyünk 

veled a bíróságra. 

Cheryl nem válaszolt. Philip megismételte. 

– Rendben, de akkor én nem megyek – szólt ki a húga. – 

Megszököm. 

– Nem vagy te egy kicsit hülye? 

– Ez az én dolgom. Semmi köze hozzátok. Nem akarom, hogy 

halljátok, amit mondanak. 

Amint lefelé ment a lépcsőn, hallotta, hogy Cheryl kinyitja az 

ajtót, de nem jött ki a szobából. Azon gondolkodott, a rendőrség 

vajon miért engedte haza Cherylt. Christine, mintha olvasna a 

gondolataiban, megjegyezte: – Ő bezárkózhat, de mi nem zárhatjuk 

be, nem igaz? 

Philip megrázta a fejét. Christine soha nem mondta nekik, mit 

csináljanak, nem korlátozta őket semmiben. Hagyta, hogy azt 

tegyenek, amit akarnak, és szerette őket. Cheryl esetében ez 

nyilvánvalóan nem volt elég. Christine-nel a konyhában voltak és 

teát ittak, amikor meghallották, hogy Cheryl távozik a bejárati ajtón 

keresztül. Most az egyszer halkan ment el, a zár alig hallhatóan 

kattant. Christine torkából halk, nyüszítő hang tört fel. Philip tudta, 

ha azt mondja, most elmegy Sentához, mint máskor, és csak éjszaka 

jön haza, az anyja akkor sem tiltakozna. Most az, hogy tudassa 

Sentával, ma este nem látogatja meg, egyáltalán nem bírt 



 

 

jelentőséggel. Ehelyett azt érezte, mennyire megkönnyebbülne, ha 

ez az este lenne a kezdete az elválásnak, ha minden, ami történt, 

végre a múltjává válhatna. Ahogy azonban belekapaszkodott ebbe a 

reménybe, eszébe jutott a lány iránta érzett szerelme. 

– Szerinted visszajön? – kérdezte Christine. 

Philip egy pillanatig nem tudta, kire gondol az anyja? – Cheryl? 

Nem tudom. Remélem. 

Kint volt a kertben, amikor megszólalt a telefon. Sötétedett és 

elvitte Hardyt sétálni egészen a Lochleven Gardenig, a hátsó 

utcákon térve haza. A konyhából kiszűrődő fény ráesett Florára, és a 

szobor hosszú, fekete árnyékot vetett a fűre. A szobor egyik karján 

szürkésfehér madárürülék világított. Christine kinyitotta az ablakot 

és kiszólt, hogy menjen, mert Senta van a vonalban. 

– Miért nem jöttél? 

– Ma este nem tudok elmenni, Senta. – Beszámolt a lánynak 

Cherylről és hozzátette, most nem hagyhatja egyedül az anyját. – Te 

is tudod, hogy téged lehetetlen felhívni – mondta, mintha többször 

próbálta volna. 

– Szeretlek. Nem akarok itt lenni nélküled, Philip. Ugye 

ideköltözöl és itt fogsz élni velem, Philip? Mikor jössz el hozzám? 

Philip hallotta a háttérből Rita és Jacopo zenéjét. – Nem tudom. 

Beszélnünk kell. 

A lány hangjából rémület csendült ki. – Miért kell beszélnünk? 

Miről kell beszélnünk? 

– Senta, holnap elmegyek hozzád. Holnap találkozunk. – 

Megmondom neked, hogy vége, gondolta, elhagylak. A holnapi nap 

után soha többé nem találkozunk. 

Amikor visszatette a telefonkagylót, azokra az emberekre 

gondolt, főleg nőkre, akik házastársukról vagy szerelmükről 

sejtették, hogy gyilkosságot követett el. Ő férfi volt és tudta, hogy a 

nő, akit szeret gyilkos, de a lényeg ugyanaz volt. Megdöbbentette, 



 

 

hogy az ilyen emberek képesek feladni a gyilkossággal gyanúsítottat 

a rendőrségnek, de ugyanúgy meglepte az is, ha továbbélték az 

életüket vele, mintha semmi sem történt volna. Egyszer egy bulin 

valami játékot játszottak, és az ő kérdése az volt, mit kellene tennie 

valakinek, amitől ő tovább már nem szeretné vagy kedvelné az 

illetőt. Ő akkor valami ostoba választ adott, talán azt, hogy ha az a 

valaki nem mosna elég gyakran fogat. Most már tudta. A Senta iránti 

szerelme akkor szűnt meg, amikor rájött, hogy ő a felelős Myerson 

haláláért. 

Valamivel éjfél előtt hazaérkezett Cheryl. Philip ébren várta. 

Christine-t már korábban ágyba küldte. Amikor meghallotta, hogy a 

húga kulcsa fordul a zárban, kiszaladt az előszobába. 

– Csak azt akarom mondani, hogy nem megyünk el a bíróságra, 

ha te nem akarod. 

– A rendőrök értem jönnek – mondta Cheryl fásult hangon. – Fél 

tízre jönnek, autóval. 

– El kell nekik mondanod a félkarú rablót. – Miközben beszélt, 

érezte, milyen ostobán hangzik, amit mond; komolytalanság a 

tragédiában. – Ugye beszélsz nekik róla? Biztosan megpróbálnak 

segíteni valahogy. 

Cheryl nem válaszolt. Furcsa mozdulattal kifordította a nadrágja 

zsebét, mutatva, hogy nincs benne semmi, aztán a dzsekije zsebéből 

kirakott egy fél csomag mentolos rágót és egy tízpennyst. – Ennyi az 

egész, amim van. Ez az én vagyonom. A legjobb lesz, ha börtönbe 

csuknak, nem? 

Philip reggel nem találkozott a húgával; elindult munkába, 

mielőtt még Cheryl felébredt volna. Délután felhívta Christine-t és 

megtudta, Cheryl felfüggesztett büntetést kapott. Ha ismét lopáson 

kapják, hat hónapra börtönbe zárják. Otthon volt Christine-nel, és 

Fee elkéredzkedett a munkahelyéről, hogy velük tölthesse a 

délutánt. Philip elkezdte felkészíteni magát az előtte álló 



 

 

megpróbáltatásra. Holnapra túl lesz mindenen, mondogatta 

magának. Szakít Sentával és életének egy új, üres és hideg szakasza 

kezdődik. 

Vajon képes lesz valaha is elfelejteni, amit a lány tett, és azt, hogy 

ő szerette? Lehet, hogy idővel elhalványul az emlék, de elfelejteni 

sosem fogja. Egy ember meghalt Senta miatt. És azelőtt még valaki 

meghalt miatta. Ahogy telik az idő másokat is meg fog ölni. Ilyennek 

született; őrült. És ő az élete végéig hordozni fogja ennek a 

bélyegét. Még ha soha többé nem is beszél a lánnyal, ha többé nem 

találkozik vele, akkor is ott lesz a sebhely a lelkén. 

Elhatározta, hogy most mindenképpen meglátogatja Sentát, 

hiszen már elő is készített mindent. Megmondta neki, hogy 

beszélniük kell, és a félelem a lány hangjában valószínűleg azt 

jelentette, hogy sejti, miről lesz szó. Elmondja neki a teljes 

igazságot, azt, hogy gyűlöli az erőszakot és az erőszakos halált. Még 

az erről való beszéd vagy olvasás is elrettentette. Elmondja neki, 

hogyan rombolta le az iránta érzett szerelmét az, amit tett, vagyis 

inkább most már egy teljesen más személynek látja. Ő, Senta, nem 

az a lány, akit szeretett, az a lány csak a képzeletében létezett. 

De mi lesz Senta iránta érzett szerelmével? 

Joley a Teréz Anya Központ előtt kígyózó hosszú sorban állt. Philipet 

babonás érzés kerítette hatalmába, amiért észrevette az 

öregembert a számtalan hajléktalan között. Ahogy ugyanis 

közeledett a Tarsus utcához, egyre azt mondogatta magában, ha 

meglátja Joleyt, bemegy és beszél Sentával, ha nem, megfordul és 

hazamegy. Az öregember, kiskocsijával és nejlonzacskóival volt a jel, 

amelyet maga Joley is megerősített, amikor odaintett az elhaladó 

Philipnek. 

Philip leállította az autót. Hosszú ideig ült a kormány mögött 

Sentára gondolva, és arra, még néhány napja is hogyan szaladt fel a 



 

 

lépcsőn és be a házba. Sokszor annyira sietett, hogy az autót sem 

zárta be maga mögött. És volt idő, amikor Senta elvette tőle a 

kulcsot, és ő azon gondolkodott, hogy betör a házba, annyira 

vágyott a lány után, és olyan nagy volt a fájdalma. Miért nem lehet 

visszatelepíteni az agyát és a gondolatait abba az időbe? Senta 

ugyanaz a lány, ugyanúgy néz ki és ugyanúgy beszél. Biztosan be 

tudna menni a házba, le az alagsori szobába, és elfelejteni mindent. 

Beindította az autót, megfordult és hazahajtott. Nem tudta 

eldönteni, gyenge volt vagy erős, gyáva vagy bátor. Senki nem volt 

otthon. Később tudta meg, hogy együtt mentek el látogatóba Fee-

hez és Darrenhez, és Aubrey Pelham is velük volt. Nyolc órakor 

megszólalt a telefon, és Philip hagyta csöngeni. Nyolc és kilenc 

között kilenc alkalommal szólalt meg. Kilenckor rákapcsolta a pórázt 

Hardyra és elvitte sétálni. Amíg távol volt, mindvégig arra gondolt, 

hogy csörög a telefon, és elképzelte a lányt a mocskos Tarsus utcai 

ház előszobájában, amint tárcsáz, egyre tárcsáz. Eszébe jutott, 

milyen érzés volt, amikor Senta kizárta a házból és ő számtalanszor 

próbálta felhívni. 

A telefon akkor is csöngött, amikor belépett a házba. Felvette a 

kagylót, mert mintha hirtelen megértette volna, ezt nem 

folytathatja tovább. A lány összefüggéstelenül beszélt, zokogott a 

telefonba. 

– Láttalak! Láttalak az autóban! Megfordultál és otthagytál! 

– Tudom. Képtelen voltam bemenni. 

– Miért? Miért? 

– Te is tudod, miért, Senta. Vége. Nem találkozhatunk többet. 

Jobb lesz, ha sosem látjuk egymást ezután. Te visszatérhetsz a 

korábbi életedhez és én is újrakezdem az enyémet. 

A lány hangja hirtelen nyugodttá vált. – Nekem nincs életem 

nélküled. 



 

 

– Figyelj, alig három hónapja ismerjük egymást. Egy élethez 

viszonyítva ez semmi. Majd elfelejtjük egymást. 

– Szeretlek, Philip. Azt mondtad, te is szeretsz. Látnom kell 

téged, ide kell jönnöd! 

– Nem lenne semmi értelme. Nem változtatna semmin. – 

Jóéjszakát kívánt a lánynak és letette a kagylót. 

A telefon csaknem azonnal megszólalt, és ő felvette. Tudta, most 

már mindig fel fogja venni. 

– Látnom kell téged. Nem tudok élni nélküled. 

– Mi értelme lenne, Senta? 

– Martin Huntról van szó? Miatta akarsz szakítani? Philip, amit 

most mondok, azt nem én találtam ki, ez az igazság. Soha nem 

feküdtem le vele. Csak egyszer mentem el vele szórakozni. Nem is 

akart engem, azt a másik lányt akarta. Jobban akarta azt a másik 

lányt, mint engem. 

– Nem erről van szó, Senta – mondta Philip. – A mi dolgunknak 

semmi köze ehhez. 

A lány azonban, mintha meg sem hallotta volna, lázasan 

folytatta. – Ezért nem jutott a nyomomra a rendőrség. Mert nem 

tudták. Azt sem tudták, hogy ismertem. Talán ez nem elég 

bizonyíték? Nem elég? 

Milyen nő az, aki azt hiszi, hogy egy férfit jobban érdekel egy 

szexuális viszony, mint egy gyilkosság? 

– Senta – mondta Philip –, mielőtt elválunk egymástól, még 

elmegyek hozzád. Megígérem. Gyávaság lenne, ha nem tenném 

meg. Elmegyek hozzád és szépen elválunk egymástól. 

– Philip, mi lenne, ha azt mondanám, hogy sosem tettem meg, 

csak kitaláltam az egészet? 

– Most már tudom, hogy csak a kis dolgokban hazudsz, Senta. 

Ezután nem telefonált többször. Philip álmatlanul feküdt az 

ágyában hosszú órákon át. Több más dolog mellett hiányzott a lány 



 

 

fizikai jelenléte, mikor azonban arra gondolt, hogyan szeretkezett 

valakivel, aki hidegvérrel megölt egy embert, ki kellett rohannia a 

fürdőszobába hányni. Mi van, ha Senta öngyilkos lett? Hirtelen 

felmerült benne a gondolat, hogy egyáltalán nem lett volna 

meglepve, ha a lány kettős öngyilkosságot javasol. Nagyon is 

jellemző lett volna rá. Együtt meghalni, kéz a kézben vonulni át 

valami csodálatos halál utáni életbe, Ares és Aphrodité, 

halhatatlanok fehér lepelben… 

A szép idő másnap visszatért. Philip arra ébredt, hogy a nap 

meleg sugarai egyenesen a szemébe sütnek, mivel este elfelejtette 

behúzni a függönyt. Flora kinyújtott karján egy veréb ült. A fű fölött 

és az árnyékban fehér pára lebegett. Álom volt, gondolta, az egész 

csak egy álom volt. Flora mindig is itt állt, soha nem került el más 

tulajdonoshoz, más kertbe. Fee még mindig itthon lakik. Én soha 

nem ismerkedtem meg Sentával. A gyilkosságok nem történtek 

meg, csak álmodtam őket. Álmodtam Sentát. 

Lent megérkezett a Moorehead nevű asszony a haját 

daueroltatni. Hetek óta ez volt az első dauer amit Christine csinált. A 

záptojásszag, amely az egész házat átjárta, és lehetetlenné tette a 

reggelizést, régebbi idők emlékét idézte fel Philipben, amikor még 

nem volt Senta. Segített fenntartani az illúziót. Főzött egy kanna 

teát és egy csészével adott Mrs. Mooreheadnek. Christine 

megjegyezte, milyen kellemes dolog, amikor két ilyen 

öregasszonnyal egy csinos fiatalember foglalkozik. Mrs. Moorehead 

azonnal felhúzta az orrát, és Philip tudta, távoztában azt fogja 

mondani Christinenek, hogy elvből nem ad borravalót senkinek. 

Cheryl is megjelent. Hónapok óta nem kelt fel ilyen korán. Leült a 

konyhaasztalhoz és teát kortyolgatott. Philip megérezte, hogy a 

húga csak az alkalomra vár, hogy pénzt kérjen kölcsön, így gyorsan 

elmenekült, mielőtt alkalma nyílt volna rá. 



 

 

Az autót ma kellett elvinni a műhelybe, hogy betegyék az új 

rádiót. Philip átadta a szerelőnek és megígértette vele, hogy 

háromra készen lesz. A központi irodába menet vett egy újságot, 

amelynek első oldalán nagy betűk hirdették, a rendőrség 

letartóztatott egy férfit, akit John Crucifer meggyilkolásával 

vádolnak. Philip menet közben olvasta el a cikket, amely szinte 

kizárólag az alapvető tényekre szorítkozott. A feltételezett gyilkos 

Crucifer saját unokaöccse, a huszonöt éves munkanélküli hegesztő, 

Trevor Crucifer volt. 

Philipnek különös érzése támadt, mintha végre véglegesen 

felmentették volna. Valaki más ölte meg a férfit, és ezt most már 

mindenki tudta. A bürokrácia és a hatóságok is tudták. Olyan volt, 

mintha az ő saját meggondolatlan, ostoba vallomása sosem 

hangzott volna el. Megszabadította a bűntudatától, amire saját 

ártatlanságának tudata sosem lett volna képes. Mi lenne, ha 

továbblapozná az újságot és valahol egy belső oldalon azt látná, 

hogy Harold Myerson igazi gyilkosát is megtalálták? Hogy Senta 

szerepe csupán illuzórikus volt, és minden, amit a lány mondott, 

csak egy véletlensorozat és körülmények egybeesésének az 

eredménye? 

Roy az irodájában ült. A légkondicionáló ki volt kapcsolva, az 

ablak nyitva állt. Levelet kapott az igazgatótól. Mrs. Ripple által 

íródott és hét különböző hibát sorolt fel, amit az asszony az új 

fürdőszobájában talált. 

– Háromig autó nélkül vagyok – mondta Philip. 

– Akkor jobb lesz, ha elviszed az enyémet. 

Roy utánaszólt, hogy a kulcs a zakója zsebében van, ami Lucy 

szobájában lóg a fogason. Ahogy Philip belépett a szobába, 

megszólalt a telefon. Lucy nem volt a helyén, így ő vette fel. Egy 

hang azt kérdezte, Philip Wardman bent lesz-e aznap. 

– Én vagyok Philip Wardman. 



 

 

– Ó, jó reggelt, Mr. Wardman. Rendőrtiszt vagyok. Gates 

őrmester. 

Felajánlották, hogy bemennek a munkahelyére vagy felkeresik az 

otthonában, de Philip az igazságnak megfelelően azt mondta, 

amúgy is Chigwellben van dolga. Gates néhány szóban elmondta, 

miért kereste, és Philip ezen gondolkodott végig, amíg London 

keleti külvárosában haladt. 

– Egy hiányzó szoborral kapcsolatban nyomozunk, Mr. Wardman. 

Nos, pontosabban egy lopott szoborral kapcsolatban. 

Philip néhány pillanatig szóhoz sem jutott a döbbenettől. Gates 

hangja azonban távolról sem durva vagy vádló. Úgy beszélt 

Philippel, mint egy potenciális szemtanúval, aki egyike azoknak, akik 

ha tudnak, mindig szívesen segítenek a rendőrségnek. Philip sokszor 

járt ezen a környéken… ugye ez igaz? Pontosabban a Chigwell sor 

környékéről van szó, mondta Gates, innen tűnt el a szobor. Ha 

meglátogathatnák, hogy feltegyenek neki néhány kérdést vagy 

Philip hajlandó lenne rájuk szánni némi időt és bemenni… 

Roy autójában ülve, leeresztett ablakok mellett, miközben kint 

sütött a nap, Philip egyre azt mondogatta magának, nem akarnak 

mást, csak hogy elmondja, látott-e valami gyanús személyt a 

környéken. Hirtelen belehasított a gondolat, hogy Flora esetleg 

értékes lehet, és ettől végigfutott a hátán a hideg. Az állására 

gondolt. De a rendőrség nem tudhatja, egyszerűen nem tudhatja. 

Gates-szel volt valaki, aki rendőrfelügyelőként mutatkozott be. 

Philip arra gondolt, ez egy meglehetősen magas tisztségű személy, 

hogy egy kerti szoborral kapcsolatos nyomozással foglalkozzon. A 

felügyelő neve Morris volt. 



 

 

– Egy igen érdekes véletlen miatt kértük ide, Mr. Wardman – 

mondta Morris. – Ha jól tudom, a húga a napokban kisebb bajba 

keveredett. 

Philip bólintott. Nem tudta mire vélni a dolgot. Miért nem 

Chigwellről és Mrs. Ripple szomszédságáról kérdezik? 

– Őszinte leszek önnel, Mr. Wardman. Őszintébb, mint 

amilyennek ön talán minket, rendőröket tart. Engem személy szerint 

nem érdekelnek a titkok. Egy őrmesternő járt önöknél a napokban 

és a kertben látott egy bizonyos szobrot. Értelmes elmére valló 

módon kapcsolatba hozta ezt a szobrot azzal, amely Mrs. Myerson 

kertjéből tűnt el, és amelynek leírása szerepel a Metropolitan 

Rendőrségi számítógépes nyilvántartásban. 

– Tehát ez azt jelenti, hogy Flora értékes? – nyögte Philip. 

– Flora? 

– Bocsánat, a szoborra gondoltam. Értékes? 

– Mrs. Myerson néhai férje 18 fontot fizetett érte egy árverésen. 

Nem tudom, hogy ez az ön felfogása szerint sok vagy kevés. Attól 

függ, ön mit tart értékesnek. 

Philip azt akarta mondani, nem érti, pedig hogyne értette volna! 

Nem Flora értékéről volt szó. Tudták, hogy ő lopta el. Az őrmesternő 

látta a szobrot, amikor hazavitte Cherylt, és azonosította a füléből 

hiányzó darabka és a zöld folt alapján. A két rendőr némán nézte, és 

Philip viszonozta tekintetüket. Nem volt mit tenni. Ha letagadja, 

szerencsétlen Cherylt vádolnák meg a lopással. Különben nem 

értette, miért nem Cherylt vádolták a szobor ellopásával, hiszen az 

adott körülmények között ez lett volna a kézenfekvő. 

– Rendben van – mondta. – Én vettem el a szobrot. Elloptam, ha 

így jobban tetszik. Azonban azt hittem… azóta megtudtam, hogy 

tévesen… jogom van hozzá. Most… – Az ereje elhagyta egy 

pillanatra és megköszörülte a torkát. – Szóval most vádat emelnek 

ellenem lopás miatt? 



 

 

– Ez a fő gondja, Mr. Wardman? – kérdezte Gates. 

A kérdés érthetetlen volt. Philip megismételte a kérdést. – 

Feljelentést tesznek ellenem? – Mivel most sem kapott választ, 

megkérdezte, akarják-e, hogy vallomást tegyen. 

Furcsa volt, ahogy ráharaptak, mintha maguktól sosem jutott 

volna eszükbe, mintha elképedtek volna Philip eredeti és briliáns 

ötletén. Egy lány írógéppel, aki talán maga is rendőr volt, felvette a 

vallomást. Philip az igazat mondta, amely így, hangosan elmondva, 

meglehetősen hamisnak tűnt. Amikor végzett, csak ült és nézett 

rájuk, a két rendőrre és a lányra és várta, hogy meghallja azokat a 

szavakat, amit már annyiszor olvasott a detektívregényekben és 

hallott a tévében: jogában áll ügyvédet fogadni, jogában áll 

hallgatni… 

Morris felállt. – Rendben van, Mr. Wardman. Nagyon köszönjük 

önnek. Nem is tartanánk fel tovább. 

– Ennyi volt az egész? – kérdezte Philip nyugodt, határozott 

hangon. 

– Pillanatnyilag igen. 

– Fognak feljelentést tenni ellenem, amiért elloptam a szobrot? 

Úgy tűnt, tétováznak. Morris nekilátott összeszedni a papírjait az 

asztalról. Felnézett és lassan azt mondta: – Nem, nem hiszem. Nem 

hiszem, hogy szükség lenne rá. Csupán idő- és az adófizetők 

pénzének pocsékolása lenne. Nem gondolja? 

Philip nem válaszolt. Ez nem olyan kérdés volt, amire választ 

várnak. Hirtelen zavarba jött, nagyon ostobának érezte magát. 

Amikor végre kilépett az utcára, a megkönnyebbülés elnyomta a 

zavart. Visszaadja a szobrot Mrs. Myersonnak, gondolta, ez a 

legkevesebb, amit tehet. Ha a rendőrség nem jön el Floráért, ő maga 

fogja elszállítani Chigwellbe. 

Elment Mrs. Ripple-hez, ahol a hölgy felkísérte a fürdőszobába és 

egyenként megmutogatta a listán felsorolt hibákat, rosszindulatú 



 

 

megjegyzésekkel és arra vonatkozó panaszokkal fűszerezve, milyen 

sokba került neki ez az egész. 

Visszafelé menet elhajtott Mrs. Myerson háza előtt. A kertben 

egy „Eladó” tábla állt. A kis fekete kutya, amelyet Senta Ébennek 

nevezett el, az árnyékban szundikált. Philip evett egy szendvicset 

egy chigwelli büfében, majd visszahajtott a belvárosba, ahol a 

forgalom ebben az órában egészen tűrhető volt. Leparkolt Roy 

autójával és gyalog elindult a műhelybe a sajátjáért. 

Amint belépett az irodába, Lucy felnézett és azt mondta: – Egy 

bizonyos Mr. Morris keresett telefonon. 

Philipnek egy pillanatig fogalma sem volt, ki lehet az. Aztán 

kapcsolt. A rendőr tapintatos volt és nem közölte a rangfokozatát 

Philip munkahelyén. De vajon miért telefonált? Talán meggondolták 

magukat? 

– Meghagyta a számát? 

– Vissza fog hívni. Mondtam, hogy hamarosan visszajössz. 

Nagyon hosszú tizenöt perc volt. Philipben feltámadtak korábbi 

félelmei. Ha feljelentést akarnak tenni ellene, gondolta, azonnal 

bemegy Royhoz és közli vele. Minél hamarabb túl lesz rajta, annál 

jobb. Nem bírta a várakozást. Kikereste a rendőrség számát a 

telefonkönyvből és felhívta Morrist. Beletelt egy kis időbe, amíg 

sikerült elérnie. Kiszáradt a szája és hevesen vert a szíve. 

Amikor Philip bemutatkozott, Morris azt kérdezte: – Van önnek 

barátnője, Mr. Wardman? 

Philip erre a kérdésre számított a legkevésbé. 

– Miért kérdezi? 

– Talán ismer egy lányt, akinek hosszú szőke… pontosabban 

ezüstszőke haja van? Kis termetű lány, nem több mint százhatvan 

centi magas. 

– Nekem nincs barátnőm – mondta Philip, és maga sem tudta, az 

igazat mondta, vagy hazudott. 



 

 

21. fejezet 

A magyarázatra saját maga jött rá. Olyan volt ez, mint azok a 

rejtvények az újságban. Az ember hátralapoz, elolvassa a megoldást, 

ami olyan nyilvánvaló és olyan egyszerű, hogy el sem tudja képzelni, 

hogy nem gondolt rá azonnal. 

A rendőrség minden bizonnyal utánajárt minden eseménynek 

Harold Myerson közelmúltjában, beszélt minden ismerősével, 

szomszédjával, feljegyzett minden látogatót, aki a házában járt. 

Valószínűleg felkeltette az érdeklődésüket Flora eltűnése és a tolvaj 

személyleírása, amit Myerson szomszédjától kaptak. Egy, de talán 

több szemtanú is beszámolt egy apró termetű, hosszú, ezüsthajú 

lányról, akit Myerson meggyilkolásának napján láttak a környéken, 

és később talán a metrón is. Lehet valami kapcsolat a lány és a 

szobor- tolvaj között? Nem volt túl valószínű, de a rendőrségnek az 

ilyen szálakat is ellenőriznie kellett. 

Philip tudta, ha nem látják meg Florát a kertjében, sosem találtak 

volna rá. És soha nem találtak volna rá Sentára. Ő volt, aki elvezette 

a rendőröket Sentához, mégpedig a szobor alapján, amely hasonlít a 

lányhoz. 

Mindez aközben fordult meg a fejében, amíg a Tarsus utca felé 

haladt. Nem várt, nem mondott semmit Roynak. Furcsa volt, 

ahogyan ismét feltámadt benne a régi vágy, amikor meghallotta 

Morris személyleírását Sentáról. Fogalma sem volt, mit fog mondani 

vagy tenni, ha odaér, de tudta, hogy oda kell mennie és valahogy 

segítenie kell Sentának. Nem áltathatja magát azzal, hogy a 

rendőrség nem fog rátalálni. 



 

 

Megeredt az eső. Először különálló, pénzérme nagyságú 

cseppekben esett, aztán ömleni kezdett, ahogyan a trópusokon. 

Valósággal kizuhant az égből a hatalmas vízmennyiség. Philip 

percekig az orráig sem látott. Az ég, ahelyett hogy kivilágosodott 

volna, amint megszabadult a rengeteg víztől, még jobban 

besötétedett. Az autósok felkapcsolták a fényszóróikat. A 

fénysugarak sárga alagutakat vágtak a komor homályba. 

Joley és egy öregasszony, mellette egy kerekeken gördülő 

kosárral, benne egy kutyával, a templom bejáratának boltíve alá 

húzódtak. A kutya olyan volt, amit néha a születésnapi 

üdvözlőlapokon látni: két mancsát feltette a kosár peremére és 

közöttük leste a világot. Joley integetett. Philipnek hirtelen eszébe 

jutott, hogy ez a nap az, amelyen Sentának és neki el kellett volna 

kezdeni rendbehozni az emeleti lakást. Múlt hétvégén döntötték el, 

azon a napos, csodálatos hétvégén, amely mintha ezer éve lett 

volna. Péntek este felmennek, mondták és megnézik, mit kell 

csinálni. 

Korábban az irodában inkább letette a telefont, mint hogy 

Morris őrmester újabb kérdéseire válaszoljon. Valósággal 

belefojtotta a szót a rendőrbe. Morris biztosan azonnal visszahívta, 

és amikor Roy vagy Lucy közölték vele, hogy Philip elhagyta az 

irodát, a rendőr azonnal tudta, hogy a vonal nem véletlenül szakadt 

meg. Tudta, hogy Philip bűnös vagy bűnrészes, vagy nagyon nem 

akarja, hogy a rendőrség kiderítse ki ez a barátnő. És ezért egyetlen 

percet sem fog vesztegetni, hogy megtudja a nevét és a címét. Nem 

lesz nehéz dolga, gondolta Philip, csak meg kell kérdeznie Christine-t 

vagy Fee-t, akik gyanútlanul megmondják neki. 

Philip leparkolt a ház előtt, amilyen közel csak tudott a 

lépcsőhöz. A járda felőli kerekek egy hatalmas tócsában álltak, 

amelyen kitartóan dobolt az eső. A vízcseppek vastag, szürke 

függönyt húztak közötte és a ház között. Eszébe jutott az az esős 



 

 

este, amikor először szeretkeztek, Fee esküvőjének estéje, de az 

csupán gyenge permet volt ehhez képest. Alig látta a házat, pedig 

nagyon közel volt hozzá. 

Kivágta az autó ajtaját, kiugrott és becsapta maga mögött. Az a 

néhány másodperc, amíg felért a lépcsőn, tökéletesen elegendő 

volt, hogy bőrig ázzon. Megrázta magát és levette a zakóját. Mihelyt 

belépett az ajtón, azonnal tudta, hogy Rita és Jacopo nincsenek 

itthon. Mindig tudta, bár fogalma sem volt, honnan. A ház sötét 

volt, bár ilyen hatalmas viharban minden ház sötét. Nem tudta volna 

megmondani, miért nem kapcsolta fel a villanyt, de nem tette meg. 

Az alagsori szoba felől nem érződött füstölő illat, csupán a ház 

dohos, poros szagát érezte, amelyhez már hozzászokott. Sietett, 

hogy minél hamarabb ideérjen, de most, hogy itt volt, tétován 

megállt az ajtó előtt. Próbálta felkészíteni magát a lány látványára. 

Mély levegőt vett, kifújta, becsukta a szemét, kinyitotta, majd 

belépett az ajtón. A szoba üres volt. Senta nem volt bent. 

De nemrég még itt lehetett. A tükör előtti alacsony asztalkán 

gyertya égett. Új gyertya volt. Az ablaktáblák csukva voltak, a 

szobában éjszakai sötétség honolt. Nem mehetett ki, gondolta 

Philip, ebben az esőben semmiképpen. Kihajtotta az ablaktáblákat. 

Az eső zuhatagként folyt végig az ablaküvegen. 

A lány zöld ruhája, amely mintha selyemmé változtatott vízből 

készült volna, a fonott szék támláján lógott. A magas sarkú, 

ezüstszínű cipő a szék alatt állt. Az ágyon néhány összetűzött, 

gépelt papír hevert, minden bizonnyal Senta szerepének a szövege. 

Philip elhagyta a szobát, felment a lépcsőn, és tétován megállt. 

Senta gyakran felment az emeletre, ami egyfajta szülői otthon volt 

számára. Lassan elindult fölfelé. Odaért azokhoz a szobákhoz, 

amelyeket aznap látott, amikor Senta feljött Rita fürdőszobájába 

megfürdeni, aznap, amikor reggel jött haza és azt mondta, megölte 

Arnhamet. 



 

 

A szobák ugyanolyanok voltak. Az egyikben ruhákkal és 

újságpapírral teli zsákok hevertek, a másik Rita és Jacopo 

hálószobája volt. Ennek a szobának az ablakára egy ágytakaró volt 

felakasztva, és az ágy mellett egy nagydarab habszivacs szolgált 

szőnyegként. Philip benyitott a fürdőszobába. Nem volt bent senki, 

de ahogy kilépett, a feje fölül mintha valami zajt hallott volna. Ez az 

a nap, gondolta, amikor el kellett volna kezdenünk fent a takarítást. 

Elkezdte nélkülem. Úgy döntött, nekilát, mielőtt megérkezem. 

Minden, ami azóta történt közöttünk, minden, amit mondtam, 

minden borzalmam és gyűlöletem mintha semmi sem lett volna. 

Hirtelen rádöbbent, hogy amióta beült az autóba, kint leparkolt és 

belépett a házba, végig attól félt, mit tett a lány, hogy talán 

öngyilkos lett és itt találja holtan. 

Odament a felső szintre vezető lépcsősorhoz. Rájött, hogy 

valami különös szagot érez. Rendkívül erős, fojtogató szag volt, ami 

fentről jött. Ahogy beleszippantott a levegőbe, rádöbbent, hogy 

azóta érzi, amióta belépett a házba, és azt is tudta, még sosem 

érezte. Új szag volt, amit mostanában már nem sok embernek kell 

elviselnie. Elindult fölfelé a lépcsőn, próbálva kizárólag a száján át 

lélegezni. 

Minden ajtó zárva volt. Nem gondolt semmire, nem gondolt arra, 

hogyan akartak egyszer itt fent élni. Mozdulatai ösztönösek voltak. 

Már nem hallotta az esőcseppek kopogását. Benyitott a 

nagyszobába. Bent félhomály uralkodott, de nem volt teljesen sötét, 

mivel sem függöny, sem fatábla nem volt az ablakokon. A vizes 

üvegen keresztül látszott a háztetők fölött sötétlő égbolt. A 

szobában nem volt semmi, csak egy régi fotel, és a padlón a félig 

nyitott beépített szekrény ajtaja és a bal oldali ablak között valami, 

ami úgy nézett ki, mint egy matrac, de amely valójában egy ajtó volt, 

szürke pléddel letakarva. 



 

 

Senta mellette állt. Azokat a ruhadarabokat viselte, amelyeket a 

chigwelli kirándulása alkalmával: a piros felsőrészt, amelyen 

elmondása szerint vérnyomokat keresett, farmernadrágot és 

sportcipőt. A haja egy piros csíkos szalaggal volt összekötve. A 

mosoly, amelyet Philipre villantott, teljesen megváltoztatta. Az 

egész arca, a teste egyetlen nagy mosollyá alakult. Kinyújtott karral 

indult Philip felé. 

– Tudtam, hogy eljössz. Éreztem. Arra gondoltam, Philip eljön 

hozzám, nem gondolta komolyan, amit mondott, egyszerűen nem 

gondolhatta komolyan. Hát nem vicces? Alig néhány másodpercig 

éreztem félelmet. Tudtam, hogy nem tudsz ellenállni a 

szerelmemnek. 

Pontosan így van, gondolta Philip. A saját, lány iránt érzett 

szerelme olyan felhőszakadásként tört rá, amilyen korábban az 

autóban érte. A szánalom és a gyengédség, amit érzett, valósággal 

perzselte a lelkét. A szemében mintha könnyek gyülekeztek volna. 

Magához ölelte a lányt, és ő hozzátapadt, mintha eggyé akarna válni 

vele. 

Ez alkalommal Senta volt, aki elmozdult az ölelésből. Hátralépett 

és fejét kissé féloldalra döntve Philipre nézett. Philipbe belehasított 

a gondolat, hogy amíg a lányt ölelte, amíg újraélte az iránta érzett 

szerelmét, nem érezte a bűzt, amely most új, forró hullámban tört 

rá. Olyan szag volt ez, amit Philip a legyekkel asszociált. Senta 

megfogta a kezét. 

– Philip, drágám, azt mondtad, segítesz nekem valamiben, amit 

meg kell tennem. Illetve amit nekünk meg kell tennünk. Ezen 

mindenképpen túl kell esnünk, mielőtt elkezdhetnénk itt fent a 

takarítást. – Elmosolyodott. Ez volt a lehető legőrültebb mosoly, 

amit Philip el tudott képzelni egy női arcon, démoni és üres. – Már 

korábban meg kellett volna tennem, tudom, hogy meg kellett volna 

tennem, de fizikailag nem vagyok elég erős hozzá. 



 

 

Philipnek nem voltak gondolatai. Csak meredten bámult a lányra. 

Fájdalmat érzett, és érezte a lány kis, forró kezét az övében. 

Mindenféle borzalmas dolgok voltak, amelyeket el kellett mondania 

neki, de képtelen volt rá. Kinyitotta a száját és azt dadogta: – Azt 

mondtad, Jacopo… 

– Ők majd csak holnap jönnek haza. Különben sem engedhetem, 

hogy megtudják. Ezt meg kell tennünk, mielőtt visszajönnek, Philip. 

A hentesüzlet, amint több hosszú, forró napra nyitva hagytak, 

gondolta Philip. Hentesüzlet, tele rohadó hússal, miután mindenki 

meghalt a bombától vagy a sugárfertőzéstől. Senta kinyitotta a 

szekrényajtót. Philip egy arcot látott. Olyan volt, mint Flora arca az ő 

szekrényének hátuljában, de más, mégis teljesen más. Valami, ami 

egyszer egy fiatal lány volt, támasztotta a csupasz falat a 

szekrényben. Zöld bársony szabadidőruhát viselt. 

Philip elborzadva felnyögött és mindkét kezét a szája elé kapta. 

Úgy érezte, mintha az egész belseje a szájába tolult volna. A padló 

hintázni kezdett alatta. Tudta, nem fog elájulni, de állva maradni 

sem. Karját előrenyújtotta, mint valaki, aki vizet keres, hogy 

úszhasson, és lassan leereszkedett a pléddel letakart ajtóra. 

A lány nem vette észre, nem tett rá semmiféle benyomást. Úgy 

nézett a szekrénybe, mintha ami benne van, nem lenne egyéb, mint 

egy nehéz vagy különös formájú bútordarab, amitől meg kell 

szabadulni. A látáson kívül mintha minden érzékszervét kikapcsolta 

volna. Philip látta, amint lehajol és a szekrény aljából kivesz egy 

konyhakést, amelynek nyelét és pengéjét megfeketedett vér borítja. 

Csak a kis dolgokban hazudott, az apró részletekben… 

– Ugye itt van az autód, Philip? Gondoltam, levihetnénk ezen az 

ajtón, amin ülsz a szobámba, aztán amikor besötétedik… 

– Az isten szerelmére, fogd be a szád! – üvöltött rá Philip. 

A lány lassan megfordult, őrült, világos színű szemét Philipre 

meresztette. – Mi a baj? 



 

 

A következő tettek voltak a legnagyobbak Philip életében. Felállt 

a földről és berúgta a szekrényajtót. Átölelte Senta vállát és 

kivezette a szobából. Ez volt a következő ajtó, amit be kellett 

csuknia. Az orra, a feje, de még az agya is mintha megtelt volna a 

borzalmas bűzzel. A világon nem volt elég ajtó, hogy ezt kizárhassa. 

Magával húzta a lányt a lépcsőn, de a felénél megálltak és lerogytak 

az egyik fokra. Philip a két keze közé fogta Senta arcát és 

kényszerítette, hogy ránézzen. Szájuk alig néhány centiméterre volt 

egymástól. 

– Figyelj rám, Senta. Elárultalak a rendőrségnek. Nem akartam, 

de elárultalak. Ide fognak jönni, hamarosan itt lesznek. 

A lány ajka elnyílt, szeme hatalmasra tágult. Philip felkészült, 

hogy foggal-körömmel nekiesik, de Senta nem mozdult. Ernyedt 

volt, mintha az ő kezén lógna. 

– Elviszlek innen. Megpróbállak elvinni. – Nem akarta ezt 

mondani. – Erre fogjuk használni az autót. Elviszlek valahová, ahol 

nem találnak meg. 

– Nem akarok elmenni – mondta a lány. – Hová mennék? Nem 

akarok sehová menni nélküled. 

Felálltak és lassan lementek a lépcsőn. Itt új szag érződött, a doh 

és penész régi szaga. Nagyon régen beszéltem Morrisszal, gondolta 

Philip. Senta benyitott az alagsori szobába. A gyertya nagy tócsa 

olvadt viaszban állt. Philip kihajtotta az ablaktáblákat és látta, hogy 

időközben elállt az eső. Az utcán elhaladó autók ezüstös zuhannyal 

fröcskölték le a járdát. Philip visszafordult Sentá- hoz. Azonnal látta, 

hogy a lányt csak egyetlen dolog aggasztja, egyvalami van, ami 

fontos számára. 

– Ugye még mindig szeretsz, Philip? 

Lehet, hogy hazugság. Már nem tudta. – Igen – felelte. 

– Ugye nem hagysz el? 

– Nem hagylak el, Senta. 



 

 

Leült az ágy szélére, és elfordította a fejét rémült, kétségbeesett, 

megrokkant képétől a tükörben. Senta lassan odakúszott mellé és 

Philip a karjába vette. A lány elfészkelt a vállán, száját Philip bőrére 

tapasztotta és szorosan ölelték egymást. Philip hallotta az utcán 

elhaladó autókat és a felcsapódó víz zaját. Az egyik autó megállt a 

ház előtt. Azok a dolgok jutnak eszünkbe a szörnyű időkben, amire 

gondolunk. Amikor ellopta a szobrot, arra gondolt, ilyesmiért 

biztosan nem küldenek ki rendőrautót. 

De ilyesmiért már igen. Ezért igen. 

 

 

 

 

 


