Hedwig Courths-Mahler

A büszkeség béklyójában
Günter Friesen párbajban megölte a barátját, akivel a menyasszonya megcsalta, ezért fogságra ítélik. Dagmar Ruthart ismeretlenül vigasztaló, bátorító sorokat ír a kétségbeesett embernek. Egyikük sem sejti, milyen meglepő fordulatot tartogat számukra a sors…
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I.
Dagmar Ruthart elegáns, kényelmesen berendezett nappalijának ablakánál állt. A tágas, világos helyiség választékos kialakítása arról árulkodott, hogy lakója szereti a színek és a formák harmóniáját, bár kissé komolynak tűnt ahhoz képest, hogy nő lakta. Hiányoztak belőle a játékos csecsebecsék, amelyek az elkényeztetett úrinők szobáiban általában megtalálhatóak. A berendezés előkelősége mellett célszerű is volt.

Dagmar Ruthart egész sor fényűző szobát lakott apja, Klaus Ruthart kereskedelmi tanácsos házában. Ezeket a helyiségeket kivétel nélkül Dagmar kívánsága szerint rendezték be. Édesapja ebben korlátlan szabadságot biztosított neki, noha más tekintetben mindig zsarnoki módon érvényesítette az akaratát.

A lány szobái visszatükrözték lakójuk egyéniségét, elárulták, hogy nem átlagember, aki a szokványos életet kedveli. Külsejében is megmutatkozott a jelleme. Ruházata megfelelt ugyan az uralkodó divatnak, de sohasem viselt olyasmit, ami nem illett hozzá, ezért mindig eredetinek és egyéninek hatott.

Sudár alakja, céltudatos, rugalmas mozdulatai edzett testre vallottak. Mindemellett nem vitte túlzásba a sportolást, csak annyit mozgott, amennyit az egészség és a rugalmasság megőrzése megkívánt.

Kezének és lábának mérete arányban állt kecses testével, amelyen nemes vonású fej ült. Az arca üde, a szája kifejező és szép vonalú volt, csillogó, melegszürke szeme pedig egyszerre vonzó és titokzatos. A szeme mellett dús, gesztenyebarna haja volt legfőbb ékessége.

Dagmar Ruthart nem számított klasszikus szépségnek, ahhoz nem voltak eléggé szabályosak a vonásai. A klasszikus szépségek azonban gyakran unalmasak. Dagmar több volt, mint szép: lélek és harmónia tette ellenállhatatlanná.

A huszonkettedik évében járt. Vetekedtek érte a fiatalemberek, ő azonban még egyiküknek sem mondott igent. Ezzel édesapja is egyetértett, mert egyik udvarlót sem találta a lányához méltónak. Nem siettette az esküvőt, meg akarta várni, hogy eljöjjön az ő ízlésének megfelelő úriember.

Édesanyját Dagmar már tízéves korában elvesztette, de nagyon jól emlékezett a törékeny, csendes, mindig szomorú asszonyra. Talán ezért nem tudott igazán közel kerülni az apjához.

Ruthart kereskedelmi tanácsos tekintélyes nagyiparos volt, akit teljesen lekötöttek szerteágazó üzleti ügyei. Sohasem jutott sok ideje a lányára, ezért küldte felesége halála után hamarosan egy előkelő genfi nevelőintézetbe. Dagmar ott élt, amíg be nem töltötte tizennyolcadik életévét. Ez idő alatt ugyan ritkán látta az édesapját, de a tanácsos minden kívánságát teljesítette. Apja vagyona fényűző életet biztosított számára, szeretetet azonban nem kapott, abban szegényebb volt a legszegényebb napszámos gyerekénél.

Felesége halála után Ruthart tanácsos házvezetőnőt szerződtetett, egy bizonyos Steinberg báró özvegyét, aki sokkal határozottabban irányította a házat, mint a megboldogult tanácsosné. A báróné mind a mai napig megtartotta állását, Dagmar hazatérte után pedig a társalkodónői feladatokat is ő látta el.

A kereskedelmi tanácsos rendkívül hideg szívű ember volt, aki kizárólag az üzletnek élt, és ezért nem is nősült meg újra. Már felesége életében nehezére esett a legkisebb figyelmesség is. Az asszony évekig betegeskedett, az egészségtől kicsattanó férj azonban érzéketlen volt mások szenvedése iránt. Azt állította, felesége valójában nem beteg, csak elhagyja magát, és tapintatlanul éreztette vele, hogy terhére van. Szinte megkönnyebbült, amikor megszabadult tőle, és fel sem merült benne, hogy újabb házasság igáját vegye a nyakába.

Miután hazatért az intézetből, Dagmar kedve szerint alakította ki az életét. Apja minden luxust biztosított számára, csak azt várta el tőle, hogy beilleszkedjék otthona megszokott rendjébe. A tanácsos nagy házat vitt, és azt akarta, hogy lánya is emelje annak fényét, mintha csak egy lenne a sok csillogó dísztárgy közül.

Egyébként nem sok figyelmet szentelt neki, kizárólag akkor törődött vele, amikor az érdekei úgy kívánták. Apa és lánya szinte csak az étkezéseknél találkozott. Kapcsolatuk nélkülözött mindenféle mélyebb érzelmet. Az apa ridegsége miatt nem alakulhatott ki közöttük bizalmas viszony. Ha érzett valamit a lánya iránt, legfeljebb némi atyai büszkeséget. Megjelenésével, különleges egyéniségével legalább ennyi figyelmet kivívott magának nála Dagmar. Szépsége olyan tényező volt, amellyel még a józan üzletember is tudott mit kezdeni a számításaiban.

Dagmar Ruthart fényes helyzetét százak irigyelték, ő mégsem volt boldog. Melegszívű anyjától örökölte a szeretet iránti vágyat, és ezt nem kapta meg apja házában. Minden csillogás, gazdagság ellenére tartalmatlannak érezte az életét. A számos társadalmi kötelezettség, amelyet apja ráruházott, egyáltalán nem elégítette ki. Feladatai szinte minden idejét kitöltötték, de örömet nem okoztak neki. Most is, amint ott állt az ablaknál, és nagy, szomorú szemével kinézett rajta, szívében nyomasztó üresség tátongott.

Végül sóhajtva elfordult, és keskeny kezével lesimította lágy esésű, fehér ruháját.

Lassan visszament a szoba belsejébe. Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón, és hívására egy inas lépett be.

– A tanácsos úr dolgozószobájába kéreti a nagyságos kisasszonyt – jelentette.

Dagmar csodálkozva pillantott föl. Fél órával ezelőtt ért haza a teniszpályáról, és azt hitte, édesapja nincs otthon. Ilyenkor üzleti ügyei után szokott járni.

– Apám itthon tartózkodik? – kérdezne.

– Igen, nagyságos kisasszony, a tanácsos úr egy órája jött haza.

– Azonnal megyek.

Dagmar elbocsátotta az inast, aztán átment az öltözőszobájába, és megnézte magát a tükörben. Gyorsan feltett még egy gyöngysort: a nyakába, és felhúzott ujjára egy értékes gyűrűt. Apja mindig kritikus szemmel figyelte, és nem szerette öltözködésében az általa kedvelt egyszerűséget. Miután elkészült, átsietett a hatalmas villa másik szárnyába. Kisvártatva apja előtt állt.

A magas, tekintélyes kereskedelmi tanácsos, vonásai határozottak, kemények voltak, tekintete pedig éles és hűvösen mérlegelő. Átható pillantását most a bájos, fiatal lányra szegezte, és büszkén, elégedetten felcsillant a szeme.

– Hívattál, apa?

– Igen.

– Mit parancsolsz?

– Kérlek, foglalj helyet. Valamit meg kell veled beszélnem.

Dagmar leült a fotelba, amelyet apja elébe tolt. Klaus Ruthart az íróasztala mögött foglalt helyet. Egy ideig a levélbontó késével játszott, mintha nem tudná, hogyan fogjon bele a mondanivalójába. Ez szokatlan volt a máskor nagyon is céltudatos és határozott embertől. Leánya tágra nyílt szemmel, kérdőn nézett rá.

A férfi végre halvány mosollyal feléje fordult, és tétován beszélni kezdett.

– Nagyon szép ifjú hölggyé fejlődtél, Dagmar. Egy olyan gazdag örökösnőnek, amilyen te leszel, talán nem is kellene ennyire szépnek lennie.

A lánynak arcába tolult a vére. Nem szokott hozzá, hogy az apja így beszéljen vele.

– Nem tudom, szép vagyok-e – mondta feszengve, mert nem értette, hová akar kilyukadni az édesapja.

Rövid, érdes nevetés volt a válasz.

– Nem mondta még a tükröd? – kérdezte aztán a férfi.

Dagmar megvonta a vállát.

– A tükröm azt mutatja meg, hogy egyik vagy másik ruha, ez vagy az a hajviselet jól áll-e nekem. Azt is elárulja, hogy nem vagyok csúnya, a vonásaim finomak, a szemem tiszta, a bőröm makulátlan. Arra, hogy mindez elegendő-e ahhoz, hogy szépnek nevezzem magam, azt nem tudom.

- Mégis jólesne, ha szépnek tudhatnád magad, igaz?

A lány komolyan nézett apjára.

- A szép emberek nem mindig boldogok, és a csúnyáknak sem kell feltétlenül boldogtalannak lenniük.

– Micsoda alaposság! Ám biztosan nem bánod, ha azt kell hallanod, hogy szép vagy. Elég gyakran mondják neked azok a fiatalemberek, akik a kegyeidért versengenek.

Dagmar lebiggyesztette az ajkát.

– Nem sokat adok az üres hízelgésre.

A kereskedelmi tanácsos elégedetten bólintott.

– Nagyon helyes. Ne engedd, hogy elcsavarják a fejedet, őrizd meg a józan eszedet! Ám ha én mondom, hogy szép vagy, akkor elhiheted. Nem tartalak olyan balgának, hogy elbíznád magad tőle. A szépség a természet adománya, nem lehet érdemnek tekinteni. Csak a buta emberek lesznek elbizakodottak a szépségüktől, és téged nem tartalak butának. Egyébként nem azért hívattalak, hogy ezt közöljem veled.

– Ebben biztos voltam, apa.

– Azt szeretném megkérdezni, hogy tett-e rád valamelyik fiatalember különös benyomást azok közül, akik a kezedért versengenek. Úgy értem, kitüntetted-e valamelyiküket a figyelmeddel anélkül, hogy észrevettem volna.

Dagmart meglepte a kérdés, de állta apja tekintetét.

– Nem, apa. Egyetlen általam ismert urat sem találok különösebben érdekesnek vagy kitüntetésre méltónak.

– Helyes! Ennek örülök. Klaus Ruthart lányának tisztában kell lennie az értékeivel. Szinte biztos voltam a dolgomban, mert éles szemmel figyeltelek. A jelek szerint nem tévedtem, amikor azt feltételeztem, hogy még szabad a szíved.

Dagmar csak egy pillanatig habozott, egyetlen röpke pillanatig. Száját összeszorította, és mereven maga elé nézett, azután kihúzta magát, és nyugodtan válaszolt.

– A szívem szabad, de biztosan nem azért hívattál, apa, hogy ezt megállapítsd.

A kemény, határozott férfiarcon zavart mosoly suhant, át.

– Valóban nem azért kérettelek ide. Ez a megállapítás azonban összefügg a közlendőmmel. Kertelés nélkül rá is térek. Azért hívattalak, hogy közöljem, a napokban bemutatok neked egy fiatalembert, akit kiszemeltem a jövendőbelidnek.

Dagmar összerezzent és elsápadt. Szürke szeme az izgatottságtól majdnem feketének látszott. Hirtelen felpattant.

– Hogy képzeled? Hogyan választhatsz ki számomra valakit, akit még csak nem is ismerek, akiről nem tudom, képes leszek-e megszeretni?

Klaus Ruthart türelmetlen vállrándítással ledobta a levélbontót.

– Úgy beszélsz, mint egy érzelgős bakfis – mondta kedvetlenül. – Okosabbnak tartottalak. A te helyzetedben egy fiatal hölgynek felül kell emelkednie a kispolgári szentimentalizmuson. Bizonyos mértékig egy királylányra hasonlítasz, akinek a kezével együtt jelentős vagyon is jár. Nem engedheted, hogy a balga szíved vezessen, mint bármelyik közönséges lányt. A vagyon kötelez, gyermekem. Azt kívánom, hogy annak nyújtsd a kezed, akit megfelelőnek tartok arra, hogy az örökösöm férje legyen.

Dagmarnak megfagyott a szíve apja szavai hallatán. Soha nem érezte még ilyen erősen, hogy idegenek egymás számára, vagyis inkább az apja viseltetik vele szemben idegen módjára.

Egyszeriben megboldogult édesanyja jutott eszébe. Mindig levert, szomorú volt, Dagmar sokszor látta kisírt szemmel. Kislányát őszinte gyengédséggel szerette, és ez a gyengédség azóta fájdalmasan hiányzott Dagmarnak. Most minden eddiginél kínzóbban érezte a hiányát. Nem mintha gyenge édesanyja segíteni tudott volna rajta. Sohasem mert szembeszegülni a férjével. Mélységesen boldogtalan volt, és úgy hervadt el, mint egy virág, amely nélkülözi a fényt és a meleget. Dagmar most mégis a vigasztaló anyai gyengédségre vágyott.

Hirtelen vakrémület lett rajta úrrá. Úgy érezte, apja a kikerülhetetlen, kegyetlen sors megtestesítőjeként áll előtte, ő pedig menthetetlenül ki van szolgáltatva erős akaratának. Szíve föllázadt az erőszak ellen, ajka kiszáradt, a keze ökölbe szorult.

– Kit szánsz a férjemnek, apa? – kérdezte rekedten az elfojtott izgalomtól.

Apja nem törődött felindultságával, csak fölényesen mosolygott.

– Nem lesz okod panaszra. Apád gondosan mérlegelt, jobban magad sem választhattál volna. A férfi, akit kiszemeltem számodra, rendkívül rokonszenves, érdekes személyiség. Harmincnégy éves, tehát korban is illik hozzád. Egészséges és feddhetetlen, de ez magától értetődik. Kifogástalan neveltetésben részesült, valódi úriember. Ami pedig a legfőbb, ősi nemesi név és grófi cím birtokosa. Günter Taxemburgnak hívják. Tavaly nyáron, amikor Svájcba utaztunk, betértünk a Taxemburg-kastélyba, és megismerhetted a nemrég elhunyt Herbert Taxemburg grófot. Emlékszel?

Dagmar csak bólintott, szólni nem tudott.

– Herbert Taxemburg gróf hosszú évek óta az adósom volt folytatta az apja. – Anyagi gondjai miatt hatalmas földterületeket kellett eladnia, amelyeket én vásároltam meg. Maga a kastély és a maradék földbirtok Herbert gróf halála után szintén az én kezemre került, pontosabban már korábban is az enyém volt, de a gróf életében nem érvényesítettem a jogaimat. Még a bevételek egy részét is meghagytam a grófnak, aminek fejében úgymond igazgatta a birtokomat. Halála óta korlátlan tulajdonosa vagyok a grófságnak és a kastélynak. Fejedelmi birtok, és azt akarom, hogy te légy az úrnője. Nem illenék azonban a tervembe, ha Taxemburg kastélyába, amelyet egyébként felújíttatok, egy polgári nevű férfival költöznél be. Az én lányomnak Taxemburg grófnéként kell élnie, ezzel akarom megkoronázni az életművemet. Tudod, hogy a kastély Dél-Németországban, gyönyörű vidéken fekszik. Be kell vallanom, csak nemrégiben támadt az az ötletem, hogy összeházasítalak Günter Taxemburg gróffal. Herbert gróf korábban sohasem említette, hogy van egy fia. Bonyolult volt a viszonyuk, de erről majd hallasz még. Az öreg gróf csak a halála előtt beszélt nekem a fiáról. Megismertem, és elnyerte a tetszésemet. Rögtön felvetődött bennem, hogy Taxemburg grófnét csinálok belőled. Beszéltem is erről Herbert gróffal, aki örömmel fogadta az elképzelésemet. Azt mondta, ha a fia beleegyezik, a maga részéről boldogan adja áldását. Vigasztaló lenne számára a tudat, hogy Taxemburg a jövőben is a Taxemburg grófoké lesz.

Dagmar bénultan hallgatta apja beszámolóját. Végre nagy nehezen felocsúdott döbbenetéből.

– És a fia? – kérdezte rekedten.

Klaus Ruthart tökéletesen ápolt kezét nézegette, és a maga hideg, megfontolt módján mosolygott.

– A fia egyetért az elképzelésemmel. Holnap vagy holnapután érkezik, és felkeres bennünket. Összeismertetlek vele, és elvárom, hogy teljesítsd a kívánságomat. Mint említettem, minden szempontból helyesen döntöttem. Jó lenne, ha megbarátkoznál a gondolattal, hogy néhány napon belül Günter Taxemburg gróf menyasszonya leszel.

A lány szorosan összekulcsolta a kezét. Félig fölemelkedett, hogy tiltakozzon, de apja merev, szigorú tekintete valósággal megbilincselte. Ismét magába roskadt, és alig tudott néhány szót kinyögni.

– Adj nekem időt, kérlek. Nagyon váratlanul ért ez az egész. Nem tudok… most nem tudok dönteni.

Apja fölemelte a kezét.

– A döntéseket bízd rám! Okosan be fogod látni, hogy apád a javadat szem előtt tartva döntött. Az én lányom nem engedhet ostoba érzelmeknek. Nézd meg magadnak Taxemburg grófot, azután könnyebben fogod teljesíteni a kívánságomat. Nem ragaszkodom hozzá, hogy azonnal kinyilvánítsd a beleegyezésedet, hiszen biztos vagyok az egyetértésedben. Most visszavonulhatsz, hogy megbarátkozz a házasság gondolatával. Eladósorba jutottál, legyőzendő szívügyed nincs, így hát egészen egyszerű a helyzet. Kérlek-, egyelőre hagyj magamra, vacsora előtt még el kell intéznem néhány üzleti ügyet.

Klaus Ruthart felállt, és kezet nyújtott a lányának. Dagmar megfogta a kezét, de szólni nem tudott. Apja erősen, győzelmének biztos tudatában megszorította a vékony ujjakat.

A lány csendben kiment, és visszatért a szobájába. Miután becsukta maga mögött az ajtót, egy ideig kábultan állt. Maga elé meredt, mint aki nem tudja felfogni, mi történt vele.

Végül mélyet sóhajtott, elgondolkodva végigsimította a homlokát, és körülnézett, mintha most ébredne. Azután hirtelen elszántan kihúzta magát.

– Nem!

Kemény, tiszta hangja belehasított a szoba csendjébe. Maga is megijedt tőle, és szívére szorította a kezét.

– Nem, itt már véget ér apám hatalma, véget kell érnie. Jogomban áll eldönteni, kinek adom oda magam egy egész életre. Nem tárgy vagyok, amelyről apám kénye-kedve szerint rendelkezhet, hanem gondolkodó, érző ember. Nem engedhetem, hogy más döntsön a sorsomról – mondta magának, és akarat nélküli merevsége egyre jobban felengedett.

Tekintete ismét tiszta és határozott lett. Tudta, hogy harcra kényszerül, de vállalni akarta a küzdelmet. Apja talán megtilthatja, hogy olyasvalakihez menjen feleségül, aki nem felel meg neki, de arra semmiképpen nem kényszerítheti, hogy ahhoz menjen hozzá, akihez ő nem akar. Lassanként megnyugodott, és gondolataiba mélyedve végigment a lakosztályán.

Dolgozószobájában az ablaknál nagy, súlyos íróasztal helyezkedett el. Nem olyan bútordarab volt ez, mint az elkényeztetett divathölgyek íróasztala lenni szokott. Nem díszítették apró mütyürkék, csecsebecsék. A fekete márványból készült írókészlet mellett egy fénykép állt Dagmar megboldogult édesanyjáról, más semmi. A lány kezébe vette a fotót, és szomorúan nézte.

„Szegény mama, összeroppantál apám hideg, kemény akarata alatt. Nem voltál boldog a házasságodban. Létezik-e egyáltalán boldogság számunkra, nők számára? Én azonban nem vagyok gyenge és engedékeny, én védekezni fogok. Igen, megvédem magam. Hiszen nemcsak anyám lánya vagyok, hanem apámé is. Annyi akaraterőt biztosan örököltem tőle, hogy ebben a kérdésben ne vessem magam alá rabszolgaként a döntésének.”

Így gondolkodott, elszántan és harcra készen. Megsimogatta a fényképet, aztán visszatette a helyére.

Leült az íróasztalához, és kinyitotta az egyik bezárt fiókot. Egy zöld, bőrrel bevont ládikát vett elő belőle, amely ugyancsak be volt zárva. Kulcsát Dagmar egy vékony aranyláncon, ruhája alá rejtve hordta a nyakában.

„Legyőzendő szívügyed nincs” – csengtek a fülébe újra apja szavai, és titokzatos, álmodozó mosoly suhant át az arcán. Gyengéden megsimogatta a dobozt, mintha kedves kéz lenne, és mélyet sóhajtott.

Gondolataiba merülve előhúzta a kis kulcsot, és kinyitotta a ládikát. Levelek voltak benne. Kivette őket, és a szája visszafojtott sírástól remegett.

Ezek a levelek jelentették élete értelmét. Szent ereklyeként őrizte őket. Szívének minden felemelő érzése velük függött össze. Különös történetük volt.

Mialatt néhány levelet széthajtott, gondolatai visszarepültek abba az időbe, amikor az írások keletkeztek.

Boríték nélküli lapok is feküdtek a ládikában, a levelekre küldött válaszainak a piszkozatai. Csendes óráiban újra és újra elolvasta ezeket az írásokat, és ismét átélte azt a különös időszakot, amikor szerelembe esett.

Günter Friesen, állt a levelek végén az aláírás. „Günter Friesen?” – hökkent meg Dagmar. – „Különös, az ifjú Taxemburg grófnak is Günter a keresztneve. Furcsa egybeesés.”

Günter Friesen!

A lány álmodozva a távolba nézett, és tenyerébe támasztotta az állát. Gondolatai visszaszálltak a múltba.
II.
Dagmar Ruthart az intézetben szoros barátságot kötött egy ifjú hölggyel. Kathe von Berndorfnak hívták, a szüleinek nagy birtokuk volt Türingiában. Dagmar kétszer is járt Berndorfban barátnője szüleinek a meghívására, apja engedélyével. Csodálatos heteket töltött ott. Berndorfban megismerhette, mit is jelent a harmonikus családi élet.

Kathe egyetlen, gyengéd szeretettel kényeztetett gyermeke volt a szüleinek. Körükben Dagmar még jobban tudatára ébredt annak, hogy mi mindenről kell lemondania.

Másodszor röviddel hazatérte előtt járt Berndorfban. Már nem kellett visszamennie az intézetbe, egyenesen onnan utazott haza. Kathe is otthon maradt. Dagmar kérésére apja engedélyezte, hogy még két hónapot Berndorfban töltsön.

Ez a két hónap döntő jelentőségűvé vált a lány életében. Akkor lett szerelmes.

Berndorf közelében két birtok terült el. Az egyik von Thorau úré volt, a másikat kevéssel azelőtt egy egykori gyártulajdonos vásárolta meg, aki nyugalomba kívánt vonulni. Rothbergnek hívták. A lánya, Lisa jegyben járt egy természettudóssal, dr. Günter Friesennel.

Lisa Rothberg nagyon szép lány volt. Dagmar akkor ismerte meg, amikor Kathe szüleivel látogatást tettek Berndorfban. Szépsége ellenére Lisa nem tett jó benyomást Dagmarra. Kathe von Berndorf sem kedvelte.

– Nagyon szép, mégsem tudom igazán a szívembe zárni – mondta róla.

– Van benne valami hamis, őszintétlen – felelte Dagmar. – Hiába kedves, nem szeretnék közelebbi kapcsolatot kialakítani vele.

Ennek ellenére a vőlegénye, akit mindenki szeretetre méltó és érdekes embernek tartott, nagyon szerette Lisa Rothberget.

Dr. Günter Friesen akkor ismerte meg a menyasszonyát, amikor egyik kutatóútjáról visszatért. Egy társaságban előadást tartott az expedícióról, és ott tűnt fel neki a szép, fiatal lány, aki csillogó szemmel szinte itta a szavait. A fiatal tudós alig-alig ismerte a nőket, és nem sejtette, hogy Lisa Rothberg, aki a kacérság minden fortélyát elsajátította, szándékosan vetette ki rá a hálóját. Vérében volt a csábítás, és mert sok hölgy rajongta körül a fiatalembert, Lisa hiúsági kérdést csinált abból, hogy meghódítsa. Hamarosan siker koronázta fáradozásait, olyannyira, hogy nemsokára el is jegyezték egymást.

Kérkedő mosollyal számolt be Dagmarnak és Kathének a sikeréről. Azt is elmondta, hogy vőlegénye von Thorau úr jó barátja. Még nem ismerte személyesen von Thoraut, de azt tudta, hogy elkísérte a jegyesét egyik kutatóútjára.

– Von Thorau a napokban tér vissza a birtokára. A vőlegényem vele tart, hogy a nyarat a közelemben töltse. Azt mondta, nem bírná ki nélkülem – mesélte hiú mosollyal.

Kathének és Dagmarnak nem tetszett ez a dicsekvés, de inkább elhallgatták a véleményüket.

– Kész szerencse, hogy von Thorau a szomszédjuk, Rothberg kisasszony – jegyezte meg Kathe.

– Igen, nagy szerencse. Egyébként milyen ember von Thorau? Még nem találkoztunk, de a vőlegényem gyakran mesél róla. Szemlátomást nagyra tartja, ám ebből nem következik feltétlenül, hogy nekem is tetszeni fog. A nők másként ítélik meg a férfiakat, mint azok egymást. Ezért szeretném megtudni, hogy milyen embernek tartják von Thoraut.

Kathe megvonta a vállát.

– Von Thorau nagyon kedves, vidám ember. Többet nem tudok róla.

Lisa Rothberg felnevetett.

– Azért azt csak tudja, hogy jóképű és csinos-e.

Dagmar és Kathe összenézett. Furcsállották, hogy Lisa Rothberg ilyen intenzíven érdeklődik von Thorau külseje iránt.

– Ez ízlés dolga – felelte Kathe. – Az persze nem tartozik Rothberg kisasszonyra, hogy valamikor rajongtam von Thorauért tette hozzá, miután kettesben maradt Dagmarral.

– Semmiképpen – felelte barátnője mosolyogva. – Ez kizárólag rád tartozik. Szóval rajongtál érte?

– Igen, nagyon.

– Talán még mindig tart, Kathe?

A lány határozottan csóválta a fejét.

– Á, dehogy! Hamar rájöttem, hogy szélhámos.

– Szélhámos?

– Olyan ember, aki behálóz a megjelenésével és a kellemes modorával, de valójában semmi nincs a csinos külső mögött. Mint tudod, azután megismertem Kurt von Roschwitzot, és a mérleg az ő javára billent. Te is szeretetreméltónak találod?

– Igen, rokonszenves. Azt is észrevettem, hogy le nem veszi rólad a szemét, ha Berndorfban van. És elég gyakran látogat ide ugratta Dagmar a barátnőjét.

Kathe felnevetett.

– Miért ne tenné? Az apja jó barátja az én apámnak, természetes, hogy gyakran eljön hozzánk, ha már a közeli helyőrségben szolgál. A többi tiszt is sokszor meglátogat bennünket az ezredéből.

Dagmar huncutul nézett a másik lányra.

– Azért ő valamivel gyakrabban van itt, mint a többiek. Mindenesetre megnyugtat, hogy von Thorau már nem veszélyes rád nézve.

Kathe átkarolta a barátnőjét.

– Jaj, édes Dagmar, azt hiszem, menthetetlenül beleszerettem Kurt von Roschwitzba.

Dagmar mélázva nézett maga elé.

– Szeretném tudni, milyen lehet szerelmesnek lenni.

Kathe nagyot sóhajtott.

– Furcsa állapot. Az ember soha nem tudja, nevessen-e vagy sírjon. Nem is mondok róla többet, úgyis hamarosan megtapasztalod.

Ez a jóslat rövid időn belül teljesült.

Egyik reggel a két fiatal hölgy a berndorfi parkban üldögélt az' őrtoronyban, amely a park kőkerítése fölé emelkedett. Csendben gyönyörködtek a lábuk előtt elterülő tájban. A kőkerítés melletti kocsiúton egyszer csak két lovas közeledett feléjük lépésben. Elmerülten beszélgettek, nem vették észre a lányokat.

Ők azonban alaposan megfigyelhették a két úriembert. Dagmar elkerekedett szemmel meredt az egyikre, aki egy szürke ménen lovagolt. Az idegen első látásra megdobogtatta a szívét. Erőnek erejével sem tudta levenni a tekintetét érdekes, okos arcáról.

A férfi harmincadik évében járhatott. Megjelenése nagyon is alkalmas volt arra, hogy mély benyomást tegyen egy fogékony női lélekre. Izmos, karcsú termetével délcegen ülte meg a lovat. Rugalmasan mozgott, tartása vele született előkelőségről árulkodott. Merész vonású arcát, amelyet barnára festett a nap és a szél, nem takarta szakáll. Szájának és állának határozott vonala így még jobban érvényesült. Szépen ívelő, okos gondolatokról árulkodó homloka alatt az acélkék szempár erőt, ugyanakkor jóságot sugárzott. Keskeny ajka köré az eltökéltség éles vonalakat húzott, s ha nevetett, kivillantak gyönyörű fogai.

Amikor a lova egy tócsa elől hirtelen oldalra ugrott, konok határozottság ült ki az arcára. Látszott rajta, hogy keményen meg kellett küzdenie mindazért, ami másoknak magától az ölébe hull. Komoran összevonta a szemöldökét, amitől kemény, fanyar lett a tekintete.

Amikor azonban a lova megnyugodott, szeméből eltűnt ez a kifejezés. Reménykedő tekintettel fürkészte a messzeséget, mintha tárgyat keresne a vágyakozásának.

Dagmar még mindig nem tudta levenni a szemét a vonzó férfiarcról. Felforrósodott a vére, különös érzés lett rajta úrrá.

A fiatalember társát, aki egy sárga herélten lovagolt, figyelemre sem méltatta, pedig ő sem volt mindennapi jelenség. Hasonló korú lehetett, mint kísérője, és valódi férfiszépség lett volna, ha a vonásai kissé határozottabbak. Derűs szemmel tekintett a világba. Első pillantásra talán ő mutatott jobban kettejük közül, de a másik mindenképpen érdekesebb személyiségnek látszott.

Miután a két férfi elhagyta őket, Dagmar felébredt a kábulatából, és visszafojtott izgalommal megfogta Kathe karját.

– Ki volt ez?

Barátnője nevetve nézett rá.

– Von Thorau. Szép férfi, de vigyázz a szívedre! Megmondtam, szélhámos. Apám szerint veszélyes szoknyavadász.

Dagmar a férfiak után fordult.

– Melyikük von Thorau? – kérdezte.

– Aki a sárgán ült. A másik talán a barátja, dr. Friesen, Lisa Rothberg vőlegénye.

Dagmar észrevétlenül összerezzent, a szíve elszorult. Fájt arra gondolnia, hogy ez az ember Lisa Rothberg vőlegénye. Úgy érezte, elveszített valami csodaszépet és nagyszerűt, amit éppen csak most talált meg. Szemével még mindig követte a szürke mén lovasát.

Kathe nem figyelt fel barátnője visszafojtott izgalmára.

– Gyere, Dagmar, menjünk vissza a házba! – mondta, és felállt. – Von Thorau a barátjával valószínűleg Beradorfba jön látogatóba. Ott kell lennünk, hogy találkozzunk velük.

Dagmar is felemelkedett, és a két ifjú hölgy a parkon át a berndorfi udvarház felé indult. Amikor kiértek a fák közül, meglátták, hogy az egyik lovászfiú már az udvaron járatja a vendégek lovait.

– A hátsó kapun menjünk be! Még reggeli ruhában vagyunk, át kell öltöznünk – mondta Kathe.

Nagyon igyekeztek, ám amikor kis idő múlva lementek, már csak von Thoraut találták ott. Dr. Friesen addigra elköszönt, mert várta a menyasszonya.

Dagmar tehát ezúttal nem ismerkedhetett meg az ifjú tudóssal. Az esze azt súgta, hogy jobb így, mégis fájdalmas csalódást érzett, amiért a fiatalember elment.

– Az sem segített rajta, hogy most már tudta, valóban doktor Friesent, Lisa Rothberg jegyesét látta. Azonnal beleszeretett, folyton-folyvást rá kellett gondolnia.

Von Thorau magabiztos mosollyal üdvözölte az ifjú hölgyek két, és udvariasan tette nekik a szépet, de nem volt sikere. Kathe vidáman, hetykén ugratta, Dagmar pedig figyelemre sem méltatta. Nagyon komolyan és tartózkodóan viselkedett vele. Mindabból, amit von Thorau beszélt, csak az érdekelte, ami Günter Friesenre vonatkozott. Megtudta, hogy a kutató egész nyáron nála vendégeskedik, és minden reggel átlovagol leendő apósa birtokára, hogy meglátogassa a menyasszonyát.

Ettől a naptól kezdve Dagmar Ruthart még szívesebben tartózkodott az őrtoronyban, mint eddig. Naponta látta Günter Friesent a kőkerítés mellett ellovagolni. Néha egyedül volt, máskor von Thorau is elkísérte. Dagmar szíve mindig hangosan dobogott, amikor a szürke mén felbukkant a lovasával. A lány visszatartotta a lélegzetét, nehogy elárulja magát.

Feltűnt neki, hogy a férfi többnyire komolyan néz maga elé, amikor egyedül van, sőt úgy tetszett, mintha napról napra mogorvább lenne a tekintete. A boldog, vágyakozó csillogásnak, amelyet Dagmar kezdetben időnként észrevett a szemében, végül már nyoma sem volt.

– Nem látszik túlságosan boldognak – mondta Kathe egyik nap. Dagmar mellett ült az őrtoronyban, amikor Frissen doktor ellovagolt előttük.

'Barátnője nem válaszolt, de magában szívszorongva arra gondolt, hogy a látszat bizonyára csal. Miért ne lenne boldog Friesen doktor?

Még egyetlen szót sem beszélt vele, mégis mély benyomást tett rá. Minden reggel reszkető reménykedéssel várta az őrtoronyban, hogy felbukkanjon. Ha nem jött, egész napját elveszettnek érezte. Érintetlen, fiatal szívét eddig soha, senki előtt nem nyithatta meg. Most minden szeretetét egy számára valójában idegen férfira árasztotta ártatlan rajongással.

Hiába mondta magának, nem való, hogy más jegyese után vágyakozzék, semmit nem tehetett ellene. Mindennap mágikus erő vonzotta az őrtoronyba, és elbűvölve nézte dr. Friesent, amíg el nem tűnt a szeme elől. Lázas türelmetlenséggel várta, hogy megismételje a látogatását, de erre nem került sor. Csak von Thorau látogatott át néhányszor. Berndorf asszony egyszer meg is kérdezte tőle, miért nem tart vele a barátja is.

– Furcsa ember – felelte von Thorau nevetve. – Valójában csak két dolog létezik számára, a munkája és a menyasszonya. Az eljegyzéséig kizárólag a munkája érdekelte.

– Ennyire szorgalmas ember? – kérdezte Kathe.

– Igen, borzasztóan szorgalmas. Egyszer talán még azt is elfelejti a nagy munkában, hogy menyasszonya van. Ha nem lenne fülig szerelmes, már biztosan elfelejtette volna. Rothberg kisasszony nemrég szóvá is tette, hogy a vőlegénye több időt szentel a munkájának, mint neki.

– Ha más vetélytársa nincs, csupán a jegyesének a munkája, akkor semmi oka a panaszra. Nekünk, nőknek tudomásul kell vennünk, hogy a férfiak életének a hivatásuk az értelme. Az okos nők ebbe belenyugszanak – jegyezte meg Berndorf asszony mosolyogva.

Von Thorau meghajolt. 

– Nagyságos asszonyom, ön mintafeleség és -anya, ezzel mindenki egyetért, akinek az a megtiszteltetés jutott, hogy ismerheti. De visszatérve Friesen barátomra, csakugyan vehetné kissé könnyebben az életet. Borzasztó, hogy mindent véresen komolyan vesz. Örömtelen családi körülmények közt nőtt fel, s ez még mindig nyomasztja. Félek, Rothberg kisasszonynak időnként meggyűlik majd a baja választottja komoly, elmélyedő természetével, hiszen ő ízig-vérig vidám, eleven teremtés.

– Maga is az, von Thorau úr, mégis szemmel láthatóan jól kijön dr. Friesennel – jegyezte meg Kathe.

Thorau kissé zavartan elmosolyodott.

– Nagyságos kisasszony, a szerelem egészen más, mint a barátság. Mi talán éppen azért lettünk jó barátok, mert ennyire különbözőek vagyunk. Barátom alapossága és komolysága néhány könnyelmű, bolond lépéstől visszatartott, mondom, néhánytól, nem valamennyitől. Az én könnyed természetem pedig megőrizte őt attól, hogy még komolyabb és komorabb legyen. A vadonban, amelyet együtt derítettünk fel, néha még kifejezetten vidám is volt. A tettek embere ő, aki akkor örül, ha akadályokkal kell megküzdenie. Olyankor bámulatosan kitartó. Egyszer még biztosan híres ember lesz belőle. Szívós tettereje minden nehézséget legyőz. A legjobb akarattal sem tudok lépést tartani vele, bármennyire is átragad rám a lelkesedése. Időnként, mint most is, szükségem van egy kis kikapcsolódásra, amit ő egyáltalán nem ismer. Barátom szünet nélkül, vasszorgalommal dolgozik.

Dagmar lélegzet-visszafojtva hallgatta von Thorau szavait. A hallottak után csak még rokonszenvesebbnek találta az ifjú tudóst.

– Tulajdonképpen mit csinál doktor Friesen? – kérdezte Kathe.

– Felderítő utunk tudományos anyagát rendezi. Én mindig csak kisegítő voltam mellette, és a kutatásokban is kizárólag akkor vettem részt, ha éppen úgy tartotta a kedvem. Ezért most is csak alig-alig tudok neki segíteni. Leginkább azzal vagyok a hasznára, hogy szórakoztatom a menyasszonyát, ha ő túlságosan beletemetkezik a munkájába.

– De hiszen Friesen doktor szinte naponta átlovagol a menyasszonyához! – vetette közbe Kathe.

– Így igaz, de olyankor is nagyon komoly. Tudományos művet készül írni az expedíciójáról, elsősorban a trópusi növényzet fejlődéséről. Jövőre valószínűleg újabb kutatóutat tesz.

– A menyasszonya aligha lelkesedik ezért az ötletért – jegyezte meg Berndorf asszony. Von Thorau különös mosollyal megvonta a vállát.

– Ki tudja?

Dagmar eddig egyetlen szót sem szólt.

– Nem veszélyesek ezek a felderítő utak? – kérdezte most visszafojtott izgalommal.

Thorau hódító tekintettel nézett rá.

– Bizony nem veszélytelenek – felelte. – Ami engem illet, nekem bőven elég volt egyszer. Dr. Friesent azonban semmi nem riasztja vissza, hallatlanul merész ember. Minden veszélyt legyőz. Saját szememmel láttam, hogy nyugodtan és megfontoltan néz szembe olyan helyzetekkel, amelyekben más már elvesztette volna a fejét. Gyakran az az érzésem, hogy nem tartja sokra az életet.

– Most, miután eljegyezte magát, bizonyára többre fogja tartani – vélte von Berndorf asszony.

Thorau megpödörte kackiás bajszát.

– Igen, elképzelhető – felelte. 

Dagmar furcsán érezte magát. Ellenséges érzület támadt fel benne von Thorau iránt, bár nem tudta, miért. Mosolyát visszataszítónak találta^ és valami bántotta a hangjában, amikor a barátjáról beszélt. Úgy érezte, hogy von Thorau nem igaz barátja doktor Friesennek.

Másnap von Berndorf asszony a lányával és Dagmarral látogatást tett Rothbergéknél. Dagmarnak hevesen dobogott a szíve a várakozás izgalmától. Valószínűnek tartotta, hogy dr. Friesen ott lesz a menyasszonyánál. Vágyott rá, hogy megismerje, ugyanakkor félt is a találkozástól.

Friesen doktor azonban nem tartózkodott ott, csak von Thorau. Éppen egy teniszpartiról jöttek fel Lisa Rothberggel a kertből.

Nemcsak Dagmarnak, hanem von Berndorf asszonynak és a lányának is feltűnt, hogy Lisa nyíltan kacérkodik von Thorauval. Dagmar magában mentségeket keresett a lány viselkedésére. Tudta, hogy a féltékenység elfogulttá teszi, és egy kicsit csakugyan féltékeny volt Lisa Rothbergre. Tisztában volt vele, hogy szerelmes doktor Friesenbe, bár még egyetlen szót sem váltottak egymással. Annak ellenére szereti, hogy a férfi más vőlegénye. Szégyellte magát, amiért nem tudott úrrá lenni az érzésén, amelyet bűnösnek érzett, ám hiába, szerelme erősebb volt az akaratánál. Semmit nem tehetett ellene, csak mélyen a szívébe zárta.

Lisa Rothberg nem a legjobb oldaláról mutatkozott be aznap. Hazafelé menet von Berndorf asszony és a lánya arról beszélgettek, hogy egyáltalán nem tetszett nekik a viselkedése.

– Friesen doktor helyében nem tűrném, hogy a menyasszonyom ilyen élénken foglalkozzon von Thorauval – jegyezte meg Kathe felháborodottan.

– Ne beszélj így, Kathe! Ezekbe a dolgokba nem szabad beavatkozni – figyelmeztette az édesanyja, bár magában igazat adott a lányának.

Dagmar napról napra sápadtabb és csendesebb lett. Kathe aggódva kérdezgette, mi baja. A lány, amíg csak tehette, kitért a válasz elől.

– Egy kicsit félek attól, hogy hamarosan haza kell mennem – felelte végül. – A nálatok töltött hetek után kétszeresen is egyedül fogom magam érezni apám házában. 

Ez megfelelt az igazságnak, bár Dagmar nyomott hangulatának nem ez volt az egyedüli oka. Szerelme, ez a különös, egyoldalú szerelem mind mélyebb gyökeret vert a szívében. Mindennap gyötrő nyugtalansággal sietett az őrtoronyba, és várta, hogy feltűnjön Friesen doktor. Észrevette, hogy a férfi arca egyre komorabb és mogorvább.

Dr. Friesen még egyszer járt von Thorauval Berndorfban, de a hölgyek aznap éppen vásárolni mentek a közeli helyőrségi városkába.

Dagmarnak különös érzése támadt, miután hazatértek, és értesültek a két úr látogatásáról.

„A sors nem akarja, hogy megismerjem, és jobb is így” – gondolta.

Mégis vágyott arra, hogy legalább egyetlenegyszer szemtől szembe láthassa. Erre azonban nem került sor.

Végül csak Kathe ismerkedett meg doktor Friesennel, amikor egyik reggel az édesapjával kilovagolt. Dagmar nem tartott velük, mert vágya az őrtoronyba hajtotta. Kathe és az édesapja összetalálkozott von Thorauval és doktor Friesennel.

– Tudod, Dagmar, szerintem Friesen doktor túlságosan is értékes személyiség Lisa Rolhberghez – mesélte utána a barátnőjének. – Nagyon szomorú a szeme, mintha mély bánat nyomasztaná. Talán már belátta, hogy melléfogott a választásával.

Dagmar hosszasan elgondolkodott Kathe szavain. Amikor dr. Friesen másnap ismét arra lovagolt, elfogódva állapította meg magában, hogy egyáltalán nem látszik boldognak. Inkább olyan embernek, akinek súlyos terheket kell cipelnie.

Szíve elszorult az együttérzéstől. Mit sem változtatott ezen, hogy ő maga is szenvedett esztelen szerelmétől.

Másnap reggel ismét felment az őrtoronyba, de dr. Friesen ezúttal nem lovagolt arra. A következő nap sem látta.

Aznap von Berndorf úr döbbenetes eseményekről számolt be ebéd közben. Elmesélte, hogy dr. Friesen néhány nappal azelőtt von Thorau karjában találta a menyasszonyát, méghozzá abban a kerti lakban, amely addig az ő találkahelyük volt. Dr. Friesen valószínűleg már gyanakodott, mert titokban követte a barátját, aki azt hitte róla, hogy elmélyülten dolgozik. Von Thorau állítólag a városba indult, valójában azonban a megbeszélt találkahelyet kereste fel. Amikor dr. Friesen odaért, a hűtlen barátot és a hűtlen menyasszonyt bizalmas ölelkezésben találta.

Kínos jelenetre került sor, amely elkerülhetetlen tragédiába torkollott.

Dr. Friesen nem ment vissza von Thorau házába, hanem a közeli helyőrségi városban vett ki szállodai szobát. Menyasszonyának visszaküldte a jegygyűrűt, és azonnali hatállyal felbontotta az eljegyzését. Másnap délelőtt előkészítették a párbajt, amelyre ma reggel sor is került. Dr. Friesen lelőtte von Thoraut. A segédje tanúsította, hogy ellenfele karjára célzott, ám ő az utolsó pillanatban ideges mozdulatot tett, így a golyó éppen a szívébe talált, dr. Friesen szándéka ellenére. A doktor összetörten állt egykori barátja holtteste fölött. Azonnal elutazott, miután önként jelentkezett a hatóságoknál. Von Berndorf úgy vélte, a fiatal tudóst börtönbe fogják csukni.

A ház ura mindezt Lisa Rothberg megrendült és az események előtt értetlenül álló édesapjától tudta meg.

Dagmar szinte megbénult a döbbenettől. Mivel azonban mindnyájukat megrázta a hír, nem keltett feltűnést. Egy falatot sem bírt lenyelni, és ebéd után fejfájásra hivatkozva visszavonult a szobájába.

Miután egyedül maradt, összeroppant. Sajnálta és féltette a szeretett férfit. Lelkében harag támadt Lisa Rothberg ellen, aki árulásával ekkora szerencsétlenséget okozott. Ösztönösen érezte, egy olyan ember, mint dr. Friesen, nagyon nehezen tudja magában feldolgozni, hogy meg kellett ölnie a barátját. Bár nem ő volt a hibás, mégiscsak ő tette. Dagmar jól látta, hogy barátja és menyasszonya árulása szerelmét elkerülhetetlenül sodorta ebbe a kétségbeejtő helyzetbe.

Most már örült, hogy másnap haza kell utaznia. Összetört lelke nem bírta volna elviselni Berndorf békéjét. Minden erejét össze kellett szednie, hogy az utolsó itt töltött napon el ne árulja magát. Ez sikerült is, mert vendéglátói az eseményektől maguk is levertek voltak, és nem figyeltek rá úgy, mint máskor.

Másnap, miután érzékeny búcsút vett Kathe barátnőjétől és a szüleitől, elutazott Bemdorfból. 

Apja házában a megszokott, hűvös légkör fogadta Dagmart, amely azonban ezúttal a segítségére volt, hogy újra megtalálja lelki egyensúlyát.

Továbbra is szüntelenül dr. Günter Friesen járt a fejében. Beleélte magát a férfi helyzetébe. Ébren és álmában maga előtt látta komor, sápadt arcát, kétségbeesett tekintetét. Ez a kép kimondhatatlanul kínozta, nem tudott tőle megszabadulni.

                                                III.
Néhány nappal hazatérte után levelet kapott Kathe von Berndorftól. Többek között az állt benne, hogy dr. Friesen már meg is kezdte börtönbüntetése letöltését.

Dagmar lelki szemei előtt újra látta a férfit, ezúttal magányosan, elhagyatottan, átadva magát a kétségbeesésnek, a börtönfalak között. Hirtelen támadt egy gondolata. Eleinte szinte képtelennek tetszett, mégsem tudta elfelejteni.

Bármennyire vonakodott is megtenni, amit a szíve diktált, végül mégis engedett a benső kényszernek, és levelet írt dr. Friesennek.
„Igen tisztelt Doktor Úr!

Bocsássa meg egy ismeretlen, névtelen nőnek, hogy levelével betolakszik lelki nyomorúságába. Értesültem sorsáról, legyen most mindegy, kitől. Vegye úgy, hogy a véletlen hozta tudtomra, miféle baj érte.

Tudom, hogy galádul megcsalták, és éppen azok, akiket szeretett, akikben megbízott. Tudom, hogy párbajban lelőtte egykori barátját, noha kímélni akarta, és most börtönben van. Bár nem ismer, én találkoztam Önnel. Nem tartozik a dologhoz, hol. Mély rokonszenv íratja velem ezt a levelet. Úgy gondolom, segítségére kell sietnem egy léleknek, amely nagy bajban van. Átérzem, mennyi fájdalom és szenvedés vár Önre, ezért szeretnék néhány vigasztaló szót szólni, hogy támogassam magányában és keserűségében. Leghőbb vágyam, hogy segíthessek egy kicsit, amíg túljut a nehezén, és. azt hiszem, sikerülni fog. A szeretett nő árulásán erős szelleme segítségével túl kell tennie magát. Nem volt magához való, különben nem tett volna ilyet. Azt pedig biztosan nem akarta, hogy a hűtlen barát életével fizessen az árulásért. Szilárd meggyőződésem, hogy a párbaj, amelybe belekényszerítették, a maga akarata szerint másként végződött volna. Ez a komédia Önnek nem adhatott elégtételt, csak azért állt ki, mert-a párbaj ilyen esetekben elmaradhatatlan következmény. Talán jobban is szerelte volna, ha maga esik el. Nem tört ellenfele életére, bár hallatlanul megsértették, csupán egy barbár szokásnak kívánt eleget tenni.

A sors azonban másként akarta, és ezúttal igazságosan döntött. Nem hibáztathatja magát a történtekért.

Remélem, a munkája átsegíti majd ezen á nehéz időn. Talán az is halvány vigaszt nyújt Önnek, hogy valahol van egy emberi szív, amely mélyen együtt érez magával.

Tudom, hogy nincsenek rokonai, egyedül áll a világban. Fogadja el tőlem a testvéri szeretetet! Ha jólesne kibeszélnie magát, örömmel a rendelkezésére állok, de csak akkor, ha ettől megkönnyebbülést remél. Mindig meg fogom őrizni ismeretlenségemet, és amit bizalmasan közöl velem, azt senki más nem olvashatja el. Annyira szeretnék könnyíteni a sorsán, hogy azt hiszem, sikerülnie kell. Ne értsen félre! Ahogyan eddig nem látott és nem ismert, ugyanúgy lesz ez a jövőben is. Isten mentsen attól, hogy tolakodónak, tapintatlannak tartson! Vegye úgy, mintha megbetegedett volna, és irgalmas szívű testvére a segítségére sietne. Ha majd meggyógyul, névtelen segítője csendben eltűnik az életéből. Ha írni kíván nekem, küldje a levelet postán maradóként Berlin W 15 címre, »Trópusi virág« jeligére.

Ne csüggedjen, az Ön sebeire is van gyógyír.

Egy Névtelen” 
Anélkül, hogy átolvasta volna a hosszú levelet, Dagmar leragasztotta és megcímezte a borítékot. Személyesen vitte el a postára, és amikor tompa puffanással leesett a postaládában, szíve úgy zakatolt a mellében, mint egy gőzkalapács. A legszívesebben visszavette volna a levelet, de már késő volt.

A következő napokat feszült nyugtalanságban töltötte. Mindamellett látszólag nyugodt arccal járkált a házban, ült az asztalnál étkezésekkor, és csevegett abban a hűvös, távolságtartó modorban, amelyet apja kezdeményezett és tartott fenn.

Közel egy hétig várt, amíg el mert menni a postára. Autóval vitette oda magát, és a megfelelő ablaknál félénken megkérdezte, érkezett-e levél „Trópusi virág” jeligére.

Közben riadtan körülnézett, mint aki görbe utakon jár. Majdnem elállt a szívverése, amikor a postáskisasszony átadott neki egy borítékot. Eldugta a táskájába, és hazahajtatott.

Bezárkózott a szobájába, elhelyezkedett a fotelban, és reszkető kézzel felbontotta a levelet. Eleinte táncoltak a betűk a szeme előtt. Le kellett gyűrnie az izgalmát, csak azután tudott nekilátni az olvasásnak.
„Tisztelt Névtelen!

Másként nem tüdőm megszólítani kegyedet, és mielőtt rátérek kedves levelére, engedjen meg egy kérdést: mi tette képessé arra, hogy így olvasson a szívemben? El sem mondhatom, milyen hatással voltak rám a sorai. Valóban nyomorúságos lelkiállapotban voltam, és vagyok is még. Először olvasatlanul félretettem barátságos, együttérző levelét, de a szép betűkkel megírt címzés barátságos szempárként követett, mialatt nyugtalanul járkáltam a szobában, ahol büntetésemet töltöm.

Nem akartam, hogy megzavarjanak bánatomban. Az ember a fájdalomba is belekapaszkodik, ha nem talál más kapaszkodót. A tiszta tollvonások azonban nem eresztettek. Kinyitottam a levelét, és elolvastam, kétszer is egymás után. Valami azt súgta, hogy egy lélek őszintén velem érez, nem taszíthatom el, mert meg akar szabadítani a fájdalomtól. A következő éjszaka ismét mélyen és nyugodtan aludtam, először a katasztrófa óta, amely vélt boldogságomat tönkretette.

Másnap reggel harmadszor is elolvastam a levelét. Úgy éreztem, mintha egy szelíd, hűvös kéz simogatná sajgó homlokomat. Szavai ekkor már kedvesnek, meghittnek tűntek. Hadd köszönjem meg együttérzését egyszerűen, őszintén, túlzások nélkül! Fel nem foghatom, hogyan tudta ilyen tökéletesen beleélni magát az érzéseimbe, de jólesett. Segíteni nem tud rajtam, ahogyan senki nem tud, vigasztalást sem találok egyelőre, de megígérem Önnek, hogy megpróbálom összeszedni magam. Ha máskor is küld néhány baráti, együttérző sort, hálásan meg fogom köszönni.

Odaadó tisztelettel üdvözli az irgalmas Névtelent

Günter Friesen”
Dagmar megindultan szívére szorította a levelet. A legszívesebben rögtön válaszolt volna, de néhány napig türtőztette magát, csak akkor írt újra.
„Igen tisztelt Doktor Úr!

Őszintén örültem, hogy levelemet nem értette félre. Ezért bátorkodom ma ismét írni néhány sort. Tapasztalatból tudom, hogy a szív magányossága megkeseredetté és boldogtalanná teheti az embert. Az én életemben is voltak olyan órák, amelyekben sokat adtam volna egy együttérző szóért. Levelem talán kis időre eltereli figyelmét a szenvedéséről. Ha így lesz, már be is töltötte a rendeltetését. Ha majd túljut a legnehezebb időszakon, saját erejéből is talpra tud állni. Csak addig, amíg idáig eljut, talán amíg fogságban van, akarok hébe-korba írni, ha nem vagyok vele a terhére. Amint visszatér az életbe, azonnal elnémulok, és mindent elfelejthet, amit írtam.

A Névtelen”
Dagmar hamarosan választ kapott második levelére.
„Tisztelt Névtelen!

Kedves sorai ismét nagyon jólestek. Ha a leveleit olvasom, úgy érzem, madárka repült zárkám ablakára, és bájos csicsergésével meg akar vigasztalni.

Nem kérdezem, miért ajándékoz meg együttérzésével, egyszerűen elfogadom egy jóságos nő nagylelkű ajándékát. Akaratlanul megpróbáltam elképzelni, milyen lehet. Fiatal-e vagy idős, lány-e vagy asszony, melyik társadalmi réteghez tartozik. Azon is elgondolkodtam, mi teszi képessé arra, hogy átélje egy magányos, megkeseredett ember lelki állapotát. Néhány szava arra utal, hogy fiatal még, ugyanakkor érett világszemléletről tesz tanúbizonyságot. Az összkép elárulja, hogy jó nevelésben részesül, és bele tudja magát élni mások helyzetébe. Tapintatos emberre vall, hogy névtelen kíván maradni. Legutóbbi, súlyos élményem, amely ide juttatott, majdnem kiábrándított a női nemből. Nem ismertem sok nőt, és egyet sem elég jól ahhoz, hogy helyes ítéletet alkothassak róluk. Egyiküknek mégis odaajándékoztam a szívemet, és ő megcsalt. Tudom, nem leszek még egyszer szerelmes, mert soha többé nem bízhatom meg maradéktalanul egy nőben. Egyszer talán ennek ellenére megnősülök majd, mert úgy tartom, egy férfinak kötelessége, hogy családot alapítson. Ám akkor is kizárólag az ésszerűség alapján fogok választani. Szívemet örökre szigorúan kordában akarom tartani, nem hallgatok rá többet.

Látja, mit váltott ki belőlem az együttérzése! Úgy beszélek Önnel, a névtelennel, ahogyan életemben még soha senkivel. Talán már bánja, hogy kiengedte a szellemet a palackból. Bocsássa meg, ha visszaéltem volna a jóságával! Egyetlen szavába kerül, és a szellem visszamegy a helyére.

Odaadó, hálás híve,

Günter Friesen”
Ez a levél is mélyen felkavarta Dagmart. Sokáig időzött egyik mondatánál: „Tudom, nem leszek még egyszer szerelmes.” Megértette a férfit. Ő nem az az ember, aki aprópénzre váltja az érzéseit, hogy szétossza a nők között, ahogyan von Thorau teszi. Dr. Friesen egyszerre mindent odaajándékozott, másodszorra már nem lenne mit adnia.

Dagmar szerelme önzetlen volt, nem akart mást, mint vigasztalni és talpra állítani a szeretett férfit. Már az is nyereség volt számára, hogy Günter Friesen bepillantást engedett a lelkébe. Ez értelmet adott az életének.

Ezt a levelet azonnal megválaszolta.
„Igen tisztelt Doktor Úr!

Nagyon örültem, hogy bizalommal van irántam. Egyáltalán nem bánom, hogy kiszabadítottam a szellemet. Mindent elmondhat, amit csak akar, és nem tartozik köszönettel. Elég köszönet nekem, ha legalább kis időre kizökkenthettem nyomott hangulatából. Ha az ember beszélhet a fájdalmáról, már félig le is győzte.

Hogy fiatal vagyok-e vagy idős, leány-e vagy asszony, azon nem kell töprengenie. Egészen ismeretlen akarok maradni. Tekintse úgy, hogy egy rokon lélek találta meg az utat e levelek által Önhöz, egy lélek, amely keserűen tapasztalta, hogy nem minden ember jó és igaz. Olyanok között élek, akik, jelképesen szólva, nem értenek a nyelvemen. Ön is magányban él, amelyben érzései nem találnak megértésre. Leveleinken keresztül úgy beszélhetünk egymással, mint két ember, akik idegen országban találkoznak, és rájönnek, hogy ugyanazt a nyelvet beszélik. Sose higgye, hogy szavai nem találnak nálam megértésre! Üdvözlettel,

a Névtelen”
Erre a levélre nagyon gyorsan megérkezett a válasz.
„Tisztelt Névtelen!

Nem különös, hogy mindig csendes vágyakozással várom a levelét? Örültem, hogy hamar megérkezett, és sietek válaszolni. Nem lehet másként, Önnek is szomorú, keserves tapasztalatokat kellett szereznie. A boldog emberek nem tudják magukat beleképzelni a boldogtalanok helyzetébe. Az, hogy névtelen és ismeretlen akar előttem maradni, megoldja a nyelvemet, ahogyan eddig egyszer sem oldódott meg. Sohasem tudtam senkinek feltárni, mit őrzök lelkem mélyén, még annak a nőnek sem, akit szerettem. Túl fiatal volt, túlságosan megszokta a csillogást és a boldogságot, semhogy maradéktalanul megérthetett volna, még ha valóban úgy szeretett volna is, ahogyan hittem. Ezért megtartottam magamnak lelkem legbensőbb titkait. Csak akkor akartam megosztani a szerelmemmel, ha már teljesen eggyé vált velem. Másként esett. Nem tudtam egészen kitárulkozni előtte, és most már azt is tudom, hogy sohasem értett volna meg.

Önnel szemben nem esik nehezemre, hogy egészen őszinte legyek. Ha szemtől szembe látnám, akkor valószínűleg nem sikerülne, mert nyers, zárkózott ember vagyok. Ám, az előtt a rokon lélek előtt, amely legmélyebb lelki válságomban enyhítő, megértő szavakkal szólt hozzám, meg akarok nyílni, ahogyan az érzékeny természetű ember titkos naplójában kitárulkozik.

Soha senkit nem mondhattam egészen a magaménak. Anyám meghalt, mielőtt megtudhattam volna, mit jelent a szó, anya. Azt mondták, megszakadt a szíve. Apám volt az oka.

Őt nem a halál ragadta el tőlem, hanem az élet. Valójában sosem volt apám. Testvéreim sem voltak, sem rokonaim. Barátok előtt sem tudtam egészen megnyílni, mert nem értettek meg. A barátságot a szó igazi értelmében egyébként is olyan eszményi fogalomnak tartom, amelyet nem lehet teljesen megvalósítani. Az az ember, aki a barátomnak adta ki magát, és azután becsapott, mert túlságosan gyenge volt, hogy ellenálljon egy kísértésnek, csupán jó pajtásom és útitársam volt, nem több.

Ennek ellenére szíven ütött, hogy elárult. Én sosem tudtam volna ilyet tenni. Még jobban megrázott azonban, hogy az én kezem vetett véget az életének, teljességgel akaratom ellenére. Igaza van, a párbaj értelmetlen szokás. Azelőtt úgy gondoltam, sohasem kerülhetek olyan helyzetbe, hogy párbajoznom kelljen, mégis megtörtént. Néha egy ilyen esztelen színjáték erősebb, mint a legszilárdabb akarat. Így történi ebben az esetben is, és tragédia lett a vége. Egy fiatal élet elvérzett, egy másik, az enyém pedig még komorabb lett, mint előtte volt. A párbaj senkinek nem nyújthat valódi elégtételt. Az ártatlan akkor is szenved, ha a bűnös esik el, talán akkor még jobban, ha olyan fajta, mint én vagyok.

Hol marad a mindent elrendező igazságosság? Mégsem lehet a párbajt megszüntetni, amíg szégyennek számít, ha valaki eltűri a sértést. Ha majd minden sértés a sértőre vet rossz fényt, vagy ha a sértettet legalább ártatlannak tekintik, akkor megszűnik a párbaj.

Tessék, filozófiai fejtegetésekbe bocsátkoztam a párbajról, elfeledkezvén arról, hogy ez igazán nem hölgyekhez illő téma. Bocsásson meg! Ügyetlen vagyok, elfelejtettem, hogy hölggyel levelezem. Félek, ügyetlenségem e tanúbizonysága után elmegy a kedve a további levelezéstől, amit roppant mód sajnálnék.

Hálás, odaadó híve.

Günter Friesen”
Dagmar hamarosan válaszolt, és a levélváltást mindketten buzgón folytatták.

Egyre mélyebben feltárták a lelküket. Günter Friesen nem is sejtette, milyen fiatal a Névtelen, aki gyengéd megértéssel fogadja az ő legfinomabb lelki rezdüléseit.

Levelezésük a bizalmasság dacára, megőrzött némi személytelenséget. Valóban olyan volt, mintha naplóoldalakat cseréltek volna ki, legalábbis dr. Friesen részéről.

A fogoly időnként megpróbált képet alkotni magának a Névtelenről. Az azonban fel sem merült benne, hogy fiatal, tapasztalatlan teremtés, akit csupán a szerelme tett képessé arra, hogy megértse.

Dagmar már csak a levelekben élt, azok adtak értelmet az életének. Ami apja házában történt vele, az lepergett róla, mint aminek semmi köze hozzá. Rövid hónapok alatt meglepően gyorsan érett ember lett belőle.

Élénk levélváltásuk közben szinte elrepült az idő. Egy napon Dagmar arról értesült, hogy dr. Friesennek kegyelem útján elengedték a hátralévő büntetés letöltését.
„Szabadulásom után rögtön újabb kutatóútra indulok a trópusokra, hogy vállalt feladatomat végrehajtsam – állt a férfi levelében. – Elvágyom innen, és bízom benne, hogy a trópusi őserdőben majd visszanyerem lelki egyensúlyomat. A fogságban töltött hónapok kínszenvedést jelentettek számomra, mert a természetem semmilyen kényszert nem tűr el. Hogy mégis elviseltem valahogy, azt csak Önnek és kedves leveleinek köszönhetem. Engedje meg, hogy lélekben megcsókoljam jóságos kezét, amely oly sok vigasztaló szót írt nekem. Szeretném, nagyon szeretném személyesen kifejezni a köszönetemet. Ön azonban nem akarja, névtelen, ismeretlen kíván maradni, és nekem tiszteletben kell tartanom a kívánságát. Azt írta, hogy azon a napon, amelyen letelik a fogságom, levelezésünknek abba kell maradnia. Feltételezem, hogy alapos oka van erre, és bele kell törődnöm. Talán a sors mégis úgy intézi majd, hogy egyszer találkozzunk. Ön akkor fel fog ismerni, én azonban nem ismerhetem meg. Ismeretlen maradhat számomra, idegen azonban nem lehet többé. Bepillantást engedett legbenső énjébe, és azt hiszem, valódi lényét jobban ismerem, mint azok, akik naponta együtt lehetnek Önnel. Sokat, nagyon sokat adott nekem, talán többet, mint amennyit bárkitől eddig kaptam. Mindenekelőtt visszaadta a hitemet a női szív jóságában. Legyen ezért áldott, és az összes jóért, amit egyébként értem tett.

Isten Önnel! Ha bármikor szüksége lenne valakire, aki segít, akkor hívjon! Amennyiben mondanivalója akadna számomra, mindig örülni fogok, ha életjelt kapok a jóságos Névtelentől. Alább megadok egy címet. Onnan utánam küldenek minden levelet, akárhol tartózkodom.

Még egyszer hálás köszönet és üdvözlet.

Günter Friesen”
Válaszként Dagmar is megírta utolsó levelét.
„Igen tisztelt Doktor Úr!

Sok szerencsét kívánok a szabadsághoz. Örömet okozott és gazdaggá tett, hogy leveleim jelentettek valamit Önnek a nehéz időben, amelyet most már maga mögött tudhat. Ismét megnyílt Ön előtt az élet, s ezer hanggal hívja az alkotó, tettre kész embert. Nincs rám többé szüksége. Az irgalmas nővér elbocsátja a gyógyult beteget. Az elmúlt hónapokban néha szemrehányást tettem magamnak, amiért belekezdtem ebbe a rendhagyó levelezésbe. Olyankor mindig azt mondtam magamnak, csak addig teszed, amíg fogságban ül, és nincs mellette senki, hogy vigasztalja. Ha szabadon engedik, a levelezés megszakad, a világba nem mégy utána. Erre szavamat adtam, és a szavát mindig meg kell tartania az embernek, leginkább a saját magának adottat, így hát ez az utolsó Önnek írt levelem. Nem hiszem, hogy valaha is találkozunk, ám ha mégis úgy lenne, én letettem az ünnepélyes esküt, hogy nem árulom el magam. Ezért most elbúcsúzom. Isten Önnel, és sok sikert a munkájához! Eredményeiről talán értesülök majd a sajtóból. Csendben mindig örülni fogok a sikereinek.

Utoljára küldi szívélyes üdvözletét

a Névtelen”
IV.
Ettől kezdve Dagmar Ruthart nem hallott többé dr. Günter Friesenről. Mindössze egy rövid újsághírből értesült arról, hogy újabb kutatóútra indult a trópusokra, és először a civilizációtól távol eső trópusi szigeteket készül felderíteni.

A kedves levelezés nagyon hiányzott a lánynak. Günter Friesen leveleit drága kincsként őrizte. Újra meg újra beléjük olvasott, ha már szinte elviselhetetlennek érezte rideg környezetét. Szíve még mindig töretlen hűséggel kötődött ahhoz a férfihoz, aki rabul ejtette azon a nyári délelőttön, amikor először meglátta. Titkolt, céltalan és reménytelen szerelme hűvössé és megközelíthetetlenné tette minden udvarlóval szemben. Tisztelői kegyetlen kőszobornak nevezték. Senki nem sejtette, hogy mély és erős érzésekre is képes.

Hiába próbált meg ismét megtudni valamit dr. Friesenről, nem járt sikerrel. Elutazása óta nem hallott róla. Jó három év telt el azóta, és már belenyugodott, hogy életének ez a szakasza lezárult.

Talán jobban szenvedett volna ettől, ha nem tekinti Günter Friesent már kezdettől fogva elérhetetlennek. Az, hogy vőlegény volt, amikor először látta, eleve megfosztotta minden reménytől, amelyet azóta sem engedett kicsírázni a lelkében. Szerelme reménytelenségét megmásíthatatlan sorscsapásnak tartotta.

Günter Friesen azt írta, hogy soha többé nem lesz szerelmes. Csupán azt tartotta lehetségesnek, hogy állampolgári kötelességből köt házasságot.

Talán azóta már teljesítette is ezt a kötelességét. Dagmar hosszasan töprengett azon, hogy irigyelné-e azt a nőt, akit Friesen doktor kizárólag józan megfontolásból vesz maga mellé. Heves tagadás volt a válasz. Nem, inkább nélküle él, mintsem hogy mellette nélkülözze a szerelmét. Így legalább a levelei megmaradtak neki, amelyekben feltárta a lelkét, az álmait. Soraiból képet alkothatott magának arról, hogy végtelenül boldog lehetett volna, ha a férfi viszontszereti. Időnként felerősödött benne egy hang, amely azt mondta: nem kellett volna visszautasítania, amikor személyesen akarta kifejezni a köszönetét. Talán a külsejét is rokonszenvesnek találta volna, akárcsak a lelkét, amelyet fölfedett előtte a leveleiben.

Mindig azzal hallgattatta el ezt a hangot, hogy jó így, ahogy van. Ha Friesen doktor személyesen is megismerte volna, és esetleg hidegen, közönyösen elfordul tőle, még boldogtalanabb lenne, mint most.

Dagmar egyre csendesebb és zárkózottabb lett. Néha valamelyik udvarlóját rokonszenvesebbnek találta a többinél. Ilyenkor eljátszott a gondolattal, hogy talán elviselhető lenne mellette az élet. Tudta, apja egy napon elvárja majd tőle, hogy férjhez, menjen. Elhatározta, ha ez elkerülhetetlen lesz, a legrokonszenvesebb udvarlójának nyújtja a kezét. Ám ez sem volt több, mint játék a gondolattal.

Ma azonban ez a játék hirtelen nagyon közel került a megvalósuláshoz, és Dagmar megrettent. Minden, ami eddig szíve mélyén szunnyadt, hirtelen ismét felelevenedett. Tisztán látta maga előtt Günter Friesent, és a szíve hangosan, vadul vert.

Ha apja legalább annyit megengedett volna, hogy ő válasszon az udvarlói közül, talán bele tudott volna törődni a házasság gondolatába. Diktatórikus apja azonban nem hagyott számára választási lehetőséget, egyszerűen kijelölt egy kérőt, talán már oda is ígérte neki. Minden porcikája tiltakozott a férfi ellen, aki hajlandó volt megkérni a kezét? – mielőtt egyszer is látta volna.

Adják-veszik, mint egy tárgyat. Egyetlen tényező csupán apja nagyralátó terveiben, a férfi számára pedig, aki feleségül akarja venni, még annyi sem. Tiltakozott az így kötendő házasság ellen, és minél tovább gondolkodott rajta, annál keserűbben szorította össze a száját.

Még akkor is mély töprengésbe merülve ült levelei fölött, amikor az előszobában megszólalt a vacsorát jelző gong. Sietve elzárta a zöld ládikát, és lement az ebédlőbe. Klaus Ruthart szigorú pontosságot követelt meg, és ez a lányának is vérévé vált.

Dagmar és apja egyszerre lépett be az ebédlőbe. Steinberg báróné, a házvezetőnő már várta őket. Művészien elrendezett fehér hajával igazán előkelő, reprezentatív jelenség volt. Klaus Ruthart és leánya udvariasan üdvözölték, azután helyet foglaltak a damaszttal, ezüsttel, kristállyal és értékes porcelánnal megterített kerek asztalnál. A virág sem hiányzott, ahogyan egyetlen étkezésnél sem.

A báróné intésére az inasok megkezdték a tálalást. Steinberg báróné okos, művelt hölgy volt, aki kiválóan értett a szórakoztató, tréfás csevegéshez. A kereskedelmi tanácsos kedvelte, ha az asztalnál élénk társalgás folyt, a házvezetőnő pedig mindig szolgált valamilyen érdekes hírrel, amelyről beszélgetni lehetett. Ma sem történt másként.

Dagmar ezúttal a szokásosnál is csendesebb volt. Apja látszólag nem vett tudomást étről, bár időnként lopva lánya sápadt arcára sandított. Látta, hogy magában még lázadozik a Taxemburg gróffal kötendő házasság ellen. Az édesség felszolgálása közben a bárónéhoz fordult.

– Holnapután estére vendégeket várok. Körülbelül húszan lesznek. Kérem, gondoskodjék különleges vacsoráról. Günter Taxemburg gróf is a vendégek között lesz, az Ő tiszteletére rendezzük ezt a kis ünnepséget. Mindent az ön tapasztalt kezére bízok, báróné. Az ülésrendet beszéljék meg a lányommal, itt van a meghívottak névsora. Csupán egy kikötésem van, Dagmar. Téged Taxemburg grófnak kell asztalhoz vezetnie.

A lány elsápadt. Lehajtotta a fejét, és összeszorította a száját, mintha a felháborodását kellene visszafojtania.

A báróné sietve néhány kérdést tett fel a ház urának. A férfi röviden és pontosan megválaszolta őket, azután a lányával visszavonult a szomszédos helyiségbe. Az inasok leszedték az asztalt, a báróné pedig az ezüst kávéfőzőn maga készítette el a feketét.

– Helyesen tennéd, ha felkészülnél a Taxemburg gróffal folytatandó társalgásra – mondta Klaus Ruthart a lányának. – Világlátott, okos, rendkívül érdekes ember. Tudom, hogy szereted a mélyenszántó gondolatokat. Ez irányú igényeidet biztosan ki fogja elégíteni. Jól elbeszélgethetsz majd vele.

Dagmar néma tiltakozással nézett édesapjára.

– Úgy fogom fogadni, ahogyan házunk bármelyik vendégét fogadnám.

Klaus Ruthart előrehajolt, és mélyen a lánya szemébe nézett.

– Úgy fogadod, ahogyan én elvárom, Dagmar. Ezt megkövetelem, és nem tűröm, hogy lázadozz az akaratom ellen. Biztos lehetsz benne, hogy a javadat akarom. Mindenféle ellenkezést megtiltok.

Határozottan, élesen pattogtak a szavai. Apja parancsoló tekintetétől Dagmar lázadása elhalt, mielőtt igazán kitörhetett volna. Magába roskadt, úgy érezte, apja pillantása bilincsbe veri.

Ekkor belépett a báróné a kávéval. A kereskedelmi tanácsos ügyesen felszínes beszélgetésbe kezdett vele, időt hagyva Dagmarnak, hogy összeszedje magát. Nagyon jól látta, hogy közel sem olyan nyugodt, mint amilyennek mutatni akarja magát.

Miután Dagmar fél órával később egyedül maradt a szobájában, úgy érezte magát, mint egy fogoly madár, amelynek azt kell tennie, amit rabtartói kívánnak tőle. Ám amint kikerült apja tekintetének a béklyójából, minden porcikája föllázadt a kényszer ellen.

De hogyan vonhatná ki magát alóla?

Hosszasan gondolkodott, végül elszántan kihúzta magát.

„Megmondom Taxemburg grófnak, hogy apám hozzá akar kényszeríteni. A lovagiasságára fogok hivatkozni. Talán elég udvarias, és visszalép” – gondolta.

Ez az elhatározás kissé megnyugtatta.

A délután folyamán még egyszer átolvasta Günter Friesen leveleit és a saját válaszait. Szíve meglelt szomorúsággal, fájt, hogy a szerelme sohasem teljesedhet be.

Sóhajtva arra gondolt, hogy tulajdonképpen ostoba volt, amikor a kapcsolattartásnak minden fajtáját elutasította. Mit kínálhat még neki a sors? Maradéktalanul sohasem lehet boldog, hiszen a szíve mindig Günter Friesené lesz. Ám elképzelhető, hogy Taxemburg gróf csakugyan lovagias férfi, aki mellett legalább egy férjezett nő szabadságát élvezhetné. Akkor nem függene többé az apjától, aki teljes engedelmességet követel tőle, mintha csak a rabszolgája lenne. Taxemburg gróf végül is beleegyezett, hogy szerelem nélkül vezesse oltár elé, és ha valóban rokonszenves ember, talán meg tud békélni mellette a sorsával.

Ha nem hajlandó apja kívánságát teljesíteni, akkor harcolnia kell, arra pedig nincs felkészülve. Miért is harcolna? Hiszen mindig tudta, hogy egyszer kénytelen lesz megfontoltan, józan ésszel férjhez menni; Nem arra számított Günter Friesen is, hogy ilyen házasságot köt majd? Talán már meg is tette.

A lány felsóhajtott. Valószínűleg nem érezné ennyire nehéznek ezt a lépést, ha. Taxemburg gróf nem lenne számára teljesen idegen. Ellene szól, hogy késznek mutatkozott a házasságra, mielőtt látta volna. Ez kétségtelenül azt bizonyította, hogy a személyiségét mellékesnek tartja. Közömbössége újra meg újra felháborította Dagmart.

Csak uzsonnaidőben hagyta el a szobáját, hogy a bárónéval kettesben megteázzon. A kereskedelmi tanácsos ilyenkor többnyire házon kívül volt. A két hölgy semleges témákról csevegett. Még a teánál ültek, amikor megérkezett a posta. Dagmar levelet kapott egykori intézeti barátnőjétől, Kathétől, akit már egy éve von Roschwitznénak hívtak. Férjével egy Rajna-menti helyőrségi városban lakott. Dagmarral rendszeresen váltottak leveleket.
„Kedves Dagmarom!

Ezúttal tovább várattalak, mint máskor, szégyellem is magam a hanyagságomért. Ha majd férjhez mégy, te is megtudod, milyen igényes egy férfiember. Nem tűr maga melleit semmilyen más Istent, még egy volt intézeti társnőre is féltékeny. Mindamellett azt kívánom, hogy te is hamarosan ugyanolyan boldog házasságban élj, mint én.

Szeretnélek már viszontlátni, drága Dagmar. Szeptemberben, ha a férjem hadgyakorlaton lesz, a szüleimhez utazom Berndorfba. Nem tudnál meglátogatni bennünket? Akkor sok időm lenne számodra, és megint kedvünkre kibeszélhetnénk magunkat. Nagyon jólesne.

Újságom van számodra! Képzeld, Lisa Rothberg másodszor is eljegyezte magát, de ez az eljegyzése is szétment. Azt mondják, eltitkolta vőlegénye elől, miért bomlott fel az első jegyessége.

Erről a hírről eszembe jutottak a régi, izgalmas napok. Von Thorau már majdnem négy éve halott. Képzeld csak, már a könyvkereskedőm boltjának a kirakatában az újonnan megjelent könyvek között felfedeztem dr. Günter Friesen művét. »Utazás a trópusi vadonban«, ez a címe. Meg akarom venni, és ha a férjem hagy rá időt, el is olvasom. Dr. Friesen az egyik legérdekesebb személyiség volt, akit ismertem. Te is annak találtad?

Tulajdonképpen nem erről készültem írni. Még egy fontos közlendőm van. A férjem jövőre le akar szerelni, és apám irányításával át akarja magát képezni mezőgazdává. Apa már pi henni vágyik, szívesen átad a terhekből. Mivel előbb-utóbb úgyis át kell vennünk a birtokot, jó, ha felkészülünk rá. Már előre örülök, hogy visszatérhetek az én kedves, öreg Berndorfomba. Akkor majd gyakrabban láthatjuk egymást, hisz Berndorf csak egy ugrásra van Berlintől. Addig is bízom benne, hogy szeptemberben viszontláthatlak.

Ha nem tudnál eljönni Berndorfba, akkor majd én látogatlak meg Berlinben. Emlékszel, amikor a kelengyémet vásároltam, kellemes napokat töltöttünk együtt. Tetszett a nagy és előkelő házatok, bár kissé zavarba jöttem, ha a papád a maga szigorú, hivatalos ábrázatával megjelent.

Kedvesen tiszteletben tartotta, hogy a vendéged vagyok, mégis mindig hűvös légkör vette körül. Csak akkor értettem meg igazán, miért nem mentél szívesen haza az intézetből. Jobb lenne, ha te jönnél Berndorfba, és kedvünkre kényeztettetnénk magunkat a mamával.

Kérlek, írj hamar! Sokszor csókol barátnőd,

Kathe”
A levélből csak egy dolog ragadta meg igazán Dagmar figyelmét. Az, hogy dr. Günter Friesennek megjelent egy tudományos műve. Ez egyelőre minden mást feledtetett vele. Szívdobogva összehajtotta á levelet.

– Szeretnék bemenni a városba, hogy vásároljak valamit, báróné – mondta kis idő múlva.

A házvezetőnő csodálkozva nézett rá.

– Most, Dagmar kisasszony? Elfelejtette, hogy este Operába megy az édesapjával?

A lány a homlokához kapott.

– Igaz, egészen elfelejtettem. Hány óra van? Húsz perccel múlt öt. Csak egy könyvet szeretnék megvenni. Kathe barátnőm ajánlotta a levelében. Egy tudományos műről van szó. Nem tart sokáig. Ha azonnal elindulok, még idejében visszaérek, hogy átöltözzem.

Dagmar fürgén felugrott, és csengetett. A belépő inast utasította, hogy hozassa ki azt a kis autót, amelyet apja ajándékozott neki. A bárónén látszott, hogy nem örül.

– Most nincs időm arra, hogy elkísérjem, Dagmar kisasszony.

A lány tiltakozón legyintett.

– Erre a rövid útra nincs szükségem kíséretre. Csak a könyvkereskedésbe megyek, és már jövök is vissza.

Ezzel elbúcsúzott, gyorsan felöltözött, és néhány perc múlva elhajtatott.

A könyvesboltban szívdobogva kérte dr. Friesen kötetét. Izgult, megkapja-e, és föllélegzett, amikor a könyvkereskedő az asztalra tette. Dagmar kifizette, és magához szorította a könyvet, mintha drága kincs lenne. Vaskos kötet volt. Hazaúton állandóan rá-rápillantott. Úgy érezte, a könyv hírt hoz arról a férfiról, akit még mindig teljes szívéből szeretett.

Alig várta, hogy beleolvashasson. Amióta Kathe levelében felfedezte szerelme nevét, lehetetlennek tartotta, hogy teljesítse apja akaratát, és hozzámenjen egy idegenhez. A legszívesebben otthon maradt volna este, hogy azonnal hozzáfoghasson a könyv olvasásához. Apja azonban megharagudott volna, ha keresztülhúzza a terveit. Ma estére operalátogatást írt elő, és Dagmar tudta, hogy vele kell tartania. Miután hazaért, azonnal átöltözött, de előbb még biztonságba helyezte a könyvet. Komornája már mindent kikészített, és fürgén, ügyesen rásegítette az elegáns ruhát.

Dagmar a megbeszélt időben lement az előcsarnokba. Az egyik inas vállára terítette drága kabátját.

Langyos tavaszi este volt, a nap éppen akkor bukott alá. A színházi szezon vége felé közeledett, de ma este egy híres vendégművész lépett fel, ezért az úri társaság valamennyi tagja megjelent az operában.

Klaus Ruthart udvariasan a páholyba vezette a leányát. Az illendő figyelmességet sohasem mulasztotta el, különösen nem a nyilvánosság előtt. Hízelgett apai büszkeségének, ha szép leánya feltűnést keltett.

Ez ma sem maradt el. Dagmar ragyogóan festett a leheletfinom, pezsgőszínű selyemruhában. Derekára széles, aranyszínű bársonyszalagot kötött, amely hátul lelógott a szoknyarész széléig. Formás alkarja és karcsú nyaka szabadon maradt.

Szép, keskeny kezét egyetlen gyűrű, egy csodálatos zafír ékesítette, amelyet csillag alakban briliánsok vettek körül, a nyakában pedig finom gyöngysort viselt.

Dagmar helyet foglalt a páholyban. Mindenfelől üdvözölték, ő pedig kecses tartózkodással viszonozta az üdvözleteket. Édesapja is többeknek köszönt, sokakat ismert, hiszen közismert személyiség volt.

Dagmar tekintete közömbösen végigsiklott a földszint első sorain. Egyszer csak összerezzent. Elpirult, és pillantása rémülten egy erőteljes férfiarcra szegeződött, amely napbarnította színével kitűnt a fehér arcok közül. Annak a férfinak az arca volt, akit Dagmar szeretett, és akit a Berndorfban töltött napok óta nem látott. Ezer közül is felismerte volna ezt a jellegzetes arcot, amelyet most sem takart szakáll, és amelynek a vonásai talán még mélyebben bevésődtek az emlékezetébe az utóbbi évek alatt.

Alig bírta leplezni az izgalmát. Hátradőlt, és lehunyta a szemét. Elöntötte a forróság, szíve hangosan, nagyokat dobbant, a keze ökölbe szorult. Ajkát összeszorította, mintha attól félne, hogy kicsúszik rajta a szeretett férfi neve, és nagy nehezen összeszedte magát.

Kinyitotta a szemét, és lenézett a földszintre. Álmodott, vagy csakugyan ott ül Günter Friesen? Komolyan, megindultan nézte a rég nem látott arcot. Günter Friesen egyszer csak fölnézett. Pillantásuk keresztezte egymást, de a férfi tekintete rögtön tovasiklott. Dagmar csendes borzongással állapította meg magában, hogy ő csupán egyetlen idegen a sok közül a doktor számára, miközben neki végzete a férfi. Észrevette, hogy Günter Friesen az apja felé fordul. Klaus Ruthart ugyanabban a pillanatban letekintett, és Dagmar legnagyobb meglepetésére a két úr üdvözölte egymást.

A lánynak minden csepp vére a szívébe tolult. Látta, hogy dr. Friesen tekintete visszatér hozzá, és fürkészve szemléli.

Felcsendült a nyitány. A fények kialudtak, a nézőtér elsötétült. Egy idő múlva apja odahajolt Dagmarhoz.

– Taxemburg gróf itt van az operában – súgta a fülébe. – Az első felvonás után megmutatom, amint kivilágosodik a nézőtér. Legalább nyugodtan megnézheted, mielőtt bemutatom neked. A második felvonás utáni nagyszünetben biztosan feljön a páholyunkba.

Dagmar közönyösén hallgatta édesapja szavait. Mit számít neki Taxemburg gróf? Tudta, soha nem lenne képes hozzámenni, most, miután viszontlátta a szerelmét. Számára már csak egy ember létezett a világon; dr. Günter Friesen. Nem értette, honnan ismeri az apja az ifjú tudóst. Elöntötte a forróság, amikor arra gondolt, hogy esetleg személyesen is megismerheti. Édesapja üdvözölte, elképzelhető hát, hogy a szünetben találkoznak, és bemutatja neki.

Hirtelen forró vágyakozás öntötte el. Csak attól félt, hogy Taxemburg gróf talán egész szünetben lefoglalja őket. Már- már az ellenségét látta kiszemelt vőlegényében.

A színpadi történésekből nem látott és nem hallott semmit, legalábbis semmi nem jutott el belőlük a tudatáig. Szeme újra meg újra dr. Friesent kereste a sötétben. Egyszer úgy tűnt neki, hogy a férfi is fölnéz a páholyukra, de úgy gondolta, csak az apja miatt fordult arra.

Dagmart leírhatatlan izgalom kerítette hatalmába. Miután legördült a függöny, össze kellett szednie magát, mert nem akarta, hogy édesapja észrevegyen valamit. Ruthart úr ismét mosolyogva biccentett Günter Friesennek, mégpedig érthetetlenül bizalmas módon. A fiatalember mosolyogva visszaintett.

Klaus Ruthart a lányához fordult.

– Láttad azt az urat, akit éppen üdvözöltem? – kérdezte.

Dagmar összeszorította a kezét

– Azt a barna, borotvált arcú urat gondolod a földszint harmadik sorában?

Apja bólintott.

– Pontosan, Ő Taxemburg gróf.

A lány elképedve összerezzent. Előbb apjára pillantott, azután Günter Friesenre.

– Alighanem tévedsz, apa. Én arról a férfiról beszélek, aki a harmadik sor közepén ül a katonatiszt és a királykék ruhás hölgy között. Most éppen idenéz.

Klaus Ruthart bólintott.

– Úgy van, én is róla beszélek. Ő Taxemburg gróf.

Dagmar értetlenül és döbbenten nézett az édesapjára.

– Ő lenne… Taxemburg gróf? – kérdezte akadozva.

Apja felnevetett.

– Nem lenne, ő az – felelte.

Dagmar előtt forogni kezdett a nézőtér. Arról a férfiról, akit ezer közül is fölismert volna, édesapja azt állítja, hogy ő Taxemburg gróf. Hogyan lehetséges ez? Günter Friesennek talán hasonmása van?

De nem, ez a keskeny, nemes fej, ez a fanyar, komor tekintet, a szép metszésű, merész arcél, ezek az acélkék szemek, a komoly, mégis jóságos pillantás… Nem, ez nem lehet más. „Apám bizonyára téved” – gondolta a lány.

Mialatt még mindig kábultan ült, és gondolatban hiába igyekezett tisztázni a helyzetet, eszébe jutott, hogy Taxemburg grófnak és dr. Friesennek ugyanaz a keresztneve. Mindkettőt Günternek hívják. Ez még jobban összezavarta. Szeretett volna kérdéseket föltenni az apjának, de félt, hogy elárulja az izgatottságát.

Amikor elkezdődött a második felvonás, kimerültén hátradőlt, és megpróbálta összeszedni magát. Apja lopva figyelte. Nem tudta, mivel magyarázza az izgatottságát, amely nem kerülte el a figyelmét Mindamellett nem tulajdonított neki különösebb jelentőséget. Szentül hitte, hogy keresztülviszi az akaratát.

Dagmar csak egy valamiben volt biztos. Egy órán belül kiderül, hogy édesapja ugyanarra az úrra gondolt-e, mint ő. Végül is elképzelhető, hogy egy másikra mutatott. Ennél tovább nem jutott.

Ereiben felforrósodott a vér, a szíve a torkában dobogott. A híres tenor hangja ma nem ragadta magával, inkább zavarta, mert akadályozta a gondolkodásban.

Fellélegzett, amikor ismét leereszkedett a függöny, és a nézőtér kivilágosodott. Szeme Günter Friesent kereste. Az ifjú doktor fölállt, és lassan a kijárat felé indult.

A lány édesapjára nézett.

– Kimegyünk az előcsarnokba, apa? – kérdezte az izgatottságtól remegő hangon.

– Itt maradunk, Dagmar. Taxemburg gróf biztosan feljön hozzánk, és nem bánnám, ha először semleges helyen találkoznátok – felelte a férfi.

Dagmar leült a páholy belsejében álló fotelba. Úgy helyezkedett el, hogy arcára ne essen fény. Még sohasem érzett néhány percet ilyen végtelenül hosszúnak, mint most. Végre kinyílt a páholy ajtaja, és egy magas, karcsú férfi lépett be rajta. A lány várakozón nézett fel rá. Minden erejét összeszedte, és nyugalmat erőltetett magára. Felismerte dr. Friesent, akit oly sokszor látott Berndorfban, és aki tudtán kívül elrabolta a szívét.

Klaus Ruthart kézfogással és meghajlással köszöntötte a fiatalembert.

– Már megérkezett Berlinbe, gróf úr? Örülök, hogy üdvözölhetem. Megengedi, hogy bemutassam a lányomnak?

Az ifjú úr komolyan meghajolt.

– Megkérném rá – felelte udvariasan. 

Ez Günter Friesen hangja volt! Dagmar sokszor hallotta, amikor von Thorauval beszélgetett lovaglás közben. Szíve, vadul vert.

Engedd meg, kedves Dagmar, az úr Günter Taxemburg gróf. A leányom, Dagmar – mutatta be őket egymásnak Klaus Ruthart.

Taxemburg gróf meghajolt a lány előtt. Komoly, majdnem zord tekintete megpihent az arcán. Dagmar nem tudta, hogyan sikerült állnia a pillantását anélkül, hogy elveszítette volna az önuralmát. Gépiesen meghajtotta a fejét, és a férfi szavaira mondott néhány üres mondatot. Még arra is futotta az erejéből, hogy értékelje a híres vendégénekes teljesítményét. Később nem tudta volna elismételni, mit mondott ő, és mit válaszolt a fiatalember.

Taxemburg grófnak fogalma sem volt arról, lelkében milyen érzésekkel áll előtte Dagmar Ruthart. Viselkedését hűvös udvariasságnak tartotta, és a szépsége is hidegen hagyta.

„Szemlátomást csak az érdekli, hogy Taxemburg grófné legyen. Nyilván ez minden, amit a velem kötendő házasságban keres. Így hát nem kell szemrehányást tennem magamnak, amiért nem tudok többet nyújtani neki, mint ő nekem” – gondolta a fiatalember.

Mégis egész szünetben ott maradt a páholyban. A kereskedelmi tanácsos élénk beszélgetést folytatott vele, Dagmar csak néha szólt egy-egy szót.

Belülről még mindig remegett az izgalomtól. Nem értette, hogyan változott Günter Friesen Taxemburg gróffá.

Talán fény derülne a rejtélyre, ha megkérdezné tőle, nem tartózkodott-e négy évvel ezelőtt dr. Friesen néven Türingiában. Akkor kénytelen lenne válaszolni. Dagmar azonban félt, hogy a kérdésével elárulná magát. Soha, soha nem szabad megtudnia, hogy nem ma látja először, hogy ő volt az a névtelen, akivel hónapokig élénk levelezésben állt. Senkinek nem szabad megsejtenie, neki a legkevésbé.

Véget ért a szünet. Taxemburg gróf elbúcsúzott, miután udvariasan megkérdezte Dagmart, hogy érdeklődhet-e másnap a hogyléte felől. A lány bólintott. A gróf meghajolt, majd kezet nyújtott a kereskedelmi tanácsosnak, és távozott.

Klaus Ruthart a lányára nézett, aki sápadtan és elfojtott idegességgel ült vissza a páholy mellvédjéhez.

– Hűvösebb és kimértebb voltál Taxemburg gróffal, mint szerettem volna, Dagmar. Elvárom, hogy holnap ezt jóvá tedd – mondta.

A lány fáradt, bizonytalan tekintettel nézett rá. 

– Hagyj nekem egy kis időt, apa! – kérte elfúló hangon.

Apja kissé türelmetlenül megvonta a vállát.

– Amíg nem ismerted személyesen Taxemburg grófot, elnéző voltam. Úgy gondolom, nagyobb örömmel fogadhatnál egy ilyen nemesurat. Holnapig van időd gondolkodni, és remélem, akkor másként viszonyulsz majd hozzá, mint ma.

Dagmar lehajtotta a fejét. Folytatódott az előadás, miközben a lány lelkében vad érzelmi vihar dúlt.

Szinte egyfolytában a földszintet kémlelte. A félhomályban ki tudta venni Taxemburg gróf merész profilját. Csak most jutott el a tudatáig, hogy apja ezt a férfit szemelte ki a férjéül. Lelki szemei előtt hirtelen megjelentek dr. Friesen egyik levelének a szavai: „Tudom, nem leszek még egyszer szerelmes, mert soha többé nem bízhatom meg maradéktalanul egy nőben. Egyszer talán ennek ellenére megnősülök majd, mert úgy tartom, egy férfinak kötelessége, hogy családot alapítson. Ám akkor is kizárólag az ésszerűség alapján fogok választani. Szívemet örökre szigorúan kordában akarom tartani, nem hallgatok rá többé.”

Kívülről tudta ezeket a mondatokat, annyiszor olvasta őket.

Szóval ő lenné az a nő, akivel Friesen doktor érdekházasságot kíván kötni. Ha a véletlen nem őt vetette volna az útjába, akkor valaki mást kérne meg. Nem érdekli, ki a jelölt, hiszen még azt sem tartotta fontosnak, hogy megnézze, mielőtt nyilatkozott a házassági szándékáról.

Dagmar sokat adott volna azért, ha megtudhatta volna, mit beszéltek ezzel kapcsolatban az apjával. Valamilyen okának mégis csak lennie kellett, hogy Friesen doktor éppen őt választotta. 

A vagyona? Az lett volna a döntő? Günter Friesen csak a pénz után fut, miután csalatkozott a szerelemben?

Éles fájdalom hasított belé, ugyanakkor dühös büszkeség is feltámadt benne. Adja oda magát ilyen körülmények között annak a férfinak, akit szívének minden eltitkolt szerelmével szeret?

Günter Friesen! Ez a név és a viselője volt élete értelme. És most egyszeriben más néven jelenik meg újra, hogy megkérje a kezét. Günter Taxemburg gróf? Hogyan juthatott ehhez a névhez? Ha nem ő lenne, aki más nevet visel, mint eddig, akkor minden további nélkül azt feltételezné, hogy szélhámos, aki hamis zászló alatt hajózik.

Erről azonban szó sem lehet. Dr. Friesen jelleme, büszke, határozott lénye teljességgel kizárja ennek még a lehetőségét is.

Annál megmagyarázhatatlanabb volt a névváltoztatás. Dagmar gondolatai vadul cikáztak. Az izgalomtól már-már betegnek érezte magát. Tagjai elnehezültek, mintha lázas lenne, a feje fájt, és sajgott a szíve.

Megkönnyebbülten fellélegzett, amikor véget ért az előadás. Apja rásegítette a kabátot, és a tömegben a kijárathoz vezette.

Az előcsarnokban ott állt Günter Taxemburg gróf. Elegáns kabát takarta a frakkját, a fején cilinder ült. Két úrral beszélgetett éppen.

Amikor Klaus Ruthart és a lánya elment mellette, tisztelettel, de melegség nélkül köszöntötte őket.

Dagmarnak magában el kellett ismernie, hogy a fiatalember megjelenése remekül Ülik nemesi nevéhez. Nem úgy fest, mint egy tudós, az meg végképp nem látszik rajta, hogy évekig vad, civilizálatlan vidékeken kutatott.

A lánynak eszébe jutott a könyv, amelyet délután vásárolt meg. „Utazás a trópusi vadonban.” A könyv dr. Günter Friesen néven jelent meg. Talán ez csak az írói álneve? Nem lehet, hiszen ezen a néven jegyezte el Lisa Rothberget, ő pedig biztosan nem hallgatta volna el, hogy a vőlegénye gróf.

Dagmar teljesen összezavarodott. Szórakozottan ült apja mellett az autóban. Otthon rögtön visszavonult a szobájába azzal az ürüggyel, hogy fáj a feje.

Izgatottan ment végig a szobáin. Egyre csak azon törte a fejét, miként lehetséges, hogy dr. Günter Friesen egyszeriben Günter Taxemburg grófként állt elébe. Végül eredménytelenül föladta a töprengést.

„Talán majd megtudom, ha eljön lánykérőbe” – gondolta.

Megint elöntötte a forróság. Mit tegyen, ha a férfi csakugyan megkéri? Igent mondjon neki, legyen a felesége? Az ő felesége?

Megborzongott, mintha lázas volna.

Alighanem kimondhatatlan kínszenvedés lenne, ha szerelmét nélkülözve kellene mellette élnie.

Reszketve szívére szorította a kezét, és maga elé meredt. Aztán fölcsillant a szeme. Lelke borúját ragyogó csillag világította be. „Lehet, hogy megszeret, ha majd mellette élek, ha jobban megismer, és ha érzi, hogy szeretem.”

E gondolatra hirtelen tiltakozón felemelte a kezét, és lángvörös lett az arca. Utánozhatatlan mozdulattal, büszkén kihúzta magát.

„Nem, Isten ments, soha sem szabad megtudnia, mit jelent számomra. Ha netán igent mondok neki, azt kell hinnie, hogy én is csak érdekházasságot kötök vele. Világosan, érthetően meg kell neki mondanom, hogy célszerűségből fogadom el az ajánlatát. Egészen nyugodtan közölnöm kell vele, csakis apám kívánságának engedelmeskedem, aki azt kívánja, hogy Taxemburg grófné legyen belőlem.”

„Igen, ilyen formában talán hozzámehetek. Talán mindennek ellenére boldog leszek, mert mindennap, minden órában mellette lehetek. Nem lesz ez így is sokkal több, mint amit valaha is vártam a sorstól? Ó igen, boldogság, titkos, fájdalmas boldogság lenne vele élni! Talán sikerül majd a komor, szenvedő vonást letörölnöm az arcáról, nyugalmat és kényelmes otthont teremthetek neki, talán a munkájában is segíthetek. És talán közben közelebb kerülünk egymáshoz.”

Szomorúan megrázta a fejét. „Nem, nem, csak semmi ábrándozás! Nem szabad hiú reményeket táplálnom. Csupán keserű csalódás lehet a vége. Ő soha többé nem fog más nőt szeretni, és csak érdekházasságot köt, hogy teljesítse állampolgári kötelességét. Kegyetlen tréfája a sorsnak, hogy azzal a férfival ad össze, akit szeretek, aki azonban kizárólag józan megfontolásból kéri meg a kezemet.”

„Ám ha sohasem lesz újra szerelmes, akkor legalább attól nem kell félnem, hogy valaki másba beleszeret. Legalább féltékenységre nem lesz okom.”

Gondolataiban hol erre, hol meg arra billent a mérleg. Végül a titkos, reszkető öröm kerekedett felül. Vele lehet, örökre. Ha szenvedni fog attól, hogy nem szereti a férje, még mindig elmenekülhet azokhoz a régi levelekhez, amelyeket neki, a Névtelennek írt a fogságból.

Elővette az íróasztalból a zöld ládikát, és még egyszer átolvasta a leveleket.

Eljutott ahhoz a részhez is, ahol Günter Friesen a szüleiről írt. Anyját a halál vette el tőle, mielőtt még felfoghatta volna, mekkora veszteség érte, apját pedig az élet ragadta el mellőle. Tulajdonképpen soha nem volt apja. Különös! Dagmar elgondolkozva elidőzött ezeknél a soroknál. Hogy kell ezt érteni?

Herbert Taxemburg gróf volt az apja, aki csak nemrég halt meg. Miért írta akkor a fia, hogy valójában sohasem volt apja?

Gondolatai ismét összezavarodtak. Nem, képtelen kibogozni az ezernyi rejtélyt, amely ma este rázúdult. Sóhajtva elzárta a leveleket.

„Sohasem szabad megsejtenie, hogy én vagyok a Névtelen, akivel levelezett. Különben rájönne, hogy szeretem, és szerelemből írtam neki azokat a leveleket. Ha megtudná, megölne a szégyen.”

A sok töprengéstől kimerülten és összezavarodva bújt ágyba. Aludni azonban nem tudott. Fölkelt, és elővette a könyvet, amelyet aznap vásárolt. Visszafeküdt, és olvasni kezdett. Vigasztalást talált abban, hogy követhette a szeretett férfi gondolatait, útját a trópusi vadon csodáin át. Úgy érezte, csak hozzá beszél, neki meséli el mindazt, amit látott és átélt. Fél éjszaka olvasott, aztán végre leragadt a szeme a fáradtságtól. 

                                                    V.
Amikor másnap bejelentették Günter Taxemburg grófot, Ruthart kereskedelmi tanácsos villája egyik előkelően berendezett fogadószobájába kérette.

– Nagyon örülök, gróf úr, hogy a házamban üdvözölhetem – mondta nyájasan.

Taxemburg gróf meghajolt.

– Tegnap délután érkeztem. Ha az este nem találkozunk az operában, akkor is felkerestem volna ma. Kereskedelmi tanácsos úr jól tudja, hogy kifejezetten ezért utaztam Berlinbe.

A ház ura mosolyogva bólintott.

– Igen, tudom, gróf úr. Kérem, foglaljon helyet.

– Köszönöm.

Az urak leültek egymással szemben.

– Lehetne részem abban a megtiszteltetésben, hogy köszönthessem a nagyságos kisasszonyt és érdeklődhessem a hogyléte felől?

– Természetesen. Mindjárt hívatom a lányomat. A szerencsés véletlen úgy rendezte, hogy már tegnap este megismerkedhettek.

A gróf meghajolt.

– Megtiszteltetés és öröm volt számomra. Be kell vallanom, a tisztelt lánya a valóságban sokkal szebb és kedvesebb, mint amilyennek a fényképe alapján feltételezhettem. Nem is tudom, nem vakmerőség-e feleségül kérnem.

– Miért volna az, gróf úr?

– Mert szerény meglátásom szerint a kisasszony arra született, hogy szeressék, és önmagáéit akarják. Mint tudja, én csak azért pályázom a kezére, mert apám úgy kívánta, hogy a Taxemburg-birtok ismét egy Taxemburg grófé legyen.

– Pontosan. Kár is volna, ha nem így történne.

Az ifjú gróf arcán kissé gúnyos mosoly suhant át.

– Nem tudom, kár volna-e. Erről némileg másként gondolkozom, mint apám. Halála előtt azonban utoljára még örömet akartam neki szerezni. Éppen az utolsó időben, talán először életében, valódi apai szeretetet mulatott irántam. Ezért egyeztem bele ebbe a házasságba. Az igazságnak tartozom azonban annyival, hogy bevallom, kizárólag ez motivált. Bármilyen vonzó a lánya; bármennyi szépség és kedvesség is van benne, ahhoz, hogy szeretni tudjam, túlságosan idegen számomra. Nem hiszem, hogy valaha is szeretni fogok még nőt, tanácsos úr. Efelől eddig sem hagytam kétséget, és most sem mondhatok mást, miután személyesen megismertem a kedves leányát.

Ruthart mosolyogva legyintett.

– Fölöslegesen aggályoskodik, kedves gróf. Az érdekházasságok sokszor sikeresebbek, mint azok, amelyeket a szenvedély mámorában kötöttek. A lányom tudja, hogy meg fogja kérni, és kezeskedem érte, hogy igent mond.

Taxemburg gróf egy ideig szótlanul maga elé nézett. „Dagmar Ruthart tehát kizárólag a grófi címért kíván a feleségem lenni, így a legjobb, legalább nem tartozom neki érzelmekkel” – gondolta.

Bólintott, és nyugodtan, kimérten válaszolt.

– Akkor rövidesen veszem magamnak a bátorságot, és kedves leányának fölteszem a döntő kérdést.

– Helyes, kedves grófom. Ma este szeretném vendégül látni a házamban. Meghívtam néhány jó ismerősömet, és önre is számítok.

Taxemburg gróf meghajolt.

– Kész örömmel jövök.

– Ez alkalommal kissé közelebbről is megismerheti a lányomat. Ön fogja asztalhoz vezetni. Magára bízom, mikor és hogyan kerít sort a lánykérésre. Mint mondtam, a lányomat már tájékoztattam. Ha megegyeztek, várom, hogy megbeszéljük az anyagi ügyeket.

A gróf meghajolt, a kereskedelmi tanácsos pedig csengetett.

– Most pedig hívatom a leányomat – mondta.

Dagmar látta az érkező kocsit, amelyből Taxemburg gróf kiszállt. A függöny mögül leste szívdobogva. Úgy érezte, a sors lépte át vele a ház küszöbét. Az ő sorsa, amely elől nem menekülhet el, nem akar elmenekülni. Már várta apja hívását, és mihelyt az inas értesítette, máris indult.

Testre simuló, fehér ruhát viselt. Az elfojtott izgalomtól és az álmatlanul töltött éjszaka miatt sápadt volt. Vonásaira jeges nyugalmat erőltetett, szép, szürke szeme ma mereven, élettelenül nézett a világba. Finom ajkát összeszorította, mintha attól félne, hogy elárulja a titkát.

Taxemburg gróf meghajolt előtte, és komolyan, fürkészőn nézett rá. „Szép test, de nincs benne lélek” – gondolta, bár nem bánta, hogy így van.

Nem olyan nőt akart elvenni, aki szereti, aki szívét-lelkét odaadja, hiszen neki magának sincs mit adnia.

– Nagyságos kisasszony, remélem, élvezte a tegnapi estét – mondta kimért udvariassággal.

Dagmar majdnem elsírta magát a hideg szavak hallatán, de aztán feltámadt benne a dac, és ő is büszke, hűvös nyugalmat mutatott.

– Köszönöm, Taxemburg gróf. Elégedett volt az előadással?

– Nagyon. Rég nem hallottam jó muzsikát, és mindig hálás zenehallgató vagyok. Sajnos, az utóbbi években az utazások kevés időt hagytak számomra hangversenyekre és operalátogatásokra.

– Sokat utazott, gróf úr? – kérdezte Dagmar kimérten, bár szíve a torkában dobogott.

A férfi meghajolt.

– Igen, nagyságos kisasszony. Hivatásom távoli tájakra szólított.

A lány lopva összeszorította a kezét.

– Nem gazdálkodással foglalkozik, gróf úr?

A vendég mosolyogva rázta a fejét.

– Nem, nagyságos kisasszony, eddig legalábbis nem gazdálkodtam. Hivatásom azonban ugyanolyan szorosan kapcsolódik a természethez, mint a mezőgazdáké. Természettudós vagyok.

Dagmar elpirult, de erőnek erejével tartotta magát.

– Rendkívül érdekes tudomány. Gondolom, van valamilyen szakterülete. A természettudomány nagyon összetett.

– Valóban. Növénytannal foglalkozom.

– Akkor biztosan szereti a virágokat.

– Természetesen, főként a trópusi virágokat. Úgy tervezem, hogy a nagy növényházakba, amelyek most üresen állnak Taxemburgban, trópusi növényeket fogok ültetni. Hoztam magammal magokat, és bízom benne, hogy sikerül meghonosítanom őket.

– Érdekes feladat.

A gróf ismét meghajolt.

– Örülök, hogy így gondolja, nagyságos kisasszony.

A kereskedelmi tanácsos eddig nyugodtan hallgatta őket. Amikor szünet állt be a társalgásban, ügyesen közbeszólt, és másra terelte a szót.

Egy idő múlva a gróf fölállt.

– Nem szeretnék tovább zavarni – mondta. – Engedjék meg, hogy ajánljam magamat.

A tanácsos és Dagmar is felemelkedett.

– Akkor hát az esti viszontlátásra, gróf úr! – mondta a ház ura.

A gróf Dagmarhoz fordult.

– Remélem, nem leszek alkalmatlan.

Apja szemének a béklyójában a lány halvány mosollyal válaszolt.

– Örülni fogok, ha viszontláthatom.

Taxemburg gróf elköszönt. Az ajtó bezárult mögötte.

Klaus Ruthart élesen, áthatóan nézett a lányára, miután kettesben maradtak.

– Nos, Dagmar, hogy tetszik Taxemburg gróf?

A lány nem nézett rá, amikor válaszolt.

– Nagyon rokonszenves, előkelő úr – felelte.

A kereskedelmi tanácsos összevonta a szemöldökét.

– Igencsak langyos elismerés. Szerintem ez a férfi a legérzéketlenebb lányok szívére is veszélyes lehet. Remélem, elfogadod az udvarlását. 

Dagmar az apjára emelte tekintetét.

– Csakugyan meg akarja kérni a kezemet? – kérdezte.

– Természetesen.

– És ezt már akkor elhatározta, amikor meg nem is látott? Akkor is megkérne, ha csúnya lennék, netán nyomorék?

Klaus Ruthart szárazon felnevetett.

– Nem, azért nem egyezett bele. minden fenntartás nélkül. Amikor apja a betegágyán elébe tárta, milyen előnyei lennének a veled kötendő házasságnak, kérdéseket tett fel. Tudom, mert ott voltam.

– Mit kérdezett?

– Érdeklődött a külső és belső tulajdonságaid iránt. Azt mondtam, egészséges, szép lány vagy, okos, jól nevelt, muzikális, a zenében már-már művész, és nyugodt, alkalmazkodó a természeted. Végül odaadtam neki a fényképedet. Hosszasan nézte, aztán azt mondta, büszke, Őszinte, a szemed. Ha megfelelsz a képnek, egyetért a házassággal. Az előbb pedig, mielőtt bejöttél, kijelentette, hogy a valóságban még szebbnek és kedvesebbnek talál. Határozott szándéka, hogy feleségül vesz, te pedig leszel olyan okos, hogy föladod tartózkodó modorodat.

Dagmar kihúzta magát. Furcsa tekintettel nézett apjára.

– Elfogadom a gróf udvarlását, teljesülni fog az akaratod. de kérlek, ne írd elő, hogyan érintkezzem vele, ezt hadd döntsem el én.

Meg sem várta a választ, gyorsan kiment a szobából.

Klaus Ruthart egy pillanatig elképedve nézett utána. Lánya olyan határozottan beszélt, hogy a tanácsosnak semmilyen válasz nem jutott eszébe. Aztán mosolyogva csettintett az ujjával.

„Az a fő, hogy beleegyezik. A többi majd elrendeződik magától. Azt hiszem, meg lehet elégedve a férfival, akit kiválasztottam neki.”

Ezzel részéről el volt intézve a dolog. Ismét üzleti ügyeivel kezdett foglalkozni.

                                              VI.
Amíg nem kellett készülődnie a vendégfogadásra, Dagmar Günter Friesen könyvét olvasta. Égő arccal, csillogó szemmel követte a trópusi őserdőben tett kutatóútjait. A beszámoló érdekes és rendkívül szemléletes volt. A szerző az első utazással kapcsolatban néhányszor megemlítette kísérőjét, von Thoraut, akit a legjobb színben tüntetett fel. Ez a nagylelkűség meghatotta Dagmart. Szerelme egyre jobban elmélyült.

Az esti ünnepségre minden eddiginél gondosabban öltözött fel. Miután elkészült, magával vitte dr. Friesen művét a földszintre. Letette egy kis asztalra az ebédlő melletti szalonban, mégpedig igencsak feltűnő helyre. Jól megfontolt célja volt ezzel. Ki akarta deríteni, miért lépett fel Taxemburg gróf négy évvel ezelőtt dr. Friesenként Türingiában, és miért ezen a néven adta ki a könyvét. Mintegy véletlenül, a könyvre akarta terelni a figyelmét, hogy beszélgetést kezdeményezhessen róla. „Akkor kénytelen lesz színt vallani” – gondolta.

Miután elhelyezte a könyvet, átment a nagy fogadóterembe, ahol apja már várta. Steinberg báróné is megérkezett, így apa és lánya csak néhány közömbös szót váltott egymással.

Hamarosan megjöttek az első vendégek. A társaság mindössze húsz főből állt. Gratz báró és a felesége, Faiker konzul, a ház urának a barátja a fiával, aki buzgón udvarolt Dagmarnak, Steffens titkos tanácsos a feleségével és leányával, Plessen kegyelmes úr, egy nagy iparvállalat elnöke kissé nagyothalló nővérével, egy ismert festő, Hanke professzor, egy híres koncerténekes és a kereskedelmi tanácsos néhány üzlettársa volt jelen Taxemburg grófon kívül.

A gróf érkezett utolsóként, de nem lépte túl az illendőség határát.

A jelenlévők között ő volt a legérdekesebb és legjelentősebb személyiség. Magas, karcsú alakja remekül érvényesült a kifogástalan szabású frakkban. Amikor Dagmar elé lépett, hogy üdvözölje, a lánynak torkában dobogott a szíve.

Dagmar ragyogóan festett orgonaszínű tüllruhájában, amely alatt fehér, lágy esésű selyemből készült alsóruhát viselt. A tüll a nyakkivágástól úgy borult az alsóruhára, mint egy bő papi palást. Apró ezüstgyöngyökkel varrták ki inda alakban. Derekán a széles övét ugyanolyan gyöngyök díszítették. A könnyű ruha viselője minden mozdulatánál meglebbent.

Más ékszert most sem tett föl, csak a vékony gyöngysort és a csillag alakú briliánsokkal körülvett nagy zafírköves gyűrűt, a kedvenceit. Ezt a két ékszert édesanyja is gyakran viselte, tőle örökölte őket. Nem sokkal a halála előtt a zafírgyűrű egyszer lecsúszott sovány ujjáról.

– Nézd meg ezt a kék követ, kislányom – mondta. – Ugyanolyan kék, mint a szemem. Ha már nem élek, ez néz majd rád helyettem.

Dagmar nem felejtette el ezeket a szavakat. Magában mindig csak anyuka szemének nevezte a gyűrűt, és drága talizmánként viselte.

Sok értékes ékszere volt, apja minden adandó alkalommal aranyat vagy gyémántot ajándékozott neki, de ő ritkán viselt mást, mint ezt a gyűrűt és édesanyja gyöngysorát.

Taxemburg gróf magában kénytelen volt elismerni, hogy Dagmar gyönyörű, hűvös, mozdulatlan arca azonban zavarta. Nem sejtette, mekkora erőfeszítésébe kerül a lánynak a merev, mozdulatlan tekintet.

Hamarosan asztalhoz kérték őket. Taxemburg gróf Dagmarnak nyújtotta a karját, hogy az ebédlőbe kísérje. Könnyed társalgási modorban csevegtek. A gróf megállapíthatta, hogy Dagmar Ruthart ért az okos, szellemes társalgáshoz. Szinte már sajnálta, hogy ilyen rideg. Alapjában véve nem volt ellenére a hűvös hangnem, mégis fájlalta, hogy ennek a különben tökéletes teremtésnek nincs lelke. Büszkének és szívtelennek tartotta.

A vacsora remek hangulatban telt. A háziúr ügyesen és gyakorlottan szórakoztatta a vendégeit, amiben házvezetőnője is nagyszerűen támogatta. A pompás ételek és az első osztályú borok is hozzájárultak az általános jókedvhez.

Egyedül az ifjú Falker volt kissé lehangolt, mert nem ő vezetheti asztalhoz a ház kisasszonyát. Valóban, rajongott Dagmarért, amiben a lány vagyonának is jutott persze némi szerep.

Egy darabig átkozta a sorsot, és irigyelte Taxemburg grófot. Minden egyes pohár borral enyhült azonban a haragja, és egy idő után jobban megnézte a mellette ülő ifjú hölgyet, Steffen titkos tanácsos lányát. Fölfedezte, hogy rózsás arcát két bájos gödröcske ékesíti, és nagyon vidáman tud nevetni. Egyre jobban kezdett érdeklődni iránta, és a két fiatal alighanem jól mulatott, mert gyakran lehetett hallani Steffen kisasszony gurgulázó kacaját.

Taxemburg gróf a vele szemben ülő lány mosolygó arcára pillantott.

– Irigylésre méltó, ha valaki szívből tud nevetni, mint ez az ifjú hölgy – mondta aztán Dagmarnak.

A lány nem nézett a férfira.

– Igen, az – felelte. – A boldog emberek kiváltsága, hogy így nevethetnek.

– Úgy beszél, mintha nem élvezné ezt a kiváltságot. Nem számítja magát a boldog emberek közé?

„Nem – akarta mondani Dagmar –, egyáltalán nem számítom magam közéjük.” Fennhangon azonban hűvös nyugalommal mást válaszolt, mert nem akarta elárulni lelke titkait.

– Attól függ, mit értünk boldogságon. A boldogság illúzió. Azt hiszem, csak azok boldogok, akik be tudják csapni magukat. Én túlságosan komoly és alapos vagyok éhhez. De Ön, Taxemburg gróf, ön miért irigyli Steffen kisasszonyt? Talán maga sem tud ilyen felszabadultan nevetni?

A férfi egy darabig mereven maga elé nézett, mintha valamilyen komor, szomorú dolog jelent volna meg előtte.

Dagmar rászegezte fürkésző tekintetét. A gróf gondolatai szemlátomást messze jártak. Végül hirtelen mozdulattal kiegyenesedett, mintha súlyos terhet rázna le magáról:

– Nem volt könnyű az életem, nagyságos kisasszony. Nem mondhatom, hogy elfelejtettem nevetni, mert soha nem is tanultam meg. Már akkor, amikor a legtöbb ember még gondtalan és vidám, a gyermekévekre gondolok, megfontolt és búskomor voltam. Már akkor kitagadottnak, a szerencse mostohagyerekének éreztem magam. Az élet azután is gondoskodott arról, hogy ne bízzam el magam. Ha néha véletlenül rám kacsintott a szerencse, mindig nyomában sántikált a balsors gonosz vigyorgással. De bocsásson meg, ezek a szavak nem illenek ebbe a vidám társaságba. Szomorú téma ez, ne beszéljünk róla többet! – mondta a gróf, és gyorsan másra terelte a szót

Asztalbontás után a társaság szétszéledt a szomszédos helyiségekben. Az ifjú Faiker életre-halálra udvarolt Steffen kisasszonynak, és a télikertbe vezette. Hanke professzor néhány uraságnak az egyik festmény megoldásait ecsetelte, a többi vendég pedig Steinberg báróné és a kereskedelmi tanácsos körül gyűlt össze.

A ház ura ügyesen úgy intézte, hogy Dagmar és Taxemburg gróf kettesben maradjon az ebédlő melletti szalonban. A lány mintegy véletlenül ahhoz az asztalkához vezette a fiatalembert, amelyen a könyve feküdt, aztán leült egy fotelba, a grófnak pedig felajánlotta a szemben lévőt.

A nyitott tolóajtókon keresztül látták a többieket, ahogyan azok is őket, mégis egyedül voltak. Dagmar összeszorította a kezét, és fegyelmezett hangon beszélni kezdett:

– Tegnap azt mondta, természettudós. Rendkívül érdekesnek találom ezt a tudományt. Éppen egy izgalmas könyvet olvasok. Arról jutott eszembe, hogy itt látom az asztalon. Ismeri ezt a művet?

Taxemburg gróf már akkor fölfedezte a könyvet, amikor leült, és egy pillanatra meghökkent. Most mosoly suhant át komoly arcán. Felemelte a kötetet, és végigsimította a borítóját.

– Ezt a könyvet nagyon jól ismerem, nagyságos kisasszony.

– Olvasta már? – kérdezte Dagmar visszafojtott izgalommal.

– Nemcsak olvastam, hanem írtam is.

A lány bizonytalanul nézett rá.

– Maga írta? De hiszen a szerzőt dr. Günter Friesennek hívják. 

– Úgy van, nagyságos kisasszony. Dr. Günter Friesen azonos velem.

Dagmar fürkészőn nézett a vendégre.

– Ó! Ez az írói álneve?

A férfi a fejét rázta.

– Nem, nem így van. Csodálkozva és kérdőn néz rám, nagyságos kisasszony, de ez nem a megfelelő alkalom arra, hogy elmagyarázzam az összefüggéseket. Bármelyik pillanatban megzavarhatnak bennünket, és ez a történet nyugodt körülményeket kíván. Ha megengedi, hogy holnap fölkeressem, akkor szívesen megmagyarázom. Egyébként is szeretnék önnel valamit megbeszélni. Megkérném, hogy mondjon egy időpontot, amikor meglátogathatom. Majd engedélyt kérek a kedves édesapjától, hogy kettesben beszélgethessünk.

Dagmar falfehér lett. Kezét görcsösen összeszorította, de a férfi hűvös nyugalma felkeltette a büszkeségét.

– Holnap délután négykor itthon leszek, gróf úr – felelte látszólag közömbösen.

– Köszönöm, nagyságos kisasszony – hajolt meg a gróf.

„Tudnia kell, mit akarok tőle kérdezni holnap – töprengett magában. – Ennyire hidegen hagyja, hogy hatalmas fordulatot vesz a sorsa? Nagyon felületes. Hűvös, lélektelen nagyvilági dáma. Nem baj, jól van így.”

– Elnézését kérem, de furcsának találom, hogy ilyen komoly művet olvas – mondta, miután letette a könyvet.

– Miért furcsállja?

– Mert ez nem társasági ifjú hölgyeknek való olvasmány. Ha nem tudnám, hogy a szerző neve alapján nem azonosíthatott, azt hinném, udvariasságból feküdt itt a könyv. Rögtön észrevettem, amikor leültünk. Meglepetéssel hallom, hogy érdekli a témája. Csakugyan olvasott már belőle valamit?

Dagmar enyhén elpirult.

– Igen, a felén már túl vagyok. Mivel jól ismeri a tartalmát, meggyőződhet róla, hogy igazat mondok.

A férfi fölemelte a kezét.

– Elhiszem, ha mondja. Mindenesetre meglep, hogy ilyesmit olvas.

– A könyve nagyon érdekes és szemléletes. Lélegzet-vissza- fojtva követtem a merész kutatót az őserdőkben tett portyáin. Sokáig időzött a trópusokon?

– Először majdnem egy évig, másodszor több mint kettőig. Ebben a kötetben csak az első utamról számoltam be. Hónapok óta írom a folytatást, amely a második utam eredményeit és kutatásait fogja tartalmazni. További két kötet készül, úgy lesz teljes a mű. Ám ez igencsak száraz téma, én pedig nem akarom tovább untatni.

Dagmar megcsóválta a fejét.

Nem száraz a téma, és egyáltalán nem untat.

– Valóban nem? Nem csak az udvariasság beszél önből?

– Nem.

A gróf egy ideig szótlanul nézte a lányt. Nem értette. Ha valóban felületes lenne, nem olvasna tudományos könyveket. Minden érzéketlensége ellenére okos lehet, és nem csak a könnyed szórakozásokban leli örömét.

Még egy ideig beszélgettek a könyvről. Az ifjú tudós meggyőződhetett arról, hogy a lány figyelmesen olvasta és megértette a művét. Hamarosan megzavarták őket.

A szomszéd helyiségben az énekes megkezdte műsorát. Átmentek, és meghallgattak tőle néhány Schubert-dalt. Az előadás után Dagmart Plessen kegyelmes úr szólította meg. Az öregúr kedvesen, tréfálkozva bókolt neki. A lány mosolyogva hallgatta, Taxemburg gróf pedig megállapította magában, hogy nagyon csinos, ha mosolyog. Lágyabb lesz tőle az arca.

A gróf elismerően végigjáratta tekintetét a karcsú alakon. Dagmar kecsesen egy karosszékre támaszkodott éppen. Olyan, mint egy ifjú királynő, aki kegyesen kihallgatást tart. Remekül mutat majd a Taxemburg-kastélyban, főleg azután, hogy felújították az épületet, amit a kereskedelmi tanácsos már meg is rendelt. A belsőépítész javában dolgozott, és bőven akadt munkája. Herbert Taxemburg gróf ugyanis csak kevés szobát lakott az amúgy, impozáns épületből, mivel a többi helyiségből a régi, értékes bútorokat eladták.

Günter gróf hirtelen felriadt merengéséből. Szája keserű, gunyoros mosolyra húzódott. „Nekem, éppen nekem kell az ősi nemesi épületnek visszaadnom a ragyogását azáltal, hogy eladom magam ennek a hidegszívű ifjú hölgynek. Tulajdonképpen a sors iróniája, hogy Günter Friesen, a kitagadott adja vissza a régi grófi nemzetség tekintélyét. Bolond ez a világ! Mindegy, legyen! Az öregúrnak megígértem a halála előtt, hogy megteszem. Valakit végül is feleségül kell vennem, akkor már inkább egy hidegvérűt és hidegszívűt. Egy melegszívű teremtésnek túl sokkal maradnék adósa. A kialudt vulkánok csak füstölnek, de nem melegítenek.” így töprengett Taxemburg gróf, mialatt a még mindig Plessen kegyelmes úrral társalgó Dagmart figyelte.

Az est folyamán még néhányszor alkalma adódott rá, hogy szót váltson a lánnyal. Dagmar vigyázott, hogy megőrizze nyugodt, mozdulatlan arcát, pedig a szíve mindig hangosan dobogott, ha a gróf a közelében tartózkodott.

Amikor Taxemburg később a többi vendéggel együtt búcsúzkodott, meghajolt Dagmar előtt:

– Tehát bátorkodni fogok holnap délután négy órakor megjelenni önnél, nagyságos kisasszony. Kedves édesapja engedélyét megszereztem.

– Várni fogom.
VII.
Ha Taxemburg gróf megleshette volna Dagmart másnap délutáni látogatása előtt, nem hitte volna többé hidegnek és merevnek. A lány idegesen járkált a szobáiban, és hol kipirult, hol meg elsápadt.

Apja kerek perec közölte Steinberg bárónéval, hogy Dagmar az ő kívánságára és utasítására fogadja egyedül Taxemburg grófot. Célzott rá, hogy küszöbön áll az eljegyzés, ezért aztán a báróné tapintatosan visszavonult, még mielőtt a gróf megérkezett volna.

Klaus Ruthart szokásával ellentétben otthon maradt. Dolgozószobájában várta a gróf és a leánya megbeszélésének az eredményét. Dagmar tehát egyedül volt, és alig bírt úrrá lenni az izgatottságán.

Tudta, hogy Taxemburg gróf már ma meg fogja kérni a kezét. Döntenie kell, igennel vagy nemmel válaszol-e. Apjának ugyan megígérte, hogy elfogadja a gróf házassági ajánlatát, ennek ellenére még mindig ingadozott.

Egyfelől csábította, hogy nap mint nap együtt lehet titkos szerelmével. Bízott benne, hogy egy napon többet jelenthet számára, mint most. Másfelől félt, hogy nem lesz elég ereje, és nem tudja mellette megőrizni a nyugalmát és visszafogottságát.

Önkínzó buzgósággal elképzelte, mennyit fog majd szenvedni, ha szerelem nélkül kell a feleségeként élnie. Semmilyen fegyvere nem lesz ebben a harcban, csakis a büszkesége, de nem maradhat alul. Jól tudta, hogy ezer kín fogja gyötörni a merev álarc alatt, amelyet a női büszkeség kényszerített rá.

Egyik pillanatban elhatározta, hogy igent mond, a másikban pedig jobbnak tartotta a nemet. Gondolatban újra meg újra visszatért egy kérdéshez. Hogyan lehet Taxemburg gróf és dr. Günter Friesen egy és ugyanaz a személy?

Leírhatatlan feszültségben várakozott. Abban a pillanatban azonban, amikor az inas bejelentette Taxemburg grófot, hirtelen megnyugodott. Akarattalan, merev nyugalom szállta meg. Egyszeriben pontosan tudta, hogy igent fog mondani. Nincs ereje az elutasításhoz. Rezignáltan várta, hogy beteljesedjék a sorsa. Csupán büszkeséggel és a színlelt hidegséggel vértezhette fel magát.

Emelt fővel, kihúzott derékkal állt a kis fogadószobájában, amikor a gróf belépett, és meghajolt előtte.

- Nagyságos kisasszony, köszönöm, hogy fogadott. Szabad megkérnem, hogy ajándékozzon meg kis időre a figyelmével?

Dagmar hellyel kínálta, aztán leült vele szemben. A lány egyszerű, sötétkék selyemruhát viselt, amely lágy hullámokban a bokájáig omlott alá. Ebben az öltözetben is rendkívül elegáns volt. A zafírgyűrűt most is felhúzta. Úgy érezte, ma minden eddiginél nagyobb szüksége lesz a talizmánjára.

Taxemburg grófnak feltűnt, hogy Ruthart kisasszony sápadt és komoly. Szavaiból azonban ezúttal is hidegség áradt, mint eddig mindig.

– Mit kíván mondani nekem, Taxemburg gróf? – kérdezte.

A férfi úgy nézett Dagmarra, mintha a lelke legmélyébe akarna belelátni. A lány állta a tekintetét, a pillája sem rezdült. A gróf mély lélegzetet vett.

– Nagyságos kisasszony, apjaura valószínűleg elmondta már, – milyen szándékkal jöttem a házukba. Vagy talán tévedek?

– Nem, gróf úr, nem téved – felelte Dagmar gépiesen.

A férfi meghajolt.

– Akkor kertelés nélkül beszélhetek. Mint tudja, azért jöttem, hogy feleségül kérjem. Mielőtt azonban a válaszát kérném, el kell mondanom néhány dolgot. Teljes őszinteséggel tartozom önnek. Tudnia kell, miért kérem meg a kezét, és miért ilyen módon teszem. Beszélhetek egészen nyíltan?

– Megkérem rá – érkezett alig hallhatóan a válasz.

A gróf hátradőlt a foteljában.

– Tegnap este azt kérdezte, miként lehetséges, hogy azonos vagyok dr. Günter Friesennel. Meg kell mondanom, nemrég még egyszerűen Günter Friesennek hívtak, és nem volt jogom sem a Taxemburg névre, sem a grófi címre.

Dagmar meglepetten felkapta a fejét.

– Maga nem Taxemburg gróf? – kérdezte ijedten.

A férfi szája furcsa mosolyra húzódott.

– Kérem, nyugodjon meg, nagyságos kisasszony. Most már pecsétes írásba foglalt jogom, hogy Taxemburg grófnak nevezzem magam, bár nem vagyok született arisztokrata. Olyan kitagadottja vagyok a társadalomnak, akinek a törvény még azt sem engedi meg, hogy az apja nevét használja.

Dagmar nyugtalanul nézte a fiatalembert. Látta, hogy felindult és keserű.

– Tehát Taxemburg gróf nem az édesapja volt? – kérdezte ugyancsak felindultan.

A férfi félreértette a lány izgatottságát. Azt hitte, az zavarja, hogy esetleg nem illeti meg a grófi cím.

– Még egyszer kérem, nyugodjék meg. Herbert Taxemburg gróf az apám volt, de csak a természetes apám, aki nem vette feleségül anyámat. Mindössze néhány hónappal a halála előtt ismert el fiának, és akkor ruházta rám azokat a jogokat, amelyek törvénytelen születésem miatt nem illettek meg.

Dagmar a legszívesebben megsimogatta volna a férfi homlokát, hogy vigasztalja és nyugtassa. Látta, hogy szomorú és elkeseredett, de erőnek erejével uralkodott magán.

– Apám tud erről? – kérdezte.

A gróf bólintott.

– Természetesen. Megengedi, hogy nagy vonalakban önnek is elmeséljem az életem történetét?

– Hallgatom – biccentett Dagmar.

Taxemburg gróf egy pillanatig maga elé meredt, azután belekezdett:

– Anyám árva volt, és teljesen vagyontalan. Színésznőnek ment, hogy megkeresse a kenyerét. A sors nem áldotta meg nagy tehetséggel, viszont szép volt, ezért sikerült szerény szerződést kapnia. Szépsége megpecsételte a sorsát. Megismerte az apámat, aki akkor katonatiszt volt, és nagy lábon élő gavallér. Nem örökölt sokat, úgy gondolom, kezdettől fogva adósságokból élt. Anyám megtetszett neki, és mivel tisztességes lány volt, megígérte, hogy feleségül veszi, miután beszélt a rokonaival. Ő hitt neki, én pedig a világra jöttem, mielőtt apám beváltotta volna az ígéretét. Erre később sem került sor. Könnyelmű gavallér volt, akinek semmit sem számított egy szegény lány becsülete, csak szédítette az ígérettel. Mindig előkelő rokonaira hivatkozott. Azt állította, nem engedik, hogy polgári származású lányt, ráadásul színésznőt vegyen feleségül. Születésem után egyre inkább elhanyagolta anyámat, végül aztán elhagyta egy másik színésznő kedvéért. Anyám ezen nem tudta túltenni magát. Egy napon itt hagyta ezt az árnyékvilágot, miután búcsúlevelet írt az apámnak. Könyörögve arra kérte, hogy legalább engem vegyen magához. Bocsássa meg, nagyságos kisasszony, hogy ilyen komor dolgokról beszélek.

Dagmar tiltakozóan intett:

– Folytassa csak! Nem kell mentegetőznie.

A férfi köszönete jeléül biccentett.

– Ilyesmi naponta megtörténik. Sajnos, sokan vannak, akik egy lányt odadobnak áldozatul a sorsnak. Apámnak, amikor áldozata holtteste előtt állt, mégis megszólalt a lelkiismerete. Társadalmi osztályának az előítéleteivel nőtt fel, amely azt a jelszót írta a zászlajára, hogy „ami jólesik, az szabad”, de nem volt rossz ember. Megbánta a könnyelműségét, és teljesítette anyám kívánságát, a gondjaiba vett. Becsületes emberekre bízott, akik tizenkét éves koromig neveltek. Szigorúak voltak velem, talán mert azt hitték, hogy szegény anyámtól könnyelmű hajlamokat örököltem. Azt fel sem tételezték, hogy esetleg apám könnyelműsége árthat a jellememnek, mert apám gróf volt, és jól fizetett. A legfontosabbat azonban kifelejtették a nevelésemből. Azt, hogy egy gyermeknek szeretetre is szüksége van. Nem adhattak többet, mint amennyit éreztek. Mindenesetre nem volt nehéz elválnom tőlük, amikor apám intézetbe vitt, ahol az érettségiig maradtam. Nem untatom túlságosan, nagyságos kisasszony?

Dagmart lebilincselte az elbeszélés. Félt, hogy nem tud közömbös hangon válaszolni, ezért csak megrázta a fejét. A vendég folytatta.

– Apámat nagyon ritkán láttam. Gyakran évek is elteltek anélkül, hogy személyesen is meggyőződött volna a hogylétem felől. Pontosan fizetett, mégis úgy éreztem, kolonc vagyok a nyakán. Továbbra is könnyelmű életet élt, sokat költött, és egyre mélyebbre merült az adósságokban. Nemigen jutott ideje arra, hogy rám gondoljon, de az ő életvitele mellett már az is szép volt, hogy nem felejtette el kifizetni az intézeti költségeimet. Még egyetemre is elküldött; és tisztes havi apanázst biztosított. Miután ledoktoráltam, ellátott az első kutatóúthoz szükséges anyagiakkal. Ez különösen becsülendő volt, ugyanis akkorra már nagyon súlyossá vált a helyzete. Első kutatóutam előtt látogathattam meg először a Taxemburg-kastélyban. Senkinek nem volt szabad megtudnia, hogy a fia vagyok, mert akkor még élt néhány rokona. Beteg ember volt, állandóan a kastélyban kellett tartózkodnia, részben az egészségi állapota miatt, részben pedig anyagi okokból. Elmondta, hogy már csak néhány évig tud rólam gondoskodni, azután a saját lábamra kell állnom, mert ő az összeomlás szélén áll. Nem nősült meg, bármennyire biztatták is a rokonok, hogy ezzel javítson anyagi helyzetén. Amíg fiatal volt, félt a házasság kötöttségétől, később pedig senkinek nem akart a terhére lenni. Már az első kutatóutam során megbízást kaptam néhány újságtól, hogy írjak nekik cikkeket úti élményeimről. Meg is tettem, és mivel nagyon jól fizettek, abba a szerencsés helyzetbe kerültem, hogy meg tudtam keresni a kenyeremet. Apámnak is visszaküldtem annak a pénznek a nagy részét, amelyet az utazásomhoz a rendelkezésemre bocsátott. Egyúttal közöltem vele, hogy idővel mindent visszafizetek, amit a képzésemre költött. Miután hazatértem első utamról, megismertem egy fiatal hölgyet, akit hamarosan eljegyeztem. Engedje meg, hogy erről ne beszéljek részletesen, mert még mindig nagyon fáj. Tiszta szívvel szerettem, ő mégis megcsalt. Mialatt fáradhatatlanul dolgoztam, hogy megkeressem, amivel apámnak tartoztam és amire magamnak a megélhetéshez szükségem volt, a menyasszonyom megcsalt a barátommal, Hans von Thorauval. A nevét többször is olvashatta a könyvemben.

Dagmar elfojtott egy sóhajtást. Szemét lesütötte, nehogy a férfi kiolvashassa belőle, együtt szenved vele, és pontosan ismeri életének ezt a fejezetét.

– Igen, emlékszem erre a névre. Von Thorau úr volt a kísérője a kutatóútján – mondta.

Taxemburg megtörölte a homlokát, tekintete elkomorodott.

– Barátoknak mondtuk magunkat, mégis ki kellett hívnom párbajra, amiért szégyenbe hozott. A pisztolyom kioltotta az életét. Ezt is tudnia kell, nagyságos kisasszony, mert ismernie kell azt az embert, akinek örök hűséget esküszik. Hadd ne részletezzem, milyen hatással volt rám mindez. Elmúlt, ha nem is nyomtalanul. Letöltöttem a fogságot, és azután ismét nekivágtam a nagyvilágnak. Második utamhoz már nem volt szükségem apám segítségére. Hazatértem után befejeztem művem első kötetét. A honoráriumot, amelyet a kiadótól kaptam, magam nyújthattam át apámnak. Súlyos beteg volt, és megkért, hogy maradjak nála a kastélyban. Először ezekben a napokban éreztük meg, hogy a vér köteléke összefűz bennünket. Sajnáltam elhagyatottságában, ő pedig megható apai gyengédséget és büszkeséget tanúsított irántam. Tehetetlen voltam a szeretet e fellobbanásával szemben. Elfelejtettem minden haragot, mindent, csak azt nem, hogy az apám. Időközben meghaltak az utolsó rokonai. Közölte, törvényesíteni akar, hogy hivatalosan is gyakorolhassam a jogaimat. Eleinte tiltakoztam, mert még egyszer utoljára feltört bennem a keserűség. Odáig ragadtattam magam, hogy elmondtam, mennyit szenvedtem törvénytelen születésem miatt. Amikor láttam, hogy a szavaim mélyen megrázták, megbántam, hogy elveszítettem a fejem. Állhatatos könyörgése legyőzte az ellenállásomat. Így lettem Taxemburg gróf. Nem sokkal ezután történt, hogy az ön édesapja ellátogatott Taxemburgba. Apámmal feltették nekem a kérdést, hajlandó lennék-e újra felvirágoztatni a grófságot azáltal, hogy feleségül veszem apám legnagyobb hitelezőjének. Taxemburg tényleges tulajdonosának a lányát. Be kell vallanom, nem voltam elragadtatva a gondolattól. Mivel még nem ismertem önt, ezt nem veheti sértésnek. Én egyszer már minden szerelmet odaadtam, amit csak adni tudtam, azóta hidegen és tárgyilagosan viszonyulok a női nemhez. Mindig is szándékomban állt azonban, hogy teljesítem családalapítási kötelességemet, ha megtalálom azt a nőt, aki megelégszik azzal, hogy tisztelem, lovagiasan viselkedem vele, és békés otthont biztosítok a számára. A kedves édesapja azt mondta, ön hajlandó teljesíteni a kívánságát, és hozzám jön feleségül. Mivel azonban éppoly kevéssé ismer engem, mint én önt, meggyőződésem, hogy ön sem táplál irántam melegebb érzelmeket. Ezen az alapon kötnénk házasságot, ha igent mond. Tehát megkérdezem, mindannak ellenére, amit elmondtam, akar-e a feleségem lenni.

Dagmar még mindig lesütött szemmel ült. A gróf élettörténete mélyen felkavarta. Utolsó szavai azonban jeges fuvallatként hatottak rá, és gyorsan magához térítették. Semmi áron nem akarta kimutatni, hogyan érez.

– Köszönöm a nyíltságát, gróf úr – kezdte nyugodt hangon a választ. – Tiszteletre méltó, hogy nem akar olyan érzelmekkel ámítani, amelyek nem léteznek. Én is ugyanilyen tisztességes szeretnék lenni. Azért fogadom el az ajánlatát, mert apám úgy kívánja, hogy Taxemburg grófné legyek, és… mert ez az én elképzeléseimnek is megfelel. Amilyen kevéssé ismerem, oly kevéssé vagyok képes szeretni. Az őszintesége mindenesetre elegendő bizalmat ébresztett bennem ahhoz, hogy megnyugtasson: valódi úriember felesége leszek. Ahogyan nekem meggyőződésem, hogy ön mindig tisztelni fogja a hitvesét, maga is biztos lehet abban, hogy a nevét mindig becsben fogom tartani. Igent mondok önnek, és kérem, minden továbbit édesapámmal beszéljen meg. Amiben vele megállapodik, ahhoz előre beleegyezésemet adom.

Taxemburg gróf meghajolt. Bár ő is hűvösen viselkedett, Dagmar kimért szavaitól megborzongott. Nem sejtette, mennyire más lélekben a fiatal nő, aki most feltételek nélkül, egész életére elígérkezett neki. Alighanem mindenáron grófné akar lenni, különben nem fogadta volna el habozás nélkül az ajánlatát.

– Tisztelt apjaura beleegyezését már bírom, így hát tekinthetem a menyasszonyomnak, nagyságos kisasszony?

Dagmar lehajtotta a fejét.

– Igen, Taxemburg gróf – felelte.

– Kérem, adja a kezét arra, hogy tisztességes, becsületes emberekként akarunk együtt élni.

A lány teljesítette a kérést. Szép, formás keze jéghideg volt. A tompa fényben megcsillant rajta a zafír. Dagmar a gyűrűre nézett. „Anyuka kék szeme vigyáz rám minden utamon, ezen is” – gondolta, és megborzongott.

Günter gróf önkéntelenül megszorította a hideg kis kezet, mintha fel kellene melegítenie. Erős szorítása felforrósította Dagmar vérét. A gróf ajkához emelte újdonsült menyasszonya kezét.

– Minden tőlem telhetőt el fogok követni, hogy ne bánja meg a döntését. Köszönöm.

Dagmarnak végre sikerült nyugodtan a férfira pillantania.

– Nem tartozik köszönettel.

A férfi arcán halvány mosoly suhant át.

– Úgy szokás, hogy a jegyesek tegezik egymást. Élhetek ezzel a jogommal, kedves Dagmar?

A lány mélyen elpirult. Szerelme most mondta ki először a nevét. Muzsika volt ez a szó a fülének.

A gróf csodálkozva nézte Dagmar kipirult arcát. A lányos zavarnak ez a jele, egyáltalán nem illett eddigi hideg kimértségéhez. Ezek szerint még sincs egészen kőből. „Kár, hogy ez a gyönyörű teremtés nem szerelemből házasodik, és nem olyan férfihoz megy hozzá, aki szereti. Minden megvan benne, hogy egy férfit boldoggá tegyen. Ha mégiscsak van lelke, akkor ez a lélek alszik, és csak egy erős szerelem ébreszthetné fel Csipkerózsika-álmából. Én persze örülhetek, ha sohasem ébred fel.”

– Nos, jelenthetem apádnak, hogy igent mondtál? – kérdezte, miután Dagmar nem felelt.

A lány bólintott.

– Igen, kérem, tegye meg.

– Most már neked is tegezned kell engem, és a keresztnevemen kell szólítanod. Günternek hívnak.

A grófot meglepte, hogy Dagmarnak megint arcába szökött a vére.

– Bocsáss meg, Günter, még hozzá kell szoknom – felelte a lány halkan, bizonytalanul.

Zavara felébresztette a gróf lovagias érzéseit.

– Elkísérsz az édesapádhoz? – terelte gyorsan másra a szót.

A lány halkan felsóhajtott.

– Kérlek, menj egyedül. Én majd itt várok, amíg mindent megbeszéltek.

Güntert meglepte és kissé meg is hatotta, hogy ez az egyébként oly büszke, nyugodt és magabiztos teremtés, ebben a helyzetben nem tud uralkodni a zavarán. Még egyszer ajkához emelte a kezét, aztán elsietett.

Dagmar utánanézett, de megmozdulni nem tudott. Kitágult pupillával, égő szemmel meredt az ajtóra, amelyen át a vőlegénye távozott.

„Vajon kibírom-e? Segít-e rajtam a büszkeségem?” – töprengett. 

Taxemburg gróf egy pillanatra megállt a széles, szőnyeggel borított folyosón, s a zsebkendőjével megtörölte a homlokát. „Nem várhatok el semmit, mert nincs mit adnom. Tulajdonképpen őrültség, hogy belemegyek egy ilyen házasságba – gondolta, de aztán legyintett, és gyorsan továbbment. – Mégiscsak jól van így. Másként úgysem tudnék megnősülni.”

A kereskedelmi tanácsos mosolyogva fogadta Güntert.

– Nos, grófom, jó hírt hoz? – kérdezte nyájas modorban, amely meglehetősen mesterkéltnek hatott.

Taxemburg gróf komolyan, mindennek ellenére kissé izgatottan nézett rá.

– A kedves leánya igent mondott, tanácsos úr. Felhatalmazott arra, hogy ezt közöljem, és minden továbbit önnel beszéljek meg.

Ruthart tanácsos kezet szorított a fiatalemberrel.

– Nem vártam mást, mégis örülök. Kérem, üljön le, és szívjunk el egy cigarettát. Közben megbeszélhetjük az ügyeinket.

Az urak mindent elrendeztek. Az esküvő időpontját szeptember elejére tűzték ki.

– Addigra a Taxemburg-kastély új fényben fog tündökölni, kedves Günter. Mondja meg bátran, van-e valamilyen kívánsága arra vonatkozóan, mely helyiségeket akarja használni, és milyen legyen a berendezésük – mondta a kereskedelmi tanácsos.

Taxemburg gróf nyugodtan válaszolt.

– A legszívesebben azokat a szobákat laknám, amelyekben apám élt utolsó éveiben. Megkérném, hogy azokat ne alakíttassa át.

– De kedves Günter, azoknak a szobáknak a berendezése nem a legszebb. Nem akarja megengedni, hogy felújíttassam őket?

Taxemburg gróf egyenesen a kereskedelmi tanácsos szemébe nézett.

– Azokat a bútorokat apám hagyta rám. Nekem megfelel a berendezés, az én szerény igényeimnek nagyon is jó. Egyébként úgy alakítja át a kastélyt, ahogyan jónak látja, csak az én szobáimat hagyja meg olyanoknak, amilyenek. Ha kérhetek valamit, akkor annyit engedjen meg, hogy a nagy növényházakat igénybe vegyem, és ahol szükséges, helyrehozassam.

– Ez csak természetes, kedves Günter. Tehát a szobái úgy maradnak, ahogy vannak. A növényházakkal tetszése szerint rendelkezik, kedvtelésből folytathatja eddigi foglalkozását. A birtok igazgatását azonban kézbe kell vennie, arra nekem nincs időm. A lányom megkapja hozományba a tehermentes Taxemburg grófságot, következésképpen ön lesz a birtok ura.

Günter gróf homloka elvörösödött.

– Természetesen átveszem a gazdaság irányítását, amint kívánja, és legjobb tudásom szerint helyt is fogok állni. A grófság urának mégsem tekintem magam. Dagmar lesz az úrnő, én pedig gondosan fogom kezelni leendő feleségem vagyonát. Ha egyszer fiunk születik, ő majd Taxemburg urának érezheti magát. Én a bensőmben mindig dr. Günter Friesen maradok, és folytatom tudományos munkámat, amennyire az időm engedi. A feleségem vagyonának a kezelőjeként igyekszem megállni a helyemet. Fiatal vagyok, egészséges és tetterős. Becsületesen megosztom az időmet Taxemburg gróf és a természettudós dr. Friesen között, hogy egyik se rövidüljön meg. Meg kell keresnem a kenyeremet, hogy megőrizhessem a függetlenségemet.

A kereskedelmi tanácsos máskor hideg szeme most fölcsillant. Megfogta és megszorította a fiatal gróf kezét.

– Büszke vagyok arra, hogy a fiam lesz. A maga helyében én sem beszélnék másként. Távol áll tőlem, hogy függőségbe kényszeresem, amelyben nem érezné jól magát. Ha férfi vagy, légy férfi! Minden oka megvan a büszkeségre. Ismerem és tudom, hogy Taxemburg grófként ugyanúgy meg fogja állni a helyét, ahogyan dr. Fríesenként megállta. Az édesapja hosszú időn át megfosztotta a jogaitól. Ha valaki méltó arra, hogy arisztokrata legyen, akkor ön az. Egész lénye, a megjelenése, kiváló tulajdonságai, magában minden arisztokratikus, a szó legnemesebb értelmében. Mint mondtam, büszke leszek önre. Elmesélte a lányomnak, hogy az édesapja csak nemrég törvényesítette?

– Igen, mindent elmondtam, amit tudnia kell. Azt is, hogy párbajban kioltottam egy ember életét.

A kereskedelmi tanácsos tiltakozón legyintett.

– Joga volt hozzá, Günter. Nem kellett volna erről beszélnie. A nők az ilyesmiben gyakran túlságosan érzékenyek, mert nem tudják magukat beleélni a helyzetünkbe.

– Dagmar nyugodtan fogadta a közlésemet.

– Annál jobb. Maga az igazság megszállottja, kedves Günter. Adok egy jó tanácsot: ezekben a dolgokban bizonyos óvatossággal kezelje Dagmart. Időnként hajlamos az érzelgősségre. Az édesanyjától örökölte. A nőknek nem kell mindig mindent tudniuk.

– Mindazt elmondtam, amivel kapcsolatban úgy gondoltam, hogy őszinteséggel tartozom – felelte a gróf.

Miután a férfiak megbeszélték, amit kellett, átmentek Dagmarhoz.

A lánynak közben volt ideje arra, hogy összeszedje magát. Nyugodtan fogadta a szerencsekívánatokat az apjától és Steinberg bárónétól, akit szintén odahívtak. Az esküvő időpontjával is egyetértett.

Dagmar, mint mindig, most is szenvtelennek mutatkozott. Günternek sejtelme sem volt róla, hogy mit érez legbelül. Szilárdan hitte, csak. azért egyezett bele a frigybe, mert grófné akar lenni.

Günter Taxemburg gróf néhány napig még Berlinben maradt. A kereskedelmi tanácsos úgy kívánta, hogy ünnepélyes eljegyzést tartsanak. Mindjárt másnap összeállították a vendégek listáját. Dagmar megkérdezte a vőlegényét, meg akarja-e hívni a barátait, ismerőseit. A fiatalember néhány volt egyetemi évfolyamtársát és egy professzort nevezett meg, akit nagyon tisztelt. Más kívánsága nem volt.

                                           VIII.
Dagmar elébe tette a listát, hogy nézze át. Günter futólag belepillantott, és az egyik névnél megakadt a szeme.

– Ismerős nevet találtam – mondta.

A lány sejtette, kire gondol, de ártatlanságot színlelt:

– Kire gondolsz? – kérdezte.

– Von Berndorf úrra és a nejére. Ezek azok a Berndorfék, akiknek Thüringiában fekszik a birtokuk?

Dagmar tettetett gyanútlansággal bólintott.

– Igen. Kathe lányuk a barátnőm. Ő is ott szerepel eggyel lejjebb a férjével, von Roschwitz úrral együtt. Nem hiszem, hogy az eljegyzésünkre eljönnek Berlinbe, de nem akartam kihagyni őket. Akartál mondani valamit velük kapcsolatban? Talán ismered őket?

A gróf egy ideig komoran maga elé nézett, azután nagyot sóhajtott.

– Ez a név életem legnehezebb óráira emlékeztet. Hans von Thorau, akit a párbajban lelőttem, jóban volt Berndorfékkal. Birtok szomszédai voltak neki is, meg a volt menyasszonyom családjának is. Néhányszor meglátogattam őket, de csak Friesen néven ismernek.

Dagmar idegesen játszott a listával.

– Kellemetlen lenne találkoznod ezekkel az emberekkel?

Günter megrázta a fejét.

– Nehéz időket fognak bennem felidézni, de ez máskor is gyakran előfordul. Csupán az lenne kínos, ha magyarázkodnom kellene a névváltoztatás miatt.

– Az eljegyzésünkre nem fognak eljönni, de az esküvőnkről biztosan nem szeretnének hiányozni. Szívesen átvállalom tőled a kínos magyarázkodást. Megírom a barátnőmnek, hogyan áll a helyzet, ő pedig majd tájékoztatja a szüleit. Gondoskodom róla, hogy a jelenlétedben egy szó se essék arról az időről. Jó lesz így?

A férfi megcsókolta menyasszonya kezét.

– Köszönöm, Dagmar. Nagyon örülnék, ha nem kellene erről beszélnem. Igazán kedves, hogy magadra vállalod.

A lány elvörösödött. Eszébe jutott, hogy a saját érdekében is hallgatásra akarta kérni Kathét, nehogy kiderüljön, annak idején ő is Berndorfban vendégeskedett. Így legalább ürügye is lesz rá.

– Megértem és átérzem, hogy a legszívesebben elfelejtenéd azt az időt.

A gróf különös tekintettel nézett Dagmarra. Nem hitt neki. Azokat a viharokat, amelyek akkor dúltak benne, a fájdalmakat, amelyeket akkor érzett, egy ilyen hűvös, nyugodt teremtés, mint amilyennek a lányt megismerte, sohasem érezheti át. Abba a rettenetes lelki válságba, amelyet akkor átélt, aligha tudja valaki is beleképzelni magát.

Hirtelen felidéződött benne egy emlék. De igen, volt valaki, aki csodálatos megértéssel, finom érzékkel beleélte magát a lelkiállapotába. Ez az ember a Névtelen volt, ő mentette meg akkor az őrülettől, a teljes összeroppanástól. Tapintatos érdeklődésével, jóságos, meleg, vigasztaló szavaival, megmentette a legrosszabbtól.

Valahol a világban, valószínűleg éppen itt Berlinben, ahová a Névtelennek szóló leveleit kellett címeznie, él egy ember, egy nő, aki lélekben hasonlít hozzá, aki maradéktalanul megértette. Még mindig őrizte a leveleit. Soha azelőtt nem akadt senki, aki úgy tudott volna hozzá szólni, mint az az ismeretlen nő.

Miután kiszabadult a fogságból, ismét belevetette magát az életbe. Rengeteg tennivalója akadt, és majdnem elfelejtette titokzatos jótevőjét. Egyszer azonban az őserdő közepén egy sebesülés következtében napokig tétlenségre volt kárhoztatva. Az emberei, akik az expedícióra elkísérték, egy sátorban fekhelyet készítettek neki. Akkor eszébe jutottak a levelek, amelyeket magával vitt, és újra elolvasta őket.

Még egyszer írt a Névtelennek, és megkérte, hogy legalább a levelezést folytassa vele. El is küldte a levelet a legközelebbi postáról, amelyet elért. „Trópusi virág” jeligére postán maradóként ugyanabba a postahivatalba címezte, a Névtelen azonban nem vette át. Amikor ugyanis Günter visszatért a kutatóútról, Berlinben elment a postára, és ott találta a levelét. Nagyon sajnálta, hogy nem hallott többé a Névtelenről. Fel sem merült benne, hogy ott ül vele szemben.

Dagmar észrevette, hogy vőlegénye gondolatai elkalandoztak. Azt hitte, arra a nőre gondol, akit szeretett, és aki megcsalta. Talán még mindig szereti, az árulás ellenére? Nem mozdult, csak szívfacsaró szomorúság fogta el, amiért ő semmi nem lehet a számára.

Egy idő múlva Günter fölriadt.

– Bocsáss meg, elméláztam. 

A lány gyorsan témát váltott. Éppen akkor lépett be Steinberg báróné, és megkérdezte, ott marad-e a gróf úr vacsorára.

Dagmar még aznap este levelet írt a barátnőjének.
„Kedves Kathém!

Nem akarom, hogy nyomtatott értesítésből tudd meg, ezért személyesen írom meg, hogy eljegyeztem magam, mégpedig Günter Taxemburg gróffal. Apám kívánta ezt a frigyet, és mivel rokonszenvesnek találtam a grófot, beleegyeztem a házasságba.

Egyébként régi ismerőst fogsz benne felfedezni. Emlékszel még dr. Günter Friesenre? Hogyne emlékeznél, ezt kérdeznem is felesleges volt. Nos, Taxemburg gróf azonos dr. Günter Friesennel. Gondolom, meglepődöl, ahogyan én is tettem. Taxemburg gróf, apám üzlettársa volt a természetes apja. Halála előtt visszahelyezte a fiát a jogaiba.

Hát nem furcsa az élet, kedves Kathe? Ezt egyikünk sem hitte volna, amikor dr. Friesent először láttuk az őrtoronyból.

Hamarosan kedves szüleiddel együtt meghívót kapsz az eljegyzésünkre. Tartok tőle, hogy nem tudjátok elfogadni, mivel már nagyon rövid az idő, és rendkívül hosszú utat kellene megtennetek. Ekkora áldozatot aligha várhatok el tőled. Szeptember tizedikére, az esküvőmre azonban feltétlenül elvárlak. Addig fel tudtok készülni. Erről a nagy napról éppúgy nem hiányozhatsz, ahogyan én sem maradhattam távol a Te esküvődről.

Nagy kérésem van hozzád. A vőlegényem még most is szenved attól a tragédiától, amely von Thorau úr életébe került. Nem akarta megölni, csak a szerencsétlen véletlen irányította úgy a golyót. Látom rajta, tart attól, hogy valaki szóba hozza azt a régi ügyet. A törvényesítéséről sem szeret beszélni, mert sokat szenvedett korábbi jogfosztottsága miatt. Ezért mindnyájatokat arra kérlek, kerüljétek ezeket a témákat, ha találkoztok vele.

A legjobb, ha egyáltalán nem beszéltek a múltról. Kérlek, továbbítsd kérésemet a kedves szüleidnek is. Tudom, megértitek az okaimat.

Most pedig zárnom kell soraimat, mert sok a tennivalóm. Mihelyt ráérek, bővebben írok.

Férjednek szívélyes üdvözletét, neked baráti csókot küld

hűséges Dagmarod”
Levelére a lány már néhány nap múlva választ kapott.
„Édes Dagmar!

Ez aztán a kellemes meglepetés! Férjemmel együtt sok boldogságot kívánunk neked. Légy olyan boldog leendő hitveseddel, mint mi vagyunk!

Az élet néha csakugyan furcsa játékot űz velünk. Az én Dagmarom most annak a férfinak a menyasszonya, akit annak idején irigyeltünk Lisa Rothbergtől. Vajon ő mit fog szólni az eljegyzésetekhez? Azt hiszem, akkor csak azért kezdett ki Hans von Thorauval, mert báró volt, ő pedig szívesebben lett volna báróné, mint dr. Friesenné. Ha meghallja, hogy dr. Friesenből Taxemburg gróf lett, alighanem megpukkad a méregtől. Úgy kell neki, megérdemli.

Remélhetőleg a vőlegényed hamarosan kiheveri a rossz emlékeket. Nyugodt lehetsz, sem én, sem a hozzátartozóim nem fogjuk egy szóval sem említeni azokat az eseményeket. Számunkra Taxemburg gróf egészen más ember lesz, mint dr. Friesen volt.

Jól sejtetted, az eljegyzési ünnepségedre, sajnos, nem tudunk elmenni. Kurt most nem kap szabadságot. Az esküvődön azonban teljes létszámban megjelenünk, ez csak természetes.

Számolj be mielőbb részletesen az eljegyzésedről, és arról, hogy boldog vagy-e! Hol fogtok élni? Hogyan képzelitek el a jövőtöket?

A vőlegényed rendkívül érdekes ember. Tudod, már akkoriban is ez volt a véleményem. Éppen most olvasom a könyvét, és igen érdekesnek találom, pedig különben nemigen lelkesedem a tudományos művekért.

A férjem othellói szemekkel néz át a vállam fölött. Szerinte egyetlen másik férfit sem szabad érdekesnek találnom, csak őt. Inkább mindent sietve visszavonok, nehogy Desdemona sorsára jussak. Ez megvigasztalta Kurtot, és azt üzeni, ő is nagy érdeklődéssel olvasta a vőlegényed könyvét, és örül, hogy személyesen is megismerheti.

Még egyszer minden jót mindkettőtöknek. Sokszor csókol barátnőd,

Kathe”
Dagmar fellélegzett, miután elolvasta a levelet. „Hála Istennek, Günter most már senkitől nem fogja megtudni, hogy akkor Berndorfban voltam, és láttam őt” – gondolta. Korábban felmerült benne, hogy a vőlegényének esetleg eszébe jut, ő volt a névtelen levélíró. Abból pedig mindenképpen rájönne, hogy szereti. Joggal feltételezné, hogy egy nő csak szerelemből kezd ilyen levelezésbe, ha ismeri azt a férfit, akinek a levelei szólnak. Másnap megtartották az eljegyzési ünnepséget, hatalmas pompával, amint az a kereskedelmi tanácsos rangjának dukált. Fényes társaságot hívtak meg, és gyakran koccintottak a jegyespár boldogságára. A fiatalok udvariasan fogadták a szerencsekívánatokat, de a legtöbb jelenlévő sejtette, hogy érdekházasságról van szó. A jegyeseken nem látszott a szerelem. Bár a vőlegény figyelmes és kedves volt s csak a menyasszonyára figyelt, viselkedése mesterkéltnek hatott. Dagmar pedig olyan volt, mint mindig. Menyasszonyként is érzéketlen szobornak tűnt. Az urak közül néhányan, akik hiába keresték a kegyeit, sajnálták a vőlegényét, amiért ilyen fagyos légkörben kell majd tengődnie.

Dagmar mindenesetre elégedett lehetett. Senki nem sejtette meg, hogy valójában forró és mély érzéseket táplál a vőlegénye iránt. Remekül játszotta a szerepét, egyetlen jelenlévőnek sem jutott az eszébe, hogy nem az igazi arcát mutatja.

A jegyesek a következő napokban sem kerültek közelebb egymáshoz. Dagmar büszkesége minden szó és pillantás fölött éberen őrködött, a gróf pedig illendő előzékenységgel, de nem kevésbé visszafogottan viselkedett.

Néhány nappal az eljegyzés után, Taxemburg gróf elutazott. A jegyesek mindenféle érzelmi megnyilvánulás nélkül váltak el egymástól. A búcsú a lehető legkimértebb módon ment végbe. A vőlegény mindössze illedelmesen megcsókolta arája kezét, ennél több nem történt.
IX.
Günter gróf már apja életének utolsó hónapjaiban beköltözött a Taxemburg-kastélyba. Most tehát oda tért vissza, hogy átvegye az üzleti ügyek irányítását, amint Klaus Ruthart kívánta. A felújítási munkákra is ügyelnie kellett.

Sok volt a dolga, de könnyen beletanult az új feladatkörébe. Kötelességeit mindig komolyan vette, a tétlen úrfi szerepe távol állt tőle. Szüksége volt munkára és elfoglaltságra, s annál jobban érezte magát, minél többet dolgozott. Ki akarta érdemelni, hogy övé lett a Taxemburg-kastély.

Tudományos művének befejezését a téli hónapokra halasztotta, mert akkor a mezőgazdasági munkák nem fogják minden idejét lekötni. Kiterjedt feladatai teljes embert kívántak, amit cseppet sem bánt. Érezte, hogy szükség van rá. Annyira összenőtt a természettel, hogy szinte magától tudott mindent, amire szüksége volt. Fellépése céltudatos, tiszteletet keltő és határozott volt, de az emberei látták, hogy ugyanakkor jóindulatú és igazságos is, ezért készséggel engedelmeskedtek neki. Tudta, hogy jövendőbeli hitvese helyett kell gazdálkodnia, s ha eredményesen akar működni, a birtok uraként kell fellépnie.

A Taxemburg-kastély tágas, impozáns épülete egy erdővel borított hegycsúcson állt. Minden ablakából csodálatos kilátás nyílt az erdős gerincekre és a barátságos völgyekre.

A főépület hatalmas helyiségeit méretük csak ünnepélyek rendezésére tette alkalmassá. A középső épületrészhez öt oldalszárny csatlakozott, amelyek mindegyike külön kis várnak illett be. Valamennyit torony koronázta meg. Minden tornyot más-más alakúra építettek, ami festőivé tette az összképet. A nagy főtorony és a kisebb melléktornyok egyaránt a magasba törtek, egyik vaskosan, kereken, kedélyesen, a másik karcsún, büszkén, az egyik meglepő bizarrsággal, a másik nemes egyszerűséggel. Mind-mind építője ízléséről tanúskodott, a különféle stílusok egyvelege mégis harmonikus egészet alkotott.

Dagmar egyik látogatása alkalmával megismerte a Taxemburg-kastélyt. Nagyon megtetszett neki, bár akkor belülről még igencsak rossz állapotban volt.

Apja rábízta a döntést, hogy a kastély mely részében kívánja berendezni a lakosztályát. A lány a déli szárny mellett döntött, azt találta a legfestőibbnek. Egyébként ez a szárny volt a legnagyobb. Günter gróf tudta, hogy leendő felesége azokat a helyiségeket választotta ki magának, ezért különös gondot fordított arra, hogy Dagmar igényei szerint alakítsák ki őket.

Előre részletesen megbeszélték a berendezéssel kapcsolatos dolgokat, de így is maradtak nyitott kérdések. Az ifjú gróf írt Dagmarnak, és útmutatásokat kért tőle.

Az első levél, amelyet menyasszonyának küldött, természetesen nem szerelmes levél volt, de azért igyekezett szívélyes, meleg hangot megütni. Kedves Dagmarnak szólította a lányt, és odaadó Günteredként írta alá sorait.

Dagmar, mint minden szerelmes menyasszony, hevesen dobogó szívéhez szorította a levelet, és megcsókolta a hőn szeretett nevet. Senki sem látta, mit tesz, egyedül volt.

Aztán azonnal leült az íróasztalához, hogy válaszoljon. Alig írta le azonban a megszólítást és az első néhány szót, megállt a kezében a toll. Összerezzent, összegyűrte a papírt, és a szemétkosárba hajította. 

Eszébe jutott, hogy az írása elárulná. Ha Günter meglátja, biztosan felismeri a Névtelen írását, hiszen jellegzetesen kanyarítja a betűket.

Egy ideig zavartan meredt maga elé, azután mosolyogva föllélegzett.

Üres óráiban szerencsére megtanult gépelni. A megrendeléseit és üzleti leveleit mindig géppel írta. Édesapja elegáns kis írógépet vett a kérésére, azzal ír majd a vőlegényének. Biztosan furcsállni fogja, de alkalomadtán majd megmondja neki, hogy minden levelét így írja. A jövőben is így kell tennie. Günter nem láthatja az írását. Az aláírását nem ismeri, mert mindig csak Névtelenként jegyezte a leveleit. Az aláírása lendületes, és szerencsére eltér az írásmódjától. Azt tehát nyugodtan láthatja, azzal nem árulja el magát. Megkönnyebbülve felállt, és elővette az írógépét.

Taxemburg gróf értetlenül csóválta a fejét, miután megkapta menyasszonya első levelét. Ha nem is várt érzelgős szerelmes sorokat, ilyen kimért hangú, géppel írt szövegre nem számított. A „Kedves Günter!” megszólításon és a „Dagmarod” aláíráson kívül ezt az írást éppúgy küldhette volna valamelyik szállítójának. A menyasszonyok nem így szoktak írni a vőlegényüknek.

Dagmar félt, hogy esetleg elárulja magát, ezért nagyon gondosan megválogatta a szavait. A géppel írt szöveg ráadásul még józanabbnak hatott. Mindenféle személyesség hiányzott belőle. Taxemburg grófon végigfutott a hideg, miután elolvasta. „Akár azt is írhatta volna a neve elé, hogy kiváló tisztelettel, és máris készen lett volna a tökéletes üzleti levél” – gondolta keserű iróniával, és egyszeriben megfeledkezett arról, hogy olyan feleséget kívánt, akit nem szeret, és aki nem vár tőle szerelmet.

Ha eszébe jut ez a kívánsága, igencsak elégedett lett volna ezzel a levéllel.

Günter este a dolgozószobájában üldögélt. A keleti szárnyban lakott, amely a Dagmarnak szánt déli után a legnagyobb volt. Azelőtt apja élt itt, és a kereskedelmi tanácsossal kötött megállapodása szerint, most az ifjú gróf használta ezeket a helyiségeket. A legszükségesebb javításokat elvégezték rajtuk, és Günter remekül érezte magát ezekben a szobákban. A régi idők lehelete áradt belőlük, annak ellenére, vagy talán éppen azért, mert a régi-régi bútorok már meglehetősen elhasználódtak.

A kastély többi helyiségeit kivétel nélkül felújították. Az építész, akit a kereskedelmi tanácsos a munkával megbízott, s akinek okosan szabad kezet engedett, becsületbeli ügyének tekintette, hogy az épületet belülről is ízlésesen, a kastély stílusának megfelelően alakítsa ki.

Günter gróf tehát dolgozószobájában ült az ablaknál, és a lemenő napot nézte. Dagmar első levele feküdt előtte. Mérgében az ablakmélyedésben álló asztalra dobta. Homlokát rosszkedvűen összeráncolta. Minden nő ilyen hidegszívű? Az is, aki szerelmet színlel, mint Lisa Rothberg, és az is, aki nyíltan kimutatja érzelmi szegénységét, mint Dagmar Ruthart?

Egyszeriben megrázta a fejét. Nem, vannak más nők is. Hirtelen eszébe jutott a Névtelen, aki kedves, jóságos leveleket írt neki.

Váratlanul föltámadt benne a vágy, hogy még egyszer átolvassa azokat a sorokat. Miután alábukott a nap, és az árnyak lilásan nyúltak el a völgyekben, odalépett az íróasztalához, és az egyik kis rekeszből elővette a Névtelen leveleit.

Kioldozta a zsinórt, amely összetartotta őket, és meggyújtotta az íróasztali lámpát. Karosszékében ülve, fejét a kezére támasztva, minden levelet még egyszer átolvasott szép sorjában, ahogyan kapta őket. Olvasás közben különös jó érzés, melegség áradt el benne. Úgy érezte, kedves, szelíd kéz simogatja együttérzően, gyengéden a homlokát.

Mint már oly sokszor, ma is feltette magának a kérdést: vajon miért jutott eszébe egy idegen nőnek, hogy írjon neki. Milyen érzésből születhettek ezek a levelek? Együttérzés? Merő jóság? Emberszeretet? Vagy más, számára érthetetlen indíték? Vajon ismerte-e személyesen a Névtelen? Erről sohasem nyilatkozott.

Néha felmerült benne, hogy igazán csak egy szerelmes nő tudja úgy beleélni magát egy másik ember gondolatvilágába, ahogyan a Névtelen tette. Ma is megkérdezte magától, vajon lehetséges-e, hogy tudtán kívül egy nő annyira szereti, hogy ilyen leveleket írt neki. Ahhoz azonban személyesen kellett ismernie. Ő pedig kevés nőt ismert, egy kezén meg tudná őket számolni. Egyiküket sem tartotta képesnek arra, hogy ilyen leveleket írjon.

Ma újra megpróbált képet alkotni magának a Névtelenről, de nem járt sikerrel. Egyszer egy fiatal, szelíd, szőke nőt látott, akinek a szeme mély lelki életről árulkodott, a mosolya pedig édes és fájdalmas volt, máskor meg egy érett korú, jóságos tekintetű, anyásan gondoskodó asszony jelent meg előtte.

Sokáig mozdulatlanul ült, miután elolvasta a leveleket. A langyos tavaszi levegő beáramlott az ablakon. Odakint ünnepélyes csend borult a világra. Egyszeriben ráébredt, hogy a Névtelen állt a legközelebb az általa ideálisnak tartott női lélekhez. Vajon egy ilyen nő, ha kellemes a külseje, nem volna-e képes újra fellobbantani benne a kialudt tüzet?

Megborzongott, amikor a Dagmar Rutharttal kötendő házasságra gondolt. Levele ijesztően személytelen. Semmi mást nem jelenthet számára, mint egy idegent, akire a véletlen azt a szerepet osztotta, hogy feleségül vegye.

Pillantása Dagmar fényképére esett. Illendőségből kért tőle egy fotót, amely most az íróasztalán állt. Kezébe vette a képet, és hosszasan nézte. A lány büszkén és nyugodtan nézett vissza rá. Azzal a kecses, könnyed tartással támaszkodott a fotelnak, amely annyira tetszett Günternek. Szép, keskeny kezét keresztbe tette a magas támlán.

Valóban nem lenne lelke? A büszke, nyílt tekintet mögött ridegség bújik meg, semmi más? Vagy csak szunnyad benne a lélek?

Ám ha szunnyad, de egy napon fölébred, és szemére veti, hogy ő ismerte az életet, miként láncolhatta mégis magához… Akkor mi lesz?

Gyorsan visszatette helyére a képet, és felugrott. „Bolondság! Dagmar Ruthart grófné akar lenni, ez a vágyai netovábbja.” Összeráncolt homlokkal nézte a Névtelen leveleit. Miattuk lett rossz a kedve. Hiba volt, hogy elolvasta őket, csak fölkeltették benne a vágyat olyasmik iránt, amelyek elérhetetlenek, mint minden eszmény. Félre az ilyen vágyakkal, félre ezekkel a levelekkel! A legjobb lesz, ha elégeti őket.

Felkapta a papírlapokat, és bedobta őket a kandallóba. Meggyújtott egy gyufát, de azonnal el is fújta.

– Nem, ez hálátlanság volna – mondta hangosan.

Ezek a levelek egyszer megmentették a végső kétségbeeséstől. Nem szabad megsemmisítenie őket, barbárság lenne tőle. Meg kell tartania őket, hogy emlékeztessék arra a nőre, aki önzetlen nagylelkűségével mellette állt, amikor a legnagyobb szüksége volt rá.

Gondosan összehajtotta a leveleket, átkötözte a zsinórral, és visszatette az íróasztal rekeszébe. Azután kihúzott egy üres fiókot, és beletette Dagmar levelét.

Keserű mosoly suhant át az arcán. „Alighanem nehezebbet vállaltam magamra, mint hittem. Valószínűleg jobban tettem volna, ha magányos maradok” – gondolta mély sóhajtással.

Ismét Dagmar képére meredt.

– Szép, de hideg. Kár ezért a gyönyörű teremtésért – mondta maga elé, aztán dolgozni kezdett, hogy másra terelje a gondolatait. 

                                            X.
Gyorsan elteltek a hónapok Dagmar esküvőjéig. Szeptember elején Taxemburg gróf ismét Berlinbe utazott. A jegyesek ekkor találkoztak újra.

Illendően köszöntötték egymást. A legkritikusabb szem sem találhatott volna kifogásolnivalót a viselkedésükben.

Szenvtelen nyugalommal, de barátságosan beszélték meg a teendőket. Ami egyébként a jegyesek között ezernyi gyengédségre ad alkalmat, azt ők mind tökéletes udvariassággal intézték el.

Szinte sohasem maradtak kettesben. Steinberg báróné lelkiismeretes gardedámként tette a dolgát, bár egyetlen jegyespárnak sem volt oly kevéssé szüksége rá, mint Dagmaréknak.

Két nappal az esküvő előtt aztán mégiscsak egyedül maradtak az ebédlő melletti szalonban, ahol Dagmar annak idején a könyvet elhelyezte, hogy Taxemburg grófot magyarázatra késztesse. A bárónét váratlanul a konyhába hívták. Dagmar az ablakhoz lépett, és merengve nézte a színpompás, nyár végi színekbe öltözött kertet. Günter oldalról figyelte a menyasszonyát.

Mint oly gyakran, most is arra gondolt, kár, hogy ennek a szép, büszke lánynak nincs lelke, és nem szerelemből választott, és őt sem szerelemből kérték feleségül.

A grófnak egyszeriben úgy tűnt, hogy mély bánatot lát Dagmar arcán. Igen, így van, még a szája is megrándult a visszafojtott sírástól.

A férfi megdöbbent, azután gyorsan fölállt, és a lány mellé lépett.

– Dagmar!

A lány összerezzent, és ijedten Günter felé fordult. 

– Tessék? – kérdezte.

A fiatalember megfogta a kezét.

– Hirtelen úgy éreztem, hogy nagyon szomorú vagy.

Az önuralomhoz szokott lány gyorsan összeszedte magát, még mosolyognia is sikerült. 

– Miért lennék szomorú? – kérdezte.

A gróf fürkészőn nézett rá.

– Van, hogy különösebb ok nélkül is szomorú lesz az ember. Vagy neked talán soha nincsenek ilyen hangulataid?

Dagmar gyorsan, nyugtalanul lélegzett. Keze fogoly madárként remegett a férfi kezében.

– Természetesen ismerem az ilyen hangulatokat, de… Most csak elméláztam. A… a varrónőmre gondoltam, hogy időben szállítja-e az úti ruhámat.

A férfi hirtelen elengedte menyasszonya kezét, és keserű, gúnyos mosolyra húzódott a szája.

– Vagy úgy! Ilyen gondok emésztenek?

A lány a legszívesebben elsírta volna magát. Nem, nem ilyen gondok foglalkoztatták. Reménytelen szomorúság lett rajta úrrá, mert tudta, hogy magas, erős fal választja el Güntertől, amely sohasem fog leomlani. Azt is tudta, hogy egyre inkább eltaszítja magától azzal a komédiával, amelyet játszik, amely hidegnek, szívtelennek mutatja.

Nem ostobaság, amit művel? Mi értelme ennek az önkínzó dacnak? Mit veszítene, ha néha bepillantást engedne a lelkébe? A szerelmét mindig büszkén titkolni fogja, de az csak nem lenne szégyen, ha megmutatná, hogy nem lélektelen jégcsap. A legszívesebben visszavonta volna a varrónőről tett ostoba megjegyzését, de nem tudta, hogyan tegye.

Elbizonytalanodott, és mélyen elvörösödött. Minden bátorságát összeszedte, és sietve beszélni kezdett.

– Az előbb nem mondtam igazat. Nem a varrónőmre gondoltam… Csak nem akartam elárulni, hogy eszembe jutott, mi történik holnapután, és megriadtam.

Günter döbbenten nézett rá, mintha nem hinne a szemének. Már-már meghatódott. Ismét megfogta a menyasszonya kezét.

– Bocsáss meg, Dagmar, nem lett volna szabad érdeklődnöm, és még kevésbé elhinnem, hogy a varrónődre gondolsz ilyen szomorú arccal. Nem akartam tapintatlanul betömi a gondolataidba. Azt mondtad, riadalom szállt meg, mert eszedbe jutott az esküvőnk. Kedves Dagmar, remélhetőleg nem azt bánod, hogy szerelem nélkül készülsz férjhez menni.

Szavai mélységesen fölkavarták a lányt. Csak nagy erőfeszítés árán sikerült összeszednie magát. Megcsóválta a fejét.

– Nem, légy nyugodt, én… sosem fogom megbánni, hogy igent mondtam neked. Remélem, te sem, hogy megkértél.

Günter komolyan nézett a lányra. Nem kerülte el a figyelmét, hogy kibillent hűvös egyensúlyából, és erejét megfeszítve igyekszik megőrizni az önuralmát.

– Egy férfi könnyebben túlteszi magát ezen, Dagmar. Neki ott van a munkája, a hivatása. A férfiaknak a szerelem nem olyan fontos, mint a nőknek, még ha mélyen és erősen tudnak is érezni. Ha egy nő életéből hiányzik a szerelem, akkor nélkülözi a napfényt. Mondd meg őszintén, támadtak-e kétségeid az eljegyzésünk óta. Még semmi nincs veszve, még visszaléphetsz. Nem foglak akaratod ellenére magam mellett tartani.

Dagmar lesütötte a szemét, de a férfi látta, hogy küszködik önmagával. Aztán a lány hevesen megrázta a fejét.

– Ne törődj az ostoba hangulatommal! Úgy látszik, kissé ideges vagyok. Szavamat adtam neked, és meg is tartom.

A gróf megcsókolta a kezét.

– Ahogy akarod, Dagmar. De ígérd meg, ha valamikor mégis elviselhetetlenné válna számodra az élet mellettem, akkor nyíltan, őszintén megmondod. Megígéred? 

A lány a férfira emelte a tekintetét. Ebben a pillanatban nem tudott, és nem is akart hűvösnek mutatkozni. Tágra nyílt szemmel, melegen nézett a vőlegényére.

– Biztos lehetsz benne, hogy szólni fogok – felelte fojtott hangon. – Tudom, hogy mindig feltétel nélkül megbízhatom benned.

Günter érezte, hogy a lány keze megremeg. Ajkához emelte a keskeny kis kezet.

– Köszönöm, Dagmar. Megnyugtattál – mondta kedvesen.

Ebben a pillanatban visszatért hozzájuk Steinberg báróné.

Günter elengedte a lány kezét, és ellépett tőle. Dagmar ismét az ablak felé fordult.

A báróné észrevette, hogy a fiatalok zavartan szétrebbennek. Magában örömmel állapította meg, hogy végre-valahára kezd bizalmassá válni az eddig ijesztően tartózkodó jegyesek kapcsolata.

Hamarosan megérkezett a kereskedelmi tanácsos, és a báróné behozatta a teát. A ház ura, leendő veje tiszteletére, ma kivételesen szabaddá tette magát. Így aztán négyesben ültek az asztalnál csevegve. Günter gróf le nem vette a szemét a menyasszonya arcáról. Dagmar ma találós kérdést adott fel neki. Először látott a szemében érzelmekről árulkodó kifejezést. Azon töprengett, nem inkább a nevelés következménye-e a hűvös tartózkodás.

Dagmar időközben ismét magára öltötte nyugodt szenvtelenségét, a fiatalemberben azonban felébredt a halvány remény, hogy menyasszonya valójában mégsem olyan hideg, mint amilyennek látszani szeretne.

Maga sem tudta, miért reménykedik ebben. Mindenesetre most már nem nézett tökéletes egykedvűséggel a házassága elé. Dagmar szépsége sem maradt rá hatástalan. Egyszer csak azon kapta magát, hogy azt kívánja, bárcsak neki is sikerülne, mint Pygmalionnak, életre keltenie a szép Galatheát. Megcsóválta a fejét, és megpróbálta elhinni, hogy csak az érzékei játszanak vele. Végül is férfi, nem víz folyik az ereiben, gondolta, mintha mentegetőznie kellene önmaga előtt.
XI.
Dagmar Ruthart és Taxemburg gróf esküvője nagy érdeklődést váltott ki. A hatalmas pompával megrendezett ünnepségre számos vendéget hívtak meg a legmagasabb pénzügyi és nemesi körökből.

Kathe von Roschwitz is megérkezett a férjével és a szüleivel. A két barátnő az esküvő előtti napon még szakított magának egy órát, hogy zavartalanul beszélgethessenek, mielőtt kezdetét vette volna a leánybúcsúztató.

Dagmar még egyszer megkérte Kathét, hogy egyetlen szóval se emlékeztesse Güntert a múltra. Barátnője megígérte, hogy így lesz, aztán elmesélte, ő maga mondta el Lisa Rothbergnek, hogy egykori vőlegényét most Taxemburg grófnak hívják, és Dagmar Ruthartot veszi feleségül. Lisa szemlátomást ideges lett, de azt állította, nem érdekli a dolog.

– Képzeld, Dagmar, most az apja egyik volt alkalmazottjával akarja eljegyezni magát. Azzal, aki átvette a gyáruk vezetését. Úgy látszik, feladta a reményt, hogy arisztokratához menjen feleségül – folytatta Kathe a maga élénk modorában.

Dagmar maga elé nézett. Mennyire irigyelte valamikor Lisa Rothberget, amiért Günter menyasszonya volt, és mert a férfi szerette! Lisa maga tette tönkre a boldogságát a könnyelműségével, nincs miért sajnálni.

Kathe nem időzött sokáig ennél a témánál. Még sok mindenről akart beszélni, és nem volt sok idejük. Dagmar mindenesetre megnyugodott. Senki nem fogja elárulni Günternek, hogy már Berndorfban látta, tudott a menyasszonya hűtlenségéről, a párbajról és a fogságáról. Így nem foghat gyanút, hogy a menyasszonya és a Névtelen egy és ugyanaz a személy.

Minden a legnagyobb rendben ment. Günter gróf kedvesen üdvözölte Berndorfékat, és megismerkedett von Roschwitzcal. Senki nem emlegette fel a múltat. A jegyeseknek amúgy sem jutott sok idejük egy-egy vendégre, mindenkivel foglalkozniuk kellett.

A templomban és a kapunál csak úgy tolongtak a kíváncsiskodók, akik részesülni akartak a pompás látványból. A meghívottak köre és a fényes külsőségek megmutatták, hogy Ruthart kereskedelmi tanácsos jelentős személyiség a pénzügyi körökben. Egyébként oly szigorú, hideg arca, amelyen látszott, hogy mindig rendíthetetlenül tör céljai felé, ma ragyogott az elégedettségtől.

Leányát immár Taxemburg grófnénak hívják, és a Taxemburg-kastély úrnője lesz. Klaus Ruthartot nem zavarta, hogy Günter csak törvénytelen gyermeke volt Herbert grófnak. Még örült is, hogy a veje ereiben egészséges polgárvér is csörgedezik. A fejedelemség, amelyben a Taxemburg grófság feküdt, örömmel fogadta, hogy a kastély ismét egy tehetős úr birtokába került, aki munkát tud adni az embereknek.

Az udvar még képviselőt is küldött az esküvőre, aki nem volt más, mint a nagy demokrata hírében álló Lajos herceg. Az uralkodói család tagja maga is komoly botanikai tanulmányokat folytatott, és még az egyetemről ismerte Güntert.

Hallott a kutatóútjairól, a könyvét is olvasta, és egyszer meghívta, hogy látogassa meg abban a vadászkastélyban, ahol magánemberként élt, minden udvari pompa nélkül. Taxemburg gróf elfogadta a meghívást, mert a herceget okos, rokonszenves embernek tartotta. Sok közös témát találtak, és még közelebb kerültek egymáshoz. Később is rendszeresen váltottak leveleket tudományos kérdésekről. Lajos herceg most maga kérte, hogy az udvar képviselőjeként ő vehessen részt az esküvőn. Kérését örömmel teljesítették.

Klaus Ruthart elégedetten elmosolyodott, amikor meglátta, hogy a herceg bizalmasan beszélget a vejével. Az is imponált neki, hogy Günter nyugodtan és magabiztosan viselkedik a magas rangú úr társaságában. „Talpig férfi! – gondolta büszkén. – Dagmar elégedett lehet a választásommal.”

Lajos herceg a szertartás után a fiatal párhoz lépett, hogy kifejezze jókívánságait.

– Dél-Németország egyik legszebb kastélyában fog lakni, méltóságos grófné – mondta aztán Dagmarnak. – Szívesen megnézném még egyszer. Hallottam, hogy felújították az épületet.

Dagmar elfogulatlanul nézett a hercegre. Tetszett neki a derűs természetessége.

– Örömünkre szolgálna, ha fenséged megtisztelne bennünket a látogatásával.

A herceg mosolyogva Günter grófhoz fordult.

– Mit szól a hitvese kedves meghívásához, grófom? Elfogadhatom?

Günter meghajolt.

– Fenséged biztos lehet a válaszomban.

Lajos herceg ismét Dagmarra nézett.

– Szaván fogom, grófné. Alkalomadtán megjelenek majd Taxemburgban. De kérem, fogadjanak egyszerű, békés polgárként, minden formalitás nélkül. Ha azt óhajtja, hogy jól érezzem magam, felejtse el, hogy véletlenül Lajos hercegnek hívnak. Az udvari levegőt úgyis többet kell szívnom, mint szeretném.

– Fenséged kedve szerint lesz. Minden vendégünknek jól kell magát éreznie Taxemburgban.

– Nagyszerű! Már előre örülök a látogatásnak, méltóságos grófné! Kedves férje társaságában mindig is jól éreztem magam. Az ön jelenléte csak fokozni fogja az örömömet. Üdítő dolog egyszerű emberként viselkedni egy szegény hercegnek, aki oly ritkán lehet egyszerűen csak ember.

Még egy ideig beszélgetett az ifjú párral, s közben szinte áhítattal nézte Dagmar gyönyörű arcát. A fehér menyasszonyi ruha még jobban kiemelte gesztenyebarna hajának vöröses csillogását, hamvasan friss arcszínét. Különösen szépnek találta a szemét, amely meglepően világosan csillogott sötét szemöldöke és szempillája alatt. Dagmar különleges megjelenése azonnal ámulatba ejtette.

Később egy időre kettesben maradt az ifjú férjjel.

– Taxemburg grófné udvarunk egyik legszebb hölgye lesz – fordult a herceg Günterhez. – Remélhetem, hogy megtisztelnek bennünket a télen a kedves feleségével?

Günter gróf fürkészőn nézett a hercegre.

– Komolyan gondolja fenséged, hogy az udvarban számot tartanak a megjelenésünkre?

Lajos herceg a gróf karjára tette a kezét.

– Nem csak gondolom, biztosan tudom. Ön talán kételkedik benne?

– Igen. Magam csak rövid ideje viselhetem a grófi címet, a feleségem pedig polgári származású.

A herceg legyintett.

– Kedves grófom, nálunk nem úgy mennek a dolgok, mint itt Berlinben, a királyi udvarban. Mi örülünk, ha új, érdekes emberek színesítik álmatag rezidenciánkat. Olykor ugyan túlságosan komolyan vesszük az etikett elvárásait, de azért mi is csak emberek vagyunk, még azok is, akik a trónon ülnek. Az én szenemben ön Taxemburg grófként sem ér többet, mint amennyit dr. Friesenként ért. Bevallom, nagyon is imponált nekem az a dr. Friesen. Nagybátyám, a fejedelem, nem hivatalosan felkért, érjem el, hogy ne tartsák távol magukat a kedves feleségével az udvartól. Elég ez önnek?

- Természetesen, fenség. Télen tiszteletünket tesszük a székvárosban. Apósom boldog lesz, ha a lányát bemutatják az udvarnál.

- Nos, akkor találkozik az óhajunk. Előre örülök a viszontlátásnak.

A herceget ezután mások foglalták le. Klaus Ruthart odalépett a vejéhez.

– Őfensége hosszasan és bizalmasan beszélgetett veled – mondta elégedetten.

– Igen. Közölte, az udvarnál elvárják, hogy a télen bemutatkozzunk.

A kereskedelmi tanácsos élénken bólogatott.

– Igen, igen, ennek így kell lennie.

Dagmar odalépett hozzájuk.

– Lajos herceg rendkívül kedves ember, függetlenül attól, hogy herceg – nézett fel a férjére.

Günter elmosolyodott.

– Nem csinál nagy ügyet a rangjából, és valóban értékes ember.

– Örülni fogok, ha meglátogat bennünket Taxemburgban – mondta Dagmar csillogó szemmel. Látta, hogy Lajos nagyra becsüli a férjét, és ettől még rokonszenvesebbnek találta a herceget.

– Azt mondta, hogy meg akar benneteket látogatni? – kérdezte Klaus Ruthart.

– Igen, apa.

– Nagyszerű! Megfelelő fogadtatásban kell részesítenetek.

Günter gróf a feleségéhez fordult.

– Lajos herceg az imént közölte, hogy elvárnak bennünket az udvarnál. Az ünnepségeken is részt kell vennünk. Mit szólsz hozzá? Kedvedre lenne?

Dagmar végignézett a fényes esküvői társaságon. Magában arra gondolt, hogy alapjában véve az egész nyüzsgés talmi és hivalkodó. A legszívesebben csendesen, visszavonulva élt volna a Taxemburg-kastélyban. Nem kedvelte a nagy ünnepségeket, talán azért, mert akarata ellenére túl gyakran volt része bennük.

Mielőtt megszólalhatott volna, az apja válaszolt helyette.

– Miért ne lenne a kedvére? – kérdezte.

Dagmar mélyet sóhajtott.

– Természetesen kedvemre van – mondta sietve.

„Az udvari élet csábító számára. Talán csak azért jött hozzám, hogy az udvar befogadja?” – gondolta Günter.

Nem folytathatták a beszélgetést, a vendégek igényt tartottak rájuk. Nem is volt alkalmuk többé arra, hogy nyugodtan szót váltsanak, amíg el nem jött az ideje, hogy az ifjú pár elinduljon.

Dagmar nem akart nászútra menni. Azt kérte, hogy rögtön az esküvő után költözzenek Taxemburgba. A férje örömmel teljesítette a kívánságát.

Az esküvői vacsorát egy előkelő szállodában tartották. Az újdonsült feleség az egyik szobában átöltözött az útra. A komornája már mindent előkészített. Most még gyorsan elcsomagolta a menyasszonyi ruhát, hogy a bőrönddel elkísérje az ifjú párt a pályaudvarra. Günter gróf komornyikja, akit a kereskedelmi tanácsos alkalmazott a veje számára, már kínt várt az ura csomagjával.

Miután Dagmar útra készen elhagyta a szobáját, és lefelé indult a lépcsőn, Günter elébe sietett. Szertartásosan a karját nyújtotta neki, és a várakozó autóhoz vezette. Amikor a kocsi elindult, megfogta a kezét, és az ajkához emelte.

– Köszönöm, hogy bizalommal velem tartasz, kedves Dagmar. Hidd el, őszinte vágyam, hogy a házasságunk harmonikus legyen, ha nem is a szerelem hozott össze bennünket. Kérlek, lásd bennem a legodaadóbb barátodat, akinek mindennél fontosabb, hogy te jól érezd magad.

Dagmar nem húzta el a kezét. Hátradőlt az ülésen, és lehunyta a szemét. Günternek most nem szabad belenéznie, mert még meglátná benne az égő vágyat, a szerelme utáni vágyat.

„Ha nem is a szerelem hozott össze bennünket” – mondta a férfi, és Dagmarnak hallgatnia kellett. Nem szólhatott, hogy téved, semmi más nem vezette hozzá, mint a szerelem. Nem mondhatta el, hogy kimondhatatlanul szenved ettől a szerelemtől, mert Günter nem tudja viszonozni.

Egy ideig hallgatott. Előbb legyűrte magában a felindultságot, csak azután szólalt meg fakó hangon.

– Köszönöm. Soha nem fogom elfelejteni, hogy te vagy a legjobb barátom. Én is bízom benne, hogy harmonikus lesz a házasságunk, amely a kölcsönös megbecsülésen alapul.

Ha abbéli félelmében, hogy lelepleződik, nem kényszerít magára érdes keménységet, a férje talán elégedett lett volna a válaszával. Így azonban újra csak a hűvös megközelíthetetlenséget érezte ki belőle. Mégsem tudott rá haragudni.

„Fél a komoly lépéstől, az új élettől. Talán megint csüggedés fogta el, mint tegnapelőtt, de nem akarja kimutatni. Gyengéden kell vele bánnom, mert úgy tetszik, tapasztalatlanságában nem tudja, mit vállalt. Türelmesnek kell lennem.”

Hogy kisegítse feleségét a kínos helyzetből, látszólag fesztelenül csevegni kezdett vele.
XII.
Dagmar hónapok óta élt már a Taxemburg-kastélyban. Ebben az időben sokkal többet volt egyedül, mint valaha életében.

Férje a fiatalasszony büszkeség diktálta, jól játszott hidegsége miatt újra meg újra úgy érezte, elutasítják, ezért heves buzgalommal belevetette magát a munkába. A nyárutó és az ősz sok feladatot adott a mezőgazdaságban. Günter gyakran volt kint a földeken és az erdőkben. Amióta pedig leesett az első hó, hozzáfogott a tudományos művének a folytatásához.

Vendégek egyelőre ritkán jöttek a Taxemburg-kastélyba. Nem akarták zavarni a fiatal párt a mézeshetek alatt. Nem tudhatták, hogy ezek a mézeshetek nagyon jól elviselték volna a zavarást.

Dagmar beérte annyival, hogy mindig hűvösen barátságos volt a férjével, és ő is hasonlóképpen viselkedett vele. Bár néha melegebb érzés is feltámadt benne, nem mutatta, nehogy a felesége terhére legyen.

Csodálkozva kellett észrevennie, hogy minél tovább élnek együtt, annál nehezebben viseli el Dagmar tartózkodását. Ideges lett tőle, sokszor szerette volna felrázni, felébreszteni a látszólag lélektelen közömbösségből.

Maga sem tudta, miért támadt fel benne ez a vágy. Újra meg újra azon győzködte magát, hogy elégedett lehet, hiszen azt kapta, amit akart: egy hűvös nőt, aki nem vár tőle szerelmet. Ennek ellenére mérhetetlenül zavarta Dagmar visszafogottsága. Egyre inkább kínozta, hogy nem tud hozzá lelkileg közelebb kerülni, de nem mutatta, sőt még, magának sem vallotta be.

Ezért aztán kerülte, szinte csak az étkezéseknél találkoztak. Azt hitte, a felesége egyetért azzal, hogy nem terheli a jelenlétével.

Dagmar sokkal jobban szenvedett a férje fura viselkedésétől, mint gondolta. Egyre inkább terhére volt az álarc, amelyet viselt. Félt, hogy elárulja a szerelmét, ezért még a szükségesnél is hűvösebb és kimértebb volt. Gyakran túllőtt a célon, s utána mindig mélyen elszomorodott, ha azt látta, hogy a férje egyre távolabb kerül tőle. Ha egyedül volt, kínosan vágyakozott utána. Amikor meg együtt voltak, kihagyott a szívverése, és még jobban szenvedett, mert a büszkesége nem engedte meg, hogy kimutassa a szerelmét. Közben napról napra szebb, érettebb, átszellemültebb lett. A férje néha titkolt csodálattal nézte.

„Ha volna lelke, ha úgy tudna hozzám szólni, ahogyan a Névtelen tette a leveleiben, azt hiszem, szunnyadó szívem új életre kelne” – mondta magának egy napon.

Továbbra is kimért udvariassággal érintkeztek. Kedvesen, készségesen teljesítették egymás kívánságait, de legnagyobb és legbensőbb kívánságukról mindketten hallgattak.

A Taxemburg-kastély téli pompában tündökölt. A tornyok mind fehér hósapkát viseltek. Az ablakokból csodálatos kilátás nyílt a téli tájra.

Dagmar befogatta a szánt, ki akart menni a havas erdőbe. Drága bundájába burkolózva éppen lefelé indult a lépcsőn, amikor férje kilépett a könyvtárból. Csodálkozva nézett a feleségére.

– Elmégy? – kérdezte.

A fiatalasszony kissé elpirult.

– Kedvem támadt egy kis szánkázásra. Csodálatos lehet a havas erdőben.

A gróf egy pillantást vetett a szabadba a nyitott ajtón át.

– Igazad van. Ha szólsz, én is szívesen veled mentem volna.

Dagmar egy pillanatig habozott.

– Azt hittem, leköt a munkád, különben üzentem volna – mondta aztán bizonytalanul. – De ha velem akarsz jönni, még nem késtél le.

Günter mereven kihúzta magát.

– Megvársz? Át kell öltöznöm.

– Az nem tart sokáig.

– Nem, öt perc alatt elkészülök.

– Valóban?

– Persze. Vedd le addig a bundát, különben fázni fogsz odakint.

– Ennek semmi akadálya.

 A férje gyorsan lesegítette a bundáját.

– Öt perc múlva itt vagyok – mondta, és nagy léptekkel felsietett a lépcsőn.

Dagmart forró öröm töltötte el. „Csodálatos lesz együtt utazni vele, szorosan egymáshoz simulva a szánban, körülöttünk a gyönyörű havas táj… Pompás lesz, még akkor is, ha nem szeret.”

Leült a tágas előcsarnokban, a nagy kandalló előtt elhelyezett súlyos, kerek tölgyfa asztal körül álló fotelok egyikébe. Kellemes meleg uralkodott a helyiségben. Az újonnan beépített központi fűtés kifogástalanul működött.

A fiatalasszony behunyta a szemét, úgy várt a férjére. Elképzelte, milyen boldog lehetne, ha szerelemből házasodtak volna össze.

Amikor Günter lejött a lépcsőn, a feleségét behunyt szemmel találta. Ránézett, és meghökkent. Szinte idegennek találta a lágyságot, amely tiszta vonásaira kiült. Egészen más Dagmart látott maga előtt, mint akit idáig ismert.

Az asszony nem vette észre, hogy a férfi visszajött. A vastag, puha szőnyeg felfogta a lépteinek zaját. Egy ideig szótlanul állt, és elmerülten nézte a feleségét.

„Kire gondolhat, amikor ilyen az arca?” – kérdezte magában, és különös nyugtalanság fogta el.

A lovak már türelmetlenül topogtak odakint a szán előtt. A hámra akasztott csengettyűk éles hangja fölriasztotta az álmodozót. Kinyitotta a szemét, amely még mindig vágyakozó, lágy fényben csillogott. Nem látta Güntert. A férfi úgy meredt rá, mintha jelenést látna. Kinek szól ez a vágyakozás? Hová repültek álmodozó gondolatai? Mégis van lelke, csak előtte rejti, mert nem az övé?

Dagmar összerezzent, és a férfi felé fordult. Időközben remekül beletanult a szerepébe, és azonnal magára tudta ölteni nyugodt, egykedvű arckifejezését.

– Már készen is vagy?

– Nem várattalak sokáig? – kérdezett vissza a gróf fojtott hangon.

– Nem, dehogy.

Günter ismét a felesége vállára terítette a bundát. „Alighanem tévedtem, és csak a vágyaim játszottak velem. Bolond vagyok” – gondolta, és a szánhoz vezette a feleségét. Felsegítette, ráterítette a prémtakarót, és miután meggyőződött róla. hogy a lába benne van a lábzsákban, ő is felszállt mellé.

Kisvártatva a szán a várhegy széles kocsiútján suhant lefelé a két tüzes paripa mögött.

Fenséges utazás volt. Egy darabig a gondolataikba mélyedve hallgattak. Amikor azonban az erdőbe értek, egy faóriás megtréfálta őket, és rájuk rázta a hóterhét. Kizökkentek a gondolatukból, és nevetve porolták le egymást.

Ettől aztán mindketten fölvidultak. Günter elmesélte, mennyire áhítozott egy ilyen havas téli napra a trópusokon, Dagmar pedig a berlini hó nélküli telet szidta. Ott a hóból többnyire csak a piszkos latyakot látja az ember. Élénken beszélgettek, és Günter időnként oldalról odalesett felesége kipirult arcára, mintha az imént látott vágyakozást keresné rajta.

Valóban tévedett, amikor érzelmeket vélt felfedezni rajta? Vagy mégsem? Képes-e egyáltalán mélyen érezni? „Lehet, hogy valaki mást szeret? – cikázott át agyán a gondolat. – Miért ne lenne elképzelhető? Talán az előbb, amikor behunyt szemmel álmodozott; arra a másikra gondolt? Könnyen meglehet, hogy csak az apja kívánságára mondott nekem igent, mialatt a szíve másé.”

A férfin kellemetlen érzés lett úrrá. Eszébe jutottak a Dagmar és az apja közötti jelenetek, amelyeknek többször is tanúja volt. A lány mindannyiszor tehetetlen volt az apja erős akaratával szemben.

Dagmar csak a kényszer hatására ment bele a házasságba, miközben a szíve másért dobog? Ezért hűvös és megközelíthetetlen?

Ez a gondolat teljesen lefoglalta, és hallgataggá vált. Dagmar megérezte, hogy a férje vidám hangulata elszállt, és ő is elnémult.

Günter a legszívesebben azonnal megkérdezte volna, megfelel-e a valóságnak a feltevése. A kocsis azonban mögöttük ült, és a füléig felhúzott prémgallér ellenére meghallhatta volna a szavait, így aztán inkább hallgatott.

Miután hazaértek a szánkázásból és Dagmar szobájában együtt teáztak, mégis felülkerekedett a kíváncsisága. 

– Szeretnék neked feltenni egy kérdést, Dagmar – mondta bizonytalan hangon. – Válaszolsz rá?

Az asszony kérdőn nézett rá.

– Ha tudok, igen. Mit szeretnél kérdezni?

Günter egyenesen a felesége szemébe nézett.

– Azt akarom megtudni, apád kényszerített-e arra, hogy elfogadd a házassági ajánlatomat.

Dagmar elpirult, és lesütötte a szemét.

– Kényszerített? Ezt meg hogy érted? – kérdezte bizonytalanul.

– Ahogy mondom. Szabad akaratodból lettél a feleségem, vagy kényszernek engedelmeskedtél?

A fiatalasszony összeszorította a kezét.

– Nem, kényszeríteni nem kényszerített, de aligha hagyott volna számomra más választást, ha vonakodom.

A gróf felugrott.

– Akkor tehát kényszerített! – kiáltotta az izgatottságtól rekedten. Azután odalépett a feleségéhez, és megfogta a kezét. – Árulj el nekem valamit, Dagmar! Szenvedtél ettől a kényszertől? Talán valaki mást szerettél, akit el kellett hagynod, amikor kényszerre vagy hathatós ösztönzésre nekem nyújtottad a kezedet?

Dagmar keze reszketett a férfiéban, kipirult arca hirtelen krétafehér lett.

– Nem, senki mást nem szerettem – válaszolta, és visszahúzta remegő kezét, mert nem akarta elárulni magát.

A gróf áthatóan nézte. A válasza nem győzte meg. Mélyet sóhajtott, és hátrább lépett.

– Ne haragudj, hogy föltettem ezt a kérdés, Dagmar. Amikor ma lejöttem az emeletről, az arcodon vágyakozó álmodozást fedeztem fel, amit eddig sohasem láttam. Akkor vetődött fel bennem, hogy talán mást szeretsz. Az megmagyarázta volna, miért vagy velem mindig hideg és tartózkodó. Arra gondoltam, ahhoz a másikhoz repültél gondolatban, mert azt hitted, egyedül vagy. Azt mondod, nem így van, és semmi okom arra, hogy kételkedjem a szavaidban. De ezennel még egyszer elmondom, hogy a legjobb, leghívebb barátodat kell bennem látnod. Valamikor azt hittem, nincs szíved. Ma már nem így hiszem. Ha a szíved egy napon majd fölébred, akkor szólj! Segíteni akarok neked, hogy bűn és baj nélkül történhessen meg.

Dagmar megint összeszorította a kezét.

– Jó és nemes vagy. Köszönöm – mondta csendesen.

A férfi megtörölte a homlokát, és ledobta magát az egyik karosszékbe.

– Engem valamikor elárult a nő, akit szerettem, pedig úgy tett, mintha viszontszeretne. Tragédia származott belőle, amit el lehetett volna kerülni, ha nyíltan bevallja, hogy mást szeret. Te nem szeretsz engem, a házasságunkat szenvedélyes érzelmek nélkül kötöttük. Ezért számodra is eljöhet a nap, amikor felfedezed a szívedet. Senki nem akadályozhatja meg. Kérlek, akkor nyíltan, őszintén mondj el mindent, nehogy újabb tragédia történjen, ígérd meg, hogy így lesz!

Dagmar ránézett, és kezét, a férfiéba csúsztatta.

– Megígérem. Ne aggódj, vigyázok a neved becsületére, nem szentségtelenítem meg. Gondolatban sem foglak megcsalni. Ha netán valóban más iránt lobbanna lángra a szívem, teljes bizalommal leszek hozzád.

Günter olyan áhítattal csókolta meg a felesége kezét, mint eddig még soha. Dagmarnak most először ébredt a lelkében halvány, félénk remény, hogy talán mégis közelebb kerülhetnek egymáshoz.

Gyorsan elhessegette magától ezt az ábrándot, mert félt a csalódástól. Egy ideig szótlanul ültek egymás mellett, aztán Günter felállt.

– Ha megengeded, most inkább visszavonulok. Még dolgoznom kell.

– Kérlek, ne zavartasd magad – felelte Dagmar nyugodtan, fegyelmezetten.

– És te mit csinálsz? Nem vagy nagyon magányos a csendes Taxemburgban, az élénk társadalmi élet után, amelyben Berlinben részed volt?

A fiatal nő mosolyogva a fejét rázta.

– Semmi nem hiányzik. Jólesik a nyugalom a berlini társaság izgága forgataga után. 

– Találtál elég kedvedre való könyvet?

– Igen, meg aztán megküldetem, amire szükségem van. Jól haladsz a könyveddel?

– Ó, igen, ilyenkor télen bőven van időm. A kézirat egy részét a napokban elküldöm, hogy legépeljék.

Dagmar felkapta a fejét.

– Nem veszélyes dolog egy ilyen értékes kéziratot a postára bízni?

– Nem szívesen küldöm el, de le kell íratnom, mielőtt nyomdába megy.

Dagmar felállt.

– Nem bíznád rám a gépelést?

A gróf meglepetten nézett rá.

– Azt akarod… Nem, ezt nem gondolhatod komolyan.

– De igen, örömet okoznál vele. Rengeteg szabad időm van, és nagyon gondosan írnám le.

– Ebben biztos vagyok. Láttam már, hogy tökéletesen gépelsz. Ezt azonban akkor sem várhatom el tőled.

– Nem is vártad el. Én ajánlottam fel – felelte a fiatalasszony mosolyogva.

A férje még mindig tétovázott.

– Hamar el fogod veszíteni a kedvedet. Unalmas foglalkozás ez.

– Á, dehogy, nekem nem.

– Bajban leszel a latin nevekkel.

– Nem hiszem, meg aztán bármikor megkérdezhetlek. Hadd csináljam, kérlek! Legalább néhány unalmas órától megszabadít. Tudod, hogy egyébként is érdekel a könyved. Vagy talán félsz, hogy nem leszel megelégedve a munkámmal?

A gróf mosolyogva rázta a fejét.

– Nem, attól nem félek, csak nem akarom, hogy megerőltesd magad.

Dagmar legyintett.

– Nem hiszed el, hogy örömet okozna, ha hasznossá tehetném magam?

– Te irányítod ezt a nagy háztartást. 

– Neked talán nincs rengeteg más munkád a könyveden kívül? Add meg nekem azt az örömet, hogy hasznossá tehetem magam!

A férfi egy ideig szótlanul nézett a feleségére, azután kezet nyújtott neki.

– Rendben van. Tulajdonképpen szívesen beleegyezem. De szólj, ha megerőltetőnek érzed!

A fiatalasszony mosolyogva a férje tenyerébe csapott.

– Nem hiszem, hogy erre sor kerülne. Kérlek, adj ide mindjárt egy részt a kéziratból. Még ma hozzáfogok.

– Mindjárt áthozom – felelte Günter, és elsietett.

Néhány perc múlva visszatért egy köteg kézirattal. Elmagyarázta, hogyan kell leírni. Felesége figyelmesen hallgatta, majd átvette a papírokat.

Günter gróf kézcsókkal búcsúzott el tőle.

Miután Dagmar egyedül maradt, a keblére szorította a kéziratot.

– Legalább én is hozzájárulok egy kicsit a sikeréhez – mondta halkan maga elé.

Azonnal átment a dolgozószobájába, hogy nekilásson a munkának.
XIII.
Másnap reggel levél érkezett Dagmar apjától. Azt írta, hogy néhány barátjával együtt vadászatra érkezik két nap múlva. Két hetet szándékozott a Taxemburg-kastélyban tölteni, beleértve a karácsonyt is.

Dagmarnak a szokásosnál is több munkát adott a háztartás irányítása, de azért maradt még néhány órája a kézirat gépelésére is.

– Jó lesz így? – kérdezte, mint egy lelkes diáklány, amikor nem sokkal apja érkezése előtt, átadta férjének az első kész oldalakat.

Günter átnézte a szépen gépelt lapokat. 

– Ragyogó! Igencsak szorgalmas voltál, nemsokára utolérsz.

Dagmar elmosolyodott.

– Csak a kezdeti lelkesedés az oka. Meg akartam mutatni, hogy komolyan gondoltam.

A férje megcsókolta a kezét.

– Nagyon hálás vagyok. Mindig féltem, ha ki kellett adnom a kezemből a kéziratot.

A kereskedelmi tanácsos pontosan érkezett. Látogatásai céljára fenntartott magának néhány helyiséget a kastélyban, mégpedig a főépülettől legtávolabb eső szárnyban. A Dagmar által lakott déli szárny és a keleti szárny, ahol Günter szobái voltak, egybeépült a főépülettel, mindkettő a nagy előcsarnokból nyílt. Ezzel szemben a két északi és a nyugati oldalszárnyat függőhídon át lehetett elérni, és még vasajtókkal is elzárhatok voltak.

Ezt a három oldalszárnyat a vendégek számára rendezték be, az egyiket kifejezetten a kereskedelmi tanácsos részére.

Ha ezekben a napokban továbbra is kettesben marad az ifjú pár, talán melegebbé válik a kapcsolatuk, mert Dagmar lassan-lassan veszített büszke magabiztosságából. A vendégek jelenléte azonban hozzásegítette, hogy visszataláljon a szerepéhez. Egyébként is alig volt kettesben a férjével, mert mindig a vendégeikkel együtt étkeztek.

Továbbra is kedvesek, barátságosak voltak egymáshoz, így minden kívülálló boldog házasoknak gondolhatta őket.

A kereskedelmi tanácsos és a barátai remekül érezték magukat Taxemburgban. A konyha kitűnő volt, a borok első osztályúak, a személyzet jól iskolázott.

Klaus Ruthartot boldog büszkeség töltötte el, ha a szép lányát a tágas termekben látta. Pompásan illett az ősi kastélyba. Az apai büszkeség még magasabbra hágott, amikor a barátai a legnagyobb elismerés hangján szóltak Dagmarról, és dicsérték vejének elegáns megjelenését és kellemes modorát. 

A tanácsos egyik nap megkérdezte a lányától, van-e valamilyen kívánsága karácsonyra. A fiatalasszony a fejét rázta.

– Már minden kívánságomat teljesítetted, apa – felelte.

– Elégedett vagy a sorsoddal?

Dagmar komolyan nézett rá.

– Igen, apa.

A tanácsos elégedett mosollyal megszorította a lánya karját.

– Na látod! Most már legalább elhiszed, hogy jól választottam neked.

– Azt mindig is tudtam.

Az apja fürkészően nézett rá. Volt benne valami visszafogottság, amit nem tudott megmagyarázni. Nem volt azonban szokása, hogy a nők lelkével foglalkozzon. Vagy játékszernek tekintette őket, vagy eszköznek a céljai elérésére. Ebből a szempontból ítélte meg a lányát is. Mivel Dagmar szép és büszke volt, és Taxemburg grófnénak hívták, kincsnek tekintette, amelyre körültekintően kell vigyázni, s amelynek méltó környezet is jár.

A vejével is nagyon elégedett volt. Arisztokratikus megjelenése, előkelő viselkedése, imponáló férfiassága még bizonyos rokonszenvet is ébresztett benne. Akárcsak a lányával, vele szemben is élt benne a hiú tulajdonosi büszkeség, és örült, ha a barátai irigyelték.

Dagmar a legpazarabb fogadtatásban részesítette a vendégeit, és fáradhatatlanul gondoskodott a kényelmükről. Az idős urakkal szemben mindig is nagyon kedves volt. Mosolyogva tűrte, hogy tegyék neki a szépet, és kecsesen, finom kacérsággal hárította el a bókjaikat. A férje mindenről megfeledkezve nézte, amikor ilyen mosoly suhant át az arcán.

Egyébként ő is a legkedvesebb oldaláról mutatkozott be. Amikor a kereskedelmi tanácsos barátai két nappal karácsony előtt elutaztak, lelkesen bizonygatták, hogy rendkívül kellemes napokat töltöttek a Taxemburg-kastélyban.

Klaus Ruthart megengedte magának azt a fényűzést, hogy a gyerekeinél ünnepelje a karácsonyt, teljes kényelemben és nyugodt szemlélődésben.

Jelen volt, amikor Dagmar megajándékozta a személyzet tagjait, sőt már akkor is, amikor délután az előcsarnokban a falu gyerekeinek osztotta ki az ajándékokat. A kereskedelmi tanácsos nevetve nézte az ünnepi alkalomra kimosdatott, pufók csemetéket, amint tágra nyílt szemmel, tátott szájjal bámulták azokat a csodálatos dolgokat, amelyeket Dagmar vásárolt nekik. Günter gróf elcsodálkozott, amikor látta, hogy a felesége a legfélénkebb gyerekeket is fel tudja bátorítani, könnyen és gyorsan bizalmat ébreszt valamennyiben. Meghatódva hallgatta Dagmart, akinek kedves és meleg volt a hangja, amikor a gyerekekhez beszélt. Nevetett és tréfálkozott velük, édességeket, finomságokat dugott a tátogó csőrökbe. Egy aranyos, eleven szöszkét, aki még bizonytalanul állt vaskos lábacskáin, még ölbe is kapott, hogy megmutassa neki a karácsonyfán függő gyönyörűségeket. A gyerekek nyelvén beszélt, ők pedig megértették. Egykettőre a ruhájába csimpaszkodtak, és mindenfélét kértek tőle.

– Emeljen fel, grófnő, hadd nézzem meg még egyszer! – kérte a szöszke. Dagmar teljesítette a kérését, és nevetve megmutatta neki, amit látni akart.

Az anyák szerényen a háttérbe húzódtak, és szemérmes büszkeséggel nézték gyermekeiket.

Günter gróf úgy érezte, életében most először ünnepli igazán a karácsonyt. Hogyan is hihette, hogy Dagmar hiú, lelketlen nagyvilági hölgy? Aki így tud bánni a gyerekekkel, az nem lehet lelketlen.

„Csak velem hideg és merev – gondolta, és egyszeriben elszomorodott. – Vajon miért? – Sóhajtva adta meg magának a választ: – Mert nem szeret, mert úgy ment bele ebbe a házasságba, mint te. Anélkül, hogy meghallgatta volna, mit mond a szíve.”

Odalépett hozzá, és megsimogatta a kis szöszkét, akit felesége még mindig a karján tartott.

– Nem túl nehéz, Dagmar? – kérdezte.

A fiatalasszony mosolyogva rázta a fejét, és magához szorította a kicsit. 

– Hát nem édes egy ilyen egészséges, tiszta kisgyerek? Nézd csak milyen helyesen tátogatja a szájacskáját!

A kereskedelmi tanácsos elmosolyodott. Nagyapai örömökben reménykedett, bár egyelőre még nem volt kilátása ilyesmire. Mégis sokat gondolt az unokákra, akikkel a sors majd megajándékozza.

Miután a gyerekek kísérőikkel és ajándékokkal megrakodva távoztak, a személyzet következett. Ők is rengeteg ajándékot kaptak.

A grófi pár csak ezután ünnepelte meg a karácsonyt a kereskedelmi tanácsossal. Klaus Ruthart gazdagon megajándékozta a gyerekeit. Dagmar számára egy értékes diadém feküdt a karácsonyfa alatt.

– Ezt viseld, ha majd az udvarba mentek. Mikor készültök a székvárosba?

– Mindjárt újév után, apa. Lajos herceg már írt Günternek, és arra kért bennünket, hogy vegyünk részt az udvari ünnepségeken.

– Jó, nagyon jó. A herceg mikor látogat Taxemburgba? Erről nem tett említést?

– De igen, erről is írt. Márciusra akarja halasztani a látogatását, mert egyúttal meg kívánja szemlélni a növényházakban a trópusi magvakkal folytatott kísérleteim eredményét is – felelte Günter.

– Persze, persze, tudom, hogy ez őt is érdekli. No és lesznek sikereid?

– Azt hiszem, igen.

– Örülök neki. Természetesen teljes pompával kell fogadnotok őfenségét.

Dagmar mosolyogva rázta a fejét.

– Azt határozottan megtiltotta. Nem akar hivatalos fogadást, olyan embernek szeretné magát érezni, mint akik közé ellátogat.

A kereskedelmi tanácsos egy pillanatig elgondolkodva nézett maga elé, de végül rábólintott.

– A kívánságát mindenképpen tiszteletben kell tartani. Végül is megtiszteltetés számotokra, ha Lajos herceg magánemberként akar benneteket meglátogatni. Ügyeljetek rá, hogy jól érezze itt magát. Növeli a tekintélyeteket, ha egy herceg jár hozzátok.

Dagmar a férjére nézett. Günter furcsa mosolya elárulta, hogy sokkal többre tartja az embert, mint a herceget.

– Ne aggódj, apa, Lajos herceg érezni fogja, hogy számunkra mindig kedves a látogatása – felelte az ifjú gróf. – Egyike azon ritka embereknek, akik nem engedik, hogy az udvarmesterük elfojtsa emberi érzéseiket. Ez a tulajdonsága számomra sokkal értékesebb, mint a hercegi címe.

A kereskedelmi tanácsos kissé gúnyosan mosolygott.

– Igen, kedves Günter, te rajongó lélek vagy, demokrata. Lajos herceg is valószínűleg az. Én más oldalról nézem a dolgokat. Amíg monarchiában élünk, el kell ismernünk az udvarok uralmát, amelyek irányt matatnak az országnak. Egyszer talán másként lesz. Hogy megérjük-e, azt nem tudom. Mindenesetre addig, amíg uralkodóink vannak, ők ülnek a legmagasabb helyen, és mindenki felnéz rájuk. Ezen a legdemokratikusabb gondolkodású herceg sem változtathat. Ahogyan te sem. Remekül kiegészítjük egymást. Én mindent üzleti szempontból nézek, és csak ritkán engedhetem meg magamnak azt a fényűzést, hogy az érzelmeimet kövessem.

Günter meghajolt.

– Megértelek, és örülök, hogy te is megértesz engem.

Ezzel le is zárták az ügyet, és a társaság asztalhoz ült.
XIV.
Klaus Ruthart elutazott. A fiatalok megint kettesben étkeztek, és ugyanolyan kimértek és visszafogottak voltak, mint korábban. Kizárólag felszínes témákról beszéltek, főleg a küszöbönálló utazásról. Dagmar úgy tett, mintha örülne a székvárosi tartózkodásnak, pedig valójában nem igazán érdekelte az egész.

Sokkal szívesebben maradt volna Taxemburgban, ahol mindennek dacára otthonos, kedves légkör vette körül. Ezt azonban nem mondta ki, és Günter azt gondolta, a feleségét boldoggá teszi, hogy bekerülhet az udvar káprázatos forgatagába, ahol kedvére ünnepelhet, és magát is ünnepeltetheti. Mert hogy ünnepelni fogják, abban biztos volt. A szépsége napról napra jobban kibontakozott és ennek a férje is egyre inkább a tudatára ébredt. Időnként szenvedélyes csodálat ébredt fel benne, és férfiösztöne mindjobban vágyakozott e szépség után. Ám amikor Dagmar megint hűvös, szenvtelen arcot mutatott, gyorsan lelohadt a szenvedélye, és visszamenekült a munkájához.

A fiatalasszony szorgalmasan gépelte a kéziratot, és két nappal elutazásuk előtt, átadta férjének az elkészült oldalakat.

– Most egy darabig pihennie kell a kéziratnak. A székvárosban aligha tudom majd folytatni a gépelést. Ráér, amíg visszajövünk? – kérdezte.

– Természetesen. Addig én sem haladok. Nem terhes még számodra a munka?

– Nem, dehogy. Kifejezetten élveztem. Csak az a kérdés, meg vagy-e elégedve a gépeléssel.

Günter elmosolyodott.

– Mintaszerűen tisztán és hibátlanul írtál. Olyan pontosan, hogy a jövőben megtakaríthatom a korrektúrát.

– Jelent ez némi könnyebbséget neked?

– De még mekkorát!

– Akkor ezentúl még jobban fogok figyelni, hogy egyetlen hiba se csússzon be. A biztonság kedvéért mindjárt át is olvasom, amit leírtam.

– Nem tudom, hogyan mondjak neked köszönetet.

– Úgy, hogy továbbra is rám bízod ezeket a munkákat. Most magadra kell hagyjalak. Megérkeztek a ruháim, amelyeket a székvárosi utazásra rendeltem.

Dagmar felpróbálta az új ruhákat. A nehéz, hosszú uszályos estélyiben meg kellett tanulnia pukedlizni, és úgy lépdelni, hogy az uszály szabályos redőket vessen.

Kinevette magát, amikor méltóságteljesen végigvonult Taxemburg nagy dísztermén, és az előírásos lépéseket gyakorolta.

A férje rajtakapta mókás tevékenysége közben. Csendben megállt az ajtóban, és figyelt. Dagmar nem tudta, hogy látják, és lelkiismeretes szorgalommal bókolt az üres foteloknak, amelyek az uralkodócsalád tagjait jelképezték számára.

Günter arra gondolt, hogy az előkelő öltözékében a felesége úgy fest, mint egy ifjú királynő.

– Nagyszerű, Dagmar! Az udvar legszigorúbb kritikusai előtt is megállod majd a helyedet – mondta mosolyogva.

A fiatalasszony elvörösödve megfordult.

– Á, ostobaság! Nevetségesnek találom ezeket a formaságokat, mégis el kell őket sajátítanom, ha nem akarok megbotránkozást kelteni. Azt sem szeretném, hogy Taxemburg grófnét kinevessék.

– Nem bírnád elviselni? – kérdezte Günter kissé gúnyosan.

Dagmar karcsú teste köré kanyarította a súlyos uszályt. Gyönyörűen mutatott ebben a kecses tartásban. Elkerekedett szemmel, komolyan nézett a férjére.

– Elviselhetetlen lenne számomra, mert a csúfolódás nemcsak engem sértene, hanem téged is. Nem akarom, hogy szégyenkezz miattam.

A gróf gyorsan megfogta a kezét. Már megbánta az iménti gúnyos hangot.

– Ez soha nem fordulhat elő – mondta.

Dagmar bizonytalanul elmosolyodott.

– Nemrég olvastam egy regényben, hogy egy fiatalasszony, akit bemutattak az udvarnál, zavarában mindenféle ostobaságot követett el. A férje majd az eszét vesztette, valósággal megbélyegzettnek érezte magát. A legszívesebben szakított volna a feleségével.

– Kettőjük közül a férfi volt a nevetségesebb. Megérdemelte volna, hogy a felesége otthagyja.

A fiatalasszony felemelte az uszályt.

– Bocsáss meg, de szeretnék átöltözni. Nagyon kényelmetlen ez a ruha.

A férje szertartásosan a karját nyújtotta neki.

– Engedd meg, hogy a szobádba kísérjelek!

Délután Dagmar a kedvenc szobájában, egy nyolcszögletű helyiségben ült, amely a déli szárny tornyában helyezkedett el. A szoba három falán széles ablakok nyíltak. A középső előtt állt az íróasztal.

A fiatalasszony biztos lehetett benne, hogy itt senki sem zavarja. Günter sohasem jött ide. Legfeljebb azért lépett be az ő lakosztályába, hogy együtt teázzanak, de akkor is csak a szalonban ültek le. Egyébként rendszerint a főépületben találkoztak.

Dagmar zavartalan magányában, mint oly gyakran, most is elővette az íróasztalból a zöld ládikát. Újra át akarta olvasni a leveleket, amelyeket Günter küldött neki a fogságból.

Kipirult arccal, csillogó szemmel olvasott. Annyira belemerült a levelekbe, hogy ijedten összerezzent, amikor kinyílt az ajtó.

Günter állt a küszöbön. Látta, hogy felesége rémülten egy köteg levelet hajít a ládikába. Meglepődött, és lassan elindult feléje.

– Elnézést a zavarásért. Szeretnék veled valamit megbeszélni, és a komornád azt mondta, itt talállak.

Az oly sokat gyakorolt önuralom most is segített. Dagmar gyorsan magához tért. Visszatette a ládikát a fiókba, és a lehető legnyugodtabban válaszolt.

– Nem zavarsz. Miért kerestél?

A gróf észrevette, hogy a felesége hangja kissé remeg. Arra gondolt, hogy biztosan olyan levelek olvasásában zavarta meg, amelyekről neki nem szabad tudnia. Nyugtalanság lett rajta úrrá.

Vajon mit rejteget előle? Talán egy szerető kéz írta azokat a leveleket? Nagy becsben tarthatja őket, ha külön ládikában őrzi.

Günter nyugalomra intette magát, mégis összeszorult a szíve, mintha nagyon fájdalmas lenne számára, hogy a felesége titkol előle valamit. 

- Csak azt akartam megkérdezni, hogy hány szobára lesz szükséged a székvárosi szállodában. Meg kell táviratoznom.

Dagmar hellyel kínálta a férjét.

– Azt hiszem, három szobával kijövök: háló, öltöző és szalon. Ennyi elég.

Günter leült, és akaratlanul az íróasztalra nézett, mintha a leveleket keresné. A felesége azonban valamennyit eltette.

– Akkor ilyen értelemben fogok táviratozni. Apád rám bízta a döntést, hogy szállodában akarunk-e lakni a székvárosban, vagy inkább villát szeretnénk bérelni. Mi a véleményed?

Dagmar elgondolkodva nézett maga elé.

– Apa valószínűleg arra gondolt, hogy amennyiben minden télen bizonyos időt a székvárosban akarunk tölteni, jobb lenne, ha állandó lakást rendeznénk be magunknak.

– Pontosan. A döntésben azonban szabad kezet hagyott nekünk.

– A szállodában meglehetősen szűkösen lennénk, viszont nem kellene még egy háztartást fenntartanunk. Erre az alkalomra már eldöntöttük, hogy szállodába megyünk. Ha esetleg megfelelő lakást találunk, még mindig változtathatunk. Meglátjuk, hogyan alakul az ott tartózkodásunk, kell-e vendégeket fogadnunk, és lesz-e erre lehetőség a szállodában.

– Igazad van, ott is dönthetünk. Mindenesetre most véglegesítem a szobafoglalást. Van még valamilyen kívánságod?

– Köszönöm, nincs.

A gróf elnézett az íróasztal fölött.

– Gyönyörű kilátásod van innen dél felé.

– Ó, igen! Tulajdonképpen minden irányban szép, de csakugyan itt a legszebb. Ha az íróasztalomnál ülök, és elkalandozik a tekintetem, örömömet lelem benne.

– Sokat ülsz az íróasztalnál?

– Az utóbbi időben különösen, mivel a saját leveleimen kívül a te kéziratodat is itt írom. Látod, ide tettem az írógépemet.

Günter felkapta a fejét.

– Furcsa, de még sohasem láttam a kézírásodat az aláírásodon kívül.

Az asszony elfordult, hogy elrejtse elvörösödött arcát.

– Sajnos, olvashatatlan a kézírásom – lódította.

– Ezért használod többnyire az írógépet?

Dagmar buzgón bólogatott.

– Igen, ezért.

– A magánlevelezésedben is? – puhatolózott tovább Günter.

– Hogyne, természetesen.

A férfi arcán mosoly futott végig.

– Végre értem, miért írtál nekem is géppel - őszintén szólva, igencsak furcsállottam.

Dagmar erőt vett magán, mint mindig, és a férje felé fordította az arcát. Még mosolyognia is sikerült.

– Csak azért tettem, hogy megkíméljelek a macskakaparásom böngészésétől.

Günter megcsókolta a kezét.

– Ez engesztelés akart lenni, Dagmar – mondta azután.

A fiatalasszony megint elpirult.

– Miért kell kiengesztelned?

– Mert azt hittem, szándékosan adtál hivatalos külsőt a nekem írt leveleidnek.

Az asszony hevesen rázta a fejét.

– Ó, dehogy! Meg kellett volna mondanom az okát. Bocsáss meg, de elfelejtettem megtenni. Megszoktam, hogy mindig géppel írok, és én már semmi különöset nem találok benne. Eszembe sem jutott, hogy így foghatod fel.

A férje gyengéden megszorította, aztán elengedte a kezét.

– Elhiszem. Büszkének és becsületesnek tartalak, nem kételkedhetem a szavaidban. Sohasem akarok kételkedni az őszinteségedben.

Dagmar különös, komoly tekintettel nézett rá.

– Az ember időnként kénytelen megkerülni az igazságot. Nem hiszem, hogy létezik valaki, akivel ez ne fordult volna elő.

– Én sem hiszem. De csak nagyon fontos ok mentheti az igazság meghamisítását.

A fiatalasszony lehajtotta a fejét.

– Nekem is ez a véleményem – mondta aztán.

Günter felállt, és mélyet sóhajtott. Ha a levelek, amelyeket Dagmar az íróasztalában rejteget előle, valóban férfitól származnak, akkor vagy ártatlan természetűek, vagy még akkor íródtak, amikor neki semmi köze nem volt hozzá.

Mást nem akart feltételezni. Egyszer már megcsalta egy nő, mégis bízott Dagmar büszke egyenességében. „Ő nem fog megcsalni, hiszen megmondtam neki, hogy őszinte lehet hozzám.” 

Ezzel elhessegette a nyugtalanító gondolatait. Miután visszament a lakosztályába, és leült az íróasztalához, mégis újra a zöld ládikára és a benne lévő levelekre kellett gondolnia. Már-már ismét úrrá lett rajta a nyugtalanság, amikor hirtelen eszébe jutottak a Névtelen levelei, amelyeket az íróasztalában őrzött. Elmosolyodott, és föllélegzett.

„Ha Dagmar az olvasásuk közben lepne meg, én is zavarba jönnék, aztán ő is találgathatna, ahogyan én tettem. Talán csak egy egykor volt, ábrándos rajongás emlékei azok a levelek, ezért nem akarja, hogy más is lássa őket. Bolond vagyok, felesleges kétségekkel gyötröm magam.”

Vajon Dagmar szintén nyugtalankodott volna, ha hasonló helyzetben lepte volna meg őt?

Megrázta a fejét. „Nem, biztosan nem érdekelné, hogy kivel levelezek, mert nem szeret.”'!

Amikor ez a gondolat eljutott a tudatáig, megdöbbent. Hiszen ő sem szereti! Következésképpen őt sem kellene nyugtalanítaniuk ezeknek a leveleknek. Miért lett mégis nyugtalan?

Dagmar a szavát adta, hogy becsben fogja tartani a nevét. És bár egy nő már csúnyán elárulta, a feleségét nem tartotta képesnek ilyesmire. Már sokszor meggyőződhetett a becsületességéről. Az imént is őszintén kimondta, úgy gondolja, bizonyos körülmények felmenthetnek az igazmondás kötelessége alól, de csak ilyen esetekben tartja megbocsájthatónak az igazság megkerülését.

„Őt azonban, semmi nem kényszeríti arra, hogy eltitkolja, ha mást szeret. Nem kell hát attól tartanom, hogy egy másik férfi szerelmes leveleit rejtegeti. De miért nyugtalanít már ennek az eshetősége is? Talán már nem vagyok iránta olyan közömbös, mint lenni szeretnék? Nem foglalkozom-e túl sokat vele gondolatban, sokkal többet, mint ami a lelki nyugalmamnak jót tenne?”

Felugrott, és az ablakhoz lépett. Hirtelen eszébe jutott, hogy táviratoznia kell a szállodába. Gyorsan megírta a szöveget, és intézkedett, hogy azonnal adják föl.

Azután erőnek erejével munkára kényszerítette magát. Közben lassan visszanyerte a nyugalmát.
XV.
Miután a férje távozott, Dagmar dobogó szívére szorította a kezét. Még mindig remegett az ijedségtől. Ha meglátta volna a leveleket! Bele sem mert gondolni. Elhatározta, hogy ezentúl csak zárt ajtók mögött olvassa őket.

„Vajon mit tenne, ha meglátná nálam a leveleit? Rájönne-e, hogy szeretem? És ha igen, akkor mit csinálna?” Megborzongott.

Nem vette elő újra a zöld ládikát a rejtekhelyéről. Írt Kathe von Roschwitznak, és elmesélte, milyen a Taxemburg-kastély télen.

,,Akár egy mesebeli vár, úgy áll a téli álmát alvó, behavazott hegycsúcson. Körös-körül puha, fehér takaró borítja az egész vidéket. Nem tudom, nyáron szebb-e a táj, vagy ebben a csodálatos téli pompában. Sajnálom, hogy el kell hagynom ezt a kedves idillt, de elkerülhetetlen, hogy bemutatkozzunk az udvarnál. Lajos hercegen keresztül már figyelmeztetésfélét is kaptunk. Közölte, hogy feltétlenül elvárnak bennünket. Talán beérik egyetlen alkalommal. Mindenesetre máris várom, hogy hazatérhessek.

Gondold el, Kathe, életemben most először érzem, hogy igazi otthonom van. Nem tudom, minek tudható be ez. Talán annak, hogy apa nekem adta Taxemburgot. Felemelő érzés, hogy nem csak a nevem szerint vagyok Taxemburg. Ha a toronyszobám ablakában állok, és lenézek a völgyekre, úgy érzem magam, mint egy királynő, aki letekint az országára. Ameddig a szemem ellát, az az én birtokom. Nézelődés közben mindig elfog a vágy, hogy ezen a darab földön csak boldog emberek lakjanak, és hogy ehhez én is hozzájárulhassak. Most először tudom átérezni, milyen nehéz lehet egy ősi birtokot elveszíteni. Taxemburg egyre inkább a szívemhez nő. Már minden »alattvalómat« ismerem. A falubeliek az ablakhoz futnak, ha elhaladok arra autón vagy szánon, és integetnek, mintha régi ismerősük lennék. A gyerekek úgy szaladnak hozzám, mint kiscsibék a kotlóshoz. Nyilván azért, mert nagyon szeretem őket. Sokszor kiszállok, és elbeszélgetek velük. Itt minden gyerek szőkének születik, s valamennyien elevenek és pufókok. Gyakran játszom velük, nemrégiben szabályos hócsatába is belementem. Természetesen én húztam a rövidebbet. Egy hatalmas zacskó cukrot ígértem váltságdíjul, mire továbbengedtek. Sajnos, amikor legközelebb a faluban jártam, elfelejtettem cukrot vinni. A lurkók meg már messziről kiabáltak, hogy hoztam-e cukorkát, finomságot. Azóta mindig viszek magammal, és mindig nagy az öröm. Vannak külön kedvenceim, de azt nem mutatom a többieknek, nehogy megsértődjenek.”

Dagmar befejezte a levelet, és hirtelen kedve támadt, hogy lemenjen a faluba. Egyébként is meg akart látogatni egy gyermekágyas asszonyt, első számú kedvencének az édesanyját. Azét, akit karácsonykor ölbe vett. A mamája nemrégiben hozta világra a második szöszkéjét.

Az órájára nézett. Későre járt. Mire leér a faluba, besötétedik, és a gyerekek már nincsenek kint. Inkább másnapra halasztotta a látogatást.

Reggeli után a férje autóval a városba ment, hogy elintézzen néhány üzleti ügyet. Dagmar befogatta a szánt, és szólt a gazdasszonyának, hogy rakjon föl egy kosár erősítőt a gyermekágyas asszonynak és mellé egy nagy zacskó édességet. Miután a fogat készen állt, meggyőződött róla, hogy jól meg van-e töltve a kosár, és elég nagy-e a zacskó. Mindent rendben talált. Az inas ráterítette a prémtakarót, a kosarat pedig a bakra tette.

Gyorsan siklott a szán lefelé a várhegyről, aztán egy darabon a félig befagyott folyó mentén, a kedves kis falu irányába.

Nem messze a falutól a folyó kiöblösödött, szinte tavat alkotott. Az öbölben vastag jég borította a vizet.

A falu ifjúsága itt szórakozott. A szerencsésebbeknek volt szánkójuk vagy korcsolyájuk, a többiek vasalt cipőtalpukon csúszkáltak. Dagmar mosolyogva nézte az ujjongó gyerekeket. Éppen tanítási szünet volt, így hát szinte mindenki ott nyüzsgött a jégen.

Amint felfedezték a közeledő szánt, mind a partra siettek.

– Gróf néni, gyere a folyóra! – kiáltotta egy tökmag hangosan. A többiek lelkesen csatlakoztak hozzá.

Dagmar nevetve nemet intett.

– Most nem, majd később. Visszafelé, ha jók lesztek – kiáltotta vissza.

- Jók vagyunk. Nagyon jók vagyunk – kiabálták a gyerekek.

A fiatalasszony nevetve integetett nekik, és továbbhajtatott, egy csintalan fiú a szán után futott, és felkapaszkodott a hátuljára.

– Vigyázz, leesel! – szólt rá Dagmar.

Alig mondta ki a figyelmeztetést, a fiú már a hóba hemperedett. A grófné meg akarta állítani a szánt, hogy megnézze, nem esett-e baja a gyereknek, de az már föl is tápászkodott, és félig zavartan, félig dacosan a ruhája ujjába törölte az orrát.

Néhány perc múlva Dagmar megérkezett a gyermekágyas asszonyhoz. Egy kicsit elüldögélt mellette, beszélgetett vele, és dédelgette szöszke kedvencét. Ebben-abban magától értetődő módon segített az anyának, és csodálta az újszülöttet, aki pici öklét a szájába dugta. Rövid időre a karjába is vette, és alig tudott betelni a világ új polgárának látványával.

Körülbelül egy óra múlva elbúcsúzott. Még elment a postára, hogy feladjon néhány levelet, azután visszaindult. Ezúttal megállította a szánt a folyónál. Kiszállt, és magával vitte a cukros zsacskót.

Amint a gyerekek meglátták, egy szempillantás alatt körülvették.

– Van édesség, gróf néni? – kiabálták.

– Csendesebben, siserahad! Ki volt a legjobb?

Mind összevissza kiabáltak, mindegyik a legjobb akart lenni. Az hangoskodott leginkább, aki odafele leesett a szánról. Dagmar nevetve fülön csípte.

– Nem szabad többet olyan butaságot csinálnod, mint az előbb, különben soha többé nem kapsz édességet.

– Veled akartam menni, gróf néni! – mondta a fiú hetykén.

Dagmar cukorkával tömte be a száját.

– Lehorzsoltad magad. Fájt?

– Csak egy kicsit.

Most már a többi is követelte a jussát, és túlkiabálták egymást. Dagmar befogta a fülét. Nem vette észre, hogy autó állt meg az úton a szánja mellett. Günter gróf ugrott ki belőle. Meglátta a feleségét, és egy ideig elmerülten nézte a kedves jelenetet.

– Gróf néni, én is kérek cukorkát! – hangzott mindenfelől.

– Először a legkisebbek kapnak, azután jönnek a nagyok. És előbb a lányok, aztán csak a fiúk. Jörg, állj a húgocskád mögé! Nagyfiú, ne tolakodj, mert mindjárt vége lesz a sok jónak. Csend legyen, ne kiabáljatok! Mindenki kap.

Szétosztotta az édességet, és szívből nevetett azon, hogy a kicsik úgy tátogtak utána, mint fiókák a fészekben.

– Így ni! Most pedig fogjátok meg egymás kezét! Óriáskígyót játszunk. Jörg, te vagy a legnagyobb, és korcsolyád is van. Te leszel a feje, én meg a farka. Az eleje indul, egyre gyorsabban, hogy lendületbe jöjjünk. Jól fogóddzatok!

Ujjongva követték a parancsait. A fiatalasszony úgy nekibuzdult, hogy észre sem vette Güntert, aki lassan közelebb jött.

– Rajta! – vezényelt Dagmar.

A korcsolyás nagyok megindultak, a többiek meg utánuk eredtek. Mind sikongattak. A kígyó végigtekergőzött az öblön. Utoljára Dagmar lendült mozgásba. Az utolsó kislánynak azonban, aki a fiatalasszony kabátjába kapaszkodott, nem volt elég ereje, és a nagy lendületben eleresztette. Dagmar tehetetlenül csúszott tovább. Elesett volna, ha hirtelen fel nem bukkan egy férfi, és el nem kapja.

– Gróf néni, én is kérek cukorkát! – kiáltotta Günter széles jókedvében, amikor a felesége nekiütközött. Az asszony egy pillanatig hozzásimult, és olyan szemekkel nézett fel rá, hogy a férfi ereiben felforrt a vér.

– Te vagy az? Észre sem vettelek – mondta Dagmar kifulladva.

– Jó ideje nézem már, hogy eteted a falu gyerekeit. Gróf néni, én is kérek cukorkát. Nekem nem adsz? – kérdezte Günter csillogó szemmel. Kitörő öröm lett rajta úrrá a felesége szokatlanul önfeledt pillantásától.

Dagmar gyorsan összeszedte magát.

– Nincs több cukorkám – mondta mosolyogva.

– Én akkor is kapok édességet – felelte Günter, és hirtelen a felesége ajkára tapasztotta a száját.

A gyerekek, akik közben elengedték egymás kezét, hangosan éljenezni kezdtek.

– A gróf úr megcsókolta a gróf nénit! – kiáltotta az egyik szöszke torkaszakadtából.

Dagmar vérvörös lett.

– Mit fognak gondolni a gyerekek, Günter? – kérdezte.

A gróf zihálva lélegzett, és égő szemmel nézett rá.

– Azt, hogy boldog házaspár vagyunk. Azt hiszed, először láttak csókolózó embereket? Nekem is járt valami. Mindenkivel bőkezű voltál, én is ki akartam venni a részemet.

Az odarohanó gyerekek megkímélték Dagmart a választól.

– Gróf néni, csináljunk még egyszer kígyót! – kiabálták.

Günter gróf nevetve elhessegette őket.

– Gézengúzok, a gróf néni nem játszik veletek többet. Elengedtétek. Ha nem kapom el, elesett volna.

– A Lore volt, a Lore engedte el! – kiabálták a gyerekek.

– Akkor Lorénak még egy cukor járna – tréfálkozott Günter, és nevetve nézett Dagmar szemébe. A fiatalasszony ellenállhatatlannak találta a mosolygós arcát.

„Kár, hogy mindig komoly!” – gondolta, de hirtelen a tudatára ébredt, hogy a férje már régóta nem olyan mogorva, mint azelőtt volt.

– Nincs több cukor, mindet megettük – kiáltotta az egyik kis csibész.

– Akkor Lore majd legközelebb kap ráadást. Most pedig eresszétek el a gróf nénit, mert megfázik a lába a vékony cipőben, és beteg lesz.

A férfi elhúzta Dagmart a gyerekektől, és a szánhoz kísérte.

– Magaddal viszel? Előreküldhetem az autót.

– Ahogy akarod.

A férfi mélyen a felesége szemébe nézett.

– Nem. Ahogy te akarod.

Dagmar elpirult, de nyugodtan és fegyelmezetten válaszolt.

– Gyere velem, legalább egyikünk sem lesz egyedül!

A gróf szeme fölcsillant: Aprócska győzelmet aratott a felesége merev tartózkodása felett.

– Gróf néni! Gróf néni! Gyere hamar megint! – kiabáltak utánuk a gyerekek.

Dagmar visszafordult, és mosolyogva integetett nekik, amikor a szán elindult.

– Bámulatos, milyen könnyen meg tudod magad szerettetni a gyerekekkel! – kezdte Günter a beszélgetést.

A felesége elmosolyodott.

– Mi sem egyszerűbb! Csak éreztetni kell velük, hogy szeretjük őket. Nagyon hamar megérzik, és sosem tudnak betelni a szeretettel.

Günter sóhajtva bólintott.

– Igazad van. Ezt én is megtapasztalhattam a saját, szeretet nélküli gyerekkoromban.

Dagmar maga elé meredt.

– Én is. Anyám korai halála óta mindig is éreztem, hogy valami nagyon értékeset veszítettem el. Apának sem ideje, sem türelme nem volt hozzám, és amúgy is rideg természet. 

A férje fürkészőn nézett rá. Talán azért ilyen hűvös és szenvtelen, mert a gyerekkorából hiányzott a szeretet? De hát ő sem kapta meg, és az ő szívében éppen ezért kétszer akkora iránta a vágy. „Igaz, nem vagyunk egyformák. Dagmar szíve kihűlt a szeretetlenségben. Fel kell melegíteni sok-sok szeretettel, akkor talán az ő lelkében is felébred a szeretet – töprengett.

Egy ideig szótlanul ültek a szánon. Günter törte meg a csendet.

– Nagyszerű anya lennél, Dagmar. Azt hiszem, a te gyerekeid nem nélkülöznék a szeretetet. Kezdetben hidegnek tartottalak, de már régóta nem hiszem, hogy az vagy. Csak egy érzelemgazdag ember tud így bánni a gyerekekkel.

A fiatalasszony a nagy prémmuffban összeszorította a kezét. „Ó, ha sejtenéd, milyen erősek az érzelmeim, milyen mély szerelmet érzek irántad!” – gondolta. Alig-alig tudta megőrizni az önuralmát. Tudta, másra kell terelnie a szót, ha nyugodt akar maradni.

– Ha gyermekeim lennének – mondta sóhajtva – akkor mindennap, minden órában éreznék, hogy szeretem őket. Azok a gyerekek, akik szeretet nélkül nőnek fel, árnyékvirágok. De… amit kérdezni akartam: megrendelted a szobáinkat?

Günter észrevette, hogy felesége el akarja terelni a figyelmét, mert nem kellemes számára ez a téma. Ugyanakkor már bizonyos volt benne, hogy nem a hidegség az oka, hanem különös szemérmesség. Dagmar nem akarja, hogy a lelkébe lásson.

„Kár, hogy nem talált olyan férfit, aki szereti, és akit szeret. Akkor egészen más lenne” – gondolta.

Nem erőltette az iménti témát. Hátradőlt az ülésen, hogy kényelmesen legeltethesse a szemét a felesége arcán. Egyszeriben szomorúság fogta el. Sajnálta, hogy a nő, akit valamikor forrón szeretett, az árulásával kiölte a szívéből a szerelem képességét.

De vajon valóban meghalt-e benne ez a képesség? Vagy talán mégis pislákol még belőle egy szikra a hamu alatt, amely föllobbanhat, csak táplálni kellene? Lehet, hogy már fel is lobbant?

Elgyönyörködött Dagmar arcában. Látta, hogy gesztenyebarna fürtjei előbukkannak a kucsma alól, elnézte a keskeny orrocskát, a rózsaszín fület, a hosszú, selymes szempillákat, amelyek félhold alakban simultak az arcára, ha lehunyta a szemét. Günter egyre szaporábban lélegzett.
XVI.
A székvárosban újév után felpezsdült az élet. Megkezdődtek az udvari ünnepségek.

Günter Taxemburg is megérkezett a feleségével. A legelőkelőbb hotelban szálltak meg. Már néhány nappal az érkezésük utánra kitűzték a bemutatásukat az udvarnál.

Taxemburg grófot és hitvesét általános érdeklődés övezte. Lajos herceg elterjesztette, hogy az ifjú pár újabb színfolt lesz az udvar életében, ezért mindenki nagy várakozással nézett a látogatásuk elébe.

Végre elérkezett a nagy nap. Taxemburg gróf és hitvese csatlakozott a fogadóterem előszobájában gyülekező vendégekhez. A hatás minden várakozást felülmúlt. A grófné szépsége, ízléses, drága öltözete és a gróf impozáns megjelenése, mindenkit lenyűgözött. Lajos herceg is jelen volt. Ő már korábban üdvözölte a grófi párt a székvárosban. Amint ma meglátta Dagmart, a szeme felcsillant az ámulattól.

– Kedves grófné, nem tartottam lehetségesnek, hogy szépségben még saját magát is felülmúlja, de ez történt – mondta.

A fiatal nő fesztelenül mosolygott.

– Megtisztelő, hogy fenséged bókokkal fárasztja magát miattam – mondta hamiskásan.

A herceg még egy darabig elragadtatottan nézte, majd sóhajtva Günterhez fordult.

– Egyszer már mondtam önnek, grófom, hogy irigylésre méltó ember. Mindenki boldog lesz, amiért sikerült önöket az udvarba csalogatnom. Két ilyen érdekes és szép ember, ez ritkaság mifelénk. Igen, igen, nézzen csak körül! A szellem és a szépség nemigen jár együtt.

– Bocsásson meg, fenséged, de szépségben igazán nincs itt hiány – jegyezte meg Dagmar.

A herceg fanyarul mosolygott.

– Az csak a látszat, grófné. Ezek a virágok mind megfulladnak az udvari levegőtől és nem bírják már a napfényt. Önnek azonban a legélesebb fény sem árt. Nem szeretnék azonban erről többet beszélni, különben még unalmasnak tartana.

– Attól fenségednek nem kell félnie.

Lajos herceg halkan kuncogott.

– Úgy gondolja, hogy egy herceg minden körülmények között csak érdekes lehet? Ez a tétel időnként tévesnek bizonyul, kedves grófné. Egyébként tudja, mennyire várom, hogy végre Taxemburgba látogathassak? Remélem, grófom, szép napokat fogunk együtt tölteni. Már előjegyeztem az időpontot, és minden más elfoglaltságot lemondok akkorra. De nem csak két-három napra megyek ám! Készüljenek fel egy kiadós megszállásra!

– Örülni fogunk, ha hosszabb ideig láthatjuk vendégül fenségedet. Sajnáltuk, hogy nem jelentkezett már korábban – mondta Günter gróf szívélyesen.

– Nem, korábban nem merészkedtem Taxemburgba – mosolygott Lajos herceg. – A fiatal házasok soha nem örülnek a látogatóknak, én pedig szívesen látott vendég szeretnék lenni.

– Minden körülmények között az lesz, fenség.

– Elhiszem, grófom, mert egyenes embernek tartom. De hogy csakugyan szívesen látott vendég legyek, a kedves felesége kegyeit is igyekszem majd megnyerni. A ház asszonyával mindig jóban kell lenni, ha az ember kedvező fogadtatásban szeretne részesülni.

– Emiatt nem kell fáradoznia fenségednek – mondta Dagmar mosolyogva.

Lajos herceg megcsodálta a fiatal nő mosolyát. A szeme elárulta a csodálatát, és Günter hirtelen nyugtalan lett. Észrevette, hogy a fenséges úr rokonszenves a feleségének, és ez zavarta egy kicsit. 

A hercegnek a többi vendéggel is foglalkoznia kellett, Taxemburg grófékat pedig mások vették körül.

Dagmart húzta a súlyos uszály, a homlokát pedig nyomta a diadém, amelyet az apjától kapott karácsonyra. Ráadásul a taxemburgi béke után harsánynak találta ezt a tömeget. Visszakívánkozott csendes toronyszobájába.

Halk társalgás folyt. A vendégek bemutatkoztak egymásnak, megbírálták egymást, elgondolkodtak vagy csevegtek, kivéve néhány észvesztően unalmas alakot. Közben mindenki feszülten várta a nagy pillanatot, amikor végre beengedik őket a nagy fogadóterembe, az uralkodó elé.

Az előírások szerint a hölgyek mennek majd elöl. Néhányan irigykedve nézték a szép Taxemburg grófnét és drága ruháit. Egyesek megjegyzéseket tettek rá, mivel Ruthart lány, tehát nem született nemes, és valójában a férje is csak törvénytelen ivadéka a grófi nemzetségnek.

– Hallatlan! Az ilyen elemeket távol kellene innen tartani – jegyezte meg egy horgas orrú, hegyes állú, kényes asszonyság, aki igen nagyra tartotta az előkelő származását.

– Ugyan már, kedvesem! A legmagasabb uraságok újabban előnyben részesítik a polgári elemeket. Gondoljon csak a festőre, Werner Hollmannra és Jürgens professzorra! A grófné apja egyébként Németország egyik leggazdagabb nagytőkése, aki kívül-belül aranyba foglalta Taxemburgot.

Mindenki elnémult, amikor aranyhímzésű egyenruhában megjelent egy kamarás, és szertartásos mosollyal meghajolt. Jelezte, hogy rendeződjenek sorba, és induljanak a legmagasabb méltóságok elébe.

A kamarás vezette a hölgyeket. Dagmarnak el kellett válnia a férjétől, hogy beálljon azon hölgyek közé, akiket ma mutatnak be.

Termek során haladtak át. Falaikat magas tükrök és hatalmas festmények takarták. Lassan, ünnepélyesen vonult az estélyi díszben pompázó asszonyok és lányok sora. Suhogtak a selymek, lebegtek a brokátok és a damasztok. A hölgyek a tükrökben lopva ellenőrizték, rendben van-e az öltözetük. Ha megkérdezték volna őket, mint a mesében, a tükrök mind Dagmar Taxemburg grófnét mondták volna a legszebbnek.

A kamarás végre megadta a jelt a nagy szárnyas ajtó kinyitására. A menet egy pillanatra megtorpant, amíg az inasok elléptek az útból. A briliánsok csillogtak-villogtak a tömérdek gyertya fényében.

Tágas helyiségbe léptek be. A trónon, udvartartásától körülvéve, ott ült az uralkodó pár. Dagmar egy pillanatig kissé zavarba jött attól, hogy végig kell vonulnia a sok-sok kíváncsi szem előtt. Úgy érezte, a súlyos uszály a padlóhoz szögezi, a feje pedig még mindig fájt a diadém alatt.

Lassan tovább lépkedett. A legmagasabb méltóságok mellett meglátta Lajos herceget, aki kissé gúnyosan mosolygott.

„A trónon is csak emberek ülnek” – mondta az esküvőjükön, és a mosolya is ezt sugallta. „Igazi demokrata” – gondolta Dagmar.

Nyugodtan és természetes bájjal vonult el a trón előtt, a többi hölgy után. Gesztenyebarna hajában ragyogtak a diadém gyémántjai, gazdagon hímzett uszályának puha, fénylő anyaga büszkén suhogott utána.

Előírásosan meghajolt a legnagyobb méltóságok előtt. A fejedelmi pár mosolyogva és érdeklődéssel üdvözölte a szép grófnét, és ezzel véget is ért a nagy pillanat. Lajos herceg csodálattal nézett Dagmar után.

A bemutatás után az uralkodói pár fogadást adott egy másik teremben, ahol üdítőket szolgáltak fel. Ez alkalommal a fejedelem és a hitvese, hosszabb beszélgetéssel tisztelte meg Taxemburg grófot és a feleségét. Dagmarnak megint arra kellett gondolnia, hogy a trónon is csak emberek ülnek.

Ha egyesek eddig célozgattak is arra, hogy Taxemburg gróf törvénytelen gyermek, a felesége pedig polgárlány, ezentúl senki nem mert említést tenni erről. Ettől az órától kezdve az udvari társaság is elfogadta Taxemburg gróf törvényesítését. 

Dagmar később a férje mellett állt, és egy inas éppen üdítőt kínált nekik, amikor jóképű, szálas férfi lépett oda hozzájuk mosolyogva. Szemlátomást a fiatalasszony is megörült a váratlan találkozásnak.

– Hollmann úr, ön itt? Ez aztán a kellemes meglepetés! – nyújtott neki kezet.

Werner Hollmann, az ismert és népszerű portréfestő megfogta Dagmar kezét, és szertartásosan az ajkához emelte.

– Nagyságos kisasszony… Illetve bocsánat, méltóságos grófné. Káprázik a szemem. A székvárosban felragyogott a nap.

Günter gróf csodálkozva nézte a jelenetet. Dagmar elpirult.

– Engem ne számítson a szemkápráztatók közé, Hollmann úr! Engedje meg, hogy összeismertessem a férjemmel! – mondta, és bemutatta egymásnak a két férfit. Azok meghajoltak.

– Még Berlinből van szerencsém ismerhetni a kedves feleségét, gróf úr.

– Korábban Berlinben élt, Hollmann úr? – kérdezte Günter udvariasan, de kissé tartózkodóan.

Hollmann bólintott.

– Igen, gróf úr, de már majdnem egy éve itt tartózkodom. Előbb az uralkodócsalád tagjainak az arcképeit festettem meg, azután rengeteg megbízást kaptam, így hát itt ragadtam. Boldog vagyok, méltóságos grófné, hogy találkoztunk.

– Én is örülök, hogy a sok idegen között régi ismerősre bukkantam. 

– Hogy van a kedves édesapja?

– Köszönöm, jól. Karácsonykor meglátogatott bennünket Taxemburgban.

Még egy ideig elcsevegtek. Günternek úgy tűnt, hogy mindketten örülnek a viszontlátásnak. Kellemetlen érzés lett rajta úrrá. Hamarosan egy úr üdvözölte és félrevonta a festőt.

– Régóta ismered Hollmann urat? – kérdezte Günter a feleségétől.

– Azt hiszem, még akkor ismertem meg, amikor hazamentem az intézetből.

– Láthatólag nagyon jó barátságban vagytok.

Dagmar felnézett a férjére, és hirtelen megint azt a komor, fájdalmas kifejezést fedezte fel a szemében, amelyet már régóta nem látott. Megijedt, és kissé elsápadt. Günter nem tudta, mitől rémült meg a felesége, és a kérdésének tudta be.

– Barátságban? Nem, azt nem mondanám. Mindössze jó ismerősök lettünk, mialatt apa arcképét festette.

– Lefestette az apádat?

– Igen.

– Sohasem láttam a képet.

– A tárgyalóban akasztották ki. Oda is szánta.

Megzavarták őket a beszélgetésben, és ezután már nem tértek vissza erre a témára.

Dagmar az este folyamán még egyszer szót váltott Werner Hollmann-nal. Günter töprengve nézett feléjük. Kínzó gondolat hasított belé. Vajon azok a levelek, amelyeket Dagmar eldugott előle, nem Werner Hollmanntól származnak-e? Lehet hogy neki szólt az a vágyakozó, lágy pillantás?

Alig tette fel magának ezeket a kérdéseket, már el is szégyellte magát. „Nem, hiszen azt mondta, nem szeret mást. Nem kételkedhetem benne, és nem is akarok kételkedni” – mondta magában.

A szívében, mégis megmaradt némi nyugtalanság, és Werner Hollmannt rendkívül ellenszenvesnek találta.
XVII.
Dagmar ünnepelt tagja lett a társaságnak. Az urak buzgón keresték a kegyeit, és lelkesen udvaroltak neki, a hölgyek pedig csodálták elegáns megjelenését és drága ékszereit, amelyeket hivatalos alkalmakkor mindig feltett.

Lajos herceg gyakran mutatkozott együtt a grófi párral, s ez megerősítette a helyzetüket a társaságban: Werner Hollmann-nal még többször találkoztak, és a festő mindig igyekezett Dagmar közelébe kerülni.

A grófné magában megállapította, hogy a festő hátrányára változott, amióta nem látták egymást. Vagy korábban csak nem vette észre, hogy tolakodó, nevetségesen hiú, és a tekintete mindig hódítási vágyról árulkodik? Az sem kerülte el a figyelmét, hogy Hollmann tetszeni akar neki, s most nagyobb hatással van rá, mint lány korában volt.

Nem tévedett. Werner Hollmannt lángra lobbantotta Dagmar szépsége. Azon férfiak közé tartozott, akiket a fiatal lányok egyáltalán nem érdekelnek, annál inkább csábítanak viszont a szépasszonyok.

Günter grófot is megkedvelte a társaság. Semmivel sem aratott kisebb sikert a nők körében, mint Dagmar a férfiaknál. A hölgyek kacér fortélyokhoz folyamodtak, hogy behálózzák, hűvös nyugalmával és szenvtelenségével azonban minden manővernek ellenállt.

Dagmar észrevette, hogy Günter hatással van a nőkre, és ha egyikük ráakaszkodott, nyugtalanul tekingetett feléjük. Mindig megnyugodva állapíthatta meg, hogy a férjét nem érdeklik az egyértelmű bátorítások.

A fiatalasszony nem sejtette, hogy Günter ugyanolyan nyugtalanul figyeli őt. Olyankor volt a legnyugtalanabb, ha Hollmann-nal látta együtt, de Lajos herceget is különösen veszélyesnek találta. Egy idő után az ifjú gróf önkritikusan megkérdezte magától, mi lehet az oka a nyugtalanságának, és kénytelen-kelletlen megállapította, hogy alighanem a féltékenység.

Megdöbbent, de elhessegette magától a gondolatot. „Ahol féltékenység van, ott szerelemnek is lennie kell. Én pedig nem szeretem a feleségemet. Az a tűz, amely egyszer kialudt, nem lángolhat fel újra.” Nem akarta bevallani magának, hogy a pirosló parázs már régen átsütött a hamun.

Dagmart lefoglalta a mozgalmas társasági élet, titkolt szerelme nem kínozta annyira, mint máskor. Alig maradt ideje arra, hogy önmagára figyeljen. Minden napra jutott egy-egy bál, fogadás vagy estély. Jótékony célú bazárt is rendeztek az uralkodó hercegné védnöksége alatt. Az egész udvar részt vett rajta, és Dagmart is meghívták. Az ifjú grófné virágboltot nyitott a bazárban. Saját költségén megtöltötte a sátrat virággal, és csillagászati árakon árulta. Hatalmas sikert aratott. Lajos herceg beállt mellé segédnek, és a sátor kiürült, mielőtt még hivatalosan megnyitották volna a bazárt. Dagmar újabb virágszállítmányt hozatott, és azt is eladta az utolsó szálig. Záráskor jelentős összeget nyújtott át az alapítványnak.

Néhány nappal később a grófi pár vacsorát adott a szállodája nagytermében. Dagmar megírta az édesapjának, hogy nem akarnak a székvárosban villát bérelni vagy venni. Néhány hétig a szállodában is jó helyük van, és vendégeket is fogadhatnak a hotelban. Kényelmesebb, mint ha saját háztartást akarnának itt fenntartani. Günter is osztja a véleményét, és reméli, hogy édesapja is igazat fog neki adni. Ha hosszabb időre meg akarnak hívni valakit, fogadhatják Taxemburgban.

„Tegyetek, ahogy jónak látjátok – felelte a tanácsos –, de azért mindennek adjátok meg a módját! A nemesség kötelez, akárcsak a vagyon.”

Taxemburg gróf és a hitvese által a szállodában adott estély pompásan sikerült. Ez volt a szezon egyik utolsó mulatsága. Dagmar örült, hogy hamarosan visszatérhet a Taxemburg-kastélyba. Mialatt Günter azt hitte, a felesége élvezi a társasági életet, és semmi kedve visszavonulni a csendes kastélyba, Dagmar alig várta, hogy ott lehessen végre.

– Meddig kívánsz még itt maradni, Dagmar? – kérdezte az ifjú gróf, miután az utolsó fogadásról hazatértek a szállodába.

– Minél előbb szeretnék hazamenni – felelte a fiatal nő.

A gróf szeme felcsillant.

– Nem leszel túlságosan magányos, nem fog hiányozni ez a színes forgatag?

Dagmar mosolyogva rázta a fejét.

– Örülök, hogy hazamehetünk. Egyébként sem maradunk sokáig egyedül. Hamarosan ellátogat hozzánk Lajos herceg. Azonkívül apa azt kívánja, hogy festessük le magunkat Werner Hollmann-nal. Azt hiszem, szívesen elvállalja, és nemsokára el is jön Taxemburgba. Szórakoztató társaságunk lesz.

Günter szemében kialudt a fény.

– Eddig nem említetted, hogy le akarod festetni magad Hollmann-nal – mondta. 

Dagmar nem vette észre, hogy a férje nyugtalan lett.

– Ma reggel kaptam meg apa levelét, amelyben ezt kéri – felelte.

– Szóval csak apád akarja?

– Ó természetesen én is. Ha le kell festetnem magam, akkor csakis Hollmann-nal – szeretem a portréit.
Günter összeszorította a fogát.
– Akkor hát mikor indulhatunk? – kérdezte aztán színlelt nyugalommal.

– Még búcsúlátogatásokat kell tennünk. Azt hiszem hétfőn elutazhatunk.

– Rendben van, mindent elő fogok készíteni.

Másnap reggel Dagmar megmutatta a férjének az apja levelét, amelyben azt kérte, festessék le magukat Hollmann-nal. A Taxenburg grófok családi arcképcsarnoka hiánytalanul megvan, és szeretné ott látni a gyermekei portréját is, amikor legközelebb Taxenburgba megy, írta. Örülne, ha Dagmar estélyi ruhában és diadémmal festetné le magát.
Günter feszengve olvasta a levelet. A gondolat, hogy Werner Hollmann hetekig Taxenburgban lakna, ismét felkorbácsolta a féltékenységét.
– Beszéltél már erről Hollmann-nal? – kérdezte nyugalmat erőltetve a hangjára.

Dagmar a fejét rázta.

– Nem. Nem láttam, amióta megkaptam a levelet. Egyébként is megígértük neki, hogy felkeressük a műtermében, mielőtt elutazunk. Ezt még ma megtehetjük, és akkor mindjárt megbízhatjuk, hogy fesse meg az arcképünket.

– És mivel apád abban a szerencsés helyzetben van, hogy csillagászati árat tud fizetni, Hollmann bizonyára készséggel elvállalja a megbízást.

Günter szavaiból maró gúny csengett ki. Hitvese kérdőn nézett rá.
– Nem kedveled Hollmannt? Pedig szellemes, szórakoztató, zseniális ember.
– Annál rosszabb, hogy lealacsonyítja a művészetét a divathoz. Az igazi művész nem árulja el pénzért a művészetét. Azon kívül nevetségesnek találom a hiúságát. De bocsáss meg, te biztosan más véleménnyel vagy róla.
– Én csodálom a tehetségét.
– Ráadásul szép férfi is. 

Günter haragudott magára, amiért kikelt Hollmann ellen, de elveszítette a fejét. A féltékenysége erősebb volt nála. 

Dagmar nem is sejtette, mi megy végben a férjében. 

– Igen, jóvágású férfi. Talán ez is hozzájárult a gyors sikeréhez – feelelte. 

– Alighanem így van. A társasági hölgyek elhalmozzák a kegyeikkel. Ettől lett ennyire hiú és szemtelen.

Dagmar halkan felnevetett.

– Látom haragszol Hollmannra.

Günter az ajkába harapott.

– Ennek ellenére nem kívánom megakadályozni, hogy lefestesd magad vele.

– A képei mindenesetre jók. Bízom benne, hogy el tudsz feledkezni az ellenszenvedről, amíg lefesteted magad.

– Apád ragaszkodik hozzá, hogy ott díszelegjek melletted a családi arcképcsarnokban, így hát természetesen nincs ellenvetésem.

Ha Dagmarnak legalább sejtelme lett volna a férje valódi érzelmeiről, akkor biztosan több figyelmet szentel a haragjának. Így azonban nem tulajdonított neki jelentőséget.

– Elmehetünk ma Hollmann műtermébe? – kérdezte.

– Igen. Szólj, hogy mikor induljunk.

Két órával később Günter gróf a szálloda előcsarnokában várta a feleségét.

Az asszony elegáns kosztümöt viselt, kékróka gallérral. A megerőltető báli szezon ellenére, ragyogó frissesség áradt belőle. A férje ámulattal nézett végig rajta. A karját nyújtotta neki, és egy pillanatra megszorította a kezét. A fiatalasszony felnézett rá.
– Félek, hogy elveszítelek – mondta Günter kétértelműen, és erősen a karjához fogta a felesége kezét.
Nem kellett messzire menniük – Hollmann rendkívül elegánsa berendezett műtermében fogadta őket. Zsinórral átkötött bársonyköntöst viselt, a fején egy eredeti szabású sapkát, úgy festett, ahogyan azt egy művésztől elvárják, szépsége azonban puhánysággal párosult. Voltak más látogatók is, két úr és négy hölgy. Az utóbbiak körülrajongták a festőt, és bókokat mondtak neki, amelyeket Hollmann mosollyal fogadott.

„Úgy viselkedik, mint egy elkényeztetett primadonna” – mondta magában Günter.

Egy hercegnő frissen befejezett portréja egy állványon állt kedvező megvilágításban. Günter minden bosszúsága ellenére kénytelen volt elismerni, a kép kimagasló képességekről tanúskodik. Megcsodálta, és biztos volt benne, hogy Hollmann nagyon jó képet fog festeni a feleségéről.

Dagmar érdeklődéssel vette szemügyre a vázlatokat és festményeket. Sajnálta, hogy Hollmann, az ember ugyanolyan mértékben vált ellenszenvessé, amennyire a művészete tökéletesedett.

Éppen egyedül állt a hercegnő portréja előtt, amikor a festő melléje lépett. 

- Méltóságos grófné, ön mérhetetlenül megszépült, amióta nem láttam. Nem tudom mi szól a vonásaiból, de lebilincsel. Leghőbb vágyam, hogy megörökíthessem egy festményen. Sajnos, éppen most hallom a kedves férjétől, hogy már hétfőn elakarnak utazni.

Dagmar mosolyogva fordult felé. Nem tulajdonított nagy jelentőséget a hízelgésének, ahogyan általában a bókokat sem vette komolyan.

– Nem kell szomorkodnia, Hollmann úr, amiért elutazunk. Ha le óhajt festeni, akkor talélkoznak a kívánságaink. Én is azt szeretném.

Werner Hollmann hódító pillantást vetett a fiatalasszonyra. Jól tudta használni a szemét, ez már számos női szív felett aratott győzelemhez segítette hozzá.

– Valóban, méltóságos grófné? Boldoggá tesz – mondta halkan, hízelgőn. Dagmar ártatlan mosollyal bólintott.

– Azért jöttünk ma el önhöz a férjemmel, hogy felkérjük, a közeljövőben látogasson el Taxemburgba, és fessen le bennünket. A képeknek a családi arcképcsarnokba kell kerülniük.

Werner Hollmann szeme diadalittasan fölragyogott. Azt hitte, Dagmarnak köszönheti a megbízatást. A keze után nyúlt, és rátapasztotta az ajkát.

– Beteljesedik szívem leghőbb vágya? Hogyan köszönjem meg önnek, méltóságos grófné?

Dagmaron nem fogott a varázs, amellyel Hollmann a női szíveket rabul szokta ejteni. Elfogulatlan mosollyal nézett rá.

– Úgy, hogy jó képet fest rólam – válaszolta. – Mikor tudna eljönni Taxemburgba?

– Amikor kívánja. Amint látja, éppen befejeztem Isabella hercegnő portréját, és még nem köteleztem el magam újabb megbízatásra. Kérem, határozzon, mikor menjek. Bármikor állok rendelkezésére. Elképzelni sem tudok csábítóbb feladatot, mint hogy önt megörökítsem – mondta a festő, és megint szenvedélyesen megcsókolta Dagmar kezét.

Günter a másik két úrral társalgott, ám közben nyugtalanul Hollmannék felé sandított. A felesége arcát nem láthatta, de a festő rajongó tekintete és hízelgő gesztusai nem kerülték el a figyelmét. Az újabb bensőséges kézcsók láttán gyorsan közelebb lépett.

– Éppen a portréinkról beszéltem Hollmann úrral, Günter. Azonnal hozzá tud fogni, most éppen szabad – mondta Dagmar nyugodtan.

– Így igaz, gróf úr. Rendelkezhetnek velem. Örömömre szolgál, hogy két ilyen érdekes személyiséget megörökíthetek. Az ön arca éppúgy vonz, mint a kedves feleségéé – tette hozzá Hollmann, bár már közel sem volt annyira lelkes, mint amikor kettesben beszélgetett Dagmarral.

Güntert bosszantotta, hogy feleslegesen nyugtalankodott. „Úgy látszik, már minden férfira féltékeny vagyok, aki a feleségemhez közeledik. Mit jelenthet ez?”

– Rendben van, Hollmann úr, miután visszatértünk Taxemburgba, várjuk – mondta aztán fennhangon. – Csak jelezze, hogy mikor érkezik.

Rögtön meg is állapodtak az időpontban. A grófi pár még néhány percig a műteremben maradt, majd elbúcsúzott. Werner  Hollmann megint Dagmar kezére tapasztotta a száját. Günter egy pillanatig úgy érezte, hogy el kell tőle rángatnia a feleségét.

A következő pillanatban azonban már el is szégyellte magát. „Csak nem bolondultam meg? Mi ez?” – tépelődött.
XVIII.
Hétfőn reggel a házaspár elutazott.

Dagmar izgatott volt. Életében most először érzett erős honvágyat.  A bizonyosság, hogy nemsokára ismét otthon lesz, melengető örömmel töltötte el a szívét.

A vonat, amellyel utazni akartak, már bent állt, amikor a pályaudvarra értek, az inasuk helyet foglalt számukra, és mindent elrendezett.

Míg egymással szemben ültek, amikor a peronon még fel s alá jártak az utasok, akik nem találtak maguknak helyet.

– Alighanem mások is jönnek még a fülkénkbe – jegyezte meg Dagmar.

– Remélem, hogy nem, bár nagyon is elképzelhető. Nem utazunk messzire, majd csak kibírjuk valahogy. Vagy számodra kellemetlen lenne, ha útitársakat kapnánk? – kérdezte Günter.

A felesége a fejét rázta. - Nem, hiszen két óra múlva megérkezünk.

Ebben a pillanatban megjelent a fülke bejáratánál a kalauz. Megnézte az ajtón a számtáblát, és belépett.

– Ugye itt még vannak szabad helyek? – kérdezte.

Günter szó nélkül az üres ülésekre mutatott. A kalauz bólintott.

– A másodosztály zsúfolásig tele van, és egy fiatal pár hajlandó ráfizetni, hogy első osztályon utazhasson. Alighanem nászúton vannak, és nem éreznék jól magukat a tömegben.

Günter gróf vállat vont, Dagmar pedig elfordult, és kinézett az ablakon. A kalauz visszament a folyosóra.

– Itt van még hely, uram – mondta.

A megszólított a méregtől kivörösödött képpel szidta a tömött vonatot.

A férfi ruházata elegáns, szinte már piperkőc volt, mégis meglehetősen közönségesen festett. Utazó ügynöknek látszott, és hangos, recsegő beszéde is erre vallott.

Günter és a felesége sóhajtva összenéztek, aztán elnevették magukat.

– Nem fog sokáig tartani, Dagmar – vigasztalta a gróf a feleségét.

– A végén még szórakoztató is lesz – felelte Dagmar. – Kíváncsi vagyok, lecsillapodik-e a mérges úr, ha megkapja a helyét.

– Reméljük, ifjú felesége majd megnyugtatja.

A felpaprikázott úr belépett a fülkébe. Összeütötte a sarkát, és kihúzta magát.

– Bocsánat, megengedik? – kérdezte, és felhajította a csomagtartóba elegáns, bőr utazótáskáját.

A fülke bejáratánál megjelent a felesége is. Az arcát még nem lehetett látni, mert a férje eltakarta.

– Gyere, Lisa, foglalj helyet itt a sarokban! – fuvolázott a férfi hirtelen nagyon gyengéden.

Dagmar és Günter egyszerre látta meg az ismerős arcot. Lisa Rothberg lépett be a fülkébe, azaz Lisa Karner, ahogyan egy napja hívták. Éppen nászútra ment a férjével.

Dagmar összerezzent, és Günterre pillantott. A gróf természetesen azonnal megismerte egykori menyasszonyát. Elsápadt és elkomorult. Egyszeriben mindaz felidéződött benne, amit ez a nő ellene elkövetett. Az arcizmai megfeszültek, és összeszorította a fogát.

Dagmart talán még jobban megrendítette a váratlan találkozás, mint a férjét. Félelem és aggódás szorította össze a szívét. 

Mennyire szenvedhet Günter ebben a pillanatban! Ő azonban semmit sem tehet érte, még azt sem árulhatja el, hogy tudja, kicsoda Lisa Rothberg.

Sápadtan, reszketve ült az ablak mellett, és férje meg-megránduló arcát leste. Aztán félénken Lisa Rothberg felé fordult.

A fiatal nő csak akkor vette észre Güntert, amikor már leült. Azonmód felpattant, mintha el akarna menekülni, de aztán visszaereszkedett az ülésre.

– Hoppá, Lisa! – kiáltotta a férje vidáman, mert azt hitte, felesége a vonat rázkódásától billent ki az egyensúlyából.

A fiatalasszony elsápadt. Zavarban volt egykori vőlegénye előtt, aki úgy tett, mintha nem ismerné. Elfordult, és komor tekintettel, összeráncolt homlokkal nézett ki az ablakon.

Lisa lopva Dagmar felé fordult. Tekintetük találkozott. Úgy néztek egymásra, mintha ádáz ellenségek lennének, de csupán egy pillanatig, azután ismét elfordultak.

Dagmar titokban örült, hogy Günter nem tudja, ő is ismeri Lisát. Különben aligha lenne képes megőrizni a látszólagos nyugalmát.

Aggódva megint a férjére pillantott. Günter még mindig nagyon sápadt volt, és az arcizmai idegesen rángatóztak.

„Nyilván még mindig szereti, és nagyon szenved” – gondolta Dagmar.

Tévedett. Günter csakugyan felindult volt, de nem azért, amiért a felesége annak hitte. Már semmit sem érzett Lisa iránt, és nem értette, hogyan szerethette egyáltalán. Szomorúan arra gondolt, hogy e miatt a csalfa nőszemély miatt, kioltott egy emberi életet.

Hosszú idő óta most először gondolt vissza arra az órára, amikor a barátja holtan esett össze előtte.

Így ültek kínos feszültségben, a szűk fülkébe összezárva. Az egyetlen fesztelen ember Karner volt közöttük, Lisa férje. Egy kicsit sem zavartatta magát, a felesége mellé ült, gyengéden átkarolta, enyelgett vele, és meglehetősen ízléstelen viccekkel igyekezett szórakoztatni. Közben ismételten szidta a zsúfolt vonatot, ahol nem utazhatnak egyedül.

– Ha az ember megfizeti az első osztályt, járna neki a külön fülke – mondta.

Lisa Karner el-elpirult, és apró jelekkel próbálta rávenni a férjét, hogy hagyja abba a gyengéd megnyilvánulásokat, mert nincsenek egyedül. Karner azonban minden volt, csak tapintatos nem. Hangosan felnevetett.

– Hagyd el, Lizácska, hisz ezek is fiatal házasok, előttük nem kell szégyellnünk magunkat – mondta halkabban, mint eddig beszélt, de az útitársai így is jól hallották a szavait.

Günter feleszmélt a merengéséből, és a feleségére nézett. Dagmart megijesztette a férfi komor, szomorú tekintete. Megfájdult a szíve, de nem szólt semmit. „Nem sejtheti meg, hogy tudom, ki ül vele szemben” – mondta magában.

– Adj egy könyvet, légy szíves – szólt egy idő múlva.

Günter odanyújtotta neki az útra hozott olvasmányt, Dagmar pedig látszólag belemélyedt a könyvbe. Férje egy újságot tartott maga elé.

– Te, Lizácska, ezek ketten nem olyan szerelmesek, mint mi – hallották egyszer csak Karner suttogását.

Dagmar összeszorította a száját, és nem mert Günterre nézni. A gróf örült, hogy el tudott bújni az újságja mögé, és egy kicsit összeszedhette magát.

Az órák örökkévalóságnak tűntek, de végre mégiscsak befutott a vonat az első állomásra. Günter gróf felállt, és kivezette a feleségét a fülkéből. Az arca olyan volt, mint egy kőszoboré.

Lisa Karner gyorsan az ablakhoz húzódott, és lopva kilesett. Látta, hogy Taxemburg gróf és hitvese egy elegáns autóhoz megy. Egy inas kinyitotta a kocsi ajtaját, a gróf pedig besegítette a hitvesét.

Lisa titokban fellélegzett. Ez a két óra vezeklés volt számára. Amikor a vonat ismét elindult, látta, hogy az autó kihajt az állomásépület mögül. Jó ideig egymás mellett haladt a kocsi és a vonat. Hamarosan felbukkant a Taxemburg-kastély. Lisa Karner látta, hogy az autó letér az országútról, és egy erdei úton a büszke épület felé megy tovább, amely festőien, méltóságteljesen állt a hegy csúcsán. 

Sokáig nézte a kastélyt. „Ott élhettem volna, ha…” – Ennél tovább nem jutott a gondolataiban, …ha hű maradtam volna” – ezt még magának sem akarta bevallani.

Karnernak a következő órákban nem sok öröme telt a fiatal feleségében. Lisa rossz hangulatban volt, elégedetlenkedett a sorsával, amelyet pedig saját maga kovácsolt.

Oldalról a férjére lesett. Közönségesnek találta, amióta Taxemburg gróf mellett látta. Őt büntette, amiért nem lett belőle grófné, pedig a szerencsétlen flótás erről igazán nem tehetett.

Lisa alantasnak találta a Karner nevet, és perelt a sorssal, amiért ekkora „szerencsétlenség” érte.
XIX.
Günter gróf sokáig a kínzó emlékek hatása alatt állt, amelyeket Lisa Karner elevenített fel benne. Megint nagyon komoly és mogorva lett. Dagmar azt hitte, még mindig szerelmes a volt menyasszonyába, és azért szenved.

Büszkesége tiltakozott az ellen, hogy olyan férfit szeressen, aki nem szereti viszont. Ezért ismét hidegebbnek, visszafogottabbnak mutatkozott, miután visszatértek Taxemburgba.

Günter észrevette ezt a változást. Miután végre ismét megszabadult komor, kínzó gondolataitól, és megint oda tudott figyelni a feleségére, mély szomorúsággal állapította meg, hogy újra hideg és tartózkodó lett. A gróf elkeseredett, és ismét felébredt benne a féltékenység. „Nincs szerencsém a szerelemben” – állapította meg magában.

Csak rövid idő után jutott el a tudatáig, hogy ezzel gondolatban bevallotta, szereti a feleségét. Először megdöbbent, és el akarta hessegetni magától a gondolatot, azután azonban határozottan bólintott.

„Igen, így van. Szenvedélyes szerelemmel szeretem, és féltékeny vagyok minden férfira; akit akár csak egy mosollyal is megajándékoz. Nincs szerencsém a szerelemben. Az első nő, akit szerettem, megcsalt, bár szerelmet színlelt, a második pedig túl büszke ahhoz, hogy olyan szerelmet mutasson, amelyet nem érez. Félek… félek, hogy mást szeret.”

Nyomott hangulat uralkodott a kastélyban. Az ifjú pár idegenebb lett egymás számára, mint valaha volt, miközben majd belepusztultak az egymás iránti forró vágyba. Titkos nyugtalansággal figyelték a másikat, bár látszólag hűvösen, közönyös barátsággal beszélgettek.

Dagmar vágya beteljesült, visszatérhetett Taxemburgba, de nem azt találta, amit várt. Ráadásul csúnya, esős idő fogadta őket, amely tökéletesen illett a fiatal nő hangulatához. Sem gyalog, sem kocsival nemigen hagyhatta el a házat.

A faluban is csak egyszer járt, és megünnepelte a gyerekekkel a viszontlátást. Harsány örömük felmelegítette a szívét. Csüngtek rajta a kicsik, és nem akarták elereszteni. Az egész társaságot meghívta kakaóra és kalácsra. Teljes létszámban meg is jelentek, és vidám zsivajjal töltötték meg a pavilont.

Dagmar azonban lélekben nem volt velük. Aggasztotta a férje komorsága, és nem sejtette, hogy ő maga az oka ennek.

Csak akkor volt elégedett, ha az íróasztalához ült, és Günter kéziratát gépelhette. Férje fürkészőn nézett rá, amikor egyik nap újabb munkát kért tőle.

– Valóban tovább akarsz dolgozni? Nem túl unalmas ez a munka? – kérdezte.

Dagmar mosolyogva rázta a fejét.

– Nem unalmas, és egyébként sem szokásom félbehagyni egy munkát. Add csak ide a következő oldalakat!

Kívánsága teljesült.

Egyik délelőtt egészen váratlanul betoppant Dagmar apja. Csak két napra jött, mert tájékoztatást szeretett volna kapni arról, hogyan teltek az udvari ünnepségek.

Rendkívül elégedett volt a hallottakkal. Az ifjú pár igyekezett vidámnak, kiegyensúlyozottnak mutatkozni, s ez csak még elégedettebbé tette a kereskedelmi tanácsost.

– Örülök, hogy békés és harmonikus a házasságotok – mondta, amikor elutazása előtt kettesben maradt a vejével. – Mégiscsak igazam lett. Te nem is tudod, hogy Dagmar kezdetben határozottan tiltakozott az esküvőtök ellen. Kénytelen voltam meglehetős szigorral fellépni. Még attól is féltem, hogy az utolsó pillanatban nem mondja ki az igent. Miután azonban találkoztatok, az ellenállása megtört. Gondolom, kölcsönösen elégedettek lehettek egymással.

Günter sokáig töprengett ezeken a szavakon. Újra meg újra azt kérdezte magában, nem lehet-e, hogy Dagmar mégis kényszer hatására mondott neki igent.

Először ellenkezett, tehát nem csábította; hogy grófné lehet. Különben aligha vonakodott volna.

„De miért egyezett bele mindjárt, amikor megkértem a kezét?” Erre a kérdésre nem talált választ. Megint eszébe jutott, hogy a felesége zavarba jött, amikor ott találta a levelek fölé hajolva, amelyeket egy zöld ládikában rejtegetett. Milyen írások lehetnek? Miért dugta el őket Dagmar olyan ijedten?

„Volt valami a múltban közte és Werner Hollmann között? Ő küldte volna a leveleket? Akkor pedig a szemének vágyakozó csillogása is neki szólt, amikor a kastély csarnokában várt.” Günter összeszorította a fogát, de hamarosan eltemette a gyanúját. Ha igaza lenne, Dagmar nem biztosította volna komolyan és határozottan arról, hogy nem szeret mást. Szerette volna elhinni, hogy így van, örült volna, ha megnyugodhat. De egyszer már megcsalták, ezért maradt még benne némi kétely. Egyre nyugtalanabb lett, ahogy közeledett Werner Hollmann érkezésének a napja.

Dagmarnak feltűnt, hogy a férje fáradt, törődött, és keveset eszik. Bánkódott emiatt, de tudta, hogy nem segíthet rajta.

Hogy elterelje a figyelmét kínzó gondolatairól, Günter ismét a munkájához menekült. Sok dolga akadt a növényházakban, kísérletei sikerrel kecsegtettek. Étkezéseknél kizárólag a növényekről vagy a könyvéről beszélt Dagmarral. A felesége nagy érdeklődést tanúsított a munkája iránt, és gyakran megszemlélte a növényházakat. A könyv gépelése közben megismerte a férje gondolatait. Güntert többször is meglepte azzal, hogy nagyszerűen érti a nehéz anyagot. Nem tudhatta, hogy Dagmar tanítómestere nem más, mint a szerelem.

Eljött Werner Hollmann érkezésének a napja. Az északi szárnyban berendeztek számára egy műtermet, hogy zavartalanul dolgozhasson.

Günter rossz érzéssel várta a festő érkezését, Dagmar viszont fellélegzett. Bízott benne, hogy a vendégfogadás majd eltereli Günter figyelmét, és némi kikapcsolódást is biztosít neki. Ráadásul Lajos herceg is megérkezik. Attól biztosan jobb lesz Günter hangulata.

Úgy tűnt, a reményei beteljesednek. Werner Hollmann ártatlan jókedvet mutatott, amikor megérkezett, s ettől még Günter haragja is elszállt. Dagmar nyugodtan és fesztelenül érintkezett a festővel, Hollmann pedig a férje jelenlétében alig udvarolt neki. Günter fellélegzett, és önmagára dühösen arra gondolt, hogy eddig csak rémeket látott.

Ha Dagmar kettesben volt a festővel, amikor a rögtönzött műteremben modellt ült neki, akkor Hollmann bevetette hódító eszköztárát, amellyel a nőket be szokta hálózni. Dagmarra azonban nem jelentett veszélyt ez a csábítás. Könnyed pajkossággal elhárította, amivel azonban csak még jobban felkorbácsolta a festő szenvedélyét.

Munka közben Hollmann általában hallgatott. Hiúsága és könnyelműsége ellenére a művészet szent volt számára. Minden figyelmét a munkára összpontosította, ezért alkotott mindig jót. Ha ő csendben volt, Dagmar is hallgatott. Ilyenkor a gondolatai vágyódó álmodozással a férjéhez szálltak. Ez lággyá tette a vonásait, és Hollmann ezt a kifejezést örökítette meg a képen.

Dagmar mindig csak akkor riadt fel az ábrándozásból, ha a festő letette az ecsetet és a palettát, hogy szünetet tartson, vagy amikor Günter belépett a műterembe.

Ő pedig gyakran jött. Nem Hollmann kedvéért, hanem mert a féltékenység gyötörte. A készülő festményt azonban nem nézhette meg, nem léphetett az állvány mögé.

– Mindig csak akkor mutatom meg a képeimet, ha már befejeztem őket. A néző nem tud ítéletet alkotni arról a festményről, amelyet már megszületni is látott – mondta a festő.

Ha egy időre abbahagyta a munkát, mindig letakarta a képet. A műtermet is bezárta, amikor kiment.

Günter gróf portréjának elkészítéséhez is hozzálátott. Hol az egyiken, hol a másikon dolgozott, ahogyan a kedve tartotta.

Hollmann rendkívül szorgalmas volt. Amikor Dagmar egyszer megkérdezte tőle, bármikor van-e kedve a munkához, nevetve bólintott.

– Mindig, ha az állvány előtt állok.

– Pedig azt mondják, egy művésznek meg kell várnia a ihletet.

A festő mélyen a modellje szemébe nézett.

– Ha egy művésznek önnél, méltóságos grófné, még várnia kell az ihletre, akkor szegre akaszthatja a tudományát. Ha olyan modell ül előttem, akit unok, aki nem tetszik, akkor néha én is arra hivatkozom, hogy nincs ihletem. Itt Taxemburgban, erre nincs szükségem. Nagyszerű a feladat, amelyet itt kell megoldanom. Magával ragad a kegyedből áradó vonzerő.

A szavaiból őszinte lelkesedés csendült ki. Dagmar nem tudott rá haragudni.

– Vonzerő nélkül is menni fog, mester – mondta huncut kedvességgel.

Megjegyzésére ezúttal nem kapott választ. Hollmann nem tudta, meddig mehet el nála.
XX.
Hollmann egy hete időzött Taxemburgban, amikor megérkezett Lajos herceg. Nagyobb kíséret nélkül jött, csak az adjutánsa, von Lebach báró, és a komornyikja tartott vele.

A nyugati szárny, amelyet nem használtak, amióta Dagmar a Taxemburg-kastélyban lakott, készenlétben állt a herceg és a kísérete fogadására. 

Lajos herceg ragyogó hangulatban érkezett.

– Úgy vártam, hogy jöhessek, méltóságos grófné, kedves gróf, ahogyan az iskolás gyerekek várják a szünetet. Készüljenek fel arra, hogy széles jókedvemben mindenféle bolondságot fogok elkövetni. Lebach úrnak már égnek áll a haja a döbbenettől, de biztosan nem árul be, ha egyszer kissé kirúgok a hámból, mondta nevetve.

Dagmar elragadó bájjal teljesítette háziasszonyi kötelességeit. A négy úr, beleértve von Lebachot is, el volt tőle bűvölve.

Lajos herceget meglepte, hogy Hollmannt Taxemburgban találta, de nem zavarta a jelenléte.

– Szerencsés ember! Irigylem. Hivatásból órák hosszat zavartalanul nézheti a méltóságos grófnét, és senki nem szólhatja meg érte. Sajnálom., hogy nem vagyok festő – mondta huncutul.

Megjátszott bánkódásán még Günternek is nevetnie kellett.

Egyébként hamarosan rájött, hogy Lajos herceg részéről nem fenyegeti veszély. A herceg ugyan nyíltan kimutatta, hogy csodálja Dagmart, bókolt neki, de mindig az illendőség határain belül maradt. Günter ennek ellenére féltékeny volt, és nemcsak a festőre meg a hercegre, hanem még von Lebachra is. Minden férfira féltékeny volt, akit a felesége mosollyal vagy kedves pillantással ajándékozott meg. A legjobban mégis Hollmann nyugtalanította. Időnként amikor Dagmarra nézett, megjelent a szemében valami, ami a grófot bántotta, bár nem tudta volna szavakba foglalni, mi az. És még csak meg sem tilthatta Hollmann-nak, hogy tanulmányozza, amit ábrázolnia kell.

Amikor Dagmart egyedül tudta a festővel a műteremben, nyugtalanság és türelmetlenség fogta el. Örült, ha Lajos herceg vagy von Lebach is csatlakozott hozzájuk, ha már ő maga nem lehetett jelen.

A herceg komoly érdeklődést mutatott Günter növényházai iránt. Gyakran tartózkodtak ott, és hosszú tudományos vitákat folytattak. Ez némileg elterelte a gróf figyelmét a kínzó gondolatairól, és ismét frissebb, elevenebb lett.

Időközben megérkezett a tavasz. Dagmar mindennap teniszezett egy órát az urakkal, és rendszeresen ki is lovagolt velük. Remek lovas volt, kitűnően megülte a hátasát. Werner Hollmann is velük tartott, bár ő egyáltalán nem mutatott jól a nyeregben.

Egyik nap az úri társaság a falun keresztül lovagolt. Útjuk a nagy rét mellett vezetett el, ahol a falu apraja játszott.

A gyerekek megpillantották a grófnét, és azonnal odarohantak.

– Gróf néni, hoztál édességet? – kérdezte az egyik lurkó.

Dagmar megállította lovát, és elmosolyodott.

– Ma nem hoztam semmit, de holnap majd kaptok valamit.

A gyerekek megelégedtek a válasszal. Tudták, hogy a grófné mindig állja a szavát.

– Játszol velünk, gróf néni? – kérdezte egy aranyos kislány.

– Ma nem, Bori, majd máskor.

Az urak mosolyogva hallgatták a beszélgetést.

– Feltétlenül itt kell lennünk, méltóságos grófné, amikor holnap édességet osztogat – jelentette ki Lajos herceg vidáman. – Talán nekünk is csurran-cseppen valami.

Dagmar és Günter tekintete találkozott, és a fiatalasszony hirtelen elpirult. Mind a ketten arra gondoltak, hogyan követelte ki a jussát a gróf annak idején a folyón túl. A férfi szeme különös fényben csillogott, de a homlokát komoran összeráncolta.

Dagmar nyugalmat erőltetett magára.

– Nem hiszem, hogy fenséged ízlésének megfelelnek ezek a nyalánkságok – mondta mosolyogva. – Egyszerű cukorkákról van szó.

– Ha ön osztogatja őket, méltóságos grófné, az istenek eledelévé változnak – jegyezte meg Hollmann, és a lovával igyekezett Dagmar mellé kerülni.

Günter azonban gyorsabb volt, és a hátasával beállt a felesége és a festő közé.

Dagmar másik oldalán a herceg állt a lovával, így Hollmann a gróf nagy örömére távolabb szorult. Kénytelen volt Lebach báróval együtt az utócsapatot alkotni.

Dagmar a herceg és Günter között lovagolt tovább. A főrangú úr vidáman társalgott a szépasszonnyal. Újra elmondta, mint már oly sokszor ezekben a napokban, hogy remekül érzi magát Taxemburgban.

A hetek gyorsan teltek, a tavasz teljes pompájában kibontakozott. Dagmar szeme előtt a birodalma naponta új szépségben tárult fel. Ha a toronyszobájából szétnézett, ünnepi áhítat töltötte el a lelkét.

A férjének most nem jutott ideje arra, hogy tovább dolgozzon, a könyvén. Rengeteg dolga akadt, a könyv befejezését a következő télre halasztotta. Dagmar utolérte a gépeléssel, így már nem volt munkája. Lajos herceggel és Güntcrrel mindennap átment a növényházba, ahol fenséges trópusi virágok nyíltak ki, egyik a másik után.

A gróf számára ezek voltak a legboldogabb és legbékésebb órák. Jólesett neki, hogy Dagmar érdeklődik a tevékenysége iránt. Lajos herceg olyan jól érezte magát a társaságukban, hogy néhány nappal meghosszabbította a szabadságát. Mindenképpen meg akarta várni, hogy kinyíljon az egyik virág, amely Günter szerint meseszép, és a bimbójának a napokban ki kell pattannia.

A virágzó trópusi növényekről fényképek készültek, ahogyan lassú fejlődésük folyamán többször is. Erre a könyvhöz volt szükség. Günter egy fiatal fényképészt hívott ennek a munkának az elvégzésére Taxemburgba, mert őt túlságosan lefoglalta a felesége birtokának az igazgatása. Roppant komolyan és lelkiismeretesen végezte a munkáját. Most, vetés idején, kora reggeltől kint volt a földeken.

Werner Hollmann ugyancsak szorgalmasan dolgozott. Dagmar portréját többnyire akkor festette, amikor a gróf kilovagolt. Közben mindent megtett, hogy elnyerje a fiatalasszony kegyeit.

Dagmar nem vette komolyan a közeledését, többé-kevésbé egyértelmű célzásait mindig tréfával ütötte el. Minél hosszabb ideig tartózkodott azonban a festő Taxemburgban, minél jobban elmélyedt a kastély fiatal úrnője szépségének a tanulmányozásában, annál magasabbra csaptak benne a szenvedély hullámai. 

A nők által elkényeztetett művész nem akarta elhinni, hogy a fáradozásai az ifjú grófnénál sikertelenek maradhatnak. Azt hitte, Dagmar pajkos fricskái kacér hadmozdulatok, amelyekkel még jobban magához akarja láncolni. Megközelíthetetlensége egyre jobban izgatta, és mind merészebb rohamokra ragadtatta magát.

Hamar rájött, hogy az ifjú pár viszonya hűvös és kimért, ezért nem tartotta lehetetlennek, hogy a grófné rideg szívét meghódítsa. Jól ismerte a nőket ahhoz, hogy megérezze, Dagmar valójában nem olyan hideg, mint amilyennek a férje társaságában mutatja magát.

Biztosra vette, hogy már rég elérte volna az áhított célt, ha Lajos herceg és a kísérője nem állnak az útjában. A két úr gyakran tartózkodott a műteremben, amikor Dagmar modellt ült, és csevegtek vele, ha Hollmann éppen nem dolgozott. Munka közben feltétlen nyugalmat követelt, és többnyire kiküldte az urakat. Dagmar örült, ha ott voltak, mert Hollmann egyre nyíltabban és erőszakosabban ostromolta. A fiatalasszony már alig várta, hogy elkészüljön a portréja.

Lajos herceg is tette neki a szépet, de a két férfi bókjai között óriási különbség volt. A herceg csodálattal és tisztelettel adózott a szépsége előtt, de egy pillanatig sem feledkezett meg arról, hogy másnak a felesége. Hollmann ellenben ezt időnként szemlátomást elfelejtette. Vele szemben Dagmarnak állandóan résen kellett lennie.

Günter teljes mértékben megbízott a hercegben, különösen azóta, hogy egyik nap bizalmasan közölte vele, ha távozik Taxemburgból, háztűznézőbe megy egy fejedelmi udvarba, amellyel a családja baráti kapcsolatokat ápol.

Werner Hollmannt azonban egyre veszélyesebbnek találta. A féltékenyek biztos ösztönével észrevette, hogy a festő mély érzéseket táplál Dagmar iránt. Arról fogalma sem volt, hogyan viszonyul hozzá a felesége:

A gróf már régóta tudta, hogy szereti Dagmart. Alig várta, hogy fellélegezhessen, ha Hollmann elutazik végre. Úgy gondolta, azzal hatalmas akadály hárul el a szerelme beteljesülésének az útjából.

Lajos herceg hamarosan elutazott. Nem maradhatott tovább, bármennyire szeretett volna is. A kitűzött napon meg kellett érkeznie a baráti udvarhoz. Sóhajtva törődött bele a sorsába.

– Remélem, nem utoljára élvezhettem a vendégszeretetüket, méltóságos grófné, kedves grófom – mondta búcsúzáskor.

– Mindig örömmel fogok visszagondolni a szép napokra, amelyekben részesítettek.

Tisztelettel megcsókolta Dagmar kezét, Günterrel pedig melegen kezet rázott.

– Bízunk benne, hogy fenséged hamarosan ismét megtisztel és megörvendeztet bennünket a látogatásával – felelte az ifjú gróf.

Lajos herceg nagyot sóhajtott.

– Mihelyt ismét szabaddá tudom tenni magam, eljövök. A közeljövőben erre, sajnos semmi kilátásom nincs, de talán egyszer ismét találok rá időt és módot. Mindenesetre remélem, hogy a télen újból eljönnek a székvárosba. Megígéri, méltóságos grófné?

Dagmar kedvesen nézett a vendég szemébe, amelyben őszinte bánat tükröződött a búcsú miatt.

– Valahol a világban biztosan viszontlátjuk egymást, fenség.

A herceg még egyszer megcsókolta a kezét, azután Hollmannhoz fordult.

– Minden jót, mester! Remélem, lesz rá alkalmam, hogy egyszer megnézzem a grófi pár portréit itt, a családi képcsarnokban. Nem engedte, hogy pillantást vessek rájuk, de ismerem a művészi képességeit, és biztos vagyok benne, hogy nagyszerűek lesznek a képek. A székvárosban találkozunk.

Hollmann meghajolt.

– Nagy megtiszteltetés lesz számomra, fenség.

– Sokáig marad Taxemburgban?

– Három-négy hétre még szükségem lesz a munkám befejezéséhez, fenség.

– Irigylésre méltó hetek állnak ön előtt. Viszontlátásra!

A festő mélyen meghajolt, majd von Lebachtól is elbúcsúzott.

Günter és hitvese a kastély bejáratáig kísérte Lajos herceget. Miután elhajtott velük az autó, Dagmar a férjéhez fordult.

– Te is úgy találod, hogy a herceg szeme különös szomorúságról és lemondásról árulkodott?

Günter bólintott.

– Igen nehezére esett a búcsú. Ritkán érezheti magát egyszerűen csak embernek. Azonkívül háztűznézőbe megy. Eljegyzése Erzsébet hercegnővel már eldöntött ügy, pedig azt hiszem, mást szeret. – A gróf éles szemmel figyelte Dagmart, amikor ezt mondta, a felesége azonban fesztelenül nézett fel rá.

– Gondolod, hogy boldogtalan szerelem gyötri?

Günter nem vette le a szemét a feleségéről.

– Igen, azt hiszem. Te nem vettél észre semmit?

Az asszony a fejét rázta.

– Nem. Miből is vettem volna? Ismered a hölgyet, akit szeret?

A gróf bólintott.

– Igen.

– Én is ismerem?

– Igen.

– Ki az?

A férfi komolyan nézett a feleségére. Csakugyan ilyen ártatlan lenne? Valóban nem vette észre, hogy Lajos herceg csendes, visszafogott vonzalmat tanúsít iránta?

– Igazán nem sejted, Dagmar?

A fiatalasszony csodálkozva ingatta a fejét. Günter megfogta a karját, és mélyen a szemébe nézett.

– Te vagy az.

Dagmar összerezzent.

– Günter! – A fiatalasszony mély lélegzetet vett, és mosolyogva rázta a fejét. – Majdnem megijesztettél, de tévedsz. Mindössze rokonszenvesnek talált, és kedves volt velem. Ez minden. Ha szeretne, azt leghamarabb nekem kellett volna észrevennem.

Günter nagyot sóhajtott.

– Nem hiszed, hogy jól el lehet titkolni a szerelmet?

Dagmar elvörösödött, és félrefordult.

– Valóban el lehet titkolni, de… azt hiszem… Ha engem szeretnének, azt megérezném. Nem, biztos vagyok benne, hogy tévedsz.

Günter elmosolyodott.

– Lajos herceg szerencsére olyan ember, aki túl tudja tenni magát egy reménytelen szerelmen.

– Remélem és kívánom, hogy Erzsébet hercegnővel boldog legyen. Megérdemli, mert derék, nemes férfi.

– Igen, az.

A beszélgetés után mindketten a szobájukba mentek.

Werner Hollmann már visszatért a munkájához. Félóra múlva várta Günter grófot a műterembe, hogy tovább dolgozzon a portréján.
XXI.
Néhány héttel később egyik nap Dagmar Holmann-nal teniszezett. Férje kora reggel kiment a földekre.

Amikor a ház asszonya és a festő belépett az előcsarnokba, az inas jelentette, hogy Günter gróf már hazaérkezett.

Dagmar intézkedett, hogy egy órán belül szolgálják fel a reggelit, azután elköszönt Hollmanntól, és felment a szobájába átöltözni. A csinos, fehér teniszruhát puha, királykék háziruhára cserélte, amely ugyancsak nagyon jól állt neki. Miután elkészült, átment a keleti szárnyba a férjéhez.

Reggel levelet kapott az apjától, arról akart Günterrel beszélni. Azt gondolta, a dolgozószobájában találja, ezért oda nyitott be. A szoba azonban üres volt. Az ajtónyitásra a huzat lesodort az íróasztalról egy levelet. Éppen Dagmar lába elé esett. Lehajolt, hogy fölvegye, és a papíron a saját kézírását ismerte fel. 

Először megijedt. Hogyan került Günter íróasztalára egy levél az ő kézírásával? Aztán elnevette magát, mert megpillantotta az aláírást: a Névtelen.

A szíve mégis izgatottan dobogott. Szóval Günter még mindig őrzi a Névtelen leveleit, tehát sokat jelentenek neki. Éppen felemelte a levelet, amikor belépett a férje. 

Meglepetten nézett Dagmarra. Nem számolt azzal, hogy itt találja, és megdöbbent, amikor meglátta a kezében a levelet.

A fiatalasszony elpirult, és odaadta Günternek a papirost.

– Lerepült az íróasztalodról, amikor kinyitottam az ajtót.

A férfi átvette a levelet, és az íróasztalra tette. Valamit keresett a fiókban, akkor akadtak a kezébe a levelek. Az egyiket újra elolvasta, aztán a komornyikja elhívta, és mire visszatért, a levelet Dagmar. kezében találta.

Nem dugta el ijedten a felesége elől a levélköteget, hanem otthagyta az asztalon.

– Minek köszönhetem a ritka szerencsét, hogy itt látlak?

– Meg akartam mutatni apa levelét, hogy néhány dolgot megbeszéljünk, mielőtt lemegyünk reggelizni. Ezért kerestelek föl.

– Foglalj, helyet, kérlek. Jól szórakoztál, amíg a földeken voltam? Láttam, hogy éppen a teniszpályáról jöttetek fel Hallmann-nal.

– Igen, teniszeztünk, bár Hollmann nem olyan jó játékos, mint Lajos herceg vagy Lebach báró.

– Az ütő bizony nem paletta. Lehet, hogy Hollmann úr nem teniszezik jól, viszont biztosan szórakoztató társalgó.

– Ez igaz. Nagy lesz a csend nálunk, ha ő is elutazik. De most térjünk vissza apa levelére! – Elolvasnád, hogy tudd, miről van szó?

Günter gróf elvette a levelet, és olvasni kezdte. A tanácsos Dagmar kéréséről fejtette ki véleményét. A grófné új iskolát akart építtetni a faluban, a régiből pedig, amely már kicsinek bizonyult, a tervei szerint öregek otthona lenne.

Apja egyetértett vele, de egyet s mást másképpen akart megvalósítani, mint Dagmar.

– Jóságos és körültekintő úrnője vagy a birtoknak – mondta Günter, miután mindent megbeszéltek a feleségével.

Dagmar ugyancsak mosolyogva válaszolt.

– Akinek Isten hivatalt ad, annak értelmet is ad hozzá.

Ezután megint hivatalos ügyekről beszélgettek, mintha más mondanivalójuk nem is lenne egymásnak, mint az üzleti dolgok. Az érzéseikkel és gondolataikkal kapcsolatos félreértés falat emelt közéjük.

Miután végeztek, együtt mentek át a kisebbik ebédlőbe, ahol a reggelit felszolgálták. Werner Hollmann már várta őket. Mint mindig, most is kifogástalan volt az öltözete. A műtermen kívül soha nem hangsúlyozta művész voltát. Mindig elegánsan, szinte már piperkőc módjára öltözött, és nagyon finom illatszert használt, csak kissé túl sokat. Szálas termete remekül érvényesült a jól szabott öltönyben.

Látszólag fesztelenül beszélgettek, de Günter gróf és Hollmann között ellenséges villámok cikáztak, amelyekről Dagmarnak sejtelme sem volt. Nem tudta, hogy a férjének türtőztetnie kell magát, amikor együtt ül az asztalánál a festővel.

– Reggeli után lesz egy órája arra, hogy modellt üljön, gróf úr? – kérdezte Hollmann.

Günter epedve várta, hogy a festő végre befejezze a munkát, és elmenjen Taxemburgból. Semmiképpen nem akart oka lenni a késedelemnek.

– Természetesen rendelkezésére állok, ha szüksége van rám – mondta.

A két úr tehát asztalbontás után a műterembe ment.

Jelentéktelen dolgokról beszélgettek, és amikor Hollmann munkához látott, mindketten elhallgattak. A festő munka közben mindenről elfeledkezett, még arról is, hogy irigyli Taxemburg gróftól a szép feleségét. Buzgón dolgozott, a modell pedig leküzdötte az idegességét, és meg sem moccant, nehogy megzavarja a munkát. Még nem telt el a kiszabott egy óra, amikor Hollmann letette az ecsetet.

– Rendben van, gróf úr, nem is kell többé modellt ülnie. Már csak a fényeket kellett elhelyeznem. Elkészült a portréja. A jövő héten a feleségéé is készen lesz.

Günter felállt, és kinyújtóztatta a tagjait. A mozdulatlanság fárasztó volt a mindig tevékeny ember számára.

– Megnézhetem? – kérdezte.

Hollmann arrább tolta az állványt, hogy a festmény jó megvilágítást kapjon.

– Kész a kép, gróf úr, most már megnézheti. Ha megengedi, idekéretem a kedves feleségét is, hogy ő is elmondhassa a véleményét.

Günter bólintott.

– Jól van, Hollmann úr.

A festő csengetett, és a belépő inast elküldte Dagmarért..

Günter megszemlélte a portréját. El kellett ismernie, hogy mestermű született. Úgy érezte, a tükörképe néz szembe vele. Ezt őszintén meg is mondta. Titkolt utálata ellenére sem tudta megtagadni a festőtől az elismerést.

Dagmarnak felragyogott a szeme, amikor a kép elé lépett. Hollmann visszaadta a sajátosan komor, fájdalmas arckifejezést Günter szemében. Végül megindultan a festőhöz fordult, és ösztönösen a kezét nyújtotta neki.

– Mester, nem találok szavakat annak a kifejezésére, mennyire csodálom a művészetét. Remekművet alkotott.

Werner Hollmann arcán hiú és kihívó mosoly jelent meg, a szeme nyugtalanul Dagmaréba mélyedt.

– Elégedett, méltóságos grófné? – kérdezte.

Dagmar bólintott. E pillanatban az ámulattól mindent elfelejtett, ami a festőben zavarta.

– Szerintem csodálatos a portré. Egyetértesz, Günter?

A grófban fellángolt a féltékenység, mert félreértette a felesége csodálatát. Nem sejthette, Dagmar leginkább annak örül, hogy ezentúl bármikor zavartalanul nézegetheti a férje arcmását.

A féltékenysége ellenére a gróf nem titkolta el a jó véleményét.

– Már mondtam Hollmann úrnak, hogy mesterművet alkotott. Bízom benne, hogy a te portréd ugyanilyen jól sikerül majd.

- Hamarosan arról is meggyőződhet, gróf úr. Csupán néhány nap türelmet kérek még – mondta a festő.

Nem árulta el, hogy már Dagmar képe is készen van. Nem akart elutazni Taxemburgból, amíg el nem éri a célját, és meg nem hódítja a szépséges grófnét. Bízott benne, hogy a hátralévő napokat, amelyeken már nem köti le a munkája, kedvezően ki tudja használni.

– Keressünk most rögtön helyet a képnek, Günter! – mondta Dagmar, miután egy ideig még nézegette a festményt.

Mindhárman átmentek a főépületbe, és az ősök galériájában kiválasztották az új festmény helyét.

Délután Dagmarnak ismét hosszú ideig kellett modellt ülnie a műteremben. Nem sejtette, hogy Hollmann már csak látszatból tartja kezében az ecsetet és a palettát. Ügyesen kihasználta a lehetőséget, hogy festőként gátlástalanul legeltetheti a szemét a modellen. Közben szokása ellenére egyfolytában csevegett.

– Ma nem zavarja a beszéd, mester? – kérdezte Dagmar!

– Nem, méltóságos grófné. Már csak a ruháján dolgozom.

– Zavarhatom egy percre? Kérésem lenne önhöz.

A férfi vidáman az asszonyra pillantott.

– Parancsoljon velem, méltóságos grófné!

– Kérem, állítsa úgy a férjem portréját, hogy nézhessem, mialatt modellt ülök.

Hollmann mély sóhajjal letette az ecsetet és a palettát, hogy teljesítse a kívánságot.

– Tulajdonképpen nem kellene megtennem – mondta visszafojtott indulattal. – Túl sokat kér tőlem.

– Hogyhogy? – nézett rá Dagmar csodálkozva.

– Úgy értem, a férjeura rendkívül szerencsés ember. Irigylem, hogy ön még ilyenkor is őt akarja látni.

A grófné szeme elkerekedett.

– Nem értem.

– Jól áll így a kép? – kérdezte a festő válasz helyett.

– Köszönöm, jó lesz.

Dagmar nagyon is jól értette a festőt, ezért hűvös, megközelíthetetlen arcot mutatott. „Hollmann időnként csakugyan túllépi a határokat” – gondolta, és örült, hogy a festő nemsokára elutazik.

Tisztelte benne a zseniális művészt, és élvezte, hogy szórakoztató társalgó, ám ugyanennyire kellemetlennek találta, hogy egyre nyíltabban udvarolt neki. Határozottan vissza akarta utasítani, de aztán arra gondolt, hogy nem érdemes botrányt csinálnia, hiszen Hollmann hamarosan elhagyja Taxemburgot. Ma ráadásul szinte egyfolytában rajta csüggött vágytól égő szeme, és Dagmar most először érezte meg, hogy a festőt megengedhetetlen szenvedély fűti iránta.

Talán nyugtalanította volna ez a vonzalom, ha nem biztos önmagában. Így azonban nem fenyegette veszély, mert szerette a férjét. Bízott benne, hogy Hollmann gyorsan észre tér majd, ha nem látja többé. Sejtelme sem volt a festő szándékairól és reményeiről. Éppoly kevéssé sejtette, hogy a férjét féltékenység gyötri. Ha tudja, nem sikerült volna nyugodtnak maradnia. Azt sem tudta, hogy Günter szereti. Azt hitte, a férje szíve még mindig a volt menyasszonyáért dobog.

Elszomorította, hogy majdnem minden férfira mély benyomást gyakorolt, akivel csak találkozott, kivéve azt az egyet, akit szeret.

Pillantása Günter mesterien megfestett arcképére esett. A legszívesebben a saját szobájában akasztotta volna ki, hogy mindig vele legyen, de félt, hogy ezzel a kívánsággal elárulja magát.

Most ugyan neheztelt Hollmannra, mégsem felejthette el, hogy ő festette ezt a képet. A fiatalasszony tekintete ismét vágyakozó és álmodozó lett, ami még jobban felkorbácsolta a festő szenvedélyét. Már nem beszélt, csak lángoló, mohó szemmel nézte az asszonyt. Dagmar megijedt a férfi tekintetétől, és már-már azon volt, hogy elmenekül. Ekkor azonban nagy megkönnyebbülésére belépett Günter.

Felesége a helyén maradt, de nagyon megilletődött és zavart volt. Hollmann sem tudott mindjárt nyugodt társalgást kezdeni a gróffal. Günter észrevette a festő és modellje feszült zavarát, és összeszorult a szíve. A féltékenysége újból fellángolt, és alig tudta megőrizni látszólagos nyugalmát!

Dagmar szedte össze magát elsőként.

– Még egyszer elgyönyörködtem a képedben, Günter. Minél tovább nézi az ember, annál több jót fedez fel benne. Remélhetőleg az én portrémat is ilyen jól festi meg Hollmann úr – mondta könnyed hangot erőltetve magára.

Günter égő szemmel nézett a festőre.

– Néhány napon belül megtudod, Dagmar. Igaz, Hollmann úr?

A festő letette az ecsetet és a palettát.

– Igen, már csak néhány nap türelmet kérek. Mára befejeztük, méltóságos grófné, köszönöm.

– Megyek, és átöltözöm. Viszontlátásra! – mondta Dagmar, és távozott.

Günter gróf hamarosan ugyancsak elhagyta a műtermet.

Werner Hollmann egyedül maradt. Az ifjú grófné képe elé lépett, és égő szemmel nézte. Azon férfiak közé tartozott, akik semmiről nem hajlandóak lemondani, semmit nem akarnak maguktól megtagadni. A szenvedélye jó adag önzéssel párosult.
XXII.
Eltelt újabb két nap.

Ragyogó tavaszi reggel volt, a nap melegen sütött, a levegőt virágillat töltötte be.

Dagmar a kastély teraszán teríttetett reggelihez. A terasz korlátjánál állt, és csillogó szemmel nézett le a völgybe. Szép, csodaszép az otthona, az ő otthona.

Elragadtatva kiterjesztette a karját. Ebben a pillanatban Hollmann jelent meg mellette.

– Csodálatos, elragadó! – suttogta rekedten az izgalomtól, és lázas szemével szinte felfalta a fiatalasszony karcsú, nemes alakját.

Dagmar leeresztette a karját.

–  Ó, maga az, Hollmann úr!

A férfi izgatottan szedte a levegőt.

– Igen, méltóságos grófné, az ön legalázatosabb szolgája, így szeretném még egyszer lefesteni, amint kiterjesztett karral áll itt. Akkor azt hihetném, hogy felém tárja ki a karját. Ebben a ruhában, amely sokkal kedvesebben simul a testéhez, mint a büszke, uszályos estélyi, olyan, akár a testet öltött tavasz. Elképzelni sem lehet szebb diadémot az ön csodálatos hajánál. Szeretnem kibontani, hogy láthassam, miként omlik a vállára, erre a kedves és mégis királynői vállra, a vörösesszőke zuhatag. 

A férfi heves szavai hallatán Dagmar bíborvörös lett. Ez már sok volt. A fejét büszkén hátravetette. Sértette a festő buja tekintete.

– Hollmann úr, önnek, a művésznek, lételeme a merész fantázia. De nem akármelyik modellje áll maga előtt. Meg kell kérnem, hogy ne ragadtassa el magát. Nem szeretnék elfeledkezni arról, hogy vendég a házunkban – mondta hidegen és elutasítóan.

Így még sohasem beszélt a festővel. A férfi elsápadt, de a szeme izzott.

– Bocsánat, de kiszaladt a számon, ami a szívemet nyomja, méltóságos grófné – dünnyögte. Dagmar észrevette, hogy a férje ugyancsak kilépett a teraszra, és nem folytatta a témát. 

Günter már lovaglóruhában volt, mert reggeli után ki akart menni a földekre. A felesége erőt vett magán, és ott maradt Hollmann mellett. Nem akarta, hogy Günter rájöjjön, a festő túlságosan közel merészkedett hozzá, mert az kellemetlen összeütközésekre vezetne. Meg azt hitte, egyedül is vissza tudja szorítani Hollmannt az illendőség határai közé. Egyébként is hamarosan elutazik.

Ennek ellenére ma már nem akart vele egyedül maradni. Előzőleg megbeszélték, hogy lemennek teniszezni, de Dagmar most túlságosan kockázatosnak ítélte meg a bizalmas együttlétet.

Günter kézcsókkal, üdvözölte a feleségét, és jó reggelt kívánt Hollmann-nak.

Leültek az asztalhoz, az inas pedig azonnal felszolgálta a reggelit.

Dagmar azon töprengett, miként kerülhetné el feltűnés nélkül, hogy egyedül kelljen maradnia Hollmann-nal. Végül eszébe jutott a megoldás.

– Gyönyörű időnk van ma – mondta. – Jó lenne kilovagolni. Szívesen elkísérnélek a földekre, Günter, ha nincs ellenedre.

A gróf eddig nehéz szívvel gondolt arra, hogy megint egyedül kell hagynia a feleségét a festővel, így hát nagyon megörült az ajánlatának.

– Boldog lennék, ha elkísérnél – felelte.

– Meg kell várnod, amíg lovaglóruhát veszek fel.

Günter elmosolyodott, ami mostanában csak ritkán fordult elő vele.

– Tudom, hogy gyorsan át tudsz öltözni, és szívesen várok.

Dagmar látszólag fesztelenül Hollmannhoz fordult.

– Ez esetben, sajnos, le kell mondanom a teniszpartit, mester.

A festő kissé elsápadt, de udvariasan meghajolt.

– Ön parancsol, méltóságos grófné. Kihasználom az időt, és szorgalmasan fogok dolgozni a portréján – felelte fegyelmezetten. Közben olyan alázatosan nézett Dagmarra, hogy a fiatalasszonynak egy csapásra elpárolgott a haragja. Végül is művész, nem lehet ugyanolyan mértékkel mérni, mint az átlagembereket. Elszaladt a fantáziája, de a visszautasítás biztosan jó hatással lesz rá.

Miután megreggeliztek, Dagmar az öltözőszobájába sietett. A komornája már előkészítette a teniszruhát, az úrnője azonban sietve leintette.

– Gyorsan a lovaglóruhámat, Jenny! A gróf úr vár, sietnem kell. 

A komorna segített neki az öltözködésben, és szorosan összefonta a haját, hogy ki ne bomoljon lovaglás közben. Dagmar néhány perc alatt elkészült, és már sietett is le a lépcsőn.

Günter a lovaknál állt, és csillogó szemmel várta. Felsegítette a nyeregbe, gondosan elrendezte a lovaglóruháját, a kengyelt pedig ráigazította a csizmába bujtatott keskeny lábacskákra. Azután maga is nyeregbe pattant, és ellovagoltak. Hollmann a műterem ablakából égő szemmel nézett utánuk.

Dagmarnak kedve lett volna hangosan belekiáltani az örömét a tiszta tavaszi reggelbe, amikor a férje oldalán lelovagolt a várhegyről. Günter is jó hangulatban volt. Valóságos ajándék volt számára, hogy Dagmar önként vele tartott, és nem a festővel ment teniszezni. 

Megpróbálta elhitetni magával, hogy csupán ostoba agyrém a féltékenysége. Lehet, sőt valószínű, hogy Hollmann többet érez Dagmar iránt egyszerű csodálatnál, de miért kéne Dagmarnak bármit is éreznie a festő iránt? Ha mélyebben érdekelné, akkor nem hagyta volna magára.

Miután leértek a várhegy lábához, vágtára fogták a lovakat, és végül szélsebesen száguldottak egymás mellett. Nevetve megálltak, amikor kiértek az erdőből a földekre, ahol mindenütt emberek dolgoztak.

Egyik csoporttól a másikhoz lovagoltak. Dagmart boldoggá tette, hogy vidámnak látja a férjét. Feltűnt neki, hogy jól kijön az emberekkel, akik bizalommal tekintenek fel rá. Ő maga is váltott néhány barátságos szót a dolgozókkal, és megkérdezett ezt-azt a munkájukkal kapcsolatban. Kedves modorával a legszófukarabb nyelvet is meg tudta oldani. A fiatal grófné egyébként is népszerű volt, mert nagyon jól bánt a gyerekekkel. Ezt mindenki nagyra értékelte.

Miután Günter teljesítette a kötelességeit, a grófi pár hazaindult. Lassan lovagoltak egymás mellett, mindketten igyekeztek minél hosszabbra nyújtani az utat.

– Hollmann úr számára nagyon lassan telhet az idő, mert a sorsára hagytad.

Dagmar mosolyogva megvonta a vállát.

– Talán udvariatlan voltam, amikor lemondtam a teniszpartit, de kimondottan lovaglásra csábított ez a gyönyörű idő. Ha tudnám, hogy nem zavarlak, máskor is szívesen elkísérnélek.

A gróf szeme felragyogott. Dagmar nem vette észre, mert éppen a rakoncátlankodó lovát kellett megfegyelmeznie.

– Nagyon örülnék, ha velem tartanál – felelte a férfi.

– Mondd meg őszintén, ha zavarlak munka közben.

– Sohasem fogsz zavarni. Időnként nagyon unalmas egyedül lovagolni. De nem lesz neked túlságosan megerőltető, ha órák hosszat nyeregben kell ülnöd?

– Nem hiszem. Mindenesetre megpróbálom.

A férje fürkészően nézett rá.

– És Hollmann úr? Akkor gyakrabban le kell mondania a teniszpartiról.

Dagmar zavarba jött, mert a festő reggeli vakmerősége jutott az eszébe. Günter ismét nyugtalan lett a felesége zavara láttán.

A fiatalasszony nem akarta, hogy a férje észrevegye, szándékosan kerüli Hollmann társaságát.

– A mester nemsokára elutazik – felelte gyorsan. – Amíg itt van, lemondhatok a lovaglásról. Utána viszont szívesen elkísérlek.

Günter szemében kialudt a fény. A felesége zavara ismét felébresztette a kínzó féltékenységét. Mit jelent ez a riadtság? Miért mondta le a mai teniszpartit? Talán csak azért, hogy elaltassa a gyanúját? Észrevette volna, hogy féltékeny rá? Lehet, hogy tart tőle?

A férfinak melege lett.

Ha Dagmar tart a féltékenységétől, akkor ennek oka van. Piros karikák táncoltak a szeme előtt, és akkorát rántott a gyeplőn, hogy a lova felágaskodott. Günter egyszeriben magához tért.

Hová ragadta az ostoba féltékenység? Dagmar semmi okot nem adott rá, hinnie kell a felesége adott szavában. Megígérte, hogy becsben tartja a nevét. „Ha lenne okom a féltékenységre – gondolkodott tovább –, akkor őszintén elmondta volna, hogy Hollmannt szereti.”

„Egy nőnek nem lehet könnyű ilyen vallomást tennie, de Dagmar büszke és becsületes ember. Soha nem alacsonyodna le odáig, hogy titkolóddzon és színleljen. De… talán még maga sem döntötte el, hogy szereti-e Hollmannt. Vagy az is lehet, hogy már régen, hosszú évek óta szerelmes belé, és azok a levelek, amelyeket elrejtett előlem, tőle származnak. Ebben az esetben is vehetné magának a bátorságot, hogy odajöjjön hozzám, és elmondja: becsaptalak, le akartam számolni egy vonzalommal, amelyet elhallgattam előled, de ismét föléledt, mert viszontláttam azt a férfit, akit szeretek.”

Így gyötörte magát Günter gondolatban. Szótlanul, komolyan tértek haza a lovaglásból.

Hollmann eközben átadta magát a szenvedélyes gondolatainak. Először arra gondolt, hogy jobb lenne, ha azonnal elutazna, elmenekülne a szenvedélye elől. Utána azonban felülkerekedett az önzése. „Nem, nem megyek el, amíg meg nem csókolom azt a bűnösen gyönyörű száját. A karomban kell tartanom, ha csak egyetlenegyszer is.”

„Hallatlanul erényes nő – töprengett tovább. – Egy ilyen szép és fiatal teremtésnek nem volna szabad ennyire tisztességesnek lennie, különösen, ha ilyen halvérű a férje. Egy hűvös házasságban előbb-utóbb úgyis valaki másnak a zsákmánya lesz az asszony, ha mégoly erényes is. Márpedig, istenemre, én akarok lenni az a másik!”

Dagmar reggeli elutasítását nem vette komolyan. A hiúsága nem engedte, hogy azt feltételezze, valóban megharagudott rá. Valószínűleg csak még jobban fel akarta tüzelni. A nők született komédiások, és művészei a tettetésnek. Nem, addig nem tágít Taxemburgból, amíg meg nem csókolta a legédesebb asszonyi ajkat.

– Azért is legyőzlek, édes kis grófné! El kell oltanod a tüzet, amelyet lángra lobbantottál – suttogta.

Nyugtalanul fel-alá járkált a műteremben, míg csak lódobogást nem hallott az udvarról. Az ablakhoz lépett, és meglátta a hazatérő házaspárt. „Unatkozott az édes kis asszony – gondolta, miután egy pillantást vetett a két ember komor arcára. – Nagyon jó. Legalább máskor nem szökik el előlem.”

Az órájára nézett. Lassan készülődnie kellett az ebédhez. Werner Hollmann mindig nagy gondot fordított a megjelenésére. Nem azon művészek közé tartozott, akik szándékosan hanyagul öltözködnek és viselkednek.

Az asztalnál erőt vett magán, és ismét az ellenállhatatlan, szórakoztató társalgót adta. Egyvalamiben egészen biztos volt: a grófné semmit nem mondott el a férjének, a ma reggeli merész viselkedéséről.

Ettől megint hinni kezdett a győzelmében, és újra magabiztos lett.

Mára az önmegtartóztatás mellett döntött. A saját fegyverével akarta legyőzni a grófné ellenállását, és lemondta a délutánra megbeszélt találkozójukat.

– Még dolgozom egy kicsit a ruháján, de ehhez nem kell fárasztanom, méltóságos grófné – közölte.

Dagmar örült, mert azt hitte, Hollmann megbánta a szemtelenségét, és ki akarja engesztelni. Ezért barátságosan viselkedett vele, mint eddig mindig, és ebéd után ő szolgálta fel neki a kávét.

Később a festő visszament a műterembe, de nem azért, hogy dolgozzon, hiszen a festmény már készen volt. Elheveredett a díványon, cigarettázott, és Dagmar meghódításán gondolkodott.

Günter a dolgozószobájába ment, a felesége pedig a toronyszobába. Az ablaknál ült, és mély szomorúság szállta meg. Azon töprengett, hogy egész életében úgy kell-e a férje mellett élnie, hogy lemond a szerelméről. Nem lenne elég erős az érzelme ahhoz, hogy viszonzásra találjon? Elvégre nem csúnya, s a vonzerőnek sincs híján. Miért van az, hogy csak azok a férfiak szeretik, akiknek a vonzalma semmit nem jelent a számára, sőt egyenesen a terhére van? Miért éppen az a férfi él mellette közömbösen, akit szeret? Miért hurcolja a szívében az elárult szerelem kínját? Bármit megadott volna azért, hogy Günter megajándékozza a szerelmével. 

Egyszeriben szűk lett a szoba, és kikívánkozott a szabadba. Feltett egy széles karimájú kalapot, és kiment a parkba. Nem sejtette, hogy a férje a szobája ablakából figyeli.

A gróf epekedő tekintettel követte a karcsú, fehér ruhás alakot. Küzdött a vággyal, hogy utána menjen.

Hollmann a műteremben dolgozik. Ha most Dagmar után megy, kettesben lehetnek. Szeretett volna egyedül beszélni vele, bár az együttlétüket majdnem mindig csalódás követte.

Gyors elhatározással kiment a szobájából, és úgy tett, mintha véletlenül vetődött volna arra, amerre Dagmar tartott.

Óvatosan, lopva követte a feleségét. Látta, hogy a gondolataiba merülve, lassan lépked. Időnként megállt, és maga elé meredt. Végül fáradtan leült egy padra.

Günter éppen oda akart menni hozzá, amikor észrevette, hogy Dagmar ültében előrehajol, és a kezébe temeti az arcát. Egész testében rázkódott a zokogástól. A gróf bénultan állt, és tágra nyílt, ijedt szemmel nézte a síró feleségét.

Csak egy boldogtalan ember viselkedik így. Dagmar boldogtalan lenne? Ő, akiről azt hitte, képtelen a nagy és erős érzésekre, ő lenne az, aki most itt ül magába roskadva, a végsőkig kétségbeesetten?

Mitől boldogtalan?

A gróf fejében nyugtalan gondolatok cikáztak.

Mégis kényszer hatására lett a felesége? Talán már régóta szereti Hollmannt, csak nem merte neki bevallani? Szorítja a bilincs, amelyet önként vett magára?

Günter dermedten állt, és a síró asszonyt nézte. Csak akkor ocsúdott fel, amikor Dagmar felegyenesedett, és még mindig könnyezve a szemét törölgette. A férfi óvatosan, nesztelenül visszalépett a bokrok mögé.

Észrevétlenül visszatért a kastélyba, és felment a szobájába. Lerogyott az egyik fotelba, és hosszasan maga elé meredt.

Mitévő legyen? Egyszerűen ne vegyen tudomást arról, hogy a felesége szívében titkolt bánattal él mellette? Vagy kérdezze meg tőle, miért sírt, és követeljen magyarázatot? De vajon őszinte lesz-e hozzá? 

„Már többször is elmondtam, hogy bizalommal lehet irántam, és a legjobb barátjának tekinthet. Tudja, segítenék neki, ha odajönne hozzám, és elmondaná, hogy mást szeret. Miért nem fordul hozzám a bánatával?”

Abban biztos volt, hogy Dagmar könnyeinek csak boldogtalan szerelem lehet az oka. Mi mástól lenne annyira szomorú, hogy könnyekre fakadt?

„Kikényszeríthetem-e a bizalmát, ha nem ajándékoz meg vele önként? Ha kérdéseket tennék fel neki, az kényszerítés lenne.”

„Mit csináljak? Várjak, szenvedjek, amíg végre hozzám fordul, vagy kérdezzem meg?”

Nem tudott dönteni. Egyre határozottabb lett azonban a gyanúja, hogy a könnyek Hollmann-nak szóltak. Talán azért sírt Dagmar, mert a festő hamarosan elmegy Taxemburgból.

Günter feldúltan állt az ablaknál, és szorongva várta, hogy a felesége visszajöjjön a parkból. A tagjait nehéznek érezte, és fáradt volt, mintha beteg lenne.

Dagmar hosszú idő után végre visszaindult. Lassan lépkedett, a vonásai mély szomorúságról árulkodtak.

Amikor közelebb ért a kastélyhoz, kihúzta magát, nyugodt arcot öltött, és gyorsabban, ruganyosabban ment a kapuhoz.

A gróf mélyet sóhajtott. „Boldogtalan mellettem, és nem tudom, miért” – gondolta.

Egy órával később a tea mellett ültek hármasban. Dagmar nyugodtnak, összeszedettnek tűnt, és fesztelenül csevegett a két férfival. Nem látszott rajta, hogy nemrég sírva ült a parkban, csak a szemében maradt meg az árulkodó csillogás.

Günter nem vette volna észre, hogy a felesége sírt, ha nem látja a saját szemével. Azon töprengett, vajon hányszor sírt már Dagmar titokban. Hirtelen őszintén megsajnálta. Úgy érezte, bármekkora áldozatot képes lenne meghozni a boldogságáért. Ha másként nem megy, visszaadja a szabadságát, bármennyire fájdalmas is lenne számára az elválás. Most először érezte a maga teljességében, mennyire szereti. 

Szomorú, elgyötört pillantást vetett rá. Dagmar újra tudott mosolyogni, de ez a mosoly fájt a grófnak.

Hollmann még mindig tartózkodást színlelt, és mindent megtett, hogy szánalmat ébresszen Dagmarban. Részben el is érte a célját.

„Jóvá akarja tenni a reggeli pimaszságát – gondolta a fiatalasszony. – Meg kell neki bocsájtanom. Biztosan nem mert volna úgy beszélni velem, ha nem látja, hogy a férjem közömbös irántam. Kitűnő megfigyelő, és észrevette, hogy a házasságunkból hiányzik a legfontosabb. Mégsem fog újra próbálkozni, miután határozottan visszautasítottam. Nem neheztelek rá tovább, utolsó itt töltött napjain ugyanolyan barátságos leszek vele, mint eddig voltam.”
XXIII.
Másnap délelőtt Dagmar ismét teniszezett Hollmann-nal. Egyrészt azért, hogy kimutassa, megbocsájtott neki, másrészt, hogy Günternek ne tűnjön fel a távolságtartó viselkedése. A festő sokkal rosszabbul játszott, mint máskor. A szemével szinte felfalta Dagmart, amint kecsesen, ruganyosan röppent ide-oda, ütötte a labdát, szárnyaló, erőteljes mozdulatokkal lendítette az ütőt.

A fiatalasszony néhányszor nevetve megszidta Hollmannt, amikor az melléfogott a játékban. Végül lemondóan leeresztette az ütőt.

– Ma csapnivalóan játszik mester. Jobb lesz, ha abbahagyjuk, és inkább sétálunk egyet a parkban.

– Bocsásson meg, méltóságos grófné, rossz hangulatban vagyok – mondta a festő, miközben rásegítette Dagmarra a hosszú, fehér kabátot, amelyet játék után fel szokott venni. 

Dagmar a kabát nagy, mély zsebébe süllyesztette a kezét, és mialatt az egyik inas összeszedte a labdákat és rendbe tette a pályát, Hollmannnal együtt elindult a szépen gondozott sétaúton.

– Sajnálom, hogy rossz hangulatban van, mester – mondta.

– Azért van rossz kedvem, mert magamra haragítottam. Ettől vagyok boldogtalan – felelte a férfi.

– Biztosan nem fordul elő még egyszer – mondta a fiatalasszony  megbocsájtó mosollyal.

Mosolyát Hollmann roppant csábítónak és sokatmondónak találta, mert a saját vágyai szerint értelmezte. Mélyet sóhajtott.

– Ezt sajnos nem ígérhetem meg, méltóságos grófné. Elfelejti, hogy művész vagyok. Minden szépség magával ragad, és olyankor nem teszem patikamérlegre a szavaimat. Ez történt tegnap reggel is. Ön pedig csúnyán megbüntetett, mert dicsérni mertem a szépségét.

Az asszony megint elmosolyodott.

– Szerintem nagyon is kíméletes voltam. Éppen azért, mert művésszel állok szemben.

A férfi könyörgőn nézett rá.

– Kérem, ne haragudjon meg rám, ha megint megfeledkezem magamról. Nem lett volna szabad Taxemburgba jönnöm.

Dagmar meg akarta könnyíteni a festő dolgát.

– Hamar el fogja felejteni Taxemburgot. A művészek gyorsan fellobbannak és könnyen felejtenek.

Hollmann szeme diadalittasan megvillant. „Szóval igazam volt! Csak még erősebben magához akart láncolni, mielőtt enged a kérésemnek.” Most már egészen biztos volt a győzelmében.

– Méltóságos grófné, én soha nem fogom elfelejteni Taxemburgot és szép úrnőjét – mondta, és örömét leplezendő, mélyet sóhajtott.

Dagmar mosolyogva feléje fordult.

– Ne legyen már búvalbélelt, ne rontsa el az utolsó itt töltött napjait! Kellemes emléket szeretnék magáról őrizni.

A férfi megint felsóhajtott.

– Gondol majd rám néha-néha?

– Biztosan. Akkor mindenképpen, amikor a képeire pillantok.

– Tudja, hogy vérzik a szívem, amiért ki kell őket adnom a kezemből? 

- El tudom képzelni, hogy egy művésznek nehezére esik megválni a műveitől.

– Nem akar megérteni – sóhajtott fel újból a festő -, pedig ért.

Dagmar más irányba terelte a beszélgetést, és barátságosan csevegett a vendéggel. Nagyon jól tudta, hogy Hollmann lángra lobbant iránta, de az érzéseit el kell fojtania. Megsajnálta, és megpróbálta átsegíteni a nehéz helyzeten. Nem sejtette, hogy a festő félreérti a kedvességét, és már a győzelemről álmodozik.

Az elkényeztetett férfi biztosra vette a sikert. A legszívesebben azonnal a karjába rántotta volna az asszonyt, és csókokkal borította volna a száját.

Eddig mindig csak játszott a szenvedéllyel, a nők megkönnyítették számára a győzelmet. Alapjában véve most is csak játszott, de egyelőre még komolynak hitte az érzéseit. Meg akarta kapni, amit kinézett magának, mert elviselhetetlen lett volna számára a vereség.

Egy darabig szótlanul sétált Dagmar mellett, és izgatottan gondolkodott. „Ha minden teketóriázás nélkül magamhoz rántom, és égő csókokkal borítom az édes ajkait, el kell olvadnia az ellenállásának. Nem tudhatja, mi a szerelem és a szenvedély, a halvérű férjétől nem tanulhatta meg. Csak legyünk megint kettesben a műteremben, akkor magamhoz rántom, és a csókjaimmal belefojtok minden megfontolást. Meg kell tanulnia szeretni. A férje unalmas földtúró, akit jobban érdekelnek a trópusi növényei, mint ez az édes kis nő, aki a leghidegebb vért is képes felforrósítani. Nem fog ellenállni. Győzni akarok, és győzni is fogok.”

Dagmar ösztönösen megérezte a férfi izgatottságát. Lerövidítette a sétát, és kilépett a parkból a kastély előtti szabad területre. Meglátta, hogy a férje közeledik feléjük, és megkönnyebbülten fellélegzett. Szinte futva ment elé.

Güntert a nyugtalansága űzte a parkba. Tudta, hogy a felesége kettesben sétál Hollmann-nal.

– Már befejeztétek a játékot? – kérdezte nyugalmat erőltetve magára. – Éppen a teniszpályára készültem.

Dagmar most már biztonságban érezte magát, és mosolyogva nézett a festőre.

– Igen, hamarabb abbahagytuk. Hollmann úr ma felülmúlta önmagát. Csapnivalóan játszott.

A festő is gyorsan összeszedte magát.

– Azt hiszem, a teniszhez még inkább ihlet kell, mint a festéshez. Ma mindig a levegőbe ütöttem a labda helyett, és kivívtam a méltóságos grófné rosszallását. Nem is tudom, hogyan fogom kibékíteni – mondta félig komolyan, félig tréfálkozva.

– Nagyon kell ám igyekeznie! – felelte Dagmar ugyanilyen hangnemben.

Günter hallása kifinomodott az örökké éber féltékenységtől. A felesége szavaiból titkos egyetértést vélt kihallani, és ismét őrjítő fájdalom szorította össze a szívét. Lassan lépdeltek hármasban a kastély felé.

Hollmann magában ujjongott. A grófné nem árulta el a férjének, hogy túlságosan merészen viselkedett vele. A festő egyre szilárdabban hitte, hogy Dagmar csak kacér játékot űz vele, mert még szorosabban magához akarja láncolni. „Most már mindent egy lapra kell feltennem – gondolta. – Nincs időm hosszas manőverekre. Csak a merész gátlástalanság segíthet gyorsan a célhoz. Mulya volnék, ha tovább késlekednék. Márpedig Taxemburgot nem hagyhatom el, és nem is akarom anélkül elhagyni, hogy a célomat el ne érném.”

Egyikük sem vette észre, hogy szótlanul lépdelnek egymás mellett, mert mindannyian a saját gondolataikkal voltak elfoglalva.

Dagmar visszavonult a szobájába. A komornájával egy könnyű ruhát hozatott, és elheveredett a kanapén. Szokatlan fáradtság tört rá. Egyre nehezebben sikerült nyugodt hűvösséget színlelnie a férje előtt. Az állandó önuralom és a Günter szerelme utáni vágyakozás, rengeteg erejébe került. Egyre gyakrabban gondolt arra, hogy nem bírja tovább ezt az életet.

Behunyt szemmel feküdt, és fojtottan, súlyosan lélegzett.

Azt hitte, könnyebb lesz úgy élnie a férje mellett, hogy szereti, de tudja, a szerelme sohasem talál viszonzásra.

Belemerült a gondolataiba, és nem vette észre, hogy Günter a szobáin keresztül odaért. A vastag szőnyegek felfogták a léptei neszét.

A gróf megállt a küszöbön, és belefeledkezett a bájos jelenség látványába. A könnyű ruha rásimult karcsú, fiatal testére. Fekete selyemharisnyába és papucsba bujtatott lába előkandikált a ruha alól. A köntös bő ujja hátracsúszott, és szabadon hagyta a karját.

A fiatalember legszívesebben letérdelt volna Dagmar mellé, hogy megkérje, szabadítsa meg a gyötrődéstől, mondja meg, mi bántja. Önmaga feláldozása árán is hajlandó lett volna rajta segíteni.

Dagmar hatalmasat sóhajtott, és hirtelen vágyakozva kinyújtotta a kezét, mintha át akarna ölelni valakit. Aztán összefonta a testén a karját, mint egy fázó kisgyerek. Így feküdt egy ideig, majd megfordult, és a kezébe temette az arcát.

Günter nesztelenül visszament a szomszédos szobába, és leeresztette az ajtót eltakaró függönyt. Beesett arccal, merev tekintettel nézett maga elé. Most már biztosan tudta, hogy Dagmar mást szeret. A mozdulata elárulta. Nem tehet mást, kordában kell tartania az érzéseit, akár akarata ellenére is segítenie kell rajta. Eldöntötte, hogy beszél Dagmarral, és kikényszeríti a bizalmát. De addig nem, amíg Hollmann Taxemburgban van.

Halkan visszaindult a saját lakrészébe. Az egyik szobában összetalálkozott a felesége komornájával. Hogy ne keltsen feltűnést, megkérdezte tőle, hol találja a grófnét. Megkérte, hogy keresse meg, és jelentse, hogy szeretne vele beszélni.

A komorna elsietett, és jelentette a grófnénak, amit rábíztak. Dagmar gyorsan felült. Günter máris belépett.

– Foglalj helyet! – mondta a felesége látszólag nyugodtan. – Mi hozott ide?

– Az irántad érzett aggodalom – felelte a gróf.

– Aggódsz miattam? Miért? 

Günter egy pillanatig tétovázott, nem tudta, hogyan fogjon bele. Azután mély lélegzetet vett.

– Az utóbbi időben szomorúnak látlak, mintha nyomasztana valami. Nagyon sápadt is vagy. És… tegnap könnyek nyomait vettem észre a szemedben. Kérlek, hallgass végig. Nem akarom kikényszeríteni a bizalmadat, csupán még egyszer emlékeztetni szeretnélek arra, amit már korábban is mondtam. Légy őszinte hozzám, ne titkold el, ha valamilyen okból elviselhetetlennek érzed mellettem az életet. Megígérted, hogy őszinte leszel.

Dagmar elvörösödött, a szíve majd kiugrott a helyéből. „Milyen kedvesen néz rám! Miért is nem menekülhetek a karjába, miért nem mondhatom el, mi kínoz?”

A büszkeség azonban lakatot tett a szájára, s arra kényszerítette, hogy szerepet játsszon és őszintétlen legyen. Nagy nehezen legyőzte a felindultságát.

– Megígértem, és meg is fogom tartani az ígéretemet, ha valami eltaszítana mellőled. Egyébként semmi okot nem látok erre. Nálad tapintatosabb, lovagiasabb férfit elképzelni sem tudok.

Günter érezte, hogy a felesége nem őszinte. Hirtelen felugrott.

– Lehetetlen, hogy hosszabb ideig kibírd azt az életet, amelyet mi élünk. Ez napról napra világosabb számomra. Amíg hidegszívűnek hittelek, képesnek tartottalak rá, de most már tudom, hogy nem vagy az. Nem tudsz megtéveszteni, bármennyire is szeretnéd. Valami elárulja, hogy sem boldog, sem pedig elégedett nem vagy. Mondd meg őszintén, hogy tévedek-e!

Dagmar reszketett a meghatottságtól. A félelme azonban azt súgta neki, hogy erősnek kell lennie. Günter nem tudhatja meg, mi lakik benne, ha nem akar a föld alá süllyedni a szégyentől. Úgysem segíthet rajta, nem parancsolhatja meg a szívének, hogy forduljon feléje, bármennyire segítőkész is.

Minden erejét összeszedte, és elmosolyodott.

– Tévedsz, ha azt hiszed, hogy elégedetlen vagyok a sorsommal – felelte. – Nem létezik vágy nélküli ember, és talán nekem is vannak be nem teljesült vágyaim, de ezzel együtt kell élnem. Ne beszéljünk többet erről!

Günter felhagyott az unszolással. Arra gondolt, Dagmar szégyelli bevallani, hogy mást szeret. Alighanem le akar számolni ezzel az érzéssel, a be nem teljesülő vággyal. Nem járhat sikerrel. A férfi érezte, hogy a felesége küzd magával, és nem akar alulmaradni. Nagyon megsajnálta. Úgy döntött, ma nem nógatja tovább. Majd ha Hollmann elment Taxemburgból, akkor a fejére olvassa, hogy a festőt szereti, és őszinteségre fogja kényszeríteni. Hogy ő mennyire szenved majd ettől, az nem számít.

Egyvalami mindennél jobban nyugtalanította: nem tartotta Hollmannt értékes embernek. Nem tudta, hogy Dagmar valóban boldog lenne-e vele. Ezt azonban nem neki kell eldöntenie. Nem állhat az útjába, ha ő a festő oldalán véli megtalálni a boldogságot.

– Ahogy akarod – mondta végül. – De ne felejtsd el, amit mondtam. Arról se feledkezz meg, hogy egy nő árulása miatt valamikor kioltottam egy emberi életet. Ezt máig sem hevertem ki. Nem szeretném, ha még egyszer megcsalnának. Fordulj nyíltan és önként hozzám, ha nehezedre esik mellettem az élet, és én segíteni fogok.

Megfogta a felesége kezét, az ajkához szorította, és olyan tekintettel nézett rá, hogy Dagmar megremegett. Azután a férfi kisietett a szobából.

A fiatal nő bénultan állt, a kezét vadul dobogó szívére szorította, és a férje után nézett. Behunyta a szemét, és megpróbálta az emlékezetébe vésni Günter utolsó pillantását. Megborzongott, mintha magas láza lenne, aztán kinyújtotta a kezét, de azzal már nem tarthatta vissza a távozót.

Miért nézett úgy rá? Mi tükröződött a szemében? Fájdalom, kétségbeesés, bánat… Igen, mindez, de még valami. „Irgalmas Isten, talán becsaptak az érzékeim. A forró vágy valóságnak mutatta az elképzelhetetlent?”

A kanapéra vetette magát, és egész testében reszketett.

„Miért ment el, miután így nézett rám? Miért hagyott egydül a kétségekkel? Valóban ott volt a szemében, amit látni véltem, a forró, bensőséges szerelem?”

Felugrott, és megint a szívére szorította a kezét.

„Nem, nem adhatom át magam olyan reményeknek, amelyek keserű csalódást hozhatnak, ha lerombolják őket. Nem, Günter nem szerethet. Nemrég tanúja voltam, hogy elsápadt és elkomorult, amikor meglátta Lisa Rothberget. Utána hetekig szomorú és mogorva volt.”

„Nem, szerelem biztosan nem volt a tekintetében. Jóság, aggódás, együttérzés talán, de szerelem nem. Csak a saját vágyam űzött gúnyt velem, semmi több nem történt. Nyugalom, nyugalom, ne kergessünk délibábokat!”

Legyűrte a felindultságát, elhitette magával, hogy tévedett, és megpróbált másra gondolni. Újra meg újra megjelent azonban előtte az a tekintet, amely a lelke legmélyéig felkavarta.

Közeledett az ebéd ideje, át kellett öltöznie. Belépett a komorna, és megkérdezte, melyik ruhát készítse ki. Dagmar szórakozottan válaszolt, és engedelmesen tűrte, hogy átöltöztessék. Azután lement az ebédlőbe.

Werner Hollmann és Günter is majdnem ugyanakkor ért oda. A gróf nagyon sápadt volt, de különben nyugodtnak mutatkozott, mint mindig. Dagmar oldalról félénken rápillantott. Látta, hogy egy izom sem rándul az arcán, s ettől ő is visszanyerte a nyugalmát.

Helyet foglaltak a gazdagon megterített kerek asztal körül, és Günter azonnal beszélgetést kezdeményezett. Vidámságot színlelt, és Dagmar is igyekezett részt venni a társalgásban. Igazából egyikük sem tudta, mit beszél. Hollmann sem volt elemében, de azért buzgón adomázott és tréfálkozott. A gróf jelenlétében nem mert Dagmarra nézni, és nyugtalan, buja csillogás jelent meg a szemében, ha a fiatalasszony hozzá intézte a szavait.

A remekebbnél remekebb ételeket szinte érintetlenül vitték vissza. Senkinek nem volt étvágya, a legkevésbé Dagmarnak. A gondolatai máshol jártak. 

Amikor ebéd után felszolgálták a feketét, Hollmann udvariasan a ház asszonyához fordult.

– Méltóságos grófné, megkérhetném, hogy délután üljön még nekem egy órát? Azt hiszem, utoljára kell fárasztanom. Bízom benne, hogy ma elkészülök.

Dagmarnak semmi kedve nem volt modellt ülni, de arra gondolt, jobb, ha a festő elkészül és elutazik. Ebéd után azonnal feladatta magára az estélyi ruhát, és a hajába tűzette a diadémot. Azután átment a műterembe.

Hollmann elébe sietett, és kézcsókkal üdvözölte.

– A királyné leereszkedik a hűbéreséhez – mondta hízelgőn.

Dagmar nem felelt, csak megcsóválta a fejét, és elhelyezkedett a széken.

Hollmann az állvány elé lépett. Érezte, hogy a fiatal nőben titkolt izgalom vibrál, és azt hitte, neki szól. Tüzes tekintettel nézett az édes, sápadt arcra. Látta, hogy a grófné a gondolataiba merült. Időnként odalépett hozzá, változtatott valamit a ruhája redőin, vagy igazított a testtartásán.

Miközben úgy tett, mintha a képét festené, állhatatos pillantásokat vetett rá. Várta a hatást, hogy támadásba lendüljön. Egyelőre azonban nem jutott hozzá. Nagy csalódására alig tíz perc múlva belépett Günter.

– Ugye, nem zavarok, Hollmann úr? – kérdezte.

A festő magában a pokolba kívánta a grófot. Dagmar elpirult, a szája idegesen megvonaglott, és kissé összeráncolta a homlokát.

„Az édes kis grófné éppúgy nincs elragadtatva a férje társaságától, mint én. Remélhetőleg nem marad sokáig” – gondolta Hollmann. Csalódnia kellett. Günter helyet foglalt az egyik fotelban.

– Azt mondta, hogy ma elkészül a feleségem portréjával. Nem szeretném elmulasztani a pillanatot, ezért jöttem át – mondta fesztelenül.

Nem volt egészen őszinte. A Dagmarért érzett aggodalom és nyugtalanság űzte oda. „Nem szabad egyedül hagynom Hollmann-nal, amíg a szívében harc dúl – gondolta. – Amíg nyíltan nem beszélt velem, addig meg kell próbálnom megvédeni, akár önmaga ellenében is, nehogy bűnbe essen.” Elhatározta, hogy végig ott lesz az utolsó ülésen. Hollmann az ajkába harapott, és visszavonult az állvány mögé. Dagmart megint elfogta a nyugtalanság. A tekintetét arra a pontra kellett irányítania, amelyet a festő kijelölt, így nem láthatta a férjét. Günter azonban gond nélkül figyelhette őt.

Dagmar a két férfi tekintetének a kereszttüzében ült. Hollmann rájött, hogy Günter nem tágít, amíg el nem készül a kép. Ezért alig fél óra múlva előlépett az állvány mögül, és letette az ecsetet meg a palettát.

– Hálás köszönet, méltóságos grófné. Készen vagyok – jelentette.

Dagmar örült, hogy felállhat. Günter is felemelkedett.

Hollmann megfordította az állványt, és rámutatott.

– Ítéljék meg a művemet! – mondta.

A házastársak a kép elé léptek. Dagmar elámult. Hollmann felülmúlta önmagát, és újabb remekművet alkotott.

Günter szinte kővé dermedt. Elkerekedett szemmel meredt a festményre, amely olyannak mutatta Dagmart, amilyennek nyugtalan álmaiban látta. A hűvös, szenvtelen kifejezésnek nyoma sem volt a festett arcon. A szép rajzolatú szájon szelíd mosoly derengett, a szemek vágyakozó csillogással, megkapó elevenséggel ragyogtak elő a sötét szemöldök alól.

A gróf a lelke mélyéig megrendülve nézte a gyönyörű női arcot A művész iránti csodálata hamarosan szörnyű féltékenységnek adta át a helyét.

„Hogyan festhette le Hollmann. ilyennek Dagmart? Csakis úgy, hogy ilyennek mutatkozott előtte. Engem sohasem ajándékozott meg ezzel az édes mosollyal, sohasem fordult felém ilyen vágyakozó tekintettel. Erről a képről egy szerelmes asszony néz vissza rám. A festő zseniális ecsetje mindent elárult.”

Megsemmisítő villámként hasított Günterbe a bizonyosság: Hollmann szereti Dagmart, ő pedig viszontszereti a festőt. A gróf úgy érezte, rendkívül becses értéktől fosztották meg. Amit nagyvonalúan ajándékba akart adni, hogy megőrizze Dagmart a bűnbeeséstől, azt egyszerűen ellopták tőle.

Sokáig csend honolt a műteremben. Mindhárman mozdulatlanul álltak a festmény előtt.

Günter a tenyerébe mélyesztette a körmeit, és összeszorította a száját. Ijedten összerezzent, amikor Dagmar egyszer csak megszólalt mellette.

– Hallgatásunk annak a jele, mester, hogy lenyűgözött bennünket a műve. Egyébként szemlátomást hízelgett nekem. A valóságban közel sem vagyok ennyire szép.

Hollmann perzselő tekintettel nézett a szemébe.

– Olyannak festettem le, méltóságos grófné, amilyennek láttam.

A gróf a legszívesebben rárontott volna a festőre, hogy leteperje. A szavait gúnyolódásnak érezte. A kép tökéletes bizonyosságot adott arról, amit eddig sejtett csupán, és amitől félt: Dagmar szerelmes.

Senki mást nem szerethet, csakis Hollmannt.

Nyelve a szájpadlására tapadt. Érezte, hogy mondania kellene valamit a képről, de képtelen volt megszólalni. Erőt kellett vennie magán. Végre-valahára sikerült.

– Mesterien adta vissza, amit látott. Most azonban, sajnos, ki kell mennem a földekre.

Sietve elbúcsúzott, és kisietett, mintha menekülne… önmaga elől. Elővezettette a lovát, ő maga pedig átöltözött. Ki kellett mennie a szabadba, úgy érezte, a kastély falai agyonnyomják.

Szeretett volna hangosan kiabálni kínjában és bánatában. Most jött rá igazán, mennyire szereti Dagmart. A fejébe tolult a vér, és vörös pontok táncoltak a szeme előtt. Vad féltékenységében szerette volna megfojtani Hollmannt. Csak gyorsan el innen! Kifelé, hogy lecsillapodjon!

„Vajon megcsalt már Dagmar? – kérdezte gondolatban önmagától. – Egyetlen tisztességes nő sincs a világon? Mind hazudik és csal, még a legjobbak is?”

Keresztülsietett a kastély előcsarnokán, és nyeregbe pattant.

Éppen el akart vágtatni, amikor hirtelen olyasmi ötlött fel benne, amitől megrántotta a gyeplőt. „Elhagyjam a házat, mialatt Dagmar egyedül van Hollmann-nal a portréja előtt? Ha eddig állhatatos volt, és hű maradt hozzám, ha mégsem csalt meg, itt hagyhatom-e egyedül egyáltalán, a lelkiismeretlen csábító prédájául? Nem éppen most szorul leginkább a védelmemre?”

Leugrott a lóról, a kantárt a lovász kezébe dobta, és visszasietett a kastélyba.

Aggódás, féltékenység és a bizonyságszerzés vágya hajtotta. Kezét a zsebébe süllyesztette, és ujjai hirtelen hozzáértek a pisztolyához, amelyet az utóbbi időben mindig magával vitt, ha kilovagolt, mert vadorzók garázdálkodtak a taxemburgi erdőben. 

,,Dobd el, ne vidd magaddal!” – súgta egy benső hang, de nem hallgatott rá.

„Ura vagyok magamnak” – gondolta, és továbbsietett, de a lovaglóostort görcsösen szorította.

„Leütöm, mint egy kutyát, ha egyetlen ujjal is hozzányúlt” –fogadkozott magában, a fogát csikorgatva. A puha szőnyegeken nesztelen léptekkel sietett az északi szárnyba, a műterembe.
XXIV.
Amikor Günter elhagyta a műtermet, Dagmar egy ideig nyugtalanul nézett utána. Még mindig a beszélgetésük és a férje megmagyarázhatatlan pillantásának a hatása alatt állt.

Lefoglalták a gondolatai, és nem is figyelt Hollmannra, aki mögötte állt, és majd felfalta a szemével.

Dagmar leült egy fotelba, amely a festmény előtt állt, és hosszasan szemlélte szótlanul. Kissé idegennek találta az álmodozó, vágyakozó mosolyt, ezt az arcát maga sem ismerte.

Hogy elterelje a gondolatait, részletesen szemügyre vette a kép megoldásait.

– Bámulatos hűséggel ábrázolta a ruhám valamennyi részletét, mester – fordult aztán a festőhöz. – Minden a megszólalásig pontos, engem kivéve.

Hollmann közelebb lépett hozzá.

– Szóval elégedett, méltóságos grófné? – kérdezte a visszafojtott izgalomtól rekedten.

Dagmar nem figyelt fel rá.

– Elégedett? Ez nem kifejezés. Csak éppen sokkal szebbnek festett le, mint amilyen vagyok.

– Úgy gondolja? – kérdezte a férfi, és szorosan mellé lépett.

– Igen, úgy gondolom.

Hollmann mély lélegzetet vett.

– Még nem ismeri önmagát. Nem tudja, hogy veszélyesen szép, varázsa van, a szeme leigáz. Az ember eszét veszti tőle.

A fiatalasszony riadtan felpillantott rá.

– Hollmann úr, el akar űzni?

A festő a szívére szorította a kezét.

– Nem engedem el, most nem, így nem, legédesebb, legdrágább asszony!

Dagmar büszkén hátravetette a fejét.

– Megfeledkezik magáról!

A férfi hirtelen térdre vetette magát, átölelte az asszony derekát, és szorosan magához vonta.

– Dagmar, édes, imádott Dagmarom, add fel a büszke ellenállást.  Nem is tudod, milyen őrülten szeretlek. Hagyj fel a harccal! Szeretlek, és érzem, hogy te is szeretsz. Meg akarom neked tanítani, hogy az igazi szerelem forró és édes. Meg kell ismerned a valódi boldogságot, amelyet a halvérű férjedtől nem kaphatsz meg. Drága Dagmar, elepedek a vágytól. Csókolj meg! Ha belehalok, akkor is meg kell csókolnom azt az édes szádat!

A fiatal nő rémülten hátrafeszítette a testét, nehogy Hollmann megérinthesse az ajkát, és megpróbálta kiszabadítani az öleléséből a karját, hogy védekezni tudjon. Nem sikerült. A férfi egyre közelebb került hozzá, forró leheletét már az arcán érezte. Nem mert segítségért kiáltani, mert attól tartott, hogy Günter és Hollmann összeverekedne.

Kétségbeesetten érezte, hogy elhagyja az ereje. Mielőtt azonban a festő szája megérinthette volna az övét, egy vasmarok hátrarántotta. Günter sápadt, eltorzult arccal, homlokán kiduzzadt erekkel állt mellettük. Akkor lépett be, amikor Hollmann éppen átölelte Dagmart, és szenvedélyes szavait is hallotta. A tegezésből arra következtetett, hogy már bizalmas viszonyban vannak. Látta, hogy Dagmar ellenáll, és azt gondolta, hogy a felesége ugyan szereti Hollmannt, de vétkezni nem akar. Nem sejtette, hogy a festő aljas módon lerohanta Dagmart. Azt hitte, csupán az utolsó kételyeit akarta legyőzni.

Egy pillanatig meredten figyelte őket, de akkor csörrenve a padlóra hullott Dagmar hajából a diadém. Günter egy ugrással mellettük termett, és hátrarántotta Hollmannt. Most ott állt dühtől remegve, és a festő sápadt, eltorzult arcát nézte.

– Gazember! Nyomorult gazember! Köszönd a sorsnak, hogy nem lőlek le, mint egy veszett kutyát, mert egyszer már kényszerűségből kioltottam egy emberi életet. De ez a tied! – sziszegte a foga között. Megsuhogtatta a lovaglóostorát, és végigszántott vele Hollmann arcán. A festő megvonaglott, és rá akart rontani a grófra, de Günter elkapta a karját, és ellökte magától.

– Kifelé, vagy lelőlek! – kiáltotta, és előrántotta zsebéből a pisztolyt.

Dagmar felriadt dermedtségéből, és megragadta a karját.

– Ne lőj, Günter, az Isten szerelméért, ne lőj! – kiabálta kétségbeesetten.

Hollmann meglátta a fegyvert a gróf kezében. Az életösztön mindennél erősebb volt benne. Jobbnak látta, ha gyorsan elkotródik.

Amikor becsapódott mögötte a műterem ajtaja, Günter karja erőtlenül lehanyatlott. Leírhatatlan tekintettel nézett a feleségére.

– Nem kellett volna ezt tennem. Elragadtattam magam. Szereted őt, én pedig nem akarom, hogy boldogtalan légy. De becsületesen oda kellett volna hozzám jönnöd, ahogyan kértelek. Nem tartalak vissza, nem akarok a boldogságod útjába állni, bár szeretlek. Igen, Dagmar, szeretlek. Hiába védekeztem a varázsod ellen. Én is áldozatául estem, mint a többiek. Nem tartalak vissza. Nem kellett volna hazudnod nekem.

Dagmar minden ízében reszketett, a felindultság teljesen összezavarta a gondolatait. A lelke mélyéig megrázta, hogy szereti a férfi, aki azonnal rabul ejtette a szívét, amikor először megpillantotta. A nap izgalmai azonban felőrölték az erejét. Oda akart menni Günterhez, hogy elmondja, téved, Hollmann minden bátorítás nélkül rontott rá, és megveti a féktelenségéért. De egyetlen hangot sem tudott szólni, mert elszorult a torka. Hirtelen forogni kezdett vele a műterem. A karját segélykérően kinyújtotta a férje felé, de még mielőtt a férfi elkaphatta volna, ájultan összerogyott.

Günter ijedten nézett le rá. Dagmar arca mély fájdalomról árulkodott.

„Gyengének bizonyult az önmaga ellen folytatott harcban. Nem akart megcsalni, de a csábítás erősebb volt nála. Nem szabad elítélnem, ez a gazember nem tágított, bár ő harcolt az utolsó pillanatig” – mondta magában.

Sóhajtva lehajolt, és felemelte Dagmart. Az ölében vitte a szobájába, mint egy kisgyereket. A kastély csendes volt, a személyzet ilyenkor lent vacsorázott.

A gróf óvatosan lefektette az öntudatlan feleségét a kanapéra, aztán csengetett a komornának.

– A feleségem rosszul lett. Elveszítette az eszméletét. Segítsen rajta!

A komorna ijedten nézett az úrnőjére, aztán sietve kölnit meg repülősót hozott. Bedörzsölte az ájult asszony halántékát, és belélegeztette vele az erős illatot.

Amikor Dagmar végre kinyitotta a szemét, a férje csendben kiment a szobából, és a komornára bízta a lábadozót.

„Az lesz a legjobb – gondolta ha mind a ketten lecsillapodunk, mielőtt beszélünk egymással. Dagmarnak előbb ki kell pihennie magát. Biztosan a hosszas belső harc és a rettenetes izgalom őrölte fel az erejét. Ráadásul iszonyatosan megrémítette, hogy esetleg lelövöm a szeretőjét. Előbb nyugodjon meg!” Ami azt illeti, a nyugalomra neki is szüksége volt.

Werner Hollmann kapkodva összecsomagolta a holmiját, és fölkészült az utazásra. Tudta, hogy a műterembeli jelenet után nem maradhat tovább Taxemburgban.

Egy idő múlva megjelent nála az egyik inas, aki egy lezárt borítékot hozott a gróftól. Egy csekk volt benne arról az összegről, amelyben a két festmény honoráriumaként megállapodtak, mellette pedig egy cédula Günter kézírásával.

„Magától értetődik, hogy azonnal el kell hagynia Taxemburgot. Egy órán belül kocsi várja annak az épületszárnynak a kijáratánál, amelyben lakik. Ne az előcsarnokon keresztül menjen, mert nem tudnék jótállni magamért, ha még egyszer találkoznánk. A grófné érdekében minden további botrányt el akarok kerülni.

Günter Taxemburg gróf’

Werner Hollmann elolvasta a levelet, aztán fogcsikorgatva ezer darabra tépte a cédulát. A csekket magához vette.

Eljátszotta a szerepét, és nem aratott sikert. A grófné oldja meg a helyzetet, ahogyan jónak látja! Mindenesetre sokkal rosszabbul is végződhetett volna. A pisztoly és a gróf lovaglóostora gyorsan lehűtötte Hollmann eddig oly forrónak hitt szenvedélyét.

„Teringettét, hogy sajog annak az átkozott ostornak a nyoma! Még szerencse, hogy a gróf kerülni akarja a botrányt, különben biztosan kihívott volna párbajra. A halvérűje ez egyszer kijött a sodrából.”

A festőnek esze ágában sem volt, hogy a becsület szabályai szerint megvívjon a gróffal. Egy ekkora tehetség, egy ilyen zseni, mint ő, nem állhat oda egy féltékeny férj fegyvere elé. „Ami meg a grófnét illeti, magára vessen! Most megint ki lesz szolgáltatva annak az unalmas férjenek. Minek kényeskedett, minek kérette magát? Csak emiatt feledkeztem meg a végén minden óvatosságról. Egy magamfajta férfinak nem kell sokáig könyörögnie egy nő kegyeiért. A világban számtalan szépasszony vár tárt karokkal.”

Megmosta az arcát, és felkészült az útra. Ilyen gyorsan még sohasem csomagolt össze. A festőeszközeit áthozatta a műteremből az inassal, oda nem mert még egyszer belépni. Az inasnak dünnyögött valamit a képkeretről, amelynek állítólag nekiment, hogy megmagyarázza, miért éktelenkedik vörös csík az arcán.

Az inas lopva rápillantott. Jenny, a komorna megsúgta neki, hogy a grófné elájult. Odaát, a műteremben pedig a földön hevert az értékes diadém. A gróf, bár felnyergeltette a lovát, nem lovagolt ki. A festő úr váratlanul elutazik, ráadásul a hátsó ajtón keresztül. Az inasoknak jó orruk van, és ügyesen össze tudják illeszteni a részleteket. Hollmann amúgy sem tette magát népszerűvé a személyzet körében, a pökhendi modorával.

Az inas gúnyos mosollyal vitte utána a bőröndjeit a kocsihoz. A festő nagyon sietett. A zsebkendőjét felszántott arcára szorította, és hátradőlt az ülésen.

Az inas becsukta a kocsi ajtaját, és hátralépett. „Úgy látszik, a festő úr nem önként távozott” – gondolta.

Werner Hollmann megkönnyebbülten fellélegzett, amikor végre elindult vele a kocsi. Az utolsó pillanatig féltette a becses életét.

Günter leírhatatlan hangulatban tért vissza a szobájába. A kilovaglásról végleg lemondott. Erőtlenül lerogyott a heverőre.

„Megcsaltak! Másodszor csalt meg egy nő, akit szerettem. Lisa Rothberg vétkes könnyelműségében árult el, Dagmar pedig alighanem csak hosszas, nehéz vívódás után. Többször is tanúja lehettem a belső harcának. Ő nem annyira bűnös, mint Lisa volt, mert legalább nem színleli szerelmet. A csalás azonban akkor is csalás.”

Évekig azt hitte, soha többé nem lesz képes szerelemre, de elragadta a Dagmar iránt érzett erős és mély érzelem. Higgadtan és hűvösen ment bele a házasságba, és Dagmar ugyanígy mondott neki igent. Ebben a tekintetben legalább őszinte volt, kíméletlenül őszinte. Egyetlen pillanatig sem hagyott kétséget afelől, hogy egykedvű büszkeséggel, a legkisebb vonzalom nélkül él mellette. Güntert mégis lesújtotta, hogy a felesége másnak ajándékozta a szerelmét.

Össze kellett szorítania a fogát, hogy ne roppanjon össze. Az után, amit a műteremben látott és hallott, csak arra gondolhatott, hogy Dagmar és Hollmann szeretik egymást. Valójában nem is várt mást, amikor nesztelenül belépett a műterembe, mint hogy a feleségét a festő karjában fogja találni. Bár eltökélte, hogy nyugodtan szembenéz a tényekkel, mégis elragadta a vad harag, amikor meglátta, hogy Hollmann átöleli Dagmart, és hallotta, hogyan beszél hozzá. Úgy érezte, a festő bemocskolta Dagmart ezekkel a szavakkal, ahogyan az ő becsületét is bemocskolta. Ezért csapott arcába az ostorral.

A legjobban az fájt Günternek, hogy a felesége nem volt vele őszinte, pedig többször is megkérte rá. Ha odament volna hozzá, és nyíltan megvallja a szerelmét, bármilyen áldozatot meghozott volna a boldogságáért.

Most már egészen biztos volt abban, hogy Dagmart az apja kényszerítette bele ebbe a házasságba. Ezért nem ítélhette el túlságosan szigorúan. Mégis mérhetetlenül kínozta, hogy azok a tiszta, büszke szemek hazudtak neki. Semmi oka nem volt rá. Vagy talán az apjától félt, és azért nem merte visszakérni a szabadságát?

Egyre csak mentséget próbált találni Dagmar viselkedésére. Minden mérge és haragja Hollmannra zúdult.

A festő csúnyán visszaélt a vendégjoggal. Gyáva, becstelen gazember, aki aligha tudna valódi boldogságot nyújtani Dagmarnak. A szerencsétlen teremtés méltatlanra pazarolta a szerelmét. Günternek mindennél jobban fájt, hogy éppen neki kell átadnia a helyét.

Kétségbeesetten, gyötrődve várta, hogy Dagmar hívassa. Ha jobban lesz, biztosan magyarázattal akar majd szolgálni.

Günter nem tudott dolgozni. Csak akkor riadt fel a tépelődéséből, amikor az inasa jelentette, hogy Hollmann úr elutazott.

Intett az inasnak, hogy távozhat, és mélyet sóhajtott. Végre szabadon lélegezhetett.
XXV.
Miután Dagmar magához tért az ájulásból, kérdőn és csodálkozva nézett a komornájára. Életében most ájult el először, és meglepte, hogy ilyesmi megtörténhetett vele.

– Hogy kerültem ebbe a szobába, Jenny?

– Nem tudom. A grófné már itt feküdt ájultan a heverőn, amikor beléptem. A műteremben a földön találtuk a diadémját. Valószínűleg ott esett össze, asszonyom.

Mielőtt még a komorna befejezte volna, Dagmarnak eszébe jutott, mi történt. Ijedten felült.

– Hol van a férjem?

– A gróf úr az imént távozott. Jelentenem kell neki, ha asszonyom ismét jól érzi magát, és beszélni kíván vele.

Dagmar reszkető kézzel kisimította a haját a homlokából. Megpróbálta rendbe szedni a gondolatait. Arra jutott, hogy a férje bizonyára azt gondolja, viszonozta Hollmann szerelmét.

Megijesztette ez a lehetőség, ám a félelménél erősebb volt az öröme. Boldoggá tette, hogy Günter szereti.

Fel akart kelni, de érezte, hogy nincs ereje, nem tudna megállni a lábán. Végigsimította az estélyi ruhát, amelyet a modell-üléshez viselt.

– Jenny, adjon gyorsan egy kényelmes köntöst! Túlságosan gyengének érzem magam ahhoz, hogy felkeljek, de beszélnem kell a férjemmel. Segítsen levetni ezt a ruhát!

A komorna gyorsan teljesítette a kívánságát. Dagmar fejében közben vadul kavarogtak a gondolatok. Azon töprengett, mit mondjon a férjének.

Most már nem kell, sőt nem szabad titkolnia a szerelmét. Günternek meg kell tudnia, hogyan érez iránta. Istennek hála, a vallomás nem lesz megalázó, mert a férje bevallotta, hogy szereti. Ettől ájult el az imént, túlságosan váratlanul érte ez a vallomás. Előbb a rémület rántotta görcsbe a szívét, attól tartott, hogy. Günter lelövi Hollmannt, és újabb bűnt vesz magára, aztán mérhetetlen boldogság lett rajta úrrá.

– Jól van, Jenny, most menjen, és jelentse a gróf úrnak, hogy várom.

A komorna indulni akart, de Dagmarnak még valami az eszébe jutott.

– Várjon csak!

– Igen, asszonyom?

– Kérem, menjen át előbb a dolgozószobámba. Fogja ezt a kulcsot, ez nyitja az íróasztalomat. Az első fiókban talál egy zöld bőrládikát, azt hozza ide!

A komorna sietve teljesítette a megbízatást. Dagmar a heverő melletti asztalra tette a ládikát, azután elküldte Jennyt a grófhoz.

A komorna néhány perc múlva már vissza is tért.

– A gróf úr öt percen belül itt lesz. Éppen a lovaglóruháját veti le. Átadtam az üzenetet a komornyikjának.

– Jól van, Jenny, egyelőre nincs magára tovább szükségem. Kérem, hagyjon magamra.

A komorna megigazította a könnyű selyemtakarót, amelyet úrnőjére terített, azután távozott.

Dagmar szívdobogva fülelte a neszeket, és még egyszer elrendezte a gondolatait.

Végre meghallotta a gróf lépteit. Günter hamarosan be is lépett a szobába.

Nagyon sápadt volt, az arcizmai megfeszültek, mintha erőnek erejével kellene magán uralkodnia. Ennek ellenére fegyelmezetten viselkedett.

– Hívattál Dagmar. Remélem, elég erősnek érzed magad ahhoz, hogy beszélj velem.

– Jól érzem magam, csak egy kicsit gyenge vagyok – felelte a felesége. – Nézd el nekem, kérlek, hogy fekve maradok.

– Ezért igazán nem kell elnézést kérned – mondta a gróf erőltetett nyugalommal.

– Kérlek, ülj ide mellém. Sok mindent kell neked elmondanom.

Günter meghajolt, és odahúzott magának egy fotelt a heverő mellé.

Dagmar felkönyökölt, és különös pillantást vetett a férjére.

– Az imént azt mondtad, nem kellett volna neked hazudnom. Szemrehányásodnak volt némi alapja. Valóban nem voltam hozzád őszinte.

A gróf elnyomott egy sóhajt.

– Ettől féltem… már régóta. Ezért kértelek többször is nyomatékosan arra, hogy légy hozzám bizalommal.

Az asszony a fejét rázta.

– Nem, nem, tévedésben voltál. Az én őszintétlenségem egészen más természetű volt, mint gondolod.. Most mindent el akarok mondani. Mindent, mert nem kell többé megaláznom magam, ha elmondom az igazat. Először is tévedtél, amikor azt gondoltad, hogy szeretem Hollmannt. Soha nem szerettem, sőt az utóbbi időben egyenesen a terhemre volt, mert többször is pimaszságra vetemedett velem szemben, és kénytelen voltam határozottan visszautasítani.

Günter kihúzta magát ültében, és komoran, fürkészőn nézte a feleségét.

– Miért nem szóltál, hogy meg tudjalak védeni?

– Mert féltem, hogy haragodban olyasmit teszel, amit később megbánnál. Biztos voltam magamban, azt hittem, képes leszek Hollmannt kordában tartani, ami mostanáig sikerült is. De mielőtt folytatnám, ígérd meg, hogy nem hívod ki Hollmannt párbajra. Nem miatta, hanem a te érdekedben akarom megakadályozni.

A férfi nagyot sóhajtott.

– Ne aggódj, már elutazott. És… köszönöm, hogy közbeléptél, amikor ráfogtam a pisztolyt. Lehet, hogy nem tudtam volna uralkodni magamon, és lelőttem volna. Tehát szavamat adom, hogy nem foglalkozom többé Hollmann-nal.

Dagmar megtörölte a homlokát.

– A lecke ráfért, és az ostorcsapást is megérdemelte. Gyanútlanul ültem a portrém előtt, amikor hirtelen őrült szenvedéllyel rám támadt. A legszégyenletesebb módon megragadott, és meg akart csókolni. Nem tudtam védekezni, de segítségért sem mertem kiáltani, mert miattad kerülni akartam a botrányt. Sohasem bátorítottam, nem tudom, hogyan feledkezhetett meg ennyire magáról. Elment az esze. Szerencsére bejöttél, mielőtt végre tudta volna hajtani a tervét.

Günter még mindig gyanakodva nézett Dagmarra.

– Nincs jogom arra, hogy kételkedjem a szavaidban. Ám amikor megláttam, milyennek festett meg, azt mondtam magamban, itt egy férfi festette meg azt a nőt, akit szeret, és aki őt szereti. Én sohasem láttalak olyannak, amilyennek Hollmann láthatott: álmodozó mosollyal az ajkadon, vágyakozó csillogással a szemedben. A lelkem mélyéig megrendültem, amikor a képed előtt álltam. Bántott, hogy egy másik ilyennek láthatott téged. Féltékeny irigységemben elrohantam. Nem hittem volna, hogy az első keserű csalódás után valaha is meg tudok szeretni egy nőt, de tévedtem. Szeretlek, bár tudom, hogy elvesztél a számomra. Ha nem Hollmannt szereted, akkor mást szeretsz. Ebben biztos vagyok.

Az asszony elpirult.

– Igen, Günter, mást szeretek, már évek óta – felelte fojtott hangon. – Rá gondoltam vágyakozással, miközben Hollmann-nak modellt ültem. Talán ezért árult el a kép.

A férfi keserűen összeszorította a száját.

– Akkor miért lettél a feleségem? – kérdezte egy idő után. – Miért nem mondtad meg, hogy mást szeretsz?

– Mert neked… éppen neked nem mondhattam el.

– Miért éppen nekem nem? – kérdezte a gróf értetlenül.

– Emlékszel, hogy egyszer megleptél a toronyszobámban, amikor előttem volt ez a doboz? – Dagmar a zöld bőrládikára mutatott.

Günter odapillantott.

– Levelek feküdtek az asztalodon, amelyeket gyorsan eltüntettél.

– Igen – bólintott Dagmar -, mert nem volt szabad látnod őket.

– Az írta őket, akit szeretsz?

– Igen.

– Régóta szereted?

– Igen, évek óta.

A férfi felsóhajtott.

– Az apád nem akarta, hogy hozzá menj? Kényszerített, hogy az én feleségem légy?

Dagmar a halántékára szorította a kezét.

– Ellenálltam volna, minden kényszer ellenére sem mentem volna Taxemburg grófhoz… ha nem lett volna azonos Günter Friesennel.

– Mit jelentsen ez? – hökkent meg a férfi.

Az asszony rámosolygott, és Günter szíve hangosabban kezdett dobogni.

– Azt a másikat, akit szeretek, évekkel ezelőtt láttam először. Akkoriban egy másik nő vőlegénye volt. Az első pillanattól kezdve szerettem, pedig másé volt, és nem is ismert engem. Máig sem tudja, hogy szeretem.

A gróf értetlenül nézett rá.

– Nem tudja?

– Nem.

– De hiszen leveleid vannak tőle.

– Igen, de nem tudja, hogy nekem írta őket.

– Rébuszokban beszélsz.

Dagmar megint úgy nézett rá, hogy a gróf összerezzent.

– Nehezebb megmagyaráznom ezt a rejtvényt, mint gondoltam. De meg kell tennem, nem halogathatom tovább. Tehát… az a férfi, akit szeretek, ezeket a leveleket egy névtelen nőnek írta.

Günter felugrott, és döbbenten nézett a feleségére.

– Egy névtelen nőnek?

Dagmar arca lángba borult.

– Még mindig nem érted, Günter? Nyomós okom volt arra. hogy az eljegyzésünk után géppel írtam neked a leveleimet. Nem ismerhetted meg az írásomat Mert… A ládika nyitva van, nézz bele! A te leveleidet őrzöm évek óta a legdrágább kincsemként.

A férfi heves mozdulattal kinyitotta a ládikát, és hitetlenkedve nézett a levelekre. Azután zihálva felemelte a tekintetét.

– Te… te vagy a Névtelen?

– Igen, én vagyok.

A gróf a homlokához kapott.

– De… nem értem. Mire volt jó mindez?

Dagmar felindultan nézett fel rá.

– Hát ki kell mondanom, Günter? Nem érted, hogy szeretlek, egyedül téged, már réges-régen? Ezeket a leveleket szerelemből írtam. Ilyesmit csak akkor tesz egy nő, ha szeret, és a szerelmese iránti aggodalmában és féltésében nem tudja, mit tegyen. Soha, de soha nem tudtad volna meg, hogy szeretlek, ha nem vallottad volna meg előbb te a szerelmedet. Eddig azt hittem, még mindig Lisa Rothberget szereted. Amikor hazafelé utaztunk a székvárosból, és a férjével bejött a fülkénkbe, komorabbnak és boldogtalanabbnak látszottál, mint bármikor azelőtt.

A gróf lerogyott egy fotelba.

– Azt is tudod, hogy az a nő a menyasszonyom volt?

– Igen, és azt hittem, hogy mindennek ellenére még mindig szereted.

Günter hevesen rázta a fejét.

– Nem, már régen nem szerettem. Azon a napon nem értettem, hogyan tudtam valaha is szeretni. Thorau jelent meg előttem, a párbaj emlékétől szenvedtem, az tett komorrá. De… Istenem… Még mindig azt hiszem, álmodom. Nem merem elhinni, valóban igaz, hogy engem szeretsz, senki mást?

Az asszony most már leplezetlen szeretettel és gyengédséggel nézett rá.

– Csak téged – felelte.

Günter a karjába vonta, és úgy ölelte, mintha attól félne, hogy elszakíthatják tőle. Az ajkával az ajkát kereste, mint szomjazó az éltető forrást. Dagmar boldogan hozzásimult.

A hosszú csók után mélyen egymás szemébe néztek.

– Dagmar, most már tudom és érzem, hogy szeretsz. De a többi még mindig rejtély számomra. Hogyan szerethettél, mielőtt egyetlenegyszer is találkoztunk volna? Hogyan tudtál ilyen leveleket írni nekem, amikor még nem ismertél?

Az asszony megint hozzásimult.

– Ezeket a leveleket azért írtam, mert szerettelek. Azért tudtalak megérteni, amikor bajban voltál. Most pedig elmesélem, hogyan és mikor láttalak és szerettelek meg.

Férje ölelő karjában mindent elmondott. Beszélt neki a lelki tusájáról és kényes büszkeségéről, ami őszintétlenségre kényszerítette. Arról is beszámolt, hogy igencsak meglepődött, amikor annak idején az operában kiderült, az idegen nemesúr, akihez hozzá akarják kényszeríteni, nem más, mint az a férfi, akit szeret.

Günter úgy hallgatta, mintha kedves mesét mondanának neki, amely ámuló szemei előtt egyszer csak valóra válik. Azután ő vette át a szót. Bevallotta, nagyon sokszor gondolt arra, hogy egy olyan nő, mint a Névtelen, talán közel tudna kerülni hozzá. Elmesélte, hogy mindenhová magával vitte a leveleit. A trópusi őserdőből még egyszer írt neki, de a levelét a postán találta, amikor visszajött.

Hosszasan ültek így együtt, és mindent megbeszéltek, amit eddig elhallgattak egymás elől. Boldogan tapasztalták, hogy szívükben és lelkükben teljesen egyek.

Hollmann is szóba került, és Günter haragja ismét fellobbant.

– A legszívesebben összetörném a képeket, mert az ő keze festette őket – mondta dühösen.

Dagmar mosolyogva a férje szájára tette a kezét.

– Te drága ember, ne haragudj rá! Én már megbocsájtottam a bűneit, hiszen alapjában véve neki köszönhetjük, hogy végre egymásra találtunk. Ki tudja, mennyi ideig éltünk volna még egymás mellett vakon és süketen, ha az ő otrombasága fel nem oldja a gonosz varázst, amely megkötött bennünket?

Günter forrón megcsókolta a feleségét.

– Igazad van, és a képek valóban mesterművek. A boldogság engedékennyé tesz, még az aljasságát is hajlandó vagyok elfelejteni. Végül is ki tudhatná nálam jobban, hogy az összes férfit elvarázsolod, aki csak a közeledbe kerül? Ám ennek ellenére nem lett volna szabad megfeledkeznie magáról.

– Azért megkapta a méltó büntetését. Az ostorcsapásod alighanem kijózanította.

A gróf mélyet sóhajtott.

– Az utóbbi hetekben rettenetesen szenvedtem a féltékenységtől. Minden férfit irigyeltem, akivel szóba álltál vagy rámosolyogtál. Még Lajos hercegre, sőt von Lebachra is féltékeny voltam.

Dagmar lehúzta magához a férfi fejét.

– Ugye, soha többé nem leszel rám féltékeny? – kérdezte.

Günter mélyen a felesége szemébe nézett.

– Ezt nem tudom biztosan. Egyet viszont megígérhetek: soha többé nem fogok kételkedni a szerelmedben. Kiállta a legnehezebb próbákat. Amikor ott találtalak Hollmann ölelésében, azt hittem, összetört és megsemmisült az életem. És most… most itt vagy a karomban, és boldog vagyok. Mindent pótolnunk kell, amit eddig nélkülöztünk.

– Hála istennek, két kézzel szórhatjuk egymásra a szeretetet, akkor sem fogy ki a tartalékunk.

A férje Dagmar ajkára tapasztotta a száját, és a világ megszűnt létezni a két boldog ember körül.
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