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Hat esztendeje annak, hogy rábukkantam Bözödi Mátéra, s akkor is csupán véletlenségből. 
Márpedig nagy veszteség lett  volna számomra, ha annak tudata és ismerete nélkül  kellett 
volna itt hagynom ezt az elkorcsosult földi világot, hogy él még valahol ilyen ember is, mint 
Bözödi Máté.

Úgy július eleje táján nehány hetet Észak-Karolina nyugati csücskében töltöttem volt, ahol 
a  Füstös-hegység  fenyves  borította  kék  gerincei  lenyúlnak  a  völgyekig,  hogy  megmossák 
lábukat  a  sebes  vizű  patakokban.  A  rubinjairól  és  zafírjairól  híres  Cowey-völgy  vadvizeit 
horgásztam,  mint  egyetlen  bolond,  aki  a  csöndes  tölgyerdők  magányát  többre  becsülte  a 
csillogó  kavicsoknál,  amiket  aranyba  foglalva  ujján,  nyakán  s  fülében  visel  a  civilizált 
asszonynép.

A Cowey-völgy „galambvér” elnevezésű rubinja ugyanis jó ideje világhíres már, annyira, 
hogy a század elején Amerika legnagyobb ékszerészete húsz esztendőre kibérelte az egész 
terjedelmes völgy minden bányászati jogát, s többtucatnyi szakembert küldött föl a hegyekbe, 
hogy kutatnák föl a nagy értékű rubinok valódi lelőhelyét.

Mindaddig  ugyanis  csak  hol  itt,  hol  ott  lelt  valaki  egy-egy élénkveres  színű,  körömnyi 
hosszúságú hatszögletű kavicsot a patakok vizében, mely fényesre csiszolva olyan árat hozott 
az ékszerpiacon, hogy százholdnyi termőföldet is meg lehetett vásárolni rajta. Kétségtelennek 
tűnt tehát a szakértők előtt, hogy a patakok vize sodorta le azokat a kavicsokat valahonnan, ki 
tudja, hány évezreddel ezelőtt. A szakemberek tehát keresték, kutatták a kis piros kavicsok 
eredetét húsz esztendőn keresztül, de hiába. A hegyek megőrizték a titkot. Végül is a húsz 
esztendő lejárta után a nagy ékszervállalat föladta a kutatást. A ritkán jelentkező, szétszórt 
leletek nem voltak elegendők ahhoz, hogy jövedelmező iparrá lehetett volna fejleszteni a rubin 
bányászatát, s a könnyebben lelhető zafír pedig, a rubin egyik szegényes testvére, minőségileg 
gyönge  volt,  s  nem  fizetődött  volna  ki.  Nehány  korundúmbánya  létesült  mindössze  a 
környéken ennek a silány minőségű zafírnak az ipari fölhasználására, s a bányák vezetősége 
megengedte, hogy kíváncsi turisták nehány dolláros belépti díj ellenében turkáljanak a gépek 
által  föltúrt  kavicsban,  s  magukkal  vigyék  azt  a  nehány  zafírt,  amit  lent,  a  pataknál 
rostaládikákban kimostak maguknak. Olykor rubinszilánkokra is bukkantak a kincskeresők, s 
évente egy-két  valódi  „galambvér”-kristály is akadt,  s a szerencsés lelők képét lehozták a 
környékbeli lapok.

A  hatvanas  évek  elejétől  kezdve  a  föllendülő  jólét  a  turisták  százait  hozta  nyaranta  a 
hegyek közé, s élelmes Cowey-völgyi gazdák, kik amúgy is nehezen kaparták elő a sovány 
hegyi talajból a mindennapi kenyeret, egymás után nyitották meg a rubin- és zafírbányákat a 
tavasztól őszig vakációzó városi népek számára. Ezek a bányák mindössze abból álltak, hogy 
építettek  deszkából  egy-egy hosszú vályút,  abba bevezették  zsilippel  a  legközelebbi  patak 
vizét,  ácsoltak  két  oldalra  padokat  melléje,  föltúrták  a  kavicsos,  agyagos,  kiszáradt 
patakmedreket,  megtöltöttek belőle naponta nehány száz vödröt,  s minden kincskeresőnek 
két-három dollárért a markába nyomtak egy-egy rostaládikót, leültették azzal a vályú melletti 
padra, ahol csücsülhetett, ameddig akart, s öt vödrönként egy dollárjával moshatta kedvére a 
kavicsot. A kirándulók számára izgalmas szórakozás volt, a gazdák pedig több pénzt kerestek 
ezzel, mintha törökbúzával vesződtek volna. Minden kincskereső elébb-utóbb talált valamit, ha 
mást nem, egy repedt zafírdarabot, amit aztán nehány dollárért kicsiszoltak számára a közeli 
falvakban megtelepedett élelmes „szakemberek”, s jó pénzért még gyűrűbe is foglalták, hogy 
úgy vihesse haza a leletét. De olykor bizony értékes „csillagzafír” is került elő a vödrökből, 
meg „galambvér” rubin, s ilyenkor nagydobra verték a hírt a bányás gazdák, hogy még több 
kincséhes vendéget csődítsenek oda.
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Mikor én a hatvanas évek legvégén fölfedeztem, hogy egész Amerikában talán ott voltak a 
legjobb pisztrángászó patakok – mert mindenki más, kincset keresni gyűlt oda –, már több 
mint húsz „bánya” is működött ott, s olyan volt a völgy, mintha hetivásár lett volna minden 
kanyar  mögött.  Színes  napernyők  sorakoztak  a  hosszú  deszkavályúk  mentén,  gépkocsik 
zakatoltak, emberek nyüzsögtek. De ha valamivel feljebb ment az ember, ahol már szétágazott 
a völgy, s az erdő védelmezőn borult a siető vizű patakocskák fölé, ott csönd volt már; szép, 
méltóságteljes csönd, amit csak egy-egy mókus fecsegése, harkály kopácsolása zavart meg 
időnként, vagy egy-egy gally reccsenése tovasiető vadkan, megugró szarvas csülke alatt.

Múlt év nyarán az Indian Run nevezetű mellékpatakocska egyik vadvirágos tisztásának a 
csücskén vertem sátrat,  óriás  bükkfák  árnyékában.  Apró  vízesésekkel  cifrázott,  szeszélyes 
patak ez, mely helyenként mély, sötétzöld vizű güböket rejteget mohos sziklák tövében, nagy 
pisztrángok kedvenc búvóhelyeit. Ösvény se vezet oda. Meredek, bozótos vadon szegélyezi a 
zúgó vizet, amin keresztül utat kell törjön magának az ember. Nem is jár arra senki, csak a 
magamfajta bolond. Na, meg Bözödi Máté, hiszen őróla kívánok szót ejteni.

Negyedik napot töltöttem odafönt. Pisztrángot ettem vadgombával minden áldott nap, s 
már kezdett elegem lenni belőle.

Mikor reggel előbújtam a sátorból, a hajnali köd nem szállt alá a tisztásra, mint máskor, 
hanem fölemelkedett, s hályogot vont az égbolt kékjére. Különös, fülledt csönd nehezedett az 
erdőre. A pisztráng se mozdult. Esőre készült az idő, látni lehetett.

Kora  délután  sátrat  bontottam,  s  éppen  göngyölni  kezdtem,  hogy  fölköthessem  a 
hátizsákra,  amikor  meghallottam odafönt  a  kutyavonyítást.  Magosról  jött,  s  jobb kéz  felől. 
Sziklák tornyosodtak ott a fák csúcsa fölött, tüskés szederrel benőtt bozontos sziklák. Mi az 
ördögöt kereshetett egy kutya odafönt? Jártam már arra két nappal azelőtt, gombakeresés 
közben. Még csak ösvény se volt ott sehol, nemhogy ház lehetett volna. Úttalan volt a hegy 
túlsó oldala is, medvék búvóhelye.

Fölkötöttem a sátrat a hátizsákra, hátamra vetettem, s a kutya még mindég vonyított. 
Elnyújtott,  panaszos  vonyítása  volt.  Bajt  hirdető  vonyítása.  Medvecsapdába  esett  volna  a 
szerencsétlen állat? Hallgattam a kutyát odafönt. Aztán kezembe vettem a szétszedett, tokba 
csomagolt horgászbotot, s megindultam a hang felé.

Hosszadalmas, nehéz kapaszkodás volt. Hetven után már érzi az ember a hegyet. Egy óra 
is beletelt, talán több is, mire fölértem a sziklák alá. Az égbolt is elszürkült közben. Szellő se 
mozdult, s a fülledt melegben megizzadt rajtam az ing. Az utolsó kis forrást is magam mögött 
hagytam, s a patak zsongása alig hallatszott már odalentről. Megritkult előttem a bozót, s 
nyirkos,  moha  lepte  sziklák  tornyosultak  mindenfele.  Mély  odvaikban  sötét  árnyék  lapult. 
Messze, valahol megdörrent az ég. S a kutya még mindég ott vonyított fölöttem valahol.

Megmászhatatlan, meredek sziklafalat kellett megkerülnöm, s ahogy keresztülgázoltam egy 
szederbozóton, s áttornáztam magam nehány tarajos sziklán, zárt katlanban leltem magam. 
Alattam zöld füves tisztásocska közepén forrás csobogott. A forrás körül nehány fehértörzsű 
nyírfa, aztán újra csak sziklák, mindenfele. S a kutya ott vonyított fölöttem a sziklák között. 
Alig lehetett százlépésnyire. Kapaszkodni kezdtem a hang irányába. Biztos voltam már abban, 
hogy  medvecsapdába  eshetett  a  kutya,  mert  éppen  ilyen  elérhetetlen  helyekre  rejtik  el 
csapdáikat a gonoszak.

Mire  ziháló  tüdővel  fölértem  a  peremre,  arcomon  éreztem  az  első  csöpp  esőt.  Aztán 
megláttam a kutyát is.  Nagy, csontos, fekete kutya volt.  Ott  ült  egy domború kis sziklán, 
nyakát előre nyújtva, fejét  égnek emelve és vonyított.  Nem volt  csapdában. Nem látszott, 
hogy  bármi  baja  is  lett  volna.  Csak  vonyított.  Aztán  szagot  kaphatott,  mert  hirtelen 
abbahagyta a vonyítást, és felém fordult. Egy pillanatig csak nézett reám, szinte hitetlenül, 
aztán  lábra  szökött  és  ugatni  kezdett.  Nem haragosan,  inkább csaholva.  Farka  is  ide-oda 
mozdult,  mintha  csóválni  szerette  volna  örömében,  de  valami  mélységes  aggodalom 
megakadályozta ebben.

– Mi a baj, kutya? – szóltam hozzá, s léptem nehányat feléje. 

Hangomnak mintha megörvendett volna az állat, mert egyszerre csak csóválni kezdte a 
farkát bolondul, s ugatása is hangosabb lett, csahosabb.

2



– Hallgass már, az Isten megáldjon – szólalt meg valahol a kutya mögött egy rekedt hang 
magyarul.

Két ugrással ott voltam a kutya mellett. Alig tíz lépéssel odébb, a domború hátú szikla 
mögötti  mohás  gödörben  egy  ember  feküdt,  elnyúlva,  a  hasán.  Mellette  csákány  s  egyéb 
holmi, szétszórtan. Egyik lába behajlítva, szabadon, de a másik jókora sziklakő alá ékelve.

Leugrottam a gödörbe, az ember mellé. Arcát őszülő sörtés szakáll borította. Kopaszodó, 
födetlen  fején  alvadt  vér  sötétedett.  Nagyot  dörrent  fölöttünk  az  ég,  és  súlyos  cseppek 
koppantak a sziklákon. Szó nélkül nekiestem a lábára nehezedő sziklakőnek. Nem mozdult.

– A keserűségedet…! – szakadt föl belőlem a szó.

A hasán fekvő ember felém fordított bozontos arca mintha földerült volna kissé.

– Ne erőlködjék! – mondta gyönge hangon, mint, aki fájdalommal küzd. – Odébb talál egy 
baltát. Tova lent van nehány fa, vágjon ki egy jó rúdnak valót közülük. Bükköt, ha lehet. A nyír 
meghajlik…

Megleltem a baltát, s a fákat is lentebb. Kivágtam egy fiatal bükköt, rúddá faragtam, jó 
négyméteresre, s igyekeztem vissza. Az eső már ott volt a nyakunkon, s eltakarta alattunk a 
völgyet.

Beékeltem a rúd végét a sziklakő alá. A nagy, csontos, fekete kutya izgatottan figyelte 
minden mozdulatomat.

– Mihelyt megemelem a követ, húzza ki a lábát! – mondtam. 

Az ember nyögött egyet.

– Ha tudom. Tegnap óta vagyok itt, s úgy elzsibbadtam már, hogy azt se tudom: vagyok-e, 
vagy nem…

De mihelyt a rúd emelt egyet az ormótlan nagy kövön, kisuvasztotta mégis alóla a lábát.

– Ejszen nem törött el – vigyorgott reám, de arca eltorzult a fájdalomtól.

Megtapogattam a lábát. Zúzott volt, és véres, s bokában dagadt. De törésnek nyoma se 
látszott.  Az  eső  zuhogott  már  akkor.  Szemem  megakadt  egy  barlangüregen,  valami 
ötvenlépésnyire. Hóna alá nyúltam, s fölemeltem valahogy a magyart.

– Beviszem abba az üregbe – mondtam neki. – Rá tud-e állani a jó lábára?

– Tud az ember sok mindent, ha muszáj – felelte nyögve, s hangsúlyozása megcsiklandozta 
a fülemet.

– Székelyföldről való?

– Biza Udvarhelyről – felelte, s ránehezedett a vállamra.

Lassan,  kínlódva  elértük  az  üreget.  A  kutya  előttünk  szaladt,  s  úgy  telepedett  meg  a 
barlangban, mint aki hazatért. Tágas, szép barlang volt, száraz. S nagyobb, mint amilyennek 
kívülről látszott. Fal mentében mohából almozott fekhely, pokróc, hátizsák, kulacs.

– Maga tanyázik itt? – kérdeztem kissé esetlenül.

– Nem is a romány király – nyögte, s lehuppant a fekhelyre.

– Mi a fenének?

– Magam gondja ez – felelte, s szeme megszűkölt gyanakodva. – S magát meg mi szél 
fútta?

– Horgásztam odalent, s meghallám a kutyát – vallottam be az igazat.

Az ember magosra húzta borzos szemöldökeit.

– Horgászott, he? A kisujjával?

–  Elhullattam  valahol  odakint  –  feleltem  kissé  bosszúsan,  és  lefejtettem  magamról  a 
hátizsákot – mutassam meg a horgászjegyemet?
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– Na azért nem kell mindjárt neheztelni – morogta a magyar szégyenkezve, s tapogatni 
kezdte a lábát. Kint verte az eső a sziklákat, s villámok fénye cikázott.

Lekuporodtam melléje,  s  lefejtettem sérült  lábáról  a  hegymászó  bakancsot,  harisnyát, 
nadrágszárat, s kulacs vizével  kimostam a zúzódás okozta sebeket.  Dagadt volt  a boka, s 
gonoszul  kék,  de  nem volt  törött  csont.  Hátizsákomból  előkotortam a  pálinkás  üveget,  s 
öntöttem belőle a kimosott sebekre. Az ember sziszegett, de tűrte.

– Innék is belőle,  ha megkínálna – mondta utána.  – Amikor hegyet  járok, nem hozok 
magammal. De most biza jól esne.

Odanyújtottam neki az üveget, s jót húzott belőle.

– Amerikánus ital – mondta, s kiköpte szájából az ízét –, közel se jár a jóféle szilvaléhez.

– Megelégednék fenyővízzel is – toldottam a szaván.

Jól megnézett erre, aztán kinyújtotta a kezét.

– Bözödi Máté vagyok – mondta –, s tiszta csuda, ahogy megmenté az életemet. Maga 
nélkül odavesztem volna – tette hozzá.

– Kutyájának köszönje, ne nekem – adtam vissza a szót –, ha ő nem ad hírt, azt se tudtam 
volna,  hogy  bolond  jár  idefönt!  –  ütöttem  el  tréfával  a  dolgot.  Aztán  kezet  fogtunk,  s 
megmondtam én is a nevemet. Csontos keze volt, kemény fogású.

– Tán nem az író?

– De az.

– Hogy a suly…! – álmélkodott el Bözödi Máté, aztán elengedte a kezemet, s a kutyájára 
nézett, amelyik ott feküdt a fekvőhely végiben.

– Te Burkus, te – mondta a kutyának – mindég tudtam, hogy eszes jószág vagy, de hogy 
ennyi sok eszed van, azt mégse hittem volna! Nemcsak az életemet mentetted meg, de ide 
csaltad az egyetlen embert ezen a földön, akivel régen szerettem volna már szót váltani! Külön 
csontot kapsz ezért, mihelyt hazaérünk – tette hozzá, aztán felém fordult: – Most azonban 
együnk, ami akad, mert bizony megehültem a nagy kő alatt! Lássa-e azt a hátizsákot, író úr? 
Van  abban  jóféle  kenyér  meg  füstölt  szalonna  meg  olyan  otthonsült  rozskenyér  volt  ott, 
amilyent nem ettem évtizedek óta. Falatoztunk, s odakint esett az eső.

– Nem hittem volna, hogy földire lelek idefönt – kezdtem el a szót, hogy mondjak valamit.

– Azt  hitte,  hogy csak magának van esze,  mi? – nyögött  föl  mellettem a székely,  két 
harapás között.

– Valamiből élni is kell – békítettem a dolgon – s munkát lelni nehéz, ahol nincs.

– Attól függ, mit keres az ember – jegyezte meg bölcsen az udvarhelyi.

– S maga mit keres? – firtattam.

– Én jövendőt.

– Itt, a hegyen?

– Nagyobbára – felelte vigyázva, mint aki igyekszik kurtára fogni a nyelvét, hogy el ne 
szaladjon.  –  Házam  azonban  odalent  vagyon,  túloldalon,  a  völgyben.  Döblecről  nevezett 
faluban. Pamkinnak ejtik itt. Immár biza huszonkilenc esztendeje fútt ide a nagy szél.

– Engem is – mondtam –, csakhogy nem ide.

Falatoztunk, s kint esett az eső. Súlyosan, sötéten ülték meg a fellegek a világot. Mikor 
végeztünk a szalonnázással, húztunk rá egy-egy kortyot az amerikánus pálinkából. Hűvös szél 
fútt be a barlangba, nyirkos, esőszagú.

– Tűz se ártana – néztem körül a félsötétben. – Miként van az, hogy maga itt tanyázik, s 
székely ember létére nincs egy maréknyi tűzrevalója se?

– Oka van annak – felelte Bözödi Máté csöndesen –, s szót váltunk majd arról is. Elébb 
azonban hadd mondjak valamit! Nincs sietős útja, igaz-e?
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– Ráérek – feleltem. – Ha majd eláll az eső, leviszem valamiként. De addig egy kis tűz 
bizony nem ártana…

– Mondottam már, hogy szót váltunk arról is – morogta türelmetlenül a pokrócon heverő 
székely. – Tüzet azonban nem tehetünk itt, legyen ez elegendő mostanra. Valamikor olvastam 
magától egy írást, nem is nagyon régen, valamelyik idekinti magyar újságocskában. Arról szólt 
abban, hogy miképpen maradjon meg magyarnak a magyar idegen földön. Emlékszik-e? Azt 
hiszem, magyarságtudatnak nevezte volt abban író úr a megmaradás titkát. Nos, megmondom 
őszintén: több mindent olvastam már magától, s általában egyezem azzal, amit papírra vet. De 
ebben az egyben nem adhatok igazat.

Elhallgatott  egy  pillanatra,  mint  aki  a  szavak  közt  válogat.  Nyelt  egy  nagyot,  s  mély 
lélegzetet vett.

– Nem kívánom megsérteni – folytatta elszántan –, de az igazság az, hogy sokan voltak 
már, akik tudták jól, hogy magyarnak teremté őket az Úristen, amikor belekezdtek az életbe, 
de mire befejezték, bizony, mégiscsak megfeledkeztek róla. Lám, a tudás nem elég ám, író úr, 
mert a tudás, az csak a fejben van, s aszerint változik, ahogy megtöltjük egyébbel. Látja ezt a 
kulacsot? Volt már ebben bor is, pálinka is, s most mégis csak víz van benne, s abból is kevés, 
mert elhasználtuk. Magyarnak lenni érzés dolga, s az érzés gyökere a szívben van, nem a 
fejben. Van dohány magánál?

– Nem szivarozok már esztendők óta – vallottam be.

– Engem is  eltiltott  tőle  az  a buta doktor  –  morogta Bözödi  Máté –,  de én biza csak 
rágyújtok olykor-olykor, mert jólesik. De ide föl nem hozok magammal, mert messzire elviszi a 
füst szagát a szél. Pedig most jól esne. S épeszű ember nem vetődik errefele ilyen időben…

Mély lélegzetet vett, aztán folytatta:

– Amint mondottam volt, idestova harminc esztendeje annak, hogy ide kerültem. Három 
gyermekkel s két leánykával. Hűséges asszonyomat még német földön vesztettem volt el, a 
táborban. Isten nyugosztalja szegénykét…

Nehány pillanatig csönd volt a szavai után. A kutya valahol mögöttünk nyalta magáról a 
vizet, s odakint verte a sziklákat az eső.

–  Nem  könnyű  férfiembernek  egymagában  öt  apró  cseléddel.  Bár  a  legidősebb  fiam 
tizenhat volt már akkor, s Amáli leányom tizennégy. Ő főzött reánk egymagában. Nem volt 
könnyű dolga szegénykének.

Sóhajtott.

–  Vasesztergályos  voltam odahaza.  Itt  egy fűrésztelepnél  adtak  állást.  Szolgáltam is  a 
Zikgráfot  becsülettel  tizenhét esztendőn keresztül.  Ez a neve a deszkásnak, akié a fűrész. 
Közben  fölneveltem  gyermekeimet,  a  lányokat  férjhez  adtam,  a  fiúkat  elindítottam  a 
célszerűség útján,  s  közben  tanoltam magamnak új  mesterséget  is,  amiben több jövendő 
látszott,  mint  a  gépjavításban.  Nem  is  csalatkoztam  ebben.  De  előbb  hadd  beszéljek  a 
célszerűség dolgáról, mert hiszen erről szóltam volt először. A magyarságtudatról meg arról, 
ami a szívben kell legyen ahhoz, hogy érjen is valamit az a tudat.

– Tűnődött-e már az író úr azon, hogy micsoda mesterségbeliek igazgatják manapság a 
világ dolgait? Régente minálunk grófok s más nagyurak tették ezt, amennyire tették, s amikor 
ráértek.  De  azóta,  bizony,  sok  minden  változott.  Vakarja  csak  meg  kissé  ezeket  az 
amerikánusokat, akik ma tova fönt, Washingtonban kormányozzák ezt a barom nagy országot, 
s döntik el népek sorsát két pohár sör között. Politikán kívül mi a mesterségük? Ügyvédek 
azok, bizony, egytől egyig! Így aztán elsőszülött fiamat ügyvédnek parancsoltam, atyai szóval, 
bár  ő  inkább  mérnök  kívánt  volna  lenni.  Mérnök!  Minden  második  éhenkórász  mérnök 
manapság.  Annyi  van  belőlük,  mint  bóha  a  kutyán!  Magyar  számára  nem  hasznot  hozó 
mesterség az. Politikába kell menjen az, aki nem csupán tudni, de szolgálni is kívánja a maga 
magyarságát. Ész és szív együttesen ezt vallják kívánatosnak! Így aztán Máté fiam, ki nevemet 
viseli, ügyvéddé lett, s útban van Washington felé. Máris itt Észak-Karolinán belül szolgálja 
járásunkat, de innen már csak egy békaugrás a kongresszusig, igaz? S tudja-e hogy nincs 
ottan  még  egyetlen  egy  magyar  sem? Lengyel,  ukrán,  német,  francia,  zsidó,  van  belőlük 
tucatjával.  De  magyar?  Nahát,  lesz  az  is,  hamarosan!  Mert  az  én  Mátém  becsületes, 
tisztességes, egyenes ember, s ma ilyenre van szüksége nemcsak ennek az országnak, de az 
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egész emberi világnak! S legfőképpen nekünk, szegény magyaroknak… Van-e még egy kortyra 
való abban az üvegben?

Volt még, s húztunk is belőle mindketten.

– Hát így az egyik fiam, az idősebbik – folytatta Bözödi Máté. – Politikust csináltam belőle, 
hogy szavunk legyen a világban. Politika mellett azonban pénzre is van szükség, igaz-e? Mert 
ha  föl  is  szabadítják  a  politikusok  valamikor  a  mi  népünket  odahaza,  mit  tudnak  a 
szerencsétlenek tenni üres tarisznyával a vállukon s koldusbottal a kezükben? Ipar kell oda, 
kereskedelem meg mifene, amiből pénzt lehessen fejni, mint tejet a tehénből! S ha nekünk 
nem  lesz  hozzá  módunk,  újra  csak  el  kell  adjuk  testünket-lelkünket  másoknak,  s  azok 
szüretelnek majd megint, nem mi! Így aztán második fiamot, Mihált, erre az útra tettem reá. 
Ekonomi. Így nevezik ezt itten. Komputermasinával számítani ki, hogy mi hasznos, és mi nem. 
Miből lehet pénzt csinálni, s mibe lehet azt a pénzt beletenni, hogy még több pénz legyen 
belőle.  Mert  maga  a  pénz  is  fontos,  de  még  fontosabb  ám az,  hogy  mit  kezdjünk  vele? 
Országok buknak el ezen, s országok emelkednek föl! Márpedig reánk, magyarokra nagyon is 
reánk fér egy kis emelkedés. Nézze csak, író úr, a zsidókat. Mint menekültek kezdték ám azok 
is, szétszórva a világ minden részébe, s kóberes szekérből árulták a holmit, míg csak minden 
bank az övék nem lett, s akkor egyszerűen visszavásárolták maguknak Zsidóországot, amit 
annak idején fegyverrel megvédelmezni nem voltak képesek! Miért lennénk mi hitványabbak, 
mint ők?

– Így aztán Mihál fiam New Yorkban szorgoskodik ma mint valamiféle szakértő egy nagy 
banknál.  Hogy  mit  mível  ott,  azt  ne  kérdezze  tőlem,  mert  én,  bizony,  nem  tudnám 
megmondani. Agyafúrt dolgok ezek. No, de harmadik fiam, Áronka, az is sokra vitte. Múlt 
évben nyerte  el  a  doktorátusát.  Kellett  ez,  hogy súlyt  adjon a tekintélyinek.  Mert  őkelme 
bizony Bostonban tanárkodik. Egyetemen. Világtörténelmet tanít. Hogy miért? Megmondom én 
azt is. Van-e még abban az üvegben?

Volt. Húztunk is belőle újra, mindketten. Bözödi Máté megtörölte utána a száját a keze 
fejével, s folytatta:

– Valamikor jó húsz évvel ezelőtt maga tartott volt egy beszédet valahol itt, Amerikában. 
Abban  a  kis  magyar  hetilapocskában  olvastam  arról  is.  Maga  azt  mondta  volt  abban  a 
beszédében, hogy Magyarország sírját cseh, román, német és francia egyetemi tanárok ásták 
volt  meg,  még jócskán az  első  világháború előtt,  s  mi,  magyarok tétlenül  elnéztük,  hogy 
hazugságokat  nyomtassanak  ellenünk a  könyveikbe,  s  azokból  tanítsák  a  fiatalokat.  Mikor 
aztán fölnövekedett  az  a nemzedék,  amelyik  ezekből  a  könyvekből  tanulta  meg a világot, 
szétdarabolta ezeréves hazánkat, s odalökött bennünket ebek harmincadjára abban a hitben, 
hogy igazságot cselekszik.

– Megakadt ez bennem, lássa, mint szálka a torokban. Magam is láttam tankönyveket, 
amiket fiaim hoztak volt haza az oskolából, s amikben cigányoknak neveztek bennünket, s azt 
hazudták rólunk, hogy vad csorda voltunk, amikor odaérkeztünk, s elvettük a mások országát, 
s  leigáztunk  mindenkit,  akit  ott  találtunk…!  Még  azt  is  olvastam  ott,  hogy  magyarrá 
erőszakoltuk  a  betelepedett  olájokat!  Bárcsak  megtettük  volna,  hallja-e…?  Jó,  na.  Sokat 
tűnődtem én ezeken, lássa. S mondottam magamnak: Máté, ha ezeknek a semmirevalóknak 
sikerült  hamis  tudományok  tanításával  ide  juttatni  bennünket,  mi  akadályoz  meg  minket 
abban, hogy az igazság tanításával helyre ne billentsük a hibát? S azt mondtam a fiamnak: 
Áronka, te, professzorságot tanolsz magadnak, érted? S megtanítod a serdülőket az igazságra. 
Nem  tetszett  ám  neki  az  elhatározás,  mert  orvosdoktor  kívánt  volna  lenni.  Azok  többet 
keresnek, mint az egyetemi tanárok, vetette ellenem, s emberéletet is mentenek! Hadd az 
emberéletmentést másokra, feleltem én erre, te a nemzetünket mented, s punktum! Így aztán 
történelmet tanít ma Áronka fiam, igaz történelmet, s tankönyveket is ír hozzá.

Nehány pillanatig hallgattuk az esőt ott a barlang homályában, aztán Bözödi Máté nagyot 
sóhajtott újra.

– Hát így van ez, író úr. Amint mondottam volt: annak tudása, hogy magyarok vagyunk, 
korántsem elég. Tennünk is kell valamit. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha a fej mellett a szív 
is  hozzájárul  a  magyarságunkhoz.  Bevallom,  kissé  elszomorít  olykor,  hogy  onokáim,  kik 
nevemet viselik, már Bozodájnak nevezik magukat, s a magyar szót meg se értik. Mindhárom 
fiam angol beszédű asszonyt vett magához, mert, bizony, magyar nem akadt a közelükben. 
Viszont hiába cserélt nevet a két leányom – Amálit, az idősebbiket miszisz Makkojnak nevezik 
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ma, s járási bíró az ura, Ildikó meg egy Flannigán nevezetű biztosítóhoz ment volt feleségül –, 
de a kis Makkojok s a kis Flannigánok úgy beszélnek ám magyarul, mintha csak Udvarhelyen 
nevelkedtek  volna.  Hiába,  na,  a  nyelv  az  asszonynépet  követi.  Tudjuk ezt  mi,  ugye,  még 
odahazulról…?  Fontos  azonban  mégis  csak  az,  hogy  a  fej  meg  a  szív  együtt  legyenek,  s 
magyarnak tudják s érezzék magukat. A nyelv, az egymagában, bizony, keveset jelent idekint…

Kibámultunk a barlangból. Szürke volt a világ. De az eső már csak permetezett, s a sziklák 
fölött ritkulni kezdtek a fellegek. Fehér párákat leheltek alant a katlanok.

– Szép családja van, tartsa meg az Isten – mondtam, hogy megtörjem a csöndet, mely 
körénk nehezedett, mintha ólomból lett volna –, de azt még mindég nem mondta meg, hogy 
mi az ördögöt keres itt, ahol még a madár se jár, s miként hengeredett az a nagy sziklakő a 
lábára? Mert magától még a kő se mozdul, igaz-e?

–  Hát  igaznak,  igaz  –  ismerte  be  vonakodva  – csákánnyal  mozdítottam ki  helyéből,  s 
esetlen voltam…

– Tán nem kincset keresett alatta? – tréfálkoztam.

De Bözödi Máté nem vette tréfának a szavamat. Arca elborult tőle, s szeme nyugtalanul 
fürkészte arcomat a homályban.

– Hosszú sora van ennek – mondta lassan – s ha már megmenté az életemet, jussa van 
ahhoz, hogy titok ne maradjon köztünk. Kincskereső lettem, úgy, ahogy mondta.

Keze benyúlt a nadrágja zsebébe, s mikor kihúzta onnan, valami volt a markában. Felém 
nyújtotta az öklét, s lassan kinyitotta. Nehány apró kavics volt a tenyerén.

– Tudja-e, író úr, mi ez?

Közelebb hajoltam, hogy jobban lássak a barlang homályában.

– Sötét van – mondtam –, csak kavicsokat látok.

– Azt hát – kuncogott az ember hamiskásan, s először láttam bujkáló mosolyt borostás 
arcán – kavicsok ezek. De nem mindennapi kavicsok, hallja-e? Ezekből csiszolják elő a rubint, 
amit  úriasszonyok  gyűrűben  viselnek,  az  ám…  fogja,  na!  Vigye  haza  emlékbe!  Még  így 
csiszolatlanul  is  megérnek  nehány  szász  dollárt  darabonként.  Mert  én  csak  a  színe-javát 
választom, a többit ott hagyom. Fogja, na, ne bántson meg azzal, hogy visszautasítja, amit jó 
szívvel adok!

Kivettem tenyeréből  a kavicsokat,  s  a  barlang szája felé fordultam velök,  hogy jobban 
láthassak. Szabályos kis hatszögletű kövecskék voltak, sötét színűek, súlyosak.

– Köszönöm – motyogtam esetlenül.

– A köszönetmondás engem illet – hárította el a szavamat –, csak azt az egyet kérem, 
hogy ne mondja meg senkinek, kitől kapta ezeket, s hol…

– Ha úgy kívánja...

– Így kívánom, s okom van hozzá – mondta Bözödi Máté halálos komolyan, s lehalkította a 
hangját  suttogóra.  –  Megtaláltam,  lássa,  amit  annyi  tanolt  ember  évtizedeken  át  hiába 
keresett. A Kavi-völgy rubinjának az eredetét. Annyi van itt, hogy megér egy országot!

Csönd volt. Csak az ember szaggatott lélegzetét lehetett hallani a homályban.

– Említém már,  hogy foglalkozást  cseréltem – folytatta Bözödi  Máté –,  megtanoltam a 
drágakőcsiszolás mesterségét.  Nem volt  nehéz.  Boltot  nyitottam magam is, mint mások, s 
hamarosan volt munkám bőven. Mert én, lássa, nem csaptam be azokat a városi turistákat, 
akik hozzám jöttek. Ha értéktelen szemetet találtak, megmondtam nekik, hogy nem érdemes 
húsz dollárt  rákölteni  a  csiszolásra.  De ha jó  követ  hoztak,  azt  kidolgoztam nekik,  s  nem 
cseréltem föl haszontalanra, mint mások.

–  De  kezdettől  fogva  birizgált  bennem  a  kíváncsiság,  hogy  hol  is  lehet  az  a  titkos 
rubinlerakat, amit annyi tudós mérnökember nem volt képes fél évszázad során se megtalálni? 
Mert  hogy  valahol  lennie  kellett,  az  bizonyosnak  látszott.  Azoknak  a  rubinoknak,  amiket 
odalent  a  völgyben  elszórva  találnak  a  kavics  között,  valahonnan  jönniök  kellett,  az 
bizonyosnak  látszott.  Azokat  valahonnan  odamosta  a  víz.  A  könyvtárban  lévő  könyvekből 
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megtudtam azt is, hogy rubin nem fordult elő kis leletekben. Ahol van, ott sok van. Megtudtam 
a könyvekből azt is, hogy a rubin az valójában korundúm kő, akárcsak a zafír, mindössze hogy 
a föld felületének az átalakulása, a hegyek gyűrődése nagyobb hőségnek és nyomásnak teszi 
ki, s így préseli rubinná. Jó, na. Egy napon tejet forraltam magamnak, s a forró tejet csuporba 
töltöttem,  de  mert  forró  volt,  hát  várnom kellett,  hogy  hűljön  kissé.  Ahogy  a  tej  hűlt  a 
csuporban, bőrt eresztett a tetején, mint mindég. S mert jobb dolgom nem volt, hát figyeltem, 
ahogy a ráncok alakulni kezdtek a tej fölszínén. S egyszerre csak az eszembe villant: nocsak, 
éppen így formálódtak a hegyek is a föld fölszínén, sok százezer évvel ezelőtt!

–  Figyeltem  hát  a  csupor  tej  tetején  a  gyűrődéseket.  Hegygerincek  alakulását, 
mellékgerinceket, völgyek mélyülését… S akkor egyszerre csak furcsa dolgot láttam! Ahogy a 
völgyek mélyülni kezdtek a tej fölszínén, egyszerre csak rándult egyet az egész fölület, s új 
ráncok keletkeztek, sokszor keresztben az előbbiekre! Megtörtek a gerincvonalak, elferdültek, 
s  akkor  egyszerre  csak  megértettem  a  titkot!  Miért  nem  találták  meg  a  tudós  urak  a 
rubinbányát, amit annyira kerestek!

– Gondoljon csak erre, író úr: itt van egy hegy, s benne egy rubinréteg. Ahogy az idő telik, 
a  hegyről  lecsorgó vizek mossák a rubint alá a völgybe.  Évezredeken keresztül.  De aztán 
egyszerre csak megbolondul újra a föld, mint a kihűlő tej fölszíne, s új ráncokat vet. S az új 
ráncok egyike elzárja a rubinréteget a völgytől. Na most, akik meglelik lent a völgyben a régen 
lemosott  rubinkavicsokat,  és  tudni  kívánják,  hogy honnan hozta  azokat  a  víz,  egyszerűen 
kutatni kezdik a lefutó patakok és csermelyek medrét, föl a forrásokig. Sőt: azokon is fölül, 
ahonnan az eső vagy a hólé lemoshat valamit. De ennél tovább már nem mennek, mert nem 
látnak máshol lehetőséget. Engem azonban a csupor tej megtanított arra, hogy bőven vannak 
más lehetőségek is. Elkezdtem tehát a magam kutatását ott, ahol azt mások abbahagyták. Öt 
éven át vallattam ezt a hegyet, míg megtaláltam, amit kerestem. Hat évvel ezelőtt. Még a 
gyermekeim se tudnak róla. Senki…

– Ha nem vetődtem volna erre  – szakítottam félbe a szavát –,  vagy ha a kutya nem 
vonyította volna világgá a bajt, megmaradt volna titoknak továbbra is…

Arcomon éreztem a szemét. Sötét volt már, de a szeme szúrt.

– A bank szekrényében van egy lezárt boríték – mondta lassan –, az van ráírva, hogy csak 
akkor szabad hozzányúlni, amikor Erdély fölszabadul. Akkor pedig oda kell adni azt a három 
püspöknek,  katolikusnak,  reformátusnak  és  unitáriusnak,  a  háromnak  együtt.  S  abban  a 
borítékban van a térkép. Az utasítás a térkép mellett pedig arról szól, hogy a rubinnal, ami ott 
van, vissza kell vásárolni Erdélyt a rományoktól. Holdanként, házanként, utcánként, mindegy, 
hogy mibe kerül. Futja a rubinból mindenre.  A bankszekrényben máris van a levél  mellett 
három kis zsákocska, mindegyikben kétszázötven első osztályú kifaragott, kicsiszolt rubin, s 
hamarosan ott lesz a negyedik is, ha Isten megsegít. Testvérek között is négymillió dollár. Régi 
szép hazám, Erdély s a székely nép jövendőjére… De ejszen ideje, hogy mozduljunk, író úr. Az 
eső  is  elállt.  S  ha  nem  igyekszünk,  ránk  sötétedik.  Ha  fölsegít  a  gerincig,  onnan  már 
hazabicegek egymagamban is.

Az eső valóban elállt odakint, s nyugat felől kékülni kezdett az ég. Nyugvóban volt a nap, s 
tisztára mosott aranysöprűjével a sziklák taraját söpörte.

Lábra segítettem Bözödi Mátét.

– Pokróc, szerszám maradhat – mondta – a hátizsákot magamra veszem.

Rásegítettem azt is.

– A botom ott van hátul valahol – bökött ujjával a barlang belsejébe.

Megleltem  azt  is.  Bükkfából  való,  kézzel  faragott  bot  volt,  jókora  gyökérbunkóval  a 
végiben.

Bözödi Máté megmarkolta a bunkót, s kibicegett a barlangból. A kutya farkcsóválva előre 
szaladt.

– A gerincig elsegíthet – nézett vissza reám az udvarhelyi –, van odáig nehány csúnya hely, 
ahol nem lesz elég a bot.

Meredek sziklatarajok voltak azok a „csúnya helyek”, ahova csak kapaszkodni lehetett, s 
azt se könnyűszerrel. Szerencsére volt kötél is a Bözödi Máté hátizsákjában, amit derekára 
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köthettem,  s  annál  fogva  húztam  föl  nagy  nehezen  dagadt  lábával.  Mire  fölértünk  a 
sziklagerinc élére, már lenyugodott a nap is. Odatúl erdő sűrűsödött.

– Innentől már megleszek magamban is – nyújtotta Máté a kezét – ösmerek én itt már 
minden bokrot. S maga is leér sötétedésig, ha jól kilép! Hát Isten, Isten!

Kezet fogtunk.

– Amit pedig a rubinokról mondottam, azt felejtse el – mosolygott reám hamisan –, mese 
volt az egész. Időtöltés. Jólesik elképzelni azt, amire vágyakozik az ember, igaz-e?

Azzal  már  hátat  is  fordított,  s  indult  alá,  bicegve,  botjára  támaszkodva  az  erdő  felé, 
sarkában a nagy, fekete kutyával. Perc alatt elnyelték a fák, mintha soha ott se lett volna.

Késő éjszakára érkeztem csak vissza a szállodámba, s délig aludtam. Mikor fölébredtem, 
úgy  tűnt,  mintha  csak  álmodtam  volna  az  egészet.  Ázott  ruhám,  bakancsom  s  hiányzó 
horgászbotom  azonban  valóság  volt.  Így  aztán  ettem  valamit,  s  kocsiba  ültem,  hogy 
fölkeressem Döblecfalvát, s benne egy bizonyos Bözödi Mátét, ha valóban volt ilyen.

Volt. Alig tértem le a kanyargós műútról egy keskeny kavicsútra, melynek torkában ott 
hirdette a tábla, hogy Pumpkintown, amikor már föl is  tűnt az út szélén egy deszkabódé, 
amelyik  fölött  ez  állt:  „Mat  Bozodi  –  Master  Craftsman”.  S  alatta  angolul:  „Adok,  veszek, 
csiszolok mindenféle drágaköveket”.  A bódé árnyékában ott hevert  elnyúlva a nagy, fekete 
kutya.

Behajtottam a kocsik részére készített laposra. Csupán egy ütődött vén Ford szomorkodott 
ott, más semmi. Kiszálltam. A kutya fölemelte a fejét, megnézett, mozdított egyet-kettőt a 
farkán, s aludt tovább.

Benyitottam  a  deszkaajtón.  Ott  ült  az  emberem  egy  kis  asztalka  mögött,  ékszerész-
nagyítóval a szemén, előtte sercegő csiszológép. Fölnézett. Leállította a berregő masinát, de 
ülve maradt. Arcán nem látszott se öröm, se bosszúság, semmi. Mintha idegen lettem volna.

– What can I do for you? – kérdezte szögletes székely angolsággal.

Közelebb  léptem  hozzá.  Előkotortam  zsebemből  a  rubinokat,  s  odatettem  elébe  az 
asztalkára.

– Ezek miatt jöttem – mondtam magyarul.

– Hé, maga magyar? – lepődött meg a székelyem.

– Még mindég – feleltem kurtán, mert bosszantott a színészkedés.

Nagyítójával a kövek fölé hajolt.

– Aha, aha… nem rossz kövek. Hol találta ezeket? Vagy vásárolta?

Egyenesen a szemébe néztem.

– Magától kaptam, Bözödi, jól  tudja! – szakadt föl  belőlem a bosszúság. – Minek ez a 
cirkusz?

– Tőlem? – vigyorgott rám az ember. – Valamelyikünk részeg lehetett, s én, tudom, nem 
ittam két hónapja…!

Lenéztem az asztal alá. Bal lába be volt bónyálva.

– S a lábával mi történt? – kérdeztem keményen.

– Megcsúsztam egy kövön, s kibicsaklott a bokám – felelte gyorsan –, semmi az egész… 
Well? Mit akar a kövekkel? Húsz dollárért darabját kidolgozom kabusonra. Amit facetolni lehet, 
az negyvenbe kerül. Lássuk csak, hány darab van itt… egy… kettő… három…

Sarkon  fordultam,  s  otthagytam.  Vissza  se  néztem  bosszúságomban.  Másnap  letelt  a 
szabadság, s haza kellett térnem. Sok dolgom közepette hamarosan meg is feledkeztem a 
barlangbeli  kalandról,  s  ha  eszembe  is  villant  olykor,  elhessegettem  magamtól,  mint  egy 
félbolonddal való találkozást.
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Három hónappal később azonban kis csomagot hozott a posta, s amikor kibontottam, kilenc 
vattába göngyölt, vérpirosan csillogó, gyönyörű rubin került elő belőle. Kis darab papíros is jött 
velök.

„Bocsánat a késésért, író úr – mondták a szögletes betűk –, meg a bosszúságért, amit 
okoztam. A kövek jók. Tisztelő híve – Bözödi Máté”.

Mindez hat esztendeje történt. Ezen a nyáron újra arra jártam, s a kíváncsiság elvitt a 
pumpkintowni útkereszteződéshez.  A bódé még mindég ott állt  a kis domb laposán, de új 
fölirat ékeskedett rajta: „Adam’s Gem Shop”

Hosszú, zsíros hajú, szakállas, félmeztelen fiatalember fogadott odabent.

– Mister Bozodáj? – felelte a kérdésemre. – Már három éve abbahagyta a businesst.

– Elköltözött? – kérdeztem.

– Nem messzire – felelte a hosszú hajú –, ott él fönt a hegyen – ujjával a Cowey gerince 
felé  bökött  –,  megvásárolt  valami  ötszáz  holdat  odafönt,  értéktelen  sziklákat  nagyobbára, 
bekerítette az egészet, s házat is építtetett magának reá.

– Jól mehetett a csiszoló üzlet – jegyeztem meg.

Az csak legyintett erre.

– A fiai vásárolták meg számára azt a hegyet, azoknak van pénzük elég. Az öreg hanki – 
tette hozzá –, annak valami baja van itt… – ujjával a fejére bökött –, az utolsó évben már nem 
is vállalt munkát senkitől. Minden customert elkergetett azzal, hogy nem ér reá. Egész nap, s 
olykor éjszaka is csiszolt, csiszolt idebent, de hogy mit, az ördög tudja, mert senki se hozott 
már  csiszolnivalót  ide.  Úgy  elidegenített  mindenkit,  hogy  fél  évembe  került,  míg  lábra 
állítottam az üzletet. Megbolondult a vén hanki. Ismerte?

– Csiszolt nekem is nehány követ, évekkel ezelőtt – tértem ki a kérdés elől –, jó munkát 
végzett.

– Ha van csiszolni valója, elvégzem azt én is, még jobban – buzgólkodott a hosszú hajú.

– Észben tartom – ígértem meg, s kiléptem a bódéból.

A műút túlsó oldalán elkezdtem sorra venni a hegyre vezető kavicsutakat,  s azokon is 
minden elágazást kipróbáltam. Estig gyötrődtem ezzel, kétszer el is akadtam, de minden út 
másfele vezetett, s nem föl a tetőre. Másnap újra kezdtem a keresést, s ez alkalommal a túlsó 
oldalról. Déltájban mellém állt a szerencse. Egy magosan fekvő, kivénült farmocskához vitt föl 
az  egyik  keskeny,  kanyargó  dűlőút.  Egyszerű,  vén  faház  volt,  mohás,  otthon  készült 
zsindelytetővel,  düledező  tornáccal.  Mögötte  roskadozó  csűr  kis  veteményeskert,  nehány 
gyümölcsfa,  nehány  holdnyi  bekerített  legelő  a  meredek  hegyoldalban,  s  azon  két  tehén, 
nehány növendékjószág.

Az  út  a  házig  vezetett,  s  ott  véget  is  ért.  Be  kellett  hajtanom  az  udvarra,  hogy 
megfordulhassak, s már éppen fordulni kezdtem, amikor szemem megakadt valamin. A gyöpös 
udvar túlsó végén, roskadozó pajta mögött, újra volt egy kapu. De ez nem volt ám rozoga és 
időtől  szürke, mint az,  amelyiken behajtottam, hanem vadonatúj.  S kaputól  kétfele magos 
szögesdrótkerítés metszett bele kétoldalt az erdőbe, vadonatúj az is. A kapun pedig nagy, piros 
betűs tábla: „No Tespassing!”

Leállítottam a motort,  s  kiszálltam a kocsiból.  Alig ért  földet a lábam, vedlett öltözetű, 
szalmakalapos  vénember  lépett  ki  a  házból  a  tornácra,  vén,  rozsdás  sörétes  puskával  a 
kezében.

– Keres valamit? – kiáltott alá hozzám barátságtalanul.

– Igen! – kiáltottam vissza. – Matthew Bözödit!

Az öregember lejött a rozoga lépcsőn, kezében a puskával. Arca gyanakvó volt.

– Mit akar vele?

–  Hat  évvel  ezelőtt  ismertem  meg  –  mondtam az  igazat  –,  s  hogy  erre  járok  újra, 
gondoltam: fölkeresem. Magyar vagyok én is.
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Az öregember közelebb cammogott hozzám, s megrázta a fejét.

– Mister Bozodáj nem akar látni senkit – mondta lassan, szinte szánakozva –, valami baj 
van a fejével, tudja – tette hozzá bizalmasan –, engem a fiai fizetnek, hogy gondját viseljem, s 
ne  engedjek  föl  hozzá  senkit.  Derék  emberek  a  fiai,  azok,  bizony.  Nem akarják  kórházba 
záratni az apjokat, mint ahogy annyi sokan teszik azt manapság, hanem inkább megvásárolták 
neki ezt a hegyet, házat is építettek reá, hogy élhessen, ahogy jólesik neki. Bizony, derék jó 
emberek a fiai – bólogatott –, s derék jó ember volt ő maga is. Szomorú, hogy ide jutott…

Mintha elleste volna a gondolataimat, megszúrósodott a hangja.

– A kaput meg a kerítést védi a törvény! De egyébként is, három nagy, haragos kutya 
kószál odabent, szabadon, s szétszednék azt, aki átmerészkedne!

Elővettem  tárcámból  egy  névjegyet,  s  ráírtam  a  hátára:  „Jó  munkát,  Máté,  s  legyen 
magával a magyarok Istene!”

Átadtam a puskát szorongató vénembernek. Átvette, nézte, forgatta a kezében.

– Mit tegyek ezzel?

– Adja át Máténak – feleltem –, s legyen magukkal az Isten!

Azzal visszaültem a kocsiba, begyújtottam a motort, s kifordultam a kis gyöpes udvarról, ki 
az  elhanyagolt  dűlőútra,  s  lefele  a  völgynek.  Mikor  visszapillantottam a  vállam  fölött,  az 
öregember  még  mindég  ott  állt  egyhelyben,  homlokára  fölbökött  szalmakalappal,  egyik 
kezében az ócska puskát lógatva, másikban a Máténak szóló üzenetet.

Nehány hónapra rá, aprócska csomagot leltem a postám között. Föladó nem volt rajta, de a 
postabélyegző szerint Pumpkintownban adták volt föl, Észak-Karolinában. Kicsike doboz került 
elő a csomagból,  s három újságkivágás. A dobozban, vatta között,  gyönyörű nagy csiszolt 
rubin, piros, akár a vércsepp. Egyik újságcikk arról adott hírt, hogy egy Bozodi Enterprises 
nevezetű vállalat megvásárolt egy tizenkét szigetből álló szigetcsoportot valahol a Csöndes-
óceánban,  kétszázmillió  dollárért.  A  másodikban  egy  észak-karolinai  újságíró  hosszasan 
méltatta  Matthew  Bozodi  képviselőjelöltet,  s  a  harmadik  valami  egyetemi  kiadványból 
származhatott,  s  arról  számolt  be,  hogy  Professzor  Aaron  Bozodi  történelemtanár  valami 
nemzetközi  történészkonferencián  megcáfolta  a  románok  dákoromán  eredetét,  s 
bebizonyította, hogy mai hazájukba, de különösképpen Erdélybe, mint bevándorlók szivárogtak 
be, ahol  ahelyett,  hogy beolvadtak volna a befogadó ország népébe, arra használták föl  a 
magyar nemzet türelmességét és demokratikus gondolkodását, hogy ott megerősödve, és két 
világháború zűrzavarát fölhasználva, Romániához csatolják az ezeréves Magyarország keleti 
részét.

Levél  nem  volt  sehol.  Azonban  a  rubint  tartalmazó  kis  fehér  dobozka  hátuljára  volt 
rákaparva, szögletes betűkkel, nehány szó: „Haladunk lassacskán!”

(Idő rostájában, Katolikus Magyarok Vasárnapja 1981-es évkönyve)
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