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A MARIE-GALANTE REJTELYE



1. A gazdatlan kétarbocos

Amikor tragacsunk elhagyta a fécamp-i vamhivatalt, G. 7. nem
tudta izgatottsagat leplezni.

— Boldog vagyok, hogy végre megpillanthatom az elsd
kliensemet! — ismételgette tréfasan.

Most kezdte el magannyomozoi palyafutasat. Nemrég valt meg a
renddrségtdl. A rue de Berry-n bérelt kis irodat, és néhany ezer
korlevelet kuldott szét szerte Franciaorszagba. Utazasunk el6tti
este telefonon hivott fel:

— Szabad vagy holnap? Kiruccannank Fécamp-ba.

Szeptember elejét irtunk. Remek volt az id6. Eletemben most
lattam elészor uigy a halaszkikotét, hogy nem esett az esé.

— Ismerds vagy a varosban? — kérdezte, amikor a Varoshaza elé
értink. — A quai des Belges...

— Jobbra... Epp a kikétével szemben.

A jarokel6k kozt néhany fehér nadragos firdévendég 6gyelgett.
Kéken és laposan terult el a molon tul a tenger.

- ,Morineau hajotulajdonos és vallalkozo...” Itt van! — mondta,
egy réztabla felirasat olvasva, s megallitotta 6t 16erés kocsijat.

Néhany kolyok tiistént az auto koré sereglett.

G. 7. vidamnak latszott. Mintha megfiatalodott volna.

Beléptiink az irodaba.

Akarcsak egy akvarium fényében, ugy toltoétte itt napjait egy
szaraz vénlany és egy golyo-gdbmbolyl tisztviseld.

Vajon miért tartjak szuikségesnek egyesek, hogy zo6lddel
uvegezzék az ablakokat? Fogalmam sincs réla. De ez a z6ld szin,
amely egybevegyult a falak mentén sorakozo iratszekrények és az
asztalt borito terité zoldjével — ez a szin a sz6 szoros értelmében
megszeéditett.

G. 7. szeme vigan nevetett, amikor a vidéki fauna e két el6tttink
alloé példanyara pillantott.

— Morineau urat keresem.

— Milyen tgyben?

— Morineau urhoz van szerencsém? - keérdezte huvisen a
vénkisasszonytol, aki faggatta.

— A titkarnéje vagyok, Morineau ur jelenleg rendkivil el van
foglalva...

— Nos, kérem, k6zo6lje vele, hogy éppen ram var.

— On magannyomozo?



Brr! S ha az ember arra gondol, hogy ilyen lesz az egész haz,
beleértve Morineau ur maganlakasat is! Pedig a hajogyaros
dusgazdag ember, milliomos! S hogy a rakpart se sokkal kilénb!
Csupa so6tét szin. A szobaban a szdényegek szine is olyan semleges
és semmitmondo, amilyen csak lehet. S a tetejébe:
szines Uvegablakok, hogy eliizzék a napsugarak vig jokedvét!

Nem sokat ér, hogy az embernek sajat hajoi iisznak a tengeren,
ha ilyen legkdrbe zarkozik. cl.

A szomszédos szobabodl suttogas hallatszik. Kinyilik az ajto.
Morineau ur befelé invital.

Kopaszodik. Tul bé, fekete ruhat hord és celluloidgallért.

— G. 7. ur?... On pedig bizonyara egyik munkatarsa?

— Ugy van! - sietek Kkijelenteni, hogy némi talmi fényt
kolcsdnozzek baratomnak.

— Nos, uraim, amikor soraimmal felkerestem Ondket, nem is
sejtettem meég, hogy az Ugy ilyen sulyosra fordul! Kivételesen
sulyosra! Ertik, uraim! Kivételesen! S jelen pillanatban az
ugyészség mar javaban nyomoz...

Papirvago keésével az asztalra csapott, hogy sulyt adjon
kategorikus kijelentésének.

— Feltételezem, hogy hallottak mar a Marie-Galante rejtélyérol.

— Bocsasson meg... Nem tudok réla semmit...

— Nem foglalkoznak vele Parizsban? Kit(iné! Oriasil... Hat majd
foglalkozni fognak vele...

E5 gunyosan nevetni kezdett. Mintha fenyegetni akarna
parizsiakat.

— A Marie-Galante, uraim, egyik hajom... Hét hajom van... Kett6
tékehalra halaszik Uj-Fundland kértil. Haroméarbocosak. Aztan
meég egy haromarbocos, amely most le van szerelve, mert nincs
hozza legénység... Persze ezt sem tudjak Parizsban. Aztan harom
gbz6s, amely heringre halaszik az Eszaki-tengeren... Végtil pedig a
Marie-Galante...

Megfordult; egy fényképet mutatott a falon. A fényképen hajot
lattunk, épp vizrebocsatasanak pillanataban, a hajon embereket,
a szazadfordulo divatos 6ltézetében s rengeteg zaszlot.

— Ezt a kétarbocos goelettet azért épittettem hogy sot szallitsak
vele Uj-Fundlandba. Mindjart a haboru utan dieselmotort
szereltettem belé... szazétvenezer frankba kertilt... Ugyhogy most
vitorlaval is, motorral is mukddik... Harom éve vesztegel a
kikotében. A valsag, uraim...



Mulatsagos ellentét uralkodott Morineau ur gémbolya alakja s
ama torekvése kozt, hogy szabatosan beszéljen - szavait ugy
hajigalta az ember arcaba, mint egy-egy kavicsot.

— Nos, kérem! Ot nappal ezelétt reggel két ora felé
feléebresztenek... A kiko6téi zsilipoér... Node bocsassanak meg!
Ismerik 6nodk a kik6t6t? Elészor ott van az el6-kikdtédnek nevezett
rész, ott horgonyoznak a révidtava hajok... Aztan, maga a kikoto,
melyet zsilip zar el a tengertdl, ugyhogy a dagalyt-apalyt nem is
érezni... Veégul pedig egészen a kik6td mélyén egy masodik
kikotofele rész... ott vesztegelnek a leszerelt hajok... A Marie-
Galante mar harom éve horgonyzott ott... Mas kifejezéssel élve:
szép lassan megrohadt, arra varvan, hogy hatosagaink majd
egyszer foglalkozni kegyeskednek a francia hajozas sorsaval...

Egyszoval felébreszt a gatdr... 6t az tigyeletes vamoér riasztotta,
aki megdobbenve vette észre, hogy egy goelett hagyja el a kik6tot,
eléri a molo vegét, s aztan szélességjelz6 lampa nélkul kifut a nyilt
tengerre...

En persze azzal gyanuisitom a gatért, hogy feléntdtt a garatra az
este, és tul mélyen aludt... Hiszen mostanaban nem indult
egyetlen hajo sem... Senki sem kérte, hogy az 6r nyissa meg a
gatat... Akik a Marie-Galante-ot kormanyoztak, maguk kezelték a
zsilipkapukat és zsiliptablakat...

Valljak be, uraim, maris szép kis rejtélyl... S vegyeék figyelembe
azt is, hogy a hajo, abban az allapotaban, ahogy a kikétében
vesztegelt, hasznalhatatlan... Egyrészt a vitorlak nem voltak a
fedélzeten... Masrészt a tartalyokban nem maradt katranyolaj, a
motorhibat sem javittattam ki...

Roviden: akik elindultak a hajommal, elé6bb rendbe kellett
hozzak; ez pedig t6bb €jjelen at tarté munka...

Azonnal értesitettem a tengerészeti hivatalt... Telefonaltak
valamennyi koézeli kik6tébe, beleértve az angol tengerpartot is...
Ertesitették a vilagtétorony-6roket... Radion keérték fel az Eszaki-
tengeren halaszo hajokat, hogy azonnal jelezzék, ha
talalkoznanak a Marie-Galante-tal...

Es reggelig semmi hirl... Délben azutan a Francette-nek, egy
heringre halaszo haromarbocosnak a parancsnoka egy goelettet
pillant meg, amint a Pas-de-Calais kell6s koézepén ide-oda
sodrodik... A fedélzeten senkil... Vontatokotélre vette...

Hat ime, ez az els6 felvonasl!... Igazan nem valami nevetni valo
dolog!

Hozzam intézte utols6 szavait. Ezt ugyanis, bar nem akartam,
meégsem tudtam visszatartani mosolyomat, amikor Morineau ur



az elvarazsolt hajorol szolt, melyet szokése utan vontatokotélre
fognak és hazacipelnek!

S féként az volt a komikus, hogy a hajo ennek a kis joembernek
a tulajdona, aki pocakja és kopaszsaga ellenére oly rendkiviil
hatarozott.

— Felesleges mondanom, hogy egyaltalan nem bizom a
renddrségben... Sokkal jobban 6rilnék neki, ha egy maganember,
aki meg akarja keresni a mindennapi kenyerét, komolyan kezébe
venné az ugyet... Ezért irtam O6nnek... Mert a Francette
természetesen koveteli a pénzeét, a talalt hajok birtokjogan — ez az
Osszeg pedig korulbelul kétszazezer frank...

S az Ugynek mindez még csak a kezdete... Miutan egy
renddrtiszt dtkutatta a hajot, egyik miivezetdm is megvizsgalta a
Marie-Galante-ot... Féként a motort akarta megnézni: - igazi
szakember javitotta meg, alaposabban, mint barmelyik fécamp-i
muhelyben tették volna...

A muvezetd tegnap este tért vissza. Egyetlen szot sem szolt.
Olyan ember, aki szeret a dolgok végére jarni, képes szétszedni
egy gépet csak azért, mert olyan zorejt hall, amely nem tetszik
neki...

Hat éppen a zdrejrél van szo... A hajon annyi olajat talalt, hogy
az a mennyiség legalabb tiz napra elegendé egy cirkalo szamara...
Ugyanakkor azt észlelte, hogy a tartalyokban egyetlen csepp
édesviz sem volt...

— Erti, uram?... Vették maguknak a faradsagot, hogy
tizeléanyagot vigyenek magukkal, de innivalot semmit!...

S amikor megtapogatta a tartalyt, észrevette, hogy a galvanizalt
fedéllemez furcsa hangot ad... Leszerelte a csapot... Vasdrotot
eresztett be a tartalyba, s a drot akadalyba ttk6zott... Felhivott
telefonon, s engedélyt kért, hogy szétszerelhesse a tartalyt...

Akarcsak minden hasonlo tartaly, ez is hegesztve van... Egy ora
mulva leszedték az egyik oldalat... Es tudja, uram, hogy mit
talaltak benne?

— Egy holttestet? — kérdezte G. 7.

A joember elismerésként duhés pillantast vetett ra, amiért
tonkretette a torténet poenjét.

— Igen, egy halott nétl... Az Uigyészség emberei most is ott
kutatnak a hajon... Halott né a hegesztett tartalyban!... Parizsban
persze szivesebben irnak az ujsagok az erkélcsrendészeti
botranyokrol, a szeret6k kozt valtott pisztolylovésekroll... Egy
halott né6 a Marie-Galante tartalyaban... Hat ennyi az egész,
uraim... Nem tudom, nyomara bukkannak-e valaminek...



Egyszerti uzletet ajanlok!... Ha felderitik ennek a histérianak a
hatterét, huszonétezer frankot fizetek... Ha nem, pontosan
megtéritem a koéltségeiket... Megfelel, uraim?

Majdnem kirobbant belélem a nevetés, barmilyen tragikus volt
is a torténet.

— Egyszoval azt kivanja, hogy megtudjam, ki gyilkolta meg a
fiatal n6t?

— Bocsanat! Elsésorban azt kivanom, hogy fogjak el azokat a
személyeket, akik nyilt vizekre vezették a hajot... A Francette
tulajdonosa akkor majd nekik nyajthatja be a szamlat...

Felalltunk. Uzletfeliinket kissé megzavarta, hogy ilyen gyorsan
elfogadtak feltételeit. Ugy lattuk, gyorsasagunkat nem véli
bizalomgerjesztonek. Talan attol tartott, hogy nincs pénz nalunk,
s ezért nem is tesziink majd eleget az tigy érdekében.

Mindenesetre tény, hogy gyanakvo pillantast vetett rank, és
elévette pénztarcajat:

— Van 6n6éknél pénz?... Amennyiben kivanjak, elélegként...

— Kb6sz6nom... A mielébbi viszontlatasra, Morineau ur...

Viszontlattuk a vénlanyt és a tisztvisel6t az akvariumban.
Odaktunt kénnyt szell6 fujdogalt a nyilt tenger fel6l, mamorito
napfény ragyogott, s amikor kiléptiink a hazbol, szinte sziikséget
éreztiik, hogy mélyen beszivjuk a tiszta levegdét.

— Nem érdemes garazsba vinni! — jegyezte meg G. 7., kocsijara
mutatva, amely épp oly jo helyen allt az tttest szélén, mint barhol
masutt.

Az volt a benyomasom, hogy megzavarta valami, idegesitette.
Latszolag céltalanul sétalt fel-ala a rakparton; a kis boltokban
vizhatlan koépenyt, viaszosvaszon csuklyat, gyapjutrikot és
tengerészcsizmat arultak.

— Nem nézuink korul a Marie-Galante-on?

— Most a fedélzeten vannak az ugyészség emberei... Nekem
semmi hivatalos cimem sincs hozza... Amig varnunk kell, nézzuk
meg inkabb a molot...

Szaz meéterre voltunk téle. Szokvanyos molot lattunk. Az egyik
oldalon a kulsé kik6td és a kdégat. A kulsé kikotében zold, kék,
sarga halaszbarkak ringtak a vizen, a dagalyra varva, hogy ttnak
indulhassanak.

A belsé kikdtében viszont komolyabb hajokat pillantottunk
meg. Vagy tiz félmeztelen férfi épp egy tékehalat szallito g6zds
rakomanyat Uritette ki; a hajé Uj-Fundlandbél tért vissza, s a



munkasok egész kocsikat raktak tele a besozott hallal, majd kis
mozdony vontatta a vagonokat, végig a rakparton, az allomasra.

Egy kisebb hajo fedélzetén, amely szemmel lathatéan
heringhalaszatra készult, tiz piros zubbonyos halasz varta, hogy a
dagaly elég magasra emelkedjék, s 6k indulhassanak a nyilt
tengerre.

— Neégy zsiliptablat és két kaput kell kezelnie... — morogta G. 7. —
Egyetlen ember elég is hozzal...

Ott allt a zsilip6r; szajaban pipa fuistélt. Vastag bajusza lelogott,
sapkajat vadonatyj ezlist-paszomany diszitette.

— Hanyan kezelik a zsilipet?...

Az 6r meghokkenve bamult tarsamra.

— Egyedul én, természetesen!... Ha azt hiszi, uram, hogy a
kormany...

A mondat tovabbi fele elveszett bajszaban; a zsilip6ér beszéd
kozben is bajszat ragcsalta, ugyhogy minden masodik szava
érthetetlen volt.

G. 7. egyébként megelégedett a valasszal, mert, mig tovabb
sétaltunk, igy szolt:

— Maris be van csipve... Egyszoval olyan ficko, akit néhany
pohar groggal meg lehet vasarolni.

Csakhogy ez az égvilagon semmit sem magyarazott meg. Az
egész kaland legkevésbé érdekes része volt, hogy miképpen jutott
at a zsilipen a hajo.

— Mi a véleményed a hajotulajdonosrol?...

Ezuttal hozzam intézte a kérdést.

— Nem igy képzeltem el Morineau-t... Minthogy hajotulajdonos,
az ember azt hinné, hogy olyan, mint egy kalandor... Pedig ronda
kispolgar, tele elditéeletekkel...

G. 7. ekdozben mér meg is allitott egy halaszt s megkérdezte:

— Bocsanat, 6regem! Mondja, Morineau ur hazas ember?

— A hajotulajdonos?... Hat persze!... Egy fia is van, meg egy
lanya...

— Nagyok?...

A halasz nem értette, miért téle kérdik ezt.

— Talan huszévesek lehetnek... A fiatalember mindenképp
annyi...

— K6sz6ndém szépen. — S hozzam fordult.

— Utkdzben sem art felvilagositasokat kérni. Sose lehet tudni...

— Kivancsi vagyok Morineau-néra — mondtam. — Fogadok, hogy
savanyu oregasszony, s az egész hazban mindenki reszket téle...



Szaz meéternyire lehettink egy tekintélyes embercsoporttol,
amely a rakparton acsorgott; harom autot alltak koéridl. Az egyik
hullaszallito kocsi volt.



2. Az ismeretlen no

Csaknem egy oraig é6gyelegtiink a csédtlet koril, s a Marie-
Galante-ot néztuk. Elsé pillantasra megdoébbentett. Amikor
Morineau ur azt emlitette, hogy a hajo goelett, s6t amikor
megmutatta fényképét is, nem gondoltam a Marie-Galante
meéreteire.

Marpedig hatalmas hajo volt. Legalabb huszonnyolc méter a
hossza, nem szamitva oOriasi orrarbocat, amely még megnyujtotta
az alakjat. Szeéles, 6blos, tobb fedélzett1 goelett, arbocai harminc
meéter magasak. Latni kellett, amint ott allt a sztik kis kik6tében,
rendetlen kotélzettel — s az ember csodalkozva ismételgette, hogy
ezt a hajot szdrostil-bordstil ugy elttintették, mint egy btivész az
aranyorat.

S még egy hangulat lett rra rajtam — egészen masféle, mint az
elébbi; talan azért éreztem igy, mert Fécamp-t véletlentil mindig
es6ben és szélben lattam. Marpedig ilyenkor gyaszos ez a varos. A
leveg6t csipds tékehalszag itatja at. Minduntalan sarba lép az
ember, s a sar halak |Dbelsérészeivel s mindenféle,
megnevezhetetlen mocsokkal keveredik.

Pedig most buUnligyben érkeztem Fécamp-ba, és fényes
napsutés uralkodott a varoson. A vidam kis szell6 alig hozta
mozgasba a légtémeget. Ragyogott minden. Mintha a kiké6té vize
se volna Olyan mozdulatlan és szennyes, mint maskor.

A goelett fedélzetén félhangon beszélgetett néhany férfi; fel-ala
jarkaltak, 6sszeverddtek, megint elvaltak egymastol...

Az ugyészség! G. 7. pedig ott allt a szarazf6ldén, a témegben.
Egy magas, joképu vidam fiatalemberre mutatott, aki kétszer
olyan vallas volt, mint 6.

— Lucas rendérfeltigyeld! — mondta. — O vezeti a nyomozast...

— Nagy mesterdetektiv, mi?

— Az!

Nem koévethettiik, hogy mi térténik odabent. Valaki lejott a
hajorol, és csiptetévasat keresett. Nem sokkal késébb a fedélzeten
megpillantottuk az orvost, amint hosszasan targyai az tigyésszel
és a vizsgalobiroval.

— Hany ember sztikséges a hajo iranyitasahoz? - fordult tarsam
egy halaszhoz.

— Attol fugg... Amikor sot szallitott, hatan voltak a fedélzeten,
meg a kapitany... De amiota motor van rajta, harman is elbirnak
vele... Esetleg ketten is...



A varos peremén volt a kikot6, hatunk mogott sinek vezettek,
aztan ures telkek terultek el: itt halmozodott fel Fécamp minden
szemete.

Hangok hallatszottak a témegbdl; valami térténik, gondoltuk. S
valoban, két ember hosszukas terhet cipelt fel a fedélzetre. Nem is
hoztak lepedét, vitorlavaszonnal takartak le a holttestet.

— Oszoljanak, utat kértink!...

S a ket férfi terhével a hullaszallito kocsihoz furakodott.
Ismétlem: nem volt gyaszos a jelenet. Még csak nem is dramai. A
bamészkodok hangosan beszélgettek. Egy utcakolydk felemelte a
vitorlavasznat, hogy megbamulja a holttestet.

Ajtocsapodast hallottunk; az tigyész és a vizsgalobiro szallt be
kocsijaba. Csak Lucas feltigyel6 maradt a fedélzeten.

— Gyere...

Kovettem G. 7.-et. Lucas mindkét karjat elérenyujtva fogadta.

— Mit keres itt, baratom?... A kérnyéken t6lti a szabadsagat?...
Talan Etretat-ban?...

Baratom elpirult. Nem nézett a feligyel6 szemébe.

— 1zé... Morineau bizott meg...

— Hivatalos szolgalatban?

— Nem! Megvaltam a renddérségtél. A sajat szakallamra
dolgozom...

— Vagy ugy!...

S a rendérfeliigyeld kacsintott:

— Tébbet hoz a konyhara, mi!?.

G. 7. nem tartotta sziikségesnek, hogy megcafolja. Még nem
szokta meg a magandetektiv szerepét, s félénken kérdezte:

— Kérulnézhetnék egy kicsit?...

— Ahol csak parancsoljal... Egyébként nincs valami sok
latnivalo. Akkor kellett volna jonnie, amikor még itt volt a né...
— Felismerték?...

— Nem. Egyetlen személyazonossagi iratot sem talaltunk nala. A
fehérnemujén semmi jel. A ruhak egyébként itt vannak; az orvos
ugyanis levetkdztette.

S egy penész— €s pacszagu szobaba vezetett benntinket.

— Csizmaban kéne itt jarni... A hajopadlon mar gombak nének...
Harom éve vesztegel a Marie-Galante...

A szik kabin a kapitany fulkéje volt; a fliggélampabol
petroleum csepegett a foldre.

— Hat itt vannak a ruhak...

Ekkor fogott el el6szdér egy kis izgalom. Az asztalon halomba
hevertek a ruhak, mintha épp most vetkdzott volna le az a né.



Nem akarom azt mondani, hogy volt valami erotikus ebben a
jelenségben, de mégis rossz érzés fogott el, amikor a
renddrfeltigyelé  tompe  ujjaival egyszerien  felemelt a
fehérnemudarabokat, egymas utan.

Igen finom minéségl, draga, rozsaszinu fehérnemu volt. fekete
szoknya is az aldozat tarsadalmi helyzetérél vallott.

Semmiképp sem volt koézénséges ruha, nem latszott olcso
pénzen vett, al-fénytiz6 holminak. Olyan pazar ruhaszalonba
készitették, ahol csak kevés né dolgoztathat.

— Kabatot, kalapot nem talaltak? — kérdezte G. 7.

— Nem, a cip6 sem kerult el6. Pedig mindent atkutattunk, a
hajofenéktél az arbockosarig. Es semmilyen élelmiszernek nem
leltitk nyomat. Mind6ssze egy lapos, negyedliteres Uvege
talaltunk, amelyben valaha whisky volt, de egyetlen csepp sem
maradt benne... Odafont akadtunk ra, a korlat
mellett...

A feliigyel6 mohon szivta cigarettajat, hogy a fist megktizdjon
az egész hajot betoltd émelyité szaggal.

— Flitéolaj viszont volt elegendd! — jegyezte meg lassan G. 7.

— Mar tud rola?... Igen, igy van!... A fGitéanyag elég volt egy
hosszabb atkeléshez is... Példaul Groénlandig, vagy Norvegia
északi partvidékéig... Pedig bizonyosan nehéz lehetett megtblteni
a hajo olajoshordoéit, hiszen szaznyolcvan kilé mindegyik, s arra is
ugyelnitik kellett, hogy ne vegyék észre Oket... Viszont a
jelz6lampaban egyetlen csepp petroleumot se talaltunk...

— Olyan esetben lehetséges ez, amikor elébb térténik az indulas,
mint ahogy eredetileg tervezték, elébb, mint ahogy minden
elkészllt volna... Egyetlen csonak sem tunt el?

Csupan egy csonak volt, a darura akasztva... ocska, lyukas
sajka, amilyen minden nagyobb hajon akad...

— Es a hajot nem a szarazfold kézelében fedezték fel.

— Epp a La Manche-csatorna kellés kdzepén!...

— Az orvosnak mi a véleménye?

— Az aldozatot megfojtottak... A halal valoszinltlleg mar a nyilt
tengeren kovetkezett be... De csak a boncolas utan lehet majd
biztonsaggal megallapitani az idépontot...

— Ujjlenyomat?

— Majd megprobaljuk a whiskys Uvegen... Masutt
lehetetlenség... — Es a felligyel6 a helyiségre mutatott. — A hajot
abbol a célbol épitették, hogy sot szallitson, durva fickok szamara
készult. Egyetlen tiszta hely sem akadt rajta, egyetlen valoban
lakalyos szoglet.



— Hany éves volt?...

— Huszonoét és harminc kézott...

— Csinos?

A feltiigyel6 kissé zavartan valaszolt:

— Tudja... Ha az ember négy napot egy tartalyban toélt... Igen,
bizonyara csinos volt...

A latvany nem lehetett valami kellemes, mert még az emlékeére
is elfintoritotta az arcat.

—J6jjon, nézze meg a tartalyt...

At kellett haladnunk a séraktarakon, ahol negyven
centiméteres magassagban allott a viz; az Ugyész parancsara
pallot készitettek, hordokra fektetve a deszkakat. A hajoorr
kozelében legalabb ezerliteres tartaly emelkedett, a fedélzethez
erésitve. A muvezetd, aki felfedezte a holttestet, a tartaly egyik
falat teljesen leszerelte...

— Tiszta véletlen! Egy milliomod szazalék valoszinliisége volt
annak, hogy megtalaljak a nét... Az kellett hozza, hogy ilyen
maniakus és egyben pontos ember legyen a muvezeté... Ha nem
az, a hajo kétsegtelentill még évekig itt vesztegel...

Igen valoszinUtlen, hogy valaha is szallitott volna sot, hiszen
manapsag sokkal gyorsabb gézhajok szelik a tengert. Itt rohadt
volna meg a kik6témedencében...

Barmilyen vidaman sutott be a nap a szélesre tart hajo-nyilas
fedélen, konnyed jokedvemnek vége szakadt,

— Ami a motort illeti, soha nem mukddoétt még ilyen jol... Kitiné
szakember volt, aki megjavitotta. Vagy akik megjavitottak...

S a feltigyeld levonta a kovetkeztetést:

— Nincs mit tennink, meg kell varnunk az ujabb véletlent...
Vagy azt, hogy valaki felismetje a holttestet... A fénykép még ma
este megjelenik minden uGjsagban... Elktldjuk valamennyi europai
renddérségnek... De hiszen ismeri a dorgést. Maga is nalunk
dolgozott... Megiszunk egy féllitert?

G. 7. nem utasithatta vissza. Egy kis kik6téi kavéhazba
mentink, ahol csupa halasz uldoégelt. Normandiai tajszolassal
beszélt mind.

— Furcsa, hogy ez a Morineau nyomozoéirodahoz fordult...

Lankadni kezdett a tarsalgas.

Minden kiiléndsebb ceremonia nélktil buicstiztunk el. Ereztem,
hogy G. 7. nincs formaban. — Pontos terve sem lehetett, hiszen
tobb mint egy o6raig nem tudott okosabbat tenni, mint a
rakparton fel—ala sétalni.



— Gyorsan végigjartuk — jegyezte meg aztan. — Nem hosszabb az
ut, mintha megkertlnénk egy parizsi haztémbét...

A tavolban latni lehetett a kavicsos partot, tarka firdéruhak
sétaltak a strandon, a sziklafal tovében ott emelkedett kaszino
fehér éptlete, tetején francia zaszlo.

— Menjunk ebédelnil... Arrol nem is szdlva, hogy mégiscsak kell
helyezni valahova a kocsit...

A Vasuti Szallo vendégléjében eétkeztiink. Koézds asztalnal
ultink a vigécekkel.

Nyolc ora koérul, amikor leszallt az éjszaka, megint ott sétaltunk
a rakparton, s én viszontlathattam a jol ismert, gyaszos, siralmas
Fécamp-t.

Rosszul kovezett, rosszul vilagitott, lejtés kis utcak, az uttest
kozepén szennyviz csordogal. A kikétében horgonyzo hajokon
apro fények. A molo vords és zold lampasai. A farosz mozgo
fénysugara tiz masodpercenként megvilagit egy halvany
sziklafalat.

A Marie-Galante kozelében nem lattunk senkit. Felvontak a
hajopallot is, senki sem 6rkodott a goeletten.

— Nem gyujthattak fényt bent a hajoban sem, mert akkor
kockaztattak volna, hogy valaki észreveszi 6ket...

Furcsamod az egyetlen éptileten, melyet errél a pontrol latni
lehetett, az egyetlen lakott hazon voérés lampa vilagitott s
hatalmas szam diszelgett rajta. Amikor racsos kapuja kinyilt,
gépzongora hangjai hallatszottak ki.

— Itt haladt el a n6 azon az éjszakan...

S eszembe jutott a finom fehérnemu, a pazar szoknya... A cipd
és a kabat elttint... Itt, ezeken az Ures telkeken vagott at...

Valaki kisérte... Egy férfi, elegansan, mint 6, s a karjat
nyujtotta, hogy felsegitse a hajopallon?... Vagy egy vad frater, aki
fenyegetésekkel kényszeritette, hogy vele menjen?...

Alig 6t napja — milyen révid idé! Es a Marie-Galante megint ott
all a helyén az allévizben. A tartalyt szétszedték. Es hullahazban
holttest fekszik a badogasztalon,

— Hluvo6sodik! — szoltam.

Halaszok hangja hallatszott, amint er6teljes evezdcsapasokkal a
molo felée igyekeztek, arra varvan, hogy a szell6 vitorlaikat
dagassza.

S a tavolban, a kavicsos parton megtért a hullamok moraja... A
kaszino biztosan ki van vilagitva...

— Mi a véleményed az tigyrél?



G. 7. ram pillantott. Lazasan égett a szeme. Nem valaszolt.
Csak joval kés6bb mormogta, mintegy vallomasként:

— Latni szeretném azt a nét...

Furcsa, beteges finomsag uszott a levegében. Mo6gottink egy
mozdony futyult. Elindultunk a varos felé.

Ahogy a quai des Belges-re értink, megragadtam tarsam karjat.

— Nézd... ott... Az els6 emeleten!

Morineau ur szurke kovekbdl éptuilt haza volt az. Az elsé
emeleten égtek a lampak. Egy petroleumlampat lattunk, melyet
csillarra alakitottak at. Gyertyaégék és gyertyatartok koérvonalai
latszottak.

A falakat gyaszos szinl, granatvords tapéta boritotta, S az egyik
falon nagyitott fényképet pillantottunk meg; a fénykép egy
Oregurat abrazolt, aki szalonkabatot és 1860 korul divatos magas
galléert viselt.

— A Morineau-haz alapitdja — mondtam nevetve.

A jobb oldali ablak nyitva volt. A bal oldali ablak m6g6tt maga a
hajotulajdonos allt, homlokat az tivegnek tamasztva.

S ahogy kozeledtiink, zenét hallottam, majd egy né hangjat, aki
egy romancot énekel, s 6nmagat kiséri zongoran.

— Valoszinuleg a lanyal... — szoltam.

Mert Morineau-nét valtozatlanul baratsagtalan és savanyu
oregasszonynak képzeltem el.

Csak tizenegy ora korul, amikor visszatértink a szallodaba, s
egy utolso konyakot ittunk az ltires étteremben, csak akkor derult
ki, hogy tévedtem.

A kasszirné csinos volt és igen kedves, G. 7., szokasa szerint,
kérdezgetni kezdte. S amikor Morineau-né is szoba kerult, a
kasszirn6 csodalkozva kialtott fel:

— Hogyan?... Hat nem tudja?... Tiz éve mar, hogy megszokott
egy fiatal parizsi fiuval... Azt mondjak, hogy a legszebb asszony
volt Normandiaban... Ugy hallottam, azéta az egész vilagot
bejarta, orfeumokban szerepelt... A lanya nem Ut6tt ra...

— Miért? Csunya?...

— Hat... az apjara hasonlit.

G. 7. ganyoros pillantast vetett ram s a marvanyasztal alatt
megnyomta labaval a labamat.



3. G. 7. nathdja

G. 7. soha az életében nem okozott nekem komorabb, zavarba
ejtébb, kellemetlenebb élményeket, mint azon a két napon, amely
ekkor kovetkezett. Egyébként hiszek abban, hogy az iddjaras hat
az ember idegeire, s ennek kovetkeztében hangulatara is, ezért
hat meg kell mondanom:
masnap reggel, amikor felkeltem, napfény ragyogta be a szobat.
De a nyitott ablakon at gyorsan szallo felhéket pillantottam meg
az égen, s amig borotvalkoztam, a szél kétszer csaknem betérte az
ablaktiveget.

Szép id6 volt. Kegyetlentl éles fény. De a tenger feldl allandéan
fajt a szél, s arra kényszeritette a jarokeléket, hogy megfogjak a
kalapjukat.

Nem sokkal mult nyolc o6ra, amikor bekopogtattam baratom
ajtajan; bagyadtan felelte, hogy szabad. Meglepédve lattam, hogy
agyan Ul, és mereven nézi a tagra nyitott ablak mogott feltarulo
panoramat.

— Még nem vagy kész?...

— Mar felkeltem... De aztan visszafektidtem.

Olyan kevéssé vallott ra ez az eljaras, hogy azt hittem, tréfal. De
hozzatette:

— Azt hiszem, meghultem tegnap este...

— Akkor miért hagyod nyitva az ablakot?...

A szél meglebbentette a fliggénydket, az agytakarot. Mindeddig
ugyet se vetettem a Vasuti Szallo elhelyezésére; az én ablakom
egyébként is egy mindennapi kis utcara nézett.

G. 7. szobaja viszont valosagos stratégiai pont volt. Kissé balra
terult el a kikétémedence, elol horgonyzott a Marie-Galante,
tavolabb éppen halaszhajokrol rakodtak le. Ha az ember kihajolt
az ablakon, megpillantotta Morineau ur hazanak sztuirke kéveit. S
hattérként a most is kék tenger terult el, melyet fehér
hullamtarajok ékitettek.

— Nem kelsz fel?...

De igen, felkelt. Csikos pizsamajaban még magasabbnak és
sovanyabbnak latszott. Egy salat vett el6 bdrondjébdl, s nyaka
koré tekerte.

— Talan mert nyitott ablaknal aludtam...

Amint kocosan, gyaroétt arccal allt ott, semmiképpen sem
latszott valami erélyes fickonak. Pontosabban szolva: olyan volt,



mint aki el6z6 este alaposan becsipett. Olyannyira, hogy meg is
kérdeztem, gyanakodva:

— Elmentél még tegnap este valahova?...

Intett, hogy nem. Borotvalkozott.

— Elmegytink ma reggel?

— Nem tudom... Nem tudom...

— Ne csukjam be az ablakot?...

— De igen... Vagy inkabb ne...

Fel sem oltozott. Igy toltéttiink egy orat, én az agy szélére
telepedtem, s pipamat szivtam, 6 pedig fel-ala jarkalt, fogat
mosott, rendbe rakta fehérnemujét a bdérondben, papirokat
rendezgetett az asztalon, de aztan a szél mindet lefgjta a foldre.
Tarsalgasunk ennek a tevékenységnek szinvonalan mozgott.

— Fura tugy...

— Igen... Nagyon kuloénoés...

Aztan firkalni kezdett egy papirdarabra, s én kivancsian
odamentem, megnéztem, hogy mit ir. Csak akkor értettem meg,
hogy amig én almosnak vagy kabanak hittem baratomat, az agya
valtozatlan sebességgel mukodott.

Egy pontot pillantottam meg a papiron — bizonyara a kikétében
vesztegld hajot jelezte. Két kis vonal a zsilipet abrazolta. Aztan,
csak ugy nagyjabol, a La Manche-csatorna kdérvonalait vazolta fel,
s egy pontot rajzolt a kellés kdzepére.

S G. 7. annyira elmerilt gondolataiba, hogy rolam tékéletesen
meg is feledkezett; komikus volt, amint monologizalni kezdett:

— El6szor is Fécamp-ha kellett jonnie... No igen! Megeérkezik
Fécamp-ba... Felmegy a fedélzetre... A hajo elindul...

Nevettem. Aztan utanozni kezdtem.

— S igy csinal a kis né, meg igy...

Komolyan ram pillantott, és halkan mondta

— Az a pokoli a dologban, hogy ez az elsé tigyem, miképp sem
szabad kudarcot vallanom vele...

Siralmasan festett sapadt arcaval, gytirétt pizsamajaban, nyaka
korul a sallal.

— Hat 6regem, én ma nem merek kimenni az utcara. Ha lemégy,
mondd meg a szobalanynak, hogy hozzon fel egy forro groggot...
Aztan légy szives, sétalj ki a kikétébe, keress egy hajoskapitanyt,
mindegy, hogy kit, csak ismerje jol a La Manche-ot, kérd meg,
hogy j6jjon fel ide, te meg hozzal magaddal egy tengeri térképet...

Egyetlen Ugyhoéz sem kezdett hozza ennyire reményvesztve;
rossz eléérzetek gyotortek utkézben.



A véletlen épp a Francette fedélzetére vezetett, arra a
halaszhajora, amely hazavontatta a Marie-Galante-ot. Nem
tudtam megkulénboéztetni a kapitanyt a legénységtél, mert épp
olyan piros zubbonyt és facip6t viselt, mint 6k, s bal oldali
pofazacskojaban bagot forgatott, akarcsak a matrozok.

— Ki akar velem beszélni?.. A rendérségtdl?.. Hogy mondja?... A
renddrségtdl, de mégsem a rendorsegtol?..

Kikopott a fedélzetre. A matrozokra pislantott.

— Jo, nem banom... Messze van?... Feltételezem, hogy a Marie—
Galante-tal kapcsolatosan...

Hogyan is mondjam el, mit éreztem? Az volt a benyomasom,
hogy ugratni akar. Pontosabban: mintha ezek a szavak rendkiviil
vidam emlékeket ébresztenének fel a kapitanyban s a
matrézokban. Utkdzben, mig igyekeztem Ilépést tartani
tarsammal, megprobaltam szora birni:

— Rejtélyes historia, nem gondolja?..

Epp ugy nézett ram, mint az imént.

— Miért? Tud valamit az tugyrél?

Idegesitd volt, amint a szeme sarkabdl pislant felém.

— Hat végul is maga talalta meg a goelettet... Talan van valami
elképzelése...

Hosszu, egyenes koépés volt a valasz. Aztan:

— Elképzelésem... az akad mindenkinek. Nem igaz?.. Meég
marhaknak is!

Es ostoban felnevetett. Egyre ingertiltebb lettem. Kikertiltem a
valaszt, amikor megkérdezte:

— Egyszoval maga alkalmazottja annak az urnak, akihez most
megyunk?...

Ahogy beléptiink G. 7. szobajaba, a kapitany levette sapkajat,
és most mar sokkal udvariasabban viselkedett. Még a bagot is
markaba koépte, majd kidobta az ablakon.

— Itt van a térkép — mondtam. — Ez az Ur a Francette kapitanya.

S ugy tettem, mint akinek stiirgés néznivaldja akad az utcan. A
kapitany és baratom a térkép folé hajolt. G. 7. megmagyaraztatta
maganak azokat a roviditéseket, melyeket nem értett.

A TF - tengerfenéket jelent... Es a kis szam mellette a
melyseéget... HZ — az homokzatony... Latja, itt fedeztik fel a Marie-
Galante-ot. Amikor vontatokétélre akartuk fogni, olyan makacs
volt, mint egy O0szvér...

— Egy pillanatra. Bocsasson meg... Nem sokkal dél utan
tortént... Mennyi idére volt sziksége a Marie-Galante-nak, hogy
Fécamp-bol ideérjen?



— Motorral?... legfeljebb harom ora...

— Ugyhogy elébb érintette is az angol partokat...

— Vagy a belga partot... Az biztos, hogy kik6étott valahol, mert
akik a hajon voltak, nem azért vezették a nyilt tengerre, hogy
aztan a tengerbe vessék magukat... Marpedig a fedélzeten
egyetlen 1élek sem maradt... A csonak is ott volt...

— Esetleg talalkat adott egy masik hajonak?..

A kapitany felvonta a szemoldoket.

— Még mit nem?! Azt hiszi, uram, hogy csak ugy randevuzni
szoktak a nyilt tengeren?... F6ként a csatornan, ahol olyan nagy a
forgalom...

— Még egy kérdést... A Calais-Folkeston kézt mukédé postahajo
ugye ezen az utvonalon koézlekedik?...

— Naponta kétszer...

— Hany orakor?...

— Ejjel 6t ora korul... Aztan délutan négykor, koértlbelil...

Lattam, hogy G. 7. habozva kotoraszik pénztarcajaban, majd
egy O0tvenfrankos bankjegyet csusztat a kapitany markaba.

— K6szdéndm szépen. On természetesen semmi masrol nem tud?

— Hat mi az 6rdogrél tudnék?...

De a kapitany szeme vidaman nevetett. Elfordultam és vallat
vontam. Amikor 1jbol kértilnéztem a szobaban, G. 7. egyedul volt,
a térkép f6lé hajolt, s egy ndi sziluettet rajzolt keresztil a
Csatornan.

— Nincs mas megbizasod vagy utasitasod? — kérdeztem tréfasan.

— Telefonalhatnal lentrél, hogy megtudd, felismerték-e azota a
nét?... Es igen! Kérdezd meg, hogy Morineau Ur megnézte-e a
hullat a hajon vagy a morgue-ban...

Néhany perc mulva tavirati stilusban szamoltam be:

— N6t nem ismerték fel... Morineau nem mozdult otthonrol...
Holttestet nem latta...

De csak azért tréfaltam, hogy leplezzem nyugtalansagomat.
Ereztem, hogy baratom a soététben tapogatédzik. Minél toébbet
téprengtem az igydén, annal megoldhatatlanabbnak latszott. Es ez
az ostoba natha is épp jokor jott: a szobahoz lancolja G. 7.-et!

Legalabb masfél orat alltam az ablakban, s kézben semmi nesz
nem hallatszott, csak a ceruzaé, amint baratom, akarcsak a lusta
diakok, Osszevissza firkalt a térképre.
— Mondd csak... — szolalt meg végul G. 7.

— Mit?...



— Morineau-éknak biztosan van cselédjuk... Probalj meg
talalkozni vele, és tudd meg, hogy Morineau otthon volt-e a
goelett eltinésének €jszakajan...

Hat persze, én is gondoltam erre. Egész szép kis regényt
spekulaltam ki. Morineau megtalalta a feleségét, bosszut akart
allni rajta, kivitte a nyilt tengerre, €s bezarta a tartalyba.

Csakhogy a torténet nem allt meg a laban. Eldsz6r is amikor a
Marie-Galante visszatért, egyetlen €l6 ember sem volt a fedélzetén.
Masodszor: vajon minek talalt volna ki a hajotulajdonos ilyen
bonyolult dolgokat? Es féként: miért ment volna a tengerre?
Hiszen jonéhany é&jszakara volt szikség a hajomotor
megjavitasahoz!...

Es legalabb két cinkostarsra...

Ujra a széll Hirtelen egy napsugar esett a tiikrdos szekrényre.
Csikos pizsamajaban, a sallal nyaka koérul, vorés orraval ugy allt
ott G. 7... mint egy rossz diak, akit megbuintettek.

Azzal kezdtem megbizatasomat, hogy fel-ala sétaltam a
rakparton és megfigyeltem Morineau-ék hazat; a féldszinti
ablakokon dupla, z6ld tveg csillogott. Ormotlan zomancbetiik
hirdették: Ifjabb Morineau, hajétulajdonos és vallalkozo.

Elképzeltem, amint odabent Ul a vénkisasszony meg a
szerencsétlen tisztvisel6 és a bels6 irodaban maga a
hajotulajdonos, kopaszon és fekete ruhaban.

Egy negyedora sem telt bele, s egy kancsal leany lépett ki a
kapun, karjan bevasarlo szatyorral.

Nyilvan a cseléd. A varos legforgalmasabb, tzletekkel
szegélyezett utcaja felé tartott. Néehany méternyire kévettem, majd
O0sszeszedtem minden batorsagomat és megszolitottam.

— Bocsasson meg, kisasszony... Megengedné, hogy egy
felvilagositast kérjek 6ntél?...

Csodalkozva pillantott ram. Talan husz frankot kellett volna a
markaba nyomnom, gondoltam, nem is tudom, miért nem tettem.

— Emlékszik-e ra, hogy vajon Morineau ur elment otthonrol
szerda este?

— Edesapam esténként soha nem megy el otthonrol...

Elallt a lélegzetem. Majd elsullyedtem.

— Bocsasson meg... En... én... izé...

— De hat miért nem kérdezte meg téle magatol? On a
magannyomozo segédje, ugye?

Nem is tudom, hogyan sikertilt elmenektilném. Azt hiszem, nem
sokkal kés6bb magamban motyogtam az utcan. Meg sem merem



vallani, mi minden fordult meg az agyamban. Lidércnyomas volt
ez, nem valosag!

De hat ebben az esetben nem jart-e koézel a valosag a
lidércnyomashoz?... A z6ld irodak, a vénkisasszony és a kovérkés
tisztviseld... A zene, melyet tegnap hallottunk, s a kisasszony, aki
sajat énekét kisérte, a gydnyoru romantikus est...

— Az a kisasszony €s ez a sz0rnyU, kancsal né egy és ugyanazon
személy!

S itt, szemben vesztegel a Marie-Galante, melynek tartalyaban
egy hullat talaltak... Es a finom fehérnemi... Eszembe jutott a
csipkés bluz...

Es G. 7... aki most nathasan 1l a szobajaban, sallal a nyaka
koral.

Nem is néztem az orrom elé; egyenesen beletitkéztem egy férfi
széles mellkasaba; durva kezének egyetlen mozdulatatol nyertem
vissza az egyensulyomat. A Francette kapitanya volt. Felismert. S
meég egyszer viszontlattam gunyos pillantasat.

Amikor visszaértem a szallodaba, uj furcsasag vért ram. A
szobalany elallta az utamat.

— Bocsasson meg, uram... Baratja arra kéri, hogy ne tessék
zavarni... Valaki van nala... Lent ebédel a vendéglében, uram,
vagy odafont, baratjaval?

— Nem is tudom... Mindenesetre kérek egy konyakot,
szodavizzel...

Egyedul voltam a vendéglében. Még a kasszirn6é sem ult bent a
pénztarban. Egy oraig vartam ott, egy teljes oraig, hiaba. A végén
mar azzal gyanusitottam G. 7.-et, hogy csak azért tavolitott el,
mert egy nét fogad odafont.

Lépések hallatszottak a lépcsé feldl. Az utolso fokokat figyeltem.
Egy fiatalember jott lefelé. Alig huszéves lehetett, hosszukas,
finom arca rendkivil sapadt volt, szeme lazasan égett, ajka
feltinbéen piros — szinte nére emlékeztetett.

Lehajtott fejjel ment keresztil a termen, s amikor az utcara ért,
fekete kalapjanak karimajat homlokaba huzta.



4. A masodik nap

— Ki volt az?...

A térkép mindig ott fektidt az asztalon, a ceruzavonalak mar
olvashatatlanna tették a jelzéseket. Es G. 7... aki most is rajzolt,
fel sem emelte a fejét, ugy valaszolt:
— Morineau fia, természetesen...

— Mit keresett itt?... Azt kell hinnem, hogy nagyon fontos
ugyben jart, ha mar én is felesleges voltam...

— Milyen félénkek ezek a gyerekek! — sohajtotta. — Szegény fiu!
Egy negyedoraja sem volt itt, €s maris zokogni kezdett...

Becstletbeli tigynek tekintettem, hogy ne tegyek fel tobb
kérdeést.

— Kész idegcsomo... Nem lehetett kénnyt gyerekkora... Nem is
valami egészséges fin... Es az elsé szora visszahuzodik a
csigahazaba... Eleinte nem eértettem, miért keresett fel... Nem
mondta meg egyenesen... Arra kért, kozoljem, hogy
megallapitottak-e a hulla személyazonossagat...

Azt valaszoltam, hogy nem tudjak még, 6 meg ravasz
keresztkérdéseket tett fel; rajta akart kapni...

Végul is megeértettem... Azt akarta tudni, vajon nem az anyja
holtteste-e... Addig szorongattam, amig kénytelen volt megvallani,
hogy apja megtiltotta: nem mehetett el a morgue-ba...

— Morineau megtiltotta a fianak, hogy elmenjen a morgue-ba?
Es 6 maga sem ment ell... De hiszen...

— Semmi de hiszen! — szakitott félbe G. 7. — Huszonnégy oraja
sincs, hogy Fécamp-ba érkeztlink, s maris mindenki ismer
benntnket. Morineau-né viszont évekig €élt itt. Ma reggel az egész
varos ott volt a morgue-ban, és senki sem ismerte fel...
olyannyira, hogy azt mondtam a koly6knek — egyébként Philippe-
nek hivjak: bizonyos, hogy nem az anyja...

— Val6szinu — szoltam.

— Bizonyos! Barmennyire eltorzult is a hulla, akadt volna valaki,
aki felismeri... Ez aztan megnyugtatta... El akart menni... De
tovabb faggattam... Hihetetlentil befolyasolhat6... Néhany perc
mulva mar azt tettem vele, amit csak akartam...

Akkor aztan konyo6rogni kezdett, hogy ha lehetséges, ha lesz egy
szabad percem, probaljam meg kikutatni, hol lehet az anyja...
Meghato volt... Bevallotta, hogy nem tud fizetni...



sleljes vallomas, vagy gyonas, mi?!... Morineau papa tiszta
6rult, mindenki reszket téle... Azért nem kap legénységet a
hajoira, mert olyan rossz a hire...

Iszonyu zsugori!l. . Betegesen fosvény... Az egész hazban
egyetlen cseléd sincs...

Fens6bbségesen elmosolyodtam. G.7. nem vette észre, s igy
ezuttal elmaradt a hatas.

— Tizenot éves koraig az apja ocska ruhait szabattak at a fia
szamara... Amikor tizenhat éves lett, beadtak egy bankba, kezdé
tisztviselének, azzal az urtggyel, hogy tanulja meg, mi az élet...
Maig is ott van!... Huszéves... Pontosan két frankot kap
vasarnapral... Minden lépését nyomon koévetik, és egyszer, amikor
meglattak a kaszindban egy lannyal, az apja haromnapos
szobafogsagra itélte...

Az anyjarol nem szabad beszélnie, a nevét sem szabad kiejtenie,
vagy célozni, utalni ra...

Es ez még nem minden... Az apa és leanya remekiil megérti
egymast... S6t! A lany apjaval tart a testvére ellen, s ha a fia
valami bunt koévet el, névére jelenti...

Csak két embert talaltak, aki vallalkozott ra, hogy tisztvisel6
lesz naluk: a vénlanyrol azt mondja, a legutalatosabb lény az
egész vilagon, s az a masik, akivel ugyancsak talalkoztunk; annak
meg minddssze egyetlen hibaja vau: néha-néha kihagy az
emlékezete...

Mindketten éhbérért dolgoznak... marpedig ennél a cégnél
egyedul ez a fontos...

Philippe mar egy éve el akar menni otthonrél... De nem mer...
Betegesen fél az apjatél... Eletének nagy alma, hogy egyszer
megtudja, hol él az anyja, s elmegy hozza.

Eszményitett képet teremtett rola magaban... Tizen6t éve nem
latta, de minden érzelmét, szeretetét ra 6sszpontositotta...

Azt sem tudja, melyik f6ldrészen €l az az asszony... Zokogva
vallotta be, hogy biztosan nem ismerné meg, ha az utcan
talalkozna vele.

S6t, ha valahol meglat egy harmincét-negyvenéves ismeretlen
noét, eszelésen bamulja — azt reméli, talan 6 az, s most azért jott,
hogy megkeresse a fiat...

Cs6nd. Odalent megszolalt a vendégléi ebédet jelzd harang.

— Hat ennyi az egész! Megigértem, hogy megtalalom az anyjat.
Alig tudtam megakadalyozni, hogy megcsokolja a kezem...



Nem akarok arrodl a délutanrol beszélni. Képzeljenek el két férfit
egy szokvanyos szallodai szobaban, ahol a tukrds szekrény
valtozatlanul ugy fénylett, mint valami furcsa, pokoli négyzet. Es
képzeljek el G. 7.-et, amint pizsamaban uld6égél, megint fel-ala
jarkal a szobaban, majd 1jbdl tengeri téerképe f61€ hajol.

Nemcsak egyetlen dramat épitettem fel az agyamban akkor
délutan. Tiz dramat, szazat! Es mind ellentmondott egymasnak és
oénmaganak. Es mind képtelen volt.

Odaig jutottam, hogy az egyik valtozatban Morineau ur volt az
aldozat! Kancsal leanya pedig az okori id6kh6éz mélté heroina!

G. 7. egyetlen szot sem szolt; aszpirint szedett. Olykor
kitekintettem a Marie-Galante-ra; a jarokelék megalltak elotte.
Kitalaltam, hogy mit beszélnek:

— Ez a hajo indult el egymaga a mult héten...

— Es hol fedezték fel a holttestet?...

— Ott el6l, a tartalyban...

Egy koélyok nem talalt kellemesebb szorakozast, minthogy
felmasszon az orrarbocra, és onnan pecazzon!

Olykor egy-egy kis kérdést tettem fel, hogy kiugrassam
baratomat a bokorbol:

— Vajon mit csinal most Lucas feltigyel6?

De meg se hallotta a kérdést. Vagy nem akarta meghallani.
Nyolc orakor lementem vacsorazni, Amikor fél tizkor visszajottem,
kissé faradtan, mert egy megrogzott iszakos komor
makacssagaval harom konyakot is lehajtottam — 6 mar aludt.

— Jobban vagy?

— Nem tudom... Rosszul aludtam.

Borotvalkozott. De ugy lattam, semmi kedve fel6ltézni és
lemenni az utcara. Pedig nem szipakolt, nem is k6hogott.

— Nem hivnad fel Lucast, hogy meg tudtak-e allapitani a holttest
személyazonossagat?

Lucas rendkiviill vidam volt; jokedvével talan éppen a valo
helyzet ellen tiltakozott.

— Mi ujsag?... Mit csinal az a kis titkolodzo G. 7.7... Remek
alkalom volna, hogy tultegyen a rendoérségen, és hirnevet
szerezzen maganak... Parizsban nem tudjak, ki a halott né...
Senki sem ismerte fel... Egyszoval a rejtély tokéletes... No és mit
csinal ekézben a magandetektiv ur?...

— A nathajat gyogyitgatja.

Hangos nevetés csendult fel a telefonkagyloban.

— EskliszO6m, hogy igaz... — er6skoédtem.



— Remek, mondhatom!... J6 nyomra bukkant?... Mondja meg
neki, hogy ne toljon ki velink tulsagosan... Az ember megteszi,
amit csak tud, de hat neki nagyobb mozgasi szabadsaga van,
mint neklink, hivatalos kézegeknek...

— Becsuletszavamra mondom, hogy G. 7. tegnapel6tt este ota
nem hagyta el a szobajat...

Ujabb nevetés.

— Ugyan!... Hat akkora koézeli viszontlatasra... Itt mindenesetre
semmi ujsag... Az égvilagon semmi... Nem bukkantunk semmi
nyomral...

Duhbe gurultam, amikor visszatérve megpillantottam G. 7.-et.
Megforditotta a térképet, és rajzokat firkalt a hatara.

— Hat ez meg micsoda?... — kérdeztem egy alaktalan firkara
mutatva.

— A quai des Belges-i haz...

~ Es ez?

— A Marie-Galante...

— Hat ez?...

— Szegény Philippe, amint épp sir... Ez meg a lany, akit
megszolitottal az utcan...

Dthémben alig tudtam széhoz jutni.

— Ha jol emlékszem, azt mondtad, hogy mindenaron eredményt
kell elérned ebben az tigyben...

— Igen...

Udvariasan valaszolt, mint egy gyerek, akit jol 6sszeszidtak.

— Bevallom, hogy a modszered mindenképp ujszera...

Szanalmasan festett — vagy pedig remektil komédiazott:

— Ugy faj a fejem! — sohajtotta. — Nem is merek erre az ligyre
gondolni, mert rogtén belefajdul a fejem...

Es  megszallottan  ismételgette, 1j  abrakkal ékitve
macskakaparasat:

— A n6 megérkezett... hajora szallt... itt vesztegelt a hajo... Aztan
pedig ugyanide visszatért a holttesttel...

— Es mi kévetkezik mindebb6l?

— Semmi.

Mindketten alaposan el voltunk keseredve; duihongtiink. Négy
fal vett koérdl bennunket: ez az O6szezartsag nem kedvezett
baratsagunknak.

— Pedig akadnak emberek, akik tdbbet tudnak errél! — mondtam
hatarozottan.

— Kicsoda?...



— A gyilkosok, mindenesetre... Legalabb ketten... A tengerészek
véleménye szerint a hajon, amikor kifutott a kik6tébdl, legalabb
meég két ember volt... Hat hol van az a két ember?...

— Nem érdekel...

— Micsoda?...

— Azt mondtam, hogy nem érdekel...

— Es volnal olyan szives megmondani, hogy mi az, ami
érdekel?...

Lassu léptekkel korbejarta a szobat. Aztan megallt az ablak
eldtt, s kihajolt, mintha ott érdekelné valami.

— Nos, valaszolj! — szoltam.

A szél a pizsamaja ala fuajt, felduzzasztotta, s nevetséges
kontarokat koélcsdénzott baratomnak. Az asztalon felemelkedett a
térkép, csuszni kezdett, aztan lehuppant a szényegre.

— Egyszoval?...

— Egy pillanat...

Az ablakmeélyedés sztik volt ketténk szamara. Egyre idegesebb
lettem. Mar-mar gytlélni valonak éreztem baratomat.

Akkor persze szuksége volt ram, amikor kellemetlen
feladatokkal bizott meg — gondoltam —, azzal, hogy szélitsak meg
az utcan egy nét; én meg tudtom nélkul épp Morineau ur lanyaval
akadtam 0Ossze!...

— Ide tart... — jelentette ki elégedetten G. 7.

— Kicsoda?

— Hat 6, természetesen!...

— De hat...

— Morineau... Egy percig habozik, kérbejarja a szallodat, azon
tépelédik, hogy felj6jjon-e... Most lépett be a kapun... Most jon
folfelé a lépcsdn...

— Hagyjalak magatokra benneteket?...

— Csak ha majd szolok.

Kopogtattak. Valoban a hajotulajdonos volt az, fekete
ruhajaban, celluloid gallérban, koévér és tulsagosan is markans
fejével.

— Azt mondtak, hogy beteg — szolt koszdnés helyett.

— Ki mondta?

— Mindenki... Fécamp nem Parizs... Mindenki mindenrol
értesul...

Ugy festett, mintha valami ismeretlen szag utan szimatolna.

— A nyomozas persze nem halad elére... A rendérség semmihez
se ért... Maga meg ki se mozdult innen...



Furcsa és egyben ellenszenves volt, ahogyan jofitnak akart
latszani.

— Rendkivil sajnalom - folytatta Morineau. - Mindig
kellemetlen, ha az embernek valami nem sikerul... Hibaztam...
Gyorsan végére akartam jarni az uigynek... Ehelyett pedig csak azt
értem el, hogy felizgattam az embereket...

G. 7. a labamra taposott, jelezvén, hogy arcom tulsagosan sokat
arul el.

— ..még ezt a szegény Philippe-et is... Hallottam, hogy...
Remélem, uram, elég becstletes lesz és nem tagadja le...
Egyébként bizonyos koérudlményeket meg kell tudnia... Kissé
gyenge idegzetu fiu, az anyjatol 6rokolte... Szerencsétlen né volt,
hogy ugy mondjam, az utca kovérél szedtem fel... Nem akartam
ezekrél a dolgokrol beszélni... Az orvosok azt mondtak, hogy a
fiam meg fog gyogyulni... Mit mesélhetett 6nnek?...

Nem mertem ranézni, nehogy hibat kévessek el — akarcsak a
pillantasommal. G. 7.-re szegeztem a szemem.

— Csupan azt akarta megtudni, hogy vajon az anyjat o6lték-e
meg?...

Morineau ur az égre emelte a szemét, mint akit semmilyen
megprobaltatastol nem kimél meg a sors, é€s a legrosszabbra is el
van készulve.

— Szegény fiu... Elhatalmasodik rajta az 1ldézési mania,
akarcsak az anyjan...

Megkockaztattam egy pillantast. Morineau ur mélységesen le
volt verve. Még a gallérja sem festett olyan nevetségesen, mint az
elébb.

— Ha arra gondolok, hogy el is sz6khetett volna, messzebbre...

— Es vissza se j6tt volna — vagott vissza G. 7. — Elmegy, hogy
megkeresse az anyjat, példaul...

De ezuttal Morineau ur vagott vissza. Kerekre nyilt a szeme a
csodalkozastol, kezét a szivére tette:

— De hiszen az anyja meghalt, mar harom éve... Ronda eset volt,
Brémaban... Hat személyt talaltak egy legénylakasban, mind a
hatan megfulladtak, vagy pontosabban: megmérgezte 6ket a rossz
mindségli kabitoszer... Két kiskoru ndis volt koztuk... Az egyik
férfi magasrangu koztisztviseld... Az tigyet aztan azzal fejezték be,
hogy megsziintették az eljarast...

Eskiiszém, olyan heves lidércnyomast éreztem ebben a
pillanatban, hogy csaknem feltivoltottem félelmemben, vagy
diihémben,

G. 7.-et kdhogési roham fogta el.






5. A zart ajto

Kettégdornyedt. Ugy latszott, képtelen természetesen lélegzeni.
Zavarosan dadogta:

— Megbocsat egy pillanatra...

Es mar kint is volt a folyoson. Az ajtét behtizta maga mogott.
Nem tudom, miért, de ugy éreztem, mintha furcsa hangot
hallanék. Valoszintileg Morineau ur is hallott valamit, mert
nyugtalanul ram pillantott.

— Biztosan mindjart visszajoén... - mondtam.

Amikor az embernek ennyire tulfeszil minden idege, a
legaprobb dolog, egyetlen szo, kis valtozas, egy szell-legyintés
rendkivili jelentéséget nyer. Nem tudnam megmondani miért, de
mikdzben kijelentettem, hogy ,biztosan mindjart visszajén”,
szuikségét éreztem, hogy lekopogjam az asztalon.

— Régota all a szolgalataban? — kérdezte Morineau gyaszos
hangon.

— Igen, jo ideje mar...

— Pedig nemrég még a renddrségen szolgalt! Legalabbis ezt irja a
prospektusban...

Vajon milyen keresztkérdést akar nekem szegezni? Es miért néz
ram olyan sandan, mintha hazugsagon akarna érni?

Hirtelen kirantotta zsebébdél orajat — nagy ezlUstora volt,
legalabb harmincéves.

— Tiz perce mar, hogy elment. Talan rosszul lett...

Es akkor Oszténdsen megéreztem valamit. Visszaemlékeztem
arra a furcsa kis zoérejre. Az ajtohoz léptem, megforgattam a
kilincsgombot. Kulcsra volt zarval

— On is elmegy?... — kérdezte Morineau ur, aki semmit sem vett
észre.
— En... nem...

— Milyen sapadt!...

—Izé... én... Nem, szavamra...

Gondolom, olyanok voltunk, mint két 6rult, vagy két
dsszeeskiivé. Gyanakvon figyelte minden lépésemet. En meg az 6
mozdulatait. Az ajtohoz akart menni. Kétségbeesve tdprengtem,
milyen Otlettel akadalyozhatnam meg. Megértettem mar: G. 7.
azért sietett el, hogy bezarja Morineau-t.

— O! — kialtottam, s az ablak felé néztem.



Milyen ostoba otlet! Semmi latnivaldo nem akadt, épp egy
halaszhajo futott be a kik6étébe — igazan nem olyan latvany, amely
Morineau-t érdekelhetné.

— A Tonnerre de Brest... — morogta. — Mar jelezték... Otszaz
tonna heringet szallit, alaposan le fogja nyomni az arakat.

Es az ajto felé tartott.

— Nyugtalanit, hogy a gazdaja...

— Varjon csak! — mondtam. — Azt... azt hiszem...

Nem sapadt el: egészen sargara valt az arca. Megprobalta
kinyitni az ajtét. O is észrevette, hogy kulcsra van zarva.

— Mit jelent ez? — meredt ram kidulledd szemmel.

— Nem tudom... G. 7. bizonyara gépiesen megforditotta a
kulcsot... Semmi esetre se mehetett messzire... Hiszen csak
pizsama volt rajta...

S mindenféle gyanu rohant meg egyszerre. Még nem értettem
meg a helyzetet, de mar kombinalni kezdtem. A natha... a natha,
melynek oly kevés megnyilvanulasa volt, s amely miatt G. 7.,
pedig nem ismerek nala kevésbé kényes embert, mégis olyan
riadtan 6rizte a szobatl...

Vajon egyaltalan meg volt-e fazva?... Az a mesterkélt kohogeési
roham... Az elrohanasa... A zart ajto...

— Hivnunk kell valakit! — szoélalt meg Morineau ur. — Nem
maradhatunk itt bezarva...

— Az els6 emeleten vagyunk... Senki se fogja meghallani a
kialtasunkat... S ha igen, az emberek kulonos kovetkeztetéseket
vonnanak le ebbdl az incidensbdl... Azt hiszem, okosabb volna
megvarni G. 7.-et.

A hajotulajdonos kihajolt az ablakon. A hazat akarta latni.
Ujjongtam magamban! Eszembe jutott valami, s ez a gondolat
eloszlatta majd minden félelmemet: igen, G. 7.-bdl ujra a régi G.
7. lett: cselekszik végre, ahelyett, hogy 6cska papucsaban topogna
egy szallodai szobaban, sallal a nyaka koérul!

,De nincs rajta semmi ruha!” —jutott hirtelen az eszembe.

De mas is nyugtalanitani kezdett. Vajon valoban G. 7. zarta be
az ajtot? Nem esett-e csapdaba, s nem akarnak-e megakadalyozni
bennunket, hogy gyorsan észrevegyuk?
»~Az is igaz viszont, hogy a termetiink egyforma... — gondoltam. —
Marpedig a baratom jol tudja, hogy van egy valtas ruha a
szobamban...”

— Hatarozottan nem tetszenek nekem a féndéke tempoi — morgott
Morineau, kinek arcszine valtozatlanul sarga volt, szeme alatt a
taskak pedig egyre jobban megnyultak, majbajrol arulkodvan, —



Végul is én fizetem... Amig ez a nyomozas tart, bizonyos
értelemben az én alkalmazottam... Feltétlenul ide kell hivnunk
valakit... Mégsem maradhatunk itt ebben a szobaban...

Odalent csengetni kezdett a telefon; mindketten hegyezni
kezdtik a fultinket.

Ahogy az ajtohoz lapultam, ennyit hallottam:

— Igen, uram... Azonnal, uram... Morineau urhoz, igen, értem!...

Lépések zaja a lépcsdén. Kopogas az ajton.

— Forditsa meg a kulcsot! — mondtam. Felismertem a szobalany
lépteit.

— Hogyan! Hat 6nék be vannak zarva?

— Nem érdekes! Nyissa kil...

A szobalany értetlentl és nyugtalanul pillantott rank; alig tudta
zavarat leplezni.

— Bocsanatot kérek... Tul gyorsan siettem fel a lépcsén... G. 7.
ur telefonalt... Arra kéri 6néket, hogy keressék fel Morineau ur
lakasan...

— Hogyhogy?... Az én lakasomon?...

Ujjongtam magamban!... Semmit sem tudtam még, de mar
ujjongtam!... Nem, G. 7. nincs jobban megfazva mint én!... Csak
komédiazott... O zarta be az ajtét... Most pedig ott var benntinket
a hajotulajdonos lakasan...

Es Morineau szemmel lathatéan megvaltozott. Természeténél
fogva csunya ember volt... S mikor megtudta, hogy bezartak, még
jobban megcsufult... Most pedig tokéletesen 6sszeomlott... Sargas
bére petyhtidten fityegett; Morineau, a sz6 szoros értelmében véve
varangyos békahoz hasonlitott most...

— Hat ez meg mit jelent?...

Elhataroztam, hogy ha el akar menekiilni, barmi aron is, de a
lakasara cipelem. Mereven figyeltem mozdulatait.

— Hamarosan megtudjuk... Mind6ssze keétszaz lépést kell
tennunk...

Ottfelejtette kalapjat; a kezébe nyomtam.

— De hat a f6néke mégsem mehetett ki pizsamaban az utcara...

— Tudja, uram, nem nagyon hiu ember... — szellemeskedtem.

Igen, diadalmamorban usztam! Kétnapos néma nyugtalansag,
bizonytalan rossz érzés utan egyszerre feloldodott minden.

Most is magam el6tt latom, amint ott allunk Morineau urral
hazanak kapujaban. Habozott, hogy belépjen-e? Aztan
benyitottunk az irodaba.

— Hol van a detektiv? — kérdezte a vénkisasszonytol.



— De hat... odafent... a lakasban... Hiszen 6n kuldte, hogy
vegyen magahoz valami iratokat, melyeket itt tetszett felejteni...
vagy nem?...

Dtuihében a két szeme majd kiugrott a helyébdl.

— Es pizsamat visel?!... — robbant ki.

Nem tudom, hogyan fojtottam el homéroszi kacagasomat. A
vénkisasszony és a gombolyt kis tisztvisel6 nem hitt a fuilének,
elképedve néztek a hajotulajdonosra; s megddbbenéstik igazan
nem volt szinlelt.

— Nem, egyaltalan nem!... Fel van 6ltézve, mint barki mas!...

— Hat ezt nem ussza meg szarazon!... Mindjart meglatjuk
majd... A kisasszony fent van?

— Nem, hiszen azt tetszett tizenni, hogy menjen ki az allomasra,
ott talalkoznak majd...

— En?... En Gizentem?...

— G. 7. urral... A kisasszony tlUstént el is sietett...

— Ugyhogy teljesen egyediil van?...

Morineau hirtelen nekiiramodott a lépcsének. Kovettem. Nem
nyitotta ki az ebédld, a konyha, vagy a szalon ajtajat, hanem sajat
szobajaba sietett, melynek ablaka egy komor kis udvarra nyilt.

Ritkan lattam embert ilyen feldult allapotban. Egy pillanatra
megallt az agy el6tt, koértulnézett, majd egyetlen mozdulattal
felrantotta egy 6lt6z6flilkeszertl helyiség ajtajat.

S ekkor baratom nyugodt, higgadt hangjat hallottam, amint
valakihez — nem tudtam, kihez? — igy szolt:

— Ugy latom, megérkeztek...

Majd valtozatlan hangon folytatta:

— Faradjon be, Morineau ur... Egyaltalan nem zavar benntunket.
Sét éppen ellenkezdleg!

S egy masodperc mulva megpillantottam... amint ott allt, hattal
a falnak tamaszkodva; az én ruhamat viselte, kék gyapjuruhamat,
amely mégis kissé b6 volt a szamara. Szaja sarkaban mosoly ult -
a visszatért mosolya, gondoltam. S pillantasaval egy keskeny
tabori agyra mutatott, melynek szélén egy né ult.

— Sajnos nincs itt egyetlen szék sem, nem tudom hellyel
kinalni...

Ujjongtam magamban. Nem tudtam betelni a latvannyal: A
varangyos béka-feju hajotulajdonosbdl alig észrevehetéen szallt el
a levegd, mint egy holyagbol, amelybe gombostit szurtak.



6. Az oltézofiilke

Akkor csak fokozatosan vettem észre a lejatszodo jelenet
részleteit, de okosabbnak latom, hogy most egyszerre szamoljak
be roluk; igy pontosabb benyomas alakulhat ki a légk6rrol.

Olyan rejtett kis zug volt az az o6ltd6zéftilke, amilyen ma mar
csak o0sdi hazakban akad: masfél meéter széles, alig két meéter
hosszu. Rendes ablak nincs. A napsugarakat szUkmarkuan
engedte at egy kis csapoablak, amely Morineau ur haloészobajara
nézett, de erre a nyilasra soététszinu szovetfliggényt akasztottak,
ugyhogy amikor becsuktak az ajtot, odabent csaknem teljes
sotétség uralkodott.

De amikor nyitva volt az ajto — mint példaul most —, akkor is
csak gyér, er6tlen fény hatolt be a szobaba; rendkiviil lehangolo
volt a hatasa. Ehhez az oduhoz képest az akvariumszeru, zold
ablakos féldszinti iroda maga volt a megelevenedett vidamsag!

Tabori agy. Még a hadseregben is matracot tesznek az ilyen
agyakra. Ezt azonban semmi sem boritotta. S az agynemu:
egyetlen szurkés gyapjutakard, amely nem kertlhetett tébbe
tizenot franknal; lyukak tarkitottak.

Nem tulzok. Nem rajzolom feketébbnek a helyzetet, mint
amilyen volt, nincsen beteges hajlamom a s6tét koértulmeények
irant. Ritkan lattam nyomorusagosabb kérnyezetet.

A helyiség sarkaban zomancos korso, benne bizonyara viz. Egy
szalmaszéken tanyér, azon kenyérdarab, és sozott, flstolt
heringmaradék.

S mintegy kontrasztként: igen, egy asszony! Egy nagyszeru
asszony, teljes viragaban!... Harmincoét-negyven éves lehetett. De
a kor még nem fakitotta meg szépségét. A kezdddd érettség
stigmai még nem utéttek ki rajta. Egyetlen jelét sem lattam
elviragzasanak. Eppen ellenkezéleg!

Eleterés, egészséges a teste, de anélkiil, hogy hizasnak indulna
meég. A bére gyonydri. A haja égévords, arcszine ragyogo, mint
altalaban a voréshajuaké. Szemében mintha rét aranyszemcsék
csillognanak.

Ott ult az agy szélén, kissé Osszegdrnyedve. Csak egy
selyemruhat viselt, s 0Oltézetének ragyogasa kulénods ellentétben
allt a hattérrel.

G. 7. a nagyvilagi gavallérok finomkodo hangjan mutatott be
egymasnak benntunket:

— Morineau-né nagysagos asszony...



Legjobban az a s6tétbarna holdudvar babonazott meg, amely a
szeme alatt huzodott; fajdalmas as rejtélyes dicsfénnyel ovezte.

— Ne faradjunk at inkabb a szalonba, Morineau ur?...

Morineau nem valaszolt, meg se mozdult.

— Rendben van... Hat akkor maradjunk itt... A nagysagos
asszonynak egyébkeént is elég ideje volt ahhoz, hogy hozzaszokjon
a helyiség kényelmetlenségéhez...

S kettonk felé, a hajotulajdonos és énfelém fordult:

— Legjobban az lepett meg ebben az tigyben, hogy Morineau ur
felkért a nyomozasra... Ugyanis nem €élink Angliaban, vagy az
Egyestlt Allamokban, ahol bevett, mindennapi szokas, hogy az
emberek magandetektivhez fordulnak. Odaat ez épp olyan
normalis foglalkozas, mint a koényveldi vagy az épitészmeérnoki.
Megengedi, asszonyom, hogy ragyujtsak?...

Cigarettara gyujtott. Amikor latta, hogy az asszony szinte
kabultan mered tarcajara, megkinalta. S amig Morineau-né
mohon szivta be a fistoét, G. 7. igy folytatta.

— Franciaorszagban akkor fordulnak egy magannyomozoi
irodahoz, ha azt akarjak, hogy a renddérség ne foglalkozzék az
uggyel... Egy holgyet kell megfigyelni, akire gyanakszik a férje,
vagy egy férjet, akiben nem bizik a felesége... Meg kell talalni egy
ekszert, melyet ellopott a cseléd, de a cselédet mégsem akarjak a
renddrség kezére adni... Vagy pedig kényes 6rokoésodési tigyek...

Marpedig mi Fécamp-ban vagyunk... Isten hata mogotti
kisvaros, ahol még soha nem jart magandetektiv... Morineau ur a
helyi polgarsag legjellegzetesebb példanya... S amikor hozzam
folyamodik, a renddrség mar javaban nyomoz.

Veégul vegyék figyelembe, hogy Morineau ur nem a harom-neégy
legismertebb, régi parizsi magannyomozo6i iroda koézul kéri fel
valamelyiket, holott minden napilap hatodik oldalan megtalalna a
cimuket...

Egy 1j céget keres fel, olyan detektivet, aki csupan nemrég
nyitotta meg irodajat...

S tegyuk hozza azt is, hogy az egész vidék tudja, milyen
pokolian zsugori Morineau ur... A renddrség ingyen dolgozik a
szamara, tokéletes gépezetével ingyen a rendelkezésére all... Mégis
huszonoétezer frankot aldoz fel csak azért, hogy ideutazzon egy
jottment detektiv, akirél semmit sem tud, ha csak nem azt, hogy
fiatal és valoszinuleg tapasztalatlan...

Hat ez volt a nyomozas kiindulopontja...

Es G. 7. felém fordult:



— Nem nyitnad ki a szomszéd szoba ablakat? Rossz itt a
levegd...

A hajotulajdonos, félig a falnak tamaszkodva, mereven,
kidulled6 szemmel figyelte a detektivet; ugy festett, mint aki
valami rosszra készul.

— Most pedig ratérek a targyra! Ime, egy polgari haz! Nem a sz6
rokonszenves, ha azt szabad mondanom, megnyugtatdo, hanem
épp a legocsmanyabb értelmében... Levegétlen, fénytelen szobak...
Mar a bejarati kapu valami rejtélyt lehel... Megbizom szinte azt
kozli velem, hogy amugy sem jutok semmire, s vilagosan érzem,
hogy éppen ezt szeretné: ne érjek el semmi eredmeényt... Hat
akkor, kérdem magamban, miért hivatott Morineau?...
Elgondolkodom ezen... A renddrség senkivel sem szokta k6zdlni a
nyomozas egyes lépéseit és kovetkezményeit, még a karosulttal
sem, akinek érdekében dolgozik... Viszont egy magandetektiv, aki
valaha a rendérség koteléekében allt, allandéan értestilhet a
folyamatban levé nyomozas eredményeirdl...

A masodik tény, melyet nagyjabol biztosnak tekinthetek:
Morineau ur azért hivott ide, hogy tajékoztassam Lucas feliigyelo
tevékenységérol.

Most mar csak azt kell megtudnom, hogy miért van erre
szuksége €s rekonstrualnom kell az eseményeket.

A haz és a cég latszolag nyugodt és komoly. Morineau ur
gazdag. Két gyereke van.

Erdeklédni kezdek, s elsé értestiléseim meglepéek és
nyugtalanitéak. Az épulet homlokzata meéltosagteljes, a kulszin
latszolag kényelmes életet takar. De Morineau kisasszony vasarol
be... Az ifjabb Morineau egyszeru kis tisztvisel6ként dolgozik egy
bankban...

Morineau-né pedig nem létezik... Eltlint, valaha régen... A nevét
sem ejtik ki ebben a hazban...

Talan masutt rejtézik a titok. Lucas feltigyelé a Marie-Galante
fedélzetén s a hajo koérul kutatja...

En itt keresem, ebben a hazban, ahova még a napfényt sem
engedik behatolni.

De hat a tiszteletdijamat nem ezért kapom. Azt rogtén tudom,
hogy a labam sem tehetem be a lakasba, Morineau nem fogja
megengedni, s minden kérdésem valaszolatlan marad, vagy pedig
hazug feleleteket kapok.

Ezért hulltem meg. Ki sem mozdulok a szobamboél. Morineau ur
magandetektivet fogadott, s a magandetektiv lathatatlan, nem
teljesiti azt, amiért alkalmazta.



Elsé eredmény: a kis Philippe latogatasa...

Masodik eredmény: épp az, ami a célom volt: Morineau ur
nyugtalankodni, idegeskedni kezd, felkeres a Vasuti Szdalloddaban,
de megnyugszik, amikor pizsamaban taldlja a detektivet, sallal a
nyaka kértil, kéhdgési rohamoktol fojtogatta...

Most mar csak az van hatra, hogy zavartalanul bejussak a
helyszinre... @ Természetesen tulléepem a  hataskéromet...
Természetesen Morineau ur, énnek joga van feljelenteni engem,
hogy csalas utjan hatoltam be a lakasaba... Amikor meég a
renddrség koteléekében szolgaltam, nem engedhetem volna meg
magamnak, hogy megszegjem a szakma legszigorubb szabalyait,
hazkutatasi végzést kellett volna szereznem, bir6i alairassal.

De hat nem arra keért fel, Morineau ur, hogy kideritsem az
igazsagot?

Az 6n baja lesz, ha valéban kideritem!... Igy hat becsapom a
tisztvisel6it, akik nem alljak utamat, s én behatolok lakasanak
rejtélyébe... Becsapom a lanyat is, aki jelenleg nyugtalanul varja
az allomason...

Itt allok, egyedul, a helyszinen... A szalonban semmi. Az
ebédlében semmi; este ki szoktak nyitni a zsalukat, s a jarokeldk
meggy6zédhetnek rola, milyen becsuletes haz ez, zongora szol €és
romancokat énekelnek...

De hatra van még a haldészoba... S egy ajto be van zarva, az
oltozofuilke ajtaja, melynek kulcsat gondosan elvitte valaki...

Egy hajlitott vasdrot megteszi... Es az ajté mogott egy asszony
all...

Nem vagyok proféta... Egy detektivregényben biztosan ugy
szerepeltetne a szerzd, hogy a csekélyke tények birtokaban puszta
elmélkedeés segitségeével feltarom a Marie-Galante rejtélyét...

A szakma gyakorlataban a feladat nem ilyen bonyolult... Tudni
kell, hol rejtézik az igazsag, s meg kell keresni...

Nos, én megéreztem, hogy itt rejtézik az igazsag, s idejottem,
hogy megleljem...

Itt talaltam a nagysagos asszonyt, aki kénytelen volt elmondani,
hogy mi tértént, Morineau-né nagysagos asszonyt, aki egyaltalan
nem halt meg Brémaban, mint ahogy nemrég szives volt k6zdlni
velem...

Es ekkor megszolalt a hajotulajdonos. Vagy pontosabban:
alaktalan szotagokat nyogott ki, melybdl egyetlen sz6 formalodott:

— Mennyi?...

— Hogy mennyit kérek? Azért, hogy felfedeztem az igazsagot,
vagy azért hogy hallgassak?... Tustént beszélink errdl is...



Pillanatnyilag csupan a mesterségemet folytatom... On arra kérte
G. 7.-et, hogy vegye kezébe az tigyet... Hat ez megtortént... S most
G. 7. kozli 6nnel nyomozasanak eredmeényét... Az sem zavarja,
hogy 6n elébb ismerte ezeket a tényeket, mint 6...

...Lelkiismeretes ember vagyok, Morineau ur... A nagysagos
asszonnyal nem kellett hosszu ideig targyalnunk, s igy nem is volt
szuikséges, hogy 6n sokaig a szobamban maradjon bezarva...

Roviden beszélek... Tavirati stilusban folytatom... Huszonegy
evvel ezel6tt a Morineau és fia Cég nem volt valami szelid vallalat,
holott hivalkod6 k6homlokzat diszelgett az éptileten. Egymas utan
két hajoja is elsullyedt, s a biztositotarsasag nem volt hajlando
fizetni, mert a cég nem tett meg minden biztonsagi
ovintézkedést... A tengerbe fulladt halaszok utan nyugdijat kellett
folyositani az 6zvegyeknek...

Pénzre van sziikség, hogy betémjék a réseket... Es akad egy
elad6 lany: vagyona is van, és csak tizenhat éves... A hozomanya
komoly, nagyobb, mint a cég tékéje...

Arvalany... Egy 6reg nénikéjénél lakik; a néni rogeszmeés... Hogy
megszabaduljon a gyamsaga alol, hogy végre szabad legyen, a
leany hajlando feleségtil menni Morineau urhoz, s 6n rabirja,
hogy fogadja el a hazastarsi vagyonk6zdsséget...

Mindezt tegnap tudtam meg: telefonaltam a koézjegyzonek...

A leany - voltaképpen még gyermek — megérkezik a hazba... Azt
hiszi, hogy boldog élet kezdddik a szamara... De nem igy torténik.
Komor és kicsinyes élet kévetkezik... Ebben a hazban az 6rémoék
szikraja sem é€l, itt csak hajokrol és haszonrol beszélnek... Neki
kell vezetnie a haztartast... Garasoskodnia kell... Igen, kukac
buvik meg az egészségesnek latszo almaban: a zsugorisag
kukaca...

Morineau-éknal a zsugorisag harom vagy négy nemzedék ota
velik szuletett tulajdonsag... Beteges fosvénység ... Barmi aron
egyre t6bb hajot kell gytijteni!...

Egy fia szuletik Aztan egy lany... De a haz ett6l sem lesz

vidamabb... A fiatal ndé huszéves, és ugy ¢€l, mint egy
Ozvegyasszony...

Eleinte nem lazad fel... A lazadashoz mas jellegi esemény
sziikséges... Nem ismeri a szerelmet... On, Morineau ur,

szanalmas képet nyujtott a szerelemrol...

S megjelenik egy fiatalember... A nagy kaland... A varatlan,
vakmerd lépés...

Elszokik...



Morinean ur, On kérhetné a hatosagokat, hogy valasszak el
téle... Jogaban volna... A térvény a megcsalt férj oldalan all...
Csakhogy a hazassagot annak az atkozott vagyonkézdsségnek
alapjan kototték... Es itt van a pénz, az asszony pénze, melyet
befektettek az Uzletbe; a Morineau-cég flottajat a felére kellene
cs6kkenteni...

Inkabb a nevetségességet valasztja... Felesége egy szép nap ir
Onnek, a vagyonat koéveteli... On nevetségesen kis Osszegeket
kuld neki...

Az 6 szamara most a kalandok kora kévetkezik... Atlépte a
Rubicont... A szeretéje elhagyja... Uj szereté6t Kkeres...
Orfeumokban lép fel... Ahogy mondani szokas, nemzetkézi hire
szuletik...

De kozben meégiscsak a Morineau-flotta felének tulajdonosa
marad... S ez pedig nyugtalanitja Ont, Morineau ur... Nem tud
aludni miatta... Kit is érdekel az az asszony!... A pénz, az a {ajo
pont...

A pénz!... A pénz, melyet oda kellene adni a kasszabadl...

Egyedulallo lehetéség kinalkozik... A brémai drama. Holttestek
a legénylakasban... Az egyik nénél nincsenek iratok, a lapok
kozlik a fényképét hatha felismeri valaki... Kissé hasonlit
Morineau-néhoz... Nem 6 az, de hat mit szamit! Gyilkoljuk meg a
térvény elétt, ha valéjaban még él is!... Es akkor én nyugodtan
alhat, Morineau ur...

Brémaba utazik. Es felismeri! Morineau-nét eltemetik, s ime, a
milliok most mar egyedul az 6n zsebeiben vannak.

Furcsa buncselekmény, nincs ra torvény! Gyilkossag,
gyilkossag nélkul... Hivatalosan megolt valakit, anélkiil, hogy az
életére tort volna... Eltemettetett egy ismeretlen nét
Németorszagban, mint Morineau-nét, s Morineau-né eké6zben
beutazza a vilagot, €l, anélkul, hogy barmit is gyanitana...

Az asszony ezalatt minden kapcsolatot elveszitett a becstletes
élettel... Mindenféle kornyezetben megfordult mar... Es nem
egészen tiszta kalandokba keveredett...

Mindez csupan azért tértént igy, mert rosszul indult az élete,
hajdanan... Mert nem talalt csaladi ttizhelyre, melyben joga volt
valaha reménykednie...

Most mar azon kisszamu, elegans ember soraiba tartozik, akik
az egyik févarosbol a masikba utazgatnak, s akiket ugyan
megfigyel a rendérség, de csak ritkan jar el ellentik, mert vagy
rendkivil Gigyesek, vagy pedig, mert a térvény nem ad lehetdéséget
az intézkedésre...



Csalasok... kabitoszer csempészés... Szeretdi vannak, kalandjai
akadnak...

S egy szép nap ideérkezik, sebesutlten... Nem a teste sebesult
meg... Parizsban elhibazott egy tigyet... zsarolasi historia volt... Az
aldozat, ahelyett, hogy hagyta volna megkopasztani magat,
elérantotta a pisztolyat... Es Morineau-né szeretéje ralétt...

S most uldoézik a fiat, uldézik az asszonyt is... A hatart
figyelik... Ide-oda futkosnak a rendérség szélesre feszitett
halgjaban...

Marpedig a fejukkel jatszanak... S hogy megmenekuiljenek, hogy
mas foldrészre jussanak, ahhoz pénzre volna szikségik, sok
pénzre...

Morineau-nénak van pénze... A hozomanya, a Morineau
Halaszati Vallalatba befektetett millioi... Ideutazik...
kovetelédzik... konyorog...

De Morineau inkabb elevenen megnyuzatja magat, minthogy
egy fillert is kiengedjen a markabol... A botranytol azonban fél...
Alkudozni kezd... Krajcaroskodni... Ugy alkuszik, mint egy
locsiszar...

Pénze, az nincs — mondja... Semmi! Barmilyen joszandék vezeti,
pénzt, azt nem adhat... De a kik6tdben harom éve rohad egy
ocska hajo, s a hajo most mar teljesen értéktelen...

Vigyék magukkal azt a hajot a menekuldk... Szoékjenek el
rajta... Mind6ssze ennyit tehet értik... Lam, még nagylelku is!...

Amig varni kell, a felesége elrejtézik az o6ltozéfulkében...
Ek6zben a szereté és 6 egy kis pénzbdl rendbehozza a goelettet...
Majd megfizetik a kicseréelt alkatrészeket, a fitéanyagot...

Csak menjenek mar ell... Utazzanak Angliaba, vagy barhova, de
az isten szerelmére, ne halljon tébbe roluk!... Nem szabad
kidertilnie, hogy Morineau-né ¢€l! Foéként pedig azt kell
megakadalyoznia, hogy térvényesen kévetelhesse a vagyon felétl...

Es a szeret6 minden este a motoron dolgozik... A Marie-Galante
hamarosan olyan allapotban lesz, hogy kifuthat a tengerre...

De vajon kivanatos-e ez?... Vajon egy szép nap nem kezdddik-e
elolr6l az egész? Vajon Morineau-né, ha megmenekult a
renddrségtdl, nem koveteli-e megint a pénzét?

Ha szabadon van, nem jelent-e allando fenyegetést a Morineau-
vagyonra nézve?...

Viszont a fiilkében semmit sem kovetelhet. Egy kis ennivalot,
naponta... Minddssze ennyit!... Es ott senkivel sem érintkezhet!...



Morineau egészen belebetegszik az Otletbel... Egészen
belebetegszik abba a gondolatba, hogy milyen szép is volna, ha
feje felett nem lebegne tébbé a felfliggesztett fenyegetés.

Csakhogy a szeret6 ott var a kiko6tében... Varja, koveteli a
tarsndjét...

G. 7. elhallgatott. Még most is a fuilembe cseng
cigarettatarcajanak fémes kattanasa, amint a detektiv
felpattintotta:

— Ragyujt, asszonyom?

Morineau-né mohon egy cigarettat vett ki a tarcabol, s az el6z6,
egycentiméteres csikkrdl ragyujtott.

— Hat ime, ez a helyzet: a hajo utrakészen all a kik6étében... S a
férfit, aki a motoron dolgozik, t1ld6zi a renddrség... Morineau-né a
fulkében var... Ha elmenne, ujrakezdédnek a pénzkérések... Ha
viszont nem indul el, a férfi tiltakozni kezd, a szeretéjét koveteli...
S a cég nem valami viragzo. Az lUgyek nem mennek valami
ragyogoan. Tébb hajot is tizemen kiviil kellett helyeznie... Ujabb
tékét vonjon ki az uzletbdl?... Sohal... A Morineau-cég szent és
sérthetetlen, mindent fel kell aldozni az érdekében... Képtelen
kombinaciokat takol 6ssze, egyiket a masik utan... Istenem, ha a
szeret6 meghalnal... Akkor csak az asszony maradna itt, az
oltozofulkeébe zarva...

De a szeretd kitiindéen érzi magat...

G. 7. hangja metszden éles lett.

— A csirkefogokra Isten is vigyaz! — morogta a foga koézt. — Nem
igaz, Morineau? Isten, vagy az O6rdog... Morineau ur kikérdezi a
feleségét... Fokozatosan megtudja, hogy a férfi régi szeretdje
Parizsban €l, s hogy ez az asszony féltékeny, és bosszut akar
allni...

Es Morineau Fécamp-ba hivja a nét, s kézli vele, hogy hol bujt
meg a ferfi...

Es jelen van, amikor a né kénydérégni kezd régi szeretéjének,
hogy térjen vissza hozza, s megfenyegeti: ha Orokre elhagyja,
feljelenti...

Morineau elbujt, igy lesi meg 6ket... Var... Az asszony azonban,
bar fegyver van nala, nem 16, mint ahogy 6n remélte, Morineau
ur... Nem! de a férfi, sarokba szoritva, rémuletében megfojtja a
not...

Ortlt cselekedet... Egy olyan férfi tette, akire guillotine var... Es
aki amugy is elmenekul aztan, a visszatérés reménye nélkul...



Igaz, Morineau?... Igaz, hogy egyedil maradt annak a nének
holttestével, akit nem is ismert... Es akkor — most magan volt a
sor, hogy megrémuljon — leolvasztotta a tartaly egy részét, igaz?

De ez még nem elég... On elérelaté ember, Morineau... Gyava
ember, s mint minden gyava, okoskodik és felesleges
bonyodalmakat okoz...

Egy holttest a tartalyban: allando fenyegetés... Felfedezheti egy
munkas... A hajo pedig készen all... Hat elinditotta, Morineau...
Senki se ismeri jobban a kik6tét, mint 6n, Morineau ur...
Kinyitotta a zsilipet...

Egyenesre allitotta a kormanyrudat, és kiugrott a zsilipre,
hagyta, hogy a Marie-Galante kifusson a tengerre, legényseég
nélkul, egy holttesttel a fedélzetén...

Majd csak 6sszezuzodik valahol a sziklakon, vagy megall, ha
kifogy az olaj...

Egy valakit biztosan nem gyanusit majd senki: a hajo
tulajdonosat...

Teljes, tomoOr csend. S aztan ujbol baratom vidam hangja
csendul fel:

— Ha jol emlékszem, abban egyeztiink meg, hogy huszondtezer
frankot kapok, amennyiben kideritem az igazsagot... Plusz,
természetesen a nagysagos asszonyt szabadon bocsatja... On nem
gyilkolt, Morineau... Nem is lopott a sz6 tulajdonképpeni
értelmében... Igy hat nem Aallampolgari kételességem, hogy
feljelentsem ont.

Ott voltam a féldszinti irodaban, lattam, amint Morineau nagy
gonddal leszamolja a huszondét bankjegyet, majd kikiséri az
allomasra feleségét, s masodosztalyu jegyet valt a szamara
Parizsig... G. 7. megigérte, hogy gondja lesz majd az asszonyra...

Amikor kettesben maradtunk az utcan, baratom felsohajtott:

— Latod, ez az én szerencsém!... Az elsé6 Ugyem, miota
magannyomozo6 vagyok!... Es az, hogy eredményt értem el, nem
okozott tul nagy O6rémoét a megbizomnak!... Remek reklam,
mondhatom!...

— Gyere, igyunk valamit - mondtam, s elfintoritottam az
arcomat.

Majdnem belebetegedtem ebbe az tigybe. Egy konyakot kértem,
szodavizzel — sok konyakot és kevés szodavizet —; G. 7. furcsa
mosollyal nézett ram, majd igy szolt:

— No, o6regem, te nem talaltal volna ki ilyen histoériatl... A
regényirok ugyanis mindig kulénleges koérnyezetbe helyezik
targyukat... Ha igazi dramat akarsz, valassz ki egy jo polgari



hazat, amelynek homlokzata és ktlszine a lehetd
legtiszteletreméltobb... Aztan lépj csak be... Hiaba keresnél
jobbat, mint a valosag!

Réz Pdl forditasa



A NAGY RAKFOGO



1. A Porquerolles-szigeti Don Juan

Egész éjjel utaztunk: ez a modja annak, hogy az ember ujra
meg Ujra megrenduljoén, valahanyszor talalkozik a mediterran
partvidékkel. Kapraztato reggel kotottink ki a Giens-félsziget
csucsanal. Engem azonban mar akkor elfogott a kabulat, amikor
beszalltam a kis fehér barkaba, a Kormoranba; a fehér sapkas
atyafi, aki kormanyozta, azt igérte, hogy félora alatt elvisz
Porquerolles-szigetre.

Jolesd kabulat volt egyébként. A viz meg az ég, mint valami
tazijaték; szikrai szememen at behatoltak a fejembe. Egy part
menti fehér haz hossza ideig buivoletben tartott, mert sosem
hittem volna, hogy barmi a vilagon ilyen fehér lehessen.

Egyenletesen berregé motor. A hajo orranal lagyan surrog a
selymes viz, amelytél egyes helyeken, nem tudom, miért, talan
mert olyan kék, enyhén kavarog a gyomrom, akar a tul édes
lekvartol. Pedig nem is himbalézunk...

A Kormoran kapitanya (beléle meg egy matrozbol allott az egész
legénység) beszallasunk ota szemmel tartott. Elsé pillantasra
tudta, hogy egyikink a varva vart rendérnyomozo.
Meggy6zddésem, hogy engem nézett annak.

G. 7 csak ult szép nyugodtan kijeldlt helyén, és fujta a fistot
kis pipajabol. O is latta, akarcsak én, a hullamokbél kiemelkedd
szigetet, az égbe nyulo fenyéket s késébb a kik6td korul a feheér
falu, piros tetés hazakat.

A kikdtében halaszbarkak. Az egyetlen nagyobb hajo egy
haromarbocos, amely gorog marvanyt szallit, fedélzetén négy férfi
aludt, mellettiik fazékban polip {6tt.

Kabulatot emlitettem az imént. A sokféle benyomas koézul csak
néhanyat 6rzott meg szemem, bOrém, orrom, agyam: az egyetlen
szalloda 1udit6 huvosségét, ablakain a szunyoghalot meg a
konyhajabol arado safranyillatot; az eukaliptuszfakkal koértlfogott
teret s a téren néhany férfit, amint lusta mozdulatokkal golyozik...

Aztan a mimobza szegélyezte csodalatos sétanyt... Viragok,
palmafak, tamariszkuszfliggdny mogott megbuvo villak...

Levettem a kabatomat, G. 7 pedig zsebre tette meég meleg
pipajat, amikor kikanyarodtunk a fenyb6erdébél, s kitarult
eléttiink az Ezustpart; igazi ezistbdél valo part, a tenger véges-
veégig habos fehér sz6ttessel szegélyezi.

Nem egészen szabalyos strand. Hatalmas fak. Itt-ott kisebb-
nagyobb csoportokban firdézok.



Aztan egyszerre ver szokik az arcomba, mert hajszal hijan orra
bukom egy barnara sult né testén. Hason fekudt, fejét kezere
hajtotta, ugy suttette a nappal meztelen hatat.

G. 7 pedig megjatszotta a szemérmes kisdiakot, aki ugy tesz,
mintha semmit sem latnal

Valamivel tavolabb egy né meg egy férfi 1ldogelt.
Mindkettéjikon furddéruha, de az asszony atengedi a felheviild
levegének duzzado mellét.

Alig harmincan lehettek a homokban, azok is egymastol jokora
tavolsagra. Kés6bb megtudtam, hogy a flirdézék tébbsége angol,
német, svajci vagy skandinav.

Egy szemuveges fiatalember csak ugy, magaban, svédtorna-
gyakorlatokat végzett.

— Ez az a hely, ahol nyoma veszett a harom nének — szélalt meg
G. 7, s fellapozta noteszét.

Es ebben a kaprazatban, az illatar kellés kbézepén, ez alatt a
nem is kék, hanem fémes-vakitéan izz6 égbolt alatt olvasni
kezdte:

»Edith Biglow, 25 éves, szuletett Glasgow-ban, két éve elvalt.
Harom honapig Angliaban é€lt, két vagy harom honapig Parizsban,
azota a francia Riviéran. Meglehetésen csinos kis vagyon. A
szobeszéd szerint volt néhany kalandja, tobbek kozott Saint-
Raphaelben is. Junius 11-én délben 6 maradt kint utolsonak az
EzUstparton. Azo6ta nem lattak, és poggyaszat, amely a
porquerolles-i szallodaban maradt, senki sem kereste.

Marthe Duvernon, 42 éves, férje régiségkeresked6 a parizsi
Saint-Honoré negyedben. Két honapot t61tétt egyediil Porquerolles
szigetén. Junius 14-én délben itt a strandon flrdézoétt. Furdés
utan a szamocabokrok kézé bujt, hogy atoltézzek. Azota nyoma
veszett.

Maria Bamberger, 34 éves, svajci allampolgar. Hajadon. Szerény
évjaradék, amely azonban lehetévé teszi, hogy hol a Riviéran, hol
Egyiptomban, hol Svajcban éldegéljen. Rendszerint a strand
végében furdézott. Mindig maganyosan. Junius 18-an nem tért
meg vacsorara a szallodaba.”

Aligha tudnam huUen ecsetelni, miféle megindulas fogott el
ebben a pillanatban. Jol ismerem, milyen a félelem érzése
sotétben, esében, a behavazott taj onos szlurkeségében, a
misztikus északvidéken — de ez a félelem itt a napstitésben, ezen a



meleg fénysugarban Uusz6 alombéli szintéren, merében mas fajtaja
volt. Sokkal, de sokkal nyomasztobb!

Messzirdl ujra meglattam a meztelen és félmeztelen testeket:
halvany foltok az eziistés part mentén. Ujra meglattam annak a
bizonyos nének a szép mellét is.

Es ebben a varazslatban magam elé képzeltem a harom eltiint
noét is, ott, a kis fehér tajtékos hullam mellett, amely éppen a
partot nyaldosta.

Porquerolles, mint elére figyelmeztettek, nem éppen mondén
furdéhely. Se golfpalya, se tenisz, se kaszino. Egyetlen szallodaja
van, az is meglehetésen szerény, és az a néhany nyaralo, amely az
utobbi években nétt ki a f6ldbdl, alig-alig érdemli meg a villa
nevet.

Ide ugyan nem azért jar az ember, hogy a toalettjeit mutogassa.
Csupan néhany toérzsvendég tér vissza minden évben, mondhatni:
meghatarozott idében; néhanyan, akik szerelmesei a kristalytiszta
viznek, amelyben tizméteres meélységben is latszanak a
tengerfenék novényei, szerelmesei a bdért aranyosra barnito
napnak, s élvezik a naphosszat tarto teljes semmittevést a meleg
homokon.

Ezek az emberek a maganynak is szerelmesei. Udvdzlik
egymast, de nem beszélgetnek. Mindenkinek megvan a maga
helye a strandon, és tudja, hogy senki sem megy a kozelébe.

Es tessék! Alig tiz napon beliil eltinik harom né! A
legcsekélyebb nyomot sem hagyjak maguk utan! Nem szalltak be
a Kormoranba, hogy visszatérjenek a kontinensre. A halaszokkal
sem vitettéek magukat a masik partra.

Poggyaszuk, holmijuk, pénzik ott maradt a szallodaban...

Ugy éreztem, hogy mindazokat, akik valtozatlanul élvezik a
tindokld szigetet, f6ként az asszonyokat, ki nem mondott
szorongas fojtogatja, remalmok gyotrik.

A nyomozas semmire sem jutott! Egyetlen nyomra sem! Meég
csak egy labnyom leghalvanyabb arnyékara sem! Az egyetlen
bizonyossag a szobeszéd, amely igy hangzott:

— Hiszen, ha a ,Nagy Rakfog6” kértil mernének nyomozni...

Illetéekes helyen azonban inkabb olyasvalakit biztak meg ezzel a
feladattal, aki nem a koérnyékre valé. Igy kertilt ide G. 7, 6 hivott
meg, kisérjem el.

Magunk mogodtt hagytuk a strandot. Sziklak koézoétt haladtunk,
keskeny Osvényen, és labam teljesen ismeretlen noévényzetet
tapodott, kiilonods, kitekeredett fiveket, egy résziik bolyhos, mas
részikbdl valosagos tiskeerdé mered Kki.



Jobb keéz feldl régi er6d maradvanyai maradtak el moégottink.
Tizszer is meg kellett allnunk, hogy letér6ljuk magunkrol az
izzadsagot, és ha G. 7 nem ilyen rendithetetlen, bizony
megmartoztam volna ott helyben, a vordéses sziklak alkotta kis
0blok valamelyikében, anyaszult meztelentlil, mint a tébbiek.

Emlékszem, egy fugefarol marékszam hullott a hatalmas,
aranylo, édes fuige, szétloccsanva a talajon, €s senki nem akadt,
aki akar leszedte, akar folszedte volna.

Alig féloranyi jaras utan mar a sziget végére is eértunk.
Csucsban veégz6dott. A csUcskén sziklak meredeztek, szélsé
nyulvanyaik ezuisttel rojtozott szirtpartot alkottak a vizben.

Jobbrol ujabb erdéd, a szigettél alig néhany meéter széles
hajozhato csatorna valasztja el; ime: a ,Nagy Rakfogo”.

Az er6d mellett romok, a hajdani sancfal tartozékai.

A terep szeszélyes volt, sehol sem kinalt kapaszkodot a
szemnek. Athatolhatatlan sarjerdd, szamécabokrok piros
bogyoival pettyezve. Aztan fenyoéfak, palmak, eukaliptuszfak. Az
omladozo6 falak kézott rendetlen 6sszevisszasagban piros teték.

Az Ut kanyarulatanal egyszer csak nyitott racsos kapu, sétany.
Cseng6 sehol. A sétany mélyén haz, amely majorra is, provence-i
tanyara is emlékeztet. Ablakait otromba zsalu takarja. A nyitva
tatongo ajtonyilast krémszinu figgdny fedi.

Beléptink a racsos kapun. Korudlnéztink, hogy kit
szolithatnank meg. Egy kutya rohant felénk, megallt vagy keét
méterre té6liink, s rank vicsoritott.

Kabatom valtozatlanul a karomon, s a szalmakalapom ala
helyezett zsebkendé csuromvizesen csliggdtt a nyakamba.

— Van itt valaki? — kialtotta G. 7 kissé bizonytalan hangon.

A kutyaugatastol majd megrepedt a dobhartyank. Balra a
haztél, a hajdani erddités falai k6zé bananfakat ultettek, ami az
dsszképet hatarozottan egzotikus jellegtivé tette. Es minden telis-
tele viraggal, léggyel, rovarokkal, ugyhogy folyton rangatoztam.

— Van itt valaki?... hél...

Az ajtofuggbny szétnyilt. Vorés haju lany pillantott ki rank, s
beszélt valakihez, aki nyilvan bent volt a szobaban; végre
megmozdult és elindult felénk.

Kiralykék pongyolaja végig nyitva volt, kilatszott aldla
rozsaszinll kombinéja. Harisnya nem volt rajta. Mezitlabasan bujt
a papucsba. Kezében mocskos térléruhat tartott.

— Mit keresnek itt?

— Itthon van Henry ur?



Tétovazott. Tet6tdl talpig végigmeért mindketténket, nem is
titkolva, hogy semminemu rokonszenvet nem érez irantunk.

A karpit azonban maris folemelkedett. Mogotte €pp hogy
kivillant egy emberi arc. Ezzel szemben = valésagos
szitokzsolozsmat zuditott rank egy harsogo hang, majd
hozzatette:

— Rugd ki oOket, a fene vigye o6ket a haztol. Megeértetted,

Emma?... Oldd el a lancot!... Uszitsd neki Dicket a
labikrajuknak...

Es ujabb szitkok; vadallat morog igy, ha taplalkozas kodzben
zavarjak.

G. 7 meg se mozdult. Nyugodtan allt, rendkiviil udvarias
abrazatot o6ltve.

— Legyen szives, kérem, mondja meg Henry urnak, hogy a
renddrség bunligyi nyomozoja van itt, €s...

— Futyulék a renddrségre! — Givoltott az iménti hang.

—...es feltétlentil ragaszkodik ahhoz a megtiszteltetéshez, hogy
eltarsaloghasson vele...

Ezuttal erdteljesebben mozgott a fliggdény, Henry ur
szemeélyesen jott elénk, kezében revolver, fején taplosipka, testét
teljes ruhazatképpen rovid, fehér vaszonnadrag fedte, olyan,
amilyet evezéshez hord az ember.

Nem allitom, hogy benyomasaim azonnal hatarozott
pontossaggal kialakultak volna. Igaz is: gy bukkant fel ez a férfi,
mint a medve az odujabodl; én pedig az el6z6 estét még Parizsban
toltottem, esett az es6, és az emberek tetétdl talpig fel voltak
oltozve.

Mindenekel6tt azt figyeltem meg, hogy tagbaszakadt ember,
kissé mar hajasodik, s testét barna szér boritja.

Azt is megjegyeztem, hogy nemigen tudja, mihez kezdjen a
revolverével. Csak ezutan néztem az arcaba.

Negyvenéves lehetett. Megleheté6sen formas fej, szabalyos
vonasok, sasorr, szeme sOtét, arca — akarcsak a teste — szerintem
tal hajas. Hatravetett, fényes fekete, dus hajaban itt-ott géndoér
fartok.

— Mit akarnak télem? Mar megint arrol a harom nécskérdl van
s$z0?

Ugy allt eléttiink, csipdre tett kézzel, mint valami nagy hatalmu
kaloz. Hirtelen olyan érzésem tamadt, mintha az Ezustpartrol
egyetlen ugrassal tobb tizezer kilométer tavolsagra, a legsdtétebb



Afrika mélyére kerultem volna, vagy pedig idében ugrottam volna
visszafelé a XVII. szazadi vadbivalyvadaszok koézeé, az Antillakra.

Egyetlen rugassal jo néhany méterre elpdndoéritette a kutyat.

— Jojjenek bel... Semmi értelme, hogy idekint f6junk!... Lodulj a
konyhaba, Emmal! Es hozz whiskyt...

— Poharat is?

— Hanem mi a csudat?... Természetesen harom poharat!

Hadd jegyezzem meg, hogy durvasaga nem volt hijan némi
elegancianak. Nem ko6zonséges vadallat volt ez! Bizonyos fokig
nemes vadnak latszott...

— Erre jojjenek...

Atvezetett egy folyosén, ahol — mintegy a kinti éles fény
ellensulyaképpen - egyaltalan nem lehetett latni. A hatso
kijaraton at kiléptiink a hazbdl egy verandara, ahol nadbol fonott
karszékek alltak, a faagak k6zott pedig nagy fiiggdagyak logtak.

Henry ur valtozatlanul sandan nézett rank, s nem sziint meg
morogni.

— Uljenek le!

Ez bizony parancs volt!

Innen jobban at lehetett tekinteni a haz architekturajat és
természetesen az egész birtok térténetét is. A ,Nagy Rakfogo”
nemcsak a sziklara épult maganyos erdédot foglalta magaban. A
sziget belsejében falak is alltak, bastyak, arkok, amelyeket bendétt
a bozot.

Nos, Henry ur mindennek a kellés koézepébe hazat épitett,
kocsiszint, istallokat, csak ugy vaktaban vagy inkabb a talaj
adottsagai szerint. Bananfakat ultetett. Dinnyét termesztett,
zbldséget, az omladozo falak ko6zott é€s mindenttt, ahol csak
valamirevalo termé6féldre akadt.

G. 7 szora nyitotta a szajat.

— Varja meg a whiskyt!

Azzal revolverét letette az asztalra, félemelte egy fatdérzsnek
tamasztott puskajat, célba vett télink szaz meéterre egy érett
fugét, s egyetlen 16véssel lepuffantotta az agrol.

Két méternél is hosszabb siklob6rok szaradtak a mnapon,
deszkakra szogezve.

Ocska papucsaban csoszogva megjott végre Emma, s letett az
asztalra egy tiveg whiskyt, harom poharat meg egy tiveg szodat.

— Hat a jeg?

— Elfogyott!

A férfi olyan tekintetet vetett ra, mintha legszivesebben izekre
szaggatta volna.



— Lodulj! Nekuink is 6 toltott: fele whiskyt, fele szodat.

— Egészségukre!l... Ha mar nem all jogomban, hogy
kiebrudaljam magukat...

— Ez a szolgaloja?

— Az am! Egy touloni nyilvanoshazbol szereztem be...

Arcara elragadtatott mosoly ult ki. De még jobban 6rult volna,
ha sikertil minket alaposan megbotrankoztatnia.

— Hat igy! Uritsék ki a poharukat... Ktilénben egyetlen arva szot
se szednek ki bel6lem!

Az els6 emeleten kinyilt a zsalu, 6 meg, noha oda se nézett,
felhordult:

— Te pedig, Lili, leszel szives, ugyebar, és lefekszel...

A zsalu villamsebesen becsukodott.

— Egy baratném! — magyarazta a hazigazda. — Kis ringyod! Alig
néhany napja, hogy itt van, €s maris adna a haziasszonyt!

Elnyult az egyik fonott karszékben, s ragyujtott egy
kukoricaszar cigarettara.

— Sejtem, mi mindennel beszélték tele a fejuket! Ha sokaig itt
maradnak a kérnyéken, még kuléonb dolgokat is hallhatnak...
Flityolok ral... Ertik?... Ezt mindenesetre mar most kézdlhetem.

— Bocsanat! Ez a Lili nevll hélgy szintén Toulonbdl kerult ide?

— Semmi koéztik hozzal... A baratném... Meg aztan kis hijan
tarsasagbeli hoélgy... Nos hat, maguknak nyilvan azt mesélték,
hogy afféle vadember vagyok, hogy ugy élek, akar az dserdében,
hogy elképeszté dolgok folynak nalam, olyasféle orgiak, mint
hajdan Romaban!... Erre nem valaszolok se igennel, se nemmel...
Végtére is a sajat hazamban vagyok! Ugy 6ltézém, ahogy nekem
tetszik... Es ha kedvem szottyan, hogy magammal hozzak akar
két-harom nét is, és itt tartsam 6ket, mig csak rajuk nem untam,
hat...

— Bocsanat! Nem allt valamiféle kapcsolatban Edith Biglow-val?

— Valaszolhatnam most azt is, hogy uriember nem beszél
ilyenfajta tigyekrdl... De tisse k... Nos, igen, idejott...

~Es...?

— Nohat... természetesen... Mi maseért is jott volna?

Felhajtotta a masodik whiskyt, poharat odakoccintotta
baratoméhoz.

— Az 6 egészségére! Derék kis né volt, kicsit ideges, kicsit
romlott, de rajongo, akar egy tizenhat éves kislany!

—Junius 11-én jott ide?

— Azt mar nem! Ertem én, hova akar kilyukadni. Velem aztan
nem kell ravaszkodnia! Edith Biglow elj6tt hozzam, és a szeretém



lett, ha ez a sz6 olyan nagyon tetszik maganak. A magam részérol
utalom, mert semmitmondo6. A régiségkereskedo felesége is eljott,
csak Uigy magatol, becsszora! Es a svajci né hasonloképpen!...
Ami a tovabbiakat illeti, arrél semmit sem tudok... Es ha az
Osszes Ut6dott, idegbajos nd, valamennyi izgalomra vagyo fiatal
nészemely, aki megfordult nalam, egyszer csak eltinik, hat a
fejemet ra, hogy még j6 darabig nem végeznek a munkajukkall...
Nos, ez minden!... Ismétlem, semmirél sem tudok!...
Kovetkezésképpen hagyjanak engem békében!... Beutaztam az
egész vilagot... Indiaban az angol titkosszolgalat megbizasabol
dolgoztam, anyam ugyanis angol szarmazasu... A haboru alatt a
foldkozi-tengeri  semleges  orszagokban  kellett a német
tengeralattjaro-tamaszpontokat felkutatnom, hozzam is vagtak
érte jo néhany kitlintetést... — Ranézett sz6rés mellére, harsogva
folnevetett: — Egyuttal a kétezer meéteres melluszas Europa-
bajnoka is vagyok... Illetve csak voltam... Mert mar kezdek
elhizni... Egy parizsi bankar meg a Fokfoldre kuldott ki
kulénleges megbizatassal... Véglul pedig egy évet toltottem Dél-
Amerikaban... Azt hiszem, ezek utan jogom van a pihenéshez...
meg ahhoz, hogy ugy éljem le hatralevdé éveimet, ahogy kedvem
tartjal Van elegenddé pénzem... senkinek sem tartozom...
Megmuvelem a foéldem... Ajanlom szives figyelmtkbe, hogy
elsének honositottam meg a banant a szigeten, pedig eleinte
mindenki kinevetett érte! Vadaszgatok, halaszgatok... Van egy kis
motorcsonakom, amott a fenyvesek kézott, abban az 6blécskében,
amit sajat két kezemmel betonoztam le, és alakitottam at
kikotéve... Mit banom én, hogy néhany agyalagyult né idejon a
szigetre megoletni magat... No de elég ebbdl a témabaol!... Persze,
most mindenki a letartéoztatasomra szamit. Maguk is azzal jottek
ki hozzam, hogy gyorsan végezzenek vele... Hat, kérem! Jol
felkossék a fehérnemujiket, ha akar a legcsekélyebb terheld
adatot akarjak talalni ellenem!... Talan jobb is, ha nem beszéliink
rola toébbet!... Maga derék komanak latszik... Két whiskyt ivott, és
meg se rezdul... Horpintsen fel egy harmadikat is, és meghivom
magukat ebédre, akkor aztan megismerkedhetnek az Admiralissal
és Lilivel... Egyetlen kikoétésem: hagyjanak engem békében
azokkal az eltint nékkel! Am keressék 6ket! Talaljanak rajuk élve
vagy halva! Csinaljanak veltik, amit akarnak! De nekem ne ragjak
a fulemet ezzel az ostoba historiavall... Emmal... Még egy Uuiveg
whiskyt!... Es értesitsd az Admiralist, hogy az urak ma veliink
ebédelnek!



Folkelt, megvizsgalta, szarazak-e a siklobdrok, aztan
bekapcsolta a gramofont, és felhangzott egy zsava.

Valahogyan meégis az a benyomasom tamadt, hogy hazigazdank
gondterhelt, hogy durvasaga szandékolt, és csak =zavaranak
leplezésére szolgal. Végul odalépett hozzank.

— Még tébbet is teszek, csak hogy miel6bb tulesstink az egészen.
Egész hazam a rendelkezésuikre all! Rendbe hozatom maguknak
az egyik szobat! Ugy jarnak-kelnek, ahogy kedviik tartja!l... Nos?...
Lathatjak, igazan a keziikre jatszom!... Es ha mindenaron f6l
akarjak kutatni a harom né hullajat, hat még a kertészemet is
atengedem, hadd segitsen felturni a féldet!... Mit akarnak meg?...
Akar érdekli magukat a véleményem, akar nem, szerintem ugy
halott az a harom né, akarcsak én!... No nézd!... Megjott az
Admiralis! Lépjen csak kozelebb, Admiralis, bemutatom a
renddrségi urakat.

— Bocsanat! - széltam koézbe. - En nem tartozom a
renddrséghez.

— Hat aztan! Mit érdekel az engem?... Hat még az Admiralist!

Akit Admiralisnak nevezett, hofehér haju, rezes arcu, kénnyezé
szemu, toporodott aggastyan volt, s széles parolival diszitett, fehér
vaszon tengerészsapkat viselt.

— Emma, poharat az Admiralisnak!

Es minthogy a zsalu ismét kinyilt az elsé emeleten, hozzatette:

— Lejohetsz, Lili! F6161t6znéd nem érdemes!

Az o6regur koszont, elhelyezkedett egy karszékben, és
tiirelmesen vart a beharangozott poharra. Ugy latszott, teljesen
elhulytlt, nyilvan az alkoholtol.

— No, kérem!... Szoval, ebéd utan azt teszik, amit akarnak! Ha
kedvik szottyanna a vadaszasra, koélcsbnadom a puskamat. A
legizgalmasabb mindenesetre a pérhalvadaszat... Ehhez persze jol
kell ismerni a kis Obloket... A viz atlatszo tiszta... Akkor kell
megcélozni a pérhalat, amikor a viz szinén uszik...

Poharam, szinte varazsiitésre, Ujra meg Uujra megtelt, s én Ujra
meg Ujra kiliritettem, akar a tébbiek.

Ugy éreztem, mintha a napsugarak a koponyamba
hasitananak. Nehéz illatokat leheltem be. Meggy6éz6édésem, hogy
az indokoltnal sokkal kitartobban meredtem a meztelen combu,
lompos cselédlanyra. Es mintha feltint volna, hogy Henry ur
szeme Osszevillan az Admiraliséval.

A fonott karszékekben remekuil el lehetett terpeszkedni. Az
embernek semmi dolga nem volt, csak a kezét kellett kinyajtania
az italért. Mert a poharak mindig meg voltak téltve.



Aztan megérkezett Lili 1is, filigran termetét lazacszin
strandpizsama fedte. Szolt hozzank néhany kedves szot, majd
kijelentette, hogy inkabb valami édeset inna.

— Fogd a szad!... Horpints fel egy whiskyt, mint a tébbiek! —
mordult ra a hazigazda.

Ekkor kezdett velem forogni a vilag. Elmosodtak eléttem a
szilard hatarok a realis €és irrealis kozott, s ez igy ment legalabb az
ebéd végeig; ha  jol emlékszem, padlizsant ettink
paradicsommartassal, Urthust és kulonféle likérokkel izesitett
felszelt dinnyét.

G. 7-et nagyon sapadtnak lattam, igaz, hogy Henry ur mellett
ult, akinek bronzszinli bére, meztelen felséteste faunra
emlékeztetett.



2. Suttogasok délutanja

Els6 kérvonalazottabb emlékem, hogy Henry ur hirtelen felall az
asztaltol, mentében kikapcsolja a gramofont, és teljes sulyaval
beleveti magat egy fluggdagyba: hatalmas, széles, matraccal,
parnakkal, lombmennyezettel folszerelt fliggbéagyba.

Szajaban a cigaretta még nem égett; 6 ramutatott, és Lili
szélsebesen futott, hogy ttizet adjon.

Elnéztem az Admiralist. Egy szot sem szo6lt, sehova sem nézett.
Az alkoholmamor tetéfokara ért: arca téglaszin, szeme, mint a
zavaros viz, ajka lefittyedt. Annyi ereje meégis maradt, hogy
felalljon a székérdl, és betamolyogjon a hazba.

Ujabb hézag az emlékeimben. Féltehetéen elszunditottam
néhany percre. Mikor felnyitottam a szemem, a nap €éppen a
homlokomra tuzétt. Csuromviz voltam, ingem egészen ram
tapadt.

El6sz6r Henry urat pillantottam meg: nyitott szajjal, hangosan
horkolva aludt figgéagyaban, hatalmas, dombora mellkasa f6l-
ala jart.

Suttogasra lettem figyelmes. Nagy nehezen sikerult f6lfedeznem,
honnan jon: G. 7 félrevonult a Lilinek nevezett ifji hoélggyel egy
kis lombsator ala. Oda akartam menni hozzajuk. A kavics
megcsikordult a talpam alatt, s 6k ketten egyszerre tették ujjukat
szajuk elé, az alvo felé intve.

Részegségem elparolgott, s csak valami testi-lelki lebegés
maradt utana. Visszahdkoltem, mert alig egy méterre télem a
fiben oriasi gyik mozdult — kézben hajszal hijan feldontéttem egy
széket.

— Biztosithatom rola, hogy derék ficko! — suttogta Lili. — Kicsit
nyers modoru, elismerem... De nem rossz ember...

— Régota ismeri?

— Evek 6ta... Az apam katonatiszt volt... Engem elég sok baj
ért... Saint-Raphaelben van egy kis csipkeboltom... Ott
talalkoztam tobbszoér is Henryval, aki allandoan jarja a part menti
helységeket. Felfigyelt ram... Eleinte semmiképp sem akartam
vele eljonni, féleg az tUzlet miatt... De hat mostanaban olyan
rosszul megy a bolt...

— Hosszabb ideig szandékszik itt maradni a ,Nagy Rakfogo”-
ban?

Lili kiszamitottan sejtelmes mosollyal valaszolt:

— Ki tudhatja, mit hoz a sors...



— Henrynek az a hire, hogy nem tart ki sokaig egy-egy holgy
mellett!

— Csakhogy nem minden n6 egyforma, ugyebar... Ma is a
filemben cseng még a bizalmaskodé hang halk duruzsolasa, s
latom magam elétt, néhany lépésnyire a beszélgetoktdl, a mélyen
alvo ferfit:

— Legtébbje kozdonséges kitartott nd, a pénzére faj a foguk,
semmi tébb... Vagy ami ennél is rosszabb: izgalmakra vagyo
tarsasagbeli nék, bolondok, betegesek... Ide hallgasson! En igazan
csak néhany napja, hogy idejéttem, de azért mar sikerult némi
rendet teremtenem a haz korul... Akar hiszi, akar nem: kidobja a
zoknijat, amint a legkisebb lyuk tamad rajta, és a cseléd még
csak meg sem stoppoljal

G. 7 arcan alig észreveheté, kénnyl mosoly suhant at. Ami
engem illet, minden igyekezetemmel azon voltam, hogy friss
levegdt szippantsak.

— Nem mondom, amilyen a természete, ezutan is fut majd a nék
utan... De hat érdekes ez?... F6, hogy sose féltékenykedjek... Van
egy kis megtakaritott pénzem... még néhany év, aztan majd csak
lehiggad...

Bamulatos egy né! Idomait kidomborité strandruhaban 1l
asztalhoz, s ebben a zUrzavaros, zull6tt kérnyezetben, ennek a
szO6ros mellti, szuszogo-horkolo férfinak az oldalan, a whiskys
uvegekkel és poharakkal megrakott asztal tészomszédsagaban
ilyen nyarspolgari terveket szé! Csak az hianyzott, hogy susogo
lombok koézt megbuvo, zold zsalugateres kicsi fehér hazrol
almodozzon!

— Ismerte Biglow kisasszonyt? — kérdezte halkan G. 7.

— Vorés haja volt... Meg kell mondanom, nem allhatom a
vOoroshajuakat... Bizonyara muvelt volt, meg jomodu... De azért
éppugy futott a férfiak utan, mint... mint...

~ Es 6 jott ide?

— Akkor még nem laktam Henrynal... Csak ugy mesélték...
Délutan tortént... Bejott a kertbe, engedélyt keért, hogy
megnézhesse a birtokot, azt allitotta, nagyon érdekli... Henry
természetesen €lt az alkalommal... De holtbiztos, hogy a né
akarta!

— Es a masik ketté?

— Sose lattam Oket. Azt mondjak, a svajci né6 kovér volt és
csunya, a nap pulykavordsre égette...

Epp hogy lehelte a szavakat, s kézben nyugtalanul tekingetett
az alvora.



— Mi a véleménye az Admiralisrol?

— Rozoga vénember! Azt hiszem, a gyarmatokon itta el az eszét.
Eszik, iszik, alszik... Henrynak régi baratja... Az ellatasat
megfizet... illetve ketten k6z6sen fedezik a koltségeket...

— Szintén nagy szoknyavadasz?

— Ugyan! - legyintett megvetéen. — Beéri Emmaval! Fogadni
mernék, hogy most is egylitt vannak... Az emberek titokzatosnak
tartanak mindent, amit nem ismernek... Mit gondol, tan bizony
falun vagy barhol a vilagon nem toérténnek ennél sokkal kiilénb
dolgok is? Eppen csak hogy nalunk nyiltan megy...

Egy bogoly a nadfotel huzatan at megcsipte a hatamat. Friss
vizre vagytam, Ossze voltam térve. Lehunytam a szemem, hogy
legalabb egy félpercre szabaduljak a ttizé napsugaraktol.

Es ekkor hirtelen 6sszerazkédtam, szivem elszorult, hatamon
jeges rémulet borzongott végig. Valahol, nem messze télink, de
biztos, hogy a birtok tertiletén, hossza uv6ltés hangzott fel,
fajdalom vagy ijedtség kivaltotta sikoly.

A koézelbél hallottam, és mégsem tudtam volna megmondani
merrél: egy rémult n6 éles, elnyajtott kialtasa.

Henry feléebredt, a ftilet hegyezte, szemolddkét Gsszerancolta,
kikaszalodott a fuiggbéagybol. G. 7 azonnal talpra ugrott, Gijabb
kialtasra wvarva. Lili csak ult, tagra meredt szemmel,
mozdulatlansagba dermedve.

Eletemben még soha ennyi kiilénbdzd zoérejt nem fogott fel
egyszerre a flilem, mint ebben a percben. Mintha minden egyes
f1szal, minden falevél, minden szem szamoéca Onallé életre kelt
volnal

Eszrevettem t6bb méterre télem egy légy roptét, egy rovar
rezzenését a hullott falevelek alatt, hallottam, amint a tenger
hullamai nekicsapodnak a sziget csticskén a sziklaknak, és tobb
meérféldre kinn a nyilt tengeren félberreg egy lathatatlan csonak
motorja.

A leveg6é allt. Belehasitott ugyan a kialtas, de utana ujra
megdermedt.

Elsének Henry mozdult: odament a fanak tamasztott
puskajahoz, meztelen vallara vette, és hatarozott léptekkel
megindult elére. G. 7 a nyomaban, majd én; Lili tétovazott, de
amikor néhany lépésnyire eltavolodtunk téle, ijedten utanunk
szaladt.

Henry egyetlen szot sem szolt. Nagy léptekkel haladt, térdével
lokte félre a bokrokat, ra se hederitve, hogy a tuskék
végighorzsoljak meztelen labszarat.



A terulet olyan atlathatatlan volt, hogy szinte lehetetlenné tette
a tajékozodast. A falrom az utunkat allta, at kellett ugranunk. Lili
a segitségemet keérte, és attol kezdve — biztonsag kedvéért — a
karomba csimpaszkodott.

A fak kozott nagy falfeliletet pillantottunk meg. Henry olykor
megallt, korulnézett, ugy latszott, ujabb kialtasra var, és
szakadatlanul szitkozodott:

— Az istenfajat annak az istentelennek, hogy az isten...

Csovéneél fogva magasra emelte a puskajat, mintha a tusaval
buzoganyként akarna lesujtani az ellenségre, szétverni vele a
koponyajat...

Csortettink tovabb. Zajt hallottam a bozotbol, s azonnal
megalltam. Henry Utésre emelte a puskajat. De csak a kutyaja
volt az. Fulét-farkat lecstiggesztve bujt gazdaja labahoz.

— Keress, Dick!... Keress!

Am Dick nem keresett! Dick remegett, s Kkicsire
0sszehuzodzkodva hevert Henry labanal, mintha védelmet kérne
téle.

— Ezt aztan nem hagyjuk annyiban, a mindenségit neki!

Nem emészthette még meg a tdmeéntelen whiskyt és bort, de
olyan gyakorlata volt az ivasban, hogy részegségét legf6ljebb
puffadt arca és kissé duzzadt szemhéja arulta el.

A helyet, ahova kilyukadtunk, kulénésen bonyolultta tette
természetadta elrendezése. Ott volt a hajdani erddités arka meg
egy romba délt torony csonkja, nagy csomoé mindenféle k6, valami
isten tudja mikor bedo6glétt lokomobil, de még egy teljesen
elkorhadt hajoorrtéke is. S mindennek tetejébe &serdére
emlékeztetdé névényzet!

Utols6 voltam a sorban - Lilivel, akinek wujjai egyre
gorcs6sebben fonodtak karomra -, egyszerre csak megalltam,
dermedten, tagra meredt szemmel, s szorongva flleltem: nem
arra, ami korulottem tortént, hanem arra, ami bennem ment
végbe.

sMeghaltam, vagy nem haltam meg?”

Nevetséges kérdés, de bennem ennek ellenére f{6lmertlt.
Ugyanis abban a masodpercben, amikor a 16vés elhangzott, titést
éreztem a fejemen, s a kalapom megbillent.

Toprengtem, hogy folemeljem-e a kezem, s odanyuljak-e a
homlokomhoz, amelyrél valami csurgott: vér-e, izzadsag-e, nem
tudtam.



Henry akar a medve csortetett keresztiill a bozoton, hatalmas
testével félretolta az agakat, és fenyegetézve szitkozodott. G. 7
halalsapadtan meredt ram.

— Megsebesult?

Bagyadt mosollyal levettem a kalapomat, s a kezemen voroslé
foltot bamultam.

— Azt hiszem...

Mar-mar eszméletemet vesztettem, de éppen ezt nem akartam.
Iparkodtam batoritani tarsnémet, akit heves sirogorcs fogott el.

— Semmi baj...

Torkom kiszaradt, térdem meg-megroggyant.
Nekitamaszkodtam egy fanak.

— Ne mozogjon! — figyelmeztetett G. 7.

Ujjat ovatosan végighuzta fejb6romén, majd baratsagosan
vallon veregetett:

— Egy kis horzsolas az egész! Ot csepp vér...

Es folszedte a f6ldrél sziirke szalmakalapomat, amelyen két
szabalyos lyuk volt lathato: egy eldl, egy hatul.

Izgatottan nevettem, de a szemem kénnyezett. Kértilnéztem:

— Hol az az ember?

Koros-koril zizegtek a szamoécabokrok, a masztixfak, a
tamariszkuszok. Egy amokfuté maszkal korulottiink, s mi sehogy
se tudjuk félfedeznil

A buja noévényzet eltakarta el6link a hazat, a tengert, de még a
sziklakat is. Barmelyik iranyba indul is el az ember, kénnyen
eltévedhet.

— Megsebestilt? — hangzott hirtelen kézvetlen kézelembdl Henry
érdes hangja.

— Nem... Epp csak hogy...

Ranézett fejbérémre, kalapomra, és érthetetlen szavakat
mormolt.

— Nem talalt semmi nyomot? — kérdezte G. 7.

Ujra vallvonogatas volt a valasz. Mikor elindultam mégottiik,
akkor dobbentem csak ra, hogy sokkal erdtlenebb vagyok, mint a
labadozo beteg; és Lili sem csimpaszkodott belém, hanem
baratom mellett lépkedett.

Igyekszem a lehetd legpontosabban elmondani a térténteket. Az
olvas6 meégsem alkothat maganak helyes képet, ha nem probalja
maga elé képzelni az egész kérnyezetet. Kiilléndsen pedig, ha nem
eli bele magat a tokéletes elszigeteltségnek abba az érzésébe,
amelyet a ,Nagy Rakfog6” ébreszt az emberben, itt az isten hata



mogott, harom kilométerre az EzUstparttol és a képes
levelezélapra ill6 kik6t6tél meg a hozzatapado koézségtdl, a kedves
Porquerolles-tol.

No meg aztan meg ne tévesszen senkit a napsttés! Nyomaszto
nap ez, csoppet sem derus, suru téle a levegd, akar a szirup, €s
tele van kibogozhatatlan zajokkal, szagokkal, apro remegésekkel.

Visszatértink a hazba. Emma, ugyanolyan lomposan, mint
délelétt, éppen leszedte a legyektél hemzsegd asztalt.

— Hol az Admiralis? — kérdezte Henry.

Azt hittem, 6 is arra gondol, amire én. Hogy ugyanis 6, Henry,
semmiképp sem l6hetett, minthogy el6ttink ment. Lili sem. Nem
maradt mas, mint az iszakos vénember, elég ideje volt, hogy
meghuzza magat a stirta bozétban.

— Alszik.

— Ebéd ota?

— Nagyjabol...

Cinikus mosolya pontos magyarazatot adott ra, mit jelent ez a
nagyjabol.

— Nem hallottal semmit?

— Nem én...

— Puskalovést se?

— Azt igen... Hat nem maga 16tt?

Nyilvanvaloan semmi ktiléndset sem jelenthetett egy puskalovés
ezen a birtokon, ahol fegyverrel a kézben koézlekedtek, és
kedvtelésboél 16doztek halra, nyulra, madarra vagy akar tulérett
fligére!

— Mas semmit? Kialtast se?

— Mennyi ideje?... Nem! En is aludtam.

Joravalo haz, igazan: a cselédlany szundikal egyet ebéd utan,
de el6ébb lefekszik az Admiralissal; szalad az egész haztartas,
orditoznak, vedelik a whiskyt, és bé6mbdl a gramofon.

Mert pontosan igy tortént: Henry gépies mozdulattal ratette a
tat a délelétti lemezre, és a harmonika ugyanazt az undok zsavat
jatszotta.

Hazigazdank ezutan odaallt G. 7 elé, de olyan vad mozdulattal,
mintha miszlikbe akarna apritani.

— Maga meg mit gondol az egészr6l? Hm? Rejtélyes puskagolyo
lyukasztja at a cimboraja kalapjat. Es éppen nalam!... Meggy6z6
bizonyiték, ugye, hogy egyszerlien golyot eresztettem a harom
ndcskébe!... Nohat, ha fej Gl a nyakan, azt ajanlom: varja ki a
végét... Becsszora mondom, a végén meég jot mulatunk az



egészen!... Emma, rendbe hoztad a szobat? Igen? Akkor hivd be
Jeant.

Whiskyt t6ltott maganak, Gjra inditotta a lejart lemezt, s tet6t6l
talpig végigmeérte Lilit.

— Hat te nem félsz?

Mosolygott hozza, de kulénés, inkabb vad, semmint vidam
mosollyal. Azota sem lattam ilyen pompas vadallatot. Harcot
szimatolt, érezte, hogy mar meg is kezd6do6tt. Ismerte sajat erejét,
és felkészult az utkozetre.

Jean torzonborz szakalli, majomszemu, vézna kisbéreg volt:
zajtalanul, mezitlab jott.

— Hany rokacsapdank van meég?

— Vagy egy tucat.

— Helyes. Zsirozd be mindet, és hordd ki a kocsiszinbe!

Jean elment, 6 pedig igy szolt G. 7-hez:

— Nem akadalyozom magukat szabad mozgasukban... Viszont
mivel bebizonyosodott, hogy illetéktelen szemeély tartozkodik a
birtokomon, természetesen megteszek néhany ovintézkedést, amit
a torvény megenged... A szobajukat majd megmutatjuk... Addig
maradnak nalam, ameddig tetszik. - Es dérmégve hozzatette: —
Ha még ezek utan sincsenek megelégedve...

G. 7-tel egyutt két oran at bolyongtunk a bozotban, a
vetemények és az 6don varromok kozt; tarsam egész id6 alatt nem
nyitotta szora a szajat.

Lattuk az Henry altal emlitett kiko6tét is: négymeéteres kégat
fogott be egy paranyi kis 6blét s egy benne kikotétt csonakot.
Egyszeri, hétkéznapi csonak volt, olyasfajta latin vitorlaval és
motorral felszerelt, korulbelil hat meéter hosszu vizi jarmau,
amilyent a foldkoézi-tengeri halaszok tobbsége hasznal.

A parton rakfogoé varsak, halaszhalok, angolnas és murénas
kosarak. A viz szinén nagy parafadug6é uszott. Kihalasztam egy
horogkampoval, megrantottam a raerésitett kotelet, €s kihtuiztam a
vizbdél egy €léhal-tartalyt, amelyben vagy féltucat pérhal meg egy
egész csomo kisebb hal uszkalt.

A nap most nem vakitott olyan erdésen, mint délben, az ég
kékebb volt, de a levegd semmivel sem lett frissebb, épp
ellenkezéleg: para telten, filledten nehezedett rank.

— Mindent egybevetve — mondtam —, ha valoban itt van elrejtve a
harom né6, akar élve, akar halva, aligha lehet 6ket megtalalni.
Ehhez egy egész csenddrezredet kellene hajto vadaszatra
kirendelni.



A nap, legnagyobb meghokkenésemre, els6téttilt. Nyomban {61
is fedeztilk az okat: nem egészen kétszaz meéterre a parttol a
Béarn pancéloshajo siklott tova a selymes vizen. Valamivel
tavolabb négy egységet lattunk, torpedonaszadokat, félig
alamerult tengeralattjarokat.

— A touloni hajoraj — magyarazta G. 7. — A sziget masik fele, az,
amit Méd f6ldnyelvnek hivnak, és a ko6zségtdl balra fekszik, a
f6ldkozi-tengeri egységek gyakorlo tere.

— Jart mar errefelé?

— Valamikor nagyon régen... Még néhany oOra, és mi is
élvezhetjik a nagy hajoagyuk doérgését. Talan mar fel is huztak a
szemaforra a B-lobogot.

Megrenditett, amit hallottam. Ezen a napon kulénben is
minden megrenditett. Talan mert olyan témeény rejtély vett korul,
hogy latszolag egymastol flggetlen eseményekben kerestem ra
magyarazatot.

Felbugott az egyik hajo kuirtje. Lassan megindultunk visszafelé.

Amit Henry kocsiszinnek nevezett, tulajdonképpen pajta
lehetett valamikor; az ajtaja hianyzott, és mindenféle szerszam,
halaszfelszerelés, mezégazdasagi gép hevert benne a legnagyobb
Osszevisszasagban.

Itt talaltuk a gazdat, koérulvéve nem éppen rokacsapdakkal,
hanem tébb szaz meéter villanyzsinorral, amit Jean segitségével
igyekezett kibogozni. Fél szemmel rank sanditott, de érezni
lehetett, hogy buiszke a barkacsolo tudomanyara, a sajat keztileg
készitett cementkikotére, arra, hogy telkén meghonositotta a
banant, s hogy mindennek tetejébe a villanyszerelésben is jaratos.

— Ertik a dolgot? — kérdezte mogorvan. — Foéltételezem, hogy
lattak mar vadfogot... Szoval: egy vaspofa, amit a megfelel
pillanatban egyetlen rugoé szorosra zar. Tulsagosan eleven
embernek esetleg szét is roncsolja a patajat. Egy tucatot
szereltiink fel beldle a haz koértil. Eppen ezért tanacsos volna, ha
nemigen maszkalnanak holnap reggelig... A csapdakat
rakapcsoltuk a villanycsengére. Vagyis: mindannyian azonnal
megtudjuk, amint valakit elcsipett... Add a késed, Jean... Vagy
inkabb keresd meg a drotvago ollot.

— Van telefonja?

— Nincs! — és gyanakodva nézett G. 7-re.

— De hiszen a szigeten be van vezetve a telefon?

— No és aztan?

— Korulbeltill mennyi id6 alatt ér csonakon Toulonba?



— Két ora, ha motorral megyek. Ha vitorlaval, akkor persze a
szeltél fugg.

— Egy félora alatt kiér a Giens-félsziget csucsara?

— Még annyi se kelll Husz perc elég. Nem ugy megyek am én,
mint a Kormoran!

Szerettem volna latni, hogyan kapcsolja ra az elektromos
halozatra a mar felallitott csapdakat, amelyeknek elhelyezését
nem ismertik, de 6 egyre huzta az idét, valdoszinuleg
szandékosan. Veégul kibokte:

— No, ezt majd mindjart befejezem... El6bb azonban igyunk
valamit.

Az Admiralis is lejott a szobajabol; szeme kaba volt, de
flanell6ltonye kifogastalan, és a sapka is szabalyosan ult eztiistos
hajan.

— Jol aludt, old chap?!

— Yes!

— Whiskyt?

— Yes!

— Hat maguk ketten? Mindjart talaljak a vacsorat, amint
elkésziltem a munkammal. Mondja csak, fertétlenitette legalabb
a sebet a fején?

— Ugyan, nem fontos!

— Hat, a maga baja!

Megijesztett. Nem tudom, miért, egyszerre csak meérgezett
puskagolyotol meg tiszkésddéstél kezdtem félni... Nem telt bele 6t
perc, és kint voltam a konyhaban, hogy Emmatél jodot kérjek.

— Most pedig hallgassanak az okos szora, mutogassak meg
magukat egy kicsit a faluban, hadd lassak az emberek, hogy még
élnek... Kulénben, amilyen barmok az ottaniak, egy o6ran beltl
nyakunkon a csenddérség, és a holttestiiket koveteli rajtam...

Be is mentiink, ha nem is a csenddérék miatt, hanem mert nem
tudtunk mihez kezdeni vacsoraig.

Az EzUstparton mar csak a hazaspar volt kint, az asszony
valtozatlanul suttette a mellét, férje pedig hason fekudt, fejéet
tenyerébe tamasztotta, és elmélyulten olvasott. Az alkonypir
lassan elboritotta az eget.

A fenyvesben csaknem udité arnyék fogadott, aztan jott a
mimozas sétany, az eukahptuszfakkal korulultetett fétér, ahol
legalabb tiz csoportban folyt a golyozas.

A szalloda teraszan vilagos ruhak, és néhany ujonnan érkezett,
akit most hozott meg Giens-bdl a Kormoran. G. 7 nem tévedett: a
szemaforon valoban ott volt a l6porszallitmanyt jelz6 B-lobogo.
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Kikotott egy kis 6rnaszad, benne csupa kék galléros matroz; egy
tiszt kiszallt, 6k meg huztak a hajokoételet. A Méd féldnyelv korul
mozdulatlanul, orral a szélnek fordulva alltak a nagy szurke
hajok, s ugy fajtak a fistét, hogy elsotétilt téle az éeg.

G. 7 folkereste a harom eltint n6é uigyében nyomozo hyeéres-i
csenddrdérs parancsnokat, s bemutatkozott.

— Lesz az ¢€jjel 16gyakorlat?

— Hogyne! A kisbiré épp most dobolta ki, hogy a lakossag nyissa
ki az ablakokat, nehogy betérjenek.

— S nem gondolja, hogy esetleg vihar?...

A parancsnok az eget kémlelte, el6bb nyugat, majd kelet fel6l.

— Nincs kizarva... Most kezdi a nyomozast?

— Remélem, ma ¢€jszaka be is fejezhetem. De ez még sok
mindentél figg...

— Mikor érkezett?

— Ma reggel.

A parancsnok idegesen ragta a bajuszat.

— Jart mar a ,Nagy Rakfog6”-ban? Remélem, tudja, hogy nagyon
6vatosnak kell lennie. Ez az Henry nem akarki am!... Allitélag az
angol titkosszolgalatnak is dolgozott... A sogora az egyik
legnagyobb ingatlankézvetité vallalat tulajdonosa a Riviéran.
Mindez természetesen nem szamit, csak azért mondom, hogy...

Valaki kinyujtott kézzel jott fele. Fehér vaszonnadragos, csikos
trikds, vaszoncip6s, tengerészsapkas, barna haju, életerds
fiatalember volt.

— Jo napot, parancsnok ur! Hogy szolgal az egészsége?

— Megjarja, Baptiste.

— Hat a parizsi urak? Megtalaltak-e a harom holgyet?

A parancsnok nem fojthatott el egy mosolyt. Alapjaban véve
nagyon Orult a tamadasnak. Foéként, amikor Baptiste atyaian
partfogo tekintettel tet6tél talpig végigmeért mindketténket.

— Legalabb meghivta az urakat egy halaszlére? - Baptiste
félreismerhetetlentil déli nyelvjarasban beszélt.

— Hagyj] most magunkra, Baptiste! Fontos megbeszélnivalonk
van.

A fiu sapkajahoz emelte a kezét, s hanyag mozdulattal sarkon
fordult.

— Fura egy ficko! Halasz, de a legritkabb esetben halaszik...
Minden Iében kanal: mindenuitt ott van, mindenrdl tud...
Kormanyozza a gazdag kulféldiek jachtjat, és ha nincs vezetni
valo jacht, akkor, azt hiszem, tilosban jar! De jol kosse fel a
fehérnemujét, aki nyakon akarna csipni! Arrél nem is beszélve,



hogy a n6k mind az 6 partjan allnak, az atutazé gazdag kulféldiek
csakugy, mint az idevalosi lanyok... Féleg mig ez az Henry ide
nem telepedett; benne bizony nem akarmilyen vetélytarsra
akadt... Meghivhatom az urakat vacsorara?

— Sajnos, lehetetlen! Mar eligérkeztiink!

— Itt a szigeten?

— A ,Nagy Rakfogd”-ban...

A levegd lassan sotétkék lett, az égen nagy rozsaszin foltok
vilagitottak. G. 7 ekkor meglepd kérdést tett {6l:

—Ide hallgasson! Elképzelhet6, hogy a Wynands-ligyben
szerepld Admiralis €s a porquerolles-i Admiralis egy €s ugyanaz a
szemeély?

— Hat maga még emlékszik arra az esetre?

— Nagyjabol. Kérem, szoljon, ha tévedek. Tehat: korulbeltl hat
éve tortént Nizzaban; egy Wynands nevezetli amerikai
kavekereskedd feltindéen nagy labon él... Magatol értetédéen
azonnal korulveszi egy csomoé léhutd, akiknek féfoglalkozasa,
hogy a Riviéran tartozkodo gazdagoknak segitenek elkélteni a
vagyonukat. Ezt a Wynandsot gyakran latni az Admiralissal,
akirél a francia rendérségnek nincsenek pontos értesuilései. Az
Admiralis békés oOregember Tiszteletre meéltéo urként viselkedik,
minddssze egyetlen dolgot lehet a szemére vetni: mindig van egy
baratja, aki a szamlajat kifizeti. Afféle hivatasos tanyérnyalo...
Wynands egy este az Admiralis tarsasagaban hagyja el a kaszinot.
Mindketten  ittasak, mint mindig. Egymast atkarolva
csatangolnak az wutcan, és egyszer csak egy utcasarkon
mindkettét husanggal fejbe verik. A rendérség csak egy oraval
késébb talal rajuk, addigra mindkettdjuket kifosztottak. Mikor
aztan Wynands visszatérhet a szallodaba, arrol értesil, hogy egy
ismeretlen behatolt a lakosztalyaba, a varatlanul rajtatité inast
megkeéselte, majd elmenekult...

— Pontosan igy tortént!

— Wynands ezutan visszatért Amerikaba.

— Igen. Az Admiralis pedig itt maradt... A ,Nagy Rakfogd”-ban
idealis menedékre talalt, s itt folytatja a zullést, a kiapadhatatlan
whisky-forras mellett... De azért csak nem képzeli tan...

— Ugyan! Eredeti figuranak tartom!

— Erdekli a véleményem? Szerintem fordult a kocka: eddig az
Admiralis €lt masok nyakan... most pedig 6t kopasztja meg Henry
a nék segitségével.

G. 7-nek mar rég mason jart az esze, mikor bucsuzoul kezet
szoritott a csendérparancsnokkal.



Egy ora mulva a sziget csucsahoz értiink. Kézben beesteledett.
A gramofonrodl ezuttal hawaii gitar szolt. Henry flanellnadragban,
kigombolt ingben ult, és cigarettazva vart rank. Az elsé emeleti
ablak szunyoghalojan at belattunk Lili kivilagitott szobajaba:
kombinéban volt, s a ruhai koézt turkalt.

A levegében fokhagymaszag, mimozaillat €s meleg para uszott.

— Ne menjenek nagyon messzire! — ajanlotta Henry, s széles
mozdulattal a bozotra mutatott. — A csapdak fel vannak allitva.
Whiskyt?

Az elsd agyuloveéstél megrazkodott az egész sziget, mintha csak
lebegne a tenger szinén. Meég az Admiralis is f6lrezzent
tompultsagabol, s faradtan felsohajtott.

— Z6ldbab meg Urtborda jo lesz vacsorara? — kérdezte Emma a
konyhaajtobol, s kezét beletordlte a pongyolajaba.

Lassan beallt az éjszaka, so6tét fallal fogott kéril benntinket, s
csupan egyetlen, rozsaszin ernyds kis villanykorte kiizdétt ellene
a nagy teraszon. Az athatolhatatlan soététség mélyén pedig
nylUzsgbtt az €let, szazezer ismeretlen zaj, remegés, paranyi
zizzenés, madardal és tiics6kzene zsongott.

Mélyen Henry szemébe néztem, mikor ivasra emelte poharat, s
a masodperc tort részéig ugy éreztem, egészen elerdtlenedett az
izgalomtol.

Csak G. 7 tudta megdrizni a vendégségben levo jol nevelt urifia
latszatat.



3. A rokacsapddk

Megprobalok nagyon pontosan emlékezni, mert hiszen a
legaprobb részletnek is megvan a jelentdsége.

Fél tiz lehetett, amikor az asztaltél folalltunk. Vacsorara
provence-i halaszlé volt, iriborda, z6ldbab, sajt és gytiimélcs.

Vacsora utan eltuld6égéltink meég egy darabig. A beszélgetés
érdektelen volt, hacsak Henry kérdését ki nem emelem beldle:

— Ejszaka a szobajukban szandékoznak maradni?

Es mikor G. 7 igenléen bélintott, almodozé tekintettel nézett
rank:

— Azt hiszem, én idekint alszom, a fliggbéagyban. Ilyenkor
nyaron gyakran megteszem... Whiskyt, Admiralis?

Be kell vallanom, ettél fogva ugy éreztem, van valami a
levegbben, valami csaknem beteges nyugtalansag. Igaz, az is
megfordult a fejemben, hogy Henry talan csak azért beszél ilyen
letompitott hangon, ilyen vontatottan, hogy minél nagyobb
hatassal legyen rank.

Kiittam a whiskyt, amit az Admiralis elém tett. G. 7 mind&ssze
az ajkat nedvesitette meg, a tobbi italt kilottyintette a foldre. Lili
elaludt az egyik nyugagyban. G. 7 ekkor felallt, s udvariasan
elkdszont:

— Engedjék meg, hogy visszavonuljak. Majd 06sszeesem az
almossagtol... Alaposan letért a mai héseég...

— Emmal! - kialtotta Henry. — Vezesd 6l az urakat a szobajukbal

Az els6 emeleten kaptunk szallast. Emma villanyt gyujtott.
Egyszerli szoba, meszelt falak, otromba butor. Megjegyeztem,
hogy a zsalu tarva-nyitva all, s ennek kovetkeztében kintrdél be
lehet latni. Meg is mondtam G. 7-nek, amint Emma elment.

— Igaz! Kérem, huzza be a zsalut!

Kinyitottam az ablakot. Henry ekkor is ott ult a helyén, a
halvany rozsaszin fényben, a fehérbe 061t6z6tt Admiralis éppen
toltott maganak, Lili pedig aludt. G. 7 kulcsra zarta az ajtot.

— A zsalu meglehetésen hézagos — fordultam hozza —, akkor is
belatni, ha behuzzuk.

— Eloltjuk a villanyt.

Lehet, hogy ezt odalent furcsallottak, hiszen ilyen révid id6 alatt
nem vetkézhettiink le. G. 7 ragyujtott vékony szaru pipajara.
Micsoda htulyeség! Lent felejtettem a pipamat a kerti asztalon,
lattam is a whiskys tiveg mellett! Es egyiktinknél sincs cigarettal!

— Itt kuksolunk egész €jszaka?



— Még nem tudom.

— Nincs semmi terve?

— Oszintén szé6lva, egyelére nincs.

Elcstiggedtem, mert mindezt teli és lelki nyugalommal kézolte,
mintha a vilag legtermészetesebb dolga volna. [jedten rezzentem
Ossze egy agyulovésre, amit 6t-hat masik koévetett, de aztan
eszembe jutott a touloni hajoraj. Etté]l kezdve Uj elemek vegytltek
az éjszakaba: hosszu csénd, agyuldveés, tjabb csénd. Fénycsovak
az égen. Motorberregés a fejunk felett.

— Még a repuildék is ellentink fordulnak — mérgelédtem. Ugy
éreztem, a zaj akadalyoz a gondolkodasban. Tarsamat nem
lattam, csak sejtettem, hogy az agy szélén ul.

— Egyiktik sem mozdul?

— Egyikiik sem. Hanem igy sem lattam még senkit inni, mint ez
az Admiralis...

— Csak azt szeretném tudni, mitél félnek... Vagy miért tesznek
ugy, mintha félnének? De inkabb az elsd feltevésre hajlom...
Talan attol, aki atlétte a kalapjat?

— Nem gondolja, hogy inkabb a fejemet vette célba?

— Ha az ember le akar puffantam valakit és nem biztos a
dolgaban, akkor nem a fejét, hanem a szivét célozza meg... De ha
a kalapjat talalta el, akkor a kalapja is volt a célpont... Mi térténik
ott lent?

— Semmi. Emma leszedi az asztalt.

— Nem beszélgetnek?

Kitartam a zsalut. Henry a fuggéagyban fekudt, télem nem
egészen tizen6t meéterre. Csakhogy az elmosodo fényben nem
lehetett jol latni a részleteket. Mindennek tetejébe szdérnyen
elalmosodtam. Agyam eltompult allapotat a héség rovasara irtam,
és a pipamra sanditottam.

— Mondja, kedves G. 7, nem zavarna magat, ha aztan, mikor
mar nincs kedve pipazni...

— Szivja csak! — mondta legnagyobb meglepetésemre G. 7, és
odanyujtotta a pipajat. — Nem tudom, mi az oka, de kavarog a
gyomrom a pipatol...

Odakint Lili békésen aludt, fejét a vallara hajtva. Az Admiralis
egy ideig nézelddott, kényelmesebb helyet keresett maganak,
aztan bement a hazba. Néhany masodperccel késébb valahonnan,
ugyancsak az els6 emeletroél, athallatszott egy agy nyekergése.

— Ez Henry?

— Nem. Az Admiralis.



G. 7 valtozatlanul az agy szélén ult, nem lattam, de idénkint
hallottam egyet sohajtani, vagy észrevettem a kézmozdulatat,
ahogy elhajt egy szunyogot vagy vakarozik. Gyorsan ragyujtottam
a pipara, mélyen lehajolva, nehogy kintrél meglassak az 6ngyujto
fellobbano langjat. De alig szivtam beldle néhanyat, maris
leraktam az ablakparkanyra.

— Miféle dohany ez?

— Még abbdl valo, amit a lyoni palyaudvaron vasaroltam.

— Akkor ugy latszik, elment a kedvem a dohanyzastol.

Emma végre Osszerakta az edényt, és eltiint a konyhaban,
amelynek nyitott ajtajabol négyszog alaku fénysav vet6édott ki.

— Mondja csak, G. 7... — szolaltam meg.
Hangja mintha nagy messzeségbdl jott volna:
— Tessék?

— Maga nem érez semmi ktilonoset?

A korvonalak sejttették, hogy kezét végighuzza a homlokan, s
szemét dorzsoli, miel6tt nehézkesen kibokte volna:

— Mit mond?

— Hogy mit mondok?... Azt mondom, hogy valamit belekevertek
az italunkba...

Mérget vagy altatot!... Talan inkabb altatot... Fel, fel, 6regem!

O, micsoda félelem szorongatott! Pontosan tudtam, mit
kockaztatok! Tisztaban voltam vele, hogy vilagos perceim meg
vannak szamlalva, hogy hajszalon mulhatik, és elkéstem!
Halalosan izgalmas kuizdelem, amit az embernek nem az
elemekkel, hanem 6nmagaval kell megvivnia.

— Valoszinuleg igaza van...

Felugrott. Végigtapogatta magat, kinézett az ablakon, s fura,
mar-mar alomba hajlé hangon motyogta:

- O is alszik.

Henryra mutatott, aki harsany, egyenletes horkolassal aludt.
Rolam szakadt a veriték.

— Hogy lehet ilyen allapotban harcolni?

— Nyilvanvalo, hogy...

Ugy alltunk ott, mint akit fejbe vertek. Koéruldttiink minden
bizonytalan, bizonytalanok vagyunk magunk is. Testemet hirtelen
pehelykénnylinek éreztem, akar lebeghetett volna, ha egy kicsit
nekilendilok.

— Nem tudom, mi ez! — sohajtotta G. 7.

— En sem. Olyasmi, mintha méreg volna. Akkor viszont van
ellenmeéreg...

— Ellenmeéreg... — ismételte bamban.



Magam el6tt lattam a tucatnyi csapdat, a villanydrotokat,
amelyek barmely pillanatban pokoli zenebonat csaphatnak. Egész
sereg ellenség sorakozott fel képzeletemben... Aztan mar csak
egyetlenegy, amint a bozotban kozelebb, egyre kozelebb
lopakodik...

— Figyeljen ram, G. 7...

Energiatartaléekom fogytan volt. Még meg tudtam ragadni az
éjjeliszekrényen allo vizeskannat. Friss viz volt benne, kiittam az
utolso cséppig, s mintha maris jobban éreztem volna magam.

— Magan a sor! Varjon csak...

A mosdon vizzel telt zomanckanna allt. Fogalmunk sem volt
rola, ivoviz van-e benne.

— Lasson neki! Tartom a kannat... Igyon, mig csak birja... Lehet,
hogy ez nem tudomanyos eljaras, de legalabb felhigitja a mérget...

Nem tudom, hany Iliter vizet nyeltink, de iszonyatos
mennyiséget! Gyomrunk valosagos tomlé lett téle, és
ellenallhatatlan hanyinger kinzott. Féleg azért, mert a kannaban
allott, langyos viz volt! S az egész cirkusz alatt le nem vettem a
szemem a mélyen alvo Lilirél és Henryrol!

,JKomédiaznak vajon? — Igy tépelédtem. — Vagy nekik is beadtak
valamit?”

Aztan a messzeséget furkésztem, folyton arra szamitottam, hogy
az erdd feldl, a csapdagyuru felél kell valaminek jonnie. Mar a
kérnyezet magaban is elég izgato volt: a hatalmas, sik
tengerfeltileten apro hullamokban csordogalt a holdfény, s az
ember tudta, hogy a masik oldalon ott a hajoraj, sturti fustjével,
tizeivel, kturtjeivel. Olykor egy-egy sortlz szakitotta félbe
szavaimat, pattanasig feszitve az idegeimet. Kozvetlen
koézelinkben ott allt a kerti asztal, rajta az abrosz, a whisky, a
poharak és a pipam... Fonott karszékek egymas hegyen-hatan...
Lili a nyugagyban, maga ala huzott labbal; ma is latom hosszu,
keskeny combjat. Végul a fuiggéagyban a nagy darab Henry,
izzadva, horkolva; puhany a sz6 legszorosabb értelmében. A
lampa bagyadt, halvany rozsaszin fénye felfokozta a
titokzatossagot. A kitart ajtaju konyhaban Emma jart-kelt, az
edénycs6rompolés valosaggal tiditd larma volt filtinknek.

— Jobban van?

G. 7 is kifelée kémlelt. A leveg6 alig valamivel lett htivésebb.
Lathatatlan mocsarban békak kuruttyoltak, s ha alkalomadtan
elhallgattak, szorongva képzelédtem: talan megszimatoltak
valamit. Azt se tudom, van-e a békaknak szaglasuk, de ezen az
éjszakan hittem benne. Elhittem volna barmit...



Igy példaul, fogalmam sincs, miért, folyton a délutani kialtas
megismétlédésére vartam; gondolatban elneveztem ,az eltint nék
sikolyanak”!

— Sajnos, mégis almos vagyok — suttogta G. 7.

— En is. Hany ora lehet?

Nagyon so6tét volt, nem lathattuk az orat. Emma is lefekudet,
tehat késore jarhatott.

— Tudja, mi jutott eszembe? Csak Emma nem alszik!

— Valoban... Hat az Admiralis?

A szolgalo a féldszinten lakott, az épulet masik oldalan. G. 7
ovatosan kisurrant a szobabol, de ez engem cseppet sem
nyugtatott meg. Kilénésen, mikor jo negyedora mulva sem jott
vissza. Rémképeket lattam, elmosodott zajokat hallottam,
surlodast, reccsenést...

»Mit lehet tudni? Talan elaludt jaras kézben vagy az Admiralis
szobajaban... Talan térbe csaltak...”

Emelygett a gyomrom a rengeteg viztél, ami idénként
visszakivankozott. Megprobaltam szippantani egyet G. 7
pipajabol, de a dohany puszta szagara forgott velem a vilag.
Ragacsos, hideg veriték verte ki homlokomat.

— Kihasznaltam az alkalmat, és megnéztem a szobajat! — szoélalt
meg mogdttem a nyomozo hangja.

— Villanyt gyujtott?

— Azt nem! Kitapogattam! Fel6ltozve alszik... Csak az egyik
cipéjét vetette le.

— Talalt valami érdekeset?

— Fényképeket egy fiokban... Vilagitas hijan persze semmit sem
lathatunk beldle.

Kezében szorongatta a képeket, kinézett az ablakon, téprengett.

— Emma az egyetlen, aki nem alszik.

— Hogy érzi magat? Mit gondol, fogja birni egész éjjel?

— Nem tudom... De mintha jobban lennék...

Ebben a percben akkorat csuklottam, hogy a szemem is
kénnybe labadt.

— Megprobalok még egy kis vizet inni... Csak legalabb
hanyhatnék!

Tovabbra se lattuk egymast, arcunk tejszinti foltnak tint a
tokéletes  sotétben, kezink mozgo  parafelhd. Hirtelen
kijozanodtam:

— Akarmi legyek, ha ez az tigy nem a...

Puff neki! Megszolalt a csengd! Leirhatatlan hatast tett ram!
Talan ahhoz hasonlot, mint amikor a fogorvos a furofejjel



nekimegy a lyukas fognak! Es még csak azt se tudjuk, merrdl jén
a hang! Es kitartéan ivolt! Megraztam G. 7 vallat.

— A csapdak! Hacsak nem a telefon...

— Nincs telefonjuk.

Kulonben is, a telefon nem igy szol, egyvégtében! Henry meg se
mozdul! Lili meg se mozdul! Az Admiralis szobajabodl semmi zaj!

— Oda kell menntnk...

— Hova?

Igen, hova?... Hiszen nem tudtuk, hol raktak le a
rokacsapdakat! Meg aztan nem lehet-e ez a csengfszo is
valamiféle kelepce? Agyam teljes tompultsaga ellenére végig
tudtam gondolni:

— Vigyazzunk, hatha ravasz fogas az egész! Ravasz csel a csapda
is! Ravasz csel Henry szinlelt alma! Cselfogas a cséngetés, hogy
kicsaljon a hazbol! Hogy odakint Uissenek le, és ne lehessen a
hazbelieket gyanusitani!

— Gyerunk!

Hajszal hijan legurultam a lépcsén. Jo idOébe telt, mire
kitapogattam a zarat; a fulsiketité csengdszo az idegeimre ment.

— Van maganal fegyver?

— A revolverem...

Onkéntelentil a fejemhez nyultam, oda, ahol kis sebhely
huzodott a hajam alatt.

— Nem hall semmit?

— A csengo6szot.

— De azon kivul?

— Mit?

— Lihegeést...

Hallottam vagy hallucinaltam? Ma is eskiszOm ra, hogy
zihalasféle neszt hallottam. De vajon merrél1?

G. 7 odament Henryhoz, alaposan szemtuigyre vette, revolverét a
halantékanak szbgezte — az alvo arca meg se rezzent.

A cseng6 pedig szakadatlanul Givoltott, mint amikor a kulvarosi
mozikban egyhuzamban csdéngetnek, hogy az eléadas kezdetét
jelezzék.

Balra t6luink stirin egymas mellett néhany fenyo6fa allt. A talaj
majdnem sima volt, voroses tllevélszényeg boritotta. G. 7 errefelé
indult, én meg utana. Egyszerre gyul6lk6dé hang vakkantott
rank:

— Allj, vagy 16vok!

A fak kozt, alig tiz méterre téliink emberi alak bizonytalan
korvonalai latszottak. G. 7 tovabbment. Lévés hangzott, a golyo



megzizzentette a bozotot. Beugrottunk egy-egy fatérzs moge. Eltelt
néhany perc, szemink megszokta a sotétséget. S csak akkor
jottem ra, hogy az ismeretlen férfi guggol, és roppant
er6feszitéssel iparkodik kiszabaditani fél labat a vaspofa
szoritasabol.

— Ne mozdulj, mert 16vok — szolt nyugodt hangon G. 7.

A féerfi f6legyenesedett, tétovazott egy pillanatig, ezalatt G. 7 meg
akarta kozeliteni, de Gijabb 16vés dorrent, s meg kellett huzodnia
egy fa mogott.

A haz fel6l semmi nesz.

— Menjen vissza, s probalja valahogyan folébreszteni Henryt —
sugta a nyomozo.

Ujra a tisztason alltam, eléttem a rozsaszin batiszt lampaernyé,
az asztal a whiskys uvegekkel, az 0Osszekuporodva alvo Lili.
Megraztam Henryt; f6lsohajtott s tovabb aludt. Fogtam a
szodasuveget, s az arcaba fecskendeztem a maradék vizet; semmi
eredmény. Nem tudtam, merre talalhatnék egy kutat, egy
ontdzdcsovet vagy csapot. A konyha kulcsra zarva. Koéruljartam az
épuletet, hogy megkeressem Emma szobajat; benyitottam
valahova: a mosokonyha volt.

Mindjart jobban éreztem magam, s mikor félfedeztem egy
kerékpart, zsenialis 6tletem tamadt: leszereltem rola a lampat.

— Mi a helyzet? — kérdezte izgatottan G. 7, mikor visszaértem.

— Szereztem egy fényszorot... Iranyitsam ra? A tébbiek alszanak,
mint a bunda...

— Vilagitson ra...

A fény tétovan keresett, végliill megallapodott egy emberi alakon,
sz0 szerint korulzarta. Mi pedig folismertiik — Baptiste-ot, akit a
csenddérparancsnok mutatott be; négykézlab allt, mint egy
vadallat, s er6lk6dott, hogy labat kiszabaditsa a csapdabol. A keze
ugyében ott hevert a revolver. Folemelte a fejét, gytlolkodve
vicsorgott rank, kinyult a fegyveréért. A fény elvakitotta; a lampat
vette célba, haromszor 16tt, mindharomszor elvétette.

4

A harmadik lator

Nem tudom, hany ora lehetett. De megvirradt, mire sikerult
Henryt — tobb vodor viz segitségével — életre keltenem. G. 7
utasitasara megbilincseltem. A fogoly elsé pillantasa csuklojara
esett, aztan ram nézett, eleinte kaba, majd egyre vadabb
tekintettel.



Az Admiralis is megbilincselve fekudt agyaban, de az 6
feléebresztésére nem kaptam utasitast.

—Vagja el a villanydrotot! — kialtotta G. 7, minthogy a cseng6
egyfolytaban harsogott.

Veégre lattunk! A villanyzsinor a f6ldéon huzoédott, az orrom
eldtt...

Megvallom, megrendiltem, mikor tisztan kivehettem Baptiste-
ot, akinek egyik bokaja beszorult a rokacsapdaba. Ilyen
helyzetben még a kartékony allat is szanalomra meélt6. Hat meég
egy ember! A fehér nadragszar alatt délt a vér a meztelen bokabol!

— Megadod magad?

Semmi valasz.

— Dobd ide a revolveredet... Utana azonnal kiszabaditunk...

Habozott, de végul engedelmeskedett. Nekem  kellett
odamennem hozza, hogy segitsek. G. 7 pedig rafogta a revolvert.

Csakhamar a tisztas felé vezettem a santikalé, dagadt labu
fiatalembert. Gyul6lkdédve nézett Henryra, hajszalon mult, hogy ra
nem vetette magat.

Ekoézben G. 7 mar az Admiralis szobajaban talalt fényképeket
vizsgalgatta a kora hajnali fényben; csupa amatér felvétel volt,
nagyrészt Indiaban, Cannes-ban, Monte-Carloban készultek.
Egyet odanyujtott nekem: keét férfit abrazolt egy parkban. A
hattérben a nizzai kaszino. Az egyik férfi az Admiralis volt, a
masik egy hangsulyozottan angolszasz tipusu 6regur.

— Ez Wynands, az a bizonyos detroiti kavékereskedé...

Emlékeztem wugyan a porquerolles-i beszélgetésre, de e
pillanatban gyotré szomjusag kinzott, noha az é&jjel elképesztd
mennyiségu vizet vedeltem. Lili mély alma is nyomasztott. Mar-
mar whiskyt téltéttem magamnak, aztan mégis meggondoltam:
hatha abban van az altato?

— Van valami mondanivaldja, Baptiste?

— Nincs.

— Hat maganak, Henry?

— Nekem sincs. Legféljebb annyi, hogy Baptiste-nak minden
szava szemenszedett hazugsag.

G. 7 vidaman félnevetett.

— No és melyikuk szurta le Wynands inasat?

Feszult csond. Majd Baptiste ginyos vihogasa:

— O rendezte meg az egész ugyet . En nem is voltam akkor
Nizzaban, ide kellett jénnie értem..

—No lam - mondta békésen G. 7. — Gondolom, érti az
Osszefliggéseket. Azt talan mondanom sem kell, hogy Henry



kozonséges kalandor... Persze nagystill kalandor, az angol
titkosszolgalat is azért hasznalta fel, mert a kémszolgalathoz
éppen ilyesfajta emberek sziikségesek. Beutazza a vilagot... Sokat
keres, sokat veszit... Negyvenéves korara kissé elhizik, idevetédik
a Riviérara, megismerkedik egy hozza meélto, de nala is
agyafurtabb masik kalandorral, azzal, akit Admiralisnak
szolitanak... Az Admiralisnak elég annyi, hogy elegans,
valasztékos modoru urként bejarja a palotakat, kaszinokat, és
mindig valaki masnak a nyakan é€l... Ezek ketten egy kovet
fajnak; jol megeértik egymast... Megjelenik Nizzaban egy bizonyos
Wynands ur, nagy labon €l... Hihetetlentl gazdag, az Admiralis a
bizalmaba férkézik... A két jomadar kieszeli, hogy ki kellene
fosztani, de ovatossagbol bevonnak terviikbe egy harmadikat is.
Mert a piszkos munkatol azért mindketten irtéznak... Elébb

koérilnéznek Toulonban, masutt is... Megtudjak, hogy é€l
Porquerolles-ban egy Baptiste nevezetd fické, aki pénzért
mindenre kaphato... Felbérelik. S egy éjszaka - mindenki

olvashatta az Ujsagban — Wynands megint a kaszinoban van. Az
Admiralis tarsasagaban iddogal... Jatszik... Vajon az Admiralis
elhitette vele, hogy tévedhetetlen kombinacigja van a
bankrobbantasra?... Mindenesetre nagy Osszeget visz magaval:
kétszazezer dollart... Igen am, de baratja azt ajanlja, ne
probaljanak aznap szerencsét, a csillagok allasa nem elényos,
vagy mit tudom én... Elég az hozza, hogy hajnali kettékor jonnek
ki holtrészegen... Egy utcasarkon megtamadjak oket, a
kétszazezer dollar nyomtalanul eltinik... A rablok, ugy latszik,
keveslik a zsakmanyt, mert alig tiz perccel késébb mar a
szallodaban vannak; behatolnak Wynands lakosztalyaba, azt
hiszik, nincs bent senki; csakhogy a gazdajara varakozo inasba
utkodznek. Leszurjak, aminek egyébként nem latjak hasznat, mert
a béréndékben nem talalnak valamirevalo értéket... Ennyi a
torténet. A nyomozas soran az Admiralisra terelédik a gyanu.
Wynands azonban, amint magahoz tér, a leghevesebben
védelmébe veszi baratjat. Gyakori jelenség kulénben: nincs
elvakultabb ember az aldozatnal... A két cinkostarsnak semmi
nyoma, az ugyet ad acta teszik. Az inas felépul, és gazdajaval
egyutt visszahajozik Amerikaba. Attol a perctdl fogva, hogy ide
beléptunk, szuntelenul ez az tigy motoszkal a fejemben, féként
amiota az Admiralist kezdték emlegetni. Es ezért is kerestem
azonnal a harmadik latort: csaknem kivétel nélkuli szabaly, hogy
a cinkostarsak a végén hajba kapnak valamin... Nagyjabol ennyi
az egész.



Ertetlentil bamultam ra:

— Hogyhogy ennyi az egész?

— Vilagos! A tobbi mar a jol ismert mese, azzal a kilénbséggel,
hogy Henry és az Admiralis valoban értelmes emberek.
Mondhatnam: bdélcsek, legalabbis a biin6zés terén. Nem keltenek
feltinést! Cséndben meghuzzak magukat ebben a kis zugban! A
maguk modjan ragnak ki a hambol, de nem viszik tulzasba, nem
kérkednek a pénziikkell Maganyra ahitoznak? Tessék! Tarsasagra
vagynak, mulatéora, kaszinéra? Semmi akadalya: egyoras
csonakazas, és a kikétévarosban vannak! Porquerolles-ban
gyakran megfordulnak hobortos idegenek, megszoktak o&ket...
Igen am, csakhogy itt az a bizonyos harmadik, a harmadik lator,
akit kijatszottak, hiszen eszkdz volt csupan, s az osztozkodasnal
elenyész6 hanyadat kapta a zsakmanynak. A meglopott tolvaj...
No meg aztan: Henry ideérkezése el6tt Baptiste volt a sziget Don
Juanja... Azota a noék atpartoltak téle az 1j csabitohoz...
Kirobbannak a vitak... Baptiste ugyanakkor fél is, fegyveresen jar-
kel... A ,Nagy Rakfogd”-t azonban gondosan 6rzik. Baptiste nem
is igazi ellenfél. Alacsony sorbodl szarmazik, sokra tartja Henry t,
nem mer kockaztatni... Honapokon, éveken at magaba fojtja
lappangd  gyuloéletét. Gondolom, hébe-héba  megprobal
ellenségébdl kicsikarni némi pénzt. Henry persze nem hagyja
magat zsarolni. Szilardan all a laban. Nyilvan Baptiste volt a
tamado, tehat, ha ugy adodik, Baptiste kertil lakat ala, 6
mindenképpen kihuzza magat, legrosszabb esetben is megussza
par évi foghazzal... Baptiste bosszut forral. Szazféle valtozatot
gondol ki, a legbonyolultabb modozatok is megfordulnak a
fejében. Itt a nyar... Baptiste a végletekig elkeseredik: Henry ugy
él, mint egy t6r6ék basa, minden né az 6 6lébe hullik... A
Wynands-tigy miatt nem érdemes feljelenteni, mert ott Baptiste
huzna a révidebbet. Megdlni? Tulsagosan veszélyes vallalkozas...
Hanem borténbe juttatni valami maseért! Itt kezd alakot 6lteni a
harom eltint né tgye. Az ember kivalaszt, ugyebar, harom nét,
akikrdl tudja, hogy mar jartak a ,Rakfog6”-ban, hogy Henrynak
atmeneti szeret6i voltak... Eltunteti 6ket... Jol tudja, kit
gyanusitanak  majd... Pontosan  ugy, ahogy  tortént.
Kovetkezésképp a harom né, élve vagy halva, feltétlenul itt van
valahol a kézelben... Baptiste ttUrelmetlen! Hajtja a bosszuvagy!
Végre megérkeziink mi ketten, 6 nyomon kovet... Csakhogy igen
nagyra tartja Henry tgyességét. Megfigyelhette munka kézben.
Mindenekel6tt pedig felnéz erre a tanult, sokat latott, sokat
tapasztalt emberre... Nagyon is szivélyesnek tartja az ebéd



hangulatat... Meglapul a bozotban, amelynek minden talpalatnyi
foltjat jobban ismeri barki masnal, csalogatoként félelmetes
kialtast hallat, majd ral6é egyikiinkre... Nyilvanvalo, hogy a gyanu
csakis a hazbeliekre terelédhet! Tovabba: mi ketten itt alszunk,
tehat kézenfekvd, hogy éjjel kell elkévetnie valami gaztettet, amit
majd Henrynak rohatnak fel... De Henryt sem kell félteni! Tudja,
kivel van dolga. Csapdakat allit... Csak egyet nem orronthatott
meg: a hazbeli cinkostarsat, Emmat, s azt, hogy altatot kever a
halaszlébe... Ezek szerint mindenki alszik. Reggelre egyikiink
hulla, Henryt letartoztatjak: Baptiste egyenlitett! A gytilélet egyre
bonyolultabb, egyre rafinaltabb tervekre sarkallja. Mar-mar eléri
céljat... Es ekkor két dolgon elbukik: mi ketten valami kiilénds
véletlen folytan nem alszunk, 6t pedig elcsipi a csapda... No,
Baptiste, hol a harom ndé?

Semmi valasz! Henry se szol semmit!

Lili kezd magahoz térni, és borzadva bamul rank.
Motorberregés a viz fel6l: Emma menektil, Toulon iranyabal!

Ott fogta el a rendérség néhany o6ra mulva. Az Admiralist ugy
elhulyitette az évtizedek alatt benyakalt téméntelen whisky, hogy
ellenkezés nélkul turte a letartoztatast.

Egész nap hiaba kerestiik a harom ndét. Este visszautaztunk
Parizsba, ahol G. 7-re mar vartak egy eskudtszéki perben. Két hét
is beletelt, mire ismét talalkoztunk.

— Mi van a porquerolles-i tiggyel?

— A nyomozas veget ért. A harom nét megtalaltak.

— Elve?

— Halva... S ami a legérdekesebb, egy névtelen levél vezetett
nyomra...

Baptiste irta a letartoztatasa el6tti estén. Giens-ben adatta fel
valakivel. A csenddrségnek irta, s lerajzolta benne a ,Nagy
Rakfogo”-t, vordos kereszttel jelolve benne egy évekkel ezel6tt
betemetett kutat... Ugyhogy mindenképpen Henryra terelédétt
volna a gyanu, még ha Baptiste-nak sikerul is megszéknie. Mert
bizony ott voltak a holttestek! Az orvosi vizsgalat megallapitotta,
hogy a gyilkosban nemcsak bosszavagy dolgozott, hanem
vadallati 6szténdk is... Végul mindent bevallott. Azt mondta, a
szadista hajlam akkor ébredt fel benne, mikor Henry a Don Juan-
szerepet is elvitatta téle... Ami azt jelenti, hogy halalblintetés
helyett életfogytiglani kényszermunkara itélik.



— Megint egy Ugy, amelyben a logikaja vezette sikerre! -
bokoltam.

— Ugyan, hat maga is? Ennyire regényes regényiro? Szo sincs itt
ilyesmir6l! Gyakorlat dolga az egész!

Bementliink egy Dauphine téri bisztroba, hogy egyutt
ebédeljink. Az egyik sarokban jelentéktelennek latszo ur ult, és
ujsagot olvasott. G. 7 a fejével arra intett, €s igy szolt:

— Ebéd utan 6sszeismertetem magukat. Tudja, ki ez? A buinugyi
nyilvantartdé hivatal legképzettebb szakeértdje. Ha csak egyetlen
zsebkenddé marad is a blin szinhelyén, 6 abbol rekonstrualja az
eseményeket, folvazolja a gyilkos ¢életrajzat, és pontos
szemeélyleirast ad rola.

Meg se mukkantam, mert nem tudtam, tréfal-e, vagy komolyan
beszél.

Kovdcs Vera forditasa



KIKOTO BUENAVENTURABAN



Amikor a francia elhuzta a szakadozott moszkitohalot, mely az
ajtot potolta, még reggel kilenc 6ra sem volt, de a hona alatt a
sarga vaszonkabaton mar tisztan kirajzolodott két nagy tenyérnyi
izzadsagfolt. Mint mindig, kissé huzta a labat, és mint altalaban,
most is ingerultnek latszott. Csaknem fenyegeté mozdulattal 16kte
a tarkojara a szalmakalapot, mely a rajta lévé tengernyi lyuk
miatt a gyarmatositok sisakjara emlékeztetett.

A szalloda halljaban nem volt senki. Ott soha nem volt senki.
Oldalt egy soOtét szinUre festett faasztalka allt, mogotte fiokos
szekrény, az Ures fiokok felett kulcsok logtak. Az asztal bal szélén
forgathato allvany arvalkodott, melyre nyirkossagtol megszurkult
postai levelezélapok voltak kirakva.

A francia nem hivott senkit. Megkertilte a vasoszlopot, s bement
az akvariumra emlékeztetd, tagas, nagy ablakos terembe.

A jatékautomata elétt egy ember foglalatoskodott. Egyik zsetont
a masik utan dugdosta a masinaba, mikézben feszulten figyelte
az apro nyilast, melyben hol egy cseresznye, hol egy szilva, hol
egy citrom képe jelent meg.

— Jo napot — morogta a francia. A készénése ugy hangzott, mint
valami karomkodas.

A koézelben 1évd radioban egy rekedt hangu férfi beszélt, hangjat
allando recsegés kisérte. A barpult moégott a néger Joe tordlgette a
poharakat egy zsirfoltos ronggyal.

A hajo még messze jart, a torkolat tajékan. Az érkezését csak
talalgatni lehetett. A fojté para ugy ratapadt az ablakok Uivegére,
hogy kint semmi sem volt lathato.

— A whiskymet, Joe!

Es mérgesen hozzatette, nyilvan mert nem volt egyéb
mondanivaléja:

— Akasszanak fel a labamnal fogva, ha most el nem megyek!

Mar husz éve mondogatta ezt, és majdnem mindig
ugyanezekkel a szavakkal, ha a francia hajo koézeledett, havonta
egyszer, Buenaventura kikoétoje felé; husz esztendeje egy és
ugyanazon napon koran reggel elindult ide az innen meglehetdésen
tavol esd varosbol. Néha egy borondoét is hozott magaval.

— Ha én egyszer azt mondom, hogy elég volt, akkor elég volt...

Joe ezUstés aluminiumkupicaval kimérte a whiskyt, és a
poharakat a barpult szélére tolta. A jatékos tovabbra is feszuilten
figyelte az automata nyilasat, melyben a cseresznye, a szilva és a
citrom képe meg-megallt egy pillanatra.

Nem szolt égy szot sem. Minek is szolt volna? A radié recsegett,
hangja a szénparazson sulé huséra emlékeztetett. A terem



talsagosan nagy volt harom embernek - a két fehérnek és a
négernek mindegyiktik el volt foglalva a maga dolgaval.

A hajo pedig, egy utasokat és arut vegyesen szallitdo gb6zos
kényelmes lassusaggal hasitotta a folyo iszapos vizét a meleg
paraban.

— Sok zsak van, Joe? — kérdezte a francia.

Marmint kavészsak. A Chilébdl, Perubol vagy Ecuadorbol
érkez6 hajok csak azért alltak meg Buenaventuraban, hogy
felvegyek a kolumbiai kavét. Ahany zsak kave, annyi ideig alltak.
Minden a rakomanytol fliggott.

— Korulbeltl két oraig rakodnak — felelte Joe. — Tovabb nemigen.

A hajo tavozasa utan itt nem maradt semmi, csak az oltott
meésztdl fehérlé csupasz falak, a nagy ablakok, a néptelen
lépcsoéfeljaro, a vasoszlopok, meg a sivar, Ures szobak, melyekben
az agyak nem vartak senkire.

— Mindegy, Joe, végul is teljesen mindegy ...

Mindig két adaggal kezdte az ivast, hogy formaba j6jjon.

— Elmegyek velik... Lefogadom, hogy ismerem a kapitanyt!

A francia minden hajoskapitanyt ismert. Mar hogyne ismerte
volna Oket!

— Egészségedre, Pedro! Ha nyersz, majd fizetsz nekem is,

Pedro nem szo6lt semmit, csak jatszott tovabb. Koértilotte teritett
asztalok sorakoztak, amelyek mellett alighanem szaz ember is
elfért volna, de ennyi ember itt soha nem étkezett... A szobakban
majdnem ugyanennyi agy varta a fantomvendégeket.

A varost megint nem lehetett latni. Legfeljebb talalgathattak,
merre van. A meleg, tapadés para mindenre rateleptiilt, és olyan
suru volt, hogy nem tudtak eldonteni: es6é szemerkél, vagy a koéd
szital? A hajonak révidesen meg kellett érkezni az utasokkal, akik
semmit sem csinalnak itt két oran keresztil, amig a kavét
berakjak, és akik ideig-oraig meégis élettel toltik meg ezt a kihalt
szallodat.

Két cseresznye, egy szilva... Pedro bal keze az egyik percben
meg aranylo zsetonokkal volt tele, a masikban mar Uiresen allt.

sNew Yorkbol jelentik, hogy Jo6sé Amarillo, volt paraguayi
diktator tegnap megérkezett a varosba, és fogadta a sajto
képviseldit. Az ex-minisztereln6k farmot akar vasarolni Texasban,
és a jovében allattenyésztéssel kivan foglalkozni” — mondta egy
hang a radioban.

— Hallottad, Pedro? — morogta a francia.



Pedrot nem érdekelte semmi, csak a jaték. Faradtan, de villogo
tekintettel jatszott. Amikor minden zsetonjat elnyelte az
automata, odament a barpulthoz:

— Adj 6tven darabot. Meg egy pohar mentolosat — mondta a
négernek.

Az egyik whiskyt ivott, a masik likért. Mindketten egyforman
puhanyok voltak, elhiztak a tropusi élettél és a majbetegségtol.

Pedronak fekete haja, szederjes, rosszul borotvalt arca volt.
Fehér inget viselt, s hozza vérvords szini nyakkenddt kotott.

A hajo, mely meghatarozott napon és oraban érkezett, némi
valtozast jelentett, a nyugalom megszokott rendje felborult, s
helyreallitasa késébb orakat, s6t napokat vett igénybe.

— Még talan szép lanyok is lesznek a hajon — nevetett a francia.

Egyesek ,professzornak” hivtak, masok csak ,dokinak”. De
voltak olyanok is, akik ,akasztofaviragnak” titulaltak, mert
elterjedt a hire, hogy a cayenne-i fegyhazbol szokott.

— Hallottad, Pedro? José Amarillo ranchot vasarol maganak
Texasban, és fogadta az amerikai ujsagirokat... Nahat! Amarillo
visszavonul a politikatol... Persze azutan, hogy elébb vagyont
gyujtott. Ma én is oOrokre elmegyek ebbdl a sarfészekbdl, és
kaposztat termesztek otthon Touraine-ben.

A hajo koézeledett a kik6téhoz. A zbldes szini ivegen at mar ki
lehetett venni a fedélzeti korlatnak tamaszkodo utasok sziluettjét.

— Gondold csak el, meglatom Parizst! Kénnyen lehet, hogy még
ltubrival is talalkozom. Sajat haza van az Avenue du Bois-n.

Egy ujabb diktator. Véres kezii zsarnok, aki az utolso
pillanatban menekult meg az akasztofatol. Franciaorszagban
aztan eléggé tisztességes megéelhetésre sikerult szert tennie:
versenylovai vannak, €s tulajdonosa a lonchani
versenypalyaknak.

Végre kikotétt a hajo. Egy kis embercsoport — két vilagos ruhas
noé és néhany férfi — maris elindult a szalloda felé.

— Nézd csak, felhuztak az eserny6t!

Megeredt az es6. Egyébként, ha nem is esett, a kod teljes
meértékben potolta az es6t. A nék ovatosan lépkedtek ttsarku
cipdikben, kissé elérehajoltak, hogy gondosan megvalogassak a
helyet az épitési tormelék kozott, melyet maig sem hanytak félre
az utbol. Az itteniek megkezdték a berakodast.

— Eskiiszom, Pedro, hogy most, ha a kapitany derék ficko,
eltindk a vidéketekrol.



Pedro éppolyan kovér volt mint a francia, de az 6vé masfajta
kovérség volt, joval puhabb, joval arisztokratikusabb. Igazi délies
teltségeét szederjes arca még szembettinébben kiemelte.

— Készuljunk, Joe, mindjart ideérnek ezek az urak!

El kellett jatszani el6ttiik a maga szinjatékat, mindig ugyanazt
a jelenetet. Es mindig eljatszotta, ha a hajé megérkezett:

— Francia vagyok, holgyeim és uraim, s kész az 06ndk
szolgalatara.

Mar husz éve ebben az orszagban élek, mely olyan, akar egy
megsavanyodott szivacs ...

Hogy fizessenek neki néhany pohar whiskyt? Nem! Igaz,
Labraut — ez az egyetlen név, amelyen ismerték — nem vetette meg
az ingyenpiat, de nem ezért szinészkedett. Sziikségét érezte, hogy
elid6zzéon honfitarsai ko6zo6tt, diskuraljon veltik, csillogjon,
elkapraztassa oket, vagy kivaltsa ellenszenvuiiket.

Ivott, ez vitathatatlan tény volt. Ivott, mert élnie kellett. Nem
kevés ravaszsagra volt sziiksége, hogy estére lerészegedjen, hiszen
semmivel sem foglalkozott.

— Itt vannak, Pedro!

De Pedro csak a jatékkal tor6dott. Idonként Uj zsetonokat vett a
barpultnal, s egyuttal magaba doéntotte a pohar likérjét is.

— Az asszony egy kicsit hervadt mar, de a lany megteszi...

Erdekes, mindig akadt a hajon legalabb egy szép lany s egy
érettebb koru hélgy. Meg valamilyen kiilénc egyén is.

— Meglatod, Joe, még képeslapot is vesznek.

Es azok valoban vasaroltak. Osszesen tizen déntdttek ugy az
utasok kozul, hogy besarozzak a cipéjuket a kikoétédben. Egyiktik
mindenaron meg akarta kostolni az itteni konyhat, de a kinainak
— aki egyszerre t6ltotte be a szakacs és a hotelportas szerepét —
csak konzervje volt.

Pedro nekikeseredve jatszott.

Cseresznye, citrom, szilva. Két citrom, egy szilva...

— Igen, asszonyom, francia vagyok. Es minden valoszinlség
szerint egyutt fogunk utazni. A férje? Nagyon 6rulék... Szép arca
van, asszonyom... Joe, két whiskyt, és valami gyoéngét a
hoélgynek...

Pédrot teljesen hatalmaba keritette a jatékszenvedély. Amikor
az automata elnyelte az Ujjabb marék zsetont, maris indult a
barpulthoz.

Zsetonokért és mentolos likérért.

Ekkor egy apro termett, gomboélyded ur, aki az utasokkal
érkezett, a készlilékhez sietett.



— Pardon — morogta a gyorsan visszatér6 Pedro, és félretolta.

— De...

— Most én jatszom.

A gébmbélyll ur zavaraban nyelt egyet, hatrabb lépett, s allt
sorara varva. Nem is sejtette, hogy a puszta jelenléte mennyire
ingerli a jatékost.

Cseresznye, citrom, szilva. Két szilva, egy citrom. Két citrom,
egy cseresznye.

— Tudja, asszonyom, az ilyen emberek, mint én...

A francia csak beszélt, beszélt. A masik meg jatszott. A
tobbieket pedig, az ismeretlen, alkalmatlankodo atutazokat, akik
az imént jottek és hamarosan mennek is, tobbé-kevésbe
udvariasan kiszolgaltak.

Valami zordsag, elkinzottsag volt Pedro tekintetében, és
mindannyiszor, ha meghuzta az automata karjat, a pupillaja
tagra nyilt, mintha egész sorsa azoktol a kis szines rajzocskaktol
fliggott volna.

Ujbél oda kellett mennie a barpulthoz zsetonokért. Es egyuttal
inni is egy poharkaval. De oly sietve, oly hirtelen megfordult, hogy
az apro termetl urnak éppen csak arra volt ideje, hogy a
zsetonjat el6halassza a zsebébdl.

— Nem, uram — mondta Pedro, s megint eltolta az automatatol.

— Mi-i-i?

— Azt mondtam, hogy nem. Most én jatszom.

— Szeretném megjegyezni...

— Nem, nem és kész!

A tekintetében annyi indulat volt, a mozdulataban akkora
tragikus elszantsag, hogy a francia asztalanal ul6é iddésebb né
jobbnak latta, ha kézbeszol:

— Gregoire... de ha egyszer az ur elébb volt itt...

Es Gregoire visszakozott. De mar 6t is rabul ejtette a jaték.
Izgatottan vart a sorara. Arckifejezése olyan volt, mint egy
gyermekeé, akinek nem engedték meg, hogy a tobbiekkel egytitt
szaladozzon a szunetben. Feszilten figyelte a jatékos minden
mozdulatat, és magaban szamolta, hany zsetonja maradt meég.

Csendesen, észrevétlenltll odament a barpulthoz.

— Adjon nekem két tizest — mondta halkan Joe-nak.

Pedro minden zsetonjat elvesztette.

Cseresznye, szilva, citrom... A keze Ures volt. Vajon tudataban
volt-e a kozelgd veszélynek? Eszrevette-e ellenfele titkos
manoéverét? Mindenesetre Joe majdnem rakényszeritette a



tekintetével, hogy ujabb zsetonokat vegyen, de Pedro még inni is
szeretett volna.

Hatat forditott hat a masinanak, s a barpulthoz ment. A
gombolyded ur csak erre vart, villamgyorsan cselekedett: majd
kitérte mar a nyavalya, annyira szerette volna kiprobalni a
szerencse€jét!

Pedro a szajahoz emelte a poharat, és abban a pillanatban
egész testében Osszerandult; nem hitt a sajat fuilének, elsapadt,
arca ijesztéen fakova valt. A hata mogott felhangzott az a csorges,
melyre hetek, honapok o6ta vart - a  zsetonok
gy6zelmes potyogasanak hangja. Valamennyi zseton, ami
Osszegyult az automata belsejében, csengve szorodott, 6mlott a
fateknébe, onnan pedig, amikor az megtelt, le a padlora.

— Ide nézz, Pauline! — rikkantotta boldogan a kis emberke. —
Harom cseresznye egyutt!

Pedro letette a poharat. Megfordult, s visszament az
automatahoz. A keze, mely egyszerre olyan kemény lett, akar az
acél, a gdbmbolyded ur vallara nehezedett. A hangja szinte vagott.

— Nem, uram!

— Mi van?

— Azt mondtam, nem!

— Csak nem azt akarja mondani, hogy nincs jogom...

— Nem, uram. Kegyeskedjék atadni nekem a helyet.

— De hat...

— Azt mondtam, menjen innen!

— Gregoire - avatkozott koézbe megint Pauline -, miért
ragaszkodsz ennyire hozza?

— De hiszen nyertem! — mondta Gregoire majdnem sirva.

— Na és? Ha egyszer az ur. . .

— O jatszott, én is jatszottam. O vesztett, én nyertem!

Az, ami ezutan tortént, oly hirtelen jatszodott le, hogy a
teremben, beleértve magukat a szerepléket is, szinte mindenki
megkovilt. Pedro karja felemelkedett, tenyere villamgyorsan az
apro emberke arcahoz suhant, és a csupa uveg helyiség néma
terében tompan csattant egy pofon.

Egyébként Pedrobol rogtén a torténtek utan ismét gentleman
lett. Bizonytalan, fojtott hangon igy szolt:

— Kérem, bocsasson meg. Nem kellett volna megitném. De
6nnek sem kellett volna igy...

Ugy beszélt, mintha sajat maganak mondta volna, csendesen és
nagyon gyorsan:

— Mert ez az én automatam, értse meg. Es mert...



Nem fejezte be, sarkon fordult és elment. Hallani lehetett, ahogy
a lépcsén felmegy az emeletre, ahhoz az ajtohoz, mely az Ures
szobak labirintusaba nyilt...

— Fogadok, asszonyom, hogy semmit sem értett meg — mondta
Labraut.

— Hat lehet itt valamit érteni?

— Ez a ficko...

— Jol mondja, valoban egy ficko!

— ...egyaltalan nem ugy értettem, ahogy 6n gondolja.

— Ez az alak egyszertuen faragatlan vagy 6rult.

— Akkor mi itt tobbé-kevésbé valamennyien 6rultek vagyunk. Ez
az ember egy volt diktator...

— Csakugyan?

— Annak a néhany ezer embernek a hozzatartozoi, akiket
lelévetett, mikor még hatalmon volt, gondolom, sokért nem
adnak, ha megtudhatnak, hol talalhato.

— De én akkor sem értem...

— Ennek nincs jelentésége, asszonyom. Teljesen mindegy/ igaz,
Joe? Mialatt a kollégai...

— Miféle kollégakrol beszél?

— Ezalatt azokat értem, akik Latin-Amerika kulénb6zé
koztarsasagaiban hosszabb-rovidebb idére magukhoz ragadtak a
hatalmat. Néhanyan koézulik — ma éppen egy ilyenrél beszéltek a
radioban - Parizsban vagy New Yorkban élnek jolétben és
nyugalomban. O pedig, itt van, s ez az egyetlen dolog, ami
megmaradt neki.

— Na és akkor?

— Feltette a sorsat erre a masinara.

— Ostobasag!

— Az automata a sajatja.

— Ez még nem ok... Kuléonben is egy vendégfogadoban
vagyunk...

— A szalloda is az 6vé. Es 6ndk zavarjak.

— Ezt meg hogy érti?

— Ugy, ahogy mondom. Zavarnak benntinket.

— Igen?

— A férje meg...

— A férjem, uram, becstlletes ember, és ha tudnam, hogy hol
talalok egy renddrt... Mennyivel tartozunk? Menjunk innen,
Gregoire.

— Az 6n férje, asszonyom, bankot robbantott. Csak 1ugy,
egyszeruen elsére, egyetlen zsetonnal...



— Na és?
— Semmi, asszonyom, semmi... Pedro nagyban jatszott. Es
nyert. Mindenhato volt, az eln6koék kebltkre 6lelték, volt egy sereg

kitintetése... embereket akasztatott... ¢jjel-nappal Orség
vigyazta... Nyert, és aztan mindent elvesztett. Es most az
automataval jatszik.

— A férjem nyert vagy sem?

— Nyert, asszonyom... Megengedi? Kérem, mégsem, utazom el
ezzel a hajoval.

Mint mindig, a bal labat kissé huzva a barpulthoz ment,
megitta utols6 adag whiskyjét, majd a lépcsoéfeljarohoz baktatott,
hogy megnézze, mi toérténik odafent.

Kovdcs Sandor forditdasa



HAROM BESZENTELES EGY REGGEL



Miért ne lett volna igaz? Mert — mint mondjak — a gyermekek
mind hazudnak? A kisfiu azt allitotta, hogy mar azelétt hallotta,
mint a pok szoévésének anyagtalan zajat —, tagra nyitotta a szemét,
vart, zihalo lelegzettel, és elére latta a pillanatot, amelyben majd
felhangzik az ébresztéora diih6édt csengetése.

Nem hitték el neki — annyi baj legyen! Ez a reggel is ugy
kezd6dott, mint a tobbi reggelek. Fél hatkor még éjszaka volt.
Hideg. Biztosan jégviragok is voltak az ablakon. A meécses, a
kandallo sarkaban, szirupos-sarga fényt arasztott. A fin sohasem
aludt sotétben, hirtelen felriadasai miatt; azutan még sokaig
remegett, izzadsagcseppekkel a homlokan. Kis, hasas, barna
fiasko volt a mécses, azeldtt isten tudja, mi ceélt szolgalt, most
olajos kanoc allt ki beldle. A legkisebb mozdulat a szobaban elég
volt ahhoz, hogy megremegtesse a langot.

Kibujt az agybol, mezitlab, hosszu, fehér haléingében. Az 6ccse
tovabbaludt, felsé ajkat felfjva. Megnyikordult a sezlon a
szomszéd szobaban; az apja vagy az anyja masik oldalara fordult.

A linéleum hidege a laba alatt. A mosdétalban jeges viz. Es az
eébresztbéora, amely gyorsabban pergette a masodperceket, mint a
nap barmely mas szakaban. Ezek a masodpercek meg voltak
szamlalva. A harisnya. A nadrag. A flanelling és a nyakig-
gombolos egysoros kabat. Nedves fésti a széke hajaban, amely
rakoncatlanul égnek allt a feje bubjan.

Azutan a homalyos lépcsé. A gyapjufel6ltd, amit a folyoso
bambusznad-fogasarol akasztott le. Tapogatoznia kellett. A kulcs.
Veégul a reggel hideg, nyirkos lehelete. So6tétség, nem egészen
olyan, mint az éjszakai, és a kapolna harangjai, amelyek a kertlet
masik végén ebben a percben konditottak el6szér a hatoras
misére. Mihelyt befordul az utca sarkan, mas harangok is
megszolalnak — a Szent Dénes-templom harangjai; ennek késik az
oraja.

Gyorsan haladt. Elsuhant a hazak mellett. Valamennyit
ismerte, és 6 volt talan az egyetlen, aki latta kora reggeli
arculatukat is. A sajat utcajukban nem félt. Az Iskola utcaban
sem. Itt mintha egy szal még az otthonahoz flizte volna.

Azutan at kellett vagnia a Kongresszus téren — fekete fak,
hatalmas telefonp6zna, amelynek csucsan rengeteg drot zengett a
szélben. Gyorsabban ment. Néha még szaladt is. A zsaluk mind
behajtva. Az tizletek zarva. Alig tudta megktilénboztetni Horisse, a
fliszeres cégtablajat, akinek a fia osztalytarsa volt, és annyira félt
a kutyaktol.



A masodik télen teszi meg ugyanezt az utat, ugyanabban az
idében, mindennap, azokat a ritka eseteket kivéve, amikor nem
szolt az ébresztdora.

A Pasteur utca olyan volt, mint egy kiszaradt csatorna...
Szandékosan larmat csapott a cip6jével... Amott, az utca végeén, a
hatodik gazlampa utan, tul lesz rajta... Jobbra fordul, és...

Igen tavol, a keresztutcaban, biciklik... Mint minden reggel... A
gazgyar munkasai, akik munkaba indulnak...

Es hirtelen... Biztos volt benne... Hoénapok o6ta félt ettél a
pillanattol... Tiz méterre téle, nem is egészen tiz méterre, a
szodavizgyaros kapualjaban ott allt valaki, és vart... Kés6 volt mar
ahhoz, hogy megforduljon... Az egyetlen lehetdéség: nekiiramodni,
atvagni az utcan, felugrani a masik jardara, futni, ahogy csak
tud, egészen a korhazig...

— Ocsi! Allj meg!...

Futott, valoban? Nem is tudta. A feje szédult. Mint legrosszabb
almaiban, amelyekben kialtozni szokott, remegett a laba, nem
érzett talajt a talpa alatt, kabultsag fogta el, minden tagja nehéz
volt, mintha megbénult volna.

— Ide figyelj!...

Csakugyan futott, hiszen odaért a hentes kapuja elé, akihez
anyja olyan gyakran kuldte karajért. De ez a kapu is zarva volt,
mint a tébbi. Az egész utcaban nem latszott mas, mint egy kis
vOoroses fény egy manzardszobaban. Még kialtani sem tudott. A
laba nem engedelmeskedett, nem volt hangja. Csak a férfi lépteit
hallotta, amelyek szaporabbak voltak, mint az 6véi. Félt attol a
perctél, amelyben... mint amikor megszodlal az ébresztdora...

Megtortént. Mozdulatlanna dermedt. Egy kéz nehezedett a
vallara. A 1élegzete olyan forro volt, mint a tliz. Legszivesebben azt
hebegte volna:

»,Ne 6ljén meg...”

Sohasem értette késdébb, miért nem mondott semmit.
Kimeresztette a szemét. Egy férfi, akit nagyon magasnak latott,
tetotol talpig végignézte; ugy tint, éppen olyan zavart, mint 6, és
éppugy lihegett is. Talan mar elszokott a futastol?

— Ide figyelj, ocsi...

A gyerek nem sejtette, hogy e percben rémtlete ellenére a
vonasai élesek, a nézése szuros, a magatartasa szemtelen.

— Kérdeznem kell téled valamit... Harom napja, vagy meég tdbb,
hogy minden reggel latlak...

Nem tudja veégiggondolni. Tul gyorsan térténik minden.
Rémité... Harom napja, vagy még régebben, ebben a szoégletben...



— Ha szép ajandékot kinalnanak neked, egy pompas ajandékot,
mit szeretnél leginkabb?

Elfutni!l... Csdngetni végre, labujjhegyre allva, azon a sulyos,
politurozott kapun, a korhaz kapujan, amelynek kapolnajaban
ministral.

— Beszélj... Ne felj...

Fél 6ra mulva, husz perc mulva vilagos lesz, és az emberek
elkezdenek élni, az ablakok, ajtok kinyilnak - és még égo
lampakkal elindul az els6 villamos.

Egy rendér allt az utcanak egészen a végén, tdébb mint
haromszaz meéter tavolsagban, a hid mellett.

— Felelj gyorsan... Nem akarlak bantani...

Hogyan irta volna le, utdlag, ezt a férfit? Nem lakhatott itt a
kertletben, talan még a varosban sem. Magas termet(i, nagyon
sovany. A hangja kuillénos, és az évszak ellenére nem hord fel61tot.
Kegyetlen ember volt talan? Keze mindenesetre még mindig
rakulcsolodott a fiu vallara; er6sen szoritotta.

A gyerek azt mondta:

— Faj!

Maga is meglep6do6tt azon, hogy megszolalt.

— Felelj! Mit szeretnél?...

— Egy biciklit!

Honnan tamadt ez az Otlete? Nem tudta. Talan félelmébdl
szuletett? Felemelte fejét sovany nyakan, és a férfi szemébe
nézett.

— Megkapod!... Megigérem, hogy megkapod... Erted?... De
hallgasd meg, amit mondani akarok... Mi van jobbra, miel6tt az
ember belép a korhaz kapolnajaba?

— Egy ajto.

— Ezen az ajton van egy retesz... Amikor elmész mellette,
félrehuzod... Esktidj meg, hogy félrehuzod...

Csend. A fény kialudt a tavoli manzardszobaban.

— Esktidj meg, hogy félrehuzod...

— EskliszOm...

— Ha elfelejted, ha nem huzod félre, megkereslek, és akkor...

— EsktiszOm!... Engedjen el...

Elengedte a férfi? Vagy a gyerek szabaditotta ki magat egy
hirtelen mozdulattal? Olyan gyorsan futott, hogy majdnem
elesett. Latta tavolrol a korhaz orajat, 6t perc mulva hat. Két perc
késése volt. Ezt a helyet rendszerint hét perccel hat el6tt érte el.

Nagy turességet érzett maga kortul. Urességet, amelynek
mindsége maris megvaltozott, lagyabba valt. Elegendd volt hozza,



hogy fellépjen a sarokkdre, elérje a csengdt, megszolaltassa a
harangjatékot, amely tigy hangzott, mint egy kolostoré. A fedett
bejaratban mintha egy egér motozasat hallotta volna. Kulcs
fordult a jol olajozott zarban. A portas mosolygott, nem szolt
semmit.

Nagy sietségéeben a gyerek majdnem nekiment egy
halottaskocsinak, amit a boltozat ala allitottak. Ennek a
boltozatnak a végén — mint valami csoda —, bizonytalan hajnali
fények vilagitottak meg a korhaz udvarat; a fak kozott épuletek
emelkedtek, a végtelenségig.

Jol ismert szag hatolt az orraba. Még a légvonat is mas volt itt,
mint egyebuitt. Azt latta, hogy igen messzirél apacak jonnek,
néhany ablak megvilagosodik, apolonék vagnak at az udvaron,
gyors léptekkel.

Elhaladt az alagsori konyhak mellett, masfajta szag vette korul
— meleg, egy kissé émelyito.

— Esktidj meg, hogy félrehtizod...

A kapolna jobboldalt allt az udvaron, elétte a fedett csarnok —
késébb nem emlékezett ra, hogy keresztiilment rajta. Es itt volt a
koérutra nyilo ajto, erds retesszel elzarva.

Megremegett. Azt hitte, valaki megszolalt a hata mogott, és
elpirult, mintha maris rajtakaptak volna valamin. Nem gondolt a
biciklire. Nem arrol volt sz6, hanem a parancsrél, amelynek
alavetette magat, egy az Ovénél er6sebb akaratrol, amely
iranyitotta. Keze megérintette a reteszt. Olyan gondosan volt
olajozva, hogy azonnal elcsuszott.

— Siessen, Georget...

Azt sem tudta meg soha, vajon Adonia, a sekrestyés ndver
észrevette-e a mozdulatat. Egy masodperccel tébb vagy
kevesebb...

Ahogy atment a kapolnan, ravatalt latott. Tehat beszentelésre
készultek — harom frankot fog keresni. A gyertyakat még nem
gyujtottak meg. A sekrestyében két ruha volt kikészitve, egy piros
és egy fekete; a ravatal miatt gépiesen a feketét vette fel.

— A pirosat, Georget!... Mise utan majd atoltézik... Nem
gyaszmise... Egy rad csokoladét hoztam, mert harom beszentelés
lesz...

Harom beszentelés ugyanazon a napon! Maskor odalett volna
6romeében. Kilenc frank!

A korhazi lelkész besuhant az ajton. Mindig igy jart. Magas volt,
sovany, sapadt, mintha egy uvegablakrol lépett volna le.
Mosolygott, szotlanul — igy mosolyoghattak a szentek, amikor



valakit megaldottak. Azutan rahajolt a miseruhara, megcsokolta,
rovid imat mondott.

Adonia névér atment az oltar egyik oldalarol a masikra, kezében
a koppantoval, amelynek végén gyertya égett, és ahol elhaladt,
kigyulladtak a fények. A kapolnabol halk léptek nesze hallatszott.

A névérek fent a karzaton foglaltak helyet. Lent a betegek,
egyforma, fako gyapjuruhaban, a labuk nagy papucsban, a
székeket nyikorgattak, egyesek mankoval jartak, masokat kis
kocsikon toltak, egy attetszd arcu leanyt minden reggel hordagyon
hoztak be.

A lelkész jelt adott. A fil megrazta csengetty(ijét, besietett.
Térdhajtas. Adonia ndévér, a beszentelésre keészilve, mar
meggyujtotta a parazsat a fistolében.

— Dominus vobiscum...

— Rt cum spiritu tuo...

Repkedtek a valaszok, tancolt a gyertyak langja, a fia
gondolatai elkalandoztak, jott-ment, megfeledkezve a feleletekrdl,
megfeledkezve a misérdl; a reteszre gondolt, a biciklire, a betegre
a hordagyon. A lelkésznek kétszer is varnia kellett, mert a
ministrans még a borrol és a vizrol is megfeledkezett, és Adonia
noéver a sekrestyébdl szomoru mosollyal utasitotta rendre.

— Agnus Deiqui iollis peccata ?nundi...

— Dona eis requiem...

Megint tévedett. A ,Dona eis requiem”-et gyaszmisékre irtak eld,
ezen a napon azonban csak beszentelések voltak.

— Agnus Dei, qui tollis...

Ott tipegett, tizenegy éves vézna labain, a hidegtdl elkékult
térdével, elhozta a bort és a vizet, visszament, megfogta ha-
romhangu csengettyijét.

— Ite missa est...

Erezte a megpuhult csokoladét a zsebében, és elfogta az undor.
Hol is volt? Mar a sekrestyében. Adonia segitett piros ruhajat
feketére cserélni, karinget adott ra.

— Nem fog nagyon megéhezni, Georget?

A névér bd darocruhajaban visszament a kapolnaba, hogy
meggyujtsa a gyertyakat a ravatal korul. A betegek elmentek. Az
apacak is, majdnem mind. Férfiak behoztak az els6 koporsot. A
fia, anélkul, hogy tudna, mit tesz, rafajt a flist616 hamujara, és az
arca biborszinuveé valt.

Még nem tortént semmi, pedig elhuzta a reteszt... Biztosan
most lesz majd, az egyik beszentelés alatt...



A lelkész jelt adott. Megragadta a nagy fekete keresztet, a pap
elétt ment, belebotlott a ruhajaba.

— Libera me, domine...

Adonia névér mar az orgonanal volt, és a gyermek, mint minden
beszentelésen, legszivesebben sirva fakadt volna. Minden banattol
ment, sulyos, majdnem boldog kénnyekkel.

— Dies irae, dies illa; solvet saeclum in favilla...

Kivilrél tudta a szoveget. Eléfordult, hogy 6 is elénekelte,
egymagaban, ugyanazon a tompa hangon, mint a lelkész. A
kapolna majdnem Ttures volt. Csupan az els6 sorban latott egy
gyaszruhas nét és egy tizenot-tizenhat év koruli fiut.

— Pater Noster...

Ezt a percet szerette a legjobban. Ezt a két szot, amit a lelkész
mint veégsd segélykialtast dobott fel az ég felé, mikdzben
megragadta a szenteltviz-hint6ét, és a teljes csendben lassan
koruljarta a koporsot.

Aztan a fiistolé...

— Rt ne nos inducas in tentationejn...

— Sed libera nos a malo...

Miért igértek neki biciklit? Még mindig nem ette meg a
csokoladét. Szétmorzsolta a zsebében, benyulva a ministrans-
ruha nyilasan.

— Kequiescat in pace!

— Amen....

Zsivaj. Kevesen voltak, de a cipétalpak csikorogtak a szirke
kélapokon. Elvitték a koporsot. Az asszony és a fia elment. Masik
halottat hoztak. Ujbol az orgona.

— De profundis clamavi...

Szegényember koporsoja, minden disz nélkil, puhafabol
készult lada a menhelyrél. Csak egy névér imadkozott az egyik
sarokban, a gyontatoszék mellett.

— Pater Noster...

Talan éhes volt a lelkész? Gyorsabban haladtak. Mintha még az
orgona is €lénkebben szolt volna.

— Kequiescat in pace...

A harmadik! Es mogotte senki! Kintrél behallatszott a masodik
halottaskocsi kerekeinek zérgése.

— De profundis...

Miért adott volna neki biciklit az a férfi? Hazudott. Nem kapja
meg soha. Az ember nem ad biciklit olyan valakinek, akit nem
ismer.

Evek 6ta, miota iskolaba jart, szeretett volna biciklit, de hat...



— Fater Noster...

Tevedett, a fustolét nyujtotta oda a szenteltviz-hinté helyett,
alig tudta visszatartani zokogasat. Holnap meggyonik. Nem, még
ma, mert ha kézben meghal...

— Rt ne nos inducas...

Teljesen kivilagosodott. A nap ragyogott. Eszrevette, amikor
hirtelen kinyitottak az ajtot, hogy a harmadik halottat is elvigyék.

— Szoérakozott volt ma, Georget.

Ranézett a sekrestyésnévérre, €s azon gondolkozott, nem az
volna-e a leghelyesebb, ha mindent bevallana neki.

— Megette a csokoladéjat?

Miért hazudott? Igent mondott, pedig a csokoladé mar csak
alaktalan massza volt a zsebében, a zsebkendéje alatt.

Es Adénia névér bé ruhajanak rancai koézétt turkalt, a
rozsaflizére zo6rgodtt, valami titokzatos rejtekbdl egy frankosokat
huzott eld, és sorban lerakta az asztalra.

— Itt van kilenc frank, Georget... Legyen pontos holnap reggel...

Nem lesz itt, tudta jol. Nem joén soha tébbé. Szomoru volt. A
lelkész, mint mindennap, letérdelt reverendaban az oltar el6tt,
elmondta a kotelez6 imadsagot. Huzat volt, mert nyitva maradt az
ajto. Kivilrél bestitott a nap, és elhomalyositotta a gyertyak
langjat.

Lesz-e mersze kimenni a korhazbol? Futva ért haza, ledobta
magat a székére, a konyhaasztal el6tt, és mert nem tudott mit
mondani csodalkozé anyjanak, felkialtott:

— Ehes vagyok!

A legfontosabb, hogy ne mondja el senkinek! Semmi aron! Ezért
a szamtanora utani szinetben kivalasztotta osztalytarsai koézul
azt, akit a legkevésbé szeretett, Gallet-t, azt a sapadt, nagy feju
fiut, a leggonoszabb arulkodot.

— Lesz biciklim!

— Nem igaz!

— Mibe fogadsz, hogy lesz biciklim?

— A szuleid szegények!

— Nem a szlileim veszik meg.

— Hat ki?

Pedig nem hitt a bicikliben.

— Mibe fogadsz? Biciklim, sebességvaltoval, kromozott
sarhanyoval...

Azutan fo6ldrajzora volt. Azutan, majdnem mindjart, fél
tizenkettd, a tanulok kirajzottak a nagy z6ld kapun.



Szandékosan acsorgott az utcakon, belerugott a hazak
kltisz6bébe, hossza idére megallt Luska, a jatékkereskedd
kirakata elott.

— Keres az anyad! — kialtotta oda Ledoux, az egyik szomszédja,
amint elfutott mellette.

— Nem igaz!

Mert a bicikli...

Pedig a bicikli ott volt. Latta. Ott allt a folyoson, egy része még
csomagolopapirral volt boritva. Anyjat is latta, meg az apjat,
amint zavartan nézegették a kerékpart.

— Mondom, hogy Matild kuldte! — erdsitgette az anyja, aki
kotelességének tartotta, hogy a legboldogabb percekben is
szomoru arcot vagjon. — Szegény lany megbanta, amit veliink tett.
Eszébe jutott, hogy Georget nemsokara elsé aldozo lesz.
Meégiscsak a keresztanyja...

— Amennyit mostanaban tor6dott vele!

— Nem mondom, hogy Matild sohasem hibazott... Ne nyulj
hozza, Georget!... Tonkreteszed... Ki kuld6étt volna biciklit a
gyereknek, ha nem Matild?

— Nem értem, hogy éppen most, amikor Kairoban van, hogyan
tudta...

— Mintha nem irhatott volna az Uj Aruhaznak, hogy kiildjenek
egy biciklit Georget-nak...

— Egyaltalan nem ra vall, hogy nem irja meg nekunk, ki
kuldte...

— A levél talan még megjon...

Még vitatkoztak, mert a kormany nem volt felszerelve, és senki
sem tudta, hogyan kell odaerdsiteni.

— Nincs mas hatra, el kell hivni a Dupain fiut... Az egész
utcaban 6 javitja a bicikliket.

Csodalkoztak azon, hogy Georget nem eszik.

— Nagyon izgatott... Nem kellett volna olyan varatlanul
megmutatni neki...

— Nem vagyok izgatott... Es kiilénben is, tudtam...

— Mit tudtal?

— Hogy lesz biciklim...

Anyja felsohajtott, mintha azt mondta volna: ,Mar megint
hazudik!”

Apja megnézte az orat, mert vissza kellett mennie a hivatalba,
és el6bb ki szerette volna probalni a biciklit.

— Siess! Elkésel az iskolabal...



Mintha az iskola olyan fontos volna! Elment, mert muszaj volt.
Es kozolte Gallet-val, ezzel a piszkos disznéval:

— Megvan a biciklim!

— Nem igaz!

— Gyere el megnézni négy orakor...

Szivesen hozzatett volna valamit. Csiklandozta a nyelvét.

Példaul ezt mondhatta volna:

— Magam szereztem! Szuleim azt hiszik, hogy Matild néni
ajandéka, de nem igaz. Ma reggel, egy ferfi...

Senkinek sem fogja bevallani! Semmi aron! Ki tudja? Talan
nemsokara rendérék varjak majd, hogy letartoztassak, ahogy
kimegy az osztalybol.

— Ki huzta el a reteszt a kisajton?

— Nem én voltam.

— Adonia noéveér latott téged...

— Adonia névér hazudik...

— Hat akkor magyarazd meg, honnan vetted a biciklit?

Konyorogve feltartotta a két uyjjat. Sturgés volt. Alig ért ki az
illemhelyre, mindent kihanyt, amit délben evett, és paradicsomizt
érzett. Nem emlékezett ra, hogy paradicsomszoszt evett egy kis
maradék leveshussal.

— Mi baja van?

— Nekem, uram, semmi...

— Egészen sapadt...

— Nincs semmi bajom...

— Szopogassa ezt. . .

A tanitonak az volt a maniaja, hogy mentolos pasztillakat
osztogatott, nem egészben, hanem neégyfelé vagva.

— Megtiltom neked, hogy hozzanyulj a biciklihez, amig apad
haza nem jon...

Elkészitette feladatait a lampa mellett, fennhangon tanulta a
leckét. Torténelmi lecke volt Szép Fuléprél. Megvacsoraztak.
Erezte még a mentolos pasztilla utoizét.

— Azt hiszem, irnunk kell Matildnak, hogy megk&szénjik...

— Es ha nem 6 volt?

— Ha nem 6 volt, ami lehetetlen, akkor a levél eszébe fogja
juttatni, hogy van egy keresztfia, aki hamarosan els¢ aldozashoz
jarul...

— Irj neki!

— Irjal te. A névéred...

— Mit akarsz, mit irjak?



Apa lediktalta a levelet. Anya irt. Osszetéptek négy vagy o6t
kockas papirlapot.

— Azon gondolkozom, miért kuldétt éppen biciklit... A
keresztanyak rendszerint orat adnak egy els6 aldozonak...

A kisd6ccse mar agyban volt. Valésagos csoda, hogy nem jutott
eszUkbe lefektetni Georget-t, aki egészen Kkicsire 0Osszehuzta
magat a sarokban.

Persze, éppen abban a percben kaptak észbe, amikor Georget is
ezen gondolkozott.

— Szent Isten! Még nincs agyban. Hiszen fél hatkor kel.

Akkor kijelentette:

— Nem megyek tobbé a korhazba...

— Miért?

Elvorosodott, érezte, hogy liktetnek az erek a halantékan.

— Mert!

— Miért nem mennél tobbé a korhazba? Te akartad... Tudod,
hogy betesszliik a takarékkoényvedbe...

— Nem akarok t6bbé odamenni.

— Bantottak? A névérek nem kedvesek hozzad? Nem valaszolt.

— Fekudj le... Holnap elmegyek Adonia névérhez...

Masnap néhany perccel fél hat elétt ébredt, nyitott szemmel
megvarta az €ébresztéora kattanasat — el6z6 este nem huzta fel —,
azutan ujbol elaludt, és oriasi reteszekrél almodott, amelyeket két
férfi nem tudott elmozditani. Reggeli k6zben az anyja zsort616dott.

— Nem értem, hogy ha egy gyerek kilenc frankot tud félretenni
azért, hogy harom beszentelésen ministral...

Apa kiment, hogy kivegye az Ujsagot a levélszekrénybdl. Megitta
a kavejat, labat a ttzhely ala nyujtva elsé cigarettajat szivta.
Kis6ccse lagy tojast evett, haléingben 1lt egy sugarnyalabban.

— Ide figyelj, Germaine...

Apa szokasa szerint minduntalan odahivta a feleségét, hogy
egyes részleteket felolvasson az ujsagbol. Mivel anya tudta, hogy
az Uujsaghirek nem mindig gyermekeknek valok...

— Georget itt van... — jegyezte meg.

— Nem érdekes... A bankrablasrol van sz6... Emlékszel ra?...
Giovanni... Az, akit elfogtak, és aki meghalt a koérhazban,
mellhartyagyulladasban... Igen, tegnap temették... Biztosan
Georget ministralt a beszentelésén...

Hiaba integetett a férjének...

— Nem volt hajlandé megnevezni a buntarsait, sem
megmondani, hova rejtette a pénzt...

Anya elszantan kéhogott. Hat nem érti, hogy a gyermekész...



— Figyelj, ezt irjak az Gjsagban...

Kiilénds betorés az Edith-Cavell kérhazban.

A tegnapi napon varatlan és hdtborzongatd betérést kdvettek el
az Edith-Cavell korhazban, nem sokkal Giovanni, a Lert &
Chauvin-i bankrablds egyik Lettesének temetése elott vagy utan.

Megirtuk annak idején, hogy ehhez az tigyes és vakmero
rablashoz legalabb hdrom embernek a kézremukddésére volt
szlikség. Azt is tudjuk, hogy a betdérés té6bb mint hatszdazezer
frankot hozott a rabléknak, és hogy a pénzt nem taldaltdk meg.

Csak Giovannit tartéoztattak le. A bérténben megbetegedett,
mellhartyagyulladdst kapott, at kellett szallitani a kérhdzba, ahol
rovidesen meghalt. Felesleges megjegyezniink, hogy szigoru Orizet
alatt allott.

Tegnap, a temetés idején, egy ismeretlen ember belopézott a
kérhaz halottashdzdaba. Itt hagytak a halott ruhdit azzal a
szandékkal, hogy késobb atviszik a fertdtlenitobe.

Csak az egyik cipdje, a bal cipdje tint el; ezt vitte el a tolvaj.
Amibdl arra kévetkeztethetiink, hogy ez a cipd rejtette a titkot,
annak a banditanak a titkat, akit a renddrség nem tudott szora
birni.

Vajon csak a buntarsak listdjardl volt sz6? Nem inkdabb adatokrél
arra vonatkozdélag, hogy hol van elrejtve a pénz?...

— Hallod? Egy cipd!... — ismételte apa, és Ujra meggyujtotta a
cigarettajat. — Ha arra gondol az ember, hogy ezek a dolgok
koralottink térténnek, hogy Georget ministralt a beszentelésén...
Mire varsz, Georget, miért nem mégy iskolaba?

A fil nem valaszolt, fogta az iskolataskajat, karjara dobta
gyapjufeloltéjét, és végigment a folyoson — a bicikli most is ott allt.
Becsapodott az utcai ajté. Késébb, ora alatt, egy cédulat kuldott
Gallet-nak, ezzel a széveggel:

— Nyertem. Tartozol két nyalékdval.

Hacsak Adonia névér nem...

Egy nap... Két nap...

— Beszéltél Adonia néverrel?

— Sejtette, hogy a gyerek nem fog soka jarni. Egy ideig
szorakoztatja 6ket. Mind egyformak. Késébb aztan...

Nem engedték meg neki, hogy biciklizzen, nehogy, még miel6tt
kitavaszodik, tonkretegye a gépet.

Végre kaptak egy levelezdlapot Matild nénitél. A levelezdlap a
Szuezi-csatornat abrazolta, s6tétkék éggel a hattérben.



Ortiltem, hogy hirt kaptam rélatok. Igy hdt rendezédtek a
koztiink levd félreértések. Hektor jol van. A gyerekek szintén. Berta
jovdre iskoldba kertil. Valészintileg Vichyben fogunk nyaralni. Milli6
cSok.

Matild

Es az egyik sarokban szorosabb irassal:

Oszinte jé kivansdgaim kereszt fiamnak elsé dldozdsa
alkalmabol.

— Mit mondtam?

— Hat igen!... Es mégis...

— Ahogy Matildot ismerem... amilyen tapintatos... ajandékot
kuldott Georget-nak, mieldtt irt volna...

Es Georget nem mondott semmit. Nem mondott semmit az
ellenségének, Gallet-nak sem. Nem mondott semmit senkinek. A
gyonashoz pedig kitalalt egy bizonytalan formulat.

— ...vadolom magam, hogy vétkeztem meggondolatlansagbal...
és nem mindig mondtam meg a teljes igazsagot...

Csak késébb... Tizennyolc éves volt... Apa mar meghalt... Matild
nyomorban élt, mert a férje otthagyta harom gyerekkel, és elment
egy Isten tudja, milyen nével, akirél csak burkolt célzasokban
beszéltek...

Georget egyedul volt anyjaval a konyhaban, ahol semmi sem
valtozott, hacsak az nem, hogy mar neki maganak is pelyhedzett
az alla, a hangja kissé érdes volt, és ahelyett, hogy az iskolaba
ment volna, kérilbeltil ugyanabban az idében a bankba indult.

— Tudod, mama... Mar régen meg akarom neked mondani...
Matild nénivel kapcsolatban... Emlékszel a biciklire?

Evek ota vart erre a percre, és végul elérkezett. Mar majdnem 6
volt a csaladf6. Mindenesetre 6 tartotta el a haza népét.
Megengedhette maganak...

— Mi van Matild nénivel?... Olyan kezdesz lenni, mint szegény
apad, aki nem szenvedhette, mert egy bizonyos Ugyben talan 6
volt a hibas...

— De arrol van sz6...

Anya bet6ltotte a kavét a csészékbe, kivette a cukortartot a
faliszekrénybdl, letilt a két fiaval szemben.

— Matild sokkal jobb, mint gondoljatok... Itt a bizonyiték, a
bicikli, amit elktldétt, anélktil, hogy egy szoét szolt volna...



Sokszor gondoltam ra, talan a férje tudta nélktll, mert az nem
szerette a csaladunkat... Mi bajod van még vele?...

A kandallon, a ttzhely felett, az ébreszt6ora, amely valamikor
reggeli fél hatkor keltette, most is ott pergette a masodperceket,
mindig stirgetéen, mindig zajosan.

— Semmi, mama... En...

Mire volna jo? A bicikli azéta megrozsdasodott, €s tul kicsi volt,
nemcsak neki, hanem az 6ccsének is. Ki hallgatja meég
haromnegyed hatkor az elsé konditast a korhazi misére? Ki volt
az a kisfia, aki a s6tét reggelen a falak mentén lopakodott, és az
volt a legf6bb vagya, hogy a beszentelések révén minél t6bb
harom frankot szerezzen?

Beérte egy sohajjal:

— Add ide a lekvart!

Azutan felszallt egy férfibiciklire, hogy munkaba induljon, mint
a feln6tt emberek.

Rayman Katalin forditasa



A SZAKALLAS ZONGORISTA

Megjelent magyarul
A bujtatott zongorista, Nicolas, A szakallas férfi
cimen is.



Eleinte a két barat a gyavasagig ovatos volt: az 6rokké nathas
Nicolas, torkat rozsaszinl gyapjusalba bugyolalva, rendszerint
csak este fél tiz tajban jelent meg, s fel-ala sétalgatott a Turenne
utca bal oldali jardajan. Voltak napok, amikor nem kellett sokaig
varakoznia, maskor viszont egy allo oraig is 16dorgodtt, mikézben
az utca tulso oldalan, a 37-es szamu haz ablakaiban kigyulo
fényeket figyelte.

Valojaban csak egy ablak érdekelte az 6t6édik emeleten. Arra
vart, hogy kétszer felvillanjon és kétszer kihunyjon ott a fény. Ez
volt a megbeszélt jel. Ha ez megtoértént, maris indult a kapuhoz,
és becsOngetett. A hazmesterné ilyenkor altalaban meég nem
aludt, apro gyermeke pelenkait mosta, de annyi faradsagot mar
nem vett maganak, hogy alaposabban megnézze, melyik lako jott
haza.

Nicolas kuilénben is fejét oldalt forditva surrant be mellette,
hogy a né csak profilbol lathassa, s nekiiramodott a lépcsének. A
masodik emeleti forduloban levette a cip6jét, és a kezében vitte
tovabb. Az 6tdédiken mar félig nyitva varta egy keskeny ajto,
melynek résén kellemes meleg és konyhaszag aradt ki a
léepcs6hazba. Nicolas nesztelentil beosont, labujjhegyen
keresztiilovakodott a s6tét elészoban, Paul pedig bezarta utana az
ajtot.

A konyhabol néha almos néi hang szo6lt ki, az irant érdeklédve,
mi volt az a zaj. Paul ilyenkor sietve azt valaszolta:

— Ne nyugtalankodj, nénikém! Csak megnéztem, be van-e zarva
az ajto!

A lakas nem volt valami nagy: balra huzodott Paul szobaja,
mellette a konyha, az el6szoba végében szuk éléskamra meg a
tenyérnyi flirddszoba. A jobb oldali szobaban, amelynek az
ablakai az udvarra néztek, lakott a nagynéni. Szerencsére Paul az
utcai szobat foglalta el, masként aligha tudott volna fényjelzéseket
adni a baratjanak. Valahanyszor végre kellett hajtani a jeladas
muveletét, Paul nagyon ideges volt, s csak akkor sohajtott fel
megkoénnyebbulten, mikor a baratja atlépte a szobaja kiiszébét.

Ami Nicolast illeti, elidegenithetetlen joganak tartotta, hogy
elvezze Paul vendégszeretetét, bar az utobbi idékben mar egyre
kevesebb 6rémet talalt benne.

Az egész ugy kezd6dott, hogy egyik este hazafelé tartottak egy
montmartre-i kiskocsmabol, ahol rendszerint 6sszegyult 6t-hat
Onjeldlt muveész, iro, festd, muzsikus, akik sikerre és elismerésre
ahitoztak.

— Te merre meégy? — kérdezte Paul.



— Nekem mindegy — felelte Nicolas.

— Mar nem abban a butorozott szobaban laksz a Dame
utcaban?

— Harom nappal ezel6tt kidobtak.

— Akkor hol alszol ma é€jjel?

— Sehol.

Nicolas lathatéan a legnagyobb lelki nyugalommal k6zo6lte ezt.

— Es az elmult harom éjszakat hol téltétted? — kérdezte Paul.
Baratja faradtan legyintett, s az utcara mutatott, ahol éppen
ekkor gyulladtak ki sorban a gazlampak.

— Ilyen hidegben?

Nicolas megvonta a vallat, aztan azt mondta:

— Elkisérlek. Messze lakik a nagynénid?

— A Turenne utcaban.

Olyan volt, mint a kivert kutya, amelyik az elsé jarokel6hoz
odaszegddott.

— Az nincs messze. Gazdag a nagynénéd?

— Ugyan! Egy vasutas 6zvegye. Nagyon alacsony nyugdijat kap.

— De van sajat szobad?

— Az van!

Nicolas tébbet nem kérdezett. A kapu el6tt megalltak. Apro
szemU, hideg es6 szemerkeélt, s Paul hirtelen jotékonysagi
rohamaban azt inditvanyozta:

— To6ltsd nalam az éjszakat. A nénikém mar biztosan alszik. De
reggel hét ora eldtt el kell menned!

Aztan raparancsolt a baratjara, hogy a lépcséhazban vesse le a
cipdjét, majd amint beléptek a lakasba, j0 hangosan igy szolt:

— En vagyok, nénikém! Megjéttem!

Ezt az éjszakat Nicolas az agy alatt aludta at feloltozve, s reggel
hét ora el6tt néhany perccel elment. Este megint a szokott helyen
talalkoztak.

— Ma hova mégy? — kérdezte Paul.

— Nem tudom. Elszegédtem zongoristanak az egyik
kiskocsmaba, de kitették a szliromet, mert azt mondtam az
énekesndének, hamisan énekel, nem tudom kisérni.

— Vacsoraztal?

Ismét egy bizonytalan mozdulat volt a vatesz, mely azt
jelentette, hogy ez nem lényeges.

— Hol fogsz aludni?

Este Nicolas olyan nathasan jott meg, hogy alig latott. Paul
megszanta, s megengedte neki, hogy levetk6ézzon, és az agyaba
fektidjon. Masnap reggel a nagynéni igy szolt Paulhoz:



— Elmegyek, meglatogatom Mina asszonyt Grenelle-ben. Esténél
elébb aligha jovok haza.

Nem volt kétséges, mi kovetkezik ez utan. Miért menjen el
Nicolas, ha egyszer ott maradhat a meleg lakasban, heverészhet a
kényelmes agyon? A nagynéni még joforman be sem csukta maga
utan az ajtot, amikor Nicolas felkelt, egy szal alsonadragban
kiment a konyhaba, meggyujtotta a gazt, és tojast f{6z6tt
maganak. Kbézben megevett egy szelet joO vastagon megvajazott
kenyeret. Az €hét elverve visszabujt az agyba, és ujra elaludt.
Valamikor kés6 délutan ébredt fel. Melegedett egy sort a
gaztuizhely mellett, elropogtatott néhany szem cukrot, majd ismeét
lefektidt, de most mar az agy ala. Itt talalt ra Paul.

— Hat te nem mentél el? — kérdezte.

— Minek mentem volna?

— Hiszen egész nap egy falatot sem ettél!

Nicolas egy bizonytalan mozdulatot tett, de ez Paulnak oly sokat
mondott, hogy azonnal lement a szemkozti falatozoba. Két sonkas
szendvicset hozott a baratjanak. Kis idé mulva aztan Nicolas késd
déleléttig az agy alatt heverészett, s csak akkor tavozott, mikor a
néni elindult bevasarolni. Kitinéen érezte magat, amit azzal is
tudomasara hozott Paulnak, hogy szakallat kezdett néveszteni.

Valahanyszor talalkoztak, a hazmesterné zavartan kapta fel a
fejét, és a homlokat rancolva toprengett: ,Vajon melyik lakasbol
johet ez a fiatalember?”

Egyszer-masszor a lakoktol is érdekl6dott:

— Madame Roua, maganak volt vendége?

— Nem, nalam nem jart senki.

— Akkor biztosan a hatodik emeleten annal a... Vagy a
negyediken... Esetleg a...

Nicolas mindig elézékenyen, lefegyverz6 magabiztossaggal
udvozolte és allt tovabb, hogy aztan céltalanul 16d6régjon egész
nap a varosban.

— Na, oregfiu, a jové héten elmegyek téletek — mondta egyik nap
Paulnak. - Egy vandortarsulatnak zongoristara van szuikseége.
Veluk tartok... Elébb a délvidéket, aztan a Pireneusokat jarjuk
be...

Olyan sajnalkoz6 arckifejezéssel kozolte ezt, mint valami rossz
hirt.

Az utobbi idében a nagynéni tobbszor kérdezéskédott Paultol:

— Paul, te dézsmalod a kockacukrot?

— Igen, nénikém, én.



— Erdekes, majdnem mindennap veszek tojast, valahogy mégis
mindig kevésnek tunik!

— Tudod, néha f6z6k magamnak egyet, miel6tt elmegyek.

— Csakugyan? Ugy tudtam, ki nem allhatod a kemény tojast!

Természetesen Nicolas nem ment el a tarsulattal, és mar szoba
sem hozta a zongorazast. Paul mindinkabb meggy6z6dott, hogy
baratja nem is keres munkat maganak, hogy esze agaban sincs
masik helyre koltozni... Valoszinlleg sokat koplal, tételezte fel. Az
agy alatt lustalkodni sem valami vidam dolog, s a téli Parizsban
koszalni sem az. Pedig Nicolas nem lusta. Paul homalyosan
sejtette, hogy itt valami masrol van sz, s ez egy Kkicsit
nyugtalanitotta. Nicolas megszokta ezt a klilénés életmodot, ennyi
az egész. A kialakult rend tokéletesen megfelelt neki, s nem
torekedett a megvaltoztatasara. Miért is torekedett volna? Mar a
nagynéni irant is meleg érzelmeket taplalt, bar annak sejtelme
sem volt a létezésérél. Minden reggel latta a papucsat, gdmbolyu
vadlijat, hallotta, ahogy dudoraszik, beszélget magaban. Néha,
miutan rendet rakott, letilt az agyra, szinte érintésnyi kézelségbe
Nicolastol, és oOnfeledten vakarta a térdét. Szombatonként, ha
akarja, a kulcslyukon keresztiill megleshette volna, amint
meztelenil pocskol a firdékadban.

— Tudod, hogy remek asszony a nénikéd? — mondta egyszer
Paulnak.

— Tudom.

— Es milyen vidam teremtés! Mint egy dalosmadar! Ha egyedtil
marad, maris énekelni kezd...

— Csak nem?

— Elétted szigorinak mutatja magat, nehogy rossz utra teérj.
Ismerem én ezt! A napokban a hazmesterné levelet hozott neki, s
én kihallgattam, mit beszéltek rolad meg az apadrol.

— Es mit beszéltek?

— Hat az apadrol nem sok jot mondtak... Széllelbéleltnek
tartjak... Egyébként mint szdlsz a szakallamhoz?

— Nem rossz... Mondd, a hazmesterné nem gyanakszik?

— Ugyan! Mar ugy megszokott, hogy elére koészéon a
lépcs6hazban... Azt gondolja, az egyik lako vagyok. Ha lenne
pénzem, biz' isten még borravalot is adnék neki.

Valamelyik este a nagynéni megint kérdére vonta Pault:

— Nem jartal itthon napkézben?

— Nem, miért?

— A lavorban hagytam a szappant, hogy beaztassam a
harisnyamat. Amikor hazajéttem a bevasarlasbol, mar nem volt



benne... Annyira azért még nem vagyok szenilis, hogy ne
emlékeznék ra, mit csinaltam egy 6raval ezel6tt!

Paul rogton megkérdezte Nioolas-tol:

— Te csortad el a néni szappanjat?

— Ezek szerint észrevette? Ki kellett mosnom a gatyamat.
Tudtam, hogy sokfélét kell vasarolnia, és egyhamar nem joén
vissza...

— Még csak az hianyzik, hogy meg is flir6dj!

A naiv, gyanutlan Paul!l Ha tudta volna, hogy a flrdés
lehetésége mar régen foglalkoztatja a baratjat! Hamarosan
adodott is alkalom, hogy sort keritsen a lubickolasra. Egyik reggel
a nagynéni ugy dontétt, hogy elmegy meglatogatni a férje sirjat.
Paul, valamilyen el6érzettdl indittatva megprobalta lebeszélni rola:

— Nénikém, az utcak nagyon sikosak... Menj inkabb maskor!

— Mar igy is régota halogatom. El kell mennem... — mondta a
nagynéni. — Az ilyen id6, mint a mai, éppen arra vald, hogy a
temetében szomorkodjon az ember.

A nagynéni elindult. De miutan a Saint-Antoine utcaban
metrora szallt, és ment két megallot, bizonytalan érzés fogta el:
vajon kikapcsolta-e a gazt vagy sem? Amiota az az eset tortént a
szappannal, nem bizott az emlékezetében. Leszallt hat és
visszament.

Alighogy kinyitotta az ajtét, nyomban meggy6ézédhetett,
nemhiaba nyugtalankodott: az egész lakast gomolygd para
boritotta el, mint nagymosaskor. Lélekszakadva rohant a
konyhaba, de utkézben eészrevette, hogy a furddszoba ajtaja
sarkig tarva van, onnan ddl kifelé a para. Benézett, s a kadban
egy vorods szakallu, ismeretlen fiatalemberre esett a pillantasa, aki
éppen szakallahoz hasonloan langvérés sérényét szappanozta...

...Amikor Paul este hazatért, el6bb meghtkkent, aztan pedig
elsapadt, latva az asztalnal békésen T1ld6gélé nagynénit és
Nicolas-t. Az sem nyugtatta meg, hogy baratja sokatmondodan
odakacsintott neki.

— Gyere csak be, Paull — mondta a nagynéni szarazon. — Amint
latod, minden kidertlt!

— En vagyok a hibas... — motyogta Paul.

— A baratod mindent elmesélt. Nem teszek szemrehanyast
néked, bar raszolgaltal, hogy megszidjalak... De a {6 az, hogy
alapjaban véve jo szived van...

Levest mert Paulnak egy tanyérba.

— Egyel!

— Es hogyan tudtad meg...



— Nem fontos, ne beszéljiunk errdl! Szamomra egy a lényeg: a
baratodnak nincs hol laknia, segitentink kell rajta! A padlason
van egy hasznalhato agy, azt beallitjuk a te szobadba.

Nicolas két ember helyett tomte magaba az ételt. Annyira el volt
foglalva az evéssel, hogy se nem latott, se nem hallott.

— Maskor t6bb bizalommal légy irantam ilyen esetékben. Igyon
meég bort, Nicolas ur, az most jot tesz maganak.

Milyen kedves, milyen figyelmes volt a nagynénil!

— Nem tudom, akad-e egy felesleges takar6? Hova tettik a
padlaskulcsot, Paul? Gyere, menjunk fel az agyért! Rogtéon itt
lesztink, Nicolas ur!

Sokaig turkaltak a padlason a témeérdek limlom kézétt; porban,
pokhaloban, egyetlen szal gyertya fényénél keresték az agyat.

— Ha elgondolom, mennyit kellett turnie ennek a szegény
fiatalembernek! Téged persze az sem érdekelt, hogy egy idegen
férfival vagyok egy lakasba zarva, raadasul még a létezésérdl sem
tudok... Mi lett volna, ha meztelentl jarkalok az el6szobaban!...
Ej, ej, Paul, oktalanul viselkedtel!...

Visszamentek a konyhaba, s meglepddve fedezték fel, hogy az
asztalnal nem ul senki. Nicolas eltint.

— Nicolas! Nicolas! — szolitgatta Paul a baratjat.

— Csak nem ment el? — meresztette a szemét a néni. — Hova
tinhetett?

— Fogalmam sincs - mondta Paul. - Tudod, 6 olyan
emberkerild...

— Ugy érted, félszeg?

Paul nem tehetett mast, mint rabdlintott, de érezte, hogy
Nicolas egyéb okbol ment el. Arrol lehetett szo, hogy az Uj
helyzetben semmi vonzot nem talalt: inkabb 16d6rg6tt az utcakon,
uldogelt a kavéhazakban, é€jjel pedig aludt a bulvarok padjain,
mintsem hogy elfogadja a polgari lét mégoly csekélyke kényelmeét,
amely egy majdani nagy muvésznek mar elvb6l sem volt inyére.
Masnap Paul a Montmartre egyik kiskocsmajaban talalkozott
vele. A zavarnak jele sem latszott rajta.

— Diszn6 modon viselkedtél, 6regem! A néni be akarta tenni az
agyat a szobamba, megengedte, hogy nalunk lakj, te meg...

— Csak nem gondoltad, hogy orokke vissza fogok €lni a
vendégszereteteddel?

Paul szerette volna emlékeztetni a cukorra, a tojasokra, a
kenyérre, a vajra, a kavéra meg a gaztiizhelyre, melyet a néni oly
sokszor melegen talalt, pedig mindig kikapcsolta, mieldtt elment...
De nem szolt egy szot sem, mert Nicolas aligha értette volna meg.



Azonban - maga sem tudta megmagyarazni, miért - Ugy
megharagudott ra, hogy tébbé be sem tette a labat abba a
kiskocsmaba, csak hogy ne kelljen talalkoznia volt baratjaval.

Kovdcs Sandor forditasa



... KET TISZTES CAENI POLGAR?”

Megjelent
Berquin ur
cimen is.



A masodik autéban egy férfi, egy asszony é€s két gyermek tlt.

Utban voltak a nagynénjiik temetésére. Mar Paris 6ta esett, de
ahogy Normandiahoz koézeledtek, egyre er6sebben zuhogott. Egy
darabig sotét erdék kozott vezetett az uit. Egy-egy pillanatra lattak
az otoltuk szaguldé autdé hatso lampajat. Az auté nem haladt
talsagos sebességgel. Egyszerre, éppen amikor megint felbukkant
a kis vorés lampa, korulbelul egy kilométernyire elottik, egy
széles kanyarodonal az auté hirtelen keresztbefordult az tton.

M. Bidus, a masodik kocsi vezetdje, eldszor azt hitte, hogy tul
hirtelen vette a kanyarodot. Az es6fliggbnyén keresztiil nem
lehetett tisztan latni. Csak amikor elsuhantak mellette, akkor
vették észre, hogy az auto felfordulva fekszik az arokban. Egyik
lampaja még vilagitott.

— Menjtink tovabb, — mondta az asszony — a gyerekek miatt.

De a férfi mar fékezett.

— Maradj itt a gyerekekkel — szolt.

Amikor kiszallt, hallotta az esé egyhangu zubogasat és a sajat
gépe zugasat. Miért habozott? Mintha egy kicsit félt volna.

— Van itt valaki? — kialtott, mint egy gyermek a s6tétben. Laba
és nadragja szegélye maris atazott a nedves fiben.

— Segithetek?

A csend kisérteties volt. M. Bidus visszament az autéjahoz a
kézilampaért. A lampa fényénél latta, hogy egy férfi til a {61dén, a
felborult auté mellett.

Valami logott a jobb fiilén. Valami furcsa hus- és hajcsomo.

— Megsebesult? — kérdezte M. Bidus. Nem tudta, hogy a férfi
hallja-e. — Ne mozduljon. Mindjart hozok segitséget. Van még
valaki a kocsiban?

Az auto, folfelé fordult kerekeivel, furcsa latvany volt. A férfi ugy
latszik, mégis hallotta a kérdést, mert az auto felé intett és vallat
vont. M. Bidus visszament a feleségéhez.

— Alaposan Osszezuzta magat — mormogta.

Aztan vagy kétszaz métert futoit €s az elsé haznal megallitotta a
kocsit.

Sokaig kellett varnia, mig ajtot nyitottak.

— Baleset tortént, — mondta, amikor végre kijott valaki.

— Mindig annal a kanyarodonal, — sohajtott a férfi, aki almabadl
ébredt. Most feloltozkédott, gumicsizmat huzott.

— Jo lenne, ha telefonalna egy orvosnak.



— Nincs telefonunk.

Ivott egy pohar palinkat, aztan meggyujtott egy istallolampat.

...A sebesult ferfi még mindig kabultan ult a {6ldén. Arcat
elboritotta a vér.

— Fol tud allni?

Sohajtva folallt, de megtantorodott. Karonfogtak. Alacsony,
jololtozott, zomok ember volt, nem Oreg €s nem fiatal.

Amikor indulni akartak, a felborult autéban egy asszony
sikoltott.

— Csak nem hagynak itt engem? Hol az a gazember?

Hosszu, karcsu lab nyult ki a nyitott ajton. A harisnyaja véres
volt. Amikor kihuztak a kocsibol, megprobalt talpraallni, de
elesett.

— Az 6rdog vigye el, valamim eltort.

A ket férfi bevitte a fiatal nét a kis falusi fogadoba. Nyomukban
a ferfi, lenyuzott fejével, véres arcaval ugy lépegetett, mint egy
alvajaro.

Biduséknak tovabb  kellett mennitik, hogy idejében
megérkezzenek a temetésre.

— Az orvos hat kilométernyire lakik — mondta a kocsmaros. —
Biztosan nem akar majd kijénni. Sokszor megtértént, hogy mire
kiert, a sebesulltek mar a maguk laban tovabb mentek.

— Majd én beszélek vele — mondta Bidus.

A fiatalasszony tele volt sértilésekkel és talan egy csontja is
eltort. Mikor palinkaval kinaltak, hevesen tiltakozott.

— Nem, k6sz6ndm. Eleget ittam.

Bidusék elmentek. Nagynehezen megtalaltak a doktort. Mme
Bidus nem gyézte inteni a férjét.

— Vigyazz, Viktor, nagyon gyorsan hajtasz!

Az orvos, amikor a kocsmaba érkezett, vizet melegitett. Az
asszony elajult, mikor dsszevarrta. A férfi fejét bekotdzte. Agyba
fektették, mindkettéjuket a nagy, kettés-agyba. A sebesult rogtéon
elaludt.

— Elbeufbol legféljebb holnap reggel kiildenek mentékocsit. Ha
visszamegyek, felhivom a renddérséget, — mondta a doktor és
kiskocsijaval mar indult is a zuhogo esében.

Minthogy a fogadosék atadtak agyukat a sebesulteknek, az
asszony a leanya agyaba fekudt, a férfi egy karosszékben
szunyokalt. Hajnali kettéikor kintrél megzorgették a zsalugatert.
A renddrségtdl jottek, ketten. Arcuk csurom viz volt, ajkuk kék a
hidegté6l és amerre, mentek, kis tocsak maradtak utanuk a
szobaban.



Atkutattak a férfi zsebeit. Tarcajaban talaltak egy
szemeélyazonossagi bizonyitvanyt. Joseph Berquin feltigyeld, Caen,
Calvados. A renddrok lelkiismeretesen megvizsgaltak a felborult
autot is és {6ljegyezték a szamat. Azutan elmentek.

A kocsmaros faradt volt. lefekiidt a felesége melle. A
nagyszobaban csak egy kis €jjeli lampa vilagitott. Mindenki aludt.

A renddérség egyik embere a falubodl, megtelefonalta az esetet a
helyi ujsagnak.

A férfi négy és 6t ora kozott ébredt f6l. Mennyi ido6t télthetett itt,
ebben az idegen agyban, ahol egy asszony aludt mellette? Eszébe
jutott-e vajon egy masik szoba, ahol fol kellett volna ébrednie?
Egy masik agy és egy masik asszony, akinek a helye itt lenne
mellette?

Mindenesetre nagyon csendesen bujt ki az agybol. Nesztelentil
ment le a lépcsén és leakasztotta az ajtozaré lancot. A szoba
félhomalyaban nem is latta eltorzult fejét a tikoérben.

Vetett-e vajjon egy pillantast arra a szdéke nére, aki szintén
bek6tdzott fejjel fektidt az agyban?

A kocsmaros vette észre reggel, hogy eltiint. R6gtén megmondta
a feleségének, meg a leanyanak. Felkoltotték a szoket.

— Tudja mar? A férje...

— A férjem?!

— Hat az az ur, aki...

—Jaj, Istenem, hogy faj a fejem! Hagyjanak aludni. Mit érdekel
engem az az ember!

— Nem ismeri?

— Csak tegnap este tiz 6ra 6ta. Oh, ha tudtaim volna... Ha
meggondolom, hogy tizenegy harmincharomkor lett volna egy jo
csatlakozasom.

Es egy agyba fektették dket!

— Nantesban talalkoztunk. Még volt egy 6oram a caeni vonatig.
Ott tancolok a Voérés Golyoban. Beultem valamit enni egy kis
kocsmaba, amikor ez az ember...

Egy kis kocsma... Rikito vor6ésre mazolt falak, ingujjas
kocsmaros.

— ...nagyon izgatott volt. Parizsbol j6tt. 4j autot vett. Azt hiszem,
mar akkor is volt benne néhany pohar ital. Latta a taskamat,
megkérdezte, hova utazom, és mikor mondtam, hogy Caenbe...
Hagyjanak aludni. A t6bbit majd késébb — mondta.



...Nagyon izgatott volt. Gyerekesen o6riilt az 1j autéjanak. Es
bizonyara annak is o6rdlt, hogy egyszer egyedul lehet.
Maskulénben nem ult volna be egy ilyen utszéli kocsmaba. Az
allomas éttermébe ment volna, vagy egy csendes étterembe. Es ha
nem ivott volna...

...Miré6l beszélt utkdézben? Mindenfélérdl. Nagyon érdekesen és
mulatsagosan beszélt és ugy viselkedett, mint egy vakaciozo
iskolasfiu.

— De a fejét alaposan betdérte — mondta késébb a kocsmaros. —
Szeretném tudni, hova ment.

Nemsokara kiderult, hogy merre ment. A nagy koétéssel a fején,
elindult az orszaguton, a banyamunkasok és egy vasutas, aki
elkarikazott mellette a biciklijén, lattak. Heét kilométernyire volt a
falu. Az allomasépulettel szemben egy koran nyité kavéhaz.

— Kaphatnék egy ujsagot? — kérdezte félénken. Es félvett az
ulésrdél egy frissen nyomott Elbeuf Heroldot.

(A sz6ke n6 c pillanatban aludt. Egy mentékocsi kozeledett a
baleset szinhelyéhez.)

A ferfi elolvasta az ujsagot, fizetett é€s elment. Kénnyt volt
felismerni a hatalmas, beko6tott fejérél. Nem beszélt senkivel. Az
ujsag kiallt a zsebébdl.

Es az ujsagban volt egy hir, a rendér telefonjelentésének
eredménye.

slegnap este egy Parizsbol jové auto felborult a méchini
kanyarodonal. Keét tisztes caeni polgar. M. Joseph Berquin,
feltigyel6 és felesége, Mme Berquin, sulyosan megsebestlt.”

A mentbékocsit nyomon kévette egy taxi. Ezuttal Caenbdl. A
taxiban egy holgy ult, aki tamado és bizalmatlan hangon
mindenféle kérdést intézett a kocsmarosékhoz.

Alig vartak, hogy megszabaduljanak téle. Azok az emberek,
akikkel tragikus események toérténnek, szeretnek megfeledkezni
arrol, hogy masoknak hétkéznap van.

Nem volt nehéz a nyomot megtalalnia. A bek6tott fejii emberre
mindenki emlékezett.

— Fogadni mernék, életében elészor rugott ki a hambol, -
mondta a széke. — Biztos, hogy maskor mindig magaval vitte a
feleségét.

A renddrség is részt vett a keresésben. Mme Berquin taxija
leszaladt a k6banyahoz, megallt egy malomnal, félkilométernyire a
falutol. Eppen akkor, amikor egy férfit htuztak ki a folyobol.

— Ez biztosan 6 — mondta az asszony.



Es amikor a megmentett férfi szempillajja megrezdiilt, mas
hangon folytatta.

—Joseph. Joseph, hallod, amit mondok? Nem szégyelled
magad?

— Majd késébb, Madame, — mondta az orvos a mentékocsiban. —
Most pihenésre van sztiksége.

Még mindig tigy latszott, hogy koponyatorés. O maga is azt
remélte, hogy betdrte a koponyajat és tekintete szinte konyorgott
a mentéorvosnak. De a hivatalos orvosi jelentés szerint csak a
fejbor sérult meg.

Visszaadtak a feleségének.

Az asszony mar telefonalt caeni tigyvédjének és a biztositasi
tigyndknek, a széke né kartéritési igénye tigyében. Es késébb,
mikor az emberek Ongyilkossagra céloztak és idegsokkot
emlegettek, Mme Berquin erélyesen jelentette ki:

— Ostobasag. Ostobasag. Egyszertien szégyellte magat.

...Feélt vajjon? Mindenesetre volt olyan okos, hogy ezt sohasem
vallotta be. Csak megcsovalta hatalmas lejét, amely soha tébbé
nem nyerte vissza régi formajat.

A lényeg az volt, hogy legalabb egyszer kirughatott a hambal.

Es hany olyan férfi él a vilagon, aki ezt nem mondhatja el
magarol.

Ruzitska Maria forditasa



A KIS SZABO ES A KALAPOS



1. Fejezet,
amelyben a kis szabo fél, és szomszédjaba, a
kalaposba kapaszkodik.

Kachoudas, a kis szabo, a Premontreiek utcajaban, feélt, ez
tagadhatatlan. Rajta kivil még ezer és ezer ember félt,
pontosabban tizezer — mert tizezer lakosa volt a varosnak —, kivéve
az egészen zsengekoru gyermekeket, noha legtébbjliik nem vallotta
be. Még sajat maganak, a tikor elétt sem merte bevallani.

Kachoudas mar néhany perce meggyujtotta a villanyt: a
villanykortét egy vashuzal segitségével kézelebb vonhatta, és ott is
tarthatta, k6zvetlenil a munkaja f616tt. Még délutan négy ora sem
volt, de ezen a novemberi napon mar sététedett. Esett. Két hét o6ta
esik. Szazmeéternyire a Dbolttol a mozi kirakata vilagit
malyvaszinliién, idehallani valtozo hangerével berregbé csengéjét, s
a francia és kulfoldi hiradékban embereket latni, akik csonakon
kozlekednek az utcan, s tanyakat, amelyeket ostromol a
gyOkerestul kitépett fakat hémpolyget6 ar.

Mindez szamit. Minden szamit. Ha nincs 6sz, ha nem so6tétedik
mar félnégytél kezdve, ha az es6 nem zuhog reggeltél estig és
estétdél reggelig, annyira, hogy az embernek mar nem marad
magara Olthetd szaraz ruhadarabja, ha nem tamadnak raadasul
szélfergetegek, amelyek bezudulnak a szuk utcakba, és ugy
kiforgatjak az esernydket, mint a kesztyuket, akkor Kachoudas
nem feélt volna, és egyaltalaban, valoszintileg semmi sem toértént
volna.

Szabo modjara — hiszen ez a mestersége — gubbasztott egy nagy
asztal tetején, amelynek lapjat combjaval, fenekével fényesre
csiszolta az alatt a harminc esztendé alatt, amiota naphosszat itt
ult. A félemeleten tartozkodott, pontosan a bolt folétt. A
mennyezet itt nagyon alacsony. Szemben vele, az utca masik
oldalan, a jarda f6l6tt hatalmas vords cilinder fligg a kalapos
cégerekeént. A cilinder alatt, a kirakatiivegen at Kachoudas szabo
tekintete belemertil Labbé ur tizletébe.

Az Uzletnek rossz a vilagitasa. A villanykortéket por takarja, s
ez elhomalyositja fénytket. A kirakat tvegtablajat rég nem
mostak le. E részleteknek kisebb a jelentéségiik, de meégiscsak
szerepet jatszanak. A kalapuzlet 6reg kalapuizlet, az utca is 6don
utca, hajdan, azokban a tavoli idékben, amikor a modern tUzletek,
az egységaruhazak meg a tobbiek mintegy 6tszaz méterrel odabb



meég nem ragyogtattak kirakataikat, a varos kereskedénegyedének
féuitéere volt, igy aztan a rosszul kivilagitott utcadarabon
megmaradt boltok O6regecskék, és kétkedni lehetett: vajon
benyitott-e ezekbe valaha is valaki?

Egy okkal t6bb a félelemre. Végre tit6tt az 6ra. Naponta, ebben
az idépontban Kachoudast holmi bizonytalan rosszullét fogja el,
ami tulajdonképpen azt jelentette, hogy kedve tamadt a pohar
fehérborra, illetéleg mar régota reaszoktatott szervezete
parancsoloan kovetelte.

Es szemkézt, Labbé Ur szervezetének szintén sziiksége volt ra.
Az 6 szamara szintén eljott az ideje. Bizonysagul latni lehetett,
hogy a kalapos kurtan odaszol vords segédjének, Alfrédnak, és
aztan felveszi barsonygalléros, nehéz feldltéjét.

A kis szabo leugrott asztalarol, felvette kiskabatjat, nyakkendot
kotott, és lefelé lépdelve a csigalépcson, atkialtott az tivegfalon:

— Negyedora mulva visszajovok...

Ez nem volt igaz. Mindig legalabb féloraig maradt oda, olykor
egy ora hosszat is, de mar évek ota igy, egy negyedoran belul
jelezte visszatéréseét.

Abban a pillanatban, amikor feloltotte az esé6kdpenyt, amelyet
egy vevéje felejtett nala, és soha sem j6tt érte, meghallotta a
szemkozti Uzletajto csengettyijét. Labbé ur, mindkeét kezével a
zsebében, gallérjat felhajtva, szorosan a hazfalak mentén a
Gambetta tér felé tartott.

Most azutan a kis szabo csengettyijje szolalt meg. Kachoudas
elindult az arcat verdesd es6ben, alig tiz meéterrel tekintélyes
szomszédja mogott. Tagadhatatlan, hogy csak Ok ketten jartak
ekkor az utcan, ahol a gazlampdak csak nagy térkézdkben égtek, és
igy egyik sétét lyukbol a masikba kellett lépnidk.

Kachoudas megszaporazhatta volna lépteit, hogy csatlakozzék a
kalaposhoz. Ismerték egymast. Jonapot kivantak egymasnak,
amikor ugy esett, hogy egyidében huztak fel a reddényt. Beszéltek
egymassal a Café de la Paix-ben, ahol néhany perc mulva egytutt
is lesznek.

Meégis hierarchikus kuilonbség volt k6zoétttik. Labbé uir Labbé ur
volt, és Kachoudas csak Kachoudas. Az utobbi koévette tehat
Labbé urat, és ez mar elegend6é is ahhoz, hogy megnyugtassa,
mert ha e percekben tamadnak meg, csak kialt és segitségul hivja
a kalapost.

Es ha a kalapos nyakaba szedné a labat, és elmenekiilne?
Kachoudas erre is gondolt, és hidegen borsodzott belé a hata. A



lesallasra alkalmas kiszogellésektél, a gyanus keresztsikatoroktol
féltében, az utca kellés kézepén haladt.

Kulonben csupan néhany percnyi utja volt. A Premontreiek
utcajanak a végén mar ott a tér, fényeivel, a viharos id6 ellenére is
szépszamu jarokeldjével, és szokas szerint egy varosi renddr is ott
posztol.

A ket ferfi, egyik a masik utan balra fordult. A harmadik haz
mar a Café de la Paix, két ragyogoan kivilagitott kavéhaz-
ablakaval, megnyugtato melegével, térzsvendégeivel és Firminnel,
a kartyazoknak kibicel6 pincérrel.

Labbé ur levetette feloltéjét, és megrazta. Firmin atvette a
kabatot, és felakasztotta a ruhafogasra. Azutan Kachoudas is
belépett, de neki mar nem segitett, hogy elhelyezze es6kdépenyét.
Nem volt fontos. S ez természetes. Hiszen csupan Kachoudas.

A jatékosok és a kibiceld6 vendégek kezet szoritottak a
kalapossal, aki pontosan az orvos mo6égée ult. Ugyanoék
fejbiccentéssel — vagy még ennyivel sem — tidvozolték Kachoudas-
t, aki csak szorosan a kalyha mellett talalt széket, és nadragjanak
alja menten fliist6légni is kezdett.

A kis szabo éppen vizet és gbézt ereszté nadragja miatt jutott
felfedezéséhez. Jo6 ideig nézte nadragjat, megallapitva, hogy
szovete, mely nem a legjobb mindségl, egyre inkabb 6sszemegy.
Azutan Labbé ur nadragjat nézte, szabo-szemmel, hogy lassa,
vajon a szovete jobb-e? Mert Labbé ur a ruhait termeészetesen
nem nala csinaltatta. A négyorai térzsvendégek kozul, akik a
varos tekintélyes polgarai kézul keruiltek ki, senki sem csinaltatta
ruhajat a kis szabonal. Legfeljebb javitasokat biztak rea, vagy
oltonyeiket fordittattak vele.

A padlot farészpor boritotta. Erre a nedves cipék kulénds, itt-
ott apro sarcsomokkal elegyes alakzatokat rajzoltak. Labbé ur
finom cipdt viselt. Nadragja s6tétsziirke, majdnem fekete.

Nos, a balszar felhajtojan volt egy kis fehér petty. Ha
Kachoudas nem szabo, kétségkivill nem foglalkozott volna vele.
Arra kellett gondolnia, hogy egy szal cérna. A szabok szokasa,
hogy leveszik a cérnaszalakat. Ha nem olyan alazatos, eszébe se
jut, hogy lehajoljon.

A kalapos kissé meglepetten nézte, hogy mit csinal. Kachoudas
elkapta a kis fehér holmit, amely a felhajtoba csuszott. Nem
cérnaszal volt, hanem egy piciny papirdarab.

— Bocsasson meg — mormolta.

Mert 6 mindig bocsanatot kér. A Kachoudas-k mindig
bocsanatot kérnek.



Evszazados ovatos szokasuk, azota gyakoroljak, miota aruként
szallitjak 6ket az Orményfoldrél Szmirnaba vagy Sziriaba.

Be kell vallani és hangsulyozni is, hogy amikor kiegyenesedett,
mutatdé és huvelykujja ko6zdtt a piciny papirdarabkaval, nem
gondolt semmire. Pontosabban azt gondolta:

,2Nem cérnaszal...”

Latta a jatékosok labszarat, a labakat, a marvanyasztalok
ontott vaslabat Firmin fehér kotényét. Ahelyett, hogy a
papirdarabkat a f6ldre dobta volna odanyujtotta a kalaposnak, é€s
megismeételte:

— Bocsasson meg...

Mert hiszen a kalapos elgondolkozhatott volna rajta, mit is
keresgelt Kachoudas az 6 nadragja felhajtéjaban.

Es akkor, pontosan abban a pillanatban, amikor Labbé ur is
megfogta a papirdarabkat — nem volt nagyobb egy konfettinél —
Kachoudas ugy érezte, egész lénye megdermed, és tarkojat
nagyon kellemetlen borzongas jarja at meg at.

A legborzalmasabb az volt, hogy 6 éppen a kalaposra nézett, a
kalapos pedig 6rea. Jo ideig igy maradtak, egymasra szegezett
tekintettel. Senki sem tor6dott veliik. A jatékosok és a tobbiek a
jaték menetét figyelték. Labbé ur valamikor koévér férfi volt, aki
lelappadt. Eléggé testes maradt ugyan, de petyhuidtnek latszott.
Puha vonasai rendszerint keveset mozognak, de ebben a doénté
helyzetben meg se rezdultek.

Fogta a papirdarabkat, és ujjai k6z6tt morzsolgatva kicsiny
galacsint gyurt beléle, alig nagyobbat egy gombosti fejénél.

— K6szénoém, Kachoudas.

Errél aztan végtelenségig lehetne vitatkozni, és a kis szabo €jjel-
nappal toprenghetett rajta: természetes volt-e a kalapos hangja?
Ironikus? Fenyegetd? Szarkasztikus?

A szab6 remegett, és majdnem felboritotta a poharat, amelyet
azért fogott meg, hogy visszaszerezze 6nuralmat.

Tobbé nem szabad Labbé urra néznie. Tulsagosan veszélyes.
Elet és halal kérdése. Mar amennyire Kachoudas szamara széba
johet még az élet!

Ott maradt a széken, latszolag mozdulatlanul, holott ugy érezte,
tobbszor is felpattan; voltak pillanatok, amikor minden erejével
vissza kellett tartania magat, nehogy lélekszakadva elrohanjon.

Mi toértént volna, ha felkel, és azt kialtja:

- O az!

Fazott és izzadt. A kalyha melege sutotte a bérét, de épp ugy
vacoghatott is volna a foga. Hirtelen eszébe jutott a Premontreiek



utcaja és 6 maga, Kachoudas, amint rettegésében oly kozelrél
kovette a kalapost, amennyire csak birta. Tobbszor tortént ez.
Legutoljara is csak egy negyedoéraval ezelétt. Es csak 6k ketten
jartak az utcan, a sététben.

Nos, O volt az! A kis szab6 suttyomban szivesen ranézett volna,
de nem mert.

Hiszen egyetlen pillantas sajat halalos itéletét jelenthette.

Foéként pedig tilos kezével a nyakahoz nyulnia, holott annyira
vagyott erre a mozdulatra, hogy mar aggasztotta, éppen ugy,
mintha ellenallna a kivansagnak, hogy vakarozzék...

— Még egy pohar fehéret, Firmin.

Ujabb hiba. Mas napokon, kértlbelill egy félérat vart, miel6tt
megrendelte volna a masodik pohar bort. Mit kellene tennie? Mit
tehet egyaltalaban?

A Café de la Paix falait tukrok boritottak, latni lehetett bennuik
a szallo cigaretta— és pipafliistot. Egyedtil Labbé ur szivarozott, és
Kachoudas olykor egész flUstgomolyokat nyelt. A terem végén,
jobbra, a mosdokhoz kozel, volt egy telefonflilke. Nem juthatna-e
el ebbe a flilkébe, azt szinlelve, hogy a mosdoba megy?

,— Hallo Rendérség? ... Itt van 6...”

Es ha Labbé ur utana megy a telefonflilkébe? Egy hangot se
lehetne hallani. Mindig ugy térténik, zajtalanul. Egyik aldozat
sem kialtott, egyik sem a hat kéztil. Oregasszonyok voltak, igaz. A
gyilkos sohase tamadt masra, csak éregasszonyokra. Eppen ezért
hetvenkednek a férfiak, ezért merészkednek 6k inkabb az utcara.
De mi akadalyozhatja meg, hogy most az egyszer kivetelt tegyen?

— O van ittl... Jbjjenek gyorsan, és fogjak el...”

Tény, hogy huszezer frankot kapna. Ekkora Osszegli az a
jutalom, amelyre annyian palyaztak, hogy a rendérség mar azt se
tudja, hol all a feje, mert a legkiagyaltabb vadakkal arasztjak el.

Huszezer frankon vehetne...

De el6szor is, ki hinné el neki, ha azt allitana:

— A kalapos.”

Azt vagnak vissza:

-— Bizonyitsa be.”

— Lattam két bettit.”

,— Micsoda két bet(it?”

— Egy n-t és egy t-t.”

Kilénben, nem is biztos abban a t-ben.

-— Magyarazza meg, Kachoudas ...”

Szigoruan beszélnének vele; mindig szigoruan beszélnek vele;
mindig szigoruan beszélnek a {61d valamennyi Kachoudas-javal.



-,— ... a nadragja felhajtojaban... Papirgalacsint gyurt beléle...”

Es hol van most az a gombostiifej nagysagu papirgalacsin? Nos,
talalja meg! Talan a foldre ejtette, és talpaval a furészporba
taposta? Vagy talan lenyelte?

Kulonben is mit bizonyitana az? Hogy a kalapos kivagott két
bettit egy Ujsagbol? Még azt sem. Hiszen azt a papir darabkat
barhol magara szedhette, anélkiil, hogy tudott volna réla. Es ha
kedve szottyant ra, hogy betuket vagjon ki egy tjsagbol?

Volt itt, amitél belazasodhatott a kis szabonal biztosabb labon
allo ferfi is, barki a jelenlevd tekintélyes emberek koézul: gazdag
kereskeddk, egy orvos, egy Dbiztositasi Ugynok, egy
bornagykereskedd — férfiak, akiknek olyan jol megy soruk, hogy a
délutan nagyobb részét nyugodtan atkartyazhatjak, és naponta
toébb apéritifet is rendelhetnek.

Ok azonban nem tudjak. Senki sem tudja, csakis Kachoudas.

Es az az... ember is tudja, hogy Kachoudas...

A kis szabo beleizzadt, mintha tébb pohar grogot ivott volna, s
utana lenyelt volna egy csomoé aszpirint. Vajon a kalapos
észrevette-e zavarat? Vajon meglatszott-e a szabon, hogy
tisztaban van a papir darabka jelentéségével?

Hogy is gondolhatna az ember ilyen életbevago dologra anélkul,
hogy ne latszodjék meg rajta — mikdézben a masik alig két
meéternyire fajja a szivarfistét, az emberrdl pedig azt hiszik, hogy
az alsozoknak kibicel.

— Egy pohar bort, Firmin ...

Pedig nem is volt szandékaban. Megszolalt anélktl, hogy akarta
volna — pusztan, mert kiszaradt a torka. Harom pohar fehérbor,
az sok. El6szor is azért, mert ez ugyszolvan soha maskor nem
fordult elé vele, csak a gyermekei szuletésekor. Nyolc gyermeke
volt. Es varta a kilencediket. Alig sziiletett meg egy, maris varta a
kovetkez6t. Nem az 6 hibaja. Es mégis, az emberek minden
alkalommal rosszalloan tekintettek rea.

Megoblhetnek-e egy embert, akinek nyolc gyermeke van, varja a
kilencediket, és mindjart utana varni fogja a tizediket?

Valaki - a biztositasi ugynok, aki a kartyat osztotta - e
pillanatban igy szolt:

— Kulénés... Mar harom napja nem Olt Oregasszonyt...
Megijedhetett...

Hallani ezt, tudni, amit Kachoudas tud, és eré6t venni magan,
hogy ne nézzen a kalaposra! De ilyen a szerencséje: egyenesen
maga elé nézett, hatarozottan, bar nagy megero6ltetésébe kertlt,



és ime maga el6tt, a tiukoérben Labbé ur arcaval talalkozott a
tekintete.

Labbé ur mereven nézett rea. Arckifejezése nyugodt volt, de a
kis szabonak ugy rémlett, hogy az ajka koérul bizonytalan mosoly
lebeg. S6t a kis szabé mar azon kezdett téprengeni, vajon Labbé
ur nem Kkacsint-e ra, természetesen a cinkos kacsintasaval,
mintha csak mondana:

-— Mulatsagos ez, mi?”

Kachoudas tisztan, tagoltan hallotta sajat hangjat:

— Pinceér...

Megengedhetetlen. Harom pohar elég, t6bb, mint elég. Mar csak
azért is, mert nem birja az italt.

— Uram?

— Semmi... K6sz6nom.

Es mindezek utan is maradt még egy lehetséges magyarazat. A
kis szabo kissé bizonytalannak talalta, de mégiscsak stimmelt.

Ha feltessziik, hogy nem egy emberrdl van sz6, hanem kettérél:
egyik az oregasszonyok gyilkosa, akirél senki a vilagon semmit
sem tud, azt az egyet kivéve, hogy harom héten beltil a hatodik
aldozatanal tart; a masik valaki, aki szorakozni akar, meg akarja
téveszteni polgartarsait; s nem lehet-e az is, hogy egy 6rult irja a
Loire-i Hirnéknek azokat a kivagott ujsagbettikbél 6sszeallitott
leveleket? ...

Es vajon miért ne? Ilyen mar eléfordult. Vannak emberek,
akiknek az ilyen tigyek megzavarjak a fejét.

De ha ez igy volna, ha egy ember helyett kettével kell szamolni,
miként lathatja elére a masik, az, aki a betuket kivagja, hogy mit
fog csinalni az els§?

Mert legalabb harom gyilkossagot elére bejelentettek. Mindig
ugyanazon a modon. A leveleket postan kuldték el a Loire-i
Hirndknek, és a nyomtatott szavakat tobbnyire éppen a Loire-i
Hirndkbol vagtak ki, és ragasztottak gondosan egymas mellé.

»Hasztalanul hivtak segitségiil a renddérség mozgoktilonitményét.
Holnap, harmadik éregasszony.”

Egyik-masik levél hosszabb volt. Bizonyara sok idébe tellett,
amig minden szuikséges szot megtalaltak az ujsagban, hogy
azutan mint valami keresztrejtvényt, mondatta allitsak 6ssze.



»Micou detektivfeliigyeld, amiért Parizsbol jon, nagyon ravasznak
hiszi magat, pedig csak artalmatlan alamuszi. Helytelen, hogy
annyi burgundi térkélypadlinkat iszik, attél vérds az orra...”

Valoban, Micou feluigyeld, akit a Kozbiztonsagi Osztaly kuldott
le a nyomozas iranyitasara, nem jon-e idénként a Café de la Paix-
be, hogy megigyék egy poharral? A kis szabo is latta. A
térzsvendégek bizalmasan faggattak a renddrtisztet, aki tényleg
szivesen fogyasztotta a burgundi térkolypalinkat.

— Nos, feltigyel6 ur?

— Elcsipjuk, ne féljenek. Ezek a rogeszmeés orultek véguill mindig
elkdvetnek valami hibat. Tulsagosan elégedettek O6nmagukkal.
Azutan annak is szukségét érzik, hogy beszéljenek tetteikrol.

Es amikor a detektivfeliigyel6 ezeket a szavakat mondta, a
kalapos is jelen volt.

,Az ostobdk, akik semmit, de semmit sem tudnak, azt hiszik,
gydvasdgbél van, hogy csak az 6regasszonyokat bantom. Es ha
irtozom az dregasszonyoktol? Nincs jogom hozza? Csak tartsanak
ki tovabbra is eddigi véleménytik mellett, és akkor, hogy kedviikre
tegyek, megélék egy férfit. Méghozza nagyot. Méghozzda erdset.
Nekem igazan mindegy. Akkor aztan majd meglatjak, hogy...”

Es Kachoudas egészen kicsiny volt, satnya, s alig erésebb, mint
egy tizen6téves fu!

— Nézzék csak, a felugyel6 ur...

A szabo dsszerezzent. Eppen Micou feltigyeld 1épett be, Pijolet, a
fogasz tarsasagaban. A detektiv kovér volt és dertis. Megforditott
egy széket, hogy szemben a jatékosokkal lovaglomod megulje, s
leereszked6en odavetette nekik:

— Ne zavartassak magukat... A nyomozas halad, halad.

— Talalt valami nyomot?

A tukoérben Kachoudas latta Labbé urat, aki még mindig 6t
nézte, s ekkor Ujabb rémiilet fogta el. Es ha Labbé ur artatlan,
artatlan mindenben, a vénasszonyok ugyében csakugy, mint a
levelekében? Ha ugy szedte fel a papirdarabkat a nadragja
felhajtojaba, véletlentl, istentudja hol, ahogy felszednek egy
bolhat?

Képzeljik csak magunkat az 6 helyébe! Kachoudas lehajolt és
félvett valamit. Labbé ur nem is tudta pontosan, hogy hol szedte
fel ezt a papirdarabkat. Mi bizonyitja, hogy nem éppen a kis szabo



ejtette le, kisérelte meg eltintetni, de Osszezavarodott, é€s
odanyujtotta neki?

Igen, mi akadalyozhatja meg a kalapost, hogy szomszédjat,
Kachoudas-t gyanusitsa?

— Egy pohar feheéret...

Annyi baj legyen! Joval tobbet ivott a kelleténél, de egy ujabb
poharra volt sziiksége. Ugy rémlett neki, a kavéhaz most sokkal
fistosebb, mint rendesen, és az arcok is sokkal elmosodottabbak;
idénként a jatékosok asztala kuillénds mod tavolinak tetszett.

No de ilyet! Lehet, hogy 6 Labbé urra gyanakszik, Labbé ur meg
O6rea! Vajon a kalapos is gondol a huszezerfrankos jutalomra?

Azt allitjak, hogy gazdag, és éppen, mert nincs sziiksége pénzre,
nézi tétlenul tuzlete hanyatlasat. Mar régen meg kellett volna
tisztittatnia kirakatait, még inkabb modernizalnia éket, fokozni a
kivilagitast, felgjitani a készletét. Hiszen igazan nem remélhette,
hogy a vevOk jonnek és megvasaroljak a husz év el6tti divat
szerint készitett kalapokat, mert ilyenekkel vannak tele a polcai, s
meg a por is belepi 6ket.

Ha zsugori, a huszezer frank talan kisértésbe is vinné!

Csak vadolja meg Kachoudas-t... Jo! El6bb mindenki igazat
adna neki. Mert Kachoudas éppen azok koézul valo, akikkel
szemben a tObbiek 6nként, szives-Ooromest bizalmatlanok. Mert
Kachoudas nem a varosbol valo, mégcsak nem is az orszagbol.
Mert raadasul fura feje van, és azt is ferdén tartja. No meg amiért
egyre szaporodo gyereksereg kozepette €l, és a felesége alig beszél
franciau...

Es aztan? Ha a kis szabo tamadt volna az déregasszonyokra az
utcan, bizonyara elrabolta volna ékszeruiket vagy kézitaskajukat!

Ezeket mondta Kachoudas o6nmaganak, de rdgtén utana
megjegyezte:

— Es Labbé ur hatvanegynéhany éves koraban, egy egész,
példaszertien elt6ltétt polgari élet utan, miért érezte sziikségeét,
hogy s6tét utcakon megfojtsa 6ket?”

Borzalmasan komplikalt mindez. Kachoudas mar a Café de la
Paix megszokott koérnyezetét sem talalta megnyugtatonak, sét,
Micou detektivielligyeld jelenlétét sem.

Csak allitsak hatarozottan Micou elétt, hogy Kachoudas a
tettes, és Micou elhiszi.

Csak mondjak neki, hogy Labbé ur az, és...

Ezen komolyan kell gondolkodni. Elet és halal kérdése. Vajon a
gyilkos nem jelentette-e be az Ujsag hasabjain, hogy 6 bizony
férfiakat is megtamadhat?



Neki pedig at kell haladnia a rosszul megvilagitott Premontreiek
utcajan. Es éppen a kalapostizlettel szemben lakik, ahonnan
legaprobb cselekedeteit, mozdulatait is kikémlelhetik!

Es végil szamitasba kell venni a huiszezer frank kérdését is.
Huszezer! T6ébb, mint amennyit hat honap alatt keres asztala
tetején.

— Mondja csak, Kachoudas ...

Ugy érezte, tavoli vilagbél tér hirtelen vissza a foldre azok kozé,
akiknek jo ideje még a jelenlétét is elfelejtette. Minthogy nem
ismerte fel a hangot, 6szténszertien a szivarjat rago kalapos felé
fordult. De nem a kalapos szolitotta meg, hanem a feltigyelo.

— Igaz-e, hogy gyorsan dolgozik, és nem is dragan?

Egy szempillantas alatt felfogta a nem remélt szerencsés esélyt,
és kis hijan Labbé ur felé fordult, hogy meggy6z6djék, vajon a
kalapos nem olvasta-e le arcarol 6romeét.

A rendérségre menni nem merészelt volna. Irni habozott volna,
mert a levelek megmaradnak, és meég kellemetlenségeket
okozhatnak. De ime, csoda tortént: a nagy fénok, a rend és a
torvény képviseléje mondhatni felajanlotta, hogy eljén hozza.

— Gyaszesetben huszonnégy ora alatt szallitok 6ltényt — mondta,
s szerényen lestitétte a szemeét.

— Nos, tegytk fel, hogy a hat 6regasszonyt gyaszolom, varrjon
hat nekem egy 6ltonyt éppen olyan gyorsan. Alig hoztam valamit
magammal Parizsbol, és az esd sokat artott a két 6ltényémnek.
De legalabb van tiszta gyapjuszovete?

— A legjobb elbeuf-i szovettel szolgalhatok.

Istenem! Milyen furgén kalandoztak a kis szabo gondolatail
Talan a négy pohar fehérbor hatasara? Annyi baj legyen! Egy
otodiket rendelt, némileg magabizobb hangon, mint rendesen.
Valami csodalatos dolog fog torténni. Ahelyett, hogy egyedtl térne
haza - nem halna-e meg a félelemtél, ha Labbé urra kell
gondolnia, vagy el kell haladnia a Premontreiek utcajanak
homalyos zugai el6tt? — hazakisérteti magat a feltigyelével, hogy
mértéket vehessen réla. Es akkor odahaza, a csukott ajté
mogott...

Nagyszertl volt ez, ilyesmit nem is remélhetett. Felveszi majd a
jutalmat. Huszezer frank! Es semmit sem kockaztat.

— Ha van 6t perce, hogy hazakisérjen, itt lakom mindjart a
szomszédban...

A hangja kissé remegett. Vannak ilyen szerencsés alkalmalk,
amelyekre gy szamit az ember, hogy nem is mer rajuk szamitani,



kulonoésen, ha valaki Kachoudas, és mar évszazadok ota
megszokta a fenéken-billentést meg a sors hullamzasait.

— ...Mértéket veszek €és megigérem, hogy holnap este,
ugyanebben az oraban...

Milyen jo is lesz: igy elillanni! Most mar nincs semmi nehézseég.
Minden rendbején, akarcsak egy tindérmesében.

A kartyazo vendégek... s a kibicel6 Firmin joakaratu arca — e
pillanatban minden arc joakaratava valt... Es a kalapos... Minden
erejét meg kell feszitenie, hogy ne nézzen ra.

A felugyel6 el fog jonni... Egyttt mennek el... Benyitnak a
boltajton... Senki sem hallhatja...

,,— Hallgasson ide, feltigyel6 ur, a gyilkos, az...”

Puff neki! Elég egy rovid mondat, hogy mindent lerontson.

— Részemrdl igazan nem mulik egy oran...

A felugyelének alsozni van kedve és tudja, ha vége a
jatszmanak, a partnerek kézuil valamelyik bizonyara atadja neki a
helyét.

— Holnap délelétt elmegyek magahoz... Feltételezem, hogy
mindig otthon talalom. Ugye?... Egyébként is, ilyen idében...

Toébbet nem is mond. Oda a szép alom. Holott olyan kénnyt lett
volna! Es holnap reggelre Kachoudas talan mar halott. Felesége
és gyermekei nem vehetik fel a huszezer frankot, amihez joga van.

Mert mindinkabb érzi, hogy joga van hozza. Most mar tudatara
ébredt ennek, és lazadozik.

,— Ha még most este eljon, akkor kihasznalhatom, hogy...”

Bizony nem sikerult. A kalapos biztosan nevet. A jatszmanak
éppen vége, €s a biztosito Uigyndk atadja helyét a zoldasztalnal
Micou felugyelének. Nem volna szabad megengedni a
detektivfeligyel6knek, hogy kartyazzanak. Kulénben is: a
feligyeléknek félszavakboél is mindent értenidk kellene.
Kachoudas mégsem rimankodhat neki, hogy j6jjon és vétessen
vele mértéket.

Most azutan hogy menjen el? Szokasa szerint csak egy félorat
marad a Café de la Paix-ben, néha valamivel tovabb, de nem
sokkal. Ez egyetlen szorakozasa, az egyetlen bolondéria, amit
megenged maganak. Azutan hazatér. A gyermeksereglet egytutt
van — az iskolasok mar hazajottek — és pokoli zajt csapnak. Az
egész hazban érezni a konyhaszagot. Dolphine — mert a felesége
ezt a nevetséges francia nevet viseli, holott alig beszél franciaul —
éles hangon kialtoz a kicsinyekre. O pedig il az asztalan, a
félemeleten, kozelhuzva a lampat a munkajahoz, és hosszu
orakon at varr, csak varr...



Rossz szagu, tudja jol. Erezni rajta mind az odahaza oly nagy
mennyiségben fogyasztott fokhagyma szagat, mind a felszabdalt,
kezelt és kikeészitett szovetekét. Vannak a Café de la Paix-ben
olyanok, akik odabb huzzak a székiiket, valahanyszor leul a
torzsvendégek asztala mellé.

De vajon ok ez arra, hogy a feliigyel6é ne jOjjon most mindjart?
Barcsak valaki elindulna arrafelé, az 6 iranyaba. De a jelenlevék
mind a Térvényszéki utca felé laknak. Valamennyien balra térnek
be, neki pedig jobbra kell betérnie.

Elet és halal kérdése...

— Ugyanazt, Firmin...

Meég egy pohar fehérbort. Annyira retteg attél, hogy a kalapos 6
utana hagyhatja el a kavéhazat! Aztan meg, miutan rendelt,
eszébe jutott, hogy ha Labbé ur elétte megy el, akkor meglesheti
valahol a Premontreiek-utcajanak egyik s6tét zugaban.

Elétte elmenni, veszélyes.

Utana elmenni még veszélyesebb.

Es mégsem maradhat itt élete végéig.

— Firmin ...

Habozik. Tudja, hogy helytelentil cselekszik, hogy igy
lerészegedik, de mar képtelen masként tenni.

— Ugyanazt...

Vajon nem rea fognak-e gyanakvo szemmel nézni?



2. Fejezet,
melyben a kis szabé tantja egy
vénkisasszony halalanak.

— Mathilde hogy van?

Valaki feltette ezt a kurta kis kérdést. De kicsoda? Ekkor mar
Kachoudas feje nagyon elnehezilt, talan mar a hetedik pohar
fehérbort rendelte meg. Fel is tnt, annyira, hogy megkérdezték
téle, vajon uUjabb csaladi eseményt Unnepel-e? Valoszinuleg
Germain, a fliszeres tette fel a kérdést. Kuilénben is nincs ennek
semmi fontossaga. Valamennyien koértlbelill egykoruak, ugy
hatvan-hatvanét év kozott. Legtobbjuk egytutt jart elébb az
elemibe, azutan a kozépiskolaba. Egyulitt golyoztak. Tegezdéddnek.
Tanuk voltak egymas eskuvéjén. Keétségtelen, hogy tizenot-
tizenheét éves korukban egyikuik kis baratndje volt az a lanyka, aki
a masik felesége lett.

Vannak masok is: egy csoport negyven és o6tven koézotti férfi,
akik az idésebbek levaltasara késziilnek. Ok is kartyaznak, a Café
de la Paix bal sarkaban. Kissé zajosabbak, de csak késébben
eérkeznek, ugy 6t ora korul, mert még nem jutottak fel a ranglétra
megfelel6 fokara.

— Mathilde hogy van?

A kis szabo majdnem midennap hallotta ezt a kurta keérdést.
Ugy tették fel odavetve, mintha csak azutan érdeklédtek volna:

— Még mindig esik?

Mert Mathilde, a kalapos felesége, mar egy o6rokkévalosag ota
szinte mitikus személy. Biztosan éppen olyan fiatal leany volt,
mint a toébbi. Talan némelyik jatékos udvarolt is neki, és egy
félrees6 sarokban meg is csokolta. Azutan férjhez ment, és
kétségkiviil minden vasarnap Unneplé ruhaban eljart a tizoras
misére.

Tizenét év ota ott €l, a Kachoudas-éhoz annyira hasonlo
félemeleten, pontosan szemben a kis szaboval, csak a fliggbnyét
ritkan vonjak félre. Kachoudas nem is latja, és nagytakaritaskor
is alig fedezi fel arcanak tejszer1 foltjat.

— Mathilde jol van.

Mas szoval: az asszony nincs rosszabbul, tovabbra is béna,
tovabbra is minden reggel elhelyezik a fot6éjben, minden este az
agyaban, de még nem halt meg.



Mathilde-rol beszéltek, és mas egyébrol. A gyilkosrol nem sokat,
mert a Café de la Paix-ben azt szinlelik, hogy csak amugy feltilrél
érdeklédnek az ily-fajta dolgok irant.

Kachoudas nem mert elmenni, attél félt, hogy a kalapos utana
megy és koveti. Tehat ivott. Helytelenul tette, de nem tudott
ellenallni. Kétszer-haromszor észrevette, hogy Labbé ur nézi az
idot a két tukor kozott figgd dreg ingadran, de nem toprengett
rajta, miért. Csakhogy éppen igy tudta meg, hogy pontosan 6t ora
tizenhét perc volt akkor, amikor a kalapos felallt, és egy
pénzdarabbal megkocogtatta a marvanyasztalt; szokas szerint igy
szolitottak Firmint.

— Mennyi?

Erkezéskor kezetszoritanak, tavozaskor azonban megelégszenek
az egész tarsasaghoz szo0lo koszontéssel. Némelyek ,Tehat
holnap”-pal bucsuznak el, masok ,Tehat ma esté”-vel, mert
vannak olyanok, akik vacsora utan ujra talalkoznak egy masik
jatszmanal.

— Megvar a Premontreiek utcajanak egyik beszogelésénél, és
amint elhaladok, ramveti magat...

Csak ki tudna fizetni idében a fogyasztasat, és régtéon a kalapos
utan mehetne, hogy ne veszitse szem eléll O a kisebb és a
sovanyabb kett6juk kozul. Megeshetik, hogy 6 fut gyorsabban.
Tehat a legjobb, ha révid tavolsagban kéveti a masikat, készen
arra, hogy a legkisebb gyanus mozdulatara kereket oldjon.

*

A két férfi néhany masodpercnyi idékézben tavozott. Eleég
kiulénds, de a kartyazok nem a kalapos, hanem a kis szabd utan
fordultak meg, mert latszott rajta, hogy zavarban van, valami
bantja. Ki tudhatja, valamelyikiik nem mormolta-e: ,Es ha 6 az?”
Erés szél fujt. Az utcak sarkan a szél hatalmas csapast mért a
befordulokra, kétrét goérnyesztette, vagy félig hatradéntodtte az
embert. Esett. A kis szabonak mar csuromvizes volt az arca, teste
didergett a vékony esékdpenyben.

De ezt igazan nem talalta fontosnak. Szorosan a masik
nyomaban lépkedett. Kozelrél kellett kovetnie. Ez volt az egyetlen
menektilési lehetéség. Még haromszaz meéter, kétszaz meéter, és
hazajut, bezarkéozhatik, elbarikadozhatja magat, varva a
detektivfelligyel6 masnap reggeli latogatasat.

Szamolta a masodperceket, és ime, a kalapos tulhaladt tizletén,
ahol homalyosan ugyan, de latni lehetett a pult moégoétt a vords



haju segédet. Kachoudas is tulment a boltjan, majdnem anélkul,
hogy tudott volna rola; lathatatlan erd 6sztokélte, hogy tovabbra
is kovesse a kalapost.

Miként az elébb, most is csak 6k ketten jartak az utcan, csak
6k ketten rottak annak a mind néptelenebb varosnegyednek az
utcait, ahova behatoltak.

Mindegyik oly tisztan hallotta a masik lépteit, akarha sajat
lépteinek a visszhangja lett volna. Tehat a kalapos tudta, hogy
kovetik.

Es Kachoudas majd meghalt a félelemtél. Megallhatott volna,
megfordulhatott volna, hogy hazamenjen. Kétségtelenul. Talan.
Csakhogy ez eszébe sem jutott. Barmily kulénésnek is tetszik,
ehhez tulsagosan félt.

Kovette a masikat. Mintegy husz meéternyi tavolsagban
léepkedett tarsa mogott. Olykor megesett, hogy az es6ben és a
szélben fennhangon beszélt magaban:

— Vajon 6-e...

Kételkedik-e még benne? Azért vallalkozott-e a kdévetésére, hogy
véglegesen tisztazza a dolgot?

Idénként a két férfi, néhany masodpercnyi idékézben elhaladt
egy-egy kivilagitott bolt el6tt. Majd, egymas nyomaban,
mindegyikik ujra elmertlt a s6tétségben, és csupan lépteik zaja
jelezte 6ket egymasnak.

— Ha megall, én is megallok...

A kalapos megallt, mire 6 is. A kalapos ujra elindult, és a kis
szabo megkdnnyebbult sohajjal ismét utana eredt.

Orjaratok kérdztek a varosban, sok-sok érjarat, ha az Gjsagnak
hinni lehet. A rendérség a lakossag megnyugtatasara a biztonsagi
intézkedések hibatlannak hitt rendszerét allitotta fel. Valoban -
egymas mogott haladva - talalkoztak is harom egyenruhassal,
akik dongd léptekkel rottak az utcat és Kachoudas hallotta:

— Joestét, Labbé ur!

Neki viszont zseblampaval az arcaba vilagitottak, és nem
szoltak semmit.

Oregasszony sehol az utcan. Felvetédott a kérdés: vajon a
gyilkos merre keresi vénasszony aldozatait? Otthon rejtézkédnek,
csak a napvilagnal jarnak ki, és akkor is lehetéleg csak kisérettel.
Elhaladtak a Szent Janos templom mellett; a templomkapu
halovany fényben derengett. De a vénasszonyok mar harom hete
nem jartak vecsernyére.

Az utcak mind keskenyebbek lettek. Ures telkek is voltak erre,
és a hazak kozott palankok, €léséveények.



— Kicsal a varosbol, hogy megodljon...

Kachoudas nem bator ember. Mind jobban rettegett. El volt
szanva, hogy a kalapos legkisebb mozdulatara segitségeért kialt.
Ha kovette, nem egészen a maga akaratabol tortént.

Csendes utca kovetkezett, benne uj hazak. Leépteik sokaig
kopogtak a kovezeten, aztan, hirtelen, semmi. Egyaltalan semmi,
mert Kachoudas is ugyanakkor allt meg, mint az, akit kovetett, és
akit nem latott.

Hova tunt a kalapos? A jarda s6tét. Az utcan harom lampa, az
is messze egymastol. Néehany ablak is vilagos, és az egyik hazbol
zongoraakkordok sztirédtek ki tompan.

Mindig ugyanaz a zenei frazis, biztosan egy etid — Kachoudas
nem jaratos a muzsikaban -, egy tanitvany ismételhette sziinet
neélkul, és mindig ugyanazzal a hibaval a végén.

Vajon elallt az es6? Mindenesetre Kachoudas nem vette tébbé
tudomasul az es6t. Nem mert sem elérelépni, sem hatra. Rettegett
a legkisebb nesztdl is. Félt, hogy az atkozott zongora miatt nem
hallja meg a lépéseket.

Ugyanaz a zenei frazis 0tszor, tizszer, azutan hirtelen kattant a
zongora fedele. Vilagos. Az oranak vége. Zaj tamadt a hazban,
kialtasok hallatszottak, nyilvan a zongora mell6l szabadult
kislany visszaért fivéreihez és hugaihoz.

Valaki o6ltozkddott, hogy elhagyja a hazat, és azt mondta
keétségkivil az édesanyanak:

— Halad a kicsi... De a bal keze... Okvetlentil sztikséges, hogy
sokat gyakoroljon a bal kezével...

Es az a valaki — nyilt a kapu, téglalap alaku, sarga vilagossag
rajzolodott ki — ez a valaki egy vénkisasszony volt.

— Biztositom, Bardon-né... Az a szazmeéter, amit meg kell
tennem...

Kachoudas 1lélegzeni sem mert. Nem jutott eszébe, hogy
odakialtsa:

»,— Maradjon ott, ahol van... F6ként, ne mozduljon

Pedig mar tudta. Most mar értette, hogyan is térténik ez. A
kapu becsukodott. A vénkisasszony, aki egy kissé meégiscsak
izgulhatott, lelépdelt a lépcsé harom fokan, és sietve elindult
szorosan a hazak mellett.

Ebben az utcaban lakott, ugyebar? Majdnem otthon volt. Itt
szluiletett, ebben az utcaban. Jatszott valamennyi klisz6bén, a
jardan, ismert minden kovet.

'”



Konnyl, gyors léptekkel haladt... aztan egyszerre csak elult a
léeptek zaja.

Mind6ssze annyi hallatszott, hogy a léptek elmaradnak. Teljes
csend... Valami bizonytalan neszezés, ruhasuhogashoz hasonlo.
Vajon egyaltalan meg birt volna mozdulni? S ha meg, hasznalt-e
volna ez barmit is? Es ha segitségért kialt, vajon lett volna
batorsaga valakinek is, hogy kij6jjén a hazabol?

Kachoudas szorosan a falhoz lapult, és inge nem a vékony
kopenyen athatolo es6tdl tapadt a testéhez, hanem az izzadsagtol.

Hu!... O séhajtott. Talan a vénkisasszony is — s akkor ez volt
utolso sohajtasa —, vagy a gyilkos is?

Ujra felhangzottak a léptek, ezuttal férfiléptek, most az
ellenkez6 iranybol. S a léptek Kachoudas-hoz kézeledtek. El6bb
még oly bizonyos volt benne, hogy gyorsabban tud futni, mint a
kalapos — és most mégcsak a cipdtalpat sem tudta felemelni a
jarda koverol!

A masik mindjart meglatja. De vajon nem tudja-e a masik, hogy
itt van, vajon nem érezte-e maga mogott a Cajé de la Paix-tol
idaig?

Nincs semmi fontossaga. A kis szabo mindenképp ki van
szolgaltatva a masik kénye-kedvének. Pontosan igy érezte, és meg
se kisérelte, hogy kétségbe vonja. A kalapos hirtelen emberfolotti
méreteket 6lt6tt a szemében, és ha sziikséges, Kachoudas kész
térden allva megesktidni neki, hogy egész életén at hallgatni fog.
A huszezer frank ellenére is!

Nem mozdult és Labbé uir mind kézelebb jott. Mindjart suroljak
egymast. Lesz-e az utolso pillanatban Kachoudas-nak annyi ereje,
hogy futasnak eredjen?

Es ha elfutna, vajon nem 6t vadolnak a gyilkossaggal? A
kalaposnak mast sem kellene tennie, csak segitségért kialtania.
Nyomon koévetnék a menekiilét, és elfognak.

— Miért szaladt el?”

,— Mert...”

»— vVallja be, hogy meggyilkolta a vénkisasszonyt...”

Csak 6k ketten jartak az utcan és semmi jel sem mutatott arra,
hogy nem az egyik a bUn6és, hanem a masik. Labbé ur
értelmesebb, mint a kis szabo. Tekintélyes férfi, a varosban
szuletett, tegezi a magasallasu embereket, és egyik unokatestvére
orszaggyulési képviseld.

— Joéjszakat, Kachoudas!...

Barmily valoszinUtlennek lassék is, mind6ssze ennyi tortént.
Homalyban meghuzodo alakjat Labbé ur alig lathatta. Hogy



bevalljuk a teljes igazsagot, Kachoudas fellépett egy kiiszdbre s
megfogta a kapucseng6 zsinorjat, készen arra, hogy teljes erejébdl
megrantsa.

Es ime, a gyilkos, mikézben elhaladt elétte, nyugodtan
koszontotte, kissé tompa, de nem kuléndsen fenyegetéd hangon.

— Joéjszakat, Kachoudas!...

O is megprobalta, hogy szoljon. Udvariasnak kell lennie.
Parancsolo szukségét érezte, hogy udvarias legyen az olyan
férfiakkal, amilyen a kalapos, és visszakdszonjon. Hasztalan
nyitotta ki azonban a szajat. Semmiféle hang nem hagyta el. Es a
lépések mar tavolodtak.

— Joéjszakat, kalapos ur!...

Hallotta, hogy igy szol, de tulsagosan késéon, akkor, amikor a
kalapos mar messze jart. Elévigyazatosan nem mondta ki a nevét,
nehogy bajba hozza Labbé urat. Tokéletesen igy tortént!

Ottmaradt a kiisz6b6én. Nem volt semmi kedve, hogy odamenjen
és megnézze a vénkisasszonyt, aki alig egy féloraja meég
zongoraleckét adott, de azota végleg atkoltozott egy masik vilagba.

Labbé ur mar messze jart.

Es ekkor, hirtelen ratért a panik. Nem maradhatott azon a
helyen. Félt. Erezte, hogy amilyen gyorsan csak birja a laba, el
kell innen tavolodnia; de egyszersmind attol is félt, hogy
belebotlik a kalaposba.

Itt kockaztatja, hogy masodperceken belll letartoztatjak. A
jarér csak nemrég vilagitott az arcaba kézilampajaval. Lattak,
felismerték. Mivel magyarazna meg jelenlétét ebben a
varosnegyedben, ahol semmi dolga, és ahol éppen az imént
gyilkoltak meg valakit?

Annyi baj legyen! A leghelyesebb, ha mindent elmond a
rendérségen. Elindult. Sietett, és kézben mozgott az ajka.

— En csak egy szegény kis szabo vagyok, feliigyelé ur, de
gyermekeim életére esktiszém...”

A legkisebb neszre is Osszerezzent. Miért is ne lesne ra a
kalapos egy so6tét zugban, ahogy a vénkisasszonnyal tette?

Kertil6 utakon ment hazafelé, beleveszett ismeretlen kis utcak
utvesztdjébe.

Nem lathatta elére, hogy éppen ezt az utat fogom valasztani...
Végeredményben nem is olyan nagyon ostoba.

-— Meg akarom 6nnek mondani a teljes igazsagot, de okvetlentl
rendelje mellém egy-két emberét, hogy vigyazzanak ram, amig 6
borténbe nem kertl...”



Ha kell, majd ott var a renddérségen. Az 6rszobak nem valami
kényelmesek, de latott 6 mar rosszabbat is emigrans-életében.
Legalabb nem hallja gyermekei zajongasat, az is valami.

A renddérérszoba nincs is nagyon messze. Két utcaval odabb a
Premontreiek utcajatol. Mar észre is vette a vOrés lampat a
,Rendoérség” felirattal. Biztosan most is, mint rendszerint, egy-két
renddér posztol mindjart a kiUszdébdon. Mar semmi kockazat.
Megmenekilt.

— Rosszul tenné, Kachoudas ur ...

Azonnal megallt. Valodi hang szolt igy hozza, husbol és vérbél
valo ember hangja, a kalaposé. Es a kalapos is ott allt elétte,
szorosan a fal mellett, nyugodt arcat alig latta a homalyban.

Vajon tudja az ember, mit csindl ilyen pillanatokban? O csak
dadogott:

— Bocsanatot kérek...

Mintha valakit meglok6étt volna az utcan. Mintha egy holgy
labara lépett volna.

Aztan, mert tébbet nem szoltak hozza, mert békén hagytak, hat
megfordult. Nyugodtan. Nem szabad, nem szabad, hogy azt
higgyék, menektl. Ellenkezéleg, gy kell jarnia, mint egy normalis
embernek. Nem kovették rogton. Idét hagyott neki, hogy
odabballjon. Végul felhangzottak a léptek, nem gyorsabban és
nem lassabban, mint az 6véi. Tehat a kalaposnak mar nem lenne
ideje, hogy utolérje.

Ez mar az 6 utcajuk. A boltja, a so6tét szovetekkel és néhany
divatképpel a kirakatban. Es a masik bolt, ott szemben.

Kinyitotta az ajtajat, becsukta, megfogta a kulcsot és
megforditotta a zarban.

— Te vagy az? — kialtotta felesége odafentrol.

Mintha mas is lehetett volna ebben az 6raban és ebben az esés
idében.

— Toérdld meg jol a labadat...

Csak akkor kérdezte meg 6nmagatol, ébren van-e. Felesége azt
mondta neki, miutan atélte azt, amit atélt, s mialatt a szemkozti
jardan, uzletének ajtaja el6tt, kirajzolodott a kalapos testes
arnykeépe!

— Térdld meg jol a labadat.

Hiszen el is ajulhatott volna. Es akkor a felesége ugyan mit
mondana?



3. Fejezet,
Kachoudas elhatarozasairdl és a kalapos
gondoskodasarol.

Kachoudas a f6ldon térdelt, hatatforditva az ablaknak, és el6tte,
néhany centimeéterre az orratol, egy allo férfi két koévér combja,
kovér hasa. Az allo férfi Micou detektivfeliigyeld, akivel a megel6z6
est Uj dramaja nem tudta elfeledtetni 6ltdonyeét.

A kis szabo megmeérte a derékbdséget, a csipébdséget, nyalaval
megnedvesitette ceruzajat és beirta a szamokat a padlora maga
mellé helyezett piszkos flizetbe, azutan megmérte a nadrag
hosszat kiviil a derékig, és beliil a labak koézdétt. Es Labbé ur
ezalatt ablakanak csipkefiggbnye mogo6tt allt, éppen szemben,
ugyanabban a magassagban. Volt koézoéttik nyolc meéternyi
tavolsag? Alig.

Kachoudas mindenek ellenére fagyos borzongast érzett a
tarkgjan. A kalapos nem fog 16ni, err6l meg volt gy6zddve. De
vajon valoban biztos lehet-e az ember valami fel61? A kalapos nem
fog 16ni, els6sorban azért, mert nem olyan ember, aki
ttizfegyverrel gyilkol. Es a gyilkosoknak éppen igy megvannak a
megrogzott szokasaik, mint a tobbieknek. Modszereiken nem
szivesen valtoztatnak. Azutan meg, ha léne, akkor okvetlentl
elfognak.

Végul pedig, és mindenekf6l6tt ez a fontos, a kalapos megbizik
Kachoudas-ban. Es ez a dolog lényege. Vajon a kis szabo, térdel
helyzetben, mikézben mértéket vesz, nem mormolhatna-e el a
kissé zsiros szobornak:

»,— Ne moccanjon. Ne arulja el magat. A gyilkos a kalapos, itt
szemben. Az ablaka mo6g6tt all és leskelédik rank...”

Nem tette. Szerény és artatlan kis szaboként viselkedett. A
félemelet buizlo6tt, de Kachoudas-t ez nem zavarta, hozzaszokott
mar a kikészitett szovetekbdl aradé szaghoz, mely annyira
beléivodott, hogy mindenuivé magaval hurcolta. Labbé urnal, itt
szemben, a nemez- €s enyvszagot érezni, és az még
kellemetlenebb, mert émelyitdbb. Minden mesterségnek megvan a
maga szaga.

Ha mar itt tartunk, milyen szagunak kellene lennie egy
detektivfeltigyelének? Ime, pontosan erre gondolt e pillanatban,
ami arra vall, hogy mnémileg mar visszanyerte szellemi
szabadsagat.



— Ha kés6 délutan el tud jonni probara, akkor remeélhetéleg
holnap reggelre szallithatom az 61tényt...

Es aztan a felligyel6 mogé lépett, kinyitotta neki az ajtot,
amelynek csengdje menten megszolalt.

Meég csak nem is tett célzast a gyilkosra, sem az el6tte valo est
vénkisasszonyara, akit Mollard kisasszonynak, Iréné Mollardnak
hivtak, és akinek az Ujsag egy egész els6 oldalt szentelt.

Pedig nyugtalan volt Kachoudas éjszakaja, annyira nyugtalan,
hogy a felesége fel is keltette s azt mondta:

— Probalj egy kicsit nyugodtabban maradni. Allandéan rugdosol.

Nem tudott Ujra elaludni. Orakon at tdéprengett, és ettél ugy
érezte a fejét, mintha vasabroncsba szorult volna. Reggel hat
orara belefaradt az agyban valo toprengésbe és felkelt. Miutan egy
csésze kavét f6z6tt a rezson, atment a miihelybe és tlizet gyujtott.

Természetesen villanyt is kellett gyujtania, mert a nap még nem
kelt fel. Pontosan szemben, szintén égett a villany. A kalapos évek
ota reggel fél hatkor kelt. A fliggbny6k miatt sajnos nem lehetett
latni, mit csinal, de az ember kitalalta.

A felesége senkit sem akar latni. Ritkan fordult el6, hogy
valamelyik baratnéje bejusson hozza, de a latogat6 nem marad
sokaig. Labbéné nem turte, hogy a takariton6é gondozza, pedig az
minden reggel hétkor j6tt €s csak este ment el.

Labbé turnak kellett mindent csinalnia, rendbehozni a
haloszobat, feltérdlni a port és felvinni a feleségéhez az ételt. Neki
kellett cipelnie feleségét az agybol a fotdjbe, €s azonkivill naponta
husszor felcsortetnie az tzletb6l az emeletre vezetd csigalépcson.
A jeladasra! Mert volt egy jeladas. A kalapos egy botot helyezett a
fot6j mellé és a béna asszony bal kezében meég volt annyi erd,
hogy megfogja és verje vele a padlot.

A kis szabo asztalan ulve dolgozott. Munka kézben jobban
tudott gondolkodni.

— Vigyazat, Kachoudas - figyelmeztette magat. A huszezer
frankot nagyon jo volna megkaparintani, blin volna elmulasztani
ezt az alkalmat. Hanem az élet, az is valami! Még az Orményfold
tavoli hatarvidékeir6él idekerult kis szabo élete is. A kalapos,
habar 6rilt is lehet, mégis értelmesebb nalad. Ha letartéztatnak,
bizonyitékok hianya miatt valoszintileg ujra szabadon
bocsatanak. Hiszen nem az az ember, aki a kivagott
papirszeletkéket szorakozasbol a hazaban szerte hagyja...

Es igaza volt, hogy nem siette el, hogy ennyit téprengett; mert
ime, tajét Oltdgetve eszébe jutott valami. A Loire-i Hirnékhoz
kuldott levelek szdévege teljes oldalnyit tett ki. Orakig tarto



tirelem kellett hozza, hogy megtalaljak, kivagjak, felragasszak a
szavakat, s olykor a kuilénallo bettiket.

Nos, odalenn, a kalapos boltjaban egész nap ott tartozkodott
Alfréd, a vorés haju segéd. A bolt mogo6tt volt ugyan egy muihely,
tele fatompokkal, amelyekre Labbé ur rahuzogatta a formalasra
varo kalapokat, de a muhelyt egy Givegezett kémleldnyilas kototte
Ossze az Uzlettel.

A konyhaban és a tébbi szobaban a takaritond uralkodott.
Egyetlen olyan helyiség maradt, ahol a gyilkos békésen atadhatta
magat turelmet igénylé munkajanak: a felesége haloszobaja,
amely egyuttal az 6 haloszobaja is, és ahova belépnie senkinek
sem szabad.

Es Labbéné meg se tud mozdulni, képtelen néhany indulatszon
kiviill mast is mondani. Vajon mit gondolhat, latva férjét, hogy
naphosszat papirszeletkéket vagdos ki az ujsagbol?

— Egyébként, draga kis Kachoudas-m, ha most feladod és végtl
majd felfedeznek valami bizonyitékot, azok az urak (a rendoérség
embereit értette, k6z€jik szamitva 04j rendeléjét, a feltigyeldt is),
azt allitjak majd, hogy mindent 6k csinaltak és elorozzak eldled a
huszezer frank legnagyobb részeét...”

A rettegés, hogy elvesziti a huszezer frankot, és a rettegés Labbé
urtol, ettdl fogva leglényegesebb érzéséve valt.

Nos, a kalapostdl kilenc 6ra utan mar szinte nem is félt tébbé.
Ejfélkor, hirtelen, mintha csak elvagtak volna, mar nem lehetett
hallani a viz csobogasat az ereszcsatornakban, az es6 dobolasat a
haztetdn, a szél futytilését az ablaktablak résein at. Mintha csoda
tortént volna, két hét utan elallt az esd, a vihar megszint. Igaz,
hat orakor még vékonyszalu es6é szemelt, de oly finoman, hogy
szinte nesztelen és lathatatlan maradt.

A jardakovezet nagy foltonként nyerte vissza eredeti, szurke
szinét, és az emberek kint az utcakon esernyé nélkul kozeledtek.
Szombat volt, hetivasar napja. A hetivasar piacat az utca végeében,
egy odon terecskén tartottak.

Kilenc orakor Kachoudas kiment, leemelte az ajtdo reteszeld
rudjat, kint talalta magat a jardan és nekifogott, hogy levegye a
sotétzoldre festett, nehéz fatablakat, melyek kirakatvédékent
szolgaltak.

A harmadik fatablanal tartott — egymasutan kellett becipelnie
Oket az tuzletbe —, amikor zajt hallott: szemben, a kalapos
kirakatarol is leszedték a hasonlo célra szolgalo fatablat. Erét vett
magan és nem fordult meg. Nem nagyon félt, hiszen a hentes
boltja kiisz6bén a szomszédos fapapucs-kereskeddvel fecsegett.



Lépések szeltek at az utcat. Megszolalt egy hang:

— Jo6 napot, Kachoudas!...

Es a fatablaval a kezében sikertilt is neki, hogy szinte
természetes hangon valaszoljon:

— Jo napot, Labbé ur.

— Mondja csak, Kachoudas...

— Szolgalatara, Labbé ur...

— Akadt mar 6rult a csaladjaban?

A legfurcsabb azt volt, hogy els6 visszahatasképp kutatni,
kezdett emlékei k6zott, apjanak és anyjanak fivéreire, névéreire
gondolt.

— Nem hiszem...

Es ekkor Labbé 1ur, miel6tt megfordult volna, arcan a
megelégedettség kifejezésével odaszolt:

— Igazan nem tesz semmit... Nem tesz semmit...

Ime, egész egyszertien felvették az érintkezést. Voltaképp nem is
fontos, mit mondtak egymasnak. J6 szomszédként valtottak
néhany szét. Kachoudas nem félt. Es vajon a hentes példaul, aki
magasabb és joval er6ésebb nala — egy egész disznot szokott vinni
a vallan —, vajon a hentes nem fehéredett volna el félelmében, ha
kijelentik neki:

— Az a férfi ott, aki nagy komoly és almatag szemével magara,
néz, 6 a hét éregasszony gyilkosa.

Kachoudas mar csak a huszezer frankra gondolt. A bérére is,
bizonnyal, de inkabb a huszezer frankra.

A kicsinyek mar iskolaban ultek. Legidésebb leanya elment az
egységararuhazba, ahol eladoné. A felesége is a piacra.

O is felment tehat félemeleti, nyomorusagos fészkébe,
felkapaszkodott asztalara, elhelyezkedett, és hozzakezdett
munkajahoz.

Csak egy kis szabo 6, 6rmény, torok vagy szir, maga sem tudja
joforman, micsoda, annyiszor uzték at odalenn a hatarokon,
egylutt a tobbiekkel, szazaval, ezrével a szegény Ordogoket,
olyanforman, mint ahogy a folyadékokat oOntogetik at egyik
livegbdl a masikba. Ugyszolvan nem is jart iskolaba, és senki sem
tekintette értelmes embernek.

Labbé ur, szemkozt, azzal foglalatoskodik, hogy kalapokat huz
a tompokra. Ha nem is ad el sokat, baratai a Café de la Paix-bol
nala hozatjak rendbe a kalapjaikat. Idénként megfigyelhet6, hogy
mellényben, ingujjra vetkézve, bejon az Uizletébe. Maskor meg a
csigalépcsén felrohan a félemeletre, nyilvan hivtak a padlohoz
utogetett bottal.



Amikor Kachoudasné hazatért a piacrol, és szokasa szerint
elkezdett magaban beszélni a konyhan, a kis szab6 ajkan mosoly
jatszadozott.

Mit is irt az Ujsag eldtte valo este, tobbé-kevésbeé talalé dolgok
kozott? Mert a renddrséggel parhuzamosan az ujsag is folytatott
nyomozast. Ezenkiviil itt voltak a parizsi riporterek is, akik
szintén azon dolgoztak, hogy a gyilkost megtalaljak.

,Ha egyenként sorra vessziik a  buncselekményeket,
megadllapithato...”

Elsésorban is az, hogy nem a varos valamelyik meghatarozott
negyedében kovették el a gyilkossagokat, hanem a varos
legellentétesebb pontjain. ,Tehat”, zarta le kovetkeztetését az
ujsagiro, ,a gyilkos egyik helyrdl a masikra mehet, anélktil, hogy
ez feltiné lenne. Tehdt megjelenése megszokott vagy
bizalomgerjesztd, mert jollehet a  sététségben  dolgozik,
sziikségképpen el kell haladnia a gazlampdk alatt vagy a
kirakatok elott.”

Tovabba: olyan ember, akinek nincs sziiksége pénzre, miutan
nem rabolja ki aldozatait.

Az aprolékossagig pontos ember, mert semmit sem biz a
véletlenre.

Valoszintileg muzsikus, mert meglepetésszerien hatulrol
megtamadott aldozatait hegedt- vagy csellohurral fojtja meg.

»,Most, ha tjra elévessziik a meggyilkolt asszonyok névsorat...”
Ez mar Kachoudas érdeklédését is felebresztette.

»-..megallapithaté kéztiik valamiféle csaladias vonas. Elég nehéz
pontosan megfogalmazni, miféle. Bizonyos, hogy az dldozatok,
polgari és csaladi dllapotukat tekintve nagyon ktilbnb6zok. Az elsé
egy nyugalomba vonult katonatiszt 6zvegye, két gyermek anyja,
mindkét gyermeke Parizsban noéstilt. A masodik egy kis révidaru-
kereskedés tulajdonosa volt, és férje most is alkalmazott a
varoshazan. A harmadik...”

Egy babaasszony, egy konyvkereskeddné, egy elég gazdag,
jaradékbol élé asszony, aki sajat hazaban egyedul lakott, egy



félbolond — ugyancsak gazdag — nd, aki kizardlag malyvaszinu
ruhaban jart, és végul Mollard kisasszony,
Iréne Mollard, a zongoratanarné.

»,Legtébbjiik”, jegyezte meg az ujsagiro, ,hatvanhdarom és
hatvandét év ko6zdétti asszony, és kivétel nélkiil, valamennyi
varosunk sztilétte.”

Ez az Iréne keresztnév feltint a szabonak. Altalaban az embert
meglepetésként éri, ha egy vénasszonyt, vagy vénlanyt Iréne-nek
hivnak, méginkabb persze, ha Lilinek vagy Cicusnak... Mert
elfelejtjik, hogy a nevezett, miel6tt megoregedett volna, fiatal
leany volt, és még el6bb kislany, gyerek.

Lam-lam! Semmi kiilénés sincs mindebben. Es mégis,
Kachoudas — mialatt a feliigyeldé 6ltonyén dolgozott —, orakon at
ezt a kis gondolatot forgatta a fejében.

Mi torténik példaul a Café de la Paix-ben? Minden délutan jo
tucatnyian talalkoznak ott. A tarsadalmi allasuk kulénb6z6.
To6bbséglik jomodban €l, mert gy hatvanon tal ez a természetes.

Nos, majdnem valamennyien tegez6dnek. Nemcsak tegezédnek,
hanem ugyszolvan sajat szokincsik van, mondattéredékekben
beszélnek, amelyeknek csak Oko6zottik van értelme, s ha
tréfalkoznak, csak a beavatottak nevetnek rajta.

Miért? Mert egyutt jartak elemibe, koézépiskolaba, egytutt
szolgaltak le katonaidejuket.

Es Kachoudas éppen emiatt volt és maradt kéztiik idegen, azért
nem hivtak soha jatszani, kivéve, ha véletlentil hianyzott a
negyedik. Igy hat honapokon at tiirelmesen varta, hogy negyedik
lehessen.

— Megeérti, feligyelé ur? Fogadni mernék, hogy a gyilkos hét
aldozata éppen ugy ismerte egymast, mint azok az urak a Café de
la Paix-ben. Csakhogy a vénasszonyok nem jarnak kavéhazba, s
ezért konnyebben vesztik el egymast szem el6l. Meg kellene tudni,
vajon talalkoztak-e? Kortulbelill egykoruak voltak, feltigyels ur. Es
figyeljen csak, eszembe jut egy részlet, amelyet az ujsag is
felemlitett. Mindegyikiiket ugyanazokkal a szavakkal jellemezték,
mindegyikikre azt mondtak, hogy jé csaladbdl valé és kivald
nevelést kapott...

Ertsiik meg jol, Kachoudas nem Micou feltigyel6hdz beszélt,
nem is valami mas renddérhéz, hanem csak 6énmagahoz; mint a
felesége — valahanyszor elégedett volt 6nmagaval.



,— legyuk fel, hogy végul is megtudjuk, miként valasztja ki
aldozatait a gyilkos — akarom mondani a kalapos...”

Mert, hogy aldozatait elére kivalasztja, ezt Kachoudas jol latta.
Nem azért sétalt este az utcan, hogy talalomra ravesse magat az
els6 vénasszonyra, aki arra jar. Bizonyiték ra, hogy egyenesen
odament ahhoz a hazhoz, ahol Mollard (Iréne) kisasszony
zongoraleckéjét adta.

Bizonyara ugyanigy kellett tennie az elézéknél is. Mihelyt
megtudjuk, hogyan késziti tervét, hogyan allitja 6ssze a névsort...

Igen! Miért is ne volna igy? Ugy cselekedett, mintha elére
felallitott volna egy teljes és végleges névsort. Kachoudas igen jol
maga elé tudta képzelni, hogy a kalapos este hazatér és kihuz egy
nevet, elolvassa a kovetkezo6t, és eldékésziti valamelyik kozeli napra
a gyilkossagot.

Hany vénasszony vagy vénlany szerepelt a listan? Hany olyan
hatvanharom és hatvanét év kozotti vénasszony van a varosban,
aki joé csaladbdl valé és kivalé nevelést kapott?

Ha ismerhetnénk a tobbieket, az életben maradtakat, ha
diszkréten szemmel tarthatnank o6ket, holtbizonyosan,
szikségképpen rajtakaphatnank a kalapost.

Ime, mire j6tt ra a kis szabo egészen egyediil, nyomorusagos Kis
helyiségében, asztala tetején tulve. Nem azért, mert értelmes,
kéormoénfont ember, hanem mert elhatarozta, hogy elnyeri a
huiszezer frankot. Es kissé azért is, mert félt.

Délben, miel6tt asztalhoz 1lt volna, egy pillanatra lement, hogy
levegdzzék egy kicsit a jardan, és cigarettat vasaroljon a sarki
trafikban.

Labbeé ur is kilépett boltjabol, mindkeét keze a fel6ltdje zsebében,
de a kis szabod lattara egyiket kihuzta, s baratsagosan integetett
feléje.

Nagyon jol van ez 1igy. Udvozlik egymast. Egymasra
mosolyognak.

A kalapos kétségkiviil egy levelet rejteget a zsebében, és
mindjart be is dobja a postaladaba. Minden vénasszony-
gyilkossag utan ir egy levelet és elkuildi az ujsagnak.

Ez a levél, amelyet Kachoudas a Loire-i Hirnékben este
olvashatott, igy szolt:

»Helytelen, hogy Micou feliigyelé ur ugy bodviti a ruhatdrdt,
mintha még honapokig itt kellene maradnia kézéttiink. Még ketto
és azzal vége. Szives tidvézletemet kiildém kis bardatomnak,
szemko6zt.”



Kachoudas a Café de la Paix-ben olvasta az ujsagot. A feltigyel6
is ott volt, kissé nyugtalankodott az 6ltbnye miatt, latva, hogy a
szabo nem dolgozik. A kalapos is jelen volt, és ezuttal az orvossal,
a biztositasi ugyntkkel meg a fiszeressel kartyazott.

Meégis modjat  ejtette, hogy  Kachoudas-ra  nézzen,
reamosolyogjon, joforman minden hatségondolat nélkil, s talan
nem is volt benne semmi hatségondolat, mintha baratokka lettek
volna.

Es akkor a kis szab6 megértette: a kalaposnak jolesik, hogy van
legalabb egy tanuja, valaki, aki mindent tud, s aki munkaban
latja.

Hogy van valaki, aki voltaképp csodalja!l

O is mosolygott, ha egy kicsit kényszeredetten is.

— Mennem kell, hogy dolgozzam az 6ltényén, feligyel6 ur... Egy
oran belul felprobalhatja... Firmin!

Habozott. Igen vagy nem? Igen. Egy pohar fehér bort, de
gyorsan! Valaki, aki nemsokara huszezer frankot nyer, igazan
megengedhet maganak két pohar fehér bort.



4. Fejezet,
melyben egy nem is keresztény kis szabo
megmenti Orsolya fonoknd életét.

Minden nagyon hatasos volt. Mar a harang is, amelyet a kis
szabo6 megszolaltatott, amikor a kapunal a jelz6écsengettyl
fogantyujat meghuzta, s a zengé-bongoé hang hullamai vég nélkul
verddtek vissza az elhagyottnak rémld, nagy épuiletben. Aztan ez a
szurke kovekbél rott, hatalmas homlokzat meg a beredényozott
ablakok, ahonnan gyenge vilagossag szuremlett ki, €s ez a nehéz,
fénymazas kapu, fényesre pucolt rézkilincseivel! Szerencsére nem
esett mar és igy nem volt saros a cipdje.

Nesztelen 1épteket hallott. Nyilt a kémleléablak, racsos,
akarcsak egy boértdnablak, mogotte kovér, sapadt arcot sejtett, s
kéonnyll nesz Utétte meg a fulét, nem lanccsérgés, hanem a
rozsafliizér csorgedezése.

A kapus-névér szotlanul furkészte a kis szabot, aki végul is
eldadogta:

— A f6ndknovel szeretnék beszélni, kérném szépen...

E pillanatban elfogta a félelem.. Remegett. Az utca teljesen
elhagyott. A kartyapartira szamitott. De vajon Labbé ur nem
adhatta-e at a helyét? Es Kachoudas éppen itt kockaztatott a
legtébbet.

Ha a kalapos kovette, ha a kalapos itt rejtézik valahol a
homalyban, ezuttal, iménti mosolya ellenére, habozas nélkul
végezne vele, akarcsak a vénasszonyokkal.

— A f6n6kn6 a refektoriumban tartézkodik.

— Lenne oly szives megmondani neki, hogy nagyon strgés, élet-
halal kérdeése...

Biztos, hogy arcéle nem keresztény arcél, s ezt még soha nem
sajnalta ennyire, mint most. Topogott, mint valaki, aki stirgés
sziikséget érez.

— Kit jelentsek be?

De nyissa mar ki a kaput, az isten szerelmére!

— A nevem semmit sem mondana. De magyarazza meg, hogy az
ugy elsérendu fontossagu...

Az 6 szamara! A huszezer frank kedvéeért.

A kapusndvér nesztelen léptekkel elment, s veégtelen ideig
maradt tavol, végul mégiscsak visszatért és elszanta magat, hogy
kinyisson harom-négy jol olajozott zarat.



— Ha ugy tetszik, kévessen a fogadoszobaba...

A levegd langyos, szinte émelyit6, kissé eédeskés. Minden
elefantcsont szinlire van festve, csak a butorok feketék, s a csend
olyan mély, hogy négy-6t nagy faliora ketyegését is hallani, és
kozuluk nem egy igen messze lehet.

Le sem mert Ulni. Nem tudta, hogyan viselkedjék. Sokaig
varattak, és azutan hirtelen 6sszerezzent, mert egy O6reg apacat
latott maga elé6tt, pedig nem is hallotta, hogy jon.

— Hany éves lehet? — kérdezte magaban, mert nehéz eltalalni egy
nagybobitas kedvesnéveér korat.

— Velem kivan beszélni?

A kis szabo elébb hazulrél Cujas urnak, a masodik meggyilkolt
vénasszony férjének telefonalt, annak, aki a varoshazan volt
alkalmazott. Cujas ur meég hivatali szobajaban tartézkodott, a
ytalalt targyak” irodajaban.

— Ki van a telefonnal? — kiabalta ttirelmetlenul.

Jo iddébe telt, amig Kachoudas végre valaszolni merészelt:

— Micou feltigyel6 egyik beosztottja... Azért telefonalok, hogy
megkérdezzem, Cujas ur tudja-e, hol folytatta felesége az iskolai
tanulmanyait...

A Szepldtlen-Fogantatas zardajaban, természetesen!
Elérelathato volt, hiszen kivalo nevelését emlegették.

— Bocsasson meg, f6nékné.

Makogott. Még soha életében nem érezte magat ilyen
kényelmetlentil.

— Meg szeretném kapni azoknak a névendékeknek a névsorat,
akik az ©6ndk intézetében nevelkedtek és ma korulbelul
hatvanharom... hatvannégy évesek... vagy...

— Hatvanoét éves vagyok.

A zardafénokné arca mintha roézsaszin viaszbol lett volna,
szeme vilagoskék. Mikdzben figyelmesen vizsgalta a latogatot, az
overol csting6 nehéz olvaso fizérszemeivel jatszadozott.

— On... 6n... ha... halott lehetne, f6n6kné ...

Rosszul nyult a dologhoz. Teljesen elvesztette lélekjelenlétét.
Féként azért, mert most mar kezdett bizonyos lenni afeldl, hogy
megkapja a huszezer frankot.

— Ugye... Mollard kisasszony itt végezte a tanulmanyait?

— Egyik legragyogobb tanitvanyunk volt...

— Es Cujas-né ...

— Desjardins, a leanynevén ...

— Hallgasson meg, kedves névér... Ha ugyanabba az osztalyba
jartak...



— Ugyanabba az osztalyba jartunk... Eppen ezért, ma mar...

Hanem a kis szabonak nem volt ideje, hogy végighallgassa a
f6noknot.

— Ha megkaphatnam azoknak a kisasszonyoknak a névsorat,
akik abban az idében...

— On a rendérségtdl jott?

— Nem, asszonyom... Akarom mondani, f6néknd... De éppen
olyan, mintha... Képzelje el, tudom!

— Mit tud?

— Vagyis jobban mondva, ugy hiszem, hogy tudni fogom...
El6fordul, hogy tavozik innen?

— Minden hétfén a Puspoki-palotaba megyek...

— Hany orakor?

— Négykor...

— Ha olyan szives volna és 6sszeallitana részemre a névsort...

Ki tudja? A f6nékné talan arra gondol, hogy 6 a gyilkos. De
nem. Az apaca nyugodt maradt, sét derus.

— Abbol az évfolyambol nem maradt mar sok tanitvany...
Néhanyan meghaltak, sajnos!... Némelyek éppen legujabban...

— Tudom, fé6noéknd...

— Armandine-en és rajtam kivul...

— Fén6knd kérem: Armandine kicsoda?

— Armandine d'Hautebois... Biztosan kellett hallania roéla...
Masok elhagytak a varost, és mi nyomukat vesztettik... De
figyeljen ide!... Varjon csak ram egy pillanatig...

Végtére is, talan meég az apacak is boldogok, ha valami
szorakozast talalnak. A f6nékné csak néhany pillanatig maradt
tavol. Egy elsargult féenyképpel tért vissza. A csoportképen keét

sorban  fiatal lanyok, valamennyien ugyanabban az
egyenruhaban, wugyanazzal a szalagra fz6tt éremmel a
nyakukban.

Voltak koztuik kovérek és sovanyak, csunyak és csinosak, és
volt koéztik egy szérnyd rut, olyan, mint valami korpabdl
Osszeragasztott jatékbaba és a zardaféndkné szerényen
megjegyezte:

— Ez itt, latja, én vagyok...

Majd uyjjaval egy satnya kislanyra mutatott.

— Ez itt Labbéné, a kalapos felesége... Ez, aki kissé kancsalit...

A kalaposnak igaza volt: azok kozul, akik meég életben
maradtak, és tovabbra is a varosban laktak, nem szamitva a
kalapos feleségét, mar csak ketten maradtak: a f6ndkné és
d'Hautebois asszony.



— Labbéné nagyon beteg... El kell mennem hozza, szombaton
latogatom meg, most is, mint minden évben, mert j6vé szombaton
lesz a szuletésnapja, és nekem, internatusbeli baratnéimmel az a
szokasom, hogy...

— K6sz6nom, fonoknd...

Megtalalta! Megszerezte a huszezer frankot! Mindenesetre meg
fogja szerezni!l A kalapos valamennyi aldozata ott van a
féenyképen. Es azok ketten, akik Labbénén kiviil még életben
voltak? Nyilvanvalo, hogy az 6 kozeli veégliket jelentette be a
gyilkos.

— Nagyon ko6széném, f6ndéknd... Sturgdésen el kell mennem...
Varnak ram...

Egyébként ez igaz is volt. Micou felligyel6 nem sokaig fog késni,
eljon, hogy felprobalja oOltonyét. A kis szabo talan nem ugy
viselkedett, ahogy kellett volna. Nem nagyon jaratos a zardaban.
Annyi baj legyen, hadd tartsak bolondnak, vagy rosszul
neveltnek.

Megkoszonte, hajlongott és hatralva ért el az ajtohoz. Abban a
pillanatban, amikor atlépte a zarda kapujanak a kuszobét,
hirtelen ujra elfogta a félelem, a gondolatra, hogy a kalapos talan
ott leselkedik read a homalyban. Es nem vitas, hogy ezuttal, ha
kilép onnan, ahonnan kilép, vége van.

— Megmondhatom 6nnek, felligyeld ur, hogy ki lesz a kévetkezd
aldozat... Egyik a két asszony kozul, akit megnevezek o6nnek...
Elé6bb azonban arra kérem, adjon nekem valami biztositékot a
huszezer frank targyaban.”

Igen, ezt fogja mondani. Nyiltan, olyan emberként, aki nem
engedi, hogy kibabraljanak vele. Nem 6 volt-e az, aki mindent
kideritett?

Es nem csak véletlentil, ezt hangsulyozni is fogja az Ujsagirok
elétt. A papirdarabka a nadrag felhajtéjaban!... Igen! Es a tébbi?
A zarda? Ki gondolt a zardara? Kachoudas, senki mas! Annyira,
hogy a f6n6knd neki kdszénheti az életét, és d'Hautebois asszony
is, aki egy kornyékbeli kastélyban lakik, és nagyon gazdag...

Gyorsan  lépkedett. Szaladt. Idénként megfordult, s
hatratekintett. De mar latta a hazat, a boltjat. Forgoszélként
lépett be. Kedve lett volna hozza, hogy felkialtson:

,— Huszezer frankot nyertem!”

Felkapaszkodott a félemeletre. Meggyujtotta a lampat. Sietve az
ablakhoz lépett, hogy leeressze a fliggdnyt.

Es ekkor ottmaradt meredten. A térde remegett. Odaat,
szemkozt, a fliggbnydk szélesre tarva, ami eddig sohasem fordult



el6. A haloszoba kivilagitva, latni a nagy diofa-agyat, rajta a fehér,
tlzdelt agytakarot és a vordos dunyhat. Latni a tikrés szekrényt, a
pipereasztalt, két karpitozott fotdjt és a falon
fényképnagyitasokat.

A dunyhan egy tomp, egy fafe;.

A szoba koézepén keét férfi allt békés beszélgetésben: Micou
feligyel6 és Alfréd, a kalapostizlet voréoshaju, fiatal segédje.

A halészoba nagyon dohos Ilehetett, mert nemcsak a
figgbnyodket tartak szét, hanem az ablakokat is kinyitottak.

— Felugyel6 ur! - kialtott at Kachoudas, mihelyt maga is
kinyitotta az ablakat.

— Egy pillanat, baratom...

—J6jjon ... Mindent tudok...

— En is.

Ez nem igaz. Nem lehet igaz. Azaz mégis. Ahogy figyelmesen
nézte az egyik fénykeépet, az agytol jobbra, Kachoudas felismerte
rajta a zardabeli fiatal lanyok csoportjat.

Kihajolt az ablakon, s megallapitotta, hogy az ajto el6tt rendoér
all. Leszaguldott a 1épcsén, atrohant az utcan.

— Hova meész? — kialtott ra a felesége.

Megvédelmezni a huszezer frankot!

— Mit csinalsz?

— A feluigyel6 var...

Behatolt a kalapos boltjaba, felkapaszkodott a csigalépcsén.
Hangokat hallott. A feltigyeléét:

— Végeredményben, miota van az az érzése, hogy Labbéneé
meghalt?

Egy éles ndéi hang:

— Régota gyanitom... Gyanakodtam anélkil, hogy gyanakodtam
volna... F6ként a hal miatt...

A takaritoné beszélt. Kachoudas nem lathatta, mert elrejtette a
fal.

— Micsoda hal miatt?

— Mindenféle hal miatt: hering, a t6kehal, meg a sarga tékehal
miatt...

— Magyarazza meg ...

— Az asszony nem birta a halat...

— Miért?

— Megartott neki... Ugy latszik, vannak ilyen emberek... En az
epertdl meg a paradicsomtol kapok csalankititést... Igaz, hogy
megeszem, mert szeretem, féleg az epret, de aztan egész éjszaka
vakarozom...



— Es azutan?

— Megigeéri, hogy megkapom a huszezer frankomat?

Kachoudas a kiisz6b elott allt és felkavarodott a gyomra.

— Tekintve, hogy maga hivta fel elsének a figyelmtinket...

— Vegye tekintetbe, hogy haboztam, az ember mindig fél, hogy
téved... Nem is szamitva, hogy magam is O6regasszony vagyok...
Ugye megeérti? ... Szikségem volt batorsagra, ugye, hogy tovabb is
idejarjak... Ambar azt gondoltam, hogy nekem, aki tizenét
esztendeje dolgozom naluk, csak nem merészel artani...

— A hal?

— O! igen, majd elfelejtettem... Nos! az elsé alkalommal, amikor
halat készitettem neki és az asszonynak hust akartam sutni, azt
mondta, felesleges a felesége is megeszi a halat... O vitte fel az
ételt...

— Tudom... Zsugori volt?

— Megnézte, hogy mire adja ki a garast...

— Mit akar, Kachoudas?

— Semmit, feligyel6 ur... De én mindent tudtam...

— Tudta, hogy Labbéné halott?

— Nem, de hogy Orsolya f6ndékné és d'Hautebois asszony...

— Miket fecseg itt nekem?

— Meg akarta 6ket 6lni...

— Miért?

Mit hasznal, ha megmagyarazza neki, ha megmutatja a
melltikén érmet viselé fiatal lanyok csoportképét, most, amikor
mar nem remeélheti, hogy megkapja a huszezer frankot?

Még ha megosztanak... Habozott, furkészve nézett az Oreg
takaritondére és megértette, hogy szoér6sszivil, hogy keményen
védelmezné a jussat.

— Es ott volt még a zsinor is...

— Micsoda zsinor?

— Amelyiket a maultkor fedeztem fel, amikor a muhelyét
takaritottam. Sohasem akarta, hogy abban a helyiségben
takaritsak. A tavollétében takaritottam ki, mert mar igazan
nagyon koszos volt. Es a kalapok moégott félfedeztem egy zsinort,
amely a mennyezetrdl logott. Meghuztam és ugyanazt a zajt
hallottam, mint amikor odafent az asszony a botjaval megverdesi
a padlét... Es akkor irtam énnek...

— Az 6ltdny6ém, Kachoudas?

— Kész lesz, feltigyel6 ur... De mit csinalt a kalapossal?

— Két embert hagytam a Café de la Paix el6tt, arra az esetre, ha
abbahagyna a jatszmajat... Reggel kaptuk meg ennek a derék



asszonynak a levelét... Most még hatra van, hogy megtalaljuk
Labbéné holttestét; valoszintileg a kertben vagy a pincében asta
el...

Egy oraval késébb kertilt el6, nem a kertbdl, hanem a pincébdl,
egy réteg beton alol. Most mar megtelt a kalapos haza, ott volt a
negyed rendortisztje, a vizsgalobiro, az uigyészhelyettes, két orvos
— egyikik a Café de la Paix toérzsvendége —, nem is szamitva
azokat, akiknek semmi keresnivalojuk sem volt ott, és isten tudja
miként jutottak be.

Jottek-mentek a hazban, mindenhez hozzanyultak, a fiokokat
huzigaltak, tartalmukat kiuritették, a matracokat és a parnakat
felhasogattak. Az utcan, hét orakor, tobb mint ezer ember
szorongott, és nyolc orakor a csenddérségnek kellett visszatartania
a gyilkos fejére halalt kéveteld, orditozo, megvadult témeget.

Labbé ur is ott allt megbilincselve, nyugodtan, félényesen, kissé
ugy, mintha mindez nem is érintené.

— Azzal kezdte, hogy megoblte a feleségét...

A kalapos vallat vont.

— Megfojtotta, mint a tébbit...

A kalapos itt részletekbe bocsatkozott:

— Nem ugy, mint a tébbit... A kezemmel... Nem birtam tovabb
nézni a szenvedését.

— Vagy, pontosabban, raunt az apolasara...

— Ahogy tetszik. On tulsagosan ostoba...

— Azutan sorra 6ldoste a felesége baratndit... Miért?

Vallvonogatas. Csend.

— Mert szokasuk szerint meg-meglatogattak, és maga nem
mondhatta mindig, hogy senkit sem akar fogadni...

— Ha ragaszkodik hozza... Ha mar egyszer ennyire ravasznak
képzeli magat!

Tekintete keresztezte Kachoudas-ét és ugy tetszett, mintha a
kalapos tanujanak hivna a kis szabot. Annyira, hogy Kachoudas
belevorosodott. Szégyellte azt a bizalmas viszonyt, ami koézoéttuk
szo6vodott.

— A szuletésnap... - sughatta volna Kachoudas a
detektivfeligyelének. Labbéné szuletésnapja a  kovetkezo
szombatra esett. Es ezen a napon évrél évre, valamennyi
baratndje, beleértve Orsolya fonékndt is, kozds latogatast tett
nala.



Nem kellett-e addig valamennyivel végezni?

— Orlt? - fordult a feltigyeld kiméletlentil Labbé r jelenlétében
a két orvoshoz. Aztan: — Mondja csak, Labbé, maga 6rult, ugye?

— Ez bizony kénnyen meglehet, feltigyelé ur — felelte a kalapos,
nyugodtan.

Es Kachoudas-ra kacsintott. Semmi kétsége sem lehetett feléle,
cinkosan rakacsintott.

Mintha csak azt mondana:

— Az ostobak! Mi ketten, mi megeértjik egymast!

Es a kis szabd, aki éppen az imént veszitett huszezer frankot —
a kis szabo mi mast tehetett, mosolygott. Kissé kényszeredetten,
de baratsagosan, nagyon joindulatian, mert mindenek ellenére is
egyet-mast nemrég egyutt éltek at.

A tobbiek, a Café de la Paix-beliek, bizonyara egyttt jartak a
kalapossal iskolaba; némelyek talan a kaszarnyanak ugyanazt a
legénységi szobajat osztottak meg vele.

Amde Kachoudas egy egész buintényben osztozott vele, s ez
meégiscsak masféle bizalmas viszony!

Muranyi-Kovacs Endre forditasa



HET KIS KERESZT



1. Fejezet

— Nalunk az volt a szokas, hogy az egész csalad egyltitt ment az
éjféeli misére — mondta Sommer, aki éppen feketét f6z6tt a
villanyrezson. — A falu féloranyira volt a tanyanktol, 6ten voltunk
fiak. Akkoriban hidegebbek voltak a telek, mert emlékszem, hogy
szankon hajtottunk a templomba.

Lecoeur, aki a tobb szaz dugos telefon-kapcsolotabla elétt lt,
hatratolta a fulérél a kagylot, hogy 6 is hallja a beszélgetést.

— Hol laktatok?

— Lotaringiaban.

Lotaringiaban negyven évvel ezel6tt sem volt hidegebb a tél,
mint manapsag, csak a parasztoknak nem volt még autojuk.
Hanyszor mentél szankon az éjféli misére?

— Nem is tudom...

— Haromszor? Kétszer? Vagy lehet, hogy csak egyszer? Es ez az
egy eset csak azért ragadt meg az emlékezetedben, mert akkor
meég gyerek voltal?

— Mindenesetre amikor hazaértiink, olyan mesés hurkat
kaptunk, amilyet azota sem ettem. Es ez nemcsak képzelédés.
Anyam sohase arulta el, hogyan csinalja; nem mondta meg, hogy
mit tesz bele, amitél annyira mas az 6 hurkaja, mint a tébbi. A
feleségem egyszer megprobalt ugyanolyat késziteni. Megkérdezte a
noéveremet, aki azt allitotta, hogy neki megvan anyam receptje.

Sommer odalépett az egyik nagy ablakhoz, amelyen nem volt
fiiggdny — odakint s6tét volt —, és megkaparta az tivegét.

— Ni csak! Zuzmara! Ez is a gyerekkoromra emlékeztet.
Reggelenként, hogy megmosakodhassam, sokszor meg kellett
torném a kannaba fagyott vizet, pedig benn allt a szobaban.

— Mert még nem volt kézponti fités — jegyezte meg cséndesen
Lecoeur.

Harman voltak ugynevezett €jszakasok a nagy irodahelyiségben,
este tizenegy ota Osszezarva. Hat ora volt, rajuk tért a szokasos
hajnali faradtsag. Az asztalokon ételmaradékok hevertek meg
harom-négy Uires Uiveg.

Az egyik falon kigyult egy aszpirin nagysagu lampa.

— XIII. kerulet — dinnyodgte Lecoeur, és ujra a fulére huzta a
kagylot. — Croulebarbe korzet. — Fogta az egyik dugot, és
benyomta a csatlakozo huivelybe.

— Croulebarbe? Kiment a kocsitok? Mi tértént?



— Egy rendér telefonalt a boulevard Massenarol. Két részeg
O0sszeverekedett.

Lecoeur gondosan egy kis keresztet rajzolt a noteszében levo
egyik oszlopba.

— Ti mit csinaltok?

— Csak négyen vagyunk szolgalatban. Ketten dominéznak.

— Hurkat ettetek?

— Nem. Miért?

— Nem fontos. Bontok. A XVI. kertiletben van valami.

Lecoeurrel szemben hatalmas Parizs-térkép volt a falra festve,
rajta kis lampak, mindegyik egy-egy Orszobat jelentett. Ha
valamelyiket riasztottak valamiért, kigyulladt a lampa. Lecoeur
kapcsolt.

— Hallo! Chaillot? Kiment a kocsitok?

Parizs husz kertiletében minden egyes kapitanysag kék lampaja
elétt egy vagy tobb auté varakozott, hogy az els6 hivasra a
helyszinre roboghasson.

— Hogyan?

— Veronallal.

Hat persze, még egy ndé. Mar a harmadik ma éjszaka, kettd
kozuluk az elegans Passy negyedben.

Lecoeur egy masik oszlopba rajzolt keresztet. Mambret
Urlapokat toltogetett ki az iréasztalanal.

— Hallo! Odéon? Nalatok mi tértént? Kocsilopas?

Mambret f6ljegyezte a bejelentést — a kocsilopasok 6ra tartoztak
—, folvett egy masik telefont, és bediktalta a kocsi adatait
Piedboeufnek, a radiosnak, akinek a hangja pontosan a fejik
folott duruzsolt. Tizenegy ora ota ez volt a negyvennyolcadik
lopott kocsi, amelyet Piedboeufnek koéréztetnie kellett.

Masok szamara karacsony éjszakajanak minden bizonnyal
kuilénleges hangulata volt. TObb szazezer parizsi zsufolodott 6ssze
a szinhazakban meg a mozikban. Késé estéig sok ezren vasaroltak
a nagyaruhazakban, ahol az eladok mar alig alltak a labukon, és
mintegy lidérces alomban strgolédtek a majdnem ures polcok
eldtt.

Az O6sszehuzott fliggdnydk mogott csaladok ultek egyutt, sult
pulyka, no meg a hurka, amelyet — akarcsak Sommerék-nal —
gondosan 6rzott, anyarol leanyra hagyomanyozott csaladi recept
szerint készitettek.

A gyerekek nyugtalanul aludtak, a szulék meg cséndben
rendezgették az ajandékokat a karacsonyfa koérul.



Az éttermekben meg a zenés kavéhazakban mar egy hete
minden asztalt lefoglaltak. A Szajna-parton, az Udvhadsereg
barkaja el6tt csélakok alltak sorban, jo illatokat szimatolgatva.

Sommer nds volt, gyerekei is voltak. Piedboeuf, a radios ott
folottuk, egy hete volt apa.

Ha nem zuzmaras az ablak, azt se tudtak volna, hogy odakinn
hideg van, mint ahogy azt sem tudtak, milyen szinli az €jszaka.
Az 6veék csak sargas volt ebben az oriasi irodaban, szemko6zt az
Igazsagligyi Palotaval, a Rendoér-fékapitanysag uresen kongo
épuletében, amelyet csak holnaputan rohannak meg ujbol az
ugyfelek tartozkodasi engedélyért, jogositvanyeért, vizumeért, no
meg a legktilénb6z6bb panaszokkal.

Lenn az udvaron a kulonleges esetekre fenntartott jarérkocsik
alltak készenlétben, a kocsikban szunyokalé rendérékkel.

De ktuilénleges eset nem volt. Errél tanuskodtak a kis keresztek
is Lecoeur noteszében. Meg se kellett szamolnia éket. Tudta, hogy
legalabb kétszaz van mar bel6ltik a részegek rovataban.

Pedig ma éjszaka a rendérok nyilvan sok mindent elnéztek.
Igyekeztek rabeszélni az embereket, hogy ne csinaljanak botranyt,
menjenek szépen haza. Csak akkor léptek koézbe, ha wvalaki
jocskan f6l6ntodtt a garatra, f6ldhéz csapkodta a poharakat, vagy
molesztalta a békésen iddogalo vendégeket.

Kétszaz drizetes — koztilk néhany né — aludt elneheztiilten az
Orszobak fapriccsein a racs mogott.

Ot késelést jelentettek, ketté6t a Porte dlTtalie-tol, harmat a
Montmartre-rol, nem a Montmartre mulatonegyedébdl, hanem a
katranypapirral fedett deszkabarakkok 6vezetébdl, ahol t6bb mint
szazezer eészak-afrikai él.

Néhany gyerek elveszett a miséken a nagy tolongasban, de
kés6bb megkerlt.

— Hallo! Chaillot? Hogy van a veronalos né?

Nem halt meg. Az ilyenek ritkan halnak meg. TObbnyire ugy
intézik, hogy ne haljanak meg. Elegend6 a gesztus.

—Igaz is, a hurka — kezdte Randon, aki egy hatalmas tajtékpipat
szivott —, errél jut eszembe...

Sohase tudtak meg, mi jutott az eszébe. A so6tét lépcséhazbol
téetova léptek hallatszottak, valaki az ajtot babralta, és lattak,
hogy a kilincs megmozdul. A harom éjszakas csodalkozva nézett
Ossze: kinek jut eszébe reggel hatkor ide beallitani?

— Szevasztok! — mondta a jovevény, és az egyik székre dobta a
kalapjat.

— Hat te meg mit keresel itt, Janvier?



Janvier fiatal felugyel6 volt a gyilkossagi csoportbol.
Mindenekel6tt a fitétesthez lépett, hogy megmelengesse a kezét.

— Unatkoztam odaat egyedul — mondta. — Ha a gyilkos megint
akcioba lép, itt értestilok rola a leghamarabb.

O is ébren toltétte az éjszakat, de 6 az utca tulsé oldalan, a
Buntigyi Rendérségen.

— Kaphatok? — emelte fel a kavéskannat. — Jeges szél fg;.

Hunyorgott, a flile vérés volt a hidegtol.

— Reggel nyolc elétt itt sem tudunk meg olyasmit, de az is lehet,
hogy még tovabb kell varnunk — mondta Lecoeur.

Tizenot éve éjszakazott itt az apro lampakkal teletizdelt térkeép
eldtt, a kapcsolotabla mellett. Név szerint ismerte a legtébb parizsi
renddrt, legalabbis az €jszakasokat. Még apro-cseprd ugyeikrol is
tudott, mert ha nyugodt volt az €jszaka, ha sokaig nem gyulladtak
ki a lampak, elbeszélgetett veliik telefonon.

— Mi gjsag nalatok?

Ismerte a legtdbb 6rszobat is, de nem mindegyiket. El tudta
képzelni a légkériket, a meglazitott 6vvel, kigombolt nyaku
zubbonyban pihené renddroket, akik talan éppugy kavét féznek,
mint 6k itt. De latni soha nem latta egyikiiket sem. Az utcan meg
se ismerte volna 6ket. Mint ahogy azokba a korhazakba se tette
be még soha a labat, amelyeknek a nevét ugyanugy ismerte, mint
masok a nagynénjukeét vagy a nagybatyjuket.

— Hallo! Bichat! Mi van a sebestlttel, akit husz perce vittek be?
Meghalt?

Ujabb kereszt a noteszbe. Lecoeurnek nehéz kérdéseket is ol
lehetett tenni.

— Hany buincselekményt kovetnek el évenként nyereségvagybol
Parizsban?

O habozas nélkiil ravagta: — Hatvanhetet.

— Hany gyilkossagot kévetnek el kulfoldiek?

— Negyvenkettét.

— Hany...

Meég buiszke se volt ra. Csak lelkiismeretesen végezte a dolgat.
Nem kotelezte senki arra, hogy kereszteket rajzolgasson a
noteszébe, de igy jobban telt az idd, és neki legalabb annyi 6rémet
okozott a dolog, mint masnak a bélyeggytjtés.

Nem nésult meg. A kollégai még azt sem tudtak, hol lakik, és
mit csinal, ha az éjszakai szolgalat utan kilép az irodabol. Az
igazat megvallva, elég nehéz volt 6t elképzelni kint az utcan, mint
a tobbi embert.



— Az igazan fontos dolgok csak akkor dertlnek ki, ha az
emberek folkelnek, a hazmesterek fo6lviszik a postat, a
szobalanyok elkészitik a reggelit és folébresztik a haziakat.

Ezt tudnia, nem volt nagy dicsdéség, hiszen mindig igy tértént.
Nyaron kicsit korabban, télen késébb ébredt a varos. Es ma
nyilvan még késébb fog ébredni, mert a polgarok jo részének ki
kell aludnia alkoholmamorat. Még mindig jartak az utcan, s meég
kinyilt egy-egy vendeéglé ajtaja is, hogy az utols6 vendégek
tavozhassanak.

Ujabb autolopasokat fognak jelenteni. Két-harom félig
megfagyott részeget is talalnak majd az utcakon.

— Hallo! Saint-Gervais?

Lecoeur Parizsa egy masik Parizs volt, amelynek nem az Eiffel-
torony, az Opera meg a Louvre voltak a nevezetességei, hanem a
komor koézigazgatasi épuiletek a kék lampa alatt varakozo
jarérkocsikkal s a rendérék falnak tamasztott kerékparjaival.

— A f6ndk — mondta Janvier — biztosra veszi, hogy az embertiink
elkdvet valamit ma éjszaka. Az ilyen éjszakak valok az effajta
alakoknak. Az tinnepek folizgatjak 6ket.

A gyilkos nevét nem ejtették ki, mert nem tudtak. Még azt se
mondhattak, hogy a ,drapp fel6ltés” vagy a ,szlirke kalapos” férfi,
mert még senki sem latta. Néhany ujsagiro Monsieur Dimanche-
nak — Vasarnap urnak — nevezte, mert harom gyilkossag vasarnap
tortént, de azutan masik 6t a hét tébbi napjan, altalaban
hetenként egy, de ez sem rendszeresen.

— Miatta kellett virrasztanod?

Igen, a gyilkos miatt erésitették meg egész Parizsban az éjszakai
ugyeletet, ezért soztak még toébb tulorat a renddrok és felugyeldk
nyakaba.

— Meglatjatok — mondta Sommer —, ha elkapjuk, errél is kidertl,
hogy flugos.

— Egy flagos, aki 6l — sohajtott fel Janvier, és belekortyolt a
kavéjaba. — Nézd meg, kigyulladt az egyik lampad.

— Hallo! Bercy? Kiment a kocsitok? Hogyan? Egy pillanat. Vizbe
falt?

Lecoeur habozott, hogy melyik rovatba tegye a keresztet. Volt
egy rovat az akasztottak szamara, egy azok szamara, akik,
fegyveriik nem lévén, az ablakon ugrottak ki, s ktilén rovatuk volt
a vizbe fultaknak meg azoknak, akik agyonlétték magukat...

— Nahat, ide figyeljetek! Tudjatok, mit csinalt az imént egy
pasas az Austerlitz-hidnal? Ki beszélt az elébb flagosrol? Ez a



pasas kovet kotott a bokajara, folmaszott a hid korlatjara, kotelet
kotott a nyakaba, és a fejébe eresztett egy golyot.

Erre is volt rovat: Neuraszténia!

Most indultak hajnali misére, akik nem mulattak végig az
éjszakat. Szipakolva, zsebre dugott kézzel, gbrnyedten siettek, az
er6és szelben, amely jeges korbacsként vagott végig a jardakon.
Most kezdtek ébredezni a gyerekek is, lampat gyujtottak, és
haloingben, mezitlab szaladtak a csodalatos karacsonyfahoz.

— Ha az embertink valoban dilis volna, a térvényszéki orvos
szerint mindig ugyanazzal a modszerrel 6lne, legyen az kés vagy
revolver vagy akarmi.

— Milyen fegyvert hasznalt legutobb?

— Kalapacsot.

— Es azel6tt?

— Tort.

— Es mi bizonyitja, hogy ugyanarrél az emberrél van sz6?

— El6sz6r is az a tény, hogy a nyolc gyilkossag majdnem egymas
utan tértént. Csodalkoznék, ha egyszerre csak nyolc Uj gyilkos
bukkant volna {61 Parizsban.

Janvier fellgyeld érezhetdleg sokat hallott errél beszélni a
Buntigyi Rendérségen.

— Meg aztan van ezekben a gyilkossagokban valami hasonlosag
is. Az aldozat minden esetben egyeduilallo személy, fiatal vagy
oreg, de mindig egyedulallo. Olyan ember, aki maganyos, csalad
és baratok nélkul él.

Sommer ranézett Lecoeurre, akinek nem tudta megbocsatani,
hogy nétlen, és féleg azt nem, hogy nincs gyereke. Neki mar 6t
volt, és a felesége a hatodikat varta.

— Akarcsak te, Lecoeur! Vigyazz!

— Az is ad némi utbaigazitast, hogy hol garazdalkodik. Egyetlen
gyilkossag sem tortént a gazdagok lakta vagy akar a polgari
negyedekben.

— Pedig lop is.

— Lop, de mindig csak keveset. Kis Osszegeket, ocska
szoknyakba meg matracokba dugott pénzecskéket. Betérni nem
tér be sehova, ugy latszik, nincsenek betérészerszamai, é€s
nyomot soha nem hagy maga utan.

Ujabb lampa a térképen. Kocsit loptak a place des Ternes-rél,
egy étterem el6l, nem messze az Etoile-tol.

— Akik nem talaljak a kocsijukat, nyilvan azon dihédnek 6l a
legjobban, hogy kénytelenek metron hazamenni.



Meég egy ora vagy masfél, és jon a valtas. Csak Lecoeur marad:
egyik kollégaja karacsonyra hazautazott a csaladjahoz Rouen
koérnyékére, és 6 megigérte neki, hogy helyettesiti.

Az ilyesmi gyakran el6fordult. Olyan megszokott volt, hogy mar
nem is érezte feszélyezve magat, aki ilyen szivességet kért tole.

— Mondd csak, Lecoeur, nem tudnal helyettesiteni holnap?

Eleinte még kerestek valami szentimentalis Uugyet: beteg a
mama, temetés lesz, elsé aldozas. Es hoztak neki stiteményt,
valami joféle felvagottat, egy tiveg bort.

Ha tehette volna, Lecoeur a nap huszonnégy orajabol
huszonnégyet ebben a helyiségben t6lt. Néha led6lt volna a tabori
agyra, kotyvasztott volna maganak valamit a villanyrezson. Bar 6
is volt olyan apolt, mint a tébbiek, s6t apoltabb, mint némelyik —
példaul Sommer, akinek a nadragja csak ritkan latott vasalot —,
fura modon meégis volt benne valami szintelen, fako, ami elarulta,
hogy agglegény.

Nagyito vastagsagu, sokdioptrias szemuveget hordott, s ettol
nagy és kerek lett a szeme. Amikor levette a papaszemét, hogy
megtdrdlgesse a mindig a zsebében levé szarvasbérrel, mindenki
meglep6do6tt, mennyire bujkalo, majdnem félénk a tekintete.

— Hallo! Javel?

A XV. kerulet egyik lampaja gyulladt ki a quai de Javel
kornyékén, a gyarnegyedben.

— Kiment a kocsitok?

— Még nem tudjuk, mi tértént. A rue Leblanc-on térte be valaki
a segelykéro6 készulék tivegét.

— Es nem szolt bele?

— Nem. Kiment a kocsi, megnézik. Majd visszahivlak.

Parizsban a jardak mentén szazaval allnak a piros segélykérd
készuléekek, amelyeknek csak be kell térni az Uvegét, és maris
letrejon a telefonkapcsolat a legkdzelebbi kapitanysaggal. Egy
jarokel6 torte volna be figyelmetlenségbdl?

— Hallo! Koézpont? Most jott vissza a kocsink. Nem talaltak
senkit, nyugodt a kérnyék, de azért kimegy a jaroér is kértilnézni.

Az utolso oszlopba, az Egyéb rovatba, Lecoeur azért berajzolt
egy kis keresztet, csak hogy megnyugtassa a lelkiismeretét.

— Van még kave? — kérdezte.

— Mindjart f6z6k meég egyet.

A térképen megint kigyulladt egy lampa, ugyanaz, amelyik az
elébb. Még tiz perc sem telt el az €l6z6 hivas ota.

— Javel? Mi toértént?

— Meég egy segéelykér6 tiveget betdrték.



— Megint nem szoltak bele?

— Egy szot sem. Hiulye vicc! Valaki azzal szorakozik, hogy
minket riasztgat. De ezuttal megprobaljuk elcsipni.

— Hol?

— A Mirabeau-hidnal.

— Na fene! Ugyancsak gyorsan jar a pasas.

Valoban jokora tavolsagra volt egymastol a két segélykeérd
készuiléek. De a renddérok nem nagyon toérédtek még ezekkel a
hivasokkal. Harom napja is betdrte valaki az egyik segélykeérd
uvegét, és kihivoan belekiabalt:

— Halal a zsarukral!

Janvier, aki felrakta a labat a fGtétestre, mar kezdett
elbobiskolni, amikor meghallotta Lecoeur hangjat, aki megint
telefonalt. Félig kinyitotta a szemét, meglatta, hogy az egyik
lampa ég, és almos hangon megkérdezte:

— Megint 6?

— Igen. Megint betortek egy tiveget, a Versailles-on.

— Hulye dolog! — diinnydégte Janvier, €s tjbol elbobiskolt.

Csak késébb fog vilagosodni. Fél nyolc vagy nyolc elétt semmi
esetre sem. Idénként homalyosan harangszot lehetett hallani, de
mintha egy masik vilagbol jott volna a hang. Azok a szerencsétlen
renddrok biztosan agyonfagytak odalenn a kocsikban.

—Igaz is, a hurka...

— Miféle hurka? — motyogta Janvier. Igy félalomban, rézsapiros
arccal olyan volt, mint egy gyerek.

— A hurka, amit az anyam...

— Hallo! Csak nem azt akarod mondani, hogy betdrték az egyik
segélykéréd tveget? ... Mi? ... Tényleg? A XV. kertletben mar
kettét betdért... Nem. Nem tudtak elkapni... Ugyancsak jol tud
futni a pasas. A Mirabeau-hidon kelt at a Szajnan... Azt hinné az
ember, hogy a varoskézpontba igyekszik... Igen, probaljatok
meg...

Ujabb kis kereszt. Fél nyolckor, féloraval a valtas elétt mar 6t
volt az Egyéb oszlopban.

Akar orult volt az illeté, akar nem, jo iramban haladt. Pedig
igazan nem koszalasra valo volt az idd. Eleinte mintha a Szajna
mentén haladt volna, de nem egyenes iranyban. Csinalt egy
vargabetiit Auteuil-be, a gazdagok negyedébe, és betorte egy
segélykér6 tivegét a rue La Fontaine-en.

— Mar csak 6t percre van a Bois de Boulogne-tol — mondta
Lecoeur. — Ha oda beveszi magat, elveszitjiik a nyomat.



De az ismeretlen tett egy félfordulatot, visszatért a rakpartok
fele, és Dbetorte egy segélykér6 TtUvegét a rue Bertonon,
kétlépésnyire a quai du Passytol.

Az elsd hivasok Grenelle-bdl, a surtin lakott szegénynegyedbodl
jottek. Embertinknek csak at kellett mennie valamelyik hidon, és
maris minden megvaltozott kéruilotte. Széles utcakon bolyonghat,
ahol ilyenkor valoszinlleg egy macska se jar. Minden zarva.
Léptei visszhangot vernek a keményre fagyott uttesten.

Hatodik hivas: megkerulte a Trocadérot, s mar a rue de
Longchamp-on jar.

— Ez Huvelyk Matyinak képzeli magat — jegyezte meg Mambret. —
Csak kenyérmorzsa meg fehér kavics helyett betdrt segélykérdket
hagy maga utan.

Befutott egymas utan még néhany hivas: Gjabb lopott kocsik,
l6voldozés a rue de Flandre koérnyékén; egy sebesult, aki azt
allitja, hogy nem tudja, ki 16tt ra, noha egész é€jjel egytitt lattak
inni egy férfival.

— Nocsak! Ujbél a Javel! Hallo, Javel!

— Gondolom, megint az Uvegtdérdéd... még nem érhetett vissza
oda, ahonnan elindult. Micsoda? De igen, megy tovabb. Most
valahol a Champs-Elysées koérnyékén kell lennie... Mi? Egy
pillanat... Na, mondd... Milyen utca? Michat? Mint chat, macska,
értem. A rue Lecourbe és a boulevard Félix-Faure koézo6tt... igen...
Van ott egy vasuti foéluljaro... Igen, értem, 17-es szam... Ki
telefonalt?... A hazmesterné?... Mar ilyen koran félkelt?... Pofa be,
hallgassatok mar!

— Nem, ez nem neked szolt. Hanem Sommernak, aki még
mindig a hurkajaval gy6tér minket...

— Szoval a hazmesterné... Ertem... Egy nagy, szegényes éptilet...
Hétemeletes... Rendben...

Ez a kornyék tele volt még nem is nagyon régi, de rosszul
megepitett hazakkal. Mar akkor rozoganak latszottak, amikor a
lakok bekoltoztek. Az tres telkek kozt meredezé falakat szinte
teljesen beboritottak a reklamok.

— Azt mondod, a hazmesterné hallotta, hogy valaki szalad a
lépcs6hazban, €s hogy a kapu nagy csattanassal bevagodik... Hat
nyitva volt?... Az asszony nem tudja, hogy lehet? ... Hanyadik
emelet? ... Félemelet, udvarra nézd lakas... Folytasd... Most
latom, hogy kiment a VIII. kertleti kocsi, fogadok, hogy az
Uvegtorém... Egy oregasszony... Mi? Fayet any6? Takaritoné
volt... Meghalt? ... Utéfegyverrel?... Ott az orvos?... Biztos vagy
benne, hogy meghalt? ... Elloptak a pénzét?... Azért kérdem, mert



azt hiszem, volt neki... Igen... Hivj vissza... Ha nem tudsz, majd
én odacsoéngetek...

Lecoeur odaszolt az alvo feligyelének.

— Janvier! Hé, Janvier! Azt hiszem, ez a te tigyed.

— Micsoda? Mi van?

— A gyilkos.

— Hol?

— A Javelen. Foélirtam a cimet erre a cetlire. Ezuttal egy
Oregasszonyt szemelt ki maganak. Fayet anyot, egy takaritonot.

Janvier belebujt a fel6ltéjébe, megkereste a kalapjat, és
f6lhajtotta maradéek kavéjat.

— Kié a XV. kertulet?

— Gonesse-¢€.

— Sz0]j at a Bunugyire, hogy odamentem.

A kovetkezd pillanatban Lecoeur ujabb keresztet rajzolhatott a
noteszébe, immaron a hetediket az utolso, az Egyéb-oszlopba. Az
avenue d'Lénan az Arc de Triomphe-tol szazoétven meéterre tortéek
be az egyik segélykéré tivegét.

— Véres zsebkenddét az Uvegtdérmeléek  kozt  talaltunk.
Gyerekzsebkendé.

— Monogram nincs benne?

— Nincs. Kék kockas, nem valami tiszta. Az illet6 kétségtelentl
ebbe csavarta bele az 6klét, miel6tt betérte az ivegeket.

Léptek hallatszottak a lépcséhazbol. Megj6tt a valtas: a
nappalosok. Frissen borotvalt, piros, feszes arcbériik elarulta,
hogy nemrég mosakodtak hideg vizben, és hogy kinn jartak a
fagyos szeélben.

— Hat ti hogy karacsonyoztatok?

Sommer becsukta az ételes dobozat. Csak Lecoeur nem
mozdult. O marad, 6 ebben a csapatban is benne lesz.

A koéver Godin maris magara huzta vaszonzubbonyat, mindig
ezt hordta munkaban. Amikor végre belebujt, vizet tett fel
melegedni, grognak. Egész télen nathas volt, jo0 nagy adag
grogokkal gyogyitgatta magat.

— Hallo! Igen... Nem, én maradok. Potier-t helyettesitem,
hazautazott a csaladjahoz... Igen, engem szemeélyesen érdekel...
Janvier elment, de atadom az TUzenetet a Bunugyi
Rendérségnek... Egy nyomorék? ... Miféle nyomorek?

Mindig nagy turelem kellett az ilyen beszélgetésekhez, féleg az
elején, hogy meg is értse a kollégait, azok ugyanis ugy beszéltek
az Oket foglalkoztato uigyekrél, mintha mindenki tudna, mirél van
SZO.



— Az az épulet, mogodtte, igen... — mondta Lecoeur. — Tehat nem
a Michat utcai?... Milyen utca? Rue Vasco-da-Gama? De igen,
ismerem... Az a kis kertes haz, a vaskeritéses... Nem tudtam,
hogy nyomorék... Igen. Szinte alig alszik... Egy srac, az
esOcsatornan maszott f61? Hany éves?... Nem tudja?... Igaz, s6tét
volt... De akkor honnan tudja, hogy srac volt?... Ide figyelj, legy
szives, hivj vissza... Te is elmész?... Ki valt {61?... A kovér Jules?...
Az, aki... Igen... Mondd meg neki, hogy tidv6zlém, és kérd meg,
hogy hivjon fel...

— Mi tértént? — kérdezte az egyik Gijjonnan érkezett.

— Kinyirtak egy o6regasszonyt a Javelban.

— Ki nyirta ki?

— A szomszéd hazbol egy nyomorék azt allitja, hogy egy sracot
latott az 6regasszony ablaka felé maszni...

— A srac olte volna meg?

— Mindenesetre egy gyerekzsebkenddét talaltak az egyik
segélykér6 mellett.

Csak fél fullel hallgattak. Még égtek a lampak, de mar éles fény
tért at a zuzmaras ablakliivegen. Valaki megint megkaparta a
fehér, csikorgo réteget. Oszténdsen. Talan megint egy gyerekkori
emlék, mint Sommer hurkaja?

Az ¢éjszakasok mar elmentek. A toébbiek berendezkedtek,
felkeszultek a napi munkara, a jelentéseket lapozgattak.

Kocsilopas, a square la Bruyére-en.

Lecoeur gondterhelten nézegette a hét kis keresztet, aztan
sohajtva folallt, és letaborozott az oriasi falitérkép elott.

— Meg akarod kivulrél tanulni a Parizs-térképedet?

— Mar tudom. Csak van valami, amit nem értek. Masfél 6ra alatt
hét utcai segélykérd tivegét torték be. Marmost az a felting, hogy
az illet6d, aki erre a kis jatékra adta a fejét, nemcsak hogy nem
haladt egyenes iranyban, egy meghatarozott utvonalon egyik
helyrdl a masikra, hanem elég sok cikcakkot csinalt.

— Lehet, hogy nem jol ismeri Parizst.

— Vagy nagyon is jol ismeri. Egyetlenegyszer sem haladt el
rendérérszoba mellett, pedig tébbet is talalhatott volna utkézben,
ha nem cikcakkban megy. Es hany utkeresztezé6désnél
talalkozhatott volna renddrrel!

Mutatta a térképen.

— Erre se ment. Mindegyiket elkertuilte. Egyszer kockaztatott
csak, amikor atkelt a Mirabeau-hidon. de ugyanekkora lett volna
a kockazat, akarhol kelt volna at a Szajnan.



— Bizonyara részeg - szellemeskedett Godin, a grogjat
kortyolgatva, amelyet néha-néha meg is fujt.

— Azt nem értem, miért nem tori be t6bb segélykérd tiveget.

— Biztosan hazaeért.

— Aki reggel hatkor a Javel negyedben maszkal, aligha lakik az
Etoile-nal.

— Ennyire izgat a dolog?

— Feélek.

— Komolyan?

Valoban meglepdé volt, hogy Lecoeur nyugtalankodik, az a
Lecoeur, aki szamara a legdramaibb parizsi €éjszaka is csak
néhany keresztet jelentett a noteszében.

— Hallo! Javel? ... A kovér Jules beszél?... Itt Lecoeur, igen...
Mondd csak... a Michat utcai éptilet mégoétt van az a haz, ahol a
nyomoreék lakik... Igen, de a mellett all egy masik, piros téglas
épulet, egy flszertizlet van a {6ldszintjén... Igen... Abban a
hazban nem toértént semmi?... Nem szo6lt a hazmester?... Nem
tudom... Nem, nem tudok semmit... Talan ki kellene menni és
megkérdezni, igen...

Hirtelen melege lett, elnyomta a félig szivott cigarettat.

— Hallo! Les Ternes? Nalatok nem j6tt hivas a segélykérd
keészulékektol? Egy sem? ... Csak részegek? ... K6sz6ndm. Apropo,
kiment mar a kerékparos 6rjarat? Most indul? ... Kérd meg Oket,
hogy nézzenek koril, nem latnak-e véletlentil valahol egy sracot...
Egy sracot, igen, aki nagyon faradt lehet, és vérzik a jobb keze...
Nem, nem eltint személy... Majd maskor megmagyarazom...

Lecoeur egy pillanatra se vette le a térképrdl a tekintetét. Jo tiz
percig nem gyulladt ki egyetlen lampa sem. Aztan a XVIII.
keruletbdl, a Montmartre tetejérél jelentettek egy gazmeérgezeést.
Baleset.

A hideg parizsi utcakon csak so6tét arnyalakok jartak. Dideregve
igyekeztek hazafelé a kora reggeli misérdl.



2. Fejezet

Az egyik legéléenkebb benyomas, amelyet André Lecoeur a
gyermekkorabol meg6rzott, a mozdulatlansag érzete volt. Az 6
akkori vilaga egy nagy orléans-i konyha volt, kinn a varos szélén.
Ott toltotte a teleket is, nemcsak a nyarakat, de emlékezetében
majdnem mindig arado napfényben jelent meg ez a helyiség. A
nyitott ajto elé egy vasarnap kis racsos keritésfélét szerelt az apja,
hogy 6 ne tudjon kimenni egyedil a kertbe, ahol tyukok
kotkodacsoltak és nyulak ragicsaltak a ketrectikben egész nap.

Reggel fél kilenckor az apja elkarikazott a gazgyarba, a varos
masik végébe, ahol dolgozott. Az anyja takaritott, mindig
ugyanazon menetrend szerint: fé6lment a haloszobakba, kirakta az
agynemut az ablakokba.

Es szinte maris megszo6lalt az utcan a kordéjat tolo zdldséges
csengdje, hogy mar jelezze, tiz ora. Kétszer egy héten tizenegy
orakor eljott a szakallas doktor megnézni az 6ccsét, aki mindig
beteg volt. André be se tehette a labat a szobajaba.

Mas nem tortént. Alig jatszott egy kicsit, miutan megivott egy
pohar tejet, mar meg is jott az apja ebédelni. Addigra mar tébb
negyedben is beszedte a gazdijat, és egy csomo emberrel
talalkozott, mesélt is roluk ebéd koézben. De otthon mintha
megallt volna az idé. A délutan még gyorsabban elszaladt, talan a
szieszta miatt.

— Eppen csak nekikezdek a takaritasnak, és mar itt az ebédidd
— sohajtott fel gyakran az anyja. Igy volt ez egy Kkicsit itt, a
kézpontban, ebben a nagy irodahelyiségben is. Még a levegdé sem
mozdult, zsibbadtan szunyokaltak a  szolgalatosok, a
telefoncsorgést, a hangokat is mintha <c¢sak vékony
alomftiggényon keresztil hallottak volna.

A falitéerképen felvillant néhany lampa, a noteszbe bekerult
néhany kis kereszt — most Utkoz6tt Ossze egy kocsi egy
autobusszal a rue de Clignancourt-ban —, és maris telefonaltak
Javelbdl, a kapitanysagrol.

Nem a koévéer Jules jelentkezett, hanem Gonesse feltigyeld, 6 jart
kint a helyszinen. Sikerult elérni 6t, és beszélni vele a Vasco-da-
Gama utcai hazrol. Odament, és nagyon izgatottan jott vissza.

— Maga az, Lecoeur?

Volt valami ktillénds a hangjaban, rosszkedv vagy gyanakvas.

— Mondja csak, hogy lehet az, hogy maga éppen arra a hazra
gondolt? Ismerte Fayet anyot?



— Sose beszéltem vele, de ismertem.

Ezen a karacsony reggelen bekévetkezett, amire André Lecoeur
legalabb tiz éve gondolt. Pontosabban, amikor tekintete a ki-
kigyullado lampakkal megtlizdelt Parizs-térképen koszalt, néha
megfordult a fejében:

— Egyszer valami fatalis véletlen, és ismerdsrél fog szolni a
jelentés.

Néha az 6 negyedében is tortént valami. Kézel az utcajahoz, de
az utcaban soha. Mint a vihar, hol koézeledett, hol tavolodott az a
valami, de pontosan oda, ahol 6 lakott, soha nem érkezett.

Ezuttal azonban mégiscsak megtortént.

— Kikérdezte a hazmesternét?... Folkelt mar?

Lecoeur maga elé képzelte, milyen k6z6mbos képet vaghat erre
Gonesse feltigyel6 a vonal masik végén.

— Otthon van a srac? - folytatta Lecoeur.

Gonesse azt dormogte: — Ot is ismeri?

— Az unokadcsém. Nem mondtak o6nnek, hogy Lecoeur-nek
hivjak, Francois Lecoeurnek?

— De mondtak.

~ Es?

— Nincs otthon.

— Es az apja?

— Ma reggel valamivel hét utan ment haza.

— Mint mindig, tudom. O is éjszaka dolgozik.

— A hazmesterné hallotta, mikor folment a lakasba. Harmadik
emelet, udvari.

— Tudom.

— Aztan szinte r6gtén le is jott, és bekopogott a
hazmesterfilkébe. Nagyon izgatottnak latszott. Hogy a
hazmesterné szavait idézzem: szinte magankivul volt.

— Elttint a srac?

—Igen. Az apja megkérdezte, lattak-e elmenni, és ha igen,
mikor. A hazmesterné nem tudott semmit. Aztan meg arrol
erdeklédott az apja, hogy nem jott-e tavirat este vagy kora reggel.

— Es jott?

— Nem. Ert maga ebbél valamit? Nem gondolja, hogy jobb lenne,
ha idejonne? Mégiscsak rokon, és tudja, mirdl van szo.

— Azzal nem érnénk semmit. Hol van Janvier?

— Fayet anyo6 szobajaban. Megérkezett a helyszinelé csoport, és
azonnal munkahoz latott. R6gtén megtalaltak az ujjlenyomatokat
az ajtokilincsen. Gyerektdl szarmaznak. Miért nem ugrik at ide?

Lecoeur erdtlenil felelt:



— Mert nincs, aki helyettesitsen.

Ez igaz is volt. Persze ha nagyon akarta volna, némi ide-oda
telefonalgatassal talalhatott volna valakit, aki egy-két orara
hajland¢ lett volna bejonni a kézpontba. Az igazsag az, hogy nem
volt semmi kedve odamenni, nem segitett volna vele semmit.

— Ide figyeljen, Gonesse, meg kell talalnom a sracot, érti! Egy
féloraja még az Etoile kérnyékén koszalt. Mondja meg Janvier-
nak, hogy itt maradok, és Fayet anyonak biztosan sok pénze volt
eldugva valahol.

Lazasan kapcsolt Gjra, sorra felhivta a VIII. kertleti 6rszobakat.

— Keressetek egy egyszertien o06l1t6zott, tiz-tizenegy év koruli
kisfiut, f6ként a segélykeéré telefonokat figyeljétek.

Két kolléegaja kivancsian bamult Lecoeurre.

— Azt hiszed, a srac csinalta?

Valaszra sem méltatta éket. A fonti telefonkézpontot hivta fel.

—Justin? Nocsak! Te vagy szolgalatban? Megkérnéd a radios
kocsikat, hogy keressenek egy tiz év koruli kisfiut? Valoszinuleg
az Etoile kérnyékén maszkal. Nem, nem tudom, merre megy. Ugy
latszik, szandékosan elkertili azokat az utcakat, ahol 6érszoba van,
és a nagyobb utkeresztezédéseket is, ahol esetleg rendérrel
talalkozhat.

Lecoeur jol ismerte fivére Vasco-da-Gama utcai lakasat: keét
sOtét szoba, paranyi konyha. A gyerek minden éjszaka egyedul
volt benne, mig az apja dolgozott. Az ablakokbol ra lehet latni a
Michat wutcai haz hatso falara, a szarad6é fehérnemuUkre, a
cserepes muskatlikra és a sok fliggény nélkuli ablak moégott a
legktilonféléebb emberekre.

De hogy is van ez? Nyilvan ott is zazmaras volt minden ablak.
Elgondolkozott a dolgon, és roégtéon el is raktarozta emlékezete
egyik zugaba ezt a részletet. Ugy érezte, fontos lehet.

— Azt hiszed, egy gyerek tori be a segélykérék tiveget?

— Egy gyerekzsebkendot talaltak — felelte kurtan Lecoeur.

Es 1lt tovabb, izgatott fesziiltségben, azon morfondirozva, kit is
hivjon fel.

Odakint az emberek széduletes iramban lattak munkahoz. Mire
Lecoeur lebonyolitott egy telefont, az orvos mar a helyszinen volt,
riasztottak f6l mind a kettét.

Minek menne ki a helyszinre, gondolta Lecoeur, mikor innen is
olyan tisztan lat mindent: az utcakat, a hazakat, még az utca folé
nagy, fekete vonalat rajzolo vasuti feltiljarot is, mint akik ott
vannak?



Azon a koérnyéken csak szegények laknak. Fiatalok, akik meég
remélik, hogy egyszer kijutnak onnan, iddésebbek, akik mar
kezdik elvesziteni a reményt, még iddsebbek, akik mar majdnem
oregek, és végul igazi 6regek, akik mar beletérédtek a sorsukba.

Meég egyszer felhivta a Javelt.

— Gonesse feltigyel6é még ott van?

— A jelentését irja. Adjam?

— Légy szives... Hallo! Gonesse?... Itt Lecoeur... Bocsasson meg,
hogy zavarom... Folment a fivéerem lakasara?... Meg volt vetve a
gyerek agya? Benne aludt az éjjel? ... Ez egy kicsit megnyugtat...
Varjon csak... Csomagok voltak a lakasban?... Ez... Hogyan? Egy
csirke, hurka, krémtorta és... Nem értem, mit mond... Egy kis
radio?... Még nem volt kicsomagolva?... Nyilvan!... Nincs ott
valahol Janvier?... Mar telefonalt a Bunugyi Renddrségre?...
Koszonom...

Lecoeur csodalkozva latta, hogy mar fél tiz. Mar nem volt
értelme az Etoile koérnyékét figyelni a térképen. Ha a fia
ugyanolyan iramban haladt tovabb, ennyi idé alatt eljuthatott
valamelyik kuilvarosba.

— Hallo! Buntigyi Rendoérség? Saillard féfeltigyel6 benn van?

A féfeliigyelét is Janvier telefonja késztethette ra, hogy elhagyja
meleg lakasat. Hany embernek fogja még elrontani a karacsonyat
ez a historia?

— Bocsasson meg, féfeluigyel6 ur, a Lecoeur fiu ugyében
keresem.

— Tud valamit rola? Rokona?

— A fivérem fia. Valoszinlleg 6 torte be hét segélykérd tiveget.
Nem tudom, mondtak-e mar énnek, hogy az Etoile-nal nyomat
vesztettiik. Szeretném, ha engedélyezné, hogy koérodztessem.

— Nem tudna idejénni?

— Nincs, aki helyettesitsen.

— Adja ki a korozést. Odamegyek.

Lecoeur megérizte a nyugalmat, de egy kicsit reszketett a
kezében a dugo.

—Te vagy az, Justin? Kordzés. Add le a srac személyleirasat.
Nem tudom, mi van rajta, de valdszinuleg egy amerikai katonai
zubbonybol készult khakiszinti kabat lehet. A korahoz képest
magas, elég sovany. Nem, sapkat nem hord. Mindig hajadonf6étt
maszkal, a szemébe 1l6g a haja. Talan jo lenne, ha leadnad az apja
személyleirasat is. Ismersz engem, ugye? Nos, a fivérem hasonlit
ram, csak sapadtabb egy kicsit. Félénk, beteges. Az a fajta, aki
nem mer a jarda koézepén jarni, csak a fal mellett lopodzkodik.



Egy kicsit santit, megl6tték a labat a haboruban. Nem! Fogalmam
sincs rola, merre mehetnek. Nem hinném, hogy egyltt vannak.
De tobb mint valészint, hogy a gyerek veszélyben van. Hogy
miért? Azt most hosszu lenne megmagyarazni. Add ki a kérozést.
Mondd meg, hogy hivjanak fel itt, ha megtudnak valamit.

Egyetlen telefonhivasnyi id6é alatt megérkezett Saillard
fofeltigyeld, atjott a quai des Orfévres-rol. Impozans jelenség volt,
nehéz feloltét viselt. Koszonésképpen beérte azzal, hogy
megérintette a kalapja karimajat, félkapott egy széket — mintha
csak egy szalmaszal lett volna —, és lovaglotilésben ratelepedett.

— Mi van a sraccal? — kérdezte Lecoeurre szegezve tekintetét.

— Nem értem, miért nem jelez tobbé.

— Jelez?

— Mi masért téorné be a segélykérék tivegét, ha nem azért, hogy
jelezze, merre jar.

— Ha mar betdri az tiveget, miért nem szol bele a telefonba?

— Hatha koveti valaki? Vagy 6 kovet valakit?

— Erre mar én is gondoltam. Mondja csak, Lecoeur, ugye, a
fivére nincs valami fényes anyagi helyzetben?

— Nincs. Szegény.

— Egyszertien csak szegény?

— Harom honapja elbocsatottak az allasabol.

— Hol dolgozott?

— Sorszedd volt a La Pressenél, a rue du Croissant-ban, éjszaka
dolgozott. Mindig éjszakas volt. Nalunk ez mar szinte csaladi
vonas.

— Miért bocsatottak el?

— Biztosan megint 6sszeveszett valakivel.

— Osszeférhetetlen volt?

Telefonhivas szakitotta félbe a beszélgetést. A XVIII. kertiletbdl
jelezték, hogy a rue Lepic sarkan elkaptak egy sracot, magyalt
arult. Lengyel, egy szot sem beszél franciaul.

— Azt kérdezte, hogy 6sszeférhetetlen volt-e? Nem is tudom, mit
mondjak erre. Az Ocsém szinte egész életében betegeskedett.
Joforman az egész gyerekkorat a szobajaban toltoétte, egyedul, és
olvasott. Rengeteg konyvet elolvasott, de iskolaba soha nem jart
rendszeresen.

— NOs?

— A felesége kétévi hazassag utan meghalt, és 6 egyediil maradt
egy tizhonapos csecsemovel.

— O nevelte fel?



—Igen. Mintha most is latnam, ahogy furdeti, pelenkazza,
késziti neki a cumisutiveget...

— Ez még nem magyarazza, hogy 6sszeférhetetlen.

Hat persze! Masként eértelmezi a szavakat a nagyokos
féfeltigyel6 és masként Lecoeur!

— Megkeseredett ember?

— Nem kullénésebben. Mar megszokta.

— Mit?

— Azt, hogy nem ugy €l, mint masok. Lehet, hogy Olivier — igy
hivjak a fivéremet — nem nagyon értelmes. Lehet, hogy bizonyos
dolgokrol tul sokat tud az olvasmanyaibol, bizonyos dolgokrol
meg tul keveset.

— Gondolja, hogy képes lett volna megblni Fayet anyot?

A fofeluigyelé6 a pipajat szivta. A fejuk f6l6tt a radios fol-ala
jarkalt, a szobaban levé két masik renddér meg ugy tett, mintha
nem hallgatna a beszélgetést.

— Az anyosa volt — sohajtott fel Lecoeur. — Elébb-utobb ugyis
megtudtak volna.

— Nem jo6tt ki vele?

— Az O6regasszony gyuloélte Olivier-t.

— Miért?

— Azzal vadolta, hogy 6 okozta a lanya szerencsétlenségét. Volt
valami operacio, amit allitolag nem idében végeztek el. Nem a
fivéerem tehetett rola, hanem a korhaz. Nem vették {6l a feleségét,
mert nem voltak rendben a papirjai. Az Oregasszony meégis a
fivéremet okolta.

— Osszejartak?

— Nem, de az utcan biztosan talalkoztak, mivel ugyanazon a
kornyéken laktak.

— A fiu tudta?

— Hogy Fayet any6 a nagyanyja? Nem hiszem.

— Nem mondta meg neki az apja?

Lecoeur egy pillanatra sem vette le a tekintetét a térképroél, de
most ugyszolvan nem tortént semmi, a lampak csak ritkan
gyulladtak ki, és akkor is majdnem mindig kézlekedési balesetet
jeleztek. Volt meég egy zsebmetszés is a metron és egy
csomaglopas a Gare de L'Esten.

A fiarol semmi hir. Pedig Parizs utcai még most is majdnem
kihaltak voltak. A strtin lakott negyedekben néhany gyerek uj
jatékait probalgatta a jardan, de a legtobb haz ajtaja csukva
maradt, a lakasok melegétél parasak voltak az ablakok. Az
Uzletek zarva, a bisztrokban csak néhany térzsvendég akadt.



Csak a harangok zugtak, tinneplébe 61t6z6tt csaladok siettek a
templomokba, ahonnan az orgonak bugasa hallatszott.

— Megbocsat egy pillanatra, féfeligyel6 ur? Folyton csak a
kolyok jar az eszemben. Nyilvanvalo, hogy most mar nem tudja
feltinés nélkul betdérni a segélykérdk tivegét. De talan be lehetne
nézni a templomokba. Egy bisztroban vagy kavéhazban foltiinik
egy gyerek, de egy templomban nem...

Ujbél felhivta Justint.

— A templomok, éregem! Sz6lj, hogy figyeljék a templomokat. Es
a palyaudvarokat is. Azokra se gondoltam eddig.

Lecoeur levette a szemuvegét. Nagyon vords volt a szemhéja,
talan az almatlansagtol.

— Hallo! Igen, a ké6zpont. Hogy? Igen, a féfeltigyeld ur itt van.

Atadta Saillard-nak a kagylot.

— Janvier akar beszélni 6nnel.

Kinn még mindig jeges szél fajt, kemény, hideg maradt az idé,
de az 6sszefliggd felhdtakaron mar atsargallott valami, mintha a
nap igérné, hogy kibujik.

A féfeliigyeld letette a kagylot, és ezt diinnyodgte:

— Paul doktor szerint reggel 6t és fél hat kozott tortént a
gyilkossag. Az 6regasszonyt nem sikerult az elsé titéssel leteriteni.
Agyban lehetett, amikor meghallotta a zajt. Félkelt, szembefordult
a tamadojaval, és valoszintleg fejbe is vagta a papucsaval.

— A gyilkos fegyvert nem talaltak meg?

— Nem. Feltételezik, hogy egy 6lomcsédarab lehetett vagy valami
lekerekitett szerszam, talan egy kalapacs.

— A pénzt megtalaltak?

— A pénztarcajat igen, apropénz volt benne és a személyi
igazolvanya. Mondja, Lecoeur, maga tudta, hogy az az asszony
uzsoras volt?

— Tudtam.

— Nem azt mondta az elébb, hogy a fivéere koérulbeltill harom
honapja munka nélktl van?

— De igen.

— A hazmesterné nem tudta.

— A fia se. A fia miatt nem beszélt rola senkinek.

A féfeluigyel6 zavartan keresztbe vetette, majd szétrakta a labat,
s a masik két renddérre nézett, akik kénytelenek voltak meghallani
ezeket a szavakat. Végul Lecoeurre pillantott, olyan
arckifejezéssel, mintha nem értené.

— Tisztaban van azzal, 6regem, hogy ez mit jelent?...

— Tisztaban.



— Gondolt ra?

— Nem.

— Azért nem, mert a testvére?

— Nem.

— Miota duihoéng ez a gyilkos? Kilenc hete, igaz?

Lecoeur minden sietség nélklil belenézett a noteszébe, egy
keresztet keresett az egyik oszlopban.

— Kilenc és fél hete. Az elsé gyilkossag az Epinette negyedben
tortént, Parizs masik végeén.

— Azt mondta: a fivéere nem vallotta be a fianak, hogy munka
nélkil maradt. Tehat tovabbra is a szokott idében ment el
otthonrol és tért haza? Miért?

— Hogy megérizze a latszatot.

— Hogyhogy?

— Nehéz ezt megmagyarazni. O nem olyan apa, mint mas apak.
Teljesen egyedul nevelte fel a gyerekét. Ketten vannak, de ugy
élnek, mint egy kis csalad, érti? A fivéerem napkézben megféz,
kitakarit. Miel6tt elmegy, lefekteti a fiat, amikor hazaér,
fo6lébreszti...

— Ez még nem magyarazza...

— Azt hiszi, beletérédne ez az ember abba, hogy a fia szemében
csak egy szegény 6rdog legyen, aki el6tt bezarul minden ajto, mert
nem tud alkalmazkodni?

— Es mit csinalt éjszakanként az utobbi hénapokban?

— Két heétig éjjeliéor volt egy billancourt-i gyarban. De csak
helyettesitett valakit. A leggyakrabban kocsit mosott. Ha nem
kapott munkat a garazsokban, a Nagycsarnokban trogerolt.
Amikor rajott a roham...

— Miféle roham?

— Asztma... Idénként elfogta... llyenkor valamelyik palyaudvari
varoteremben aludt. Egyszer itt to6ltétte velem az €jszakat,
beszélgettiink...

— Tetelezzik fel, hogy a fit ma hajnalban meglatta az apjat
Fayet anyonal!

— Zuzmaras volt az ablak.

— Ha nyitva hagytak, akkor nem. Sokan alszanak télen is nyitott
ablaknal.

—De nem a fiverem. O fazés, és tulsagosan szegények, nem
pocsékolhatjak a meleget.

— A gyerek megkaparhatta az tiveget. Amikor srac voltam, én...

~En is. Meg kellene tudni, hogy nyitva talaltak-e az
oregasszonynal az ablakot.



— Nyitva volt, és égett a lampa.

— Kivancsi vagyok, hol lehet Francois.

— A fia?

Meglepd, s6t mar egy Kkicsit kényelmetlen volt latni, hogy
Lecoeur csak a gyerekre gondol. De ha Ilehet, meég
kényelmetlenebb volt hallgatni, hogyan sorolja a legnagyobb lelki
nyugalommal a terhel6 adatokat a fivére ellen.

— Mikor a fivére ma reggel hazament, tele volt csomagokkal.
Erre gondolt mar?

— Karacsony van.

— Pénz kellett neki ahhoz, hogy csirkét, tortat és radiot vegyen.
Kért kélcs6én magatol mostanaban?

— Legalabb egy honapja nem. Sajnalom is, mert megmondtam
volna neki, hogy radiot ne vegyen Francois-nak, Nekem van itt
egy a szekrényben, neki akartam elvinni szolgalat utan.

— Fayet anyo6 hajlando lett volna pénzt kélcs6ndzni a vejének?

— Nem valészinti. Fura nészemély volt. Eppen elég pénzt
O0sszeszedett mar ahhoz, hogy kényelmesen megéljen, de 6 csak
tovabb takaritott reggeltdl estig. Gyakran még 6 adott kélcsén
pénzt, persze magas kamatra, azoknak, akiknél dolgozott. Ezt
mindenki tudta a koérnyéken. Egy-egy nehezebb honap végén
mindig hozza fordultak.

A féfeltigyeld folallt, tovabbra is kényelmetlentil érezte magat.

— Kortuilnézek ott — jelentette be.

— Az Oregasszonynal?

— Nala meg a fivére lakasan is. Hivjon fel, ha valami ujsag
adodik.

— Egyik hazban sincs telefon. Majd tizenek a kapitanysagra.

A féfeligyel6 becsukta maga mogott az ajtot, és mar kinn volt a
lépcs6hazban, amikor megszolalt a telefon. Egyetlen lampa sem
gyulladt ki. Az Austerlitz palyaudvar jelentkezett.

— Lecoeur? Itt a palyaudvari feliigyel6. Elkaptuk a pasast.

— Melyik pasast?

— Akinek leadtak a szemeélyleirasat. Lecoeurnek hivjak, mint
magat, Olivier Lecoeurnek. Megnéztem a személyi igazolvanyat.

— Egy pillanat!

Lecoeur az ajtohoz rohant, és levagtatott a lépcsén; de csak az
udvarban érte utol Saillard-t. A féfeliigyel6 mar majdnem beszallt
a kocsijaba.

— Az Austerlitz palyaudvar van a vonalban. Megtalaltak a
fivéremet.



A kovér foéfeliigyeld szuszogva maszott {61 Ujra a lépcsdn.
Folvette a kagylot.

— Hallo! Igen... Hol wvolt?... Mit csinalt?... Mit mond?...
Hogyan?... Nem, nem kell kihallgatnia... Biztos, hogy 6 nem
tudja?... Figyeljék tovabb a palyaudvart... Nagyon valoszinu...
Ami 6t illeti, azonnal kuildjék hozzam...

Egy kicsit habozott, mikézben Lecoeurre nézett.

— Igen, kisérettel. Igy biztosabb.

Komoétosan megtdémte a pipajat, ragyujtott, aztan magyarazni
kezdte, mintha nem is Lecoeurh6z beszélne:

— Amikor letartoztattak, mar tobb mint egy oraja olalkodott a
varotermekben és a peronon. Rendkivil izgatottnak latszik.
Valami Uzenetr6l beszél, amit allitolag a fia hagyott neki. Azt
mondja, 6t varta a palyaudvaron.

— Megmondtak neki, hogy az 6regasszony meghalt?

— Igen. Szemmel lathatélag megrémult. Idehozzak.

Habozva hozzatette:

— Gondoltam, jobb, ha idehozatom. Végul is a rokona, nem
akartam, hogy azt higgye...

— KOszo6nom.

Lecoeur el6z6 este tizenegy oratol Ult ugyanebben az irodaban
és ugyanazon a széken, és ugy érezte magat, mint
gyermekkoraban otthon, anyja konyhajaban. Semmi nem
valtozott korulotte. Lampak gyultak ki, 6 kapcsolt; mult az idd
észrevétlentil. Pedig odakiinn Parizs karacsonyt Unnepelt. Sok
ezren hallgattak végig az €jféli misét, sokezren szorakoztak a
larmas éttermekben, részegek éjszakaztak a gyujtében, és most
eébredeztek, folébredt a gyerekhad is, s repesve szaladt a csillogo
karacsonyfahoz.

Mit csinalhatott ez alatt az id6 alatt a fivere, Olivier? Meghalt
egy Oregasszony, napkelte el6tt a kifulladasig gyalogolt egy srac a
kihalt utcakon, és zsebkenddbe burkolt 6klével egymas utan verte
be a segelykér6 készulékek tivegét.

Mire vart Olivier idegesen, feszulten az Austerlitz palyaudvar
talfutétt varotermeiben és szeles peronjan?

Alig tiz perc telt el, éppen annyi, amennyi az 6rokdsen csdépogod
orra Godinnek kellett ahhoz, hogy ujabb grogot készitsen
maganak.

— Kér egy poharral, féfeltigyel6 ur?

— Nem, k6szonom.

Saillard zavartan odasugta Lecoeurnek:



— Akarja, hogy atmenjunk kihallgatni a fivérét egy masik
szobaba?

Lecoeur nem akarta otthagyni se a lampait, se a dugoit: ezek
kototték Ossze egész Parizzsal. Igy aztan odahoztak a fivérét.
Ketten fogtak kozre Olivier-t, de nem volt megbilincselve.

Olivier Lecoeur mintha csak André rosszul sikerult fényképe
lett volna, amelyet megfakitott az id6. Ranézett a testvérére.

— Francois hol van?

— Még nem tudjuk. Keresstuk.

— Hol?

Lecoeur valaszul csak a térképre és az ezerlyuku
kapcsolotablara tudott mutatni.

— Mindentutt.

A ket felugyel6t elktildték. Saillard szoélalt meg.

— Uljén le. Ugye, kdzdlték magaval, hogy Fayet anyo meghalt?

Olivier nem hordott szemuiveget, de ugyanolyan fakoé és bujkalo
volt a tekintete, mint a fivéréé, ha az levette a szemuvegeét;
olyannyira, hogy mindig olyan benyomast keltett, mintha sirt
volna. A féfeliigyelére pillantott, de nem sokat t6ré6doétt vele.

— Egy cédulat hagyott nekem a gyerek - mondta, kopott
ballonkabatja zsebében kotoraszva. — Erted te ezt?

Végre sikertlt el6halasznia egy iskolai fiizetbdl kitépett lapot. Az
irasbol itélve a fia nem lehetett éltanuld. Tintaceruzaval irta az
Uzenetet, még meg is nyalazta a hegyét, bizonyara ott maradt a
foltja az ajkan.

Gedeon bdcsi ma reggel érkezik az Austerlitz-re. Gyere azonnal
oda. Csok.

Cucu

— Miért Cucu?

— Ez a beceneve. De csak magunk kézt hivom igy, masok eldtt
zavarba hoznam vele. A cumibdl szarmazik az elnevezés, még
abbol az id6bdl, amikor én nyomtam a szajaba a cumistiveget.

Semleges, monoton hangon beszélt, valoszinuleg csak valami
kodot latott maga koérul, amelyben arnyak mozognak.

— Ki az a Gedeon bacsi?

— Nem letezik.

Tudta vajon Olivier, hogy a gyilkossagi csoport féndkével beszél,
aki egy bunugyet akar felderiteni?

André magyarazta meg:

— Pontosabban mdr nem létezik. Anyanak egyik testvérét hivtak
Gedeonnak, még fiatalon kiment Amerikaba.

Olivier olyan arccal nézett ra, mintha azt mondana:



— Mi értelme ezt kitalalni?

De André folytatta:

— Otthon tréfabol sokszor mondogattuk: egyszer még 6rdkolni
fogunk Gedeon bacsitol.

— Gazdag volt?

— Hosszu ideig nem tudtunk rdéla semmit. Nem adott hirt
magarol, mindig csak Ujévre jott egy-egy lap Gedeon alairassal.

— Meghalt?

— Amikor Cucu négyéves volt.

— Fontos ez, André? — kérdezte Olivier.

— Még nem tudjuk. Bizd csak ram. A fivéerem a csaladi
hagyomanyhoz hiven szintén mesélt a fianak Gedeon bacsirol.
Amolyan legendas figura lett beldle. .A gyerek elalvas el6tt minden
este kovetelt egy mesét Gedeon bacsirol, akinek szamos kalandot
tulajdonitottunk, s aki természetesen hihetetlentll gazdag, és ha
majd visszajon...

— Azt hiszem, értem. Meghalt?

—Igen, korhazban. Clevelandben, ahol egy étteremben
mosogatott. De a gyereknek soha nem mondtuk meg. Tovabb
meséltink neki Gedeon bacsirol.

— Elhitte a mesét?

Az apa félénken kézbeszolt. Eppen csak hogy nem nyujtotta fol
a kezét, mint a gyerekek az iskolaban.

— A fiverem azt allitja, hogy nem, hogy a kicsi sejtette az
igazsagot, és hogy csak jatszott. En viszont majdnem biztos
vagyok benne, hogy mindig elhitte a mesét. Mindent elhitt.
Amikor példaul az osztalytarsai megmondtak neki, hogy nincs
Mikulas apo, 6 még két évig azt allitotta, hogy van...

Mikor Olivier a fiarol beszélt, egészen feléléenktlt és atalakult.

— Nem tudom megérteni, mért irta nekem ezt a cédulat.
Megkérdeztem a hazmesternét, nem jott-e valamilyen tavirat. Egy
pillanatig azt hittem, André tréfalt meg benntinket. Miért ment el
Francois otthonrol reggel hatkor, miért hagyta ezt az Uzenetet,
hogy menjek az Austerlitz palyaudvarra? Ugy rohantam oda, mint
az Orult. Mindenutt kerestem. Folyton vartam, hogy hatha
megeérkezik. Mondd, André, biztos vagy benne, hogy...?

A falitéerképre és a kapcsolotablara nézett. Tudta, hogy a
Parizsban t6rtén6é valamennyi balesetrél és szerencsétlenségrol
ide fut be elészor hir.

— Nem talaltak meg — mondta André Lecoeur. — Most is keresik.
Nyolc ora felé az Etoile kérnyékén volt.

— Honnan tudod? Latta valaki?



— Hogy is magyarazzam meg? Valaki betorte a segélykeérd
telefonok Uivegét a téletek az Arc de Triomphoz vezeté ttvonalon.
A legutolso készuiléknel talaltak egy kockas gyerekzsebkendét.

— Neki van kockas zsebkenddje.

— Nyolc 6ta viszont semmi hirtink rola.

— De hat akkor azonnal vissza kell mennem a palyaudvarra.
Egészen biztos, hogy odamegy, ha egyszer ott adott randevut
nekem.

Olivier meglepd6dott a hirtelen rajuk nehezed6é csenden. Elébb
csodalkozva, majd nyugtalanul nézett hol Andréra, hol a
fé6feltigyelore.

— Mi az?...

Fivére lehajtotta a fejét, a féfeliigyel6 meg zavartan kodhécselt,
de végil is bizonytalan hangon megkérdezte:

— Jart az éjszaka az anyosanal?

Lehet, hogy Olivier — ahogy a testvére is sejtette — nem volt elég
értelmes. Elég hosszu ideig tartott, amig fo6lfogta e szavak
jelentését. De aztan szinte olvasni lehetett az arcarol a
gondolatait.

Mar nem a féfeligyelét nézte, hanem a fivéeréhez fordult, és
elvorésodve, villogo szemmel kialtotta:

— Andreé! Hogy merészelted?...

Aztan hirtelen elhallgatott, elérehajolt a székén, tenyerébe
temette az arcat, és rekedten f6lzokogott.



3. Fejezet

Saillard féfeltigyelé zavartan nézett André Lecoeurre, és
elcsodalkozott, hogy a telefonos milyen nyugodt. Talan még
haragudott is ra egy kicsit, k6zombosnek tartotta. Lehetséges,
hogy Saillard-nak nem volt testvére? Lecoeur viszont jol ismerte a
maga testvéret, latott hasonléo rohamokat kélyokkorukban is, és
most majdnem elégedett volt, mert tudta: rosszabb is lehetne. A
kénnyes, letdrt, mindenbe beletéréds, fasult Olivier helyett
kinlodhatnanak egy felhaborodott, 6sszevissza kiabalo Olivier-val
is. Megeshetne, hogy még 6 olvas be nekik.

Nem ezért vesztette el a legtébb munkahelyét is? Hetekig,
honapokig ragodott az 6t ért megalaztatasokon, dédelgette a
sérelmeit, aztan hirtelen — rendszerint amikor senki sem szamitott
ra — tuzbe jott, mindig jelentéktelen dolgok: egy ki nem mondott
sz0, egy mosoly vagy valami ostoba 6sszeszolalkozas miatt.

— Mit csinaljak? — kérdezte a tekintetével a féfeltigyeld.

— Varjon - felelt ugyanugy André Lecoeur.

Nem tartott sokaig. A zokogas alabbhagyott, majdnem telesen
elhalt, majd Gjult erével tort f6l egy pillanatra — mint amikor egy
gyerek sir. Olivier szipakolt még egy kicsit, lopva, kérulpillantott,
aztan az arcat eltakarva duzzogott még egy sort.

Veégul kiegyenesedett, és keser(i, rezignalt hangon, de nem
minden buszkeség nélkll megszolalt:

— Kérdezzenek. Minden kérdéstikre valaszolni fogok.

— Hany orakor jart ma é€jjel Fayet anyonal? Egy pillanat. EI6bb
azt mondja meg, hanykor hagyta el a lakasat?

— Nyolckor, ahogy szoktam, miutan lefektettem a fiam.

— Nem vett észre rajta semmi szokatlant?

— Nem. Egyutt vacsoraztunk. Segitett elmosogatni.

— Beszéltek a karacsonyrol?

—Igen. Sejtettem vele, hogy mire f6lébred, lesz valami
meglepetés.

— Radiot szeretett volna kapni?

— Mar régen vagyott ra. Soha nem megy le az utcara jatszani,
nincsenek baratai, minden szabad idejét otthon toélti.

— Soha nem gondolt arra, hogy a fia esetleg tudja, hogy maga
elvesztette az allasat? Soha nem telefonalt be a srac a La Presse-
hez?

— Soha. O alszik, amikor én dolgozom.

— Nem mondhatta meg neki valaki?



— Senki sem tudja a kérnyéken.

— Jo megfigyel6 a gyerek?

— Semmi nem kerili el a figyelmeét, ami kértléttink torténik.

— Maga lefektette és elment. Nem vitt magaval ennivalot? Godin
éppen most csomagolt ki egy sonkas szendvicset. Ez sugallta a
kérdést Saillard-nak. Olivier Lecoeur hirtelen a sajat tires kezére
pillantott, és azt motyogta:

— A dobozom!

— Az ételesdoboza?

— Igen. Az este még megvolt. Biztos vagyok benne. Csakis egy
helyen hagyhattam...

— Fayet anyonal?

— Igen.

— Egy pillanat... Lecoeur, kapcsolja nekem a javeli
renddrdérszobat... Hallo!... Ki beszél?... Janvier ott van?... Hivja a
késziilékhez, legyen szives... Te vagy az, Janvier?... Atkutattad az
Oregasszony lakasat? Nem talaltal egy fém ételesdobozt?...
Nem?... Biztos vagy benne?... Igen, jobban szeretném... Hivj
vissza, ha még egyszer megnézted... Fontos.

Olivier-hez fordult, és igy folytatta:

— Aludt a fia, amikor maga elment?

— Eppen akkor kezdett aludni. Elézéleg megcsokoltuk egymast.
Aztan jartam egyet a koérnyéken. Elmentem egészen a Szajnaig,
letiltem a kékorlatra, és vartam.

— Mire?

— Hogy jo mélyen elaludjon a gyerek. Téliink ugyanis ra lehet
latni Fayet asszony ablakaira.

— Ugy déntétt, hogy elmegy hozza?

— Nem volt mas valasztasom. Még a metrojegyet se tudtam
volna megvenni.

— Es a fivére?

A két Lecoeur egymasra nézett.

— Mar annyi pénzt kértem téle az utobbi idében, hogy neki se
maradhatott valami sok.

— Becsongetett a hazba? Hany ora volt?

— Kilenc mult valamivel. A hazmesterné latott fé6lmenni. Csak a
fiam eldl bujkaltam, mas elél nem.

— Nem fektidt még le az anyo6sa?

— Nem. Ajtot nyitott, és igy fogadott: ,Na, megjottél, gazember?”

— Es maga ennek ellenére Uigy gondolta, hogy kap téle pénzt?



— Majdnem biztos voltam benne. Csak jo magas kamatot kellett
igérni neki. Ennek soha nem tudott ellenallni. Alairtam egy
elismervényt az 6sszeg duplajarol.

— Mikor kellett volna visszafizetnie?

— Két hét mulva.

— Es mibél fizette volna vissza?

— Nem tudom. Valahogy majd csak lett volna. Azt akartam, hogy
szép karacsonya legyen a fiamnak.

André Lecoeur a legszivesebben koézbeszolt volna, hogy azt
mondja a csodalkozo féfeliigyelének: ,Mindig ilyen volt”.

— Kdbnnyen megkapta a kért 6sszeget?

— Nem. Sokaig vitatkoztunk.

— Korulbeltl meddig?

— Legalabb féloraig. Megint elmondta, hogy semmirekelld alak
vagyok, hogy csak bajt hoztam a lanyara, és hogy miattam halt
meg a feleségem. Nem is valaszoltam. A pénzt akartam...

— Nem fenyegette meg az 6regasszonyt?

Olivier elvorosodott, és lehajtott fejjel motyogta:

— Azt mondtam neki, hogy ha nem ad pénzt, megdlém magam.

— Megtette volna?

— Nem hiszem. Nem tudom. Nagyon faradt és elkeseredett
voltam.

— Mit csinalt, amikor megkapta a pénzt?

— Gyalog mentem el a Beaugrenelle allomasig, ott folszalltam a
metrora. A Palais Royalnal szalltam le, és bementem a Louvre
aruhazba. Rengetegen voltak. Mindentuitt hosszu sorok alltak.

— Hany ora lehetett?

— Talan tizenegy. Nem siettem. Tudtam, hogy az aruhaz csak
éjfélkor zar. J6 meleg volt. Egy terepasztalon villanyvonat jart.

André halvanyan elmosolyodott, és ranézett a f6feltigyelére.

— Nem vette észre, hogy elhagyta valahol az ételesdobozat?

— Csak Cucu karacsonya jart az eszemben.

— Szoval nagyon izgatott volt, hogy pénz van a zsebében?

Nem is volt rossz pszichologus a féfeligyel6. Nem ismerte
Olivier gyermekkorat, de igy is rajott, hogy amilyen Iletort,
jelentéktelen, beesett vallu, fal mellett surrano alak volt ez az
ember Ures zsebbel, olyan magabiztos, sét felelétlen lett, mihelyt
néhany bankot melengetett a bukszajaban.

— Az el6bb azt mondta, hogy elismervényt adott az anyosanak.
Mit csinalt vele az 6regasszony?

— Bedugta egy 6cska tarcaba, amelyet mindig magaval hordott a
szoknyaja alatt, az 6vére tt1zott zsebben.



— Maga ismerte ezt a tarcat?

— Igen. Mindenki ismerte.

A féfeltigyelé André Lecoeurhéz fordult:

— Nem talaltak meg.

Aztan Olivier-nek mondta:

— Megvette a radiot, a tortat meg a csirkét. Hol?

— A rue Montmartre-on, egy ismerdés Uzletben egy cipdbolt
mellett.

— Az éjszaka hatralevd részében mit csinalt? Hanykor hagyta el
az aruhazat?

— Ejfél felé. Akkor csédiilt ki a tdmeg a szinhazakbol meg a
mozikbol, és mindenki sietett az éttermekbe. Az emberek vidam
csoportokban jartak az utcan, sokan a parjukkal.

André akkor mar itt ilt a kapcsolotablaja elo6tt.

— A Grands-Boulevards-on lehettem, a Crédit Lyonnais tajan, a
kezemben a csomagokkal, amikor megkondultak a harangok.
Boldog-boldogtalan 6sszecsokolodzott az utcan.

Miért érezte vajon fontosnak Saillard, hogy feltegye a fura,
kegyetlen kérdést:

— Magat senki nem csokolta meg?

— Nem.

— Tudta egyaltalan, hova igyekszik?

— Igen. A boulevard des Italiens-en van egy mozi, amelyik egész
éjszaka jatszik.

— Jart mar maskor is ott?

Olivier zavartan valaszolt, kerulte a fivére tekintetét.

— Egyszer-kétszer. Ez se dragabb, mint egy csésze kavé egy
barban, és addig maradhat az ember, amig akar. Meleg van.
Vannak, akik oda jarnak aludni.

— Mikor hatarozta el, hogy a moziban t6lti az éjszakat?

— Mihelyt megkaptam a pénzt.

A masik Lecoeurnek, a csendes, pontos telefonosnak kedve lett
volna megmagyarazni a féfeltigyelének:

— Latja, ezek a szegény 6rdégék nem is olyan szerencsétlenek,
mint gondoljuk. Ki se birnak. Nekik is megvan a sajat kis vilaguk,
megvannak az apro 6romeik.

André Lecoeur ebben is a testvérére ismert. Olivier kdlcsonkert
néhany frankot — hogy is tudna visszafizetni, Uramisten! —, és
azonnal elfeledkezett minden bajarol. Csak arra gondolt, hogy
mennyire fog o6rtlni a fia, ha folébred, de azért 6nmaganak is
engedélyezett egy kis szorakozast!



Moziba ment, egyedul, amikor csaladok ultek egytitt a gazdagon
megteritett asztalok korul, tomegek tancoltak az ¢éjszakai
szorakozohelyeken, és sokan a templomok félhomalyaban
erositgették a lelkiiket a gyertyak tancolo langjanak a fényéneél.

Egyszoval neki is megvolt a maga karacsonya, a hozza ill6
karacsony.

— Hanykor jott ki a mozibol?

— Valamivel hat el6tt, hogy metrora szalljak.

— Mit latott?

— A Langolé szivek-et meg egy dokumentumfilmet az eszkimok
életérol.

— Nem csak egyszer nézte végig?

— Kétszer. Kivéve a hiradot. Azt éppen akkor kezdték ujra
vetiteni, amikor én kijottem.

André Lecoeur tudta, hogy mindezt ellenérizni fogjak, ha masért
nem, rutinbél. De nem volt ra szikség. A fivére belekotort a
zsebébe, és eldovett egy rongyos papirdarabot, a mozijegyét, €s egy
masik, rozsaszinu cetlit.

— Tessék, itt a metrojegyem.

Rajta volt a datum, az ora, az Opera megallo bélyegzdje.

Olivier nem hazudott. Reggel 6t és fél hét k6z6tt nem lehetett
Fayet anyo szobajaban.

Némi megvetéssel keveredd dacos lang gyulladt ki a
tekintetében. Mintha azt mondana nekik, még a fivérének is:

— Engem gyanusitottatok, mert csak egy szegény 6rdég vagyok.
Torvényszeru! Nem is haragszom ratok érte.

Es a jelenlévéknek fura modon hirtelen olyan érzéstik tamadt,
mintha lehult volna a leveg6 a nagy helyiségben, ahol az egyik
szolgalatos éppen egy kulvarosi kapitanysaggal targyalt telefonon
valami lopott kocsirol.

Ennek valoszinuleg az volt az oka, hogy miutan a Lecoeur-tigyet
lezartak, valamennyitiknek a gondolatai Ujbol a gyerekre
terelédtek. Olyannyira, hogy mindenki Oszténdésen a Parizs
térképre bamult, amelyen mar jo ideje nem gyulladt ki Gjabb
lampa. Nem volt nagy forgalom. Mas napokon ebben az
idészakban egy-egy kozlekedési balesetet, féleg gazolast szoktak
jelenteni a Montmartre és néhany tulzsufolt kertlet
utkeresztezddéseibdl, az aldozat rendszerint 6éregasszony.

Ma majdnem olyan uresek voltak az utcak, mint augusztusban,
amikor a parizsiak tobbsége vidéken vagy a tengerparton nyaral.

Fél tizenketté volt. Mar tébb mint harom o6raja semmit sem
tudtak a sracrol, azota nem adott magarol életjelt.



— Hallo! ... Igen... Hallgatlak, Janvier... Azt mondod, hogy nincs
a lakasban ételes doboz? Jo... Te nézted at a halott ruhait?
Gonesse? Még elétted? Biztos vagy benne, hogy nem volt egy
ocska tarca a szoknyaja alatt? Beszélt neked valaki errdl? ...
Latott valakit f6lmenni a hazmesterné tegnap este fél tiz fele? ...
Tudom, ki volt az... Es aztan?Egész éjszaka nagy jovés-menés volt
a hazban?... Nyilvan... Odaugranal?... Igen, a mogotte levd
hazba... Szeretném tudni, nem hallott-e valaki zajt az €jszaka,
f6leg a harmadik emeleten... Igen, hivj vissza.

A féfeliigyeld az apa felé fordult, aki mozdulatlanul 1lt a székén,
megint olyan szerényen, mintha egy orvos eldszobajaban
varakozna.

— Erti, miért kérdeztem?... Fel szokott ébredni a fia éjszaka?

— Néha rajon a holdkor.

— Folkel és jarkal?

— Nem. Csak felil az agyban, és kiabal. Mindig ugyanazt. Azt
hiszi, ég a haz. Nyitva a szeme, de nem lat. Aztan lassanként
normalis lesz a tekintete, és nagyot sohajtva visszafekszik.
Masnap nem emlékszik semmire.

— Mindig aludni szokott, amikor maga reggel hazatér?

— Nem. De ha nem alszik is, ugy tesz, mintha aludna, hogy
odamenjek felébreszteni egy puszival meg egy orrfricskaval.
Tudja, nalunk ez a szeretet jele.

— A szomszédok a mult €jszaka valdoszinuleg hangosabbak
voltak, mint maskor. Ki lakik még azon a folyoson, ahol maguk?

— Egy cseh, az autogyarban dolgozik.

— NGs?

— Nem tudom. Annyian vannak abban a hazban, s olyan
gyakran cserélédnek a lakok, hogy nemigen ismerjik egymast. A
cseh szombatonként meg szokta hivni vagy fél tucat baratjat,
isznak és hazai dalokat énekelnek.

— Janvier majd megtelefonalja, ha tegnap is igy tortént. Ha igen,
felebreszthették a fiat. Bizonyara izgatott is volt, a beigért
meglepetést varta. Ha fo6lébredt, lehetséges, hogy gépiesen az
ablakhoz ment, és meglatta magat Fayet anyonal. Nem is sejtette,
hogy 6 a nagyanyja?

— Nem. Nem szerette. Poloskanak nevezte... Gyakran talalkozott
vele az utcan, és mindig azt mondta: olyan szaga van, mint a
szétnyomott poloskanak.

A gyerek egészen biztosan ismerhette ezt a szagot, hiszen

kétségtelentl tele volt ezekkel a férgekkel az a nagy haz is, ahol
Ok laktak.



— Meglepte volna, ha ott latja magat?

— Igen.

— Tudta a fia, hogy az 6regasszony uzsoras?

— Mindenki tudta.

A féfeltigyeld a masik Lecoeurhoz fordult.

— Gondolja, hogy van ma valaki a La Presse-nél?

Olivier, a volt nyomdasz valaszolt.

— Ott mindig van valaki.

— Akkor hivja fel O6ket. Probalja megtudni, nem érdekl6dott-e
valaki Olivier Lecoeur feldl.

Olivier megint elforditotta a fejét. Miel6tt a fivére kinyithatta
volna a telefonkényvet, 6 mar mondta is a nyomda szamat.

A telefonhivas kozben hol egymast nézték, hol meg a kis
lampakat, amelyek makacsul csak nem akartak kigyulladni.

— Nagyon fontos, kisasszony. Lehet, hogy élet-halal ftigg téle...
De igen!... Kérem, vegye a faradsagot, és kérdezzen meg
mindenkit, aki most bent van... Mit mond?... Nem tehetek rola!l
Nekem is karacsony van, mégis telefonalok...

Ezt morogta a foga kozt:

— Kis ringyo!

Es megint varakoztak, koézben hallottak a késziilékben a
sorszeddgépek csattogasat.

— Hallo!... Hogyan?... Harom hete? Egy gyerek, igen...

Az apa holtsapadt lett, és mereven nézte a kezét.

— Nem telefonon? Odament? Hanykor? Csiitoértokén? Es aztan?
...Azt kérdezte, hogy Olivier Lecoeur a nyomdaban dolgozik-e...
Hogyan? ... Mit feleltek neki?...

Amikor Olivier f6lnézett, latta, hogy André elvorosodik és
lecsapja a kagylot.

— A fiad egy cstutorték délutan ott jart... Ugy latszik, sejthetett
valamit... Megmondtak neki, hogy mar t6bb hete nem dolgozol
ott.

Minek ismételné el szo szerint, amit hallott? — gondolta André.
A gyereknek ugyanis azt mondtak:

— Mar jo ideje, hogy kitettiik a szirét annak a hulyének.

Talan nem is kegyetlenségbd6l mondtak igy. Nyilvan nem is
gondoltak, hogy a gyerek Lecoeur fia.

— Kezded mar érteni, Olivier?

Olivier Lecoeur minden este elment hazulrdl, vitte a vajas
kenyerét, mesélt a Croissant utcai nyomdarél, és a srac tudta,
hogy az apja hazudik.



Nem az kovetkezik-e ebbdl, hogy a hires-nevezetes Gedeon
bacsirodl is tudta az igazat? Csak belement a jatékba.

— Es én még radiot igértem neki...

Tébbé mar alig mertek megszolalni, mert a szavak ijeszt6
képeket idézhettek fol.

Mar mindenki maga elé tudta képzelni a szegényes lakast — még
azok is, akik sosem jartak a Vasco-da-Gama utcaban —, a tizéves
fiat, aki hossza orakat t6lt6tt ott egyedil, az egymasnak
kiméletbdl kdlcsondsen hazudozo, furcsa apa-fia egytittest.

Meg kellett probalniuk gyerekésszel felfogni a torténteket: az
apa a fia agya f6lé hajol, homlokon csdkolja a gyereket, aztan
elmegy; mindenki karacsonyt Uinnepel; a szomszédban isznak és
teli torokbol énekelnek.

»,Reggel lesz valami meglepetésem a szamodra.”

Ez csak az olyannyira ahitott radié lehet! Es Cucu tudta, hogy
mennyibe kerul.

De vajon azt is tudta-e, hogy lires az apja pénztarcaja?

Az apa elment, mintha munkaba menne, és ez a munka nem
létezett.

Egyaltalan el akart-e aludni a gyerek? A szobajaval szemkozt,
az udvar masik oldalan hatalmas fal meredezett, rajta az ablakok
vilagos lyukak, moégottiik a tarkabarka élet.

Nem koénydkolt-e vajon haloingben az ablakba, csak ugy
nézel6dni?

Az apjanak nincs egy vasa sem, mégis elment radiot venni neki!

A fofelugyeld felsohajtott, pipajat a cipdje sarkahoz verte, és
kilritette a padlora.

— Tobb mint valoszinli, hogy meglatta magat az éregasszonynal.

— Igen.

— Egyvalamit azonnal szeretnék tisztazni. Maguk a harmadik
emeleten laknak, az Oregasszony a félemeleten. A maguk
ablakabol valoszinuleg csak a szobajanak az egyik részét lehet
latni.

— Igen.

— Lathatta magat onnan kimenni a fia?

— Nem! Az ajté a szoba masik oldalan van.

— Odalépett maga az ablakhoz?

— A parkanyon ultem.

— Egy aprosag, ami fontos lehet. Nyitva volt egy kicsit az ablak?

— Igen. Emlékszem, hogy j6tt a hideg a hatamra. Az anyésom
téelen-nyaron nyitott ablaknal aludt. Falusi asszony volt. Az
esktivé utan egy ideig veliink lakott.



A féfeltigyeld a kapcsolotablanal 1116 Lecoeurre nézett.

— Gondolt erre, Lecoeur?

— A zuzmarara az Uvegen? Reggel ota ez jar az eszemben. Ha az
ablak egy kicsit nyitva volt, a kiilsd és a bels6 hémérseéklet k6zott
nem volt akkora kuloénbség, hogy zuzmara képzédhetett volna
rajta.

Hivas. Lecoeur kapcsolt.

— Igen... Mit mond?... Egy gyerek?

Mindenki ranézett, feszult csénd tamadt.

— Igen... Igen... Micsoda?... De igen, inditsa utnak valamennyi
kerékparos rendort, fésuljék at a kérnyéket... A palyaudvart bizza
ram... Mennyi ideje?... Egy féloraja?... Nem tudott volna elébb
szolni?...

Lecoeur nem vesztegette magyarazkodasra az idejét, ujra

kapcsolt.
— Gare du Nord?... Ki beszél?... Te vagy az, Lambert?... Ide
figyelj, a dolog nagyon surgds!... Kutassatok at alaposan a

palyaudvart... Figyeljetek minden helyiséget, minden vaganyt...
Kérdezd meg a vasutasoktol, nem lattak-e egy tiz év koéruli sracot
valamelyik pénztarnal vagy akarhol... Hogyan?... Hogy van-e vele
valaki?... Mindegy... Nagyon valészini... Gyorsan!... Ertesits
azonnal... Persze, kapjatok el...

— Lehet vele valaki? — kérdezte rémulten Olivier.

— Miért ne? Minden lehetséges. Talan nem &6 volt, de ha igen,
féloras késésben vagyunk... A rue Maubeuge-ban, a Gare du Nord
mellett van egy fiszeres, akinek az utcan is van standja... Latta,
hogy egy srac elcsen két-narancsot és elszalad... Nem szaladt
utana, de késébb, amikor arra jart egy rendér, a lelkiismerete
megnyugtatasara szolt neki...

— Volt zsebpénze a fianak? - kérdezte a féfeliigyel6. — Nem?
Semmi? Perselye sem volt?

— Az igen. De két napja kivettem beléle azt a keveset, ami benne
volt, azzal az tirtiggyel, hogy nem akarok nagy bankot valtani.

Mekkora hangsulyt kaptak most ezek a részletek!

— Nem gondolja, hogy jobb lenne, ha magam mennék el a Gare
du Nord-ra kérulnézni?

— Azt hiszem, nem volna értelme, itt meg sziikségiink lehet
magara.

Egy kicsit valamennyien a foglyai voltak az irodanak, a fel-
felvillano térképnek és a kapcsolotablanak, amely 6sszek6totte
Oket egész Parizzsal. Barmi toérténik is, itt értestilnek rodla a
leghamarabb. Tudta ezt a féfeltigyel6 is, ezért nem ment vissza az



irodajaba, és ezért szanta ra magat végul is, hogy levesse a nehéz
fel6lt6t — mar 6 is ide tartozott.

— Tehat nem szallhatott a fil se metrora, se buszra. Nem
mehetett be telefonalni se egy kavéhazba, se egy nyilvanos
flilkébe. Es reggel hat 6ta nem evett.

— De hat most mit csinalhat? — kialtott fel kétségbeesetten az
apa. — Es miért rendelt engem az Austerlitz palyaudvarra?

— Keétségtelenull azért, hogy menekilni segitsen maganak -
mondta Saillard halkan.

— Menekilni? Nekem?

— Ide hallgasson, baratom...

A foéfeltigyeld megfeledkezett arrol, hogy Lecoeur feltigyel6
fivéerével van dolga, és ugy beszélt vele, mint akarmelyik
Hklienssel”.

— A gyerek tudja, hogy maganak nincs allasa, hogy minden
pénze elfogyott, és maga meégis draga karacsonyi ajandékot igér
neki...

— Az anyam is honapokon keresztil a szajatol vonta meg a
falatot, hogy nekiink karacsonyunk legyen...

— Nem szemrehanyasnak szantam. Csak ténymegallapitasnak.
A srac kikdényokol az ablakba, és meglatja magat egy vén
szipirtyonal, aki uzsorakamatra koélcsénéz pénzt. Mire kovetkeztet
ebbdl a srac?

— Ertem.

— Azt hiszi, hogy maga elment koélcsént kérni. Lehet, hogy
eléerzékenyllt vagy elszomorodott, nem tudom. Visszafekszik az
agyba, és ujra elalszik.

— Gondolja?

— Majdnem biztos. Ha este fél tizkor fedezte volna {6l azt, amit
reggel hatkor, nem maradt volna nyugodtan a szobajaban.

— Ertem.

— Elalszik. Talan tébbet gondol a radidjara, mint arra, hogy kitdl
volt kénytelen pénzt szerezni az apja. Hiszen maga is elment egy
moziba, nem? De nyugtalanul alszik, mint karacsony éjjel minden
gyerek. A szokottnal korabban ébred, még s6tét van, de azonnal
folfedezi, hogy zizmaras az ablak. Ne felejtse el, hogy el6szoér volt
zuzmaras ezen a télen. Koézelebbrdl akarja latni, meg akarja
érinteni...

A masik Lecoeur, a telefonos, a keresztrajzolgato halvanyan
elmosolyodott, mikor rajétt, hogy a kovér féfelligyelé sokkal
jobban emlékszik a gyerekkorara, mint gondolna az ember...

— Megkaparja a zazmarat...



— Akarcsak Sommer itt, ma reggel — szolt kézbe André Lecoeur.

— Ha szikséges, be is bizonyittathatjuk ezt a helyszineld
csoporttal. Ha elolvadt a zuzmara, meg kellett talalniuk az
ujjlenyomatokat. De nézzik csak, mi tunik fel rbégtén a
gyereknek? Az, hogy a so6tét koérnyéken csak egyetlen ablak
vilagos, éppen annak a szobanak az ablaka, ahol utoljara latta az
apjat. Ellendriztetni fogom ezeket a részleteket. De esklidni
mernék, hogy a vilagos szobaban észrevette a holttestet, ha nem
is az egészet, csak egy részét. Ha csak az 6regasszony labat latta
meg a padlon, az is elég.

— Azt hitte?... — kezdte Olivier nagy szemeket meresztve.

—Igen, azt hitte, hogy maga 06lte meg, mint ahogy én is
majdnem azt hittem. Gondolkozzék csak, Lecoeur. Az az ember,
aki t6bb hete gyilkol Parizs legeldugottabb negyedeiben, szintén
éjszaka €l, mint maga. Bizonyara 6t is sulyos sokk érte, mint
magat, mert senki nem kezd el csak ugy egyik naprol a masikra
minden ok nélkul gyilkolni. Tudta az a gyerek, hogy mit csinalt
maga €jszakanként, amiota nem volt allasa? Azt mondta az imént,
hogy az ablakparkanyon tult abban a szobaban. Hova tette az
ételesdobozat?

— A parkanyra, majdnem biztos vagyok benne...

— Tehat a gyerek meglatta... Es nem tudta, hogy maga hanykor
ment el az anyoésatol... Azt sem tudta, hogy élt-e még akkor az
asszony... Azt gondolhatta, hogy egész éjjel égett a villany... Az 6
helyében maganak mi tint volna {6l a legjobban?

— A doboz...

— Pontosan... A doboz, amely a maga nyomara vezetheti a
renddérségét. Rajta van a neve?

— Belevéstem a bicskammal.

— Na latjal A fia feltételezte, hogy maga a szokott idében jon
majd haza, vagyis hét és nyolc k6zott. Azt viszont nem tudta, hogy
az 6 vallalkozasa sikerul-e. Semmiképpen nem akart visszamenni
a hazba, de el akarta magat tavolitani a veszélytél.

— Ezért hagyta nekem azt a cédulat?

— Hat persze. Eszébe jutott Gedeon bacsi. Azt irta, hogy 6
érkezik az Austerlitz palyaudvarra. Tudta, hogy maga
mindenképpen odamegy, még akkor is, ha Gedeon bacsi nem
letezik. A szoveg nem kompromittalhatta magat...

— Még csak tiz és fél éves! — tiltakozott az apa.

— Azt hiszi, hogy egy tiz és fél éves gyerek kevesebbet tud az
ilyesmir6l, mint maga? Nem olvas detektivregényeket a srac?

— De igen...



— Talan nem is annyira a zenéért vagy a szinhazi kozvetitésekeért
kivant egy radiot, hanem a folytatasos detektivtorténetekert...

— Ez igaz...

— El6sz6r is vissza kellett szereznie a kompromittalo dobozt. Jol
ismerte az udvart. Gyakran jatszhatott lenn.

— Napokat t61tott ott a hazmesterné kislanyaval.

— Tehat tudta, hogy felhasznalhatja az esdcsatornat. Talan
maskor is f6lmaszott mar rajta.

—~Es most? - kérdezte Olivier imponalé nyugalommal. -
Megszerezte a dobozt, jo. Az anyosom hazabol minden nehézség
nélkual kijutott, mert a kapu beltlrél nyithato, nem kell
kicsbngetni a hazmesternét. Azt mondja, hat ora mulhatott
valamivel.

— Ertem - dinnydgte a féfeliigyelé. — Még sietség nélkiil se
kellett volna neki két ora, hogy kiérjen az Austerlitz palyaudvarra,
ahol randevut adott maganak. De nem oda ment!

A masik Lecoeur, akit nem érdekelt ez az elmélkedés, kapcsolt.

— Még mindig semmi, 6regem? — kérdezte sohajtva.

A Gare du Nord-rol valaszolt neki valaki.

— Kihallgattunk mar vagy husz embert, aki gyerekkel volt, de
egyikre se illik a személyleiras.

Nyilvanvaloan barmelyik gyerek lophatott narancsot egy
standrol. De hét segélykérd Uivegét nem torhette be akarmelyik
gyerek. Lecoeur ujra meg ujvisszatért a kis keresztjeihez. Sose
tartotta magat eszesebbnek a fivérénél, de tiirelme és kitartasa
tobb volt.

— Biztos vagyok benne - mondta -, hogy megtalaljak az
ételesdobozt a Szajnaban, valahol a Mirabeau-hidnal.

Lépteket hallottak a lépcséhazbol. Hétkoéznap fol se figyeltek
volna rajuk, de most, karacsony déleléttjén oOnkéntelenul is
hegyeztéek a fuluket. Egy kerékparos renddr érkezett, hozta a
veérfoltos zsebkendét a hetedik segélykéréd mell6l. Odaadtak
Olivier-nak.

— Ez Cucué!

— Tehat valaki kovette — szogezte le a féfeltigyelé. — Ha nem
kovették volna, lett volna ideje beszélni is, nem érte volna be
azzal, hogy csak bet6ri az tivegeket.

— Bocsanat — mondta Olivier, az egyetlen, aki még mindig nem
értette a dolgot. — Miért kovették volna? Es miért hivta a fiam a
renddérséget?

Haboztak, hogy felvilagositsak-e, f6lnyissak-e az apa szemeét.
Végul is André Lecoeur vallalta a feladatot.



— Azért, mert Fayet anyohoz menet meg volt gy6zddve rola, hogy
te vagy a gyilkos, de a hazbol kijévet mar nem azt hitte. Mar
tudta, amit tudott.

— Mit?

— Tudta, hogy ki a gyilkos. Erted mar? Rajétt valamire, nem
tudjuk, mire, és ezt keresstk orak ota. Csakhogy nem hagyjak,
hogy a gyerek elmondja nektink, amit tud.

— Csak nem azt akarod mondani...?

— Azt akarom mondani, hogy vagy a fiad koéveti a gyilkost, vagy
a gyilkos koveti 6t. Az egyik megy a masik utan, nem tudom,
melyik, és nem akarja kiereszteni a markabodl a masikat. Mondja,
féfeltigyel6 ur, tuztek ki jutalmat a nyomravezetének?

— Oriasit, mar a harmadik gyilkossag utan. Es a mault héten
meg is duplaztuk. Minden Ujsag megirta.

— Akkor — mondta André Lecoeur — nem biztos, hogy Cucut
kovetik. Lehet, hogy 6 kovet valakit. Csakhogy ebben az esetben...
Dél volt, és a gyerek mar négy oraja nem adott életjelt magarol,
hacsak nem 6 volt a rue maubeuge-i kis narancstolvaj.



4. Fejezet

Lehetséges volna, hogy felvirradt végre az 6 napja? André
Lecoeur azt olvasta valahol, hogy még a legszirkébb,
legnyomorultabb ember életében is legalabb egyszer eljon a nagy
pillanat, amikor megadatik neki, hogy megvalositsa magat.

Soha nem volt valami nagy véleménye se magarol, se a
képességeir6l. Ha megkérdezték téle, miért valasztotta ezt a
helyhez kotott, egyhanga munkat, ahelyett hogy példaul a
gyilkossagi csoportba jelentkezett volna, igy valaszolt:

— Nagyon lusta vagyok!

Néha hozzatette:

— Meg az is lehet, hogy félek a varatlan helyzetektél.

Ez ugyan nem volt igaz, de azt tudta, hogy lassu észjarasu.
Nagy er6feszitéssel tanult csak meg mindent az iskolaban is, amit
megtanult. Masok jatszva tették le a renddri vizsgakat, neki ezek
is sok gondot okoztak. Talan éppen azért nem ndsult meg, mert
ilyennek ismerte 6nmagat. Sejtette, hogy barkit valaszt, 6 mindig
alacsonyabb rendlinek érezné magat, és hagyna, hogy
papucsférjet csinaljanak beléle.

Ma nem gondolt erre. Még nem tudta, hogy talan koézeledik a
nagy pillanata — ha van egyaltalan ilyen.

Megjott az Gjabb valtas, csupa friss, kioltd6zott ember, 6k csaladi
korben Uinnepelhették a karacsonyt, lehelettikbdl stitemeényillat és
alkoholszag aradt.

Az 6reg Bedeau elfoglalta a helyét a telefonkapcsolo-tabla eldtt,
de Lecoeur nem mozdult, csak ennyit mondott:

— Még maradok egy kicsit.

Saillard féfeltigyelé elment ebédelni a Dauphine s6r6zébe — csak
par lépésre volt té6luk —, de meghagyta, hogy hivjak {61, ha valami
ujsag van. Janvier visszament a quai des Orfévres-re, mar a
jelentéseét irta.

Lecoeurnek nem volt kedve lefekiidni. Nem volt almos.
Eléfordult egyszer, hogy egyfolytaban 36 orat ugyelt, amikor
zavargasok voltak a place de la Concorde-on, az altalanos
sztrajkok idején meg négy teljes napot taborozott az irodaban a
Koézpont embereivel.

Olivier volt a legtiirelmetlenebb.

— Meg akarom keresni Cucut — jelentette ki.

— Hol?

— Nem tudom. A Gare du Nord kérnyékeén.



— Es ha nem 6 lopta a narancsot? Ha egészen masfelé jar? Ha
perceken vagy egy-két oran belul hirt kapunk fel6le?

— Csinalni szeretnék valamit.

Leultették egy székre az egyik sarokban, mert lefekiidni 6 sem
volt hajland6. A faradtsagtol és az aggodalomtol vorés volt a
szemhéja, és elkezdte az ujjait ropogtatni, mint gyerekkoraban,
amikor sarokba allitottak.

André Lecoeur megprobalt pihenni — merthogy 6 fegyelmezett. A
nagy irodabdl nyilt egy kis beugro, benne mosdo, két tabori agy és
fogas; itt szoktak leddlni néha egy kicsit az éjszakasok.

Lecoeur behunyta a szemét. Aztan a zsebében lévé noteszre
téevedt a keze, amelyet sose hagyott el, és ugy hanyatt fekve
elkezdte lapozgatni.

Csak keresztek voltak benne, apré keresztekbdl épitett
oszlopok. Evek 6ta megszallottan rajzolgatta 6ket, anélkiil hogy
barki koételezte volna ra. Még azt sem tudta, mire lehet jo egyszer
ez az egész. Mindenkinek megvan a maga hobbija. Van, aki naplot
vezet; van, aki a legaprobb kiadasait is {6ljegyzi, még a
bridzsveszteségeket is.

Ezek a keskeny oszlopokban sorakozo kis keresztek Parizs
éjszakai életét abrazoltak évekre visszamendleg.

— Kavét, Lecoeur?

— Keérek.

André Lecoeur valoszinuleg ugy érezte, hogy tulsagosan messze
van abban a kis beugroban a lampakkal ttizdelt térképtél, mert
kihuzta a tabori agyat az irodaba, megitta a kavéjat, és ettdl
kezdve hol a kereszteket nézegette, hol meg behunyta a szemeét.
Félig leeresztett szemhéja alol néha ranézett a fivérére. Olivier
gornyedten, lehorgasztott fejjel gubbasztott a székén, gbércsésen
ropogtatva hosszu, vértelen ujjait — a belsé nyugtalansag jeleként.

Tobb szazan megkaptak mar, nemcsak Parizsban, hanem a
kulvarosokban is, a gyerek szemeélyleirasat. Néha jelentkezett egy-
egy kapitanysag, de hol egy kislanyrol, hol meg egy idésebb vagy
fiatalabb fiurol volt szo.

André Lecoeur megint behunyta a szemét, aztan hirtelen megint
kinyitotta, mintha elbobiskolt volna egy pillanatra, ranézett az
orara, €s a féfeltigyel6t kereste a tekintetével.

— Saillard még nem j6tt vissza?

— Biztosan bement a quai des Orfévres-re is.

Olivier a testvérére nézett, és meglepve latta, hogy André nagy
leptekkel roja a hatalmas helyiséget, és észre sem veszi, hogy



odakinn a nap végre attort a fehér felhdétakaron, €és hogy Parizs
ezen a karacsony délutanon szinte tavasziasan derult.

André csak a lépcséhazban felhangzo lépteket leste.

— Elmehetnél egypar szendvicsért — szolt oda Oliviernek.

— Milyet hozzak?

— Sonkast. Mindegy, amilyet kapsz.

Olivier egy pillantast vetett a térképre, aztan kiment.
Aggodalmai ellenére nagyon megkénnyebbtlt, hogy végre szivhat
egy kis szabad levego6t.

A reggeleseket felvalto kollégak szinte semmit sem tudtak,
hacsak azt nem, hogy a gyilkosrol van szo, €s hogy valahol
Parizsban veszélyben forog egy kisfiu. Akik nem itt toltottéek az
éjszakat, egészen mas szinben lattak a dolgot, 6k csupan a rideg
tényeket ismerték. Az oreg Bedeau Lecoeur helyén, a
filhallgatoval a fején keresztrejtvényt fejtett, és csak a szokasos
rutinmondatoknal hagyta abba:

— Hallo! Austerlitz? Kiment a kocsitok?...

Egy vizbe falt n6t halasztak ki a Szajnabol. Ez is karacsonyi
hagyomany volt.

— Szeretnék beszélni 6nnel, féfeltigyeld ur.

A tabori agy visszakerult a helyére, a beugroba. André Lecoeur
oda vonta félre a gyilkossagi csoport fénoket. A féfeliigyeld
pipazott, levetette a feloltéjet, és némi meglepetéssel nézett
beszélgetépartnerére.

— Bocsanatot kérek, hogy olyasmibe avatkozom, ami nem ram
tartozik, a gyilkosrol szeretnék...

A kis notesz ott volt a kezében, de barki azt hihette volna, hogy
André csak a latszat kedvéert nézeget bele, fejbdl tudja az egészet.

— Elnézést, ha 0sszevissza mondom, ami a fejemben van, de ma
reggel ota annyit gondolok ra, hogy...

Az elébb, amikor még fektidt, minden olyan vilagosnak latszott,
hogy szinte beleszédilt. Most meg kereste a szavakat, a
gondolatokat, amelyek mar nem voltak olyan vilagosak.

— Nos, el6szor is az tunt 6l nekem, hogy mind a nyolc
gyilkossagot hajnali ketté utan kovették el, a legtobbet pedig
harom utan.

A féfeltigyeld arckifejezésébdl André Lecoeur arra kovetkeztetett,
hogy masnak ez a tény nem jelent semmi ktiléndsebbet.

— Harom éve gyujtom az adatokat, pusztan kivancsisagbol, hogy
mikor koévetik el a leggyakrabban az efféle buncselekményeket.
Majdnem mindig este tiz és hajnali kett6 kozott.



Ugy latszott, rossz Uton jar, mert a féfelligyel6 erre sem reagalt.
Miért ne mondana meg neki 6szintén, mi adta az 6tletet? Ezt most
nem szabad szerénységbdl elhallgatnia.

— Az imént a fivéremet nézve arra gondoltam, hogy az az ember,
akit 6n is keres, valoszinuleg olyan, mint 6. Egy pillanatra még az
is megfordult a fejemben, hogy esetleg 6 az. Varjon...

Ugy érezte, most jo iranyba indult. A féfeltigyelé tekintetében
nemcsak udvarias, kicsit unatkozo figyelmet, hanem valami
egyebet is latott.

— Ha lett volna idém, rendbe szedtem volna a gondolataimat. De
majd meglatja... Egy ember, aki nyolcszor, majdnem egymas utan
6l, orult, igaz? ... Olyan valaki, akinek valamilyen okbol egyik
naprol a masikra megbomlott az agya... A fivérem elvesztette az
allasat, és hogy ne veszitse el a tekintélyét a fia el6tt, hetekig
tovabbra is eljart hazulrol a szokott idében, és pontosan ugy
viselkedett, mint amikor dolgozott... A gondolat szavakba és
mondatokba oOntve veszitett az erejébdl. André Lecoeur érezte,
hogy Saillard - nyilvanvalo igyekezete ellenére — nem lat benne
semmit.

— Egy ember, akitdl hirtelen elvesznek mindent, mindent, ami
az életet jelentette neki...

— Megbolondul?

— Nem tudom, hogy jo szo6-e ra. Lehet, hogy igy nevezik ezt az
allapotot. Olyan ember lehet, aki azt hiszi, hogy oka van gytlélni
az egész vilagot, és hogy bosszut kell allnia az embereken... On is
tudja, féfeltigyel6 ur, hogy a tobbiek, az igazi gyilkosok mindig
egyazon modszerrel Olnek. A mi emberiink hol kést, hol
kalapacsot, hol meg franciakulcsot hasznalt. Az egyik nét
megfojtotta. Es sehol nem lattak. Sehol nem hagyott nyomot. A
lakhelyétél kilométereket kellett megtennie Parizsban a napnak
egy olyan szakaszaban, amikor nincs se metrd, se autobusz. Es
bar a renddérség az elsd gyilkossagod ota riadokészultségben van,
figyeli a jarokel6ket, és minden gyanus személyt igazoltat, 6
egyetlenegyszer sem hivta fel magara a figyelmet.

Lecoeur érezte, hogy végre jo uton jar, de annyira félt, hogy
Saillard elunja a szonoklatat, hogy a legszivesebben azt mondta
volna:

— Koényo6rgok, hallgasson végig...

A beugro szuk volt, s Lecoeur fel-ala jarkalt a tabori agyon 1lé
fofeliigyeld elétt. Harom lépés elére, harom 1épés vissza.



— Tudom, ezek nem érvek, de higgyen nekem. Képtelen vagyok
igazan jol érvelni. De itt vannak a keresztjeim, a tényeket
rogzitettem veluk.

— Ma reggel példaul ez az ember atkelt fél Parizson anélkul,
hogy egyetlen renddrdrs elétt elhaladt volna; kikerutlt minden
olyan utkeresztezdédést is, ahol renddr all...

— Azt akarja mondani, hogy a gyilkos jol ismeri a XV. keruletet?

— Nemcsak a tizenotédiket, hanem legalabb még kettét, a
korabbi buncselekményekbél itélve: a huszadikat és a
tizenkettediket. Nem talalomra valasztotta ki az aldozatait.
Mindegyikrél tudta, hogy maganyos, hogy semmit nem kockaztat,
ha megtamadja 6ket.

Kis hijan elbatortalanodott, amikor meghallotta fivére komor
hangjat.

— A szendvicsek, André.

— Igen. Készéném. Egyél. Ulj le...

Valamiféle tisztelettudasbol nem merte becsukni az ajtot. Nem
olyan fontos személy 6, hogy bezarkozzék egy féfeliigyeldvel.

— Azért valtoztat fegyvert minden egyes alkalommal, mert tudja,
hogy ez félrevezeti a nyomozast, vagyis tudja, hogy a gyilkosok
altalaban kitartanak ugyanazon modszer mellett.

— Mondja csak, Lecoeur...

A féfeliigyelé mar allt, és lres tekintettel nézte Lecoeurt, mintha
mar a sajat gondolatai foglalkoztatnak.

— Azt akarja mondani, hogy?...

— Nem tudom. Csak eszembe jutott, hogy hatha téluink valaki.
Mindenesetre olyan valaki, aki valamikor nalunk dolgozott.

Lehalkitotta a hangjat.

— Valaki, akivel ugyanaz tortént, ami a fiveremmel, érti? Egy
elbocsatott tlizoltonak konnyen tamadhat kedve a gyujtogatashoz.
Két vagy harom éve volt is ilyen eset. Valaki a renddérségtol...

— De mieért lop?

— A fivéeremnek is pénzre volt sziiksége, hogy elhitesse a fiaval,
hogy keres, hogy még mindig a La Pressenél dolgozik. Ha az
embertink is éjszakas volt, és most valakiben azt a hitet akarja
kelteni, hogy még mindig aktiv, egész éjszaka kinn jarkal az
utcan. Ez magyarazza meg, hogy miért koveti el hajnali harom
utan a gyilkossagokat. Reggelig kell varnia, hogy hazamehessen.
Az éjszaka els6 orai gyorsan telnek. A kavéhazak, kocsmak meég
nyitva vannak. Aztan egyedul marad az utcakon...

Saillard csak ugy 6nmaganak dérmogte:

— Ma nincs senki a személyzeti nyilvantartoban.



— Nem hivhatnank fel az igazgatot a lakasan? Hatha emlékszik
valakire.

Lecoeur nem fejezte be. Még sok mindent szeretett volna
elmondani, de kiment a fejébdl. Az egyik pillanatban ugy érezte,
meg ugy, hogy teljesen meggy6z6 bizonyitékra bukkant.

— Hallo! Beszélhetnék M. Guillaume-mal? Nincs otthon? Nem
tudja, hol talalhatom meg? A lanyanal, Auteuil-ben? Meg tudna
adni a telefonszamat?

Ok is csaladi koérben ebédelhettek, és most bizonyara a
kavejukat iszogatjak meg likéroznek:

— Hallé! Monsieur Guillaume? Igen, itt Saillard. Remélem, nem
nagyon zavarom. Mar megebédeltek? A gyilkos miatt hivom. Uj
fordulat. Még nem tudok semmi biztosat, de szeretnék ellenérizni
egy feltevést, méghozza strgdésen. Ne csodalkozzék a kérdésemen.
Elbocsatottak valakit az utobbi honapokban a rendérségtél, lett
legyen az illet6 akarmilyen fokozatu? Mit mond? Ebben az évben
senkit?

André Lecoeurnek Osszeszorult a szive, mintha katasztrofa
syjtotta volna, és fajdalmas pillantast vetett a Parizs-térképre.
Elvesztette a jatszmat. Mar {6l is adta, és csodalkozva latta, hogy
a féndke tovabb kérdez.

— Es régebben, nem tudom, mikor? Egy éjszakasrol volna szo,
aki tobb kertletben is dolgozott, koztik a XV. a XX. és a XII.
keruletben. Feltételezziik, hogy nagyon megviselte az elbocsatas.
Hogyan?

A hangsuly, ahogy Saillard ezt az utols6 szot kimondta,
Lecoeurnek visszaadta a reményt, a tébbiek viszont semmit sem
értettek a beszélgetésbdl.

— Loubet tizedes? Tényleg, hallottam rola, de én akkor még nem
voltam tagja a fegyelmi bizottsagnak. Harom éve, igen. Nem tudja
véletlenul, hol lakik? Valahol a Nagycsarnok kérnyékén?

Csakhogy harom év az tulsagosan régen volt. Lecoeur megint
elcsiiggedt. Nem valoszint, hogy valaki harom évig elfojtja
magaban a gyutloletet, és csak azutan lép akcioba...

— Nem tudja, mi lett bel6le? Persze. Igen. Ma elég nehéz lesz...

Saillard letette a kagylot, és figyelmesen Lecoeurre nézett. Most
mar egyenrangu félként beszelt vele.

— Hallotta? Loubet tizedes egész sor figyelmeztetést kapott, és
haromszor-négyszer at is helyezték, miel6tt elbocsatottak. Nagyon
mellre szivta a dolgot. Ivott. Guillaume ugy tudja, hogy belépett
egy magannyomozo irodaba. Ha meg akarja probalni...



Lecoeur megprobalta, bar minden meggydz6dés nélkil, de igy
legalabb csinalt valamit, nemcsak 6lbe tett kézzel varakozott a
nevezetes térkép el6tt. A legkétesebb hirti irodakkal kezdte, mert
sejtette, hogy egy olyan embert, mint Loubet, komoly helyre nem
vesznek fel. A legtobb iroda zarva volt. Felhivta otthon a
tulajdonosaikat.

Gyakran hallott gyerekhangot a készuilékbdl.

— Nem ismerem. Hivja fel Tisserand-t, a boulevard Saint
Martinen, 6 szed 6ssze ilyen alakokat.

De Tisserand-nal — aki megfigyelésekre specializalta magat —
sem volt Loubet. Lecoeur mar haromnegyed oraja ult a telefonon,
amikor végre valaki mérgesen igy mordult a kagyloba:

— Ne is beszéljen nekem arrol a gazemberrdl! Tébb mint két
honapja kitettem a szUirét; meg is fenyegetett, hogy kikészit, de
persze a kisujjat sem mozditotta. Jol a pofajaba vagok, ha a
szemem elé kerul.

— Mi volt a dolga maganal?

— Eptiletek éjszakai megfigyelése.

André Lecoeur ujbol folélénkilt.

— Sokat ivott?

— Alig egy oraval munka utan mar holtrészeg volt. Nem tudom,
hogy csinalta, de valahogy elintézte, hogy ingyen adjanak neki
inni.

— Tudja a cimét?

— Rue du Pas-de-la-Mule 27 /b.

— Van telefonja?

— Lehet, hogy van. Semmi kedvem f6lhivni. Akar meég valamit,
vagy visszatérhetek a bridzspartihoz?

Szinte hallottak, amint a férfi, miutan letette a kagylot,
elmagyarazza a baratainak, hogy miért hivtak.

A féfeltigyelé6 mar a telefonkdényvet lapozgatta, és meg is talalta
Loubet nevét. Felhivta a szamot. Kbézte és André Lecoeur kozott
mar egyfajta hallgatolagos megegyezés jott létre. Mind a ketten
ugyanabban reménykedtek. Most, hogy a lényegre tapintottak,
ugyanaz a remegés futott végig az ujjukon. Még a masik Lecoeur,
Olivier is sejtette, hogy valami fontos dolog térténik: felallt, és hol
az egyiket, hol a masikat nézte.

André Lecoeur most felszolitas nélkil olyasmit tett, amit reggel
meég nem engedett volna meg maganak: fé6lkapta a készilék masik
hallgat6jat. Hallotta, amint kicséng a telefon a Pas-de-la-Mule
utcai lakasban. Sokaig cséngdtt, mintha nem lenne otthon senki.



Lecoeurnek megint kezdett 6sszeszorulni a szive, amikor veégre
valaki félvette a kagylot.

Hala az égnek, egy n6i hang — egy idds asszonyé — szolt bele.

— Te vagy az? Végre! Hol vagy?

— Hallo, asszonyom, nem a férje beszeél.

— Valami baj tortént vele?

Azt hihette volna az ember, hogy az asszonyt 6rommel tolti el a
gondolat. Mintha mar régen vart volna valami ilyesmire.

— Madame Loubet van a telefonnal?

— Ki mas lenne?

— Nincs otthon a férje?

— El6bb talan bemutatkozna?

— Saillard féfeltigyelo...

— Mit akar a férjemté61?

A fofelugyel6 egy pillanatra befogta a tenyerével a kagylot, és
odasugta Lecoeurnek:

— Telefonaljon Janvier-nak, hogy rohanjon azonnal oda.

Ebben a pillanatban jelentkezett az egyik kapitanysag, ugyhogy
egyszerre harom telefonon is beszéltek.

— Nem ment haza ma reggel a férje?

— Ha a rendérség értené a dolgat, akkor maga is tudna.

— Gyakran fordul el6 az ilyesmi?

— Ez csak ra tartozik, nem?

Az asszony nyilvan gyulolte iszakos férjét, de mihelyt masok
tamadtak, 6 azonnal a védelmére kelt.

— Tudja, hogy a férje mar nem dolgozik a renddérségen?

— Persze, mert nem elég gazember hozza!

— Mikor hagyta ott az Argus-irodat?

— Mi?... Egy pillanat... Mit mond?... Maga az orromnal fogva
akar vezetni, mi?

— Sajnalom, asszonyom. A férjét tobb mint két honapja
elbocsatottak onnan.

— Hazudik.

— Ezek szerint ez alatt a két honap alatt is minden este elment
munkaba?

— Hat hova ment volna? A Folies-Bergere-be?

— Ma reggel miért nem ment haza? Nem telefonalt?

Az asszony attol félhetett, hogy valamit kikotyog, mert inkabb
letette a kagylot.

Amikor a féfeltigyeld is letette a kagylot és megfordult, André
Lecoeur ott allt mogotte, és félreforditott fejjel igy szolt:

— Janvier mar elindult...



Es egy kénnycseppet t6rélt ki a szeme sarkabol.



5. Fejezet

Egyenrangu félként targyaltak. André Lecoeur tudta, hogy ez
nem tart soka, masnap ujra csak szlurke kis telefonkdzpontos
lesz, rigolyas figura, aki teljesen foloslegesen kereszteket rajzolgat
a noteszeébe.

A t6bbiek mintha ott se lettek volna. A fivérével egyaltalan nem
foglalkoztak. Olivier nyusziszemekkel nézegetett hol az egyikre,
hol a masikra, és értetlentil hallgatta 6éket. Azon tin6doétt, vajon
miért beszélnek ezek annyit, ahelyett, hogy cselekednének, mikor
a fia életérdl van szo.

Kétszer is odament Andréhoz, €és megrangatta az inge ujjat.

— Engedd, hogy elmenjek keresni — kény6rgott.

Keresni? Hol? Kit? Loubet extizedes személyleirasat mar
minden kapitanysagnak, palyaudvarnak és jarérnek leadtak.

Mar nemcsak egy gyereket kerestek, hanem egy o6tvennyolc
éves, minden bizonnyal részeg férfit is, aki gy ismeri Parizst és a
parizsi renddrséget, mint a tenyerét; fekete barsonygalléros
fel6ltét €s sziirke, kopott nemezkalapot visel.

Janvier meég frissebben j6tt meg, mint a toébbiek. Minden
ujonnan érkezét korullengett egy darabig a kivilrél hozott
frissesség. Aztan lassanként Oket is beburkolta az irodaban
uralkodo sziirkeség, amelyben mintha az élet is lelassult volna.

— Az asszony megprobalta becsapni az orrom el6étt az ajtot —
szolalt meg Janvier —, de én még idejében betettem a nyilasba a
labam. Nem tud semmirél. Azt allitja, hogy a férje az utobbi
honapokban is szokas szerint hazaadta a fizetését.

— Ezért volt hat kénytelen lopni. Nagy Osszegekre nem volt
sziikksége, nem is tudott volna mit kezdeni sok pénzzel. Milyen az
asszony?

— Alacsony, fekete, €élénk szemu, a haja festett, majdnem keék.
Vagy ekcémas, vagy pattanasos a bdére, mert uyjjatlan kesztyut
hord.

— Van fényképed a férfirol?

— Majdnem er6szakkal kellett elvennem a talalorol, mert az
asszony nem akarta ideadni.

Vérmes, zomok férfi nézett rajuk a képrél kidulledt szemmel,
fiatalon 6 lehetett a falu bikaja, s még mindig megdrizte pokhendi,
kihivo arckifejezését. De a fénykép jo néhany éves lehetett. Loubet
azota valoszintleg mar nem olyan nagyképli, nem olyan
magabiztos, mint régen, inkabb csak alamuszi.



— Nem tudtad meg, hova szokott jarni?

— Ha jol értettem, az asszony rovid porazon tartja, kivéve persze
az €jszakakat, mert akkor Loubet dolgozik — legalabbis a felesége
igy tudja. Kikérdeztem a hazmesternét. Loubet nagyon fél élete
parjatol. A hazmesterné gyakran latja reggelenként duléongélve
hazatérni, de mihelyt a lépcsdkorlatra teszi a kezét, azonnal
kiegyenesedik. Elkiséri a feleségét a piacra, nappal mindenhova
csak vele jar. Ha az asszonynak napkézben dolga akad, és a férje
alszik, razarja az ajtot, €s magaval viszi a kulcsot.

— Mi a véleménye a dologrol, Lecoeur?

— Arra volnék kivancsi, vajon 6 meg az unokadcsém egyutt
vannak-e.

— Mit akar ezzel mondani?

— Reggel fél hét kéril még nem voltak egytitt, ktilénben Loubet
nem engedte volna, hogy a srac betdrje a segélykérdék uivegéet. A
kettd kozul valamelyik kovette a masikat, de tisztes tavolbol...

— Maga szerint melyik?

Lecoeurt feszélyezte, hogy ugy hallgatjak 6t, mintha valamiféle
orakulum lenne. Még soha életében nem érezte ilyen szerénynek
magat, még soha nem félt ennyire, hogy téved.

— Amikor a fiu folmaszott az esécsatornan, bliindsnek hitte az
apjat, mivel az Austerlitz palyaudvarra kuldte a cédula révén,
Gedeon bacsit hasznalva fel urtgytl. Nyilvan 6 is oda akart
menni, miutan eltlintette az ételesdobozt.

— ValoszinlUnek latszik...

— Cucu nem hihette, hogy... — probalt tiltakozni Olivier.

— Hallgass!... A gyilkossagot réviddel azel6tt kovethették el. A
gyerek nem probalt volna meg bemaszni, ha nem vette volna észre
a hullat...

— Biztos, hogy észrevette - erésitette meg Janvier. — Az
ablakabol lathatta a holttestet a labfejt6]l combkozépig.

— Amit nem tudunk, az az, hogy a gyilkos a szobaban volt-e
meég.

— Nem volt ott — mondta most a féfeltigyel6. — Ha ott lett volna,
elrejt6zo6tt volna valahol, amig a gyerek bemaszik az ablakon,
aztan ugyanugy megolte volna a veszedelmes tanut, ahogy az
oregasszonyt.

Meg kellett érteni és rekonstrualni kellett a legkisebb részletet
is, ha meg akartak talalni a fiatal Lecoeurt, akit nem is egy,
hanem két radioé vart karacsonyra.

— Mondd, Olivier, amikor ma reggel hazaértél, égett a villany?

— Egett.



— A gyerek szobajaban?

— Igen. Meg is ijedtem. Azt hittem, beteg.

— Tehat a gyilkos lathatta a vilagossagot. Félt, hogy tanuja
akadt a tettének. Arra biztosan nem gondolt, hogy az
esOcsatornan at maszik be valaki a szobaba. Gyorsan kirohant a
hazbol.

— Es odakint varta, hogy mi fog térténni.

Ez volt minden, amit tehettek: feltevéseket kockaztathattak
meg. Es amennyire csak lehet, megprobalhattak kévetni a gyilkos
logikajat. A tobbi mar a jar6rok dolga volt, a Parizs-szerte
szolgalatot teljesitd tobb szaz renddré és végul a véletlené.

— A fid nem a csatornan maszott le, hanem a kapun hagyta el
az Oregasszony hazat...

— Egy pillanat, féfeligyelé ur. Akkor a fii mar valdszinuleg
tudta, hogy nem az apja a gyilkos — szolt kézbe André Lecoeur.

— Honnan?

— Az el6bb mintha azt mondta volna valaki, azt hiszem, Janvier,
hogy Fayet anyo sok vért vesztett. Ha a gyilkossagot koézvetlentl
az elétt kovették el, a vér még nem alvadt meg, a test még meleg
volt. Marpedig Cucu este kilenc korul latta az apjat abban a
szobaban.

Minden Gjabb tény Uj reményt ébresztett benniik. Erezték, hogy
elé6bbre jutottak. A tébbi mar kénnyebbnek latszott. A két férfi
néha egyszerre nyitotta szora a szajat, egyszerre jutott az esztikbe
ugyanaz.

— A srac kifelé jovet fedezte {6l a gyilkost, Loubet-t vagy valaki
mast, de valoszinuleg Loubet-t. A gyilkos nem tudhatta, hogy
lattak-e az arcat. A srac félelmében elszaladt eldle...

Ezuttal az apa szolt kozbe.

— Nem — mondta, és monoton hangon magyarazni kezdett. — Ha
Cucu tudta, hogy nagy jutalmat ttiztek ki a gyilkos fejére, nem
szaladt el eldle. Ha tudta, hogy nincs allasom, és ha meglatta az
anyosomnal, hogy pénzt kérek, nem szaladt el.

A fofeltigyeld és André egymasra nézett, és mivel érezték, hogy a
masik Lecoeurnek igaza van, egyszerre fogta el éket a félelem.

Iszonyatos! Kihalt utcarészlet Parizs egyik legelhagyatottabb
negyedében, s6tét éjszaka van, még két ora van hatra napkeltéig.

Es ott egy férfi, egy 6rult, aki néhany héten beliil most 6lt
nyolcadszor — gytiléletbél, méregbdl, sziikségbdl, vagy talan azeért,
hogy Isten tudja, mit, bizonyitson 6énmaga el6tt; egy férfi, aki
dolyfbdl az egész vilagot hivta ki a renddrségen keresztiil maga
ellen.



Részeg volt, mint mindig? Biztosan. Karacsony lévén, amikor
minden kocsma reggelig nyitva, nyilvan még tébbet ivott, mint
maskor, és mindent a részegek szemeével latott. S az utcaban,
ebben a késivatagban, a vak falak k6zott egy gyereket latott, egy
kisfiut, aki tudja, mit tett, aki képes elfogatni 6t, aki véget vethet
eszel6s vallalkozasainak.

— Vajon van revolvere? — sohajtott fel a f6feltigyeld.

Nem kellett varnia a valaszra, Janvier-tél azonnal megkapta.

— Megkérdeztem a feleségétél. Loubet allandoan maganal hordta
a revolverét, de nem megtoéltve.

— Miért nem?

— A felesége félt téle. Eléfordult, hogy Loubet megfenyegette, ha
részeg volt, ahelyett hogy meghuzta volna magat. Az asszony erre
elzarta a téltényeket, mondvan: hogy sziikség esetén a fegyver is
eléeg a megfélemlitéshez, 16ni nem kell.

A srac és a tébolyult 6reg valoban macska-egér jatékot jatszott
Parizs utcain? A volt rendér nem remélhette, hogy egy tizéves
fiaval szemben megnyeri a versenyfutast. A fiu viszont képtelen
volt legytirni egy ilyen nagydarab embert.

Marpedig ez a férfi egész vagyont, minden nyomorusaga végét
jelentette a szamara. Az apjanak nem kell t6bbé egész éjszaka a
varosban koszalnia, hogy elhitesse: még mindig a rue Croissant-
ban dolgozik; zo6ldséget sem kell trogerolnia tobbé a
Nagycsarnokban; s végul nem kell Ujra meg Ujra megalazkodnia
semmiféle Fayet anyo elétt, hogy képtelen feltételekkel kdlcsént
szerezzen.

Nem kellett mar sokat beszélni. Nézték a térképet, az utcak
nevet. A fia nyilvan tisztes tavolbol koévette a gyilkost, az meg,
hogy raijesszen, — biztosan megmutatta neki a fegyverét.

Emberek ezrei aludtak nyugodtan a varos hazainak fedele alatt,
és nem segithettek sem az egyiken, sem a masikon.

Loubet nem maradhatott 6rékké az utcan, hogy a fiut lesse, aki
ovatosan tartotta a koztik lévé tavolsagot. Elindult hat elére,
elkertilve a veszélyes utcakat, a kapitanysagok kék lampait s az
utkeresztezédéseket, ahol rendér allt.

Nyilvanvalo volt, hogy két-harom o6ra mulva megélénkul az utca,
s a gyerek leszolitja az elsd jarokeldt, hogy segitséget kérjen.

— Loubet ment elél — mondta lassan a féfeltigyeld.

— Es az unokadcsém miattam térte be a segélykérék tivegeit: én
magyaraztam meg neki, hogyan mukédnek ezek a készllékek -
tette hozza André Lecoeur.



Eletre keltek a kis keresztek. Ami az elején rejtélynek latszott,
most majdnem egyszeru volt, de tragikus.

A legtragikusabb az egészben talan a pénzkérdés volt, az oriasi
jutalom, amelyért egy tizéves kisfiu ennyi rettegést vallalt, és
vasarra vitte a boreét.

Olivier elsirta magat. Nem hUpp6gott, nem zokogott, csak
csondesen sirt. Eszébe sem jutott, hogy elrejtse kdénnyeit.

Mar nem voltak idegei, reakcioi. Idegen targyak, lélektelen
eszk6zok vették korul, és emberek, akik ugy beszéltek rola,
mintha ott se lenne, és koztik volt a sajat testvére is, a fivére,
akire alig ismert ra, akire akaratlanul is tisztelettel nézett.

A mondatok megroévidultek, mert Lecoeur és a féfeltigyeld mar
félszavakbol is értette egymast.

— Loubet nem tudott hazamenni.

— Se egy bisztroba bemenni a gyerekkel a sarkaban.

André Lecoeur 6nkéntelentil elmosolyodott.

— A gyilkosnak eszébe sem jutott, hogy a sracnak Ures a zsebe,
nincs nala egy filler sem, tehat kénnyen lerazhatna, ha félszallna
a metrora.

Dehogy! Ez nem igaz? Cucu latta 6t, tehat pontos szemeélyleirast
adhatott volna rola.

Trocadéro. Az Etoile kérnyéke. Mulik az idé. Mar majdnem
vilagos van. A hazakbol egymas utan lépnek ki az emberek. A
jardakon léptek hallatszanak.

Mar nem lehet fegyver nélkul észrevétlentil megblni egy gyereket
a nyilt utcan.

— Valahogyan 6sszekerultek — szolalt meg a féfeltigyelé olyan
arccal, mintha lidérces alombol ébredt volna.

Ebben a pillanatban kigyulladt egy lampa. Lecoeur jelentkezett
a kollégaja helyett, mintha csak tudta volna, hogy ebben az
ugyben jon a hivas.

— Igen... Sejtettem... K6sz6nom.

Aztan megmagyarazta.

— A két lopott narancs. Most kaptak el egy észak-afrikai fiut, a
Gare du Nord-on aludt, a harmadosztalyu varéteremben. Az egyik
narancs meég ott volt zsebében. Ma reggel szokott meg hazulrol, a
XVIII. kertiletbdl, mert megverték.

— Gondolod, hogy Cucu halott?

Olivier Lecoeur majdnem 6sszetdrte az ujjait, annyira térdelte a
kezét.

— Ha Cucu meghalt volna, Loubet mar otthon lenne, hiszen nem
kellene félnie t6bbé semmitél.



A ktizdelem tehat {folytatodott, immaron a napsutotte
Parizsban, ahol az emberek Unneplébe o6ltdztetett gyermekeiket
sétaltattak.

— Semmi kétség, Cucu ment koézelebb hozza, mert félt, hogy a
tdbmegben nyomat vesziti.

Loubet nyilvan tudott beszélni vele, és megfenyegette a
revolverével.

— Ha szolsz valakinek, 16vok... Igy aztan mind a ketten
megprobaltak elérni a sajat céljukat. A gyilkos meég akart
szabadulni a gyerektél, megprobalta valami elhagyatott helyre
csalni, ahol mego6lheti; a gyerek meg fel akarta larmazni az
embereket, de gy, hogy Loubet-nak ne legyen ideje 16ni.

Mind a ketten 6vakodtak a masiktol. Mind a ketten az élettikkel
jatszottak.

— Loubet biztosan nem a varoskoézpont felé haladt, ahol rengeteg
a renddér. Raadasul a legtobb még ismeri is 6t.

Az Etoile-t6]l valészintlleg a Montmartre felé mentek, nem a
mulatonegyed, hanem a szegények lakta, sivar utcak felé,
amelyek egy ilyen innepen teljesen kihaltak.

Délutan fél harom volt. Vajon ettek-e valamit? Kibirta-e vajon
Loubet ennyi ideig ital nélkul, vagy megprobalt szerezni a ra
nehezed6 fenyegetés ellenére is?

— Féfeltigyel6 ur, kérem...

André Lecoeur hiaba probalt, nem sikeruilt neki magabiztosan
beszélni, nem tudott szabadulni attol az érzéstél, hogy csak
belekontarkodik valakinek a munkajaba.

— Tudom, hogy toébb szaz bisztr6 van Parizsban. De ha a
legvaloszinibbnek latszo negyedekkel kezdenénk, és sok embert
bevetnénk...

Nemcsak az irodaban szolgalatot teljesiték lattak munkahoz,
Saillard is riasztotta a quai des Orfévres-t, ahol a hat tigyeletes
feltigyel6 azonnal szintén leult egy-egy telefon mellé.

— Hallo, Bar des Amis? Nem lattak ma reggel ota barmikor egy
id6ésebb, fekete feldltos ferfit egy tiz év koruli kisfiu tarsasagaban?

Lecoeur megint kereszteket rajzolgatott, ezuttal nem a
noteszébe, hanem a telefonkényvbe. Tizoldalnyi tébbé-kevésbé
mulatsagos nevu bisztrot talalt. Némelyik zarva volt. A tébbiben
meg zene szolt, hallani lehetett a telefonban.

Egy asztalra kiteritett térképen néhol kék ceruzaval jel6lték meg
az utcakat; a place Clichy mogott, egy eléggé rossz hirt



— Délfele jart itt egy ilyenforma pasas. Megivott harom
calvadost, a kicsinek meg egy pohar fehér bort rendelt, de az nem
akarta meginni. Aztan meégis megitta, és két kemeény tojast is
megevett...

Olivier Lecoeur arca lattan azt hihette volna az ember, hogy
Olivier a fia hangjat hallja.

— Nem tudja, merre mentek?

— A Batignolles felé... A pasas mar jocskan felontétt a garatra...

Az apa is {6l akart kapni egy telefonkagylot, de mar mindegyik
kézben volt. Igy hat csak 6sszerancolt homlokkal jarkalt egyiktél a
masikig.

— Hallo! Zanzi Bar? Nem lattak ma reggel ota...?

Mint valami refrén ismétlédott ez a mondat, ha az egyik rendér
befejezte, elkezdte a masik.

Rue Damrémont. Fonn a Montmartre-on. Fél kettékor Loubet
mar ugyetlentl mozgott, 6ssze is tort egy poharat. A gyerek ugy
tett, mintha a W. C. felé indulna, de a pasas utanament. Erre a
srac féluton megallt, mintha félne.

— Fura egy pasas. Folyton vihogott, olyan arccal, mintha valami
jo viccet csinalt volna.

— Hallod, Olivier? Cucu egy 6ra negyven perce meég ott volt...

André Lecoeur nem merte kimondani, mire gondolt. Végéhez
kozeledett a jatszma. Attol a pillanattél fogva, hogy Loubet inni
kezdett, a véegéhez kozeledett. A kérdés csak az volt, van-e esélye a
gyereknek.

Egy esetben igen: ha van tlrelme varni, és nem kockaztatja
meg f6loslegesen, hogy akcioba lépjen.

De ha téved, ha részegebbnek hiszi Loubet-t, mint amennyire
valoban részeg, ha...

André Lecoeur tekintete Olivier-re esett, és elképzelte, mi
lehetett volna a fivérébél is, ha - szinte csodaszerlien - az
asztmaja meg nem gatolja az ivasban.

— Igen... Mit mond? ... Boulevard Ney?

Parizs hatarahoz értek, és ez arra mutatott, hogy a volt rendér
nem olyan részeg, amilyennek latszik. Szép lassan, de megy a
maga utjan, szinte észrevétlentl vezeti kifele a varosbol a
gyereket, a kulvarosi tires telkek felé.

Harom renddrkocsi maris elindult arrafele. Odakuldték az
Osszes elérhet6 kerékparos jarért is. Janvier beugrott a féfeltigyel6
kis autojaba. Olivier-t alig tudtak visszatartani, vele akart menni.

— Ha egyszer mondom, hogy itt kapsz hirt legel6szor...



Senki sem ért ra kavét f6zni. Mindenki a végsokig feszult volt.
Akaratlanul is mar csak idegesen, foghegyrél beszéltek.

— Hallo! Orient Bar? Hallo! Ki beszél?...

Ezt André Lecoeur kérdezte, aki a kagyloval a fulén felallt,
furcsa jeleket adott, €s topogni kezdett.

— Hogyan?... Ne olyan kézel a kagylohoz...

Akkor mar a tobbiek is hallottak a cérnavékony hangot. Mintha
egy né beszélt volna.

— Akarki hallja, értesitse a renddérséget, hogy... Hall6! Ertesitse
a rendérséget, hogy elfogtam a gyilkost... Hallé! ... Micsoda? ...
André bacsi?...

A hang elhalkult, aggodalmas lett.

— Mondom, hogy 16vok... André bacsi!

Lecoeur nem tudta, ki veszi at téle a kagylot. Egyetlen ugrassal
kinn termett a lépcs6éhazban. Majdnem betoérte a radios
irodajanak ajtajat.

— Gyorsan!... Orient Bar, Porte de Clignancourt... Mindenki oda!

Meg se varta a valaszt, négyesével vette lefelé a lépcséfokokat,
megallt a nagy iroda ajtajaban, és dobbenten latta, hogy mindenki
mozdulatlan és feszult.

A kagylo Saillard kezében volt, egy 6blés hang szolt beldle
kultelki akcentussal.

— Okél... Ne emésszék magukat ... Fejbe vagtam egy tiveggel a
pasast... Megkapta a magaét... Nem tudom, mit akart a sractol,
de... Mi? Beszélni akar vele? ...Gyere ide, kicsi... Add ide azt a
stukkert... Nem nagyon szeretem az ilyen jatékszert... Na, nézd
csak, nincs is megtoltve...

Egy masik hang.

— Te vagy az, André bacsi?

A fofeltigyeld a kagyloval a kezében koértilnézett, de nem André
Lecoeurnek, hanem Olivier-nek nyujtotta oda.

— André bacsi?... Megfogtam!... A gyilkost!l... Megkapom a
jutal...

— Hallo, Cucu...

— Tessék?

— Hallo, Cucu, itt a...

— Mit csinalsz te ott, papa?

— Semmit...Vartam... En...

— Oruldk, tudod... Varj... Biciklis rendérék jottek... velem
akarnak beszélni. Megallt egy auto is...

Kivehetetlen zajok, kusza hangok, poharcsérgés. Olivier
Lecoeur ugyetlentl fogta a kagylot, a térképet nézte, de nemigen



latta. Messze jart, fonn a varos északi szélén, egy nagy, széles
utkeresztezddésben...

— Veluk megyek...

Egy masik hang.

— Maga az, {6n6k? Itt Janvier...

Olivier Lecoeur ugy nyujtotta Saillard felé a kagylot, mintha 6t
vagtak volna fejbe az tiveggel.

— Teljesen kikészult a pasas, f6ndk. Amikor a srac meghallotta a
telefoncsorgést, megértette, hogy most vagy soha: kirantotta
Loubet zsebébdl a revolvert, és el ugrott téle... Hala az égnek, a
tulaj kemény ficko, habozas nélkul fejbe vagta az embertinket...

A térképen kigyulladt egy kis lampa a Clignancourt negyedben.
André Lecoeur atnyult a kollégaja valla f6lott, és kapcsolt.

— Hallo! Kiment a kocsitok?

— Valaki betorte a segelykérd tivegét a place Clignancourt-on, €s
jelentette, hogy valami gazember van egy bisztroban... Halld!...
Visszahivjalak?

Nem volt ra szikség.

Tobb kis keresztet sem kellett rajzolni a noteszbe.

Egy srac ekkor mar nagy buszkén egy jarérkocsiban robogott
keresztul Parizson.

Ferch Magda forditasa



GYULOLKODES



Csak az isten a megmondhatdja, hanyszor fordultak mar a
birasaghoz. Szamuikra ez éppoly megszokott dolog volt, mint
masoknak a csutortoki vasarozas. Hol az egyik, hol a masik volt a
felperes... Fél évvel ezel6tt mar pereskedtek Fontémayben, de az
Uj bironak errdl nem volt tudomasa.

Gépiesen olvasta a neveket, a jelenlévéket kipipalta a listan.

— Fernande Sirouet, saint-mesmini haztulajdonos... Alphonsine
Sirouet, 6zvegy Brecard-né, saint-mesmini haztulajdonos...

Aztan a tanuk neve kovetkezett. Miutan befejezte, felemelte a
fejét, és raneézett a két asszonyra, akik merev testtartasban
egymas mellett tiltek a félkoér alaka korlat mogott.

— Nos... melyiktik Fernande Sirouet?

A kover, majdnem széle-hossza egy, 10g6 tokas asszony, akinek
fénytelen sziirke haja és ugyanolyan szinuU szeme volt, egyik kezét
elmozditotta ezliistcsatos barsony taskajarol, s szerényen felemelte
az ujjat.

A bir6 a masikhoz fordult.

— Tehat 6n, alperes, Alphonsine Sirouet, 6zvegy Brecard-né?

— Igen, bir6 ur.

Alphonsine hasonlo termet volt, mint Fernande, de sovany
testalkata csapott valla, puha, szomoru arcu teremtés. Idénként
kohogott, s ilyen-kor illedelmesen a szaja elé tartotta a tenyerét.

— Onék rokonok?

Néma csend.

— Azt kérdeztem — rokonok? — emelte fel a biré a hangjat.

Erre mindketten a fejuket ingattak. Alig észrevehetéen, éppen
csak aranyira, hogy kifejezze a néma tagadast.

Veégul a ,,szovive” Fermande sietett a biro segitségére.

— Testvérek, biro ur.

A két asszony ugyanazon hazbol lépett ki kora reggel Saint-
Mesminben, és indult a székesegyhaz el6tti autobuszmegallo felé.
Pontosabban mindegyik a ,sajat” hazabol, mivel az épulet mar
hosszu évek ota két részre volt osztva. Mindegyik testvérnek
megvolt a sajat ajtaja és a sajat két ablaka, melyek a
homlokzatibol nyiltak. Mindegyik a buszmegalloban talalkozott a
maga Unnepélyesen kidltézott tanuival.

— Alphonsine Sirouet, 6nt azzal vadoljak, hogy januar elsején
egy bogracsot dobott at a szomszédja, azaz — amit én ez eddig nem
tudtam - a névére, Fernande Sirouet kertjébe...

Alphonsine, akit gyerekkora ota csak Fonsine-nak hivtak,
szomoruan ingatta a fejét, cafolva a kijelenteést.



— Az 6n kertje és a névérének a kertje — ez egyszer a novére! —
fallal van elvalasztva, melynek magassaga...

— Két méter tiz centi — sugta Fonsine tigyvédje.

— Jo, legyen két meéter tiz centi... A bogracs a felperes fejére
esett €és megsebesitette. Beismeri ezt a tényt?

— Nem, biro ur.

— Mar megbocsasson, de a jegyzékonyvbdl az derul ki, hogy a
vizsgalat soran beismerte...

— Igen, atdobtam egy labast. Ez egy elhasznalt edény volt,
lyukas, mint a szita, de egyaltalan nem bogracs. Nem tudom,
hogy kertil ide a bogracs...

A biré Fernamde-hoz fordult. Az felallt és kijelentette:

— Bogracs volt. Egy 6nt6ttvas bogracs.

Az 1ugyész bobiskolt az asztala mellett. Az eskudtek
szorakozottan a kézonséget nézegették, azt a hatvanfényi embert,
akik Osszesereglettek a targyalasra. Tobbséglik arra vart, hogy
tanuskodjon a birosag elott.

— Nem lenne haszontalan meghallgatni azt a rendért, akit a
masik fél allitott tanunak — tett célzast Fonsine védoéje.

Egy tagbaszakadt, jambor kinézet(l legény emelkedett fel.

— Azt nem allithatom, hogy bogracs volt, nem ugy nézett ki.
Hanem inkabb... olyan labasféle... 6nt6ttvas labas...

— Egyszoval - sulyos targy. Es én szerint egy ilyen labas vagy
bogracs sulyosan megsebesithetett egy embert?

De ekkor kézbeszolt az Gigyvéd, s maro gunnyal megjegyezte:

— Feltéve, hogy emberre esett.

— Nem értem o6nt, igyvéd ur. Hiszen megallapitottak, hogy a
felperes megseérult...

— Semmit sem allapitottak meg. A labas nem esett ra. Akar
mindjart be is bizonyithatom.

Az Gigyvéd, diadalmas arccal, ismeét leult.

— Akkor hat tisztazzuk a dolgot... Alphonisine Sirouet, beismeri,
hogy atdobta a labast azon a falon, mely az 6n kertjét a néveére
kertjétdl elvalasztja?

— En csak megadtam a csaszarnak, ami a csaszareé.

— Nem értem.

— Azt akarom ezzel mondani, hogy ezt a labast mar elébb a
kertembe dobtak, én meg visszadobtam, Egy bizonyos
nészemeélynek - és ezt varosunk minden becstletes polgara
tanusithatja! — régota az a szokasa, hogy mindenféle szemetet az
én kertembe dobal. Ugyhogy igazsag szerint...



— Veégeredményben azt akarja mondani, hogy nem tudott a
novére jelenlétérdl a fal tulso felen?

— Ilyen egyén ott nem volt.

Nos, vajon a biro, aki nem ismeri sem a Sirouet testvéreket,
sem a féutcara nézé hazukat, de még magat Saint-Mesmin
varosikat sem, aki soha nem hallott Antonin Brecard-rél — egy
ilyen ember el tud-e igazodni ebben az tigyben?

Természetesen Fernande és Fonsine ugyvédje igyekeztek
megmagyarazni neki mindent, de az egyik is és a masik is -
mivelhogy ez a foglalkozasukhoz tartozott — a maga moédjan adta
el6 a torténteket, a tavoli multban nem mélyeditek el.

Pedig az els6é aldozassal kellett volna kezdeni, melyre a
testvérek életében egyszerre kerult sor. Fernande, aki két évvel
volt idésebb Fonsine-nal, kénytelen volt megvarni a hugat, mert
az apjuk — cs6kdnyods, amilyet a vilag nem latott! — gy hatarozott,
hogy egy fust alatt bonyolitja le a ceremoniat.

Az alatt a két év és néhany honap alatt — egészen a bérmalasig —
Fernande tombolt a duhtél. Aztan meg Fonsine kezdett el
dihéngeni — mar elado sorban volt, de még mindig a névére
atszabott ruhait kellett hordania.

Késébb meghalt az anyjuk, és Fernande-nak mint idésebbnek
magara kellett vallalnia Sirouet papa haztartasat, amig Fonsine
szabas-varrast tanult Fontenayben.

Jomodban éltek. Az 6reg Sirouet tehetds marhakereskedd volt,
szerette a fehér bort és a zsiros ételeket. Meg sem fordult a
fejében, hogy a lanyai valamikor férjhez mehetnek. Ugy gondolta,
ha mar egyszer meg6zvegyult, az egyik vezeti majd a haztartasat.
Ez olyan megmasithatatlannak tint, mint az evangéliumi igazsag.
De hogy melyik a ketté koézul? Neki teljesen mindegy volt, egyiket
sem részesitette elényben. Beszéljek meg 6k maguk egymas
kozott!

Csakhogy éppen 6k nem tudtak megegyezni.

— Elészér mindig az idésebb lany megy férjhez. Ugyhogy nekem
kell...

— Sz6 sem lehet rola! Ha meghal az anya, az idésebb lany lép a
helyébe. Ezért nekem kell el6bb férjhez mennem...

De sem az egyik, sem a masik nem ment férjhez azon egyszert
oknal fogva, hogy senki sem kérte meg 6ket.

Fernande mar tul volt a harmincon, Fonsine pedig betéltotte a
huszonnyolcat, mikor Saint-Mesminbe Uj tanitét neveztek ki. Jo
negyvenot éves lehetett, s oly mértékben nem forditott gondot a
kuilsejére, hogy meég az elemi tisztalkodast is elhanyagolta.



Antonin Brecard-nak hivtak, s ugy latszott, érdeklédését egy
csapasra felkeltette a két Sirouet lany. Hogy val6éjaban melyik, ezt
senki sem tudta megmondani.

Végil Fonsine-t vette feleségiil. Mint a szobeszéd jarta -
egyszeruen talalomra. Mint Fernande mondogatta — a huga aljas
fondorlata kovetkeztében.

Meg kell még emliteni, hogy Fonsine ekkor két évre elhagyta a
szuléi hazat, bekoltdzott ferje iskolaban 1évé lakasaba.

De Brecard hamarosan meghalt. Majdnem egy idében Sirouet
papaval, akit végul elvitt a fehér bor.

Mit csinalt ezek utan Fonsine, aki elhagyta a csaladi tizhelyet?
Aki nem apolta apjat élete utolsé6 napjaiban? Aki, azt lehet
mondani, ,eldobta” az apjat? Ugy déntétt, visszatér a hazukba, és
ott teljhatalmu haziasszony lesz, éppugy, mint Fernande!

Hogy mennyi id6 telt el azota? Korulbelul husz év.

Attol kezdve a két testvér abban a hazban élt, amelyben
szuletett. Csak a hazat megosztottak. A megosztas két szakértd —
mindkét fél részérél egy-egy - jelenlétében tortént. De nem
lehetett kettéosztani minden helyiséget, melyre a testvérek igényt
tartottak. Példaul a konyhat sem — a téglatiizhely miatt.

llyenkor egy feldobott ezlistpénz dontdtte el a tulajdonjogot...
Vagattak meég egy bejaratot, valaszfalat huzattak fel, kulon
lépcsoéfeljarot csinaltattak ...

Egyszoval, mintha két haz létezett volna, s hogy ebben senki ne
kételkedjen, Fonsine a raesd fél homlokzatot kék szintre festette,
Fernande pedig meghagyta a maga részét eredeti formajaban.

Beszélni ezek wutan nem beszéltek egymassal. Napjaban
legalabb husszor talalkoztak, de mindegyik ugy tett, mintha nem
venné észre a masikat.

Fernande-nak Pouzauges-ban, Fonsine-mek Fontenayben volt
magantigyvédje. Ok tartottak a két testvér kozott a sziikséges
kapcsolatot.

Mi minden tértént azota! Elég volt egy megmérgezett macska,
hogy okot adjon a pereskedésre. Aztan jott a névtelen levelek
kétéves jarvanya. Saimt-Mesmin minden lakéja megkapta ezeket
a kuldeményeket, végll a plébanosnak kellett szigoraan megroni
O6ket, mert teljesen ismeretlen embereket kompromittaltak. Nos
férfiakat vadoltak meg fértelmes orgiakkal, melyek hol az egyik,
hol a masik felében zajlottak le a haznak.

A Sirouet testvérek belepusztultak volna a szégyenbe, ha k6zos
szallitohoz kellett volna fordulniuk. Mindegyiknek megvolt a maga
fliszerese, a maga hentese.



Aztan ott volt a mosas! A kerten, melyet szintén két részre
osztottak, egy patak folyt keresztil. Mindkét testvérnek volt a
maga részében sajat kilon palléja a mosashoz, de egyenldséget itt
nem sikerult tenni, mivel a patak makacsul csak egy iranyban
folyt. Fonsine-hoz mar olyan viz érkezett, ami el6ébb atfolyt a
noévere kertjén.

Fernande allanddéan szemmel tartotta Fonsine-t, s ha tehette,
mindig akkor mosott, amikor 6. Ilyenforman Fonsine pallojahoz
,<annak a nészemélynek a koszos fehérnemujétél bemocskolt” viz
csorgedezett.

Egyszer Fonsine még €jnek idején felkelt, hogy tiszta vizben
kimoshassa a fehérnemujét. Fernande azonban vett néhany tiveg
tintat, és a patakba 6ntodtte, mikor a huiga oblitette a ruhakat. Ezt
kés6ébb rabizonyitottak. A kereskeddénél imigyen érdeklédott:

— Van maganak régi tintaja? Az sem baj, ha mar romlott. Nem
azért viszem, hogy irjak vele.

Ami pedig a falat illeti, két méter tiz centis magassaga ellenére
naponta dobaltak rajta keresztiill a legktilléonb6zébb és féleg
legundoritobb  dolgokat: doéglétt patkanyokat, elhasznalt
papucsokat, nyulzsigereket, véres vattacsomokat, Osszetodrt
éjjeliedényeket. A jo ég tudja, honnan szedték 6ssze Oket!

Es ime, most itt 1ilt a két né, egy-mas mellett. A szigoru, testes
Fernande és a sovany, Dbeteges Fonsine. Mindegyik
korulbastyazva tanukkal. Mikor a biréo végre megprobalta
kihamozni az igazsagot a rend6r szavaibdol, az megejtd
természetességgel jelenitette ki:

— Lehet, hogy a latszat ellene sz6l, de nekem az az érzésem,
hogy kettejik koézil Fonsine a vérszomjasabb.

Fonsine? Az, akit szivet tépd kohogés gyotort, és mindig ugy a
vallai koézé huzta a fejét, mintha gyontatoszékben ulne? Hat
persze, a rendor Fernande partjahoz tartozott!

— Tehat 6n a kertjében tartozkodott abban a pillanatban, mikor
a huga atdobta a ..

— Igen, biro ur!

— Nem, biré ur - tiltakozott halkan Fonsine. — Akkor 6 a
lépcsoéfeljaron allt, és a hentessel beszélgetett.

— Nem igaz! A kertben éppen dolgozott a badogos, 6 is latta,
hogy a fal mellett alltam.

— Az emberek azt beszélik, belebetegedne, ha nem hazudozna
allandoéan! Ami pedig a badogost illeti, ha nem tiltana a
szemérmességem, tudnék mesélni olyat...!



— Hallgassuk meg a renddr feleségét. Akkor megtudjuk, igaz-e,
hogy...

A rendér felesége zavarban volt. Egyrészt mindent ki akart
pakolni, amit tudott, masrészt jobbnak latta, ha hallgat.

— Mit tud 6n errél az esetrél?

— Mondhatom, lényegében véve semmit, bird ur.

O csak hallotta valakitél, mintha Fernande mesélte volna
valakinek...

— Espedig mit mondott?

— Hogy a huga csunyan rafizet erre a bogracsra meg a tdbbi
aljassagra...

— Ez mar az utan volt, hogy raesett a labas?

— Délutan o6t ora felé.

— Tehat — UTANA. Mert a labast négy 6ra koértil dobtak at.

— Hetet-havat 6sszehord!

— Es Fernande Sirouet akkor mar sértilt volt?

Hallgatas.

— Latott rajta valamilyen sebet?

— Nem, nem lattam, bir6 ur.

Néhany tanu vallomasa szerint tehat Fernande egyaltalan nem
sérilt meg sem bogracstol, sem labastéol. De mivel forrott benne a
duh kihasznalta az alkalmat, beszaladt a hazba, és sebet ejtett
magan, hogy btinvadi felel6sségre vonassa a hugat.

— Meg kell hallgatni az orvost. Itt van.

Az orvos azonban meég nagyobb zavarban volt, mint az 6sszes
tobbiek, mert a két Sirouet testvérnek kuilén hentese és kulon
fiszerese volt ugyan, de kezeltetni egy és ugyanazon orvossal
kezeltettéek magukat.

— On megvizsgalta Fernande Sirouet-t, miutan megsériilt. Meg
tudja mondani...

Nem, 6 semmit nem mondhat! A sértilést okozhatta labas, de
barmilyen mas targy is, példaul kalapacs, vagy egyszertien a falba
verte a fejét...

— Gyakorlatilag az sincs kizarva, hogy a felperes ily modon sebet
ejtett magan... Minden lehetséges... Hogy fajdalmas-e a seb?...
Igen, egy kicsit...

De mi volt az egyik Sirouet testvérnek ez a rovid ideig tarto
fajdalom a csabito perspektivahoz képest, hogy a téorvény nevében
elitélhetik a masikat!

Bir6 ur, hat még mindig nem érti? Ah, persze, 6n nem Sait-
Mesminben 6regedett meg.



Igy azt sem tudja, hogy a két testvér hosszi évek soran nap
mint nap csak azzal foglalkozott, hogy szitsa a gytlolkoédest ...

Es micsoda jelentésége van annak, ,amit az emberek
beszélnek”! Hiszen az egész varos figyelmét a két asszony szavai
és 'tettei’ kototték le... Saimt-Mesmin lakoi hol felhaborodva, hol
egylttérezve vagy az egyik vagy a masik partjara alltak.

Melyik vonszolta elészér a masikat a birosagra? Fonsine,
ugyebar? Nyomoésabb okot azonban, mint a  kerités
Osszetorésének banalis vadja, 6 sem talalt. Bar emlegetett
valamilyen kortelopast is, meg a nyulak pusztulasat, melyek
egymas utan hullottak el, feltehetdéleg meérgezéstdl, de a vadjai
meglehetdsen bizonytalanul hangzottak.

Az 6n elédje, biro ur, felmentette Fernande-t abban bizva, hogy
az emberi lélek hajlamos a megbékélésre. Mert 6 sem tudott
mindenit. Fernande viszont az itélet kihirdetése utan még inkabb
megbantottalak érezte magat. Képzeljék, jobban szerette volna, ha
elitélik!

— Ugy, szoval birésag kell neked? Varj csak, lesz még alkalom,
ne félj, nem szalasztom el!

Ilyen jo alkalmait kinalt a bogracs is, mely, lehetséges, csak egy
labas volt, de elég sulyos ahhoz, hogy megsebesitsen egy fejet...
meég ha nem is talalt célba...

Mi az, bir6 ur, belegabalyodott az TUgybe? Roévid ideig
tanacskozott az esktidtekkel, majd nem tulsagosan bizva az itélet
helyességében, azt dormogte:

— Otszaz frank birsag.

Es azt hiszi, ezzel befejez6dott?

Befejez6dott, de nem a birdsag tett pontot az Ugy végére. A
gyenge tudejiu Fonsine husvét el6tt két héttel meghalt
tidoégyulladasban.

A ndévére nem is tudott rola. Fonsine-t a szomszédok oOltdztették
fel és virrasztottak felette. A temetéssel kapcsolatos minden
formasagot az ugyvédje intézett. Fernande nem mutatkozott.
Amikor a holttestet elszallitottak, éppen a lépcséfeljarot mosta.
Mast nem tudott mondani, csak ennyit szolt: ,Végre eltakarodott!”

Eléfordult, hogy valamelyik szomszéd megkérdezte téle:

— Nem viselsz gyaszt Fonsine-ért?

— En? Hiszen ismerni sem ismertem!...

Ot csak egy dolog érdekelte — ki veszi meg a huga hazrészét?
Mert o6roklésrél sz6 sem lehetett. Mindketten tudtak ezt régen.
Mikor két ember ennyire gytléli egymast, az elévigyazatossag elsé



lépése rendszerint az, hogy nem ad lehetéséget e gyuldlet
targyanak a vagyon 6roklésére.

Ezért a két testvér minden vagyonat, beleértve a hazat is,
életjaradékba fektette. Es Fernande-nak nem volt annyi
készpénze, hogy megvegye a Fonsine tulajdonat képezé fél hazat.

A huga halala utan gyakran gondolkodéba esett, kelletlentl
csinalt mindent, amihez hozzafogott, mintha valami emésztette
volna belul.

Az emberek, mikor észrevették rajta a valtozast, nem alltak meg
sz6 nélkul.

— Mégiscsak bant téged a hugod halala.

— Engem? Hahaha!

— Valahogy mas vagy azota, miota Fomsine...

— Jobb, ha hallgattok! Soha életemben nem voltam ilyen
boldog... Végre szabadon lélegezhetek!

— De hiszen emészted magad.

— Csak azért, mert a sziil6i haz fele idegen emberek kezére
kerdl, és mindig azon gondolkodom, ki fog mellettem lakni...

Es ez annyira megviselte Fernande-t, hogy szemlatomast
fogyott. Sapadt bére hamusziirkére valtozott, a haja bozontosan
logott. Nem érdekelte semmi. Semmihez nem volt kedve.
Napjaban legalabb tizszer atment a fliszertizletbe — nem azért,
mert sziiksége volt valamire, hanem mert ott mindig lehetett
valakivel beszélgetni.

Hany gyonyoéri nyari €jszakat toltdott valamikor a kertjében,
ahova most be sem nézett. Nem érdekelték mar a dudvak, a
kovek, az uivegdarabok, melyeket azel6tt olyan élvezettel dobalt
keresztul a falon...

Nyar végén a haz fele gazdaira talalt — bekoéltéztek az 1j lakok,
szerény nyugdijasok, csondes emberek.

Roluk aztan semmi rosszat nem lehetett mondani. Es ez
mindennél sz6rnytbb volt!

Egyenesen halalos!...

Kulénben is, Fernande-nak most senkihez nem huzott a szive.

— Akarod tudni az igazsagot? Te unatkozol Fonsine nélkul! —
mondtak neki az emberek.

Megajandékoztak egy kismacskaval, melyet mar nem
fenyegetett a mérgezés veszélye, de 6 gyakran még az etetésérdl is
megfeledkezett.

Nem ritkan ahhoz sem volt elég ereje, hogy vacsorat készitsen
maganak vagy lampat gyujtson. A szomszédék vettek egy radiot, s



attol kezdve még az idegen emberi lélegzés sem hatolt at hozza a
falion keresztul...

Egyik este aztan teljes maganyossagban és sotétségben
meghalt. Azon az estén a szomszédék nem kapcsoltak be a radiot,
mert tudtak, hogy Fernande rosszul érzi magat, meg azért sem,
mert palacsintat stutottek.

Nem valamilyen meghatarozott betegség vitte el, hanem ugy
halt meg, mint ahogy a gazdajuk utan szomorkodo kutyak
kimulnak.

Mivelhogy minden vagyona le volt kotve életjaradékra, 6rokséget
nem hagyott hatra.

Kovdcs Sandor forditasa



REGI HISTORIA EGY ESZAKI
VAROSBOL



Egy évvel az elsé vilaghaboru utan tortént, az egyik észak-
franciaorszagi varosban, amely kuléndésen sokat szenvedett a
német megszallastol. Véletlenil szemtanuja lettem az
eseményeknek, az elsd perctél az utolsoig, és kezeskedhetem a
legaprobb részletek hitelességeéért is.

Két ora mult néhany perccel, majus egy napos délutanjan. A
viragarusok a f6tér gesztenyefai ala telepedtek. Alig egy-két
nappal azel6tt tették ki megint a kavéhaz-tulajdonosok az
ujramazolt székeket és asztalokat a teraszokra.

Egyszer csak torott ivegek zaja hallatszik. Az egyik legnagyobb
kavéhazbol o6t-hat ember, fUrtben robban ki, dihoés tusaban
egymasba akaszkodva.

Alig figyelnek fel rajuk. A jarokel6k megallnak egy pillanatra.
[lyen szavak valnak ki:

— Kém! . .. Aruld! . .. Egy hadirokkantnak nekimenni...

A csoport egyre nd. A viragarusok is koézelebb huzodnak. Most
pedig egy kddarab bezuzza a kavéhaz egyik nagy tivegtablajat.

— Spion! ... Németbérenc!

En magam is ott voltam a gesztenyék alatt. Lattam mindent, és
meégis, ma is elborzadok, milyen hihetetlentil gyorsan pattanhat ki
egy ilyen zendulés.

Az eredete? Egy semmiség! Még a semminél is kevesebb! Harom
ferfi — mindharman becsiccsentve —, ebben az 6raban feltehetéen
temetésrdl tarthattak hazafelé, be akart térni egy kavéhazba. A
tulajdonos nem volt hajlandoé kiszolgalni 6ket.

A tulaj alacsony, takaros kis ember, csupa gtmbdlytség,
pirospozsgas arcu; mindig ugyanabban a zsakettben. A neve,
mondjuk, Moinet. Mivel a beszeszeltek tiltakoznak, fokozatosan az
ajto felé tereli 6ket.

Marpedig harom iszakosunk koézil az egyik valoban
hadirokkant. Es Moinet meg is I6kte. Sem toébbet, sem
kevesebbet.

A most csoportosulé emberek mar nem is tudjak, mirél van szo
voltaképpen. Csak kiabalnak:

— Kém! ... Spion!... Halal ral...

A Dbetort kirakat cso6réompodlése mintha jeladas lett volna.
Darabokra torik a terasz asztalait és székeit. Betodulnak a
kavéhazba, és izzé-porra zuzott poharak zsivaja tolti be a teret.

Es ez még nem minden. A kavéhaz f6lotti épuiletrész szalloda.
Harom szinten is vannak szobak. S lam, ott fenn kinyilik egy
ablak. A héborgék azok, akik mar a masodikra jutottak, és egy
uveges szekrényt lobalnak az Girben.



Ennyi elég is ahhoz, hogy felvillanyozza a nézéket. A szekrény
ugy robban szét a jardan, akar egy korhadt di6. Nyomaban az
éjjeliszekrény, az agy...

— Dobjatok le nektink a koszos németjét! — tivoltik ekkor.

S az utcarol sejteni lehet, micsoda hajtovadaszat folyik odabent.
A panikba esett Moinet el6bb az elsére szalad fel, azutan a
masodikra. Pisztolylévés dordul. Moinet 16tt a levegébe, remeélve,
hogy raijeszt az tild6zdire.

Az Uigy két ora tajban kezd6dott. Negy orakor a csenddérség és a
katonasag sikertelenul probalja megtisztitani a teret. Az egész
koérnyék ostromallapotban van. A tlzoltok megkisérlik bevetni a
fecskenddket, de visszaszoritjak dket.

Mar nem egy részeges fickorol folyik a sz6. A hatso sorokban
egy haborus sebesultrél beszélnek, akit hidegvérrel meggyilkolt
egy német kém.

Ekoézben sikeruilt atjutnom ujsagunk szerkesztéségébe, éppen a
Moinet-kavéhaz mogott, s lazasan dolgozni kezdink egy
kulénkiadason, az ablakon keresztil pedig koévethetjik az
esemeényeket.

Ekkor vagyok szemtanuja az egyik legtragikusabb jelenetnek,
amelyet valaha is latnom adatott. A meredek tetén kinyilik egy
padlasablak. Es egy eltorzult arcua férfi préseli ki magat lassan,
nehézkesen, hiszen kovér.

A férfi fél. Nem csupan azoktol, akik esetleg felfedezik, hanem
fél, iszonyuan fél attél, hogy lezuhan. Szédul. Kapaszkodik. Hasra
fekszik. Es kuszik mégis, akarata ellenére if, egészen a parkanyig,
ahol azutan észreveszi, hogy sarokba szorult.

Lentrél a tomeg nem lathatja meg. De 6rjongdk, kutatnak
Moinet utan szerte az egész hazban. Moinet tudja ezt, és pisztolyt
szegez a padlasablakra.

Ebben a pillanatban a népharag mar olyan meértékll, hogy a
csenddrség és a hadsereg idokodzben riasztott Gijabb egységei nem
tudnak megvédeni a szallodast.

S ekkor megpillantok egy, a kulénleges osztaghoz tartozo
renddrtisztet, aki nem kevésbé koévér, mint Moinet, ahogyan
kibukkan az egyik szomszédos haz padlasablakabodl. Szavamra,
azt hiszem, 6 is szédeleg.

Moinet, aki észrevette, és nem tudja, ki ez, rafogja a revolvert. S
mindekoézben a hazban folytatodik a dulas.

A tiszt nem beszélhet. A masik nem is hallana. Nem is allhat fel.
Kuszik. Es integet, hogy valahogy jelezze, nem ellenségként jon.



A zavarodott ember azonban képes-e megérteni? Az idegei
pattanasig  feszultek. Ha  megmoccan, haromemeletnyi
magassagbol zuhan ala.

A jelenet, amelyet ablakainkbol néhanyan nyomon koévettiink,
lelegzettinket visszafojtva, kis hijan negyedoraig tartott. A tiszt a
sz0 szoros értelmében centiméterrdl centiméterre haladt eldre.
Azutan tamadt egy Otlete. A cserepeken hasalva, egy darab papirt
kotoraszott el6 a zsebébdl. Néhany szot firkalt ra.

A papirgombéc Moinet mellett esett le. O pedig lassan-lassan
kinyujtotta a karjat.

Késébb megtudtam, mi volt a papirra irva: , Azért jévék, hogy
megmentsem.”

De milyen veszélyes is volt ez! Mert Moinet hirtelen elgyengult.
Az idegei felmondtak a szolgalatot. A foga vacogott, ahogy a
meélybe nézett, a tiszt pedig - alig biztosabban mozogva -
kénytelen volt maga el6tt iranyitani.

Igy jutott el a két férfi a harmadik haz padlasablakaig.

Ejfélkor még mindig tlintettek a kifosztott kavéhaz elétt; a
felbdszilt tobmeg csak masnap ismerte meg az egyszeru igazsagot.

Hogy miért meséltem el 6ndknek ezt a régi historiat? Nem is
tudom. Vagyis inkabb azért, mert azota is folyton kisértett. Soha
nem lattam korabban, hogy valaki igy valjon prédajava az elvakult
tébmegnek. Soha nem képzeltem volna azt sem, hogy a renddrség
szerepe ennyire nehéz lehet.

Nos, ezt a rendérséget, amelyet néha Lkevéssé hizelgd
szerepkérben mutattam meg 6ndknek, az igazsag kedvéért most
olyan koérulmények ko6zott mutattam be, amelyre bizvast
hasznalhatom a hdésiesség kifejezést.

Hésiesség bizony, mert ebben a kalandban nincs semmiféle
paradé. Egy tetdn kecmeregni? Kockaztatni, hogy egy félérult férfi,
szinte akaratlanul, golyot eresszen egy emberbe! Mit is mondok!
Ez a tiszt azt kockaztatta, hogy 6t magat is meglincseli a tomeg.

[dérél idére eléfordul ilyesmi, kevésbé sulyos formaban.
Hasonlo esete volt egyebek ko6zdtt a varosi rendérség egyik
feltgyel6éjének, aki a Concorde téri metroallomas kijaratanal le
akart tartoztatni egy zsebtolvajt.

A tolvaj nem j6tt zavarba; tet6tdl talpig végigmérte a feltigyelét,
és kiabalni kezdett, hogy mindenki meghallja:

— Uram, maga piszok frater, gusztustalan alak!... Nem is tudom,
miért nem hivok rendért...



Ebben a pillanatban mar meg is menekult. A jarokelok
megvetéssel fordultak el a rendértél, akit a legszégyenletesebb
erkdlcsdkkel gyanusitottak.

Mutatta volna meg az igazolvanyat? Magyarazta volna meg,
kicsoda is voltaképpen? Meg sem hallgattak volna.

A tolvaj kihasznalta a pillanatnyi kavarodast, és felugrott egy
mozgo autobuszra. A hoppon maradt, biborvords feltigyel6 pedig a
fal mellett osont odabb.

Jancsé Julia forditasa



