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- Jól érzed magad, kislányom?
- Jól.
Anya meghallotta a feleletet, és a varrógép felett Zsuzsira 

nézett. Szemrehányó pillantással.
- Hogy válaszolsz a doktor néninek? Talán inkább: kö­

szönöm, jól.
- Köszönöm, jól - ismételte Zsuzsi, és a vaddisznó-tar­

tóhoz tapadt.
Doktoréknál ezt a vaddisznót utálta a legjobban. Egy 

oszlopon állt. Tavaly még magasabb volt az oszlop, de az 
idén már pont akkora, mint Zsuzsi. Alul négy oroszlánfej 
tartotta, kopott sörényű, vén oroszlánok, aztán csigavonal­
ban folytatódott, fel, egészen a négyzet alakú márványlapig. 
Ezen a márványlapon álldogált a vaddisznó. Zsuzsi most 
a bronzállat kicsi, leszegett fejét nézte.

„Kancsal” - gondolta. Már tavaly is tudta, hogy a vad­
disznó kancsal. Akkor vette észre, mikor doktor bácsi egy­
szer hazajött, ő ott állt a sarokban az oszlop mellett. Dok­
tor bácsi hozzá indult, ő meg hátralépett egyet. Az oszlop 
megingott, a vaddisznó Zsuzsi felé rohant. Doktor bácsi 
kapta el. Ügy ordított, ahogy Zsuzsi még sose hallott sen­
kit kiabálni:

- Mért nem vágjátok ki ezt a vacakot?! Százszor meg­
mondtam már, hogy nem kell minden kacatot eltenni, amit 
a betegektől kapunk. Majdnem agyoncsapta a gyereket!
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Anya megköszönte a doktor bácsinak, hogy megmentette 
Zsuzsi életét, aztán tovább kattogtatta a varrógépet.

Zsuzsi meg kárörvendve a disznóra nézett.
„Ki fognak dobni! - mondta neki magában. - Lehet, 

hogy kést is szúrnak abba a ronda vashátadba. ”
A vaddisznó gonoszul maga elé meredt. Gyűlölte Zsu­

zsit. Akkor kezdett el kancsalítani.
„Kancsal” — gondolta Zsuzsi megint. Szerette gyakran 

ugyanazt gondolni. Az ismerős gondolatokat úgy lehetett 
babusgatni, mint a Kleofást.

Doktor néni átment a másik szobába. Anyának azt 
mondta, ledől egy fél órára, amíg anya a zsorzsettet össze­
állítja.

- A gyerek ne lármázzon - szólt vissza az ajtóból.
Mármint ő ne lármázzon! Mikor szokott ő lármázni?
Tényleg, lármázni kellene! Kimenni a konyhába, leakasz­

tani a falról a habverőt meg azt a rengeteg fedőt, ami egy 
kis vaslétrához ragadva ott sorakozik a gáz felett, és ösz- 
szevissza hadonászni vele. Mit szólna hozzá a doktor néni, 
aki ebéd után,, ledől” egy fél órára?

Isten ments kimenni a konyhába! Ott a doktomagy- 
mama. Kalácsot ad. Állandóan kalácsot ad, ha meglátja 
Zsuzsit. És az egész szeletet le kell nyelni. Egyszer, mikor 
már úgy érezte, hogy a következő falattól holtbiztosán 
megfullad, letette a konyhaasztalra. Anya éppen akkor lé­
pett ki, hogy a vasalóruhát megvizesítse, és hallotta, ahogy 
doktornagymama megkérdi:

- Nem ízlik?
- Dehogynem - válaszolta azonnal anya. - Nagyon sze­

reti a kalácsot. - És úgy nézett rá, hogy fel kellett vennie 
a maradékot, és megenni.

Anya megállította a varrógépet.
- Van leckéd? - kérdezte lehalkított hangon.
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- Van.
- Csináld meg.
- Majd otthon.
- Későn érünk haza. A zsor­

zsettet ma be kell fejeznem. 
Holnap Pitterékhez megyek. Tu­
dod, a Marcsi táncruháját csi­
nálom. Rózsaszín düsesszt vettek 
hozzá. Majd meglátod, milyen 
szép. Hol a táskád?

- Az előszobában.
- Menj ki érte. De vigyázva 

csukd be az ajtót! Nehogy fel­
ébredjen a doktorné.

Zsuzsit csak a nagymama szá­
raz kalácsszeletei tartották visz- 
sza, hogy ne rohanjon ki a 
konyhába a fedőkért és a hab­
verőért.

Azért az ajtó zárja nagyot 
kattant.

A tarkója érezte, ahogy anya 
felszisszen.

- Ne oda tedd - suttogta ré­
mülten anya, mikor Zsuzsi az 
asztalra pakolta a fogalmazás­
füzetét. - Az az ujja.

Zsuzsi félretolta a szövet­
darabot.

Anya utána nyúlt. Megfogta. 
Összehajtogatta. Olyan mozdu- - 
latokkal, mintha simogatná.

Zsuzsi már a táskájában ka-



parászott a tolla után, de anyát figyelte. A táskát a földre 
csúsztatta, ő meg felállt.

Mért is állt fel?
Elfelejtette. De ha már állt, odament anya mellé. Hozzá 

hajolt, és az arcát a hajához szorította.
Eredj leckét írni - mondta anya -, mire felébred a 

doktorné, próbálnom kell.
Zsuzsi kinyitotta a füzetét.
Milyen ez a Magdi néni! Hogy lehet azt a fogalmazás­

címet adni, hogy „Otthon”? Mit írjon az ember? Mikor 
Magdi néni lediktálta, a Sóki fel is állt, és azt mondta, hogy 
ő nem érti.

Igaz, hogy a Sóki semmit* se ért. Ha számtanórát tart 
a Magdi néni, és felír a táblára egy példát, megkérdi;

- Érted, Sóki?
A Sóki teljesen hülye, de ebben kivételesen igaza volt.
Magdi néni azt felelte, hogy mindenki úgy írja meg, 

ahogy akarja, akár egy vasárnap története, akár déltől estig 
vagy úgy általában, ki mit csinál otthon.

Mennyivel jobb volt az előző fogalmazás: „A kedvenc 
játékom”.

Zsuzsi megírta, hogy a kedvenc játéka a Kleofás. Anya 
csinálta egyszer, mikor bedagadt a torka, és le kellett mon­
dania a Pitteréket. Reggel, iskola előtt Zsuzsi csengetett be 
hozzájuk, hogy anya ma sajnos nem tud eljönni varrni, mert 
beteg. Valószínűleg egész héten beteg lesz.

Anya másnap felkelt, és elment Pitterékhez. Csodálko­
zott, hogy arra a kis torokfájásra mért gondolta Zsuzsi, 
hogy egész héten tartani fog. Hiszen még orvost se hívtak.

Délben Zsuzsi nyargalt haza az iskolából. Útközben 
megvette, amit anya reggel felírt neki; vajat, tojást, kenye­
ret meg még százfélét. A közértben úgy tolakodott, hogy az 
egyik kiszolgálónő rákiabált:
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- Erre tanítanak az iskolában?!
Ez ugyan nagyon ostoba megjegyzés, Zsuzsi tudta, hogy 

ilyen szamárságra nem válaszol az ember, de azért oda­
szült a kiszolgálónőnek:

- Beteg a mamám.
Az megint csak szörnyen bután viselkedett, mert azt fe­

lelte:
- Még hazudsz is! Ha az embernek beteg a mamája, 

nem mondja ilyen boldogan.
Szóval rohant haza. És mikor benyitott a szobába, már 

majdnem készen volt a Kleofás.
Anya csinálta egész délelőtt.
Kleofás isteni volt! A feje teniszlabda, a keze meg a 

lába dugó, a teste rongy. És a ruhája! Az egyik lábán piros 
nadrág, a másikon zöld, a blúza lila, a derekán, középen, 
fehér gyöngyház gomb. Ezt a gombot nem lehetett se ki­
gombolni, se begombolni. Ez csak úgy ott fénylett a hasán.

Kleofás! - kiáltotta mindjárt, ahogy meglátta. Oda­
ült anya ágya mellé, és csak negyedóra múlva vette észre, 
hogy a kiló kenyeret még mindig az egyik kezében szoron­
gatja.

Anya tintaceruzával szemet, orrot, szájat akart rajzolni 
neki. Zsuzsi nem hagyta. Az ember ránéz Kleofás tenisz­
labda fejére, és hol ilyennek, hol olyannak látja az arcát. 
Néha összehúzza a szemét, és figyel, máskor biggyeszti a 
száját, valami nem tetszik neki vagy sértődött, és akkor az 
orra változik meg. De ha anya megrajzolja, akkor Kleofás 
mindig csak olyan lesz, amilyennek anya rajzolta.

Anya nem bánta, hogy Kleofásnak nem lesz szája, csak 
arra kérte Zsuzsit, a tintaceruzát most mindjárt rakja visz- 
sza a táskájába, hogy holnap, ha megméri Pitter Marcsit, 
legyen mivel feljegyezni a derékbőségét.

Zsuzsi a tintaceruzát véletlenül ottfelejtette az asztalon.
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Szóval Kleofásról lehet dolgozatot írni. Még azt is meg­
említette, hogy Kleofás a kályhán lakik.

Tavaly, vagy még régebben, vett anya egy nagyon helyes 
kis fehér kályhát. Csak karácsonykor fűti be, mert úgysin- 
csenek otthon, minek tüzeljenek. Kleofás meg jól érzi magát 
a kályha tetején.

Zsuzsi kicsavarta a töltőtollát.
Doktor néni adta. Fekete töltőtoll. Még egy aranyszegély 

sem volt rajta, pedig majdnem minden fekete tollon van 
aranyszegély.

„Otthon. ”
Anyát nézte. Két gombostű kiállt a szájából. A varrógép 

fölé hajolt, és ha a zsorzsettdarabok szétcsúsztak, a gombos­
tűvel megszurkálta őket.

„Otthon. ”
- Anya azt mondta, ma is későn megyünk haza...
„Otthon. ” - Zsuzsi végigsimította a keze fejével a füzet­

lap tetejére írt címet.
A toll nehezen fogott.

Biztosan a doktor bácsié volt. Akkor adták nekem, 
mikor már ezer receptet írt vele.

A toliból most már folyamatosan jött a tinta. Ahogy kell. 
Ügy látszik, csak az első betűk mentek neki nehezen.

„Mi nagyon szeretjük az otthonunkat, a mamán meg én. 
Mások mindig elmennek moziba vagy sétálni, mi akkor örü­
lünk, ha otthon lehetünk. A mamám főz. Nagyon jól főz. 
És azt mondja: Gyere, segíts krumplit pucolni. Én meg se­
gítek. És felhozok szenet is a pincéből, és gyűjtést vágok, 
hogy begyújtsunk. A mamám varrónő. Egy asztalterítőt 
varrt a szobánkba. Kéket. Mert megkérdezte tőlem, mi­
lyen színű legyen, és én azt mondtam: kék. Tojásos noked- 
lit csinált ebédre. Megettük, és azt gondoltuk, mi család va­
gyunk. ”



Zsuzsi abbahagyta az írást. Mindenképpen abbahagyta 
volna, de benyitott a másik szobából doktor néni. Az arca 
olyan volt, mint mikor az ember egy szép, sima, fényes pa­
pírlapot teljesen összegyűr. Szőke, rövid haja a fejéhez 
mázolódott. Zsuzsi csak most vette észre, hogy olyan a fri­
zurája, mint annak a fél oldalán elkoptatott meszelőkefé­
nek, amelyet Kutas bácsi ajándékozott a házbeli gyerekek­
nek. Kutas bácsi szobafestő és mázoló, erről még egy tábla 
is tanúskodik a kapu alatt, s ha valakinek a nevét és a 
rangját egy tábla hirdeti, az megengedheti magának, hogy 
olykor-olykor felemelje a fröccsös poharat. Mikor azt a ke­
fét odaadta, akkor állítólag igen sok fröccsös poharat emelt 
fel, s ez nagyon jószívűvé lágyította. Egy vadonatúj me­
szelőkefét is oda akart adni, amit aztán Kutas néni csavart 
ki a kezéből. De a másikat hagyta. Alig volt már szőr azon.

Doktor néni a tükörhöz lépett, és fésülködni kezdett.
- Rémes a frizurám - sóhajtotta.
Nem anyának mondta, hanem a tükörnek, mégis anya 

felelt rá:
- Jaj, dehogy rémes, doktorné kérem, olyan jól áll a rö­

vid haj.
Zsuzsi becsukta a fogalmazásfiizetét, és gyorsan a táská­

jába süllyesztette.
Doktor néni most megfordult. Háttal állt a tükörnek, 

szemben Zsuzsival.
- Mit gondolsz, hány éves vagyok? - kérdezte tőle.
Zsuzsi csak nagyon rövid ideig tűnődött, mert eszébe

jutott, hogy Kutas néni negyven. A gangon kiabálta a múlt­
kor a postásnak, mert az egy nagy borítékot adott neki. 
Azt mondta:

- Negyvenéves vagyok, de most kapok életemben először 
dísztáviratot.

„A doktor néni már többször is kapott” - gondolta.
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- ötven - mondta Zsuzsi.
Anya abbahagyta a kattogást, doktor néni meg pont úgy 

nézett rá, mint a vaddisznó. Még kancsalított is, pedig 
nem szokott.

- Ugyan! - kiáltotta anya, és olyan mozdulatot tett a 
karjával, mint aki el akar repülni.

- Hát vagy tizenötöt nekem ajándékoztál - rebegte dok­
tor néni, és tovább kancsalított.

Harmincöt tetszik lenni? - kérdezte őszinte csodál­
kozással.

- Hát... körülbelül...
- Mért körülbelül? - Zsuzsinak ötöse volt számtanból. 

Azonnal kiszámította, hogy ötvenből levonunk tizenötöt, 
marad harmincöt.

- A gombostűket a konyhában felejtettem - szólt rá anya 
színtelen hangon -, hozd be!

Zsuzsi látta, hogy a gombostűk, az aranyos kis fémdo­
bozban, ott lapulnak az asztal sarkán az egyik zsorzsett­
darab alatt, de azért szó nélkül kiment. Ügy látszik, anya 
dühös. Nem kellett volna ötvenet mondani. De hát akkor 
mért kérdezte doktor néni?

Doktomagymama a konyhában üldögélt egy nádfonatú 
karosszékben. Minden elmosva, a helyére rakva. Csak úgy 
ragyogott a konyha. Zsuzsi megállt a falnál a habverő alatt.

- Mi kell. Zsuzsikám? - kérdezte nagymama.
- Semmi. Csak kijöttem.
- Jól van, angyalom. Ott egy hokedli.
Zsuzsinak nem kellett a hokedli, inkább a sámlit húzta 

ki a sarokból. Tudta, hol tartják. Olyan régen járt anyával 
doktorékhoz, hogy már nem is tudja, milyen régen.

- Mért nem tetszik bejönni a szobába? - kérdezte nagy­
mamától.

- Jobb énnekem idekint.
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- Mért jobb?
- Itt nem zavarok senkit.
- Hol tetszik aludni?
Zsuzsi most eszmélt rá, hogy doktorék lakásában azt 

is tudja, hol tartják a kis sámlit, de hogy hol tartják a 
nagymamát, azt nem. Mindig a konyhában látta. Vagy fő­
zött, vagy tálalt, vagy mosogatott, vagy kalácsot szelt neki.

A függöny mögött.
A konyha egy részét színes kartonfüggöny zárta el. Zsuzsi 

halványan emlékezett is a függöny mintájára. Anya varrta.
- Benézhetek?
- Be. Nincs ott semmi látnivaló.
Tényleg nem volt semmi látnivaló. Csak egy ágy meg egy 

szekrény.
Zsuzsi pillantása találkozott nagymama fénytelen tekin­

tetével. Gyorsan beszélni kezdett neki:
- Tetszik tudni, anya semmit sem tűr meg otthon. Azt 

mondja, ne csináljak rendetlenséget. A Kleofás az egyet­
len. De a többit kivágja. Kaptam egy helyes meszelőkefét 
a Kutas bácsitól. Azt mondta, nesztek, de az én kezembe 
nyomta. Anya még aznap kihajította. Jó, hogy észrevettem, 
kiszedtem a szemetesvödörből, és odaadtam a Karcsú Peti­
nek. A pöttyös labdát is kidobta, mikor elrepedt. Pedig 
egy pöttyös labda elrepedve is ér valamit, nem igaz?

Mért is mesélte el a pöttyös labdát nagymamának?
Nagymama nem is igen tudott vele mit kezdeni, mert 

csak ült, szótlanul. Dagadt kezét összefonva az ölében nyug­
tatta, és nem mondott semmit. Csak nagy sokára kérdezte 
meg:

- Ennél egy szelet kalácsot. Zsuzsikám?
- Kérek szépen - válaszolta.
- Érdekes, ma igen friss, puha ez a kalács!



- Rózsika, maguk még itt vannak?! - Ezzel lépett be a 
szobába doktor bácsi.

Nyolc óra múlt.
Anya gombostűkkel a szájában szűrte a szavakat:
- Mindjárt kész leszek. Már tisztázok.
- Engem nem zavar. De nem unja még?
- Ugyan, doktor úr! Olyan szép kis ruhát fabrikáltunk 

ebből a zsorzsettből! - Anya csupa lelkesedés volt.
Zsuzsi inkább a vaddisznót nézte. Nem sokáig, mert dok­

tor bácsi hozzá fordult:
Sose legyél házivarrónő. Látod, anyád mennyit dol­

gozik! Haza se lehet küldeni!
Zsuzsi magas hátú széken ült. A lábával harangozott. 

Anya rá is szólt:
Ne rugdald a széket! Tönkreteszed a doktor néniék 

szép bútorát!
Szép! No hiszen! Egy ilyen dög nehéz szék! És úgy kell 

felkapaszkodni rá!
Doktor bácsi nyájas arca megint Zsuzsi felé fordult:
- Mi leszel, ha nagy leszel?
Zsuzsi nyolcvankettedszer vont vállat erre a kérdésre.
- Szeretsz iskolába járni? - faggatta tovább.
Zsuzsi megint vállat vont, és előre tudta, mi következik. 

Nem tévedett. Doktor bácsi megkérdezte:
- Nem tudsz beszélni?
Hogyne tudna! De ilyen hiábavalóságokra mit feleljen az 

ember? És minek feleljen? A doktor bácsit se érdeklik, csak 
szórakozik vele. Na mindegy! Csak már hazamennének!

Végre, kész a zsorzsett! A doktor néni felhúzza. Minek 
illegeti magát annyit a tükör előtt? Ha a hasán simogatja 
a ruhát, azt hiszi, attól kisebb lesz a hasa?

Anya elragadtatottan topog körülötte. Lehajol, feláll, elöl 
húzza, hátul ráncigálja. Hiába ráncigálja. Ronda.
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- Mit szólsz hozzá? - fordul feléje.
- Szép - bólint Zsuzsi.
- Nem hosszú? - kérdi doktor néni.
- Én felhajthatok - válaszolja anya készségesen.
Puff neki! Még egy óra!
- De akkor túl rövid lesz...
- Szerintem is így a legjobb...
Hála isten! Anya segít lecibálni a doktor néniről a ruhát.
Nagymama kenyeret meg vajat pakol nekik, mert már 

bezártak az üzletek, hol vegyenek reggelirevalót. Doktor­
néni meg a pénztárcájában matat.

Jól van, Rózsikám. Majd értesítem a jövő héten. 
Tudja, Rózsikám, a huzatokat az új garnitúrára meg kellene 
csinálni.

- Jaj, a jövő héten nem fog menni! Teli vagyok, édes 
doktorné.

- Ugyan, Rózsikám, azt a két napot kiszorítja.
- Nem bírom. Igazán nem bírom. Legfeljebb szombat, 

vasárnap...
- Anya! - rántotta meg a karját Zsuzsi. - Gyere már!
- Azonnal megyünk, szívem. Hát akkor jöjjek szombat, 

vasárnap?
Nekem jó, édes Rózsikám. Az uram úgyis kimegy 

Gödre, a gyümölcsösbe. Tudja, nem akarom, hogy huzat­
ján maradjon a bútor. A kanapét már lecsöpögtette valaki 
kávéval...

Még le se értek a doktorék kapujához, anya már el­
kezdte:

- Tudod, mennyit kerestem ma? Nyolcvan forintot. Ka­
rácsonyra lesz televízió.

Zsuzsi meg akarta kérdezni, mikor fogják nézni a tele­
víziót, de anya szünet nélkül tovább beszélt. Hogy a dok­
torné még mindig milyen szép asszony. Nem igaz, hogy har­
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mincöt, mert negyven, de jól bírja magát. Ha három kilót 
lefogyna, nem lenne semmi baj. Próbál is szegényke fogyni, 
csak nagyon nehéz. Vacsorára almát eszik sajttal, de reg­
gelre olyan éhes lesz, mint egy farkas. És ha jól bereggeli­
zik, mit ér, hogy vacsorakor koplalt.

- Folyik a töltőtollam - mondta Zsuzsi.
- Kell másik?
- Kell.
- ötven forint elég rá? Vagy adjak hatvanat?
- Nem tudom, vegyük meg holnap együtt.

Tudod, szívem, hogy Pitteréknél vagyok. A Marcsi 
táncruháját csinálom. Hogy ezek mennyit költenek arra a 
táncolásra! A Marcsi meg, mint egy medvebocs. Mondtam 
a Pitternének, gondoltam, nem sértődik meg, hogy minek 
a Marcsinak...

- Nem olyan sürgős, holnapután is megvehetjük.
- Micsodát? Ja, a tollat? Odaadom rá a pénzt. Rózsa­

szín düsessz. Nem szeretek düsesszel dolgozni. Ügy csú­
szik...

- Milyen tollat vegyek?
- Amilyet kapsz, szívem.
Anya kinyitotta kulccsal a konyhaajtót. Felkattintotta a 

villanyt. Hideg volt.
- Mosd meg a kezed, arcod, és bújj az ágyba. Melegítsek 

vizet? Televízió után csináltatunk a fürdőszobába bojlert. 
Mint a doktoréknál. Csak megcsavarja az ember a csapot, 
és csurog a meleg víz.

- Kék? - kérdezte most Zsuzsi.
- Dehogy, rózsaszín - válaszolta anya.
- Rózsaszín toll nincs. Legalábbis én még sose láttam.
- Ja, azt hittem a Marcsi táncruháját kérded. Amilyen 

neked tetszik, szívem, olyat vegyél. El ne felejtsem, itt a 
pénz.
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Anya kitett a konyhakredencre ötven forintot. Aztán be­
ment a szobába, hogy megvesse az ágyakat.

Zsuzsi levette a kabátját. Az ajtó mellett a fogasra akasz­
totta. Ott lógott anya pongyolája is. A keze véletlenül 
hozzáért. A matlaszéanyag síkos és jéghideg volt.

Bement a fürdőszobába.
A fürdőszobát nyáron csináltatta anya. A konyha sar­

kából és a spájzból választatott el. Azt mondta, minek ne­
kik spájz, hiszen főzni minden boldog időben egyszer főz­
nek.

A fürdőszoba éppen olyan volt, mint mikor anya először 
megmutatta neki a fürdőszoba-felszerelések kirakatában. 
Minden a helyén.

Zsuzsi a törülközőjét a kád szélére dobta.
Aztán visszaszökdécselt a konyhába. A kredencből ki­

szedte a bambis csészét, vizet töltött bele, hogy bevigye 
magának éjjelre. Mindig megszomjazott éjszaka, ha elfelej­
tett vizet készíteni a bambisban.

A csészét az asztalra tette. Anya mindjárt rászólt:
- Hányszor mondtam, hogy ne hozd be tányér nélkül! 

Csupa víz lesz a terítő!
A terítő! Fehér csipke. Buta képű, kövér gyerekek egy­

mást nyilazzák rajta. Rémes!
A Pitteréktől kapta anya, mikor azok eladták a régi 

ebédlőbútort.
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Süket vagy? Egy órája ordítozom neked! - Karcsú 
Peti imbolygó járással közeledett Zsuzsi felé.

Zsuzsi régóta ismerte Karcsút, tudta, ha így jár, fel akar 
vágni valamivel. Egyébként normálisan közlekedett, mint 
akármelyik másik gyerek. De ha rájött, akkor úgy váltogatta 
a lábait, mintha szörnyen nehezére esne a járás, a felsőtestét 
meg ide-oda himbálta. Azt mondta, így megy minden va­
lamirevaló futballista, és ő futballista lesz.

Különben egész rendes srác volt ez a Karcsú.
Az udvar közepén érte utol Zsuzsit.
- Mutatok valamit.
- Mit?
- Majd meglátod.
- Na mutasd!
- Ott van! - Karcsú a pince felé bökött a fejével.
Zsuzsi habozva álldogált. Mert ha most odamegy a Kar­

csúval, mikor ér Pitterékhez? így is rég ott kellene már 
lennie!

Reggel kikönyörögte a kulcsot anyától, hogy iskola után 
legalább annyi időre hazajöhessen, amíg leteszi a táskáját. 
Mert minek cipelje Pitterékhez? Anya nem értette, hogy ha 
az iskolába tudja cipelni, haza tudja cipelni, akkor a két 
villamosmegállónyira lakó Pitterékhez mért nem tudja ci­
pelni.

Mért nem? Hogy ne kelljen Pittéréknél leckét írni. És
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hat órakor azt lehessen mondani: Mikor megyünk már 
haza, annyi leckém van!

Végül anya odaadta a kulcsot, de lelkére kötötte, hogy 
siessen.

Hogy eltelt az idő! Pedig nem csinált semmit. Csak meg 
akarta gyújtani a gázsütőt, ahogy anya szokta, de neki nem 
sikerült. A gyufa mindig a körmére égett, mire a csapot el 
tudta fordítani. Hát ha nem ég, nem ég! Egye meg a fene! 
Bement a szobába.

Kivette a szekrényből anya rózsaszínű hálóingét. Gyö­
nyörű hálóing! Elöl csupa csipke, és még anyának is bokáig 
ér. Sose hordja. Zsuzsi ráhúzta az iskolaköpenyére.

Iskolaköpenyen nem a legszebb egy csipkés hálóing, de 
még mindig szebb, mint az iskolaköpeny. Zsuzsi leült egy 
székre, meg felállt, meg sétálgatott, meg Kleofással beszél­
getett. Ugyan jobb lett volna, ha Kleofás nem trónol a 
helyes kis fehér kályha tetején, hanem valahol másutt keres 
helyet, a kályhában meg ég a tűz, de novemberben azért 
nem kell megfagyni. Pláne nem egy hosszú hálóingben I

Fél négyet mutatott a vekker, mire észbe kapott.
És most a Karcsú erőszakoskodik, hogy nézzen meg va­

lamit.
- Mért, hova rohansz? - kérdezte Karcsú, pedig Zsuzsi 

csak állt az udvar közepén.
- A mamám után.
- Minek?
- Mindig utána megyek. Oda, ahol varr. Ott kell ebé­

delni. Most a Pitteréknél.
- Éhes vagy? Nekem otthagyták a gázon. Megeheted.
- A! Sose vagyok éhes.

Érdekes, én sem. Csak vasárnap. Azt mondja az 
anyám, vasárnap gyomortágulást kapok. Hol laknak ezek a 
PifFerék, vagy mi?



- Pitterék. A Nyugatinál.
- Ja. A Nyugatit nem Szeretem. A Keletihez elmentem 

volna veled. Az sokkal klasszabb. Na, jössz megnézni, amit 
mutatok?

- Haragudni fog a mamám.
- Akkor menj a fenébe!
- Hol az az izé?
- A mosókonyhában.
Zsuzsit megint felbosszantotta Karcsú járása. Minek im- 

bolyog ez itt előtte?
A lépcsőháztól balra, a négyszögletes udvar sarkán egy 

kis benyíló vezetett a pincebejárathoz. Ugyanezen a benyí­
lón át juthatott az ember a régi mosókonyhába is. Már 
réges-régen újat építettek az udvar másik oldalán, a ház­
mesterlakás mellett, a régit pedig senki nem használta. A 
téglából rakott tűzhely le is omlott. Egy rozsdás kulccsal 
állítólag zárva tartották az ajtaját. Ezt ugyan csak Mariska 
néni, a házmesterné állította, mikor egyszer kijöttek a tűz­
rendészettől ellenőrizni. De hogyan is tudták volna zárva 
tartani, mikor kulcs ugyan volt rajta, de zár nem.

Karcsú a mosókonyhába kalauzolta Zsuzsit.
- Oda nézz! - És leguggolt melléje.
Zsuzsi is leguggolt.
- Mi ez - kérdezte -, csiga?
- Nem. Elefánt - válaszolta Karcsú. Egy kicsit megbánta, 

hogy Zsuzsit idehozta. Nem mutatott elég lelkesedést.
- Él? - kérdezte a kislány.
- Persze hogy él. Csak behúzódott.
- Jó lenne, ha kijönne.
Karcsú bólintott. Dühös volt a csigára is. ö mutatja, ez 

a szemtelen meg elbújik.
- Ki kellene csalogatni - tűnődött Peti.
- Nincs nálad valami? - nézett rá Zsuzsi.
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Nincs nála valami! Már hogyne lenne: zsebkés, dugó, 
spárga, még egy anyacsavar is. De ez mind nem számít egy 
csigának. A lányok olyan buták tudnak lenni!

- Friss fű kellene neki, akkor kijönne - mondta.
Zsuzsi felállt és körülnézett. A leomlott tűzhelybe félig

belesüppedt egy kopott üst. Ügy nyúlt ki a két füle, mintha 
segítséget kérne. A repedezett cementpadlón elszórt, kor­
hadt fadarabok hevertek meg egy felborult piros lábas.

- Friss fű - bólogatott Zsuzsi gondterhelten.
- Várj csak! - Karcsú felragyogott. - A mamám kapott 

tegnap szegfűt. Az is jó lesz.
Felrohantak az első emeletre.
Karcsú lovagiasan berúgta maga előtt a lakás ajtaját, és 

Zsuzsit egy mozdulattal az előszobába taszította.
Zsuzsi rögtön az ajtó mellett megállt, és egész testével a 

falhoz lapult. Piros kabátjában olyan volt, mintha a tarka 
raffiával bevont előszobafal folytatása volna.

- Mit állsz ott? - szólt vissza Karcsú.
- Nincs itthon a mamád? - kérdezte Zsuzsi, pedig lát­

hatta, hogy Peti a nadrágzsebéből halászta elő a kulcsot, 
letekert róla egy darab spárgát, s kinyitotta vele az ajtót.

- A!
- Mikor jön haza?
- Soká. Este. De van úgy, hogy még később. Irtó el­

foglalt.
Peti végigimbolygott az előszobán, Zsuzsi a nyomában, 

beléptek a szobába.
- Könyvet is írt. - Peti továbbimbolygott, át egy másik 

szobába. - Nem valami nagy könyvet, csak olyan vékony, 
puha fedelűt. Pedagógiai tanulmány vagy mi. Tudod, mi a 
pedagógia? A felnőttek kieszelik, hogy minket hogy kell 
nevelni. Jó vicc, nem?

Zsuzsi nem figyelt Karcsúra.
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- Nektek hány s2obátok van? — kérdezte.
- Három. Vagyis kettő rendes meg egy kisebb. Persze 

a kisebb az enyém.
- Mutasd!
Karcsú megperdült a sarka körül, és visszaindult az elő­

szobába. Közben még ránézett Zsuzsi piros kabátjára.
- Csupa fal lettél - állapította meg, de nyomban hozzá­

tette: - Nem számít. Csak hátul. Hátul meg úgyse látszik.
Zsuzsi rögtön nekiállt volna leporolni, ha nem a piros 

kabátról van szó. De a piros kabátot vigye el az ördögi
Anya Pitter Marcsinak varrt egy piros tavaszikabátot. 

Annyira megtetszett neki, hogy megkérdezte Pitter nénitől, 
hol vették az anyagot. Ö is vett Zsuzsinak egy kabátra- 
valót, és szakasztott úgy varrta meg, mint a Marcsiét. Leg­
közelebb persze az új kabátban kellett elmenni Pitterékhez. 
Mikor a néni meglátta, végigmustrálta, és azt mondta: „Mi­
lyen bájos. ”

Bájos! Zsuzsi, hacsak tehette, a másik kabátot hordta. 
A drappot. Azt a Corvinban vásárolta anya.

Karcsú szobája az előszobából nyílott. Zsuzsi először azt 
hitte, kulcsra zárták, mert az ajtó nehezen engedett, de az­
tán látta, hogy a földre szórt rengeteg építőkockától moz­
dult nehezen.

- Te építőkockával játszol? — kérdezte döbbenten.
Ugyan! - legyintett Karcsú sértődötten. - Utoljára 

talán három éve játszottam vele.
Remek szobája volt a Karcsiinak! Zsuzsi nyomban fel­

fedezte a meszelőkefét. Kutas bácsi ajándékát. Egy virág­
vázában állt a szekrény tetején, természetesen a szárával 
lefelé, ahogy illik.

Különben tényleg a legkisebb szoba volt. Karcsú most 
odalépett a falhoz, nekiiramodott, két lépést rohant, s kitárt 
karral, nyújtott lábbal, teljes hosszában ráhuppant a heve-
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rőre. A heverő, kissé nyögve, kétszer a levegőbe lendítette 
Karcsút.

- Ez a legklasszabb - tápászkodott fel. - Próbáld ki!
Zsuzsi kipróbálta, de őt csak egyszer himbálta meg a

heverő. Persze, hiszen nem mert olyan erővel ráugrani, 
mint Peti, a lábát se nyújtotta ki, és a piros kabát is aka­
dályozta.

- Te mért nem jársz a Somlyó utcába? - kérdezte ké­
sőbb, mikor már beismerte Petinek, hogy nem tud sak­
kozni.

- Mert a papámnak az a mániája, hogy tiszta fiúosztály­
ba járjak. A Somlyóban meg csak vegyes van. jó vegyesbe 
járni?

Zsuzsi eltűnődött. Nem akarta elhamarkodni a választ. 
Aztán eszébe jutott az a hülye Sóki, aki mindig leveleket
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küldöz neki óra alatt. Nincs ezeken a leveleken egy szó 
írás se, csak vagy egy tank, vagy egy repülőgép. Néha mind 
a kettő. A Sóki fiú.

- Egész jó - felelte végül.
- Mért nem jössz ki sose játszani? - kérdezte most Peti. 

Az iskolapadja tetejéről a földre seperte a könyveket, füze­
teket, és ráült. Zsuzsi szemben vele, a heverő közepén ku­
porgott.

- A mamám nem enged.
- Mért?
- Nem szereti, ha itthon vagyok egyedül.
- És mindig utána mégy?
- Utána.

Képzelem, milyen hülye helyekre! Egyáltalán, mit 
csinálsz ott?

- Semmit.
- És mindig máshová mentek?
- Ál Csak egyszer, valami Szabóéknál dolgoztunk egy 

irtó nagy, üres lakásban. Az egyik szobában nem is volt 
más, csak egy asztal meg egy varrógép. És egész nap nem 
jött haza senki. A mamámnak persze nem tetszett. Kijelen­
tette, hogy ide többet be nem teszi a lábát. Kár. Sokkal 
jobb volt, mint a többi, ahova mindig járunk.

- Azért lehet benne érdekes...
- Miben?
- Hogy a mamád varrónő. Biztos van sok színes rongyo­

tok. Egy nekem is van.
Igen. Egy kis fehér zsákban tartja a rongyokat anya. 

De nem szereti, ha hozzányúlok. Azt mondja, csak ren­
detlenséget csinálok vele.

Karcsú lecsúszott a pádról. Bevonult a szekrénybe.
Zsuzsi gyönyörködve pislogott utána. Csak egy felső 

polca volt a szekrénynek, középen akasztós, alul cipőknek
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való hely. A felső részen, amely valószínűleg fehérnemű­
nek szolgált, teljes hosszában egy télikabát feküdt. Középen 
üres vállfák sorakoztak. Az egyiken ugyan lógott egy mackó 
a nyakánál fogva, egy másikon viszont két ruha is szoron­
gott egymáson. Alul volt a legnagyszerűbb: fejes vonalzó, 
bakancs, papírok. Csak úgy repkedtek a kitépett füzet­
lapok, amikor Karcsú eltűnt a sok holmi között. A háta 
mögé dobott egy sáros mackónadrágot, egy pisztolyt és a 
kisdobos-nyakkendőt, és előhúzta végre a rongyot.

Odalendítette Zsuzsinak a fénylő, ezüst anyagot.
- Mit szólsz hozzá? - kérdezte.
- Lamé — felelte Zsuzsi elismeréssel.

Hülye vagy - kapta ki a kezéből Karcsú. És begyö­
möszölte a zsebébe.

- Levisszük a csigának — mondta.
- Minek a csigának a lamé?
- Ne idegesíts engem ilyen hülye szavakkal. Mi az hogy 

lamé? Ez ezüst, és kész. Hátha szereti a csiga az ezüstöt. 
Na gyere, keressük meg a szegfűt az anyám szobájában.

Még útközben is dohogott:
- Lamé! őrület! Lamé!
A szegfűnek csak a zöldjét tépkedte le. Zsuzsi nézte a 

műveletet. Minden rántásnál lehullott az asztalra néhány 
szegfűszirom. Mire Karcsú végzett, a szegfűnek csak a kö­
zepe maradt.

Ha ezt ő csinálná otthon!
- Mit fog szólni a mamád? - kérdezte.
- Semmit.
- Nem haragszik ilyenért?
- Á, rám sose haragszik! Csak az apámra, mert mindig 

elutazik. Hozzám irtó kedves. Este megkérdi, ettem-e ren­
desen, itt volt-e a Teri néni, a bejárónő, aztán megcsókol, 
és azt mondja, feküdjek le, mert a televízióműsor nem ne-
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kém való. Tényleg nem nekem való. Ha néha megnézem, 
úgy unom, mint a fene. Nektek van tv-tek?

- Karácsonyra lesz.
- Semmi értelme. Legfeljebb a f  o c i ...
Mire leértek az udvarra, már ott tekergeti a Sóki. Karcsú 

rögtön rátámadt:
- Hol a francba voltál eddig?
- Kimentem a Margitszigetre a szökőkúthoz.
- Minek?
- A Magdi néni ma azt mondta, hogy a víz színes.
Karcsú az ég felé rázta mind a két öklét. Azért szorította

ökölbe a kezét, hogy a szegfű zöldje el ne potyogjon.
- Hogy ennek milyen gyerekes dolgai vannak! Meg kell 

őrülni! És színes?
- Egyáltalán nem is volt víz benne.
- Naa - biccentett Karcsú diadalmasan. - Hát akkor 

gyere a mosókonyhába. Van egy csigánk.
- Várj c sak ... - Sóki szörnyen bizonytalan arcot vá­

gott.
- Már megint mi van? - nézett rá szigorúan Karcsú.
- Egy lány...
- Miféle lány?
- Ott találtam a Szigeten. Velem jött.
- Hol van?
- Ott! - mutatott Sóki a lépcsőház felé.
Tízévesforma kislány ácsorgóit, térdével a korlátot ütö-

gette. Feléjük pislogott. Zsuzsi egy kicsit közelebb ment 
hozzá, hogy jobban lássa. Rövid, kinőtt barna kabátot hor­
dott. Csak egy gomb volt a kabáton, legfelül, azt be is gom­
bolta a kislány. Kesztyűt nem viselt. Nagy, vörös kezével 
a korlátot markolászta.

- Idejöhetsz! - harsogta oda neki Karcsú.
A lány lassan jött. Hallani lehetett, ahogy a cipő talpát
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végighúzta a kövön. A magas szárú cipőjét spárgával fűzte 
össze.

Hogy hívnak? - kérdezte Karcsú, mikor a lány egy 
lépésnyire megállt tőlük.

- Eta.
Eta. Eta - ismételgette Karcsú összeráncolt homlok­

kal. — Förtelmes neved van.
Zsuzsi odaállt a lány mellé.

Majd Évának fogunk nevezni — fordult hozzá az 
majdnem Eta, csak sokkal szebb.

- Jó! - bólintott Eta-Éva komoly arccal.
Szereted a csigát? - kérdezte tőle Karcsú. A hangja 

most már csupa jóindulat volt.
- Nem tudom...
- A ti házatokban is van mosókonyha?
- Nem tudom...
- Bejössz megnézni?
- Nem tudom...

Gyere! - Zsuzsi megfogta a kislány kabátujját. A 
mosókonyha felé húzta. Közben a keze lecsúszott a kabát- 
ujján, le, a másik kezéig. Belesimította a tenyerét a kislány 
érdes, vörös mancsába.

Alig találtak a csigára. A mosókonyhában már csaknem 
sötét volt, a csiga pedig egy cementrepedésbe húzódott.

Karcsú az ezüst anyaggal kibélelte a felfordított piros 
lábast, rászórta a zöldet, és gyengéden belehelyezte a csigát.

Mindnyájan némán nézték a műveletet.
Csak Zsuzsi ugrott fel rémülten.

Jaj, a Pitterék! - kiáltotta, és köszönés nélkül el­
rohant.
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Hol voltál? - támadt rá anya, mikor Pitter Marcsi 
vigyorogva kinyitotta az előszobaajtót. Marcsi húsos képe 
majd kicsattant, mikor közölte Zsuzsival: „Anyád agyon 
fog csapni. ” Szorosan utána nyomult a szobába, nehogy egy 
pillanatot is elmulasszon a háborúságból.

Otthon - válaszolta Zsuzsi, és gombolgatni kezdte a 
piros kabátot, mint aki a maga részéről kimerítette a témát.

Már olyan ideges voltam - folytatta anya panaszos 
hangon. - És mit csináltál otthon? Nem is ebédeltél!

Bekapott egy gombostűt, de aztán gyorsan kiszedte a 
szájából:

- Hogy néz ki a kabátod? Jézusmária! Hol voltál?
Zsuzsi rémülten lerántotta magáról. El se tudta képzelni, 

mi lehet a piros kabáttal, hogy anya így megrémült tőle.
Semmi. Falas volt. Meg egy pókháló tapadt hozzá. Ettől 

kell úgy kétségbeesni?
Anya kikászálódott a gép mögül. A varrógép mellől kép­

telen volt egyszerűen felállni. Kezét, lábát úgy rendezte 
össze, mintha a szerkezet alkatrészei közül húzná elő őket. 
És ha egyszer felállt, valaminek történnie kellett. Mondjuk, 
próbált. Vagy a konyhába indult vasaim. Most azonban se 
próbára, se vasalásra nem készült.

Zsuzsi óvatosan hátralépett egyet. Ez az előrelátás ért­
hető volt ugyan, de hiábavaló. Anya tenyere nagyot csat­
tant Zsuzsi képén.
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Marcsi bólintott; vannak elkerülhetetlen dolgok az élet­
ben.

Zsuzsi tudomásul vette a pofont. Kicsit csodálkozott 
ugyan, mert anya a legritkább esetben ütötte meg. Utoljára 
talán egy éve, mikor odatartotta elé az ellenőrző füzetét, 
hogy írja alá. Magdi néni beleírta, hogy káros tréfával za­
varta az osztály rendjét. A káros tréfa az volt, hogy Nagy 
Attila hozott az osztályba egy csomó üres dióhéjat. Először 
nem tudták, mit akar annyi dióhéjjal, a hülye Sóki egysze­
rűen dobálózni kezdett vele, amíg Attila orron nem vágta, 
akkor abbahagyta, s mielőtt még a második orrba vágást 
megkapta volna, szépen fel is szedte, amit eldobált. Utána 
Attila előadta a tervét. Magdi néni bejön írásórára, s mi­
kor a tábla felé fordul, mindenki ráilleszt a szemére egy- 
egy ilyen félbetört dióhéjat. Kiosztották. Csak a negyedik 
padsorig jutott mindenkinek kettő-kettő. Minden úgy tör­
tént, ahogy eltervezték. Magdi néni krétát vett a kezébe, 
elfordult, Attila intett, s mikor Magdi néni befejezte a sort 
a táblán, nagyot sikoltott. A krétát is elejtette. Szem nél­
küli kis szörnyek tekintettek rá. Olyan dühös lett, hogy a 
diószeműek ellenőrzőjét azonnal elkérte.

Zsuzsi hiába mondta, hogy a fél osztály káros tréfával 
zavarta a rendet, anya lekent neki egyet. És nyomban sírva 
fakadt. Nem Zsuzsi; anya.

Látástól vakulásig dolgozom - sírta -, neked jónak 
kell lenned! Egyedül nevellek. Mi lesz velem? Mi lesz 
veled?

Zsuzsi nem tudta, mit csináljon. A pofon nem számított, 
nem is fájt. Csak anya sírása... És miket mond... Zsuzsi 
nem is értette.

Leguggolt anya elé, és azt mondta:
- Ne sírj, többet sose teszek diót a szememre.
Ezt meg anya nem értette. „Istenem, milyen nehéz is
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beszélgetnünk egymással! Csak ne kezdjen el megint sírni” 
- nézett rá szorongva Zsuzsi. Akkor, a tavalyi pofonnál 
kettesben voltak. Most itt ez az undok Marcsi. Ha az em­
ber mamája sír, azt ne lássa senki!

Anya szeme száraz maradt, csak a hangjába vegyült két­
ségbeesett szemrehányás:

Olyan ideges voltam, alig tudtam dolgozni. Elő ne 
forduljon még egyszer! Szegény Marcsi táncruhájával nem 
tudom, mikor végzek. Mert csak a csengőt lestem. Ügyis 
olyan nehéz ezzel a düsesszel. És te is csak hátráltatsz!

... Szegény Marcsit vigye el az ördög a táncruhájával 
együtt! - Zsuzsi feltartott fejjel kivonult az előszobába, 
hogy felakassza a piros kabátot.

Marcsi utána ment és megkérdezte:
- Fájt?
- Ugyan! Nem számít.
- Engem még sose vert meg a mamám.
- Engem se szokott.
- Most nagyon dühös volt rád. Egyszer sírt is.
- Nem igaz. Az én mamám sose sír! Pláne nem ilyen 

hülyeségért.
- Pedig láttam. A táncruhám egész vizes lett.
- Te meg kövér vagy - mondta mérgesen Zsuzsi.
Marcsi Zsuzsi feje felett az előszoba tükörbe pillantott.

Jóval magasabb volt Zsuzsinál, és idősebb is. Marcsi tizen­
kettő múlt.

- Ha mindent akarsz tudni - mondta hencegő hangon 
-, nekem udvarlóm is van.

- Bánom is én!
- Nyolcadikos! És gitározik. Van egy gitárja.
Gitározik! Az már valami! Zsuzsi akárhogy utálta is

Marcsit, most érdeklődéssel fordult felé:
- És honnan tudod, hogy udvarol neked?
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- Hát azt lehet tudni., mondták a lányok is., meg 
írt levelet. Megmutassam?

- Ha az ember levelet kap, akkor udvarolnak neki?
- Persze. Megmutassam?
- Ha a levélben semmi sincs, csak egy tank, akkor is?
- Tank? Miféle levél, amelyiken tank van? Nézd meg 

az enyémet. Megmutatom.
Marcsi a spájzajtóhoz ügetett, és kitárta. Zsuzsi azonnal 

ott termett. Mindig elbűvölte Pitterék spájza. A legalsó 
polcon zacskók sorakoztak. De nem ám papírstaniclik, ha­
nem fehér, puha vászonból varrt zacskók, liszttel, kész tész­
tával, rizzsel teli. A következő polc nem volt érdekes: tá­
lak, lábasok, ételmaradékok, hanem felette meggy- és cse­
resznyebefőttek piroslottak. Hosszú, karcsú üvegekben, 
mint nagyra nőtt fényes, vörös gyöngyszemek. Aztán félbe­
vágott sárgabarackok, olyan sárgák, mint egy augusztusi 
délelőtt és sápadt körteszeletek és gyöngyházszínű őszi­
barackok és nagy hasú ringlók, amelyek majd kinyomták 
az üveg oldalát. Még feljebb a lekvárok. Ezekre nem sok 
ügyet vetett Zsuzsi, bár a kicsi, egyforma üvegekbe eltett 
málnadzsem néhanapján meghatotta. A legmagasabb polc 
pedig a savanyúságoké volt. Nagy üvegben kicsi, zöld ubor­
kák. Szépen, szabályosan egymáshoz simulva. És paprikák, 
hegyükkel lefelé fordítva, egymásba csimpaszkodva.

Zsuzsi órákig tudta volna nézni a spájzot.
Egyszer, mikor Pitter néni tiszta papírt tett a polcokra, 

és Zsuzsi egy álló óra hosszat ácsorgott a spájzajtóban, Pit­
ter néni megkérdezte:

- Melyik befőttet bontsam fel neked. Zsuzsikám?
- Egyiket se. - Eszébe jutott anya, és sietve hozzátette:

- Köszönöm szépen.
- No - unszolta Pitter néni -, válassz csak nyugodtan!
- Neem...
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- Miért nem, te csacsi?
- Mert nem szeretem.
Pitter néni még sokáig csodálkozott, hogy akkor minek 

bámulja úgy Zsuzsi a polcokat, de ő csak vállat vont erre; 
a felnőttek néha a legegyszerűbb dolgokat sem értik. A 
néni aztán becsukta a spájzajtót, ő meg bement, és lekupo­
rodott anya mellé.

Marcsi a spájz sarkából középre húzott egy krumplis­
zsákot, ráállt, és a sápadt körteszeletek mögé nyúlt. Össze­
hajtogatott rajzlapot vett elő.

Itt tartom a levelezésemet - szólt hátra Zsuzsinak. 
Megint a körték mögé lógatta a kezét, és még két össze­
hajtogatott rajzlapot halászott elő.

- Ezeket is ő írta. - Meglengette Zsuzsi orra előtt, az­
tán visszatette a helyére.

Miközben leszállt a zsákról, s egy rúgással a helyére 
penderítette, Zsuzsi azt gondolta magában, hogy határozot­
tan jó ötlet, ha az ember titkos iratait a befőttek mögött 
tartja. Aztán eszébe jutott, hogy nekik nincsenek befőttjeik. 
Meg spájzuk sincs. Meg titkos iratok se. Sóki tankjait anya 
régen kidobálta, mikor egyszer megnézte, hogy tényleg csak 
az iskolai holmijait tartja-e a táskájában.

Zsuzsi szívesen nézegette volna még a polcokat, de Mar­
csi behúzta magával a konyhába. Húsos markában szoron­
gatta a papirost.

- Mit szólsz, rajzlapra ír! - És kibontotta.
Zsuzsit kezdte izgatni a dolog. Még sose látott rajzlapra 

írt levelet. Számtanfiizetlapra körmök üzenetet már látott. 
Az Eszter folyton körmöl ilyet a Balázsnak. Az Eszter fiú, 
és Eszter Gyulának hívják, a Balázs viszont lány, Balázs 
Ildikó. Mindig leveleznek óra alatt. Olyasmiket írnak egy­
másnak, amiket sokkal kényelmesebben közölhetnének a 
szünetben, de ők valahogy a levelezés mellett döntöttek.
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Szóval mi lehet a rajzlapon?
Marcsi Zsuzsi elé nyomta a levelet. Tényleg fontos levél 

volt! Ez állt benne:
„Lejössz délután? Ha minden rendben, háromkor. Mert 

lehet, hogy otthon nem engednek. Beszedtem magyarból. 
Alá kell íratni, és ilyenkor cirkuszolnak. Szóval, ha meg­
úszom, háromkor a téren. Gitárt nem hozok, mert az öcsém 
elkérte a szíjat. Szia. ”

Zsuzsi meghatottan adta vissza a rajzlapot, és mindjárt 
megkérdezte:

- Ott volt a téren?
- Biztos. . .
- Mért biztos? Hát nem láttad?
- Nem mentem le.
- Mért nem mentél le?
- Nem érdekel.
- Ha nem érdekel, mért teszed el a rajzlapjait?
- Csakúgy...

Olyan fiúnak is clteszi az ember a rajzlapjait, aki 
semmit se számít?

- Te még nagyon fiatal vagy - válaszolta gondterhelten 
Marcsi, és visszavonult a spájzba, hogy a levelet ismét biz­
tonságba helyezze a sápadt körteszeletek mögött.

Anya feldúltan lépett ki az előszobába.
- Mit csináltok? - fordult Zsuzsihoz.
- Semmit! - kiabálta ki a spájzból Zsuzsi helyett Mar­

csi.
Nem is ettél! Kenek neked vajas kenyeret. Pitter 

nénitől nem lehet elvárni, hogy most nekiálljon ételt mele­
gíteni.

Zsuzsi azonnal belátta, hogy ezt nem lehet elvárni, és 
anyát a vajas kenyérről is megpróbálta lebeszélni.

- Nem vagyok éhes.
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- Az nem lehet!
Most vitatkozzon az ember! Anya mindig jobban tudja, 

hogy ő éhes-e.
Anya egy pillanatig habozott a konyhaajtóban, aztán 

mégis úgy döntött, hogy bemegy, megkérdezi Pitter nénitől, 
szabad-e vajas kenyeret kenni Zsuzsinak. Ö nem ment 
anya után. E nélkül is pontosan tudta, hogy játszódik le a 
jelenet.

Anya kopogott a belső szoba ajtaján. Egy darabig várt. 
Nem jött válasz. Anya nem is várt választ, hiszen tudja, 
hogy Pittemé minden délután zongorázik. Ezt különben 
nemcsak tudni, hallani is lehet. Anya ilyenkor a másik szo­
bában álmodozó arccal ül a gép előtt, és fércei vagy tisztáz, 
hogy a gépzakatolás ne zavarja a muzsikát.

Anya benyit. Nézi, ahogy a másik asszony hajladozik 
a zongora előtt. Mintha nem az ujjaival, hanem a vállával, 
a hátával játszana. Különben éppen olyan kövér háta van, 
mint Marcsinak.

Fittemé egy darabig még tornászik a zongoránál, aztán 
anyára emeli a tekintetét. Ügy emeli, mintha ez isten tudja 
milyen nehezére esne.

- Mi van, Rózsikám?
És mielőtt anya bármit válaszolna, folytatja;
- Gyönyörű ez a Chopin...
És anyával együtt lángolnak egy darabig teljesen isme­

retlen nevű dolgokért. Pitter néni elmeséli, hogy neki mi­
lyen jövőt jósoltak, de aztán férjhez ment, megszületett a 
Marcsi, és ezzel a művészi karriernek befellegzett. Zsuzsi 
ezt már ezerszer hallotta, sose értette mit jelent az a szó, 
hogy karrier, ami befellegzett, de az mindig örömmel töl­
tötte el, hogy Marcsi valamit elrontott.

Aztán anya megkérdezte, hogy „meg tetszik-e nézni 
Marcsi táncruháját, mert mindjárt próbálom”, mert anya
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mindig mással kezdte, mint amit tulajdonképpen akart, és 
csak később szólt róla, hogy kenne egy kis kenyeret Zsuzsi­
nak, mert a haszontalan nem is ebédelt.

- Hát persze! - bólintott Pitter néni.
Zsuzsi tudta, hogy bólintani fog, de mégse szerette azt a 

vajas kenyeret, amelyre rábólintanak.
Azért nagy keservesen elmajszolta. A megfeketedett alsó 

héját bedobta a nagy porcelán vázába, amire nagyon szép 
pillangókat festettek. Persze olyankor dobta bele, mikor 
senki se nézett arra. Utálta a kenyér alsó héját. Keserű volt, 
és néha ropogott a foga alatt, mintha kavicsokat harap- 
dálna. Anya ezt tudta, de csak otthon vágta le neki. Ha 
dolgozni mentek, mindig alsó héjastól adta oda a kenyeret. 
Mert a máséból nem lehet pazarolni!

Mire lenyelte, anya maga elé idézte Marcsit.
- Csillagom, vedd le a ruhádat szépen - mondta annak 

a ronda, kövér Marcsinak.
Alig bírta lecibálni magáról a holmijait.
Anya olyan óvatosan illesztette rá a rózsaszínű táncruhát, 

mintha a Marcsi üvegből volna. Pitter néni is lecsukta a 
zongoráját, és a lányát figyelte. Marcsi vastag combjai tel­
jesen kilátszottak.

- Nem lesz hosszú? - kérdezte Pitter néni.
Még felveszek belőle - válaszolta anya, és az alsó 

fodrot egy rántással letépte, Marcsi elé térdepelt, s a fod­
rot gombostűvel visszatűzködte.

Szürke köpenyt viselt anya, mint mindig, ha dolgozott. 
De hát mindig dolgozott, és Zsuzsi el se tudta volna más­
ként képzelni, csak a szürke köpenyben. Egyszer azt ál­
modta, hogy piros ruhát viselt. Mikor reggel felébredt, 
hosszú ideig csak arra emlékezett, hogy valami nagyon fur­
csát álmodott. Csak aztán jutott eszébe az álombéli anya 
az álombéli piros ruhájában.
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A szürke köpeny ronda volt, ne is beszéljünk róla! Csak 
egyetlen dologról érdemes még megemlékezni: egy apró, 
zöld bársonypárnácskáról, amelyet anya a köpeny bal olda­
lán viselt. Akkora volt, mint Zsuzsi tenyere, egy bársony­
nyelv és egy gyöngyház gomb segítségével kapcsolódott a 
köpenyhez. Arra szolgált, hogy gombostűket szurkáljon 
bele anya, de sose szurkált, mert vagy a szájában, vagy a 
helyes kis dobozában tartotta őket. De Zsuzsi nem bánta 
a párnát: mégis valami értelme volt az unalmas szürke kö­
penynek!

Anya ott térdelt Marcsi előtt.
Zsuzsi arra gondolt, a gitáros fiúnak teljesen elment az 

esze, hogy Marcsi tetszik neki. Sose látta a durung lábait? 
Még az a hülye Sóki se küldene neki egyetlen tankot se, 
pedig az csak kockás papírra firkál, nem rajzlapra.

Anya a fogával tépte le a táncruha oldalán a fércelést.
Zsuzsi belerúgott a szőnyeg rojtjaiba. Mindegy volt an­

nak a szőnyegnek, mert a rojtok egy része úgyis leszakadt 
már.

Anya kiengedett egy centit a táncruhából, s az oldalát 
visszafércelte. Marcsi közben folyton vinnyogott, hogy jaj, 
meg ne szúrják.

Anya még mindig Marcsi előtt térdepelt. A törzsét kissé 
hátrahajtotta, a karját kinyújtotta, és nyitott tenyérrel a 
rózsaszínű ruhát simogatta. Marcsi vastag derekához ido­
mította az anyagot.

Zsuzsi egy éles fordulattal megperdült a sarka körül, és 
benyargalt a másik szobába. Mintha előre eltervezte volna, 
pedig az elébb még igazán nem gondolt rá, egyenesen a 
zongorához rohant. Felcsapta a fedelét, csak úgy koppant, 
és mind a két kezével belecsapott a billentyűkbe. A zon­
gora felmordult, feljajdult, felüvöltött. Csúnya, egymásra 
zuhant hangok töltötték meg a szobát. Ö nem húzta vissza
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a kezét, az ujjal elfehéredtek, olyan erősen nyomta a billen­
tyűket, de a hangszer fáradni kezdett. A hangokat felszív­
ták a szőnyegek, a függönyök, a kettős ágyra igazított hor­
golt terítő. És Pitter néni dühös szava:

- Nem megmondtam, hogy a zongorához senki se nyúl­
hat?

Az ajtóban állt feldúlt arccal.
Anya is mellé lépett riadt tekintettel.
- Nem tudom, mi van ezzel a gyerekkel - rebegte, és 

úgy nézett Pitter nénire, ahogy Zsuzsi nem szerette.
Nem baj, de legalább nem térdelt már a Marcsi előtt!
Aztán nagy keservesen leráncigálták a táncruhát. Anya 

közben folyton sopánkodott, mikor fog végezni, mert ma a 
komisz Zsuzsi miatt nem halad eléggé a munkájában. És 
ha kifut az időből...

Anya panaszaiban mindig szerepelt az a félelem: mi lesz, 
ha kifut az időből...

Zsuzsi elképzelte, hogy anya egy végtelen betonúton ro­
han, olyan úton, mint amelyen autóbuszon utaztak Viseg- 
rádra szeptemberben, tanulmányi kirándulásra. Éz az út, 
az idő. Anya csak füt rajta, a szürke köpeny kigombolódik, 
és lebeg utána. Aztán a szörnyen hosszú útnak egyszer csak 
vége szakad. Egyszerűen elfogy anya alól. Körülötte csak 
nagy szürkeség. Mint a köpenye. Anya nem veszi észre, 
hogy már nincs út alatta, rohan tovább, s a sűrű szürkeség 
úgy ráborul, mint egy óriásivá nőtt köpeny.

Zsuzsi mindig ideges lett, ha anya azt mondta, kifut az 
időből.

- Mert szombat-vasárnap el ígérkeztem a doktorékhoz
folytatta anya. - Nem tehetem meg velük...
Zakatolt a gép. A rózsaszínű fodrok mögül mondta: 

Legfeljebb ma tovább maradok...
Puff neki. Mi lesz a leckével? Elő se vette. Egy olvas-
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mányt adtak fel Mátyás királyról. Ha hazaérnek, anya 
azonnal ágyba parancsolja. Meg kellene kérdezni Marcsitól, 
hátha tud valamit Mátyás királyról.

Ismered a Mátyás királyt? - fordult hozzá. Marcsi 
az asztalterítőt hajtogatta, mert Pitter néni azt mondta 
neki, terítsen vacsorához.

- Ne viccelj! - állt meg Marcsi kezében az abrosz.
- Nem viccelek. Ismered, vagy nem ismered?
- Hagyjál békén!
Anya ebben a pillanatban állította meg a gépet.
Meghallotta Marcsi utolsó mondatát. Sóhajtva szólt oda 

Zsuzsinak;
- Már megint mit csináltál?
Már megint! Zsuzsi a szekrényajtóhoz tapadt, és nem 

szólt egy szót se vacsoráig.
A néni piros fazékban bablevest hozott be, karikára vá­

gott kolbászdarabokkal. Merített Marcsinak, magának, az­
tán odatolta a kanalat anyának.

Anya kezében vigyázzba állt a kanál, mikor megkér­
dezte:

- Pitter urat nem várjuk meg?
- Kiszállásra ment - válaszolta a néni.
Zsuzsi nézte a tányérjában ringatózó sötétbarna kolbász- 

karikákat, s arra gondolt, milyen jó Pitter bácsinak. Meny­
nyit utazik! A múltkor Debrecenben volt. Egyszer Szege­
den. Most meg Kiszálláson.

Pitter néni behozott a konyhából egy bögre tejfelt, és azt 
mondta, aki akar, vegyen belőle. De a bögrét Marcsi mellé 
állította, az asztal túlsó végére. Anya köszönte, nem kért, 
és mélyen a tányérja fölé hajolt. Marcsi zörgött a tejfölös 
csuporral, csörgette benne a kanalat, háromszor is belecsúsz­
tatott sűrű, fehér tejfölgombócokat a barnapiros lébe. Az­
tán letette a tányérja mellé, oda, ahonnét az előbb felvette.



A tejfel lassan olvado20tt a levesben. Marcsi szürcsölt a 
boldogságtól.

Anya rászólt Zsuzsira, hogy mért nem fog már hozzá az 
evéshez.

Zsuzsi a tejfölös poharat nézte. Ha felállna, és egészen 
kinyújtaná a karját, elérné...

Egyél már! - mondta ismét anya, és Zsuzsi kikana­
lazta a bablevest.

Később egy tál pogácsát tett az asztalra. Pitter néni. 
Anya olyan lelkesen dicsérte, ahogyan legfeljebb kabátszö- 
vctckről szokott beszélni. Pedig nem is volt jó. Zsuzsinak 
kaparta a torkát. Mintha a cipőtisztító kefét nyelné le. 
Persze nem szólt róla egy szót sem. Meg se mukkant, csak 
mikor befejezték a vacsorát. Akkor odafordult anyához, 
és azt mondta:

- Szombaton, tanítás után ünnepély lesz az osztályban. 
Magdi néni meghagyta, hogy minden szülő jöjjön el.

- Minden szülő? - nézett rá hitetlenkedve anya.
- Minden szülő - bizonygatta Zsuzsi. - Akinek nem jön 

cl az anyukája, annak beírnak egy elégtelent.
- Elégtelent? - visszhangozta anya kételkedve.
Marcsi gyorsan lenyelt egy fél pogácsát, és felkiáltott:
- Nem létezik!

39



4

- Nézd, ott megy a Katona, ijesszük meg! - Sóki ordí­
totta ezt Zsuzsinak. Ki másnak juthat ekkora szamárság az 
eszébe?!

Először is. Katona a Körúton ballagott előttük; ezer em­
ber, kétezer autó, millió villamos lármázott körülötte; pont 
attól fog összerezzenni, hogy Sóki mellé lép, és azt mondja 
neki: huuu!

Másodszor, Sóki torkaszakadtából tette ezt a megjegy­
zést, minek következtében Katona Kati nyomban hátrafor­
dult.

Nagy, kék szemével rájuk mosolygott. Kati szeme úgy 
tudott mosolyogni, hogy az ember legszívesebben megsimo­
gatta volna a szemét. Rögtön megkérdezte:

- Hova mentek?
- Sehova - válaszoltaSóki.

- Akkor veletek megyek - ajánlotta Kati.
A „sehova”legfeljebb Sóidra vonatkozott. Mert Zsuzsi

tulajdonképpen doktorékhoz igyekezett. Igaz, hogy dok­
torék az ellenkező irányban laknak, de az nem számít.
Végül is bármikor sarkon fordulhat az ember.

Anya meghagyta, hogy ünnepély után azonnal doktorék­
hoz menjen. De hogy mikor végződik az ünnepély, azt anya 
nem tudhatja!

Gyorsan véget ért. Szombaton utolsó óra: torna. Magdi 
néni már tegnap közölte velük, hogy elmarad, helyette meg-
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tartják az ünnepséget. Már egy hete mindenki tudja, hogy 
lesz, csak azt nem tudták, hogy tornaóra helyett. Tiszta 
haszon!

Magdi néni mondott néhány bevezető szót arról, hogy 
most az Októberi Szocialista Forradalmat ünnepük, és ez 
az egész azért történt, hogy mindnyájan szabadok legyenek.
Mert most nálunk egyformák az emberek. Azelőtt máskép­
pen volt. A szegényeknek hajlongani kellett a gazdagok 
előtt. Zsuzsinak eszébe jutott anya arckifejezése a vacsorá­
nál, mikor megkérdezte: „A Pitter urat nem várjuk meg?
Pedig ők igazán nem szegények! Neki pont olyan a tava­
szikabátja, mint a Pitter Marcsinak. No, ami azt illeti, 
éppen elég ronda!

Magdi néni mondott még néhány dolgot, Zsuzsi közben 
Sókit figyelte, hogy az megint tankot rajzol egy kockás pa­
pírra.

Aztán a Boglárka felment a dobogóra, és elénekelt egy 
verset. Nem volt hosszú vers. Boglárka mamája ott ült a 
hátsó padban, le nem vette szemét a lányáról, s hangtala­
nul, csak szájmozgással, vele mondta a verset.

Különben összesen hat szülő jött el. Persze ott volt 
lisztet bácsi is. Eszter bácsi sose hiányzott; még kirándulni 
is velük jött Visegrádra. Órákig rúgta a labdát a fiúkkal.
Mikor a tábla elromlott, akkor is megjelent Eszter bácsi, 
s egykettőre megjavította. Még nyikorogni se nyikorgott 
többé, pedig azelőtt úgy nyikorgott, hogy néha meg kellett 
pukkadni a nevetéstől.

Pedig Eszter Gyula nem is szerepelt. Megkérte ugyan 
Magdi nénit, hadd szavalja el az ősz című verset, de a 
tanító néni azt válaszolta, nem való a november hetedik! 
ünnepségre. Ezt valószínűleg csak kíméletből mondta, mert 
egyszerűen kibírhatatlanul beszélt Eszter Gyula. Mintha Ír hang egyált. 
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tanárnő is raccsolt, de ő legalább mondott valamit az r 
helyett. Gyuszi pedig teljes egészében lenyelte.

Boglárka után Seregi Zsolt elszavalta a kis Balázst. 
Eleinte volt egy kis baj, mert Zsolt leejtette a ceruzáját, ép­
pen akkor, mikor ő következett volna. Már az egész osztály 
zúgta: „Te jössz, Zsolt” - mikor végre előkerült a pad alól. 
De aztán a többi szépen ment. A tanári asztal mellé állt, 
és hangosan, érthetően kezdte: József Attila, Altató.

Sóki elkészült a tankkal. Kettéhajtotta a papirost, és el­
küldte Zsuzsinak.

Zsuzsi ki se nyitotta a cédulát. Zsolt hangjára figyelt:

Alszik a széken a kabát, 
szunnyadozik a szakadás, 
máma már nem hasad tovább.

A kopott kis fehér székre gondolt, amelyet anya a kony­
hában tart. Már el akarta ajándékozni, de nagy könyör­
gésre mégis megtartotta. A múltkor rádobta a régi, kinőtt 
mackófelsőt, amelyiknek az ujja félig kiszakadt. A kettéha­
sadt rész egymásra borult, mint akik így, öregen, betegen 
is egymáshoz tartoznak. És bizonyára elszunnyadtak...

... aludj el szépen, kis Balázs.
Zsuzsi szíve megtelt szomorúsággal. A szeme égni kez­

dett... Csak nem kezd el sírni?... Hogy kinevetnék! Hát 
persze hogy nem kezd el sírni, ebben a versben nincs is 
semmi sírnivaló.

Olyan csend lett az osztályban, mikor Zsolt a helyére 
ment, hogy azt is meghallották: a pad nyögött egyet alatta.

Elénekelték az Internacionálét, jól ment, eleget gyako­
rolták, Magdi néni megköszönte a kedves szülőknek a rész­
vételt, felálltak, összerakták a holmijukat, sorakoztak, és 
levonultak a lépcsőn.
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A kapu előtt arrébb taszította 
boglárkát, aki Zsuzsi párja volt, 
és még mindig mellette álldo­
gált. Elindultak. Sóki határozott, 
kemény léptekkel, Zsuzsi kicsit 
tétován. Hiszen nem a doktorék 
felé haladtak. De hát még úgyis 
olyan korán volt! Doktornagy­
mama a lábasaival bíbelődik 
ilyenkor a konyhában, és csak 
sápítozik, hogy megint elkésett 
az ebéddel.

Kifordultak a Körútra, és 
akkor látták meg maguk előtt 
Katona Katit.

Sóki a legkisebb lelkesedés 
nélkül vette tudomásul, hogy 
Kati csatlakozik hozzájuk. Ar­
ra az ajánlatra, hogy „veletek 
megyek”, csak annyit felelt:

- Bánom is én!
És mikor Kati odahúzta őket 

egy művirág-kirakat elé, meg­
bánta, hogy az elébb olyan 
kedvesen nyilatkozott. Mert azt 
kellett volna mondani: „Eredj 
a fenébe”. Most itt ácsoroghat 
a két lány mögött, hallgathatja 
a fecsegésüket. Persze, minden­
nek Kati az oka.

Zsuzsinak sose jutna eszébe, 
hogy megálljon egy művirág­
kirakat előtt.



Nézd, ott egy margaréta! - lelkesedett Kati. - Ti­
zenkét forint. Már hármat összegyűjtöttem.

- Nekem az a nefelejcs tetszik - mondta Zsuzsi.
- Miért? Az olyan kicsi.
- De kék. Ha valami kék, az mindig szép.
- Aha. Tényleg kék. És csak tíz forint.
- Vedd meg inkább a nefelejcset.

Nem. A margaréta mégis szebb. Olyan arca van, 
mint a kis húgomnak. Képzeld, ötéves.

Zsuzsi egy kis irigységgel pillantott Katira: milyen jó 
lehet, ha az embernek kis húga van!

A nagymamánál lakik Veszprémben - fejezte be a 
testvérét Kati. Még belepillantott egy tükörbe, a művirá­
gos kirakat szélén, aztán továbblépett.

Sókit elnyelte a föld.
Hol ez a hülye Sóki?
Feljebb, az út szélén álldogált, s úgy meredt rá egy 

autóra, mintha az csokoládéból lenne.
- Nézzétek, milyen klassz! - ezzel fogadta őket.
Kati oda se pillantott, de Zsuzsi megnézte. Jóindulatúan 

bámulta egy darabig, aztán csak annyit mondott:
- Na, gyerünk!
A sarkon megálltak. Kati nagy, kék szeme megint mo­

solygott. A mozira mutatott:
- Menjünk be.
- Nincs egy fillérem se - ellenkezett Sóki.
Kati nem is válaszolt erre a szamárságra. Szó nélkül 

elindult. Mind a ketten követték.
Az ajtót éppen csak érintette a karjával Kati, s már ki­

nyílt. Zsuzsi szorosan a nyomában lépkedett. Ebben a mo­
ziban még sose volt. Csak a kismoziban egyszer.

Kutas néni kopogott be hozzájuk valamelyik vasárnap, 
hogy volna két jegy a kismoziba, nem akarják-e. „Az öre-
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gém ma megint felöntött, aligha tudom elcipelni valahová”
mondta. Meg azt is hozzátette, hogy a két jegy hat fo­

rint. Anya mindjárt kifizette, és elmentek. Nagyon jó volt. 
Nem a film, mert abból ő alig értett valamit, szakállas öreg­
emberek összevissza hajlongtak, egy nő folyton zongorázott, 
mint a Pitter néni, és mindenki mindig szomorkodott, de 
Zsuzsi egész idő alatt nagyon vidám volt. Anya megígérte, 
hogy máskor is elmennek.

Ide kellene jönni anyával - gondolta Zsuzsi, mikor kö­
rülnézett az előcsarnokban. Legalább ötször nagyobb, mint 
a kismozi. És akkora színes plakátokkal ragasztották teli, 
hogy az ember elfelejtette az elejét, mire megnézte a végét.

Kati ismerősen cikázott az oszlopok és ácsorgó emberek 
között, ök szorgalmasan követték.

- Felmegyünk az emeletre — fordult hátra Kati.
Sóki egykedvűen bólintott, Zsuzsi azonban boldogan he­

lyeselt. Hát persze hogy menjenek fel az emeletre, ha ez 
akkora mozi, hogy emelete is van! Összezárta a két lábát, 
és úgy ugrott fel minden egyes lépcsőfokra.

Kati habozva megállt. Egy pillanatra a korlátnak dőlt, 
aztán odaszólt nekik:

- Valamit elfelejtettem. Várjatok meg.
Persze, nem várták meg, hanem utána nyomultak. Kati 

átcsúszott egy embercsoporton, egy kövér néni szatyrát el­
sodorta, a néni dühös arcot vágott, és éppen rá akart för- 
medni, mikor Kati ráemelte a csupa mosoly, nagy, kék 
szemét. A néni nem szólt egy szót sem. Aztán Kati átbújt 
a pénztárablakot elválasztó korlát alatt, közben barátságos 
tekintetet küldött egy aktatáskás férfinak, aki éppen jegyet 
akart váltam, s aki most megtorpant, mert Kati bedugta a 
fejét a pénztárablakon.

Csókolom - sugárzott a pénztárosnőre. - Itt vagyok. 
Csak köszönni jöttem. Csókolom.
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És már cikázott is visszafelé a lépcső irányába.
Az emelet csaknem üres volt. Kati szakértő szemmel vizs­

gálta. Ügy látszik, ezt várta, mert elégedett arccal állt oda 
egy oszlopra szerelt tükör elé. Megigazította a svájcisapká­
ját.

Hosszú, szőke, kibontott haján apró, sötétkék sapkát hor­
dott, amely éppen csak a feje búbját fedte. Zsuzsi elismerő 
pillantással nyugtázta a svájcit. Egyáltalán, Kati mindig 
olyan csinosan öltözködött! Az iskolaköpenyén vakítóan 
tiszta, fehér gallért hordott, vagy egy blúz szépen vasalt 
gallérját hajtotta ki. És mindig kitűzött valami kis mütyürt: 
egy cicát, elefántot, házacskát. Talán ő volt az egyetlen az 
osztályban, aki fésűt is hordott magával. A táskájában 
mindig akadt egy, s ha tornaóra után valaki nagyon össze- 
kócolódott. Katona Kati fésűjét kérte kölcsön.

Sóki mogorván bámult Katira.
- Te majom! - mondta neki.
Kati Sókira mosolygott, amitől a fiú csak még mogor­

vább lett. Aztán széles, udvarias gesztussal az egyik asztal­
hoz tessékelte őket.

- Foglaljatok helyet! - mutatott a karosszékekre.
Sóid azonnal beleejtette magát az egyikbe, de Zsuzsi 

elébb körülnézett. Még három asztal sorakozott az emeleten, 
székekkel körülbástyázva. Csak a legszélsőnél, a homályos 
sarokban ült egy fehér köpenyes, bőrsapkás öregember. 
Nyilván a pereces, mert előtte, az asztalon fehér ruhával 
leborított, magasra púpozott tálca hevert.

Zsuzsi lassan, megilletődötten rászivárgott a karosszékre. 
Mire teljesen leért, majdnem eltűnt benne.

- Szép, ugye? - mosolygott rájuk Kati.
Sóki vállat vont, de látszott rajta, hogy elégedett. Zsuzsi 

pedig teljes elismeréssel jelentette ki:
- Irtó szép. - Pedig egy rugó nagyon nyomta a fenekét.
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Ez a lakásom - folytatta Kati. - Már leckét is írtam 
III.

Ez nagyon meggyőzően hangzott. Ahol az ember leckét 
ír, ott már nem lehet idegen.

Meg a vendégeimet is itt fogadom. Most ti vagytok 
a vendégeim.

Zsuzsi abbahagyta a lábával való harangozást, mert eszé­
be jutottak anyja intelmei, hogy az ember vendégségben nem 
rázza a lábát.

Várjatok! - ugrott fel Kati. - Meg is kínállak benne­
teket valamivel. Vendégeket meg kell kínálni, nem?

És hátraszaladt a pereces bácsihoz.
Zsuzsi nem látta pontosan, mi történik, mert a sarokban 

homály volt, csak annyit figyelt meg, hogy Kati áll, kicsit 
hajlong, beszél, a pereces válaszol, aztán felhajtja a fehér 
ruhát a tálcán. Már jön is vissza Kati, kezében összetört 
perecdarabokkal. Leszórta eléjük az asztalra.

Mindig nekem adja, ami eltörik - magyarázta. - In­
gyen. Teljesen ingyen. Na, egyétek meg!

Sóki felkapta a legnagyobb darabot. Kati is vett. Zsuzsi 
csuk nézte a perecroncsokat.

-•Te nem szereted? - kérdezte tőle Kati.
- Dehogynem.

Hát akkor?
Zsuzsi felvette a legkisebbet.
Alighogy megették. Sóki felvidult, mert felfedezett egy 

plakátot, amelyre tankot festettek.
- Klassz, mi? - lelkesedett érte, és nagy szakértelemmel 

vizsgálgatta. A végén az volt a véleménye, hogy az ágyúcső 
kicsit rövid. De nem baj. Előnyomulásnál direkt jó, ha 
nem olyan hosszú az ágyúcső.

Egy idő múlva Zsuzsi lecsúszott a rugóról, később át­
ült egy másik székbe, aztán egy harmadikba. Végiglapozták
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a szomszéd asztalon heverő moziújságot, megállapították, 
hogy a Törőcsiknek ronda a frizurája, aztán a korláthoz 
szaladtak, és nézték az előcsarnok közönségét. Egyre töb­
ben gyűltek odalent.

Innen, felülről, nagyon mulatságos volt figyelni a feje­
ket. Egy tollas kalap például összevissza mászkált a tömeg­
ben. A toll mindig ellenkező irányba libegett, mintha a ka­
lapot jobb belátásra próbálná bírni. Aztán összetalálkozott 
egy barna férfikalappal, és megnyugodott.

A tömeg kezdte bevenni az emeletet is. Egyre többen jöt­
tek fel. Körülülték az asztalokat, cigarettáztak, zsibongtak. 
A pereces már rég előbújt a sarokból, és magasra tartott 
tálcával Kirakodott előre. Kati egy darabig sértődötten 
bámulta az emelet közönségét, aztán Zsuzsihoz fordult.

- El kell mennem a papámhoz, gyertek velem.
Sókit elrángatták a tank mellől, és kivonultak az utcára.
Zsuzsi nem is figyelte, merre járnak. Egy vadonatúj tele­

fonfülkénél jobbra fordultak. Sóki persze azonnal beugrott, 
és leemelte a kagylót. Kati udvariasan bedugta a fejét, és 
megkérdezte;

- Telefonálni fogsz?
Te majom! - válaszolta Sóki, és visszaakasztotta a 

hallgatót. Mielőtt kijött volna, még megnyomott egy pi­
ros gombot, roppant szakszerűen. Zsuzsi érdeklődéssel és 
elismeréssel figyelte, de nem történt semmi. Pedig a Sóki 
erősen nyomta a gombot.

Mikor tovább bandukoltak, Zsuzsi Katihoz fordult:
- Telefonáltál már?
- Persze, sokszor. Hát te?
- Én még sose. Te kinek telefonáltál?
- A papámnak.
- Ja - bólintott Zsuzsi, és előreszaladt. A többiek utána 

iramodtak.



Egy amerikaimogyoró-árusnál Kati intett, hogy most 
halra. Aztán gondolt egyet, és odalépett az árushoz.

- Csókolom - köszöntötte kitörő örömmel a kék köté- 
nyes, fekete kötött sapkát viselő asszonyt -, ugye, tetszik 
nekem adni egyötvenért mogyorót?

Az asszony kimérte — Zsuzsi figyelte - jó bőven, és oda­
adta Katinak. Még hozzá is tette:

- Nesze, kedvesem!
- Ismered? - kérdezte Zsuzsi, mikor továbbügettek.
- A, most láttam először - felelte Kati.
Egy nagy szürke házba fordultak be. Olyasféle ház, mint 

amilyenben Pitterék laknak meg Zsuzsiék meg majdnem 
mindenki.

Érdekes, hogy ez a Kati hogy kiismeri magát! Zsuzsi 
igazán sokszor járt már Pitteréknél, de még legutóbb is 
megtorpant a kapuban, hogy ez-e az a ház vagy a követ­
kező.

Hányadik? - kérdezte Sóki, mikor hozzáfogtak a 
lépcsőkhöz.

- Negyedik - mondta Kati -, sajnos, lift nincs.
Sóki megint olyan arcot vágott, mint aki rögtön meg­

pukkad. Dühösen válaszolta Katinak:
- Te majom! Negyedikre nem megy az ember liften! - 

és eliramodott.
Mire a két lány felért. Sóki már a padlásról szökdécselt 

vissza.
A körfolyosó legutolsó ajtaját választotta ki Kati, és be­

csöngetett.
Szőke, nylonpongyolás nő nyitott ajtót. Virágos, steppelt, 

szép pongyolát hordott.
Csókolom, Márta néni! - sugárzott a pongyolásra 

Kati. - Elhoztam az osztálytársaimat. Ugye, nem baj?
Sóki azonnal belépett az előszobába, pedig Márta néni
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arca egyáltalán nem nyugtatta meg őket afelől: valóban 
nem baj, hogy Katival jöttek.

Zsuzsi állt a küszöbön.
- Na, gyere te is, ha már itt vagytok - sóhajtotta fe­

léje.
Még figyelmeztette őket, hogy töröljék meg a lábukat, 

aztán előrement.
- A papám felesége - súgta hátra Kati.
Sóki vállat vont, Zsuzsi egy bólintással tudomásul vette.
„ Mostoha - gondolta, és még egyszer végignézte a pon­

gyolát. - Nem látszik rajta. ”
A szobában Kati papája cigarettázott. A sötétkék svájci­

sapka egyenesen a cigaretta mellé repült.
- Apukám! - kiáltotta Kati, és ölelte, csókolta a gyér 

hajú, kerek arcú férfit.
Sóki bamba arccal a levegőt bámulta, Zsuzsi pedig még 

mindig Márta nénit nézte, aki most megszólalt:
- Ejnye, kivered a cigerettát apád kezéből.
A bácsi eloltotta a cigarettát, jobbról-balról úgy megcsó­

kolta Kati arcát, hogy a svájcisapka félrecsúszott, aztán el­
tartotta magától, s egy pillanatig mustrálta.

Szőke, kibontott haja összekócolódott, az arca kipirult, 
a nagy kék szeme pedig úgy mosolygott, hogy az ember 
szíve megtelt tőle örömmel.

Márta néni megint megszólalt:
Nézd már. Károly, elhozta magával a fél osztályt! - 

Nevetve mondta. Zsuzsi érezte, hogy esetleg egy egészen 
kicsit haragszik érte. Sóki semmit sem érzett, legfeljebb 
meleget. Kint se volt hideg, de ebben a szobában meg ép­
penséggel gutaütést lehetett kapni. Rögtön lehúzta a kabát­
ját, és a legközelebbi szék karfájára hajította. Márta néni 
észrevette, és mindjárt utasította Katit is, Zsuzsit is, hogy 
vetkőzzenek le, és vigyék ki a kabátjukat az előszobába.
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- Ne csináljatok rendetlenséget - mondta nekik.
Mintha anyát hallaná az ember - gondolta Zsuzsi, és

megkérte Sókit, akassza fel az övét is, mert nem éri fel a 
lugast.

Ok ketten nem nagyon tudtak mit kezdeni magukkal. 
Ültek a székük legszélén, elmajszoltak egy-egy darab al­
más pitét, megköszönték, és nem kértek még egyet, amit 
jól is tettek, mert alig volt néhány darab a tálon. És fi­
gyelték Katit.

Az apukája megkérdezte, hogy van.
- Köszönöm, jól - válaszolta Kati.
- Hát a nagymama? - faggatta tovább a bácsi.
• ö is.

- A reumája?
- Most nem panaszkodik - felelte Kati, és egy percig 

úgy nézett ki, hogy a társalgás bereked, mert Katona papa 
nem tud tovább kérdezősködni. De aztán mégis tudott.

- Feleltél?
» Mikor?
» Hát úgy általában. Például ma?
- Ma nem.
- És a héten?

A héten... - Kati gondolkodott. Zsuzsi részvéttel 
bámulta a másik kislány szőke haját. Nincs kellemetle­
nebb, mint mikor a felnőttek a múltról faggatják az em­
bert. Doktornagymama is mindig megkérdi tőle, mit ebé­
delt tegnap. Ugyan, ki emlékszik rá, mit ebédelt tegnap?

Sóidnak jutott eszébe, hogy Kati csütörtökön felelt szám­
tanból.

Tudod, az osztás... - mondta.
Nahát, hogy ennek a hülye Sókinak ilyesmi az eszébe jut!
Kati kissé elpirult. Nyilván arra a hármasra, amelyet ak­

kuit beírt Magdi néni az osztálykönyvbe.

5i



Sóki egykedvűen folytatta:
- Ötösre felelt. Meg is dicsérték.
Kati kék szeme úgy mosolygott a fiú arcába, hogy Sóki 

azonnal kibámult az ablakon.
- Nekem lassan öltözködnöm kell - fordult Márta néni 

a férje felé. - Tudod, kimegyünk Lőrincre.
A bácsi bólintott, és magához szorította Katit, aki ott 

trónolt az ölében.
- Majd egyszer te is kijössz velünk Lőrincre. Ott lakik 

Márta néni anyukája. Nagy kertjük van, majd meglátod, 
milyen jó lesz. Legalább húsz tyúk kapirgál az udvaron. 
Te fogod megetetni őket...

Mikor? - kérdezte Kati.
- Most hideg napok jönnek... Tavasszal. Jó?
Katinak megrándult a szája széle. Rövid hallgatás után

egyszerűen azt válaszolta:
- Jó. - És lecsúszott a bácsi öléből. Megint viharos öle­

lés következett, aztán Katona papa benyúlt a zsebébe, elő­
húzott egy tízforintost, és Kati kezébe csúsztatta, ö gon­
dosan összehajtotta a pénzt, és eltette az iskolaköpenyébe. 
Zsuzsi arra gondolt, most majd megvehetik a margarétát, 
aminek olyan arca van, mint Kati kis húgának. Mit mon­
dott, hol is lakik a kis húga? Ja, igen, Veszprémben.

Márta néni homlokon csókolta Katit az előszobában, és 
becsukta utánuk az ajtót.

Lent a kapuban Zsuzsi tanácstalanul dőlt neki egy szem­
felszedő cégtáblájának. El kellene menni a doktorékhoz. 
De merre induljon?

- Mit állsz ott? - szólt vissza neki Kati. - Gyere!
- Hova?
- Hát a mamámhoz. - Úgy mondta ezt, mintha órák óta 

egyébről se esett volna szó, csak arról, hogy a mamájához 
indulnak.
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Hazamész?
Dehogy.
Hát nem azt mondtad, hogy a mamádhoz?...
Nem a mamámmal lakom. A nagymamámmal. - Kati 

türelmetlen hangon folytatta. - Jössz vagy maradsz? Kű- 
lönhen se oda megyünk, ahol a mamám lakik, hanem az üz­
letbe, ahol dolgozik.

Zsuzsi átvette a jobb kezéből a bal kezébe az iskolatáská­
ját és követte Katit.

Fodrászüzletbe nyitottak be. Ahogy beléptek, párás me­
leg csapta meg őket. Sóki azonnal kijelentette, hogy ő ki­
megy, a bolt előtt megvárja őket, ne maradjanak soká.

Zsuzsira mindjárt ráförmedt egy kinyújtott láb, amely 
hegyes vaskalapban és egy Esti Hírlapban végződött. Két 
sor szárítóbura között mentek el ugyanis, s az egyik kinyúj-



tott lábat véletlenül megrúgta Zsuzsi. Bocsánatot kért volna, 
de kitől? A vaskalaptól? Vagy az Esti Hírlaptól?

Kati már az üzlet közepén járt. Egy fehér köpenyes lány 
víztől csöpögő haj fölött odakiáltott neki:

- Szevasz, Kati, a mamádhoz jöttél?
Mire Zsuzsi utolérte, már a manikűrös néni mellett állt, 

akihez lehajolt, és megcsókolta a ráncos arcát.
Valaki hátrakiabált:
- Ancika, gyere, itt a lányod!
A sötétkék svájcisapka megint nyílegyenesen repülni kez­

dett. Egy fehér köpenyhez csapódott.
Kati mamája szőke volt. Nem olyan szőke, mint az előbbi 

Márta néni, hanem sokkal szőkébb. Majdnem fehéren csil­
logott a haja. És ugyanolyan szeme volt, mint Katinak: mo­
solygó, nagy, kék szeme.

- Az osztálytársnőm - húzta maga mellé Zsuzsit a má­
sik, mikor abbahagyta az ölelést.

- Hogy hívnak? - kérdezte a néni.
- Zsuzsi.
- Barátnők vagytok?
Zsuzsi nem válaszolt azonnal. Szerette volna azt mon­

dani, hogy igen, de nem merte. Igaz, hogy a múltkor köl­
csönadta Kati a fésűjét, de az égvilágon mindenkinek köl­
csönadja. És ő súgott neki tegnap számtanból, de hát az is 
természetes.

Persze, a barátnőm - felelt helyette Kati. - Ugye, 
helyes lány?

- Szép fekete hajad van - simogatta meg őt is a néni. 
Aztán megint Katihoz fordult:

Gyere, megmutatlak Ferinek. A héten helyezték át 
hozzánk. Meséltem rólad, de nem hiszi, hogy ekkora lányom 
van.

Kézen fogta Katit, és maga után húzta egy magas, baj-
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szos férfi elé. Az is fehér köpenyt hordott, úgy állt rajta, 
mintha egy fogasra akasztották volna fel. Kati a bajszosra 
villantotta mosolyát, aztán az anyjához simulva elkezdte;

Képzeld, mamikám, moziban voltunk...
Ugye, mekkora lányom van? - nézett a férfira Kati 

feje felett a mama.
Felmentünk az erkélyre...
Hitte volna? - Fehérszőke fejét félrehajtva kérdezte.
És megkaptuk a maradék perecet...

• Hovatovább a fejemre nő. Hasonlít rám?
Kati az anyjához tapadt, és mikor az megmozdult, egész 

teste együtt mozdult vele. És megállás nélkül beszélt. Még 
Viki tankos plakátját is elmondta. A szőke asszony pedig 
egyik fehér köpenytől a másikig vitte őt, szorosan maga 
mellett tartva, minden köpennyel csevegve valamit. Aztán 
lehajolt hozzá, jobbról-balról nagyot csókolt az arcára, fél 
marék forintost vett ki a zsebéből, és belecsörgette a kis­
lány kezébe. Kati rá se pillantott a pénzre, csak az anyja 
arcát nézte, és lázasan folytatta, hogy az erkélyről lenéztek, 
és odalent a fejek...

Mit mondasz, milyen filmet láttatok?
Zsuzsi csak bámult, hogy Kati milyen gyorsasággal rán- 

cigálja ki őt egy tükrös sarokból, ahová behúzódott, s ahon­
nét azt figyelte, hogyan fésülnek hatalmas kontyba egy vö­
rös hajat.

Megint az utcán álltak mind a hárman. Kati egy hirdető­
oszlopnak támasztotta a svájcisapkát, úgy mondta:

Kéne valami.
Éhes vagy? - kérdezte Sóki.

Kati a sarkával a hirdetőoszlopot rugdalta, és nem vála- 
dzolt. Egy ideig némán ácsorogtak. Aztán egyszer csak meg­
szólalt Zsuzsi. Hogy jutott eszébe? Azt mondta:

- Nekünk van egy mosókonyhánk...
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Zsuzsi magára maradt. Holtfáradt lett hirtelen, a táska 
úgy húzta a karját, mintha kövekkel tömte volna meg. Ér­
dekes, eddig jóformán nem is vette észre, hogy cipeli, csak 
most, hogy a másik kettő itthagyta.

Teljesen besötétedett. Hány óra lehet?
Olyan furcsa ez az utca! Még sose látta. Sötétkék, akár­

csak Kati svájcisapkája. Kati is milyen furcsa. Ott álltak 
a hirdetőoszlopnál, aztán egyszer csak fordult egyet, és azt 
mondta:

- Na, szevasztok! - és eliramodott.
Sóki még ottmaradt mellette egy darabig, majd megkér­

dezte:
- Hazamégy?

Nem - válaszolta, mert arra gondolt, a doktorálthoz 
kell indulnia anya után.

- Akkor szia! — kiáltotta Sóki, és ő is otthagyta.
Hülye Sóki!
Egyáltalán hol van? Csupa sötét árnyék az egyforma 

házak között. A kapualjakból undok világosság árad. Olyan 
félig sötét, félig világos fény. Zsuzsi ezt ki nem állhatta. Mi­
kor a spájzból átalakított fürdőszobában villanyt gyújtott 
otthon, mindig elkedvetlenedett. Anya spórolásból huszon- 
ötös égőt vásárolt, és az olyan halványsárga, beteges fényt 
árasztott, hogy amint felkattintotta, azonnal szomorú lett 
tőle.
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Útkereszteződéshez ért. Aha, itt befordul, és kijut a 
körútra. Onnan már kiismeri magát.

Útközben csak egyszer állt meg a művirágos kirakat 
előtt. Nézte a margarétát. Tényleg szebb, mint a nefelejcs.
Olyan az arca, mint Kati kis húgáé. Milyen rossz lehet, ha 
az embernek van kis húga, és még sincs!

Zsuzsi bámulta a margarétát, és tűnődött. Mikor kilép­
lek a fodrászüzletből, Kati akkor tette el a marék forintost 
a tízes mellé. Az a hülye Sóki meg azt mondta:

- Milyen klassz, hogy ennyi pénzed van!
Zsuzsi nem irigyelte Katit a pénzért, és még csak azt 

sem érezte, hogy ez klassz. Inkább így szólt volna hozzá:
- Hunyd le a szemedet, megsimogatom.
De ilyet nem mond az ember. Sóki biztosan felnyihogott 

volna. Igaz, hogy a Sóki nem számít, de azért mégis...
Befordult a saját kapujukon. Nem gondolt már dokto- 

lékra, anya haragjára, semmire, csak arra, hogy végre le­
roskadhasson valahova. Majd a küszöbre ül, és megvárja anyát. A lakás 
lapodtak meg, hogy utánamegy.
A konyhaajtó világos volt. Jézusmária, már hazajött!

Zsuzsi lenyomta a kilincset, és egészen picikét kinyitotta 
az ajtót. Ezen a keskeny résen át préselte be magát a kony­

hába.
Anya a gáztűzhely mellett állt, aztán rögtön utána Zsuzsi 

lelett állt. Keskeny, törékeny vállát megmarkolta és rázta:
Hol csavarogtál, te átok? Azt se tudtam, hova fussak!

A rendőrségre?
Ledobta a táskát, és az arca elé kapta a két kezét. Anya 

most nem pofozott. Csak rázta, és folyton ismételte:
Azt se tudtam, hova fussak...

Megsajnálta anyát, a kétségbeesett hangját, az unalmas, 
szürke köpenyt, amely úgy tartozott hozzá, mint a haja vagy
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a Iába, a rekedtes hangját, a fátyolos szemét. Szeretett 
volna hozzábújni, hozzásimulni, beleolvadni a szürke kö­
penybe, és a fülébe sugdosni:

Ne haragudj...
Aztán az előbbi kétségbeesett hangon még azt mondta:
- Olyan ideges voltam, hogy otthagytam a doktorékat. 

Mikor leszek meg a huzattal, nem is tudom...
Zsuzsi kitépte magát anya kezéből, felkapta a táskáját, 

és berohant a szobába.
Egy ideig nem történt semmi. Az ágyra dobta a kabát­

ját, a táskáját az asztalra tette a horgolt térítőre, egy kö­
vér angyalka kerek, fürtös fejére, majd egy rántással ki­
nyitotta, és előszedte belőle Sóki legutolsó tankját. Határo­
zottan tank formája volt, csak Sóki foltokat satírozott belé 
fekete ceruzával. így egy kicsit emlékeztetett egy régi ké­
peskönyv fedőlapjára, amely egy zsiráfot ábrázolt.

Zsuzsinak a zsiráftól egy picit összeszorult a gyomra. Ha 
most anya olyan tejfölös, túrós csuszát hozna neki, ame­
lyet ő maga készített, abból se tudna lenyelni egy falatot 
se.

Valami eszébe jutott. Elébb egy érzés, aztán egy kép. 
Egy férfi ölében ül. A pici Zsuzsi teljesen elvész a ráfonódó 
karok között. A zsiráfos képeskönyvet lapozgatják. Aztán 
elsuhant a kép. Anya dugta be a fejét a szobába, hogy egy 
darabig Zsuzsit szidja. Meg hogy kivegyen a szekrényből 
egy tiszta konyharuhát. Aztán sarkon fordult és kiment.

Visszacsúsztatta a kockás papírra firkált tankot az ol­
vasókönyvbe. Mindig megtartotta a legutolsó tankot, amíg 
újat nem rajzolt neki Sóki. Egyszer, még az év elején össze­
torlódtak a tankok, annyira, hogy anya is észrevette, mikor 
Pitterék nagy asztalára rámolta az olvasókönyvet.

- Mi az a sok cetli? - nézett fel a gép mellől. Pont ak­
kor kellett felpillantania, pedig olykor egy óra hosszat se
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emeli fel a fejét Nem volt más 
hátra, meg kellett mutatni.

Miféle krikszkraks2? - kér- 
kérdezte anya, és összevissza for­
gatta a papirosokat. A végén az 
egyiknél megállapodott úgy, hogy 
fejjel lefelé tartotta. Zsuzsi a 
háta mögé állt, és megfordította 
a kezében.

Egész szép, nem? - hajolt 
hozzá.

Azonnal dobd ki az összes 
Eszemetet! - rendelkezett anya.

Sóki minden munkája nyom­
ban áldozatul esett Volt vagy 
húsz, darab.

Azóta csak egyet tart meg. 
Ha új tankot kap, a régit kiha­
lnia.

Kicibálta a táskájából a szám- 
lanfüzetét, és előhúzta a tolltar­
tóját. Egy darabig bámulta a 
hosszúkás fadoboz színes virág­
mintáját, olyan tétován, mint aki 
erőt gyűjt a további feladatok­
hoz. Aztán felnyitotta. Kiemelte 
belőle az új töltőtollat. Még min­
dig nem szokta meg eléggé, pedig 
az osztályban legalább nyolcan 
hitet tettek mellette. Sötétvörös 
toll volt kék erezéssel. Mikor 
anyától megkapta rá a pénzt, és 
bement az ÁPISZ-ba, először



egy feketét választott arany szegéllyel. Már az ajtóban járt, 
mikor eszébe jutott, hogy ez majdnem olyan, mint a doktor 
bácsi régi tolla, csak azon nincs szegély. Egy helyes, szem­
üveges lány szolgált ki, visszavitte hozzá, és megkérte, hadd 
válasszon másikat. A szemüveges megint a pult alá nyúlt a 
bársonytartóért, amelyen egymás mellett sorakoztak a tol­
lak, és elébe rakta. Ismét megérintette a mutatóujjával az 
összesét, aztán felemelt egy fehéret. Olyan színe volt, mint 
egy gyöngyház gombnak.

- Ez olcsóbb - figyelmeztette a szemüveges -, csak 
harminchat forint.

„Ha olcsóbb, akkor nem kell! ” - gondolta Zsuzsi, és 
visszadugta a gyöngyházszínűt a bársonyágyába. Anya öt­
ven forintot adott, ezt a pénzt tolira kell költeni!

Egy tiszta bordó is érdekelte, a kiszolgáló le is csavarta 
neki a kupakját, hogy megmutassa a toliszemet. Zsuzsi 
olyan szakszerű képet vágott, mint Kutas bácsi, mikor anya 
bevezette a konyhába, hogy meszelje ki. A helyes szemüve­
ges nem türelmetlenkedett, Zsuzsi pedig ragyogott a boldog­
ságtól. Nagyszerű érzés volt válogatni. Mert most azt veszi, 
amelyiket akarja. Nem olyan lesz, mint a doktor bácsié, 
olyan se, mint Pitter Marcsié! Zsuzsi-toll lesz.

A sötétvörös, kék erezésű mellett az szólt, azonkívül, 
hogy sötétvörös volt kék erezéssel, hogy negyvenkilenc hat­
vanba került.

A sarkon már elbizonytalanodott, visszaszaladt, de be­
menni nem mert. Csak a kirakat előtt állt meg, és azon tű­
nődött, hogy talán azt a csupa kéket kellett volna megvásá­
rolnia.

De még Eszter Gyula is kijelentette, hogy a toll príma. 
Ügy mondta, hogy píiima, mert Eszter Gyulának életében 
egyetlen er hangot se sikerült megközelítenie. Ki is próbálta 
a falon, és azt a szakvéleményt nyilvánította ki a fél osz-
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tály füle hallatára, hogy csak a legpiiiiább tollal lehet a 
fa lv a  ívni.

Zsuzsi azért még mindig nem volt egészen bizonyos 
benne, hogy nem a kéket kellett volna választania. Most 
mindenesetre rokonszenwel emelte ki a tolltartóból, és csa­
varta le róla a kupakját - mégse lehet rosszban az ember 
az egész világgal!

Hozzáfogott a számtanpéldához, amelyet Magdi néni 
diktált fel nekik reggel. Anya úgyis mindjárt bedugja a fe­
jét újra, hadd lássa, hogy számtanpéldát csinál. Hátha meg­
esik a szíve rajta, és abbahagyja a veszekedést, mert nincs 
a világon szánandóbb, mint az, akinek számtanpéldát kell 
megoldania.

Zsuzsi jól számított. Anya megint benézett; elébb csak 
mérges arccal, szótlanul elrakta a kabátját, mert őt min­
dennél jobban a rendetlenség idegesítette, aztán Zsuzsihoz 
fordult sokkal enyhébb hangon;

Mégis, hol csavarogtál?
Meglátogattam a Katona papáját. A feleségének olyan 

szép nylonpongyolája van, tudod, olyan virágos!
Anya pont olyan arcot vágott, mintha Zsuzsi kínaiul szólt 

volna hozzá. Egy darabig figyelmesen nézte a lányát, aztán 
azt, mondta:

- Nagyon megnőtt a hajad, le kellene már vágatni. Majd 
adok rá pénzt, hétfőn ugorj be a borbélyhoz. Ki az a Ka­
tona?

Egy osztálytársam.
És mit kerestél a papájánál?

- Hát csak elmentem vele... A Katona a barátnőm...
A barátnőd?... — Anya olyan tűnődő hangon kér­

dezte, mint aki ezt a szót sose hallotta. Aztán csak annyit 
mondott: - Itt hideg van. Gyere ki a konyhába, begyújtot­
tam a gázsütőt. Éhes vagy?
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A válas2t nem várta meg, hanem kifordult, és mire Zsuzsi 
kiment a konyhába, tojásrántottát tett eléje.

Nagyon szerette azt a rántottét, amelyet anya csinált. 
Olyan se túl keményre, se túl lágyra sütötte, és egy pici pap­
rikát szórt a tetejére. Jóformán nem is lehetett érezni a pap­
rika ízét, csak gusztusosán piroslott a sárga rántottahalom 
tetején.

- Te nem eszel? - kérdezte Zsuzsi, mert olyan jó lett 
volna, ha anya szembeül vele, és ő is maga elé tesz egy tá­
nyért.

- Én már ettem doktoréknál. Megmelegítették nekem a 
maradék töltött káposztát. A nagymama olyan töltött ká­
posztát tud csinálni, mint senki. Egy kis füstölt húst is tesz 
bele, azt hiszem. Na egyél, mit nézel?

Zsuzsi hozzáfogott. Csak most érezte, hogy milyen éhes. 
Még a tányért is kitörölte egy kenyérdarabkával. Két ujja 
közé fogta, és élvezettel húzta végig a tányéron. Most nem 
szólt rá anya. Próbálná ezt Pitteréknél csinálni! Pedig a 
Marcsi mindig tunkol, a mamája legfeljebb azt kérdi tőle: 
„ízlik, kislányom? ” Milyen ronda kövér a Pitter Marcsii

Mikor anya egy pohár vizet is Zsuzsi elé tett, kopogtat­
tak. Kutas néni jött.

Anya hellyel kínálta, de Kutas néni nagy hangon azt vá­
laszolta, hogy nem ül le, csak egy percre szaladt be, mert 
egy darab krétát szeretne kölcsönkérni.

Az öregemnek szabok egy inget, tudja, Rózsikám, 
vastag vászonból, hogy felfogja a meszet, ha dolgozik...

Zsuzsi csak hallgatta, hogy egy ingről mennyit lehet be­
szélni. Közben anya még háromszor hellyel kínálta Kuta. s 
nénit, aki végül is leült, de fenyegető hangon kijelentette, 
hogy csak egy percre, és csak addig, amig anya előkeres 
egy krétát. Mert anya a doktoréknál hagyta minden varró­
holmiját, hiszen „postamunkája” van, holnap is odamegy.
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Mellesleg rászólt Zsuzsira, hogy csinálja a leckét, mert egész 
nap doktoréknál lesznek, jobb, ha ma elkészül vele.

Zsuzsi a konyhaasztal sarkára terítette a füzetét, megint 
lecsavarta az új töltőtoll kupakját, de nem tudott a szám- 
tanpéldára figyelni.

- Talán lesz egy darab krétám - mondta anya, és hozzá­
fogott a kereséshez. Felhajtotta a varrógép hímzett térítőjét

a varrógép ott állt a konyha sarkában -, és kihúzta a 
fiókját. Előhalászott belőle egy csomó, különböző színű gép­
selymet, de krétát nem talált közte.

Kutas néni még mindig a vászoningről beszélt.
Anya közelebb húzta magához a kredencen a levesestálat. 

Ezt a levesestálat Zsuzsi nagyon szerette. Pedig nem volt 
rajta semmi különös. Még levest se igen látott, mert mikor 
nagy néha mégis főzött anya, a fazékból egyenesen a tá­
nyérba merte. De ha Zsuzsi egyedül maradt otthon, azon­
nal a levesestálhoz szaladt. Volt abban minden. Összehajto­
gatott számla, borsó nagyságú radírmaradék, régi képes le­
velezőlap, eltört mandzsettagomb, kisebb-nagyobb kulcsok, 

amelyek soha, semmit nem nyitottak. Még képakasztót meg 
fényes fejű képszöget is talált benne az ember. Zsuzsi a kul­
csokat szerette. Három, egészen pici kulcs volt a kedvence. 
Beledugdosta a zárakba, és örült, hogy nyakig elmerülnek
benne

Kréta a levesestálban sem volt.
Anya is leült a másik hokedlire, elmesélte Kutas néni­

nek a töltött káposztát meg doktomagymama egész törté- 
metét, hogy volt egy kis háza vidéken, és azt eladta, hogy 
felköltözhessen a lányához. Nem ám valami szép, nagy 
ház csak olyan szoba-konyhás kis vityilló. Nem is kapott 
érte sokat - anya még az összeget is tudta, mennyit -, és 
azt mind, az utolsó garasig berakták a takarékba, mert a 
doktorné egy fillért sem fogadott el az anyjától.
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Az olyan jó asszony, amilyen kevés van - bizony­
gatta anya, és a szürke köpenyéhez szorította mind a két 
kezét.

Zsuzsi az elkerített sarokra gondolt a konyhában, ahol 
doktornagymama alszik, és nem volt benne olyan biztos, 
hogy doktor néninél nincs jobb asszony a világon. A szám- 
tanpéldára meredt, de nagymama vityillója járt az eszében. 
Milyen lehetett? Mint náluk a régi mosókonyha? Csak per­
sze berendezve. Meg szépen kiseperve. Meg biztosan me­
leg volt, és jó ételszag a konyhában, hiszen a nagymama 
nagyon szeret főzni.

Kutas néni felállt.
Hát akkor, Rózsikám - kezdte sajnálkozva -, mégse 

tud egy darabka krétát adni?
Megnézem odabent - állt fel anya, és a szobába in­

dult. Kutas néni azonnal utánament. A szabaajtót nyitva 
hagyta.

Zsuzsi figyelt, és a neszekből pontosan követte anya moz­
dulatait.

Kinyitotta a szekrényt. A rakodós részt, mert a szekrény­
ajtó nyikorgóit, a ruhás pedig csak a legvégén, ha teljesen 
kitárták, akkor nyekkent egyet.

Csend. Mit csinálhat anya?
Zsuzsi erősen gondolkodott. Szörnyen erősen, és eszébe 

is jutott valami. Egyszer látta, mikor anya tiszta papírt 
tett a polcokra, legfolül, ahol a frottírtörülközőket tartotta, 
amit különben sose használnak, mert mindig vásznat tesz ki 
a fürdőszobába, szóval ott a felső polcon, a frottírok mö­
gött van egy cipőskatulya. Mikor anya mindent az asztalra 
rámolt, és Zsuzsi csak úgy, unalomból felbillentette a ska­
tulya tetejét, anya meglegyintette, és azt mondta: „Nem 
viszed el azonnal a kezedet! ” Aztán a doboz teljesen ki­
ment az eszéből.
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Valami halk matatás zaját fogta fel, nem sokkal később 
Kutas néni hangját hallotta:

— Kit ábrázol ez a kép? Csak nem a férjét, Rózsikám?
Anya most azt mondta:
- Sss - majd egészen halkan válaszolt, de az elejét azért 

Zsuzsi meghallotta: - Tavasszal lesz hét éve, hogy elment...
Még sugdostak egy darabig odabent, de Zsuzsi egy árva 

kukkot sem értett belőle. Már nem is figyelt rájuk. Nézte a 
kockás füzetlapot. Olyan erősen nézte, hogy a kockák tán­
colni kezdtek. Először csak jobbra-balra ringatták magukat, 
aztán mintha megőrültek volna, összevissza nyüzsögtek, ke- 
resztül-kasul a papiroson.

Zsuzsi gondolatai ugyanilyen lázas sebességgel kezdtek 
forogni az agyában:

.... Hét éve, hogy elment... anya férje..., a férje...,
az én apám. Apu..., apa..., apukám... ”

Mikor lefekvéshez készülődtek, Zsuzsi odafordult anyá­
hoz:

- Hol van az én apukám?
Anya a fal felé nézett, úgy válaszolta:
- Elment. Feküdj le.
- Nem jön vissza?
- Nem. Készíts vizet magadnak.
- Hol lakik?
- Nem tudom.
- Itt lakik Pesten?
- Nagyon messze lakik.
- Te tudod hol?
- Vetkőzz már, hányszor mondjam!
- Tudod?
- Nem tudom. Nem is érdekel. - Anya nagyon gyorsan



levetkőzött, és bebújt az ágyba. Zsuzsi meg csak állt az 
asztal mellett a szoba közepén.

- Mégis, hol lakik?
- Hagyjál aludni!
Zsuzsi is lefeküdt. A fényképre gondolt a cipőskatulyá­

ban. Majd megnézi. És el is veszi magának. Jó lenne ki­
raj zszögezni valahova a falra, hogy akkor lássa, amikor 
akarja.

Jó lenne... De hova?
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Popperman néni kidugta a fejét az ablakon, és azt kérdezte: 
Megőrültetek?

A gyerekek természetesen nem méltatták válaszra. Nem­
csak azért, mert erre a kérdésre egyáltalán nem létezik vá­
lasz, még csak azért sem, mert nagyon elmerültek a játék­
ban, ami abból állott, hogy a lépcsőház mellett felhalmozott 
parkettaléceket széthordták, és Karcsú Peti különböző uta­
sításai alapján a négyes, ötös, hatos lépcsőfokokat dobálták 
vele, hanem azért se vetettek ügyet Popperman nénire, mert 
ő egyáltalán semmit se számított a házban. Még csak ház­
mester se volt.

Popperman néni a földszinten lakott, a lépcsőháztól jobb­
ul, a másik oldalon, mint ahonnan a pincelejárat és a régi 
mosókonyha nyílott. Nyakkendőtisztítással és javítással 
foglalkozott, amit a kapu alatt is és a konyha ajtaja mel­
lett is egy tábla hirdetett. Egész nap otthon dolgozott, 
többnyire úgy, hogy három-négy nyakkendő lógott a nyaká­
ban. Most is, mikor kinyitotta az ablakot, és kiszólt rajta, 
előrelendültek a magára akasztott, felhasított gyomrú nyak­
kendők. Ezt különben csak Katona Kati vette észre, aki a 
hanfra odanézett, s mielőtt megcélozta volna az ötödik 
lépcsőfokot, a nénire mosolygott, és boldogan odaordította: 

Kezicsókolom!
A többiek fel se néztek. Zsuzsi, Karcsú itt laktak a ház­

ban, Sóki a szemköztiben, tisztában voltak vele, hogy Ma-
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riska néni a házmesterné, és Popperman néni a feje tetejére 
állhat, akkor se történik semmi.

Mariska néni dolgozni járt, ezért napközben Popperman 
néni helyettesítette. Ez többnyire csak annyit jelentett, hogy 
Karcsú Peti hozzá zörgetett be a kulcsért, ha a bejárónő, 
Teri néni már végzett és elment. És néha kiabált, de senki 
se figyelt rá.

Kati eltalálta az ötödik lépcsőfokot. Karcsú felüvöltött, 
és elismerése jeléül hátba vágta. Kati, nem undokul, de ha­
tározott hangon kijelentette:

- Na! Tudod, hogy ezt nem szeretem.
Hogyne tudta volna Karcsú! Hiszen már egy fél órája 

ismerték egymást.
Az egész úgy történt, hogy utolsó óra után Kati odaállt 

Zsuzsi mellé, és azt mondta;
- Ma elmegyek hozzátok.
Nem kérdezte, nem kérte; bejelentette.
Zsuzsi a világ legtermészetesebb hangján így válaszolt:
- Persze.
Anya ma Gombolyagéknál dolgozott, az egyetlen hely, 

ahova mindig szívesen ment utána, de ha már így alakult, 
mit tegyen. Együtt érkezett haza Katival. Karcsú az ajta­
juk előtt, az első emeleten rugdosta a rácsot, de amint meg­
látta őket, azonnal az udvaron termett.

Szerbusztok - mondta, és végigmustrálta Katit. Pil­
lantása a sötétkék svájcisapkánál állapodott meg. Oda­
nyúlt, és megsodorta a szövethurkát a sapka közepén.

Kati kék szeme derűs és nyugodt maradt.
Karcsú folytatta:
- Kitaláltam egy játékot, ide nézzetek. — És dobálózni 

kezdett a parketta-darabokkal, amelyeket reggel hordtak 
oda az egyik második emeleti lakó számára. A két lány 
azonnal részt vett a játékban.
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Valamivel később Sóki is meg­
érkezett, nyomában pedig Eta 

húzta a kövön a cipője talpát.
Zsuzsi nagyon örült Etának, 

mindjárt Évának szólította, de
azután megunta, mert Sóki az 
Etánál maradt, így aztán ő is 
abbahagyta a névváltoztatást.

Kati kicsit idegenül pillantott 
rá. Hosszan nézte nagy, vörös 
kezét, ahogy a kabátujj foszlott, 
csüngő szálai ráborultak. Azért 
köszönt neki, rá is mosolygott, 
de mikor a dobálózásban Eta 
következett, egy kicsit túlságo­
san is arrább húzódott, helyet 
adva neki.

A dobálózást Kati unta meg 
leghamarabb. Kezéről gondosan 
leverte a fűrészpor-szemeket, és 
Zsuzsihoz fordult:

Nektek van egy mosókony­
hátok, nem?

Karcsú rögtön felfigyelt;
Marha klassz mosókonyha! 

Akarod látni? - És már imboly- 
gott is a benyíló felé.

Van egy csigánk is itt - 
magyarázta gyorsan Zsuzsi, aki 

kissé háziasszonynak érezte ma­
gát ebben a pillanatban.

Csak volt - szólt közbe 
Karcsú.



- Mért? His2cn itt a Iámé - hajolt le Zsuzsi az ezüst­
színű rongy fölé, amely ott hevert a repedezett kőpadlón.

Mi az, hogy Iámé? kérdezte Karcsú türelmetlenül. 
- Ja, az ezüst? Megőrjítesz ezekkel a hülye szavakkal! Az 
ezüst itt maradt, de a csiga nem.

- Hova lett? - nézett rá sajnálkozva Zsuzsi.
Felvittem, mert gondoltam, unni fogja itt magát. 

Anyám felfedezte a sezlonomon. Képzelheted! Elébb sikol- 
tott egyet, mintha legalábbis csörgőkígyót látott volna, az­
tán kidobta a szemétbe. Egy csigát kidobni a szemétbe! 
Hallottál már ilyet?

Zsuzsi nagyon sajnálta a csigát is meg Karcsút is, bár 
a történet egyáltalán nem lepte meg. Anya pont így visel­
kedett volna!

Kati közben megelégedéssel pillantott körül. Felfedezett 
egy farönköt, a kesztyűjével leverte róla a port, és leült. 
Eta az omladozó tűzhelynek dőlt. Sóki felkapaszkodott a 
legmagasabb és legbiztosabbnak látszó pontjára. Karcsú egy 
ottfelejtett, nagyobb fahasábot a farönk, vagyis Kati mellé 
húzott és rátelepedett. Zsuzsi pedig tiblábolt egy darabig, a 
Iámét nézegette, aztán Eta mellé, a téglából rakott tűzhely­
hez támaszkodott. Kati szólalt meg először:

- Ki kéne takarítani - nevető kék szeme most komolyan 
méregette a falon lógó sötétszürke, sűrű pókhálókat.

Karcsú szája szétnyílt a csodálkozástól. Hogy valakinek 
ilyen ötletei legyenek! Elképesztő! Meg is akarta mondani 
Katinak, hogy ilyen butaságot még soha életében nem hal­
lott, de aztán ránézett, és egészen mást mondott. Azt 
mondta;

- Milyen j ópofa sapkád van!
Zsuzsi nagyon izgatott lett Kati ötletétől. Mindjárt fel­

ajánlotta Mariska néni öreg seprűjét, lapátnak meg egy 
rossz dobozfedelet, és nyomban hozzátette:
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És futsünkbe!
Eta áhítattal ismételte a szavakat:

Fűtsünk be.
Függönyöket ne varrjunk? - kérdezte Karcsú olyan 

hangosan, ahogy a torkán kifért.
Dehogynem - helyeselt Kati, amitől Karcsú mindjárt 

elcsendesedett.
Zsuzsi gondolkodóba esett. Hát abból a szempontból nem 

lennec rossz, hogy a függöny eltakarná a törött üveget. Mert 
a mosókonyha egyetlen, kicsi ablaküvege félig kitörött. De 
egy függöny...

Zsuzsi otthon mindig félrehúzta a konyhaajtó függönyét, 
és bámult kifelé. Hogy mit nézett, azt maga sem tudta 
volna megmondani, mert mire hazaértek anyával, majdnem 
mindig sötét volt, és akkorra már Sóki is. Karcsú is régen 
hazakotródott. Senki nem járt az udvaron, még Cirmos sem, 
a ház macskája, akivel különben sem érdekelték egymást. 
Csak nézett kifelé a homályba. Figyelte Popperman néni vi­
lágos ablakát, amely mögött furcsa árnyként lebegett a 
néni. Mint egy sokkarú lény; a nyakába akasztott nyak­
kendők kettényiltak, és kitárt karokként lebegtek. Meg a 
házmesterlakás felé pislogott. Mariska néni időnként ki­
nyitotta az ajtót, és kidugta a fejét. A lépcsőház irányába 
kémlelt. Mintha várt volna valakit. De soha nem jött senki. 
Aztán a keramit kockákat bámulta, ahogy ráesett az ud­
varon égő egyetlen lámpa fénye. Az egyik kocka fényesebb 
lett tőle, a másik sápadtabb; volt, amelyiket csak sejteni 
lehetett, de látni nem. Zsuzsi sokáig tudta volna figyelni a 
kockákat, anya azonban mindig rászólt:

Húzd már el a függönyt, belátnak!
A mosókonyha ablakából akármeddig nézheti az udvart. 

Ha függöny fesz rajta, akkor is. Karcsú csak nem fog rá­
förmedni, hogy húzza el a függönyt, mert belátnak.
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Egyáltalán nem tiltakozott, mikor Kati bejelentette, hogy 
elhozza a nagymamája új horgolt függönyét.

- Nem is veszi észre - mondta Kati -, úgyis csak azért 
horgolja, hogy betegye egy nagy nylonzacskóba.

Katinak aztán eszébe jutott, hogy ha már így állnak, el­
cseni a nylonzacskó egész tartalmát. Ha mégis észreveszi a 
nagymama, talán még örülni is fog neki, mert legalább lesz 
hely az új horgolásoknak. Mert mindig csak horgol, horgol, 
aztán ha kész, bedugja a nylonba. Egy asztalterítő is van 
már ott.

Sóki körülnézett és megkérdezte;
-  És hova teszed? Nem látod, hogy itt nincs asztal?
A hülye Sóki! Mindig rosszkor nyitja ki a száját! Kati 

mosolyogva és azonnal válaszolt:
- Hova tennénk? Hát a falra!
Karcsú lelkesedett az ötletért, és mindjárt kifejtette, hogy 

térítőt asztalra tenni a legnagyobb ostobaság, mert úgyis 
le kell venni, ugyanis vagy ebédel, vagy leckét ír az ember 
azon az asztalon, és akkor minek rajta a terítő.

Eta áhítatos arccal hallgatta a többieket. Nagy vörös ke­
zét felhúzta, bele a foszlott szélű kabátujjába. És most újra 
megszólalt:

- Aztán befűtünk.
Karcsú a Kutas bácsitól kapott meszelőkefét fogja le­

hozni a virágvázával együtt.
- Majd a sarokba állítjuk, klasszul fog kinézni — mondta.
Zsuzsi erélyesen tiltakozott;
- Mért kell mindent a sarokba állítani?
Anya hónapok óta gyűjt televízióra. Ö is azt mondta, 

a sarokba fogják állítani, mint a doktorék.
- Középre tesszük! - határozta el Zsuzsi, és Sóki azon­

nal támogatta, csak azt kötötte ki, hogy ő a falra rajzolhas­
son egy tankot.
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A falra rajzolás annyira fellelkesített mindenkit, hogy 
Kulcsú kiosztotta a négy falat. Mindenki azt rajzol rá, amit 
akar. Az ajtóval szemközti falat nagylelkűen Katinak adta. 
Kétségkívül ez volt a legkülönb fal, mert teljesen üres volt. 
A jobb oldalit magának tartotta fenn, ez ugyan kisebb, de 
ugyancsak puszta, a szemben levő Sókié, ott áll a tűzhely, 
azért a hülye Sóki ennek is örülhet, az ajtó felőli Zsuzsié, 
bár a kis ablak is elvesz valami helyet, Zsuzsi mégis elége­
detten vette tudomásul. Eta nem kap semmit, mert neki 
nem kell.

• Csak futsünk be - mondta.
Zsuzsi szemügyre vette a saját falát. Az ajtó és az ablak 

között két kartávolságnyi rész húzódott. Ide teszi majd apa 
képét.

Kutas néni látogatását követő másnapon kivette a cipő­
skatulyából a képet. Levelezőlap nagyságú fénykép, barna 
hajú, barna szemű fiatal férfit ábrázolt. Sokkal fiatalabbat, 
mint Kati papája, fiatalabbat, mint bármelyik osztálytársa 
édesapja. Zsuzsi idegenül nézte. Nem volt benne semmi 
,, papás”. Inkább valakinek a bátyja lehetett volna. Aztán 
felfedezte, hogy milyen sok haja van, meg a szája milyen 
szabályosan ívelt; a fényképész még külön ki is húzta ceru­
zával. Zsuzsi úgy döntött, hogy gyönyörű. A fényképet be­
tette az olvasókönyvébe.

Eredetileg meg akarta mutatni Katinak. Aztán meggon­
dolta magát, mert ha Kati megkérdi tőle: „És most hol 
van? ” - mit válaszoljon? Csak minden szünetben megnézte, 
és egyszer énekóra alatt is. Ügy csinált, mint aki a hang- 
jegyfiizetét keresi, de apára pillantott. Délután visszatette a 
cipösdobozba. Hátha anya keresi, és akkor kitör a botrány, 
máshova dugja, vagy talán még el is viszi a háztól. A ci­
pőskatulyában meg jó helye van. Ha talál egy jobb he­
lyet, majd kiveszi belőle újra.
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Ide fogja feltenni, a mosókonyha falára, az ajtó és az 
ablak közé!

Karcsú Peti egyszer csak felüvöltött, mint akinek zseniá­
lis gondolat jutott eszébe:

- Szerzünk egy csigát!
Sóki bólintott.
- Egy házőrző csigát - mondta.
Zsuzsi elégedetten pillantott rá: végre van egy használ­

ható ötlete!
Sókinak, úgy látszik, ma remek napja volt, mert még azt 

is hozzátette, hogy ő majd elhozza az összes szaloncukor 
papírjait. Mindenki tudta, hogy Sóki legalább három éve 
gyűjti a szaloncukorpapírokat.

Zsuzsi azon merengett, hogy a helyes kis fehér kályha te­
tejéről átköltöztesse-e ide Kleofást, mikor Kati nyugtalan 
hangon megszólalt:

- Tudjátok, mi hiányzik?
Eta rögtön azt felelte, hogy gyufa.
- Minek neked gyufa? — nézett rá Kati.
- Begyújtáshoz - felelte Eta.
Kati türelmetlenül legyintett, és megismételte a kérdést:
- Tudjátok mi? Egy tükör.
Zsuzsiban meghűlt a vér. Semmi kétség. Karcsú most ki­

penderíti ezt a szegény Katit. Utálja a lányos dolgokat.
Karcsú könnyedén felelte:
- Ezen ne múljék! Leszerelem neked az előszobatükröt. 

Négy csavar, és el van intézve.
Kati megnyugodva mosolygott Petire.
Zsuzsiban merült fel a gondolat, először nem is merte 

hangosan kimondani, de aztán bátorságot vett magának. 
Bizonyos dolgokat mégiscsak tisztázni kell:

- És leckét hol írunk?
Karcsú először legyintett, ez nem gond, ha az ember
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mindenáron leckét akar írni, a földre is lehasalhat, aztán 
mikor látta, hogy ez a probléma Katit is foglalkoztatja, 
mégiscsak törni kezdte a fejét a megoldáson.

Sóki azt mondta, hogy a téglából rakott tűzhely mellé 
kell húzni azt a farönköt, amin Kati ül, arra feltérdelnek, 
de mindnyájan érezték, hogy ez csak félmegoldás. Valami 
jobbat kell találni. Eta juttatta Peti eszébe, mikor megszó­
lalt;

- Van itt fa, be lehetne fűteni.
Erre Karcsú felfigyelt. Sőt, felállt, és körülimbolyogta a 

helyiséget. Megtalálta, amit keresett: egy körülbelül negy­
ven centiméter hosszúságú falécet. Diadalmasan kapta fel 
a földről.

- Látjátok? - üvöltötte.
Mindnyájan látták, de egyikük se tudta, mi van ezen 

látnivaló.
- Ezt felszögezzük a falra, erre tesszük a füzeteket, oda- 

állunk elé, és megírjuk a leckét.
Egy szempillantás alatt megértette mindenki. Sókit ki­

véve.
- És mire ülünk? - kérdezte.
- Semmire! - ordította Peti. - Egész nap trónolsz az is­

kolában, még itt is ülni akarsz?
- És nem esik le a füzet?
- Hogy esne le? A léc tartja!
- És a falnak támasztom?
- Persze! Talán félted a faltól azt a nyavalyás füzetet?
Sóki vállat vont. Pont ő félti a füzeteit!
Kati körültáncolta a farönköt, és azt kiabálta:
- Ez jobb, mint a mozi, jobb, mint a mozi!
Karcsú ugyan nem tudta, milyen mozi, de Kati után ve­

tette magát, és mikor megfogta, a sapkájához nyúlt, és 
megint megpödörte két ujja között a kis szövethurkát.
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Zsuzsi a falat nézte az ajtó és az ablak között. Elhatá­
rozta, hogy éppen olyan magasságba teszi apa képét, mint 
amilyen ő. Pitteréknél is, doktoréknál is a képek olyan ma­
gasan lógnak, hogy kinyújtott karral éppen csak hogy eléri. 
Mire jó ez? Hogy az ember semmit ne lásson belőlük?

Sóki változatlanul a tűzhely tetején csücsült, a mosó­
konyha legmagasabb pontján, és kiválóan érezte magát, 
Eta pedig csalódottan kérdezte:

- Hát nem fűtünk be?
De senki se válaszolt neki.
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Ha Gombolyagékra került a sor, anya az egész hetet át­
húzta a naptárban.

Anyának ugyanolyan naptára volt, mint az igazgató 
néninek az íróasztalán. Csak anya azt a nagy, kemény fe­
delű naptárt mindenhova vitte magával, mint a gombos­
tűket a helyes kis dobozban, a nagyollót, a centimétert, a 
vonalzót meg a piros ceruzát. Ezzel a piros ceruzával át­
húzta a napokat, és föléje írta, kihez megy dolgozni. Gom- 
bolyagéknál egyszerre mindig egy hetet töltött.

Gombolyag néni pulóvereket kötött egy olyan gépen, 
amelyet nem lehetett eleget nézni. Tulajdonképpen nem is 
pulóvereket, csak pulóver-alkatrészeket, ezeket aztán anya 
állította össze. Néha még egy szőke lány is feljött, a Ve- 
ronka, ő egy nagy tűvel elvarrta azokat a szálakat, ame­
lyek feleslegesen kilógtak a pulóverekből. Veronkát nem 
szerette Zsuzsi, mert mindig olyasmiket mesélt anyának 
meg Gombolyag néninek, amelyeket csak lehalkított han­
gon lehetett elmondani, úgyhogy ő egy szót se értsen. Ha 
észrevették, hogy nagyon figyel, Veronka azonnal abba­
hagyta a mesélést.

Gombolyag néni viszont aranyos volt! Zsuzsi nevezte el 
így, még egészen kicsi korában, valószínűleg azért, mert a 
néni pontosan olyan volt, mint a lakásban szanaszét heverő 
hatalmas, színes pamutgombolyagok. Kerek, mosolygós 
arca rövidre nyírt, fehér hajjal - mint egy fehér pamutgom-
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bolyag. Alacsony, kövér testén piros vagy kék ruhát hor­
dott - a másik gombolyag, s a lába kurta, húsos és kicsit 
görbe -, a harmadik gombolyag. És mindig nagyokat ne­
vetett, és a pamutjain kívül semmi mással nem törődött. 
Ha anya vajas kenyeret akart kenni Zsuzsinak, hiába is 
kérdezte volna meg Gombolyag nénit, szabad-e, nem is 
válaszolt rá. Az ő lakásában mindenki azt csinált, amit 
akart.

Zsuzsira se sok ügyet vetett. Nem kérdezte, felelt-e, mi 
akar lenni, ha megnő, mit ebédelt tegnap. De ha szép, új 
pamutot kapott, mindig megmutatta neki.

- Melírozott - mondta áhítattal, és Zsuzsi kezébe adta. 
Esetleg hozzátette:

- Ne nagyon piszkítsd össze!
És Gombolyag néni ellentmondást nem tűrő hangon, hat 

órakor mindig azt mondta anyának;
- Rózsikám, most hazamegy.
Anya hiába tiltakozott, hogy csak még azt a szürkét ösz- 

szeállítja, egyszerűen kitette a szűrüket.
Gombolyag néni ma új pamutot mutatott neki:

Fémszálas - nyújtotta feléje, de Zsuzsi nem sokáig 
nézegette. Még szerencse, hogy a néni a kötőgéppel foglal­
kozott, különben bántotta volna, hogy Zsuzsi egyáltalán 
nem lelkesedik érte. Nem mintha nem tetszett volna neki, 
de most fontos dolgot akart anyával megbeszélni. Hál’ isten­
nek Veronka ma nem jött, mert Veronkától az ember nem 
tud szóhoz jutni. Anya egy sötétkék férfipulóver derekát 
gépelte, mikor Zsuzsi odaállt mellé.

- Nem levelezel apával? - kérdezte.
Anya első pillanatban nem is értette a kérdést. Elébb 

összevarrta a pulóver oldalát, aztán válaszolta:
- Nem.
- De a címét tudod?
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Mondtam már neked, kislányom, hogy nem tudom.
És ki tudja?
Azt se tudom.

- Mondd meg őszintén, anya, tényleg nem tudod, vagy 
nem akarod nekem megmondani.

Annyi a dolgom, látod...
Nem akarod megmondani?
Nem tudom a címét.
Melyik országban van? Itt, a mienkben vagy másik­

ban?
Másikban.
Messze?
Messze.
... Úgy szeretném látni...

Anya feje félig eltűnt a sötétkék pulóverdarabok között.
Akarok neki írni...

Anya leállította a gépet. Komolyan és szigorúan Zsuzsira 
nézett.

- Eszedbe ne jusson! — Aztán sokkal enyhébb hangon 
lolytatta: - És minek? Mindened megvan, nem? Látod, 
mennyit dolgozom. Ezt mind érted teszem. Egyedül is úgy 
akarlak nevelni, mintha apád mellettünk maradt volna.

Zsuzsi némán nézett vissza anyára. Pedig még annyi 
mindent akart kérdezni! De anyának fájnak a kérdések. 
Most a pulóver ujját illeszti a vállához. Kicsúszik. Megint 
hozzáfog. Ismét elmozdul. Anyának remeg a keze...

Zsuzsi lehajolt, és az arcával végigsimította anya kezét.
Aztán két szökkenéssel Gombolyag néni mellett termett,
a gép mozgását figyelte.
„Jó lenne egy ilyen a mosókonyhába - gondolta -, a 

Karcsú el lenne ragadtatva tőle. ” Egy darabig csak ácsor- 
gott, aztán odasúgta Gombolyag néninek:

Nem kell valamit hozni?
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Gombolyag néni felnevetett és visszasúgta:
- Miért, mászkálni akarsz egy kicsit?
Zsuzsi is nevetett és bólintott.

Hozz nekem egy doboz Tervet - mondta hangosan, 
úgy, hogy anya is meghallja. És a szekrényhez gurult a tás­
kájáért, hogy pénzt adjon cigarettára.

Az a szekrény!
Anya minden alkalommal felajánlotta, hogy összerakja. 

Ha odapillantott, az arca szenvedővé vált. De a néni har­
sányan felnevetett, és így válaszolt:

- Öt perc múlva úgyis rendetlen lenne újra!
A táskáját persze nem találta. Végigjárta a lakást, aztán 

kiment a konyhába meg az előszobába. A végén a fürdőszo­
bában akadt rá nagy csatakiáltással:

- Hát persze, mikor fésülködtem, magammal hoztam.
Egy tízest nyomott Zsuzsi kezébe azzal, hogy a cuk­

rászdában egy minyont is megehet.
A tízes nagyon jól jött. Mert ahhoz, hogy gyorsan Erzsi 

néniékhez jusson, villamosra kellett szállni.
Három megálló az egész.
Zsuzsi sokáig azt hitte, hogy Erzsi nénit nem is Erzsi 

néninek hívják, hanem: „Üljlemárfiam”-nak. Mert régebben 
sokat jártak Erzsi néniékhez. Nemhiába voltak testvérek 
anyával, hasonlítottak is abban, hogy a legkisebb rendet­
lenséget se tudták elviselni. Erzsi néni, ha nála voltak, 
megállás nélkül járkált a szoba meg a konyha között, és ra­
kodott. Már régen nem akadt semmi rámolnivaló, Erzsi 
néni még mindig mászkált. Karcsi bácsi, a férje pedig ezer­
szer elmondta: Ülj le már, fiam.

Zsuzsi leszállt a Váci úton, és öt perc alatt futva be­
fordult a kapun. Erzsi néni azonnal kitárta az ajtót, mikor 
meghallotta Zsuzsi kaparászását.

- De rég láttalak - örvendezett neki. - Hát anyád?
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Nem jött.
Ne mondd! Te egyedül idetaláltáll Ilyen nagy lány 

vagy már, istenem! - Aztán a szomszédból átkiabálta Kar­
csi bácsit, aki olajos kézzel érkezett vissza. Biztosan szerelt 
valamit. Karcsi bácsi az égvilágon mindenhez értett, az ő 
fürdőszobájukban is őrá bízták a csapot meg a lefolyót.

Hátradugta a piszkos kezét, és jobbról-balról megcsókolta 
Zsuzsit. Ö is azt kérdezte először;

Anyád?
Dolgozik.
Hogy ez a Rózsi minek dolgozik annyit! Hányszor 

mondtam neki, hogy lépjen be a ktszbe. Ez így nem élet!
Mibe lépjen be? - érdeklődött Zsuzsi, mialatt Károly 

bácsi a konyhai csapnál kezet mosott.
Ktsz, te fityfiritty. Igaz, hogy kevesebbet keres, de 

délután hazamehet.
Zsuzsinak fogalma sem volt arról, hogy mi az a ktsz. 

Nem mert tovább kérdezősködni, mert nem azért az izéért 
jött, ahova anya belépjen, hanem másért, és azt éppen elég 
lesz kiszedni belőlük. Erzsi néni már tálalt is neki, pedig 
nincs ideje enni, rohannia kell vissza, különben sem éhes. 
Rémes, hogy mindenütt etetni akarják.

Hiába tiltakozott, meg kellett ennie egy tányér gulyás­
levest. Ismerte Erzsi nénit! Ebben is olyan, mint anya. Mi­
kor látta, hogy ragaszkodik hozzá, inkább gyorsan legyűrte.

Karcsi bácsi megsimogatta a haját.
Ha egyedül is idetalálsz, gyere gyakrabban. Majd csi­

nálok neked valamit, jó?
Zsuzsi a tányér fölött a bácsira mosolygott. Az a „va­

lami”, az bizonyára egy szerkezet. Egyszer már csinált neki 
Karcsi bácsi. Meg kellett lökni egy kereket, és az forgott 
meg kerepelt. Anya akkor megkérdezte, hogy mi az. A bá­
csi vállat vont, és azt felelte:
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- Látod...
Anya nemcsak látta, de hallotta is. És nem szerette hal­

lani. Elsüllyesztette valahová.
Bizony, nem ártana egy ilyen szerkezet. Be lehetne rakni 

a mosókonyhába. De most ez egyáltalán nem fontos.
Zsuzsi gyorsan belevágott, mert Erzsi néni megint gyanús 

mozdulatokkal hajolt egy lábas fölé.
-  Tessék mondani - kérdezte Karcsi bácsitól -, hol az 

én apukám?
Szorongva nézte a másik arcát. Várta, hogyan tér majd 

ki a kérdés elől, rászól, minek akarja tudni, talán még össze 
is szidja. Esetleg meg kell ennie egy tányér gulyáslevest.

A bácsi minden teketória nélkül válaszolta:
- Azt hiszem, Nyugat-Németországban van. Anyád nem 

tudja?
Zsuzsi a fejét rázta, és hozzátette:
- És nem szereti, ha kérdezem.
Karcsi bácsi most hosszan maga elé nézett, és nem szólt. 

Zsuzsi azt hitte, teljesen megnémult, de aztán nagy sokára 
mégiscsak elkezdte:

- Hát akkor ne is faggasd. Hanem mondok én neked 
valamit! Apád testvére biztosan tudja. Hogy hol lakik, ar­
ról fogalmam sincs, de egy budai vendéglőben felszolgáló. 
A Hársfában. A múltkor véletlenül összeakadtam vele.

Megint szótlanul nézte Zsuzsit egy ideig, aztán, mint aki 
hirtelen találta ki:

- Tudod mit, elmegyek veled. Várj, csak másik inget 
veszek.

Zsuzsi a bácsi nyakába csimpaszkodott, összecsókolta, és 
közölte, hogy ez most teljesen lehetetlen, mert Gombolyag 
néni egy doboz cigarettáért küldte le, és ha még a Hárs­
fába is elmennek, olyan sokára ér vissza, hogyha egyen­
ként, minden darab cigarettát más trafikban vásárolt volna,
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akkor se tudna elszámolni az idővel. Megállapodtak hát, 
hogy a jövő héten újra eljön, itt lehet akár már fél négy­
kor, mert Karcsi bácsi háromkor fejezi be a munkát a gyár­
ban. Erzsi néni arcához is odadugta az orrát, és tüstént 
elrohant.

A Terv persze akkor jutott eszébe, mikor Gombolyag 
néni kinyitotta az ajtót. Nagyot nevetett Zsuzsi rémült he­
begésén, egy árva szóval nem kérdezte, hol járt, és meg­
ígérte, hogy anyának nem mond el semmit.



Váratlanul leesett a hó. Anya még a múlt héten ráparan­
csolt Zsuzsira, hogy tanítás után, ha megvásárolta a kenye­
ret, vajat, tejet és az öt darab májkonzervet, vegye fel a 
piros kabátját, úgy menjen Pitterékhez utána. A piros kabát 
igazán utálatos volt, de legalább könnyű. Most meg már 
muszáj télikabátot hordani.

Akkor már inkább a piros! Zsuzsi valósággal félt a téli­
kabátjától. Már tavaly is kényelmetlen volt, mert anya há­
rom sor vatelint falazott bele, amitől a kabát szörnyen ne­
héz lett. És a mozgásban is gátolta. Ha felemelte a karját, 
úgy érezte, mintha a kabát rászólt volna; „Nana, csak ne 
olyan hevesen! ”

Az idén még ki is nőtte egy kicsit. Most már jóformán 
megmozdulni se tudott benne. Kizárólag vigyázzállásban 
volt használható.

Mikor a hét elején először felhúzta, eszébe jutott az osz­
tálykirándulás a Hadtörténeti Múzeumba. Sókival hosszan 
bámultak egy páncélos vitézt, aki az egyik sarokban talpig 
páncélban rettentő kényelmetlen tartásban álldogált. Sóki 
persze lelkendezett, hogy milyen klassz egy ilyen páncél. 
De Zsuzsi nagyon sajnálta a vitézt. Mit csinál, ha mondjuk, 
viszketni kezd a jobb lapockája?

Zsuzsinak állandóan viszketett a jobb lapockája a téli­
kabátban. Reggel is, mikor kilépett az ajtón, hogy iskolába 
induljon. Úgy látszik. Karcsú megsejtett valamit a dolog-



ból, mert leordított az első emeletről: - Mért vágsz olyan 
keserves pofát?

Csak! - kiabálta vissza Zsuzsi, ami Karcsút tökélete­
sen megnyugtatta, mert így folytatta:

Várj, akarok veled beszélni!
Zsuzsi a lépcső aljáig szökdelt Karcsú elé: nem akarta 

a fiút az ajtajukban megvárni, nehogy anya meghalljon va­
lamit a beszélgetésből. Anya csak nyolcra ment Gombo­
lyag nénihez.

Hülyeség az egész! - kezdte Karcsú. - A mamám 
akarja. Mit csináljak? - és vállat vont.

Zsuzsi türelmesen várta, amíg Karcsú kidühöngi magát,
végre elárulja, miről van szó.

Szombaton lesz a szülinapom. Vagyis pénteken, de 
mindegy, szombaton zsúrt rendezünk. Lesz torta meg szal­
maszál a kakaóhoz. Négykor. Szólok a többieknek is.

Zsuzsi örömmel bólintott. Akármennyire is jó volt Gom­
bolyag néninél, ami sok, az sok. Legfőbb ideje, hogy Kar­
csúnak születésnapi zsúrja legyen! Anya biztosan elen­
gedi

Anya tényleg elengedte, sőt Zsuzsi úgy vette észre, még 
örült is. Nem akadékoskodott, mint máskor, mindjárt igent 
mondott, még hozzá is tette:

Intelligens asszony a Karcsúné.
Csak azt kötötte ki, hogy a kék ruhát vegye fel, amivel 

Zsuzsi tökéletesen egyetértett, a kék ruha igazán csinos 
Vilii, csakhogy fehér masnit is kössön a hajába.

Masnit! Hogy fog röhögni a Karcsú!
Eleinte tiltakozni akart, de aztán mást gondolt: anya fel­

köti a masnit, ő meg a lépcsőházban leveszi. Nem szép do­
log becsapni anyát, de mit csináljon? Soha nem értené meg, 
hogy Karcsú szeme elé nem kerülhet az ember szalaggal a 
hajában.
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Tizenöt forintért vettek egy doboz csokoládét, anya haza­
ment, hogy kivételesen otthon gépeljen, Zsuzsi meg a téli­
kabáthoz nyomta a selyempapírba burkolt dobozt, és fel­
szaladt az elsőre. Mielőtt becsengetett, egy mozdulattal le­
húzta a fehér szalagot.

Odabentről üvöltés hallatszott, majd kitárult az ajtó. 
Karcsú vigyorgott rá.

Zsuzsi zavartan nézett. Egészen más Karcsú állt az ajtó­
ban. Sötétkék zakót és hosszúnadrágot viselt, a haja, amely 
eddig mindig az ég felé meredt, most gondosan lekefélve. 
Zsuzsi még azt is észrevette, hogy nyilván vizes kefével 
simították oldalra, mert csupatokban, a homlokához ra­
gadva száradt meg.

Rémülten meredt rá. Egy idegen Karcsú!
Szerencsére megszólalt, és ettől Zsuzsi azonnal megnyu­

godott. Azt mondta:
Itt van az a nyavalyás unokatestvérem is. Pityunak 

hívják.
Zsuzsi a csokoládét szó nélkül a fiú markába nyomta.
Karcsú átvette, és örömmel nyugtázta:
- Ezeket a dobozokat nagyon szeretem. A játékkártyák 

pont beleférnek.
Segített lecibálni a télikabátot, aztán betuszkolta a szo­

bába.
- Hát nem a tiedbe? - nézett rá Zsuzsi.
- Hogy képzeled? Nálam nem fér el az a hadsereg!
Mielőtt beléptek még a fülébe súgta:
- Sajnos, rengeteg a felnőtt!
Az első, nagyobbik szobában csak gyerekek voltak. Nem 

sokan, mindössze hárman, mind a három fiú. Zsuzsi egyiket 
sem ismerte, de barátságosan nézett rájuk. Különösen a 
szőnyegen ülő két srácot találta rokonszenvesnek. Egymás 
mellett csücsültek, kartávolságnyira, mindegyik fehér játék
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telefont szorított a fülére, a két készüléket drót kapcsolta 
egybe és ha tárcsáztak, csöngetett is. De ők csak ritkán 
tárcsáztak. Egymásnak ordítottak, bele a hallgatóba.

Jött egy lány! - kiabálta az egyik.
Milyen? - üvöltötte vissza a másik.
Nem látom jól — válaszolta az előbbi fiú -, alig lát­

szik ki a földből.
Karcsú a doboz csokoládét a fiú fejéhez vágta.
Zsuzsi csak állt és mosolygott, és nézte, hogy a három 

fiú meg a két telefonkészülék teljesen összekeveredve hem­
pereg a szőnyegen.

Karcsú mamája kilépett a belső szobából. A fiúkra né­
zett, és azt mondta:

Már megint mit csináltok! Vegyetek példát Pityuról.
Pityu, akiről példát kellett volna venni, egy karosszék 

karfáján ült, és az orrát piszkálta. Mikor a néni így kitün­
tette, hirtelen meglódította a lábát. Reccs! A szék karfája 
letörött, Pityu a földre huppant.

Karcsú úgy nevetett, hogy hanyatt dobta magát a sző­
nyegen és a lábai az ég felé kalimpáltak.

Peti — mondta szelíden Karcsú néni, de már nem so­
kai lörődött a fiúkkal. Zsuzsira nézett.

Itt az első kislány - örvendezett neki, és kézen fogva 
bevezette a másik szobába.

Ez a kis Zsuzsi - mutatta be Karcsú papájának -, 
tudod fiam, a varrónő lánya a földszintről.

Zsuzsi félszegen mosolygott. Ö ismerte Peti apját. Látta 
néha, ahogy reggel, nagy, fekete aktatáskával a kezében 
kisiet a kapun, és beül egy nagy, fekete autóba. Sose nézett 
semerre, csak egyenesen előre, így aztán nem csoda, ha 
nem vette észre Zsuzsit, aki a derekáig ért.

Most feléje nyújtotta a kezét. Zsuzsi tenyere egészen el­
veszett Karcsú bácsi tenyerében.
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Egy kövérkés néni megdrógatta az arcát, és megkérdezte, 
hogy érzi magát. Nem is kellett válaszolni, mert egy bácsi 
a hajához ért, és mást kérdezett. Hogy mit, azt Zsuzsi nem 
értette, mert Karcsú ott termett mellette, és szó nélkül át­
húzta a másik szobába.

- Rémesek, mi? — kérdezte.
- Kik? — nézett rá riadtan Zsuzsi.
Karcsú csak a fejével bökött a szoba felé.
- Anyám sokat beszélt, ugye?
Zsuzsi tiltakozott.

Fogadok, apám megveregette a válladat, és azt 
mondta, „derék”. Ha valami tetszik neki, mindig azt ismé­
telgeti. - Legyintve hozzátette: - Nem is érdemes róla be­
szélni!

Zsuzsi nem ért rá csodálkozni Karcsún, hogy mi baja a 
szüleivel, mikor a papája olyan szép, magas, barátságos bá­
csi, a mamája meg nagyon helyes, fiatal, mert csengettek, 
és Karcsú kiimbolygott az előszobába.

Sóki jött meg Etával.
Sóki egy zacskó szaloncukrot szorongatott, Eta pedig egy 

szál megsárgult krizantémot.
De ronda! - vette át a virágot Karcsú. Hátba vágta 

Etát, és barátságosan folytatta: - Nem baj. Hol van az 
megírva, hogy minden virág szép legyen? Egyik virág szép, 
a másik ronda, nem igaz?

Mind a ketten bólintottak, még Zsuzsi is, aki a szoba­
ajtóból leste őket. Igazán okos fiú ez a Peti!

A virágot kivitte a konyhába, és bedugta egy piros fa­
zékba.

Eta lefejtette magáról a foszlott ujjú kabátját. Zsuzsi 
reménykedve pislogott. Még egyikük se látta másként Etát, 
csak a foszlott szélű kabátjában. Hátha a ruhája rende­
sebb.



Sötétvörös, fekete mintás barhetruhát hordott, elöl egy 
darabon leszakadt felhajtással. Barna patentharisnyáját 
gumi szorította a lábához, mindjárt a térde felett. Fölötte 
néha kivillant a lilás hús. Különben látszott, hogy az alka­
lomhoz illően kicsípte magát, mert a hajába zöld masnit 
kötött. Ugyanolyan zöld szalagot, mint amilyen a cukros­
dobozokat szokta díszítem. A masni határozottan tetszett 
Zsuzsinak. Ha anya nem fehér, hanem zöld szalagot köt a 
hajába, biztosan nem rángatja le a folyosón!

I Iát Kati? - kérdezte Karcsú.
Eta hátrahúzott vállakkal, kissé előrebukott fejjel, né­

mán állt az előszobában. Sóki pedig rosszindulatúan vállat 
vont Zsuzsi kikiabált az ajtórésen:

Majd jön! Biztosra ígérte.
A jövevények besereglettek.
Karcsú mamája eléjük sietett. Sókit régről ismerte. Sókit 

az egész utcában mindenki ismerte, még az utcaseprő bácsi 
is, aki egyszer megfenyegette, hogy bezárja egy kamrába, 
Hai még egyszer széjjelszórja az összetépett szaloncukor­
papírokat, ami nyilvánvalóan félreértésen alapult, hiszen 
Sóki szenvedélyesen gyűjtötte a szaloncukorpapírokat. Kar­
csú mamája üdvözlésképpen megérintette Sóki karját, majd 
a keze megállt a levegőben. Etára meredt.

Hát te? - kérdezte.
Etának hívják - válaszolta Peti az anyjának.
Osztálytársak vagytok? - nézett most a néni Sóidra.
Nem - válaszolta a fiú.
Hova jársz iskolába? - kérdezte Karcsú néni most 

egyenesen Etától.
Az kissé még hátrább húzta a vállát, és nem válaszolt.

Hol laksz? - folytatta a néni a faggatást.
Eta oldalt hajtott fejjel Karcsú néni cipőjét nézte. Igazán 

szép cipőt viselt! Fekete, magas sarkú lakkot.
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Ma különben Eta cipője ellen sem lehetett súlyosabb ki­
fogást emelni: a spárgából való cipőpertlit minden lyukba 
beledugta, úgy kötötte meg.

Karcsú vetett véget a beszélgetésnek azzal, hogy az egyik 
telefont felragadta a szőnyegről, és Eta kezébe nyomta:

- Ide nézz, ezt kaptam a szülinapomra. Lehet rajta be­
szélni.

Eta nagy, vörös kezében szorongatta a fehér készüléket.
Karcsú néni visszament a felnőttekhez. Zsuzsi utána 

nézett. Látta, ahogy elébb Karcsú bácsinak suttog valamit, 
aztán a kövérkés néninek. A kövérkés néni azonnal felállt 
a kanapéról, ahol ült, mint egy nagy, kövér tintapacni, és 
az ajtóból szemügyre vette Etát.

Eta is észrevette, hogy nézik. Karcsú körülugrálta, meg- 
lökdöste, a szőnyeg felé húzta, de Eta olyan merev maradt, 
mintha minden tagja fából lenne. Ott álldogált magányo­
san, és semmivel és senkivel nem volt kapcsolata. Pityu 
visszaült a karosszék épen maradt karfájára, ő a karfához 
tartozott, a két idegen fiú a szőnyegen verekedett, teljesen 
összegabalyodva. Karcsú összevissza ugrált a szobában, ő 
minden tárgyhoz hozzátartozott. Sóki, Zsuzsi társasjáték 
fölé hajolt, őket a színes kartonlap összekötötte, Eta meg 
bevégződött a madzagos cipőjénél és a zöld masnijánál.

Zsuzsi rápillantott, és összeszorult a szíve.
Az egyik fiúnak elszakadt a nadrágja, rögtön bőgni kez­

dett.
Karcsú már másodszor rohant idegesen az ajtóhoz, azt 

ordítva, hogy: „Csengettek, nem hallottátok? ”
Sóki megrázta Zsuzsi vállát:
- Te dobsz, nem hallod?
Zsuzsi egyáltalán nem törődött a hülye Sókival, hanem 

lecsúszott a székről, amelyen térdelt, és odalépett Etához:
- Ide figyelj - súgta neki -, az én anyukámnak van
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egy rongyoszsákja. Borzasztó sok anyagot tart benne. Egy 
darab kék krepdesint is meg egy egész nagy, sárga tiszta 
selymet. Varrunk neked belőle ruhát, jó?

Eta üres arccal nézte Zsuzsit, 
bodrot is varrhatunk az aljára!

Eta szemében halvány mosoly ébredezett.
Gallérja is lesz - biztatta Zsuzsi.

Eta arca megszínesedett.
Es a derekára övét teszünk...

Eta áhítattal ismételte:
A derekára övét teszünk...

Karcsú majdnem felborította őket.
Csengettek! - bömbölte, és végigvágtatott az előszo­

bán.
Nem csengettek.
Karcsú néni megterítette az asztalt. Eta mohón figyelte 

minden mozdulatát. A többieket nem nagyon érdekelte a 
dolog, kivéve Petit, aki hevesen tiltakozott:

Még nem ehetünk. Nincs itt mindenki!
Csak megterítek - nyugtatta a mamája.

Végre tényleg csengettek. Karcsúval már alig lehetett 
bírni. Még Sókival is verekedni akart, ami pedig a lehetet­
lenséggel határos. Sóki soha nem verekedett; ha már na­
gyon a levegőben lógott a bunyó, elvigyorogta magát, és 
lovábbsomfordált. Most is inkább kihátrált a másik szo­
bába, a felnőttek közé. Peti csak dühösen vicsoroghatott utána. 
Te hülye!

- De kisfiam - szólt rá a mamája -, hogy beszélsz a 
vendégeiddel?

Vendég! Sóki mint vendég! Meg kell pukkadni! Szeren­
cséjére megszólalt a csengő. Kati állt az ajtóban a helyes kis 

svájcisapkájában. Egy tábla csokoládét hozott Karcsúnak.
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- Ne hülyéskedj! - mondta Peti, mikor átvette az aján­
dékot. Ügy tartotta a kezében, mint akinek halvány fogalma 
sincs róla, mit lehet egy tábla csokoládéval kezdeni.

Kati letette a kabátját. Édes, kockás szövetruhát viselt. 
Az ismeretlen fiúk előtt megállt és megkérdezte:

- Ti kik vagytok?
- Az osztálytársaim - felelt helyettük Karcsú, mert ők 

csak vihogtak.
Aztán Peti felé fordult:
- Az anyukád?
- A másik szobában van.
- Köszönök neki...
- Nem fontos.
Kati nem törődött Karcsúval, hanem határozott léptekkel 

bevonult a másik szobába, és sorban mindenkinek bemutat­
kozott. Karcsú papájával még tréfálkozott is:

- Jaj, milyen magas tetszik lenni!
Karcsú az ajtóban állt és pislogott. Egészen megkönnyeb­

bült, mikor Kati ismét a gyerekek között foglalt helyet.
Az uzsonna rendben lezajlott. Kati minden pillanatban 

felugrott, és segített Karcsú néninek behordani a kakaót, 
kiosztani a tejszínhabot, kivinni az üres csészéket.

. Mikor behozták a tizenegy gyertyás tortát, a felnőttek 
is besereglettek. Karcsú bácsi meggyújtotta a gyertyákat, 
Petinek meg el kellett fújni. Peti vérvörös lett, és az isten­
nek nem akarta elfüjni.

- Ne vacakolj, fújd el, és kész - biztatta Kati.
Karcsú akkorát fújt, hogy az összes papírszalvéták a

földre repültek.
Eta háromszor kért a tortából. És véletlenül megette a 

kis kartonlapocskát is, amely a gyertyát tartotta. A két ide­
gen fiú nagyot röhögött, mikor észrevette, Zsuzsi pedig 
rögtön bizonygatni kezdte, hogy van olyan hely, ahol az
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Ili ehető. Pitter Marcsi születésnapi tortáján például 
marcipánból voltak a kartonlapok.

A csokitorta finom volt, de Zsuzsi csak keveset evett, pe­
dig igazán szerette.

Nem nősz meg sose — biztatta Karcsú néni. De Zsuzsi 
annál kevesebbet tudott enni, mennél jobban kínálták.

Leszedték az asztalt. Kati olyan szorgalmasan sürgött- 
forgott, hogy Petin kívül mindenki utálta egy kicsit érte, 
aztán Karcsú néni középre állt, és ünnepélyesen bejelen­
tette;

Most játsszatok tovább! - és ezzel átment a másik 
szobába.

Hirtelen csend lett. Ez a felszólítás mindenkit megbéní­
tott. Zsuzsi pontosan azt érezte, mint az őszi hűvösvölgyi 
kiránduláson, amikor Magdi néni bejelentette: Most min-



denki nagyot ordíthat, mert itt szabad. Senki nem nyitotta 
ki a száját, még annyira sem, amennyire szünetben szokta, 
amikor pedig nem szabad.

Karcsú tért először magához.
- Menjünk le a mosókonyhába - mondta, és mindenki 

azonnal tudta, ez a leghelyesebb, amit tehetnek.
A mosókonyhában már sötét volt és szörnyen hideg. Zsu­

zsi fázósan guggolt a kőre. Kati nyafogott, a fiúk egymás 
hátát verdesték, Pityu az orrát piszkálta. Eta Zsuzsi mellé 
kuporodott, s fejét odahajtotta a hátára. Zsuzsit melegítem 
kezdte Eta lehelete. A két idegen fiú azt kiabálta, hogy ez 
marhaság, menjenek vissza.

Karcsú szó nélkül orrba vágta mind a kettőt.
Karcsú mamája most az egyszer igazán dühösnek lát­

szott:
- Elment az eszetek? — kérdezte fojtott hangon, mikor 

megállt a mosókonyha ajtajában. - Azonnal induljatok fel­
felé!

Petinek majdnem lekent egy nyaklevest, csak az fürgébb 
volt, és hirtelen lehajolt az ütés elől.

A két idegen fiú azonnal kiiramodott, a többiek meg 
lassan csoszogva hagyták ott a mosókonyhát. Sóki, hogy az 
időt húzza, a farönköt arrébb tette. Karcsú néni kintről 
figyelte őket. Az arcán teljes értetlenség tükröződött. Mi 
az ördögöt akarnak ezek a gyerekek ebben a hideg, mocs­
kos, sötét lyukban, mikor odafent jó meleg van, fény, játé­
kok, csokoládétorta...

Kedvetlenül bandukoltak a lépcsőn. Karcsú nem szívből, 
csak úgy szokásból ugrott egyszerre három lépcsőfokot. Az­
tán egyszer csak megállt, hátát a lépcsőház falának vetette, 
és azt mondta:

- Majd tavasszal.
Mindnyájan egyszerre ránéztek.
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A két idegen fiú régen felért. Az emeletről kiabáltak le: 
Mi az, jöttök már?

És ök kiabálva, egymást megelőzve, teli szájjal nevetve 
rohantak felfelé.

Mariska néni, a házmcsterné kinyitotta az ajtaját, és ki­
dugta a fejét. Mérgesen mormogta magában:

Már megint nem fémek a bőrükbe!



9

Zsu2si reggel fél órát alkudozott anyával; nem megy 
utána Fehérékhe2, sok a leckéje, S2eretné itthon megcsi­
nálni, különben is, fogalma sincs róla, kik a2ok a Fehérék.

A doktomé ajánlotta - válas2olta anya. - Ha a dok- 
torné ajánl valakit, abban nem lehet hiba!

Még a2t is elmondta anya, hogy Fehér néni kedves, 
mindjárt feketekávét akart fÖ2ni neki, mikor elment meg- 
bes2élni a napokat és a varmivalót, ő pers2e nem hagyta, 
miatta ne fáradjon a Fehémé. Két kisgyerekük is van. Le­
het, hogy ikrek, mert nagyon hasonlítanak egymásho2, de 
lehet, hogy egy év a különbség kÖ2tük. Talán négy-öt es2- 
tendősek.

Zsu2sit egyáltalán nem érdekelték a2 ikrek. Csak ki 
tudja könyörögni anyától a kulcsot!

Nem Szeretem, ha itthon vagy egyedül - mondta 
anya -, nem tudom mit csináls2.

- Leckét fogok írni...
És ha beengedsz valakit? Kirabolhatnak. Valami ba­

jod lehet...
Anya idegesen toporgott a konyhában.

Ügy féltelek - vallotta be. - Nekem nincs senkim 
rajtad kívül!

Zsu2si mohón lecsapott:
- Ugye, itthon marads2 s2ombat délután?
- De kislányom - felelte anya -, hiszen megbeszéltem
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Fehérekkel. Nem csaphatom be őket. Üj hely, mit gondol­
nának rólam?

Zsuzsi olyan szenvedélyesen kezdte követelni magának 
a délutánt, hogy anya végül is engedett. Odaadta a lakás­
kulcsot, háromszor is elmondta, hogy egyen májkonzervet, 
este majd főz neki meleg ételt, még meg is mutatta a kre- 
dencben a májkonzervet. Mintha Zsuzsi nem tudná! Mióta 
csak emlékszik, mindig van otthon májkonzerv, és mindig 
az alsó rész felső polcán tartják.

Megígértette Zsuzsival, hogy nem megy sehova.
Zsuzsi a fejét rázta.
Már majdnem megegyeztek, mikor anyának eszébe ju- 

jott;
Ha meggyújtod a gázt, hátha felrobbantod!
Nem gyújtom meg a gázt.
De akkor fázni fogsz.
Majd magamon hagyom a kabátot.

Anya tiltakozott. Még azt is elmondta, hogy szép laká­
suk van Fehéréknek, aztán hogy ez sem hatotta meg Zsu­
zsit, végül úgy döntött:

- Begyújtok a szobába.
Zsuzsi anya nyakába borult.
- Igazán? - csókolta. - A kis fehér kályhába...
Anya magához szorította Zsuzsit, de egyáltalán nem ér­

tette, mitől olyan boldog. Hogy begyújt? Még sose vette 
észre, hogy Pitteréknél vagy a doktoréknál Zsuzsi örült 
volna annak, hogy meleg van...

Kleofás az ágyon trónolt, mikor Zsuzsi hazaérkezett az 
Iskolából. Persze, hogy a fenekét meg ne süsse a kályha. 
Mert még egészen forró volt...

Zsuzsi ledobta a táskáját, kabátját, széket húzott a he­
lyes kis fehér kályha mellé, és leült rá. Elhatározta, hogy 
egv darabig még itthon marad. Olyan barátságos! A táska
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kinyílott, és a tolltartó meg a füzetek egy része kicsúszott 
belőle, majdnem elborította az asztalt. Alig látszott valami 
a horgolt térítőből. A kabátja a széken lógott: félig a föld­
re ért. A máskor hideg, szabályos szobában meleg szabály­
talanság lett úrrá.

Zsuzsi még egy széket taszigált a kályhához. Rátette a 
lábát. Ha ezt anya látná!

Minden székre virágos védőhuzatot varrt, de a védőihuzatot is 
Összeráncolta a homlokát, olyan erősen gondolkodóba

ejtette ez a védőhuzat. Tulajdonképpen ki elől védi anya a 
bútorokat? Saját maguk elől?
Akárhogyis, ha neki egyszer lakása lesz, semmire nem 

tesz védőt.
Rámosolygott Kleofásra, és felállt. Nagyon jó most itt

hon, de neki fontos dolga van. Sajnos, el kell mennie. Fel 
vette a kabátját, mikor a konyhaajtón kopogtattak. Eta 
állt kint.
- Akkor megvarrjuk? - kérdezte, és belépett a kony­

hába.
Zsuzsi szörnyen gondterhelt lett, mert most mit csinál­

jon? Aztán úgy döntött, hogy Eta ruhája mindennél fon 
tosabb, mert ha megint születésnapi zsúr lesz Karcsúnál, 
miben menjen el szegény?
Eta el volt ragadtatva a kis fehér kályhától. Azonnal 

leült Zsuzsi helyére. Még a kabátját se vetette le.
Zsuzsi hiába unszolta, nem vált meg a foszlott ujjú ka 

báttól.
A ruhavarrás könnyűnek látszott. Zsuzsi elővonszolta a 

szekrény aljából a zsákot, s kiborította a földre. Eta is a 
rongyhalom mellé térdelt, és minden pillanatban elragad 
tatott hangon felkiáltott. Különösen egy sötét, puha szövet 
darab tetszett neki. Az arcához nyomta, és nem is engedte
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el többé. Markolászta, simogatta, beletemetkezett. Zsuzsi 
neki adta.

A sárga selyemről kiderült, hogy kisebb, mint amekko­
rára Zsuzsi emlékezett, a kék krepdesin pedig nem egy da­
rabban volt, hanem háromban. Hogy lesz ebből ruha?

Zsuzsi egyenként Eta kabátjához nyomkodta az anya­
gokat de se eleje, se ujja, se háta nem telt ki egyikből se.

Tulajdonképpen milyen nehéz anya mestersége!
Zsuzsi sóhajtozott, kínlódott, a gépfiókból tűt kerített 

cérnát, s a végén a kék és a sárga anyagból sálat varrt 
Etának. Majd ráköti a barhetruhájára, és nagyon elegáns 
lesz. Az ötlet Etának is tetszett, különösen, hogy Zsuzsi 
fekete cérnával varrta össze az anyagokat. A sárga sely 
menr igazán szépen mutattak Zsuzsi hatalmas, fekete öl­
tései

Úgy eltelt az idő, hogy Zsuzsi mindent otthagyott. Úgyis 
előbb ér haza, mint anya, s akkor majd összerakja a szana- 
Eszét heverő rongyokat.

Eta nehezen szakadt el a kályhától. Szívesen maradt 
volna még, de Zsuzsi megmagyarázta neki, hogy Erzsi né­
niékhez kell mennie.

Ja - mondta Eta, és kicsoszogott a lakásból. Zsuzsi 
azt hitte, vele tart, vagy legalábbis egy darabon elkíséri, 
de Eta megállt a kapualjban, behúzódott a kapu bezárt

szárnya és a fal közötti sarokba, és elégedetten jelentette ki:
Itt egész jó...
Akkor szevasz - mondta Zsuzsi, és elrohant.

Mikor leroskadt Karcsi bácsiéknál egy hokedlire, akkor 
érezte, hogy a szíve helyet változtatott: valahol a szájában, 
a nyelve alatt lüktet, hatalmas, tompa dobbanásokkal.

Mért kellett így rohanni? - nézett rá szemrehányóan 
Erzsi néni, s mielőtt még Zsuzsi bármit válaszolt volna, 
folytatta:
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- Csak egy kis káposztás kockám van, megmelegíthetem? 
Zsuzsi szó nélkül a fejét rázta, és eszébe jutott a máj

konzerv. Ha hazaér, el ne felejtse a májkonzervet elsüllyeszter 
pirít..., a pirított hagymának olyan jó az illata. A kony 
haablak bepárásodik, ő megterít kettőjüknek a konyhaasztalon,; 
jó az étvágya...
Karcsi bácsi fehér inget húzott, felvette a zakóját, és odafordult E 

Adjál fiam egy húszast.
Erzsi néni kicsit sértődötten kaparászott a levesestálban, 
majd átnyújtotta a pénzt.
Zsuzsi megint megállapította, hogy Erzsi néni szörnyen 
hasonlít anyára. Anya is mindig ad pénzt, ha neki kell valamire, c 
Karcsi bácsi kézen fogta Zsuzsit, úgy ballagtak le a lép 

csőn.
Régebben anya is mindig megfogta a kezét, de mostaná

bán már csak nagyon ritkán; legfeljebb, ha átmennek a Körút < 
lalt: ridikül, szatyor, csomagok. Hol doktor-nagymama ké 

szít nekik valami ennivalót, hol Pitter néni jelenti ki egy 
csúnya, öreg holmira: „Rózsikám, maga ezt még fel tudja 

használni”, vagy másutt ajándékoznak valami rémes holmit 
anyának, amit hálásan megköszön, becsomagol, aztán Zsuzsi 
kezét nem tudja megfogni többé.
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A múltkor Zsokééktól egy halat kaptak, 
csak ritkán mennek, mert kicsit furcsa em­

berek, és anya nem szereti a furcsa embereket. Mikor még 
régen hozzájuk kezdtek járni, három tagból állt a család: 
Zsoké néni. Zsoké bácsi és Zsoké Ircsi, aki már befejezte 
az iskoláit, és irodában dolgozott. Aztán eltűnt Zsoké bá­
csi, amit Zsuzsi meglehetősen fájlalt, mert a bácsi remekül 

tudott ugatni. Utánozta a kiskutyát, a nagykutyát, a mér­
ges kutyát, néhanapján még csaholt is. Nyávogni viszont 
egyáltalán nem tudott, Zsuzsi tízszer jobban nyávogott nála! 
Egy napon, mikor anya azért ment, hogy függönyöket szeg­
jen be náluk, egy új Zsoké bácsi fogadta őket. Ez viszont 

semmit se tudott, legfeljebb ülni egy karosszékben és újsá­
got olvasni. Mire legközelebb mentek, az új Zsoké bácsi is 

eltűnt. Nem volt kár érte!
Zsoké néni adta nekik a halat. Anya azt mondta, kerá- 

....mia, de ez sem tudta Zsuzsit nagyobb rokonszenvre han­
golni

Sárgás, barnás, zöldes, aranyos színekben csillogott a hal, 
ami nem lett volna különösebben baj, de olyan ronda, nagy 
kerek szemeket meresztett, hogy Zsuzsi mindig óvakodott 

attól, hogy elalvás előtt ránézzen.
Mert anya kiakasztotta a falra, szemben Zsuzsi ágyával. 

Ott lógott a hal a falon, közvetlenül egy havas tájkép alatt, 
..bel viszont Pitteréktől kaptak. A havas tájkép nem 
nagyon érdekelte, bár gyakran eltűnődött, mért rózsaszínű 
rajta a hó, de ha rózsaszínű, hát rózsaszínű, a hal azonban, 

tátott szájával, diónyi szemével a fal ezüst virágai közt 
úszkálva megrémítette. Nagy, mozdulatlan szemét akkor is 

magán érezte, ha hátat fordított neki.
Zsuzsi tenyere belesimult Karcsi bácsiéba. Olyan szoro­

san, hogy érezte a mutatóujján a bőrkeményedést. 
Autóbuszra szálltak. Anyával majdnem mindig villamo-



sóznak. Zsuzsi nagyon élvezte az autóbuszozást; az ajtó közelébe 
mikor csukódik be hirtelen az ajtó. „Most”, vezényelt magában, é: 
Sajnálta, mikor leszálltak.
Egy darabig csendes, havas utcácskában bandukoltak

Olyan fehér, puha csend ölelte körül őket, hogy mikor Karcsi b 
csak megkérdezte:

Mért akarsz írni apádnak?
Zsuzsi egy darabig figyelte, milyen érdekes, hogy minden 
lépésnél néhány hópehely felcsapódik a cipője orrára, aztán 

vontatott hangon válaszolt:
- Nem is tudom..., csak szeretnék tőle levelet kapni..

Szeretsz levelet kapni?
Még sose kaptam.

- írjak neked?
- Ne tessék... Én az apukámtól akarok levelet kapni
- Zsuzsi megint figyelte a hópelyheket, amelyeket a cipőjé 
vei kavart fel. A földet nézte, mikor megkérdezte:
- Tetszett ismerni?

Ismertem. Nem nagyon jól, de ismertem. Meséljek
róla?

- Ne! - Zsuzsi tiltakozása olyan határozott volt, hogv 
Karcsi bácsi megállt.

Mért ne?
- Mert úgyis fog írni...

De azért elmondhatom, hogy milyen volt.
- Egyszer anya meg Erzsi néni beszéltek róla. Azt hit­
ték, én még olyan kicsi vagyok, hogy nem értem. De értet­
tem. Csúnyákat mondtak rá.
- Nem bízol bennem?

De igen. Csak...
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Csak?
Csak Karcsi bácsinak nem volt az apukája.

Zsuzsi meglepődött, mikor Karcsi bácsi hosszú hallgatás 
után azt mondta:

Néha el kellene jönnöd, hogy beszélgessünk.
Egy vendéglő elé értek. Nyilván ezt keresték, mert a 

bácsi teljes határozottsággal megállt előtte. Zsuzsi mindjárt 
El észrevette, hogy a bejárat mellé akváriumot állítottak. 
Úszkált is benne vagy egy tucat zöldesszürke testű hal.
Zsuzsi elfordította a tekintetét. Azelőtt szeretett akváriu­

mok előtt álldogálni, de mióta a Zsokéék hala a falon ló- 
Elgott, megutálta őket.

Karcsi bácsi nyomában belépett a vendéglőbe.
A bácsi hátraszólt neki, hogy maradjon az ajtónál, amíg 

ő El érdeklődik, s már indult is a söntés felé. A nedves bádog­
pultra hajolva kérdezett valamit egy kötényes embertől.

Csak két asztal volt ebben a helyiségben meg a hosszú 
sönéspult, és a sarokban, mindjárt az ajtó mellett egy tele­

fonfülke. A fülkében prémgalléros nő állt, és a telefonzsi­
nóron lógott. Néha hajladozott is, mintha odabent szél 
fújna.

Karcsi bácsi visszatért, és megint megfogta a kezét.
Itt van - súgta -, gyere, üljünk le.

Átmentek a termen, és egy másikba értek. Ez már sokkal 
barátságosabban festett. Terített asztalok, egyik-másiknál 
vendégek is ültek, a falakat pedig képek borították.

Zsuzsi rokonszenwel bámult a festményekre.
Az egyik az egész falat beborította: szőlőtőkék között 

piros képű, fejkendős menyecskék hajladoztak. Meg egy 
fekete kiskutya. Csuda édes volt a kiskutya, csak szegény

sánta lehetett. Zsuzsi ötször megszámolta: három lába volt.
Már éppen figyelmeztetni akarta rá Karcsi bácsit, mikor az 

a karjához ért:
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- Itt jön a Józsi - mondta nagyon hasonlít apádhoz.
Furcsa járással, fehér kabátos pincér közeledett. Ügy

ment, hogy egyszerre az egész talpát letette a földre. Elöl 
erősen kopaszodott, a néhány szál haján áttetszett a rózsa­
színű koponyája.

Zsuzsi apa fényképére, a dús hajú fiatalemberre gondolt, 
és idegenkedve bámult a pincér arcába.

- Szerbusz, komám - mondta Karcsi bácsinak, és tekin­
tete átfutott Zsuzsin.

Kissé meggörbülve állt az asztaluk mellett. Karcsi bácsi 
hiába kínálta, nem ült le.

Szolgálatban vagyok, komám, tudod, ilyenkor nem
lehet.

Karcsi bácsi most Zsuzsira mutatott:
- Tudod ki ez a kislány? Az Imre lánya.
A pincér tekintete megint átfutott Zsuzsin.

Hasonlít hozzá - mondta azonnal, és a megjegyzés 
után küldött egy savanyú mosolyt.

,, Én is hasonlítok hozzá, meg ez a kopasz is? ” - méltat­
lankodott magában Zsuzsi, de azért a savanyú mosolyt 
viszonozta.

- Isztok valamit? - kérdezte a pincér.
Karcsi bácsi Zsuzsira nézett:
- Málnaszörp? - kérdezte.
Zsuzsi lelkesen bólintott. Nagyon szerette a málnaszörpöt 

a színe miatt.
Nekem meg egy fröccsöt. Józsikám - mondta Karcsi

bácsi.
Józsikám elvonult. Zsuzsi a lábát nézte. Elhatározta, 

amint kiérnek az utcára, megpróbálja utánozni a járását.
Karcsi bácsi nagy körülményesen rágyújtott egy cigaret­

tára, Zsuzsi meg a fehér abrosz foltjait bámulta: a nagy 
halványsárgát, mellette egy kis pirosat meg egy barnát.
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Különösen a szemük hason­
lít hallotta Karcsi bácsi hang­

A szemük? A pincér világos 
szeme olyan, mintha könnyben 
úszna - mélázott magában Zsuzsi

Apád is ekkora volt körül­
belül...

„Nem igaz! Apa sokkal ma- 
magasabbnak látszik a képen. Igaz, 
hogy csak derékig fényképezték, 
de akkor is látni. És szép szürke 
vagy barna kabátot hord, nem 
ilyen gyűrött fehéret... "

Nem tudom..., talán a 
szájformájukban is van valami.

„A szájukban! Hiszen a fény­
képen rózsaszínű a szája, ennek 
meg seszínű. Ha nem kérdezte 
volna, isztok valamit - nem is 
lehetne tudni, hogy egyáltalán 
van szája! "

Mit szólsz hozzá? - hajolt 
most egész közel Zsuzsihoz 
Karcsi bácsi.

Mihez?
Hát a Józsi bátyádhoz?
Semmit - felelte.

A fröccsel meg a málnával 
visszatért a pincér. Zsuzsi elé 
csúsztatott egy celofánba csoma­
golt minyont is.



- Sajnos, nincs más édesség - mondta neki.
Zsuzsi azonnal bontogatni kezdte a celofánt.
- Talán megköszönnéd - szólt rá Karcsi bácsi.
Zsuzsi egy köszönömöt rebegett, és gyorsan megette a

kicsi, száraz, összeaszott minyont. Örült, mikor túl volt rajta.
Mit tudsz Imréről? - kérdezte Karcsi bácsi.

- Nem sokat. Utoljára Hamburgból írt. Több mint egy 
éve.

Hogy megy neki?
- Nem panaszkodott. A szakmájában helyezkedett el. Azt írta, e 
A pincért elhívták. A szomszéd asztalnál egy társaság

türelmetlenkedett, mi lesz a bécsi szeletükkel; elnézést kért 
és elcsoszogott.

Tessék már elkérni a címét - súgta Zsuzsi. Megitta a málnaször 
gyenek.

A pincér visszatért.
Józsikám, oda tudnád adni az Imre címét?

A pincér kiegyenesedett, mert megint meggörbülve tá­
maszkodott az asztalukhoz.
- A címét... - gondolkodott - valahova felírtam. De 
hova? Megnézem a noteszomat, hátha benne van - mondta,

és megint otthagyta őket.
Zsuzsival alig lehetett bírni. Az asztal lábát rugdosta, 

aztán a széken kezdett hintázni. Egyszer majdnem hátra 
esett, bele a szomszéd asztaltársaság bécsi szeletébe.

Karcsi bácsi csodálkozott; eddig mindig olyan kedves, 
szelíd volt ez a kislány! Mi történt vele?
A pincér végre visszatért. Fehér szalvétapapírra írva

hozta apa címét. Még hosszú történetbe kezdett, hogy nem 
biztos, jó-e a cím, mert hiszen a levél több mint egy éve 
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érkezett, elmondta, mit írt akkor, ő mit válaszolt. Karcsi 
bácsi közben fizetett, Zsuzsi gyorsan belebújt a kabátjába, 
és rángatni kezdte Karcsi bácsiét. Menjenek már!

A pincér most anya felől kezdett érdeklődni.
I logyne, most majd hozzáfognak egy újabb meséhez, 

hogy mi van anyával!
A söntéspult előtt Karcsi bácsi rászólt:

Nyughass már! - És harmadszor is elbúcsúzott.
Mikor kiértek a csendes, havas utcára, Zsuzsi előresza­

ladt.
Megmerevítette a lábfejét, és teljes talppal lépegetett. 

Aztán visszaszaladt, és Karcsi bácsi elé állva, rákiáltott:
Ez nem hasonlít apához! Egyáltalán nem hasonlít!

Sajnos, anya előbb ért haza.
Nem sokat kérdezősködött, csak lekent két pofont, mert 

Zsuzsi nem maradt otthon. Fogadkozott, hogy többé sose 
adja oda neki a kulcsot. És egész este veszekedett a rendet­
lenség miatt.
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Anya beváltotta fenyegetését: nem adta oda többé a 
lakáskulcsot. Pedig megkapták a karácsonyi szünetet, de 
Zsuzsinak egész nap anya helyein kellett maradnia.

Hiába kiabált le Karcsú az elsőről:
- Tudok egy klassz ródlipályát, nem jössz?
Zsuzsi nem válaszolt azonnal. Nem mintha kétségei 

lettek volna, csak olyan nehéz azt felelni erre, hogy 
„nem”.

Karcsú tovább ordított:
- Elhozhatod a barátnődet is, a svájcisapkást. Hogy is 

hívják?
Karcsiinak teljesen elment az esze! Nem tudja, hogy 

Katit Katinak hívják!
- Melyiket gondolod? - kiabálta vissza.
- A Katit!
- Hát mégis tudod, hogy hívják?
Még a földszintről is jól látszott, hogy Karcsú elpirul.
Zsuzsi otthagyta a fiút. Nem érdemes tovább tárgyaim 

az egészről. Neki úgyis doktorékhoz kell menni anyával, 
Kati meg elutazik Veszprémbe a másik nagymamájához 
és a kishúgához. A szünet előtti napon mesélte. Még azt is 
megkérdezte, mit gondol Zsuzsi, örülni fog-e a kis húga, 
ha elviszi neki ajándékba a margarétát.

Zsuzsi aggodalmaskodott, mit tesznek akkor a mosó­
konyhába, de Kati megnyugtatta, megveszik a művirágbolt-
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Becsöngettek. Magdi néni számtanórát tartott, Zsuzsit 
is kihívta a táblához. Sóki úgy súgott, majd kiesett a pád­
ból, de ez sem segített. Zsuzsi képtelen volt elvégezni azt 
a szorzást, amelyet Magdi néni felírt neki.

- Hanyatlasz - mondta gondterhelten a tanítónéni.
Zsuzsinak eszébe jutott egy olvasmány, a névtelen sza­

badságharcos honvédről, akit golyó ért, és hátrahanyatlott 
a c satatéren. Még rajz is volt mellette: félig térdelt, félig 
hátrabukott a honvéd, a szivéből vércsík szivárgott. Zsuzsi 
állt a katedrán, egyik kezében a táblatörlőrongyot, a másik­
ban a krétát markolászta, és úgy érezte, hogy a szívéből 
vércsík szivárog.

A hanyatlás különben csak addig tartott, amíg a helyére 
nem ért. Beült a padba, és már egyáltalán nem figyelt 
Magdi nénire. Apa címe foglalkoztatta: meg kellene be­
szélni Katival, mit írjon, hogyan írja. Kati már többször 
telefonált, azt mondta, egyszer sürgönyt is adott fel a pos­
tán, biztosan tud neki tanácsot adni.

Már a szünetben is akart szólni róla, de a nefelejcs miatt 
valahogy elfelejtette. Alig várta, hogy kicsöngessenek.

Kati meg akart fésülködni elébb, de Zsuzsi nem hagyta. 
Maga után húzta az üres fizikaterembe.

A negyedik osztály sose mehetett a fizikaterembe, mert 
nekik semmilyen műsort nem adott az iskolatelevízió. 
Ugyanis a televíziókészülék a fizikateremben állt, a sarok­
ban, egy asztalkán. Minden osztály boldog üvöltésbe tört 
ki, ha az iskolatelevízió adásait kellett megnézni, de ebből 
a negyedik, sajnos, kimaradt. Sókival és Eszter Gyulával
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egyszer elhatározták, hogy írnak a televíziónak, tartson 
nekik is előadást, mert az mindig cirkusszal jár, ha egy 
egész osztálynak át kell vonulnia a fizikaterembe.

Zsuzsi leült a magas dobogó szélére, mert itt még a do­
bogót is magasabbra építették, mint más osztályokban. Kati 
melléje telepedett, és Zsuzsi elkezdte:

- Mit ír az ember az apukájának, ha nem is ismeri?
Ránézett Katira, hogy az mit szól a kérdéshez. Megérti-e

egyáltalán?
Nem csalódott, Kati azonnal tudta, miről van szó. Csak 

a felnőtteknek kell órákig beszélni, töviről hegyire mindent 
elmondani, hogy végre felfogják a dolgot.

Kati úgy csinált, mint akit a világon a legjobban a sa 
rokbar ácsorgó televízió érdekel. Azt bámulta egy ideig. 
Pedig semmi néznivaló nem akadt rajta. Ha nem használ­
ták, egy kopott, fekete bőrtasakot húztak rá.

Aztán megszólalt. Irtó bölcset mondott, Zsuzsi a nyakába 
borult a boldogságtól.

- Küldj neki egy fényképet.
Zsuzsinak eszébe jutott, hogy van is egy képe, ugyan­

azon a falon lóg, mint a hal meg a havas tájkép. Színes. Va­
lami kis hokedlin ül, és pöttyös labdát tart a kezében. Igen 
ám, de mit csináljon a cirádás aranykerettel? Nincs olyan 
boríték a földön, amelybe beleférne! És mit szólna hozzá 
anya, ha eltűnne a kép a falról? Különben is, a pöttyös lab- 
dás fotográfia hatéves korában készült. Mikor anya beíratta 
őt az iskolába, akkor vitte el fényképészhez.

- De nincsen - válaszolta Zsuzsi elszomorodva.
Kati hangja vidáman csattogott a teremben:
- Csináltatni kell!
Nagyszerű pofa ez a Kati! Neki minden olyan egyszerű! De Zsuzsi 

tatni?
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Majd én veled megyek - ígérte Kati. - Ismerek egy 
fényképészt a Körúton, az olyan képet csinál rólad, mint 
egy színésznőről. Tudod milyet?

Felpattant, Zsuzsi elé állt, és már mutatta is:
így ráhajtod a kezedre az arcodat, és ábrándosán né­

zel. Vagy még jobb, ha hátrahullik a hajad.
Szép, szőke sörényét megrázta.

Csak kár - tette hozzá -, hogy a te hajad rövid.
Egy nagylány dühös arccal rájuk nyitotta az ajtót.

Mit kerestek itt? Nem tudjátok, hogy szünetben nem 
lehet az osztályokban tartózkodni? Pláne nem a fizika­
teremben!

Gyorsan kiiszkoltak, mert ami igaz, az igaz. A szünetet 
a fizikateremben tölteni valóban nagy bűnnek számít.

Még gyorsan megállapodtak, hogy a karácsonyi szünet 
után, ha Kati visszatér Veszprémből, együtt elmennek egy 
fényképészhez, aztán bevonultak az osztályba utolsó órára, 
hogv meghallgassák Magdi néni tanácsait, mit lehet adni 
szüléinknek, testvéreinknek karácsonyi ajándékul.

Zsuzsi kiment doktomagymamához a konyhába. Már na­
gyon elunta anya véget nem érő történetét Fehérékről, akik­
hez a doktor néni küldte. Érdekes, anya csak három napot 
töltött ott, és már tudta az egész életüket: hogy az ikrek 
nem ikrek, hogy tíz hónap különbség van köztük, hogy az 
egyik úgy született, hogy Fehér néni majdnem belehalt, a 
másiknak meg nem tudnak most cipőt vermi, az egész vá­
rosban nincs huszonkettes cipő.

Nagymama örült neki. Éppen elvégezte a mosogatást, 
és azon gondolkodott, bemegy ő is a szobába, de hogy Zsu­
zsi kijött, szívesebben maradt.

Beleült a nádfonatú karosszékbe, Zsuzsi odahúzta melléje

in



a kis sámlit, nagymama megkérdezte, nem akar-e 
egy kis kalácsot. Zsuzsi köszönte szépen, nem akart.

Ezt mind a ketten előre tudták. Zsuzsi, hogy nagymama 
kaláccsal fogja kínálni, nagymama, hogy Zsuzsi nem kér, 
hiszen alig nyelte le az ebédet. De a kalács már hozzájuk 
tartozott. Kettőjükhöz. Éppen úgy, mint doktornagyama 
háza, amelyről sokat és szívesen mesélt Zsuzsinak. Most is elkezdi 

A ház előtt, a kiskertben rózsatöveket ültettem, Há 
rom pirosat, három fehéret meg öt tő tearózsát. A tearózsa töve 

„Érdekes, doktornagymamát Taskó néninek hívják. Az ember ki s< 
Eső után úgy illatoztak, hogy kitártam az ablakul, 

hadd áradjon a szobába a finom rózsaillat. Sose vágtam le egyet se 
letépdestem a leveleket, megszárítottam, és a fehérnemű 

alá dugtam.
„Anya pénzt szokott a fehérnemű alá dugni. A rózsa 

levél jobb! ”
A napon szárítottam őket. Mint a gombát...

Zsuzsi elégedetten figyelt. Most majd a gombák jönnek 
- gondolta. A múltkor is sokat mesélt a gombákról, ö él 
vezettel hallgatta, és mikor legközelebb Pitteréknél gomba

pörköltet főztek, két tányérral evett. Anya csak bámult! Azelőtt 
Doktoréknál sose főztek gombát. A bácsi nem engedte 

Azt mondta, ő már néhány beteg gyomrát kimosta, akik 
majd meghaltak gombamérgezéstől. Doktor bácsi elmagya 

rázta Zsuzsinak, hpgy valami csövet dugnak le ilyenkor a beteg szá
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mégiscsak úgy képzelte, hogy doktor bácsi kihúzza az em­
berek gyomrát, egy teknő mellé áll, és keféli, szappanozza, 
dörgöli a gyomrukat, amíg csak tiszta nem lesz.

Doktor-nagymama erősködött, hogy ért a gombákhoz, de 
a bácsi nem hallgatott rá. A gombát örökre kitiltotta a ház­
ból

Pedig a nagymama mindent tudott a gombákról! Ott ült 
a nádfonatú karosszékben, és úgy mesélt róluk, mintha 
örökké folytatni tudná. Zsuzsi eddig azt hitte, a gomba egy 
tál nem jó ízű, barna szaftos étel, Pitterék asztalán. Szó 
sincs róla! A gomba például egy aprócska, sötét báránybőr 
süveg; úgy hívják, hogy kucsmagomba, és nagymama már 
akkor kijárt érte az erdőre, mikor a fenyőfák alján még jó­
kora hófoltok lapultak. Később, ha felmelegedett az idő, 
karjára a akasztotta a fonott kosarát, és az akácosba indult 
csiperkéért. Ez meg világosdrapp, kicsike és csuda szapora 
fajta! Legjobb belőle levest készítem. Olyan az íze meg az 
illata mint az első tavaszi napnak.

Aztán a mezei sampinyon. A kalapja ezüstszürke; ha 
megvénül, olyan sötét erek hálózzák be, mint az öregasszo­
nyok arcát. És a nyúlgomba. Könnyen rátalál az ember - 
de minek? Nagymama lepocskondiázta a nyúlgombát. 
Olyan seízű. Nem is érdemes lehajolni érte!

Nagymama még azt is tudta, ha az embernek kétségei 
támadnak, vajon nem mérges-e a gomba, főzéskor pár szál 
petrezselymet kell a vizébe dobni, s ha a petrezselyem nem 
veszti el a szép zöld színét, akkor a gomba jó. Nagymama 
mindjárt hozzátette, hogy ezt ő csak úgy hallotta, mert maga 
sose próbálta ki. Nem kellett neki a petrezselyem, ismerte ő 
anélkül is, miféléről van szó.

Mert hogy lehetne összetéveszteni például a vargányát? 
SehogyI A selymes bőrű barna kalapja, vastag, húsos szára 
nem hasonlít semelyik másik gombához. Csak nehéz rá-
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akadni! Nagymama a vargánya miatt utazott autóbuszon 
nyolc kilométert. Mert elment a körzeti orvoshoz, hogy gyengül; 
Eső után az asszonyok kosárszám hordják haza, ő pedig 
még egy féllel se igen gyűjt, mert a vargánya nagyon meg 
búvik a száraz gallyak és korhadt levelek mögött. Az orvos neveti 
Nagymama nagyon szerette a vargányát. Olyan tejfeles leveseket 
lett vinnie egyszer egy kis lábassal, hogy megkóstolják. A 
fiatalabbját kirántotta. Karikára vágva, lassú tűzön sütve 
jobban ízlett, mint a csirke.

Télire pedig megszárította. A konyhaajtó elé hokedlit tett, arra 
már zörögtek, meg összepöndörödtek a szárazságtól, fehér 
vászonzacskóba rakta őket. A vászonzacskó száját madzag húzta < 
tornazsákja. Nagymama a gombás zacskót a kamrában egy szögre 
Nagymamának majd akkora kamrája volt, mint a doktorék konyh

volt az a kamra: addig ért, ameddig a függöny, amely el 
takarja az ágyát. Bizony, tágas, szép kamra volt...
Doktor néni belépett a konyhába, hogy kávét főzzön magának. N< 
- Azt elfelejti, anyám, hogy a fal megrepedt, még jó, 
hogy nem dőlt magára! Ha anyámat hallgatja az ember, az 
a rossz kis ház kacsalábon forgó kastéllyá változik!
Feltette a kávét a főzőbe, megkérte nagymamát, ügyeljen



rá, és kiáltson neki, ha elkészült, aztán visszament a szo­
bába.

Nagymama, az elébb még izgatottan repdeső, ráncos ke­
zét összekulcsolta, és az ölében nyugtatta. Maga elé nézett, 
és nem szólt. Doktor néni nevetése meg ott úszott körü­
löttük. Zsuzsi szívesen kitárta volna az ablakot, hogy a ne­
velést kiszellőztesse, de nem lehetett. A nevetés beleragadt 
nagymama sárga, szomorú arcába.

Pedig milyen jó lett volna végighallgatni a kamrát!
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A karácsonynak örült Zsuzsi. Hát persze hogy örült. Ki 
nem örül a karácsonynak? Sóki magánkívül magyarázta 
neki:

- Láttam, anyám két doboz szaloncukrot vett a fára. A 
szekrény tetejére dugta. Jó vicc, mintha az olyan magas 
volna! Rá van írva: rózsaszínű.

Karcsú fel-alá rohangált a lépcsőkön, és olyan üvöltést 
rendezett, hogy Popperman néni lengő nyakkendőkkel a 
vállán kidugta a fejét az ablakon, és rákiabált:

- Megállj, megmondták apádnak!
Karcsú három percig csendben maradt. Karácsony előtt 

csak ne panaszkodjanak az emberre. Mert aztán, ha nincse­
nek a karácsonyfa alatt azok a könyvek, amelyeket kért, jó 
kifogás, hogy: „nem viselkedtél rendesen, kisfiam”.

Zsuzsi nem tudta, mit kap karácsonyra. Anyának meg­
mutatta azt a babaszobát, amely annyira megtetszett neki a 
Körúton, egy játéküzlet kirakatában. Még állólámpa is volt 
hozzá, meg egy gyufásskatulya nagyságú rádió. Igaz, anya 
nem nagyon lelkesedett, mert rögtön azt mondta:

- Ezt mindig szétrámolnád.
De aztán hozzátette:
- Majd meglátjuk.
őszintén szólva, nem is az ajándék miatt várta annyira 

a karácsonyt, hanem az ünnepnapoknak örült. Három nap: 
anya nem megy sehova dolgozni!
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Már egy héttel korábban elkezdte faggatni anyát:
- Mit fogsz főzni?
- Még nem tudom.
- Hát sütni?
- Beiglit.
- Diósat is, mákosat is? - Zsuzsi hangja elvékonyodott 

az örömtől.
Anya felnézett a gépelésből:
- Kedden bevásárolunk együtt, jó?
- És mit veszünk? - Zsuzsi széket húzott anya mellé, és 

rátérdelt. Anya kivételesen nem szólt érte, mert Fehéréknél 
voltak, ahol a két gyerek úgyis rátérdelt minden székre.

- Mit vegyünk? - kérdezte anya, és tovább gépelt.
- Húst?
- Jó, káposztábavalót. Csinálok székelykáposztát. Vehe­

tünk karajt is, rántott húsnak.
Anyával megbeszélték, hogy szerdán, a fagyújtás napján sült húst 

franciasalátával. Anya nem tud franciasalátát készíteni, ami 
nem baj, megveszik készen. Húsz dekát. Másnap rántott 
hús lesz, harmadnap káposzta. És beigli. Sok beigli, fényesre 
sütve. A konyhaasztalra ráteszik a gyúrótáblát, anya a tész­
tával foglalkozik, ő a tölteléket keveri. Majd előkeresik 
anya receptkönyvét, abban fel van jegyezve minden. És a 
konyhaajtó majd egészen bepárásodik...
Anya próbált Fehér néninek, aztán Zsuzsi megint oda­

térdelt mellé.
megbeszéltünk, játsszál a gyerekekkel 

próbálta elküldeni őt.
- Igen, de olyan jó tervezgetni - válaszolta Zsuzsi, és
még egyszer, elölről elmondta, mit fognak készítem min­

den napra.
És mi lesz a fenyőfával? - jutott hirtelen Zsuzsi eszébe.



Nem kellene az utolsó pillanatra hagyni! Pitter néni már 
a múlt héten megvette.

- Ne félj! - nyugtatta anya. - Megkértem Kutas nénit. 
Neki több ideje van, kiválasztja nekünk.

Zsuzsi egyáltalán nem örült, hogy Kutas néni gondosko 
dik az ő fájukról. De hát nem olyan nagy baj, akad még 
elég vásárolnivalójuk!

Hétfő este alig tudott elaludni. Azon törte a fejét, mit 
szólna hozzá anya, ha ő a nylonszatyrot vinné magával hol­
nap délelőtt, mert bevásárlókosaruk csak egy van, és lehe­
tetlen, hogy ő ne segítsen cipekedni. A nylonszatyorba anya 
csak a varróholmikat csomagolta. Egyszer Zsuzsi beletett 
egy fél kiló őszibarackot, anya majd megette érte. És szólni 
kellene, hogy reggel korán keljenek, hogy mindenből a leg­
szebbet kapják... Szólni kellene... Zsuzsi teste zsibbadni 
kezdett az áfmosságtól. Elaludt.

Mikor reggel kinyitotta a szemét, anya már felöltözködött.
Zsuzsi rémülten ült fel az ágyában.
- Mért vetted fel a köpenyedet? - kérdezte. Olyan lett a 

hangja, mint aki a következő pillanatban sírni akar.
Sírni is kezdett, mert anya azt válaszolta, hogy doktor­

nagymama pongyoláját nem fejezte be, pedig doktor nénitől 
ezt kapja karácsonyi ajándékul.

- Délig megleszünk vele - vigasztalta anya.
Odaült a zokogó Zsuzsi ágya mellé, és a szürke köpeny­

ből elő akart húzni egy zsebkendőt, de nem talált, csak egy 
darabka matlasszéanyagot.

- Siessünk, annál hamarabb szabadulunk - állt fel.
Mire Zsuzsi megmosdott, felöltözött, a reggeli már készen 

várta a konyhaasztalon. Elkeseredetten rágta el a vajas 
kenyerét, pedig anya mézet is csurgatott rá egy helyes kis 
műanyag üvegből. Ha kiürült, anya mindig neki adta. Most 
már nem volt olyan érdekes, mert mire ötöt összegyűjtött,
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Anya kivágta őket, de kisebb korában csak azért ette meg 
a mézet, hogy a műanyag tartó hamarabb üres legyen. 
Aztán addig-addig majszolta a mézes kenyeret, amíg meg­
szerette.

De most még az ízét sem érezte. Délig végeznek! Mikor 
végzett anya valahol délben?!

Zsuzsinak lett igaza.
Három órát mutatott az undok, bronz vaddisznó fölé 

akasztott óra, amikor kiderült, hogy doktornagymama nem 
szereti, ha egy pongyola egészen hosszú. Azt szereti, ha fél­
lábszárig ér. Anya alig győzte kikapkodni a szájából a gom­
bostűket, mikor feltűzte.

Doktornagymama azt mondta Zsuzsinak, menjen ki vele 
a konyhába, vett egy szép, színes könyvet, lefestették benne 
a gombákat. Megmutatja neki. Zsuzsi azt válaszolta, hogy 
nem megy. Ott állt a sarokba húzódva, a vaddisznó mellett.

- Az egész könyv gombákról szól - biztatta nagymama. 
Még rá is mosolygott.

- Nem érdekelnek a gombák! - válaszolta Zsuzsi olyan 
hangon, hogy anya kezében egy pillanatra kifeszült a mat- 
lasszéanyag.

- De megváltoztál! - felelte nagymama sértődötten, és 
nehézkes járásával kiballagott a konyhába.

Zsuzsi várta, hogy anya lehordja.
Anya nem szólt egy szót sem. Csak a pongyola fölé hajolt, 

és apró, gyors öltésekkel felvarrta a hosszát.
Még egy rettenetes dolog történt! Mielőtt elindultak vol­

na, nagymama előkeresett egy nagy zsírpapírt meg egy da­
rab csomagolópapírt.

Egy mákosat meg egy diósat adok, Rózsikám. Fo­
gyasszák jó egészséggel. - És becsomagolt nekik két fé­
nyesre sült beiglit.

Anya alig győzött hálálkodni. És később, az ünnepek



alatt nem értette, mért nem akarja Zsuzsi az istennek se 
megkóstolni. Pedig doktornagymamánál jobb beiglit senki 
sé tud sütni!

Négy óra tájban végeztek. Először az Édességboltba ro­
hantak be szaloncukorért és csokoládéfüggőkért. A pici 
üzletben rengetegen szorongtak. Zsuzsit egyáltalán nem za­
varta a tömeg. Annál jobban szeretett vásárolni, mennél 
többen ácsorogtak egy boltban. Mert ha üres, egyszerre 
ketten is rábámulnak az emberre, hogy mit akar. És ki 
tud olyan hirtelen határozni? Ha viszont teli van, várni 
kell. Közben lehet nézelődni, gondolkodni, fontolgatni.

Anya megkérdezte Zsuzsitól, milyen szaloncukrot sze­
retne.

- Kéket - válaszolta rögtön.
- Nincs kék - közölte a kiszolgálónő.
- Akkor rózsaszínt - súgta anyának Zsuzsi.
- Rózsaszín sincs.
- Adjon fehéret - nyugodott bele anya.
- Az is elfogyott már, kérem - válaszolta türelmetlenül 

a másik. - Világoszöld vagy vegyes.
Anya Zsuzsira nézett.

Tessék kérem dönteni, látják, mennyien várnak! - 
szólt rájuk türelmetlenül.

Rémes ilyen hirtelen határozni! Zsuzsi alig hallhatóan 
lehelte:

- Zöldet.
Persze, mire leemelték a polcról a szaloncukros dobozt, 

megbánta. Jobb lett volna a vegyes. Abban kék is van. meg 
rózsaszín is. De nem mert szólni. Hogyne, hogy a kiszol­
gálónő megint rájuk förmedjen!

Anya még csokoládéfüggőket kért.
- Nincs kérem - válaszolta a másik.
- Semmilyen? - reménykedett anya.
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- Semmilyen.
Zsuzsi szerint a kiszolgálónő úgy forgatta a szájában azt 

a szót: „semmilyen”, mintha nagyon ízlene neki.
Közben muszáj volt hazaszaladni, hogy letegyék a csoma­

gokat. Anya kiürítette a bevásárlókosárból a krumplit. Zsu­
zsi vihette.

Kimentek a csarnokba.
Zsuzsi kipirult a boldogságtól. Néha még Sókival is be­

nyargaltak a csarnokba, tanítás után. Nem mintha vásárolni 
akartak volna. Csak úgy... Sóki egyszer odaállt egy zöld­
séges bódé elé, és azt mondta:

- Néni kérem, van egy nyulam. Tessék adni káposzta­
levelet.

Kapott egy marékkal. Megszagolták mind a ketten, aztán 
a csarnok előtt eldobták.

Hogy jutott eszébe Sóidnak az a hülyeség, hogy van egy 
nyula? Csak egy biciklije van, de az se ér sokat, mert nem 
engedik ráülni a forgalom miatt.

A csarnokban is csak úgy hullámzott a tömeg.
Húst veszünk először - határozta el anya, és karajt

kért.
- Gyönyörű combot tudok adni, a karaj már elfogyott - 

mondta egy véres kötényes ember.
Anya vett egy kiló combot meg oldalast, káposztának.
Sajnos, se diót, se mákot nem kellett venniük, hiszen 

doktornagymama adott nekik beiglit. A gyúródeszkát sem 
kell otthon elővenni... Viszont káposztát vásároltak. Zsu­
zsi rögtön meg is kóstolhatta.

Még tülekedtek egy kicsit a közértben, aztán együtt haza­
cipelték a teli kosarat. Anya fogta egyik felől, Zsuzsi a má­
sik oldalon. Anya azt javasolta, amíg ő hozzákezd a főzés­
hez, mert legalább a káposztát szeretné ma megcsinálni, 
addig Zsuzsi nézze át a tavalyi karácsonyfadíszeket. Nem

121



törött-e el valamelyik, nem kell-e másikat venni? Zsuzsi azt 
mondta, az ráér később, ő inkább segít anyának.

Megmosta a húst, krumplit hámozott, mert anya gombó­
cot is készített a káposzta mellé, összevágta a hagymát. 
Csak úgy peregtek a könnyei, egyenesen a vágódeszkám. 
Aztán ő keverte, mikor anya a hagymát beledobta a forró 
zsírba. A konyhát lassanként betöltötte a jó szag. Erősen 
figyelte a zsírban pergő, rózsaszínű hagymadarabkákat, ne­
hogy valamelyiket megkapja a tűz, és megfeketedjék, de 
azért lopva az ajtóra pillantott. Az üveg teljesen bepáráso­
dott!

Anya már ágyba akarta kergetni Zsuzsit, de az nem 
hagyta magát. Még megnézi a díszeket.

A szekrény legfelső polcáról, a frottírtörülközők mögül 
emelte le anya, onnan, ahol a cipőskatulyát is tartotta apa 
fényképével.

Kerek kis kosárban nyugodtak a díszek, mindegyik se­
lyempapírba burkolva. Együtt csomagolták be tavaly, Szil­
veszter napján. Még egy puha, fehér rongyot is borítottak 
rá, hogy semmi bántódásuk ne essék. Meg is maradt vala­
mennyi, épen. Az ezüstcsúcs, amelyet a legfelső ágra szok­
tak húzni, a három nagy, fényes gömb, a három kis piros 
gomba és az a két aranyszínű, oldalán recés, az alján hegy­
ben végződő dísz, amelyet Zsuzsi úgy hívott magában, hogy 
a „könnycsepp”. Ha egy legördülő könnycsepp megnőne és 
megmerevedne, ilyen formájú, fényes valami lenne belőle.

- Az angyalhaj kevés - állapította meg anya. - Vehetnél 
vagy három gyertyát meg egy csomag csillagszórót is. Hol­
nap reggel.

- Siess - figyelmeztette anya, mikor másnap elindult -, 
mert tudod, még a szaloncukrokra is cérnát kell kötözni!

Hát persze hogy siet! Tudja ő, hogy még sok a dolguk. 
Mert együtt kitakarítanak, együtt begyújtanak a helyes kis
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fehér kályhába, együtt főznek, aztán együtt feldíszítik 
a fát.

Vajon megvette-e anya a babaszobát?
ö egy kézimunkát készített anyának. Magdi néni azt 

mondta; tálcakendő. Az egész osztályban minden lány 
ugyanezt csinálta. Igaz, hogy anya sose tesz a tálcára ken­
dőt, de azért biztosan örülni fog neki. Elég jól sikerült, 
Magdi néni ötöst adott rá. Még csak selyempapír hiány­
zik, hogy szépen becsomagolva tehesse a fa alá. Majd kér 
papirost Oláh nénitől.

Oláh nénit mindenki ismerte a környéken. A sarkon árult 
egy asztalkán. Tavasszal, húsvét előtt barkákat, nyáron gyü­
mölcsöt, ősszel pattogatott kukoricát. Mikuláskor virgácsot 
és apró, piros krampuszokat, karácsony előtt meg díszeket, 
gyertyát, csillagszórót. Oláh néni különben valószínűleg 
kövér volt. Ezt senki sem tudta biztosan, mert mindig any- 
nyi holmival bugyolálta körül magát, hogy még csak elkép­
zelni sem lehetett, hol végződnek a kendők, ruhák, és hol 
kezdődik az igazi Oláh néni. Még nyáron is vastag ron­
gyokat csavart a dereka köré. És mindig szívélyes volt, és 
mindenkit kis bogaramnak szólított. Még Karcsút is, aki 
pedig egyszer visszavitte neki a pattogatott kukoricát azzal, 
hogy „ez olyan öreg, hogy még egy viziló is beledögölne”.
Oláh néni ugyan nem vette vissza a kukoricát, mert azt ál­
lította, hogy egészen friss, de azért Karcsúval hamarosan ki­
békültek. Karcsú most is ott tekergett Oláh néni asztala 
körül.

- Szia! Mit veszel? - üdvözölte Zsuzsit.
Mielőtt még felsorolhatta volna. Karcsú gondterhelten 

lolytatta;
- Kaptam egy ötvenest díszekre, mert a mamám nem 

találja a tavalyiakat. Képzeld, még a villanykörték is el­
vesztek.
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Karcsú szakszerű magyarázatba fogott Zsuzsi értetlen 
arca láttán, hogy neki nem gyertyafény világít a fáján, hanem villany] 

A gyertyának olyan jó szaga van. Karácsonyszaga 
mondta.

Lehet benne valami! - ismerte el Karcsú, és mindjárt 
odaszólt Oláh néninek: - Tessék adni húsz gyertyát.

Zsuzsi igazán nem szeretett mások magánügyeibe avat
kozni, de azt tanácsolta Karcsúnak, tíz is elég lenne. Karcsú 

azonban ragaszkodott mind a húszhoz.
Gyorsan vett egy csomag angyalhajat, csillagszórót és há 

rom gyertyát, kért egy darabka selyempapírt, s csak egy 
pillanatig tűnődött, ne vásároljon-e szaloncukortartó dró 
tocskákat. Oláh néni nagyon ajánlgatta őket.

Nem kell kötözni, kis bogaram. Csak beleszúrod, és 
kész. Csomagja egy forint.

... Nem kell kötözni... Pont az a jó a szaloncukorban,
hogy kötözni kell! Az ember elbíbelődik vele egy óra hosz 

szat is.
Otthagyta a drótocskákat. Oláh nénit meg Karcsút, aki

dúlva-fiílva válogatott a díszek között, mert kis házat kere 
sett, meg paprika formát, mert neki tavaly az volt. De 
Oláh néninél ilyesmit az idén nem talált. Zsuzsi pedig nyar­
galt haza, nehogy szegény anya egyedül takarítson.
Anya ragyogva fogadta.

- Meghozták a meglepetést! Oda nézz!
A szobában, a fal mellett nagy barna doboz állt. Zsuzsi 
azonnal kitalálta:

A tv!
Anya már egy éve gyűjtött rá. Esténként, hazafelé jövet 
gyakran megálltak a rádióüzlet kivilágított kirakata előtt, 

és anya hangosan számolt magában: mikorra gyűlik össze 
annyi pénze, hogy egy kisképemyős készüléket vegyen. Az
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tán összegyűlt a pénze, és tovább számolt: mennyi hiány­
zik a nagyképemyőshöz...

Zsuzsi már unta a kirakatot, és néha haragudott is; azért 
mennek ilyen későn haza a munkából, hogy anya nagykép- 
emyőset vehessen.

De most örült. Majd itthon ülnek, és nézik...
Anya tovább lelkendezett:
- Jön egy szerelő, és beállítja. De csak ünnepek után. 

Azt gondoltam, tegyük oda a sarokba, mint doktoréknál.
Zsuzsi hevesen tiltakozott. Mindenáron azt akarta, a két 

al)lak közé állítsák.
- De ott a rádió, te csacsi! - érvelt anya.
- Majd eltesszük onnan! - És ha anya erélyesen rá nem 

szól, azonnal hozzáfog, hogy a rádiót elvonszolja a helyéről.
Aztán elfelejtették a tv-t a sok munka közepette. Zsuzsi 

felkötötte a kis piros kötényét, amelyet anya varrt neki, fel­
kúszott egy hokedlire, hogy letörölje a szekrény tetejét, min­
den képen végighúzta a portörlőrongyot, még a halat is 
megtisztogatta. Az ujjával ugyan megbökdöste a ronda, 
nagy, kerek szemét, de nem tett kárt benne. Mikor végzett 
a szobában, anya után ment a konyhába.

Aztán együtt megebédeltek.
Zsuzsi annyit evett, hogy anya már aggódni kezdett, a 

végén még elrontja a gyomrát.
Anya mosogatott, Zsuzsi törölgetett. Letisztították a gáz­

tűzhelyet, Zsuzsi külön-külön ledörgölt minden csapot, ő 
mosta fel a követ a konyhában, és olyan jólesett neki a 
munka, hogy egyszerűen nem bírta abbahagyni. Felmosta a 
fürdőszobát is.

Anya megállt a furdőszobaajtóban, és figyelte a mozdu­
latait.

Aztán csak annyit mondott:
- Édes csillagom!
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Zsuzsi torkát valami összeszorította. Gyorsan a kád felé fordult, i 
Azt gondolná, talán a munkától sír, vagy valami bántja 
Pedig semmi sem bántja. Most olyan jó! Olyan, de olyan 
jó, hogy az ember szíve majd beleszakad. Csak anya most 
ne szóljon többet! Ne mondja még egyszer, hogy „édes csil 
lagom”, mert akkor hiába fordult a kád felé.
Anya azt mondta:

Felszaladok Kutasékhoz a fáért.
Zsuzsi kiöntötte a piszkos vizet, kiöblítette a vödröt, 
ahogy anyától látta, és becsúsztatta a sarokba. A vödör lhann 
gos zöttyenéssel ért célhoz.

Megmosta a kezét és az arcát. Pirosra dörgölte a durva 
szövésű vászontörülközővel.

Nagyon szerette anya vászontörülközőit. A friss szappan 
szaguk miatt. Pitteréknél irtózott a kéz- és arcmosástól. Olt 

frottírtörülközők lógtak a fürdőszobában. Mindegyiknek 
savanyú szaga volt.
Anya lehozta a madzaggal összekötött fát. Odatámasz 
tóttá az ajtóhoz. Zsuzsi odaállt, hogy megnézze, melyikük 

nagyobb. Majdnem egyformák voltak.
Lebontották a zsineget. A karjukat jól összeszurkálták a 
tűlevelek.

Anya megrázta a fát. Az kinyújtózkodott, mintha hosszú 
álomból ébredne, és a zsibbadt tagjait végre megmozgatná.

Harminc forintba került - mondta anya. - Szép fa, 
megéri.

Zsuzsi hirtelen megkérdezte:
Neked mennyi ideig kell gépeim harminc forintért?

Anya elgondolkodva kezdte mondani:
- ... Hát bizony... - aztán félbeszakította magát.
Gyere, díszítsük fel!
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A szobában meleg volt. A helyes kis fehér kályha szorgal­
masan ontotta a meleget. Kleofás elégedetten trónolt Zsuzsi 
ágyán. Ügy látszik, itt jobban érezte magát, mint a hideg 
kályha tetején.

Anya még kiszaladt a konyhába, hogy a gépfiókból vas­
tag, fehér fonalat szedjen elő, behozta az ollót is, és mind 
a ketten letelepedtek a sezlonra. Anya egyenlő darabokra 
metélte fel a cérnát, Zsuzsi meg szép sorjában rákötözte 
a szaloncukorra.

Aztán feldíszítették a fát.
Tűlevelek, cérnadarabkák, a selyempapírok, amelyekből 

kibontották a díszeket, mind lehullottak a földre. Zsuzsi 
aggódva nézett anyára, mit szól a rendetlenséghez, de csak 
legyintett :

- Majd a végén felseperjük.
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A fa gyönyörű lett. Az ezüstcsúcs legfelül, egy egészen pi­
cit előrebukott, de ettől csak még szebb volt. Ügy állt szét­
tárt, fényesre díszített ágakkal, kissé meghajtott fejjel, mint 
aki váratlanul most lép a szobába.

Zsuzsi nem győzte nézni. Már minden egyes ágát külön- 
külön megtanulta, mégis, minden pillanatban olyan volt, 
mintha először látná.

A szobában terítettek. Sose ettek a szobában, csak kará­
csonykor, és egyszer anya születésnapján, mikor Erzsi né­
niék eljöttek vendégségbe. Anya felszeletelte a hideg húst, 
Zsuzsi behozta a salátát.

Mikor kiment a salátáért a konyhába, még nem látta a 
fa alatt azt a két csomagot... A szeme sarkából figyelte. 
Kisebbeknek látszottak, mint egy babaszoba...

Amíg anya a kenyérről gondoskodott, addig csempészte 
oda a tálcakendőt. Még délelőtt becsavarta Oláh néni se­
lyempapirosába, és a szekrény aljába dugta, anya nyári 
szandáljába.

Meggyújtották a gyertyákat. A három újat meg a négy 
régit. Leoltották a villanyt, és anya egymás után odatartotta 
az égő gyufát a csillagszórók alá.

Az egész fa lángolt, szikrázott.
Minden eltűnt a szobából; az undok hal, a havas tájkép, 

Kleofás, a bútorok, csak a nagy fényesség maradt.
Zsuzsi megfogta anya kezét.
Egy darabig álltak szótlanul. Aztán anya elkezdte a 

mennyből az angyalt. Furcsa, vékony énekhangja volt anyá­
nak: mintha nem is ő énekelne, hanem egy idegen.

Jobb lett volna egy kicsit még némán állni...
Zsuzsi egy pár barna, magas szárú cipőt kapott meg egy 

könyvet, a Pál utcai fiúkat. A cipő egy kicsit lötyögött n 
lábán.

Anya mikor meglátta a tálcakendőt, azt mondta:
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- Milyen ügyes az én kislányom! - És összecsókolta érte.
Már nem is bánta a babaszobát. Anya úgy örült a kézi­

munkának!
Vacsorára Zsuzsi megint rengeteget evett. Anya elhúzta 

előle a salátát, azt mondta, vadakat fog álmodni éjszaka.
Anya jóslata nem vált be. Mikor leoltották a villanyt, 

és behunyta a szemét, és mélyen belélegezte a fenyő és gyer- 
lyaszagú karácsony illatát, akkor is maga előtt látta a fát, 
égve, ragyogva, szikrázva.

Istenem, milyen szép nap volt ez!
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Sokáig ágyban maradtak.
Mikor Zsuzsi felébredt, egy darabig meg se moccant, ne 

hogy anya megtudja, hogy már fent van. Mert esetleg rá­
szól, hogy menjen mosakodni vagy ilyesmi, pedig ő most 
zavartalanul akart gyönyörködni a fában. Tegnap egy ki­
csit szebb volt, az igaz, de azért ma is jó nézni! Úgy látszik, 
a karácsonyfa este az igazi.

Zsuzsi vigyázott, nehogy megreccsenjen az ágy, és azon 
tűnődött, hogy a karácsonyfák is olyanok, mint az emberek. 
Magdi néni egész helyes délelőtt a szoknyáiban és pulóve­
reiben, a nagy, fehér arcával és a gondosan hátrasimított ha­
jával. De este! Egyszer anyával jöttek haza a munkából, és 
szembetalálkoztak vele. Akkor még kabát nélkül jártak, ez 
úgy szeptember elején lehetett. Magdi néni fényes szálakkal 
szőtt anyagból készült kivágott ruhát hordott. Zsuzsi az első 
pillanatban meg se ismerte. A ruha úgy lógott rajta, mintha 
egy vállfára akasztották volna. A haja pedig feltomyozva, 
csigákba, hullámokba rakva. Zsuzsi megrendültén nézte. 
Egyáltalán nem tetszett neki az esti Magdi néni. Reggel 
sokkal jobb! Ügy látszik, a tanító nénivel éppen fordítva 
van, mint a karácsonyfával.

Később megmozdult, és átszólt anyának a sezlonra:
- Odamehetek?
- Mindjárt kelek - válaszolta anya.
- Miért? - kérdezte Zsuzsi.
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Anya nyilván komolyan vette a kérdést, mert egy kicsit 
gondolkozott rajta, aztán azt mondta;

- Na, gyere!
Zsuzsi fogta a kispárnáját, és odahurcolkodott. Még el se 

helyezkedett, mikor anya így szólt:
- De nem sokáig, mert mindjárt fel kell kelnünk.
- Miért? - kérdezte ismét Zsuzsi.
- Takarítani kell, begyújtani, főzni...
- Azért egy kicsit csak ráér?
- Egy kicsit...
Anya behunyta a szemét, de Zsuzsi megrázta a vállánál 

fogva:
- Vendéged van, foglalkozzál vele — tolta oda az arcát 

anyáé mellé.
- Mit csináljak a vendégemmel?
- Beszélgess vele.
- Miről?
Zsuzsi gondolkozóba esett. Tényleg, miről beszélget az 

ember az anyukájával?
- Szereted a doktor nénit? - kérdezte aztán.
- Persze, olyan jó asszony.
- Szerintem gonosz. Gonosz mostoha.
Anya hangosan felnevetett:
- Ne mondd! És kinek a mostohája?
- A mamájának.
- A mamájának nem lehet valaki a mostohája. Csak a 

gyerekének lehet a mostohája, akkor, ha nem a valódi, ha­
nem a fogadott gyereke. Érted? - kérdezte anya.

Zsuzsi a fejét rázta.
Nem. Mindenki lehet a másik mostohája, ha rosz- 

szul bánik vele.
Anya felült az ágyban. Már nem nevetett.
- De mért gondolod, hogy rosszul bánik a nagymamá-



val? Karácsonyra is pongyolát csináltatott neki. Matlasszé- 
ból. Métere hetvenkét forint.

- Nem törődik vele.
- Ne beszélj butaságot. Legalább négyszáz forintjába ke­

rült az a pongyola.
- De nem szereti.
- Mért ne szeretné?
Zsuzsi feljebb csúszott, hogy anya válláig érjen.
- Ugye, te szeretsz engem? - És anya karjához simult.
- Persze hogy szeretlek. - Anya átkarolta Zsuzsi pettyes 

vállát. A kék pettyes flanellpizsamáját hordta. - Nincs ne­
kem senkim a világon, csak te.

Zsuzsi az orrát anya arcához nyomta.
- Ugye, milyen hideg orrom van?
- Mint egy kiskutyának.
- Azért szeretsz?
- Azért szeretlek.
Anya lágy tojást adott Zsuzsinak reggelire. Imádta a lágy 

tojást, csak nem tudta leszedni a tetejét. Anya ügyesen le- 
mesterkedte, Zsuzsi meg kikanalazta a félig folyós, finom 
levet. És citromos teát ivott hozzá. Szürcsölte, mert úgy 
jobb, de anya nem szólt érte egy árva szót sem.

Valaki kopogtatott a konyhaablakon. Nem is kopogtatott, 
inkább ököllel verte. Éz csak a Karcsú lehet!

Tényleg a Karcsú volt.
- Szcsókolom - hajolt meg anya felé. Zsuzsinak nem is 

köszönt, csak azt mondta:
- Feljössz? Megmutatom, mit kaptam.
Zsuzsinak most nem volt sok kedve Karcsúhoz, szíveseb­

ben segített volna anyának elmosni a tegnap esti meg a 
reggeli edényt, de anya unszolta, menjen csak nyugodtan 
játszani.

- Majd felkiabálok érted — mondta.
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Kiszürcsölte az utolsó korty teát, és tanácstalan pillan- 
lást vetett anyára.

- De nem mész el? - kérdezte az ajtóban.
- Ugyan, hová mennék? - nyugtatta meg anya.
Karcsú határozott léptekkel imbolygott előtte. Megállt az 

ajtajuk előtt, kihalászta a zsebéből a kulcsot, visszadugott 
egy dugót meg egy darab drótot, és már bent álltak az elő­
szobában.

- És a szüleid? - kérdezte Zsuzsi.
- Elutaztak. - Karcsú mereven nézte az előszobafogast, 

úgy folytatta: - Két napra. Még kettőre se, mert ma men­
tek, holnap este meg már itthon vannak. A Mátrába, vagy 
hova a csudába. Eleinte engem is magukkal akartak ci­
pelni, de aztán kisült, hogy nem lehet gyereket vinni, vagy 
mi. Képzeld, hogy örültem. De mi a fenének kérdezősködsz 
ennyit? Rémes, hogy a lányok mennyi mindent tudnak kér­
dezni - mordult rá Zsuzsira, pedig ő csak állt az előszobá­
ban, és egy árva szót sem szólt.

Peti berúgta a szobája ajtaját. Dühösen folytatta;
- Mindjárt be fog állítani a Teri néni. Tudod, a bejáró­

nő. Fogalmam sincs, minek jön, nincs is semmi rendetlen­
ség.

Zsuzsi Karcsú vetetlen ágyára pillantott. A paplan kel­
lős közepén egy futball-labda csücsült. Vadonatúj, sárga.

Ötös - nyúlt utána Peti. - Pótbelsője is van. Klassz,
mi?

Zsuzsinak ugyan nem volt sok érzéke a futball-labdák­
hoz, de azért bólintott.

- És még mit kaptál?
- Marha jó könyveket. Két Vernét meg a Pál utcai fiú­

kat. Ja, és egy pár cipőt - tette hozzá.
- Érdekes, én is a Pál utcai fiúkat kaptam és egy pár 

cipőt - mondta Zsuzsi.
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Ezek mind egyformák! - bölcselkedett Karcsú. - 
Persze, villanyvonatot nem kaptál?

- Nem.
- Én sem. Pedig mondtam, hogy szükségem lenne rá. De 

az öreg bement a szülői értekezletre. Nem tudom, mit mond­
tak neki, de a vonat ugrott. - Karcsú vállat vont. - Egye 
meg a fene azt a vonatot. Gyere, nézd meg a karácsonyfát!

Maga után cibálta Zsuzsit a belső szobába.
Majdnem plafonig ért a karácsonyfa, és villanykörték ég­

tek rajta. Vagyis égni kezdtek, mikor Karcsú meggyújtotta.
- A mamám vette. A gyertyákat meg kirakta a konyhába 

azzal, hogy jó lesz a pincébe, ha Teri néni fát hoz fel. Ne­
kem nyolc!

Leoltotta a körtéket.
- Ronda, mi?
- Nem. Csak nincs olyan jó szaga.
Karcsú otthagyta Zsuzsit, és végignyargalt az üres laká­

son. Egészen az előszobaajtóig.
- Miért szaladtál ki? — kérdezte Zsuzsi, mikor Karcsú 

visszatért.
-  Semmiért - válaszolta. - Akarsz szaloncukrot? Egész 

jó, csokis.
Zsuzsi kíváncsian bontott ki egyet. Csokoládéval vonták 

be. Jóízű volt. Karcsú marékszám szedte le neki a fáról.
- Ne annyit! - tiltakozott rémülten Zsuzsi. Anya hogy 

haragudna érte! Nem szereti, ha megkezdik a fát elébb, 
mint szilveszter előtti napon. Szilveszterkor meg le is sze­
dik, mert addigra hullik a levele, és mindig söpörni kell 
alatta. Beteszik a maradék szaloncukrot egy dobozba, és 
Zsuzsi akkor vesz belőle, amikor akar, csak persze vacsora 
előtt nem, mert anya akkor rászól.

- Nem lesz mérges a mamád, ha lekopasztod a fát? - 
kérdezte Zsuzsi.
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- De, a Mátrából hazaszalad pukkadni! Aztán rögtön 
utána visszaszalad! - Karcsú végignézett Zsuzsin. - Azért 
egy kicsit buta vagy! Nem baj, majdnem minden lány buta.

- A Kati is? - kérdezte Zsuzsi. Felnevetett, és körül­
láncolta a fát.

Karcsú elvörösödött. Különösen a homloka egészen cék- 
laszínűvé vált.

Ha mindent akarsz tudni - kiabálta mérgesen -, a 
Kati nem!

Talán még oda is sózott volna egyet, annyira dühös lett, 
de Teri néni bekacsázott az ajtón. Teri nénit jól ismerték a 
házbeliek, mindennap felszuszogott az elsőre, nehezen emel­
getve visszeres lábait. Panaszkodott is mindig, hogy a já­
rás, de különösen az álldogálás milyen nehezére esik. Ki­
takarított, megfőzött, ha Peti otthon volt, tálalt neki, ha 
nem, a gázon hagyta az ételt, aztán leadta a kulcsot Pop- 
pcrman néninek. Ott ácsorgott az ablaka előtt, néha egy 
óra hosszat is, és tereferélt vele. Érdekes, ilyenkor sose pa­
naszkodott a lábára.

- Szerbusz, kisapám - köszöntötte Karcsút, és ha az el 
nem húzza a fejét, megcsókolja a homlokát.

- Szcsó... - motyogta Peti barátságtalanul.
Hát megint itthagytak - sopánkodott Teri néni, és 

beleroskadt egy karosszékbe.
- Nem hagytak itt, csak elutaztak - felelte Peti kemé­

nyen.
- Jaj, kisapám, legalább karácsonykor itthon maradhat­

tak volna...
- Minek? Kellett nekik a pihenés. Meg is mondták.
- De hát karácsonykor! Egy ilyen gyereket itthagyni...
- Mondtam már, hogy nem hagytak itt! Különben is, én 

kértem őket, hogy utazzanak el! Naa! - Zsuzsihoz fordult: 
- Menjünk az én szobámba.
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Teri néni utánuk kiabált:
- Egy óra múlva kész lesz az ebéd.

Nem vagyok éhes! - ordította vissza Karcsú, és be­
csapta a szobája ajtaját.

Ez egy víziló - jelentette ki Karcsú, és elfoglalta a 
helyét az iskolapad tetején. - Állandóan jár a szája. Idege­
sít.

Zsuzsi tisztelettel bámulta Karcsút. Eddig csak doktor 
nénitől hallotta, hogy valami idegesítette.

- Mari néni sokkal jobb volt - elmélkedett tovább Peti.
- Teri néni előtt Mari néni járt hozzánk. Nem locsogott 
ennyit, és sose mondta, hogy kisapám. Csak a mamám ki­
dobta, mert elvitte a tizenkét személyes abroszt. Hallottál 
ilyet? Kinek hiányzik a tizenkét személyes abrosz? Még 
hárman se szoktunk soha együtt enni, nemhogy tizenkettenlA legjobb ] 
volt a bejárónőnk, de emlékszem rá. Mindig mesélt. Az
ölébe vett és mesélt. Hülyeségeket királylányról meg király­
firól, de azért nem felejtettem el. - Peti a szemközti falat 
nézte. Hosszú ideig. Aztán megint megszólalt;

Ha lemegyünk a mosókonyhába, mindenki elmondhat 
egy mesét. Vagy történetet. Vagy egy könyvet. Én majd 

elmondom a Pál utcai fiúkat.
Olvastad?

-  Mikor olvastam volna? Tegnap kaptam! - támadt rá 
Zsuzsira. - De mire lemegyünk a mosókonyhába, elolvasom.

Teri néni beszólt nekik, hogy kész az ebéd, és ha Zsuzsi 
akar, egyen itt.

Dehogy eszik! Van neki finom ebédje. Anyával kettes­
ben fognak ebédelni.

Karcsú mindenáron ott akarta tartani. Úgy megszorította 
a karját, hogy fájt. A végén dühösen rákiáltott:

Na jó, akkor menj a fenébe!
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Zsuzsi boldogan szaladt le a lépcsőn.
A konyhaajtajuk előtt a szívverése megállt. Az ajtó zárva 

volt. Anya elment! Zsuzsi nézte a bezárt ajtót, és azt érezte, 
lassan kifordul a sarkából, és rádől. Aztán az ajtó hirtelen 
visszasimult a helyére. Anya kiabált le Kutaséktól;

- Itt vagyok, angyalom, megyek már!
Zsuzsi a lépcsőházig szaladt eléje, és olyan hevesen borult 

a nyakába, hogy majdnem elestek mind a ketten.
Tényleg nagyon finom ebéd volt. Aztán anya elmosoga­

tott, Zsuzsi eltörölgetett. Közben azt gondolta, most a kis- 
moziba se menne el szívesen. És még itt a délután meg az 
este. És holnap egész nap!

Anya helyre rakta a tányérokat, és azt mondta:
Délután meglátogatjuk Pitteréket. Még kellemes ün­

nepeket se kívántam nekik.
Zsuzsi nem akarta felvenni a kék ruháját. Pitteréknek jó 

lesz a kockás szoknya is a piros pulóverrel.
De hiszen karácsony van! - méltatlankodott anya. 

Egyáltalán nem értette, mi ütött Zsuzsiba. Éddig igazán 
olyan aranyos volt. Még mosogatni is ő akart. Most meg 
ezen a butaságon vitatkozik. Mi baja lett a kék ruhával? 
Mindig szerette. Még az iskolába is fel akarta húzni a kö­
peny alá, csak anya nem engedte.

- Felveheted az új cipődet - ajánlotta anya.
- Nagy - válaszolta Zsuzsi, és elkezdte fuzögetni a régi 

barnát.
Anya is öltözni kezdett. Felvette a barna kosztümjét. Zsu­

zsinak nem nagyon tetszett a barna kosztüm. Egyáltalán 
nem szerette, ahogy anya öltözött. Ha végre-valahára leve­
tette a szürke köpenyt, akkor is barna, fekete holmikat hú­
zott fel. Mért nem pirosat, sárgát vagy pláne kéket? De 
most teljesen mindegy! Hiszen Pittérékhez mennek! Zsuzsi 
gondolt egyet, és azt mondta:
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- Ne látogassuk meg inkább az Erzsi néniéket?
Erzsi nénit, de különösen Karcsi bácsit szerette. De ha 

anya nem mondja Pitteréket, neki eszébe se jutott volna 
Erzsi néni, mert az ember nem rontja el ezt a szép kará­
csonyt látogatásokkal. De még mindig inkább ők, mint a 
Pitterék!

- Majd holnap - válaszolta anya.
Puff neki - gondolta Zsuzsi, és elkeseredetten belehúzta 

magát a szűk télikabátjába.
Pitteréknél nem ők voltak az egyedüli vendégek. Mikor 

benyitottak, már ott ült Marcsi nagynénije, később pedig 
megérkezett egy házaspár, ugyancsak Marcsi nagynénije 
meg a férje.

Pitter bácsi is otthon volt. Ö töltögetett gyűszűnyi poha­
rakba likőrt; édes, ragadós folyadékot. Egy félgyűszűnyit 
Zsuzsinak is adtak. És anyának is. Anya először szabadko­
zott, hogy ő köszöni, nem kér. Egyáltalán, mindig szabad­
kozott; semmit nem kért. Akkor minek jöttek el egyáltalán?

Nem akart a fotelba ülni. Pitter bácsi erőszakkal nyomta 
le, azt mondta neki: „Rózsikám, maga most vendég”. Inni 
se akart, csak nagy könyörgésre, akkor is kikötötte, hogy 
csak „félig”. Félig! Az egész pohár akkora volt, hogy Zsuzsi 
nem is értette, hogyan tudnak felnőtt emberek számára 
ilyen pici poharakat gyártani. Pitter néni behozta a beiglit, 
akkor meg a beigliből nem kért. Aztán mégis kivett egyet: 
a sarkát.

Zsuzsi átnyargalt Marcsival a másik szobába. Azt mondta 
neki, mutassa meg a karácsonyfáját. Egyáltalán nem érde­
kelte Marcsi karácsonyfája, de anya már annyi mindent 
nem kért, hogy Zsuzsinak ebből elege lett.

Marcsi fáján különben nem volt semmi különös. Olyan 
közepes fa volt. Nem is törődött vele egyikük sem. Marcsi 
Zsuzsi füléhez hajolt:
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- Képzeld, kaptam tőle ajándékot.
- Kitől?
- Hát a gitáros fiútól. Tudod, aki a leveleket írta.
Persze - jutott Zsuzsi eszébe -, a spájzban, a körték

mögött leveleket őriz Marcsi.
- Egy szívet kaptam. Rajzpapírból.
Zsuzsi emlékezett rá, hogy a leveleket is rajzpapírra írta 

a gitáros. Hogy ennek mennyi rajzpapírja lehet!
Marcsi elővonszolta a sarokból az iskolatáskáját, és kici- 

bálta belőle a „Történelmi Atlasz”-t. Zsuzsi el se tudta 
képzelni, mit akar az atlasszal. „Magyarország a Rákóczi- 
szabadságharc idején” mellől kivette a szívet.

Valóban szép volt! Pirosra festették, és a közepére be­
írták, hogy Marcsi. Tussal. Az i betű szára ugyan sokkal 
lejjebb lógott, mint a többié, de azért nem volt rossz. Mar­
csi is elmerülten nézte, aztán gyengéden visszasimította a 
Rákóczi-szabadságharc mellé.

Zsuzsinak nem volt sok kedve hozzá, de Marcsi minden­
áron vissza akart menni a felnőttek közé. Hát jó!

Pitter bácsi most cigarettát kínált. Nem az asztalon levő 
ezüstdobozból, hanem a tárcájából. Zsuzsinak ez jobban is 
tetszett. Mert az ezüstdoboz tetejét csak felnyitják és le­
csukják, és kész. De Pitter bácsi folyton csattogtatta a tár­
cáját. Nem kellett senkinek a cigaretta, csak a nagybácsi­
nak. De Pitter bácsi azért mindenki orra előtt csattantott 
egyet, még Zsuzsi előtt is.

Hát te? - kérdezte, és a tárca kattant egyet. Zsuzsi 
nevetett.

Az egyik nagynéni kezdte. Az, amelyik már akkor is ott 
ült, mikor ők megérkeztek. Azt mondta Pitter néninek:

- Játssz valamit, Ildikó.
Anya azonnal helyeselt. És a plafon felé fordított szem­

mel hozzátette:
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- Olyan gyönyörűen zongorázik a Fittemé asszony!
Nem sokáig kérette magát, odaült a zongorához, és haj­

ladozni kezdett a billentyűk előtt. Zsuzsi a felnőttek arcát 
figyelte: az arcuk merev lett és kifejezéstelen, a szemükkel 
a semmit nézték, a kezüket meg olyan félszegen, sután tar­
tották, mint ők, mikor fogászatra mennek Magdi nénivel, 
beülnek a székbe, hátrahajtják a fejüket, és a kezükkel nem 
tudnak mit kezdeni.

Csak Pitter bácsi csattantott egyet, de a férj nélküli nagy­
néni szigorúan rávillant.

Zsuzsit feszélyezte ez a merev csend. Ügy érezte, beszél­
getni kéne. Pitter néni csak zongorázzon, ők meg addig 
szépen elcsevegnek. De tudta, ha csak megnyikkanna, anya 
nagyon haragudna érte. Majd csak vége lesz!

Vége lett. Mikor mindenki kiörülte, kidicsérte magát, 
anya felállt, és búcsúzkodni kezdett. Amíg búcsúzkodott, 
Pitter bácsi odalépett hozzá, elővett a zsebéből egy tízforin­
tost, és Zsuzsinak adta:

- Karácsonyra - mondta neki.
Zsuzsi nagyon zavart lett. Most mit csináljon? Köszöni, 

nem kéri? Jaj, hogy anya most az egyik nagynénivel beszél, 
ahelyett, hogy itt lenne és segítene! Nyitott tenyerén tar­
totta a pénzt, és dadogott:

... Én egy csomó ajándékot kaptam..., karácsonyi 
ajándékot..., anyától..., meg holnap megyünk Erzsi né­
nihez... Az a nagynénim... Tetszik tudni, a nagynénik is 
adnak...

- Jól jön az neked, kis Zsuzsi - nevetett rá Pitter bácsi, 
és elfordult.

Anya nem vett észre semmit. Nem is baj! Okosabb, ha 
nem mondja meg neki.

Szorosan összezárta a tenyerét.
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Anyának lett igaza. Pedig Zsuzsi még a bambis csészéjét 
is a földhöz csapta. Rögtön utána megbánta, de mit tegyen? 
Egy összetört bambis csészét már nem lehet összeragasztani!

Ünnepek után beállított a tv-szerelő. Kiemelte a barna 
dobozból a készüléket, alácsavarozott négy falábat, és már 
állt is, egyelőre az asztal mellett.

- Hova tegyem? - kérdezte anyát.
- A sarokba - felelte.
- Ne a sarokba! A két ablak közé! - kotyogott közbe 

Zsuzsi.
A szerelő, fiatal, lóképű fiú, várakozott egy ideig, amíg 

anya türelmesen magyarázta Zsuzsinak, mennyivel jobban 
mutat, ha a sarokba állítják, aztán csendes, de fenyegető 
hangon megszólalt:

- Szóval, hova tegyem?
- A sarokba!
- Az ablakok közé!
Anya inkább csodálkozott, mint haragudott. Az ő szelíd 

kislánya!
A szelíd kislánya fordult egyet, kirontott a konyhába, a 

kredencből kikapta a bambis csészét, és úgy a földhöz te­
remtette, hogy szétspriccelt minden irányba. Anya azonnal 
kiviharzott utána, és a fogai között szűrte a szavakat:

- Az a szerencséd, hogy nem vagyunk egyedül!
A tv mégiscsak a sarokba került, Zsuzsinak meg össze
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kellett szedni a cserepeket. Még a régi kisszék alá is becsú­
szott egy darab. Pont a bambi fiile!

A szerelő drótokat húzgált, gombokat csavargatott, s a 
homályos képernyő egyszer csak élni kezdett. Havas csú­
csok nőttek rajta, keskeny hegyi utak meg egy szállító heli­
kopter, nagyon rokonszenves arcú pilótával.

A lóképű szerelő diadalmas arcot vágott.
- Odanézz! - kiáltotta anya boldogan Zsuzsinak.
Zsuzsi az ajtónak támaszkodva figyelte a rokonszenves

arcú pilótát, ahogy szálldos a gépével a kis hegyi utak fö­
lött. Már meg is barátkozott volna vele, ha anya nem 
mondja:

- Meg se érdemied!
Zsuzsi otthagyta a rokonszenves arcú pilótát, és kiment 

a konyhába. Belelógatta a kezét a levesestálba. Először nem 
is gondolt semmire, aztán kiszedegette belőle a kulcsokat. 
Odahúzta a kisszéket, hogy elérje a kredenc felső részét, 
fellépett rá, és egyenként beledugdosta a kulcsokat a zárba. 
Anya észrevette, hogy mit csinál, mikor kikísérte a szerelőt. 
Odaszólt neki:

- Hiszen nincs is bezárva!
A szerelő után anya is kiment az ajtón, hogy lehívja Ku- 

tasékat. Néhány perc múlva jöttek is. Kutas bácsi egy üveg 
nyakát szorongatta.

- Hogy ki ne száradjon a torkunk! - harsogta.
Zsuzsi hallotta, hogy odabent székeket húzogatnak, az­

tán anya kiszól neki:
- Hozzál három poharat!
Zsuzsi lecsúszott a kisszékről, és a kulcsokat visszaszórta 

a levesestálba. Tálcára tett három poharat, és bevitte.
Kutas bácsi töltött az üvegből. Szép, piros színű bort. 

Közben egy szőke lány bejelentette a képernyőn, hogy a 
Sóhaj című amerikai film következik. Senki se figyelt oda.
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Koccintottak. Kutas bácsi Zsuzsi felé emelte a poharát, és 
azt mondta:

- Ilyen asszony kevés van, mint a te anyád. — Aztán 
anya felé fordulva megkérdezte:

- Hatezernyolcszázba került? Szép pénz!
- Hány liter bor kitelne belőle, ugye, öreg? - így Ku­

tas néni, és nevetett.
Anya is nevetett és ivott. Kutas bácsi újra töltött magá­

nak, a székeket igazgatták, beszélgettek, és teljesen elfeled­
keztek róla, hogy Zsuzsi is a világon van.

ö felkuporodott a díványra. Ölébe ültette Kleofást, és 
azt mondta neki magában: „Látod? ” Többet nem is mon­
dott. Kleofás így is megértette. Üres teniszlabda-arca most 
megtelt részvéttel.

Elkezdődött a film. A felnőttek elcsendesedtek. Egy na­
gyon karcsú, cakkos szájú, régimódian öltözött lány talál­
kozott egy fiúval. Sétáltak, szaladgáltak, örültek egy dara­
big egymásnak, aztán a cakkos szájú hirtelen nagyon undok 
lett. Otthagyta a fiút. Hazament. Otthon ledobta magát az 
ágyára, és keservesen sírni kezdett, hogy mért volt olyan 
undok a fiúhoz. Tényleg, mért volt olyan undok?

Sóki is milyen undok volt tegnapi Itt tekergeti délelőtt 
az udvaron. Zsuzsi az ablakból meglátta, felhúzta gyorsan 
a melegítő felsőt, és kiment hozzá. Sóki mindjárt megkér­
dezte:

- Akarsz szaloncukorpapírokat?
Zsuzsi azt válaszolta, hogy ő nem gyűjti, tegye el inkább 

a többi közé, és jó lesz a mosókonyhába.
- Rózsaszínű - biztatta Sóki.
Zsuzsi vállat vont, mert nem érdekelte a szaloncukor­

papír, Sóki meg erre a falhoz lökte, és azt ordította:
- Te majom! — És feltrappolt Karcsúhoz az elsőre.

Zsuzsi a nagy gyöngyház gombot simogotta Kleofás ha-
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sán. Egy pillantást vetett a cakkos szájú, karcsú lányra, 
bög-e még az ágyon. Már nem bőgött, hanem egy másik 
fiúval táncolt. Zsuzsi szeme a cakkos szájúról Kleofás lab- 
dafejére siklott. Beszélni kezdett hozzá magában.

„Téged is magammal viszlek a mosókonyhába. A szalon­
cukor ágyon fogunk aludni együtt. Az a hülye Sóki majd el­
hozza az összes szaloncukorpapírjait, és a fal mellett ágyat 
vetünk belőle. Rózsaszín-ezüst, puha ágy lesz. A falon meg 
ott lógnak majd a horgolások, amelyeket a Kati nagyma­
mája csinált. Az egész falat beborítják, még a plafont is, 
mert a pókoknak annyira fog tetszem, hogy továbbszövik, 
egészen addig, amíg egytenyérnyi hely marad a falon. És a 
mosókonyha mindig teli lesz gyerekkel: ott lesz a Karcsú, 
az Eta, a Kati, a Sóki meg Eszter Gyula meg Balázs meg 
az egész osztály meg a Karcsú osztálya meg az összes gyerek 
az utcából. És mindig lármázunk, és mindig főzünk, és min­
dig sülthagymaszag lesz. És soha többé nem leszünk egye­
dül... ”

Már alig várta, hogy írjon apának. De Katinak tökélete­
sen igaza van, hogy egyúttal fényképet is küldjön, mert 
mégiscsak látnia kell, milyen lány lett Zsuzsi.

Milyen?
Kölcsönkérte nagyszünetben Kati tükrét, és alaposan 

megnézte magát benne. A haja nem szép, mert nem szőke, 
és nem hosszú, mint a Katié, hanem egyenes, sima, fekete és 
rövid. Ha anya elküldi borbélyhoz, a fülcimpája egy kicsit 
kilátszik, két hét múlva hál’istennek már nem, de egy hó­
nap múlva újra csak kilátszik, mert anya ismét elzavarja.

Zsuzsi hátán mindig végigfut a hideg, ha borbélyhoz kell 
menni! Kisebb korában anya vitte, mert már a küszöbön 
úgy üvöltött, hogy még a szomszéd üzletből is kikukkantot-
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lak, mi történik. Abba az üzletbe jár, amelyik a Sókiék há­
zában van, ott csak férfiakat nyírnak, borotválnak. Jó lenne 
egyszer oda menni, ahol Kati mamája dolgozik, ott olyan 
szép, színes minden, és ott valószínűleg nem is fájna a haj­
vágás. Mert Zsuzsi nem ok nélkül utálta a borbélyt. Ha ol­
lóval körülcsattogtatták a fejét, elővettek egy kis gépet, és 
a pici hajszálakat kigépelték a nyakából. Borzalmas. Elő­
ször is a hideg vassal hozzáértek a bőréhez, aztán a gép 
csípte, szúrta, csiklandozta, húzta. Zsuzsi a fejét kapkodta, 
a borbély meg a nagy, nehéz mancsát rátette a fejére, hogy 
nyugton maradjon. Ettől irtózott a legjobban!

Zsuzsi nézegette magát a tükörben. Most pont jó a haja, 
lenőtt a fülére, most kell fényképet csináltatni, amíg anya 
nem küldi el megint hajat vágatni.

A szeme barna, olyan, mint akárkié. Az arcán, a jobb 
szeme alatt pedig egy picike, fekete pont. Kati, aki pedig 
ért az ilyesmihez, azt mondta, ez a legszebb rajta. Tényleg, 
egész helyes az a picike pont!

Csak nagyon kicsi! Az osztályban is a második padban 
ül. A magassága felől akár az elsőben is ülhetne, de Magdi 
néni az első padba a „sajtkukac” gyerekeket ülteti, hogy a 
szeme előtt legyenek. A tornasorban csak Páfrány Ibolya 
kisebb nála, de Páfránynak is nagyobb a lába, mert harmin­
cas tornacipőt hord, ő meg csak huszonkilencest.

Akárhogy is néz ki, fénykép kell!
Tanítás után elmennek az ismerős fényképészhez - ígérte 

Kati, és mikor Zsuzsi azt mondta, elfelejtett pénzt hozni 
magával, különben is csak a Pitter bácsi-féle tíz forintja 
van, nem tudja, elég lesz-e, Kati legyintett;

- Ide nézz! Ötven forint! - Elővett egy kis piros pénz­
tárcát, és megmutatta. - Csak az apukám harmincat adott!

Amíg a fényképészhez értek, Katinak be nem állt a szája. 
A veszprémi kistestvéréről beszélt:
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- Rettentő aranyos. Mindig az ölembe mászott, és me­
sélni kellett neki. Este meg nem aludt el másképpen, csak 
ha mellé feküdtem. Átfogta a nyakamat, és hozzám simult. 
Te, tudod, hogy pont ide passzolt? - és Kati a Lenin körút 
kellős közepén ölelő mozdulatot tett. A hideg, januári le­
vegőt karolta magához, de Zsuzsi rögtön odaképzelte, Ka­
tihoz tapadva, a kis Katit.

Zsuzsi mindjárt be akart lépni az üzletbe, de Kati nem 
hagyta.

- Nézzük meg elébb a képeket - húzta vissza.
A nagy kirakat legfeltűnőbb képe egy fekete trikós lányt 

ábrázolt felfelé nyújtózó balettmozdulattal.
- Tudsz táncolni? - fordult Zsuzsi felé.
- Nem - ismerte be Zsuzsi. Még twist élni se, pedig azt 

az osztályban majdnem mindenki tudott, kivéve Kiss Klá­
rit, aki vastag szemüveget hordott, és a bordásfalról is le­
pottyant szegény.

Egy másik fényképen egy másik lány az ajkát rúzsozta. 
Kati futólag Zsuzsi szájára pillantott, aztán újra a kirakat 
felé fordult. Az esküvői képek nem érdekelték, hanem egy 
nadrágos lány nagyon lekötötte a figyelmét. A nadrágos 
zsebre dugott kezekkel, szétterpesztett lábakkal állt, és 
szemtelen arcát a kép bal sarka felé fordította.

- Van nadrágod? — kérdezte Kati.
- Mackó - válaszolta Zsuzsi halkan, mert érezte, hiába 

lenne neki olyan gyönyörű szövetnadrágja, mint a fénykép­
beli lánynak, ilyen szemtelen arcot sose tudna vágni hozzá.

Na jó - mondta Kati gondterhelten -, akkor men­
jünk be — és egyenesen egy kék köpenyes, kopaszodó bá­
csihoz lépett.

- Csókolom - köszöntötte olyan hangon, ahogyan a régi 
ismerősöket szokás.

- Szerbusz - válaszolta a fényképész hűvösen.
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- Ugye, meg tetszik ismerni? - sugárzott tovább Kati. 
- Tavaly egyszer bent voltam a nagymamámmal.

- Annyian jönnek... - mondta a másik mogorván.
- Világoskék masni is volt a hajamban. Nagy masni. És 

a pepita ruhámat vettem fel...
- Lehetséges... Mit akartok? - nézett most Zsuzsira.
- A barátnőm képet szeretne.
- Igazolvány?
- Dehogy! Nekünk nincs villamosbérletünk, mi az iskola 

mellett lakunk.
- Hát akkor?
- Rendes képet.
- Az anyukátok nem jött?
- Nem - rázta a fejét Kati -, az anyukánkat nem kell 

lefényképezni.
A fényképész bosszús arcot vágott, aztán megkérdezte:
- Pénzetek van?
- Persze hogy van! - válaszolta Kati önérzetesen.
- Mert előre kell kifizetni.
Kati előhúzta a piros pénztárcát:
- Ötven forint - emelte fel.
- Akkor gyertek - és előreindult a műterem irányába.
Éppen egy bajszos bácsi és egy fejkendős néni jött ki on­

nan, s mögöttük egy ugyancsak kék köpenyes lány. Kati rá- 
mosolygott az ismeretlen, kék köpenyes lányra. Az vissza- 
mosolygott. A mosolyából jutott egy villanás Zsuzsinak is. 
Azt gondolta, mennyivel jobb lett volna ahhoz fordulniok. 
Ügy látszik, nem mindig jelent előnyt, ha az embernek is­
merősei vannak...

A kopaszodó fényképész most mogorván hozzájuk for­
dult:

- Három felvétel?
- Nem kell, csak egy - szólalt meg most Zsuzsi.
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Hármat szoktak - erősködött a másik. - Kiválasztják 
a legjobbat, és lehet utána rendelni.

- Mi nem akarunk utána rendelni - szögezte le Zsuzsi, 
nehogy ennek a szegény Katinak minden pénze rámenjen 
a fényképezésre.

Kati hízelgő hangon világosította fel a fényképészt:
- Teccik tudni, a Zsuzsinak elutazott az apukája. Kül­

földre. És akarunk neki képet küldeni.
- Mellkép? Állókép?

Állókép - mondta Kati hadd lássa az apukája, 
hogy mekkora.

- Inkább mellkép - tiltakozott Zsuzsi. Ne lássa az apu­
kája, hogy ő milyen kicsi.

- Mit tetszik ajánlani? - mosolygott a fotográfus arcába 
Kati.

- Nekem mindegy - felelte az, és elkezdte a lámpákat 
igazgatni.

Á két kislány tanácskozásba merült. Á végén persze Kati 
győzött. Áz állókép mellett döntöttek. Éppen idejében, mert 
a kék köpenyeges mogorván rájuk szólt:

- Na, mi lesz?
Á mogorva bácsi végignézte Zsuzsit. Ügy nézett rá, ahogy 

egy asztalra vagy egy székre néz az ember.
- Vedd le a kabátodat! - intézkedett.
Zsuzsi ott állt előtte az iskolaköpenyben.

Ézt is - mutatott az iskolaköpenyre némi undorral. 
Pedig az iskolaköpeny vadonat tiszta volt, frissen vasalt, 
kikeményített fehér gallérral. Ánya rendbe hozta a szünidő 
alatt.

Á kockás szoknyáját és a piros pulóverét hordta alatta. 
Á mogorva bácsi ismét végigmustrálta. Most nyilván elé­
gedett volt, mert otthagyta Zsuzsit. Á fal mellől elcipelt egy 
fehér paravánt, kibontotta, felgyújtotta a lámpákat, aztán
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felszólította Zsuzsit, álljon a fe- 4ÉLlÉlp~
hér paraván elé. Ö meg bele-
kukucskált a gépbe. Kényelmet-
len, kissé hajlott tartással, a gép
mögül dirigált neki:

- A jobb lábadat húzd közelebb a balhoz. Ne annyira! Úgy, most
jó. A kezedet ne tartsd feszesen.
Zsuzsi úgy érezte, ez a fény-

képész egyenként elveszi tőle 
minden testrészét. A lába ide-
gen anyaggá változott; már nem 
tartozott hozzá, csak arra kellett 
vigyázni, hogy a két cipője kö-
zött tíz centiméter távolság le-
gyen. A nyakától is megfosztot­
ta, mikor azt mondta neki, nyújt- wpf
sa kissé előre. Aztán a feje kö­
vetkezett. A fényképész előjött 
a gépe mögül, hogy személyesen §MI pT
csavargassa a fejét. Mint egy 
tárgyhoz, úgy nyúlt hozzá. Utol­
jára a száját hagyta; azt meg Jmk ~

J p ^
kellett nyálazni. 
Elkattintotta a masináját,

Zsuzsi még egy fél percig mere-
ven állt, aztán visszavette az ösz- 
szes testrészét, és ellépett a pa­
raván mellől. Amíg felöltözött,

i f i  ||g
Kati elégedetlen arccal mondta 
neki: m li,
- Azért kár, hogy nem tudsz

táncolni!



Kifizettek huszonnégy forintot, kaptak egy cédulát, és a 
jövő hétfőn bejöhetnek a képért.

Mikor kint álltak az utcán, Kati megkérdezte:
- Te hova mégy?
- A Fehérékhez.
- Ja! - bólintott Kati kedvetlenül.
- És te? — kérdezte vissza Zsuzsi.
- Én? - mondta Kati, és elhallgatott.
- Elmész a moziba? - faggatta tovább Zsuzsi.
- Nem lehet.
- Miért?
- Mert kitettek rá egy nagy cédulát: „Átalakítás miatt 

zárva. ”
- Ja - mondta Zsuzsi, és elköszönt.
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Kati csak legyintett, mikor a nyolcórai csöngetés előtt 
oda akarta adni neki a tízforintost. Igaz, hogy huszonnégyet 
fizetett a képért, de csak tízet adott neki Pitter bácsi.

- Nem kell - rázta a fejét Kati. - Még van huszonhat. 
És a nefelejcs csak tízbe kerül.

Zsuzsi nem erőszakoskodott, mert az igazat megvallva, a 
tízforintossal más terve volt.

Anya még mindig Fehéréknél dolgozott. Tanítás után ő 
is oda megy, ahogy szokott, csak elébb...

Elébb megveszi anyának a meglepetést. A tíz forintból.
Ahogy kijött az iskolából, egyenesen a kismozi elé trap­

polt. A kismozit úgy hívták, hogy Csillag, de mindenki csak 
kismozinak nevezte. Ott volt mindjárt a sarkon túl, egy 
zöldségesüzlet mellett. Persze, kicsi volt, és a padlóját min­
dig teleköpködték tökmaggal. Az előcsarnokban, amelyet 
olyan szűkre építettek, hogy nem is bent, hanem az utcán 
várakoztak az emberek a következő előadás megkezdéséig, 
az előcsarnokban ki is írták, hogy; „Ügyeljünk a tiszta­
ságra. ” Hiába írták ki. Senki nem ügyelt rá.

Zsuzsi elébb a képeket nézte meg. Elég érdekesnek ígér­
kezett a film, az egyik képen még oroszlán is volt. Oda­
ment hát a pénztárablakhoz, és kért két darab jegyet.

- Mára? - kérdezte a pénztárosnő.
Zsuzsi bólintott. Még abban is megállapodtak, hogy a 

hatórás előadásra és a tizedik sorba szóljon a jegy. Hat fo-
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rintba került. Zsuzsi bclecsúsztatta a táskájába a maradék 
négy forintot.

A pénztárablak mellett, nyakába akasztott tálcán cukrot, 
csokoládét árult egy idős bácsi. Zsuzsi kinézett egy zacskó 
Peti elnevezésű cukrot. A bácsi nagyon dicsérte, azt mondta, 
karamellás. Háromnegyven. Majd előadás előtt megveszi. 
És ha sötét lesz, mindjárt meg is kínálja vele anyát.

Aztán sietett Fehérekhez.
Éppen ebédre ért oda, már mindnyájuknak megterítet­

tek a konyhában. Fehér néni minden alkalommal elmondta, 
hogy milyen praktikus a konyhában ebédelni, mert akkor 
nem piszkítanak a szobában. Érdekes, némely felnőtt azt 
hiszi, hogy a többi felnőtt teljesen hülye, és ha egyszer 
mondanak valamit, az olyan, mintha nem is mondták volna. 
Fehér néni különben a gyerekeket is teljesen hülyének nézte, 
még a sajátjait is, mert nekik is százszor elismételt valamit.

A táskádat vidd a gyerekszobába! - mondta Fehér 
néni Zsuzsinak.

Ezt már a múltkor is közölte vele, meg azt is, hogy az 
iskolapadjukon - ugyanolyan iskolapadjuk volt, mint a 
Karcsúnak - megírhatja a leckét. Zsuzsi tehát amint meg­
érkezett, mindjárt a gyerekszobában tette le a táskáját.

Fehér néni megismételte:
- A gyerekszobába vidd a táskádat.
Zsuzsi várakozóan nézett Fehér nénire. Hányszor akarja 

még elmondani?
A gyerekszobába... - kezdte, mikor anya türelmet­

lenül közbeszólt:
- Nem hallod?
- Rég ott van - válaszolta Zsuzsi.
Anya megnyugodott, de Fehér néni tovább mondta:
- Mert mindig az előszobában hagyják. Az ember elbot- 

lik benne. - Talán még most is az előszobában heverő is-
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kolatáskákról beszélne, ha a kisebbik gyerek, a Gyurka nem 
dugta volna bele az ujját az egyik lábosba. Fehér néni ku­
pán vágta és rárivallt;

- Nem mész onnan!
Gyurka elkotródott a lábos mellől, bőgött egy sort, de 

elébb gondosan lenyalogatta az ujjáról a piros szaftot.
Zsuzsi tűnődött, mikor mondja meg anyának a mozit. 

Most, mindenki előtt? Vagy ebéd után, ha újra a varrógép 
mellé ül? Vagy ne szóljon róla egyáltalán, csak hazafelé 
menet a kismozi előtt vegye elő a jegyeket?

Elébb mindenesetre megcsinálja a leckét. Mert Magdi 
néni tegnap megint azt mondta: „hanyatlasz”.

Egy pillanatra újra megjelent a honvéd meg a szívéből 
folydogáló vércsík, de aztán eltűnt, és helyette anya arcát 
látta maga előtt. Felemeli a fejét a varrásból, a szája mel­
lett futó két ránc elmélyül, a válla előregörnyed, és csen­
des, keserű, szemrehányó hangon azt mondja:

- Látod, én mennyit dolgozom!
Zsuzsi megírta a leckéjét, és úgy megtanulta a két sza­

kasz verset, hogy Gyurkának hiba nélkül felmondta.
Háromnegyed öt volt.
Itt az ideje, hogy szóljon anyának a moziról.
Anyát egy létra tetején találta, fehér csipkefüggönyt tett 

fel az egyik ablakra. Fehér néni lentről aggodalmaskodott:
- Elég dús lesz, Rózsikám?
- Majd meglátjuk, Fehémé kérem. Azt hiszem, igen.
- Anya - állt meg a létra aljánál Zsuzsi.

Most hagyjál, szívem - szólt vissza anya, és nagy 
gonddal dugdosott apró karikákat apró csipeszekbe.

- Nem lesz hosszú? - kérdezte most Fehér néni.
- Anya - szólalt meg ismét Zsuzsi.
- Menj a gyerekekhez! - anya hangjában most már in­

gerültség bujkált.
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Zsuzsi egy darabig még ácsorgóit a létra mellett, aztán 
lassan kihátrált a szobából.

Gyurka megmutatta neki a légy-gyűjteményét; egy cipő­
skatulyában vagy húsz döglött légy. Zsuzsi utálattal nézte. 
Amennyire szerette az élő legyeket, annyira utálta, ha meg­
döglött ek.

Visszament a szobába. Anya most a gép mellett ült, 
olyan fehér csipkefelhőbe burkolózva, mint egy menyasz- 
szony.

- Anya - kezdte Zsuzsi.
Fehér néni gyengéden arrébb tolta.
- Majd én megfogom az alját, Rózsikám, úgy könnyeb­

ben tudja varrni. - És Fehér néni megszabadította anyát a 
tüllfelhő egy részétől.

Zsuzsi most megkerülte a varrógépet, és a másik olda­
lon próbálkozott.

- Anya - hajolt hozzá.
Anya felállt. A tüll egyik felét ő fogta, a másikat Fehér 

néni. Együtt visszamentek az ablakhoz. Anya felmászott a 
létra tetejére. Fönt csomóba fogta az anyagot, és lelógatta.

- Tessék csak elengedni - szólt le.
Fehér néni eleresztette.
- Most nem hosszú, ugye? - kérdezte anya.
Megállapodtak abban, hogy nem hosszú.
Zsuzsi a rádió tetején álló órára nézett. Fél hatot muta­

tott.
- Anya - szólalt meg ismét.
Anya nem is válaszolt. Felfelé fordított fejjel a kis ka­

rikákat a kis csipeszekbe dugta.
Zsuzsi várt, hogy anya lejöjjön a létráról. Mikor végre 

megint a földön állt, megfogta a karját:
- Te anya - kezdte.
- Mindjárt, angyalom - válaszolta anya, és egy nagy,
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barna papirosból kibontogatott egy újabb tüllfelhőt. Fehér 
néni felé fordult:

- Mennyit is mértünk az elébb? Háromtizet?
A nyakában lógó centiméterrel kimérte a háromtizet. 

Még ráhagyott tiz centit felhajtásnak. Oda is fércelte, az­
tán a varrógép mellé ült.

Zsuzsi megint az órára pillantott. Pontosan hat óra volt.
Este nyolckor mentek el a kismozi előtt. Éppen tódul­

tak ki az emberek. Cigarettaszag, melegszag úszott utánuk. 
Sokan rágyújtottak, ahogy az utcára értek, a fel-fellob- 
banó kis sárga lángok megvilágították az arcokat. Elége­
dettnek és kissé álmodozóknak tűntek ezek az arcok.

Zsuzsi benyúlt a télikabátja zsebébe, összegyűrte a két 
jegyet, és ledobta a földre.

Anya észrevette és figyelmeztette:
- Valamit leejtettél.
- A - válaszolta Zsuzsi -, csak szemét volt.
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Beköszöntött a március.
Ezt Magdi néni mondta az egyik óra elején, aztán sor­

ban felszólította a gyerekeket, hogy mi jut eszükbe a már­
ciusról.

Zsuzsi a padra könyökölve mélázott.... Beköszöntött a 
március... Kopogott az ajtón, Magdi néni kikiabálta, 
hogy szabad, s ott állott egy lódenkabátos, barna kalapos 
férfi az ajtóban. Az orrát pirosra csípte a hideg, úgy látszik, 
elvesztette a kesztyűjét, mert a keze is vörös volt meg re­
szelés, mint az Etáé. Könnyedén megemelte a kalapját, és 
azt mondta: „Jó napot kívánok, én vagyok a március. 
Katira mosolygott, aztán ruganyos léptekkel a fogashoz 
sietett. Levette a kalapját, kabátját, és az osztályhoz for­
dult: „Ha megengedik, leülök. ” Megengedték neki. „Ha 
megengedik, egy hónapig itt maradok. ” Ezt is megengedték 
neki. Nagyon megköszönte, majd elővett egy piros zseb­
kendőt, és a piros orrát belefiíjta a piros zsebkendőbe.

Eszter Gyulát szólította fel Magdi néni.
- Nekem az jut eszembe - mondta Eszter Gyula 

hogy ügyezni kezdenek a fák. Kipattannak a ügyek.
Sóki felnyihogott. Mindig boldoggá tette, hogy Gyula 

tökéletesen elhanyagolja az r betűket. Magdi néni szigo­
rúan ránézett, és Zsuzsi nevét ejtette ki.

Zsuzsi felugrott. Egy pillanatig nem is tudta, miről van 
szó, aztán észbe kapott, és gyorsan kimondta.
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- A mosókonyha.
Mosókonyha? - álmélkodott Magdi néni. - Miféle

mosókonyha?
- A régi. Amelyiket már senki nem használja.
- És miért éppen ez jut eszedbe a márciusról?
- Mert már nincs olyan hideg, le lehet menni.
- Ott játszotok?
- Igen.
- És mit játszotok?
- Hogy ott lakunk.
Magdi néni Zsuzsit nézte, egészen különös arccal. Mint 

mikor az ember egy szappant vízbe tesz, és az az áztatás- 
tól szétfolyik kissé. Ilyen szétfolyó, elmosódott tekintettel 
mélázott egy darabig Magdi néni, aztán megkérdezte;

- Hol is dolgozik az anyukád? Ktsz-ben?
Zsuzsi felélénkült. Ktsz! Hát persze, ezt mondta Karcsi 

bácsi is! Ez az a hely, ahol csak délutánig szabad varrni. 
Megpróbálta a fejébe vésni akkor, de sajnos elfelejtette.

- Üzemben? - kérdezett megint Magdi néni, mert Zsuzsi 
csak állt, oldalát erősen nekiszorítva a háta mögötti pad 
élének.

- Nem - válaszolta végül. - A doktoréknál, a Pitterék- 
nél, a Fehéréknél... - hirtelen eszébe jutott a szó, amelyet 
anya gyakran használt: - Házaknál dolgozik.

Magdi néni arca egy pillanatra megint szétfolyt, aztán 
újra rendes, tanító néni képe lett; tiszta és határozott. Rá­
szólt Zsuzsira:

- Leülhetsz.
Zsuzsi csalódottan ült le. Ennyi volt az egész azzal a 

ktsz-szel? Maga se tudta, mit várt, de hogy ilyen hirtelenül 
vége szakadt, rosszul esett neki.

Egyáltalán... Egyáltalán, semmi jó nincs. És ha nincs 
semmi jó, akkor az már rossz. A helyes kis fehér kályhába
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karácsony óta nem fűtött be anya. Itt a március, a jövő 
hónapban már április, lehet, hogy jövő karácsonyig nem 
fog égni tűz az ő szobájukban. A konyhaablak se páráso- 
dik be sose. Mert a májkonzervtől nem párás, a teától vagy 
a rántottától se, de még attól a marhapörköltkonzervtől se, 
amelyet anya vasárnapra vásárol meg szombat este, a ki­
halt közért üzletben.

Tavasszal anya folyton sóhajtozik, hogy „kifut az idő­
ből”. Azt mondja, a tavasz a „szezon”. Vagyis akkor dol­
gozik a legtöbbet, őszintén szólva, nehéz megállapítani, 
mikor dolgozik a legtöbbet, mert télen is meg nyáron is 
átgépeli a szombatjait, és olykor a vasárnapokat is. Most 
mosógépre gyűjt. Majd ezzel is úgy lesznek, mint a tele­
vízióval: sose nyitják ki. Legalábbis ritkán, és akkor se 
maradnak egyedül. Szólnak Kutaséknak, bejön a Popper- 
man néni - persze két-három nyakkendő még ilyenkor is 
lóg a nyakában - vagy Mariska néni, a házmestemé. Ma­
riska néni a legrosszabb. Film közben is feláll, kidugja a 
fejét az ajtón, a kapu felé kémlel, nem jön-e valaki. Persze 
hogy nem jön! Egyszer Erzsi néniék is meglátogatták őket. 
De az sem volt jó. Karcsi bácsival egy szót sem beszélhetett, 
mert anya mindjárt bekapcsolta a készüléket, és egész este 
a műsort nézték.

Pedig elmondta volna Karcsi bácsinak, hogy apa nem 
válaszol. Igaz, hogy ő se írt mindjárt, megvárta, amíg el­
készül a kép. Együtt mentek el érte Katival. Neki megfelelt 
volna, de Kati szörnyen elégedetlen lett, mikor meglátta.

- Nem is mosolyog rajta - mondta a mogorva, kopasz 
fényképésznek.

- Én nem tehetek róla, ha a kislány nem mosolygott - 
válaszolta az, és vállat vont.

Irtó savanyú a pofád! - jelentette ki Karcsú is, aki 
velük tartott, és persze igazat adott Katinak.
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Zsuzsi különben nem tudott hova lenni a csodálkozás­
tól, amikor Peti kijelentette, velük megy a fényképészhez. 
Azt ugyan megkérdezte, „mi a fenének neked fénykép”, de 
még a válaszra sem volt kíváncsi, mert azonnal Katihoz 
fordult, és két ujja között megpörgette a svájcisapkája szö­
vethurkáját.

- Ha kiszíneznénk, szebb lenne - ajánlotta most a mo­
gorva fényképész.

Zsuzsi rögtön lelkesedett az ötletért, mert eszébe jutott 
apa fényképe a szépen ívelt, rózsaszín szájával és a hal­
ványpiros arcával.

- Mennyibe kerül? — kérdezte mindjárt Kati.
- Tíz forintba - felelte a fényképész.
Zsuzsi azonnal letett négyet az asztalra. Karcsú villám­

gyorsan odacsúsztatott egy kétforintost melléje, Kati pedig 
kiguberálta a hiányzó négyet a pénztárcájából.

Több mint egy hetet kellett várniuk a színes képre. 
Ismét együtt mentek el érte, és most már mindnyájan elé­
gedetten vették át. Különösen Zsuzsi örült: éppen olyan 
ívelt, rózsaszín szájat festettek neki, mint apának. Legalább 
látni fogja, hogy hasonlítanak egymásra.

A levél is Kati segítségével született meg. Utolsó óra 
után ottmaradtak, Kati fehér borítékot és levélpapírt húzott 
elő az olvasókönyvéből, és, rászólt Zsuzsira:

- írjad!
Zsuzsi elébb gondosan kipiszkált egy kis szőrszálat a 

töltőtolla hegyéből, aztán ráhasalt a padra. Alulról pislogott 
fel Katira. Az, összeráncolt homlokkal, lassan diktálni 
kezdte:

Kedves apukám. Felkiáltójel. Üj sorba írd. Ne oda!
Alá!

Zsuzsi engedelmeskedett.
- Én jól vagyok, remélem, te is.
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Zsuzsi felemelte a fejét:
- Hány ellel írják, hogy remélem?
- Kettővel! - válaszolta szigorúan Kati.
- A tanulás is egész jól megy, év végére még javítani 

fogok. Megvagy?
- Meg.
- Ennyi elég is, nem? Most még írd alá, hogy szerető 

kislányod, Zsuzsi.
Zsuzsi egy újabb szőrszálat piszkált ki a tollából, s amíg 

Kati megfésülködött, és nagy gonddal a fejére illesztette 
a svájcisapkáját, ő még hozzáírta:

„Láttam a fényképedet. Ez meg itt az enyém. Egy kicsit 
kicsi vagyok, mert nem szeretek enni. Apukám, írjál ne­
kem. Ügy szeretnék levelet kapni tőled. Csókol szerető 
kislányod, Zsuzsi. ”

Két nap múlva egy forintos bélyeg is került a levélre, 
miután Zsuzsi gyönyörűen a borítékra másolta a szalvéta­
papírra írt címet, s végre feladta a levelet.

Egy hónapja!
És még mindig nem érkezett válasz!
Magdi néni minden gyerekkel elmondatta, mi jut eszébe 

a márciusról, s ügyet sem vetett egész órán át Zsuzsira. 
Csak mikor kicsöngettek, akkor szólt oda neki:

- Gyere csak, kis Zsuzsi.
Átfogta a vállát, és leterelgette az első emeletre. Zsuzsi 

már azt hitte, Magdi néni besodorja magával a tanáriba, 
de csak megálltak a szemközti ablakmélyedésben, és Magdi 
néni szembefordult vele:

- Azt tudod, hogy hanyatlasz?
Zsuzsi a falnak támaszkodott, nehogy fél térdre essen, 

mint az ismeretlen honvéd az olvasókönyvben, és bólin­
tott.

- Mi az oka?
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Zsuzsi vállat vont.
- Nem tudsz tanulni?
Zsuzsi megint vállat vont.
- Van valami baj ?
Zsuzsi kibámult az ablakon.

Akarsz nekem valamit mondani? - kérdezte Magdi 
néni, aki most úgy nézett rá, hogy muszáj volt visszafordí­
tania az arcát.

- Igen - válaszolta. - Tessék nekem megmondani, mi az 
a ktsz.

- Az majdnem olyan, mint egy üzem, ahol az emberek 
együtt dolgoznak.

- És csak délutánig?
- Igen.
- És nem lehet tovább is ottmaradni?

Hát, ha valaki nagyon szorgalmas... - Magdi néni 
Zsuzsi szemét figyelte, amelyben most rémület tükröződött, 
és így folytatta: - De akkor is legfeljebb még egy óra hosz- 
s z a t ...

- Varrónőknek való az a ktsz?
- Szabóknak is, fodrászoknak is, lakatosoknak i s . . .
- De az anyukám odamehet?
- Hát ha oda akar menni, és felveszik...
- Az is lehet, hogy nem veszik fel?
- Biztosan felveszik.
- És hol van ilyen izé, ktsz?
- Itt a Körúton is, az a nagy gyerekruha-szabászat, meg 

a Virág utcában egy női szabó üzlet. Akad éppen elég a 
városban.

Zsuzsi elégedetten bólintott. Magdi néni pedig Zsuzsi 
vállára tette a kezét:

- És akkor rendesen fogsz tanulni?
- Rendesen.
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- Beszéljek az anyukáddal?
- Igen...
- Akkor mondd meg neki, hogy jöjjön be hozzám, akár­

melyik nap, egy órakor.
- De nem muszáj azonnal?
- Nem muszáj.
- Mert szeretném elébb megnézni a ktsz-t. A neve min­

denesetre nagyon ronda - tette hozzá Zsuzsi. - Majdnem 
olyan ronda, mint ha úgy hívnák, hogy Eta. Persze az a fő, 
hogy délután muszáj hazamenni belőle.

Magdi néni megsimogatta Zsuzsi arcát.

Kettesével rohant felfelé a lépcsőkön. Gyakran irigyelte 
Karcsút, ha otthon a lépcsőn szaladgáltak együtt. Karcsú 
hármasával is tudott lépcsőt lépni. Ö a kettesektől is elfá­
radt. Mire felért a negyedikre, a nyelve alatt érezte a szíve 
dobogását.

Még javában tartott a szünet. Sóki a falhoz kente Ba­
lázst. Balázs sípcsonton rúgta Sókit, aztán bőgni kezdett.

Hol a Kati?
Zsuzsi ráhajtotta a fejét az úttörő-híradó táblájára, úgy 

lihegett.
Tulajdonképpen egész kedves ez a Magdi néni! És nem 

is baj, hogy nincs férje, meg nem is volt neki. Ezt különben 
Kati mesélte, és közben az ajkát biggyesztette. Meg az se 
számít, hogy soha nem hord magas sarkú cipőt. Kati ezt is 
kifogásolta. Mindig olyan lapos sarkú, fűzős cipőt visel, 
mint amilyet több lány is hord az osztályban. Zsuzsi nem, 
mert neki csak magas szárút vesz anya, kivéve persze nyá­
ron, mert akkor szerencsére szandálban járhat.

Magdi néni arcát szokta meg a legnehezebben. Olyan, 
mint egy vadonatúj radírgumi.



És a keze mindig tiszta! Mintha egy perce lépett volna 
ki a fürdőszobából. Megfoghatatlan, hogy csinálja ezt egy 
tanító néni! Még Kati mancsa is koszos lesz tizenöt perc 
múlva, ahogy átlépi az iskola küszöbét. Magdi nénié pedig 
csak úgy illatozik a tisztaságtól az utolsó óra után is. Talán 
azért, mert olyan nagy keze van!

Kati odatoppant mellé.
- Elmegyünk a ktsz-be - közölte vele Zsuzsi.
- Jó - bólintott Kati. ö mindig ráért.

Tudod, mi az a ktsz?
- Persze, a mamám is ott dolgozik.
Zsuzsi elismeréssel nézett Katira. Bámulatos, hogy ez 

mindenhez ért!
Az iskola előtt megint ott tekergett Karcsú, mint a múlt­

kor, mikor a fényképészhez indultak.
- Erre megyek haza - vetette oda nekik, és Kati mellé 

imbolygott.
Erre megy haza! Pont az ellenkező irányban van az is­

kolája, és egyáltalán nem erre kell hazamennie. Különben 
sem kérdezte tőle senki, hogy merre jár haza!

Csak ne imbolyogna! - Zsuzsi dühösen nézett rá. Most 
majd elhívja őket valahova játszani, és akkor nem mehet­
nek a ktsz-be! Karcsú már oda is fordult Katihoz:

- Kijöttök a Nyugatiba?
- Miért - mosolygott rá Kati -, érkezik valaki?
- Egy kicsit hülye vagy - vigyorgott rá Peti nagy szere­

tettel.
Zsuzsi azonnal elhadarta neki, hogy a ktsz-be mennek, 

ide, a Körútra.
- Tudod, mi a ktsz? - kérdezte tőle.
- Persze hogy tudom - felelte Karcsú éles hangon, és 

rögtön utána becsukta az arcát. Olyan lett a feje, mint egy 
cipőskatulya, amelyre rátették a fedelét. Ez egészen addig
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tartott, amíg a gyerekruha Ü2let elé nem értek. Akkor vi­
dáman felrikkantott:

- Ja, ide jöttök!
Megvárta őket a kirakat előtt, a két lány meg belépett a 

boltba.
Egész csinos üzlet volt! Jobb felől hosszú fémrúdon kész 

gyerekruhák sorakoztak, piros kabátok, kockás szoknyák, 
rózsaszín, világoskék szövetruhák. Kati azonnal odalépett, 
és a ruhákat kezdte mustrálni. Bal felől egy pult állt, mö­
götte polc, néhány unatkozó szövetdarabbal. A polchoz egy 
férfi támaszkodott, aki együtt unatkozott a szövetdarabok­
kal. A bejárattal szemben függönnyel elkerített öltözőfülké­
ben próbáltak. A függönyt nem húzták el egészen: Zsuzsi 
beleshetett. Egy kövér kislányt éppen pepita ruhába gyömö­
szöltek. A lány emlékeztetett Pitter Marcsira. Egy néni le­
térdepelt eléje, és a ruha hosszát igazgatta. A kövér lány 
nyafogott, a néni meg nyugtatgatta, hogy mindjárt készen 
lesznek.

Zsuzsi Kati mellé ügetett.
- Menjünk innen - súgta a fülébe.
- Miért? - kérdezte Kati. - Olyan aranyosak ezek a ru­

hák.
- Akkor is menjünk - erősködött Zsuzsi, és nyomban 

elindult kifelé, nehogy a szövetdarabok közt unatkozó férfi 
megkérdezze, minek jöttek.

Megvettétek? - ugrott eléjük Karcsú, mikor kiléptek 
az üzletből.

Egyikük se válaszolt neki, de Kati Zsuzsira sandított.
- Hát akkor?
- Nézzük meg a Virág utcait, hátha az jobb.
A Virág utcán kétszer végigloholtak, mire megtalálták. 

Nem volt olyan szép, fényes, nagy kirakata, mint a kör­
útinak. A bolt fölött ezt a táblát látták:
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„Háziruha és pongyolakészítő KTSZ”
A kirakatban egy mintás, végig gombos flanellruha és 

egy kék frottírpongyola hevert. A pongyola mindjárt meg­
tetszett Zsuzsinak szelíd-világoskék színe miatt. Kati is 
megállapította:

- Nem rossz!
Karcsút megint kint hagyták, ők meg bevonultak.
Szemüveges, ősz hajú néni sietett elébük. Egy belső he­

lyiségből jött ki, az ajtót nem tette be maga után, kihal­
latszott a varrógépek zakatolása.

- Mi tetszik, gyerekek? - kérdezte.
Zsuzsinak teljesen elzsibbadt a feje. Fogalma sem volt 

róla, mit válaszoljon. Kati azonban minden zavar nélkül 
csicseregte;

- A vezető nénivel szeretnénk beszélni.
- Én vagyok.
- Szcsókolom - bólogatott feléje Kati. - Érdeklődni sze­

retnénk.
- Csak tessék - mosolygott rájuk a szemüveges asszony.
- A barátnőm, a Zsuzsi szeretné az anyukáját beíratni 

ebbe a ktsz-be...
A néni hangosan felnevetett.
- Ez nem iskola, édes gyerekek, hogy ide valakit beíras­

sanak! - Most Zsuzsihoz fordult:
- Mit csinál az anyukád?
- Varr.
- Hol?
- Házaknál.
- És szeretne belépni a ktsz-be?
- Azt nem tudom... - mondta Zsuzsi bizonytalanul.
- Hát akkor?
- Én szeretném, ha belépne...
- És mért szeretnéd, te kislány?
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- Mert este mindig későig dolgozik.
- És azt szeretnéd, ha az anyukád kevesebbet dolgozna?
- Azt szeretném, hogy többet legyen otthon.
A néni bólogatott, mint aki nagyon is jól érti, miről van 

szó. Levette a szemüvegét, és megdörzsölte mind a két sze­
mét.

- Hol laktok - kérdezte aztán -, ebben a kerületben?
- Igen.
- Hát akkor jöjjön be az anyukád.
- Nem fog bejönni - nézett a nénire csüggedten Zsuzsi.
A szemüveges asszony most éppolyan gondterheltnek

látszott, mint Zsuzsi. Kati is részt akart vermi a közös gond­
ban, ezért megszólalt;

- így többet keres. Mosógépet akar vermi.
A néni visszatette a szemüvegét, úgy mondta:

Lehet, hogy többet keres, de így nincs élete. Nem 
minden a mosógép.

Zsuzsi teljesen igazat adott magában az ősz néninek, de 
nem szólt egy szót sem. Csak bámult rá összeráncolt hom­
lokkal.

Nincs másképp - sóhajtotta a néni -, be kell jönnie 
az anyukádnak. Mondd meg neki, hogy nálunk is egészen 
szépen kereshet. És fél ötkor végez. Mondd meg, a Bernát 
néni üzeni, szeretettel várjuk, és itt köztünk jó dolga lesz. 
Bemátné, nem felejted el?

- Nem - ígérte Zsuzsi, és Katival együtt elköszönt.

Zsuzsi sokáig gondolkodott, hogyan fogjon hozzá. Aztán 
hirtelen odafordult, mikor anya már végzett a májkonzerv 
felnyitásával:

- Nagyon kedves a Bernát néni. Sokkal kedvesebb, mint 
a doktor néni vagy a Pitter néni.
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- Ki az a Bemát néni? - nézett fel anya.
- Hát aki vezető a ktsz-ben.
- Milyen ktsz-ben?
- A Virág utcaiban.
- Hogy kerültél te oda?
- Bementünk a Katival érdeklődni.
Anya eltolta magától a nyitott konzervdobozt, és olyan 

várakozással nézett Zsuzsira, hogy folytatni kellett:
- Megkérdeztük, hogy te bemehetnél-e abba a ktsz-be. 

Pongyolákat csinálnak. Nagyon szép pongyolákat, még szeb­
beket is, mint a doktornagymamáé.

- És miattam mentél be? - csodálkozott anya.
- Hát persze!
- De miért?

Mert olyan sokáig dolgozol. A Bernát néniéknél fél 
ötkor végeznél.

Anya egy darabig a konyhaasztalt nézte, aztán megkér­
dezte:

- Ha akarod, csinálhatok neked lágy tojást is.
Zsuzsi megrázta a fejét, mert jó lesz neki a májas is. Ez 

most különben sem fontos.
- Na? - kérdezte Zsuzsi.
- Tényleg azért mentél be, mert sajnáltál, hogy sokat 

dolgozom? - Egészen selymes volt anya hangja.
Zsuzsi felugrott, és a nyakába borult.
- Akkor belépsz? - kérdezte.
- Hová?
- Hát a ktsz-be!
- Mért lépnék be? Ott sokkal kevesebbet keres az em­

ber.
- A Bernát néni azt mondta, hogy ott se rossz. - Zsuzsi 

keze lehervadt anya nyakáról. - Meg azt is mondta a Ber­
nát néni, hogy nem minden a mosógép. És hogy amit te



csinálsz, az úgy nem élet. És ott, különben is, szeretettel 
várnak. - Egyre izgatottabban magyarázott, annyira, hogy 
az utolsó mondatnál megint meglendült a karja, és újra anya 
nyaka köré fonódott.

Anya pedig ingerült, kurta mozdulattal lefejtette magá­
ról, és azt válaszolta:

- Hagyj már engem békén azzal a Bernát nénivel!
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Még a nap is sütött. Persze úgy, mint aki saját maga 
sem gondolja komolyan. Zsuzsi mindenesetre leimádkozta 
magáról a szűk télikabátot. Anya megengedte neki, hogy 
felvehesse a Corvinban vásárolt átmenetit. A kulccsal is 
megpróbálkozott. Teljesen hiába!

Talán az bosszantotta fel annyira anyát, hogy Zsuzsi át­
adta neki Magdi néni üzenetét: menjen be hozzá valame­
lyik nap, déli egy óráig. Anya először megrémült:

- Csak nem csináltál valamit?
Zsuzsinak tíz percig kellett magyarázni, hogy de igazán, 

de igazán, nem csinált semmit.
- Rosszul tanulsz?
Zsuzsi vállat vont.
Anya kétségbeesett.
- Reggeltől estig dolgozom. Mikor hallgassalak ki? Mi­

kor nézzek utána, megcsináltad-e a leckédet? Hiányzik va­
lamid? Nem veszek meg neked mindent, amit csak akarsz?

„Jaj, ha elkezd sírni” - gondolta rémülten Zsuzsi, és 
gyorsan elmesélte, hogy tegnap ötöst kapott számtanból. 
Ez így is történt, igaz, hogy még nincs is két hete, kettest 
írt be neki Magdi néni, ugyancsak számtanból.

- De hát akkor mért akar beszélni velem? - aggodal­
maskodott anya, aki egész életén át megszokta, hogy vele 
csak akkor akarnak beszélni az emberek, ha arra alapos 
okuk van.
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Nem tudom - válaszolta Zsuzsi, mert semmiképpen 
nem akarta megmondani, hogy Magdi néni is tud a lctsz- 
ről.

Anya eztán már csak arról morfondírozott, hogyan hagyja 
ott délelőtt Gombolyag nénit, mikor „szezon” van, és a 
pulóverhegyek mögül ki se látszanak.

A kulcsról hallani sem akart.
- Iskola után azonnal utánam jössz. Értetted? - figyel­

meztette.
Zsuzsi bólintott. Pedig tudta, hogy erről szó sem lehet! 

Hiszen már tegnap megbeszélték!
Utolsó óra után Katival együtt indultak hazafelé. Zsu­

zsiban ekkor már fel sem merült, hogy anya várja Gombo­
lyag néniéknél, mert nagyszünet óta egyébre sem tudott 
gondolni, csak a mosókonyhára. Nagyszünetben Kati oda­
intette a padjához.

- Ide nézz - mondta, és kicibálta a pádból a táskáját. 
A táskából előkerült az a bizonyos nylonzacskó, amelyben 
a nagymamája is tartotta a horgolásait. Tényleg egy csomó 
kézimunka volt benne meg még sárga kötött darabok is. 
Zsuzsi kifektette őket a padra, és mindjárt megállapította, 
hogy egy pulóver hátáról és két ujjáról van szó.

- Nem baj - válaszolta Kati -, azért szépek. - És visz- 
szagyömöszölt mindent a nylonzacskóba, a zacskót a tás­
kájába, a táskát a padba. Zsuzsi most már megértette, mért 
kapott szegény Kati egyest előző órán olvasásból, ugyanis 
Magdi néni észrevette, hogy nem hozta el magával az olva­
sókönyvét.

Otthon felejtettem - mondta Kati, amit Zsuzsi már 
akkor hitetlenkedve fogadott. Kati soha nem felejtett ott­
hon semmit. De most meggyőződött róla, hogy az olvasó­
könyv egyszerűen nem fért bele a táskájába. Lóbálja talán 
a kezében? Kati mindig kényes volt az ilyesmire!



Együtt ballagtak tehát a mosókonyha felé. Zsuzsi is ma­
gával hozta, amit okvetlenül a mosókonyhába szánt: apa 
fényképét. Csak Sóki hagyta otthon a szaloncukorpapírjait. 
Ezért úgy húzott el mellettük, mint egy repülőgép. Még a 
karjait is kiterjesztette, és üvöltve berregett. Mikor elhagyta 
őket, egy pillanatra beszüntette a berregést, és visszakiál­
tott:

- Mindjárt megyek! - aztán beleberregett egy néni piaci 
kosarába.

Az udvaron, a mosókonyha előtti benyíló lépcsőjén ülve 
Karcsú már várta őket. Szörnyen izgatott arcot vágott. 
Zsuzsi tudta, valami nagy dolog történhetett.

- Ide nézzetek - mondta, és betuszkolta őket a mosó­
konyhába.

Kati meghatottan állt meg az ajtóban. Mindjárt észre­
vette. Az omladozó tűzhelynek támasztva ott állt Karcsúék 
előszobatükre. Előtte odakészítve a négy csavar, amiről 
látszott, hogy Peti gondos munkát végzett. Gondosat, de 
kissé feleslegeset, mert két csavar is tökéletesen elegendő 
lett volna, ugyanis a tükör két felső csücske letörött.

Jaj - mondta Kati, és a tükörhöz repült. Mindjárt 
leguggolt eléje, és megnézte, jól tette-e fel a svájcisapkáját. 
Persze, hogy jól tette fel. Karcsú meg is sodorta a kis szö­
vethurkát.

- Lehozom a meszelőkefét is - ajánlotta Karcsú.
A két lány bólintott.
- Na, jöttök? - szólt rájuk Peti olyan hangon, mintha 

évek óta egyébről se esnék szó, mint arról, hogy ők most 
vele együtt felmennek a meszelőkeféért.

Karcsúék előszobafala olyan volt, mintha ordítana. Meg­
látszott a tükör helye, és a négy sarkában jókora lyuk tá­
tongott. Zsuzsi aggódva nézte, de Karcsú mindjárt beügetett 
a szobájába.
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- A vázát is vigyük? - kérdezte Katitól, mikor feltor­
názta magát a szekrény tetejére.

Persze - válaszolta Kati különben miben tartanánk 
a meszelőkefét?

Peti elgondolkodva forgatta a tarka kerámia vázát.
- De ez ronda. Vigyünk inkább egy befőttesüveget.
Zsuzsi lelkesen helyeselt Peti sezlonjáról, ahova az elébb

lehuppant.
Mind a hárman kivonultak a kamrába. Azaz hogy csak 

Karcsú, mert kizárólag ő fért be, a lányok megálltak az aj­
tóban.

Ezt az uborkásat, jó? - emelt le a polcról egy nagy 
üveget. Egyetértettek, mert egy nagy üveget sok mindenre 
lehet használni. Sokkal több mindenre, mint egy kis üveget.

Zsuzsi tágra nyílt szemekkel bámulta a polcokat. A sok 
üres üveg között akadt még vagy egy tucat lekvár, befőtt.

- Van lekvárotok! ~ állapította meg áhítattal.
A Teri néni vacakol velük - válaszolta Karcsú. - 

Akarsz?
- Vigyünk le egyet - mondta Zsuzsi, és magához szo­

rított egy baracklekváros üveget.
Mire leértek, Eta meg Sóki már várta őket. Eta csoszo­

gott a kövön a madzagos cipőjével. Sóki pedig egy nagy, 
barna kartondobozt cipelt, amelyre fekete betűkkel ezt ír­
ták: „Feladó: Keserű Béláné, Soltvadkert. Tartalma: dió. 
Eta is kibetüzte a feliratot, és nagy érdeklődéssel leste, 
ahogy Sóki felhajtja a doboz fedelét. Egyáltalán nem lát­
szott öröm az arcán, mikor kiderült, hogy színültig van 
szaloncukorpapírokkal.

Zsuzsi csak bámult. Ki se nézte volna ebből a hülye Sóid­
ból, hogy ilyen rendes. Minden papírt gondosan kisimítva 
tett el.

Sóki egyelőre lerakta a dobozt a mosókonyha sarkába.
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Zsuzsi és Kati iskolatáskája mellé, aztán szólt Etának, hogy 
jöjjön vele, és együtt elrohantak. Karcsú meg Sóki után né­
zett, és kijelentette; - Fogadok, valami hülye ötlete támadt.

Hogy ez a Karcsú milyen okos fiú, az tíz perc múlva 
derült ki. Eta és Sóki megjelentek a mosókonyha ajtajában 
izzadva, lihegve. Egy iskolapadot vonszoltak.

Ennek is van iskolapadja - álmélkodott magában 
Zsuzsi. De sok időt nem szentelhetett a felfedezésnek, mert 
Karcsú úgy elkezdett üvölteni, ahogy a torkán kifért.

- Hát ez minek, te marha? - kérdezte, és dühében be­
lerúgott a padba.

- A leckét... - hebegte Sóki.
Teljesen elment az eszed! Ide iskolapadot? - Még 

fújt kettőt, aztán rájuk parancsolt, hogy azonnal cipeljék 
vissza, vagy vágják szét, vagy nyeljék le, de egy percig ne 
hagyják itt. Aztán benyúlt a zsebébe könyékig, és előhalá­
szott egy széndarabot. A tűzhellyel szemközti falra, ame­
lyet magának tartott fenn, mikor a múltkor kiosztotta a fa­
lakat, felírta; TÖRVÉNY. - Alája pedig; Sem iskolapadot, 
sem más komolyat nem szabad elhozni otthonról.

Kati előhúzogatta a csipkéket meg a sárga kötést. Karcsú 
egy marék szöget kiszórt a zsebéből, szerzett egy tégla­
darabot, és megpróbálta felszögezni Kati falára. Nehezen 
ment. A vakolat omlott, viszont a szögeket kiköpte a fal. 
Egészen kimerült, mire a sárgákat a falra mesterkedte. A 
gyönyörű, nagy horgolásokat nem is feszítette ki, hanem 
csak bevert két nagyobb szöget, és felakasztotta rájuk. 
Azért így is barátságosan lógtak, egészen a földig.

Apa képét, egy nagy kampós szöggel. Sóki tette a falra, 
oda, ahova Zsuzsi kívánta. Az ablak és az ajtó közé, Zsuzsi 
arcával egy magasságban.

Eta összegyűjtötte a szerteszét heverő fadarabokat, és a 
tűzhely elé púpozta.
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- Majd befűtünk - mondta saját magának. Másnak nem 
is mondhatta volna, mert mindenki szörnyen elfoglalt volt. 
Sóki is kínlódott egy ideig apa képével. A végén jó helyre 
került ugyan, de a homlokán átfüródott a kampós szög, és 
a szép, hullámos haja nem látszott olyan jól.

Kati az iskolaköténye zsebéből elővette a nefelejcset. 
A mai nap tiszteletére vásárolta tegnap, mikor elhatározták, 
hogy ma beköltöznek a mosókonyhába. Kicsit meggyűrő- 
dött. Ügyesen megigazgatta a szirmait, aztán hosszan el­
tűnődött, hova tegye. Az omladozó tűzhelyhez szökdécselt. 
Letakarította róla a port meg a mészhulladékot, összetolt 
két téglát, és a nefelejcs szárát közéje szorította. A kicsi, 
kék virág úgy dugta ki fejét a roskatag tűzhely tégláiból, 
mintha az egészet jó tréfának tekintené.

Zsuzsi beletette az uborkásüvegbe a meszelőt, persze 
szárával lefelé, ahogy szokás, és a fal mellé állította. Aztán 
utánanézett, hogyan és hol rendezze be a spájzot a barack- 
lekvár számára, amelyet Karcsútól hoztak. A tűzhely elől 
elvett két fadarabot. Sóki talált számára egy darab deszkát, 
s az ablak alá, a két fadarabra ráhelyezték a deszkát. Olyan 
lett, mint egy polc. Erre került a baracklekvár. Eta ott 
sündörgött a hátuk mögött. Mikor készen lettek, a szalon­
cukorpapírokra került sor.

Sóki kifordította a doboz tartalmát a mosókonyha köze­
pére. Mindnyájan körülállták. Olyan szép volt a sok csil­
logó, arany-ezüst, színes papír! Karcsú ráült a papírhal­
mazra.

- Klassz! - ismerte el. - Ez lesz a székünk.
Mindnyájan kipróbálták. Egy kupacban, egymás hátának

dőlve rákuporodtak a papírhalmazra.
Kivéve Etát. Eta elébb csak nézte a lekváros üveget, 

aztán a kezébe vette, aztán forgatta, majd lassan lehúzta 
róla a celofánt. Akkor mindnyájan észrevették, mit csinál.
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Zsuzsi szeretett volna rászólni, hogy hagyja a spájzát béké­
ben, de mégsem szólt. Eta pedig beledugta az ujját a lek­
várba, kihúzta és lenyalta. Megint beledugta, most már 
kissé meggörbítve, hogy több lekvár ragadjon rá, és újra 
lenyalta. Az arca összemaszatolódott. Hangosan csámcso­
gott. Kati olyan arccal bámulta, mint akit ütnek, de nem 
tudja, miért!

Eta felnézett. Zavartan leengedte a hasáig az üveget. 
Nagy, vörös kezéhez lekvárcsomók tapadtak. Senki nem 
szólt, csak a szaloncukorpapírok zizegtek, mikor valamelyi­
kük megmozdult.

Karcsú hirtelen felkiáltott:
- Srácok, játsszunk bújócskát!
Olyan hirtelen ugráltak fel, mintha pontosan erre a fel­

szólításra vártak volna. Egy csomó szaloncukorpapír fel-
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szállt utánuk a levegőbe. Sóki szenvedő arccal utánuk kap- 
dosott, de aztán hagyta repkedni őket, mert Karcsú megint 
elordította magát;

- Sóki a hunyó!
Talán egy órát sem játszhattak, mikor Popperman néni 

megjelent az ajtóban, lebegő nyakkendőivel. Először rájuk 
szólt:

- Megőrülök az ordibálásotoktól. Nem tudtok csende­
sebben maradni?

Persze hogy nem tudnak! Ez nem számtanóra, amikor az 
ember örül, ha hallgathat. Karcsú ráakad az Etára, aki, 
miután kiürítette a lekváros üveget, ugyancsak velük bú- 
jócskázott, s bebújt a tűzhely téglái közé, szóval, mikor 
Karcsú meglátja Etát a tűzhelyben, muszáj nagyot ordítani. 
Most ezt magyarázzák el Popperman néninek? Dehogy ma­
gyarázzák!

A néni benézett a mosókonyhába, összecsapta a kezét:
- Úristen, mit műveltek?!
Karcsú udvariasan meghajolt a nyakkendős néni felé:
- Kezicsókolom - mondta neki, félreérthetetlenül jelezve 

ezzel, hogy a maguk részéről befejezettnek tekintik a láto­
gatást. A néni valóban ott is hagyta őket. A szája mozgott. 
Még akkor is, mikor a saját ajtaja elé ért. Zsuzsi azon 
gondolkodott, Popperman néni magában beszél vagy han­
gosan szidja őket, csak egy szót sem érteni belőle, mert 
Kati és Karcsú kórusban üvöltik:

- Hülye Sóki, hülye Sóki!
Még körbe is táncolták, amit Sóki egykedvű vigyorgással 

tűrt.
Zsuzsi észrevette, hogy Eta a lekvárosüveget nem tette 

vissza a polcra, hanem a tűzhely tetején hagyta. Azonnal 
odament érte, és a helyére rakta. Végül is, egy spájzban 
üres lekvárosüvegek is lehetnek!
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Kati megunta Sókit, különben is eszébe jutott, hogy a 
tükröt még nem rendezték el. Karcsúval odacipelték az ő 
falához. Peti megpróbálta felszerelni a két csavarral, ott, 
ahol a tükör nem tört össze, de a nyavalyás fal nem fo­
gadta be a csavarokat. Peti ekkor rendes szöggel próbálko­
zott. Még szerencse, hogy Sóki ott állt mellette, és a tükör 
után kapott. Kati oldotta meg a helyzetet:

- Hagyd a fenébe - mondta gyengéden Petinek. - Nem 
kell felakasztani. Jó lesz így, odatámasztva is.

Kati megállt a tükör előtt. Pontosan derékig látszott 
benne, alulról.

Egészen jó - örvendezett. - A nagymamának is van 
egy tükre az előszobában, abban csak a fejemet látom. Itt 
meg csak a lábamat. Majd otthon megnézem a fejemet, itt 
meg a lábamat. - Mindjárt le is hajolt, hogy feljebb húzza 
a kékkockás térdzokniját. Lám, milyen hasznos egy ilyen 
tükör: már észre is vette, hogy lejjebb csúszott a zoknija!

Zsuzsi is elégedett volt a tükörrel meg a spájzzal meg 
a nefelejccsel, meg a mosókonyha közepén halmozódó fé­
nyes-színes szaloncukorpapírokkal, meg apa képével a fa­
lon, meg mindennel. Az ajtóig rohant, aztán vissza, aztán 
Kati nyakába borult, és jobbról-balról megcsókolta az ar­
cát. Egymásba fonódva álltak egy darabig. Később Zsuzsi 
megszólalt:

- Ugye, milyen gyönyörű?
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Anya végül rászánta magát, és bement Magdi nénihez. 
Zsuzsi véletlenül meglátta őt a negyedikről. A tizenegyes 
szünetben ott lógtak Sókival a lépcső karfáján, mikor Sóki 
lepillantott és felkiáltott:

- Nézd, ott megy a mamád!
Tényleg, jól lehetett látni, hogy az elsőn anya kezet fog 

Magdi nénivel, aztán megfordul, és indul lefelé a lépcsőn. 
Egy pillanatra felvillant anya arca is, mert. szorosan a karfa 
mellé lépett, felemelt fejjel. Zsuzsi azt érezte, egy kéz a 
szíve után nyúl, és marokra fogja. Anya arca szomorú volt 
és olyan fáradt, mintha órák óta nehéz zsákot cipelne.

Zsuzsi ritkán gondolt rá, hogy anya szomorú is lehet 
meg talán vidám is, és hogy bánthatja valami, meg el is 
fáradhat a sok munkától. Anya csak felvette a szürke köpe­
nyét, leült idegen szobákban, idegen varrógépek mellé; ide­
gen hangok, idegen lábasok, idegen mondatok között, ő is 
kissé idegenné vált.

De hát. mért nincs otthon? És mért nem váltanak egy­
mással ismerős mondatokat, amelyeket senki más nem hall, 
és amelyek már sokszor elhangzottak? Olyanokat, hogy 
„édes csillagom, vettél kenyeret? ” vagy: „Zsuzsikám, segíts 
krumplit pucolni”. És ismerős asztal mellett, ismerős tá­
nyérból enni. ismerős ízű ételeket. Anya főztjét...

Zsuzsi áthajolt a korláton, hogy jobban lássa anyát. Az 
arca már eltűnt, az alakja is; úgy látszik, beljebb lépett.
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De a kezét még most is nézhette Zsuzsi, ahogy csúszott le­
felé a karfán. Hirtelen heves vágyat érzett anya összeszur­
kált, kemény ujjai után. Ahol fogja az ollót, ott van egy 
bőrkeményedés...

- Anya! - kiáltott le Zsuzsi. De a kéz csak elcsúszott 
a szeme elől, mert megszólalt a csengő, és Zsuzsi hangja 
beleveszett az éles zajba.

Délben hiába mondta neki Kati, hogy menjenek a mosó­
konyhába. Nem, ő mindenképpen anya után megy. Kicsit 
azért fájt a szíve, mert az utóbbi időben, csaknem minden­
nap a mosókonyhában játszottak, és amíg meg nem jelent 
Popperman néni, addig rettentő jó volt. Azután is, de csak 
úgy egy fél óra múlva. Legalábbis Zsuzsinak. Karcsú egy 
percig se törődött vele, a néni nyakkendői még jóformán 
ott úsztak az orruk előtt. Karcsú már tovább üvöltözött. 
Kati mindig belemosolygott Popperman néni mérges ar­
cába, Sóki... na. Sókit még az sem izgatta, ha Magdi 
néni számtandolgozatot íratott velük: még félkor is ott ült, 
kényelmesen hátradőlve, anélkül, hogy egyetlen példát is 
megoldott volna. Eta pedig egyáltalán fel se nézett, ha 
Popperman néni szidalmazta őket. De Zsuzsit bántotta a 
dolog. Valami olyan szorongás fogta el, mint mikor úgy 
megy iskolába, hogy nem írta meg a leckét.

Mintha ez a mosókonyha tulajdonképpen nem is lenne az 
övék. Mintha ebből a mosókonyhából a néni dühös szavai 
kiűzhetnék őket. Mintha nem lehetne itt maradni mind­
örökre...

Egyszer Mariska néni, a házmestemé is benézett. Karcsú 
aznap nem üvöltött többet.

Egyéb nézeteltérések is támadtak. Például Karcsúék elő­
szobatükre miatt: mindjárt másnap, mikor Peti lehozta a 
tükröt a mosókonyhába. Karcsú bácsit úgy estefelé haza­
hozta a nagy, fekete autó, kiszállt belőle a nagy, fekete
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aktatáskájával, egyenes, feltartott fejjel átúszott a lépcső­
házon, és tíz perc múlva Petit személyesen megpofozta - 
ami már majdnem kitüntetésnek számított.

Karcsú visszacipelte az elsőre az előszobatükröt. Mikor 
a hóna alá igazgatta, nem mert Katira nézni. De a tükör- 
telenség nem tartott soká: a következő nap megint megje­
lent a tükörrel, és odatámasztotta Kati falához.

- Nem kell nekik - mondta -, mert letörött a két sarka. 
Mintha az a pár centi olyan sokat jelentene!

Kati azonnal leguggolt a tükör elé, és megfésülködött.
Anya is haragudott. Egyáltalán nem állt szóba Zsuzsival 

aznap, mikor nem ment utána. Zsuzsit bántotta a dolog, 
ezért másnap csak négy óráig maradt a mosókonyhában, de 
a következő nap megint nem tudott elszakadni estig. Csak 
mikor Karcsúért lekiabált a mamája, hogy „gyere, kisfiam, 
vacsorázni! ”, akkor széledtek haza valamennyien. Zsuzsi 
az ajtó előtt várta meg anyát, és hiába kapott két pofont 
Popperman néni szeme láttára, nem bánta meg.

Mert Karcsú elmesélte délután a Pál utcai fiúkat. Mind­
nyájan a szaloncukorpapírokra ültek, szorosan, egymáshoz 
dőlve, Peti meg elkezdte, hogy volt a grund, és a grundon 
farakások álltak, és azok voltak a várak, és ágyú is volt 
mindegyikben, és a Boka meg a Nemecsek meg a többiek 
védték a várat a vörösingesek ellen. Karcsú felugrott, és 
ide-oda táncolt, rohangált, leguggolt, hogy megmutassa, 
hogyan folyt a küzdelem. És bombázták egymást, és a fa­
rakások mögé bújtak, és ha kitűzték a zászlót, az annyit 
jelentett, hogy az ellenség elfoglalta a várat, de nem tűzték 
ki, mert Boka cselt vetett. Egész délután mesélte, mutatta, 
lehasalt a földre, a vállához szorított egy fadarabot, célba 
vette vele a Sókit, és mondta tovább a farakásokat.

Zsuzsi eleinte nem tudott hová lenni a csodálkozástól. 
Ö is olvasta a Pál utcai fiúkat. Nem is olyan régen. Azt a
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szegény Nemecseket belemártották a tóba. Meg a szegény 
Nemecsek megfázott, otthon feküdt, a mamája ápolta. Ott­
hon volt a papája is, de annak dolgozni kellett. Varrt, 
akárcsak anya. De azért nem hagyta ott a fiát, és mikor 
meghalt a szegény Nemecsek, mindkét szülő szörnyen bol­
dogtalan lett. Erről szól a Pál utcai fiúk, nem a faraká­
sokról.

De nem szólt közbe: majd csak rátér Karcsú a tóra és 
a meghalásra.

Nem tért rá. Egyre hevesebben magyarázta, hogyan har­
coltak Bokáék a vörösingesek ellen.

Zsuzsi hallgatta és nézte a hadonászó Karcsút. Tulaj­
donképpen így is nagyon érdekes volt a Pál utcai fiúk...

De most semmiképpen nem megy a mosókonyhába! 
Hiába csábítja Kati is. Sóki is; anya után megy Gombo­
lyag nénihez.

Vajon mit mondott Magdi néni anyának délelőtt?
Veronka nyitott ajtót. Puff neki! Most majd összeülnek, 

suttognak, és ő egy szót nem beszélhet anyával.
- Szerbusz, te csavargó! - kiabálta ki neki Gombolyag 

néni a szobából, mikor meghallotta, hogy ő érkezett. A 
hangja úgy gurult ki Zsuzsihoz az előszobába, mint egy 
nagy, piros gombolyag.

Anya felnézett a gépből. Ugyanolyan fáradt, szomorú 
volt az arca, mint délelőtt. Zsuzsi szívéért megint benyúlt 
az ismeretlen kéz, hogy marokra szorítsa.

Odament hozzá, és megcsókolta az arcát. Anya nem csó­
kolta vissza, csak azt mondta fakó hangon:

- Egyél.
Gombolyag néni mindjárt kituszkolta a konyhába, és a 

gázra mutatott:
Meg tudod melegítem magadnak, ugye? Tudod, hol 

találsz tányért meg evőeszközt, ugye?
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Zsuzsi bólintott.
- Hát akkor egyél, amennyi jólesik - biztatta Gombo­

lyag néni, és otthagyta a konyhában.
Zsuzsi felemelte a fedőket. Az egyik fazékban leves 

volt, a másikban hús, szafttal, biztosan valami pörkölt, 
egy harmadik lábosban krumpli. Zsuzsi érezte, hogy egy 
falatot nem fog lenyelni. Akkor meg minek melegítse? Az 
ajtóhoz támaszkodott, és a falat bámulta. Kicsi, kék virá­
gok hervadoztak a falon, már ahol látszottak. Mert sok he­
lyen felpúpozódott és lehullott a festék.

Azon tűnődött, szólt-e Magdi néni a ktsz-ről. Megígérte! 
Sókinak is mindig megígéri, hogy kiküldi az osztályból, ha 
óra alatt rajzol, mégsem küldi ki soha!

És anya mért olyan szomorú? Talán, mert Magdi néni 
anyát is figyelmeztette, hogy ő hanyatlik.

Az ujját végighúzta a falon, ott, ahol felpúposodott. A 
kis kék virágok szétestek, és lepottyantak a földre. Zsuzsi 
még néhány púpot megbökdösött, aztán visszament a szo­
bába, mert úgy gondolta, eltelt annyi idő, amennyi idő alatt 
az ember megebédel.

Anya egy férfipulóvert férceit. Gombolyag néni és Ve- 
ronka szálakat varrtak el. Veronka izgatottan suttogott. 
Olykor még a varrást is abbahagyta, annyira odaadóan 
magyarázott.

Anya Zsuzsira pillantott Veronka feje felett. Tétova, el­
gondolkodó volt ez a nézés. Látszott rajta, hogy Veronka 
izgatott suttogása nem érdekli. Hát akkor mi foglalkoztatja 
most anyát?

Talán Zsuzsi?
Megszólalt. A hangja belefuródott Veronka suttogásába 

meg Gombolyag néni figyelő arcába. Azt mondta:
- Ülj neki a leckének. Rendesen tanuld meg, mert ott­

hon kihallgatlak.
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Zsuzsi felnevetett. Ez a nevetés egyáltalán nem illett ide, 
de muszáj volt. Anya otthon kihallgatja! Még soha nem 
hallgatta ki!

Otthon valósággal eldalolta a lakóhelyismeretet és 
mindazt, amit az igéről tudott. Anya elégedett volt vele, 
de nem árulta el, hogy mit beszélt Magdi nénivel. Vagyis 
annyit mondott, hogy a tanító néni szerint Zsuzsi most rosz- 
szabbul tanul.

Másról nem volt szó? - kérdezte, és izgalmában tel­
jesen összegyűrte a nyelvtankönyvet.

De... - válaszolta anya elnyújtott hangon -, még 
sok mindenről beszélgettünk.

Megfogadta anyának: okvetlenül utánamegy a doktorék-
hoz!

Persze hogy utánamegy! Csak egy kicsit, csak egy órát 
bemennek a mosókonyhába. Kati egy helyes, piros kislá- 
bast meg három üres cipőkrémes dobozt hozott magával az 
iskolába. A múltkor is főztek már, csak nem volt miben. 
Popperman néni virágcserepeit huzigálták a tűzhelyen, 
amíg a néni meg nem jelent, és dúlva-fülva össze nem 
szedte őket.

Karcsú volt Kati férje. Sóki meg Zsuzsié. Eta a gyere­
kük. Közös gyerek. Kati ugyan mondta, hogy két házas­
párnak nem szokott ugyanaz a gyereke lenni, de nem tö­
rődtek vele. Ök is tudták, de ha Etából csak egy van, mit 
csináljanak?

Zsuzsi gyönyörködve nézte a kis piros lábost. Ebbe még 
igazi ételt is lehet termi! A kislábas Sókit is fellelkesítette, 
annyira, hogy délben velük együtt loholt Zsuzsiék házához. 
A kapuban már ott várta őket Eta. Zsuzsi valami furcsát 
érzett, mert mért ácsorog Eta a kapu előtt, máskor már



bent kuporog a mosókonyhában, hátát nekivetve a tűz 
helynek. És olyan szomorúan pislog rájuk.

Mi van? - kérdezte tőle rögtön Zsuzsi, de Eta csak 
azt felelte:

- Nem tudom. - És ment utánuk, a cipőtalpát végig­
húzva a kövön. És megtorpant mögöttük, mikor ők is meg­
torpantak.

Mert Zsuzsi, Kati, Sóki csak állt a mosókonyha ajtajá­
ban, némán, megkövülve. Az ajtón nagy, rozsdás lakat ló­
gott.

A lépcsőház felől Karcsú hangja süvített feléjük:
- Sziasztok! Megkukultatok?
Ez még nem tudja! Két ugrás, és megtudja!
Karcsú rábámult a lakatra, és felüvöltött. Olyan pana­

szos, fájdalmas kiáltás volt ez, mintha valaki sípcsonton 
rúgta volna Petit.

Zsuzsi a lakatot nézte. Soha életében nem látott még ek­
kora lakatot. Aztán lecsúszott a tekintete a benyíló cement­
jére. A pincelejáró elé valaki odaszórta a holmijaikat. Kati 
csipkéi meg a sárga pulóverdarabok összetépve, rajtuk az 
üres lekvárosüveg, és apa fényképe teljesen végighasadva. 
Zsuzsi lehajolt érte, kisimította, és belecsúsztatta a táská­
jába.

Karcsú odalépett a bezárt ajtóhoz, és belerúgott teljes 
erővel. A deszka tompa, üres hangon válaszolt.

Eta csak pislogott. Sóki pedig idegesen ismételgette: „a 
szaloncukorpapírok... a szaloncukorpapírok... ” Mint 
egy lejárt lemez: újra meg újra elmondta, amíg Karcsú rá 
nem förmedt:

- Fogd be már a szádat!
Kati leeresztette a földre az iskolatáskáját. A kis piros 

lábas meg az üres cipőkrémes skatulyák megcsörrentek 
benne.
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- A nefelejcs - sóhajtotta, és 
lehajolt az ajtó előtt összetiport 
virágért. Kicsi, kék szirmai tel­
jesen elpiszkolódtak. Azért fel­
vette, a zsebkendőjével megtö- 
rölgette, és bedugta a piros kis- 
lábas mellé.

- Most mit csinálunk? - kér­
dezte Zsuzsi, és érezte, hiába 
tartja felfelé a fejét, az a két 
könnycsepp mégiscsak ki fog 
gördülni.

- Megöljük a Popperman né­
nit - csikorogta Karcsú. - Az a 
dög csinálta! - És elindult a né­
ni ablaka felé.

Már vagy egy hét óta melegen 
sütött a nap, Popperman néni 
azóta állandóan nyitva tartotta 
az ablakait. Az egész ház láthat­
ta, hogyan tisztítja, vasalja a 
nyakkendőket.

Karcsú megállt az ablaka 
alatt. A néni kitekintett, és olyan 
szelíden szólt Petihez, mint egy 
öreg postás bácsi:

- A kulcs kell, kisfiam? Le­
adta a Teri néni...

- A lakat - válaszolta Peti 
miért van ott a lakat?...

- Jaj, kisfiam, meg kell őrülni 
a hancúrozásotoktól. Most, hogy 
nyitva tartom az ablakot, kibír-



hatatlan. A tükrötök különben bent maradt. Ha kell, majd 
szólok a Mariska néninek, nála van a lakatkulcs.

- A mosókonyha a mienk!
- Ne mondd! És ki adta nektek? Eddig is csoda volt, 

hogy a Mariska hagyott benneteket rajcsúrozni! Azt a mo­
sókonyhát zárva kell tartani. Ha kijött volna egy ellenőr­
zés, szegény Mariskát megbüntetik érte!

- Az a mienk volt! - kiabálta magánkívül Karcsú.
Nekem ma még szállítanom kell, nem érek rá fe­

csegni veled - válaszolta Popperman néni, és ellépett as 
ablaktól. A szoba mélyéről szólt ki, úgy, mintha egy alag­
útból mondaná:

- A holmitokat meg takarítsátok el onnan, mert külön­
ben este, ha szemetelünk, kidobáljuk.

Peti elfehéredett arccal bámult be az ablakon. Popper­
man néni a homályban egy vasalózsinórt dugott a falba. 
Peti meg felnyúlt az ablakába, és egy rántással lecsavarta 
egy piros muskátli fejét. Aztán egy másikét, aztán egy har­
madikét. A néni az ablakhoz ugrott:

Nem mész onnan! - kiabálta. - Megállj, megmond - 
lak apádnak!

- Nem érdekel - ordította Peti -, csináljon amit akar! 
Dög! Dög! - És a mosókonyhaajtóhoz rohant, és rázta, és 
az öklével verte és rugdosta. Aztán a homlokát a piszkos 
deszkához nyomva zokogni kezdett:

- Elvették! - nyögte. - Elvették!
Kati a csipkéket hajtogatta, és nagy, kék szemében nem 

volt egy villanásnyi mosoly sem. Sóki kétségbeesetten is­
mételte:

- Biztosan kidobták! A szaloncukorpapírokat kidobták! 
Négy éve gyűjtöm...

Zsuzsi már nem tartotta felfelé a fejét. Ha Peti is... 
Hagyta, hadd peregjenek a könnyei. És nem tudott meg-
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szólalni. Akkor sem, mikor látta, hogy Eta a madzagos ci­
pőjével végigcsoszog az udvaron, egy percre megáll a lép­
csőház karfájánál, rálógatja magát, mint egy ócska kabátot 
egy ócska fogasra, aztán továbbcsoszog a kapu felé, nagy, 
vörös kezét még végighúzza a vastag deszkán, és kifordul 
a kapun.

Az utca azonnal felszívta.
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Másnap az iskolában olyan furcsa volt. Sóki egyetlen 
tankot se küldött Zsuzsinak, és mikor csengettek, úgy nyar­
galt ki az osztályból, mintha kergetnék. A folyosón Balázst 
ráncigálta, és mikor véletlenül arra pillantott, amerre Zsu­
zsi álldogált, gyorsan elkapta a tekintetét.

Igaz, hogy Zsuzsi se nagyon ment Sóki után. Eszter 
Gyulát figyelte, aki egy törött fésűt meg egy darab selyem­
papírt vett elő, a papírt a fésűre csavarta, és valami dalla­
mot fuvolázott rajta. Zsuzsi elkérte, hogy megpróbálkozzék 
vele. Nagyon csiklandozta a száját a selyempapír. De még 
ez is jobb volt, mint a Sóki. Mert vele a mosókonyháról be­
szélne. Vagy ha nem is beszélne, mert ugyan mi beszélni- 
való van rajta, a mosókonyhára gondolna. A nagy, rozsdás 
lakatra. És azt legjobb elfelejteni!

Kati is csak az utolsó szünetben került elő. Odament 
Zsuzsihoz, és azt mondta:

- Nem baj, majd fog írni az apukád!
Zsuzsi nagyon izgatott lett.
- És mit fog írni?
Kati gondolkodott.
- Hát, hogy szép kislány vagy - mondta aztán. - Mert 

a képedet ki is színezték. És hogy látni akar. Az én apu­
kám is mindig ezt mondja, ha nem megyek el hozzá egy 
hétig. Téged meg már mióta nem látott!

Ennek a Katinak ördöge van! Erre gondolt Zsuzsi, mi-
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kor Gombolyag néniéktől hazatérve egy lapot vettek észre 
az ajtóban. Persze messziről nem látszott, hogy lap, és Zsu­
zsi azt hitte, hogy levél. Anya kihúzta az ajtórésből, és ak­
kor Zsuzsi már nem gondolt semmire, mert csak nyomta­
tott, hivatalos szövegű levelezőlap volt. Várta, hogy anya 
kinyissa a konyhaajtót.

Anya nem nyitotta ki a konyhaajtót. Csak olvasta a lap 
ronda, nyomtatott betűit. Mi az, talán meg akarja tanulni 
kívülről?

Végre megszólalt, olyan különös hangon, mintha nem is ő 
beszélne. Azt kérdezte:

- Te írtál apádnak?
Zsuzsi először szóhoz se jutott a megdöbbenéstől. Aztán 

kikapta a lapot anya kezéből, és felkiáltott:
- Hát mégis válaszolt!
- Szóval írtál! - anya olyan csendesen mondta, alig le­

hetett megérteni, mégis úgy érezte Zsuzsi, mintha pofont 
kapott volna.

- Mért, másnak is van apukája! Más is ír neki — csat­
tant fel. A lapot böngészte. Nem volt azon semmi, csak 
apa neve meg a címe, és egy rideg, hivatalos szöveg, amely­
ben értesítik Zsuzsit, hogy húsz dollár érkezett számára, s 
az egy IKKA nevű helyen beváltható.

Zsuzsi a küszöbön olvasta végig. Anya akkor már be­
ment a konyhába, elrakta a holmijait, mindent a helyére. 
Ugyanaz a tűnődő szomorúság ült az arcán, amely azóta 
ragadt bele a vonásaiba, mióta Magdi néninél járt. Zsuzsi 
is belépett, és olyan dühös lett anyára, hogy ordítani szere­
tett volna. Apa válaszolt! Apa megvan! Apa kíváncsi rá! 
Mért haragszik ezért anya? Mért akarja tőle teljesen elvenni 
apát? Végül is, mindenkinek jár egy apa. Aztán megint a 
lapra nézett, és mikor megszólalt, valósággal sikoltotta a 
boldogságtól:
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- Menjünk el ebbe az IKKA utcába, apa biztosan oda­
címezte a levelet.

- Az IKKA nem utca - felelte anya anélkül, hogy Zsu­
zsira nézett volna. - Az IKKA egy nagy üzlet, ahol el le­
het vásárolni a dollárokat.

- Hát akkor abba az üzletbe, apa leveléért...
A külföldi hozzátartozók dollárokat küldenek; szö­

vetre, pulóverre, kávéra meg mindenfélére lehet váltani.
- Pedig megírtam a címet, nem értem, mért küldte oda 

a levelet...
- A szegény rokonokat segélyezik így! Mert azt hiszik, 

ha küldenek pár dollárt, azzal mindent elintéztek. Akkor 
már szabad gyereknek, feleségnek, szülőnek örökre hátat 
fordítani.

- Mikor megyünk el a levélért?
- Milyen levélről beszélsz? - nézett most anya Zsuzsira.
- Hát apa leveléről...
- Miféle levélről?
- Hát amelyiket nekem írt..., amelyik ott van, ahol az 

a dollár..., abban az IKKÁ-ban vagy miben...
- Nincs ott semmiféle levél. Az nem postahivatal!

Okvetlenül van levél! - kiabálta Zsuzsi. - Ha pénz 
van, levél is van. Én megírtam apának, hogy küldjön le­
velet.

Dollárt küldött. Húsz dollárért egy zsák csokoládét 
kaphatsz. Többet, mint amennyit hét év alatt itthon vehe­
tett volna neked!

Zsuzsi odament anyához. Sötét szeméből szikrázott a 
harag.

- Tudd meg, hogy írt! Tudd meg! - Az arcát döntöt­
ték a könnyek. - Nekem nem kell csokoládé, se szövet, se 
pulóver! Nekem apa levele kell! Nekem az kell, hogy ol­
vassam: „Édes kislányom... ”
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Anya szó nélkül bement a szobába. Zsuzsi a konyhaszek­
rényhez támaszkodott, és hagyta, hadd csurogjanak a köny- 
nyei. Apa fényképére gondolt, a piros szájú, hullámos hajú 
fiatalemberre. A kép kettészakadt. Ott van az olvasóköny­
vében. Vissza kellene tenni a cipőskatulyába, hátha anya 
keresni fogja. Nem. Anya sose fogja keresni...

A harag teljesen elpárolgott belőle. Csak azt érezte, hogy 
az evőeszközös fiók gombja rettenetesen nyomja a derekát.

Anya után ment a szobába. Anya félig a sezlonra dőlt, 
a zsebkendőjébe hajtotta az arcát. Fehér, beszegett szélű 
vászondarab volt ez a zsebkendő. Mindig ilyeneket hasz­
nált, pedig a szekrényben tizenkét, különböző színű, ke­
ményre vasalt zsebkendő sorakozott. Zsuzsi utálta a rongy­
zsebkendőket, de hiába utálta, anya sose vette ki a rendese­
ket magának. Legfeljebb neki adott belőlük, ha elmentek 
valahova.

De most Zsuzsi nem törődött a teljesen átnedvesedett 
zsebkendővel. Lekuporodott anya elé a földre.

- Ne haragudj - mondta neki.
Anya felemelte a sírástól vörös foltos arcát.
- Nem haragszom - felelte.
- Fényképet is küldtem neki. Direkt csináltattam.
Anya szeméből újra szivárogni kezdtek a könnyek.

Én tudtam - sírta. - Azért nem akartam, hogy írjál.
Ilyen.

Zsuzsi anya kezére hajtotta a fejét.
- Nem baj - mondta anyának. - így, kettesben is jó. És 

ha nem akarod azt a ktsz-t, majd elmegyek veled a Pitte- 
rékhez meg mindenhová. Játszom a Marcsival és a Fehér 
gyerekekkel. A nagyobbik ugyan megrúgott a múltkor...

- Érről most ne beszéljünk - mondta anya, és megsimo­
gatta Zsuzsi haját.

- És ezzel a pénzzel mi legyen? - kérdezte később



Zsu2si, mikor anya kijött a fürdőszobából, és már nemcsak 
foltokban volt vörös az arca, hanem a vászontörülközőtől 
mindenütt kipirosodott a bőre.

Ezzel? - kérdezte anya, és a konyhaasztalon heverő 
lapot olyan mozdulattal tolta arrébb, mintha valami szemét 
lenne.

- Ezzel.
- A tiéd. Mit akarsz vele?
- Nem tudom... Te mit csinálnál?
- Én visszaküldeném.
Zsuzsi szeme előtt egy pillanatra megjelent egy zsák. 

Szeneszsák. Éppen olyan, amilyenben Pista bácsi cipeli fel 
a szenet Karcsúéknak. Csak éppen nem szénnel volt teli, 
hanem csokoládéval. Aztán a zsák eltűnt, csak az IKKA- 
lap maradt az asztalon, undok, nyomtatott, fekete betűivel.

- Akkor visszaküldjük - bólintott Zsuzsi.
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Zsuzsi maga se tudta, hogyan kezdődött. Valószínűleg 
úgy, hogy ő hátralépett a doktor néniéknél.

Később a doktor néni többször is megkérdezte, mért lé­
pett hátra.

Mért? Nem tudja. Egyszerűen csak hátralép, ha valaki 
bejön a szobába a doktoréknál, a Fehéréknél, a Pitteréknél. 
Hátralép, hogy benyomuljon a szekrénybe, a falba, a sem­
mibe. Hogy ne zavarjon, hogy ne legyen útban, hogy ne ve­
gyék észre. Mert ő anya házainál mindig lármázik, mindig 
a tányéron hagy maradékot, mindig lóbálja a lábát, mindig 
rossz helyre teszi a táskáját, mindig nem köszön rende­
sen..., egyáltalán, mindig a világon van. Hát persze hogy 
hátralép...

Doktor néni bejött a szobába tálcával a kezében, rajta 
a kávéfőző a kis piros csészékkel. Zsuzsi egy pillanatig úgy 
érezte, a doktor néni feléje indul. A szoba sarkában az 
állyány megingott, és a kancsal, bronz vaddisznó a földre 
zuhant. Hatalmas, tompa robajjal ért földet, alig néhány 
milliméterre Zsuzsitól. Anya nagyot sikoltott, ő pedig meg­
rettenve állt, és a ronda vasállatot nézte a cipője mellett.

Anya felugrott, és hozzá repült. Átkarolta, csókolta, 
olyan szorosan préselte a szürke köpenyéhez, hogy alig ka­
pott levegőt.

- Angyalom, csillagom, nem lett semmi bajod - ismé­
telte újra meg újra.



Zsuzsi az arcán érezte, hogy anya szíve milyen hevesen 
ver.

A doktor néni lerakta az asztalra a tálcát, és mint egy 
megriadt tyúk, úgy szálldosott körülöttük. Hol Zsuzsi karját 
érintette meg, hol anyáét. Azt se tudta, melyikükhöz szól­
jon, mert Zsuzsi némán meglapult, anya pedig hangosan 
sírt:

- Jaj, ha valami baj érné, jaj, nem élném túl...
Nyugodjon meg már, Rózsikám. Látja, semmi nem 

történt. Na, ne sírjon...
Kitöltött egy csésze kávét.
- Jöjjön, igya meg. Még ma kidobom azt a nyavalyás 

vaddisznót. Az uram úgyis haragudott érte.
Doktornagymama is bejött a konyhából, nyilván meg­

hallotta a bronzállat zuhanását.
Doktor néni magának is töltött kávét. Egy hajtásra meg­

itta. Magához tért, és Zsuzsit kezdte faggatni, mért lépett 
hátra, mitől ijedt meg, mért húzódik a sarokba, mikor 
tudja, hogy az állványnak rossz a lába. Hiába faggatta. 
Zsuzsi rá se pillantott, csak anya kezét figyelte, ahogy most 
két szem kockacukrot csúsztatott a csészéjébe. Az egyiket 
azonnal kihalászta a kiskanalával, és Zsuzsinak nyújtotta. 
A barna, kávéval átitatott cukor majd a földre pottyant, 
annyira reszketett anya keze.

Ezt, úgy látszik. Doktornagymama is észrevette, mert 
odaszólt:

Jól van, Rózsikám, nyugodjon már meg. - Zsuzsit 
pedig kézen fogta:

- Neked meg mutatok valamit - mondta.
Kivitte a konyhába.
A konyhában mindig példás rendet tartott nagymama, ha 

főzött, akkor se hagyta szanaszét az edényeket. Nem nyu­
godott, amíg vissza nem vitte a spájzba a krumplis kosarat.
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ha már azt a néhány szemet, amit az ebédhez szánt, meg­
pucolta, a lisztet a polcra rakta, ha már nem kellett, a 
felesleges edényeket elöblítette, és a kredencbe tette. Most 
pedig...

Micsoda felfordulás! A sarkot elválasztó színes karton- 
fiiggönyt elhúzták, az ágyát félretolták, egy overállos fiú 
pedig ott serénykedett. Egy kis állványt szerelt a falra. 
Nagyon csinos, ügyes állványt; fekete vasvázak három 
polcot tartottak. Nagymama megtanácskozta az overállossal, 
hogy úgy helyezze el az ágya fölé, hogyha felnyújtja a ke­
zét, a legalsó polcot kényelmesen elérje.

Anya benyitott a konyhába.
A Ja, itt vagy - nézett Zsuzsira, aztán azonnal vissza­

ment a gép mellé.
Miért, mit gondolt anya, hogy ő hol van? Doktor néniék 

lakásában nagyon nehéz elveszni!
Amíg az overállos dolgozott, nagymama mindenféle, 

selyempapírba meg újságpapírba göngyölt tárgyakat vett 
elő a szekrényéből. Zsuzsit furdalta a kíváncsiság, mi lehet 
bennük, de egyelőre nem tudta meg, mert a csomagokat 
nagymama az ágyra tette szép sorjában.

Az overállos végzett. A szerszámait szörnyen lassú, óva­
tos mozdulatokkal egy olyan elnyűtt bőrtáskába dugta, 
amelyről Zsuzsi nyugodtan feltételezhette, hogy azt regge­
lenként összeharapdálja.

Ez különben nem is valami képtelenség: Eszter Gyula 
mindig a fogával nyitja ki a táskáját.

Nagymama elővette a pénztárcáját, és megkérdezte;
- Hát akkor, mivel tartozom, fiam?
Az overállos a plafonra nézett, mintha oda jegyezte volna 

fel az összeget.
Zsuzsi aztán már nem figyelt, mert az állványt vette 

szemügyre. Milyen helyes! Szinte sajnálta, mikor nagymama

195



kezdett rápakolni, mert majd nem látszanak olyan jól a 
vadonatfényes, sárga polcok.

Nagymama egy poharat hámozott ki megsárgult újság­
papírból, és legfelülre tette. Közben pedig az újságpapír­
nak, a pohárnak meg a polcnak mormogta:

- Felhoztam magammal egypár kedves emlékemet. Gon­
doltam, kirakom végre.

Most Zsuzsihoz fordult:
- Ugye, kedvesebb lesz így ez a sarok?
Zsuzsi lelkesen bólintott, és az ágyról egy másik, papiros­

ba burkolt csomagot nyújtott nagymamának.
A lányom kérdezte, nem akarok-e valamit - foly­

tatta nagymama az új pohárnak. - Ezt a takaros kis áll­
ványt már régóta nézegetem.

Később egy kis mázas kancsót görgetett ki végtelen papi­
rosgöngyöleg közül. Már egy ideje csak némán rendezgette 
a színes üvegpoharakat, porcelán kiskutyákat, virágos vá­
zákat. Aztán csendesen megszólalt:

- Lassanként én is megszokom itt...
Zsuzsi előhúzta a kis sámlit, és rátelepedett. Nézte nagy­

mamát, hogy milyen erőlködve helyez el minden darabot 
az állványra. Ha reumás karját emelte, máskor is mindig 
felszisszent. De nem hagyta, hogy Zsuzsi segítsen, ö nem 
is erőltette. Tudta, hogy ilyesmit legszívesebben maga csi­
nál az ember, ö se hagyná, ha neki volna egy kis állványa.

Tulajdonképpen volt is már... Egyszer. Nagyon rövid 
ideig. A mosókonyhában. Sóki csinálta, és rátették a Kar­
csúék lekvárosüvegét. Mást is rárakhattak volna, tervezte 
is, hogy Kleofást oda ülteti, de aztán jött a nagy, rozsdás 
lakat... Azóta nincsen polca. Ha jól utánagondol, semmije 
sincs! Csak az az egy Kleofás meg egy alvóbaba a szek­
rény tetején. Az alvóbaba nagyon szép, az igazi haját még 
fésülni is lehet, anya ruhákat is varrt neki, de a szekrény
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tetején tartják, hátul, egészen a falnál, hogy ne látszódjék. 
És ha nagy ritkán ő le akarja venni, még fel se nyúl érte, 
anya már figyelmezteti:

- De aztán rakd vissza!
Inkább le se veszi!
Az igaz, hogy anya akart neki vásárolni iskolapadot. 

Zsuzsi örült is volna a padnak, ha karácsony előtt veszi 
meg. Karcsú egyszer felhajtotta a padja tetejét; telis-tele 
volt vadgesztenyével. Fényes, sima vadgesztenyével! Zsuzsi 
gyönyörűséggel süllyesztette bele mind a két kezét. Ha 
anya akkor szól az iskolapadról! De sokkal később emlí­
tette, a Fehéréknél. Fehér néni bevitte anyát a gyerek­
szobába, mert a Gyurka sezlonjára valami terítő kellett, 
és annyit beszélt az iskolapadról, hogy Zsuzsi alig bírta 
hallgatni. Hogy milyen praktikus, mert a gyereknek min­
den füzete belefér, hogy a gyereket rászoktatja a rendre, 
hogy a gyereket felelősségre lehet vonni a holmijaiért, hogy 
a gyerek megtanulja, mi az övé...

Anya lelkes arccal hallgatta a hosszú szónoklatot, ami 
Zsuzsit csak még jobban felbosszantotta. Az jutott eszébe, 
teli kellene ragasztani a gyerekszoba falát olyan feliratok­
kal, hogy „ne szemetelj”, „fűre lépni tilos”, „zsebkendőbe 
köhögj, tüsszents”. Fehér néninek biztosan tetszene az öt­
let. De persze nem mondta meg neki, már csak azért sem, 
mert anya hozzá fordult:

- Csillagom, szeretnéd, ha vennék neked egy ilyen szép 
iskolapadot?

Zsuzsi tudta, hogy anya ezt szeretetből kérdi. És hogy 
anya ugyanabban a télikabátban jár, mióta csak emlékszik 
rá, és Gombolyag néni már nevetve azt mondta: „Rózsi­
ként, ha jövőre is ebben a borzalomban látom, én varrók 
magának egy újat”, és most azonnal megvenné neki az 
iskolapadot... Zsuzsi mégis azt válaszolta:
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- Nem kell.
Anya arcán látta, milyen rosszul esik neki a felelet. De 

mit csináljon? Nem kell a Fehér néni-féle iskolapad, mert 
úgy kellene ülnie benne, mint a Fehér gyerekeknek, és 
mert anya otthon visszhangozná Fehér néni prédikációját, 
hogy a gyerek, az iskolapad meg a rend milyen összefüg­
gésben van egymással. Nem!

Anya nem szólt egy szót sem, de Fehér néni rákezdte:
- Szörnyű, hogy ezek a mai gyerekek milyen hálátlanok! 

Én mertem volna az anyámnak így válaszolni!
Zsuzsi hangosan kifújta az orrát. Ha az ember hangosan 

fújja az orrát, az alatt az idő alatt nem hall semmit, ö nem 
tehetett róla, hogy Gyurka vihogni kezdett. Anya pedig 
nagyon szomorúan azt mondta;

- Mindig szégyent hozol rám!
Szóval az iskolapadot visszautasította, de egy ilyen áll­

vány bizony jó lenne, tűnődött Zsuzsi, és nézte, hogy nagy­
mama már a középső polcnál tart.

Rárakná az alvóbabát, a Kleofást meg a könyveit is, 
amelyeket most a szekrény aljában tart, anya nyári szan­
dálja mellett. Meg ha lenne polca, idővel lenne színes 
pohara meg mázas kancsója is, mint a nagymamának. Ha 
nem is pont pohara meg kancsója, de olyan holmija, ami 
az övé. Csak az övé. És levehetné és feltehetné és nézegetné 
és rendezgetné...

Mikor?
Éste? Akkor gyorsan esznek, gyorsan mosdanak, gyorsan 

lefekszenek.
De jó lenne, ha anya mégis abban a ktsz-ben dolgozna! 

Mikor Katival ott jártak, még azt is mondta az a kedves 
Bernát néni, akiről anya nem akart hallani, hogy szomba­
ton egy órakor végeznek. És biztosan anyának is lenne sza­
badsága. Ezt nem mondta a Bernát néni, de mindenkinek

198



van szabadsága, és akkor elutazik a Balatonra. Zsuzsi még 
sose látta a Balatont. És el se utazott sehová, mert anya 
nyáron is mindennap dolgozik. Azt mondja, neki nem fize­
tik meg, ha pihen.

De hát anya nem akarja azt a ktsz-t. Magdi néni is 
hiába beszélt vele. Mert ha nem hiába beszélt volna vele, 
anya szólt volna valamit. De nem szólt egy árva szót sem.

Zsuzsi már azt gondolta, a tanító néni nem is említett 
anyának semmit, de valamelyik nap, nagyszünet előtt oda­
intette magához, és megkérdezte:

- Mi újság?
- Semmi - válaszolta Zsuzsi, és Magdi néni fehér, radír­

gumi arca egy kissé megrándult.
Az újság- és selyempapírcsomagok elfogytak az ágyról, 

nagymama benyúlt a szekrénybe, és elővett onnan egy köny­
vet. Mielőtt még a legalsó polcra rakta volna, megmutatta 
Zsuzsinak.

- A gombás könyv - mondta. - Majd valamelyik nap 
együtt átlapozzuk. Benne van mindegyik, a vargánya is, a 
csiperke is, majd meglátod. - És a könyvet is feltette.

Zsuzsi segített összeseperni, és az ágyat is együtt tolták 
vissza a helyére. Mikor készen lettek, anya ismét megjelent 
a konyhában.

- Nem vagy éhes? - kérdezte.
- Nem.
- Nem fázol?
Hogy jut ilyesmi anya eszébe? Doktor néniéknél köz­

ponti fűtés van, a konyha éppen olyan meleg, mint akár­
melyik szoba.

- Ma korábban hazamegyünk, jó?
- Jó - felelte Zsuzsi boldog vigyorgással.
- Jaj, az a vaddisznó - panaszkodott most anya nagy­

mamának. - Ha ráesik a lábára, összezúzza. Még most se
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tértem egészen magamhoz. Mi lenne velem, ha ennek a 
gyereknek baja esne?

- Ugyan, Rózsikám, felejtse már el - válaszolta nagy­
mama. - Nézze meg inkább az új polcomat.

- Gyere - ügetett hozzá Zsuzsi. Odahúzta a kartonfüg­
göny mögé. - Ugye, nagyon szép?

- Szép - ismerte el mindjárt anya.
- Az én ágyam fölé is odaférne - mondta Zsuzsi.
- Hogyne - nevetett anya -, mindig rendetlen lenne.
Zsuzsi nem válaszolt.
- Mindent rápakolnál...
Zsuzsi lehajolt egy ottfelejtett selyempapírdarabért.
- A sok limlomtól ki se látszana... - Anya most komo­

lyan méregette a polcot, aztán megkérdezte nagymamától: 
- Mennyibe került?

- Kétszáznegyvenbe.
- Megéri - bólintott anya. Ismét Zsuzsihoz fordult:
- Szóval, ilyet szeretnél?
- Ilyet.

Hát, ha megígéred, hogy nem lesz mindig vásár
rajta...

Zsuzsi nagyot nevetett, és anya nyakába borult.
- Ha most segítesz nekem - mondta még anya meg- 

vizesíted a vasalóruhát, ötre otthon lehetünk.
Hát persze! Hol is az a vasalóruha?...

Másnap délben, tanítás után megint csak doktor néniék- 
hez trappolt fel. Anyát ott találta a gép mellett, mint ren­
desen. Felnézett, és az egész arca csupa mosolygás volt. Még 
a szürke köpeny is mosolygott, s ettől valahogy kevésbé lett 
szürke az a nagyon szürke köpeny.

Mi történhetett anyával?
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- Csillagom - mondta neki ne is tedd le a kabátodat, 
hanem szaladj le a RÖLTEX-be gombért. Erre a szövet­
ruhára hozzál nekem öt négerbarna gombot.

Anya félretette a ruhát, és felállt.
- Keresek neked egy szövetdarabot. Vidd magaddal.
Anya most doktor néniék varródobozában matatott.
- Meg egy gombot is mintának. Ez a gyöngyház jó lesz 

- emelt ki egyet, és az asztalra tette, a szövetcsík mellé.
- De ne gyöngyházat hozzál, hanem négerbamát, csak 

akkora legyen, mint ez a gyöngyház.
Zsuzsi pontosan értette, de anya azért tovább magyará­

zott:
- Az anyag valamivel világosabb, de a gomb azért né­

gerbarna legyen. Érted? Nem felejted el? Négerbarna. Fel­
írjam?

Mért kell felírni? Ha a János vitézt elejétől végig meg 
tudta jegyezni, akkor ezt az egyetlen szót felejtené el?

Zsuzsi elkeseredett arcot vágott. A Katinak jó. A Kati 
mindent olyan ügyesen elintéz. A felnőttek is elismerik. 
Magdi néni mindig őt küldi le az eszpresszóba kávéért. Az 
utcában, az iskola mellett van egy eszpresszó, Kati ott kér 
kávét Magdi néninek, belecsöpögtetik egy pohárba, lassan, 
hogy erősebb legyen, aztán leborítják szalvétapapírral, és 
Kati úgy teszi a tanító néni elé, hogy egyetlen cseppet sem 
lötyögtetett ki. Még egy szem cukrot is kap ajándékba a 
kávéfőző nénitől.

De ő?
Anya most megint elmagyarázza, hogy négerbamát hoz­

zon. A múltkor a Pitter néni még azt is mondta; „te kis 
ügyetlen”, és a Marcsit küldték le egy húszcentis cipzárért, 
mert ő hátha eltéveszti.

Mért, mikor tévesztette el? Egyetlenegyszer. Éppen a 
Pitteréknél. Gemkapocs helyett patentét hozott. De az üzlet.
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mikor belépett, teljesen üres volt, hárman is szóltak hozzá 
egyszerre, hogy mit akar vásárolni, hogy hideg-e az idő, 
hogy mért nem áll ki az esőre, hogy egy kicsit megnőne. Hát 
csoda, ha összecserélte? Marcsit küldték le utána, és Marcsi 
diadalmasan hozta a kapcsokat.

Anya hangosan gondolkodott, mibe kerülhet egy néger­
barna gomb.

- Körülbelül öt forint - határozta el, és három tízforin­
tost Zsuzsi kezébe számolt, mert hátha hat forint, vagy még 
több.

Zsuzsi már indult volna, de anya még utána szólt:
- Ha visszajössz, majd mondok valamit. És megint olyan 

sugarasan mosolygott, hogy a szürke köpeny is megszépült 
tőle.

Zsuzsi leszánkázott a lépcsőn, belihegett a RÖLTEX-be, 
gyorsan megvette a gombokat, és loholt vissza. Kati se 
tudta volna gyorsabban elintézni, és ő se hozott volna kü­
lönb gombokat, mert mind az öt egyformán négerbama volt, 
és pont akkora, mint a gyöngyház.

- Jól van - vette el tőle anya, és a sugaras mosolyával 
hozzátette:

- Azt üzeni neked a Bemát néni a ktsz-ből, hogy na­
gyon ügyes, talpraesett kislány vagy...
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