
  
    
      
    
  





RAY­MOND CHAND­LER – A MA­GAS AB­LAK


Az ame­ri­kai Ray­mond
Chand­lert né­hány mű­vé­ből már is­me­ri a ma­gyar ol­va­só. Is­me­ri köny­ve­i­nek
fő­sze­rep­lő­jét, Mar­lo­we ma­gány­nyo­mo­zót is, aki
rend­sze­rint szo­ron­ga­tott hely­zet­ben levő meg­bí­zó­it védi el­len­fe­le­ik­kel szem­ben.
Ezek az el­len­fe­lek esz­kö­ze­ik­ben nem vá­lo­ga­tó­sak, de
Mar­lo­we sem ra­gasz­ko­dik min­dig a tör­vény be­tű­jé­hez. A ma­gas
ab­lak ta­lán leg­iz­gal­ma­sabb re­gé­nye Chand­ler­nek. Pe­dig egy­sze­rű,
hét­köz­na­pi ügy­ben kap meg­bí­zást Mar­lo­we: egy el­lo­pot, régi ér­mét kel­le­ne
meg­ta­lál­nia. Ha­ma­ro­san ki­de­rül, sok­kal több­ről van szó.
Gyil­kos­sá­gok, és so­ká­ig át­te­kint­he­tet­len bo­nyo­dal­mak
szo­ron­ga­tó gyű­rű­jé­ben, szin­te re­mény­te­len­nek tűnő hely­zet­ben küzd Mar­lo­we a
rej­tély meg­ol­dá­sá­ért, amíg vég­re si­ke­rül át­ha­tol­nia a bo­nyo­lult bűn­ügyi
szö­ve­vé­nyen, és le­lep­lez­he­ti a ma­gas ab­lak tit­kát.
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ELSŐ FEJEZET


A nagy, ko­moly, ri­deg épü­let a
Dres­den Ave­nue-n állt, Pa­sa­dena Oak Knoll nevű ne­gye­dé­ben. Fa­la­it vö­rös­bor­szí­nű
tég­lák­ból rak­ták, a te­te­je ter­ra­kot­ta szí­nű volt, kő­sze­gé­lye fe­hér. Lent az
ut­cai ab­la­kok szí­nes üveg­ből vol­tak, ólom­ba rak­va. Az eme­le­ti, vi­dé­ki­es stí­lu­sú
ab­la­kok cif­ra kő­sze­gé­lye ro­ko­kó után­zat.


Az elül­ső fa­lat sze­gé­lye­ző vi­rág­zó
bok­rok­tól az ut­cá­ig ve­ze­tő lej­tőn vagy fél­hold­nyi szép, zöld pá­zsit hú­zó­dott:
az úton ha­tal­mas céd­rus, kö­rü­löt­te úgy hul­lám­zott a fű, mint va­la­mi hű­vös, zöld
ára­dat a szik­la kö­rül. A jár­da és a ker­ti út egy­aránt na­gyon szé­les, az allé
há­rom aká­ca lát­vá­nyos­ság­szám­ba ment. A nyár ne­héz il­la­ta szállt a reg­ge­li
lég­ben, szét sem leb­bent a nö­vény­zet, a tel­jes moz­du­lat­lan­ság bé­ní­tot­ta meg;
ar­ra­fe­lé ezt szép, hű­vös nap­nak ne­ve­zik.


A ház la­kó­i­ról csak annyit
tud­tam, hogy ott la­kott Mrs. Elisa­beth Bright Mur­dock és csa­lád­ja, és hogy az
asszony olyan ma­gán­de­tek­tí­vet akart fo­gad­ni, aki nem ha­muz a föld­re, és nem
hord ma­gá­nál egy­nél több re­vol­vert. Az­tán meg­tud­tam, hogy őnagy­sá­ga egy Jas­per
Mur­dock nevű, öreg, po­fa­sza­kál­las pa­sas öz­ve­gye, aki a
köz­nek adott köl­csö­nö­kön meg­gaz­da­go­dott, és aki­nek a fény­ké­pét ha­lá­la és
szü­le­tés­nap­ja év­for­du­ló­ján min­dig be­tet­ték a pa­sa­denai lap­ba. A kép alatt
szü­le­té­sé­nek és ha­lá­lá­nak éve meg a szö­veg: „Éle­té­vel Szol­gált.”


Ko­csi­mat kint hagy­tam az ut­cán,
vé­gig­lé­pe­get­tem a zöld gye­pen ülő kö­ve­ken, és a tor­nyos tég­la­be­lé­pő­ben
meg­nyom­tam a csen­gőt. A ház előtt ala­csony, vö­rös tég­la­fal hú­zó­dott a ka­pu­tól a
ko­csi­be­haj­tó­ig ve­ze­tő rö­vid sza­ka­szon. Az út vé­gén
be­ton tal­pa­za­ton kis fes­tett né­ger állt, fe­hér lo­vag­ló­nad­rág­ban, zöld ka­bát­ban,
pi­ros sap­ká­val a fe­jén. A ke­zé­ben os­tor. A lá­bá­nál a ta­lap­zat­ba épí­tett
vas­ka­ri­ka. Szo­mo­rú ké­pet vá­gott, mint aki már ré­gen vár, és las­san
el­ked­vet­le­ne­dett. Amíg az aj­tó­nyi­tás­ra vár­tam, oda­men­tem hoz­zá, és
meg­si­mo­gat­tam a fe­jét.


Egy idő múl­va meg­je­lent egy kö­zép­ko­rú
nő, szo­ba­lány­ru­há­ban, vagy nyolc hü­velyk­nyi­re
ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és mér­ges szem­mel rám me­redt.


– Phi­lip Mar­lo­we a ne­vem –
mond­tam. – Mrs. Mur­doc­kot ke­re­sem. Vár en­gem.


A kö­zép­ko­rú ba­nya fo­gát
csi­kor­gat­ta, sze­mét le­huny­ta, megint ki­nyi­tot­ta, majd meg­szó­lalt a vad­nyu­gat
meg­hó­dí­tó­i­ra em­lé­kez­te­tő, ér­des-éles han­gon.


– Me­lyi­ket?


– Mi?


– Me­lyik Mrs. Mur­doc­kot? –
majd­nem vi­sí­tott.


– Mrs. Elisa­beth Bright
Mur­doc­kot – mond­tam. – Nem tud­tam, hogy több is van.


– Pe­dig van – för­medt rám.
– Név­je­gye van?


Még min­dig csak nyolc hü­velyk­nyi­re tar­tot­ta nyit­va az aj­tót. A ré­sen csak
orra he­gyét és so­vány, iz­mos ke­zét nyúj­tot­ta ki. Elő­vet­tem a tár­cá­mat, ab­ból
egy olyan név­je­gyet, amin csak a ne­vem van, és azt a ke­zé­be nyom­tam. A kéz és
az orr vissza­hú­zód­tak, az ajtó meg az ar­com­ba csa­pó­dott.


Gon­dol­tam, ta­lán a hát­só
aj­tó­hoz kel­lett vol­na men­nem. Oda­lép­tem a kis né­ger­hez, és újra meg­si­mo­gat­tam a
fe­jét.


– Test­vér – mond­tam –, itt
ál­lunk hát mind a ket­ten.


Telt-múlt az idő, nem is ke­vés
idő. A szám­ba dug­tam egy ci­ga­ret­tát, de nem gyúj­tot­tam rá. Kék-fe­hér szí­nű kis
ko­csi­ján arra jött a verk­lis, és a „Puly­ka a szal­má­ban”kez­de­tű dalt ját­szot­ta.
Nagy fe­ke­te-arany pil­lan­gó úszott fe­lém a le­ve­gő­ben, le­szállt egy
hor­ten­zi­a­bo­kor­ra, szin­te a kö­nyö­köm mel­lett, né­hány per­cig las­sú moz­du­la­tok­kal
emel­get­te szár­nyát, majd ne­héz­ke­sen ne­ki­in­dult, és to­va­szállt a moz­du­lat­lan,
for­ró, il­la­tos lég­ben.


A kapu is­mét ki­nyílt. A ba­nya
imi­gyen szólt:


– Tes­sék.


Be­lép­tem. A he­lyi­ség nagy,
négy­zet ala­kú és hű­vös volt, te­me­tői ká­pol­nák nyu­gal­ma – és il­la­ta – ter­jen­gett
ben­ne. A fe­hér, tö­re­de­ző stuk­kó fa­la­kon kár­pit, a domb­ra néző ab­la­ko­kon er­kélyt
imi­tá­ló vas­rács. A plüss­ü­lé­sű, hím­zett tám­lá­jú, sú­lyos, fa­ra­gott szé­kek­ről
ko­pott, ara­nyo­zott rojt ló­gott. Hát­tér­ben a szí­nes üveg­ab­lak kö­rül­be­lül ak­ko­ra,
mint egy te­nisz­pá­lya. Alat­ta el­füg­gö­nyö­zött aj­tók, öreg, ré­gi­mó­di, do­hos,
tisz­ta és ke­se­rű szo­ba. Nem úgy fes­tett, mint­ha va­la­ki is ül­dö­gélt vol­na itt
vagy ked­ve ke­re­ked­nék hoz­zá. Már­vány te­te­jű, gör­be lábú asz­ta­lok, ara­nyo­zott
órák, apró szob­rok, két­fé­le szí­nű már­vány­ból. Egy cso­mó lom, ami­ről egy hé­tig
le­het­ne a port tö­röl­get­ni. Mennyi kár­ba ve­szett pénz fe­küdt itt. Har­minc év­vel
ez­előtt, az ak­ko­ri Pa­sa­den­á­ban, a jó­mó­dú, csen­des vi­dé­ki vá­ros­ban im­po­ná­ló
szo­ba le­he­tett.


Ki­lép­tünk in­nen, és
vé­gig­men­tünk egy fo­lyo­són. Egy idő múl­va a ba­nya ki­nyi­tott egy aj­tót, és
in­tett, hogy men­jek be.


– Mr. Mar­lo­we – mond­ta
un­dok han­gon, majd fo­gát csi­kor­gat­va tá­vo­zott.







MÁSODIK FEJEZET


Ez már kis szo­ba volt, a kert­re
né­zett. Csúf, vö­rös és bar­na min­tá­jú sző­nyeg bo­rí­tot­ta, iro­da­sze­rű­en volt
be­ren­dez­ve. Min­den volt a szo­bá­ban, ami egy kis iro­dá­ban len­ni szo­kott. Vé­kony,
tö­ré­keny­nek lát­szó, sző­kés le­ány, tek­nőc szem­üveg­gel az or­rán, ült a ki­hú­zós
asz­ta­lon álló író­gép mö­gött. Ke­zét a bil­len­tyű­kön nyug­tat­ta, de pa­pír nem volt
a gép­ben. Az­zal a me­rev, os­to­ba ki­fe­je­zés­sel az ar­cán fi­gyel­te jöt­tö­met, amit
so­kan fény­ké­pe­zés­kor eről­tet­nek ma­guk­ra. Tisz­ta, lágy han­gon szó­lí­tott fel,
hogy fog­lal­jak he­lyet.


– Miss Da­vis va­gyok, Mrs.
Mur­dock tit­kár­nő­je. Az ő kí­ván­sá­gá­ra sze­ret­ném önt meg­kér­ni, ne­vez­zen meg
egy-két cí­met, ahol tu­da­ko­zód­ni le­het ön­ről.


– Cí­mek?


– Azt. Cí­me­ket. Ez meg­le­pi
önt?


Ka­la­po­mat le­tet­tem az asz­tal­ra,
és a meg nem gyúj­tott ci­ga­ret­tát a ka­lap ka­ri­má­já­ra.


– Úgy érti ezt, hogy Mrs.
Mur­dock hí­va­tott, anél­kül hogy bár­mit is tu­dott vol­na ró­lam?


A lány be­le­ha­ra­pott resz­ke­tő
aj­ká­ba. Nem tud­tam, meg van-e ijed­ve, bosszan­ko­dik vagy egy­sze­rű­en csak
ne­he­zé­re esik hű­vö­sen és tár­gyi­la­go­san vi­sel­ked­ni. Nem úgy né­zett ki, mint aki
jól érzi ma­gát.


– A Ca­li­for­nia Se­cu­rity
Bank egyik fi­ók­já­nak ve­ze­tő­jé­től kap­ta az ön ne­vét. De ő nem is­me­ri önt
sze­mé­lye­sen – mond­ta.


– Ve­gye elő a ce­ru­zá­ját –
fe­lel­tem erre.


Ő fel­emel­te, és meg­mu­tat­ta,
hogy újon­nan van ki­he­gyez­ve és mun­ká­ra kész. Én meg ne­ki­kezd­tem.


– Elő­ször ugyan­an­nak a
bank­nak az egyik al­el­nö­ke, Ge­or­ge S. Leake. A köz­pont­ban dol­go­zik. Az­tán Hus­ton
Og­let­hor­pe sze­ná­tor. Le­het, hogy Sac­ra­men­tó­ban van vagy pe­dig a hi­va­ta­lá­ban, a
Los An­ge­les-i par­la­ment­ben. Az­tán ifj. Sid­ney Drey­fus, a Drey­fus, Tur­ner & Sway­ne
ügy­vé­di iro­da bel­tag­ja, a Tit­le Biz­to­sí­tó épü­le­té­ben. Meg­van?


Gyor­san és könnye­dén írt.
Bó­lin­tott, anél­kül hogy fel­né­zett vol­na. Ott tán­colt a fény sző­ke ha­ján.


– Oli­ver Fry, a Fry-Krantz
Tár­sa­ság­tól, Olaj­kút Szer­szám­vál­la­lat. Ott ta­lál­ha­tók a Ke­le­ti 9. ut­cá­ban, a
ke­res­ke­del­mi ne­gyed­ben. Az­tán, ha akar né­hány he­kust,
Ber­nard Ohls, a D-A. cso­port­ból, meg Carl Ran­dall
nyo­mo­zó­had­nagy a köz­pon­ti bűn­ügyi nyo­mo­zó­iro­dá­ból. Gon­dol­ja, hogy ez elég?


– Ne ne­ves­sen ki – mond­ta
–, én csak azt csi­ná­lom, ami­vel meg­bíz­tak.


– Jobb, ha nem hív­ja fel
az utób­bi ket­tőt, ha­csak nem tud­ja, mi­ről van szó – foly­tat­tam. – Nem ne­ve­tem
ki. Me­leg van, ugye?


– Pa­sa­den­á­ban ez nem me­leg
– vá­la­szol­ta, majd fel­tet­te a te­le­fon­köny­vet az asz­tal­ra, és mun­ká­hoz lá­tott.


Míg ki­ke­res­te a szá­mo­kat, és
ide-oda te­le­fo­nált, én jól meg­néz­tem. Sá­padt volt, de ter­mé­sze­te­sen sá­padt, és
elég egész­sé­ges­nek lát­szott. Vas­tag szá­lú, vö­rö­ses haja nem is volt csú­nya, de
olyan szo­ro­san hát­ra­fe­szí­tet­te ki­csiny fe­jén, hogy csak­nem el­vesz­tet­te haj
jel­le­gét. Szem­öl­dö­ke kes­keny és szo­kat­la­nul egye­nes volt, ha­já­nál sö­té­tebb,
majd­nem gesz­te­nye­szí­nű. Orr­cim­pái sá­pad­tak vol­tak, mint a vér­sze­gé­nye­ké. Álla
túl ki­csi és túl he­gyes, bi­zony­ta­lan jel­leg­gel. Nem volt ki­ké­szít­ve, egy kis
na­rancs­vö­rös ajak­rúzs­tól el­te­kint­ve. De eb­ből is ke­vés volt a szá­ján. A
szem­üveg mö­gött na­gyon nagy volt a sze­me, ko­balt­kék, nagy irisz és bi­zony­ta­lan
ki­fe­je­zés. Fe­szü­lő szem­hé­ja ki­csit ke­le­ti­es jel­le­get adott a sze­mé­nek, az is
le­het, az arc­bő­re volt annyi­ra fe­szes, hogy at­tól nyúlt meg ol­dalt a sze­me. Az
egész arc­nak volt va­la­mi disz­har­mo­ni­kus, ne­u­ro­ti­kus bája, de ügyes
ki­ké­szí­tés­sel va­ló­ban meg­ka­pó lett vol­na.


Rö­vid ujjú, egy­be sza­bott
vá­szon­ru­hát vi­selt, min­den dísz nél­kül. Mez­te­len kar­ja pi­hés és szep­lős volt.


Nem na­gyon fi­gyel­tem, mit
be­szél a te­le­fo­non. Bár­mit mond­tak neki, gyors­írás­sal le­je­gyez­te; für­ge,
könnyed ce­ru­za­vo­ná­sok­kal. Mi­kor vég­zett, vissza­akasz­tot­ta a te­le­fon­köny­vet egy
kam­pó­ra, fel­állt, le­si­mí­tot­ta csí­pő­jén a vá­szon­ru­hát, és így szólt:


– Ha len­ne szí­ves né­hány
per­cet vár­ni – és az ajtó felé in­dult.


Fél­úton vissza­for­dult, és
be­tol­ta író­asz­ta­la fel­ső ol­dal­fi­ók­ját. Ki­ment. Az ajtó be­csu­kó­dott. Csend volt.
Kint mé­hek züm­mög­tek. A tá­vol­ból por­szí­vó zú­gá­sát hal­lot­tam. Le­vet­tem a meg nem
gyúj­tott ci­ga­ret­tát a ka­la­pom­ról, a szám­ba vet­tem, és fel­áll­tam. Meg­ke­rül­tem az
író­asz­talt, és ki­nyi­tot­tam a fi­ó­kot, amely­nek be­csu­ká­sa mi­att a lány az előbb
vissza­jött.


A do­log nem tar­to­zott rám. Csak
kí­ván­csi vol­tam. Nem rám tar­to­zott, hogy egy kis Colt pisz­toly van a fi­ók­já­ban.
A fi­ó­kot be­csuk­tam, és le­ül­tem.


Vagy négy perc múlt el az­óta,
hogy tá­vo­zott. Vissza­jött, és meg­állt a nyi­tott aj­tó­ban.


– Mrs. Mur­dock fo­gad­ja
önt.


To­váb­bi fo­lyo­só­kon ha­lad­tunk
vé­gig, az­tán ki­tár­ta egy dup­la üveg­aj­tó egyik szár­nyát, és fél­re­állt. Be­lép­tem,
az ajtó be­csu­kó­dott mö­göt­tem.


Olyan sö­tét volt oda­bent, hogy
elő­ször nem lát­tam mást, mint a sűrű bok­ro­kon és re­dő­nyö­kön át­ha­to­ló kül­ső
fényt. Az­tán rá­jöt­tem, va­la­mi ve­ran­da­fé­lén va­gyok, amit kí­vül­ről tel­je­sen
el­bo­rí­tott a nö­vény­zet. A be­ren­de­zés gyé­kény­sző­nye­gek­ből és nád bú­to­rok­ból
ál­lott. A túl­só ol­da­lon az ab­lak­nál nád sez­lon. Raj­ta annyi pár­na, hogy az­zal
egy ele­fán­tot is ki le­he­tett vol­na töm­ni. A fek­hely haj­lí­tott há­tá­hoz egy nő
tá­masz­ko­dott, ke­zé­ben bo­ros­po­hár. Érez­tem a bor sűrű, il­la­to­sí­tott
al­ko­hol­sza­gát, még mi­előtt jól lát­tam vol­na a nőt. Az­tán a sze­mem meg­szok­ta a
fényt, és meg­néz­het­tem.


Nagy arca és álla volt. Ón­szí­nű
haja erő­sen da­u­e­rol­va. Erős orr, nagy, ned­ves sze­mek, olyan ro­kon­szen­ves
ki­fe­je­zés­sel, mint­ha vi­zes kö­vek vol­ná­nak. Nya­kát csip­ke övez­te, pe­dig az ilyen
nyak­hoz in­kább sport­pu­ló­ver il­lett vol­na. Szür­kés se­lyem­ru­hát vi­selt. Vas­tag
kar­ja fe­det­len és máj­fol­tos. Fü­lé­ben agát­klipsz. Mel­let­te ala­csony, üveg­te­te­jű
asz­tal­ka, raj­ta egy üveg por­tói. Egy-egy kor­tyot ivott a ke­zé­ben tar­tott
po­hár­ból, né­zett en­gem, és nem szólt.


Ott áll­tam. Áll­ni ha­gyott, amíg
ki nem itta a por­tó­it, le­tet­te a po­ha­rat az asz­tal­ra, és újra meg­töl­töt­te.
Az­tán meg­tö­röl­te aj­kát egy zseb­ken­dő­vel, majd be­szél­ni kez­dett. Ér­des ba­ri­ton­ja
olyan volt, mint­ha ele­ve ki akart vol­na kér­ni ma­gá­nak va­la­mi­fé­le ba­dar vá­laszt.


– Ül­jön le, Mr. Mar­lo­we.
Ké­rem, ne gyújt­son rá arra a ci­ga­ret­tá­ra. Aszt­más va­gyok.


Le­ül­tem egy nád hin­ta­szék­be, és
az idá­ig meg nem gyúj­tott ci­ga­ret­tát be­gyö­mö­szöl­tem a kül­ső zse­bem­be, a
zseb­ken­dő mögé.


– So­sem volt dol­gom
ma­gán­de­tek­tív­vel, Mr. Mar­lo­we. Sem­mit sem tu­dok ró­luk. Az ön re­fe­ren­ci­ái
ki­elé­gí­tő­nek lát­sza­nak. Mennyit kér?


– At­tól függ, mi­ért?


– Az ügy ter­mé­sze­te­sen
na­gyon bi­zal­mas ter­mé­sze­tű. A rend­őr­ség­nek sem­mi köze hoz­zá. Ha a rend­őr­ség­re
tar­toz­nék, azt hív­tam vol­na.


– Napi 25 dol­lárt ké­rek,
Mrs. Mur­dock. És, per­sze, költ­sé­ge­im meg­té­rí­té­sét.


– Ez sok­nak lát­szik. Sok
pénzt ke­res­het maga. – Megint ivott egy kis por­tó­it. Én ugyan nem sze­re­tem a
por­tó­it me­leg­ben, de ked­ves, ha al­kal­mat ad­nak rá, hogy vissza­uta­sít­sam.


– Nem – mond­tam. – Ez nem
sok. Per­sze, min­den­fé­le áron le­het nyo­mo­zót kap­ni – akár­csak ügy­vé­det. Vagy
fog­or­vost. Én nem va­gyok vál­la­lat. Egye­dül dol­go­zom, és egy­szer­re csak egyet­len
üggyel fog­lal­ko­zom. Koc­ká­za­tot is vál­la­lok, néha nem is cse­ké­lyet. És nem is
dol­go­zom ál­lan­dó­an. Nem, nem hi­szem, hogy napi 25 dol­lár sok len­ne.


– Ér­tem. És mi­lyen
ter­mé­sze­tű költ­sé­gek meg­té­rí­té­sé­re gon­dol?


– Itt-ott elő­for­du­ló
ap­ró­sá­gok­ra. Az em­ber so­sem tud­hat­ja.


– Én sze­ret­ném tud­ni –
szólt fa­nya­rul.


– Majd meg­tud­ja –
nyug­tat­tam meg. – Min­dent le­írok pon­to­san. Ki­fo­gást is emel­het, ha akar.


– És mi­lyen elő­leg­re
szá­mít?


– Száz dol­lár elég lesz.


– Re­mé­lem is. – Ki­it­ta a
por­tó­it, és új­ra­töl­töt­te a po­ha­rat, még csak meg sem tö­rül­te a szá­ját.


– Az ön tár­sa­dal­mi
hely­ze­té­ben levő sze­mé­lyek­től, Mrs. Mur­dock, nem fel­tét­le­nül igény­lek fog­la­lót.


– Mr. Mar­lo­we, én eré­lyes
asszony va­gyok. De ne ijed­jen meg tő­lem, mert ha tő­lem meg­ijed, nem sok hasz­nom
lesz ma­gá­ból.


Bó­lin­tot­tam. Meg­jegy­zé­sét
el­en­ged­tem a fü­lem mel­lett.


Hir­te­len fel­ne­ve­tett, az­tán
böf­fen­tett. Könnyű kis böf­fen­tés volt, nem lát­vá­nyos, könnyed nem­tö­rő­döm­ség­gel
haj­tot­ta vég­re.


– Az aszt­mám – ve­tet­te
oda. – Or­vos­ság­ként iszom ezt a bort. Ezért nem kí­ná­lom meg ma­gát.


Ke­reszt­be rak­tam a lá­bam. Azt
re­mél­tem, ez nem árt meg az aszt­má­já­nak.


– A pénz­nek vol­ta­kép­pen
nincs is je­len­tő­sé­ge – be­szélt to­vább. – Az én hely­ze­tem­ben levő nő­től min­dig
töb­bet kér­nek, erre már szá­mí­tok. Re­mé­lem, meg­éri majd a pénzt. Íme, a hely­zet:
Va­la­mi igen ér­té­ke­set el­lop­tak tő­lem. Vissza aka­rom sze­rez­ni, de en­nél töb­bet
is aka­rok. Nem aka­rom, hogy bár­kit is le­tar­tóz­tas­sa­nak. A tol­vaj tör­té­ne­te­sen
csa­lád­tag – há­zas­ság ré­vén.


Pör­get­te a po­ha­rat vas­tag
uj­ja­i­val, és hal­vá­nyan mo­soly­gott az ár­nyé­kos szo­ba ho­má­lyá­ban.


– A me­nyem. Bá­jos nő –
ke­mény, mint egy tölgy­fa­desz­ka.


Rám né­zett, és sze­mé­ben fény
vil­lant fel.


– Van egy os­to­ba fiam –
mond­ta. – De na­gyon sze­re­tem. Kö­rül­be­lül egy év­vel ez­előtt az én be­le­egye­zé­sem
nél­kül kö­tött egy hü­lye há­zas­sá­got. Ez an­nál is in­kább
bo­lond do­log volt ré­szé­ről, mert tel­je­sen kép­te­len meg­ke­res­ni a meg­él­he­té­sét,
nincs más pén­ze, csak amit én adok neki, és én nem va­gyok bő­kezű. A hölgy, akit
ma­gá­nak vá­lasz­tott, vagy aki őt vá­lasz­tot­ta, éne­kes­nő volt egy éj­sza­kai
mu­la­tó­ban. Neve, elég­gé jel­lem­ző­en, Lin­da Con­qu­est (hó­dí­tás; ford. megj.). Itt
lak­tak ná­lam. Nem ve­sze­ked­tünk, mert nem ha­gyom, hogy a sa­ját há­zam­ban
ve­sze­ked­je­nek ve­lem, de nem szí­vel­tük egy­mást. Ki­fi­zet­tem a ki­adá­sa­i­kat,
mind­ket­tő­jük­nek vet­tem egy-egy ko­csit, és a hölgy­nek meg­fe­le­lő, de nem bő­sé­ges
zseb­pénzt ad­tam ru­há­ra stb. Két­ség­kí­vül un­hat­ta ezt az éle­tet. Két­ség­kí­vül
un­hat­ta a fi­a­mat is. Én is unal­mas­nak tar­tom. Az asszony min­den­eset­re el­vo­nult
in­nen, elég­gé hir­te­len, kö­rül­be­lül egy hét­tel ez­előtt. Cí­mét nem kö­zöl­te, el
sem bú­csú­zott.


Kö­hö­gött, ke­res­gél­te a
zseb­ken­dő­jét, ki­fúj­ta az or­rát.


– Ami el­ve­szett –
foly­tat­ta –, az egy érme. Egy rit­ka arany­ér­me, amit Bras­her Do­ub­lo­on­nak
ne­vez­nek. Fér­jem gyűj­te­mé­nyé­nek ékes­sé­ge volt. Én nem sze­re­tem az ef­fé­lét, de ő
igen. Nem nyúl­tam a gyűj­te­mény­hez, mi­óta ő négy év­vel ez­előtt meg­halt. Fent
van, egy le­zárt, tűz­biz­tos szo­bá­ban, tűz­biz­tos lá­dák­ban. Biz­to­sít­va van, de még
nem je­len­tet­tem be a kárt. Ha el­ke­rül­he­tő, nem is aka­rom. Biz­tos va­gyok ben­ne,
hogy Lin­da vit­te el. Azt mond­ják, több mint 10 000 dol­lárt ér. Pénz­ver­dei
re­mek.


– De ne­héz el­ad­ni – vág­tam
köz­be.


– Le­het. Nem tu­dom.
Teg­na­pig nem is vet­tem ész­re a hi­ányt. Ak­kor sem vet­tem vol­na ész­re, mint­hogy
so­sem me­gyek a gyűj­te­mény kö­ze­lé­be sem, ha­csak egy Los
An­ge­les-i em­ber, bi­zo­nyos Mor­ning­star, fel nem hív, mond­ván, hogy ő
ér­me­ke­res­ke­dő, és ér­dek­lő­dik, el­adó-e a Mur­dock Bras­her, ahogy ő ne­vez­te.
Vé­let­le­nül a fiam vet­te fel a kagy­lót. Azt mond­ta neki, nem hi­szi, hogy el­adó
len­ne, de ta­lán te­le­fo­nál­jon Mr. Mor­ning­star ké­sőbb, ak­kor va­ló­szí­nű­leg ve­lem
is be­szél­het. Ak­kor nem volt mód rá, mert ép­pen pi­hen­tem. Az em­ber
be­le­egye­zett. A fiam be­szá­molt a be­szél­ge­tés­ről Miss Da­vis­nek, aki be­szá­molt
ne­kem. Fel­hí­vat­tam vele. Kis­sé kí­ván­csi vol­tam.


Újra por­tó­it ször­pölt,
haj­to­gat­ta a zseb­ken­dő­jét, és nyö­gött.


– Mi­ért volt kí­ván­csi,
Mrs. Mur­dock? – kér­dez­tem, hogy én is mond­jak va­la­mit.


– Ha az az em­ber
va­la­mi­re­va­ló ke­res­ke­dő, tud­nia kell, hogy az érme nem el­adó. Fér­jem, Jas­per
Mur­dock ki­kö­töt­te a vég­ren­de­le­té­ben, hogy gyűj­te­mé­nyé­nek sem­mi­lyen ré­sze nem
el­ide­ge­nít­he­tő, nem ki­köl­csö­nöz­he­tő és nem zá­lo­go­sít­ha­tó el, amíg én élek. A
ház­ból sem moz­dít­ha­tó el, ki­vé­ve, ha a ház olyan kárt szen­ved, ami az
el­moz­dí­tást in­do­kol­ja, de ak­kor is csak a va­gyon meg­bí­zott ke­ze­lői ál­tal.
Fér­jem – itt ke­se­rű­en el­mo­so­lyo­dott –, a je­lek sze­rint, úgy érez­te, illő lett
vol­na na­gyobb ér­dek­lő­dést ta­nú­sí­ta­nom kis fém­da­rab­kái iránt, amíg ő élt.


Kint szép idő volt, sü­tött a
nap, a vi­rá­gok dús­kál­tak, a ma­da­rak éne­kel­tek. Az ut­cán ko­csik men­tek, de csak
tá­vol­ról hal­lat­szott. A ho­má­lyos szo­bá­ban, a ke­mény arcú asszonnyal, a
bor­szag­ban min­den ki­csit va­ló­sze­rűt­len­nek tet­szett. Lá­ba­mat ide-oda len­get­tem a
tér­de­men, és vár­tam.


– Be­szél­tem Mr.
Mor­ning­star­ral. Tel­jes neve Elis­ha Mor­ning­star, iro­dá­ja a Bel­font Bu­il­ding­ben
van, a 9. ut­cá­ban, Los An­ge­les köz­pont­já­ban. Meg­mond­tam neki, a
Mur­dock-gyűj­te­mény nem el­adó, so­sem is volt, és ha raj­tam áll, nem is lesz, és
kü­lö­nös, hogy ő ezt nem tud­ja. Ő hí­me­zett-há­mo­zott, és meg­kér­dez­te,
meg­néz­he­ti-e az ér­mét. Meg­mond­tam, hogy nem. Elég szá­ra­zon meg­kö­szön­te, és
le­tet­te a kagy­lót. Hang­ja után ítél­ve, öreg em­ber
le­het. Így hát fel­men­tem, hogy ma­gam is meg­néz­zem az ér­mét – vagy egy éve nem
lát­tam. El­tűnt a he­lyé­ről, az egyik tűz­biz­tos szek­rény­ből.


Hall­gat­tam. Új­ra­töl­töt­te a
po­ha­rát, és vas­tag uj­ja­i­val a sez­lon kar­fá­ján do­bolt.


– Hogy ak­kor mire
gon­dol­tam, azt el­kép­zel­he­ti.


Fe­lel­tem neki.


– A Mr. Mor­ning­star­ral
való be­szél­ge­tés­re. Va­la­ki fel­aján­lot­ta neki az ér­mét, és ő tud­ta vagy
gya­ní­tot­ta, hon­nan való. Na­gyon rit­ka érme le­het.


– Amit pénz­ver­dei re­mek­nek
ne­vez­nek, va­ló­ban na­gyon rit­ka. Igen, én is ugyan­er­re gon­dol­tam.


– Ho­gyan lop­hat­ták el? –
kér­dez­tem.


– Bár­ki könnye­dén
meg­te­het­te eb­ben a ház­ban. A kul­csok a tás­kám­ban van­nak, és a tás­kám hol itt,
hol ott he­ver. Egész egy­sze­rű ki­ven­ni a kul­cso­kat, hogy az em­ber ki­nyis­son egy
aj­tót és egy szek­rényt, az­tán vissza­tegye a kul­cso­kat. Kí­vül­ál­ló­nak ne­héz
fel­adat, de a ház­ban bár­ki el­lop­hat­ja.


– Ér­tem. Mire ala­pít­ja,
hogy a me­nye lop­ta el, Mrs. Mur­dock?


– Ezt nem ál­lít­ha­tom –
szi­go­rú­an bi­zo­nyít­ha­tó ala­pon. De biz­tos va­gyok ben­ne. A sze­mély­zet há­rom nő­ből
áll. Mind­egyik rég­óta van itt, sok­kal ré­geb­ben, mint Mr. Mur­dock­kal
össze­há­za­sod­tam, ami­nek csak hét éve. A ker­tész so­sem jön be a ház­ba. So­fő­röm
nincs, mert vagy a fiam, vagy a tit­kár­nőm ve­ze­ti a ko­csi­mat. A fiam nem lop­ta
el. Elő­ször, mert nem olyan bo­lond, hogy az any­já­tól lop­jon, má­sod­szor, ha ő
vet­te vol­na el, könnyen meg­aka­dá­lyoz­hat­ta vol­na, hogy az ér­me­ke­res­ke­dő­vel,
Mor­ning­star­ral be­szél­jek. Miss Da­vis – ne­vet­sé­ges. Egy­ál­ta­lán nem az a faj­ta.
Túl fé­lénk. Nem, Mr. Mar­lo­we, Lin­da az a faj­ta, aki ilyes­mi­re ké­pes. Ha má­sért
nem, go­nosz­ság­ból. És maga tud­ja, mi­fé­lék az éj­sza­kai mu­la­tók „mű­vé­szei”.


– Min­den­fé­lék, mint mi
va­la­mennyi­en – mond­tam. – Be­tö­rő­nek sem­mi nyo­ma, fel­té­te­le­zem. Na­gyon si­mán
dol­goz­na, ha csak egyet­len ér­té­kes ér­mét vin­ne el, így hát biz­to­san nincs is
nyo­ma. Ta­lán leg­jobb len­ne, ha még­is meg­vizs­gál­nám azt a szo­bát.


Fe­lém bök­te az áll­kap­csát, és
nya­kán ki­da­gad­tak az iz­mok.


– Épp most mond­tam ön­nek,
Mr. Mar­lo­we, hogy Mrs. Les­lie Mur­dock, a me­nyem vit­te el a Bras­her Do­ub­lo­ont.


Rá­me­red­tem, ő rám me­redt. A
te­kin­te­te olyan ke­mény volt, mint a tég­la a háza fa­lán. Egy váll­vo­nás­sal
le­ráz­tam a pil­lan­tá­sát, és így szól­tam:


– Ha ez így van, Mrs.
Mur­dock, ak­kor vol­ta­kép­pen mit akar tő­lem?


– El­ső­sor­ban vissza aka­rom
kap­ni az ér­mét. Má­sod­sor­ban sima vá­lást aka­rok a fiam szá­má­ra. És ezt nem
szán­dé­ko­zom meg­fi­zet­ni. Re­mé­lem, maga tud­ja, ho­gyan in­té­zik az ilyen ügye­ket.


Be­fe­jez­te a por­tó­i­a­dag­ját, és
dur­ván ne­ve­tett.


– Hal­lot­tam ilyes­mi­ről.
Azt mond­ta, a hölgy nem hagy­ta meg a cí­mét. Ez annyit je­lent, hogy fo­gal­ma
sincs róla, hová ment?


– Pon­to­san.


– Te­hát el­tűnt. A fi­á­nak
ta­lán van va­la­mi sej­tel­me, amit nem kö­zölt ön­nel. Be­szél­nem kell majd vele.


A nagy szür­ke arc még job­ban
meg­ke­mé­nye­dett.


– A fiam nem tud sem­mi­ről.
Még azt sem tud­ja, hogy az ér­mét el­lop­ták. Nem aka­rom, hogy bár­mi­ről tud­jon. Ha
el­jön az ide­je, majd én köz­löm. Ad­dig azon­ban azt aka­rom, hogy bé­kén hagy­ják.
Úgy­is pon­to­san azt fog­ja ten­ni, amit én aka­rok.


– Nem min­dig – je­gyez­tem
meg.


– A há­zas­sá­ga pil­la­nat­nyi
el­ha­tá­ro­zás volt – szólt ha­ra­go­san. – Utá­na meg­pró­bált gent­le­man­hez mél­tó­an
vi­sel­ked­ni. Ben­nem nin­cse­nek ilyen ag­gá­lyok.


– Ka­li­for­ni­á­ban há­rom nap
kell az ilyen pil­la­nat­nyi el­ha­tá­ro­zá­sok­hoz, Mrs. Mur­dock.


– Fi­a­tal­em­ber, akar­ja ezt a
meg­bí­zást vagy sem?


– Aka­rom, ha köz­lik ve­lem
a té­nye­ket, és hagy­ják, hogy úgy ke­zel­jem, ahogy jó­nak lá­tom. Nem kell, ha egy
cso­mó elő­írás­sal és ren­del­ke­zés­sel gá­tol­nak.


Nyer­sen fel­ne­ve­tett.


– Ez ké­nyes csa­lá­di ügy,
Mr. Mar­lo­we. És ta­pin­tat­tal kell ke­zel­ni.


– Ha meg­ál­la­po­dunk, min­den
ta­pin­ta­tom az öné. Ha nincs ben­nem elég ta­pin­tat, ta­lán a leg­jobb, ha fel sem
fo­gad. Fel­te­szem pél­dá­ul, hogy nem akar a me­nyé­nek kel­le­met­len­sé­get okoz­ni.
Eh­hez nem va­gyok elég ta­pin­ta­tos.


Vö­rös lett, mint a főtt cék­la,
és ki­tá­tot­ta a szá­ját, hogy fel­üvölt­sön. Az­tán meg­gon­dol­ta ma­gát. Fel­emel­te a
por­tó­i­val teli po­ha­rat, és be­ke­be­le­zett még egy kis or­vos­sá­got.


– Maga meg fog fe­lel­ni –
mond­ta szá­ra­zon. – Bár­csak két év­vel ez­előtt is­mer­tem vol­na ma­gát, mi­előtt a
fiam el­vet­te őt.


Nem tud­va pon­to­san, mit ért
ezen, el­en­ged­tem a fü­lem mel­lett a meg­jegy­zést. Ol­dal­ra ha­jolt, és a házi
te­le­fon vil­lá­ját nyom­kod­ta, az­tán be­le­mor­dult, mi­kor a má­sik fél je­lent­ke­zett.


Lé­pé­sek hal­lat­szot­tak, a kis
vö­rö­ses­sző­ke be­ti­pe­gett a szo­bá­ba, ál­lát be­húz­va, mint­ha at­tól fél­ne,
hoz­zá­vág­nak va­la­mit.


– Ál­lít­son ki en­nek az
em­ber­nek egy 250 dol­lá­ros csek­ket – mor­dult rá a vén sár­kány. – És sen­ki­nek egy
szót sem.


A kis­lány nya­kig el­pi­rult.


– Tud­ja, hogy so­sem
be­szé­lek az ügye­i­ről, Mrs. Mur­dock – bé­get­te. – Tud­ja, hogy soha. Még ál­mom­ban
sem gon­do­lok ilyes­mi­re, én…


Fe­jét le­szeg­ve meg­for­dult, és
ki­ro­hant a szo­bá­ból. Mi­kor csuk­ta az aj­tót, rá­néz­tem. Ki­csiny ajka re­me­gett, de
a sze­me ha­ra­gos volt.


– Szük­sé­gem van a hölgy
fény­ké­pé­re és némi fel­vi­lá­go­sí­tás­ra – szól­tam, mi­kor az ajtó be­csu­kó­dott.


– Néz­ze meg az író­asz­tal
fi­ók­já­ban. – Gyű­rűi vil­log­tak a fél­ho­mály­ban, amint vas­tag, szür­ke uj­já­val
oda­mu­ta­tott.


Oda­men­tem, és ki­nyi­tot­tam a nád
asz­tal egyet­len fi­ók­ját. Ki­vet­tem a fény­ké­pet, amely ott fe­küdt az egyéb­ként
üres fiók al­ján, arc­cal fel­fe­lé, hű­vös, sö­tét sze­mét rám füg­geszt­ve. Újra
le­ül­tem a fény­kép­pel, és ala­po­san meg­néz­tem. Kö­zé­pen la­zán szét­vá­lasz­tott,
sö­tét haj, könnye­dén hát­ra­húz­va a ma­gas hom­lok­ról. Szé­les, hű­vös, „menj a fe­né­be”száj, csó­kol­ni való aj­kak­kal. For­más orr, sem túl
ki­csi, sem túl nagy. Jó cson­to­za­tú arc. Az arc­ki­fe­je­zé­sé­ből hi­ány­zott va­la­mi.
Egy­kor ezt a va­la­mit gye­rek­szo­bá­nak ne­vez­ték, ma­nap­ság nem tu­dom, mi­nek.
Ko­rá­hoz ké­pest túl­sá­go­san bölcs és fe­gyel­me­zett arc volt. Túl sok ér­dek­lő­dés
érte, és ki­csit túl ügyes­sé vált ab­ban, hogy a nem kí­vánt kö­ze­le­dést el­há­rít­sa.
A bölcs arc­ki­fe­je­zés­sel szem­ben a te­kin­te­te egy kis­lány na­i­vi­tá­sá­ról
árul­ko­dott, aki még hisz a Mi­ku­lás­ban.


Rá­bó­lin­tot­tam a fény­kép­re, és a
zse­bem­be csúsz­tat­tam. Gon­dol­tam, túl sok kö­vet­kez­te­tést vo­nok le egy pusz­ta
fény­kép­ből, és még­hoz­zá eb­ben a gyen­ge vi­lá­gí­tás­ban.


Az ajtó ki­nyílt, és a
vá­szon­ru­hás ki­csi lány be­jött egy há­rom­ré­szes csekk-könyv­vel meg egy
töl­tő­tol­lal. A kar­ja volt Mrs. Mur­dock asz­ta­la, mi­kor alá­ír­ta a csek­ket. A le­ány
fe­szült mo­sollyal az ar­cán ki­egye­ne­se­dett, Mrs. Mur­dock éles moz­du­lat­tal rám
mu­ta­tott, mire ő ki­tép­te a csek­ket, és át­ad­ta ne­kem. Az aj­tó­nál ha­bo­zott, várt.
Nem szól­tak hoz­zá, csen­de­sen ki­ment te­hát, és be­csuk­ta az aj­tót.


Meg­ráz­tam a csek­ket, hogy a
tin­ta meg­szá­rad­jon, össze­haj­tot­tam, és a ke­zem­ben tart­va ül­tem.


– Mit tud ne­kem mon­da­ni
Lin­dá­ról?


– Gya­kor­la­ti­lag sem­mit.
Mi­előtt hoz­zá­ment vol­na a fi­am­hoz, va­la­mi konzum­nő­vel la­kott együtt, egy Lois
Ma­gic nevű lánnyal – el­bű­vö­lő ne­ve­ket vá­lasz­ta­nak ma­guk­nak ezek. – Egy Idle
Val­ley Club el­ne­ve­zé­sű he­lyen dol­goz­tak, kint a Ven­tu­ra Bou­le­vard-on. Les­lie
fiam túl­sá­go­san is jól is­me­ri azt a he­lyet. Lin­da csa­lád­já­ról sem­mit sem tu­dok.
Egy­szer azt mond­ta, Si­oux Fallsban szü­le­tett. Fel­te­szem, vol­tak szü­lei. Nem
ér­de­kelt elég­gé ah­hoz, hogy ezt ki­nyo­moz­zam.


Ör­dö­göt nem ér­de­kel­te. Ma­gam
előtt lát­tam őt, amint két kéz­zel ku­tat, fúr, erő­sen dol­go­zik, és vé­gül
ma­rok­nyi ho­mo­kot ta­lál.


– Miss Ma­gic cí­mét nem
tud­ja?


– Nem. So­sem tud­tam.


– Nem tud­ja eset­leg a fia
– vagy Miss Da­vis?


– Meg­kér­de­zem a fi­a­mat, ha
ha­za­jön. Nem hi­szem. Meg­kér­dez­he­ti Miss Da­vist. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy nem
tud­ja.


– Ér­tem. Lin­da más
ba­rá­ta­i­ról nem tud?


– Nem.


– Le­het, hogy a fia még
min­dig érint­ke­zés­ben van vele, Mrs. Mur­dock anél­kül hogy er­ről szól­na.


Megint vér­to­lu­lás fe­nye­get­te.
Fel­emel­tem a ke­zem, az ar­com­ra meg­nyug­ta­tó mo­solyt eről­tet­tem.


– Vé­gül is egy évig a
fe­le­sé­ge volt – mond­tam. – Tud­nia kell va­la­mit fe­lő­le.


– A fi­a­mat hagy­ja ki eb­ből
– mo­rog­ta, fo­gát vi­csor­gat­va.


Vál­lat von­tam, csa­ló­dá­so­mat egy
só­haj­jal je­lez­ve.


– Rend­ben van. Fel­te­szem,
hogy a ko­csi­ját el­vit­te. Azt, amit ön­től ka­pott.


– Acél­szür­ke Mer­cu­ry,
1940-es mo­dell, kupé. Miss Da­vis meg tud­ja adni a rend­szá­mát, ha óhajt­ja. Nem
tu­dom, el­vit­te-e.


– Azt ta­lán tud­ja, mennyi
pénz, ruha, ék­szer volt nála?


– Pénz nem sok. Leg­fel­jebb
pár száz dol­lár­ja le­he­tett. – Orra és szá­ja kö­rül mély rán­co­kat ba­ráz­dált
vas­kos fin­to­ra. – Ha­csak nem tett szert egy új ba­rát­ra.


– Ez az – mond­tam. –
Ék­szer?


– Egy nem túl nagy ér­té­kű
sma­ragd- és bri­li­áns­gyű­rű, egy pla­ti­na Lon­gi­nes óra, ru­bin­nal ki­rak­va, egy
na­gyon ren­des, matt, bo­ros­tyán nyak­lánc, amit elég os­to­bán én ad­tam neki.
Bri­li­áns­csat­ja van, hu­szon­hat kis gyé­mánt­ból karó alak­ban ki­rak­va. Per­sze volt
neki egye­be is. So­sem szen­tel­tem en­nek fi­gyel­met. Jól öl­tö­zött, de nem
fel­tű­nő­en jól. Hála le­gyen az Úr­nak né­hány kis ke­gyé­ért.


Újra fel­töl­töt­te po­ha­rát,
ivott, és is­mét fé­lig el­foj­tot­tan né­há­nyat böf­fen­tett.


– Ez min­den, amit el tud
ne­kem mon­da­ni, Mrs. Mur­dock?


– Nem elég?


– Meg­kö­ze­lí­tő­en sem elég,
de egye­lő­re be kell ér­nem vele. Ha rá­jö­vök, hogy nem ő lop­ta el az ér­mét, ez az
én szá­mom­ra a nyo­mo­zás vé­gét je­len­ti. Rend­ben?


– Er­ről még be­szé­lünk –
mond­ta nyer­sen. – Biz­to­san el­lop­ta. És nem szán­dé­ko­zom őt fut­ni
hagy­ni. Jól vés­se ezt az agyá­ba, fi­a­tal­em­ber. És re­mé­lem, leg­alább olyan
ke­mény­kezű, mint ami­lyen­nek mu­tat­ko­zik, mert ezek­nek a mu­la­tó­ban dol­go­zó
lá­nyok­nak dur­va ba­rá­ta­ik van­nak!


Még min­dig ke­zem­ben volt az
össze­haj­tott csekk, sar­ká­nál fog­va a tér­dem mel­lett ló­gat­tam. Elő­vet­tem a
tár­cá­mat, és el­rak­tam, fel­áll­tam, és fel­vet­tem a ka­la­pom a föld­ről.


– Csak le­gye­nek – mond­tam.
– A dü­hös em­ber rend­sze­rint nem éles­el­mé­jű. Ha lesz kö­zöl­ni­va­lóm, majd köz­löm,
Mrs. Mur­dock. Azt hi­szem, elő­ször az ér­me­ke­res­ke­dőt fo­gom ke­res­ni. Fon­tos sze­rep­lő­nek
lát­szik.


Az aj­tó­ig ha­gyott men­ni,
mi­előtt rám mor­dult vol­na.


– Nem tart na­gyon
ro­kon­szen­ves­nek, mi?


Meg­for­dul­tam, ke­zem a
ki­lin­csen, vissza­vi­gyo­rog­tam rá.


– Van, aki an­nak tart­ja?


Fe­jét hát­ra­ve­tet­te, szé­les­re
tár­ta a szá­ját, és han­go­san ne­ve­tett. A ka­caj kö­ze­pén ki­nyi­tot­tam az aj­tót,
ki­men­tem, és rá­csuk­tam a dur­va, fér­fi­as hang­ra. Vissza­men­tem a fo­lyo­són,
ko­pog­tam a tit­kár­nő be­tá­masz­tott aj­ta­ján, az­tán be­nyom­tam, és be­néz­tem.


Fe­jét az asz­ta­lon össze­kul­csolt
kar­ja­i­ra hajt­va zo­ko­gott. Kö­rül­né­zett, és könny áz­tat­ta szem­mel rám pil­lan­tott.
Be­csuk­tam az aj­tót, oda­men­tem hoz­zá, és ka­ro­mat kes­keny vál­lá­ra tet­tem.


– Fej a fej­jel –
biz­tat­tam. – Saj­nál­nia kel­le­ne ezt a nőt. Azt hi­szi ma­gá­ról, hogy erős, és
eről­kö­dik, hogy en­nek meg­fe­le­lő­en vi­sel­ked­jék.


A ki­csi lány fel­ug­rott,
el­ránt­va ma­gát a ka­rom­tól.


– Hoz­zám ne nyúl­jon! –
mond­ta lé­leg­zet-vissza­fojt­va. – Le­gyen szí­ves. So­sem en­ge­dem, hogy fér­fi­ak
hoz­zám ér­je­nek. És ne mond­jon ilyen ször­nyű­sé­ge­ket Mrs. Mur­dock­ról.


Ki­pi­rult arca ned­ves volt a sok
könny­től. Szem­üveg nél­kül na­gyon szép volt a sze­me.


Ré­gen vá­ra­ko­zó ci­ga­ret­tá­mat a
szám­ba dug­tam és rá­gyúj­tot­tam.


– Én, én nem akar­tam
ud­va­ri­at­lan len­ni – szi­pog­ta. – De Mrs. Mur­dock annyi­ra meg­aláz. Pe­dig csak a
leg­job­bat aka­rom. – Egy­re job­ban szi­po­gott. Elő­vett egy fér­fi­zseb­ken­dőt a
fi­ók­já­ból, meg­ráz­ta, és meg­tö­rül­te a sze­mét. A le­ló­gó zseb­ken­dő sar­ká­ban
meg­lát­tam a pi­ro­san hím­zett mo­nog­ra­mot: L. M. Rá­me­red­tem, és a szo­ba sar­ka felé
fúj­tam a ci­ga­ret­ta­füs­töt, tá­vol Miss Da­vis ha­já­tól. – Óhajt va­la­mit? – kér­dez­te.


– Mrs. Les­lie Mur­dock
ko­csi­já­nak a rend­szá­mát ké­rem.


– 2XIIII, szür­ke Mer­cu­ry
kab­ri­o­lé, 1940-es mo­dell.


– Mrs. Mur­dock azt mond­ja,
kupé.


– Az Mr. Les­lie ko­csi­ja.
Ugyan­az a gyárt­mány, év­já­rat és szín. Lin­da nem vit­te el a ko­csit.


– Ó. Mit tud Miss Lois
Ma­gic­ról?


– Csak egy­szer lát­tam.
Va­la­mi­kor együtt la­kott Lin­dá­val. Va­la­mi Mr. Van­ni­er-val járt itt.


– Az ki?


Le­né­zett az asz­ta­lá­ra.


– Én…
ép­pen csak vele jött Miss Ma­gic. Én nem is­me­rem.


– Rend­ben. Hogy néz ki
Miss Lois Ma­gic?


– Ma­gas, csi­nos, sző­ke. Na­gyon… na­gyon von­zó.


– Úgy érti, sex ap­peales?


– Nos, az – mér­gé­ben
el­pi­rult –, de ren­des, be­csü­le­tes mó­don. Érti, mire gon­do­lok.


– Ér­tem, mire gon­dol. De
nem érek vele sem­mit.


– Azt el­hi­szem – mond­ta
csí­pő­sen.


– Tud­ja, hol la­kik Miss
Ma­gic?


Ta­ga­dó­an ráz­ta a fe­jét. Na­gyon
gon­do­san össze­haj­tot­ta a nagy zseb­ken­dőt, és be­tet­te az író­asz­tal­fi­ók­ba, oda,
ahol a pisz­tolyt tar­tot­ta.


– Csen­het egy má­si­kat, ha
ez be­pisz­ko­ló­dott – mond­tam.


Hát­ra­tá­masz­ko­dott, csi­nos kis
ke­zét az asz­tal­ra tet­te, és szem­ből né­zett rám.


– A maga he­lyé­ben nem
men­nék túl messzi­re ez­zel a ke­mény­le­gény mo­dor­ral, Mr. Mar­lo­we. Leg­alább­is
ve­lem szem­ben nem.


– Nem-e?


– Nem. Egyéb­ként nem áll
mó­dom­ban to­váb­bi kér­dé­sek­re vá­la­szol­ni, kü­lön uta­sí­tás nél­kül. Ál­lá­som igen
bi­zal­mas jel­le­gű.


– Én pe­dig nem va­gyok
dur­va. Csak fér­fi­as.


Fel­vett egy ce­ru­zát, és va­la­mi
je­let raj­zolt egy blokk­ra. Hal­vá­nyan rám mo­soly­gott, is­mét hig­gad­tan.


– Ta­lán nem sze­re­tem a
fér­fi­as fér­fi­a­kat.


– Ha va­la­ha lát­tam
bo­lon­dot, maga az – mond­tam. – A vi­szont­lá­tás­ra.


Ki­men­tem az iro­dá­já­ból,
ke­mé­nyen be­csuk­tam az aj­tót, és vissza­sé­tál­tam az üres fo­lyo­són s a nagy,
csen­des, ra­va­ta­lo­zó­sze­rű nap­pa­lin ke­resz­tül a ka­pu­hoz.


Kint nap­su­gár tán­colt a me­leg
fü­vön. Fel­vet­tem a nap­szem­üve­gem, oda­men­tem a kis né­ger­hez, és újra
meg­si­mo­gat­tam a fe­jét.


– Test­vér, ez még
rosszabb, mint gon­dol­tam – mond­tam neki.


Az egye­net­len kö­vek még a
ci­pő­tal­pa­mon ke­resz­tül is éget­tek. Be­száll­tam a ko­csi­ba, be­in­dí­tot­tam és
el­haj­tot­tam.


Egy kis ho­mok­szí­nű kupé
ugyan­csak el­in­dult mö­göt­tem. Nem gon­dol­tam sem­mi­re. A ko­csi ve­ze­tő­je
ka­ri­mát­lan, zsi­rar­di ka­la­pot vi­selt, élénk, min­tás
sza­lag­gal, a sze­mén sö­tét szem­üveg, akár­csak raj­tam.


Vissza­haj­tot­tam a vá­ros felé.
Egy tu­cat­nyi ház­tömb­bel ar­rébb, mi­kor a for­ga­lom le­állt, a ho­mok­szí­nű kupé még
min­dig mö­göt­tem volt. Vál­lat von­tam, és csak a hecc ked­vé­ért meg­ke­rül­tem né­hány
ház­töm­böt. A kupé min­dig mö­göt­tem. Be­for­dul­tam egy óri­á­si bors­fák­kal
sze­gé­lye­zett ut­cá­ba, hir­te­len U alak­ban meg­for­dul­tam, és meg­áll­tam a jár­da
mel­lett.


A kupé óva­to­san for­dult be a
sar­kon. A ka­kaó­szí­nű, tró­pu­si min­tás sza­lag­gal dí­szí­tett szal­ma­ka­la­pot vi­se­lő
sző­ke fej még csak fe­lém sem for­dult. A kupé to­va­vi­tor­lá­zott, és én
vissza­haj­tot­tam az Ar­royo Se­có­hoz, és to­vább Holly­wood felé. Több­ször gon­do­san
kö­rül­néz­tem, de töb­bé nem lát­tam a ku­pét.







HARMADIK FEJEZET


Volt egy iro­dám a Ca­hu­en­ga
Bu­il­ding­ben, a ha­to­dik eme­le­ten. Két kis ud­va­ri szo­ba. Az egyi­ket nyit­va
hagy­tam, hogy a tü­rel­mes ügy­fél ott vá­ra­koz­has­sék. Ha ugyan akadt tü­rel­mes
ügy­fe­lem. Az aj­tón volt egy vil­la­mos ber­re­gő, amit az el­mél­ke­dés cél­já­ra
szol­gá­ló szo­bám­ból ke­zel­het­tem.


Be­néz­tem a fo­ga­dó­szo­bá­ba. Nem
volt ott sem­mi, el­te­kint­ve a por­szag­tól. Ki­tár­tam még egy ab­la­kot, ki­nyi­tot­tam
a két szo­bát össze­kö­tő aj­tót, és be­men­tem a bel­ső he­lyi­ség­be. Há­rom kes­keny
szék és egy for­gó­szék, la­pos író­asz­tal, üveg­te­tő­vel, öt zöld irat­tar­tó
szek­rény, kö­zü­lük há­rom üres, a fa­lon nap­tár és a be­ke­re­te­zett mű­kö­dé­si
en­ge­dély, te­le­fon, ko­pott kre­denc­be be­épí­tett mos­dó, fo­gas, sző­nyeg, ép­pen csak
hogy a pad­lón is le­gyen va­la­mi, és két nyi­tott ab­lak necc­füg­gö­nyök­kel, ame­lyek
úgy rán­co­lód­tak, mint a fo­gat­lan vén­em­ber ajka, mi­kor al­szik. Ez a fel­sze­re­lés
meg­volt már ta­valy és ta­valy­előtt is. Nem szép, nem vi­dám, de jobb, mint egy
sá­tor a ten­ger­par­ton.


Ka­bá­to­mat és ka­la­po­mat a
fo­gas­ra akasz­tot­tam, meg­mos­tam az ar­com és a ke­zem hi­deg víz­ben, rá­gyúj­tot­tam,
és a te­le­fon­köny­vet az író­asz­tal­ra ké­szí­tet­tem. Elis­ha Mor­ning­star címe
esze­rint 824 Bel­font Bu­il­ding, 422 West 9. utca. Ezt meg a hoz­zá tar­to­zó
te­le­fon­szá­mot fel­je­gyez­tem, és már a ké­szü­lé­ken volt a ke­zem, hogy hív­jam, mi­kor
eszem­be ju­tott, hogy nem kap­csol­tam be a fo­ga­dó­szo­ba csen­gő­jét. Át­nyúl­tam az
asz­ta­lo­mon, kap­csol­tam, és már meg is szó­lalt. Va­la­ki eb­ben a perc­ben nyi­tot­ta
ki a kül­ső iro­da­he­lyi­ség aj­ta­ját.


Le­fe­lé for­dí­tot­tam a blok­ko­mat,
és ki­men­tem meg­néz­ni, ki az. Ma­gas, kar­csú, ön­elé­gült áb­rá­za­tú tag volt,
pa­la­kék gyap­jút­ro­pi­kál ru­há­ban, fe­ke­te-fe­hér ci­pő­ben, tom­pa fé­nyű,
ele­fánt­csont­szí­nű ing­ben, nyak­ken­dő­je és dísz­zseb­ken­dő­je olyan szí­nű, mint a
ja­ca­ran­da­fa vi­rá­ga. Fe­ke­te-fe­hér kesz­tyűs ke­zé­ben hosszú, fe­ke­te szip­kát
tar­tott, és húz­ta az or­rát az asz­ta­lon he­ve­rő régi ké­pes­la­pok, a szé­kek, az
ócs­ka pad­ló­bur­ko­lat és ál­ta­lá­ban a nem sok pénzt ke­res­nek itt
jel­le­gű kör­nye­zet lát­tán.


Mi­kor ki­nyi­tot­tam az össze­kö­tő
aj­tót, ne­gyed for­du­la­tot tett, és rám bá­mult éles or­rá­hoz kö­zel­ál­ló, ál­mo­do­zó,
hal­vány­kék sze­mé­vel. Bőre nap­bar­ní­tott, vö­rö­ses ha­ját kes­keny ko­po­nyá­ján
hát­ra­fé­sül­ve hord­ta, ba­ju­szá­nak vé­kony csík­ja sok­kal vö­rö­sebb volt a ha­já­nál.


Min­den si­et­ség és öröm nél­kül
né­zett vé­gig raj­tam. Fi­no­man fúj­ta a füs­töt, és a füst mö­gül szó­lalt meg,
csú­fon­dá­ros mo­sollyal.


– Maga Mar­lo­we?


Bó­lin­tot­tam.


– Kis­sé csa­ló­dott va­gyok –
mond­ta. – In­kább va­la­mi pisz­kos kör­mű he­kus­ra
szá­mí­tot­tam.


– Ke­rül­jön bel­jebb –,
szó­lí­tot­tam fel –, ülve is szel­le­mes­ked­he­tik.


Nyit­va tar­tot­tam szá­má­ra az
aj­tót. Mi­köz­ben el­sé­tált előt­tem, sza­bad ke­zé­nek kö­zép­ső uj­já­val le­ver­te a
ha­mut a pad­ló­ra. Le­ült az író­asz­tal ügy­fe­lek szá­má­ra fenn­tar­tott ol­da­lán, jobb
ke­zé­ről le­vet­te a kesz­tyűt, össze­haj­tot­ta a már le­hú­zott má­sik­kal együtt, és az
asz­tal­ra tet­te. Ki­pisz­kál­ta a csik­ket a hosszú, fe­ke­te szip­ká­ból, egy gyu­fá­val
ad­dig nyom­kod­ta, amíg már nem égett, be­du­gott egy má­sik ci­ga­ret­tát, és egy
szé­les, ma­ha­go­ni­szí­nű gyu­fá­val meg­gyúj­tot­ta. Az unott arisz­tok­ra­ta mo­so­lyá­val
aja­kán dőlt hát­ra szé­ké­ben.


– Min­den rend­ben? –
ér­dek­lőd­tem. – Pul­zus és lég­zés nor­má­lis? Nem óhajt egy hi­deg tö­rül­kö­zőt a
hom­lo­ká­ra vagy va­la­mi egye­bet?


Nem biggyesz­tet­te le az aj­kát,
mert már úgy jött be.


– Ma­gán­nyo­mo­zó – mond­ta. –
Ilyen­nel még nem ta­lál­koz­tam. Ra­vasz egy fog­lal­ko­zás, gon­do­lom. Kulcs­lyu­kon
ku­kucs­kál, bot­rányt ke­ver, és így to­vább.


– Üz­le­ti ügy­ben jött vagy
csak lá­to­ga­tó­ba? – kér­dez­tem.


Mo­so­lya oly bá­gyadt volt, mint
egy kö­vér hölgy a tűz­ol­tó­bá­lon.


– Ne­vem Mur­dock. Ez
fel­te­he­tő­en mond ma­gá­nak va­la­mit.


– Maga ha­mar utol­ért,
mond­ha­tom – je­gyez­tem meg, mi­köz­ben a pi­pám töl­té­sé­hez fog­tam.


Fi­gyel­te, ho­gyan töl­töm meg a
pi­pá­mat, majd csen­de­sen így szólt:


– Úgy tu­dom, anyám
fel­fo­gad­ta ma­gát va­la­mi­re. Adott ma­gá­nak egy csek­ket.


Be­fe­jez­tem a pipa töl­té­sét,
meg­gyúj­tot­tam egy gyu­fá­val, meg­szív­tam, hogy sze­lel­jen, majd hát­ra­dől­ve, jobb
vál­la­mon ke­resz­tül fúj­tam a füs­töt a nyi­tott ab­lak felé. Hall­gat­tam.


Még egy ki­csi­vel job­ban
elő­re­ha­jolt, és ko­moly han­gon mond­ta:


– Tu­dom, az óva­tos­ság
hoz­zá­tar­to­zik a fog­lal­ko­zá­sá­hoz. De én nem ta­lál­ga­tok. Egy kis fé­reg meg­mond­ta
ne­kem. Kis ker­ti fé­reg, aki­re gyak­ran rá­lép­nek, de va­la­hogy még min­dig él –
akár­csak jó­ma­gam. Tör­té­ne­te­sen nem vol­tam messze maga mö­gött. Így vi­lá­go­sabb?


– Mond­juk. Amennyi­ben az
en­gem ér­de­kel.


– Fel­te­szem, azért
fo­gad­ták fel, hogy meg­ta­lál­ja a fe­le­sé­ge­met.


Hor­kan­tot­tam, és rá­vi­gyo­rog­tam
a pipa fö­lött.


– Mar­lo­we – mond­ta még
ko­mo­lyab­ban –, na­gyon igyek­szem, de alig hi­szem, hogy meg fo­gom sze­ret­ni ma­gát.


– Mind­járt vi­sí­tok. A
düh­től és a fáj­da­lom­tól.


– És ha meg­en­ged egy
ke­vés­bé ud­va­ri­as ki­fe­je­zést: a maga ke­mény­le­gény ma­ga­tar­tá­sa bü­dös ne­kem.


– Kí­nos szá­mom­ra, hogy ezt
épp maga mond­ja.


Megint hát­ra­dőlt, és ha­lo­vány
sze­mét raj­tam leg­el­tet­te. Mo­cor­gott a szé­ken, hogy ké­nyel­me­seb­ben ül­jön. Már
so­kan pró­bál­tak ezen a szé­ken ké­nyel­me­sen ülni. Egy­szer ne­kem is meg kel­le­ne
pró­bál­nom. Le­het, hogy emi­att el­ve­szí­tek üz­le­te­ket.


– Mi­ért akar­ja az anyám
meg­ta­lál­ni Lin­dát? – kér­dez­te las­san. – Utál­ta a po­fá­ját. Úgy ér­tem, anyám
utál­ta Lin­da po­fá­ját. Lin­da egész ren­des volt anyám­hoz. Mi a vé­le­mé­nye róla?


– Az any­já­ról?


– Per­sze. Lin­dát még nem
is­me­ri, ugye?


– An­nak a tit­kár­nő­nek az
ál­lá­sa, ott a maga any­já­nál, egy haj­szá­lon lóg. En­ge­dély nél­kül fe­cseg.


Ha­tá­ro­zot­tan meg­ráz­ta a fe­jét.


– Anyám nem tud­ja meg.
Anyám sem­mi­kép­pen sem tud­na meg­len­ni Mer­le nél­kül. Kell neki va­la­ki, akit
sze­kál­hat. Or­dít­hat rá, még meg is po­foz­hat­ja, de nem tud meg­len­ni nél­kü­le. Mi
a vé­le­mé­nye róla?


– Csi­nos­ka, bár ki­csit
ómó­di.


Össze­húz­ta a szem­öl­dö­két.


– Anyá­mat ér­tem. Mer­le
csak egy egy­sze­rű kis­lány, tu­dom.


– Meg­fi­gye­lő­ké­pes­sé­ge
meg­döb­bent – mond­tam.


Meg­le­pő­dött. Majd­nem
el­fe­lej­tet­te le­ver­ni a ci­ga­ret­tá­ja ha­mu­ját. De nem egé­szen. Arra min­den­eset­re
ügyelt, ne­hogy va­la­mi is a ha­mu­tar­tó­ba es­sék.


– Az anyám­ról be­szél­jen –
mond­ta tü­rel­me­sen.


– Nagy­sze­rű öreg csa­ta­ló –
fe­lel­tem. – Arany szí­ve van, az arany jó mé­lyen el van ásva.


– De mi­ért akar­ja Lin­dát
meg­ta­lál­tat­ni? Nem ér­tem. És még pénzt is költ erre. Anyám utál pénzt köl­te­ni.
Azt gon­dol­ja, hogy a pénz a bő­ré­hez tar­to­zik. Mi­ért akar­ja Lin­dát meg­ta­lál­tat­ni?


– Ami azt il­le­ti – mond­tam
–, ki mond­ta, hogy ezt akar­ja?


– Hát maga erre en­ge­dett
kö­vet­kez­tet­ni. És Mer­le…


– Mer­le ro­man­ti­kus.
Ki­ta­lál­ta az egé­szet. Az ör­dög­be, fér­fi­zseb­ken­dő­be fúj­ja az or­rát. Még­hoz­zá a
ma­gá­é­ba.


El­pi­rult.


– Bu­ta­ság. Ide­fi­gyel­jen,
Mar­lo­we. Ké­rem, le­gyen mél­tá­nyos, és mond­ja meg ne­kem, mi­ről van szó. Nincs sok
pén­zem, de ta­lán van egy­pár száz…


– Ki kéne rúg­nom ma­gát.
Mel­les­leg, nem is sza­bad ma­gá­val be­szél­nem. Ez a pa­rancs.


– Mi­ért, az is­te­nért?


– Ne kér­dez­zen olyat, amit
nem tu­dok, mert arra nem tu­dok vá­la­szol­ni. És ne kér­dez­zen olyat sem, amit
tu­dok, mert arra meg nem aka­rok. Hol él maga? Azt gon­dol­ja, hogy­ha va­la­ki­nek az
én szak­mám­ban ad­nak egy fel­ada­tot, majd kör­be­jár, és min­den kí­ván­csis­ko­dó
kér­dés­re fe­lel?


– Sok elekt­ro­mos­ság­nak
kell len­nie a le­ve­gő­ben – go­nosz­ko­dott –, ha va­la­ki a maga szak­má­já­ban
vissza­uta­sít két­száz dol­lárt.


Ez sem ér­de­kelt. Ki­vet­tem
szé­les ma­ha­gó­ni gyu­fá­ját a ha­mu­tar­tó­ból, és meg­néz­tem. Kes­keny, sár­ga szé­le
volt, és raj­ta fe­hér be­tűk­kel ez állt: Rosemont. H. Ri­chards ‘3 – a
töb­bi le­égett. Ket­té­tör­tem a gyu­fát, össze­pré­sel­tem a két fe­lét, és be­dob­tam a
pa­pír­ko­sár­ba.


– Sze­re­tem a fe­le­sé­ge­met –
mond­ta hir­te­len, és rám vil­lan­tot­ta fo­ga­i­nak ke­mény, fe­hér élét. – Giccses
ér­zés, de igaz.


– Ro­meo és Jú­lia.


Be­szív­ta az aj­kát, úgy be­szélt
hoz­zám:


– Ő nem sze­ret en­gem. Nem
is tu­dom, mi­ért sze­ret­ne. Fe­szült­té vált a hely­zet köz­tünk. Ő moz­gal­mas élet­hez
szo­kott. Ná­lunk, nos, ná­lunk elég unal­mas volt. Nem ve­sze­ked­tünk. Lin­da hű­vös
ter­mé­szet. De nagy örö­me nem volt ab­ban, hogy a fe­le­sé­gem.


– Maga túl sze­rény.


Sze­me vil­lo­gott, de szé­pen
meg­őriz­te sima mo­do­rát.


– Nem jó, Mar­lo­we. Még
csak nem is új. Néz­ze, maga olyan ren­des pa­sas­nak
lát­szik. Tu­dom, az anyám nem ad ki 250 dol­lárt pusz­ta nagy­vo­na­lú­ság­ból. Ta­lán
nem Lin­dá­ról van szó. Ta­lán va­la­mi más­ról. Ta­lán… –
meg­állt, majd na­gyon las­san, a sze­mem­be néz­ve ki­mond­ta – ta­lán Morny­ról.


– Ta­lán – mond­tam
ke­dé­lye­sen.


Fel­vet­te a kesz­tyű­jét, rá­vert
vele az asz­tal­ra, az­tán is­mét le­tet­te.


– Rend­ben van, úgy
lát­szik, nyo­mon va­gyok. De nem gon­dol­tam, hogy az anyám tud róla. Morny
biz­to­san fel­hív­ta. Pe­dig meg­ígér­te, hogy nem te­szi.


Ez si­ke­rült. Mon­dom:


– Mennyi­vel jön neki?


Nem is ment olyan könnyen.
Megint gya­nút fo­gott.


– Ha fel­hív­ta vol­na az
anyá­mat, meg­mond­ta vol­na neki. És ő meg­mond­ta vol­na ma­gá­nak.


– Ta­lán nem is Morny –
mond­tam, és kezd­tem na­gyon vágy­ni va­la­mi ital­ra. – Ta­lán a sza­kács­nő gye­re­ket
vár a je­ges­em­ber­től. De ha Morny, mennyi­vel jön neki?


– Ti­zen­két­ezer – mond­ta
le­sü­tött szem­mel, el­pi­rul­va.


– Fe­nye­ge­tő­dzik?


Bó­lin­tott.


– Mond­ja meg neki, men­jen
in­kább sár­kányt ere­get­ni – biz­tat­tam. – Ne­héz gye­rek?


Megint fel­né­zett, bá­tor ar­cot
vá­gott.


– Azt hi­szem. Azt hi­szem,
mind azok. Va­la­mi­kor ne­héz­sú­lyú pro­fi volt. Jó kül­se­jű, a maga csi­ri­csá­ré
mód­ján, nagy nő­csá­bász. De ne gon­dol­jon sem­mi­re. Lin­da ép­pen csak ott
dol­go­zott, ahogy a pin­cé­rek meg a ze­ne­kar. És ha meg akar­ja őt ke­res­ni, nem
lesz könnyű dol­ga.


Ud­va­ri­a­san fin­to­rog­tam.


– Mi­ért len­ne ne­héz
dol­gom? Re­mé­lem, nem te­met­ték el a hát­só ud­va­ron.


Fel­állt, hal­vány sze­mé­ben iz­zott
a düh. Ott állt az asz­tal­nak tá­masz­kod­va, és egé­szen ügyes moz­du­lat­tal
elő­hú­zott a jobb ke­zé­vel egy kis, kb. 25-ös ka­li­be­rű, dió­fa nye­lű re­vol­vert.
Mint­ha test­vé­re len­ne an­nak, amit Mer­le asz­tal­fi­ók­já­ban lát­tam. A tor­ko­la­ta
elég­gé fe­nye­ge­tő­en tá­ton­gott. Nem moc­can­tam.


– Ha bár­ki meg­pró­bál­ja
Lin­dát zak­lat­ni, elő­ször ve­lem gyű­lik meg a baja – mond­ta éle­sen.


– Ez nem is le­het olyan
nagy eset. De sze­rez­zen na­gyobb fegy­vert ma­gá­nak, ha­csak nem mé­hek­re akar
va­dász­ni.


Vissza­tet­te a kis fegy­vert a
bel­ső zse­bé­be. Ke­mé­nyen rám né­zett, fel­vet­te a kesz­tyű­jét, és meg­in­dult az ajtó
felé.


– Idő­po­csé­ko­lás ma­gá­val
tár­gyal­ni. Maga csak okos­ko­dik.


– Vár­jon egy per­cet –
mond­tam. Fel­kel­tem, meg­ke­rül­tem az asz­talt. – Ta­lán jobb vol­na ma­gá­nak, ha nem
szól­na er­ről a be­szél­ge­tés­ről az édes­any­já­nak. Már csak a kis­lány ked­vé­ért sem.


Bó­lin­tott.


– Ar­ról az in­for­má­ci­ó­ról,
amit itt kap­tam, nem hi­szem, hogy ér­de­mes len­ne szól­nom neki.


– Igaz, hogy tar­to­zik
Morny­nak 12 grand­dal?


Le­né­zett, fel­né­zett, megint le.


– An­nak, aki Alex Morny­ból
ki­húz 12 gran­dot, sok­kal dör­zsöl­tebb­nek kell len­nie, mint én va­gyok.


Egész kö­zel vol­tam hoz­zá.


– Ami azt il­le­ti, egy
pil­la­na­tig sem hit­tem, hogy a fe­le­sé­ge mi­att ag­gó­dik. Gon­do­lom, hogy tud­ja, hol
van. Nem is maga elől szö­kött meg. Az any­ja elől.


Fel­emel­te a te­kin­te­tét, és
fel­vet­te az egyik kesz­tyűt. Hall­ga­tott.


– Lin­da ta­lán ta­lál va­la­mi
ál­lást – mond­tam –, és ele­get ke­res majd ah­hoz, hogy ma­gát is el­tart­has­sa.


Megint le­né­zett a föld­re,
ki­csit el­for­dult jobb­ra, kesz­tyűs ökle ha­tá­ro­zott ívet írt le a le­ve­gő­ben.
Fél­re­húz­tam az ál­la­mat az út­já­ból, el­kap­tam a csuk­ló­ját, las­san a mell­ka­sá­ra
tol­tam és ne­ki­tá­masz­tot­tam. Egy lé­pést hát­ra­csú­szott, és ne­he­zen lé­leg­zett.
Vé­kony csuk­ló­ja volt. Az uj­ja­im össze­ér­tek kö­rü­löt­te.


Ott áll­tunk egy­más sze­mé­be
néz­ve. Úgy lé­leg­zett, mint aki ré­szeg, nyi­tott száj­jal, be­szí­vott ajak­kal.
Élénk­pi­ros fol­tok ég­tek az ar­cán. Meg­pró­bál­ta ki­sza­ba­dí­ta­ni a csuk­ló­ját, de
olyan súllyal ne­he­zed­tem rá, hogy az egyen­sú­lya meg­tar­tá­sá­hoz még egy ki­csit
hát­ra kel­lett lép­nie. Ar­ca­ink csak né­hány hü­velyk­nyi­re vol­tak egy­más­tól.


– Hogy le­het az, hogy az
öre­ge nem ha­gyott ma­gá­ra egy kis pénzt? – kér­dez­tem gú­nyo­san. – Vagy már a
nya­ká­ra há­gott?


A fo­gai közt be­szélt, még
min­dig pró­bált el­sza­ba­dul­ni.


– Ha ez a maga ro­hadt
üz­le­té­hez tar­to­zik egy­ál­ta­lán, és Jas­per Mur­dock­ra gon­dol, meg­mond­ha­tom, nem
volt az apám. Nem sze­re­tett, és nem ha­gyott rám egy cen­tet sem. Az apám egy
Ho­race Bright nevű em­ber volt, aki tönk­re­ment a vál­ság ide­jén, és ki­ug­rott az
iro­dá­ja ab­la­ká­ból.


– Ma­gá­ból könnyű te­jet
fej­ni, de gyen­ge te­jet ad – szól­tam. – El­né­zést azért, amit ar­ról mond­tam, hogy
a fe­le­sé­ge majd el­tart­ja. Csak fel akar­tam dü­hí­te­ni.


El­en­ged­tem a csuk­ló­ját, és
hát­ra­lép­tem. Még min­dig ne­he­zen szed­te a le­ve­gőt. Na­gyon ha­ra­go­san né­zett a
sze­mem­be, de hang­já­ra nyu­gal­mat erő­sza­kolt.


– Nos, va­la­mit még­is
meg­tu­dott. Ha ez elég ma­gá­nak, én me­gyek.


– Szí­ves­sé­get tet­tem
ma­gá­nak – mond­tam. – Aki­nél fegy­ver van, ne sér­te­ges­sen ilyen könnye­dén. In­kább
dob­ja sut­ba.


– Ez az én dol­gom.
Saj­ná­lom, hogy ma­gá­ra tá­mad­tam. Fel­te­he­tő­en nem sok kárt tett vol­na ma­gá­ban, ha
ta­lált vol­na is.


– Jó, el van in­téz­ve.


Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és ki­ment.
Lép­tei el­hal­tak a fo­lyo­són. Még egy bo­lond. Lép­tei üte­mé­ben ve­re­get­tem
ujj­per­cem­mel a fo­ga­mat, amíg csak hal­lot­tam va­la­mit. Az­tán vissza­men­tem az
író­asz­tal­hoz, meg­néz­tem a blok­ko­mat, és fel­emel­tem a kagy­lót.







NEGYEDIK FEJEZET


A csen­gő hár­mat szólt a vo­nal
túl­só vé­gén, és már hal­lot­tam is a rá­gó­gu­mi aka­dá­lyán át­ha­to­ló, gyer­me­teg le­ány
han­got.


– Jó reg­gelt kí­vá­nok, Mr.
Mor­ning­star iro­dá­ja.


– Ott van az öreg­úr?


– Ki ke­re­si?


– Mar­lo­we.


– Is­me­ri önt, Mr. Mar­lo­we?


– Kér­dez­ze meg, nem akar-e
régi ame­ri­kai ér­mét ven­ni.


– Egy pil­la­nat, ké­rem.


Annyi szü­net kö­vet­ke­zett,
amennyi szük­sé­ges ah­hoz, hogy egy idő­sebb em­ber­rel a bel­ső iro­dá­ban kö­zöl­ni
le­hes­sen, va­la­ki ke­re­si te­le­fo­non. Az­tán kat­tant a te­le­fon, és az öreg
meg­szó­lalt. Szá­raz volt a hang­ja. Még aszott­nak is ne­vez­het­ném.


– Mr. Mor­ning­star be­szél.


– Kö­zöl­ték ve­lem, hogy ön
fel­hív­ta Mrs. Mur­doc­kot Pa­sa­den­á­ban, Mr. Mor­ning­star. Bi­zo­nyos érme ügyé­ben.


– Bi­zo­nyos érme ügyé­ben –
is­mé­tel­te. – Va­ló­ban. És?


– Úgy tu­dom, hogy ön meg
akar­ta ven­ni a szó­ban for­gó ér­mét a Mur­dock-gyűj­te­mény­ből.


– Va­ló­ban! És ön ki­cso­da,
uram?


– Phi­lip Mar­lo­we.
Ma­gán­nyo­mo­zó. Mrs. Mur­dock meg­bí­zá­sá­ból dol­go­zom.


– Va­ló­ban – mond­ta
har­mad­szor is. Óva­to­san meg­kö­szö­rül­te a tor­kát. – És mi­ről óhajt ve­lem
be­szél­ni, Mr. Mar­lo­we?


– Er­ről az ér­mé­ről.


– De ve­lem azt kö­zöl­ték,
hogy nem el­adó.


– Még­is aka­rok róla
be­szél­ni ön­nel. Sze­mé­lye­sen.


– Úgy érti, hogy Mrs.
Mur­dock meg­vál­toz­tat­ta az el­ha­tá­ro­zá­sát az el­adást il­le­tő­en.


– Nem.


– Ak­kor at­tól tar­tok, nem
ér­tem, mit óhajt, Mr. Mar­lo­we. Mi be­szél­ni­va­lónk van ne­künk? – Most ra­vasz­nak
tet­szett az öreg.


Elő­húz­tam az adut, és unott
báj­jal ki­ját­szot­tam.


– A vicc az, Mr.
Mor­ning­star, hogy ami­kor ön te­le­fo­nált, ön már tud­ta, hogy az érme nem el­adó.


– Ér­de­kes – mond­ta las­san.
– Ho­gyan?


– Ön ben­ne van a
szak­má­ban, tud­nia kel­lett. Köz­tu­do­má­sú, hogy a Mur­dock-gyűj­te­mény Mrs. Mur­dock
éle­té­ben nem ad­ha­tó el.


– Áhá – mond­ta. – Áhá. –
Csend. Az­u­tán: – Há­rom­kor – kö­zöl­te nem éle­sen, de se­be­sen – szí­ve­sen lá­tom az
iro­dám­ban. Bi­zo­nyá­ra tud­ja, hol van. Meg­fe­lel ön­nek?


– Ott le­szek.


Le­tet­tem a kagy­lót, pi­pá­ra
gyúj­tot­tam, és a fa­lat bá­mul­va ül­tem. Az ar­com me­rev volt a gon­do­la­tok­tól vagy
va­la­mi egyéb­től, ami meg­me­re­ví­tet­te az ar­co­mat. Ki­vet­tem Lin­da Mur­dock
fény­ké­pét a zse­bem­ből, egy ide­ig né­ze­get­tem, és úgy dön­töt­tem, vé­gül is elég­gé
kö­zön­sé­ges arc. El­zár­tam a ké­pet az asz­ta­lom­ba. Ki­szed­tem Mur­dock má­so­dik
gyu­fá­ját a ha­mu­tar­tó­ból, meg­néz­tem. Ezen a kö­vet­ke­ző­ket ol­vas­tam: To Row W.D. Wright ‘36.


Vissza­ej­tet­tem a ha­mu­tar­tó­ba,
és azon el­mél­ked­tem, va­jon mi en­nek a je­len­tő­sé­ge? Ta­lán ez a hely­zet kul­csa.


Elő­vet­tem a tár­cám­ból Mrs.
Mur­dock csekk­jét, rá­ír­tam a ne­ve­met, ki­ál­lí­tot­tam egy le­té­ti szel­vényt és egy
kész­pénz­csek­ket, ki­vet­tem a bank­köny­ve­met az asz­tal­ból, az egé­szet össze­fog­tam
egy gu­mi­sza­lag­gal, és zseb­re vág­tam.


Lois Ma­gic nem volt a
te­le­fon­könyv­ben.


Az asz­tal­ra tet­tem a
szak­név­sort, ki­ír­tam be­lő­le vagy fél tu­ca­tot a leg­na­gyobb be­tűk­kel hir­de­tett szín­há­zi
ügy­nök­sé­gek kö­zül, és fel­hív­tam őket. Va­la­mennyi­nek élénk, ked­ves hang­ja volt,
és egy se­reg kér­dést akar­tak fel­ten­ni, de vagy nem
tud­tak, vagy nem akar­tak sem­mit sem mon­da­ni ne­kem Miss Lois Ma­gic­ról, az
ál­lí­tó­la­gos konzum­nő­ről.


Be­dob­tam a lis­tát a pa­pír­ko­sár­ba,
fel­hív­tam Kenny Has­te-et, a „Chro­nic­le”bűn­ügyi ri­por­te­rét.


– Mit tudsz Alex Morny­ról?
– kér­dez­tem a szo­ká­sos szel­le­mes­ke­dé­sek be­fe­jez­té­vel.


– Van neki egy rossz hírű
mu­la­tó­ja, ha­zárd­já­ték­bar­lang­gal kom­bi­nál­va Idle Val­ley-ben, kö­rül­be­lül két mér­föld­nyi­re az or­szág­út­tól, a he­gyek mö­gött. Va­la­mi­kor
a film­nél volt. Va­cak szí­nész. Nagy pro­tek­ci­ó­ja le­he­tett. So­sem hal­lot­tam, hogy
va­la­kit le­lőtt vol­na a fő­té­ren dél­ben. Vagy más idő­pont­ban. De fo­ga­dást nem
szí­ve­sen köt­nék erre vo­nat­ko­zó­an.


– Ve­szé­lyes?


– Gon­do­lom, az le­het, ha a
szük­ség úgy hoz­zá. Ezek a fiúk mind vol­tak már mo­zi­ban, és tud­ják, ho­gyan kell
egy mu­la­tó ve­ze­tő­jé­nek vi­sel­ked­nie. Van egy test­őre, aki iga­zán egyé­ni­ség.
Ed­die Pru­en­ak hív­ják, vagy hat láb, öt hü­velyk ma­gas, és annyi­ra so­vány, hogy
ilyen nincs is. Az egyik sze­me va­la­mi há­bo­rús sé­rü­lés kö­vet­kez­té­ben nem moz­dul.


– Morny ve­szé­lyes a nők­re?


– Ne légy már
er­kölcs­csősz, öreg ha­ver. A nők nem ne­ve­zik ezt ve­szély­nek.


– Is­mersz egy Lois Ma­gic
nevű nőt, aki ál­lí­tó­lag konzum­nő? Úgy hal­lom, fel­tű­nő­sző­ke.


– Nem. De szí­ve­sen
is­mer­ném.


– Ne szel­le­mes­kedj.
Is­mersz egy Van­ni­er nevű ta­got? Egyi­kük sincs a te­le­fon­könyv­ben.


– Nem. De meg­kér­dez­he­tem
Ger­tie Ar­bo­gas­tot, ha vissza akarsz hív­ni. Ő min­den­kit is­mer, aki szá­mít az
éj­sza­kai élet­ben. És a kur­vá­kat.


– Kösz, Kenny.
Vissza­hív­lak. Fél­óra múl­va meg­fe­lel?


Azt mond­ta, re­mek, és le­tet­tük
a kagy­lót Be­zár­tam az iro­dát, és tá­voz­tam.


A fo­lyo­só vé­gén, a fal
mé­lye­dé­sé­ben egy fi­a­ta­los, sző­ke fér­fiú, bar­na öl­töny­ben, ka­kaó­szí­nű
szal­ma­ka­lap­ján bar­na-sár­ga tró­pu­si min­tás sza­lag­gal a fal­nak tá­masz­ko­dott, és
ol­vas­ta az esti hír­la­pot. Mi­kor el­ha­lad­tam előt­te,
ásí­tott, kar­ja alá gyö­mö­szöl­te az új­sá­got, és ki­egye­ne­se­dett.


Ve­lem együtt szállt be a
lift­be. Alig tud­ta a sze­mét nyit­va tar­ta­ni, annyi­ra fá­radt volt. Ki­men­tem az
ut­cá­ra, és el­sé­tál­tam egy ház­tömb­bel ar­rébb, a ban­kig, hogy le­tét­be he­lyez­zem a
csek­ke­met, és ki­ve­gyek egy kis pénzt a fel­me­rü­lő ki­adá­sok­ra. On­nan a
Tig­ris­fa­rok Fa­la­to­zó­ba men­tem, be­ül­tem az egyik ócs­ka box­ba, it­tam egy
mar­ti­nit, és et­tem egy szend­vi­cset. A bar­na ru­hás fér­fiú a bár­pult vé­gén
he­lyez­ke­dett el, coca-co­lá­kat ivott, és unott ké­pet vá­gott; pen­nyér­mé­ket
hal­mo­zott fel maga előtt, és gon­do­san egyen­get­te a szé­le­ket Megint raj­ta volt a
sö­tét szem­üveg. Ez lát­ha­tat­lan­ná tet­te.


Húz­tam a szend­vi­cs­evést, amíg
csak tud­tam, az­tán oda­sé­tál­tam a te­le­fon­fül­ké­hez a bár túl­só vé­gén. A
bar­na­ru­hás gyor­san el­for­dí­tot­ta a fe­jét, majd fel­emel­te a po­ha­rát, hogy az
előb­bi moz­du­la­tot pa­lás­tol­ja. Újra a „Chro­nic­le”iro­dá­ját tár­csáz­tam.


– Min­den rend­ben – mond­ta
Kenny Has­te. – Ger­tie Ar­bo­gast azt mond­ja, Morny nem­rég el­vet­te sző­ke
szép­sé­ge­det, Lois Ma­gi­cet. Van­ni­er-t nem is­me­ri. Azt mond­ja, Morny vett egy
há­zat kint Bel Ai­ren túl, egy fe­hér há­zat a Still­wood Cres­cent Dri­ve-on,
mint­egy 5 ház­tömb­nyi­re Sun­set­től, észak­ra. Ger­tie sze­rint Morny egy tönk­re­ment
csa­ló­tól, Art­hur Blake Pop­ham ne­ve­ze­tű­től vet­te meg, akit va­la­mi pos­ta­csa­lá­si
stik­lin kap­tak raj­ta. Pop­ham mo­nog­ram­ja még min­dig ott van a ka­pu­kon.
Va­ló­szí­nű­leg a to­a­lett­pa­pí­ron is, mond­ja Ger­tie, mert ez a Pop­ham ilyes­faj­ta pa­sas volt. Ez min­den, amit tu­dunk.


– Sen­ki sem kí­ván­hat en­nél
töb­bet. Há­lás kö­szö­net, Kenny.


Le­tet­tem a kagy­lót, ki­lép­tem a
fül­ké­ből, a bar­na öl­töny fö­lött és a ka­kaó szal­ma­ka­lap alatt rám vil­lant a
sö­tét szem­üveg. Az­tán lát­tam, hogy gyor­san el­for­dul.


Ide-oda tén­fe­reg­tem, majd a
csa­pó­aj­tón ke­resz­tül be­men­tem a kony­há­ba, ezen ke­resz­tül ki a fa­sor­ba, a
fa­so­ron át pe­dig egy ne­gyed ház­tömb­nyi­re ah­hoz a par­ko­ló­hely­hez ér­tem, ahol a
ko­csim állt.


Sem­mi­fé­le ho­mok­szí­nű ku­pé­nak
nem si­ke­rült mö­gém ke­rül­nie, mi­kor el­haj­tot­tam Bel Air felé.







ÖTÖDIK FEJEZET


A Still­wood Cres­cent Dri­ve
ko­mó­to­san ka­nyar­gott a Sun­set Bou­le­vard-tól észak­ra, jócs­kán a Bel Air-i klub
golf­pá­lyá­ja mö­gött. Az utat fal­lal vagy ke­rí­tés­sel kö­rül­vett tel­kek
sze­gé­lyez­ték. Volt ott ma­gas fal, ala­csony fal, dí­szes vas­ke­rí­tés, akadt kis­sé
ré­gi­mó­di, ma­gas sö­vény­fal is. Jár­da nem volt. Ezen a kör­nyé­ken sen­ki nem járt
gya­log, még a pos­tás sem.


For­ró dél­után volt, de nem
annyi­ra, mint Pa­sa­den­á­ban. A nap­sü­töt­te vi­rá­gok ál­mo­sí­tó­an il­la­toz­tak, az
ön­tö­ző­ké­szü­lé­kek vize sze­lí­den su­ho­gott a sö­vé­nyek és fa­lak mö­gött a gyep­re,
fű­vá­gó gé­pek za­ka­tol­tak, mi­köz­ben ide-oda jár­tak a ko­moly és bi­za­lom­ger­jesz­tő
pá­zsi­to­kon.


Las­san haj­tot­tam fel a domb­ra,
és néz­tem a mo­nog­ra­mo­kat a ka­pu­kon. Art­hur Blake Pop­ham volt a neve, s így A. B. P. a mo­nog­ram­ja. Majd­nem a kapu te­te­jén ta­lál­tam rá,
fe­ke­te táb­lán ara­nyo­zott be­tűk. A sö­tét szí­nű, asz­falt­tal bo­rí­tott, be­haj­tó
útra nyí­ló kapu ki volt tár­va.


Ra­gyo­gó­fe­hér ház volt,
va­do­na­túj­nak lát­szott, bár a kert ki­ala­kí­tá­sa már elég­gé elő­re­ha­ladt. A
kör­nye­zet­hez ké­pest elég sze­rény épü­let, ti­zen­négy­nél több szo­bá­val és
va­ló­szí­nű­leg csak egyet­len úszó­me­den­cé­vel. A ke­rí­tés fala ala­csony volt, a
be­ton ki­szi­vár­gott a tég­lák kö­zül, úgy hagy­ták meg­szá­rad­ni, majd fe­hér­rel
át­fes­tet­ték. A fal te­te­jén ala­csony, fe­ke­te vas­rács. A. P. Morny neve a
szol­gá­la­ti be­já­ra­ton el­he­lye­zett nagy, ezüst­szí­nű le­ve­les­lá­dán volt.


Az ut­cán le­par­kol­tam, és a
sö­tét szí­nű ko­csi­fel­haj­tón el­sé­tál­tam egy ol­dal­be­já­rat­hoz, mely­nek ra­gyo­gó­fe­hér
fes­té­ké­re szí­nes ár­nyé­kot ve­tett a fölé bo­ru­ló tető fes­tett üve­ge. Ko­pog­tam a
nagy sár­ga­réz ko­pog­ta­tó­val. Há­tul, a ház mel­lett, épp egy Ca­dil­la­cet mo­sott egy
so­főr.


Az ajtó ki­nyílt, és egy ke­mény
te­kin­te­tű, fe­hér ka­bá­tos fi­lip­po biggyesz­tet­te fe­lém az aj­kát. Oda­ad­tam neki a
név­je­gye­met.


– Mrs. Morny – mond­tam.


Be­csuk­ta az aj­tót. Múlt az idő,
mint min­dig, ha fel­ke­re­sek va­la­kit. A Ca­dil­lac­re su­ho­gó víz­su­gár­nak hű­vös
hang­ja volt. A so­főr kis tör­pe, bri­csesz­ben, ka­más­ni­ban és iz­zadt­ság­fol­tos
ing­ben. Olyan volt, mint egy túl­mé­re­te­zett zso­ké, és olyan szi­sze­gő han­got
hal­la­tott ko­csi­mo­sás köz­ben, mint a lo­vá­szok, mi­kor a lo­vat ke­fé­lik.


Az ajtó mel­lett vö­rös nya­kú
ko­lib­ri re­pült egy skar­lát­vö­rös bo­kor­ra, ki­csit meg­ráz­ta a hosszú­kás, cső ala­kú
vi­rá­go­kat, s olyan gyor­san emel­ke­dett fel is­mét, hogy egy­sze­rű­en el­tűnt a
le­ve­gő­ben.


Az ajtó ki­nyílt, és a fi­lip­pi­no
fe­lém bök­te a név­je­gye­met. Nem vet­tem át.


– Mit akar?


Vé­kony, re­cse­gő hang volt, mint
mi­kor va­la­ki egy ra­kás to­jás­hé­jon ti­peg ke­resz­tül.


– Mrs. Morny­val aka­rok
be­szél­ni.


– Nincs itt­hon.


– Ezt nem tud­ta, mi­kor
oda­ad­tam a név­je­gye­met?


Ki­nyi­tot­ta az uj­ja­it, és
hagy­ta, hogy a név­jegy a föld­re es­sen. Vi­gyor­gott, ol­csó mű­fo­ga­it mu­tat­va.


– Ak­kor tu­dom csak, ami­kor
ő meg­mond­ja ne­kem.


Ar­com­ba csuk­ta az aj­tót, nem
ép­pen fi­no­man.


Fel­vet­tem a név­je­gyet, és a ház
mel­lett oda sé­tál­tam, ahol a so­főr vi­zet fröcs­költ a Ca­dil­lac­re, és egy nagy
szi­vaccsal tö­röl­get­te a pisz­kot. A sze­me szé­le vö­rös volt, üs­tö­ke szal­ma­szí­nű.
Ki­égett ci­ga­ret­ta ló­gott a szá­ja sar­ká­ból.


Gyors ol­dal­pil­lan­tást ve­tett
rám, mint aki csak a mun­ká­já­val tö­rő­dik. Mon­dom neki:


– Hol a fő­nök?


A ci­ga­ret­ta ug­rált a szá­já­ban.
A víz to­vább­ra is sze­lí­den su­ho­gott a ko­csin.


– Kér­dez­ze meg a ház­ban,
ha­ve­rom.


– Meg­tör­tént. A po­fám­ba
vág­ták az aj­tót.


– Mind­járt meg­sza­kad a
szí­vem.


– Mi van, Mrs. Morny­val?


– Ugyan­az a vá­lasz. Én
csak dol­go­zom itt. Maga va­la­mit árul?


Úgy tar­tot­tam a név­je­gye­met,
hogy el tud­ja ol­vas­ni. Ez al­ka­lom­mal a hi­va­ta­los név­je­gyem volt. A szi­va­csot
le­tet­te a sár­há­nyó­ra, a töm­lőt meg a be­ton­ra. Meg­ke­rül­te a tó­csát, hogy
meg­tö­rül­je a ke­zét a ga­rázs­aj­tó­ra akasz­tott tö­rül­kö­ző­ben. Elő­ha­lá­szott egy
gyu­fát a zse­bé­ből, meg­húz­ta, és hát­ra­ha­jolt, hogy meg­gyújt­sa vele a po­fá­já­ban
lógó, ki­aludt csik­ket.


Ra­vasz­kás kis sze­me ide-oda
ug­rált. A ko­csi mögé lé­pett, és a fe­jé­vel in­tett, hogy kö­ves­sem. Oda­men­tem
hoz­zá.


– Hogy áll a
költ­ség­szám­lá­ja? – kér­dez­te óva­to­san.


– Hí­zik a tét­len­ség­től.


– Öt­ért ké­pes len­nék
gon­dol­koz­ni.


– Nem kí­vá­nok én ma­gá­tól
ilyen ke­mény mun­kát.


– Tí­zért úgy tud­nék
da­lol­ni, mint négy ka­ná­ri és egy acél­gi­tár.


– Nem sze­re­tem az ilyen
gaz­dag hang­sze­re­lést.


Fél­re­haj­tot­ta a fe­jét.


– Be­szél­jen ér­tel­me­sen,
ha­ver­kám.


– Nem aka­rom, hogy
el­ve­szít­se az ál­lá­sát, em­ber. Csu­pán annyit aka­rok tud­ni, itt­hon van-e Mrs.
Morny. Töb­bet ér ez egy dol­lár­nál?


– Maga csak ne ag­gód­jék az
ál­lá­som mi­att. Nye­reg­ben va­gyok én.


– Morny­nál – vagy va­la­ki
más­nál?


– Ezt ugyan­ezért a
dol­lá­rért akar­ja tud­ni?


– Ket­tő.


Vé­gig­né­zett.


– Nem neki dol­go­zik, ugye?


– De­hogy­nem.


– Ha­zu­dik.


– Per­sze.


– Ide a két dol­csit.


Oda­ad­tam a két dol­lárt.


– A nő a hát­só kert­ben van
a ba­rát­já­val – mond­ta. – Jó­ké­pű ba­rát. Nem rossz, ha van az em­ber­nek egy
ba­rát­ja, aki nem dol­go­zik, és egy fér­je, aki meg dol­go­zik, igaz? – ka­csin­tott.


– Vi­gyáz­zon, ne­hogy
meg­jár­ja.


– Én nem. Én okos va­gyok.
Én tu­dom, ho­gyan kell ve­lük bán­ni. Egész éle­tem­ben ilyen­faj­ta em­be­rek kö­rül
ug­rál­tam.


Meg­dör­zsöl­te a két bank­je­gyet a
te­nye­ré­ben, meg­fúj­ta, hosszá­ban és ke­reszt­ben össze­haj­tot­ta, és be­gyö­mö­szöl­te
bri­cse­sze óra­zse­bé­be.


– Ez csak a le­ves volt –
mond­ta. – Még öt­ért…


Jó­ko­ra, túl­táp­lált spá­ni­el
ro­hant ek­kor a Ca­dil­lac mögé, ki­csit meg­csú­szott a ned­ves be­to­non, ügye­sen
ne­ki­len­dült, mind a négy man­csá­val a gyom­rom­nak ug­rott, és meg­nyal­ta az
ar­co­mat, a föld­re hup­pant, több­ször kö­rül­sza­ladt, le­ült a lá­bam­hoz, és a
nyel­vét ló­gat­va li­he­gett.


Át­lép­tem raj­ta,
ne­ki­tá­masz­kod­tam a ko­csi ol­da­lá­nak, és elő­szed­tem a zseb­ken­dő­met.


Fér­fi­hang ki­ál­tott.


– Gye­re, He­athc­liff!
Gye­re, He­athc­liff! – Ke­mény já­rá­sú em­ber lép­tei hal­lat­szot­tak.


– Ez He­athc­liff – mond­ta a
so­főr sa­va­nyú­an.


– He­athc­liff?


– Per­sze. Így hív­ják a
ku­tyát.


– „Üvöl­tő sze­lek”?[1]–
kér­dez­tem.


– Már megint két­ér­tel­mű­en
be­szél – gú­nyo­ló­dott – Oda­néz­zen, ven­dég jön.


Fel­emel­te a szi­va­csot meg a
töm­lőt, és vissza­tért a ko­csi­mo­sás­hoz. Kis­sé ar­rébb lép­tem. A da­gadt spá­ni­el
azon­nal a két lá­bam kö­zött volt megint, majd­nem fel­lö­kött.


– Gye­re, He­athc­liff! –
ki­ál­tot­ta a fér­fi­hang, most már han­go­sab­ban. A fu­tó­ró­zsák­kal bo­rí­tott lu­gas
be­já­ra­tá­nál egy fér­fi je­lent meg.


Ma­gas, sö­tét hajú em­ber volt,
bőre olí­va­szí­nű, sima, sze­me ra­gyo­gó, fe­ke­te, foga csil­lo­gó, fe­hér. Bar­kót
vi­selt és kes­keny ba­juszt. A bar­kó­ja igen hosszú volt, túl­sá­go­san hosszú.
Kar­órá­ja fé­lig át­ér­te kar­csú, sö­tét csuk­ló­ját. Raj­ta arany­lánc. Sár­ga sál a
le­sült, kes­keny nya­kon.


Meg­lát­ta a lá­bam közé hú­zó­dó
ku­tyát, és ez nem tet­szett neki. Pat­tin­tott hosszú uj­ja­i­val, és fel­csat­tant
tisz­ta, ke­mény hang­ja.


– Gye­re ide, He­athc­liff!
Azon­nal gye­re ide!


A ku­tya erő­sen li­he­gett, nem
moz­dult, csu­pán ki­csit erő­seb­ben si­mult a jobb lá­bam­hoz.


– Maga ki­cso­da? – kér­dez­te
az em­ber, rám bá­mul­va.


Oda­tar­tot­tam a név­je­gye­met. Az
olí­va­szí­nű uj­jak el­vet­ték. A ku­tya nyu­god­tan ki­fa­rolt a lá­bam kö­zül, meg­ke­rül­te
a ko­csit, és csend­ben el­tűnt.


– Mar­lo­we – mond­ta az
em­ber. – Mar­lo­we, mi? Mi ez? Maga de­tek­tív? Mit akar?


– Mrs. Morny­val aka­rok
be­szél­ni.


Jól meg­né­zett fe­lül­ről le­fe­lé.
Hosszú szem­pil­lá­i­nak sely­mes rojt­jai kö­vet­ték ra­gyo­gó, fe­ke­te sze­mét, ahogy
las­san vé­gig­mért.


– Nem mond­ták meg ma­gá­nak,
hogy nincs itt­hon?


– De, csak­hogy én nem
hit­tem el. Maga Mr. Morny?


– Nem.


– Ez Mr. Van­ni­er – szó­lalt
meg a so­főr a há­tam mö­gött, a szán­dé­kos pi­masz­ság von­ta­tott, túl ud­va­ri­as
hang­ján. – Mr. Van­ni­er a csa­lád ba­rát­ja. So­kat jár ide.


Van­ni­er dü­hön­gő pil­lan­tást
ve­tett a vál­lam mögé. A so­főr meg­ke­rül­te a ko­csit, és meg­ve­tés­sel
ve­gyes nem­tö­rő­döm­ség­gel ki­köp­te a csik­ket a szá­já­ból.


– Meg­mond­tam a he­kus­nak, hogy Mr. Morny nincs ide­ha­za, Mr. Van­ni­er.


– Ér­tem.


– Meg­mond­tam, hogy Mrs.
Morny és ön itt van­nak. Rosszul tet­tem?


– In­kább tö­rőd­ne a sa­ját
dol­gá­val – mond­ta Van­ni­er.


Mire a so­főr:


– Nem is ér­tem, hogy a fe­né­be nem ju­tott ez eszem­be.


Erre Van­ni­er:


– Ta­ka­rodj, mi­előtt
ki­tö­röm azt a kis pisz­kos nya­ka­dat!


A so­főr nyu­god­tan né­zett rá,
az­tán vissza­vo­nult a ga­rázs ho­má­lyá­ba, és fü­työ­rész­ni kez­dett. Van­ni­er fe­lém
for­dí­tot­ta égő, dü­hös te­kin­te­tét, és rám mor­dult.


– Meg­mond­ták ma­gá­nak, hogy
Mrs. Morny nincs itt­hon, de ez nem ha­tott. Így van? Más szó­val, a
fel­vi­lá­go­sí­tás nem elé­gí­tet­te ki ma­gát.


– Ha kö­rül kell ír­nunk a
dol­got, ez a ki­fe­je­zés is meg­fe­lel – mond­tam.


– Ér­tem. Vol­na szí­ves
meg­mon­da­ni, mi­ről kí­ván Mrs. Morny­val tár­gyal­ni?


– In­kább Mrs. Morny­nak
ma­gya­ráz­nám meg.


– En­nek csak egy az
aka­dá­lya, hogy ő nem kí­ván­ja ma­gát lát­ni.


A ko­csi mö­gött meg­szó­lalt a
so­főr:


– Fi­gyel­je a jobb ke­zét,
ha­ver. Le­het, hogy kés van ben­ne.


Van­ni­er olí­va bőre a szá­rí­tott
ten­ge­ri mo­szat szí­nét öl­töt­te ma­gá­ra. Sar­kon for­dult, és foj­tott han­gon, rám
szólt.


– Kö­ves­sen.


Vé­gig­ment a ró­zsa­lu­ga­son
ke­resz­tül ve­ze­tő, tég­lá­val ki­ra­kott úton, át a fe­hér kert­ka­pun. Azon túl fal­lal
öve­zett kert volt, ben­ne vi­rág­ágyak, te­lis-tele mu­ta­tós éve­lők­kel;
tol­las­lab­da-pá­lya, szép, nagy gyep­sző­nyeg és egy kis, csem­pé­zett me­den­ce, amely
mér­ge­sen csil­lo­gott a nap­fény­ben. A me­den­ce mel­lett kö­ve­zett tér­ség, azon kék-fe­hér
ker­ti bú­tor, ala­csony, mo­za­ik­lap­pal fe­dett – asz­ta­lok, nyug­szé­kek, láb­tar­tó­val
és óri­á­si pár­nák­kal fel­sze­rel­ve, a be­ren­de­zés fö­lött ak­ko­ra kék-fe­hér er­nyő,
mint egy ki­sebb sá­tor.


Az egyik szék­ben hosszú lábú,
bá­gyadt, sző­ke szép­ség nyúlt el, lá­bát a pár­ná­zott tá­ma­szon nyug­tat­ta,
kö­nyö­ké­nél ma­gas füst­üveg po­hár, ezüst jég­tar­tó és skót whis­kys üveg. Lus­tán
né­zett min­ket, ahogy kö­ze­led­tünk a fü­vön. Har­minc láb­nyi­ról
úri be­nyo­mást kel­tett. Tíz láb­nyi­ról olyan volt, mint
akit har­minc láb­nyi tá­vol­ság­ból való meg­szem­lé­lés­re ké­szí­tet­tek ki. A szá­ja túl
szé­les, a sze­me túl kék, a ki­ké­szí­té­se túl élénk, szem­öl­dö­ke kes­keny ívé­nek
haj­lá­sa és hossza szin­te el­ké­pesz­tő, és szem­pil­lá­in
olyan vas­ta­gon állt a fes­ték, hogy mi­ni­a­tűr vas­rács­nak lát­szott.


Fe­hér nad­rá­got vi­selt,
ha­ris­nyát­lan lá­bán és kar­ma­zsin­vö­rös­re lak­ko­zott láb­uj­ja­in fe­hér-kék, nyi­tott
orrú szan­dált. Fe­hér se­lyemblú­zán zöld nyak­lánc, mely­nek kö­vei egye­net­le­nül
vá­gott sma­ragd­ból vol­tak. Haja olyan ter­mé­sze­tes lát­ványt nyúj­tott, mint egy
éj­sza­kai mu­la­tó elő­csar­no­ka.


A szé­ken mel­let­te au­tó­ke­rék
nagy­sá­gú, fe­hér ker­ti szal­ma­ka­lap, fe­hér sza­tén sza­lag­gal, amit az áll alatt
meg le­het köt­ni. A ka­ri­má­ján zöld nap­szem­üveg ak­ko­ra len­csé­vel, mint egy fánk.


Van­ni­er hoz­zá­si­e­tett, és
ki­tört.


– Ki kell rúg­nod azt a
ron­da, vö­rös sze­mű so­fő­rö­det, de gyor­san. Kü­lön­ben meg­es­het, hogy bár­mely
pil­la­nat­ban ki­tö­röm a nya­kát. Ahány­szor a kö­ze­lé­be me­gyek, sér­te­get.


A sző­ke­ség könnye­dén kö­hen­tett,
zseb­ken­dő­jé­vel bab­rált, de nem hasz­nál­ta, és így szólt:


– Ülj le, és pi­hen­tesd a
sex ap­pealed. A ba­rá­tod ki­cso­da?


Van­ni­er a név­je­gye­met ke­res­te,
az­tán rá­jött, hogy a ke­zé­ben van, és a nő ölé­be dob­ta. Az unot­tan fel­vet­te,
át­fu­tot­ta, vé­gig­né­zett en­gem, só­haj­tott, és kör­mé­vel a fo­gát ve­re­get­te.


– Nagy­da­rab, mi? Gon­do­lom,
ez­zel nem bánsz el.


Van­ni­er gú­nyo­san né­zett rám.


– Jól van, es­sünk túl
raj­ta, bár­mi le­gyen is az.


– Vele be­szé­lek? –
kér­dez­tem. – Vagy ma­gá­val be­szé­lek azért, hogy le­for­dít­sa neki an­gol­ra?


A sző­ke ne­ve­tett. Ezüs­tö­sen
fod­ro­zó­dó ka­ca­ja a ha­bok tán­cá­nak rom­lat­lan ter­mé­sze­tes­sé­gét őriz­te meg. Ki­csi
nyel­vét hun­cu­tul vé­gig­húz­ta az aj­kán.


Van­ni­er le­ült, rá­gyúj­tott egy
arany végű ci­ga­ret­tá­ra, és a nőt néz­te.


Meg­szó­lal­tam.


– Egy ba­rát­nő­jét ke­re­sem,
Mrs. Morny. Úgy tu­dom, hogy kö­rül­be­lül egy év­vel ez­előtt együtt lak­tak. Lin­da
Con­qu­est a neve.


Van­ni­er fel­né­zett, le­sü­töt­te a
sze­mét, majd is­mét fel-le járt a te­kin­te­te. El­for­dult, és a víz­me­den­ce felé
pil­lan­tott. Ott ült a He­athc­liff nevű spá­ni­el, és a sze­me fe­hér­jé­vel ben­nün­ket
bá­mult.


Van­ni­er cset­tin­tett.


– Ide, He­athc­liff! Ide, He­athc­liff!
Gye­re ide!


A sző­ke le­in­tet­te.


– Fogd be a szád. A ku­tya
utál­ja a po­fá­dat. Az ég áld­jon meg, mi­ért akarsz min­dig fel­vág­ni.


Van­ni­er fel­for­tyant.


– Ne be­szélj ve­lem így!


A sző­ke kun­co­gott és ci­ró­ga­tó­an
né­zett Van­ni­er-ra.


Foly­tat­tam.


– Egy Lin­da Con­qu­est nevű
lányt ke­re­sek, Mrs. Morny.


A sző­ke rám né­zett.


– Ezt már mond­ta. Ép­pen
gon­dol­koz­tam. Nem hi­szem, hogy az utób­bi hat hó­nap­ban lát­tam vol­na. Férj­hez
ment.


– Hat hó­nap­ja nem lát­ta?


– Ezt mond­tam, öreg fiú. Mi­ért akar­ja tud­ni?


– Ma­gán­ter­mé­sze­tű
nyo­mo­zást vég­zek csu­pán.


– Mire vo­nat­ko­zó­an?


– Bi­zal­mas ügy­ben.


– Néz­ze­nek oda! – mond­ta a
sző­ke­ség vi­dá­man. – Ma­gán­ter­mé­sze­tű nyo­mo­zást vé­gez, bi­zal­mas ügy­ben. Hal­lod
ezt, Lou? Vad­ide­gen em­be­rek­re rá­tör­ni, akik nem is akar­ják fo­gad­ni, az rend­ben
van, ugye, Lou? Ha te­kin­tet­be vesszük, hogy ma­gán­ter­mé­sze­tű nyo­mo­zást vé­gez,
bi­zal­mas ügy­ben.


– Te­hát nem tud­ja, hol van
Lin­da Con­qu­est, Mrs. Morny?


– Nem ezt mond­tam? –
hang­ja pár ok­táv­val fel­jebb volt.


– Nem. Maga azt mond­ta,
nem hi­szi, hogy az utób­bi hat hó­nap­ban lát­ta vol­na. Ez nem egé­szen ugyan­az.


– Ki mond­ta ma­gá­nak, hogy
én egy la­kás­ban lak­tam vele?


– So­sem fe­dem fel, hon­nan
szár­maz­nak az ér­te­sü­lé­se­im, Mrs. Morny.


– Drá­gám, maga bo­ga­ras,
mint egy ren­de­ző. Én mond­jak meg min­dent, de maga ne­kem sem­mit.


– Ket­tőnk hely­ze­te
tel­je­sen kü­lön­bö­ző – fe­lel­tem. – Én fel­fo­ga­dott sze­mély va­gyok, aki
uta­sí­tá­so­kat hajt vég­re. A hölgy­nek vi­szont sem­mi oka nincs bár­mit is tit­kol­ni,
nem­de?


– Ki ke­re­si?


– A csa­lád­ja.


– Nincs is csa­lád­ja.


– Jól is­mer­he­ti, ha ezt tud­ja.


– Le­het, hogy va­la­mi­kor
is­mer­tem. Ez nem bi­zo­nyít­ja, hogy most is is­me­rem.


– Oké – mond­tam. – A
vá­lasz te­hát az, hogy tud­ja, de nem akar­ja meg­mon­da­ni.


– A vá­lasz – vá­gott bele
Van­ni­er hir­te­len – az, hogy a maga je­len­lé­te nem kí­vá­na­tos, és mi­nél előbb el­hord­ja
az ir­há­ját, an­nál job­ban örü­lünk.


To­vább­ra is Mrs. Morny­ra
néz­tem. In­tett ne­kem, és Van­ni­er-nak azt mond­ta:


– Ne légy már olyan
har­ci­as, édes. Sok báj van ben­ned, de ke­vés tar­tás. Nem vagy al­kal­mas a dur­va
mun­ká­ra. – Majd ne­kem. – Így van, öreg fiú?


– Ezen még nem
gon­dol­koz­tam – fe­lel­tem. – Gon­dol­ja, hogy Mr. Morny tud­na vagy akar­na ne­kem
se­gí­te­ni?


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Hon­nan tud­jam?
Meg­pró­bál­hat­ja. Ha nem tet­szik neki, van ott elég le­gény, aki­vel ki­do­bat­hat­ja
ma­gát.


– Azt hi­szem, maga is
meg­mond­hat­ná, ha akar­ná.


– Hogy akar rá­bír­ni arra,
hogy akar­jam? – Sze­me hí­vo­ga­tó­an fény­lett.


– Ennyi em­ber­rel
kö­rü­löt­tünk – mond­tam –, hogy te­het­ném?


– Ez egy öt­let – fe­lel­te,
a po­ha­rá­ból kor­tyol­ga­tott, és fö­löt­te en­gem né­zett.


Van­ni­er na­gyon las­san fel­állt.
Arca fe­hér volt. Ke­zét az in­gé­be dug­ta, és las­san, a fo­gai kö­zött, így szólt:


– Ki in­nen, hap­si­kám. Amíg
jár­ni tudsz.


Meg­le­pőd­ve néz­tem rá.


– Hová lett a fi­nom
mo­do­ra? – kér­dez­tem. – És ne akar­ja ve­lem el­hi­tet­ni, hogy a ker­ti ru­há­ja alatt
re­vol­vert vi­sel!


A sző­ke ne­ve­tett, szép, erős
fog­so­rát mu­to­gat­va. Van­ni­er be­dug­ta a ke­zét a bal hóna alá, és össze­szo­rí­tot­ta
az aj­kát. Sze­me éles és tom­pa fé­nyű volt, mint a kí­gyóé.


– Hal­lot­ta, mit mond­tam –
szólt csak­nem gyön­gé­den. – És ne ír­jon le túl könnye­dén. Olyan gyor­san le­ütöm,
mint ahogy egy gyu­fát meg­gyúj­ta­nék. Az­tán ár­tal­mat­lan­ná te­szem.


A sző­ké­re néz­tem. Sze­me
csil­lo­gott, szá­ja ér­zé­ki és mohó volt, mi­köz­ben ben­nün­ket fi­gyelt.


Meg­for­dul­tam, és vissza­fe­lé
sé­tál­tam a fü­vön. Kö­rül­be­lül fél­úton hát­ra­néz­tem. Van­ni­er pon­to­san ugyan­úgy
állt ott, keze az in­gé­ben. A sző­ke­ség még min­dig me­re­ven né­zett, az ajka ki­csit
nyit­va volt, de a nap­er­nyő ár­nyé­ka el­mo­só­dot­tá tet­te az arc­ki­fe­je­zé­sét; ilyen
tá­vol­ról fé­le­lem is le­he­tett az ar­cán, kel­le­mes vá­ra­ko­zás is.


To­vább­men­tem a fü­vön, ke­resz­tül
a fe­hér kert­ka­pun, vé­gig a tég­lá­val ki­ra­kott ös­vé­nyen a ró­zsa­lu­gas alatt. A
vé­gé­re ér­tem, meg­for­dul­tam, csen­de­sen vissza­men­tem a kert­ka­pu­hoz, és még
egy­szer meg­néz­tem őket. Nem tud­tam ugyan, mit is aka­rok lát­ni, és egy­ál­ta­lán
tö­rő­döm-e vele, ha lá­tok va­la­mit.


Azt lát­tam, hogy Van­ni­er szin­te
egész hosszá­ban a sző­ke­ség­re dől, úgy csó­kol­gat­ja.


Meg­ráz­tam a fe­jem, és
vissza­sé­tál­tam az ös­vé­nyen.


A vö­rös sze­mű so­főr még min­dig
a Ca­dil­la­cen dol­go­zott. A mo­sást be­fe­jez­te, és most az üve­get és a nik­ke­le­zett
ré­sze­ket tö­rül­get­te egy ha­tal­mas szar­vas­bőr­rel. Kö­rül­men­tem, meg­áll­tam
mel­let­te.


– Tu­dott va­la­mit in­téz­ni?
– kér­dez­te a szá­ja sar­ká­ból.


– De­hogy. Mind el­le­nem
vol­tak.


Bó­lin­tott, és to­vább
szi­sze­gett, mint a lo­vász, aki a lo­vát csu­ta­kol­ja.


– Jó lesz, ha vi­gyáz
ma­gá­ra. A pa­li­nál fegy­ver van – mond­tam. – Vagy
leg­alább­is úgy tesz, mint­ha len­ne.


A so­főr rö­vi­den fel­ne­ve­tett.


– Ez alatt a ruha alatt?
Ugyan!


– Ki ez a Van­ni­er? Mi­vel
fog­lal­ko­zik?


A so­főr ki­egye­ne­se­dett. A
szar­vas­bőrt az egyik ab­lak pár­ká­nyá­ra tet­te, ke­zét meg a tö­rül­kö­ző­jé­be tö­rül­te,
ami most az övé­be volt dug­va.


– Sze­rin­tem nők­kel –
mond­ta.


– Nem ve­szé­lyes egy ki­csit
– ép­pen ez­zel a nő­vel ját­sza­doz­ni?


– Sze­rin­tem az –
he­lye­selt. – Min­den­ki­nek más fo­gal­ma van a ve­szély­ről. Én nem mer­nék.


– Hol la­kik?


– Sher­man Oaks. A nő is
jár oda. Egy­szer még meg­jár­ja.


– Egy Lin­da Con­qu­est nevű
lánnyal nem ta­lál­ko­zott? Ma­gas, sö­tét hajú, csi­nos, va­la­mi­kor egy
tánc­együt­tes­ben éne­kelt.


– So­kat kí­ván két
dol­lá­rért, hall­ja.


– Fel­emel­he­tem ötre.


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Nem is­me­rem. Ezen a
né­ven nem. Min­den­fé­le hölgy jár ide, több­nyi­re a ki­ka­pó­sak. En­gem nem mu­tat­nak
be ne­kik. – Vi­gyor­gott.


Elő­vet­tem a tár­cá­mat, és 3
da­rab egy­dol­lá­rost tet­tem ned­ves kis te­nye­ré­be. Hoz­zá­tet­tem a hi­va­ta­los
név­je­gye­met is.


– Sze­re­tem a kis mo­kány
em­be­re­ket – mond­tam. – Ál­ta­lá­ban nem ijed­nek meg a sa­ját ár­nyé­kuk­tól. Jöj­jön,
lá­to­gas­son meg egy­szer.


– Le­het, hogy sor ke­rül
rá. Kösz. Lin­da Con­qu­est, mi? Majd he­gye­zem a fü­le­met.


– A vi­szont­lá­tás­ra –
mond­tam. – Mi a neve?


– Su­nyi­nak ne­vez­nek. Nem
tu­dom, mi­ért.


– A vi­szont­lá­tás­ra, Su­nyi.


– Vi­szont­lá­tás­ra. Re­vol­ver
vol­na a kar­ja alatt, eb­ben a ru­há­ban? Alig hi­szem.


– Nem tu­dom – fe­lel­tem. –
Olyan moz­du­la­tot tett. Nem arra fo­gad­tak fel, hogy ide­ge­nek­kel tűz­har­cot
vív­jak.


– A fe­né­be,
lát­tam, hogy az in­gén csak két gomb van felül. Egy hét­be tel­le­ne, míg elő­húz­za
a fegy­vert. – De azért mint­ha ki­csit ag­gó­dott vol­na.


– Azt hi­szem, csak
blöf­fölt – hagy­tam rá. – Ha Lin­da Con­qu­est ne­vét hal­la­ná em­lí­te­ni, jöj­jön
hoz­zám, köt­he­tünk üz­le­tet.


– Oké.


Vissza­men­tem a sö­tét kö­ve­ze­tű
ko­csi­be­haj­tón. Su­nyi ott ma­radt, és az ál­lát va­kar­gat­ta.







HATODIK FEJEZET


Par­ko­ló­he­lyet ke­res­ve,
el­ha­lad­tam a ház­tömb mel­lett, hogy egy pil­la­nat­ra fel­sza­lad­has­sak az iro­dám­ba,
mi­előtt be­me­gyek a vá­ros­ba.


Egy so­főr ál­tal ve­ze­tett
Pac­kard ka­nya­ro­dott el ép­pen a jár­da mel­lől, szem­ben a tra­fik­kal, har­minc láb­nyi­ra az én há­zam be­já­ra­tá­tól. Be­csúsz­tam a
he­lyé­re, be­zár­tam a ko­csit, és ki­száll­tam. Csak ek­kor vet­tem ész­re, hogy egy
is­me­rős­nek tűnő, ho­mok­szí­nű kupé előtt par­ko­lok. Nem fel­tét­le­nül kel­lett an­nak
a bi­zo­nyos­nak len­nie, hi­szen ez­ré­vel sza­lad­nak ilye­nek. Sen­ki sem ült ben­ne. A
kö­ze­lé­ben sem volt sen­ki, aki sár­ga-bar­na sza­la­gos, ka­kaó­szí­nű szal­ma­ka­la­pot
vi­selt vol­na.


Meg­ke­rül­tem az út­test fe­lő­li
ol­dal­ról, és meg­néz­tem a sze­rel­vény­fa­lat. Nem volt raj­ta fel­tün­tet­ve a
tu­laj­do­nos neve.[2]
A rend­szá­mot min­den­eset­re fel­ír­tam egy bo­rí­ték há­tá­ra,
és be­men­tem az épü­let­be. Az il­le­tő nem volt sem az elő­csar­nok­ban, sem fönt a
fo­lyo­són.


Be­men­tem az iro­dá­ba, meg­néz­tem,
nem ta­lá­lok-e pos­tát a föl­dön. Nem ta­lál­tam. Töl­töt­tem ma­gam­nak egy rö­vid italt
az iro­dai üve­gem­ből, és tá­voz­tam. Nem sok vesz­te­get­ni való időm volt, ha há­rom
előtt be akar­tam érni a vá­ros­ba.


A ho­mok­szí­nű kupé még min­dig
ott par­kolt, még min­dig üre­sen. Be­száll­tam a ko­csim­ba, be­in­dí­tot­tam, és
be­kap­cso­lód­tam a ko­csik ára­da­tá­ba.


A Sun­set on Vine alatt vol­tam
már, mi­kor utol­ért. Foly­tat­tam az utam, vi­gyo­rog­tam, és azon gon­dol­kod­tam, hová
búj­ha­tott. Ta­lán a sa­ját ko­csi­ja mö­gött par­ko­ló ko­csi­ba. Erre az előbb nem
gon­dol­tam.


Déli irány­ba haj­tot­tam a 3.
ut­cá­ig, az­tán vé­gig a 3-on, a bel­vá­ros felé. A ho­mok­szí­nű kupé egész úton fél
ház­tömb­nyi tá­vol­ság­ban kö­ve­tett. Át­men­tem a 7. és a Grand ut­cán, le­par­kol­tam a
7. és az Oli­ve utca sar­kán, ci­ga­ret­tát vet­tem, bár nem volt rá szük­sé­gem, az­tán
ke­let felé sé­tál­tam a 7. ut­cán, anél­kül hogy hát­ra­néz­tem vol­na. A Spring
ut­cá­nál be­men­tem a Ho­tel Met­ro­pol­ba, oda­tén­fe­reg­tem a nagy, pat­kó ala­kú
szi­va­ros­pult­hoz, rá­gyúj­tot­tam, és le­ül­tem a hall­ban egy vén, bar­na bőr­fo­tel­ba.


Egy sző­ke fér­fi, bar­na öl­töny­ben,
sö­tét szem­üveg­gel és a már is­me­rős ka­lap­ban, be­jött a hall­ba, és a cse­re­pes
pál­mák meg stuk­kó bolt­ívek kö­zött fel­tű­nés nél­kül a tra­fik­hoz tar­tott. Vett egy
cso­mag ci­ga­ret­tát, ki­nyi­tot­ta, és amíg ott állt, arra hasz­nál­ta fel az időt,
hogy a pult­nak tá­masz­kod­va, sas­sze­mét vé­gig­já­ras­sa a hal­lon.


El­vet­te a vissza­já­ró ap­rót, és
le­ült hát­tal egy osz­lop­nak. Ka­lap­ját be­húz­ta a szem­üve­ge fö­lött, olyan volt,
mint aki mind­járt el­al­szik, meg­gyúj­tat­lan ci­ga­ret­tá­já­val az aj­kai kö­zött.


Fel­áll­tam, oda­sé­tál­tam, és le­ül­tem
a mel­let­te levő szék­be. Ol­dal­ról vizs­gál­gat­tam. Nem moz­dult. Kö­ze­lebb­ről
szem­lél­ve, fi­a­tal, ró­zsa­szín, kö­vér­kés arca volt, a sző­ke sza­káll az ál­lán
na­gyon gon­do­san bo­rot­vál­va. Sza­po­rán pil­lo­gott a sö­tét szem­üveg mö­gött. Tér­dén
tar­tott ke­zé­vel hol meg­fe­szí­tet­te, hol rán­cok­ba gyűr­te ru­há­ja szö­ve­tét.
Bi­bir­csók volt az ar­cán, pon­to­san a jobb szem­hé­ja alatt.


Gyu­fát gyúj­tot­tam, a
ci­ga­ret­tá­já­hoz tart­va a lán­got.


– Pa­ran­csol tü­zet?


– Ó, kö­szö­nöm – mond­ta
na­gyon meg­le­pet­ten. Mé­lyet szip­pan­tott, hogy a ci­ga­ret­ta
iz­zás­ba jöj­jön. El­ol­tot­tam a gyu­fát, a mel­let­tem levő ho­mo­kos­tál­ba
dob­tam, és vár­tam. Több­ször rám pis­lan­tott, mi­előtt meg­szó­lalt.


– Nem ta­lál­koz­tunk már
va­la­hol?


– Pa­sa­den­á­ban, a Dres­den
Ave­nue-n. Ma reg­gel.


Lát­tam, hogy el­pi­rul.
Só­haj­tott.


– Ügyet­len frá­ter le­he­tek
– mond­ta.


– Bűz­lesz, fiam – hagy­tam
rá.


– Ta­lán a ka­lap mi­att van
– így ő.


– A ka­lap is hoz­zá­já­rul –
mond­tam. – – De vol­ta­kép­pen nincs is rá szük­sé­ge.


– Ne­héz ke­nyér ez eb­ben a
vá­ros­ban – mond­ta szo­mo­rú­an. – Gya­log nem csi­nál­hat­ja az em­ber, ha ta­xit vesz
igény­be, az tönk­re­te­szi, ha meg a sa­ját ko­csi­ját hasz­nál­ja, azt min­dig olyan
he­lyen kell hagy­nia, hogy nem ér­he­ti el elég gyor­san. Már­pe­dig a kö­zel­ben kell
ma­rad­nia az em­ber­nek.


– Azért per­sze nem kell az
il­le­tő zse­bé­be mász­ni – fi­gyel­mez­tet­tem. – Kí­ván tő­lem va­la­mit, vagy csak
tre­ní­roz?


– Gon­dol­tam, meg­né­zem,
elég okos-e, és hogy ér­de­mes-e be­szél­ni ma­gá­val.


– Na­gyon okos va­gyok –
biz­tat­tam. – Hiba len­ne nem be­szél­ni ve­lem.


Óva­to­san kö­rül­né­zett, még
mö­génk is pil­lan­tott, az­tán elő­vett egy kis ser­tés­bőr tár­cát. Ab­ból át­nyúj­tott
ne­kem egy szép, új név­je­gyet. Ez állt raj­ta: Ge­or­ge An­son Phil­lip. Nyo­mo­zás
bi­zal­mas ügyek­ben. 212. Se­ne­ger Bu­il­ding, 1924. North Wil­cox Ave­nue, Holly­wood.
Egy glen­vi­ew-i te­le­fon­szám. A fel­ső bal sa­rok­ban nyi­tott szem, a meg­le­pe­tés­től
fel­hú­zó­dó szem­öl­dök­kel és igen hosszú pil­lák­kal.


– Ezt nem te­he­ti –
mond­tam, a szem­re mu­tat­va. – Ez Pin­ker­to­nék emb­lé­má­ja. El­ront­ja az üz­le­tü­ket.


– A fe­nét,
ami ne­kem jut, nem fog­ja őket za­var­ni.


Kör­möm­mel meg­pat­tin­tot­tam a
név­je­gyet, a fo­ga­im közé szo­rí­tot­tam, majd zseb­re vág­tam.


– Akar tő­lem is egyet –
vagy már is­me­ri az anya­go­mat?


– Ó, min­dent tu­dok ma­gá­ról
– mond­ta. – Gya­kor­nok vol­tam Ven­tu­rá­ban, mi­kor a Greg­son-ügy­ben dol­go­zott.


Greg­son szél­há­mos volt Ok­la­ho­ma
City­ben. Egy ál­do­za­ta két éven ke­resz­tül ül­döz­te, vé­gig az Egye­sült Ál­la­mo­kon.
Vé­gül Greg­son olyan ide­ges lett, hogy le­lőtt egy ben­zin­ku­tast, aki
össze­té­vesz­tet­te egy is­me­rő­sé­vel. Mint­ha mind­ez na­gyon ré­gen lett vol­na már.


– Jó, hát kezd­jük on­nan –
mond­tam.


– Fel­is­mer­tem a ne­vét,
ami­kor meg­lát­tam a rend­szám­táb­lá­ján ma reg­gel. Így ami­kor a vá­ros­ba jö­vet
el­vesz­tet­tem szem elől, egy­sze­rű­en meg­néz­tem a te­le­fon­könyv­ben. Fel akar­tam
ke­res­ni, hogy tár­gyal­junk, de úgy vissza­él­tem vol­na va­la­ki bi­zal­má­val. Ezért
az­tán va­la­hogy nem men­tem sem­mi­re.


Még egy idi­ó­ta. Há­rom egy nap
alatt, nem szá­mít­va Mrs. Mur­doc­kot, aki­ről még ugyan­csak ki­de­rül­het, hogy hü­lye.


Vár­tam, míg le­vet­te sö­tét
szem­üve­gét, meg­tö­rül­te, újra fel­vet­te, és még egy­szer kö­rül­né­zett. Az­tán így
szólt:


– Gon­dol­tam, eset­leg
meg­ál­la­pod­hat­nánk. Egye­sít­het­nénk ér­te­sü­lé­se­in­ket, ahogy mon­da­ni szo­kás. Lát­tam
a pa­sast be­men­ni ma­gá­hoz, és azt hi­szem, meg­bíz­ta
ma­gát.


– Tud­ja, ki volt az?


– Utá­na nyo­mo­zok – mond­ta
szín­te­len, bá­tor­ta­lan han­gon. – És nem ju­tok sem­mi­re.


– Mit vé­tett maga el­len?


– Hát a fe­le­sé­gé­nek
dol­go­zom.


– Vá­lás?


Óva­to­san kö­rül­né­zett, és hal­kan
szólt:


– Így mond­ja az asszony.
De én két­lem.


– Mind­ket­ten ugyan­azt
akar­ják – mond­tam. – Mind­egyik a má­sik­ra pró­bál ken­ni va­la­mit Vic­ces, ugye?


– Az én sze­re­pem
egy­ál­ta­lán nem kel­le­mes. Időn­ként kö­vet egy pa­sas.
Na­gyon ma­gas pa­sas, olyan kü­lö­nös né­zé­sű sze­me van.
Le­rá­zom, de egy idő múl­va megint elő­ke­rül. Na­gyon ma­gas pa­sas.
Mint egy lám­pa­osz­lop.


Na­gyon ma­gas pa­sas,
aki­nek kü­lö­nös sze­me van. El­gon­dol­koz­va szív­tam a ci­ga­ret­tá­mat.


– Ér­dek­li a do­log? –
kér­dez­te a sző­ke fér­fiú, kis­sé ag­gód­va.


Meg­ráz­tam a fe­jem, és be­dob­tam
a ci­ga­ret­tát a ho­mo­kos­tál­ba.


– Tud­tom­mal sose lát­tam. –
A kar­órám­ra néz­tem. – A leg­jobb len­ne, ha össze­jön­nénk, és ala­po­san meg­be­szél­nénk
ezt az ügyet. De most nem érek rá. Dol­gom van.


– Szí­ve­sen be­szél­nék
ma­gá­val – mond­ta. – Na­gyon szí­ve­sen.


– Hát ak­kor raj­ta. Az én
iro­dám­ban, a la­ká­so­mon, a maga iro­dá­já­ban vagy hol?


Ala­po­san le­rá­gott kör­mé­vel
meg­va­kar­ta bo­rot­vált ál­lát.


– Az én la­ká­so­mon – mond­ta
vé­gül. – Nincs benn a te­le­fon­könyv­ben. Adja csak ide egy pil­la­nat­ra a
név­je­gye­met.


Ami­kor oda­ad­tam, a te­nye­rén
tart­va fir­kált rá va­la­mit egy kis fém­ce­ru­zá­val, és köz­ben az aj­kát nya­lo­gat­ta.
Perc­ről perc­re fi­a­ta­labb­nak lát­szott. Vé­gül alig tet­szett húsz­éves­nél
idő­sebb­nek, pe­dig több­nek kel­lett len­nie, hi­szen a Greg­son-ügy­nek már leg­alább
hat éve.


El­tet­te a ce­ru­zát, és
vissza­ad­ta a név­je­gyet. A kö­vet­ke­ző cí­met írta rá: 204. Flo­ren­ce Apart­ment,
128. Court Street.


Kí­ván­csi­an néz­tem rá:


– Court Street, a Bun­ker
Dom­bon?


Bó­lin­tott, és fe­hér bő­rét
el­ön­töt­te a pír.


– Nem va­la­mi jó hely –
mond­ta gyor­san. – Az utób­bi idő­ben nem vet fel a pénz. Baj?


– Nem, mi­ért len­ne?


Fel­áll­tam, és ke­zet nyúj­tot­tam
neki. Meg­ráz­ta, el­en­ged­te, én meg be­dug­tam a far­zse­bem­be, és ott be­le­tö­röl­tem a
te­nye­rem a zseb­ken­dőm­be. Ahogy job­ban meg­néz­tem az ar­cát, iz­zad­ság­csep­pe­ket
lát­tam a fel­ső ajka fö­lött, sőt az orra mel­lett is. Ennyi­re iga­zán nem volt
me­leg.


Fel­áll­tam, és in­dul­ni
ké­szül­tem, de elő­ző­leg még egé­szen az ar­cá­ba ha­jol­va azt mond­tam neki:


– Hall­ja, té­ved­het az
em­ber, ezért a biz­ton­ság ked­vé­ért meg­kér­de­zem, ma­gas, sző­ke, vi­dám né­zé­sű az a
nő? Mond­ja?


– Én nem ne­vez­ném na­gyon
vi­dám­nak – fe­lel­te.


Fe­gyel­mez­ve az ar­co­mat, így
szól­tam:


– És csak úgy, köz­tünk
szól­va, ez a vá­lá­si mese ha­lan­dzsa. Egé­szen más­ról van szó, ugye?


– Más­ról – mond­ta hal­kan.
– Olyas­mi­ről, ami an­nál ke­vés­bé tet­szik ne­kem, men­nél töb­bet gon­dol­ko­zom róla.


Ki­hú­zott va­la­mit a zse­bé­ből, és
a ke­zem­be nyom­ta. La­pos kulcs volt.


– Mi­nek vár­jon a hall­ban,
ha tör­té­ne­te­sen nem va­gyok ott­hon. Ne­kem ket­tő van. Mit gon­dol, kö­rül­be­lül
mi­kor jön?


– Úgy sze­ret­ném, hogy fél
öt kö­rül ott le­gyek. Biz­tos ben­ne, hogy ide akar­ja adni ezt a kul­csot?


– Hi­szen egy ha­jó­ban
eve­zünk – né­zett rám ár­tat­la­nul, már amennyi­re ár­tat­la­nul egy sö­tét szem­üveg
néz­het.


A hall sar­ká­ból vissza­néz­tem
rá. Bé­ké­sen ült ott, fé­lig szí­vott ci­ga­ret­tá­ja ki­aludt az aj­kai kö­zött. A
vi­dám, sár­ga-bar­na sza­lag a ka­lap­ján olyan nyu­gal­mat árasz­tott, mint a
ci­ga­ret­ta­rek­lám a Sa­tur­day Eve­ning Post hát­lap­ján.


Egy ha­jó­ban eve­zünk. Te­hát nem
fo­gom át­ej­te­ni. Ennyi az egész. Ná­lam le­het a la­kás­kul­csa, be­me­he­tek, és ott­hon
érez­he­tem ma­gam. Hord­ha­tom a pa­pu­csát, és iha­tom az ita­lát, fel­emel­he­tem a
sző­nye­gét, és meg­szá­mol­ha­tom az alat­ta levő ezer­dol­lá­ro­so­kat. Egy ha­jó­ban
eve­zünk.







HETEDIK FEJEZET


A nyolc­eme­le­tes Bel­font
Bu­il­ding tel­je­sen jel­leg­te­len épü­let volt. Ott emel­ke­dett egy ha­tal­mas, mo­dern,
zöld szí­nű, kró­mo­zás­tól csil­lo­gó la­kó­ház, s ben­ne ol­csó la­ká­sok és egy
négy­szin­tes ga­rázs, ahol olyan zaj volt, mint az orosz­lán­ket­rec­ben ete­tés­kor. A
sö­tét, ala­csony kis elő­csar­nok pisz­kos volt, mint egy ba­rom­fi­ud­var. A la­kók
név­jegy­zé­ké­ben sok volt az üres hely. Szá­mom­ra csak egyet­len név­nek volt ben­ne
je­len­tő­sé­ge, és azt már is­mer­tem. A név­jegy­zék­kel szem­ben nagy pla­kát fi­tye­gett
a mű­már­vány fa­lon, ez­zel a szö­veg­gel: „Ki­adó he­lyi­ség, tra­fik­nak al­kal­mas.
Fel­vi­lá­go­sí­tás: 316-os szo­bá­ban.”


Két nyi­tott, rá­csos aj­ta­jú lift
volt az épü­let­ben, de úgy lát­tam, csak az egyik mű­kö­dik, azt is rit­kán
hasz­nál­ják. Vi­ze­nyős sze­mű, fé­lig nyi­tott szá­jú öreg­em­ber ült ben­ne, egy da­rab
zsák­vá­szon­nal le­ta­kart fa­zsá­mo­lyon. Úgy né­zett ki az öreg, mint aki már a
pol­gár­há­bo­rú óta ül ott, és ott is rok­kant meg.


Be­száll­tam hoz­zá, azt mond­tam,
„nyolc”, ő meg be­húz­ta az aj­tó­kat, út­nak en­ged­te a ba­tárt, és in­ga­doz­va
meg­in­dul­tunk fel­fe­lé. Az öreg­em­ber úgy li­he­gett, mint­ha ő ci­pel­te vol­na a há­tán
a fel­vo­nót.


Ki­száll­tam az én eme­le­te­men, és
ne­ki­vág­tam a hosszú fo­lyo­só­nak. Az öreg­em­ber mö­göt­tem ki­ha­jolt a jár­mű­vé­ből, és
or­rát uj­ja­i­val az eme­le­ti sze­mét­lá­dá­ba fúj­ta.


Elis­ha Mor­ning­star iro­dá­ja
há­tul volt, a vész­ki­já­rat­tal szem­ben. Két szo­ba, mind­két aj­tón üveg­re fes­tett,
már hám­la­do­zó, fe­ke­te be­tűk: „Elis­ha Mor­ning­star. Ér­me­szak­ér­tő.”A hát­só aj­tón
csak ennyi: „Be­já­rat.”


Le­nyom­tam a ki­lin­cset, és
be­lép­tem egy kes­keny, két­ab­la­kos szo­bá­ba. Ben­ne ko­pott kis gép­író­asz­tal,
csuk­va, szá­mos fa­li­szek­rény, fé­nyü­ket vesz­tett ér­mék­kel, az egyes da­ra­bok alatt
meg­sár­gult, gé­pelt cím­ké­vel. Há­tul a fal mel­lett két bar­na irat­szek­rény. Az
ab­la­kon nem volt füg­göny, a por­szür­ke szí­nű sző­nyeg meg olyan si­má­ra ko­pott,
hogy az em­ber nem is vet­te ész­re a lyu­ka­kat, csak ami­kor már meg­bot­lott
va­la­me­lyik­ben.


Szem­ben, a kis gép­író­asz­tal
mö­gött, az irat­szek­ré­nye­ken túl, nyit­va volt a bel­ső ajtó. Ki­hal­lat­szot­tak azok
az apró ne­szek, me­lye­ket ak­kor hal­lat va­la­ki, ha ép­pen nem csi­nál sem­mit.
Elis­ha Mor­ning­star szá­raz han­gon ki­szólt.


– Jöj­jön be, ké­rem. Jöj­jön
be!


Ke­resz­tül­men­tem a szo­bán, és
be­lép­tem a bel­ső he­lyi­ség­be. Ez ép­pen olyan ki­csi volt, de sok­kal több ka­cat
volt ben­ne. A szo­ba elül­ső fe­lét majd­nem tel­je­sen el­fog­lal­ta egy zöld
pán­cél­szek­rény.


Mö­göt­te, a be­já­rat irá­nyá­ban,
sú­lyos, vén ma­ha­gó­ni asz­tal, raj­ta né­hány sö­tét könyv, gyű­rött, régi ké­pes­lap
és ren­ge­teg por. A hát­só fa­lon ujj­nyi­ra nyit­va volt az ab­lak, de ez nem
vál­toz­ta­tott a le­ve­gő do­hos­sá­gán. A fo­ga­son zsí­ros, fe­ke­te filc­ka­lap csün­gött.
Há­rom ma­gas lábú, üveg­gel fe­dett asz­tal is volt a szo­bá­ban, az üveg alatt
ér­mék. Ezen­kí­vül, a szo­ba kö­ze­pén, sú­lyos, sö­tét
író­asz­tal, bőr­rel be­vont lap­pal. Raj­ta a szo­ká­sos író­asz­tal-fel­sze­re­lés, egy
üveg­bu­ra alatt ék­szer­mér­leg, két nagy, nik­kel­ke­re­tes na­gyí­tó és egy
ék­sze­rész­len­cse, amely bi­valy­bőr­rel be­vont tar­tón fe­küdt, egy tin­ta­fol­tos,
ron­gyos, sár­ga se­lyem­zseb­ken­dő mel­lett.


Az író­asz­tal mö­gött, a
for­gó­szék­ben, idő­sebb pa­sas ült, sö­tét­szür­ke, igen
ma­ga­san zá­ró­dó, sok gom­bos ru­há­ban. Pár szál ősz haja elég hosszú volt ah­hoz,
hogy a fü­lét bi­riz­gál­ja. Feje kö­ze­pén hal­vány­szür­ke, ko­pasz folt tűnt fel, mint
szik­la az er­dő­ben. A fü­lé­ből ki­nö­vő sűrű szőr­rel mo­lyo­kat le­he­tett vol­na fog­ni.


Szú­rós, fe­ke­te sze­me volt.
Mind­két sze­me alatt bar­nás­vö­rös könny­zacs­kó, amit rán­cok és erek há­ló­ja szőtt
át. Arc­bő­re fény­lett, éles kis or­rá­val pe­dig mint­ha an­nak ide­jén sok min­dent
meg­sza­gol­ga­tott vol­na. Ma­gas gal­lér­ja, amit ren­de­sebb mo­so­da el se fo­gad, az
ádám­csut­ká­ját bö­köd­te. Kes­keny, fe­ke­te nyak­ken­dő­je, kis, ke­mény gob­ba köt­ve a
gal­lér al­ján, olyan volt, mint va­la­mi egér, amely ép­pen az egér­lyuk­ból ké­szül
elő­búj­ni.


Ez­zel fo­ga­dott:


– A tit­kár­nőm­nek a
fog­or­vos­hoz kel­lett men­nie. Ön Mr. Mar­lo­we?


Bó­lin­tot­tam.


– Szí­ves­ked­jék he­lyet
fog­lal­ni. – So­vány ke­zé­vel az asz­tal túl­ol­da­lán levő szék­re mu­ta­tott. Le­ül­tem.
– Fel­te­szem, hogy sze­mély­azo­nos­sá­gát tud­ja iga­zol­ni?


Iga­zol­tam. Míg ol­vas­ta, én a
sza­gát ele­mez­tem. Szá­raz, do­hos sza­ga volt, mint egy ki­mos­dott kí­na­i­nak.


Név­je­gye­met az író­asz­ta­lá­ra
tet­te, írás­sal le­fe­lé, és ke­zét össze­kul­csol­ta fö­löt­te. Éles fi­gyel­mét ar­com
egyet­len vo­ná­sa sem ke­rül­te el.


– Nos, Mr. Mar­lo­we, mi­vel
áll­ha­tok ren­del­ke­zé­sé­re?


– Me­sél­jen ne­kem a Bras­her
Do­ub­lo­on­ról.


– Á, igen – mond­ta. – A
Bras­her Do­ub­lo­on. Ér­de­kes érme. – Fel­emel­te ke­ze­it az asz­tal­ról, és uj­ja­it
össze­érint­ve, tor­nyot for­mált be­lő­lük, mint egy ré­gi­mó­di csa­lá­di ügy­véd, ha
bo­nyo­lult kér­dést tesz­nek fel neki. – Bi­zo­nyos te­kin­tet­ben a leg­ér­de­ke­sebb és
leg­ér­té­ke­sebb régi ame­ri­kai érme. Amint azt két­ség­kí­vül ön is tud­ja.


– Az­zal, amit én tu­dok a
régi ame­ri­kai ér­mék­ről, nem men­ne sok­ra!


– Va­ló­ban? – kér­dez­te. –
Va­ló­ban? Akar­ja, hogy el­ma­gya­ráz­zam a dol­got?


– Azért va­gyok itt, Mr.
Mor­ning­star.


– A kér­dé­ses da­rab olyan
arany­ér­me, amely nagy­já­ból a húsz­dol­lá­ros arannyal egyen­ér­té­kű, és kö­rül­be­lül
ak­ko­ra, mint egy fél­dol­lá­ros. Szin­te pon­to­san ak­ko­ra. 1787-ben ké­szült, New
York ál­lam szá­má­ra. Nem vert érme. 1793-ig nem volt pénz­ver­de, ak­kor nyílt meg
az első Phi­la­del­phi­á­ban. A Bras­her Do­ub­lo­ont va­ló­szí­nű­leg pré­se­lés­sel,
bo­nyo­lult mó­don ké­szí­tet­ték. Eph­ra­im Bras­her vagy Bras­hear ne­ve­ze­tű ma­gán
arany­mű­ves csi­nál­ta. A neve ál­ta­lá­ban mint Bras­hear
ma­radt fenn, de az ér­mén a má­sik he­lyes­írás­sal sze­re­pel. Nem tu­dom, mi­ért.


Szám­ba vet­tem egy ci­ga­ret­tát,
és rá­gyúj­tot­tam. Gon­dol­tam, hát­ha jó lesz a do­hos szag el­len.


– Mi volt az a bo­nyo­lult
el­já­rás?


– Az önt­vény­min­ta két
ol­da­lát acél­ba vés­ték, ter­mé­sze­te­sen ne­ga­tí­ve. A min­ta mind­két ol­da­lát ólom­ból
ver­ték ki. Az­tán egy érm­ep­rés­ben ara­nyat nyom­tak a ré­sek közé. A szé­le­ket
le­vág­ták a súly­nak meg­fe­le­lő­en, majd le­si­mí­tot­ták. Nem re­céz­ték az ér­mét.
1787-ben még nem vol­tak re­cé­ző­gé­pek.


– Meg­le­he­tő­sen las­sú
el­já­rás – mond­tam.


Csú­csos fe­jé­vel bó­lin­tott.


– Az. És mi­után ab­ban az
idő­ben az acél fe­lü­le­tét nem tud­ták elég­gé meg­ke­mé­nyí­te­ni, a le­me­zek el­kop­tak,
és időn­ként fel kel­lett őket újí­ta­ni. Ez a rajz­ban eny­he mó­do­su­lá­so­kat oko­zott,
ame­lye­ket erős na­gyí­tó­val ész­lel­ni is le­het. Nyu­god­tan mond­hat­juk, hogy nincs
két egy­for­ma érme, ha a mai mo­dern mik­ro­szko­pi­kus el­já­rás­sal vizs­gál­juk őket.
Vi­lá­gos, amit mon­dok?


– Igen – mond­tam. – Egy
bi­zo­nyos fo­kig. Hány ilyen érme van, és mi az ér­té­kük?


Az uj­ja­i­val al­ko­tott tor­nyot
le­bon­tot­ta, vissza­tet­te ke­ze­it az asz­tal­ra, és csen­de­sen do­bol­ni kez­dett:


– Nem tu­dom, mennyi van
be­lő­lük. Sen­ki nem tud­ja. Né­hány száz vagy ezer pél­dány, eset­leg több. De ezek
kö­zött va­ló­ban rit­ka a for­ga­lom­ba nem ho­zott da­rab, un. pénz­ver­dei ál­la­pot­ban.
Az ér­té­kük pár ezer dol­lár fö­lött ke­re­sen­dő. Azt mond­ha­tom, hogy je­len­leg, a
dol­lár le­ér­té­ke­lé­se óta, egy for­ga­lom­ba nem ho­zott pél­dány, ha tisz­tes­sé­ges
ke­res­ke­dő óva­to­san ke­ze­li, könnyen be­hoz tíz­ezer dol­lárt vagy még töb­bet. De az
elő­éle­tét is­mer­ni kell.


– Á – mond­tam, és las­san
ere­get­tem ki tü­dőm­ből a füs­töt, és el­haj­tot­tam a ke­zem­mel, ne­hogy a szem­ben ülő
öreg felé száll­jon. Nem­do­hány­zó­nak néz­tem. – És tör­té­net nél­kül, ha nem ke­rül
gon­dos ke­zek­be, mennyi?


Vál­lat vont.


– El­kép­zel­he­tő, hogy az
ér­mé­hez jog­ta­la­nul ju­tot­tak. Lo­pás­sal vagy zsa­ro­lás­sal. Per­sze más­képp is
elő­for­dul­hat. Fur­csa he­lye­ken és fur­csa idők­ben buk­kan­nak elő rit­ka ér­mék. Régi
pán­cél­szek­ré­nyek­ben, tit­kos asz­tal­fi­ó­kok­ban, ódon New Eng­land-i há­zak­ban. Nem
gya­ko­ri, ezt el­árul­ha­tom ma­gá­nak. De meg­esik. Is­me­rek egy na­gyon ér­té­kes ér­mét,
egy dí­vány ló­szőr kár­pi­to­zá­sá­ból esett ki, ami­kor egy ré­gi­ség­ke­res­ke­dő rend­be
ho­zat­ta. A dí­vány egy­azon ház­ban, egy­azon szo­bá­ban állt 90 évig, Fall Ri­ver­ben,
Mas­sachus­setts­ben. Sen­ki sem tud­ta, hogy ke­rült oda az érme. De ál­ta­lá­ban a
lo­pás gya­nú­ja bi­zony fenn­fo­rog. Kü­lö­nö­sen erre mi­fe­lénk.


Szó­ra­ko­zot­tan néz­te a mennye­zet
sar­kát. Én ke­vés­bé szó­ra­ko­zot­tan néz­tem őt. Olyan em­ber­nek lát­szott, aki­re rá
le­het bíz­ni egy tit­kot – ha az az ő tit­ka.


Sze­mem­be né­zett, és las­san így
szólt:


– Öt dol­lárt ké­rek.


Mon­dom:


– Tes­sék?


– Öt dol­lárt ké­rek.


– Mire föl?


– Ne vic­cel­jen, Mr.
Mar­lo­we. Mind­az, amit el­mond­tam, meg­ta­lál­ha­tó a nyil­vá­nos könyv­tá­rak­ban.
Kü­lö­nö­sen Pos­dy­ke „Reg­is­ter”-ében. Maga úgy dön­tött, hogy ide­jön, és igény­be
ve­szi az idő­met, hogy én me­sél­jem el ma­gá­nak. Ezért jár az öt dol­lár tisz­te­let­díj.


– És mi lesz, ha nem
fi­ze­tek? – tet­tem fel a kér­dést.


Hát­ra­dőlt, és le­huny­ta a
sze­mét. Szá­ja sar­ká­ban hal­vány mo­soly buj­kált.


– Fi­zet­ni fog.


Fi­zet­tem. Elő­vet­tem az ötöst a
tár­cám­ból, fel­áll­tam, az asz­tal­nak dől­tem, és gon­do­san ki­si­mí­tot­tam előt­te a
pénzt. Uj­jam he­gyé­vel meg­ci­ró­gat­tam, mint­ha va­la­mi cica vol­na.


– Öt dol­lár, Mr.
Mor­ning­star – mond­tam.


Ki­nyi­tot­ta a sze­mét, rá­né­zett a
pénz­re. Mo­soly­gott.


– Most pe­dig – foly­tat­tam
– be­szél­jünk ar­ról a Bras­her Do­ub­lo­on­ról, ame­lyet va­la­ki meg­pró­bált el­ad­ni
ma­gá­nak.


Ki­csit tá­gabb­ra nyi­tot­ta a
sze­mét.


– Ó, va­la­ki, meg­pró­bált
ne­kem el­ad­ni egy Bras­her Do­ub­lo­ont? Mi­ért tet­te vol­na?


– Mert pénz­re volt
szük­sé­ge. És nem akar­ta, hogy fö­lös­le­ges kér­dé­sek­kel zak­las­sák. Tud­ta vagy
meg­tud­ta, hogy maga ben­ne van a brancs­ban, hogy az iro­dá­ja egy ócs­ka, mocs­kos
épü­let­ben van, ahol sok min­den meg­es­het. Tud­ta, hogy az iro­da egy fo­lyo­só vé­gén
van, azt is, hogy maga idő­sebb fér­fiú, aki fel­te­he­tő­en nem ra­gad­tat­ja ma­gát
meg­gon­do­lat­lan­ság­ra – már csak egész­sé­gi okok­ból sem.


– Úgy lát­szik, sok min­dent
tu­dott az il­le­tő – je­gyez­te meg Mor­ning­star szá­ra­zon.


– Tud­ta, amit tud­nia
kel­lett az üz­let le­bo­nyo­lí­tá­sá­hoz. Épp­úgy, mint maga és én. És mind­ezt nem is
volt ne­héz ki­ta­lál­ni.


Kis­uj­ját a fü­lé­be dug­ta,
ide-oda moz­gat­ta. A sö­tét zsi­ra­dé­kot, amit elő­ka­part, szó­ra­ko­zot­tan a ka­bát­já­ba
tö­röl­te.


– És maga mind­ezt ab­ból a
pusz­ta tény­ből kö­vet­kez­te­ti, hogy fel­hív­tam Mrs. Mur­doc­kot, és meg­kér­dez­tem,
va­jon el­adó-e a Bras­her Do­ub­lo­on?


– Úgy van. Neki is ez
ju­tott az eszé­be. Lo­gi­kus. Már te­le­fo­non meg­mond­tam ma­gá­nak, hogy tud­nia
kel­lett: az érme nem el­adó. Ha egy­ál­ta­lán ért az üz­le­té­hez. És úgy lá­tom, ért
hoz­zá.


Ki­csit meg­ha­jolt. Nem
mo­soly­gott, de annyi­ra elé­ge­dett­nek lát­szott, amennyi­re egy ke­mény­gal­lé­ros
fér­fiú csak le­het.


– El akar­nak adni ma­gá­nak
egy ér­mét – mond­tam. – Gya­nús kö­rül­mé­nyek kö­zött. Szí­ve­sen meg is ven­né, ha
ol­csón meg­kap­hat­ja, és meg­van rá a pén­ze. De tud­ni sze­ret­né, hon­nan való. És
még ak­kor is meg­ve­het­né, ha biz­to­san tud­ná, hogy lo­pott, amennyi­ben elég ol­csón
meg­kap­hat­ja.


– Meg­ve­het­ném, meg-e? –
Mint­ha egy ki­csit mu­la­tott vol­na raj­tam.


– Bi­zony meg, ha jó hírű
ke­res­ke­dő. Fel­te­szem, hogy az. Ha meg­ve­szi az ér­mét – ol­csón –, meg­óv­ja a
tu­laj­do­nost vagy a biz­to­sí­tót az érme vég­le­ges el­vesz­té­sé­től. Bol­do­gan
meg­té­rí­tik ma­gá­nak a költ­sé­ge­it. Ezt min­dig meg­te­szik.


– Ak­kor a Mur­dock Bras­hert
el­lop­ták – mond­ta hir­te­len.


– Ne idéz­zen en­gem –
fe­lel­tem. – Ez ti­tok.


Most majd­hogy­nem fúr­ni kezd­te
az or­rát. De ész­hez tért. In­kább ki­rán­tott egy szőr­szá­lat az orr­lyu­ká­ból. Gyors
moz­du­lat­tal és fáj­dal­mas arc­rán­du­lás­sal. Fel­emel­te, né­ze­get­te. Köz­ben rám is
pil­lant­va, így szólt:


– És mennyit fog a
meg­bí­zó­ja fi­zet­ni az érme vissza­szol­gál­ta­tá­sa fe­jé­ben?


Az asz­tal fölé ha­jol­tam, és
rá­ka­csin­tot­tam.


– Ezer dol­lárt. Maga mit
fi­ze­tett?


– Azt hi­szem, maga na­gyon
ra­vasz, fi­a­tal­em­ber – fe­lel­te. El­fin­to­rí­tot­ta az ar­cát, a to­ká­ja lö­työ­gött,
mel­le ki-be hul­lám­zott, olyan han­got adva, mint egy lá­ba­do­zó ka­kas, ame­lyik
hosszú be­teg­ség után ép­pen ku­ko­ré­kol­ni ta­nul.


Ne­ve­tett.


Egy idő múl­va ab­ba­hagy­ta. Az
arca megint ki­si­mult, nyi­tott sze­me fe­ke­te lett, éles és ra­vasz.


– Nyolc­száz dol­lárt –
mond­ta. – Nyolc­száz dol­lárt a Bras­her Do­ub­lo­on egy for­ga­lom­ba nem ho­zott
pél­dá­nyá­ért. – Vi­ho­gott.


– Re­mek. Itt van ma­gá­nál?
Két­száz ma­rad ma­gá­nak. Egész ren­des ke­re­set. Gyors pénz­for­gás, szo­lid ha­szon,
és min­den­ki meg­elé­ge­dett.


– Nem tar­tom az iro­dá­ban. Hü­lyé­nek néz? – A mel­lé­nyé­ből elő­hú­zott egy fe­ke­te lán­con
csün­gő, ős­ré­gi, ezüst órát. Sze­mét össze­húz­ta, úgy
néz­te. – Mond­juk, hol­nap reg­gel 11-kor – ja­va­sol­ta. – Jöj­jön el a pénz­zel.
Le­het, hogy itt lesz az érme, le­het hogy nem. De ha
meg le­szek elé­ged­ve ma­gá­val, majd el­ren­de­zem a dol­got.


– Rend­ben van. –
Fel­áll­tam. – Min­den­kép­pen el kell hoz­nom a pénzt.


– Hasz­nált bank­je­gyek­ben
hoz­za – mond­ta, csak­nem ál­mo­do­zó han­gon. – Hasz­nált hú­sza­sok meg­fe­lel­nek. Ha
van köz­tük itt-ott egy-egy öt­ve­nes is, az sem baj.


Vi­gyo­rog­tam, és az ajtó felé
tar­tot­tam. Fél­úton meg­for­dul­tam, vissza­néz­tem, két kéz­zel az asz­tal­nak dől­tem,
és elő­re­bök­tem a ké­pe­met.


– Hogy né­zett ki a nő?


Ki­fe­je­zés­te­le­nül bá­mult rám.


– A nő, aki el­ad­ta ma­gá­nak
az ér­mét.


Még ki­fe­je­zés­te­le­neb­bül né­zett.


– Oké – mond­tam. – Nem nő
volt. Se­gít­sé­gé­re volt va­la­ki. Fér­fi volt az il­le­tő. Hogy né­zett ki a fér­fi?


Aj­kát csü­csö­rí­tet­te, és
uj­ja­i­val megint tor­nyot épí­tett.


– Kö­zép­ko­rú em­ber volt,
jól meg­ter­mett, kö­rül­be­lül 5 láb és 7 hü­velyk ma­gas, vagy 170 font sú­lyú. Azt
mond­ta, Smith­nek hív­ják. Kék öl­töny, fe­ke­te cipő, zöld nyak­ken­dő és ing volt
raj­ta. Ka­la­pot nem vi­selt. Szi­var­zse­bé­ben bar­na szé­lű zseb­ken­dő. Haja
sö­tét­bar­na, ki­csit őszül. A feje te­te­jén dol­lár­nyi ko­pasz folt, az áll­kap­csán
mint­egy két hü­velyk hosszú­sá­gú seb­hely. Azt hi­szem, a bal
ol­da­lon. Igen, a bal ol­da­lon.


– Nem rossz – szól­tam. –
És mit tud a jobb zok­ni­ján levő lyuk­ról?


– El­mu­lasz­tot­tam le­ven­ni a
ci­pő­jét.


– Iszo­nyú gon­dat­lan­ság.


Nem fe­lelt. Bá­mul­tunk egy­más­ra,
fé­lig kí­ván­csi­an, fé­lig el­len­sé­ge­sen, mint az új szom­szé­dok. Az­tán hir­te­len
újra ne­vet­ni kez­dett.


Az öt­dol­lá­ros, amit ad­tam neki,
még min­dig ott he­vert előt­te az asz­ta­lon. Ki­nyúj­tot­tam a ke­zem, és el­vet­tem.


– Erre nem lesz szük­sé­ge –
mond­tam. – Mi­után most már ez­re­sek­ben tár­gya­lunk.


Na­gyon hir­te­len ab­ba­hagy­ta a
ne­ve­tést. Az­tán vál­lat vont.


– Dél­előtt 11-kor –
mond­ta. – És sem­mi trükk, Mr. Mar­lo­we. Ne higgye, hogy nem tu­dom ma­gam
meg­vé­de­ni.


– Re­mé­lem, hogy meg tud­ja,
mert ve­szé­lyes ügy­be ke­ve­re­dett.


Ott­hagy­tam. Vé­gig­csör­tet­tem az
üres iro­dán, ki­nyi­tot­tam az aj­tót, hagy­tam be­csa­pód­ni, de be­lül ma­rad­tam. A
fo­lyo­són lé­pé­sek za­ját kel­lett vol­na hal­la­ni, de a kém­le­lő­ab­lak csuk­va volt, és
gu­mi­tal­pú ci­pőm ér­ke­zé­sem­kor sem csi­nált nagy zajt. Re­mény­ked­tem, hogy
em­lék­szik majd erre. Vissza­lo­pa­kod­tam a vá­sott sző­nye­gen, és az ajtó mögé
som­po­lyog­tam, pon­to­sab­ban az ajtó és a csu­kott író­gép­asz­tal közé. Gye­re­kes
trükk, de oly­kor be­vá­lik. Rend­sze­rint ép­pen egy ilyen alat­to­mos
szel­le­mes­ke­dé­sek­kel meg­tűz­delt, könnyed han­gú, hosszú dis­kurzus után. Mint a hü­lyék fo­ci­zá­sa. És ha nem vá­lik be, majd csak bá­mul­juk
egy­mást.


De be­vált. Egy ide­ig nem
tör­tént sem­mi, csak ki­fúj­tak egy or­rot. Majd újra rá­kez­dett a
be­teg­ka­kas-ne­ve­tés­re. Az­tán a tor­kát kö­szö­rül­te. Az­tán nyi­kor­gott a for­gó­szék,
és lé­pé­sek kö­ze­led­tek.


Ren­det­len, ősz fej tűnt fel
vagy két hü­velyk­nyi­re az aj­tó­tól. Én vissza­foj­tott
lé­leg­zet­tel fi­gyel­tem. Az­tán vissza­húz­ták a fe­jet, egy pisz­kos kö­röm je­lent meg
az ajtó szé­lén, és be­húz­ta. Az ajtó be­csu­kó­dott, kat­tant, csuk­va volt. Újra
lé­le­gez­tem, és a fü­le­met a fá­hoz szo­rí­tot­tam.


A for­gó­szék megint nyi­kor­gott.
Tár­csá­zás re­cse­gő hang­ja hal­lat­szott. A kis gép­író­asz­ta­lon levő ké­szü­lé­kért
nyúl­tam, és fel­emel­tem a kagy­lót. A vo­nal má­sik vé­gén csön­ge­tés. Az­tán
fér­fi­hang.


– Eegen?


– Flo­ren­ce Ház?


– Eegen.


– Mr. An­son­nal sze­ret­nék
be­szél­ni, a ket­tő nul­la né­gyes la­kás­ból.


– Tart­sa a vo­na­lat.
Meg­né­zem, itt van-e.


Mr. Mor­ning­star és jó­ma­gam
tar­tot­tuk a vo­na­lat, mely­ből egy base­ball­meccset köz­ve­tí­tő rá­dió át­ha­tó hang­ja
hal­lat­szott. Nem volt kö­zel a te­le­fon­hoz, de épp elég han­gos volt.


Az­tán kö­ze­le­dő lé­pé­sek tom­pa
za­ját ész­lel­tem, majd a kagy­ló ér­des zör­gé­sét, mi­kor fel­eme­lik, és a hang
be­le­szólt.


– Nincs itt­hon. Van va­la­mi
üze­net?


– Majd ké­sőbb hí­vom –
mond­ta Mr. Mor­ning­star.


Gyor­san le­tet­tem a kagy­lót,
se­be­sen hát­ra­fe­lé sik­lot­tam, olyan csen­de­sen nyi­tot­tam ki az aj­tót, mint
ami­lyen halk a hó­pe­hely hul­lá­sa – és ugyan­úgy csuk­tam be: sú­lyát az utol­só
pil­la­nat­ban en­ged­ve el. A kat­ta­nást még há­rom láb­nyi­ra
sem le­he­tett meg­hal­la­ni.


He­ve­sen és ne­he­zen lé­le­gez­tem,
mi­kor ma­ga­mat fi­gyel­ve, vé­gig­men­tem a fo­lyo­són. Meg­nyom­tam a lift gomb­ját.
Az­tán elő­vet­tem a név­je­gyet, amit Mr. Ge­or­ge An­son Phil­lips adott át ne­kem a
Ho­tel Met­ro­pol hall­já­ban. Tu­laj­don­kép­pen nem volt azon sem­mi lát­ni­va­ló. Nem is
kel­lett meg­néz­nem, hogy tud­jam, a raj­ta sze­rep­lő cím: Court Street 128,
Flo­ren­ce Ház, 204-es la­kás. Csak áll­tam ott, kör­möm­mel pö­cög­tet­ve a név­je­gyet,
mi­köz­ben az ócs­ka lift re­cseg­ve-ro­pog­va jött az ak­ná­ban fel­fe­lé, mint a
só­de­ressze­kér a haj­tű­ka­nyar­ban. Há­rom óra öt­ven perc volt a pon­tos idő.
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Bun­ker Hill le­csú­szott, ko­pott,
dim­bes-dom­bos vá­ros­rész. Va­la­mi­kor ré­ges-ré­gen a vá­ros ele­gáns la­kó­ne­gye­de
volt. Még most is lát­ha­tó ott né­hány cik­cak­kos, gó­ti­kus épü­let tá­gas tor­ná­ca,
nagy ka­vi­csok­kal ki­ra­kott fala és csa­vart tor­nyocs­kák­kal ékí­tett, ki­ug­ró
sa­rok­ab­la­ka. Ma ezek a há­zak tele van­nak al­bér­lő­vel. Az egy­kor tü­kör­fé­nyes
par­ket­ta el­ko­pott, össze­vissza kar­colt, a tá­gas lép­cső­há­zak fe­ke­ték az idő
vas­fo­gá­tól és sok ge­ne­rá­ció pisz­ká­nak ol­csó má­zá­tól. A ma­gas szo­bák­ban szi­kár
há­zi­asszo­nyok pö­röl­nek su­nyi al­bér­lők­kel. A ház előt­ti hű­vös tor­ná­co­kon öreg
em­be­rek ül­dö­gél­nek, vá­sott ci­pő­jü­ket ki­dug­ják a nap­ra, az ar­cuk vesz­tett
csa­tá­kat idéz.


A régi há­zak­ban és a régi há­zak
kö­rül légy­pi­szok bo­rí­tot­ta ven­dég­lők, olasz gyü­möl­csös­bó­dék, ol­csó bér­há­zak és
kis cu­kor­kás­bol­tok, ahol bi­zony még a cu­kor­ká­nál pisz­ko­sabb hol­mit is árul­nak.
Van a kör­nyé­ken jó né­hány pat­kány­ta­nyá­nak be­il­lő szál­lo­da is, ahol a be­je­len­tőt
soha más­kép­pen, mint Smith vagy Jo­nes né­ven, még ki nem töl­töt­ték, és ahol az
éj­sza­kai por­tás fé­lig ház­őr­ző eb, fé­lig ke­rí­tő.


A bér­há­zak­ból elő­buk­ka­nó
asszo­nyok vol­ta­kép­pen még fi­a­ta­lok, de az ar­cuk mint a
pos­hadt sör. A fér­fi­ak sze­mük­re hú­zott ka­lap­ban jár­nak, se­bes pil­lan­tá­suk az
ut­cát kém­le­li ak­kor is, mi­kor te­nye­rük üre­gé­ben rá­gyúj­ta­nak. Van ott üres
zse­bű, ke­hes, le­csú­szott ér­tel­mi­sé­gi, me­rev te­kin­te­tű he­kus,
nap­lo­pó és coca-cola árus, csu­pa je­len­ték­te­len em­ber, aki ezt tud­ja is ma­gá­ról.
Né­ha­nap­ján még olyan is akad, aki csak­ugyan mun­ká­ba igyek­szik. Az ilyen azon­ban
ko­rán jön ki a ház­ból, ami­kor még üre­sek és a reg­ge­li har­mat­tól ned­ve­sek a
szé­les, re­pe­de­zett jár­dák.


Négy óra har­minc előtt ér­tem
oda, de nem sok­kal. Az utca vé­gén par­kol­tam, ahol a fo­gas­ke­re­kű a Hill
Street­től fel­kín­ló­dik a sár­ga agyag­par­ton, és vé­gig­sé­tál­tam a Court Stree­ten a
Flo­ren­ce Há­zig. Sö­tét, tég­la hom­lok­za­tú, há­rom­eme­le­tes ház volt; rozs­dás ráccsal
és pisz­kos necc­füg­gönnyel ál­cá­zott alsó ab­la­kai a jár­da szint­jé­re nyíl­tak.
Üve­ge­zett ka­pu­ján még ép­pen elég betű volt ah­hoz, hogy az épü­let ne­vét ki
le­hes­sen ol­vas­ni. Be­nyi­tot­tam, és há­rom réz­kar­fá­val sze­gé­lye­zett lép­cső­fo­kon
le­men­ve, egy fo­lyo­só­ra ér­tem. Annyi­ra kes­keny volt, hogy ki sem kel­lett vol­na
nyúj­ta­nom a ka­ro­mat ah­hoz, hogy mind­két fa­lát meg­érint­hes­sem. Ko­pott aj­tó­kon
ko­pott, fes­tett szá­mok. A lép­cső al­ján be­ug­ró, pénz­be­do­bós te­le­fon­nal. Táb­la:
„Gond­nok, 106. sz. la­kás.”A fo­lyo­só vé­gén fa­aj­tó, a mö­göt­te levő he­lyi­ség­ben
négy nagy, ütött-ko­pott sze­mét­vö­dör, fö­löt­te, a nap­sü­töt­te lég­ben, le­gyek
jár­ják tán­cu­kat.


Fel­men­tem a lép­csőn. A rá­dió,
amit az előbb a te­le­fo­non ke­resz­tül hal­lot­tam, még min­dig a base­ball­já­té­kot
köz­ve­tí­tet­te. Néz­tem az aj­tó­szá­mo­kat, és men­tem elő­re. A 204-es la­kás a jobb
ol­da­lon volt, a base­ball já­ték ép­pen vele szem­ben, a fo­lyo­só má­sik ol­da­lán
hal­lat­szott. Be­ko­pog­tam, sen­ki sem fe­lelt. Erő­seb­ben ko­pog­tam. Mö­göt­tem a já­ték
zaja a tö­meg mo­ra­já­nak zűr­za­va­rá­val ke­ve­re­dett. Har­mad­szor is ko­pog­tam, és míg
a zse­bem­ben a kul­csot ke­res­gél­tem, amit Ge­or­ge An­son Phil­lips ne­kem adott,
ki­néz­tem a fo­lyo­só ab­la­kán.


Az utca túl­ol­da­lán olasz
te­met­ke­zé­si vál­la­lat volt, tisz­ta, csen­des és zár­kó­zott jel­le­gű, fe­hér­re
fes­tett, tég­la­por­tál­ja a jár­dá­val egy vo­nal­ban. Pi­et­ro Pa­ler­mo: Te­met­ke­zé­si
Vál­la­lat. A kes­keny, zöld ne­on­be­tűk át­szel­le­mült díszt ad­tak a hom­lok­zat­nak.
Ma­gas, sö­tét ru­hás fér­fi jött ki a ka­pun, és a fe­hér fal­nak tá­masz­ko­dott.
Na­gyon jó­ké­pű volt. Sö­tét bőr, csi­nos fe­jén hát­ra­fé­sült, acél­szür­ke haj.
Ci­ga­ret­ta­tár­cát vett elő – ilyen messzi­ről ezüst­nek vagy pla­ti­ná­nak lát­szott,
fe­ke­te, zo­mánc dí­szí­tés­sel; unot­tan ki­nyi­tot­ta, és két
hosszú, bar­na uj­já­val ki­vett be­lő­le egy arany­vé­gű ci­ga­ret­tát. El­tet­te a tár­cát.
Az ön­gyúj­tó, ami­vel rá­gyúj­tott, a tár­cá­hoz tar­to­zó gar­ni­tú­ra volt. Ezt is
el­tet­te, kar­ját össze­fon­ta, és fé­lig le­hunyt szem­mel a sem­mi­be bá­mult.
Moz­du­lat­lan ci­ga­ret­tá­já­ból vé­kony füst­go­mo­lyag szállt föl­fe­lé az arca előtt,
olyan vé­kony és egye­nes vo­nal­ban, mint a ki­al­vó tá­bor­tűz füst­je haj­nal­ban.


Újabb gól mö­göt­tem a
lab­da­já­ték­ban. Ab­ba­hagy­tam a ma­gas olasz szem­lél­ge­té­sét, meg­for­dul­tam, be­tet­tem
a kul­csot a 204-es la­kás zár­já­ba, és be­lép­tem.


Négy­zet ala­kú szo­ba, bar­na
sző­nyeg, na­gyon ke­vés, nem ép­pen hí­vo­ga­tó bú­tor. Az aj­tót ki­tár­va, a szem­ben
levő re­ka­mié fö­lött a szo­ká­sos tü­kör me­redt rám. Úgy tor­zí­tott, hogy olyan­nak
lát­szot­tam ben­ne, mint a lump, ami­kor ép­pen ha­za­som­po­lyog, mi­után
in­gét-ga­tyá­ját el­kár­tyáz­ta. Volt a szo­bá­ban egy nyír­fa ka­ros­szék, mel­let­te egy
ke­mény­nek tűnő, kár­pi­to­zott, pam­lag­sze­rű va­la­mi. Az ab­lak előt­ti asz­ta­lon lám­pa
ál­lott, ócs­ka pa­pír­er­nyő­vel. Az ágy mind­két ol­da­lán egy-egy ajtó.


A bal ol­da­li ajtó tea­kony­há­ba
ve­ze­tett. Ben­ne bar­na, ho­mok­kő mo­so­ga­tó, há­ro­m­égős tűz­hely és egy ósdi vil­lany
hű­tő­szek­rény, amely ab­ban a pil­la­nat­ban kez­dett vi­ha­ro­san za­ka­tol­ni, ami­kor
be­nyi­tot­tam. A ho­mok­kő mo­so­ga­tó szá­rí­tó­asz­ta­lán va­la­ki reg­ge­li­jé­nek a ma­ra­dé­ka,
a csé­sze fe­ne­kén ke­vés zacc, égett ke­nyér­héj, mor­zsák a ke­nyér­vá­gó desz­kán, a
csé­sze­alj szé­lén ol­vadt vaj sár­ga csík­ja, pisz­kos kés és egy kő­edény
ká­vés­kan­na, amely­nek olyan sza­ga volt, mint a me­leg mag­tár­ban álló zsák­nak.


Meg­ke­rül­tem a re­ka­mi­ét, és a
má­sik aj­tó­hoz men­tem. Rö­vid fo­lyo­só­ra ve­ze­tett, ben­ne a ru­hák szá­má­ra nyi­tott
szek­rény és egy be­épí­tett öl­töz­kö­dő­asz­tal. Az asz­ta­lon fésű és egy fe­ke­te kefe,
né­hány sző­ke haj­szál­lal a fe­ke­te szőr­ben. To­váb­bá egy do­boz tal­cum pú­der, kis,
tö­rött len­csé­jű zseb­lám­pa, le­vél­pa­pír-blokk, fe­ke­te toll, ita­tó­son egy üveg
tin­ta, üveg ha­mu­tar­tón ci­ga­ret­ta és gyu­fa meg fél tu­cat csikk.


Az öl­tö­ző­asz­tal fi­ók­ja­i­ban kb.
egy kof­fer­re való zok­ni, al­só­ne­mű és zseb­ken­dő. Egy váll­fán sö­tét­szür­ke öl­töny
ló­gott, nem új, de még jó ál­la­pot­ban, alat­ta a pad­lón egy pár elég po­ros,
fe­ke­te ba­kancs.


Be­lök­tem a für­dő­szo­ba aj­ta­ját.
Vagy egy láb­nyi­ra ki­nyílt, az­tán meg­akadt. Az or­rom meg­rán­dult, érez­tem, hogy
az aj­kam meg­me­re­ve­dik, az ajtó mö­gül meg­ütött az a bi­zo­nyos ér­des, ke­se­rű szag.
Ne­ki­tá­masz­kod­tam. Ki­csit en­ge­dett, de vissza­ug­rott, mint­ha va­la­ki ne­ki­dől­ne a
má­sik ol­da­lon. Be­dug­tam a fe­jem a ré­sen.


A für­dő­szo­ba pad­ló­ja túl rö­vid
volt szá­má­ra, ezért tér­de fel­hú­zó­dott, és la­zán ki­for­dult. Feje a túl­só ol­da­lon
ne­ki­szo­rult a ho­mok­kő alap­zat­nak, nem tá­masz­kod­va, ha­nem be­szo­rít­va. Bar­na
ru­há­ja kis­sé gyű­rött volt, és sö­tét szem­üve­ge bi­zony­ta­lan szög­ben ló­gott ki a
szi­var­zse­bé­ből. Mint­ha ez szá­mí­tott vol­na va­la­mit. Jobb keze a ha­sán fe­küdt, a
bal­ja a pad­lón, te­nyér­rel fel­fe­lé, ki­csit be­haj­lí­tott uj­jak­kal. Feje jobb
ol­da­lán, a sző­ke haj­ban vé­res seb. Nyi­tott szá­ja tele fé­nyes, bí­bor­vö­rös
vér­rel.


Az aj­tót a lába tar­tot­ta
csuk­va. Erő­sen meg­lök­tem, ol­dal­ról be­nyom­kod­tam, és be­men­tem. Le­ha­jol­tam, és
uj­jam­mal meg­érin­tet­tem nya­kán az ütő­eret. Nem lük­te­tett ott sem­mi­fé­le ütő­ér,
még csak nem is re­me­gett. Sem­mi. A bőr jég­hi­deg. Ta­lán nem is volt jég­hi­deg.
Csak én gon­dol­tam. Fel­egye­ne­sed­tem, az aj­tó­nak tá­masz­kod­tam, a zse­bem­ben
ke­mé­nyen ököl­be szo­rí­tot­tam a ke­zem, és sza­gol­gat­tam a lő­por­füs­töt. A
base­ball­meccs még min­dig tar­tott, de a két csu­kott aj­tón ke­resz­tül tá­vo­li­nak
tűnt.


Ott áll­tam, és le­néz­tem rá.
Nincs itt sem­mi, Mar­lo­we, sem­mi a vi­lá­gon. Sem­mi ke­res­ni­va­lód itt. Még csak nem
is is­mer­ted őt. Ke­rülj kij­jebb, de gyor­san.


El­hú­zód­tam az aj­tó­tól,
ki­rán­tot­tam, és a kis fo­lyo­són ke­resz­tül vissza­men­tem a nap­pa­li­ba. A tü­kör­ből
egy arc me­redt rám. Fe­szült, me­rev arc. Gyor­san el­for­dul­tam tőle, elő­vet­tem a
kul­csot, amit Ge­or­ge An­son Phil­lips adott ne­kem, meg­dör­zsöl­tem ned­ves
te­nye­rem­ben, és le­tet­tem a lám­pa mel­lé.


Meg­dör­zsöl­tem a ki­lin­cset,
mi­kor ki­nyi­tot­tam az aj­tót és a kül­ső ki­lin­cset is, mi­kor be­csuk­tam. A
base­ball­meccs­ben az egyik csa­pat 7:3-ra ve­ze­tett. Egy hölgy, aki hang­ja után
ítél­ve, nem ve­tet­te meg az italt, a Fran­kie és Johnny-t éne­kel­te, ke­vés­sé fi­nom
szö­veg­gel. Hang­ján még a whis­ky sem se­gí­tett. Mély fér­fi­hang szólt rá, hogy
hagy­ja abba, de ő foly­tat­ta, az­tán erős, gyors moz­du­lat okoz­ta pad­ló­reccse­nés,
csat­ta­nás, nyö­gés, a nő már nem éne­kelt, csak a base­ball­já­ték foly­ta­tó­dott.


Szám­ba vet­tem a ci­ga­ret­tát,
rá­gyúj­tot­tam, vissza­men­tem a lép­csőn, és ott áll­tam a fél­sö­tét fo­lyo­só sar­kán,
a kis táb­la előtt, amin ez állt: „Gond­nok, 106. sz. la­kás.


Őrült­ség volt oda­néz­nem is. Egy
hosszú per­cen át néz­tem, ke­mé­nyen ha­rap­dál­va a ci­ga­ret­tát a fo­ga­im kö­zött.


Meg­for­dul­tam, és hát­ra­men­tem a
fo­lyo­són. Kis zo­mánc­táb­la hir­det­te az egyik aj­tón: „Gond­nok.”Ko­pog­tam.







KILENCEDIK FEJEZET


Va­la­ki hát­ra­lö­kött egy szé­ket,
cso­szo­gás, az ajtó ki­nyílt.


– Maga a gond­nok?


– Igen. – Ugyan­az a hang
volt, ame­lyet a te­le­fo­non hal­lot­tam. Mi­kor Elis­ha Mor­ning­star­ral be­szélt.


Üres, pisz­kos po­hár volt a
ke­zé­ben. Úgy né­zett ki, mint­ha va­la­ki arany­ha­lat tar­tott vol­na ben­ne. A gond­nok
ma­gas, ke­szeg em­ber volt, rö­vid, vö­rös haja be­nőtt a hom­lo­ká­ba. Kes­keny, hosszú
feje csu­pa ra­vasz­ság. Zöl­des szem me­redt rám a na­rancs­sár­ga szem­öl­dök alól.
Nagy füle erő­sebb szél­ben bi­zo­nyá­ra le­be­gett. Hosszú or­rát már be­le­márt­hat­ta
egy s más­ba. Az egész arc edzett volt, olyan arc, mely tud tit­kot tar­ta­ni,
olyan arc, ame­lyen a hul­la­há­zi holt­test szenv­te­len nyu­gal­ma tük­rö­ző­dik.


Mel­lé­nye nyit­va, zakó nem volt
raj­ta, haj­ból font óra­lánc, a kék ing­uj­jon fém­csa­tos gumi.


Mon­dom neki:


– Mr. An­son?


– Ket­tő-nul­la-négy.


– Nincs ott­hon.


– Mit csi­nál­jak? Búj­jak a
ki a bő­röm­ből?


– Nem mu­száj. De jó ked­ve
van. Vagy ma van a szü­le­tés­nap­ja?


– Ta­lál­ja ki – fe­lel­te. –
Pu­col­jon. – Kezd­te be­csuk­ni az aj­tót. Újra ki­tár­ta és ki­szólt. – Kí­vül
tá­ga­sabb. Ló­dul­jon. In­du­lás! – Mi­után ilyen jól meg­ma­gya­ráz­ta, kezd­te megint
be­csuk­ni az aj­tót.


Ne­ki­tá­masz­kod­tam az aj­tó­nak. Ő
is ne­ki­tá­masz­ko­dott a maga ol­da­lán. Így az­tán kö­zel ke­rült egy­más­hoz az ar­cunk.


– Öt dol­lár – mond­tam.


Ez meg­ren­dí­tet­te. Na­gyon
hir­te­len nyi­tot­ta ki az aj­tót, gyor­san elő­re kel­lett lép­nem egyet, hogy meg ne
üs­sem a fe­jem­mel az ál­lát.


– Jöj­jön be – mond­ta.


La­kó­szo­ba re­ka­mi­é­val, min­den
szi­go­rú­an elő­írás­sze­rű, egé­szen a pa­pír lám­pa­er­nyő­ig és az üveg ha­mu­tar­tó­ig.
Ezt a szo­bát to­jás­sár­ga szí­nű­re fes­tet­ték. Csu­pán né­hány kö­vér, fe­ke­te pók
hi­ány­zott a sár­gá­ból, és kész az epe­ro­ham.


– Ül­jön le – mond­ta, az
aj­tót be­csuk­va. Le­ül­tem. Ár­tat­lan szem­mel néz­tük egy­mást, mint két
hasz­nált­ko­csi-ke­res­ke­dő.


– Sört? – kér­dez­te.


– Kösz.


Ki­nyi­tott két kon­zerv­do­bozt,
meg­töl­töt­te a ke­zé­ben tar­tott pisz­kos po­ha­rat, és elő­vett egy má­sik ha­son­lót.
Ki­je­len­tet­tem, hogy in­kább a do­boz­ból iszom. Oda­ad­ta.


– Tíz cent – kö­zöl­te.


Ad­tam tíz cen­tet.


Be­dob­ta a mel­lény­zse­bé­be, és
to­vább né­zett. Oda­hú­zott egy szé­ket, le­ült, ki­nyúj­tot­ta cson­tos, ki­du­do­ro­dó
tér­dét, és sza­bad ke­zét lá­bai közt ló­bál­ta.


– Nem ér­de­kel az öt
dol­lár­ja – kezd­te.


– Nagy­sze­rű. Nem is
gon­dol­tam ko­mo­lyan.


– Szel­le­mes – mond­ta. –
Mi­ről van szó? Ez itt egy tisz­tes ház. Sem­mi gya­nú­sat nem ját­szunk.


– Csen­des ház is. Az
eme­le­ten szin­te hal­la­ni a sas vij­jo­gá­sát.


Szé­le­sen mo­soly­gott, vagy
há­rom­ne­gyed hü­velyk­nyi­re nyílt a szá­ja.


– Nem egy­könnyen ne­ve­tek –
mond­ta.


– Akár­csak Vik­tó­ria
ki­rály­nő.


– Hogy­hogy? Nem ér­tem.


– Nem cso­dá­lom. – Az
ér­tel­met­len be­széd le­hű­tött, ke­dély­ál­la­po­tom meg­szi­lár­dult, éles lett.


Elő­vet­tem a tár­cá­mat, és
ki­vá­lasz­tot­tam egy név­je­gyet. Nem a ma­ga­mé volt. Így szólt: „Ja­mes M. Pol­lock, a »Bi­za­lom« Biz­to­sí­tó­tár­sa­ság meg­bí­zott­ja.”Meg­pró­bál­tam
vissza­em­lé­kez­ni Ja­mes Pol­lock ar­cá­ra, meg arra, hogy hol is ta­lál­koz­tam vele.
Nem si­ke­rült. Át­ad­tam a név­je­gyet a vö­rös­nek.


El­ol­vas­ta, és a kár­tya sar­ká­val
meg­va­kar­ta az or­rát.


– Van va­la­mi hé­zag? –
kér­dez­te, zöld sze­mét ar­com­ra szö­gez­ve.


– Ék­sze­rek – fe­lel­tem és
le­gyin­tet­tem.


Át­gon­dol­ta a vá­la­szo­mat. Míg ő
gon­dol­ko­dott, én meg­pró­bál­tam el­dön­te­ni, va­jon iz­gat­ja-e a do­log egy­ál­ta­lán.
Nem lát­szott raj­ta.


– Meg­esik az ilyen –
hagy­ta rám. – Ezen nem le­het se­gí­te­ni. De sze­rin­tem nem olyan a ki­né­zé­se.
In­kább gyen­ge alak­nak lát­szik.


– Le­het, hogy ha­mis nyo­mon
va­gyok – mond­tam. Le­ír­tam neki Ge­or­ge An­son Phil­lip­set, az élő Ge­or­ge An­son
Phil­lip­set, bar­na öl­tö­nyét, sö­tét szem­üve­gét, ka­kaó­szí­nű szal­ma­ka­lap­ját, a
bar­na-sár­ga min­tás sza­lag­gal. Kí­ván­csi vol­tam, va­jon mi tör­tén­he­tett a
ka­lap­pal. Nem volt oda­fönt. Biz­to­san meg­vált tőle, mert túl fel­tű­nő­nek
tar­tot­ta. Sző­ke feje sem volt jobb, leg­alább­is nem sok­kal.


– Eb­ből rá­is­mer? –
kér­dez­tem.


A vö­rös em­ber nem si­et­te el a
dön­tést. Vé­gül igen­lő­en bó­lin­tott, zöld sze­mé­vel óva­to­san mé­re­get­ve en­gem.
So­vány ke­zé­vel szá­já­hoz emel­te a név­je­gyet, és vé­gig­húz­ta a fo­gán, mint egy
bo­tot a vas­ke­rí­tés rá­csa­in.


– Én nem hit­tem róla, hogy
svind­ler. De hát nem a ki­né­zé­sen mú­lik. Csak egy hó­nap­ja la­kik itt. Ha
gya­nús­nak lát­szott vol­na, nem is jö­he­tett vol­na ide.


Még jó, hogy nem rö­hög­tem
szem­be.


– Mit szól­na hoz­zá, ha egy
ki­csit meg­néz­nénk a la­ká­sát, amíg nincs itt­hon?


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Mr. Pa­ler­mo nem
he­lye­sel­né.


– Mr. Pa­ler­mo?


– Ő a tu­laj. Szem­ben az
ut­cán, övé a te­met­ke­zé­si vál­la­lat, övé ez a ház, meg még egy cso­mó más épü­let
is. Tu­laj­don­kép­pen övé az egész ke­rü­let, ért en­gem. – El­húz­ta az aj­kát, és jobb
szem­hé­ja meg­rez­dült. – Ő dön­ti el a vá­lasz­tást. Nem jó vele ki­kez­de­ni.


– Na­hát, amíg po­li­ti­zál vagy a hul­lá­i­val fog­la­la­tos­ko­dik, vagy akár­mi mást
csi­nál, men­jünk fel, és sza­lad­junk vé­gig a la­ká­son.


– Ne bosszant­son fel –
mond­ta a vö­rös em­ber rö­vi­den.


– Ezt még va­la­hogy
el­vi­sel­ném – fe­lel­tem. – Men­jünk fel, és nézzük át a la­kást. – Üres
sö­rös­do­bo­zo­mat a pa­pír­ko­sár­ba dob­tam, lát­tam, hogy meg­bil­len, és vissza­gu­rul a
szo­ba kö­ze­pé­ig.


A vö­rös em­ber hir­te­len fel­állt,
a lá­bát szét­ve­tet­te, te­nye­rét egy­más­hoz ve­re­get­te, és alsó aj­ká­ba ha­ra­pott.


– Az előbb mon­dott va­la­mit
egy ötös­ről – szólt, vál­lát vo­no­gat­va.


– Az órák­kal ez­előtt volt.
Meg­gon­dol­tam ma­gam. Men­jünk fel, és nézzük meg a la­kást.


– Mond­ja csak még egy­szer… – jobb keze a csí­pő­je felé csú­szott.


– Ha arra gon­dol, hogy
fegy­vert hasz­nál – mond­tam –, Mr. Pa­ler­mo alig­ha he­lye­sel­né.


– A po­kol­ba Mr. Pa­ler­mó­val
– vi­csor­gott. A hang­ja egy­szer­re dü­hös lett, és az ar­cát el­ön­töt­te a sö­tét szí­nű
vér.


– Mr. Pa­ler­mo biz­to­san
örül majd neki, ha meg­tud­ja, hogy maga mi­képp vé­le­ke­dik róla.


– Ide­fi­gyel­jen! – mond­ta a
vö­rös em­ber na­gyon las­san. Keze le­ló­gott az ol­da­la mel­lett, csí­pő­ből
elő­re­ha­jolt, ar­cát egé­szen az enyém elé tol­ta. – Ide­fi­gyel­jen. Itt ül­tem, és
it­tam egy vagy két sört. Ta­lán hár­mat. Ta­lán ki­len­cet. Az ör­dög­be is! Sen­kit
sem za­var­tam. Szép nap volt. Úgy lát­szott, szép este is lesz. Erre maga ide­jön.
– Va­dul ráz­ta a ke­zét.


– Men­jünk fel, és
sza­lad­junk vé­gig a la­ká­son – is­mé­tel­tem.


Mind­két ke­zét szo­ro­san ököl­be
szo­rít­va elő­re­bök­te. A moz­du­lat vé­gén ki­nyi­tot­ta a te­nye­rét, és tel­jes erő­vel
szét­tár­ta az uj­ja­it. Az orra erő­sen rán­gott.


– Ha nem hi­va­ta­los ügy­ről
vol­na szó… – kezd­te.


Ki­nyi­tot­tam a szá­mat, hogy
fe­lel­jek.


– Ne szól­jon egy szót sem!
– üvöl­töt­te. Ka­la­pot vett, ka­bá­tot nem, ki­nyi­tott egy fi­ó­kot, és elő­vett egy
kulcs­cso­mót Előt­tem ha­ladt, ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és ál­lá­val fe­lém int­ve állt
ott. Az arca még min­dig ki­csit vad­nak lát­szott.


Vé­gig­men­tünk a fo­lyo­són, fel a
lép­csőn. A base­ball­meccs­nek már vége volt, he­lyet­te tánc­ze­ne szólt. Na­gyon
han­gos tánc­ze­ne. A vö­rös em­ber ki­vá­lasz­tott egy kul­csot, és be­dug­ta a 204-es
la­kás zár­já­ba. A la­kás­ból a fo­lyo­só túl­só ol­da­lán hir­te­len hisz­té­ri­kus női
si­koly tör­te át a tánc­ze­ne lár­má­ját.


A vö­rös em­ber ki­húz­ta a kul­csot
a zár­ból, és rám vi­cso­rí­tot­ta a fo­gát. Át­ment a kes­keny fo­lyo­só túl­só ol­da­lá­ra,
és meg­dön­get­te a szem­ben levő aj­tót. Hosszan és erő­sen kel­lett ko­pog­nia, míg
fel­fi­gyel­tek rá. Az­tán fel­rán­tot­ták az aj­tót, és egy éles arcú, vö­rös nad­rá­gos,
zöld pu­ló­ve­res, per­zse­lő sze­mű sző­ke­ség bá­mult ránk. Az egyik sze­me da­gadt
volt, a má­si­kon né­hány na­pos ütés nyo­ma volt lát­ha­tó. A tor­kán is volt va­la­mi
seb­hely. A ke­zé­ben nagy po­hár­ban hi­deg, sár­ga szí­nű
fo­lya­dék.


– Pofa be, de gyor­san! –
mond­ta a vö­rös­ha­jú. – Túl nagy a zaj. Nem fi­gyel­mez­te­tem még egy­szer.
Leg­kö­ze­lebb rend­őrt hí­vok.


A lány a vál­lán ke­resz­tül
hát­ra­né­zett, és túl­ki­a­bál­ta a rá­dió za­ját.


– Hé, Del! A pali azt mond­ja, pofa be. Nem rúgsz belé?


Szék nyi­kor­dult, a rá­dió
hir­te­len el­hall­ga­tott, és zö­mök, ke­se­rű sze­mű, sö­tét hajú fér­fi je­lent meg a
sző­ke­ség mö­gött. Egyik ke­zé­vel fél­re­lök­te a nőt az út­ból. Ar­cát fe­lénk bök­te.
Rég nem bo­rot­vál­ko­zott. Nad­rág, ut­cai cipő és at­lé­ta­tri­kó volt raj­ta.


Lá­bát az ajtó nyí­lá­sá­ba tet­te,
az or­rán ke­resz­tül sí­pol­va lé­leg­zett, és így szólt:


– Jó lesz in­nen tá­gul­ni!
Épp most ebé­del­tem. Po­csék volt, nem kí­vá­nom sen­ki­nek, hogy most kezd­jen ki
ve­lem. – Na­gyon ré­szeg volt, de a ru­ti­nos ré­sze­gek faj­tá­já­ból.


Erre a vö­rös em­ber:


– Hal­lott en­gem, Mr.
Hench. Hal­kít­sa le azt a rá­di­ót, és szün­tes­se be a rum­lit. De gyor­san.


A Henc­h­nek ne­ve­zett em­ber csak
ennyit mon­dott:


– Ide­fi­gyelj, ré­szeg
disz­nó… – és a jobb lá­bát ne­héz­ke­sen emel­te.


A vö­rös em­ber bal lába nem
vár­ta ki, amíg be­le­rúg­nak. So­vány tes­tét gyor­san hát­rarán­tot­ta, a kulcs­cso­mót
el­dob­ta, az a föld­re esett, ne­ki­csör­ren­ve a 204-es la­kás aj­ta­já­nak. Jobb
kar­já­val szé­les moz­du­la­tot tett, és fo­nott, fe­ke­te, bőr re­vol­ver­tok­kal a
ke­zé­ben je­lent meg újra.


Hench fel­ki­ál­tott.


– Á! – két sző­rös ke­zét
ki­tár­ta, majd ököl­be szo­rí­tot­ta, és ke­mé­nyen be­le­vá­gott a sem­mi­be.


A vö­rös­ha­jú üté­se Hench fe­jét a
kö­ze­pén ta­lál­ta. A lány megint vi­sí­tott, és egy po­hár italt zú­dí­tott a ba­rát­ja
ar­cá­ba. Nem tu­dom, a jó al­kal­mat ra­gad­ta-e meg, vagy va­ló­ban csak té­ve­dés­ből
tet­te.


Hench, az ar­cá­ba cse­pe­gő
ital­tól fé­lig va­kon, meg­bot­lott, tán­to­rog­va át­ro­hant a szo­bán, bár­mely
pil­la­nat­ban orra buk­ha­tott vol­na. Az ágy ve­tet­len és ren­det­len volt. Hench
fél­térd­del az ágy­ra dőlt, és ke­zét a pár­na alá süllyesz­tet­te.


Meg­szó­lal­tam.


– Vi­gyáz­zon, pisz­toly.


– Azt is el tu­dom
hall­gat­tat­ni – mond­ta a vö­rös­ha­jú a foga közt, és im­már üres jobb­ját nyi­tott
mel­lé­nye alá csúsz­tat­ta.


Hench most tér­delt. Az­tán
fél­térd­re emel­ke­dett, meg­for­dult, kis, rö­vid pisz­toly volt a jobb ke­zé­ben.
Rá­bá­mult, nem is a fo­gan­tyú­já­nál fog­ta, ha­nem a te­nye­ré­be fek­tet­te.


– Dob­ja el! – mond­ta a
vö­rös em­ber hal­kan, és be­lé­pett a szo­bá­ba.


A sző­ke­ség hir­te­len a há­tá­ra
ug­rott, hosszú, zöld kar­ját a nya­ka köré fon­ta, és ké­je­sen si­kol­to­zott. A vö­rös
em­ber meg­in­gott, át­ko­zó­dott, és a fegy­ve­ré­vel ha­do­ná­szott.


– Kapd el, Del! –
si­kí­tot­ta a sző­ke. – Kapd el most!


Hench, egyik ke­zé­vel az ágy­ra
tá­masz­kod­va, egy láb­bal a föl­dön, mind­két tér­dét be­haj­lít­va állt, jobb ke­zé­ben
a la­po­san a te­nye­ré­re fek­te­tett, fe­ke­te pisz­tollyal. Sze­me rá­me­redt, las­san
fel­állt, és mély han­gon fel­mor­dult.


– Ez nem az én pisz­to­lyom.


Meg­sza­ba­dí­tot­tam a vö­rös em­bert
a pisz­toly­tól, amely­re im­már nem volt szük­sé­ge, mö­gé­je lép­tem, hagy­tam, hadd
ráz­za le a sző­ke­sé­get a há­tá­ról, ahogy tud­ja. Lent a fo­lyo­són ajtó csa­pó­dott,
és lé­pé­sek kö­ze­led­tek.


A má­sik­nak azt mond­tam:


– Dob­ja el, Hench.


Fel­né­zett rám, meg­le­pett, sö­tét
sze­me egy­sze­ri­ben jó­zan lett.


– Ez nem az én pisz­to­lyom
– mond­ta, la­po­san elő­re­nyújt­va a fegy­vert. – Az enyém egy 32-es Colt, egy ha­sas
pisz­toly.


Ki­vet­tem a ke­zé­ből a fegy­vert.
Nem pró­bált meg­aka­dá­lyoz­ni. Le­ült az ágy­ra, las­san dör­zsöl­te a fe­jét, és ne­héz
gon­do­la­tok­kal küsz­köd­ve rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Hol a fe­né­ben… – hang­ja el­halt, meg­ráz­ta a fe­jét és nyö­ször­gött.


Meg­sza­gol­tam a pisz­tolyt. Ezt
bi­zony nem­rég el­sü­töt­ték. Ki­nyi­tot­tam a go­lyó­tá­rat, és az ol­da­lán levő kis
lyu­kon ke­resz­tül meg­szá­mol­tam a go­lyó­kat. Hat volt ben­ne. Egy a cső­ben, az hét.
A pisz­toly 32-es au­to­ma­ta Colt volt, 8 lö­ve­tű. Nem­rég lőt­tek vele. Ha nem
töl­töt­ték meg újra, egy lö­vést ad­tak le be­lő­le.


A vö­rös em­ber már le­ráz­ta a
há­tá­ról a sző­ke­sé­get. A nőt egy szék­be dob­ta, és ép­pen egy kar­mo­lás nyo­ma­it
tö­rül­get­te az ar­cá­ról. Zöld sze­me bal­jós­la­tú­an csil­lo­gott.


– Jó lesz rend­őrt hív­ni –
mond­tam. – Ezt a pisz­tolyt el­sü­töt­te va­la­ki, és itt az ide­je, hogy meg­tud­ják,
ha­lott em­ber van a szem­ben levő la­kás­ban.


Hench bu­tán né­zett rám, és
nyu­godt, ér­tel­mes han­gon mond­ta:


– Test­vér, ez egy­sze­rű­en
nem az én fegy­ve­rem.


A sző­ke­ség kis­sé szín­pa­di­as
mo­dor­ban zo­ko­gott, nyi­tott szá­já­ban jól lát­szot­tak a nyo­mor­tól vá­sott fo­gai. A
vö­rös em­ber csen­de­sen ki­ment a szo­bá­ból.







TIZEDIK FEJEZET


– Tor­kon lőt­ték egy
kö­ze­pes ka­li­be­rű, hang­tom­pí­tós pisz­tollyal – mond­ta Jes­se Bre­e­ze nyo­mo­zó
had­nagy. – Ilyessze­rű pisz­tollyal és a bele való go­lyó­val. – Ke­zén tán­col­tat­ta
a pisz­tolyt, ami­ről Hench azt ál­lí­tot­ta, nem az övé. – A go­lyó fel­fe­lé
irá­nyult, és fel­te­he­tő­en a ko­po­nya hát­só ré­szét érte. Még ben­ne van a fe­jé­ben.
Kö­rül­be­lül két órá­ja halt meg ez az em­ber. A kéz és az arc hi­deg, de a test még
me­leg. Még nem me­rev. Mi­előtt le­lőt­ték, va­la­mi ke­ménnyel fej­be vág­ták.
Va­ló­szí­nű­leg a pisz­toly agyá­val. Mond ez nek­tek va­la­mit, fiúk, lá­nyok?


Az új­ság, amin ült, zör­gött.
Le­vet­te a ka­lap­ját, és meg­tö­röl­te az ar­cát meg majd­nem ko­pasz feje te­te­jét. A
ko­po­nyá­ját öve­ző kes­keny, vi­lá­gos szí­nű haj­sáv ned­ves és sö­tét volt az
iz­zad­ság­tól. Újra fel­tet­te a ka­lap­ját, egy la­pos pa­na­mát, ame­lyet a nap bar­ná­ra
sü­tött már. Nem idei ka­lap volt, sőt fel­te­he­tő­en nem is ta­va­lyi.


Bre­e­ze ma­gas fér­fi volt, ki­csit
po­ca­kos. Bar­na-fe­hér ci­pőt, lö­työ­gő zok­nit, fe­ke­té­vel kes­ke­nyen csí­ko­zott fe­hér
nad­rá­got vi­selt, nyi­tott in­get, amely né­hány vi­lá­gos szőr­szál­ra en­ge­dett
be­te­kin­tést a mell­kas fel­ső ré­szén, meg dur­va szö­vé­sű, ég­szín­kék sport­za­kót,
mely váll­ban nem is volt bő­vebb, mint egy két ko­csi­ra való ga­rázs. Mint­egy
öt­ven­éves le­he­tett. Az egyet­len, ami na­gyon is de­tek­tív­re em­lé­kez­te­tett raj­ta,
ki­ál­ló, sá­padt­kék sze­mé­nek nyu­godt, rez­dü­lés­te­len, ren­dü­let­len pil­lan­tá­sa volt.
Nem szán­ta ezt a pil­lan­tást go­rom­bá­nak, de min­den­ki an­nak tar­tot­ta, a
de­tek­tí­ve­ket ki­vé­ve. A sze­me alatt, vé­gig az ar­cán és az orra nyer­gén, szé­les
szep­lő­csík hú­zó­dott, mint az ak­na­me­ző a ha­dá­sza­ti tér­ké­pen.


Hench la­ká­sán ül­tünk. Az aj­tót
be­csuk­ták. Henc­hen már ing volt, ré­ve­te­gen kö­töt­te a nyak­ken­dő­jét, tom­pa,
resz­ke­tő uj­jak­kal. A lány az ágyon fe­küdt. Feje köré zöld, sál­sze­rű mi­cso­dát
kö­tött, mel­let­te pénz­tár­ca, lá­bá­ra rö­vid mó­kus­bun­dát te­rí­tett. A szá­ja kis­sé
nyit­va, arca fe­szült és ijedt. Hench re­ked­ten szó­lalt meg.


– Ha az az el­gon­do­lás,
hogy a ta­got a pár­na alatt ta­lált pisz­tollyal lőt­ték le, rend­ben van. Le­het,
hogy igaz. Nem az én pisz­to­lyom, és nem tud­tok olyat ki­ta­lál­ni, fiúk, ami­vel
rá­vesz­tek arra, hogy azt mond­jam, az enyém.


– Te­gyük fel, hogy így van
– mond­ta Bre­e­ze. – Ak­kor mi a hely­zet? Va­la­ki el­emel­te a maga pisz­to­lyát, és
itt­hagy­ta cse­ré­ben ezt. Mi­kor? Ho­gyan? És mi­lyen volt a maga pisz­to­lya?


– Fél négy kö­rül el­men­tünk
va­la­mit enni a sar­ki fa­la­to­zó­ba – kezd­te Hench. – Ezt el­len­őriz­he­ti. Nyil­ván
nem zár­tuk be az aj­tót. Ki­csit id­do­gál­tunk. Azt hi­szem, elég za­jo­sak vol­tunk. A
rá­di­ó­ban a base­ball­meccset köz­ve­tí­tet­ték. Azt hi­szem, el­zár­tuk, mi­kor
el­men­tünk. Nem va­gyok ben­ne biz­tos. Te em­lék­szel rá? – Rá­né­zett az ágyon fek­vő,
sá­padt, csen­des lány­ra. – Em­lék­szel, édes?


A lány nem né­zett rá, nem is
vá­la­szolt.


– Be van re­zel­ve – mond­ta
Hench. – Volt egy pisz­to­lyom, 32-es Colt, ugyan­az a ka­li­ber, mint ez, de ha­sas
fegy­ver. Egy Mor­ris nevű zsi­dó adta ne­kem vagy há­rom év­vel ez­előtt. Együtt
dol­goz­tunk egy bár­ban. Nincs en­ge­dé­lyem, de nem is hord­tam ma­gam­mal a fegy­vert.


Mire Bre­e­ze:


– Be­sze­szel­ni, ahogy ti
csi­nál­tá­tok, és a pár­na alatt fegy­vert tar­ta­ni, az előbb-utóbb arra ve­zet, hogy
va­la­kit le­lő­nek. Ezt tud­hat­tá­tok vol­na.


– Frászt, még csak nem is
is­mer­tük a pa­lit. – Már meg­kö­töt­te a nyak­ken­dő­jét, de
na­gyon rosszul. Tel­je­sen jó­zan volt és na­gyon erőt­len. Fel­állt, fel­emel­te az
ágy vé­gé­nél he­ve­rő ka­bát­ját, fel­vet­te, újra le­ült. Lát­tam, re­meg az ujja,
ami­kor rá­gyújt. – Nem tud­juk a ne­vét. Nem tu­dunk róla sem­mit. Tán
két­szer-há­rom­szor lát­tam a fo­lyo­són, de nem is be­szél­tem vele. Azt hi­szem,
er­ről a pa­sas­ról van szó. De biz­tos nem va­gyok ben­ne.


– Azt a fic­kót lőt­ték le,
aki itt la­kott – mond­ta Bre­e­ze. – De nézzük csak: a base­ball­meccset, ugye, a
stú­di­ó­ból ad­ták, hang­le­mez­ről?


– Há­rom­kor szok­ták kez­de­ni
– ma­gya­ráz­ta Hench. – Há­rom­tól mond­juk 4.30-ig tart, néha to­vább. Mi kö­rül­be­lül
a har­mad má­so­dik fe­lé­ben men­tünk el. Kö­rül­be­lül más­fél-két játsz­ma ide­jé­ig
le­het­tünk tá­vol. Húsz-har­minc per­cig, nem to­vább.


– Azt hi­szem, ép­pen ak­kor
lő­het­tek le, ami­kor ma­guk el­in­dul­tak – vé­le­ke­dett Bre­e­ze. – A rá­dió el­nyom­hat­ta
a lö­vés za­ját, szin­te tel­je­sen. Biz­to­san nem zár­ták be az aj­tót. Ta­lán be se
csuk­ták.


– Le­het – hagy­ta rá Hench
fá­rad­tan. – Em­lék­szel, szí­vem?


Az ágyon fek­vő lány megint csak
hall­ga­tott, rá sem né­zett a kér­de­ző­re.


Bre­e­ze foly­tat­ta:


– Ma­guk nyit­va hagy­ták az
aj­tót, vagy nem zár­ták kulcs­ra. A gyil­kos hal­lot­ta, hogy el­men­tek. El akar­ván
rej­te­ni a fegy­ve­rét, be­ment a la­ká­suk­ba, lát­ta, hogy nyit­va az ágy, oda­ment, és
a pár­na alá csúsz­tat­ta a pisz­to­lyát. Kép­zel­jék el a meg­le­pe­té­sét, mi­kor ott
ta­lál egy má­sik pisz­tolyt. Mit te­he­tett egye­bet, ma­gá­val vit­te. De ha el akar­ta
rej­te­ni a pisz­to­lyát, mi­ért nem a gyil­kos­ság szín­he­lyén? Mi­ért koc­káz­tat­ta,
hogy ezért be­men­jen egy má­sik la­kás­ba? Mi­nek ez a hó­kusz­pó­kusz?


Az ab­lak mel­lett ül­tem, a
dí­vány sar­kán. Én is hoz­zá­tet­tem a ma­gam böl­cses­sé­gét.


– Te­gyük fel, hogy ki­zár­ta
ma­gát Phil­lips la­ká­sá­ból, még mi­előtt a fegy­ver el­rej­té­sé­re gon­dolt vol­na.
Te­gyük fel, hogy mi­kor ma­gá­hoz tért a gyil­kos­ság bó­du­la­tá­ból, már a fo­lyo­són
ta­lál­ta ma­gát, ke­zé­ben a pisz­tollyal. Gyor­san el akar­ta dug­ni. Ha ak­kor Hench
aj­ta­ja nyit­va volt, és ő hal­lot­ta, hogy ők ép­pen tá­voz­nak a fo­lyo­són…


Bre­e­ze rö­vid pil­lan­tást ve­tett
rám és mor­gott.


– Nem ál­lí­tom, hogy nem
így volt. Csak gon­dol­ko­dom. – Fi­gyel­mét újra Hench felé for­dí­tot­ta. – Nos hát, ha ki­de­rül, hogy ez­zel a fegy­ver­rel öl­ték meg
An­sont, meg kell pró­bál­nunk meg­ke­res­ni a maga fegy­ve­rét. Míg ezt
tesszük, kéz­nél kell tar­ta­nunk ma­gát és az ifjú höl­gyet. Gon­do­lom, ez ért­he­tő?


– Nincs ma­gá­nak olyan he­ku­sa, aki ki tud­ja ver­ni be­lő­lem, hogy mást mond­jak.


– Min­dig meg kell pró­bál­ni
– mond­ta Bre­e­ze sze­lí­den. – Mind­járt el is kezd­het­jük.


Fel­állt, meg­for­dult, és a
föld­re sö­pör­te a szék­ről a gyű­rött új­ság­pa­pírt. Az aj­tó­hoz ment, meg­for­dult, és
on­nan néz­te az ágyon fek­vő lányt. – Rend­ben vagy, hú­gom, vagy ta­lán, hív­jak
ápo­ló­nőt?


A lány az ágyon nem fe­lelt.


Hench:


– In­nom kéne. Na­gyon kéne.


– Amíg itt va­gyok, ad­dig
nem – ez­zel Bre­e­ze ki­ment.


Hench vé­gig­ment a szo­bán,
szá­já­ba vet­te egy üveg nya­kát, és na­gyot hú­zott be­lő­le. Le­eresz­tet­te az üve­get,
meg­néz­te, mi ma­radt ben­ne, és oda­ment a lány­hoz. Meg­lök­te a vál­lát.


– Éb­redj és igyál –
mo­rog­ta neki.


A lány a mennye­ze­tet bá­mul­ta.
Nem fe­lelt, nem mu­tat­ta, hogy hal­lot­ta-e, amit mond­tak neki.


– Hagy­ja bé­ké­ben –
mond­tam. – Sok­kot ka­pott.


Hench be­fe­jez­te, ami még az
üveg­ben volt, gon­do­san le­tet­te az üres üve­get, megint a lányt néz­te, az­tán
há­tat for­dí­tott neki, és a pad­ló­ra bá­mul­va a hom­lo­kát rán­col­ta.


– Szent is­ten, bár­csak
job­ban em­lé­kez­nék – szólt a fo­gai közt.


Bre­e­ze vissza­tért egy fi­a­tal,
üde arcú, ci­vil de­tek­tív­vel.


– Ez Spang­ler had­nagy. Ő
kí­sé­ri le ma­gu­kat. In­du­lunk, he?


Hench vissza­ment az ágy­hoz, és
meg­ráz­ta a lány vál­lát.


– Kelj fel, baba. Men­nünk
kell.


A lány el­for­dí­tot­ta a sze­mét,
anél­kül hogy a fe­jét is meg­moz­dí­tot­ta vol­na, és las­san rá­né­zett. Fel­emel­te a
vál­lát az ágy­ról, egyik ke­zét maga alá tet­te, ol­dal­ra len­dí­tet­te a lá­bát,
fel­állt, és a jobb lá­bá­val do­bo­gott, mint­ha el­zsib­badt vol­na.


– Bor­zasz­tó ez, gye­rek, de
tu­dod, hogy en­ged­nünk kell – mond­ta Hench.


A lány a szá­já­hoz tet­te az
egyik ke­zét, kis­uj­ja per­cét rág­csál­ta, és üres te­kin­tet­tel me­redt a fér­fi­ra.
Az­tán hir­te­len ki­len­dí­tet­te a ke­zét, és tel­jes ere­jé­ből ké­pen te­rem­tet­te. Majd
fé­lig fut­va, el­hagy­ta a szo­bát.


Henc­h­nek arc­iz­ma sem rán­dult
egy hosszú per­cig. Kint fér­fi­ak be­szé­dé­nek za­va­ros zaja hal­lat­szott. Lent­ről,
az ut­cá­ról, ko­csik hang­za­va­ra ha­tolt fel. Hench meg­rán­tot­ta, majd hát­ra­ve­tet­te
sú­lyos vál­lát, las­san vé­gig já­ra­tat­ta te­kin­te­tét a szo­bán, mint­ha nem re­mél­né,
hogy egy­ha­mar vagy va­la­ha is vi­szont­lát­ja. Az­tán ki­ment a fi­a­tal, üde arcú
de­tek­tív előtt.


Az is ki­ment. Az ajtó
be­csu­kó­dott utá­nuk. A kül­ső hang­za­var ki­csit tom­pult. Bre­e­ze és én ott ül­tünk,
és me­red­ten bá­mul­tunk egy­más­ra.







TIZENEGYEDIK
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Egy idő múl­va Bre­e­ze meg­un­ta,
hogy en­gem néz­zen, és elő­ásott egy szi­vart a zse­bé­ből. Zseb­ké­sé­vel fel­ha­sí­tot­ta
a ce­lo­fán sza­la­got, le­vág­ta a szi­var vé­gét, és gon­do­san meg­gyúj­tot­ta, ide-oda
for­gat­va a láng­ban. Majd tá­vo­labb tar­tot­ta az égő gyu­fát, sze­me a sem­mi­be
ré­vedt, és szip­pan­tott egyet, hogy meg­győ­ződ­jék, úgy sze­lel-e a szi­var, ahogy ő
sze­re­ti.


Vé­gül na­gyon las­san el­ol­tot­ta a
gyu­fát, és le­tet­te a nyi­tott ab­lak pár­ká­nyá­ra. Az­tán megint en­gem né­zett.


– Maga meg én – mond­ta –
jól ki­jö­vünk egy­más­sal.


– Nagy­sze­rű – fe­lel­tem.


– Maga nem hisz eb­ben.
Pe­dig így van. Nem mint­ha hir­te­len meg­ked­vel­tem vol­na ma­gát. Ez a
mun­ka­mód­sze­rem. Min­den le­gyen vi­lá­gos. Min­den­nek le­gyen ér­tel­me. Min­den le­gyen
nyu­godt. Nem mint ez a höl­gyi­ke. Olyan nő, aki egész
éle­té­ben csak a bajt ke­re­si, és mi­kor rá­ta­lál, azt a ta­got hi­báz­tat­ja, aki­be
el­ső­nek be­le­ereszt­he­ti a kör­me­it.


– A fiú le­akasz­tott neki
egy­pá­rat – mond­tam. – Ez nem­igen fo­koz­hat­ja a nő sze­rel­mét.


– Lá­tom, na­gyon ért a
nők­höz – vé­le­ke­dett Bre­e­ze.


– Nem na­gyon, de ép­pen ez
a kö­rül­mény se­gít­sé­gem­re volt ed­dig a mun­kám­ban. Vi­szont nyi­tott szem­mel já­rok.


Bó­lin­tott, és szi­var­ja vé­gét
vizs­gál­gat­ta. Elő­vett a zse­bé­ből egy da­rab pa­pírt, on­nan ol­vas­ta: „Del­mar B.
Hench, 45 éves, csa­pos, mun­ka­nél­kü­li. May­bel­le Mas­ters, 26 éves, tán­cos­nő.”Ez
min­den, amit tu­dok ró­luk. Az a gya­núm, nincs is ve­lük kap­cso­lat­ban sok­kal több
tud­ni­va­ló.


– Nem gon­dol­ja, hogy ő
lőt­te le An­sont?


Bre­e­ze ked­vet­le­nül né­zett rám.


– Test­vér, épp most té­rek
rá erre. – Név­je­gyet vett ki a zse­bé­ből és fel­ol­vas­ta: „Ja­mes M. Pol­lock, a »Bi­za­lom« Biz­to­sí­tó­tár­sa­ság meg­bí­zott­ja.”Mi a vé­le­mé­nye
er­ről?


– Eb­ben a kör­nye­zet­ben nem
he­lyén­va­ló, ha az em­ber a sa­ját név­je­gyét hasz­nál­ja – fe­lel­tem. – An­son sem
tet­te.


– Mit ki­fo­gá­sol a
kör­nye­zet­ben?


– Gya­kor­la­ti­lag min­dent.


– Azt sze­ret­ném tud­ni –
szólt Bre­e­ze –, mit tud a ha­lott fic­kó­ról?


– Már meg­mond­tam.


– Mond­ja el újra. Annyit
be­szél­nek ne­kem az em­be­rek, hogy min­dent össze­ke­ve­rek.


– Tu­dom, hogy a név­je­gyén
az áll, hogy a neve Ge­or­ge An­son Phil­lips, és ál­lí­tó­lag ma­gán­de­tek­tív. Ott volt
az iro­dám előtt, mi­kor ebé­del­ni men­tem. Kö­ve­tett a bel­vá­ros­ba, a Ho­tel Met­ro­pol
hall­já­ba. Én ve­zet­tem oda. Be­szél­tem vele, és el­is­mer­te, hogy kö­ve­tett, azt
mond­ta, meg akar­ta tud­ni, elég ren­des fic­kó va­gyok-e ah­hoz, hogy ér­de­mes le­gyen
ve­lem bol­tot csi­nál­ni. Ez per­sze üres duma. Fel­te­he­tő­en még nem dön­töt­te el,
mit csi­nál­jon, és várt va­la­mi­re, ami majd se­gít neki a dön­tés­ben. Van egy
meg­bí­zá­sa – ál­lí­tot­ta –, de üres­já­rat­ba ke­rült, és sze­ret­ne va­la­ki­be
meg­fo­gódz­ni, aki ki­csit ta­pasz­tal­tabb, mint ő maga, ha ugyan ta­pasz­ta­lat­ról
egy­ál­ta­lán be­szél­ni le­het az ő ese­té­ben. Nem úgy vi­sel­ke­dett, mint aki­nek van.


Bre­e­ze:


– És ki­zá­ró­lag azért
csíp­te fel ma­gát, mert maga hat év­vel ez­előtt va­la­mi­lyen üggyel fog­lal­ko­zott
Ven­tu­rá­ban, ahol ő gya­kor­no­kos­ko­dott?


Én:


– Ez az én szto­rim.


– Nem mu­száj ki­tar­ta­ni
mel­let­te – szólt Bre­e­ze nyu­god­tan. – Bár­mi­kor jö­het va­la­mi job­bal.


– Elég jó ez – fe­lel­tem. –
Úgy ér­tem, elég rossz ah­hoz, hogy igaz le­gyen.


Las­san bó­lin­tott nagy fe­jé­vel.


– Mi a vé­le­mé­nye
mind­er­ről? – kér­dez­te.


– Tud­ja Phil­lips hi­va­ta­li
cí­mét?


Meg­ráz­ta a fe­jét. Nem.


– Ne­kem az a gya­núm, hogy
egy­ügyű­sé­ge mi­att fo­gad­ták fel. Meg­bíz­ták, hogy ha­mis né­ven bé­rel­je ki ezt a
la­kást, és csi­nál­jon va­la­mit, ami­ről az­tán ki­sült, hogy nem fű­lik hoz­zá a foga.
Meg­ijedt. Ba­rát­ra, se­gít­ség­re volt szük­sé­ge. Az a tény, hogy oly hosszú idő
után, és sze­mé­lyem oly cse­kély is­me­re­té­ben, en­gem vá­lasz­tott, arra mu­tat, hogy
nem sok em­bert is­mert a de­tek­tív szak­má­ban.


Bre­e­ze elő­vet­te a zseb­ken­dő­jét,
és újra meg­tö­röl­get­te a fe­jét és az ar­cát.


– De ez még nem ma­gya­ráz­za
meg, mi­ért kel­lett ma­gát kö­vet­nie, mint egy el­ve­szett kö­lyök­ku­tyát, ahe­lyett
hogy egye­ne­sen oda­men­jen az iro­dá­ja aj­ta­já­hoz és be­csön­ges­sen.


– Nem – mond­tam –, va­ló­ban
nem.


– Meg tud­ja ezt
ma­gya­ráz­ni?


– Nem. Tu­laj­don­kép­pen nem.


– Még­is, ho­gyan pró­bál­ná
meg­ma­gya­ráz­ni?


– Már el­mond­tam az
egyet­len ál­ta­lam el­kép­zel­he­tő ma­gya­rá­za­tot. Még nem ha­tá­ro­zott, be­szél­jen-e
ve­lem vagy sem. Várt va­la­mi­re, ami majd el­dön­ti a dol­got. Én dön­töt­tem el
az­ál­tal, hogy meg­szó­lí­tot­tam.


Bre­e­ze: – Ez na­gyon egy­sze­rű
ma­gya­rá­zat. Bűz­lik az egy­sze­rű­ség­től.


– Le­het, hogy iga­za van.


– És en­nek a szál­lo­dai
hall­ban le­ját­szó­dott kis be­szél­ge­tés­nek a kö­vet­kez­té­ben, ez a fic­kó, akit
egy­ál­ta­lán nem is­mert, meg­hív­ja a la­ká­sá­ra, és oda­ad­ja a kul­csát. Mert be­szél­ni
akar ma­gá­val.


– Igen.


– Mi­ért nem be­szélt
ma­gá­val ak­kor?


– Dol­gom volt.


– Üz­le­ti ügy­ben?


Bó­lin­tot­tam.


– Ér­tem. Min dol­go­zik?


Meg­ráz­tam a fe­jem, és nem
vá­la­szol­tam.


– Gyil­kos­sá­gi ügy­ről van
szó – mond­ta Bre­e­ze. – Meg kell mon­da­nia.


Megint meg­ráz­tam a fe­jem. Ki­csit
el­pi­rult.


– Néz­ze – mond­ta
vissza­foj­tott han­gon –, meg kell mon­da­nia.


– Saj­ná­lom, Bre­e­ze, de
ahogy a do­log je­len­leg áll, nem va­gyok er­ről meg­győ­ződ­ve.


– Per­sze az­zal tisz­tá­ban
van, hogy mint egyet­len ta­nút, úgy­is komp­ro­mit­tál­ha­tom a do­log­ban – ve­tet­te oda.


– Mi­lyen ala­pon?


– Azon az ala­pon, hogy
maga ta­lál­ta meg a tet­test, hogy ha­mis ne­vet adott meg az it­te­ni gond­nok­nak,
hogy nem szá­mol be ki­elé­gí­tő­en a ha­lot­tal való kap­cso­la­tá­ról.


Mon­dom neki:


– Va­ló­ban ezt akar­ja
ten­ni?


Hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott.


– Ügy­véd­je van?


– Több ügy­vé­det is
is­me­rek. De ál­lan­dó ügy­vé­dem nincs.


– Hány rend­őr­ka­pi­tányt
is­mer sze­mé­lye­sen?


– Egyet sem. Pon­to­sab­ban,
há­rom­mal már be­szél­tem, de va­ló­szí­nű­leg nem em­lé­kez­nek rám.


– De hát a pol­gár­mes­te­ri
hi­va­tal­ban vagy va­la­hol csak van­nak össze­köt­te­té­sei?


– Me­sél­jen ne­kem ró­luk –
mond­tam –, hadd tud­jam én is.


– Ide­fi­gyelj, paj­tás –
mond­ta ko­mo­lyan –, va­la­hol csak kell len­ni ba­rá­ta­id­nak. Ez biz­tos.


– Van egy jó ba­rá­tom a
se­riff hi­va­ta­lá­ban, de őt in­kább ki­hagy­nám eb­ből.


Fel­húz­ta a szem­öl­dö­két.


– Mi­ért? Még szük­sé­ge
le­het ba­rá­tok­ra. Egy jó szó va­la­mi­lyen is­me­rős főzsa­ru
ré­szé­ről még jól jö­het.


– Az il­le­tő sze­mé­lyes
ba­rá­tom – mond­tam. – Nem rán­tom be. Ha baj­ba ke­rül­nék, nem hasz­nál­na neki.


– Na és a bűn­ügyi
osz­tá­lyon?


– Ran­dall ott van. Ha
ugyan még min­dig a Köz­pon­ti Em­ber­ölés­in dol­go­zik. De nem túl­sá­go­san ked­vel
en­gem.


Bre­e­ze só­haj­tott, moz­gat­ta a
láb­fe­jét, és meg­zör­get­te a szék­ről a pad­ló­ra so­dort új­sá­go­kat.


– Ez mind igaz vagy csak
ra­vasz­ko­dik? Úgy ér­tem, mind­az, amit a fon­tos fic­kók­ról mond, aki­ket nem is­mer?


– Igaz. De ahogy el­mon­dom,
az ra­vasz.


– Nem na­gyon ra­vasz ezt
így ki­mon­da­ni.


– Én azt hi­szem, hogy
igen.


Nagy, szep­lős ke­zét az arca
alsó ré­szé­hez szo­rí­tot­ta. Mi­kor el­vet­te a ke­zét, az uj­jai ke­rek, pi­ros fol­tot
hagy­tak az ar­cán. Fi­gyel­tem, ho­gyan hal­vá­nyul­nak el.


– Mi­ért nem megy haza, és
hagy­ja az em­bert dol­goz­ni? – kér­dez­te ked­vet­le­nül.


Fel­áll­tam, bó­lin­tot­tam, és az
ajtó felé tar­tot­tam. Bre­e­ze rám szólt.


– Adja meg a la­kás­cí­mét.


Meg­ad­tam. Fel­ír­ta.


– Is­ten vele – bú­csú­zott
szá­ra­zon. – Ne hagy­ja el a vá­rost. Szük­sé­günk le­het a val­lo­má­sá­ra, ta­lán még ma
este.


Ki­men­tem. A lép­cső­for­du­ló­nál
két egyen­ru­hás zsa­ru állt. A szem­ben levő ajtó nyit­va
volt, még min­dig vizs­gál­ták az ujj­le­nyo­ma­to­kat. Lent még két zsa­ru­val
ta­lál­koz­tam, egy-egy állt a fo­lyo­só két vé­gén. A vö­rös hajú gond­no­kot nem
lát­tam. El­hagy­tam a há­zat. Men­tő­ko­csi in­dult el a jár­da mel­lől. Egy cso­mó em­ber
áll­do­gált az utca mind­két ol­da­lán, de azért ke­ve­sebb, mint más ke­rü­le­tek­ben,
ha­son­ló eset­ben.


Elő­re­tör­tet­tem a jár­dán. Egy
fér­fi a ka­rom­ba csim­pasz­ko­dott.


– Mi a baj, paj­tás?


Szó nél­kül le­ráz­tam, rá se
néz­tem, és men­tem a ko­csim­hoz.
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Há­rom­ne­gyed hét volt, mi­kor
be­lép­tem az iro­dám­ba, meg­gyúj­tot­tam a vil­lanyt, és fel­vet­tem a föld­ről egy
da­rab pa­pírt. A Zöld Toll Kül­dönc Szol­gá­lat üze­ne­te volt, mi­sze­rint cso­ma­gom
van ná­luk, me­lyet fel­szó­lí­tá­som­ra a nap vagy éj bár­mely órá­já­ban le­szál­lí­ta­nak
a cí­mem­re. A cé­du­lát az író­asz­tal­ra tet­tem. Le­fej­tet­tem ma­gam­ról a ka­bá­tot,
ki­nyi­tot­tam az ab­la­ko­kat. Az író­asz­tal leg­mé­lyebb fi­ók­já­ból elő­húz­tam egy fél
üveg Old Tay­lort, és ide-oda gör­get­ve nyel­ve­men, meg­it­tam egy rö­vid italt.
Az­tán csak ül­tem, a hű­vös pa­lack nya­kát fog­va, és azon gon­dol­koz­tam, mi­lyen
ér­zés is le­het olyan nyo­mo­zó­nak len­ni, aki gyil­kos­sá­gi ügyek­kel fog­lal­ko­zik,
hul­lá­kat lát, és ez nem is za­var­ja, nem kény­sze­rül arra, hogy ki­lin­cse­ket
dör­göl­ve set­ten­ked­jék, sem arra, hogy azon tű­nőd­jék, mi­lyen so­kat árul­hat el az
ügy­fél ér­dek­sé­rel­me nél­kül, és mi­lyen ke­ve­set anél­kül, hogy ma­gá­nak túl­sá­go­san
árt­son. Úgy dön­töt­tem, nem ne­kem való.


Oda­húz­tam a te­le­font, meg­néz­tem
a cé­du­lán levő szá­mot, és fel­hív­tam. Azt mond­ták, azon­nal kül­dik a cso­ma­got.
Mond­tam, hogy meg­vá­rom.


Kint be­sö­té­te­dett. A for­ga­lom zúgó zaja ki­csit el­csen­de­se­dett, és a nyi­tott
ab­la­kon be­ha­to­ló le­ve­gő még nem az éj­sza­kai hű­vö­set le­hel­te, ha­nem a nap
vé­gé­nek fá­radt il­la­tát, mely por­ból, ki­pu­fo­gó­gá­zok­ból, a for­ró fa­lak­ról és a
jár­dák­ról vissza­ve­rő­dő nap­su­gár­ból, ezer­nyi ven­dég­lő tá­vo­li étel­sza­gá­ból
te­vő­dött össze, és ta­lán az ele­gáns la­kó­ne­gye­dek Holly­wood fe­lett hú­zó­dó
domb­ja­i­ról le­szál­ló, egy va­dász­ku­tya or­rá­val érez­he­tő eny­he kan­dúr­szag­ból,
ame­lyet az eu­ka­lip­tusz­fa áraszt, me­leg idő­ben.


Ül­tem és do­há­nyoz­tam. Tíz
perc­cel ké­sőbb ko­pog­tak, aj­tót nyi­tot­tam egy egyen­sap­kás fi­ú­nak, aki alá­írá­som
el­le­né­ben át­adott egy kis, négy­zet ala­kú cso­ma­got. Nem volt na­gyobb két és fél
hü­velyk­nél, ha ugyan volt ak­ko­ra. Ad­tam a fi­ú­nak tíz cen­tet, és hall­gat­tam,
hogy fü­työ­rész­ve megy a lift felé.


A cím­kén az én ne­vem és cí­mem
ál­lott, tin­tá­val írott, nyom­ta­tott be­tűk­kel, me­lyek egé­szen jól utá­noz­ták a
gép­írást, na­gyobb és kes­ke­nyebb for­má­ban, mint a ci­ce­ró. El­vág­tam a zsi­ne­get,
amely a cím­két a do­boz­hoz erő­sí­tet­te, és ki­bon­tot­tam a vé­kony, bar­na pa­pírt.
Be­lül vé­kony, ol­csó, bar­na bo­rí­tá­sú kar­ton­pa­pír do­boz volt, raj­ta
gu­mi­bé­lyeg­ző­vel: „Made in Ja­pan.”Ilyes­fé­le do­bo­zok­ba cso­ma­gol­ják ja­pán
áru­há­zak­ban a kis fa­ra­gott ál­la­to­kat vagy az apró bo­ros­tyán­tár­gya­kat. A tető
min­den­hol szo­ro­san rá­il­lett a do­boz­ra. Le­vet­tem. Se­lyem­pa­pírt és vat­tát
ta­lál­tam.


Eze­ket széj­jel­vá­laszt­va, egy
arany ér­mét lát­tam, mint­egy fél dol­lár nagy­sá­gú le­he­tett, és fé­nye­sen
ra­gyo­gott, mint­ha most jött vol­na a pénz­ver­dé­ből.


A fe­lém néző ol­da­lon
ki­ter­jesz­tett szár­nyú sas volt, mell­ka­sát egy pajzs ké­pez­te, bal szár­nyá­ba E.
B. mo­nog­ra­mot ütöt­tek. Mind­ezt gyöngy­sze­rű vé­set övez­te. A gyön­gyö­zés és az
érem sima, nem re­cé­zett szé­le kö­zött szö­veg:


 


E PLU­RI­BUS UNUM


 


Alul a dá­tum: 1787.


Meg­for­dí­tot­tam a te­nye­rem­ben az
ér­mét. Ne­héz és hi­deg volt, a te­nye­re­met ned­ves­nek érez­tem alat­ta. Az így fe­lém
eső ol­da­lon, me­re­dek hegy­csúcs mö­gött, fel­ke­lő vagy le­nyug­vó nap volt lát­ha­tó,
az­u­tán, ket­tős, tölgy­fa­le­vél­sze­rű kör kö­ze­pet­te to­váb­bi la­tin szö­veg: „Nova
Ebo­ra­ca Co­lum­bia Ex­cel­si­or.”Ezen az ol­da­lon állt kis­mé­re­tű nagy­be­tűk­kel a
Bras­her név.


A Bras­her Do­ub­lo­on volt
előt­tem.


Sem­mi más nem volt a do­boz­ban
vagy a pa­pír­ban, sem­mi a pa­pí­ron. A kéz­zel írt nyom­ta­tott be­tűk sem­mit sem
mond­tak ne­kem. Nem is­mer­tem sen­kit, aki ezt az írás­mó­dot al­kal­maz­ná.


Fé­lig meg­töl­töt­tem egy üres
do­hány­oszacs­kót, az ér­mét se­lyem­pa­pír­ba cso­ma­gol­tam, rá­csúsz­tat­tam egy
gu­mi­sza­la­got, és be­nyom­kod­tam a do­hány közé, az­tán is­mét do­hányt tet­tem fö­lé­je.
Be­húz­tam a cip­zá­rat, és zseb­re vág­tam a zacs­kót. A pa­pírt, spár­gát, do­bozt és
cím­két el­zár­tam egy irat­szek­rény­be, újra le­ül­tem, és Elis­ha Mor­ning­star szá­mát
tár­csáz­tam. A csen­gő nyolc­szor szólt a vo­nal túl­só vé­gén. Nem vet­ték fel a
kagy­lót. Erre alig­ha szá­mí­tot­tam. Le­tet­tem a kagy­lót. Ke­res­tem Mor­ning­start a
te­le­fon­könyv­ben, és rá­jöt­tem, hogy a la­ká­sa nem sze­re­pel sem a Los An­ge­les-i,
sem a kör­nyék­be­li elő­fi­ze­tők kö­zött.


Ki­vet­tem egy váll­szí­jat az
író­asz­tal­ból. Fel­vet­tem és be­le­he­lyez­tem egy 38-as Colt
re­vol­vert, ka­la­pot, ka­bá­tot vet­tem, megint be­csuk­tam az ab­la­kot, el­tet­tem a
whis­kyt, el­ol­tot­tam a vil­lanyt, és már ki­nyi­tot­tam az ajtó zár­ját, ami­kor
meg­szó­lalt a te­le­fon.


Fé­lel­me­sen csen­gett. Nem
va­ló­sá­go­san, de ben­nem ilyen ér­zést kel­tett. Ott áll­tam, ke­mé­nyen és fe­szül­ten,
szo­ro­san be­hú­zott ajkú szá­jam fél­vi­gyor­ba torzult. A csu­kott ab­la­kon túl
iz­zot­tak a ne­on­fé­nyek. A ha­lott le­ve­gő nem moc­cant. Kint csen­des volt a
fo­lyo­só. A csen­gő csak csön­gött a sö­tét­ben, ki­tar­tó­an és erő­sen.


Vissza­men­tem, az asz­tal­nak
tá­masz­kod­tam, és fel­vet­tem a kagy­lót. Kat­ta­nás és zú­gás volt a vo­nal­ban, azon­túl sem­mi. Le­nyom­tam a vil­lát, és ott áll­tam a sö­tét­ben,
elő­re­tá­masz­kod­va, egyik ke­zem­ben a kagy­ló, a má­sik­kal a vil­lát nyom­tam a
ké­szü­lé­ken. Nem tud­tam, mire is vá­rok.


A te­le­fon újra csön­gött.
Meg­kö­szö­rül­tem a tor­ko­mat, és megint a fü­lem­hez emel­tem a kagy­lót. Hall­gat­tam.


Így vol­tunk csend­ben mind a
ket­ten, ta­lán mér­föl­dek­re egy­más­tól, mind­egyik a te­le­font fog­ta, lé­leg­zett,
hall­ga­tó­zott, és nem hal­lott sem­mit, még a lé­leg­zést sem.


Az­tán, na­gyon hosszú­nak tűnő
idő után, csen­des, tá­vo­li sut­to­gás hal­lat­szott, egy hang ho­má­lyo­san,
hang­súly­ta­la­nul ezt mond­ta:


– Ben­ne van a cső­ben,
Mar­lo­we!


Újra kat­ta­nás, a vo­nal zú­gá­sa.
Le­tet­tem a kagy­lót, át­men­tem az iro­dán és tá­voz­tam.







TIZENHARMADIK
FEJEZET


Nyu­gat felé haj­tot­tam a
Sun­se­ten, kö­rül­csa­lin­káz­tam né­hány ház­töm­böt, anél­kül hogy rá­jöt­tem vol­na,
kö­vet­nek-e vagy sem. Az­tán le­par­kol­tam egy biszt­ró előtt, és be­men­tem a
te­le­fon­fül­ké­be. Be­dob­tam az ér­mét, és a köz­pont­tól egy pa­sa­denai szá­mot kér­tem.
Meg­mond­ta, mennyit kell be­dob­nom ezért.


Ér­des, hi­deg hang vet­te fel a
kagy­lót.


– Mrs. Mur­dock la­ká­sa.


– Phi­lip Mar­lo­we be­szél.
Ké­rem Mrs. Mur­doc­kot.


Azt mond­ták, vár­jak. Halk, de
igen tisz­ta han­got hal­lot­tam.


– Mr. Mar­lo­we? Mrs.
Mur­dock ép­pen pi­hen. Meg­mond­hat­ná ne­kem, mi­ről van szó?


– Nem lett vol­na sza­bad
el­me­sél­nie neki.


– Én…
mit… ki­nek?


– An­nak az ütő­dött
fic­kó­nak, aki­nek a zseb­ken­dő­jé­be tör­li a könnye­it.


– Ho­gyan me­ré­szel?…


– Jól van – mond­tam. –
Most pe­dig hadd be­szél­jek Mrs. Mur­dock­kal. Be­szél­nem kell vele.


– Jó, meg­pró­bá­lom. – A
halk, tisz­ta hang el­tá­vo­zott, és so­ká­ig vár­tam. Bi­zo­nyo­san fel kel­lett
tá­mo­gat­ni­uk az öreg­asszonyt pár­ná­i­ról, ki kel­lett rán­gat­ni­uk a por­tó­isü­ve­get
ke­mény, szür­ke man­csá­ból, és szá­ja elé kel­lett ten­ni­ük a te­le­font. Egy­szer csak
va­la­ki a tor­kát kö­szö­rül­te a drót túl­só vé­gén. Úgy hang­zott, mint mi­kor
te­her­vo­nat ha­lad át az alag­úton.


– Mrs. Mur­dock be­szél.


– Fel­is­mer­né az
ér­ték­tár­gyat, amely­ről ma reg­gel be­szél­tünk, Mrs. Mur­dock? Úgy ér­tem, ki tud­ná
vá­lasz­ta­ni más ha­son­lók kö­zül?


– Hát…
van­nak más hoz­zá ha­son­lók?


– Kell len­ni­ük.
Tu­cat­já­val, szá­zá­val, tu­do­má­som sze­rint. Tu­cat­já­val min­den­eset­re. Per­sze nem
tu­dom, hol ta­lál­ha­tók.


Kö­hö­gött.


– Tu­laj­don­kép­pen nem
na­gyon ér­tek hoz­zá. Azt hi­szem, nem len­nék ké­pes fel­is­mer­ni. De az adott
eset­ben…


– Pon­to­san ide aka­rok
ki­lyu­kad­ni, Mrs. Mur­dock. Azt hi­szem, az azo­no­sí­tás csak ak­kor si­ke­rül­het, ha
az, ami a szó­ban for­gó tárggyal tör­tént, re­konst­ru­ál­ha­tó. Leg­alább­is csak ak­kor
le­het meg­győ­ző.


– Igen, én is azt hi­szem.
Mi­ért? Maga tud­ja, hol van?


– Mor­ning­star azt ál­lít­ja,
lát­ta. Azt mond­ja, fel­aján­lot­ták neki el­adás­ra – pon­to­san úgy, ahogy ön
fel­té­te­lez­te. Nem akar­ta meg­ven­ni. Az el­adó nem nő volt, mond­ja. Ez nem je­lent
sem­mit, mert olyan rész­le­tes le­írást adott az il­le­tő­ről, hogy vagy ki­ta­lál­ta,
vagy egy ál­ta­la nem­csak fe­lü­le­te­sen is­mert sze­mély le­írá­sa volt. Így hát az
el­adó nő is le­he­tett.


– Ér­tem. De ez most nem
fon­tos.


– Nem fon­tos?


– Nem. Van még egyéb
mon­da­ni­va­ló­ja?


– Még egy kér­dé­sem van.
Is­mer egy fi­a­ta­los, sző­ke, Ge­or­ge An­son Phil­lips nevű fic­kót? Elég nagy­da­rab
alak, bar­na öl­tönyt vi­sel és sö­tét zsi­rar­di ka­la­pot,
vi­dám sza­lag­gal. Ma ez volt raj­ta. Ál­lí­tó­lag ma­gán­de­tek­tív.


– Nem is­me­rem. Mi­ért
kel­le­ne is­mer­nem?


– Nem tu­dom. Va­la­hol be­lép
a kép­be. Azt hi­szem, ő pró­bál­ta el­ad­ni azt a cik­ket. Mor­ning­star meg­pró­bál­ta
fel­hív­ni, mi­kor el­men­tem tőle. Vissza­som­po­lyog­tam az iro­dá­já­ba és ki­hall­gat­tam.


– Mit csi­nált?


– Som­po­lyog­tam.


– Na­gyon ké­rem, ne
szel­le­mes­ked­jék, Mr. Mar­lo­we. Van még va­la­mi?


– Van. Meg­egyez­tem
Mor­ning­star­ral, hogy ezer dol­lárt fi­ze­tek neki, ha vissza­ka­pom a… cik­ket. Azt mond­ta, meg tud­ja
kap­ni nyolc­szá­zért.


– És hon­nan szán­dé­ko­zik a
pénzt meg­sze­rez­ni, ha sza­bad kér­dez­nem?


– Nos
hát, csak mond­tam. Ez a Mor­ning­star csir­ke­fo­gó. Ezt a nyel­vet érti. Meg az­tán,
hát­ha ön meg akar­ta vol­na fi­zet­ni. Nem aka­rom rá­be­szél­ni. Bár­mi­kor a
rend­őr­ség­hez for­dul­hat. De ha bár­mi­lyen ok­ból még­sem akar­na a rend­őr­ség­re
men­ni, ez le­het az egyet­len mód­ja, hogy vissza­kap­ja…
hogy vissza­vá­sá­rol­ja.


Fel­te­he­tő­en még egy ide­ig így
foly­tat­tam vol­na, nem is tud­va, mit is aka­rok mon­da­ni, ha fél­be nem sza­kít,
fó­ka­uga­tás­sze­rű han­gon.


– Mind­er­re már nincs
szük­ség, Mr. Mar­lo­we. Úgy ha­tá­roz­tam, ab­ba­ha­gyom az ügyet. Az ér­mét
vissza­kap­tam.


– Tart­sa a vo­na­lat egy
per­cig.


Le­tet­tem a kagy­lót a polc­ra, ki­nyi­tot­tam
a fül­ke aj­ta­ját, ki­dug­tam a fe­je­met, és meg­töl­töt­tem a tü­dő­met az­zal, amit a
biszt­ró­ban le­ve­gő­ként hasz­nál­nak. Sen­ki sem tö­rő­dött ve­lem. Elöl a tu­laj
hal­vány­kék zub­bony­ban a tra­fi­kos­pult­nál be­szél­ge­tett. A csa­pos po­ha­ra­kat mo­sott
a csap­nál. Két nad­rá­gos lány a já­ték­au­to­ma­tá­val fog­la­la­tos­ko­dott. Egy ma­gas,
so­vány tag, fe­ke­te ing­ben és hal­vány­sár­ga sál­lal a ke­ret­be ra­kott ké­pes­la­po­kat
for­gat­ta. Nem olyan­nak lát­szott, mint aki­nek re­vol­ver la­pul a zse­bé­ben.


Be­húz­tam a fül­ke aj­ta­ját,
fel­vet­tem a kagy­lót, és azt mond­tam:


– Pat­kány rág­ta a lá­ba­mat.
Most már rend­ben van. Azt mond­ja te­hát, hogy vissza­kap­ta. Csak úgy? Ho­gyan?


– Re­mé­lem, nem érzi ma­gát
túl­sá­go­san csa­ló­dott­nak – fe­lel­te ke­mény ba­ri­ton­ján. – A kö­rül­mé­nyek kis­sé
bo­nyo­lul­tak. Le­het, hogy meg­ma­gya­rá­zom, le­het, hogy nem. Hol­nap reg­gel
fel­ke­res­het. Mint­hogy nem kí­vá­nom foly­tat­ni a nyo­mo­zást, a fog­la­lót fo­gom
tisz­te­let­dí­já­nak te­kin­te­ni.


– Hadd lás­sak csak tisz­tán
– mond­tam. – Ön va­ló­ban vissza­kap­ta az ér­mét – nem­csak egy ígé­re­tet?


– Per­sze hogy nem. És
kez­dek ki­fá­rad­ni, így ha…


– Egy pil­la­nat, Mrs.
Mur­dock. Nem olyan egy­sze­rű a do­log. Tör­tént egy s más.


– Hol­nap dél­előtt majd
el­me­sél­he­ti – vá­la­szolt éle­sen, és le­tet­te a kagy­lót.


Ki­lök­tem a fül­ke aj­ta­ját, és
da­gadt, ügyet­len uj­jak­kal rá­gyúj­tot­tam. Vissza­men­tem, vé­gig az üz­le­ten. Most
egye­dül volt a tu­laj. Kis ké­sé­vel ce­ru­zát he­gye­zett, na­gyon fi­gyel­me­sen,
hom­lo­kát rán­col­va.


– Szép he­gyes a ce­ru­zá­ja –
mond­tam neki.


Cso­dál­koz­va né­zett fel. A
já­ték­au­to­ma­tá­nál áll­do­gá­ló lá­nyok fe­lém irá­nyu­ló pil­lan­tá­sa is cso­dál­ko­zást
tük­rö­zött. Át­men­tem a pult mö­göt­ti tü­kör­höz, és meg­néz­tem ma­ga­mat. Ha­tá­ro­zot­tan
meg­le­pett­nek néz­tem ki.


Le­ül­tem egy ma­gas szék­re.


– Egy dup­la whis­kyt ké­rek,
tisz­tán.


A csa­pos cso­dál­koz­va né­zett.


– Saj­ná­lom, uram, ez nem
bár. De ve­het egy üveg­gel az ital­rész­leg­nél.


– Így van ez – mond­tam. –
Il­let­ve így nincs. Sok­kot kap­tam az előbb. Ki­csit ká­bult va­gyok. Ad­jon egy
ká­vét, gyen­ge le­gyen, és egy na­gyon vé­kony son­kás szend­vi­cset, szá­raz ke­nyé­ren.
Nem, jobb, ha most nem eszem. A vi­szont­lá­tás­ra.


Le­ká­szá­lód­tam a szék­ről, ki­fe­lé
in­dul­tam, a csend mö­göt­tem olyan han­gos volt, mint mi­kor szén gu­rul le a
csúsz­dán. A fe­ke­te in­ges, sár­ga sá­las em­ber a New Re­pub­lic fö­lött rám bá­mult.


– In­kább te­gye fél­re ezt a
könnyű vac­kot, és mé­lyessze a fo­gát va­la­mi ko­mo­lyab­ba, pél­dá­ul egy ké­pes­lap­ba –
mond­tam neki ba­rát­sá­go­san.


Ki­men­tem. Mö­göt­tem va­la­ki
meg­szó­lalt.


– Holly­wood tele van
ilye­nek­kel.
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Fel­kelt a szél, szá­raz volt és
éles, meg­ráz­ta a fák ko­ro­ná­ját, és a mel­lék­ut­ca ív­lám­pá­it úgy meg­len­dí­tet­te,
hogy vissz­fé­nyük lá­va­fo­lyam­nak ha­tott. Meg­for­dul­tam a ko­csi­val, és is­mét ke­let
felé in­dul­tam.


A zá­log­ház a San­ta Mo­ni­cán
volt, Wil­cox kö­ze­lé­ben. Csen­des, ré­gi­mó­di hely ma­radt ez, az idő
csap­ko­dó hul­lá­ma­i­nak sod­rá­ban. A ki­ra­kat­ban min­den meg­ta­lál­ha­tó volt,
amit csak el le­het kép­zel­ni: vé­kony fa­do­boz­ban el­he­lye­zett
ti­sza­vi­rág-so­ro­zat­tól a hor­doz­ha­tó or­go­ná­ig, az össze­hajt­ha­tó gye­rek­ko­csi­tól a
négy­hü­vely­kes len­csé­vel fel­sze­relt fény­ké­pe­ző­gé­pig, a fakó bár­sony tok­ba el­he­lye­zett
gyöngy­ház lor­nyon­tól az egy­lö­ve­tű, 44-es ka­li­be­rű Colt pus­ká­ig. Az a mo­dell
volt, ame­lyet nyu­ga­ti biz­ton­sá­gi szer­vek szá­má­ra még ma is gyár­ta­nak. Eze­ket
nagy­ap­juk ta­ní­tot­ta meg, ho­gyan kell a tá­rat meg­töl­te­ni és a ra­vaszt
hát­ra­húz­ni.


Be­men­tem a bolt­ba. A fe­jem
fö­lött csen­gő csi­lin­gelt, messze há­tul va­la­ki krá­ko­gott és az or­rát fúj­ta,
az­u­tán lé­pé­sek kö­ze­led­tek. Ma­gas, fe­ke­te fej­fe­dőt vi­se­lő öreg zsi­dó lé­pett a
pult mögé, és szem­üve­ge fö­lött rám mo­soly­gott.


Elő­vet­tem a do­hány­sze­len­cé­met,
ki­vet­tem be­lő­le a Bras­her Do­ub­lo­ont, és le­tet­tem a pult­ra. Az ut­cai ab­lak
át­tet­sző üveg­ből volt, a be­áram­ló fény­ben szin­te me­zí­te­len­nek érez­tem ma­ga­mat.
Nem volt az üz­let­ben sem el­re­kesz­tett fül­ke, sem dí­szes kö­pő­csé­sze, sem ma­gá­tól
zá­ró­dó ajtó.


Az öreg el­vet­te az ér­mét, és a
ke­zé­ben mé­re­get­te.


– Arany, ugye? Maga ta­lán
arany­gyűj­tő – mond­ta ka­csint­va.


– Hu­szon­öt dol­lár –
fe­lel­tem. – Az asszony és a srá­cok éhe­sek.


– Aj, ez ször­nyű. Arany,
azt a sú­lyán ér­zem. Tisz­ta arany, eset­leg pla­ti­na is le­het. – Mel­lé­ke­sen meg­mér­te
egy kis két­ka­rú mér­le­gen. – Arany – ál­la­pí­tot­ta meg. – Te­hát tíz dol­lárt akar?


– Hu­szon­öt dol­lárt.


– Mit kezd­jek vele
hu­szon­öt dol­lá­rért? Ad­jam el? Ti­zen­öt dol­lár­nyi arany­ér­ték ta­lán meg­van ben­ne.
Oké. Ti­zen­öt dol­lár.


– Van egy jó
pán­cél­szek­ré­nye?


– Uram, eb­ben a szak­má­ban
ta­lál­ha­tók a leg­jobb pán­cél­szek­ré­nyek, ame­lye­ket egy­ál­ta­lán kap­ni le­het. Ez ne
ag­gassza. Ti­zen­öt dol­lár meg­fe­lel?


– Ál­lít­sa ki a cé­du­lát.


Ki­ál­lí­tot­ta, sza­po­rán nyá­laz­va
a tol­lat. Va­ló­di ne­ve­met és cí­me­met ad­tam meg. Bris­tol Apart­ment, 1624. North
Bris­tol Ave­nue, Holly­wood.


– Ilyen ke­rü­let­ben la­kik,
és ti­zen­öt dol­lárt vesz köl­csön – szo­mo­ro­dott el az öreg. Le­tép­te a cé­du­la
en­gem il­le­tő fe­lét, és ki­szá­mol­ta a pénzt.


Be­men­tem a sar­ki biszt­ró­ba,
vet­tem egy bo­rí­té­kot, köl­csön­kér­tem egy tol­lat, és fel­ad­tam a zá­log­cé­du­lát a
sa­ját cí­mem­re.


Éhes vol­tam, és tá­ton­gó űrt
érez­tem ma­gam­ban. Vine-hoz tér­tem be enni, és utá­na is­mét a bel­vá­ros felé
vet­tem irányt. A szél egy­re erő­sö­dött, és szá­ra­zabb volt, mint va­la­ha. A
kor­mány­ke­rék mint­ha mocs­kos vol­na az uj­ja­im alatt, és a bőr az or­rom­ban
meg­fe­szült és össze­ta­padt.


A ma­gas há­zak­ban itt-ott égett
a vil­lany. A 9. és a Hill utca sar­kán levő zöld és króm­szí­nű ru­ha­üz­let
fény­ár­ban úszott. A Bel­font Bu­il­ding­ben még vi­lá­gí­tott egy-egy ab­lak, de nem
sok. A lift­ben ugyan­az az öreg szi­var ült az össze­haj­tott zsák­da­ra­bon, me­re­ven
maga elé néz­ve, üres te­kin­tet­tel, csak­nem tör­té­ne­lem­mé vál­tan.


– Meg tud­ná-e mon­da­ni
ne­kem, hogy hol ta­lál­ha­tom meg az épü­let gond­no­kát? – kér­dez­tem tőle.


Las­san meg­for­dí­tot­ta a fe­jét,
és el­né­zett a vál­lam mel­lett. – Azt hal­lom, Nú York­ban a lif­tek csak
su­han­nak. Egy­szer­re men­nek har­minc eme­le­tet. Gyors­lift. Nú York­ban így
van.


– A fene
vi­gye New Yor­kot. Én itt sze­re­tek élni.


– Ügyes em­ber­nek kell
len­nie, aki azo­kat a für­ge ba­bá­kat ke­ze­li!


– Ne gye­re­kes­ked­jék, papa.
Azok az ügye­sek csak meg­nyom­nak egy gom­bot, azt mond­ják: „Jó reg­gelt, Mr.
Ki­cso­da”, és né­zik a szép ki­lá­tást a ko­csi­tük­rük­ben. Ha meg ezt az öreg
szek­rényt nézi, bi­zony em­ber­nek kell len­nie a tal­pán an­nak, aki ez­zel dol­go­zik.
Meg van elé­ged­ve?


– Napi ti­zen­két órát
dol­go­zom. És bol­dog va­gyok, hogy van mun­kám.


– Vi­gyáz­zon, a
szak­szer­ve­zet meg ne hall­ja.


– Tud­ja, mit te­het ne­kem a
szak­szer­ve­zet? – Meg­ráz­tam a fe­jem. Meg­mond­ta. Az­tán lej­jebb eresz­tet­te a
te­kin­te­tét, míg csak­nem rám né­zett. – Nem lát­tam már ma­gát va­la­hol?


– A gond­nok­ról be­szél­jen –
mond­tam sze­lí­den.


– Egy év­vel ez­előtt el­tört
a szem­üve­ge – me­sél­te az öreg.


Majd­nem el­rö­hög­tem ma­gam. De
meg is tet­tem.


– Igen. Hol lép­het­nék vele
érint­ke­zés­be eb­ben az esti órá­ban.


Ki­csit egye­ne­seb­ben né­zett rám.


– Ó, a gond­nok? Ott­hon
van, nem?


– Bi­zo­nyá­ra. Va­ló­szí­nű­leg.
Vagy mo­zi­ba ment De hol la­kik? Hogy hív­ják?


– Akar va­la­mit?


– Aka­rok. –
Össze­szo­rí­tot­tam az ök­löm a zse­bem­ben, ne­hogy si­kol­toz­ni kezd­jek. – Az egyik
bér­lő címe kell ne­kem. A bér­lő, aki­nek a la­kás­cí­mé­re szük­sé­gem van, nincs benn
a te­le­fon­könyv­ben – már­mint a la­ká­sa. Úgy ér­tem, ahol la­kik, mi­kor nincs az
iro­dá­ban. Tud­ja, ott­hon. – Ki­vet­tem a ke­zem a zse­bem­ből, las­san le­ír­va a
le­ve­gő­be a be­tű­ket: ott­hon.


Az öreg­em­ber meg­kér­dez­te:


– Ki­cso­da? – Ez annyi­ra
egye­nes kér­dés volt, hogy egé­szen meg­rá­zott.


– Mr. Mor­ning­star.


– Nincs ott­hon. Még az
iro­dá­já­ban van.


– Biz­tos ben­ne?


– Per­sze hogy biz­tos
va­gyok. Nem na­gyon ve­szem ész­re az em­be­re­ket. De ő öreg, mint én ma­gam, és őt
ész­re­ve­szem. Még nem jött le.


Be­száll­tam a lift­be.


– Nyol­ca­dik.


Be­zár­ta az aj­tó­kat, és
fel­ci­he­lőd­tünk. Töb­bé nem né­zett rám. Mi­kor a lift meg­állt, és én ki­száll­tam,
nem szólt, nem is né­zett fe­lém. Csak ült ott üres te­kin­tet­tel, meg­gör­nyed­ve, a
fa­ülő­ké­re he­lye­zett zsák­vász­non. Ami­kor be­for­dul­tam a fo­lyo­só szeg­le­tén, még
min­dig ott ült, ki­fe­je­zés­te­len arc­cal.


A fo­lyo­só vé­gén két ajtó mö­gött
égett a vil­lany. Csak ez a két ajtó volt vi­lá­gos a lát­ha­tá­ron. Meg­áll­tam
oda­kint, rá­gyúj­tot­tam és hall­ga­tóz­tam, de sem­mi­fé­le te­vé­keny­ség ne­sze nem
szű­rő­dött ki. Ki­nyi­tot­tam a „Be­já­rat”fel­ira­tú aj­tót, és be­lép­tem a kes­keny
iro­dá­ba, ahol a le­ta­kart író­gép­asz­tal ál­lott. A fa­aj­tó még min­dig fé­lig nyit­va
volt. Oda­men­tem, meg­ko­pog­tat­tam a fát, és így szól­tam:


– Mr. Mor­ning­star!


Sem­mi vá­lasz. Csend. Még
lé­leg­zés sem hal­lat­szik. A nya­ka­mon há­tul ég­nek állt a ha­jam. Az ajtó mögé
lép­tem. A mennye­zet­vi­lá­gí­tás fé­nye vé­gig­folyt az ék­sze­rész­mér­le­get fedő üve­gen,
a régi, fé­nye­zett fán, a bőr író­asz­tal­bo­rí­tás kö­rül, le­fe­lé az író­asz­tal
ol­da­lán, egy szög­le­tes orrú, cú­gos, fe­ke­te ci­pő­re, meg az ab­ból ki­lát­szó fe­hér
gya­pot­ha­ris­nyá­ra.


A cipő rossz szög­ben állt, orra
a mennye­zet sar­ká­ra mu­ta­tott. A láb­szár foly­ta­tá­sát el­ta­kar­ta a nagy
pán­cél­szek­rény sar­ka. Mint­ha sár­ban lé­pe­get­tem vol­na, mi­kor be­men­tem a szo­bá­ba.


Ha­nyatt fe­küdt. Na­gyon
ma­gá­nyo­san, na­gyon hol­tan.


A kassza aj­ta­ja tár­va-nyit­va, a
kul­csok a bel­ső re­kesz zár­ján csüng­tek. Va­la­ki ki­hú­zott egy fém­fi­ó­kot. Most
üres. Egy­kor pénz le­he­tett ben­ne.


Mint­ha egyéb­ként sem­mi sem
vál­to­zott vol­na a szo­bá­ban.


Az öreg­em­ber zse­be­it
ki­for­gat­ták, de én nem nyúl­tam hoz­zá, csak fö­lé­je ha­jol­tam, és sö­tét,
ibo­lya­szí­nű ar­cá­ra tet­tem a ke­zem fe­jét. Mint­ha béka ha­sá­hoz ér­tem vol­na. A
hom­lo­ka egyik ol­da­lá­ról, ahol meg­se­be­sí­tet­ték, vér szi­vár­gott. De ez al­ka­lom­mal
nem volt a le­ve­gő­ben pus­ka­por­szag, és bő­ré­nek ibo­lya­szí­ne arra val­lott, hogy a
szí­ve mond­ta fel a szol­gá­la­tot, fel­te­he­tő­en az ijedt­ség­től és a fé­le­lem­től. De
így is gyil­kos­ság tör­tént.


Égve hagy­tam a vil­la­nyo­kat,
meg­tö­röl­get­tem a ki­lin­cse­ket, le­men­tem a hát­só lép­csőn a ha­to­dik eme­let­re.
El­ol­vas­tam sor­ban a ne­ve­ket az aj­tó­kon, min­den ok nél­kül. H. R. Te­a­ger
Fog­tech­ni­kai La­bo­ra­tó­ri­um, L. Prid­vi­ew hi­te­les könyv­szak­ér­tő, Dal­ton és Rees
gép­író szol­gá­lat, Dr. E. Blas­kowitz és a név alatt apró be­tűk­kel: te­nyér­jós és
or­vos.


A lift nye­ke­reg­ve fel­jött, az
öreg nem né­zett rám. Az arca olyan üres volt, mint az én agyam.


A sa­rok­ról fel­hív­tam a bal­ese­ti
kór­há­zat, de nem ad­tam meg ne­vet.







TIZENÖTÖDIK FEJEZET


A fe­hér és vö­rös sakk­fi­gu­rák
ké­szen áll­tak a já­ték­ra, har­ci­as, ren­de­zett és bo­nyo­lult ké­pet mu­tat­va, mint
min­den já­ték előtt. Este tíz óra volt, ott­hon vol­tam a la­ká­so­mon. Szá­jam­ban
pipa, a kö­nyö­köm mel­lett egy po­hár ital, az agyam­ban sem­mi, a két gyil­kos­sá­gon
és a rej­té­lyen kí­vül, hogy mi­ként kap­ta vissza Mrs. Elisa­beth Bright Mur­dock a
Bras­her Do­ub­lo­on­ját, mi­kor az az én zse­bem­ben volt.


Ki­nyi­tot­tam egy Lip­csé­ben
ki­adott, fű­zött sakk­köny­vecs­két, ki­vá­lasz­tot­tam egy har­ci­as­nak lát­szó
ve­zér­kez­dést, egy fe­hér pa­rasz­tot a ki­rály­nő né­gye­sé­re tol­tam, ami­kor
meg­szó­lalt az ajtó csen­gő­je.


Az asz­tal­hoz lép­tem, fel­vet­tem
a 38-as Col­tot a tölgy­fa­asz­tal le­hajt­ha­tó lap­já­ról, és az aj­tó­hoz men­tem. A
fegy­vert a jobb lá­bam mel­lett ló­gat­tam.


– Ki az?


– Bre­e­ze.


Vissza­men­tem az asz­tal­hoz, hogy
le­te­gyem a pisz­tolyt, mi­előtt aj­tót nyi­tok. Bre­e­ze állt ott. Ép­pen olyan
nagy­da­rab és ugyan­olyan ren­det­len volt, mint más­kor, de egy ki­csit fá­rad­tabb. A
Spang­ler ne­ve­ze­tű, üde arcú, fi­a­tal he­kus kí­sér­te.


Mint­egy be­kí­sér­tek a szo­bá­ba,
bár en­nek lát­sza­tát el akar­ták ke­rül­ni, és Spang­ler be­csuk­ta ma­guk mö­gött az
aj­tót. Fé­nyes, fi­a­tal sze­me ide-oda ug­rált, míg Bre­e­ze egy hosszú pil­la­na­tig az
ar­co­mon nyug­tat­ta öreg és ke­mény te­kin­te­tét. Az­tán meg­ke­rült, és meg­állt a
ka­na­pé mel­lett.


– Néz­zen kö­rül – mond­ta a
szá­ja sar­ká­ból.


Spang­ler el­ment az aj­tó­tól, át
a szo­bán, az ét­ke­ző­fül­ké­hez, be­kuk­kan­tott, vissza­jött, és a hall­ba ment. A
für­dő­szo­ba­aj­tó nyi­kor­gott, lép­tei el­tá­vo­lod­tak.


Bre­e­ze le­vet­te a ka­lap­ját, és
meg­tö­rül­get­te fél­ko­pasz ko­po­nyá­ját. A tá­vol­ban aj­tók és szek­ré­nyek nyíl­tak,
csu­kód­tak. Spang­ler vissza­jött.


– Nincs itt sen­ki.


Bre­e­ze bó­lin­tott és le­ült,
pa­na­ma­ka­lap­ját maga mel­lé tet­te.


Spang­ler meg­lát­ta az
író­asz­ta­lon he­ve­rő pisz­tolyt.


– Sza­bad meg­néz­nem? –
kér­dez­te.


– Le van­nak izél­ve mind a
ket­ten – fe­lel­tem.


Spang­ler oda­ment a pisz­to­lyért,
és a cső­tor­ko­la­tot az or­rá­hoz emel­te: szag­lá­szott. Ki­nyi­tot­ta a töl­tény­tá­rat,
egy go­lyót a cső­be tolt, új­ból ki­vet­te, vissza­nyom­ta a tár­ba. Le­tet­te a
töl­tény­tá­rat az asz­tal­ra, fel­emel­te a pisz­tolyt, és úgy tar­tot­ta, hogy a fény a
nyi­tott za­var­ba ha­tol­jon. Míg így tar­tot­ta, be­le­né­zett a cső­be.


– Egy kis por – mond­ta. –
Nem sok.


– Mit várt? – kér­dez­tem. –
Ru­bi­no­kat?


Nem mél­ta­tott fi­gye­lem­re,
Bre­e­ze-re né­zett, és így foly­tat­ta:


– Úgy vé­lem, ezt a
pisz­tolyt nem sü­töt­ték el az utób­bi hu­szon­négy órá­ban. Biz­tos va­gyok ben­ne.


Bre­e­ze bó­lin­tott, az aj­kát
ha­rap­dál­ta, és sze­mé­vel az ar­co­mat mér­te fel. Spang­ler szép ren­de­sen össze­rak­ta
a pisz­tolyt, majd fél­re­tet­te és le­ült. Aj­kai közé tett egy ci­ga­ret­tát,
rá­gyúj­tott, és elé­ge­det­ten fúj­ta a füs­töt.


– Tud­juk mi na­gyon jól,
hogy nem egy hosszú har­minc­nyol­cas volt – mond­ta. – Az ilyen ke­resz­tül­lő­né a
fa­lat. Nem va­ló­szí­nű, hogy a go­lyó ben­ne­ma­rad­na az em­ber fe­jé­ben.


– Tu­laj­don­kép­pen mi­ről
be­szél­tek, fiúk? – kér­dez­tem.


Mire Bre­e­ze:


– Ar­ról, ami a mi
szak­mánk­ban szo­ká­sos. Gyil­kos­ság­ról. Fog­lal­jon he­lyet. Pi­hen­jen. Azt hit­tem,
han­go­kat hal­lok itt. Le­het, hogy a szom­széd la­kás­ból jött.


– Le­het – mond­tam.


– Ma­gá­nál min­dig pisz­toly
he­ver az író­asz­ta­lon?


– Ki­vé­ve, mi­kor a pár­nám
alatt van – vá­la­szol­tam. – Vagy a ka­rom alatt. Vagy az író­asz­tal fi­ók­já­ban.
Vagy va­la­hol má­sutt, ha nem em­lék­szem, hová is tet­tem. Vi­lá­gos?


– Nem azért jöt­tünk, hogy
szí­vós­kod­junk, Mar­lo­we.


– Nagy­sze­rű – mond­tam. –
Ma­guk ki­ku­tat­ják a la­ká­so­mat, és ke­ze­lés­be ve­szik a tu­laj­do­no­mat ké­pe­ző
tár­gya­kat anél­kül, hogy az en­ge­dé­lye­met kér­nék. Ho­gyan vi­sel­ked­nek, ami­kor
dur­vák? Le­üt­nek, és az ar­com­ba rúg­nak?


– A fe­nét
– vi­gyor­gott. Vissza­vi­gyo­rog­tam. Mind­nyá­jan vi­gyo­rog­tunk. Erre Bre­e­ze
meg­kér­dez­te: – Hasz­nál­ha­tom a te­le­fon­ját?


Rá­mu­tat­tam. Tár­csá­zott, és egy Mor­ri­son nevű egyén­nel be­szélt, mond­ván:


– Bre­e­ze, a – meg­néz­te a
te­le­fo­nom­ra írott szá­mot és be­ol­vas­ta –, je­len perc­től kezd­ve Mar­lo­we né­ven.
Rend­ben, öt vagy tíz per­cen be­lül, rend­ben.


Le­tet­te a kagy­lót, és
vissza­ment a ka­na­pé­hoz.


– Fo­gad­junk, nem tud­ja,
mi­ért va­gyunk itt.


– Min­dig vá­rom, hogy a jó
ba­rát majd be­tér – mond­tam.


– A gyil­kos­ság nem tré­fa,
Mar­lo­we.


– Ki mond­ta, hogy az?


– Mint­ha maga egy ki­csit
úgy vi­sel­ked­ne?


– Nem vol­tam tu­da­tá­ban.


Spang­ler­re né­zett, és vál­lat
vont. Majd a pad­lót néz­te. Az­tán fel­emel­te a te­kin­te­tét, las­san, mint­ha sú­lyos
len­ne, és megint en­gem né­zett. Most a sak­kasz­tal­nál ül­tem.


– Gyak­ran sak­ko­zik? –
kér­dez­te a fi­gu­rá­kat néz­ve.


– Nem. Né­ha­nap­ján
el­ját­szom egy-egy par­tit, ha gon­dol­kod­ni aka­rok.


– Nem két ipse kell a sak­ko­zás­hoz?


– Én ver­seny­játsz­má­kat ját­szom
le, ame­lye­ket le­ír­tak és köz­zé­tet­tek. A sakk­nak iro­dal­ma van. Né­ha­nap­ján
ki­dol­go­zok egy-egy prob­lé­mát. Azok nem is sakk­prob­lé­mák, a szó szo­ros
ér­tel­mé­ben. De mi­nek is be­szé­lünk a sakk­ról? Isz­nak va­la­mit?


– Most nem – mond­ta
Bre­e­ze. – Be­szél­tem ma­gá­ról Ran­dall-lel. Jól em­lék­szik ma­gá­ra, egy, va­la­hol a
ten­ger­par­ton tör­tént eset­ből ki­fo­lyó­lag. – Úgy húz­gál­ta a lá­ba­it a sző­nye­gen,
mint­ha na­gyon fá­radt len­ne. Masszív, öre­ges arca rán­cos és szür­ke volt a
ki­me­rült­ség­től. – Azt is mond­ta, hogy maga nem ölne meg sen­kit, hogy maga vég­ső
so­ron ren­des gye­rek.


– Szép tőle – mond­tam.


– Azt mond­ja, maga jó
ká­vét főz, reg­ge­len­ként ké­sőn szo­kott kel­ni, na­gyon szel­le­me­sen tud tár­sa­log­ni,
és bár­mit el­hi­he­tünk ma­gá­nak, fel­té­ve, ha öt, egy­más­tól füg­get­len tanú
iga­zol­ja.


– A fene
vi­gye el.


Bre­e­ze úgy bó­lin­tott, mint­ha
pon­to­san azt mond­tam vol­na, amit várt. Nem mo­soly­gott, és nem volt dur­va,
csu­pán olyan volt, mint egy nagy­da­rab, ke­mény em­ber, mi­kor a mun­ká­ját vég­zi.
Spang­ler hát­ra­tá­masz­tot­ta fe­jét a szék­ben, sze­mét fé­lig le­huny­ta, és
ci­ga­ret­tá­já­nak füst­jé­be me­rült.


– Ran­dall azt mond­ta,
fog­lal­kozzunk ma­gá­val. Sze­rin­te maga nem annyi­ra ra­vasz, mint hi­szi, de olyan
fiú, aki­vel gyak­ran tör­té­nik va­la­mi, és az ilyen sok­kal több bajt okoz­hat, mint
aki na­gyon ra­vasz. Ezt, mond­ja, maga meg­ér­ti. Kü­lön­ben tet­szik ne­kem. Sze­re­tek
nyílt la­pok­kal ját­sza­ni Azért mon­dom el ma­gá­nak.


Azt vá­la­szol­tam, hogy ez szép
tőle.


Csen­gett a te­le­fon. Bre­e­ze-re
néz­tem, de ő nem moz­dult, így a kagy­ló­ért nyúl­tam és fel­vet­tem. Női hang volt.
Úgy tet­szett, mint­ha is­mer­ném va­la­hon­nan, de nem tud­tam, hová is te­gyem.


– Mr. Phi­lip Mar­lo­we
be­szél?


– Az.


– Mr. Mar­lo­we, baj­ban
va­gyok, na­gyon nagy baj­ban. Sür­gő­sen sze­ret­nék ma­gá­val be­szél­ni. Mi­kor
ta­lál­koz­ha­tunk?


– Úgy érti, ma este? –
kér­dez­tem, – Ki­vel be­szé­lek?


– Gla­dys Cra­ne va­gyok. A
Ho­tel Nor­man­dy-ban la­kom, Cham­part­ban. Mi­kor tud…


– Úgy érti, hogy men­jek
oda ma este? – kér­dez­tem, mi­köz­ben meg­pró­bál­tam a han­got fel­is­mer­ni.


– Én…
– a te­le­fon kat­tant, a vo­nal sü­ket volt. Ül­tem, még tar­tot­tam a kagy­lót,
rán­col­tam a hom­lo­kom. Bre­e­ze-re néz­tem. Arca nem árult el sem­mi­fé­le
ér­dek­lő­dést.


– Egy lány volt, azt
mond­ja, baj­ban van – me­sél­tem neki. – A vo­nal meg­sza­kadt. – Le­nyom­tam a vil­lát,
vár­tam, hogy a ké­szü­lék újra csen­get. A két he­kus néma
volt és moz­du­lat­lan. Túl néma és túl moz­du­lat­lan.


A csen­gő újra szólt, fel­emel­tem
a vil­lát, és azt mond­tam:


– Bre­e­ze-zel sze­ret­ne
be­szél­ni, ugye?


– Igen. – Fér­fi­hang volt,
ki­csit meg­le­pő­dött.


– Raj­ta, csak
ügyes­ked­je­nek! – Fel­kel­tem, és ki­men­tem a kony­há­ba. Hal­lot­tam, hogy Bre­e­ze na­gyon
rö­vi­den be­szél, az­tán a vissza­he­lye­zett kagy­ló za­ját.


Elő­vet­tem a kony­ha­szek­rény­ből
egy üveg Four Ro­sét és há­rom po­ha­rat. A jég­szek­rény­ből je­get és gyöm­bér­sört
vet­tem ki, ke­ver­tem há­rom kok­télt, be­vit­tem egy tál­cán, és a tál­cát le­tet­tem a
kok­té­lasz­tal­ra, a ka­na­pé elé, ahol Bre­e­ze ült. Két po­ha­rat le­emel­tem róla,
egyet Spang­ler­nek ad­tam, a má­si­kat meg ma­gam­mal vit­tem a szé­kem­hez.


Spang­ler bi­zony­ta­la­nul tar­tot­ta
a ma­gá­ét, hü­velyk­jé­vel és mu­ta­tó­uj­já­val az alsó aj­kát csip­ked­ve, és Bre­e­ze-t
néz­ve, va­jon ő el­fo­gad­ja-e az italt.


Bre­e­ze na­gyon ha­tá­ro­zot­tan
né­zett rám. Az­tán só­haj­tott. Fel­vet­te a po­ha­rat, meg­kós­tol­ta az italt, megint
só­haj­tott, fé­lig mo­so­lyog­va meg­ráz­ta a fe­jét, mint az olyan em­ber, aki­nek adsz
egy po­hár italt, ami­re na­gyon vá­gyik, ami ép­pen a leg­jobb, ami­ből az első korty
olyan, mint egy pil­lan­tás egy tisz­tább, na­po­sabb, fé­nye­sebb vi­lág­ba.


– Úgy lá­tom, maga gyor­san
kap­csol, Mr. Mar­lo­we – mond­ta, és fel­sza­ba­dul­tan dőlt hát­ra a ka­na­pén. –
Gon­dol­tam, most már csi­nál­hat­nánk egy kö­zös üz­le­tet.


– Nem ilyen mó­don –
fe­lel­tem neki.


– Mi? – össze­húz­ta a
szem­öl­dö­két. Spang­ler elő­re­ha­jolt, élénk fi­gye­lem­mel né­zett.


– Fel­hí­vat­nak en­gem va­la­mi
út­szé­li kur­vá­val, aki le­ad­ja a sü­ket du­mát, hogy az­tán
el­mond­has­sák, itt és itt, ek­kor és ek­kor fel­is­mer­ték a han­go­mat.


– Gla­dys Cra­ne-nek hív­ják
a nőt – mond­ta Bre­e­ze.


– Ezt mond­ta. So­sem
hal­lot­tam a ne­vét.


– Oké – mond­ta Bre­e­ze. –
Oké! – Szep­lős te­nye­rét fe­lém for­dí­tot­ta. – Nem kí­vá­nunk il­le­gá­lis esz­kö­zök­höz
nyúl­ni. Re­mél­jük, maga sem.


– Mit nem?


– Nem pró­bál il­le­gá­lis
esz­kö­zök­höz nyúl­ni. Mint pél­dá­ul min­ket ki­ját­sza­ni.


– Mi­ért ne ját­sza­nám ki
ma­gu­kat, ha ked­vem tart­ja? Nem ma­guk fi­zet­nek en­gem.


– Néz­ze, ne le­gyen olyan
nagy­fiú, Mar­lo­we.


– Nem va­gyok nagy­fiú.
Eszem­be sem jut. Elég­gé is­me­rem a he­ku­so­kat ah­hoz,
hogy ne szí­vós­kod­jam ve­lük. Ki vele, mond­ja el a ma­gá­ét, és ne pró­bál­jon ki
újabb svind­li­ket, mint az előb­bi te­le­fon­hí­vás.


– Gyil­kos­sá­gi ügy­ben
dol­gozunk – kezd­te Bre­e­ze. – Meg kell pró­bál­nunk a le­he­tő leg­job­ban el­jár­ni.
Maga ta­lál­ta meg a te­te­met. Maga be­szélt elő­ző­leg a tag­gal. Ő hív­ta meg ma­gát,
jöj­jön el a la­ká­sá­ra. Oda­ad­ta ma­gá­nak a kul­csát. Maga azt ál­lí­tot­ta, hogy nem
tud­ja, mi­lyen ügy­ben akart ma­gá­val ta­lál­koz­ni. Azt hit­tük, hogy idő­köz­ben volt
ide­je gon­dol­koz­ni, ta­lán eszé­be ju­tott.


– Más szó­val, az első
al­ka­lom­mal ha­zud­tam. – mond­tam.


Bre­e­ze fá­rad­tan mo­soly­gott.


– Biz­to­san tud­ja, hogy
gyil­kos­sá­gi ügyek­ben min­dig ha­zud­nak.


– A prob­lé­ma csak az,
hon­nan tud­ja majd, hogy mi­kor ha­gyom abba a ha­zu­do­zást?


– Ha az, amit mond, kezd
vi­lá­gos len­ni, meg le­szünk elé­ged­ve.


Spang­ler­re néz­tem. Annyi­ra
elő­re­ha­jolt, hogy majd ki­esett a szék­ből. Olyan volt, mint aki ug­rás­ra ké­szül.
Nem lát­tam sem­mi okot, ami­ért fel­ugor­hat­na, így azt gon­dol­tam, bi­zo­nyo­san
iz­ga­tott. Megint Bre­e­ze-re néz­tem. Kö­rül­be­lül annyi­ra volt iz­ga­tott, mint egy
lyuk a fal­ban. Ce­lo­fán­ba cso­ma­golt szi­vart tar­tott vas­tag uj­jai kö­zött, ép­pen a
ce­lo­fánt ha­so­gat­ta a bics­ká­já­val. Fi­gyel­tem, ho­gyan sze­di le a bur­kot, vág­ja le
a pen­gé­vel a szi­var­vé­get, te­szi el a kést, elő­ző­leg gon­do­san le­tö­röl­ve a
pen­gé­jét a nad­rág­ján. Fi­gyel­tem, ho­gyan gyújt meg egy fa gyu­fa­szá­lat, óva­to­san
a láng kö­rül for­gat­va a szi­vart, ho­gyan tart­ja a gyu­fát tá­vo­labb a szi­var­tól,
anél­kül hogy még el­ol­ta­ná, ho­gyan szív­ja a szi­vart, amíg úgy lát­ja, hogy most
már jól ég. Ak­kor meg­ráz­ta és el­ol­tot­ta a gyu­fát, és le­tet­te az össze­gyűrt
ce­lo­fán mel­lé, a kok­té­lasz­tal üveg­lap­já­ra. Az­tán hát­ra­tá­masz­ko­dott, egyik
nad­rág­szá­rát fel­húz­ta, és bé­ké­sen szi­va­ro­zott. Min­den moz­du­la­ta pon­to­san azo­nos
volt az­zal, ahogy Hench la­ká­sán rá­gyúj­tott, és pon­to­san azo­nos az­zal, ahogy
min­dig is cse­le­ked­ni fog, ami­kor szi­var­ra gyújt. Ilyen faj­ta em­ber volt, és ez
tet­te őt ve­szé­lyes­sé. Nem olyan ve­szé­lyes­sé, mint ami­lyen egy nagy eszű em­ber
len­ne, de sok­kal ve­szé­lye­seb­bé, mint az iz­gu­lé­kony faj­ta
Spang­ler.


– A mai na­pot meg­elő­ző­en
so­sem lát­tam Phil­lip­set – mond­tam. – Nem szá­mí­tom azt, hogy ál­lí­tá­sa sze­rint
lá­tott egy­szer oda­fönt Ven­tu­rá­ban, mert én nem em­lék­szem rá. Pon­to­san úgy
is­mer­ked­tem meg vele, ahogy el­me­sél­tem. Ő kö­ve­tett, én kap­cso­lat­ba lép­tem vele.
Be­szél­ni akart ve­lem, oda­ad­ta a kul­csát, el­men­tem a la­ká­sá­ra, hasz­nál­tam a
kul­csot, hogy mi­után ko­po­gá­som­ra nem vá­la­szolt, be­men­jek, úgy, ahogy ő
meg­hagy­ta. Ha­lott volt, mi­kor be­lép­tem. Ki­hív­ták a rend­őr­sé­get, és egy sor
ese­mény vagy vé­let­len kö­vet­kez­té­ben, me­lyek­hez sem­mi kö­zöm, Hench pár­ná­ja alatt
ta­lál­tak egy pisz­tolyt. Egy pisz­tolyt, amit va­la­ki el­sü­tött. Ezt mond­tam el
ma­gá­nak, és ez igaz.


– Mi­kor meg­ta­lál­ta őt –
mond­ta Bre­e­ze –, maga le­ment a ház­gond­nok­hoz, egy Pass­mo­re nevű pa­sas­hoz, és rá­vet­te, men­jen fel ma­gá­val, anél­kül hogy
meg­mond­ta vol­na neki, hogy va­la­ki meg­halt. Maga ha­mis név­je­gyet adott át
Pass­mo­re-nak, és ék­sze­rek­ről be­szélt.


Bó­lin­tot­tam.


– Olyan em­be­rek­kel, mint
Pass­mo­re, és olyan há­zak­ban, ami­lyen az, jobb, ha óva­tos az em­ber. En­gem
ér­de­kelt Phil­lips. Gon­dol­tam, Pass­mo­re ta­lán me­sél róla va­la­mit, ha nem tud­ja,
hogy már meg­halt, amit vi­szont alig­ha mond el, ha szá­mít rá, hogy rö­vi­de­sen
rá­ve­tik ma­gu­kat a he­ku­sok. Ennyit er­ről.


Bre­e­ze ivott egy ki­csit, hú­zott
egyet a szi­var­já­ból, majd így szólt:


– A kö­vet­ke­zőt sze­ret­ném
tisz­tán lát­ni. Le­het, hogy min­den, amit el­mon­dott, a szi­go­rú­an vett igaz­ság, és
le­het hogy még­sem mond­ja meg az iga­zat. Ta­lán érti,
mire gon­do­lok.


– Mint pél­dá­ul? –
kér­dez­tem, tö­ké­le­te­sen ért­ve, mire gon­dol.


Meg­ve­re­get­te a tér­dét, és
nyu­god­tan vé­gig­né­zett, alul­ról fel­fe­lé. Nem el­len­sé­ge­sen, nem is gya­na­kod­va.
Csak ahogy egy nyu­godt em­ber mun­ka köz­ben néz.


– Mint pél­dá­ul. Maga
dol­go­zik egy ügyön. Mi nem tud­juk, mi az. Phil­lips meg­ját­szot­ta a
ma­gán­de­tek­tí­vet. Dol­go­zott egy ügyön. Kö­vet­te ma­gát min­den­fe­lé. Hon­nan
tud­hat­juk mi, ha­csak maga meg nem mond­ja, va­jon a maga ügye és az ő ügye nem
kap­cso­ló­dik-e va­la­hol egy­más­hoz? És ha igen, az ránk tar­to­zik. Igaz?


– Így is fel le­het fog­ni a
dol­got – vá­la­szol­tam. – De nem­csak így, és én nem így lá­tom.


– Ne fe­lejt­se el, ez
gyil­kos­sá­gi ügy, Mar­lo­we.


– Nem fe­lej­tem el. De ne
fe­lejt­se el maga sem, hogy én ré­gen va­gyok itt, eb­ben a vá­ros­ban, több mint
ti­zen­öt éve. Sok gyil­kos­sá­gi eset­tel ta­lál­koz­tam már. Né­me­lyi­ket ki­nyo­moz­ták,
má­so­kat nem le­he­tett ki­nyo­moz­ni, né­me­lyi­ket meg le­he­tett vol­na fej­te­ni, de nem
fej­tet­ték meg. És egyet, ket­tőt vagy hár­mat rosszul fej­tet­tek meg. Va­la­kit
meg­fi­zet­tek, hogy hagy­jon a fe­jé­re ütni, és va­ló­szí­nű, hogy a rend­őr­ség tu­dott
er­ről vagy erő­sen gya­ní­tot­ta. És sze­met hunyt. De hagy­juk ezt. Meg­esik, de nem
túl gyak­ran. Gon­dol­jon egy olyan eset­re, mint a Cas­sidy-féle. Gon­do­lom,
em­lék­szik rá?


Bre­e­ze az órá­já­ra né­zett.


– Fá­radt va­gyok. Hagy­juk a
Cas­sidy-ügyet. Ma­rad­junk csak a Phil­lips-eset­nél.


Meg­ráz­tam a fe­jem.


– Rá aka­rok mu­tat­ni
va­la­mi­re, ami fon­tos. Nézzük csak a Cas­sidy-ese­tet. Cas­sidy na­gyon gaz­dag em­ber
volt, több­szö­rös mil­li­o­mos. Volt egy fel­nőtt fia. Egy este ki­hív­ták a la­ká­sá­ra
a he­ku­so­kat, akik az ifjú Cas­sidyt ha­nyatt fek­ve a
pad­lón ta­lál­ták, az arca csu­pa vér, ol­dal­ról ha­tolt be fe­jé­be a go­lyó. A
tit­ká­ra ugyan­csak a há­tán fe­küdt, az egyik szom­széd für­dő­szo­bá­ban, fej­jel a
má­sik für­dő­szo­ba­aj­tó felé, amely a hall­ba ve­ze­tett, bal ke­zé­ben ki­égett
ci­ga­ret­ta, rö­vid csikk, amely meg­éget­te a bő­rét az uj­jai kö­zött. A jobb ke­zé­nél
pisz­toly he­vert. Fej­be lőt­ték, nem köz­vet­len kö­zel­ből. So­kat it­tak elő­ző­leg.
Négy óra telt el a ha­lál be­kö­vet­kez­te óta, és a há­zi­or­vos eb­ből hár­mat a
hely­szí­nen töl­tött. Nos hát, mit csi­nál­tak ma­guk a
Cas­sidy-eset­ből?


Bre­e­ze só­haj­tott.


– Gyil­kos­ság és
ön­gyil­kos­ság ita­los dá­ri­dó­zás köz­ben. A tit­kár be­rú­gott, és agyon­lőt­te az ifjú
Cas­sidyt. Az új­ság­ban ol­vas­tam vagy hol. Ezt akar­ja ne­kem el­mon­da­ni?


– Az új­ság­ban ezt ol­vas­ta,
de nem így volt. Sőt, mi több, maga tud­ja, hogy nem így van, és tud­ta ezt a
vizs­gá­ló­bí­ró is. A vizs­gá­ló­bí­ró nyo­mo­zó szer­ve­it azon­ban órá­kon be­lül
vissza­ren­del­ték. Nem volt bí­rói vizs­gá­lat. De min­den bűn­ügyi ri­por­ter a
vá­ros­ban és min­den he­kus az em­ber­ölé­si osz­tá­lyon
tud­ta, hogy Cas­sidy volt az, aki lö­völ­dö­zött, hogy Cas­sidy volt tök­ré­szeg, hogy
a tit­kár meg­pró­bál­ta csi­tí­ta­ni, de nem tud­ta, és vé­gül már me­ne­kül­ni pró­bált,
de nem volt elég gyors. Cas­sidyt lőt­ték le lő­tá­vol­ból, és így ez az
ön­gyil­kos­ság­ra val­ló seb, nem a tit­ká­ré. A tit­kár bal­ke­zes volt, és a bal
ke­zé­ben ci­ga­ret­tát tar­tott, mi­kor le­lőt­ték. Még ha va­la­ki jobb­ke­zes is, nem
te­szi át a ci­ga­ret­tát a má­sik a ke­zé­be, hogy le­lő­jön va­la­kit, mi­köz­ben
szó­ra­ko­zot­tan ci­ga­ret­tát tart a ke­zé­ben. Le­het, hogy egyes kri­mik­ben így van,
de gaz­dag em­be­rek tit­ká­rai nem így cse­lek­sze­nek. És mit csi­nált a csa­lád és a
há­zi­or­vos az alatt a négy óra alatt, amíg nem hív­ták ki a he­ku­so­kat?
Úgy ren­dez­ték el a dol­go­kat, hogy csak fe­lü­le­tes vizs­gá­lat­ra ke­rül­jön sor. És
mi­ért nem vet­tek ujj­le­nyo­ma­to­kat? Mert ma­guk nem akar­ták tud­ni az igaz­sá­got.
Cas­sidy túl nagy em­ber volt. Pe­dig ez is gyil­kos­sá­gi ügy volt, nem­de?


– Mind­két fic­kó meg­halt –
mond­ta Bre­e­ze. – Nem mind­egy, ki kit lőtt le?


– Az so­sem ju­tott eszé­be,
hogy Cas­sidy tit­ká­rá­nak le­he­tett any­ja, húga vagy sze­rel­me, eset­leg mind a
há­rom? Hogy büsz­ke­sé­gük, hi­tük, sze­re­te­tük övez­te a gye­re­ket, akit ré­sze­ges
pa­ra­no­i­ás­ként ál­lí­tot­tak be, csu­pán azért, mert a fő­nö­ke ap­já­nak száz­mil­lió
dol­lár­ja volt?


Bre­e­ze las­san fel­emel­te a
po­ha­rát, las­san ki­it­ta, las­san for­gat­ta a po­ha­rat a kok­té­lasz­tal üve­gé­nek a
te­te­jén. Spang­ler me­re­ven ült, csu­pa fény­lő szem, aj­kai szét­vál­tak, ahogy
me­re­ven mo­soly­gott.


Bre­e­ze így szólt:


– Mond­ja ki a szen­ten­ci­át.


Foly­tat­tam.


– Amíg ma­guk a sa­ját
bő­rük­ben van­nak, nin­cse­nek az enyém­ben. Amíg ma­guk­ban nem le­het meg­bíz­ni, hogy
min­dig és min­den­kor, min­den idő­ben és min­den kö­rül­mé­nyek kö­zött az igaz­sá­got
ke­re­sik, azt meg is ta­lál­ják, és hagy­ják hul­la­ni a cse­re­pe­ket, amer­re épp es­nek
– amíg ez az idő el nem jön, ad­dig jo­gom van a sa­ját lel­ki­is­me­re­tem­re
hall­gat­nom, és vé­de­nem az ügy­fe­lem ér­de­ke­it, amennyi­re csak tu­dom. Mind­ad­dig,
amíg biz­tos nem va­gyok ben­ne, hogy nem ár­ta­nak neki töb­bet, mint amennyit az
igaz­ság­nak hasz­nál­nak. Vagy ad­dig, amíg olyas­va­la­ki elé nem hur­col­nak, aki
be­széd­re tud bír­ni.


– Maga olyan­nak lát­szik,
mint aki pró­bál­ja a lel­ki­is­me­re­tét meg­nyug­tat­ni – vé­le­ke­dett Bre­e­ze.


– A fe­nét
– mond­tam. – Igyunk egyet. Az­tán me­sél­het a lány­ról, aki­vel fel­hí­va­tott.


Vi­gyor­gott.


– Az a hölgy volt az, aki
Phil­lips mel­lett la­kik. Egyik este hal­lot­ta, hogy Phil­lips va­la­ki­vel be­szélt az
aj­tó­ban. Nap­köz­ben szín­há­zi jegy­sze­dő­nő. Ezért azt gon­dol­tuk, ta­lán nem árt, ha
hall­ja a maga hang­ját. Ne tö­rőd­jön vele.


– Mi­fé­le hang volt, amit
hal­lott?


– Va­la­mi kö­zön­sé­ges hang.
Azt mond­ta, nem tet­szett neki.


– Úgy lát­szik, maga ezért
gon­dolt ép­pen én­rám.


Fel­vet­tem a há­rom po­ha­rat, és
ki­vit­tem a kony­há­ba.







TIZENHATODIK
FEJEZET


Mire ki­ér­tem, el­fe­lej­tet­tem,
me­lyik po­hár kié volt, azért mind­egyi­ket ki­öb­lí­tet­tem, el­tö­röl­tem, és ép­pen
újabb ita­lok ké­szí­té­sé­be fog­tam, mi­kor Spang­ler ki­sé­tált, és meg­állt pon­to­san a
há­tam mö­gött.


– Ne fél­jen – mond­tam. –
Ma este nem hasz­ná­lok ci­ánt.


– Ne le­gyen túl okos az
öreg­gel – mond­ta hal­kan a nya­kam hát­só ré­szé­nek. – Töb­bet tud, mint gon­dol­ja.


– Ked­ves ma­gá­tól –
fe­lel­tem.


– Hall­ja, sze­ret­nék
va­la­mit ol­vas­ni ar­ról a Cas­sidy-ügy­ről. Ér­de­ke­sen hang­zik. Az én időm előtt
le­he­tett.


– Rég volt – mond­tam. –
Igaz sem volt ta­lán. Csak vic­cel­tem. – Tál­cá­ra rak­tam a po­ha­ra­kat, be­vit­tem a
nap­pa­li­ba, és szét­rak­tam őket. Az enyé­met oda­vit­tem a szé­kem­hez, a sak­kasz­tal
mögé.


– Már megint be akar
ug­rat­ni – mond­tam. – A sa­me­sze ki­ol­da­log a kony­há­ba, és a maga háta mö­gött
ta­ná­cso­kat oszt, mennyi­re vi­gyáz­zak a szem­pon­tok­ra, ame­lyet maga is­mer, de én
nem tu­dom, hogy is­me­ri. Pont erre al­kal­mas arca van. Ba­rát­sá­gos, nyílt és
könnyen pi­ru­ló.


Spang­ler le­ült a szé­ke szé­lé­re
és el­pi­rult. Bre­e­ze fu­tó­lag rá­né­zett, de arca ki­fe­je­zés­te­len ma­radt.


– Mit tud­tak meg
Phil­lips­ről? – kér­dez­tem.


– Igen – fe­lelt Bre­e­ze. –
Phil­lips. Nos, Ge­or­ge An­son Phil­lips ki­csit szá­nal­mas em­ber volt. Azt hit­te
ma­gá­ról, hogy de­tek­tív, de úgy lát­szik, sen­ki sem akadt, aki osz­tot­ta vol­na ezt
a né­ze­tét. Be­szél­tem a ven­tu­rai se­rif­fel. Azt mond­ta, Ge­or­ge de­rék gye­rek volt,
ta­lán túl de­rék is ah­hoz, hogy jó he­kus le­gyen, még ha
lett vol­na is esze. Ge­or­ge el­vé­gez­te, amit mond­tak neki, és elég
tisz­tes­sé­ge­sen, fel­té­ve, ha meg­mond­ták, me­lyik lá­bá­val lép­jen elő­ször, hány
lé­pést te­gyen, mer­re men­jen és egyéb ap­ró­sá­go­kat. De nem so­kat fej­lő­dött. Az a
faj­ta he­kus volt, aki haj­la­mos ak­kor el­fog­ni a csir­ke­tol­vajt, ami­kor meg­lát­ja,
hogy ép­pen lop­ja a csir­két, és a fic­kó me­ne­kü­lés
köz­ben el­es­vén, meg­üti a fe­jét egy osz­lop­ban vagy más­ban, és ez­zel ki­üti
ön­ma­gát. Más­kü­lön­ben ne­héz hely­zet­be ke­rül­ne, és Ge­or­ge kény­te­len len­ne
vissza­men­ni az iro­dá­ba, uta­sí­tá­sért. Nos, ez egy bi­zo­nyos idő múl­va ki­me­rí­tet­te
a se­rif­fet, és szél­nek eresz­tet­te Ge­or­ge-ot.


Bre­e­ze ivott egy ki­csit, az­tán
meg­va­kar­ta az ál­lát hü­velyk­uj­já­nak la­pát­sze­rű kör­mé­vel.


– Ez­u­tán Ge­or­ge egy
ve­gyes­ke­res­ke­dés­ben dol­go­zott Si­mi­ben, egy Sutc­liff nevű em­ber­nél. Hi­tel­re
dol­goz­tak, min­den ve­vő­nek volt egy kis köny­ve, és Ge­or­ge-nak ál­lí­tó­lag
prob­lé­mái vol­tak a köny­vek­kel. El­fe­lej­tet­te be­ír­ni a dol­go­kat, vagy rossz
hely­re írta. Né­me­lyik vevő ki­ja­ví­tot­ta, má­sok hagy­ták, hadd fe­lejt­se el be­ír­ni.
Így Sutc­liff azt gon­dol­ta, Ge­or­ge ta­lán job­ban be­vál­na más­hol, így ke­rült Los
An­ge­les­be. Hoz­zá­ju­tott egy kis pénz­hez. Nem volt sok, de elég ah­hoz, hogy
ki­vált­sa a mű­kö­dé­si en­ge­délyt, és ki­bé­rel­jen egy iro­dát. Jár­tam nála. Volt egy
író­asz­tal­nyi he­lyi­sé­ge egy má­sik tag­gal kö­zö­sen, aki sa­ját be­val­lá­sa sze­rint
ka­rá­cso­nyi la­po­kat árul. Mar­sh a neve. Úgy ál­la­pod­tak meg, hogy­ha Ge­or­ge-hoz
ügy­fél jön, Mar­sh el­megy sé­tál­ni. Mar­sh azt mond­ja, nem tud­ta, hol la­kik
Ge­or­ge, és hogy nem vol­tak ügy­fe­lei. Vagy­is nem bo­nyo­ló­dott olyan üz­le­ti ügy az
iro­dá­ban, amely­ről Mar­sh tud­na. De Ge­or­ge köz­zé­tett egy hir­de­tést, és
el­kép­zel­he­tő, hogy ügy­fél­hez ju­tott. Fel­te­szem, hogy így tör­tént, mert
kö­rül­be­lül egy hét­tel ez­előtt Mar­sh cé­du­lát ta­lált az asz­ta­lán, mely sze­rint Ge­or­ge
vi­dé­ken lesz né­hány na­pig. Ek­kor hal­lott róla utol­já­ra. Ge­or­ge el­ment a Court
Street­re, An­son né­ven ki­vett egy la­kást, és le­puf­fan­tot­ták. Ez min­den amit ed­dig Ge­or­ge-ról meg­tud­tunk. Szo­mo­rú eset.


Me­rev te­kin­tet­tel né­zett rám,
min­den ér­dek­lő­dés nél­kül, és po­ha­rát az aj­ká­hoz emel­te.


– És mi volt a
hir­de­tés­ben?


Bre­e­ze le­tet­te a po­ha­rát,
elő­ko­tort egy vé­kony pa­pír­la­pot a zse­bé­ből, és le­tet­te a kok­té­lasz­tal­ra.
Oda­men­tem, fel­vet­tem és el­ol­vas­tam. Így szólt:


 


Mi­ért a gond? Mi­ért a két­ség és
za­var?


 


Mi­ért rág­ja lel­két a gya­nú?


 


For­dul­jon meg­fon­tolt, gon­dos,
ti­tok­tar­tó és diszk­rét nyo­mo­zó­hoz.


 


Ge­or­ge An­son Phil­lips, Glen­vi­ew
9521


 


 


Vissza­tet­tem az üveg­re.


– Sem­mi­vel sem rosszabb,
mint a töb­bi – vé­le­ke­dett Bre­e­ze. – Alig­ha kel­ti azt a be­nyo­mást, hogy az au­tó­ke­res­ke­de­lem
kö­ré­ből akart ügy­fe­lek­re szert ten­ni.


– A kis­lány az iro­dá­ban
írta le neki – mond­ta Spang­ler. – Azt mond­ja, alig tud­ta vissza­foj­ta­ni a
ne­ve­té­sét, de Ge­or­ge klassz­nak tar­tot­ta. Ez a
„Chro­nic­le”Holly­wood Bou­le­vard-i iro­dá­já­ban ját­szó­dott le.


– Gyor­san le­nyo­moz­ta –
mond­tam.


– Nincs prob­lé­mánk az
in­for­má­ci­ók meg­szer­zé­sé­vel – kö­zöl­te Bre­e­ze. – Ki­vé­ve ta­lán ma­gát il­le­tő­en.


– És mit tud­nak Henc­h­ről?


– Henc­h­ről sem­mit. Ő meg a
lány egy kis ivá­sza­tot ren­dez­tek. Ki­csit it­tak, ki­csit éne­kel­tek, ki­csit ve­re­ked­tek,
hall­gat­ták a rá­di­ót, és időn­ként el­men­tek va­la­mit enni, ami­kor ép­pen eszük­be
ju­tott. Azt hi­szem, ez így ment na­po­kig. Sze­ren­cse, hogy vé­gét ve­tet­tük. A
nő­nek mind­két sze­me be­da­gadt. A leg­kö­ze­leb­bi rund­ban Hench ki­tör­het­te vol­na a
nya­kát is. A vi­lág tele van olyan csa­var­gók­kal, mint Hench – és a nője.


– És mi van a pisz­tollyal,
ami­ről Hench azt ál­lí­tot­ta, hogy nem az övé?


– Az az a pisz­toly,
amellyel a gyil­kos­sá­got el­kö­vet­ték. A go­lyó még nincs meg, de a hü­ve­lye igen.
Ge­or­ge tes­te alatt volt, és be­le­il­lik a pisz­toly­ba. Még lőt­tünk vele jó
né­há­nyat, és össze­ha­son­lí­tot­tuk a cső és a gyú­szeg okoz­ta nyo­mo­kat.


– Azt hi­szik, hogy va­la­ki
Hench pár­ná­ja alá csem­pész­te ezt a fegy­vert?


– Per­sze. Mi­ért lőt­te
vol­na le Hench Phil­lip­set? Nem is is­mer­te.


– Ezt hon­nan tud­ja?


– Tu­dom – mond­ta Bre­e­ze,
ke­ze­it szét­tár­va. – Néz­ze, van­nak dol­gok, ame­lye­ket tud az em­ber, anél­kül hogy
nyom­ta­tás­ban lát­ná. És van­nak dol­gok, ame­lye­ket tud, mert így ok­sze­rű, és így
kell len­nie. Az em­ber nem lő le va­la­kit úgy, hogy az­tán olyan lár­mát csap, hogy
fel­hív­ja ma­gá­ra a fi­gyel­met, és köz­ben el­rej­ti a pisz­tolyt a sa­ját pár­ná­ja
alatt. A lány egész nap Henc­h­csel volt. Ha Hench le­lőtt vol­na va­la­kit, neki
sej­tel­me len­ne róla. Köp­ne, ha len­ne mit. Mije neki Hench? Egy pali, aki­vel el­ját­szik, sem­mi több. Néz­ze, fe­lejt­se el
Henc­het. A tag, aki lőtt, hall­ja a han­gos rá­di­ót, és tud­ja, hogy az el­nyom­ja a
lö­vés za­ját. De en­nek el­le­né­re le­üti Phil­lip­set, be­von­szol­ja a für­dő­szo­bá­ba, és
be­csuk­ja az aj­tót, mi­előtt le­lö­vi. Nem ré­szeg. Tö­rő­dik az­zal, amit tesz, és
óva­tos. Ki­megy, be­csuk­ja a für­dő­szo­ba­aj­tót, a rá­dió el­hall­gat, Hench és a lány
el­men­nek enni. Így tör­té­nik az ilyes­mi.


– Hon­nan tud­ja, hogy a
rá­dió el­hall­ga­tott?


– Mond­ták ne­kem –
vá­la­szol­ta Bre­e­ze nyu­god­tan. – Má­sok is lak­nak ab­ban a le­buj­ban. Ve­gye úgy,
hogy a rá­dió el­hall­ga­tott, és ők el­men­tek. Nem ép­pen csen­de­sen. A gyil­kos ki­lép
a la­kás­ból, és Hench aj­ta­ja nyit­va van. Nyit­va kel­lett len­nie, kü­lön­ben nem
adott vol­na tip­pet Hench aj­ta­ja.


– Bér­há­zak­ban nem szo­kás
az aj­tót nyit­va hagy­ni. Kü­lö­nö­sen az olyan kör­nyé­ken.


– Ré­sze­gek­kel meg­esik. A
ré­sze­gek könnyel­mű­ek. Az agyuk nem jól kap­csol. És egy­szer­re csak egyet­len
do­log­ra gon­dol­nak. Az ajtó nyit­va volt – le­het, hogy csak egy ki­csit, de nyit­va
volt. A gyil­kos be­ment, be­dug­ta a pisz­to­lyát a pár­na alá, ahol egy má­si­kat is
ta­lált. Azt el­vit­te, hogy Henc­het be­fe­ke­tít­se.


– A pisz­tolyt is meg kell
ta­lál­ni.


– Hench pisz­to­lyát? Meg
fog­juk pró­bál­ni, bár Hench azt mond­ja, nem tud­ja a szá­mát. Ha meg­ta­lál­juk, majd
meg­lát­juk. Ké­tel­ke­dem ben­ne. A bir­to­kunk­ban levő pisz­toly tu­laj­do­no­sát
pró­bál­juk majd meg­ál­la­pí­ta­ni, de tud­ja, hogy van­nak ezek a dol­gok. Az em­ber
elég messzi­re el­jut, azt hi­szi, már fel­tá­rul a ti­tok, az­tán el­hal­vá­nyul a nyom,
zsák­ut­ca. Van még va­la­mi, ami­ről úgy véli, hogy mi tud­juk és a maga dol­gát
elő­se­gí­ti?


– Kez­dek el­fá­rad­ni –
mond­tam. – Nem jól mű­kö­dik a fan­tá­zi­ám.


– Az előbb még re­me­kül
mű­kö­dött – szólt Bre­e­ze. – A Cas­sidy-ügy­ben.


Hall­gat­tam. Újra meg­töl­töt­tem a
pi­pá­mat, de még túl me­leg volt ah­hoz, hogy rá­gyújt­sak. Le­tet­tem az asz­tal szé­lé­re,
hogy le­hűl­jön.


– Is­ten a ta­núm –
foly­tat­ta Bre­e­ze las­san –, nem tu­dok ma­gá­val zöld­ág­ra ver­gőd­ni. Nem hi­szem,
hogy tu­da­to­san fe­dez egy gyil­kos­sá­got. És azt sem hi­szem, hogy olyan ke­ve­set
tud mind­er­ről, mint ahogy mu­tat­ja.


Megint hall­gat­tam.


Bre­e­ze elő­re­ha­jolt, el­nyom­ta a
szi­var­csik­ket a ha­mu­tar­tó­ban, amíg a tüze tel­je­sen ki nem aludt. Ki­it­ta a
po­ha­rát, fel­tet­te a ka­lap­ját, és fel­állt.


– Med­dig szán­dé­ko­zik
meg­ját­sza­ni a né­mát? – kér­dez­te.


– Nem tu­dom.


– Hadd se­gít­sek ma­gá­nak.
Adok ma­gá­nak hol­nap dé­lig va­la­mi­vel több, mint ti­zen­két órát. Előbb úgy­sem lesz
kész a ha­lot­ti je­len­té­sem. Ad­dig mó­dot adok rá, hogy meg­be­szél­je a dol­got az
ügy­fe­lé­vel, és el­ha­tá­roz­za ma­gát a nyílt já­ték­ra.


– És az­u­tán?


– Az­u­tán el­me­gyek a
de­tek­tív­fő­nök­höz, és meg­mon­dom neki, hogy egy ma­gán­nyo­mo­zó, Phi­lip Mar­lo­we
ne­ve­ze­tű, meg­ta­gad­ja bi­zo­nyos in­for­má­ci­ók ki­adá­sát, ame­lyek­re egy gyil­kos­ság
ki­vizs­gá­lá­sá­hoz szük­sé­gem van. Leg­alább­is majd­nem biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ezt
te­szi. És az­u­tán? Azt hi­szem, elég gyor­san fog­ja ma­gát be­rán­ta­ni ah­hoz, hogy
meg­pör­kö­lőd­jék a nad­rág­ja.


– Ó, ó – mond­tam. –
Át­néz­te Phil­lips író­asz­ta­lát?


– Hogy­ne. Na­gyon ren­des
fi­a­tal­em­ber volt. Egy­ál­ta­lán sem­mi sem volt ben­ne, csak egy kis nap­ló­fé­le.
Eb­ben is ke­vés, leg­fel­jebb annyi, hogy a strand­ra ment vagy el­vitt egy lányt a
mo­zi­ba, és az nem me­le­ge­dett fel kel­lő­kép­pen. Vagy
hogy ül­dö­gélt az iro­dá­ban, és nem jött sem­mi­fé­le üz­let. Egy­szer ki­csit
meg­ha­ra­gu­dott a mo­so­dá­ra, és te­le­írt egy ol­dalt. Több­nyi­re csak há­rom-négy sort
írt. Csu­pán egy do­log kü­lö­nös. Az egész írás mint­ha nyom­tat­va len­ne.


– Nyom­tat­va?


– Igen, nyom­ta­tott
be­tűk­kel volt írva, de tin­tá­val és tol­lal. Nem azok­kal a nagy nyom­ta­tott
be­tűk­kel, ame­lyek­kel az em­be­rek ál­cáz­ni pró­bál­nak dol­go­kat. Szép, gyor­san rótt,
kis nyom­ta­tott be­tűk, mint­ha a fic­kó ily mó­don épp­olyan gyor­san és könnyen
tud­na írni, mint más­kép­pen.


– Nem így írt a név­jegy­re,
amit ne­kem adott – mond­tam.


Bre­e­ze egy per­cig
el­gon­dol­ko­zott ezen. Az­tán bó­lin­tott.


– Igaz. Le­het, hogy így
volt. Nem állt sem­mi­lyen név a nap­ló­ban elöl. Ta­lán a nyom­ta­tott írás csak
já­ték volt, amit sa­ját ma­gá­val űzött.


– Mint Pe­pys gyors­írá­sa.


– Az mi volt?


– Nap­ló, amit egy em­ber
ön­ma­ga ál­tal ki­ta­lált gyors­írás­sal írt, hosszú idő­vel ez­előtt.


Bre­e­ze Spang­ler­re né­zett, aki a
szé­ke előtt állt, és az utol­só csep­pe­ket itta ki a po­hár­ból.


– Jobb, ha el­hisszük neki
– mond­ta Bre­e­ze. – A fic­kó még be­le­me­leg­szik egy újabb Cas­sidy-ügy­be.


Spang­ler le­tet­te a po­ha­rát, és
mind­ket­ten az ajtó felé in­dul­tak. Ott Bre­e­ze to­po­gott, és ol­dal­ról rám
pil­lan­tott. Keze már a ki­lin­csen volt.


– Is­mer egy ma­gas sző­két?


– Gon­dol­koz­nom kel­le­ne –
fe­lel­tem. – Re­mé­lem. Mi­lyen ma­gas?


– Ma­gas. Nem tu­dom, hogy
mi­lyen ma­gas. Ki­vé­ve, hogy ma­gas len­ne egy tag­hoz, aki maga is ma­gas. Egy
Pa­ler­mo nevű olasz a Court Street-i ház tu­laj­do­no­sa. Át­men­tünk hoz­zá,
fel­ke­res­tük a te­met­ke­zé­si vál­la­la­tá­nál. Az is az övé. Azt mond­ja, lá­tott egy
ma­gas, sző­ke nőt ki­jön­ni a ház­ból, kö­rül­be­lül há­rom har­minc­kor. A gond­nok,
Pass­mo­re, sen­ki­ről sem tud, akit ma­gas sző­ké­nek le­het­ne ne­vez­ni. Az olasz azt
mond­ja, szem­re­va­ló nő volt. Bi­zo­nyos je­len­tő­sé­get tu­laj­do­ní­tok an­nak, amit
mond, mert ma­gá­ról is jó sze­mély­le­írást adott. Be­men­ni nem lát­ta a ma­gas, sző­ke
nőt, csak ki­jön­ni. Nad­rá­got, sport­ka­bá­tot és ken­dőt vi­selt. De a ken­dő
vi­lá­gos­sző­ke ha­jat ta­kart, nem is ke­ve­set.


– Ne­kem ez nem mond sem­mit
– vé­le­ked­tem. – De eszem­be jut va­la­mi egyéb. Fel­ír­tam Phil­lips ko­csi­já­nak a
rend­szá­mát egy bo­rí­ték há­tá­ra. Ez hoz­zá­se­gít­he­ti ma­gu­kat az elő­ző cí­mé­hez.
Ho­zom is.


Ott áll­tak, amíg ki­szed­tem a
ka­bát­zse­bem­ből a há­ló­szo­bá­ban. Át­ad­tam a bo­rí­ték­da­ra­bo­kat Bre­e­ze-nek, ő
el­ol­vas­ta, ami rá volt írva, és be­gyö­mö­szöl­te a tár­cá­já­ba.


– Szó­val, csak ez ju­tott
eszé­be, mi?


– Így van.


– Jó, jó – mond­ta. – Jó,
jó.


El­in­dul­tak a fo­lyo­són a lift
felé, és ráz­ták a fe­jü­ket.


Be­csuk­tam az aj­tót, és vissza­men­tem
csak­nem érin­tet­len, má­so­dik po­hár ita­lom­hoz. Nem volt ere­je. Ki­vit­tem a
kony­há­ba, és fel­erő­sí­tet­tem az üveg­ből, az­tán ott áll­tam, ke­zem­ben a po­hár­ral,
és néz­tem az ab­la­kon át az eu­ka­lip­tusz­fák ké­kes­fe­ke­te, ég felé törő, haj­lé­kony
csú­csa­it. Mint­ha újra fel­kelt vol­na a szél. Nyom­ta az észa­ki ab­la­kot. A ház
fa­lán ne­héz, las­sú üté­sek zaja hal­lat­szott, mint­ha a fal­ban vas­tag hu­zal­lal
csap­kod­ná­nak a berg­mann­cső­ben.


Meg­kós­tol­tam az italt, kár volt
friss whis­kyt ön­te­ni belé az előbb. Ki­ön­töt­tem a le­fo­lyó­ba, elő­vet­tem egy
tisz­ta po­ha­rat, és je­ges vi­zet it­tam.


Ti­zen­két órám van
fel­gön­gyö­lí­te­ni egy olyan ügyet, amely­nek a lé­nye­ge még nem is de­reng ben­nem.
Ha nem, úgy fel kell ad­nom egy ügy­fe­let, és hagy­nom, hogy a he­ku­sok
el­kezd­jék meg­dol­goz­ni őt és csa­lád­ját. Fo­gadd fel Mar­lo­we-t, és há­zad meg­te­lik he­ku­sok­kal. Mi­ért gyöt­rődsz? Mi­ért a két­ség és za­var? Mi­ért
rág­ja lel­ked a gya­nú? For­dulj a ban­dzsa, könnyel­mű, lőcs­lá­bú, szó­ra­ko­zott
nyo­mo­zó­hoz, Phi­lip Mar­lo­we-hoz. Glen­vi­ew 7537. Ke­res­sen fel, és a vá­ros leg­jobb
he­ku­sa­it fog­ja meg­is­mer­ni. Nem kell két­ség­be­es­ni! Nem
kell egye­dül len­ni! Hívd Mar­lo­we-t, és a fur­gon men­ten ér­ted jön.


Ez­zel sem men­tem sem­mi­re.
Vissza­men­tem a nap­pa­li­ba, és meg­gyúj­tot­tam a pi­pát, amely mos­ta­ná­ra már le­hűlt
a sak­kasz­tal szé­lén. Las­san szív­tam a füs­töt, de így is ol­vadt gumi íze volt.
Fél­re­tet­tem a pi­pát, és áll­tam a szo­ba kö­ze­pén, ki­tol­tam az alsó aj­kam, és
csat­tan­va vissza­húz­tam a fo­gam­ra.


Csen­gett a te­le­fon. Fel­vet­tem a
kagy­lót, és be­le­mor­dul­tam.


– Mar­lo­we?


Sut­to­gó, re­kedt hang vá­la­szolt.
Re­kedt, halk sut­to­gás, ame­lyet már hal­lot­tam va­la­mi­kor.


– Rend­ben – mond­tam. – Ki
vele, akár­ki vagy is. Ki­nek a zse­bé­be mé­lyesz­tet­tem megint a ke­zem?


– Le­het, hogy dör­zsölt
srác vagy – mond­ta a re­kedt sut­to­gás. – Le­het, hogy jót akarsz ma­gad­nak.


– Mennyi jót?


– Mond­juk, öt­száz ér­té­kű
jót.


– Óri­á­si. Mit kell ten­nem?


– Tartsd tisz­tán az or­rod
– szólt a hang. – Akarsz róla be­szél­ni?


– Hol, mi­kor, ki­vel?


– Az Idle Val­ley Club­ban.
Morny­val. Bár­mi­kor, ha erre jársz.


– Maga ki­cso­da?


Kis ne­ve­tés a vo­nal túl­só
vé­gén.


– Csak Ed­die Prue iránt
ér­dek­lőd­jél a ka­pu­nál.


A kagy­lót le­tet­ték,
el­hall­ga­tott. Én is le­tet­tem.


Majd­nem ti­zen­egy har­minc volt,
mi­kor ko­csim­mal ki­fa­rol­tam a ga­rázs­ból, és meg­in­dul­tam a Ca­hu­en­ga Pass felé.







TIZENHETEDIK FEJEZET


A hegy­szo­ros­tól kö­rül­be­lül húsz
mér­föld­nyi­re észak­ra, szé­les, vi­rág­zó mo­há­val
sze­gé­lye­zett bul­vár ka­nya­ro­dott a he­gyek lába felé. Öt ház­tömb­nyi volt a
hossza, de egyet­len ház sem ál­lott raj­ta. A vé­gé­től asz­fal­tút ka­nyar­gott a
he­gyek közé. Ez volt Idle Val­ley.


Az első dom­bon, a domb ge­rin­cén
ala­csony, fe­hér, cse­rép­te­tős épü­let ál­lott az út men­tén. Fe­dett tor­ná­cán
ref­lek­tor­ral meg­vi­lá­gí­tott fel­irat: Idle Val­ley Őrs. Az úton kapu, két
szár­nya az út­szé­lek felé ki­tár­va, a kö­ze­pén négy­zet ala­kú, fe­hér jel­zés,
ame­lyen a stop fel­irat fosz­fo­resz­ká­ló gom­bok­ból volt ki­rak­va. Egy má­sik
ref­lek­tor az út­test­nek a jel­zés előt­ti ré­szét vi­lá­gí­tot­ta meg.


Meg­áll­tam. Egy egyen­ru­hás,
csil­la­go­kat vi­se­lő em­ber, aki fel­szí­ja­zott re­vol­vert hor­dott haj­lé­kony
bőr­tok­ban, meg­néz­te a ko­csi­mat, az­tán egy osz­lop­ra erő­sí­tett táb­lát szem­lélt.


Oda­jött a ko­csi­hoz.


– Jó es­tét. Nincs
fel­je­gyez­ve a ko­csi szá­ma. Ez ma­gán­út. Lá­to­ga­tó­ba jön?


– A klub­ba me­gyek.


– Me­lyik­be?


– Az Idle Val­ley Club­ba.


– Nyolc­van­hét-het­ven­hét.
Így hív­juk itt. A Mr. Morny club­ja.


– Úgy van.


– Gon­do­lom, nem tag.


– Nem.


– Va­la­ki­nek be kell
je­len­te­nie. Va­la­ki­nek, aki tag, vagy aki he­lyi la­kos. Tud­ja, ez mind
ma­gán­kéz­ben van.


– Nem le­het be­sur­ran­ni?


– Nem – mo­soly­gott.


– Ne­vem Phi­lip Mar­lo­we.
Ed­die Prue-t ke­re­sem.


– Prue-t?


– Morny tit­ká­ra, azt
hi­szem.


– Egy pil­la­nat, ké­rem.


Az épü­let aj­ta­já­hoz ment, és
mon­dott va­la­mit. Be­lül egy má­sik egyen­ru­hás em­ber be­kap­csol­ta a te­le­xet. Egy
ko­csi mö­gém ál­lott és du­dált. Az őr­szo­bá­ból ki­hal­lat­szott az író­gép kat­to­gá­sa.
Az em­ber, aki ve­lem tár­gyalt, rá­né­zett a du­dá­ló ko­csi­ra, és be­fe­lé in­tet­te.
El­sik­lott mel­let­tem, és el­vág­ta­tott a sö­tét­ség­ben. Hosszú, nyi­tott ko­csi volt,
az elül­ső ülé­sen há­rom, kis­sé it­tas hölgy, csu­pa ci­ga­ret­ta, ívelt szem­öl­dök és
szív­dög­lesz­tő arc­ki­fe­je­zés. A ko­csi át­ro­hant a ka­nya­ron és el­tűnt.


Az egyen­ru­hás vissza­jött
hoz­zám, és egyik ke­zét a ko­csi aj­ta­já­ra tet­te.


– Oké, Mr. Mar­lo­we.
Je­lent­kez­zék a klub­ban a pa­rancs­nok­nál, le­gyen szí­ves. Egy mér­föld­nyi­re,
jobb­ra. Van ott egy ki­vi­lá­gí­tott par­ko­ló és a fa­lon a szám. Csak a szám.
Nyolc­van­hét-het­ven­hét. Je­lent­kez­zék az őr­szem­nél, ké­rem.


– Ugyan mi­nek? –
kér­dez­tem.


Na­gyon nyu­godt volt, na­gyon
ud­va­ri­as és na­gyon ha­tá­ro­zott.


– Pon­to­san tud­nunk kell,
hová megy. Sok fél­te­ni­va­ló van Idle Val­ley-ben.


– És mi len­ne, ha nem
je­lent­kez­nék?


– Maga húz­ni akar en­gem –
meg­ke­mé­nye­dett a hang­ja.


– Nem. Csak tud­ni akar­tam.


– Por­tyá­zó ko­csik in­dul­nak
a ke­re­sé­sé­re.


– Há­nyan van­nak őr­sé­gen?


– Bo­csá­nat – mond­ta. –
Kö­rül­be­lül egy mér­föld­nyi­re van in­nen, jobb­ra, Mr. Mar­lo­we.


A csí­pő­jén vi­selt pisz­toly­ra
meg az in­gé­re tű­zött jel­vény­re néz­tem.


– És ezt ne­ve­zik
de­mok­rá­ci­á­nak – je­gyez­tem meg.


Hát­ra­né­zett, az­tán a föld­re
kö­pött, és ke­zét a ko­csi­aj­tó pár­ká­nyá­ra tet­te.


– Le­het, hogy tár­sa­ság­ra
akad – mond­ta. – Is­mer­tem egy pa­sast, a John Reed Club
tag­ja volt. Oda­át volt ez Boy­le Heights­ben.


– To­va­ris – mond­tam.


– A for­ra­dal­mak­kal az a
baj, hogy nem meg­fe­le­lő em­be­rek ke­zé­be ke­rül­nek.


– Ez az – mond­tam.


– Más­részt, le­het-e va­la­ki
rosszabb, mint az a ra­kás gaz­dag csa­ló, aki er­re­fe­lé la­kik?


– Le­het, hogy egy szép
na­pon maga is itt fog lak­ni.


Megint kö­pött.


– Nem lak­nék én itt, ha
évi öt­ven­ezer dol­lárt kap­nék, és se­lyem­pi­zsa­má­ban há­lat­ná­nak, ró­zsa­szín
gyöngy­sor­ral a nya­ka­mon.


– Sem­mi eset­re sem te­he­tek
ma­gá­nak ilyen aján­la­tot.


– Hát csak te­gye bár­mi­kor.
Éj­jel vagy nap­pal. Csak te­gye meg az aján­la­tot, és majd meg­lát­ja, mit fe­le­lek.


– Hát ak­kor most me­gyek,
és je­lent­ke­zem az őr­szem­nél, a klub­ban – mond­tam.


– Mond­ja meg neki, hogy le
van… – mond­ta. – És azt is, hogy én mond­tam.


– Meg­lesz – fe­lel­tem.


Mö­göt­tem ko­csi ér­ke­zett és
du­dált. El­haj­tot­tam. Moz­donnyi sö­tét li­mu­zin fújt le az út­ról a du­dá­já­val.
Mi­kor el­ha­ladt mel­let­tem, olyan zajt csa­pott, mint a hul­ló, szá­raz fa­le­ve­lek.


Erre nem fújt a szél, és a
hold­fény olyan erős volt a völgy­ben, hogy a fe­ke­te ár­nyé­kok olyan­nak
lát­szot­tak, mint­ha vé­ső­vel vág­ták vol­na ki őket.


A ka­nyar­ban az egész völgy
ki­tá­rult a sze­mem előtt. Ezer fe­hér ház szét­szór­va a dom­bo­kon, tíz­ezer
ki­vi­lá­gí­tott ab­lak, fö­löt­tük ud­va­ri­a­san függ­tek a csil­la­gok, vi­gyáz­va, ne­hogy
túl kö­zel ke­rül­je­nek, te­kin­tet­tel a jár­őr­re.


A klub épü­le­té­nek az útra néző
fala fe­hér volt és üres. Nem volt be­já­rat, nem volt ab­lak a föld­szin­ten. A
szám­táb­la ki­csi, de ra­gyo­gó, lila neon. 8777. Sem­mi más. Ol­dalt er­nyős, le­fe­lé
vi­lá­gí­tó lám­pák alatt egyen­le­tes so­rok­ban áll­tak a ko­csik, a fe­ke­te asz­falt­ba
raj­zolt ke­re­tek­ben. A fény­ben tisz­ta, jól va­salt egyen­ru­há­ba öl­töz­te­tett
sze­mély­zet járt fel és alá.


Az út az épü­let mögé
ka­nya­ro­dott, és egy mély, be­to­no­zott tor­nác­hoz ve­ze­tett. Fö­löt­te üveg- és
króm­te­tő, de igen ha­lo­vány vi­lá­gí­tás. Ki­száll­tam a ko­csi­ból, kap­tam egy, a
rend­szá­mo­mat fel­tün­te­tő je­gyet, oda­vit­tem egy kis asz­tal­hoz, ahol egy
egyen­ru­hás fér­fiú ült, és elé­je bök­tem.


– Phi­lip Mar­lo­we –
mond­tam. – Lá­to­ga­tó.


– Kö­szö­nöm, Mr. Mar­lo­we. –
Fel­ír­ta a ne­vet és a szá­mot, vissza­ad­ta a je­gyet, és fel­vet­te a te­le­font.


Fe­hér, két­so­ros, vá­szon
egyen­ru­há­ba búj­ta­tott né­ger tár­ta ki előt­tem az aj­tót, vál­lán arany epo­lett,
fe­jén szé­les arany­sza­lag­gal dí­szí­tett sap­ka.


Az elő­csar­nok olyan volt, mint
egy drá­ga ki­ál­lí­tá­sú ope­rett­ben. Sok fény, csil­lo­gás, dísz­let, sok ruha, sok
hang, csu­pa sztár a sze­rep­osz­tás­ban, a tör­té­net olyan ere­de­ti, mint egy re­pedt
kö­röm. A gyö­nyö­rű, tom­pa, köz­ve­tett fény­ben úgy tet­szett, hogy a fa­lak a
vég­te­len­be nyúl­nak, és el­vesz­nek a lágy, buja csil­la­gok kö­zött, ame­lyek va­ló­ban
hu­nyo­rog­tak. Épp hogy át le­he­tett kel­ni a sző­nye­gen, uszo­nyok nél­kül. A
hát­tér­ben sza­ba­don íve­lő lép­cső­sor, kró­mo­zott és fe­hér­re zo­mán­co­zott fo­lyo­só,
amely szé­les, ala­csony, sző­nyeg­gel bo­rí­tott lép­cső­fo­kok­ban emel­ke­dett. A te­rem
be­já­ra­tá­nál egy jól meg­ter­mett fő­pin­cér áll­do­gált unot­tan, a nad­rág­ján
két­hü­velyk­nyi sza­tén lam­pasz, a kar­ja alatt egy cso­mó arany­fel­ira­tú ét­lap.
Olyan arca volt, amely ud­va­ri­as vi­gyor­ból szin­te egyet­len izom meg­moz­dí­tá­sa
nél­kül tud át­vál­ta­ni hi­deg düh­be.


A bár be­já­ra­ta bal­ra esett.
Fél­ho­má­lyos, csen­des he­lyi­ség. A bár­mi­xer oly hal­kan moz­gott a fel­hal­mo­zott
üveg­áru hal­vány csil­lo­gá­sá­ban, mint egy moly­lep­ke a le­ve­gő­ben. Ma­gas, csi­nos, sző­ke
nő, olyan szí­nű ru­há­ban, mint­ha ten­ger­vi­zet ön­töt­tek vol­na le arany­por­ral, jött
ki ép­pen a női mos­dó­ból, az aj­kát rú­zsoz­ta, és du­do­rász­va in­dult az ár­ká­dok
felé.


Rum­ba­dal­lam hal­lat­szott az
ár­ká­do­kon túl­ról, és ő mo­so­lyog­va in­gat­ta arany­ló fe­jét a zene üte­mé­re.
Ala­csony, kö­vér, vö­rös arcú és csil­lo­gó sze­mű fér­fi vár­ta, kar­ján fe­hér
stó­lá­val. Vas­tag uj­ja­i­val be­le­mar­kolt a nő mez­te­len kar­já­ba, és idét­le­nül
bá­mult fel rá.


Őszi­ba­rack­vi­rág szí­né­re
em­lé­kez­te­tő kí­nai pi­zsa­má­ba öl­tö­zött ru­ha­tá­ros­lány jött elém, hogy a ka­la­po­mat
át­ve­gye; te­kin­te­té­vel nem­tet­szé­sét fe­jez­te ki öl­tö­zé­kem mi­att. Sze­me
ti­tok­za­to­san csil­lo­gott.


A fo­lyo­són a do­hány­árus­lány
kö­ze­le­dett. Ha­já­ban kó­csag­toll, tes­tén annyi ruha, amit egy fog­pisz­ká­ló mögé
még el le­het rej­te­ni, szép lá­bai kö­zül az egyi­ket ezüst­re, a má­si­kat arany­ra
fes­tet­te. Meg­ve­tő­en né­zett bele a vi­lág­ba, mint az olyan hölgy, aki­nél csak
hosszú táv­ra le­het ran­de­vút kap­ni.


Be­men­tem a bár­ba, és
be­le­süllyed­tem egy pe­hellyel töl­tött bőr bár­szék­be. Hal­kan cseng­tek a po­ha­rak,
lá­gyan iz­zott a fény, halk han­gon sut­tog­tak sze­re­lem­ről vagy tíz szá­za­lék­ról,
vagy ami­ről ép­pen sut­tog­ni szok­tak ilyen he­lyen.


Egy ma­gas, jó­ké­pű fér­fi,
ki­tű­nő­en sza­bott, szür­ke öl­töny­ben hir­te­len fel­állt egy fal mel­let­ti kis asz­tal
mel­lől, a bár­hoz ment, és szid­ni kezd­te az egyik mi­xert. Per­ce­kig szi­dal­maz­ta
han­go­san és éle­sen, vagy ki­lenc olyan ne­vet al­kal­maz­va rá, amit ál­ta­lá­ban nem
szok­tak ma­gas, fi­nom ki­né­zé­sű, jól sza­bott, szür­ke ru­há­ba öl­tö­zött urak
hasz­nál­ni. Min­den­ki el­hall­ga­tott, és a csend­ben őt néz­te. Hang­ja úgy ha­tolt át
a tom­pa rum­ba­ze­nén, mint la­pát a ha­von.


A mi­xer tel­je­sen moz­du­lat­la­nul
állt, és az őt szi­dal­ma­zó em­bert néz­te. Gön­dör haja, vi­lá­gos, me­leg bőre és
tá­vol­ál­ló, óva­tos sze­me volt. Nem moz­gott, nem be­szélt. A ma­gas em­ber
el­hall­ga­tott, és el­vo­nult a bár­ból. Min­den­ki kö­vet­te a sze­mé­vel, csak a mi­xer
nem né­zett utá­na.


A mi­xer las­san vé­gig­ment a
bár­pult mel­lett, és oda­jött, ahol én ül­tem. Nem né­zett rám, az ar­cán csak
sá­padt­ság ült. Az­tán hoz­zám for­dult, és így szólt:


– Mi­vel szol­gál­ha­tok, uram?


– Egy Ed­die Prue nevű
egyén­nel aka­rok be­szél­ni.


– Úgy?


– Itt dol­go­zik – mond­tam.


– Itt dol­go­zik, és mit
csi­nál? – hang­ja tel­je­sen egyen­le­tes és szá­raz volt, mint a szá­raz ho­mok.


– Úgy tu­dom, ő a fő­nök
jobb keze.


– Ó, Ed­die Prue. – Las­san
egyik aj­kát a má­sik fölé húz­ta, és ken­dő­jé­vel kis kö­rö­ket raj­zolt a bár­pult­ra.
– Neve?


– Mar­lo­we.


– Mar­lo­we. Iszik va­la­mit,
amíg vár?


– Egy mar­ti­nit ké­rek.


– Egy mar­ti­ni. Szá­ra­zon.
Na­gyon-na­gyon szá­ra­zon.


– Oké.


– Ka­nál­lal óhajt­ja
fo­gyasz­ta­ni, vagy kés­sel és vil­lá­val?


– Vág­ja csí­kok­ba –
mond­tam. – Majd maj­szol­ga­tom is­ko­lá­ba me­net.


– Az ol­ívát sta­nic­li­ba
te­gyem?


– Vág­ja a po­fám­ba, ha úgy
tet­szik.


– Kö­szö­nöm, uram – mond­ta.
– Egy dry mar­ti­nit.


Há­rom lé­pést tá­vo­lo­dott tő­lem,
az­tán vissza­jött, át­ha­jolt a bár­pul­ton, és így szólt:


– Rosszul ke­ver­tem egy
italt. Er­ről be­szélt az az úr.


– Hal­lot­tam.


– Úgy be­szélt a do­log­ról
ve­lem, ahogy urak szok­tak egy­más kö­zött. Ahogy nagy­me­nő igaz­ga­tók rá­mu­tat­nak
apró té­ve­dé­se­ink­re. Hal­lot­ta őt.


– Eegen – hagy­tam rá, azon
el­mél­ked­ve, va­jon med­dig foly­tat­ja még.


– Hal­lat­ta ma­gát, hal­lat­ta
ma­gát az az úr. Az­tán ide­jö­vök ma­gá­hoz, és meg­sér­tem.


– Ér­tem – mond­tam.


Fel­emel­te az egyik uj­ját, és
el­gon­dol­kod­va néz­te.


– Csak úgy. Egy ide­gent.


– A nagy, bar­na sze­mem
te­szi – nyug­tat­gat­tam. – Sze­líd a te­kin­te­tem.


– Kösz, ha­ve­rom – mond­ta
csen­de­sen, és el­ment.


Lát­tam, ahogy a bár má­sik
vé­gé­nél te­le­fo­nál. Az­tán lát­tam, hogy a shakert ráz­za. Mire vissza­jött az
ita­lom­mal, már tel­je­sen rend­ben volt.







TIZENNYOLCADIK
FEJEZET


Oda­vit­tem a po­ha­ra­mat az egyik
fal mel­lett álló asz­tal­ká­hoz, le­ül­tem és rá­gyúj­tot­tam. Öt perc telt el. Köz­ben
meg­vál­to­zott a zene üte­me, anél­kül hogy én ész­re­vet­tem vol­na. Egy nő éne­kelt.
Gaz­dag, va­la­hol a boka kö­rül vib­rá­ló, mély, alt hang­ját kel­le­mes volt
hall­gat­ni. A „Sö­tét szem”című dalt éne­kel­te, a ze­ne­kar a hát­tér­ben mint­ha
el­aludt vol­na.


Mi­kor be­fe­jez­te, erős taps és
egy kis fütty hang­zott fel.


A szom­széd asz­tal­nál ülő fér­fi
így szólt höl­gyé­hez:


– Lin­da Con­qu­est újra a
ze­ne­kar­ral dol­go­zik. Azt mond­ják, férj­hez ment va­la­mi gaz­dag pa­sa­denai pa­sas­hoz, de nem vált be a do­log.


– Szép hang – mond­ta a nő.
– Ha va­la­ki sze­re­ti a búgó han­gú éne­kes­nő­ket.


Fel akar­tam áll­ni, de az
asz­ta­lom­ra ár­nyék esett, és egy fér­fi állt előt­tem.


Nagy, hosszú égi me­sze­lő,
seb­he­lyes arc, fa­gyott hal­szem, amely­nek al­vadt íri­sze a va­kok me­rev
pil­lan­tá­sá­val bá­mul a sem­mi­be. Annyi­ra ma­gas volt, hogy le kel­lett ha­jol­nia,
hogy az asz­ta­lom túl­só ol­da­lán álló szék tám­lá­já­ra te­hes­se a ke­zét. Állt, és
fel­mért en­gem, szó nél­kül. Én meg csak ül­tem, kor­tyol­gat­tam az ita­lom ma­ra­dé­kát,
és hall­gat­tam az alt han­got, ame­lyik már egy újabb dal­ba kez­dett. Úgy lát­szik,
a ven­dé­gek sze­re­tik a giccses ze­nét. Ta­lán mind ki vol­tak me­rül­ve, és tá­vol
óhaj­tot­tak ke­rül­ni min­den­na­pi éle­tük szín­he­lyé­től.


– Prue va­gyok – sut­tog­ta
re­ked­ten a fér­fi.


– Gon­dol­tam. Maga be­szél­ni
akar ve­lem, én be­szél­ni aka­rok ma­gá­val és a nő­vel, aki ép­pen most éne­kelt.


– Gye­rünk.


A bár hát­só vé­gén volt egy
le­zárt ajtó. Prue ki­nyi­tot­ta, és ki­tár­ta előt­tem, át­men­tünk raj­ta, az­tán bal­ra,
fel egy sor sző­nyeg­gel bo­rí­tott lép­csőn. Hosszú fo­lyo­só, szá­mos zárt aj­tó­val. A
vé­gén fé­nyes csil­lag, előt­te rács. Prue a rács­tól nem messze ko­pog­ta­tott egy
aj­tón, be­nyi­tott, és fél­re­állt, hogy én be­lép­hes­sek.


Ba­rát­sá­gos iro­da volt, nem is
túl nagy. A bal­kon­aj­tók előtt be­épí­tett, kár­pi­to­zott sa­rok­ülés ál­lott. Egy
fe­hér szmo­king­ba öl­tö­zött fér­fi állt hát­tal a szo­bá­nak, az ab­la­kon ki­néz­ve. Ősz
hajú. Volt még a szo­bá­ban egy tes­tes, fe­ke­te, kró­mo­zott pán­cél­szek­rény, né­hány
irat­tar­tó szek­rény, áll­vá­nyon nagy föld­gömb, kis be­épí­tett bár­szek­rény és a
szo­ká­sos, sú­lyos, igaz­ga­tói író­asz­tal, a szo­ká­sos, ma­gas tám­lá­jú, kár­pi­to­zott
bőr­szék­kel mö­göt­te.


Meg­néz­tem az író­asz­tal
fel­sze­re­lé­sét. Min­den jó mi­nő­sé­gű és bronz­ból ké­szült volt raj­ta. Bronz lám­pa,
író­kész­let és ce­ru­za­tar­tó­tál, bronz szé­lű, üveg ha­mu­tar­tó, a pe­re­mén bronz
ele­fánt­tal, bronz pa­pír­vá­gó­kés, bronz ter­mosz a bronz tál­cán, bronz sar­kok az
ita­tós tar­tó­ján. Bronz vá­zá­ban csak­nem bronzszí­nű sza­gos­bük­köny­cso­kor.


Sok volt a bronz­ból.


Az ab­lak­nál álló fér­fi
meg­for­dult, és így meg­ál­la­pít­hat­tam, hogy az öt­ve­nes évek­hez kö­ze­le­dik, hogy
dús, lágy, ha­mu­szür­ke haja van, csi­nos arca, amin sem­mi kü­lö­nös nincs, ki­vé­ve
egy rö­vid, rán­cos he­get a bal or­cá­ján, ami csak­nem egy mé­lyebb göd­röcs­ke
be­nyo­má­sát kel­tet­te. Em­lé­kez­tem a göd­röcs­ké­re. Az em­bert ma­gát el­fe­lej­tet­tem
vol­na. Em­lé­kez­tem, már lát­tam őt fil­men, hosszú idő­vel ez­előtt, leg­alább tíz
éve már. Nem em­lé­kez­tem a film­re, hogy mi­ről szólt, vagy
hogy neki mi volt a sze­re­pe ben­ne, de em­lé­kez­tem a sö­tét, ko­moly, csi­nos arc­ra
és a rán­cos seb­hely­re. A haja ak­kor még bar­na volt.


Oda­ment az író­asz­ta­lá­hoz,
le­ült, elő­vet­te a pa­pír­vá­gó­kést, és he­gyé­vel a hü­velyk­uj­ja vé­gét pisz­kál­ta.
Ki­fe­je­zés­te­le­nül né­zett rám, és így szólt:


– Maga Mar­lo­we?


Bó­lin­tot­tam.


– Ül­jön le. – Le­ül­tem.
Ed­die Prue is le­ült egy szék­re a fal mel­lett, és hát­ra­tá­masz­kod­va, a szék első
lá­ba­it in­gat­ta.


– Nem ked­ve­lem azo­kat,
akik le­sel­ked­nek – mond­ta Morny.


Vál­lat von­tam.


– Sok ok­ból nem ked­ve­lem
őket – foly­tat­ta. – Nem sze­ret­tem soha és sem­mi­kor. Nem sze­re­tem, ha zak­lat­ják
a ba­rá­ta­i­mat. Nem sze­re­tem, ha a fe­le­sé­gem­re tör­nek rá.


Hall­gat­tam.


– Nem sze­re­tem, ha
ki­kér­de­zik a gép­ko­csi­ve­ze­tő­met, vagy ha ki­kez­de­nek a ven­dé­ge­im­mel – mond­ta.


Hall­gat­tam.


– Rö­vi­den, egy­sze­rű­en nem
sze­re­tem az ilyet.


– Kez­dem ér­te­ni, mire
gon­dol – mond­tam.


El­pi­rult, és a sze­me csil­lo­gott.


– Más­részt – be­szélt
to­vább –, e perc­ben ép­pen szük­sé­gem le­het ma­gá­ra. Ki­fi­ze­tőd­he­tik ma­gá­nak, ha
ve­lem együtt ját­szik. Jó tipp le­het. Ki­fi­ze­tőd­he­tik, ha nem dug­ja be az or­rát
hí­vat­la­nul.


– Mi­ért fi­ze­tőd­het ki?


– Időt ta­ka­rít, és óvja
egész­sé­gét.


– Mint­ha ezt a le­mezt már
hal­lot­tam vol­na va­la­hol – mond­tam. – Csak a ne­vét nem tu­dom már.


Le­tet­te a pa­pír­vá­gót,
ki­rán­tot­ta az író­asz­tal egyik aj­ta­ját, és ki­vett egy met­szett üveg de­mi­zsont,
ön­tött be­lő­le egy po­hár­ba, meg­it­ta, vissza­tet­te a du­gót a de­mi­zson­ba és az
üve­get az író­asz­tal­ba.


– Az én szak­mám­ban –
mond­ta – a ke­mény le­gé­nyek tu­cat­ját két kraj­cá­rért mé­rik. Akik csak sze­ret­né­nek
azok len­ni, azok­ból ti­zen­két tu­cat egy kraj­cár. Maga csak tö­rőd­jék a sa­ját
dol­gá­val, én tö­rő­döm az enyém­mel, és nem lesz sem­mi prob­lé­mánk. – Rá­gyúj­tott.
Ki­csit resz­ke­tett a keze.


Rá­néz­tem a szo­ba má­sik ol­da­lán
a ma­gas em­ber­re, aki úgy ült ott a fal­hoz tá­masz­kod­va, mint egy fa­jan­kó a
fa­lu­si bolt­ban. Csak ült ott moz­du­lat­la­nul, hosszú kar­ja le­ló­gott, rán­cos,
szür­ke arca sem­mit sem fe­je­zett ki.


– Va­la­ki pénz­ről be­szélt –
mond­tam Morny­nak. – Mire volt ez jó? Én tu­dom, mire megy ki a do­log. Ma­guk
sze­ret­nék ma­gu­kat meg­győz­ni ar­ról, hogy ár­ta­ni tud­nak ne­kem.


– Ha így be­szél ve­lem,
ma­gá­ra ves­sen, ha ólom­gom­bo­kat kap a mel­lé­nyé­re.


– Még el­gon­dol­ni is rossz,
sze­gény öreg Mar­lo­we, ólom­gom­bok­kal a mel­lé­nyén – mond­tam.


Ed­die Prue a tor­kát kö­szö­rül­te,
ami hüm­mö­gés is le­he­tett.


– És ami azt il­le­ti, hogy
én tö­rőd­jem a ma­gam dol­gá­val, és ne tö­rőd­jem a ma­gá­é­val – foly­tat­tam –,
elő­for­dul­hat, hogy a maga dol­ga és az én dol­gom egy ki­csit össze­ke­ve­re­dik. Nem
az én hi­bám­ból.


– Jobb, ha nem – mond­ta
Morny. – Ho­gyan? – Gyor­san fel­emel­te a te­kin­te­tét, az­tán megint le­sü­töt­te.


– Nos, pél­dá­ul úgy, hogy
ez a maga ke­mény le­gé­nye fel­hív en­gem te­le­fo­non, és meg­pró­bál ha­lál­ra
ijesz­te­ni. És fel­hív ké­sőbb, este, és öt da­rab szá­zas­ról be­szél és ar­ról,
mi­lyen jó len­ne, ha ide ki­jön­nék, és be­szél­nék ma­gá­val. És pél­dá­ul úgy, hogy
ugyan­ez a ke­mény le­gény vagy va­la­ki, aki ép­pen úgy néz ki, mint ő – ami nem
na­gyon va­ló­szí­nű –, kö­vet egy brancs­be­li fiút, akit tör­té­ne­te­sen ma dél­után
agyon­lőt­tek a Court Stree­ten, Bun­ker Hil­len.


Morny ki­vet­te a ci­ga­ret­tát a
szá­já­ból, és éles szem­mel, vizs­gá­lód­va néz­te a szo­pó­kát. Min­den moz­du­la­tát,
min­den gesz­tu­sát mint­ha könyv­ből vág­ták vol­na ki.


– Kit lőt­tek le?


– Egy Phil­lips nevű, fiút,
fi­a­ta­los, sző­ke gye­rek. Ma­gá­nak alig­ha tet­sze­ne. Kulcs­lyu­ka­kon le­sel­ke­dett. –
Le­ír­tam neki Phil­lip­set.


– So­sem hal­lot­tam fe­lő­le –
ál­lí­tot­ta Morny.


– Az­tán pél­dá­ul lát­tak egy
ma­gas, sző­ke nőt, aki nem la­kik ott, a ház­ból ki­jön­ni, ép­pen az­u­tán,
hogy Phil­lip­set meg­öl­ték.


– Mi­fé­le ma­gas, sző­ke nőt?
– Ki­csit meg­vál­to­zott a hang­ja. Sür­ge­tő volt.


– Azt nem tu­dom. Lát­ták,
és a fér­fi, aki lát­ta, fel­is­mer­né, ha újra lát­ná. Per­sze, nem fel­tét­le­nül
kel­lett kö­zé­nek len­nie Phil­lips­hez.


– Ez az em­ber, ez a
Phil­lips, ma­gánhe­kus volt?


Bó­lin­tot­tam.


– Ezt már két­szer mond­tam.


– Mi­ért öl­ték meg és
ho­gyan?


– Le­ütöt­ték, és le­lőt­ték a
la­ká­sán. Nem tud­juk, mi­ért öl­ték meg. Ha tud­nánk, va­ló­szí­nű­leg azt is tud­nánk,
hogy ki ölte meg. Ez ilyen ügy.


– Ki az a „mi”?


– A rend­őr­ség és jó­ma­gam.
Én ta­lál­tam rá hol­tan. Ezért kö­rül kel­lett néz­nem.


Prue na­gyon las­san le­eresz­tet­te
a szék elül­ső lá­ba­it a sző­nyeg­re, és rám né­zett. Az egész­sé­ges fél­sze­mé­ben
ál­mos ki­fe­je­zés ült, nem tet­szett ne­kem.


– A he­ku­sok­nak
mit mon­dott? – kér­dez­te Morny.


– Na­gyon ke­ve­set. Be­ve­ze­tő
meg­jegy­zé­se­i­ből arra kö­vet­kez­te­tek, maga tud­ja, hogy Lin­da Con­qu­es­tet ke­re­sem.
Mrs. Les­lie Mur­dock meg­bí­zá­sá­ból. Meg­ta­lál­tam. Itt éne­kel. Nem tu­dom, mi­ért
kel­le­ne ezt tit­kol­ni? A fe­le­sé­ge vagy Mr. Van­ni­er nyu­god­tan meg­mond­hat­ták vol­na
ne­kem. De nem tet­ték.


– Az én fe­le­sé­gem annyit mond el egy szag­lász­nak, ami még egy szú­nyog sze­mé­ben is
el­fér.


– Nyil­ván meg­van erre az
oka – fe­lel­tem. – Ha­bár, ez most nem fon­tos. Va­ló­já­ban nem na­gyon fon­tos, hogy
ta­lál­koz­zam Miss Con­qu­est­tel. Még­is sze­ret­nék vele egy ki­csit be­szél­get­ni. Ha
nincs el­le­ne ki­fo­gá­sa.


– És ha len­ne? – kér­dez­te
Morny.


– Azt hi­szem, min­den­kép­pen
sze­ret­nék vele be­szél­ni. – Elő­vet­tem a zse­bem­ből egy ci­ga­ret­tát, uj­ja­im közt
mor­zsol­tam, és meg­cso­dál­tam Morny vas­tag; még min­dig bar­na szem­öl­dö­két. Szép
ala­kú, ele­gán­san ívelt szem­öl­dök volt.


Prue kun­co­gott. Morny rá­né­zett,
össze­rán­col­ta a szem­öl­dö­két, vissza­né­zett rám, arca még min­dig szi­go­rú ránc­ban.


– Azt kér­dez­tem, mit
mon­dott a he­ku­sok­nak – mond­ta.


– Olyan ke­ve­set, ami­lyen
ke­ve­set csak tud­tam. Ez a Phil­lips nevű em­ber meg­kért, ke­res­sem fel. Hagy­ta
sej­te­ni, hogy túl­sá­go­san mé­lyen be­le­ke­ve­re­dett egy ügy­be, ami nem tet­szik neki,
és se­gít­ség­re van szük­sé­ge. Mire oda­ér­tem, ha­lott volt. Ezt mond­tam el a
rend­őr­ség­nek. Nem hit­ték, hogy ez len­ne a tel­jes tör­té­net. Va­ló­szí­nű­leg nem is
az. Hol­nap dé­lig ad­tak időt, hogy ki­egé­szít­sem. Meg­pró­bá­lom te­hát ki­egé­szí­te­ni.


– Kár volt ide­jön­ni –
vé­le­ke­dett Morny.


– Én úgy em­lék­szem, hogy
en­gem hív­tak ide.


– Vissza­me­het a fe­né­be, ami­kor csak óhajt­ja – vagy el­vé­gez­het ne­kem egy kis
fel­ada­tot – öt­száz dol­lá­rért. Akár­hogy is, Ed­die-t és en­gem ki­hagy min­den
tár­sal­gás­ból, amit a rend­őr­ség­gel foly­tat.


– Mi­lyen ter­mé­sze­tű
do­log­ról van szó?


– Maga ma reg­gel ná­lam
járt, a há­zam­ban. Kell len­nie va­la­mi­lyen öt­le­té­nek.


– Vá­lá­si ügyek­kel nem
fog­lal­ko­zom – mond­tam.


El­sá­padt.


– Sze­re­tem a fe­le­sé­ge­met.
Csak nyolc hó­nap­ja há­za­sod­tunk össze. Nem aka­rok vál­ni. Klassz
lány, és ál­ta­lá­ban tud­ja, hol la­kik az is­ten. De azt hi­szem, pil­la­nat­nyi­lag a
rossz la­pot játssza ki.


– Rosszat, mi­lyen
ér­te­lem­ben?


– Nem tu­dom. Ezt sze­ret­ném
tud­ni.


– Be­szél­jünk vi­lá­go­san –
mond­tam. – Maga va­la­mi­lyen fel­adat el­vég­zé­sé­re vagy egy el­vál­lalt fel­adat el
nem vég­zé­sé­re akar fel­fo­gad­ni?


Prue megint kun­co­gott a fal­nál.


Morny még egy kis bran­dyt
töl­tött ma­gá­nak, és gyor­san le­ön­töt­te a tor­kán. Arca is­mét szí­nes lett. Nem
fe­lelt.


– És tisz­tázzunk még egy
dol­got – mond­tam. – Maga nem bán­ja, ha a fe­le­sé­ge egy ki­csit el­ját­sza­do­zik, de
nem sze­re­ti, ha egy Van­ni­er ne­ve­ze­tű­vel te­szi ezt. Így van?


– Bí­zom az ér­zel­me­i­ben –
mond­ta las­san –, de nem bí­zom az íté­le­té­ben. Mond­juk így.


– És azt akar­ja, hogy
tud­jak meg va­la­mit er­ről a Van­ni­er-ról?


– Tud­ni sze­ret­ném, mi a
szán­dé­ka.


– Ah. Szán­dé­kai van­nak?


– Azt hi­szem, igen. De nem
tu­dom, mit akar.


– Azt hi­szi, hogy akar
va­la­mit, vagy azt sze­ret­né, hogy akar­jon va­la­mit?


Egy pil­la­na­tig me­re­ven né­zett,
az­tán ki­húz­ta az író­asz­ta­la kö­zép­ső fi­ók­ját, be­nyúlt, és fe­lém lö­kött egy
össze­haj­tott pa­pír­la­pot. Fel­vet­tem, ki­nyi­tot­tam. Egy szám­la­fej in­di­gó­má­so­la­ta
volt. „Cal-Wes­tern fo­gá­sza­ti kel­lé­kek R. T.”és a cím. A szám­la har­minc font
Kerr-féle crys­to­bo­lit­ról, ára: $ 15, 75 és 25 font White-féle al­bas­to­ne-ról,
ára: 7, 75 + adó, szólt. H. R. Te­a­ger, Will Call ne­vé­re volt ki­ál­lít­va,
gu­mi­bé­lyeg­ző­vel rá­nyom­ták: Fi­zet­ve. Az át­vé­telt alá­írá­sá­val iga­zol­ta: L. G.
Van­ni­er.


Le­tet­tem az asz­tal­ra.


– Ez esett ki a zse­bé­ből
egyik este, mi­kor itt volt. Vagy tíz nap­pal ez­előtt – mond­ta Morny. – Ed­die
rá­rak­ta egyik nagy lá­bát, és Van­ni­er nem vet­te ész­re, hogy el­ej­tet­te.


Rá­néz­tem Prue-ra, az­tán
Morny­ra, az­tán a hü­velyk­uj­jam­ra.


– Mit je­lent­sen ez ne­kem?


– Azt gon­dol­tam, hogy maga
ügyes de­tek­tív. Fel­tet­tem, hogy majd rá­jön.


Megint rá­néz­tem a pa­pír­ra,
össze­haj­tot­tam, és be­tet­tem a zse­bem­be.


– Fel­té­te­le­zem, hogy nem
adná ide, ha nem len­ne fon­tos.


Morny a fal­nál álló fe­ke­te,
kró­mo­zott pán­cél­szek­rény­hez ment, ki­nyi­tot­ta. Vissza­jött öt új bank­jeggyel, és
úgy te­rí­tet­te szét a szá­za­so­kat a ke­zé­ben, ahogy a kár­tyát szo­kás. Le­si­mí­tot­ta
őket sa­rok­tól sa­ro­kig, könnye­dén meg­zör­get­ve, az­tán az asz­ta­lon ke­resz­tül fe­lém
lök­te.


– Itt az öt da­rab szá­za­sa
– mond­ta. – Tá­vo­lít­sa el Van­ni­ert-t a fe­le­sé­gem éle­té­ből, és kap még egy­szer
ennyit. Nem ér­de­kel, ho­gyan csi­nál­ja, és nem is aka­rom tud­ni, ho­gyan. Csak
csi­nál­ja meg.


Éhes uj­ja­im meg­pisz­kál­ták a
ro­po­gós, új bank­je­gye­ket. Az­tán fél­re­lök­tem őket.


– Ak­kor fi­zes­sen, ami­kor –
és ha – szál­lí­tok – mond­tam. – A mai nap­ra a fi­zet­sé­gem egy rö­vid kis in­ter­jú
lesz Miss Con­qu­est­tel.


Morny nem nyúlt a pénz­hez.
Fel­emel­te a szög­le­tes üve­get, és még egyet töl­tött ma­gá­nak. Ez al­ka­lom­mal ne­kem
is töl­tött, és a po­ha­rat fe­lém tol­ta.


– Ami pe­dig Phil­lips
meg­gyil­ko­lá­sát il­le­ti – mond­tam –, Ed­die egy ide­ig kö­vet­get­te Phil­lip­set.
Meg­mon­da­ná-e, mi­ért?


– Nem.


– Az ilyen dol­gok­kal az a
baj, hogy más­hon­nan is jö­het in­for­má­ció. Ha a gyil­kos­ság be­le­ke­rül az új­ság­ba,
az em­ber so­sem tud­ja, mi sül ki be­lő­le. Amennyi­ben így lesz, en­gem fog­nak
hi­báz­tat­ni.


Me­re­ven rám né­zett, és így
szólt:


– Nem hi­szem. Egy ki­csit
nyers vol­tam, mi­kor be­jött, de maga egé­szen jól vet­te a la­pot. Meg­koc­káz­ta­tom
hát.


– Kösz – fe­lel­tem. – Len­ne
olyan szí­ves kö­zöl­ni, mi­ért hí­va­tott fel Ed­die-vel, és mi­ért akart be­ijesz­te­ni?


Le­né­zett, és az asz­ta­lon
do­bolt.


– Lin­da régi ba­rá­tom. Ma
dél­után itt járt a fi­a­tal Mur­dock, meg­lá­to­gat­ta a ne­jét. Meg­mond­ta neki, hogy
maga az öreg Mur­dock hölgy­nek dol­go­zik. Lin­da ezt el­me­sél­te ne­kem. Nem tud­tam,
mi­ről van szó. Maga azt mond­ja, nem vál­lal vá­lá­si ügye­ket. Így nem le­het­sé­ges, hogy
az öreg hölgy ilyes­fé­le ügy­ben fo­gad­ta vol­na fel. – Az utol­só sza­vak­nál
fel­emel­te a te­kin­te­tét, és rám bá­mult.


Én is rá­bá­mul­tam, és vár­tam.


– Azt hi­szem, én
egy­sze­rű­en egy olyan em­ber va­gyok, aki sze­re­ti a ba­rá­ta­it – mond­ta. – És nem
aka­rom, hogy he­ku­sok zak­las­sák őket.


– Mur­dock tar­to­zik
ma­gá­nak, ugye?


Össze­rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Ilyen dol­gok­ról nem
tár­gya­lok.


Ki­it­ta a po­ha­rát, bó­lin­tott és
fel­állt.


– Fel­kül­döm Lin­dát,
be­szél­jen vele. Te­gye el a pén­zét!


Az aj­tó­hoz ment, és tá­vo­zott.
Ed­die Prue ki­há­moz­ta hosszú tes­tét a szék­ből, fel­állt, sem­mit­mon­dó, hal­vány,
szür­ke mo­solyt irá­nyí­tott fe­lém, és Morny után sé­tált.


Újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam,
és még egy­szer meg­néz­tem a fo­gá­sza­ti cik­kek cé­gé­nek szám­lá­ját. Va­la­mi mo­cor­gott
há­tul az agyam­ban, ho­má­lyo­san. Az ab­lak­hoz men­tem, áll­tam, és néz­tem a völ­gyet.
A dom­bon egy ko­csi ka­pasz­ko­dott föl egy nagy ház felé, amely­nek tor­nya fé­lig
üveg­tég­lá­ból ké­szült, és ki­szü­rem­lett be­lő­le a fény. A ko­csi lám­pái el­ha­lad­tak
előt­te, és be­for­dul­tak a ga­rázs felé. A fény ki­hunyt, és a völgy sö­té­tebb­nek
tet­szett.


Na­gyon hű­vös volt és nagy
csend. A tánc­ze­ne­kar va­la­hol a lá­bam alatt le­he­tett. Tom­pán hang­zott, a
dal­la­mot nem le­he­tett fel­is­mer­ni.


Lin­da Con­qu­est be­jött mö­göt­tem
a nyi­tott aj­tón, be­csuk­ta, meg­állt, és hi­deg fé­nyű te­kin­tet­tel né­zett en­gem.







TIZENKILENCEDIK
FEJEZET


Olyan volt, mint a fény­ké­pen,
és még­sem. Meg­volt a nagy, hű­vös száj, a rö­vid orr, a nagy, hű­vös szem, a
kö­zé­pen el­vá­lasz­tott haj, a szé­les, fe­hér csík a vá­lasz­ték­nál. A ru­há­ján fe­hér
ka­bá­tot vi­selt, a gal­lért fel­haj­tot­ta. Keze a ka­bát zse­bé­ben, a szá­já­ban
ci­ga­ret­ta.


Idő­sebb­nek lát­szott, a sze­me
ke­mé­nyebb­nek, az ajka mint­ha el­fe­lej­tett vol­na mo­so­lyog­ni. Ami­kor éne­kel,
biz­to­san mo­so­lyog, szín­pa­di mű­mo­sollyal. Most, pi­he­nés köz­ben, ajka kes­keny,
fe­szült és ha­ra­gos.


Az író­asz­tal­hoz ment, és le­fe­lé
né­zett, mint­ha a bronz tár­gya­kat szá­mol­ná. Meg­lát­ta a csi­szolt ita­los­üve­get,
ki­vet­te a du­gót, töl­tött ma­gá­nak, és csuk­ló­ja gyors moz­du­la­tá­val be­dob­ta az
italt.


– Maga az a Mar­lo­we nevű
em­ber? – kér­dez­te, rám pil­lant­va. Csí­pő­jé­vel az asz­tal vé­gé­hez tá­masz­ko­dott, és
ke­reszt­be ve­tet­te a lá­bát.


Meg­mond­tam, hogy én va­gyok a
Mar­lo­we nevű em­ber.


– Nagy­já­ból biz­tos va­gyok
ben­ne, hogy maga egy csöp­pet sem fog ne­kem tet­sze­ni – szólt. – Adja le a
szá­mát, és szí­vód­jon fel.


– Az tet­szik ne­kem ezen a
he­lyen, hogy min­den olyan ti­pi­ku­san ját­szó­dik le – mond­tam. – A kert­ka­pu­nál zsa­ru, a ház­ka­pun jel­ző­lám­pa, osz­tá­lyon fe­lü­li
ci­ga­ret­tás- és ru­ha­tá­ros­lá­nyok, há­jas, .ér­zé­ki pénz­em­ber a ma­gas, csi­nos,
unat­ko­zó te­le­fon­könyv-szí­nész­nő­vel; jól öl­tö­zött, ré­szeg és ret­ten­tő go­rom­ba
igaz­ga­tó, amint a mi­xert szid­ja; hall­ga­tag pa­sas a pisz­tollyal, a bár­tu­laj­do­nos
lágy, őszü­lő ha­já­val és szín­pa­di mo­do­rá­val, és most maga – a ma­gas, sö­tét hajú
szép­ség –, ha­nyag és gú­nyos mo­so­lyá­val, re­kedt hang­já­val és ér­des
szó­kész­le­té­vel.


– Va­ló­ban? – Be­il­lesz­tett
egy ci­ga­ret­tát az aj­kai közé, és las­san meg­szív­ta. – És mit szól a
szel­le­mes­ke­dő he­kus­hoz, a ta­va­lyi vic­ce­i­vel és a
csá­bos mo­so­lyá­val?


– És mi jo­gon be­szé­lek
ma­gá­val egy­ál­ta­lán?


– Mind­járt meg­ha­ra­pom. De
vol­ta­kép­pen mi jo­gon?


– A meg­bí­zóm vissza akar­ja
kap­ni. Gyor­san. Gyor­san, kü­lön­ben baj lesz.


– Azt hit­tem… – kezd­te el, és el­hall­ga­tott.


Fi­gyel­tem, ho­gyan tá­vo­lít­ja el
ar­cá­ról a hir­te­len fel­éb­redt ér­dek­lő­dés nyo­mát, a ci­ga­ret­tá­val ját­sza­doz­va, és
afö­lé ha­jol­va.


– Mit akar vissza­kap­ni,
Mr. Mar­lo­we?


– A Bras­her Do­ub­lo­ont.


Rám né­zett, bó­lin­tott, eszé­be
ju­tott – hagy­ta, hadd lás­sam, hogy ép­pen eszé­be jut a do­log.


– Ó, a Bras­her Do­ub­lo­ont.


– Hát per­sze, maga
tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett róla – mond­tam.


– No
nem. Sok­szor lát­tam. Ő vissza akar­ja kap­ni, mond­ja maga. Úgy érti, hogy ő azt
hi­szi, én vit­tem el?


– Eegen. Pon­to­san.


– Pisz­kos, vén ha­zu­do­zó –
szó­lott Lin­da Con­qu­est.


– Amit va­la­ki gon­dol, az
még nem te­szi az il­le­tőt ha­zug­gá – mond­tam. – Csak néha té­ves kö­vet­kez­te­té­sek­re
ve­zet. Hát nem lop­ta el?


– Mi­ért ven­ném el az ócs­ka
ér­mé­jét?


– Nos…
sok pénzt ér. Ő azt hi­szi, ma­gá­nak szük­sé­ge le­he­tett a
pénz­re. Gon­do­lom, nem volt ma­gá­val túl bő­kezű.


Vissza­foj­tott, gú­nyos ne­ve­tés.


– Nem. Mrs. Elisa­beth
Bright Mur­dock nem szá­mít túl bő­kezű­nek.


– Ta­lán maga csak azért
lop­ta el, hogy mond­juk, bosszant­sa őt – mond­tam re­mény­ke­dő­en.


– Ta­lán po­fon kel­le­ne
üt­nöm ma­gát. – El­nyom­ta a ci­ga­ret­tá­ját Morny bronz arany­ha­las ha­mu­tar­tó­já­ban,
az össze­tört csik­ket szó­ra­ko­zot­tan döf­köd­te a pa­pír­vá­gó­kés­sel, majd be­dob­ta a
pa­pír­ko­sár­ba.


– Át­tér­ve en­nél ér­de­ke­sebb
té­má­ra – foly­tat­tam –, haj­lan­dó el­vál­ni tőle?


– Hu­szon­öt­eze­rért bol­do­gan
– fe­lel­te, rám se néz­ve.


– Nem sze­re­ti a fiút, mi?


– Össze­tö­ri a szí­ve­met,
Mar­lo­we.


– Ő sze­rel­mes ma­gá­ba.
Vé­gül is maga hoz­zá­ment.


Lus­tán rám né­zett.


– Jó em­ber, ne higgye,
hogy nem fi­zet­tem meg ezért a té­ve­dé­sért. – Má­sik ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott. – De
egy lány­nak is joga van élni. És ez nem min­dig olyan könnyű, mint ahogy
lát­szik. És így a lány is el­kö­vet­het hi­bát, hoz­zá­me­het a nem meg­fe­le­lő fi­ú­hoz,
be­há­za­sod­hat a nem meg­fe­le­lő csa­lád­ba, ke­res­ve va­la­mit, amit ott nem ta­lál meg.
Biz­ton­sá­got vagy mi a cso­dát.


– De sze­re­lem­re eb­ben az
eset­ben nem volt szük­ség – mond­tam.


– Nem aka­rok túl ci­ni­kus
len­ni, Mar­lo­we. De meg len­ne lep­ve, ha tud­ná, hány lány megy férj­hez, hogy
ott­hon­hoz jus­son. Kü­lö­nö­sen az olyan lá­nyok, akik­nek már el­fá­rad­tak a ka­riz­ma­ik
azok­nak az „op­ti­mis­ta”ta­gok­nak a tá­vol tar­tá­sá­tól, akik a gin­lo­ká­lok­ba jár­nak.


– Ma­gá­nak volt ott­ho­na, és
ott­hagy­ta.


– Túl sok­ba ke­rült. Az a
por­tó­it be­szí­vó vén bo­szor­kány túl ne­héz­zé tet­te a dol­got. Hogy tet­szik ma­gá­nak mint ügy­fél?


– Lát­tam már rosszab­bat
is.


Le­vett egy szál do­hányt az
aj­ká­ról.


– Lát­ta, ho­gyan bá­nik
az­zal a lánnyal?


– Mer­le-lel? Ész­re­vet­tem,
hogy sze­kál­ja.


– Nem­csak er­ről van szó. A
lányt va­la­mi sokk érte, és a vén ba­nya en­nek a ha­tá­sát hasz­nál­ja ki arra, hogy
tel­je­sen ural­kod­jék fe­let­te. Tár­sa­ság­ban rá­üvölt, de ket­tes­ben ké­pes a ha­ját
si­mo­gat­ni, és a fü­lé­be sug­dos­ni. A gye­rek szin­te bor­zad tőle.


– Er­ről fo­gal­mam sem volt.


– A gye­rek sze­rel­mes
Les­lie-be, de nem tud­ja. Ér­zel­mi­leg kö­rül­be­lül egy tíz­éves gyer­mek szín­vo­na­lán
áll. Rö­vi­de­sen va­la­mi fur­csa do­log fog eb­ben a csa­lád­ban tör­tén­ni. Örü­lök, hogy
nem le­szek ott.


– Maga okos lány, Lin­da –
mond­tam. – Ki­tar­tó és bölcs. Fel­te­szem, hogy mi­kor hoz­zá­ment, úgy gon­dol­ta, sok
min­den­re rá­te­he­ti majd a ke­zét.


Össze­csü­csö­rí­tet­te a szá­ját.


– Azt hit­tem, leg­alább­is
üdü­lés lesz. Még az sem volt. Az egy ra­vasz, ke­gyet­len asszony, Mar­lo­we. Bár­mit
akar ma­gá­val el­vé­gez­tet­ni, nem ar­ról van szó, amit mond. Va­la­mi mást akar.
Vi­gyáz­zon ma­gá­ra.


– Ké­pes len­ne gyil­kol­ni
is?


Ne­ve­tett.


– Nem vic­ce­lek – mond­tam.
– Pár em­bert meg­öl­tek, és kö­zü­lük leg­alább az egyik­nek volt va­la­mi köze a rit­ka
ér­mék­hez.


– Nem ér­tem – la­po­san
né­zett rám. – Úgy érti, meg­gyil­kol­ták őket?


Bó­lin­tot­tam.


– El­mond­ta mind­ezt
Morny­nak?


– Csak egy ese­tet
em­lí­tet­tem.


– És a he­ku­sok­nak?


– Csak egyet. Ugyan­azt.


Vé­gig­né­zett. Egy­más­ra
bá­mul­tunk. Ki­csit sá­padt­nak lát­szott vagy csak fá­radt­nak. Azt gon­dol­tam,
sá­pad­tabb, mint az előbb.


– Mese az egész – mond­ta a
fo­gai kö­zött.


Vi­gyo­rog­tam és bó­lin­tot­tam.
Mint­ha fel­lé­leg­zett vol­na.


– És a Bras­her Do­ub­lo­on? –
kér­dez­tem. – Maga nem vet­te el. Rend­ben. És a vá­lás­sal mi van?


– Az nem tar­to­zik ma­gá­ra.


– Iga­za van. Hát kö­szö­nöm,
hogy be­szélt ve­lem. Is­mer egy Van­ni­er nevű frá­tert?


– Igen. – Az arc­vo­ná­sai
meg­ke­mé­nyed­tek. – Nem jól. Lois ba­rát­ja.


– Na­gyon jó ba­rát­ja.


– Rö­vi­de­sen ki­de­rül­het,
hogy őt is csen­de­sen el­te­me­tik.


– Mint­ha cé­loz­tak vol­na
erre – mond­tam. – Va­la­mi nem stim­mel az­zal a fi­ú­val. Va­la­hány­szor fel­ve­tő­dik a
neve, min­den­ki meg­der­med.


Rám me­redt, és hall­ga­tott. Azt
hit­tem, va­la­mi gon­do­lat mo­tosz­kál a fe­jé­ben, de ha így is volt, nem bújt elő.
Csen­de­sen mond­ta:


– Morny holt biz­to­san
meg­öli, ha nem lép le Lo­is­ról.


– Foly­tas­suk ma­gá­val. Lois
a tűz­zel ját­szik. Min­den­ki lát­ja.


– Ta­lán Alex az egyet­len,
aki nem.


– Min­den­eset­re Van­ni­er-nak
az én dol­gom­hoz sem­mi köze. Mur­dock­ék­kal nem áll össze­köt­te­tés­ben.


Fel­húz­ta a szá­ja sar­kát.


– Nem-e? Hadd mond­jak el
ma­gá­nak va­la­mit. Sem­mi okom rá, hogy meg­te­gyem. Ép­pen csak nyílt
szí­vű gye­rek va­gyok. Van­ni­er jól is­me­ri Elisa­beth Bright Mur­doc­kot. Amíg
én ott vol­tam, egy­szer sem járt a ház­nál, de gyak­ran te­le­fo­nált. Né­hány­szor én
vet­tem fel a kagy­lót. Min­dig Mer­le-t ke­res­te.


– Hát…
ez fur­csa – mond­tam. – Mer­le?


Le­ha­jolt, hogy el­nyom­ja a
ci­ga­ret­tá­ját. Megint meg­döf­köd­te a csik­ket, és be­dob­ta a pa­pír­ko­sár­ba.


– Na­gyon fá­radt va­gyok –
mond­ta egy­szer­re. – Le­gyen szí­ves, men­jen el.


Egy pil­la­na­tig ott áll­tam, és
kí­ván­csi­an néz­tem őt.


– Jó éj­sza­kát, kö­szö­nöm
ezt is – mond­tam az­tán. – Min­den jót.


Ki­men­tem, és ott­hagy­tam őt, a
fe­hér ka­bát zse­bé­be du­gott kéz­zel áll­va, le­haj­tott fej­jel, a pad­ló­ra me­red­ve.


Két óra volt, mire vissza­ér­tem
Holly­wood­ba, a ko­csit a ga­rázs­ba tet­tem, és fel­men­tem a la­ká­som­ba. A szél
tel­je­sen el­állt, de a le­ve­gő még min­dig szá­raz és könnyű volt, mint a
si­va­tag­ban. A la­kás­ban ápo­ro­dott volt a le­ve­gő, és Bre­e­ze szi­var­csikk­je még egy
ki­csit to­vább ron­tot­ta ezt az ápo­ro­dott­sá­got. Ki­nyi­tot­tam az ab­la­ko­kat, és
szel­lőz­tet­tem, amíg le­vet­kőz­tem, és ki­rak­tam a zse­be­im tar­tal­mát.


Elő­ke­rült, töb­bek kö­zött, a
fo­gá­sza­ti cik­kek cé­gé­nek szám­lá­ja. Még min­dig úgy fes­tett, mint­ha H. R. Te­a­ger
szám­lá­ja len­ne 30 font crys­to­bo­lit­ról és 25 font al­bas­to­ne-ról.


Fel­emel­tem a te­le­fon­köny­vet, az
író­asz­tal­ra tet­tem, és ki­ke­res­tem Te­a­gert. Az­tán vi­lá­gos­ság de­rült za­va­ros
kép­ze­te­im­re. A cég címe Nyu­ga­ti 9. utca 422 sz. volt, nem más, mint a Bel­font
Bu­il­ding címe.


H. R. Te­a­ger fo­gá­sza­ti
la­bo­ra­tó­ri­u­ma volt egyi­ke a ha­to­dik eme­le­ten ki­füg­gesz­tett ne­vek­nek, me­lyet a
Bel­font Bu­il­ding­ben lát­tam, ami­kor a hát­só lép­csőn men­tem le Elis­ha Mor­ning­star
iro­dá­já­ból.


De még a Pin­ker­to­nok­nak is
alud­ni­uk kell, és Mar­lo­we-nak sok­kal, sok­kal több al­vás­ra volt szük­sé­ge, mint
Pin­ker­ton­nak. Le­fe­küd­tem.







HUSZADIK FEJEZET


Pa­sa­den­á­ban pon­to­san olyan
me­leg volt, mint elő­ző nap, a nagy, sö­tét­vö­rös tég­la­ház a Dres­den Ave­nue-n
pon­to­san olyan hű­vös­nek tet­szett, és az osz­lop­nál vá­ra­ko­zó, fes­tett kis né­ger
pon­to­san olyan szo­mo­rú­nak. Ugyan­az a pil­lan­gó ugyan­an­nál a hor­ten­zi­a­bo­kor­nál
kö­tött ki – leg­alább­is úgy tűnt, mint­ha ugyan­az len­ne –, ugyan­az a ne­héz, nyá­ri
il­lat töl­töt­te be a reg­ge­li le­ve­gőt, és ugyan­az a kö­zép­ko­rú, har­sány han­gú ném­ber
nyi­tott ne­kem aj­tót, ami­kor csön­get­tem.


Ugyan­azon a fo­lyo­són ve­ze­tett
vé­gig, ugyan­ab­ba a nap­fény nél­kü­li na­po­zó­ba. Ott ült Mrs. Elisa­beth Bright
Mur­dock, ugyan­azon a nád sez­lo­non, és mi­kor be­lép­tem, ép­pen egy ujj­nyit töl­tött
ma­gá­nak va­la­mi­ből, ami olyan volt, mint az elő­ző napi por­tó­i­bo­ros-üveg, noha
an­nak már va­ló­szí­nű­leg csak az uno­ká­ja volt.


A nő be­csuk­ta az aj­tót, én
le­ül­tem, és le­tet­tem a ka­la­po­mat a föld­re, pon­to­san úgy, mint elő­ző nap, Mrs.
Mur­dock ugyan­az­zal a me­rev pil­lan­tás­sal né­zett, majd meg­szó­lalt:


– Nos?


– Rosszul áll­nak a dol­gok
– fe­lel­tem. – Nyo­mom­ban a zsa­ruk.


Annyi iz­gal­mat mu­ta­tott, mint
egy füs­tölt mar­ha­ol­da­las.


– Va­ló­ban? Azt hit­tem,
job­ban érti a dol­gát.


Nem vet­tem tu­do­mást a
meg­jegy­zé­sé­ről.


– Mi­kor teg­nap reg­gel
el­men­tem in­nen, egy fér­fi ko­csin kö­ve­tett. Nem tu­dom, mit ke­re­sett itt, és azt
sem, ho­gyan ke­rült ide. Le­het, hogy már ide is kö­ve­tett, de eb­ben ké­tel­ke­dem.
Le­ráz­tam, de újra meg­je­lent az iro­dám előtt. Megint kö­ve­tett, így fel­kér­tem,
ma­gya­ráz­za meg, mi­ért te­szi ezt. Azt mond­ta, tud­ja, ki va­gyok, és se­gít­ség­re
van szük­sé­ge, meg is hí­vott, jöj­jek a la­ká­sá­ra Bun­ker Hil­len, és be­szél­jük meg
a dol­got. Fel­ke­res­tem, mi­után Mr. Mor­ning­star­ral be­szél­tem, de már hal­va
ta­lál­tam a für­dő­szo­bá­ja pad­ló­ján.


Mrs. Mur­dock egy kis por­tó­it
kor­tyolt. Ta­lán ki­csit resz­ke­tett a keze, de a szo­ba vi­lá­gí­tá­sa túl­sá­go­san
ho­má­lyos volt ah­hoz, hogy biz­tos le­hes­sek ben­ne. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát.


– Foly­tas­sa.


– Neve Ge­or­ge An­son
Phil­lips. Fi­a­tal, sző­ke, halk sza­vú fiú volt. Azt ál­lí­tot­ta ma­gá­ról, hogy ma­gán­de­tek­tív.


– So­sem hal­lot­tam róla –
mond­ta Mrs. Mur­dock hi­de­gen. – Tu­do­má­som sze­rint so­sem lát­tam, és nem tu­dok
róla sem­mit. Azt hit­te, én fo­gad­tam fel, hogy ma­gát kö­ves­se?


– Nem tud­tam, mit higgyek.
Ar­ról be­szélt, hogy ves­sük össze ér­te­sü­lé­se­in­ket, és az volt a be­nyo­má­som, hogy
az ön csa­lád­ja va­la­me­lyik tag­já­nak dol­go­zik. Ezt sem mond­ta ki­fe­je­zet­ten.


– Nem dol­go­zott ne­künk. E
te­kin­tet­ben meg­nyug­tat­ha­tom. – Ba­ri­ton­ja ha­tá­ro­zot­tan zen­gett, mint egy
kő­szik­la.


– Nem hi­szem, hogy
csa­lád­já­ról biz­tos ér­te­sü­lé­sei van­nak, Mrs. Mur­dock; eb­ben té­ved.


– Tu­dom, hogy ki­kér­dez­te a
fi­a­mat – uta­sí­tá­som el­le­né­re – mond­ta hi­de­gen.


– Én nem kér­dez­tem ki. Ő
kér­de­zett en­gem. Vagy leg­alább­is meg­pró­bál­ta.


– Er­ről majd ké­sőbb –
szólt nyer­sen. – Mi van az­zal az em­ber­rel, akit le­lő­ve ta­lált? Ez­zel
kap­cso­lat­ban van ügye a rend­őr­ség­gel?


– Ter­mé­sze­te­sen. Tud­ni
akar­ják, mi­ért kö­ve­tett en­gem, min dol­go­zom, mi­ért be­szélt ve­lem, mi­ért kért
meg, hogy ke­res­sem fel a la­ká­sán, és mi­ért men­tem oda. De ez csak az egyik fele
a do­log­nak.


Ki­it­ta a por­tó­it, és újra
töl­tött ma­gá­nak.


– Hogy van az aszt­má­ja? –
kér­dez­tem.


– Rosszul. Foly­tas­sa.


– Vol­tam Mor­ning­star­nál
is. Mond­tam már ön­nek te­le­fo­non. Azt ál­lí­tot­ta, nincs a Bras­her Do­ub­lo­on
bir­to­ká­ban, de el­is­mer­te, hogy fel­aján­lot­ták neki, és meg tud­ja sze­rez­ni. Ahogy
mond­tam ön­nek. Ak­kor ön azt mond­ta, hogy vissza­kap­ta. Így ál­lunk te­hát.


Vár­tam, gon­dol­tam, el­mond majd
va­la­mit, ho­gyan kap­ta vissza az ér­mét, de ő csak zor­dan bá­mult rám bo­ros­po­ha­ra
fö­lött.


– Így, mi­után bi­zo­nyos
fo­kig meg­ál­la­pod­tam Mr. Mor­ning­star­ral, hogy ezer dol­lárt fi­ze­tek az ér­mé­ért…


– Erre nem volt joga! –
ugat­ta.


Egyet­ér­tő­én bó­lin­tot­tam.


– Ta­lán csak ug­rat­tam
ez­zel – mond­tam. – És tu­dom, ma­ga­mat csap­tam be. Az után, amit ön a te­le­fon­ban
mon­dott, min­den­kép­pen meg­pró­bál­tam vele érint­ke­zés­be lép­ni, hogy kö­zöl­jem, nem
lesz üz­let. La­ká­sa szá­ma nincs a te­le­fon­könyv­ben, csak az iro­dá­jáé. El­men­tem
újra az iro­dá­já­ba. Egé­szen ké­ső­re járt már. A lif­tes azt mond­ta, Mor­ning­star
még ott van az iro­dá­ban. Ha­nyatt fe­küdt a pad­lón, hol­tan. Meg­öl­te egy ütés,
amit a fe­jé­re mér­tek, és nyil­ván­va­ló­an az ijedt­ség. Öreg em­be­rek könnyen hal­nak
meg. Le­het, hogy az ütés nem gyil­kos szán­dék­kal tör­tént. Fel­hív­tam a Bal­ese­ti
Kór­há­zat, de nem mond­tam meg a ne­ve­met.


– Ezt böl­csen tet­te –
mond­ta.


– Va­ló­ban? Ta­pin­ta­tos
vol­tam, de bölcs­nek nem ne­vez­ném ma­gam. Lo­já­lis aka­rok len­ni ön­höz, Mrs.
Mur­dock. Re­mé­lem, érti ezt a maga nyers mód­ján. De né­hány óra le­for­gá­sa alatt
két gyil­kos­ság tör­tént, és mind a ket­tőt én fe­dez­tem fel. És mind a két ál­do­zat
– va­la­mi­lyen vo­nat­ko­zás­ban – kap­cso­lat­ban volt a maga Bras­her Do­ub­lo­on­já­val.


– Nem ér­tem. Az a má­sik, a
fi­a­ta­labb em­ber is?


– Igen. Nem meg­mond­tam a
te­le­fo­non is? Leg­alább­is úgy em­lék­szem. – Össze­húz­tam a szem­öl­dö­köm,
gon­dol­koz­tam. Tud­tam, hogy meg­mond­tam.


– Le­het­sé­ges – fe­lel­te
nyu­god­tan. – Nem na­gyon fi­gyel­tem arra, hogy mit mond. Tud­ja, az ér­mét már
vissza­ad­ták. És a maga be­szé­dén ré­szeg­ség ér­ző­dött.


– Nem vol­tam ré­szeg.
Le­het, hogy egy ki­csit sok­kos vol­tam, de ré­szeg nem. Maga na­gyon nyu­god­tan
ve­szi mind­ezt tu­do­má­sul.


– Mit vár tő­lem?


Mé­lyet lé­le­gez­tem.


– Egy gyil­kos­sá­gi eset­be
már be­le­ke­ve­red­tem az­zal, hogy meg­ta­lál­tam a te­te­met és be­je­len­tet­tem. Bár­mely
perc­ben be­le­ke­ve­red­he­tem a má­sik­ba is, mert meg­ta­lál­tam a te­te­met, de nem
je­len­tet­tem be. Ami sok­kal sú­lyo­sabb rám néz­ve. Ma dé­lig meg kell mon­da­nom
meg­bí­zóm ne­vét.


– Ez a bi­za­lom tel­jes
meg­sze­gé­se len­ne – mond­ta, íz­lé­sem sze­rint még min­dig túl nyu­god­tan. – Maga ezt
nem te­szi meg, biz­tos va­gyok eb­ben.


– Sze­ret­ném, ha hagy­ná azt
a ro­hadt por­tó­it, és erőt ven­ne ma­gán, hogy meg­ért­se a hely­ze­tet! – ri­vall­tam
rá.


Mint­ha ki­csit meg­le­pő­dött
vol­na, és el­tol­ta a po­ha­rat – vagy négy ujj­nyi­ra.


– En­nek a Phil­lips
gye­rek­nek – ma­gya­ráz­tam – ma­gán­nyo­mo­zói mű­kö­dé­si en­ge­dé­lye volt. Hogy
tör­té­ne­te­sen mi­ért én ta­lál­tam rá hol­tan? Mert kö­ve­tett en­gem, és én
meg­szó­lí­tot­tam, és ő meg­kért, jöj­jek el a la­ká­sá­ra. De mi­kor oda­ér­tem, már
ha­lott volt. A rend­őr­ség tud­ja mind­ezt. Még el is hi­he­tik. De nem hi­szik, hogy
a kap­cso­lat Phil­lips és köz­tem ennyi­re a vé­let­len já­té­ka. Azt hi­szik, Phil­lips
és köz­tem mé­lyebb a kap­cso­lat, és ra­gasz­kod­nak hoz­zá, hogy meg­tud­ják, mit
csi­ná­lok, ki­nek dol­go­zom. Érti ezt?


– Maga majd meg­ta­lál­ja a
ki­ve­ze­tő utat – mond­ta. – Ter­mé­sze­te­sen el va­gyok rá ké­szül­ve, hogy ez
va­la­mi­vel több pénz­be ke­rül majd ne­kem.


Úgy érez­tem, mint­ha az or­ro­mat
be­fog­nák. A tor­kom ki­szá­radt. Le­ve­gő­re volt szük­sé­gem. Mé­lyet lé­le­gez­tem, és
még egy­szer ne­ki­men­tem en­nek a ve­lem szem­ben ülő háj­tö­meg­nek, aki olyan
há­bo­rí­tat­la­nul né­zett rám a vö­rös sez­lon­ról, mint egy bank­el­nök, ami­kor
meg­ta­gad egy köl­csönt.


– Most ma­gá­nak dol­go­zom –
mond­tam –, most, ezen a hé­ten, ma. A jövő hé­ten már va­la­ki más­nak, leg­alább­is
re­mé­lem. És az az­u­tán való hé­ten is­mét más­nak. Eh­hez tűr­he­tő vi­szony­ban kell
len­nem a rend­őr­ség­gel. Nem fon­tos, hogy sze­res­se­nek, de nagy­já­ból biz­tos­nak
kell len­ni­ük ab­ban, hogy nem csa­pom be őket. Te­gyük fel, Phil­lips nem tu­dott
sem­mit a Bras­her Do­ub­lo­on­ról. Te­gyük fel még azt is, hogy tu­dott róla, de a
ha­lá­lá­nak nincs hoz­zá sem­mi köze. Ne­kem még­is el kell mon­da­nom a he­ku­sok­nak, amit tu­dok. És ne­kik ki kell hall­gat­ni­uk
min­den­kit, aki­re szük­ség van. Nem tud­ja ezt meg­ér­te­ni?


– A tör­vény nem ad ma­gá­nak
le­he­tő­sé­get arra, hogy az ügy­fe­lét meg­véd­je? – för­medt rám. – Ha pe­dig nem,
ak­kor mire jó, hogy az em­ber ma­gán­de­tek­tí­vet fo­gad fel?


Fel­áll­tam, kö­rül­jár­tam a
szé­ke­met, és újra le­ül­tem. Elő­re­ha­jol­tam, meg­ra­gad­tam a térd­ka­lá­cso­mat, és
ad­dig szo­rí­tot­tam, amíg fény­let­tek az ujj­per­ce­im.


– A tör­vény, bár­mi­lyen
le­gyen is, adás­vé­te­len alap­szik, Mrs. Mur­dock, mint a leg­több do­log. Még ha
len­ne is tör­vé­nyes jo­gom arra, hogy be­fog­jam a szá­mat, hogy meg­ta­gad­jam a
nyi­lat­ko­zat­té­telt, és ez egy­szer meg is úsz­nám, ez a fog­lal­ko­zá­som vé­gét
je­len­te­né. Uj­jal mu­tat­ná­nak rám mint baj­csi­ná­ló­ra.
Előbb-utóbb el­kap­ná­nak. Az ön ügyét én ér­té­ke­lem, Mrs. Mur­dock, de nem annyi­ra,
hogy el­vág­jam a sa­ját tor­kom, és el­vé­rez­zek az ölé­ben.


Po­ha­rá­ért nyúlt, és ki­ürí­tet­te.


– Úgy lát­szik, jól
el­ron­tot­ta ezt az egész ügyet – mond­ta. – Nem ta­lál­ta meg a me­nye­met, és nem
ta­lál­ta meg a Bras­her Do­ub­lo­ont. De ta­lált két hul­lát, ame­lyek­hez sem­mi kö­zöm,
és szé­pen el­ren­de­zett min­dent úgy, hogy el kell­jen mon­da­nom a rend­őr­ség­nek
min­den ma­gán­jel­le­gű, sze­mé­lyes dol­go­mat, hogy meg­véd­jem ma­gát a rossz
ügy­ke­ze­lé­se mi­att. Így lá­tom a hely­ze­tet. Ha té­ve­dek, ké­rem, iga­zít­son hely­re.


Megint töl­tött ma­gá­nak bort,
túl gyor­san haj­tot­ta fel, és kö­hö­gé­si ro­ham­ban tört ki. Resz­ke­tő keze meg­lök­te
a po­ha­rat az asz­ta­lon, és a bor ki­löttyent. Elő­re­dob­ta ma­gát a szé­kén, és az
arca bí­bor­vö­rös lett.


Fel­ug­rot­tam, oda­men­tem, és
olyat vág­tam hú­sos há­tá­ra, hogy a vá­ros­há­za be­le­ren­dült vol­na.


Hosszan, foj­tot­tan nyö­gött,
gyöt­rel­me­sen vissza­foj­tot­ta a lé­leg­ze­tét, és meg­szűnt a kö­hö­gé­se. Meg­nyom­tam a
dik­ta­fon­já­nak egyik gomb­ját, és mi­kor va­la­ki a fém­la­pon ke­resz­tül han­go­san,
ér­ce­sen vá­la­szolt, így szól­tam:


– Hoz­zon Mrs. Mur­dock­nak
egy po­hár vi­zet, gyor­san! – az­tán megint el­en­ged­tem a gom­bot.


Le­ül­tem, és néz­tem, ho­gyan
sze­di össze ma­gát. Mi­kor egyen­le­te­sen és eről­kö­dés nél­kül lé­leg­zett,
meg­szó­lalt.


– Maga nem erős. Maga csak
azt hi­szi, hogy erős. Maga túl so­ká­ig élt olyan em­be­rek kö­zött, akik tar­ta­nak
ma­gá­tól. Vár­jon csak, majd ha a tör­vény em­be­re­i­vel ke­rül kap­cso­lat­ba. Azok a
fiúk pro­fesszi­o­nis­ták. Maga csak el­ké­nyez­te­tett ama­tőr.


Az ajtó ki­nyílt, és a szo­ba­lány
jött be egy kor­só je­ges víz­zel és egy po­hár­ral. Az asz­tal­ra tet­te, és ki­ment.


Töl­töt­tem Mrs. Mur­dock­nak egy
po­hár vi­zet, és a ke­zé­be ad­tam.


– Kor­tyol­ja, ne igya. Nem
fog ma­gá­nak íz­le­ni, de ár­ta­ni sem fog.


Kor­tyol­ta, majd fé­lig ki­it­ta a
po­ha­rat, az­tán le­tet­te, és meg­tö­röl­te az aj­kát.


– Ha el­gon­do­lom – mond­ta
re­cse­gő han­gon –, hogy a sok fa­cér he­kus kö­zül pont
arra az em­ber­re kel­lett akad­nom, aki a sa­ját há­zam­ban erő­sza­kos­ko­dik ve­lem.


– Ez­zel sem vi­szi sem­mi­re.
Nincs sok időnk. Mi­lyen me­sét adunk le a rend­őr­ség­nek?


– A rend­őr­ség nem ér­de­kel.
Egy­ál­ta­lán nem. És ha meg­mond­ja a ne­ve­met, oly­bá ve­szem, mint na­gyon sú­lyos
hi­va­ta­li vissza­élést.


Ez vissza­ve­ze­tett oda, ahol
el­kezd­tük.


– Gyil­kos­ság ese­tén más a
hely­zet, Mrs. Mur­dock. Nem játsz­hat­juk a né­mát egy gyil­kos­sá­gi ügy­ben. Meg kell
mon­da­nunk ne­kik, mi­ért fo­ga­dott fel en­gem, és mit kel­lett ten­nem. Nem te­szik
köz­zé az új­sá­gok­ban, azt sejt­he­ti. Vagy­is, nem te­szik köz­zé, ha el­hi­szik.
Bi­zo­nyá­ra nem fog­ják el­hin­ni, hogy azért fo­ga­dott fel, hogy nyo­moz­zak Elis­ha
Mor­ning­star után, csak azért, mert fel­hív­ta önt, és meg akar­ta ven­ni az ér­mét.
Ta­lán nem tud­ják, hogy ön nem ad­hat­ta vol­na el az ér­mét, ha akar­ta vol­na sem,
mert eset­leg nem gon­dol­nak erre a szem­pont­ra. De nem fog­ják el­hin­ni, hogy
csu­pán egy eset­le­ges vevő ta­nul­má­nyo­zá­sá­ra fo­ga­dott fel de­tek­tí­vet. Mi­ért is
tet­te vol­na?


– Ez rám tar­to­zik, nem­de?


– Nem. Így nem tud­ja
ki­ját­sza­ni a zsa­ru­kat. Ki kell elé­gí­te­ni őket, azt
mu­tat­va, hogy őszin­te és nyílt, és nincs sem­mi rej­te­get­ni­va­ló­ja. Amíg azt
hi­szik, hogy va­la­mit tit­kol, nem száll­nak le ma­gá­ról. Ad­jon le ne­kik egy
éssze­rű és nyil­ván­va­ló tör­té­ne­tet, és bol­do­gan tá­voz­nak. És a leg­éssze­rűbb és
leg­pla­u­zi­bi­li­sebb tör­té­net min­dig az igaz­ság. Van va­la­mi aka­dá­lya an­nak, hogy
el­mond­ja?


– Min­den le­he­tő aka­dá­lya
meg­van – fe­lel­te. – De ez, úgy lát­szik, nem vál­toz­tat a hely­ze­ten. Meg kell
ne­kik mon­da­nia, hogy a me­nye­met gya­nú­sí­tot­tam az­zal, hogy az ér­mét el­lop­ta, és
hogy té­ved­tem?


– Igen.


– És hogy vissza­ad­ták, és
mely mó­don?


– Igen.


– Ez na­gyon meg­alá­zó
hely­zet­be hoz en­gem.


Vál­lat von­tam.


– Maga egy ér­zé­ket­len
ba­rom – mond­ta. – Maga egy hi­deg vérű hal. Maga nem
tet­szik ne­kem. Mé­lyen saj­ná­lom, hogy va­la­ha is ta­lál­koz­tunk.


– Ré­szem­ről – nyug­tat­tam
meg.


Vas­tag uj­já­val meg­nyo­mott egy
gom­bot, és be­le­uga­tott a be­szé­lő­be.


– Mer­le! Szól­jon a
fi­am­nak, hogy azon­nal jöj­jön ide. Leg­jobb lesz, ha maga is be­jön vele.


El­en­ged­te a gom­bot, össze­nyom­ta
szé­les uj­ja­it, és keze sú­lyo­san esett a comb­já­ra. Fény­te­len sze­me a mennye­ze­ten
csün­gött.


Hang­ja csen­des és szo­mo­rú volt.


– A fiam vet­te el az
ér­mét, Mr. Mar­lo­we. A fiam. A sa­ját fiam.


Hall­gat­tam. Ül­tünk, és egy­más­ra
me­red­tünk. Né­hány perc múl­tán mind­ket­ten be­jöt­tek, és ő rá­juk för­medt, hogy
ül­je­nek le.







HUSZONEGYEDIK
FEJEZET


Les­lie Mur­dock zöld szí­nű
sportöl­tönyt vi­selt. A haja ned­ves volt, mint­ha ép­pen zu­ha­nyo­zott vol­na.
Elő­re­gör­nyed­ve ült, néz­te a lá­bán fe­hér őz­bőr ci­pő­jét, for­gat­ta uj­ján a gyű­rűt.
Nem volt nála a hosszú, fe­ke­te szip­ká­ja, és ki­csit sze­ren­csét­len­nek lát­szott
nél­kü­le. Még a ba­ju­sza is ki­csit job­ban le­ko­nyult, mint az én iro­dám­ban.


Mer­le Da­vis ugyan­úgy né­zett ki,
mint az elő­ző nap. Fel­te­he­tő­en min­dig egy­for­ma volt. Bronz-sző­ke ha­ját szo­ro­san
le­si­mí­tot­ta, kagy­ló­ke­re­tes szem­üve­ge nagy­nak és üres­nek ha­tott, mö­göt­te a sze­me
bi­zony­ta­lan­nak. Ugyan­azt az egy­be sza­bott, rö­vid ujjú vá­szon­ru­hát vi­sel­te és
sem­mi ék­szert, még fül­be­va­lót sem.


Az a fur­csa ér­zé­sem tá­madt,
mint­ha újra át­él­nék va­la­mit, ami már meg­tör­tént.


Mrs. Mur­dock a por­tó­i­ját
ször­pöl­get­te, és csen­de­sen így szólt:


– Rend­ben van, fiam.
Be­szélj Mr. Mar­lo­wen­ak a Do­ub­lo­on­ról. At­tól tar­tok, nem le­het tit­kunk előt­te.


Mur­dock nyu­god­tan fel­né­zett
rám, az­tán megint le­eresz­tet­te a te­kin­te­tét. Szá­ja resz­ke­tett. Hang­ja tom­pa,
szín­te­len, fá­radt volt, mint mi­kor va­la­ki a lel­ki­is­me­re­té­vel ví­vott ki­me­rí­tő
csa­ta után val­lo­mást tesz.


– Ahogy teg­nap meg­mond­tam
a maga iro­dá­já­ban, sok pénz­zel tar­to­zom Morny­nak. Ti­zen­két­ezer dol­lár­ral.
Ta­gad­tam, de igaz. Ennyi­vel tar­to­zom. Nem akar­tam, hogy anyám meg­tud­ja. Erő­sen
szo­ron­ga­tott, hogy fi­zes­sek. Azt hi­szem, tud­tam, hogy vé­gül meg kell mon­da­nom az
anyám­nak, de elég gyen­ge vol­tam, és ha­lo­gat­tam. Ki­vet­tem az ér­mét, az ő
kul­csa­it hasz­nál­va, egy dél­után, mi­kor aludt, és Mer­le sem volt itt­hon.
Oda­ad­tam Morny­nak, és ő be­le­gye­zett, hogy zá­log­ként meg­őr­zi, mert
meg­ma­gya­ráz­tam neki, hogy sem­mi­kép­pen sem kap­hat érte ti­zen­két­ezer dol­lár
kö­rü­li össze­get, ha­csak el nem mond­ja az érme tör­té­ne­tét, és bi­zo­nyí­ta­ni tud­ja,
hogy jo­go­san van a bir­to­ká­ban.


Ab­ba­hagy­ta a be­szé­det, és
fel­né­zett rám, hogy lás­sa, ho­gyan re­a­gá­lok. Mrs. Mur­dock sze­me az ar­co­mon
csün­gött, gya­kor­la­ti­lag ko­csá­nyon ló­gott. A kis­lány Mur­doc­kot néz­te, tá­tott
száj­jal, ar­cán fáj­dal­mas ki­fe­je­zés­sel.


Mur­dock foly­tat­ta.


– Morny el­is­mer­vényt adott
ne­kem, amely sze­rint az ér­mét zá­log­ként tart­ja ma­gá­nál, és nem ér­té­ke­sí­ti az én
tud­tom, il­le­tő­leg ké­ré­sem nél­kül. Va­la­mi ilyes­mi volt ben­ne. Nem ál­lí­tom, hogy
tu­dom: sza­bály­sze­rű volt-e. Mi­kor ez a Mor­ning­star nevű em­ber te­le­fo­nált, és az
érme iránt ér­dek­lő­dött, azon­nal gya­nút fog­tam, hogy Morny vagy meg­pró­bál­ta
el­ad­ni, vagy leg­alább­is gon­dol az el­adás­ra, és meg­pró­bál­ja ér­té­kel­tet­ni
va­la­ki­vel, aki ért a rit­ka ér­mék­hez. Na­gyon ag­gasz­tott a do­log.


Rám né­zett, és gri­masz­fé­lét
vá­gott. Ta­lán olyas­va­la­ki­nek az arca volt, aki na­gyon fél. Az­tán elő­vet­te a
zseb­ken­dő­jét, meg­tö­röl­te vele a hom­lo­kát, majd ke­zei kö­zött tart­va ült ott.


– Mi­kor Mer­le el­mond­ta
ne­kem, hogy anyám ma­gán­de­tek­tí­vet fo­ga­dott – Mer­le-nek nem kel­lett vol­na
meg­mon­da­nia, de anya meg­ígér­te, hogy nem szid­ja meg érte. – Az any­já­ra
pil­lan­tott. A vén csa­ta­ló össze­szo­rí­tot­ta az áll­kap­csát, és mér­ge­sen né­zett. A
kis­lány te­kin­te­te még min­dig a fiú ar­cán csüg­gött, és nem na­gyon lát­szott
iz­gul­ni a szi­dás mi­att. Mur­dock foly­tat­ta. – Biz­tos – vol­tam ben­ne, hogy
ész­re­vet­te az érme el­tű­né­sét, és emi­att fo­gad­ta fel ma­gát. Va­ló­já­ban nem hit­tem
el, hogy Lin­da meg­ke­re­sé­sé­re akar­ta igény­be ven­ni. Én min­dig tud­tam, hol van
Lin­da. El­men­tem a maga iro­dá­já­ba, hogy meg­tud­jam, mi van. Nem so­kat tud­tam meg.
Teg­nap dél­után el­men­tem Morny­hoz, és el­mond­tam neki a dol­got. Elő­ször az
ar­com­ba ne­ve­tett, de ami­kor meg­ma­gya­ráz­tam neki, hogy még anyám sem ad­hat­ná el
az ér­mét Jas­per Mur­dock vég­ren­de­le­té­nek meg­sze­gé­se nél­kül, és hogy fel­tét­le­nül
a nya­ká­ra sza­ba­dít­ja a rend­őr­sé­get, ha meg­mon­dom neki, hol van az érme,
meg­eny­hült. Fel­kelt, ki­vet­te a pán­cél­szek­rény­ből az ér­mét, és szó nél­kül át­ad­ta
ne­kem. Én vissza­ad­tam a nyug­tá­ját, és ő össze­tép­te. Ha­za­hoz­tam az ér­mét, és
min­dent el­me­sél­tem anyám­nak.


El­hall­ga­tott, és újra
meg­tö­röl­te az ar­cát. A kis­lány sze­me föl-le moz­gott, hogy ke­zé­nek moz­du­la­tát
kö­ves­se.


A be­ál­lott csen­det én tör­tem
meg.


– Morny meg­fe­nye­get­te
ma­gát?


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Azt mond­ta, akar­ja a
pénzt, szük­sé­ge van rá, és jobb lesz, ha ne­ki­lá­tok és elő­te­rem­tem. De nem
fe­nye­ge­tett. Iga­zán na­gyon ren­des volt. A kö­rül­mé­nyek­hez ké­pest.


– Hol tör­tént ez?


– Az Idle Val­ley Club­ban,
az ő ma­gán­iro­dá­já­ban.


– Ed­die Prue je­len volt?


A kis­lány el­rán­tot­ta sze­mét a
fiú ar­cá­ról, és rám né­zett. Mrs. Mur­dock re­ked­ten kér­dez­te:


– Ed­die Prue ki­cso­da?


– Morny test­őre –
fe­lel­tem. – Nem po­csé­kol­tam el min­den idő­met teg­nap, Mrs. Mur­dock. –
Vá­ra­ko­zó­an néz­tem a fi­á­ra.


Be­szélt.


– Nem, nem lát­tam.
Lá­tás­ból is­me­rem, per­sze. Csak egy­szer kell lát­ni, hogy em­lé­kez­zék rá az em­ber.
De teg­nap nem volt ott.


– Ez min­den? – kér­dez­tem.


Az any­já­ra né­zett. Az nyer­sen
szólt.


– Ez nem elég?


– Ta­lán – mond­tam. – Most
hol van az érme?


– Mit gon­dol, hol len­ne? –
mér­ge­lő­dött az asszony.


Majd­nem meg­mond­tam, csak hogy
ug­ras­sam. De meg­áll­tam, hogy el ne szól­jam ma­gam.


– Így te­hát rend­ben van
min­den – mond­tam.


– Csó­kold meg anyá­dat,
fiam – szólt Mrs. Mur­dock ne­héz­ke­sen –, és el­me­hetsz.


A fiú kö­te­les­ség­tu­dó­an fel­kelt,
oda­ment az any­já­hoz, és meg­csó­kol­ta a hom­lo­kát. Az meg­ve­re­get­te a fia ke­zét,
aki le­haj­tott fő­vel ment az aj­tó­hoz, és csen­de­sen csuk­ta be maga után.
Oda­szól­tam Mer­le-nek.


– Azt hi­szem, jó len­ne, ha
le­dik­tál­tat­ná vele pon­to­san úgy, ahogy most el­mond­ta, és alá­írat­ná.


Meg­le­pet­ten né­zett rám. Az
öreg­asszony rám för­medt.


– Szó sincs róla. Men­jen
vissza, és vé­gez­ze a dol­gát, Mer­le. Azt akar­tam, hogy ezt hall­ja. De ha va­la­ha
is­mét raj­ta­ka­pom, hogy vissza­él a bi­zal­mam­mal, tud­ja, mi fog tör­tén­ni.


A kis­lány fel­állt, és csil­lo­gó
szem­mel mo­soly­gott az öreg­asszony­ra.


– Ó, igen, Mrs. Mur­dock.
So­sem fo­gok ilyet ten­ni. Soha. Bíz­hat ben­nem.


– Re­mé­lem is – dör­mög­te a
vén sár­kány. – Ki in­nen.


Mer­le csen­de­sen ki­ment.


Két nagy könny­csepp je­lent meg
Mrs. Mur­dock sze­mé­ben, és las­san le­gu­rult or­cá­ja ele­fántir­há­ján, el­ér­te, hú­sos
orra sar­kát, és le­csú­szott az aj­ká­ra. Elő­ko­tort egy zseb­ken­dőt, le­tö­röl­te
könnye­it, és meg­tö­röl­te a sze­mét is. El­tet­te a zseb­ken­dőt, bo­rá­ért nyúlt, és
hig­gad­tan mond­ta:


– Na­gyon sze­re­tem a
fi­a­mat, Mr. Mar­lo­we. Na­gyon. Ez az ügy mé­lyen el­szo­mo­rít. Gon­dol­ja, hogy el
kell majd mon­da­nia a tör­té­ne­tet a rend­őr­sé­gen?


– Re­mé­lem, nem – mond­tam.
– Po­ko­li ne­héz do­log len­ne, amíg ezt be­ven­nék.


A szá­ja ki­nyílt, a fo­gai rám
vil­lan­tak a fél­ho­mály­ban. Be­csuk­ta a szá­ját, aj­ka­it össze­szo­rí­tot­ta, és
le­haj­tott fej­jel, dü­hö­sen né­zett rám.


– Hogy érti ezt?


– Ahogy mon­dom. Nem
hang­zik úgy, mint­ha igaz len­ne. Művi, túl egy­sze­rű­en hang­zik. Ő maga ta­lál­ta
ki, vagy maga gon­dol­ta ki, és ta­ní­tot­ta be neki?


– Mr. Mar­lo­we – je­len­tet­te
ki ha­lá­los ko­mo­lyan –, vi­gyáz­zon, mert könnyen ki­tör­he­ti a nya­kát.


Le­gyin­tet­tem.


– Nem ezt tesszük-e
mind­annyi­an? Rend­ben van, te­gyük fel, hogy igaz. Morny ta­gad­ni fog­ja, és ott
le­szünk, ahol el­kezd­tük. Morny­nak ta­gad­nia kell, mert kü­lön­ben be­le­ke­ve­re­dik a
gyil­kos­sá­gok­ba.


– Olyan na­gyon
va­ló­szí­nűt­len, hogy ez len­ne a va­ló­di hely­zet? – har­sog­ta.


– Csak azért vol­na sze­re­pe
a gyil­kos­sá­gok­ban Morny­nak, aki­nek va­gyo­na, vé­del­me és némi be­fo­lyá­sa is van,
hogy ne komp­ro­mit­tá­lód­jék olyan cse­kély­ség­gel, mint egy zá­log ér­té­ke­sí­té­se?
Sze­rin­tem en­nek nincs sok ér­tel­me.


Bá­mult, és nem szólt sem­mit.
Rá­vi­gyo­rog­tam, mert ez volt az első eset, hogy va­la­mi tet­szett neki, amit én
mond­tam.


– Meg­ta­lál­tam a me­nyét,
Mrs. Mur­dock. Ki­csit fur­csa, hogy a fia, aki lát­szó­lag annyi­ra a maga be­fo­lyá­sa
alatt áll, még­sem mond­ta meg, hol van.


– Nem kér­dez­tem – mond­ta,
hoz­zá ké­pest kü­lö­nö­sen csen­des han­gon.


– Ott van, ahol el­kezd­te,
az Idle Val­ley Club ze­ne­ka­rá­ban éne­kel. Be­szél­tem vele. Bi­zo­nyos szem­pont­ból ne­héz
eset az a lány. Nem na­gyon ked­ve­li ma­gát. Nem tar­tom le­he­tet­len­nek, hogy
még­is­csak ő vit­te el az ér­mét, bi­zo­nyos fo­kig bosszú­ból. És alig va­la­mi­vel
ke­vés­bé tar­tom va­ló­szí­nűt­len­nek, hogy Les­lie tu­dott róla, vagy rá­jött, és
ki­főz­te ezt a me­sét, hogy meg­véd­je Lin­dát. Les­lie azt mond­ja, na­gyon sze­rel­mes
a fe­le­sé­gé­be.


Mo­soly­gott. Nem volt szép
mo­soly, mert nem il­lett az ar­cá­hoz. De mo­soly volt.


– Igen – szólt sze­lí­den. –
Igen. Sze­gény Les­lie. Ké­pes erre. És eb­ben az eset­ben…
– El­hall­ga­tott, mo­so­lya egy­re szé­le­seb­bé, csak­nem ön­kí­vü­le­ti jel­le­gű­vé vált –
eb­ben az eset­ben az én drá­ga me­nyem len­ne gya­nú­sít­ha­tó a gyil­kos­ság­gal.


Egy ne­gyed per­cig néz­tem,
ho­gyan él­ve­zi az öt­le­tet.


– És maga en­nek örül­ne –
mond­tam.


Bó­lin­tott, még min­dig
mo­so­lyog­va, előbb fog­va föl a ked­ves öt­le­tet, mint go­rom­ba han­go­mat. Ak­kor
meg­me­re­ve­dett az arca, és aj­ka­it össze­szo­rí­tot­ta. Aj­kai és fo­gai közt így
szólt:


– Nem tet­szik ne­kem a
hang­nem, amit hasz­nál. Egy­ál­ta­lán nem tet­szik.


– Nem cso­dá­lom – fe­lel­tem.
– Ne­kem sem tet­szik. Sem­mi sem tet­szik. Nem tet­szik ez a ház és maga és az
el­nyo­más le­ve­gő­je eb­ben a kég­li­ben, nem tet­szik a kis­lány szo­ron­gó arca, a
hü­lye fia és az egész ügy, nem tet­szik, hogy nem mond­ják meg ne­kem az
igaz­sá­got, és nem tet­sze­nek a ha­zug­sá­gok, ame­lye­ket el­mon­da­nak, és…


Ek­kor üvöl­te­ni kez­dett. Az arca
fol­tos lett a düh­től, a sze­me ki­dül­ledt, a hang­ja éles volt a gyű­lö­let­től.


– Ki in­nen! Ta­ka­rod­jon a
ház­ból, de azon­nal! Egy pil­la­na­tig se vár­jon! Mars!


Fel­áll­tam, fel­emel­tem a
ka­la­po­mat a sző­nyeg­ről.


– Bol­do­gan.


Va­la­mi fá­radt vi­gyor­fé­lét
irá­nyí­tot­tam felé, az aj­tó­hoz in­dul­tam, és ki­men­tem. Csen­de­sen csuk­tam be,
me­rev kéz­zel fog­va a ki­lin­cset, és sze­lí­den be­kat­tint­va a zá­rat.


Min­den ok nél­kül.







HUSZONKETTEDIK
FEJEZET


Mö­göt­tem ti­pe­gő lé­pé­se­ket
hal­lot­tam, a ne­ve­met ki­ál­tot­ták, de én to­vább­men­tem, amíg csak a nap­pa­li
kö­ze­pé­ig nem ér­tem. Ott meg­áll­tam, meg­for­dul­tam, és hagy­tam, hogy ki­ful­lad­va
utol­ér­jen. A sze­me majd ki­ug­rott a szem­üveg mö­gül, és bronz-sző­ke ha­já­ba fur­csa
kis fé­nye­ket ve­tett a ma­gas ab­la­kon be­jö­vő vi­lá­gos­ság.


– Mr. Mar­lo­we! Ké­rem, ne
men­jen el! Szük­sé­ge van ma­gá­ra. Iga­zán szük­sé­ge van!


– Nem őrül­tem meg! Ma
reg­gel kü­lö­nö­sen szép pi­ros rúzst tett a szá­já­ra. De jól áll ma­gá­nak.


Meg­ra­gad­ta a ru­hám uj­ját.


– Ké­rem!


– Egye meg a fene – mond­tam. – Mond­ja meg neki, ugor­jék a tóba, két tóba,
ha egy­be nem fér bele. Nem okos, de gyors mód­szer.


Le­néz­tem a ru­hám uj­ját mar­ko­ló
kéz­re és meg­pas­kol­tam. Gyor­san el­húz­ta, és a sze­mé­ben ijedt­ség je­lent meg.


– Ké­rem, Mr. Mar­lo­we.
Baj­ban van. Szük­sé­ge van ma­gá­ra.


– Én is baj­ban va­gyok –
mo­rog­tam. – Fü­lig ben­ne va­gyok a baj­ban. Maga mi­ért sír?


– Ó, én iga­zán sze­re­tem
őt. Tu­dom, nyers és nagy­han­gú, de a szí­ve szín­arany.


– A fene
egye a szí­vét is – mond­tam. – Re­mé­lem, hogy so­ha­sem ke­rü­lök vele annyi­ra
ben­ső­sé­ges vi­szony­ba, hogy ez va­la­mit is szá­mí­ta­na. Da­gadt képű vén ha­zug.
Ele­gem van be­lő­le. Azt hi­szem, jól ben­ne van a sla­masz­ti­ká­ban, de én nem a
ki­va­ka­rá­si brancs­ban dol­go­zom. Ne­kem meg kell mon­da­ni a dol­go­kat.


– Ó, én biz­tos va­gyok
ben­ne, hogy­ha csak egy ki­csit tü­rel­mes len­ne…


Át­ka­rol­tam, anél­kül hogy
oda­gon­dol­tam vol­na. El­ug­rott vagy há­rom láb­nyi­ra, és a
sze­mé­ben pá­nik re­me­gett.


Egy­más­ra bá­mul­va áll­tunk,
kap­kod­va lé­le­gez­tünk, én nyi­tott száj­jal, mint annyi­szor, ő pe­dig szo­ro­san
össze­szo­rí­tott aj­kak­kal. Kis fe­hér orr­cim­pá­ja re­me­gett. Arca olyan sá­padt volt,
ami­lyen az ügyet­len ki­ké­szí­tés alatt csak le­he­tett.


– Mond­ja – kér­dez­tem
las­san –, tör­tént ma­gá­val va­la­mi kis­lány ko­rá­ban?


Na­gyon gyor­san bó­lin­tott.


– Egy fér­fi meg­ijesz­tet­te,
nem­de?


Megint bó­lin­tott. Alsó aj­kát
kis fe­hér fo­gai közé szo­rí­tot­ta.


– És az­óta
ilyen?


Csak állt sá­pad­tan.


– Néz­ze – mond­tam –, én
so­sem fo­gok olyat ten­ni ma­gá­val, ami meg­ijesz­te­né. Soha.


Sze­me el­ol­vadt a könnyek
kö­ze­pet­te.


– Ha meg­érin­tet­tem ma­gát,
csak annyi volt, mint­ha egy szé­ket vagy aj­tót érin­te­nék. Nem je­lent sem­mit.
Vi­lá­gos?


– Igen. – Vég­re ké­pes volt
va­la­mit ki­nyög­ni. Sze­me mé­lyén, a könnyek kö­zött, még min­dig resz­ke­tett a
fé­le­lem. – Igen.


– Ez vo­nat­ko­zik rám –
mond­tam. – Én tel­je­sen el va­gyok in­téz­ve. Mi­at­tam már nem kell ag­gód­nia. Most
ve­gyük Les­lie-t. Ő más­sal van el­fog­lal­va. Maga tud­ja, ő ren­des – ab­ban az
ér­te­lem­ben, ahogy mi gon­dol­juk. Igaz?


– Ó, igen – mond­ta. –
Iga­zán az.


Les­lie tabu volt az ő szá­má­ra.
Szá­mom­ra egy ma­rék­nyi ma­dár­pi­szok.


– Ve­gyük az öreg
bo­ros­hor­dót – foly­tat­tam. – Nyers és ke­mény, azt hi­szi, fel tud fal­ni fa­la­kat,
és tég­lát fog köp­ni, és rá­or­dít ma­gá­ra, de alap­já­ban véve ren­des ma­gá­val, nem?


– Ó, igen, Mr. Mar­lo­we.
Pró­bál­tam meg­ma­gya­ráz­ni ma­gá­nak…


– Hogy­ne. Nos, mi­ért nem
te­szi túl ma­gát raj­ta? Még min­dig itt van va­la­hol az il­le­tő, aki meg­bán­tot­ta?


A ke­zét a szá­ja elé tet­te,
hü­velyk­uj­ja tö­vé­nek hú­sos ré­szét rág­csál­ta, és úgy né­zett rám, az ujja fö­lött.


– Meg­halt – mond­ta. –
Ki­esett egy… egy… ab­la­kon.


In­tet­tem a jobb ke­zem­mel, meg­ál­lí­tot­tam.


– Ó, az a frá­ter.
Hal­lot­tam róla. Mi­ért nem fe­lej­ti el?


– Nem – fe­lel­te, ko­mo­lyan
meg­ráz­va a fe­jét a keze mö­gött. – Nem tu­dom. Mint­ha egy­ál­ta­lán nem tud­nám
el­fe­lej­te­ni. Mrs. Mur­dock min­dig mond­ja, hogy fe­lejt­sem el. Hosszan be­szél
ne­kem róla, hogy fe­lejt­sem el. De nem va­gyok rá ké­pes.


– Job­ban ten­né, ha in­kább
be­fog­ná azt a kö­vér po­fá­ját. Csak éb­ren tart­ja így az em­lé­ket.


Mint­ha meg­le­pő­dött és ki­csit
meg­sér­tő­dött vol­na.


– Ó, ez még nem min­den. A
tit­kár­nő­je vol­tam, Mrs. Mur­dock pe­dig a fe­le­sé­ge. Az il­le­tő volt az első fér­je.
Ter­mé­sze­tes, hogy ő sem fe­lej­ti el. Hogy is te­het­né?


Va­kar­tam a fü­le­met. Ez
sem­le­ges­nek tűnt. Arc­ki­fe­je­zé­se most nem so­kat árult el, ki­vé­ve azt, hogy ész­re
sem vet­te a je­len­lé­te­met. Egy hang vol­tam, amely va­la­hon­nan jön, de
sze­mély­te­len. Szin­te egy hang a sa­ját fe­jé­ből.


Az­tán fel­ve­tő­dött ben­nem fur­csa
és gyak­ran meg­bíz­ha­tat­lan ér­zé­se­im egyi­ke.


– Mond­ja, szo­kott maga
va­la­ki­vel ta­lál­koz­ni, aki­nek ilyen ha­tá­sa van ma­gá­ra? Va­la­ki­vel, aki in­kább
ki­vált­ja ezt, mint má­sok?


Kö­rül­né­zett a szo­bá­ban. Vele
néz­tem. Sen­ki nem volt a szék alatt, és sen­ki nem le­sel­ke­dett ránk az ajtó vagy
az ab­lak mö­gül.


– Mi­ért kell ezt ma­gá­nak
meg­mon­da­nom? – sut­tog­ta.


– Nem kell. Ahogy akar­ja.


– Meg­ígé­ri, hogy nem
mond­ja meg sen­ki­nek, sen­ki­nek az egész vi­lá­gon, még Mrs. Mur­dock­nak sem?


– Neki a leg­ke­vés­bé –
mond­tam. – Meg­ígé­rem.


Ki­nyi­tot­ta a szá­ját, fur­csa kis
bi­zal­mas mo­solyt öl­tött az arca, az­tán el­vál­to­zott. A tor­ka meg­der­medt. Bre­ke­gő
han­got adott. A fo­gai a szó szo­ros ér­tel­mé­ben va­cog­tak.


Jól meg akar­tam szo­rí­ta­ni, de
nem mer­tem meg­érin­te­ni. Áll­tunk. Nem tör­tént sem­mi. Áll­tunk. Je­len­lé­tem annyi­ra
volt hasz­nos, mint egy med­dő ko­lib­ri­to­jás.


Egy­szer­re csak meg­for­dult, és
el­ro­hant. Hal­lot­tam a lép­te­it a fo­lyo­són. Hal­lot­tam az aj­tó­csu­kó­dást.


Utá­na­men­tem a fo­lyo­són, és
el­ér­tem az aj­tót. Mö­göt­te zo­ko­gott. Áll­tam, és hall­gat­tam a zo­ko­gá­sát.


Sem­mit sem tud­tam ten­ni. Azon
tű­nőd­tem, va­jon tud­na-e va­la­ki is ten­ni va­la­mit.


Vissza­men­tem az üveg­tor­nác­hoz,
be­ko­pog­tam, ki­nyi­tot­tam az aj­tót, és be­dug­tam a fe­jem. Mrs. Mur­dock ép­pen úgy
ült, mint ami­kor ott­hagy­tam. Mint­ha az­óta meg sem
moz­dult vol­na.


– Ki ré­mí­ti ha­lál­ra ezt a
kis­lányt? – kér­dez­tem.


– Ki a há­zam­ból! – szólt,
vas­kos aj­kai közt szűr­ve a szót.


Nem moz­dul­tam. Ak­kor re­ked­ten
rám ne­ve­tett.


– Maga okos em­ber­nek
tart­ja ma­gát, Mr. Mar­lo­we?


– Nem olyan ret­te­ne­te­sen.


– Hát­ha ma­gá­tól is ki
tud­ja ta­lál­ni.


– A maga költ­sé­gé­re?


Meg­von­ta ne­héz vál­lát.


– Eset­leg. At­tól függ. Ki
tud­ja?


– Még nem vett meg sem­mit
– mond­tam. – Még min­dig kény­te­len le­szek a rend­őr­sé­gen be­szél­ni.


– Nem vet­tem meg sem­mit,
és nem fi­zet­tem sem­mi­ért. Ki­vé­ve az érme vissza­szer­zé­sé­ért. Meg­elég­szem ez­zel,
azért az össze­gért, amit már oda­ad­tam ma­gá­nak. Most pe­dig men­jen. Un­tat.
Ki­mond­ha­tat­la­nul.


Be­csuk­tam az aj­tót, és
vissza­men­tem. Sem­mi zo­ko­gás az ajtó mö­gött. Nagy csend. To­vább­men­tem.


Ki­lép­tem a ház­ból. Áll­tam, és
fi­gyel­tem, ho­gyan ége­ti a nap tüze a fü­vet. Há­tul egy ko­csi fa­rolt ki, és egy
szür­ke Mer­cu­ry ka­nya­ro­dott el a ház mel­let­ti úton. Mr. Les­lie Mur­dock ve­zet­te.
Mi­kor meg­lá­tott en­gem, meg­állt.


Ki­szállt a ko­csi­ból, és gyor­san
oda­jött hoz­zám. Szé­pen volt öl­töz­ve: ez al­ka­lom­mal krém­szí­nű ga­bar­dint, fé­nyes,
fe­ke­te orrú, fe­ke­te-fe­hér ci­pőt, na­gyon apró, fe­ke­te-fe­hér pe­pi­ta sport­ka­bá­tot
vi­selt. Fe­ke­te-fe­hér zseb­ken­dő a szi­var­zseb­ben, nyak­ken­dő nél­kü­li, krém­szí­nű
ing. Az or­rán zöld nap­szem­üveg.


Egé­szen kö­zel lé­pett hoz­zám, és
csen­de­sen, fé­lén­ken mond­ta:


– Azt hi­szem, maga
ret­ten­tő rongy em­ber­nek tart.


– A mi­att a mese mi­att,
amit az ér­mé­ről le­adott?


– Igen.


– A leg­ke­vés­bé sem
be­fo­lyá­sol­ja ma­gá­ról al­ko­tott vé­le­mé­nye­met – mond­tam.


– Hát…


– Vol­ta­kép­pen mit akar
mon­da­ni?


Jól sza­bott vál­lát
hely­te­le­ní­tő­en rán­dí­tot­ta meg. Buta kis vö­rö­ses­bar­na ba­ju­sza csil­lo­gott a
nap­fény­ben.


– Azt hi­szem, sze­ret­ném,
ha sze­ret­né­nek – mond­ta.


– Saj­ná­lom, Mur­dock. Az
ugyan tet­szik ne­kem, hogy annyi­ra ra­gasz­ko­dik a fe­le­sé­gé­hez. Ha er­ről van szó.


– Ó. Nem hit­te, hogy
iga­zat mon­dok? Úgy ér­tem, maga azt hit­te, mind­ezt csak azért mon­dom, hogy őt
meg­véd­jem?


– Ez a le­he­tő­ség fenn­áll.


– Ér­tem. – Ci­ga­ret­tát
du­gott a hosszú, fe­ke­te szip­ká­ba, amit dísz­zseb­ken­dő­je mö­gül vett elő. – Hát… azt hi­szem, oly­bá ve­he­tem, hogy maga nem ked­vel en­gem? –
Sze­mé­nek hal­vány moz­gá­sa jól lát­szott a zöld üveg mö­gött, mint a mély tó­ban
úszó hal.


– Buta téma ez – mond­tam.
– És na­gyon lé­nyeg­te­len. Mind­ket­tőnk szá­má­ra.


Gyu­fát tar­tott ci­ga­ret­tá­ja elé,
és mé­lyet szip­pant­va rá­gyúj­tott.


– Ér­tem – mond­ta
csen­de­sen. – El­né­zést ké­rek, hogy fa­ra­gat­lan vol­tam, és meg­kér­dez­tem.


Sar­kon for­dult, vissza­ment a
ko­csi­já­hoz, és be­szállt. Moz­du­lat­la­nul néz­tem, ho­gyan hajt el. Az­tán oda­men­tem
a kis fes­tett né­ger fi­úcs­ká­hoz, és jó né­hány­szor meg­pas­kol­tam a fe­jet, mi­előtt
el­men­tem.


– Fiam – szól­tam hoz­zá –,
te vagy az egyet­len ép­el­mé­jű em­ber eb­ben a ház­ban.







HUSZONHARMADIK FEJEZET


A fa­lon meg­reccsent a
rend­őr­sé­gi han­gos­be­szé­lő, és egy hang így szólt: „K. G. P. I. Pró­ba.”Kat­ta­nás,
és el­hall­ga­tott.


Jes­se Bre­e­ze nyo­mo­zó­had­nagy
ég­nek emel­te kar­ját, ásí­tott, és így szólt:


– Pár órát ké­sett, nem­de?


– Igen – fe­lel­tem. – De
üze­ne­tet hagy­tam, hogy kés­ni fo­gok. Fog­or­vos­hoz kel­lett men­nem.


– Ül­jön le.


A szo­ba egyik sar­ká­ban állt az
ira­tok­kal zsú­folt kis író­asz­ta­la. Mö­göt­te ült a sa­rok­ban, bal­ján nagy,
füg­gö­nyö­zet­len ab­lak, jobb­ján, a fa­lon, kö­rül­be­lül szem­ma­gas­ság­ban, ha­tal­mas
nap­tár. Az el­múlt na­po­kat gon­do­san ki­pi­pál­ták egy puha, fe­ke­te ce­ru­zá­val,
úgy­hogy Bre­e­ze, a nap­tár­ra pis­lant­va, min­dig tud­hat­ta, mi­lyen nap van.


Spang­ler ol­dalt ült, egy
ki­sebb, de sok­kal ren­de­sebb asz­tal­nál. Volt azon zöld ita­tós, egy ónix
toll­kész­let, kis réz nap­tár és egy ten­ge­ri kagy­ló, tele ha­mu­val, gyu­fá­val és
ci­ga­ret­ta­csik­kel. Spang­ler toll­he­gye­ket do­bált a fal­hoz tá­masz­tott szék
ülő­pár­ná­já­nak filc há­tá­hoz, mint egy me­xi­kói kés­do­bá­ló a ké­se­ket a cél­ba. Nem
sok­ra ju­tott, a tol­lak le­po­tyog­tak.


A szo­bá­nak az a bi­zo­nyos
ma­gá­nyos, lé­lek­te­len, nem egé­szen pisz­kos, nem egé­szen tisz­ta, nem egé­szen
em­be­ri sza­ga volt, ami az ilyen szo­bák sa­ját­ja. Még ha a rend­őr­ség egy egé­szen
új épü­le­tet is kap, há­rom hó­na­pon be­lül min­den he­lyi­ség­nek ilyen sza­ga lesz.
En­nek szim­bo­li­kus je­len­tő­sé­ge van.


Egy New York-i rend­őr­sé­gi
ri­por­ter egy­szer azt írta, hogy ha be­mégy a ke­rü­le­ti ka­pi­tány­ság zöld lám­pás
ka­pu­ján, ki­lépsz eb­ből a vi­lág­ból egy olyan hely­re, amely min­den tör­vé­nyen
kí­vül esik.


Le­ül­tem. Bre­e­ze elő­vett egy
ce­lo­fán­ba bur­kolt szi­vart a zse­bé­ből, és el­kez­dő­dött a szo­ká­sos pro­ce­dú­ra.
Fi­gyel­tem: rész­let­ről rész­let­re, vál­to­zat­la­nul és pon­to­san haj­tot­ta vég­re.
Füs­töt szí­vott be, meg­ló­bál­va el­ol­tot­ta a gyu­fát, gon­do­san be­tet­te a fe­ke­te
üveg­ha­mu­tar­tó­ba, és így szólt:


– Hé, Spang­ler!


Spang­ler meg­for­dí­tot­ta a fe­jét,
és Bre­e­ze is felé for­dult. Egy­más­ra vi­gyo­rog­tak. Bre­e­ze fe­lém bö­kött a
szi­var­já­val.


– Fi­gyeld, mennyi­re iz­zad
– mond­ta.


Spang­ler­nek meg kel­lett
moz­dí­ta­nia a lá­bát, hogy elég­gé meg­for­dul­has­son ah­hoz, hogy lás­sa, mennyi­re
iz­za­dok. Ha ugyan iz­zad­tam. Én nem tud­tam róla.


– Ti, fiúk, olyan
agya­fúr­tak vagy­tok – mond­tam –, mint két el­ve­szett golf­lab­da. Hogy a fe­né­be csi­nál­já­tok?


– Hagy­ja a szel­le­mes­ke­dést
– mond­ta Bre­e­ze. – Moz­gal­mas dél­előtt­je volt?


– Elég­gé – fe­lel­tem.


Még min­dig vi­gyor­gott. Spang­ler
is. Bár­mit is tett Bre­e­ze, nem szí­ve­sen nyel­te le.


Bre­e­ze vé­gül meg­kö­szö­rül­te a
tor­kát, össze­szed­te nagy, szep­lős ar­cá­nak vo­ná­sa­it, elég­gé el­for­dí­tot­ta a fe­jét
ah­hoz, hogy ne en­gem néz­zen, és még­is lás­son, és bi­zony­ta­lan, kon­gó han­gon így
szólt:


– Hench val­lott.


Spang­ler meg­for­dult, hogy rám
néz­zen. Szé­ke pe­re­mén elő­re­ha­jolt, aj­kai eksz­ta­ti­kus fél­mo­soly­ra nyíl­tak, már
majd­nem il­let­le­nül.


– Mit hasz­nál­tak a
val­la­tás­nál – kér­dez­tem –, csá­kányt?


– Nem.


Mind­ket­ten né­mán bá­mul­tak rám.


– Egy olaszt – szó­lalt meg
Bre­e­ze.


– Mit?


– Re­mé­lem, bol­dog? –
kér­dez­te Bre­e­ze.


– El­mond­ja vég­re, hogy áll
a do­log, vagy csak azért ül­nek itt, kö­vé­ren és ön­elé­gül­ten, hogy lás­sák, mi­lyen
bol­dog va­gyok?


– Sze­ret­jük lát­ni, ami­kor
va­la­ki bol­dog – mond­ta Bre­e­ze. – Rit­kán van rá al­ka­lom.


Ci­ga­ret­tát dug­tam a szám­ba, és
fel-le ug­rál­tat­tam.


– Egy olasszal dol­goz­tunk
raj­ta – mond­ta Bre­e­ze. – Egy Pa­ler­mo ne­vű­vel.


– Ó. Meg­tud­tak va­la­mit?


– Mit? – kér­dez­te Bre­e­ze.


– Csak azon gon­dol­koz­tam,
mi van a rend­őrök pár­be­szé­de mö­gött.


– Mi?


– Azt hi­szik, hogy min­den
sor szen­zá­ció.


– És hogy min­den fo­gás jó
fo­gás – mond­ta Bre­e­ze nyu­god­tan. – Tud­ni akar va­la­mit, vagy csak
szel­le­mes­ked­ni?


– Tud­ni.


– Hát így tör­tént: Hench
ré­szeg volt. Úgy ér­tem, be­lül­ről is, nem­csak a fel­szí­nen. Tök­ré­szeg. He­te­kig
csak ita­lon élt. Lé­nye­gi­leg fel­ha­gyott az evés­sel és az al­vás­sal. Csak ivott.
El­ju­tott ad­dig a pon­tig, ami­kor az ital nem is ré­sze­gí­tet­te már, ha­nem jó­zan
ma­radt. Ez volt az utol­só szál, ami a va­ló­di vi­lág­hoz kö­töt­te. Ha egy fic­kó­tól
ilyen ál­la­pot­ban el­ve­szik az ita­lát, és nem ad­nak neki sem­mit, ami le­fé­ke­zi:
vége van.


Nem szól­tam sem­mit. Spang­ler
fi­a­tal ar­cán még min­dig ugyan­az a ké­jes vi­gyor ült. Bre­e­ze meg­ve­re­get­te a
szi­var­ja ol­da­lát, de a hamu nem hul­lott le, vissza­tet­te a szi­vart a szá­já­ba, és
foly­tat­ta.


– Ideg­gyó­gyá­sza­ti eset, de
mi nem aka­runk ideg­gyó­gyá­sza­ti ese­tet csi­nál­ni a fo­gá­sunk­ból. Ez a ha­tá­ro­zott
ál­lás­pon­tunk. Ne­künk egy olyan pa­sas kell, akit még
nem gyógy­ke­zel­tek.


– Azt hit­tem, ma­guk
biz­to­sak ab­ban, hogy Hench ár­tat­lan.


Bre­e­ze bi­zony­ta­la­nul bó­lin­tott.


– Az teg­nap este volt.
Vagy az is le­het, hogy vic­cel­tem egy ki­csit. Min­den­képp, éj­sza­ka Hench egy­szer
csak meg­őrült. Át­ci­pe­lik a kór­há­zi cel­lá­ba, és be­ad­nak neki egy in­jek­ci­ót.
Per­sze a bör­tö­n­or­vos. Ez köz­tünk ma­rad. A je­len­tés­ben nincs szó in­jek­ci­ó­ról.
Érti?


– Na­gyon is – mond­tam.


– Eegen. – Ki­csit
gya­na­kod­va te­kin­tett rám a meg­jegy­zés mi­att, de túl­sá­go­san be­töl­töt­te a téma,
sem­mint hogy erre időt fe­csé­relt vol­na. – Nos, ma reg­gel re­me­kül van. Az
in­jek­ció még hat, a fic­kó sá­padt, de bé­kés. Fel­ke­res­sük. Hogy vagy, gye­rek?
Kel­le­ne va­la­mi? Bár­mi kis cse­kély­ség? Örü­lünk, ha meg­sze­rez­het­jük. A bá­nás­mód
jó? Is­me­ri a mód­szert.


– Is­me­rem – mond­tam. –
Is­me­rem a tak­ti­kát.


Spang­ler gya­nú­san meg­nyal­ta a
szá­ja szé­lét.


– Így az­tán egy idő múl­va
elég­gé ki­nyit­ja a szá­ját ah­hoz, hogy ki­mond­ja: „Pa­ler­mo.”Pa­ler­mó­nak hív­ják azt
az olaszt szem­ben, akié a te­met­ke­zé­si vál­la­lat, a bér­ház stb. Em­lék­szik rá?
Eegen, em­lék­szik. Arra is em­lék­szik, hogy va­la­mit be­szélt egy ma­gas, sző­ke
nő­ről. Ez üres duma. Ezek a di­gók csak ma­gas sző­kék­ről áb­rán­doz­nak. Tu­cat­já­val.
De ez a Pa­ler­mo fon­tos em­ber. Ér­dek­lőd­tem irán­ta. Min­den­ki rá sza­vaz ab­ban a
ke­rü­let­ben. Nem az a le­gény, akit ide-oda le­het lök­dös­ni. Nos, én nem is
aka­rom. Azt mon­dom Henc­h­nek: „Úgy érti, hogy Pa­ler­mo a maga ba­rát­ja?”Mire ő:
„Hoz­zák ide Pa­ler­mót.”Vissza­jö­vünk ide a bó­dé­ba, fel­hív­juk Pa­ler­mót, és ő azt
mond­ja, azon­nal jön. Oké. Na­gyon ha­mar itt van. Így be­szél­get­tünk: „Hench lát­ni
akar­ja ma­gát, Mr. Pa­ler­mo. Nem tu­dom, mi­ért.”„Sze­gény fiú – mond­ja Pa­ler­mo. –
Ren­des fic­kó. Azt hi­szem, de­rék em­ber. Lát­ni akar, ez ked­ves. Jó, meg­lá­to­ga­tom.
Egye­dül lá­to­ga­tom meg. Zsa­ruk nél­kül.”Mon­dom:
„Rend­ben, Mr. Pa­ler­mo.”Át­me­gyünk a kór­ház­ba, Pa­ler­mo be­szél Henc­h­csel, és sen­ki
sem hall­ga­tó­zik. Egy idő múl­va Pa­ler­mo ki­jön, és azt mond­ja: „Rend­ben van, zsa­ruk, val­la­ni fog. Le­het, hogy én fi­ze­tem az ügy­vé­det.
Sze­re­tem ezt a sze­gény fiút.”Ennyi volt az egész. El­ment.


Nem szól­tam sem­mit. Szü­net állt
be. A fa­lon a han­go­san­be­szé­lő köz­le­ményt adott le, Bre­e­ze le­haj­tott fej­jel
meg­hall­ga­tott tíz vagy ti­zen­két szót, az­tán nem fi­gyelt töb­bé oda.


– Be­me­gyünk egy
gyors­író­val, és Hench le­ad­ja a me­sét. Phil­lips ki­kez­dett Hench nő­jé­vel. Ez
teg­nap­előtt volt, kint a fo­lyo­són. Hench a szo­bá­ban volt, és lát­ta, de Phil­lips
be­ment a la­ká­sá­ba, és be­csuk­ta az aj­tót, mi­előtt Hench ki­jött vol­na. De Hench
dü­hös volt. A lányt sze­men vág­ta. De ez nem elé­gí­tet­te ki. El­mél­ked­ni kez­dett,
ahogy egy ré­szeg el­mél­ke­dik. Azt mond­ja ma­gá­ban, ez a tag nem kezd­het ki az én
nőm­mel. Én az a le­gény va­gyok, aki­től majd kap va­la­mit, ami­ről em­lé­kez­ni fog
rám. Raj­ta tart­ja a sze­mét Phil­lip­sen. Teg­nap dél­után lát­ja, hogy Phil­lips
be­megy a la­ká­sá­ba. Azt mond­ja a lány­nak, men­jen el sé­tál­ni. De a lány nem akar,
ezért Hench a má­sik sze­mét is be­ve­ri. Erre még­is el­megy. Hench ko­pog Phil­lips
aj­ta­ján. Phil­lips ki­nyit­ja. Henc­het ez egy ki­csit meg­lep­te, de én meg­mond­tam
neki, Phil­lips biz­to­san ma­gát vár­ta. Min­den­eset­re az ajtó ki­nyí­lik, Hench
be­megy, és köz­li Phil­lipsszel a vé­le­mé­nyét és azt, hogy mit szán­dé­ko­zik ten­ni.
Phil­lips meg­ijed, és re­vol­vert ránt. Hench le­üti egy fá­val. Phil­lips el­esik, de
Henc­h­nek ez nem elég. Ráüt egy em­ber­re egy fá­val, az el­dől, de mi örö­me van
eb­ből? Nincs ki­elé­gü­lés, nincs bosszú. Hench fel­ve­szi a fegy­vert a föld­ről,
na­gyon ré­szeg és na­gyon elé­ge­det­len. Ek­kor Phil­lips a bo­ká­ja után nyúl. Hench
nem tud­ja, mi­ért tet­te, amit ez­u­tán tett. Tel­je­sen za­va­ros az agya. Be­von­szol­ja
Phil­lip­set a für­dő­szo­bá­ba, és a sa­ját fegy­ve­ré­vel vé­gez vele. Tet­szik?


– Na­gyon – mond­tam. – De
hol van itt az elég­té­tel Hench ré­szé­re?


– Hát…
maga tud­ja, mi­lyen a ré­szeg. Min­den­eset­re el­lát­ja a ba­ját. Nos, a fegy­ver nem
Henc­hé, de lát­ja, hogy ön­gyil­kos­sá­got még­sem tud sti­li­zál­ni az ügy­ből. Ez
eset­ben nem vol­na elég­té­tel. Hench te­hát el­vi­szi a fegy­vert, a pár­ná­ja alá
dug­ja, ki­ve­szi on­nan a sa­ját pisz­to­lyát, és el­rej­ti. Nem akar­ja ne­künk
meg­mon­da­ni, hová. Fel­te­he­tő­en to­vább­ad­ja va­la­mi kör­nyék­be­li ha­ver­nak. Ak­kor
meg­ke­re­si a lányt, és el­men­nek enni.


– Ez szép for­du­lat volt –
mon­dom. – A pár­ná­ja alá te­szi a fegy­vert. Erre so­sem gon­dol­tam vol­na.


Bre­e­ze hát­ra­dőlt, és a
mennye­ze­tet néz­te. Spang­ler, az elő­adás nagy ré­szé­nek vé­gez­té­vel meg­for­dult a
szé­ken, fel­sze­dett né­hány toll­he­gyet, és is­mét meg­cé­loz­ta a pár­nát.


– Te­kint­se így a dol­got –
foly­tat­ta Bre­e­ze. – Mi volt az ér­tel­me a do­log­nak? Néz­ze meg, ho­gyan csi­nál­ta
Hench. Ré­szeg volt, de okos. Ta­lál­ta a fegy­vert, és meg­mu­tat­ta, még mi­előtt
Phil­lip­set hol­tan ta­lál­ták vol­na. Elő­ször arra gon­dol­tunk, olyan fegy­ver van
Hench pár­ná­ja alatt, amellyel va­la­kit meg­öl­tek. Min­den­eset­re lőt­tek vele. Az­tán
elő­ke­rül a hul­la. El­hit­tük Hench me­sé­jét. Éssze­rű­nek lát­szott. Mi­ért
gon­dol­nánk, hogy bár­ki annyi­ra hü­lye, hogy meg­te­gye
azt, amit Hench meg­tett? Nincs sem­mi ér­tel­me. Ezért azt hit­tük, hogy va­la­ki
oda­tet­te a fegy­vert Hench pár­ná­ja alá, el­vet­te Hench fegy­ve­rét, és el­tün­tet­te.
És te­gyük fel, hogy Hench a gyil­kos fegy­vert tün­tet­te vol­na el a sa­ját­ja
he­lyett, job­ban járt vol­na? Az adott hely­zet­ben kény­te­le­nek let­tünk vol­na őt
gya­nú­sí­ta­ni. És nem pró­bál­tunk vol­na vele kap­cso­lat­ban sem­mi kü­lö­nö­sebb
meg­gon­do­lás­ra jut­ni. Az­zal vi­szont, aho­gyan el­járt, arra kész­te­tett, hogy azt
gon­dol­juk, ár­tat­lan ré­szeg­gel van dol­gunk, aki el­ment ha­zul­ról, nyit­va hagy­ta
az aj­ta­ját, és va­la­ki rá­só­zott egy fegy­vert.


Várt, ki­csit nyi­tott szá­ja
előtt tart­va szi­var­ját, ke­mény, fol­tos ke­zé­vel. Sá­padt­kék sze­me meg­telt
meg­elé­ge­dett­ség­gel.


– Nos – mond­tam –, ha
min­den­kép­pen val­lott, nincs nagy je­len­tő­sé­ge en­nek a kér­dés­nek. Fel­leb­bez?


– Biz­to­san. Azt hi­szem.
Pa­ler­mo el tud­ja in­téz­ni, hogy csak em­ber­ölé­si ügy le­gyen be­lő­le.
Ter­mé­sze­te­sen, biz­tos nem va­gyok ben­ne.


– Mi­ért akar Pa­ler­mo
bár­mit is el­in­téz­ni neki?


– Mint­ha ked­vel­né Henc­het.
És Pa­ler­mo olyan fiú, aki­vel nem húz­ha­tunk uj­jat.


– Ér­tem – mond­tam.
Fel­áll­tam. Spang­ler ol­dal­ról né­zett, csil­lo­gó szem­mel. – És a nő­vel mi van?


– Egy szót sem szól. Okos.
Sem­mit sem te­he­tünk vele. A do­log rend­ben van. Az em­ber nem ug­rál­hat, ki kell
tar­ta­nunk az ál­lás­pon­tunk mel­lett. Érti?


– És a nő ma­gas, sző­ke –
ve­tet­tem fel. – Nem a leg­fi­a­ta­labb, de még­is ma­gas és sző­ke. Ám­bár csak egy. De
ta­lán Pa­ler­mó­nak nem mind­egy, mi lesz vele.


– A fe­né­be,
erre nem gon­dol­tam – mond­ta Bre­e­ze. Gon­dol­ko­zott raj­ta, az­tán le­ráz­ta a
gon­do­la­tot. – Nincs eb­ben sem­mi, Mar­lo­we. Nem elég jó a mi­nő­ség.


– So­sem le­het tud­ni.
Tisz­tán és jó­za­nul más­kép­pen néz­het ki. A mi­nő­ség olyan do­log, amit könnyen old
az al­ko­hol. Ak­kor rám már nincs is szük­ség.


– Azt hi­szem. – Fel­emel­te
a szi­vart, és meg­cé­loz­ta a sze­me­met. – Nem mint­ha nem sze­ret­ném a maga
tör­té­ne­tét hal­la­ni. De nem hi­szem, hogy a dol­gok je­len ál­lá­sá­nál tel­jes
egé­szé­ben ra­gasz­kod­hat­nék hoz­zá.


– Ez ren­des ma­gá­tól,
Bre­e­ze – mond­tam. – És ma­gá­tól is, Spang­ler. Min­den jót mind­ket­tő­jük­nek.


Néz­ték, ho­gyan me­gyek ki,
mind­ket­tő­jük szá­ja ki­csit nyit­va volt.


Le­men­tem a nagy, már­vány
elő­csar­nok­ba, és ki­hoz­tam a ko­csi­mat a hi­va­ta­los par­ko­ló­ból.







HUSZONNEGYEDIK
FEJEZET


Mr. Pi­et­ro Pa­ler­mo a szo­bá­já­ban
ült, mely, el­te­kint­ve a ma­ha­gó­ni, re­dő­nyös író­asz­tal­tól, az arany­ke­re­tes,
hár­mas szent­kép­től és a ha­tal­mas, ében­fa hátú, ele­fánt­csont fe­szü­let­től,
pon­to­san olyan volt, mint egy Vik­tó­ria ko­ra­be­li sza­lon. A szo­ba pat­kó ala­kú
ka­na­pé­val és fa­ra­gott, ma­ha­gó­ni­ból ké­szült szé­kek­kel volt bú­to­roz­va, fi­nom
csip­ke­vé­dő te­rí­tőcs­kék­kel. A zöl­des­szür­ke már­vány kan­dal­ló pár­ká­nyán ara­nyo­zott
bronz óra ál­lott. A sa­rok­ban nagy, régi fa­li­óra ke­tye­gett lus­tán. Ele­gáns,
haj­lí­tott lá­ba­kon álló, ová­lis, már­vány te­te­jű asz­ta­lon, üveg­bú­ra
alatt, vi­asz­vi­rá­gok. A sző­nyeg vas­tag, min­tá­ja te­li­tűz­del­ve
vi­rág­á­gacs­kák­kal. Még egy vit­rin is volt a szo­bá­ban, min­den­fé­le cse­cse­be­cse szá­má­ra,
és teli is volt cse­cse­be­csék­kel: ki­csi, fi­nom por­ce­lán csé­szék, üveg és
por­ce­lán szob­rocs­kák, ele­fánt­csont­ból és sö­tét ró­zsa­fá­ból ké­szült nip­pek,
fes­tett tá­nyé­rok, régi, hattyú ala­kú, ame­ri­kai só­tar­tók és más ef­fé­lék vol­tak
ben­ne.


Az ab­la­ko­kon hosszú
csip­ke­füg­gö­nyök csüng­tek, de a szo­ba déli fek­vé­sű volt és na­gyon vi­lá­gos. Az
utca túl­ol­da­lá­ról ide­lát­szot­tak an­nak a la­kás­nak az ab­la­kai, amely­ben Ge­or­ge
An­son Phil­lip­set meg­öl­ték. A két épü­let kö­zöt­ti utca na­pos volt és csen­des.


A ma­gas, sö­tét bőrű, csi­nos
fejű, acél­szür­ke hajú olasz el­ol­vas­ta a név­je­gye­met, és így szólt:


– Ti­zen­két perc múl­va
dol­gom van. Mit óhajt, Mé­ész­ter Mar­lo­we?


– Én ta­lál­tam meg teg­nap a
holt­tes­tet az utca túl­ol­da­lán. Ba­rá­tom volt.


Szót­la­nul né­zett rám hi­deg,
fe­ke­te sze­mé­vel.


– Luke-nak nem ezt mond­ta.


– Luke-nak?


– Ő a ház­gond­no­kom.


– Nem­igen szok­tam
ide­ge­nek­kel so­kat be­szél­ni, Mr. Pa­ler­mo.


– Ez he­lyes. Ve­lem be­szél,
mi?


– Ön ma­gas ál­lá­sú, fon­tos
em­ber. Ön­nel be­szél­he­tek. Ön teg­nap lá­tott en­gem. Le­írt en­gem a rend­őr­ség­nek.
Na­gyon pon­to­san, azt mond­ják.


– Si. So­kat lá­tok – mond­ta
fel­in­du­lás nél­kül.


– Lá­tott on­nan teg­nap egy
ma­gas, sző­ke nőt ki­jön­ni.


Ta­nul­má­nyo­zott.


– Nem teg­nap. Két-há­rom
nap­pal ez­előtt. A he­ku­sok­nak azt mond­tam, teg­nap. –
Cset­tin­tett hosszú uj­ja­i­val. – Ugyan, a he­ku­sok!


– Teg­nap lá­tott
ide­ge­ne­ket, Mr. Pa­ler­mo?


– Van hát­só ki- és be­já­rat
is. Van lép­cső a má­so­dik­ról is. – A kar­órá­já­ra né­zett.


– Ak­kor eb­ből nem sül ki
sem­mi – mond­tam. – Ma reg­gel ta­lál­ko­zott Henc­h­csel.


Fel­emel­te a te­kin­te­tét, és
lus­tán vé­gig­fu­tott az ar­co­mon.


– Ezt a he­ku­sok
mond­ták ma­gá­nak?


– Azt mond­ták, maga
rá­vet­te Henc­het, hogy vall­jon. Azt mond­ták, Hench ba­rát­ja ma­gá­nak. Mennyi­re jó
ba­rát­ja, azt per­sze nem tud­ják.


– Hench val­lott? –
mo­so­lyo­dott el hir­te­len de­rű­sen.


– Csak­hogy nem Hench volt
a gyil­kos – mond­tam.


– Nem?


– Nem.


– Ez ér­de­kes. Foly­tas­sa,
Mé­ész­ter Mar­lo­we.


– A val­lo­más ha­mis. Maga
vet­te rá, va­la­mi­lyen ok­ból.


Fel­állt, az aj­tó­hoz ment, és
ki­ki­ál­tott.


– Tony!


Újra le­ült. Ala­csony, erős­nek
lát­szó digó jött be a szo­bá­ba, rám né­zett, és le­ült a fal mel­lé, egy egye­nes
szék­be.


– Tony, ez az em­ber
Mé­ész­ter Mar­lo­we. Nézd, itt a név­je­gye.


Tony oda­ment a név­je­gyért, és a
ke­zé­ben tart­va le­ült.


– Na­gyon jól nézd meg ezt
az em­bert, Tony. Ne fe­lejtsd el, jó?


– Azt csak bíz­za rám, Mr.
Pa­ler­mo.


– Ba­rát­ja volt ma­gá­nak? Jó
ba­rát­ja? – kér­de­zett Mr. Pa­ler­mo.


– Igen.


– Ez szo­mo­rú. Ajaj. Ez
szo­mo­rú. Mon­dok ma­gá­nak va­la­mit. Egy ba­rát, az ba­rát. Én mon­dom ma­gá­nak. De ne
mond­ja meg sen­ki­nek. Az át­ko­zott he­ku­sok­nak sem, jó?


– Jó.


– Ez ígé­ret, Mé­ész­ter
Mar­lo­we. Ezt nem sza­bad el­fe­lej­te­ni. Maga nem el­fe­lej­ti?


– Nem fe­lej­tem el.


– Tony, ő nem el­fe­lej­ti
ma­gát. Érti?


– Sza­va­mat ad­tam. Amit
mond, az köz­tünk ma­rad.


– Ak­kor jó. Oké. Én nagy csa­lád­ból szár­ma­zom. Sok nő­vér és báty. Egyik báty
na­gyon rossz. Majd­nem olyan rossz, mint Tony.


Tony vi­gyor­gott.


– Oké, ez a báty na­gyon
csen­de­sen él. Az utca má­sik ol­da­lán. Mo­zog­nia kell. Oké, a he­ku­sok
meg­töl­tik a há­zat. Nem jó. Túl so­kat kér­dez­nek. Nem jót tesz üz­let­nek, nem jót
tesz rossz báty­nak. Érti?


– Igen. Ér­tem.


– Oké, ez a Hench nem jó,
de sze­gény gye­rek, ré­sze­ges, mun­ka­nél­kü­li. Bért nem fi­zet, de ne­kem van sok
pénz. Így mon­dom neki, ide­fi­gyelj, Hench, te val­la­ni fogsz. Te be­teg em­ber
vagy. Két-há­rom hé­tig be­teg. Bí­ró­ság elé ke­rülsz. Van egy ügy­vé­dem a szá­mod­ra.
Azt mon­dod, a po­kol­ba a val­lo­más­sal. Ré­szeg vol­tam. Az át­ko­zott he­ku­sok ben­ne ma­rad­nak a pác­ban. A bíró ki­ereszt, te
vissza­jössz hoz­zám, és én gon­dos­ko­dom ró­lad. Oké? Így Hench azt mond­ta, oké,
val­lott. Így van?


– És két-há­rom hét múl­va a
rossz test­vér messze jár, a nyom ki­hűlt és a he­ku­sok va­ló­szí­nű­leg le­ír­ják a
Phil­lips-féle gyil­kos­sá­got mint ki­de­rít­he­tet­lent. Így
van?


– Si. – Megint mo­soly­gott.
De­rűs, me­leg mo­soly, mint a ha­lál csók­ja.


– Ez meg­old­ja Hench
sor­sát, Mr. Pa­ler­mo – mond­tam. – De raj­tam nem so­kat se­gít a ba­rá­to­mat
il­le­tő­en.


Meg­ráz­ta a fe­jét, és megint az
órá­já­ra pil­lan­tott. Fel­áll­tam. Tony is fel­állt. Nem szán­dé­ko­zott sem­mit sem
ten­ni, de jobb, ha az em­ber áll. Gyor­sab­ban tud mo­zog­ni.


– Az a baj ve­le­tek,
gye­re­kek – mond­tam –, hogy sem­mi­sé­ge­kért vagy­tok ti­tok­za­to­sak. Meg kell mon­da­ni
a jel­szót, mi­előtt be­le­ha­rap­tok a ke­nyér­be. Ha most el­men­nék a ka­pi­tány­ság­ra,
és el­me­sél­ném a fi­úk­nak, amit itt el­mond­ta­tok, a sze­mem­be ne­vet­né­nek. És én
ve­lük ne­vet­nék.


– Tony nem so­kat ne­vet –
mond­ta Pa­ler­mo.


– A vi­lág tele van olyan
em­be­rek­kel, akik nem so­kat ne­vet­nek, Mr. Pa­ler­mo – mond­tam. – Ezt ma­gá­nak
tud­nia kel­le­ne. Maga so­kat el­he­lyez kö­zü­lük oda, aho­va va­lók.


– Ez a fog­lal­ko­zá­som –
mond­ta, erő­sen össze­ráz­kód­va.


– Meg fo­gom tar­ta­ni az
ígé­re­te­met – mond­tam. – De az eset­ben, ha két­sé­gei tá­mad­ná­nak ez irány­ban, ne
pró­bál­jon be­von­ni fog­lal­ko­zá­si kö­ré­be. Mert én a ke­rü­le­tem­ben elég­gé is­mert
gye­rek va­gyok, és ha vé­let­le­nül Tony­ból len­ne üz­le­ti ügy he­lyet­tem, ez a cég
bel­ügye vol­na, amin nincs sem­mi ha­szon.


Pa­ler­mo ne­ve­tett.


– Ez jó, Tony. Te­me­tés –
ön­költ­ség­ből! Oké.


Fel­állt, és fe­lém nyúj­tot­ta
kes­keny, erős, me­leg ke­zét.







HUSZONÖTÖDIK
FEJEZET


A Bel­font Bu­il­ding elő­csar­no­ká­ban,
az egyet­len ki­vi­lá­gí­tott lift­ben ugyan­az a vi­ze­nyős sze­mű mú­mia ült
moz­du­lat­la­nul az össze­haj­to­ga­tott ron­gyon. Mint akit ott­fe­lej­tet­tek. Be­száll­tam
hoz­zá, és csak annyit mond­tam:


– Ha­to­dik.


A lift meg­in­dult in­ga­doz­va
fel­fe­lé. A ha­to­di­kon meg­állt, ki­száll­tam. Az öreg ki­ha­jolt a fül­ké­ből, kö­pött
egyet, és unot­tan kér­dez­te:


– Mi já­rat­ban van?


Meg­for­dul­tam a ten­ge­lyem kö­rül,
mint a bábu a for­gó­szín­pa­don. Rá­bá­mul­tam.


– Ma szür­ke öl­töny van
ma­gán – mond­ta.


– Igaz – fe­lel­tem. – Igen.


– Szép – mond­ta. – A
teg­na­pi kék is tet­szett ne­kem.


– Foly­tas­sa – mond­tam. –
Ki vele.


– Maga a nyol­ca­dik­ra ment.
Két­szer. Má­sod­szor késő volt. Vissza­fe­lé a ha­to­di­kon szállt be. Rö­vid­del ez­u­tán
a kék ru­hás fiúk kezd­tek itt sür­gö­lőd­ni.


– Van még be­lő­lük oda­fönt?


Meg­ráz­ta a fe­jét. Az arca olyan
volt, mint egy ki­adó szo­ba.


– Én nem mond­tam ne­kik
sem­mit. Most már késő len­ne. Fel­fal­ná­nak.


– Mi­ért? – kér­dez­tem.


– Ami­ért nem mond­tam ne­kik
előbb. Üs­sön be­lé­jük a menny­kő. Maga ud­va­ri­a­san be­szélt ve­lem. Ke­ve­sen te­szik ezt.
A fe­né­be, én csak tu­dom, hogy ma­gá­nak sem­mi köze eh­hez
a gyil­kos­ság­hoz.


– Fél­re­ve­zet­tem ma­gát –
mond­tam. – Na­gyon fél­re­ve­zet­tem. – Elő­vet­tem egy név­je­gyet, és oda­ad­tam neki.
Fém­ke­re­tes szem­üve­get ko­tort elő a zse­bé­ből, az or­rá­ra il­lesz­tet­te, és egy láb­nyi­ra
el­tar­tot­ta ma­gá­tól a név­je­gyet. Las­san, aj­ka­it moz­gat­va ki­be­tűz­te, a szem­üve­ge
fö­lött rám né­zett, majd vissza­ad­ta a név­je­gyet.


– Jobb, ha meg­tart­ja –
mond­ta. – Hát­ha nem vi­gyá­zok, és el­vesz­tem. Gon­do­lom, fene
ér­de­kes éle­te le­het ma­gá­nak, – Igen is meg nem is. Mi is a neve?


– Gran­dy. De szó­lít­son
csak Ta­tá­nak. Ki ölte meg?


– Nem tu­dom. Lá­tott-e
va­la­kit, aki föl- vagy le­ment, bár­kit, aki nem ide­va­ló, vagy ma­gá­nak nem
is­me­rős?


– Nem so­kat ve­szek ész­re.
Ma­gát vé­let­le­nül ép­pen ész­re­vet­tem.


– Egy ma­gas, sző­ke nőt
pél­dá­ul, vagy egy ma­gas, kar­csú, bar­kós fér­fit, olyan har­minc­öt kö­rü­lit?


– Nem.


– Bár­ki­nek, aki föl- vagy
le­ment az idő tájt, a maga lift­jét kel­lett hasz­nál­nia?


Bó­lin­tott fá­radt fe­jé­vel.


– Ki­vé­ve, ha a hát­só
lép­csőt hasz­nál­ták. Ez egy rá­csos aj­tón át ki­ve­zet a kis ut­cá­ba. De van a lift
mö­gött is lép­cső a má­so­dik eme­let­re, on­nan ki le­het men­ni a tűz­lép­cső­re. Sem­mi
az egész.


Bó­lin­tot­tam.


– Mr. Gran­dy, tud­na mit
kez­de­ni egy öt­dol­lá­ros­sal? Sem­mi­kép­pen se te­kint­se meg­vesz­te­ge­tés­nek, ha­nem egy
ba­rát­ja őszin­te nagy­ra­be­csü­lé­se je­lé­nek.


– Fiam, annyi­ra tud­nék mit
kez­de­ni egy öt­dol­lá­ros­sal, hogy a zord Lin­coln Áb­ra­hám po­fa­sza­kál­la hab­za­na az
iz­zadt­ság­tól.


Ad­tam neki egyet. Meg­néz­tem,
mi­előtt át­ad­tam vol­na. Lin­coln van az ötö­sön. Rend­ben van.


Ki­csi­re össze­haj­tot­ta, és
mé­lyen a zse­bé­be süllyesz­tet­te.


– Ez szép volt ma­gá­tól –
mond­ta. – Na­gyon re­mé­lem, nem gon­dol­ja, hogy ezért hí­ze­leg­tem.


Meg­ráz­tam a fe­jem, és
vé­gig­men­tem a fo­lyo­són, újra el­ol­vas­va a ki­írt ne­ve­ket. Dr. E. J. Blas­ko­vitz,
ha­son­szer­vi bel­gyó­gyász, Dal­ton és Rees Gép­író­szol­gá­lat, L. Prid­vi­ew hi­tes
könyv­szak­ér­tő. Négy név nél­kü­li ajtó. Moss Kéz­be­sí­tő Vál­la­lat. Még két név
nél­kü­li ajtó. H. R. Te­a­ger Fo­gá­sza­ti La­bo­ra­tó­ri­um: Ugyan­úgy el­he­lyez­ve, mint
két eme­let­tel fel­jebb a Mor­ning­star-féle iro­da, de a he­lyi­sé­gek be­osz­tá­sa más.
Te­a­ger­nek csak egy aj­ta­ja volt, és köz­te meg a szom­szé­dos ajtó kö­zött na­gyobb
fal­fe­lü­let hú­zó­dott.


Az ajtó gomb­ja nem for­dult.
Ko­pog­tam. Sem­mi vá­lasz. Erő­seb­ben ko­pog­tam, ugyan­az­zal az ered­ménnyel.
Vissza­men­tem a lift­hez. Még min­dig a ha­to­dik eme­le­ten volt. Gran­dy Tata úgy
néz­te jöt­tö­met, mint­ha még so­sem lá­tott vol­na.


– Tud va­la­mit H. R.
Te­a­ger­ről? – kér­dez­tem.


Gon­dol­ko­dott.


– Tes­tes, idő­sebb em­ber,
ren­det­len ru­há­za­tú, kör­me pisz­kos, mint az enyém. Most jut eszem­be, ma nem
lát­tam.


– Gon­dol­ja, hogy a gond­nok
be­en­ged­ne az iro­dá­já­ba, hogy egy ki­csit kö­rül­néz­zek?


– A gond­nok na­gyon
kí­ván­csi ter­mé­sze­tű. Nem aján­lom.


Na­gyon las­san el­for­dí­tot­ta a
fe­jét, és fel­né­zett a lift­fül­ke fa­lán. A feje fö­lött, nagy fém­ka­ri­kán, ló­gott
egy kulcs. Egy te­kercs kulcs. Gran­dy Tata újra nor­mál hely­zet­be hoz­ta a fe­jét,
fel­állt szé­ké­ről, és így szólt:


– Most épp a bu­di­ra kell
men­nem.


El­ment. Mi­kor be­csu­kó­dott
mö­göt­te az ajtó, le­vet­tem a kul­csot a fül­ke fa­lá­ról, vissza­men­tem H. R. Te­a­ger
iro­dá­já­hoz, ki­nyi­tot­tam és be­lép­tem.


Be­lül ab­lak­ta­lan kis
elő­szo­bá­ban ta­lál­tam ma­gam, amely­nek be­ren­de­zé­sén igen sok pénzt ta­ka­rí­tot­tak
meg. Két szék, ol­csó áru­há­zi do­hány­zó­áll­vány, egy va­la­mi­lyen ki­áru­sí­tá­si
vál­la­lat há­tul­só pin­cé­jé­ből szár­ma­zó ál­ló­lám­pa, sima, pe­csé­tek­kel bo­rí­tott
fa­asz­tal, raj­ta né­hány ké­pes­lap; ennyi­ből ál­lott a be­ren­de­zés. Az ön­mű­kö­dő
aj­tó­zár be­húz­ta mö­göt­tem az aj­tót, és a szo­ba el­sö­té­tült, el­te­kint­ve at­tól a
cse­kély­be fény­től, amely a re­cés üveg­fa­lon ke­resz­tül be­ha­tolt. Meg­húz­tam a
vil­lany­kap­cso­ló lán­cát, és a bel­ső aj­tó­hoz men­tem, amely a szo­bát el­vá­lasz­tó
fal­ban volt el­he­lyez­ve. Ez állt raj­ta: H. R. Te­a­ger. Ide­ge­nek­nek ti­los a
be­me­net. Nem volt be­zár­va.


Négy­szög­le­tes iro­da­he­lyi­ség­be
lép­tem. Az ab­la­ko­kon nem volt füg­göny, az ab­lak­pár­ká­nyo­kat por lep­te. A bú­tor­zat
egy for­gó­szék­ből és két egye­nes hátú szék­ből ál­lott, mind­ket­tő egy­sze­rű,
fes­tett ke­mény­fa. Az­tán volt még egy négy­szög­le­tes, sima író­asz­tal. A te­te­jén
nem lát­tam sem­mit, csak egy régi ita­tóst, egy ol­csó író­kész­le­tet és egy ke­rek,
üveg ha­mu­tar­tót, ben­ne szi­var­ha­mu­val. Az író­asz­tal po­ros pa­pír­ral bé­lelt
fi­ók­ja­i­ban né­hány drót­ka­pocs, gu­mi­sza­lag, el­ko­pott ce­ru­za, toll, rozs­dás
toll­hegy, hasz­nált ita­tós, négy fel­hasz­ná­lat­lan két­cen­tes bé­lyeg, né­hány cé­ges
le­vél­pa­pír, bo­rí­té­kok és-szám­la­űr­la­pok.


A drót pa­pír­ko­sár tel­ve
sze­mét­tel. Majd tíz per­cet el­vesz­te­get­tem gon­dos át­ku­ta­tá­sá­val. Ez idő
el­tel­té­vel tud­tam azt, ami­ben ed­dig is majd­nem biz­tos vol­tam: H. R. Te­a­ger
gyen­ge üz­let­me­ne­te­lű fog­tech­ni­kus volt, aki a vá­ros sze­gé­nyebb ne­gye­de­i­ben
dol­go­zó fog­or­vo­sok szá­má­ra vég­zett la­bo­ra­tó­ri­u­mi mun­ká­kat, olyan fog­or­vo­sok
szá­má­ra, akik­nek ko­pott ren­de­lő­je rend­sze­rint a má­so­dik eme­le­ten ta­lál­ha­tó,
mind­járt az üz­let­he­lyi­sé­gek fö­lött, akik­nek sem ügyes­sé­ge, sem fel­sze­re­lé­se
nincs ah­hoz, hogy ma­guk vé­gez­zék el a tech­ni­kai mun­kát, és akik ma­guk­hoz
ha­son­ló tech­ni­kus­nak sze­re­tik azt ki­ad­ni in­kább, mint a nagy, jól menő
fog­tech­ni­kai cé­gek­nek, akik nem hi­te­lez­né­nek ne­kik.


Egyet­len dol­got ta­lál­tam. Egy
gáz­szám­la nyug­ta­ré­szén állt Te­a­ger la­kás­cí­me: 1354/B, To­ber­man Street.


Fel­egye­ne­sed­tem,
vissza­gyö­mö­szöl­tem a hol­mit a ko­sár­ba, és a La­bo­ra­tó­ri­um fel­ira­tot
vi­se­lő fa­aj­tó­hoz men­tem. Új Yale zár volt ben­ne, tol­vaj­kul­csom nem nyi­tot­ta. Ez
volt a hely­zet. El­ol­tot­tam a vil­lanyt a kül­ső iro­da­he­lyi­ség­ben, és tá­voz­tam.


A lift megint lent volt.
Csön­get­tem érte, és mi­kor fel­ért, a kul­csot el­rejt­ve ol­da­log­tam be Gran­dy Tata
mel­lett, majd fel­akasz­tot­tam a feje fölé. A ka­ri­ka meg­csör­rent a fül­ke fa­lán.
Az vi­gyor­gott.


– El­ment – mond­tam. –
Teg­nap éj­jel kel­lett meg­lóg­nia. Sok min­dent kel­lett ci­pel­nie. Az író­asz­ta­lát
ki­ürí­tet­te.


Gran­dy Tata bó­lin­tott.


– Két bő­rön­döt vitt. Bár
ez nem tűnt fel ne­kem. Majd­nem min­dig bő­rön­döt ci­pel. Gon­do­lom, át­ve­szi és
le­szál­lít­ja a mun­kát.


– Mi­fé­le mun­kát? –
kér­dez­tem, csak hogy mond­jak va­la­mit, mi­köz­ben a lift le­fe­lé zö­työ­gött.


– Hát a száj­ba rosszul
be­il­lő fog­so­ro­kat – mond­ta Gran­dy Tata. – Ma­gam­faj­ta sze­gény öreg ör­dö­gök
szá­má­ra.


– Maga ne vet­te vol­na
ész­re – mond­tam, mi­köz­ben a föld­szin­ti elő­csar­nok­ban nyi­ko­rog­va ki­nyílt az
ajtó. – Maga még egy ko­lib­ri sze­mé­nek a szí­nét is ész­re­ve­szi, öt­ven láb
tá­vol­ság­ból. Alig­ha akad olyas­mi, amit nem vesz ész­re.


Vi­gyor­gott.


– Mit kö­ve­tett el? –
kér­dez­te.


– El­me­gyek a la­ká­sá­ra, és
meg­tu­dom – fe­lel­tem. – Azt hi­szem, min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint olaj­ra lé­pett.


– Cse­rél­nék vele – mond­ta
Gran­dy Tata. – Ha csak Fris­có­ig jut is el, és ott le­fü­le­lik, ak­kor is cse­rél­nék
vele.







HUSZONHATODIK
FEJEZET


To­ber­man Street. Szé­les, po­ros
utca, Pi­con túl. Az 1354/B szá­mú la­kás fent van az eme­le­ten, a déli ol­da­lon,
egy sár­ga, fe­hér ab­lak­ke­re­tes ház­ban. A be­já­rat a fo­lyo­só­ról nyí­lik, egy má­sik
la­kás mel­lett, mely az 1352/B szá­mot vi­se­li. Az alsó lak­ásók be­já­ra­ti
de­rék­szög­ben he­lyez­ked­nek el egy­más­sal szem­ben, a fo­lyo­só szé­les­sé­gé­ben. To­vább
csen­get­tem, még ak­kor is, ami­kor már biz­tos vol­tam ben­ne, hogy sen­ki sem fog
aj­tót nyit­ni. Ilyen kör­nyé­ken min­dig akad meg­rög­zött kí­ván­csis­ko­dó.


Va­ló­ban, az 1354/A szá­mú la­kás aj­ta­ját fel­rán­tot­ták, és egy ala­csony,
csil­lo­gó sze­mű asszony né­zett fe­lém. Sö­tét ha­ját az imént mos­hat­ta meg, és
rak­hat­ta be, fe­jé­re csa­va­rok bo­nyo­lult tö­me­gét rak­ta.


– Mrs. Te­a­gert ke­re­si? –
ki­a­bált.


– Akár a fér­fit, akár az
asszonyt.


– Teg­nap este el­men­tek
sza­bad­ság­ra. Késő volt már, ami­kor fel­ra­kod­tak és tá­voz­tak. Meg­kér­tek, ál­lít­sam
le a te­jet és az új­sá­got. Nem volt ide­jük. Ki­csit hir­te­len tör­tént az egész.


– Kö­szö­nöm. Mi­lyen
ko­csi­juk van?


A nő háta mö­gül va­la­mi
foly­ta­tá­sos sze­rel­mi drá­ma szív­fa­csa­ró pár­be­szé­de bújt elő egy hang­szó­ró­ból, és
úgy csa­pott ar­con, mint egy ned­ves kony­ha­ru­ha. A csil­lo­gó sze­mű asszony
meg­kér­dez­te:


– Maga a ba­rát­juk? –
Hang­já­ban olyan vas­tag volt a gya­nak­vás, mint a mel­lék­zö­rej a rá­di­ó­ban.


– Nem ér­de­kes – mond­tam
me­re­ven. – Csak a pén­zün­ket akar­juk. Meg­van an­nak a mód­ja, hogy rá­jöj­jünk, mi­lyen
ko­csi­val men­tek.


Az asszony fél­re­haj­tot­ta a
fe­jét, úgy fi­gyelt a rá­di­ó­ra.


– Ez Be­ula May – mond­ta
szo­mo­rú mo­sollyal. – Nem akar tán­col­ni men­ni Doc­tor
Myersszel. Fél­tem, hogy így lesz.


– Szo­mo­rú – fe­lel­tem, majd
vissza­men­tem a ko­csim­hoz, és ha­za­in­dul­tam Holly­wood­ba.


Az iro­da üres volt. Ki­nyi­tot­tam
a bel­ső aj­tót, ki­tár­tam az ab­la­kot, és le­ül­tem.


Is­mét a vé­gé­hez kö­ze­le­dik egy
nap, a le­ve­gő fá­radt és nyo­mott, a bul­vá­rok­ról a ha­za­té­rő ko­csik ne­héz zú­gá­sa
hal­lat­szik, és Mar­lo­we a szo­bá­já­ban ül, iszo­gat, és szor­tí­roz­za a napi pos­tát.
Négy hir­de­tés; két szám­la; csi­nos, szí­nes le­ve­le­ző­lap egy San­ta Rosa-i
ho­tel­ból, ahol az el­múlt év­ben el­töl­töt­tem négy na­pot, va­la­me­lyik ese­ten
dol­goz­ván; egy hosszú, hi­bá­san gé­pelt le­vél egy Pe­abody ne­ve­ze­tű sa­us­ali­tói
em­ber­től, aki­nek kis­sé ho­má­lyos fo­gal­ma­zás­ban az a mon­da­ni­va­ló­ja, hogy ha
va­la­mely gya­nú­sí­tott sze­mély kéz­írá­sa Pe­abodyék vizs­gá­la­tá­nak len­ne ki­té­ve,
ak­kor a vizs­gá­lat fel­tár­ná az il­le­tő jel­lem­vo­ná­sa­it mind a fre­u­di, mind a
Jung-féle rend­szer jel­leg­ze­tes­sé­gei alap­ján.


A le­vél­ben fel­bé­lyeg­zett,
meg­cím­zett bo­rí­ték volt. Ami­kor le­tép­tem a bé­lye­get, és el­dob­tam a le­ve­let a
bo­rí­ték­kal együtt, egy szá­nal­mas, vén ka­kas je­lent meg lel­ki sze­me­im előtt,
ahogy hosszú haj­jal, fe­ke­te nyúl­szőr ka­lap­ban és fe­ke­te cso­kor­nyak­ken­dő­ben
hin­ta­szé­ké­ben ül­dö­gél, cég­fel­ira­tos ab­la­ka előtt, a ro­zo­ga tor­ná­con, és
mel­let­te az aj­tón ká­posz­ta és főtt son­ka sza­ga árad ki­fe­lé.


Só­haj­tot­tam, újra elő­vet­tem a
bo­rí­té­kot, rá­ír­tam az öreg ne­vét és cí­mét egy má­sik bo­rí­ték­ra, be­tet­tem egy
egy­dol­lá­rost egy össze­haj­tott pa­pír­lap­ba, és rá­ír­tam: „Ez iga­zán az utol­só
ada­ko­zá­som.”Alá­ír­tam, le­ra­gasz­tot­tam a bo­rí­té­kot, rá­ra­gasz­tot­tam a bé­lye­get, és
újabb italt töl­töt­tem ma­gam­nak.


Meg­töl­töt­tem a pi­pá­mat,
rá­gyúj­tot­tam, és csen­de­sen pi­páz­gat­va ül­dö­gél­tem. Sen­ki sem jött, sen­ki sem
hí­vott, sem­mi sem tör­tént, sen­ki sem tö­rő­dött vele, va­jon meg­hal­tam vagy El
Pa­só­ba men­tem-e.


Las­san-las­san el­csi­tult az
ut­cai for­ga­lom zaja. Az ég­bolt el­vesz­tet­te a fé­nyét. Oda­át, a nyu­ga­ti ol­da­lon,
most vö­rös le­het. Egy ház­tömb­bel ar­rébb, ré­zsút a ház­te­tők fö­lött, ki­gyúlt egy
ko­rai ne­on­fény. Lent a fa­sor­ban, egy ká­vé­ház­ban unot­tan zú­gott egy ven­til­lá­tor.
Te­her­au­tó in­dí­tott, fa­rolt, és mo­rog­va utat tört ma­gá­nak a bul­vár irá­nyá­ban.


Vé­gül meg­szó­lalt a te­le­fon.
Fel­vet­tem, egy hang meg­kér­dez­te:


– Mr. Mar­lo­we? Itt Mr.
Shaw be­szél. A Bris­tol­ból.


– Igen, Mr. Shaw. Hogy
van?


– Kö­szö­nöm, Mr. Mar­lo­we,
na­gyon jól. Re­mé­lem, ön ugyan­csak. Egy fi­a­tal hölgy van itt, aki fel sze­ret­ne
men­ni ön­höz. Nem tu­dom, mi­ért.


– Én sem, Mr. Shaw. Nem
ren­del­tem meg. Ne­vet mon­dott?


– Ó, igen. Hogy­ne,
Da­vis­nek hív­ják. Miss Mer­le Da­vis, Hogy is mond­jam?…
Hisz­té­ri­ás be­nyo­má­sát kel­ti.


– En­ged­je be – mond­tam
gyor­san. – Ott va­gyok tíz per­cen be­lül. Egy ügy­fe­lem tit­kár­nő­je. Ki­zá­ró­lag
üz­le­ti ügy.


– Hogy­ne, Ó, igen. Ta­lán… ma­rad­jak vele?


– Ahogy jó­nak lát­ja –
mond­tam, és le­tet­tem a kagy­lót.


Mi­kor el­ha­lad­tam a mos­dó­fül­ke
előtt, kény­sze­re­dett, iz­ga­tott ar­cot lát­tam a tü­kör­ben.







HUSZONHETEDIK
FEJEZET


Mi­kor meg­for­dí­tot­tam a kul­csot
a zár­ban, és ki­nyi­tot­tam az aj­tót, Shaw már fel is állt a pam­lag­ról. Ma­gas,
szem­üve­ges em­ber volt, bol­to­za­tos, ko­pasz feje azt a ha­tást kel­tet­te, mint­ha a
fü­lei kis­sé le­csúsz­tak vol­na. Ar­cán az ud­va­ri­as bár­gyú­ság me­rev mo­so­lya ült.


A sak­kasz­tal mö­gött, a
ka­ros­szék­ben ült a lány. Nem csi­nált sem­mit, csak ült.


– Ó, itt van már, Mr.
Mar­lo­we – csi­cser­gett Shaw. – Igen. Hogy­ne. Miss Da­vis és én olyan ér­de­ke­sen
el­be­szél­get­tünk. El­me­sél­tem neki, hogy ere­de­ti­leg Ang­li­á­ból szár­ma­zom. Ő, izé,
nem me­sél­te el, hová va­ló­si. – Fél­úton volt az ajtó felé, mi­kor eze­ket mond­ta.


– Na­gyon ked­ves ön­től, Mr.
Shaw – mond­tam.


– Szó­ra sem ér­de­mes –
csi­cser­gett. – Szó­ra sem ér­de­mes. Sza­la­dok is már. A va­cso­rám va­ló­szí­nű­leg…


– Na­gyon ked­ves ön­től –
mond­tam. – Na­gyon mél­tá­nyo­lom.


Bó­lin­tott és el­ment. Mo­so­lyá­nak
ter­mé­szet­el­le­nes ra­gyo­gá­sa mint­ha még ott úszott vol­na a le­ve­gő­ben, mi­után
be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót. Mint egy Ches­hire macs­ka mo­so­lya.


– Hel­lo – for­dul­tam a
lány­hoz.


– Hel­lo – fe­lel­te. Hang­ja
egé­szen nyu­godt volt, egé­szen ko­moly. Bar­nás vá­szon­ka­bá­tot és ugyan­olyan
szok­nyát vi­selt, szé­les ka­ri­má­jú, ala­csony szal­ma­ka­la­pot, bar­na
bár­sony­sza­lag­gal, amely­nek szí­ne pon­to­san meg­egye­zett ci­pő­je és bőr­rel
sze­gé­lye­zett vá­szon ak­ta­tás­ká­ja szí­né­vel. Ka­lap­ja, egyé­ni­sé­gé­hez ké­pest, kis­sé
me­ré­szen volt fel­té­ve. Szem­üveg nem volt raj­ta.


Az ar­cá­tól el­te­kint­ve,
ren­de­zett volt a kül­se­je. De a sze­me, mint az őrül­té. A pu­pil­lát tel­je­sen
el­ta­kar­ta a szem­fe­hér­je, és me­re­ven bá­mult. Ha moz­gott a sze­me, olyan me­re­ven,
hogy szin­te hall­ha­tó­an reccsent. A szá­ja sar­kát vé­kony csík­ként szo­rí­tot­ta
össze, de fel­ső aj­ká­nak kö­ze­pe fel-le moz­gott a fo­gán, mint­ha fi­nom szá­la­kat
il­lesz­tet­tek vol­na az ajka szé­lé­hez, és az­zal hu­zi­gál­nák fel-le.
Va­ló­szí­nűt­le­nül ma­gas­ra hú­zó­dott, majd ar­cá­nak egész alsó fele görcs­be rán­dult,
és ami­kor a görcs­nek vége volt, a szá­ja szo­ro­san be­zá­ró­dott, az­u­tán las­san
elöl­ről kez­dő­dött az egész fo­lya­mat. Eh­hez hoz­zá­já­rult, hogy a nya­ká­val is baj
volt, mert a feje na­gyon las­san el­for­dult bal­ra, vagy negy­ven­öt fo­kos szög­ben.
Ott meg­állt, a nya­ka meg­rán­dult, és a feje vissza­csú­szott a he­lyé­re.


En­nek a két moz­du­lat­nak a
kom­bi­ná­ci­ó­ja, össze­vet­ve tör­zsé­nek moz­du­lat­lan­sá­gá­val, az ölé­ben szo­ro­san
össze­kul­csolt kéz­zel és sze­mé­nek me­rev pil­lan­tá­sá­val, elég volt ah­hoz, hogy az
em­ber ide­gei fel­bor­zo­lód­ja­nak.


Az író­asz­ta­lon egy
do­há­nyos­do­boz ál­lott. Az író­asz­tal és Mer­le szé­ke kö­zött volt a sak­kasz­tal,
raj­ta a fi­gu­rák, do­bozuk­ba zár­va. Ki­vet­tem a zse­bem­ből a pi­pá­mat, és oda­men­tem,
hogy meg­tölt­sem a do­há­nyos­do­boz­ból. A lány má­sik ol­da­lá­ra ke­rül­tem a sak­kasz­tal
mel­lett. A tás­ká­ja előt­te fe­küdt az asz­tal szé­lén, ki­csit ol­dal­vást. Kis­sé
össze­rez­zent, mi­kor oda­men­tem, de az­u­tán ugyan­úgy vi­sel­ke­dett, mint an­nak
előt­te. Még mo­so­lyog­ni is meg­pró­bált.


Meg­töl­töt­tem a pi­pá­mat,
meg­gyúj­tot­tam egy pa­pír­gyu­fát, rá­gyúj­tot­tam, és ott áll­tam, ke­zem­ben a már
el­fújt gyu­fá­val.


– Nincs ma­gán szem­üveg –
mond­tam. Meg­szó­lalt. A hang­ja nyu­godt, fe­gyel­me­zett volt.


– Ó, csak szo­bá­ban hor­dom
és ol­va­sás­hoz. A tás­kám­ban van.


– Most is szo­bá­ban van –
fe­lel­tem a sza­va­i­ra. – Vi­sel­nie kel­le­ne.


Csak úgy tré­fá­ból a tás­ká­já­ért
nyúl­tam. Nem moz­dult. Nem fi­gyel­te a ke­ze­met. Sze­mét az ar­com­ra füg­gesz­tet­te.
Ki­csit el­for­dul­tam, mi­kor a tás­kát ki­nyi­tot­tam. Elő­ha­lász­tam a szem­üveg­to­kot,
és át­csúsz­tat­tam az asz­ta­lon.


– Ve­gye fel – mond­tam.


– Ó, igen, fel fo­gom ven­ni
– fe­lel­te. – De azt hi­szem, ak­kor le kell ven­nem a ka­la­po­mat.


– Úgy van, ve­gye le a
ka­lap­ját.


Le­vet­te a ka­lap­ját, és a
tér­dé­re fek­tet­te. Az­tán eszé­be ju­tott a szem­üveg, és meg­fe­led­ke­zett a ka­lap­ról.
A ka­lap a föld­re csú­szott, míg ő a szem­üve­g­ért nyúlt. Fel­tet­te. Úgy vél­tem, ez
so­kat ja­vít a kül­le­mén.


Míg ez­zel fog­la­la­tos­ko­dott,
ki­vet­tem a tás­ká­já­ból a pisz­tolyt, és a far­zse­bem­be csúsz­tat­tam. Nem hi­szem,
hogy ész­re­vet­te vol­na. Úgy lát­szott, hogy ugyan­az a dió­fa agyú, 25-ös,
au­to­ma­ti­kus Colt, amit elő­ző nap lát­tam az író­asz­ta­la jobb fel­ső fi­ók­já­ban.


Vissza­men­tem a pam­lag­hoz,
le­ül­tem, és így szól­tam:


– Nos, hát így ál­lunk.
Most mit csi­nál­junk. Éhes?


– Mr. Van­ni­er-nél vol­tam –
mond­ta.


– Ó.


– Sher­man Oaks­ban la­kik.
Az Es­ca­mil­le Dri­ve vé­gén. A leg­vé­gén.


– Hogy­ne, bi­zo­nyá­ra –
mond­tam csak úgy mel­lé­ke­sen, és meg­pró­bál­tam füst­ka­ri­ká­kat fúj­ni, de nem
si­ke­rült. Az ar­com­ban egy ideg­szál rán­ga­tóz­ni akart, mint a drót. Ez nem
tet­szett ne­kem.


– Igen – mond­ta
fe­gyel­me­zett han­gon, mi­köz­ben fel­ső ajka foly­tat­ta az emel­ke­dő és eresz­ke­dő
moz­du­la­to­kat, és az álla ol­dal­ra meg vissza rán­dult –
Na­gyon csen­des ar­ra­fe­lé. Mr. Van­ni­er há­rom éve la­kik ott. Az­előtt a holly­woo­di
dom­bo­kon la­kott, a Dia­mond Stree­ten. Egy má­sik fér­fi­val la­kott ott, de nem
jöt­tek ki jól egy­más­sal, mond­ta Mr. Van­ni­er.


– Úgy ér­zem, ezt meg is
tu­dom ér­te­ni – mond­tam. – Mi­óta is­me­ri Mr. Van­ni­er-t?


– Nyolc éve. Nem is­mer­tem
na­gyon jól. Egy… egy cso­ma­got kel­lett el­vin­nem neki
időn­ként. Sze­ret­te, ha ma­gam vi­szem.


Újra meg­pró­bál­koz­tam egy
füst­ka­ri­ká­val. De hi­á­ba.


– Per­sze – foly­tat­ta –,
so­sem ked­vel­tem na­gyon. At­tól fél­tem… at­tól fél­tem, hogy ő…


– De nem tet­te – mond­tam.


Ar­cán most je­lent meg elő­ször
em­be­ri, ter­mé­sze­tes ki­fe­je­zés: a meg­le­pe­té­sé.


– Nem. Nem tet­te. Vagy­is
tu­laj­don­kép­pen nem. De pi­zsa­má­ban volt.


– Csak úgy könnye­dén –
mond­tam. – Pi­zsa­má­ban he­ve­ré­szett egész dél­után. Nos, egye­sek­nek jól megy,
nem­de?


– Per­sze, eh­hez tud­nia
kell va­la­mit – vé­le­ke­dett Mer­le ko­mo­lyan. – Va­la­mit, ami mi­att má­sok fi­zet­nek
neki. Mrs. Mur­dock cso­dá­la­tos volt ve­lem, nem?


– Bi­zo­nyá­ra. Ma mennyit
vitt neki?


– Csak öt­száz dol­lárt.
Mrs. Mur­do­ek azt mond­ta, csak ennyit tud ál­doz­ni, és tu­laj­don­kép­pen ezt sem
igen tud­ta. Azt mond­ta, abba kell már hagy­ni. Nem me­het to­vább. Mr. Van­ni­er
min­dig meg­ígér­te, hogy ab­ba­hagy­ja, de nem tet­te.


– Ezek így szok­ták –
mond­tam.


– Így csak egy dol­got
le­he­tett ten­ni. Tu­laj­don­kép­pen évek óta tud­tam. Min­den­nek én vol­tam az oka, és
Mrs. Mur­dock olyan cso­dá­la­tos volt ve­lem. Ez már nem te­he­tett rosszab­bá en­gem,
mint ami­lyen úgy­is va­gyok, nem?


Fel­emel­tem a ke­zem, és erő­sen
meg­dör­zsöl­tem az ar­co­mat, hogy le­csil­la­pít­sam azt az ide­get. Nem vet­te ész­re,
hogy nem vá­la­szol­tam, és foly­tat­ta.


– Így az­tán el­vit­tem –
mond­ta. – Ott volt pi­zsa­má­ban, mel­let­te po­hár. Rám ka­csin­tott. Fel se állt,
hogy be­en­ged­jen. De a be­já­ra­ti aj­tó­ban ben­ne volt a kulcs. Va­la­ki bent hagy­ta.
Volt… volt… – a hang el­szo­rult a tor­ká­ban.


– Volt egy kulcs a
be­já­ra­ti aj­tó­ban – se­gí­tet­tem. – Így be tu­dott men­ni.


– Igen. – Bó­lin­tott, és
csak­nem újra el­mo­so­lyo­dott. – Sem­mi volt az egész, iga­zán. Még csak hang­ra sem
em­lék­szem. De, per­sze, kel­lett va­la­mi­lyen hang­nak len­nie. Egé­szen erős hang­nak.


– Fel­té­te­le­zem.


– Egé­szen kö­zel men­tem
hoz­zá, így nem té­veszt­het­tem el – mond­ta.


– És mit csi­nált Mr.
Van­ni­er?


– Egy­ál­ta­lán sem­mit. Csak
vi­gyor­gott. Hát ennyi az egész. Nem volt ked­vem vissza­men­ni Mrs. Mur­dock­hoz, és
újabb bajt okoz­ni neki. És Les­li­e­nek. – E név­nél el­hal­kult a hang­ja, szin­te
meg­állt a le­ve­gő­ben. A tes­tén bor­zon­gás fu­tott vé­gig. – Ezért ide­jöt­tem. És
mi­kor maga nem nyi­tott aj­tót, meg­ke­res­tem az iro­dát, és meg­kér­tem a gond­no­kot,
hogy en­ged­jen be, hadd vár­jak ma­gá­ra. Tud­tam, hogy maga tud­ni fog­ja, mit
te­gyen.


– És mit érin­tett meg a
ház­ban, mi­kor ott járt? – kér­dez­tem. – Em­lék­szik rá egy­ál­ta­lán? Úgy ér­tem, a
be­já­ra­ti aj­tón kí­vül. Egy­sze­rű­en be­ment és ki­jött anél­kül, hogy bár­mi­hez
hoz­zá­nyúlt vol­na?


Gon­dol­ko­zott, az arca
meg­nyu­go­dott.


– Ó, egy do­log­ra em­lék­szem
– mond­ta. – El­ol­tot­tam a vil­lanyt. Mi­előtt el­jöt­tem. Olyan­faj­ta lám­pa volt,
ami­nek a kör­téi fel­fe­lé vi­lá­gí­ta­nak. Azt el­ol­tot­tam.


Bó­lin­tot­tam és rá­mo­so­lyog­tam.
Mar­lo­we, egy mo­solyt, ke­dé­lye­sen!


– Hány óra­kor volt ez,
mennyi idő­vel ez­előtt?


– Ó, ép­pen, mi­előtt
ide­jöt­tem. Ko­csi­val jöt­tem. Mrs. Mur­dock ko­csi­já­val. Ame­lyik­ről teg­nap
ér­dek­lő­dött. El­fe­lej­tet­tem meg­mon­da­ni, hogy nem vit­te ma­gá­val, ami­kor el­ment.
Vagy el­mond­tam? Nem, most már em­lék­szem, el­mond­tam.


– Lás­suk csak – vet­tem át
a szót. – Fél óra min­den­kép­pen kell, hogy ide­ér­jen. Kö­zel egy órá­ja van itt. Ez
kö­rül­be­lül te­hát fél ha­tot je­lent, ak­kor hagy­ta el Mr. Van­ni­er há­zát. És el­ol­tot­ta
a vil­lanyt.


– Úgy van. – Újra
bó­lin­tott, na­gyon vi­dá­man. Örült, hogy vissza­em­lé­ke­zett. – El­ol­tot­tam a
vil­lanyt.


– Nem akar va­la­mit inni? –
kér­dez­tem.


– Ó, nem. – Eré­lye­sen
ráz­ta meg a fe­jét. – So­sem iszom sem­mit.


– Za­var­ja, ha én iszom
va­la­mit?


– Ter­mé­sze­te­sen nem. Mi­ért
za­var­na?


Fel­áll­tam, és fi­gyel­me­sen
meg­néz­tem. Az ajka még min­dig fel-le moz­gott, a feje még min­dig kör­be járt, de
úgy vél­tem, már nem annyi­ra. Olyan volt, mint egy el­ha­ló rit­mus.


Ne­héz volt el­dön­te­ni, med­dig
men­jen el az em­ber. Le­het­sé­ges, hogy mi­nél töb­bet be­szél, an­nál jobb. Sen­ki sem
tud­ja egész pon­to­san, mennyi idő kell egy sokk fel­ol­dó­dá­sá­ra.


– Hol la­kik? – kér­dez­tem.


– Tud­ja, hogy Mrs.
Mur­dock­nál la­kom. Pa­sa­den­á­ban.


– Úgy ér­tem, az iga­zi
ott­ho­na hol volt? Ahol a csa­lád­ja él.


– A szü­le­im Wichit­á­ban
lak­nak. De én nem me­gyek oda – soha. Né­ha­nap­ján írok ne­kik, de évek óta nem
lát­tam őket.


– Az apja mi­vel
fog­lal­ko­zik?


– Kór­há­za van ku­tyák és
macs­kák szá­má­ra. Ál­lat­or­vos. Re­mé­lem, nem kell meg­tud­ni­uk. A múlt­kor sem tud­tak
róla. Mrs. Mur­dock min­den­ki elől el­tit­kol­ta.


– Ta­lán nem kell
meg­tud­ni­uk – mond­tam. – El­me­gyek az; ita­lo­mért.


Meg­ke­rül­tem a szé­ket, és
ki­men­tem a kony­há­ba. Olyan italt ke­ver­tem, ami va­ló­ban az volt. Egyet­len
korty­ra le­haj­tot­tam, ki­vet­tem a kis pisz­tolyt a far­zse­bem­ből, és lát­tam, hogy a
biz­to­sí­tás zár­va van raj­ta. Meg­sza­gol­tam a csö­vet, ki­vet­tem a tá­rat. A cső­ben
volt egy töl­tény, de az a faj­ta fegy­ver volt, ami nem sül el, ha nincs be­té­ve a
tár. Úgy tar­tot­tam, hogy bele tud­jak néz­ni a cső­be. A ben­ne levő töl­tény mé­re­te
nem volt meg­fe­le­lő, és ezért hoz­zá­szo­rult a závár­fal­hoz. Har­minc­ket­tes­nek
néz­tem. A tár­ban le­vők meg­fe­le­lő mé­re­tű­ek vol­tak: hu­szon­ötö­sök. Újra
össze­ál­lí­tot­tam a fegy­vert, és vissza­men­tem a la­kó­szo­bá­ba.


Nem hal­lot­tam sem­mit.
Egy­sze­rű­en elő­re­csú­szott, és össze­csuk­lott a szé­ke előtt, rá a szép ka­lap­já­ra.
Hi­deg volt, mint egy hal.


Ki­csit ki­nyúj­tot­tam, le­vet­tem a
szem­üve­gét, és meg­győ­ződ­tem róla, nem nyel­te-e le a nyel­vét. Össze­haj­tott
zseb­ken­dő­met be­gyö­mö­szöl­tem a szá­ja sar­ká­ba, hogy meg ne ha­rap­ja a nyel­vét, mi­kor
majd ma­gá­hoz tér. A te­le­fon­hoz men­tem, és fel­hív­tam Carl Mosst.


– Phil Mar­lo­we be­szél,
doki. Van még pá­ci­en­se, vagy már vég­zett?


– Vé­gez­tem – fe­lel­te. –
Ép­pen tá­voz­ni akar­tam. Baj van?


– Ott­hon va­gyok.
Négy-nul­la-nyolc, Bris­tol Apart­ment, ha nem em­lé­kez­ne. Egy lány van ná­lam, aki
el­ájult. Az áju­lás­tól nem fé­lek. At­tól fé­lek, hogy nem lesz ma­gá­nál, ami­kor
fel­éb­red.


– Ne ad­jon neki
fo­lya­dé­kot. Már jö­vök is.


Le­tet­tem a kagy­lót, és
le­tér­del­tem a lány mel­lé.


El­kezd­tem dör­zsöl­ni a
ha­lán­té­kát. Ki­nyi­tot­ta a sze­mét. Az ajka emel­ked­ni kez­dett Ki­húz­tam a szá­já­ból
a zseb­ken­dőt. Fel­né­zett rám, és meg­szó­lalt.


– Van­ni­er há­zá­ban vol­tam.
Sher­mann Oaks­ban la­kik. Én…


– Meg­en­ge­di, hogy
fel­emel­jem, és a pam­lag­ra fek­tes­sem? Is­mer en­gem, Mar­lo­we va­gyok, a nagy ma­jom,
aki kör­be jár, és buta kér­dé­se­ket tesz fel.


– Hel­lo – mond­ta.


Fel­emel­tem. Meg­me­re­ve­dett a
ke­zem­ben, de nem szólt sem­mit. Le­tet­tem a pam­lag­ra, le­húz­tam a szok­nyát a
lá­bá­ra, a feje alá pár­nát tet­tem, és fel­emel­tem a ka­lap­ját. La­pos volt, mint
egy fél­szeg úszó hal. Meg­tet­tem min­den tő­lem tel­he­tőt, hogy ki­si­mít­sam, az­tán
fél­re­rak­tam az író­asz­tal­ra.


Ol­dal­ról néz­te a
te­vé­keny­sé­ge­met.


– Ki­hív­ta a rend­őr­sé­get? –
kér­dez­te hal­kan.


– Még nem. Na­gyon sok
dol­gom volt.


Meg­le­pet­ten né­zett. Nem vol­tam
ben­ne biz­tos, de mint­ha ki­csit meg­sér­tő­dött vol­na.


Ki­nyi­tot­tam a tás­ká­ját, há­tat
for­dí­tot­tam neki, hogy vissza­csúsz­tas­sam a fegy­vert. Míg ezt tet­tem, egy
pil­lan­tást ve­tet­tem a tás­ka to­váb­bi tar­tal­má­ra. A szo­ká­sos ap­ró­sá­gok: egy-két
zseb­ken­dő, rúzs, egy ezüst és pi­ros szí­nű zo­mánc pud­rié pú­der­ral, né­hány
pa­pír­zseb­ken­dő, pénz­tár­ca, ben­ne pár érme és né­hány dol­lá­ros bank­jegy,
ci­ga­ret­ta, gyu­fa, szín­ház­jegy nem volt.


Ki­nyi­tot­tam há­tul a cip­zá­ras
zse­bet. Eb­ben tar­tot­ta a ve­ze­tői jo­go­sít­vá­nyát és egy la­pos bank­jegy­kö­te­get,
tíz da­rab öt­ve­nest. Meg­zör­get­tem őket. Egyik sem volt va­do­na­túj. A kö­te­get
össze­fo­gó gu­mi­sza­lag alatt össze­haj­tott pa­pír­la­pot ta­lál­tam. Ki­vet­tem,
szét­nyi­tot­tam, el­ol­vas­tam. Csi­no­san gé­pelt szö­veg, a mai nap­ról kel­tez­ve. Kö­zön­sé­ges
nyug­ta, ami, ha alá­ír­ják, iga­zol­ja öt­száz dol­lár át­vé­te­lét „a con­to fi­ze­tés­re”.


Nem lát­szott va­ló­szí­nű­nek, hogy
ezt va­la­ha is alá­ír­ják. A pénzt és a nyug­tát zseb­re vág­tam. Be­csuk­tam a tás­kát,
és a pam­lag­ra pil­lan­tot­tam.


A lány a mennye­ze­tet néz­te, és
megint ugyan­azt a gri­maszt vág­ta. Be­men­tem a há­ló­szo­bám­ba, hoz­tam egy ta­ka­rót,
és rá­dob­tam.


Az­tán ki­men­tem a kony­há­ba még
egy ita­lért.







HUSZONNYOLCADIK
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Dr. Carl Moss nagy­da­rab,
po­ca­kos zsi­dó volt, Hit­ler-ba­jusszal, dül­ledt szem­mel és egy gleccser
nyu­gal­má­val. Ka­lap­ját és tás­ká­ját le­tet­te egy szék­re, és oda­ment a pam­la­gon
fek­vő lány­hoz, meg­állt, és néz­te, ki­für­kész­he­tet­len te­kin­tet­tel.


– Dr. Moss
va­gyok. Hogy van?


– Nem a rend­őr­ség­től jön?
– kér­dez­te a lány.


Le­ha­jolt, meg­ta­pin­tot­ta a
pul­zu­sát, fi­gyel­te a lég­zé­sét.


– Mi fáj, Miss...


– Da­vis – mond­tam. – Miss
Mer­le Da­vis.


– Miss Da­vis.


– Sem­mim sem fáj – mond­ta
Mer­le fel­fe­lé me­reszt­ve sze­mét, az or­vos­ra. – Én, én nem is tu­dom, mi­ért
fek­szem itt így. Azt hit­tem, maga a rend­őr­ség. Tud­ja, meg­öl­tem egy em­bert.


– Nos, ez ter­mé­sze­tes
em­be­ri im­pul­zus – fe­lel­te az or­vos. – Én tu­cat­já­val öl­tem már em­bert. – Nem
mo­soly­gott.


Mer­le fél­re­húz­ta a szá­ját, és
el­for­dí­tot­ta a fe­jét, hogy lás­sa.


– Tud­ja, hogy ezt nem kell
ten­nie – mond­ta az or­vos na­gyon ked­ve­sen. – Ideg­rán­gást érez itt meg ott, és
igyek­szik el­mé­lyí­te­ni és dra­ma­ti­zál­ni. Tud raj­ta ural­kod­ni, ha akar.


– Tu­dok? – sut­tog­ta Mer­le.


– Ha akar­ja – fe­lelt Moss.
– De nem mu­száj. Ne­kem vol­ta­kép­pen mind­egy. Sem­mi­je se fáj, ugye?


– Nem. – Meg­ráz­ta a fe­jét.


Meg­ve­re­get­te a lány vál­lát, és
ki­ment a kony­há­ba. Kö­vet­tem. Csí­pő­jé­vel a mo­so­ga­tó­hoz tá­masz­ko­dott, és hű­vö­sen
mé­re­ge­tett.


– Hall­juk a szto­rit!


– Egy ügy­fe­lem tit­kár­nő­je.
Az ügy­fél bi­zo­nyos Mrs. Mur­dock Pa­sa­den­á­ból. Meg­le­he­tő­sen nyers egy nő­sze­mély.
Kö­rül­be­lül nyolc év­vel ez­előtt fér­fi na­gyon to­la­ko­dó­an kö­ze­le­dett Mer­le-hez.
Hogy mi­lyen mér­ték­ben, nem tu­dom. Az­u­tán az il­le­tő – nem azon­nal, de nagy­já­ból
ab­ban az idő­ben – ki­esett vagy ki­ug­rott az ab­la­kon. Az­óta ez a lány nem bír­ta
el­vi­sel­ni, hogy egy fér­fi hoz­zá­ér­jen – úgy ér­tem, hogy a leg­kö­zöm­bö­sebb mó­don
sem.


– Hm, hm. – Dül­ledt sze­me
to­vább­ra is ol­vas­ni pró­bált az ar­co­mon. – A kis­lány azt hi­szi, hogy az a fér­fi
őmi­at­ta ug­rott ki az ab­la­kon?


– Nem tu­dom. Mrs. Mur­dock
az il­le­tő öz­ve­gye. Újra férj­hez ment, és a má­so­dik fér­je is meg­halt. Mer­le vele
ma­radt. Az öreg­asszony úgy bá­nik vele, mint egy dur­va szü­lő a rossz
gyer­me­ké­vel.


– Ér­tem. Reg­resszív.


– Az mi?


– Ér­zel­mi sokk és tu­dat
alat­ti igye­ke­zet me­ne­kül­ni a gyer­mek­kor­ba. Ha Mrs. Mur­dock so­kat, de nem túl
so­kat szid­ja őt, ak­kor fo­koz­za ezt a ten­den­ci­át. A gyer­mek­ko­ri alá­ren­delt­ség
ér­ze­tét a gyer­mek­ko­ri vé­dett­ség ér­ze­té­vel azo­no­sít­ja.


– Fel kell ezt idéz­ni? –
mo­rog­tam.


Nyu­god­tan vi­gyor­gott rám.


– Néz­ze, ba­rá­tom. Ez a
lány nyil­ván­va­ló­an ne­u­ro­ti­kus. Rész­ben ere­den­dő­en, rész­ben tu­da­to­san. Azt
aka­rom ez­zel mon­da­ni, hogy na­gyon is él­ve­zi a hely­ze­tet. Még ha nem is tud
róla, hogy él­ve­zi. En­nek azon­ban pil­la­nat­nyi­lag nincs je­len­tő­sé­ge. Ez az
em­ber­ölés, ez mi akar len­ni?


– Egy Van­ni­er nevű
em­ber­ről van szó, aki Sher­man Oaks­ban la­kik. Mint­ha va­la­mi zsa­ro­lás len­ne a
do­log­ban. Mer­le-nek kel­lett a pénzt el­vin­nie idő­ről idő­re. Félt a fér­fi­tól.
Lát­tam a ta­got. Ron­da frá­ter volt. Ma dél­után Mer­le nála volt, és azt mond­ja,
le­lőt­te.


– Mi­ért?


– Azt mond­ja, nem tet­szett
neki, ahogy az rá­né­zett.


– Mi­vel lőt­te le?


– A tás­ká­já­ban volt egy
pisz­toly. Ne kér­dez­ze, mi­ért. Nem tu­dom. De ha le­lőt­te Van­ni­er-t, nem ez­zel
tet­te. A pisz­toly csö­vé­ben egy nem meg­fe­le­lő töl­tény volt. Így nem le­het
el­süt­ni. Nem is sü­töt­ték el.


– Ez ne­kem ma­gas – mond­ta
Moss. – Én csak or­vos va­gyok. Mit akar, mit csi­nál­jak vele?


– To­váb­bá – foly­tat­tam,
ügyet sem vet­ve a kér­dés­re –, Mer­le azt mond­ja, hogy égett a lám­pa, ho­lott az
eset öt óra har­minc kö­rül tör­tént, egy szép nyá­ri dél­utá­non. A pa­lin há­ló­ru­ha volt, és a be­já­ró­aj­tó­ban ben­ne volt a kulcs.
És a fér­fi nem kelt fel, hogy őt be­ve­zes­se. Csak úgy ült ott és bá­mult.


Moss bó­lin­tott.


– Ó – mond­ta. Vas­tag aj­kai
közé ci­ga­ret­tát du­gott, és rá­gyúj­tott. – Ha azt vár­ja tő­lem, hogy meg­mond­jam,
va­jon csak­ugyan azt hi­szi-e, hogy le­lőt­te a fic­kót, nem tu­dok vá­la­szol­ni. A
maga le­írá­sá­ból arra kö­vet­kez­te­tek, hogy azt az em­bert ak­kor már le­lőt­ték, így
van?


– Test­vér, én nem vol­tam
ott. De ez elég vi­lá­gos­nak lát­szik.


– Ha ő azt hi­szi, hogy
le­lőt­te, és nem­csak szí­nész­ke­dik – is­te­nem, hogy tud­nak ezek szí­nész­ked­ni! –,
ez arra mu­tat, hogy a gon­do­lat nem volt új a szá­má­ra. Maga azt mond­ja, fegy­ver
volt nála. Ez is azt bi­zo­nyít­hat­ja, hogy fog­lal­ko­zott a gon­do­lat­tal. Ta­lán
bű­nös­sé­gi komp­le­xu­sa van. Bűn­hőd­ni akar, ve­ze­kel­ni akar, va­la­mi­lyen va­ló­di vagy
kép­zelt bű­nért. Megint azt kér­de­zem: mit akar, mit csi­nál­jak vele? Nem be­teg,
nem bo­lond.


– Nem sza­bad vissza­men­nie
Pa­sa­den­á­ba.


– Ó. – Cso­dál­koz­va né­zett
rám. – Csa­lád­ja van?


– Wichit­á­ban. Apja
ál­lat­or­vos. Majd te­le­fo­ná­lok neki, de ma éj­jel­re itt kell ma­rad­nia.


– Eh­hez nem tu­dok
hoz­zá­szól­ni. Elég­gé bí­zik ma­gá­ban ah­hoz, hogy az éj­sza­kát a la­ká­sán tölt­se?


– Sa­ját sza­bad aka­ra­tá­ból
jött ide, nem hí­vás­ra. Te­hát, azt hi­szem, hogy meg­bí­zik ben­nem.


Vál­lat vont, és meg­pö­dör­te
szú­rós, fe­ke­te ba­ju­szát.


– Nos, be­adok neki va­la­mi
nyug­ta­tót, és le­fek­tet­jük. Maga fel-alá sé­tál­hat ad­dig, a lel­ki­is­me­re­té­vel
bir­kóz­va.


– Ne­kem el kell men­nem –
mond­tam. – Oda kell men­nem, meg­néz­ni, mi tör­tént. Ő pe­dig nem ma­rad­hat itt
egye­dül. És sem­mi­lyen fér­fi, még or­vos sem fek­tet­he­ti ágy­ba. Sze­rez­zen egy
ápo­ló­nőt. Én majd más­hol al­szom.


– Phil Mar­lo­we – mond­ta –,
a ki­fa­kult Ga­la­had lo­vag. Oké. Itt ma­ra­dok, amíg az ápo­ló­nő be­fut.


Vissza­ment a nap­pa­li­ba, és az
Ápo­ló­nő Nyil­ván­tar­tó­nak te­le­fo­nált. Az­tán a fe­le­sé­gét hív­ta fel. Míg az or­vos
be­szélt, Mer­le fel­ült a pam­la­gon, és ke­zét mo­do­ro­san össze­kul­csol­ta az ölé­ben.


– Nem ér­tem, mi­ért égett a
vil­lany – mond­ta. – Egy­ál­ta­lán nem volt sö­tét a ház­ban. Nem volt annyi­ra sö­tét.


– Ap­já­nak mi a
ke­reszt­ne­ve? – kér­dez­tem.


– Dr. Wil­bur Da­vis. Mi­ért?


– Nem akar va­la­mit enni?


A te­le­fon mel­lől Carl Moss
oda­szólt hoz­zám.


– Hol­na­pig ráér. Ez
va­ló­szí­nű­leg csak át­me­ne­ti szél­csend. – Be­fe­jez­te a te­le­fon­be­szél­ge­tést,
le­tet­te a kagy­lót, a tás­ká­já­hoz ment, és vissza­jött, ke­zé­ben egy­pár sár­ga,
vat­tá­ra he­lye­zett kap­szu­lá­val. Ho­zott egy po­hár vi­zet, oda­ad­ta a lány­nak a
kap­szu­lá­kat.


– Nyel­je le! – mond­ta.


– Nem va­gyok be­teg, ugye?
– kér­dez­te az, fel­néz­ve rá.


– Nyel­je, gyer­me­kem,
nyel­je.


El­vet­te, be­tet­te a szá­já­ba,
vet­te a po­ha­rat, ki­it­ta a vi­zet.


Én fel­tet­tem a ka­la­po­mat, és
el­men­tem.


A lif­ten, le­fe­lé me­net, eszem­be
ju­tott, hogy a tás­ká­já­ban nem vol­tak kul­csok. Ki­száll­tam hát az elő­csar­nok
szint­jén, és az elő­csar­no­kon ke­resz­tül ki­men­tem az épü­let Bris­tol Ave­nue-i
ol­da­lán. Nem volt ne­héz meg­ta­lál­ni a ko­csit. Fer­dén állt, vagy két láb­nyi­ra a jár­da­sze­gély­től. Szür­ke, ki­nyit­ha­tó Mer­cu­ry
volt, rend­szá­ma 2XIIII. Em­lé­kez­tem rá, ez volt Lin­da Mur­dock ko­csi­já­nak a
szá­ma.


A zár­ban bőr kulcs­tar­tó ló­gott.
Be­száll­tam a ko­csi­ba, be­in­dí­tot­tam a mo­tort, lát­tam, sok ben­zin van ben­ne, és
el­haj­tot­tam. Ked­ves, für­ge kis ko­csi volt. Úgy re­pült a Ca­hu­en­ga Pas­son
ke­resz­tül, mint a ma­dár.
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Az Es­ca­mil­lo Dri­ve-on, ki
tud­ja, mi­ért, vagy há­rom emel­ke­dő is volt, négy ház­tömb­nél nem na­gyobb
tá­vol­sá­gon. Na­gyon kes­keny utca, át­lag­ban öt ház egy tömb. Fö­löt­te a bo­zó­tos,
bar­na hegy­ol­dal egy ré­sze lát­szott, amin eb­ben az év­szak­ban csu­pán zsá­lya és
man­za­ni­ta vi­rág­zott. Az ötö­dik és egy­ben utol­só ház­tömb­nél az Es­ca­mil­lo Dri­ve
ta­ka­ros kis ka­nyar­ban bal­ra for­dul, erő­sen ne­ki­üt­kö­zik a domb lá­bá­nak, és
jaj­szó nél­kül ki­mú­lik. Eb­ben az utol­só ház­tömb­ben há­rom ház volt. Ket­tő­nek a
ka­pu­ja egy­más­sal szem­ben, egy a zsák­ut­ca vé­gén. Ez utób­bi volt Van­ni­er háza.
Fény­szó­róm rá­vi­lá­gí­tott a kulcs­ra az aj­tó­ban.


Kes­keny, an­gol tí­pu­sú bun­ga­low
volt. Te­te­je ma­gas, lent ólomber­a­ká­sos ab­la­kok, ol­dalt ga­rázs, a ga­rázs mel­lett
után­fu­tó par­kolt. A ko­rai hold­vi­lág csen­de­sen für­dött a kis pá­zsi­ton. Egy nagy
tölgy­fa csak­nem az elül­ső tor­nác­ból nőtt ki. A ház­ban nem volt sem­mi fény,
elöl­ről leg­alább­is nem lát­szott.


A te­lek fek­vé­sét fi­gye­lem­be
véve, nem lát­szott tel­je­sen ki­zárt­nak, hogy nap­pal is vi­lá­gít­sa­nak a
la­kó­szo­bá­ban. A reg­ge­li órá­kat ki­vé­ve sö­tét le­he­tett a ház. Mint sze­rel­mi
légy­ot­tok szín­he­lyé­nek, vol­tak a ház­nak elő­nyei, de nem tar­tot­tam kü­lö­nö­sen
al­kal­mas­nak arra, hogy egy zsa­ro­ló lak­he­lye le­gyen. A hir­te­len ha­lál bár­hol
el­ér­he­ti az em­bert, de Van­ni­er túl­sá­go­san meg­könnyí­tet­te a dol­got.


Be­for­dul­tam a ko­csi­be­haj­tón,
fa­rol­tam, hogy or­ral ki­fe­lé áll­jak, az­tán le­haj­tot­tam a sa­ro­kig, és ott par­kol­tam.
Az út­tes­ten gya­lo­gol­tam vissza, mert jár­da nem volt. A be­já­ra­ti ajtó vas­ba
fog­lalt tölgy­fa­la­pok­ból ké­szült, me­lyek ré­zsú­to­san érint­kez­tek. Gomb he­lyett
fo­gan­tyús re­tesz volt az aj­tón. A la­pos kulcs feje ki­emel­ke­dett a zár­ból.
Csön­get­tem. A csen­gő­nek az a bi­zo­nyos tá­vo­li zen­gé­se volt, amit ak­kor hal­lunk,
ha éj­sza­ka be­csön­ge­tünk egy üres ház­ba. Meg­ke­rül­tem a tölgy­fát, és kes­keny
rúd­lám­pám­mal be­vi­lá­gí­tot­tam a ga­rázs aj­tó­szár­nyai közé. Bent egy ko­csi állt. A
há­zat meg­ke­rül­ve tér­tem vissza, meg­néz­tem a ki­csi, vi­rá­gok­kal nem ékes­ke­dő
ud­vart, amit ala­csony, ter­més­kő fal öve­zett. To­váb­bi há­rom tölgy­fát lát­tam, az
egyik tölgy­fa alatt egy asz­talt és né­hány, fém­ből ké­szült szé­ket. Há­tul
sze­mét­ége­tő. Be­vi­lá­gí­tot­tam az után­fu­tó la­kó­ko­csi­ba, mi­előtt vissza­men­tem; sen­ki
sem volt ben­ne. Aj­ta­ja zár­va volt.


Ki­nyi­tot­tam a be­já­ra­ti aj­tót, a
kul­csot ben­ne hagy­tam. Nem akar­tam sem­mi­fé­le he­be­hur­gya­sá­got el­kö­vet­ni. Ami
meg­tör­tént, meg­tör­tént. Csak meg akar­tam bi­zo­nyo­sod­ni. Az aj­tón be­lül
ta­po­ga­tóz­va ke­res­tem a fa­lon a vil­lany­kap­cso­lót, meg­ta­lál­tam, és
fel­kat­tan­tot­tam. A szo­bá­ban kör­ben ki­gyúl­tak a ket­tős
ka­ro­kon el­he­lye­zett, sá­padt gyer­tya­égők, meg­vi­lá­gít­va a nagy ál­ló­lám­pát, ami­ről
Mer­le be­szélt, csak­úgy, mint sok egye­bet. Oda­men­tem, és meg­gyúj­tot­tam a lám­pát,
az­tán vissza, hogy el­olt­sam a fa­li­ka­ro­kat. A lám­pá­nak nagy, por­ce­lán bu­rá­ba
rej­tett égő­je volt. Há­rom kü­lön­bö­ző fény­erős­ség­re le­he­tett kap­csol­ni. Ad­dig
csa­var­gat­tam a kap­cso­ló gomb­ját, amíg nem kap­tam tel­jes fény­erőt.


A szo­ba a ház ele­jé­től a vé­gé­ig
te­rült el. Há­tul ajtó volt, jobb­ra al­kóv. Az al­kóv bolt­íve mö­gött kis ebéd­lőt
lát­tam. A bolt­íven fé­lig be­hú­zott füg­göny, sú­lyos, hal­vány­zöld bro­kát füg­göny,
tá­vol­ról sem új. A kan­dal­ló a bal ol­da­li fal kö­ze­pén volt, vele szem­ben és
mind­két ol­da­lán köny­ves­pol­cok, ame­lyek nem vol­tak a fal­ba süllyeszt­ve. A szo­ba
sar­ka­i­nál két pam­lag ál­lott ke­reszt­ben, az­tán volt egy arany, egy ró­zsa­szín és
egy bar­na szék meg egy bar­na és arany szí­nű fo­tel,
zsá­mollyal.


A zsá­mo­lyon sár­ga pi­zsa­má­ba
búj­ta­tott lá­bak nyu­god­tak, mez­te­len bo­kák, sö­tét­zöld szattyán­bőr pa­pu­csos
láb­fe­jek. Sze­mem las­san, óva­to­san kú­szott fel­fe­lé a láb­fe­jek­ről. Sö­tét­zöld
min­tás se­lyem­kön­tös, boj­tos öv­vel össze­fog­va. Az öv fö­lött a pi­zsa­ma zse­bén
mo­nog­ram. A zseb­ben szé­pen össze­haj­tott zseb­ken­dő, két éles, fe­hér vá­szon­csü­csök.
Sár­ga nyak, ol­dal­ra buk­ta­tott arc, mely a fali tü­kör felé for­dul. Oda­men­tem, és
be­néz­tem a tü­kör­be. Tény­leg vi­gyor­gott.


A bal kar és a bal kéz az egyik
térd és a szék ol­da­la kö­zött fe­küdt, a jobb kar a szé­ken kí­vül csün­gött, az
uj­jak vége a sző­nye­get érin­tet­te. De ugyan­csak érin­tet­te egy kis pisz­toly agyát
is, egy ha­sas, kö­rül­be­lül 32 ka­li­be­rű pisz­to­lyét, mely­nek alig volt csö­ve. Az
arc jobb ol­da­la a szék há­tá­hoz tá­masz­ko­dott, de a jobb vál­lat sö­tét­bar­ná­ra
fej­tet­te a vér, ami­ből ju­tott egy ke­vés a jobb kar­ra is. Meg a szék­re is, nagy
mennyi­ség­ben.


Nem hi­szem, hogy a fej ma­gá­tól
vet­te fel ezt a hely­ze­tet. Va­la­mi­lyen ér­zé­keny lé­lek­nek nem tet­szett a jobb
ol­da­la.


Fel­emel­tem a lá­ba­mat, és
gyön­gé­den né­hány hü­velyk­kel ar­rébb tol­tam a zsá­molyt. A pa­pucs sar­ka vo­na­kod­va
moc­cant ar­rébb a szö­ve­ten, nem együtt moz­gott a zsá­mollyal. Ez az em­ber olyan
me­rev volt, mint a desz­ka. Ki­nyúj­tot­tam a ke­zem, és meg­érin­tet­tem a bo­ká­ját. A
jég sem le­het hi­de­gebb.


Jobb kö­nyö­ké­nél az asz­ta­lon
fé­lig ki­ivott po­hár ál­lott, ben­ne pos­hadt ital, és egy ha­mu­tar­tó, tele csik­kel
és ha­mu­val. Há­rom ci­ga­ret­ta­vé­gen rúzs­fol­tok. Vi­lá­gos, kí­na­i­vö­rös rúzs. Sző­ke
nők hasz­nál­nak ilyet.


Egy má­sik szék mel­lett egy
má­sik ha­mu­tar­tó. Ben­ne gyu­fa, sok hamu, de sem­mi csikk.


A szo­ba le­ve­gő­jé­ben sú­lyos par­füm­il­lat
küz­dött a ha­lál sza­gá­val – és vesz­tett Le­győ­zet­ve bár, de még ott le­be­gett.


Át­ku­tat­tam a ház töb­bi ré­szét,
fel­gyújt­va és el­olt­va a vil­la­nyo­kat. Két há­ló­szo­ba, az egyik vi­lá­gos, a má­sik
vö­rös já­vor­fa bú­tor­ral be­ren­dez­ve. Úgy tet­szett, a vi­lá­gos a ven­dég­szo­ba. Sár­ga
és sze­der­szí­nű csem­pé­vel bur­kolt, szép für­dő­szo­ba, a zu­ha­nyo­zó­fül­kén üveg­aj­tó.
A kony­ha ki­csi volt. A mo­so­ga­tó­ban sok üveg, sok po­hár, sok ujj­le­nyo­mat, sok
nyom. Vagy eset­leg sem­mi.


Vissza­men­tem a nap­pa­li­ba, a
szo­ba kö­ze­pén áll­tam, amennyi­re csak le­het­sé­ges volt, a szá­ja­mon át lé­le­gez­tem,
és azon gon­dol­koz­tam, va­jon mi len­ne a hely­zet, ha ezt a dol­got be­je­len­te­ném.
És kö­zöl­ném, hogy én va­gyok az a fic­kó, aki meg­ta­lál­ta Mor­ning­start és
el­fu­tott. Gyön­gén áll­nék, na­gyon gyön­gén. Mar­lo­we, há­rom gyil­kos­ság. Mar­lo­we,
aki vol­ta­kép­pen tér­dig gá­zol a hul­lák­ban. És sem­mi okos, lo­gi­kus, szí­vé­lyes
ma­gya­rá­zat nincs a sa­ját sze­mé­lyé­re vo­nat­ko­zó­lag sem. De nem ez volt ben­ne a
leg­rosszabb. Ab­ban a pil­la­nat­ban, hogy nyi­lat­ko­zom, nem va­gyok töb­bé a ma­gam ura.
Köt­ve le­szek, bár­mit is te­szek, és bár­mi­re is jö­vök rá.


Carl Moss ta­lán haj­lan­dó len­ne
meg­vé­de­ni Mer­le-t egy bi­zo­nyos pon­tig, az or­vo­si ti­tok­tar­tás lep­le alatt. De
eset­leg azt is gon­dol­hat­ja, hogy vég­ső so­ron job­bat tesz a lány­nak, ha min­dent
el­mon­dat vele, ami a szí­vén fek­szik, bár­mi­ről le­gyen is szó.


Vissza­men­tem a szék­hez,
össze­szo­rí­tot­tam a fo­ga­mat, és meg­ra­gad­tam annyi ha­jat, hogy a fe­jet
el­húz­has­sam a szék tám­lá­já­tól. A go­lyó a ha­lán­ték­nál ha­tolt be. A be­ál­lí­tás
ön­gyil­kos­ság­ra utal­hat. De olyan em­be­rek, mint Louis Van­ni­er, nem kö­vet­nek el
ön­gyil­kos­sá­got. Egy zsa­ro­ló, még ha gond­jai van­nak is, érzi és él­ve­zi a
ha­tal­mát.


Hagy­tam, hogy a fej
vissza­es­sen, aho­vá akar, és le­ha­jol­tam, hogy meg­dör­zsöl­jem a ke­zem a sző­nyeg
boly­ha­in. Le­ha­jol­va, ész­re­vet­tem egy kép­ke­ret sar­kát a Van­ni­er kö­nyö­ke mel­let­ti
asz­tal alsó pol­ca alatt. Oda­men­tem, és egy zseb­ken­dő­vel utá­na­nyúl­tam.


Az üveg ke­reszt­ben meg­re­pedt.
Le­esett a fal­ról. Lát­tam a kis szö­get, ahol ló­gott. El tud­tam kép­zel­ni, ho­gyan
tör­tént. Va­la­ki Van­ni­er jobb­ján állt, ta­lán fö­lé­je is ha­jolt, va­la­ki, akit
is­mert, és aki­től nem félt. Az il­le­tő hir­te­len elő­rán­tot­ta a pisz­to­lyát, és
Van­ni­er jobb ha­lán­té­ká­ba lőtt. Az­tán, meg­ijed­ve a vér­től vagy a lö­vés üté­sé­től,
hát­ra­ug­rott a fal felé, és le­ver­te a ké­pet. Az egyik sar­ká­ra esett, és a szék
alá csú­szott. A gyil­kos pe­dig túl­sá­go­san óva­tos vagy túl­sá­go­san ré­mült volt
ah­hoz, hogy hoz­zá­nyúl­jon.


Meg­néz­tem. Ki­csi kép volt, egy
csep­pet sem ér­de­kes. Mel­lé­nyes, térd­nad­rá­gos fér­fiú, csip­kés ujjú ing­ben és
ke­rek, nagy, tol­las, bár­sony ka­lap­ban, erő­sen ki­ha­jol az ab­la­kon, és lát­ha­tó­lag
ki­szól va­la­ki­nek oda­lent. Az oda­lent nem lát­ha­tó a ké­pen. Va­la­mi­nek a szí­nes
rep­ro­duk­ci­ó­ja volt, ami­nek az ere­de­ti­jé­re nyil­ván so­ha­sem volt szük­ség.


Kö­rül­néz­tem a szo­bá­ban. Vol­tak
ott más ké­pek is, né­hány egész szép ak­va­rell, né­hány karc – mos­ta­ná­ban a
réz­kar­cok erő­sen ki­men­tek a di­vat­ból, vagy té­ve­dek? – össze­sen vagy fél tu­cat.
Nos, ta­lán Van­ni­er sze­ret­te ezt a ké­pet, na és?


Egy fér­fi, amint ki­ha­jol egy
ma­gas ab­la­kon. Na­gyon ré­gen.


Van­ni­er-re néz­tem. Egy­ál­ta­lán
nem se­gí­tett ne­kem. Egy fér­fi, aki ki­ha­jol egy ma­gas ab­la­kon, ré­ges-ré­gen.


A gon­do­lat olyan könnye­dén
fu­tott át az agya­mon, hogy majd­nem el­mu­lasz­tot­tam el­kap­ni, mi­előtt
to­vább­men­tem. Mint­ha egy pihe érin­te­ne, vagy még annyi sem. Egy hó­pe­hely érin­té­se.
Egy ma­gas ab­lak, amin egy fér­fi ki­ha­jol – ré­ges-ré­gen.


Vég­re kap­csol­tam. Olyan for­ró
volt, hogy sis­ter­gett. Ki­fe­lé egy ma­gas ab­la­kon, na­gyon ré­gen – nyolc év­vel
ez­előtt –, egy fér­fi ki­ha­jol – túl­sá­go­san –, egy fér­fi le­esik – esé­se ha­lá­los.
Egy fér­fi, akit Ho­race Bright­nak hív­tak.


– Mr. Van­ni­er – mond­tam
némi cso­dá­lat­tal –, ezt bi­zony ügye­sen ját­szot­ta.


Meg­for­dí­tot­tam a ké­pet. A
há­tá­ra dá­tu­mo­kat és pénz­össze­ge­ket ír­tak. Csak­nem nyolc éven át ír­ták a
dá­tu­mo­kat. Az össze­gek leg­több­ször 500 $, né­hány­szor 750 $, két­szer 1000 $.
Mel­let­te össze­sí­té­sek, ki­sebb ala­kú szá­mok­kal. 11 100 volt a vég­összeg. Mr.
Van­ni­er nem kap­ta meg az utol­só be­fi­ze­tést. Meg­halt, mire az meg­ér­ke­zett. Nyolc
évre el­oszt­va nem volt nagy pénz. Mr. Van­ni­er ügy­fe­le jól al­ku­dott.


A kép ké­reg­pa­pír háta acél
gra­mo­fon­tűk­kel volt a ke­ret­be erő­sít­ve. Ket­tő ezek kö­zül ki­esett. Meg­la­zí­tot­tam
a pa­pírt, és ki­csit meg­húz­tam, hogy ki­jöj­jön. A kép és a pa­pír kö­zött kis fe­hér
bo­rí­ték volt. Le­pe­csé­telt, cím­zet­ten. Fel­tép­tem. Két négy­zet ala­kú fény­kép és egy
ne­ga­tív volt ben­ne. A fény­ké­pek azo­no­sak vol­tak. Egy fér­fit áb­rá­zol­tak, aki
erő­sen ki­ha­jol az ab­la­kon, és tá­tott száj­jal or­dít. Keze az ab­lak­pár­kány tég­la
pe­re­mén. Vál­la mö­gött egy asszony arca.


So­vány, bar­na hajú fér­fi volt.
Az arca nem raj­zo­ló­dott ki tisz­tán, ahogy a mö­göt­te álló asszo­nyé sem. A fér­fi
ki­ha­jolt az ab­la­kon, üvöl­tött vagy szólt.


Tar­tot­tam a ké­pet, és néz­tem.
Rá­né­zés­re nem je­len­tett sem­mit. Tud­tam, hogy va­la­mit je­len­te­nie kell. Csak
ép­pen azt nem tud­tam, hogy mit. De to­vább néz­tem. Egy idő múl­va va­la­mi nem
stim­melt. Ap­ró­ság, de élet­be vágó. Az em­ber két keze a fal élé­nél volt, ahol
ki­vá­gás van az ab­lak­ke­ret szá­má­ra. A ke­zek nem tar­tot­tak sem­mit, nem érin­tet­tek
sem­mit. A csuk­ló bel­ső ré­sze tá­masz­ko­dott a tég­la szé­lé­hez, a ke­zek a le­ve­gő­ben
vol­tak.


A fér­fi nem tá­masz­ko­dott.
Zu­hant.


Vissza­tet­tem az egé­szet a
bo­rí­ték­ba, össze­haj­tot­tam a ké­reg­pa­pírt, és azt is be­gyö­mö­szöl­tem a zse­bem­be. A
ke­re­tet, az üve­get és a ké­pet el­rej­tet­tem a fe­hér­ne­műs szek­rény­be, a tö­rül­kö­zők
alá.


Mind­ez túl soká tar­tott. A ház
előtt meg­állt egy autó. Lé­pé­sek kö­ze­led­tek az úton.


Be­búj­tam a füg­göny mögé, az
al­kóv­ban.







HARMINCADIK FEJEZET


A kapu ki­nyílt, majd hal­kan
be­csu­kó­dott. A csend úgy ló­gott a le­ve­gő­ben, mint a lé­leg­zet pá­rá­ja a fagy­ban.
Az­tán éles si­koly és utá­na két­ség­be­esett nyö­ször­gés hal­lat­szott.


Düh­től foj­tott fér­fi­hang
szó­lalt meg.


– Nem rossz, nem is jó.
Pró­báld újra!


– Is­te­nem, ez Louis! –
szólt a női hang. – Meg­halt!


– Le­het, hogy té­ve­dek –
mond­ta a fér­fi –, de mint­ha bűz­le­ne.


– Is­te­nem! Meg­halt! Alex,
tégy va­la­mit, az is­ten sze­rel­mé­re! Csi­nálj va­la­mit!


– Eegen – hal­lot­tam Alex
Morny foj­tott, ke­mény hang­ját –, ten­ni kéne va­la­mit. Az kéne, hogy te is úgy
nézz ki. Vér­be fagy­va és a töb­bi. Bár­csak te is ha­lott len­nél, ilyen hi­deg és
ilyen ro­hadt, mint ő. Nem, nem is kell sem­mit ten­nem. Olyan vagy már­is. Pont
olyan ro­hadt. Nyolc hó­nap­ja vagy férj­nél, és meg­csalsz egy ilyen sen­ki­vel.
Is­te­nem! Mi ju­tott eszem­be, hogy va­la­ha is le­ad­tam ma­gam egy ilyen piti nő­vel,
mint te.


A vé­gén már majd­nem üvöl­tött.


Az asszony megint nyö­ször­gő
han­got adott.


– Ne húzzuk az időt –
mond­ta Morny ke­se­rű­en. – Mit gon­dolsz, mi­ért hoz­ta­lak ide? Nem fogsz át­ej­te­ni
sen­kit. He­tek óta fi­gyel­tek. Teg­nap éj­jel itt jár­tál. Én ma már itt vol­tam.
Lát­tam, ami lát­ha­tó. A ci­ga­ret­tá­kon a te rú­zsod, a po­hár­ból te it­tál. Lát­lak
ma­gam előtt, hogy en­nek a szék­nek a kar­fá­ján ülsz, ci­ró­ga­tod a zsí­ros ha­ját,
az­tán be­lé­eresz­ted a go­lyót, mi­köz­ben még do­rom­bol. Nos?


– Ó, Alex, drá­gám, ne mondj
ilyen ször­nyű dol­go­kat!


– Késő, Li­li­an Gish –
mond­ta Morny. – Na­gyon késő, Li­li­an Gish. Mel­lőzd az áju­lást. Piha. Tud­nom
kell, ho­gyan jár­jak el. Mit gon­dolsz, mi a fe­né­ért
va­gyok itt? Nem ad­nék én ér­ted még egy fa­bat­kát sem. Már nem. Piha. Már nem, drá­ga­lá­tos
kin­csem és sző­ke gyil­ko­som. De ma­gam­mal vi­szont tö­rő­döm, meg a hír­ne­vem­mel, meg
az üz­le­tem­mel. A pisz­tolyt pél­dá­ul le­tö­röl­ted?


Csend. Az­tán egy ütés hang­ja.
Az asszony jaj­gat. Meg­sér­tet­ték, iszo­nyú­an meg­sér­tet­ték. Lel­ke mé­lyé­ig
meg­sér­tet­ték. Elég jól ját­szot­ta.


– Ide­fi­gyelj, an­gya­lom! –
för­medt rá Morny. – Ne etess en­gem ilyes­mi­vel. Már vol­tam mo­zi­ban. Szak­ér­tő­je
va­gyok az ilyen je­le­ne­tek­nek. Mel­lőzd. El fo­god ne­kem me­sél­ni, ho­gyan tör­tént,
ak­kor is, ha a ha­jad­nál fog­va kell kö­rül­von­szol­nom té­ged a szo­bá­ban. Nos –
meg­tö­röl­ted a fegy­vert?


Fel­ka­ca­gott. Eről­te­tett ne­ve­tés
volt, de tisz­ta és csen­gő. Az­tán hir­te­len el­hall­ga­tott.


– Igen – hal­lot­tam a nő
hang­ját.


– És a po­ha­rat, ami­ből
it­tál?


– Igen. – Na­gyon csen­des,
na­gyon hű­vös volt most.


– És rá­nyom­tad az ő
ujj­le­nyo­ma­tát a fegy­ver­re?


– Igen.


Gon­dol­ko­zott a be­ál­lott
csönd­ben.


– Va­ló­szí­nű­leg nem fog­ja
őket fél­re­ve­zet­ni. Majd­nem le­he­tet­len egy ha­lott ujj­le­nyo­ma­tát meg­győ­ző mó­don
egy fegy­ver­re rá­nyom­ni. De azért… Mit tö­röl­tél még
le?


– S-sem­mit. Ó, Alex.
Kér­lek, ne légy olyan bru­tá­lis!


– Hagyd abba! Hagyd
abba! Mu­tasd meg, hogy csi­nál­tad, ho­gyan áll­tál, ho­gyan fog­tad a pisz­tolyt.


Az asszony nem moz­dult.


– Ne tö­rődj az
ujj­le­nyo­ma­tok­kal – mond­ta Morny. – Majd rá­te­szek job­ba­kat. Sok­kal job­ba­kat.


A nő las­san el­ha­ladt a füg­göny
rése előtt, és én meg­pil­lan­tot­tam. Hal­vány­zöld ga­bar­din nad­rá­got, őz­szí­nű, bő
sport­ka­bá­tot vi­selt, skar­lát tur­bán­já­ban arany kí­gyó. Ar­cát össze­vissza ken­ték
a könnyek.


– Emeld fel! – or­dí­tott
Morny. – Lás­suk!


A sző­ke le­ha­jolt a szék
mel­lett, ke­zé­ben a fegy­ver­rel kö­ze­le­dett, fo­ga­it mu­tat­ta. A füg­göny nyí­lá­sán
ke­resz­tül a szo­bá­nak az ajtó fe­lő­li ré­szé­re irá­nyí­tot­ta a fegy­vert.


Morny nem moz­dult, nem szólt.


A sző­ke nő keze resz­ket­ni
kez­dett, a pisz­toly fur­csa tánc­ba kez­dett a le­ve­gő­ben. Ajka re­me­gett, és kar­ja
le­hullt.


– Nem tu­dom meg­ten­ni –
le­hel­te. – Le kel­le­ne lő­nöm té­ged, de nem va­gyok rá ké­pes.


A keze szét­nyílt, és a fegy­ver
tom­pa puf­fa­nás­sal le­esett a föld­re.


Morny gyor­san el­ment a füg­göny
rése előtt, fél­re­lök­te a nőt az út­ból, és lá­bá­val vissza­tol­ta a pisz­tolyt oda,
ahol az­előtt le­he­tett.


– Nem vol­tál rá ké­pes –
mond­ta re­ked­ten. – Nem vol­tál rá ké­pes. Most ide­fi­gyelj.


Elő­hú­zott egy zseb­ken­dőt, és
le­ha­jolt, hogy újra fel­emel­je a pisz­tolyt. Meg­nyo­mott va­la­mit, és a tár ki­nyílt.
Jobb­já­val a zse­bé­be nyúlt, ke­zé­ben, ujja he­gyét moz­gat­va a fé­men, meg­for­ga­tott
egy töl­tényt, és be­lök­te a tár­ba. Még négy­szer meg­is­mé­tel­te a mu­tat­ványt,
be­csat­tin­tot­ta a tá­rat, az­tán ki­nyi­tot­ta és ki­csit meg­for­gat­ta, hogy a
meg­fe­le­lő hely­zet­be jut­tas­sa. Le­tet­te a pisz­tolyt a föld­re, vissza­húz­ta a ke­zét
és a zseb­ken­dőt, és fel­egye­ne­se­dett.


– Nem tud­tál le­lő­ni –
för­medt a ne­jé­re –, mert nem volt a fegy­ver­ben sem­mi, csak egy üres töl­tény.
Most újra meg van tölt­ve. A hen­ge­rek a meg­fe­le­lő he­lyen van­nak. Egy lö­vést
el­sü­töt­tek. És az ujj­le­nyo­ma­tod raj­ta van a fegy­ve­ren.


A sző­ke asszony na­gyon csen­des
volt, me­rev szem­mel néz­te a fér­fit.


– El­fe­lej­tet­tem ne­ked
meg­mon­da­ni – mond­ta a fér­fi lá­gyan –, én tö­röl­tem le a pisz­tolyt. Azt
gon­dol­tam, sok­kal szebb len­ne, ha biz­tos le­het­nék ben­ne, hogy az
ujj­le­nyo­ma­tod raj­ta van. Per­sze, biz­tos vol­tam ben­ne – de úgy érez­tem, job­ban
sze­ret­nék egé­szen biz­tos len­ni. Ér­ted?


– Fel akarsz je­len­te­ni? –
kér­dez­te a nő csen­de­sen.


A fér­fi hát­tal állt ne­kem.
Sö­tét ruha. Filc ka­lap, mé­lyen be­húz­va. Az ar­cát te­hát nem lát­hat­tam. De a
vi­gyo­rát még lát­tam, amellyel azt mond­ta:


– Igen, an­gya­lom, fel
fog­lak je­len­te­ni.


– Ér­tem – fe­lelt a nő, és
me­re­ven néz­te a fér­fit. Egy­szer­re csak mél­tó­ság­tel­jes ko­moly­ság je­lent meg
kó­ris­ta­lány be­nyo­má­sát kel­tő ar­cán.


– Fel fog­lak je­len­te­ni,
an­gya­lom – is­mé­tel­te Morny las­san, ta­gol­va a sza­va­kat, mint­ha él­vez­né a
je­le­ne­tet. – Egye­sek saj­nál­ni fog­nak, má­sok ki­ne­vet­nek. De az üz­le­tem­nek nem
fog ár­ta­ni. Egy­ál­ta­lán nem. Ez az én üz­let­ágam egyik szép­sé­ge. Egy kis rossz­hír
egy­ál­ta­lán nem árt neki.


– Te­hát most már csak
rek­lá­mér­té­kem van szá­mod­ra – mond­ta az asszony. – El­te­kint­ve, per­sze, at­tól a
ve­szély­től, hogy te ma­gad is gya­nús­sá vál­hatsz.


– Pon­to­san. Pon­to­san.


– És mi­ért tet­tem vol­na? –
kér­dez­te a nő, még min­dig nyu­god­tan, me­rev te­kin­tet­tel, de olyan mély
meg­ve­tés­sel, hogy Morny fel sem fog­ta az ér­tel­mét.


– Nem tu­dom – mond­ta. –
Nem tö­rő­döm vele. Va­la­mi volt köz­te­tek. Ed­die kö­ve­tett a vá­ro­son át egy ut­cá­ba,
a Bun­ker Hil­len, ahol ta­lál­koz­tál egy bar­na ru­hás, sző­ke pa­sas­sal.
Va­la­mit oda­ad­tál neki. Ed­die fut­ni ha­gyott té­ged, és kö­vet­te a pa­sast egy kör­nyék­be­li bér­ház­ba. Pró­bál­ta őt to­vább is
kö­vet­ni, de gya­ní­tot­ta, hogy a pali ész­re­vet­te, és
abba kel­lett hagy­nia. Nem tu­dom, mire ment a já­ték. Egy dol­got azon­ban tu­dok.
Ab­ban a bér­ház­ban teg­nap le­lőt­tek egy Phil­lips nevű fi­a­tal­em­bert. Tud­nál er­ről
va­la­mit mon­da­ni, éde­sem?


– Sem­mit sem tud­nék róla
mon­da­ni – fe­lelt a sző­ke nő. – Nem is­me­rek sen­kit, akit Phil­lips­nek hív­nak, és
bár­mi­lyen fur­csán hang­zik, nem sza­lad­tam oda, hogy va­la­kit gyer­me­ki mu­lat­ság­ból
le­lő­jek.


– De Van­ni­er-t le­lőt­ted,
drá­gám – mond­ta Morny majd­nem ked­ve­sen.


– Ó, igen – hang­zott a
von­ta­tott vá­lasz. – Per­sze. Azon gon­dol­kod­tunk épp, mi is volt az in­dí­té­kom?
Ki­gon­dol­tad már?


– Ezt be­du­mál­ha­tod a he­ku­sok­nak – mor­dult föl a fér­fi. – Ne­vezzük sze­rel­mi
vi­tá­nak. Ne­vezd, ami­nek aka­rod.


– Ta­lán. Ami­kor be­rú­gott,
egy ki­csit rád ha­son­lí­tott. Ta­lán ez volt az in­dí­té­kom.


– Ó! – mond­ta Morny, és
vissza­foj­tot­ta a lé­leg­ze­tét.


– Csi­no­sabb volt,
fi­a­ta­labb, ki­sebb po­cak­kal. De ugyan­az az át­ko­zott, ön­elé­gült ro­ha­dék.


– Ó! – mond­ta Morny, és
szen­ve­dő ar­cot vá­gott.


– Így meg­fe­lel? – kér­dez­te
a nő csen­de­sen.


Elő­re­lé­pett, és az ökle ki­len­dült.
Az ütés a nőt arca ol­da­lán érte, össze­csuk­lott, és a föld­re ült, egyik hosszú
lá­bát maga elé nyújt­va, fél keze az áll­kap­csán. Na­gyon kék sze­mé­vel fel­né­zett
Morny­ra.


– Ezt ta­lán nem kel­lett
vol­na ten­ned – mond­ta. – Le­het, hogy így nem me­gyek bele a já­ték­ba.


– Bele fogsz men­ni. Nem
lesz más vá­lasz­tá­sod. Könnyen meg­úszod. Is­te­nem­re, ezt jól tu­dom. A te
ki­né­zé­sed­del. De bele fogsz men­ni, an­gya­lom. Az ujj­le­nyo­ma­tod raj­ta van a
pisz­to­lyon.


Las­san fel­állt, keze még min­dig
az ál­lán. Az­tán el­mo­so­lyo­dott.


– Tud­tam, hogy meg­halt. Ez
az én kul­csom a zár­ban. Haj­lan­dó va­gyok be­men­ni a vá­ros­ba, és ki­je­len­te­ni, hogy
én lőt­tem le. De ne érj töb­bet hoz­zám sima, fe­hér man­csod­dal – ha igényt
tar­tasz a me­sém­re. Igen. Haj­lan­dó va­gyok el­men­ni a rend­őr­ség­re. Sok­kal na­gyobb
biz­ton­ság­ban ér­zem ma­gam ná­luk, mint ná­lad.


Morny meg­for­dult, és lát­tam
ar­cán a sá­padt gri­maszt meg a rán­ga­tó­zó for­ra­dást. El­ha­ladt a füg­göny rése
előtt. Megint ki­nyílt a be­já­ró­aj­tó. A sző­ke nő egy pil­la­na­tig csend­ben állt, a
vál­la fö­lött vissza­né­zett a te­tem­re, ki­csit meg­ráz­kó­dott, és el­tűnt a
lá­tó­kö­röm­ből.


Az ajtó be­csu­kó­dott. Lé­pé­sek az
úton. A ko­csi­aj­tó ki­nyílt és be­csu­kó­dott. A mo­tor fel­bú­gott, és a ko­csi el­ment.







HARMINCEGYEDIK
FEJEZET


Hosszú idő múl­va búj­tam elő
rej­tek­he­lyem­ről, és újra kö­rül­néz­tem a nap­pa­li­ban. Oda­men­tem, és fel­emel­tem a
pisz­tolyt, az­tán na­gyon gon­do­san meg­tö­röl­get­tem, és újra le­tet­tem. A
ha­mu­tar­tó­ból ki­vet­tem a há­rom rú­zsos csik­ket, ki­vit­tem
a für­dő­szo­bá­ba, és le­húz­tam a to­a­let­ten. Kö­rül­néz­tem, ke­res­tem a má­sik po­ha­rat,
amin raj­ta van az asszony ujj­le­nyo­ma­ta. Ilyen nem volt. Azt az egyet, ami tele
volt ál­lott ital­lal, ki­vit­tem a kony­há­ba, ki­öb­lí­tet­tem, és meg­tö­röl­tem egy
tör­lő­ru­há­val.


Az­tán a csú­nyább rész
kö­vet­ke­zett. Le­tér­del­tem a sző­nyeg­re a szé­ke mel­lé, fel­emel­tem a pisz­tolyt, és
a le­nyú­ló, csont­me­rev ké­zért nyúl­tam. Az ujj­le­nyo­mat nem lesz jó, de
ujj­le­nyo­mat lesz, és nem Morny­né ujj­le­nyo­ma­ta. A pisz­toly­nak re­cés, gumi agya
volt, a bal ol­da­lon, a csa­var alatt, le­tört egy kis
da­rab. Ezen nincs ujj­le­nyo­mat. Egy mu­ta­tó­ujj a cső jobb ol­da­lán, két ujj a
ra­vasz­vé­dő ken­gye­len, egy hü­velyk­ujj a bal ol­da­li, la­pos ré­szen, a tár mö­gött.
Így meg­fe­le­lő lesz.


Még egy­szer kö­rül­néz­tem a
nap­pa­li szo­bá­ban.


Gyen­gébb­re kap­csol­tam a lám­pa
fé­nyét. Még így is túl erő­sen vi­lá­gí­tot­ta meg a ha­lott sár­ga ar­cát. Ki­nyi­tot­tam
a be­já­ra­ti aj­tót, ki­húz­tam a kul­csot, le­dör­göl­tem, és vissza­tol­tam a zár­ba.
Be­csuk­tam az aj­tót, és le­tö­röl­tem a ki­lin­cset, az­tán utam­ra in­dul­tam a ház­tömb
mel­lett le­fe­lé, a ko­csi­hoz.


Vissza­tér­tem Holly­wood­ba,
be­zár­tam a ko­csit, és meg­in­dul­tam a jár­dán, a töb­bi par­ko­ló ko­csi mel­lett, a
Bris­tol be­já­ra­ta felé.


A sö­tét­ben az egyik ko­csi­ból
re­kedt sut­to­gás szólt fe­lém. A ne­ve­men szó­lí­tot­tak. Ed­die Prue hosszú, fe­hér
arca buk­kant föl, egy kis Pac­kard te­te­je alól, a kor­mány mö­gül. Egye­dül volt a
ko­csi­ban. A ko­csi aj­ta­já­ra tá­masz­kod­tam, és be­néz­tem.


– Hogy megy a bolt,
he­kus­kám?


Le­lök­tem egy gyu­fát, és az
ar­cá­ba fúj­tam a füs­töt.


– Ki ej­tet­te el an­nak a
fog­tech­ni­kai anya­got szál­lí­tó cég­nek a szám­lá­ját, amit teg­nap ide­ad­tak ne­kem –
kér­dez­tem. – Van­ni­er vagy más va­la­ki?


– Van­ni­er.


– Mit akar­tak, hogy mit
csi­nál­jak vele – de­rít­sem ki egy Te­a­ger nevű em­ber élet­raj­zát?


– Sü­ket ala­kok­kal nem
tár­gya­lok – mond­ta Ed­die Prue.


– Mi­ért lett vol­na a
zse­bé­ben, hogy el­ejt­se? És ha el­ej­tet­te, mi­ért nem ad­ták neki egy­sze­rű­en
vissza? Más szó­val, te­kint­ve, hogy én sü­ket alak va­gyok, ma­gya­ráz­za meg ne­kem,
mi­ért hoz va­la­kit egy fog­tech­ni­kai szám­la olyan iz­ga­lom­ba, hogy ma­gán­de­tek­tí­vet
fo­gad? Kü­lö­nö­sen olyan urak, mint Alex Morny, akik nem sze­re­tik a
ma­gán­de­tek­tí­ve­ket.


– Morny jó fej – mond­ta
Ed­die Prue hi­de­gen.


– Ő az, aki­ről a mon­dást
ki­ta­lál­ták: „Buta, mint egy szí­nész.”


– Hagy­ja ezt. Nem tud­ja,
mire hasz­nál­ják azt a fo­gá­sza­ti anya­got?


– De. Rá­jöt­tem. Az
al­bas­to­ne-t arra hasz­nál­ják, hogy fo­gak és mé­lye­dé­sek le­nyo­ma­tát ké­szít­sék el
be­lő­le. Na­gyon ke­mény, na­gyon fi­nom por, ami min­den kis rész­le­tet ki­tű­nő­en
vissza­ad. A má­sik anya­got, a crys­to­bo­li­tot a vi­asz­mo­del­lek ké­szí­té­sé­hez
hasz­nál­ják. Elő­nye, hogy alak­vál­toz­ta­tás nél­kül nagy­fo­kú hőt vi­sel el. Mond­ja
azt, hogy nem tud­ja, mi­ről be­szé­lek.


– Fel­te­szem, hogy tud­ja,
ho­gyan ké­szí­te­nek arany be­ra­ká­so­kat? – kér­dez­te Ed­die Prue. – Fel­te­szem, hogy
tud­ja, mi?


– Két órá­mat szen­tel­tem
eme is­me­re­tek­re a mai na­pon. Szak­em­ber va­gyok. Mit érek vele?


Egy kis ide­ig hall­ga­tott, az­tán
így szólt:


– Szo­kott új­sá­got ol­vas­ni?


– Né­ha­nap­ján.


– Va­jon nem ol­vas­ta, hogy
egy öreg, Mor­ning­star ne­ve­ze­tű fiút le­ütöt­tek a Bel­font Bu­il­ding­ben, a
Ki­len­ce­dik ut­cá­ban, épp két eme­let­tel en­nek a Te­a­ger­nek az iro­dá­ja fö­lött?
Ta­lán ol­vas­ta, vagy még­sem?


Nem fe­lel­tem. Még egy
pil­la­na­tig né­zett en­gem, az­tán ki­nyúj­tot­ta a ke­zét az ön­in­dí­tó felé, és
be­nyom­ta az in­dí­tó­gom­bot. A mo­tor be­in­dult, és ő vál­ta­ni kez­dett.


– Sen­ki sem le­het annyi­ra
sü­ket, mint ami­lyen­nek maga tet­te­ti ma­gát – mond­ta csen­de­sen. – Sen­ki. Jó
éj­sza­kát.


A ko­csi el­tá­vo­lo­dott a
jár­da­sze­gély­től, és le­eresz­ke­dett a domb­ról, Frank­lin felé. Be­le­vi­gyo­rog­tam a
messze­ség­be, ami­kor el­tűnt.


Fel­men­tem a la­kás­ba,
ki­nyi­tot­tam az aj­tót, né­hány hü­velyk­nyi­re ki­tár­tam, és hal­kan ko­pog­tam. A
szo­bá­ból moz­gás hal­lat­szott. Erő­tel­jes kül­se­jű nő nyi­tot­ta ki az aj­tót. Fe­hér
ápo­ló­női egyen­ru­há­já­nak fi­tyu­lá­ját fe­ke­te sza­lag dí­szí­tet­te.


– Mar­lo­we va­gyok. Itt
la­kom.


– Jöj­jön be, Mr. Mar­lo­we.
Dr. Moss szólt ne­kem.


Csen­de­sen be­csuk­tam az aj­tót,
és hal­kan be­szél­get­tünk.


– Hogy van a be­teg? –
kér­dez­tem.


– Al­szik. Mi­kor ide­ér­tem,
már ál­mos volt. Miss Ly­ming­ton va­gyok. Nem so­kat tu­dok róla, csu­pán azt, hogy a
hő­mér­sék­le­te nor­má­lis, a pul­zu­sa még min­dig in­kább gyors, de las­su­ló­ban.
Gon­do­lom, lel­ki za­var.


– Meg­gyil­kol­va ta­lált egy
em­bert – mond­tam. – Ez tel­je­sen ki­hoz­ta a sod­rá­ból. Elég mé­lyen al­szik ah­hoz,
hogy be­men­jek, és össze­szed­jek né­hány ap­ró­sá­got, amit el­vi­szek ma­gam­mal a
szál­lo­dá­ba?


– Ó, igen Ha nem csi­nál
zajt, va­ló­szí­nű­leg nem fog fel­éb­red­ni. Amennyi­ben még­is, az sem baj.


Be­men­tem, és némi pénzt fet­tem
az asz­tal­ra.


– Van itt­hon kávé, son­ka,
to­jás, ke­nyér, pa­ra­di­csom­lé, na­rancs és ital. Ha még va­la­mi­re szük­sé­ge van,
te­le­fo­nál­nia kell.


– Már meg­vizs­gál­tam a
kész­le­te­it – mond­ta az ápo­ló­nő mo­so­lyog­va. – Min­de­nünk van, ami­re hol­nap
reg­ge­li utá­nig szük­sé­günk le­het. Itt fog ma­rad­ni a be­teg?


– Ez dr. Moss­tól függ. Azt
hi­szem, ha­za­megy, mi­helyt meg­gyó­gyul. Az ott­ho­na elég messze van, Wichit­á­ban.


– Én csak ápo­ló­nő va­gyok,
de nem hi­szem, hogy olyan baja len­ne, amit egy jó kis al­vás ne kú­rál­na ki.


– Egy jó kis al­vás és más
tár­sa­ság – mond­tam, de Miss Ly­ming­ton szá­má­ra ez nem je­len­tett sem­mit.


Vé­gig­men­tem a fo­lyo­són, és
be­kuk­kan­tot­tam a há­ló­szo­bá­ba. Az én egyik pi­zsa­má­mat ad­tak rá. Majd­nem a há­tán
fe­küdt, egyik kar­ja a ta­ka­rón. A pi­zsa­ma­ka­bát uj­ját hat vagy több hü­velyk­kel
fel­haj­tot­ták. Az ujj vége alatt a ki­csi kéz ke­mé­nyen ököl­be szo­rult. Az arca
meg­vi­selt, sá­padt, de egé­szen bé­kés volt. Ke­res­gél­tem a szek­rény­ben, elő­vet­tem
egy bő­rön­döt, és be­le­tet­tem egy­pár ap­ró­sá­got. Ami­kor vissza­in­dul­tam, újra
Mer­le-re néz­tem. A sze­me ki­nyílt, és egye­ne­sen fel­né­zett a mennye­zet­re. Az­tán
meg­moz­dult annyi­ra, hogy meg­lás­son en­gem, és ajka szé­lén hal­vány kis mo­soly
je­lent meg.


– Hel­lo. – Gyen­ge,
ki­me­rült han­gocs­ka volt, olyan hang, amely tu­da­tá­ban van an­nak, hogy
tu­laj­do­no­sa ágy­ban van, ápo­ló­nő van mel­let­te, és meg­van min­de­ne.


– Hel­lo.


Oda­men­tem mel­lé, és le­néz­tem
rá, ren­de­zett vo­ná­sa­i­mon gya­kor­lott mo­sollyal.


– Jól va­gyok – sut­tog­ta. –
Re­me­kül. Ugye?


– Hogy­ne.


– Ez a maga ágya, ami­ben
fek­szem?


– Jól van ez így. Nem
fo­gom meg­ha­rap­ni.


– Nem fé­lek – mond­ta. Egy
kéz csú­szott fe­lém, és ott fe­küdt te­nyér­rel fel­fe­lé, vár­va, hogy meg­fog­jam.
Meg­fog­tam. – Nem fé­lek ma­gá­tól. Nincs olyan nő, aki fél­ne ma­gá­tól, ugye?


– Ha ezt maga mond­ja, azt
hi­szem, bók­nak te­kint­he­tem.


A sze­me mo­soly­gott, az­tán
megint ko­mollyá vált.


– Ha­zud­tam ma­gá­nak –
mond­ta hal­kan. – Én – én nem lőt­tem le sen­kit.


– Tu­dom, Ott vol­tam.
Fe­lejt­se el. Ne gon­dol­jon rá.


– Min­dig azt mond­ják az
em­ber­nek, hogy fe­lejt­se el, ami kel­le­met­len. De az em­ber so­sem fe­lej­ti el. Úgy
ér­tem, ki­csit buta do­log ilyet mon­da­ni.


– Oké – mond­tam, sér­tő­dést
mí­mel­ve. – Buta va­gyok. Mit szól­na még egy kis al­vás­hoz?


Meg­for­dí­tot­ta a fe­jét, amíg a
sze­mem­be nem né­zett. Az ágy szé­lén ül­tem, a ke­zét fog­va.


– Ide fog jön­ni a
rend­őr­ség? – kér­dez­te.


– Nem. És pró­bál­ja
le­küz­de­ni csa­ló­dá­sát.


Össze­rán­col­ta a hom­lo­kát.


– Maga biz­to­san azt hi­szi,
hogy én tel­je­sen bo­lond va­gyok.


– Nos – le­het.


A sze­mé­ben két könny je­lent
meg, ki­csú­szott a sze­me sar­kán, és sze­lí­den le­folyt az ar­cán.


– Mrs, Mur­dock tud­ja, hogy
hol va­gyok?


– Még nem. Oda­me­gyek, és
meg­mon­dom neki.


– El kell neki mon­da­nia –
min­dent?


– Mi­ért ne?


El­for­dí­tot­ta tő­lem a fe­jét.


– Meg fog­ja ér­te­ni – szólt
csen­de­sen. – Ő tud­ja azt a ször­nyű dol­got, amit nyolc év­vel ez­előtt el­kö­vet­tem.
Azt a ször­nyű, ret­te­ne­tes dol­got.


– Per­sze. Ezért fi­ze­tett
mind ez ide­ig Van­ni­er­nak.


– Jaj
ne­kem – mond­ta. Ki­húz­ta a má­sik ke­zét is a ta­ka­ró alól, el­húz­ta azt, amit én
fog­tam, és szo­ro­san össze­szo­rí­tot­ta a ket­tőt. – Bár­csak maga se tud­ta vol­na
meg. Bár­csak. Soha sen­ki sem tud­ta Mrs. Mur­doc­kon kí­vül. A szü­le­im sem. Bár­csak
maga se tud­ná.


Az aj­tó­ban fel­tűnt az ápo­ló­nő,
és szi­go­rú­an né­zett rám.


– Nem hi­szem, hogy a
be­teg­nek sza­bad be­szél­get­nie, Mr. Mar­lo­we. Azt hi­szem, ön­nek most tá­voz­nia
kell.


– Néz­ze, Miss Ly­ming­ton,
én két nap­ja is­me­rem ezt a lányt, maga csak két órá­ja. Ez a be­szél­ge­tés na­gyon
jót tesz neki.


– Okoz­hat egy újabb… ro­ha­mot – mond­ta szi­go­rú­an, ke­rül­ve a te­kin­te­te­met.


– Nos, ha meg kell len­nie,
nem jobb neki, ha most ke­rül rá a sor, mi­kor maga itt van, és át­se­gí­ti őt
raj­ta? Men­jen ki a kony­há­ba, és ke­ver­jen ma­gá­nak egy italt.


– Szol­gá­lat­ban so­sem iszom
– mond­ta hi­de­gen. – Mel­les­leg a le­he­le­te­men is ész­re­ve­he­ti va­la­ki.


– Maga most ne­kem
dol­go­zik. Min­den al­kal­ma­zot­tam­tól meg­kí­vá­nom, hogy időn­ként fel­önt­sön a
ga­rat­ra. Egyéb­ként, ha jól meg­va­cso­ráz­na, és me­gen­ne egy­pár Cha­sert a
kony­ha­szek­rény­ből, sen­ki sem ven­né ész­re a le­he­le­tén.


Gyor­san el­mo­so­lyo­dott, és
ki­ment a szo­bá­ból. Mer­le úgy fi­gyel­te mind­ezt, mint egy igen ko­moly szín­da­rab
fri­vol köz­já­té­kát. Kis­sé bosszan­kod­va.


– Min­dent el aka­rok
ma­gá­nak mon­da­ni – mond­ta li­heg­ve. – Én…


Oda­nyúl­tam, és man­cso­mat
rá­tet­tem össze­kul­csolt ke­zé­re.


– Hagy­ja. Tu­dom. Mar­lo­we
min­dent tud – ki­vé­ve azt, hogy ho­gyan le­het ren­de­sen meg­él­ni. Egy vasa sincs.
Most maga megint alud­ni fog, és hol­nap el­vi­szem Wichit­á­ba – a szü­le­it
meg­lá­to­gat­ni. Mrs. Mur­dock költ­sé­gé­re.


– Hát ez cso­dá­la­to­san
ked­ves tőle – ki­ál­tott fel tág­ra nyílt, csil­lo­gó szem­mel. – De min­dig is
cso­dá­la­to­san bánt ve­lem.


Fel­áll­tam az ágy szé­lé­ről.


– Cso­dá­la­tos egy asszony –
mond­tam, és vi­gyo­rog­va néz­tem le rá. – Cso­dá­la­tos. Most oda­me­gyek, és lesz egy
egé­szen ked­ves be­szél­ge­té­sünk, egy csé­sze tea mel­lett. És ha rög­tön szé­pen el
nem al­szik, nem en­ge­dem meg, hogy to­váb­bi gyil­kos­sá­go­kat be­vall­jon.


– Maga ré­mes. Nem sze­re­tem
ma­gát. – El­for­dí­tot­ta a fe­jét, kar­ja­it vissza­dug­ta a ta­ka­ró alá, és be­csuk­ta a
sze­mét.


Az ajtó felé men­tem. Az aj­tó­nál
hir­te­len meg­for­dul­tam, és gyor­san vissza­néz­tem. Egyik sze­me nyit­va volt, en­gem
fi­gyelt. Rá­ka­csin­tot­tam, mire si­et­ve le­huny­ta a sze­mét, s én vissza­men­tem a
nap­pa­li­ba, és Miss Ly­ming­ton­ra vi­gyo­rog­va, bő­rönd­del a ke­zem­ben, ki­sé­tál­tam.


A San­ta Mo­ni­ca bul­vár­ra
haj­tot­tam. A zá­log­ház még nyit­va volt. Az öreg zsi­dó, a ma­gas, fe­ke­te
fej­fe­dő­ben, kis­sé meg­le­pő­dött­nek lát­szott, hogy ilyen ha­mar vissza tu­dom
vál­ta­ni a zá­lo­go­mat. Meg­mond­tam neki, hogy így szo­kott ez len­ni Holly­wood­ban.


Ki­vet­te a bo­rí­té­kot a
pán­cél­szek­rény­ből, fel­tép­te, át­vet­te a pén­ze­met és a zá­log­cé­du­lá­mat, és a
fé­nyes arany­ér­mét ki­csúsz­tat­ta a ke­zé­ből.


– Ami­lyen ér­té­kes, nem
szí­ve­sen adom ma­gá­nak vissza – mond­ta. – A meg­mun­ká­lá­sa, érti? A meg­mun­ká­lá­sa
gyö­nyö­rű.


– És az arany, ami ben­ne
van, biz­to­san meg­ér vagy húsz dol­lárt – je­gyez­tem meg.


Vál­lat vont és mo­soly­gott, én
zseb­re dug­tam az ér­mét, és jó éjt kí­ván­tam neki.







HARMINCKETTEDIK
FEJEZET


A hold­vi­lág fe­hér ta­ka­ró­ként
fe­küdt a ház előt­ti pá­zsi­ton, csak az in­di­ai céd­rus alatt ural­ko­dott fe­ke­te
bár­sony­hoz ha­son­ló, sűrű sö­tét­ség. Két föld­szin­ti ab­lak mö­gött lát­tam fényt és
egy eme­le­ti­ben, az elöl­ről lát­ha­tó ab­la­kok kö­zül. Vé­gig­men­tem a macs­ka­kö­ve­ken,
és csön­get­tem.


Rá se néz­tem a kis fes­tett
né­ger­re az osz­lo­pon. Ma este nem si­mo­gat­tam meg a fe­jét. Ide­jét múl­ta ez a
tré­fa.


Fe­hér hajú, vö­rös arcú asszony
nyi­tott aj­tót, most lát­tam elő­ször.


– Phi­lip Mar­lo­we va­gyok.
Mrs. Mur­dock­kal sze­ret­nék be­szél­ni. Mrs. Elisa­beth Mur­dock­kal.


Ké­tel­ked­ve né­zett rám.


– Azt hi­szem, le­fe­küdt.
Nem hi­szem, hogy be­szél­het­ne vele.


– Még csak ki­lenc óra van.


– Mrs. Mur­dock ko­rán
szo­kott le­fe­küd­ni. – Kezd­te be­csuk­ni az aj­tót.


De­rék, öreg nő volt, na­gyon nem
szí­ve­sen erő­sza­kos­kod­tam vol­na. Csak ne­ki­tá­masz­kod­tam az aj­tó­nak.


– Miss Da­vis­ről van szó –
mond­tam. – Fon­tos. Meg­mon­da­ná ezt neki?


– Meg­pró­bá­lom.


Vissza­lép­tem, és hagy­tam, hogy
be­csuk­ja az aj­tót.


Egy kö­ze­li, sö­tét fán rigó
éne­kelt. Az ut­cán autó szá­gul­dott vé­gig, és las­sít­va for­dult be az első sar­kon.
Női ka­ca­gás vé­kony fosz­lá­nya gyön­gyö­zött utá­na a sö­tét ut­cán, mint­ha az au­tó­ból
öm­lött vol­na ki a nagy ro­ha­nás­ban.


Egy idő múl­va ki­nyílt az ajtó,
és az asszony ki­szólt.


– Be­jö­het.


Kö­vet­tem a nagy, üres elő­szo­bán
ke­resz­tül. Egyet­len lám­pá­ban pis­lo­gott ha­lo­vány fény, alig érte el a túl­só
fa­lat. A he­lyi­ség túl csen­des volt, a le­ve­gő­jé­re rá­fért vol­na a szel­lőz­te­tés.
El­men­tünk a fo­lyo­só vé­gé­ig, az­tán fel a fa­ra­gott kor­lá­tú, pil­lé­res lép­csőn.
Fönt újabb elő­tér, há­tul egy nyi­tott ajtó.


Be­ve­zet­tek a nyi­tott aj­tón, és
be­csuk­ták mö­göt­tem. Nagy sza­lon volt, sok szí­nes bú­tor­hu­zat­tal, kék és ezüst
min­tá­jú ta­pé­tá­val, egy ke­re­vet­tel, kék sző­nyeg­gel és nyi­tott bal­kon­aj­tók­kal. A
bal­kon fö­lött pony­va­te­tő volt.


Mrs. Mur­dock pár­ná­zott
hin­ta­szék­ben ült, előt­te kár­tya­asz­tal. Step­pelt pon­gyo­lát vi­selt, a haja kis­sé
bor­zas­nak lát­szott. Pa­szi­án­szo­zott. A kár­tya­cso­mag a bal ke­zé­ben volt, és
mi­előtt fel­né­zett vol­na rám, még le­tett egy la­pot, és el­moz­dí­tott egy má­si­kat.


Az­tán azt mond­ta:


– Nos?


Oda­men­tem a kár­tya­asz­tal­hoz, és
le­néz­tem a játsz­má­ra. Can­fi­eld já­ték volt.


– Mer­le az én la­ká­so­mon
van – mond­tam. – Ga­li­bát csi­nált.


Fel se né­zett rám, úgy
kér­dez­te.


– És mi az a ga­li­ba, Mr.
Mar­lo­we?


El­moz­dí­tott még egy la­pot,
az­tán gyor­san még ket­tőt.


– Egy kis
ideg­össze­rop­pa­nás, vagy hogy is szok­ták ne­vez­ni –
mond­tam. – Raj­ta­kap­ta már ma­gát, hogy csal en­nél a já­ték­nál?


– Nem él­ve­zet, ha csal az
em­ber – mond­ta mo­gor­ván. – És ha nem csal, még ke­vés­bé az. Mi van Mer­le-lel?
Még soha nem ma­radt ki ilyen soká. Kezd­tem ag­gód­ni mi­at­ta.


Oda­húz­tam egy szé­ket, és
le­ül­tem vele szem­ben, az asz­tal mel­lé. Túl ala­cso­nyan vol­tam így. Fel­áll­tam,
ke­rí­tet­tem egy jobb szé­ket, és arra ül­tem.


– Nem kell ag­gód­nia mi­at­ta
– mond­tam. – Sze­rez­tem or­vost és ápo­ló­nőt. Al­szik. Előt­te Van­ni­er-nál volt.


Le­tet­te a kár­tya­cso­mót,
össze­kul­csol­ta nagy, szür­ke ke­ze­it az asz­tal szé­lén, és ko­mo­lyan né­zett rám.


– Mr. Mar­lo­we – mond­ta –,
jobb, ha tisz­tázunk egyet-mást. Elő­ször is hi­bát kö­vet­tem el, ami­kor ma­gát
ide­hív­tam. Azért tet­tem, mert nem tet­szett ne­kem, hogy egy ilyen vi­har­edzett
kis ál­lat, mint Lin­da, pa­li­ra ve­gyen – ahogy maga
mon­da­ná. De sok­kal jobb lett vol­na, ha szó­ba sem ho­zom a dol­got. Sok­kal
könnyebb lett vol­na el­vi­sel­ni az érme el­vesz­té­sét, mint ma­gát. Még ha so­sem
kap­tam vol­na vissza, ak­kor is.


– De vissza­kap­ta.


Bó­lin­tott. A te­kin­te­te az
ar­co­mon ma­radt.


– Igen vissza­kap­tam.
Hal­lot­ta, ho­gyan.


– Nem hit­tem el.


– Én sem – mond­ta
nyu­god­tan. – Az én bo­lond fiam egy­sze­rű­en ma­gá­ra vál­lal­ta Lin­da tet­tét. Ezt a
ma­ga­tar­tást gye­re­kes­nek tar­tom.


– Ma­gá­nak haj­la­ma van rá,
hogy csu­pa olyan em­ber­rel ve­gye kö­rül ma­gát, aki­nek ilyen a ma­ga­tar­tá­sa.


Megint fel­vet­te a kár­tyát, és
le­nyúlt, hogy egy fe­ke­te tí­zest te­gyen egy pi­ros bu­bi­ra. Mind a két kár­tya már
a ta­lon­ban volt. Az­tán ol­dal­ra nyúlt, egy sú­lyos kis asz­tal felé, ame­lyen a
por­tó­i­ja ál­lott. Ivott egy ke­ve­set, le­tet­te a po­ha­rat, és ke­mé­nyen, la­po­san rám
pil­lan­tott.


– Az az ér­zé­sem, hogy maga
szem­te­len akar len­ni, Mr. Mar­lo­we.


Meg­ráz­tam a fe­jem.


– Nem szem­te­len. Csak
őszin­te. Nem dol­goz­tam én rosszul ma­gá­nak, Mrs. Mur­dock. Vissza­kap­ta az ér­mét.
Tá­vol tar­tot­tam ma­gá­tól a rend­őr­sé­get – egye­lő­re. Nem tet­tem sem­mit a vá­lás
ér­de­ké­ben, de meg­ta­lál­tam Lin­dát – a fia egész idő alatt tud­ta, hol van –, és
nem hi­szem, hogy ma­gá­nak bár­mi prob­lé­má­ja lesz még a me­nyé­vel. Tud­ja, hogy
hi­bát kö­ve­tett el, ami­kor Les­lie-hez ment. Ha azon­ban úgy véli, nem ka­pott
meg­fe­le­lő ér­té­ket…


Hüm­mö­gött, és újabb la­po­kat
ját­szott ki. A karó ász az első sor­ba ke­rült.


– A pikk ász el van
te­met­ve, a fene egye meg. Nem fo­gom tud­ni ide­jé­ben
ki­ás­ni.


– Csúsz­tas­sa ki, mi­kor nem
néz oda – ta­ná­csol­tam.


– Nem len­ne jobb, ha
foly­tat­ná Mer­le-lel kap­cso­la­tos be­szá­mo­ló­ját? És ne na­gyon uj­jong­jon, ha né­hány
csa­lá­di tit­kot meg­fej­tett, Mr. Mar­lo­we.


– Én nem uj­jon­gok sem­min.
Ma dél­után maga el­küld­te Mer­le-t Van­ni­er-oz öt­száz dol­lár­ral.


– És ha úgy van? – Töl­tött
egy kis por­tó­it, azt szo­po­gat­ta, és me­re­ven né­zett rám a po­hár fö­lött.


– Mi­kor kér­te?


– Teg­nap. Csak ma tud­tam
ki­hoz­ni a bank­ból. Mi tör­tént?


– Van­ni­er mint­egy nyolc
évig zsa­rol­ta ma­gát, ugye? Va­la­mi­vel kap­cso­lat­ban, ami 1933. áp­ri­lis 26-án
tör­tént?


Va­la­mi ré­mü­let húz­ta meg ma­gát
a sze­me mé­lyén, de na­gyon há­tul, na­gyon hal­vá­nyan, mint­ha már ré­gen ott len­ne,
és most csak egy pil­la­nat­ra le­sett vol­na meg en­gem.


– Mer­le el­me­sélt ne­kem
egyet-mást – mond­tam. – A fia el­me­sél­te, ho­gyan halt meg az apja. Én ma­gam ma
át­néz­tem az új­sá­go­kat és az ada­to­kat. Vé­let­len bal­eset okoz­ta ha­lál. Az
ut­cá­ban, ahol az iro­dá­ja volt, va­la­mi bal­eset tör­tént, so­kan ki­ha­jol­tak az
ab­la­kon. Ő túl­sá­go­san ki­ha­jolt. Volt va­la­mi szó­be­széd, mint­ha ön­gyil­kos­ság lett
vol­na, mert csőd­be ju­tott, és a csa­lád­ja ja­vá­ra öt­ven­ezer dol­lá­ros
élet­biz­to­sí­tást kö­tött. De a vizs­gá­ló­bí­ró ren­de­sen vi­sel­ke­dett, és el­sik­lott efö­lött.


– Nos? – mond­ta. Hi­deg,
ke­mény hang volt, sem­mi re­kedt­ség, sem­mi zi­há­lás. Hi­deg, ke­mény, tel­je­sen
fe­gyel­me­zett hang.


– Mer­le Ho­race Bright
tit­kár­nő­je volt Bi­zo­nyos te­kin­tet­ben fur­csa kis­lány, túl fé­lénk, túl tu­dá­lé­kos,
kis­lá­nyos men­ta­li­tás­sal, sze­re­ti ma­gát meg­ját­sza­ni, a fér­fi­ak­ról ré­gi­mó­di
el­kép­ze­lé­sei van­nak és más eh­hez ha­son­ló. Úgy kép­ze­lem, Mr. Bright egy­szer fel
le­he­tett ajz­va, ki­kez­dett Mer­le­lel, és ha­lál­ra ijesz­tet­te.


– Igen? – újabb ke­mény
szó, úgy ütött meg, mint a pus­ka­tus.


– Mind­ez eszé­be ju­tott, és
gyil­kos han­gu­lat vett erőt raj­ta. Most itt volt az al­ka­lom. Köz­vet­le­nül mö­gé­je ke­rült,
mi­alatt Mr. Bright ki­ha­jolt az ab­la­kon. Mi is van eb­ben?


– Be­szél­jen vi­lá­go­san, Mr.
Mar­lo­we. El­vi­se­lem a nyílt be­szé­det.


– Szent egek, mi­lyen
vi­lá­go­san be­szél­jek? Ki­lök­te a mun­ka­adó­ját az ab­la­kon. Egy­szó­val meg­öl­te. És
meg­úsz­ta az ügyet. A maga se­gít­sé­gé­vel.


Le­né­zett a kár­tyák fö­lött
össze­kul­csolt ke­zé­re. Bó­lin­tott Az álla le-fel moz­gott
vagy egy hü­velyk­nyi tá­von.


– Volt Van­ni­er-nak va­la­mi
bi­zo­nyí­té­ka? – kér­dez­tem. – Vagy csak vé­let­le­nül lát­ta, mi tör­tént, ma­gá­ra
akasz­ko­dott, és maga időn­ként adott neki va­la­mit, hogy el­ke­rül­je a bot­rányt –
és mert va­ló­ban na­gyon sze­re­ti Mer­le-t?


Ki­ját­szott még egy la­pot,
mi­előtt fe­lelt vol­na ne­kem. Ke­mény volt, mint egy szik­la.


– Be­szélt va­la­mi
fény­kép­ről – mond­ta. – De én so­sem hit­tem neki. Nem ve­het­te fel. És ha
fel­vet­te, meg­mu­tat­ta vol­na ne­kem – előbb vagy utóbb.


– Nem, nem hi­szem –
vá­la­szol­tam. – Na­gyon el­mo­só­dott kép le­he­tett, még ha kéz­nél volt is a
fény­ké­pe­ző­gé­pe, az ut­cá­ban le­ját­szó­dó ese­mé­nyek mi­att. De meg­ér­tem, hogy nem is
mer­te meg­mu­tat­ni ma­gá­nak. Maga bi­zo­nyos te­kin­tet­ben igen ke­mény asszony. Ta­lán
félt, hogy maga majd gon­dos­ko­dik róla. Úgy ér­tem, hogy ő va­ló­szí­nű­leg így lát­ta
a dol­got. Mennyit fi­ze­tett neki?


– Ez nem tar­to­zik… – kezd­te mon­da­ni, az­tán meg­állt, és meg­rán­dí­tot­ta erős
vál­lát. Ha­tal­mas asszony, erős, dör­zsölt, ke­gyet­len, aki sok min­dent el tud
vi­sel­ni. Gon­dol­ko­zott. – Ti­zen­egy­ezer-egy­száz dol­lár, nem szá­mít­va azt az
öt­szá­zat, amit ma dél­után küld­tem neki.


– Ó! Ez iga­zán rém ren­des
volt ma­gá­tól, Mrs. Mur­dock. Min­dent fi­gye­lem­be véve.


Ke­zé­vel bi­zony­ta­lan moz­du­la­tot
tett, és újra vál­lat vont.


– A fér­jem hi­bá­ja volt –
mond­ta. – Ré­sze­ges volt és go­nosz. Nem hi­szem, hogy csak­ugyan bán­tot­ta vol­na
Mer­le-t, de ha­lál­ra ijesz­tet­te. Én – én nem tu­dom őt na­gyon hi­báz­tat­ni. Ele­get
hi­báz­tat­ta ő ma­gát az el­múlt évek alatt.


– Neki sze­mé­lye­sen kel­lett
a pénzt Van­ni­er­nak el­vin­ni?


– Ő így akart ve­ze­kel­ni.
Kü­lö­nös ve­zek­lés.


Bó­lin­tot­tam.


– Azt hi­szem, ez jel­lem­ző
rá. Ké­sőbb az­tán maga férj­hez ment Jas­per Mur­dock­hoz, ma­gá­nál tar­tot­ta Mer­le-t,
és gon­dos­ko­dott róla. Tud még va­la­ki er­ről a do­log­ról?


– Sen­ki. Csak Van­ni­er. Ő
biz­to­san nem mond­ja el sen­ki­nek.


– Nem. Alig hi­szem. Nos,
most már túl va­gyunk az egé­szen. Van­ni­er be­vé­gez­te.


Las­san fel­emel­te a te­kin­te­tét,
és hosszan, me­re­ven rám né­zett. Szür­ke feje, mint egy szik­la a hegy­te­tőn. Vé­gül
le­tet­te a kár­tyát, és ke­ze­it szo­ro­san össze­kul­csol­ta az asz­tal szé­lén. Az
ujj­per­cei fény­let­tek.


– Mer­le el­jött a la­ká­som­ra
– foly­tat­tam –, ami­kor nem vol­tam ott­hon. Meg­kér­te a gond­no­kot, hogy eressze
be. Az fel­hí­vott en­gem, és én be­le­egyez­tem. Na­gyon ha­mar oda­ér­tem. Mer­le
el­mond­ta, hogy le­lőt­te Van­ni­er-t.


Gyors lé­leg­zé­se halk
sut­to­gás­ként ha­tott a szo­ba csend­jé­ben.


– A tás­ká­já­ban pisz­toly
volt. Is­ten tud­ja, mi­ért. Fel­te­szem, azért, hogy meg­véd­je ma­gát a fér­fi­ak­tól,
ez le­he­tett az el­gon­do­lá­sa. De va­la­ki – gon­do­lom, Les­lie – ár­tal­mat­lan­ná tet­te
a pisz­tolyt úgy, hogy egy nem meg­fe­le­lő mé­re­tű töl­tényt erő­sza­kolt bele a
csö­vé­be. Mer­le el­mond­ta, hogy meg­öl­te Van­ni­er-t, és el­ájult. Oda­hív­tam egy
or­vos ba­rá­to­mat. El­men­tem Van­ni­er há­zá­ba. Az aj­tó­ban ben­ne volt a kulcs. Hol­tan
fe­küdt a szé­ken, ré­gen meg­halt, hi­deg volt, me­rev. Jó­val előbb halt meg, mint
ahogy Mer­le oda­ért. Nem ő lőt­te le. Hogy azt me­sél­te ne­kem, ő a gyil­kos, csak
szín­já­ték volt. Az or­vos meg is ma­gya­ráz­ta ezt a maga mód­ján, de nem un­ta­tom
vele. Gon­do­lom, érti.


– Igen. Azt hi­szem, ér­tem.
És most?


– Ágy­ban fek­szik, az én
la­ká­so­mon. Egy ápo­ló­nő van vele. In­ter­ur­bán fel­hív­tam Mer­le ap­ját. Azt akar­ja,
hogy men­jen haza. Nincs el­le­ne ki­fo­gá­sa?


Csak bá­mult.


– Az apja sem­mi­ről sem tud
– foly­tat­tam gyor­san. – Sem er­ről, sem az elő­ző­ről. Eb­ben biz­tos va­gyok. Csak
annyit akar, hogy a lá­nya ha­za­men­jen. Gon­dol­tam, én majd el­vi­szem. Azt hi­szem,
ez most az én fel­ada­tom. Szük­sé­gem van arra az öt­száz dol­lár­ra, amit Van­ni­er
nem ka­pott meg – a fel­me­rü­lő költ­sé­gek fe­de­zé­sé­re.


– És mennyi kell még? –
kér­dez­te dur­ván.


– Ne be­szél­jen így. Maga
ezt job­ban tud­ja.


– Ki ölte meg Van­ni­er-t?


– Úgy néz ki, mint­ha
ön­gyil­kos­sá­got kö­ve­tett vol­na el. A jobb keze mel­lett pisz­toly he­ver. A
ha­lán­té­kán köz­vet­len kö­zel­ről le­adott lö­vés ál­tal oko­zott seb. Míg ott vol­tam,
ott járt Morny és fe­le­sé­ge. Én el­búj­tam. Morny meg­pró­bál­ta a ne­jé­re ken­ni a
dol­got, aki­nek ugyan­is kap­cso­la­ta volt Van­ni­er-val. Így az asszony va­ló­szí­nű­leg
azt hi­szi, hogy Morny a tet­tes vagy va­la­ki, aki az ő meg­bí­zá­sá­ból cse­le­ke­dett.
De ön­gyil­kos­ság­nak néz ki. Mos­ta­ná­ra már ott lesz­nek a zsa­ruk.
Nem tu­dom, mire jut­nak. Ne­künk nincs más dol­gunk, mint ülni és vár­ni.


– Olyan em­ber, mint Van­ni­er,
nem kö­vet el ön­gyil­kos­sá­got – mond­ta Mrs. Mur­dock zor­dan.


– Ez olyan, mint­ha azt
mon­da­ná, hogy olyan lány, mint Mer­le, nem lök ki sen­kit az ab­la­kon. Nem je­lent
sem­mit.


Egy­más­ra bá­mul­tunk, az­zal a
bel­ső, el­len­sé­ges ér­zés­sel, amely kez­det­től fog­va meg­volt
kö­zöt­tünk. Egy perc múl­va hát­ra­lök­tem a szé­ke­met, és a bal­kon­aj­tó­hoz men­tem.
Ki­nyi­tot­tam a rá­csot, és ki­lép­tem a bal­kon­ra. Az éj­sza­ka csen­des és nyu­godt
volt kö­rü­löt­tem. A fe­hér hold­vi­lág hi­deg és tisz­ta, mint az igaz­ság, amely­ről
ál­mo­dozunk, de ame­lyet nem ta­lá­lunk meg.


Lent a fák sú­lyos ár­nya­kat
ve­tet­tek a hold­fény­ben. A kert kö­ze­pén egy kü­lön kis ker­tecs­ke volt. Dísz­kút
csil­lo­gá­sa tűnt a sze­mem­be. Mel­let­te füg­gő­ágy. Va­la­ki fe­küdt a füg­gő­ágy­ban, és
le­pil­lant­va, ci­ga­ret­tát lát­tam pa­rázs­la­ni.


Vissza­men­tem a szo­bá­ba. Mrs.
Mur­dock megint pa­szi­án­szo­zott. Oda­men­tem az asz­tal­hoz, és le­néz­tem rá.


– Köz­ben ki­ás­ta a pikk
ászt – mond­tam.


– Csal­tam – vá­la­szol­ta,
fel sem néz­ve.


– Egy dol­got sze­ret­nék még
ma­gá­tól meg­kér­dez­ni – mond­tam. – Ez az ér­me­ügy még min­dig ho­má­lyos. A né­hány
gyil­kos­ság mi­att, ame­lyek most, hogy vissza­kap­ta az ér­mét, ér­tel­met­len­nek
lát­sza­nak. Azon gon­dol­koz­tam, va­jon van-e va­la­mi is­mer­te­tő jele a Mur­dock
Bras­her­nek, amely­nek alap­ján egy szak­ér­tő – mint az öreg Mor­ning­star –
azo­no­sít­hat­ja?


Csend­ben ült és gon­dol­ko­zott,
nem né­zett fel.


– Igen. Le­het, hogy van.
Az ér­mek­é­szí­tő mo­nog­ram­ja, E. B., a sas bal szár­nyán ta­lál­ha­tó. Ál­ta­lá­ban, így
mond­ták ne­kem, a jobb szár­nyon szo­kott len­ni. Ez az egyet­len, ami­re
gon­dol­ha­tok.


– Azt hi­szem, ez elég is.
Tény­leg vissza­kap­ta az ér­mét, ugye? Úgy ér­tem, nem­csak azért mond­ta, hogy
ab­ba­hagy­jam a ku­ta­tá­sa­i­mat?


Gyor­san fel­né­zett, az­tán
le­sü­töt­te a sze­mét.


– Pil­la­nat­nyi­lag a
pán­cél­szo­bá­ban vart. Ha meg­ta­lál­ja a fi­a­mat, ő majd meg­mu­tat­ja.


– Nos, el­bú­csú­zom. Le­gyen
szí­ves, cso­ma­gol­tas­sa össze Mer­le ru­há­it, és reg­gel küld­je el a la­ká­som­ra.


Megint fel­kap­ta a fe­jét, és a
sze­me csil­lo­gott.


– Maga meg­le­he­tő­sen
erő­sza­kos, fi­a­tal­em­ber.


– Cso­ma­gol­tas­sa össze –
mond­tam. – És küld­je el. Már nincs szük­sé­ge Mer­le-re – most, hogy Van­ni­er
meg­halt.


A te­kin­te­tünk össze­fo­nó­dott, és
egy hosszú pil­la­na­ton át úgy is ma­radt. A szá­ja sar­ká­ban fur­csa, me­rev mo­soly
je­lent meg. Az­tán le­haj­tot­ta a fe­jét, és a jobb ke­zé­vel fel­vet­te a bal­já­ban
tar­tott kár­tya­cso­mó­ból a leg­fel­ső la­pot, meg­for­dí­tot­ta, rá­né­zett, és le­rak­ta a
ki nem ját­szott kár­tyák közé, a ta­lon alá, az­tán meg­for­dí­tot­ta a kö­vet­ke­ző
la­pot, nyu­god­tan, csen­de­sen, olyan szi­lár­dan, ami­lyen a kő­mó­ló könnyű
fu­val­lat­ban.


Át­men­tem a szo­bán, és ki­lép­tem,
csen­de­sen be­csuk­va az aj­tót. Vé­gig­men­tem a fo­lyo­són, le a lép­csőn, az alsó
hall­nál a té­li­kert és Mer­le kis iro­dá­ja mel­lett, majd ki a ke­dély­te­len, do­hos,
so­sem hasz­nált nap­pa­li­ba, amely úgy ha­tott rám, mint­ha egy be­bal­zsa­mo­zott hul­la
len­ne ben­ne.


Há­tul ki­nyílt a bal­kon­aj­tó,
Les­lie Mur­dock lé­pett be, meg­állt, és rám bá­mult.







HARMINCHARMADIK
FEJEZET


A ru­há­ja gyű­rött volt, és a
haja bor­zas. Kis, vö­rö­ses baj­sza je­len­ték­te­len, mint min­dig. Sze­me alatt az
ár­nyé­kok mély ár­ko­kat húz­tak.


Üres, hosszú, fe­ke­te szip­ká­ját
bal keze ol­da­lá­hoz ve­re­get­te, mi­köz­ben ott állt. Lát­szott raj­ta, hogy nem örül
ne­kem, nem akar ve­lem ta­lál­koz­ni, nem akar ve­lem be­szél­get­ni.


– Jó es­tét – mond­ta
me­re­ven. – Ép­pen el­megy?


– Még nem egé­szen.
Be­szél­ni aka­rok ma­gá­val.


– Nem hi­szem, hogy bár­mi
be­szél­ni­va­lónk len­ne. Unom a be­szé­det.


– De igen, van mi­ről
be­szél­nünk. Egy Van­ni­er nevű em­ber­ről.


– Van­ni­er? Alig is­me­rem
azt az em­bert. Csak lá­tás­ból. Amit tu­dok róla, az nem na­gyon tet­szik ne­kem.


– En­nél egy ki­csit még­is
job­ban is­me­ri őt – mond­tam.


Bel­jebb jött a szo­bá­ba, le­ült
az egyik „csak merj be­lém ülni”szék­be, ál­lát bal ke­zé­re tá­maszt­va, elő­re­ha­jolt,
és a pad­lót néz­te.


– Rend­ben van – mond­ta
fá­rad­tan. – Ki vele. Az az ér­zé­sem, hogy re­me­kel­ni fog. A lo­gi­ka és az ösz­tön
és a töb­bi sze­mét, kö­nyör­te­len fo­lya­ma. Mint a de­tek­tí­vek a köny­vek­ben.


– Az biz­tos. Egyen­ként
elő­ve­szem majd a bi­zo­nyí­té­ko­kat, mind össze­kö­töm egy csi­nos cso­kor­ba,
hoz­zá­te­szek egyet-mást, amit ma­gam ta­lál­tam ki, elem­zem az oko­kat és a
jel­le­me­ket, és úgy csű­röm-csa­va­rom az ügyet, hogy a hely­zet tel­je­sen új­sze­rű
le­gyen, amely­ben ma­gam sem is­me­rem ki ma­ga­mat egé­szen, ad­dig a vég­ső
pil­la­na­tig, amíg le­csa­pok az ad­dig leg­ke­vés­bé szám­ba jövő gya­nú­sí­tott­ra.


Fel­emel­te a te­kin­te­tét, és
majd­nem mo­soly­gott.


– Aki erre föl ha­lott­sá­padt­tá
vá­lik, szá­ja hab­zik, és elő­ránt egy pisz­tolyt a jobb fü­lé­ből.


Le­ül­tem a kö­ze­lé­be, és
elő­vet­tem egy ci­ga­ret­tát.


– Így van. Egy­szer el
kel­le­ne ját­sza­nunk ezt együtt. Van pisz­to­lya?


– Nincs ná­lam. De van.
Maga tud­ja.


– Ma­gá­nál volt teg­nap
este, mi­kor Van­ni­er­nál járt?


Vál­lat vont, és a fo­ga­it
mu­tat­ta.


– Ó! Jár­tam teg­nap
Van­ni­er-nál?


– Azt hi­szem,
kö­vet­kez­te­tés. Maga Ben­son and Hed­ges Vir­gi­nia ci­ga­ret­tát szív. En­nek ke­mény a
ha­mu­ja, és meg­tart­ja az alak­ját. Van­ni­er-nál az egyik ha­mu­tar­tó­ban ele­gen­dő
ilyen kis szür­ke ru­dacs­ka volt ah­hoz, hogy leg­alább két ci­ga­ret­tá­ra utal­jon. De
csikk nem volt a ha­mu­tar­tó­ban. Mert maga szip­ká­ból szív, és a szip­ká­ból szí­vott
ci­ga­ret­ta­vég jel­leg­ze­tes. Ezért maga el­tün­tet­te a csik­ke­ket. Hogy tet­szik?


– Nem tet­szik. – A hang­ja
nyu­godt volt. Megint a föld­re né­zett.


– Ez a kö­vet­kez­te­tés egyik
pél­dá­ja. Rossz pél­da. Le­het, hogy nem is vol­tak csik­kek, de ha vol­tak, és
el­tá­vo­lí­tot­ták őket, ez azért is tör­tén­he­tett, mert rú­zso­sak vol­tak. Olyan
ár­nya­la­tú rúzs le­he­tett raj­tuk, amely leg­alább­is utal­hat a do­há­nyos haj­szí­né­re.
És a fe­le­sé­gé­nek meg­van az a fur­csa szo­ká­sa, hogy a csik­ke­ket a pa­pír­ko­sár­ba
dob­ja.


– Hagy­ja ki eb­ből Lin­dát –
mond­ta hi­de­gen.


– A ma­má­ja még min­dig azt
hi­szi, hogy Lin­da vet­te el az ér­mét, és hogy a maga me­sé­je, amely sze­rint maga
vet­te el, hogy Alex Morny­nak adja, csak fe­dő­me­se, hogy meg­véd­je őt.


– Mond­tam, hogy hagy­ja ki
Lin­dát eb­ből. – A fe­ke­te szip­ka mor­ze­je­lek­re em­lé­kez­te­tő, éles, gyors han­go­kat
adott, ahogy a fo­gá­hoz ve­rő­dött.


– Haj­lan­dó va­gyok –
mond­tam. – De én egy más ok­ból nem hit­tem el a szto­ri­ját. Ezért. – Elő­vet­tem az
ér­mét, és a sze­me elé tol­tam.


Me­re­ven rá­né­zett. A szá­ja
össze­szo­rult.


– Ma reg­gel, mi­kor elő­ad­ta
a me­sé­jét, ez a San­ta Mo­ni­ca bul­vá­ron volt zá­log­ba téve, hogy biz­ton­ság­ban
le­gyen. Egy Ge­or­ge Phil­lips ne­ve­ze­tű pa­sas, aki a
de­tek­tív sze­re­pé­ben tet­szel­gett, küld­te ne­kem. Egy egy­ügyű em­ber, aki baj­ba
ke­ve­re­dett, mert íté­lő­ké­pes­sé­ge gyen­ge volt, és túl­zot­tan fu­tott az üz­let után.
Zö­mök, sző­ke hajú fic­kó, bar­na ru­há­ban, sö­tét szem­üve­get és vi­dám ka­la­pot
vi­selt. Ho­mok­szí­nű Pon­ti­ac­kal járt, majd­nem új volt. Teg­nap reg­gel lát­hat­ta őt,
ami­kor az iro­dám előtt a fo­lyo­són lő­dör­gött. Kö­ve­tett en­gem, és elő­ző­leg ta­lán
ma­gát is. Őszin­tén meg­le­pő­dött­nek lát­szott.


– Mi­ért tet­te vol­na ezt?


Rá­gyúj­tot­tam, és gyu­fá­mat a
bo­ros­tyán ha­mu­tar­tó­ba dob­tam, ami olyan volt, mint­ha még so­sem hasz­nál­ták vol­na
ha­mu­tar­tó gya­nánt.


– Azt mond­tam: ta­lán. Nem
va­gyok ben­ne biz­tos. Le­het, hogy csak ezt a há­zat fi­gyel­te. Csak itt kez­dett
kö­vet­ni, és nem hi­szem, hogy elő­ző­leg kö­ve­tett vol­na. – Az érme még min­dig a
te­nye­rem­ben volt. Rá­néz­tem, meg­pöc­köl­ve meg­for­dí­tot­tam, meg­néz­tem a bal szárny­ra nyo­mott E. B. mo­nog­ra­mot, és el­tet­tem. – Le­het,
hogy azért fi­gyel­te a há­zat, mert meg­bíz­ták, hogy egy rit­ka ér­mét ér­té­ke­sít­sen
egy Mor­ning­star nevű ér­me­ke­res­ke­dő­nél. És az ér­me­ke­res­ke­dő va­la­hogy gya­ní­tot­ta,
hogy az érme hon­nan is szár­ma­zik, és ezt meg­mond­ta Phil­lips­nek, vagy utalt rá,
meg arra, hogy az érme lo­pott. Eb­ben vé­let­le­nül té­ve­dett. Ha a ma­guk Bras­her
Do­ub­lo­on­ja e perc­ben va­ló­ban oda­fönt van, ak­kor az az érme, amely­nek el­adá­sá­val
Phil­lip­set meg­bíz­ták, nem lo­pott volt, ha­nem ha­mis.


A vál­la gyor­san meg­rán­dult,
mint­ha fáz­na. Egyéb­ként nem moz­dult, és nem vál­toz­tat­ta hely­ze­tét.


– At­tól tar­tok, hogy vé­gül
hosszú­ra nyú­lik ez a mese – mond­tam sze­lí­den. – Bo­csá­nat. Meg­pró­bá­lom job­ban
össze­fog­ni. Nem szép tör­té­net, mert két gyil­kos­ság is van ben­ne, le­het hogy há­rom. Egy Van­ni­er meg egy Te­a­ger nevű em­ber
szült egy öt­le­tet. Te­a­ger fog­tech­ni­kus a Bel­font Bu­il­ding­ben, ahol az öreg
Mor­ning­star iro­dá­ja van. Az el­gon­do­lás az volt, hogy ha­mi­sí­ta­ni kel­le­ne egy
rit­ka és ér­té­kes arany­ér­mét, ne le­gyen túl rit­ka ah­hoz, hogy el­ad­ha­tó le­gyen,
de elég rit­ka ah­hoz, hogy sok pénzt hoz­zon. A mód­szer, ami­re gon­dol­tak,
nagy­já­ból meg­egye­zett az­zal, amit egy fog­tech­ni­kus al­kal­maz, mi­kor arany hi­dat
ké­szít. Ugyan­az az anyag, ugyan­az a fel­sze­re­lés, ugyan­az a szak­tu­dás kell
hoz­zá. Vagy­is pon­tos, arany­ból való má­so­la­tot kell ké­szí­te­ni egy mo­dell­ről oly
mó­don, hogy egy ke­mény, fe­hér, al­bas­to­ne nevű ce­ment­ből csi­nál­nak egy mat­ri­cát,
az­tán el­ké­szí­tik a mo­dell má­so­la­tát eb­ben a mat­ri­cá­ban, önt­vény­vi­asz­ból, a
leg­ki­sebb rész­le­tig tö­ké­le­te­sen, majd al­kal­maz­zák – ahogy mon­da­ni szo­kás – a
vi­aszt egy má­sik, crys­to­bo­lit nevű ce­ment­pép­re, amely­nek az a tu­laj­don­sá­ga,
hogy alak­vál­toz­ta­tás nél­kül vi­se­li el a nagy­fo­kú hőt. A vi­asz­nak egy kis rést
hagy­nak ki­fe­lé úgy, hogy be­le­szúr­nak egy acél­tűt, amit az­tán ki­húz­nak, ami­kor a
ce­ment meg­köt. Ak­kor a crys­to­bo­lit anya­got láng fö­lött he­ví­tik mind­ad­dig, amíg
a vi­asz ki­fo­lyik a kis nyí­lá­son, és így meg­ma­rad az ere­de­ti mo­dell üres,
ne­ga­tív önt­vé­nye. Ezt egy cent­ri­fu­gá­hoz kö­tött ol­vasz­tó­té­gely­hez rög­zí­tik, és a
cent­ri­fu­gá­lis erő fel­hasz­ná­lá­sá­val a té­gely­ből ol­vasz­tott ara­nyat lö­vell­nek
belé. Az­tán a még for­ró crys­to­bo­li­tot hi­deg víz alá tart­ják, ami­től az
fel­ol­dó­dik, hát­ra­hagy­ván az arany ma­got meg egy az­zal egy­be­füg­gő, az előbb
em­lí­tett kis nyí­lás­nak meg­fe­le­lő, arany tűt. Ezt le­csí­pik, azt önt­vény­sav­val
le­tisz­tít­ják, ki­fé­nye­zik, és meg­van, az adott eset­ben, a va­do­na­túj Bras­her
Do­ub­lo­on; va­ló­di arany­ból ké­szült, és pon­tos mása az ere­de­ti­nek. Érti az
el­gon­do­lást?


Bó­lin­tott, és ke­zét fá­rad­tan
húz­ta vé­gig a hom­lo­kán.


– Az eh­hez szük­sé­ges
szak­ér­te­lem – foly­tat­tam – pon­to­san azo­nos egy fog­tech­ni­kus szak­ér­tel­mé­vel. Az
el­já­rás ha­szon­ta­lan len­ne je­len­leg hasz­nált ér­mék ese­té­ben, ha ná­lunk len­ne
arany­pénz for­ga­lom­ban, mert az anyag és a mun­ka töb­be ke­rül­ne, mint amit az
érme meg­ér. De olyan arany­ér­me ese­tén, ami­nek ér­té­két a rit­ka­sá­ga adja, ki­tű­nő.
Te­hát ezt csi­nál­ták. De szük­sé­gük volt a min­tá­ra. Itt lé­pett be maga az ügy­be.
Maga tény­leg el­vet­te az ér­mét, de nem azért, hogy Morny­nak adja. Azért vet­te
el, hogy Van­ni­er-nak adja. Igaz?


A pad­ló­ra bá­mult, és
hall­ga­tott.


– La­zít­son ma­gán –
mond­tam. – Az adott eset­ben nincs kü­lö­nös vész. Fel­te­szem, pénzt ígért ma­gá­nak,
mert pénz­re volt szük­sé­ge kár­tya­adós­sá­gai ki­fi­ze­té­sé­re, és az any­ja szűk­mar­kú.
De Van­ni­er nem­csak ez­zel tar­tot­ta ma­gát kéz­ben.


Gyor­san fel­né­zett, és arca
na­gyon fe­hér lett, a sze­mé­ben ré­mü­let.


– Hon­nan tud­ja? – csak­nem
sut­to­gott.


– Rá­jöt­tem. Egyet-mást
el­mond­tak, egyet-mást ki­ku­tat­tam, egyet-mást ki­ta­lál­tam. Erre ké­sőbb
vissza­té­rek. Szó­val, Van­ni­er és a ha­ver­ja csi­nál­tak egy dub­lónt, és ki akar­ták
pró­bál­ni. Tud­ni akar­ták, va­jon áru­juk ki­áll­ja-e a pró­bát, ha va­la­ki, aki­ről
fel­te­he­tő, hogy ért a rit­ka ér­mék­hez, meg­vizs­gál­ja. Van­ni­er-nak az az öt­le­te
tá­madt, hogy fel kell fo­gad­ni egy ba­le­kot, és vele pró­bál­ni meg el­adat­ni a
ha­mi­sít­ványt az öreg Mor­ning­star­nak, elég ol­csó áron ah­hoz, hogy az öreg fiú azt higgye, lo­pott jó­szág­ról van szó. Ge­or­ge Phil­lip­set
al­kal­maz­ták mint ba­le­kot. Egy csacs­ka új­ság­hir­de­tés
út­ján buk­kan­tak rá, amely­ben mun­kát ke­re­sett. Azt hi­szem, Van­ni­er meg­bí­zá­sá­ból,
Lois Morny volt vele kap­cso­lat­ban, leg­alább­is ele­in­te. Nem hi­szem, hogy ő ben­ne
lett vol­na a ban­dá­ban. Va­la­ki lát­ta, mi­kor át­adott Phil­lips­nek egy kis
cso­ma­got. A cso­mag­ban ta­lán az érme volt, ame­lyet Phil­lips­nek kel­lett vol­na
el­ad­nia. De mi­kor meg­mu­tat­ta az öreg Mor­ning­star­nak, vá­rat­lan aka­dály­ba
üt­kö­zött. Az öreg is­mer­te az ér­me­gyűj­te­mé­nye­ket és a rit­ka ér­mé­ket. Va­ló­szí­nű­leg
azt gon­dol­ta, hogy az érme ere­de­ti – hosszan kel­lett vol­na vizs­gál­ni ah­hoz,
hogy ki­de­rül­jön, hogy nem az –, de a mód, ahogy a ké­szí­tő mo­nog­ram­ja rá volt
nyom­va az ér­mé­re, szo­kat­lan volt, és fel­éb­resz­tet­te a gya­nút, hogy ta­lán a
Mur­dock Bras­her­ral van dol­ga. Ide­te­le­fo­nált, hogy ki­de­rít­se. Ez gya­nak­vó­vá
tet­te az édes­any­ját, rá­jött, hogy nincs meg az érme. Lin­dát gya­nú­sí­tot­ta, akit
gyű­löl, és fel­fo­ga­dott en­gem, hogy vissza­sze­rez­zem az ér­mét és kény­sze­rít­sem
Lin­dát, vál­jon el tar­tás­díj nél­kül.


– Én nem aka­rok vál­ni –
mond­ta Mur­dock he­ve­sen. – Ne­kem ez so­sem ju­tott eszem­be. Nem volt joga… – el­hall­ga­tott, két­ség­be­esett moz­du­la­tot tett, és zo­ko­gó
han­got hal­la­tott.


– Rend­ben, ezt tu­dom. Nos,
az öreg Mor­ning­star rá­ijesz­tett Phil­lips­re. Phil­lips nem volt dör­zsölt, in­kább
os­to­ba. Mor­ning­star­nak si­ke­rült ki­szed­ni be­lő­le a te­le­fon­szá­mát. Hal­lot­tam az
öre­get, ami­kor fel­hív­ta ezt a szá­mot. Az iro­dá­já­ban hall­ga­tóz­tam, mi­kor azt
hit­te, hogy már el­men­tem. Ép­pen fel­aján­lot­tam, hogy ezer dol­lá­rért
vissza­vá­sá­ro­lom az ér­mét, és Mor­ning­star el­fo­gad­ta az aján­la­tot. Azt gon­dol­ta,
meg tud­ja kap­ni az ér­mét Phil­lip­s­től, ő maga is ke­res va­la­mit, és min­den
rend­ben lesz. Eköz­ben Phil­lips ezt a há­zat fi­gyel­te, ta­lán hogy lás­sa, nyo­mon
van­nak-e a zsa­ruk. Meg­lá­tott en­gem, lát­ta a ko­csi­mat,
meg­tud­ta a ne­ve­met a nyil­ván­tar­tás­ból, és tör­té­ne­te­sen tud­ta, ki va­gyok.


Kö­ve­tett, és meg­pró­bál­ta
el­szán­ni ma­gát arra, hogy a se­gít­sé­ge­met kér­je, amíg fel nem ka­rol­tam egy
bel­vá­ro­si szál­lo­dá­ban. Ak­kor da­do­gott va­la­mit, hogy már is­mer en­gem egy ven­tu­rai
eset­ből ki­fo­lyó­lag, mert ak­kor oda­fönt gya­kor­nok volt, meg hogy ben­ne van egy
ügy­ben, ami nem tet­szik neki, az­tán, hogy egy ma­gas alak, olyan fur­csa sze­mű,
kö­ve­ti őt. Ez Ed­die Prue volt, Morny test­őre. Morny tud­ta, hogy a fe­le­sé­ge
Van­ni­er-val flör­töl, és fi­gyel­tet­te. Prue lát­ta, mi­kor az asszony Phil­lipsszel
ta­lál­ko­zik an­nak a la­ká­sa kö­ze­lé­ben, a Court Stree­ten, Bun­ker Hil­len. Kö­vet­te
Phil­lip­set ad­dig, míg azt gya­ní­tot­ta, hogy Phil­lips ész­re­vet­te őt, ami igaz is
volt. És Prue vagy va­la­ki más, aki Morny­nak dol­go­zik, lát­ha­tott en­gem, ami­kor
Phil­lips la­ká­sá­ra men­tem, a Court Street­re. Meg­pró­bált te­le­fo­non rám ijesz­te­ni,
és ké­sőbb kért, hogy ke­res­sem fel Mornyt.


Csik­ke­met a bo­ros­tyán
ha­mu­tar­tó­ba dob­tam, néz­tem a ve­lem szem­ben ülő sá­padt, sze­ren­csét­len ar­cát, és
to­vább szán­tot­tam. Ne­he­zen ment, már a han­gom csen­gé­sé­től is rosszul­lét
kör­nyé­ke­zett.


– De tér­jünk vissza
ma­gá­ra. Mi­kor Mer­le el­mond­ta, hogy any­ja he­kust
fo­ga­dott, maga meg­ijedt. Ki­ta­lál­ta, hogy ke­re­sik az ér­mét, és ezért fel­ro­hant
az iro­dám­ba, és meg­pró­bált be­lő­lem ki­húz­ni va­la­mit. Kez­det­ben na­gyon fö­lé­nye­sen
és gu­nyo­ro­san, na­gyon ag­gód­va a fe­le­sé­gé­ért, de egy­út­tal na­gyon iz­ga­tot­tan. Nem
tu­dom, mire vélt rá­jön­ni, de érint­ke­zés­be lé­pett Van­ni­er-val. Va­la­mi­lyen
me­sé­vel sür­gő­sen vissza kel­lett jut­tat­nia az ér­mét az any­já­hoz. Va­la­hol
ta­lál­ko­zott Van­ni­er-val, és az adott ma­gá­nak egy ér­mét. Meg­le­het, hogy az is
ha­mi­sít­vány. Va­ló­szí­nű­leg meg akar­ta tar­ta­ni ma­gá­nak az ere­de­tit. Van­ni­er
fél­tet­te az üz­le­tét, hogy ki­de­rül a svind­li, még mi­előtt iga­zán be­in­dult vol­na.
Mor­ning­star fel­hív­ta a maga any­ját, en­gem fel­fo­gad­tak, Mor­ning­star meg­sza­golt
va­la­mit. Van­ni­er el­megy Phil­lips la­ká­sá­ra, a hát­só lép­cső fe­lől be­lo­pa­ko­dik,
be­szél Phil­lipsszel, meg­pró­bál­ja ki­ven­ni be­lő­le, hogy is áll a do­log.


Phil­lips nem mond­ja el neki,
hogy a ha­mi­sí­tott ér­mét már el­küld­te ne­kem. Az­zal a nyom­ta­tott be­tű­tí­pus­sal
cí­mez­te meg a kül­de­ményt, ame­lyet ké­sőbb az iro­dá­já­ban ta­lált nap­ló­ban
fel­fe­dez­tek. Ezt ab­ból kö­vet­kez­te­tem, hogy Van­ni­er nem pró­bál­ta tő­lem
vissza­sze­rez­ni az ér­mét. Ter­mé­sze­te­sen nem tu­dom, mit mon­dott Phil­lips
Van­ni­er­nak, de va­ló­szí­nű­leg meg­mond­ta, hogy az ügy za­va­ros, hogy tud­ja, hon­nan
szár­ma­zik az érme, meg hogy el fog men­ni a rend­őr­ség­re vagy Mrs. Mur­dock­hoz.
Erre Van­ni­er elő­rán­tott egy pisz­tolyt, fej­be ver­te vele Phil­lip­set, és le­lőt­te.
Meg­mo­toz­ta a holt­tes­tet, és át­ku­tat­ta a la­kást, de nem ta­lál­ta meg az ér­mét.
Ezért el­ment Mor­ning­star­hoz. Mor­ning­star­nál sem volt a ha­mis érme, de Van­ni­er
va­ló­szí­nű­leg azt hit­te, hogy ott van. A pisz­toly agyá­val be­tör­te az öreg­em­ber
fe­jét, át­néz­te a pán­cél­szek­ré­nyét, ta­lán ta­lált némi kész­pénzt, ta­lán nem
ta­lált sem­mit, min­den­kép­pen rab­ló­gyil­kos­ság lát­sza­tát hagy­ta maga után. Majd
ha­za­szá­gul­dott, még min­dig né­mi­leg bosszan­kod­va, hogy nem ta­lál­ta meg az ér­mét,
de keb­lé­ben a jól vég­zett mun­ka elég­té­te­lé­vel. Két ren­des, tisz­ta gyil­kos­ság.
De még hát­ra volt maga.







HARMINCNEGYEDIK
FEJEZET


Mur­dock fe­szült pil­lan­tást
ve­tett rám, az­tán te­kin­te­te vissza­tért a fe­ke­te szip­ká­ra, ame­lyet még min­dig a
ke­zé­ben szo­ron­ga­tott. Be­dug­ta az inge zse­bé­be, hir­te­len fel­állt, össze­dör­zsöl­te
a keze fe­jét, és megint le­ült. Elő­vett egy zseb­ken­dőt, és meg­tö­röl­get­te az
ar­cát.


– Mi­ért pont én? –
kér­dez­te re­kedt, fe­szült han­gon.


– Túl so­kat tu­dott. Le­het,
hogy tu­dott Phil­lips­ről, le­het hogy nem. At­tól függ,
mi­lyen mé­lyen volt ben­ne a do­log­ban. De Mor­ning­star­ról tu­dott. A terv rosszul
sült el, Mor­ning­start meg­öl­ték. Van­ni­er nem ül­he­tett nyu­god­tan, ab­ban a
re­mény­ben, hogy maga nem tud­ja meg. Be kel­lett fog­nia a maga szá­ját, igen-igen
szo­ro­san. De eh­hez nem kel­lett meg­öl­nie ma­gát. Ami azt il­le­ti, a maga
meg­gyil­ko­lá­sa rossz lé­pés lett vol­na. Meg­tör­te vol­na ha­tal­mát a maga any­ja
fö­lött. Hi­deg, kö­nyör­te­len, kap­zsi asszony, de vad­macs­ka lesz be­lő­le, ha ma­gát
bánt­ják. Ez eset­ben nem tö­rőd­ne a kö­vet­kez­mé­nyek­kel.


Mur­dock fel­emel­te a te­kin­te­tét.
Meg­pró­bál­ta ki­fe­je­zés­te­len­né ten­ni, hogy meg­le­pő­dé­sét ne árul­ja el. De
pil­lan­tá­sa buta volt és meg­rö­kö­nyö­dött.


– Az én anyám – mi?


– Ne húz­zon en­gem job­ban,
mint mu­száj. Ha­lá­lo­san unom a Mur­dock csa­lád trükk­je­it. Mer­le ma este el­jött a
la­ká­som­ra. Most ott van. Van­ni­er-nál volt, pénzt vitt neki. Zsa­ro­lá­si pénzt.
Nyolc éven át fi­zet­ték neki hellyel-köz­zel. Tu­dom, hogy mi­ért.


Nem moz­dult. A ke­zei
meg­me­re­ved­tek, úgy meg­fe­szí­tet­te őket a tér­dén. A sze­me majd­nem el­tűnt a
fe­jé­ben. Bűn­tu­dat áradt az ar­cá­ból.


– Mer­le hol­tan ta­lál­ta
Van­ni­er-t. El­jött hoz­zám, és azt mond­ta, ő ölte meg. Ne men­jünk bele abba a
kér­dés­be, mi­ért akar­ja Mer­le ma­gá­ra vál­lal­ni má­sok gyil­kos­sá­ga­it. El­men­tem
Van­ni­er la­ká­sá­ra, teg­nap este óta ha­lott volt. Me­rev, mint egy vi­asz­báb. Jobb­ja
mel­lett pisz­toly he­vert a föl­dön. En­nek a pisz­toly­nak a le­írá­sát hal­lot­tam. Egy
Hench nevű em­be­ré volt, aki Phil­lips la­ká­sá­val szem­ben la­kott. Va­la­ki el­dob­ta
azt a fegy­vert, ami meg­öl­te Phil­lip­set, és el­vet­te Hench pisz­to­lyát. Hench és
ba­rát­nő­je ré­sze­gek vol­tak, és nyit­va hagy­ták a la­ká­suk aj­ta­ját. Egye­lő­re nincs
be­bi­zo­nyít­va, hogy a szó­ban for­gó pisz­toly va­ló­ban Henc­hé volt-e, de majd be
lesz. Ha va­ló­ban Hench fegy­ve­re, és Van­ni­er ön­gyil­kos­sá­got kö­ve­tett el, ez
kap­cso­lat­ba hoz­za Van­ni­er-t Phil­lips ha­lá­lá­val. Lois Morny is kap­cso­lat­ba hoz­ta
Phil­lipsszel, de más mó­don. Amennyi­ben Van­ni­er nem kö­ve­tett el ön­gyil­kos­sá­got –
és én nem hi­szem, hogy ezt tet­te vol­na –, ak­kor is fenn­áll­hat a kap­cso­lat
kö­zöt­te és Phil­lips kö­zött. Vagy va­la­ki más­nak a Phil­lipsszel való kap­cso­la­tá­ra
mu­tat­hat, olyas­va­la­ki­ére, aki Van­ni­er-t is meg­öl­te. Bi­zo­nyos okok­ból ez az
el­gon­do­lás nem tet­szik ne­kem.


Mur­dock feje fel­emel­ke­dett.


– Nem-e? – kér­dez­te
hir­te­len ki­tisz­tult han­gon. Ar­cán új ki­fe­je­zés je­lent meg, va­la­mi fé­nyes,
ra­gyo­gó, és egy­út­tal egy ki­csit os­to­ba. A gyen­ge em­ber arc­ki­fe­je­zé­se, ami­kor
büsz­ke.


– Azt hi­szem, maga ölte
meg Van­ni­er-t – mond­tam.


Nem moz­dult, és a fé­nyes,
ra­gyo­gó ki­fe­je­zés ott ma­radt az ar­cán.


– Maga teg­nap este
oda­ment. Ő hív­ta ma­gát. El­mond­ta, hogy ben­ne van a pác­ban, de ha a tör­vény
utá­na­nyúl, majd tesz róla, hogy ma­gát is be­húz­za. Nem mon­dott ilyes­mit?


– De igen – mond­ta Mur­dock
csen­de­sen. – Pon­to­san va­la­mi ilyet. Ré­szeg volt, és egy ki­csit he­ves, mint­ha a
ke­zé­ben len­né­nek a kár­tyák. Majd­nem het­ven­ke­dett. Azt mond­ta, ha be­te­szik a
gáz­kam­rá­ba, én mel­let­te fo­gok ülni. De ez nem volt min­den.


– Nem. Ő nem akart a
gáz­kam­rá­ba ke­rül­ni, és az adott pil­la­nat­ban nem is lá­tott erre okot, ha maga jó
erő­sen tart­ja a szá­ját. Ki­ját­szot­ta az adu­ját. Az első do­log, ami­vel kéz­ben
tar­tot­ta ma­gát, ami­ért maga meg­sze­rez­te az ér­mét, és oda­ad­ta neki, még ha
egy­út­tal pénzt is ígért érte Van­ni­er, va­la­mi az ap­já­val és Mer­le-lel
kap­cso­la­tos ügy volt. Tu­dok róla. Az any­ja el­mond­ta azt a ke­ve­set, amit én még
nem rak­tam össze ma­gam­nak. Ez volt az első, ami­vel kéz­ben tar­tot­ta, és nem is
ki­csit. Ez ugyan­is egy­ben er­köl­csi iga­zo­lás a maga szá­má­ra. De teg­nap este még
en­nél is erő­sebb do­log­ra volt szük­sé­ge. Ezért meg­mond­ta ma­gá­nak az iga­zat, és
kö­zöl­te, hogy bi­zo­nyí­ték van a ke­zé­ben.


Mur­dock meg­bor­zon­gott, de
si­ke­rült meg­őriz­nie fény­lő­en tisz­ta, büsz­ke arc­ki­fe­je­zé­sét.


– Rá­fog­tam a pisz­to­lyo­mat
– mond­ta csak­nem bol­do­gan. – Vé­gül is az anyám.


– Ezt sen­ki sem
ta­gad­hat­ja.


Fel­állt, na­gyon egye­nes­nek,
na­gyon ma­gas­nak lát­szott.


– Oda­men­tem a szék­hez,
ami­ben ült, le­ha­jol­tam, és az ar­cá­hoz il­lesz­tet­tem a pisz­tolyt. Nála is volt
fegy­ver, a kön­tö­se zse­bé­ben. Meg­pró­bál­ta elő­ven­ni, de nem si­ke­rült neki
ide­jé­ben. El­vet­tem tőle. A sa­ját pisz­to­lyo­mat vissza­tet­tem a zse­bem­be. A má­sik
pisz­toly csö­vé­nek tor­ko­la­tát ol­dalt a fe­jé­hez tar­tot­tam, és meg­mond­tam,
meg­ölöm, ha nem mu­tat­ja meg a bi­zo­nyí­té­kot, és nem adja ne­kem. Iz­zad­ni kez­dett,
és azt da­dog­ta, hogy csak tré­fált ve­lem. Fel­húz­tam a ra­vaszt, hogy még job­ban
rá­ijesszek.


El­hall­ga­tott, és ki­nyúj­tot­ta maga
előtt a ke­zét. Resz­ke­tett a keze, de ami­kor le­né­zett, ez meg­szűnt. Le­eresz­tet­te
a ke­zét, és a sze­mem­be né­zett.


– A pisz­tolyt biz­tos
meg­re­szel­ték, vagy na­gyon könnyen járt. El­sült. Hát­ra­ug­rot­tam a fal felé, és
le­ver­tem egy ké­pet. A meg­le­pe­tés­től ug­rot­tam hát­ra, hogy el­sült a pisz­toly, de
így nem is let­tem vé­res. Le­tö­röl­tem a pisz­tolyt, és rá­il­lesz­tet­tem az ő uj­ja­it,
az­tán le­tet­tem a pad­ló­ra a keze kö­ze­lé­be. Azon­nal meg­halt. Alig vér­zett, az
első csep­pek­től el­te­kint­ve. Bal­eset volt.


– Mi­nek el­ron­ta­ni? – gú­nyo­lód­tam.
– Mi­ért ne le­gyen egy ren­des, be­csü­le­tes gyil­kos­ság?


– Ez tör­tént. Bi­zo­nyí­ta­ni,
per­sze, nem tu­dom. De azt hi­szem, min­den­kép­pen meg­öl­het­tem vol­na. Mi van a
rend­őr­ség­gel?


Fel­áll­tam, és vál­lat von­tam.
Fá­radt­nak, ki­me­rült­nek, ki­szá­radt­nak érez­tem ma­ga­mat, mint­ha ki­fa­csar­tak vol­na.
A sok be­széd­től be­re­ked­tem, a fe­jem be­le­fáj­dult az eről­kö­dés­be, hogy
gon­do­la­ta­im­ban ren­det tart­sak.


– Én a rend­őr­ség­ről nem
tu­dok – mond­tam. – Nem va­gyunk na­gyon jó­ban, mert azt hi­szik, túl­já­rok az
eszü­kön. És is­ten a ta­núm, iga­zuk van. Le­het, hogy el­kap­ják ma­gát. Ha vi­szont
nem lát­ta sen­ki, ha nem ha­gyott hát­ra ujj­le­nyo­ma­to­kat, sőt, ha ha­gyott, de
nincs más okuk arra, hogy ma­gát gya­nú­sít­sak, és nem vesz­nek ma­gá­ról
ujj­le­nyo­ma­tot, el­len­őr­zés cél­já­ból, ak­kor eset­leg sose gon­dol­nak ma­gá­ra. Ha
vi­szont rá­jön­nek az ér­me­his­tó­ri­á­ra meg arra, hogy az a Mur­dock Bras­her volt,
nem tu­dom, mi lesz ma­gá­val. Min­den at­tól függ, ho­gyan áll­ja meg a sa­rat ve­lük
szem­ben.


– Anyám­tól el­te­kint­ve –
mond­ta –, nem na­gyon iz­gat a do­log. Min­dig sze­ren­csét­len fló­tás vol­tam.


– Más­részt pe­dig –
foly­tat­tam, ügyet sem vet­ve a gyá­va be­széd­re –, ha a pisz­toly va­ló­ban na­gyon
könnyen jár, és jó ügy­véd­re tesz szert, aki elő­ad egy meg­ha­tó tör­té­ne­tet s a
töb­bi, egyet­len es­küdt­szék sem fog­ja ma­gát el­ítél­ni. Nem sze­re­tik a zsa­ro­ló­kat.


– A baj az – mond­ta –,
hogy nem áll mó­dom­ban ez­zel vé­de­kez­ni. Sem­mit sem tu­dok a zsa­ro­lás­ról. Van­ni­er
adott egy öt­le­tet, ho­gyan tud­nék egy kis pénz­hez jut­ni, és arra nagy szük­sé­gem
volt.


– Hm, hm – mond­tam. –
Amennyi­ben úgy kap­ják el, hogy szük­sé­ge lesz a zsa­ro­lá­si ver­zi­ó­ra
mint csil­la­pí­tó szer­re, csak hasz­nál­ja nyu­god­tan. Az öreg hölgy majd
kény­sze­rí­ti rá. Ha az ő nya­ká­ról van szó vagy a ma­gá­é­ról, meg­va­dul.


– Ez ször­nyű – mond­ta. –
Ször­nyű ezt így ki­mon­da­ni.


– Sze­ren­csé­je volt az­zal a
pisz­tollyal. Min­den­ki, akit csak is­me­rünk, ját­sza­do­zott vele. Le­tö­röl­ték az
ujj­le­nyo­ma­to­kat, és úja­kat tet­tek rá. Én is rá­tet­tem egy so­ro­za­tot a rend
ked­vé­ért. Trük­kös do­log, ami­kor a kéz már me­rev. De meg kel­lett ten­nem. Morny
ott járt, és rá­nyo­mat­ta a fe­le­sé­gé­ét. Azt hi­szi, az asszony ölte meg Van­ni­er-t,
így az­tán ő va­ló­szí­nű­leg a fér­jét gya­nú­sít­ja.


Csak bá­mult rám. Az aj­ka­mat
ha­rap­dál­tam. Me­rev volt, mint az üveg.


– Hát, azt hi­szem, most
me­gyek – mond­tam.


– Úgy érti, fut­ni hagy
en­gem? – Hang­ja megint egy kis­sé döly­fös lett.


– Nem fo­gom fel­je­len­te­ni,
amennyi­ben erre gon­dol. Ezen túl­me­nő­en sem­mit sem ga­ran­tá­lok. Ha én is
be­le­ke­ve­re­dem, szem­be kell néz­nem a hely­zet­tel. Er­köl­csi­leg sem­mi­re sem va­gyok
kö­te­lez­ve. Nem va­gyok zsa­ru, sem be­sú­gó, sem a bí­ró­ság
tag­ja. Maga azt mond­ja, bal­eset volt. Ne­kem meg­fe­lel, bal­eset volt, kész. Én
nem lát­tam. Nincs bi­zo­nyí­té­kom sem erre, sem arra. Az any­já­nak dol­goz­tam, és
amennyi joga van az én hall­ga­tá­som­ra, azt nem ta­ga­dom meg tőle. Nem ked­ve­lem
őt, nem ked­ve­lem ma­gát sem. Nem tet­szik ne­kem ez a ház. Nem kü­lö­nö­sen tet­szik a
fe­le­sé­ge.


De Mer­le-t ked­ve­lem. Ki­csit
bu­tus és be­te­ges, de ara­nyos is. És tu­dom, mit csi­nál­tak vele eb­ben az át­ko­zott
csa­lád­ban az el­múlt nyolc év­ben. És tu­dom, hogy sen­kit nem lö­kött ki az
ab­la­kon. Mond ez ma­gá­nak va­la­mit?


Há­po­gott, de ér­tel­mes hang nem
jött ki a tor­kán.


– Mer­le-t ha­za­vi­szem –
mond­tam. – Meg­kér­tem az any­ját, hogy küld­je el Mer­le ru­há­it a la­ká­som­ra hol­nap
reg­gel. Ha va­la­hogy el­fe­lej­te­né, mert na­gyon el­fog­lal­ja a pa­szi­án­sza, len­ne
szí­ves utá­na­néz­ni, hogy ez meg­le­gyen?


Né­mán bó­lin­tott. Az­tán fur­csa,
vé­kony han­gon kér­dez­te:


– El­megy – csak így? Én
még – én még meg se kö­szön­tem ma­gá­nak. Egy em­ber, akit alig is­me­rek, koc­ká­za­tot
vál­lal ér­tem – nem is tu­dom, mit mond­jak.


– Azt az utat já­rom, amit
min­dig – mond­tam. – Könnyed mo­sollyal és gesz­tu­sok­kal. És az­zal a mély, szív­ből
jövő re­mény­ség­gel, hogy nem lá­tom töb­bé ma­gát eb­ben a bü­dös élet­ben. Jó
éj­sza­kát.


Há­tat for­dí­tot­tam neki, az
aj­tó­hoz men­tem, és ki­lép­tem. Az aj­tót a ki­lincs csen­des, ha­tá­ro­zott
kat­ta­ná­sá­val csuk­tam be ma­gam mö­gött. Szép, sima tá­vo­zás volt, min­den csúf­ság
el­le­né­re. Utol­já­ra men­tem oda a kis fes­tett né­ger­hez, és ve­re­get­tem meg a
fe­jét, az­tán át­sé­tál­tam a hosszú pá­zsi­ton, a hold­fény­ben úszó cser­jék és a céd­rus­fa
mel­lett, az ut­cá­ra, a ko­csim­hoz.


Vissza­men­tem Holly­wood­ba,
vet­tem egy üveg jó faj­ta italt, szo­bát vet­tem ki a Pla­zá­ban, le­ül­tem az ágy
szé­lé­re, néz­tem a láb­fe­je­met, és szo­po­gat­tam a whis­kyt az üveg­ből.


Mint egy kö­zön­sé­ges iszá­kos.


Mi­kor meg­fe­le­lő mennyi­sé­get
it­tam ah­hoz, hogy az agyam elég za­va­ros le­gyen, és már ne gon­dol­koz­zam,
le­vet­kőz­tem és le­fe­küd­tem, és egy idő múl­va, de nem na­gyon ha­mar, el­alud­tam.







HARMINCÖTÖDIK
FEJEZET


Dél­után há­rom óra volt, az
elő­szo­ba­aj­tó bel­ső ol­da­lán öt bő­rönd állt egy­más mel­lett a sző­nye­gen. Ott volt
köz­tük az enyém, egy sár­ga, mar­ha­bőr kof­fer, mind­két ol­da­la jól össze­kar­col­va,
so­kat lök­dös­ték már kü­lön­fé­le au­tók cso­mag­tar­tó­i­ban. Volt két csi­nos
re­pü­lő­tás­ka, mind­ket­tőn L. M. mo­nog­ram. Volt még egy régi, fe­ke­te roz­már­bőr
után­zat, M. D. mo­nog­ram­mal, vé­gül egy kis mű­bőr ne­szesszer, ami egy dol­lár
negy­ve­nért kap­ha­tó a drug­sto­re-ok­ban.


Dr. Carl Moss ép­pen el­ment,
sűrű át­ko­kat szór­va rám, ami­ért meg­vá­rat­ta dél­utá­ni kép­zelt be­te­ge­it.
Fa­ti­ma-szi­var­já­nak édes­kés il­la­ta meg­mér­gez­te szá­mom­ra a le­ve­gőt. For­gat­tam az
agyam­ban azt, ami­re vissza tud­tam em­lé­kez­ni Moss vá­la­szá­ból kér­dé­sem­re, va­jon
mennyi idő múl­va lesz Mer­le rend­ben.


– Az at­tól függ, mit ért
azon, hogy rend­ben. Min­dig erő­sen fe­szül­tek lesz­nek az ide­gei, és csök­kent az ösz­tön­éle­te.
Min­dig fé­lénk lesz, és tar­ta­ni fog va­la­mi ve­szély­től. Tö­ké­le­tes apá­ca lett
vol­na be­lő­le. A val­lá­sos ér­ze­lem­vi­lág a maga szű­kös­sé­gé­ben, sti­li­zált
ér­zé­se­i­vel és zord tisz­ta­sá­gá­val, tel­jes fel­ol­dó­dást je­len­tett vol­na neki.
Ahogy a do­log áll, fel­te­he­tő­en egyi­ke lesz azok­nak a sa­va­nyú képű szü­zek­nek,
akik köz­könyv­tá­rak­ban ki­csiny asz­ta­luk mö­gött ül­nek, és dá­tu­mo­kat pe­csé­tel­nek a
köny­vek­be.


– Ennyi­re még­sem –
mond­tam, de a dok­tor csak rám vi­gyor­gott bölcs, zsi­dó fe­jé­vel, és ki­ment az
aj­tón. – És mel­les­leg, hon­nan tud­ja, hogy szü­zek? – fűz­tem hoz­zá, a csu­kott
aj­tó­hoz for­dul­va, de ez nem ve­ze­tett sem­mi­re.


Rá­gyúj­tot­tam, az ab­lak­hoz
men­tem, és egy idő múl­va Mer­le meg­je­lent a há­ló­szo­ba fe­lő­li aj­tó­ban. Ott állt,
és né­zett ka­ri­kás sze­mé­vel. Sá­padt, fe­gyel­me­zett ar­cocs­ká­ján a száj­rú­zson kí­vül
sem­mi ki­ké­szí­tés nem volt.


– Te­gyen egy kis rúzst az
ar­cá­ra – mond­tam neki. – Úgy néz ki, mint egy sel­lő, aki egész éj­sza­ka a
ha­lász­ha­jók­kal vi­as­ko­dott.


El­ment, és ki­csit ki­fes­tet­te az
ar­cát. Mi­kor vissza­jött, a cso­ma­gok­ra né­zett, és csen­de­sen szó­lalt meg.


– Les­lie köl­csön­adott két
bő­rön­döt.


– Igen – mond­tam és
rá­néz­tem. Na­gyon csi­nos volt. Hosszú de­re­kú, rozs­da­szí­nű nad­rá­got vi­selt,
Bata-ci­pőt, bar­na-fe­hér min­tás blúzt és na­rancs­szí­nű sá­lat. Szem­üveg nem volt
raj­ta. Nagy, ko­balt sze­me ki­csit hu­nyor­gott, de nem job­ban, mint vár­ha­tó volt.
Ha­ját szo­ro­san le­nyal­ta, de ezen nem­igen tud­tam se­gí­te­ni.


– Ret­te­ne­te­sen ter­hé­re
vol­tam – mond­ta. – Bor­zasz­tó­an saj­ná­lom.


– Sza­már­ság. Be­szél­tem az
ap­já­val is, az any­já­val is. Na­gyon bol­do­gok. Csak két­szer lát­ták ma­gát a nyolc
év alatt, és úgy ér­zik, mint­ha már majd­nem el­vesz­tet­ték vol­na.


– Bol­do­gan lá­to­ga­tom meg
őket egy idő­re – mond­ta, a sző­nye­get néz­ve. – Na­gyon ked­ves Mrs. Mur­dock­tól,
hogy el­en­ged. So­sem tu­dott hosszabb idő­re nél­kü­löz­ni. – Úgy moz­gat­ta a lá­bát,
mint­ha nem tud­ná, mit kezd­jen vele nad­rág­ban, pe­dig az ő pan­tal­ló­ja volt, és
már ko­ráb­ban szem­be kel­lett néz­nie ez­zel a prob­lé­má­val. Vé­gül össze­szo­rí­tot­ta a
tér­dét, és össze­kul­csol­ta fö­löt­te a ke­zét.


– Ha van még va­la­mi
meg­be­szél­ni­va­lónk – mond­tam –, vagy va­la­mi, amit eset­leg el akar ne­kem mon­da­ni,
es­sünk túl raj­ta most. Mert nem uta­zom ke­resz­tül a fél USA-n, egy
ideg­össze­rop­pa­ná­sos­sal a szom­széd ülé­sen.


Az ujj­per­cé­be ha­ra­pott, és
gyors pil­lan­tá­so­kat lö­vellt fe­lém.


– Teg­nap este… – mond­ta, el­hall­ga­tott és el­pi­rult.


– Te­gyük csak fel a régi
le­mezt – mond­tam. – Teg­nap este maga azt mond­ta, hogy meg­öl­te Van­ni­er-t, az­tán
azt mond­ta, nem ölte meg. Én tu­dom, hogy nem tet­te. Ez a kér­dés le van zár­va.


Le­ej­tet­te a ke­zét, me­re­ven
né­zett, csen­de­sen, fe­gyel­me­zet­ten, és a tér­dén nyug­vó keze egy­ál­ta­lán nem volt
fe­szes.


– Van­ni­er jó­val ko­ráb­ban
halt meg, mint ahogy maga oda­ért. Maga azért ment oda, hogy Mrs. Mur­dock
ré­szé­ről va­la­mi pénzt ad­jon neki.


– Nem…
a ma­gam ré­szé­ről – mond­ta. – Noha ter­mé­sze­te­sen Mrs.
Mur­dock pén­ze volt. Töb­bel tar­to­zom neki, mint amit va­la­ha is vissza tu­dok
fi­zet­ni. Per­sze nem ad ne­kem nagy fi­ze­tést, de ez alig…


– Jel­lem­ző rá, hogy nem ad
ma­gá­nak ren­des fi­ze­tést, és az, hogy töb­bel tar­to­zik neki, mint amit va­la­ha is
vissza tud fi­zet­ni, szin­tén nem mese, ha­nem va­ló­ság. Hu­szon­ötöt kel­le­ne rá­húz­ni
ah­hoz, hogy meg­kap­ja azt, ami ma­gá­tól jár neki. Azon­ban ez most nem fon­tos.
Van­ni­er azért lett ön­gyil­kos, mert el­kap­ták egy sö­tét ügy­ben. Ez vi­lá­gos és
vég­le­ges. Ahogy maga vi­sel­ke­dett, töb­bé-ke­vés­bé sze­rep­ját­szás volt. Sú­lyos
ideg­sok­kot ka­pott, ami­kor meg­lát­ta Van­ni­er hol­tan vi­gyor­gó áb­rá­za­tát a
tü­kör­ben. Ez a sokk fel­ger­jesz­tett egy má­si­kat, amely hosszú idő­vel ez­előtt
érte, és maga ezt a lel­ki­ál­la­po­tot dra­ma­ti­zál­ta a sa­ját kü­lö­nös mód­ján.


Fé­lén­ken rám né­zett, és
réz­sző­ke fe­jé­vel mint­egy be­le­egye­ző­leg bó­lin­tott.


– És maga nem lök­te ki
sem­mi­fé­le ab­la­kon Ho­race Brigh­tot – mond­tam.


Az arca meg­rán­dult, és
ijesz­tő­en el­sá­padt.


– Én…
én – a ke­zét a szá­ja elé tet­te, ott hagy­ta, és rám ve­tet­te ijedt te­kin­te­tét.


– Nem jár­nék így el –
foly­tat­tam –, ha dr. Moss nem mond­ta vol­na, hogy le­het, és akár most is
be­ad­ha­tom ma­gá­nak. Azt hi­szem, hogy maga ta­lán azt gon­dol­ja, meg­öl­te Ho­race
Brigh­tot. Volt rá oka és al­kal­ma, és egy pil­la­nat­ra ta­lán meg is for­dult a
fe­jé­ben, hogy él az al­ka­lom­mal. De ez nem vág össze a ter­mé­sze­té­vel. Az utol­só
pil­la­nat­ban vissza­ret­ten­ne. És va­ló­ban, eb­ben az utol­só pil­la­nat­ban va­la­mi­től
va­ló­szí­nű­leg meg­hök­kent és el­ájult. Bright per­sze va­ló­ban ki­esett, de nem maga
volt az, aki ki­lök­te.


Egy pil­la­nat szü­ne­tet
tar­tot­tam, és lát­tam, hogy a kéz újra le­hull, a má­sik­hoz csat­la­ko­zik, a ket­tő
össze­kap­cso­ló­dik, és erő­sen szo­rít­ják egy­mást.


– Ma­gá­val el­hi­tet­ték, hogy
maga lök­te ki őt. Gon­do­san, meg­fon­tol­tan, az­zal a hig­gadt kö­nyör­te­len­ség­gel
tet­ték ezt, amely­re csak bi­zo­nyos faj­ta, nők ké­pe­sek egy má­sik nő­vel szem­ben.
Ha ma lát­ja Mrs. Mur­doc­kot, nem gon­dol fél­té­keny­ség­re, de ez az in­dí­ték meg­volt
ben­ne. Volt en­nél ko­mo­lyabb is – egy öt­ven­ezer dol­lá­ros élet­biz­to­sí­tás –, ez
volt min­den, ami egy csőd­be ju­tott va­gyon­ból meg­ma­radt. Meg­volt ben­ne az a
kü­lö­nös zsar­no­ki sze­re­tet a fia iránt, ami ilyen nők sa­ját­ja. Hi­deg, ke­se­rű,
gát­lás­ta­lan nő ez: ir­ga­lom és saj­ná­lat nél­kül hasz­nál­ta fel ma­gát biz­to­sí­ték gya­nánt
arra az eset­re, ha Van­ni­er elő­jön a far­bá­val. Maga csak bűn­bak volt a szá­má­ra.
Ha ki akar mász­ni ab­ból a fény­te­len, le­foj­tott élet­ből, amit ed­dig élt,
tu­do­má­sul kell ven­nie ezt, és el kell hin­nie, amit mon­dok. Tu­dom, ne­héz.


– Tel­je­sen le­he­tet­len – mond­ta
csen­de­sen, az or­rom nyer­gé­re füg­geszt­ve te­kin­te­tét. – Mrs. Mur­dock min­dig
cso­dá­la­tos volt hoz­zám. Igaz, so­sem em­lé­kez­tem na­gyon tisz­tán – de nem vol­na
sza­bad ilyen ször­nyű dol­go­kat mon­da­nia má­sok­ról.


Elő­vet­tem a fe­hér bo­rí­té­kot,
ami Van­ni­er képe mö­gött volt. Ben­ne két kép meg egy ne­ga­tív. Mer­le előtt
áll­tam, és az ölé­be tet­tem az egyik ké­pet.


– Rend­ben van, néz­ze meg.
Van­ni­er az utca túl­ol­da­lá­ról vet­te fel.


Meg­néz­te.


– Nini, ez Mr. Bright –
mond­ta. – Ugye, nem na­gyon éles kép? És ez Mrs. Mur­dock – ak­kor Mrs. Bright
volt –, pon­to­san mö­göt­te. Mr. Bright­nak mint­ha őrü­let vol­na a sze­mé­ben. –
Fel­né­zett rám, ar­cán va­la­mi sze­líd kí­ván­csi­ság­gal.


– Ha itt őrü­let van az
ar­cán, lát­nia kel­lett vol­na né­hány má­sod­perc­cel ké­sőbb, mi­kor zu­hant.


– Mi­kor mit csi­nált?


– Néz­ze – mond­tam, és a
han­gom­ban volt már va­la­mi két­ség­be­esés –, ez egy fény­kép, ami Mrs. Elisa­beth
Bright Mur­doc­kot áb­rá­zol­ja, mi­kor első fér­jét ki­lö­ki az iro­dá­ja ab­la­kán. Zu­han.
Néz­ze meg a ke­ze­i­nek a hely­ze­tét. Or­dít a fé­le­lem­től. A neje mö­göt­te áll, és az
arca me­rev a düh­től – vagy va­la­mi más­tól. Egy­ál­ta­lán nem érti? Ez volt Van­ni­er
bi­zo­nyí­té­ka az egész idő alatt. Mur­dock­ék so­sem lát­ták, és nem is egé­szen
hit­ték el, hogy lé­te­zik. De lé­te­zett. Teg­nap éj­jel ta­lál­tam rá, ugyan­olyan
vé­let­len foly­tán, mint ami­lyen­nek a kép lé­te­zé­sét kö­szön­het­te. A vé­let­len néha
igaz­sá­gos. Kez­di ér­te­ni?


Újra meg­néz­te a fény­ké­pet, és
fél­re­rak­ta.


– Mrs. Mur­dock min­dig
olyan ara­nyos volt hoz­zám – mond­ta.


– Bűn­ba­kot csi­nált ma­gá­ból
– mond­tam azon a csen­des, foj­tott han­gon, amit a ren­de­ző hasz­nál a rosszul menő
pró­bán. – Mrs. Mur­dock ügyes, ke­mény, tü­rel­mes asszony. Tisz­tá­ban van sa­ját
ma­gá­val. Még ki is ad egy dol­lárt, hogy nyer­jen egy dol­lárt, amit ke­ve­sen
tesz­nek meg az ő faj­tá­já­ból. Ezt meg­en­ge­dem neki. A leg­szí­ve­seb­ben egy ele­fán­tö­lő
fegy­ver­rel együtt nyúj­ta­nám át, de ezt a jó ne­ve­lé­sem tilt­ja.


– Hát így ál­lunk – mond­ta.
Lát­tam raj­ta, hogy há­rom szó­ból ta­lán egyet hal­lott, és azt sem hit­te el. –
So­sem sza­bad ezt meg­mu­tat­nia Mrs. Mur­dock­nak. Ret­te­ne­te­sen fel­ide­ge­sí­te­né.


Fel­áll­tam, ki­vet­tem a ke­zé­ből a
fény­ké­pet, kis da­ra­bok­ra tép­tem, és be­dob­tam a pa­pír­ko­sár­ba.


– Le­het, hogy még saj­nál­ni
fog­ja, hogy ezt tet­tem – mond­tam neki, nem árul­va el, hogy még van egy
pél­dá­nyom és a ne­ga­tív. – Ta­lán há­rom hó­nap – vagy há­rom év múl­va fel­éb­red egy
éj­jel, és rá­jön, hogy iga­zat mond­tam. És ak­kor ta­lán sze­ret­né újra lát­ni a
ké­pet. És ta­lán eb­ben is té­ve­dek, de le­het, hogy na­gyon csa­ló­dott lesz, ha
rá­jön, hogy nem ölt meg sen­kit. Ez re­mek. Így is, úgy is re­mek. Most le­me­gyünk,
és be­szál­lunk a ko­csim­ba, és el­me­gyünk Wichit­á­ba, meg­lá­to­gat­juk a szü­le­it. És
nem hi­szem, hogy vissza­megy Mrs. Mur­dock­hoz, de az is le­het, hogy eb­ben is
té­ve­dek. Most már er­ről nem be­szé­lünk. Töb­bé nem.


– Nincs pén­zem – mond­ta.


– Öt­száz dol­lár­ja van,
amit Mrs. Mur­dock kül­dött ma­gá­nak. Itt van a zse­bem­ben.


– Ez csak­ugyan bor­zasz­tó
ren­des tőle!


– Ezer ör­dög – mond­tam,
ki­men­tem a kony­há­ba, és ke­ver­tem egy gyors italt, mi­előtt el­in­dul­nánk. Nem
hasz­nált. Csak a fal­ra akar­tam mász­ni tőle, és át­rág­ni ma­gam a mennye­ze­ten.







HARMINCHATODIK FEJEZET


Tíz nap­ja volt, hogy el­men­tem
ha­zul­ról. Mer­le szü­lei ha­tá­ro­zot­tan ked­ves, tü­rel­mes em­be­rek vol­tak, egy vén
fa­ház­ban lak­tak, egy csen­des, ár­nyas ut­cá­ban. Sír­tak, ami­kor el­mond­tam ne­kik a
tör­tén­tek­ből annyit, amennyit szük­sé­ges­nek tar­tot­tam. Azt mond­ták, bol­do­gok,
hogy vissza­kap­ták a lá­nyu­kat, gond­ját fog­ják vi­sel­ni, és ko­moly
szem­re­há­nyá­so­kat tesz­nek ma­guk­nak. Hagy­tam, hadd te­gyék.


Mi­kor el­men­tem, Mer­le-en nagy
kö­tény volt, és ép­pen tész­tát gyúrt. Ki­jött az aj­tó­hoz, ke­ze­it a kö­té­nyé­be
tö­rül­te, szá­jon csó­kolt, el­sír­ta ma­gát, és vissza­sza­ladt a ház­ba, ott­hagy­ván a
ka­put üres ke­ret­ként mind­ad­dig, amíg az any­ja meg nem je­lent ben­ne, az ar­cán
szé­les, me­leg mo­sollyal, hogy bú­csút int­sen ne­kem.


Fur­csa ér­zé­sem volt, mi­kor a
ház el­tűnt a sze­mem elől. Mint­ha egy ver­set, egy igen jó ver­set ír­tam vol­na, de
el­vesz­tet­tem, és nem fo­gok rá vissza­em­lé­kez­ni soha.


Ha­za­ér­kez­ve, fel­hív­tam Bre­e­ze
had­na­gyot, és el­men­tem hoz­zá meg­kér­dez­ni, ho­gyan áll a Phil­lips-ügy. Ügye­sen
meg­ol­dot­ták, az ész­nek és a sze­ren­csé­nek az­zal a si­ke­rült ke­ve­ré­ké­vel, ami­re
min­dig szük­ség van. Mor­nyék vé­gül egy­ál­ta­lán nem for­dul­tak a rend­őr­ség­hez, de
va­la­ki te­le­fo­nált, és be­je­len­tet­te, hogy Van­ni­er há­zá­ból lö­vés hal­lat­szott,
az­tán gyor­san le­tet­te a kagy­lót. Az ujj­le­nyo­mat-szak­ér­tő­nek nem na­gyon
tet­szet­tek a pisz­to­lyon ta­lál­ha­tó le­nyo­ma­tok, ezért meg­vizs­gál­ták, van­nak-e a
pus­ka­por­tól szár­ma­zó sa­lét­rom­nyo­mok Van­ni­er ke­zén. Mi­kor ilyet ta­lál­tak, úgy
dön­töt­tek, hogy vé­gül is ön­gyil­kos­ság tör­tént. Egy Lac­key nevű he­kus, aki a Köz­pon­ti Em­ber­ölé­si osz­tály ré­szé­ről szállt ki,
úgy gon­dol­ta, job­ban meg­né­zi a pisz­tolyt, és rá­jött, hogy en­nek a le­írá­sát már
kö­röz­ték, és hogy egy ilyen pisz­tolyt ke­res­tek a Phil­lips-gyil­kos­ság­gal
kap­cso­lat­ban. Hench azo­no­sí­tot­ta, de en­nél is lé­nye­ge­sebb, hogy hü­velyk­uj­já­nak
egy fél le­nyo­ma­tát meg­ta­lál­ták a ra­vasz ol­da­lán, amely­ről, mi­után rend­sze­rint
nem húz­zák meg tel­je­sen, a le­nyo­mat nem tör­lő­dött le.


Min­den­nek bir­to­ká­ban és Van­ni­er
uj­ja­i­nak tö­ké­le­te­sebb le­nyo­ma­tá­val, mint amit én ké­szí­te­ni tud­tam, újra
el­men­tek Phil­lips la­ká­sá­ra és Henc­h­hez is. Meg­ta­lál­ták Van­ni­er bal ke­zét Hench
ágyán és egyik uj­ját a WC-le­hú­zó fo­gan­tyú­já­nak alsó ré­szén, Phil­lips la­ká­sá­ban.
Az­tán vé­gig­jár­ták a kör­nyé­ket Van­ni­er fény­ké­pé­vel, és meg­bi­zo­nyo­sod­tak róla,
hogy két­szer lát­ták őt az ut­cá­kon és leg­alább há­rom­szor az egyik mel­lék­ut­cá­ban.
Kü­lö­nös, de a ház­ban sen­ki sem lát­ta, vagy nem val­lot­ta be.


Már nem hi­ány­zott más, csak az
in­dí­ték. Te­a­ger le­kö­te­le­ző mó­don szál­lí­tot­ta ezt is az­zal, hogy hagy­ta ma­gát
le­fü­lel­ni Salt Lake City­ben, ami­kor ép­pen egy Bras­her Do­ub­lo­ont pró­bált
ér­té­ke­sí­te­ni egy ér­me­ke­res­ke­dő­nél, aki va­ló­di­nak, de lo­pott­nak tar­tot­ta azt.
Szál­lo­dá­já­ban volt még egy tu­cat, és az egyik­ről ki­de­rült, hogy va­ló­di. Te­a­ger
el­me­sél­te ne­kik az egész tör­té­ne­tet, és meg­mu­tat­ta a kis je­let, amit a va­ló­di
érme fel­is­mer­he­tő­sé­ge cél­já­ból al­kal­ma­zott. Nem tud­ta, Van­ni­er hon­nan sze­rez­te,
és erre so­sem jöt­tek rá, mert elég so­kat ír­tak róla az új­sá­gok ah­hoz, hogy a
tu­laj­do­nos je­lent­kez­zék érte, ha el­lop­ták tőle. De a tu­laj­do­nos soha nem
je­lent­ke­zett. A rend­őr­ség pe­dig töb­bé nem tö­rő­dött Van­ni­er-val, mi­után
meg­győ­ződ­tek róla, hogy gyil­kos­sá­got kö­ve­tett el. Meg­hagy­ták az ő dol­gát
ön­gyil­kos­ság­nak, bár fenn­áll­tak bi­zo­nyos két­sé­gek.


Egy idő múl­va fut­ni hagy­ták
Te­a­gert, mert úgy gon­dol­ták, a gyil­kos­ság­ról nem tu­dott sem­mit, és nem volt
el­le­ne más vád, mint csa­lá­si kí­sér­let. Az ara­nyat le­gá­li­san sze­rez­te be, és egy
el­avult New York ál­lam­be­li érme ha­mi­sí­tá­sa nem esik a szö­vet­sé­ges
pénz­ha­mi­sí­tá­si tör­vé­nyek alá. Utah ál­lam nem kí­vánt ügyet csi­nál­ni be­lő­le.


Hench val­lo­má­sá­nak so­sem
hit­tek. Bre­e­ze azt mond­ta, csak arra hasz­nál­ta, hogy nyo­mást gya­ko­rol­jon rám,
ha to­vább­ra is hall­ga­tok. Tud­ta, hogy nem tu­dok nyu­god­tan ma­rad­ni, ha
bi­zo­nyí­té­kom van, hogy Hench ár­tat­lan. De ez mit sem hasz­nált Henc­h­nek.
Be­rak­ták az iz­zasz­tó­ba, és öt kocs­mai fegy­ve­res rab­lást akasz­tot­tak a nya­ká­ba
neki és egy Ga­eta­no Pris­co nevű olasz­nak. Az egyik eset­ben va­la­kit agyon is
lőt­tek. So­sem tud­tam meg, va­jon Pris­co ro­ko­na volt-e Pa­ler­mó­nak, min­den­eset­re
so­sem kap­ták el.


– Tet­szik? – kér­dez­te Bre­e­ze,
mi­kor mind­ezt el­mond­ta, vagy mind­azt, ami ad­dig tör­tént.


– Két do­log nem vi­lá­gos –
vá­la­szol­tam. – Mi­ért szö­kött meg Te­a­ger, és mi­ért la­kott Phil­lips a Court
Stree­ten ál­név alatt?


– Te­a­ger azért szö­kött
meg, mert a lift­ke­ze­lő el­mond­ta neki, hogy az öreg Mor­ning­start meg­gyil­kol­ták,
és ke­lep­cét szi­ma­tolt. Phil­lips azért hasz­nál­ta az An­son ne­vet, mert hi­te­le­zői
már a ko­csi­ja nyo­má­ban vol­tak, már csőd­ben volt, és kez­dett két­ség­be­es­ni. Ez
ma­gya­ráz­za meg, ho­gyan ke­ve­red­he­tett egy ilyen ren­des, fi­a­tal gye­rek, mint ő,
olyan do­log­ba, ami­nek az első perc­től fog­va gya­nús­nak kel­lett len­nie.


Bó­lin­tot­tam, és egyet­ér­tet­tem
vele, így le­he­tett.


Bre­e­ze ki­kí­sért az aj­tó­ig.
Rá­tet­te ke­mény ke­zét a vál­lam­ra, és meg­szo­rí­tot­ta.


– Em­lék­szik arra a
Cas­sidy-ügy­re, amely­ről Spang­ler­nek meg ne­kem ak­kor este a la­ká­sán po­fá­zott?


– Igen.


– Maga azt mond­ta
Spang­ler­nek, hogy Cas­sidy-űgy nem is volt. Pe­dig volt – csak más né­ven.
Ki­nyo­moz­tam.


Le­vet­te a ke­zét a vál­lam­ról,
ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és egye­ne­sen be­le­vi­gyor­gott a sze­mem­be.


– A Cas­sidy-ügy­re való
te­kin­tet­tel – mond­ta –, és azért, amit mi­at­ta az ki­vál­tott be­lő­lem, néha fut­ni
ha­gyok egy-egy pa­sast, ho­lott nem is egé­szen ér­dem­li
meg. Leg­alább va­la­mi ke­ve­set vissza­fi­ze­tek a mocs­kos mil­li­ók­ból a dol­go­zók­nak –
olya­nok­nak, mint én vagy maga. Le­gyen jó!


Éj­sza­ka volt. Ha­za­men­tem,
fel­vet­tem régi há­zi­ru­há­mat, fel­ál­lí­tot­tam a sakk­fi­gu­rá­kat, ke­ver­tem egy italt,
és le­ját­szot­tam egy Ca­pab­lan­ca-játsz­mát. Öt­ven­ki­lenc lé­pést tet­tem. Gyö­nyö­rű,
hi­deg, lel­ki­is­me­ret­fur­da­lás-men­tes sakk volt, csak­nem hát­bor­zon­ga­tó a maga
ke­zel­he­tet­len­sé­gé­ben.


Ami­kor be­fe­jez­tem, egy ide­ig
hall­gat­tam az éj­sza­kát, és be­szív­tam il­la­tát a nyi­tott ab­la­kon. Az­tán ki­vit­tem
a po­ha­ra­mat a kony­há­ba, ki­öb­lí­tet­tem, meg­töl­töt­tem je­ges víz­zel, és a mo­so­ga­tó
mel­lett áll­va szo­po­gat­tam a vi­zet, és néz­tem az ar­co­mat a tü­kör­ben.


– Te és Ca­pab­lan­ca –
mond­tam.







JEGYZETEK















[1]
Emily Brontë Üvöl­tő sze­lek című re­gé­nyé­nek hő­sét hív­ják He­athc­liff­nek.
(A ford. meg­jegy­zé­se.)







[2]
Ez né­hány ame­ri­kai ál­lam­ban szo­ká­sos. (A ford, meg­jegy­zé­se.)
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