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Taníts minket... 

Hogy adni tudjunk, és ne nézzük, mibe kerül; 
Hogy harcoljunk, a sebekkel mit sem törıdve; 

Hogy küzdjünk, és ne a pihenésen járjon az eszünk... 
Loyolai Szent Ignác 

 
1. Fejezet 

 
Kövek ölelésében, néma csendben ültem a magas ablak elıtt, miközben a 

hét harmadik napja megadta magát a negyediknek. Az éjszaka folyója 
rendületlenül hömpölygött. 

Reméltem, hogy szemtanúja leszek a mágikus pillanatnak, amikor a hó 
zuhogni kezd. Nemrégen néhány felhı jelent meg az égen, aztán semmi nem 
történt. A lábát lógató vihart nem lehet siettetni. 

A szobát csupán egy borostyán sárga üvegtartóba helyezett kövér gyertya 
világította meg, amely a sarokban lévı íróasztalon állt. Amikor egy szellı 
táncra perdült a gyertya lángjával, lágy fény festette be a mészkı falakat, és 
szétfolyó árnyak vibráltak a szoba sarkaiban. 

Legtöbb este túl vakítónak találom a lámpafényt. Ha pedig írok, az 
egyetlen fényforrás a számítógép monitora; a szürke háttér a tengerészkék 
betőkkel. 

Ebben a majdnem-sötétségben nem tükrözıdött vissza az arcom az 
ablaküvegen. Tisztán láttam a kinti éjszakát. 



Ha egy monostorban élsz, még ha csak vendégként is, nem szerzetesként, 
sokkal nagyobb az esélyed arra, hogy a világot olyannak lásd, amilyen. 

A Szent Bertalan apátságot a határ kaliforniai oldalán a Sierra Nevada-i 
végtelen ölelte körül. A lejtıket borító ıserdık most sötétbe burkolóztak. 

Ebbıl a harmadik emeleti ablakból csak egy kis részét láttam a lent elnyúló 
kertnek és a fekete aszfaltösvénynek, mely kettéhasította. A négy alacsony 
lámpaoszlop, a harang alakú burákkal csak kevéske fényt vetett maga köré. 

A vendégház az apátság északnyugati szárnyában van. A földszinten 
vannak a fogadószobák, a fentebbi szinteken pedig a magánszobák. 

Ahogy várakozva figyeltem a közeledı vihart, végre valami fehérség, bár 
még nem hó, kezdett szemerkélni a kert fölött. 

Az apátságnak van egy kutyája, egy ötvenkilós német juhász keverék, 
talán van benne egy kis Labrador retriever is. Teljesen fehér, és mérete 
ellenére a járása csodásan könnyed. Boo-nak hívják. 

Az én nevem Odd Thomas. A szüleim azt állítják, hogy hiba történt az 
anyakönyvi kivonatom kitöltésekor, mert ık Toddnak szerettek volna hívni. 
Ennek ellenére soha nem szólítottak Toddnak. 

Nekem sem jutott soha eszembe az eddig megélt huszonegy év alatt, hogy 
Toddra változtassam a nevem. Életem bizarr fordulatai miatt úgy gondolom, 
az Odd név jobban passzol hozzám, akár szándékosan adták a szüleim, akár 
nem. 

Boo megállt a kertben az aszfaltösvény közepén, és az egyre keskenyedı, 
sötétségbe veszı utat bámulta. 

A hegyek nem mindig törnek meredeken fölfelé. Néhol az emelkedı föld 
megpihen. Az apátság egy ilyen helyen, egy fennsíkon áll, és észak felé néz. 

Abból, ahogy Boo a fülét hegyezte és a fejét tartotta, tudni lehetett, hogy 
egy látogató érkezését neszelte meg. A farka lelapult. 

Feszült testtartásából arra lehetett következtetni, hogy a szır is 
felborzolódott a hátán, bár azt innen nem láttam. 

A Szent Bertalan szerzetesei úgy vélik, hogy az éjszakai látogatókat, 
akármilyen ritkák is errefelé, fénnyel kell fogadni, ezért amint szürkülni kezd, 
felkapcsolják a kerti lámpákat, amik pirkadatig világítanak. 

A kutya egy ideig mozdulatlanul állt, majd a figyelme az ösvény jobb 
oldalán elterülı füves rész felé irányult. Lejjebb hajtotta a fejét. Füle a 
koponyájához lapult. 

Egy pillanatig nem értettem Boo riadalmát. Ám egyszer csak... egy 
megfoghatatlan alak tőnt fel, olyan, akár a fekete árnyék a sötét víztükrön. Az 
alak olyan közel haladt el az egyik lámpa mellett, hogy rövid idıre láthatóvá 
vált. 

Ám ezt a látogatót még nappali fényben is csak én és a kutya vettük volna 
észre. 

Én ugyanis látom a halottakat. Az eltávozottak lelkét, akik, mindegyikük 
más-más ok miatt, nem tudják elhagyni ezt a világot. Aki például gyilkosság 
áldozata lett, általában elégtételre vágyik, mások vigasztalásért vagy 
társaságért jönnek, megint másokat pedig olyan indokok hoznak el hozzám, 
melyeket én sem mindig értek. 

Ez megnehezíti az életemet. 



Nem kérem, hogy erezz együtt velem. Mindannyiunknak megvan a maga 
baja, és természetes, hogy neked a sajátod a legfontosabb. Ahogy nekem is 
az enyém. Mondjuk, hogy te minden reggel kilencven percet ülsz a dugóban, 
ahol ráadásul agresszív motorosok húznak el melletted, csúfondárosan 
lengetve a középsı ujjukat. De képzeld csak el, mennyivel stresszesebb lenne 
ugyanez a reggel, ha az anyósülésen egy fiatalember ülne melletted egy 
hatalmas, balta ütötte sebbel a koponyáján, a hátsó ülésen pedig egy 
idısödı hölgy utazna, akinek lila az arca, a szeme pedig fennakadt, ugyanis 
megfojtotta a férje. 

A halottak nem beszélnek. Nem tudom, miért. De az is valami, hogy még 
ha baltával is ütötték ıket agyon, nem vérezik össze az autód kárpitját. 

Mindazonáltal egy halott társasága nem túl szívderítı. 
A kertben ólálkodó látogató nem egy átlagos szellem volt, sıt talán nem is 

szellem. A halottak itt kószáló szellemein kívül egy másik természetfölötti 
jelenséget is látok, Bodachnak hívom ıket. 

Tinta feketék, szétfolyóak, hangtalanok, s nincs bennük több anyag, mint 
egy árnyékban. Akkorák, mint egy átlagos ember, de sokszor úgy 
lopakodnak, mint a macskák, a földhöz lapulva. 

Az apátság kertjében osonó vészjósló lény kihúzta magát: fekete volt és 
alaktalan, mégis félig emberre, félig farkasra hasonlított. 

A füvön nem látszott meg lépteinek nyoma. Mintha a vízen járna, nem 
maradt egyetlen jel sem mögötte, ahogy haladt. 

A Brit-szigetek mondavilágában a bodach egy gonosz szörny, mely 
bekúszik a kéményen éjszaka, és elviszi a rossz gyerekeket. Mint az 
adóhatóság. 

Amit látok, az persze nem bodach, és nem visz el senkit, de többször láttam 
már ilyet beosonni a kéményeken, kulcslyukakon, ablakkeretek résein, olyan 
könnyedén, mint a füst - és ez az elnevezés illik rájuk a legjobban. Feltőnésük 
mindig valami rosszat jelez. Ezek a teremtmények olyanok, mintha a 
szellemvilág vámpírjai volnának, akik ráadásul elıre tudják a jövıt. Olyan 
helyeken tőnnek fel, ahol erıszak vagy katasztrófa elıszelét érzik. Mintha az 
emberi szenvedésbıl táplálkoznának. 

Boo bátor kutya volt, mégis megriadt a mellette elhaladó jelenéstıl. Fogai 
kivillantak fekete ajkai alól. 

A fantom megállt, mintha ki akarná gúnyolni a kutyát. A bodachok mintha 
tudnák, hogy némelyik állat látja ıket. 

Azt nem hiszem, hogy tudják, hogy én is látom ıket. Ha tudnák, szerintem 
rég végeztek volna velem. 

Ahogy megláttam ezt a fantomot, az elsı gondolatom az volt, hogy 
gyorsan hátrahúzódom az ablaktól, és menedéket keresek a paplanom alatt. 
A második, hogy menten bepisilek. 

Ellenálltam a gyávaságomnak és a húgyhólyagom sürgetésének is, és a 
szobámból a folyosóra siettem. A vendégház harmadik emeletén két kis 
szoba volt. A másikban jelenleg nem lakott senki. 

A második emeleten a haragos tekintető orosz kétség kívül az igazak álmát 
aludta. Az apátság masszív építmény volt, lépteim hangja nem zavarhatta 
meg az álmát. 



A vendégházban zárt csigalépcsı köti össze az emeleteket, kıfalak, 
kanyargó gránit lépcsıfokok. A lépcsık fehér illetve fekete színőek, mint a 
zongora billentyői, és mindig egy régi Paul McCartney, Stevie Wonder számot 
juttatnak az eszembe. 

A földszint felé tartottam. 
Tizenhat hónappal ezelıtt elvesztettem, ami a legdrágább volt nekem, és 

minden összeomlott körülöttem. Kevesebb okom van élni, mint azelıtt, mégis 
élek, és küzdök, hogy megtaláljam a napok értelmét. 

Leértem a földszintre, keresztülsiettem a fogadószobán, ahol csupán egy 
éjszakai jelzıfény világított. Kinyitottam a nehéz tölgyfaajtót, melyet festett 
üveg ablakocskák díszítettek, és láttam, ahogy megfagy a leheletem a téli 
éjszakában. 

A vendégház kerengıje egy udvart vesz körül, melynek egy szép tavacska 
van a közepén, valamint egy fehér márványból készült Szent Bertalan szobor. 
İ a legkevésbé ismert a tizenkét apostol közül. 

A szobor ünnepélyes pózban áll, jobb kezét a szívén tartva, bal kezét 
kinyújtva. Felfordított tenyerében egy sütıtökszerő valamit tart, nem tudom, 
ez vajon mit szimbolizálhat. 

Az évnek ebben a szakában üres a tavacska, és a nyáron szokásos nedves 
mészkıillat helyett enyhe ózonillatot véltem érezni, ahogy elhaladtam 
mellette. Olyan volt, mint a tavaszi levegı, villámlás után. 

Követtem az oszlopsort a vendégház fogadószobájának ajtajáig, 
bementem, keresztülhaladtam a sötét helyiségen, majd visszatértem a 
decemberi éjszakába az apátság fıbejáratán keresztül. 

A mi fehér juhászkeverékünk, Boo még mindig ugyanúgy állt az 
autófelhajtón, ahogy azt az emeletrıl lenézve láttam, de ahogy meghallotta 
lépteim zaját, felém fordult. Tiszta, kék volt a tekintete, semmi nyoma nem volt 
benne annak a hátborzongató csillogásnak, mely oly gyakori éjszaka az 
állatok szemében. 

A csillagok és a hold fénye nem volt elég erıs ahhoz, hogy a kert 
elıbújhasson a sötétségbıl, nem láttam semmit. 
- Boo, hova lett? - suttogtam. 

A kutya persze nem válaszolt. Különös életem van, de annyira azért nem, 
hogy az állatok beszélgessenek velem. 

Azonban ki tudja miért, a kutya elindult az autófeljáróról a kert felé. 
Keletnek tartott az apátság mentén, amely olyan masszív volt, mintha 
egyetlen sziklából vésték volna ki. Félelmetesen festett. 

Szél nem fújt, a sötétség leeresztett szárnyakkal pihent. 
A megbarnult, fagyott fő csikorgott a lábam alatt. Boo sokkal 

hangtalanabbul haladt, mint én. 
Úgy éreztem, mintha figyelne valaki, de amikor felnéztem az ablakok felé, 

nem láttam senkit, és az egyetlen fény az én szobámból kiszőrıdı gyertya 
pislákolása volt. Farmerben és egy szál pólóban szaladtam ki a 
vendégházból, a hideg belemélyesztette fogait meztelen karomba. 

Kelet felé mentünk, az apátsággal egybeépült templom mellett. A szentély 
lámpája mindig világított, de nem volt elég erıs hozzá, hogy áttörjön a színes 
üvegen. Úgy követett csak minket, mint egy véres jelenés, egy figyelı szem. 



Miután az épület északkeleti sarkához vezetett, Boo délnek fordult, 
elhagytuk a templom hátsó falát, s a novíciusokat elszállásoló épületszárny 
felé folytattuk utunkat. 

Amíg nem tették le az esküt, az újoncok itt aludtak. Jelenleg öten voltak, s 
négyet közülük kedveltem. 

Hirtelen Boo nekiiramodott, s kelet felé iszkolt, el az apátságtól, én pedig a 
nyomában. Ahol a kert megadta magát a szelídítetlen mezınek, a fő 
megmagasodott, a térdemet verdeste. A havazás hamarosan elfekteti majd 
ezeket a magas, száraz növényeket. Néhány méteren keresztül a talaj enyhén 
emelkedett, majd a vízszintes szakaszon ismét rendben tartott pázsit 
következett. Elıttünk, a félhomályban a Szent Bertalan iskola körvonala sejlett 
fel. 

Valójában több volt ez, mint iskola. Az ide járó tanulók máshol nem voltak 
kívánatosak, így az iskola az otthonukká is vált, sokuk számára az egyetlen 
otthonná, amire életük során számíthattak. 

Régebben ez volt az apátság, aztán belülrıl átépítették. Itt kapott helyett a 
zárda is, ahol a diákokat tanító és ellátó apácák éltek. 

A régi kolostor mögött erdı magaslott a viharfelhıs, ég alatt. Fekete 
gallyak nyújtóztak az ösvény felett, mely a végtelen sötétségbe vezetett. 

A kutya - nyilvánvalóan a bodachot követve - felsétált néhány lépcsın az 
iskola bejáratához, majd belépett az épületbe. 

Csak néhány ajtó van, amelyet mindig zárva tartanak, de a tanulók 
védelme érdekében fontos biztonsági elıírásokat léptettek életbe. Csupán az 
apátnak, a zárdafınöknınek és nekem van olyan különleges kulcsom, amely 
minden zárat nyit az épületben. Soha elıttem egyetlen vendéget sem 
tiszteltek meg ekkora bizalommal, én mégis terhesnek érzem. Néha olyan, 
mintha ez az egyszerő kulcs mágnesként húzna magával a mélybe. 

Azért kaptam, hogy ha a halott Constantine atya szokása szerint 
harangszó, vagy más zaj kíséretében megjelenik az épületben, azonnal a 
keresésére indulhassak. 

Pico Mundóban, abban a sivatagi városban, ahol életem nagy részében 
éltem, sok férfi és nı szelleme kóborolt. Itt csak Constantine atyáé kering, ám 
ı olyan zavaró, mint Pico Mundo összes szelleme együttvéve. Most, hogy egy 
bodach kószál errefelé, Constantine atya miatt aggódtam legkevésbé. 

Reszketve dugtam a kulcsot a zárba, a vasalatok megcsikordultak, és én 
beléptem a kutya után az iskolába. 

A fogadóhelyiségben két kis éjszakai fény világított, a fotelek és kanapék 
sokasága miatt a terem úgy festett, mint egy szálloda hallja. 

Elsiettem az üres recepciós pult mellett, s egy lengıajtón keresztül egy 
folyosóra jutottam, melyet csupán egy jelzıfény és egy pirosan pislákoló 
KIJÁRAT felirat világított meg. 

Itt, a földszinten voltak az osztálytermek, az orvosi rendelı, a gyengélkedı, 
a konyha és az étkezı. Csend honolt mindenütt, a reggelit majd csak késıbb 
kezdik készíteni. 

Fellépdeltem a déli lépcsıkön, Boo már a második emeleten várt. 
Továbbra is szokatlanul komolyan viselkedett. 

Ezen a szinten voltak a tanulók szobái, mindegyiken két fı osztozott. 



A folyosó két sarkában helyezkedtek el a nıvérpultok, mindkettıt jól láttam 
onnan, ahol álltam. A bal oldalinál egy apáca ült a pultnál és olvasott. Ilyen 
messzirıl nem tudtam beazonosítani, fıleg, mert az arcát félig eltakarta az 
apácafátyol. Az itteni nıvérek a régi szokás szerint öltözködtek, nem vették át 
a modern, lazább stílust, mint más zárdákban, ahol az apácák úgy festenek, 
mint bármely fiatal lány. Olyanok voltak egyenruhájukban, mint a páncélos 
katonák. 

A jobb oldali pult üres volt. Az ügyeletes nıvér bizonyára szokásos ellenırzı 
körútján járt. 

Követtem Boot jobbra, anélkül, hogy megszólítottam volna az olvasó 
nıvérkét, aki pár lépés múltán már el is tőnt a látóterembıl. 

A nıvérek igazán igyekeztek otthonossá varázsolni a második emeletet. 
Húsz nappal voltunk karácsony elıtt, a folyosót aranyló flitterekkel beszórt 
mőanyag fenyıágak díszítették. 

A tanulók szobáinak ajtaján számok és az ott lakók nevei álltak. Boo 
megállt a 32-es szoba elıtt, ahol az ajtó nem volt teljesen becsukva. A 
névtáblán két név állt: Annamarie és Justine. A kutya hátán felállt a szır. 

Boo befurakodott az ajtórésen, de engem megállított az illem. Tudtam, 
hogy meg kellett volna kérnem egy apácát, hogy kísérjen el a háznak ebbe a 
részébe, de szerettem volna megúszni, hogy el kelljen magyaráznom: egy 
bodachot üldözök. És ami még fontosabb, nem szerettem volna, ha 
valamelyik rossz szándékú szellem kihallgatja, hogy róla beszélek a nıvérrel. 

Hivatalosan csupán két ember tudott errıl az adottságomról - már ha ez 
egyáltalán adottság és nem átok, Angela fınıvér és Bemard atya. Hogy 
biztosítsam ıket arról, hogy nem vagyok sem szélhámos, sem ırült, Wyatt 
Porter, otthonom, Pico Mundo rendırfınöke mesélt nekik néhány gyilkossági 
ügyrıl, amelynek felderítésében segítségükre voltam. Sean Llewellyn atya is 
igazolt engem, ı Pico Mundo katolikus papja, amellett Stormy Llewellyn 
nagybátyja. Stormyé, akit valaha szerettem, akit elveszítettem, és akit soha 
nem feledek. 

A hét hónap alatt, mióta itt lakom ezen a hegyi menedékhelyen, még egy 
emberrel megosztottam éltem titkát, egy szerzetessel, Knuckles atyával. Az 
igazi neve Salvatore, de többnyire Knucklesnak hívjuk. 

İ nem habozott volna a 32-es szoba küszöbén. Egy pillanat alatt 
eldöntötte volna, hogy a veszély, melyet a bodach jelent, felülírja az illem 
szabályait. 

Szélesebbre tártam az ajtót, és beléptem. Annamarie és Justine aludtak. 
Mindkét lány mellett egy-egy, változtatható fényerejő kislámpa lógott a falon. 

A tízéves Annamarie ágya mellett halványan világított a lámpa, a kislány 
valószínőleg félt a sötétben. 

Tolókocsija az ágy mellett állt, támláján egy bélelt dzseki és egy 
gyapjúsapka lógott. Téli éjszakákon ragaszkodott hozzá, hogy ezek a meleg 
ruhadarabok kéznél legyenek. 

A lány a takarót markolta törékeny kezével, mintha épp ledobni készülne 
az ágynemőt. Arcán nyugtalanság, feszültség látszott. 

Bár mélyen aludt, úgy tőnt, mint aki a legkisebb gyanús jelre kész kiugrani 
az ágyból. Az volt a szokása, hogy hetente egyszer gyakorolta, hogyan lehet 



csukott szemmel eljutni az elektromos tolószékkel a folyosón lévı két lift 
valamelyikéhez. Az egyik a keleti, a másik a nyugati szárnyban állt. 

Rokkantsága és a sok megpróbáltatás ellenére, amit el kellett viselnie, 
Annamarie boldog gyerek volt. Ez az ugrásra kész állapot szokatlan volt nála. 
Talán érezte, hogy az éjjel valami szörnyőség történik majd, hogy valami 
rémisztı sötétség közeledik, ami elıl futnia kéne. Talán elıre látta, mi fog 
történni. 

A bodach elıször az én ablakomból figyelt, majd idejött, de nem egyedül. 
Hárman, csendesen, mint a farkasok a másik ágy köré győltek, amelyben 
Justine aludt. 

Egyetlen bodach jelenléte sem túl biztató jel, de ha ketten vagy hárman 
vannak, az azt jelenti, hogy a veszély sokkal hamarabb jön. 

Tapasztalatom szerint minél többen vannak, annál közelebbi a vész. Ha 
már hordában jönnek, az sok ember nagyon közeli halálát jelenti. Néhány 
napon vagy órán belül bekövetkezı halálát. Bár megdermedtem a 
látványuktól, kissé megnyugtatott, hogy legalább nem harmincan vannak. 

A bodachok izgatottságtól reszketve hajoltak az alvó Justine ágya fölé, és 
mohón tanulmányozták. Mintha táplálkoznának belıle. 

 
2. Fejezet 

 
A második ágy fölötti lámpa is halványan világított, de azt az egyik nıvér 

hagyta égve Justine számára. A kislány kevés dolgot tett a maga örömére, és 
soha semmit nem kért. Részlegesen béna volt, és nem tudott beszélni. 

Mikor Justine négyéves volt, az apja megfojtotta az anyját. Azt mondják, 
miután a nı meghalt, a férfi egy rózsát dugott a szájába, úgy, hogy a tüskés 
szárat lenyomta a torkán. 

Majd - legalábbis ı azt hitte - belefojtotta a kis Justine-t a fürdıkádba, és 
távozott. De a lány életben maradt, bár súlyos agykárosodást szenvedett a 
hosszú oxigénhiánytól. 

Az eset után hetekig kómában lebegett. 
A fényképeken, amelyek az eset elıtt a négyéves Justine-ról készültek, a 

kislány különösen szép volt, huncut és vidám. 
Meglepı módon most, annyi évvel a fürdıkádas jelenet után, tizenkét 

évesen szebb volt, mint valaha. Az agykárosodásnak nem volt jele az arcán, 
sápadt, nyúzott sem volt, pedig élete nagy részét négy fal között töltötte. 

Szépsége szőzies és földöntúli volt, mint Botticelli madonnájáé. Nem keltett 
irigységet vagy vágyakozást, inkább tiszteletet parancsolt s valamiféle furcsa 
reményt keltett az emberekben. 

Gyanítom, hogy a három rémisztı figurát, akik nagy érdeklıdéssel 
tanulmányozták ıt, nem a szépsége vonzotta oda. Justine állhatatos 
ártatlansága csábította ıket, valamint az a várakozásuk - biztos tudásuk? -, 
hogy a kislánynak hamarosan csúnya, erıszakos halála lesz. 

Ezeknek a céltudatos árnyaknak, akik olyan feketék voltak, mint a csillag 
nélküli éjszaka, nem volt szemük, mégis szinte éreztem, ahogy rosszindulatúan 
bámulják a lányt; nem volt szájuk, mégis szinte hallottam mohó hangjukat, 
ahogy élvezkednek a közeli halál ígéretén. 



Sokszor láttam már ilyet. Egy ápolóotthonban néhány órával azelıtt győltek 
össze, hogy egy földrengés porig rombolta az épületet. Láttam ıket egy 
benzinkútnál, ahol hamarosan robbanás és tragikus tőz következett. Egy 
tinédzser, Gary Tolliver nyomában néhány nappal azelıtt kezdtek járni, hogy 
az megkínozta és kiirtotta az egész családját. 

Egyetlen ember halála nem annyira vonzó számukra, az operába illı 
erıszakot kedvelik. 

Látszólag képtelenek hatással lenni a világunkra, inkább jelenésnek tőnnek, 
utazóknak, akik rajongva szeretik a fájdalmainkat, én mégis félek tılük, és 
nem csak azért, mert a jelenlétük közelgı tragédiát jelez. Az a gyanúm, hogy 
én kivétel vagyok a szabályok alól, mely korlátok közé szorítja ıket, és 
sérülékeny vagyok, olyan védtelen, mint egy hangya egy lépni készülı 
cipıtalp árnyékában. 

A fekete bodachok mellett Boo fehérebbnek látszott, mint valójában. Nem 
morgott, de gyanakodva és undorodva nézte a lényeket. 

Úgy tettem, mintha azért jöttem volna, hogy meggyızıdjek róla, hogy a 
termosztát megfelelıen mőködik, és hogy ellenırizzem, rendesen becsukták-e 
az ablakot. 

A bodachok nem vettek rólam tudomást, vagy legalábbis úgy tettek. 
Az alvó Justine lekötötte minden figyelmüket. Mancsuk néhány centivel a 

lány fölött lebegett, és ujjaikkal köröket írtak le a levegıbe, mintha vásári 
muzsikusok lennének, akik vizespoharakból komponált hangszeren játszanak 
valamiféle hátborzongató zenét. 

Talán a lány ártatlansága, egyszerősége izgatta ıket, vagy ızikeszerő 
kecsessége, teljes kiszolgáltatottsága volt a szimfónia kiváltója. 

Semmit nem tudtam biztosan ezekrıl a lényekrıl, inkább csak találgattam. 
Persze ez nem csak a bodachokra igaz. Az akta, melynek címe Dolgok, 

melyekrıl Odd Thomas nem tud semmit nem kevésbé hatalmas, mint az 
univerzum. 

Az egyetlen dolog, amit biztosan tudok az, hogy milyen sok mindent nem 
tudok. Talán van némi bölcsesség ebben a felismerésben, ám sajnos ez nem 
jelent megnyugvást. 

Az ágy fölé hajló három bodach egyike az ajtó felé fordult farkasszerő 
arcával, mire mindannyian felegyenesedtek, mintha egy vészjelzı trombita 
hangját hallanák. 

Én persze semmit sem hallottam, és Boo sem, hiszen nem kezdte el 
hegyezni a fülét. Figyelme továbbra is a fekete alakokra irányult, akik most - 
mint az árnyékok, melyekre hirtelen fény vetül - hirtelen elfordultak az ágytól, 
az ajtó felé siklottak, és eltőntek a folyosón. 

Már indultam volna utánuk, amikor megtorpantam, mert észrevettem, 
hogy Justine engem bámul. Szeme, mint a tenger: tiszta, rejtélyek nélküli, 
mégis végtelen. 

Úgy éreztem, átlátszó vagyok, mint az üveg. 
- Ne félj! - szóltam, aminek nem volt sok értelme, hisz egyrészt azt sem 
tudhattam, hogy fél-e egyáltalán, másrészt a szavaim mintha azt sugallták 
volna, hogy én majd megvédem ıt a közelgı tragédiától, amit pedig 
egyáltalán nem ígérhettem. 



Boo elég bölcs és alázatos volt ahhoz, hogy ne játssza meg a hıst, így ı 
elhagyta a szobát. 

Ahogy az ajtó felé indultam, Annamarie az elsı ágyban megszólalt: 
- Odd! 

Szeme csukva volt, törékeny keze még mindig a takarót markolta. Halkan, 
egyenletesen lélegzett. 

Ahogy megálltam az ágya lábánál, a lány újra megszólalt, tisztábban, mint 
az imént: 
- Odd! 

Annamarie nyitott gerinccel született. Csípıficama volt, lábai 
deformálódtak, a feje pedig majdnem akkorának látszott, mint egész 
összezsugorodott teste a takaró alatt. 

Úgy tőnt, alszik, de azért suttogva megkérdeztem: 
- Mi a baj, édesem? 
- Odd one - mondta. 

Annamarie szellemi visszamaradottsága nem volt súlyos, nem is hallatszott a 
hangján, mely magas volt, bájos és elbővölı. 
- Odd one! 

A hideg úgy futkosott a hátamon, mintha a legfagyosabb téli éjszakába 
léptem volna ki. 

Valami megérzés arra késztetett, hogy Justine felé nézzek. A fejét felém 
fordította, s most elıször a szemembe nézett. 

Justine szája mozgott, de egyetlen hangot sem tudott kiadni. 
Míg Justine sikertelenül küzdött, hogy hang jöjjön ki a torkán, Annamarie 

újra megszólalt: 
- Odd one! 

A redıny ernyedten lógott az ablak elıtt. A plüsscicák mozdulatlanul ültek 
Justine ágya mellett a polcon, egyetlen pislantás vagy bajuszrándulás nélkül. 

Annamarie mellett gyerekkönyvek sorakoztak szép rendben a polcon. Egy 
kínai nyúl, hajlítható, szırös füllel, Edward korabeli ruhában állt ırt az 
éjjeliszekrényen. 

Minden mozdulatlan volt, mégis valami robbanás elıtti feszültséget 
éreztem a levegıben. Nem lettem volna meglepve, ha a tárgyak életre 
kelnek a szobában és lebegve, pörögve a falakhoz csapódnak. 

Ám semmi nem mozdult. Justine újra beszélni próbált, Annamarie pedig 
édes, csicsergı hangján így szólt: - Hurok. 

Otthagytam az alvó gyereket és Justine ágyához léptem. Féltem, hogy a 
hangom megtöri a varázslatot, ezért csendben maradtam. 

Kíváncsian vártam, hogy az agysérült lány vajon csinált-e helyet egy 
látogató számára, s közben azt kívántam, bárcsak ez a végtelen kék szempár 
egy bizonyos, jól ismert egyiptomi-fekete szempárrá változna. 

Azokban az idıkben, amikor a halál még olyasvalami volt, ami csak mással 
történhet meg, a kedvesem, Bronwen Llewellyn, azaz Stormy gyakran 
énekelte: 
- Loop me in, Odd one. 

Köztünk ez azt jelentette, hogy bátran osszak meg vele mindent, ami velem 
történik, a gondolataimat s a félelmeimet is. A tizenhat hónap alatt, mióta 



Stormy a másvilágba távozott, soha senki nem mondta ezeket a szavakat 
nekem. 

Justine tovább mozgatta a száját némán, Annamarie pedig tovább beszélt 
álmában: 
- Loop me in. 

A 32-es szobában alig volt levegı. Úgy álltam ott e három szó bővöletében, 
mint akit vákuum szippantott be. Nem kaptam levegıt. 

Néhány pillanattal ezelıtt azt kívántam, bárcsak ez a kék szempár Stormy 
fekete szemévé változna, hogy úgy érezzem, mintha valami jelet küldött 
volna nekem, most azonban megrémített ennek lehetısége. 
- Loop me in! - ismételte Annamarie. 

Be kell látnom, hogy nincs visszaút Stormyhoz, és semmi máshoz sem, ami 
elmúlt. Csak elıre lehet menni. 
- Loop me in, Odd one! 

Stormy szelleme már nem lebeg ebben a világban, mint néhányaké. 
Továbbment. 

Az intenzív, múlhatatlan szerelem mágnesként vonzza a halottakat. De ha 
visszacsábítanám, az kimondhatatlan kárt okozna neki. És bár a megújuló 
kapcsolat eleinte enyhítené a magányomat, végül mindenképp 
nyomorúságot hozna. 

A kezemet bámultam. 
Annamarie csendben aludt. A plüssmacska és a kínai nyuszi élettelenül 

bámultak. 
A szívem lassan visszatért rendes ritmusába. 
Justine szeme becsukódott. Szempillája csillogott, ajka nedves volt. Állán 

két könnycsepp függött, megremegtek, majd aláhullottak a takaróra. 
Boo és a bodachok nyomába eredtem. 
 

3. Fejezet 
 
A ma Szent Bertalan iskolaként mőködı régi apátságba modern mőszaki 

berendezéseket telepítettek, melyeket az alagsorban elhelyezett irányító 
központból lehetett figyelemmel kísérni. 

A spártai egyszerőséggel berendezett helyiségben a komputeren kívül csak 
egy íróasztal, két szék és egy használaton kívüli irattartó szekrény állt, 
amelynek alsó fiókjában garmadával álltak az üres csokoládés papírok. 

Timothy atya, aki az apátság és az iskola mőszaki rendszeréért felelt, KitKat 
függı volt. Természetesen tudta, hogy az édesség iránt rajongásával a 
torkosság bőnébe esik, ezért is igyekezett elrejteni a bizonyítékokat. 

Csak ı és néha egy-egy szerelı járt ebbe a szobába, ezért úgy érezte, itt 
biztonságban van a titka. 

Persze az összes szerzetes tudott róla. Egy-egy grimasszal vagy kacsintással 
már többen jelezték nekem, hogy nézzek be az irattartó szekrény alsó 
fiókjába. 

Senki nem tudta, hogy Timothy atya meggyónta-e torkosságát 
felettesének, Reinhart atyának, de a csomagolópapír-győjtemény arra 
engedett következtetni, hogy kicsit mintha szeretné, hogy rajtakapják. 



Testvérei valószínőleg szívesen beárulták volna, talán csak arra vártak, hogy 
a papírhalom még nagyobbra duzzadjon s a lebukás még szégyenteljesebb 
legyen. 

Bár mindenki szerette Timothyt, szerencsétlenségére arról is ismeretes volt, 
hogy milyen lángvörös lesz az arca, ha zavarba hozzák. Roland atya szerint 
Isten azért áldotta meg Timothyt a zavartság ilyen nyilvánvaló jelével, hogy 
minél többen és minél többször élvezhessék azt. 

Az alagsori szoba falán, melyet az atyák csak KitKat katakombának hívtak, 
egy bekeretezett hímzett felirat lógott: A gonosz a digitális adatokban lakik. 
Ezen a számítógépen megvolt minden régebbi mőködési adat, csakúgy, mint 
a főtı-hőtı rendszer, a világítás, a tőzvédelmi rendszer és a vészhelyzetben 
használatos generátorok jelenlegi állapotával kapcsolatosak. 

A bodachok a második emeleten még mindig szobáról szobára libegtek, 
szemügyre véve a leendı áldozatokat, így fokozták a gyönyört, melyet a 
vérontás okoz majd nekik. Mást nem tudtam meg róluk, hiába figyeltem ıket. 

A félelem, hogy a lények jelenléte esetleg közelgı tüzet jelent, az 
alagsorba kergetett. Egymás után néztem át a tőzvédelmi rendszer, irányító 
paneljeit. 

Mindegyik szoba mennyezetébe legalább egy tőzoltó berendezést 
építettek, s a folyosón is számos locsolófejet helyeztek el a plafonban. A 
figyelırendszer szerint mindegyik locsolófej jól mőködött, a vízvezetékben 
pedig megfelelı volt a nyomás. A füstjelzı és a riasztódoboz is rendben 
mőködött, és idırıl idıre önellenırzést hajtott végre. 

Áttértem a főtı-hőtı rendszer vizsgálatára. Különösen a kazánok 
érdekeltek, ezekbıl kettı is volt az iskolában, s mindkettı gázzal mőködött. 

Mivel a gázt nem vezették be ide, a távoli Sierrába, egy nagynyomású 
tárolótartályt ástak el messzebb az iskolától és az apátságtól. A monitor szerint 
a tartály 84%-ig van tele. Az áramlási arány is normálisnak tőnt. Mindegyik 
szelep jól mőködött. A rendszer sehol nem jelzett szivárgást. Mindkét, 
egymástól független vészkapcsoló ellátta a feladatát. 

Mindegyik lehetséges veszélyforrás mellett zöld fény világított, egyetlen 
piros jel sem volt a képernyın. 

Akármilyen katasztrófa is közeleg, valószínőleg a tőz nem játszik majd benne 
szerepet. 

A komputer felett lévı hímzésre néztem: A gonosz a digitális adatokban 
lakik. 

Egyszer, amikor tizenöt éves voltam, néhány gonosz, bırsapkás fickó 
megbilincselt, összeláncolta a bokámat, bezártak egy öreg Buick 
csomagtartójába, majd felemelték az autót egy daruval, és behelyezték egy 
hidraulikus présgépbe, amely pillanatok alatt képes bármilyen autót egy 
köbméteres fémkockává préselni, és megnyomták a Préseld össze Odd 
Thomast, gombot. Azt hiszem, ez a történet elég jól illusztrálja a tényt, hogy 
bár vártnak természetfeletti képességeim, nem látok a jövıbe. 

Azok a sebhelyes arcú, villogó szemő fickók a legkevésbé sem tőntek 
kalandot keresı turistáknak. Furcsa járásukat vagy az magyarázhatta, hogy 
fájdalmas kelések vannak az alfelükön, vagy, hogy alig bírnak járni a sok 



elrejtett fegyvertıl. Mégsem esett le a tantusz, hogy veszélyt jelentenek, míg 
egy félkilós bunkósbottal ütlegelni és rugdosni nem kezdtek. 

Persze nem is figyeltem eléggé, ugyanis épp két másik fickó bámulása 
kötötte le a figyelmemet, akik egyforma fekete csizmát, fekete nadrágot, 
fekete pólót, fekete köpenyt és valami különös fekete sapkát viseltek. Késıbb 
megtudtam, hogy két tanár volt, akik egymástól függetlenül úgy döntöttek, 
hogy Zorrónak öltöznek a jelmezbálba. 

Visszagondolva, mire bezártak a Buick csomagtartójába két halott rhesus 
majommal és a bunkósbottal együtt, rájöttem, hogy fel kellett volna ismernem 
a bajkeverıket abban a pillanatban, mikor megláttam a sapkájukat. Hogyan 
feltételezhet épesző ember jó szándékot három másikról, akik egyforma 
bırsapkát viselnek? 

Mentségemül szolgáljon, hogy akkor még csak tizenöt éves voltam, 
feleennyi tapasztalattal a hátam mögött. 

Talán a tőztıl való félelmem, csakúgy, mint a Zorró jelmezesek iránti 
gyanakvásom: téves volt. 

Pedig a tőz volna a legvalószínőbb, hisz az jelentené a legnagyobb veszélyt 
a szellemileg és fizikailag sérült gyerekekre. A földrengések nem olyan 
gyakoriak és nem olyan veszélyesek Kalifornia hegyeiben, mint a völgyekben 
és a síkságokon. Mindamellett az új apátságot kész erıdítménynek építették, 
és a régit is olyan alapossággal újították fel, hogy ki kell bírnia egy komolyabb 
földrengést is. 

Itt nincsenek hurrikánok, tornádók, nincsenek aktív vulkánok és gyilkos 
méhek sem. 

Ám itt is van valami, ami sokkal veszélyesebb bárminél. Emberek vannak. 
No persze az apátság szerzetesei és a zárda apácái nem tőnnek 

gazembernek, ám a gonosz sokszor a jámborság és jótékonyság álarca mögé 
bújik. Ennek ellenére nehezen tudom elképzelni bármelyik szerzeteset vagy 
apácát, ahogy láncfőrésszel vagy géppisztollyal a kezében ámokfutásba 
kezd. 

Tudomásom szerint a legnagyobb bőn errefelé Timothy atya torkossága. A 
haragos tekintető orosz a vendégház második emeletén már több okot 
adhatna a gyanakvásra. Bár nem viselt bırsapkát, de morcos és titokzatos 
viselkedése felhívta magára a figyelmemet. 

E pillanatban ébredtem rá, hogy a béke és elmélkedés hónapjai véget 
értek számomra. 

A képességem, a halottak halk, de kitartó zaklatása és a szörnyő 
veszteségek, melyeket nem tudtam megakadályozni, ezek mind arra 
késztettek, hogy elvonuljak a világ szeme elıl ide, a Szent Bertalan 
apátságba. Egyszerőbbé kellett tennem az életemet. 

De nem örökre jöttem ebbe a magas erıdbe. Csak egy kis kimenıt kértem 
Istentıl, melyet ı biztosított is számomra, ám most letelt az idım. 

Amikor kiléptem a futó programból, a számítógép monitorja fekete lett, 
csak egy fehér menüsor maradt a közepén. A sötét monitoron mozgás 
tükrözıdött a hátam mögül. 

Hét hónapon keresztül ez az apátság volt számomra a biztos pont. Vagy 
inkább, mint egy lassan áramló, nyugodt folyó, melyben lusta örvényként 



sodródtam, békés partokat szemlélve, ám most a folyó megmutatja egy 
másik arcát. Mogorván, vadul, konokul elmosta békeérzetemet, és újra a 
végzetem felé sodort. Miközben arra számítottam, hogy valami kemény dolog 
csap le rám, megfordultam a székkel a számítógépen tükrözıdı mozgás 
irányába. 

 
4. Fejezet 

 
Hideg futkosott a hátamon és kiszáradt a szám, s mindezt egy apácától 

való félelmemben. 
Batman nyilván gúnyosan mosolygott volna rám, ha látja ezt, ám én 

legalább soha nem állítottam magamról, hogy hıs vagyok. Szívem mélyén 
csak egy munkanélküli segédszakács vagyok. 

Talán némi mentség lehet számomra, hogy aki belépett a 
számítógépszobába, nem volt más, mint Angela nıvér, akit a többi nıvér 
Anyának hív. Arca, mint egy szeretı nagymamáé, de határozottsága, akár a 
Terminátoré. 

Bár a nıvérek általában szürke vagy fekete ruházatot viselnek, ezek az 
apácák fehéret hordtak, mert az ı közösségük a Benedek-rend egyik, 
többször megreformált ágához tartozott, bár ezt soha nem értettem 
pontosan. Mindenesetre ezek a nıvérek sokkal ortodoxabbnak számítottak, 
mint azok a modern apácák, akik leginkább olyan szociális munkásoknak 
tartják magukat, akik nem randevúznak. 

A mieink latinul imádkoznak, nem esznek húst pénteken, és nagyon 
ragaszkodnak a szertartások hagyományos rendjéhez. 

Angela nıvér úgy fogalmaz, hogy ı és a nıvérek a múlt század elsı 
harmadába próbálnak visszatérni, amikor a templom még az idıtlenség 
megtestesítıje volt és a „püspökök nem voltak ırültek". 

Bár ı 1945-ben született, és nem ismerhette azt a korszakot, amit csodál, 
mégis azt mondja, szívesebben élne a 30-as években, mint most, az internet 
és a bömbölı tévéközvetítések korában. 

Némileg egyetértek az álláspontjával. Azokban az idıkben nem voltak sem 
nukleáris fegyverek, sem robbantgató terroristák, és pár fillérért vehettél Black 
Jack rágógumit akármelyik sarki kisboltban. 

Ezt a rágógumis dolgot persze én is csak egy regénybıl tudom. Sokat 
tanultam a könyvekbıl. Néhány dolog közülük még mindig érvényes. 

Angela nıvér leült a mellettem lévı székre, és így szólt: 
- Megint egy álmatlan éjszaka, Odd Thomas? 

Sokat beszélgettünk, tudta, hogy nem alszom mostanában olyan jól, mint 
régebben. Az alvás egyfajta békesség, és bennem nem mindig volt meg a 
béke. 
- Nem tudtam aludni, vártam, hogy esni kezdjen a hó - mondtam. - Látni 
szerettem volna, ahogy fehérbe borul a világ. 
- Még mindig nem esik. De egy alagsori szoba meglehetısen különös helyszín 
a havazás megfigyelésére. 
- Kétségtelenül így van, nıvér. 



Hosszan, kedvesen tudott mosolyogni, miközben türelmesen várakozott. Ha 
pallost tartott volna az ember feje fölé, az sem lett volna hatásosabb eszköz a 
kihallgatáshoz, mint ez az elnézı mosoly. 

Némi hallgatás után, mely alatt a szándékait próbáltam megfejteni, így 
szóltam: 
- Úgy látom, nıvér, azt gondolja, rejtegetek valamit. 
- És rejtegetsz valamit, Oddie? 
- Nem - mutattam a számítógépre -, csak az iskola mőszaki rendszerét 
ellenıriztem. 
- Értem. Ezek szerint Timothy testvért fedezed. Talán kórházba került súlyos 
KitKat mérgezéssel? 
- Csak szerettem volna új dolgokat megtanulni itt... hogy hasznossá tegyem 
magam - mondtam. 
- A hétvégi reggelikre készített palacsintád nagyobb ajándék, mint amit 
valaha kaptunk bármelyik vendégtıl. 
- Az igaz, hogy senki palacsintája nem olyan lágy, mint az enyém. 

Angela nıvér szeme olyan kék volt, mint a tengeri csigák azon a porcelán 
készleten, ami gyerekkoromban volt nekünk, és amelynek' darabjait anyám 
idırıl idıre a falhoz vagy hozzám vágta. 
- Bizonyára voltak lelkes híveid az étkezdében, ahol dolgoztál. 
- Én voltam a merıkanalas sztár. 

A nıvér mosolygott és várt. 
- Most vasárnap vagdalt húst csinálok. Még soha nem evett a vagdalt 
húsomból, ugye? - locsogtam. 

Angela nıvér mosolyogva babrálta a nyakában lógó rózsafüzért. 
- Igazság szerint azt álmodtam, hogy felrobbant egy kazán - nyögtem ki 
végül. 
- Szörnyő rémálom lehetett. 
- Nem volt kellemes. 
- Valamelyik itteni kazán volt? 
- Akár lehetett itteni is. Nem volt egyértelmő. Tudja, milyenek az álmok. 

A nıvér szemében huncut fény csillant. 
- Láttál ebben az álomban meggyulladt apácákat is, akik kétségbeesve 
kiáltoznak a havas éjszakában? 
- Nem, hála istennek nem. Csak a kazán robbant fel. 
- Láttál nyomorék gyerekeket lánggal keretezett ablakokban csüngeni? 

Nem válaszoltam, csak magamban mosolyogtam. 
- Mondd, Oddie, neked minden álmod ilyen sekélyes? 
- Nem mindegyik, nıvér. 
- Én néha Frankensteinrıl álmodom, egy mozifilm miatt, amit kislánykoromban 
láttam. Az én álmomban van egy régi szélmalom, amelynek lapátjain rohadó 
vászonfoszlányok lengenek, miközben tépi a vihar. Szakadó esı, égboltot 
hasogató villámok, ugráló árnyak, hideg csigalépcsık, könyvespolcok mögé 
rejtett ajtók, gyertyafénybe burkolózó folyosók, bizarr gépek, szikrázó 
elektromos vezetékek, világító szemő, tébolyult torzszülött, a szörny 
folyamatosan a nyomomban, és egy tudós fehér köpenyben, aki a saját 
levágott fejét tartja a hóna alatt. Elhallgatott, és mosolyogva nézett rám. 



- Csupán egy felrobbant kazán - mondtam. 
- Istennek számos oka lehet, hogy szeressen téged Oddie, ám azért biztos, 
hogy szeret, hogy 
ilyen rosszul tudsz hazudni. 
- Néha hazudtam már nagyokat is - bizonygattam sután. 
- Ez az állítás az eddigi legnagyobb hazugságod. Vallj színt fiatalember! Nem 
egy felrobbant kazánról álmodtál. Valami más nyugtalanít. 

Vállat vontam. 
- Ellenırizted a gyerekeket a szobájukban. 

A nıvér tudta, hogy látom az ólálkodó halottakat. De sem neki, sem Abbot 
testvérnek nem említettem a bodachokat. 

Mivel ezeket a vérszomjas szellemeket a sok halálos áldozatot követelı 
események vonzzák, nem számítottam rá, hogy ilyen eldugott helyen 
találkozom velük. Többnyire a városokban vadásznak. 

Még azoknak sem szerettem róluk beszélni, akik elhiszik nekem, hogy látom 
a halottakat. Ezeknek a gonosz, árnyszerő démonoknak az említése, akik a 
pusztításban és halál látványában lelik örömüket, azt hiszem, egészen más 
megítélés alá esne. 

Lehet, hogy valakit, aki majmot tart háziállatként, kedves különcnek 
tartunk, ám azt, aki nyüzsgı majomházzá alakítja az otthonát, ahol 
csimpánzok sokasága csivitel és száguldozik fel-alá, bizonyára elmebetegnek 
bélyegeznénk. 

Mégis úgy döntöttem, hogy felfedem a titkomat Angela nıvér elıtt. Úgyis 
tudja, hogy nem vagyok ıszinte, s hátha nem fog elítélni. Talán az 
apácafátyol olyan apróságokat is segít meghallani mások szavaiban, 
melyeket mi, egyszerő emberek nem hallunk meg. 

Belefogtam tehát a mesélésbe. 
Odaadóan figyelt, arca mozdulatlan volt, semmi jelét nem adta annak, 

hogy elmebetegnek tartana. 
Személyisége hatalmával Angela nıvér mindig arra késztette 

beszélgetıtársait, hogy a szemébe nézzenek. Talán néhány erıs akaratú 
ember képes lett volna ellenállni átható tekintetének, de én nem tartoztam 
közéjük. Mire elmondtam a mondandómat, teljesen magába szívott a 
tekintete. 

Csendben tanulmányozott egy darabig, és épp mikor már kezdtem azt 
gondolni, hogy rögtön neki fog az épelméjőségemért imádkozni, így szólt: 
- Mit kell tennünk? 
- Nem tudom - sóhajtottam, kissé megnyugodva a tudattól, hogy hisz nekem. 
- Nem valami jó válasz. 
- Nem bizony - helyeseltem. - A helyzet az, hogy a bodachok csupán fél 
órával ezelıtt jelentek meg. Nem figyeltem ıket elég hosszú ideig ahhoz, 
hogy kitalálhassam, mi vonzotta ıket ide. 

Angela nıvér keze ökölbe szorult. 
- Valami a gyerekekkel fog történni. 
- Nem feltétlenül az összes gyerekkel. Talán csak néhányukkal. És persze a 
felnıtteket sem zárhatjuk, ki. 
- Mennyi idınk lehet addig a... valamiig, ami történni fog? 



- Általában egy-két nappal az esemény elıtt jelennek meg. Hogy megízleljék 
azoknak a látványát, akik... 

Nem akartam többet mondani. 
- Akik hamarosan meghalnak - fejezte be a mondatot Angela nıvér. 
- Ha egy gyilkosnak is szerepe van a dologban, egy emberi lénynek, és nem 
mondjuk egy felrobbanó gázpalacknak, néha éppen annyira lenyőgözi a 
bodachokat a gyilkos személye, mint a potenciális áldozatok. 
- Itt nincsenek gyilkosok - mondta Angela nıvér. 
- Mit tudunk valójában Rodion Romanovichról? 
- Az orosz úrról az apátság vendégházában? 
- Elég haragos a tekintete - mondtam. 
- Néha nekem is az... 
- Igen nıvér, de az öné megfontolt harag, és maga apáca. 
- İ pedig egy szellemi zarándok. 
- Lehet, de róla csupán azt tudjuk, amit ı maga állít, ahhoz viszont nem fér sok 
kétség, hogy ön valóban apáca. 
- Láttál bodachokat körülötte? 
- Még nem. 

Angela nıvér a homlokát ráncolta, és így szólt: 
- Velünk mindig kedves volt az iskolában. 
- Nem vádolom semmivel Mr. Romanovichot. Csak azt mondom, hogy 
kíváncsi vagyok rá, ki ı. 
- Lauds után beszélek, Bemard testvérrel, hogy legyen óvatos. 

A lauds a reggeli ima, a második a hét alkalom közül, amikor a szerzetesek 
összegyőlnek imádkozni. 

A Szent Bertalan apátságban a lauds rögtön a matin után következik, ami 
5:45-kor kezdıdik, s ahol zsoltárokat énekelnek és a szentek mondásait 
olvassák fel. Mindez azt jelenti, hogy Angela nıvér 6:30-kor tud, Bemard 
testvérrel beszélni. 

Kikapcsoltam a számítógépet, és felálltam. 
- Körülnézek még egy kicsit. 

Angela nıvér is felállt, ruhája hullámzott. 
- Ha a holnapi nap valami szörnyőséget tartogat számunkra, jobb, ha alszom 
egy kicsit. De ha baj van, rögtön hívj a zárkámban, akárhány óra is van. 

Mosolyogtam, és a fejemet ráztam. 
- Mi az? - kérdezte. 
- Hiába, változnak a dolgok. Apácazárka telefonnal. 
- Milyen könnyő kizökkenteni téged a gondolataidból. 
- Igaz. Most például eszembe jutott, milyen jó lenne olyan repülı apácának 
lenni, mint abban a régi tévémősorban. 
- Repülı apácákat nem engedek be a zárdámba - mondta. - Azok általában 
léhák, és nyilván gyakran törnek be ablakokat. 

 
5. Fejezet 

 
Amikor visszatértem a második emeleti folyosóra, egyetlen bodachot sem 

láttam. Talán újabb gyerekek ágya köré győltek össze, de ezt nem tartottam 



valószínőnek. Esetleg a harmadik emeleten vannak, ahol az apácák alszanak, 
mit sem sejtve. Talán rájuk is az vár, hogy meghaljanak egy robbanásban. 

Hívatlanul nem mehettem fel a harmadik emeletre, kivéve, ha vészhelyzet 
van. így hát elhagytam az iskolát, és kiléptem az éjszakába. 

A kaszáló és a környezı fák valamint az apátság még mindig arra vártak, 
hogy fehérbe boruljanak. A pocakos égbolt épp olyan sötét volt, mint a 
hegyek. 

Boo már nem volt velem. Bár szeret a társaságomban lenni, nem én 
vagyok a gazdája. Tulajdonképpen nincs is gazdája. Független lény, aki a 
saját napirendje szerint él. 

Nem tudtam, merre tartsak, hol kellene további lehetıségeit keresni annak, 
hogy miért győltek össze a bodachok, ezért aztán keresztülvágtam az iskola 
elıtti udvaron, és az apátság felé indultam. 

A rosszakaratú szellemek jelenléte és a decemberi levegı együttese sem 
indokolta azt a jeges hideget, ami a hátamon futkosott. 

Ekkor a föld megremegett a lábam alatt, s a fő hajladozni kezdett, holott 
szellı sem rezdült. 

Aprócska hangot hallottam, olyan kicsit, amely egyetlen szerzetest sem 
ébreszthetett fel, az ösztönöm mégis azt súgta, földrengés. Aztán felmerült 
bennem, hogy valószínőleg inkább John testvér felelıs a föld rázkódásáért. 

A legelı felıl ózonillat szállt. Már korábban is éreztem ugyanezt az illatot, a 
vendégház udvarán, miközben elhaladtam Szent Bertalan szobra mellett. 

Mikor egy fél perc után abbamaradt a földrengés, már sokkal biztosabb 
voltam abban, hogy az esetleges robbanás fı veszélyforrása nem a 
gáztartály és nem is a kazán, hanem John testvér, aki földalatti zugában 
kutatta a valóság igaz természetét. 

Az apátsághoz siettem, el a novíciusok szálláshelye mellett. Az apát az 
irodája fölötti, második emeleti szobában lakott, s a harmadikon volt egy kis 
kápolna, amit csak ı használt. Felnéztem a kápolna ablakára, ahol halovány 
fény pislákolt, ám hajnali fél egykor Bemard, atya bizonyára horkol, és nem 
imádkozik. A pislákoló fényt valószínőleg egy örökmécses adja. 

Az épület nyugati része felé indultam, el az újoncok szobáinak utolsó 
ablakai, a káptalan helyisége és a konyha mellett. Az ebédlı elıtt egy 
lépcsısorhoz értem. 

Egyetlen gyenge villanykörte égett itt, melynek fényében egy bronz ajtó 
sejlett. Az ajtó fölötti táblán latin felirat állt: LIBERA NOS A MALO 

Szabadíts meg a gonosztól! 
A kulcsom ebbe a zárba is illett, az ajtó hang nélkül nyílt,- s olyan 

könnyedén mozgott, hogy egyetlen ujjal be tudtam lökni a féltonnás 
vasdarabot. 

Egy kék fényben úszó kıfolyosóra jutottam. Az ajtó becsukódott mögöttem, 
s én egy következı, rozsdamentes acélajtó felé haladtam. E fölé is egy latin 
mondatot véstek: LUMIN DE LUMIN 

Világosság a világosságtól. 
A robusztus ajtó széles acélkeretébe egy harminc centiméteres 

érintıképernyıt süllyesztettek. Odaérintettem a kezemet. Nem lehetett látni 



vagy érezni, amint a szerkezet leolvassa az ujjlenyomatomat, mindenesetre 
azonosított és beengedett. Az ajtó halk szisszenéssel kinyílt. 

John testvér azt mondta, hogy a szisszenés nem elkerülhetetlen velejárója 
az ajtó mőködésének. Meg lehetne úgy is csinálni, hogy hangtalanul nyíljon, 
ám ı szerette ezt a hangot. Arra emlékeztette, hogy minden emberi lényben, 
akármilyen erkölcsösnek is látszik, egy kígyó bujkál. 

Odabent egy kb. három négyzetméteres kamra volt, olyan volt benézni, 
mintha egy masszív, gyanta sárga porcelánedény belsejébe kukucskálnánk. 
Beléptem, és olyan tétován álltam ott, mint egy magányos mag a tök üreges 
belsejében. 

Mikor egy második halk szisszenés hallatán hátrafordultam, az ajtónak már 
nyoma sem látszott. 

A pislákoló fényben most is, akár az elızı látogatásomkor ebben a 
birodalomban, úgy éreztem magam, mintha egy álomba léptem volna, vagy 
inkább mintha elszakadtam volna a földtıl és egy magasabb valóságba 
kerültem volna. 

A falakon kialudtak a fények. Sötétség telepedett a helyiségre. 
A kamra valójában egy lift volt, ami most épp lefelé vitt, de nem éreztem 

semmi mozgást. A gépezet hang nélkül dolgozott. 
A sötétben egyszer csak egy piros fény jelent meg, majd a lift ajtaja kinyílt. 

Egy elıcsarnokba kerültem, ahol három acélajtó állt. A tılem jobbra illetve 
balra lévık dísztelenek, simák voltak. Egyiken sem volt zár, és még soha nem 
volt lehetıségem mögéjük pillantani. 

A középsın felirat állt: 
PER OMNIA SAECULA SAECULORUM 
Mindörökkön örökké. 
A piros fényben a fényes acél lágyan csillogott, mint a mécses. A polírozott 

betők mintha lángoltak volna. 
Az ajtó, szisszenés nélkül kitárult elıttem, mintha az örökkévalóságba 

hívogatna. 
Egy kb. kilenc méter átmérıjő, kör alakú kamrába léptem, melynek 

közepén négy egyszerő karosszék állt. Mindegyik mellett állólámpa, de most 
csak kettı világított. 

John testvér tunikában és reverendában ült az egyiken, de a csuklyája 
nem volt a fején. Mielıtt szerzetes lett volna, ı volt a híres John Heineman. 

A Time magazin „az utóbbi fél évszázad legnagyszerőbb fizikusának" 
nevezte, ám azt is megjegyezték, hogy szegény egyre zavarodottabb. Ezen 
állítás illusztrálásaként egy neves pszichológus, elemzést írt a cikk mellé, 
melyben Heineman életének „legfontosabb döntéseit" vette sorra. Késıbb 
egy tévéshowban azt is megállapították, hogy ennek a zavarodott embernek 
a problémáit kleptomániás édesanyja és bulimiás lánya okozzák. 

Egy cikkben, amelynek címe „Az év legröhejesebb ismert személyiségei" az 
Entertainment 
Weekly „újjászületett bolondnak" nevezte, valamint „reménytelen balféknek, 
aki nem tudja megkülönböztetni Eminemet Oprahtól". 

A National Enquirer bizonyítékot ígért arról, hogy ı és Katié Couric - egy 
reggeli tévémősor vezetıje - egy pár voltak. A Weekly World News arról volt 



meggyızıdve, hogy Heineman együtt járt Lady Dianával, aki egyébiránt - 
állították ık - nem is halott, ahogy a világ hiszi. 

Tudóstársai hevesen támadták teóriáit, belekötöttek kutatásaiba. 
Véleményük szerint nemcsak azt a jogot kellett volna megvonni tıle, hogy 
publikálhassa eredményeit, de azt is, hogy egyáltalán kutatásokat 
végezhessen és elméleteket gyárthasson. Az újságírók megkérdıjelezték a 
motivációit, az épelméjőségét és a nagy vagyonához való jogát. 

Ha a kutatásai nyomán született sok találmány nem tette volna ıt 
többszörös milliomossá, a legtöbb cikk meg sem jelent volna róla. A vagyon 
hatalom, márpedig a hatalom az egyetlen dolog, ami a mai világot érdekli. 

Furcsamód csak olaj volt a tőzre, hogy szép csendben elosztogatta az 
egész vagyonát. A riporterek is, pont úgy, mint a popsztárok és filmkritikusok, a 
saját hatalmukért élnek. 

Ha egy elismert egyetemnek adta volna a pénzét, nem győlölték volna. A 
legtöbb egyetem ma már nem a tudás temploma, hanem a hatalomé. 

A történtek óta eltelt néhány év. Ha közben bármikor rajtakapták volna, 
mondjuk egy kiskorú kurvával vagy megtalálták volna egy drogelvonón, 
kokaintól szétrohadt orral, mindent megbocsátottak volna neki. A sajtó 
csodálta volna. A mi korunkban inkább a hedonizmus és önpusztítás az alapja 
a hısi mítoszoknak, nem az önfeláldozás. 

Ehelyett John Heineman éveket töltött kolostori elzártságban, és ebbıl 
több hónapot teljesen egyedül, eleinte máshol, majd itt, lent a mélyben, a 
saját zugában, anélkül hogy egyetlen szót is váltott volna bárkivel. Az ı 
meditációja más volt, mint a többi szerzetesé, bár nem feltétlenül kevésbé 
áhítatos. 

Keresztülmentem a szépen elrendezett székek között, alattuk a kıpadlón 
borszínő szınyeg. 

A színes villanykörték és a barna lámpaernyık mézszínőre festették a 
helyiséget. 

John testvér magas, vékony, széles vállú ember volt. Karja - amely most a 
szék karfáján pihent - hosszú volt, csuklója erıs. 

Bár egy hosszúkás arc jobban illett volna hórihorgas termetéhez, John arca 
kerek volt. A lámpafény nagy orrának árnyékát a bal füléhez irányította, 
mintha az arca egy napóra lenne, az orra a mutató és a füle a kilenc órának 
a helye. 

Feltételeztem, hogy a második lámpa arra hivatott, hogy engem 
elirányítson, így az a melletti székre ültem le, vele szemben. 

John testvér szeme kék volt, és a tekintete olyan mozdulatlan, mint egy 
harcedzett mesterlövészé. 

Attól tartva, hogy esetleg éppen meditál, és nem szeretné, ha 
megzavarnák, nem szóltam egy szót sem. 

Szent Bertalan szerzetesei igen csendesek, kivéve a közös társasági 
eseményeket. 

A napközbeni csend - a Kisebb Csend - reggeli után kezdıdik, és a vacsora 
utáni pihenésig tart. 

Ebben az idıszakban a szerzetesek csupán annyit beszélnek egymással, 
amennyit a kolostori munkák feltétlenül megkívánnak. 



Az esti ima utáni csend a Nagyobb Csend. Ez még a reggeli alatt is tart itt, 
a Szent Bertalanban. 

Éppen ezért nem kérhettem John testvért, hogy beszélgessen velem. Tudta, 
hogy ilyenkor nem látogatom meg, ha nincs rá nyomós okom; de neki kellett 
eldöntenie, hogy megszakítja-e a csendet vagy sem. Míg várakoztam, a 
szobát tanulmányoztam. 

Mivel itt mindig félhomály volt, és a fény a kamra közepére irányult, soha 
nem tudtam alaposabban szemügyre venni ennek a kör alakú helyiségnek a 
falait. A sötét, fémes csillogás nagyon sima felületre utalt, azt gyanítottam, 
hogy üveg lehet. 

Mivel a föld alatt voltunk, nem tárulhatott fel dimbes-dombos tájkép 
mögötte, inkább olyan volt, mintha egy akváriumban ültünk volna. 

Ám akármi is lakott az akvárium túloldalán, soha nem mutatkozott elıttem. 
Soha, egyetlen árnyék sem úszott el a falak mögött. Egyetlen tátott szájú 
élılény sem úszott oda az üvegfalhoz, hogy átlessen hozzánk. 

Újabb egy percnyi csend után John testvér látszólag a végére ért a 
gondolatainak, s tekintete visszatalált hozzám a távoli tájakról. Aztán mély, 
érces hangján így szólt: - Vegyen egy sütit! 

 
6. Fejezet 

 
A kerek szobában, a mézszínő fényben, mindegyik szék mellett állt egy kis 

asztal is. Az enyémen egy kis piros tányérban három csokis süti volt. John 
testvér maga készíti ıket. Mennyeiek! 

Kezembe vettem egyet, még meleg volt. 
Attól a pillanattól kezdve, hogy kulcsommal kinyitottam a bronz ajtót, 

addig, míg beléptem a szobába, két perc sem telhetett el. Kétlem, hogy John 
testvér maga hozta ide a süteményt. Túlságosan el volt mélyedve a 
gondolataiban. 

Egyedül voltunk a szobában. Nem hallottam távolodó lépteket sem, amikor 
beléptem. 
- Nagyon finom! - mondtam, miután megkóstoltam. 
- Kiskoromban pék szerettem volna lenni. 
- Szép szakma. 
- Az volt a gond, hogy nem tudtam abbahagyni a gondolkodást elég hosszú 
idıre ahhoz, hogy kitanulhassam a pékmesterséget. 
- A gondolkodást mirıl? 
- Az univerzumról. A valóság szerkezetérıl. 
- Értem - mondtam, bár nem értettem. 
- Már hatéves koromban értettem a szubatomi fizikát. 
- Én hatéves koromban remek legóvárakat, tornyokat, és hasonlókat 
építettem. 

John testvér arca felragyogott. 
- Én meg 47 összeöntött legókészletbıl megépítettem a „téridı-hab" 
modelljét. 
- Sajnálom, de nem tudom, mi az. Viszont negyvenhét készletnyi légó egy 
vagyonba kerülhetett. 



- A szüleim nagyvonalúak voltak. 
- Az enyémek nem - mondtam. - Tizenhat éves koromban el kellett jönnöm 
otthonról és munkát vállalnom egy étkezdében, hogy eltartsam magam. 
- Kitőnı palacsintát készít, Odd Thomas. És míg a téridı-habról szinte senki, a 
palacsintáról mindenki tudja, hogy mi az. 

Miután kiállított egy négymilliárd dollár értékő csekket az egyház részére, 
John Heineman eltőnt. A média évekig kereste, sikertelenül. Azt beszélték, 
visszavonult, hogy szerzetes lehessen, ami igaz is volt. 

Néhány szerzetes pap lesz, mások nem. A pap mondhat misét és 
irányíthatja a szertartásokat, amit azok a testvérek, akiket nem szenteltek fel, 
nem tehetnek meg. Ezektıl függetlenül teljesen egyenrangúként kezelik 
egymást. John testvér szerzetes, de nem pap. 

Az itt élık mindannyian szegénységet, szüzességet, engedelmességet és 
kitartást fogadnak. Néhányan közülük virágzó karriert vagy szerényebb 
vagyont hagynak el új életük kedvéért, ám azt biztosan állíthatom, hogy John 
testvér az egyetlen, aki négymilliárd dollárról mondott le. 

John Heineman kívánsága szerint az egyház a pénz egy részét arra 
fordította, hogy ezt a régi apátságot iskolává építsék át illetve olyan 
otthonná, ahol hajlékot nyerhetnek a testi vagy szellemi fogyatékosok és az 
árvák. Olyan gyerekek kerültek ide, akik egyébként szeretet nélkül tengıdtek 
volna valamelyik állami intézményben, míg egy napon egy „önjelölt 
halálangyal" odaátra nem segíti ıket. 

Átmelegített a tudat, hogy egy olyan ember társaságában lehetek, mint 
John testvér, aki ugyanolyan könyörületes, mint amilyen zseniális. Ha egészen 
ıszinte vagyok, a remek sütemény is nagyban hozzájárult emelkedett 
hangulatomhoz. 

Egy új apátságot is építettek, amely alatt kialakították a John testvér 
elvárásainak megfelelı földalatti bázist. 

Senki nem hívta laboratóriumnak ezt a komplexumot, annál is inkább, mert 
senki sem tudta, hogy valójában mi célt szolgál. 

A testvérek, akik közül csak kevesen látogattak el ide, s ık is csak nagy 
ritkán, John testvér kalitkájának hívták. Egyszer hallottam, amint egy szerzetes 
ezt mondja: „John testvér épp új tollakat növeszt a kalitkájában". Egy másik 
selyemgubónak hívta a rejtekhelyet, mintha azt várná, mikor bújik elı belıle a 
pillangó. Mindez arra utalt, hogy a többiek titkon arra számítanak, hogy John 
testvér egyszer talán valaki más lesz, mint most, valaki nagyobb. 

Mivel én vendég voltam és nem szerzetes, nem tudtam többet kiszedni a 
testvérekbıl. 

Csak azért ismertem John Heineman igaz történetét, mert ı maga mesélte 
el nekem. Nem kérte a titoktartásomat, csak ezt mondta: 
- Tudom, hogy nem árul el, Odd Thomas. Az ön diszkréciója és lojalitása látszik 
a csillagokból. 

Nem volt világos, mit ért ezalatt, de nem feszegettem a dolgot. Sok 
mindent mondott, amit nem teljesen értettem, és nem akartam, hogy a 
kapcsolatunk valamiféle verbális szonátává alakuljon, melyhez én csupán a 
ritmusosan visszatérı Mi? Mi? Mi? szavakat teszem csak hozzá. 



Én nem mondtam el neki a saját titkomat. Nem tudom, miért. Talán, csak 
mert jobban szeretem, ha azok az emberek, akiket csodálok, nem tartanak 
bolondnak. 

A testvérek tisztelték ıt, kicsit mintha tartottak volna is tıle. Én semmi 
fenyegetıt nem találtam benne, sıt néha inkább azt láttam, hogy ı fél 
valamitıl. 

Bernard apát adytumnak hívta ezt a helyet. Ez a középkori szó a templom 
legszentebb részét jelenti, ahová csak keveseknek engedélyezett a belépés. 

Az apát mindig suttogva, áhítatosan ejtette ki ezt a rövid szót, tekintetében 
vágyakozással, csodálattal és talán némi félelemmel. Arról, hogy John testvér 
miért hagyott ott vagyont és hírnevet és vállalta fel a szegénységet és a 
szerzetesi létet, csupán annyit 
mondott, hogy miközben a kvantummechanikát és a valóság szerkezetét 
tanulmányozta, olyan felfedezéseket tett, melyek a megtérésre ösztönözték. 
„Megtért és felkeresett engem" - mondta. 

Most, hogy megettem a csokis sütit, John testvér így szólt: 
- Mi hozta ide, ilyen késıi órán a Nagy Csend alatt? 
- Tudom, hogy ébren van szinte egész éjszaka. 
- Egyre kevesebbet alszom, nem tudom kikapcsolni a gondolataimat. 

Magam is krónikus álmatlanságban szenvedvén ezt válaszoltam: 
- Én néha úgy érzem éjjelente, mintha az agyam valaki más tévéje lenne, aki 
ide-oda kapcsolgat a csatornák között. 
- És amikor mégis elszenderedem - főzte tovább a gondolatot John testvér -, 
sokszor a legalkalmatlanabb pillanatban teszem. Sokszor lemaradok emiatt a 
lelkészi hivatal győléseirıl. Egyszer még az istentiszteletrıl is lemaradtam, mert 
ebben a székben bóbiskoltam. Az apát megértı, a fıapát pedig talán túl 
elnézı is velem, könnyedén felment, és csak könnyő vezeklésre ítél. 
- Nagyon tisztelik önt, uram. 
- Olyan, mintha a tengerparton ülnénk. 
- Mi olyan? - néztem rá kérdın. 
- Most, ahogy éjfél után ülünk itt csendesen. Mintha a parton lennénk. Az 
éjszaka elénk tolja, hullámozza a veszteségeinket, mint a tenger a roncsokat, 
amelyeket hajótörés után sodort el a víz. 
- Azt hiszem, értem - mondtam. 
- Állandóan a maradványokat vizsgálgatjuk, mintha valami mássá szeretnénk 
összeeszkábálni a múltat, de ez csak önkínzás. 
- John testvér, lenne egy furcsa kérdésem. 
- Hát persze, hogy lenne - mondta, talán kíváncsi természetemre utalva. 
- Talán butaságnak tőnik, de jó okom van, hogy feltegyem önnek. Van a 
legkisebb esélye is annak, hogy amivel idelent dolgozik... az felrobbanjon 
vagy valami ilyesmi? 

Lehajtotta a fejét, majd elgondolkodva megvakarta az állát. Boldogabb 
lettem volna, ha ez a kérdés nem igényel ilyen megfontolt választ, hanem 
azonnal rávágja: nem, kizárt dolog, elképzelhetetlen. 

Az egyház és a tudományok mindig szoros kapcsolatban álltak. Roger 
Bacon, egy ferences szerzetes a tizenharmadik század legnagyobb 
matematikusa volt. Róbert Grosseteste püspök volt az elsı, aki leírta, hogy 



szükség van tudományos kísérletekre. Jezsuiták építették az elsı teleszkópot, 
mikroszkópot, barométert, ık számolták ki elsıként a gravitációs állandót, ık 
mérték meg elsıként a Hold hegyeinek magasságát, ık találták meg a 
módszert, mellyel kiszámítható egy bolygó keringési pályája s még sok 
hasonló dolgot. Ám, legalábbis amennyire én tudom, a századok során 
egyetlenegy sem robbantott kolostort közülük. 

Nem tudom elképzelni az emberbarát John testvért, aki remek 
süteményeket süt, amint egy homályos laboratóriumban eszelısen dolgozik 
azon, hogy darabjaira robbantsa az apátságot. No, nem mintha nem lenne 
meg hozzá a tudása. 
- Valami ilyesmi - mondta végül. 
- Hogyan? 

Felemelte a fejét, hogy a szemembe nézzen: 
- Igen, talán valami ilyesmi. 
- Ezt hogy érti, testvér? 
- Kérdezte, hogy van-e esély rá, hogy amin itt lent dolgozom, felrobbanjon 
vagy valami ilyesmi. 
- Ó. Tehát valami más megtörténhet. 
- Talán igen, bár nem valószínő. Valami. 
- De talán igen. Mint például? 
- Akármi. 
- Mi az, hogy akármi? - kérdeztem. 
- Bármi elképzelhetı. Vegyen még egy sütit! 
- De mégis, mire lehet számítani? 
- A fantáziának nincs határa. 
- Szóval bármi rossz megtörténhet? 
- Bármikor bármilyen szörnyő, katasztrofális dolog megtörténhet, de 
valószínőleg nem fog. 
- Valószínőleg? 
- A valószínőség fontos tényezı, Odd Thomas. Lehet például, hogy már csak 
öt másodperce van hátra, mert egy ér mindjárt elpattan az agyában. 

Most bántam meg, hogy nem vettem még egy süteményt. 
Mosolygott. A karórájára nézett. Majd rám. Vállat vont. 

- Látja? Kicsi volt a valószínősége. 
- Az a bármi, ami megtörténhet, feltéve, hogy megtörténik, okozhatja 
rengeteg ember szörnyő halálát? - makacskodtam. 
- Szörnyő? 
- Igen. Szörnyő. 
- Ez nagyon szubjektív dolog. Ami valakinek szörnyőség, az másnak talán nem 
annyira az. 
- Roppanó csontok, lángoló testek, felrobbanó fejek, égı hús, vér, fájdalom, 
jajveszékelés - ilyen szörnyőségek. 
- Talán igen, de valószínőleg nem. 

A süteményes tányér felé nyúltam, de aztán visszahúztam a kezem. 
- Megrémiszt, John testvér. 



Ahogy a szerzetes felállt, olyan volt, mint mikor a szürke gém felkel 
gubbasztásából, s láthatóvá válnak hosszú, pálcikaszerő lábai. Magasabb 
volt, mint amire emlékeztem. 
- Én is rémült vagyok. Már jó pár éve rettegek. Majd ön is megtanul vele élni. 

Felálltam. 
- John testvér... akármilyen munkát is végez idelent, biztos benne, hogy el kell 
végeznie? 
- Az eszem Isten ajándéka. Szent kötelességem, hogy használjam. 

Szavai visszhangoztak a fejemben. Az én különleges képességem is 
tekinthetı Isten ajándékának. De én mindig arra használtam, hogy segítsek 
vele másokon. Ha csak egy lézengı, visszajáró lelken is. Mit érne az én 
hatodik érzékem, vagy mit ér az ész önmagában, empátia és emberség 
nélkül? Az emberi intellektus, minden hatalma és csodás eredménye ellenére 
nagyon befolyásolható és megvesztegethetı. 

Ez a szerzetes, akárcsak az eszét, a kezét is Istentıl kapta. Ám dönthet úgy 
is, hogy azt kisbabák megfojtására használja. 

Végül csupán ennyit mondtam: 
- Szörnyő álmom volt. Aggódom az iskolában lévı gyerekek miatt. 

John testvér nem jött rá úgy, mint Angela nıvér, hogy nem álomról van szó. 
- Korábban váltak már valóra álmai? - kérdezte. 
- Nem, uram. De ez most nagyon... valóságosnak tőnt. 

Felhúzta a csuklyáját a fejére. 
- Próbáljon valami kellemesrıl álmodni, Odd Thomas. 
- De az álmaimat nem tudom befolyásolni... 

Könnyedén a vállamra tette a kezét. 
- Akkor talán ne aludjon. A képzeletnek hatalmas ereje van. 

Nem is vettem észre, mikor indultunk el a kijárat felé, de egyszer csak ott 
álltunk az ajtó elıtt, amely hangtalanul kinyílt. Kiléptem a piros fényben úszó 
elıszobába, majd megfordultam, hogy visszanézzek John testvérre. 
- Uram, amikor úgy döntött, hogy egyszerő tudósból tudós szerzetes lesz, nem 
jutott eszébe, hogy inkább mondjuk gumikereskedı legyen? 
- Ez valami vicc? 
- Nem vicc, uram. Amikor az életem túl bonyolult lett és fel kellett adnom a 
szakácsállásomat, felmerült bennem a lehetıség, hogy gumikereskedı 
legyek. De aztán inkább idejöttem. 

John testvér nem szólt semmit. 
- A gumikereskedı hasznos foglalkozás - folytattam. Elısegíthettem volna, 
hogy az emberek jó abroncsokon gurulhassanak, jó árért. Ha így lett volna, és 
most csak egy becsületes kereskedı volnék, egy kis lakással, és azzal a 
lánnyal, akit mindig szerettem, az elég lett volna. 

John testvér kék szemét vörösesre festette az elıszoba fénye. Megrázta a 
fejét. 
- Én tudni akarok. 
- Mit akar tudni? 
- Mindent - mondta, és az ajtó becsukódott közöttünk. 

Az ajtón a felirat: Per omnia saecula saeculorum. Mindörökkön örökké. 



Felmentem a lifttel, majd vissza, amerre jöttem, és bezártam magam 
mögött a bronzajtót. 

Libera nos a malo, mondta az ajtó. 
Szabadíts meg a gonosztól. 
Ahogy kiléptem az apátság kertjébe, havazni kezdett. Hatalmas pelyhek 

hullottak alá kecsesen a szélcsendes éjszakában, mintha egy valcerre 
keringenének, amit én nem hallok. 

Az éjszaka most nem tőnt túl fagyosnak. Talán jobban fáztam John testvér 
kamrájában, mint ahogy gondoltam volna, és ezért éreztem a földalatti 
világhoz képest enyhének a levegıt. 

Aztán a hatalmas hópelyheket kisebbek váltották föl, a levegı megtelt a 
láthatatlan felhıkbıl aláhulló csodás kristályokkal. 

Erre a pillanatra vártam szobám ablakában, mielıtt Boo és a bodach 
megjelentek a kertben. 

Mielıtt idejöttem a kolostorba, Pico Mundo városában éltem, a kaliforniai 
sivatagban. Soha nem láttam havat, egészen ma estig. Lenyőgözve 
bámultam a hózivatart, és boldogan állapítottam meg, hogy igaz a mondás, 
miszerint nincs két egyforma hópihe. 

A látvány szépségétıl elállt a lélegzetem, s arra gondoltam, ha a 
szerelmem velem lehetne, még szebb volna ez a csendes-havas éj. De egy 
pillanatig így is minden teljes volt. Aztán persze valaki felkiáltott. 

 
7. Fejezet 

 
A vészkiáltás éles volt és rövid. Akár azt is hihettem volna, hogy csak 

képzeltem. Vagy, hogy csupán egy éjszakai madár sivított, ahogy elrepült 
felettem. 

Tavaly nyáron, amikor azok a fegyveresek megtámadták a Pico Mundói 
bevásárlóközpontot, annyi sikítást hallottam, hogy reméltem, soha többé nem 
kell ilyesmit elviselnem. Negyvenegy ártatlan embert lıttek le. Tizenkilenc 
közülük meghalt. Odaadtam volna a zenét és a barátaim hangját cserébe 
azért, ha soha életemben nem kell többé fájdalomtól elgyötört és haldokló 
emberek sikongását hallanom. 

Az apátság közeli sarkához siettem. Hajnali egy volt. Északnak fordultam az 
ebédlı mellett, ahol a szerzetesek szoktak étkezni, de semmi fény nem 
látszott. Próbáltam a hóesésen keresztül szemügyre venni a nyugatra lévı 
erdıt, de ha volt is valaki odakint, eltakarta a hó függöny. 

Az ebédlı a könyvtárral volt szomszédos, a mélyen ülı ablakok mögött 
rendben sorakoztak a sötétségbe burkolódzó könyvek. 

Ahogy elfordultam a könyvtár sarka felé, majdnem keresztülestem egy 
emberi testen, mely arccal lefelé feküdt a földön. A szerzetesek fekete 
reverendáját viselte. 

A döbbenettıl végigfutott a hideg a hátamon. 
Letérdeltem a szerzetes mellett, de aztán elbizonytalanodtam, hogy 

hozzáérjek-e. Mi van, ha nem véletlenül esett el, hanem valaki leütötte? 
Eddig abban a hitben voltam, hogy ez a menedék itt, a hegyek között 

megóv a világ barbárságától, de most be kellett látnom, hogy nincs 



biztonságos hely, az anarchia keze mindenhová elér. Ennek bizonyítékát 
láttam a leütött testben. Elıre rettegve, hogy esetleg egy szétroncsolt arc fog 
a szemem elé tárulni, megérintettem az alak hófedte köpenyét, majd a 
szerzetest a hátára fordítottam. 

A hulló hópelyhek mintha fényt hoztak volna az éjszakába, de ez csak 
szellemfény volt, mely nem világított meg semmit. Bár a kámzsa hátracsúszott 
az áldozat arcáról, nem láttam elég tisztán ahhoz, hogy beazonosítsam. 

Szája elé tartottam a kezem, de nem éreztem a lélegzetét. 
Megtapogattam az arcát, hogy legalább azt megállapíthassam, szakállas-e 
vagy sem, hátha akkor felismerem. Ujjammal a torka felé tapogatóztam, mely 
még meleg volt, és az artériát kerestem. Mintha még volna pulzusa. 

Mivel a kezem félig béna volt a hidegtıl, talán csak nem éreztem a 
gyenge légzést, amikor az ajkához értem. 

Amikor elırehajoltam, hogy a fülemet a szájához tegyem, remélve, hogy 
legalább egy apró sóhajt elcsípek, hirtelen erıs ütés ért hátulról. 

A támadó, kétség nem fér hozzá, szét akarta verni a koponyámat. 
Csakhogy éppen akkor mérte rám a csapást, amikor elırehajoltam, így az 
ütı elcsúszott, s a koponyámnak csak kis részét érte, a javát a bal vállam 
kapta. Elırebuktam, aztán gyorsan balra gurultam, majd lábra kaptam és 
elfutottam. Nem volt fegyverem. Neki ott volt az ütı, sıt talán valami 
rosszabbat is tartogat, egy kést például. Az ilyenek legtöbbjénél mindig van 
kés. 

A bırsapkás fickóknak, akikrıl korábban meséltem, volt sokkolójuk, 
fegyverük, még egy hidraulikus autópréselıjük is, és mégis volt náluk kés. Ha 
ölni akarsz, egyetlen fegyver nem elég, ugyanúgy, ahogy egy vízvezeték-
szerelı sem egyetlen csavarhúzóval megy ki egy csırepedéshez. 

Bár azt mondják, idısebbnek tőnök a koromnál, azért a gyorsaságom egy 
korombélié. Reméltem, hogy a támadóm idısebb és ezért lassabb. A kert felé 
rohantam, ott nyíltabb a terep, s ellenfelem nem tud úgy elbújni, mint az 
apátság épületének kiszögelléseiben. 

Keresztülsiettem a hóesésen, a szél erıre kapott, és hópelyheket ragasztott 
a szempillámra. Néhány lépéssel arrébb a táj lejteni kezdett a teljes 
sötétségbe burkolódzó erdı felé. 

Az ösztöneim azt súgták, halál vár rám, ha erdıbe megyek. Ha arra futok, a 
sírom felé futok. 

A vadon nem az én közegem. Városi fiú vagyok, aki akkor érzi otthon 
magát, ha aszfalt van a talpa alatt, és ha nála van a könyvtári belépıje. 

Ha a támadóm az elferdült társadalom által kitermelt új barbarizmus egyik 
szörnyszülöttje, akkor valószínőleg ı sem képes tüzet csiholni két bottal és egy 
kıvel, vagy megállapítani a fák törzsére nıtt mohából, hogy merre van észak. 
Mindazonáltal nem lehet kizárni, hogy otthonosabban mozogna az erdıben, 
mint én. 

Fegyverre volt szükségem, ugyanis nem volt nálam semmi más, csak az én 
mindent nyitó kulcsom és egy zsebkendı, viszont egy szikra ötlet sem azt 
illetıen, hogyan lehetne halálos fegyvert készíteni ezekbıl. 

A rövid füvet magas növényzet váltotta fel, s száz méterrel arrébb a 
természet fegyvert kínált: a lábam alatti köveket, melyekre eddig csak úgy 



tekintettem, mint amik próbára teszik fürgeségemet és egyensúlyozó 
képességemet. Megálltam egy pillanatra, felvettem két szilva nagyságú 
követ, és elhajítottam ıket. 

Hangtalanul tőntek el a sötétségben és hóesésben. Vagy lehagytam az 
üldözımet, vagy megkerült engem, míg megálltam és lehajoltam. 

Újabb lövedékeket markoltam fel a földrıl, körbefordultam és az éjszakát 
fürkésztem, készen arra, hogy bármikor elhajítsam a muníciómat. 

A hópelyhek táncolva hullottak alá, egyébként semmi nem mozdult. 
Nem láttam messzebb három méternél. Soha nem gondoltam volna, hogy 

a hóesés ennyire csökkenteni tudja a látótávolságot. 
Egyszer-kétszer azt hittem, hogy valami mozgást látok a látóhatár szélén, de 

bizonyára csak illúzió volt. A kavargó hóeséstıl lassan szédülni kezdtem. 
Visszatartottam a lélegzetem, és füleltem. 

Vártam. Ebben jó vagyok. Például tizenhat évig vártam, hogy a zavarodott 
anyám egyszer megöl álmomban, ám végül elköltöztem, és magára 
hagytam szeretett fegyverével. 

Fájt a bal vállam és a fejem is sajgott, ráadásul csontig fagytam. 
Ki tudja miért, senki nem üldözött. 
Ha elég vastag lett volna a hótakaró, most lefekhettem volna, hogy kézzel-

lábbal angyalt rajzoljak a friss hóba. Kár, hogy a körülmények nem túl 
ideálisak hozzá. 

Az apátság nem látszott. Nem tudtam biztosan, melyik irányból jöttem, de 
nem aggódtam, mert még soha nem tévedtem el. 

Vacogó foggal, mindkét kezemben egy-egy kıvel óvatosan visszaindultam 
a legelın, és meg is találtam a rövid fővel borított területet. Onnan már 
látszott az apátság épülete. 

Amikor elértem a könyvtár sarkát, ahol majdnem keresztülestem az elterült 
szerzetesen, meg kellett állapítanom, hogy most nincs ott semmi és senki. Sem 
az áldozat, sem a támadó. Attól tartva, hogy a sebesült esetleg visszanyerte 
az eszméletét és súlyos sérüléseivel, összezavarodva elindult valamerre, ahol 
újra elájult, széles körben átvizsgáltam a terepet, de nem találtam senkit. 

A könyvtár L alakot formált a vendégszárny hátuljával, ahonnan nem 
sokkal több, mint egy órával ezelıtt a bodach nyomába eredtem. Eldobtam 
a köveket, melyek köré szinte odafagytak az ujjaim, kinyitottam a hátsó 
lépcsıt rejtı ajtót, és felmásztam a harmadik emeletre. 

A szobám ajtaja nyitva volt, ahogy hagytam, ám a vártnál erısebb fény 
áradt ki belıle. 

 
8. Fejezet 

 
Ilyenkor, hajnali egy óra tájt nem volt valószínő, hogy Roland testvér, a 

vendégház felelıse van odabent, és épp ágynemőt cserél vagy azt a „két 
hordó bort" hozta, melyrıl Szent Benedek a kolostori élet szabályait rögzítı 
XVI. századi házirendben azt írta, hogy szükséges ellátmány minden 
vendégházban. 

Szent Bertalan nem szolgált borral. Manapság a fürdıszobában elhelyezett 
kis hőtıszekrénybe kólát és jeges teát tettek a vendég számára. 



Mikor beléptem a szobámba, készen álltam rá, hogy segítségért kiáltsak, 
ám nagy megkönnyebbülésemre nem ellenség, hanem barát várt rám ott. 
Knuckles testvér, akit néha Salvatorénak hívtak, az ablaknál állt és a 
hóesésben gyönyörködött. 

Knuckles testvér pontosan érzékel mindent a körülötte lévı világból, a 
leghalkabb hangokat, a leggyengébb árulkodó illatot; ez segített neki túlélni 
azt a világot, amelyben élt, mielıtt szerzetes lett. 

Ahogy halkan átléptem a küszöbön, így szólt: 
- Pórul fogsz járni, ha ilyen idıben, ilyen ruházatban csellengsz az éjszaka 
közepén. 
- Nem csellengtem, leselkedtem - mondtam, miközben csendben becsuktam 
magam mögött az ajtót. 

Elfordult az ablaktól és a szemembe nézett. 
- A konyhában voltam, hogy bekapjak egy kis marhahúst és sajtot, amikor 
láttam, amint épp feljössz John kalitkájából. 
- Nem égett a konyhában a lámpa, uram. Biztos észrevettem volna. 
- A hőtıszekrény fénye elég ahhoz, hogy elıkészítsem a dolgokat, és remekül 
lehet enni a mikrohullámú sütı órájának derengésénél. 
- A torkosság bőnébe esett a sötétben, igaz? 
- Az ebédfelelısnek biztosnak kell lennie benne, hogy minden friss, nemde? 

Knuckles testvér feladata volt a kolostor és az iskola számára szükséges 
élelmiszerek és italok beszerzése és számon tartása. 
- Egyébként pedig, - mondta -, aki kivilágított konyhában falatozik éjszaka, 
széthúzva hagyott függönyökkel, az valószínőleg az utolsó szendvicsét 
fogyasztja. 
- Még ha az a valaki szerzetes is egy kolostorban? 

Knuckles testvér megvonta a vállát. 
- Soha nem lehet az ember elég óvatos. 

Knuckles testvér nem reverendában, hanem munkaruhában volt, és 170 
centis magasságával, vastag, nehéz, zömök testével úgy nézett ki, mint egy 
flanelba burkolt halálosztó gép. 

Az esıszínő szempár, a karakteres szemöldök és állcsont kegyetlenné, 
fenyegetıvé tették az arcát. Hátrahagyott életében az emberek féltek tıle, 
és megvolt rá az okuk. 

Aztán a tizenkét év a kolostorban, a szüntelen bőnbánat és töredelem 
melegséget hoztak a valaha hideg szempárba, és kedvessé tették ezt a 
szerencsétlen felépítéső arcot. Most, ötvenöt évesen olyan volt, mint aki túl 
hosszan maradt a versenysportban: karfiolfülek, vörös orr, ám alapvetıen 
jóravaló és alázatos ábrázat, egy olyan emberé, aki megtanulta, hogy a 
nyers erı nem tesz bajnokká senkit. 

Egy jeges vízcsepp csordult le a homlokomon és a jobb arcomon. 
- Olyan havas a fejed, mintha valami szırös, fehér kucsmát viselnél - mondta 
Knuckles, és a fürdıszoba felé indult. - Hozok egy törölközıt. 
- Van a mosdó mellett egy üveg aszpirin. Kihozná azt is? 

Megjelent a törölközıvel és a gyógyszerrel. 
- Kérsz egy kis vizet vagy kólát, hogy be tudjad venni az aszpirint? 
- Egy hordó bort kérek! 



- Az majdnem kétszáznyolcvan liter - mosolygott. 
- Akkor elég egy fél hordó. 

Mire szárazra töröltem a hajamat, hozott nekem egy kólát. 
- Amikor feljöttél John kalitkájából, úgy bámultad a hóesést, ahogy a pulyka 
szokta az esıt, tátott szájjal, míg meg nem fullad. 
- Tudja, még soha életemben nem láttam havat. 
- Aztán egyszer csak, bumm, mintha puskából lıttek volna ki, eltőntél az 
ebédlı sarkánál. 

Leültem a karosszékbe, és kivettem két aszpirint az üvegbıl. 
- Kiáltást hallottam. 
- Én nem hallottam semmit. 
- Ön bent volt az épületben - emlékeztettem -, és éppen rágott valamit. 

Knuckles leült a másik karosszékbe. 
- És ki kiabált? 

Lenyeltem a tablettákat. 
- Az egyik szerzetest arccal lefelé fekve találtam a földön, a könyvtár mellett. 
Majdnem keresztülestem rajta. 
- Ki volt az? 
- Nem tudom. Egy nagydarab fickó, a szokásos fekete öltözékben. 
Megfordítottam, de nem tudtam kivenni az arcát - aztán valaki megpróbált 
leütni hátulról. 

Knuckles testvér megbotránkozva hallgatta a történetemet. 
- Ilyesmi pedig nem szokott errefelé történni. 
- Az ütı vagy husáng, vagy csuda tudja mi, leginkább a bal vállamon talált 
el, de a tarkómat is érte. 
- Akár New Jerseyben is lehetnénk, ha ilyen dolgok történnek itt. 
- Még soha nem jártam ott. 
- Tetszene neked Jersey. Még ahol rossz is, ott is elég jó. 
- Ott van a világon az egyik legnagyobb használt autógumi telep. Bizonyára 
látta. 
- Soha. Hát nem furcsa? Az ember valahogy mindent olyan természetesnek 
vesz ott, ahol él. 
- Nem is tudott a gumiteleprıl, testvér? 
- Nem. De például azok, akik egész életükben New Yorkban élnek, soha nem 
mennek fel az Empire State Building tetejére. Rendben vagy, fiam? Hogy van 
a vállad? 
- Volt már rosszabb is. 
- Talán fel kellene keltened Gregory testvért a gyengélkedın, hogy vizsgálja 
meg. 

Gregory testvérnek ápolói végzettsége van, ı a betegszoba felügyelıje. A 
kolostor mérete nem teszi szükségessé, hogy egész nap a betegszobában 
felügyeljen - fıleg, hogy az apácáknak is és az iskolának is van saját 
gyógyítójuk -, éppen ezért Gregory testvér besegít a mosásba is Norbert 
testvérnek. 
- Jól vagyok - nyugtattam meg Knuckles testvért. 
- Szóval, ki próbált meg leütni? 
- Fogalmam sincs, nem láttam. 



Elmeséltem menekülésemet, és hogy hogyan tőnt el a sérült szerzetes, mire 
visszaértem. 
- Szóval nem tudjuk, hogy saját lábán távozott-e vagy elvitték. 
- Azt sem tudom, hogy csak eszméletlen volt vagy halott. 

Knuckles a homlokát ráncolta. 
- Csak nem volt halott... Ki ölne meg egy szerzetest? 
- Igaz, uram, de ki ütne le egy szerzetest? 

Knuckles töprengett egy kis ideig. 
- Volt egyszer egy fickó, aki megölt egy lutheránus papot, de nem 
szándékosan. 
- Nem igazán értem, mire céloz ezzel, testvér. 

Egy kézlegyintéssel elhessegette az aggodalmamat. 
- Nem úgy gondoltam, hogy én voltam. Mondtam neked, hogy soha nem 
csináltam semmi komoly dolgot. Elhiszed nekem, igaz, fiam? 
- Igen, uram. De azt mondta, az véletlen volt. 
- Még véletlenül sem öltem meg senkit. 

Bólintottam. 
Knuckles testvér, amikor még Salvatore Giancomónak hívták, igazi nehézfiú 

volt. 
- Bevertem néhány pofát, eltörtem néhány lábat, de soha nem vertem senkit 
félholtra. 

Negyvenéves korában Knuckles elgondolkodott az élete alakulásán. 
Üresnek és sodródónak érezte magát, mint egy gazdátlan csónak a nyílt 
tengeren. 

Pár napja épp a fınöke, Tony „Tojásverı" Martinelli házában aludt néhány 
másik emberrel, mert a fickót halálosan megfenyegették. Ez olyan pizsama-
parti volt, ahová nem a kedvenc mackóját, hanem a kedvenc automata 
fegyverét viszi az ember. Aztán egyik este Knuckles azon kapta magát, hogy 
mesét olvas a Tojásverı hatéves kislányának. 

A mese egy hiú és önelégült porcelán nyusziról szólt. A nyulat a mese során 
rengeteg balszerencse éri, kicsorbul, megtöredezik, s ennek következtében 
fogékony és együtt érzı lesz mások szenvedésével szemben. 

A kislány már a mese felénél elaludt. Knucklest rettenetesen érdekelte, 
hogy mi lesz a nyúllal, de nem akarta, hogy a többi fickó felfigyeljen rá, hogy 
mesét olvasgat egymagában. 

Néhány nappal késıbb, amikor elmúlt a fınökét fenyegetı veszély, 
Knuckles elment egy könyvesboltba, és megvette a nyuszis történetet. Újra 
kezdte az elejérıl, és mire a végére ért, ahol a porcelánnyúl visszatalál kis 
barátnıjéhez, aki szereti ıt, Knucklesnak potyogtak a könnyei. 

Korábban soha nem sírt. Ezen a délutánon azonban, saját konyhájában 
ülve úgy zokogott, mint egy gyerek. Még a saját anyja sem hitte volna el, ha 
látja. Salvatore persze tudta, hogy valójában nem a porcelánnyúl 
hazatérésén sír. 

Ám, hogy pontosan min, arra egy ideig még nem jött rá. Ült a 
konyhaasztalnál egyedül, egymás után itta a kávékat, kapkodta be az 
édesanyja által sütött pizza szeleteket, és idırıl idıre elfogta a sírás. 



Végül megértette, hogy magát siratja. Szégyellte azt a férfit, akivé lett, és 
siratta azt az embert, aki kisfiú korában szeretett volna lenni. Ugyanakkor 
nagyon felzaklatta saját gyengesége és érzelgıssége. İ mindig kemény volt, 
büszke, erıs és higgadt. 

A következı egy hónapban újra és újra elolvasta a nyúl történetét. Kezdte 
megérteni, hogy amikor Edward, a nyúl rá talált az alázatra és megtanult 
együtt érezni mások fájdalmával, nemhogy gyengévé lett volna, hanem épp 
ellenkezıleg, megerısödött. 

Aztán Knuckles vett egy újabb könyvet, ugyanattól az írótól. Ez az írás egy 
kirekesztett, nagy fülő egérrıl szólt, aki megmentett egy hercegnıt. Ez a 
történet már nem érintette meg annyira, de azért az egeret is szerette 
nagyon. Szerette a bátorságáért és azért, hogy hajlandó volt a szerelemért 
feláldozni magát. 

Három hónappal azután, hogy elıször olvasta a porcelánnyúl történetét, 
Knuckles találkozót beszélt meg az FBI-jal. Bizonyítékokat ajánlott nekik a 
fınöke és néhány másik gazember ellen. 

Egyfelıl azért árulta el ıket, hogy megváltsa saját magát, másfelıl pedig 
mert meg akarta menteni azt a kislányt, akinek felolvasta a nyulas történet 
egy részét. Remélte, hogy ezzel megkíméli ıt attól a szörnyő élménytıl, hogy 
egy bőnözı lányaként kell nevelkednie. 

Ezek után Vermontba vitték Knucklest, a tanúvédelmi program keretében. 
Új neve Bob Loudermilk lett. 

Vermontot rémes helynek találta. A mindenütt ott lézengı flanelinges, 
lófarkas, ötvenes férfiak idegesítették. 

A világ felıl áradó kísértéseknek úgy próbált ellenállni, hogy egyre 
nagyobb győjteményre tett szert gyerekkönyvekbıl. De nem talált sokat, 
amely hasonlatos lett volna a porcelánnyúlhoz. A mesék nagy része bugyuta 
és tanulság nélküli volt. 

Épp egy középszerő olasz étteremben ült, Jersey után vágyakozott és egy 
gumicukorszerő gnocchin rágódott, amikor a szívébe nyilallt a kolostori élet 
utáni vágy. 

Itt, a Szent Bertalanban azután végigjárta a bőnbánat és töredelem 
minden ösvényét, és Knuckles megtalálta a teljes boldogságot. 

Most, ezen a havas éjszakán, évekkel késıbb, miközben azon tanakodtam, 
hogy bevegyek-e még két aszpirint, hirtelen megszólalt: 
- Azt a lutheránus papot Hoobnernek hívták. Nem igazán kedvelte az 
amerikai indiánokat, s ennek hangot is adott, ami után nem lehet 
csodálkozni, hogy mindig nagy összegeket vesztett Black Jacken, az indiánok 
által üzemeltetett kaszinókban. Tony Martinellitıl kért kölcsön, s kapott is, jó 
nagy kamatra. 
- Csodálkozom, hogy a Tojásverı kölcsönadott egy prédikátornak. 
- Tony úgy gondolta, hogy ha Hoobner nem tudná fizetni saját zsebbıl a heti 
nyolc százalékot, akkor még mindig lophat a vasárnapi adományokból. Ám 
Hoobner, bár szerencsejátékozott és gyakran kokettált bárpincérnıkkel, lopni 
nem volt hajlandó. Ezért aztán mikor nem tudta fizetni az adósságát, Tony 
odaküldött hozzá egy fickót, hogy megbeszéljék a dolgot. 
- De nem önt. 



- Nem engem, egy fickót, akit mi csak Tőnek hívtunk. 
- Azt hiszem, jobb, ha nem tudom, miért hívták Tőnek. 
- Úgy van - helyeselt Knuckles. - A lényeg, hogy Tő adott még egy utolsó 
esélyt Hoobnernek, hogy fizessen, és ahelyett, hogy ı ezt keresztényi alázattal 
megköszönte volna, csak annyit mondott, „Eredj a pokolba!". Aztán elıhúzott 
egy pisztolyt, és megpróbálta kilyukasztani Tő jegyét a pokol felé. 
- A pap lıtte le Tőt? 
- Bizony ám. Talán metodista volt, nem lutheránus. Rálıtt, de csak a vállát 
találta el, mire Tő elırántotta a fegyverét, és agyonlıtte Hoobnert. 
- Szóval ez a pap képes lett volna lelıni valakit, de lopni nem volt hajlandó? 
- Furcsa dolgok vannak, nem igaz? 
- Bizony, Knuckles testvér. 
- Akárhogy is, lényeg, hogy rossz dolgok bárkivel történhetnek, még egy 
szerzetessel is. 

Bár még nem melegedtem át teljesen, mégis a homlokomhoz szorítottam a 
hideg kólás dobozt. 
- Ebben a ma esti dologban a bodachok is benne vannak. 

Mivel ı volt az egyik bizalmasom itt, a Szent Bertalanban, meséltem neki a 
bodachokról, akik Justin ágya mellett gyülekeztek. 
- És a szerzetes körül is ott voltak, akin majdnem keresztülestél? 
- Nem. İk valami nagyobb dolog miatt vannak itt, nem azért, mert egy 
szerzetest leütöttek. 

Felállt és az ablakhoz ment. Egy pillanatig az éjszakát bámulta. Majd így 
szólt: 
- Kíváncsi vagyok... Mit gondolsz, vajon a múltam ért utol? 
- Az tizenöt éve volt. És különben is, a Tojásverı börtönben van, nem? 
- Ott volt. De már meghalt. Persze a többi fickó... Azoknak jó memóriájuk van. 
- Ha bárki kinyomozta volna, hol van, nem lenne már rég halott, uram? 
- De, bizonyára. Egy párnázatlan széken ülnék, és régi magazinokat 
olvasgatnék a purgatóriumban. 
- Nem hiszem, hogy ennek bármi köze lenne az ön elızı életéhez. 

Elfordult az ablaktól. 
- Szörnyő lenne, ha miattam esne bántódása valakinek. 
- Ne aggódjon. Maga miatt itt csak öröm ért eddig mindenkit. 

A göröngyök és ráncok mosollyá olvadtak az arcán. 
- Nagyszerő kölyök vagy! Ha valaha lett volna gyerekem, örültem volna, ha 
olyan lesz, mint te. 
- Én nem kívánnám senkinek sem magamat, uram. 
- Bár, ha én lennék az apád - folytatta Knuckles - alacsonyabb és tömzsibb 
lennél, nyakad meg szinte semmi. 
- Nyakra úgysincs szükségem. Soha nem hordok nyakkendıt. 
- Nem, fiam, neked kell a nyak, hogy kihúzhasd. 
- Nemrégiben azon gondolkodtam, hogy méretet vetetek magamról a 
reverendához. Felmerült bennem, hogy novíciusnak jelentkezzem. 

Visszament a székéhez, de csak a karfára ült le, és tanulmányozni kezdett. 
Némi gondolkodás után így szólt: 



- Talán egy nap meghallod a hívást. De nem a közeljövıben. Te a kinti 
világba való vagy, és ott is van rád szükség. 

Megráztam a fejem. 
- Nem hiszem, hogy a világnak szüksége lenne rám. 
- Pedig neked dolgod van, fiam! 
- De én félek. A dolgoktól, amiket meg kell tennem.  
- A kolostor nem búvóhely. Ha valaki idejön, azért teszi, hogy esküt tegyen és 
kitárja a lelkét valaminek, ami nagyszerőbb a földi világnál. És nem azért, 
hogy elrejtızzön egy zárkába. 
- Vannak dolgok, amiktıl el kell zárnia magát az embernek, uram. 
- A tavaly nyári lövöldözésre gondolsz a bevásárlóközpontban? Senki 
megbocsátására nincs szükséged fiam. 
- Tudtam, hogy meg fog történni, hogy azok a fegyveresek odajönnek. Meg 
kellett volna tudnom állítani ıket. Tizenkilenc ember meghalt. 
- Mindenki azt mondja, hogy nélküled százak haltak volna meg. 
- Nem vagyok hıs. Ha az emberek tudnának a képességemrıl, és 
rájönnének, hogy akár teljesen is megakadályozhattam volna ezt a 
szörnyőséget, nem tartanának hısnek. 
- Azért Isten sem vagy. Mindent megtettél, amit tehettél. 

Letettem a kólát, újabb két aszpirinért nyúltam, majd témát váltottam. 
- Fel fogja kelteni az apátot, hogy elmesélje, hogy majdnem keresztülestem 
egy ájult szerzetesen? 

Knuckles hosszan nézett engem, talán azon tanakodott, engedje-e, hogy 
témát váltsak, aztán így szólt: 
- Talán. Elıször körbejárom a szobákat, és megnézem, vajon találok-e valakit, 
aki épp jeget szorít a fejéhez. 
- Jó ötlet. 
- Két kérdés van. És csak a második az, hogy miért ütne le valaki egy 
szerzetest. Az elsı, hogy miért járkál kint egy testvérünk késı éjszaka? 
- Gondolom, nem akarja, hogy valamelyik társa bajba kerüljön. 
- Ha bőn van a dolog mögött, nem fogok segíteni neki, hogy eltitkolja. Ezzel 
nem tennék jót a lelkének. De ha csak valami bolondság volt, akkor talán 
nem muszáj tudnia róla a priornak. 

A Szent Bertalan priora Reinhart atya volt, egy idısebb szerzetes, vékony 
ajkakkal és keskeny orral. Szeme, szemöldöke és a haja mind egyforma 
hamuszürkék. Amikor sétált, olyan hatást keltett, mintha egy szellem lebegne 
az úton, hátborzongató csendben. Sok testvér „Szürke Szellemnek" is hívta, de 
mindannyian kedvelték. 

Reinhart atya szerette a fegyelmet, de soha nem volt kíméletlen vagy 
igazságtalan. Régebben, amikor egy katolikus iskolát igazgatott, mindig egy 
suhogós pálcával járt. Persze sosem használta, de mindig azt mondta: - Csak 
úgy, a miheztartás végett - és kacsintott hozzá. 

Knuckles testvér az ajtóhoz ment, megállt, majd visszanézett rám. 
- Mennyi idınk van, ha tényleg valami szörnyőség közeledik? 
- A bodachok megjelenése után általában nincs több hátra egy-két napnál. 
- Biztos vagy benne, hogy nincs agyrázkódásod vagy valami ilyesmi? 



- Semmi bajom nincs, amin négy aszpirin ne segítene - nyugtattam meg, majd 
a második pár tablettát is a számba pottyantottam és szétrágtam. 

Knuckles grimaszolt. 
- Mi vagy te? Valami fakír? 
- Azt olvastam, hogy így hamarabb felszívódik a véráramba. A száj 
nyálkahártyáján keresztül. 
- Túlzásba viszed. Aludj egy pár órát! 
- Megpróbálok. 
- Keress meg, ha kipihented magad. Addigra megpróbálom kideríteni, ki 
üttette le magát. Az Úr legyen veled! 
- Magával is! 

Elment, és becsukta maga mögött az ajtót. 
A vendégház szobáinak ajtaján csakúgy, mint a szerzetesekén a másik 

szárnyban, nincsen zár. Mindenki tiszteli a másik privát lakrészét. 
Egy egyenes hátú széket támasztottam a kilincs alá, hogy senki ne tudjon 

bejönni. 
Lehet, hogy a szétrágott aszpirin hamarabb felszívódik, de szörnyő íze van. 
Ittam rá egy kis kólát, hogy kimossam a rossz ízt a számból, de a tabletta 

összeveszett az üdítıvel, és a szám habzani kezdett, mint egy veszett kutyáé. 
Nem úgy néztem ki, mint egy tragikus hıs, inkább, mint egy egyszerő 

bohóc. Már csak egy banánhéj kéne, amin eleshetek. 
 

9. Fejezet 
 
Az egyszerően berendezett, de kényelmes vendégszobának olyan kicsi volt 

a zuhanyzója, hogy úgy éreztem magam benne, mint egy koporsóban. 
Tíz percig folyattam a forró vizet a bal vállamra, de bár az izmaim ellazultak, 

a fájdalom nem múlt el. Nem törıdtem vele túlságosan. A fizikai fájdalom, 
nem úgy, mint sok más, egy idı után elmúlik. 

Amikor elzártam a vizet, láttam, hogy Boo bámul rám a gızbe burkolódzó 
üvegajtón túlról. 

Miután megtörülköztem és belebújtam egy alsónadrágba, letérdeltem a 
fürdıszoba padlójára, és megvakargattam a kutya füle tövét, amit hálás 
morgással jutalmazott. 
- Hol bujkáltál? - kérdeztem tıle. - Hol voltál, mikor valami gazember 
megpróbálta szétloccsantani a koponyámat? Mi? 

Nem válaszolt, csak vigyorgott. 
A fogkefém mintha félkilós lett volna. Még ha fáradt is vagyok, arra mindig 

fordítok idıt, hogy megmossam a fogamat. Néhány évvel ezelıtt szemtanúja 
voltam egy boncolásnak, ahol az orvos a holttest elızetes vizsgálatának 
részeként feljegyezte, hogy az elhunyt elégtelen szájhigiéniával rendelkezett. 

Én voltam zavarban a halott helyett, aki egyébként jó barátom volt. 
Remélem, hogy az én boncolásomon egyetlen hozzátartozómnak sem kell 
majd zavarban lennie. Ha egy barát helyett érzed magad zavarban, az soha 
nem olyan kellemetlen, mintha a saját hibáid miatt aláznak meg, de azért az 
sem egy élmény. 

Amikor kijöttem a fürdıszobából, Boo az ágyamon feküdt, a lábrésznél. 



- Nincs több has vakarás, sem fültısimogatás - mondtam neki. - Lemerültem, 
mint egy rossz akkumulátor. 

Beletörıdıén ásított, de tudtam, hogy nem aludni jött, hanem a társaság 
kedvéért. 

Nem volt erım felvenni a pizsamámat, csak eldıltem, mint egy zsák. 
Miután államig húztam a takarót, észrevettem, hogy égve hagytam a 

villanyt a fürdıben. 
A kolostorban John Heineman négymilliárd dolláros adománya ellenére 

mértékletesen éltek, minden pazarlás nélkül, szegénységi esküjüknek 
megfelelıen. 

A fény messzinek tőnt, és másodpercrıl másodpercre egyre messzebb 
került, a takaró pedig nehéz volt, mint a kı. A pokolba vele. Nem vagyok sem 
szerzetes, sem újonc. Nem vagyok már szakács sem - kivéve mikor palacsintát 
sütök vasárnaponként -, sıt gumikereskedı sem vagyok, meg sok minden 
más sem. Mi, akik „sok minden más sem vagyunk", nem törıdünk a 
fölöslegesen égve hagyott villanyokkal. Azonnal elaludtam. 

Álmodtam, de nem felrobbanó kazánokról. És nem is lángoló apácákról, 
akiknek kiáltásai felverik a havas éjszaka csendjét. 

Álmomban aludtam, ám amikor felébredtem, egy bodach állt az ágyam 
lábánál. Ennek az álombéli bodachnak, nem úgy, mint az igaziaknak, vad 
szeme volt, melyben a fürdıszobai lámpa égve hagyott fénye tükrözıdött. 
Mint mindig, most is úgy tettem, mintha nem látnám a szörnyet, csak félig 
csukott szemhéjam mögül lestem. 

Amikor megmozdult, átváltozott, mint a legtöbb álombéli dolog, és már 
nem volt bodach. Ezúttal a haragos tekintető orosz, Rodion Romanovich állt 
az ágyamnál, a vendégház egyetlen lakója rajtam kívül. 

Boo álmomban az ágyamon állt, és némán vicsorgott az idegenre. 
Romanovich megkerülte az ágyat, és az éjjeliszekrényhez ment. 

Boo a falhoz nyargalt, mintha macska volna, és függılegesen 
felkapaszkodott rá, meghazudtolva a gravitációt, és az oroszt bámulta. Még 
álmomban is csodálkoztam. 

Romanovich kézbe vette a képkeretet, ami az éjjeliszekrényen álló óra 
mellett volt. 

A keretben egy kártya, ami egy vásári jövendımondó gépbıl származik. 
Rajta a felirat: AZ A SORSOTOK, HOGY MINDÖRÖKKÉ EGYÜTT LEGYETEK 

Az elsı kéziratomban elmeséltem a történetét ennek a számomra szent 
tárgynak. Most elég annyit mondanom róla, hogy Stormy Llewelynnel együtt 
kaptuk, miután bedobtunk egy érmét a gépbe. A sorban elıttünk álló fiatal 
pár csupa rossz hírt kapott. Persze sokféleképpen lehet értelmezni egy jóslatot. 
Mivel Stormy halott, én pedig egyedül vagyok, tudom, hogy a kártya azt 
jelenti, hogy a másvilágon leszünk örökre együtt. Ez az ígéret fontosabb 
számomra, mint az étel vagy a levegı. 

Az álombéli Romanovich furcsa akcentusával hangosan felolvasta a 
cédulát: Az a sorsotok, hogy mindörökké együtt legyetek. 

Ünnepélyes hangján úgy hangzott ez a pár szó, mint egy lírai költemény. 
Láttam Stormyt, ahogy aznap este volt, és az álom attól kezdve róla szólt, 

rólunk, az édes múltról. 



Kevesebb, mint négy óra zaklatott alvás után felébredtem. Még sötét volt, 
az ablakok mögött fekete ég elıtt táncoló hó tündérek látszottak. Néhány 
pelyhen furcsa kék-piros fény csillant meg az ablakon túl. 

Minden ugyanúgy volt, mint mikor lefeküdtem, de a bekeretezett kártyát 
mintha elmozdították volna. Bizonyos voltam benne, hogy a lámpa elıtt állt. 
Most pedig el volt fektetve. 

A szék, amit a kilincs alá támasztottam, érintetlen volt, de azért ellenıriztem. 
Az ablak olyan magasan van, hogy még létrával sem lehet megközelíteni, 

de azért azon is ellenıriztem a biztonsági láncot. Érintetlen volt. 
Csak álmodtam az egészet. 
Ahogy kinéztem az ablakon, megláttam a furcsa, pulzáló fény forrását, 

mely az üveghez tapadt hópelyheken megcsillant. Három, „Seriff" feliratú Ford 
Explorer állt a vastag hótakaróval borított udvaron, kipufogóik füstfelhıket 
eregettek. 

Szél továbbra sem fújt, de a havazás nem csendesedett. A fagyos ablakon 
keresztül hat elemlámpa fényét láttam, egymástól bizonyos távolságra 
mozogtak, mintha a legelın kutatnának valami után. 

 
10. Fejezet 

 
Gyorsan felhúztam egy jégeralsót, egy farmert, egy garbót, magamra 

kaptam a csizmám, fogtam a bélelt dzsekimet, és már rohantam is lefelé a 
lépcsın, keresztül az ebédlın. Mikor kinyitottam a vastag tölgyfaajtót, már 
hajnalodott. 

A kerengı mészkı oszlopait szürkére festette a komor fény. A kolostor falai 
között úgy ült a sötétség, mintha az éjszakát, cseppet sem zavarná a közelgı 
reggel. Az udvaron Szent Bertalan állt mezítláb a friss hóban, kinyújtott 
kezében rendületlenül tartotta a hóval borított tököt. 

A kerengı keleti felén, pontosan szemben velem a templom állt. 
Imádkozást hallottam, majd egy csengı visszhangzott felém, de nem a 
templomból, inkább a jobb oldalamon futó folyosó felıl jött a hang. 

Négy lépcsıfokon lehetett feljutni a boltozatos folyosóig, mely a nagy 
kerengıhöz vezetett. Itt, ebben az udvarban, amely négyszer nagyobb volt, 
mint az elızı, egy még lenyőgözıbb oszlopsor állt. 

A negyvenhat szerzetes és az öt novícius ezen az udvaron győltek össze, 
szemben Bemard apáttal, aki a haranglábnál állt, és egyik kezével ritmusosan 
húzogatta a harang kötelét. 

Még egy közös imára és az apát útmutatását meghallgatni álltak meg itt, a 
templomból jövet. 

Az ima az Angelus volt, ami gyönyörően hangzik latinul, fıleg, ha sok hang 
mondja egyszerre. A testvérek együtt mormolták: „Fiat mihi secundum 
verbum tuum". Majd az apáttal együtt: „Ave Maria". 

Két seriff helyettes várakozott csendben a kerengı fedezékében, leheletük 
párája felhıként szállt körülöttük. Nagydarab emberek voltak, és engem 
bámultak. Látszott, hogy nem vagyok sem zsaru, sem szerzetes. 
Meghatározhatatlan státusom bizonyára felkeltette gyanakvásukat. 



Olyan intenzíven bámultak, hogy nem lettem volna meglepve, ha a 
szemük lyukat éget a dzsekimbe. 

Sok tapasztalatom volt a rendırséggel, ezért tudtam, csak ártanék 
magamnak, ha azzal mennék oda hozzájuk, hogy legjobban tennék, ha a 
szigorú tekintető oroszt gyanúsítanák, akárhol is van most. Bár rettentıen 
szerettem volna tudni, hogy miért hívták ki ıket, ellenálltam a kísértésnek, 
hogy megkérdezzem tılük. 

Ha egy zsaru egyszer rajtakap, hogy akár a legkisebb mértékben is, de 
érdeklıdsz egy bőntett iránt, menthetetlenül felkerülsz a lehetséges 
gyanúsítottak listájára. És ilyenkor már csak az tisztázhat száz százalékosan, ha 
- mondjuk gyilkossági ügy esetén - téged is eltesz láb alól az igazi bőnös. 

„Ut digni efficiamur promissionibus Christi", mondták a szerzetesek, mire az 
apát így szólt, „Oremus", ami annyit tesz: imádkozzunk! Egy perc múlva az 
Angelus véget ért. 

Ezt követıen az apát általában beszél egy keveset valamelyik szent szöveg 
egy-egy részletérıl. Aztán szteppel egy kicsit, miközben a Tea for Two címő 
régi slágert énekli. 

Na, jó, ezt persze csak én találtam ki. De Bemard, apát annyira hasonlít 
Fred Astaire-re, hogy nem tudom kiverni ezt a tiszteletlen képet a fejembıl. 

Ma reggel az apát felmentett néhány fıt a szertartáson valamint az azt 
követı istentiszteleten való további részvétel alól, azokat, akik esetleg 
segítségére lehetnek a rendıröknek az épületek átkutatásában. 

6.28 volt. Az istentisztelet kb. fél óra múlva kezdıdik. 
Akikre ennek során mindenképp szükség volt, azok csak késıbb fognak a 

rendırök rendelkezésére állni s válaszolni a kérdésekre. 
Az istentiszteletnek nagyjából 7.50-kor van vége, azt követi a reggeli, 

amelyet néma csöndben fogyasztanak el. 
Az apát az aznapi harmadik ima alól is felmentette a hatóságot segítıket. 

A harmadik ima 8.40-kor kezdıdik és körülbelül tizenöt percig tart. A negyedik 
fél tizenkettıkor van, ebéd elıtt. 

Amikor a laikusok megtudják, hogy egy szerzetes élete ilyen szigorú 
rendben zajlik, és hogy ugyanez a rend ismétlıdik minden nap, rettentıen 
unalmasnak vélik ezt az életet. 

A szerzetesek között töltött hónapok alatt megtanultam, hogy ennek pont 
az ellenkezıje igaz. Az imádság és a meditáció mindenkit feltölt, s nyoma 
sincs egyhangúságnak. Az itt élık legtöbbje energikus, értelmes, szórakoztató 
és vidám. Persze vannak köztük visszahúzódóak is. Meg fárasztóak. Matthias 
testvér például, akinek hatalmas a lexikális tudása, órákig tud beszélni Gilbert 
és Sullivan operettjérıl, halálra untatja az embert. 

A szerzetesek is csak emberi lények. 
Az apát szavainak végeztével többen a kerengıben várakozó 

rendırökhöz siettek. 
Észrevettem egy újoncot, aki sután téblábolt az udvaron. Bár a csuklyája a 

fején volt, láttam, hogy engem bámul. 
Leopold testvér volt az, aki októberben fejezte be a próbaidejét, és még 

csak két hónapja viseli a novíciusok egyenruháját. Egészséges, szeplıs arca és 
megnyerı mosolya volt. 



A jelenlegi öt újonc közül egyedül ıbenne nem bíztam. Nem tudom 
megmagyarázni, miért. 

Knuckles atya közeledett felém, megállt, megrázta magát, mint a kutyák 
szokták, és leütögette a havat a ruhájáról. Hátratolta a kámzsáját, és így szólt: 
- Nem találjuk Timothy testvért. 

Timothy testvér nem szokott késni, és egész biztosan nem szökne el holmi 
világi élvezet kedvéért, még akkor sem, ha az egy halom KitKat. 
- Akkor bizonyára ı volt, akire a földön leltem az éjjel. Beszélnem kell a 
rendırökkel. 
- Még nem. Elıbb gyere velem - mondta Knuckles testvér. - Keressünk egy 
helyet, ahol nem hall senki. 

Az udvar felé pillantottam. Leopold testvér eltőnt. Olyan hirtelen tudott 
megjelenni és eltőnni, mint egy szellem, pedig üde szeplıs arca semmi 
baljóslatút nem sugárzott. 

Knuckles testvérrel elhagytuk a nagy kerengıt, és a vendégházba 
indultunk. A földszinti fogadószobában álló kandallóhoz mentünk, s bár nem 
égett benne tőz, leültünk elé egy-egy karosszékbe. 
- Miután tegnap éjjel beszéltünk, ellenıriztem az ágyakat - mondta Knuckles. - 
Nincs erre felhatalmazásom, rosszul is éreztem magam miatta, mégis ezt 
tartottam helyesnek. 
- Néha magunknak kell döntenünk a feljebbvalónk helyett. 
- Úgy van. Világi életemben is elıfordult, hogy így tettem. Például egyszer a 
fınök elküldött, hogy törjem el egy fickó mindkét lábát, de a fickó, miután 
eltörtem az egyiket, megértette, amit meg kellett, úgyhogy a másik sértetlen 
maradt. Szóval ilyenek. 
- Uram, arra lennék kíváncsi... Amikor jelentkezett szerzetesnek ide, a Szent 
Bertalanba, mennyi ideig tartott a gyónása? 
- Reinhart atya azt mondta, két óra tíz perc volt, de nekem vagy másfél 
hónapnak tőnt. 
- Abban biztos vagyok. 
- Szóval, mint tudod, egyik szoba sincs zárva soha. Egy elemlámpával 
bevilágítottam minden ágyra. Senki nem hiányzott. 
- Volt valaki ébren? 
- Jeremiah testvér álmatlanságban szenved. John Anthony testvérnek pedig 
fájt a gyomra a tegnapi vacsorától. 
- A chili. 
- Azt mondtam nekik, hogy égett szagot éreztem, és csak azért járok körbe, 
hogy lássam, minden rendben van-e. 
- Hazudott uram - mondtam, csak hogy húzzam egy kicsit. 
- Azért ez még nem olyan hazugság, amitıl egy kalap alá kerülök Al 
Caponéval, de kétségtelenül egy lépés a lejtın lefelé. 

A szerzetesek ötkor kelnek, megmosakszanak, felöltöznek, és 5.40-kor 
felsorakoznak a nagy kerengıben a reggeli imákra. Éppen ezért hajnali 
kettıkor egyikük sem olvas vagy játszik a Game Boyjal. 
- Az újoncokhoz is átment? 
- Nem. Azt mondtad, a szerzetes, akin majdnem keresztülestél, fekete ruhát 
viselt. 



Néhány rendnél az újoncok hasonló vagy teljesen ugyanolyan ruhát 
viselnek, mint azok, akik már letették az esküt, de itt, a Szent Bertalanban a 
novíciusok szürke reverendát hordtak. 

Knuckles folytatta: 
- A kertben fekvı eszméletlen ember vagy valamelyik társunk volt, aki 
magához tért, felkelt, és visszament az ágyába, vagy pedig arra kell 
következtetnem, hogy az apát volt az. 
- Ezek szerint az apátot nem ellenırizte? 
- Fiam, az apát magánlakrészébe csak nem mehetek be ezzel az égett 
szagos mesével. Fıleg, mert az apát háromszor olyan eszes, mint én. 
Mindamellett, a kertben fekvı fickó nagydarab volt, igaz? Bemard atya 
pedig olyan vékony, hogy a legkisebb szél is majd' elfújja. 
- Fred Astaire... 

Knuckles arca megrándult. Felhúzta gomba alakú orrát. 
- Bárcsak soha ne mondtad volna nekem ezt a Fred Astaire dolgot. Azóta 
elég nehezemre esik az apát szavaira koncentrálni. 
- Mikor fedezték fel, hogy Timothy testvér hiányzik? 
- Nem láttam egyik ima idején sem, ezért felszaladtam a szobájába. Az 
ágyában csak egy párna volt. 
- Párna? 
- Amire azt hittem éjszaka, hogy Timothy testvér, az csak egy plusz párna volt 
az ágyban, a takaró alatt. 
- De miért tenne ilyet? Nincs elıírt lámpaoltás. És az ágyakat sem ellenırzik. 
- Talán nem Timothy maga tette oda a párnát, hanem valaki más, hogy idıt 
nyerjen, mielıtt észrevesszük, hogy a testvér eltőnt. 
- De mihez nyerjen idıt? 
- Nem tudom. De ha már tegnap este észrevettem volna, hogy eltőnt, tudtam 
volna, hogy ıt találtad meg a kertben, és felébresztettem volna az apátot. 
- İ elég testes, ez igaz - morfondíroztam. 
- KitKat pocak. Ha akkor észrevettem volna, hogy az egyik testvér hiányzik, 
már órákkal ezelıtt ideérhettek volna a rendırök, s a hó sem lepett volna be 
minden nyomot. 
- Igen, így jóval nehezebb a keresés - mondtam. - Meghalt... igaz? 

Knuckles az üres kandalló felé nézett. 
- Attól tartok, igen. 

Túl sok volt már nekem a halálból. A halál elıl menekültem ide, s most újra 
a karjaiba futottam. Az életet kicselezheted, a halált soha. 

 
11. Fejezet 

 
Mintha a hajnal szelíd báránya lassan farkassá változott volna, a reggeli szél 

erıre kapott és hangos süvítessél csapkodta a havat az ablakhoz. 
- Szerettem Timothy testvért - mondtam Knucklesnak. 
- Aranyos ember volt - helyeselt a testvér. - Az a kedves elpirulás. 
- Szóval valaki párnát tett Tim takarója alá, hogy ne vegyük észre, hogy eltőnt, 
mostanra pedig a vihar jól megnehezíti a dolgunkat. A gyilkos idıt nyert, hogy 
véghezvihesse, amiért idejött. 



- Szerinted ki az? - kérdezte Knuckles. 
- Mondtam már, uram, nem vagyok médium. 
- Nem kértem, hogy az legyél. Csak gondoltam, hátha láttál valamit, ami 
közelebb visz a gyilkos személyéhez. 
- Sherlock Holmes sem vagyok. Jobb, ha beszélek a rendırökkel. 
- Azért gondold meg, hogy okos dolog-e ez! 
- De el kell mondanom nekik, mi történt. 
- A bodachokról is mesélsz nekik? 

Pico Mundóban, a rendırfınök Wyatt Porter olyan volt, mintha az apám 
lett volna. Tizenöt éves korom óta tudott a képességemrıl. Vele egyszerő volt. 
De azt, hogy ülök a megyei seriffel, és azt taglalom neki, hogy látom a halott 
embereket valamint az összes egyéb rendő és rangú szellemet, démont és 
farkasembert, nem volt könnyő elképzelni. 
- Talán felhívhatnánk Portért, hogy igazoljon engem. 

Knuckles kétkedve nézett. 
- És mennyi ideig tartana ez? 
- Szerintem nem sokáig, ha elérem ıt. 
- Nem úgy értem, hogy mennyi ideig tartana elmondani Porternek a 
történteket. Hanem, hogy az ittenieknek mennyi idıbe telne, míg elhinnék. 

Ebben volt némi igazság. Még Wyatt Portért is, aki jól ismerte a 
nagyanyámat és engem is, elég sokáig kellett gyızködnöm, amikor elsı 
alkalommal kerestem fel egy információval, amely egy elakadt gyilkossági 
ügy kulcsa volt. 
- Fiam, csak te látod a bodachokat. Ha akár a kölyköket, akár minket leütnek 
valamivel, neked van a legtöbb esélyed kideríteni, hogy ki, hogyan és mikor 
tette, és a legtöbb esélyed is van arra, hogy megállítsd. 

A mahagóni parkettára terített perzsaszınyeget néztem. A lábam alatt a 
mintás gyapjún egy kígyó tekergett sziszegve. 
- Nem akarom ezt a hatalmas felelısséget. Nem bírom el. 
- Isten, úgy tőnik, hisz benned. 
- Tizenkilenc halott - emlékeztettem. 
- De most kétszáz is lehet. Fiam, ne hidd, hogy a törvény emberei mind 
olyanok, mint Wyatt Porter. 
- Tudom. 
- Ha a nem megfelelı embernek tálalod ki a történetedet, csak bajt hozol 
magadra. Nem fogja elhinni, hogy valóban ilyen képességeid vannak, ennek 
következtében, amit állítasz, nyilván hazugság. Egy ilyen ember azt fogja 
gondolni, hogy a magadfajták teszik tönkre a világot, és hogy pszichiátriai 
eset vagy. Nem bízik majd meg benned. Nem tud. Esetleg még be is vitet 
megfigyelésre vagy akár gyanúsítottként, és akkor mit csinálunk? 

Nem tetszett a szınyeg mintájában erıszakosan tekergı kígyó; csillogó 
cérnával kivarrt szeme félelmetes volt. Arrébb tettem a bal lábam, hogy 
eltakarjam a fejét. 
- Talán nem kellene megemlítenem a képességemet vagy a bodachokat. 
Elég lenne, ha annyit mondanék, hogy találtam egy fekvı embert a földön, 
aztán leütött valaki. 



- És mit kerestél odakint éjnek évadján? Honnan jöttél, hova mentél, mi volt a 
szándékod? Miért van ilyen furcsa neved? Csak nem te vagy az a kölyök, akit 
hısnek kiáltottak ki a Green Moon bevásárlóközpontban tavalyelıtt nyáron? 

Knuckles testvér az ördög ügyvédjét játszotta. Szinte éreztem, ahogy a 
kígyó tekereg a lábam alatt. 
- Hát, valóban nem sok olyasmit tudok mondani, ami segítségükre lehetne - 
adtam meg 
magam. - Talán várhatunk addig, míg megtalálják a holttestet. 
- Nem fogják megtalálni - jelentette ki Knuckles testvér. - Elıször élı embert 
fognak keresni, nem pedig egy elrejtett hullát. Aztán felmerül az öngyilkosság 
esélye, s ezen szempont alapján kutakodnak. Olyan helyeken, ahol 
felakaszthatta magát vagy felvághatta az ereit. 

Értetlenül néztem rá. 
- Constantine atya is öngyilkosságot követett el két éve - emlékeztetett. 

Constantine az a halott szerzetes, akinek szelleme itt kóborol az 
apátságban. Senki nem tudja miért, egy éjszaka felmászott a 
templomtoronyba, egy kötél egyik végét a három tagból álló harangjáték 
köré tekerte, a másik végét a nyaka köré csomózta, majd kimászott a 
mellvédre és leugrott. A harangozás felkeltette a Szent Bertalan egész 
közösségét. 

A hívı emberek számára az öngyilkosság az egyik legnagyobb bőn, nem 
csoda hát, hogy az eset még most is nagy hatással volt a szerzetesekre. 

Knuckles így szólt: 
- A seriff nem érti a mi világunkat. Nem bízik bennünk. Szerintem azt képzeli, 
hogy itt albínó orvgyilkos-szerzetesek élnek titkos katakombákban, akik 
éjszaka ki-kijárnak öldökölni, meg hasonló dolgokat mővelnek, mint valami 
újjáéledt Ku-Klux-Klan. Vicces, hogy az olyan emberek, akik alapvetıen nem 
hisznek semmiben, milyen hamar bevesznek bármilyen ırült történetet a 
magunkfajta emberekrıl. 
- Szóval azt fogják gyanítani, hogy Timothy testvér megölte magát. 
- A seriff valószínőleg azt hiszi, valamiféle öngyilkos szekta vagyunk - 
mosolygott Knuckles ironikusan. Ekkor kinyílt a fogadószoba külsı ajtaja. 

A seriff helyettes és négy szerzetes lépett be. Jöttek átkutatni a 
vendégházat, hátha az öngyilkosjelölt idejött, hogy megigyon egy fél üveg 
hipót. 

Knuckles testvér elmondta egy ima utolsó pár sorát, keresztet vetett, én 
pedig követtem a példáját, mintha azért jöttünk volna ide, hogy imádkozzunk 
Timothy testvér lelki üdvéért. 

Nem tudom, hogy ez a kis csalás újabb lépés volt-e lefelé a lejtın, én 
egyelıre nem éreztem, hogy csúsznék. Persze azt soha nem érezzük, amíg 
csúszásunk zuhanássá nem változik. 

Knuckles meggyızött róla, hogy nem találnék segítıtársat a rend ırei 
között, vagyis nélkülük kell rájönnöm, hogy mi vonzotta ide a bodachokat. 
Ezen döntés következtében szerettem volna elkerülni a rendıröket, persze 
anélkül, hogy feltőnne nekik, hogy kerülöm ıket. 



A seriff helyetteseket többek között Fletcher testvér, a kolostor kántora és 
zenei vezetıje kísérte, s most engedélyt kért, hogy átkutathassák a szobámat. 
Gondolkodás nélkül beleegyeztem. 

A rendır kedvéért, akinek szemét apró réssé zsugorította a gyanakvás, 
Knuckles testvér megkért, hogy segítsek neki átkutatni az éléskamrát és a 
raktárt, ami az ı felségterülete volt. 

Amikor kiléptünk a fogadószobából a vendégház kerengıjébe, ahol 
hangos szél süvített az oszlopok között, rögtön láttam, hogy Elvis ott vár rám. 

Két elızı írásomban elmeséltem már a találkozásomat Elvis Presley kóborló 
szellemével Pico Mundóban. Amikor elhagytam a várost, hogy idejöjjek a 
hegyek közé a kolostorba, velem jött. Ahelyett, hogy egy adott helyet kísértett 
volna, engem kísértett. Remélte, hogy rajtam keresztül elıbb-utóbb 
bátorságot nyer ahhoz, hogy végre továbblépjen egy magasabb szintre. 

Gyanítom, hogy örülnöm kellene, amiért csak Elvis kísért és mondjuk nem 
Sid Vicious. A király könnyen kezelhetı szellem, jó humora van, és tekintettel 
van rám, bár egyszer-egyszer rátör a vigasztalhatatlan zokogás. 

Mivel a halottak nem beszélnek, és nemigen használnak üzenettovábbító 
eszközöket sem, hosszú idıre volt szükségem, míg megértettem, hogy miért is 
kóborol itt Elvis. Eleinte azt hittem, hogy azért nem akar elmenni, mert ez a 
világ olyan jó volt vele. 

Az igazság azonban az, hogy nagyon szeretné látni az édesanyját a 
másvilágon, de nem mer átmenni, mert fél a viszontlátástól. Kevés ember 
szerette jobban az édesanyját, mint ı. Gladys fiatalon meghalt, és Elvis 
haláláig gyászolta. 

Félelme abból fakad, hogy drogozása és más vétkei, melyeket anyja 
halála után elkövetett, bizonyára szégyenbe sodorták Gladyst. 

Szégyelli gyalázatos halálát - gyógyszer-túladagolásban halt meg, és a 
saját hányásában fekve találtak rá -, bár minden jel arra mutat, hogy a rock 
and roll sztárok köreiben ez igen kedvelt módja a világból való távozásnak. 

Sokszor biztosítottam már ıt arról, hogy ott, ahol Gladys várja ıt, nincs 
szégyen, harag, vagy csalódottság, csak szeretet és megértés. Mondtam 
neki, hogy az anyja tárt karokkal fogja fogadni a másvilágon, de 
gyızködésem mind ez idáig hatástalan maradt. Egyszóval, mikor megláttam 
a Királyt az udvaron, így szóltam Knuckles testvérhez; 
- Elvis itt van. 
- Igen? És melyik filmjébıl? Vagyis, hogy néz ki? 

A legtöbb kóborló szellem mindig abban a ruhában van, amiben meghalt. 
Donny Mosquith például, Pico Mundo korábbi polgármestere, aki 
szívinfarktusban halt meg, mindig tősarkúban jár, és csipke fehérnemőt visel 
szırös testén. Ugyanis éppen féktelen és perverz szexuális aktust folytatott egy 
fiatal nıvel, amikor elérte a halál. 

Elvis halálában is, csakúgy, mint az életben, nagyon dögösen nézett ki. Hol 
filmbéli jelmezeiben, hol fellépı ruháiban jelent meg, mikor mihez volt kedve. 
Most fekete csizmát, testhez simuló elegáns fekete nadrágot, szők, fekete, 
derékig érı dzsekit, piros selyemövet és fodros fehér inget viselt. 
- Ez a flamenco-táncos jelmez, az Acapulcói kaland címő filmbıl - mondtam 
Knucklesnak. 



- Itt a sierrai télben? 
- İ nem érzi a hideget. 
- Akkor sem nagyon illik egy kolostorba. 
- Hát, mit tegyünk, ha egyszer sem játszott szerzetesekrıl szóló filmben. 

Elvis ott sétált mellettem, és ahogy a folyosó végéhez közeledtünk, egyik 
karját a vállamra tette, mintha vigasztalni akarna. Ugyanúgy éreztem az 
érintését, mintha egy élı emberé lett volna. 

Nem tudom, a szellemek miért érzékelik a testemet, miért meleg az 
érintésük és nem hideg, miközben falakon sétálnak át, és egy pillanat alatt 
képesek szertefoszlani. Ez olyan rejtély, mint mondjuk a sprayformátumú sajt 
vagy Mr. William Shatner bárénekes Csillagok háborúja feldolgozásának 
népszerősége: soha nem fogom megfejteni. A nagy kerengıben erıs szél 
kavarta a havat. 

Mint egy porladó mennyezet, az égbolt egyre alacsonyabbra ereszkedett, 
és a hóvihar úgy tornyosult fölénk, mintha puha, mégis áttörhetetlen börtönbe 
készülne temetni minket. 

 
12. Fejezet 

 
Knuckles testvérrel valóban átkutattuk a kamrát és a raktárhelyiségeket, de 

Timothy testvérnek nem bukkantunk a nyomára. 
Elvis hosszan csodálta a kamra egyik polcán sorakozó mogyoróvajas 

üvegeket, talán eszébe jutottak a sült banános, mogyoróvajas szendvicsek, 
amiket úgy imádott. 

A seriff helyettesek és segítıik egy ideig az elıtérben kutakodtak, majd 
áttértek az ebédlıre, a konyhára és a többi helyiségre. Aztán csend 
ereszkedett közénk, ahogy a csapat másfelé vonult, csak a szél zaja 
hallatszott. 

Miután a könyvtárat is átkutatták, visszavonultam oda, hogy ne legyek 
nagyon szem elıtt. 

Elvis velem jött, Knucklesnak viszont még át kellett néznie néhány számlát, 
mielıtt az istentiszteletre megy. Akármilyen aggasztó is Tim testvér eltőnése, a 
munka azért nem állhat. 

A testvérek alapelve az volt, hogy amikor eljön értük a halál, ugyanolyan jó, 
ha becsületes munka közben találja ıket, mint ha buzgó imádságban. 

A könyvtárban Elvis elkószált mellılem, néha keresztülillant a polcokon, és a 
könyvek gerincét olvasgatta. Életében rendszertelen olvasó volt. Néha 
egyáltalán nem foglalkozott ilyesmivel, de elsı sikerei után például egyszerre 
húsz könyvet rendelt a Memphis könyvesboltból. 

Az apátságban hatvanezer kötet volt. A szerzetesek mindig arra 
törekedtek, hogy megırizzék a tudást. 

Sok régi kolostort kész erıdítménynek építettek: hegycsúcson, egyetlen, 
könnyen eltorlaszolható bejárattal. Majdnem kétezer év tudását ırizték. Az 
ókori görögök és rómaiak nagyszerő mőveinek jó része is a szerzetesek 
erıfeszítéseinek köszönheti, hogy fennmaradt az utókornak. 

Miközben fel-alá járkáltam a könyvtár polcai között, az egyik sarkon 
szembe találtam magam Rodion Romanovichcsal. Soha nem állítottam, hogy 



olyan hidegvérő volnék, mint James Bond, ezért nem szégyellem belátni, 
hogy hátrahıköltem, és felkiáltottam: 
- A rohadt életbe! 

Az orosz annyira ráncolta a homlokát, hogy vastag szemöldöke szinte 
összeért. 
- Mi a baja? 
- Megijesztett. 
- Én ugyan nem. 
- Mégis megijedtem. 
- Akkor saját magát ijesztette meg. 
- Elnézést, uram. 

Kérdın nézett rám. 
- Elnézést, hogy káromkodtam. 

Romanovich ötven körüli lehetett, és bár nem látszott öregnek, vonásai 
gazdag élettapasztalatról árulkodtak. Széles homlokán apró fehér sebhelyek 
voltak. Az ajka körüli ráncok arra engedtek következtetni, hogy nem a mosoly 
volt legjellemzıbb arckifejezése; mély, komoly ráncok voltak, mintha valami 
régi kardpárbaj emlékei lennének. 
- Nem tudtam, hogy itt van - főztem az elıbbiekhez, kissé feleslegesen. 
- Én sem tudtam, hogy ön itt van, mégsem ijedtem meg magától. 
- Nem vagyok valami ijesztı fickó. Inkább ártalmatlan. 
- És én ijesztı vagyok? - kérdezte. 
- Nem, uram. Igazán nem. De tekintélyt parancsoló. 
- Csakugyan? 
- Igen, uram. Ön meglehetısen tekintélyt parancsoló. 
- Érdekes fiatalember maga. Nem lehet, hogy ön is azok közé tartozik, akik 
inkább a hangzása miatt használnak egy szót, semmint a jelentése miatt? 
Maga szerint mit jelent az ártalmatlan szó, amivel önmagát illette? 
- Azt jelenti, veszélytelen. 
- Igen. De ön egyáltalán nem veszélytelen. 
- Ugyan, biztos csak a fekete csizma miatt gondolja így - igyekeztem tréfával 
elütni a dolgot. Az ilyen csizmában mindenki úgy néz ki, mintha épp másokat 
rugdosni indulna. 
- Ön egyenesnek, közvetlennek, sıt egyszerőnek látszik - az orosz nem 
zavartatta magát. 
- Köszönöm, uram. 
- De azt gyanítom, hogy valójában összetett, bonyolult, sıt intrikus. 
- Az vagyok, akinek látszom - nyugtattam meg. - Egy egyszerő szakács. 
- Nos, igen, mindenesetre a palacsintája valóban fantasztikus. Egyébként én 
meg - tette hozzá - eredetileg könyvtáros vagyok. Indianapolisból. 

A könyvre mutattam, amit a kezében tartott: 
- Mit olvas? 
- A mérgekrıl szól, illetve a történelem legnagyobb méregkeverıirıl. 
- Nem igazán olyan téma, amilyenre egy apátság könyvtárában számítanék. 
- Ez fontos szelete az egyháztörténetnek - mondta Romanovich. - Az 
évszázadok alatt jó néhány egyházi vezetıt mérgeztek meg királyok és 
politikusok. Medici Katalin méreggel átitatott pénzzel ölte meg Lorraine 



kardinálisát. A méreg felszívódott a bırén keresztül, és öt percen belül halott 
volt. 
- Ilyenkor örülhetünk, hogy a készpénz nélküli gazdaság felé tartunk. 
- Miért tölt egy egyszerő szakács hónapokat egy kolostor vendégházában? - 
kérdezte hirtelen Romanovich. 
- Nincs bérleti díj. Fızésundor. Csuklófájdalom a sok kevergetéstıl. Igény a 
szellemi felfrissülésre. 
- Ez gyakori a szakácsok körében? Mármint a szellemi felfrissülés iránti igény. 
- Egyáltalán nem kirívó dolog, uram. Poke Barnett például kétszer egy évben 
elvonul egy sivatagi kalyibába meditálni. 

Romanovich szemöldökét ráncolva kérdezte: 
- Ki az a Poke Barnett? 
- İ egy másik szakács abban az étteremben, ahol dolgoztam. Vesz kétszáz 
doboz töltényt a pisztolyába, elhajt a Mojave sivatagba, legalább nyolcvan 
kilométerre mindentıl és. mindenkitıl, és kilövöldözi a lelket az összes 
kaktuszból. 
- Kaktuszokra lövöldözik? 
- Poke-nak rengeteg jó tulajdonsága van, de kétségtelenül nem egy nagy 
környezetvédı. 
- Azt mondta az elıbb, hogy meditálni megy a sivatagba. 
- Poke azt állítja, hogy lövöldözés közben az élet értelmén gondolkodik. 

Az orosz csak bámult. Neki volt a legnémább tekintete, amit valaha láttam. 
Nem tudtam többet kiolvasni a szemébıl, mint amennyit egy gén tudna 
kiolvasni a mikroszkóp túloldalán ıt vizsgáló tudós gondolataiból. 

Rövid csend után Rodion Romanovich témát váltott: 
- Milyen könyvet keres, Mr. Thomas? 
- Bármit, amiben porcelán nyuszi vagy bátor kisegér szerepel. 
- Kétlem, hogy ilyen jellegő könyvet találna ebben a részlegben. 
- Valószínőleg igaza van. A nyuszik és egerek igyekeznek elkerülni a 
méregkeverıket. 

Kijelentésemet csend követte. Nem hiszem, hogy a nyulak és egerek 
konfliktuskerülı magatartásán tanakodott volna. Inkább azon, vajon furcsa 
mondatom azt jelenti-e, hogy valamivel gyanúsítom ıt. 
- Különös ember maga, Mr. Thomas. 
- Nem szándékom annak tőnni, uram. 
- És tréfás. 

Megfordult, és lassan elballagott. 
A polc távolabbi végén Elvis tőnt fel, még mindig flamenco ruhában. Az 

orosz esetlen, medveszerő cammogását utánozta, és haragos tekintettel 
nézett rá, ahogy elhaladt mellette. 

Amikor Rodion Romanovich a könyvespolc távolabbi végébe ért, megállt, 
visszanézett és így szólt: 
- Én nem a neve alapján ítélem meg önt, Odd Thomas. Ön se a nevem 
alapján ítéljen meg engem. 

Elment, és otthagyott engem a feladvánnyal, hogy mit akart ezzel 
mondani. Elvis közben odaért hozzám, arckifejezése az oroszt parodizálta. 
Néztem ıt, ahogy bolondozik, és eszembe jutott, milyen furcsa, hogy sem én, 



sem Romanovich nem említettük Timothy testvér eltőnését. A kolostor zárt 
világában, ahol a napi rutintól való eltérés nagyon ritka, errıl a különös 
eseményrıl kellett volna elsıként beszélnünk. Az, hogy egyikünk sem hozta 
szóba még futólag sem, azt sugallta, hogy egyformán látjuk a helyzetet, vagy 
legalábbis egyformán állunk hozzá. 

Miután Elvis nem tudott mosolyt csalni az arcomra rögtönzött paródiájával, 
tréfásan az orrát kezdte túrni. 

A halál nem ölte ki belıle a szórakoztatni vágyást, ám sajnos elıfordult, 
hogy ilyen gyerekes viccelıdésre fanyalodott, ami nem volt méltó hozzá. 

A kézikönyvekhez mentem, valami leírást kerestem Indianapolisról. 
Elvis a nyitott könyv fölött folytatta az elıadását, de nem törıdtem vele. 
Indianapolisban nyolc egyetem és fıiskola van, és egy hatalmas 

közkönyvtárhálózat. 
Mikor a Király óvatosan a fejemre koppintott, sóhajtottam, és felnéztem a 

könyvbıl. 
Orrlyukába dugott ujja épp kilógott a bal fülén, úgy integetett vele. 
Nem tudtam megállni a mosolygást, látva, mennyire igyekszik felvidítani. 

Miután sikerült egy mosolyt kicsikarnia belılem, kihúzta az ujját az orrából és a 
kabátomba törölte. 
- Nehéz elhinni - mondtam neki -, hogy ugyanaz az ember vagy, aki a „Love 
me tender"- t énekelte. 

Ennek a mondatomnak furcsamód örült. Mosolyogva meghajolt több 
irányba, mintha hatalmas közönség elıtt hajlongana, miközben némán 
tátogta: köszönöm, köszönöm, nagyon köszönöm. 

A könyvtár asztalánál ülve Indianapolisról olvasgattam, melyet több út 
keresztez, mint bármelyik másik várost az USA-ban. Valaha dübörgı ipar volt 
ott. 

Elvis az ablaknál ült, és a havazást figyelte. Kezével valami ritmust dobolt a 
párkányon, de hang nem hallatszott. 

Késıbb a vendégház fogadószobájába mentünk, hogy megnézzük, hogy 
halad a kutatás, ám a helyiség épp üres volt. 

Ahogy a bejárati ajtó felé tartottam, az kinyílt, és Rafael testvér lépett be, 
hólepte reverendában, nyomában csak úgy visított a szél. 
- Micsoda szörnyőség - mondta, miközben becsukta az ajtót, és a hangja 
remegett az idegességtıl. 

Valami soklábú, hideg dolog kúszott a tarkómon a bıröm alá. 
- Megtalálta a rendırség Timothy testvért? 
- Nem találták meg. Úgyhogy elmentek - mondta hitetlenkedve, s nagy barna 
szemét akkorára nyitotta, hogy akár Bagoly testvérnek is hívhatták volna. 
- Elmentek! - ismételte. 
- Mit mondtak? 
- Hogy a vihar miatt sok a dolguk. Közúti balesetek, miegyéb. A központnak 
szüksége van minden emberre. 

Elvis megfontoltan bólogatott, láthatóan egyetértett a hatósággal. Mindig 
nagyon tisztelte ıket. Több rendıri szervtıl is kapott annak idején ajándékba 
seriff jelvényt. Ráadásul valódit, amely egyéb dolgok mellett arra is 



fölhatalmazta, hogy fegyvert hordjon magával. Mindig büszke volt a törvény 
embereivel való kapcsolatára. 

Egy este, 1976 márciusában két autó ütközött össze a 240-es úton, és ı 
elıvette a jelvényét és segített az áldozatoknak, amíg a rendırök 
megérkeztek. Szerencsére soha nem lıtt le véletlenül senkit. 
- Az összes épületet átkutatták? 
- Igen - mondta Rafael testvér. - És a kertet is. De mi van, ha sétálni ment az 
erdıbe, történt vele valami, és most ott fekszik magatehetetlenül? 
- Néhány testvér szeret az erdıben sétálni - mondtam -, de Timothy testvér 
nem tartozott közéjük. Fıleg nem éjszaka. 

A szerzetes elgondolkodott, aztán bólintott. 
- İ inkább szeretett egy helyben ülni. De ha nincs odakint az erdıben, akkor 
hol lehet? - töprengett Rafael testvér. Aggodalom tükrözıdött az arcán. - A 
rendırség egyáltalán nem ért minket. Nem értenek semmit velünk 
kapcsolatban. Azt mondják, talán csak nem szólt, hogy elmegy. 
- Nem szólt, hogy elmegy? Ez nevetséges. 
- Több mint nevetséges, ez sértés - jelentette ki Rafael ingerülten. - Hallottam, 
amint egyikük azt mondta, hogy biztosan Renóba ment, rumot inni és 
rulettezni. 

Ha egy Pico Mundó-i rendır mondta volna ezt, Wyatt Porter biztosan jól 
lehordja, 'vagy akár föl is függeszti. 

Knuckles testvér javaslata, hogy ne tálaljak ki a hatóságnak, bölcs 
tanácsnak bizonyult. 
- Most mit fogunk csinálni? - aggodalmaskodott Rafael testvér. 

Tanácstalanul ráztam a fejemet, a testvér pedig magában motyogva 
kisietett a szobából. 

A karórámra néztem, 8.40 volt, majd az ablakhoz mentem. Elvis idıközben 
átsuhant a zárt ajtón, és most kint állt a hóesésben. Feltőnı jelenség volt. 

Csupán a rendırautók kerekeinek nyoma jelezte az udvaron az utat, a hó 
teljesen egyen-fehérbe burkolta a tájat. Legalább húsz centi esett hét és fél 
óra alatt, s továbbra is zuhogott. 

Odakint Elvis hátrahajtotta a fejét, kidugta a nyelvét, és megpróbálta 
elkapni a hópelyheket. Megmosolyogtató és szomorú látvány volt egyszerre. 

Milyen szenvedélyesen szeretünk mindent, ami múlékony: a ragyogó 
hókristályokat, a tavaszi rügyezést, a pillangók törékeny röptét, a 
karmazsinvörös naplementét, a csókot, az életet. 

Elızı este a tévében minimum hatvan centi havat ígértek. Ami itt, a 
hegyekben ennél többet is jelenthet. 

Ma délutánra, valószínőleg még a téli szürkület beállta elıtt, a Szent 
Bertalan apátságot beborítja a hó. Elszigetelıdik. 

 
13. Fejezet 

 
Próbáltam Sherlock Holmest játszani, de be kell vallanom, eltévedtem a 

tények és a bizonytalan gyanúk labirintusában, s ugyanoda jutottam vissza, 
ahonnan elindultam: a tanácstalansághoz. 



Mivel nem vagyok túl szórakoztató, amikor gondolkodni próbálok, Elvis 
magamra hagyott a könyvtárban. Talán a templomba ment, remélve, hogy 
Fletcher testvér épp gyakorolni fog az orgonán. Még most is imádta a zenét, 
bár bizonyára jobban szeretett valami ritmusosabbat hallani. No de egy 
apátságban ritkán szól a rock and roll. 

Egy kísértet talán el tudta volna játszani az „All shook up"- ot az orgonán, 
vagy a „Hound Dog"- ot a vendégház zongoráján, mint ahogy a néhai 
Constantine testvér is meg-megkondítja a harangot, ha úgy tartja kedve. De 
a kísértetek dühösek; a haragjukban van a hatalmuk. Elvis pedig nem kísértet, 
ı egy kedves szellem. 

A téli reggel továbbkúszott a közelgı tragédia felé. Nem volt vesztenivaló 
idım. 

Kiléptem a vendégházból, elhagytam a kis kerengıt majd a nagyot, s az 
apátság másik szárnyába siettem, remélve, hogy megérzéseim majd 
elvezetnek a rejtély megoldásához. 

Nem dicsekvésképpen mondom, de az én megérzéseim jobbak, mint a 
tieitek. 

Persze az is megérzés, ha egy napos reggelen valamiért magatokkal 
viszitek az esernyıt, és délután tényleg szükségetek van rá. Vagy ha 
vonakodtok randevúzni egy látszólag ideális férfival, akit aztán pár hónappal 
késıbb a híradóban láttok viszont, mert letartóztatták pedofília miatt. Vagy 
ha vesztek egy lottószelvényt, és a legutóbbi proktológiai vizsgálatotok 
idıpontjának számait ikszelitek be rajta, amivel aztán nyertek tízmillió dollárt. 

De az én megérzéseim egészen másfélék. 
Intuícióm legkísértetiesebb fajtáját lelki vonzerınek hívom. Pico Mundóban, 

amikor valakit fel kellett kutatnom, annyit tettem csak, hogy a nevét vagy az 
arcát lelki szemeim elıtt tartva fel-alá autóztam az utcákon. Általában 
néhány percen belül megtaláltam. 

Persze a lelki vonzerı sem tökéletesen megbízható. Semmi nem biztos száz 
százalékosan ezen az árnyékvilágon, kivéve hogy a mobilszolgáltatód soha 
nem fogja az összes ígéretét betartani, amelyek miatt ıt választottad. A Szent 
Bertalan lakóinak száma csak kis töredéke Pico Mundóénak, itt nem kell 
autóba ülnöm, ha átadom magam a lelki vonzerınek. 

Elıször Timothy testvérre koncentráltam: felidéztem kedves szemét, 
legendás elvörösödéseit. 

Nem olyan nagy élmény holttestet keresni, mint mondjuk húsvéti tojást, bár 
ha elhúzódik a kutatás, a szag, hasonló lehet. Mivel a holttest állapota kulcs 
lehet a gyilkos személyéhez, nagyon fontos volt, hogy ráleljek. 

Szerencsére kihagytam a reggelit. 
Miután a megérzésem háromszor is három különbözı, a kertbe nyíló 

ajtóhoz vezetett, rászántam magam, hogy odakint a viharban kutassak 
tovább. Becipzáraztam a kabátomat, felhúztam a kapucnimat, majd 
madzagját összekötöttem az állam alatt, és felvettem a zsebembe 
gyömöszölt kesztyőt. 

A hóesés, aminek úgy örültem elızı éjjel, már nem tőnt annyira 
barátságosnak. 



A szél hol nyugatról, hol északról, hol mindkét irányból egyszerre támadott, 
mintha saját magával harcolna. Forgatta, táncoltatta a hópelyheket, bár ez 
jelenség - amelyet egy költı valamikor „a szél pajkos építımővészetének" 
hívott - e pillanatban inkább sortőzre hasonlított. Az arcomnak csapódó 
hópelyhek élesek voltak, mint a lövedék. 

Megérzésem elıször északnak vezetett, az apátságbejárata felé, majd 
keletnek, majd délnek... Egy kis idı után rájöttem, hogy körben járok. 

Lehet, hogy a lelki vonzerı nem mőködik ilyen sanyarú körülmények között: 
a jeges hideg marta az arcomat, a szemembıl könny patakzott s az államra 
fagyott. 

A forró sivatagban nıttem fel, nem csoda, hogy idegenül éreztem magam 
ebben a hideg, kavargó káoszban. 

Persze lehet, hogy attól is féltem, hogy bele kell majd néznem Timothy 
testvér halott arcába. Amit találnom kellett, az ebben az esetben nem az volt, 
amit találni szerettem volna. 

Átrendeztem a gondolataimat, és Timothy testvér helyett inkább a 
bodachokra fókuszáltam. Azon tőnıdtem, vajon milyen szörnyőség 
közeledhet, átadtam magam a meghatározhatatlan veszélytıl való 
félelemnek, abban a reményben, hogy az elvezet egy olyan emberhez vagy 
helyhez, ami utat mutathat. Ez a terv kiábrándítóan messze volt Sherlock 
Holmes nyomozási módszereitıl, inkább a teafő-olvasáshoz állt közel, bár ezt 
nem szívesen láttam be. 

Mégis végre kitörtem az értelmetlen körözésbıl, s némileg határozottabban 
kelet felé indultam, a zárda és az iskola irányába. 

Félúton, a legelın, valami hirtelen veszélyérzettıl vezérelve lebuktam, majd 
megfordultam és hátrálni kezdtem, mert biztos voltam benne, hogy 
pillanatokon belül ütés sújt le rám. 

De egyedül voltam. 
Mégsem tudtam szabadulni az érzéstıl, hogy néznek. Nem is néznek. 

Bámulnak. Valami hang, ami nem a vihar hangja volt, amely más volt, mint a 
szél sikítása, hol közeledett felém, hol távolodott. Újra és újra. 

Nyugat felé az apátság állt, amit alig lehetett látni a hó függönyön 
keresztül. A templomtorony csúcsa is alig látszott. Lent, kelet felé az iskola 
olyan sötét volt, mint egy szellem a köd fogságában. 

Egyik épületbıl sem lehetett volna meglátni engem ilyen körülmények 
között, s a kiáltásomat sem vitte volna el odáig a szél. 

Újra éreztem a késztetést, még sürgetıbben. 
Körbefordultam, hogy megleljem az okát. 
Bár egy helyben forogtam, az iskola teljesen eltőnt a mezı alacsonyabban 

fekvı részével együtt. Fönt, az apátság úgy csillogott, mint egy káprázat, 
fodrozódott, akár egy függönyre festett tájkép. 

Mivel halottakkal körülvéve élek, elég jól tőröm a hátborzongató dolgokat, 
csak ritkán ijedek meg. Ám ez a közeledı-távolodó nyikorgás olyan túlvilági 
volt, hogy nem tudtam elképzelni, miféle teremtmény adhatja ki magából. A 
félelemtıl a csontvelım úgy összezsugorodott a csontjaimban, mint télen a 
higany a hımérıben. 



Egy lépést tettem arrafelé, ahol az iskolának kellett lennie, de aztán 
visszahúztam a lábam. Felfelé fordultam, de nem mertem elindulni az 
apátság irányába sem. A vihar rejtekében valami dühödt, hátborzongató 
hangú jelenés vár rám, akármerre is veszem az irányt. 

 
14. Fejezet 

 
Kicsit lehúztam a dzsekim cipzárját, és hátratoltam bélelt kapucnimat, hogy 

jobban halljak. Forgattam a fejem, próbáltam megállapítani, hogy a szélrózsa 
melyik irányából jön a visítás. 

Jeges szél borzolta a hajamat, a hó pillanatok alatt beborította a fejemet, 
fülem égett a csípıs széltıl. 

A fehér tél minden varázsa tovatőnt. A hópelyheket már nem láttam 
kecsesnek, vad, dühödt forgatag vett körül. 

Nem tudom megmagyarázni, miért, de az volt az érzésem, hogy a valóság 
elolvadt, darabjaira, apró kis neutronokra hullott, és hogy semmi nem olyan, 
mint volt vagy amilyennek lennie kellene. 

Még így kapucni nélkül sem tudtam megállapítani, merrıl jön a 
hátborzongató hang. Lehet, hogy a szél miatt hallottam minden irányból a 
sikítást, vagy egyszerően, mert több visító lény is portyázott a téli reggelben. 

Eszembe jutott, hogy bármi is üldöz engem, bizonyára a Sierrából való, de 
nem vadállatnak tőnt. Sem a farkas, sem a hegyi oroszlán nem jár ilyenkor. A 
medvék téli álmot alszanak a barlangjukban, s mézrıl és gyümölcsökrıl 
álmodnak. 

Nem vagyok híve a fegyvereknek. Anyám gyerekkoromban folyton azzal 
tartott sakkban, hogy megöli magát pisztolyával, így érthetı, hogy ha 
lehetett, az önvédelem más fajtáit választottam. 

Bár néha csak hajszál híján, de eddigi kalandjaim során mindig 
megmenekültem a szorult helyzetekbıl. Fegyvereim rendkívül változatosak 
voltak: az öklöm, a lábam, a térdem, a könyököm, egy baseballütı, lapát, 
kés, gumikígyó, igazi kígyó, három drága, antik porcelán váza, úgy 
negyvenöt liter olvadt kátrány, egy vödör, csavarhúzó, egy dühödt, kancsal 
vadászgörény, egy partvis, serpenyı, kenyérpirító, vaj, tőzoltótömlı, és nem 
utolsósorban egy hatalmas kolbász. 

Sajnos e pillanatban a mezı közepén olyan üres volt a fegyvertáram, hogy 
nem jutott semmi más az eszembe, csak hogy hógolyókat kellene gyúrnom. 

Ám mivel valószínőtlen volt, hogy üldözım egy csintalan tizenéves fiú, 
elhessegettem az ötletet. Visszatettem a kapucnit a fejemre, és 
becipzáraztam a kabátom. 

Lehet, hogy mégiscsak a szelet hallom... 
Ha az agyam felmondja a szolgálatot, rendszerint az önbecsapásban 

keresek menedéket. 
Megindultam az iskola felé, de abban a pillanatban mozgást érzékeltem a 

látómezım perifériáján, a baloldalon. Odafordultam, és valami fehéret és 
gyorsat láttam. Csak azért lehetett egyáltalán észrevenni, mert esetlen és 
borzas volt a havas táj puhaságához képest. Ahogy jött, már el is tőnt, mint 



egy álombéli kobold, beleolvadt a hóesésbe, káprázó ürességet hagyva 
maga után. 

A visítás abbamaradt. Szinte simogató volt a szél zúgása e nélkül a rémes 
hang nélkül. 

A mozifilmeknek ugyan nem sok közük van a valósághoz, de emlékszem 
egy régi kalandfilmre, amiben a törzsi dobok hangja halálra rémisztette az 
arra járó felfedezıket. És a dobolás hirtelen megszakadása nem a veszély 
elmúlását, épp ellenkezıleg, a küszöbön álló támadást jelentette. 

Azt gyanítottam, hogy Hollywoodnak igaza van ebben. 
Éreztem, hogy hamarosan olyasmi ér, ami rosszabb, mint egy mérgezett nyíl 

a torokba, így sutba dobtam tétovázásomat, és az iskola felé siettem. 
Elıttem jobb oldalt derengett valami a havon. Olyan volt, mint egy 

csupasz, fagyott fa, melyet cincál a szél. De fa nem lehet. Egyetlenegy sincs a 
mezın az iskola és az apátság között. 

A rejtélyes jelenés úgy tőnt, nem a szél parancsára mozog, hanem saját, 
határozott akarata szerint. 

Már épp kitisztult volna egy kicsit a kép, amikor a jelenés hó köpenyt vont 
maga köré és eltőnt. Látótávolságon kívülre vonult, mint a türelmes ragadozó. 

Aztán éreztem, hogy egy újabb hasonló lény jelenik meg a hátam mögött. 
Biztos voltam benne, hogy olyan simán szakítja majd le a fejemet, mint én a 
dobozos kóla nyitófülét. 

Nagyon nem szerettem volna, ha halálom okaként azt jegyzik föl, hogy egy 
ismeretlen szörnyeteg az én értékes testnedveimmel oltotta szomját. 

Rohanni kezdtem keresztül a mezın, a vastag hóban, a szívem vadul 
kalapált, a mindent beborító fehérség szinte megvakított. 

Valami keresztezte az utamat, úgy háromméternyire elıttem, mérete, 
alakja, mibenléte teljesen bizonytalan. Mintha csupán eltorzult sötétség lett 
volna. Sietett. Egy pillanatra félrecsapódott a hó függöny, s amit láttam 
belıle, az olyan volt, mint egy jégbe burkolózott csontgyőjtemény. Ezzel a 
lehetetlen felépítéssel reszketve, botorkálva kellett volna járnia, már ha 
egyáltalán kellett volna, ám ehelyett meglehetıs kecsességgel mozgott, 
hullámzó lágysággal tőnt tova. 

Mennem kellett, az iskola már közel volt. Átvágtam az iménti lény nyomain, 
meg sem álltam, csak magamban megállapítottam, hogy valóban vannak 
ott nyomok, tehát nem hallucináltam. 

A támadás lehetısége még mindig ott lógott a levegıben, szinte éreztem 
a hátamon a veszélyt. 

Az iskola lépcsıjén szél kavarta a lehullott hópelyheket, kiradírozva a 
korábbi lábnyomokat. 

Felmásztam a lépcsın, kitártam az ajtót, felkészülve arra, hogy a küszöbön 
kapnak el, egy lépéssel a biztonságos menedék elıtt, de nem így történt. 
Bántatlanul bejutottam, becsaptam magam mögött az ajtót, és 
nekitámaszkodtam. 

A meleg szobából nézve az iménti, üldözés álomnak tőnt csupán, 
szörnyekkel teli rémálomnak. 

Aztán valami elkezdte kaparni az ajtó külsı oldalát. 
 



15. Fejezet 
 
Ha a látogató ember lett volna, bizonyára kopogott volna. Ha a szél, akkor 

neki-nekifeszült volna az ajtónak, míg a zsanérok nyikorogni nem kezdenek. 
Ez a hang olyan volt, mintha egy csont karcolná a fát. Elképzeltem, ahogy 

egy életre kelt csontváz karmolássza az ajtó másik felét. 
Sok bizarr élményem volt már, de még soha nem találkoztam mozgó 

csontvázzal. Persze egy olyan világban, ami odáig jutott, hogy a McDonald's 
alacsony zsírtartalmú öntettel árulja a salátát, bármi megtörténhet. 

A fogadószoba, amelyben álltam, üres volt. Ha lett volna itt valaki, akkor is 
legfeljebb egy-két apáca lehetett volna, akik vajmi kevés védelmet tudtak 
volna nyújtani nekem, ha az a valami, amit odakint láttam, kiszakítaná az 
ajtót a keretbıl. Még az átható tekintető Angela nıvérnél is keményebb 
emberre lett volna szükségem. 

A kilincs egyre csak zörgött. Gyorsan bereteszeltem az ajtót. 
Egy régi film jelenetét láttam magam elıtt: egy férfi áll, háttal 

nekitámaszkodva a vaskos tölgyfaajtónak, védelmet remélve tıle a 
túloldalon hemzsegı természetfeletti lényektıl. 

A film arról szólt, hogyan változtathat valakit a radioaktív sugárzás 
gigantikus szörnnyé. Hatására jelentısen estek az ingatlanárak az 
atomerımővekhez közeli településeken. 

Egyszóval, a fickó ott áll az ajtónak támaszkodva, viszonylag biztonságban 
érzi magát, mikor egy hatalmas, hajlott fullánk átszúrja az ajtót, keresztülhatol 
a férfi mellkasán, be egyenesen a szívébe. 

Bár a filmben a szörnyek enyhén szólva nem voltak valami meggyızıek, ez 
az átszúrós jelenet valahogy mégis belém itta magát. 

Elléptem az ajtótól. Néztem, ahogy a kilincs le-föl ugrál. Még hátrébb 
léptem. 

Láttam olyan filmeket is, ahol hasonló helyzetben a balga menekülık az 
ablakhoz szorítják az arcukat, hogy megnézzék, mivel állnak szemben, és 
abban a pillanatban vagy lelövik ıket, vagy valami teremtmény megragadja 
és kihúzza ıket az ablakon, hiába sikoltoznak. Mindazonáltal én is az ajtó 
melletti ablakhoz léptem. Ha az életemet mozi-bölcseletek szerint 
irányítanám, a végén teljesen megtébolyodnék. 

Vékony jégvirág borította az ablak külsı felét. A kint mozgó lény csak fehér, 
alaktalan pacának látszott, amely reszket a kínálkozó lehetıségtıl. 

A hideg üveghez nyomtam az orrom, hogy jobban lássak. 
Bal oldalamon abbamaradt a kilincs-csörgés. 
Visszatartottam a lélegzetemet, hogy ne homályosítsam el még jobban az 

üveget a leheletemmel. 
A bejárat elıtt toporgó látogató is az üveghez nyomódott, mintha belém 

akarna látni. 
Megrándultam, de nem léptem hátrébb. A kíváncsiság odaszögezett. 
Ám még most sem tudtam kivenni semmit. Ha emberi lény lett volna 

odakint, akkor legalább a szemét vagy a száját látnom kellett volna, de nem 
így volt. 



Amit pedig láttam, azt nem értettem. Mintha valóban csontokat véltem 
volna felfedezni a homályon át, de azok egyetlen általam ismert állat 
csontjaira sem hasonlítottak. Az emberi ujjaknál valamivel hosszabb és 
szélesebb képzıdmények, úgy sorakoztak, mint a zongora billentyői, de nem 
egyenes sorban, hanem kanyarogtak, mint a szerpentin. Különbözı ízületek és 
karmantyúk kötötték össze ıket. Ez a hátborzongató kollázs, amely az egész 
ablakot beterítette, hirtelen megnyúlt. Mintha ezernyi dobókockát öntöttek 
volna az asztalra, olyan kattogó, zörgı hang kísérte, ahogy a csontok helyet 
cseréltek egymással, mint részecskék a kaleidoszkópban. 

Hátrébb húzódtam, hogy lássam az egész bizarr mozaikot, mely egyszerre 
volt szép és félelmetes. 

Az ízületek, amelyek összekötötték ezeket a kanyargó csontokat - ha 
egyáltalán csontok voltak - 360 fokos elmozdulásra voltak képesek, s ezzel egy 
idıben, egyenes vonalban is mozogtak. 

Újra a dobókocka-zörgés, a kaleidoszkóp elmozdult, és egy még 
tekervényesebb, ám ugyanolyan hátborzongatóan szép és fenyegetı mintát 
rajzolt ki. Az a határozott érzésem volt, hogy az ilyesfajta mozgás nemcsak 
biológiailag lehetetlen, hanem mechanikailag is. 

Talán csak hogy kigúnyoljon engem, a látvány még egyszer átrendezte 
magát. 

Igen, látom a halottakat, azokat, akiket győlölet leng körül, és azokat is, 
akiket a szeretet láncol ide. Mindannyian hasonlítanak abban, hogy nem 
képesek elfogadni a helyüket a szent rendben, nem tudnak elmozdulni 
semmilyen irányba. És látom a bodachokat is, akármik is ık pontosan. 
Szellemeket is látok. De sosem találkoztam sem tündérekkel sem manókkal, 
sem koboldokkal. A nimfák, vámpírok és a vérfarkasok sem az én területem. 
Sıt a Télapóval sem foglalkoztam, mióta anyám azt mondta, hogy ha tovább 
fecsegek róla, a Mikulás idejön, és le fogja vágni a fütyimet egy ollóval. 

Bár eddig soha nem láttam hasonlót, az ablakhoz simuló dolog mégis 
sokkal inkább tőnt természetfölöttinek, mint valósnak. El nem tudtam képzelni, 
mi lehet, de meglehetısen biztos voltam benne, hogy az ördög vagy a 
démon szó jobban illik rá, mint az angyal. 

Akármi is volt, és akár csontból, akár ektoplazmából vagy más ismeretlen 
anyagból állt, 
biztos, hogy köze volt az apácákat és gyerekeket fenyegetı veszélyhez. Nem 
kellett Sherlock Holmesnak lennem ahhoz, hogy ezt kitaláljam. 

Ahogy a csontok átrendezıdtek, ledörzsölték az üvegrıl a jeget, így a 
mozaik egyre tisztábban látszott. Hogy jobban szemügyre vegyem a 
jelenséget, ismét közelebb hajoltam az ablakhoz. 

Soha egyetlen természetfölötti lény sem bántott engem. Minden 
sebesülésemet emberek okozták. 

A csontmozaik egyetlen eleme sem mozdult, de a jelenség tele volt 
feszültséggel. 

Bár egyenesen az ablakra szállt, az üveg mégsem párásodott be 
leheletemtıl, mintha az nem lenne elég meleg ahhoz, hogy lecsapódjon. 
Olyan érzésem volt, hogy sötétséget lélegzem be, ám az bennem marad, 
kifújni már nem tudom. Ez a gondolat még nekem is furcsa volt. 



Kesztyőmet a kabátom zsebébe győrtem, és egyik kezemet óvatosan a 
hideg üveghez érintettem. 

A csontok ismét kattogták, szétnyíltak, mint egy pakli kártya, és újra 
átrendezték magukat. 

Jégforgácsok hullottak. 
A csontok legújabb mintázata bizonyára valami gonosz üzenet volt a 

tudatalattimnak, mert egyszer csak azt éreztem, mintha valami vékony, 
lengedezı farok birizgálná a gerincem alsó felét. Valami sötét lenyőgözöttség 
fogott el. Nem tudtam, vajon elvarázsoltak vagy megdelejeztek-e, de úgy 
gondoltam, ha képes vagyok arra, hogy ennek lehetıségén eltöprengjek, 
akkor minden rendben. Mégis azon kaptam magam, hogy vissza akarok 
menni az ajtóhoz, és kitárni, hogy megnézzem a látogatót. 

Az ablaküveget részekre osztó lécek recsegése hallatszott. Láttam, ahogy 
hajszálvékony repedés keletkezik a fakeretet borító fehér festéken; majd 
továbbfut hosszában és keresztben. 

Ablakon nyugvó kezem alatt megnyikordult, majd megrepedt az 
üvegtábla. 

Elhúztam a kezem az ablaktól, és három lépést hátraléptem. Ám a 
megrepedt ablaküveg a keretben maradt. 

A mozaik még egyszer átrendezıdött, mintha olyan helyzetet keresne, 
amelyben nagyobb nyomást gyakorolhatna az ablakra. 

Az átrendezıdés, minden félelmetessége ellenére elegáns hatást keltett, 
olyan kiszámítottan, olyan pontosan mozogtak a darabkák, mintha egy 
hatékony gép részei volnának. 

A gép szó úgy visszhangzott az agyamban, mintha fontos, lenne, pedig 
tudtam, hogy ez a valami nem lehet gép. Ha ez a világ nem tudott olyan 
biológiai képzıdményt alkotni, mint amilyennel farkasszemet nézek - 
márpedig nem tudott -, akkor legalább annyira biztos, hogy az emberek sem 
tudnak ilyen fenomenálisan ügyes gépet tervezni és építeni. 

Újabb átváltozás. Gyanakodni kezdtem, hogy ez a valami soha nem 
produkálja kétszer ugyanazt a mintát, csakúgy, mint ahogy nincs két 
egyforma hópehely. 

Egyfolytában arra számítottam, hogy az üveg mindjárt szilánkokra robban, 
a keret kiszakad a falból, és hogy a valami vakolatzápor közepette bemászik 
az iskolába. 

Azt kívántam, bárcsak lenne négyszáz liter olvadt kátrányom, egy kancsal 
vadászgörényem vagy legalább egy kenyérpirítóm. 

A jelenés hirtelen levált az ablakról. Azt hittem, azért hátrál, hogy áttörje 
magát az akadályon, de a támadás csak nem jött. A vihar, gyermeke újra 
sápadt folttá változott, azután mintha visszavonult volna a hóförgetegbe. Az 
ablak élettelen volt, akár egy kikapcsolt tévékészülék. 

Azt hiszem, most megtapasztaltam, mit érezhet a nyúl, amikor szemtıl 
szembe kerül a prérifarkassal, és az rávillantja az évek során vértıl 
elszínezıdött fogsorát. 

Nem mozdult semmi a viharban. Csak a szél csapkodta az ablakot és 
fütyült a kulcslyukon keresztül. 



Csodálkozás és kétkedés töltötte el a lelkemet. A valószínőtlen élmény 
keltette félelem és az iránta való kíváncsiság egyszerre gomolygott bennem. 
Kényszert éreztem, hogy kinyissam az ablakot, de ellenálltam neki, 
visszatartottam kezem mozdulását. Csak álltam magamat átölelve, mintha 
egyben akarnám tartani a testem, és mélyeket lélegeztem, míg meg nem 
jelent Clare Marie nıvér, és kedvesen meg nem kért, hogy vegyem le a 
csizmámat. 

 
16. Fejezet 

 
Miközben az ablakot bámultam és próbáltam megérteni, amit láttam, 

halkan gratuláltam magamnak, amiért még mindig tiszta az alsógatyám. 
Nem vettem észre, mikor jött be Clare 
Marie nıvér. Olyan csendben került elı mögülem, mint a keringı hold. 

Rózsaszín arca volt, pisze orra és kicsit elıre álló fogai. Már csak egy hosszú, 
szırös fülre lett volna szüksége, hogy tökéletes nyuszi legyen belıle. 
- Gyermekem - mondta -, úgy nézel ki, mint aki kísértetet látott. 
- Igen, nıvér. 
- Minden rendben? 
- Nem, nıvér, nincs. 

Felhúzta az orrát, mintha valami rossz szagot érzett volna. 
- Mi a baj, gyermekem? 

Nem tudom, miért hívott gyermekemnek. Nem hallottam, hogy bárki mást 
így szólított volna, még a növendékek közül sem. 

Nem akartam megijeszteni a kedves Clare Marie nıvért, fıleg, hogy 
egyelıre elmúlt a veszély. Nem lett volna értelme elmesélni neki, mi történt, 
segíteni úgysem tud, hacsak nincs nála egy kézigránát, amit kölcsönadhatna 
nekem, mielıtt újra kilépek a viharba. 
- Csak a havazás - visszakoztam. 
- A havazás? 
- A szél, a hideg meg a hó. Nem vagyok hozzászokva az ilyen idıjáráshoz. 
Hitvány idı van odakint. 

- Nem hitvány - mondta kedves mosollyal az arcán. - Az idıjárás olyan, 
amilyennek lennie kell. A világ, szép és dicsıséges. Az emberiség tud csak 
hitvány lenni és elfordulni attól, ami jó. De az idıjárás ajándék. 
- Rendben - mondtam. 

Érezte, hogy nem gyızött meg, ezért folytatta: 
- A hó, fehér ruhába öltözteti a földet, a villámlás és a vihar ünnepi zenét 
produkálnak, a szél elfúj mindent, ami dohos, az özönvíz pedig mindent 
zöldbe borít. A hidegre ott van a meleg. A szárazságra a nedvesség. A szélre 
a szélcsend. Fogadd el az idıjárást olyannak, amilyen, gyermekem, és akkor 
megérted a világ egyensúlyát. 

Huszonegy éves vagyok, tudom milyen egy közömbös apa és egy 
ellenséges anya gyermekének lenni, meghasadt a szívem, amikor 
elvesztettem, akit szerettem. Öltem embert önvédelembıl és hogy 
megmentsem ártatlanok életét, és nemrég hátrahagytam a barátaimat és az 
egész múltamat. Azt, hogy Clare Marie nıvér mégis engem, és csak engem 



szólít gyermekemnek, annak tulajdonítottam, hogy rendkívüli szeretet és 
megértés van benne. Ám most inkább arra hajlottam, hogy mindez csak a 
nıvér kedves naivságát mutatja, és azt, hogy semmit nem tud rólam. 
- Hallgass rám, örülj a hóesésnek - szólt -, de kérlek, ne vizezd össze a 
parkettát! 

Ezt bizonyára Boo is megkapta már nem egyszer. Lenéztem és láttam, 
ahogy a csizmámat borító hó lassan tócsává olvad körülöttem a parkettán. 
- Ne haragudjon, nıvér! 

Kibújtam a csizmámból, levettem a kabátomat, ı pedig felakasztotta a 
fogasra. Felhúztam a pulóverem alját, és beletöröltem a hajamat és az 
arcomat. 

Hallottam, ahogy kinyílik az ajtó és besüvít a szél. 
Felkaptam a fejem, és láttam, hogy Clare Marie nıvér a küszöbön áll, és 

levetett csizmámról csapkodja le a havat. Most nem egy nyúlra, sokkal 
inkább egy lélekvesztı vitorlájára hasonlított, lobogó ruhájában. 

Nem tudom, ı vajon tudott-e örülni a viharnak, ami úgy tőnt, el akarja fújni 
az iskolát, az apátságot és az egész környezı erdıt, eltemetni mindent és 
leszámolni az emberiséggel meg a civilizációval egyszer s mindenkorra. 

Mielıtt még figyelmeztethettem volna, Clare Marie nıvér visszalépett a 
küszöbrıl. 

Hála istennek egyetlen démon, de még egy Amway ügynök sem 
furakodott be, mielıtt becsuktam és bereteszeltem volna az ajtót. 

Miután a nıvér a csizmámat a lábtörlıre tette, így szóltam: 
- Várjon, hozok egy rongyot és feltörlöm ezt. Ne nyissa ki az ajtót! 

A hangom remegett. Úgy hangzott, mintha egyszer valami óriási trauma ért 
volna egy felmosóronggyal, és most bátorságot kellene győjtenem, hogy újra 
használni merjem. 

A nıvér látszólag nem vette észre a hangom remegését, és mosolyogva 
így szólt: 
- Ez nem a te dolgod. Te itt vendég vagy. Ha hagynám, hogy te csináld meg 
helyettem, szégyenkeznem kellene az Úr elıtt. 

A parkettán csillogó tócsára mutattam: 
- De hiszen én csináltam ezt a koszt ide. 
- Ne törıdj vele, ez az én dolgom. Mellesleg pedig Anyánk látni szeretne 
téged. Felhívta az apátságot, ahol azt mondták, láttak téged elindulni 
errefelé, úgyhogy most vár. Bent van az irodájában. 

Néztem, ahogy felmosó fát hoz a közeli kamrából. Amikor látta, hogy még 
mindig itt vagyok, nógatni kezdett. 
- Menjél gyermekem, tudd meg, mit szeretne Anyánk tıled. 
- Ugye nem nyitja ki az ajtót, hogy kicsavarja a felmosót? 
- Ó, nem lesz benne annyi nedvesség. Ez csak egy icipici vízfolt. 
- Remélem, azért sem fogja kinyitni az ajtót, hogy gyönyörködjön a 
hóesésben, ugye? - kérdeztem. 
- Csodás, ahogy kavarog, igaz? 
- Csodás - mondtam, minden lelkesedés nélkül. 



- Ha végzek a teendıimmel és marad még idım a délutáni imádság elıtt, 
talán csinálok magamnak egy forró kakaót, és egy kényelmes sarokból az 
ablakon át fogok gyönyörködni a hóviharban. 
- Ne üljön túl közel az ablakhoz - aggodalmaskodtam. 

Összeráncolta rózsaszín homlokát. 
- Már miért ne, gyermekem? 
- A huzat miatt. Csak nem akar a huzatban ülni? 
- Nincs semmi gond egy kis huzattal - nyugtatott meg kedvesen. - Frissíti a 
levegıt. 

Kétségek között hagytam ott. 
 

17. Fejezet 
 
Úton a zárdafınöknı irodája felé elhaladtam az egyik nagyszoba mellett, 

ahol tucatnyi apáca vigyázta a játszó gyerekeket. 
Néhány kicsinek szellemi fogyatékossága mellett komoly testi hiányosságai 

is voltak, mégis sok örömet találtak maguknak. Szerettek társasozni, kártyázni, 
mőanyag katonákkal játszani, babázni. Most épp mignonpapírokat díszítettek, 
vagy más kézmőves foglalatosságba merültek. Azt is szerették, ha olvasnak 
nekik, sıt sokuknak sikerült is megtanulni olvasni. Persze voltak olyanok is, akik 
ilyesmirıl nem is álmodhattak. Néhányan közülük, mint például Justine a 32-es 
szobában, szinte nincsenek is közöttünk, de néha, amikor a legkevésbé 
számítunk rá, bepillantást engednek a belsı világukba. 

Ami azonban a legfontosabb volt számukra, tekintet nélkül az állapotukra, 
az a gyengédség. Egy érintés, egy ölelés, puszi az arcukra vagy bármilyen jele 
annak, hogy értékeled, tiszteled és szereted ıket. 

Egyébként mindenféle fejlesztı foglalkozásra volt itt lehetıség. Akinek arra 
volt szüksége, gyógytornára járt, akiknek a beszéd ment nehezen, azok 
beszédterápián vettek részt. Sokuknál az volt a cél, hogy megtanuljanak 
egyedül enni, öltözni és ellátni magukat. 

A szerencsésebbek tizennyolc éves koruk után elhagyhatják a Szent 
Bertalant, kapnak maguk mellé egy vezetı kutyát vagy találnak számukra 
gondozót, és így, bár segítséggel, de elboldogulnak. A legtöbb gyerek 
azonban egy életre itt marad, mert soha nem tudná megállni a helyét a 
világban. Túlnyomó részük nem éri meg a felnıttkort. Ezeket a gyerekeket 
szörnyő csapások érték, némelyiküket már az anyjuk méhében. Törékenyek. 
Számukra húszévesnek lenni már az öregkort jelenti. 

Talán azt hiszed, hogy szívszorító látvány látni ıket, ahogy küzdenek egy-
egy aprócska feladattal, de itt nincs helye szánakozásnak. A saját apró kis 
gyızelmeik olyan boldoggá teszik ıket, mintha te megnyernéd az olimpiát. 
Nagyon tudnak örülni és reménykedni. A szellemük nincs leláncolva. Mióta itt 
vagyok, soha egyiket sem hallottam panaszkodni. 

Ahogy az orvostudomány fejlıdött, az ilyen intézményekben, mint a Szent 
Bertalan egyre kevesebb olyan gyerek van, akik toxoplazmózis, kromoszóma-
rendellenesség vagy agyi fejlıdési rendellenesség miatt fogyatékosok. Az ı 
helyeiket manapság inkább olyan gyerekek foglalják el, akiknek az anyja 



terhesség alatt sem hagyott fel a kokainnal vagy az extasyval, akiket súlyosan 
bántalmazott iszákos apjuk vagy az anyjuk elmebeteg élettársa. 

A pokolban manapság minden bizonnyal nagy a rendezkedés, mert egyre 
több férıhelyet kell szorítani benne. 

Néhány orvos vállalja, hogy születésük után azonnal megöli ezeket a 
gyerekeket egy injekcióval, vagy egyszerően csak hagyják, hogy egy késıbbi 
gyermekbetegség kezelés híján teljes leépüléshez, majd halálhoz vezessen. 

Szóval kell a hely a pokolban. Remélem, rám nem az vár, amiért nem 
vagyok képes könyörületet tanúsítani az ilyen elvetemült emberek iránt. 

Ezen a havas délelıttön a gyerekek nyugodtan nevetgéltek, beszélgettek 
a szobában, nem is sejtve, hogy minden percben lecsaphat rájuk a poklok 
pokla. 

A sarokban, a zongora elıtt egy tízéves kisfiú, Walter ült. 
Nem tudott beszélni és szemkontaktust is csak ritkán teremtett. Öltözködni 

sem tudott megtanulni egyedül, ellenben bármilyen dallamot egyszeri hallás 
után tökéletesen visszajátszott. 

Lágyan, szépen játszott, talán Mozartot, elmerült a zenében. 
Míg Walter zenélt, a gyerekek játszottak és nevetgéltek, én pedig a 

szobában mászkáló bodachokat néztem. Mostanra már heten voltak. 
 

18. Fejezet 
 
Angela nıvér kicsiny irodája a betegszoba mellett volt. Berendezése 

egyszerő volt, de barátságos. Az íróasztal fölött egy kereszt lógott, a többi 
falon pedig poszterek: George Washington, Harper Lee, a Ne bántsátok a 
feketerigót! írója, valamint Flannery O'Connor az Alig akad ma jó ember és 
számos más történet szerzıjének képével. 

Angela nıvér több okból is csodálja ezeket az embereket, de hogy miért, 
és mi a közös bennük, arra mindenkinek magának kell rájönnie, aki megfordul 
a kis irodában. 
- Elnézést kérek a lábam miatt, asszonyom - szóltam be az ajtóban állva. 

Felnézett a papírról, amit tanulmányozott. 
- Még ha szaglik is, akkor sem annyira, hogy már az ajtóból érezzem. 
- Nem, nem, csak arra céloztam, hogy zokniban vagyok. Clare Marie nıvér 
elvette a csizmámat. 
- Biztos vagyok benne, hogy vissza fogja adni, Oddie - felelte hamiskásan. 
Nem volt még rá példa, hogy Clare Marie nıvér lábbelit lopott volna. Gyere 
be, és ülj le! 

Leültem az íróasztallal szemben álló székre, és a poszterekre mutattam: 
- Mindannyian déliek. 
- A délieknek rengeteg remek tulajdonságuk van, kedvesek és udvariasak, de 
ık természetesen nem ezért a kedvenceim. 
- Hírnév - mondtam. 
- Most meg szándékosan leegyszerősíted a dolgokat - korholt. 
- Nem asszonyom, nem szándékosan. 
- Ha csak a hírnevét csodálnám ezeknek az embereknek, akkor akár Al 
Capone, Bart Simpson vagy Tupac Shakur képét is kitehettem volna. 



- Az érdekes lenne... 
Angela nıvér elırehajolt és halkan kérdezte: 

- Mi történt a drága Timothy testvérrel? 
- Semmi jó. Biztosan csak ennyit tudok. Semmi jó. 
- Egy dologban bizonyosak lehetünk: hogy nem Renóba ment rumot inni és 
rulettezni. Az eltőnésének bizonyára köze van ahhoz, amirıl tegnap este 
beszéltünk. Ahhoz, amiért a bodachok idejöttek. 
- Igen, asszonyom, akármi is az. Épp most láttam hetet a játszószobában. 
- Hetet... 

Angela nıvér vonásai megkeményedtek. 
- Közeleg a vész? 
- Hét még nem olyan sok. Ha majd harmincat, negyvenet látok, akkor leszünk 
igazán bajban. Még van idı, de az óra ketyeg. 
- Beszéltem Bemard atyával a dologról. És most, hogy Timothy testvér eltőnt, 
azon tanakodunk, vajon nem kellene-e elköltöztetni a gyerekeket. 
- Elköltöztetni? Hová? 
- Bevihetnénk ıket a városba. 
- Húsz kilométerre, ebben az idıben? 
- A garázsban van két négykerék-meghajtású jármővünk, emelı is van rajtuk 
a kerekes székek számára. Hólánc is van rajtuk, hóeke is. El tudnánk jutni velük 
a városba. 

Nem volt jó ötlet elköltöztetni a gyerekeket, de szívesen megnéztem volna 
az apácákat amint a hatalmas terepjárókkal utat vágnak maguknak a 
hóviharban. 
- Nyolc-tíz gyerek befér egy autóba - folytatta. - Ahhoz, hogy az apácák felét 
és az összes gyereket elszállítsuk, négy fordulóra lesz szükség, de ha most 
hozzálátunk, még sötétedés elıtt végzünk. 

Angela nıvér a tettek embere, ráadásul optimista. E pillanatban úgy nézett 
ki, mint akinek semmi sem lehetetlen. Sajnáltam, hogy le kell hőtenem a 
lelkesedését, pedig bizonyára sok energiát fordított rá, hogy kidolgozza ezt a 
tervet. 
- Nem tudjuk biztosan, hogy a baj itt az iskolában fog-e bekövetkezni. 

Angela nıvér meglepetten nézett rám. 
- De hiszen már elkezdıdött: Timothy testvér eltőnésével, Isten nyugosztalja. 
- Csak hisszük, hogy elkezdıdött Tim testvérrel. De egyelıre nincs meg a hulla. 

Angela nıvér felszisszent a hulla szó hallatán. 
- Nincs meg a test - helyesbítettem -, tehát nem tudhatjuk biztosan, mi történt. 
Csak azt tudjuk, hogy a bodachok a gyerekek körül ólálkodnak. 
- És a gyerekek itt vannak. 
- De mi van, ha a gyerekeket beviszik a városba, elhelyezik ıket valahol, egy 
kórházban, iskolában vagy templomban, aztán a bodachok ott is 
megjelennek? Mert ott fog a tragédia történni, és nem itt, a Szent 
Bertalanban. 

Angela nıvér jó stratéga volt, tudott taktikázni. 
- Tehát lehet, hogy a gonosznak kedveznénk, miközben azt hisszük, hogy 
kicselezzük ıket. 
- Így van, asszonyom. Elıfordulhat. 



Angela nıvér úgy nézett rám, mintha belelátna a fejembe. 
- Nagyon sajnállak, Oddie - mondta csöndesen. 

Vállat vontam. 
- Csak annyit tudsz, hogy cselekedned kell, de nem tudod, mitévı légy. 
- A robbanáskor kiderül - mondtam. 
- Az utolsó utáni pillanatban. 
- Igen, asszonyom. Csak akkor. 

Angela nıvér jobb kezével megérintette a nyakában lógó keresztet, szeme 
a posztereket pásztázta. Megköszörültem a torkom: 
- Itt maradok a gyerekekkel, körbejárom az épületet, hátha látok valami 
olyasmit, ami közelebb visz annak kiderítéséhez, hogy mi fog történni. Ha így 
megfelel önnek. 
- Persze. Természetesen. 

Felálltam. 
- Angela nıvér, van valami, amit szeretném, ha megtenne, de most nem 
kérdezné, hogy miért. 
- Mi lenne az? 
- Minden ajtót és ablakot zárasson be, és utasítsa a nıvéreket, hogy ne 
hagyják el az épületet. 

Nem akartam mesélni neki az imént látott teremtményrıl. Elıször is, mert 
nem igazán tudtam volna leírni, másodszor mert azt szerettem volna, ha tiszta 
fejjel tud intézkedni, és nem bénítja meg a félelem. Harmadszor, pedig mert 
nem szerettem volna, ha azt hiszi, hogy egy totál elmebeteg szakácsot 
fogadott be. 
- Rendben - mondta. - Bezárunk minden ablakot, úgysincs semmi okunk, hogy 
kimenjünk a viharba. 
- Megtenné, hogy felhívja, Bemard atyát, és megkéri, hogy ı is tegyen 
hasonlóképpen? A következı órákban a testvéreknek nem lenne szabad a 
nagy kerengı felıl, a szabad ég alatt menniük a templomba. Mondja meg 
nekik, hogy az apátságból nyíló belsı ajtót használják. 

Ebben a komoly helyzetben Angela nıvér sutba dobta leghatékonyabb 
vallatóeszközét: azt a csendes és rendíthetetlen mosolyát. 

A vihar elvonta a figyelmét. Baljóslatú, hamuszerő hópelyhek verték az 
ablakot. 

Angela nıvér rám nézett. 
- Ki van odakint, Oddie? 
- Még nem tudom - válaszoltam teljesen ıszintén. 

De valami olyan, ami rosszat akar nekünk - tettem hozzá magamban. 
 

19. Fejezet 
 
Mintha egy képzeletbeli póráz lett volna rajtam, hagytam, hogy az 

ösztöneim vezessenek. Körbejártam a földszinti szobákat, az iskola folyosóit, a 
második emeletre vezetı lépcsısort, aminek karácsonyi dekorációja most 
cseppet sem dobott fel. 

Amikor megálltam a 32-es szoba nyitott ajtaja elıtt, az volt a gyanúm, hogy 
félrevezettem saját magam. Hogy nem is az ösztöneim irányítottak ide, 



hanem a vágy, hogy újra átéljem a tegnap este történteket, amikor úgy tőnt, 
mintha Stormy beszélt volna hozzám az alvó Annamarie hangján és a néma 
Justine pillantásán keresztül. 

Stormy a múltam, és ha bevégzem ezen a földön, az örökkévalóságban is 
ı vár majd. 

Most türelemre és kitartásra van szükségem. 
Ám hiába gyızködtem magam, hogy tovább kell indulnom a második 

emeletre, már bent is találtam magam a szobában. 
A ragyogó szépségő kislány, akit az apja négyéves korában meg akart 

fojtani, az ágyában ült csukott szemmel, hátát a felpolcolt párnáknak 
támasztotta. 

Két keze az ölében nyugodott, tenyérrel fölfelé, mintha valami ajándékot 
várna. 

A polcon sorakozó plüssállatok mind engem néztek. 
Annamarie nem volt itt, az elıbb lent láttam a többiekkel a 

játszószobában. 
Nehéz volt a levegı, mint esı elıtt szokott. 
Az ablak mögött tompán duhogott a szél, kergette a havat, de egyébként 

csend ült a szobán. 
Justine kinyitotta a szemét. Bár általában mindenen keresztülnéz, ezúttal 

elkapta a tekintetem. 
Ismerıs illatot éreztem. Barack. 
Annak idején, amikor még az étteremben dolgoztam Pico Mundóban és a 

világ, szépnek tőnt, mindig azzal a barackillatú samponnal mostam hajat, 
amit Stormytól kaptam. Muszáj is volt, mert a hamburger, a sült szalonna meg 
a hagyma szagától nemigen lehetett másképp megszabadulni. 

Kezdetben gyanakvó voltam a barackillatú samponnal. Mennyivel jobb 
volna, ha a többiek használnának inkább hamburger meg sült hagyma illatú 
sampont, és akkor nekem nem kéne vacakolnom. De Stormy azt mondta: 
- Ide figyelj, te szuperszakács! Nem vagy ugyan egy Ronald McDonald, de 
legyen annyi férfiúi büszkeség benned, hogy ne hamburgerfelhıbe burkolva 
járj. 

Attól kezdve csakis barackillatú samponnal mostam hajat. 
S ennek a samponnak az illata csapott most meg itt, a 32-es szobában. 

Pedig mióta itt vagyok, én nem ezt használtam. 
Ez nem jó. Tudtam, hogy azonnal el kellene hagynom a szobát. Az illat 

megbénított. 
A múltat nem lehet sem átírni, sem visszahozni. 
Ott álltam, telve bánattal és balsejtelemmel. 
Stormy halott. Nem tartozik már ebbe a világba. Justine pedig szellemi 

fogyatékos és néma. Ám a lány mégis megpróbált kommunikálni, bár 
szájából nem szavak jöttek, inkább csak szaggatott, kopogó hangok, melyek 
tükrözték agyának kificamodott állapotát. Az ember elméjében ösztönösen 
egy fuldokló jelent meg e hangok hallatán, aki levegıért küzd a víz alatt. 

Egy dühös nem csúszott ki a számon, mire a kislány azonnal abbahagyta a 
beszéddel való próbálkozást. 



Justine kifejezéstelen vonásai nyugtalanná váltak. Tekintete elsiklott rólam, 
jobbra-balra ugrándozott. 

Most összeszedve minden erejét, felemelte a jobb karját. Részleges 
bénulása inkább a bal oldalát érintette. Vékonyka keze felém nyúlt, mintha 
arra kérne, hogy menjek közelebb, de aztán az ablak felé mutatott. 

Csak a kopár, szürke nappalt láttam odakint, és a hulló hópelyheket. 
Tekintete találkozott az enyémmel, pillantása intenzívebb volt, mint valaha. 

Kristálytiszta, kék szemében olyan sóvárgás tükrözıdött, amilyet még soha 
nem láttam benne. 

Justine ismét az ablakra nézett, majd vissza hozzám, azután újra az ablakra, 
amelyre erılködéstıl reszketı keze is mutatott. 

Beljebb léptem a szobába, és kitekintettem az ablakon. A lenti kerengıre 
nézett, ahol annak idején, mikor még ez volt az apátság épülete, a 
szerzetesek összegyőltek napközben. Az udvar üres volt. Senkit nem láttam az 
oszlopsor között ólálkodni. 

Az udvar túloldalán az épület másik szárnya látszott, melynek kıarcát most 
hó fátyol, felhızte. 

A második emeleten néhány lámpa égett csak, a legtöbb gyermek 
ilyenkor lent volt a játszószobában. 

Az ablak, mely pontosan szemben volt Justinéval, fényesebben világított, 
mint a többi. Minél tovább néztem, annál erısebbnek tőnt a fény, mintha 
valaki vészjeleket próbálna küldeni onnan. 

Egy alak jelent meg az ablakban, egy hátulról megvilágított jellegtelen 
sziluett. Nem bodach volt, az biztos. 

Justine leengedte a karját. 
Tekintete továbbra is kérı volt. 

- Rendben - suttogtam, miközben elfordultam az ablaktól - rendben. 
Nem mertem folytatni, mert a nyelvem hegyén éreztem egy nevet, akivel 

nagyon vágytam volna beszélni. 
A kislány becsukta a szemét. Szája kinyílt, és úgy szuszogott, mint aki 

kimerült és most aludni vágyik. 
A nyitott ajtóhoz mentem, de még álltam elıtte egy pillanatig. 
A szoba csendje elillant, a szél zúgása átvette az uralmat. Olyan volt 

süvöltése, mint valami káromkodás. 
Ha teljesen megértettem volna, mi történt, megtudhattam volna, miért 

győltek össze a bodachok. Az erıszak órája közeledett, és én még mindig itt 
álltam. Vártam, hogy a barackillat elhalványodjék, és az emlékek 
engedjenek szorításukból. 

 
20. Fejezet 

 
A 14-es szoba pontosan az udvar szemközti oldalán volt a 32-eshez képest, 

az északi folyosón. Ajtaján egyetlen név: Jacob. 
Egy állólámpa, egy zömök olvasólámpa és egy fluoreszkáló mennyezetdísz 

együtt próbáltak küzdeni a nappali sötétség ellen, nem sok sikerrel. 
Mivel ebben a szobában csak egy ágy volt, befért egy kis tölgyfa asztal is, 

ennél ült Jacob. Láttam már ıt néhányszor, de nem ismertem közelebbrıl. 



- Bejöhetek? 
Nem válaszolt. Úgy döntöttem, a hallgatását invitálásnak veszem, és 

leültem vele szemben az asztalhoz. 
Jacob a húszas éveinek közepén járt, s valamilyen veleszületett 

kromoszóma-rendellenessége volt. 
Nagyjából százötven centi magas volt és zömök, a testéhez képest kis fejjel, 

domború homlokkal, alul ülı fülekkel. Vonásai leginkább egy Down-kóroshoz 
tették hasonlatossá, bár orrnyerge nem volt lapos, és a szeme sem ferde 
vágású. 

És ami még árulkodóbb, Jacob egyáltalán nem volt olyan kedves és 
barátságos, mint a Downosok szoktak. Nem nézett rám, morcosan meredt 
maga elé. 

A feje alaktalan volt, mintha több csont került volna a koponyája bal 
oldalára, mint a jobbra. Arca sem volt szimmetrikus: egyik szeme kicsit lejjebb, 
mint a másik, állkapcsának bal fel erıteljesebb, mint a jobb, halántéka 
nagyon homorú. 

Figyeltem széles vállát és vastag nyakát, amint az asztal fölé hajol és 
feladatán dolgozik. Vastag nyelvét kissé kidugta nagy igyekezetében. 

Jacob éppen rajzolt. Csiptetıs rajztáblája mellett egy dobozban rengeteg 
különféle mérető és keménységő grafitceruza sorakozott, kicsit odébb egy 
rajztömb. 

Egy feltőnıen szép nı arcképén dolgozott, már majdnem kész volt vele. A 
nı mintha átnézett volna a mővész bal válla felett. 

Elkerülhetetlen volt, hogy ne Quasimodo, a Notre Dame púpos toronyıre 
jusson eszembe, s az ı tragikus, reménytelen, viszonzatlan szerelme. 
- Nagyon tehetséges vagy - mondtam neki ıszintén. 

Nem válaszolt. 
Zömök ujjai ügyesen és pontosan vezették a ceruzát. 

- A nevem Odd Thomas. 
Behúzta a nyelvét, és becsukta a száját. 

- Az apátság vendégházában lakom. 
Körülnéztem a szobában, és láttam, hogy vagy tucatnyi bekeretezett 

ceruzarajz van még a falon, amik mind ugyanezt a nıt ábrázolják. 
Némelyiken mosolygott, másokon nevetett, de a leg többön békésen, 
nyugodtan szemlélıdött. 

Aztán észrevettem egyet, amelyen bár szeme ragyogott, arcán 
könnycseppek folytak alá. Vonásai nem torzultak el a szomorúságtól; inkább 
az volt róluk leolvasható, hogy bár nagy a bánata, de tud uralkodni magán. 

Hogy egy ilyen összetett érzelmet ilyen kifinomultan ábrázolt, azt jelezte, 
hogy a Jacobnak szánt dicséretem igencsak sovány volt. A nı érzései szinte 
tapinthatók voltak. 

A mővész alkotás közbeni lelkiállapota is egyértelmően látszott, szinte 
beleivódott a képbe. Hatalmas kínokat élt át. 
- Ki ez a hölgy? - kérdeztem. 
- Ellebegsz, amikor közeleg a sötét? 

Csupán enyhe beszédhibája volt. 
- Nem biztos, hogy értem, mire gondolsz, Jacob. 



Túlságosan félénk volt, hogy rám nézzen, így hát tovább rajzolt, de némi 
csend után megszólalt: 
- Láttam egyszer az óceánt, de nem azon a napon. 
- Milyen napon, Jacob? 
- Amikor elmentek, és szóltak a harangok. 

Fogalmam sem volt, mit akar ez jelenteni. Bár kezdtem érezni beszédének 
ritmusát, és tudtam, hogy e ritmusnak jelentése van, még nem sikerült 
megfejtenem. 
- Jacob fél, hogy rossz irányba lebeg majd, ha jön a sötétség. 

Új ceruzát vett elı. 
- Jacobnak oda kell hajóznia, ahol a harangok szólnak. 

Ahogy abbahagyta a rajzolást és a befejezetlen portrét tanulmányozta, 
torz vonásait szinte megszépítette az a gyengédség, ami a kép felé sugárzott 
róla. 
- Soha nem láttam, hol szólnak a harangok, és az óceánt, ahogy mozog, 
pedig mozog, tehát a harangok most valahol máshol szólnak. 

Most szomorúnak tőnt, és idegesen rágta az alsó ajkát. Amikor újra nekiállt 
a munkának, hozzáfőzte: 
- És a sötétség a sötétséggel jön majd. 
- Mit értesz ez alatt, Jacob? Hogy a sötétség a sötétséggel jön majd? 

Jacob a hólepte ablak felé nézett. 
- Amikor nincs többé fény, a sötétség is eljön. Talán. Talán a sötétség is eljön. 
- Amikor nincs fény... úgy érted, ma este? 

Jacob bólintott. 
- Talán ma este. 
- És a másik sötét, ami az éjszakával jön... úgy érted, hogy az a halál? 

Jacob ismét kidugta a nyelvét, míg a ceruzát forgatta, hogy kényelmes 
fogást találjon rajta. 

Lehet, hogy túl direkt voltam, amikor a halál szót használtam? Talán nem 
azért fogalmazott ilyen homályosan, mert csak így tudott, hanem mert nem 
szeretett túl egyenesen beszélni bizonyos dolgokról. 

Egy kis idı után így szólt: 
- Meg akar ölni. 

 
21. Fejezet 

 
A grafitceruzával szerelmet rajzolt a nı szemébe. 
Mint olyan ember, aki csodát legfeljebb a grillsütı mellett tud mővelni, 

tisztelettel néztem, ahogy Jacob elıhívja a nıt az emlékezetébıl, ahogy 
valósággá teszi mindazt, ami az elméjében él, és ami nyilvánvalóan soha 
nem lehet az övé. 

Amikor láttam, hogy hiába várom, hogy magától folytassa, én kezdtem el 
beszélni: 
- Ki akar megölni téged, Jacob? 
- A Sohasemvolt. 
- Segíts megértenem. 



- A Sohasemvolt egyszer eljött, és Jacob tele volt feketeséggel, és ı azt 
mondta: - Hagyjátok meghalni! 
- Idejött, ebbe a szobába? 

Jacob a fejét rázta. 
- Régen volt már, mikor a Sohasemvolt eljött, még az óceán, a harangok, az 
ellebegés elıtt. 
- Miért hívod ıt Sohasemvoltnak? 
- Ez a neve. 
- Kell lennie rendes nevének is. 
- Nem. İ a Sohasemvolt, és kész. 
- Soha nem ismertem senkit, akinek ez lett volna a neve. 
- Én sem ismertem még senkit, akit Odd Thomasnak hívtak - vágott vissza 
Jacob. 
- Rendben. Meggyıztél. 

Kihegyezte a ceruzáját. 
Ahogy néztem ıt, azt kívántam, bárcsak képes lennék kicsit felpörgetni 

ellustult agyamat. Ha legalább valamit érthetnék azokból az egyszerő 
metaforákból, amiket használ... 

Annyit azért kihámoztam, hogy amikor azt mondta, „a sötétség a 
sötétséggel jön majd", úgy értette, hogy a halál valószínőleg ma este csap le. 

De akármilyen jól rajzolt is, látnók azért nem volt. Figyelmeztetését nem 
lehet jóslatnak tekinteni. 

Talán csak látott, hallott, tudott valamit, amit én nem láttam, nem 
hallottam és nem tudtam. Meggyızıdése, miszerint a halál közeleg, 
valamiféle személyes tapasztalaton alapult és nem természetfeletti 
megérzésen. 

Kihegyezett ceruzájával satírozott kicsit egy dörzspapíron, hogy még 
hegyesebb legyen. 

Miközben a Jacob által feladott fejtörın töprengtem, az ablak felé 
bámultam, mely mögött olyan sőrőn esett a hó, mint eddig soha. Olyan sőrőn, 
hogy ha valaki kimerészkedett volna, tán meg is fullad, mert levegı helyett 
hóval telik meg a tüdeje. 
- Jacob buta - mondta -, de nem hülye. 

Amikor visszafordultam az ablaktól, végre rám nézett. 
- Az egy másik Jacob lehet - mondtam. - Én nem látok itt buta embert. 

Félretette a dörzspapírt, majd furcsa, szinte éneklı hangon így szólt: 
- Buta, mint a tuja, megharapja a kutya. 
- A buták nem rajzolnak úgy, mint Michelangelo. 
- Buta, mint a tehén, busz megy át a fején. 
- Valami olyasmit mondogatsz, amiket mástól hallottál, igaz? 
- Buta, mint a disznó, orra, mint a ringló. 
- Elég - mondtam halkan. - Rendben? Ne mondj több ilyet! 
- Pedig még van sok. 
- Nem akarom hallani. Bántja a fülemet. 
- Miért? - kérdezte meglepetten. 
- Mert kedvellek téged, Jacob. Te egy különleges ember vagy. 



Csendben volt. Remegett a keze, ceruzája hegye oda-odakoppant az 
asztalhoz. Rám pillantott és szívszaggató sebezhetıség tükrözıdött a 
szemében. Aztán félrekapta a tekintetét. 
- Ki mondta neked ezeket? - kérdeztem. 
- Gyerekek. 
- Itt, a Szent Bertalanban? 
- Nem. Gyerekek az óceán, a harangok, a tovalebegés elıttrıl. 

Sokféle sötétség van a világon. Az éjszaka egyszerő és látható feketesége, 
aztán a halál áthatolhatatlan, képletes sötétsége, s végül egy láthatatlan, de 
igen makacs, fajta: az elménk sötétsége. A bennünk lakó kicsinyesség, önzés, 
győlölet. 
- Az óceán, a harangok, a tovalebegés elıttrıl - ismételte Jacob. 
- Azok a gyerekek csak féltékenyek voltak. Jake - szólítottam becenevén -, 
van valami, amiben te jobb vagy, mint ık bármiben lehetnek. 
- Jacob nem. 
- De igen. 
- Mit tudok én jobban csinálni? - kérdezte kétkedıen. 
- Rajzolni. Az összes dologból, amit ık tudtak csinálni, te meg nem, egész 
biztos, hogy egyetlen dolog sincs, amihez annyira értenének, mint te a 
rajzoláshoz. Ezért féltékenyek voltak, és kigúnyoltak, hogy jobban érezzék 
magukat. 

A kezét bámulta, míg abba nem maradt a remegés, s folytathatta a portré 
rajzolását. 

Elcsendesedése nem a buták, hanem a szelídek elcsendesedése volt, akik 
bár emlékeznek a sérelmekre, de nem tudnak úgy haragot tartani, hogy az 
megkeserítse a szívüket. 
- Nem hülye - mondta. - Jacob tudja, mit látott. 

Vártam egy kicsit, aztán megkérdeztem: 
- Mit láttál, Jake? 
- İket. 
- Kiket? 
- Nem féltem tılük. 
- Kiktıl? 
- Tılük és a Sohasemvolttól. Jacob csak attól fél, hogy rossz irányba lebeg 
majd, amikor eljön a sötétség. Soha nem láttam, hol szól a harang, nem 
voltam ott, amikor a harang szólt, és az óceán mozog, állandóan mozog, 
tehát az, ahol a harang szólt, most már valahol máshol van. 

Visszaértünk oda, ahonnan indultunk. Úgy éreztem magam, mint aki túl 
hosszan ült a ringlispílen. 

Az órám 10.16-ot mutatott. Ettıl függetlenül hajlandó lettem volna még 
néhány kört tenni, abban a reményben, hogy megvilágosodom. 

A nagy felismerések néha olyankor jönnek, amikor a legkevésbé számítasz 
rá: mint például amikor én és egy japán csontkovács együtt lógtunk egy 
akasztón összekötözve egy húsraktárban. 

Néhány nehézfiú, akik nem tisztelték sem az alternatív gyógymódokat, sem 
az emberi életet, meg akart kínozni minket néhány olyan információért, ami 
csak mi tudtunk. És nem a ficam leghatékonyabb gyógymódját keresték. Egy 



halom készpénz hollétérıl akartak minket kifaggatni. Helyzetünket csak 
rémesebbé tette, hogy a nehézfiúk tévedtek: mi nem tudtuk azt, amit ık ki 
akartak szedni belılünk. 

A csontkovács nagyjából negyvenhét szót tudott angolul, nekem pedig 
csupán két szó jutott eszembe japánul ebben a szorongatott helyzetben. Bár 
nagyon szerettünk volna kiszabadulni, mielıtt fogva tartóink visszatérnek egy 
csomó szerszámmal, forrasztópákával, marhanyárssal, a Village People egyik 
cédéjével és más pokoli eszközzel, nem gondoltam volna, hogy létrejöhet 
közöttünk építı együttmőködés. Ugyanis a két japán szó, amit tudtam, a szusi 
és a szaké volt. 

Kapcsolatunkat fél órán keresztül az én egyre fokozódó idegességem és az 
ı rendíthetetlen nyugalma határozta meg. Nagy meglepetésemre néhány 
ügyes grimasszal és nyolc szóval, amelyek között szerepelt a spagetti, a 
makaróni, a Hudini és a cseles szó, sikerült megértetnie velem, hogy amellett, 
hogy csontkovács, ı gumiember is, aki még fel is lépett ezzel a 
tudományával, amikor még fiatalabb volt. 

Már nem volt olyan hajlékony, mint ifjúkorában, de a segítségemmel - 
néhány testrészemet lépcsınek használva - sikerült felmásznia az akasztóhoz, 
amin lógtunk, elrágta a kötelet, kiszabadította magát, majd engem is. 

Kapcsolatban maradtunk. Idırıl idıre képeket küld nekem Tokióból, fıleg 
a gyerekeirıl. Én pedig viszonzásul küldök neki néhány doboz csokiba mártott 
szárított datolyát, ami imád. 

Most itt, Jacobbal szemben ülve, arra gondoltam, hogy ha csak 
feleannyira türelmes tudnék lenni, mint ı volt, akkor talán sikerülne 
megfejtenem Jacob homályos szavait és kihúznom belıle, mit is tud pontosan 
a közelgı veszélyrıl. 

Sajnos azonban Jacob hallgatott. Pillanatnyilag semmi más nem létezett 
számára, mint a rajza. 

Néhányszor még megpróbáltam beszélgetést kezdeményezni vele, de öt 
perc után meguntam, hogy csak magamat hallgatom. 

Bár Jacob itt ült, gondolatai valahol a messzi múltban jártak, az óceán és 
harang elıtt, akármit is jelent mindez. 

Mielıtt végleg rojtosra beszéltem volna a számat, felálltam, és így szóltam: 
- Ma délután még visszajövök, Jacob. 

Ha örült is ennek a bejelentésnek, akkor azt nagyon tehetségesen titkolta. 
Végignéztem a falon függı portrékon, és megkérdeztem: 

- İ volt az édesanyád, igaz? 
Ez a kérdés sem váltott ki belıle semmi reakciót, csak rajzolt, mint a 

megszállott. 
 

22. Fejezet 
 
A második emeleten Miriam nıvér volt az ügyeletes a pultnál. 
Miriam nıvér alsó ajkának belsején egy kék betőkkel írt tetoválás van: Deo 

gratias. Nagyjából annyit tesz: Köszönöm Istennek, hogy létezem. 
Az elkötelezettségnek ez a jele nem elıírás az apácák számára. Ha az 

lenne, valószínőleg még kevesebben lennének, mint most. 



Jóval azelıtt, hogy felmerült volna benne a zárdába vonulás utáni vágy, 
Miriam nıvér szociális munkás volt Los Angelesben. Hátrányos helyzető 
családokból származó tinédzser lányokkal foglakozott, és azért küzdött, hogy 
megmentse ıket a gengszterélettıl és más szörnyőségektıl. 

Mindezt Angela nıvértıl tudom, mert Miriam nıvér nemigen beszél a 
múltjáról. 

Egyszer találkozott egy Jalissa nevő, tizennégy éves, intelligens lánnyal, aki 
többre lett volna hivatott, de már elindult a lejtın, és épp a bandája 
tetoválását készült magára tetetni. Miriam azt mondta neki: 
- Gyermekem, mit kellene tennem, hogy észrevedd, egy ígéretes, szép életet 
készülsz feladni egy nyomorúságosért? Ha észérvekkel próbállak meggyızni, 
az semmit nem használ. Ha sírok, nevetsz rajta. Véreznem kell, hogy felkeltsem 
a figyelmedet? 

Aztán egy egyezséget ajánlott: ha Jalissa megígéri, hogy harminc napig 
távol tartja magát a bandatagoktól, és egyelıre nem varratja magára a 
banda jelét, Miriam fogja a szájába tetováltatni a saját „bandájának" 
szimbólumát. 

Tizenkét kallódó kislány, köztük Jalissa nézte végig, ahogy a tetováló mester 
Miriam nıvér szájában dolgozik. 

Miriam nem fogadta el a helyi érzéstelenítést. Azért a belsı ajkát 
választotta, mert tudta, hogy az nagyon fájdalmas, és remélte, hogy az 
áldozat és az alázat meggyızi majd a lányokat. Vérzett. Könnyek potyogtak 
a szemébıl, de egyetlen hang sem jött ki a torkán. 

De nem is kellett csalódnia a hatásban. Most, évekkel késıbb Jalissa már 
kétdiplomás hölgy, és egy szálloda vezetıjeként dolgozik. 

Miriam sok más lányt is megmentett a nyomortól, romlottságtól, bőnözéstıl. 
Most talán arra számítasz, hogy nemsokára film készül róla, Halle Berryvel a 
fıszerepben. 

Ehelyett az történt, hogy egy szülı panaszt tett Miriam ténykedésének 
vallásos jellege miatt, majd be is perelte. A vallás és az állam - mivel állami 
alkalmazott volt - különválasztandó dolgok, érveltek az ügyvédek. Azt 
kívánták, hogy ne keverje bele a hitet a munkájába, és ragaszkodtak hozzá, 
hogy a szájában lévı tetoválást szedesse ki. 

Azt hihetnénk, hogy egy ilyen felvetést kinevetnek a bíróságon, de nem így 
volt. 

A kormány alkalmazottjait nem gyakran bocsátják el. A szakszervezet a 
végsıkig harcol az utolsó alkoholista irodistáért is, aki csupán hetente 
háromszor megy be a munkahelyére, és akkor is ideje javát a vécé fölött 
okádva tölti. 

De Miriam nem volt tagja a szakszervezetnek, így csak némi jelképes 
támogatást kapott. Elvesztette a pert, de legalább egy szerény 
végkielégítéssel távozhatott a munkahelyérıl. 

Ezután néhány évig még kevésbé testreszabott munkákat végzett, azután 
meghallotta Isten, hívó szavát, amely ide vezette. 

Ahogy közeledtem, felnézett a papírokból, amiket épp rendezgetett, és így 
szólt: 
- Nos, itt jön Mr. Thomas a szokásos misztikus felhıjébe burkolózva. 



Bár ı mit sem tudott képességeimrıl, kiváltságaim, mint a kulcs, felkeltették 
az érdeklıdését. Mintha megérzett volna valamit az igazi természetembıl. 
- Azt hiszem, téved, amikor az állandó zavarodottságomat misztikumnak véli, 
Miriam nıvér. 

Ha valaha filmet készítenének róla, a producerek közelebb lennének az 
igazsághoz, ha Queen Latifahot kérnék fel a címszerepre Halle Berry helyett. 
Miriam nıvér hasonlított hozzá, de talán még a színésznınél is erısebb 
kisugárzással rendelkezett. 

Mindig kedvesen, de kíváncsi tekintettel üdvözölt, mintha tudná, hogy 
valamit titkolok. 
- A Thomas angol név - mondta -, de ír vérnek is kell csörgedeznie az ereiben, 
ha figyelembe vesszük, hogy olyan lágyan tud hízelegni, mint ahogy az olvadt 
vaj csurog a muffinra. 
- Nincs bennem ír vér, attól tartok. Bár ha ismerné a családomat, nem 
csodálkozna, hogy furcsa vagyok. 

Elmosolyodott. 
- Nıvér, kérdezhetek néhány dolgot a tizennégyes szobában lakó Jacobról? 
- A nı, akit állandóan rajzol, az anyja. 

Miriam nıvér néha maga is látnoknak tőnt. 
- Az anyja. Erre gondoltam én is. Mikor halt meg? 
- Tizenkét évvel ezelıtt, rákban, Jacob tizenhárom éves volt akkor. Nagyon 
szerette az anyját. Szeretettel teli, odaadó nı lehetett. 
- Mi a helyzet az apjával? 
- Azt hiszem, ı soha nem volt a képben. Nem is voltak házasok. Mikor már 
tudta, hogy meg fog halni, az édesanyja helyet keresett Jacobnak. Egy 
otthonban helyezte el, onnan szállították ide, amikor megnyitottunk. 
- Beszélgettem vele egy kicsit, de nem könnyő követni. 

Miriam nıvér komolyan meglepıdött. 
- Beszélgetett magával? 
- Olyan szokatlan ez? - kérdeztem. 
- Nem nagyon beszél senkivel. Nagyon félénk. Nekem ugyan néha sikerül 
kicsalogatnom ıt a csigaházából... 

Keresztülhajolt a pulton, s kutatóan méregetett. 
- Nem kellene meglepıdnöm, hogy beszélt magával. Egyáltalán nem kellene 
meglepıdnöm. Van valami önben, amitıl mindenki megnyílik, igaz, drágám? 
- Talán mert jó hallgatóság vagyok. 
- Nem. Nem azért, mert jó hallgató. Hanem mert kivételesen jó hallgató, 
drágám. 
- Köszönöm, nıvér. 
- Látott már valaha vörösbegyet, ahogy a főben áll, fejét felemeli, és a fő 
alatt mozgó férgek hangját füleli? 
- Gyönyörő kép. Megpróbálok majd meglesni egyet, ha kitavaszodik. 
Mindenesetre Jacob beszéde meglehetısen titokzatos. Állandóan egy régi 
napról beszélt, meg az óceánról és harangokról szólt. 
- Soha nem láttam, hol szól a harang - idézte Miriam nıvér -, és az óceán 
mozog, tehát az, ahol a harang szólt, most már valahol máshol van. 
- Ön érti, mit akar ezzel mondani Jacob? - kérdeztem. 



- Az édesanyja hamvait az óceánba szórták. 
Megszólaltatták a harangot, amikor a hamu a vízbe hullt, és ezt elmesélték 

Jacobnak. 
Visszaidéztem a fiú egy másik visszatérı mondatát: „Jacob csak attól fél, 

hogy rossz irányba lebeg majd, amikor eljön a sötétség". 
- Aha - mondtam, miközben kicsit Sherlock Holmesnak éreztem magam. - 
Attól fél, hogy mivel nem tudja hol szórták a vízbe az édesanyja hamvait, és 
mivel az óceán mozog, nem fog vele találkozni, miután meghal. 
- Szegény fiú. Ezerszer elmondtam már neki, hogy az édesanyja a mennyben 
van, és egyszer újra együtt lesznek, de a kép, ahogy az anyja tovaúszik, olyan 
élénk benne, hogy nem tudok segíteni rajta. 

Legszívesebben visszamentem volna a tizennégyes szobába, és 
megöleltem volna Jacobot. Nem mintha bármit meg lehetne javítani 
egyetlen öleléssel, de rontani sem lehet vele. 
- Mi az a Sohasemvolt? - kérdeztem. - Fél a Sohasemvolttól. 

Miriam nıvér a szemöldökét ráncolta. 
- Nem hallottam még tıle ezt. Sohasemvolt? 
- Jacob azt mondja, amikor jött, ı tele volt feketeséggel. 
- Feketeség? 
- Nem tudom, mit értett ez alatt. Azt mondta, tele volt feketeséggel, és a 
Sohasemvolt jött és azt mondta: „Hagyjátok meghalni!". Régen történt ez. 
Még az óceán, a harang elıtt. 
- Mielıtt az anyja meghalt - értelmezte Miriam nıvér. 
- Igen. Úgy van. De még mindig fél a Sohasemvolttól. 

Miriam nıvér ismét azzal az éles, kutató tekintettel nézett, mintha azt 
remélné, hogy ki tudja lyukasztani az engem körülölelı rejtélyburkot, mint egy 
luftballont. 
- Miért érdekli önt ennyire Jacob, drágám? 

Nem mondhattam el neki, hogy az én elvesztett szerelmem, Stormy 
kapcsolatba lépett velem a túlvilágról, és tudatta velem Justine-on keresztül, 
hogy Jacob olyan tudás birtokában van, amely segíthetne megfejteni, milyen 
rémség készül lecsapni az iskolára. 

Vagyis talán elmondhattam volna, de nem akartam, hogy megkérje, 
húzzam le az alsó ajkamat, hátha oda van tetoválva, hogy „Elmebeteg". 

Éppen ezért ezt válaszoltam: 
- A képei miatt. Gondoltam, hogy az anyját ábrázolják. Olyan szeretettel telik 
azok a rajzok. Érdekelt, milyen lehet, ha valaki ennyire szereti az anyját. 
- Mit nem mond... 
- Rosszat mondtam? 
- Ön nem szerette az édesanyját, drágám? 
- Amit iránta éreztem, inkább sajnálat volt. 

A pultnak támaszkodtam, ı pedig megfogta a kezemet és gyengéden 
megszorította. 
- Én is jó hallgató vagyok. Nem akar leülni, beszélgetni velem egy kicsit? 

Megráztam a fejem. 



- İ nem szeret sem engem, sem mást. Nem hisz a szeretetben. Fél az azzal 
járó kötelezettségektıl. Csak magára van szüksége, arra, hogy csodálhassa 
magát a tükörben. Ennyi az egész. Tényleg nincs mit beszélni róla. 

Az igazság az, hogy anyám annyira beteg személyiség, hogy ha leültünk 
volna beszélgetni róla Miriam nıvérrel, tavaszig abba sem bírtuk volna hagyni. 

Ám mivel lassan véget ért a délelıtt, hét bodach ólálkodott a 
játszószobában, egy élı csontváz kísérlett odakint a viharban és a Halál 
csalogatott, hogy menjek vele szánkózni, nem volt rá idı, hogy elmeséljem 
szomorú gyermekkorom szánalmas történetét. Sem idım nem volt rá, sem 
hajlandóságom. 
- Nos, én mindig itt vagyok - mondta Miriam nıvér. - Ha bármikor ki akarja 
önteni a lelkét, nem kell visszafognia magát. 

Mosolyogtam. 
- Ön jó reklámja volna ennek a hivatásnak. 
- Ön pedig - mondta - még mindig itt áll, ugyanabba a rejtélyfelhıbe 
burkolózva. 

Ahogy elfordultam a pulttól, valami mozgásra lettem figyelmes a folyosó 
másik végén. Egy csuklyás alak állt a lépcsıházba vezetı ajtónál, s bizonyára 
engem figyelt, ahogy Miriam nıvérrel beszélgetek. Amint rájött, hogy 
észrevettem, visszavonult és becsapódott mögötte az ajtó. 

A kapucni eltakarta az arcot, és hajlottam rá, hogy azt higgyem, Leopold 
testvért, a szeplıs novíciust rejti, ám ennek ellentmondani látszott, hogy a 
reverenda fekete volt és nem szürke, valamint az, hogy arca mintha 
egyáltalán nem is lett volna a titokzatos figurának. Odasiettem, beléptem a 
lépcsıházba, és visszatartottam a lélegzetemet. Csend volt. 

Bár a harmadik emeleten lévı zárda tiltott hely volt számomra, ahogy 
mindenki másnak is az apácákon kívül, felmentem az utolsó lépcsıfordulóig, 
és meglestem a legfelsı lépcsıfokot is. Minden kihalt volt, a szívem mégis 
majd' kiugrott a helyébıl. A szám kiszáradt. Hideg veríték folyt a nyakamon. 

Kettesével szedve a lépcsıfokokat, lesiettem a földszintre. Zoknim 
rettentıen csúszott a sima kövön. Kinyitottam a lépcsıház ajtaját és 
benéztem a folyosóra, de nem láttam senkit. 

Lementem az alagsorba is, de ugyanez volt az eredmény. Sok idıbe telt 
volna, hogy átkutassam az összes lenti helyiséget: a KitKat katakombát, a 
garázst, a mőszaki szobákat és raktárakat. Ráadásul kevés eredménnyel 
kecsegtetett. Amikor az iménti alak ott állt fent a lépcsıház ajtajában, egy 
mennyezetrıl lógó lámpa egyenesen rávilágított. A szerzetesek kapucnija 
nem olyan drámai, mint a középkori csuklya. Az anyag nem lóg túl a 
homlokon, nem rejti el teljesen a viselıje arcát. A rejtélyes alakét viszont 
elrejtette, sıt úgy tőnt, mintha valójában nem is lenne arca. A fényben semmi 
más nem látszott a kapucni alatt, csak sötét üresség. 

 
23. Fejezet 

 
Attól, hogy vélhetıleg magával a Halállal találkoztam, hirtelen nagyon 

megéheztem. 



Nem is reggeliztem, úgyhogy semmiképp nem járja, hogy a Halál ebéd 
elıtt ragadjon magával. Azonkívül nem is tudtam rendesen koncentrálni 
korgó gyomorral. Nyilván leesett a vércukrom, azért nem fogott az agyam 
rendesen. Teli gyomorral talán még Jacob szavait is jobban értettem volna. 

A zárda konyhája nagy, hombárszerő, de barátságos helyiség volt, fıleg 
mert mindig ínycsiklandó illatok terjengtek benne. Mikor beléptem, fahéj, 
barna cukor, sült hús, alma és más kellemes aromák csapták meg az orromat. 

A nyolc ügyeletes konyhásnıvér ragyogó, mosolygó arccal tüsténkedett a 
kondérok körül. Tunikájuk ujját feltőrték, néhányuknak lisztes volt az arca, és 
mindegyikük kék kötény viselt. Ketten még énekeltek is. 

Úgy éreztem magam, mint aki egy régi filmbe csöppent, és Julie Andrews 
bármikor beléphet közénk apácának öltözve, és énekelni kezdhet a 
tenyerében tartott édes kisegérnek. 

Megkérdeztem Regina Marie nıvért, hogy csinálhatok-e magamnak egy 
szendvicset, de ragaszkodott hozzá, hogy ı készítse el nekem. Fürge 
mozdulatokkal és látható élvezettel két nagy szeletet kanyarintott a 
kenyérbıl, s az egyiket majonézzel, a másikat mustárral kente meg. Vékony 
szelet hideg sült húst vágott közéjük, majd svájci sajtot, salátát, paradicsomot, 
olajbogyót tett mellé. Aztán a szendvicset felnegyedelte, tányérra tette és 
elém rakta, s mindezt annyi idı alatt, amíg én kezet mostam a mosogatónál. 

Épp a konyhapult melletti székek felé indultam, gondoltam, ott nem leszek 
láb alatt, amikor Rodion Romanovichba botlottam. 

A mackószerő orosz egy hosszú pultnál dolgozott, amelyen tíz tepsi 
sütemény állt. Épp cukormázzal kenegette ıket. 

Nem messze tıle az a bizonyos, mérgekrıl és híres méregkeverıkrıl szóló 
könyv feküdt. Körülbelül az ötvenedik oldalnál könyvjelzı. 

Amikor meglátott, morcosan a pultja mellett álló székre mutatott. Mivel 
nem szeretek senkit megbántani, leültem. 
- No, hogy halad a szellemi felfrissülése? - kérdezte Romanovich. 
- Lassan, de biztosan. 
- Mivel itt Sierrában nincsenek kaktuszok, mire fog lövöldözni, Mr. Thomas? 
- Nem minden szakács választja a meditációnak ezt a formáját, uram. 

Beleharaptam a szendvicsbe. Isteni volt. 
- Néhányan inkább agyonverni szeretnek dolgokat - folytattam. 
- Jómagam a sütéstıl nyugszom le - mondta, miközben lassan végzett az elsı 
tepsi sütemény bevonásával. 
- Szóval maga csinálta a süteményt is, nem csak a cukormázat? 
- Úgy van. Ez a legjobb receptem... narancsos-mandulás süti, 
csokoládédarabokkal, 
- Jól hangzik. Ez idáig hány embert ölt meg vele? 
- Már rég nem követem, Mr. Thomas. De mindannyian boldogan haltak meg. 

Regina Marie. egy pohár Coca-Colát hozott nekem, s két csepp 
vaníliaaromát is tett bele, mert tudja, hogy így szeretem. 

Megköszöntem, s amikor a nıvér elment, Romanovich így szólt: 
- Önt mindenki szereti. 
- Nem hinném. İk apácák. Nekik mindenkivel kedvesnek kell lenniük. 

Romanovich homloka elborult. 



- Általában gyanúsak nekem azok az emberek, akiket mindenki szeret. 
- Ön meglehetısen komoly és gyanakvó, ahhoz képest, hogy indianapolisi. 
- De orosz származású vagyok. Komoly, fajta. 
- Errıl folyton megfeledkezem. Annyira nincs már akcentusa, hogy az 
emberek akár azt hihetnék, eredetileg Jamaicából való. 

Romanovich végzett az elsı tepsivel, arrébb tolta, és maga elé húzta a 
következıt. 

A szendvicsem remek volt. Reméltem, hogy Romanovich nem cseppentett 
bele valami halálos mérget. Mindegy, már késı. Újabb hatalmasat haraptam 
a kenyérbe. 
- Indianapolisnak hatalmas könyvtárhálózata van - mondtam teli szájjal. 
- Így igaz. És az egyetemeknek és fıiskoláknak mind saját könyvtára is van. - 
Majd anélkül, hogy felnézett volna a munkából, hozzátette: - Nincs Önön 
cipı, Mr. Thomas. 
- Így jobban tudok emberek után osonni. Ennyi könyvtárban rengeteg 
munkaerıre lehet szükség. 
- Így van, mégis nagy verseny folyik a helyekért. 
- És ön melyik könyvtárban dolgozott? 
- Az Állami Könyvtárban, szemben a parlamenttel, a North Senate Avenue 
negyvenegyben. Több mint harmincnégyezer kötet van nálunk Indiana 
államról, vagy onnan származó íróktól. A könyvtár és a genealógiai osztály 
hétfıtıl péntekig reggel nyolctól fél ötig van nyitva, szombaton fél kilenctıl 
négyig. Igény szerint van idegenvezetés is. 
- Én is így tudom, uram. 
- Hát persze. 
- Szerintem május harmadik szombatja, a Shelby megyei vásár az év 
legizgalmasabb napja Indianapolisban, nem gondolja? 
- Nem. Május harmadik szombatján a Shelby megyei Cimbalomfesztivált 
tartják. 

Egy kis ideig hallgattam, és kivégeztem a szendvicsemet. 
Miközben az ujjamat nyaldostam, Rodion Romanovich megkérdezte: 

- Ugye tudja, mi az a cimbalom, Mr. Thomas? 
- A cimbalom egy trapéz alakú citeraféle, fém húrokkal, melyeket könnyő 
ütıkkel szólaltatnak meg. 

Ezen Romanovich úgy tőnt, igen jól szórakozik. 
- Fogadok, hogy szó szerint ugyanez a leírás szerepel a szótárban. 

Nem mondtam semmit, csak tovább nyaltam az ujjamat. 
- Mr. Thomas, tudta ön, hogy egy olyan kísérlet során, amelyben emberi 
megfigyelı is részt vesz, a szubatomi részecskék máshogy viselkednek, mint ha 
a folyamatot nem figyeli senki, csak a végeredményt vizsgálják? 
- Természetesen. Ezt mindenki tudja. 

Az orosz felemelte egyik szemöldökét. 
- Akkor nyilván tisztában van azzal, mit jelent ez. 
- Azt, hogy - legalábbis ezen, az atomoknál is kisebb részecskéknek a szintjén - 
az emberi elme némiképp befolyásolni képes a valóságot - mondtam. 

Romanovich olyan arcot vágott, amit szívesen lefényképeztem volna. 
- De hogy jön ez most ide? - kérdeztem. 



- A kvantumelmélet arról beszél, Mr. Thomas, hogy az univerzum minden 
pontja kapcsolatban áll az univerzum összes többi pontjával, tekintet nélkül a 
látható távolságra. Valami misztikus módon egy távoli galaxis bármely pontja 
ugyanolyan közel van hozzám, mint most maga. 
- Nem akarom megbántani, uram, de nem igazán érzem ezt a közelséget. 
- Ez azt jelenti, hogy az információk és tárgyak, vagy akár az emberek is, 
elvileg képesek kell, hogy legyenek azonnali helyváltoztatásra innen New 
Yorkba vagy akár egy távoli galaxisba. 
- Hőha! 
- Csak még nem értjük eléggé a valóság kvantumszerkezetét, hogy ilyen 
csodákra legyünk képesek. 
- Legtöbbünk még egy videót sem tud beprogramozni, úgyhogy valószínőleg 
nagy utat kell még bejárnunk ezekhez a helyváltoztatós csodákhoz. 

Romanovich közben végzett a második tepsi cukormázba vonásával is. 
- A kvantumelmélet alapján joggal feltételezhetjük, hogy valójában az 
univerzum minden pontja ugyanaz a pont. A szája sarka majonézes! 
- Köszönöm, uram - töröltem meg a szám. 
- Az univerzumban annyira összefügg minden, hogy egy Spanyolországban 
szárnyra kapó madárraj által keltett légörvények megváltoztathatják az 
idıjárást Los Angelesben. 

Nagyot sóhajtottam: 
- Csak azt nem értem még mindig, hogy jön ez ide, a sütemények 
birodalmába. 
- A süteménynek semmi köze mindehhez - mondta Romanovich. - Önhöz és 
hozzám van köze. 

Meglepıdtem. Megfejthetetlen tekintete mintha belém fúródott volna. 
- Nos - mondtam -, zavarba hozott. 
- Isten vezette önt ide, Mr. Thomas? 

Vállat vontam. 
- Legalábbis nem akadályozta meg, hogy idejöjjek. 
- Én úgy gondolom, engem Isten küldött ide - mondta Romanovich. - És fontos 
lenne tudnom, hogy önt is ı vezette-e ide vagy sem. 
- Arról biztosíthatom, hogy nem a sátán küldött. 

Felálltam a székrıl, átnyúltam a sütemények fölött, és kézbe vettem a 
könyvét. 
- Ez nem is a méregkeverıs könyv - állapítottam meg, bár a kötet címe 
egyáltalán nem volt megnyugtató: Gyilkos pengék - Szúró- és vágófegyverek, 
melyek nagy szerepet játszottak a történelemben, 
- Sok minden érdekel - mondta Romanovich. 

A könyv borítója ugyanolyan volt, mint azé, amit a könyvtárban tartott a 
kezében. Semmi kétségem nem volt, hogy ez ugyanaz a kötet. 
- Kér egy szelet süteményt? - kérdezte. 

Letettem a könyvet. 
- Talán majd késıbb. 
- Lehet, hogy késıbb már nem lesz. Mindenki 
imádja a narancsos-mandulás süteményemet. 



- Csalánkiütésem lesz a mandulától - állítottam, és figyelmeztettem magam, 
hogy mindenképp beszámoljak majd Angela nıvérnek errıl a 
hazugságomról, csak hogy lássa, én sem vagyok különb, mint más. 

Az üres poharamat és tányéromat a mosogatóhoz vittem, hogy elöblítsem, 
de Regina Marie nıvér abban a pillanatban ott termett, mintha egy 
csodalámpásból ugrott volna elı: 
- Majd én megcsinálom, Oddie. 

Miközben a nıvér nekiesett egy habos szivaccsal a tányérnak, így szóltam: 
- Szóval Mr. Romanovich csinálja a ma déli desszertet. 
- Vacsorára készül - helyesbített Regina Marie nıvér. - De olyan jó illata van, 
hogy félek, nem bírom ki addig. 
- Nekem nem olyan embernek tőnt, aki örömét leli a konyhai munkában. 
- Lehet, hogy nem olyannak tőnik, mégis imád sütni. És nagyon ügyes. 
- Úgy érti, kóstolta már más süteményét is? 
- Sokszor. Önnek is meg kellene kóstolnia. 
- Nem hiszem. 
- Az a citromkrémes sütemény a kókuszos öntettel múlt héten mennyei volt. 
Azelıtt meg a mandulás-pisztáciás polenta. 
- Ó - mondtam. 
- És biztosan emlékszik a banános-citromosra is, azt is ı készítette. 

Bólintottam. 
- Persze, emlékszem. Finom volt. 

Hirtelen hangos harangszó rázta meg az öreg épületet, mintha Rodion 
Romanovich gúnyolódna gyanakvásomon. Ilyenkor soha nem szoktak 
harangozni. 

Regina Marie nıvér felnézett a mennyezetre, aztán a zárda harangtornya 
felé, és homlokát ráncolva így szólt: 
- Ó, szentséges ég. Gondolja, hogy megint Constantine testvér? 
- Bocsásson meg, nıvér - mondtam, és kisiettem a konyhából, miközben 
zsebemben a kulcsom után kutattam. 

 
24. Fejezet 

 
Miután megépítették az új apátságot, a korábbi épület, a mostani iskola 

temploma sem maradt kihasználatlan. Naponta kétszer lejött egy pap, és 
istentiszteletet tartott; a nıvérek fele az elsın vett részt, fele a másodikon. A 
megboldogult Constantine testvér szinte mindig az új templomban és az új 
apátságban kísértett, hisz ott akasztotta fel magát. Az iskolába eddig csak két 
emlékezetes látogatást tett, de a harangot itt még soha nem kondította meg. 
A templom felé vettem az irányt. A sekrestye felıl közelítettem, nem 
akaródzott kimenni a viharba. Amikor beléptem a boltozatos mennyezető 
templomba, a harangok már kétszer olyan hangosan szóltak, mint addig. 
Dallamnak nyoma sem volt, a harangnyelv dühösen csapódott, a harang 
falához. 

A festett üvegablakokon átszőrıdı halvány fényben keresztülmásztam a 
kóruslépcsın, majd áthaladtam a szentély kapuján, és a fıhajó felé siettem. 



Nem mintha annyira vágytam volna Constantine testvér szellemével 
találkozni. Körülbelül akkora élmény a vele való találkozás, mint egy 
torokgyulladás. 

De mivel ez a zajos megjelenés itt történt és nem ott, ahol felakasztotta 
magát, azt gondoltam, talán köze van a veszélyhez, ami az iskolában lakó 
gyerekekre leselkedik. Mivel ez idáig semmi érdemlegeset nem sikerült 
megtudnom a közelgı eseményrıl, reméltem, hogy Constantine testvér majd 
némi segítséggel szolgál. 

Felkapcsoltam a fıhajóban a lámpát, jobbra fordultam és a harangtorony 
ajtajához mentem, amit zárva tartottak, nehogy véletlenül valamelyik 
kevésbé sérült gyerek betévedjen és felmásszon a toronyba. 

Ahogy elfordítottam a kulcsot a zárban, tudatában voltam, hogy éppúgy 
veszélyben vagyok, mint egy esetleg erre csavargó gyerek. Csak engem nem 
az fenyeget, hogy leesem a lépcsın. Nem bántam volna, ha meghalok - 
akkor újra találkozhatom Stormyval, akár a Mennyben, akár más, ismeretlen 
kalandok helyszínén, amelyeket ı „állomásnak" hívott -, de addig nem 
akartam meghalni, míg a gyerekeket biztonságban nem tudom. 

Ha ezúttal is megbuknék, és nem tudnám mindannyiukat megmenteni, 
nem lenne többé hely, ahol békét lelhetek. 

A toronyban nem főtöttek. A gumival borított lépcsıfokok - fıleg így 
zokniban - hidegek voltak, de legalább nem csúsztak. 

A harangok ırült zúgásától úgy rezonáltak a falak, mint a dobot borító 
hártya, amikor lecsap rá a dobverı, a vakolat szinte remegett a kezem alatt, 
ahogy a falat tapogatva fölfelé haladtam a szők lépcsın. 

Mire felértem, már úgy vacogtak a fogaim, mintha 32 hangvilla lenne a 
számban. Viszketett az orrom és fájt a fülem. A kongást szinte a csontjaimban 
éreztem. 

A fanatikus heavy metál rajongók valószínőleg fél karjukat adnák egy ilyen 
hangorkánért. Ez a torony szélesebb volt, mint az új épületé, s kétszintes, öt 
hatalmas harangból álló szerkezet állt benne. Talán régebben nagyobb 
jelentıséggel bírt a szerzetesek számára a harangszó. 

Constantine testvérnek nem kellett kötél, hogy megszólaltassa ezeket a 
bronz behemótokat; meglovagolta ıket, mint egy rodeó bajnok, s egyik a 
másikra ugrált. 

Anyagtalan jelenségként nem volt súlya vagy ereje, nyughatatlan 
szellemének ırjöngı dühe hozta mozgásba a nehéz harangokat. A kísértet 
vad energiájának láthatatlan, csak általam érzékelhetı lüktetése betöltötte a 
tornyot, a bronzmonstrumok vadul csapódtak ide-oda. Egyébként egy kísértet 
sem érintéssel, sem a kisugárzásával nem képes élı embernek ártani. 

De ha az egyik harang a nagy ingás közepette leszakad, az bizony 
agyonnyom. 

Constantine testvér szelíd volt, míg élt, tehát halálában sem lehet gonosz. 
Ha véletlenül kárt tenne bennem, sosem bocsátaná meg magának. De attól 
én még nem élednék fel. 

A halott szerzetes továbbra is ide-oda ugrált a harangokon, de nem 
démoni volt, inkább a tébolyodott szót éreztem találónak rá. 

Óvatosan, a falhoz simulva körbesétáltam a harangtartó állványt. 



A fal itt csak derékmagasságú volt, azon a tetıt tartó oszlopok sorakoztak. 
Tiszta napokon az oszlopok közt az új apátságra, a sierrai lankákra és a 
hatalmas erdıkre lehetett látni. 

Most azonban csak az iskola palatetejét és a közvetlenül alattunk 
elhelyezkedı belsı udvart láttam. 

A harangok elnyomták a vihar zúgását. A szél keresztülüldözte a tornyon a 
menekülı hópelyheket. 

Ahogy lassan körbejártam, Constantine testvér észrevette, hogy itt vagyok. 
Mint egy köpönyegbe burkolózó kobold, fél szemével engem figyelt, de 
tovább folytatta az ırült ugrálást a harangok között. Szeme kidülledt, ami 
nem is csoda egy akasztott embernél. 

Hátamat az egyik oszlopnak támasztottam, felemeltem a kezem és az ég 
felé fordítottam, mintha azt kérdezném: Miért csinálod ezt testvér? Mi a jó 
neked ebben? 

Bár értette, mit szeretnék tudni, nem szándékozott abbahagyni a 
dühöngést. Elfordította a fejét, és még eszelısebben ugrált tovább. 

Zsebre dugtam a kezem, és ásítottam. Amikor újra rám nézett, ismét 
ásítottam, annyira eltúlozva a mozdulatot, mint egy színész, aki a hátsó 
sorokban ülıknek játszik. 

Elég komikusnak éreztem, hogy itt állok csontig fagyva egy 
harangtoronyban, és ırült harangkongás közepette egy kísértetnek 
pantomimezek. Kis idı elteltével aztán Constantine testvér végre 
megnyugodni látszott. A belıle áradó energia koncentrikus körei lassan 
eltőntek, a harangok egyre kisebb ívet írtak le a levegıben. 

Bár a zoknim vastag volt, a jeges hideg akadálytalanul áradt át rajta a 
lábamba. A fogaim hangosan kocogtak, de továbbra is unalmat mímeltem. 

A harangok már csak mélabús, lágy dallamot kongattak, de a fülem még 
tele volt az imént abbamaradt fülsiketítı zajjal. 

Constantine testvér olyan légies könnyedséggel csusszant le a harangokról, 
mint egy keleti harcmővész, egyenesen mellém. 

A szeme már nem dülledt ki, olyan volt az arca, mint mikor még élt, talán 
csak búbánatosabb. Már épp készültem megszólítani, amikor mozgásra 
lettem figyelmes a harangtorony távolabbi végében. Egy sötét jelenés 
hunyorgott az elcsendesedett bronzóriások között. 

Constantine testvér követte a tekintetemet, és úgy tőnt, fölismerte az 
újonnan érkezıt, amitıl - bár már semmi e világon nem tehet kárt benne - 
ijedtében hátrahıkölt. Az alak megkerülte a harangokat, így közém és az 
egyetlen kijárat közé férkızött. 

A fekete ruhás szerzetes volt az, akit a lépcsıház nyitott ajtajában láttam, 
amikor elfordultam Miriam nıvértıl. 

Most közelebb voltam hozzá, mint akkor, de most is csak sötétséget láttam 
a kapucnija alatt. A szél meglebegtette a reverendája alját és ujját, s alattuk 
nem látszott sem láb sem kar. Most láttam csak, hogy a ruházata hosszabb, 
mint amit a szerzetesek viselnek, s hogy nem vászonból készült; hanem 
selyembıl. 

A lény emberi fogakból álló nyakláncot viselt, közepén három ujjcsonttal. 
Textilöv helyett emberi hajnak tőnı fonott kötél tartotta össze a reverendát. 



Felém lebegett. Bár nem akartam mozdulni, mégis ösztönösen 
hátraléptem. 

25. Fejezet 
 
Ha a talpamat nem marta volna úgy a hideg, mintha ezer tővel szurkálnák, 

s ha nem kezdtek volna a lábujjaim teljesen megmerevedni, talán azt 
gondoltam volna, hogy álmodom. 

A környezet elég álomszerő volt: az óriási bronzharangok, a mennyezet 
árnyai, s háttérben a vad vihar szőzies fehérsége. 

Mégis kétségtelen volt, hogy ébren vagyok, s hogy maga a Halál jelent 
meg elıttem. Nem rohadó hullaként testesült meg, nem tekeregtek férgek a 
testében, mint a rémfilmeken. Olyan tiszta volt, mint a sötét sarki szél, s olyan 
valóságos, mint a Kaszás Bergman A hetedik pecsét címő filmjében. 
Félelmetes volt és lenyőgözı, amorf és megfejthetetlen. 

A Halál felemelte jobb karját, és a reverenda ujja alól sápadt kéz villant, 
nem csontváz, hanem igazi hús-vérnek látszó kar. Bár a csuklya alatt továbbra 
is üresség volt, a kéz felém nyúlt, és rám mutatott. 

Most Charles Dickens Karácsonyi éneke jutott eszembe. íme, az utolsó 
szellem a három közül, akik meglátogatják a fukar üzletembert. Bár Scrooge a 
jövendı karácsonyok szellemének nevezte látogatóját, de az több volt annál. 
Mert akárhová vezet is a jövendı, a végállomás mindig a halál, s ez a vég 
mindig ott van a jelenünkben is. Az enyémben éppúgy, mint a tiedben. 

A Halál most bal kezét is elıhúzta: egy hurkolt végő kötelet tartott benne. 
A hurkot a harangokat mőködtetı, fogaskerekekkel teli szerkezet egyik 

fémrúdjára dobta. Akasztófára illı hurkot kötött a másik végére, olyan 
könnyedséggel, hogy látszott, nem alkalmi hóhérral van dolgom, hanem 
gyakorlott kező gyilkossal. 

Olyan volt ez a némajáték, mint a japán kabuki színház. Szürreális jelenetek, 
aprólékosan kidolgozott kosztümök, csupasz maszkok, parókák, széles, 
melodramatikus gesztusok. Furcsa, hogy ezek alapján a kabuki viccesnek is 
tőnhetne, mégis olyan tiszteletet parancsoló, pontos és éles, mint egy 
szamuráj kard. 

A harangok hallgattak, csak a vihar üvöltött, mintegy jelezve, hogy ı is itt 
van, miközben a Halál rám mutatott, és én tudtam, hogy a hurkot az én 
nyakamba szánja. 

Megpróbáltam munkára bírni zsibbadt agyamat. A szellemek nem tudják 
bántani az élıket. Ez a mi világunk, nem az övék. 

A Halál valójában nem egy kosztümös alak, aki végigvándorolja a világot, 
hogy lelkeket győjtsön be. Márpedig ha ez a két állítás igaz, akkor ez a 
fenyegetı külsejő csuklyás alak nem tehet kárt bennem. 

Ám mivel a képzeletem pont olyan gazdag, mint amilyen üres a 
bankszámlám, csak elképzeltem, ahogy a hurok durva rostjai a torkomnak 
feszülnek és az ádámcsutkám porrá zúzódik. 

Ekkor, talán bátorságot merítve a ténybıl, hogy ı már halott, Constantine 
testvér elırébb lépett, mintha el akarná terelni a Halál figyelmét, hogy én 
addig elszökhessek. 



A szerzetes ismét a harangokon termett, de már nem volt képes ugyanazt a 
dühöt produkálni, mellyel az imént megszólalta ıket. Úgy tőnt, az értem való 
aggódás blokkolja energiáját. A kezét tördelte, és hangtalan sikolyra tátotta 
a száját. 

Abbéli bizodalmam, hogy egyetlen szellem sem tud kárt tenni bennem, 
kissé megrendült, mert azt láttam Constantine testvér arcán, hogy nekem 
végem. 

Bár a Kaszás egyszerőbb alak volt, mint a kaleidoszkópszerő csontváz, ami a 
viharban üldözött, mégis hasonlónak éreztem ıket egymáshoz. Mindkettı 
teátrális volt és magabiztos, ami a földön rekedt szellemekre nemigen 
jellemzı. Még a legdühödtebb kísértet sem az élıkön tombolja ki magát, 
nem szándékozik senkit ijesztgetni, csak ki akarja adni a feszültségét, a dühét, 
amiért két világ között ragadt. 

A csontszörny az ablak elıtt hiú volt: Csodálj, tisztelj és félj engem! A Kaszás 
is hasonlóan viselkedett. Úgy mozgott, mint egy táncos a színpadon, 
tetszelegve, mintha csak a tapsra várna. 

Márpedig a hiúság szigorúan emberi gyengeség. Az állatok nem képesek 
rá. Még a macskák sem, akiket pedig gyakran ér ez a vád. Pedig ık nem 
hiúk, csak dölyfösek. Biztosak a felsıbbrendőségükben, ezért nem is vágynak 
a csodálatra, mint az emberek. A Kaszás egy gúnyos, „gyere csak ide" intést 
eresztett meg felém, mintha annyira rémültnek kellene lennem az ı félelmetes 
megjelenésétıl és nagyságától, hogy magamtól a nyakamba kellene 
vetnem a hurkot, és megkímélni ıt a velem való fáradozástól. 

Még nem tudtam, hogy mit kezdjek a felismeréssel, hogy ez a két 
túlviláginak tetszı jelenés nagyon is emberi tulajdonságokkal bír. 

Válaszul az intésére én hátraléptem, mire ı dühösen felém repült. 
Mielıtt magam elé kaphattam volna a karom, hogy megvédjem magam, 

jobbjával megragadott, és emberfeletti erıvel, egyetlen kézzel felemelt a 
földrıl. 

Karja olyan természetellenesen hosszú volt, hogy nem tudtam elérni ıt, 
hogy legalább megpróbáljam megütni. Bár a karja húsból valónak látszott, 
nem fakadt belıle vér, ahogy belekarmoltam. Ahogy körmöm belévájt, olyan 
hang hallatszott, mint mikor a kréta a táblához ér. 

Egy oszlopnak vágott, fejem nekiütıdött a kınek. Egy pillanatra úgy tőnt, 
hogy a hóvihar utat talált a koponyámba, mert valami fehér gomolygás a 
szemem mögött az örökös télbe hívott. 

Levegıért kapkodtam. Csak tartott engem, nem fojtogatott, talán azért, 
hogy amikor rám találnak majd itt a harangtoronyban, az egyetlen nyom a 
torkomon a kötél nyoma legyen. 

Ahogy elhúzott az oszloptól, a bal keze is fölemelkedett és arrébb lökte a 
hurkot, mely úgy lebegett körülöttem, mint egy fekete füstkarika. Elrántottam 
a fejem. A kötél az arcomnak csapódott, majd visszalendült a kezébe. 

Felhagytam a karja karmolászásával, és amikor újra a nyakamba akarta 
keríteni a hurkot, a kötelet ragadtam meg. 

Miközben a hurokért viaskodtunk, belenéztem a csuklyája alatti ürességbe, 
s magamat hallottam, ahogy ezt mondom rekedten: - Én, ismerlek téged, 
ugye? 



Az ösztönösen föltett kérdés csodát mővelt, mintha varázsige lett volna. 
Mintha valami formálódni látszott volna ott, ahol az imént még csak üresség 
ásított. Egyre lankadtabb lett a hurokért vívott harcban. 

Felbátorodva folytattam: - Ismerlek téged! 
A kapucni alatt egy arc kezdett kirajzolódni. Még nem volt felismerhetı, 

inkább csak olyan, mint egy arc tükörképe a tavon egy holdfény nélküli 
éjszakán. 
- Isten az Atyám, én, ismerlek téged - ütöttem tovább a vasat, bár fogalmam 
sem volt, ki áll velem szemben. 

Arca egyre élesebb lett, mintha szavaim ellenállhatatlan vágyat 
ébresztettek volna benne arra, hogy felfedje kilétét. 

A Kaszás elfordult tılem. Arrébb hajított, majd a kötelet is eldobta, s az pont 
rám esett. 

Egy feketén örvénylı mozdulattal felugrott a mellvédre két oszlop közé, 
majd némi habozás után a viharba vetette magát. 

Felpattantam a padlóról, és utána hajoltam a mellvéd fölött. 
A reverendája szétnyílt, mintha szárnyai lennének, vitorlázott a levegıben, 

majd egy balett táncos kecsességével landolt a templom tetején, ahonnan 
azonnal az apátság tetejére lendült át. 

Ahogy repült, mintha darabjaira hullott volna, mint egy agyaggalamb, 
amit puskagolyó talál el. Milliónyi hópehely és a Kaszás milliónyi részecskéje 
repült különös fekete-fehér mintában, a levegıben, mintha kaleidoszkópba 
néznék... 

Ám a képet az égbolton a szél csak egy pillanatig tisztelte, aztán 
szétkavarta. 

 
26. Fejezet 

 
A földszinti aulában leültem a fotel karfájára, hogy belebújjak a 

csizmámba, ami mostanra már megszáradt. 
A lábam még mindig merev volt a hidegtıl. Legszívesebben a fotelbe 

kuporodtam volna egy meleg köntösben, fogtam volna egy jó kis regényt, s 
sütit eszegetve és forró kakaót szürcsölgetve vártam volna meg, míg teljesen 
átmelegszem. Bárcsak volna, egy tündér keresztanyám, aki már hozná is a 
meleg bögrét! 

Ha lett volna, Angela Lansburyre, a színésznıre hasonlított volna. 
Elképzeltem, hogy feltétel nélkül szeretne, ellátna mindennel, amire vágyom, 
este betakargatna, s jó éjt, puszit nyomna a homlokomra. Mindig tudná, mit 
kell tenni, mert Disneylandben képezték volna ki, és letette volna a 
keresztanyák esküjét Walt Disney holtteste elıtt. 

Felálltam, és kinyújtóztattam félig megfagyott lábujjaimat. 
Csontvázszörny ide vagy oda, elıbb-utóbb ki kell mennem a viharba. 
Akármilyen erık is munkálkodnak a Szent Bertalanban, még soha nem 

találkoztam hozzájuk hasonlóval. Ha nem sikerül megfejtenem, mi leselkedik 
ránk, akkor egy bátor szívre és egy erıs kézre lesz szükségem, aki segít 
megvédenem a gyerekeket. Szerencsére tudtam, hogy hol találok ilyet. 



Angela nıvér közeledett felém fehér egyenruhájában, oly kecsesen és 
méltóságteljesen, mintha ı volna a hó istennı, aki épp kilépett égi 
kastélyából, hogy ellenırizze, mit mővel a vihar, amelyet ı zúdított Sierra 
tájaira. 
- Nos, volt eredménye a körutadnak, Oddie? 

Constantine testvér lejött velem a harangtoronyból, és most itt állt 
mellettünk. A zárdafınöknı természetesen nem látta ıt. 
- Igen. Rájöttem, hogy George Washington rossz mőfogsoráról volt híres - 
ugrattam a nıvért -, bár Flannery O'Connor és Harper Lee fogazatáról nem 
sokat tudok... 
- Én sem - vette a lapot. - És még mielıtt megkérdeznéd, nem is a frizurájuk a 
közös pont. 

Elszántam magam, és a lényegre tértem. 
- Constantine testvér nem lett öngyilkos - mondtam. - Megölték. 

Angela nıvér szeme tágra nyílt. 
- Soha nem hallottam még hírt, ami ilyen jó és ilyen szörnyő egyszerre. 
- Nem azért kísért, mert fél a végítélettıl a másvilágon, hanem mert félti a 
testvéreit itt az apátságban. 

Miközben az aulát fürkészte, Angela nıvér megkérdezte: 
- Most is itt van velünk? 
- Itt áll mellettem - mutattam. 
- Drága Constantine testvér - fordult arra a fınöknı, s hangja elcsuklott. - 
Minden nap imádkozunk érted, és nagyon hiányzol. 

Könnyek jelentek meg a szellem szemében. 
- Nem akart addig továbbállni, míg a testvérei azt hiszik, hogy megölte magát 
- mondtam. 
- Hát persze. Fél, hogy az öngyilkossága miatt esetleg mások is 
elbizonytalanodnak a hitükben. 
- Igen. De azt hiszem, azért is van itt, hogy tudassa a többiekkel: gyilkos van 
közöttük. 

Angela nıvérnek gyorsan fog az agya, a hosszú békés évek sem 
tompították el éleslátását, most mégis így szólt: 
- Bizonyára arra gondolsz, hogy valami kívülálló járt erre annak idején, tele 
vannak a híradások pszichopatákkal, és Constantine testvér balszerencséjére 
pont keresztezte az útját. 
- Ha így van, akkor a fickó visszajött Timothy testvérért, épp az imént pedig 
engem próbált megölni. 

Angela nıvér rémülten a karomra tette a kezét: 
- Oddie, jól vagy? 
- Még nem haltam meg - mondtam -, de a vacsora után járó sütemény még 
hátravan. 
- Milyen sütemény? 
- Elnézést kérek. Csak hozom a formám. 
- Ki próbált megölni? 
- Nem láttam az arcát... maszkot viselt. De meg vagyok gyızıdve róla, hogy 
ismerem, és nem egy idegen. 

Angela nıvér odanézett, ahol a szellemet sejtette. 



- Constantine testvér nem tudja beazonosítani? 
- Nem hiszem, hogy ı látta volna a gyilkos arcát. Egyébként meg lenne lepve, 
milyen keveset tudnak segíteni a kóborló szellemek. Inkább ık várnak 
segítséget tılem. Hogy igazságot szolgáltassak. Nem tudnak beletörıdni, 
hogy nincs hatásuk a világra, mert már nem tartoznak bele. 
- És nincs tipped? - kérdezte Angela nıvér. 
- Úgy tudom, Constantine testvér álmatlanságban szenvedett, és amikor nem 
tudott aludni, gyakran felmászott az új apátság templomtornyába, hogy a 
csillagokat tanulmányozza. 
- Úgy van. Bemard apát nekem is így mesélte. 
- Az a gyanúm, hogy egyszer, mikor odakint járt, meglátott valamit, amit nem 
kellett volna. Aminek nem maradhatott szemtanúja. 

Angela nıvér fintorgott. 
- Ez az apátság kezd elég hitvány fényben feltőnni. 
- Eszemben sincs ilyesmire utalni. Hét hónapja lakom itt, és tudom, milyen 
tisztességesek és elkötelezettek az itt élı szerzetesek. Nem hiszem, hogy 
Constantine testvér bármi megvetendıt látott volna. Talán csak valami... 
rendkívülit. 
- És Timothy testvér szintén valami rendkívülit látott, aminek nem maradhatott 
szemtanúja? 
- Attól tartok. 

Egy pillanatig töprengett az elhangzottakon, majd levonta a 
következtetést. 
- Akkor te magad is tanúja voltál valami rendkívülinek. 
- Úgy van. 
- Mégpedig? 
- Nem szívesen mesélnék róla addig, míg magam meg nem értem, hogy mit is 
láttam valójában. 
- Akármit is láttál, gondolom ezért kellett minden ablakot és ajtót jól 
bezárnunk. 
- Úgy van, asszonyom. És a gyerekek védelme érdekében újabb 
óvintézkedéseket is fogunk tenni. 
- Megtesszük, amit meg kell tennünk. Mire gondolsz? 
- Meg kell erısítenünk az iskola védelmét. 

 
27. Fejezet 

 
A három plakátfigura úgy mosolygott rám, mint akik kigúnyolnak, amiért 

nem tudom megfejteni, mi bennük a közös. 
Angela nıvér az asztalánál ült és engem figyelt az orra hegyére csúszott 

olvasószemüveg fölül. Egy tollat tartott a kezében. 
Constantine testvér nem kísért fel minket ide, talán végre továbbállt errıl a 

világról. 
- Gondolom, a testvérek többsége szívesen harcolna egy ártatlan élet 
megmentéséért, még ha szelídséget is fogadtak. 
- Isten megkívánja tılünk, hogy ellenálljunk a gonosznak. 



- Igen, asszonyom. De a harcra való hajlandóság kevés. Olyanokra lesz 
szükségem, akik tudják is, hogy kell harcolni. Kérem, Knuckles testvért tegye a 
lista élére. 
- Salvatore testvért - javított ki Angela nıvér. 
- Igen, asszonyom. Knuckles testvér tudni fogja, mit kell tenni, amikor ez az 
egész szarság... - Gyorsan elhallgattam, és kissé elpirultam. 
- Befejezhetted volna, Oddie, semmi baj. 
- Ne haragudjon, nıvér! 
- Apáca vagyok, nem szent. Kit írjunk még föl Salvatore testvéren kívül? 
- Victor testvér huszonhat évet töltött a tengerészetnél. 
- Hiszen ı hetven éves. 
- Igen, asszonyom, de mégiscsak tengerész volt. De Semper Fi tényleg annak 
látszik, akire szükségünk van. 
- Gregory testvér is szolgált a hadseregben - gondolkodott hangosan a nıvér. 

A betegszoba felügyelıje soha nem beszélt katonai múltjáról. 
- Biztos benne? - kérdeztem. - Azt hittem, ápolói képzettsége van. 
- Úgy is van. De katona is volt sok éven keresztül, méghozzá a történések 
sőrőjében. A szanitéceknek ugyanolyan lélekjelenlétre van szükségük, mint a 
harcosoknak. 
- Természetesen szükségünk van Gregory testvérre - jelentettem ki. 
- Mi a helyzet Quentin testvérrel? 
- İ rendır volt, ugye? 
- Azt hiszem. 
- Tegyük a listára! 
- Mit gondolsz, hány emberre van szükségünk? - kérdezte Angela nıvér. 
- Tizennégy, tizenhat. 
- Négy van eddig. 

Az ablakhoz mentem, és csendben töprengtem egy darabig. 
- Fletcher testvér - jutott eszembe hirtelen. 

Ez a felvetés eléggé meglepte Angela nıvért. 
- A kántor? 
- Igen, asszonyom. 
- Egész életében zenész volt. 
- Az kemény világ, asszonyom - mondtam. 
- Tényleg érdekesen viselkedik néha - válaszolt kissé kétkedın. 
- A zenészek fura alakok. Ismertem egyszer egy szaxofonost, aki a koncert 
közepén kitépte a gitárt zenésztársa kezébıl, és ötször belelıtt a hangszerbe. 
Szép kis baleset volt. 
- Miért tesz valaki ilyet? - kérdezte a nıvér. 
- Felhúzta magát, mert a gitáros rosszul váltott akkordot. 

Angela nıvér rosszallóan húzta össze a szemöldökét. 
- Ha ennek az egésznek vége, a barátodnak talán el kéne töltenie egy kis 
idıt itt az apátságban... 
- Ebben teljesen igaza van, asszonyom. 

Angela nıvér felnézett Flannery O'Connor képére, majd bólintott, mintha 
egyetértene azzal, amit az író az imént súgott neki. 
- Oké, Oddie. Szóval azt gondolod, hogy Fletcher testvér képes harcolni. 



- Igen, azt hiszem a gyerekekért képes volna rá. 
- Akkor már öt emberünk van. 

Visszaültem a székemre. 
- Öt - sóhajtott a nıvér. 

A karórámra néztem, ı pedig témát váltott. 
- Ha harcra kerül a sor, mivel fognak harcolni? 
- Például baseballütıvel. 

A testvérek rendszeresen baseballoztak. Minden évben három csapatot 
alakítottak, és nyári estéken jó kis körmérkızéseket játszottak. 
- Igen, az van - mondta a nıvér. 
- Kár, hogy a testvérek nem szoktak szarvas- vadászatra járni. 
- Most bizony én is fájlalom - helyeselt Angela nıvér. 
- A testvérek maguk aprítják a fát a kandallókba, ugye? Tehát vannak 
fejszéik. 

Angela nıvérnek ez már egy kicsit sok volt. 
- Talán a megerısítésre kellene elsısorban koncentrálnunk. 
- A fejszék remekül fognak jönni hozzá - helyeseltem. 

Majd' minden szerzetesrendnek van olyan külön- leges terméke, amelynek 
eladásával az apátság kiadásait segítenek fedezni. Vannak, akik sajtot, bort, 
csokoládét vagy valamilyen különleges süteményt készítenek, mások kutyát 
tenyésztenek, és árulnak. 

A Szent Bertalan szerzetesei gyönyörő kézzel faragott bútorokat készítenek. 
Mivel a Heineman-i alapítványnak köszönhetıen pénzre nemigen van 
szükségük, a bútorokat egy olyan szervezetnek ajándékozzák, akik szegények 
otthonait segítenek berendezni. 

Arra gondoltam, a mőhelyben dolgozó testvérek biztosan meg tudnák 
erısíteni az ajtókat-ablakokat, szerszámuk, faanyaguk van hozzá. 

Angela nıvér a névlistát kocogtatta tolla hegyével: 
- Öt. 
- Asszonyom, talán legjobb lenne, ha szólna, Bemard apátnak, aki 
megbízhatná Knuckles tervért a továbbiak megszervezésével. 
- Salvatore testvért. 
- Igen, asszonyom. Üzenje meg Knuckles testvérnek, hogy megerısített 
védelemre van szükségünk, és hogy beszéljen a listán szereplı többi négy 
szerzetessel. İk jobban ismerik egymást, mint mi ıket. Nekik biztos lesznek 
még jelöltjeik. 
- Rendben, ez jó ötlet. Bárcsak meg tudnám mondani nekik, hogy ki ellen 
védekezünk! 
- Annak én is örülnék, nıvér. 

A nıvérek és szerzetesek összes jármőve az iskola alatti garázsban állt. 
- Mondja meg Knuckles... 
- Salvatore. 
- ... testvérnek, hogy az egyik terepjáróval felmegyek értük, és idehozom ıket, 
aztán... 
- De azt mondtad, hogy az ellenséges emberek valahol odakint vannak - 
szakított félbe a nıvér. 



Én nem mondtam, hogy emberek. De jelenleg nem szándékoztam 
kijavítani a zárdafınöknıt. 
- Igen, ott vannak. 
- Nem veszélyes akkor, amire vállalkozol? 
- Muszáj néhány erıs férfit idehozni a gyerekek védelmére. 
- Értem. Ha jól sejtem, legalább kétszer kellene fordulnod, hogy áthozz ennyi 
embert és szerszámot. Tehát én megyek egy autóval, te egy másikkal, és így 
egy körrel megoldjuk a dolgot. 
- Asszonyom, semmire sem vágyom jobban, mint hogy versenyezhessek önnel 
a hóban - csikorgó kerekek, felhördülı motorok, eldurranó startpisztoly -, de 
most azt szeretném, ha Rodion Romanovich vezetné a másik autót. 
- Itt van? 
- Fent van a konyhában, nyakig elmerülve a süteményei díszítésében. 
- Azt hittem, hogy gyanúsnak találod ıt. 
- Tudja, ha arra kerül a sor, hogy meg kell védenünk az iskolát, nem 
szeretném, ha Mr. Romanovich a védık között lenne. Megkérem, hogy 
vezesse az egyik autót az új apátságig. Ha beszél Knuck... alvatore testvérrel... 
- Knuckalvatore? Nem ismerem Knuckalvatore testvért. 

Míg Angela nıvérrel nem találkoztam, sosem hittem volna, hogy egy 
apáca ilyen üdítıen szarkasztikus tud lenni. 
- Feltételezem, hogy Mr. Romanovich nem fogja tudni, hogy csak odafelé kell 
vezetnie. 
- Nem, asszonyom. Ezt bízza csak rám. Akármit is gondol rólam, én egy 
dörzsölt, gyakorlott hazudozó vagyok. 
- Ha még szaxofonoznál is, egyenesen félnék tıled. 

 
28. Fejezet 

 
Ahogy közeledett az ebédidı, a konyhasók egyre jobban sürögtek-

forogtak. Mind a tíz tepsi süteményen rajta volt már a máz. ínycsiklandóan 
néztek ki. 

Miután befejezte egy nagy tál narancsos krém kevergetését, Rodion 
Romanovich egy habzsák segítségével míves dekorációt készített az elsı tepsi 
sütemény tetejére. 
Mikor megjelentem, nem nézett föl, de így szólt: 
- Hát itt van, Mr. Thomas. Látom, felvette a cipıjét. 
- Olyan halk voltam a zoknis lábammal, hogy megijesztettem a nıvéreket. 
- És tanulmányozta azóta a cimbalom történetét? 
- Mostanság jobban érdekel a szaxofon. Járt valaha John Diliinger sírjánál, 
uram? 
- Mint bizonyára tudja, a Crown Hill-i temetıben nyugszik, az én szeretett 
Indianapolisomban. Láttam a sírját, amikor a regényíró Booth Tarkington 
sírjánál róttam le tiszteletemet. 
- Booth Tarkington Nobel-díjas, ha jól tudom - mondtam. 
- Nem, Mr. Thomas. Pulitzer-díjat nyert. 
- Bizonyára ön tudja jól, hiszen az ön könyvtárának specialitása az indianai 
írók. 



- Igen, és erre nagyon büszkék vagyunk. Reméljük, jövıre elérjük a témában a 
harmincötezredik kötetet. 
- Hú. Ez aztán jó alkalom lesz egy nagy ünneplésre. 
- Bizonyára rengeteg süteményt fogok készíteni e jeles napra. 

Miközben beszéltünk, lenyőgözı aprólékossággal folytatta a díszítést. 
Ha nem lett volna olyan a kisugárzása, mint egy kaméleonnak, aki faágnak 

álcázva magát ártatlan pillangókra vár, szinte kételkedni kezdtem volna rossz 
szándékaiban. 
- Mivel ön indianapolisi, bizonyára nagy gyakorlata van a téli vezetésben. 
- Igen, meglehetısen sokat vezettem hóban, Indianapolisban és 
Oroszországban is. 
- Két terepjáró áll a garázsban. Fel kellene mennünk az apátságba és áthozni 
néhány testvért. 
- Arra kér, hogy vezessem az egyik autót, Mr. Thomas? 
- Igen, Uram. Ha megtenné, nagyon hálás lennék. Megspórolna nekem egy 
utat. 
- Milyen célból jönnek az iskolába a testvérek? 
- Hogy segítsenek a nıvéreknek a gyerekek körül, ha véletlenül áramszünet 
lenne a vihar miatt. 

Romanovich egy tökéletes miniatőr rózsát rajzolt az egyik sütemény 
sarkába. 
- Nincs az iskolának pótgenerátora? 
- De van, uram, ám az nem tudja ugyanazt a szolgáltatást biztosítani. A 
világítást lejjebb kell venni. A főtést is le kell kapcsolni néhány helyiségben és 
befőteni a kandallókat. Angela nıvér arra is fel akar készülni, ha véletlenül a 
generátor csıdöt mondana. 
- Megtörtént már valaha, hogy a fı energiaforrás és a pótgenerátor 
egyszerre mondott csıdöt? 
- Nem tudom, nem hiszem. De tapasztalatom szerint az apácák szeretnek 
minden eshetıségre felkészülni. 
- Nincs kétségem, Mr. Thomas, hogy ha apácák tervezték és mőködtették 
volna a csernobili erımővet, nem történt volna meg a katasztrófa. 

Ez érdekes fordulat volt. 
- Ön Csernobilbıl való, uram? 
- Talán lát rajtam valami különös elváltozást? 
- Nem uram, bár nagyon fel van öltözve. 
- Ha valaha együtt fogunk napozni a tengerparton, felhatalmazom rá, hogy 
alaposan szemügyre vegyen, Mr. Thomas. Befejezhetem a sütemények 
díszítését, vagy most azonnal kell indulnunk? 

Knuckles testvérnek és a többieknek legalább háromnegyed órára lesz 
szüksége, hogy összeszedjék a dolgaikat. így szóltam: 
- Fejezze be, uram. Szenzációsan néznek ki. Mit szólna hozzá, ha tizenkettı 
negyvenötkor a garázsban találkoznánk? 
- Számíthat rám. 
- Köszönöm. 

Már indultam volna, de visszafordultam. 
- Tudta, hogy Cole Porter indianai volt? 



- Igen. Csakúgy, mint James Dean, David Letterman, Kurt Vonnegut és 
Wendell Willkie. 
- Szerintem Cole Porter az évszázad talán legnagyobb dalszerzıje. 
- Egyetértek. 
- „Night and Day", „Anything goes", „In the still of the night", „I get a kick out of 
you", „You are the top". Sıt Indiana állam hivatalos dalát is ı írta. 
- Ha Cole Porter hallaná, hogy neki tulajdonítja az „On the banks of the 
Wabash, Far away"- t, biztos, hogy kimászna a sírjából, hogy leszámolhasson 
önnel. 
- Ó, ezek szerint ezt rosszul tudtam. 

Romanovich súlyos, ironikus pillantást vetett rám. 
- Kétlem, hogy ön bármit is rosszul tudna, Mr. Thomas. 
- Nem, uram, téved. Én ıszintén belátom, hogy semmirıl nem tudok semmit. 
Bár Indianáról azért megjegyeztem néhány dolgot. 
- Ma reggel körülbelül hány órakor tört önre ez az Indiana-mánia? 

Nem semmi a fickó. 
- Nem ma reggel - hazudtam. - Ez a téma egész életemben foglalkoztatott. 
- Talán elızı életében ön is indianai volt. 
- Talán én voltam James Dean. 
- Biztos vagyok benne, hogy nem az volt. 
- Miért mondja ezt, uram? 
- Mr. Dean annyira vágyott az elismerésre, és ugyanakkor olyan undok volt, 
hogy azt nem lehet egyetlen inkarnáció alatt levetkızni. 

Kissé eltöprengtem. 
- Uram, nekem nincs semmi kifogásom a néhai Mr. Dean ellen, de nem tudom 
máshogy értelmezni, amit mondott, mint dicséretként. 

Rodion Romanovich haragosan nézett. 
- Ön is megdicsérte a süteményeimet, nemde? Akkor most egálban vagyunk. 

 
29. Fejezet 

 
Dzsekimmel a kezemben lementem az alagsorba. Hálás voltam, hogy 

nincsenek odalent katakombák meg oszló holttestekkel teli sírok, mert amilyen 
az én formám, az egyik biztos Cole Porteré lett volna. 

Azokat a testvéreket, akik szerették volna, ha az apátság földjébe temetik 
el ıket, az erdı szélén, egy árnyas, békés kis temetıben helyezték végsı 
nyugalomra. Az ott nyugvók lelke már mind tovaszállt errıl a világról. 

Kellemes órákat töltöttem e sírkövek között, s Boo sokszor elkísért. Szerette 
nézni a temetı fáin élı mókusokat meg a nyulakat, akik idetévednek a 
mezırıl, miközben én a nyakát és a fülét vakargatom. Néha utánuk veti 
magát, de azok nem ijednek meg tıle; még amikor élesek voltak a fogai, 
akkor sem gyilkolt soha. 

Mintha a gondolataim megidézték volna, Boo várt rám, amikor kifordultam 
az egyik folyosóról a másikra. 
- Hé, haver, mit csinálsz te itt? 



Boo a farkát csóválta, közelebb jött, leült a földre, majd a hátára fordult, 
négy mancsát az égnek dobva. Ilyen kérésnek csak egy kıszívő tudna 
ellenállni. 

Mindig úgy gondoltam, a kutyák valamiképpen segítenek megélni a jelen 
pillanatot. Ha velük foglalkozunk, nem aggódunk sem a múlt, sem a jövı 
miatt, nem vágyunk semmire, megszáll minket a nyugalom, s felismerhetjük 
létünk igazi valóságát. 

Vagy két percig vakargattam Boo hasát, de aztán folytatnom kellett a 
dolgomat. A nagy garázs olyan volt, mint egy bunker, beton, amerre a szem 
ellát. A ritkásan elhelyezett mennyezeti lámpák erıs fényük ellenére sem 
tudtak minden árnyat legyızni. 

Hét jármő állt itt: négy sedan, egy öles pick-up és két hólánccal felszerelt 
terepjáró. 

Rámpa vezetett a garázskapuig, ami alatt süvített a szél. 
Egy üveges szekrényke lógott az egyik falon, mindegyik autóhoz két kulcs 

volt benne felakasztva. A kampók fölött kis matricákra írt rendszámok jelölték, 
minek hol a helye. A kulcsokon lógó bilétákat is feliratozták. 

Belebújtam a kabátomba, beültem az egyik terepjáró kormánya mögé, 
beindítottam a motort, és kicsit próbálgattam a gázpedált. 

Amikor kiszálltam, láttam, hogy Boo fejét felszegve néz rám. Hegyezte a 
fülét, és mintha ezt kérdezte volna: Mi baj az orroddal, haver? Nem érzed 
ugyanazt a bajt, amit én? 

Boo elindult, visszapillantott, és amikor látta, hogy követem ıt, kivezetett a 
garázsból egy folyosóra. Egy csukott ajtó elıtt állt meg, a folyosónak 
ugyanazon a pontján, ahol az imént a hasát vakargattam. 

Lehet, hogy az imént is azért állított meg épp itt, hogy az én legendás 
megérzéseim mőködésbe léphessenek. Engem azonban hajtott a kényszer, a 
garázsba akartam menni, annyira lefoglalt az elıttem álló út gondolata, hogy 
nem vettem észre semmit. 

Most azonban, hogy már éberebb lettem, éreztem valamit. Egy gyengéd, 
de állandó húzást, mintha horgász lennék, akinek kapása van. 

Boo bement a gyanús helyiségbe. Némi habozás után én is követtem, de 
az ajtót nyitva hagytam, mert ilyen esetekben soha nem tudhatom, hogy én 
a horgász vagyok vajon, vagy a hal, kampóval a szájában. 

A kazánházba jutottunk. Négy hatalmas cirkogejzír állt benne, 
mindenhonnan a lángok sziszegése és a pumpák morajlása hallatszott, 
termelték a forró vizet, hogy az aztán eljusson a radiátorokig. A főtéssel 
egybeépített hőtırendszer központi egysége is itt volt. A falakon kijelzık, amik 
ahhoz a biztonsági szerkezethez tartoztak, amely a hatalmas épület 
legtávolabbi sarkában is érzékeli az esetleges gázszivárgást, és azonnal 
kikapcsolja a rendszert. Ez tökéletes védelmet kellett, hogy jelentsen egy 
esetleges robbanással szemben. Egyik kijelzı sem mutatott bajt. A propán 
színtelen és szagtalan gáz, ha az érzékeimre hagyatkozva akarnék felfedezni 
egy esetleges szivárgást, egészen addig nem vennék észre semmit, míg el 
nem ájulnék, az oxigénhiánytól vagy fel nem robbanna minden. 



Mindegyik kijelzı le volt zárva és plombálva, rajtuk a legutolsó ellenırzés 
idıpontjával. Megvizsgáltam az összes zárat és plombát, de nem láttam, 
hogy babráltak volna rajtuk. 

Boo a szoba távolabbi sarkába ment, s én követtem. 
A hőtırendszerhez tartozik egy úgynevezett hőtıtorony, ide vezetik a 

rendszerben keringı vizet, az a szükségtelen hıt gızzé alakítja, és a levegıbe 
lövelli; majd a vizet visszavezeti az épületbe. A torony az apátságtól keletre 
elterülı erdıben állt. 

A mennyezethez közel négy darab, kb. húsz centiméter átmérıjő mőanyag 
csı kanyarodott kifelé a kazánházból. Boo megszaglászott egy nagy, 
rozsdamentes acéllemezt, ami kb. tizenöt centivel a padló felett, négy 
csavarral volt a falba rögzítve. Letérdeltem hozzá. 

A kezemnél volt egy villanykapcsoló. Felkattintottam, de semmi nem 
történt, hacsak nem valamelyik másik helyiségben gyulladt fel a lámpa. Egy 
közeli kampón ott lógott egy csavarhúzó. 

Miután eltávolítottam a csavarokat, leemeltem a lemezt és 
bekukucskáltam a mögötte feltáruló szők járatba, ahol Boo már el is tőnt. Egy 
kivilágított alagutat láttam. Kissé félve, de én is keresztülmásztam a lyukon, és 
a nagy fehér kutya után indultam. 

A járat hamarosan kitágult, s már fel tudtam állni. Egy négyszögletes folyosó 
nyúlt el elıttem, két és fél méter magas és másfél méter széles. 

A négy csı, ami a kazánházból ide futott, egymás mellett haladt a 
plafonon, az alagút bal oldalán. Kis lámpácskák világították meg ıket. 

A talaj mentén, baloldalon réz- és acélcsövek meg kábelek. Valószínőleg 
víz, gáz és áram futott bennük. 

Néhol salétromfoltok látszottak a falon, bár a helyiség nem volt nyirkos. 
Tiszta beton- és mészillata volt. A csıben futó víz halk csobogásán kívül csend 
volt. 

A karórámra néztem. Fél óra múlva a garázsban kell lennem, hogy 
találkozzak az indianaival. 

Boo céltudatosan haladt elıre, én pedig céltalanul követtem ıt. 
Olyan halkan mentem, amilyen halkan csak csizmáimtól telt, de a dzsekim 

erısen susogott. Levettem hát, és ledobtam a földre. Mentünk tovább. 
 

30. Fejezet 
 
Nem szeretem a földalatti folyosókat. Egyszer meghaltam egy ilyen helyen. 

Legalábbis meglehetısen biztos vagyok benne, hogy meghaltam, vagy 
valami, a halálnál is furcsább dolog történt velem, írtam is errıl a második 
kéziratomban, de még az írás sem segített megértenem, hogy mi történt. 

Úgy másfél méterenként kijelzık függtek a jobb oldali falon, de ezeken sem 
látszott matatás nyoma. 

Ha a folyosó a hőtıtoronyhoz vezet, és biztos voltam benne, hogy oda 
vezet, akkor úgy háromszáz méter hosszú lehet. 

Kétszer is azt hittem, valamit hallok a hátam mögül, de semmit nem láttam. 
Harmadszorra már ellenálltam a kísértésnek, hogy visszanézzek. Az oktalan 

félelem könnyen elhatalmasodik az emberen. 



A trükk az, hogy meg kell tudni különböztetni az irracionális félelmet a jogos 
félelemtıl. Ha eltiprod a jogos félelmet és mész tovább rettenthetetlenül és 
eltökélten, annak valószínőleg csúnya vége lesz. 

Boo és én kb. százötven métert haladtunk elıre, amikor jobbról újabb 
folyosó nyílt. Felfelé tartott, de csak egy kanyart lehetett belátni. A 
keresztfolyosó mennyezetén is négy csı futott, majd rákanyarodtak a mi 
folyosónkra, úgy vezettek tovább a hőtıtorony felé. 

Ez a folyosó csak az új apátságból nyílhatott. 
Talán ezen az úton is idevezethetnénk a testvéreket, akkor nem kéne 

megkockáztatni az autóutat a vihar ismert és ismeretlen veszedelmei 
közepette! Fel kell fedeznem ezt az új folyosót, de úgy döntöttem, nem most 
azonnal teszem. 

Boo ugyanis egyenesen haladt tovább. Bár a kutya nagy segítség lenne, 
ha megtámadna valami hátulról, mégis jobban éreztem magam, ha a 
közelemben van, úgyhogy utána siettem. 

Képzeletemben rémes teremtmény ólálkodott mögöttem. Teste emberi, de 
három nyakkal, viszont csak két fejjel. Prérifarkas fejekkel. Azt hiszem, az én 
fejemet akarta a középsı nyakára tenni. 

Talán kíváncsiak vagytok rá, hogy honnan származhat egy ilyen barokkos, 
irracionális rémkép. Egy haverom Pico Mundóban, egy ötvenes panamint 
indián, Tommy Cloudwalker mesélte nekem, hogy egyszer találkozott egy 
ilyen háromfejő teremtménnyel. Túrázni és sátorozni ment a Mojave 
sivatagba, olyantájt, ahogy ı mondta: amikor a homályos, téli ezüstnap, az 
İsi Indiánasszony megadta magát a tavaszi aranynapnak, a Fiatal 
Menyasszonynak, s amikor még jócskán van idı a Csúnya Feleség, a mindent 
kiégetı nyári nap, tikkasztó, árnyéktalan uralmáig. Nem tudom, hogy ezek az 
elnevezések valóban Tommy törzsének hagyományaiból származtak, vagy 
csak ı találta ki az egészet. Nála sosem lehet tudni. A homloka közepén 
például van egy stilizált sólyom, amirıl azt állítja, hogy anyajegy. A féllábú 
Truck Boheen viszont, aki egy rozsdásodó lakókocsiban lakik a város szélén, 
szilárdan kitart a mellett, hogy ı tetoválta a sólymot Tommy homlokára 25 
évvel ezelıtt, ötven dollárért. Ami kicsit valószínőbben hangzik. Persze Truck 
szavahihetıségében sem bíznék meg vakon. Abban az állításában például 
erısen kételkedem, hogy az Egyesült Államok öt legutóbbi elnöke mind 
meglátogatta ıt a lakókocsijában az éj leple alatt, hogy tetoválást 
készíttessenek vele. Egyet még el is hinnék, de ötöt... 

Szóval Tommy ült a sivatagban egy tavaszi estén, az égbolton az İsök 
Bölcs Szemei pislogtak - vagy csillagok, ha a tudósok törzsének elnevezéseit 
használjuk -, amikor a teremtmény megjelent a tábortőz túloldalán. 

Három nyaka közül a középsın szótlan emberfej, az oldalsó prérifarkas fejek 
viszont angolul veszekedtek. Azon ment a vita, hogy vajon Tommy feje 
jobban illene-e a köztük lévı nyakra, mint az, ami most van rajta. Az egyik 
határozottan mellette érvelt, fıleg Tommy fitos orra tetszett neki, de a másik 
fanyalgott, hogy ez az ábrázat inkább olaszos, semmint indiános. 

Tommy, akitıl nem volt idegen a sámánszerep sem, hamar rájött, hogy ez 
a teremtmény mindössze szokatlan manifesztálódása a Szélhámosnak, mely 
sok indián törzs folklórjának része. Három cigarettát kínált fel neki, a lény meg 



elfogadta. A három fej mindegyike csendes elégedettséggel elpöfékelte a 
cigijét, majd a teremtmény a csikket a tőzbe dobva felállt és távozott, 
meghagyva Tommy fejét. 

Másnap barátom folytatta az útját, s nemsokára egy másik túrázó lefejezett 
holttestére bukkant. A halott zsebében található jogosítványból kiderült, hogy 
a férfi neve Curtis Hobart, s a fényképbıl az is megállapítható volt, hogy a 
közelben heverı levágott fej nem az övé. Tommy tudta, hogy az a fej tegnap 
este még a szörny középsı nyakán helyezkedett el. 

Cloudwalker értesítette a mobiltelefonján a seriffet, s a hatóság hamarosan 
ott is volt. A halottkém megerısítette, hogy a test és a fej nem tartoznak 
össze. Soha nem találták meg Curtis Hobart fejét, és azt a testet sem, amirıl 
az a fej származhatott, melyet Hobart teste mellé dobtak a homokba. 

Vajon miért jutott eszembe ez a valószínőtlen történet itt, ezen a földalatti 
folyosón? Nem illett a jelenlegi helyzetemhez. Reméltem, késıbb minden 
kiderül. Szorgos tudatalattim gyakran túlórázik, hogy megmentse a bırömet, 
még ha egyébként olyan tompa vagyok is, mint egy kacsa, akin átment az 
úthenger. 

Közben megérkeztünk a toronyhoz. Kinyitottam a vészkijáratot univerzális 
kulcsommal, és Boo után beléptem a fluoreszkáló fényben úszó helyiségbe. 

Az építmény aljában voltunk. Úgy nézett ki, mint egy James Bond film 
díszlete, remek helyszín lett volna ahhoz, hogy megmérkızzenek egy 
aranyfogú gazfickóval, aki duplacsövő, tizenkét kaliberő puskát visel. 

Két darab kilenc méteres fémtorony magasodott fölöttünk. Vízszintes 
átjárók, piros függıhidak kötötték össze ıket, különbözı szinteken. A tornyon 
belül hangos dobolás és suhogás hallatszott, talán nagy ventilátorok 
lapátjainak hangjai. A meghajtott levegı úgy sziszegett, mint egy durcás 
macska. 

A falakon legalább negyven hatalmas, szürke fémdoboz volt, mindegyiken 
egy ki-be kapcsoló gomb és két jelzılámpa: egyik piros, másik zöld. Most csak 
a zöld lámpák világítottak. Remek. Klassz. 

Az épület rengeteg remek búvóhelyet kínált, és a hatalmas zaj is kedvezett 
volna egy esetleges támadónak; a zöld lámpákat azonban jó jelnek véltem. 

Bár a legtöbb dolgot, ami fontos volt számomra az életben, elvesztettem 
már, mégis optimista maradtam. Hiszen bármennyi megpróbáltatáson is 
mentem keresztül, itt vagyok egészben, nem vesztettem el sem a kezem, sem 
a lábam, sem a humorérzékem. 

Boo és a mágnesesség idevonzott, és amikor aggódva beléptem a nagy 
helyiségbe, rögtön meg is tudtam, miért. 

Két szürke fémdoboz között ott lógott Timothy testvér. 
 

31. Fejezet 
 
A szerzetes lába negyven centivel a föld fölött himbálózott. Feje fölött, 

félkörívben elhelyezve tizenhárom különös, fehér pecek fúródott a 
betonfalba. Ezekrıl a peckekrıl három centi szélességő, fehér textilbıl sodort 
kötelek lógtak, ezekre volt felfüggesztve Timothy testvér. 



A tizenhárom kötél egyike a hajában tőnt el, két másik a nyaka mögött a 
csuklyájánál, a maradék pedig a testén, például vállainál, két tenyerénél és a 
lágyékánál végzıdött. A kötelek rögzítése azonban egyik ponton sem látszott. 

Ahogy széttárt karja felett elırecsuklott a feje, nyilvánvaló volt a keresztre 
feszítésre való gúnyos utalás. 

Bár sérülés nem volt rajta, egyértelmően halottnak látszott. Mindig 
pirospozsgás arca sápadt, szeme alatt szinte szürke. Ernyedt arcizmain nem 
látszott semmiféle érzelem. 

Nem tudom mi lelt, miféle ırültséggel határos optimizmus tört rám, amikor 
hirtelen a nevén szólítottam Timothy testvért. 

A gépek zúgása-dohogása ismét felidézte bennem a mögöttem ólálkodó 
háromfejő szörny képzetét, de én nem voltam hajlandó hátrafordulni. Ez az 
irracionális félelem. Senki nincs mögöttem. 

Ezúttal hangosabban szóltam: 
- Timothy testvér! 

A bıre olyan élettelen volt, mint a por, szemcsés, akár a papír, mintha 
nemcsak elszállt volna belıle az élet, hanem egyenesen kiszívták volna belıle 
az utolsó cseppig. 

A helyrıl, ahol álltam, egy nyitott csigalépcsı vezetett a fenti átjárókhoz és 
a torony bejárati ajtajához. A rendırség nyilván azon az ajtón jött be, amikor 
ellenırizték a tornyot, és nem a föld alól, a vészkijáraton, mint én. Vagy nem 
vették észre a szerzetest, vagy itt sem volt még, amikor átkutatták a helyet. 

Timothy testvér jó ember volt, és velem is mindig kedves. Nem lett volna 
szabad itt lógnia, ráadásul ilyen pózban, amely Istent gúnyolja, akinek ı az 
életét szentelte. 

Talán le tudnám vágni... 
Óvatosan megcsipdestem az egyik kötelet, próbálgatva az erısségét. 

Nagyon furcsa anyagból volt, nem emlékeztetett sem pamutra, sem más 
anyagra, amit valaha tapintottam. 

Sima volt, mint az üveg, száraz, mint a kı, mégis rugalmas. És feltőnıen 
hideg. Szinte hozzáfagytak az ujjaim ettıl az apró érintéstıl. 

A tizenhárom fehér pecek is furcsa módon volt rögzítve. Feltételeztem, 
hogy valahogy úgy verték be ıket, ahogy a hegymászó a kampóit a sziklába. 
A betonfalon azonban nem látszott repedés. Megvizsgáltam a hozzám 
legközelebbi kapcsot, kifehéredett csonthoz hasonlított, de hiába néztem, 
nem tudtam megállapítani, hogyan van a betonfalba ágyazva. Mintha 
onnan nıtt volna ki, vagy összeolvadt volna vele. Ugyanúgy azt sem tudtam 
azonosítani, hogy a kötelek hogyan kapcsolódnak a kampókhoz. Az egész 
egyetlen egységnek látszott. 

Ha most itt lenne mögöttem a háromfejő Szélhámos, a tolvajok fınöke, 
elkérhetném a kését, hogy levágjam Timothy testvért. Cigaretta ugyan nincs 
nálam, de rágóval megkínálhatnám. 

A kötelek rendkívül feszesnek bizonyultak, legalább, mint a hegedő húrjai. 
Nem véletlenül ez a hasonlat jutott eszembe, ugyanis ahogy az egyikhez 
hozzáértem, a többi tizenkettı is vibrálni kezdett, és hátborzongató zene 
hangzott fel, mintha egy tereminen játszana valaki. 



A koponyám zúgott, forró, bőzös leheletet éreztem a nyakamon, az oktalan 
félelem hatalmába kerített, hiába tudtam, hogy mindez csak annak a 
hatása, hogy ilyen szörnyő állapotban látom Timothy testvért, és szól ez a 
rettenetes zene. Mégis hátrafordultam, bosszúsan, amiért ilyen könnyen a 
képzeletem befolyása alá tudok kerülni. A Szélhámos természetesen nem volt 
mögöttem. Csak Boo állt ott, és értetlen pofával bámult engem, amitıl csak 
még inkább zavarba jöttem. 

Ahogy a hővös zene halkulni kezdett, visszafordultam Timothy testvér felé, 
és felnéztem az arcára. A szeme nyitva volt. 

 
32. Fejezet 

 
Pontosabban: Timothy testvér szemhéja felnyílt, de a szemét nem nyithatta 

ki, mert nem volt. Szemgödreiben egyforma, apró, csontszerő formákból álló 
Kaleidoszkopikus mintázat látszott. A bal szemgödörben lévı minta most 
átrendezıdött, a jobb követte, majd együtt, összhangban alakultak tovább. 

Úgy éreztem, jobban teszem, ha hátralépek kicsit. 
A szerzetes fogatlan és nyelv nélküli szája kinyílt. A hangtalan sikolyra nyílt 

szájüreg mélyén egy rétegekbıl álló csontformáció látszott, amelyet szinte 
lehetetlen körülírni. Nyúlt, forgott és egyre beljebb ette magát, mintha 
megpróbálna lenyelni egy sereg keménypáncélú pókfélét, melyek éltek és 
nem akartak zsákmánnyá válni. 

Aztán Timothy testvér bıre felszakadt a szája sarkában egészen a füléig. 
Egyetlen csepp vér nélkül a felsı ajka a homlokáig szakadt, mint ahogy a 
szardíniás doboz nyílik föl, arca alsó fele pedig az állához kunkorodott. 

Olyan volt most a falon lógó test, mint egy báb, melybıl egy pillangó készül 
kiemelkedni. 

Az arc felszíne alatt teljes valójában ott volt, amit már megleshettem a 
szemgödörben és a kitátott szájban: csontos formák kavalkádja, melyeket 
csuklós pánt, vagy forgócsapszerő, kötetlen pályán mozgó ízületek kötöttek 
egymáshoz, és amelyekrıl csak annyit tudhattam, hogy biztosan nem e 
világból valók. 

A jelenés elsıre szilárd csonttömegnek látszott, melyben a részek oly 
szorosan kapcsolódtak egymáshoz, hogy szinte egybeolvadtak. Nem lehetett 
volna helyük mozogni, mégis forogtak és nyúltak, oly különösen, mintha 
háromnál több dimenzióban tennék, s olyan fürgeséggel, mely 
megdöbbentett és lenyőgözött. 

Képzeld el, hogy az egész univerzum, idıstül-mindenestül egyetlen 
elemként mőködik, és tökéletes egyensúlyban mozog valami apró 
irányítóegység hatása alatt. Képzeletben nézz bele ebbe a bonyolult 
szerkezetbe, és meg fogod érteni az értetlenségemet, félelmemet és 
rémületemet, s azt is, miért voltam lenyőgözve, ahogy ott álltam a csontváz 
elıtt, mely tekergett; nyújtózott, kattogott, miközben lehámozta a maradék 
bırt Timothy testvér testérıl. 

Valami élénken mozgolódott a halott szerzetes reverendája alatt. 
Azt hiszem, akkor sem néztem volna tovább ezt a bizarr mozit, ha 

kényelmes széket tolnak alám, valamint kólát és pattogatott kukoricát 



nyomnak a kezembe. Ráadásul találkozóm van az indianai könyvtáros-
cukrászmesterrel az iskola garázsában, és nem akartam elkésni. 

Egy pecek kiesett a falból. A furcsa kötél berántotta az éket a 
Kaleidoszkopikus csontformáció közepébe, mely egy szempillantás alatt 
elnyelte azt. Újabb pecek lazult meg, majd az is beesett a csontok közé. A 
szörnyeteg születıben volt. Éles, fehér pengék hasították át a tunikát belülrıl. 

Eljött az idı, hogy meggyúljanak a fekete gyertyák és áhítatos ének 
csendüljön - vagy, hogy felrobbanjon az egész torony. 

Boo már eltőnt. Én is elkotródtam. 
Becsuktam magam mögött a vészkijárat ajtaját, és matattam egy ideig a 

kulcsommal, de aztán rájöttem, hogy feleslegesen erılködöm, a zár csak az 
embereket tartja távol. 

Az iskoláig tartó távolság a földalatti folyosóban kilométereknek tőnt. 
Boo már nem látszott. Talán lerövidítette az utat. 
Azt kívántam, bárcsak a farkába kapaszkodtam volna. 
 

33. Fejezet 
 
Amikor már vagy háromszáz métert futottam, hallottam, ahogy mögöttem 

kicsapódik a torony ajtaja. Visszhangzott a folyosó, mintha lövés dördült volna 
el. 

Tommy Cloudwalker sivatagi cimborája, a háromfejő szörny jelenleg sokkal 
elképzelhetıbb dolognak tőnt, mint ez a csontvázszerő rém, amely épp az én 
csontjaimat akarja. Csakhogy ı valóságos volt, s a tıle való rettegés jogos 
félelem. 

Timothy testvér kedves volt és hitében elkötelezett; és lásd, mi történt vele. 
Akkor mire számíthat egy magamfajta gyámoltalan, munkanélküli 
csodabogár, aki soha nem élt a szavazati jogával, és aki James Dean 
kontójára elfogadott egy dicséretet. 

Hátrapillantottam. 
Üldözım szépen haladt elıre az árnyak és fények között, de 

helyváltoztatási módját nem lehetett tisztán látni. Bár az biztos, hogy nem 
tánclépésekben sasszézott. Mintha számtalan csontos lábon masírozott volna, 
de ezek a lábak nem lennének egyformák. Egymástól függetlenül mozogtak, 
néha egymásnak nyomódtak, amitıl a teremtmény tántorogva haladt. 

Nem vizsgálgattam soká, nem most volt itt az ideje, hogy elmés 
feljegyzéseket készítsek a szörnyrıl, én is haladtam tovább, de közben azért 
folyamatosan pillantgattam hátrafelé. Visszagondolva azt hiszem, hogy a 
rémületem okozhatta, hogy csak jó idı múlva vettem észre, hogy a szörny 
nem a padlón halad, hanem a mennyezet és a jobb oldali fal találkozásának 
mentén. Tehát mászni tud, és ebbıl az következik, hogy nehezebb lesz 
megvédeni a második emeleten lévı gyerekeket, mint reméltem. 

Sıt mi több, ahogy jött elıre, konstatáltam, hogy az egész szerkezet mintha 
folyamatosan forogna, akár egy hatalmas fúrógép. Lám, újra a gép szó jutott 
eszembe. 



Üldözım ekkor hibázott, elvesztette az egyensúlyát és lecsúszott a fal 
mentén a földre, ám a kattogó csontok rögtön fel is egyenesedtek, s a szörny 
jött tovább elszántan, bár kissé bizonytalanul. 

Talán most próbálgatta a képességeit, mint ahogy minden újszülött teszi. 
Lehet, hogy fényképre kívánkozott volna ez a pillanat; a baba elsı lépései. 

Mire elértem azt a helyet, ahol az új apátságba vezetı másik folyosó 
becsatlakozott, már majdnem biztos voltam benne, hogy le fogom tudni rázni 
ezt a valamit, hacsak a fejlıdési görbéje nem túl meredek. 

Hátrapillantottam újból, és láttam, hogy nemcsak ügyetlen lett, hanem 
átlátszó is. A mennyezeti lámpák fénye áthatolt rajta, mintha tejüvegbıl 
készült volna. 

Egy pillanatig azt hittem, mindjárt anyagtalanná válik, mint egy szellem. Ám 
az átlátszóság megszőnt, újra tömör lett, és folytatta az útját. 

Egy ismerıs érzés a csatlakozó folyosó felé vonzotta a figyelmemet. Ismerıs 
hangot hallottam, ugyanazt, mint fenn a dombtetın, a viharban. Ugyanilyen 
teremtmény adta ki, mint amilyen a sarkamban van, s ıszinte vágyát fejezte 
ki arra nézve, hogy közelebbrıl megismerhessen. 

Ekkora távolságból nem lehettem biztos a méreteiben, de az volt a 
gyanúm, hogy ez, aki a mellékfolyosóból közeleg, jóval nagyobb, mint 
amelyik Tim testvér holttestébıl bújt elı. Aztán meg is láttam. Bátran mozgott, 
kecsesen, lábai hibátlan ritmusban csörögtek és egy százlábú fürgeségével. 

Így hát azt tettem, ami az egyik erısségem: futottam, mint akit puskából 
lıttek ki. 

Nekem csupán két lábam volt, nem száz, de a vad kétségbeesés és Regina 
Marie húsos szendvicse energiával töltöttek fel. Már majdnem elértem a 
kazánházat anélkül, hogy idısb és ifjabb Sátán utolértek volna, amikor valami 
a bokám köré fonódott. Felkiáltottam, elestem, majd rögtön talpra ugrottam 
és a támadóm felé hadonásztam, míg rá nem jöttem, hogy a saját 
dzsekimben estem el, amit odafelé, a földre hajítottam, mert túl hangosan 
susogott. 

Mintha egy csontvázkórus dobolta volna a show fıszámának utolsó 
ütemeit, üldözım kattogó hangja fokozatosan erısödött. 

Megfordultam, és ott volt közvetlenül mögöttem. 
Egyetlen zörrenéssel állt meg, majd a bütykös, bordázott, inas, soklábú 

jelenség elsı fele elegánsan felemelkedett a padlóról. 
Szemtıl szemben álltunk egymással, vagy legalábbis álltunk volna, ha nem 

én lettem volna az egyetlen, akinek szeme, vagy egyáltalán arca van. 
Barokkos csontminták virágoztak majd sorvadtak el a lény belsejében, 

hogy aztán higanyszerő némasággal újabb formákat alkossanak. 
E hangtalan bemutató olyan volt, mint egy erıdemonstráció. Meg akart 

félemlíteni. Mint amikor az ablakon keresztül néztem, most is egyfajta gıgös 
hiúságot éreztem elıadásában, hátborzongatóan emberi arroganciát, 
dicsekvést, sıt szinte beképzeltséget. 

Hátraléptem kettıt. 
- Nyald ki a seggem, te randa szörny! 

Dühödten és könyörtelenül rám vetette magát. 



Megszámlálhatatlan állkapocs tépett felém, sarkantyús sarokcsontok 
hasítottak, pengeéles ujjpercek karmoltak, az ostorszerő gerinc kampós és 
éles bordáival felhasította testem az ágyékomtól a torkomig, majd kitépte a 
szívemet és szétszaggatta, úgyhogy ezután csak, mint itt ragadt szellem tudok 
segíteni a Szent Bertalan gyerekeinek. 

Igen, így is történhetett volna, de bevallom, hazudtam. Az igazság ez 
esetben különösebb volt, bár kétségkívül kevésbé nyomasztó. 

Odáig minden igaz, hogy azt mondtam a csont- győjteménynek, hogy 
nyalja ki a seggemet. Miután kimondtam ezt a szívbıl jövı vulgáris mondatot, 
még kettıt hátraléptem. 

Mivel azt hittem, semmi vesztenivalóm nincs, mert az életemnek már úgyis 
vége, vakmerıen hátat fordítottam a jelenésnek, és a kazánház felé 
rohantam. Arra számítottam, hogy ez a csontos valami rögtön megragadja a 
lábamat és visszaránt magához. Ám legnagyobb csodálkozásomra 
sértetlenül elértem a folyosó végét. Hogy szemmel tarthassam a lényt, 
hátrálva bújtam be a szőkülı járaton át a helyiségbe, és eliszkoltam a nyitva 
álló lyuktól. 

Egyelıre sem támadás, sem visszavonulás hangja nem hallatszott a falon 
túlról, bár a pumpák zúgása elnyomta a zörejeket. 

Szívem vadul lüktetett, én pedig örültem, hogy még megvan. 
Tudván, hogy a sétáló sírkert bármilyen alakúra képes változtatni magát, 

nem láttam okát, miért ne követne a kazánházba. Még a jelenlegi 
formájában sem jelentene neki gondot, hogy átférjen a bejáraton. 

Kéne valami fegyver, amivel visszatarthatom. Ha elfutok, akkor szabad utat 
nyitnék neki az iskolába, ahol a gyerekek többsége épp most ebédel a 
földszinten. 

Érezvén, hogy elég komikus és értelmetlen, amit teszek, felkaptam egy 
tőzoltó készüléket, és készenlétbe helyezkedtem, mintha meg tudnám ölni ezt 
a temérdek csontot némi habbal. Mint a gyatra sci-fikben, ahol a hısök 
hajlamosak az utolsó pillanatban rádöbbeni, hogy a dühöngı és látszólag 
legyızhetetlen szörny megsemmisíthetı valami olyan földi eszközzel, mint a 
só, a hipó, vagy levendula-illatú hajlakk. 

Még abban sem lehettem biztos, hogy ez a valami él, legalábbis abban az 
értelemben, ahogy az emberek, az állatok vagy a növények élnek. Nem 
találtam rá magyarázatot, hogyan élhetne egy háromdimenziós 
csontkollekció, függetlenül attól, hogy milyen meghökkentıen bonyolult 
szerkezet, ha egyszer nincs húsa, vére és látszólag szervei sem. Viszont ha nem 
él, nem lehet megölni sem. 

Mitologikus magyarázatot sem leltem. Egy vallást, mondát vagy mítoszt 
sem ismerek, amiben említés történne ilyen jellegő lény létezésérıl. 

Boo tőnt elı a kazánok mögül. Alaposan szemügyre vett a poroltóval a 
kezemben, majd leült, felszegte a fejét és vigyorgott. 

Néhány percig ott álltam még készenlétben, de semmi nem mozdult a fal 
mögött, semmi nem kaparászta a küszöböt hústalan lábujjaival. 

Félretettem a tőzoltó készüléket. 



Elhátráltam az alacsony bejárattól, és négykézlábra ereszkedtem, hogy ki 
tudjak lesni a folyosóra. Az üresen kongó, kanyargó betonfalak között semmi 
olyat nem láttam, ami miatt a szellemirtók után kiáltottam volna. 

Boo közelebb, mert menni a bejárathoz, mint én, ı is kilesett, majd 
értetlenül rám nézett. 
- Nem tudom, nem értem - mondta a tekintete. 

Visszaemeltem a helyére az acéllemezt, és sietve odacsavaroztam, 
rettegve a pillanattól, amikor majd valami nekicsapódik az acél másik 
felének, és beszakítja. 

De semmi ilyen nem történt. 
Nem tudom, milyen okból nem tette velem is azt a csontszörny, amit 

Timothy testvérrel. Pedig biztos vagyok benne, hogy el akart kapni. Akkor 
pedig édeskevés védekezés felszólítani, hogy nyalja ki a seggem. 

 
34. Fejezet 

 
Rodion Romanovich csinos medvebır sapkában, fehér selyemsálban, 

fekete, háromnegyedes, szırmegalléros kabátban és térdig érı 
gumicsizmában érkezett a garázsba. Úgy nézett ki, mint aki épp a cárral 
készül lovas szánozni. 

Én a csontszörnnyel való találkozásomat kipihenendı a padlón feküdtem, 
és a mennyezetet bámultam. Próbáltam visszanyerni erımet, megnyugodni, 
és vártam, hogy alábbhagyjon a lábam remegése. 

Romanovich megállt fölöttem, és így szólt: 
- Különös fiatalember ön, Mr. Thomas. 
- Igen, uram, tisztában vagyok vele. 
- Mit csinál ott lent? 
- Próbálok megnyugodni. 
- Mi izgatta fel? 
- Hogy hirtelen rádöbbentem a halandóságomra. 
- Ezelıtt nem tudott róla? 
- Dehogynem, csak valahogy most hatalmába kerített az ismeretlen érzése. 
- Miféle ismeretlen, Mr. Thomas? 
- A nagy ismeretlen, uram. Edzett vagyok, a kis ismeretlenektıl meg sem 
rezzenek. 
- És megnyugtató a garázs padlóján feküdni? 
- A víznyomok a mennyezeten csodásak. Jó hatással vannak rám. 

Felpillantott. 
- Szerintem rondák. 
- Nem, nem. Nézze a szürke, a fekete és a rozsda lágy árnyalatait, meg ott, 
ahol egybeolvadnak egy csipetnyi zölddel, szétfolyó képeket alkotva. Nem 
pedig tömöreket és körülhatárolhatókat, mint egy csont. 
- Csontot mondott? 
- Igen, uram. Ez egy medvebır sapka önön? 
- Igen. Tudom, hogy manapság nem illik szırmét viselni, de nem vagyok 
hajlandó senkitıl bocsánatot kérni emiatt. 
- Fogadjunk, hogy ön ölte meg a medvét! 



- Ön talán lelkes állatvédı, Mr. Thomas? 
- Szeretem az állatokat, de általában túl elfoglalt vagyok ahhoz, hogy az 
érdekükben buzgólkodjak. 
- Akkor bevallhatom, hogy igen, én öltem meg a medvét, akinek a bırébıl ez 
a sapka készült, és aminek a szıre a kabátom ujját és gallérját díszíti. 
- Ez nem sok egy egész medvébıl. 
- Van más szırme holmim is a szekrényben, Mr. Thomas. Kíváncsi lennék, 
honnan tudta, hogy én öltem meg a medvét. 
- Nem szeretném megbántani, de nekem úgy tőnik, a szırmén kívül a medve 
szellemébıl is kapott valamit, mikor megölte. 

Innen alulnézetbıl homlokának ráncai szablya ejtette sebéknek tőntek. 
- Ezt mintha nem is egy katolikus mondta volna. 
- Csak vicceltem, nem kell szó szerint érteni. 
- Én az ön korában nem engedhettem meg magamnak azt a luxust, hogy 
viccelıdjek. Fölkel végre onnan? 
- Egyébként nem is tudtam, hogy Indianapolis csodás parkjaiban medvék is 
vannak. 
- Nagyon vicces. Nyilván önnek is egyértelmő, hogy még fiatal koromban, 
Oroszországban lıttem a medvét. 
- Folyton elfelejtem, hogy ön Oroszországból való. Hej, az orosz könyvtárosok 
keményebb fickók, mint az itteniek. Medvéket lınek, meg ilyenek. 
- Mindenki kemény volt akkoriban. Ez még a szovjet éra alatt volt. És ott nem 
könyvtáros voltam. 
- Magam is szakmaváltást tervezek. Mivel foglalkozott? 
- Temetkezési vállalkozó voltam. 
- Komolyan? Embereket balzsamozott meg ilyesmi? 
- Felkészítettem az embereket a halálra, Mr. Thomas. 
- Érdekes megfogalmazás. 
- Így mondtuk annak idején. De ez már rég volt. Most - mint azt már betéve 
tudja - könyvtáros vagyok az Indianapolisi Állami Könyvtárban. 

Egy pillanatig csendben feküdtem. Majd így szóltam: 
- Ön tréfás ember, Mr. Romanovich. 
- De remélem, nem groteszk. 
- Azon még gondolkodom. 

A második terepjáróra mutattam. 
- Azt fogja vezetni. A kulcsokat megtalálja ott, a falon lévı kis dobozban. 
- A meditációja enyhített valamit a nagy ismeretlentıl való félelmén? 
- Némiképp. Szeretne ön is meditálni egy kicsit? 
- Nem, köszönöm, Mr. Thomas. Engem nem izgat a nagy ismeretlen. 

Odament a kulcsokért. Lábra álltam, és éreztem, hogy jobb a helyzet, mint 
néhány perccel ezelıtt. 

Ozzie Boone, egy bestseller író, aki a barátom és mentorom Pico 
Mundóban, folyton gyızköd róla, hogy könnyed hangvételben írjam meg az 
életemrıl szóló beszámolóimat. Szerinte szomorú vagy melankolikus könyvet 
írni azzal jár, hogy az ember természetellenesen sokáig dédelgeti a sötétséget 
a szívében, és a végére sokkal rosszabbul fogja magát érezni, mint elıtte. 



Nem állítom, hogy Rodion Romanovich klassz fickó, de intelligens, és be kell 
vallanom, felderített a sok szörnyőség közepette. 

Manapság már csupán annyit kérek a sorstól, hogy az emberek, akiket az 
utamba sodor, akár gonoszak akár jók, legalább egy kicsit legyenek 
szórakoztatóak. Remélem, nem nagy kérés. A legtöbb jó embernek van 
humorérzéke, míg a rosszindulattal, a gonoszsággal ez kevésbé fér össze. Bár 
persze a filmekben majdnem mindig ık kapják a legjobb mondatokat. 

A nagydarab, szırmesapkás, komor tekintető orosz visszatért, kezében a 
terepjáró kulcsával. 
- Mr. Thomas, bármelyik tudós elmagyarázná önnek, hogy a természetben 
rengeteg minden tőnik kaotikusnak, de ha közelebbrıl megnézi, a káosz 
mögül mindig ott sejlik a rend. 
- Hogy jön ez ide? 
- A hóvihar, amelybe nemsoká kimegyünk, kaotikusnak fog látszani - az erıs 
szél, a kavargó a hópelyhek, a vakító fehérség -, de ha nem idıjárási 
jelenségként nézi, hanem mint a részecskék, vagyis az energia táncát, akkor 
egy szépen megszıtt anyaghoz hasonló egységet fog látni. 
- Sajnos a szobámban hagytam a nagyítómat. 
- Ha atomi szinten vizsgálná a vihart, akkor káoszt látna, de szép lassan 
feltárulna az atomoknál kisebb részecskék világa is, s megmutatná kifinomult 
mintázatát. Ha káosznak tőnik is, a rend csak arra vár, hogy feltáruljon. 
- Maga még nem látta a zoknis fiókomat. 
- Látszólag véletlen, hogy most mi ketten egy idıben és egy helyen vagyunk, 
de bármelyik becsületes tudós vagy hívı ember azt mondaná önnek, hogy 
nincsenek véletlenek. 

Megcsóváltam a fejem. 
- Jó mélyen szántó gondolatokat ültettek a fejébe a temetkezési vállalkozók 
iskolájában. 

Romanovich ruháján egyetlen folt vagy győrıdés sem volt, a gumicsizmája 
pedig úgy csillogott, mintha új lenne. Higgadt, ráncos, komor arca tökéletes 
lelki egyensúlyról árulkodott. 
- Ne is kérdezze az iskola nevét, Mr. Thomas. Nem jártam temetkezési iskolába. 
- Akkor ön az elsı olyan ismerısöm, aki végzettség nélkül balzsamozott 
holttesteket. 

A szeme még nagyobb belsı rendet sejtetett, mint az arca és a ruházata. 
- Anélkül tanultam meg, hogy iskolába jártam volna. Született tehetség 
vagyok ebben a szakmában. 
- Néhány gyereknek a matematikához van érzéke, ön pedig úgy született, 
hogy tudta, hogyan készítse elı az embereket a halálra? 
- Pontosan így van, Mr. Thomas. 
- Érdekes génállománya lehet. 
- Az a gyanúm, hogy az ön családja ugyanúgy eltér a konvencionálistól, mint 
az enyém. 
- Meglehet. Például én ugyan soha nem találkoztam anyám nıvérével, 
Cymry nénémmel, de apám azt mondja, hogy egy veszélyes mutáns, akit el 
kellett zárni valahová. 

Az orosz vállat vont. 



- Látja? Lehet, hogy igazam van a családjainkat illetıen. Menjek én elıre, 
vagy kövessem önt? 
- Uram, én még soha nem vezettem hóban, úgyhogy nem vagyok biztos 
benne, hogy egyáltalán az utat képes lennék megtalálni az apátságig. Az 
ösztöneim kell, hogy vezessenek - nekik köszönhetıen nemigen szoktam 
eltévedni. 
- Minden tiszteletem ellenére azt kell, mondjam, Mr. Thomas, hogy 
tapasztalattal itt többre megyünk, mint az ösztönökkel. Oroszország a hó 
birodalma, és magam is egy hóvihar idején születtem. 
- Egy halottasházban? 
- Nem. Egy könyvtárban. 
- Az édesanyja könyvtáros volt? 
- Nem - mondta. - Merénylı volt. 
- Merénylı... 
- Pontosan. 
- Idézıjelben mondja, vagy szó szerint értsem, uram? 
- Mindkettı, Mr. Thomas. Amikor mögöttem halad, kérem, tartsa be a követési 
távolságot. 
A négy kerék meghajtás és a hólánc ellenére is elıfordulhat, hogy 
megcsúszunk. 
- Óvatos leszek. 
- Ha csúszni kezd, fordítsa a csúszás irányába a kormányt. Ne próbálja meg 
ellenkezı irányba kormányozni az autót. És óvatosan pumpálja a féket. 

Odament az autóhoz, de mielıtt még beszállt volna, utána szóltam: 
- Zárja be az ajtót belülrıl. És ha bármi szokatlant látna a viharban, ne álljon 
meg, hogy közelebbrıl is megnézhesse, csak hajtson tovább. 
- Szokatlant? Mint például? 
- Ó, hát bármit. Mondjuk egy háromfejő hóembert vagy valakit, aki Cymry 
nénémre hasonlít. 

Romanovichnak olyan éles volt a tekintete, hogy képes lett volna vele 
meghámozni egy almát. 

Beszálltam az autómba, ı is az övébe, aztán elém hajtott a rámpára, én 
meg követtem. 

A távirányítóval kinyitotta a garázskaput. 
Odakint barátságtalan homály, süvítı szél és szőnni nem akaró havazás 

fogadott minket. 
 

35. Fejezet 
 
Ahogy kihajtottunk a garázsból a hóviharba, felkapcsoltam a fényszórókat. 

Szükség volt rájuk ebben a cudar idıben. 
Ahogy a fénysugarak megvilágították a sőrő, fehér hó szınyeget, Elvis is 

megjelent az elsı ülésen, mintha ıt is bekapcsoltam volna. Abban a 
békaember jelmezben volt, amiben a Kalifornia kincsében. Talán fel akart 
vidítani. 



A fekete neoprén ruha szorosan a fejére simult, és a szemöldökéig eltakarta 
az arcát. Furcsán festett; nem is búvárhoz hasonlított, inkább egy édes kis 
görbeszájú játék babához, akit valami perverz rabszolgajelmezbe öltöztetett. 
- Hú, haver, az a film - mondtam. - Azzal a filmmel új jelentést adtál a 
nevetséges szónak. 

Hangtalanul nevetett, és azt imitálta, mintha lelıne egy szigonypuskával, 
majd átváltoztatta a ruháját arra az arab jelmezre, amit a 
Meggondolatlanban viselt. 
- Igazad van - helyeseltem -, az még rosszabb volt. 

Elvis zenéje ırült jó volt, de a filmjei gyakran olyan rosszak, hogy az ember 
szinte zavarba jött tılük. Colonel Parker, a menedzsere, aki a 
forgatókönyveket kiválasztotta számára, kevésbé jól szolgálta Elvist, mint 
Raszputyin Miklós cárt és Alexandrát. 

A távirányítóval becsuktam magam mögött a garázskaput. 
A visszapillantó tükörbe nézve megvártam, hogy a kapu teljesen 

becsukódjon, felkészülve arra, hogy ha Valami rémet látok, aki be akar 
hatolni a garázsba, visszatolassak és elgázoljam. 

Romanovich remekül és pontosan számította ki az útvonalat, és óvatosan 
kanyarogva hibátlanul haladt a cél felé. 

Lejjebb engedtem a kocsim elejére szerelt hóekét, és némileg 
megtisztítottam az utat mögötte. Tartottam a kért távolságot, egyfelıl mert 
hittem a tapasztalatának, másfelıl meg nem akartam, hogy beáruljon gyilkos 
hajlamú édesanyjának. 

A szél úgy süvített, mintha tucatnyi skót temetés zajlana egy idıben. Néha 
egy-egy erısebb széllökés oldalba is kapta az autót, szerencsére a nagy és 
nehéz jármővet nem tudta megingatni. A hó olyan száraz volt és a szél oly 
szüntelenül fújt, hogy semmi nem tapadt a szélvédıre. Be sem kapcsoltam az 
ablaktörlıt. 

A tájat fürkésztem oldalt, majd a tükörben figyeltem, feltőnik-e valamelyik 
csontszörny a hóviharban. A kavargó hópelyhek majdnem annyira átlát 
hatatlanok voltak, mint egy homokvihar a Mojave sivatagban, de a rémek 
határozott, geometrikus vonalai még így is fel kellene, hogy tőnjenek. 

A terepjárókon kívül semmi mozgást nem lehetett észlelni. Még az út menti 
fákat is annyira beborította a hó, hogy a szél ellenére sem hajladoztak az 
ágaik. 

A jobb oldali ülésen Elvis szıkévé változott, és gumicsizmát, trapézfarmert 
és skótkockás pólót öltött, mint az Unokatestvéri csókokban. Ebben a filmben 
két szerepet is játszott: egy sötét hajú repülıs tisztet és egy szıke hegylakót. 
- Nem sok valódi szıke hegylakót láthat az ember az életben - mondtam -, 
fıleg nem tökéletes fogsorral, fekete szemöldökkel és ondolált hajjal. 

Elvis elıretolta felsı fogsorát és bandzsított, hogy hitelesebbé tegye a 
figurát. Felnevettem: 
- Haver, te aztán megváltoztál. Régebben nem voltál képes ilyen jóízően 
nevetni a saját rossz választásaidon. 

Egy pillanatig eltöprengett azon, amit mondtam, aztán rám mutatott: 
- Mi az? - értetlenkedtem. 

Grimaszolt és bólintott. 



- Úgy érted, hogy vicces vagyok? 
Ismét bólintott, majd megrázta a fejét, mintha azt akarná mondani, hogy 

bár viccesnek tart, de most nem erre gondolt. Komoly arcot vágott, és megint 
rám mutatott, majd magára. 

Ha arra utalt, amire gondoltam, az igazán hízelgı. 
- Engem Stormy tanított meg nevetni a bolondságaimon - mondtam, és 
figyeltem, erre gondolt-e. 

Megnézte szıke haját a visszapillantó tükörben, megrázta a fejét, és halkan 
nevetett. 
- Ha az ember képes magán nevetni, azzal új távlatok nyílnak számára. Akkor 
rájössz, hogy a hibák, amiket elkövettél, megbocsáthatók. Persze másokat 
bántani már más eset. 

Egy pillanatig elgondolkodott azon, amit mondtam, majd feltartott 
hüvelykujjával okét mutatott. 
- Tudod mit? Aki átjut a túlvilágra, sok mindent megért, amit addig nem. 
Például meglátja, hány ezerszer volt bolond, hányszor hibázott életében. 
Éppen ezért a túlvilágiak jobban megértenek minket, mint mi egymást, és 
megbocsátják a bolondságainkat. 

Tudta, hogy ez alatt azt értem, hogy szeretett édesanyja mosollyal 
üdvözölné ıt a túlvilágon, és nem csalódottan vagy szégyenkezve. Könnyes 
volt a szeme. 
- Csak gondolkodj el rajta - kértem. 

Beharapta az alsó ajkát, és bólintott. Hirtelen valami mozgást észleltem a 
viharban. 

A szívem kalimpálni kezdett, de csak Boo volt az. Szinte fölkorcsolyázott a 
dombon a hóesésben. Megkerültük a templomot, és a vendégház 
bejáratához hajtottunk, ahol a testvérek már vártak ránk. 

Elvis gondosan fésült hegylakóból orvossá változott. Fehér köpenyt viselt, és 
egy sztetoszkóp lógott a nyakában. 
- Tényleg! Volt egy filmed, amiben orvost játszottál. Mary Tyler Moore volt az 
egyik nıvérke. Nem egy halhatatlan film, de nem volt hátborzongatóan 
hülyeség sem. 

Jobb kezét a szíve fölé tette, és dobolni kezdett a mellkasán, gyors 
szívverést imitálva. 
- Szeretted Mary Tyler Moore-t? 

Amikor bólintott, így folytattam: 
- Mindenki szerette ıt. De valójában csak barátok voltatok, igaz? 

Bólintott, majd ismét dobolt a szíve felett. Csak barátok, de ı szerelmes volt 
belé. 

Rodion Romanovich megállt, én meg lassan mögé kanyarodtam. Elvis a 
fülébe tette a sztetoszkópot, korongját a mellkasomhoz nyomta, mintha a 
szívverésemet hallgatná. Tekintete sokatmondó volt és szomorú. Leparkoltam. 
- Haver, ne aggódj miattam! Hallod? Akármi is történik, rendben leszek. Tedd, 
amit tenned kell, és miattam ne aggódj! 

Még mindig a mellkasomon tartotta a mőszert. 
- Áldás voltál számomra a nehéz idıkben - mondtam neki -, és semmi nem 
okozna nagyobb örömet, mint ha én is áldás lehetnék a te számodra. 



Egyik kezét a nyakamra tette, és gyengéden megmarkolta, úgy, ahogy 
egy testvér fejezné ki magát, ha nem találná a megfelelı szavakat. 

Kinyitottam az ajtót, és kiszálltam az autóból a hideg szélbe. 
 

36. Fejezet 
 
Most már inkább hódara esett, ami cudarul csípte az arcomat, ahogy 

próbáltam eljutni Rodion Romanovichhoz, aki szintén kiszállt az autóból. Járva 
hagyta a motort és égve a fényszórókat, ahogy én is. 
- Segítenünk kell a testvéreknek a szerszámok kicipelésében. Szóljon nekik, 
hogy itt vagyunk. Nálam le vannak hajtva a hátsó ülések a kocsiban, 
visszahajtom ıket, aztán megyek én is - próbáltam túlüvölteni a szelet. 

Az iskola garázsában ez a merénylıpalánta egy kissé teátrálisnak tetszett a 
medvebır sapkájában és a szırmegalléros bırkabátjában, de itt, a viharban 
királyinak tőnt. Mintha ı lenne a tél ura, aki egy intéssel megállíthatná a 
havazást, ha úgy akarná. 

Nem görnyedt elıre, nem szegte le a fejét, hogy védekezzen a széltıl. 
Egyenes háttal és olyan fesztelenül lépett be a vendégházba, ahogy az 
ember el is várná olyan valakitıl, aki valaha embereket készített elı a halálra. 

Amint belépett, kinyitottam a terepjárója ajtaját, lekapcsoltam a 
fényszórókat, leállítottam a motort és zsebre tettem a kulcsot. Visszasiettem a 
sajátomhoz, hogy ugyanígy tegyek vele. Amikor követtem kedvenc 
oroszomat a vendégházba - aki még mindig nem sejtette, hogy nem jön 
velünk vissza -, tizenhat testvért találtam ott, készen a harcra. 

Praktikus okokból a reverendát viharálló öltözetre cserélték. Persze nem 
olyasmire, mint amiket Aspen és Vail lejtıin lát az ember. Nem voltak 
hivalkodók, nem simultak testre, és nem díszítette ıket semmiféle rikító minta. 

A szerzetesek reverendáit, az ünnepi öltözeteket és minden egyebet az 
apátságban négy, szabómesterséget tanult testvér varrt. İk készítették 
ezeket a viharálló öltözeteket is. 

Egyszerő szürkéskék, kapucnis overallok voltak, és nylon cipıvédı tartozott 
hozzájuk: tökéletes öltözet hólapátoláshoz és más, viharos idıben teljesítendı 
feladathoz. 

Amikor Romanovich megérkezett, a testvérek belebújtak sokzsebő termo-
mellényeikbe. Szokatlan egyenruhájukban úgy néztek ki ezek a kedves arcú 
emberek, mint tizenhat őrhajós, akik most tértek vissza egy nagyon kellemes 
bolygóról. 

Viktor testvér, az egykori tengerész körbejárta a csapatát, hogy 
meggyızıdjön róla, minden szükséges felszerelés megvan. 

Kicsit beljebb megpillantottam Knuekles testvért. Összeesküvı módjára 
intett a fejével, és elvonultunk kissé a fogadóhelyiség egy csendesebb 
sarkába. 

Ahogy odaadtam neki Romanovich autójának kulcsait, Knuekles így szólt: 
- Mi ellen kell az erısítés, fiam? Ki ellen védekezünk? Ha az ember a harcba 
megy, a legkevesebb, hogy tudja, kivel kell harcolnia. 
- Amolyan gonosz fickók ellen, uram. Most nincs idı, de ha az iskolába értünk, 
mindent el fogok mondani. Az egyetlen problémám, hogy nem tudom, a 



testvéreknek hogyan magyarázzuk majd el, ugyanis elég bizarr, mondhatnám 
természetfeletti. 
- Én hitet teszek melletted, kölyök. És ha Knuekles azt mondja, hogy egy fickó 
szava aranyat ér, akkor nem lesznek kételkedık. 
- Most lesznek. 
- Jobban teszik, ha nem lesznek. 

Vonásai megkeményedtek, mint egy kıbálványé, aki nem állja a 
hitetleneket. 
- Jobb, ha nem kételkednek benned. Mindamellett, ha nem is tudják, hogy 
Isten keze a fejeden van, szeretnek téged és érzik, hogy van benned valami 
különleges. 
- És megırülnek a palacsintámért. 
- Az nem számít. 
- Megtaláltam Timothy testvért - szóltam halkan. 

A kıarc megtört egy kissé. 
- Úgy van, ahogy gondoltuk, igaz? 
- Nem pontosan úgy, uram. De igen, már Istennel van. 

Keresztet vetett és elmormolt egy imát Timothy testvérért, majd így szólt: 
- Most már van bizonyítékunk - hogy Tim nem Renóba ment rumot inni és 
rulettezni. A seriffnek tudnia kell az igazságot, és meg kell védenie a 
gyerekeket. 
- Bárcsak megtenné, de nem fogja. Nincs meg a holttest. 
- Lehet, hogy nem hallok jól? Mintha úgy értettem volna, hogy megtaláltad 
Tim testvér testét. 
- Igen, uram. Megtaláltam a testét, de mostanra már nem sok maradhatott 
belıle. 

A szemembe nézett, fontolgatta a szavaimat: 
- Ennek semmi értelme, fiam. 
- Így van. Mindent elmondok, ha odaértünk az iskolába, de ha meghallja az 
egész történetet, még kevesebb értelme lesz. 
- És azt gondolod, hogy az orosz fickó valahogy benne van a dologban? 
- Nem tudom, de hogy nem könyvtáros, arra megesküdnék, és ha volt is 
valaha temetkezési vállalkozó, akkor sem várt az üzletre, hanem ment és 
szerzett magának. 
- Ezt sem teljesen értem. Hogy van a vállad a tegnap este óta? 
- Még mindig érzékeny kicsit, de nem vészes. 

A fejem rendben van, uram. Biztosíthatom, hogy nincs agyrázkódásom. 
A szerzetesek fele már kivitte szerszámait a kocsiba, a másik fele épp indult, 

amikor Saul testvér, aki nem volt a csapat tagja, azzal a hírrel érkezett, hogy 
az apátság telefonvonala megszakadt. 
- Sokszor tönkremennek a telefonvonalak ilyen idıben? - kérdeztem. 

Knuckles testvér a fejét rázta. 
- Talán eddig egyszer fordult elı, úgy emlékszem. 
- A mobiltelefonok még mindig ott vannak - derültem föl. 
- Az a gyanúm, fiam, hogy azok sincsenek. 



A mobilszolgáltatás ezen a környéken még jó idıben sem volt igazán 
megbízható. Kivettem a zsebembıl a telefonomat, bekapcsoltam, és vártuk, 
hogy a képernyıjén megjelenjen a rossz hír. Nem vártuk hiába. 

Ha a baj megérkezik, nagyon megnehezíti majd a dolgunkat, hogy nem 
tudunk kapcsolatot teremteni az apátság és az iskola között. 
- Amikor annak idején a Tojásverınek dolgoztam, volt egy mondásunk arra az 
esetre, ha túl sok szerencsétlen véletlen történt. 
- Nincsenek véletlenek - idéztem. 
- Ebben nem az a lényeg. Azt mondtuk: „Valamelyikünk biztosan 
megengedte az FBI-nak, hogy poloskát tegyen a fenekébe". 
- Nem rossz. Bárcsak az FBI lenne most a legfıbb gondunk! 
- Nos, én akkor a rossz oldalon álltam. Jobb, ha megmondod az orosznak, 
hogy a visszaútra nem szól a jegye. 
- Önnél vannak a kulcsok. 

Egyik kezében egy szerszámosládával, másikban egy baseballütıvel, az 
utolsó overallos testvér is átevickélt az ajtón. Az orosz nem volt a szobában. 

Ahogy kiléptünk Knuckles testvérrel a hóba, Rodion Romanovich épp 
elhajtott az elsı terepjáróval, mely tele volt szerzetesekkel. 
- Ó, legyek átkozott! 
- Ajjaj! Óvatosan az ilyenekkel, fiam. 
- Mindkét kulcsot levette a fogasról ott a garázsban! 

Romanovich a templom vonaláig hajtott, majd megállt, mintha azt várná, 
hogy kövessem. 
- Ez így nem jó - mondtam. 
- Talán ez Isten keze, csak még nem látod, hogy mi jó származik belıle. 
- A megingathatatlan hit, vagy a hercegnıt megmentı egér optimizmusa 
beszél önbıl? 
- A kettı nagyjából ugyanaz, fiam. Akarsz vezetni? 

Odaadtam neki a kulcsokat, és válaszoltam: 
- Nem. Csak némán akarok ülni, és rágódni a hülyeségemen. 

 
37. Fejezet 

 
A piszkosfehér égbolt úgy tőnt, kevesebb fényt ad, mint maga a hólepte, 

táj, mintha a nap haldokolna, és a hideg föld venné át a szerepét. 
Knuckles testvér vezetett, biztos távolságból követve a fondorlatos 

könyvtárost. Nyolc testvér és a szerszámaik foglalták el a második, harmadik 
és negyedik üléssort. 

Nyilván mindenki arra számítana, hogy a szerzetesek néma csendben, 
magukban imádkozva utaznak, fıleg, hogy ilyenkor kora délután a csendes 
elmélkedésen lett volna a sor. 

De a testvérek beszédes kedvükben voltak. Aggódtak az eltőnt Timothy 
miatt, és megrémisztette ıket a lehetıség, hogy valami idegen az iskolában 
tartózkodó gyerekekre tör. 

Egyszerre tőntek rémültnek és izgatottnak a lehetıségtıl, hogy esetleg 
szükség lehet rájuk, hogy megvédjék az ártatlanokat. 

Alfonse testvér megkérdezte: 



- Mondd, Odd, mindannyian meg fogunk halni? 
- Remélem, hogy egyikünk sem fog meghalni - válaszoltam. 
- Ha mindannyian meghalunk, a seriffet biztos lefokozzák. 
- Nem igazán értem - szólt közbe Rupert testvér -, hogyan függne össze a mi 
halálunk a seriff lefokozásával. 
- Biztosítalak - tréfált Alfonse testvér -, hogy nem arra akartam utalni, hogy egy 
tömeges haláleset megérné, ha a seriff elbukna a legközelebbi választáson. 

Quentin testvér, aki valaha egyszerő járırként kezdte, de késıbb 
gyilkossági és rablási ügyekben illetékes nyomozó lett, így szólt: 
- Kik ezek a gyerekgyilkos akárkik, Odd? 
- Nem tudjuk még biztosan - fordítottam hátra a fejemet. - De tudjuk, hogy 
valami rossz közeledik. 
- Mi a bizonyíték? Nyilvánvalóan valami olyasmi, ami nem elég konkrét ahhoz, 
hogy meggyızze a seriffet. Fenyegetı telefonok, vagy ilyesmik. 
- A telefonok süketek - tértem ki. 
- Kitérsz a válasz elıl, ugye? - kérdezte Quentin testvér. 
- Hát mi tagadás, igen, uram. 
- Nagyon rosszul csinálod. 
- Pedig nagyon igyekszem. 
- Tudnunk kell az ellenség nevét - mondta Quentin testvér. 

Alfonse testvér válaszolt: 
- Tudjuk a nevét. A neve sokaság. 
- Nem a végsı ellenségét - intette le Quentin. - Legalábbis remélem. Odd, 
ugye nem a sátán ellen sorakoztunk fel ezekkel a baseballütıkkel? 
- Ha a sátán is az, mindenesetre én nem éreztem kénszagot. 
- Megint kikerülöd a választ. 

Augustine testvér a harmadik sorban megszólalt: 
- Miért kellene eltitkolnod, hogy a sátán-e az vagy sem? Úgyis tudjuk, hogy 
nyilván nem ı maga személyesen, hanem valami hittagadó fanatikus vagy 
valami ilyesmi, igaz? 
- Harcos ateisták - javasolta valaki a jármő hátuljában. 
- Iszlám fasiszták - vélte egy újabb hang. - Irán elnöke például azt mondta: „A 
világ tisztább lesz, ha nem lesznek olyanok, akik szombaton tartják az 
istentiszteletet. És ha már mind halottak, akkor a vasárnapi tömeget is kiirtjuk." 

Knuckles testvér megszólalt a kormány mögül: 
- Nincs értelme behergelnetek magatokat ezen. 

Elmegyünk az iskolába, és Bemard atya mindent el fog nektek mondani. 
- Velük van az apát? - kérdeztem meglepetten, az elıttünk haladó 
terepjáróra mutatva. 

Knuckles vállat vont: 
- Ragaszkodott hozzá. Hiába nem nyom többet egy vizes macskánál, még 
sincs semmi e világon, ami megrémiszthetné az atyát. 
- Azért talán mégis van - mormoltam. 

Quentin testvér a második sorból egyik kezét a vállamra tette, és visszatért 
a fı témához. Egy gyakorlott rendır elszántságával folytatta a „kihallgatást". 
- Egyszerően csak azt mondom, hogy tudnunk kell az ellenség nevét. Mi nem 
egy kiképzett kommandós csapat vagyunk. Ha jön a támadás, és nem tudjuk, 



kik az ellenfeleink, olyan idegesek leszünk, hogy a végén egymást gyepáljuk 
majd a baseballütıkkel. 

Augustine testvér finoman megdorgálta: 
- Ne becsülj le minket, Quentin testvér. 
- Talán az apát megáldja az ütıket - szólalt meg Kevin testvér a harmadik 
sorban. 
- Kétlem, hogy az apát helyesnek találná, hogy megáldjon egy baseballütıt. 
Még azért sem tenné, hogy megnyerjünk vele egy meccset, azért meg fıleg 
nem, hogy jobban kupán tudjunk csapni vele valakit. 
- Nagyon remélem, hogy senkit nem kell majd leütnünk - mondta Kevin 
testvér. - Rosszul vagyok a gondolattól. 
- Majd alacsonyan hadonássz - tanácsolta Knuckles testvér. - És a térdére 
célozz. Ha valakinek elcsapják a térdét, az egy idıre harcképtelenné válik, 
de mégsem okozunk vele maradandó sérülést. Többnyire nyomtalanul 
gyógyul. 
- Mély dilemma ez - elmélkedett Kevin testvér. - Természetesen meg kell 
védenünk a gyerekeket, de a térdek elkaszálása akkor sem nagyon illik bele a 
keresztényi hitvallásba. 
- Krisztus - emlékeztette Augustine testvér - ténylegesen kidobta a kufárokat a 
templomból. 
- Ez igaz, de olyan részre nem emlékszem a Bibliából, hogy közben 
bármelyiknek eltörte volna a térdét. 
- Talán tényleg mindannyian meghalunk - szorongott Alfonse testvér. 

Quentin testvér keze még mindig a vállamon volt: 
- Nem csupán egy fenyegetı telefonhívás rémisztett meg téged. Talán... 
megtaláltad Timothyt? Igen? Elve vagy holtan? 

Azt igazán nem mondhattam, hogy élve is és holtan is találtam egyszerre, 
és hogy hirtelen Timbıl valami nem Timmé változott. Ehelyett ezt válaszoltam: 
- Nem, uram. Nem élve vagy holtan. 

Quentin szeme összeszőkült. 
- Megint nem adsz egyenes választ. 
- Honnan tudja? 
- Látok egy árulkodó jelet. 
- Egy mit? 
- Minden alkalommal, amikor ki akarod kerülni a választ, a bal szemed egy 
kissé megrándul. 

Ahogy megfordultam, hogy cáfoljam Quentin testvér állítását a bal 
szememrıl, megláttam Boo-t, ahogy vidáman ugrál lefelé a hóban. Mögötte 
Elvis szökdécselt, mint egy gyerek, ám nyomot nem hagyott maga után. Kezét 
a feje fölé emelte és úgy integetett, mint egy elhivatott evangélista, aki a 
Halleluját énekli. 

Boo lefordult a némileg letisztított útburkolatról, és fürgén keresztülszaladt a 
mezın. Elvis ujjongva és nevetgélve a nyomában, majd eltőntek a láthatáron. 

Sokszor kívánom, bárcsak sosem kaptam volna különleges képességeket. 
Vagy ha már kaptam, bárcsak kitörölhetı lenne a szívembıl a sok fájdalom, 
amit ennek köszönhetek. Azt szeretném, ha ez a sok természetfölötti élmény 
kitörlıdne a memóriámból, és az lehetnék, aki e képességek nélkül valóban 



vagyok. Semmi különleges, csak egy lélek a lelkek tengerében, aki a végsı, 
fájdalom és félelem nélküli szentély felé úszkál napról napra. 

Egyszer-egyszer azonban elıfordul, hogy úgy érzem, érdemes e terhet 
viselnem: ritka örömök, kifejezhetetlen szépségek és az elmét elvarázsoló 
csodák pillanatai, vagy amikor a világ igazabbnak tőnik, mint amilyen 
valójában, és bepillantást enged abba, hogy milyen is lehetett az édenkert. 

Bár Boo velem maradna a hátralévı napokra, Elvis, azt hiszem, nem marad 
már soká. De a kép, ahogy elragadtatott vidámsággal szökdécselnek a 
viharban, örökre velem marad, míg élek, sıt talán azután is. 
- Fiam? - szólalt meg Knuckles testvér kíváncsian. 

Ráeszméltem, hogy mosolyogtam, ami nem nagyon illett a pillanathoz. 
- Azt hiszem, a Király készen áll arra, hogy elhagyja ezt a világot a Lonely 
Street végén. 
- Ez remek! - ragyogott fel Knuckles arca. 
- Remek bizony - helyeseltem. 
- Bizonyára jó érzés, hogy kinyitottad neki a nagy ajtót. 
- Nem nyitottam ki, csak megmutattam, hol a kilincs. 
- Mirıl beszéltek ti ketten? Nem tudom követni - érdeklıdött Quentin testvér. 
- Ha eljön az idı, uram, akkor követni fogja. Mindannyian követni fogjuk. 
- Kit fogunk követni? 
- Elvis Presley-t, testvér. 
- Fogadok, hogy most is rángatózik a bal szeme - morgott Quentin testvér. 
- Nem hiszem - mondtam. 

Knuckles a fejét rázta. 
- Tényleg nem rángatózik. 

Az új apátság és az iskola közötti távolság kétharmadánál jártunk, amikor a 
viharból egy örvénylı csontszörnyeteg tőnt elı. 

 
38. Fejezet 

 
Bár Timothy testvért megölték, szerettem volna hinni, hogy a holttestébıl 

létrejött állandóan mozgó csontmozaik, amelynek hasonmása az iskola 
ablakában is ijesztgetett már, csupán kísértet. Jelenés, amely félelmetes 
ugyan, mégis jobb, mint egy felfegyverkezett pszichopata vagy egy új ötlettel 
elıálló amerikai szenátor. 

Elvakultan optimista felem azt remélte, hogy csakúgy, mint a bolyongó 
halottakat és a bodachokat, ezeket a jelenségeket is csak én látom, és hogy 
mivel természetfeletti jelenések csupán, végül is nincs hatalmuk kárt tenni az 
élıkben. 

E reményteljes lehetıség azonban pillanatok alatt szertefoszlott, amikor a 
csontszörnyeteg megjelent, és láttam Knuckles és a többi testvér reakcióját. 

A folytonos mozgásban lévı Kaleidoszkopikus figura, mely olyan hosszú volt, 
mint két ló az orrától a farka végéig, a fehér semmibıl tőnt elı, és áthaladt az 
elsı terepjáró elıtt az úttesten. 

Dante Pokol címő mővében, a pokol legmélyebb bugyrának jeges, fagyos 
párájába bebörtönzött sátán hatalmas szél kíséretében jelent meg a 



költınek. Maga kavarta három pár, bırszerő szárnyával. A valaha szépséges 
bukott angyal átoktól, nyomortól és gonoszságtól bőzlött. 

Itt is nyomor és átok áradt a csontokból, és a jelenség gonosz szándékaihoz 
nem fért kétség. 

Egyik testvér sem egyszerő félelemmel vagy hitetlenkedéssel reagált a lény 
látványára. Kivétel nélkül mindannyian undorral tekintettek a csontszörnyre, 
olyan irtózással, mintha annak ellenére, hogy elıször látják, felismertek volna 
benne valami ısi, végsı ellenséget. 

Az autóban hangzavar támadt. Krisztust és Szőz Máriát emlegették, és a 
démon szó hangzott mindenhonnan. Knuckles testvérbıl elsıként az bukott ki: 
„Mamma mia!" 

Rodion Romanovich megállította az autót, ahogy a fehér démon áthaladt 
elıtte. Knuckles is fékezett, a láncba burkolt kerekek döcögni kezdtek a 
havon, de nem csúsztak meg, sikerült megállni. 

A csontos lábak hófelhıket kavartak maguk körül, miközben a jelenség 
vonult tovább keresztbe az úton, mintha észre sem venne minket. A nyomok, 
amelyeket a hóban hagyott, semmi kétséget nem hagytak afelıl, hogy 
valóság, amit látunk. 

Biztos voltam benne, hogy a szörnyeteg csupán tetteti, hogy nem 
érdekeljük, és vissza fog térni, ezért így szóltam Knuckleshoz: 
- Gyerünk! Menjünk! Be kell jutnunk a házba. 
- Nem tudok addig menni, míg az el nem indul - intett az elıttünk álló autó 
felé. - Nem lehet kikerülni. 

A csontkollekció jobb felé sietett, déli irányba, egy meredek töltés felé. Az 
északi mezı homályos fénye körbeölelte a nyughatatlan alakját. 

Rodion Romanovich még mindig nyomta a féket, és a féklámpa piros 
fényében a hulló hópelyhek vérszínőre váltak. Bal kézre volt egy kis hely, arra 
talán kikerülhettük volna az oroszt, de nem volt értelme kockáztatni. 
- Megırült ez? Még egyszer meg akarja nézni? Dudáljon rá! - mondtam. 

Knuckles megnyomta a dudát, mire Romanovich féklámpájának fénye 
megremegett. A második dudaszóra az orosz elindult, de már fékezett is újra. 

Észak felıl ismét megjelent a szörny, ezúttal lassabban, mint az elıbb, 
kimért lépései még baljóslatúbbá tették. 

Ámulat, félelem, kíváncsiság, döbbenet: akármi is bénította le 
Romanovichot, most végre megtört a jég. A terepjáró elindult. 

Ám mielıtt még Romanovich gyorsíthatott volna, a szörny odaért, 
felgyorsult, széttárta a karjait, megragadta az autót és az oldalára borította. 

 
39. Fejezet 

 
Az autó a jobb oldalán feküdt. Balról a még forgó kerekek hiába próbáltak 

megkapaszkodni a havas levegıben. 
Az orosz és a nyolc szerzetes csak a csomagtartón vagy az ég felé forduló 

bal oldali ajtókon keresztül szabadulhattak volna, ami nem ígérkezett gyors 
megoldásnak. 

Feltételeztem, hogy a szörny vagy feltépi az ajtót és benyúl az utasokért, 
vagy akkor kapja el ıket, amikor megpróbálnak kimászni. Hogy azt tervezi-e 



velük, amit Timothy testvérrel, azt nem tudhattam, de biztos voltam benne, 
hogy mindannyiukat elragadja, egytıl-egyig. 

Aztán mi jövünk. Talán mind a tizennyolcunkat a hőtıtoronyban győjt össze, 
hogy keresztre feszítsen. 

Ám a rém ahelyett, hogy buldogként haladt volna tovább, hátrébb 
húzódott a felborított autótól és várt, megtartva alapvetı formáját, csak 
újabb és újabb mintákat hajtogatva magán. 

Egy tapasztalt sofır hidegvérével Knuckles testvér bekapcsolta a biztonsági 
övét, felemelte az acél hóekét az útról, hátramenetbe tette az autót, és 
tolatni kezdett. 
- Nem hagyhatjuk ıket cserben - néztem rá, és a mögöttem ülı testvérek 
hangos egyetértésükrıl biztosítottak. 
- Nem hagyunk cserben senkit - nyugtatott meg Knuckles. - Csak 
reménykedem, hogy eléggé meg vannak rémülve ahhoz, hogy nyugton 
maradjanak. 

A csontkupac az út szélén ırködött, mint egy motorizált, hátborzongató 
szobor, melyet sírrablók készítettek, és talán arra várt, hogy a felborított autó 
ajtajai kinyíljanak. 

Körülbelül ötven métert tolattunk hátra, a felborult autó már alig látszott, és 
a havazás szinte teljesen elrejtette elılünk a támadót is. 

Magam is becsatoltam a biztonsági övemet, és hallottam, hogy a 
mögöttem ülı szerzetesek is így tesznek. Még ha Isten is valakinek a 
segédpilótája, akkor is érdemes ejtıernyıt vinnie magával, 

Knuckles testvér megállt. Egyik lábát a féken tartva elıremenetbe kapcsolt. 
A szerzeteseknek csupán a lélegzetvétele hallatszott, majd Alfonse testvér 

megszólalt: 
- Libera nos a malo. Szabadíts meg a gonosztól! 

Knuckles a gázpedálra lépett. A motor felhördült, a hóláncok ritmusosan 
csörögni kezdtek, mi pedig száguldottunk, azzal a szándékkal, hogy 
elsuhanjunk a felborított autó mellett, és elkaszáljuk a rémet. 

Célpontunk az utolsó pillanatig nem vett rólunk tudomást, vagy egyszerően 
csak nem félt tılünk. Nekicsattantunk a teremtménynek, és azonnal 
elvesztettük lendületünk nagy részét. Dühödt hang hallatszott. A szélvédı 
megrepedt, betört, és üvegszilánkkal vegyes csontok zuhantak ránk. 

Egy nagy adag az én ölemben kötött ki, a darabkák úgy vonaglottak, mint 
egy összetört rák. Úgy sikítottam, mint egy iskolás lány, aki megijedt egy szırös 
póktól, és pánikszerően lesöpörtem magamról a csontokat. Hidegnek és 
simának éreztem ıket, az életnek semmi melege nem érzıdött rajtuk. 

A ledobott csontok a lábamnál vergıdtek, akár egy lefejezett kígyó. Bár 
nem volt valószínő, hogy így bántani tudnának, azért gyorsan felhúztam a 
lábam az ülésre, és ha lett volna, bizonyára az alsószoknyámat is szorosan 
magam köré tekerem. 

Tíz méterrel a felborult autón túl álltunk meg, így most visszatolattunk. A 
kerekek alatt hangosan recsegtek a csontok. 

Kiszálltam az autóból és láttam, hogy a rém tekergı csontmaradványai 
mindent beborítanak. Némelyik darab akkora volt, mint egy porszívó, mások 



kisebbek, de mind nyújtózkodtak és hajlongtak, mintha egy varázsló 
parancsainak engedelmeskednének. 

Félrerugdostam a törmelékeket, a felborult autóhoz mentem, és 
felmásztam az oldalára. Odabentrıl a szerzetesek döbbent arccal bámultak 
ki rám. 

Kinyitottam az ajtót, és Rupert testvér segítségével hamarosan mindenkit 
kihúztunk az autóból. 

Néhányukon kisebb sérülések látszottak, és mindannyian reszkettek, de más 
bajuk nem volt. 

Közben kiderült, hogy a második autó összes kerekét kilyukasztották a 
csontszilánkok. A maradék száz métert gyalog kellett megtennünk. 

Senkinek nem kellett mondani, hogy ha létezik egy ilyen Kaleidoszkopikus 
csontszörny, akkor létezhet több ilyen is. Bizonyára emiatt is volt, hogy 
nagyrészt némán szedelızködtünk. 

Mindenki azon igyekezett, hogy mielıbb kimenekítsük a szerszámokat az 
autókból. 

A csontváztörmelékek reszketı zörgése lassan elhalkult, és a darabkák 
különbözı mérető kockákká kezdtek alakulni. 

Ahogy elindultunk az iskola felé, Rodion Romanovich levette a sapkáját, 
megállt, és egyik kesztyőbe bújtatott kezével néhány kockát a medvebır 
sapkába tett. 

Felnézett és látta, hogy figyelem. Egyik kezével összefogta a sapkát, mintha 
az egy kincsekkel teli zacskó lenne, másik kezébe egy szerszámos ládát fogott, 
és az iskola felé fordult. 

Körülöttünk a szél mintha dühös szavakat suttogott volna valami szennyes 
nyelven, átkozódásra, istenkáromlásra, fenyegetızésre való szavakat. 

A borult ég szinte összeért a földdel, és a horizont eltőnését hamarosan a táj 
minden elemének eltőnése követte. Mintha még az a kevés fény is, ami volt, 
inkább sötétített, mint világított volna. Minden kontúr eltőnt szem elıl, teljes 
fehérség vett minket körül, csak a lábunk alatti földet érzékeltük. 

Az ösztöneimnek köszönhetıen még soha nem tévedtem el, de néhány 
testvér örökre eltőnt volna, ha nem maradunk szorosan egymás mellett. 
Ilyenkor elég, ha csak néhány méterrel letér valaki a keréknyomról, máris 
elvéti az iskolát, márpedig az bebizonyosodott, hogy nem lenne sok esélye 
annak, aki kint éjszakázik. 

Két lépéssel azelıtt, hogy nekimentem volna a garázsajtónak, megálltam. 
Mikor a többiek körém győltek, gyorsan megszámoltam ıket, hogy mind a 
tizenhatan megvannak-e. Tizenheten voltak. És nem az oroszt számoltam 
közéjük véletlenül. 

Mikor kulcsom segítségével bejutottunk a garázsba, gondosan bezártam 
magunk mögött a kaput. A testvérek a földre dobták nehéz szerszámaikat, 
leverték magukról a havat, és hátratolták kapucnijukat. 

A tizenhetedik szerzetes az újonc Leopold testvér volt. Szeplıs arca most 
nem tőnt annyira egészségesnek, mint általában, és szokásos ragyogó 
mosolya sem volt az arcán. 



Leopold az orosz mellett állt, és nekem valami, talán a viselkedésük vagy a 
testtartásuk, egyértelmően azt sugallta, hogy ık ketten valahogy 
szövetségesek. 

 
40. Fejezet 

 
Romanovich fél térdre ereszkedett a garázspadlón, és medvebır 

sapkájából a betonra öntötte a fehér kockagyőjteményt. 
A nagyobb úgy három és fél, a kisebbek másfél centisek lehettek. Olyan 

csiszoltak és simák voltak, hogy akár pöttyök nélküli dobókockák is lehettek 
volna. Nem természeti képzıdménynek, sokkal inkább olyasvalaminek 
látszottak, amit kézzel készítettek. 

Úgy tekeregtek és zörögtek egymás mellett, mintha még mindig lenne 
bennük élet. Talán annak emléke mozgatta ıket, hogy valaha csontok 
voltak, talán arra voltak programozva, hogy újjáépítsék magukat, csak az erı 
hiányzott hozzá. 

Ugráló babokra emlékeztettek engem, vagy a mexikói kutyatej magjára, 
mely a benne lévı lepkelárvák mozgása miatt „kel életre". 

Ahogy a testvérek összegyőltek, hogy jobban szemügyre vegyék a 
kockákat, az egyik nagyobb erıs rázkódásba kezdett, majd négy kisebb, 
egyforma kockára esett szét. 

Mintha példát vett volna az elıbbirıl, most egy kisebb kocka fordult át 
párszor és esett szét négy apró másolattá. 

Romanovich felpillantott az önosztódó alakzatokról, és Leopold testvérre 
nézett: 
- Sokszorozódik - mondta a fiú. 

Az orosz egyetértıen bólintott: 
- Mi folyik ott? - kérdeztem. 

Romanovich, ahelyett hogy válaszolt volna, ismét a kockákra figyelt, és 
szinte magának mondta: 
- Hihetetlen. De hol van a hı? 

Mintha megrémisztette volna ez a kérdés, Leopold testvér két lépést hátrált. 
- Legalább harminc kilométerre kellene lenned innen, ha jót akarnál 
magadnak - mondta Romanovich Leopoldnak. - De most már kicsit késı. 
- Önök ismerték egymást, még mielıtt idejöttek - állapítottam meg. 

A kockák egyre gyorsabban törtek kisebb és kisebb darabokra. 
A testvérek felé fordultam, remélve, hogy velem együtt követelik majd 

Romanovich válaszát, de az ı figyelmük nem az oroszra vagy Leopoldra 
irányult, hanem félig rám, félig pedig a különös tárgyakra a padlón. 

Alfonse testvér törte meg a csendet: 
- Odd, amikor az autóban ültünk, és ez a valami elıbukkant a hóból, te voltál 
az egyetlen, aki nem döbbent meg. 
- Én is megdöbbentem. 
- Rángatózik a szemed - mutatott rám vádlón 

Quentin testvér, miközben úgy ráncolta a homlokát, mintha a gyilkossági 
osztályon vallatna egy gyanúsítottat. 



A kockák folytatták az osztódást, és drámai ütemben sokasodtak. Ha 
logikusan gondolkodunk, a közös súlyuk ugyanannyi kellett volna, hogy 
maradjon. Ha fölszeletelsz egy almát, a szeletek ugyanannyit fognak nyomni 
együtt, mint az egész gyümölcs nyomott egyben. De itt mintha eltőnt volna a 
tömeg. 

Ez azt sugallta, hogy a szörny végül is természetfeletti volt, mely jól látható, 
mégis kevés fizikai valósággal bíró anyagban testesült meg. De sajnos sok 
probléma volt ezzel a teóriával. Elıször is Timothy testvér halott, és 
nyilvánvalóan nem egy kísértet ölte meg. A terepjárót sem ilyesmi borította 
fel. 

Leopold testvér halottsápadt arcát nézve, melyrıl minden mosoly és kisfiús 
derő eltőnt, látható volt, hogy ı valami sokkal szörnyőbb magyarázatra számít 
egy kísértetnél. 

Közben a padlón olyan aprók lettek a kockák, mint a só szemek, majd a 
beton üres lett, mintha az orosz soha nem is öntött volna semmit ki a 
sapkájából... 

Leopold testvér megkönnyebbülten felsóhajtott. 
Romanovich felállt, és mesterien rám irányította a figyelmet maga helyett, s 

megerısítette a testvérek abbéli hitét, hogy én többet tudok a történtekrıl, 
mint ık. 
- Mr. Thomas, mi volt ez az elıbb odakint? 

Az összes testvér engem nézett, és rájöttem, hogy mindenhová illı 
kulcsommal és rejtélyes viselkedésemmel, sokkal misztikusabb figura vagyok 
számukra, mint mondjuk az orosz. 
- Nem tudom, mi volt az - sóhajtottam. - Bárcsak tudnám! 
- Most nem rángatózott a szemed. Megtanultad uralni, vagy most tényleg 
nem beszélsz mellé? - kérdezte Quentin testvér. 

Mielıtt válaszolni tudtam volna, Bemard apát szólalt meg: 
- Odd, szeretném, ha mesélnél a testvéreknek a különleges képességeidrıl. 

Miközben a szerzetesek arca felragyogott a kíváncsiságtól, én így szóltam: 
- Csupán feleennyi ember van az egész világon, akik tudják a titkomat, uram. 
Nem szeretném közhírré tenni. 
- Utasításom szerint - mondta az apát -, titkod felfedését gyónásnak fogják 
tekinteni. És mint a gyóntatóid, szent titokként kezelik majd, amit itt elmondasz. 
- Nem mindenki szerzetes itt - válaszoltam Romanovichra célozva. 
- Nem megyek el - mondta az orosz, miközben a fejére tette a sapkát, 
mintegy hangsúlyt adva a kijelentésének. 

Tudtam, hogy úgyis ragaszkodni fog ahhoz, hogy hallja, amit a többieknek 
mondok, de azért megkérdeztem: 
- Nem kell még néhány mérgezett süteményt feldíszítenie? 
- Nem, Mr. Thomas, már végeztem minddel. 

Miután még egyszer végignéztem a szerzetesek kíváncsi arcán, így szóltam: 
- Látom a kóborló halottakat. 
- Ez a fickó - mondta Knuckles - lehet, hogy kikerül néhány kérdést, amikor 
muszáj, de nem tud jobban hazudni, mint egy kétéves. 
- Köszönöm - mondtam. 



- Elızı életemben, úgy értem, mielıtt Isten magához hívott - folytatta 
Knuckles -, hazugságok mocskos tengerében éltem, és ugyanolyan jól úsztam 
benne, mint a többi szélhámos. Odd nem olyan, mint ık, nem olyan, mint én 
voltam valaha. Igazság szerint senkihez sem hasonlít, akit eddig ismertem. 

Ez után a kedves és szívmelengetı bevezetı után elmondtam a 
történetemet olyan tömören, ahogy csak lehetett, még azt is, hogy évekig 
Pico Mundo rendıre mellett dolgoztam, aki hitet tett mellettem Bemard 
apátnak. 

A szerzetesek feszült figyelemmel hallgattak, és nem mutatták kétkedés 
jelét. Bár szellemek és bodachok nem szerepeltek vallási tanaikban, olyan 
emberek voltak, akik teljes meggyızıdéssel hittek az Isten által teremtett 
univerzumban és annak szent mőködésében. Megrendítette ıket, hogy 
Constantine testvér, gyilkosság áldozata lett. Az arctalan Halál 
megjelenésének elıadásától azonban nem ijedtek meg igazán, inkább 
kíváncsivá tette ıket. Mindannyian egyetértettek abban, hogy egy 
hagyományos ördögőzés valószínőleg hatásos lenne a toronybéli fantom 
ellen, de a csontvázszörny ellen, aki képes volt felborítani egy terepjárót, nem 
érne sokat. 

Nem tudtam, hogy Leopold testvér és Rodion Romanovich hittek-e nekem, 
de nem tartoztam nekik magyarázattal vagy számadással. 

Így szóltam Leopoldhoz: 
- Én nem hiszem, hogy az ördögőzés bármelyik esetben mőködne. Mit 
gondol? 

Az újonc a padló felé fordította a tekintetét, oda, ahol nemrég még a 
kockák nyüzsögtek, és idegesen megnyalta a száját. 

Az orosz kisegítette: 
- Mr. Thomas, én készséggel elhiszem, hogy ön a mi világunk és a túlvilág 
közötti határon él, és hogy látja, amit mi nem látunk. És hogy ezúttal olyan 
jelenéseket látott, amilyeneket azelıtt még soha. 
- Ön sem ismerte ıket azelıtt? - kérdeztem. 
- Én egy egyszerő könyvtáros vagyok, Mr. Thomas, nincs hatodik érzékem. De 
hívı ember vagyok, ha elhiszi nekem, ha nem. És most, hogy hallottam a 
történetét, ugyanannyira aggódom a gyerekekért, mint ön. Mennyi idınk van 
még? Mikor történik meg az a valami, akármi is az? 

A fejemet ráztam. 
- Csupán hét bodachot láttam ma reggel. Ha a veszély már a közvetlen 
közelben lenne, többen volnának. 
- Ez ma reggel volt. Nem gondolja, hogy újra meg kellene néznünk, így 
délután fél kettı körül? 
- Hozzátok a szerszámaitokat és a... fegyvereiteket - utasította Bernard apát a 
többieket. 

A hó közben leolvadt a csizmámról. Jól letöröltem a garázs és az iskola 
alagsora közötti átjárónál a lábtörlıbe, miközben a többiek, ahogy kell, 
levették a csizmáikat, és ott hagyták. 

Ebéd után a legtöbb gyerek a rehabilitációs vagy a játszószobában volt, 
mindkettıbe benéztünk Bernard apáttal, néhány testvérrel és 
Romanovichcsal. 



A helyiségben fekete árnyak kerengtek, reszketve a várakozástól, mikor 
láthatják már, amint ezek az ártatlan gyerekek a kíntól és félelemtıl 
elgyötörten segítségért kiabálnak majd. Hetvenkét bodachot számoltam 
meg, és tudtam, hogy még a folyosón és a második emeleten is lenniük kell. 
- Hamarosan - mondtam az apátnak. - Hamarosan itt lesz. 

 
41. Fejezet 

 
A tizenhat harcos szerzetes és a novícius azon dolgoztak, hogy 

megerısítsék a két lépcsıházat, amely az iskola második emeletére vezetett. 
Angela nıvér is jelen volt, aki korábban biztosította ıket, hogy ha bármire 
szükségük van, szóljanak, ı és nıvérei mindenben segíteni fogják ıket. 

Ahogy az északnyugati nıvérpult felé tartottam, mellém lépett: 
- Hallom, hogy valami történt ide úton. 
- Igen, asszonyom. Történt. Nincs most idım belemenni a részletekbe, pedig 
nyilván az autó biztosítója is szeretné majd tudni. 
- Vannak nálunk bodachok? 

Benéztem a szobákba, amelyek mellett épp elhaladtunk. 
- Csak úgy nyüzsögnek. 

Rodion Romanovich a nyomunkban volt, azzal a tekintélyt parancsoló 
légkörrel maga körül, amelyet bizonyára a könyvtárban is remekül 
hasznosított. Egy szigorú pillantásától helyére kerülnek a könyvek, és egy éles 
sziszegésétıl elhallgatnak a hangoskodó olvasók. 
- Mr. Romanovich mit segít?- kérdezte Angela nıvér. 
- Nem segít, asszonyom. 
- Akkor mit csinál? 
- Bizonyára valami rosszban sántikál. 
- Kidobjam? - kérdezte. 

Magam elıtt láttam, amint a zárdafınöknı, mint egy keleti harcos, 
hátracsavarja az orosz kezét, lelökdösi a konyhába, és egy hokedlire ülteti a 
sarokba. 
- Valójában jobban szeretem, ha inkább körülöttem lıdörög, mint hogy azon 
kelljen aggódnom, hogy hol van, és mit csinál. 

Még mindig Miriam nıvér állt a pult mögött. 
- Drágám, a maga körül vevı misztikum kezd olyan vastaggá válni, hogy ön 
lassan már nem is látszik. 
- Asszonyom, szükségem van a segítségére. Ismeri Justine-t a harminckettes 
szobából? 
- Kedvesem, én nemcsak hogy ismerem az összes gyermeket itt, de úgy 
szeretem ıket, mintha a sajátjaim volnának. 
- Amikor négyéves volt, az apja megpróbálta a kádba fojtani, de nem sikerült 
neki. A kislány anyját viszont sikerült megölnie. Jól mondom? 

Miriam nıvér szeme összeszőkült. 
- Nem is akarok belegondolni, hol rohadhat épp a lelke. 

A fınöknıre pillantott, és némi bőntudattal a hangjában így folytatta: 
- Igazából elég gyakran gondolok erre, és mi tagadás, kicsit élvezem. 



- Azt kellene tudnom, elképzelhetı-e, hogy Justine néhány percig úgymond 
halott volt, mielıtt a mentısök kiértek és újraélesztették. 
- Igen, Oddie - mondta Angela nıvér. - Ellen- ırizhetjük az aktáját, de azt 
hiszem, így volt. 
A hosszú oxigénhiánytól agykárosodást szenvedett, és ha jól emlékszem, 
amikor a rendırség és a mentık betörtek a házba, valóban nem mutatott 
semmilyen életjelet. 

Ezért szolgálhatott a kislány összekötı hídként a mi világunk és a túlvilág 
között: volt már egyszer odaát, még ha rövid ideig is, de visszarángatták az 
emberek, akiket a puszta jó szándék vezérelt. Stormy azért tudott kapcsolatba 
lépni velem Justine-on keresztül, mert a kislány inkább a túlvilághoz tartozott, 
mint ide. 
- Vannak más gyerekek is, akik oxigénhiánytól szenvedtek agykárosodást? 
- Néhány - mondta Miriam nıvér. 
- Van köztük olyan, aki éberebb, mint Justine? Nem, nem is ez a fontos. Tud 
valamelyikük beszélni? 

Rodion Romanovich is mellénk lépett a pulthoz, és olyan átható tekintettel 
nézett rám, mint egy temetkezési vállalkozó, aki tudja, hogy hamarosan az én 
testemet fogja balzsamozni. 
- Igen - gondolkodott Angela nıvér. - Legalább kettı. 
- Három - helyesbített Miriam. 
- Hármuk közül volt bármelyik a klinikai halál állapotában? 

Miriam nıvér homlokát ráncolva nézett a zárdafınöknıre. 
- Ön szerint? 
- Meg kell néznem a kartotékokat - mondta Angela nıvér fejét csóválva. 
- Mennyi idıbe telne átnéznie ıket, asszonyom? 
- Fél óra? Negyven perc? 
- Megtenné, hogy átnézi ıket, nıvér, amilyen gyorsan csak lehet? Szükségem 
lenne egy gyerekre, aki volt már halott, de tud beszélni. 

Hármuk közül csak Miriam nıvér nem tudott a hatodik érzékemrıl, és most 
csodálkozva bámult rám. 
- Drágám, maga kezd teljesen megbolondulni! 
- Mindig is bolond voltam, asszonyom. 

 
42. Fejezet 

 
A 14-es szobában Jacob épp befejezte a legújabb portrét édesanyjáról, és 

befújta fixálóval. Aztán gondosan kihegyezte számtalan ceruzáját, hiszen 
újabb üres papír várta a rajztáblán. 

Az asztalon ott volt még ebédrıl a tálca, rajta a szennyes edény. 
Bodach nem volt a közelben, csak az a sötét szellem, aki Rodion 

Romanovichnak hívta magát álldogált a nyitott ajtóban. Kabátja a karján, 
sapkája még mindig a fején. Megtiltottam neki, hogy bejöjjön a szobába, 
mert robusztus külseje megrémiszthetné a félénk, fiatal mővészt. 

Ha az orosz mégis belépne, lerántanám a fejérıl a sapkát, ráülnék, és 
megfenyegetném, hogy bebüdösítem, ha nem megy azonnal ki. Kegyetlen 
tudok lenni. 



Leültem az asztalhoz, Jacobbal szembe. 
- Én vagyok az megint. Odd Thomas. 

Nagy volt a csend, akár elızı találkozásunk vége felé. 
- Ez a kép is nagyon jól sikerült édesanyádról. Sıt talán ez az egyik legjobb. 

Reméltem, hogy hamarosan beszédesebb hangulatba kerül, de ennek 
egyelıre nem volt jele. 
- Bizonyára nagyon büszke lett volna a tehetségedre. 

Jacob végzett az utolsó ceruza kihegyezésével, és most készenlétben 
tartotta az üres papírlap felett. 
- Mióta utoljára itt jártam - kínlódtam tovább -, ettem egy remek húsos 
szendvicset... 

Úgy látszott, eldöntötte, hogy mi legyen a következı rajz, mert látszott, 
hogy koncentrál, és kidugta vastag nyelvét. 
- ... aztán az a csúnya fickó majdnem kilógatott a harangtoronyból. Az 
alagúton keresztül pedig egy nagy, ronda, ijesztı dolog üldözött, és egy 
havas kalandban is részem volt Elvis Presley-vel. 

Halvány vonalakat kezdett húzni a papírra, valaminek a vázlatát, amit így 
fejjel lefelé nem ismertem fel rögtön. 

Romanovich türelmetlenül sóhajtott az ajtóban. 
Anélkül, hogy ránéztem volna, így szóltam: 

- Sajnálom. Tudom, hogy az én kérdezési technikám nem olyan hatékony, 
mint egy könyvtárosé. 

Tovább beszéltem Jacobnak: 
- Miriam nıvér azt mondja, hogy tizenhárom éves korodban vesztetted el az 
édesanyádat, több mint tizenkét évvel ezelıtt. 

Egy úszó hajót rajzolt. 
- Én nem tudtam elveszteni az anyámat, mert tulajdonképpen soha nem is 
volt. De elvesztettem a lányt, akit szerettem, és aki mindennél fontosabb volt 
nekem. 

Néhány vonallal felskiccelte a lágyan hullámzó tengert. 
- Gyönyörő lány volt, és csodaszép volt a lelke is. Kedves volt, édes, határozott 
és okos. Sokkal okosabb, mint én. És vicces. 

Jacob megállt egy kicsit, hogy szemügyre vegye, amit eddig rajzolt. 
- Nem volt könnyő élete, de annyi bátorság volt benne, mint egy hadseregnyi 
férfiban. 

Visszahúzta a nyelvét, és beharapta az alsó ajkát. 
- Soha nem szeretkeztünk. Egy rossz dolog miatt, ami kislánykorában történt 
vele. Várni akart, amíg összeházasodunk. 

Jacob közben egyre élet hőbbé varázsolta a hajót. 
- Néha úgy gondoltam, hogy már nem tudok tovább várni, de aztán mindig 
tudtam. Annyi minden mást adott nekem, ezer lány sem adhatott volna 
többet. Csupán annyit kért, hogy tisztelettel szeressem, ez nagyon fontos volt 
neki, és én ezt könnyedén teljesíteni tudtam. Igazából nem tudom, mit látott 
bennem. 

A ceruza halkan sustorgott a papíron. 
- Négy golyót kapott. A hasába és a mellkasába. Ez a drága lány, aki soha 
senkit nem bántott. 



Jacobon látszott, hogy a mozgó ceruza, az alkotás megnyugvást hoz 
számára. 
- Megöltem azt az embert, aki végzett vele, Jacob. Ha két perccel elıbb érek 
oda, talán megelızhetem, hogy lelıje a szerelmemet. 

A ceruza megállt egy pillanatra, majd továbbfutott. 
- Az a végzetünk, hogy örökre együtt legyünk, a barátnım és én. Volt egy 
jóskártyánk, ami ezt ígérte nekünk. És együtt is leszünk... örökké. Itt ez csupán... 
szünet az elsı és a második felvonás között. 

Jacob talán Istenben bízik, hogy az majd vezeti a kezét és megmutatja 
neki a hajót és a pontos helyét az óceánon, ahol a harang szólt. 
- Az ı hamvait nem szórták a tengerbe. Odaadták nekem egy urnában. Most 
egy barátom vigyáz rá. 

A ceruza sistergése közepette Jacob ezt motyogta: 
- Tudott énekelni. 
- Ha a hangja ugyanolyan szép volt, mint az arca, akkor csodásan 
énekelhetett. Mit énekelt? 
- Nagyon szépet. Csak nekem. Amikor eljött az este. 
- Altatódalt? 
- Amikor felébredtem, és még nem múlt el a sötétség, és minden olyan 
nagynak tőnt. Akkor énekelt, és a sötétség összement. 

Ez a legtöbb, amit tehetünk egymásért: kisebbé tehetjük a sötétséget. 
- Jacob, korábban meséltél nekem valakirıl, akit úgy hívtak: „Sohasemvolt". 
- İ a Sohasemvolt, és nem törıdünk vele. 
- Azt mondtad, eljött meglátogatni téged, és te tele voltál feketeséggel. 
- Jacob tele volt sötétséggel, és a Sohasemvolt azt mondta: „Hagyjuk 
meghalni!" 
- Az jutott eszembe, hogy az, hogy tele voltál sötétséggel, azt jelenti, beteg 
voltál. Nagyon beteg. A férfi, aki azt mondta, hogy hagyjanak téged 
meghalni, orvos volt? 
- A Sohasemvolt volt az. És nem törıdünk vele. 

Néztem a kecses vonalakat, amelyek egy rövid, tömzsi kar és öt tömpe ujj 
által vezetett egyszerő ceruza nyomán születtek a papíron. 
- Jacob! Emlékszel a Sohasemvolt arcára? 
- Régen volt - mondta, és megrázta a fejét. - Régen volt. 

Az ajtóban Romanovich egyik ujjával megkocogtatta a karórája 
üveglapját és felhúzta a szemöldökét. 

Lehet, hogy kevés idınk maradt, de nem volt jobb ötletem, mint hogy itt 
töltsem el, ahová a halált megjárt Justine vezetett el. 

A megérzésem hirtelen egy kérdést vetett fel bennem, amirıl úgy éreztem, 
különös jelentıséggel bír. 
- Jacob, te tudod a nevemet, a teljes nevemet. 
- Odd Thomas. 
- Igen. A vezetéknevem Thomas. Te tudod a vezetéknevedet? 
- Az ı neve. 
- Igen. Az édesanyád vezetékneve is ugyanaz. 
- Jennifer. 
- Az a keresztneve. Mint neked a Jacob. 



A ceruza megállt a kezében, mintha az anyja emléke olyan élénken jelent 
volna meg, hogy nem is tudna tıle mást csinálni. 
- Jenny. Jenny Calvino. 
- Tehát te Jacob Calvino vagy. 
- Jacob Calvino - helyeselt. 

A megérzésem azt súgta, hogy ennek jelentısége lesz, bár per pillanat 
nekem semmit nem jelentett. 

A ceruza továbbindult és a hajó, formát öltött, a lélekvesztıét, melyrıl 
Jenny Calvino hamvait szétszórták. 

Mint elızı látogatásom alkalmával, most is feküdt egy rajztömb az 
asztalon. Ahogy azon agyaltam, milyen kérdések segíthetnének beszédre 
bírni Jacobot, mindinkább a rajztömb vonta magára a figyelmemet. 

Nem nézhettem meg engedély nélkül, az durva behatolás lett volna Jacob 
magánszférájába, amitıl, csak megsértıdhetne és visszahúzódhatna a 
csigaházába. 

Másfelıl ha kérnék rá engedélyt, de nem kapnék, akkor sosem tudnám 
meg, mi van benne. 

Pedig ezúttal úgy gondoltam, nem csalhat a megérzésem. A tömb szinte 
világított, mintha a legélıbb tárgy volna a szobában. 

Magam elé csúsztattam. Jacob vagy nem vette észre a mőveletet vagy 
nem érdekelte. 

Amikor felhajtottam a borítót, az elsı rajzon ennek a szobának az egyik 
ablakát találtam. Az üveghez nyomódva ott volt a tökéletes részletességgel 
ábrázolt Kaleidoszkopikus csontfigura. 

Romanovich látta, hogy valami rémisztıt találtam, ezért tett egy lépést 
befelé a szobába. 

Kezemmel megálljt parancsoltam neki, de feltartottam a rajzot, hogy ı is 
láthassa. 

Lapoztam, és újabb rajzot találtam a szörnyrıl, ezen más mintát alkottak a 
csontok, mint az elsın. 

Nem tőnt valószínőnek, hogy a csontváz olyan hosszan tapadt az ablakhoz, 
hogy Jacobnak lett volna ideje lerajzolni. Ezek szerint jó memóriája van a 
fiúnak. 

A harmadik rajz egy csuklyás figurát ábrázolt, akinek nyakában emberi 
fogakból és csontokból főzött nyaklánc lógott: a Halál volt, ahogy a 
harangtoronyban láttam, sápadt kezekkel és arctalanul. 

Épp megmutatni készültem a rajzot Romanovichnak, amikor három 
bodach osont be a szobába, én pedig gyorsan lefordítottam a táblát. 

 
43. Fejezet 

 
A három baljóslatú alak úgy győlt Jacob köré, mintha én ott sem lennénk. 
A kezükön nem voltak ujjak, arcuk és más részeik is elnagyoltak. 
Ahogy Jacob tovább dolgozott, a bodachok cirógatni kezdték az arcát. 

Izgatottságtól reszketve követték vastag nyakának, széles vallanak vonalát. 



A bodachok nem tudnak közvetlen hatással lenni az e világi dolgokra. Ha 
egyszerre százan rohannának keresztül a szobán, akkor sem hallanánk 
semmit, és a szél sem rezdülne. 

Úgy tőnt, felvillanyozza ıket Jacob kisugárzása, életereje vagy még inkább 
az a reményük, hogy hamarosan elveszik azt tıle. Mikor végül megtörténik a 
katasztrófa, mely idevonzotta ıket, teljes eksztázisban fognak vonaglani. 

Sokat gondolkodtam, mik is ık valójában. Még az is eszembe jutott, vajon 
nem idıutazók-e, akik egy ilyen virtuális testben térnek vissza a múltba. 

Ha a jelenlegi barbár világunk még tovább halad a brutalitás útján, 
leszármazottaink talán már annyira kegyetlenek és perverzek lesznek, hogy 
képesek lesznek csak azért átutazni az idın, hogy láthassanak minket 
szenvedni, hogy lássák azt a szennyet, amelybıl az ı beteg civilizációjuk 
kifejlıdött. 

Hiszen már a ma emberét is csak a véres címlapok, katasztrófákról 
beszámoló híradások és a gyilkossági történetek izgatják föl. A bodachok 
hátborzongató megjelenése, ez a virtuális test talán a jövı emberének torz, 
elcsökevényesedett lelkét tükrözi. 

A három bodach egyike négykézláb körbejárta a szobát, majd az ágyra 
ugrott, és mintha az ágynemőt szagolgatta volna. 

Mintha csupán füst volna, amelyet egy apró szellı, mozgásba lendít, egy 
másik bodach átsiklott a fürdıszoba ajtaja alatti résen. Nem tudom, mit 
csinált odabent, de biztosra veszem, hogy nem vécéznie kellett. 

İk nem tudnak keresztülmenni a falon vagy egy csukott ajtón, ahogy a 
halottak kóborló lelkei. Nekik kell egy rés, repedés, egy kulcslyuk. Bár a 
gravitáció nincs hatással rájuk, a bodachok nem repülnek. Inkább másznak, 
vagy könnyedén ugranak, de soha nem siklanak a levegıben, ahogy a 
filmbéli szellemek. Láttam már ıket hatalmas csapatban száguldani, oly 
gyorsan, mint a párducok, de a körülöttük lévı akadályokat bizony le kellett 
küzdeniük. 

Úgy tőnik, a mi világunk néhány szabálya ıket is köti. 
Romanovich megszólalt az ajtóból: 

- Valami baj van? 
Megráztam a fejem, és óvatosan csendre intettem. 
Bár titokban a bodachokat néztem, úgy tettem, mintha Jacobot 

figyelném, ahogy a tengeren ringó hajót rajzolja. 
Egész életemben egyetlen emberrel találkoztam eddig, aki rajtam kívül 

látta a bodachokat, egy hatéves angol kisfiúval. Néhány pillanattal azután, 
hogy elıször beszélt ezekrıl a sötét jelenségekrıl, elütötte ıt egy száguldó 
teherautó. 

A Pico Mundó-i rendırség szerint a teherautó sofırjének infarktusa volt és 
nekidılt a kormánynak. Igen, persze. Ahogy a nap is merı véletlenségbıl kel 
fel minden nap. 

Miután a bodachok elhagyták a 14-es szobát, így szóltam Romanovichoz: 
- Néhány percig nem voltunk egyedül. 

Visszatértem a rajztömb harmadik lapjára, az emberi fogakkal díszített 
arctalan Halál képéhez, aztán megállapítottam, hogy a következı lapok már 
üresek. 



Mikor a tömböt Jacob felé fordítottam, majd letettem a keze mellé, rá sem 
pillantott. Csak a munkájára koncentrált. 
- Hol láttad ezt az alakot, Jacob? 

Nem válaszolt, és csak remélni mertem, hogy nem süllyedt vissza teljesen a 
saját világába. 
- Jake, én is láttam ezt a valamit. Éppen ma. A harangtorony tetején. 

Ceruzát váltott, és így válaszolt: 
- Idejön. 
- Ebbe a szobába, Jake? Mikor jött ide? 
- Sokszor jön. 
- És mit csinál itt? 
- Jacobot nézi. 
- Csak néz téged? 

A tenger szinte folyt a ceruzából. Sötétnek és baljóslatúnak látszott. 
- Miért néz téged? - kérdeztem. 
- Tudod te azt. 
- Gondolod? 
- Azt akarja, hogy meghaljak. 
- Korábban azt mondtad, hogy a Sohasemvolt akarja, hogy meghalj. 
- İ a Sohasemvolt, és mi nem törıdünk vele. 
- Ez a rajz, ez a kapucnis figura, ı a Sohasemvolt? 
- Nem félek tıle. 
- İ jött meglátogatni téged, amikor beteg voltál, amikor tele voltál a 
feketeséggel? 
- A Sohasemvolt azt mondta, „Hagyjátok meghalni!", de İ nem engedte, 
hogy Jacob meghaljon. 

Jacob vagy látja a szellemeket, mint én, vagy ez a halálalak ugyanúgy 
nem szellem, mint a sétáló csontkollekció. 
- Édesanyád látta a Sohasemvoltot? - faggattam tovább. 
- İ szólt, hogy jöjjön, és ı azonnal jött is. 
- Hol voltál, amikor jött? 
- Ahol mindenki fehér ruhában volt és nyikorgott a cipıje, és tőt használtak az 
orvosság beadásához. 
- Szóval kórházban voltál, és a Sohasemvolt odajött. És ebben a fekete 
kapucnis köpenyben volt, meg ezt az emberi fogakból főzött nyakláncot 
viselte? 
- Nem. Akkor régen nem. Csak most. 
- És akkor arca is volt, igaz? 

Jacob megint a rajzra figyelt. 
- Jacob! Régen volt arca? 
- Volt arca és keze is, és anyám azt kérdezte: „Mi a baj?", és a Sohasemvolt 
elmondta, és erre anyám jajgatott, hogy „Ó Istenem, ó Istenem, félsz 
hozzáérni!" mire ı: „Egy lyukas garast nem adnék érte". 

Jacob felemelte a ceruzát, mert remegni kezdett a keze. 
A hangja tele volt érzelemmel, enyhe beszédhibája felerısödött. 
Féltem, hogy ha túl erıszakosan faggatom, ismét magába zárkózik, ezért 

hagytam neki idıt, hogy megnyugodjon. 



Amikor már nem remegett a keze, ismét nekiállt rajzolni. 
- Rengeteget segítesz nekem, Jake. Igazi barátom vagy, és tudom, hogy ez 
számodra nehéz, úgyhogy szívbıl köszönöm. 

Lopva rám pillantott. 
- Jake, megtennéd, hogy rajzolsz valamit csak nekem? Lerajzolnád nekem a 
Sohasemvolt arcát, ahogy annak idején kinézett? 
- Nem tudom - mondta. 
- Biztos vagyok benne, hogy olyan a memóriád, mint egy fényképezıgép. 
Mindenre emlékszel, amit valaha láttál, még ha olyan régen is volt, mint az 
óceán és a harangok. Mint az édesanyád arca. Igazam van, Jake? Ugye, 
hogy úgy emlékszel mindenre még nagyon régrıl is, mintha néhány órával 
ezelıtt láttad volna? 
- Fáj - csak ennyit mondott. 
- Mi fáj? 
- Az egész. Olyan tiszta. 
- Tudom, hogy így van. Az én kedvesem tizenhat hónapja halt meg, de napról 
napra tisztábban látom az arcát. 

Jacob várt és tovább rajzolt. 
- Tudod, hogy hány évesen voltál a kórházban? 
- Hét. Hétéves voltam. 
- Szóval lerajzolnád nekem a Sohasemvolt arcát abból az idıbıl, amikor 
kórházban voltál hétévesen? 
- Nem tudom. A szemem viccesen mőködött akkor. Mint az esı áztatta ablak, 
amin keresztül alig látszik valami. 
- Homályosan láttál? 
- Homályosan. 
- Biztos a betegségtıl. 

Visszalapoztam egyet a tömbben a második rajzhoz, az ablak elıtt ábrázolt 
Kaleidoszkopikus csontfigurához. 
- Milyen gyakran láttad ezt a valamit, Jake? 
- Nem csak egy valami. Különbözıek. 
- Milyen gyakran voltak az ablakodnál? 
- Háromszor. 
- Csak háromszor? Mikor? 
- Tegnap kétszer. Aztán mikor felébredtem. 
- Amikor ma reggel felébredtél? 
- Igen. 
- Én is láttam ıket - mondtam neki. - De nem tudom kitalálni, mik lehetnek. 
Szerinted mik ezek? 
- A Sohasemvolt kutyái - vágta rá habozás nélkül. - Nem félek tılük. 
- Kutyák? Én nem láttam kutyákat. 
- Nem kutyák, de olyanok, mint a kutyák - magyarázta. - Mint az igazi vad 
kutyák, akiket megtanít ölni, és elküldi ıket, és azok ölnek. 
- Harci kutyák - töprengtem. 
- Nem félek tılük és nem is fogok. 
- Te egy nagyon bátor fiatalember vagy, Jacob 

Calvino. 



- Anyám azt mondta... ı azt mondta, hogy ne félj, mert nem azért születtünk, 
hogy állandóan féljünk. Azért születtünk, hogy boldogok legyünk. A 
csecsemık mindenen nevetnek. Arra születtünk, hogy boldogok legyünk és 
jobbá tegyük a világot. 
- Bárcsak ismertem volna az édesanyádat! 
- Azt mondta mindenkin... akár gazdag, akár szegény, akár valami nagy 
ember vagy egy senki, akkor is mindenkin áldás van. 

Béke és nyugalom áradt szét a fiú meggyötört vonásain, ahogy kimondta 
az áldás szót. 
- Tudod, hogy mit jelent az, hogy áldás? - kérdezte tılem. 
- Igen. 
- Az áldást Istentıl kapod, és arra használod, hogy jobbá tedd a világot. Vagy 
nem arra, ez a te választásod. 
- Mint a mővészeted - mosolyogtam. - A csodás rajzaid. 
- Vagy mint a palacsintáid - tette hozzá. 
- Á, szóval tudod, hogy én sütöm a palacsintát? 
- Azok a palacsinták igazi áldások. 
- Köszönöm, Jake. Ez igazán kedves tıled. 

Becsuktam az írótömböt, és felálltam. 
- Most mennem kell, de szeretnék majd még visszajönni, ha nem bánod. 
- Rendben. 
- Minden rendben? 
- Minden - nyugtatott meg. 

Odamentem hozzá, és egyik kezemet a vállára tettem, miközben az ı 
szemszögébıl tanulmányoztam a rajzát. Tökéletesen vissza tudta adni a 
valóságot. 

Az ablakban, bár a téli alkony még néhány órával odébb volt, a fény nagy 
részét elfojtotta a hóvihar. Tulajdonképpen szürkület volt. 

Jacob korábban figyelmeztetett, hogy a sötétség a sötétséggel jön el. És 
én azt feltételeztem, hogy ez az álszürkület is elég lesz neki. 

 
44. Fejezet 

 
Kiléptem a 14-es szobából, Rodion Romanovich ott várt az ajtó elıtt: 

- Mr. Thomas, meg kell, hogy mondjam, hogy én nem így faggattam volna ki 
ezt a fiatalembert. 
- Bizonyára, de az apácák nevelési elvei tiltják a vonalzóval adott körmöst. 
- Nos, az apácáknak sincs mindenben igaza, mindazonáltal nem erre 
akartam célozni, hanem arra, hogy maga nagyon jól csinálta. Le vagyok 
nyőgözve. 
- Köszönöm, de még nem vagyunk a végén. Még nála van a kulcs. Azért is 
küldtek hozzá. 
- Ki küldte? 
- Egy halott, aki Justine-on keresztül próbált meg segíteni nekem. 
- A fojtogatott kislányon keresztül, akit korábban említett? Aki meghalt, aztán 
újraélesztették? 
- Igen, uram. 



- Igazam volt önnel kapcsolatban - mondta Romanovich. - Összetett, 
bonyolult, szinte már zavaros. 
- De ártalmatlan - nyugtattam meg. 

Angela nıvér jött oda hozzánk, nem is sejtve, hogy egy csapat 
szétrebbenı bodach között haladt el. 

Beszélni kezdett, de én csendre intettem. Kék szeme összeszőkült, mert bár 
értette, miért teszem, nem volt hozzászokva, hogy csendre intsék. 

Amikor a rosszindulatú szellemek eltőntek a különbözı szobákban, így 
szóltam: 
- Asszonyom, remélem, tud nekem segíteni. Mit tud Jacob apjáról? 
- Az apjáról? Semmit. 
- Azt hittem, mindegyik gyerekrıl vannak adatai. 
- Vannak. De Jacob anyja soha nem volt házas. 
- Valóban, ezt Miriam nıvér is említette. Szóval a Jenny Calvino a lánykori 
neve. 
- Igen. Mielıtt meghalt rákban, elhelyezte Jacobot egy másik templom által 
mőködtetett otthonban. 
- Tizenkét évvel ezelıtt. 
- Igen. Nem volt családja, akik magukhoz vehették volna, és a 
nyomtatványra, ahová az apa nevét kellett volna írni, sajnálatos módon azt 
írta, hogy ismeretlen. 
- Soha nem találkoztam a hölggyel, de abból a kevésbıl, amit tudok róla, 
nem feltételezném, hogy olyan könnyővérő lett volna, hogy ne tudja, ki a 
gyereke apja. 
- Ki tudja. 
- Valamit megtudtam Jacobtól. Nagyon beteg volt hétéves korában, ugye? 

Angela nıvér bólintott. 
- Szerepel a kórtörténetében. Nem vagyok benne biztos, de szerintem... 
valami vérmérgezés vagy hasonló. Majdnem meghalt. 
- Azok alapján, amiket Jacob mondott, azt hiszem, hogy Jenny odahívta 
Jacob apját a kórházba. Nem volt egy szeretetteljes és vidám 
családegyesülés. De ez a név; talán ez lenne a kulcs mindenhez. 
- Jacob nem tudja a nevét? 
- Nem hiszem, hogy az anyja valaha elárulta volna neki. Viszont azt hiszem, 
hogy Mr. Romanovich tudja. 

Angela nıvér meglepetten fordult az orosz felé: 
- Valóban tudja, Mr. Romanovich? 
- Ha tudja is - közöltem -, nem fogja elárulni. 

A nıvér a homlokát ráncolta. 
- Miért nem árulja el, Mr. Romanovich? 
- Mert - magyaráztam - nem az a fecsegı fajta. Pont az ellenkezıje. 
- De Mr. Romanovich - mondta Angela nıvér - bizonyára rengeteg 
információt szolgáltat könyvtárosként. 
- De nem könyvtáros - mondtam. - Azt állítja, de ha faggatni kezdik, csak 
Indianapolisról hajlandó beszélni. 
- Mit árthat az - kérdezte Mr. Romanovich -, ha megtud ezt-azt az én szeretett 
Indianapolisomról? Igazság szerint pedig ön is tudja a nevet. 



Angela nıvér meglepetten fordult felém. 
- Tényleg tudod Jacob apjának a nevét, Oddie? 
- Gyanítja - állapította meg Romanovich -, csak magának sem akarja elhinni. 
- Igaz ez, Oddie? Miért nem akarod elhinni? 
- Mert Mr. Thomas csodálja azt az embert, akire gyanakszik. És mert ha a 
gyanúja beigazolódik, egy olyan erıvel találhatja szemben magát, amit nem 
tud felbecsülni. 
- Van olyan erı, amit te nem ismersz, Oddie? - kérdezte Angela nıvér. 
- Ó, hosszú lenne a lista, asszonyom. Az igazság az, hogy elıször biztosnak 
kellene lennem a névben. És meg kell értenem a motivációt. Veszélyes lenne 
úgy közelednem hozzá, hogy nem teljesen értem. 

Angela nıvér az orosz felé fordult, és így szólt: 
- Ugye, uram, ha valóban tudja ennek az embernek a nevét vagy ismeri a 
motivációit, elmondja Oddie-nak? A gyerekek érdekében. 
- Ha elmondja sem biztos, hogy elhiszem - bizalmatlankodtam. - A mi 
szırsapkás barátunknak megvannak a maga kis titkai. 
- Uram, Mr. Romanovich, ön úgy mutatkozott be nekünk, mint egy egyszerő 
könyvtáros, aki a hitét szeretné elmélyíteni - Angela nıvér hangja rosszallóan 
csengett. 
- Nıvér - helyesbített az orosz -, én soha nem mondtam, hogy egyszerő 
vagyok. De az igaz, hogy hívı ember vagyok. És kinek a hite annyira erıs, 
hogy soha nincs szüksége megerısítésre? 

Angela nıvér még pár pillanatig az oroszt bámulta, majd felém fordult. 
- Jól csinálja. 
- Úgy van, asszonyom. 
- Kihajítanám a hóba, egyrészt ha nem lenne annyira hitetlen dolog ilyet 
tenni, másrészt, ha nem lenne ilyen nagydarab. 
- Ketten sem bírnánk vele, nıvér. 
- Én is azt hiszem. 
- No de Angela nıvér, találnia kéne nekem egy gyereket, aki egyszer már 
halott volt, de tud beszélni - emlékeztettem a zárdafınöknıt. - Akkor talán 
megtudnám azt, amit Mr. Romanovich nem árul el nekünk. 

A nıvér arca felderült. 
- Hiszen ezért jöttem, hogy elmondjam, mit találtam, még mielıtt 
belekezdtünk ebbe a diskurzusba Jacob apjáról. Van egy lány, Flossie 
Bodenblatt... 
- Biztosan nem - mondta Romanovich. 
- Flossie - folytatta Angela nıvér -, nagyon sok mindenen ment keresztül, de 
van lelkiereje, és keményen dolgozik a beszédterápiás foglalkozásokon. 
Mostanra már elég tiszta lett a hangja. Lent volt a rehabilitáción, de felhoztuk 
a szobájába. Gyere velem! 

 
45. Fejezet 

 
A kilencéves Flossie egy éve volt a Szent Bertalanban. Angela nıvér szerint 

a lány azon kevesek egyike volt, aki egyszer majd elhagyhatja a zárdát, és 
képes lesz az önálló életre. 



Az ajtón két név állt: Flossie és Paulette, de a kislány most egyedül volt. 
A szobának azt a részét, ami Paulette-et illette, fodrok-bodrok és babák 

borították, pipereasztala zöld és rózsaszín, ágyán szintén rózsaszín párnák. 
Flossie fele épp az ellenkezıje volt: egyszerő, tiszta, minden kék és fehér, a 

falon egyetlen, kutyákat ábrázoló kép. 
A Bodenblatt név német vagy skandináv származást sejtetett, de Flossie 

inkább mediterrán típus volt, bıre kreol, haja fekete, szeme nagy és sötét. 
Még nem találkoztam vele azelıtt, legfeljebb csak messzirıl láttam. A 

mellkasom megfeszült, ahogy beléptünk, és azonnal tudtam, hogy nehezebb 
dolgom lesz, mint amire számítottam. 

Flossie a földön ült egy szınyegen, és egy kutyás könyvet lapozgatott. 
- Drágám - mondta Angela nıvér - ez itt Mr. Thomas, a bácsi, aki beszélni 
szeretne veled. 
- Szia, Mr. Thomas - mosolya csodás, ámde sebzett volt. 

Leültem vele szemben törökülésbe, és így szóltam: 
- Nagyon örülök, hogy megismerhetlek, Flossie. 

Angela nıvér Flossie ágyának a szélére telepedett, Rodion Romanovich 
pedig Paulette babái és cicomás holmijai között álldogált. 

A kislány piros nadrágot és fehér pulóvert viselt, amit a Mikulás hímzett 
figurája díszített. Vonásai finomak voltak, orra hegyes, álla törékeny. Mint egy 
tündérke. Szája bal sarka lefelé konyult, és bal szemhéja kissé mintha beesett 
volna. 

Bal keze görcsösen ökölbe szorult, azzal ölelte a könyvét, s jobbjával 
lapozott. 

A figyelme felém fordult. Pillantása egyenes volt, tele a fájdalmas 
tapasztalatok ellenére érzett bizakodással. Láttam már ilyet, egy hasonlóan 
sötét szempárban. 
- Szóval szereted a kutyákat, Flossie? 
- Igen, de a nevemet nem szeretem. 

Ha volt is valaha agysérülésbıl eredı beszédhibája, mostanra teljesen 
kigyógyult belıle. 
- Miért? Pedig szép név. 
- Teheneknek való - közölte. 
- Minek szeretnéd, ha hívnának? 
- Christmasnek. 
- Karácsonynak? Hát ez érdekes. Miért pont annak? 
- A karácsonyt mindenki szereti. 
- Ez igaz. 
- Soha semmi rossz nem történt karácsonykor. Tehát akit Karácsonynak hívnak, 
azzal semmi rossz nem történhet. 
- Akkor hadd kezdjem elölrıl - mondtam. - Nagyon örülök, hogy 
megismerhetlek, Christmas Bodenblatt. 
- A v-v-vezetéknevemet is meg szeretném változtatni. 
- És mit szeretnél a Bodenblatt helyett? 
- Bármit. Még nem döntöttem el. Olyan nevet, ami jó a kutyákkal való 
foglalkozáshoz. 
- Állatorvos szeretnél lenni, ha felnısz? 



Bólintott. 
- De sajnos nem lehetek. 

A fejére mutatott, és a legtermészetesebben folytatta: 
- Az eszem egy részét elvesztettem a kocsiban aznap. 
- Nekem meglehetısen okos lánynak tőnsz - mondtam kissé ügyefogyottan. 
- Nem, nem. Nem vagyok ostoba, de elég okos 
sem ahhoz, hogy állatorvos legyek. Ha keményen dolgozom, és j-j-jobb 
állapotba kerül a kezem és a lábam, akkor azért talán dolgozhatok egy 
állatorvos mellett, tudja, olyan asszisztensként. Segítenék f-f-fürdetni ıket. 
Lenyírnám a szırüket, ilyesmi. Sok mindent meg tudnék csinálni a kutyák körül. 
- Szereted ıket, mi? 
- Imádom. 

Az arca kigyúlt, az öröm szinte eltüntette a szeme sérülését. 
- Volt egyszer egy kutyám - emlékezett. - Jó kutya volt. 

A megérzésem arra figyelmeztetett, hogy ha a kutyájáról kezdek el 
faggatózni, az olyan irányba vihet, ahová nem biztos, hogy vágyom. 
- A kutyákról akart velem beszélgetni, Mr. Thomas? 
- Nem, igazság szerint egy szívességet szeretnék kérni tıled. 
- Milyen szívességet? 
- Tudod, az a vicces helyzet állt elı, hogy nem emlékszem. Várnál itt rám egy 
picit? 
- Persze, addig nézegetem a könyvemet. 

Felálltam, és így szóltam: 
- Nıvér, beszélhetnénk egy percre? 

Angela nıvérrel a szoba távolabbi sarkába vonultunk, és az orosz is 
csatlakozott hozzánk. Szinte suttogva mondtam a nıvérnek: 
- Asszonyom... mi történt ezzel a kislánnyal? Miken kellett keresztül mennie? 
- Nem szoktuk kitárgyalni a neveltjeink élettörténetét akárki elıtt - mondta, és 
szúrós pillantást vetett az oroszra. 
- Sok minden elmondható rólam - reagált az orosz -, de pletykafészek biztosan 
nem vagyok. 
- És könyvtáros sem - jegyezte meg epésen Angela nıvér. 
- Asszonyom, lenne rá esély, hogy ez a kislány segítsen megtudnom, milyen 
veszély közeledik, és ezzel megmenthetne minket. De tartok... 
- Mitıl, Oddie? 
- Mindattól, amin ez a kislány keresztülment. 

Angela nıvér tanakodott egy rövid ideig, majd így szólt: 
- A szüleivel és a nagyszüleivel élt egy nagy házban. Az unokatestvére - egy 
tizenkilenc éves, problémás fiú, aki ráadásul be is volt szívva - egy nap 
meglátogatta ıket. 

Nem akartam látni, ahogy kimondja, amire számítottam, ezért becsuktam 
a szemem. 
- Lelıtte mindannyiukat. Nagyszülıket, szülıket. Majd a kislányt kezdte el 
molesztálni. Flossie hétéves volt akkor. 

Az apácák csodálatosak. Itt vannak, mindannyian talpig fehérben, és 
lemennek a poklok legmélyére is, hogy kihúzzák onnan, ami értékes, és 



amennyire lehetséges, újra ragyogóvá tegyék. Tiszta tekintetükkel újra és újra 
leereszkednek a világ mocskába, és mindig remélnek. 
- Amikor elmúlt belıle a kábítószer hatása - folytatta a nıvér -, felfogta, hogy 
el fogják kapni, 
ezért a gyávák útját választotta. Lement a garázsba, egy mőanyag csövet 
rögzített az autó kipufogójához, és bevezette a résnyire letekert ablakon. A 
kislányt is magával vitte az autóba. Nem hagyhatta ott olyan állapotban. 
- Aztán persze inába szállt a bátorsága, és ı kiszállt, de a gyereket egyedül 
hagyta az autóban. Visszament a házba, és felhívta a mentıket. Azt mondta 
nekik, hogy öngyilkosságot próbált meg elkövetni, megégett a tüdeje, és 
most nehezen kap levegıt, ezért segítségre van szüksége. Aztán leült, és várta 
az orvosokat. 

Kinyitottam a szemem, hogy erıt merítsek a nıvér tekintetébıl. 
- Asszonyom, tegnap este is, és már ma is egyszer valaki, akit ismertem, 
megpróbált kapcsolatba lépni velem a másvilágból Justine-on keresztül. Úgy 
hiszem, azért, hogy figyelmeztessen arra, ami közeleg. 
- Értem. Legalábbis azt hiszem, értem. Folytassa! 
- Van egy mővelet, egy bővész barátomtól tanultam, egy fényes érme, medál 
vagy hasonló kell hozzá. Amolyan enyhe hipnózist idézek elı vele. 
- Milyen célból? 
- Egy gyermek, aki járt a túloldalon, majd újraélesztették, híd lehet a másvilág 
és a mi világunk között. Egy enyhe hipnózisban talán a hangja lehetne annak 
az embernek, aki Justine-on keresztül már megpróbált beszélni velem. 

Angela nıvér arca elborult. 
- A vallásunk tiltja az efféle okkultizmust. És milyen hatással lenne ez a 
gyerekre? 

Mély levegıt vettem, majd lassan kifújtam: 
- Nem fogom megtenni, nıvér. Pedig talán segítene. De túl gyenge vagyok. 
Félek. 
- Nem vagy gyenge, Oddie. Tudom, hogy nem vagy az. 
- Nem, asszonyom. Azt hiszem, nem vagyok rá képes... ezzel a szegény 
kislánnyal, aki így szereti a kutyákat. Túl sok ez. 
- Nem értem, fiam - mondta a nıvér. - Van valami, amit tudnom kéne? 

A fejemet ráztam. Fogalmam sem volt, hogyan magyarázzam el a 
helyzetet. 

Ekkor Romanovich halk, érdes hangon így szólt: 
- Nıvér, ugye tudja, hogy Mr. Thomas elvesztett valakit, aki nagyon kedves 
volt számára? 
- Igen, Mr. Romanovich. Tudok róla. 
- Mr. Thomas rengeteg embert megmentett aznap, de ıt nem tudta 
megmenteni. Egy lány volt az, fekete hajú, sötét szemő, a bıre akár ezé a 
kislányé. 

Romanovich szavai azt jelezték, sokkal többet tud az engem ért 
veszteségrıl, mint amennyit az újságok megírtak. Látta az összefüggéseket. 
- A neve - folytatta Romanovich - Bronwen Llewellyn volt, de nem szerette a 
nevét. Úgy érezte, a Bronwen túl tündérkés. 

Romanovich mostanra egyenesen megbabonázott. „Ki vagy te?" 



- Stormynak hívta magát, mint ahogy Flossie Karácsonynak - folytatta. - S ıt a 
nevelıapja molesztálta. 
- Errıl senki nem tudhat! - kiáltottam fel. 
- Nem sokan, Mr. Thomas. De néhány szociális munkás igen. Stormy nem 
szenvedett komoly testi vagy szellemi sérüléseket. De mint látja, nıvér, a két 
életút közötti hasonlóság teszi olyan nehézzé, hogy Mr. Thomas beszéljen a 
kislánnyal. 

Nehézzé. Elviselhetetlenül nehézzé. Egyetlen fanyar vagy szellemes 
megjegyzés sem jutott eszembe Romanovich monológja után. 
- Hogy beszéljen azzal, akit elveszített - folytatta Romanovich -, ráadásul egy 
olyan médiumon keresztül, aki ennyire hasonlít rá, bizony túl sok. Bárkinek az 
lenne. Tudja, hogy megviselné a gyereket, ha közvetítıként használná ıt, de 
azt is tudja, hogy a kislányt érı trauma elfogadható mértékő, fıleg ha 
életeket lehet vele megmenteni. Mégis, ı egy ártatlan lény, olyan, mint 
Stormy volt, és Mr. Thomas képtelen egy ártatlan lényt használni. 

Miközben Christmast néztem, ahogy a kutyás könyvét lapozgatja, így 
szóltam: 
- Nıvér, ha ezt a kislányt hídként használom a túlvilág és a mi világunk között... 
eszébe juthatnak a halálesetek, amiket már elfelejtett. Mi van, ha miután 
végeztem, egyik lábbal a másvilágon marad, és soha többé nem élhet teljes 
életet itt, a mi világunkban? Már használták szegényt úgy, mint egy tárgyat. 
Nem szabad újra ezt tenni, akármilyen szent is a cél. Nem lehet. 

Romanovich váratlanul egy hosszúkás tárcát vett elı kabátja belsı 
zsebébıl, abból pedig egy mőanyag kártyát. 
- Mr. Thomas, hajlandó elolvasni egy húszoldalas pszichológiai jelentést rólam? 
A végére mindent tudni fog személyemrıl, amit érdemes, sıt olyanokat is, 
ami még az anyámnak sem lett volna érdekes. 
- Az anyjának, a merénylınek? 
- Úgy van. 
- Hogy mondja? - szólalt meg Angela nıvér. 
- Anyám zongorista is volt. 
- Sıt talán fıszakács is - jegyeztem meg. 
- Igaz, ami igaz, tıle tanultam süteményt sütni. 

Miután elolvastam egy húszoldalas jelentést önrıl, azt hittem, mindent 
tudok az életérıl, Mr. Thomas, de ahogy látom, kevés igazán fontos dolgot 
tudtam meg. Úgy értem, azt nem tudtam meg belıle, hogy milyen ember is 
ön. 
- Mivel foglakozott az apja, uram? - kérdeztem, és éreztem, hogy 
határozottan jobb kedvre derülök. 
- Embereket készített elı a halálra. 

Még sosem láttam Angela nıvért ennyire megdöbbeni. 
- Szóval ez családi vonás, uram. Miért hívja ennyire direkt módon merénylınek 
az anyját? 
- Mert, tudja egy merénylı csak igazán magas beosztású politikusokat tekint 
célpontnak. 
- Míg egy temetkezési vállalkozó nem olyan válogatós. 
- Nem, de még ı sem teljesen elıítélet-mentes, Mr. Thomas. 



Hacsak Angela nıvér nem járt rendszeresen teniszmeccset nézni, holnapra 
biztosan izomláza lesz a nyakában. 
- Uram, fogadok, hogy az apja sakkmester is volt. 
- Csak egy nemzeti bajnokságot nyert. 
- Túlságosan lefoglalta a temetkezési vállalkozás. 
- Nem. Sajnos egy ötéves börtönbüntetést sóztak rá épp abban az idıben, 
amikor legjobban ment neki a sakk. 
- Micsoda kár. 

Miközben Romanovich átnyújtotta nekem a hologramos mőanyag kártyát, 
így szólt Angela nıvérhez: 
- Mindez még a régi Szovjetunióban történt, és én mindent meggyóntam és 
megbántam. Hosszú idı óta az igazság és a becsület oldalán állok. 

Fölolvastam a mőanyag kártyán álló feliratot: Nemzeti Biztonsági Szolgálat. 
- Úgy van, Mr. Thomas. Miután láttam önt Jacobbal, majd ezzel a kislánnyal 
beszélni, úgy döntöttem, hogy a bizalmamba avatom. 

Összenéztünk a még mindig döbbent nıvérrel., 
- Valami biztosabb helyen kellene beszélnünk - folytatta Romanovich. 

Miután visszaadtam az igazolványát, így szóltam: 
- Elıbb váltanom kell pár szót a lánnyal. 

Ismét leültem a földre a kislánnyal szemben. İ felnézett a könyvbıl és így 
szólt: 
- Szeretem a cicákat is, d-d-de azért azok nem kutyák. 
- Az már biztos - helyeseltem. - Például szánt sem tudnak húzni. 

Ahogy elképzelte maga elıtt a kutyaszán elé fogott cicákat, felnevetett. 
- És egy cicát soha nem tudnál rávenni, hogy visszahozzon neked egy 
teniszlabdát. 
- Soha - ismételte. 
- És a kutyáknak soha nem egérszagú a leheletük. 
- Pfuj. Egérszagú. 
- Christmas! Tényleg szeretnél egyszer kutyákkal foglalkozni? 
- Nagyon. 
- Akkor kitartóan folytatnod kell a rehabilitációs programot, hogy minél több 
erı legyen a karodban és a lábadban. 
- Mindet v-v-vissza fogom nyerni. 
- Ez a beszéd! 
- És az agyamat is karban kell tartanom. 
- Kapcsolatban maradunk, Christmas! És ha felnısz, és már képes leszel 
egyedül boldogulni, szólni fogok egy barátomnak, aki olyan kutyás munkát 
ad neked, amilyenre mindig vágytál. 
- Ó, például mit? - kérdezte tágra nyílt szemmel. 
- Ezt majd te eldöntıd. Amíg nısz és erısödsz, gondolkodj rajta, hogy 
pontosan mivel is foglalkoznál a kutyatémán belül. 
- Volt egy jó kutyám. F-Farleynek hívták. Megpróbált megmenteni, de Jason 
ıt is lelıtte. 

Olyan szenvtelenül mondta ezt, hogy teljesen kibillentett, alig tudtam 
megırizni a lélekjelenlétemet. 



- Egy nap annyi kutyád lesz, amennyit csak akarsz. Boldog bundások között 
élheted majd az életed. 
- Boldog bundások - mosolygott. 

Kinyújtottam a kezem. 
- Megegyeztünk? 

Komolyan elgondolkodott, majd bólintott és a kezembe csapott: 
- Megegyeztünk. 
- Kemény tárgyalópartner vagy, Christmas! 
- Én? 
- Aha. Kimerültem, lefárasztottál. El vagyok csigázva. Fáradt a lábam, a 
kezem, sıt még a hajam is! Mennem kell és lepihennem, de elıtte muszáj, 
nagyon-nagyon muszáj egy kis pudingot ennem. 
- Pudingot? - kuncogott a kislány. 
- Persze, hisz már rágni sincs erım. A fogam is elfáradt. Sıt, igazság szerint a 
fogaim már mind alszanak. Csak pudingot bírok enni. 
- Bolond vagy - kuncogta. 
- Már mondták mások is - válaszoltam. 

Mivel olyan helyen kellett beszélnünk, ahová a bodachok nem valószínő, 
hogy utánunk jönnek, Angela nıvér Romanovichot és engem a házi 
gyógyszertárba vezetett, ahol Corinne nıvér épp az esti gyógyszereket 
osztotta szét kis papírpoharakba, amikre ráírta a páciens nevét. Magunkra 
hagyott minket. 

Miután az ajtó becsukódott Corinne nıvér mögött, a zárdafınöknı így 
szólt: 
- Rendben. Ki Jacob apja, és miért olyan fontos ez? 

Romanovich és én egymásra néztünk, és egyszerre mondtuk: 
- John Heineman. 
- John testvér? - kérdezte kétkedıen. - A patrónusunk? Aki feladta az egész 
vagyonát? 
- Ön nem látta a csontszörnyet, asszonyom. Ha egyszer meglátja, maga is 
biztos lesz benne, hogy az csakis John testvér mőve lehet. Holtan akarja látni 
a fiát, és talán az összes itt lévı gyermeket. 

 
46. Fejezet 

 
Rodion Romanovich megnyerte némiképp a bizalmamat, egyrészt a 

Nemzeti Biztonsági Szolgálatos igazolvánnyal, másrészt meg, mert volt 
humora. Lehet, hogy a gyógyszerszobában terjengı nyugtatómolekulák 
hatása volt, de percrıl percre hajlamosabb voltam megbízni benne. 

Romanovich szerint huszonöt évvel ezelıtt John Heineman menyasszonya, 
Jennifer Calvino életet adott közös fiuknak, Jacobnak.. 

Huszonhat évesen, máris, elismert fizikusként, Heineman már a lány 
terhességének hírét sem fogadta kitörı örömmel, úgy érezte, csapdába 
került. Aztán amint meglátta Jacobot, végképp megtagadta az apaságot, 
visszavonta házassági ajánlatát, és többé annyit sem törıdött Jenniferrel, mint 
egy kivert kutyával. 



Bár Heineman ekkor már tehetıs ember volt, Jennifer nem kért egy fillért 
sem. Ezenkívül úgy döntött, hogy Jacob nagyobb biztonságban és 
nyugalomban élhetne, ha semmilyen kapcsolata nem lenne az apjával. 
Annak ellenséges érzései ugyanis egyre csak nıttek sérült fiával szemben. 
Nehéz évek következtek, de Jennifer odaadó gondoskodása boldog életet 
biztosított a fiúnak. Aztán az anya beteg lett, és mivel tudta, hogy meg fog 
halni, a tizenhárom éves Jacobot el kellett helyeznie a már említett 
otthonban. 

Az évek során Heineman híres és gazdag lett. Amikor azonban kutatásaiból 
arra a következtetésre jutott, hogy az univerzum szubatomi szerkezete 
vitathatatlanul szabályos mintázatot alkot, mintha minden egy nagy terv része 
volna, megijedt. Félni kezdett Istentıl, felülvizsgálta saját életét, és egy 
kolostorba vonult vissza, hogy bőnbánatot tartson. 
- Egy megváltozott ember - mondta Angela nıvér. - Penitenciaként, amiért 
ezt tette Jenniferrel és Jacobbal, feladott mindent. İ nem akarhatja, hogy 
meghaljon a fia. Épp azért alapította ezt az intézményt, hogy olyan 
gyerekekrıl gondoskodjon, mint Jacob. És hogy Jacobról is itt 
gondoskodjanak. 

Anélkül, hogy bármit főzött volna Angela nıvér szavaihoz, Romanovich így 
szólt: 
- Huszonhét hónappal ezelıtt Heineman feladta az elvonultságát, és 
telefonon meg e-mailben felvette a kapcsolatot korábbi kollégáival, hogy 
megtárgyalhassák legújabb kutatásait. Mindig is lenyőgözte a különös rend, 
amely a természetben elıforduló minden látszólagos káosz mögött van. Az 
elzárkózás évei alatt, komputeres modellek felhasználásával olyan áttörést ért 
el, mellyel, ahogy ı mondja, „be tudja bizonyítani Isten létezését". 

Angela nıvérnek nem sokat kellett töprengenie, hogy megtalálja a 
repedést az elmondottakon. 
- A hitet nincs értelme intellektuális oldalról megközelíteni. Istenrıl nem tudni 
kell, hanem hinni benne. A bizonyítékok e világi dolgokhoz valók és nem idın 
túliakhoz. 

Romanovich folytatta: 
- Néhány fizikus, akikkel Heineman beszélt, kapcsolatban álltak velünk, s mert 
felismerték a Heineman kutatásaiban rejlı kockázatokat, jelentették nekünk. 
Azóta egyikünk mindig az apátságban van. Én csak a legutóbbi vagyok. 
- Egy másik ügynök pedig - mondtam - Leopold testvér, mint novícius erısíti 
sorainkat. 

Angela nıvéren látható volt a rosszallás. 
- Rávett egy embert, hogy hamisan tegyen esküt Istennek? 
- Nem terveztük, hogy újonccá is avassák ıt, nıvér. Azt szerettük volna, ha 
néhány hetet eltölt a közösségben, csak, mint egyszerő vendég, hogy kicsit 
jobban belelássunk az életükbe. Ám mint kiderült, ı új életet keresett 
magának, és itt megtalálta. Átadtuk önöknek, és bár úgy érezzük, némi 
segítséggel azért tartozik még nekünk, de már nem kötelezhetjük semmire. 
- Mr. Romanovich, szóhoz sem jutok. 
- Mindenesetre intı jel volt - folytatta beszámolóját az orosz - hogy amikor 
Constantine testvér öngyilkos lett, Heineman rögtön abbahagyta a 



telefonálgatást és e-mailezést, és azóta sem kommunikált senkivel a Szent 
Bertalan falain túlról. 
- Talán - vélte Angela nıvér - ez az öngyilkosság visszairányította ıt a 
kutatásaitól az ima és az önvizsgálat felé. 
- Nem valószínő - mondta Romanovich szárazon. 
- És Timothy testvért megölték, asszonyom. Már nincs kétség efelıl. 
Megtaláltam a testét. 

Ez arcul csapta. 
- Ha ez segít megbékélni a helyzettel - mondta Romanovich a nıvérnek -, úgy 
gondoljuk, hogy Heineman nincs teljesen tisztában az erıszakkal, amit 
kirobbantott. 
- De Mr. Romanovich, ha két ember már meghalt és a többiek is veszélyben 
vannak, hogy lehet, hogy nincs tisztában vele? 
- Ha jól emlékszem, szegény Dr. Jekyll sem fogta fel elıször, hogy az 
igyekezete hozta végül létre Mr. Hyde-ot, hogy minden létezı gonosztól 
megszabaduljon. 

Miközben magam elıtt láttam a csontvázat, ahogy a terepjáróra támad, 
így szóltam: 
- Az a valami ott a viharban nem egy emberi személyiség sötét oldala volt, 
mint Mr. Hyde. Nem volt abban semmi emberi. 
- Nem az ı sötét oldala - értett egyet Romanovich. 
- De talán az ı sötét oldala által jött létre. 
- Mit jelent ez, uram? 
- Nem tudjuk biztosan, Mr. Thomas. De azt hiszem, hogy ránk hárul a feladat, 
hogy mielıbb kitaláljuk. Önnek, ugyebár van egy mindenhova illı kulcsa. 
- Igen. 
- Miért kapta? 
- Constantine testvér itt kóborló lelke miatt. A kulcs révén bárhová 
követhetem. Az a dolgom, hogy megpróbáljam továbblépésre bátorítani. 
- Érdekes élete van, Mr. Thomas. 
- Ön sem unatkozhat, uram. 
- John kamrájába is bejáratos. 
- Igen, kapcsolatban vagyunk. Finom süteményeket készít. 
- Önnek igen fontos a konyhamővészet. 
- Úgy látszik mindannyiunknak az, uram. 

Angela nıvér a fejét rázta: 
- Nekem nem. Még forró vizet sem tudok fızni. 
- Tud az ön képességérıl? - kérdezte Romanovich John testvérre utalva. 
- Nem. 
- Azt hiszem, ön az ı Mary Reilly-je. 
- Kezd megint titokzatos lenni, uram. 
- Mary Reilly Dr. Jekyll házvezetınıje volt. Mindenrıl, amit elrejtett elıle, a 
doktor titokban azt remélte, hogy a nı felfedezi és megállítja ıt. 
- Ez a hölgy meghal a végén? 
- Nem emlékszem. De ön végül is nem törölgetett port Heinemannál, úgyhogy 
talán biztonságban van. 
- És most? - kérdezte Angela nıvér. 



- Mr. Thomasnak és nekem élve be kell jutnunk John kalitkájába. 
- És ki is kell jutnunk - tettem hozzá. 

Romanovich bólintott. 
- Mindent megteszünk ennek érdekében. 

 
47. Fejezet 

 
Az overallos szerzetesek többen voltak, mint hét, csupán ketten-hárman 

fütyörésztek közülük munka közben, valamint egyikük sem volt szokatlanul 
alacsony, mégis az volt az érzésem, amint ügyködésüket néztem, hogy 
Hófehérke rögvest megjelenik mellettük némi frissítıvel. 

A lépcsıházak ajtajai nem voltak zárhatók, ezért a szerzetesek minden 
emeleten négy lyukat fúrtak az ajtókeretekbe, kettıt balra, kettıt jobbra, és 
acélreteszeket szereltek rájuk. 

Romanovich és én Knuckles és Maxwell testvért jelöltük ki, hogy Jacob 
Calvinót védelmezzék két oldalról, a két lépcsıház felıl. Mindketten két 
baseballütıt hoztak, arra az estre, ha az egyik eltörne a harcban. 

Ha John Heineman testvér személyiségének Mr. Hyde oldala győlöletet érez 
minden mentálisan vagy fizikálisan fogyatékos ember iránt, akkor az iskola 
egyetlen gyermeke sincs biztonságban. A józanész mégis azt diktálta, hogy 
Jacob az elsıdleges célpont. Nagy valószínőséggel ı lenne az egyetlen vagy 
legalábbis az elsı áldozat. 

Visszamentünk Jacob szobájába; ezúttal nem rajzolt. Egy egyenes támlájú 
széken ült, ölében egy párnával. A fejét lehajtotta, ugyanis épp virágokat 
hímzett egy fehér anyagra, talán egy zsebkendıre, barackszínő cérnával. 

A hímzés elsıre nem tőnt hozzá illı elfoglaltságnak, de a munkája 
kifogástalan volt. Megállapítottam magamban, hogy ha jól megnézzük, ez 
éppolyan mővészi tevékenység, mint a rajzolás. 

Hagytuk, hadd dolgozzon Jacob, miközben Romanovich, Knuckles, 
Maxwell testvér és én az egyetlen ablak mellé győltünk. 

Maxwell testvér Missouriban szerzett újságíró diplomát, aztán hét évig Los 
Angelesben dolgozott bőnügyi tudósítóként. Több súlyos bőntény volt, mint 
amennyirıl a riporterek gyıztek volna beszámolni. Minden héten rengeteg 
olyan gengszter és mániákus ırült követett el gyalázatos gyilkosságokat, 
akiknek csalódottan kellett tudomásul venniük, hogy még néhány szóban 
sem számolnak be róluk a helyi napilapok. 

Egy nap Maxwell azon kapta magát, hogy választania kell, hogy egy 
perverz, szexuális indíttatású, egy baltás vagy egy kannibalisztikus 
gyilkosságról számol be, esetleg négy öreg, zsidó nı rituális megcsonkításáról. 

A választása saját és kollégái legnagyobb meglepetésére az volt, hogy 
elbarikádozta magát a szerkesztıség teakonyhájában, és szilárdan 
elhatározta, hogy nem jön ki onnan. Volt bent egy cukorka- és 
mogyoróautomata, ki is számolta, hogy ha azon él is, legalább egy hónapja 
van, mielıtt skorbutot kapna a C-vitamin-hiánytól. 

Mikor a fıszerkesztı megérkezett, hogy a zárt ajtón keresztül tárgyaljon 
vele, Maxwell azt követelte, hogy vagy adjanak be neki hetente friss 



narancslevet vagy rúgják ki. Miután fınöke kellıen megfontolta a 
lehetıségeket, kirúgta Maxwellt. 

A férfi gyıztesnek érezte magát, amikor kijött a teakonyhából, és csak 
késıbb, otthon tört ki belıle a nevetés, amikor rájött, hogy egyszerően fel is 
mondhatott volna. Az újságírás börtön lett számára, nem karrier. 

Átgondolva a helyzetét úgy döntött, hogy pillanatnyi elmezavara 
bizonyára isteni ajándék volt, egy jel, hogy hagyja el Los Angelest és keressen 
egy olyan helyet, ahol erısebb a közösségi érzés és kevesebb a bandák által 
készített falfirka. Tizenöt éve érkezett ide, és tíz éve teljes eskü alatt élı 
szerzetes. 

Most épp Jacob szobájának ablakát vizsgálta, és így szólt: 
- Amikor ezt a házat átépítették, néhány ablakot megnagyobbítottak és 
kicseréltek a földszinten. Azoknak fakeretük van. De ezen a szinten maradtak 
a régi ablakok. Ezek kisebbek és tömör bronzból vannak; a kilincsek, a 
keretek, minden. 
- Ezeken nem könnyen jut át senki - állapította meg Knuckles. 
- És az osztás miatt az üvegezett részek csak huszonöt négyzetcentiméteresek. 
Az a szörny, akivel a viharban találkoztunk, itt nem férhet át. Sıt még ha 
sikerülne kitörnie az egész ablakot, akkor sem férne be - vélte Romanovich. 
- Amelyikkel a hőtıtoronyban találkoztam, az kisebb volt, de ez még neki is 
kihívás volna. Bár, ha ki tudná nyitni... 
- Szárnyas ablak, kifelé nyílik - jegyezte meg Maxwell testvér, és a kilincsre 
mutatott. - Még ha be is törné az üveget és benyúlna, akkor sem tudná 
kinyitni az ablakot. 
- Merthogy közben az épület falába kapaszkodik - magyarázta Romanovich. 
- Nagy szélben - toldotta meg Maxwell. 
- Erre azért ne építsünk. Lehet, hogy simán meg tudja oldani, és közben még 
hét tányért is forgat pálcikákon, mint a zsonglırök. 
- Ugyan - mondta Knuckles. - Legfeljebb hármat. Mindenesetre ne 
aggódjatok, szerintem elég biztonságos ez a hely. 

Leguggoltam Jacob mellé, és így szóltam: 
- Szép a hímzésed. 
- Elfoglalom magam - mondta, de fejét nem emelte fel a munkából. 
- Az jó - mondtam. 

Úgy hangzott ez az „elfoglalom magam", mintha valaki sokat beszélt volna 
neki arról, micsoda elégedett és békés érzés, amikor az ember hasznosan tölti 
az idejét, és még létre is hoz valamit. Talán az édesanyjától hallhatta. 

Másfelıl pedig, ha dolgozott, nem kellett senki szemébe néznie. Huszonöt 
éve alatt bizonyára sokszor látott kutakodó, beteges kíváncsiságot mások 
tekintetében. Jobb, ha nem kell senki szemébe nézni az apácákén kívül, no 
meg édesanyja rajzolt szempárján kívül, amibe viszont beleálmodhatja 
mindazt a szeretetet és gyengédséget, amire úgy vágyik. 
- Minden rendben lesz - tettem hozzá sután. 
- Azt akarja, hogy meghaljak. 
- Hogy mit akar, és mit kap meg, az két különbözı dolog. Az édesanyád azért 
hívta ıt Sohasemvoltnak, mert soha nem volt ott veletek, amikor szükségetek 
lett volna rá. 



- İ a Sohasemvolt, és mi nem törıdünk vele. 
- Úgy van. İ a Sohasemvolt, de ı a Sohasemlesz is. Amíg én, vagy csak egy 
apáca is itt vagyunk, nem fog soha bántani! Márpedig itt vagyunk, Jacob, 
mert te értékes és különleges vagy, és mindannyiunknak fontos. 

Jacob felemelte eldeformált fejét, és a szemembe nézett. 
- Jól vagy? - kérdezte. 
- Igen. És te? 
- Én is. Te... veszélyben vagy? 

Rájött volna, ha hazudok. 
- Talán egy kicsit. 

Szeme még ilyen féloldalasan is szép volt, mert tisztaság, bátorság és alázat 
sugárzott belıle. 

Pillantása most még élesebb lett, ilyennek még soha nem láttam, a hangja 
viszont ellágyult: 
- Magadat vádoltad? 
- Igen. 
- Feloldozás? 
- Megkaptam. 
- Mikor? 
- Tegnap. 
- Szóval készen állsz. 
- Remélem, Jacob. 

Egyenesen kutatni kezdte a tekintetemet. 
- Sajnálom. 
- Mit sajnálsz, Jacob? 
- A kedvesedet. 
- Köszönöm, Jake. 
- Tudom, amit te nem tudsz - mondta. 
- És mi az? 
- Tudom, hogy mit látott benned - mondta, és a fejét a vállamra hajtotta. 

Olyat tett, amit eddig kevés embernek sikerült elérnie nálam, noha sokan 
próbálkoztak vele. Elakasztotta a szavam. 

Egyik karommal átöleltem, és így maradtunk egy percig. Egyikünknek sem 
volt már mondanivalója, készen álltunk. 

 
48. Fejezet 

 
Az egyetlen szobában, ahol jelenleg nem laktak gyerekek, Rodion 

Romanovich egy nagy aktatáskát tett az egyik ágyra. Az övé volt, de 
Leopold testvér hozta magával az apátság vendégházában lévı szobájából. 
Az orosz kinyitotta a táskát, amelynek szivaccsal bélelt belsejében két pisztoly 
pihent. 

Megfogta az egyiket, és így szólt: 
- Ez egy ötvenes Magnum. Sivatagi Sólyomnak hívják. A negyvennégyes vagy 
a három ötvenhetes félelmetesebb fegyver, ez az ötvenes viszont hihetetlen 
zajt csap. Tetszeni fog önnek a hangja. 
- Uram, ezzel egy kaktuszligetben komoly meditációt folytathatna. 



- Jó pisztoly, de nagyot üt, Mr. Thomas, ezért inkább ezt a másikat ajánlom 
önnek. 
- Köszönöm, uram, de nem. 
- Ez egy SIG Pro három ötvenhetes, egész jól kezelhetı. 
- Nem szeretem a fegyvereket. 
- Azokat a lövöldözıket is leterítette a bevásárlóközpontban, Mr. Thomas. 
- Igen, uram, de az volt az elsı alkalom, hogy valaha meghúztam egy pisztoly 
ravaszát, és különben is, az valaki más fegyvere volt. 
- Ez is másé. Az enyém. Na, gyerünk, vegye el! 
- Én általában inkább improvizálok. 
- Ezt hogy érti? 
- Ha védekeznem kell, improvizálok. Ha nincs a közelben egy kátránnyal teli 
üst, egy vödröt legalább mindig találok. 
- Hiába ismerem jobban, Mr. Thomas, mint tegnap, de még mindig azt 
mondom: maga különös fiatalember. 
- Köszönöm, uram. 

Az aktatáskában két teli tár volt mindkét pisztolyhoz. Romanovich 
megtöltötte a fegyvereket, a kabátzsebébe rejtette ıket, a tartalék tárakat 
pedig a nadrágzsebébe dugta. Szemmel láthatólag nem akarta használni a 
készletben lévı pisztolytáskát. 

A kabátnak jó nagy zsebei voltak, alig látszottak bennük a nehéz 
fegyverek. 

Az ablak felé nézett, majd az órájára, és így szólt: 
- Az ember nem gondolná, hogy még fél négy sincs. 

A keringı hópelyhek fehér halotti leple mögött a halott szürke nap várta 
közelgı temetését. 

Romanovich becsukta az aktatáskát, betolta az ágy alá, majd ismét 
megszólalt: 
- İszintén remélem, hogy egyszerően csak egy megtévedt ember. 
- Ki, uram? 
- John Heineman. Remélem, hogy nem ırült. Az ırült tudósok nemcsak 
veszélyesek, hanem unalmasak is, és nekem nincs türelmem a fárasztó 
emberekhez. 

Hogy ne zavarjuk a lépcsıház ajtaján dolgozó szerzeteseket, lifttel mentünk 
le az alagsorba. A felvonó csendesen suhant. Ez jó. 

Ha majd minden gyerek a szobájában lesz, és az ajtók biztosításával is 
elkészülnek, a szerzetesek a második emeletre hívják majd a liftet, s ott állítják 
le a zárdafınöknı kulcsaival. 

Így, ha bármilyen gyalázatos lény bejutna is az aknába akár alulról, akár 
felülrıl, a lift kasztnija maga akadályozná meg, hogy kiléphessen a második 
emeleti folyosóra. 

A szerzetesek arra is gondoltak, hogy a lift tetején lévı vészkijáratot lezárják. 
Nagyon figyelmesek voltak, de azért biztos, hogy ık sem gondoltak 

mindenre. Ha képesek lennénk mindenre gondolni, akkor még mindig az 
édenkertben élnénk, bérleti díj nélkül. 



Az alagsorban a kazánházba mentünk. A gáz sziszegett, a pumpák 
morajlottak, és a nyugati világ mőszaki zsenialitásának dicsıséges 
atmoszférája lengte át a helyiséget. 

Két úton juthatunk el John Heinemanhoz. Kimehetnénk a viharba és 
átküzdhetnénk magunkat a sőrő hóesésen, kockáztatva, hogy újabb 
csontszörnnyel találjuk szembe magunkat, viszont ha kedvünk támad, 
rajzolhatunk angyalt a hóba. Valamiért mégis az alagutat választottuk. 
Odatérdeltünk a folyosót rejtı acéllemez elé, és nekinyomtuk a fülünket. 

Fél perc múlva megkérdeztem: 
- Ön hall valamit? 

Újabb fél perc elteltével így válaszolt: 
- Semmit. 

Épp ráillesztettem a csavarhúzót az elsı csavarra, amikor mintha valami 
halk kaparászó hangot hallottam volna a túloldalról. 

Megálltam, füleltem, majd így szóltam: 
- Most sem hallott semmit? 
- Semmit, Mr. Thomas - válaszolta Romanovich. 

Újabb fél perc fülelés után tekertem egyet a csavaron. 
A túloldalról tébolyult zörgés-kattogás hallatszott, tele dühvel és 

vágyakozással. Mintha legalább hárman lettek volna. 
Gyorsan újra meghúztam a kilazított csavart, és elhagytuk a helyiséget. 
Ahogy a földszint felé haladtunk a lifttel, Romanovich így szólt: 

- Kár, hogy Mrs. Romanovich nincs itt. 
- Valamiért nem gondoltam volna, hogy egyáltalán létezik Mrs. Romanovich. 
- Ó, pedig létezik, Mr. Thomas. Húsz gyönyörő éve vagyunk házasok. Sok 
mindenben hasonlítunk. Ha itt lenne most, legalább olyan csodásan érezné 
magát, mint én. 

 
49. Fejezet 

 
A kazánházi esetbıl arra következtettünk, hogy az iskola kijáratait 

valószínőleg figyelik a csontvázszörnyek. Ha így van, akkor bizonyára a 
bejárati ajtóra, a garázskapura és a konyha ajtajára koncentrálnak. 

Romanovichcsal egyetértettünk abban, hogy legjobb lesz, ha Angela 
nıvér irodájának egyik ablakán keresztül hagyjuk el az épületet, ez elég 
messze esett az ellenség által feltehetıleg megfigyelt ajtóktól. Bár Angela 
nıvér nem volt ott, íróasztalán égett a lámpa. 

George Washington, Flannery O'Connor és Harper Lee poszterére 
mutattam, majd így szóltam: 
- A nıvérnek van egy találós kérdése. Mi a közös ebben a három emberben, 
ami miatt érdemesnek találta kitenni ıket a falra? 
- Az állhatatosság - vágta rá az orosz. - Washington nyilvánvalóan az volt. Ms. 
O'Connor súlyos beteg volt, mégsem hagyta, hogy a kór legyızze ıt. És Ms. 
Lee-nek is állhatatosnak kellett lennie. Nem lehetett könnyő abban a 
környezetben élni, pláne nem írni és kiadni a mőveket, s elviselni a bigott 
emberek támadásait, akik feldühödtek a róluk rajzolt kép miatt. 



- Igaza lehet. De mint könyvtárosnak, önnek elınye volt, mivel kettı közülük 
író. 

Mikor lekapcsoltam a lámpát és elhúztam a függönyt, Romanovich így 
szólt: 
- Még mindig szakad odakint. Tíz lépés után el fogunk tévedni. 
- Az ösztöneim segíteni fognak, uram. 

Némi bőntudattal kinyitogattam Angela nıvér fiókjait, ollót kerestem, és 
levágtam egy kb. két méter hosszú darabot a függönybıl. Egyik végét a jobb 
kezemhez kötöttem. 
- Ha kiértünk, maga megragadja a másik végét, így semmiképp nem veszítjük 
el egymást. 
- Nem értem, Mr. Thomas. Azt akarja mondani, hogy a kötél varázsvesszıként 
fog elvezetni minket az apátsághoz? 
- Dehogyis, a kötél csak együtt tart minket. Tudja, ha meg akarok valakit 
találni, elég, ha rákoncentrálok, és addig autózom vagy sétálok körbe, míg a 
megfelelı helyre nem irányítanak az ösztöneim. Majdnem mindig mőködik. 
Most John Heineman testvérre fogok gondolni, aki a kuckójában ül. 
- Milyen érdekes. A legizgibb rész a majdnem... 
- Nos, szívesen belátom, hogy nem vagyok tökéletes. 

Fejembe húztam a kapucnimat, feltoltam a kétszárnyú ablak alsó felét, 
kiléptem a hóviharba, és gyorsan körülnéztem, hogy látok-e valahol 
kriptaszökevényeket. Bár, ha láttam volna, már késı is lenne, ugyanis a 
látótávolság csupán egy karhossznyi volt. 

Romanovich is kimászott, és becsukta maga mögött az ablakot. Nem 
tudtuk bezárni, de a szerzetesek és apácák úgysem tudják az egész épületet 
felügyelni; mostanra a terv szerint már a második emeleten vannak, hogy azt 
a kisebb részt vigyázhassák. 

Figyeltem, ahogy az orosz a csuklójára köti a kötél szabad végét. 
Csupán hat lépésre voltunk az iskolától, amikor már el is tévedtem. 

Fogalmam nem volt, melyik irányba lehet az apátság. 
Elképzeltem John testvért, ahogy rejtélyes kuckójában ül, és próbáltam 

elırehaladni, közben figyelve, hogy feszül-e a kötél. 
Legalább térdmagasságú hó borított mindent, de voltak szakaszok, ahol a 

csípınkig ért. Egy lavinán keresztülgázolni sem lett volna nehezebb. Sivatagi 
fiúként a borzalmas hideget alig találtam elviselhetıbbnek, mint egy 
géppuskasorozatot, mégis a vihar keltette hangorkán és a teljes fehérség volt 
a legrosszabb. Egyre inkább elhatalmasodott rajtam valami furcsa szabadtéri 
klausztrofóbia. 

Azt is nehezményeztem, hogy a süvítı szél miatt egyetlen szót sem tudtunk 
váltani Romanovichcsal. Mialatt a vendégházban lakott, hallgatag, öreg 
medvének tőnt; ám mióta megismertem, beszédesebbé vált. Még akkor is jó 
volt vele társalogni, amikor azt hittem, hogy ellenségek vagyunk, most meg 
már pláne. 

Aztán nagy nehezen mégis megérkeztünk a John kuckójába vezetı 
lépcsıkhöz, onnan tudtam, hogy megbotlottam az elsı lépcsıfokban és 
majdnem elestem. A bronz feliratot, Szabadíts meg a gonosztól, szinte teljesen 
betakarta a hó. 



Miután kinyitottam a féltonnás ajtót, mögötte nyomban feltőnt a kék 
fényben úszó kıfolyosó. 

Bementünk, az ajtó becsukódott, mi pedig leoldoztuk a kettınket összekötı 
kötelet. 
- Ez aztán igazán lenyőgözı volt, Mr. Thomas. 
- Nem az én érdemem. Ha büszke lennék rá, az olyan lenne, mintha arra 
lennék büszke, hogy jól mőködnek a veséim. 

Lesöpörtük magunkról a havat, Romanovich medvebır sapkáját is levette 
és leveregette. Összecsapdostam a sarkaimat, hogy amennyire lehet, 
lerázzam csizmámról a havat. 

Romanovich levette cipzáras gumicsizmáját, és most ott állt száraz 
cipıben, bebizonyítva, hogy sokkal figyelmesebb vendég, mint én. 
- Világosság a világosságtól - fordította le az ajtóra írt latin szavakat. 
- Majd Isten fényt parancsolt - mondtam. - A világ fénye Isten örökké tartó 
fényébıl származik. 
- Ez is egy lehetséges értelmezés - mondta Romanovich. - De azt is jelentheti, 
hogy a látható megszülethet a láthatatlanból, hogy az anyag létrejöhet az 
energiából, s hogy a gondolat is egyfajta energia, és ezért varázslatos módon 
a képzelt dologgá válhat. 
- Ez elég hosszadalmas értelmezése ennek a három szónak. 
- Így igaz. 

Tenyeremet az ajtótokba ágyazott érintıképernyıhöz tettem. Az ajtó 
sziszegve kinyílt, s eszembe jutott, hogy ez John testvért arra hivatott 
emlékeztetni, hogy minden emberben, akármilyen jó szándékú is az illetı, 
lakik egy kígyó. Figyelembe véve, hogy a kutatásai hová vezették, sziszegés 
helyett a hangos, fényeffektekkel megspékelt kolompolást javasoltam volna. 
Néhány dolgot az embereknek soha nem lenne szabad megtudnia. 

Beléptünk a gyanta sárga, porcelánszerő liftbe. Az ajtó becsukódott, a 
fények elaludtak, teljes sötétség vett minket körül. 
- Nem érzek mozgást - jegyeztem meg -, pedig elvileg most egy liftben 
vagyunk, és lefelé haladunk. 
- Igen... az a gyanúm, hogy körülöttünk egy hatalmas ólomtartály van, tele 
nehézvízzel - mondta Romanovich. 
- Tényleg? Ez még soha nem jutott eszembe. De mi az a nehézvíz? 
- Olyan víz, amelyben a hidrogénatomokat deutériumra cserélték. 
- Ó, igen, persze. Hogy felejthettem el? A környékbeliek leginkább a 
főszeresnél szerzik be, de én jobb szeretem a Costco diszkontban megvenni. 

A lift kinyílt, és máris a piros fényben úszó elı- csarnokban voltunk. 
- Mire használják a nehézvizet, uram? 
- Legtöbbször nukleáris reaktorokban használják hőtésre, de itt szerintem más 
célja van, talán valamiféle védıréteg a kozmikus sugárzás ellen, ami 
befolyásolhatná az érzékeny kísérleteket. 

A kétoldalt esı ajtókkal nem törıdtünk, egyenesen a középsıhöz mentünk, 
amelyen a Per omnia saecula saeculorum felirat állt. 
- Mindörökkön örökké - mondta Romanovich a szemöldökét ráncolva. - Nem 
tetszik a hangzása. 

Én a magam felületes módján így szóltam: 



- De uram, ez csak Istent magasztalja. Mert tiéd az ország, a hatalom és a 
dicsıség, mindörökkön örökké, ámen. 
- Nincs kétségem afelıl, hogy ez volt Heineman gondolata is, mikor ezeket a 
szavakat választotta. De az ember gyanakszik, hogy talán tudat alatt a saját 
eredményeire büszke, és arra utal, hogy az általa elért dolgok örökre 
megmaradnak, az idıkön túlig, ahol már csak Isten királysága létezik. 
- Nekem ez nem jutott volna eszembe. 
- Persze, hogy nem, Mr. Thomas. Ezek a szavak akár büszkeségrıl, önhittségrıl 
is tanúskodhatnak. 
- De John testvér nem egy egocentrikus ırült, uram. 
- Nem mondtam, hogy ırült. Sıt nagy valószínőséggel ıszintén hiszi, hogy a 
munkáján keresztül alázatosan és elkötelezetten próbálja megérteni Istent. 

Az ajtó hangtalanul kinyílt, mi pedig beléptünk a kerek szobába. A borszínő 
perzsaszınyegen továbbra is négy szék állt, mellettük a négy állólámpa. 
Ezúttal három világított. 

John testvér ott ült az egyik karosszékben, reverendában, kapucnija 
hátrahajtva. 

 
50. Fejezet 

 
Az otthonos, mézszínő fényben Romanovich és én leültünk a két nekünk 

szánt székbe. 
A kis asztalon, ahol múltkor a három friss, meleg sütemény várakozott, 

ezúttal nem volt semmi. John testvér bizonyára túl elfoglalt volt a sütéshez. 
Átható, kék szeme nem árulkodott sem gyanakvásról, sem 

ellenségességrıl. John testvér mosolya meleg volt s hangja nyugodt: 
- Megmagyarázhatatlanul kimerült vagyok ma, sıt szinte levert. 
- Ez érdekes - jegyezte meg Romanovich felém fordulva. 
- Örülök, hogy eljött, Odd Thomas. Az ön látogatásai mindig felfrissítenek. 
- Pedig néha igazi nyőgnek érzem magamat, uram. 

John testvér fejével Romanovich felé biccentett. 
- Ön ugyebár az indianapolisi látogatónk? Eddig még csak messzirıl láttam, 
beszélgetésre még soha nem nyílt alkalmunk. 
- Lám, ez a pillanat is eljött, Dr. Heineman. 

A szerzetes egyik kezét kecsesen tiltakozásra emelte. 
- Már nem vagyok az az ember, Mr. Romanovich. Csak John vagyok vagy 
John testvér. 
- Én pedig egyszerően Romanovich ügynök vagyok, a Nemzeti Biztonsági 
Szolgálattól - mondta az orosz, és megmutatta az igazolványát. 

Ahelyett, hogy elırehajolt volna, hogy szemügyre vegye a mőanyag 
kártyát, John testvér felém fordult: 
- Tényleg igaz ez, Odd Thomas? 
- Nos, uram, úgy tőnik. 
- Mr. Romanovich, Odd Thomas szava nagyobb bizonyító erıvel bír 
számomra, mint bármilyen igazolvány. És minek köszönhetem a 
megtiszteltetést? 

Miközben elrakta az igazolványát, Romanovich így szólt: 



- Meglehetısen nagy helye van itt, John testvér. 
- Nem igazán. A térérzet inkább a szoba alakja, s nem a nagysága miatt van. 
- De bizonyára sok specialistára van szüksége, hogy mőködtetni tudja. 
- Csupán hat testvér van a segítségemre, ık komoly technikai kiképzést 
kaptak. 
- Néha a Szilikon völgybıl hozzák önnek az alapanyagokat. 
- Úgy van, Mr. Romanovich. Örülök, és egyúttal meg vagyok lepve, hogy az 
NBSZ figyelemmel kíséri egy szellemi munkás tevékenységét. 
- Hívı ember vagyok, John testvér. Felcsigázott, amikor meghallottam, hogy 
egy olyan komputert kísérletezett ki, amelyrıl úgy hiszi, megmutatja önnek a 
valóság legmélyebb, legalapvetıbb szerkezetét. 

John testvér csendben ült egy darabig, majd így szólt: 
- Azt kell, hogy feltételezzem, hogy korábbi kollégáimmal való régebbi 
beszélgetéseim egy része valahogy eljutott önhöz. 
- Úgy van, John testvér. 

A szerzetes a homlokát ráncolta, majd sóhajtott: 
- Nos, nem hibáztathatom ıket. A tudomány is versenyszellemben zajlik 
manapság. 
- Szóval ön úgy hiszi, hogy létrehozott egy olyan komputert, ami megmutatja 
önnek a valóság legmélyebb szerkezetét? 
- Nem csupán hiszem, Mr. Romanovich. Tudom, hogy amit a modell mutat 
nekem, az igaz. 
- Micsoda meggyızıdés. 
- Hogy elkerüljem az elıítéleteket a nézeteim iránt, nem magam hoztam létre 
a modellt. Bevittük a kvantumelmélet állításait és az azt támogató összes 
bizonyítékot a gépbe, és hagytuk, hogy az maga hozza létre a világegyetem 
mőködési modelljét, emberi elıítéletek nélkül. 
- A komputereket emberek alkották - mondta Romanovich -, tehát az 
elıítélet beléjük van kódolva. 

John testvér hozzám fordult: 
- A rám telepedett levertség nem mentség a modortalan viselkedésemért. 
Megkínálhatom egy kis süteménnyel? 

Csak engem kínált, amit nem lehetett figyelmen kívül hagyni. 
- Köszönöm uram, de kell a hely a vacsora után rám váró csodás édességnek. 
- Visszatérve az ön bizonyosságára - ütötte a vasat Romanovich -, honnan 
tudhatja, hogy amit a mőködési modell mutat, az igaz? John testvér arcán 
üdvözült mosoly jelent meg. 
- Már alkalmaztam a modell tanulságát... és mőködik - jelentette ki kissé 
remegı hangon. 
- És mi a tanulsága, John testvér? 

John testvér elırehajolt, és halkan mondta: 
- A látszólagos káosz utolsó szintje alatt az ember újra meglepı rendet talál, és 
a rend utolsó szintje a gondolat. 
- A gondolat? 
- Minden anyag, ha mélységében vizsgáljuk, egy alaphálóból nı ki, amely a 
gondolathullámok összes jellegzetes tulajdonságát magán viseli. 



John testvér összecsapta a tenyerét, és az imént még sötét falak fényárba 
borultak. Rajtuk, mennyezettıl a padlóig mindenütt tekervényes, egymást 
keresztezı színes vonalak futottak örökké változó mintázatban, mint egy 
végtelenül mély óceán áramlatai. Bonyolultságuk ellenére a vonalak közt 
tiszta rend uralkodott, mindegyiknek pontos rendeltetése volt. 

A bemutató szép és misztikus volt, elıször megbabonázott, aztán arra 
kényszerített, hogy elkapjam a fejem. Csodálat és félelem kavargott bennem, 
úgy éreztem, el kell takarnom az arcomat és meggyónnom minden 
aljasságomat. 

John testvér így szólt: 
- Amit maguk elıtt látnak, azok nem Isten gondolatai. Az ı gondolata 
mindenekfölött áll, és nincs módunk megpillantani. Ez csak annak egy 
komputer által létrehozott megjelenési formája, mely az általam említett 
modellen alapul. 

Kétszer összecsapta a kezét. A megdöbbentı minták elhalványultak, és a 
falak ismét sötétek lettek, mintha a kijelzıt valami olyan szerkezet irányítaná, 
mint amilyeneket az elkényelmesedett emberek használnak, hogy le- és 
fölkapcsolhassák a villanyt anélkül, hogy kikelnének az ágyból. 
- Ez a kis bemutató igen nagy hatással van az emberekre - mondta John 
testvér -, valami olyan mély szinten rezonál együtt velünk, hogy ha több mint 
egy percig nézzük, az súlyos lehangoltságot eredményezhet. 

Rodion Romanovich ugyanolyan megrendültnek látszott, mint amilyen én 
voltam. 
- Szóval - mondta az orosz, miután visszanyerte a lélekjelenlétét - a modell 
tanulsága az, hogy a világegyetem - annak összes energiájával - a 
gondolatból származik. 
- Isten elképzeli a világot, és a világ létrejön. 

Romanovich így szólt: 
- Nos, azt tudjuk, hogy az anyag energiává alakítható, mint ahogy az égı olaj 
hıt és fényt termel... 
- Mint ahogy ha egy atom magját kettévágjuk, abból könnyebb atomok 
atommagjai lesznek - vágott közbe John testvér -, és hatalmas energiák 
szabadulnak föl. 

Romanovich tovább faggatózott: 
- De azt akarja mondani, hogy a gondolat - legalábbis az Isteni gondolat - 
egyfajta energia, amely anyaggá tudja formálni magát a maghasadás 
fordítottjaként? 
- Nem, nem a fordítottjaként. Ez nem csak részecskék egyesülése. A szokásos 
tudományos zsargonok itt nem használhatók. Itt... az anyag az akarat által 
valósággá lesz. És mivel mi is gondolkodunk, van akaratunk és képzeletünk, 
noha emberi szinten, de mi is rendelkezünk ezzel a teremtı képességgel. 

Romanovich és én egymásra néztünk, majd így szóltam: 
- Látta a Tiltott bolygó címő filmet, uram? 
- Nem, Mr. Thomas, nem láttam. 
- Ha majd túl vagyunk mindenen, meg kellene együtt néznünk. 
- A pattogatott kukoricát én viszem. 
- Sóval és egy kis chilivel? 



- Ha úgy óhajtja. 
John testvér témát váltott: 

- Biztos, hogy nem kér egy kis süteményt, Odd Thomas? Tudom, hogy 
édesszájú. 

Arra számítottam, hogy néhány kézmozdulattal rögvest csokis süteményt 
varázsol a puszta levegıbıl. 

Romanovich így szólt: 
- John testvér, ön korábban azt mondta, hogy már alkalmazta a modelljének 
tanulságát, miszerint minden anyag gondolatból származik. A világegyetem, 
a világunk, a fák, a virágok, az állatok... mindet a képzelet szülte? 
- Igen. Látja, a tudományom visszavezetett a hitemhez. 
- És hogy értette azt, hogy ezt alkalmazta? 

A szerzetes elırehajolt a székben, keze ökölben a térdén, mintha nehezére 
esne visszafogni az izgatottságát. Az arca mintha negyven évet fiatalodott 
volna. 
- Életet hoztam létre - suttogta. 

 
51. Fejezet 

 
Kaliforniában voltunk a Sierra hegységben, és nem a Kárpátokban. Odakint 

hó esett, nem esı, és mennydörgés sem hallatszott. A szobában nyoma sem 
volt bizarr gépezeteknek aranyszínő pörgettyőkkel, nem pattogtak elektromos 
szikrák, valamint megtébolyodott púpos hátú szörnyetegek sem rohangáltak 
fel s alá. Hol vannak már Karloff és Lugosi korának melodramatikus díszletei? 
Napjaink ırült tudósainak úgy látszik, nincs érzéke hozzá. 

Persze John Heineman nem volt ırült. Inkább megtévelyedettnek 
nevezném, ami nem nagy különbség, de majd látni fogjátok, miért mondom 
ezt. 
- Ez a kamra - mondta John testvér ünnepélyes vidámsággal - nem pusztán 
egy szoba, hanem egy forradalmi gépezet. 

Rodion Romanovich felém fordult, és így szólt: 
- Ez mindig probléma. 
- Ha elképzelek egy tárgyat, és azt folyamatosan elmémben tartom, magam 
elé vetítem - folytatta John testvér -, a gép érzékeli, felismeri, hogy a többi 
gondolattal ellentétben ez az egy ki van vetítve, majd milliószoros nagyságúra 
erısíti a mentális energiámat, és létrehozza a tárgyat, amit elképzeltem. 
- Te jó ég, nem lehet semmi a villanyszámlája, uram. 
- Nem kevés - látta be John testvér -, de nem olyan eget rengetı, mint 
gondolná. Elıször is itt nem a voltok, hanem az amperek számítanak inkább. 
- És gondolom, mint nagy fogyasztó, kedvezményt is kap. 
- Tudja, Odd Thomas, a laboratóriumom valóban részesül különbözı 
kedvezményekben, mivel egy vallási szervezet része. 
- Mikor azt mondja, hogy elképzel egy tárgyat és azt a szoba létrehozza - 
szólalt meg Romanovich -, akkor olyanokra gondol, mint például a sütemény, 
amit említett? 

John testvér bólintott. 
- Természetesen. Szeretne egy kis süteményt? 



- Csakhogy a sütemények nem élnek. Ön azt mondta, életet hozott létre - 
jegyezte meg kissé élesen Romanovich. 

A szerzetes elkomorodott. 
- Igen. Igaza van. Ne csináljunk ebbıl bohózatot. Itt alapvetı dolgokról van 
szó; ember és Isten kapcsolatáról és a létezés jelentésérıl. Kezdjük a 
bemutatót. Létrehozok önnek egy floppyt. 
- Egy mit? - kérdezte Romanovich. 
- Majd meglátja - ígérte John testvér, és sokat sejtetıen mosolygott. 

Hátradılt a székében, behunyta a szemét, és összeráncolta a homlokát, 
mintha gondolkozna. 
- Most készíti? - kérdeztem. 
- Ha hagynak koncentrálni, akkor igen. 
- Azt hittem, szüksége lesz valamifajta bukósisakra, amibıl különbözı drótok 
állnak ki. 
- Semmi ilyen primitív dologra nincs szükségem, Odd Thomas. A szoba 
pontosan az én agyhullámaimhoz van hangolva. Ez egy vevı és erısítı, de 
csak az én kivetített gondolataimé, máséval nem mőködik. 

Romanovichra pillantottam, aki olyan medvésen nézett, mint még soha. 
Úgy húsz másodperc telhetett el, amikor a levegı mintha hirtelen 

megsőrősödött volna. Minden oldalról nyomást éreztem, mintha az óceán 
mélyére ereszkednénk. 

John testvér széke elıtt a perzsaszınyegen ezüstös csillanás látszott, mintha 
egy fényes tárgyról tükrözıdne vissza a fény, de nem az volt. 

Néhány pillanat múlva apró, fehér kockák jöttek létre a semmibıl, mint 
ahogy egy telített cukoroldatban a kristályok a szívószálra tapadnak. A 
kockák száma rohamosan nıtt, és ezzel egy idıben elkezdtek egymással 
összeolvadni, mintha a garázsban történtekrıl készült videó filmet néznénk 
visszafelé. 

Romanovich és én egyszerre pattantunk föl, kétségkívül ugyanattól a 
gondolattól vezérelve: Mi van, ha John testvér „Floppy"-nak nevezte el a 
vándorló csontszörnyet? 

Jobb, ha vigyázunk. Közben egy hörcsög nagyságú valami jött létre 
elıttünk. Hófehér volt és bolyhos, mint egy kiscica. Tágra nyílt kék szemével 
kedvesen rám hunyorgott, és rokonszenves, doromboló hangot hallatott. 

John testvér kinyitotta a szemét, a teremtményére mosolygott, és így szólt: 
- Uraim, ismerjék meg az elsı floppyjukat. 

 
*** 

 
Nem voltam az iskolában, amikor mindez megtörtént, tehát amit alább 

leírok, azt csak elbeszélésekbıl tudom. 
A 14-es szobában Jacob rendületlenül hímzett, Knuckles testvér pedig egy 

széket helyezett a nyitott ajtóba, ráült, és baseballütıjét térdére fektetve a 
folyosót figyelte. 

Maxwell testvér, várakozás közben azért imádkozott, hogy ne derüljön ki: 
hiába töltött el ennyi idıt távol az elızı életétıl. Szívbıl remélte, hogy most 



nem fog ugyanazzal az esztelen erıszakkal találkozni, amivel Los Angelesben 
is találkozhatott volna, csak ott anélkül, hogy szegénységi fogadalmat tesz. 

Maxwell a szobában ült, közel az ablakhoz. A kavargó hóesés némileg 
hipnotizálta ıt, amikor egyszer csak erıteljes, csörömpölı és nyikorgó hangra 
eszmélt. Az ablakra nézett, s az üveg túloldalán egy lebegı, Kaleidoszkopikus 
csontfigura látszott. 

Lassan felállt, mintha attól tartana, hogy egy hirtelen mozdulat feldühítheti 
a látogatót, majd suttogva szólt: 
- Salvatore testvér! 

A nyitott ajtóban, háttal a szobának Knuckles testvér épp kedvenc 
gyerekkönyv írójának legutóbbi könyvén gondolkozott, és nem hallotta meg 
a suttogást. 

Miközben az ablaktól hátrált, Maxwell testvér észrevette, hogy mindkét 
baseballütıjét a széke mellett hagyta. Ismét megpróbálta felhívni magára 
Salvatore figyelmét, de most is ugyanolyan halkan. Az ablak mögött a 
csontszörny mintázata folyamatosan változott, de csak szép lassan, szinte 
lustán, azt a benyomást keltve, mintha a teremtmény majd' elaludna. 

A csontszörny álmos mozdulatai arra bátorították Maxwell testvér, hogy 
visszamenjen a székéhez, és kézbe vegye az egyik ütıt. 

Ahogy lehajolt és megragadta a fegyvert, a feje fölött üvegcsörömpölést 
hallott, felnézett és üvöltött: - Salvatore! 

 
*** 

 
Bár kockákból jött létre, a floppy szırös volt és ölelnivaló. Hatalmas, lógó 

füleit hátrasimította egyik mancsával, és a két hátsó lábára állt. John testvér 
elbővölt arccal szólalt meg: 
- Egész életemben a rend foglalkoztatott. Hogy rendet teremtsek a káoszban. 
És itt van ez az édes, kicsi dolog, ami a gondolatok káoszából született, az 
ürességbıl, a semmibıl. 

Romanovich még mindig állt, és ugyanolyan gyanakodva nézett körbe, 
mint mikor arra számítottunk, hogy egy csontszörny ugrik elénk. 
- Ezt bizonyára nem mutatta meg az apátnak. 
- Még nem - mondta John testvér. - Igazából önök az elsık, akik látják ezt a... 
ezt a bizonyítékát Isten létezésének. 
- Azt tudja egyáltalán az apát, hogy a kutatásai... erre irányultak? 

John testvér a fejét rázta. 
- Azt tudja, hogy azt akartam bebizonyítani, hogy a fizikai valóság mélyén, a 
látszólagos káosz utolsó rétege alatt rendezett gondolathullámok vannak, 
Isten elméje. De azt soha nem mondtam neki, hogy erre élı bizonyítékot 
fogok teremteni. 
- Soha nem mondta neki - ismételte Romanovich savanyúan. 

Miközben mosolyogva nézte ide-oda ugráló teremtményét, John testvér 
így szólt: 
- Meg akartam lepni. 
- Meglepni? - hitetlenkedett Romanovich. - Meglepni?? 
- Igen. A bizonyítékkal Isten létezésérıl. 



Romanovich alig titkolt lenézéssel mondta ki a véleményét: 
- Ez nem bizonyíték Isten létezésére. Ez istenkáromlás. 

John testvér egy pillanatra visszahıkölt, mintha arcul csapták volna, de 
hamar visszanyerte önuralmát. 
- Attól tartok, hogy nem követte figyelmesen, amit mondtam önnek, Mr. 
Romanovich. 

A gagyogó, botorkáló, nagy szemő floppy elsı pillantásra válóban nem az 
istenkáromlás megtestesülésének látszott. Nekem sokkal inkább a puha, édes, 
ölelnivaló és csodálatos szavak jutottak róla eszembe. 

Aztán amikor a székem szélére csúsztam, és lehajoltam, hogy közelebbrıl is 
szemügyre vegyem, megfagyott a vér az ereimben. 

A floppy nagy, kék szemei nem engem néztek, nem volt bennük a 
kölyökállatok kíváncsisága. Üresek voltak. 

A dorombolása egészen eddig elbővölı volt, de most, hogy 
figyelmeztettem magam, hogy ez nem egy játék, hanem egy élılény, 
rémálmokba való halott-szemő játék babák halk mormolására kezdett 
emlékeztetni. 

Felálltam, és néhány lépést hátráltam. 
- Dr. Heineman - szólt Romanovich -, azt hiszem, maga még nem tudja. Még 
nem tudja, mit tett. 

John testvér zavarba jött. 
- Látom, hogy különbözı szemszögbıl nézzük a dolgokat, de... 
- Huszonöt évvel ezelıtt ön elutasította a nyomorék gyerekét, megtagadta, és 
magára hagyta. 

John testvérre sokkolóan hatott, hogy az orosznak tudomása van a 
bőnérıl, és teljesen megszégyenülve így szólt: 
- Már nem vagyok ugyanaz az ember. 
- Elhiszem, hogy megbánta bőnét. Azonkívül csodálatosan nagyvonalú volt, 
amikor eladományozta a vagyonát, és esküt tett. Megváltozott, bizonyára 
jobb ember lett, de nem más ember. Hogyan tudja magát meggyızni errıl, 
amikor oly jártas a hitben? Az ember élete végéig magával cipeli, amit 
elkövetett. A feloldozás teljes bőnbocsánatot ad, de nem törli el a múltat. Az 
ember, aki valaha volt, még mindig ott él önben, elnyomva az által az ember 
által, aki igyekszik lenni. 
- Látta valaha Fredric Marchot a Dr. Jekyll és Mr. Hyde címő filmben? - 
kérdeztem. Ha túl leszünk ezen az egészen, talán megnézhetnénk együtt. 

 
52. Fejezet 

 
John testvér kuckójában nem volt valami egészséges a légkör; úgy is 

mondhatnám, hogy az ember nem szívesen piknikezne egy kitörni készülı 
vulkán tölcsérében. 

John testvér önérzete megsérült, amikor csodálatos munkája nem talált 
olyan lelkes fogadtatásra, mint amilyenre számított. Sértett büszkeségében 
olyan volt kicsit, mint egy durcás gyerek. 

Az édes, ölelgetnivaló kis floppy ott ült a padlón, a saját lábaival játszott, és 
olyan hangokat hallatott, hogy mindenki érthette: remekül szórakozik. Szinte 



produkálta magát nekünk, mintha azt akarná kiprovokálni, hogy ölbe kapjuk 
és megszeretgessük. Gügyögése azonban mind humortalanabbá vált. 

A csontszörnyek, a toronybéli fantom és most ez a démoni nyuszi baba is 
egytıl-egyig olyan hiúak voltak, amilyenek természetfölötti lények soha nem 
képesek, lenni. Ezek a kreatúrák nem voltak sem emberek sem szellemek, a 
szent renden kívül léteztek. Hiúságuk, létrehozójuk hiúságának tükrözıdése 
volt. 

Tommy Cloudwalker háromfejő farkasemberére gondoltam, és rájöttem, 
hogy van még egy különbség az igazi természetfeletti lények és az általunk 
látott bizarr teremtmények között: az elıbbieknek alapvetıen organikus a 
jellege, ami nem meglepı, hiszen a szellemek valaha hús-vér élılények 
voltak. A csontszörnyek viszont sokkal inkább gépek. Amikor a Halál kiugrott a 
harangtoronyból és széthullott repülés közben, geometrikus részecskékké 
omlott, mint ahogy az egy elromlott géppel történt volna. A floppy is inkább 
egy felhúzható játékállatra hasonlított. 

Romanovich zsebre tett kézzel állt, talán hogy bármelyik pillanatban 
elıkaphassa a pisztolyát, és darabokra lıhesse a floppyt. 
- Dr. Heineman, amit ön létrehozott, az nem élet. S nem tud meghalni sem. 
Legfeljebb szétszedi magát, és visszatőnik a semmibe. Nem hagy maga után 
semmit. Ön az antiéletet hozta létre. 
- Egyszerően arról van szó, hogy maga nem látja az eredményeim lényegét - 
mondta John testvér. 

Mint egy hotel homlokzata, amit bedeszkáznak a szezon végeztével, John 
testvér arcáról eltőnt a fény és a vidámság. 
- Doktor - folytatta Romanovich -, biztos vagyok benne, hogy azért építtette 
az iskolát, hogy vezekeljen az elhagyott fiáért, és biztos vagyok abban is, 
hogy Jacobot bőnbánatból hozta ide. De az ember, aki ön azelıtt volt, még 
mindig magában van, és neki megvannak a maga motivációi. 

Ez a vád kipiszkálta John testvért a visszavonulásból: 
- Mire akar ezzel utalni? 

Romanovich a floppyra mutatott. 
- Hogyan tud véget vetni ennek a dolognak? 
- Ugyanolyan hatékonyan ki tudom gondolni a létezésbıl, mint ahogy 
létrehoztam. 
- Akkor az Isten szerelmére, tegyen így! 

John testvér arca megfeszült, szeme összeszőkült, nem úgy tőnt, mint aki 
hajlandó engedelmeskedni a kérésnek. 

Ám az orosz nemcsak hivatali, hanem morális tekintélyt is sugárzott. Bal 
kezét elıvette a kabátja zsebébıl, és sürgetı kézmozdulatot tett. 

John testvér becsukta a szemét, a homlokát ráncolta, és kigondolta a 
floppyt a létezésbıl. A gagyogás abbamaradt, majd a floppy zörögve 
tekergı kockákká esett szét, végül eltőnt. 

Mikor a tudós szerzetes kinyitotta a szemét, Romanovich így szólt: 
- Ön említette, hogy volt idı, amikor állandóan a rendet kutatta az életében. 
- Minden épelméjő ember a rend oldalán áll az anarchiával, a káosszal 
szemben - vonta meg a vállát John testvér. 



- Egyetértek, Dr. Heineman. Fiatalemberként önt annyira lefoglalta a rend 
hajkurászása, hogy nem csupán lenézte a rendetlenséget, hanem egyenesen 
megvetette, mintha az egy ön ellen irányuló személyes támadás lenne. 
Iszonyodott tıle, elutasította. Nem volt türelme senkihez, akirıl úgy érezte, a 
világ rendezetlenségét növeli. A sors furcsa fintora, hogy saját maga is 
egyfajta intellektuális káoszt testesít meg. 
- Ön irigy emberekkel beszélhetett - állapította meg John testvér. 
- Mikor a fia megszületett, deformitását és fogyatékosságát elviselhetetlennek 
tartotta, fıleg mert az ön ágyékából származott. Megtagadta ıt. Azt akarta, 
hogy meghaljon. 
- Soha nem akartam, hogy meghaljon. Ez nem igaz! 

Kissé árulónak éreztem magam, mikor megszólaltam: 
- Uram, Jacob emlékszik rá, amikor ön meglátogatta ıt a kórházban, és arra 
biztatta az anyját, hogy hagyja, hogy a vírus, amit elkapott, végezze el a 
dolgát. 

John testvér kerek arca úgy himbálózott hórihorgas testén, mint egy lufi a 
madzag végén. Nem tudtam eldönteni, hogy egyetértıen bólogat, vagy 
tagadólag rázza a fejét. Talán mindkettıt csinálta. Nem tudott megszólalni. 

Romanovich hangjából eltőnt a vád, inkább amolyan könyörgıen 
kérdezte: 
- Dr. Heineman, tisztában van ön azzal, hogy az ön utálata testet öltött e 
szobán kívül, és már áldozatokat is szedett? 

 
*** 

 
A 14-es szobában Maxwell testvér feszülten állt, baseballütıjét a magasban 

tartotta, míg Knuckles testvér, aki az elmúlt években sok kemény fickóval 
elbánt, és aki nemrégiben egy csontszörnyet is elgázolt a terepjáróval, 
lazábban vette a dolgot. 

Igazság szerint hanyagul az ütıjére támaszkodott, mint egy sétapálcára, és 
így szólt: 
- Néhány fickó azt hiszi, hogy ha fitogtatja az erejét, attól a másik majd 
behúzza fülét-farkát. De az ilyeneknek csak a szájuk nagy, harcolni már nincs 
gyomruk. 
- Ennek itt elıttem - szólalt meg Maxwell - se szája, se gyomra nincs, az egész 
tiszta csont. 
- Hát épp ez az. 

Az osztott üvegtáblácskák fele kitört a bronz keretbıl, az üvegcserepek a 
földre hulltak. 
- Kizárt dolog, hogy bejusson, azokon a kis részeken. Engem nem ijeszt meg a 
Sohasemvolt kutyája - mondta Knuckles. 
- Engem megijeszt - vallotta be Maxwell. 
- Nem, barátom - nyugtatta Knuckles. - Kemény vagy te. 

Egy markolászó csontnyúlvány hatolt át a kitört ablakon. 
A szoba túlsó felén Jacob ült a párnával az ölében, nem látszott rajta 

félelem, egyre csak hímezte a fehér anyagra a mintákat a barackszínő 
cérnával. Újabb cserepek potyogtak. 



Fletcher testvér lépett be a folyosóról: 
- Kezdıdik az elıadás! Kell segítség? 

Maxwell testvér igent mondott, de Knuckles legyintett: 
- Találkoztam már keményebb fickókkal is Jersey-ben, mint ez itt. A liftet figyeli 
valaki? 
- Persze - biztosította Fletcher testvér. 
- Akkor talán maradj Jacob mellett, és mentsd ki innen hamar, ha ez az izé 
beszabadulna. 

Maxwell testvér felhördült: 
- Azt mondtad, hogy nem fog bejutni. 
- Nem is fog, testvér. Csak bemutatózik itt nekünk, de az igazság az, hogy fél 
tılünk. A bronz ablakkeret hangosan nyikorgott. 

 
*** 

 
- Utálat? - kérdezte John testvér, miközben arca kigyúlt a lehetıség hallatán, 
hogy még mi mindenre képes az agya. - Tudattalanul létrehozni valamit? Ez 
lehetetlen. 
- Ha lehetetlen - mondta Romanovich -, akkor nyilván szándékosan hozta 
ıket létre. Mert léteznek. Láttuk ıket. 

Szétcipzáraztam a kabátomat, és a belsı zsebbıl elıvettem egy 
papírlapot, melyet Jacob rajzfüzetébıl téptem ki. Ahogy széthajtogattam a 
papírt, a szörny azt az illúziót keltette, mintha mozogna. 
- Az ön fia látta ezt a valamit az ablakánál, uram. Azt mondja, ez a 
Sohasemvolt kutyája. És Jennifer önt hívta Sohasemvoltnak. 

John testvér megbabonázva vette el a rajzot. Az arcán látható mardosó 
kétely ellentmondott a hangjában hallható magabiztosságnak: 
- Ez értelmetlen. A fiú retardált. Ez csak egy torz elme szüleménye. 
- Dr. Heineman - mondta az orosz -, huszonhét hónappal ezelıtt, azok 
alapján, amiket volt kollégáinak mondott telefonon vagy e-mailen keresztül, 
arra következtettek, hogy talán már akkor létrehozott valamit. 
- Létrehoztam. Igen. Pár pillanattal ezelıtt mutattam meg önöknek. 
- Ezt a szánalmas, lógó fülő teremtményt? 

Inkább sajnálat hallatszott Romanovich hangjából, de John testvér nem 
válaszolt rá. A hiúságnak olyan a sajnálat, mint egy darázsnak a fészkét 
fenyegetı veszély. A szerzetes szemében dühös fény csillant. 
- Ha nem jutott elırébb ez alatt a huszonhét hónap alatt - folytatta 
Romanovich -, az csak azért lehet, mert történt valami akkor, ami elrettentette 
önt a kutatásai folytatásától, annyira, hogy csak az utóbbi idıben kezdett el 
megint foglalkozni a „teremtéssel". 
- Constantine testvér öngyilkossága - jegyeztem meg. 
- Ami nem öngyilkosság volt - tette hozzá Romanovich. - Ön tudta nélkül 
szabadon eresztette néhány agyszüleményét, és mikor Constantine testvér 
meglátta ıket, nem élhetett tovább. 

Vajon csak a rajz vont valami sötét bővöletet a szerzetesre, vagy 
egyszerően, nem mert a szemünkbe nézni? 



- Gyanította, hogy mi történhetett, ezért felfüggesztette a kutatásait - de a 
büszkesége az utóbbi idıben mégis arra késztette, hogy folytassa. Most már 
Timothy testvér is halott. És ön épp ebben a pillanatban a fiát üldözteti ezzel a 
monstrummal. 

John testvér még mindig a rajzot bámulta lüktetı halántékkal, majd 
komoran így szólt: 
- Régebben sokat vádoltam magam a fiam és az anyja ellen elkövetett 
bőneim miatt. 
- És hiszem, hogy a bőnbánata ıszinte volt - erısítette meg Romanovich. 
- Feloldozást nyertem. 
- Gyónt és megbocsátást nyert, de a lelkének egy sötét része nem gyónt és 
nem érezte úgy, hogy bármiért is bocsánatot kéne kérnie. 
- Uram - Timothy testvér meggyilkolása múlt éjszaka... iszonyú volt, embertelen. 
Muszáj segítenie, hogy megállítsuk az öldöklést. 

Szomorúan írom le, hogy mikor John testvér szeme megtelt könnyel, félig-
meddig úgy éreztem, hogy nem Timet, hanem magát siratja. 

Romanovich így szólt: 
- A legtöbben az Isten iránti szeretetbıl jönnek el ide, az apátságba. De ön 
félelembıl jött. Megijedt a saját kutatásainak eredményétıl. Sıt talán van a 
lelkének egy része, egy sötét része, amely egyáltalán nem is jött el ide. 

Valami hirtelen megérzéstıl vezérelve így szóltam: 
- John testvér, az a „másik rész" az csak egy dühös gyerek. 

Végre felnézett a rajzból, és találkozott a tekintetünk. 
- Egy gyerek, aki túl korán tapasztalta meg a felfordulást, és megijedt tıle. Egy 
gyerek, aki neheztel azért, hogy egy ilyen káosszal teli világba született, és 
hiába próbálta megtalálni a rendet. 

A „másik" kék szeme olyan megvetıen és önhitten nézett rám, mint ahogy 
egy gyerek nézne, aki nem tanulta még meg az empátia és a részvét érzését, 
s akitıl a „jobbik" John ugyan elhatárolja magát, de szabadulni még nem 
tud. Még egyszer felhívtam a figyelmét a rajzra: 
- Uram, az a mániákus gyerek, aki legóból megépítette a téridı-hab 
modelljét, az ugyanaz a gyerek, aki kigondolta ezt a csontokból és ízületekbıl 
álló szerkezetet. 

Ahogy a csontszörny felépítését tanulmányozta a rajzon, ı is rájött, hogy az 
akkori legómánia mögött ugyanaz a rögeszme, mint ami e hátborzongató 
szörny létrehozásában. 
- Uram, van még idı. A legfontosabb, hogy ez a kisfiú elengedje a haragját, 
és hagyja, hogy a fájdalom kitörjön a felszínre. 

John testvér arcán egy könnycsepp gördült végig. Felnézett rám, és 
szomorú-keserő hangon így szólt: 
- Nem. Már túl késı. 

 
53. Fejezet 

 
Egyet biztosan tudok: a Halál a szobában volt, amikor a görbe falak színes 

mintákba borultak, és együtt mozogtak a fejünkkel, úgy, hogy mindig 
épphogy a látókörünkön kívül essenek. 



De a korábbi arctalan, kapucnis figura helyett most John testvér brutális, 
elváltozott arcát láttam magam elıtt. Szögletes volt ott, ahol korábban kerek, 
kemény, ahol korábban lágy, mintha nem is a Halál, hanem az Erı 
megtestesülése lenne. A fiatal zseni, aki felismerte és félte a világban uralkodó 
káoszt, ám akinek nem volt ereje, hogy rendet teremtsen, most erıvel ruházta 
fel magát. 

Lélegzete, mint egy gépé, füstölgı réz és forró acél szaga áradt belıle. 
Nekem esett, megragadott és átdobott a szék mögé, mintha csak egy 

rongycsomó lennék. Nekicsapódtam a falnak, de azonnal talpra ugrottam. 
Felém repült egy szék, én lebuktam, a fal pedig úgy csöngött, mint egy 
üvegharang. 

 
*** 

 
Az ablak még mindig bírta. A támadó dühös morgása kezdte elnyomni a 

csontok csörgését. 
- Ez a gennyes alak nem fél tılünk - jegyezte meg Maxwell testvér. 
- De fog, még mielıtt mi félnénk tıle - nyugtatta meg Knuckles. 

A Kaleidoszkopikus alak testének egyik ollószerő képzıdményével már egy 
méter mélyen behatolt a szobába. 

A szerzetesek döbbenten hıköltek hátra. 
A behatoló testrész levált az anya testrıl, és a földre omlott. Egy pillanat 

múlva azonban a leszakadt végtag az eredeti, nagyobb teremtménnyé 
változott. 

Akkora volt, mint egy ipari porszívó, és közeledett. Knuckles kaszálni kezdett 
az ütıjével, és el is találta. Csontszilánkok hulltak a földre. A szerzetes a 
teremtmény elé lépett, és egy második suhintással a földre küldte. 

Ám máris újabb csáp nyúlt be az ablakon keresztül, és miközben 
lecsatolódott, Maxwell testvér odakiáltott Fletcher testvérnek: 
- Vidd ki innen Jacobot! 

Fletcher testvér, mivel volt néhány veszélyes haknija még szaxofonos 
korában, tudta, hogyan kell gyorsan lelépni, ha mondjuk, a vendégek 
tőzpárbajba keverednek egymással, úgyhogy már Maxwell kiáltása elıtt úton 
volt kifelé a szobából Jacobbal együtt. 

Ahogy kiért a folyosóra, Gregory testvér kiabálását hallotta, hogy valami 
van a liftaknában, és mindenáron át akar jutni a fülke tetején keresztül. 

*** 
 
Miközben a Halál újra rám támadt, Rodion Romanovich ıt vette célba egy 

született temetkezési vállalkozó bátorságával, és tüzet nyitott a pisztolyával. 
Valóban nagy zajt csapott a fegyver, alig néhány decibellel lehetett 

halkabb, mint egy mozsárágyú. 
Nem számoltam, hány lövést adott le Romanovich, a Halál mindenesetre 

darabokra esett, ugyanúgy, mint mikor a toronyból ugrott ki. Egy pillanat 
múlva azonban e természetellenes teremtmény szilánkjai máris tekeregni és 
ugrálni kezdtek, és néhány másodperc múlva a Halál újra készen állt a 
támadásra. 



Mikor Romanovich felé fordult, az orosz eldobta az üres tárat, és eszeveszett 
tempóban kikotorta zsebébıl a telit. 

Ettıl a lövéssorozattól már kevésbé tört össze a rémlátomás, és mintha 
gyorsabban is regenerálódott volna, mint az imént. 

John most nem szerzetes volt, hanem egy önelégült gyerek, aki csukott 
szemmel újra és újra létezıvé képzelte a Halált, és amikor kinyitotta a szemét, 
azok nem isten szemei voltak. 

 
*** 

 
Maxwell testvér a második betolakodóval küzdött a 14-es szobában. Szeme 

sarkából látta, hogy Knuckles újra az elsıvel hadakozik, ami döbbenetes 
gyorsasággal élesztette újra magát. 

Egy harmadik betolakodó is levált az anyatestrıl, Maxwell azt is szétcsapta, 
ám közben a kettesszámú máris újraéledt, felé rohant, és mielıtt az észbe 
kaphatott volna, két vastag, éles csontot szúrt a testvér mellkasába. 

Mikor Knuckles testvér megfordult, elborzadva látta, hogy Maxwellt 
átszúrták, ám a legrémesebb az volt, hogy rendtársának teste azonnal 
Kaleidoszkopikus nyúló-forgó-tekergı csontokká átalakul, majd egybeolvad 
azzal a csontgéppel, mely megölte. 

Knuckles kirohant a szobából, becsapta az ajtót, és kétségbeesve üvöltött 
segítségért. 

Mivel erre az eshetıségre is felkészültek, két testvér érkezett egy lánccal, 
melyet az ajtó kilincsére rögzítettek. A lánc másik végét a szomszédos szoba 
kilincsére erısítették, hogy a két ajtó egymás zárjául szolgáljon. 

A liftaknából félelmetes hangok hallatszottak, még a fal is beleremegett. 
Valaki hihetetlen agresszivitással ütötte a fülke tetejét. 

Jacob Angela és Miriam nıvér közé húzódott, a legbiztonságosabb helyre, 
ahová bújhatott. İket tán még maga a Gonosz is gondos körültekintéssel 
kezelné. 

 
*** 

 
A Halál ismét újjászületett, de most kikerült engem, és az orosz felé fordult, 

aki csak két lépéssel ugyan, de gyorsabbnak bizonyult nála. A teli tárat a 
pisztolyba lökte, ám a Halál helyett a férfi elé lépett, akit valaha úgy 
csodáltam, és kétszer rálıtt. 

Az ötvenes kaliber kiütötte John Heinemant. A földre esett, és ott is maradt. 
Magát nem tudta a gondolataival újrateremteni, mert akármit is hitt lelkének 
gonosz fele, ı nem a saját teremtménye volt. 

A Halál közben elérte Romanovichot, és egyik kezét a vállára tette, de nem 
támadott rá. Inkább Heinemanra figyelt, mintha megdöbbentette volna, 
hogy az ı istenét egy földi halandó terítette le. 

Majd a csuklyás lény a már jól ismert kis kockákra bomlott, s morzsálódni 
kezdett. Már csak egy halom táncoló dobókocka volt, amelyek pöttytelen 
arcukat egymáséhoz szorítva végül egyetlen molekulává olvadtak majd 
atommá, és végül semmi mássá, mint az arrogancia emlékévé. 



 
54. Fejezet 

 
Úgy éjjel tizenegy óra tájban lehetett, amikor a vihar ereje kissé már 

gyengülni kezdett, hogy a Nemzeti Biztonsági Szolgálat elsı csapata - húsz fı 
- hólepte terepjáróival befutott a helyszínre. Mivel a telefonok nem mőködtek, 
el nem tudtam képzelni, hogyan lépett kapcsolatba velük Romanovich, de 
addigra már beletörıdtem, hogy az ıt körüllengı titokzatosság mellett az 
enyém kismiska. 

Péntek délutánra már ötven ügynök volt velünk, és az apátság egész 
területét az irányításuk alá vonták. A szerzeteseket, apácákat és engem is 
alaposan kikérdeztek, de a gyerekeket, a nıvérek hosszas unszolására békén 
hagyták. 

Az NBSZ fedı sztorikat agyalt ki Timothy testvér, Maxwell testvér és John 
Heineman haláláról. A két szerzetes családjának azt fogják mondani, hogy 
autóbalesetben haltak meg, és a testük annyira összeroncsolódott, hogy nem 
lehetséges a nyitott koporsós ravatalozás. 

Már mindegyikükért tartottak gyászmisét. Tavasszal, bár nem voltak földi 
maradványok, sírköveket állítanak majd tiszteletükre az erdıszéli temetıben. 
Legalább a kıbe vésett nevük maradjon meg. 

John Heinemant, akiért szintén tartottak gyászmisét, egyelıre a 
hőtıházban tárolják. Majd egy év múlva, amikor már senki nem hozná 
összefüggésbe halálát a szerzetesekével, bejelentik, hogy szívinfarktusban 
elhunyt. 

Családja nem volt, kivéve persze megtagadott fiát. A szörnyőségek és 
gyász ellenére, amelyeket Heineman okozott a Szent Bertalanban, a testvérek 
és nıvérek egyetértettek abban, hogy a megbocsátás jegyében ıt is az 
itteni temetıben kell elhantolni, bár kellı távolságban a többi békés halottól. 

Heineman szuperkomputereit lefoglalta az NBSZ. Majd el is viszik ıket. A 
különös szobákat megvizsgálják, a „teremtıgépet" pedig áttanulmányozzák, 
szétszerelik és eltávolítják majd. 

Mindenkit titoktartásra köteleztek. Tudtuk, hogy az eskü megszegése súlyos 
büntetést von maga után. A szerzeteseket és apácákat illetıen nem is merült 
fel kétely, hogy mindenki betartja majd, hiszen az itt lakók élete amúgy is 
eskük megtartásáról szólt. Velem azért hosszabban elbeszélgettek, különös 
figyelmet fordítva annak ecsetelésére, milyen szenvedések várnak majd rám 
a „börtönben rohadva", ha nem tudom tartani a szám. 

Ezt a könyvet azért mégis megírtam, mert az írás az én gyógyszerem és a 
vezeklésem egyszerre. Ha valaha ki is adják a mővemet, akkor is csak a 
halálom után, mert a mennyországban vagy a pokolban már az NBSZ sem ér 
utol. 

Bár Bernard atya nem tartozott felelısséggel John Heineman kutatásai és 
egyéb tettei iránt, ragaszkodott hozzá, hogy lemondjon a pozíciójáról. Sok 
mindenben bőnösnek érezte magát. 

John rejtekhelyét adytumnak hívta, a legszentebb kegyhelynek. Elhitte, 
hogy Isten megismerhetı a tudomány segítségével. De a legjobban az 



bántotta, hogy nem vette észre, hogy John Heinemant nem az Istentıl kapott 
tudásvágya hajtja, hanem a hiúság és valami titkos düh. 

Szomorúság telepedett a Szent Bertalan egész közösségére, és az volt az 
érzésem, hogy egy darabig még rajtuk is marad ez a gyászos hangulat. Mivel 
a csontszörnyek darabokra estek abban a pillanatban, hogy Heineman 
meghalt, Maxwell testvér maradt a csata egyetlen áldozata. Ám ıt, Timothyt 
és Constantine testvért évrıl évre meggyászolják majd. 

Szombat este, három nappal az események után, Rodion Romanovich 
átjött hozzám, vendégházbeli szobámba. Hozott két üveg jóféle vörösbort, 
friss kenyeret, sajtot és hideg sült húst. 

Boo az éjszakák nagy részét a lábamnál fekve töltötte, mintha attól 
tartana, hogy nélküle fáznék. Elvis egy ideig nem jelentkezett. Azt gondoltam, 
talán már továbbállt, ahogy Constantine testvér, de a Király maradt. 
Aggódott miattam. Gyanítottam, hogy ugyanazzal a drámaisággal és stílussal 
választja majd meg a távozása pillanatát, amivel az életét élte. 

Éjfél környékén, ahogy az ablak melletti kisasztalnál ültünk, ahol 
nemrégiben még a hó érkezését vártam, Rodion így szólt: 
- Hétfın elmehet, ha akar. Vagy marad még? 
- Talán visszajövök egyszer - mondtam -, de most nem nekem való ez a hely. 
- Azt hiszem, az összes testvér és nıvér biztosítaná arról, hogy ez a hely örökre 
az öné. Mindegyiküket megmentette. 
- Nem, uram. Nem mindegyiküket. 
- De az összes gyereket igen. Timothyt akkor ölték meg, amikor az elsı 
bodachot látta még csak. Semmit nem tehetett érte. Maxwell haláláért 
pedig inkább én vagyok felelıs. Ha hamarabb megértettem volna a 
helyzetet, korábban lelövöm Heinemant. Akkor Maxwell még most is élne. 
- Uram, ön meglehetısen kedves ember, ahhoz képest, hogy szakmája szerint 
embereket készít elı a halálra. 
- Nos, tudja, a halál néha nemcsak annak megváltás, akit ér, hanem azoknak 
az embereknek is, akiket a halott esetleg bántott. Mikor indul? 
- Jövı héten. 
- Hova megy, fiam? 
- Haza, Pico Mundóba. És ön? Vissza, szeretett Indianapolisába? 
- Szomorúan gondolok rá, micsoda zőrzavar keletkezhetett az Indianapolisi 
Állami Könyvtárban, a távollétemben. Most mégis inkább Kalifornia 
fennsíkjaira megyek, hogy találkozzam végre Mrs. Romanovichcsal, aki most 
tér vissza az őrbıl. 

Belekortyoltam a boromba, mielıtt megkérdeztem: 
- Az őrbıl? Ezt hogy érti? Kedves neje kiruccant a Holdra? 
- Most nem ment olyan messze. A csodás Mrs. Romanovich egy hónapig 
dolgozott ezért az országért egy őrhajó fedélzetén, de többet nem 
mondhatok. 
- Örökké tartó biztonságot szerez Amerikának? 
- Semmi nem tart örökké, fiam. De ha a nemzet sorsát egyetlen kézbe kellene 
helyeznem, senki máséban nem érezném olyan biztonságban, mint az 
övében. 
- Szívesen megismerném ıt egyszer, uram. 



- Talán egyszer megismeri. 
Elvis magához hívta Boot egy pocaksimogatásra, miközben én így 

folytattam: 
- Aggódom a Heineman komputereiben lévı adatok miatt. Rossz kezekben... 

Közelebb hajolt hozzám, és így suttogott: 
- Egy percig ne aggódjon, fiam. Az egész adat halom egy nonszensz. 
Meggyızıdtem róla, mielıtt idehívtam a brigádomat. 

Felemeltem a poharamat. 
- A merénylık fiaira és a hıs őrhajósnık férjeire! 
- És az ön elvesztett kedvesére - mondta, és koccintottunk -, aki bárhol van is, 
a szívében ırzi önt. 

 
55. Fejezet 

 
A kora hajnali égbolt tiszta volt és mélykék. A hólepte, táj olyan fehéren 

ragyogott, mintha a feltámadás utáni reggelen volnánk. Az idı mindent 
begyógyít. 

Már elköszöntem mindenkitıl, és úgy döntöttem, akkor megyek el, amikor a 
szerzetesek épp istentiszteleten vannak, a nıvéreket pedig lefoglalják az 
ébredezı gyerekek. 

Az utak tiszták és szárazak voltak, és a díszes Cadillac hólánc nélkül gurult a 
látóterembe. Egész a vendégház lépcsıjéig jött, én ott várakoztam. 

Barátom és mentorom, Ozzie Boone, akirıl oly sokat szóltam elızı két 
kéziratomban, irdatlanul kövér ember. Legjobb formájában is 180 kiló, de 
meggyızıdése, hogy jobb kondícióban van, mint a legtöbb szumóbirkózó. 
Talán így is van, de én azért minden alkalommal aggódom, amikor nyögve 
felkel egy székbıl. 
- Drága Odd - mondta, és alaposan meglapogatott a nyitott kocsiajtó 
mellett. - Nagyon lefogytál. Csont és bır vagy. 
- Pedig ugyanannyi vagyok, mint mikor kiraktál itt. Talán csak kisebbnek látsz, 
mert te lettél nagyobb. 
- Egy óriási zsák ét csoki van az autómban. Kellı eltökéltséggel két kilót is 
hízhatsz, mire Pico 
Mundóba érünk. Na, hadd tegyem be a csomagjaidat. 
- Nem, nem uram. Majd én. 
- Drága Odd, évek óta attól reszketsz, hogy mikor esem össze, és az 
elkövetkezı tíz évben is nyugodtan reszkethetsz majd tovább. Olyan 
megterhelı lennék a hullaszállítóknak, hogy meglehet, Isten az irántuk való 
könyörületbıl örökre életben tart. 
- Uram, ne beszéljünk a halálról. Közeleg a karácsony. Ez az öröm ünnepe. 
- Akkor mostantól csak ezüst csengettyőkrıl és mindenféle karácsonyi 
dologról fogunk társalogni. 

Míg az egyik táskámmal szemezett, amit, semmi kétség, meg akart ragadni, 
gyorsan megelıztem, és bepakoltam a cuccaimat az autóba. Miután 
lecsaptam a csomagtartó fedelét, észrevettem, hogy az összes testvér, 
akiknek épp istentiszteleten kellene lenniük, összegyőlt a vendégház 
lépcsıjén. 



Angela nıvér és még vagy egy tucat apáca szintén ott volt. A 
zárdafınöknı így szólt: 
- Oddie, mutathatok neked valamit? 

Odaléptem hozzá, miközben ı kitekergette a kezében lévı papírtekercset. 
Jacob egy rajza volt: egy portré rólam. 
- Ez nagyon jó. És nagyon kedves tıle. 
- De nem neked készítette. Hanem nekem, az irodám falára. 
- Túl kifinomult társaság van ahhoz az ön falán, asszonyom. 
- Fiatalember, nem a te dolgod eldönteni, hogy kit akarok látni nap, mint nap 
a szobám falán. A találós kérdés? 

Már korábban megpróbálkoztam a Rodion Romanovich által felvetett 
megoldással, az állhatatossággal. 
- Asszonyom, azt hiszem, kifogytam az ötletekbıl. 
- Tudtad, hogy a függetlenségi háború után országunk alapítói felajánlották 
George Washingtonnak, hogy legyen király, de ı visszautasította? 
- Nem asszonyom, nem tudtam. 
- Tudtad, hogy Flannery O'Connor oly szerényen élt, hogy sokan a városból 
nem is tudták róla, hogy ı korának egyik legnagyobb írója? Harper Lee pedig 
- folytatta Angela nıvér - visszautasított több tiszteletbeli doktorátust és 
kimondhatatlan számú díjat, amiket remek könyvéért ajánlottak fel neki. 
Udvariasan elküldte az ıt csodáló riportereket és professzorokat is, akik 
rendszeresen kopogtattak nála. 
- Nem szabad ıt hibáztatnia ezért, asszonyom. Meglehetısen idegesítı lehet 
ennyi váratlan vendég. 

Nem hiszem, hogy a nıvér zöld szeme valaha erısebben ragyogott volna, 
mint aznap, ott a vendégház lépcsıjén. 
- Isten legyen veled, Oddie. 
- És önnel is, nıvér. 

Még soha nem csókolt meg apáca. Nagyon puha ajka volt. 
Amikor beszálltam a Cadillacbe, láttam, hogy Boo és Elvis a hátsó ülésen 

ülnek. 
A testvérek és nıvérek csendben álltak a vendégház lépcsıjén, ahogy 

elhajtottunk. Többször hátranéztem rájuk, egészen addig, míg az út el nem 
kanyarodott és a Szent Bertalan apátság el nem tőnt a szemem elıl. 

 
56. Fejezet 

 
A Cadillac szerkezetét meg kellett erısíteni, hogy elbírja Ozzie súlyát, és a 

vezetıülést is az ı méreteihez igazították. 
Olyan finoman bánt az autóval, hogy szinte kiröppentünk a hegyek közül a 

síkabb tájakra. Egy kis idı után megszólaltam: 
- Uram, ön ugyebár vagyonos embernek számít. 
- Igen, szerencsés voltam és szorgalmas - helyeselt. 
- Egy akkora szívességre szeretném kérni, amit szinte szégyellek is kimondani. 

Ozzie vigyorogva így szólt: 



- Soha nem engeded meg, hogy bármit tegyek érted. Pedig olyan vagy 
nekem, mintha a fiam lennél. Kire fogom hagyni ezt a sok pénzt? Chesternek 
nem lesz az összesre szüksége. 

Chester Ozzie macskája volt. 
- Van egy kislány az iskolában. 
- A Szent Bertalanban? 
- Igen. A neve Flossie Bodenblatt. 
- Ó, jaj. 
- Sokat szenvedett, mégis tündököl. 
- És mit szeretnél? 
- Tudna neki egy számlát nyitni ezer dollárral? 
- Vedd úgy, hogy el van intézve. 
- Azért, hogy elindulhasson az életben, és hogy ha majd elhagyja az iskolát, 
kutyákkal dolgozhasson. 
- Beszélni fogok az ügyvédemmel. És legyek én, aki ellenırzi az elsı lépéseit az 
iskola után, a kinti világban? 
- Örökké hálás lennék, ha megtenné, uram. 
- Nos - mondta, és egy pillanatra összedörzsölte a kezét -, ez olyan egyszerő 
volt, mintha egy krémest kaptunk volna be. Kié lesz a következı letét? 

Justine súlyos agykárosodását nem gyógyítja meg a pénz. A pénz és a 
szépség ugyan védelmet nyújtanak e világ szomorúságaival szemben, de a 
múltat nem törlik el. Az elıre mutató út az egyetlen az ártatlansághoz és a 
békéhez. 

Mentünk egy darabig, a karácsonyról beszélgettünk, amikor hirtelen valami 
érzés nyilallt belém, olyan erısen, mint még soha ezelıtt. 
- Uram, félreállna egy kicsit? 

A hangszínem hatására elmélyültek az arcán lévı barázdák. 
- Mi a baj? 
- Nem tudom. Talán semmi rossz. De valami... nagyon fontos. 

Ozzie az út szélére irányította az autót néhány hatalmas fenyı árnyékába, 
és leállította a motort. 
- Oddie? 
- Várjon egy pillanatot, uram. 

Csendben ültünk, miközben a nap sugarai és a fenyı ágainak árnyéka 
táncot lejtettek a szélvédın. 

A megérzés olyan erıvel hatalmasodott el rajtam, hogy ha nem veszek róla 
tudomást, azzal magamat tagadtam volna meg. 

Az életem nem az enyém. Odaadtam volna, ha megmenthetem vele 
elvesztett kedvesemet, de nem ez volt a sors könyvében megírva. Most egy 
olyan életet élek, amire nincs szükségem, és tudom, hogy egyszer eljön a 
pillanat, amikor a helyes cél érdekében feláldozom. 
- Ki kell szállnom, uram. 
- Mi? Nem érzed jól magad? 
- Jól vagyok. Csak ez a megérzés. Innen gyalog kell mennem. 
- De hát jössz haza karácsonyozni. 
- Nem hiszem. 
- Gyalogolni akarsz? Hová? 



Nem bírt a kormány mögött maradni, és amikor csak egyetlen táskát 
vettem ki az autóból, így méltatlankodott: 
- Nem sétálhatsz el egyetlen bırönddel! 
- Minden benne van, amire szükségem lehet - nyugtattam meg. 
- Micsoda ırültségre készülsz? 
- Talán nem ırültség, uram. 
- Akkor mi? 
- Jó, talán ırültség - mondtam. - De lehet, hogy béke. Nem tudom 
megmondani. De abban biztos vagyok, hogy hív engem. 

Levert volt. 
- De annyira vártam már... 
- Én is, uram. 
- Úgy hiányzol már Pico Mundóban. 
- És nekem is hiányzik mindenki. De így kell lennie. Tudja, hogy mennek nálam 
a dolgok, uram. 

Lecsuktam a kocsi csomagtartóját. Nem akart otthagyni engem. 
- Itt van velem Elvis és Boo - mondtam. - Nem vagyok egyedül. 

Ozzie olyan nagy, hogy nehéz megölelni. 
- Apám helyett apám volt, uram - mondtam. - Nagyon szeretem magát. 
- Fiam... 

Az út szélén állva néztem, ahogy autója eltőnik a szemem elıl, aztán 
elindultam abba az irányba, amerre a megérzésem vezetett. 

Boo mellettem kocogott. İ az egyetlen szellemkutya, akit valaha láttam. 
Az állatok mindig továbbállnak. De ı valamiért már több mint egy éve az 
apátságban kóborolt. Talán rám várt. 

Egy ideig Elvis is mellettem jött, majd egyszer csak elém került, s most úgy 
ment, hátrálva, hogy lásson engem, és vigyorgott, mint aki a legjobb mókára 
készül. 
- Azt hittem, átmentél már - mondtam neki. - Tudod, hogy készen állsz. 

Vigyorogva bólintott. 
- Akkor menjél. Én rendben leszek. Már várnak rád. Menj! 

Továbbra is hátrafelé sétálva búcsút intett, majd a rock and roll király, 
lépésrıl lépésre elhalványodott, míg végül örökre eltőnt errıl a világról. 

Már jócskán túl voltunk a hegyeken. Kaliforniának ebben a völgyében 
lágyan sütött a nap, a madarak csiripeltek és a fák az égig értek. 

Úgy száz métert haladhattam Elvis eltőnése óta, amikor észrevettem, hogy 
valaki jön mellettem. 

Meglepetten néztem rá, és így szóltam: 
- Jó napot, uram! 

Zakóját a vállára csapva vitte, az ingujja felhajtva. Megnyerı mosolya volt. 
- Biztos vagyok benne, hogy érdekes lesz - mondtam -, és megtisztel, ha 
megtehetem önért is, amit érte tettem. 

Megemelte a kalapját, és rám kacsintott. 
Néhány nappal karácsony elıtt volt, mi pedig csak mentünk az út szélén az 

ismeretlen felé, ahová eddig minden utam vezetett: én, a kutyám, Boo és 
Frank Sinatra szelleme. 


