AZ ÖRDÖG CIMBORÁJA

FORDÍTOTTA MÉSZÖLY DEZSŐ

ELSŐ FELVONÁS

Ezerhétszázhetvenhétnek egy keserves téli éjszakáján, valamivel virradat előtt, a New Hampshire-ből való Dudgeonné, valahol Westerbridge városának határában, tanyája konyhájában virraszt. Ez a konyha egyszersmind lakószobául is szolgál. Dudgeonné cseppet sem vonzó asszony. Nincs nő, aki jól festene egy átvirrasztott éjszaka után. De Dudgeonné arcát egyébkor is komor barázdák éktelenítik: a korlá​tolt, lélektelen puritanizmus szülte keserű kedély és marcona gőg nyomai. Éhes mat​róna, aki egész életét kemény munkában töltötte - de ennek egyetlen eredménye, hogy ocsmány otthonában általános tekintélynek és utálatnak örvend, a szomszédok köré​ben pedig feddhetetlenül kegyes és erkölcsös asszony hírében áll. A szomszédok szá​mára ugyanis ital és kicsapongás oly mértéktelenül csábítóbb minden vallásnál és erkölcsnél, hogy az erényt egyszerűen önsanyargatásnak tartják. Az önsanyargatás könnyen rákapat mások sanyargatására, s innen már csak egy lépésre van mindaz, ami kiállhatatlan a földön. Dudgeonné végtelenül kiállhatatlan, tehát végtelenül jámbornak tartják. A nyílt istenkáromláson kívül teljes szabadsága van mindenre - kivéve a szeretetreméltó emberi gyengéket. Így aztán - tudtán kívül - ő az egész eklézsia legzabolátlanabb tagja. Bízvást lehet az: hiszen sosem vétett a hetedik parancsolat ellen, és minden vasárnap ott ül a presbiteriánusok templomában.

Ezerhétszázhetvenhétben az amerikai gyarmatok - inkább súlyuknál, mint akaratuknál fogva - elszakadóban voltak Angliától, s a forró szenvedélyek már puskaropo​gásban törtek ki. Az angol szellem, mint a lázadás ellenszerét és a brit birodalom oltalmát, eszményítette ezt a puskaropogást - az amerikai lélek pedig a szabadság védelmét, a zsarnokság elsöprőjét, s az emberi jogok oltárán való önfeláldozást látta benne. Ne foglalkozzunk itt most érdemben ezzel az eszményítő felfogással: elég, ha minden előítélet nélkül csak annyit jegyzünk meg, hogy angolok és amerikaiak egyaránt legmagasabb céljuknak tekintik ez időben egymás minél hathatósabb öldök​lését; hogy e cél érdekében javában folynak a hadműveletek, s hogy az egyházak ehhez teljes erkölcsi támogatást adnak; buzgón kérve mindkét oldalon Isten áldását katonáik fegyverére.

Így hát ezen a kiállhatatlan Dudgeonnén kívül sok más asszony is hasonlóképpen virrasztja át az éjszakát hírekre várva: s akárcsak ő, hajnal felé elbóbiskolnak, koc​káztatva, hogy belebuknak a tűzhely parazsába. Az alvó Dudgeonné fején kendő; lába a nagy vasrácsos ellenzőn pihen: a házitűzhely oltárának lépcsőjén. A tűzhely ormótlan állványán üst, s a füstös párkány fölött forgatható nyárs. A tűzhellyel át, ellenben, az asszony könyökénél, egyszerű konyhaasztal áll, rajta gyertya, óntartó​ban. Dudgeonné székén - éppúgy, mint a szobában levő többi széken - nincs sem kárpitozás, sem festés. Ennek a széknek azonban a háta kerek, karfája is van, ülőkéje pedig az altest hajlatai szerint homorú. Tehát a többihez képest fényűző bútordarab. A szobának három ajtaja van. Az egyik a tűzhely oldalán, a sarok közelében, ez nyílik a legtakarosabb hálóhelyiségbe; a másik a szemben levő fal túlsó végén, ez vezet a mosogatókamrába és a mosókonyhába; a harmadik ajtó: a ház kapuja; ez homlokzati falnak az ablak és a hálószobaajtó közti részén van: rajta kilincs, nehéz; lakattal és ormótlan nagy keresztfával. Az ajtó és az ablak közt álló ruhafogasról figyelmes szemlélő mindjárt észreveheti, hogy a ház férfitagjai nincsenek itthon: sem kalap, sem kabát nincs a fogason. Az ablak túlsó oldalánál falióra lóg: fehér fából számlapja, sárgarézből az ingája, fekete vasból a súlyai. A falióra és a szoba sarki között, egészen alacsony asztalon, nagy pohárszék, jól bezárva; belül durva cserépedények. A tűzhellyel szemközti fal mentén, az ajtó és a sarok között, holmi gyalázatos, ronda, fekete lószőr dívány. Egy pillantás a dívány hullámzó felszínére, elárulja hogy Dudgeonné nincs egyedül. Körülbelül tizenhat-tizenhét éves leány alszik a díványon. Elvadult, félénk teremtés; haja fekete, bőre barnára sült. Ruhája szegényes szakadozott, tele sárfolttal meg gyümölcspecséttel: a tisztaságot hírből sem ismer.i Mezítláb van, lába szára is meztelen; lötyögő köntösén látszik, hogy nem sok alsó ruhát takar.

Hirtelen kopogás hallatszik az ajtón, de nem olyan erős, hogy az alvók felébredjenek Majd erős kopogás, mely már felriasztja Dudgeonnét. Végül a kilincset próbálgatja valaki, mire Dudgeonné egyszeriben felugrik.

Dudgeonné
(fenyegető hangon) Mi az? Mért nem nyitsz ajtót? (Észreveszi hogy a lány alszik, s hirtelen lelke mélyéig felháborodva, ordítani kezd) Hogy le nem sül a bőr... még ilyet... (Rázza a lányt) Talpra, talpra, hé! Nem hallod?!

A lány
(felül) Mi az?

Dudgeonné
Kelsz föl mindjárt! Szégyelld magad, lelketlen, gonosz lány hogy így tudsz aludni: atyád teteme még ki sem hűlt a föld alatt!

A lány
(még mindig félálomban) Nem akartam... leragadt a sze​mem...

Dudgeonné
(letorkolja) Hogyisne! Magyarázkodni, azt igen! Még hogy leragadt!... (Dühösen, mert megint kopognak) Mi lesz? Egy​kettő, ugorj, ereszd be a bátyád! Ezért vártam ébren egész álló éjszaka? (Durván lelöki a lányt a díványról) Na megállj, majd én nyitok ajtót: tudsz is te virrasztani! Eredj, piszkáld meg a tüzet!

A megrémült, nyomorult lány a tűzhöz megy, s rádob egy hasá​bot. Dudgeonné félretolva a reteszt, kinyitja az ajtót, s kisebbik fiával, Christyvel együtt, egy kis friss levegőt meg egy jó adag hajnali hideget ereszt be a fülledt konyhába. Christy kövér, buta, kerek képű, szőke fiú; körülbelül huszonkét éves; szürke felöltőt) és kockás sálat visel. Dideregve a tűzhöz siet, Dudgeonnéra hagyva, hogy csukja be az ajtót a tűz mellett.
Christy

Hu-u-u-u! De hideg van! (Meglátja a lányt, s bambán rámered) Hát te ki vagy?

A lány
(félénken) Essie.

Dudgeonné
Azt ugyan kérdezheted. (Essie-hez) Eredj a szobádba, te lány! Feküdj le, ha már annyi érzés sincs benned, hogy ébren tartson. A te históriád nem olyan, hogy illő volna hallanod. 

Essie
Én...

Dudgeonné
(határozottan) Egy szót se, kisasszony! Tedd, amit mondtam, ha van benned egy csöpp tisztesség! (Essie csaknem sírva megy át a szobán, a dívány melletti ajtóhoz) És el ne felejts imád​kozni! (Essie kimegy) Ha engedem, képes lett volna tegnap este elaludni, mintha mi sem történt volna.

Christy
(egykedvűen) Nem várhatjuk tőle, hogy úgy átérezze Peter bácsi halálát, mint valami családtag.

Dudgeonné
Mit beszélsz itt összevissza? Hisz a tulajdon lánya: gyalázatos paráznaságának büntetése! (Úgy ül le, hogy a szék is megremeg belé)

Christy
(elképedve) Peter bácsi lánya?

Dudgeonné
Hát különben mit keresne itt? Azt hiszed, nem volt elég ba​jom, gondom a tulajdon lányaimmal? Vagy nem voltál elég kolonc te meg az a lókötő bátyád? Épp a bácsikátok fattyúi kellenek még?...

Christy
(szavába vág, szemrehányó pillantással intve az ajtó felé; amerre Essie távozott) Pszt! Még meghallja!

Dudgeonné
(emelt hangon) Csak hallja is meg! Istenfélő ember nem fél nevén nevezni az ördög munkáját. (Christy, tökéletes közönnyel a Jó és Gonosz küzdelme iránt, bámul a tűzbe és melegszik) Na, meddig meredsz még a tűzbe, mint a nyársra húzott malac? Semmi újságot se tudsz mondani?

Christy
(leveti sálját, kalapját, s a fogashoz megy, hogy felakassza) Majd a tiszteletes elmondja, mi újság. Mindjárt itt lesz.

Dudgeonné
Mit mond el?

Christy
(gyerekes szokásból lábujjhegyre állva akasztja fel kalapját, bár elég magas, hogy elérje a fogast. Ahhoz képest, hogy mit ad hírül, igazán érzéketlen nyugalommal beszél) Apa is meghalt.

Dudgeonné
(rémülten) Apád!

Christy
(mogorván visszamegy melegedni a tűzhöz, s inkább figyel arra, mint anyjára) Én igazán nem tehetek róla. Mikor Newins​townba értünk, már ágyban találtuk, betegen. Először meg se ismert bennünket. A tiszteletes leült mellé, engem meg elküldött. Estére meghalt.

Dudgeonné
(dühös, száraz sírásba tör ki) Bizony mondom, kemény próba, nagyon kemény próba. A testvére, aki egész életében csak gyalázatot hozott ránk, akasztófán végzi, ország-világ előtt, lázadó módjára!... Apád pedig, ahelyett, hogy itthon maradna a családja, a kötelessége mellett, utánamegy, és meg​hal, odacsapva mindent az én nyakamba! De előbb még ezt a lányt is ideküldi, hogy ezzel is én vesződjem! (Dühödten rángatja a kendőjét a fülére) Ez bűn! Igen, a legelvetemültebb bűn!

Christy
(némi szünet után, bárgyú, lomha derűvel) Hanem, úgy látom, egész szép reggelünk lesz.

Dudgeonné
(ráförmed) Szép reggelünk! Mikor most halt meg az apád! Hát van tebenned érzés?!

Christy
(csökönyösen) Nem akartam én semmi rosszat. Végre is az ember szólhat egy szót az időjárásról akkor is, ha meghalt az apja.

Dudgeonné
(keserűen) Na hiszen, sok örömöm telhet a gyerekeimben! Egyik fiam hülye, a másik meg futóbetyár: odahagyja a szü​lői házat, hogy csempészekkel, cigányokkal, zsiványokkal, egész világ szemetjével cimboráljon!

Valaki kopog.

Christv
(nem mozdul) Ez a tiszteletes.

Dudgeonné
(gorombán) Nem mégy mindjárt ajtót nyitni Anderson úr​nak?!

Christy bambán az ajtóhoz megy. Dudgeonné arcát két kezébe temeti, ahogy az egy fájdalmas özvegyhez illik. A fiú ajtót nyit, és beengedi a tiszteletest: Antony Andersont. Csavaros eszű, vi​dám, életrevaló presbiteriánus pap; körülbelül ötvenéves. Visel​kedésében van némi nyoma hivatása tekintélyének, de ez a tekin​tély teljességgel evilági. Valami barátságos, bölcs mosoly édesíti, mely elárulja, hogy Andersonnak esze ágában sincs örökké a túl​világgal törődni. Vastag nyakú, vérmes, erős, egészséges férfi. Ha​tározott metszésű, vidám szájának két sarka kissé húsosan ke​rekedik ki. Kétségtelenül kiváló lelkipásztor, de olyan ember, aki tőle telhetőleg kiveszi részét a földi életből is: talán kissé tudato​san és harciasan is igyekszik boldogabb lenni, mint egy igazi presbiteriánusnak illenék.

Anderson
(az ajtóban áll, kabátját veti le, s miközben Christyhez szól, szemével Dudgeonné felé int) Megmondta neki?

Christy
Megkérdezte. (Becsukja a kaput, ásít, majd a díványhoz ván​szorog, leül, és azon nyomban elalszik)

Anderson részvéttel néz Dudgeonnéra. Kabátját és kalapját a fogas​ra akasztja. Dudgeonné felszárítva szemét, a tiszteletesre tekint.

Anderson
Testvérem, súlyosan nehezedett rád az Úrnak keze.

Dudgeonné
(elszánt, dacos lemondással) Az Úr akarata, tudom; meghajolok előtte. De kemény csapás. - Mért kellett Timothynak oda​mennie Springtonba, mért kellett mindenkinek eszébe juttatnia, hogy rokona egy akasztott embernek (gyűlölet​tel), méghozzá olyannak, aki rászolgált, jobban, mint bárki emberfia!

Anderson
(szelíden) A testvére volt, asszonyom.

Dudgeonné
Timothy nem ismerte el testvérének, azóta, hogy megesküd​tünk; sokkal jobban tisztelt a férjem, semhogy meg mert volna sérteni ilyen atyafisággal. Azt hiszi, hogy egy ilyen önző gazember, mint Peter, megtett volna harminc mérföl​det, csak hogy megláthassa Timothyt az akasztófán - azt hiszi? Még harminc lépést se! - Mindazonáltal viselni fogom némán az én keresztemet, mint illendő: a hallgatás - fél gyó​gyulás.

Anderson
(a kályhához megy, háttal áll a tűznek, s nagyon komolyan mondja) Dudgeonné asszony, a kivégzésen ott volt a nagyob​bik fia.

Dudgeonné
(mint akit kellemetlen meglepetés ér) Richard?

Anderson
(bólint) Richard.

Dudgeonné
(bosszúvággyal) Okulhatott belőle. Egyszer még ő is így végezheti, amilyen elvetemült, erkölcstelen, istentelen... (Hirtelen torkán akad a szó, s nyilvánvaló rémülettel kérdi) Ti​mothy találkozott vele?

Anderson
Találkozott...

Dudgeonné
(lélegzetfojtva) És?...

Anderson
Csak épp meglátta a tömegben: nem beszéltek egymással. (Dudgeonné hatalmasan megkönnyebbülve felsóhajt, és ismét ké​nyelmesen helyezkedik el a széken) Asszonyom, férjét mélyen megrázta és meghatotta testvérének szörnyű halála. (Dud​geonné gúnyosan nevet. Anderson elhallgat, majd méltatlankodva mondja) Hát ez csak természetes, asszonyom!? Ezekben a per​cekben meglágyult a szíve az ő tékozló fia iránt is. Üzent neki, hogy látni szeretné.

Dudgeonné
(ismét belenyilall a rémület) Richardot!?

Anderson
Úgy van. De Richard nem jött el. Csak egy üzenetet küldött. Sajnos, meg kell mondanom, csúnya üzenet volt, szörnyű üzenet.

Dudgeoné
Mit üzent?

Anderson
Hogy kitart elvetemült bátyja mellett, és szembeszegül jó szüleivel itt e földön, és a másvilágon.

Dudgeonné
(engesztelhetetlenül) Megbűnhődik még érte. Megbűnhődik itt e földön - és a másvilágon.

Anderson
Azt nem mi döntjük el, asszonyom.

Dudgeonné
Mondtam én olyat, tiszteletes úr? Az Írás tanítja, hogy a go​nosznak bűnhődnie kell! Hát mért teljesítenénk a kötelessé​günket, mért követnénk az Isten törvényét, ha nem lenne semmi különbségtétel miközöttünk meg őközöttük, akik kényük-kedvük szerint élnek, s csak nevetnek rajtunk meg az Úr Igéjén?

Anderson
Mindenesetre: Richardhoz kegyelmes volt az ő földi atyja. Mennyei bírája pedig: mindnyájunk édesatyja.

Dudgeonné
(megfeledkezve magáról) Richard földi atyja agyalágyult fráter volt...

Anderson
(megbotránkozva) No!

Dudgeonné
(kicsit elszégyelli magát) Anyja vagyok Richardnak. Ha én megítélem, kinek van joga a pártjára állni? (Engesztelni pró​bálja a tiszteletest) Foglaljon helyet, tiszteletes úr. Igazán előbb is mondhattam volna, de azt sem tudom már, hol a fejem.

Anderson
Köszönöm szépen. (Elvesz egy széket a tűzhely mellől, s ügy fordítja, hogy kényelmesen melegedhessék. Mikor leült, olyan hangon szólal meg, mint aki tudja, hogy nehéz témába vág bele) Beszélt Christy az új végrendeletről?

Dudgeonné
(ismét elönti a rémület) Új végrendeletről?! Talán Timothy?. (Torkán akad a szó, s nem tudja befejezni a kérdést)

Anderson
Úgy van: Timothy halálos ágyán megváltoztatta végakara​tát.

Dudgeonné
(belesápad a rettentő haragba) És maga megengedte, hogy en​gem megraboljon?

Anderson
Nem akadályozhattam meg, hogy azt, ami az övé - tulajdon fiának adja.

Dudgeonné
Semmi sem volt az övé! Minden pénze az volt, amit velem kapott hozományul. Az én jogom lett volna rendelkezni a tulajdon pénzemmel és a tulajdon fiammal. De tudom, nem merte volna, ha ott vagyok mellette! Ezt ő is tudta. Azért szökött el úgy, mint a tolvaj, hogy kijátssza ellenem a tör​vényt, hogy hátam mögött új végrendeletet tegyen, hogy kiforgasson mindenemből! Szégyellje magát, tiszteletes úr, hogy maga, az Isten szolgája, ilyen gaztetthez segédkezet nyújtott!

Anderson
(feláll) Nem veszem rossz néven, amit fájdalma első keserű​ségében mond.

Dudgeonné
(megvetőleg) Fájdalmam!

Anderson
Nos, mondjuk így: csalódása - ha szíve azt súgja, hogy ez a szó találóbb.

Dudgeonné
A szívem! A szívem! Ugyan mióta hirdeti tiszteletes úr, hogy a szív a mi igazságra vezérlő kalauzunk?

Anderson
(mintegy tetten érve) Hát én... én...

Dudgeonné
(teljes hévvel) Ne merjen hazudni, tiszteletes úr! Meg vagyon írva, hogy az emberi szív mindennél csalárdabb, gyökeréig romlott! Az én szívem nem Timothyé volt, nem: az ő nyo​morult, bitang, akasztófán veszett atyjafiáé - Dudgeon Pe​teré! Tudja ezt maga is: megmondta az öreg Hawkins Éli, mikor átvette tőle ezt az eklézsiát - pedig maga arra se lett volna méltó, hogy saruszíját megoldja az öregnek... Igen: mindent megmondott Hawkins, mikor lelkünk pásztorlását a maga kezére bízta! Ő óva intett, s felvértezett engem a tu​lajdon szívem ellen: férjhez adott egy istenfélő emberhez - mert annak hitte Timothyt... Mi másnak, ha nem Hawkins szentleckéinek köszönhetem, hogy azzá lettem, aki lettem? És maga, aki a szíve sugallatára nősült, maga meri emlegetni az én szívem sugallatát?! Menjen haza a szépasszonya szok​nyája mellé, és hagyjon engem magamra az imádságaimmal! (Elfordul Andersontól, s az asztalra könyökölve töpreng sérel​mein, ügyet sem vetve a tiszteletesre)

Anderson
(aki azon van, hogy szabaduljon) Az Úr tiltja, hogy útját áll​jam az egyetlen vigasz forrásának! (Kalapjáért és kabátjáért a fogashoz lép)

Dudgeonné
(anélkül, hogy rátekintene) Az Úr a maga segítsége nélkül is tudja, hogy mit tiltson, mit ne!

Anderson
S azt is, hogy kinek bocsásson meg. Remélem, Hawkins Élinek s nekem is megbocsát, ha valaha prédikációinkban vé​tettünk az Ő törvénye ellen. (Begombolja a köpenyét, és menni készül) Csak még egy szót, asszonyom - fontos ügyben. Fel kell olvasni a végrendeletet; s Richardnak joga van jelen lenni a felolvasáson. Most itt van a városban, de tapintatosan azt üzeni, hogy semmiképpen sem akar ide betolakodni.

Dudgeonné
De igenis ide fog jönni! Tán azt lesi, hogy mi hagyjuk itt atyja házát az ő kedvéért?! Csak jöjjenek mind! Jöjjenek is, menjenek is minél előbb! Ne használják fel a végrendeletet félnapi henyélésre. Én készen állok, sose féljen!

Anderson
(néhány lépést visszajön) Asszonyom, azelőtt volt magánál egy kis hitele a szavamnak... Mikor vesztettem el?

Dudgeonné
(még mindig nem fordul felé) Mikor szerelemből nősült. Most legalább tudja.

Anderson
Igen: most legalább tudom. (Elgondolkozva megy ki)

Dudgeonné
(férjére gondolva beszél magában) Tolvaj! Tolvaj!! (Dühösen fölugrik székéből, fejéről ledobja a kendőt; majd kezdi átren​dezni a szobát a végrendelet felolvasására. Először Anderson székét ismét a fal mellé állítja, a sajátját pedig visszatolja az ab​lakhoz. Aztán keményen, parancsolóan, haragosan rárivall fiára) Christy! (Nem kap választ: a fiú mélyen alszik) Christy! (Durván megrázza) Fölkelni! Szégyelld magad: így aludni, mikor apád halott! (Ismét az asztalhoz megy, a gyertyát a tűzhely párkányára teszi; az asztalfiókból vörös abroszt húz elő, s leteríti vele az asztalt)

Christy
(kelletlenül tápászkodik) Azt tetszik hinni, most már nem is fogunk aludni, amíg le nem telik a gyászév?

Dudgeonné
Ne feleselj! Ugorj, segíts az asztalt helyre tenni! (Az asztalt a szoba közepére teszik, úgyhogy Christy a tűzhelynek, Dudgeon​né a díványnak áll háttal. Christy siet letenni az asztalt, s a tűz​höz megy, anyjára hagyva az utolsó igazításokat) Mindjárt jön a tiszteletes a fiskálissal meg az egész famíliával felolvasni a végrendeletet; nem lesz már időd megpörkölődni ott a tűz​nél. Eredj, ébreszd föl azt a lányt! Aztán gyújtsatok be a nyári konyhába: itt most nem reggelizhettek. Aztán jól megmosa​kodj, rendbe szedd magad, mire megérkeznek! (Parancsainak azzal ad nyomatékot, hogy a pohárszékhez lép, megnyitja zárát, egy üveg bort és poharakat tesz az asztalra. Nyilvánvaló, hogy az üveg az utolsó családi ünnepség óta érintetlenül állt. Két zöld cseréptálat is kirak: az egyiken kalács van, mellette kés; a má​sikba egy dobozból kétszersültet ráz ki - egyet-kettőt visszahajít, a többit megszámolja) Ide figyelj: tíz darab kétszersült van itt; ennyi legyen akkor is, mikor felöltözve visszajövök! És ki ne merd csípni a mazsolát a kalácsból! Ezt így mondd meg Essie-nek is! A kitömött madarakat, remélem, be tudod hoz​ni! Össze ne törd az üvegburájukat! (A dobozt visszateszi és bezárja a pohárszékbe, majd gondosan zsebre teszi a kulcsot)

Christy
(a tűz mellett rostokolva) Tessék inkább odarakni a tintatartót a fiskálisnak.

Dudgeonné
Jó lesz abbahagyni a feleselgetést, fiatalúr. Tedd, amit mond​tam. (Christy morcosan kászolódik, hogy szót fogadjon) Meg​állj: előbb nyisd ki a spalettát, hadd legyen világos. Ne várd, hogy minden férfimunkát én végezzek, mikor egy ilyen nagydarab komisz kamasz lődörög a házban!

Christy leemeli az ablakgerendát és félreállítja; azután kinyitja a spalettát, mire a szürke hajnal beviláglik. Dudgeonné leveszi a gyertyatartót a tűzhely párkányáról, és elfújja a lángot; ujját megnyálazva lecsippenti a gyertya belét, azután visszateszi a gyertyatartót a párkányra.

Christy
(kinéz az ablakon) Ahol jön a tiszteletesné.

Dudgeonné
(kedvetlenül) Mi? Csak nem ide jön?

Christy
De ide.

Dudgeonné
Mit zavarog itt ilyenkor? Még rá sem értem felöltözni úgy, hogy vendéget fogadhassak.

Christy
Őtőle tessék megkérdezni.

Dudgeonné
(fenyegető hangon) Jó lesz vigyázni a nyelvedre! (Christy mogorván indul az ajtó felé. Anyja a sarkában van, s parancsokkal árasztja el) Mondd annak a lánynak, hogy mihelyt megregge​lizett, jöjjön be hozzám. De aztán úgy szedje magát rendbe hogy emberek szeme elé kerülhessen! (Christy kimegy, s becsapja az ajtót anyja orra előtt) Szép modor, mondhatom! (Valaki kopog a ház ajtaján. Dudgeonné megfordul, és barátság​talanul kiáltja) Tessék! (Judith lép be, a tiszteletes felesége. Az asszony több mint húsz évvel fiatalabb az uránál, de koránt sincs benne annyi fiatalos életerő. Bajos, csinos, finom asszony. An​nyit csodálták és kényeztették már, hogy gyökeret vert benne az önbizalom - s ez tökéletesen pótolja számára az erőt. Jó ízléssel öltözik, s arcvonásait bájossá teszi az ábrándokon nevelődött, ér​zelmes kedély. Még a kis önelégültségében is van valami baj, mint a kisgyermek hiúságában. Akiben érző szív van, s tudja, milyet zord hely ez a világ, meghatónak találja ezt az asszonyt. Egy​szóval, az ember érzi, hogy Anderson rosszabbul is - a gyenge Judith pedig jobban nem is választhatott volna) Á, maga az, tisz​teletes asszony?

Judith
(nagyon udvariasan, szinte gyámkodva) Én, én. - Szolgálhatok valamivel, Dudgeonné asszony; segíthetek rendbe tenni szobát, mire jönnek felolvasni a végrendeletet?

Dudgeonné
(feszesen) Köszönöm, tiszteletes asszony; az én házam mindig rendben van: bármikor jöhet bárki.

Judith
(előzékeny kedvességgel) Az már igaz. Talán terhére is van, hogy épp most idetolakodtam?

Dudgeonné
Egy személlyel több vagy kevesebb, ma reggel már mindegy, tiszteletes asszony. Ha már itt van, jobb, ha marad. De az ajtót legyen szíves becsukni! (Judith mosolyog, mintha az, mondaná: „milyen buta is vagyok!", s fontoskodó arccal csukja be az ajtót, mint aki valami kedves, rendes dolgot művel.) Úgy ni, mennem kell öltözni. Remélem, addig itt marad, és fogadja ha jönni talál valaki.

Judith
(kedvesen elengedi) Ó, hogyne, hogyne! Csak tessék rám bízni őket tessék nyugodtan készülni. (Köpenyét és sapkáját, a fogasra akasztja)

Dudgeonné
(félig-meddig gúnyosan) Mindjárt gondoltam, hogy ez inkább ínyére lesz, mind a rendcsinálás. (Essie visszajön) No, itt vagy végre! (Szigorúan) Állj elém: hadd lássalak! (Essie szorongva áll elébe. Dudgeonné durván karon ragadja, és megforgatja, hogy lássa, milyen eredménnyel járt az öltözködés és tisztálkodás. Látszik, hogy kevés volt a gyakorlat, de sok az igyekezet) Mm! Ezt nevezed te fésülködésnek, mi? Meglátszik, miféle vagy; hogy nevelkedtél! (Ellódítja Essie karját, s parancsoló hangon folytatja) Nyisd ki a füled és fogadj szót! Ide ülsz a sarokba, a tűz mellé! Ha itt lesznek, meg se mukkansz, míg hozzád nem szólnak! (Essie a tűzhelyhez oldalog) Csak lásson az apád rokonsága, hadd tudják, hogy itt vagy! Éppúgy kötelességük gondoskodni rólad, hogy éhen ne halj, mint énnekem. Leg​alább segíthetnének. De ne merj itt povedálni, kaszinózni velük, mintha közibük tartoznál! Megértetted?

Essie
Igenis.

Dudgeonné
No, eredj, úgy tégy, ahogy mondtam! (Essie szánalmasan ül le a kályhaellenző legszélére, minél távolabb az ajtótól) Rá se hederítsen, tiszteletes asszony, hiszen tudja, kiféle, miféle. Ha zavarogni mer, csak nekem szóljon: majd én számolok vele! (Dudgeonné átmegy a hálószobába, s keményen csapja be maga mögött az ajtót, mintha attól is elvárná, hogy szigorúan teljesítse kötelességét)

Judith
(pártfogóan fordul Essie-hez, miközben tetszetősebben elrendezi a bort meg a süteményt az asztalon) Ne búsuljon, ha olyan szi​gorú a nénje. Nagyon jó asszony: magának is javát akarja.

Essie
(elesettségében oda se figyel) Igenis.

Judith
(bosszankodik, hogy Essie sem vigasztalódni, sem épülni nem hajlandó, s nem becsüli meg az ő nyájas leereszkedését) Remélem, nem fog durcáskodni, Essie.

Essie
Nem.

Judith
Helyes: így felel egy jó kislány. (Néhány széket, háttal az ablaknak, az asztal mellé állít; azzal a jóleső érzéssel, hogy rá​termettebb háziasszony, mint Dudgeonné) Ismer valakit az édes​apja rokonai közül?

Essie
Nem. Nem akartak ők tudni az én apámról: igen vallásosak voltak. Apám emlegetett néha valami Dudgeon Ricsit, de látni azt se láttam soha.

Judith
(tüntető megbotránkozással) Dudgeon Ricsit! Essie! Akar-e illemtudó és hálás gyermek lenni? Akarja-e, hogy jó viselet​tel kiérdemelje itt a helyét?

Essie
(nagyon fásultan) Igenis.

Judith
Akkor soha nyelvére ne vegye Richard Dudgeon nevét - még csak ne is gondoljon rá! Mert az rossz ember!

Essie
Mit vétett?

Judith
Ne kérdezősködj ék erről, Essie. Fiatal maga még ehhez, hogy megértse, mi az: „rossz ember". Richard Dudgeon csempész; cigányokkal adja össze magát; nem szereti az anyját, a csa​ládját; vasárnaponként kártyázik, korhelykedik, ahelyett, hogy templomba járna. A közelébe se engedje azt az embert, Essie! Be ne szennyezze magát az ilyennel se maga, se senki lánya!

Essie
Igenis.

Judith
(ismét bosszankodva) Úgy látom, maga gondolkodás nélkül rámondja mindenre, hogy „igenis", vagy „nem".

Essie
Igenis... Csak azt akartam mondani...

Judith
(szigorúan) Mit akart mondani?

Essie
(majdnem sírva) Csak hogy... az én apám is csempész volt; meg hogy...

Valaki kopog.

Judith
Jönnek már. Ne felejtse el, mit parancsolt a nénje, Essie; le​gyen jó kislány. (Christy jön, s hozza üvegbura alatt a kitö​mött madarakat meg egy tintatartót. Lerak mindent az asztalra) Jó reggelt, Dudgeon úr. Volna olyan kedves, kinyitni az aj​tót: már itt vannak.

Christy
Jó reggelt. (Kinyitja az ajtót)

Odakint már ragyogó, meleg reggel van. Anderson - ki elsőnek lép be-otthon is hagyta a kabátját. Nyomában jön Hawkins ügyvéd: fürge, középkorú ember; barna lovaglókamáslijától, sárga bri​cseszétől éppúgy lehetne földbirtokos, mint ügyvéd. Hawkinst és Andersont előreengedik, mert ők itt a tanult emberek. Utánuk jön a család; élén az öregebb nagybácsi; William Dudgeon,testes, fir​mátlan borvirágos orrú figura, aki nyilván nem tagadja míg magá​tól az asztal örömeit. Öltözéke és aggodalmaskodó hitvese egy​aránt arra vall, hogy nem él valami jómódban. Az ifjabb nagybá​csi, Titus Dudgeon, keménykötésű, dakszlikutyaszert? emberke. Felesége hatalmas, s láthatólag vagyonával pöffeszkedő asszony. Nyilván nem bántják őket affélegondok, mint Williaméket.

Hawkins egyenest az asztalhoz siet, s leül a díványhoz legköze​lebb eső székre, mert Christy odaállította a tintatartót. Kalapját ma​ga mellé teszi a földre, előveszi a testamentumot. William bácsi a tűzhöz megy, háttal álla kályhának, kabátja szárnyát melengetve, feleségét pedig hagyja magában ácsorogni az ajtó mellett. Titus bácsi, a család gavallérja, siet az asszony segítségére, szabad félkarját nyújtva. Odavezeti a díványhoz, s maga is kényelmesen elhelyezkedik felesége és sógornője között. Anderson a fogasra akasztja kalapját, s lesi, mikor válthat szót Judithtal.

Judith
Mindjárt itt lesz Dudgeonné. Mondd, hogy várjanak. (Kopog a hálószoba ajtaján. Bentről valaki felel, mire Judith kinyitja az ajtót és eltűnik mögötte)

Anderson
(leül Hawkinsszal szemben az asztal túlsó végén) Szegény meg​próbált asszony egy perc múlva itt lesz. Mindnyájan együtt vagyunk?

Christy
(a kapuból, melyet épp most csukott be) Mindnyájan, kivéve Ricsit.

Az a közömbösség, mellyel Christy ennek az istentelennek nevét kiejti, sérti a család erkölcsi érzékét. William bácsi lassan és ki​tartóan csóválja a fejét. Titus bácsi felesége zihálva kapkodja a le​vegőt; férje megszólal.

Titus bácsi
Remélem, lesz benne annyi tapintat, hogy nem jön el. Remélem.

Az egész Dudgeon család helyeslően mormog, kivéve Christyt; ő az ablakhoz megy s kibámul. Hawkins rejtélyesen mosolyog, mint aki valami olyat tud, amitől - mihelyt kiderül - menten más húrt fog pengetni mindenki. Anderson kellemetlenül érzi magát nem szereti a komor családi tanácsokat, különösen, ha gyászeset​ről van szó. Judith megjelenik a hálószoba ajtajában.

Judith
(gyengéden, de nyomatékkal) Testvéreim, Dudgeonné asszony. (A tűzhely melletti széket az asztalhoz teszi Dudgeonné szá​mára, ki talpig feketében lép ki a hálószobából, tiszta zsebken​dőt szorítva szeméhez. Mindnyájan felállnak, kivéve Essie-t. Ti-tus bácsi és William bácsifélesége is tiszta zsebkendőt húznak elő, és könnyekre fakadnak. Megható pillanat)

William bácsi
Talán jót tenne, húgom, ha elmondanánk közösen egy imád​ságot.

Títus bácsi
Vagy énekeljünk el egy zsoltárt?

Anderson
(gyorsan közbevág) Reggel már meglátogattam testvérün​ket. Most csak mondjunk el magunkban egy imát.

Mind
(kivéve Essie-t) Ámen!

Mindnyájan leülnek, csak Judith marad állva Dudgeonné széke mögött.

Judith
(Essie-hez) Essie, mondta, hogy „ámen"?

Essie
(ijedten) Nem.

Judith
Akkor mondja, ahogy jó leányhoz illik.

Essie
Ámen.

Titus bácsi
(bátorítva) Úgy, úgy. Mi tudjuk, hogy ki vagy, de azért ked​vesen fogunk bánni veled, ha jó leány leszel és rászolgálsz. Isten trónusa előtt mindnyájan egyenlők vagyunk.

Ez a republikánus felfogás sehogy sem tetszik az asszonyoknak: ők meg vannak győződve róla, hogy éppen Isten trónusa előtt bi​zonyul be s nyeri el jutalmát az ő, idelent gyakorta kétségbe vont felsőbbrendűségük.

Christy
(az ablaknál állva) Itt van Ricsi.

Anderson és Hawkins nyájasan néznek körül. A nyomorult Essie​ben is megvillan az érdeklődés: Eltekint. Christy vigyorogva, kíváncsian bámul az ajtóra. A többiek kővé merednek, érezve, hogy a bennük lakó Erényt míly gyalázattal fenyegeti az egyre kö​zelgő fennhéjázó Bűn. Az istentelen Richard megjelenik az ajtó​ban; a reggeli nap - Úgy tetszik - érdemén felül glóriába vonja. Kétségtelenül ő a család legjobb képű tagja, de arckifejezése kímé​letlen, gúnyos, modora kihívó, csípős; öltözéke festőien hanyag. Csak homloka és szája vall rendkívüli szilárdságra, s tekintete fanatikus lélekre.

Richard
(a küszöbön, levéve kalapját) Alázatos szolgája, hölgyeim és uraim - kegyelmetek legalázatosabb szolgája! (E nyilvánvaló sértés után kalapját odadobja Christynek, oly hirtelenséggel, hogy az egyszeriben felugrik, mint valami elbámészkodott kapus a kri​kettpályán. Ezután Richard előrejön a szoba közepére, megfordul, és alaposan szemügyre veszi a társaságot) Hogy örültök nekem, milyen boldogság, hogy láttok! (Dudgeonné széke felé fordul; amint szeme találkozik anyja leplezetlenül gyűlölködő tekinteté​vel, úgy ajkába harap, hogy az ijesztően felduzzad) Nos, anyám: fő a látszat, mint rendesen - igaz? Helyes, nagyon helyes. (Judith feltűnően elhúzódik Richard mellől, a konyha túlsó végébe; szoknyáját közben ösztönszerűleg összefogja, mint aki valami fertőző érintéstől fél. Titus bácsi azonnal kifejezi helyeslését azzal, hogy a díványról felkelve, egy széket ad Judithnak) Nicsak, William bácsi! Nem is láttalak, mióta abbahagytad az ivást. (Szegény William bácsi megszégyenülten tiltakozni szeretne, de Richard kedélyesen a vállára üt - s folytatja) Mert abbahagytad, ugye? (Elereszti, játékosan lökve el magától) Persze hogy abba​hagytad. Nagyon helyes: sok volt már a jóból. (Elfordul Wil​liam bácsitól, és a dívány felé megy) Hát ez a tiszteletre méltó lócsiszár, az én Titus bácsikám, hol van? Mutasd már magad, Titus bácsi! (Titus bácsi előrejön Richard felé, tartva a széket, melyre Judith leül) Ahá, a hölgyek körül, mint rendesen!

Titus bácsi
(méltatlankodva) Nem szégyelled magad?...

Richard
(szavába vág, s mielőtt a bácsi ellenkezhetnék, megrázza kezét) Szégyellem, szégyellem, de a bácsikámra büszke vagyok! -És minden rokonomra! (Újra végignézi őket) Ki ne volna büszke, ki ne volna boldog ilyen rokonok láttán? (Titus bá​csi leforrázva ül vissza a díványra. Richard az asztal felé fordul) Á, Anderson uram - még mindig a régi jó pásztor: legelteti juhait. Csak legeltesse, legeltesse őket, tiszteletes úr - rájuk fér. Jöjjön! (Egy ugrással az asztalra ül, és felkapja az üveget) Koccintson egyet velem, a régi szép idők emlékére!

Anderson
Azt hiszem, tudja, Dudgeon úr, hogy ebéd előtt sohasem szoktam inni.

Richard
Majd megszokja, tiszteletes úr: William bácsi például reggeli előtt szeretett inni. Rajta, meg kell kenni a torkot a kenetes prédikációhoz! (Megszagolja a bort, s elfintorítja az arcát) Csak ne az anyám vendégriasztó vinkójával kezdje! Hatéves ko​romban egyszer beletorkoskodtam: azóta is bornemissza va​gyok. (Leteszi az üveget, és új témába vág) Hallom, megnősült, tiszteletes úr; s azt mondják, a felesége istentelenül szép as​szony.

Anderson
(nyugodtan, Judithra mutatva) Itt a feleségem, uram.

Judith felemelkedik, és merev méltósággal áll.

Richard
(hirtelen lecsusszanva az asztalról, ösztönös udvariassággal) Alá​zatos szolgája vagyok, asszonyom; bocsánat. (Komolyan te​kint rá) Igen, méltó a hírére. De sajnos, úgy látom az arcáról, hogy jó asszony. (Judith megbotránkozva néz rá, s a rokonság méltatlankodó morgása közben ül le. Andersonnak van annyi esze, hogy tudja: az ilyen tüntető viselkedés csak lovat ad egy elszánt fenegyerek alá - azért hát megőrzi nyugodt, jó kedélyét) Sebaj, tiszteletes úr: most még jobban becsülöm, mint azelőtt. Most jut eszembe: mintha valami olyasmit hallottam volna ha​rangozni, hogy az én néhai jó Peter bátyám, legényember létére - atya volt.

Titus bácsi
Csak egy törvénytelen gyerek maradt utána.

Richard
Csak egy! Hát egy tán szót sem érdemel?! Én pirulok he​lyetted, Titus bácsi!

Anderson
Dudgeon úr, ne feledkezzék meg anyjáról és az ő fájdalmá​ról.

Richard
Mélyen megillet, tiszteletes úr. De visszatérve: mi lett azzal a törvénytelen gyerekkel?

Anderson
(Essie-re mutatva) Itt van, uram, és hallgatja, mit beszél.

Richard
(őszinte megdöbbenéssel) Micsoda? Mért nem bökte ezt ki előbb?! Van mit szenvedni ebben a házban egy gyereknek anélkül is, hogy… (Bűnbánóan Essie-hez siet) Gyere, húgocs​kám, bocsáss meg nekem: nem akartalak megbántani. (Es​sie hálásan pillant fel rá. A lány könnytől ázott arca mélyen meg​hatja Richardot. Haragosan tör ki) Ki ríkatta meg ezt a gyere​ket? Ki mert vele rosszul bánni? Istenemre...

Dudgeonné
(feláll és szembefordul vele) Befogd istenkáromló szádat! Nem tűrlek tovább! Ki a házamból!

Richard
Honnan tudja, anyám, hogy magáé a ház, míg nem olvasták fel a végrendeletet? (Egy pillanatig mélységes gyűlölettel néz​nek egymással farkasszemet, majd Dudgeonné leforrázva zökken vissza székébe. Richard merész elhatározással, Anderson mellett átvágva, az ablakhoz megy, s megragadja a karosszéket) Höl​gyeim és uraim, mint néhai atyám elsőszülött fia s e család méltatlan feje, üdvözlöm önöket e házban. - Engedelmével, tiszteletes úr; engedelmével, ügyvéd úr. - A családfőt - az asztalfőre! (Székét a tiszteletes és az ügyvéd közé, az asztalhoz állítja; leül, és egy elnök méltóságával szólítja meg az egybe​gyűlteket) Szomorú alkalom hozott össze bennünket. Egy atya elhunyt; egy nagybácsi akasztófára jutott, és minden bizonnyal elkárhozott... (Gyászosan csóválja fejét. A roko​noknak háta is lúdbőrzik a szörnyülködéstől) Úgy, úgy: illő, hogy mindenki lógassa az orrát (hangja hirtelen ellágyul, amint tekintete Essie-re esik), csak ennek a gyereknek a szemében csillogjon egy kis remény! (Élénken) Nos, ügyvéd úr: rajta, rajta! Halljuk a végrendeletet!

Titus bácsi
Ne tűrje a parancsolgatást és sürgetést, Hawkins úr!

Hawkins
(nagyon udvariasan és készségesen): Ó, Dudgeon úr nem akart megsérteni - ebben bizonyos vagyok. Egy percig sem fogom váratni, Dudgeon úr. Csak éppen a szemüvegem... (Szem​üvege után kotorász. A családtagok aggódva néznek egymásra)

Richard
Ahá, meghökkentek az udvariasságától, Hawkins úr. El van​nak készülve a legrosszabbra. Öblítse le a hangszálait egy po​hár borral, mielőtt rákezdi. (Megtölt egy poharat, s az ügyvéd​nek nyújtja, aztán magának tölt)

Hawkins
Köszönöm, Dudgeon úr, Isten éltesse!

Richard
Magát is, ügyvéd úr. (Ajkához emelve a bort, félúton megáll kezében a pohár. Gyanakvó pillantást vetve a borra, finom nyo​matékkal mondja) Volna szíves valaki egy pohár vizet adni?

Essie, aki csak úgy csüngött Richard minden szaván és gesztusán, észrevétlenül feláll, s Dudgeonné háta mögött besurran a háló​szobába. Csakhamar egy korsóval tér vissza, s kilopakodik a ház​ból, olyan csendesen, ahogy csak lehet.

Hawkins
A végrendelet nem ragaszkodik szigorúan a törvényes formulákhoz.

Richard
Nem: atyám a törvényes formulák vigasza nélkül volt kénytelen meghalni.

Hawkins
Nagyon helyes, Dudgeon úr, nagyon helyes. (Nekikészül az olvasásnak) Kezdhetjük, uram?

Richard
Kezdhetjük, kezdhetjük! Az Úr oltson szívünkbe hálát mindazért, amit juttat nékünk. Rajta!

Hawkins
(olvas) „Én Timothy Dudgeon, ezennel kinyilvánítom végső akaratomat és testamentumomat, halálos ágyamon Nevinstonban, félúton Springtownból Websterbridge-be igyekezvén, az ezerhétszázhetvenhetedik esztendő szeptember havának huszonnegyedik napján. Ezennel visszavonom minden eddig tett testamentumomat; kijelentem, hogy el​mém ép; tudatában vagyok annak, amit cselekszem; ezen írás az én szívem-lelkem szerint való igaz, végső akaratom."

Richard
(anyjára pillantva) Ahá!

Hawkins
(fejét csóválva) Gyarló formulák, uram, egész hibás formulák. „Kisebbik fiamnak, Dudgeon Christynek adok és hagyo​mányozok száz fontot. Ebből ötven font adassék ki néki Sarah Wilkinsszel kötendő házassága napján - ha a leányzó hajlandó hozzámenni -, a többi pedig tíz fontonként, öt első gyermekének születése napján."

Richard
De mi lesz, ha a leányzó nem hajlandó hozza menni?

Christy
De hajlandó ám, ha ötven fontot kapok.

Richard
Jól van, öcskös. Folytassuk.

Hawkins
„Feleségemnek, született Annie Primrose-nak" - látja, mennyire nem ismerte a törvényt, Dudgeon Úr: édesanyja nem született Annie-nak, hanem Annie-nak keresztelték -„adok és hagyományozok ötvenkét font évjáradékot, élete fogytáig (mindenki Dudgeonnéra néz, de az megőrzi görcsös merevségét), mely summa az ő tulajdon pénzének kamataiból fizetendő." Micsoda kifejezés, Dudgeon úr! „Tulajdon pénzének... "

Dudgeonné
Nagyon jó kifejezés: a színtiszta igazság. Itt minden az enyém volt az utolsó vasig. Ötvenkét font egy évre!

Hawkins
„Jámbor és kegyes voltáért pedig, ajánlom őt gyermekeinek irgalmas szeretetébe, kiket életemben, tőlem telhetően, igyekeztem távol tartani anyjuktól."

Dudgeonné
Ez hát a jutalmam! (Belül tombolva a dühtől) Tiszteletes úr, maga tudja, mit gondolok magamban! Maga hallotta, mikor nevén neveztem az ilyen eljárást.

Anderson
Nincs mit tenni, asszonyom! El kell fogadnunk, ami ránk méretett. (Hawkinshoz) Folytassa, ügyvéd Úr.

Hawkins
„Websterbridge-i házamat a hozzá tartozó birtokkal együtt, valamint minden egyéb vagyonomat, adom és hagyomá​nyozom nagyobbik fiamnak, örökösömnek: Richard Dudgeonnak."

Richard
Ahá! A „hízott tulok", a „tékozló fiúnak"! Itt a „hízott tulok", tiszteletes Úr.

Hawkins
„A következő kikötésekkel. "

Richard
A kutyafáját! Kikötések is vannak?

Hawkins
„Először is: ne engedje, hogy Peter öcsém törvénytelen leánya éhen pusztuljon, vagy hogy nyomorúság miatt rossz életre adja fejét."

Richard
(öklével az asztalra csapva, lelkesen) Elfogadom. (Dudgeonné megfordul, hogy egy gyűlölködő pillantást lövelljen Essie felé, de mert nem találja, körülnéz, hogy hová lett. Amikor rájön, hogy a lány engedély nélkül távozott, bosszúvágytól forrva harap ajkába)

Hawkins
„Másodszor: legyen jó gazdája öreg lovamnak, Robinak." (ismét csóválja) Legalább Róbertet írt volna.

Richard
Róbert tejben-vajban fog fürödni! Halljuk tovább!

Hawkins
és tartsa meg a szolgálatban süket béresemet, Festont."

Richard
Feston minden szombaton úgy beszophat, mint a csap!

Hawkins
„Harmadszor: Christynek házassága napján adjon nászajándékot a tisztaszoba dísztárgyaiból."

Richard
(fölemelve a kitömött madarakat) Ez a tied, Christy.

Christy
(csalódottan) Jobban szerettem volna a porcelán pávákat.

Richard
Az is a tied. (Christy sugárzik az örömtől) Tovább.

Hawkins
„Negyedszer és utoljára: próbáljon meg békességben élni anyjával, ha az is kapható rá."

Richard
(némi kétséggel) Hm! Van még valami, ügyvéd úr?

Hawkins
(ünnepélyesen) „Végezetül lelkemet az én teremtő Atyám kezébe ajánlom, alázattal esedezve minden bűneim és vétkeim bocsánatáért, reménykedvén, hogy az én Istenem akként fogja vezérelni fiamat, hogy senki sem mondhatja majd ró​lam: hibáztam, amikor itt, idegenben, utolsó órám tépe​lődései közepette, inkább vetettem bizodalmam őbelé, mint másokba."

Anderson
Ámen.

Nagybácsik és Nagynénik
Ámen.

Richard
Anyám nem mond rá áment.

Dudgeonné
(föláll, mert képtelen küzdelem nélkül lemondani a vagyonról) Ügyvéd Úr, hát érvényes végrendelet ez? Gondolja meg, kezem közt van a férjem szabályos, törvényes végrendelete, amelyben mindent énrám hagy. A maga keze írása!

Hawkins
Asszonyom, ez bizony gyarlón és szabálytalanul írott vég​rendelet; ámbár (udvariasan Richard felé fordulva) - szerény véleményem szerint - igen bölcsen rendelkezik a hagyaték​ról.

Anderson
(közbeszól, mielőtt Dudgeonné felelhetne) Nem ez volt kérdés, Hawkins úr. Arra feleljen: érvényes-e az új végrendelet?

Hawkins
A bíróság ezt fogja elfogadni a régivel szemben.

Anderson
De miért, ha a másik annyival szabályosabb?

Hawkins
Azért, kérem, mert a bíróság - ha csak teheti - pártját fogj asszonnyal szemben a férfiúnak, kivált, ha az még elsőszülött fiú is. Én figyelmeztettem, Dudgeonné asszony mikor megíratta velem azt a másik végrendeletet, hogy nincs ez rendjén, és hiába íratja alá, nem lesz nyugta férjeuránál amíg vissza nem vonta. De csak nem tetszett megfogadni tanácsomat: most aztán Richard úrnak áll a világ. (Felveszi földről kalapját; feláll, s kezdi elrakni írásait és okuláréját)

Erre a jelre felkerekedik az egész gyülekezet. Anderson leemeli kalapját a fogasról, és William bácsi mellé áll, a tűzhöz Titus Judith holmijait szedi le a fogasról. A díványon ülők fölállnak, s Hawkinsszal kezdenek beszélni. Dudgeonné, most már csak megtűrt személy saját házában, letaglózva megsemmisülten a törvénynek az asszonyi nemre nehezed súlyától. Megszokta, hogy úgy tekintsen minden szörnyű csapást mint a felette trónoló büntető hatalom nagyságának és tulajdon kis féreg voltának bizonyságát. Mert ne feledjük, hogy Mary Wollstonecraft ekkor még tizennyolc éves fiatal lány, s „A nők jogainak védelméről" szóló művét még csak tizennégy év múlva, fogja megírni. Dudgeonnét ebből a fásult állapotából a tetl korsóval belépő Essie rázza fel. Richardnak vinné a vizet, de Dudgeonné útját állja.

Dudgeonné
(fenyegetően) Hol voltál? (Essie rémülten felelni akar, de nem jön ki szó a torkán) Hogy mertél kimenni engedelmem nélkül?!

Essie
Inni kért... (Szava elakad, nyelve ijedtében szája padlásához tapad)

Judith
(gyengédebb szigorral) Ki kért inni?

Essie némán Richardra mutat.

Richard
Hogy? Én?

Judith
(megbotránkozva) Ó, Essie, Essie!

Richard
Az ám, csakugyan. (Fog egy poharat, s odatartja Essie-nek, hogy töltse meg. A lány keze remeg) Csak nem félsz tőlem?

Essie
(hirtelen) Nem. Csak... (Kitölti a vizet)

Richard
(ízlelgeti a vizet) Á, ezért a vízért messze kellett menni, egész a piaci kútig! (Jót iszik) De jólesett! Köszönöm szépen. (Sajnos e pillanatban tekintete Judithra esik. Az asszony arcára kiül az álszemérem megbotránkozása, annak láttára, hogy Richard ily leplezetlenül barátkozik Essie-vel, míg az hálát sugárzó szemmel majd felfalja a férfit. Richard arcára hirtelen visszatér a gunyoros mosoly. Leteszi a poharát; fél karral tüntetőleg átöleli Essie vállát, s a társaság közepére vezeti. Mivel Dudgeonné Essie-nek útjában áll, az asztal mellett el​haladva, odaszól neki) Megengeded, anyám... (S elhárítja az útból Dudgeonnét) Hogy is hívnak? Bessie-nek?

Essie
Essie-nek.

Richard
Essie-nek, persze, persze. Jó kislány vagy, Essie?

Essie
(nagyot csalódva, hogy Richard is így kezd vele beszélni) Igen. (Bizonytalanul néz Judithra) Azt hiszem... azazhogy.. remélem.

Richard
Essie, hallottad-e valaha ezt a szót: ördög?

Anderson
(felháborodva) Szégyellje magát; egy ilyen gyerek előtt..

Richard
Bocsánat, tiszteletes úr: én se szólok közbe, mikor ön prédikál, ön se szóljon közbe, mikor én prédikálok. (Essie-hez) Tudod, hogy hívnak engem, Essie?

Essie
Ricsinek.

Richard
(elneveti magát, és megveregeti a lány vállát) Helyes: Ricsine
De más nevet is kaptam. Úgy hívnak: Az Ördög Cimborá

,
Essie
Mért engedi?

Richard
(komolyan) Mert igaz. Más szolgálatában nevelődtem, kezdettől fogva tudtam, hogy az én valódi mesterem, vezérem és cimborám: az Ördög. Láttam, hogy övé az igazság, hogy az előtt az úr előtt, aki legyőzte, csak félelemé csúszik-mászik a világ. Titokban imádkoztam hozzá, s megvigasztalt és megmentett, hogy össze ne roppanj, lelkem ebben a gyermekkönnyel öntözött házban. Odaígértem neki lelkemet, s megesküdtem, hogy az ő oldal fogok állni itt e földön, és a másvilágon. (Ünnepélyesen) Ez az ígéret s ez az eskü avatott férfivá. Mától fogva e ház az ő otthona: gyerek többé ne sírjon itt! Ez a tűzhely az oltára: lélek többé ne kuporogjon sötét éjszakákon szorongva a lángja mellett! Nos (hirtelen a többiekhez fordul), jámbor emberek, melyikőtök menti ki ezt a gyermeket az Ördög otthonából?

Judith
(Essie-hez lép, és védő karral öleli át) Én. Magát pedig elevenen kéne megégetni!

Essie
Nem akarok elmenni. (Hátrahúzódik, úgyhogy Richard Judith szemtől szembe kerülnek egymással)

Richard
(Judithhoz) Úgy látszik, nem kívánkozik kegyedhez, szeplőtlen erényű hölgy.

Titus bácsi
Jól vigyázz, Richard Dudgeon! A törvény...

Richard
(fenyegetve fordul felé) Te vigyázz! Egy óra sem telik bele s itt más törvény nem parancsol, csak a haditörvény! Jól hat mérföldre innen, találkoztam az angol katonákkal. Még el se veri a delet, mire Swindon őrnagy akasztófái már ott fognak állni a piactéren a lázadók rémére.

Anderson
(nyugodtan) Mi okunk volna ettől minékünk félni, uram?

Richard
Több okuk van rá, mint gondolnák. Springtownban őrnagy melléfogott: Peter bátyámat akasztatta föl, mert azt hitte, tekintélyes ember; a Dudgeon famíliának jó neve van. De legközelebb példaképpen valóban a legderekabb embert fogja fölhúzatni, ha csak egyetlen lázadó szót is rábizonyíthat. Márpedig mindnyájan lázadók vagyunk, ezt ön is tudja.

A férfiak
(kivéve Andersont) Nem, nem, dehogy!

Richard
Ti is lázadók vagytok. Nem mocskoltátok ugyan György király nevét széltében-hosszában mindenütt, mint jómagam, de imádkoztatok, hogy csatát veszítsen. Ön pedig, Anderson uram, vezette az imádságot, s eladta a családi bibliáját, hogy egypár pisztolyt vehessen. Nem hiszem, hogy engem akasztanának föl: ha az Ördög Cimborája szellőzik a kötélen, ennek semmi erkölcsi hatása sincs az ő szemszögükből nézve. De egy lelkipásztor!. (Judith rémülten kapaszkodik az urába) Vagy egy ügyvéd! (Hawkins mosolyog, mintha azt mondaná: „Tudok én magamra vigyázni.") Vagy egy derék lócsiszár!... (Titus bácsi riadtan és dühösen fölhorkan) Vagy egy jó útra tért borissza!... (William bácsi gyámoltalanul reszket, és nyöszörög a félelemtől) Hm? Ebből aztán mindenki meg​látná, hogy György királlyal nem lehet kukoricázni! - He?

Anderson
(teljesen higgadtan) Gyere, szívem: csak rád akar ijeszteni. Nincs itt semmi veszedelem. (Kivezeti feleségét a házból. A többiek utána tódulnak az ajtón, csak Essie marad ott Richard mellett)

Richard
(szilaj gúnnyal) Hadd látom, ki marad itt velem kitűzni az ördög házára az amerikai zászlót? Ki marad itt harcolni a szabadságért?! (Christyvel együtt mind iszkolnak egymást lökdösve siettükben) Hahá! Éljen az Ördög! (Dudgeon​néhez, aki a többiek után indul) Mi az, anyám?! Te is itthagysz?

Dudgeonné
(halálsápadtan, szívére szorítva kezét, mintha gyilkos döfés érte volna) Átkom reád! Halálos átkom!!! ( Távozik)

Richard
(utánakiált) Ez szerencsét hoz! Hahaha!

Essie
(szorongva) Itt maradhatok?

Richard
(feléje fordul) Na lám, elfelejtik megmenteni a lelkedet - annyira féltik a testüket! Persze hogy itt maradhatsz. (Nagy indulattal megint megfordul, s öklét rázza a többiek után. Bal keze is ökölbe szorítva csüng. Essie elkapja, csókolja, könnyeivel áztatja. Richard föleszmél, s bal kezére pillant) Könnyek! Az Ördög keresztsége! (Essie zokogva térdre esik. Richard kedvesen lehajol hozzá, hagy fölemelje) Sírj csak, sírj, Essie, ha jólesik.

MÁSODIK FELVONÁS

Anderson lelkész háza Westerbridge főutcáján van, nem messze a városházától. A tizennyolcadik századi „Új Anglia" fiai előtt jóval tekintélyesebb épület ez, tűnt Dudgeonék egyszerű tanyája, bár maga is oly egyszerű, hogy egy mai házügynök körülbelül egy áron kínálná mind a kettőt. A legnagyobb szobában ugyanolyan konyhatűzhely van, üsttel, rostéllyal, állványon mozgatható vasserpenyővel, pirítókampóval és széles ellenzővel. Az ellenzőn forralóedény s egy tányér vajas pirítós. A tűzhely és a sarok közé eső ajtó díszítetlen deszkából van; rajta sem závár, sem kilincs: fareteszre jár. Az asztal: közönséges konyhaasztal, rajta sötét színű, amerikai viaszosvászon abrosz, melynek sarkai már megkoptak a haj​tásnál. Az asztalon teáskészlet: két nagy csésze, csészealjjal - a legegyszerűbb fajta. Mellette fekete, fényezett tálcán körülbelül egyliteres tejesköcsög, hozzá való bögrével. Az asztal közepén vágódeszkán nagy kenyér, s mellette egy fél​fontos vajkocka. A szoba túlsó felében, a tűzhellyel szemközt, nagy tölgyfa szekrény -- nem díszül, hanem használatra. A lelkész házikabátja a szekrényajtón egy kampón lóg - jeléül annak, hogy Anderson nincs otthon; mikor ugyanis otthon van, ünneplő kabátja lóg a kampón.. Nagy lovaglócsizmája a szekrény mellett büszkélkedik - nyilván ez a rendes helye. Valóban: a lelkészlak még nem tagolódik három helyiség​re: konyhára, ebédlőre és nappalira; így hát a mi elkényeztetett korunk számára semmivel sem különb a Dudgeonék konyhájánál. De mégis van különbség a két ház között. Kezdjük azon, hogy Andersonné sokkal kellemesebb élettárs, mint Dudgeon​né. Igaz, hogy erre Dudgeonné mindjárt azt mondhatná - mégpedig joggal -, hogy Andersonnénak nem kell gyerekekkel bajlódnia; hogy nem tart baromfit, disznót, marhát; hogy elégséges és biztos jövedelme csaknem független a terméstől függ a piaci áraktól; hogy szilárd támaszul áll mellette egy gyengéd férj: egyszóval, hogy a lelkészlakban éppoly könnyű az élet, amily nehéz odakint a tanyán. Mindez igaz; de a magyarázat nem változtat a tényen: bármily kevés érdeme van is Andersonnak abban, hogy otthonát boldoggá teszi - határozottan sikerül neki. A tiszteletesné magasabb társadalmi igényeinek külső jele: szőnyeg a padlón, vakolt gipszmennyezet a gerendák között, s több politúros, bár szintén kárpitozatlan szék. A szépművé​szetet is képviseli néhány holmi: valami presbiteriánus egyházatya inezzotinto arcképe; egy rézmetszet Raffaello festményéről: „Szent Pál Athénban prédikál "; egy ajándékba kapott rokokó óra a tűzhely párkányán - s körülötte csecsebecsék: két porcelán kutya, szájában kosárral, s a párkány szélén egy-egy nagy kagyló. Csinos dísze a szobának az alacsony, széles, rácsos ablak, mely csaknem az egész fal szélességét elfoglalja. Felette rúdon járó, félig fölhúzott kis piros függöny a  napfény ellen. Dívány nincs a szobában; de a szekrény mellett nagy támlás karosszék áll, melyen ketten is kényelmesen elférnek. Mindent egybevetve: olyasféle szoba ez, amilyenhez a tizenkilencedik század lakberendező művészete igyekezett visszatérni Philip Webbnek és híveinek vezérletével; de egy valamirevaló lelkipásztor ötven évvel ezelőtt semmiképp se elégedett volna meg vele.

Már leszállt az este: a szoba sötét. Csak a kályhatűz barátságos fénye világít, meg a nedves utcáról belátszó pislogó olajlámpák. Odakinn szélcsend van, és tartós, álmos, langyos eső. Amint a toronyóra elveri az egynegyedet, belép Judith, kezében egypár cseréptartóban égő gyertyával, s leteszi őket az asztalra. Reggeli önbizalma már odavan: arcán félelem és aggodalom. Az ablakhoz lép, s kikémlel az utcára. Mindjárt az urát pillantja meg, amint hazafelé siet az esőben. Megkönnyebbülten sóhajt fel, s majdnem elsírja magát, amint az ajtó felé fordul. Belép Anderson csuromvizes, ázott kabátban.

Judith
(férjéhez rohanva) Jaj, végre, végre! (Meg akarja ölelni)

Anderson
(távol tartva feleségét) Vigyázz, szívem: csuromvíz vagyok. Mindjárt levetem a kabátom. (Egy széket háttal a tűz mellé állít, és ráakasztja kabátját száradni. Kalapjáról lerázza a vizet, s a tűzhely párkányára teszi, azután megfordul, s kitárja karját Judith felé) No most! (Az asszony a karjaiba röpül) Remélem, nem késtem. A toronyóra épp akkor verte a negyedet, mikor a kapun beléptem. Márpedig a toronyóra mindig siet.

Judith
De ma este biztos késik. Jaj, csakhogy már itt vagy!

Anderson
(szorosan magához öleli feleségét) Aggódtál, édes?

Judith
Egy kicsit.

Anderson
Mi az? Sírtál.

Judith
Csak egy cseppet. Ne törődj vele, már semmi baj. (Távolról kürtszó hallatszik. Judith ijedten visszahúzódik a karosszékhez, és fülel) Mi az?

Anderson
(gyengéden követi, s leülteti maga mellé) Semmi, szívem, csak György király. Most tér vissza a táborba, vagy a kíséretét hívja, vagy teázni készül, vagy csizmát húz, vagy nyergeltet - mit tudom én. Katonanépség; ha szüksége van valamire, nem szól, nem csönget: ránk szabadít egy ilyen trombitást, és föllármázza az egész várost.

Judith
Mit gondolsz, csakugyan veszélyben vagyunk?

Anderson
Dehogy vagyunk, szó sincs róla.

Judith
Csak azért mondod, hogy vigasztalj, de magad sem hiszed.

Anderson
Szívecském, ezen a világon mindig veszélyben van az, aki fél a veszélytől. Például minden éjjel kigyulladhat fejünk fölött a ház, de azért mégis jóízűen alszunk.

Judith
Tudom, tudom, te mindig ezt mondod. Igazad is van. De milyen igazad van! Csak - hiába, én, úgy látszik, nem vagyok elég bátor. Mindig elszorul a szívem, ha eszembe jutnak azok a katonák.

Anderson
Ne törődj vele, szívem: a bátorságnak egy kis tusakodás az ára - de megéri.

Judith
Igen, igen. (Újra átöleli férjét) Milyen bátor is vagy te, szí​vem! (Könnyben úszó szemmel) De én is bátor leszek: nem kell szégyenkezned a feleséged miatt.

Anderson
Úgy is kell! Ezt szeretem! Ez igen! (Fölkel, s jókedvűen megy a tűzhöz, cipőjét szárogatni) Beszóltam ehhez a Richard Dudgeonhoz, hazafelé jövet; de nem volt otthon.

Judith
(elképedve feláll) Beszóltál? Ahhoz az emberhez?!

Anderson
(feleségét nyugtatva) De hát semmi sem történt, szívecském. Nem volt ott.

Judith
(csaknem sírva, mintha férje tette valami személyes megaláztatás volna számára) De hogy mehettél oda?

Anderson
(komolyan) Azt mondják, Swindon őrnagy itt is arra készül, mint Springtownban; majd elkapja példaképpen valamelyik cégéres lázadót - már ahogy ő minket tisztel. Springtown​ban Peter Dudgeonra csapott le, mert ott ő volt a legrosszabb hírű ember - itt, azt mondják, Richard Dudgeon kerül sorra, mert ezen a tájon neki van a legrosszabb híre.

Judith
De hisz Richard azt mondta...

Anderson
(kedvesen szavába vág) Ej, azt mondta, azt mondta! Meg akart ijeszteni bennünket. Azt mondta, amit hinni szeretne - Isten ne vegye vétkéül. Elgondolni is szörnyű, mit jelenthet a halál egy ilyen embernek! Úgy éreztem, kötelességem figyel​meztetni. Üzenetet hagytam neki.

Judith
(aggályosan) Milyen üzenetet?

Anderson
Csak azt, hogy örülnék, ha beszélhetnék vele saját érdekében - fontos ügyben. S azt, hogy ha erre jártában benéz, szí​vesen látjuk.

Judith
(rémülten) Ide hívtad azt az embert?

Anderson
Ide.

Judith
(leroskad a székre s összecsapja kezét) Csak nem jön el? Jaj, bár ne jönne!

Anderson
Miért? Nem akarod, hogy figyelmeztessük?

Judith
Tudnia kell, milyen veszély fenyegeti. - Jaj, Tony, hát bűn, ha az ember gyűlöli az ilyen istenkáromló gazembert? Gyűlölöm! Nem bírom kiverni a fejemből. Érzem, hogy veszedelmet hoz ránk... Megsértett téged; megsértett engem; megsértette az anyját!

Anderson
(elgondolkozva) De szívecském, bocsássunk meg neki, aztán - semmi baj.

Judith
Tudom én, hogy bűn gyűlölni bárkit is, de mikor...

Anderson
(tréfásan, gyengéden közeledik Judithhoz) No, no, szívecském, nem vagy te olyan gonosz, amilyennek hiszed magad. A legnagyobb bűn felebarátunkkal szemben nem az, ha gyűlöljük, hanem az, ha nem törődünk vele: ez az igazi embertelenség! Ha jól megfigyeled az embereket, szívem, meg fogsz lepődni, hogy mennyire hasonlít a gyűlölet a szeretethez. (Ez furcsán hat Judithra: meghökken, szinte megrémül. Anderson mulat rajta) Igen, igen: komolyan beszé​lek. Gondolj csak a házas ismerőseinkre, mennyit kínlódnak, marakodnak, féltékenykednek egymással! Egy napra sem eresztenék el szem elől a másikat; rabtartók, börtönőrök, nem szerelmesek! S most gondold meg, hogy ugyanezek az emberek milyenek az ellenségeikkel! Óvatosak, kimértek, önérzetesek; elszántan tartják a távolságot; vigyáznak Min​den kiejtett szavukra - hhha! Nem jutott eszedbe néha, hogy maguk se tudják tán, de jobb barátai ezek az ellensé​güknek, mint az életük párjának? Na látod, szívecském, valójában te is jobban szereted Richardot, mint engem, csak magad sem tudod. Az ám!

Judith
Ne mondj ilyet, ne mondj ilyet, Tony! Még tréfából se! Nem is tudod, milyen borzasztó érzést kelt bennem!

Anderson
(nevetve) Jól van, jól van, oda se neki, szívem! Richard rossz ember, és te gyűlölöd, mint illik. Most pedig megfőzöd a teát - eltaláltam?

Judith
(lelkifurdalással) Jaj, el is felejtettem. Mióta vártalak már! (A tűzhöz lép, és fölteszi a forralókannát)

Anderson
(a szekrényhez megy, és leveti kabátját) Megvarrtad a régi kabátom vállát?

Judith
Meg, szívem. (Az asztalhoz lép, s a dobozból teát tesz a kan​nába)

Anderson
(felveszi a régi kabátját, mely a szekrény ajtaján lógott, helyére akasztja azt, amely rajta volt) Nem keresett senki, amíg oda voltam?

Judith
Nem, csak... (E pillanatban valaki kopog az ajtón. Judith megriad, mint aki nagy idegfeszültségben van; kezében a teásdobozzal és a kanállal az asztal túlsó végére húzódik, s onnan kiáltja) Ki az?

Anderson
(felesége után megy, s bátorítva vállon veregeti) No, no, kicsi​kém, akárki jön, nem esz meg. (Judith mosolyogni próbál, de majdnem elsírja magát. Anderson az ajtóhoz lép s kinyitja. Richard áll a küszöbön, köpeny, felsőkabát nélkül) Benyithatott volna, Dudgeon úr, nem szokás nálunk a ceremónia. (Vendégszere​tően) Kerüljön beljebb! (Richard könnyedén belép, megáll az asztalnál, s körülnézve a szobában, orrát egy pillanatra elfinto​rítja, amint tekintete a falon az egyházatya arcképére esik. Judith merően nézi a teásdobozt) Még mindig esik? (Becsukja az ajtót)

Richard
Esik, mint a veszett... (Tekintete találkozik Judithéval, amint az asszony hirtelen gőgösen felpillant) Bocsánat!… (Ázott ru​hájára mutatva) Mint látja...

Anderson
Vesse csak le, uram, aztán akassza egy kicsit oda a tűz elé: a feleségem megbocsátja, ha ingujjban marad. Judith, tégy egy kanál teát a vízbe Dudgeon úrnak is.

Richard
(gunyorosan pillant Andersonra) Lám, a pénz varázsa, tiszteletes úr: még maga is szíves hozzám, mióta rám szállt az apám vagyona? (Judith méltatlankodva csapja le a kanalat.)

 Anderson
(minden zavar nélkül segíti le Richard kabátját) Azt hiszem, uram, ha elfogadja a vendéglátásomat, nem lehet róla ennyire rossz véleménnyel. Tessék leülni. (Kezében Richard kabátjával a karosszékre mutat. Richard ingujjban áll, s egy pillanatra majd​nem harciasan néz rá, de azután egy bólintással jelzi, hogy meg​győződött a lelkész jóindulatáról, s leül a karosszékbe. Anderson levéve saját kabátját a tűz melletti szék támlájáról, az ülőkére dobja, s helyére odaakasztja Richard kabátját)

Richard
Eljöttem, uram, mert hívott. Azt üzente, hogy valami fontos mondanivalója van.

Anderson
Kötelességem figyelmeztetni valamire.

Richard
(hirtelen föláll) Egyszóval: prédikáció. Bocsánat, inkább sé​tálok egyet az esőben. (Kabátjáért indul)

Anderson
(megállítja) Ne ijedjen meg: nem vagyok olyan nagy prédi​kátor. Ha ettől félt: megnyugodhat. (Richard akaratlanul is elmosolyodik. Tekintete meglágyul: sőt, egy bocsánatkérő moz​dulatot is tesz. Anderson látva, hogy sikerült megszelídítenie, most már komolyan fordul hozzá) Dudgeon úr, magát itt a vá​rosban veszedelem fenyegeti.

Richard
Miféle veszedelem?

Anderson
Az, ami a nagybátyját: Swindon őrnagy akasztófája.

Richard
Ön van veszélyben. Figyelmeztettem is...

Anderson
(kedélyesen, de parancsolóan szavába vág) Tudom, tudom, Dudgeon úr, de itt a városban más a vélemény. S ha veszély​ben volnék is, engem itt tart a kötelesség. De ön szabad em​ber. Mért kockáztatná a nyakát?

Richard
Gondolja, hogy olyan nagy kár volna értem, tiszteletes úr?

Anderson
Úgy gondolom, minden emberéletért kár, akárki is a gazdája. (Richard gunyorosan meghajlik; Anderson kedélyesen viszonozza a meghajlást) No, jöjjön, igyon egy csésze teát, hogy meg ne hűljön.

Richard
Úgy látom, Andersonné asszony nincs olyan vendéglátó ked​vében, mint tiszteletes uram.

Judith
(fuldokol a haragtól, mert azt várta, hogy férje vele érez, s helyette is megfelel Richard minden sértésére) Férjem kedvéért - szívesen látom (A teáskannával a tűzhelyhez lép, és a párkányra teszi)

Richard
Tudom, hogy a magam kedvéért nem lát szívesen, asszo​nyom. (Fölkel) Azt hiszem, tiszteletes úr, jobb, ha nem ülök az asztalához.

Anderson
(kedélyesen) Ugyan miért volna jobb?

Richard
Van önben valami, amit tisztelek. Éppen ezért inkább ellen​ségemül kívánom.

Anderson
Helyes! Ilyen feltétellel önt vagy bárkit szívesen fogadok el​lenségemül. Judith, Dudgeon úr itt marad teára. Tessék le​ülni, egy-két perc, amíg felforr. (Richard zavart pillantást vet Andersonra, aztán leszegett fejjel ül le, hogy elpalástolja torká​nak görcsös vonaglását) Épp az előbb mondtam a feleségem​nek, Dudgeon úr, hogy az ellenségek... (Judith megragadja férje kezét, s oly esdeklő pillantást vet rá, hogy Anderson rögtön elhallgat) Jó, jó, úgy látom, erről nem szabad beszélnem. De higgye el, nem akartam semmi olyat mondani, ami megzavarhatná a barátságunkat - Úgy értem, az ellenségeskedé​sünket. Judith is nagy ellensége magának.

Richard
Ha minden ellenségem olyan volna, mint Andersonné asszony: én volnék a legjobb keresztyén egész Amerikában. Anderson
(elégedetten veregeti Judith kezét) Hallod ezt, Judith? Dudgeon úr érti, hogy kell visszaadni a bókot.

Kívülről nyitják a reteszt. 

Judith
(riadtan) Ki az?

Belép Christy.

Christy
(megáll s Richardra mered) Hát te itt vagy?

Richard
Itt. Hordd el magad, szamár: Andersonné asszony nem hív​hatja meg teára az egész családot.

Christy
(előbbre jön) Anyánk nagyon beteg.

Richard
Látni akar?

Christy
Nem.

Richard
Gondoltam.

Christy
A tiszteletes urat kéreti - de mindjárt.

Judith
(férjéhez) Legalább egy korty teát igyál előtte.

Anderson
Majd ha visszajöttem, szívem: akkor jobban fog esni. (Fel akarja venni köpenyét)

Christy
Már nem esik.

Anderson
(ledobja a köpenyt, s fölveszi kalapját a párkányról) Hol van az édesanyja, Christy?

Christy
Titus bácsiéknál.

Anderson
Volt már orvosért?

Christy
Nem; anyám nem mondta.

Anderson
Siessen az orvosért! Megvárom ott, a ház előtt. (Christy megfordul, hogy induljon) Várjon csak! A bátyja biztosan többet szeretne tudni.

Richard
Ha! Én ugyan nem! Úgyse tud ez semmit. Különben is: mi gondom rá?! (Dühösen) Lódulj, te ló! (Christy kiszalad, Ri​chard kissé szégyenkezve teszi hozzá) Idejében meg fogunk tenni mindent.

Anderson
Akkor majd én hozok hírt, ha megengedi. Kérlek, Judith, kínáld meg Dudgeon urat teával, s tartsd itt, míg vissza nem jövök.

Judith
(reszketegen, fehéren) Muszáj?...

Anderson
(megfogja felesége kezét, s szavába vág, hogy palástolja Judith izgatottságát) Bízhatom benned, szívem?

Judith
(szánalmas erőlködéssel, hogy kiérdemelje férje bizalmát) Bíz​hatsz.

Anderson
(arcához szorítja felesége kezét) Megbocsát, nekünk, öregek​nek, Dudgeon úr... (Indul) Nem köszönök el: még itt ta​lálom, mikor visszajövök. (El)

Utánanéznek, amint elmegy az ablak alatt, aztán némán, nagy zavarban egymásra pillantanak. Richard először szedi össze ma​gát, látva, hogy az asszony szája megvonaglik.

Richard
Asszonyom, tökéletesen tisztában vagyok vele, mit érez irántam. Nem akarok terhére lenni. Jó éjszakát. (Ismét a tűz​hely felé indul kabátjáért)

Judith
(elébe áll) Nem, nem, ne menjen - kérem, ne menjen el.

Richard
(nyersen) Miért ne? Hisz útjában vagyok. 

Judith
De. (Kétségbeesetten tördeli kezét) Jaj, ha megmondom az igazat, azzal fog kínozni...

Richard
(sértetten) Kínozni! Mi jogon mond ilyet? És még azt várja, hogy ezek után maradjak?

Judith
Azt. De (hirtelen kifakadva, mint egy makrancos gyerek) nem mintha örülnék magának.

Richard
Nem hát!

Judith
Igen, inkább menne el, mint hogy félreértsen. Gyűlölöm. És félek magától. A férjem tudja. Ha nem találja itt magát, mikor visszajön, azt fogja hinni, nem fogadtam szót, s elkergettem.

Richard
(gunyorosan) Pedig maga valójában olyan elbűvölő, kedves, barátságos volt hozzám, hogy csupa fenegyerekségből aka​rok odábbállni, igaz?

Judith nem bírja tovább, leroskad a székre s elsírja magát. 

Richard
Elég, elég, ne sírjon! Hagyja abba! (Mellére szorítja kezét, mintha egy sebet takarna el) A férje szíven talált azzal, hogy férfi volt. S maga most szíven szúrna azzal, hogy asszony? Magát nem nevelte meg Anderson, hogy fölülemelkedjék a sértéseimen, mint ő? (Judith abbahagyja a sírást, s kissé össze​szedve magát, riadt kíváncsisággal néz Richardra) Úgy ni. (Rész​véttel) Remélem, már jobban van. (Kezét bátorítóan az as​szony vállára teszi. Judith rögtön büszkén feláll, s dacosan néz Richard szemébe. A férfi erre mindjárt visszazökken szokott gú​nyos modorába) Nagyon helyes! Megint a régi Judith! S én megint - Richard! Nos, megteázunk együtt, mint jámbor emberekhez illik, s aztán várjuk férjeurát.

Judith
(kissé szégyenkezve) Ha gondolja... Én... igazán sajná​lom, hogy olyan ostoba voltam. (Lehajol az ellenzőhöz a tá​nyér pirítósért)

Richard
Én is sajnálom - maga miatt -, hogy az vagyok, aki vagyok. Szabad? (Elveszi tőle a tányért, s az asztalhoz viszi)

Judith
(utánamegy a teáskannával) Tessék leülni. (Richard leül az asz​talnak a szekrény felőli végére: oda van téve egy tányér meg egy kés. A másik tányér mellette van, de Judith az asztalnak a tűzhely felőli végén ül le, magához húzva a tálcát) Parancsol bele cuk​rot?

Richard
Azt nem, csak tejet, bőven. Tetszik egy kis pirítós? (Kirak pár szeletet az egyik tányérra, s a késsel együtt Judithnak nyújtja. Mozdulata világos célzás arra, mennyire tisztában van vele, hogy Judith nem a szokott helyére ült - csak hogy minél messzebb kerül​hessen őtőle)

Judith
(megértve Richardot) Köszönöm. (Nyújtja Richardnak a teát) Tessék parancsolni.

Richard
Köszönöm. (Kivesz tányérjára egy pirítóst. Judith teát tölt ma​gának)

Judith
(látva, hogy Richard hozzá sem nyúl az ételhez) Nem szereti? Meg sem kóstolta.

Richard
Maga sem.

Judith
(idegesen) Én nem is igen szoktam teázni. Kérem, ne törőd​jön velem.

Richard
(álmodozva körülnéz) Csak elgondolkoztam. Milyen külö​nös ez... Érezni ennek az otthonnak a melegét, békességét... Azt hiszem, soha az életben nem voltam még ilyen nyugodt, mint most. És mégis tudom, hogy képtelen volnék itt élni. Úgy látszik, farkastermészetem van: nem lehet szelídíteni. Pedig itt minden olyan szép, szinte szent. (Eltűnődik egy kissé, aztán halkan felnevet)

Judith
(hirtelen) Miért nevet?

Richard
Arra gondoltam, hogy ha most egy idegen belépne: azt hinné, férj és feleség vagyunk.

Judith
(megsértődve) Biztosan arra céloz, hogy korban jobban illik hozzám, mint a férjem.

Richard
(elámulva ezen a váratlan fordulaton) Nem is gondoltam erre. (Ismét gunyorosan) Lám csak, hát üröm is van az örömben. 

Judith
(haragosan) Inkább legyen a férjem olyan ember, akit mindenki tisztel, mint... mint...

Richard
Mint az Ördög Cimborája. Igaza van. De higgye el, Judith, a maga szerelme éppúgy segíti Andersont a jóra, mint a gyűlölete engem a rosszra.

Judith
A férjem nagyon jó volt magához. Megbocsátotta a sérté​seit, s még meg is akarja menteni. Nem tudja megbocsátani neki, hogy annyival különb magánál? Hogy meri úgy sem​mibe venni, hogy a helyébe képzeli magát?!

Richard
Én?

Judith
Maga. Maga mondta, hogy ha egy idegen belépne, azt hin​né, férj és... (Rémülten hallgat el, mert egy szakasz katona trappol el az ablak alatt) Az angol katonák! Mit akarhatnak...

Richard
(hallgatózva) Sss!

Egy hang
(kintről) Állj! Négy idekinn marad, kettő bejön velem.

Judith félig fölemelkedik, s hallgatózva, tágra meresztett szem​mel néz Richardra. A férfi prózai mozdulattal emeli föl csészéjét, s issza teáját, amikor a retesz hangos reccsenéssel fölpattan, s két közlegénnyel egy angol őrmester lép a szobába. A közlegények megállnak az ajtóban. Az őrmester egyenest az asztalhoz lép, Richard és Judith közé.

Az őrmester
Bocsánat a zavarásért, asszonyom. A kötelesség - kötelesség. Anthony Anderson! György király nevében ezennel letar​tóztatom mint lázadót.

Judith
(Richardra mutat) De hisz nem is... (Richard villámgyorsan felpillant, s sziklaszilárdan néz az asszonyra. Judith hirtelen szájára tapasztja kezét, mellyel Richardra mutatott volna, a rémülettől meredten áll)

Az őrmester
Na, tiszteletes úr, vegye a kabátját, aztán gyerünk. Megyek. (Feláll, s egy lépést tesz kabátja felé; aztán észbe kap, s háttal állva az őrmesternek, lassan körüljártatja szemét a szobá​ban, anélkül, hogy fejét mozdítaná, míg észre nem veszi a szek​rényajtón Anderson fekete kabátját. Nyugodtan odamegy, leakasztja s fölötti. Mulattatja a papi szerep: lepillant kabátja feke​te ujjára, s hamiskásan Judithra mosolyog. Az asszony falfehér arca elárulja, hogy amit a helyzetből keserves kínnal jelfog, az nem a humor, hanem a borzalom. Richard az őrmester felé for​dul, s míg az háta mögé rejtett bilinccsel közeledik felé, könnyedén veti oda neki) No, őrmester úr, fogott már le valakit ilyen angyalbőrben?

Az őrmester
(önkéntelen tisztelettel a papi ruha meg Richard jó modora iránt) Még nem. Csak egyszer volt dolgom egy tábori pappal... (Mutatja a bilincset) Már megbocsásson: kötelesség...

Richard
Semmi baj, őrmester úr. Nem szégyellem a karperecet. Ked​ves, hogy úgy mentegetőzött. (Odanyújtja kezét)

Az őrmester
(nem siet az alkalommal élni) Úriemberek vagyunk, vagy mi. Nem akar még egy szót váltani a feleségével, indulás előtt? 

Richard
(mosolyogva) De hiszen találkozunk még, mielőtt... hm? (Úgy értette, hogy „mielőtt felakasztanak".)

Az őrmester
(hangosan, tüntető vidámsággal) Ó, hogyne, hogyne! Semmi oka búsulni a tiszteletes asszonynak. Csak hát... (halkabban, hogy csak Richard hallja) utoljára tetszik látni... 

Egy pillanatra sokatmondóan összenéznek, azután Richard nagyot lélegzik, s Judith felé fordul.

Richard
(igen érthetően) Egyetlenem. (Judith siralmasan, sápadtan fel​néz rá, s felelni próbál, de nem jön ki szó a torkán. Indulna Richard felé, de érzi, hogy nem tud megállni a lábán, ha elereszti az asz​talt) Ez a finom úriember olyan jó hozzánk: megengedi, hogy elbúcsúzzunk. (Az őrmester tapintatosan visszavonul, s az ajtóban álló katonáihoz csatlakozik) El akarja titkolni maga előtt az igazságot; de jobb, ha megtudja. Figyel rám? (Judith igent int) Tudja, hogy én most a halálba megyek? (Judith bólint, hogy tudja) Ide hallgasson: sürgősen keresse meg... a barátunkat... azt, akivel az előbb együtt voltunk. Ért engem? (Judith igent int) Kövessen el mindent, hogy ki​mentse a veszedelemből. Az én bajomról egy szót se - világért se! S ha magától kitalálná: mondja neki, hogy úgysem ment​het meg. Őt is felakasztanák, s nekem se kegyelmeznének. És mondja meg neki, hogy én éppolyan szilárd vagyok a magam hitében, mint ő az övében: bízhat bennem mindhalá​lig. (Megfordul s indulna, de szeme találkozik az őrmester kissé gyanakvó tekintetével. Egy pillanatig gondolkozik, azután ha​miskásan, valami komolyságán átderengő mosollyal fordul Judithhoz) Drágám - attól tartok, az őrmester nem fogja el, hogy szerető feleségem vagy, ha búcsúzásul nem adsz egy csókot.

Kitárt karral lép Judithhoz. Judith elereszti az asztalt, valósággal Richard karjaiba hull.

Judith
(torkát szorongatják a szavak) Nekem kellene... ez gyilkos​ság...

Richard
Nem az - csak egy csók. (Súgva) Őérte.

Judith
Nem bírom... Magának kell...

Richard
(karjaiba szorítja, s egyszerre nagyon megesik a szíve ekkora fájdalmon) Szegénykém!

Judith hirtelen összeszedve erejét, átkarolja Richardot s megcsókol​ja. Azután aléltan hanyatlik a földre, mintha ez a csók megölte volna.

Richard
(gyorsan az őrmesterhez lép) Most, most, őrmester úr, míg magához nem tér. Hamar azt a bilincset! (Kinyújtja két kezét)

Az őrmester
(zsebre rakja a bilincset) Hagyjuk ezt, megbízom én az úrban. Kemény ember az úr: jó katona lett vóna. Tessék odaállni közibük.

Az egyik katona Richard elé áll, a másik mögé. Az őrmester ki​nyitja az ajtót.

Richard
(utoljára körülnéz) Isten hozzád, feleség; Isten hozzád, ott​hon... Dobszót: indulás!

Az őrmester indulást int az elöl álló katonának. Mind gyorsan el.

Amint Anderson Dudgeonéktól megérkezik, megdöbben a látszó​lag üres és csaknem teljesen sötét szoba láttán. Csak a tűzhely fénye világít, mert az egyik gyertya már egészen leégett, s a másik is utolsókat pislant.

Anderson
Mi az? Mi történt?... (Kiált) Judith, Judith! (Hallgatózik, de nem kap választ) Hm! (A pohárszékhez lép, kivesz egy gyertyát a fiókból, s meggyújtja az asztalon már majdnem leégett gyertya lángjánál. Amint világos lesz, ámulva mered az érintetlen ételekre. A gyertyát a tartóba dugja; leveszi kalapját, s elképedve vakarja fejét. Ekkor esik tekintete először a földre - megpillantja a behunyt szemmel, mozdulatlan fekvő Judithot. Hozzáfut, föléhajol, s fölemeli az asszony fejét) Judith!

Judith
(most ébred fel. Iménti ájulása ugyanis - a nagy kimerültség és sok gyötrelem után - kábult álomba ment át) Tessék! Szóltál? Mi az?

Anderson
Most jöttem, s itt találtalak a földön... A gyertyák leégtek, a tea kitöltve, hidegen... Mi történt?

Judith
(még révetegen) Nem tudom. Elaludtam? Azt hiszem. (Megakad s értetlenül hallgat) Nem tudom...

Anderson
(felsóhajt) Isten bocsássa meg... egyedül hagytalak, azzal a gazemberrel. (Judithnak hirtelen minden eszébe jut, kétségbe​esett kiáltással átöleli férje vállát, s az ő segítségével talpra áll. Anderson gyengéden karjaiba zárja) Szegény kicsikém!

Judith
(kétségbeesve kapaszkodik férjébe) Mit tegyek? Úristen! Mit tegyek?!

Anderson
Nono, drágám, egyetlenem, ne vedd úgy a szívedre... én vagyok a hibás. Nono, nincs már semmi baj... Nem ütötted meg magad, remélem? (Elengedi, hogy lássa, megáll-e a lábán) No lám: így ni. Csak hogy nem ütötted meg magad! - a többi nem számít.

Judith
Nem, nem, nem ütöttem meg magam.

Anderson
Hála a jó Istennek! Gyere csak (a karosszékhez vezeti, és leülteti maga mellé) ülj le, pihenj egy kicsit, majd holnap mindent elmondasz. Vagy (félreértve Judith gyötrődését) egyáltalán ne ís mondd el, ha bánt. Várj csak, várj... (Ked​vesen) Csinálok neked friss teát: az majd talpra állít. (Az asztalhoz megy, a teáskannából a teát a mosogatóedénybe önti)

Judith
(szorongva) Tony.

Anderson
Tessék, szívem.

Judith
Lehet, hogy csak álom az egész?

Anderson
(keserves aggodalommal pillant Judithra, de azért nyugodtan és derűsen dobja a friss teát az edénybe) Lehet, drágám, de ha már benne vagy, álmodhatsz magadnak egy csésze teát is. Judith
Jaj, hallgass, hallgass, te nem is tudod... (arcát kétségbeesve temeti összekulcsolt kezeibe)

Anderson
(nem bírja tovább, s Judithhoz megy) Drágám, mi történt? Nem bírom tovább: el kell mondanod. Én vagyok az oka mindennek: őrült voltam, hogy bíztam benne.

Judith
Nem, ne mondd ezt. Nem szabad ilyet mondanod. Hisz ő -nem, nem bírom... Tony, ne szólj hozzám! Fogd meg a kezem - mind a két kezem! (Anderson csodálkozva megfogja Judith kezét) Hadd gondoljak csak terád, ne őrá! Nagy veszély van, szörnyű veszély. Te vagy veszélyben. De képtelen vagyok erre gondolni, képtelen vagyok! Folyton az ő ve​szedelme jár a fejemben... Meg kell menteni... nem: téged, téged, téged kell megmenteni! (Felugrik, mintha hirtelen tenni akarna valamit, vagy indulna valahová, s felkiált) Istenem, segíts meg!

Anderson
(ülve marad, s elszánt nyugalommal tartja Judith kezét) Nyugodj meg, nyugodj meg, drágám. Egész kikeltél magadból.

Judith
Nem csoda. Nem tudom, mit tegyek, nem tudom...  (Elrántja kezét) Meg kell mentenem! (Anderson riadtan áll fel, látva, hogy Judith vadul rohan az ajtó felé. Ebben a pillanatban nyílik az ajtó, s Judithtal szemközt kétségbeesetten ront be a szobába Essie. Ez a meglepetés oly kellemetlen, hogy észre téríti Judithot. Nyers, mérges hangon kérdi) Mit akar?

Essie
Ide küldtek.

Anderson
Ki küldte?

Essie
(úgy mered rá, mint akit megdöbbent, hogy itt látja) Tiszteletes úr itt van?

Judith
Itt hát! Ne beszéljen bolondokat, lányom.

Anderson
Csak csendesen, drágám: még megijeszted. (Közéjük lép) Jöjjön csak ide, Essie. (Essie hozzálép) Ki küldte magát?

Essie
Ricsi. Üzent egy katonával, hogy jöjjek ide rögtön, és tegyek meg mindent, amit a tiszteletes asszony parancsol.

Anderson
(rádöbben az igazságra) Egy katonával!... Mindent értek!... Richardot elfogták.

Judith kétségbeesett mozdulatot tesz.

Essie
Nem. Kikérdeztem a katonát. Ricsi szabad. Hanem a katona azt mondta, a tiszteletes urat fogták le.

Anderson
Engem? (Elképedve fordul Judithhoz magyarázatért)

Judith
(kedveskedve) Semmi baj, szívem, mindent értek. (Essie-hez) Köszönöm, hogy eljött Essie, de most már nincs szükségem magára. Menjen szépen haza.

Essie
(gyanakodva) Biztos abban, hogy Ricsit nem bántották? Hátha csak ő vette rá a katonát, hogy azt mondja, a tiszteletes urat fogták el. (Szorongva) Mit tetszik gondolni, tiszteletes asszony: lehet, hogy így van?

Anderson
Judith, ha úgy van: mondd meg neki az igazat. Úgyis megtudja az első szomszédtól, akibe belebotlik.

Judith elfordul, és arcát kezébe temeti.

Essie
(siránkozva) De mit csinálnak vele? Jaj, mit csinálnak vele? Csak nem akasztják föl?!

Judith görcsösen megborzong, s leroskad abba a székbe, melyben Richard ült az asztal mellett.

Anderson
(Essie vállát veregeti, s vigasztalni próbálja) Azt nem hiszem. Azt nem. Ha nyugodt lesz, és türelmes, megleljük a módját, hogy segítsünk rajta.

Essie
Igen, igen... Segítsen, segítsen rajta... Jó leszek...

Anderson
Judith, rögtön indulnom kell hozzá!

Judith
(felugrik) Ne, ne!... Neked menekülnöd kell... minél messzebb... valami biztos helyre...

Anderson
Eh!

Judith
(szenvedélyesen) Hát meg akarsz ölni? Hát azt hiszed, tudnék úgy élni, hogy naphosszat minden kopogtatásra, minden lépés zajára megdermedjek a rémülettől?... Hogy éjsza​kákon át félholtan virrasszak, várva, mikor jönnek érted a katonák?

Anderson
S azt hiszed, jobb volna abban a tudatban élned, hogy a veszély első jelére elhagytam a posztomat?

Judith
(keserűen) Nem fogsz elmenni. Tudom. Itt fogsz maradni - és én beleőrülök.

Anderson
De drágám, neked kötelességed...

Judith
(hevesen) Mit bánom, mi a kötelességem!

Anderson
(döbbenten) Judith!

Judith
Én teljesítem a kötelességem. Teljesítem, ha addig élek is! Az a kötelességem, hogy elküldjelek, hogy megmentselek, hogy ne törődjem ővele!...

Essie kétségbeesetten felzokogva roskad a tűzhely melletti székre, sfojtottan sír.

Judith
Az ösztönöm énnekem is azt súgja, mint ennek a lánynak: megmenteni Richardot mindenáron... pedig mennyivel jobb volna neki, ha meghal!... Mennyivel szebb volna minden! De tudom, te a magad útján fogsz menni, mint ahogy ő is... Nincs hatalmam... (Összetörten ül le a karosszékbe) Asszony vagyok: semmit sem tehetek - ülök itt és szenvedek. Csak azt kérem: mondd meg neki, hogy én meg akartalak menteni - hogy mindent megtettem, amit csak lehetett.

Anderson
Drágám, attól tartok: Richard sokkal inkább fog törődni a saját bajával, mint az enyémmel.

Judith
Ne folytasd - még meggyűlöllek...

Anderson
(tiltakozva) No, no, no! Hogy hagyjalak itt, ha ilyeneket mondasz?! Egészen elvesztetted a fejed. (Essie-hez fordul) Essie!

Essie buzgón feláll, s felszárogatja könnyeit.

Essie
Tessék parancsolni!

Anderson
Várjon odakint egy percig, ahogy jó kislányhoz illik: a feleségem nem jól érzi magát. (Essie kételkedve néz rá) Csak ne féljen, mindjárt megyek én is, s aztán megkeresem Ricsit.

Essie
De biztos megkeresi, tiszteletes úr? (Súgva) Nem fogja engedni, hogy a tiszteletes asszony lebeszélje?

Anderson
(mosolyogva) Nem, nem: minden rendben lesz. Minden rendben lesz. (Essie kimegy) Derék kislány. (Bezárja az ajtót, s visszamegy Judithhoz)

Judith
(csak ül meredten) A halálba mégy.

Anderson
(tréfásan) Akkor fölveszem az ünneplőruhámat. (A szek​rényhez fordul, s kezdi levetni kabátját) Hol is van?... (Egy pillanatra az üres kampóra mered; aztán hirtelen megfordul, s a tűzhely felé pillant; gyors léptekkel odamegy, s fölemeli Richard kabátját) Nézd csak, szívem, úgy látszik, elvitte az ünneplő​met.

Judith
(még mindig mozdulatlanul) El...

Anderson
Vagy a katonák cserélték el?

Judith
Igen. Elcserélték.

Anderson
De hát Richard szólhatott volna. Szegény fiú, gondolom, nagyon meg lehetett zavarodva.

Judith
Igen, Richard szólhatott volna. És én is szólhattam volna.

Anderson
Furcsa az egész - szinte nevetséges... Különös, hogy meghökkentenek az ilyen apróságok, még a leg
(Elhallgat, s kezdi magára venni Richard kabátját) Legjobb, ha elviszem neki a kabátját. Tudom, mit fog mondani. (Utánozva Richard gunyoros modorát) „Látom, tiszteletes Úr, aggódik a lelki üd​vösségemért - meg az ünneplő kabátjáért." Hm?

Judith
Igen. Ezt fogja mondani. (Maga elé révedve) Most már mindegy: egyikőtöket sem látlak többé.

Anderson
(fel akarja vidítani) Ugyan, ugyan, ugyan. (Leül Judith mellé) Hát így tartod meg az ígéretedet, hogy bátor feleségem leszel, s nem kell szégyenkeznem miattad?

Judith
Így szegem meg. Nem tarthatom meg azt sem, amit őneki ígértem - mért tartsam meg azt, amit teneked?...

Anderson
Ne beszél ilyen furcsán, kedvesem. Olyan, mintha nem vol​nál őszinte. (Judith kimondhatatlanul szemrehányó tekintetet vet rá) Igen, drágám: a zagyvaság sohasem őszinte; s az én drágaságom most zagyvaságokat beszél. Csupa zagyvaságot. (Judith arcán kiül a sötét, makacs némaság. Mereven maga elé bámul, s nem néz föl többé férjére: Richard sorsán töpreng. Anderson kémleli Judith harcát; látja, hogy tréfás hangja hatás​talan maradt: abbahagyja hát, s nem igyekszik tovább rejtegetni szorongását) Tudnom kell, mi rémített meg annyira? Dula​kodás volt itt? Richard verekedett?

Judith
Nem. Mosolygott.

Anderson
Tudta, hogy milyen veszély fenyegeti - mit gondolsz?

Judith
Tudta, hogy téged milyen veszély fenyeget.

Anderson
Engem!

Judith
(tompán) Azt mondta: „Kövessen el mindent, hogy kimentse a veszedelemből." Megígértem neki: nem tarthatom meg az ígéretemet. Azt mondta: „Azén bajomról egy szót se - vi​lágért se!" És én elmondtam neked. Azt mondta, ha kitalál​nád is, nem menthetnéd meg őt: téged is felakasztanának, s őneki sem kegyelmeznének.

Anderson
(nemes felháborodással áll föl) S te azt gondolod, hagyom, hogy egy ember, ennyi jóval a lelkében, úgy haljon meg, mint valami kutya?... mikor csak egy-két szó kell, hogy úgy haljon meg, mint igaz keresztyén?... Szégyellem magam miattad, Judith.

Judith
Éppolyan szilárd lesz a maga hitében, mint te a tiédben: bíz​hatsz benne mindhalálig. Így mondta.

Anderson
Isten bocsássa meg neki. - S mit mondott még?

Judith
Istenhozzádot mondott.

Anderson
(idegesen jár föl s alá, erősen töprengve) Szegény fiú, szegény fiú! De remélem, kedvesen, szeretettel mondtál neki búcsút, Judith.

Judith
Megcsókoltam.

Anderson
Micsoda! Judith!

Judith
Haragszol?

Anderson
Nem, nem. Jól tetted. Szegény fiú, szegény fiú. (Nagyon el​szomorodva) Akasztófára kerülni ilyen fiatalon! S aztán - el​vitték?

Judith
(kimerülten) Aztán te jöttél... Csak ennyire emlékszem. Azt hiszem, elájultam. Búcsúzz el tőlem, Tony - lehet, hogy megint elájulok... Bár meghalhatnék!

Anderson
Nem, nem, drágaságom: talpra kell állnod, és okosnak kell lenned. Engem nem fenyeget semmi veszély - semmi a vi​lágon!

Judith
(ünnepélyesen) A halálba indulsz - a biztos halálba -, ha Isten engedi, hogy ártatlanokat gyilkoljanak... Nem engednek be hozzá: elfognak, mihelyt megmondod a neved! Teérted jöttek ide a katonák.

Anderson
(mintha villám érte volna) Énértem!!! (Keze ökölbe szorul; nyaka kiduzzad; arca kivörösödik; szeme alatt a húsos arcba vér tolul; a béke embere eltűnik - helyette egy haragos és rettene​tes harcos áll előttünk. De Judith még mindig révülten néz, nem látja férjét: szeme előtt makacsul továbbra is a rendíthetetlen Richard lebeg)

Judith
Helytállt érted. Meg fog halni, hogy megmentsen. Ezért ment el a te kabátodban. Ezért csókoltam meg.

Anderson
(kitörve) A keserves mindenit! (Hangja nyers és parancsoló; minden mozdulata csupa vad erő) Hej, Essie, Essie!

Essie
(berohan) Tessék!

Anderson
(parancsolóan) Fusson a fogadóba, ahogy a lába bírja! Mondja, hogy nyergeljék a leggyorsabb, legerősebb lovat! (Judithnak a lélegzete is elakad, s úgy mered rá, mint aki nem hisz a fülének) A pej kancát, ha pihent! De egy szempillantás alatt! Aztán siessen az istállóba, s mondja meg annak a szerecsennek, hogy egy ezüst dollárost kap, ha aló kész, mire megyek!... s hogy már ott is vagyok!... Rohanjon! (Ekkora lendülettől Essie csak úgy röpül ki a szobából. Anderson felkapja lovaglócsizmá​ját, a tűzhely melletti székhez siet vele, s már húzza is jel)

Judith
(aki képtelen ilyesmit elhinni férjéről) Csak nem mégy hozzá?!

Anderson
(a csizmával bajlódva) Hozzá! Mi haszna volna? (Magában dörmög, miközben fél csizmáját egy rántással fölhúzza) Ama​zokhoz megyek, úgy ám! (Judithhoz parancsolóan) A piszto​lyokat! Az kell nekem! És pénzt, pénzt, pénzt! Minden pénzt, ami itthon van! (Dörmögve hajol a másik fél csizma fölé) Tán olyan nagy vigasztalás volna Richardnak, ha mel​léje akasztatnám magam... (Felrántja a csizmát)

Judith
Hát cserbenhagyod?

Anderson
Elég a szóból, asszony, ide a pisztolyokat! (Juditi, a szekrény​hez lép, s egy bőrtokot vesz ki: benne a két pisztoly, a lőporos szaru s egy zacskó golyó. Mindezt az asztalra dobja. Aztán ki​nyit egy szekrényfiókot, egy pénztárcát vesz elő. Anderson fel​kapja a bőrtokot s becsukja) Ha őt az én kabátomban Ander​sonnak nézték, engem talán az övében majd Richardnak néznek. (Felcsatolja a bőrtokot) Hasonlítok hozzá?

Judith
(kezében az erszénnyel ideje fordul) Borzalmasan más vagy.

Anderson
(kikapja Judith kezéből az erszényt, s az asztalra borítja) Majd elválik.

Judith
(összetörten ül le) Tony, használ ilyenkor az imádság?

Anderson
(olvassa a pénzt) Az imádság! Leimádkozhatjuk Swindon kötelét Richard nyakáról?

Judith
Isten meglágyíthatja Swindon őrnagy szívét.

Anderson
(megvetően - zsebre vágva egy marék pénzt) Az az ő dolga. Én nem vagyok Isten: nekem más a dolgom. (Judith elhűl ettől az istenkáromlástól. Anderson az asztalra dobja az er​szényt) Tedd el. Kivettem belőle huszonöt dollárt.

Judith
Azt is elfelejtetted, hogy Isten szolgája vagy?

Anderson
Isten szolgája? Na hiszen!... A kalapom! Hol a kalapom? (Fogja kalapját, köpenyét, és sebtea magára kapja) Ide figyelj. Ha egy szót válthatnál vele mint felesége, mondd neki, hogy csak reggelig vigyázzon a nyelvére: ennyi elég nekem.

Judith
(ünnepélyesen) Őbenne bízhatsz mindhalálig.

Anderson
Bolond vagy, Judith, bolond vagy. (Egy pillanatra abbahagyja a lázas sietséget, s megint a régi nyugodt, meggyőző hangján mondja) Nem ismered azt az embert, akihez feleségül mentél. (Essie visszatér. Anderson rögtön lecsap rá) Nos, kész a ló?

Essie
(kifulladva) Kész lesz, mire oda tetszik érni.

Anderson
Helyes. (Indul az ajtó felé)

Judith
(feláll, s akaratlanul is kitárja felé karját) El sem búcsúzol tőlem?

Anderson
Még egy fél percet veszteni? Ha! (Elviharzik, mint egy la​vina)

Essie
(Judithhoz siet) Megy Richardot megmenteni, ugye?

Judith
Richardot! Nem. Richard mentette meg őt. Megy meg​menteni a saját bőrét! S Richardnak meg kell halnia.

Essie rémülten sikolt fel, s térdre hull, arcát kezébe temetve. Judith, ügyet sem vetve rá, mereven bámul maga elé: szeme előtt a haldokló Richard lebeg.
HARMADIK FELVONÁS

Másnap korán reggel az angol főhadiszálláson - a városházán - az őrmester kinyit egy szűk, bútorozatlan, faburkolatú várószobát, s beszólítja onnan Judithot. Az asszonynak rossz éjszakája volt, alighanem lázálom gyötörte: még most, e zord és józan reggelen is, újra meg újra elrévül tekintete, ha nincs, ami figyelmét erősen le​kösse. Az őrmester úgy véli: Judithnak becsületére válik, hogy ilyen érző lélek; ezért hát a maga bátorító, katonás módján, gyengéden bánik vele. Mint afféle jóképű ember, aki hiú az egyenruhájára meg a rangjára, úgy érzi, különös rátermettség van benne, hogy illendőképpen vigasztalja az asszonyt.

Az őrmester
Itt nyugodtan beszélhet vele egy-két szót.

Judith
Soká kell várnom?

Az őrmester
Nem, kérem, egy percet se. Éccakára ott tartottuk az őr​szobán: most hoztuk át a hadbírósági tárgyalásra. Ne búsul​jon: úgy aludt, mint a bunda, olyan jóízűen reggelizett, hogy csak no!

Judith
(hitetlenül) Hát jókedve van?

Az őrmester
De még milyen! Éccaka meglátogatta a tábori papunk: reg​gelig a maga ura tizenhét shillinget nyert tőle durákon. Szé​pen elosztotta köztünk, ahogy úriemberhez illik. Persze a kötelesség - kötelesség; de azért itt jó barátok között tetszik lenni. (Két katona közelgő súlyos léptei hallatszanak) Aha, azt hiszem, jön is már! (Belép Richard: viselkedésén nyoma sincs fogoly voltának vagy bármi szorongásnak. Az őrmester int a két katonának, s mutatja nekik, hogy kezében van a szoba kulcsa. A katonák elvonulnak) Itt a kedves felesége, uram.

Richard
(Judithhoz megy) Micsoda?! A feleségem... egyetlen drága​ságom. (Megfogja Judith kezét, s kaján, hamiskás lovagiasság​gal csókolja meg) Mennyi időt adunk a búcsúzásra egy megtört szívű férjnek, őrmester úr?

Az őrmester
Amennyit csak tudunk, uram. Nem fogjuk háborgatni, amíg össze nem ül a bíróság.

Richard
De hisz már ütött az óra.

Az őrmester
Igen ám, de közben elhalasztották az ülést. Az elébb jött meg Burgoyne tábornok - már hogy a Finom Jancsi, már csak így híjuk magunk közt... Most majd egy jó félóra azzal telik el, hogy hibát lát mindenbe. Ismerem én jól: szolgáltam alatta Portugáliába. Húsz percre biztosan számíthat, uram. Már engedelmet - nem is lopom az idejüket tovább. (Kimegy, és bezárja maga után az ajtót; Richard nyomban abba​hagyja a kötekedést, s őszinte gyengédséggel fordul Judithhoz)

Richard
Milyen kedves magától, hogy meglátogat. De hogy van? Ilyen éjszaka után… Ott kellett hagynom, mielőtt magához tért volna. De üzentem Essie-nek, hogy siessen oda, és gon​doskodjék magáról. Megértette a kislány az üzenetemet?

Judith
(lihegve, sürgetően) Ne törődjön velem: nem azért jöttem, hogy énrólam beszéljünk. Csak nem akarják magát?... (Azt akarja mondani: „felakasztani")

Richard
(tréfásan) De bizony. Ma délben. Épp tizenkettőkor. Leg​alább Peter bátyámat akkor intézték el. (Judith összeborzad) Biztonságban van már a férje? Elmenekült?

Judith
Már nem a férjem.

Richard
(nagyot nézve) Micsoda?

Judith
Nem fogadtam szót magának. Mindent elmondtam neki. Azt vártam, hogy idejön és megmenti magát. Akartam, hogy jöjjön és mentse meg. S ő ehelyett elmenekült.

Richard
De hát én meg éppen ezt akartam. Mi haszna lett volna, ha itt marad? Mindkettőnket felakasztottak volna.

Judith
(szemrehányóan, komolyan) Richard Dudgeon, becsületére mondja meg: mit tett volna az ő helyében?

Richard
Természetesen ugyanazt, mint ő.

Judith
Jaj, miért nem beszél velem őszintén, nyíltan, becsületesen? Ha csakugyan olyan önző, miért engedte, hogy elfogják tegnap este?

Richard
(vidáman) Lelkemre mondom - nem tudom. Azóta is foly​ton ezt kérdem magamtól: miért? És sehogy se tudok vála​szolni.

Judith
Maga is tudja, hogy őérte tette. Mert azt hitte, ő különb ember, mint maga.

Richard
(nevetve) Hohó! Azt nem. Nagyon tetszetős magyarázat, elismerem; de nem vagyok ilyen szerény. Nem, nem őérte tettem.

Judith
(egy kis hallgatás után, mely alatt szégyenkezve, kínosan pirulva néz Richardra) Énértem tette?

Richard
(gálánsan) Nos - magának is része volt benne. Bizonyos, hogy egy kicsit maga miatt történt. Hiszen maga engedte, hogy elfogjanak.

Judith
Jaj, hát azt hiszi, nem ezzel emésztettem magam egész álló éjszaka? A maga halála az én lelkemen szárad. (Szenvedélye​sen nyújtja a kezét Richardnak, s meleg őszinteséggel mondja) Ha meg tudnám menteni, mint maga őt: megtenném, még ha kerékbe törnének is! 

Richard
(mosolyogva fogja Judith kezét, de csaknem kartávolságra tartja magától az asszonyt) Biztosan tudom, hogy nem engedném.

Judith
Hát nem érti, hogy én megmenthetem?

Richard
Hogyan? Talán ruhát akar velem cserélni?

Judith
(kiszabadítja kezét, hogy a férfi szájára tapassza) Ne!... (Azt akarja mondani; „Ne tréfáljon!") Megmondom a bíró​ságnak, ki maga valójában.

Richard
(homlokát ráncolva) Semmi értelme: énnekem nem kegyel​meznének - ő pedig aligha menekülne. Ezek elhatározták, hogy a mi ijesztésünkre ma felhúznak valakit az akasztófára. Hát ijesszük meg inkább mi őket: azzal, hogy helytállunk egymásért mindhalálig. Ez az egyetlen hatalom, ami visszakergetheti Burgoyne-t az óceánon át - s ami Amerikát nemzetté teheti.

Judith
(türelmetlenül) Jaj, mit számít mindez?

Richard
(nevetve) Igaz is: mit szánút? Mit számít bármi a világon? Látja, ilyen fura a férfifilozófia. Az asszonyok világosan látják, hogy bolondság.

Judith
Az asszonyoknak ilyen bolondságok miatt kell elveszteniük azt, akit legjobban szeretnek.

Richard
Könnyen kapnak új szeretőt.

Judith
(fölháborodva) Ó! (Hévvel) Tisztában van vele, hogy ön​gyilkosság, amit tesz?

Richard
Ez az egyetlen gyilkosság, amelyhez jogom van. Ne aggód​jék: az én holtommal egy asszony sem veszti el a szerelmesét. (Mosolyogva) Isten engem - senki sem törődik velem. Hal​lotta, hogy meghalt az anyám?

Judith
Meghalt?!

Richard
A szíve ölte meg. Ma éjjel. Utolsó szavával megátkozott. Azt hiszem, az áldását nem bírtam volna elviselni. A többi rokonomnak igazán nem sokat fog fájni a feje miattam. Essie sirat majd egy-két napig; de őróla gondoskodtam: éjjel megírtam a végrendeletemet.

Judith
(dermedten, egy pillanatnyi hallgatás után) Hát én?!

Richard
(meglepődve) Maga?

Judith
Igen, én. Velem egyáltalán nem törődik?

Richard
(vidáman, nyersen) Egy cseppet sem. Maga tegnap nagyon is őszintén megmutatta, mit érez irántam. Talán egy pilla​natra meghatotta, ami történt, de higgye el, asszonyom, nem szereti maga egy porcikámat sem, egy hajam szálát sem. Éppolyan örömest szabadul tőlem fia délben, mint tegnap délután szabadult volna.

Judith
(remegő hangon) Mivel bizonyítsam be, hogy téved?

Richard
Ne fáradjon. Elhiszem, hogy kicsit jobban szeret, mint azelőtt. Csak azt mondom: ha meghalok, nem szakad belé a szíve.

Judith
(szinte suttogva) Honnan tudja? (Kezét Richard vállára teszi, s mélyen a szemébe néz)

Richard
(ámulva megsejti az igazat) Asszonyom! (A városháza órája elveri a negyedet. Richard összeszedi magát, lefejti válláról Judith kezét, s szinte hűvösen mondja) Bocsásson meg: mindjárt jönnek értem. Most már késő.

Judith
Még nem késő. Hívjon tanúnak: nem végzik ki, ha megtud​ják, milyen hősiesen viselkedett.

Richard
(némi gúnnyal) Igazán nem? De ha nem tartok ki, hol marad a hősiesség? Akkor egyszerűen bolonddá tettem őket - s már csak ezért is felhúznának, mint egy kutyát. És akkor meg is érdemelném.

Judith
(vadul kitör)Jaj, látom, maga kívánja a halált!

Richard
(makacsul) Nem én.

Judith
Akkor miért nem próbálja menteni az életét? Könyörgök - hallgasson rám! Az elébb azt mondta, hogy énértem men​tette meg őt... igen... (belekapaszkodik Richardba, amint az egy tiltakozó mozdulattal hátralép)... azt mondta, egy kicsit énértem... Hát mentse meg énértem önmagát is! Én köve​tem a világ végéig.

Richard
(megfogja Judith csuklóját, s egy kissé eltartva magától az asszonyt, farkasszemet néz vele) Judith.

Judith
(elfúló lélegzettel - gyönyörűséggel hallja nevét) Hallgatom.

Richard
Mikor kedveskedve azt mondtam, hogy amit tettem, azt egy kicsit magáért tettem: hazudtam - ahogy férfiak asszony​nak hazudni szoktak. Maga jól tudja, mennyit cimboráltam hitvány emberekkel - hitvány asszonyokkal. Látja: még ezek is mind képesek voltak valami jóságra, kedvességre, mikor szerelmesek voltak. (A „szerelmes" szót igazi puritán gúnnyal ejti ki) Ebből megtanultam, hogy igen kevésre be​csüljem azt a jóságot, amit a vérünk tüze szít. Amit tegnap este tettem, azt hidegvérrel tettem - félannyit sem törődve a férjével (kíméletlenül) vagy magával (Judith szíven találva összecsuklik), mint önmagammal. Nem volt rá okom, nem volt vele célom: csak annyit mondhatok, a döntő pillanat​ban, mikor ledobhattam volna a nyakamról a hurkot, hogy egy másik ember nyakára kerüljön - nem tudtam megtenni. Nem tudom, miért nem. Őrültnek érzem magam, hogy vesztembe futok. De nem tehettem másképp, és most sem tehetek másképp. Úgy nőttem föl, hogy mindig a saját lel​kem törvényét követtem. Most sem tagadhatom meg, ha akasztófa vár is. (Judith lassan fölemelte fejét, s most merően néz Richardra) Megtettem volna ezt akárki fiáért a városban - s akárki asszonyáért. (Eleresztve Judith kezét) Megérti ezt?

Judith
Megértem: azt mondja, hogy nem szeret.

Richard
(fölháborodva, szenvedélyes megvetéssel) Ennyit ért meg az egészből?

Judith
Mi egyebet - mi rosszabbat érthetnék belőle? (Az őrmester bekopog. Ez a kopogás szíven találja Judithot) Csak még egy percet! (Térdre veti magát Richard előtt) Esdve kérem...

Richard
Pszt! (Kiszól) Tessék!

Az őrmester kinyitja az ajtót, vele vannak az őrök is.

Az őrmester
(belép) Letellett az idő, uram.

Richard
Készen vagyok, őrmester úr. Kelj föl, drágám. (Fel akarja emelni Judithot.)

Judith
(belekapaszkodik) Csak egyet, egyet kérek, könyörgök!... Engedd meg, hogy ott legyek a tárgyaláson. Jártam Swindon őrnagynál: ő mondta, hogy ott lehetek, ha te kéred. Kérni fogod! Ez az utolsó kívánságom: soha többé nem kí​vánok tőled semmit. (Átöleli Richard térdét) Könyörgök, térden állva kérlek!

Richard
Ha megteszem, hallgatsz?

Judith
Hallgatok.

Richard
Állod a szavad?

Judith
Állom... (Leroskad zokogva)

Richard
(karon fogja, hogy fölemelje) Így - fogja meg a másik karját, őrmester úr.

Kimennek. Közben Judith a két férfi karjára támaszkodva, gör​csösen zokog. Ezalatt rendbe hozták a tanácstermet a hadbíróság számára. Tágas, magas terem; közepén díszes szék, fölötte aranyozott, koronás mennyezet, melynek karmazsinvörös függönyét a királyi monog​ram díszíti: G. R. A szék előtt szintén karmazsinnal bevont asztal; rajta egy csengő, egy hatalmas tintatartó s íróeszközök. Az asztal körül székek. Az ajtó jobb kézre esik annak, aki a díszszékben ül - mikor ül benne valaki. Jelenleg üres a szék. Az asztal végén, az ajtónak háttal ülve ír Swindon őrnagy; sá​padt, vörös hajú, öntelt ábrázatú ember, körülbelül negyvenöt éves. Egyedül van, míg az őrmester be nem jelenti a tábornokot olyan alázatos tisztelettel, melyből sejteni lehet, hogy Finom Jancsi sze​mélyisége súlyosan ránehezedik közel s távolban mindenkire.

Az őrmester
A tábornok úr.

Swindon felpattan. A tábornok belép az őrmester távozik. Burgoyne tábornok ötvenöt éves ember, de még igen jól bírja magát. Előkelő gavallér, ki volt olyan legény a talpán, hogy egy leány​szöktetés révén kitűnően nősüljön; kiben volt annyi szellem, hogy megírjon néhány sikeres vígjátékot; s kinek volt annyi összeköttetése az arisztokrata körökben, hogy magas katonai méltóságra jusson. Egész arcán uralkodik nagy, ragyogó, eleven, okos szeme. E tekintet nélkül finom orra és kis szája több puha​ságot s kevesebb erőt árulna el, mint amennyi egy kiváló tábornok​hoz illik. Szeme most vészjósló, haragos; szája és orrcimpája megfeszül.

Burgoyne
Swindon őrnagy úr, nemde?

Swindon
Az vagyok. Burgoyne tábornok úr, ha nem csalódom. (Szertartásosan meghajolnak egymás előtt) Örvendek, hogy épp ma reggel tüntet ki támogatásával, tábornok úr. Nem valami kellemes feladat felakasztatni ezt a szerencsétlen papot.

Burgoyne
(Swindon székébe veti magát) Nem bizony, őrnagy úr. Túl​becsüljük ezt a frátert a kivégzéssel: komolyabban akkor sem vehetnénk, ha az anglikán klérus tagja volna. Erre pályáznak az ilyenek: a mártírságra. Ez az egyetlen módja, hogy valaki tehetség nélkül hírnévre tegyen szert. De hát őrnagy úr úgy határozott, hogy fölakasztják: tehát minél hamarabb akaszt​ják, annál jobb.

Swindon
Tizenkét órára van kitűzve a kivégzés. Nincs már hátra semmi más, csak hogy kihallgassuk.

Burgoyne
(fojtott dühvel pillant rá) Semmi más - legföljebb az, hogy a saját nyakunkat megmentsük. Hallotta a springtowni híre​ket?

Swindon
Semmi különöset sem hallottam. Az utolsó jelentések meg​nyugtatók.

Burgoyne
(ámulva áll föl) Megnyugtatók! Megnyugtatók!! (Egy pil​lanatig Swindonra mered, azután dühösen folytatja) Nagyon örvendek, hogy ez a véleménye.

Swindon
(meghökkenve) Úgy értsem ezt, hogy tábornok úr vélemé​nye...

Burgoyne
Én nem mondom meg, mi a véleményem. Nem szokásom azokkal a szaftos kifejezésekkel élni, melyek sajnálatos mó​don együtt járnak hivatásunkkal. De ha engednék a szoká​somból - azt hiszem, megtalálnám a kellő hangot, hogy ki​mondjam a véleményem a springtowni hírekről. Azokról a hírekről, melyeket őrnagy úr (szigorúan) nyilván nem hallott. Mennyi idő alatt jut hozzá a hírekhez ennyi hátra​mozdító közt? Egy hónap alatt - hm?

Swindon
(komoran elfordul) Úgy látszik, a híreket tábornok úr kapta meg énhelyettem. Valami komoly dolog?...

Burgoyne
(zsebéből egy jelentést húz ki, s meglobogtatja) Springtown a lázadók kezében van. (Az asztalra dobja a jelentést)

Swindon
(rémülten) Tegnap óta!...

Burgoyne
Ma hajnali kettő óta. Holnap hajnali kettőig talán mi is az ő kezükben leszünk. Meggondolta ezt?

Swindon
(szilárd hittel) Annyit mondhatok, tábornok Úr: az angol katona tudni fogja kötelességét.

Burgoyne
(keserűen) Éppen ezért, ugyebár, az angol tisztnek fölösleges értenie a dolgát: majd az angol katona minden bajból kivágja a bajonettjével. Kénytelen vagyok arra kérni, őrnagy úr, hogy a jövőben bánjon egy kissé takarékosabban a katonái vérével, s egy kissé bőkezűbben a tulajdon agyvelejévél.

 Swindon
Sajnálom, hogy szellemi kiválóság dolgában nem mérkőz​hetem tábornok úrral. Nincs más választásom, mint meg​tenni mindent, ami tőlem telik, s bízni honfitársaim ön​feláldozásában.

Burgoyne
(hirtelen enyhe gúnyba csap át) Szabad kérdeznem, nem szo​kott ön melodrámát írni, őrnagy úr?

Swindon
(pirulva) Nem, tábornok úr.

Burgoyne
Milyen kár! Milyen kár! (Abbahagyja a csúfolódást, s hirtelen komolyan az őrnagy szemébe néz) Tisztában van azzal, őrnagy úr, hogy az összeomlástól már semmi egyéb sem tart vissza, csak saját szemfényvesztésünk és a gyarmatosok bambasága? Ezek éppolyan tőről metszett angolok, mint mi - csak belő​lük hat jut közülünk egyre. (Nyomatékkal ismétli) Hat - egy​re! S a mi csapatainknak csaknem a fele hesseni, braun​schweigi német dragonyos - meg skalpoló indián, egy szál gyíklesővel. Ezek az ön honfitársai, akiknek úgy bízik az önfeláldozásában! Tegyük föl, hogy a gyarmatosoknak ve​zére akad! Tegyük föl, hogy a springtowni hírek azt jelen​tik: már akadt is vezérük! Mit teszünk ez esetben - hm?

Swindon
(komoran) A kötelességünket, tábornok Úr.

Burgoyne
(ismétgúnyba csap át, belátva, hogy hülyével van dolga) Hogyne, hogyne. Köszönöm, őrnagy úr, köszönöm. Elintézte a kér​dést: egy csapásra világosságot derített a helyzetre. Milyen vigasztaló tudat számomra, hogy ilyen rátermett és önfelál​dozó tiszt áll mellettem gyámolul a válság óráiban. Azt hi​szem, őrnagy úr, mindkettőnkre megnyugtató hatással lesz, ha haladéktalanul felhúzatjuk ezt a lázadót. (Megrázza a csengőt) Annál is inkább, mert elveim tiltják, hogy amúgy katonásan szabad folyást engedjek érzelmeimnek. (Belép az őrmester) Vezesse be ezt az embert.

Az őrmester
Igenis, tábornok Úr.

Burgoyne
És mondja meg minden tisztnek, akivel csak találkozik, hogy a hadbíróság nem várhat tovább rájuk. 

Swindon
(csak nehezen tud magán uralkodni) A bírói kar teljes számban együtt van. Kerek félórát vártak tábornok úrra. Készen állunk valamennyien.

Burgoyne
(nyájasan) Jómagam szintén. (Különféle tisztek jönnek be, s leülnek. Egyik közülük az asztal végén foglal helyet, legmesszebb az ajtótól, s a tárgyalás folyamán ő vezeti a jegyzőkönyvet. A tisztek a 9., 20., 21., 24., 47., 33. és 62. angol gyalogezred egyenruháit viselik. Egyik az Angol Királyi Tüzérség vezér​őrnagya. Német tisztek is akadnak köztük: hesseni lövészek, német dragonyosok és braunschweigi ezredek képviseletében) Á, jó reggelt, urak. Sajnálom, hogy háborgatnom kell önö​ket. Nagyon kedves, hogy néhány percet hajlandók ránk szánni az idejükből.

Swindon
Lesz szíves elnökölni, tábornok úr?

Burgoyne
(most, hogy nyilvánosság előtt van, sima, finom, gunyoros, ud​varias) Nem, nem, őrnagy úr. Sokkal jobban érzem tulajdon fogyatkozásaimat, semhogy ilyesmire merészkedném. En​gedelmével, én majd csak a nagy Gamalíel lábainál ülök. (Az asztal végén, az ajtóhoz legközelebb eső széket választja; Swindonnak a díszszékben mutat helyet, s csak őutána ül le)

Swindon
(nagyon bosszúsan) Ahogy parancsolja, tábornok úr. Meg​próbálom teljesíteni kötelességemet e mindnyájunkat meg​próbáló, nehéz helyzetben. (Elfoglalja helyét a díszszékben)

Burgoyne egy percre leveti keresett modorát, leül, s gondterhes ábrázattal, homlokát ráncolva kezdi olvasni a jelentést; közben mindegyre saját reménytelen helyzetén s Swindon használhatat​lanságán tűnődik. Bevezetik Richardot. Mellette jön Judith. Két katona előttük, kettő mögöttük; legelöl az őrmester. Meg​indulnak az ajtóval szemközt levő fal irányába, de mikor Richard a díszszék elé ér, az őrmester megérinti karját, s megállítja. Ő maga Richard mögött áll meg. Judith félénken a fal mellé húzódik. A négy katona egy csoportban, az asszony közelében helyezkedik el.

Burgoyne
(felnéz s meglátja Judithot) Ki ez az asszony?

Az őrmester
A fogoly felesége, tábornok úr.

Swindon
(idegesen) Könyörgött, hogy itt lehessen, s azt gondoltam...

Burgoyne
(gúnyosan egészíti ki a mondatot) Azt gondolta, sok öröme lesz a tárgyalásban. Hogyne, hogyne. (Nyájasan) Egy széket a hölgynek! Gondoskodjanak teljes kényelméről.

Az őrmester egy széket tesz Richard mellé.

Judith
Köszönöm szépen. (Leül, de előbb félénken bókol Burgoyne felé, ki méltóságos fejbólintással viszonozza a köszönést)

Swindon
(Richardhoz, nyersen) Neve?

Richard
(nyájasan, de makacsul) Ej, csak nem akarja velem elhitetni, hogy úgy hurcoltatott ide, nevem tudta nélkül.

Swindon
A forma kedvéért: kérem a nevét.

Richard
A forma kedvéért Anthony Anderson vagyok, helybeli presbiteriánus lelkész.

Burgoyne
(érdeklődéssel) Valóban? Kérem, Anderson úr, miben áll az önök hite?

Richard
Kész örömmel elmagyarázom, ha időt kapok rá. De legalább két hétre van szükségem, hogy megtérítsem magukat. Swindon (rendre utasítva Richardot) Nem azért vagyunk itt, hogy az ön nézeteit vitassuk.

Burgoyne
(szertartásosan meghajlik a szerencsétlen Swindon felé) Köszö​nöm a figyelmeztetést.

Swindon
(zavarban) Ó, világért sem önt... csak én, mint.

Burgoyne
Szóra sem érdemes. (Richardnoz, nagyon udvariasan) Foglal​kozik ön politikával, Anderson úr?

Richard
Azt hiszem, épp ezt akarjuk itt kideríteni.

Swindon
(komolyan) Tagadja, hogy lázadó?

Richard
Amerikai vagyok.

Swindon
S mit vár tőlem: - mit gondoljak az ilyen kijelentésekről, Anderson úr?

Richard
Sohasem várom katonaembertől, hogy bármit is gondoljon, uram.

Burgoyne oly pompásan mulat ezen a riposzton, hogy szinte megvigasztalódik Amerika elvesztéséért.

Swindon
(elsápad a méregtől) Azt tanácsolom, ne szemtelenkedjék itt, fogoly létére!

Richard
Márpedig ezt el kell viselnie, tábornokom. Aki arra szánja magát, hogy felakasztat valakit, az nagy hátrányba kerül az illetővel szemben. Mért legyek magával udvarias? Hisz így is, úgy is felkötnek.

Swindon
Nincs joga föltételezni, hogy a bíróság már előre ítéletet hozott, szabályos tárgyalás nélkül. És kérem, ne szólítson engem tábornoknak. Swindon őrnagy vagyok.

Richard
Ezer bocsánat. Azt hittem, magához Finom Jancsihoz van szerencsém.

E szavaknak felkavaró hatása van a tisztekre. Az őrmester alig tudja magába nyelni a röhögést.

Burgoyne
(végtelen nyájassággal) Azt hiszem, uram, én vagyok Finom Jancsi - parancsára. Meghittebb barátaim Burgoyne tábornoknak hívnak. (Richard tökéletes udvariassággal meghajlik) Miután ön úriembernek látszik, sőt - hivatása ellenére - szellemes embernek: remélem, meg fogja érteni, hogy ha sajnálatos módon fel kellene önt akasztatnunk, ezt merő politikai szükségből és katonai kötelességből tennénk, min​den személyes ellenszenv nélkül.

Richard
Ó, persze, persze. Természetesen, ez a legfontosabb.

Önkéntelenül mindnyájan elmosolyodnak; néhány fiatal tisztből kitör a nevetés.

Judith
(akinek félelme és borzalma egyre mélyül a tréfálkozás és udvariaskodás hallatára) De hogy képes?...

Richard
Megígérted, hogy hallgatni fogsz.

Burgoyne
(Judithhoz, keresett udvariassággal) Higgye el, asszonyom, a férje végtelenül lekötelez bennünket, hogy ezt a rendkívül kellemetlen ügyet ilyen példátlan úri módon fogja fel. Őrmester! Egy széket Anderson úrnak! (Az őrmester széket ad, Richard leül) Nos, őrnagy úr, átadom a szót.

Swindon
Remélem, Andersou úr, tisztában van azzal, milyen kö​telességek hárulnak önre, mint Őfelsége III. György király alattvalójára?

Richard
Uram, tisztában vagyok azzal, hogy Őfelsége III. György király föl óhajt akasztatni, mert nem tűröm, hogy North őlordsága kiraboljon.

Swindon
Uram, ez lázadó beszéd.

Richard
(röviden) Úgy van. Annak szántam.

Burgoyne
(erősen helytelenítve az ilyen védekezést, de még mindig ud​variasan) Nem gondolja, Anderson úr, hogy ez - bocsánat a kifejezésért - meglehetősen közönséges felfogása a tény​állásnak. Mire való rablást emlegetni, mikor mindössze olyasmikről van szó, mint bélyegadó, teaadó satöbbi!... Elvégre úgy illenék, hogy ön, mint úriember, készségesen megfizesse az adóját.

Richard
Nem a pénzről van szó, tábornok úr. De hogy egy ilyen malacfejű, lüke fráter, mint ez a György király.

Swindon
(fölháborodva) Elég! Hallgasson!

Az őrmester
(stentori hangon, hatalmas fülháborodással) Hallgasson!

Burgoyne
(zavartalanul) Hja, ez megint más kérdés. Ennek boncol​gatásába, hivatásom folytán, nem bocsátkozhatom. Legfel​jebb magánjellegű csevegésben. De hát, persze... (Vállat von) Anderson uram, ha ön mindenáron fel akarja akasztatni magát (Judith megborzong), ennyi elég is. Furcsa gusztus! De hát!... (Még egyszer vállat von)

Swindon
(Burgoyne-hoz) Hallgassunk ki tanúkat? Mi szükség itt tanúkra? Ha a város népe rám hallgatott Richard volna, akkor most utcaszerte barikádok merednének!... S a házakon lőrések! A férfiak fegyverben állnának, s har​colnának maguk ellen, utolsó emberig. De sajnos, maguk ideértek, mikor mi még a tanácskozásnál tartottunk. Aztán már minden késő volt.

Swindon
(szigorúan) Nos, uram, olyan leckét fogunk adni önnek és polgártársainak, hogy nem felejtik el egyhamar. Van még valami mondanivalója?

Richard
Remélem, lesz annyi tisztesség magukban, hogy hadifogoly​ként kezelnek, s főbe lövetnek, nem pedig fölhúznak, mint valami kutyát.

Burgoyne
(részvéttel) Zokon ne vegye, Anderson úr: ez civil beszéd: Van önnek fogalma őfelsége III. György hadseregének átlagos céllövő képességéről? Ha önt kitűzzük célnak - mi történik? A katonák fele elhibázza, a másik fele olyan kontármunkát végez, hogy végül a főporkoláb pisztolya adja meg a kegyelemlövést. Akasztani viszont tökéletes szakszerűséggel és tapasztalattal tudunk. (Kedvesen) Ugye, megengedi, hogy akasszuk, Anderson úr?

Judith
(szédelegve a borzalomtól) Uramisten!

Richard
(Judithhoz) Mit ígértél?! (Burgoyne-hoz) Köszönöm, tá​bornok úr, ez a szempont az elébb meg se fordult a fejemben. Nos, az ön kedvéért visszavonom, amit mondtam: minden​esetre a kötelet választom.

Burgoyne
(nyájasan) Megfelel önnek tizenkét órakor, uram?

Richard
Állok rendelkezésére, tábornok úr.

Burgoyne
(feláll) Végeztünk, uraim.

Mind felállnak.

Judith
(az asztalhoz ront) Csak nem fognak meggyilkolni ilyen embert!... Minden tárgyalás nélkül... Minden gondolkodás nélkül... Minden... (Nem talál szavakat)

Richard
Így tartod meg az ígéreted?

Judith
Ha én nem beszélhetek: te szólj! Védd meg magad! Ments meg magad! Mondd meg nekik az igazságot!

Richard
(bosszúsan) Mondtam nekik annyi igazságot, hogy tízszer is felköthetnek érte. Ha még egy szót szólsz: mások életéve játszol - s az enyémet sem mented meg.

Burgoyne
Drága asszonyom, egyéb óhajunk sincs, mint hogy kerüljünk minden kellemetlenséget. Mi haszna volna kegyednek abból, ha ünnepélyesen nagy hűhót csapnánk, ha Swindo barátom fekete sapkát tenne a fejére - és így tovább? Biztosíthatom, hogy férjeurának csodálatra méltó tapinta​ta és igazán úri gondolkozása végtelenül lekötelez bennün​ket.

Judith
(minden szót a tábornok arcába vágva) őrült! Magának semmi a gaztett, csak az úri modor a fontos? Magának semmi a gyilkosság - csak tábornoki díszben gyilkolhasson?! (Kétségbeesetten) Nem fogják felakasztani: ez az ember nem a férjem!

A tisztek összenéznek és suttognak. Egyik-másik német a szom​szédját faggatja: mit mondott az asszony? Burgoyne, kit szem​mel láthatólag megrázott Judith kitörése, hamar összeszedi magát az újfordulat láttán. Közben Richard túlkiabálja a zajt.

Richard
Uraim, vessenek ennek véget! A feleségem nem hiszi el, hogy úgysem tud megmenteni. Zárják be a tárgyalást!

Burgoyne
(olyan nyugodt, szilárd hangon, melytől egyszeriben csend lesz) Egy percre, Anderson úr. Egy percre, uraim. (Visszaül székébe. Swindon és a tisztek követik példáját) Engedelmével, asszonyom, szeretnék tisztán látni. Azt akarja mondani, hogy nem ez az úr a férje, vagy csupán azt - kérem, ne vegye zokon -, hogy kegyed ennek az úrnak nem felesége?

Judith
Nem értem, mit beszél. Azt mondom, hogy nem ő a fér​jem - hogy az én férjem elmenekült. Ez az ember azért állt a helyébe, hogy megmentse. Kérdezzen meg akárkit a városban. Hívassa ide az utcáról az első embert, s állítsa tanúnak. Akárki megmondja, hogy ez a fogoly nem Anthony Anderson.

Burgoyne
(ugyanolyan nyugodtan, mint az imént) Őrmester!

Az őrmester
Parancsára, tábornok úr.

Burgoyne
Menjen ki az utcára, s vezesse ide az első embert, akit elő​talál.

Az őrmester
(indul az ajtó felé) Parancsára, tábornok úr.

Burgoyne
(amint az őrmester elvonul mellette) Úgy értem, hogy az első rendes, józan embert.

Az őrmester
Parancsára, tábornok úr. (Távozik)

Burgoyne
Foglaljon helyet, Anderson úr - ha szabad így szólítanom egyelőre még. (Richard leül) Foglaljon helyet, asszonyom, míg a tanúra várunk. Adjanak valami újságot a hölgynek.

Richard
(haragosan) Gyalázat!

Burgoyne
(enyhe éllel, halvány mosollyal) Ha ön nem férje, akkor az eset nem komoly - a hölgyre nézve.

Richard ajkába harap, s nem szól.

Judith
(Richardhoz, amint visszatér székéhez) Nem tehettem másként. (Richard fejét rázza. Judith leül)

Burgoyne
Bizonyára tisztában van azzal, Anderson úr, hogy ettől a kis fordulattól nincs mit remélnie. Valakin mindenképp példát kell mutatnunk.

Richard
Ezzel tökéletesen tisztában vagyok. Tudom, hogy minden magyarázkodás céltalan.

Burgoyne
De egy pártatlan tanú nekünk is jobban megfelel, ha nincs ellenére.

Kezében iratcsomóval visszatér az Őrmester, s magával hozza a rémült Christyt.

Az őrmester
 (átnyújtja az iratcsomót Burgoyne-nak) Sürgős hírek, tábornok úr. Egy káplár hozta a 33-ik ezredből. Félholtan szállt le a nyeregből, úgy vágtatott.

Burgoyne felbontja az iratcsomót, s azonnal a jelentésekbe te​metkezik. Olyan komoly híreket kapott, hogy figyelme teljes​séggel elterelődik a hadbírósági tárgyalásról.

Az őrmester
(Christyhez, fenyegetően) Most jól figyeljen! És vegye le a kalapját! (Odaáll őrnek Christy mellé, ki a hadbíróság előtt, Burgoyne közelében áll meg)

Richard
(szokása szerint ráförmed Christyre) Ne reszkess, te bolond: csak tanúnak hívtak ide. Téged nem akasztanak fel.

Swindon
Neve?

Christy
Christy.

Richard
(türelmetlenül) Christy Dudgeon, te tökkelütött. Az egész nevedet mondd.

Swindon
Hallgasson a fogoly! Tilos a tanút befolyásolni!

Richard
Jó, jó. Figyelmeztetem magukat, hogy ettől ugyan egy árva szót meg nem tudnak, ha csak ki nem rázzák belőle. Túlságosan jó nevelésben részesült: az az istenes anyja egy szikra józan észt, egy fikarcnyi férfiasságot sem hagyott benne.

Burgoyne
(felugrik, s riadt hangon kérdezi az őrmestertől) Hol az az ember, aki ezt hozta?

Az őrmester
Az őrszobán, tábornok úr.

Burgoyne oly lázas sietséggel megy ki, hogy a tisztek összenéznek.

Swindon
(Christyhez) Ismeri ön Anthony Anderson helybeli pres​biteriánus lelkészt?

Christy
Már hogyne ismerném! (Látszik, hogy Swindont szamárnak tartja, amiért ilyet kérdez tőle)

Swindon
Itt van?

Christy
(körülbámészkodik) Nem tudom.

Swindon
Nem látja itt?

Christy
Nem.

Swindon
Úgy tetszik, ismeri a foglyot?

Christy
Ricsit?

Swindon
Ki az a Ricsi?

Christy
(Richardra mutat) Az, ni.

Swindon
Hogy hívják?

Christy
Ricsi.

Richard
Felelj tisztességesen, te bamba borjú. Mit tudják ők, ki az a Ricsi?

Christy
Hát te vagy a Ricsi, nem? Mit mondjak még?

Swindon
Hozzám beszéljen, uram - a fogoly hallgasson! - Mondja meg nekünk, hogy ki ez a fogoly?

Christy
Ricsi, a bátyám - Richard. Richard Dudgeon.

Swindon
A bátyja!

Christy
Az.

Swindon
Biztos benne, hogy nem Anderson?

Christy
Kicsoda?

Richard
(bőszülten) Én, én, én, te!...

Swindon
Hallgasson, uram!

Az őrmester
(ordítva) Hallgasson!

Richard
(türelmetlenül) Eh! (Christyhez) Azt akarja tudni, én va​gyok-e Anderson lelkész. Mondd meg neki, és ne vigyo​rogj, mint a majom.

Christy
(olyat röhög, mint még soha életében) Te - Anderson lelkész?! (Swindonhoz) Hát Anderson, az a tiszteletes - nagyon jó ember; Ricsi meg rossz ember: rendes népek szóba se állnak vele. Ő a rossz fiú - én meg a jó fiú.

A tisztek kacagnak, a katonák röhögnek.

Swindon
Ki fogta el ezt az embert?

Az őrmester
Én, őrnagy úr. A paplakban találtam, éppen teázott az asszonnyal, ingujjban ült, igencsak otthonosan. Ha nem is az ura neki - illenék, hogy az legyen.

Swindon
Felelt, mikor a pap nevén szólította?

Az őrmester
A névnek csak megfelelt, de a papi természetnek sehogy se felel meg. A tábori papunk is megmondhatja.

Swindon
(Richardhoz, fenyegetően) Eszerint, uram: ön félre akart vezetni bennünket. S az ön neve: Richard Dudgeon.

Richard
Na végre, csakhogy kitalálta!

Swindon
A Dudgeon nevet már jól ismerjük, ha nem tévedek?

Richard
Nem téved: Peter Dudgeon, akit meggyilkoltak, a nagy​bátyám volt.

Swindon
Hm! (Ajkát összeszorítja, s bosszúálló szigorral néz rá)

Christy
Fölakasztanak, Ricsi?

Richard
Föl. Eredj: nincs már szükségük rád.

Christy
A porcelán pávákat én kapom?

Richard
(felugrik) Kotródj! Kotródj innen, te vigyorgó pávián!

Christy hanyatt-homlok menekül.

Swindon
(feláll - mindnyájan követik példáját) Richard Dudgeon! Minthogy ön magára vállalta a lelkész szerepét, végig is fogja játszani. A kivégzés pontban déli tizenkét órakor lesz, Úgy, amint elhatároztuk. Ha Anderson addig nem jelentkezik -ön foglalja el helyét az akasztófán. Őrmester, vezesse eI.

Judith
(kétségbeesve) Ne, ne!...

Swindon
(zord hangon, attól tartva, hogy Judith újra könyörögni kezd) Vigyék innen ezt az asszonyt.

Richard
(úgy ugrik át az asztalon, mint egy tigris - s torkon ragadja Swindont) Koszos kutya...

Egyik oldalról az őrmester, a másikról a katonák rohannak Swindon segítségére. Megragadják Richardot, és visszahur​colják a helyére. Swindon, akit Richard csaknem hanyatt fek​tetett az asztalra, nyakravalóját igazítja. Éppen szólni akar, amikor Burgoyne megelőzi. A tábornok ebben a pillanatban jelenik meg az ajtóban, kezében két irat: egy fehér levél s egy kék színű, sürgős jelentés.

Bnrgoyne
(az asztalhoz jön, mesterkélten hideg) Mi ez? Mi történt? Anderson úr, megdöbbent a viselkedése.

Richard
Sajnálom, hogy fölizgattam, tábornok úr. Mindössze egy alárendeltjét akartam megfojtani. (Dühösen kifakad Swindon ellen) Mért ébreszti fel bennem az ördögöt? Hogy mer úgy ráordítani erre az asszonyra?! Tökfejű barom! Micsoda élvezettel tekerném ki azt a nyavalyás nyakadat! (Kezét az őrmesternek nyújtja) Ide a bilincset: nem állok jót magamért, hogy újra neki nem megyek.

Az őrmester elővesz egy pár bilincset, és Burgoyne-ra néz utasításért.

Burgoyne
Durva hangon beszélt a hölggyel, őrnagy úr?

Swindon
(nagyon mérgesen) Szó sincs róla, tábornok úr. Ezt igazán nem lett volna szabad kérdeznie. Csak parancsot adtam, hogy távolítsák el az asszonyt, mert itt zavart keltett. Erre a fickó nekem ugrott. Tegyék el azt a bilincset, meg tudom én védeni magamat.

Richard
Ez férfibeszéd: így már rendben van.

Burgoyne
Anderson úr...

Swindon
Dudgeon a neve, tábornok úr, Richard Dudgeon. Közönsé​ges csaló.

Burgoyne
(nyersen) Badarság: Dudgeont már Springtownban fel​akasztatta.

Richard
Az a nagybátyám volt, tábornok úr.

Burgoyne
Á, a nagybátyja. (Swindonhoz, barátságosan) Bocsánatot kérek, őrnagy úr. (Swindon feszesen fogadja a bocsánatkérést. Burgoyne Richardhoz fordul) Hiába: az ön családjával vala​hogyan nincs szerencsénk. - De kérdezni akartam valamit,

Dudgeon úr
Ki az a (a nevet a levélből olvassa) William Parshotter Maindeck?

Richard
A springtowni polgármester.

Burgoyne
Megbízható ember ez a - hogy is hívják William?

Richard
Venni akar tőle valamit?

Burgoyne
Nem.

Richard
Akkor megbízható.

Burgoyne
Köszönöm - izé... Dudgeon úr. Mellesleg szólva: miután ön nem Anderson... nos, mi azért... hm, őrnagy úr?. (Azt akarja mondani: „azért mégis... felakasztjuk?")

Richard
Az intézkedések változatlanok, tábornok úr.

Burgoyne
Valóban? Igazán sajnálom. A viszontlátásra, Dudgeon úr. A viszontlátásra, asszonyom.

Richard
(csaknem gorombán vág Judith szavába, amint az kétségbe​esetten újra könyörögni próbál. Elszántan megragadja az asszony karját) Egy szót se! Gyerünk!

Judith könyörögve néz rá, de a férfi határozottsága legyőzi. Kimennek a négy katona kíséretében. Az őrmester komoran megy Swindon és Richard között. Richardot úgy figyeli, mint valami veszélyes fenevadat.

Burgoyne
Uraim, nem tartóztatjuk önöket tovább. Őrnagy úr: egy szóra... (A tisztek kimennek. Burgoyne zavartalan derűvel várja meg, míg az utolsó tiszt is eltűnik. Aztán igen komoran fordul Swindonhoz, s először szólítja meg elhagyva a rangját) Tudja, mi ez, Swindon? (Mutatja a levelet)

Swindon
Mi?

Burgoyne
Menlevelet kérnek egy tisztjük számára. Azért küldik, hogy megbeszélje velünk a föltételeket.

Swindon
Ahá, szóval megadják magukat.

Burgoyne
Üzenik továbbá, hogy azt az embert küldik, aki ma éjjel fellázította Springtownt, s kiverte a csapatainkat. Vagyis jelzik: nem akármilyen tiszttel lesz dolgunk!

Swindon
Ha!

Burgoyne
Teljhatalommal ruházzák fel, hogy megállapítsa velünk a föltételeket... Na, milyen föltételeket?

Swindon
Nyilván fegyverletételük föltételeit.

Burgoyne
Nem: a mi kivonulásunk föltételeit. Hat órát adnak, hogy hordjuk az irhánkat.

Swindon
Elképesztő szemtelenség!

Burgoyne
Mit csinálunk most - hm?

Swindon
Azonnal Springtown ellen vonulunk, és döntő csapást mérünk rájuk.

Burgoyne
(nyugodtan) Hm! (Az ajtó felé fordul) Gyerünk a szolgálati szobába.

Swindon
Miért?

Burgoyne
Hogy kiállítsuk a menlevelet. (Kezét a kilincsre teszi)

Swindon
(nem mozdul) Tábornok úr!

Burgoyne
(visszafordul) Tessék.

Swindon
Kötelességem megmondani, tábornok úr, hogy holmi zen​dülő szatócsnépség fenyegetőzését nem tekinthetem elegendő oknak a meghátrálásra.

Burgoyne
(higgadtan) Föltéve, hogy önre ruháznám a parancsnokságot: mit tenne?

Swindon
Azt, amiért Quebectől délre vonultunk; azt, amiért Howe tábornok New Yorktól északra vonult: megkísérelném az egyesülést, hogy közös erővel kiverjük a lázadók seregét.

Burgoyne
(rejtélyesen) És Londonból is kiveri az ellenséget?

Swindon
Londonból?! Miféle ellenséget?

Burgoyne
(kitörve) A korrupciót, a pöffeszkedést, a vaskalapot, a hájfejet! ( Magasra emeli a sürgős jelentést; arca és szava kétségbe​esést árul el) Most értesültem, hogy Howe tábornok még mindig New Yorkban van!

Swindon
(mint akit villám sújtott) Nagy Isten! Nem teljesítette a parancsot!

Burgoyne
(gúnyos nyugalommal) A tábornok semmiféle parancsot sem kapott, őrnagy úr. Londonban valaki elfelejtette továbbítani a parancsot - gondolom, épp falura ment egy kis pihenőre. S Anglia - nehogy megzavarja az üdülést - elveszíti amerikai gyarmatait. Néhány nap múlva ön is, én is ott állunk majd Saratogában, ötezer emberrel - s velünk szemben tizennyolc​ezer lázadó, bevehetetlen állásban.

Swindon
(rémülten) Lehetetlen!

Burgoyne
(hidegen) Tessék?

Swindon
Nem tudom elhinni! Mit szól majd a Történelem? 

Burgoyne
A Történelem - hazudik majd, mint rendesen. - Gyerünk, küldjük el a menlevelet. (Kimegy)

Swindon
(kétségbeesetten követi) Úristen! Úristen! Kivernek!

Délfelé nagy izgalom van a piactéren. Az akasztófa mindig ott áll a gonosztevők rémítésére, de most új kötél van rajta, s a hurok magasra húzva, hogy a kölykök el ne érjék. Körül apróbb fenyítő-és büntetőeszközök: pellengér, kaloda, karók. A törvényszolga a létrát is kihozta már, s az akasztófának támasztotta. Most ott áll mellette, hogy megvédje az illetéktelen mászkálástól.

Westerbridge lakossága jókedvűen nyüzsög a piacon, mert híre futott, hogy György király és rettenetes tábornoka nem a tisztele​test húzatja fel, hanem az Ördög Cimboráját. Így hát végigélvez​hetik az akasztást, anélkül, hogy háborogniok kellene az igaz​ságtalanság miatt, vagy szégyenkezniük, amiért ölbe tett kézzel tűrik az ítélet végrehajtását. Már-már attól tartanak, hogy csalódni fognak, mert közeleg a dél, s mindeddig csak a törvényszolga ér​kezett meg a létrával. De végül biztató kiáltások hallatszanak: „Itt jönnek! Itt vannak!" A tömeget oldalra szorítva, gyors lépésben vonul a piac közepére egy csapat szuronyos katona: fele angolgyalogos, fele hesseni.

Az őrmester
Állj! Igazodj! Takarj! (A katonák négyszögben állnak föl a bi​tófa körül. Az altisztek, az őrmester erélyes vezetésével, kikerge​tik a négyszögből az ott ácsorgókat) No, mi lesz! Ki innen! Kot​ródjatok! Majd mindjárt benneteket húzatlak föl! Mi lesz ott a négyszöggel? Ebadta hesseniek! Hiába pofáztok ezeknek németül! Puskatussal beszéljetek: azt majd megértik! Moz​gás, egy-kettő! (Judithhoz ér, aki az akasztófa mellett áll) Hát maga? Semmi keresnivalója itten.

Judith
Hadd maradjak. Kinek ártok vele?

Az őrmester
Ne okoskodjon! Nem szégyelli magát: olyan ember akasz​tását bámulni, aki még csak nem is az ura? No de az se különb magánál! Azt mondtam az őrnagyomnak: úri emberrel van dolgunk - ez meg kapja magát, majd megfojtja az őrnagy urat! Ő Királyi Felségét meg lehülyézi! - Lóduljon hát: egy​kettő!

Judith
Két ezüst dollárost adok, engedje, hogy itt maradjak.

Az őrmester egy percet sem tétovázik, lopva, gyorsan körülnéz, s közben ügyes mozdulattal zsebébe csúsztatja a pénzt. Aztán eré​nyes felháborodással csattan fel.

Az őrmester
Még hogy én pénzt fogadjak el?... Mikor a kötelességem teljesítem?! Azt már nem! Majd megmutatom én!... Majd m. tanítom én!... Megvesztegetni egy királyi őrmestert! Tudja meg, hogy fogoly, míg a kivégzésnek vége nincs! Ide álljon: meg ne lássam, hogy csak egy tapodtat is mozdul; amíg el nem engedem. (Int Judithnak, hogy álljon jobbra az akasztófa mögé, a négyszög belső sarkába, aztán elfordul, s teli torokból kiabálni kezd) Egy-kettő, felzárkózni! Visszanyomni ezt a csürhét!

Egyszerre pisszegés hallatszik a tömegben. Fölzendül a katona​banda muzsikája: gyászinduló a „Saul"-ból. A tömeg hirtelen elcsendesedik; az őrmester meg az altisztek a négyszög mögé siet​nek, és suttogó hangon parancsokat osztogatnak. A négyszög meg​nyílik, hogy utat engedjen a gyászmenetnek, melyet két sor katona véd a tömeg ellen. Elöl jön Burgoyne és Swindon: amint a négy​szögbe lépnek, undorral pillantanak az akasztófára, s nehogy el kelljen haladniok alatta, egy kissé jobbra térnek, majd megállnak ott a jobb oldalon. Utánuk jön Brudenell tábori lelkész, karingben, kezében nyitott imakönyvvel; mellette Richard lépked nekibúsul​tan, hanyagul. Komoran halad át a bitófa alatt, s előtte áll meg. Mögötte jön a hóhér; egy tagbaszakadt katona, ingujjban. Nyomá​ban két katona egy könnyű tábori kocsit húz. Végül jön a zenekar: a négyszög végében helyezkedik el, s befejezi a gyászindulót. Judith gyötrődve nézi Richardot, odalopózik az akasztófához, s megáll a jobb oszlopához támaszkodva. A most következő beszéd alatt a két katona a kocsit a bitófa alá húzza, azután megáll a hátrafelé mutató kocsirúd mellett. A hóhér egy kis lépcsőt emel ki a kocsiból, s elhelyezi úgy, hogy az elítélt felmehessen rajta. Majd felmászik a bitófához támasztott hosszú létrán, s elvágja a zsine​get, mely magasra húzva tartotta az akasztókötelet. A hurok him​bálózva a kocsi fölé lódul; a hóhér lefele jövet a kocsiba lép.

Richard
(fojtott türelmetlenséggel Brudenellhez) Nézze, uram: nem való ez a hely papi embernek. Nem jobb volna, ha odábbállna?

Swindon
Felszólítom a foglyot: ha maradt még lelkében egy szikrányi tisztességtudás, figyeljen a lelkészi szolgálatra, s adózzék kellő tisztelettel az alkalom ünnepélyességének.

A tábori lelkész
(szelíden korholva Richardot) Szedje össze magát és nyugodjék meg Isten akaratában. (Fölemeli könyvét, hogy folytassa a szer​tartást)

Richard
Beszéljen csak a maga meg a cinkosai nevében! (Burgoyne-ra és Swindonra mutat) Nem sok közük van Istenhez - se őnekik, se magának! Keresztyénségről prédikálnak - s közben felakasztják az ellenségeiket?! Micsoda istenkáromló butaság ez!? (Swindonhoz nyersebben) Maga „az alkalom ünnepélyességébe" kapaszkodik - igen, így mondta -...ilyen cécóval akarja magát nagy ébernek kijátszani a nép előtt. Hendel zenével meg papi segédlettel istenességnek adná ki a gyilkosságot? Azt hiszi, hogy én majd segítek ebben? Megkértek, hogy a kötelet válasszam, Mert még a tulajdon mesterségü​ket sem értik: még tisztességesen fejbe lőni se tudnának. Hát akkor akasszanak, egykettőre - végezzünk!

Swindon
(a tábori lelkészhez) Nem tudna valahogy hatni rá, tisztelendő uram?

Brudenell
Megkísérlem, őrnagy úr. (Olvasni kezd) „Ember fia, ki asz​szonynak méhéből született..."

Richard
(élesen szemébe néz) „Ne ölj!"

Brudenell kezében lehanyatlik a könyv.

Brudenell
(megvallva zavarát) Mit mondjak hát, Dudgeon úr?

Richard
Hagyjon magamra - olyan lehetetlen ez?

Burgoyne
(rendkívül udvariasan) Attól tartok, tisztelendő uram, hogy a szokásos vigasztaló szavakat Dudgeon úr nem találja az al​kalomhoz méltónak. Talán jobb lesz, ha akkorra halasztja a dolgot, amikor - nos -, amikor Dudgeon úr már nem emel​het kifogást ellene. (Brudenell vállat von, becsukja könyvét, és a bitófa  mögé vonul) Ha jól látom, ön siet, Dudgeon úr.

Richard
(a halál borzalmával) Azt hiszi, olyan kellemes ilyesmire vár​ni? Elhatározták, hogy gyilkolni fognak: rajta hát, minél előbb!

Burgoyne
De Dudgeon úr, mindezt csupán azért tesszük...

Richard
Mert fizetést kapnak érte.

Swindon
Arcátlan... (Elfojtja dühét)

Burgoyne
(a legkedvesebb modorban) Ó, igazán sajnálom, hogy így fogja fel a dolgot, Dudgeon úr. Ha tudná, mibe kerül nekem ez a megbízatás, és mennyi a fizetésem, bizonyára jobb vélemé​nye volna rólam. Szeretném, ha barátságban válnánk el.

Richard
Elég ebből, tábornok úr! Ha azt hiszi, hogy örömest húza​tom föl magam, nagyon téved. Nem örülök, s nem is igyek​szem tettetni az örömet. S ha azt hiszi, hálás vagyok, amiért ilyen úri finomsággal akasztat, ebben is téved. Irgalmatlan nehezemre esik ez a szerep. Csak egy vigasztalásom van: hogy mikor már mindenen túl leszünk, maga sokkal kutyáb​bul fogja érezni magát, mint én. (Megfordul, s a kocsi felé in​dul, de ekkor előlép Judith, s kitárja felé karjait. Richard érzi, hogy önuralma csak egy hajszálon függ; hátrahőköl s felkiált) Mit akar itt? Nem való ez magának! (Judith feléje nyúl, hogy megsimogassa; Richard türelmét vesztve hátrál) Ne, ne! Men​jen innen, menjen; elveszi az erőm. Vigyék innen, kérem!

Judith
Hát istenhozzádot se mondasz?

Richard
(odaadja kezét az asszonynak) Isten hozzád, Isten hozzád. De most menj - menj - siess!

Az asszony a férfi kezébe kapaszkodik - nem akar ilyen hideg búcsúval válni tőle. Végül, amint Richard megpróbálja kiszaba​dítani magát, Judith félholtan hull oda a mellére.

Swindon
(dühösen fordul az őrmesterhez, ki Judith előretörését látva, ré​mülten fut oda a négyszög túlsó végéből, majd - rádöbben, hogy elkésett - tétován megáll) Mi az? Hogy jutott át ez a nő a sor​falon?

Az őrmester
(bűnössége tudatában) Nem tudom, őrnagy úr. Olyan fifikus nő ez - hiába vót minden.

Burgoyne
A baksis - az nem volt hiába!

Az őrmester
(tiltakozva) Ne tessék azt hinni...

Swindon
(szigorúan) Menjen a helyére!

Az őrmester engedelmeskedik.

Richard
(esedezve néz a körülötte állókra; végül Burgoyne-hoz fordul, ki mégis legkevésbé ostoba a társaságban) Vezettesse el innen! Azt hiszi, jólesik, ha ilyen órában asszony van mellettem? 

Burgoyne
(Judithoz lép és megfogja a kezét) Jöjjön, asszonyom: jobb, ha a sorfalon belül marad; de álljon mögénk, és ne nézzen oda.

Amint Judith, eleresztve az ifjút, Burgoyne-hoz fordul, Richard megkönnyebbülten, hatalmasat sóhajtva a kocsihoz menekül s fel​áll rá. A hóhér lehúzza róla a kabátját s hátraköti a kezét.

Judith
(szelíden ellenáll Burgoyne-nak, s visszahúzza a kezét) Nem. Itt kell maradnom. Nem fogok odanézni. (Jobbra, az akasztó​fa mellé áll. Richard felé pillantana, de aztán rémült borzalommal elfordul, térdre esik, és imádkozni kezd. Brudenell a háttérből Ju​dith felé közeledik)

Burgoyne
(helyeslően bólint, mikor látja, hogy Judith térdel) Úgy, úgy. Ne zavarja, tisztelendő úr. Így lesz a legjobb. (Brudenell ís bó​lint, s részvéttel nézve Judithot, kissé hátrább vonul. Burgoyne visszatér előbbi helyére, s előveszi szép arany kronométerét) Nos, minden rendben van? Ne tartóztassuk Dudgeon urat.

Ezalatt hátrakötötték Richard kezét, s nyakába tették a hurkot. A két katona fogja a kocsirudat, hogy a kellő pillanatban elránt​hassa a kocsit. A hóhér fenn a kocsin, Richard mögött állva, int az őrmesternek.

Az őrmester
(Burgoyne-hoz) Készen vagyunk, tábornok úr.

Burgoyne
Van valami mondanivalója, Dudgeon úr? Még csak két perc múlva lesz tizenkettő.

Richard
(szilárd hangon, mint aki úrrá lett a halál borzalmán) Innen lá​tom a toronyórát: két percet késik az órája, tábornok úr. (A toronyóra elkondítja az első ütést a tizenkettőből. A tömeg akaratlanul megbolydul e hangra, s elfojtott morgás hallatszik) Ámen! Életemet a világ jövőjéért!

 Anderson
(kiáltva rohan a piactérre) Amen! Várjon az a hóhér! (Keresz​tültör a katonák falán, Burgoyne-val szemben, s lihegve az akasz​tófához rohan) Én vagyok Anthony Anderson, akit halálra kerestek!

A felcsigázott tömeg feszülten figyel. Judith félig felemelkedve Andersonra mered; azután két kezét égre emeli, mint akinek forró imáját meghallgatta az Isten.

Swindon
Igazán? Éppen idejében érkezett, hogy elfoglalja helyét az akasztófán. - Bilincset rá!

Az őrmester intésére két katona lép elő, hogy Andersont lefogja.

Anderson
(egy levelet tart Swindon orra elé) Itt a menlevelem.

Swindon
(visszahökken) Menlevele! Hát ön az a...?

Anderson
(nyomatékkal) Én vagyok. (A két katona karon ragadja) Mond​ja meg ezeknek, hogy hozzám ne nyúljanak!

Swindon
(a katonákhoz) Eresszétek el!

Az őrmester
Hátra arc!

A két katona visszamegy a helyére. A helybeliekből kitör az ujjon​gás. Boldog pillantásokat váltanak egymással: előre érzik diadalu​kat, amint látják, hogy papjuk a piacon az ellenséggel tárgyal.

Anderson
(megkönnyebbülten nagyot lélegzik, s izzadt homlokát törölgeti zsebkendőjével) Hál' istennek, még jókor érkeztem!

Burgoyne
(nyugodtan, mint mindig, s egyre kezében tartva óráját) Éppen jókor, uram. Hajszálpontosan. Álmomban sem fog eszembe jutni, hogy amerikai óra szerint köttessek föl valakit. (Zsebre teszi az óráját)

Anderson
Igen, tábornok úr: mi már néhány perccel előbbre vagyunk maguknál. Most pedig vétesse le a kötelet ennek az amerikai polgárnak a nyakáról.

Burgoyne
(a kocsin álló hóhérnak, nagyon udvariasan) Szabadítsa ki Dudgeon urat.

A hóhér leveszi a hurkot Richard nyakáról; leoldja a kötelet kezé​ről, és felsegíti rá kabátját.

Judith
(félénken Andersonhoz lopózik) Tony!

Anderson
(fél karjával átöleli Judith vállát, és szelíden tréfálkozva mondja) No, mit gondolsz most az uradról? - hm? - hm? - hm?

Judith
Szégyellem magam... (Az ura keblére rejti arcát)

Burgoyne
(Swindonhoz) Csalódottnak látszik, Swindon őrnagy úr.

Swindon
Legyőzöttnek látszik, Burgoyne tábornok Úr.

Burgoyne
Le is győztek. S van bennem annyi emberség, hogy örüljek neki. (Richard leugrik a kocsiról - miközben Brudenell kezét nyújtja, hogy segítsen -, s alig ért földet, Andersonhoz fut. Melegen megrázza a tiszteletes balját, jobbja ugyanis Judith kezében van) Mellesleg szólva: nem egészen értem a dolgot, Anderson uram. Menlevelünket a felkelők parancsnoka számára állí​tottuk ki. Ön pedig - ha jól tudom - (oly vizsga szemmel pil​lant Anderson lovaglócsizmájára, pisztolyaira s Richard rajta kabátjára, ahogy csak jó modora engedi) lelkész.

Anderson
(Judith és Richard között állva) A próbatétel napján válik el: kinek mi az igazi hivatása. Ez a kelekótya fiatalember (Ri​chard vállára teszi a kezét) azzal kérkedett, hogy ő az Ördög Cimborája. De elérkezett a próbatétel napja, s lám, rájött: az a rendeltetése, hogy szenvedjen és hű legyen mindhalálig. Én meg azt hittem magamról, hogy a béke jámbor apostola vagyok, de elérkezett a próbatétel napja, s lám, rájöttem: ott az én helyem a tettek mezején, harsogó vezérek s ropogó puskák közt. Ötvenéves fejjel új életet kezdek: Anthony An​derson mától - a springtowni felkelők kapitánya. Az Ördög Cimborája pedig maholnap: Richara Dudgeon tiszteletes úr - utódom a szószéken. jó tanácsadója lesz az én kis érzelmes, bolondos feleségemnek is. (Judith vállára teszi a másik kezét. Az asszony lopva Richardra pillant, hogy vajon tetszik-e neki ez a jövendő) Megmondta nekem az édesanyja, Richard, hogy ha született pap volnék, sose vettem volna feleségül Judithot. Azt hiszem, igaza volt. Egyszóval - ha megengedi: én meg​tartom a maga kabátját, maga meg tartsa meg az enyémet.

Richard
Tiszteletes... izé... kapitány Úr.. én úgy viselkedtem, mint egy bolond.

Judith
Mint egy hős.

Richard
Úgy látszik, egyre megy. (Egy kis keserűséggel fordul maga ellen) De nem! Ha érnék valamit, azt tettem volna önért, amit ön tett értem; nem álltam volna oda nagy hiába áldo​zati báránynak.

Anderson
Nem hiába, fiam! Sokféle szerzet teremti újjá a világot: szentek éppúgy, mint katonák. (Burgoyne-hoz fordul) De az idő sürget: Amerika nem ér rá várni! Meggondolta-e, tábor​nok úr, hogy városokat bevehet, csatákat megnyerhet, de egy nemzetet sosem hódíthat meg?

Burgoyne
Kedves, jó uram: hódítás nélkül nincs arisztokrácia. Jöjjön, intézzük el a dolgunk a hadiszálláson.

Anderson
Kész örömest, tábornok úr. (Richardhoz) Kedves fiam, kísérje haza Judithot helyettem. (Richardra bízza Judithot) Menjünk, tábornok úr. (Megindul a piacon keresztül a városháza felé, együtt hagyva Judithot és Richardot)

Burgoyne
(követi, de csak egy-két lépést, aztán megáll, s Richardhoz fordul) Ó, el ne felejtsem - Dudgeon úr: szívesen látom önt fél kettőkor ebédre. (Egy pillanatnyi szünet után hamiskás gaval​lériával teszi hozzá) Ha Andersonné asszony olyan kedves volna és megtisztelne: kérem, hozza magával őt is. (Swindon​hoz, aki
füstölög magában) Nyugodjon bele, őrnagy úr. Az ön derék barátja, az angol katona, minden veszedelmen győze​delmeskedik, kivéve a Brit Hadügyminisztériumot. (Ander​son után megy)

Az őrmester
(Szvindonhoz) Mi a parancs, őrnagy úr ?

Swindon
(vadul) Parancs! Mit ér ilyenkor a parancs ? Vége a hadseregnek! - Takarodó! Hogy az a fészkes... (Sarkon fordul és elsiet)

Az őrmester
(harciasan és hazafiasan tudni sem akar a vereségről) Vigyázz! Föl a fejjel! Mutassuk meg nekik, hogy kutyába se vesszük őket ! Puskát vállra! Négyesével sorakozó! Hátra arc! Indulj!

Záporozva perdülnek meg a dobok. A katonabanda rázendít az angol gránátos indulóra. Az őrmester, Brudenell és a katonák da​cosan vonulnak el szállásukra. A nép - végig a piacon - csúfolódva tódul utánuk. A menet végén a városi zenekar - afféle szedett-vedett kis banda - rákezdi a „Yankee Doodle-t". Essie a zene​karral érkezik s Richardhoz fut.

Essie
Ricsi!

Richard
(jókedvűen, de akaratosan) No, no, no ! Az akasztás nekem meg se kottyan, de a bőgést azt nem bírom.

Essie
Nem bőgök, megígérem. Jó leszek. (Megpróbálja visszafoj​tani könnyeit, de nem bírja) Csak... csak megnézem, merre mennek a katonák. (Megindul a piacon, mintha a menet után bámészkodna)

Judith
Ígérje meg, hogy sohasem mondja el az uramnak.

Richard
Ne féljen.

Kezet adnak rá egymásnak.

Essie
(odakiált nekik) Visszajönnek! Téged akarnak látni!

Ujjongás a piacon. Az emberek a zenekarral együtt eszeveszett lelkesedéssel özönlenek vissza, s éljenezve kapják vállukra Richardot.

