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ELŐJÁTÉK

I.

Moncrief-Ház, Panley-rét. Tanintézet úricsaládok fiai számára stb.

A Panley-rét, Moncrief-Ház hátsó ablakaiból nézve, fűvel, rekettyével, kákával benőtt terület,
amely a nyugati látóhatár felé nyúlik el.

Egy nedves tavaszi délutánon az ég tele volt szakadozott felhőkkel; a réten végigsöpört az
árnyékuk, de közbe-közbe egy-egy zöld folt vagy sárga tövises-rekettye felragyogott a nap-
sütésben. Az északi dombokat sűrű zápor homályosította el, amelynek nyomai csak most
száradtak le az intézet palatetejéről; négyszögletes, fehér épület volt, valamikor nemesi
udvarház. Előtte jókarban tartott gyep, néhány szál nyírott fagyalfával; mögötte negyedholdnyi
bekerített föld a fiúk számára. A réten kószálók bizonyos órákban pokoli zajt és száguldó
lépéseket hallhattak a kerítés fala mögül. Némelykor, ha a kószálók maguk is fiúk voltak,
fölmásztak a fal tetejére, s a másik oldalon egy darab kopaszra és barnára taposott rétet láttak,
néhány négyszögméternyi betonnal, amely olyan hepe-hupásra kopott, hogy eredeti tekepálya-
hivatásának már nem felelhetett meg. Azonfelül egy hosszú fészert, egy szivattyús kutat, egy
ajtót, amelyet megszámlálhatatlan beléfaragott fölirat éktelenített el; a ház hátsó oldalát, amely
sokkal rosszabb állapotban volt, mint a homlokzata, s körülbelül ötven fiút, kurta kabátban és
széles, lehajtott gallérral. Valahányszor az ötven fiú idegen gyereket pillantott meg a falon,
vad ordítozással rohant oda; sértésekkel és kihívásokkal halmozta el s elkergette rögök,
kövek, kenyérdarabok és egyéb kézügyébe eső lövedékek sortüzével.

Ezen az esős tavaszi délutánon egy kétüléses kocsi állt a Moncrief-Ház kapuja előtt. A fehér
esőköpenyes kocsis megrázta magát kissé az imént elszenvedett zápor után. Odabent a szalon-
ban, dr. Moncrief beszélgetett egy körülbelül harmincöt esztendős, tekintélyes külsejű, elegán-
san öltözött, vonzó modorú hölggyel, aki minden tekintetben szép is volt, csak arcszínéből
hiányzott a frisseség.

- Sajnálattal kell kijelentenem: semmiféle haladást nem tapasztalok - jegyezte meg éppen a
doktor.

- Ez nagy csalódás nekem - mondta szemöldökét összerántva a hölgy.

- Természetes, hogy ön csalódást érez - felelte a doktor. - Magam is komolyan tanácsolnám
önnek, hogy próbálja meg máshova... - A doktor elhallgatott. A hölgy arcán csodálatos mosoly
ragyogott fel, s kezét megbabonázó, tiltakozó mozdulattal emelte magasra.

- Ó, dehogy is, dr. Moncrief - mondta -, én nem önben csalódtam; de annál jobban haragszom
Cashelre, mert tudom, hogy ha itt sem halad, az okvetlenül az ő hibája. Hogy elvigyem innét,
arról szó sincs. Pillanatra se lenne nyugtom, ha az ön kezéből kikerülne. Még mielőtt ma
elmegyek, komolyan beszélek vele a viselkedéséről. Ugye, tesz vele még egy próbát?

- Okvetlenül. A legnagyobb örömmel - mondta a doktor, belezavarodva az ügyetlenül meg-
kísérelt udvariaskodásba. - Maradjon itt, amíg önnek tetszik. De - és itt újra elkomolyodott a
doktor - nem figyelmeztetheti elég szigorúan, mennyire fontos, hogy most keményen dol-
gozzék, hiszen tanuló-pályájának úgyszólván fordulópontján áll. Idestova tizenhét esztendős
lesz, s oly kevés hajlama van a tanulásra, hogy kétlem, le tudja-e tenni az egyetem látogatására
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jogosító vizsgát. Ön bizonyára azt szeretné, ha egyetemet végezne, mielőtt valami hivatást
vállal.

- Igen, természetesen - mondta határozatlanul a hölgy, nyilván inkább a doktor véleményéhez
csatlakozva, mint saját meggyőződését fejezve ki. - Milyen foglalkozást tanácsolna neki? Ön
annyival jobban ért ehhez, mint én!

- Hm - mondta tűnődve dr. Moncrief. - Az bizonyos fokig kétségtelenül az ő hajlamaitól
függ...

- Egyáltalán nem - szakította félbe élénken a hölgy. - Mit tud az a szegény gyerek a világról?
Neki bizonyosan valami nevetséges dologra lesz hajlama. Valószínűleg színpadra akar majd
lépni, mint én.

- Ó! Hát semmi ilyesmire nem bátorítaná?

- De nem ám! Remélem, nem gondol erre?

- Tudtommal nem. Annyira nem iparkodik kitűnni a tudomány egyik ágában sem, hogy azt
mondhatnám, pályaválasztását a szülei dönthetnék el. Természetesen nem tudom, van-e a
rokonainak olyan befolyása, aminek hasznát vehetné. Gyakran ez a legfontosabb szempont,
különösen olyan esetekben, mint az ön fiáé, ahol semmiféle különös képesség nem nyilatkozik
meg.

- Szegénykének én vagyok az egyetlen rokona - mondta elmélázó mosollyal a hölgy. Aztán,
látva a doktor elképedését, sietve hozzátette: - Mindenkije meghalt.

- Uram Isten!

- De azért - folytatta - mindenesetre sok embert tudok megmozgatni az érdekében. Csakhogy
azt hiszem, versenyvizsgák nélkül nehéz ma valamihez hozzájutni. Igazán dolgoznia kell.
Meg kell büntetni, ha lusta.

A doktor zavarban volt.

- A dolog úgy áll - mondta -, hogy a fiával nem igen lehet már úgy bánni, mint valami
gyerekkel. Szokásaiban, gondolkozásában gyerek még, de testileg szédületes gyorsasággal
fejlődik fiatalemberré. Ez eszembe juttat még valamit, amire nézve meg kell kérnem, hogy
komolyan beszéljen vele. El kell mondanom, hogy némileg kiemelkedik iskolatársai közül,
mint atléta. Kellő határok közt nem vagyok ellensége a testgyakorlásnak: ez is hozzátartozik
nevelési rendszerünkhöz. De sajnálattal kell kijelentenem, hogy Cashelből nem hiányzik az az
erőszakos hajlam, ami némelykor következménye a szokatlan erőnek és ügyességnek. Néhány
hónappal ezelőtt megverekedett egy falusi legénnyel Panley főutcáján - így hallottam, bár
közvetlenül nem jutott fülemhez a dolog. Kevéssel utóbb sokkal komolyabb hibát követett el.
Egy társával együtt engedélyt kapott tőlem, hogy elmenjenek együtt a Panley-apátsághoz; de
később megtudtam, mi volt igazi céljuk: egy ökölvívó mérkőzést akartak megnézni, amely -
persze engedély nélkül - a réten folyt le. Nem beszélve arról, hogy engem félrevezettek, azt
hiszem, veszélyes hajlamot is árultak el; kötelességemnek tartottam, hogy szigorú büntetés-
feladatot rójak ki rájuk és hat hétig ne engedjem ki őket az intézet területéről. Nem hiszem
azonban, hogy ilyen esetekben eleget tettünk a kötelességünknek, ha a fiút megbüntettük. Igen
nagyra becsülöm az anya hatását, aki megszelídítheti fiának természetes durvaságát.

- Azt hiszem, fütyül arra, amit én mondok - jegyezte meg a hölgy olyan sajnálkozó arccal,
mintha elsősorban a doktor ügyéről lenne szó. - Mindenesetre beszélek vele. A verekedés
tűrhetetlen szokás. Az apja rokonai mindig verekedtek; nem is vitték soha semmire.
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- Legyen olyan jó. Három fontos dolog van: sokkal, de sokkal szorgalmasabban kell tanulnia;
szólni kell egy szót durva szokásairól; és ki kell tapogatni a pályaválasztás kérdésében. Igaza
van, ha egyelőre nem tulajdonít nagy fontosságot annak, amit ő gondol erről. De még a
gyerekes képzelődés is hasznossá válhatik, ha fölébreszti a fiú energiáit.

- Úgy van - mondta a hölgy. - Majd tartok neki egy erkölcsi prédikációt.

A doktor bizalmatlanul nézett rá s talán azt gondolta magában, hogy a hölgyre is ráférne egy
prédikáció az anyai kötelességekről. De ezt nem merte megmondani neki; vagyis inkább, tele
lévén azzal az előítélettel, hogy színésznőkben nincs természetes érzés, nem hitte, hogy értel-
me lenne ennek a merészségnek. Félt attól is, hogy a fia ügye untatni kezdi a hölgyet; s bár a
teológia doktora volt, éppoly kevéssé szeretett ügyetlennek mutatkozni egy szép asszony
szemében, mint akármilyen más férfi. Így hát megrántotta a csengőt és szólt a szolgának, hogy
küldje be Cashel Byron tanulót. Hamarosan ajtónyílás hallatszott odalentről s távoli hangok
zümmögése. A doktor nyugtalanul próbált kieszelni valamit, amit mondhatna, de leleménye
cserbenhagyta; csendesen ült, amíg a tagolatlan zúgás kiáltozássá nem nőtt: - By-ron! Cash! -
Végül egy fülsértő „ma-maa!” kiáltás hangzott el, nyilván annak magyarázatául, hogy Byront
a szalonba citálták. A doktor elpirult. Mrs. Byron mosolygott. Aztán odalent becsukódott az
ajtó és kizárta a zajt, s a lépcsőn lépések hallatszottak.

- Szabad! - kiáltotta bátorító hangon a doktor.

Cashel Byron tanuló pirulva lépett be; félénken közeledett az anyjához s lecsókolta fölfelé
fordított arcáról azt a kritikus kifejezést, amellyel megjelenését vizsgálta. Csak tizenhét esz-
tendős volt még és nem jött rá a csók ízére. Ügyetlenségében majd halálra ijesztette anyját,
úgy összekoccant a foguk. A balsiker tudatában kiegyenesedett s megpróbálta végtelenül
piszkos kezét kabátjának keskeny ráncai közé rejteni. Jónövésű fiú volt, nyaka, válla erős, s
kurta szöghaja apró gyűrűkbe göndörödve simult fejbőréhez. Kék szeme volt s gyerekesen
vidám arckifejezése, de ez nem nyugtatta meg az embert természete szelídségéről.

- Hogy vagy, Cashel? - szólalt meg Mrs. Byron királynői pártfogó hangon, minekutána
hosszan elnézte a fiát.

- Köszönöm, nagyon jól - mondta vigyorogva és tekintetét elkerülve a fiú.

- Üljön le, Byron - mondta a doktor. Byron egyszerre elfelejtette, hogyan kell leülni, s határo-
zatlanul nézegetett egyik székről a másikra. A doktor kurta bocsánatkéréssel kiment a szobá-
ból, növendékének nagy megkönnyebbülésére.

- Nagyot nőttél, Byron. És attól tartok, nagyon ügyetlen vagy. - Byron elpirult és komornak
látszott.

- Nem tudom, mitévő legyek veled - folytatta Mrs. Byron. - Dr. Moncrief azt mondja, hogy
nagyon lusta és durva vagy.

- Nem vagyok az - mondta dacosan Cashel. - Csak azért...

- Fölösleges így vitatkozni velem - szakította félbe az anyja. - Bizonyos vagyok a felől, hogy
amit dr. Moncrief mond, az tökéletesen igaz.

- Mindig így beszél - mondta panaszos hangon Cashel. - Én nem tudok latint és görögöt
tanulni; nem is értem, mire való az. Éppen úgy dolgozom, mint a többiek... kivéve talán a
strébereket. Ami a durvaságomat illeti, azt csak azért mondja, mert egyszer kint jártam Gully
Molesworth-szel; csődületet láttunk a réten; odamentünk megnézni, hogy mi az, hát két ember
verekedett. Nem tehettünk róla, hogy odamentek verekedni.
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- Igen, elhiszem, hogy van száz mentséged is, Cashel. De én nem tűrök semmiféle verekedést
és igazán muszáj, hogy komolyabban tanulj. Nem gondolsz arra, mennyit kell nekem
dolgoznom, hogy évenként százhúsz fontot fizessek érted dr. Moncriefnek?

- Dolgozom én, ahogy tőlem telik. Az öreg Moncrief azt hiszi, egyéb dolga sincs az embernek
reggeltől estig, mint latin verseket írni. Tatham, akit a doktor olyan lángésznek tart, minden
dolgozatát puskából írja. Ha puskám lenne, én is éppen olyan jó dolgozatokat írnék,
bizonyosan még jobbakat is.

- Nagyon lusta vagy, Cashel, arról meg vagyok győződve. Dühítő dolog évenként ennyi pénzt
kidobni semmiért. Amellett hamarosan pályaválasztásra is kell gondolnod.

- Katonának megyek - mondta Cashel. - Az az egyetlen úriembernek való pálya.

Mrs. Byron egy pillanatig úgy nézett rá, mintha elszörnyedne a nagyzolásán. De türtőztette
magát s csak azt mondta:

- Félek, hogy valami kevésbé költséges foglalkozást kell választanod. Mellesleg, vizsgát
kellene tenned, hogy a hadseregbe fölvegyenek; hogy tudod azt letenni tanulás nélkül?

- Ó, lerakom én azt, ha itt lesz az ideje.

- Istenem, Istenem! Olyan nyersen kezdesz beszélni, Cashel. Mikor én annyit kínlódtam veled
odahaza!

- Úgy beszélek, mint mindenki más - felelte dacosan a fiú. - Nem értem, miért kell úgy
kényeskedni minden szó miatt. Rengeteget gyötörnek a beszédem miatt. Ezek persze mindent
tudnak itt rólad.

- Mindent? Rólam? - ismételte Mrs. Byron és kíváncsian nézett rá.

- Úgy értem: arról, hogy színésznő vagy - mondta Cashel. - Panaszkodol a durvaságom miatt;
de csúf életem lett volna itt, ha egyik-másik társamat fültövön nem vágom a locsogásáért.

Mrs. Byron kétkedően mosolygott magában s elgondolkozva hallgatott egy pillanatig. Aztán
felállt s az időjárást vizsgálgatva így szólt:

- Most mennem kell, Cashel, mielőtt újra megered a zápor. És kérlek, próbálj tanulni egy
kicsit és csiszold valamennyire a modorodat. Tudod, hogy nemsokára Cambridge-be kell
menned.

- Cambridge-be! - kiáltott fel izgatottan Cashel. - Mikor, mama? Mikor?

- Ó, azt nem tudom. Most még nem. Mihelyt dr. Moncrief alkalmasnak talál, hogy odamenj.

- Az sokára lesz - mondta Cashel, erősen elszontyolodva ezen a válaszon. - Nem fog sietni,
hogy évi százhúsz fontot csak úgy kidobjon az ablakán. A kövér Inglist húszéves koráig itt
tartotta. Nézd, mama: nem mehetnék ennek a félévnek a végén? Érzem, hogy jobban tudnék
dolgozni Cambridge-ben, mint itt.

- Ostobaság - mondta határozott hangon Mrs. Byron. - Nem is remélem, hogy másfél évnél
hamarább elhozhatlak dr. Moncrieftől, de még akkor is csak úgy, ha tisztességesen tanulsz.
No, ne morogj, Cashel, az nagyon fáj nekem. Sajnálom, hogy meg is említettem előtted
Cambridge-t.

- Hát akkor inkább mennék valami más iskolába - mondta szomorúan Cashel. - Az öreg
Moncrief pikkel rám.
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- Csak azért akarsz elmenni, mert itt elvárják tőled, hogy dolgozzál; én pedig éppen azért
akarom, hogy itt maradj.

Cashel nem válaszolt, de baljóslatúan elsötétült az arca.

- Van még egy kis beszélnivalóm a doktorral, mielőtt elmegyek - szólt az anyja és visszaült a
helyére. - Te mehetsz játszani. Isten veled, Cashel. - S arcát ismét csókra nyújtotta.

- Isten veled - mondta Cashel s az ajtó felé fordult, mintha nem vette volna észre anyja
mozdulatát.

- Cashel! - kiáltott fel az asszony nyomatékosan hangsúlyozva meglepetését. - Haragszol rám?

- Nem - vetette oda bosszúsan a fiú. - Nem szóltam egy szót se. Azt hiszem, nem elég finom a
modorom. Sajnálom, de ezen nem segíthetek.

- Jól van - mondta szilárd hangon Mrs. Byron. - Elmehetsz. Nem nagy örömöm telik benned.

Cashel kiment a szobából és bevágta maga után az ajtót. A lépcső alján megállította egy nála
esztendővel fiatalabb fiú, aki mohó kíváncsisággal csatlakozott hozzá.

- Mennyit adott? - kérdezte suttogva.

- Egy vasat se - felelte fogát csikorgatva Cashel.

- Igazán? - kiáltott fel mélységes csalódással a másik. - Az komiszság.

- Nagyon komisz - mondta Cashel. - De ez mind a vén Majom hibája. Telehazudta rólam a
fejét. De ő se különb az öregnél. Mondhatom neked, Gully, gyűlölöm az anyámat.

- Ugyan, ugyan - mondta megbotránkozva Gully. - Ez egy kicsit sok, öregem. De az bizonyos,
hogy kiguberálhatott volna valamit.

- Nem tudom, neked mi a szándékod, Gully, de én megszököm innét. Nagyon téved, ha azt
hiszi, hogy itt maradok még két esztendeig.

- Remek hecc lesz megszökni - mondta felkaccantva Gully. - Hanem - tette hozzá komolyan -,
ha komolyan gondolod, bizony Isten, veled tartok én is! Wilson éppen most adott föl nekem
ezer sort; akasszanak fel, ha megcsinálom!

- Gully - mondta Cashel, fenyegetően összeráncolva homlokát - szeretném, ha egyik legény
azok közül, akiket a réten láttunk, belebokszolna a doktorba... tudod, úgy istenigazában a
kötélhez szorítaná.

Gully szájából kicsordult a nyál.

- Az ám - mondta lihegve -, legjobb lenne az, akit Fibber néven emlegettek. Egy forduló elég
lenne a vén totyakosnak. De most gyerünk ki a játszótérre: szorulok, ha itt találnak.

II.

Aznap éjjel éppen csak annyi világosság tudta keresztülverekedni magát a felhőkön, hogy a
Panley-rét láthatóvá vált, mint fekete térség, amelynek legvilágosabb árnyalatához képest is
halványnak tetszett volna az ébenfa. Egy árva lélek sem mozdult Moncrief-Háztól egy
mérföldnyi körzetben; kéményeinek a hold felé néző oldala kísértetiesen fehér volt s hosszú
árnyékot vetettek az ezüstszürke palatetőre. Egy távoli templom órája éppen akkor törte meg a
csendet, negyedegyet ütve, amikor az egyik kémény sötét árnyékából előbukkant egy fej. A fej
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egy fiúé volt, akinek teste nemsokára kibújt valahogy egy padlásablakból. Amikor vállát
keresztülerőszakolta, arccal fölfelé fordult; megragadta a miniatűr oromzatot, amely az
ablakot keretbe foglalta; egészen kihúzta a testét és óvatosan megindult a mellvéd felé. Egy
másik fiú nyomon követte.

A Moncrief-Ház kapuja a homlokzat balsarkában volt; a kapuzat teteje erkélyül szolgálhatott.
A kapuzattal egyenlő magasságú fal kötötte össze a ház homlokzatát a kerítés falával, s ez
része volt egy gyümölcsöskert kerítésének, amely a ház mellett, a gyep és a játszótér közt
terült el. Amikor a két fiú a mellvéd mentén egyenesen a kapuzat fölé ért, megálltak s halászó-
zsineg segítségével mindkettő leeresztett az erkélyre egy pár cipőt. Amikor a cipők szeren-
csésen leértek, gazdáik utánuk ejtették a zsinegeket s egy másik padlásablakon visszabújtak a
házba. Eltelt egy perc. Aztán újra előbukkantak, most már a kapuzat tetején; azon az ablakon
másztak ki, amelyiknek erkélyül szolgált. Itt felhúzták cipőjüket s elindultak a gyümölcsöskert
fala felé. Amikor annak tetején kúsztak előre, a hátsó fiú suttogva megszólalt:

- Te, Cashy!

- Fogd be a szád - felelt hangtalanul a másik. - Mi baj?

- Csak az, hogy szeretném még egyszer meglátogatni a jó öreg Moncrief anyó körtefáját.

- Ilyenkor nincs rajta körte, te hülye.

- Tudom. Most utoljára járunk ezen az úton, Cashy. Nagy hecc, mi?

- Ha nem fogod be a szádat, nem utoljára jársz itt, mert elcsípnek. Most pedig rajta!

Cashel közben elérte a külső falat s mondatát azzal fejezte be, hogy a fal tetejéről leugrott a
rétre. Gully, amikor a huppanásból megértette, hogy társa leért a földre, néhány pillanatra
visszafojtotta a lélegzetét. Aztán suttogva kérdezte, hogy nincs-e semmi baj.

- Nincs - felelte türelmetlenül Cashel. - Pottyanj olyan csöndesen, ahogy csak tudsz.

Gully engedelmeskedett s annyira vigyázott, nehogy ugrása nagy zajjal járjon és fölébressze a
doktort, hogy fölrántotta a lábát. Ülőhelyzetben ért a földre s ott is maradt, kábult arckifeje-
zéssel tekintve föl Cashelre.

- A kutyafáját! - kiáltott föl hirtelen. - Ez volt azután puffanás!

- Kelj föl, ha mondom - szólt rá Cashel. - Életemben nem láttam ilyen szamarat. Talpra, no!
Visszajött már a szuflád?

- Meghiszem azt! Fogadok, hogy elsőnek érek a keresztúthoz. Te, amondó vagyok: rántsuk
meg a csengőt az elülső kapunál és ordítsunk egy nagyot indulás előtt. Úgyse fognak el soha.

- Az ám - mondta gúnyosan Cashel. - Elképzelem, ahogy ezt megcsináljuk, akár én, akár te.
No, egy, kettő, három, indulás!

Egyszerre iramodtak neki, s körülbelül nyolc perc múlva a keresztúthoz értek: Gully töké-
letesen kifulladva s Cashel sem sokkal különb állapotban. Itt tervük szerint Gullynak észak
felé kellett fordulni és Skóciába szaladni, ahol nagybátyjának vadőre bizonyosan rejtekhelyet
ad neki. Cashel tengerre akart szállni, hogy ha minden más reménye cserbenhagyja, legalább
kalóz lehessen s hírnévre tegyen szert ebben a mesterségben, lovagias emberiességgel tetézve
meg azokat az erényeket, amelyek a kalózokat eddig is híressé tették.

Cashel várt, amíg Gully magához nem tért a rohanás után. Aztán így szólt:

- No, öreg cimbora, most válnunk kell.
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Gullynak, amikor szemtől szembe került tervének magányos valóságával, kezdett nem tetszeni
a dolog. Pillanatnyi tűnődés után felkiáltott:

- A fenébe is, öregem, veled megyek. Vigye el az ördög Skóciát.

Ámde Cashel, az erősebbik lévén kettejük között, épp oly hevesen igyekezett megszabadulni
Gullytól, mint ahogy az ragaszkodott hozzá.

- Nem - mondta. - Én a dolog nehezének vágok neki, s azt te nem bírod el. Nem vagy elég
erős a tengerész-életre. A matróz olyan kemény, mint a vas, de még az is alig bírja.

- Jó, hát akkor gyere te velem - erősködött Gully. - A nagybátyám vadőre nem bánja. Nagyon
jó pofa; rengeteget fogunk lövöldözni.

- Ez mind nagyon jó neked, Gully, de én nem ismerem a nagybátyádat s eszem ágában sincs,
hogy a vadőre nyakába varrjam magamat. Mellesleg nagyon könnyen el is csíphetnének, ha
együtt kóborolnánk az országban. Persze, igen örülnék, ha együtt maradhatnánk, de nem lenne
helyes: bizonyos, hogy nyakoncsípnének. Isten áldjon!

- Várj még egy percig - könyörgött Gully. - Föltéve, hogy megpróbálnak elcsípni bennünket:
több eshetőségünk van velük szemben, ha ketten vagyunk.

- Fenét! - mondta Cashel. - Gyerekes ostobaság. Legalább hat rendőrt küldenek utánunk;
akárhogy igyekezzem is, kettőt is alig páholhatok el, ha egyszerre jönnek nekünk. Te pedig
eggyel is bajosan bánsz el. Csak mozogj fürgén, ne menj vasúti állomások közelébe s akkor
elég biztonságosan eljutsz Skóciába. Nézd, máris elvesztegettünk öt percet. Én kifogtam a
kedvező szelet, indulnom kell. Isten áldjon!

Gully röstellte tovább tukmálni Cashelre a társaságát.

- Isten áldjon! - mondta és szomorúan megrázta a kezét. - Jó szerencsét, öregem!

- Jó szerencsét! - visszhangozta Cashel és némi lelkifurdalással ragadta meg a cserbenhagyott
Gully kezét. - Írok, mihelyt lesz valami közölnivalóm. De tudod, néhány hónap is beletelhetik,
amíg rendesen elhelyezkedem.

Még egyszer megrázta Gully kezét, aztán elengedte s nekiiramodott a Panley faluja felé vezető
útnak. Gully egy pillanatig utánanézett, aztán futni kezdett Skócia felé.

Panley faluja semmi egyéb, mint egy főutca - egyik végén ódivatú vendégfogadó, másikon
modern vasúti állomás és híd, s a kettő közt egy szivattyús kút, meg egy medence. Cashel egy
darabig elálldogált a híd árnyékában s csak aztán merészkedett ki a széles, holdsütötte útra.
Hogy nem látott senkit, gyors léptekkel indult el; közben meggondolta, hogy nem futhat egy-
folytában a Karibi-tengerig. Mindamellett más is mozgolódott a faluban Cashelen kívül. Mr.
Wilson volt az, dr. Moncrief matematika-tanára, aki színházból tért vissza. Mr. Wilson azt
hitte, hogy a színház erkölcstelen hely s tisztességes ember csak ritkán és lopva látogathatja.
Csak Shakespeare darabjait nézte meg nyíltan; kedvence volt az Ahogy tetszik: Rozalinda
trikója úgy elbűvölte, ahogy Lady Macbeth alsószoknyája soha. Rozalindát aznap este egy
híres színésznőtől látta, aki művészi körútján eljutott a szomszéd városba. Előadás után
visszament Panleybe s ott vacsorázott egy barátjával, s most hazaigyekezett a Moncrief-
Házba. Éppen arra való kedvében volt, hogy elfogjon egy szökevény diákot. Azt a megszokott
élvezetét, hogy túlságosan is okos a tanítványaihoz képest - amit az a tény segített elő, hogy
gyakran túljárt az eszükön a matematikában -, most fokozta a bőséges vacsora és az a bűntu-
dat, hogy színházban járt. Látta és fölismerte Cashelt, amikor a falu vízmedencéjéhez közele-
dett. Pillanat alatt fölfogta a helyzetet és elrejtőzött a szivattyús kút mögé; várt, amíg a mit
sem sejtő gonosztevő kartávolságnyira nem került hozzá, akkor előugrott és galléron ragadta.
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- No, nagyságos úr - szólalt meg. - Hol jár itt ilyenkor, mi?
Cashel ijedten, elfehéredve nézett rá s egy szót sem tudott válaszolni.
- Jöjjön velem! - mondta szigorúan Wilson.
Cashel tűrte, hogy vagy húsz lépésnyire elvezesse. Akkor megállt és könnyekben tört ki.
- Hiába mennék vissza - mondotta. - Nem csináltam én ott soha semmi jót. Nem mehetek vissza.
- Valóban - mondta fölényes gúnnyal Wilson. - Majd rajta leszünk, hogy ezentúl jobban
dolgozzék. - És kényszerítette a szökevényt, hogy tovább menjen.
Cashel, akit keservesen megaláztak könnyei s feldühített az a hűvös diadalmaskodás, amit
Wilson árult el láttukra, néhány lépés után tiltakozni kezdett.
- Fölösleges, hogy fogjon - mondta haragosan - tudok menni úgy is, ha nem fognak. - A tanár
még erősebben megragadta és előre taszigálta foglyát. - Nem szököm meg, tanár úr - mondta
Cashel alázatosabban, ismét könnyeket ontva. - Kérem, engedjen el - tette hozzá fojtott
hangon s megpróbálta arcát rabtartója felé fordítani. De Wilson ismét visszafordította s előre
ösztökélte. Cashel szenvedélyesen felkiáltott: - Engedjen el! - és küszködni kezdett, hogy
kiszabadítsa magát.
- Ugyan, ugyan, Byron - mondta a tanár s fékentartotta széles, erős kezével -, ne bolondozzon,
kérem!
Cashel ekkor hirtelen kicsúszott a kabátjából, Wilson felé fordult és vadul lesújtott rá jobb
öklével. Az ütés éppen álla hegye mellett érte a tanárt; Cashel úgy látta, mintha szeme felfor-
dulna és visszaesnék a fejébe a megrázkódtatástól. Egy pillanatra előregörnyedt, aztán arccal a
földre bukott. Cashel hátrált s kezét tördelte, hogy ujjperecei zsibbadásán erőt vegyen - no
meg rémületében, mert hátha gyilkosságot követett el. De Wilson egyszerre csak megmozdult
és eloszlatta ezt az aggodalmát. Cashelben kezdett újraébredni a düh, amikor öklét rázta a
földresújtott ellenfél felé. Felkiáltott:
- No, maga nem igen fog hencegni azzal, hogy engem sírni látott! - aztán fölösleges heves-
séggel ragadta ki kezéből a kabátját és futott, ahogy a lába bírta.
Mr. Wilson, ámbár hamarosan visszanyerte öntudatát és mozogni is tudott, eleinte nem érzett
hajlandóságot a megmozdulásra. Nyögni kezdett, abban a kábult hiedelemben, hogy végre
majd csak jön valaki, aki részvétet érez iránta és segítségére lesz. De az idő telt s csak a hideg
és a fájdalom növekedett. Eszébe jutott, hogy ha a rendőrség itt találja, részegnek gondolhatja;
meg aztán kötelessége is, hogy megkeresse és felriassza a rendőrséget. Felállt, küszködött
szédülésével és émelygésével, s végül is úgy döntött, hogy első kötelessége ágyba feküdni és
dr. Moncriefre bízni, fogja el verekedő növendékét úgy, ahogy tudja.
Félkettőkor a doktor arra ébredt, hogy kopogtatnak a szobája ajtaján; matematika-tanára állt
odakünn, zúzottan, sárosan és látszólag részegen. Beletelt néhány perc, amíg Wilson helyes
nyomra tudta terelni főnökét. Ekkor felköltötték a fiúkat és névsort olvastak. Byron és
Molesworth hiányzott. Senki sem látta távozásukat; senki sem sejtette, hogyan kerülhettek ki a
házból. Egy kisfiú emlegette a padlásablakot; de észrevette a fenyegető kifejezést néhány
nagyobb fiú arcán, akik szerették a gyümölcsöt; nem erősködött a gondolata mellett s tűrte,
hogy a doktor lehordja érte. Majdnem három óra volt már, mire a riadó elért a faluba, ahol a
hatóságok hallgatólagosan megtagadták azt, hogy reggelig törődjenek a dologgal. A doktor,
abban a meggyőződésben, hogy a fiú az anyjához ment, fölöslegesnek vélt minden kutatást s
beérte azzal, hogy levelet írt Mrs. Byronnak, előadta benne a Mr. Wilson ellen intézett táma-
dást és sajnálkozását fejezte ki, hogy Byron tanuló visszavételére vonatkozóan semmiféle
ajánlatot nem tart tárgyalhatónak.
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Most már egyedül Molesworth-ot üldözték, s Mr. Wilson elbeszéléséből nyilvánvalónak
látszott, hogy a két fiú a faluból kiérve elvált egymástól. Hamarosan jöttek is az értesülések. A
parasztok mindenütt a környéken láttak - amint mondták - „egy fiút, aki ő lehetett”. A kutatás
délután öt óráig tartott, s végét az vetette, hogy megjelent Gully tulajdon személyében, fájós
lábbal és bűnbánóan. Amikor Casheltől elvált és két mérföldet gyalogolt, elvesztette bátor-
ságát és visszafordult. Félúton járt a keresztút irányában, ekkor elszégyellte magát gyávasága
miatt és tovább futott. Ez alkalommal nyolc mérföldnyire távolodott el a Moncrief-Háztól.
Aztán letért az útról, hogy átvágjon egy ültetvényen, s eltévedt. Elszontyolodva kóborolt
reggelig; ekkor meglátott egy földjén dolgozó asszonyt s megkérdezte tőle, merre van a
legrövidebb út Skócia felé. Az asszony sohasem hallott Skóciáról, s amikor a fiú Panley
irányát kérdezte tőle, gyanakodni kezdett s megfenyegette, hogy ráuszítja a kutyáját. Ez úgy
elvette Gully bátorságát, hogy most már nem merte megszólítani az idegeneket, akikkel
összetalálkozott. A nap segítségével tájékozódott, s ingadozott Skócia és Panley közt aszerint,
hogy pillanatnyilag hogy állt a bátorsága. Végül is legyőzte az éhség, fáradtság és elhagya-
tottság; megmaradt erejét arra áldozta, hogy visszajusson az iskolába; elért a rétre és sietett
megadni magát a doktornak, aki azonnali kicsapatással fenyegette meg. Gullyt nagyon meg-
döbbentette az a lehetőség, hogy kénytelen lesz elhagyni azt a helyet, ahonnét éppen most
szökött meg; komolyan könyörgött a doktornak, hogy tegyen még egy próbát vele. Kérése
meghallgattatott. Hosszú prédikáció után a doktor, tekintettel arra, hogy Gully, bár mindenre
kész társának példája megrontotta, önkéntes visszatérésével bebizonyította őszinte megbáná-
sát; azonfelül nem volt részes annak az agyrázkódásnak előidézésében, amiben Mr. Wilson -
állítása szerint - szenvedett: elfogadta abbeli ígéretét, hogy megjavul és teljes bocsánatban
részesítette. Gully ezekután életében először próbálta a szorgalmas és értelmes fiú szerepét
játszani; s annyira meglepte az a biztonság, bizalom és önmagával való elégedettség, ami
ezzel együtt járt, hogy iskolai élete végéig ragaszkodott hozzá. De azért iskolatársai becsülését
sem vesztette el; mert magánbeszélgetéseinek szabadszájúságával sikerült meggyőznie őket,
hogy megváltozása csak tökéletesített csalás, amelynek szánalmat nem érdemlő áldozata
közös ellenségük, az igazgató.

Közben Mrs. Byron, nem sejtvén a doktor levelének fontosságát s mert annak érkezésekor
éppen sietős dolga volt, nem bontotta fel; az volt a szándéka, hogy majd elolvassa, ha ráérő
ideje lesz. Teljesen meg is feledkezett volna róla, ha két nap múlva nem érkezik egy második
levél, amely a múltkori közlés tudomásulvételét kérte. Amikor az igazságot megtudta, tüstént
kihajtatott a Moncrief-Házba, s úgy leszidta a doktort, ahogy soha életében le nem szidták;
aztán bocsánatot kért tőle és könyörgött neki, hogy legyen segítségére drága fiának felkuta-
tásában. Amikor a doktor azt a tanácsot adta, hogy tűzzön ki jutalmat annak, aki a fiúról hírt
ad, vagy elfogja, méltatlankodva jelentette ki, hogy egy fityinget sem költ arra a kis hálátlanra;
sírt és vádolta magát, amiért ridegségével elüldözte; végül azt mondta: rászán száz fontot arra,
hogy visszakapja, de soha többé nem akar szóba állni vele. A doktor megígérte, hogy vállal-
kozik a kutatásra, s megígért volna akármit, csak megszabaduljon a látogatójától. Ötven font
jutalmat tűztek ki. De akár az a félelem ösztönözte Cashelt rendkívüli óvatosságra, hogy
gyilkosság kísérlete miatt a törvény keze közé kerül, akár sikerült elhagynia az országot ama
négy nap alatt, amely szökése és a jutalomkitűzés hatása közt eltelt: a doktor erőfeszítései
eredménytelenek maradtak s ezt kénytelen volt meg is vallani Mrs. Byronnak. Az asszony
kellemesen lepte meg egy kedves levéllel, amelyben annyi volt, hogy a dolog nagyon izgató s
ő sohasem köszönheti meg eléggé a fáradozásait. Többet aztán senki sem törődött ezzel az
üggyel.
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III.

Volt ezidőtájban Melbourne városában, Ausztráliában egy faépület, s annak kapuja fölött egy
tábla, ezzel a felírással: Torna- és vívóiskola. Hosszú, keskeny kapualjában bekeretezett
kézírás lógott, amely szerint odabent Ned Skene, Anglia és a Gyarmatok volt bajnoka,
rendelkezésére áll olyan uraknak, akik az önvédelem művészetét óhajtják elsajátítani. Ott
közlik a feltételeket is, amelyek mellett Mrs. Skene, szakértő tanárok támogatásával tánc-,
illem- és mozgásművészeti órákat ad.

Egyik este egy férfi ült közönséges konyhaszéken pipázgatva, ennek az intézetnek a küszöbén.
Mellette kis ónszögek meg egy kalapács. Éppen most szögezett fel a kapufélfára egy cédulát,
amelyen női kézírással ez volt olvasható: „Felvétetik férfialkalmazott, aki könyvvezetéshez is
ért. Bővebbet bent.” A pipázó férfinak hatalmas termete volt; vastag nyaka kiduzzadt széles,
lapos füle alatt. Kicsi szeme volt és nagy fogai, ajka kissé szétnyílt, kedélyes, de tetszelgően
ravasz mosolygásra. Haja fekete, kurtára nyírott, bőre keményre cserzett, s orra nyerge úgy
összezúzva, hogy ki sem emelkedett az arcából. Hegye azonban sértetlen maradt. Vaskos volt
és sima, s azzal, hogy az egész arcnak olyan jelleget adott, mintha éppen most akarna eredeti
alakjára kiterjeszkedni, valami megszégyenült kifejezést idézett elő, amely enyhített az
embernek egyébként félelmetes külsején s jóindulatába ajánlotta a szemlélőnek, mint olyan
fickót, aki valószínűleg szerény és szeretetreméltó, ha józan és ha nem ingerlik. Körülbelül
ötvenévesnek látszott; szalmakalapot és fehér vászonruhát viselt.

Még el sem szívta a pipáját, amikor a kapufélfára szögezett cédula magára vonta egy fiatal-
ember figyelmét, aki durva matróz-ujjasba és szürke, kinőtt tweed-nadrágba volt öltözve.

- Munkát keresel? - kérdezte Anglia és a Gyarmatok egykori bajnoka.

A fiatalember pirulva válaszolta:

- Azt. Szeretnék csinálni valamit.

Mr. Skene szigorú kíváncsisággal bámult rá. Hivatásánál fogva jól ismerte az angol úriembe-
rek modorát és beszédjét és tüstént felismerte, hogy a kopott matrózgyerek ebből az osztályból
származik.

- Talán bizony diák vagy? - kérdezte egy kis gondolkozás után a díjöklöző.

- Jártam iskolába, de nem tanultam ott valami sokat. Azt hiszem, értenék a kettős könyv-
vitelhez.

- Kettős könyvvitel? Hát az mi a szösz?

- Így vezetik a kereskedők a könyveiket. Azért hívják így, mert mindent kétszer vezetnek be.

- Úgy! - mondta Skene, akinek sehogy sem tetszett ez a rendszer - nekem elég egyszer is.
Milyen súlyú vagy?

- Nem tudom - mondta elvigyorodva a fiú.

- Nem ismered a tulajdon súlyodat? Így nem boldogulsz ám az életben.

- Régen volt az, amikor megmértek Angliában - mondta a fiú, aki most már kezdett megszaba-
dulni félénkségétől. - Akkor körülbelül ötven kiló voltam; amint látja, könnyűsúlyú vagyok.

- És mit tudsz a könnyűsúlyról? Ha olyan jól neveltek, talán az ökölvíváshoz is értesz? Mi?

- Nem hiszem, hogy magával meg tudnék verekedni - mondta a fiú és ismét elvigyorodott.
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Skene elkaccantotta magát; az idegen pedig gyermekes közlékenységgel beszámolt neki egy
valóságos mérkőzésről (nyilván hivatásos ökölvívókra gondolt), amelyet Angliában látott.
Aztán elmondta, hogyan ütötte le egy ütéssel egyik tanárát, amikor az iskolából megszökött.
Skene kétkedve hallgatta ezt s keresztkérdéseket intézett az elbeszélőhöz az ütés mikéntjére és
hatására nézvést, amíg meg nem győződött arról, hogy a történet igaz. Negyedóra leforgása
alatt a fiú annyira meghódította társalgásával, hogy a bajnok bevitte magával a tornaterembe,
ott megmérte súlyát, nagyságát, végül pedig átnyújtott neki egy pár ökölvívó-kesztyűt és fel-
szólította: mutassa meg, milyen fából van faragva. A fiatalember, bár a díjöklöző kiállásából
reménytelennek érezte, hogy egyáltalán hozzáférhessen, többször is vakmerően nekitámadt,
minden alkalommal beleütközve arcával Skene bal öklébe, amely mintha mindenütt jelenvaló
lett volna s azonkívül felruházva azzal a hatalommal, hogy a vas keménységét kölcsönözze
egy kitömött bőrkesztyűnek. Az újonc végül eszeveszett támadást intézett a bajnok orra ellen,
s e célból lábujjhegyre állt. Skene jobb könyökének rándításával állította meg útjában az ütést;
a heves ifjú pedig megperdült tengelye körül és addig tántorgott, amíg hanyatt nem esett egy
sarokban, fejét keményen beleütve a padlóba. Lankadatlan jókedvvel szökött talpra s fel-
ajánlotta, hogy folytatja a harcot; de Skene egyelőre véget vetett a gyakorlatnak, ámbár új
növendékének játéka annyira tetszett neki, hogy megígérte: tudományosan kiképzi és embert
farag belőle.

A bajnok most elüzent a feleségéért, akit mélységesen tisztelt, mint kiválóan értelmes és
jómodorú asszonyt. A jövevény csak nevetséges táncmesternőt láthatott benne, de hódolatot
mutatott iránta, s ez még jobban megerősítette Skene-nek róla formált kedvező véleményét.
Elmondta az asszonynak, hogy az iskolából való megszökése után Liverpoolba gyalogolt,
kiment a kikötőbe és sikerült elrejtőznie egy Ausztrália felé induló hajón. Kutyául éhezett és
szomjazott, amíg elő nem merészkedett; s bár mint potyautas nem játszott valami rokonszen-
ves szerepet, jól bántak vele, mihelyt megmutatta, hogy hajlandó dolgozni. Annak bizonysá-
gául, hogy erre még mindig hajlandó, s hogy hasznát is vette tengeri tapasztalatainak: ajánl-
kozott, hogy azonnal felsöpri a tornaterem padlóját. Ez az ajánlat meggyőzte Skene-éket (akik
úgy hallgatták történetét, mint gyerekek a tündérmesét), hogy nem olyan nagy úr, akinek
derogál a durva munka; hamarosan megegyeztek, hogy náluk marad kosztra-kvártélyra, kap
heti öt shilling zsebpénzt s afféle mindenes lesz: szolga, tornatanító-segéd, írnok és növendéke
Anglia és a Gyarmatok egykori bajnokának.

Nemsokára belátta, hogy nem könnyű munkát vállalt. A tornaterem reggel kilenctől este
tizenegyig nyitva volt; s az atlétikát tanuló úriemberek, akik odajártak, nemcsak hogy minden
teketória nélkül parancsolgattak neki, hanem változatosság okáért - minthogy a legyőzhetetlen
Skene-nel hiába szembeszállni egyhangú dolog volt -, amit tőle tanultak, azt növendéke bőrén
gyakorolták; nagy gyönyörűséggel püfölték, hajigálták hátra, előre s a vállukon keresztül,
mintha erre a célra gyártott érzéketlen báb lett volna. A bajnok nevetve nézte, túlságosan lusta
lévén ahhoz, hogy ígéretét beváltsa és megtanítsa az újoncot az önvédelem művészetére. Ez
azonban figyelte a leckéket, amiket nap-nap után kaptak a többiek; egy hónap sem telt belé,
oly tökéletesen megfordult a kocka Melbourne műkedvelő ökölvívóival szemben, hogy Skene
egy napon megjegyezte: szokatlanul ügyes kezd lenni, dehát úriemberek szeretik, ha könnyű
kézzel bánnak velük, ügyeljen hát, nehogy túlságosan eldöngesse őket. E testi munka mellett
elszámolásokat kellett vezetnie az eladott és vásárolt kesztyűkről és vívótőrökről, meg a Mr.
Skene-nek és nejének járó tandíjakról. Ez volt legkeservesebb része a kötelességének, mert
nagybetűs, gyerekes írása volt és nem számolt valami gyorsan. Amikor végre segédkezni
kezdett gazdájának a leckeadásban, elmaradt a számadásokkal és Mrs. Skene kénytelen volt
ezeket ismét gondjaiba venni. Az ura örült ennek, mert szemében újabb diadala volt ez az
asszony felsőbbrendű értelmi képességeinek. Aztán megfogadtak egy kínait, hogy az végezze
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a szolgai munkákat az intézetben. „Skene újonca”, ahogy most általában nevezték, a bajnok
segédtanárának rangjára emelkedett és bizonyos jelentőségre tett szert a tornateremben.

Több mint kilenc hónapja volt már ott s atlétatermetű tizennyolc éves ifjúvá fejlődött, aki igen
éles szemmel ítélte meg a borravalót s „köszönöm”-skálája csinos fokozatokban emelkedett
félkoronástól egy sovereignig - amikor egy napon fontos beszélgetés folyt le közte és gazdája
közt. Este volt már, s a tornateremben nem maradt más, csak Ned Skene, aki pipázva ült, ké-
nyelmesen, ingujjban - meg az újonc, aki most jött le hálószobájából, ahol színházbamenésre
öltözött fel.

- No, nagyságos úr - szólt rá gúnyosan Skene -, jól ki tetszett csípni magát. Még kesztyűt is
húzott! De nagyon kicsi ám az a kesztyű. Meg ne találj vele ütni valakit, mert még kificamítod
a csuklódat.

- Attól nem igen félek - mondta az újonc s az órájára nézett. Látván, hogy van még néhány
fölösleges perce, leült Skene-nel szemközt.

- Nem hát - hagyta rá a bajnok. - Ha igazi professzionista lesz belőled, eszedbe se jut
bokszolni valakivel, ha jól meg nem fizetnek érte.

- Azt hiszem, már most is professzionista vagyok. Csak nem tart amatőrnek?

- Nem, nem - mondta Skene -, olyan rosszul nem állunk. De jegyezd meg, fiam, hogy én
senkit sem ismerek el bokszolónak, aki még nem szerepelt a szorítóban. Kesztyűben igen
okosan, csinosan verekszel, de ez még nem az igazi. Majd valamelyik nap, Isten segítségével,
rendezünk neked egy kis mérkőzést: ott aztán megmutathatod, mit tudsz kesztyű nélkül.

- Nekem most is mindegy, kesztyűvel vagy anélkül - mondta kissé dacosan az újonc.

- Persze, mert olyan szíved van, mint egy oroszlánnak - mondta békéltető hangon Skene.

Hanem az újonc, aki megszokta, hogy gazdája ugyanezt a bókot mondja fizető tanítványainak,
valahányszor rájuk jön a hetvenkedés rohama - (rendszerint olyankor, ha megverték őket) -,
csökönyösnek látszott és nem szólt semmit.

- Ma itt járt a milltowni Sam Ducket, mialatt te házon kívül leckét adtál Noble kapitánynak -
folytatta Skene, növendéke arcát figyelve. - Látod, Sam aztán igazi ökölvívó.

- Nem becsülöm valami sokra. Először is: hazudik.

- Ez a hiba együtt jár a mesterséggel. Ezt őszintén megvallom neked - mondta szomorúan
Skene.

Az újonc ezt már magától is észrevette. Például sohasem hitte el gazdája történeteit azokról a
balesetekről és összeesküvésekről, amelyeknek folyományaképpen őt háromszor megverték a
szorítóban. De minthogy Skene tizenöt mérkőzést nyert meg, a következő megjegyzése mégis
megcáfolhatatlan volt:

- Amiért valaki hazudik, még nem verekszik rosszabbul. Sam Ducket húsz perc alatt kiütötte
Ebony Muleyt.

- Az ám - mondta megvetően az újonc - és mi az az Ebony Muley? Nyomorult vén néger,
idestova hatvanéves, egy héten hétszer issza le magát, s egy pohár brandyért eladna egy
mérkőzést! Ducket húsz másodperc alatt kiüthette volna. Csakhogy Ducket nem tud semmit.

- Tudása egy csöpp sincs - ismerte el Ned. - De nagyon ügyes.
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- Eh! Mindig ezt akarják kisütni. Ha valaki tud bokszolni, azt mondják rá, hogy van tudása, de
bátorsága nincs. Ha nem tudja megkülönböztetni jobb kezét a baltól, azt mondják, hogy nem
okos, de ügyes.

Skene titkos csodálkozással nézett növendékére, akinek megfigyelő és kifejező képessége az ő
szemében már szinte-szinte versengett a feleségéével.

- Sam ilyesvalamit mondott ma - jegyezte meg. - Azt mondja, hogy te csak afféle kesztyűs
bokszoló vagy, s összeesnél ijedtedben, ha beállítanának egy huszonnégy lábnyi szorítóba.

Az újonc elvörösödött.

- Bárcsak itt lettem volna, amikor Sam Ducket ezt mondta.

- Ugyan, no, hát mit tudtál volna csinálni vele? - kérdezte Skene és kis szeme felvillant.

- Bevertem volna a fejét: ezt tudtam volna s ezt is tettem volna meg vele.

- Ugyan, fiam, megevett volna.

- Lehet. És megehetné magát is, Ned, ha bírná. Csak jár a szája, mert tudja, hogy nincs
pénzem; s azt állítja, hogy nem vetkőzik le ötven fonton alul.

- Nincs pénzed?! - kiáltotta Skene. - Ismerek olyan embereket, akik holnap déli tizenkét óráig
összeadnak ötven fontot akárkinek, akiért én kezeskedem. Ez lenne ám a jó kezdet egy fiatal
embernek! Én öt shillingért vívtam az első mérkőzésemet Tottenham Fieldsben; s milyen
büszke voltam, amikor megnyertem! Nem akarlak kedved ellenére kiállítani olyan nagy
legénnyel, mint Sam Ducket; de azt ne mondd, hogy pénzt nem tudsz kapni. Ha Ned Skene
rámutat egy fiatalemberre és azt mondja: „Ez az a fiatalember, akit Ned megfogad” - tüstént
jönnek a többiek a tétjeikkel - ajaj, seregszámra.

Az újonc habozott.

- Gondolja, Ned, hogy megtehetném? - kérdezte.

- Azt nem az én dolgom megmondani - felelte makacsul Skene. - Én tudom, mit mondtam
volna a te korodban. De talán helyesen teszed, ha óvatos vagy. Az igazat megvallva, nem
szeretném látni, hogy egy Sam Ducket-féle alak elpáhol.

- Hajlandó edzeni velem, ha kihívom?

- Hogy hajlandó vagyok-e! - visszhangozta Skene, fölállva lelkesedésében. - Meghiszem azt,
hogy hajlandó vagyok s a pénzemet is rád teszem; úgy elvered, hogy az eget is bőgőnek fogja
nézni - olyan igaz ez, fiam, mint az, hogy Ned Skene a nevem.

- Akkor hát - kiáltotta az újonc, kivörösödve izgalmában - megverekszem vele. S ha
legyőzöm, maga átadja nekem a Gyarmatok bajnokának övét.

- Átadom - mondta szeretettel Skene. - Ne maradj el sokáig s az Isten szerelméért, egy csöpp
szeszt se igyál. Holnap megkezdjük az edzést.

Ez volt Cashel Byron első profi-szerződése.
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ELSŐ FEJEZET

Wiltstoken-kastély négyszögletes épület volt, minden sarkán török minaretben végződő kerek
bástyával. Homlokzata délnyugatra nézett és mór kapuboltozat szakította meg; az üveges
kapuszárnyakat szükség esetén fantasztikusan kovácsolt acélrács védte. A boltozatot a tetőig
felnyúló oszlopcsarnok vette körül, Palladio stílusában; e fölött egy nyitott fedélablakban,
fekete márványból faragott egyiptomi szobor állott egyenesen, merően bámulva a déli napba.
Oldalvást olasz terasz nyúlt el, két nagy kőelefánttal a rácsozat végén. Az emeleti ablakok mór
stílűek, mint a bejárat; de a földszinten a fontosabbak nagy, négyszögletes részekre osztott
ablakok voltak. A hozzá nem értők nagyon bámulták ezt a kastélyt; de építészek és olyanok,
akik építészeti könyveket szoktak olvasni, fitymálóan mondták, hogy a lehető legrosszabb
ízléssel összeszedett stílusok leírhatatlan keveréke. Magaslaton állt, dombos, erdős vidékkel
körülvéve, melyből harminc hold be volt kerítve, mint Wiltstoken-park. Fél mérföldnyire dél
felé találta az ember a kis Wiltstoken várost, ahová Londonból körülbelül két óra alatt lehetett
vonaton eljutni.

Wiltstoken lakói legnagyobbrészt konzervatívek voltak. Tisztelték a kastélyt és akárhány
közülük bármely pillanatban legyilkolta volna fél tucat régi barátját, hogy egy ebédre szóló
meghívást, vagy éppen egy nyilvánosság előtt történő fejbiccentést kaphasson Miss Lydia
Carew-tól, a kastély árva úrnőjétől. Ez a Miss Carew érdekes teremtés volt. A kastélyt és a
parkot nagynénjétől örökölte, aki unokahúga vasút- és bányarészvényekből álló nagy vagyonát
hiányosnak tartotta földbirtok nélkül. Lydia ezenkívül is oly sokat örökölt atyafiaitól, akik
utálták a „szegény rokonokat”, hogy most, huszonötödik esztendejében, független tulajdonosa
volt annyi évi jövedelemnek, amennyit ötszáz munkás keres meg évente - anélkül, hogy a
kisujját is mozdítania kellett volna érte. Azon az előnyön kívül, hogy rendkívül gazdag,
magányos nő volt, még nagy tudása és előkelő műveltsége révén is tekintélynek örvendhetett.
Wiltstokenban azt beszélték, hogy negyvennyolc élő és minden holt nyelvet tud; minden
ismeretes hangszeren játszik; tökéletes festőművész és verseket is ír. Ez akár mind igaz is
lehetett a wiltstokeniak szemében, hiszen náluk többet tudott. Eddig azzal töltötte életét, hogy
utazott apjával, egy élénk szellemű és rossz gyomrú emberrel, akit jövedelme függetlenné tett
és érdeklődött a szociológia, a szépművészetek és mindenféle tudomány iránt. Könyveket is
írt ezekről a tárgyakról, főképpen a renaissance-ról s meg is becsülték mint tudóst és filozó-
fust. E könyvek írása sok olvasással, utazással, nézegetéssel, bölcselkedéssel járt - s leánya, a
bölcselkedést leszámítva, mindebből kivette a részét; sőt, amikor érteni kezdett a dologhoz s
az apja mind gyöngébb és öregebb lett, többet is, mint a maga részét. Az öreg, akinek az
egészség hajszolását össze kellett kapcsolnia a kultúra szolgálatával, nagyon kényes,
ingerlékeny természet volt; önmérsékletre és kitartásra nevelte a lányát, mégpedig súlyosabb
leckékkel, mint azok, amelyek megismertették a görög és német filozófusok műveivel, mielőtt
még tulajdon angol fordításában megérthette volna őket.

Amikor Lydia huszonnegyedik esztendejében járt, apja egészsége aggasztóan hanyatlott. Még
jobban a lányára szorult s az eleve meg volt győződve arról, hogy ezután még követelőbb
módon fog rendelkezni az idejével. De Lydia egy napon, Nápolyban, sétalovaglást beszélt
meg egy újonnan érkezett és elég kellemes angol társasággal. Kevéssel a megállapított idő
előtt apja megkérte, hogy fordítson le neki egy hosszú kivonatot Lessingből. Lydia, aki egy
idő óta sokszor kérdezgette magától, vajon jogosan tartja-e ilyen igában az apja, - talán két
másodpercig gondolkozva hallgatott, mielőtt igent mondott. Carew nem szólt semmit; de
nemsokára elcsípett egy szolgát, aki mentegetődző levelet vitt az angol társaságnak; elolvasta
a levelet és visszament a lányához, aki már Lessinggel foglalatoskodott.
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- Lydia - mondta egy kis habozással a hangjában, amit a lánya talán szégyenkezésnek hitt
volna, ha egyáltalán lehetséges lenne ilyesmi az apja részéről vele szemben. - Nem szeretném,
ha bármit is elmulasztanál efféle irodalmi semmiségek miatt.

A lány azzal a zavart félelemmel nézett rá, amely az új és kétes kísérletekkel jár együtt; s apja,
nem lévén megelégedve azzal a móddal, ahogy a mondanivalóját előadta, hozzátette:

- Sokkal fontosabb az, hogy te mulass egy óráig, minthogy az én könyvem előbbre haladjon.
Sokkal fontosabb!

Lydia egy kis gondolkozás után letette a tollát és így szólt:

- Nekem nem szerez örömet a lovaglás, ha valamit elmulasztok miatta.

- Nekem pedig nem szerez örömet az írásod, ha a kirándulás elmarad miatta. Jobban szeretem,
ha elmégy.

Lydia hallgatva engedelmeskedett. Valami furcsa gondolat arra ösztökélte, hogy kedvesen
zárja le ezt az ügyet és csókolja meg apját. De az effajta gyöngédség mindkettőjüknek egészen
szokatlan volt; a szándékból nem lett semmi. Lydia lóháton töltötte a napot; az utóbbi idők
lázadó gondolatai újra átsuhantak az agyán; és este megcsinálta a fordítást.

Innen kezdve Lydia mindjobban kezdte látni, mekkora hatalmat szerzett észrevétlenül, hosszú
engedelmeskedése idején. Eleinte félénken, aztán - amikor mindinkább megszokta a szülői
járószalag hiányát - mind merészebben kezdte követni saját hajlamát tanulmányai megválasz-
tásában, sőt védelmezni a zene bizonyos újabb fejlődését s kezdett festeni apja konzervatív
nézeteivel ellenkező irányban. Az öreg helyeselte ezt a független szellemi tevékenységet és
sokszor intette, hogy ne törődjék vele többet, mint akármilyen más kritikussal. Lydia egyszer
azt mondta neki, hogy néha csak azért ellenkezik vele, mert örül, ha a végén apjának van
igaza. Carew komolyan felelte:

- Ez tetszik nekem, Lydia, mert hiszek neked. De ilyen dolgokat jobb elhallgatni. Ezek, úgy
látszik, hozzátartoznak a tetszés művészetéhez és meglehet, hamarosan kísértésbe jutsz, hogy
gyakorold ezt a művészetet, mert az minden fiatalnak könnyű, gyümölcsöző, kedves és elő-
kelő színe van... De valójában közönséges, gyáva, önző és hazug dolog ez; erény egy boltos-
ban, de bűn egy szabad asszonyban. Jobb elhallgatni az őszinte dicséretet is, mint kitenni
magadat a hízelgés gyanújának.

Lydia kevéssel ezután, apja kívánságára, Londonban töltött egy szezont és bejutott az előkelő
angol társaságba, amely - úgy találta - alapjában véve nem más, mint templom, ahol a vagyont
imádják és vásár, ahol hajadonokat adnak el. Minthogy a vagyonkultuszt és a leányvásárt egy-
formán ismerte már egyebünnen, semmi érdekeset nem tudott bennük fölfedezni - legföljebb
azt a módszert, ahogy az angolok csinálták a dolgot; de ennek az újdonsága is hamarosan
elkopott. Kellemetlen volt ránézve az az önkéntelen tehetsége is, hogy a saját neméhez tarto-
zókban nagy szeretetet ébresztett maga iránt. Élénk fiatal lányokat tiszteletteljes távolságban
tudott tartani magától; de öregasszonyok és különösen két nagynénje, akik gyermekkorában
sohasem törődtek vele, most valóságos kutyahűséggel üldözték és hol könyörgéssel, hol aján-
dékokkal csábítgatták, hogy hagyja el apját és maradjon velük életük végéig. Tartózkodása
még csak növelte azt a vágyukat, hogy dédelgethessék, s hogy megszabadulhasson tőlük,
visszatért apjával a kontinensre és megszüntetett Londonban minden összeköttetést. A két
nagynéni kijelentette, hogy mélységesen meg van bántva; mindenki azt mondta, hogy Lydia
nagyon oktalan módon viselkedett velük szemben; de amikor meghaltak és végrendeletük
nyilvánosságra jutott, kiderült, hogy versenyeztek egymással, melyik tegye gazdagabbá.
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Huszonöt éves korában érte életének első megrázó eseménye: apja halála Avignonban. Ez
alkalommal sem játszódott le közöttük semmi gyöngéd jelenet. Egy este szemben ültek egy-
mással a kandallónál; Lydia hangosan olvasott s az apja hirtelen így szólt: „a szívem megállt,
Lydia. Isten veled” és azonnal meghalt. Sok baja volt, míg lecsendesíthette a zűrzavart,
amikor a cselédséget becsöngette. Valamennyien kötelességüknek tartották, hogy odalegyenek
a fájdalomtól és igen rossz néven vették, hogy ő sem hálásnak nem látszott ezért, sem arra
nem mutatott hajlandóságot, hogy példájukat kövesse.

Carew rokonai egyértelemmel megállapították, hogy igen méltánytalan végrendeletet csinált.
Rövid okirat volt, halála előtt öt évvel keltezve s a lényege az, hogy Lydia leányának hagyja
mindenét. Mindamellett hagyott hátra neki bizonyos magántermészetű utasításokat. Ezek közt
volt az is - ami nagy megbotránkozást keltett a családjában -, hogy holttestét szállítsák Milá-
nóba s ott égessék el. Lydia kívánsága szerint rendelkezett apja földi maradványairól s azzal
Angliába utazott, hogy rendbehozza az ügyeit. Sok reménytelen vágyakozást ébresztett
ügyvédekben és közjegyzőkben s zavarba hozta ügyvivőit üzleti képességeivel. Egészen mást
vártak azok egy gazdag és egyedülálló fiatal leánytól. Amikor minden rendben volt és végleg
nyugodtnak érezhette magát, visszatért Avignonba s lerótta apja iránt való utolsó kötelességét.
Ez pedig annyi volt, hogy ki kellett bontania egy levelet, amelyet asztalfiókjában talált; rajta
apja írásával ezek a szavak: „Lydia számára. Olvassa el egy üres órájában, ha velem és
minden ügyemmel egészen rendben lesz.” A levél így szólt:

„Édes Lydiám!

Én a kiábrándult emberek nagy seregébe tartozom. Ha te nem volnál, olyan hiábavaló-
nak mondhatnám magamat is, mint a többi magamfajta embert. Mindössze néhány éve
fogott el az az érzés, hogy ha csalódtam is sok hiú ambíciómban, amikkel (éppen mert
csalódtam bennük) nem akarlak most untatni, talán lehetne még valami hasznomat
venni, mint apának. Aztán az is eszembe jutott, hogy együtt töltött életünk folyásából
nem vonhatsz le más következtetést, csak azt, hogy én tökéletes önzéssel egyszerű
másolóm, írnokom gyanánt használtalak téged és tehetségeidért nem tartozol nekem
több hálával, mint rabszolga urának azért az erőért, amit a megfeszített munka adott az
izmainak. És mert nem akarom, hogy olyan kártékony és zsarnok befolyás alatt maradj,
mint az elszenvedett igaztalanság érzése: most igazolom magamat előtted. Sohasem
kérdeztem tőled, hogy emlékszel-e az anyádra. Ha valamikor szóvá tetted volna ezt a
témát, nyíltan beszéltem volna neked róla; de minthogy téged valami bölcs ösztön
vezetett, hogy elkerüld, örültem, hogy pihenni hagyhatom - mindaddig, míg a mostani
körülmények szükségtelenné nem tették, hogy tovább hallgassak. Ha csak egy csöpp
sajnálkozás bánt is, hogy olyan keveset tudsz arról az asszonyról, aki életet adott neked -
rázd le magadról minden lelkiismeret-furdalás nélkül. Önző asszony volt, aki sem férjet,
sem gyermeket, sem cselédet, sem barátot nem tudott megtűrni maga mellett. Elfogulat-
lanul beszélek. Minden iránta való személyes keserűségem annyira halott most, amikor
ezeket írom, mint akkor lesz, amikor te olvasod. Sőt annyira vittem, hogy gyöngéden
tudom nézni bizonyos jellemvonásait, amiket te örököltél; úgyhogy őszintén mondha-
tom: amióta házasságunk első idejének elvakultsága megszűnt, soha nem viseltettem
iránta melegebb érzésekkel, mint most. Együttélésünk hat esztendeje alatt én megtettem
a tőlem telhető legjobbat - ő a tőle telhető legrosszabbat; azután elváltunk. Megenged-
tem neki, hogy olyan árát szabja a válásnak, amilyent akar - és sokkal nagyobb összeget
adtam neki, mint aminőt joga lett volna követelni. Így értem el, hogy akadály nélkül
nekem engedjen át téged, akit különben óvatosságból már Belgiumba vittem. Hogy
sohasem jöttünk vissza Angliába, amíg ő élt, annak az volt az oka, hogy korábbi viselke-
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désemet s az egyházzal való ellenséges viszonyomat ürügyül használhatta volna - vagy
talán használta volna is - a te visszaszerzésedre. Többet nem szükséges mondanom róla
és sajnálom, hogy egyáltalán kénytelen voltam megemlíteni.

Most elmondom, mi indított arra, hogy magam számára biztosítsalak. Nem a természet-
adta érzés: akkor még nem szerettelek; és tudtam, hogy súlyos nyűg leszel rajtam. De ha
már életet adtam neked, aztán szakítottam anyáddal, kötelességemnek éreztem gondos-
kodni arról, hogy ne szenvedj az én hibám miatt. Szívesen elhitettem volna magammal,
hogy (amint sokan mondták) elsősorban neki kötelessége gondoskodni rólad; de én
jobban tudtam, hogyan áll a dolog és azon jártattam az eszemet, hogyan nézzek szembe
erőmtől telhetően ezzel a felelősséggel. Idő múltával hasznodat kezdtem venni; s amint
tudod, minden gátlás nélkül használtalak is - de sohasem úgy, hogy tekintettel ne lettem
volna a te hasznodra. Mindig tartottam egy titkárt annak az elvégzésére, amit egyszerű
másolómunkának tekintettem. Akármennyit dolgoztál is számomra, azt hiszem, joggal
mondhatom, hogy sohasem bíztam rád olyan munkát, aminek nevelő értéke ne lett volna
rád nézve. Félek, hogy igen unalmasnak érezted a pénzügyeimmel eltöltött órákat; de
most nem kell ezeknek a védelmére szólnom: tapasztalatból kell már tudnod, mennyire
szükséges az üzleti dolgok ismerete egy nagy vagyon tulajdonosára nézve.

Amikor nevelésedbe fogtam, nem gondoltam arra, hogy ezzel a magam számára valami
kényelemnek alapját vetem meg. Sokáig nem voltál egyéb jó kislánynál s annál, amit
hozzá nem értő emberek a tanulékonyság csodájának neveznek. A te körülményeid kö-
zött egy mindennapi gyerek is kifejlődhetett mind a kettővé. Csak később kezdtem olyan
gyönyörűséggel szemlélni a te életedet, amilyent sohasem éreztem a tulajdon életem
szemlélése közben. Sohasem tudtam és nem is tudom soha kifejezni, mekkora az a sze-
retet, amelyet irántad érzek, s mekkora diadallal látom, hogy az, amit nyűgös, hálátlan
kötelesség gyanánt vállaltam el: az mentette meg életemet, munkámat a pusztulástól.
Irodalmi munkásságomat, akármennyit foglalkoztunk is vele mind a ketten, csak annyira
becsülöm, amennyi része volt a te nevelésedben; és nem vagy kegyetlen apáddal szem-
ben, ha rájössz, hogy - bár én is szitáltam annyi homokot, mint más ember - aranyat nem
találtam. Kérlek, jusson majd eszedbe akkor, hogy én teljesítettem irántad való köteles-
ségemet, sokkalta előbb, mintsem gyönyörűséget vagy reményt adott volna nekem. És
ha idősebb leszel és megtudod anyád barátaitól, hogyan hanyagoltam el iránta való köte-
lességeimet - te talán el fogod hinni, hogy a te jóvoltodért megengeszteltem a világot
olyan szokásokról és ismeretségekről való lemondással, amelyek - akármit gondoltak is
mások róluk - sokat tettek, amíg megvoltak, hogy az élet elviselhető legyen számomra.

Bár nincs szavam a jövődhöz, sokszor veszem észre, hogy gondolkozom rajta. Félek,
hamar észre fogod venni, hogy a világ nem gondoskodott még helyről és működési
körről művelt nők számára. Ifjabb éveimben, amikor pajtásaim társaságát még szüksé-
gesnek éreztem, megpróbáltam félretenni a műveltségemet, engedni az elveimből és
szert tenni a köztük dívó ízlésre, hogy alkalmassá tegyem magamat az egyedüli emberek
társaságára, akikhez hozzáférhettem; mert ha medvék közt kellett volna élnem, inkább
szerettem volna medve lenni, mint ember. Ez az erőlködés nyomorultabbá tett, mint
akármi más hiba, amit életemben elkövettem. Egyedül voltam, amikor én magam
voltam - de hogy nem vagyok én magam, az élőhalottá tett. Hallgasd meg az intésemet,
Lydia: kísértésbe ne jöjj, hogy erkölcsi öngyilkossággal alkalmazkodjál a világhoz.

Valamikor - várom és remélem - férjhez fogsz menni. Ez alkalom lesz arra, hogy helyre-
hozhatatlan hibát kövess el - s ezzel a lehetőséggel szemben sem az én tanácsaim, sem a
tulajdon éles eszed nem segíthet rajtad. Azt hiszem, nem egykönnyen találsz férfira, aki
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képes legyen kielégíteni azt a vágyadat, hogy megszabadulj az életed folyása kigondolá-
sának, berendezésének felelősségétől. Ez a felelősség mindnyájunkban vágyat ébreszt
egy vezető után, akiben tökéletesen megbízhatunk. Ha csalódás ér, jusson eszedbe, hogy
apád, noha keserű és tökéletes kiábrándulást szenvedett el a felesége miatt, végül mégis
csak házasságát tekintette élete egyetlen gyümölcsöző eseményének. Hadd figyelmeztes-
selek arra is, mert gazdag vagy, hogy nem szükséges tulajdon vagyonodra féltékeny-
kedve, olyan férjre korlátozni választásodat, aki gazdagabb, semhogy a pénzedért venne
el. Remélem, egy közönséges kalandor nem lesz képes kegyeidbe férkőzni; tisztességes
férfit pedig inkább elriaszt, mint vonz a vagyonod. Az egyetlen fajta, amelytől óvlak: az,
ahova állítólag magam is tartozom. Sose hidd, hogy egy férfi megfelelő, kielégítő bará-
tod lesz csak azért, mert sok esztétikai munkát olvasott; hogy úgy átérzi a művészet ha-
tásait, mint te, amiért ismeri és átveszi a nevek és iskolák osztályozását, amit te meg-
szoktál; vagy hogy amiért szereti a te kedves íróidat, úgy is magyarázza őket magának,
ahogy te érted. Óvakodjál azoktól a férfiaktól, akik többet olvastak, mint amennyit
dolgoztak, vagy jobban szeretnek olvasni, mint dolgozni. Ne feledd, hogy ahol a férfi
mindig otthon van, az asszony sohasem boldog. Óvakodjál festőktől, muzsikusoktól és
mindenféle művészektől, kivéve az igazán nagy művészeket; de még ezektől is férji és
apai mivoltukban. Önmagával megelégedett munkásember, aki jól megtanulta a maga
mesterségét - legyen pénzügyminiszter vagy falusi gazda: ezt ajánlom neked, mint
nagyjában legtűrhetőbb emberfajtát mindazok között, amelyeket életemben láttam.

Nem próbálkozom meg több tanáccsal. Jóformán azonnal, amint ezek a tanácsok
feltámadnak lelkemben, reflexiók jönnek utánuk és meggyőznek hiábavalóságukról.

Talán csodálkozni fogsz, miért nem mondtam el neked soha, amit most leírtam. Meg-
próbáltam már és nem sikerült. Ha jól értem önmagamat, csak azért írtam ezeket a
sorokat, hogy egy vágyamat kielégítsem: kifejezhessem irántad való szeretetemet. A
túlságosan civilizált ember ügyetlensége, amikor el kellene ismernie, hogy valamivel
több egy kinevelt kődarabnál, ez tartott vissza attól, hogy zavarba hozzalak olyan sze-
retetnyilvánításokkal, amilyenekhez sohasem voltál szokva. S amellett azt akarom, hogy
szeretetemnek ez a bizonyítása - utolsó szavam - akkor jusson el hozzád, amikor már
semmi további közhely nem zavarhatja meg egyszerű igazságának hatását.

Tudom, hogy túlságosan sokat mondtam; és érzem, hogy nem mondtam eleget. De
ennek a levélnek a megírása nehéz feladat volt. Gyakorlott tollforgató vagyok és soha,
legrégibb kísérleteim idején sem írtam ilyen fáradsággal és nem éreztem ennyire, hogy
nem tudom kifejezni...”

Itt megszakadt a kézirat. A levél bevégzetlenül maradt.
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MÁSODIK FEJEZET

Szép májusi napon, hét évre rá, hogy a két fiú megszökött a Moncrief-Házból, ragyogó zöld
gyep közepén, cédrusfa árnyékában ült egy leány. Női ösztönből kerülte a napot, mert arcbőre
a gyöngyház finomságával vetekedett. Kicsiny, bájos teremtés volt, érzékeny ajkakkal és
orrlyukakkal; nyugodt, egyenes szemöldökű zöld szemmel, vöröses arany hajjal, amit most
nagy, díszítetlen szalmakalap árnyékozott be. Indiai muszlinból való ruhája, a könyök táján
széles fodorban végződő kurta ujjakkal, alig födte be a vállát - ott gyapjas, fehér nyakbavető
kendő pótolta, amely lágy gyapjú-csipkefészket rakott a nyaka számára. Elefántcsontkötésű
kis könyvet olvasott, Goethe Faustja második részének miniatűr kiadását.

Amint a délután mind előbbre haladt s a nap ereje gyöngült, a leány leeresztette könyvét és
gondolkozni, álmodozni kezdett, észre sem véve azt a prózai fekete valamit, ami a gyepen
keresztül közeledett felé. Az a valami egy szalonkabátos fiatalember volt. Haja sötét, arca
hosszú, komoly, tartózkodó kifejezésű, de nem csúnya.

- Ilyen korán elmégy, Lucian? - szólt a leány, akkor tekintve fel, amikor a fiatalember az
árnyékba lépett.

Lucian gondolkozva nézett rá. Mindig valami határozatlan izgatottságot érzett, valahányszor a
leány kimondta a nevét. Szerette mindennek az okát megtalálni s már régen megállapította,
hogy ennek a belső izgatottságnak oka a leány finom kiejtése. Többi bizalmasa mind Lúsn-nak
hívta.

- Igen - felelte. - Mindent rendbehoztam, azért jöttem, hogy beszámoljak a sáfárkodásomról és
elbúcsúzzam tőled.

Egy kerti széket tett a leány mellé és leült. A leány ölberakott kezekkel várta, hogy beszéljen.

- Először - szólalt meg - lássuk Warren Lodge-ot. Csak egy hónapra adtam ki, hát odaadhatod
júliusra ingyen Mrs. Goffnak, ha akarod. De remélem, nem követsz el ilyen oktalanságot.

A leány mosolygott és így szólt:

- Kik a mostani bérlők? Hallom, hogy kifogásuk van a majorosok meg a majorosnék ellen,
akik keresztüljárnak a szilfa-soron.

- Amiatt nem szólhatunk egy szót sem. Amikor kivették a lakást, határozottan kikötötték,
hogy a fasor egyedül az ő rendelkezésükre áll. Akkor még nem is sejtettem, hogy te idejössz a
kastélyba, hiszen természetesen visszautasítottam volna ezt a feltételt.

- De hiszen mi rendelkezésükre bocsátjuk a fasort: idegeneket nem engedünk be. A mi
embereink egyszer jönnek-mennek a majorból ide és vissza: ez az egész.

- Ez durvaságnak látszik az ő részükről, Lydia - csakhogy itt egészen sajátságos esetről van
szó - egy fiatalemberről, aki az egészsége helyreállítása végett jött ide. Mindennap testgyakor-
lásra van szüksége a szabad levegőn, de nem tudja eltűrni, hogy megfigyeljék: igazán magam
sem láttam még; csak egyetlenegy kísérő van vele. Ilyen körülmények között megengedtem,
hogy egyedül használják a szilfa-sort. És igazán több bért fizetnek, mint amennyinek értelme
volna e nélkül az előjog nélkül.

- Remélem, nem őrült az a fiatalember?

- Mielőtt kiadtam volna neki a lakást, meggyőződtem arról, hogy rendes lakó lesz - szólt
Lucian, szemrehányó komolysággal. - Nagyon ajánlotta nekem Lord Worthington, aki igen
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melegen beszélt róla. Véletlenül én is kifejeztem előtte azt a gyanút, amit most te. Worthing-
ton kezeskedett a lakó ép elméjéért, éppen úgy, mint a fizetőképességéért és felajánlotta, hogy
kiveszi a lakást a maga nevében és személyes felelősséget vállal a beteg tisztességes viselke-
déséért. Nem kell félned; holmi fiatal legényke lehet csak, aki a sok tanulással tönkretette az
idegeit. Talán Worthington valamelyik kollégiumi barátja.

- Lehet. De Lord Worthington kollégiumi barátairól inkább hiszem, hogy sokat lovagolnak,
vagy isznak, mint azt, hogy sokat tanulnak.

- Egészen nyugodt lehetsz, Lydia. Annyira szaván fogtam Lord Worthingtont, hogy neki
adtam bérbe a lakást.

- Teljesen meg vagyok elégedve, Lucian; nagyon leköteleztél. Meg fogom parancsolni, hogy
senki se járjon a majorba az elkerített helyen keresztül.

- A második ügy - foglalta össze Lucian - fontosabb, mert az személyesen érint téged. Miss
Goff hajlandó elfogadni az ajánlatodat. De éppenséggel nem lesz megfelelő társalkodónő a te
számodra.

- Miért, Lucian?

- Semmi tekintetben. Fiatalabb nálad és így nem lehet gardedámod. Csak közönséges nevelést
kapott; a társadalmi tapasztalatait pedig a helyi batyubálokon szerezte. Aztán nem is csúnya,
sőt Wiltstokenban szépségnek is tartják; - akaratos és esetleg rossznéven veszi, ha bele-
avatkozol a dolgaiba.

- Akaratosabb, mint én?

- Te nem vagy akaratos, Lydia, csak süket vagy minden figyelmeztetéssel szemben.

- Úgy érted, hogy ritkán követem. Szóval azt gondolod, hogy inkább fogadjak olyan társalko-
dónőt, akinek ez a mestersége - valami lezüllött úriasszonyt -, mintsem hogy megmentsem ezt
a fiatal leányt attól, hogy nevelőnőnek menjen és huszonhárom éves korában induljon neki a
züllésnek?

- Megfelelő társalkodónő fogadása és szegény emberek megsegítésének a kötelessége két
különböző dolog, Lydia.

- Igaz, Lucian. Mikor jön Miss Goff?

- Ma este. Ne felejtsd el, hogy mostanáig semmi sincs elintézve. Ha meggondolod magad,
amikor találkozol vele, akkor viselkedjél úgy, mintha közönséges látogató lenne és a dolog
magától elalszik. A magam részéről a nővérét megfelelőbbnek találnám; csakhogy az nem
akarja elhagyni Mrs. Goffot, aki még mindig nem heverte ki a férje halálát.

Lydia gondolkozva nézett a kezében levő kis könyvre és úgy látszott, hogy a Miss Goff-kérdés
jár az agyában. Amikor ismét feltekintett, a kérdés szemmelláthatóan el volt döntve - de nem
szólt semmit.

- Nos? - szólalt meg most Lucian, akit megzavart ez a hallgatás.

- Nos? - mondta Lydia, csöppet sem zavarodva meg.

- Nem mondtál semmit.

- Nincs semmi mondanivalóm.

- Akkor - felelte Lucian kurtán, sértődését éreztetve - jobb lesz, ha megyek.
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- Éppen nem - szólt Lydia. - Én csak wiltstokeni módon élvezem a társaságodat. Tudod,
hogyan mutatja ki két munkásunk, hogy barátságban vannak? Minden vasárnap délelőtt négy
óra hosszat támaszkodnak ugyanahhoz a kapuhoz, anélkül, hogy egy szót váltanának. Ez
mindenesetre jobb, mint az az ideges félelem a hallgatástól, a magábamerüléstől, amit ezek a
mi szerencsétlen köreink társaságnak neveznek.

- Különös ideáid vannak, Lydia. A földműves éppen úgy hallgat, mint a kutya.

- A kutya igen jó társaság - felelte Lydia.

Erre Lucian nem tudott mit szólni. Nőkkel szemben az egyedüli kapcsolat, amely boldoggá
tette, a szellemi leereszkedés és magyarázgatás volt. Lydia sohasem vitatta az ő magyaráz-
gatásait, de mert nem vonta le belőle ugyanazokat a következtetéseket, amiket ő - ritkán
érezte, hogy sikert aratott velük. De hogy a földművesek mintájára hallgatásba merüljenek
mind a ketten, ez több volt, mint amennyit Lucian önuralma megbírt.

A vonatja indulásával mentegetődzött és elbúcsúzott.

A leány kezet adott neki; tompa pirosság öntötte el színtelen ajkait, amikor megfogta. Aztán
begombolta kabátját és komolyan lépkedve elment. Míg távozott, Lydia megfigyelte, hogyan
siklik le a napsugár sima kalapján és hogyan vész el méltóságos kabátjában. Sóhajtott és újra
fölvette Goethét.

De kis idő múlva megunta a csöndes üldögélést, fölkelt és szinte egy óra hosszat járt-kelt a
parkban, megpróbálva fölfedezni azokat a helyeket, ahol gyermekkorában játszott, amikor
látogatóban volt Istenben boldogult nagynénjénél. Megismert egy nagy, ledőlt druida-oltárt,
amely valamikor a Sinai hegyét juttatta eszébe, amint a Keresztény fejére akar omlani a Za-
rándok útjá-ban. Aztán meglátott és elkerült egy mocsarat, ahol egykor megszidta a dajkája,
mert megtöltötte a harisnyáját iszappal. Majd egy keletről nyugatra futó, zöld pázsitos,
végtelennek látszó fasorban találta magát. Ez látszott leggyönyörűbbnek az egész birtokon s
már tervezni kezdte, hogy egy kis kerti házat építtet a közelébe, amikor hirtelen eszébe jutott,
hogy ennek kell lenni annak a szilfa-sornak, amelynek kizárólagos használatához oly szigo-
rúan ragaszkodik az ő Warren Lodge-beli lakója. Rögtön a fák közé menekült s amikor ott
biztonságban érezte magát, nevetett azon a furcsaságon, hogy most tilosban jár a tulajdon
birtokán. Nagy kerülőt kellett tenni, hogy megint be ne törjön az elzárt helyre - és így egy kis
járás után eltévedt. Úgy látszott, mintha a fáknak sohasem lenne vége: azt hitte, nemcsak
parkja van, de erdeje is. Végre megpillantott egy nyílást. Feléje sietett, eközben ismét nap-
világra jutott ki - és megállt, megdöbbenve egy jelenéstől, amelyet először valami szép
szobornak tartott, de most - a gyönyörűség különös villanásával - élő embernek ismert föl.

Így félreismerni egy tizenkilencedik századi délutánon, a szabad levegőn testgyakorlatokat
végző úriembert - ez rendes körülmények között vagy a férfiak, vagy a szobrok tekintetében
való hihetetlen tudatlanságot jelentett volna. De Miss Carew esetében a körülmények rend-
kívüliek voltak, mert a férfi fehér gyapjúinget és térdnadrágot viselt; meztelen karja olyan
volt, mint egy gladiátoré. Széles mellizmai a fehér ingben márványlapokhoz hasonlítottak.
Még kurta, hullámos, göndör haja is fényezett bronznak tetszett az esti világításban. Lydiának
megvillant az eszében, hogy valami antik isten erdei sétáját zavarta meg. Csak egy percig
tartott a káprázat, mert következő pillantása egy harmadik személyre esett, egy lovászféle
emberre, akit lehetetlen volt a klasszikus istenekkel bármiféle kapcsolatba is hozni. Sokkal
figyelmesebben szemlélte a társát, mint ahogy lovászok a nagyon kiváló lovakat szokták
szemlélni. Ő vette először észre Lydiát; arckifejezése nyíltan mutatta, hogy igen kellemetlen
tolakodónak tekinti. A szoborember, az ő sötét tekintetét követve, szintén meglátta, de más
érzésekkel; mert nyitva maradt a szája, elpirult és leplezetlen csodálattal, bámulással meredt a
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leányra. Lydia első ösztöne az volt, hogy megfordul és elfut; a következő: hogy mentegetődzik
ittléte miatt. Végre is nyugodtan elment a fasoron át.

Abban a percben, amint szemük távolán kívül került, majdnem futássá gyorsította a lépéseit.
A nap meleg volt ilyen gyors mozgáshoz; hamarosan megállt és hallgatódzott. A rendes erdei
hangok hallatszottak: a levelek zizegtek, a tücskök ciripeltek, a madarak énekeltek; semmi
emberi hang vagy lépés. Azt kezdte hinni, hogy az istenhez hasonló alak csak Praxiteles
Hermese volt, amit Goethe klasszikus Walpurgis-éjszakája varázsolt elébe, s egy nappali álom
eleven valósághoz tett hasonlóvá. A lovász csak afféle, az álmokat jellemző, oda nem illő
valami volt - talán Luciannak az a szava idézte elő, hogy a Warren Lodge lakójának mind-
össze egy férfi cselédje van. Lehetetlen volt, hogy a férfias erőnek és szépségnek ez a dicső
látomása a valóságban ne legyen más, mint egy túlságos tanulásban megrokkant diák. A
gyönyörűségnek az az érthetetlen fellángolása is az álmok világának képtelenségei közé
tartozott: különben szégyellnie kellett volna magát miatta.

Lydia, míg a kastélyba visszatért, aggódott kissé az idegei állapota miatt, de olyan élvezettel
foglalkozott látomásával, amit semmi esetre sem engedett volna meg magának, ha húsból és
vérből való teremtésről van szó. Egyszer-kétszer oly élénken támadt föl benne a látomás, hogy
azt kérdezte magától: hátha mégis igaz volt? De egy kis okoskodás meggyőzte arról, hogy
káprázatnak kellett lennie.

- Kérem, kisasszony - fogadta egyik szolgája, egy wiltstokeni születésű fiú, akit a kastély
úrnője nagyon megbecsült - Miss Goff vár a kisasszonyra a szalonban.

A kastély szalonja kerek szoba volt, kupola alakú mennyezettel, amelyet vastag bambuszhoz
hasonló aranyos díszítések osztottak részekre, cseppkövek módjára függőlegesen lefelé
csüngve. A nehéz gyertyatartók laposravert sárgaréz golyókkal voltak megrakva, amiknek
megnagyobbított másai a nehéz, széles, masszív székek támláját koronázták. A székeket réz-
színű japán sárkányképekkel díszített bőr vonta be. A kandalló mellett kínai formájú bronz
harang volt, mozsármódra egy fekete, fából való ágyútalpra erősítve; széntartónak használták.
A falat nagy arany félholdak díszítették világoskék alapon.

Ebben a barbár rotundában talált Miss Carew egy reá várakozó fiatal, huszonhárom éves, szép
formájú, egyenes tartású, világos, porcelánsima bőrű, finoman piros arcú hölgyet. Büszke
fejtartása kifejezte, mennyire érzi saját fontosságát - ezt az érzést a környék ifjúságának imá-
data fejlesztette ki benne. Ez lehetett talán az oka olcsó, fekete ruhája csinosságának és
kesztyűje, cipője, kalapja kifogástalan voltának is. Idegesen várta tíz percig, hogy bemutatkoz-
hassék a kastély úrnőjének; idegessége tetőpontra hágott, amikor Lydia belépett.

- Hogy van, Miss Goff? Megvárattam? Sétálni voltam.

- Egyáltalán nem - mondta Miss Goff, azzal a zavaros benyomással, hogy a vörös haj
arisztokratikus, s a sötétbarna (az övé) közönséges. Fölkelt, hogy kezet fogjon Lydiával, aztán
egy percig habozva azon, hogy mit is követel az illendőség ebben a helyzetben, visszaült a
helyére. Miss Carew is leült és gondolkozva nézett látogatójára, aki mereven, egyenesen
tartotta magát s el akarván rejteni idegességét, akaratlanul is gőgösnek látszott.

- Miss Goff - szólt Lydia egy kis szünet után, amely hatásossá tette szavait - eljönne hozzám
hosszabb látogatásra? Ezen a magányos helyen nagy szükségét érzem a magam kora és
állásabeli barátnak, társnak. Azt hiszem, ön is éppen így van.
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Alice Goff nagyon fiatal volt és erősen elhatározta, hogy nem fogad el olyan bizalmat, amit
meg nem érdemel. Felvilágosította hát Miss Carew-t a társadalmi állását illetően, nem gon-
dolva meg, hogy a kastély úrnője valószínűleg jobban ismeri azt, mint ő maga és mindenesetre
egészen természetesnek találva, hogy másnak nézték, mint ami.

- Ön nagyon kedves - válaszolta mereven -, de a mi társadalmi állásunk nagyon különböző,
Miss Carew. A valóság az, hogy én nem élhetek tétlen életet. Nagyon szegények vagyunk és
az anyám jórészt az én munkámra van szorulva.

- Azt hiszem, jó munkát végezhet, ha hozzám jön - mondta Lydia, akire nem hatottak ezek a
szavak. - Igaz, hogy nagyon költséges szokásokba fogom belevonni, de módot is adok hozzá,
hogy megengedhesse magának.

- Nem akarok költséges szokásokra szert tenni - mondta Alice szemrehányóan. - Egész
életemben nagyon is szerény szokásokkal kell majd beérnem.

- Az nem szükséges. Mondja meg őszintén, milyen munkával akart foglalkozni? Tanítani
szándékozott, ugye?

Alice elpirult, de igennel válaszolt.

- Pedig egyáltalán nem arra való és végül is férjhez akar menni. Mint tanítónő nem mehetne
jól férjhez. Mint dologtalan úrinő, drága ruhákkal, természetesen nagyon jól fog férjhezmenni.
Gazdagnak lenni egész művészet - nélkülözhetetlen művészet, ha valaki gazdag emberhez
akar nőül menni.

- Én nem akarok férjhezmenni - szólt Alice büszkén. Azt hitte, itt az ideje, hogy sarokba
szorítsa ezt a hideg arisztokratát. - Ha egyáltalán eljövök önhöz, minden rejtett gondolat
nélkül jövök.

- Éppen ez az, amit reméltem. Jöjjön mindenféle föltétel vagy utógondolat nélkül.

- De - szólalt meg Alice... azzal elhallgatott, megriadva a tárgyalás gyors menetétől. Mormo-
gott egy-két szót és várta, hogy Lydia beszéljen tovább. De Lydia elmondta a mondanivalóját
és szemmelláthatóan válaszra várt, noha bizonyosnak látszott a maga dolgában, akármi legyen
is Alice véleménye.

- Nem értem egészen, Miss Carew. Mik a kötelességeim? Mit kíván tőlem?

- Nagyon sokat - mondta Lydia komolyan. - Sokkal többet, mint valami olyan társalkodónőtől,
akinek ez a mestersége.

- De hiszen én az leszek - tiltakozott Alice.

- Kié?

Alice megint elpirult, most bosszúságában.

- Nem akartam azt mondani...

- Nem akarja azt mondani, hogy semmi köze sincs hozzám - szakította félbe nyugodtan Lydia.
- Miért olyan skrupulózus, Miss Goff? Közel marad az otthonához és akármikor visszatérhet
oda, ha elégedetlen lesz az itteni helyzetével.

Alice félt, hogy rossz modora miatt kegyvesztetté lett; rosszul esett neki, hogy egyszerűen
birtokba vették, mintha az ő akarata nem is számítana, amikor egy gazdag úrhölgy szeszé-
lyeinek kielégítéséről van szó; gyanakodott - sok szóbeszédet hallván a magasabb körök becs-
telen voltáról -, hogy kibillentik abból a jelentékeny fizetésből, amit kérni akart: mindez okok-
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ból és mert egyáltalán képtelennek érezte magát, hogy védekezzék Miss Carew ellenében, -
belekapaszkodott az első kifogásba, ami eszébe jutott.

- Szeretnék egy kis meggondolási időt - mondotta.

- Amíg hozzám tud szokni, ugyebár? Amennyit csak tet...

- Ó, már holnap tudathatom önnel - szakította félbe Alice hivatalos hangon.

- Köszönöm. Majd küldök néhány sort az édesanyjának, hogy holnapig ne várja haza.

- De én nem úgy értettem... nem is készültem el arra, hogy itt maradjak - tiltakozott Alice, aki
érezte, hogy egyre jobban beleakad Lydia hálójába.

- Hát akkor sétálunk egyet délután és benézünk magukhoz, ott megteheti az előkészületeit. De
azt hiszem, kölcsön is adhatom, amire szüksége van.

Alice nem mert több ellenvetést tenni.

- Félek - dadogta -, hogy nagyon faragatlannak tart, de én olyan gyakorlatlan vagyok és ön
olyan bizonyosan csalódni fog bennem, hogy... hogy...

- Ön nem faragatlan, Miss Goff; csak nagyon szégyenlősnek találom. Szeretne elszaladni és
elbújni új arcok és új környezet elől.

Alice, aki a wiltstokeni társaságban csupa önuralom és fölényesség volt, érezte, hogy félre-
ismerik, de nem tudta, hogyan védelmezze magát.

Lydia befejezte a tárgyalást.

- Én utazás közben szereztem a szokásaimat és így minden ceremónia nélkül élek. Korán
ebédelünk... hatkor.

Alice kettőkor ebédelt, de nem tartotta szükségesnek, hogy ezt bevallja.

- Megmutatom a szobáját - szólt Lydia, fölkelve. - Furcsa egy szalon ez - tette hozzá körül-
nézve - sohasem használtam eddig. - Érdeklődve tekintgetett mindenfelé, mintha a terem
valaki másé lett volna; aztán egy elsőemeleti szobába ment, amely női hálószobának volt
berendezve.

- Ha ez nem tetszik - mondta -, vagy nem lehet úgy berendezni, ahogy önnek megfelel, van
több is, amiből választhat. Ha készen van, jöjjön az öltözőmbe.

- Hol van az? - kérdezte Alice aggodalmasan.

- Az... legjobb lesz, ha csenget valakinek, hogy megmutassa. Majd felküldöm a szoba-
leányomat.

Alice, még jobban megrémülve a szobaleánytól, mint úrnőjétől, gyorsan visszautasította.

- Megszoktam, hogy magam szolgáljam ki magamat, Miss Carew - tette hozzá, büszke alá-
zatossággal.

- Jobban szeretném, ha Lydiának szólítana - mondta Miss Carew. - Különben azt hiszik majd,
hogy a dédnagynénémről beszél, egy nagyon öreg hölgyről. - Azzal elhagyta a szobát.

Alice szerette azt hinni, hogy neki asszonyi ízlése és érzéke van ahhoz, hogyan kell egy szobát
csinossá tenni. Megszokta, hogy büszkén gondozza az anyja szalonját; földíszítette olcsó
kretonokkal, japán papírlegyezőkkel és haszontalan porcelán-csecsebecsékkel. Most érezte,
hogy ha csak egyszer alszik az előtte levő ágyban, sohasem lesz többé elégedett az anyja
házában. Mindaz, amit olvasott és hitt az olcsó és egyszerű díszítések szépségéről s a drága
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dolgok közönséges voltáról, úgy tűnt föl neki, mint a mesebeli róka „savanyú a szőlő!”
kiáltásának körülírása. Borzadva képzelte el, hogyan festene egy hatpennys kínai legyező ezen
a kandallón, egy kreton-mennyezet ezen az ágyon, vagy festett vászon-függönyök ezeken az
ablakokon. A szobában egész sereg tükör volt; egy nagy üveg, melyben tetőtől talpig láthatta
magát; egy a faragott tölgyből való öltözőasztalra rámázva s egy sereg különböző alakú kisebb
tükör, mindenfelé mozgatható karokon. Aki először használta, úgy érezte, mintha hátul is
volna szeme. Alice eddig sohasem látta magát minden oldalról. Nézegetés közben igyekezett,
hogy ne szégyenkezzék a ruhája miatt; de még arca és termete is, amikben rendesen nagy
gyönyörűséget talált, durvának, középosztálybelinek látszottak Miss Carew tükreiben.

- Mindent összevéve - mondotta helyet foglalva egyik székben, amelyet még fényűzőbbnek
talált, aki beleült, mint aki ránézett -, ha a csipkét leszámítom - és az én régi csipkém, a
mamáé van olyan drága -, egész ruhája nem sokkal kerülhetett többe az enyémnél. Semmi
esetre sem ér sokkal többet, akármennyit tetszett is neki fizetni érte.

De Alice elég okos volt, hogy inkább irigyelje Miss Carew modorát, mint a ruháját. Nem
ismerte el önmagáról, hogy nem tökéletes úrinő, de érezte, hogy egy idegen szemében Lydia
inkább megfelelne ennek a címnek, mint ő.

Amennyire megfigyelhette, Miss Carew rendkívül hidegen viselkedett és egyáltalán nem
törődött azzal, hogy tessék annak, akivel beszél. Alice gyakran kötött barátságot fiatal
leányokkal és engedte, hogy keresztnevén szólítsák, de ilyenkor mindig „édesem”-nek,
„kedvesem”-nek mondta őket és amíg csak a barátság tartott - ami sokszor egy hónapnál is
hosszabb időt jelentett -, sohasem találkozott velük ölelkezés és forró csókok nélkül.

- Én soha nem hiszem el - mondotta nagyon elszántan, felugorva a székről, amint erre
terelődtek a gondolatai -, nem hiszem, hogy van valami közönséges az őszinte szeretetben.
Résen állok majd ezzel a nővel szemben!

Ezt az ügyet egyelőre elintézve, folytatta a szoba megvizsgálását s elragadtatása egyre növeke-
dett. Mert, helyi szépség gyanánt szerepelvén, nem volt meg benne a szép és drága dolgoktól
való félelem, mely alantasabb lelkeket képtelenné tesz arra, hogy a pazar környezetet
összeegyeztessék a kényelemmel. Ha az ágytakaró az övé lett volna, habozás nélkül báli ruhát
csináltat belőle. Voltak ott pipereeszközök, amiknek sohasem érezte szükségét és csak kitalál-
ta, hogy mire használják. Kétségbeesetten nézett bele a két nagy ruhaszekrénybe, elgondolva,
milyen szánalmas látvány lesz itt az ő három ruhája, felsőkabátja, néhány régi dereka. Aztán
volt egy öltözőszoba, márvány fürdőmedencével, amely a tisztaságot fényűzéssé tette -
ahelyett, hogy a legkomolyabb erénynek tüntette volna fel, aminek odahaza látszott. Minden
tárgy különleges eleganciáról tanúskodott; de semmi sem volt ezekben a szobákban pusztán a
díszítés kedvéért. Miss Carew, házi berendezkedéséről ítélve, mindenekfölött utilitárius
gondolkozású lehetett. Nagyon csinos volt a kandalló is; de mert a párkányán nem látott
semmit, Alice tett egy gyönge kísérletet, hogy elhitesse magával: mégsem olyan ízléses ez,
mint az ő hálószobájában levő, amely kék posztóval volt befödve, paszománnyal és sárgaréz-
fejű szögekkel beszegve, plüss-rámába foglalt fotográfiákkal megrakva.

Az óra ütése eszébe juttatta, hogy elfelejtett készülődni az ebédre. Gyorsan letette a kalapját,
megmosta a kezét, eltöltött egy percet a tükrök között és éppen bátorságot gyűjtött, hogy
csengessen, amikor bizonyos kétség támadt föl benne. Felhúzza a kesztyűjét, mielőtt lemegy,
vagy se? Ez pár pillanatra valósággal megdermesztette. Végre is azt határozta, hogy zsebre-
teszi és megnézi, mit csinál a ház úrnője. Tovább nem mert habozni, csengetett és rögtön
belépett hozzá egy udvarias modorú francia nő - Miss Carew szobaleánya -, s az öltözőbe
vezette, egy hatszögű szobába, amelyet - Alice érzése szerint - egy szultána is megirigyelt
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volna. Lydiát ott találta olvasva. Alice megkönnyebbülten vette észre, hogy nem öltözött át és
kesztyűt sem húzott.

Miss Goffnak nem sok öröme tellett az ebédben. Egy komornyiknak úgy látszott, semmi más
dolga nem volt, csak hogy ott álljon a pohárszék mellett és őrá vigyázzon. Volt egy fürge,
zajtalanul járó inas is, aki időről időre megjelent az oldala mellett és kényszerítette, hogy
rögtön válasszon ismeretlen ételek és italok között. Irigyelte ezeket az embereket a társaság-
beli formák tudásáért és félt a kritikájuktól. Egyszer, amikor kezébe vett egy darab spárgát,
mélységes gyötrelemmel vette észre, hogy a ház úrnője késsel és villával eszi ezt a növényt, de
az inas épp akkor hátat fordított neki s a komornyik, a melegtől eltikkadva, félig-meddig
szundikált. Miss Carew-t utánozva, aki nem gyötörte a háziasszonyok szokásos figyelmessé-
gével, végére járt az ebédnek s nem hozott szégyent a nevelésére.

Lydia a maga részéről semmi kötelezettséget nem érzett, hogy csevegéssel mulattassa vendé-
gét s csendben foglalkozott gondolataival és ebédjével. Alice-t izgatni kezdte ez és kíváncsi-
ság fogta el, hogy min gondolkozhatik. Úgy sejtette, hogy az inas sem ment egészen ez alól a
hatás alól. Még a komornyik is talán erre a kérdésre akart aludni egyet. Alice kísértésbe jött,
hogy egy pennyt ajánljon Lydiának a gondolataiért; de nem mert még ennyire bizalmaskodni.
Ha ezt az ajánlatot megtették és elfogadták volna - komornyik, inas és vendég egyforma
zavarba jön a magyarázattól, amely így hangzott volna:

- Ma megjelent előttem az erdőben Praxiteles Hermese - és arra gondolok.



28

HARMADIK FEJEZET

Alice másnap elfogadta Miss Carew meghívását. Lydia, aki minden megállapodást már eleve
elintézettnek tartott, mihelyt ő jelét adta, hogy beleegyezik - természetesnek találta ezt Alice
részéről. Alice ezért helyénvalónak gondolta, hogy eszébe juttassa: vannak más személyek is,
akiket tekintetbe kell venni. Azt mondta neki:

- Nem haboztam volna tegnap... csak az anyám miatt. Olyan szívtelenségnek tartom elhagyni
szegényt!

- Tudtommal van egy nővére otthon?

- Igen, de az nem valami erős s az anyámnak nagyon sok gondoskodásra van szüksége. - Alice
elhallgatott kissé, aztán halkabban tette hozzá: - Még mindig nem tért magához apám halála
óta.

- Hát nem régen halt meg az apja? - szólt Lydia szokott hangján.

- Csak két éve - mondta Alice hidegen. - Alig tudom, hogyan mondjam meg az anyámnak,
hogy elhagyom.

- Csak menjen és szóljon neki még ma, Alice. Ne féljen, hogy megbántja. Két évig tartó bánat
nem egyéb rossz szokásnál.

Alice sértődötten hökkent vissza. Az anyja fájdalma szent volt előtte és mégis, éppen anyján
tett tapasztalatain maga is érezte Lydia szavainak igazságát s azt is, hogy nem lehet felelni
rájuk. Összeráncolta a homlokát, de hiába: Miss Carew nem nézett rá. Aztán fölkelt és az
ajtóig ment; ott megállt és így szólt:

- Ön nem ismeri a mi családi körülményeinket. Most elmegyek és megpróbálom rávenni az
anyámat, engedjen önnél maradni.

- Kérem, jöjjön vissza idején az ebédre - szólt Lydia érzéketlenül. - Be akarom mutatni az
unokafivéremnek, Lucian Webbernek: éppen most kaptam tőle táviratot. Lord Worthingtonnal
jön le. Nem tudom, Lord Worthington is velünk ebédel-e vagy sem. A Warren Lodge-ban
lakik egy beteg barátja és Lucian nem írja meg világosan, hogy ahhoz jön-e látogatóba, vagy
hozzám. Mindegy, akárhogy van is: Lord Worthington csak egy fiatal sportférfiú. Lucian okos
ember és valaha híressé is lesz. Egyik miniszternek a titkára és nagyon szorgalmas; de való-
színűleg gyakran fogjuk látni, míg a pünkösdi szünidő tart. Bocsásson meg, hogy az ajtóban
tartóztattam ezzel a hosszú históriával. Adieu! - Intett a kezével és Alice hirtelen úgy érezte,
hogy voltaképpen nem is lehetetlen Miss Carew-t nagyon megszeretni.

Igen rossz délutánt töltött el az anyjával. Mrs. Goff sorsa az volt, hogy hozzáment egy
emberhez, akitől félt, aki igen kellemetlenné tudta magát tenni és elhanyagolta a családját. A
szükségből erényt csinálva, Mrs. Goff Wiltstokenban mintafeleség és mintaanya hírébe jutott.
Végül, amikor Mr. Goffot elgázolta egy teherkocsi és meghalt, az asszony jóformán krajcár
nélkül maradt két leánnyal. Végső szükségében a bánathoz menekült és nem csinált semmit. A
leányai intézték apjuk ügyeit, ahogy tudták; olcsó házba költözködtek és idegen bérlőt sze-
reztek annak, amelyikben éveken át laktak. Janet, az idősebbik nővér, aki tovább akart volna
tanulni, elment tanítani a nőnevelés legújabb divatja szerint - aminek hullámai már Wiltsto-
kenig is eljutottak. Alice képtelen volt matematikát és erkölcstant tanítani, hanem tánckurzust
szervezett s leckéket adott az énekből és egy bizonyos nyelvből, amelyről ő azt hitte, hogy
Franciaországban beszélik, de ennek az országnak Wiltstokenen átutazó szülöttei képtelenek
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voltak megérteni. A két nővér nagyon szerette egymást és az anyját. Alice, akit könnyelmű
atyja különös vonzalmával tüntetett ki, némi tisztelettel viseltetett az emléke iránt, bár akarat-
lanul is azt kellett kívánnia: vajha ez a vonzalom elég erős lett volna, hogy ellátásáról is gon-
doskodjék az apja! Szégyenkezve gondolt vissza arra a szokásra is, hogy itt-ott lóversenyekre,
regattákra és egyéb nemzeti ünnepségekre járt el - amiknek egyikén történt a halált okozó
baleset is.

Alice azzal a reménnyel jött haza a kastélyból, hogy családja örülni fog a szerencséjén és
búsul az elvesztése miatt - mert az emberi természetről és rokoni érzésről való nézetei még
tökéletesen regényesek voltak. Ámde Mrs. Goff egyszerre megirigyelve azt a fényűzést,
amelybe a leánya bele fog kerülni, elhalmozta szemrehányásokkal, hogy nincs benne érzés,
alig várja, hogy elszakadhasson az anyjától és hívságos gyönyörűségekben leli kedvét.

Alice, aki az igazmondás kötelességének makacs érzése ellenére is gyakran mondott Mrs.
Goffnak hat hazugságot egy délután, hogy valami kellemetlen igazságtól megkímélje, s aki
megvetéssel utasította volna vissza azt a gyanúsítást, hogy az anyja inkább önző, mint szent -
hamarosan könnyekben tört ki és kijelentette, hogy nem tér vissza a kastélyba és semmi sem
vehette volna rá, hogy előző éjjel ott maradjon, ha gondolta volna, hogy ezzel bánatot okoz az
itthonvalóknak. Ez meghatotta Mrs. Goffot, aki tapasztalásból tudta, hogy könnyebb Alice-t
gyors elhatározásokra bírni, mint aztán megváltoztatni elhatározásait. Félve attól, hogy meg-
szólják Wiltstokenben, amiért könnyelműen ellenszegült a leánya érdekének s hogy elveszti a
részét Miss Carew pénzéből és támogatásából - erőt vett irigységén. Szigorú prédikációt
tartott Alice-nak hirtelen természete miatt és kötelességévé tette nemcsak anyjával, hanem -
különösképpen - Istennel szemben is, hogy hálásan fogadja el Miss Carew ajánlatát és köve-
teljen határozott fizetést, mihelyt jó viselkedésével nélkülözhetetlenné tette magát a kastély-
ban. Alice, akármilyen kötelességtudó volt is, kényszerítette anyját, hogy könyörgésre fogja a
dolgot, sőt már a boldogult Mr. Goffért való gyász viharos kitörésének előjelei is mutatkoztak,
amikor végre beleegyezett, hogy engedelmeskedik neki. Azt mondta, hogy megvárja, míg
Janet, aki odajárt tanítani, hazajön és megígéri, hogy megbocsát neki a múlt éjszakai elma-
radásáért. (Mrs. Goff úgy adta elő a dolgot, hogy Janet mélységesen megsértve, ébren és sírva
töltötte az éjszakát.) Az anya, semmi mást nem látván maga előtt, mint hogy vagy megszaba-
dul Alice-tól Janet hazatérése előtt, vagy kétségbevonhatatlan hazugságon érik, azt mondta,
hogy Janet barátnőivel tölti az estét s emlékeztette a leányát, hogy nem szép dolog Miss
Carew-t egyedül hagyni. Alice végre is lemosta arcáról a könnyek nyomát és visszatért a
kastélyba. Nagyon nyomorultnak érezte magát és azzal próbált vigasztalódni, hogy legalább a
nővérének nem kellett végigszenvedni ezt a jelenetet.

Lucian Webber még nem jött meg, amikor visszaért a kastélyba. Miss Carew ránézett mélabús
arcára, amikor belépett, de nem kérdezett semmit. Aztán mégis csak hirtelen letette a könyvet,
gondolkozott egy percig és így szólt:

- Majdnem három éve nem volt új ruhám.

Alice érdeklődve tekintett fel.

- Most, hogy ön itt van és segíthet nekem a választásban - folytatta Lydia -, úgy gondolom,
elég könnyelmű leszek majd, hogy egész ruhatáramat felújítsam. Szeretném, ha ezt az alkal-
mat felhasználná, hogy magának is csináltasson valamit. Meg fogja látni, hogy a szabónőmre,
Madame Smithre rá lehet bízni a munkát, ámbár drága és nem becsületes. Ha megunjuk
Wiltstokent, elmehetünk Párizsba és ott is elláthatjuk magunkat ruhafélével, de addig is jó
lesz Madame Smith.

- Én nem hordhatok drága ruhákat - mondta Alice.
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- Nem mondanám, hogy csináltasson, ha nem győzné. Mondtam, hogy drága ruhákat fogok
adni önnek.

Alice habozott. Egészséges ösztöne azt súgta neki, hogy fogadjon el mindig mindent, amit
kap; és sokkal többet szenvedett a szegénységtől, semhogy ne érzett volna inkább hálát a jó
szerencséért, mint megalázást Miss Carew jósága miatt. De arra a gondolatra, hogy gazdagon
öltözve repülhet egyszer valamelyik kastélybeli kocsin és találkozhatik Janettel, amint napi
dolga után mászkál olcsó fekete ruhában és foltozott kesztyűben - úgy érezte, hogy megér-
demli az anyja minden szemrehányását. Mindamellett kézzelfogható volt, hogy a visszautasí-
tásnak Janet semmi anyagi hasznát nem látná, tehát így felelt:

- Igazán nem szeretném ilyen túlságos módon igénybevenni a kedvességét. Nagyon is jó
hozzám.

- Ma este írok Madame Smithnek - szólt Lydia.

Alice éppen készült, hogy - még gyöngébben - megismételje tiltakozását, amikor Mr. Webbert
bejelentették. Hirtelen megmerevedett arccal várta a vendéget. Lydia modora csöppet sem
változott. Lucian, akinek viselkedése inkább Miss Gofféhoz hasonlított, mint az unoka-
húgáéhoz, ünnepélyesen esett át a bemutatkozás ceremóniáján. Alice látszólagos megvetéssel
fogadta, mert akárhogy tisztelte is titokban a társaságbeli embereket, zsarnoki gőggel
viselkedett velük szemben.

Alice-szal csevegve, Mr. Webber hűvösebbnek vélte a mai napot a tegnapinál. Lydiával
szemben viszont elismerte, hogy az a határozat, amelyet az ellenzék vezére hozott nyilvános-
ságra, fölér a kormánynak szóló rosszallás-megszavazással. Remélte, hogy a minisztériumnak
többsége lesz. Nem tudott semmi fontos újságot. Lord Worthingtonnal utazott együtt, aki azért
jött Wiltstokenba, hogy meglátogassa a Warren Lodge-ban lakó beteget. Megígérte, hogy
Luciannal megy vissza a félnyolcas vonaton.

Amikor lementek ebédelni, Alice, fölhasználva az előző napon szerzett tapasztalatait,
nyugodtan nézett a szolgákra és nem követett el semmi vidékiességet. A társalgásban nem
vehetett részt, mert semmit sem értett a politikához, ami Lucian beszédének főtárgya volt, hát
hallgatva ült és újra elgondolta egy régi vélekedését, hogy nevetséges és illetlen dolog úri-
nőnek olyasmiről tárgyalni, ami a lapokban van. Lucian óvatos és kissé dogmatikus társalgási
stílusa nagyon hatott rá; azt a vélekedést formálta meg magában, hogy ez az ember mindent
tud. Lydián látszott, hogy érdeklik az értesülései, de tökéletesen közömbös a véleményei iránt.

Félnyolc felé Lydia indítványozta, hogy menjenek ki valamennyien az állomásra, hozzátéve
megokolásképpen, hogy szeretné megtanulni a könyvfogadást Lord Worthingtontól. Lucian
nagyon komoly képet vágott erre és Alice, meg akarván mutatni, hogy ő is osztja az
illendőségről való nézeteit, megbotránkozva nézett Lydiára, akire azonban egyikük tiltakozása
sem tett semmiféle hatást. A hall felé tartott, levette egy fogasról díszítetlen szalmakalapját,
meg a vállkendőjét és azzal kilépett, kesztyű nélkül, a friss tavaszi estébe. Alice, megdöb-
benve ettől a férfias viselkedéstől és megfosztva attól a tíz perctől, amire számított, hogy fel-
tűzze kalapját és felkészüljön a nyilvános helyen való megjelenésre, kénytelen volt méltósá-
gához nem illő sietséggel föl- és lerohanni. Amikor utolérte őket a mezőn, Lucian éppen ezt
mondta:

- Worthington fél tőled, Lydia, úgy látszik, ok nélkül.

- Miért?

- Mert annyival többet tudsz nála - szólt Lucian, örülve, hogy magyarázatot kértek tőle. - De
talán sokkal inkább rokonszenvezel az ő kedvteléseivel, mint maga is gondolná.
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- Meg kell magyaráznom önnek, Alice, hogy Lord Worthington olyan fiatalember, akinek a
naptára a versenynaptár és jobban érdeklik a favoritok és outsiderek, mint Luciant a miniszter-
elnökök és a független radikálisok. Sohasem olvas semmit és nem is érintkezik olyan embe-
rekkel, akik olvasnak; szóval el lehet viselni a társalgását. Szeretne Ascotba menni, Alice?

Alice úgy felelt, amint érzése szerint Lucian várta tőle: hogy sohasem volt lóversenyen és nem
is kívánkozik ilyen helyre.

- No, a jövő évi versenyekig meg fog még változni a véleménye. A lóverseny mindenkit
érdekel, amit az operáról vagy az akadémiáról nem lehetne elmondani.

- Én voltam az akadémiában - szólt Alice, aki járt egyszer az apjával Londonban.

- Valóban? - mondta Lydia. - Volt a National Galleryben?

- A National Galleryben? Azt hiszem, nem. Elfelejtettem.

- Szereti a képeket?

- Ó, nagyon.

- Ascotot sokkal mulatságosabbnak fogja találni.

- Figyelmeztetem - szólt Lucian Alice-hoz -, hogy az unokahúgom legkedvesebb szeszélye
érzéketlenséget tettetni a művészet iránt, ámbár szenvedélyesen szereti, s az irodalom iránt,
pedig nagy az olvasottsága.

- Lucian bátyám - mondta Lydia -, ha valamikor elszakítanának a politikától és csalódnál a
törekvéseidben, majd lesz alkalmad, hogy irodalomból és művészetből élj meg. Akkor tiszte-
letben is fogom tartani azt a véleményedet, hogy ezek elég tartalmat adnak az életnek. Eddig
csak mártásnak használtad őket.

- Kedvetlen vagy, mint mindig? - szólt Lucian.

- Ezt az egyet gondolod rólam most is, mint mindig - felelte Lydia, csöndes türelmetlenséggel,
amikor beléptek a pályaudvarra.

A vonat - három kocsi és egy mozdony - már ott várakozott. A gép csöndesen pöfögött; a
mozdonyvezető és a fűtő kihajoltak róla: az utóbbi fiatalember érdeklődve nézegetett két, az
elsőosztályú kocsi mellett álló urat, míg a mozdonyvezető öregesen, elfogultan osztozott a kí-
váncsiságában. Az egyik ily módon megfigyelt személy egy körülbelül huszonöt éves, vastag-
nyakú kis ember volt, fővárosi divatú délutáni ruhában. A másikban Lydia azonnal fölismerte
a tegnapi Hermest, noha szalmakalap, kanáriszínű nyakkendő és pepita ruha volt rajta s a
kabátja mellső zsebéből hatalmas karmazsin selyem zsebkendő látszott ki. Kezében nem volt
sem bot, sem ernyő; fürgén járt és olyan pontosan egyensúlyozta magát, hogy úgy látszott,
mintha semmi súlya nem lenne; arckifejezése magával megelégedett és kedélyes volt. De!...
Lydia érezte, hogy van valahol egy de, e körül a szép, hatalmas, vidám fiatalember körül.

- Ott van Lord Worthington - mondta, a vastagnyakú úrra mutatva. - Az a másik semmi esetre
sem lehet a beteg barátja.

- Ez az az ember, aki Warren Lodge-ban lakik - szólt Alice. - Ismerem látásból.

- Így látszatra nem igen hinné az ember üdülő betegnek - jegyezte meg Lucian, keményen
nézve az idegenre.

Odaléptek hozzájuk és hallhatták, amint Lord Worthington, kinyitva a kocsi ajtaját, hogy
helyet foglaljon benne, ezeket mondta:
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- Vigyázzon magára, ahogy becsületes fiúhoz illik! Gondolja meg, hogy ha egy másodperccel
tovább tart tizenöt percnél, ötszáz fontom úszik el.

Hermes az ifjú lord válla köré fonta karját és megölelte, mintha testvérbátyja lenne. Aztán
megszólalt, kifogástalan hangsúllyal és kiejtéssel, de valami durva hangszínezettel és hango-
sabban, mint ahogy angol urak általában beszélni szoktak:

- A pénze olyan biztos, mintha takarékba tenné, öregem.

Alice azt gondolta, hogy az idegen kétségtelenül benső barátja Lord Worthingtonnak. El-
határozta, hogy udvarias lesz vele szemben, ha bemutatják neki.

- Lord Worthington! - szólította meg Lydia.

A lord meglepetten fordult meg és gyorsan lemászott a kocsi lépcsőjéről, zavartan hebegve.

- Á... hogy van, Miss Carew? Szép vidék, szép idő, őrülten jól érezheti magát. Meg is látszik
az arcán.

- Köszönöm: merem mondani, hogy jól érzem magam. A barátja, azt hiszem, bérlőm.

Lord Worthington olyan arckifejezéssel tekintett rá, amely a fölfedeztetéstől való hirtelen és
élénk rémületet fejezte ki és egy szót sem felelt.

- Ugyebár, lesz olyan szíves és bemutatja nekem?

- Igazán megengedi? - akadékoskodott a lord.

- Hát persze - mondta Lydia. - Van talán valami oka?...

- Ó, a legkisebb okom sincs, ha ön kívánja - válaszolta gyorsan s a szeme bizalmatlanul
pislogott, amikor társához fordult, aki a kocsi ajtajában állott Lydiát bámulva, míg őt magát a
fűtő bámulta.

- Mr. Cashel Byron... Miss Carew.

Mr. Cashel Byron elpirult kissé, amikor megemelte szalmakalapját, de egészében úgy viselte
magát, mint valami szerény, kiváló ember. Amikor aztán mégsem tudott magától megszólalni,
Lydia Lord Worthingtont kezdte Ascotról beszéltetni és rá hallgatott, miközben új ismerősét
nézte. Most, hogy a társaság kényszere elűzte korábbi kedélyes arckifejezését, volt valami
rettentő benne, ami Lydiában megmagyarázhatatlan, gyönyörűséges borzongást keltett. A
rejtett veszedelemnek ugyanez az érzése fogta el, kevésbé kellemesen, Luciant is, akit annyira
izgatott a dolog, mint egy ismeretlen természetű, hatalmas kutya közelléte. Lydia úgy
gondolta, hogy Mr. Byronnak első látásra nem valami nagyon tetszik az ő unokabátyja, mert
sötéten nézett rá, mintha titokban összemérte volna magát vele.

A társaságot a kalauz oszlatta szét, aki figyelmeztette az utasokat, hogy foglalják el helyüket.
Elbúcsúztak egymástól és Lord Worthington odakiáltotta Cashel Byronnak: ügyeljen magára!
- aki viszont kissé türelmetlenül és szemrehányóan pillantva Miss Carew felé, azt felelte: jól
van, jól, sose féljen, sir! - Aztán elindult a vonat és Byron a két hölggyel együtt elhagyta a
perront.

- Mi visszatérünk a parkba, Mr. Cashel Byron - szólt Lydia.

- Én is - mondta Byron. - Talán... - itt megakadt és Alice-ra nézett, hogy elkerülje Lydia
szemét. Aztán együtt mentek ki a pályaudvarról. Egy darabig hallgatagon lépkedtek; Alice
szigorúan nézett maga elé és gyanakodva forgatta a fejében, hogy Byron egyszerűen csak sir-
nek szólította Lord Worthingtont; Lydia ezalatt könnyű lépését és teste tökéletes egyensúlyát
figyelte meg s olvasni próbált zavart arcából.
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- Láttam önt tegnap a parkban - szólalt meg Byron - és azt hittem, valami szellem. A vén
Mellish, már mint a szolgám, az is látta. Erről tudtam meg, hogy igazi ember.

- Különös - mondta Lydia -, én ugyanígy képzelődtem önről.

- Mit? Ön?... - kiáltott fel a férfi, rátekintve. Eközben nem ügyelt a lépésére, megbotlott és
fojtott káromkodással egyenesedett föl. Aztán erősen elpirult és megjegyezte, Miss Goffhoz
fordulva, hogy meleg este van.

Alice helybenhagyta.

- Remélem - tette hozzá -, jobban van már.

Byron zavartan nézett rá. Egy kis gondolkozás után arra a következtetésre jutott, hogy Alice a
botlására céloz és azt felelte:

- Köszönöm, nem ütöttem meg magamat.

- Lord Worthington beszélt nekünk önről - szólt Lydia. A férfi hirtelen megállt; szemmel-
látható volt, hogy nagyon fáj neki, amit hall. Lydia gyorsan hozzátette: - Megemlítette, hogy
az egészsége helyreállítása végett jött ide, ez volt az egész.

Cashel arcán különös mosoly futott keresztül és újra elindult. De hirtelen gyanakodni kezdett
és aggódva kérdezte:

- Semmi egyebet nem mondott rólam?

Alice gőgösen bámult rá. Lydia válaszolt neki:

- Nem. Semmi egyebet.

- Azt hittem, hallotta valahol a nevemet - folytatta a férfi.

- Meglehet, de nem tudok visszaemlékezni arra, hogy milyen kapcsolatban. Miért? Ismeri
talán egyik-másik barátunkat?

- Ó nem. Csak Lord Worthingtont.

- Akkor azt kell hinnem, hogy ön híres ember és én olyan szerencsétlen vagyok, hogy nem
tudok róla. Ugyebár így van, Mr. Cashel Byron.

- Szó sincs róla - felelte gyorsan a férfi. - Semmi ok nincs, amiért hallania kellett volna rólam.
Nagyon hálás vagyok a kedves érdeklődésért - folytatta Alice-hoz fordulva. - Köszönöm
kérdését, egészen jól vagyok már. A vidék megint lábraállított.

Alice, akiben kétségek kezdtek támadni Mr. Byront illetően, kimérten mosolygott és még
tartózkodóbban kezdett viselkedni. A férfi, megsértődve a modorán, elfordult tőle és olyan
kevéssé volt képes elrejteni az érzéseit, hogy Miss Carew, aki folyton figyelte, tudta, mi van a
lelkében és gyönyörűséggel látta, hogy hozzá fordul vigasztalásért. Töprengve nézett Lydiára,
mintha ki próbálná találni a gondolatait, amik látszólag a lenyugvó nappal, vagy más hasonló
szép és rejtelmes dologgal foglalkoztak. De azt látta, hogy a Miss Goff részéről tapasztalt
megvetésnek semmi nyoma nincs az arcán.

- Hát igazán szellemnek tartott? - kérdezte.

- Igen. Először azt hittem, hogy szobor.

- Szobor!

- Úgy látszik, nem tartja ezt valami hízelgőnek?

- Hát nem is hízelgő, ha kőkoloncnak nézik az embert! - felelte szomorúan.
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...Egy ember, akit ő összetévesztett a férfias erő és szépség legfinomabb képmásával, amit
csak ismert, aki annyira híjával van minden művészi képzettségnek, hogy egy szobrot nem
tekint egyébnek ízléstelen kőkoloncnál!

- Azt hiszem, nem lett volna szabad arra járnom - mondta a leány -, de nem akarattal történt.
Eltévedtem, mert félig-meddig idegen vagyok még itt és a saját parkomban sem ismerem ki
magamat.

- Nem baj, nem baj - felelte Cashel fölényesen. - Csak jöjjön, ahányszor kedve tartja. Mellish
azt képzeli, hogy ha csak rám pillant valaki, senki se mer majd ellenem fogadni. Tudja, ő azt
szeretné, ha az emberek azt hinnék rólam, hogy... - itt Cashel észbekapott, félbeszakította a
mondatot és zavartan tette hozzá: - Mellish őrült: ez az oka mindennek.

Alice jelentős pillantást vetett Lydiára. Már gyanította, hogy őrültség a tulajdonképpeni oka a
Warren Lodge-beli lakók elzárkózásának. Cashel látta a pillantását és felfogta azzal, hogy felé
fordult és könnyed társalgást próbált kezdeni:

- Mivel mulatnak itt vidéken a fiatal hölgyek? Szoktak biliárdozni?

- Nem - szólt Alice méltatlankodva. Úgy vélte, ez a kérdés azt a gyanút foglalja magában,
hogy ő képes az estéit egy kávéház emeleti helyiségeiben tölteni. Nagy meglepetésére Lydia
így válaszolt:

- Én játszom... néha. Nem tudok eléggé ügyelni a játékra, hogy vigyem benne valamire, ön
teniszhez volt öltözve, azt hiszem, amikor láttam tegnap. Miss Goff híres teniszjátékos.
Tavaly legyőzte Ausztrália bajnokát.

Úgy látszott, hogy Byron mindenek ellenére, mégis csak udvarias ember volt, mert nagy
csodálkozást mutatott ennek a hőstettnek a hallatára.

- Ausztrália bajnokát! - ismételte. - És ugyan ki le... ó, hiszen a teniszbajnokról beszél...
természetesen! Nohát, Miss Goff, gratulálok önnek. Nem sok amatőr henceghet azzal, hogy
leverte a professzionista bajnokot!

Alice, megsértődve azon, hogy hencegéssel gyanúsítják és meg lévén győződve arról, hogy ez
a kifejezés mindenesetre nagyon közönséges, akárhogy álljon is a dolog a biliárddal, még
gőgösebben kezdett viselkedni és elhatározta, hogy nyíltan megszégyeníti Byront, ha még
egyszer hozzáfordul. Ez azonban nem történt meg, mert éppen egy a kert falán levő szűk
vasajtóhoz értek, s ott Lydia megállt.

- Engedje meg, hogy én nyissam ki - mondta Cashel. Lydia odaadta neki a kulcsot;
megragadta bal kezével az ajtó rácsát és úgy lehajolt, mintha be akarna nézni a kulcslyukon.
De azért elég gyorsan nyitotta ki.

Alice hűvös fejbólintással akart bemenni, amikor meglátta, hogy Miss Carew kezét nyújtotta
Cashelnek. És amit Lydia tett, az úgy volt téve, hogy jónak látszott követni a példáját. Cashel
félénken fogta meg a kezét és gyöngén rázta meg, nem merve a szemébe nézni. Alice mereven
húzta le a kesztyűjét. Cashel rögtön előrelépett jobb lábával és olyan kemény csontok közé
szorította Alice ujjait, amilyeneket életében sem érzett. Alice ránézett erre a hatalmas ökölre
és látta, hogy majdnem feketére sült le. Aztán bement, s utána Lydia, aki megfordult, hogy
becsukja az ajtót maga mögött. Amint megtaszította, Cashel, aki odakünn állt, megragadta a
rácsot és húzni kezdte. Lydia azonnal átengedte neki az ajtó becsukását és mosolyogva kö-
szönte meg, miközben megfordult; de ebben a pillanatban Cashel összeszedte a bátorságát és
ránézett. Az az izgalom, hogy így nézik, új és érdekes volt neki. Egy kicsit kihozta a nyugal-
mából, de korántsem annyira, mint Cashelt, aki azért mégsem tudta levenni róla a szemét.
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- Gondolja - szólt Alice, amikor átmentek a gyümölcsös kerten -, hogy gentleman ez az
ember?

- Hogy mondhatnám meg azt most? Hiszen alig ismerjük.

- De mégis, mit gondol? Mindig van egy bizonyos valami a gentlemanben, amit ösztönszerűen
megérez az ember.

- Igazán? Én sohasem vettem észre.

- Nem? - kérdezte Alice meglepetten és félni kezdett attól, hogy az ő fensőbbséges nemesség-
érzéke valamiképpen a Miss Carew-énál alacsonyabb társadalmi helyzetének a következ-
ménye. - Én azt hittem, hogy ezt mindig meg tudja mondani az ember.

- Meglehet - felelte Lydia. - Én a magam részéről minden osztályban ugyanazokat a visel-
kedésbeli különbségeket láttam. Vannak emberek, akikben, bármilyen legyen is a szűkebb
körük modora, valami velükszületett előkelőség és jó modor van.

- Ezt mondom én is - vágott közbe Alice.

- De ezt éppen olyan gyakran megtalálni színészek, cigányok és parasztok között is, mint
úriasszonyok és emberek között. Sokan vannak, akiknél eredménye lehet a találgatásnak, de
Mr. Cashel Byronnál nem. Kíváncsi rá?

- Én? - kiáltott fel büszkén Alice. - Egyáltalán nem.

- Én igen. Érdekel. Ritkán látok valami újat az emberek közt s ő nagyon különös ember.

- Úgy értettem - mondta Alice bátortalanul -, hogy nem érdeklődöm iránta különösebben.

Lydiát nem túlságosan izgatta Alice érdeklődésének pontos foka; csak bólintott a fejével és
így folytatta:

- Azt hiszi róla, hogy alacsony származású ember lehet, aki látott egy s mást a társaságból;
vagy gentleman, aki nincs társasághoz szokva. Én egyikről sem vagyok meggyőződve.

- De nagyon durván beszél és a parasztos szavai utálatosak. A keze kemény és egészen fekete.
Nem vette észre?

- Ezt mind észrevettem; és azt hiszem, hogy ha alacsony osztálybeli ember lenne, vigyázna,
hogy ne beszéljen parasztosan. A maguk erejéből feljutott emberek rendesen nagyon korrektül
beszélnek: azok ritkán sértik meg a társaság szabályait, ő pedig valamennyit megsérti.
Bizonyos szavakat olyan tagoltan ejt ki, hogy egyszer az az ötletem támadt, hátha színész. De
viszont nem mindent ejt ki egyforma tagoltsággal. Mindenesetre van valami célja vagy
foglalkozása: nem látszik naplopónak. De végiggondoltam minden megszokott foglalkozást;
egyikre sem látom alkalmasnak. Talán éppen ez teszi érdekessé. Nincs hová sorozni.

- Kell, hogy valami társadalmi állása legyen. Nagyon bizalmas volt Lord Worthingtonnal.

- Lord Worthington sportember és mindenféle népekkel bizalmas viszonyban van.

- Igen, de bizonyára nem engedné meg, hogy egy zsoké vagy valami ilyenféle a nyaka köré
fonja a karját, amint láttuk, hogy Mr. Byron tette.

- Talán nem - monda Lydia elgondolkozva. - Mindenesetre jutottunk valakihez, akiről beszél-
gethetünk és ez nagyon fontos kellék faluhelyen.

Éppen ekkor érték el a kastélyt. Lydia kinnmaradt kissé a tornácon. Warren Lodge nagy
Tudor-kéményei szemközt meredeztek a hosszú karmazsinpiros felhővel, amelyben a nap
lement. Lydia elmosolyodott, mintha valami furcsa ötlete támadt volna: egy pillanatig rá-
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vetette szemét a fekete márványból faragott egyiptomira, aki mozdulatlan szemmel bámult a
felhőbe; aztán bement Alice után.

Később, amikor már egészen besötétedett, Cashel gondolkozva ült a házikója nagy konyhájá-
ban. Társa, aki levetette kabátját, dohányozva állt a tűz mellett és egy sistergő serpenyőre
ügyelt. Ránézett az órára s ezzel a megjegyzéssel törte meg a csendet:

- Ideje vóna mán lefeküdni.

- Menj a pokolba - felelte Cashel. - Sétálni megyek.

- Igen, osztán csak hűljön meg. Az én tudtommal ugyan nem megy el.

- Jó, hát feküdj le magad, akkor majd nem tudod. Járni akarok itt a környéken.

- Ha ma éjjel kiteszi a lábát, Lord Worthington elveszti az ötszáz fontját. Nem verhet meg
senkit tizenöt perc alatt, ha kinn mászkál az éjszakai levegőn. Sokkal valószínűbb, hogy
magát verik meg.

- Hát teszel kettőt egy ellen, hogy nem fekszem le a fűre és kiütöm a Bolygó Hollandit az első
menetben?

- Ugyan, no - hízelgett Mellish -, legyen józan esze. Én csak a javát akarom, azért figyel-
meztetem...

- Van is nékem szükségem a te jóakaratú figyelmeztetéseidre! No, add ide azt a citromot. Ne
vágj ki megint egy szónoklatot: nem eszem meg.

- Biz’ Isten a kezit dörzsöli vele! - kiáltott fel Mellish, amikor pár percig figyelt rá. - Mit
csinál, maga bolond, hiszen a citrom keményíti a kezét! Hát nincs így is elég bajom vele?

- Meg akarom fehéríteni - szólt Cashel, türelmetlenül hajítva a citromot a tűzhely rácsa alá -,
de ez nem használ semmit. Nem járhatok ilyen öklökkel. Holnap bemegyek Londonba és
veszek egy pár kesztyűt.

- Micsoda? Valóságos kesztyűt? Viselni való kesztyűt?

- Te vén dörmögő bolond - mondta Cashel fölkelve és fejére téve a kalapját -, talán bizony
bokszkesztyűt akarok? Azt hiszed tán, hogy te taníthatsz engem olyannal valamire? Haha! No
de, a fenébe is... jegyezd meg, Mellish: el ne áruld itt senkinek, hogy ökölvívó vagyok.
Hallottad?

- Én árulnám el? - kiáltott fel Mellish méltatlankodva. - Hát lehetséges ez? Azt kérdem
magátul, Cashel Byron, lehetséges ez?

- Lehetséges, vagy nem, meg ne próbáld - szólt Cashel. - Beszédbe találhatsz ereszkedni
valamelyik lovászlegénnyel, aki a kastélyhoz tartozik. Azok nem kímélik a pálinkájukat, ha
sporthíreket kaphatnak érte.

Mellish szemrehányóan tekintett rá és Cashel az ajtó felé fordult. Ez a mozdulat újra eszébe
juttatta az edzőnek a foglalkozásával járó kötelességeket. Megint emlegetni kezdte, mekkora
bolondság az éjszakai levegőn sétálni és egy sereg ökölvívó példáját idézte, akik vereséget
szenvedtek, mert nem hallgattak az edzőjük tanácsára. Cashel igen kurta és egyéni szavakkal
fejezte ki hitetlenségét ezekkel a történetkékkel szemben; és Mellishnek végre is be kellett
érnie azzal, hogy a séta idejét egy félórára korlátozza.

- Talán visszajövök egy félóra múlva - mondta Cashel -, de az is lehet, hogy nem.
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- No jó, hát nézze - szólt Mellish -, két olyan pajtás, mint mi, csak nem vész össze egy-két
perc miatt. Nekem is jólesnék egy kis séta, elmegyek magával.

- Fenét jössz - felelte Cashel. - Eressz ki és zárd be az ajtót. Nem megyek ki a parkból. Nem
akarom a faluban tölteni az éjszakát... tudom, hogy ettől félsz! Ismerlek, vén róka. Ha nem
mész az utamból, a tűzre ültetlek.

- De a kötelesség, Cashel, a kötelesség! - szónokolt Mellish meggyőző hangon. - Minden
embernek meg kell tennie a kötelességét. Gondoljon azokra, akik megrakták magát.

- Mész az utamból, vagy én tegyelek félre? - mondta Cashel és az arca vésztjósló kezdett
lenni.

Mellish visszament a székéhez, kezére hajtotta a fejét és sírt.

- Inkább kutya lettem volna, mint edző - zokogta. - Heteken át folyton összezárva élni egy
ökölvívóval! Az első két nap olyan édesek, mint a méz; aztán kigyön a rossz természetük.
Mán pedig a természetük tökéletesen rossz.

Cashel, akit a lelkiismeret-furdalás még dühösebbé tett, kiment és becsapta az ajtót. Egyene-
sen a kastély felé tartott és majd egy félóráig őrizte az ablakait, folyton mozogva, hogy meg ne
hűljön. Végre az egyik minareten ütni kezdett az óra. Cashel, aki hozzászokott a túlságosan
alacsony tornyokon levő közönséges angol harangok durva kongásához, úgy érezte, mintha
Tündérországból jönne ez a hang. Lassan visszatért Warren Lodge-ba s edzőjét a nyitott
ajtóban állva találta. Dohányzott és aggódva várta a visszatérését. Békülési kísérleteit Cashel
gőgös tartózkodással utasította vissza, amit Mr. Mellish jobban megérdemelt, de kevésbé
talált elviselhetőnek, mint az előbbi bizalmas durvaságokat - aztán, mélyen elgondolkozva,
lefeküdt.
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NEGYEDIK FEJEZET

Miss Carew a park egyik nagy tavának a partján ült, kavicsokat dobált kettesével a vízbe és
érdeklődve figyelte, hogyan metszik egymást a hullámgyűrűk a víz nyugodt színén. Alice, aki
a társalkodónői állás betöltését úgy kezdte meg, hogy hamarosan bemutatta mindenféle
tökéletességét, a kastélyt rajzolgatta. Az erdős vidék úgy emelkedett körülöttük, mint egy
amfiteátrum oldalai; de a fák nem értek a víz partjáig: széles gyep és egy szűk, kavicsos
ösvény vette körül, ahonnét Lydia a kavicsokat szedte.

Lépéseket hallott. Visszafordult és meglátta Cashel Byront, aki Alice mögött állott és
láthatóan nagyon érdeklődött a rajza iránt. Úgy volt öltözve, ahogy legutoljára látta, csak
borzalmas sárga kesztyűt és sötétpiros nyakkendőt hordott. Alice megfordult és gőgös meg-
lepetéssel nézett rá, de Cashel nyugton maradt, kissé ostoba önérzettel ringatva derekát; Alice
pedig Lydiára pillantva és megnyugodva, hogy nincs egyedül, jó reggelt kívánt neki és
folytatta a munkáját.

- Furcsa hely - jegyezte meg Cashel kis szünet után, a kastélyra célozva. - Bolondos formája
van, ugye?

- Nagyon szép épületnek tartják - mondta Alice.

- Ó, az ördög bánja, minek tartják - szólt Cashel. - Az a kérdés, hogy micsoda?

- Ízlés dolga - felelte Alice nagyon hidegen.

- Mr. Cashel Byron!

Cashel adós maradt a válasszal és a parthoz sietett.

- Hogy van, Miss Carew? - kérdezte. - Nem láttam, amíg meg nem szólított. - A leány nyu-
godtan nézett rá; Cashel pedig meghunyászkodott, mint akire ostoba csalást bizonyítottak rá. -
A kastély gyönyörű látvány innét - folytatta, hogy más tárgyra térjen át. - Miss Goff meg én
éppen erről beszéltünk az imént.

- Igen. Csodálja a kastélyt?

- Igazán, nagyon. Gyönyörű épület. Azt mindenkinek el kell ismerni.

- Az emberek udvariasságnak tekintik, hogy dicsérjék előttem a kastélyt és nevetségessé
tegyék a hátam mögött. Nem mondta az előbb, hogy: az ördög bánja, minek tartják?

Cashel, azzal a szokatlan érzéssel, hogy legyőzték egy összeütközésben, alig mert válaszolni.
Aztán felderült és így szólt:

- Elmondhatom, hogy áll a dolog. Lerajzolni, vagy nézni elég bolondos a formája. De az, hogy
ön lakik benne, az valahogy változtat a dolgon, így gondoltam: lelkemre mondom.

Lydia mosolygott; de a férfi, aki lenézett rá, nem láthatta a mosolyt a vörös hajkoronától,
amely mintha lángolt volna a napfényben. Ez az akadály kellemetlen volt neki, látni akarta az
arcát. Habozott, aztán leült mellé a fűbe, olyan óvatosan, mintha forró fürdőbe telepedett
volna.

- Remélem, nem veszi rossz néven, ha maga mellé ülök - szólt félénken. - Illetlennek találom,
hogy onnét a magasból beszéljek önhöz.

Lydia megrázta fejét és két újabb kavicsot dobott a tóba. A férfinak semmi egyéb beszéd tárgy
nem jutott eszébe s mert ő sem szólalt meg, hanem komolyan figyelte a hullámgyűrűket,
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Cashel is elkezdett odabámulni; jó néhány percig ültek így hallgatva és mereven nézve a
hullámokat: a leány, mintha végtelen gondolatok tárgyát találná bennük, a férfi pedig, mintha
egészen megzavarná ez a látvány. Végre megszólalt Lydia.

- Elképzelte ön valaha, mi az a rezgés?

- Nem - felelt Cashel, értelmetlenül nézve rá.

- Örülök, hogy ezt a vallomást hallhatom öntől. Manapság mindent rezgésre vezetnek vissza.
Fény, hang, tapintás - minden vagy rezgés, vagy rezgések egymásrahatása. Íme - mondotta,
újabb pár kavicsot hajítva a vízbe s rámutatva a szélesedő körök két csoportjára, amint
egymásba folytak - a csillag ragyogása s egy hangszer húrjának a rezgése, mind ez. De nem
tudom magamban elképzelni a dolgot. Kíváncsi vagyok, hogy annak a száz meg száz fizikai
könyvnek az írói, akik olyan folyékonyan tudnak beszélni a rezgésről, jobban el tudják-e
képzelni.

- Egyáltalán nem. Egyik sem. Feleannyira sem - szólt Cashel jókedvűen, annyira felelve meg
Lydia beszédjéből, amennyit megértett belőle.

- Talán nem is érdekli önt ez a tárgy - mondta Lydia, feléje fordulva.

- Ellenkezőleg: mindennél jobban szeretem - felelte Cashel vakmerően.

- Én nem mondhatnám el magamról, hogy ennyire érdeklődöm iránta. Azt mondták nekem,
hogy ön tanul, Mr. Cashel Byron. Mik a kedves tárgyai? - vagy inkább, minthogy erre rende-
sen nehéz megfelelni: mivel foglalkozik?

Alice odahallgatott.

Cashel makacsul Lydiára szegezte a tekintetét; az arca lassankint elsötétült.

- Tanár vagyok - mondotta.

- Minek a tanára? Tudom, azt kellene kérdeznem, hogy hol tanít, de akkor csak egy főiskola
nevét hallanám s abból nem lennék okosabb.

- Egy tudománynak a tanára - szólt Cashel halkan, lenézve bal öklére, amit maga előtt lóbált a
levegőben és nagyokat ütött vele behajtott térdére, mintha más valakinek az arca volna.

- Fizikai vagy morális tudománynak? - faggatta Lydia.

- Fizikai tudománynak - mondta Cashel. - De több morális tudomány van benne, mint az
emberek gondolják.

- Igen - szólt Lydia. - Én ugyan igazában nem értek a természettudományokhoz, de azért meg
tudom becsülni az igazságát annak, amit mondott. Meglehet, hogy minden tudomány, aminek
fizikai alapja nincs, formális tudatlanság. Én sokat olvastam természettudományi dolgokról és
gyakran szerettem volna saját kezemmel végezni kísérleteket - laboratóriumot rendezni be -,
sőt a boncolókést is forgatni. Mert, hogy az ember egészen ura legyen a tudománynak, azt
hiszem, le kell vetni a kesztyűjét. Nem gondolja ön is?

Cashel keményen nézett rá.

- Sohasem mondott igazabbat - felelt neki. - De nagyon tiszteletreméltó amatőr lehet akkor is,
ha kesztyűvel dolgozik.

- Én soha. Az a sok ember, aki azt hiszi, hogy okosabb lett, amiért elolvasta a kísérletek
eredményeit, önmagát csalja meg. Éppen olyan lehetetlen hallomásból tanulni a tudományt,
mint bölcsességet szerezni közmondásokból. Ó, hiszen olyan könnyű követni egy gondolat-
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menetet és olyan nehéz megérteni a tényeket, amik benne rejlenek! A mi népszerű termé-
szettudomány-előadóink olyan fényesre csiszolt gondolat-láncokkal lepnek meg bennünket,
hogy csupa gyönyörűség az ujjaink közt átsiklatni. De aztán nem marad utánuk semmi, csak
zavaros emléke annak az izgalomnak, amit szereztek.

- Szeretném, ha így tudnék beszélni - mondta Cashel -, mintha csak könyvből olvasná.

- Isten ments - felelt Lydia -, bocsásson meg érte! Hajlandó volna nekem leckéket adni, ha
komolyan elkezdenék tudományosan gondolkozni?

- Szívesen - szólt Cashel rejtett mosolygással -, jobb szeretem, ha hozzám jön, mint más
tanárhoz; de nem hiszem, hogy megfeleljek önnek. Szeretném a barátnőjén kipróbálni a
kezemet. Az erősebb és egyenesebb növésű, mint tíz férfi közül kilenc.

- Ön nagyon sokra becsüli a fizikai tulajdonságokat. Én is.

- Csak praktikus szempontból, értse meg - szólt Cashel komolyan. - Nem szabad emberekre és
asszonyokra mindig úgy nézni, mint a lovakra. Más az, ha lóversenyben, vagy birkózásban
győzni akar az ember és más, hogyha barátot vagy szeretőt akar választani.

- Úgy van - felelte Lydia mosolyogva. - Nem akar bevallani semmi melegebb érzést Miss Goff
iránt, csak kritizálja és értékeli az alakját és az erejét.

- Ez az! - hagyta helyben Cashel megelégedetten. - Ön megért engem, Miss Carew. Sok ember
olyan, hogy beszélhetsz neki akár egész nap, oszt’ a végén mégsem okosabb, mint az elején
volt. Ön nem tartozik ezek közé.

- Csodálom, hogy egyáltalán sikerül a gondolatainkat közölni egymással. A gondolatnak új
formát kell ölteni, hogy bejuthasson egy idegen lélekbe. Önnek, professzor úr, egészen
különös tapasztalatai lehetnek a gondolatok közölhetetlenségéről, az előadásai és leckéi révén.

Cashel kelletlenül nézett a vízbe:

- Természetesen szólíthat engem, ahogy akar, de - ha önnek mindegy - jobb szeretném, ha
nem szólítana professzornak.

- Annyit éltem olyan vidékeken, ahol az emberek minden alkalommal megkövetelték, hogy
mások használják a címüket, ha a legközönségesebb volt is -, hogy megbocsáthatja, ha meg-
sértettem ezzel. Köszönöm, hogy megmondta. De rosszul teszem azt is, hogy tudományról
beszélek önnel. Lord Worthington elmondta nekünk, hogy éppen az elől menekült ide -
helyreállítani az egészségét a sok munka után.

- Sebaj - szólt Cashel.

- Hiszen nem vétettem nagyot; de nem akarom újra megbántani. Hogy pedig másról beszél-
hessünk, jöjjön, nézzük meg Miss Goff vázlatát.

Alig nyilvánította Miss Carew ezt a szándékát, amikor Cashel, egészen foglalkozásszerű
módon, az udvariaskodás legkisebb jele nélkül, ügyesen felkapta és talpraállította. Megdöb-
bent ettől a váratlan figyelemtől; aztán kellemes borzongás fogta el. Kissé piruló arccal fordult
a férfi felé.

- Köszönöm - mondta -, de kérem, ne tegyen így többet. Egy kicsit megalázó, hogy úgy
emelgetik az embert, mint valami gyereket. Ön nagyon erős.

- Nem sok erő kell ahhoz, hogy ilyen pehelykönnyű teremtést, mint ön, fölemeljen az ember.
Körülbelül negyvenhárom kilóra becsülöm. De ügyesség, az kell, hogy ilyesmit jól csináljon
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valaki. Nekem gyakran kellett száz kilónál súlyosabb embert fölemelnem, úgy, hogy egész idő
alatt olyan mozdulatlan maradt, mintha csak ágyban feküdt volna.

- Ah - szólt Lydia -, látom, hogy nagy kórházi gyakorlata van. Sokszor bámultam, milyen
ügyesen kezelik tanult ápolók a betegeiket.

Cashel szó nélkül követte arrafelé, ahol Alice ült.

- Igazán bolondság tőlem, azt tudom - mondta most Alice -, de nem tudok rajzolni, ha valaki
nézi.

- Mert azt hiszi, mindenki arra gondol, hogyan csinálja - szólt Cashel bátorító hangon. -
Mindig így van ez az amatőrökkel. De az igazság az, hogy rajtuk magukon kívül az ördög se
törődik vele egy csöppet sem. Bocsánat - tette hozzá, felkapva a rajzot és futólag nézegetni
kezdte.

- Kérem, adja ide a rajzot, Mr. Byron - szólt Alice, elpirulva bosszúságában. Byron meg-
zavarodva fordult Lydiához magyarázatért s Alice eközben megragadta a rajzot és berakta a
táskájába.

- Meleg kezd lenni - mondta Lydia. - Nem térnénk vissza a kastélyba?

- Azt hiszem, jobb lenne - felelte Alice, haragtól reszketve, s azzal gyorsan elindult, egyedül
hagyva Lydiát Cashellel, aki felkiáltott:

- Mi az istennyilát csináltam én?

- Meggondolatlan megjegyzést tett - félreérthetetlen őszinteséggel.

- Én csak föl akartam vidítani. Bizonyosan félreértette, amit mondtam.

- Nem gondolnám. Azt hiszi, fiatal hölgyek szeretik azt hallani, hogy semmi okuk sincs
nevetségesen önhittnek lenni?

- Ezt mondtam volna?! Esküszöm, hogy sohase mondtam semmi ilyesfélét!

- Másképpen fejezte ki. De biztosította, hogy nem kell félnie, nem lesi senki a munkáját, nem
fontos az senkire nézve.

- Nohát, ha emiatt megsértődik, akkor sült bolond. Némely embernek igazán egy szót se lehet
mondani, mindjárt kikívánkozik belőle a bolondság.

- Vannak nővérei, Mr. Cashel Byron?

- Nincsenek. Miért?

- Hát anyja?

- Az van, de évek óta nem láttam és nem sokat törődöm vele, hogy látom-e valaha. Ő miatta
lettem azzá, ami vagyok.

- Hát nincs megelégedve a foglalkozásával?

- Nem, nem úgy értem... mindig bolondokat beszélek.

- Igen. Mert nem ismeri azt a nemet, amely hozzá van szokva, hogy tiszteletben tartsák az
együgyűségét. Nehezen juthat jó viszonyba a barátnőmmel, ha egy kicsit jobban meg nem
ismeri az asszonyi természetet.

- Ami őt illeti - én nem ismerem el, hogy rosszul tettem valamit, ha nem tettem rosszul. Ami
igaz, az igaz.
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- Még azért sem ismeri el, hogy Miss Goffnak tessék?

- Még azért sem, hogy önnek tessem. Később mégis csak rosszat gondolna rólam.

- Igaz, nagyon helyes - szólt Lydia melegen. - Isten önnel, Mr. Cashel Byron. Vissza kell
mennem Miss Goff után.

- Persze, az ő pártjára fog állni, ha tikákol attól, amit lenyelt tőlem.

- Mi az, tikákol? Prüszköl?

- Igen. Olyasvalami.

- A gyarmatokon használják ezt a szót? - kérdezte Lydia, a nyelvész érdeklődésével.

- Igen, azt hiszem, valahol a gyarmatokon csíptem föl. - Aztán szomorúan tette hozzá: - Azt
hiszem, nem lenne szabad ilyen paraszt nyelven beszélnem önnel. Bocsásson meg.

- Egyáltalán nincs mit. Szeretek következtetni a dolgokból, még inkább a szavakból. És önről
is szeretnék így kitalálni valamit. Nem Ausztráliában született?

- Isten őrizz! Nem. De haragszik rám, amért bosszantottam Miss Goffot?

- Éppenséggel nem. Értem, hogy bosszankodik az ön rendreutasításának, ha nem is a tartalma,
de a formája miatt, ez az egész.

- Holtom napjáig se fogom megérteni, mi lehetett abban, amit mondtam, hogy ilyen nagy
hűhót csinálnak miatta. Szeretném, ha ön mindig oldalba bökne, amikor látja, hogy nevetséges
vagyok. Akkor egyszerre elhallgatnék és nem kérdezősködném.

- Szóval megállapodnánk abban, hogy az oldalbabökésem azt jelenti: „Hallgasson, Mr. Cashel
Byron: nevetségessé teszi magát”?

- Azt, azt! Ön megért engem. Mondtam is ezt önnek az előbb, ugye?

- Félek - mondta nevetve Lydia -, hogy nem ügyelhetek addig az ön modorára, amíg jobb
ismeretségben nem leszünk.

Byron csalódottnak látszott. Az arca elsötétült és szólni kezdett:

- Ha ön merészségnek találja...

- Persze, hogy merészségnek találom! - vágott közbe finoman Lydia - eleget kell vigyáznom a
tulajdon viselkedésemre is. Tudja, hogy ilyen erős ember és tanult professzor létére nagyon
kevés helyes érzék van önben?

- Az ördögbe is - kiáltott fel Cashel hirtelen izgatottsággal - én már nem bánom, akármit mond
is nekem. Úgy tudja forgatni a dolgokat, hogy csupa öröm, ha elhallgattatja az embert - és ha
gentleman volnék, aminthogy lehetnék, nem pedig egy szegény ördög, akinek a pug a mes-
tersége - akkor... - Itt észretért és halálosan elsápadt. Aztán hallgattak mind a ketten.

- Jusson eszébe - szólt végre Lydia nyugodtan, bár az ő arca is színt váltott e kitörés kezdetén -,
hogy most mind a kettőnkre vár valaki: rám Miss Goff, önre pedig a szolgája, aki pár perc óta
körülöttünk ácsorog és aggódva nézegeti önt.

Cashel hevesen megfordult és észrevette a nem messze álló Mellisht, amint bosszúsan figyelt
rá. Lydia megragadta ezt az alkalmat és távozott. Mentében hallhatta még, hogy a két férfi
hangosan összeszólalkozott, de nem értette már, hogy mit beszélnek. Szerencséjére, mert a
szavaik utálatosak voltak.
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Alice-t a könyvtárszobában találta; mintha nyársat nyelt volna, olyan egyenesen ült egy
székben, amely pedig jobb hangulatú embert csábított volna, hogy hátradűljön benne. Lydia
csöndesen leült. Alice rápillantott és észrevette, hogy hangtalan nevetés fogta el. Olyan szo-
katlan valami volt ez Lydia szokásos önuralmával szemben, hogy Alice majdnem elfelejtett
megsértődni.

- Örülök, ha ez nem volt túlságosan durva dolog ahhoz, hogy mulattassa önt - szólalt meg.

Lydia várt, hogy egészen összeszedje magát, aztán így válaszolt: - Háromszor sem nevettem
így életemben. Alice, kérem, tegye most félre egy pillanatra a szomszédunk szemtelenségén
érzett haragját és mondja meg, mit gondol róla.

- Biztosíthatom, hogy egyáltalán nem gondolkoztam róla - szólt Alice gőgösen.

- Hát akkor gondoljon rá most egy percig az én kedvemért és azután mondja meg az
eredményt.

- Önnek igazán több alkalma volt, hogy megítélje, mint nekem. Én alig szóltam hozzá.

Lydia türelmesen fölkelt és odament a könyvszekrényhez.

- Ugye, van egy unokabátyja valamelyik egyetemen? - kérdezte a szekrény hosszában kutatva
egy könyv után.

- Igen - felelte Alice nagyon gyöngéden, hogy enyhítse az előbbi témánál tanúsított ridegségét.

- Akkor talán tud valamit az egyetem diáknyelvéből?

- Sohasem engedem meg neki, hogy ezen a nyelven beszéljen velem - mondta Alice gyorsan.

- Egy embernek talán megparancsolhatja, hogyan fejezze ki magát, de egy egész egyetemnek
bajosan - szólt Lydia csöndes bosszúsággal, ami váratlan könnyeket csalt Alice szemébe. -
Tudja, mi az a pug?

- Pug? - ismételte Alice értelmetlenül. - Nem... hallottam már bulldogról - a felügyelő-tanár
bulldogjáról -, de pug-ról soha.

- Meg kell keresnem a slang-szótárban - szólt Lydia egy könyvet véve le a polcról. - Itt van.
„Pug - az öklözők fogalmai szerint a pugilist összevonásából származó szó.” Milyen különös
egy definíció! Az öklözők fogalma egy szó összevonásáról! Hogy lehetne valakinek éppen
szóösszevonásról fogalma, öklözés közben? Vagy akármilyen körülmények között is hogy
gondolkozhatik egyáltalán ilyesmiről? Talán öklöző is tájszó. Nem: nincs itt. Vagy én értettem
rosszul a szavát, vagy olyasmit jelent, amit ennek a szótárnak a szerkesztője nem ismer.

- Én meglehetősen világosnak találom a dolgot - mondta Alice. - Pug annyi, mint pugilist,
vagyis: ökölvívó.

- De az ökölvívás - bokszolás, az nem foglalkozás! Azt hiszem, minden férfi többé-kevésbé
ökölvívó. Én olyan értelmét keresem a szónak, ami valamiféle hivatást vagy foglalkozást
jelent. Úgy képzelem, olyan anatómiai gyakorlatok vezetője lehet. Egyébiránt mindegy...

- Hol hallotta ezt a szót?

- Mr. Byron használta éppen az előbb.

- Igazán kedveli ezt az embert? - kérdezte Alice, alázatosabban térve vissza erre a tárgyra,
mint ahogy elhagyta.

- Mostanáig legalább is nem ellenszenves nekem. Izgat. Ha a durva modora csak affektáltság,
sohasem láttam eddig ilyen sikerült affektálást.
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- Talán nem is tud egyebet. A faragatlansága nem úgy hat rám, mintha a legkevésbé is
affektált lenne.

- Én is ezen a véleményen lennék, ha egy-két elejtett megjegyzését nem hallottam volna. Azok
olyan belátásról tanúskodtak a tudomány igazi mivoltába, olyan ösztönszerű érzékről a szavak
mélyén rejlő igazságok iránt, amilyent csak nagyműveltségű és tapasztalt emberekben talál-
tam. Gyanakszom, hogy a modorát készakarva tette ilyenné, tiltakozásképpen az ellen az önző
hiúság ellen, ami a társadalmi finomságok közös forrása. Részben pedig természetes is ez a
modor, kétségtelenül. Túlságosan türelmetlennek látszik ahhoz, hogy gondosan megválogassa
a szavait. - Szokott színházba járni?

- Nem - felelte Alice, megütődve ezen a látszólag ide nem illő kérdésen. - Az apám nem
tartotta helyesnek. De azért voltam egyszer. Láttam a Lyoni hölgyet.

- Van egy híres színésznő, Adelaide Gisborne.

- Éppen ő volt az, aki a lyoni hölgyet játszotta. Nagyon szépen.

- Nem emlékezteti rá Mr. Byron?

Alice hitetlenül nézett Lydiára.

- Nem hiszem, hogy két ember kevésbé hasonlíthatna egymáshoz a világon - felelte.

- Én sem hiszem - szólt Lydia elgondolkozva és belecsöppenve abba az irodalmi modorba,
amit Cashel úgy bámult. - De azt hiszem, a különbözőségük éppen valami rejtett hasonlóság-
nak köszöni a nyomatékosságát. Különben hogy emlékeztetett volna rá Mr. Byron? - Hosszú
szünet következett s ezalatt Alice, valami szokatlan zavart látva úrnője lelkében, titokban
megfigyelte és kíváncsi volt, mi fog most történni.

- Alice!

- Tessék!

- Az eszem folyton semmiségeken jár: biztos jele az elmeállapotom gyöngülésének. Ez a
wiltstokeni látogatás csak egyike azoknak a kísérleteknek, amiket apám halála óta tettem,
hogy tétlenül éljek. Egyik kísérlet sem sikerült. A munka az életszükségleteim közé tartozik.
Holnap bemegyek Londonba.

Alice-nak megállt a szívverése; mert ez egyenlőnek látszott az elbocsátással. De az arca csak
udvarias közönyt fejezett ki.

- Lesz időnk, hogy keresztülmenjünk az idény minden bolondságán június előtt, amikor
remélem, hogy visszajöhetek ide és megkezdek egy könyvet, aminek az írását már régen
tervezem. Anyagot kell gyűjtenem hozzá Londonban. Ha én otthagyom a várost, mielőtt az
idénynek vége lenne és önnek nincs kedve velem jönni, könnyen találhatok valakit, aki
gondját viseli addig, amíg maradni akar. Csak már június lenne!

Alice jobban szerette Lydia asszonyi türelmetlenségét fatalisztikus nyugalmánál. Megszün-
tette alantasabb voltának érzését, amit a közeli viszony eddig inkább növelt, mint csökkentett.
Még nem merte úrnőjét olyan közönséges emberi dologgal gyanúsítani, mint a Cashel iránt
érzett nemi érdeklődés; de már valamelyes sikerrel kezdte meggyőzni önmagát arról, hogy
Lydia viselkedésének illendő volta legalább is kérdéses. Aznap reggel Miss Carew nem
röstellte megkérdezni egy férfitól, hogy mi a foglalkozása; s Alice elégedetten állapította meg,
hogy ilyesmihez ő mégis csak túlságosan jólnevelt. Egészen elvesztette a cselédek iránt érzett
tiszteletét, öntudatlan gőggel és tudatos udvariassággal kezdett bánni velük, ami a cseléd-
szobában gyakorivá tette azt a mondást, hogy „felkapott az uborkafára”. Bashville, az inas,
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kockára tette társai közt élvezett népszerűségét azzal a véleményével, hogy Miss Goff finom
ifjú hölgy.

Bashville huszonnegyedik évében járt és öt láb, tíz hüvelyk magas volt. Akármilyen közönyö-
sek akartak is maradni a falubeli ,,A zöld emberhez” címzett korcsma paraszt-vendégei az ő
fővárosi dicsőségével szemben - ez a közöny elolvadt folyékony szónoki képességének és éles
politikai vitatkozásainak hatása alatt. Az istállókban tekintélynek tartották a sport-ügyek terén
s amellett kitűnő birkózónak, cornwalli módszer szerint. A nőcselédek titkolhatatlan csodá-
lattal néztek rá. Egymásra licitáltak elragadtatásuk kifejezéseivel, ha szavalt előttük, amit
gyakran megtett, mert jó emlékezőtehetsége volt és nagyon szerette a költészetet. Büszkék
voltak, ha sétálni mehettek vele. De a figyelmességei sohasem keltettek féltékenységet, mert a
cselédszobákban nyílt titok volt, hogy az úrnőjébe szerelmes. Sohasem mondott ugyan ilyes-
mit és senki sem mert erre célozni a jelenlétében, még kevésbé gúnyolódni vele a gyöngéje
miatt, de azért mégis jól ismerték a szenvedélyét s a személyzet fiatalabb tagjai éppen nem
találták olyan reménytelennek, mint a szakács, a komornyik és Bashville maga. Miss Carew,
aki tudta, mennyit ér a jó cseléd, megbecsülte az inasa ügyességét és jó fizetést adott neki; de
nem is sejtette, hogy aki őt kiszolgálja, a költészetben és politikában járatos ifjú, akit udvarias
modora, személyes bátorsága, ékesszólása és helyi ügyekbe való befolyása különböztet meg a
többitől.

Bashville volt az, aki most belépett a könyvtárszobába egy tálcával, amit Alice-hoz vitt és így
szólt:

- Ez az úr várakozik a kerek szalonban, kisasszony.

Alice fölvette a tálcáról a névjegyet és elolvasta: „Mr. Wallace Parker”.

- Ó - szólalt meg bosszúsan, Bashville-ra pillantva, mintha el akarná találni, hogyan vélekedik
ő a látogatóról. - Az unokabátyám - az, akiről az előbb beszéltünk - eljött látogatóba.

- Nagyszerű! - szólt Lydia. - Megmondja majd, mit jelent a pug. Hívja meg, hogy löncsöljön
velünk.

- Nem érdemes - felelte Alice -, nemigen szokta meg a társaságot. Azt hiszem, jobb, ha csak
magam beszélek vele.

Miss Carew nem felelt; nyilván nem akarta megérteni, hogyan lehet itt még valami kétség a
dologban. Alice belépett a kerek szalonba, s meglátta Mr. Parkert, aki egy indián fegyverzetet
vizsgálgatott és hátulról csinos kék frakkba öltözött kistermetű úriembernek látszott. Látható
volt még egy új kalap és egy pár kesztyű is, amint hátratett kezekkel, fölfelé tekintve állt.
Amikor megfordult, hogy Alice-t üdvözölje, egy megdönthetetlen önbizalmat kifejező arc tűnt
elő. Szemének vizes fénye, halántékának kopaszságával egyetemben hosszú múltat és vagy
nagyon munkás, vagy nagyon léha életet engedett gyanítani. Bizalmasan közeledett Alice-hoz,
néhány másodpercig melegen szorongatta a kezét; széket tett eléje, észre sem véve azt a
tüntető hidegséget, amivel a leány fogadta gyöngédségeit.

- Nem haragszom, Alice - szólalt meg Mr. Parker, amikor szemben ült vele -, de nagyon meg
voltam lepve, amikor azt hallottam Emily nénitől, hogy idejöttél az én megkérdezésem nélkül.
Én...

- A te megkérdezésed nélkül! - szakította félbe haragosan Alice. - No, ilyet még nem
hallottam! Ugyan miért kérdeznélek meg, amikor az én dolgaimról van szó?

- Jó, nem kellett volna a megkérdezés szót használnom, különösen olyan független kis
hölggyel szemben, mint a kedves Alice Goff. De azt hiszem, legalább a forma kedvéért tudat-
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hattad volna velem, micsoda lépést teszel. A köztünk levő viszony jogot ad nekem, hogy
bizalmadat követeljem.

- Micsoda viszony, kérlek?

- Micsoda viszony? - ismételte a férfi, szemrehányó hangsúllyal.

- Igenis, micsoda viszony?

Mr. Wallace Parker fölállt és nyájas ünnepélyességgel szólt a leányhoz.

- Alice, én már hatszor tettem neked azt az ajánlatot...

- És elfogadtam talán egyszer is?

- Hallgass végig, Alice. Tudom, hogy sohasem fogadtál el kifejezetten vőlegényedül; de
mindig nagyon jól tudtuk, hogy szűkös viszonyaim állnak útjába boldogságunknak. Mi - ne
szakíts félbe, Alice, nem igen tudhatod, mit akarok mondani. Ez az akadály megszűnt.
Helyettes igazgató lettem a Sunbury College-ben, évi 350 font sterling fizetéssel, házzal,
fűtéssel, világítással. Idővel kétségtelenül igazgató leszek, ami fényes állás, 1600 fontot jelent
évenként. Most megszabadulsz azoktól a zavaroktól, amik apád halála óta rátok nehezedtek és
elhagyhatod rögtön - most -, ebben a pillanatban ezt a függő állást.

- Köszönöm, nagyon jól érzem magamat. Most vendéget várunk Miss Carew-val.

Erre hallgatás következett; a férfi lassan leült. Aztán Alice hozzátette:

- Nagyon örülök, hogy végre is vitted valamire. Nagy megnyugvás lehet szegény anyádnak.

- Azt képzeltem - ámbár lehet, hogy csak képzelődés volt -, azt képzeltem, hogy a te anyád
hidegebb volt hozzám ma délelőtt, mint rendesen. Remélem, hogy ennek a hatalmas kastély-
nak a fényűzése nem lesz képes megrontani a szívedet. Én nem vihetlek kastélyba, ahol egy
sereg libériás inas lesse minden pillantásodat; de úrnőjévé tehetlek egy tisztességes angol
otthonnak, függetlenül idegenek jóságától. Sohasem viheted többre annál, hogy a magad
asszonya vagy.

- Mindenesetre nagyon kedves tőled, hogy prédikációkat tartasz nekem.

- Komolyan is beszélhetnél velem - szólt a férfi, azzal bosszúsan felugrott és néhány lépést
járt a szobában. - Azt hiszem, egy fölajánlott férfikezet tisztelettel kellene fogadni.

- Ó, ezt nem látom be egészen. Azt hittem, megegyeztünk, hogy nem teszed meg ezt az
ajánlatot, valahányszor találkozunk.

- De az is magától értetődött, hogy az ügyet csak elhalasztjuk addig, míg olyan helyzetbe nem
jutok, hogy elintézhetjük anélkül, hogy te hosszú várakozásra kötnéd le magadat. Ez az idő
most eljött és én legalább is kedvező választ várok. Van rá jogcímem, ha meggondolja az
ember, milyen régóta várom.

- A magam részéről, Wallace, be kell vallanom, nem tartom okos dolognak, hogy mindössze
évi 350 fonttal házasodni akarsz.

- De gondold meg: házzal, fűtéssel, világítással! Nagyon megfontolt lettél, mióta itt lakol Miss
Hogyishíjjáknál. Félek, hogy nem szeretsz már, Alice!

- Sohasem mondtam neked, hogy szeretlek.

- No persze! Így talán sohasem mondtad: de mindig értésemre adtad...

- Sohasem tettem ilyesmit, Wallace; nincs jogod ezt mondani.



47

- Vagyis röviden - vágott vissza a férfi keserűen -, azt hiszed, megfogsz itt valami léhűtőt,
akivel jobb üzletet csinálsz, mint velem.

- Wallace! Hogy mered...

- Megsértetted az érzéseimet, Alice és én most nyíltan beszélek. Én éppen olyan jól tudom,
hogyan kell viselkednem, mint azok, akiknek entrée-jük van ide; de ha az egész boldogságom
forog kockán, nem törődöm apróságokkal. Ennélfogva mégegyszer: egyenes választ követelek
az én becsületes, tiszteletreméltó ajánlatomra.

- Wallace - szólt Alice méltósággal -, nem engedem, hogy akaratom ellenére erőszakoljanak ki
választ belőlem. Én úgy nézlek téged, mint unokabátyámat.

- De én nem akarom, hogy unokabátyádnak tekints! Néztem én rád valaha úgy, mint unoka-
húgomra?

- És fölteszed rólam, Wallace, hogy engedtem volna tegezni magamat és olyan bizalmasan
lettem volna veled, ahogy voltunk, ha nem vagy az unokabátyám? Ha azt hiszed, nagyon
furcsa véleményed lehet rólam.

- Nem hittem volna, hogy a fényűzés annyira megronthasson...

- Ezt már előbb is mondtad - szólt Alice bosszúsan. - Ne ismételgesd folyton ugyanazt: tudod,
ez is a rossz szokásaid közé tartozik. Akarsz itt maradni löncsre? Miss Carew azt mondta,
hogy hívjalak meg.

- Igazán? Miss Carew nagyon kedves. Kérlek, mondd meg neki, hogy nagyon megtisztel és
boldogtalan vagyok, hogy nem fogadhatom el a vendégszeretetét.

Alice gőgösen szegte hátra a fejét.

- Téged kétségtelenül mulattat, hogy nevetségessé tedd magad - szólott -, de hidd meg, most
nem látom itt az idejét.

- Sajnálom, hogy a viselkedésem nem elégít ki téged. Sohasem volt rá panaszod, amíg
kevésbé arisztokratikus környezetben éltél. Igazán szégyellem, hogy ilyen sokat raboltam el
drága idődből. Isten veled.

- Isten veled. De nem értem, miért vagy ilyen dühös.

- Nem vagyok dühös. Csak fáj látnom, hogy megrontott a fényűzés. Azt hittem, szilárdabbak
az elveid. Isten önnel, Miss Goff. Nem leszek olyan szerencsés, hogy viszontlássam ebben a
nagyon előkelő kastélyban.

- Igazán mégy, Wallace? - kérdezte Alice fölemelkedve.

- Igen. Miért maradnék?

A leány meghúzta a csengőt, nagy zavarba hozván Mr. Parkert, aki arra várt, hogy marasztalja
és megteszi az első lépéseket a kibékülés felé. Mielőtt több szót válthattak volna, belépett
Bashville.

- Jó napot - szólt Alice udvariasan.

- Jó napot - felelte a férfi, fogai közt szűrve a szót. Gőgösen ment ki, látható bosszúsággal
haladva el Bashville mellett.

Már elhagyta a házat és lefelé ment a terasz lépcsőin, amikor utolérte az inas és udvariasan
megszólította:
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- Bocsánat, uram. Azt hiszem, ezt ön felejtette ott. - És átadott neki egy sétapálcát.

Parker első gondolata az volt, hogy ez a pálca azért vonta magára a szolga figyelmét, mert
nagyon szegényesnek tűnt fel a kastély halljában és Bashville rejtett gúnnyal szólította föl,
hogy vigye el a tulajdonát. A másik pillanatban már az önérzete visszautasította ezt a meg-
alázó gyanút; de elhatározta, hogy megmutatja Bashville-nek: úrral van dolga! Elvette a botot
és ahelyett, hogy megköszönte volna, öt shillinget nyomott az inas markába.

Bashville mosolyogva rázta meg a fejét.

- Ó nem, uram - szólt -, köszönöm, de nem ezért tettem.

- Akkor elég bolond - felelte Parker, azzal zsebretette a pénzt és elfordult tőle.

Bashville viselkedése megváltozott.

- Hohó, uram - mondta, nyomon követve Parkert -, jó szóért jó szó jár. Nem vagyok nagyobb
bolond, mint ön. Úriembernek éppen úgy kéne tudni a maga helyét, mint a szolgának.

- Menjen a pokolba - mordult rá Parker; elvörösödött és gyorsan tovább ment.

- Csak ne lennél a kisasszonyom vendége - mondta Bashville, fenyegetően nézve utána -, egy
hétre ágyba küldenélek, amiért a pokolba küldtél.
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ÖTÖDIK FEJEZET

Miss Carew habozás nélkül végrehajtotta azt a szándékát, hogy Londonba megy. Kivett egy
házat a Regent’s Parkban, nagy csalódására Alice-nak, aki azt hitte, hogy Mayfair-ben, vagy
legalábbis South-Kensingtonben fognak lakni. De Lydia nagyon fontosnak tartotta a park
magas északi fekvését és szabad levegőjét; Alice pedig majdnem tökéletes boldogságot talált
abban, hogy pompás kocsin, szép ruhákban hajtathatott Londonon keresztül. Ezt inkább
szerette, mint a klasszikus hangversenyeket, amik nem nagyon voltak ínyére, s az operát,
ahová gyakran jártak. A többi színház jobban tetszett neki, bár ott is unalmasabb volt a mulat-
ság, mint várta volna. A „társaság” nagy gyönyörűséget okozott neki, mert az igazi londoni
társaság volt. Szenvedélyes táncossá lett; minden éjjel ment valahová és még sokkal diszting-
váltabbnak és vonzóbbnak hitte magát, mint Wiltstokenban, ahol pedig éppen elég kedvező
véleménye volt már a saját modoráról és személyiségéről.

Lydia nem vett részt mindezekben a szórakozásokban. Könnyen szerzett meghívásokat és
gardekat Alice számára, aki csodálkozott, hogyan kínlódhatik ilyen intelligens nő egy ostoba
hangverseny végighallgatásával, hogy azután hazamenjen, éppen amikor az este igazi élve-
zetei megkezdődnek.

Egy szombati napon így szólt Lydia a reggelinél:

- Volt valaha a Kristály-palotában?

- Nem - felelte Alice egy kis bosszúsággal, amit azonban megbánt, amikor Lydia nyugodtan
tovább beszélt:

- Azt hiszem, elmegyek ma oda és járkálok egy kicsit a kertjében. Valami hangverseny lesz ott
délután, részt vesz rajta Madame Szczymplica, az, akinek játéka nem tetszik önnek. Eljön
velem?

- Természetesen - felelte Alice elszánt kötelességtudással.

- Csak ha tetszik: nem természetesen - mondta Lydia. - Van valami meghívása holnap estére?

- Vasárnapra? Ó, nincs. Különben is, minden kötelezettségemet úgy tekintem, hogy az az ön
beleegyezésétől függ.

Erre hallgatás következett - éppen elég hosszú, hogy a nyilatkozat tökéletesen elveszítse
hatását. Alice az ajkába harapott. Aztán megszólalt Lydia:

- Ismeri Mrs. Hoskynt?

- Mrs. Hoskynt, aki vasárnap este szokott fogadni? Oda megyünk? - kérdezte mohón Alice. -
Gyakran kérdezték már tőlem, voltam-e egy ilyen estén. De nem ismerem - ámbár láttam már.
Kedves?

- Fiatal asszony, aki sok művészeti kritikát olvasott és ez nagy hatással volt rá. Híressé tette a
házát azzal, hogy odavisz minden okos embert, akivel csak találkozik és olyan jól tartja, hogy
szívesen visszatér máskor is. De szerencséjére nem ment annyira a művészet iránt való
rajongásában, hogy a józan eszét elvesztette volna. Feleségül ment egy gazdag üzletemberhez,
aki talán soha újságnál egyebet nem olvasott, amióta az iskolából kikerült; s alig hiszem, hogy
lenne náluk boldogabb pár ember egész Angliában.

- Bizonyosan elég esze volt és tudta, hogy nem igen válogathat - jegyezte meg Alice
elégedetten. - Nagyon csúnya.
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- Azt hiszi? Sok imádója van és nekem azt mondták, hogy Mr. Herbertnek, a művésznek a
jegyese volt, mielőtt Mr. Hoskynnal találkozott. Holnap meglátjuk ott Mr. Herbertet és még
egy sereg híres embert: a feleségét, Madame Szczymplicát, a zongoraművésznőt, Owen
Jacket, a zeneszerzőt, Conollyt, a feltalálót és még másokat is. Az alkalom nagyon nevezetes
lesz, mert Herr Abendgasse, a kitűnő német szociológus és műkritikus tart felolvasást „az
igazról a művészetben”. Vigyázzon, hogy ha a társaságban beszél vele, ne mondja szocialis-
tának, hanem szociológusnak. Nagyon kíváncsi a felolvasására?

- Mindenesetre igen érdekes lesz - felelte Alice. - Nem szeretném elmulasztani az alkalmat,
hogy elmenjek Hoskynékhoz. Olyan gyakran kérdezik tőlem, voltam-e ott, ismerem-e ezt vagy
amazt a híres embert, hogy mindig éreznem kell a magam falusi tudatlanságát.

- Mert - folytatta Lydia - én úgy gondoltam, hogy csak a felolvasás után menjünk. Herr
Abendgasse lelkes és ékesszóló ember, de nem eredeti. Jobb szeretem az eszméit mindjárt a
fölfedezőiktől kapni; szóval, hacsak önt nem érdekli különösen...

- Egyáltalán nem. Ha szocialista, inkább nem hallgatom meg; különösen vasárnap este.

Eszerint abban állapodtak meg, hogy a felolvasás után érkeznek Hoskynékhoz. Addig Syden-
hambe mentek, ahol Alice vidékies kíváncsisággal haladt végig a Kristály-palotán és Lydia élő
lexikon módjára magyarázta el neki a helyet. Délután hangverseny volt, amelyen egy zenekar
különböző hosszú darabokat adott elő; Lydiának, úgy látszik, tetszettek, bár néha kifogása volt
az előadók ellen. Alice, aki sem az előadás hibáit, sem a zene szépségeit nem tudta fölfedezni,
úgy viselkedett, ahogy a többiektől látta - tettette, mintha tetszenék neki és feltűnően tapsolt.
Madame Szczymplica, akivel Mrs. Hoskynéknál találkozniok kellett, megjelent és zenekar-
kísérettel eljátszotta a híres Jacknek egy zongorafantáziáját, aki szintén Hoskynék társaságába
tartozott. A programon volt valami magyarázata is ennek a szerzeménynek, amiből Alice
megtudta, hogy ha figyelmesen hallgat az adagióra, az angyalok énekét hallhatja benne. Hall-
gatott is, olyan figyelmesen, ahogy csak telt tőle, de angyalokat nem hallott és nagyon csodál-
kozott, amikor a fantázia végén a hallgatóság úgy tapsolt Madame Szczymplicának, mintha a
szférák zenéjét hallatta volna velük. Még Lydia is megindultnak látszott és így szólt:

- Különös, hogy ez is csak olyan asszony, mint mi többiek, az élete ugyanolyan szűk korlátok
közé van szorítva, ugyanolyan prózai gondjai vannak - hogy vonaton kell a Victoria-állomásra
mennie, s onnan közönséges kocsin hazáig, ahelyett, hogy egy nagy kagylóba szállhatna és
hattyúk vonnák valami elvarázsolt szigetre. A játéka arra az időre emlékeztet, amikor még
hittem Tündérországban és persze keveset tudtam a földi országokról.

- Azt mondják - jegyezte meg Alice -, hogy a férje nagyon féltékeny és az asszony botrányos
életet él.

- Azt mondják - igen, mert ezzel a maguk színvonalára szállítják le a tehetséges embereket.
Mindenesetre igazuk van. Nem ismerem Mr. Herbertet; de láttam a képeit, s azok azt a hatást
teszik rám, hogy mindent elolvas és semmit sem lát; mert valamennyi képe költeményekben
leírt jeleneteket ábrázol. Ha az ember találhatna egyszer egy jólnevelt férfit, aki sohasem
olvasott egy könyvet sem - micsoda gyönyörűséges társaság lenne az!

A hangverseny után nem tértek vissza rögtön a városba, mert Lydia sétálni akart még egy
kicsit a kertekben. Ezért aztán, amikor elhagyták Sydenhamet, a Waterloo-állomásra vivő
kocsit kapták és át kellett szállniok a Clapham-kereszteződésnél. Enyhe nyári este volt és
Alice - bár szerinte úrihölgyekhez úgy illett, hogy ne mutogassák magukat a közönségnek
vasúti állomások várótermeiben - nem tudta lebeszélni Lydiát arról, hogy fel és alá ne járjon a
perron egy néptelen végében, amit egy virágokkal borított töltés zárt be.
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- Az én véleményem szerint - szólalt meg Lydia - a Clapham-kereszteződés a legszebb helyek
közé tartozik London körül.

- Igazán? - szólt Alice egy kis gúnnyal. - Azt hittem, művészemberek úgy tekintik a vasúti
vonalakat, mint foltjait a tájképnek.

- Sokan tekintik úgy - felelte Lydia -, de azok nem a mi nemzedékünkből való művészek; és
akik fölkapják az ő véleményüket, nem jobbak a papagájnál. Minden ifjúkori vakációmnak, a
városból a vidékre való menekülésemnek az emléke össze van kötve a vasúttal - hát csak
másképpen kell iránta éreznem, mint apámnak, akit élete közepén talált, mint valami szörnyű,
acélból való új dolog. A lokomotív a modern gyerek csodái közé tartozik. A gyerekek felcső-
dülnek egy hídra, hogy lássák a vonatot elmenni alatta. Kis fiúk pöfögve és fütyülve mennek
végig az utcán és gőzöst játszanak. És mindezek a képzelődések, akármilyen együgyűnek
látszanak is, szentté válnak később. Mellesleg mondva, a piszkos londoni alagutakban járó
földalatti kivételével, a vonat nagyon szép dolog. Az a szép fehér füstgyapjú összhangban van
a tájkép mindenféle váltakozásával. És a hangja! Állt valaha tengerparton, amikor vonat fut el
mellette és hallotta, amint olyan közel jön, hogy észre lehet venni a dübörgését? Először alig
lehet megkülönböztetni a tenger zajától; aztán fölismeri az ember a változásairól: egyik perc-
ben egy mély földvágás fojtja el; a másikban valami domboldal visszhangozza. Néha pár
percig halkan rohan, aztán hirtelen ritmikus kattogásba kezd, folyton változtatva a távolságát
és az erejét. Mikor közel jött, be kellett volna állnia egy alagútba és ott maradni, amíg elhalad.
Én megtettem egyszer; olyan volt, mint egy Beethoven-nyitány utolsó hangjai - mennydörgés-
szerű, hatalmas! Nem értem, hogy merheti valaki azzal csúfolni meg a vonatot, hogy
összehasonlítja a postakocsival; és én tudok egy s mást a postakocsiról, vagy legalábbis a
diligence-okról. Az a hatás, amit a velük foglalkozó emberekre tesznek, minden további érv
nélkül a gőz felsőbbsége mellett dönti el a vitát. Sohasem láttam vonatvezetőt, aki ne látszott
volna rendkívül ügyes gépésznek; az a sok író és művész pedig, aki a postakocsi korának az
emlékét megőrizte számunkra, nem igen vehette komolyan a kocsisokat és nem tekinthette
őket felelősségtudó és művelt embereknek. Idillikus szempontokból szidni a vonatot, elavult
dolog. Millió és millió felnőtt ember van Angliában, akit a vonat távoli dübörgése éppen olyan
kellemes hangulatba hoz, mint a rigó füttye. És aztán - nem Lord Worthington száll ki ott a
vonatból? Igen, az ott, innét a harmadik vágányon. Ő... - itt hirtelen elhallgatott Lydia. Alice
arra felé nézett, de sem Lord Worthingtont nem tudta meglátni, sem Lydia csekély, de
észrevehető zavarának az okozóját.

- Talán a mi vonatunkra száll - mondta gyorsan Lydia. - Jöjjön a váróterembe. - Ahogy
kimondta, gyorsan ment is végig a perronon. Alice utána sietett és éppen beértek a terembe,
amelynek ajtaja mellett a perronhoz vezető lépcső volt, amikor férfihangok durva zaja adta
tudtukra, hogy egy lármás társaság jön fel a lépcsőn. Most valóban föl is bukkant egy férfi;
azonnal részeg táncot kezdett járni és énekelt is, amennyire az állapota és zenei képességei
engedték. Lydia a terem ablakának közelében állott és hallgatva figyelte az embert. Alice is
követte a példáját és a részeg táncosban - Mellisht ismerte fel. Három tarkán öltözött és
nagyon jókedvű, de aránylag józan ember követte. Cashel Byron jött utánuk, csinos bársony-
kabátban és szorosan feszülő őzszínű nadrágban, amely érvényre juttatta a lábizmait. Ő is
egészen józannak látszott, de a haja össze volt borzolva; balszemével gyakran pislantott, s
ezen az oldalon a homloka és az arca sokkal sárgább volt, mint természetes állapotában,
amilyenben - nagy előnyére - a jobb oldala leledzett. Határozott lépésekkel ment oda Mellish-
hez, aki most sorban hívogatta a körülállókat, hogy jöjjenek inni az ő költségére; szigorúan
nyakonragadta és megtiltotta neki, hogy tovább bolondozzon. Mellish megpróbálta átölelni.
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- Édes fiam! - kiáltott föl nagy szeretettel. - Te vagy az én kis egyetlenem. Cashel Byron
kiállhat az egész világ ellen, akármilyen súlyú ellenféllel szemben! Bob Mellish pénze...

- Te szamár - mondta Cashel és addig forgatta, míg éppen annyira el nem szédült, mint
amilyen részeg volt, aztán kényszerítette, hogy leüljön egy padra - az ember azt hinné, sose
láttál még verekedést, vagy sose nyertél fogadást életedben.

- Vigyázz, Byron - szólalt meg egyik kísérője. - Itt van őlordsága.

Lord Worthington éppen most jött fel a lépcsőn; láthatólag ő volt a legizgatottabb a társaság-
ban.

- Derék fiú! - kiáltotta, Cashel vállára ütve. - Nagyszerű fiú! Ötszáz fontocskát nyert ma
nekem; megkapja belőle a részét, öregem!

- Én voltam az edzője - mondta Mellish, megint előretámolyogva. - Én voltam az edzője? Ön
ismer engem, mylord. Ismeri Bob Mellisht. Egy szót lordságoddal... b... bizalmasan. Ha azt
kérdezi, hogy ki tudja a súlyt fogyasztani és az izmokat erősíteni... Ha azt kérdezi... Bocsánat,
mylord... mit iszik lordságod?

- Vigyázzon, az Isten szerelméért! - kiáltott Lord Worthington, megragadva Mellisht, amikor
hátratántorodott a sínek felé. - Nem látja a vonatot?

- Én tudom - folytatta Mellish komolyan. - Egészen jól vagyok: senki jobban. Én Bob Mellish
vagyok. Ha azt kérdezi...

- Lódulj már előre! - szólalt meg a társaság egyik tagja, egy hatalmas, forradásos arcú, be-
lapított orrú ember - azzal megragadta Mellisht és betaszította a kocsiba. - Te meg - folytatta,
Byronhoz fordulva - tégy egy beefsteaket arra a daganatra. Éppen arra a helyre kaptad, ahol a
hollandival nézetted bőgőnek az eget. Olyan sárga a képed, hogy azt nem mutogatod holnap a
templomban! - A többiek harsány nevetésben törtek ki és rohammal foglaltak el egy üres első-
osztályú fülkét. Lydiának és Alice-nak alig volt ideje, hogy elhelyezkedjék a vonatban, mielőtt
elindult.

- Igazán, azt kell mondanom - szólt Alice -, hogy ha ez a Mr. Cashel Byron és Lord
Worthington társasága, sajátságos ízlésük lehet.

- Igen - felelte Lydia, majdnem haragosan. - Jó nyelvész vagyok, de egy árva mondatot sem
értettem a beszédjükből, pedig tisztán hallottam.

- Ezek nem úriemberek - folytatta Alice. - Ön azt mondja, hogy senki sem mondhatja meg
valakinek a külseje után, úriember-e vagy nem; de azt bizonyára nem gondolja, hogy ezek az
emberek egyenrangúak Lord Worthingtonnal.

- Nem - szólt Lydia -, közönséges fráterek és Cashel Byron a legfélreismerhetetlenebbül
közönséges fráter valamennyi között.

Alice megriadt és nem mert megszólalni, míg ki nem szálltak a vonatból a Victoria-
pályaudvaron. Cashel kocsija körül tolongás volt. Alice meggyorsította a lépéseit, de Lydia
megkérdezte egy őrtől, nem történt-e valami baj. Az őr azt felelte, hogy egy részeg ember, a
vonatról leszállva, a sínekre esett, úgy, hogy ha a vonat mozgásban lett volna, megöli. Lydia
megköszönte a felvilágosítást, s amikor elfordult az őrtől, Bashville-t pillantotta meg, aki
kalapot emelve állt előtte. Nem adott neki utasítást, hogy várja. Mindamellett úgy vette
tudomásul a megjelenését, mint valami magától értetődő dolgot és kérdezte, itt van-e a kocsi.

- Nem, kisasszony - felelte Bashville. - A kocsis nem kapott parancsot.
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- Nagyon helyes. Hozzon, kérem, egy bérkocsit. - Amikor elment, Lydia megkérdezte Alice-
tól: - Mondta Bashville-nak, hogy jöjjön ide?

- Isten őrizz! Eszem ágában sem volt.

- Különös. Akárhogy van is, jobban tudja a kötelességét, mint én; bizonyosan a saját esze
szerint cselekedett. Azt hiszem, egész délután várhatott szegény gyerek.

- Egyéb dolga sincs - jegyezte meg Alice gyöngédtelenül. - Már itt is van. Egészen új bér-
kocsit talált nekünk.

Eközben Mellisht kihúzták a vonat alól és egyik társa térdére ültették. El volt kábulva és nagy
daganat támadt a homlokán. A szeme majdnem lecsukódott. A belapított orrú ember most
gyakorlott sebésznek bizonyult. Míg Cashel áttette a sebesültet egy másik ember térdére, a
társaság többi tagja pedig erővel és rábeszéléssel tartotta vissza a tömeget, elővett egy kést s
egyszerűen azzal szüntette meg a daganatot, hogy átvágta. Aztán ügyesen bekötözte a sebet
erre szolgáló készletével, amit magával hordott és belekiáltott Mellish fülébe, hogy magához
térítse. De az edző csak nyöszörgött és fejét erőtlenül csüggesztette a mellére. Megpróbál-
koztak még egy-két kiabálással, de hiába. Cashel türelmetlenül fejezte ki a véleményét, hogy
Mellish tetteti magát és kijelentette, hogy nem csináltat minden este bolondot magából.

- Ha az én pajtásom volna és nem a tied - mondta a belapított orrú ember -, én hamar lelket
vernék bele.

- Majd megteszem én maga helyett - felelte Cashel, hidegen megállva és foga közé véve az
edző fülcimpáját.

- Az ám, így kő - helyeselt a másik, amikor Mellish visítva talpraállott. - No, most gyerünk
csak! - Megfogta Mellish jobbkarját, Cashel a balt és elvitték, közrefogva, egyáltalán nem
törődve könnyeivel, tiltakozásaival, hogy meg van sebesülve; könyörgésével, hogy ő öreg
ember, s keserű kérdésével, hogy hol lenne most Cashel, ha ő nem viselte volna gondját.

Lord Worthington felhasználta ezt a balesetet, megugrott útitársai elől és egyedül hajtatott a
Jermyn Streeten levő lakására. Még nagyon izgatott volt s amikor az inasa - régi szolga, akivel
bizalmas lábon állott - átadott neki egy távollétében érkezett levelet, négyszer kérdezte meg,
nem kereste-e valaki és négyszer szakította félbe tudósítás-töredékekkel a mai fényes napról
és saját szerencséjéről.

- Ötszázat tettem arra, hogy vége lesz egy negyed óra alatt; aztán Byronnal kétszázötvenbe egy
ellen, hogy nem lesz vége. Így kell az ilyesmit csinálni: he, Bedford? Képzeld el Byront, amint
kétszázötven fontot kicsúsztat az ujjai közül. Becsületemre mondom, nagyszerű kölyök. A
tizennegyedik perc végén azt hittem, elúszott az ötszáz fontom. A hollandi teljes erejében volt
és Cashel hirtelen gyöngülni kezdett, ki akart hátrálni a vonalból. Láttad volna, hogy fölvillant
a hollandi szeme, amikor megszorította! Tökéletesen bizonyosra vette, hogy leveri a lábáról.

- Igazán, mylord! Szent Isten!

- Én is azt hittem, engem is becsapott. Csak azért volt az egész, hogy ugrassa azt a szegény
ördögöt. Becsületemre, Bedford, látnod kellett volna, hogy talált Cashel a jobb öklével. De
nem is láthattad volna: nagyon gyorsan történt. A hollandi még azt sem tudta, hogy meg-
ütötték, már a földön feküdt. Byron tizenöt fontot gyűjtött számára, amíg ájultan hevert. Az
állkapcsa veszettül fájhat most szegénynek. Biz’ Isten, Bedford, Cashel tiszta csoda. Meg-
tenném minden filléremmel akárki ellen. Ha őt látja az ember, büszke lesz, hogy angolnak
született.
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Bedford alázatos csodálkozással nézte, amint ura, a lelkesedéstől átszellemülten, gyorsan fel
és alá járt a szobában, néha összeszorítva az öklét és egy képzeletbeli hollandust püfölve. Az
inas végre is bátorkodott eszébe juttatni, hogy megfeledkezett a levélről.

- Ó, süsd meg a leveledet - mondta Lord Worthington. - Mrs. Hoskyn írása: meghívás, vagy
valami más efféle szamárság. No, ide vele, hadd látom.

Campden Hill Road. Szombat.

Kedves Lord Worthington!

Nem feledtem el azt az ígéretemet, hogy hamarosan összehozom önt a híres Mrs.
Herberttel - Madame Simplicitával, amint ön nevezi. Nálunk lesz holnap este és nagyon
boldogok leszünk, ha ön is szerencséltet ekkor bennünket. Kilenc órakor Herr Abend-
gasse, híres német műkritikus és jó barátom, felolvasást tart, „Igazság a művészetben”
címen, de nem akarok azzal a feltevéssel bókolni önnek, hogy ez érdekelni fogja, tehát
jöhet tízkor vagy féltizenegykor, amikorra az este minden komoly részletén túl leszünk.

- Helyes, szeretem a hajnalt! - szólt Lord Worthington, abbahagyva a levél betűzgetését. -
Ezek az asszonyok azt hiszik, hogy amiért okosan kiélvezem az életet, nem tudom meg-
különböztetni egy kép hátát az elejétől, vagy egy könyv belsejét a kötésétől. Azért is ott leszek
pont kilencre.

Azt hiszem, az ismerősei közül senki sem érdeklődik a művészet iránt. Nem tudna egy-
két hírességet elhozni? Nagyon szeretném, ha olyan jó hallgatóságot szereznék Herr
Abendgasse számára, amilyet csak lehet. Különben, ahogy most áll a dolog, nem lesz
oka panaszra, mert hízeleghetek magamnak azzal, hogy máris nagyon előkelő társaság-
ról gondoskodtam. Mindamellett, ha tud még egy fényes nevet hozzáadni a listámhoz,
mindenesetre tegye meg.

- Nagyon jó, Mrs. Hoskyn - mondta Lord Worthington, ravaszul pillantva a bámuló
Bedfordra. - Lesz részed hírességben - igaziban -, az nem lesz olyan, mint a te penészes, vén
németjeid - csak rá tudjam venni, hogy eljöjjön. Ha valakinek nem tetszik majd a társaságban,
csak mondja meg neki. No, nem igaz, Bedford?
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HATODIK FEJEZET

Másnap este Lydia és Alice néhány perccel tíz óra előtt megérkeztek a Campden Hill Roadra,
Mrs. Hoskynék házába. Lord Worthingtont a ház előtt levő kertben találták szivarozva és Mr.
Hoskynnal csevegve. Eldobta szivarját és bement a házba a két hölggyel, akik észrevették,
hogy kissé fejébe szállt a bor. Beléptek egy fogadószobába, hogy lerakják prémes kabátjukat,
a lordot pedig a lépcső alján hagyták. Ebben a pillanatban hallották, amint valaki lejött és
izgatottan szólt hozzá:

- Worthington... Worthington... Elkezdett szónokolni az egész terem előtt! Fölkelt abban a
percben, amikor a vén Abendgasse leült. Mi az ördögnek itatott vele pezsgőt ebédnél?

- Ssssz! Mit beszél? Jöjjön velem; próbáljuk meg, hátha szép csöndesen elvihetjük.

- Hallotta ezt? - kérdezte Alice. - Valaminek történni kellett.

- Remélem - felelte Lydia. - Rendesen az a baj az ilyen estélyeken, hogy semmi sem történik.
Kérem, ne jelentsen be - tette hozzá, a szolgához fordulva, amikor fölmentek a lépcsőn. -
Minthogy későn jöttünk, legalább kíméljük Herr Abendgasse érzelmeit és menjünk be olyan
csendesen, ahogy csak lehet.

Nem volt nehéz észrevétlenül bejutniok, mert Mrs. Hoskyn szépnek tartotta a homályt és
termeit csak gyöngén világította meg két furcsa, rózsaszínű üveglámpa, amikben gőzölgő
lángok égtek. A nagyobbik terem közepén egy gránátszín plüssel borított kis asztalka volt,
olvasópolccal és két ezüsttartóban álló gyertyával, melyeknek fénye, világosabb lévén a
lámpák fényénél, erős dupla árnyékot vetett az álló alakok csoportja mögé. Köröskörül egy
sereg szék volt; főképpen hölgyek foglalták el. Mögöttük, a fal hosszában, egy sor férfi állott;
köztük Lucian Webber. Valamennyien Cashel Byronra bámultak, aki az asztal mellett szóno-
kolt valami szakállas és pápaszemes úrnak. Lydia, aki sohasem látta még sem esti öltözetben,
sem egészen kénye-kedve szerint viselkedni - elbámult rajta. A szeme villogott; merészsége
lenyűgözte a társaságot és durva hangja, amellyel megtörte a csendet, csendet is teremtett
maga körül. Igen jó hangulatban volt és mondatait kinyújtott bal karja lendítéseivel tette
nyomatékosabbá; jobb kezét pedig testéhez szorította és néha-néha mutatóujja lassú
mozdulatával élezte ki a megjegyzéseit.

- Végrehajtó hatalom - mondta éppen, mikor Lydia belépett. - Nagyon jó kifejezés ez, uraim
és én nagyon sokat tudok önöknek beszélni róla. Azt mondták itt nekünk, hogy ha civilizálni
akarjuk embertársainkat, főképpen a magunk élete példájával tehetjük, ha mindnyájan élő
példái leszünk a legmagasabbfokú kultúrának, amit csak ismerünk. De azt kérdezem, hogyan
tudhatja valaki rólunk, hogy élő példái vagyunk a kultúrának? Nem járkálhatunk hirdetés-
hordó emberek módjára cédulával a hátunkon, amire minden okos gondolatunk föl van írva és
mindenki bizonyos lehet abban, hogy puszta megjelenésre más ember nem fogja saját magánál
különbnek tartani. Végrehajtó hatalom, ez az, amire szükség van. Tegyük fel, végigmegy
valaki az utcán és látja, hogy egy férfi ver egy asszonyt és rossz példát ad a többi műveletlen
embernek. No hát, neki meg kötelessége, hogy jó példát adjon nekik; s ha férfi, akkor szeretné
megmenteni azt az asszonyt; de nem mentheti meg egyedül az élete példájával, mert az megint
rossz példaadás volna, ha továbbmegy és hagyja ütni azt a szegény teremtést. Mit kell akkor
tudnia, hogy az ön eszméje szerint viselkedhessék? Hát azt, hogy hogyan üsse meg, mikor
üsse meg, hol üsse meg azt az embert; aztán kell, hogy bátorsága is legyen odamenni és
megtenni. Ez a végrehajtó hatalom; és erre több szükség van, mint arra, hogy leüljön az ember
és gondolkozzék azon, milyen jó is ő - mert hiszen végeredményben ide lyukad ki, amit ez az
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úr tanít. Hát nem látják? Végrehajtó hatalom kell, hogy példát adhassanak. Ha ezt mind át-
engedik a műveletleneknek, az ő példájuk fog elterjedni, nem az önöké. És hallgassák csak
meg ennek a következéseit. Valamelyik vasárnap hallottam egy embertől a parkban, hogy
ezen a vidéken nem mehetünk semmire; mert, azt mondja, ha az urak meg a földbirtokosok,
vagy valami más úri társaság behajszolna a tengerbe, mi egyebet tehetnénk, mint hogy
belémennénk? Itt egy úr a szemembe kacag, amiért ezeket itt elmondom, de azt kérdem tőle,
mit szólna ahhoz, ha a katonaság vagy a rendőrség elmenne hozzá ma este és megparancsolná,
hogy takarodjék a kényelmes házából, egyenest a Themzébe? Talán azt mondaná nekik, hogy
a legközelebbi választáson nem szavaz azokra, akik ezt a parancsot adták? Vagy ha ez nem
szelídítené meg őket, azt mondaná, hogy a barátait is megkéri erre? Szép kis végrehajtó
hatalom! Nem, uraim. Ne csapassák be magukat olyanoktól, akik önök ellen fogadtak. Az
első, amit meg kell tanulni, a verekedés. Addig hiába vásárolnak könyveket és képeket, amíg
meg nem tanulják, hogyan védjék meg őket - a fejükkel együtt. Ha az az úr, aki az előbb
nevetett, tudna verekedni, s a szomszédai is mind, nem kéne félniök se rendőrségtől, se
katonaságtól, se oroszoktól, se poroszoktól, se attól a sokmillió embertől, akit mindennap
rászabadíthatnak, akármilyen biztonságban hiszi is magát. De, azt mondják önök, hadd legyen
munkafelosztás is a világon! Nem verekszünk önmagunkért, hanem fizetünk másokat, hogy
verekedjenek értünk. Ez mutatja, hogy némely ember, ha beleszeret valami gondolatba,
hogyan nyújtja olyan őrült hosszúra, hogy nehéz végighallgatni. A verekedés az önvédelem
képessége: más ember nem végezheti ezt helyettünk. Éppen így feloszthatná valaki azt a
munkát is, hogy ebédjét megegye és fizethetne egy legényt azért, hogy megegye a húst, a má-
sikat, hogy megigya a sört, s a harmadikat, hogy a krumplit felfalja. De tegyük fel a vitatkozás
kedvéért, hogy az ember fizet valakit, aki verekszik helyette. Hátha más többet talál neki
fizetni és csak tetteti a verekedést, vagy egyenesen a gazdája ellen fordul? Az ember csak
magát vádolhatná, hogy a pénznek engedte át a végrehajtó hatalmat. Én azért azt mondom, az
ember első kötelessége, hogy verekedni tanuljon. Ha ehhez nem ért, nem adhat példát, nem
védheti meg a saját maga vagy az embertársa jogait; nem őrizheti meg a tulajdon testi épségét
sem és ha azt látja, hogy az erős bántja a gyöngét, a legtöbb, ami kitelik tőle, hogy elillan
onnét és elmondja a legközelebbi rendőrnek, aki bizonyosan meg sem mozdul addig, míg a
gazság legnagyobb része meg nem történt. Ha aztán beül az ember ennek a hölgynek a
szalonjába és mint „élő példa” szerepel, ezek után nem érezheti magát nagyon férfinak. Értsük
meg egymást, urak. Nem akarom, hogy mindent, amit mondok, nagyon pontosan, betű szerint
értsenek. Ha önök látják, hogy egy férfi ver egy asszonyt, azt hiszem, elvből közbevetik
magukat. De ne várjanak ezért köszönetet tőle; és tartsák rajta a szemüket; ne engedjék maguk
mögé. Ami a férfit illeti, vágjanak egy jót rá és menjenek tovább. Sohase álljanak meg, hogy
utcai verekedésbe keveredjenek, mert az közönséges dolog és rosszul üt ki mind a két félre
nézve. De hát ez csak egy kis gyakorlati útmutatás. Ez nem változtat azon a nagy elven, hogy
végrehajtó hatalomra kell szert tenniök. Ha ez megvan, van bátorság is, és mi több, ennek a
bátorságnak van valami haszna is önökre nézve. Mert ha van is természetes bátorságuk - ha
nincs ugyanannyi végrehajtó hatalmuk is, a bátorságuk csak arra lesz jó, hogy kiálljanak
olyanokkal szemben, akik megverik önöket, mert bátorságuk és végrehajtó hatalmuk is van;
mi hasznuk van ebből önöknek? Az emberek azt mondják, hogy bátor fickók, de azért nem
fogják győztesnek tekinteni, amíg valóban nem győznek. Sokkal jobban teszik, ha zsebredug-
ják a bátorságukat és addig lemondanak a küzdelemről, amíg nem látják, hogy helyt is tudnak
állni benne.

- Már most, ami a bátorságot illeti, olyasvalamit fogok mondani, ami megkönnyíti a
professzor úr ítélkezését olyan dologban, ahol nem tudott dűlőre jutni.
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Nem vagyok muzsikus, de mindjárt megmutatom önnek, hogy aki egy művészethez ért, ért az
valamennyihez. Úgy vettem ki annak az úrnak a beszédjéből, hogy van a muzsikusok között
valami Wagner nevű, aki mint mondani szokták, kiváló zeneszerző; és a muzsikusok, ámbár
nem tagadhatják, hogy a nótái elsőrangúak és mint mondani szokás, veri a többieket, mégis
megpróbálják kisütni, hogy idegen módszerrel veri le őket és nincs igazi tudása. Hát én most
azt mondom annak az úrnak, hogy ne hallgasson az ilyen beszédre. Amint az előbb megmu-
tattam, a merészsége semmit se használna neki tudás nélkül. Megverhetett volna hirtelen
lerohanással egy pár másodrangú verekedőt, amíg fiatal volt, de nem tartott volna ki úgy,
ahogy tette, ha esze is nem lett volna. A stílusának az új volta zavarba hozza az embereket;
mert jegyezzék meg, minden ember magából fejleszti ki a tulajdon stílusát; és hiába gondolja
valaki, hogy ez a stílus olyan, mint akármelyik másiké, vagy alkalmas lesz akárki számára,
vagy hogy ez az egyetlen stílus és minden más stílus rossz. Több bolondságot beszélnek össze
ennek nemtudása miatt, mint akármi más miatt. Meg fogják látni, hogy akik Wagner pro-
fesszort becsmérlik, azok vagy féltékenyek, vagy vén habitüék, akik nem szokták meg a
stílusát és azt hiszik, hogy minden újnak rossznak is kell lenni. Csak várjanak egy kicsit és
szavamat adom, mind megfordulnak azok és megesküsznek, hogy a stílusa egyáltalán nem is
új és lopta olyasvalakitől, akit ők tízéves korukban láttak. A történelem azt mutatja, hogy ezek
a fráterek mindig így viselkedtek, minden korban; amint ez az úr is elmondta és Beethovent
hozta fel példának. De ilyen példa nem győzi meg önöket, mert minden milliomodik ember
sem hallott soha Beethovenről. Vegyünk csak elő egy olyan embert, akiről mindenki hallott:
Jack Randallt! Ugyanezeket a dolgokat mondták róla is. Ez után nem kell a muzsikusokhoz
menni példáért. Az igazság az, hogy vannak a világon olyan irigy és rosszakaratú emberek,
akik nem tudnák elviselni, ha el kéne ismerniök egy derék ember érdemeit; és ha már be kell
vallaniok, hogy egy valamihez ért, megpróbálják kisütni, hogy valami mást meg nem tud.
Nézzék, bebizonyítom ezt röviden és egyszerűen. Ez a német úr, aki mindent tud, ami csak a
muzsikához tartozik, azt mondja, hogy sokak szerint ennek a Wagnernek csak merészsége
van, tudása nincs. Jó; én, ámbár semmit sem értek a muzsikához, fogadok huszonöt fontba,
hogy itt vannak mások, akik elismerik, hogy tele van tudással, de azt mondják, hogy semmi
merészség nincs benne, és minden, amit tud, a fejéből jön, nem a szívéből. Fogadok. Huszon-
öt fontot teszek erre; legyenek a tétek a házigazda kezében és döntsön a német úriember. No?
Örülök, hogy nincs, aki tartsa a fogadást.

- Most térjünk át egy másik kis pontra, amit ez az úr elfelejtett. Ajánlotta önöknek, hogy
tanuljanak - tegyék önmagukat napról napra jobbá és bölcsebbé. De azt nem mondta meg,
miért van az, hogy önök nem akarnak tanulni, az ő tanácsa ellenére sem. Azt hiszem, idegen
létére félt, hogy a túlságosan őszinte beszéddel megsérti az önök érzéseit. De meg vagyok
győződve, hogy önök nem olyan hígvelejűek, hogy megsértődjenek egy kis őszinte beszéd
miatt; én hát egyenesen kimondom, hogy önök nem azért nem tanulnak, mintha nem
akarnának okosabbá lenni, vagy mert lustábbak másoknál, akik sokat össze-vissza tanultak;
hanem csak azért, mert szeretnék elhitetni magukról, hogy már mindent tudnak - mert szé-
gyellnék magukat, ha valaki látná, amint iskolába mennek; és úgy okoskodnak, hogy ha
befogják a szájukat és bölcsen néznek maguk elé, végig élhetik az életüket anélkül, hogy a
tudatlanságuk kiderülne. De hát mi haszna van a hazugságnak és képmutatásnak? Mit árt az,
ha egy-két orcátlan kölyök kikacagja önöket, amiért későn fognak a dologhoz? Minek gon-
dolnak mindig arra, hogy milyen hatást tesznek másokra, amikor az érzésük megmondhatná,
hogy más emberek is a tulajdon hatásukkal vannak elfoglalva és nem az önökével? Egy nagy
fiú persze furcsa látvány a kis padban; de ha elvégzi a dolgát, örül, hogy belekezdett. Azért
beszélek ilyen bőven önökhöz, mert londoniak; s a londoniak az egész világon legtöbbet
tartanak magukról. No, akármint legyen is: én semmiben sem értek egyet azzal, amit ez az úr
mondott. Az ő egész küszködése, erőlködése, hogy megjavítsa a világot, nagy tévedés; nem
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mintha nem volna szép dolog a világot megjavítani, ha tudja a módját az ember, de mert a
küszködés, az erőlködés a legrosszabb út, ha tenni akarunk valamit. Rontja az ember stílusát
és gyöngíti őt magát. Azt mutatja, hogy saját magában sem hisz valami sokat. Amikor hallot-
tam, hogy a professzor úr milyen komolyan küszködik, erőlködik, hogy rábírja önöket ennek,
annak vagy amannak a reformálására, azt mondtam magamban: ez magát is meg szeretné
most győzni, nemcsak minket. Ez nem a meggyőződés hangja. Akinek...

- Valóban, uram - szólt közbe Lucian Webber, odalépve az asztalhoz -, azt hiszem, minthogy
ön már meglehetős hosszan beszélt hozzánk és mások is vannak jelen, akiknek a véleménye
talán annyi érdeklődést kelt fel, mint az öné... - Itt félbeszakították a „halljuk, halljuk”
kiáltások, amiket egy pár „nem, nem” és „gyerünk tovább” követett; halkabban, mint nyilvá-
nos üléseken szokás, de hangosabban, mint ahogy szalonokban szoktak beszélni. Cashel,
akinek egy pillanatra mintegy elakadt a szava, Lucianhoz fordult és olyan hangon, mely
egyszerre meg is büntette és nevetségessé is tette türelmetlenségét, azt mondta neki:

- Ne siessen annyira, uram. Mindjárt rákerül a sor. Talán mondok önnek is valamit, amit nem
tudott, mielőtt megakasztott. - Aztán megint a társasághoz fordult és folytatta a beszédét.

- Éppen az erőlködésről volt szó, mikor ez a fiatalember vállalkozott arra, hogy félbeszakítja a
beszélgetésünket. Nos hát, semmi sem jöhet létre, amit önök művészi munkának hívnak, ha
erőlködésbe kerül. Ha valamit nem lehet frissen és könnyen, erősen és biztosan megcsinálni,
inkább ne is csinálják meg. Ez különösen hangzik, ugye? Majd mondok még különösebbet is.
Minél nagyobb az erőlködés, annál kisebb a hatás. Az akarnék-művész egyáltalán nem
művész. Ezt megtanultam a magam foglalkozásában (mindegy most, hogy micsoda ez a fog-
lalkozás, mert a hölgyek rossz véleménnyel lennének rólam, ha megmondanám). De akár-
milyen foglalkozásról van szó: minden olyan munka, ami kínlódás, izzadás, fájdalom jeleit
mutatja - mint a német úr mondta -, vagy akármi módon is erőlködésre vall: az fölül van az
ember erején és így nem lehet jó. Talán fölül van a természetes erején, de még valószínűbb,
hogy rosszul tanították. Sok tanító úgy megdolgoztatja, megerőlteti a tanítványait, hogy
testük-lelkük elkopik egy pár hónap alatt. Így van ez minden művészetben. Tanítottam egyszer
egy hegedűst, aki száz guineát szokott kapni egy-két dalért; azt mondta nekem, hogy a
hegedűvel is így van a dolog - ha nagyon szorosan fogja meg az ember a vonót, vagy nagyon
összeszorítja a fogát erőlködésében, hát úgy nyiszálja a hegedűt, mint azok a fickók, akik pár
shillingért bandában muzsikálnak egész éjjel.

- Mennyi ilyen képtelenséget kell még lenyelnünk? - szólt Lucian hallhatóan, amikor Cashel
megállt lélegzetet venni. Cashel megfordult és ránézett.

- Isten bizony - súgta Lord Worthington a társának -, vigyázhatna magára az a fiú. Jó volna, ha
befogná a száját.

- Azt hiszi, hogy ez képtelenség? - kezdte újra Cashel egy kis szünet után. Aztán megfogta az
egyik gyertyát és megvilágított egy képet a falon. - Nézze meg ezt a képet - mondta. - Látja
rajta ezt a páncélos fickót - Szent György és a sárkány, vagy mi lehet. Leugrott a lováról, hogy
megverekedjék a másikkal - azzal ni, akinek a fején az a nagy sisak van és a lova elesett. Az a
hölgy az erkélyen majd megbolondul Szent Györgyért való félelmében; és van is rá oka. Szép
kis vívóállásban van, mondhatom! A testsúlya nem a lábain nyugszik: egy kis gyerek le-
dönthetné az ujjával. Nézze, hogy nyújtja a másik felé a nyakát, hogy fordul oda az egész
képe, akár a telihold, mintha csak felszólítaná, hogy üsse ki mind a két szemét egy csapással.
Láthatja mindenki, hogy olyan gyönge és ideges, mint egy macska és nem tud vívni. És miről
lehet ezt észrevenni? Éppen, mert csupa erőlködés, iparkodás; mert nem érzi magát kényel-
mesen; mert olyan bolondul hordja a teste súlyát, mintha itt valamelyik hölgy egy rakás téglát
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hordana; mert nem biztos, nem ügyes, nem áll könnyen a talpán - amint állhatna, ha egy
pillanatra elfeledkeznék magáról és hagyná, hogy a teste magától találja meg az egyensúlyát.
Ha ennek a képnek a festője tudta volna a mesterségét, sohasem küldte volna harcba ezt az
embert ilyen formában és állapotban. De kézzelfogható dolog, hogy nem értette - nem
mondom, hogy a vívás alapelveit, de még azokat az általános elveket sem, amiket most állapí-
tottam meg -, hogy könnyűség és erő, erőlködés és gyengeség együtt járnak. Nohát - tette
hozzá Cashel, ismét Lucianhoz fordulva -, még mindig azt hiszi, hogy képtelenségeket
beszélek? - És elégedetten csettintett a nyelvével; mert képkritikája feltűnést keltett; nem
tudta, hogy azért, mert a kép festője, Mr. Adrian Herbert, jelen van a társaságban.

Lucian úgy próbált tenni, mintha nem venné észre a kérdést; de lehetetlen volt a kérdezőt
magát észre nem venni.

- Minthogy ön példát adott arra, hogyan kell a kötelező udvariasság szabályainak tekintetbe-
vétele nélkül kifejezni a véleményünket - mondta gyorsan -, kijelenthetem, hogy az ön
teóriája, ha ugyan ennek lehet nevezni - csupa tárgyi ellentmondás.

Cashel, látszólag nyugodtan, de a viselkedésére jobban vigyázva, mint eddig, körülnézett,
mintegy új magyarázó eszközt keresve. A szeme végre a felolvasószéken akadt meg, egy
széles karmazsin selyem karosszéken, mely üresen állott kevéssel Lucian háta mögött.

- Látom, nem ért a képekhez - mondta jóindulatúan, letéve a gyertyát és szembelépve
Luciannal, aki gőgösen nézett rá és nem mozdult a helyéből. - Hát lássuk most másképpen a
dolgot. Tegyük fel, hogy ön a lehető legsúlyosabb ütést akarja rám mérni, ami csak telik öntől.
Mit csinál akkor? A saját okoskodása szerint minden erejét megfeszítené. „Leütöm, még ha
megszakadok is bele!” És mi történik akkor? Csak megütne és felbosszantana, mellesleg
egyszerre kiadná minden erejét. Már pedig, ha könnyedén csinálná... ilyenformán... - itt egy
könnyű lépést tett előre, s nyitott tenyerét gyöngéden Lucian mellére tette, aki, mintha csak
egy gőzgép dugattyújának a tolórúdja ért volna hozzá, azonnal hátratántorodott és a székbe
roskadt.

- Nohát! - kiáltott fel Cashel, ragyogva az elégedettségtől, amikor oldalvást lépett és
rámutatott Lucianra - olyan könnyű ez, mint egy biliárdgolyót zsebrevágni!

Meglepetés, derültség, tiltakozás zaja terjedt szét a termekben, s a társaság az asztal felé
tolongott. Lucian a haragtól fehéren kelt fel s egy pillanatra teljesen elvesztette az önuralmát.
Szerencsére éppen ez bénította meg: meg sem mozdult, egy szót sem szólt, csak sápadtsága
árulta el a lelkiállapotát, no meg az arcán tükröződő gyűlölet. Egyszerre csak érezte, hogy
valaki megérinti a karját és hallotta, amint Lydia nevén szólítja. Lydia hangja megnyugtatta.
Megpróbált ránézni, de a látása megzavarodott; duplán látott; a lámpák, gyertyák mintha
táncoltak volna a szeme előtt; és Lord Worthington hangja, aki így szólt Cashelhez: „ez egy
kicsit nagyon is gyakorlati ujjmutatás volt, öregem”, úgy tűnt fel neki, mintha a terem távoli
sarkából jönne és mégis a fülébe suttognák. Határozatlanul mozdult meg, hogy Lydiát
megkeresse, amikor érzékeit és haragját ismét fölébresztette valaki azzal, hogy a vállára
csapott.

- Nohát, hiszi-e most már? - kérdezte Cashel. - Ne nézzen olyan ijedten, nem tört el a csontja.
Ön is tréfálkozott velem egy kicsit a maga módja szerint: én is egy kicsit önnel, a magam
módja szerint. Csak ennyi...

Itt megakadt: merész modora eltűnt, egyszerre gyönge és szégyenlős lett. Lucian szó nélkül
visszavonult Lydiával a szomszéd terembe s otthagyta Cashelt, aki tűnődve, leesett állal
bámult a leány után.
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Ezalatt Mrs. Hoskyn, egy komoly képű fiatal asszony, éles, sötét arcvonásokkal és aranyos
szemüveggel, Lord Worthingtont kereste, ki azzal árulta el bűnössége tudatát, hogy meg-
próbálta elkerülni. De fölfedezte a rejtekhelyét és tekintetét erősen rászegezve kényszerítette,
hogy helytálljon a vétkéért.

- Ki az az úr, akit ön hozott ide? Elfelejtettem a nevét.

- Igazán nagyon bánt a dolog, Mrs. Hoskyn. Byron igen helytelenül cselekedett. De Webber is
túlságosan hirtelen haragú volt.

Mrs. Hoskyn, még bosszúsabban a kéretlen védőbeszéd miatt, amely őt a panaszos méltatlan
szerepébe kényszerítette bele, hidegen válaszolta:

- Mr. Byron. Köszönöm: elfelejtettem - és éppen elfordult, amikor Lydia odalépett, hogy
bemutassa Alice-t és megmagyarázza, miért jöttek bejelentetlenül. Lord Worthington meg-
ragadta ezt az alkalmat Cashel hitelének növelésére, azzal, hogy felhozta Lydiával való
ismeretségét.

- Hallotta Byron barátunk beszédét, Miss Carew? Azt hiszem, nagyon jellemző.

- Nagyon - felelte Lydia. - Remélem, Mrs. Hoskyn vendégei mind megszokták a stílusát.
Máskülönben kissé ijesztőnek találhatták.

- Igen - szólt Mrs. Hoskyn, aki kíváncsi kezdett lenni, nem valami jólismert excentrikus
lángész-e Cashel. - Nagyon különös ember. Remélem, Mr. Webber nem sértődött meg.

- Ha ő is olyan tapintatos lett volna, mint a többi úr, nem történt volna ilyesmi vele - mondta
Lydia. - Mr. Byron igazán ügyes volt, hogy leverte lábáról az unokabátyámat, egy szalon
közepén, s mégsem botránkoztatott meg senkit.

- Amint látja, Mrs. Hoskyn, az általános ítélet fölmentő - szólt Lord Worthington.

- Csak azzal a hozzáadással - jegyezte meg Lydia -, hogy az egyik úr sem törődött egy csöppet
sem a háziasszonnyal. Ámbár hiszen férfiak olyan ritkán áldozzák fel a viselkedésüket a
hangulataiknak, hogy kár is volna éppen őket vádolni, ön, ugye, nem pártolja a sablont, Mrs.
Hoskyn?

- Pártolom a jó modort, de a sablonos modort bizonyára nem.

- És gondolja, hogy e között van különbség?

- Érzem, hogy van - felelte Mrs. Hoskyn méltóságteljesen.

- Én is - mondta Lydia -, de az ember alig kívánhatja másoktól, hogy tekintetbe vegyék az ő
szubjektív gondolatait.

Lydia tovább ment a terem másik részébe, feleletre se várva. Cashel egész idő alatt egyedül
állt; sokan megbámulták, de senki sem szólt hozzá. Az asszonyok hidegen néztek rá, nehogy
azzal gyanúsítsák őket, hogy csodálják; a férfiak pedig mereven nézték, nemzeti szokás
szerint. Mióta Lydiát fölismerte, önérzete annak az aggodalomnak adott helyet, hogy
nevetségessé vált. Magányosnak, megalázottnak érezte magát; ha mesterségével nem jár, hogy
derűs képet mutasson kellemetlen körülmények között is, elbújt volna a terem legsötétebb
zugába. Mint sok kitűnő kollégája, ő is könnyen hajlott a sírásra, ha az érzései megsebesültek;
és már nagyon gyöngén tartotta magát, amikor Lord Worthington odalépett hozzá.

- Nem is tudtam, hogy maga ilyen szónok, Byron - mondta. - Beállhat papnak, ha más
mesterséget akar választani. Mi?
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- Én nem ütöttem az orromat idegen mesterségbe - felelte Cashel - és tudom én annyira,
hogyan kell urakkal és hölgyekkel beszélni, mint azt, ami ön szerint a mesterségem. Ne féltsen
engem, mylord. Tudom én, hogyan kell viselnem magamat.

- Persze, persze - szólt Lord Worthington megnyugtató hangon. - Mindenki látja a modorán,
hogy maga úriember: elismerik azt a versenyeken is. Máskülönben, látja - tudom, hogy nem
veszi rossz néven, amit mondok - nem is mertem volna idehozni.

Cashel fejét rázta, de ez tetszett neki. Azt hitte, gyűlöli a hízelkedést: ha Lord Worthington azt
mondja neki, hogy ő Anglia legjobb ökölvívója - ami valószínűleg igaz volt - megvetette
volna érte. De a modorára vonatkozó hamis bókot el akarta hinni és ezért teljesen meg volt
győződve az őszinteségéről. Lord Worthington észrevette ezt és megelégedve saját tapintatos-
ságával, Mrs. Hoskyn keresésére indult; emlékeztetni akarta arra az ígéretére, hogy bemutatja
Madame Szczymplicának - Mrs. Hoskyn pedig magában elhatározta már, hogy (büntetésül
Cashel modortalanságáért) nem tartja meg ezt az ígéretet.

Cashel arra kezdett gondolni, hogy jobb volna már, ha menne. Lydiát körülvette egy csomó
férfi, akik németül beszéltek vele. Cashel érezte, hogy még anyanyelvén sem tud művelt
stílusban beszélni s amellett bizonyosra vette, hogy Lydia haragszik rá, amiért leültette az
unokabátyját, aki most komolyan beszélget Miss Goff-fal. Egyszerre valami hatalmas lárma
akasztotta mindenkinek torkán a szót. Mr. Jack, a kitűnő zeneszerző, kinyitotta a zongorát és
egy vitatott zenedarab néhány helyét mutatta be, disszonáns hangon énekelve és néhány
akkorddal kísérve magát. Cashel hangosan kacagott rajta, mialatt az ajtó felé iparkodott a
tömegen keresztül, amely most a zongora köré csoportosult. Éppen odaért Madame
Szczymplica is, hogy segítsen Jacknek. Az ajtóhoz közel, a hangszertől távoleső sarokban,
szembetalálkozott Lydiával és egy középkorú úriemberrel, aki szemmelláthatólag nem volt
sem tanár, sem művész.

- Abngas nagyon értelmes ember - mondta éppen a férfi. - Sajnálom, hogy nem hallottam a
felolvasását. De ezt mind átengedem Marynek. Ő idefenn fogadja azokat, akik a komoly
művészeteket szeretik; én pedig leviszem az okos embereket a kertbe, vagy a dohányzóba,
már aszerint, hogy milyen az idő.

- De mit csinálnak az okos asszonyok? - kérdezte Lydia.

- Későn jönnek - felelte Mr. Hoskyn és nevetett a visszavágáson, míg csak észre nem vette
Cashel közelségét. Rögtön érdeklődni kezdett az egészségi állapota iránt, melegen meg-
szorította a kezét és zsibbasztó szorítást kapott vissza tőle. Mihelyt látta, hogy Lydia és Cashel
ismerik egymást, megugrott és otthagyta őket, hadd mulassanak együtt.

- Kíváncsi vagyok, honnan ismer ez engem - szólt Cashel, akit felbátorított, hogy Lydia
barátságosan fogadta főhajtását. - Én sohasem láttam életemben.

- Nem is ismeri önt - felelte Lydia kissé szigorú hangon. - Ő a házigazda és azért hiszi, hogy
ismernie kellene.

- Ó, hát az volt? Az volt?... - megállt és nem tudta, miről beszéljen tovább. Lydia nem
segítette ki. Végre mégis csak megszólalt: - Régen láttam önt, Miss Carew.

- Én nem is olyan régen láttam önt, Mr. Cashel Byron. Tegnap láttam, nem nagyon messze
Londontól.

- Úristen! - kiáltott fel Cashel - ne mondja. Ugye, csak tréfál?

- Nem. Ilyenfajta tréfákkal nem szoktam szórakozni.
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Cashel elképedve nézett rá.

- Csak nem akarja azt mondani, hogy megnézett egy... egy... Hol?... mikor látott? Mondja
meg!

- Miért ne? A Clapham-kereszteződésnél, negyed hétkor.

- Volt valaki velem?

- A barátja, Mr. Mellish, Lord Worthington és még egynéhányan.

- Igen. Lord Worthington ott volt. De merre volt ön?

- A váróteremben, közel önhöz.

- Én nem láttam önt - szólt Cashel, erősen elpirulva. - Mellish árokba fordította és összetörte a
kocsinkat, vonaton kellett hazamennünk. Furcsa kis kompániának látszhattunk. Gondolta,
hogy rossz társaságban vagyok?

- Semmi közöm sem volt hozzá, Mr. Byron.

- Nem - felelt Cashel, hirtelen keserűséggel-, mit törődik ön azzal, milyen társaságba kerülök
én? Azt hiszem, azért haragszik rám, mert nevetségessé tettem az unokabátyját. Ez lesz a baj.

Lydia - halkan, eszébe akarván juttatni, hogy nincsenek egyedül - így szólt:

- Ez éppenséggel nem baj; a baj csak az, hogy ön úgy viselkedik és beszél, mint egy
nagyranőtt fiú és nem úgy, mint egy férfi. Én nem haragszom önre, amiért az unokabátyámat
megtámadta; hanem ő nagyon bosszús, nemkülönben Mrs. Hoskyn is, akinek a vendégét
tiszteletben kellett volna tartania.

- Tudtam, hogy ön megharagszik rám. Egy szót se szóltam volna, ha tudom, hogy ön itt van -
mondta Cashel leverten. - És most azt hiszi, nem érdemlek egyebet, minthogy lefeküdjem a
földre és keresztültapossanak rajtam. Más ember a helyemben fejbeütötte volna.

- Lehetséges volna... ön nem tudja azt, hogy úriemberek nem szokták egymást társaságban
fejbeverni, akármekkora sértés esik is rajtuk?

- Én nem tudok semmit - felelte Cashel, panaszos duzzogással. - Amit én teszek, az mind
rossz. Nohát... megelégszik ezzel?

- Nekem nem telik örömem abban, hogy önnel bevallassam a hibáját; nem lehetne rólam
rosszabb véleménye, mint ha ezt hiszi rólam.

- Éppen ezt érti félre - mondta Cashel csökönyösen. - Nekem éppenséggel nincs önről rossz
véleményem. Ez csak annyit jelent, hogy ön nagyon is okos.

- Ön bizonyosan nem tudja, hogy ez rossz vélemény. Mindegy, így van.

- Hát legyen a kedve szerint. Én megint hibáztam és önnek igaza van.

- Ennek én nem örülök. Jobban szeretném, ha mindkettőnknek igaza volna és meg tudnánk
egyezni. Érti ezt?

- Nem éppen. De beleegyezem. Mi mást akarhat?

- Kérem, jobb szeretném, ha megértené. Engedelmével meg próbálom magyarázni. Ön azt
hiszi, hogy én szeretek másoknál okosabb lenni. Téved. Én szeretném, ha mindenki tudná,
amit én tudok.

Cashel ravaszul nevetett és rázta a fejét.
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- Azt hiszem, ebben ön téved - mondotta. - Nem kell önnek olyan valaki, aki éppen olyan
okos, mint ön: már az emberi természet ilyen! Ön azt szereti, ha az emberek éppen csak ahhoz
elég okosak, hogy ön megmutathassa rajtuk az eszét -, hogy érdemes legyen leverni őket. De
nem szeretné, ha képesek volnának leverni önt. Aki elég okos, hogy tudja, mennyivel okosabb
ön: az éppen megüti a mértéket. Nos?

Lydia nem erőlködött tovább, hogy felvilágosítsa. Gondolkozva nézett rá és lassan így szólt:

- Ezek az örökös, verekedésre vonatkozó szóképek adják meg az ön rögeszméjének a
magyarázatát. Ön csatlakozott ahhoz a modern tanításhoz, amely a létért való küzdelmet
hirdeti - és most úgy tekinti az életet, mint valami folytonos harcot.

- Mint valami verekedést? Igenis. Mi egyéb az élet, mint verekedés? A gyáva kutyák csalnak,
vagy megverik őket; a gazemberek engedik megverni magukat és elvesztik azoknak a
bizalmát, akik megtették őket; a bátrak, az okosak megnyerik a versenyeket és a nyereség
oroszlánrészét oda kell adniok pénzes léhűtőknek, akik a költségeket fedezték; és a véletlen
szerencse játszik valamennyivel. Persze, a könyvek nem ilyennek írják le az életet; - de azért
ez az élet.

- Furcsán van elmondva - de talán igaz. Hanem semmi esetre sem vall arra az együgyű
emberre, akinek ön az imént állította magát. Ön tréfál velem - a bölcsességét csak a gyerekes-
ségek fátyolán keresztül árulja el. Gratulálok a kitűnő színészkedéshez. Egyéb mondanivalóm
nincsen.

- Akasszanak fel, ha értem! Inkább lehetnék ló, mint színész. No, mondja: azért olyan
haragos, mert kinevettettem az unokabátyját?

Lydia komolyan és kételkedve nézett rá; Cashel ösztönszerűen hátrakapta a fejét, mintha
veszélyben lett volna.

- Hát igazán nem érti? - mondta Lydia. - Majd próbára teszem az ostobasága őszinte voltát
azzal, hogy az engedelmességére hivatkozom.

- Ostobaság? Ugyan!

- Hát engedelmeskedik, ha parancsolok önnek valamit?

- Tűzön-vízen keresztülmegyek önért.

Lydia elpirult kissé és mielőtt folytatta, megállt, hogy csodálkozzék ezen az új izgatottságon.

- Jobb lesz - mondta -, ha nem kér bocsánatot a bátyámtól: egyrészt még jobban elrontaná a
dolgot; másrészt és főképpen, ő nem érdemli meg. De amikor elmegy, ezt fogja mondani Mrs.
Hoskynnak: „Nagyon sajnálom, hogy megfeledkeztem magamról...”

- Ez shakespeareien hangzik, ugye? - jegyezte meg Cashel.

- Ahá... a próba sikerült: mégis csak színészkedett. De ez nem változtatja meg azt a vélemé-
nyemet, hogy bocsánatot kell kérnie.

- Helyes. Nem tudom, mit ért próbán, meg színészkedésen; de remélem, ön tudja. Egyébként
mindegy: bocsánatot fogok kérni; magamfajta ember megteheti ezt. Bocsánatot kérek a
bátyjától is, ha akarja.

- Nem akarom. De mi köze ennek a dologhoz? Amint észrevehette, ezt mind az ön kedvéért
tanácsolom, nem a magaméért.

- Ami engem illet, magammal ugyan egy szikrát sem törődném: csak az ön kedvéért teszem.
Még csak azt sem kérdem, van-e valami kettejük között?
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- Szeretné tudni? - kérdezte Lydia határozottan, egy percnyi csodálkozás után.

- Úgy értsem, hogy megmondaná? - kiáltott fel Cashel. - Ha úgy, azt mondom, aranyba kell
önt foglalni!

- Hát persze, hogy megmondom. Régi barátok és unokatestvérek vagyunk, de nem jegyesek és
eszünk ágában sincs, hogy azok legyünk. Ezt megmondom önnek, mert az ellenkező és hamis
következtetést vonná le abból, ha kitérnék a kérdése elől.

- Örülök - szólt Cashel, váratlanul nagyon borongó képet öltve. - Ő nem eléggé férfi az ön
számára. De hát egyenrangú önnel, az ördög vigye el!

- Az unokabátyám és azt hiszem, őszinte barátom. Hát kérem, ne vitesse el az ördöggel.

- Tudom, hogy nem kellett volna ezt mondanom. De hiszen csak a saját sorsomra károm-
kodtam.

- Pedig ezzel semmit sem javít a sorsán.

- Tudom, ha nem is mondja. Lássa, akármilyen buta vagyok, ilyet nem mondtam volna önnek.

- Ó, önnel igazán lehetetlen megférni: nem gondoltam én semmi rosszat! No, de mindegy. Ön
még mindig rejtvény számomra. Nem volna jobb, ha megpróbálnánk hallani valamit a
Madame Szczymplica zongorázásából?

- Azt hiszem, nagyon egyszerű egy rejtvény vagyok én - mondta Cashel komoran. - Jobban
szeretem önt, mint akármelyik más nőt a világon; de ön túlságosan gazdag és nagy hozzám.
Hát ha nem lehet meg az az elégtételem, hogy feleségül veszem, legyen meg legalább az, hogy
ezt megmondottam.

- Aligha ez a kifogástalan módja a tárgyhoz való közeledésnek - mondta Lydia nyugodtan, de
az arcán megint változtak a színek. - Engedje meg, hogy ezt feltétlenül megtiltsam önnek.
Nyíltan kell önnel beszélnem, Mr. Cashel Byron. Nem tudom, kicsoda, micsoda ön és azt
hiszem, mind a két tekintetben misztifikálni próbált engem...

- És amennyire tőlem telik, meg is fogom akadályozni, hogy egyiket is megtudja valaha! -
vágott közbe Cashel - és így nagyon is rossz úton vagyunk ahhoz, hogy megértsük egymást.

- Igaz - hagyta helyben Lydia. - Nekem nincsenek titkaim; nem őrzök meg és nem is tartok
tiszteletben semmiféle titkot. Az ön kedvtelése összeütközik az én elveimmel.

- Ön ezt kedvtelésnek nevezi? - szólt Cashel bosszúsan. - Tán azt hiszi, valami álruhás herceg
vagyok? Akkor gondoljon csak egyebet. Ha önnek volna egy titka és annak a kiderülése
kilökné a tisztességes társaságból, bizony elrejtené mélyen. És gondolja meg: nem a maga
hibájából löknék ki, hanem tisztára a mások gyávasága, előítéletei miatt!

- Végtére is vannak olyan közös félelmek és előítéletek a társaságban, amiket én nem osztok -
szólt Lydia egy percnyi gondolkozás után. - Ha valaha megtudnám a titkát, ne higgye
mindjárt, hogy azzal eljátszotta a becsülésemet.

- Nem bánnám, akárki tudja meg a világon, csak ön ne. De elég hamar meg fogja tudni. Ó -
kiáltott fel Cashel nevetve -, hiszen úgy ismernek engem, mint a rossz pénzt. De nem tudom
rászánni magam, hogy én mondjam el önnek; a titkot pedig éppen úgy gyűlölöm, mint ön; hát
hagyjuk ezt és beszéljünk egyébről.

- Elég sokáig csevegtünk. A zenének vége és a társaság most visszajön ebbe a terembe. Talán
meg is kérdezik tőlem, ki és mi az az idegen, aki olyan figyelemre méltó beszédet tartott.

- Igaza van. Ígérje meg, hogy ön nem kérdezi meg ezt tőlük.



65

- Megígérjem? Nem. Ezt nem ígérhetem meg.

- Ó, Istenem! - sóhajtott Cashel.

- Megmondtam, hogy én nem tartom tiszteletben senki titkát. Most nem akarom megkérdezni;
de változhatik a kedvem. Addig pedig nem folytathatunk hosszú beszélgetéseket. Sőt,
remélem, nem is találkozunk. Egyetlen egy dolog van, amihez túlságosan gazdag és nagy
vagyok, a misztifikálás. Adieu.

Mielőtt Cashel válaszolhatott volna, Lydia messze volt már tőle, egy sereg úriember között s
beszédbe is eredt egyikükkel. Cashel lesújtottnak látszott. De egy pillanat alatt összeszedte
magát és mesterkélt arckifejezéssel lépett oda Mrs. Hoskynhoz.

- Megyek, asszonyom - mondotta. - Köszönöm a kellemes estét. Nagyon sajnálom, hogy
megfeledkeztem magamról. Jó éjt.

Mrs. Hoskyn őszinte természetű asszony volt, szeretett volna felelni valamit erre a meg-
szólításra. De, bár rendesen igen könnyen talált szavakat minden társadalmi eshetőségre, most
csak nézett rá, kissé elpirulva és kezét nyújtva neki. Cashel úgy fogta meg, mintha egy baba
keze lett volna, megszorította kissé és megfordult, hogy távozzék. Mr. Adrian Herbert, a festő,
éppen az útjába került, háttal állva felé.

- Bocsánat, uram - szólt Cashel. Gyöngéden derékon fogta és úgy félretette, mint valami
próbabábút. A művész méltatlankodva fordult meg, de Cashel már kívül járt az ajtón. A
lépcsőn Luciannal és Miss Goff-fal találkozott.

- Jó éjt, Miss Goff - mondta. - Szeretem látni ezeket a falusi rózsákat az arcán. - Aztán hal-
kabban így szólt Lucianhoz: - Ne bosszankodjék amiatt a kis furfang miatt, amit megmutattam
önnek: ha valamelyik barátja csúfolja miatta, csak mondja meg neki, hogy Cashel Byron tette
és kérdezze meg, mit gondol, jobban kivágta volna-e magát, mint ön. Sohase engedjen senkit
ilyen közel magához, ameddig olyan gyöngén áll a talpán, mint most. Mert lássa, míg az
ember meg tudja vetni a lábát, ha egy seprűnyél esik neki, az is felfordítja, így van az. Jó éjt.

Lucian viszonozta a köszönését, mert megfékezte az, hogy valami rejtett veszélyességet érzett
Cashelben; képesnek hitte, hogy keresztülveti a lépcső korlátján, aki fitymálni meri. Ami
Alice-t illeti, az babonás félelemmel viseltetett iránta, amióta Lydia közönséges fráternek
nevezte. Mind a kettő nyugodtabbnak érezte magát, amikor a becsukódó kapu elválasztotta
tőlük.
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HETEDIK FEJEZET

Alice első londoni idénye alatt a társaságot erősen foglalkoztatta egy eset, amely Angliának
Dél-Afrikában kezdődő ügyeivel volt kapcsolatban. Ha a Sors új helyekre viszi a nemzeteket,
választást enged nekik: vagy bátran haladnak vele és megértik, vagy vezettetik magukat, mint
a vásárra vitt malac, erősen ellenkezve, hirtelen ijedtségtől nekiszaladva, vagy hirtelen fel-
dühödésben kitörve; megpihenve, amikor a vezető megengedi, hogy egyenek és sohasem
kérdve, hová? hogyan? hát aztán? Mindössze akkor, ha a Sors kiadja a jelszót, hogy elég az
evésből és indulni kell - akkor hangzik fel egy haszontalan miért? - amire a türelmét vesztett
Sors olyat ránt a kötélen, hogy a szegény malac felfordul. Anglia, megfigyelve, hogy a malac
viselkedése minden felelősséget a vezetőjére hárít és végre is baj nélkül eljuttatja az útja
céljához - habozás nélkül elfogadta ezt a módszert Afrikában; azzal az eredménnyel, hogy
amikor ott egy tekintélyes nép királya, birodalmával együtt, angol kézre került, a hódítás
haszontalannak, zavarthozónak, költségesnek mutatkozott; és miután többször megkísérlették
rendezni az államot hasznavehetetlen tervek alapján, amiket a gyarmatügyi minisztériumnak
egy népszerű történetíró tanácsolt, aki egy kirándulást tett Afrikába, meg néhány tábornok,
akik már belefáradtak abba az eredeti orvoslási módszerükbe, hogy legyilkolják a benn-
szülötteket - kiderült, hogy legokosabb szabadon bocsátani a királyt és megszabadulni a hasz-
nálhatatlan zsákmánytól úgy, hogy ismét visszaadják neki az országát. De azért, minthogy a
malacravaszság képessé tette volna, hogy csatát nyerjen az angol csapatokkal szemben,
célszerűnek találták előbb Londonba hozni és megmutatni neki az angol civilizáció csodáit -
különösen ágyúk és robbanószerek tekintetében.

De amikor az afrikai király megérkezett, az angol előítéletektől való tökéletes mentessége
megnehezítette azt, hogy mulattassák, vagy csak hatást is tegyenek rá. Nem értette meg, hogy
néhány magánember kezében tarthat egy egész vidéket és másokkal megfizettetheti azt, hogy
ott élnek és dolgoznak; azt sem volt képes belátni, hogyan állhat ily csodálatosan gazdag
nemzet legnagyobbrészt szegény és nélkülözést szenvedő emberekből, akik folyton azon
dolgoznak, hogy vagyonokat teremtsenek, kisebb részben pedig egy olyan osztályból, amely
lefoglalja és elpazarolja az így megteremtett vagyont, és semmivel sem látszik boldogabbnak,
mint azok a szerencsétlen munkások, akiknek a zsírjából élt. Különös félelmek fogták el:
először is az egészsége miatt, amellett, hogy úgy találta, hogy London füsttel telített levegője
kicsinyességet, becstelenséget ébreszt abban, aki beszívja; és esetleg még az életét is féltette,
amióta megtudta, hogy Európában néha rálőnek az utcán a királyokra. Anglia királynője, noha
közfelfogás szerint legkevésbé forgott veszedelemben, vagy hatszor menekült meg; s Európa
legnagyobb császárságának uralkodója, akinek apját tulajdon fővárosa utcáján szakították két
darabba, katonáktól körülvéve élt, akik minden idegent lelőttek, ha - akár a tulajdon intésére is
- közeledni mert hozzá: úgy, hogy legutolsó szolgája is sajnálta. Ilyen körülmények között az
afrikai királyt nehezen lehetett rábírni, hogy kimozduljon hazulról; csak kényszerűségből
nézte meg a woolwichi fegyvertárat, melynek pusztító szerszámai arra voltak hivatva, hogy
hallgatagon intsék őt: ne fogja fel túlságosan betű szerint a keresztyén vallást. Végre is a gyar-
matügyi minisztériumnak, melyre rábízták, semmi szórakozás se jutott már eszébe, hogy jó
kedvben tartsa az utazásra megjelölt idő elérkezéséig.

A Mrs. Hoskyn estélyét követő kedden Lucian Webber beszólt unokahúga házába a Regent’s
Parkban s társalgás közben ezt mondta:
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- A gyarmatügyi minisztériumnak támadt végre egy ötlete. A király, úgy látszik, olyan atléta-
féle és szeretné látni, mennyit értenek a londoniak az ilyesmihez. Szóval: nagy fegyvergyakor-
latot rendeznek előtte.

- Micsoda tulajdonképpen az a fegyvergyakorlat - kérdezte Lydia. - Én sohasem láttam ilyet és
a neve után nem tudok mást elképzelni, mint valami verekedést bajonettekkel.

- Afféle bemutatása ez a kardforgató embereknek; katonai gyakorlatok, tornamutatványok és
más ilyenek.

- Erre elmegyek - szólt Lydia. - Jön velem, Alice?

- Szoktak hölgyek megnézni ilyen mutatványokat? - kérdezte Alice óvatosan.

- Erre az alkalomra meg fognak jelenni a hölgyek is, hogy lássák a királyt - felelte Lucian. -
Az Olympiai testgyakorló kör, amely a verseny polgári részének a rendezését vállalta magára,
reméli, hogy - amint ők mondják - „díszes hölgykoszorú” lesz jelen.

- Te jössz, Lucian?

- Ha lesz időm, szívesen. Ha nem mehetnék, megkérem Worthingtont, hogy menjen veletek.
Ő jobban érti ezeket a dolgokat, mint én.

- Hát akkor mindenesetre jöjjön ő is velünk - szólt Lydia.

- Nem értem, miért szereti ön annyira Lord Worthingtont - mondta Alice. - A modora jó, de
üres ember. És amellett olyan fiatal! Én nem tudom elviselni a társalgását. Már a goodwoodi
lóversenyekről kezdett velem beszélni.

- Majd kinő ebből a túlságos sportimádásból - jegyezte meg Lucian atyáskodó hangon.

- No persze - mondta Lydia. - És mibe nő bele?

- Talán valami okosabb dologba - felelte talpraesetten Lucian.

- Remélem - szólt Lydia -, de jobban szeretem az olyan embert, aki a sport iránt érdeklődik,
mint az olyant, aki semmi iránt sem.

- Erről a szempontról mindenesetre sokat lehetne beszélni. De nem szükséges, hogy Lord
Worthington lóversenyekre pazarolja az egész energiáját. Azt hiszem, a politikai életet, amire
őt a vagyoni helyzete alkalmassá teszi, nem tartod méltatlannak arra, hogy törődjék vele.

- A pártküzdelmek bizonyára izgatók és mulattatók. De többet érnek-e azok, mint a ló-
versenyek? A zsokék és lóidomítók legalább értik a dolgukat: a képviselők nem. Nagyon
kellemes talán ott ülni egy padban - még ha miniszteri pad is - és hallgatni műkedvelő vitákat
olyan dolgokról, amik már száz év óta el vannak döntve, mindenkinek megelégedésére, aki
komolyan tanulmányozta őket?

- Te nem érted a kormányzással járó kötelességeket, Lydia. Valahányszor ezt a tárgyat érinted,
mindig megerősíted azt a véleményemet, hogy az asszonyokat már a szervezetük képtelenné
teszi ennek a megértésére.

- Természetes, hogy te így gondolkozol, Lucian. Számodra az alsóház a világ közepe.
Számomra pedig csak rosszul tájékozott urak gyülekezete, akik kontár módon csináltak meg
mindent, amihez csak hozzáfogtak, az első költségvetési tárgyalástól az utolsó birtok-
törvényig; s akik hencegve bizonygatják, hogy én nem vagyok méltó arra, hogy köztük üljek.

- Lydia - szólt Lucian bosszúsan -, tudod, hogy én megbecsülöm a nőket a maguk körében...
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- Hát akkor adj nekik más kört és talán abban is megszerzik a becsülésedet. Sajnálom, de ki
kell mondanom, hogy a férfiak, a maguk körében, nem nyerték meg a becsülésemet. De elég
most ebből. El kell még intéznem egy s mást, mielőtt elmegyek. Ezek a dolgok közvetlenebb
fontosságúak, mint az, hogy egy lelkes konzervatívot megtérítsek húzódozó suffragistának.
Bocsáss meg öt percre.

Lydia kiment a szobából. Lucian leült és Alice felé fordult, akiben elég maradt meg régi
idegességéből, hogy megmerevítse a vállát és méltóságosan nézzen maga elé. De ez ellen
Luciannak nem volt kifogása: a modor egy kis merevsége megfelelt az ízlésének.

- Remélem - mondta -, az unokahúgomnak nem sikerült elfogadtatni önnel az ő különös
nézeteit?

- Nem - felelte Alice. - Persze, az ő esete egészen kivételes. Ő olyan csodálatos módon
tökéletes! De általában azt hiszem, nem kellene, hogy az asszonynak nézetei legyenek.
Vannak bizonyos meggyőződések, amikben minden úrinő osztozik: például tudjuk, hogy a
katolicizmus rossz. De ezt sem igen lehet nézetnek nevezni: mindenesetre bűn is volna ezt
mondani róla, amikor a legmagasztosabb igazságok közé tartozik. Én csak azt mondom, hogy
az asszony ne legyen politikai agitátor.

- Értem önt és egyet is értek önnel. Lydia esete, amint mondja is, kivételes. Sokat élt külföl-
dön és az apja igen különös ember volt. Még a legvilágosabb fő is rendkívüli előítéleteket
szívhat magába, ha kivonják az angol élet és gondolkozás közvetlen hatása alól. Szinte kár,
hogy ilyen komoly gondolkozást és nagy tudást még erősít az a veszedelmes függetlenség, ami
a nagy vagyonnal jár. Az ilyen előnyök bizonyos kötelességeket is jelentenek az iránt az
osztály iránt, amelynek az ember köszönheti őket - és ezekkel a kötelességekkel szemben
Lydia nemcsak hogy teljesen közömbös, de határozottan ellenséges álláspontot foglal el.

- Én sohasem avatkozom a gondolataiba ezeket a... ezeket a tárgyakat illetőleg. Tudatlanabb
vagyok, semhogy megérteném. De Miss Carew-nak irántam való nagylelkűsége igazán
páratlan. És úgy látszik, mintha nem is tudná, hogy nagylelkű. Sohasem fizethetem meg,
amivel tartozom neki. (De legalább - tette hozzá Alice magában - nem vagyok hálátlan.)

Most újból megjelent Miss Carew, hosszú szürke kabátban és lapos hódkalapban, egy tekercs
írószert hozva magával.

- Megyek a British Múzeumba olvasni - mondta.

- Gyalog? Egyedül? - kiáltott fel Lucian, a ruhájára nézve.

- Igen. Akadályozd meg, hogy gyalog járjak és megfosztasz az egészségemtől. Akadályozd
meg, hogy egyedül járjak, amerre és amikor akarok - és megfosztasz szabadságomtól; ez a
Magna Charta megsemmisítése, biz’ Isten! De most nem ragaszkodom éppen az egyedülme-
néshez. Ha visszamehetsz hivatalodba a Regent’s Parkon és a Gower Streeten át, időveszteség
nélkül, örülni fogok a társaságodnak.

Lucian illedelmesen elfojtotta mohó vágyát, hogy igent mondjon; megnézte az óráját és azt
állította, hogy gondolkozik a kötelezettségein. Végre is kijelentette, hogy örömmel csatlakozik
hozzá.

Szép nyári délután volt; a parkban sok ember nyüzsgött. Luciant hamarosan bántani kezdte,
hogy unokahúga nagyon magára vonja a figyelmet. Fekete hódkalapja ellenére is, a haja
tűzként ragyogott a napfényben. Az asszonyok ellenszenves kíváncsisággal bámultak rá, s
amikor elhaladtak, megfordultak, hogy megvizsgálják a ruháját. A férfiak különböző cselfogá-
sokhoz folyamodtak, hogy alaposan megnézhessék anélkül, hogy a szándékukat durván
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elárulnák. Néhány ostoba kis legény eltátotta a száját; egy-két szemtelen alak vigyorgott.
Lucian szerette volna különbség nélkül felrúgni őket. Indítványozta, hogy hagyják el az
ösvényt és vágjanak át a pázsiton. Amikor kijutottak a fák árnyékából, Luciannak az a határo-
zatlan érzése támadt, hogy az idő és a park szépsége romantikussá teszik az alkalmat - s
azokat a szavakat, amelyekkel a maga és unokahúga viszonyát melegebbé és szorosabbá
akarta tenni, itt kell elmondani. De saját érzései ellenére, rögtön elkezdett beszélni a nyilvános
parkok fenntartási költségeiről - amely részletekről véletlenül hivatalos tudomása volt. Lydia,
aki minden ténybeli dolog iránt tudott érdeklődni, nem találta rossznak ezt a témát egy
közömbös délutáni társalgás számára s addig folytatta róla a beszédet, amíg el nem hagyták a
mezőt és a Euston Roadra nem értek, ahol a közlekedés zaja elhallgattatta őket egy időre.
Amikor kiszabadultak a tolongásból a Gower Street tiszteletre méltó csöndjébe, Lucian
hirtelen így szólt:

- Az asszonyok kezében levő nagy vagyonnak a hátrányai közé tartozik, hogy sohasem lehet-
nek nyugodtak... - itt egyszerre elakadtak a gondolatai. Megállt, de olyan jól megőrizte a nyu-
galmát, hogy azt a hatást tette, mintha befejezte volna a mondókáját és tökéletesen meg volna
vele elégedve.

- Úgy érted, az asszony sohasem lehet nyugodt, hogy jogos a birtoka? Régebben engem is
gyakran zavart ez a gondolat; most már nem.

- Ostobaság - mondta Lucian. - A barátaid önzetlenségére céloztam.

- Engem ez sem izgat. Teljesen önzetlen barátokat nem keresek, mert ilyeneket csak a hülyék
vagy az őrültek között találhatnék. Ami azokat illeti, akiknek a szemében az érdek az első:
azok nem tudják elrejteni előttem céljaikat. Egyébiránt pedig nem vagyok olyan ostoba, hogy
rossznéven vegyem, ha valaki becsületesen számításba veszi a vagyonomat is, amikor a
barátságomat értékeli.

- Nem tudod elhinni, hogy vannak, akik éppen így szeretnének, ha szegény volnál is?

- Az ilyenek szeretnék, ha szegény volnék, csak azért, hogy közelebb jussak hozzájuk - ezért
pedig nem lennék hálás nekik. Én nagyon fontosnak tartom azt a tiszteletet, amit a vagyonom
gerjeszt. Ez az egyedüli mentsváram az irigység ellen, amit fölkelt az emberekben.

- Szóval nem hinnél egy férfinak az önzetlenségében sem, aki... aki...

- Aki feleségül akarna venni? Éppen ellenkezőleg: én vagyok az utolsó ember, aki elhinné,
hogy valaki többre becsüli a pénzemet, mint engem. Ha az illető független volna és meg tudná
állani a helyét becsülettel az én segítségem nélkül is, megvetném, ha félne közeledni hozzám,
attól tartva, hogy félre találom érteni. Nem hiszem, hogy egészen becsületes lehet az a férfi,
aki fölötte nem érzi magát ennek a félelemnek. De ha nincs se foglalkozása, se pénze és nincs
más célja, mint hogy eltartassa magát velem, akkor kalandornak tekintem és aszerint is bánok
el vele - kivéve, ha belé találnék szeretni.

- Kivéve, ha belé találnál szeretni?

- Ez - föltéve, hogy ilyesmi egyáltalán megtörténhetnék - különbséget jelentene az érzéseim-
ben, de a cselekvésemben nem. Semmi körülmények között nem mennék hozzá egy kalandor-
hoz. Egy eltévesztett szenvedélyből ki tudom gyógyítani magamat, de egy rossz házasságból
nem.

Lucian nem szólt semmit: hosszú, szabálytalan lépésekkel ment tovább, vizsgálgatva a
kövezetet, mintha az valami súlyos probléma lett volna, s néha-néha ráütögetve a pálcájával.
Végre fölpillantott és megszólalt:
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- Hajlandó volnál megnyújtani egy kicsit a sétánkat és körüljárni velem a Bedford Square-t?
Fontos mondanivalóm lenne. - Lydia szó nélkül megfordult és elindult vele; a tér egyik
oldalán végigmentek már, mielőtt Lucian újra megszólalt.

- Jobban meggondolva a dolgot, Lydia, ez mégsem arravaló idő és hely, hogy fontos dolgokat
közöljön az ember valakivel. Bocsáss meg, hogy hiába kitérítettelek az utadból.

- Én nem vagyok ezen a véleményen, Lucian. Eszerint a fontos mondanivalók megrontanák a
jó modort. Ha az, amit mondani akartál, érdemes arra, hogy elmondd, akkor ez az idő éppen
olyan jó idő és a Bedford Square éppen olyan alkalmas hely, mint akármi más. Ha nem, akkor
valld be: elhatároztad, hogy nem mondod el. De ne hagyd máskorra. A halogatás mindig hiba
- még a miniszteri padokon is. Kétszeres hiba, ha velem beszélsz, mert én velemszületett
ellenszenvvel viseltetem iránta.

- Jó - felelte Lucian megriadva -, csak egy percig várj... míg ez a rendőr továbbmegy.

A rendőr kényelmesen sétált el mellettük, sarkával kattogva a kövezeten és fehér kesztyűvel
csapkodva a tenyerébe.

- A dolog úgy áll, Lydia, hogy... nehezen tudom elmondani.

- Mi baj? - kérdezte Lydia, hiába várván a folytatást. - Kétszer is elakadtál. - Erre megint
hallgatás következett. Aztán Lydia gyorsan Lucianra tekintett és hitetlenül folytatta: - Talán
házasodol? Ez az a titok, ami megbénítja a te gyakorlott nyelvedet?

- Nem én, ha csak te is részt nem veszel ebben a szertartásban.

- Nagyon kedves tőled; nem is ismertelek eddig a szellemes oldaladról. No de mit akarsz
mondani, Lucian? Igazán kezd már nevetségessé válni a habozásod.

- Te bizonyára nem könnyítetted meg a dolgomat, Lydia. Talán van már valami asszonyi
sejtelmed arról, amit mondani akarok és készakarva bátortalanítasz.

- Nincs nekem. Nagyon rosszul állok asszonyi és egyéb sejtelmek dolgában. Szavamra
mondom, ha rögtön nem beszélsz, szaladok a múzeumba.

- Nem tudom kellő módon kifejezni magamat - szólt Lucian kínos zavarban. - Bizonyos
vagyok benne, hogy semmi piszkos célzatot nem tulajdonítasz az én... az én... mondjuk, ud-
varlásomnak... bár ez a kifejezés képtelenségnek látszik. Nagyon jól tudom, hogy közönséges
szempontból nézve igen kevés csábíthat tégedet arra, hogy összekösd az életedet az
enyémmel. De azért...

Lydia arcának hirtelen változása értésére adta, hogy eleget mondott.

- Erre nem gondoltam - szólt Lydia, Lucian szemében hosszúnak tetsző szünet után. - Milyen
jelentéktelenek az ember megfigyelései, amíg meg nem kapja a fonalat, amire felfűzze őket.
Gondold meg a dolgot jobban, Lucian. Az a viszony, amely most van közöttünk, igazán a
lehető legjobb a mi különböző jellemünkhöz képest. Miért akarod megváltoztatni?

- Mert szorosabbá és tartósabbá szeretném tenni. Nem akarom én másképpen megváltoztatni.

- Azt kockáztatnád meg, hogy tönkreteszed ezzel a módszerrel, amit indítványozol - mondta
Lydia nyugodtan. - Mi nem dolgozhatunk együtt. Köztünk olyan nézetkülönbségek vannak,
amelyek elvi különbségekké emelkednek.

- Azt hiszem, nem beszélsz komolyan. A te véleményeidet vagy eszméidet semmiféle politikai
párt nem képviseli Angliában és így gyakorlatilag hatástalanok, nem ütközhetnek össze az
enyémekkel. Aztán az ilyen különbségek nem személyes dolgok.
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- Ilyen párt alakulhatna egy héttel a házasságunk után - és azt hiszem, jóval a halálunk előtt
meg fog alakulni. És akkor félek, hogy a véleménykülönbségeink nagyon is személyes üggyé
válnának.

Lucian még gyorsabban kezdett lépkedni és így válaszolt:

- Képtelenség komoly akadálynak állítani fel közöttünk azt, amit te véleményednek nevezel.
Nincsenek neked véleményeid, Lydia. Azokat a hasznavehetetlen ötleteket, amiket te úgy
szeretsz hangoztatni, nem ismerik el Angliában egészséges politikai meggyőződéseknek.

Lydia nem vágott vissza. Gondolkozva hallgatott egy percig, aztán így szólt:

- Miért nem veszed el Alice Goffot?

- Ó, süsd meg Alice Goffot!

- Könnyű az udvarias mázt lekaparni a férfiakról, ha az érzéseikhez nyúl az ember - mondta
Lydia nevetve. - De én komolyan beszéltem, Lucian. Alice energikus, ambiciózus lány és elvi
kérdésekben makacsul egyenes. Azt hiszem, ő megállná melletted a helyét egész pályafutá-
sodon végig. Amellett fizikai ereje is van. Nagyon ráfér ez a mi könyvmoly famíliánkra.

- Ezer köszönet a tanácsodért, de véletlenül nem akartam feleségül venni Miss Goffot.

- Azért mondom most, hogy gondolkozzál ezen. Most még nem lehetett időd, hogy új terveket
kovácsolj.

- Új terveket! Tehát végképpen visszautasítasz... egy percnyi gondolkozás nélkül?

- Végképpen, Lucian. Nem érzed ösztönszerűen, hogy hiba lenne a részedről feleségül venni
engem?

- Nem, nem mondhatnám, hogy érzem.

- Hát akkor bízzál meg az én ösztönömben, amely tökéletes szakértelemmel ítéli meg ezt a
kérdést - mint a te kedves újságjaid szeretik mondani.

- Ez érzés dolga - szólt Lucian összeszoruló torokkal.

- Igazán? - kiáltott fel érdeklődő hangon Lydia. - Nagyon megleptél ezzel, Lucian. Sohasem
vettem észre semmi szerelmesre valló furcsaságot a viselkedésedben.

- Te is megleptél engem, még pedig nagyon kellemetlenül, Lydia. Nem hiszem most már,
hogy valami sok reményem lehetett volna a sikerre; de azt gondoltam, hogy legalább
gyöngéden ábrándítasz ki.

- Hát durva voltam?

- Nem panaszkodom.

- Csak csúfolódtam, Lucian, de nem rosszakaratból. Mellesleg mondva, azok a ravaszságok,
amikkel jóbarátok kímélni próbálják egymás érzéseit, mind megvetésreméltó árulások. Én
őszinte vagyok veled. Azt akarod, hogy más legyek?

- Dehogy akarom! Nincs jogom, hogy megsértődjem.

- Semmi jogod sincs. Már most tedd hozzá ehhez az udvarias szólásformához azt az őszinte
kijelentést is, hogy nem is vagy megsértve.

- Biztosítalak róla, hogy nem vagyok - szólt Lucian, mélabús lemondással.

Ezalatt elértek a Charlotte Streetre és Lydia hallgatólagosan lezárta ezt a tárgyalást azzal, hogy
a Múzeum felé indult és közönyös dolgokról kezdett beszélgetni. A Russel Street sarkán
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Lucian kocsiba ült és elhajtatott, leverten fogadva azt a mosolygást és kézrázást, amivel Lydia
vigasztalni próbálta. Lydia aztán bement a Nemzeti Könyvtárba és elfelejtette Luciant. A
vallomása keltette izgalom még várt az alkalomra, hogy kitörjön, de most nem érezte; szorgal-
masan dolgozott, míg csak be nem zárták a könyvtárat és mennie nem kellett. Minthogy
néhány óra hosszat ült és egészen világos volt még, nem szállt kocsiba, sőt nem is indult
egyenesen hazafelé. Hallott egy Soho-beli könyvkereskedőről, akinél meg lehetett kapni egy
ritka könyvet, amelyre szüksége volt, s eszébe jutott, hogy most van a legjobb alkalom ennek
a fölkeresésére. Csakhogy kevés fővárosa volt Nyugat-Európának, ahol Lydia jobban ki nem
ismerte magát, mint Londonban. Hamarosan beletévedt a szűk utcák valóságos labirintusába,
valaha előkelő magánházak közé, amik már régen apró boltok vagy bérlakások gyanánt
szolgáltak és most pusztulni kezdtek a nagy áruházak lassú, de folytonos terjedése miatt. De
azért mégsem a forgalom zaja volt az, ami fölverte a Soho különös csendjét. A boltok, úgy
látszott, nem voltak valami nagyforgalmúak; a nagy bankházak a falaikon belül intézték a
dolgaikat; az a néhány írnok, kereskedő, áruházbeli alkalmazott, aki az utcán járt, inkább azt a
hatást tette, hogy a kocsmákba szökik át, mint azt, hogy sürgős dolga van. Hanem gyerekekkel
volt tele az egész hely, akik összesereglettek, csipegtek, ugráltak, mint a verebek, kihozták
szüleiket a béketűrésükből és játszótérré változtatták a kereskedelemnek ezt a türelmes
tanyáját.

Lydiának feltűnt egy kisfiú, aki szomorúan pislogott be egy cukrosbolt ablakán, szemmel-
láthatólag pénz után sóvárogva. Megkérte ezt a fiút, hogy vezesse vissza a környék főutcájába.
Az mohón kapott az alkalmon és elvezette, a Lexington Streeten keresztül. Lydia megkö-
szönte neki és odaadta a legkisebb pénzdarabot a tárcájából - ami véletlenül egy shilling volt.
A fiú, boldogan, hogy ekkora vagyonra tett szert, fülsértő diadalordítást hallatott és elvágta-
tott, hogy megmutassa a pénzt egy csapat kisfiúnak, akik éppen most tűntek elő az utcasarkon,
egy kocsma mellett. Siettében fejjel rohant neki egy a csapatjához nem tartozó, hatalmas
fiatalembernek, s az dühösen káromkodni kezdett. A fiú hevesen válaszolt neki, aztán sírva
fakadt, mert az összeütközéskor megütötte magát. Amikor Lydia odaért, a fiú sírva éppen
útjába került. Megsajnálta, megsimogatta a fejét és megvigasztalta az egész pénzzel, amit csak
odaadhatott neki. A fiú elégedettnek látszott és csöndesen dörzsölte szemét az öklével; de a
férfit, aki jó kis lökést kapott a lágyékába, bosszantotta Lydia igazságtalansága, hogy támadó-
jának juttatja az őt megillető jóakaratot. Fenyegetően lépett oda hozzá és hatalmasat károm-
kodva megkérdezte, akarta-e ő bántani a fiút. És mert Lydiára semmi sértő szót nem mondott,
őszintén meg volt győződve arról, hogy nővoltának és szépségének meghódolva, az udvarias-
ság és férfias bátorság meglepő keveréke volt a szavaiban. Lydia nem méltányolta a lova-
giasságát; kikerülte és a főutcára lépett ki, hogy otthagyja. A férfi megneheztelt ezért a
semmibevevési kísérletért, megint útjába állt és még komolyabban ismételte meg a kérdését.
Ekkor egyszerre olyan lökés érte a hasüregét, hogy súlyos belső émelygést érzett, s mellesleg
az egyensúlya is oly erősen megzavarodott, hogy szinte nekiesett egy sarokkőnek. Amikor
összeszedte magát, csinosan öltözött fiatalembert látott maga előtt, aki így rivallt rá:

- Hát így szokás hölgyekkel beszélni, mi? Nem elég széles az út kettőnek is? Micsoda
tisztesség ez?

- És kicsoda maga? Hol jár a könyöke? - mondta az ember, párját ritkító káromkodással.

- Vigyázzon - szólt Cashel Byron intő hangon. - Ne piszkítsa a száját, ha a fogait épségben
akarja tartani. Ne legyen gondja arra, hogy én ki vagyok.

Lydia, előre látva, hogy itt veszekedés lesz és izgatott lévén az ember fenyegető külseje miatt,
bölcsen elhatározta, hogy elillan és rendőrt küld Cashel segítségére. De amikor megfordult,
észrevette, hogy már csoportosulás támadt körülöttük s abban a ránézve új helyzetben van,
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hogy legközelebbi nézője egy készülő utcai verekedésnek. Előbbi támadójának hangos
beszéde megint visszaterelte figyelmét a veszekedőkre. Cashel izgatottnak látszott, mert gyor-
san hátrált egy lépést, tekintet nélkül a mögötte állók lábára és felkiáltott, kézmozdulatával
hallgatást parancsolva a másiknak:

- Most pedig hagyjon békében. Semmi beszélnivalóm nincs magával. Takarodjék mellőlem,
azt mondom.

- Nincs semmi beszélnivalója velem? Ohó! És mér nincs? Mer nincs mersze, azér. Persze,
idegyönni, a könyökével belemászni az ember gyomrába, aztán elszelelni? Azt hiszi, félek a
bársony kabátjátul?

- Helyes - szólt Cashel békés hangon -, mondjuk, hogy nincs merszem magával megverekedni.
Ezzel rendben van a dolog. Meg van elégedve?

De a másik vérszemet kapott és káromkodva jelentette ki, hogy letöri Cashel derekát és ha
akarná, letörné Lydiáét is, akiről meglehetős durva szavakkal beszélt. A tömeg ujjongott és
biztatta: rajta! Erre aztán megszólalt Cashel komoran:

- Jól van. Csak aztán meg ne próbálja később azt mondani, hogy én kezdtem ki magával. És
most - tette hozzá ijesztővé változott hangon, amely megremegtette Lydiát és az ellenfél
oldalára terelte a félelmét - mindjárt azt fogja kívánni, bár inkább harapta volna le a nyelvét,
semhogy azt mondja, amit az elébb mondott. Nohát, vigyázzon magára.

- Majd vigyázok én, ne féljen - mondta megvetően az ember. - Mozdítsa már a kezét!

Cashel kimondhatatlan lenézéssel mérte végig ellenfele állását. - Majd megtudja, mikor moz-
dítom a kezemet, mert akkor már a kövezetet fogja érezni - szólott. - Jobb lesz, ha nem teszi le
a kabátját. Puhábbat esik.

A csirkefogó azzal fejezte ki a tanács visszautasítását, hogy gyorsan vetkőzni kezdett. A
tömeget végtelen izgatottság fogta el. Akiknek rossz helyük volt, előretolakodtak; akik a belső
kört alkották, hátranyomták a mögöttük levőket, hogy helyet csináljanak a verekedők számára.
Lydia, aki kívánatos helyet foglalt el Cashel közelében, remélte, hogy kilökik a tolongásból;
mert már szédült és rosszul kezdte érezni magát. De egy csinos mészároslegény, aki mellette
kapott helyet, úgy találta, hogy neki jogcíme van a díszhelyre, az első sorban és kérte, hogy ne
féljen. Mialatt beszélt, Lydiának úgy tetszett, mintha az előtte levő arcok hirtelen imbolyogni
kezdtek volna. Hogy el ne essék, belekapaszkodott a mészároslegény karjába, az meg büszkén
húzta egészen magához és valóban fenntartotta. A segítségét szívesen fogadták, mert szükség
volt rá.

Eközben Cashel mozdulatlanul állt, csöppet sem enyhülő megvetéssel nézve ellenfele moz-
dulatait, aki „Rajta, Teddy!”, „Vágj oda neki, Teddy!” és más bátorító kiáltások és gyakorlati
tanácsok közepette hadonászott fakó ingujjaival. De Teddy csüggedni kezdett: azzal az
előérzettel lépett előbbre, hogy vereség vár rá. Nem mert rárohanni az ellenfelére, akinek a
szeme mintha leolvasta volna róla a gyöngeségét.

Amikor végre rászánta magát, hogy üssön, az ütés rövid volt. Cashel kétségtelenül előre tudta
ezt, mert meg sem mozdult. A tömeg nevetett és türelmetlenül morgott.

- Arra vár, hogy zsaru gyüjjön, oszt elválassza magukat? - kiáltott a mészároslegény. -
Rukkoljon már elő, osztán dologra, ha tud.

Az a figyelmeztetés, hogy a rendőrség megfoszthatja az áldozatától, úgy látszik, hatott Cashel-
re. Egy lépést tett előre. A tömeg izgatottsága tetőpontra emelkedett s egy kis ember Lydia
közelében őrült bakugrások közt kiáltotta: „Rajta, Cashel Byron!”
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Erre a szóra Teddy egyszerűen megmeredt a rémülettől. A keze gyorsan leereszkedett s arcára
szánalomra méltó, zöldes sápadtság ült. - Nem tudok verekedni! - kiáltotta, olyan messzire
hátrálva, amennyire csak tudott. - Megadom magam. Hagyja abba, uram; maga nagy ember
ahhoz, hogy velem álljon ki. - De a kegyetlen tömeg gúnyolódva tolta Cashel felé, aki könyör-
telenül közeledett hozzá. Teddy térdreesett. - Hát mit mondhat egyebet az ember, minthogy
elég volt neki? - könyörgött. - Tegyen úgy, ahogy angol ember szokta, uram: ne üssön meg
valakit, aki már lenn van.

- Lenn! - mondta Cashel. - Meddig marad lenn, ha én azt akarom, hogy fölkeljen? - És a szó
nyomában járt a tett: megragadta Teddyt a bal kezével; talpraállította; védtelen helyzetében
keresztülvetette a térdén és jobb öklét, mint valami kalapácsot, ráemelte hátrafordított arcára. -
No, most nincs lenn - mondta. - Mit mondhat még a védelmére, mielőtt beverném az arcát a
torkába?

- Ne tegye, kegyelmes uram - hápogta Teddy. - Nem akartam én semmi rosszat. Honnan
tudtam volna, hogy ez a nagysága a maga kedvese? - Itt küszködött egy kicsit; az arca sötétebb
lett. - Hagyjon már, uram - kiáltotta, majdnem tagolatlanul. - Me... megfojt!

- Kérem, engedje el - szólt Lydia, otthagyva a mészároslegényt és megfogva Cashel karját.

Cashel megrezzent, felhagyott a szorongatással és Teddy a földre gurult. Elment, belebújva a
kabátjába; érzéketlenül vigyorogva próbált szembeszállni a gyalázatával. Cashel szó nélkül
nyújtotta karját Lydiának, aki - látván, hogy a legjobb ránézve, ha mentől kevesebb szóval
távozhatik erről a helyről - elfogadta; aztán odafordult a mészároslegényhez és köszönetet
mondott neki, az pedig elpirult és nem tudott mit szólni. A kis ember, akinek a felkiáltása
véget vetett a harcnak, most kalapját lengetve kiáltotta:

- Éljen a brit oroszlán! Három éljent Cashel Byronnak!

Cashel hirtelen feléfordult és így szólt:

- Ne dobálódzzék olyan nagyon más emberek nevével, mert még maga talál bajba kerülni.

A kis ember gyorsan hátrahúzódott, de a tömeg harcias éljenzéssel felelt, amikor Cashel
Lydiával a karján áttört a tömegen, amelyet gyanús külsejű leányok, Teddy-fajtájú csirke-
fogók, fehérkötényes kereskedők - akik a pult mellől szaladtak ki, hogy a verekedést lássák -
és néhány írnok alkotott, akik tisztelettel néztek a díjöklözőre és csodálattal a kísérőnője
finom alakjára. Két sor kis csirkefogó követte őket, akik, szemüket komolyan Cashelre
függesztve, a gyalogúton jártak, míg ő Lydiát lenn vezette a szűk utca közepén. Egyik sem
bukfencezett, egyik sem kiáltozott. A hősre figyelve, egyenesen lépkedtek előre, beleütközve
mindenbe, ami az útjukba került. Végre Cashel megállt. Rögtön megálltak ők is. Kivett
néhány bronzpénzt a zsebéből, megcsörgette a kezében és így szólt hozzájuk:

- Fiúk. (Síri csend.) - Tudjátok-e, mit kell tennem, hogy az erőmet fenntartsam? (Az eddig
merev szemek nyugtalanul kezdtek mozogni.) - Minden este meg kell ennem egy kisfiút
vacsorára; ez az utolsó, amit lefekvés előtt csinálok. Nohát, még nem határoztam, hogy
közületek melyik van leginkább ínyemre; de ha valamelyik egy lépéssel tovább jön, azt eszem
meg. Hát takarodjatok! - Azzal tekintélyes távolságra dobta el a pénzt. Lett erre visítás, tüle-
kedés. - Cashel meg Lydia pedig kíséretlenül folytathatták az útjukat.

Lydia felhasználta a fiúk szétszaladását, hogy kivonja karját Casheléből. És azt mondta -
először szólítva meg Cashelt, amióta Teddy érdekében közbelépett:
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- Sajnálom, hogy ennyi bajt okoztam önnek, Mr. Cashel Byron. Köszönöm, hogy segítségemre
jött, de nem voltam komoly veszedelemben. Szívesen belenyugodtam volna egy-két durva
szóba, ha ezzel elkerülhettem volna ezt a kavarodást.

- No persze! - kiáltott fel Cashel. - Tudtam! Jobb szerette volna, ha elmulasztom a köteles-
ségemet és nem lépek közbe. Sajnálja azt a szegény frátert, amiért olyan csúnyául elbántam
vele: no, ugye? Mind ilyenek az asszonyok.

- Ezt egy szóval sem mondtam.

- No jó, de nem tudom, mit gondolhat egyebet? Nekem nem mulatság, hogy az utcán, ingyen
verekedjem valakivel, aki elém akad: nem ebből élek. És most, amikor megteszem az ön
kedvéért, jóformán azt mondja, hogy jobb lett volna, ha nyugton maradok.

- Lehet, hogy nincs igazam. Nem is értem egészen, ami történt. Ön mintha a felhőkből esett
volna le.

- Ahá... mégis csak örült, amikor maga mellett látott, akármit beszél is. No, vallja meg: nem
örült?

- Bevallhatom: igazán nagyon örültem. De micsoda varázslattal szelídítette meg egyszerre azt
az embert? És szükséges volt bemocskolni a kezét azzal, hogy fojtogatta?

- Nekem elégtétel volt, ő pedig megérdemelte.

- Nyomorúságos elégtétel, annyi bizonyos. Észrevette, hogy a tömegből valaki elkiáltotta az
ön nevét és úgy látszik, az rémítette meg olyan borzasztóan azt az embert.

- Persze. Különös, ugye? De ön azt mondja, hogy a felhőkből estem le. Hát én már öt perc óta
a nyomában voltam. Mit szól ehhez? És ha szabad kérdeznem: hogy kerül ön ide, hogy járhat
a Soho körül, ilyenkor, egy kisfiúval?

Lydia megmagyarázta. Mire ezzel elkészült, már majdnem besötétedett. Elérték az Oxford
Streetet, ahol - akárcsak Lucian délután a Regent’s Parkban - észrevette, hogy kísérőjét
kíváncsian nézi sok járókelő, de legkivált a bérkocsik és az omnibuszok kocsisai.

- Alice azt fogja hinni, hogy elvesztem - mondta s odaintett egy kocsist. - Isten önnel, nagyon
köszönöm. Minden pénteken otthon vagyok és igen örülök majd, ha fölkeres.

Átadta neki a névjegyét. Cashel elvette, elolvasta; megnézte hátulról is, nincs-e ráírva valami;
aztán húzódozva mondta:

- Azt hiszem, olyankor sokan lesznek ott.

- Igen, sok emberrel fog találkozni.

- Hm... Szeretném, ha megengedné, hogy most hazakísérjem. Nem akarok tovább menni, csak
a kapuig.

Lydia nevetett. - Nagyon szívesen látom - felelte -, de most nincs szükségem védelemre,
köszönöm. Nem akarom zavarni.

- De hátha a kocsis dupla taksát talál követelni - erőszakoskodott Cashel. - Nekem Kilburnben
van dolgom s az ön lakása éppen utamba esik. Becsületemre, dolgom van ott - tette hozzá,
gyanakodva, hogy Lydia kételkedik benne. - Minden kedd este a St. John’s Wood Cestus-
klubba járok.

- Éhes vagyok és sietek haza - mondta Lydia. - „Megyek és élek, vagy állok és halok.” Jöjjön,
ha akar, de mindenesetre gyerünk hamar.
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Lydia beült a kocsiba; Cashel is utána, megjegyezvén (amit Lydia nem értett egészen), hogy
nagyon sötét van már, nem fogja senki felismerni. Az úton keveset beszéltek, nem is tartott
soká. Bashville a kapuban állt, amikor a ház elé értek. A kiszálló Cashelre az inas érdeklődve
és némi meglepődéssel nézett. De amikor Lydia is megjelent a kocsi ajtajában, úgy elbámult,
hogy tátva maradt a szája, bár hozzászokott, hogy közönyösséget tettessen minden iránt, ami
nem tartozott rá, s a maga dolgát lehetőleg automata módjára végezze. Cashel elbúcsúzott
Lydiától és kezet fogott vele. Amikor Lydia belépett a házba, megkérdezte Bashville-t, hogy
Miss Goff otthon van-e. Nagy meglepetésére az inas nem ügyelt rá, hanem a távozó kocsi után
bámult. Megismételte a kérdést.

- Kisasszony - mondta Bashville, hirtelen összeszedve magát -, négyszer is kérdezősködött,
hogy hol méltóztatik lenni.

Lydia, megszabadulva attól a kellemetlen gyanútól, hogy különben mindig kifogástalan inasa
bizonyára részeg, megköszönte a felvilágosítást és fölment a lépcsőn.
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NYOLCADIK FEJEZET

Egy reggel csinos, elegánsan öltözött fiatalember jelent meg a Downing Streeten, Lucian
Webber lakásán és tudakozódott, hogy otthon van-e. Névjegyet nem akart beküldeni, s azt
kívánta, hogy egyszerűen „Bashville” néven jelentsék be. Lucian rögtön fogadta és amikor
belépett, leereszkedően szólította fel, hogy foglaljon helyet.

- Köszönöm, uram - mondta Bashville és leült. Lucian mindjárt észrevette az arca feltűnő
elszántságáról, hogy valami személyes ügyben kellett jönnie és nem az úrnője küldte.

- Most a saját felelősségemre jöttem ide, uram. Remélem, megbocsátja merészségemet.

- Természetesen. Ha tehetek önért valamit, Bashville, csak szóljon bátran. De lehetőleg
röviden beszéljen. Annyi dolgom van, hogy minden percemet, amit magának szánok, való-
színűleg az éjszakámból lopom el. Elég lesz tíz perc?

- Kevesebb is elég lesz, köszönöm, uram. Csak egy kérdést szeretnék tenni. Tudom, hogy
túllépek a magam körén ezzel a kérdéssel, de ezt is megkockáztatom. Tudja-e Miss Carew,
micsoda az a Mr. Cashel Byron, akit ő minden pénteken fogad többi barátjával együtt?

- Bizonyára tudja - szólt Lucian. Egyszerre hidegebb modort vett fel és szigorúan pillantott
Bashville-ra. - Mit tartozik ez magára?

- Hát ön tudja, hogy mi az az ember, uram? - kérdezte Bashville, szilárdan viszonozva Lucian
tekintetét. Lucian megváltoztatta az arckifejezését és másikat tett egy íróasztaláról leesett toll
helyébe.

- Nem tartozik az ismerőseim közé - mondta -, csak mint Lord Worthington barátját ismerem.

- Uram - szólt Bashville hirtelen hevességgel - nem több ő Lord Worthington számára, mint a
versenyló, amelyet megfogad. Én éppen annyira szerepelhetnék őlordsága barátja gyanánt,
mert, amint mondani szokták, ismerem. Byron a szorítóban van, uram! Közönséges díjöklöző!

Luciannak eszébejutott, ami Mrs. Hoskyn-éknál történt és rögtön elhitte ezt az állítást. De
azért tett egy gyönge kísérletet, hogy szembeszálljon Bashville meggyőződésével.

- Bizonyos ebben? - kérdezte. - Tudja-e, hogy ez az állítása nagyon fontos dolog?

- Nem lehet itt semmi kétség, uram. Menjen el akármelyik londoni sportkocsmába és kérdezze
meg, ki most a legismertebb díjöklöző, mindenki Cashel Byron nevét fogja mondani. Én
mindent tudok róla, uram. Talán hallott valamit Ned Skene-ről, aki körülbelül akkor lehetett
ökölvívó-bajnok, amikor ön iskolába járt.

- Azt hiszem, hallottam a nevét.

- Bizonyára, uram. Nohát, ez a Ned Skene szedte föl Cashel Byront Melbourne utcáin, ahol
közönséges matrózinas volt, ez nevelte az ökölvívó-versenyekre. Láthatta is a nevét az újsá-
gokban, uram. A sportlapok tele vannak vele; s egy hónappal ezelőtt a Times is megemlítette.

- Én sohasem olvasom az ilyen tárgyú cikkeket. Alig van időm, hogy azokat átfussam, amik
rám tartoznak.

- Mindenki így van ezzel, uram. Miss Carew-nak soha eszébe sem jut, hogy sporthíreket
olvasson az újságokban; ezért tolakodhatik be hozzá ez az ember, mintha rangjabeli volna. Jól
ismerik arról az oldaláról, hogy szeretné, ha gentlemannek tartanák - erről biztosíthatom önt,
uram.
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- Én mindenesetre észrevettem, hogy furcsa a modora.

- Furcsa? Eh, egy gyerek keresztüllátna rajta, hiszen a tulajdon titkát sem tudja megőrizni.
Pénteken a könyvtárszobában volt és kezébe került az új életrajzi lexikon, amibe Miss Carew
írta a Spinozáról szóló cikket. És mit gondol, uram, mit mondott? „Ostoba egy könyv ez”, azt
mondja: „Tíz oldal van itt Napoleon Bonaparteról és egy sincs Jack Randallról, mintha az
egyik verekedő nem olyan lenne, mint a másik!” Láttam arról, ahogy Miss Carew meg-
hallgatta ezt a mondást, sőt úgyszólván kihúzta belőle, hogy beszéljen erről a tárgyról -, hogy
nem tudja, ki van a házában; és akkor elhatároztam, hogy szólok önnek, uram. Remélem, nem
hiszi, hogy Cashel háta mögött jövök ide, rosszakaratból. Én csak tiszta játékot akarok. Ha én
Miss Carew közelébe tolakodnám, mint gentleman, megérdemelném, hogy leleplezzenek,
mint csalót; és ha ő próbál olyan előnyökhöz jutni, amik nem illetik meg, azt hiszem, van
jogom, hogy leleplezzem.

- Nagyon is van, nagyon is van - mondta Lucian, akinek sejtelme sem volt Bashville indító-
okairól. - Azt hiszem, ez a Byron veszélyesebb ember, semhogy személyes összetűzést
kezdhetne vele.

- Érti a mesterségét, uram. Én jobban meg tudom ítélni az ökölvívást, mint a fele ezeknek a
londoni professzionistáknak, de sohase láttam embert, aki veszélyeztette volna győzelmét.
Akármilyen együgyű is, tehetsége van a verekedésre és legyőzött már mindenféle nagyságú,
súlyú és színű embert. Van itt most valami szerecsen, Paradicsom nevű, aki azt mondja, hogy
ő megveri; de én majd akkor hiszem, ha látom.

- Helyes - szólt Lucian felállva -, nagyon lekötelezett ezzel a hírével, Bashville, gondom lesz
rá, hogy Miss Carew megtudja, mennyire...

- Bocsánatot kérek, uram - vágott közbe Bashville -, de ne tessék szólni erről. Nem azért
jöttem, hogy más ember rovására ajánltassam magamat; és talán Miss Carew sem tekintené
ezt valami jó ajánlólevélnek. - Lucian hirtelen rátekintett, mintha mondani akart volna
valamit, de meggondolta magát. Bashville folytatta: - Ha tagadja, tanúnak hívhat engem és én
a szemébe mondom neki, hogy hazudik - megtenném, még ha kétszer olyan veszedelmes
ember volna is; de ezt az esetet kivéve, kérem azt a kegyet, uram, hogy ne említse meg a
nevemet Miss Carew előtt.

- Amint tetszik - mondta Lucian, elővéve a tárcáját. - Talán igaza is van. De mégsem akarom,
hogy ingyen fáradt légyen.

- Igazán nem fogadhatom el, uram - felelt Bashville, egy lépést hátrálva. - Ön is el fogja
ismerni, hogy ez nem olyasmi, amiért egy férfi pénzt fogadhat el. Ez személyes ügy, uram,
Byron és én köztem.

Lucian, akinek nem tetszett, hogy egy cselédnek akármivel kapcsolatban is lehetnek szemé-
lyes érzései, különösen pedig olyan dolgokkal, amik az úrnőjét illetik, szó nélkül visszatette a
tárcáját, aztán megkérdezte:

- Otthon lesz Miss Carew ma délután három és négy között?

- Nem hallottam semmi másféle intézkedésről, uram. Ha parancsolja, megtáviratozhatom
önnek, ha elmegy.

- Nem érdemes. Köszönöm. Isten áldja.

- Aláz’szolgája - mondta Bashville tiszteletteljesen, amikor távozott. Az ajtón kívül meg-
változott a viselkedése. Felhúzott egy pár fahéjszínű kesztyűt, kezébe vett egy ezüstözött
sétapálcát, amit az előszobában hagyott; s a Downing Streetről a Whitehall felé ment. Egy
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vidéki kiránduló társaság, amely ott állott az épületeket szemlélve, azt hitte, hogy valami ifjú
kincstári lord.

Délután hiába várta, hogy Lucian megjelenjen Lydiánál. Nem jött egyáltalán senki és
Bashville azzal ütötte agyon az idejét, hogy megpróbálta a cselédség rendelkezésére bocsátott
könyvtár segítségével kihüvelyezni Spinoza filozófiáját. Egy óra múlva, meg lévén győződve,
hogy teljesen érti ennek az írónak a nézeteit, azzal próbálta változatossá tenni a hosszú nyári
délután egyhangúságát, hogy Lydia ezüstneműjét fényesítgette.

Lucian eközben azon gondolkozott, mi lenne a legjobb mód arra, hogy Lydia ne csak vissza-
utasítsa Cashel ismeretségét, de alaposan el is szégyellje magát, amiért felbátorította, s üdvös
bizalmatlanság ébredjen föl benne a jövőre nézvést saját ítélőképességével szemben. Titkári
működése megtanította arra, hogy néhány jól elrendezett, nyomós bizonyítékkal lássa el
magát, mielőtt akármire nézve is befolyásolni akarná mások véleményét. A díjbokszolásról
nem tudott többet, minthogy durva és törvényellenes mesterség, hasonlít a kakasviadalhoz és
éppen mint azt, általában idejétmúlt dolognak tartják. Tudván, mennyire hajlandó Lydia
minden általános véleményt előítéletnek tartani, érezte, hogy részletesebb tájékozódásra van
szüksége. Lord Worthington csodálkozására nemcsak meghívta, hogy ebédeljen vele másnap
este, de érdeklődve hallgatta, amikor a lord kiöntötte szívét kedves témájával, az ökölvívással
kapcsolatban.

Teltek-múltak a napok, Bashville ideges kezdett lenni és gyakran gondolkozott azon, vajon
találkozott-e Lydia az unokabátyjával és hallott-e tőle a Downing Streeten lefolyt pár-
beszédről. Azt képzelte, hogy Lydia modora megváltozott vele szemben; egyszer-kétszer már
azon a ponton volt, hogy megkérdezze a legrokonszenvesebb szobalányt, nem vett-e észre
ilyesmit. Szerdára vége lett az izgatottságának. Lucian eljött és hosszasan beszélgetett Lydiá-
val a könyvtárban. Bashville sokkal becsületesebb volt, semhogy az ajtón hallgatóddzék, de
remélte, hogy a rokonszenves szobalány kevésbé lesz majd skrupulózus. De Lydia tudta a
módját, hogyan tanítsa önmaguk megbecsülésére a cselédeit; és Lucian leleplezései tökéletes
titokban hangzottak el.

Amikor belépett a könyvtárba, olyan komoly képet vágott, hogy Lydia megkérdezte tőle, nem
bántja-e a neuralgiája, amiben néha szenvedni szokott. Kissé méltatlankodva felelte, hogy
nem, hanem fontos közölnivalója van.

- Micsoda? Már megint?

- Igen, már megint - mondta keserű mosollyal -, de ezúttal nem rám vonatkozik. Szabad
figyelmeztetnem téged egyik vendéged jellemére, anélkül, hogy átlépném a jogaimat?

- Hogyne. Cheffskyt gondolod? Ha igen, nagyon jól tudom, hogy menekülő nihilista.

- Nem Monsieur Cheffskyt gondolom. Remélem, megérted, hogy nem vagyok barátja sem
neki, sem a te különös rokonszenvednek nihilisták, anarchisták és egyéb kétes alakok iránt; de
azért, azt hiszem, mégsem kellene leereszkedned egy díjöklözőig.

Lydia elsápadt és majdnem hangtalanul mondta:

- Cashel Byron!

- Hát tudtad?! - kiáltott fel Lucian, megbotránkozva.

Lydia várt egy pillanatig, míg összeszedte magát; nyugodtan elhelyezkedett a székében és
csendesen válaszolta: - Tudom azt, amit mondasz és semmi egyebet. És most légy szíves,
magyarázd meg nekem pontosan, mi az, hogy díjöklöző?
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- Egyszerűen az, amit a szó kifejez. Olyan ember, aki pénzért verekszik.

- Azt megteszi a katonatiszt is. És a társadalom mégsem teszi őket ugyanabba a kategóriába -
legalább is azt hiszem.

- Hát lehet ilyesmit hinni? Hiszen egyáltalán semmi hasonlóság nincs a kettő között.
Megpróbálom fölnyitni a szemedet, ha ugyan lehet - amiben néha kételkednem kell. A
díjöklöző rendesen vad természetű ember, aki társai között szerez magának valami hírnevet, a
vasgyúró voltával; és folytonos verekedéssel szerez némi gyakorlatot a bokszolásban. A hír-
neve segítségével rendesen talál egy játékost, aki hajlandó föltenni bizonyos összeget arra,
hogy ő lever párharcban egy megállapodott hírű ökölvívót. A két ember tisztelői fogadásokat
kötnek; díjakat tűznek ki, mind a két párt hozzájárul egy résszel; a verekedőket úgy edzik,
mint a versenylovakat vagy a viaskodó kakasokat; aztán összetalálkoznak és ütik egymást
olyan vadul, ahogy csak tudják - amíg egyik, vagy mind a kettő annyit nem kapott, hogy kép-
telen tovább folytatni a harcot. Ez a harc pedig olyan emberekből álló közönség előtt folyik le,
akiknek az ilyenfajta látványokban telik gyönyörűségük; a legsilányabb gazfickók vannak ott,
akiket csak egy nagyváros szabadjára engedhet - és egy csomó, akit nem is engedhet!
Minthogy pedig a díj, amit a két párt összead, gyakran ezer fontnál is több, mert egy győztes
díjöklöző nagyobb árat követel az ökölvívás-tanításért, mint egy egyetemi lektor. Az ilyen
ember, amíg a fiatalsága és szerencséje tart, dúskálhat a pénzben, sőt, majmolva azoknak az
uraknak a modorát, akiket tanít, félrevezethet gyanútlan embereket - különösen olyanokat,
akik rajonganak a különösségért - a tulajdonképpeni foglalkozását és társadalmi állását
illetően.

- Mi az ő tulajdonképpeni társadalmi állása? Úgy értem, mi volt, mielőtt díjöklözővé lett?

- Hát valami ügyes munkás lehetett: mészáros, tímár, szabó, vagy péklegény. Az is lehet, hogy
kiszolgált katona, tengerész, urasági inas, vagy Isten tudja mi. De legtöbbször közönséges
munkás. A partvidék nagyon termékeny ilyen hősökben.

- Sohasem származnak magasabb körökből?

- Még a saját köreikben sem a tisztességesebb családokból. Tönkrement úriemberek nem
alkalmasak erre a munkára, amihez egy bika ereje és kitartása s egy mészáros kegyetlensége
kell.

- De mi lesz végre is belőlük? Ezt a mesterséget csak nem folytathatják életük végéig?

- Nem hát. Ha idővel többször egymásután megvernek egy díjbokszolót, sem fogadni nem
akar rá senki, sem az aláírásával nem ad módot, hogy versenyezhessen. Vagy, ha mindig
győztes marad, azok kerülnek hasonló helyzetbe - ha ugyan akadnak -, akik vele akarnak
megverekedni. Mind a két esetben elvesztette a foglalkozását. Ha maradt valami pénze, sport-
kocsmát nyit, ahol a legrosszabb fajta szeszt árulja régi ellenfeleinek és társaiknak és esetleg
halálra vagy tönkre issza magát. Ha azonban könnyelmű vagy szerencsétlen volt, koldul a régi
pártfogóitól és leckéket ad. Végre, ha a pártfogók megunták és a tanítványok elmaradnak,
visszaesik a munkásosztály söpredéke közé, megrongált szervezettel, eltorzult arccal,
eldurvult természettel és megkopott tisztességgel.

Lydia olyan sokáig hallgatott ezután, hogy Lucian tanítói szigorúsága először mélyebb lett,
aztán ingadozni kezdett és végre sértődöttséggé változott, mert Lydia mintha megfeledkezett
volna róla. Már tiltakozni akart ez ellen az elbánás ellen, amikor a leány ismét ránézett és így
szólt:

- Hogy mutathatott be nekem Lord Worthington olyan embert, aki ehhez az osztályhoz
tartozik?
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- Mert te kérted rá. Bizonyosan azt gondolta, hogy ha neked tetszett ilyen kérést intézni hozzá
előzetes tudakozódás nélkül, nem is tehetsz szemrehányást neki, ha észreveszed, hogy
kellemetlen ismeretség van a nyakadon. Jusson eszedbe, hogy a wiltstokeni állomáson kérted,
hogy mutassa be, magának az embernek a jelenlétében. Egy ilyen közönséges fráter sokkal
kisebb sértésért is képes lett volna botrányt rendezni, mint az lett volna, ha a lord felvilágosít
téged és visszautasítja a kérésedet.

- Lucian - mondta Lydia -, én arra kértem, hogy mutassa be a lakómat, akinek a tisztességéről
te is kezeskedtél, amikor kiadtad neki Warren Lodge-ot. - Lucian megdöbbent. - És hogyan
magyarázhatja meg Lord Worthington Byron megjelenését Mrs. Hoskynéknál?

- Ostoba tréfa volt. Mrs. Hoskyn kínozta Lord Worthingtont, hogy vigyen valami hírességet a
házába és ő bosszúból elvitte ezt az ökölvívó protegé-jét.

- Hm!

- Én nem védem Worthingtont. De tőle tapintatot nem igen lehet várni.

- Annyi tapintat csak van benne, hogy egy ilyen esetet megértsen. De hagyjuk ezt. Gondol-
koztam ezeknek a különös embereknek az életén, akikről eddig alig tudtam, hogy a világon
vannak. Már most, Lucian, az én olvasmányaim között a földkerekség minden emberfajáról és
foglalkozási ágáról találtam becsmérlő szavakat. Nagyon tiszteletreméltó és tudós emberek
állították, hogy zsidók, írek, keresztyének, ateisták, jogtudósok, orvosok, politikusok, színé-
szek, művészek, húsevők és szeszivók mind szükségképpen elkorcsosult lények. Az ilyen
állításokat könnyű bizonyítani, ha minden nyájból kiveszünk egy fekete juhot és ezt mutatjuk
be típus gyanánt. Ésszerűnek látszik, hogy az ember jellemére a foglalkozásából következ-
tessünk: de azért ki cselekednék egy pusztán erre alapított vélemény szerint? A háború kegyet-
len dolog, de azért a katonák nem olyan különösen vérszomjas és embertelen teremtések. Én
nem vagyok egészen meggyőződve arról, hogy egy díjöklöző erőszakos és veszedelmes
ember, amiért erőszakos és veszedelmes a foglalkozása - azt hiszem, ők ezt foglalkozásnak
hívják.

Lucian mondani akart valamit, de Lydia nem engedte szóhoz jutni és így folytatta:

- És most nem is ez érdekel engem. Van-e valami kifogásod Mr. Byron személye ellen? Ő is
közönséges példánya a fajtájának?

- Nem: sőt azt hiszem - és remélem -, hogy valósággal rendkívüli példánya. Kinyomoztam az
élettörténetét egészen addig, amikor hajósinas volt. Minthogy ebben a minőségében, úgy
látszik, nem ajánlotta be magát a gazdái kegyébe, kifutógyerek lett valami melbourne-i maitre
d’armes-nál. Itt tudatára ébredt a tehetségének s egyszerre fölbukkant a porondon, valami
Ducket nevű szerencsétlen fiatalemberrel állva szemben, akinek összetörte az arcát. Ez
alapította meg a hírnevét. Sok küzdelmet vívott végig, változatlan sikerrel; de végül annyira
diadalmaskodni engedte az erejét a tisztességén, hogy megölt egy angol embert, aki kétségbe-
esett elszántsággal két óra hosszat küzdött vele. Úgy hallottam, hogy azt a különös ütést,
amivel azt a szegény ördögöt agyonverte, újabb időben „Cashel csapása” néven ismerik
bokszoló körökben; és hogy minden későbbi verekedésében megpróbálta alkalmazni, de
persze anélkül, hogy azt a fatális eredményt megint elérte volna. Ez a hanyatlás bizonyára
nagy csalódást okozott neki. Otthagyta Ausztráliát és visszatért Amerikába, ahol megfutotta
diadalmas pályáját, különösen azzal tüntetve ki magát, hogy egy óriási ellenfelét valami rette-
netes módon ütötte ki, amit ezek az emberek ismernek és nyomorékká tette egész életére.
Aztán...
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- Köszönöm, Lucian - mondta Lydia kábultan. - Ennyi éppen elég nekem. És egészen
bizonyos vagy abban, hogy ez mind igaz?

- Hivatkozhatom Lord Worthingtonra és a sportújságok cikkeire. Byron maga is büszke lesz
talán, ha teljes egészükben megerősítheti előtted az eredményeit. Hozzá kell tennem, hogy
igazságot szolgáltassak neki: mintaképül tekintik - már mint az ökölvívók - mértékletesség és
tisztességes viselkedés tekintetében.

- Emlékszel, mit mondtam néhány nappal ezelőtt, más dologgal kapcsolatban: milyen semmit-
mondóak a megfigyeléseink, amíg meg nem találjuk azt a szálat, amire felfűzhetjük azokat?

- Igen, emlékszem - felelte Lucian, akit bántott ez a célzás.

- Példa erre az én ismeretségem ezzel az emberrel. Valahányszor csak találkoztunk, szinte a
szememet szúrta ki ezzel a rettenetes foglalkozásával. Csak nemrég láttam, hogy nyilvánosan
ünnepelték, mint ökölvívó-bajnokot: és mégis elvesztettem a nyomot, nem is sejtve, hogy
ilyen foglalkozás is van a világon - csak néztem és nem láttam semmit.

És itt elmondta Lydia a Sohoban történt kalandját és a közönyös ember tökéletes türelmével
hallgatta végig Lucian szemrehányásait, hogy micsoda oktalanság egyedül járni a városban.

- Szabad kérdeznem - tette hozzá Lucian -, hogy mit akarsz tenni ebben az ügyben?

- Hát mit akarsz, mit tegyek?

- Szakíts meg vele rögtön minden összeköttetést. Tiltsd ki a házadból a leghatározottabb
szavakkal.

- Kellemes feladat! - mondta Lydia gúnyosan. - De megteszem, talán nem is annyira azért,
mert díjöklöző, hanem mert csaló. Most pedig menj az íróasztalhoz és fogalmazz nekem egy
megfelelő levelet.

Luciannak megnyúlt az arca.

- Azt hiszem - szólt -, te jobban megteheted ezt majd. Ez nagyon kényes dolog.

- Bizony. Nem olyan könnyű, mint egy perccel ezelőtt állítottad. Különben nem is kértem
volna a segítségedet. De mert így van... - ezzel megint az asztalra mutatott.

Lucian nem talált elég hamar kifogást. Húzódozva ült le és egy kis gondolkodás után ezeket
írta:

Miss Carew üdvözletét küldi Mr. Cashel Byronnak és bátorkodik tudomására hozni,
hogy a szezon hátralevő részében nem lesz otthon, mint ezideig volt. Ennélfogva sajná-
latára nem fogadhatja többé péntek délután.

- Azt hiszem, ezt jónak fogod találni - mondta Lucian.

- Meglehet - felelte Lydia mosolyogva, amikor elolvasta. - De mit csináljak, ha megsértődik,
eljön ide, betöri az ablakokat és megveri Bashville-t? Én ezt tenném egy ilyen levélre.

- Nem mer ő semmi botrányt csinálni. De értesíthetem a rendőrséget, ha félsz.

- Semmi esetre. Nem szabad magunkat kisebbnek mutatni nála éppen a bátorságban, ami, azt
hiszem, az ő legfőbb erénye.

- Ha most megírod a levelet, bedobom.

- Nem, köszönöm. Majd elküldöm a többi levelemmel.
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Lucian várni próbált, de Lydia nem akart írni, amíg ő el nem ment. Így hát távozott, nagyjában
elégedetten a fáradozása sikerével. Akkor aztán Lydia szépen összehajtotta az ő fogalmaz-
ványát és beletette egy fiókba. Maga pedig következőképp írt Cashelnek:

Kedves Mr. Cashel Byron.

A titkát fölfedeztem. Sajnálom, de kérnem kell, hogy ne jöjjön többet. Isten önnel.
Meleg üdvözlettel

Lydia Carew

Lydia másnap reggelig magánál tartotta ezt a levelet s akkor figyelmesen elolvasta újra. Aztán
postára küldte vele Bashville-t.
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KILENCEDIK FEJEZET

Cashelt néha megkérték tanítványai, hogy ne játsszék velük, hanem üsse őket erősen, hadd
szokják meg a rendes, erős ütéseket és ne holmi, a valóságban lehetetlen simogatásokat.
Cashel csak tetette, hogy teljesíti a kérésüket, mert tudta, hogy egy bedagadt szemből vagy
kivert fogból nagy esetet csinálnak, ha valami híres ökölvívó részesíti őket ebben a meg-
tiszteltetésben, s az illetőnek a barátai megjegyeznék maguknak, hogy elkerüljék az ilyen
durva tanítómestert. De amikor Miss Carew levelét megkapta, eltért ebben a tekintetben
rendes szokásától. Egy fiatal gárdista, akinek a leckéje kevéssel a posta érkezése után
kezdődött, észrevette, hogy Cashel szokatlanul szórakozott; kérte, hogy ébredjen fel és vágjon
neki komolyan. Kapott is rögtön egy olyan ütést a gyomrára, hogy félig ájultan terült el a
földön. Amikor fölkelt, nagyon fehér volt az arca és hirtelen valami sürgős ügyet hozván fel
mentségül, eltávozott; közben reszkető hangon jelentette ki, hogy így szereti ő az ökölvívást.

Távozása után Cashel szórakozottan járt fel s alá, hol szaladva, hol megállva, hogy újra
elolvassa a levelet. Ez a mozgás csak növelte az izgatottságát. A franciának a megérkezése,
akit azért tartott, hogy vívóleckét adjon a tanítványainak, elviselhetetlenné tette számára a
helyet. Átöltözött, elment, kocsiba ült és káromkodva parancsolta a kocsisnak, hogy hajtson
Lydia házához, amilyen gyorsan csak tud. A kocsis hajtott is, ahogy tudott, de most meg
bosszúsan rászólt, hogy nem sürgős a dolog. Hozzászokott az effajta következetlenséghez és
meg sem lepődött, amikor a házhoz közeledve azt parancsolták neki, hogy ne álljon meg,
hanem hajtson lassan tovább. Aztán, újabb rendelkezések szerint, megfordult és újra elhaladt a
kapu előtt. Ekkor egy hölgy jelent meg egy pillanatra az egyik ablakban. Az utasa, félig
haragos, félig ijedt mordulással, hirtelen kiugrott a mozgó kocsiból; felrohant a ház lépcsőin
és dühösen megrántotta a csengőt. Bashville korrekt öltözetben és merev arccal nyitott ajtót.
Cashel félig tagolatlanul kiejtett kérdésére azt felelte:

- Miss Carew nincs itthon.

- Hazudsz - kiáltotta Cashel, hirtelen kitáguló szemmel - láttam!

Bashville megrezzent, de hidegen válaszolta:

- Miss Carew nem fogadhatja önt ma.

- Eredj és kérdezd meg - válaszolta Cashel mogorván, közeledve felé.

Bashville összeszorított ajakkal fogta meg a kilincset, hogy kicsukja, de Cashel visszanyomta
az ajtót, bement és becsapta maga után. Míg ezt cselekedte, elfordult egy pillanatra Bashville-
től és mielőtt ismét szembefordulhatott volna vele, az gáncsot vetett neki és ledobta a hall
kőkockáira. Amikor Cashel azt mondta Bashville-nek, hogy hazudik és rányomta az ajtót, az
inasból kitört mindaz az izgatottság, ami Luciannál tett látogatása óta bennerekedt. Cornwalli
módszerrel dobta le Cashelt és most kétségbeesve várta a fölkelését.

Cashel olyan gyorsan ugrott fel, mintha visszapattant volna a kőkockákról. Bashville önkén-
telenül leguggolva a támadás elől, éppen csak hogy kikerülte Cashel jobb öklét, s úgy érezte,
mintha a szívét is maga után rántotta volna, amikor elzúgott a füle mellett. Megfordult és esze
nélkül szaladt fölfelé.

Lydia öltözőszobájában volt Alice-szal, amikor Bashville berontott és bezárta maga után az
ajtót. Alice felugrott és felsikoltott. Lydia is megdöbbent ugyan - kevésbé ettől a szokatlan
cselekedettől, mint attól a változástól, ami Bashville jólismert, felindulásban sohasem látott
arcán történt -, de azért ülve maradt és nyugodt hangon kérdezte, hogy mi baj. Bashville
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meredten állt egy percig. Aztán érthetetlen szavakat mondott, az ablakhoz lépett és kinyitotta.
Lydia kitalálta, hogy az utcára akar kiáltani segítségért.

- Bashville - mondta parancsolóan -, hallgasson és csukja be az ablakot. Magam akarok
lemenni.

Bashville erre az ajtó felé rohant, meg akarván akadályozni, hogy Lydia kinyissa, de az ügyet
sem vetett rá. Erőszakkal pedig nem mert ellenszegülni. Magához kezdett már térni rémü-
letéből és érezte a szégyen mardosását, hogy ennyire odavolt.

- Kisasszony - mondta -, Byron van odalenn és mindenáron látni akarja önt. Veszedelmes
ember és nagyon erős hozzám képest. Én megtettem, ami tőlem telt: becsületemre, meg! Hadd
hívom a rendőrséget. Megálljon! - tette hozzá, amikor Lydia kinyitotta az ajtót. - Ha valaki
odamegy közülünk, az én leszek.

- Fogadom a könyvtárszobában - szólt Lydia nyugodtan. - Mondja meg ezt neki; s azt is, hogy
várjon itt rám... ha veszély nélkül szóba állhat vele.

- Kérem, engedje, hogy rendőrt hívjon - sürgette Alice. - Ne kockáztassa meg a találkozást
ezzel az emberrel!

- Ostobaság - mondta Lydia tréfásan. - Én egyáltalán nem vagyok megijedve. Az embernek
nem szabad elveszítenie a bátorságát, ha egy díjöklözővel van beszélnivalója.

Bashville sápadt volt és csak nehezen tudta megakadályozni, hogy a térdei összeütődjenek, de
azért egy percig sem habozott és engedelmesen lement. Cashelt a lépcső karfájához támasz-
kodva találta; lihegett és mereven nézett maga elé, nedves homlokát törölgetve.

Bashville megállt a harmadik lépcsőfokon és így szólt:

- Miss Carew a könyvtárszobában fogadja önt. Jöjjön erre, kérem.

Cashel szája megmozdult, de hang nem jött ki rajta: csendesen követte Bashville-t. Amikor
beléptek a könyvtárszobába, Lydia már ott volt. Bashville szó nélkül visszavonult. Cashel
leült és Lydia nagy elképedésére tenyerébe hajtotta fejét és valóságos hisztériás roham fogta
el. Mielőtt a leány elhatározhatta volna, hogy mitévő legyen, ráemelte eltorzult, sápadt arcát és
beszélni próbált.

- Kérem, ne sírjon - szólt Lydia. - Nekem azt mondták, hogy ön beszélni akar velem.

- Soha többet nem akarok beszélni önnel - válaszolta Cashel rekedten. - Azt mondta a cseléd-
jének, hogy dobjon le a lépcsőn. Nekem elég ennyi.

Lydiára ráragadt a sírhatnámság, amellyel Cashel küszködött, de elnyomta és határozott
hangon felelte:

- Ha az inasom a legcsekélyebb udvariatlanságot követte is el önnel szemben, Mr. Cashel
Byron, akkor túllépte a parancsaimat.

- Nem törődöm én vele - mondta Cashel. - Áldhatja a jószerencséjét, hogy épen maradt. De
vele nem törődöm én. Várjon egy kicsit... nem tudok beszélni... mindjárt összeszedem
magam... és aztán... - Most valami furcsa, mesterségszerű arckifejezéssel emelte föl a fejét;
hátravetette magát a széken és gondolkozva maradt ebben a helyzetben, míg meg nem jött az
önbizalma, hogy tud már beszélni. Végre is megemberelte magát és így szólt: - Miért akar
szakítani velem?

Lydia csatarendbe állította minden szellemi erejét és azt kérdezte:

- Emlékszik, mit beszéltünk Mrs. Hoskynéknál?
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- Igen.

- Akkor elismerte, hogy ha a foglalkozását megtudnám, megszűnnék az ismeretségünk.

- Ez nagyon jó volt mentségnek, amiért én nem mondtam meg. De most látom - amint sok
más ember is látná a helyemben, ha próbára tennék -, hogy nem beszéltem komolyan. Ki
mondta önnek, hogy díjöklöző vagyok?

- Azt nem akarom elárulni.

- Ahá - mondta Cashel olyan diadallal, amit szinte elfojtott a hisztériás roham egy marad-
ványa. - Ki akar most titkolódzni, szeretném tudni?

- Azért teszek így ebben az esetben, mert féltem egy jóbarátomat az ön haragjától.

- És ugyan miért? Természetesen férfi az illető: különben nem félthetné. Azt hiszi, hogy
egyenesen nekimegyek és legyilkolom. Talán azt mondta önnek, hogy egészen természetes
dolog lenne magamfajta embernél - ilyen közönséges fráternél -, ha összetörném a csontját.
Mert gyáva. Az emberek nem azért szólják le az én foglalkozásomat, mert egy-két hitvány
fráter akad benne - ha már erre térünk, rossz püspök is elég akad -, hanem mert félnek tőlünk.
Nyugodt lehet a barátja miatt. Megszoktam, hogy jól megfizessék minden ütésemet: a tulajdon
józan esze megsúghatta volna, hogy ha valakit meg szoktak fizetni egy munkáért, ő lesz az
utolsó ember a világon, aki ingyen megteszi.

- Éppen az ellenkezőjét tapasztaltam elsőrendű művészeknél - mondta Lydia.

- Köszönöm - vágott vissza Cashel gúnyosan. - Szeretnék egy pukedlit vágni ezért.

- De - folytatta Lydia komolyan - én úgy találom, hogy az ön művészete tökéletesen társada-
lomellenes és retrográd. És félek, hogy egészen céltalanul erőszakolta ki ezt a beszélgetést.

- Én nem tudom, társadalomellenes-e vagy sem. De azt igazságtalannak találom, hogy engem
kizárnak a tisztességes társaságból, amikor beengednek olyan frátereket, akik nálam sokkal
rosszabbakat cselekszenek. Kit láttam itt múlt pénteken, mint az ön legjobban megbecsült
vendégét? Azt az aranyos szemüvegű franciát... Mit gondol, mit mondtak nekem, amikor
megkérdeztem, hogy mi az ő foglalkozása? Kutyákat süt kemencében, hogy lássa, meddig tud
a kutya élni pirosra sülve! Szeretném, ha a kezembe kerülne, amikor az én kutyámmal próbál
ilyesmit. És tűkkel szurkál tele egy patkányt, hogy lássa, izzad-e kínjában. Pfuj, az embernek
fölfordul a gyomra. Azt hiszi, kezet fogtam azzal a fráterrel? Ha nem barátja önnek, meg-
tanítottam volna, hogy kell egy franciát megizzasztani, anélkül, hogy tűket szurkálnának belé.
És ezt fogadják és nagyra tartják, engem meg kilöknek? Vagy nézze meg a rokonát, a tábor-
nokot! Szeretném tudni, mi egyéb ő is, mint verekedő? Nem az a büszkesége, a dicsekvése,
hogy amíg ennyit és ennyit fizetnek neki egy napra, nem kérdi, igazságos-e a háború vagy
sem, megy és hajtja az emberek ezreit gyilkolni vagy meghalni - és persze, jól jegyezze meg,
egész idő alatt elbújik a hátuk mögé! Tavaly fülig úszott egy csomó szegény szerecsen
vérében, akik éppen annyira voltak méltó ellenfelei az ő fölfegyverzett embereinek, mint
nekem egy könnyűsúlyú ökölvívó. Akármilyen komisz vagyok, nem támadnék meg egy
könnyűsúlyút s nem is nézném tétlenül, ha egy nehézsúlyú tenné. Egész sereg barátja megy ki
Huntinghambe galamblövészetre. Ez aztán emberséges, férfias módja annak, hogy egy
szombat délutánt eltöltsön valaki. Lord Worthington, aki bármikor eljöhet önhöz, az - nagyon
is férfi ugyan, vagy kevéssé lövész ahhoz, hogy galambokat öljön meg - de semmi rosszat nem
talál a róka-kergetésben. Azt hiszi, a rókák szeretik, ha felhasználják őket és azok az emberek,
akik kergetik, olyan finom érzésűek, hogy joguk van kígyót-békát kiáltani a díjbokszolókra?
Számolja össze, hány embert öl meg vagy tesz nyomorékká minden évben az akadályverseny,
a falkavadászat, a cricket, a labdarúgás! Tucatjával! És hány ezret ölnek meg a csatában! De



87

hallott valaha arról, hogy bokszolás közben megöltek valakit? A verekedésnek ebben a fajtájá-
ban egész évszázad alatt, az elsőtől az utolsóig összeszámítva, nem történt hat végzetes bal-
eset, igazi, komoly küzdelmekben! Kevésbé veszélyes, mint a tánc; akárhány asszony ért tánc
közben tűzhöz a ruhájával és elégett. Én verekedtem egyszer egy emberrel, aki züllött élettel
tette tönkre a szervezetét; és annyira kimerítette magát azzal, hogy újra meg újra támadott,
amikor már meg volt verve, hogy belehalt és nekem is majdnem a nyakamat szegte. Ha azt a
hűhót hallotta volna, amit még a vén rókák is csináltak miatta, azt hitte volna, hogy egy
ártatlan csecsemő halt meg, mert kiesett a bölcsőjéből. Egy jó verekedés inkább használ, mint
árt az embernek. És ha ez a sok pokolravaló kutyasütő, katona, galamblövő, rókahajszoló és a
többi mind szívesen látott vendég itt, miért zárnak ki engem, mint valami vadállatot?

- Igazán nem tudom - felelte Lydia, megzavarodva -, ha csak azért nem, mert az ön foglalko-
zásabeli emberek nem szoktak a mi társadalmi osztályunkból kikerülni.

- Elismerem, hogy az ökölvívók rendesen nem úriemberek. Nem is olyan régen a festők vagy
poéták sem voltak azok. De én csak egyet szeretnék tudni. Föltéve, hogy egy ökölvívó éppen
olyan jómodorú, mint az ön barátai s éppen olyan jó családból való, miért nem érintkezhetik
velük és miért nem tekintik hozzájuk hasonlónak?

- Bevallom, hogy ez a megkülönböztetés önkényesnek látszik. De a helyes orvosság talán az
lenne, hogy kizárják az élveboncolókat és katonákat is, ahelyett, hogy a díjöklözőket be-
vennék. Mr. Cashel Byron - tette hozzá Lydia, megváltoztatva a modorát: - én nem vitatkoz-
hatom erről önnel. A társaság előítélettel viseltetik önnel szemben. Én osztozom ebben és nem
tudok fölébe emelkedni. Nem találhatna ön valami nemesebb foglalkozást, mint ezek a durva
és rettenetes verekedések, amikhez ön lealacsonyítja magát, hogy a kenyerét megkeresse?

- Nem - felelte Cashel határozottan. - Nem találhatok. Jól van az úgy, ahogy van.

Lydia komolyan nézett maga elé és nem szólt semmit.

- Hát nem látja be? - kérdezte Cashel. - No jó, elmondok önnek mindent magamról, aztán
odabízom az ítéletet. Leülhetek, amíg beszélek? - Mert felállott, míg Lydia tudós és katona
barátaira tett megjegyzéseket.

Lydia rámutatott egy közelében levő székre. Volt valami ebben a cselekedetben, ami
elpirította.

- Azt hiszem, én voltam a legszerencsétlenebb fiú a világon - kezdte Cashel. - Az anyám
színésznő volt - ma is az - és pedig kitűnő színésznő. A legelső emlékeim közé tartozik, hogy
egy nagy szoba padlóján ültem, s az anyám egy nagy tükör előtt izgett-mozgott, Shakespeare-t
szavalva és gesztikulálva, mint egy bolond. Féltem tőle, mert nagyon szigorú volt a viselke-
désem és megjelenésem tekintetében és sohasem engedett közel a színházhoz. Semmit sem
tudok a családomról, sem az övéről, mert egyszer pofonütött, amikor az apámról kérdezős-
ködtem és volt eszem, hogy nem tettem többet. Egészen fiatal volt még, amikor én gyerek
voltam: eleinte azt hittem, hogy valami angyal. Azt hiszem, szerettem volna, ha engedi. Dehát
nem engedte és a cselédekre kellett átruháznom az érzéseimet. Ebben aztán elég változa-
tosságot élvezhettem, mert minden két hónapban kitette a szűrét az egész személyzetének, egy
leányt kivéve, akitől félt és aki jóformán egyedül viselt rám gondot. Azt hiszem, valami
elkergetett szobaleány, vagy más efféle után való sírásom keltette azt a hitet anyámban, hogy
alacsony hajlamaim vannak - ezzel mindig mintha kést ütött volna a szívembe, de fönntartotta,
amíg csak el nem hagytam a házát. Nagyszerű pár voltunk mi ketten: én durcás és csökönyös,
ő változékony és hevesvérű. Sokszor azzal kezdte a reggelit, hogy a szoba másik felébe
lódított egy pofonnal és úgy végezte, hogy édes fiacskájának mondott és mindenféle játékot és
egyebet ígért. Hamarosan letettem arról, hogy tessem neki vagy a kedvében járjak és olyan
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kellemetlen kis fickó lett belőlem, mint annak a rendje. Egyedüli gondolatom az volt, hogy
amit csak lehet, kivasaljak belőle, amikor jókedvében volt és durcás, akaratos legyek, ha rájött
a bogara. Egyszer egy fiú az utcán rám dobott valami piszkot; én sírva szaladtam be hozzá
panaszkodni. Azt mondta, hogy gyáva kölyök vagyok. Ezt máig sem bocsátottam meg neki -
talán mert ama kevés igaz dolog közé tartozik, amit valaha mondott nekem. Az életem örökös
dühöngés volt; és sokszor csodálom, hogy örökre el nem savanyodtam abban az időben. Végre
olyan kis sátán lett belőlem, hogy ha megütött, ki szoktam védeni az ütéseit és olyan csúnyán
néztem rá, hogy, azt hiszem, megijedt tőlem. Aztán iskolába adott, nekem azt mondva, hogy
nincs szívem, a tanítónak meg, hogy nevelhetetlen, vad kölyök vagyok. Így aztán, amikor ott
akart hagyni, elkezdtem sírni, mint valami kis bolond, ő meg, nagy bolond módjára, szintén
sírva fakadt - közvetlenül azután, értse meg, hogy a tanítónak elmondta, milyen rossz vagyok -
és elment, otthagyva kedves fiacskáját, áldott jó gyermekét, aki üvöltött örömében, hogy
megszabadult tőle.

- Éppen arra való fiú voltam, hogy szabadon engedjenek egy iskolában. Beszélni úgy tudtam,
mint egy színész, ami a kiejtést illeti, de alig tudtam kiolvasni egy egytagú szót; írás dolgában
meg a macskakaparásig is alig vittem. Mai napig sem tudok folyékonyabban olvasni, mint a
vén Ned Skene. És ami még rosszabb fajtája volt a tudatlanságnak: sejtelmem se volt az
őszinte viselkedésről. Azt hittem, minden cseléd fél tőlem és minden felnőtt ember zsarnokos-
kodni akar fölöttem. Féltem mindenkitől, féltem, hogy fölfedezik a gyávaságomat; és olyan
bosszús és kegyetlen voltam rossz hangulatomban, mint a gyávák rendesen. Már most, ezt ön
nehezen fogja elhinni, de az mentett meg a tökéletes romlástól, hogy észrevettem az ököl-
vívásra való alkalmasságomat. A nagy fiúk hasonlítottak a felnőttekhez abban a tekintetben,
hogy szerették látni a mások verekedését; és minket kicsinyeket kiállítottak, akár volt ked-
vünk, akár nem, minden szombat délután segédekkel, palacktartókkal és minden egyébbel,
kivéve a pályát elzáró köteleket. Amikor először kényszerítettek bokszolni, behunytam a
szememet és sírtam, de azért sikerült a másik fiút szorosan derékon ragadnom és leütnöm.
Ezután rendes mulatsággá vált, hogy verekedtessenek, mert mindig sírtam. De a vége az lett,
hogy megtanultam nyitva tartani a szememet és istenesen odavágni. Akkor aztán nem féltem
többet a verekedéstől. Valahogy ösztönszerűen megéreztem, amikor a másik éppen ütni akart;
mindig én ütöttem először. Éppen így vagyok most is a szorítóban: előbb tudom, mit akar az
ellenfelem, mint ő maga. Az a hatalom, amit ez adott nekem, kinevelt. Végre úgyszólván harci
kakasává lettem az iskolának; és kakas létemre nem lehettem közönséges vagy gyerekes. A
fiúk rendbeszedésére semmi sem lenne olyan alkalmas, mint a verekedés, ha mindből kakas
lehetne; de így több kárt tesz, mint hasznot.

- Elég jól érezhettem volna magamat az iskolában, ha forgatom a könyveimet. De nem
akartam tanulni; s a tanítók mind haragudtak rám, mint lusta fráterre, pedig nem lettem volna
az, ha tudják, hogyan tanítsanak: azóta megtanultam én, mi a tanítás. Ami a vakációkat illeti,
azok az év legszomorúbb részei voltak rám nézve. Ha az iskolában hagytak, dühöngtem,
amiért nem engedtek hazamenni, ha meg hazamentem, az anyám egyebet sem tudott, mint
hibákat találni a diákos viselkedésemben. Tudja, nagyon nagy voltam már, hogy becézgessen,
mint kedves fiacskáját. Éppen úgy bánt velem, mint régen, csak a kedveskedés maradt el.
Nem volt kellemes az iskola kakasára nézve, hogy holmi semmirekellő kis kölyöknek érezze
magát, aki az anyja szoknyájához van varrva. Amikor látta, hogy semmit sem tanultam, másik
iskolába küldött, valami Panley nevű északi helységbe. Itt maradtam tizenhét éves koromig;
aztán egyszer meglátogatott és összevesztünk, mint rendesen. Azt mondta, nem engedi, hogy
tizenkilenc éves korom előtt otthagyjam az iskolát; én pedig úgy oldottam meg a kérdést, hogy
még aznap éjjel megszöktem. Liverpoolba mentem és elrejtőztem egy Ausztráliába induló
hajón. Amikor fölfedeztek, jobban bántak velem, mint hittem volna; és meglehetős keményen
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dolgoztam, hogy megszolgáljam az ennivalómat és az ingyen utazást. De amikor Melbourne-
ben partra tettek, szép kis csávába kerültem. Nem ismertem senkit és nem volt pénzem.
Minden a másé volt, amiből az ember megélhet. Keresztül-kasul jártam a várost, hogy keres-
sek egy helyet, ahol szükség van kifutó vagy ablaktisztító gyerekre. De röstelltem bemenni a
boltokba és kérdezősködni. Kétszer vagy háromszor, amikor már azon a ponton voltam, hogy
megpróbálom, megpillantottam valami durva kereskedőt és megállapodtam abban, hogy ez
ugyan nem fog nekem parancsolgatni, s minthogy az egész városban válogathatok, inkább
tovább megyek egy házzal. Végre, késő délután, elolvastam egy vívóterem cégtábláját, s köz-
ben beszédbe elegyedtem a vén Ned Skene-nel, a tulajdonosával, aki pipázva állt a kapuban.
Megtetszettem neki és azt az ajánlatot tette, hogy lépjek be hozzá olyan mindenesfélének. Én
nagyon megörültem ennek a szerencsének és rögtön meg is egyeztem vele. Idő múltával olyan
ügyesen bokszoltam, hogy Ned kiállított verekedni egy Ducket nevű könnyűsúlyúval és nagy
összegbe fogadott, hogy megverem. Nohát, nem is szerezhettem csalódást neki, mikor olyan
jó volt hozzám - Mrs. Skene meg úgy gondomat viselte, mintha a tulajdon fia lettem volna.
Mit tehettem volna egyebet, mint hogy elfogadtam a kenyeret, úgy, ahogy kínálkozott? Semmi
egyébre nem voltam jó. Még ha jól tudtam volna is írni és számlákat összeadni, akkor sem
tudtam volna soha elhinni, hogy a tintanyalás, a mások pénzének a számolgatása férfihoz
méltó foglalkozás. Az embernek nem azt kell csinálnia, amit szeretne, hanem amit tud; s az
egyetlen dolog a világon, amihez jól értettem, az ökölvívás volt. Az én társaságomban sok
pénzre és nagy dicsőségre lehetett ezzel szert tenni. Így hát kihívtam Ducketet és tíz perc alatt
összevertem. Félig agyonütöttem, mert nem ismertem az erőmet és féltem tőle. És azóta ennél
a foglalkozásnál maradtam, mert soha más keresetet nem kínáltak nekem. Éppen egy mér-
kőzésre gyakoroltam magamat, amikor Wiltstokenban voltam azzal a vén bolond Mellish-sel.
Aztán eljött az a nap, amikor a Clapham-kereszteződésnél látott és olyan csúnya volt a sze-
mem. Wiltstoken tönkretett engem. Igaz, hogy ökölvívó vagyok, de a szívem nem erősebb,
mint egy gyereké és még akkor is, amikor rájöttem, hogy anyám éppenséggel nem angyal,
akkor is az az érzésem volt, hogy egyszer majd csak föl kell bukkannia egy igazi angyalnak.
Lássa, én sohasem törődtem valami sokat az asszonyokkal. Akármilyen rossz volt is az anyám
anyának, volt valami a külsejében és a modorában, amiből jobban megtanultam, mi az úri-
asszony, mint ahogy sok egyebet tudtam; s azok a leányok, akiket Ausztráliában és Ameri-
kában láttam, nagyon gyatráknak tűntek föl vele összemérve. Mellesleg mondva, azok persze
nem voltak úrihölgyek. Mrs. Skene-t szerettem, mert jó volt hozzám, s az ő kedvéért tettem a
szépet azoknak a leányoknak is, akik látogatták; de valójában ki nem állhattam őket. Mrs.
Skene azt mondta, hogy mind kivetette rám a hálóját - az asszonyok odavannak egy jó vere-
kedőért -, de minél jobban erőlködtek, annál kevésbé voltak ínyemre. Sehogy se ment a dolog:
a férfiakkal megvoltam valahogy, akármilyen közönségesek voltak; de az úrhatnám nevelés
kitört belőlem, ha nőkről volt szó. Amikor azon a bizonyos napon megláttam önt Wiltstoken-
ban, amint kilépett a fák közül, megállott, nyugodtan nézett rám és Mellish-re s aztán vissza-
ment, eltűnt a szemem elől és nem szólt egy szót sem - akármi legyek, ha azt nem gondoltam,
hogy ön az az angyal, aki végtére mégis csak eljött! Aztán találkoztunk a vasúti állomáson és
együtt jöttem vissza önnel. Az angyalt elég hamar kiverte a fejemből; mert az angyal utoljára
is csak ködös, gyerekes képzelődés - azt hiszem, csak efféle szemfényvesztés az is, hogy az
égben vannak -, hanem ön jobban megérttette velem, mint a mama, hogy mi az asszony, ön
betöltötte ezt a fogalmat és fölébe is emelkedett. Attól a perctől fogva mindig szerettem önt és
ha meg nem kapom, nem bánom, akármi lesz is velem. Tudom, semmirekellő fickó vagyok,
az is voltam mindig; de amikor láttam, hogy ön örömét találja olyan fráterek társaságában,
akik éppen olyan rosszak, mint én, nem láttam be, miért kelljen elmaradnom, mikor majd
megbolondultam a vágytól, hogy ide jöhessek. Nem vagyok én rosszabb semmivel sem a
kutyasütőnél. És az ördögbe is, Miss Lydia, én nem szeretek hencegni; de az ökölvívásnak is
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van becsületes és becstelen módja, mint mindennek a világon; és én megtettem, ami tőlem
telt, hogy a becsületes mód mellett maradjak. Sohasem vetettem gáncsot, sohasem ütöttem
szabálytalanul életemben; és nem vertek meg soha, pedig csak középsúlyú vagyok és kiálltam
a legjobb kétmázsásokkal a gyarmatokon, Amerikában és Angliában is.

Cashel elhallgatott. Amint ott ült, szomorúan nézegetve Lydiát, a leány, aki mostanáig egy
szót sem szólt, zavartan mondta:

- Több volt bennem az előítélet, mint hittem. Mit gondol majd rólam, ha bevallom, hogy a
foglalkozása feleannyira sem bánt, amióta tudom, hogy ön egy művésznő fia és nem mészá-
roslegény, vagy munkás, mint az unokabátyám mondta.

- Micsoda! - kiáltott fel Cashel. - Az a beesett képű fickó azt mondta önnek, hogy mészáros
vagyok?

- Nem akartam őt elárulni - de mondottam már, hogy rossz titoktartó vagyok. Mr. Lucian
Webber unokabátyám és barátom; sok szolgálatot tett nekem. Nyugodt lehetek, ugye, hogy
nem kell öntől félnie?

- Nincs joga, hogy hazugságokat beszéljen rólam. Ő is szerelmes önbe: megfigyeltem én azt
Wiltstokenban. Nagy kedvem van, hogy megtanítsam, mészáros vagyok-e, vagy sem?

- Azt nem is mondta. Amit önről beszélt, azt bizonyos fokig teljesen megerősítik az ön tulaj-
don szavai. Én véletlenül megkérdeztem tőle, milyen osztályhoz szoktak rendesen tartozni az
ön foglalkozásbeli emberek; erre felelte azt, hogy munkások, mészárosok és így tovább. Hát
haragszik ezért?

- Látom, nem akarja engedni, hogy haragudjam érte. Szeretném tudni, mi egyebet beszélt még
rólam. De volt valamelyes igaza. Sok mindenféle gazember kerül össze a szorítóban: azt nincs
miért tagadni. Amióta törvényellenes lett a verekedés, tisztességes ember nem jön oda. De
azért mégsem a verekedők, hanem a fogadók hozták rossz hírbe az ökölvívó-versenyeket.
Jobb lett volna, ha az unokabátyja nem beszél olyasmiről, amihez nem ért.

- Jobb lett volna, ha megelőzi azzal, hogy elmondja nekem az igazságot.

- Most már kívánom, hogy bár megtettem volna. De mit használ a kívánság? Nem mertem
megkockáztatni azt, hogy elvesztem önt. Lássa, milyen hamar eltiltott a házától, mihelyt
megtudta.

- Kevés volt a különbség - felelte Lydia komolyan.

- Ön mindig barátságos volt hozzám! - szólalt meg Cashel panaszos hangon.

- Barátságosabb, mint ön hozzám. Nem lett volna szabad megcsalnia engem. És most azt
hiszem, jobb, ha elválunk. Örülök, hogy tudom a történetét és elismerem, hogy a legjobbat
választotta abból, amit a társadalom kínált önnek. Én nem vádolom.

- Hanem kiadja az utamat. Ugye?

- Hát mi a szándéka, Mr. Cashel Byron? Látogatni fogja a házamat, amikor mészárosok és
munkások megverése, megnyomorítása közben pihenni akar?

- Nem, azt nem akarom - felelte Cashel. - Ön nagyon akadékoskodó. Nem akarok tovább meg-
maradni a szorítóban: a szerencsém túlságosan nagy már. Különben szerencse ide, szerencse
oda, hamarosan vissza kell vonulnom, mert senki sem állhat ki velem. Most sincs senki,
Paradicsom Billt kivéve, aki azt merné állítani, hogy fölér velem; őt is megtanítom majd szep-
temberben, ha komolyan mondja ezt. Aztán visszavonulok. Akkor, azt hiszem, lesz tízezer
font vagyonom. Azt mondják, tízezer font évi ötszázat jelent. No már most, abból az életből,
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amit ön folytat, azt hiszem, önnek is ennyije lehet, nem számítva a wiltstokeni kastélyt;
szóval, ha feleségül jön hozzám, ezer fontunk lesz egy évben. Én nem sokat értek pénzbeli
dolgokhoz, de azt hiszem, ennyiből úgy élhetünk, mint hal a vízben. Ez egyenes és praktikus
ajánlat, ugye?

- És ha visszautasítom? - kérdezte Lydia kissé szigorú hangon.

- Akkor tehet a tízezer fonttal, amit akar - mondta Cashel kétségbeesetten. - Akkor már
mindegy, hogy mi lesz belőlem. De mi értelme van annak, azt mondani, hogy ha visszautasít?
Tudom, hogy én nem találom meg a helyes szót - ügyetlen vagyok az érzelmes beszédben -, de
ha olyan jó beszélőkém volna is, mint valamelyik pénteki hosszúhajú fráternek, akkor se
szeretném önt jobban és nem becsülhetném többre.

- Csakhogy tévedésben van, ami a jövedelmem nagyságát illeti.

- Az nem tesz semmit. Ha többje van, hát minél több, annál jobb. Ha kevesebb, vagy ha le kell
mondania az egész vagyonáról, amikor férjhez megy, szerzek én hamar másik tízezer fontot,
hogy kipótoljam a veszteséget. Csak egy jó szót szóljon és Istenemre mondom, sorra verek-
szem a világ hét bajnokával - egyikkel a másik után, ötezer fontért fejenként. Fütyülök a
pénzre!

- Én gazdagabb vagyok, mint ön hiszi - mondta Lydia változatlan nyugalommal. - Nem tudom
pontosan megmondani, hogy mennyim van, de a jövedelmem körülbelül negyvenezer font.

- Negyvenezer font! - kiáltott fel Cashel. - Uram Isten! Azt hittem, ennyi a királynőnek sincs!

Egy pillanatig nem érzett egyebet puszta csodálkozásnál. Aztán, megértve a helyzetet, mélyen
elpirult. Gyötrelemtől fojtott hangon szólalt meg:

- Látom, hogy nevetségessé tettem magamat. - Azzal vette a kalapját és elindult.

- Ebből még nem következik, hogy most egyszerre szó nélkül távoznia kell - mondta Lydia,
először árulva el izgatottságot beszélgetésük alatt.

- Eh, ez mind ostobaság - felelte Cashel. - Lehet, hogy bolond vagyok, amíg csukva van a
szemem; de ha kinyílik, nekem is van magamhoz való eszem. Itt nincs többet keresnivalóm.
Bárcsak az Úristen sohase hozott volna ide Ausztráliából.

- Bizony, meglehet, hogy jobb lett volna - szólt Lydia elfogódottan. - De ha már egyszer talál-
koztunk, nem használ semmit a sajnálkozás és... engedje, hogy egy dologra figyelmeztessem.
Ön azt bizonygatta nekem, hogy vannak barátaim, akiknek a foglalkozása nem jobb az önénél.
Ezt nem ismerem el egészen; de van egy szempont, amelyből nézve egy színvonalon állnak
önnel. Földi javak tekintetében valamennyien sokkal szegényebbek nálam. Sőt, félek, hogy
sokan szegényebbek... jóval szegényebbek önnél.

Cashel gyorsan feltekintett, visszatérő reménységgel; de ez csak egy percig tartott. Leverten
rázta a fejét.

- Mindenesetre hálás vagyok önnek - folytatta Lydia -, mert saját magamért vágyódott utánam,
semmit sem tudva a vagyonomról.

- Meghiszem azt, hogy nem - mormogott Cashel. - Az ön gazdagsága nagyon kellemes lehet a
többiekre nézve; és én is örülök neki az ön kedvéért. De engem elintézett ez a vagyon. Hát
Isten áldja.

- Isten áldja - mondta Lydia, majdnem olyan sápadtan, amilyenre Cashel változott most -, ha
ön így akarja.
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- Akarja az ördög! - mondta Cashel komoran. - Hiába akarnék mást. A sors ellenem fordult.
Remélem, Miss Carew, megbocsátja, hogy ilyen szamár módra viselkedtem. Ennek mind csak
az én átkozott ostobaságom az oka; sohasem tanítottak semmi okosabbra.

- Én semmiért sem haragudhatom önre, kivéve azt a régi bűnét, hogy eltitkolta előttem az
igazat; és ezt megbocsátom önnek - annyiban, amennyi bajt nekem okozott. Ami ragaszkodá-
sának bevallását illeti, sok hasonló vallomást hallottam már, s egyik sem hízelgett nekem
ennyire. De vannak közöttünk bizonyos ellentétek. Ön nem akar udvarolni olyan leánynak, aki
százszorta gazdagabb önnél; én pedig nem akarok egy díjöklözővel érintkezni. Az én gazdag-
ságom visszariaszt minden férfit, aki nem gazember; az ön foglalkozása pedig minden nőt, aki
nem fúria.

- Hát szóval ön... csak ezt az egyet mondja meg - szólt Cashel mohón -, föltéve, hogy valami
gazdag úrfi lennék és nem...

- Nem! - felelt Lydia, parancsoló hangon vágva közbe. - Nem teszek fel semmit, csak ami
valósággal megvan.

Cashel visszaesett a szomorúságába.

- Csak ne lett volna olyan kedves hozzám! - mondta. - Azt hiszem, azért szeretem önt annyira,
mert az egyetlen ember, aki nem fél tőlem. Mások azért udvariasak velem, mert nem is
mernek másképp bánni a versenyek hősével. Nagy egyedülvalóságot jelent ám az, ha bajnok
az ember. Ön minderről semmit sem tudott; és tudta, hogy félek öntől; és mégis olyan jó volt,
mint egy falat kenyér.

- Lássa: nagyon gazdag leánynak lenni is nagy egyedülvalóságot jelent. Az emberek félnek a
vagyonomtól és attól, amit a műveltségemnek hívnak. Kettőnknek legalább van egy közös
tapasztalata. Most pedig tegyen nekem egy szívességet és menjen. Nincs több mondanivalónk
egymásnak.

- Mindjárt megyek. De én nem nagyon hiszek az ön egyedülvalóságában. Csak képzelődés az.

- Lehet. Sok ilyenfajta érzés nem egyéb képzelődésnél.

Megint elhallgattak. Aztán így szólt Cashel:

- Félolyan levertnek sem érzem magam, mint egy perccel ezelőtt. Bizonyos, hogy nem
haragszik rám?

- Egészen bizonyos. Kérem, búcsúzzunk egymástól.

- És sohasem láthatom többet? Soha az életben? - Vége, mindörökké, ámen?

- Mint híres díjöklöző, soha. De ha eljön egy nap, amikor Mr. Cashel Byron olyasvalami lesz,
ami méltóbb a születéséhez és a természetéhez, nem fogok megfeledkezni egy régi barátról.
Megelégszik ezzel?

Cashel arca égni kezdett és a haja tövében is bizsergést érzett.

- Még egyet - szólt -, ha addig találkozunk az utcán, rám fog-e nézni? Nem kérem, hogy
rendesen köszönjön, csak éppen hogy pillantson rám.

- Nem fogom levegőnek nézni - felelte Lydia komolyan. - De ne keresse a találkozást.

- Becsületemre, nem. Megelégszem azzal, hogy a Sohon átmegyek néha. Most pedig takaro-
dom: látom, sürgős önnek, hogy megszabaduljon tőlem. Hát Isten ál... várjon még egy percig.
Hátha férjhezmegy, mire az az idő elérkezik, amiről beszélt?



93

- Lehetséges; de nem szándékozom férjhezmenni. Mi mindent fog még elmondani, amihez
semmi joga sincs?

- Semmit - felelte Cashel, az egész házat betöltő nevetéssel. - Sohasem voltam boldogabb
életemben, pedig egész idő alatt sírtam belül. Most próbára teszem önt. Isten áldja. Nem - tette
hozzá, elfordulva Lydia feléje nyújtott kezétől -, nem merek hozzányúlni: meg találnám enni
utána. - Elment az ajtóig, de a küszöbön megfordult, hogy hangosan visszasúgja: - Tudja meg,
hogy a jegyese vagyok. Nem mondhatom, hogy ön is jegyesem nekem; de az én részemről
megtörtént az eljegyzés. - Azzal kiszaladt a szobából.

A hallban ott állt Bashville, sápadtan és elszántan várakozva, hogy úrnője első hívására a
segítségére rohanjon. Egy piszkálóvasat rejtegetett a kezében. Amikor aztán hangos kacagást
hallott és Cashelt jókedvűen látta lejönni a lépcsőn, meredten állt meg, nem tudván mire vélni
a dolgot.

- No, vén kujon - mondta Cashel szilajan, rácsapva a vállára -, hát élsz még? Van-e valaki az
ebédlőben?

- Nincs - felelte Bashville.

- Ott vastag szőnyeg van, puhára esik az ember - mondta Cashel, Bashville-t a terem felé
taszigálva. - Gyere csak. Most mutasd meg nekem újra azt a kis fogásodat. Gyere no, ne félj,
nem akarlak megverni. Teperj le. Csak vigyázz, hogy a kandalló rácsához ne üsd a fejemet.

- De...

- Fenét de! Elég fürgén csináltad az elébb!

Bashville egy percnyi habozás után megragadta Cashelt, aki egyszerre komollyá és figyelmes-
sé vált és meg is maradt ilyennek, amíg Bashville szakértő módon földhöz nem vágta. Mielőtt
fölkelt, egy pillanatig gondolkozva ült a tűzhely előtt levő szőnyegen. - Most már tudom -
mondta aztán, felugorva. - Csináld mégegyszer.

- De ez akkora zajjal jár... - tiltakozott Bashville.

- Csak még egyszer. Most nem fog zajjal járni.

- Hát jó, legyen mindenkinek a maga gusztusa szerint - szólt Bashville engedelmeskedve. De
ahelyett, hogy ledobta volna ellenfelét, érezte, hogy a nyaka beszorult Cashel karjai közé, mint
valami gallérba s a legkisebb szorítás megfojthatja. Cashel megint hangos nevetésben tört ki,
amikor eleresztette.

- Ez a módja, ugye? - kérdezte. - A vén rókát nem lehet kétszer megfogni ugyanabban a
csapdában. Tudsz még több ilyen cselfogást?

- Tudok - felelte Bashville -, de itt igazán nem mutathatom meg önnek. Bajba kerülhetnék a
lárma miatt.

- Gyere el hozzám, ha szabad estéd van - mondta Cashel, névjegyet adva át neki -, itt van a
címem. Mutasd meg nekem, amit tudsz és majd meglátom, mit csinálhatok veled. Belőled
embert lehetne faragni.

- Nagyon szeretetreméltó - szólt Bashville és mosolyogva tette zsebre a névjegyet.

- És most tanácsolok neked valamit, aminek egész életedben hasznát veheted - mondta Cashel
nyomatékosan. - Te ma fenemódon ostoba dolgot követtél el. Földhöz vágtál egy embert - egy
díjbokszolót -, aztán ott álltál és bámultál rá, mint valami bolond, várva, hogy fölkeljen és
megöljön. Ha még valaha ilyesmit teszel, essél neki olyan erősen, ahogy csak tudsz, amint
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leesett a lábáról. Adj jó nagy lendületet az öklödnek és vigyázz, hogy puha helyet érjen az
ütés. Ha megkapja a kezedet és megfordít, dolgozzál a fejed hátsó felével. Ha mindenképpen
nagyon erős hozzád képest, térdelj a nyakára, mintha csak véletlenül tennéd. De semmi esetre
se állj mozdulatlanul. Ez istenkísértés.

Cashel minden egyes tanácsot azzal tett nyomatékosabbá, hogy a mutatóujjával hatalmasan
megbökte Bashville egyik gombját. A végén bólintott a fejével, kinyitotta a kaput és emel-
kedett hangulatban távozott.

Lydia a könyvtárszoba ablakából látta, amint végigment a ház előtt levő hosszú kerten és meg-
figyelte, hogy könnyű, ügyes lépéseivel és megjelenésének játékszerű biztosságával mennyire
elüt egy előkelően sétálgató középkorú úrtól, egy vánszorgó munkástól és egy vidáman
lépkedő ifjútól, akik kívül haladtak el. A rács, amely Cashelt elválasztotta tőlük, eszébe
juttatta azokat a csodálatos és veszedelmes teremtéseket, amelyek vasrostélyok mögött járnak
fel s alá amott a parkban. De a maga csöndes módján, örült annak, hogy akármilyen félelmes
is ez az ember, neki nincs mit félni tőle. Amikor Cashelt megtalálta és elvitte a kocsisa, Lydia
kihúzott egy rejtett fiókot az íróasztalból és kivette belőle az apja utolsó levelét.

Leült és nézegette egy ideig, de nem nyitotta ki.

- Különös lenne, apám - mondta, mintha csak valóban ott lett volna, hogy ráhallgasson -, ha a
munkatársad végre is egy műveletlen díjöklözőhöz menne feleségül. Kétségbeesett gyötrelmet
éreztem, amikor az én negyvenezer font évi jövedelmemre egy választ nem tűrő Isten áldjont
mondott. És most eljegyzett engem.

Megint elcsukta a fiókba az apját képviselő levelet és csengetett. Bashville megjelent, kissé
zavartan.

- Ha Mr. Byron megint eljön, engedje be, ha itthon vagyok.

- Igenis, kisasszony.

- Köszönöm.

- Bocsánatot kérek, kisasszony, szabad kérdenem, panaszkodott-e rám?

- Nem. - Bashville húzódozva távozni készült már, amikor Lydia hozzátette: - Mr. Byron
értésemre adta, hogy maga erővel próbálta megakadályozni, hogy ő bejöhessen. Ezzel hiába-
való kellemetlenségeknek tette ki magát; a jövőre nézve tekintse szabálynak, hogy ha valaki
betolakodik és nem hajlandó távozni, inkább jöjjön be, hacsak külön utasítást nem adtam
ránézve. Nem hibáztatom magát, sőt ellenkezőleg, dicsérem az elszántságát a parancsok
végrehajtásában; de rendkívüli körülmények között élhet a saját belátásával is.

- Az arcomba nyomta az ajtót, kisasszony és ennek a pillanatnak a hatása alatt cselekedtem.
Remélem, megbocsátja azt a merészséget, hogy bezártam az öltözőszoba ajtaját. Ő idősebb és
erősebb, mint én, kisasszony és az az előnye is megvan, hogy professzionista. Különben meg-
álltam volna én a helyemet.

- Nagyon helyes - mondta Lydia kissé hűvösen, amikor kiment a teremből.

- Milyen soká maradt! - kiáltott Alice, majdnem idegrohamok között, amikor Lydia belépett. -
Elment? Mi volt az a rettenetes lárma? Van valami baj?

- A tánc, meg a kései lefekvés a baj - felelte Lydia. - Az idény nagyon kimeríti önt, Alice.

- Nem az idény: az az ember! - mondta Alice sírva.
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- Igazán? Én egy félóránál is tovább beszélgettem azzal az emberrel; Bashville valóságos
harcot vívott vele és egyikünk sem kapott idegrohamokat. Ön pedig nyugodtan ülhetett ebben
a szobában, ugye?

- Én nem kaptam idegrohamokat - felelte Alice megsértődve.

- Annál jobb - mondta komolyan Lydia és rátette a kezét Alice homlokára, aki szipogva
hagyta abba a sírást.
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TIZEDIK FEJEZET

Mrs. Byron, színpadi néven Adelaide Gisborne, másodszor érte meg pályafutása alatt, hogy
beszéltek róla Londonban, ahol már évek óta majdnem elfelejtették. Az ő nemzedékéhez
tartozó fővárosi színigazgatók úgy találták, hogy új szerepekben igen kétes a sikere; hogy
szeszélyesebb, mint a közönség legjobban elkényeztetett kegyeltjei és hogy minden szerződ-
tetési ajánlatra az a változhatatlan felelete, hogy utálja a színpadot és sohasem szándékozik
többé rátenni a lábát. Így aztán megszokták, hogy nélküle boldoguljanak, s végre már az ifjabb
londoni színházbajárók csak híréből ismerték, mint holmi divatjamúlt színésznőt, aki a
vidéken kószál és nagy művész gyanánt tukmálja rá magát a tudatlan vidékiekre, Shakespeare-
előadásokkal untatva őket. Mrs. Byronnak nagyon kedvére való dolog volt, hogy egy szín-
társulat-töredékkel városról városra utazgasson, mindegyikben egy-két hetet töltve, ismétel-
getve egy féltucat szerepet, amelyeket igazán hatásosan tudott játszani és annyira ismert már,
hogy sohasem gondolt rájuk, ha volt egyéb, amin gondolkozzék. A vidéki közönség leg-
nagyobb része lelkesen fogadta az ő évi látogatásait. Itt viharosabb tapsok hívták a függöny
elé, tekintélye zsarnokibb volt, költségei kisebbek, bevételei nagyobbak, mint Londonban,
amely várossal éppen olyan keveset törődött, mint az vele. Amint öregedett, mind többet
keresett, és kevesebbet költött. Amikor Cashelnek szemére hányta a neveltetése költségeit,
gazdag volt. Amióta fia megszabadította ettől a kiadástól, bejárta Amerikát, Indiát, Egyipto-
mot és a gyarmatokat és egyre gazdagabb lett. Nagy körútjáról akkor tért vissza Angliába,
amikor Cashel a Bolygó Hollandi leverésével gyarapította babérait; s a legközelebbi vasárnap
az újságok sportrovata tele volt Cashel Byron ügyességével, a színházi pedig Adelaide
Gisborne tehetségének dicséretével. De Mrs. Byron sohasem olvasta a sportrovatot, ha Cashel
vetett is néha egy-egy pillantást a színházi rovatra.

Azok az igazgatók, akik régebben elkerülték Mrs. Byront, ekkor már meghaltak, tönkremen-
tek, vagy kevésbé kockázatos vállalkozásokba fogtak. Egyik utánuk következő színházigaz-
gató legutóbb olyan kitűnően támasztotta fel Shakespeare népszerűségét, mint Cashel a
díjöklözést. Színre akarván hozni a János királyt, csábító ajánlatot tett a visszatérő színész-
nőnek, hogy játssza el Constance szerepét; ugyanakkor néhány újságíró-barátját is ösztökélte,
hogy siránkozzanak a nagy színjátszó-stílus hanyatlásán és találjanak ki vagy közöljenek újra
Mrs. Siddonsról szóló anekdotákat.

Most nem beszélt arról Mrs. Byron, hogy utálja a színpadot. Igazán utálta valamikor; de
mihelyt elég gazdag volt, hogy lemondhasson róla, elmúlt ez az érzése és olyan szokássá lett
ránézve a színpadi játék, amelyet éppen annyira nehéz lett volna kiirtani, mint bármi más
szokást. Abban is talált bizonyos élvezetet, hogy könnyen és biztosan keres; és keresett is már
annyit, hogy foglalkozni kezdett a visszavonulás, a Párizsban való fellépés vagy egy londoni
színház átvételének a gondolatával és egyéb ilyen bogarakkal. Ifjúságának legnagyobb
nyilvános dicsősége volt váratlan diadala Londonban, amikor először jelent meg valamelyik
színpadon; és most kedvet érzett magában, hogy megismételje ezt és ott koronázza meg
pályafutását, ahol elkezdette. Így aztán elfogadta az igazgató ajánlatát és már el is jutott odáig,
hogy otthon elejétől végig elolvasta János királyt.

A Plantagenet-korszak egyik legérdekesebb emléke véletlenül egy hártyapapír-darab volt, az
Arthur hercegről szóló krónika egy töredékével és az anyja színes arcképével. A boldogult Mr.
Carew szerezte meg borsos áron és most Lydia tulajdonában volt; a színházigazgató hozzá-
fordult, hogy engedje megtekinteni. Az engedélyt hamarosan megkapta és ellátogatott a
Regent’s Parkban levő házba, amelyről kijelentette, hogy valósággal kimeríthetetlen bányája
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az értékes dolgoknak. Azt mondta, nagyon sajnálja, hogy nem mutathatja meg az arcképet
Miss Gisborne-nak. Lydia azt felelte, hogy ha Miss Gisborne el akar jönni és megnézni, igen
szívesen látja. Két nap múlva, déltájban, el is jött Mrs. Byron és egyedül találta Lydiát. Alice
elment hazulról, mert úgy érezte, hogy okosabb nem találkozni színésznőkkel - az ember
sohasem tudhatja, mik lehettek azelőtt.

Az évek nem hagytak észrevehető nyomokat Mrs. Byron arcán; különösen azért nem, mert
volt gondja rá, hogy mesterségesen is javítson az arcszínén. Modorának keresetlen finomsága
annyira különbözött az igazgató mesterkélt méltóságától és kínos udvariasságától, hogy Lydia
alig tudta kettőjüket ugyanazon foglalkozáshoz tartozóknak elképzelni. A hangja valami
gyöngéd bájt adott leghétköznapibb megjegyzéseinek is; semmihez sem hasonlított kevésbé,
mint Cashel durva hangjához. És Lydia mégis első szavától kezdve meg volt győződve, hogy
ez Cashel anyja. Mellesleg mondva, az álluk egészen egyforma volt.

Mrs. Byron késedelem nélkül a dologra tért és rögtön azt kérte, hogy mutassák meg neki a
képet. Lydia a könyvtárszobába vezette, ahol egynéhány iratgyűjtemény állott megszemlélésre
készen. Az értékes hártyapapír-töredék volt legfölül.

- Igazán nagyon érdekes - mondta Mrs. Byron és egy pillantást vetve rá, félretolta; néhány
későbbi metszetet lapozott föl, miközben Lydia, akit mulattatott ez, csöndesen nézegette. - Ah
- szólalt meg újra -, itt van valami, ami egészen megfelel majd nekem.

- Már mint Constance szerepe számára János királyban?

- Igen.

- De hiszen selymet nem készítettek Nyugat-Európában, csak háromszáz évvel Constance
halála után. És ez a rajz Medici Mária arcképe Rubenstől.

- Mindegy az - felelte Mrs. Byron könnyedén. - Mit árt, ha a ruha háromszáz évvel későbbről
való, amikor az asszony, aki benne van, éppen hétszáz esztendővel fiatalabb? Van-e nagyobb
anakronizmus, mint Arthur herceg halála lesz három hónap múlva a Panopticon Theatre
színpadán? Én, azt hiszem, művész vagyok, aki életet ad egy költött jellemnek: és semmi
esetre sem felnőtt gyerek, aki játszik és Mrs. Markham angol történelme valamelyik alakjának
hiszi magát. Olyan ruhát hordok, amilyen illik rám. Nem tudok játszani, ha lomposnak érzem
magamat.

- De mit szól majd az igazgató?

- Nekem? Semmit - mondta Mrs. Byron; és nyugalma azt sejtette, hogy jobban is teszi, ha nem
szól. - Különben is, csak nem hiszi, hogy művelt ember? És amikor ő is olyan fegyverzetet
hord, amit nyilván most készítettek Birminghamben, hát... - Mrs. Byron vállat vont és nem
találta annyira fontosnak az igazgató véleményét, hogy befejezze a mondatot.

- Szereti a Lady Constance szerepét?

- Zavaros szerep, kedvesem - felelte Mrs. Byron szórakozottan. - Az emberek nevetséges
vonásokat látnak benne; és nem is vonz.

- Bizonyára - mondta Lydia, az arcát vizsgálgatva. - De inkább azt kérdeztem, mit érez ön
maga ez iránt a jellem iránt. Szívesen ábrázolja például az anyai szeretetet a színpadon?

- Az anyai szeretet - jelentette ki Mrs. Byron hirtelen nemességgel - nagyon is szent dolog
ahhoz, hogy elkomédiázzák. Vannak önnek gyermekei?

- Nincsenek - felelte Lydia tartózkodóan -, nem vagyok férjnél.

- Gyermek kéne önnek: jót tenne testileg is, lelkileg is. Az anyaság magában véve is nevel.
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- Gondolja, hogy minden nőnek megfelel?

- Kétségtelenül. Kivétel nélkül. Gondoljon csak, kedves Miss Carew, arra a végtelen türe-
lemre, amivel a gyereket gondozni kell - arra, hogy egyszerre kell látni az ön okos szemével és
a gyermekével - hogy szemrehányás nélkül kell tűrni azokat a fájdalmakat, amiket ártatlanul
okoz - meg kell bocsátani ezer apró önzését -, örökös félelemben kell élni, hogy megbántjuk
az ő nagy érzékenységét vagy fölkeltjük benne azt a keserűséget, hogy igazságtalanok vagy
szeszélyesek vagyunk... Gondolja meg, hogyan kell vigyáznia magára, fékeznie magát;
gyakorolni és kifejleszteni mindent magában, amivel csak megszerezheti és megtarthatja a
legféltékenyebb szeretetet a világon! Higgye el, megbecsülhetetlen próba az anyaság. Királyi
kárpótlás azért, hogy asszonynak születtünk.

- Azért mégis szeretném, ha férfinak születtem volna - mondta Lydia. - Úgy látom, ön
komolyan gondolkozott ezekről a dolgokról, hát szeretnék egy kérdést intézni önhöz. Nem
gondolja, hogy egy olyan művészet megtanulásának, amely önmagunknak esztendőkig való
gondos tanulmányozását és gyakorlását követeli - mint teszem az öné -, szintén nagy nevelő
értéke van? Hogy majdnem olyan jó tanítás az is, mint az anyaság? Nem?

- Képtelenség! - felelt Mrs. Byron határozottan. - Az ember készen jön a világra. Tizennyolc
éves koromban léptem a színpadra és egyszerre sikert arattam. Ha tudtam volna valamit a
világról, vagy négy évvel idősebb vagyok, gyönge, aggódó, félénk és unalmas lettem volna:
tizenkét évig tart, amíg felküzdöm magamat az első sorba. De fiatal voltam, szenvedélyes,
szép és persze kegyetlen: mert két évvel azelőtt megszöktem hazulról és rettentően meg-
csaltak. Olyan könnyen tanultam meg a színpadi mesterséget, mint a gyerek az imát: a többit
megadta a természet. Láttam másokat esztendőkig küszködni rossz hanggal, furcsa arccal és
félénkséggel; mellesleg még egy tucat hibával, ami csak a képzeletükben élt. Lehet, hogy a
küzdelmeik nevelték őket; de ha elég tehetségük lett volna, nincs szükségük se küzdelemre, se
nevelésre. Talán ezért olyan bogarasak a tehetséges emberek és olyan tisztességesek a közép-
szerűek. Biztosítom önt, hogy nagyon szűk korlátok közt mozogtam az első fellépésem idején:
egyáltalán nem volt tehetségem a vígjátékhoz. De nem törődtem vele; és lassacskán, amint
kissé érettebb kezdtem lenni és beláttam, milyen képtelenség jóformán minden, ami miatt
olyan nagy hűhót csináltam: megjött a vígjátéki vénám is magától, éppen úgy, mint azelőtt a
tragikai. Azt hiszem, ugyanígy történt volna akkor is, ha fáradozom, hogy megszerezzem,
kivéve, hogy akkor a saját munkám eredményének tekintettem volna a megjövetelét. Sok ilyen
szorgalmas ember hiszi azt, hogy maga tette magát azzá, ami - mintha a gyerek gondolná
magáról, hogy saját erejéből nő.

- Önt kivéve, minden művész, akivel életemben beszéltem - mondta Lydia -, a művészetet
kiáltotta ki a legfáradságosabb hivatásnak. Mind tagadják a tehetség létezését és mindent a
munkának tulajdonítanak.

- Hát persze, sok mindent csíp föl az ember tapasztalásból - és munka is van elég a színpadon.
De éppen a tehetségem tesz képessé arra, hogy fölcsípjek egy s mást és hogy a színpadon
dolgozzam, ne pedig a konyhában vagy a mosóteknő mellett.

- Ön bizonyára nagyon szereti a foglalkozását.

- Nem mondhatnám, sőt: irtózom tőle. Azért kezdtem, mert nem tudtam, mitévő legyek; és
azért folytatom, mert öreg asszony létemre semmi mást nem kezdhetek. Uram Isten, hogy
gyűlöltem az első hónap leteltével! De most már nemsokára vissza kell vonulnom. Kezdenek
megunni.

- Nem hiszem. El kell fogadnom, hogy öreg asszony, mert önmaga állítja, de gondolja meg,
hogy hízelgés nélkül olyannak látszik, mintha még nem érte volna el a virágkorát.
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- Az anyja lehetnék önnek, kedvesem. Nagyanya lehetnék. Talán vagyok is. - Ebben az utolsó
mondatban volt valami panaszos hang; Lydia megragadta az alkalmat.

- Tehát tapasztalásból beszélt az anyaságról, Miss Gisborne?

- Van egy fiam... egy fiam, aki tizennyolc éves koromban született.

- Remélem, örökli az anyja tehetségét és testi szépségét.

- Annyi bizonyos, hogy nem tudom - mondta elgondolkozva Mrs. Byron. - Valóságos ördög
volt. Félek, hogy megbotránkoztatom önt, Miss Carew; de én igazán mindent megtettem érte,
amit csak a legszeretőbb anya megtehet; és mégis megszökött tőlem egy árva búcsúszó nélkül.
A kis gazember!

- Fiúk gyakran tesznek kegyetlen dolgokat kalandvágyból - szólt Lydia, élesen figyelve a
látogatója arcát.

- Nem erről volt szó. A vérét nem lehetett féken tartani. Dacos és bosszúálló természetű volt.
Lehetetlen egy dacos gyereket szeretni. Mindig közelemben tartottam, amíg csöpp teremtés
volt; amikor ehhez már nagyon nagyra nőtt, tenger pénzt költöttem a nevelésére. Mind hiába!
Sohasem érzett irántam egyebet, mint azt, hogy igazságtalan vagyok hozzá és ezt semmi
gyöngédség nem tudta megváltoztatni. Pedig semmi oka nem lehetett a panaszra. Soha nem
látott a világ ennél rosszabb fiút.

Lydia csöndes és komoly maradt. Mrs. Byron inkább félrenézett, mint őreá. Hirtelen
hozzátette:

- Szegény, édes Cashelem - (Lydia visszafojtotta megrezzenését) -, milyen szégyen, hogy így
beszélek rólad! - Látja, szeretem a rosszasága ellenére is. - Mrs. Byron elővette a zseb-
kendőjét; Lydiát egy percre felizgatta a könnyekre való kilátás. De Miss Gisborne csak kifújta
az orrát a lehető legtökéletesebb nyugalommal és felkelt, hogy búcsút vegyen. Lydia, akit - a
Cashel anyja iránt érzett érdeklődését nem számítva - vonzott és mulattatott maga az asszony,
meghívta, hogy maradjon ott villásreggelire. Hamarosan kihámozta a beszédjéből, hogy fiatal
korában sok Werther-szerű regényt olvasott és azóta arra használta szabad idejét, hogy elol-
vasott minden kezébe kerülő könyvet, tekintet nélkül az értékére. Az ismeretei olyan külö-
nösek voltak és a jelleme olyan logikátlan, hogy Lydia, akinek tudása szokatlanul rendszeres
volt s gondolkozása kiválóan logikus, megállapította róla, hogy zseniális asszony. Mert Lydia
ismerte saját tehetségének csekély voltát és pusztán csak türelmes és nagytanultságú próbál-
kozónak tartotta magát. Minthogy Mrs. Byronnak véletlenül megtetszett a ház, a villásreggeli
és a házikisasszony intelligens hallgatása - természetes bájosságát annyira megnövelte a jó
hangulat, hogy Lydiát is egészen elvarázsolta és kíváncsi kezdett lenni, meddig fokozódhatnék
ez a bájosság, ha valami - például egy szerető - túláradó boldogságot árasztana Mrs. Byronra.
Végül pedig rajtakapta magát, hogy azon gondolkozik, vajon képes volna-e Cashellel annyira
megszerettetni magát, ahogy Cashel apja - legalább egy ideig - szerette Mrs. Byront.

Amikor vendége eltávozott, Lydia fontolgatni kezdte: van-e joga egymás elől elrejteni ezt a
két embert. Nyilvánvaló volt, hogy Cashel most szerencsétlenség az anyjára nézve és jobb, ha
rejtve marad előtte. De ha akármi okból elhagyná durva foglalkozását, amint ő sürgette, akkor
összehozhatná őket; s a naplopó anyja jobban vigyázhatna rá a jövőben, mellesleg anyagi
tekintetben is függetlenné téve őt a díjöklözéstől. Ez arra a kérdésre vezette Lydiát: micsoda új
foglalkozást választhatna Cashel és mennyi valószínűsége lenne annak, hogy most majd
jobban megfér az anyjával, mint régen. Nem talált kielégítő választ. Visszatért hát arra a
valószínűségre, hogy Cashel az ő kedvéért fog megváltozni. Ennél a tárgynál képzelete olyan
messzire vitte minden ésszerű feltevéstől, hogy éppen fejét rázta saját őrültségén, mikor
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megjelent Bashville és bejelentette Lord Worthingtont, aki Alice-szal lépett be a szobába.
Lydia nem látta még azóta, hogy fölfedezte az ő ajánlotta lakónak igazi mivoltát; ezért aztán a
lord félt egy kicsit ettől a találkozástól. Hogy zavarát leplezze, gyorsan elmondott egy csomó
közhelyet. De egy kis idő elteltével szemmel láthatóan tűkön kezdett ülni. Órájára nézett és
azt mondta:

- Nem akarom sürgetni önöket, hölgyeim, de az az ügy háromkor kezdődik.

- Micsoda ügy? - kérdezte Lydia, aki titokban nagyon csodálkozott, hogy a lord eljött.

- A fegyvergyakorlat, Hogyishíjják király tiszteletére. Webber azt mondta nekem, úgy rendez-
kedett, hogy együtt menjünk.

- Ó, hát azért jött, hogy odavigyen bennünket! Egészen elfelejtettem, ígértem, hogy elmegyek?

- Webber azt mondja. Neki kellett volna elvinni önöket, de dolga akadt és megtette nekem azt
a szívességet, hogy engem küldött maga helyett. Vigye el az ördög, ő úgy beszélt, mintha ön
nagyon kívánkoznék oda.

Lydia hirtelen fölkelt és a kocsijáért küldött.

- Nem kell sietni - mondotta. - St. James’s Hallig kényelmesen elhajtatunk húsz perc alatt.

- Csakhogy Islingtonba kell mennünk, a Mezőgazdasági Csarnokba. Lovas felvonulások is
lesznek és mindenféle bohóság.

- Az Istenért - szólt Lydia -, talán ökölvívás is lesz?

- Igen - felelte Lord Worthington, elpirulva, de zavartalanul. - Még pedig sok. Általában
gentlemanek csinálják, talán egy forduló kivételével, hogy megmutassák az öreg királynak a
professzionistáink bokszolását is.

- Hát bocsásson meg, amíg a kalapomért megyek - mondta Lydia s elhagyta a szobát. Alice
már valamivel előbb elhagyta a szobát, hogy egészen átöltözködjék, mert az alkalom jó volt az
effajta tündöklésre.

- Őrülten szép ma, Miss Goff - mondta Lord Worthington, amikor beszállt utánuk a kocsiba.

Alice méltóságán alulinak tartotta volna, hogy válaszoljon erre, csak gőgösen megcsóválta a
fejét és titokban azon gondolkozott, vajon az emberek, ha kettejüket összehasonlítják, azt
gondolják-e, hogy ő túlságosan kiöltözött, vagy azt, hogy Lydia nem öltözött fel kellőképpen.
Lord Worthington úgy gondolkozott, hogy mind a kettő olyan szép, amilyen csak lehet és
néhány másodpercig elmélkedett különböző asszonyok különböző stílusán, meg azon, hogy
ami az egyiknek illik, egyáltalán nem illik a másiknak. Úgy tetszett neki, hogy Miss Carew
közelléte filozofáló hangulatba hozza.

A Mezőgazdasági Csarnok első pillantása úgy tűnt fel Alice-nak, mint egy cserrel beszórt
óriási szérű, amely körül egy sereg ócska, egymásra zsúfolt házat átépítettek lóverseny-tribün-
né, szegényesen díszítve vörös posztóval és néhány zászlóval. Lord Worthington elsősorbeli
helyeket foglalt le egy ilyen erkélyen. Éppen alattuk volt a kerítés, helyenként vödörben
tenyésztett örökzölddel díszítve; ehhez nyomakodott kívülről a shillinges közönség. Alice
megjegyezte: nem nagy becsületére válik a rendezőségnek, hogy ezt a népséget olyan közel
helyezik hozzá, hogy még a beszélgetésüket is hallhatja; de mert Lydia, úgy látszik, nem
osztozott az undorodásában, ő is a közönség előkelő részére fordította a figyelmét. Az aréna
szemben levő oldalán az erkélyek teljes pompájukban ragyogó virágágyakhoz hasonlítottak:
az urak kalapja és kabátja, amint hellyel-közzel kifeketéllett, az ágyások közt levő agyagos
földet képviselte. A virágok között cifra emelvény volt; egy hatalmas termetű fekete gentle-
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man ült rajta magas karszékben; fenséges érzéketlensége erős ellentétben volt azzal a nyílt
csodálkozással, amellyel egy csomó hozzá tartozó főember vigyorgott és bámészkodott
körülötte.

- Milyen kár, hogy nem vagyunk közelebb a királyhoz! - mondta Alice. - Alig látom azt a
kedves öreg fickót.

- Meg fogja látni, ez a legjobb hely, ahonnan a versenyt nézheti az ember. Nagyszerű lesz -
mondta Lord Worthington.

Lydia figyelmét megragadta, hogy valami bűntudat érzett a lord modorában. Egy hirtelen
pillantását követve, az arénában, nem messzire észrevett egy körülbelül húsz négyszöglábnyi,
karókkal és kötelekkel körülzárt helyet. Üres volt; mellette néhány széket, egy mosdótálat és
spongyát látott.

- Mi ez? - kérdezte.

- Ez? Ó, ez a ring, a gyűrű.

- De hiszen nem gyűrű. Négyszög.

- Ringnek hívják. Ezeknek sikerült a kör négyszögesítése.

Éles kürtszó harsant fel, s egy lovascsapat nyargalt be az arénába. Lydia elég szórakoztatónak
találta, hogy tétlenül üljön, bámulva a lovakat és az embereket, s az Olympiai Club tagjait,
akik a katonák visszavonulása után jelentek meg, összehasonlítgassa azt athéni márvány-
istenekkel s Michelangelo Bacchusával vagy Dávidjával. A görög szobrok mögött nyugodt
előkelőség, s az olaszok mögött heroikus erő tekintetében maradtak el, amikor falovakon
ugráltak és vízszintes korlátokon himbálták magukat, mindegyik gyöngítve az előtte járó
eredményeit azzal, hogy túlszárnyalta. Lord Worthington, aki hamarosan beleunt ebbe, azt
suttogta, hogy majd ha ezen a szeméten túl lesznek, egy fickó karddal kettévág egy juhot,
aztán ökölvívás következik.

- Azt akarja mondani - szólt Lydia méltatlankodva -, hogy szabadon eresztenek egy juhot és
lóháton, karddal vadásznak rá?

Lord Worthington nevetett és igennel felelt; de hamarosan kitűnt, hogy juhon csak egy sovány
döglött birkát értettek. Egy erős altiszt kettévágta, legfelső fokozata gyanánt a citrom, állatbőr,
selyemkendő-kettészelésekből álló mutatványnak; s a közönség, mely mészárszékekben
sokkal undorítóbb látványokhoz is hozzá volt szokva, nem fukarkodott a tapsaival.

Az Olympiai Club két tagja most belépett arra a körülzárt területre, amelyet Lord Worthington
ringnek nevezett. Előbb kezet fogtak egymással - már amennyire vastagon kipárnázott
kesztyűjük engedte, aztán magukhoz szorították a jobb karjukat, mintha a gyomruk abban a
veszedelemben forgott volna, hogy rögtön kiesik, ha jól meg nem fogják; azzal ugrálni kezd-
tek egymás körül, kapáló lovak módjára, hol kinyújtva, hol visszarántva bal öklüket. Ahogy
Lydia a ceremóniamester kikiáltásából nevüket és mivoltukat megtudta, mind a ketten
amatőrbajnokok voltak. Kapálódzásukat, ugrálásukat nevetségesnek találta; és ha véletlenül
egymásnak rontottak és összecsaptak, semmit sem tudott megkülönböztetni a támadásból,
megállásból, lehajlásból, kitérésből, védésből, hátrálásból, amikre Lord Worthington lelkesen
hívta fel a figyelmét, s amik fölváltva gúnyos kiáltásokat és tapsokat váltottak ki az alattuk
levő shillinges közönségből. Amikor három perc múlva a két férfi egy-egy székbe hanyatlott a
szorító két oldalán, mintha valami óriási fáradságot álltak volna ki, Lydia hangosan felkaca-
gott volna, ha nem emlékeztetik Cashelre, amint a könyvtárszobában megpróbálta összeszedni
magát. Egy perc múlva valaki rekedten elkiáltotta magát: rajta! - s a két harcos fölkelt és újabb
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három percig ismételte az előbbi mutatványt. Megint egy percnyi szünet következett; ez után
négy percig tartott az ugrálás és kapálódzás; végül a bajnokok ismét kezet ráztak és elhagyták
az arénát.

- Hát ez az egész? - kérdezte Lydia.

- Ez az egész - mondta Lord Worthington. - Ez a legártatlanabb és a legcsinosabb dolog a
világon.

- Azt éppen nem találom, hogy csinos - jegyezte meg Lydia -, de olyan ártatlan, amilyen csak
az ilyen hiábavalóság lehet. - Lelkében szemrehányást érzett, hogy tudatlanul és igazságtala-
nul kegyetlenséggel vádolta Cashelt, pusztán azért, mert ezt az ártalmatlan testgyakorlást
folytatta.

A mutatványok tovább folytak az erőkifejtés különböző fokozatain keresztül. Különféle
fegyverekkel vívott párharcok mellett lovasjátékokat, sátorütést, katonai gyakorlatokat és bot-
vívást mutatott be egy angol csapat, amelyet hangosan megéljeneztek s a klub tagjai ismét
bokszoltak és ugráltak. Lydia figyelme hamarosan elfordult az arénától. A kerítésen kívül álló
tömegre lenézve, meglátott egy kis embert, akire homályosan emlékezett, bár az arca nem volt
felé fordítva. Egy sárga szövetruhás, zöld-nyakkendős, hatalmas termetű emberrel beszél-
getett. Ennek rekedt, erős hangja volt, társának éles, durva; úgy, hogy figyelmes hallgató a
tömeg zavaros lármáján keresztül is megérthette a beszélgetésüket.

- Csodálja ezt az embert? - kérdezte Lord Worthington, Lydia tekintetét követve.

- Nem. Valami különös személyiség?

- Nagy ember volt valamikor - az óriások idejében. Ránknézve különösen érdekes, mint egy
közös barátunk tanítómestere.

- Legyen szíves, mondja meg a nevét - szólt Lydia, a közös barát nevét értve.

- Ned Skene - válaszolt Lord Worthington, azt hivén, hogy a lent álló emberről van szó. -
Olyan sokra vitte a gyarmatokon, hogy megengedhetett magának és családjának egy angol-
országi kirándulást. A megérkezése valóságos szenzációt keltett: a múlt héten zsúfolt ház előtt
lépett fel, megvívott közös barátunkkal és úgy kiütötte, mint egy gyereket. Közös barátunk
kapott az alkalmon, hogy kiüttesse magát. Higgye el, hogy megölhette volna az öreg Skene-t,
ha komolyan nekilát.

- Ez Skene? - kérdezte Lydia, komoly érdeklődéssel nézve rá, ami bámulattal és gyönyö-
rűséggel töltötte el Lord Worthingtont. - Ó, most megismerem azt az embert is, aki beszél
vele. Az egyik Warren Lodge-beli lakóm - azt hiszem, önnek köszönhetem az ismeretségét.

- Mellish, az edző? - szólt Lord Worthington, kissé ostoba arcot vágva. - Az ám!... Milyen
szép pejlova van annak a dzsidásnak!... A második, túlról.

De Lydia nem volt hajlandó a dzsidás lovára nézni.

- Paradicsom! - hallotta Skene-t éppen ekkor bosszús hitetlenséggel felkiáltani. - Hát valószí-
nű az? - Lydiának eszébe ötlött, hogy ha Skene a saját paradicsombajutásának eshetőségeiről
beszélt - az bizonyára nem valószínű.

- Kevésbé valószínű dolgok is megestek már - mondta Mellish. - Nem akarom azt mondani,
hogy Cashel Byron megrokkant; de annyi bizonyos, hogy a szerencséje túlságosan nagy
ahhoz, hogy tartós legyen; és azt tudom, hogy újabban nagyon mélázó lett.

- Vigye az ördög a mélázást! - kiáltott fel Skene. - Mi köze neki a mélázáshoz?
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- Ó, én tudom - mondta Mellish titokzatosan.

- Te sokat tudsz - vágott vissza Skene megvetően. - Biztosan azt a fiatal fehérszemélyt
gondolod, akiről annyit beszél a feleségemnek.

- Én egy fiatal úri kisasszonyról beszélek, akit szeretne elvenni. A legelőkelőbb leányok közé
tartozik Angolországban - kis teremtés, olyan a képe, mint egy osztrigahéjnak a belseje és ott
találkozott vele Wiltstokenban, ahol én edzettem, mielőtt a Bolygó Hollandival megvereke-
dett. Egyszerűen abbahagyta a gyakorlást, amikor megismerte - és nem csinált meg semmit,
amit mondtam neki. Olyan bizonyos voltam, hogy megrakják, hogy visszaszedtem minden
fillért, amit rátettem, kivéve húsz fontot, amivel kedvem szottyant ellene fogadni, amikor
megváltozott a véleményem. Manó vigye azt a kisasszonyt - száz fontot vesztettem miatta.

- Csak add meg magadnak is, ami megillet, vén hülye. Akkor sem volt igazad, most sincs,
azzal az istenverte Paradicsomoddal!

- Paradicsomot még sohasem verték meg.

- Az én fiacskámat sem.

- No jó, majd meglátjuk.

- Meglátjuk! Megmondom én neked, hogy mit láttam a tulajdon szememmel. Láttam én
Paradicsom Billyt verekedni; nem ökölvívás az, hanem komiszkodás - nem egyéb! Komisz-
kodás! Mit - az én öreg feleségem többet tud nála.

- Tud, ördögöt! - mondta Mellish. - Hanem azok, akiket megvert, azok tele voltak tudo-
mánnyal. Shepstone, akármilyen kitanult, csak úgy tudott egyszer nyerni vele szemben, hogy
csalást kiáltott, mert Billy megfeledkezett magáról és megszögezte. Ez a hibája Billynek: nem
tudja az érzéseit magába fojtani. De afféle kisasszonyos verekedők nem tudják azt az ő csúnya
rohamát kiállani. Azt hiszed, törődik ő a Cashel hencegő, lassú ütéseivel? Nem a’. Megvárja,
hadd üssön arra a mahagóni koponyájára, oszt visszavág neki egy olyat, amilyennel Dick
Weekset ütötte le.

- Akármennyibe fogadok, hogy nem. Ha megteszi, magam megyek le a szorítóba és beverem
érte a fejét. - És Skene dühösen szórta a gorombaságokat Paradicsomra, míg annyira föl nem
izgatódott, hogy Mellish jónak látta lecsendesíteni a jövendölései egy részének visszavonásá-
val és megkérdezte tőle, milyen formában volt Cashel legutóbb.

- Nem vigyáz magára úgy, ahogy kéne - mondta Skene borongva. - A londoni szokásokat
mutogatja a feleségemnek meg Fannynak; most ott vannak, ni, a negyedfél shillinges helyen,
az urak közt. Minden este színház; mindennap elmennek sétálni, hogy lássák a királynőt,
amint áthajtat a parkon, vagy valami más effélét. A Fannykám szereti, ha vele van, mert olyan
úri modorú ember: azt hiszem, az apja nem is elég jó neki, hogy a Piccadillyn sétáljon vele.
Az kéne csak, hogy fekete kabátot vegyek föl és urat csináljak magamból. Osztán a feleségem,
az meg éppen imádja. Azt hiszi, hogy a fiú nagyon is jó annak a fehérszemélynek, akiről te
beszélsz és azt mondja neki, hogy az csak azért tesz úgy, mintha nem törődnék vele, hogy a
maga értékét növelje, mint ahogy én szoktam megveretni magam, hogy a szamarak ellenem
fogadjanak. Az asszonyok mindig becézgették. Melbourne-ben nem az volt ebédre, amit én
szerettem, hanem amit a fiú akart és akkor, amikor éppen tetszett neki. Vesszek meg, ha nem
kérettem sokszor vele olyasmit, amire nekem volt gusztusom. És most még azt mered
mondani, hogy ez a fiú megvereti magát Paradicsom Billyvel? Hitesd el ezt az öregapáddal.

Lydia, akinek még friss emlékezetében volt Mrs. Byron bájossága, kíváncsi kezdett lenni,
miféle asszony lehet ez a Mrs. Skene, aki elfoglalta helyét a fia szívében és mégsem egyéb,
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mint a díjöklöző öreg felesége. Nyilván nem olyan asszony, aki rábeszél egy fiatalembert,
hogy hagyja faképnél a ringet. Cashel foglalkozása és az a kérdés, hogy lemond-e róla, el-
rabolta Lydia figyelmét. Az arénára szögezte a szemét, de nem látta a katonákat, a vívókat, az
atlétákat, akik ott foglalatoskodtak. A lelke mind jobban eltávolodott ettől a helytől, a tömeg
lármája távoli zúgásba olvadt és Lydia egészen megfeledkezett róla.

Hirtelen észrevett egy rettenetes külsejű embert, aki feléje közeledett az arénán keresztül.
Arcbőrének durvasága és színe a kék gránithoz hasonlított: előreugró járomcsontjai és be-
nyomott homloka az orangutánhoz tették hasonlóvá. Megborzongva riadt fel mélázásából s
ismét látni és hallani kezdte a körülötte történőket; hallotta, amint odalenn néhányan dörgő
tapssal fogadták ezt a jelenséget. A férfi kegyetlenül vigyorgott, rátette egyik kezét a szorító
egy karójára és átugrott a köteleken. Lydia megfigyelte, hogy borzalmas fejét és óriási kezét-
lábát leszámítva, jó termetű ember; fényben fürdő válla és csípője nagy erőre és mozgékony-
ságra vallott.

- Hát nem olyan, mint a festett kép? - hallotta Lydia Mellish kiáltását. - Ez aztán formában
van, látja!

- Eh! - mondta Skene megvetően. - Hát nem igazi úr az ott? Nézz csak oda. Mintha a walesi
herceg volna, amint végigmegy a Pall Mallen.

Lydia megint odanézett és Cashel Byront pillantotta meg, éppen úgy, ahogy először látta a
wiltstokeni szilfasorban; közeledett a szorítóhoz, olyan embernek a közönyös külsejével, aki
valami unalmas nyilvános ceremónián akar átesni.

- Egy isten, aki leszáll, hogy megmérkőzzék egy gladiátorral - suttogta Lord Worthington
lelkesedve. - Ugye, Miss Carew? Apollo és a szatír! El kell ismernie, hogy a mi közös
barátunk gyönyörű egy fickó. Ha így jelenhetnék meg társaságban, az asszonyok istenugyse...

- Csitt! - szólt rá Lydia, mintha nem tudta volna tűrni a szavait.

Cashel nem ugrott át a köteleken. Nyugodtan átlépett rajtuk és visszautasítva néhány buzgól-
kodó barát felajánlott segítségét, felhúzott egy ökölvívó-kesztyűt, olyan finomkodva, mintha
valami előkelő sétára tenne nagyúri előkészületeket. Mivel pedig így a bal keze annyira be
volt bugyolálva, hogy nem használhatta fel a jobb keze szolgálatára, beledugta az ujjait a
másik kesztyűbe, foga közé vette és úgy gyömöszölte rá a kezére; olyan volt, mint az áldozatát
marcangoló tigris. Lydia ismét összerezzent.

- Bob Mellish - mondta Skene -, húszat teszek egy ellen, hogy megakasztja azt a híres
rohamot, amivel te olyan nagyra vagy. Nohát: húszat egy ellen!

Mellish fejét rázta. Aztán a ceremónia-mester, egymásután rámutatva a két férfira, ezt
kiáltotta:

- Paradicsom: professzionista. Cashel Byron: professzionista. Rajta!

Cashel most ránézett Paradicsomra, akinek mintha létezéséről sem tudott volna eddig. A két
férfi előrelépett a szorító közepe felé; kezet fogtak, egész karját megrántva egymásnak;
hirtelen elbocsátották egymás kezét; hátráltak egy lépést és harcrakészen kezdtek balról jobbra
körbe mozogni, mint két párduc.

- Azt hiszem, tanulhatnának egy kis modort a gentlemanektől és barátságosan foghatnának
kezet - mondta Alice, aki megpróbált közönyösséget tettetni, de valami határozatlan rémület
fogta el Cashel láttára.
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- Ez a hagyományos szokás - mondta Lord Worthington. - Azért csinálják így, mert meg
akarják akadályozni, hogy egyik meglepje a másikat és megüsse a szabad kezével, mielőtt az
felszabadult volna.

- Micsoda utálatos alattomosság - kiáltott fel Lydia.

- Sohasem történik meg, tudja - szólt Lord Worthington védőleg. - Nem sok haszna lenne,
mert a bal kezet nem lehet így eredményesen használni.

Lydia elfordult tőle és egész figyelmét az ökölvívókra fordította. A kettő közül Paradicsom
döbbentette meg kevésbé. Látta, hogy ideges és tudatában van saját felcsigázott bátorságának;
de ravasz vigyorgásán látszott valami vad fajtája a jó kedélynek és mintha azt ígérte volna,
hogy most mindjárt valami tréfás dolgot mutat a közönségnek. Cashel lankadatlan éberséggel
figyelte a mozdulatait és oldalpillantásaiban, Lydia szomorúságára, volt valami ördögi.

Paradicsom szeme hirtelen fölvillant: lehúzta a fejét, rohamot kezdett; készakarva megakadt;
aztán nekirontott Cashelnek. Olyan hang hallatszott, mint egy pezsgődugó kipattanása - utána
pedig Cashel zavartalanul állt a szorító közepén, Paradicsom meg, aki odavágódott a kötelek-
hez és vigyorogni próbált a saját kudarcán, egy vér-álarcon keresztül mutogatta fehér fogait.

- Gyönyörű! - kiáltotta Skene lelkesen. - Gyönyörű! Az egész világon csak én meg az én
fiacskám tudjuk így leadni a felütést! Szeretném most látni a feleségem arcát! Az bolondul az
ilyenért!

- Menjünk innét - mondta Alice.

- Ez nem olyan ütés volt, amilyeneket az urak adtak - mondta Lydia, Alice-ra ügyet sem vetve,
Lord Worthingtonnak. - Az az ember rettenetesen vérzik.

- Csak az orra - felelte Lord Worthington. - Megszokta már az.

- Nézz oda! - ujjongott Skene. - A fiacskám egészen a kötelekig megy utána; az meg azt hiszi,
hogy itt most megfogja... No, rohamozz most, ha tudsz! Látod, mi az, ha az ember jól meg
tudja ítélni a dolgot!

Mellish megint csüggedten rázta a fejét. Az első idő hátralevő percei szerencsétlenek voltak
Paradicsomra nézve. Szabálytalanul odavágott ellenfele bordái felé, de Cashel hátralépett,
éppen csak annyira, hogy az ütés már nem érte, aztán rendkívüli gyorsasággal visszatért és
olyan csapásokat mért rá, amik elől - a kötelekhez szorulva - nem tudott meghátrálni; ahhoz
pedig túlságosan lassú volt, hogy kivédje, vagy kikerülje. Megkísérelte egynéhányszor, hogy
elérje ellenfele arcát, de legnagyobbrészt saját kárára tette; mert Cashel ütései sohasem voltak
olyan borzalmasak, mint amikor feje ügyes mozdulattal elkerülte a bajt és megelőzte közeledő
ellenfele ütését. Nem volt benne lovagiasság, irgalom; de bájosságát még az anyjáé sem múl-
hatta felül. Kedvét lelte ütései erős voltában és új erőre kapott, amikor kesztyűi nagyot csat-
tantak Paradicsom arcán, vagy mintha keresztül akartak volna menni a testén. A közönség
előkelőbb részét undorította ez a látvány; mert Paradicsomból ömlött a vér, vére bemázolta a
kesztyűket, a kesztyűk mind a két verekedő fejét és testét - szóval mindketten hamarosan
vérrel voltak borítva az övüktől felfelé. A rendezők suttogva tanácskoztak, vajon nem kellene-e
inkább beszüntetni az ökölvívást; de elhatározták, hogy be engedik fejezni, tekintettel az
afrikai királyra, aki eddig az egész látványosságot a legcsekélyebb érdeklődés nélkül nézte
végig, most pedig felemelte kezeit és összecsapta gyönyörűségében.

- Most nem vág olyan elégedett képet Billy - jegyezte meg Mellish, amikor a két ökölvívó
leült az egyperces pihenőre. - Éppen olyan az arca, mint amikor Shepstone-t megszögezte.

- Mit jelent az, megszögezni valakit? - kérdezte Lydia.
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- Szöges cipővel taposni a lábára - felelte Lord Worthington. - De ne féljen: ma nincs szöges
cipő rajtuk. És ne nézzen így rám, Miss Carew. Nem az én hibám, hogy ilyen dolgokat tesz-
nek.

Az idő letelt, s az ökölvívók, akiket spongyával megtisztogattak egy kicsit, gépies pontosság-
gal ugrottak fel a „rajta” kiáltásra. Alig léptek kettőt előre, amikor Cashel, bár az ellenfele
látszólag messzebb volt, semhogy az ütése elérhetné, olyat ütött a homlokára, hogy megtánto-
rodott, aztán nevetve visszaugrott. Paradicsom előre rontott, de Cashel kijátszotta és körül-
szaladt a szorítóban, vállán keresztül gúnyosan nézve vissza rá. Paradicsom most már egészen
kifogyott a jó kedélyből. Hebehurgya szilajsággal vágott neki; moccanás nélkül tűrt el egy
hatalmas csapást és vadul verekedett, egy helyben állva. Az ütések úgy hulltak, hogy Lydiát
egy pillanatig a hirtelen szélrohamtól korbácsolt esőcseppekre emlékeztették, amint az ablak-
táblákra koppannak. A következő pillanatban Cashel továbbsurrant és Paradicsom, akinek
újból eleredt a vére, meg akarta ismételni előbbi támadását, csakhogy ekkor olyan ütést kapott,
hogy féltérdre roskadt. Alighogy felállt, Cashel nekirohant és mégegyszer nekikergette a
korlátnak, négy kábítóan gyors ütéssel, de most tigrisenyelgéssel elengedte és kecsesen meg-
hátrált, mint valami játszó gyerek. Paradicsom vérző, tajtékzó szájával üvöltött egyet és
lerántotta a kesztyűit. A nézőtér tiltakozva kiáltott fel és Cashel, e kiáltástól figyelmeztetve,
szintén le akarta húzni. De Paradicsom rávetette magát, mielőtt megtehette volna; s a két férfi
összekapaszkodva hevert, iszonyú lárma közepette. Lord Worthington és mások fölugrottak és
izgatottan kiáltották: „Szabálytalanság! Ne verekedjenek!” és méltatlankodó zaj támadt,
amikor meglátták, hogy Paradicsom Cashel vállába harap, amint küszködnek, hogy földre
nyomják egymást. Lydia, először életében, fölsikoltott. Aztán látta, hogy Cashel, akinek arca
éppen olyan vad volt, mint az ellenfeléé, Paradicsom nyaka köré fűzi a karját; fölemeli, mint
szénhordó a zsákot és fejjel lefelé maga mögé dobja a földre, aztán rögtön ráveti magát egész
súlyával és erejével. Azonnal elválasztotta őket egy sereg rendező, versenybíró, rendőr és
mások, akik a szorító felé rohantak, mihelyt Paradicsom lehúzta a kesztyűit.

Zavaros veszekedés következett. Skene átugrott a kerítésen és káromkodást, fenyegetőzést,
gorombaságokat üvöltözött Paradicsom felé, aki segítség nélkül állni sem tudva, megpróbálta
fölnyitni nehéz szempilláit és megérteni, hogy mi történt vele. Csak növelte még a zavart egy
tucat ember, aki biztatta, hogy keljen föl, szidta a viselkedése miatt, vagy Skene-t próbálta
csöndesíteni. Másfelől meg Cashel dühöngött a rendezőkre, akik figyelmeztették, hogy a
kesztyűs mérkőzések szabályai nem engedik meg a verekedést és birkózást.

- Vigye el az ördög a szabályokat! - hallotta Lydia kiáltani. - Megharapott és én a pokolba...

Most aztán mindenki egyszerre beszélt és Lydia csak találgatta ennek a mondatnak a folytatá-
sát. Cashel, úgy látszott, nem bír a dühével; Paradicsom, amikor magához tért, nyugodtabban
viselkedett. Lord Worthington lement a szorítóba és megpróbálta lecsendesíteni ezt a méreg-
dudát, de Cashel dühösen rázta le kezét a válláról, megfenyegetett egy rendezőt, aki szigorúan
rendre merészelte utasítani; eszeveszetten csapkodta megsebzett vállát összeszorított öklével;
hangosabban káromkodott és veszekedett valamennyiüknél, úgy, hogy már Skene is elkezdte
mondogatni, hogy talán elég lenne a lármából. Aztán Lord Worthington súgott neki még egy
szót - és Cashel hirtelen lecsillapodott; sápadtan, szégyenkezve ült le egy székre a maga
sarkában, mintha el akarna rejtőzni. Öt perc múlva kilépett a tömegből Paradicsommal és
nagy éljenzés közt kezet fogott vele. Cashel volt az alázatosabb kettejük között. Egyszer sem
emelte szemét az erkélyre és sietett visszahúzódni. Csakhogy elcsípte egy egyenruhás tiszt,
hogy az emelvényre vigye és bemutassa az afrikai királynak: ezt a megtiszteltetést nem utasít-
hatta el.
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A király, tolmács segítségével, kifejezte előtte, hogy végtelen gyönyörűségére szolgált, amit
Casheltől látott és rendkívül meglepődött, hogy Cashel derekassága ellenére nincs sem a
hadseregben, sem a parlamentben. Cashel nagy zavarban volt; de azért becsülettel állta meg a
helyét, hála a tolmácsnak, aki megszokta, hogy alkalomhoz illő beszédeket találjon ki a király
helyett, ha nyilvánosan szerepelt és most elég szeretetreméltó volt, hogy hasonlóképpen csele-
kedjék Cashel helyett is.

Eközben Lord Worthington visszatért a helyére.

- Minden rendben van - mondta Lydiának. - Byron rögtön elhallgatott, amikor azt mondtam
neki, hogy arisztokrata barátai látják; Paradicsom meg úgy össze volt törve, hogy most sír
odalent egy sarokban. Védekezett, de azt azért most is fenntartja, hogy kesztyű nélkül meg
tudja verni közös barátunkat; s akik fogadtak rá, nyilván ugyanezt hiszik; mert megállapodtak,
hogy ősszel megverekszenek; ezer fontban fogadtak.

- Megverekszenek! Hát nem akarja otthagyni a foglalkozását?

- Nem - felelte Lord Worthington csodálkozva. - Ugyan, mi a csodáért hagyná ott? Paradi-
csom pénze annyi, mintha már a zsebében volna. Látta, hogy mit tud.

- Eleget láttam. Alice: mehetünk, amikor tetszik.

Miss Carew másnap visszatért Wiltstokenba. Miss Goff Londonban maradt, hogy befejezze az
idényt egy barátságos hölgy szárnyai alatt, aki valamennyi leányát férjhezadta és inkább neki
akart látni Alice férjhezadásának, semhogy tétlen maradjon.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Alice kényelmesebben érezte magát az idény hátralevő részében. Büszke volt ugyan Lydiával
való összetartozására, de jelenlétében mindig érezte, hogy elhomályosítja; most, hogy Lydia
távozott, a büszkeség megmaradt, s az alsóbbrendűség érzése elfelejtődött. A szabadság bát-
rabbá és nemesebbé tette. Sőt, elkezdte saját ítéletét biztosabb vezetőnek tartani a mindennapi
élet ügyeiben, mint úrnője példáját. Hát nem volt neki igaza, hogy Cashelt tudatlan és közön-
séges embernek nyilvánította, amikor Lydia, az ő intése ellenére, legutóbb meghívta magá-
hoz? És most minden újság megerősíti azt a véleményt, amit ő hónapokkal ezelőtt megpróbált
elfogadtatni Lydiával. A bemutató estéjén a rikkancsok telikiabálták az utcákat: „Durva
jelenet két ökölvívó közt, Islingtonban, az afrikai király jelenlétében!” Másnap a legelőkelőbb
újságok mondták meg a véleményüket azokról, akik a díjöklözés brutális szórakozását ismét
fel akarják éleszteni; vádolták a hatóságot, hogy elnéz ilyesmit és követelték, hogy erős kézzel
vessen véget egyszerre a dolognak. Egy nonkonformista lap ezt írta: „Amíg ezt a szégyenfol-
tot le nem töröljük magunkról, hittérítőink nem állíthatják, hogy Anglia a béke Evangéliumá-
nak a forrása.” Alice összegyűjtötte ezeket a lapokat és elküldte Wiltstokenba.

Ami ezt a tárgyat illeti, egy ember mindenesetre osztotta Alice nézeteit. Valahányszor Lucian
Webberrel találkozott, mindig Cashelről beszéltek, változatlanul arra az eredményre jutva,
hogy ámbár furcsa viselkedésével kielégítette Lydia szerencsétlen különcködő hajlamát, azért
Lydia mégsem viseltetett iránta komoly érdeklődéssel és most semmi körülmények között
nem újítaná fel a vele való érintkezést. Lucian kevés vigasztalást talált ezekben a beszélgeté-
sekben és rendesen az a határozatlan érzés bántotta utánuk, hogy - közönséges volt. De amikor
legközelebb találkoztak, megint csak Cashelre terelte a szót s mindig azzal jutalmazta Alice
nézeteinek bámulatos józanságát, hogy legalább is háromszor táncolt vele, ha táncestélyen
találkoztak. A táncuk még kevésbé volt kongeniális, mint a beszélgetésük. Lucian mereven és
ügyetlenül táncolt. Alice, akinek izomereje és kitartása nagyobb volt, mint amekkorát Mr.
Mellish valaha mesterségesen produkálni tudott, gyors mozgás és erős testgyakorlás után
vágyódott. A Luciannal való keringés olyan volt, mintha egy botot cipelt volna körül a terem-
ben, úgy, ahogy a bábszínházak Vitéz Lászlója hordja a botját. Akármennyire érezte is, hogy
rendkívül korrekt erkölcsi felfogású ember és fontos politikai személyiség, akit a magán-
életben is nagyon meg kell becsülni, mert Miss Carew unokabátyja - mégis szomorú volt
olyan negyedórákat tölteni vele, amiket a társaság legjobb táncosai kértek el tőle.

Kezdte unni a Cashelről és Lydiáról való beszédet. Kezdte unni Lucian merevségét. Különös-
képpen unni kezdte pedig, hogy folyvást őrködnie kellett saját modora és elvei fölött. Ez az
őrködés valamelyest hiábavalónak bizonyult; mert egy este véletlenül meghallotta, amint egy
előkelő hölgy (azt hivén, hogy nem hallgat oda) úgy beszélt róla, mint gőgös vidéki leányról.
Egy hétig nem szólt egy szót sem, nem tett egy mozdulatot sem társaságban, anélkül, hogy
meg ne fontolta volna: nem tarthatja-e ezt valami rosszakaratú megfigyelő vidékinek vagy
gőgösnek. De minél inkább törekedett arra, hogy tökéletesen ura legyen a viselkedésének,
annál gyűlöletesebb színben tűnt fel önmaga előtt és - meg volt róla győződve - mások előtt is.
Irigyelte Lydiának a titkát, ahogy mindig a helyes dolgot tudta cselekedni a helyes időben,
még akkor is, ha nem törődött a szokásokkal. Néha szidta a társasága ostobaságát. Lehetetlen
volt merevnek nem lenni ezekkel szemben. Ha valami szórakoztató férfiúval csevegett, aki
megnevettette és elérte, hogy egy pillanatra megfeledkezett magáról, később megbánta, hogy
ilyen bizalmas volt vele. De látta, hogy azok, akiknek a viselkedését leginkább irigyelte,
nagyon vígak voltak társaságban is. Végre már félni kezdett, hogy aránylag szerény szárma-
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zása miatt soha életében nem fog szert tenni arra az előkelő modorra, amely után annyira
vágyódott.

Egy napon kételkedés fogta el, vajon Lucian igazán olyan föltétlen tekintély és példakép-e a
személyes viselkedés tekintetében, mint eddig hitte. Táncolni nem tud; társalgása tudákos;
lehetetlen jól érezni magát az embernek, amikor vele beszél. Bátor dolog az, meghódolni az ő
nézetei előtt? Bátor dolog egyáltalán valami előtt meghódolni? Alice büszkén biggyesztette az
ajkát és hitetlenné kezdett válni. Aztán egy visszaemlékezés, amely eddig mindig megbotrán-
kozást ébresztett benne, most megnevettette. Eszébe jutott az a botrányos látvány, amikor a
merev, egyenes Lucian beleroskadt Mrs. Hoskyn aranyozott karosszékébe, hogy például
szolgáljon a díjöklözőnek az erőlködés hiábavalóságáról szóló elméletére. Mi volt valójában
Cashel kezének ez a simogató érintése ahhoz a rettenetes doboláshoz képest, amit a Para-
dicsom bordáin vitt véghez? Igaz lenne, hogy az erőlködés hiábavaló - például a személyes
viselkedésben is? Amint ezt a kérdést föltette, lelkében megvillant egy sugara annak az
igazságnak, amely Cashel groteszk kísérlete mélyén rejtőzött. Sokat gondolkozott rajta; s egy
délután, amikor négy zsúrra ment el egymásután, új szempontból tanulmányozta a többi
vendég viselkedését; összehasonlította a kitűnő modorút a tisztességes modorúval és saját
mostani énjét mind a kettővel. Az eredmény félig-meddig meggyőzte arról, hogy első londoni
idényén keresztül azzal foglalkozott, hogy nagy fáradsággal mutogassa a világnak nagyon
éretlen önteltségét - vagy, amint lelkiismerete mondotta, azzal, hogy elviselhetetlen bolondot
csináljon magából.

Aztán jött egy-két meghívás a távolabbi nyugati városrészekből - South Kensingtonból és
Bayswaterból, s itt valamivel mélyebb társadalmi rétegekkel találkozott, a nagykereskedő
középosztállyal, s ennek a doktoraival, ügyvédeivel és papságával. Saját maga óriási karikatú-
ráját találta bennük - egy társaságot, amely szégyelli önmagát, fél önmagától, gyanúsít
másokat azzal, hogy önmaguk mernek lenni és jogot formál, hogy ezért megvesse őket; s
annyira megmerevíti, elsorvasztja magát, hogy ha valakinek van bátorsága vasárnap zongoráz-
ni, automatikusan kilöki a társaság nyomása és odadobja egy kárhozatos bohémországba, ahol
az emberek azzal mulatnak, hogy tréfát űznek a művészettel... Alice elismerte, hogy ehhez az
osztályhoz tartozik, de azért nem kímélte meg attól a gúnytól, amit - az ő szempontjából
éppen úgy, mint Miss Carew fölényes helyzetéből nézve - megérdemelt unalmas, gyászos
táncuk, szemmelláthatóan kicirkalmazott viselkedésük, kérkedésük, folytonos nagyzolástól
megrontott hangjuk és beszédmódjuk, szolgákkal szemben megszokott szemtelenségük, bál-
ványozó hódolatuk a rang előtt, túlságos ünnep-tiszteletük és még egy csomó más meg-
nyilatkozásuk, amiket Alice - éppen nem érezvén magát illetékesnek, hogy a baj gyökerét is
megtalálja, a közönségesség szóban foglalt össze.

Kevéssel ezután találkozott Luciannal egy táncestélyen. Lucian későn jött, mint rendesen és
komolyan kérdezte, hogy volna-e kegyes táncolni vele. Sohasem változtatott a felkérésnek
ezen a formáján. Nagy meglepetésére Alice nem egykönnyen adta meg ezt a kegyet és az
esetleges „második hogy volt”-ot ajánlotta fel neki. Lucian meghajolt. Éppen ekkor érkezett
oda egy fiatalember és megjegyezve, hogy azt hiszi, ez az ő fordulója, elvitte Alice-t. Lucian
elnézően mosolygott és azt gondolta, hogy Alice modora csodálatos módon megjavult ugyan a
régihez képest, de azért néha alacsonyabb hangot használ, mint amilyenre ő példát ad neki.

Amikor eljött az ő fordulója és kétszer körültáncolták a termet a második ráadás hangjai
mellett - megálltak, de Alice azért hajlandó volt Luciannal maradni, míg a keringő tart, s a
férfi megkérdezte, hogy hallott-e valamit Lydiáról?

- Mindig ezt kérdezi tőlem - felelte neki. - Lydia csak akkor ír, ha valami különös közlendője
van, s akkor is csak néhány sort.
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- Tudom. De hátha volt valami különös közlendője, mióta utolszor találkoztunk.

- Nem volt - mondta Alice, akit felbosszantott Lucian kissé ravasz mosolygása.

- Lydia örülni fog, ha megtudja, hogy legutóbb sikerült megszabadítanom Warren Lodge-ot
azoktól a nem éppen kívánatos lakóktól.

- Azt hittem, már rég elmentek - mondta Alice közönyösen.

- Alig voltak ott egy hónapnál tovább. Csak az volt nehéz, hogy a bérletről lemondassam őket.
No, akárhogy is, de most megszabadultunk tőlük. Az ottlakásuk egyedüli emléke egy biblia; a
lapjai félig ki vannak tépve, félig telefirkálva fogadások följegyzésével, izzasztó és egyéb
szerek receptjeivel és egy sereg érthetetlen emlékeztetővel. Egy tintával írott, elhalványodott
fölírás így hangzik: „Robert Mellishnek szerető édesanyja, abban a reményben, hogy mindig
ennek a könyvnek az útjain fog járni.” Félek, hogy ez a reménység nem teljesedett.

- Micsoda gazság szétszaggatni egy bibliát! - mondta Alice komolyan. Aztán fölkacagott és
hozzátette: - Tudom, hogy nem illik nevetni ezen, de nem tehetek róla.

- Én nagyon is komolynak tartom a dolgot - mondta Lucian, aki szerette megmutatni, hogy
nincs minden meleg érzés híján. - Képzelje csak el ennek a szegény asszonynak az ártatlan
hitét a fia jövőjében. Ha előre tudta volna!

- A könyvfeliratok olyanok, mint a sírfeliratok - mondta Alice megvetően. - Nem kell azokat
nagyon komolyan venni.

- Örülök, hogy ezeknek az embereknek nincs többé ürügyük, hogy Wiltstokenba járjanak.
Igazán nagyon szerencsétlen dolog volt, hogy Lydiának meg kellett ismerkedni egyikükkel.

- Ezt már legalább ötvenszer elmondta - válaszolt Alice elszántan. - Azt hiszem, ön féltékeny
arra a szegény ökölvívóra.

Lucian fülig pirult. Alice reszketett saját merészségétől, de bátran szembenézett vele.

- No, ez már... igazán képtelenség - mondotta, azzal is elárulva zavarát, hogy rendes viselke-
désétől egészen idegen könnyedséget erőszakolt magára. - Ugyan, micsoda értelemben lehet-
nék féltékeny, Miss Goff?

- Azt ön legjobban tudhatja.

Lucian végre észrevette, hogy Alice-ban valami változás történt és ő elvesztette a talajt
körülötte. Sértett hiúsága, mint valami maró sav, egyszerre kitörölte lelkéből azt a véleményt,
hogy Alice alapjában véve helyesen gondolkozó és becsülésre méltó leány. Másik vélemény
támadt az első helyébe: hogy elkényeztetett szépség. És mert éppenséggel nem azokat a nőket
szerette legjobban, akiknek viselkedése legjobban megegyezett az ő nézeteivel - ez a változás
nem is jelentett minden tekintetben rosszabbra fordulást. Mindössze ezt az utolsó megjegyzést
nem tudta elfelejteni, bár megpróbálta elrejteni Alice előtt, hogy milyen bántó ránézve.

- Azt hiszem, szánalmas alak lennék, ha meg kéne verekednem a versenytársammal - mondta
mosolyogva.

- Hívja ki és lője le - felelte Alice élénken. - A pisztollyal valószínűleg nem tud bánni.

Lucian megint mosolygott, de ha Alice tudta volna, milyen komolyan foglalkozott néhány
perccel előbb azzal, amit most ő tanácsolt neki, s hogy lemondott róla, mert kivihetetlennek
találta - nem adta volna ezt a tanácsot. Az, hogy Cashelt lelője, nem annyira bűn volt Lucian
szemében, mint inkább fényűzés, amit nem engedhet meg magának. És most Alice, boldogan,
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hogy azt a Mr. Webbert, akire olyan sok érdemtelen tiszteletet pazarolt, éppen olyan fitymálva
kezelheti, mint wiltstokeni udvarlóit - szórakozni kezdett azzal, hogy kínozta egy kicsit.

- Különös - mondta, legjobb tudása szerint utánozva Lydia elgondolkozó beszédmódját -,
hogy egy ilyen közönséges ember ennyire megszerettetheti magát Lydiával. Nem azért volt
így, mert olyan csinos fiú - Lydia egyáltalán nem törődik azzal. Azt hiszem, London legszebb
emberére sem vetne egy meleg pillantást, annyira nem törődik a testi dolgokkal. És mégis
gyönyörűsége telt benne, ha ezzel beszélgethetett.

- Ó, ez tévedés. Lydiának olyan modora van, amely elhiteti az emberekkel, hogy nagyon
érdeklődik az iránt, akiről véletlenül éppen szó van; de ez csak modor dolga... nem jelent
semmit. Nagyon jól ismerem Lydia modorát, de ez egészen más valami.

Lucian szemrehányóan rázta a fejét.

- Nem tudok tréfálni ilyen fontos dologgal - mondta, elhatározva, hogy megpróbálja helyre-
állítani a méltóságát Alice szemében. - Azt hiszem, Miss Goff, ön talán nem is sejti, milyen
képtelen a föltevése. Nem sok kiváló ember van Európában, akivel az unokahúgom nincs
személyes ismeretségben. Egy nagyon csinos fiatal leányt, aki keveset látott még a világból,
talán megcsalhat egy Byron-fajta ember külseje. De társasághoz szokott nő nem követhet el
ilyen hibát. Bizonyosan mulattatta egy pillanatig ennek az embernek a közönségessége és
faragatlan udvarlása, de...

- De miért hívta meg péntek délutánokra?

- Puszta udvariasság, amiben azért részesítette, mert valami utcai kellemetlenségben segítsé-
gére jött.

- Azzal az erővel egy rendőrt is meghívhatott volna. Nem hiszem, hogy ez lenne az oka.

Lucian ebben a pillanatban gyűlölte Alice-t.

- Sajnálom, hogy ön lehetségesnek tart ilyesmit - mondta. - Nem folytatnók a keringőt?

Alice még nem volt képes eltűrni azt a gyanúsítást, hogy ő nem érti eléggé a társaság mivoltát,
hogy egész nagyságában lássa a Lydia és Cashel közt levő különbséget.

- Nagyon jól tudom, hogy lehetetlen - mondta régi modorában. - Nem is úgy értettem.

Lucian, nem akarván tovább csevegni arról, hogyan értette a dolgot Alice, a keringőzésben
keresett menedéket; eközben pedig Alice azt tanácsolta neki, hogy vegyen egy tucat leckét egy
táncmesternőtől, aki szerinte rendkívül ügyesen tudja az urakat megtanítani arra, amit ő sikkes
táncnak nevezett. Ez a támadás olyan dermesztő hatású volt, hogy Alice - attól félvén, hogy új
elvei kissé messze találták vezetni - hangot változtatott és kifejezte csodálkozását azon a sok
és változatos munkán, amit Lucian a hivatalában végez. Lucian teljes komolysággal fogadta el
a bókjait, s engedte örülni Alice-t, hogy sikerült őt megbékéltetnie. De Alice csalódott. Egy-
általán nem értett a politikához és hivatalos dolgokhoz és Lucian látta, mennyire értéktelen az
a csodálat, amellyel az ő állítólagos szerepe iránt viseltetik; bár azt helyesnek találta, hogy
Alice tisztelje ezt a hatalmat mélységes tudatlanságában. Ami tüske módjára szurkálta a
hiúságát, az volt, hogy ez a leány elég kicsinek tartotta őt ahhoz, hogy féltékeny legyen arra a
szegény ökölvívóra - és a táncát nem találta elég sikkesnek.

E tánc után Alice sokat gondolkozott Lucianról és arról a módról is, ahogy a társadalom a
házasságokat szabályozza. Mielőtt Miss Carew magához vette, sokszor sóhajtozott: miért
mozog minden valamirevaló ember, akiről csak tud, olyan körben, ahová egy közönséges
nevelőnő nem is remélheti, hogy bejuthat valaha. Találkozott velük néha-néha nyilvános
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bálokon, de tartós ismeretség és házassági ajánlatok tekintetében a wiltstokeni bennszülött
ifjúságtól függött, amelynek tagjait lenézte, mint faragatlan tuskókat, vagy divatbábokat; s
akik közül Wallace Parker még messze kiemelkedett, mint egyetemet végzett, tanult, igazi
úriember. Most, hogy körülrajongott szépség gyanánt szerepelt olyan társaságban, mely aligha
fogadta volna be Wallace Parkert, úgy találta, hogy azok a valamirevaló emberek ifjabb fiúk,
szegények és különcök; sokkal különb keringőtáncosok Lucian Webbernél, de gondolni sem
lehet arra, hogy otthont alapítson velük az ember. Alice tapasztalásból ismerte a szegénység
bajait, kiváló férfiakkal ellenben csak költői olvasmányaiban találkozott, amiket sohasem
hozott komolyan kapcsolatba a való élet lehetőségeivel. Nem érezte, mekkora nélkülözést
jelent közönséges szellemű emberekkel élni: de nagyon is érezte, hogy mit jelent a pénz
hiánya. Nem mintha közönyös lett volna a korrektséggel szemben, úgy, ahogy ő értelmezte.
Semmi sem bírta volna rá, hogy hozzámenjen akármilyen gazdag emberhez is, akit rossznak
ismer. Neki pénz, kifogástalan jellem és társadalmi állás kellett, de természetesen éppen
ennyire vágyódott fiatalság és szépség után is; és ez volt az a pont, ahol kielégítetlennek érezte
magát. Egyrészt a csinos, jómodorú, előkelő származású urak valamennyien fülig úsztak az
adósságban, jóval kisebb jövedelmekből élve, mint aminővel Wallace Parker csábította őt;
másrészt meg legnagyobb része azoknak, akik rangot és vagyont is örököltek, megjelenésben,
modorban éppen úgy alatta állt Wallace Parkernek, mint műveltség tekintetében. Olyan
ember, aki minden követelését kielégítette volna, egy sem mutatta a legcsekélyebb hajlandó-
ságot sem, hogy beleszeressen.

Egy ragyogó júliusi délelőttön Alice, egy lovászfiú kíséretében, lóháton ment ki a parkba. A
reggel frissesége látszott lovakon és lovasokon; nem voltak még ülésükben bágyadtan
hátradűlő kocsikázók, sem elégedetlen nézők a székeken, hogy irigyeljék őket. Alice, aki
jobban lovagolt, mint várni lehetett volna kevés gyakorlás után, jól festett a nyeregben. Éppen
élénk ügetésre ösztökélte lovát, amikor megpillantott egy nagy fehér paripát, amelynek hátán
Wallace Parker közeledett feléje.

- Ah - kiáltott fel Parker, ügyesen megfordítva lovát és ugyanakkor megemelve a kalapját, a
gavallérság és lovagolni tudás célzatos fitogtatásával. - Hogy vagy, Alice?

- Uram Isten! - kiáltott Alice, csodálkozásában elfeledve ügyelni a modorára. - Mi szél hoz
erre? Hogy a csodába jutottál ehhez a lóhoz?

- Azt hiszem, Alice - mondta Parker elégedetten azzal a hatással, amit elért -, hogy éppen
azért vagyok itt, amiért te: előkelő módon akarom élvezni a reggelt. Ami Rozinantét illeti, azt
kölcsön kaptam. Tiéd ez a gesztenyebarna ló? Bocsásd meg ezt a goromba kérdést.

- Nem - felelte Alice, kissé elpirulva. - Itt ugyan nem gondolná az ember, hogy veled akad
össze.

- Ó, pedig mindig kijárok ide szezon idején. De bizonyosan nem gondoltuk volna, hogy itt
találkozunk... egy évvel ezelőtt.

Alice érezte, hogy ő húzza a rövidebbet ebben a társalgásban. Másra terelte a szót.

- Voltál Wiltstokenban, amióta utoljára láttalak?

- Igen. Hetenkint legalább egyszer kimegyek.

- Hetenkint! Janet sohasem mondta.

Parker ravasz pillantással sejtette, hogy alighanem tudja ennek az okát; de nem szólt semmit.
Alice megsértődött és nem akart odáig leereszkedni, hogy kérdezősködjék. Végre is Wallace
szólalt meg:
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- Hogy van Miss Thingumbob? (Izé kisasszony.)

- Nem ismerek ilyen nevű hölgyet.

- Nagyon jól tudod, kire gondolok. A te előkelő gazdád, Miss Carew.

Alice elpirult dühében.

- Nagyon szemtelen vagy, Wallace - mondta, lovaglóostorát suhogtatva. - Hogy mered Miss
Carew-t gazdámnak nevezni?

Wallace hirtelen ünnepélyes arcot vágott.

- Nem tudtam, hogy kifogásod van az ellen, ha eszedbe juttatják, hogy mi mindennel tartozol
neki - mondta. - Janet sohasem beszél róla hálátlanul, pedig érte semmit sem tett.

- Én nem beszéltem hálátlanul - tiltakozott Alice, szinte sírva. - Bizonyos vagyok benne, hogy
te egyebet sem teszel, csak rosszat beszélsz rólam otthon.

- Ez is mutatja, mennyire nem érted meg az én igazi jellememet. Mindig védelmezlek.

- Védelmezel? Miért? Mit tettem? Hogy érted ezt?

- Ó, én sehogy sem értem, ha te nem érted. Azt hittem, amikor az előbb védekeztél, hogy
érzed a hibás voltodat.

- Nem védekeztem. Ne merj még egyszer ilyet mondani, Wallace.

- Mindig engedelmes szolgád maradok - felelte Wallace gúnyos alázattal.

Alice úgy tett, mintha nem hallotta volna és gyorsabb ügetésre biztatta lovát az ostorával. A
fehér ló nem volt ügető és Parker nehézkes vágtatással követte Alice-t. Alice, szégyenkezve és
félve, hogy nevetségessé tette magát, hamar meglassította a tempót, s a fehér ló, egyszerű
lépésig lassúdva, minden lépésre nagyot csapkodott szabálytalanul hosszú sörényével és
farkával.

- Mondanivalóm van számodra - szólt végül Parker.

Alice nem méltatta feleletre.

- Jobb, ha mindjárt megtudod - folytatta a férfi. - A dolog úgy áll, hogy el akarom venni
Janetet.

- Janet nem megy hozzád - mondta Alice gyorsan.

Parker önérzetesen mosolygott s azt felelte:

- Nem hiszem, hogy bármi nehézséget is támasztana, ha értésére adnád, hogy köztünk minden-
nek vége.

- Minek van vége?

- Hát jó, ha neked jobban tetszik: hogy sohasem volt semmi köztünk. Janet azt hiszi, hogy
jegyesek voltunk. Sokan hitték még ezt, amíg te nagy urak közé nem kerültél.

- Arról nem tehetek, hogy mit hittek az emberek.

- És mind tudják, hogy én legalább komolyan vettem a dolgot, amennyire engem illetett.

- Wallace - mondta Alice, hirtelen változtatva a hangján -, azt hiszem, jobb lenne, ha elvál-
nánk. Nincs rendjén, hogy végiglovagoljak veled a parkon, amikor nincs velem más hozzám-
tartozó, mint egy szolga.
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- Amint tetszik - felelte Wallace hidegen, megállítva a lovát. - Biztosíthatom Janetet, hogy te
kívánod a velem való házasságát?

- Semmi esetre. Senkinek sem kívánom, hogy hozzád menjen feleségül, legkevésbé a nővé-
remnek. Én sokkal kevesebbet érek, mint Janet és ő sokkal különb férjet érdemel, mint én.

- Egészen egyetértek veled, bár nem látom, mi köze van ennek a dologhoz. Amennyire
megértelek, se te magad nem akarsz hozzám jönni - gondold meg, hogy én még most is kész
vagyok eleget tenni a kötelezettségemnek -, sem azt nem akarod, hogy mást vegyek el. Nem
így van?

- Megmondhatod Janetnek - szólt Alice élénken, égő arccal - hogy ha mi... te meg én... arra
volnánk ítélve, hogy örökké együtt éljünk egy elhagyatott szige... nem! Majd írok én neki.
Isten áldjon.

Parker, aki eddig nem vesztette el a nyugalmát, most izgatottnak látszott.

- Kérlek, Alice - mondotta -, ne írj neki semmi rosszat rólam. Ha igazat akarsz írni, nem is
teheted.

- Igazán szereted Janetet? - kérdezte Alice tétovázva.

- Természetesen - felelte Wallace megsértődve. - Janet nagyon kiváló leány.

- Azt én mindig mondtam - jelentette ki Alice bosszankodva, hogy más megelőzte ennek az
elismerésében. - Az egyszerű igazságot írom meg neki - hogy köztünk sohasem volt semmi
egyéb, mint ami unokatestvérek között szokott és részemről nem is lehetett volna soha több.
Most pedig mennem kell. Nem tudom, mit gondolhat már ez az ember.

- Sajnálnám, ha veszítenél miattam a becsüléséből - mondta Parker gúnyosan. - Isten veled,
Alice. - A gyöngédtelen hangon elmondott búcsú után megint megemelte kalapját, miközben
kurtára fogta fehér lova kantárját és elvágtatott. Nem volt igaz, hogy minden szezonban
lovagolni szokott a parkban. Megtudta Janettől, hogy Alice itt lovagol délelőttönként; kibérel-
te a fehér lovat, hogy egyforma helyzetben találkozzanak; érezve, hogy egy lovon ülő úriem-
ber semmi társadalmi hátrányban nem lehet egy hölggyel szemben, akármilyen előkelő társa-
sághoz tartozik is.

Ami Alice-t illeti: nagyon el volt keseredve, amiért eszébe juttatták, hogy Miss Carew a
gazdája. Közvetlen, sürgős szükségét érezte, hogy független helyzetet biztosítson magának. És
mert ennek egyedüli módja a házasság volt, már majdnem elhatározta, hogy akárkihez hozzá-
megy, tekintet nélkül személyre, korra, természetre -, ha a Miss Carew helyzetéhez hasonlót
adhat neki abban a kis világban, amelynek nem régen tanulta el modorát és szokásait.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Amikor az ősz beköszöntött, Alice Skóciában volt és vadászni tanult; Lydia pedig Wiltsto-
kenban rendezte sajtó alá apja leveleit és emlékiratait. Nem dolgozott a kastélyban. Ott
valamennyi terem kupolás, csúcsíves, aranydíszű, galériás, háromszögű, hatszögű, mindenféle
szögű volt, csak négyszögű nem: mind eszébe juttatta az Ezeregyéjszaka meséit, csak éppen
az apja életére vonatkozó gondolatokkal nem fért meg. Munkára alkalmas helyiség keresése
közben eszébe jutott, hogy épített egy kis pavillont a szilfasorban. De nem akart éppen most
bajlódni a munkásokkal, hát kitakaríttatta és kimeszeltette Warren Lodge-ot, a konyhát
kényelmes könyvtárrá alakíttatta át, ahonnét, ha az íróasztalát a szoba közepére tette és
szembeült az ajtóval, az egyik ablakon keresztül a szilfasorra láthatott, a másikon pedig egy
erdőre s egy rétre, amiket országút és csatorna szelt át s ezeken túl széles, birkalegelőnek
használt zöld lejtő zárta be a képet. A többi helyiséget két szolgáló foglalta el, akik sepertek és
törülgettek a házban és elkészítették Miss Carew ebédjét, megjelentek csöngetésére és meg-
vitték üzeneteit a kastélyba. Ha semmi dolguk nem volt, kiültek a napra és regényt olvastak.

Amikor Lydia már két hónapja napról napra dolgozott ebben a rejtekben, lelke annyira megtelt
az apja társaságában folytatott régi életével, hogy ha a cselédek megzavarták, mindannyiszor
újra kellett visszazökkennie a jelenbe. Augusztus tizenkettedikén Phoebe, az egyik szoba-
leány, belépett hozzá és így szólt:

- Kérem, kisasszony, Bashville kérdezteti, szabad-e egy percre beszélnie a kisasszonnyal.

Lydia megadta az engedelmet és az inas belépett. Cashellel való verekedése óta még nem
nyerte vissza régi hidegvérét. Modora, beszéde éppen olyan sima és tiszteletteljes volt, mint
azelőtt, de nyugalma nem volt tartós: összeveszett a főkomornyikkal, aki megszidta, amiért
elpirult. Most azért jött, hogy kimenőt kérjen délutánra. Ritkán kért effajta kegyeket és soha-
sem utasították el.

- Több ember jár az országúton, mint rendesen - jegyezte meg Lydia, amikor az inas
köszönetet mondott neki. - Nem tudja, miért?

- Nem, kisasszony - felelte Bashville és elpirult.

- Tizenkettedikén megkezdődik a vadász-idő - mondta Lydia -, de azt hiszem, ennek semmi
köze ahhoz. Van valami verseny, vagy vásár, vagy más efféle a szomszédságban?

- Nem tudok róla, kisasszony.

Lydia bemártotta tollát a tintába és nem gondolt többet a dologra. Bashville visszatért a
kastélyba és úgy kiöltözött, mint valami sportkedvelő vidéki úr, aki szabad idejét kinn akarja
eltölteni.

A délelőtt nyugodtan telt el. Warren Lodge-ban nem hallatszott egyéb nesz, mint Lydia
tollának percegése, kedves csont-órájának ketyegése, néha egy edény csörgése a konyhából, s
a madarak és szolgálók hangja odakint. Amint az ebéd ideje közeledett, Lydia kissé nyugtalan
kezdett lenni. Félbeszakította munkáját, hogy az órájára nézzen és tollszára végével elsöpört
valami szemetet az itatósról. Aztán szórakozottan nézett ki az ablakon, a szilfasoron végig,
ahol egyszer - azt hitte - egy erdei istent pillantott meg. Most kevésbé regényes személyiséget
látott: egy rendőrt. Hitetlenül nézett oda újra: még mindig ott volt egy sisakos, feketeszakállas
férfiú, fekete foltként a zöld képen, gondosan figyelve a környező vidékre. Lydia behívta
Phoebet és elküldte: kérdezze meg, hogy mit akar ez az ember.
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A leány hamarosan visszatért, lélekszakadva, azzal az újsággal, hogy még egy tucat rendőr
rejtőzik a szilfák között, s az, akivel ő beszélt, nem mondta meg, hogy mit akar, hanem meg-
kérdezte tőle, hány kapuja van a parknak és mindig be vannak-e zárva; meg hogy látott-e
valakit errefelé. Bizonyosra vette, hogy valahol gyilkosságot követtek el. Lydia vállat vont és
betálaltatta az ebédet, amely közben Phoebe mohón bámult ki az ablakon és engedte, hogy
úrnője maga szolgálja ki magát.

- Phoebe - szólt Lydia, amikor leraktak -, menj a kapushoz és tudd meg tőle, mit akarnak a
rendőrök. De tovább ne menj. Várj csak. Bement Ellen a kastélyba a holmival?

Phoebe húzódozva bevallotta, hogy bement.

- Jó, nem kell megvárnod, amíg visszajön, de fordulj meg olyan hamar, ahogy csak tudsz,
hogy itt légy, ha szükségem lenne valakire.

- Igenis, kisasszony - mondta Phoebe és elsietett.

Lydia, amint egyedül maradt, nyugodtan folytatta munkáját, néha-néha megpihenve, hogy
kibámuljon a távoli erdőre; futó érdeklődéssel nézett a lejtőn legelő birkanyájra, vagy a fák
teteje fölött repkedő madarakra. Hirtelen valami izgatóbb látvány tűnt a szemébe. Egy félmez-
telennek látszó férfi, valami fekete tárgyat cipelve a hóna alatt, egy szarvas sebességével
száguldott keresztül egy távoli tisztáson, aztán eltűnt. Lydia úgy vélekedett, hogy bizonyosan
megzavarták, amint a csatornában fürdött és futásnak eredt, ruhájával a hóna alatt. Nevetett
ezen a gondolaton, aztán visszafordult a kéziratához és tovább dolgozott. Hirtelen suhogást és
gyors lépéseket hallott odakinn. Aztán hatalmasan megrántották a kilincset és berontott Cashel
Byron. A küszöbön megállt, elcsodálkozva Lydia jelenlétén és a szoba külsejének megválto-
zásán.

Ő maga is észrevehetően megváltozott. Zsokékabát volt rajta, amely szemmelláthatóan nem
az ő számára készült. Izmos testén feszültek a gombok. Az ujja olyan rövid volt, hogy alsó-
karja félig meztelen maradt, elárulván, hogy e kölcsönruha alatt semmi egyéb nincs. Fehér
térdnadrág volt rajta, agyagfoltokkal és a belétörött fű zöld nyomaival. A nadrágra elől széles
leffentyű volt varrva; ez alatt az egész derekát körülérő piros selyemkendő. Térdétől kurta
harisnyájáig, aminek hegye kibújt a lyukas cipőn keresztül, látszott meztelen, izmos lábszára.
Arcán valóságos izzadság-, por- és vérréteg volt, amit helyenkint letöröltek spongyával,
feketeszélű vonalakat hagyva hátra. Közvetlenül a balszeme alatt szinte mogyorónagyságú
kékes húsdaganat. Mind a két orcája alaposan össze volt zúzva; ajka felhasadt az egyik sarkán.
Kalapja elveszett; sűrű haja összekuszálódott, fülét pedig mintha durva csiszolópapírral
dörzsölték volna végig.

Pár pillanatig Lydia hallgatva nézett rá, ő meg Lydiára. Aztán Cashel beszélni próbált;
elgyöngült és leroskadt egy székbe.

- Nem tudtam, hogy van itt valaki - mondta rekedt, lihegő suttogással. - Nyomomban a
rendőrség. Verekedtem egy órahosszat, aztán futottam egy mérföldet; össze vagyok törve:
nem bírom tovább. Engedjen elrejtőzni a hátsó szobában; és mondja nekik, hogy nem látott
senkit. Megteszi?

- Mit követett el? - kérdezte Lydia. Nagy erőfeszítéssel legyőzte gyöngeségét és felállt.

- Semmit - felelte Cashel, egyet-egyet nyögve, amint lélegzethez jutott. - Egyszerű üzleti
dolog az egész.

- Miért üldözi a rendőrség? Miért van ilyen rettenetes állapotban?
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Cashelt mintha fölizgatta volna ez a kérdés. Volt egy tükör az asztalon, egy papírskatulya
tetején. Fölvette és aggódva nézte magát benne, de rögtön megnyugtatta az, amit látott.

- Rendben vagyok - mondta. - Nem maradt nyoma. Ez az egér - és vidáman rámutatott a
szeme alatt levő daganatra - holnapig elszalad. Meg kell adni, hogy csinos a képem... Hanem
fújtatónak használhatnának most, az bizonyos... Hű! Úgy dobog a szívem, mint egy ököré,
ettől a rohanástól.

- Kért, hogy rejtsem el - szólt Lydia komolyan. - Mit csinált? Gyilkosságot követett el?

- Nem! - kiáltott fel Cashel és megpróbálta kimereszteni a két szemét csodálkozásában, de
csak az egyiket tudta, a másik tökéletesen be volt dagadva. - Mondom, hogy bokszoltam és ezt
tiltja a törvény. Csak nem akarja, hogy becsukjanak? Az istenfáját neki - tette hozzá, hirtelen
dühvel térve vissza Lydia kérdésére -, gőzkalapáccsal se lehetne azt agyonverni. Akár egy
szöggel tele zsákot ütne az ember. És a pénzem, az időm, a készülődésem, a fáradságom mind
odavan, hiábavaló volt! Sírni lehetne rajta.

- Menjen - mondta Lydia ellenállhatatlan utálattal. - Én nem akarom látni, hogy merre megy
el. Hogy mert idejönni hozzám?

A spongya-nyomok fehérebbek lettek Cashel arcán; megint hevesen kezdett lihegni.

- Jó - mondta. - Nincs egy istállófiú a cselédei között, aki így elárult volna engem.

Amint ezt elmondta, kinyitotta az ajtót, de akaratlanul is becsapta gyorsan. Lydia kinézett az
ablakon és látta, hogy egy nagy tömeg, rendőrök és egyéb emberek rohannak a szilfasoron
végig. Cashel körülnézett, félig siralmas, félig kétségbeesett pillantással, űzött vad módjára.
Lydia nem tudta ezt elviselni.

- Gyorsan! - kiáltotta, kinyitva egyik befelé vezető ajtót. - Menjen be itt és maradjon nyugton,
ha tud! - S amikor Cashel dacosan habozott egy pillanatig, hevesen dobbantott a lábával.
Cashel besurrant; Lydia becsukta az ajtót és visszaült az íróasztala mellé. A szíve olyan
izgatottan dobogott, mint még soha, kisgyermek kora óta, amikor szörnyű vétkeket titkolt el
dajkája előtt.

Kívül lábdobogás és beszéd zaja hallatszott. Aztán két erős koppantás az ajtón.

- Szabad - szólt Lydia, nyugodtnak látszó hangon. - De nem várták meg a kért engedelmet.
Még ki sem mondta a szót, már kinyitotta egy rendőr az ajtót és gyorsan körülnézett a
szobában. Meglepte, amit látott és végre is sisakjához emelte kezét, hogy kifejezze tiszteletét
Lydia előtt. Amint kinyitotta a száját, hogy beszéljen, Phoebe, kipirulva a futástól, elébe
tolakodott, rátette kezét az ajtóra és hetykén megkérdezte a rendőrtől, hogy mit akar.

- Eredj az ajtóból, Phoebe - mondta Lydia. - Maradj itt velem, amíg el nem engedlek - tette
hozzá, amikor a szolgáló a belső ajtó felé tartott. - Nos - kérdezte, udvariasan a rendőr felé
fordulva -, mi a baj?

- Bocsánatot kérek, nagysága - mondta a rendőr szeretetreméltóan. - Nem tetszett valakit mos-
tanában errefelé látni?

- Egy nem egészen felöltözött férfit gondol, akin fekete kabát volt? - kérdezte Lydia.

- Azt, azt, nagysága - mondta a rendőr heves érdeklődéssel. - Merre ment?

- Megmutatom, hogy merre láttam - szólt Lydia. Fölkelt, odament az ajtóhoz, amely előtt egy
sereg parasztot talált öt rendőr körül. A rendőrök két embert tartottak fogva; az egyik Mellish
volt (kabát nélkül), a másik egy kampósorrú férfi, akihez hasonlót Lydia gyakran látott
lóversenyeken. Megmutatta a tisztást, amelyen Cashelt keresztülszaladni látta s úgy érezte,
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mintha a csalás bűne a szívében valami idegszálat kirántott volna természetes helyéről. De
látszólag nyugodtan beszélt és a rendőrség a gyanú árnyékával sem illette.

Most néhány paraszt lépett elő, aki mind azt állította, hogy tudja, merre ment Cashel, amikor
átszaladt a tisztáson. Míg ezek bizonygatóztak, egy csomó - külső megjelenésében a kampós-
orrú fogolyhoz hasonlító - ember furakodott a tömeg közé, titkos gyűlölettel nézve a rendőr-
ségre. Kevéssel utóbb másik rendőrcsapat érkezett meg, másik fogollyal és újabb ember-
tömeggel, amelyben Bashville is ott volt.

- Jobb, ha bemegy, nagysága - mondta az a rendőr, aki előbb beszélt Lydiával. - Nekünk
együtt kell maradnunk, mert kevesen vagyunk; ez meg nem arra való nép, hogy a nagysága
nézze.

De Lydia már odanézett és megsejtette, hogy az újabb fogoly Paradicsom, bár külseje
felismerhetetlenné volt torzítva. Ruházata hasonlított Casheléhez, kivéve, hogy az övé egy
fehérpettyes kék kendő volt s válla egy ócska lótakaróba volt bújtatva, amelynek hasadékain át
meztelen bordáit lehetett látni, mindenféle színben, amilyenre csak rettenetes ütések be-
festhették. Ami az arcát illeti: egy eleven húscafatok tömegében látszó lyuk és egy ránc jelezte
a szemét és a száját; többi vonását nem lehetett megkülönböztetni. Még látott egy kicsit; mert
megmozdította dagadt és sebes kezét, hogy a pokrócát rendbeszedje; s megkérdezte, rekedt
hangon és nagyon nehezen ejtve ki a szavakat, nem adna-e a nagysága egy csöpp italt egy
szegény ökölvívónak, aki megtette a fogadói érdekében, ami tőle telt. Erre valaki előszedett
egy palackot és Mellish, hogy egy percre szabadon eresszék, ajánlkozott, hogy megitatja
Paradicsomot. Amint a brandy megnedvesítette dagadt ajkait, köszörülni kezdte a torkát és
felkiáltott:

- Azért küldött a fogdmegekért, mert nem bírta volna ki a következő összecsapást. Én tudnám
folytatni ebben a percben!

A rendőrök megparancsolták, hogy fogja be a száját, és körülvették, eltakarva Lydia elől, aki
nem árulva el azt a szánalommal vegyes undort, amelyet Paradicsom állapota keltett benne,
azt mondta a rendőröknek, hogy vigyék a kastélyba és tartsák őrizet alatt. Hozzátette, hogy
egyúttal az egész társaság frissítőket is kaphat. Az őrmester, aki nagyon fáradt és szomjas volt,
ingadozni kezdett abban az elhatározásában, hogy folytassa az üldözést. Lydia, szokása
szerint, elintézettnek tekintette az ügyet.

- Bashville - mondta -, legyen szíves, mutassa meg nekik az utat és intézkedjék, hogy ki-
szolgálják őket.

- Valami tolvaj ellopta a kabátomat - szólt Mellish szomorú arccal Bashville-hez. - Ha
kölcsönadna egyet, drága jó uram és ezek az istenverte rendőrök lennének olyan szívesek és
nem tépnék le a hátamról, visszaküldeném egy-két nap múlva. Tisztességes ember vagyok s a
nagyságának a bérlője voltam itt.

- A cimborádra jobban ráférne, mint rád - mondta az őrmester. - Ha volna valami ócska
kocsis-köpönyeg, vagy más efféle, hogy ráadjuk, gondom lenne arra, hogy épségben vissza-
kerüljön. Nem szeretném végigcipelni a vidéken egy lótakaróban, mint valami vadembert.

- Van odabent köpönyegem - mondta Bashville. - Azt kihozom. - És mielőtt Lydia ürügyet
talált volna, hogy megállítsa, eltűnt és hallotta, amint belépett a házba a hátsó ajtón. Úgy tet-
szett neki, mintha mindenki elhallgatott volna és a csalása már fel is volna fedezve. Mellish,
aki csak alkalomra várt, hogy a rendőr legkisebb megjegyzése ellen is tiltakozzék, haragosan
kiáltott fel:
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- Kire mondja, hogy cimborám? Üssenek agyon, mint egy hazug bitangot, ha valaha is láttam
életemben.

Lydia úgy nézett rá, ahogy egy mártír nézhetett a gonosztevőre, akihez hozzá akarták láncolni.
Ez az ember azt tette most, amit ő az előbb - hazudott. Aztán megjelent Bashville a könyvtár-
szobában, kilépve a belső ajtón, egy ócska libéria-köpönyeggel a karján.

- Adják ezt rá - mondta - és jöjjenek velem a kastély felé. A déli toronyból öt mérföldnyire
beláthatják az utat s a nagy távcsővel felismerhetnek mindenkit. Engedelmével, kisasszony, jó
lenne, ha Phoebe velünk jönne segíteni.

- Mindenesetre - szólt Lydia, nyugodtan nézve rá.

- Majd találok ruhát a kastélyban ennek az embernek is, akinek szüksége van rá - folytatta
Bashville, megpróbálva viszonozni Lydia tekintetét, de abbahagyta és elpirult. - No, fiúk,
gyerünk.

- Köszönöm, nagysád - mondta az őrmester. - Nehéz napunk volt; most már nem tehetünk
egyebet, mint hogy iszunk az egészségére. - Megint sisakjához emelte kezét és Lydia bólintott
a fejével. - Zárkózz! - vezényelte az őrmester, amikor a tömeg elindult Bashville után.

- Ah - gúnyolódott Mellish - zárkózz, libasorba! Szépen vagyunk, ha már egy angol embert el
mernek csípni, amér megáll, ha tolongást lát valahol.

- Jó, jó, - mondta az őrmester. - Kezemben vannak azok a színes kendők, amiket árultál;
megtalálom a másik embert is, mielőtt még egy nappal öregebb lennél. Kár, hogy nem tudod,
hová dugták el a rudakat és köteleket, pedig olyan jól viselted magad és nem álltál ellen
nekünk... Szólnék egy jó szót a törvényszéken annak az érdekében, aki ezeknek nyomára
tudna vezetni.

- Kötelek és rudak? Hát még mi a szösz! Nem volt ott se kötél, se rúd. Véletlen verekedés volt
csak: ha ugyan egyáltalán volt verekedés. Én semmit sem láttam; de a biztos úr talán látott
valamit. Akkor tudja, miről van szó; én nem tudom.

Ezalatt a tömeg utolsó csavargója is eltűnt Lydia elől, aki Warren Lodge ajtajából nézte az
elvonulásukat. Amikor megfordult, hogy bemenjen, meglátta Cashelt, amint óvatosan kilépett
abból a szobából, ahol rejtőzködött. Izgatottsága elmúlt: hidegnek és aggódónak látszott,
mintha valami visszahatás állott volna be a lelkében.

- Elmentek? - kérdezte. - A szolgája derék gyerek. Megígérte, hogy ruhát hoz nekem. Ami önt
illeti, ön is jobb, mint... mi az? Hová megy?

Lydia föltette kalapját és gyorsan beburkolódzott a sáljába. Pirulás, sápadtság egymást
kergette az arcán; szeme, orrlyukai, amik máskor oly nyugodtak voltak, most kitágultak.

- Hát nem szól hozzám? - mondta Cashel határozatlanul.

- Csak ennyit - felelte Lydia hevesen: - soha többé nem akarom önt látni. Az életem egész
alapja odavan: hazudtam. A szolgámat - egy tisztességes embert - bűntársammá tettem a
hazugságban. Mi rosszabbak vagyunk önnél; mert még az ön vadállathoz méltó mestersége is
kevésbé hitvány valami, mint hazugságot terjeszteni a világon. Ez volt a hasznom az ön
ismeretségéből. Rejtekhelyet adtam önnek. Tartsa meg. Én sohasem lépek be ide többet.

Cashel elsápadt és hátratántorodott, mint egy gyerek, aki édességet akarván lopni egy magas
polcról, az egész ételesszekrényt magára rántja.

Egy szót sem szólt, meg sem mozdult, amikor Lydia elhagyta a házat.
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A kastélyba érve, Lydia az öltözőszobájába ment; ott találta francia szobalányát, akinek ször-
nyülködő előadásából megtudta az odalenn történteket: hogy a rendőröket megvendégelték
kenyérrel, sajttal, hússal, sörrel; és hogy orvost nem kellett hívni, mert Mellish ügyesen
bekötözte Paradicsom sebeit. Lydia megkérte, küldje Bashville-t Warren Lodge-ba, megnézni,
hogy nem ólálkodnak-e még idegenek körülötte; és megparancsolta, hogy egy nőcseléd se
térjen oda vissza, míg Bashville meg nem jön. Aztán leült és megpróbált - nem gondolkozni.
De mert ez nem sikerült neki, megadta magát és végig próbálta gondolni ezt a mostani
katasztrófát. Lelkét betöltötte az a gondolat, hogy a világ dolgainak egész szövedékét meg-
bontotta hamis vallomásával. Olvasmányaiból azt az egy meggyőződést vonta le, hogy egy
igazság eltitkolása s az ebből következő hamis hiedelem szükségképpen bajt okoz, még ha
ennek a bajnak a kezdete éppen olyan felfoghatatlan is, mint a vége. Nem tett különbséget a
legfinomabb filozófiai szofizma és a legközönségesebb hazugságok között. A Cashel elfo-
gatásából származó baj megmérhető; bármilyen hazugságból származó baj megmérhetetlen.
Nem érezte magát biztosítva e bajjal szemben, amiért tettének semmi valószínű rossz követ-
kezményét nem lehetett előre látni. Tulajdon rosszallása súlyosan nehezedett rá; mert apja,
megcsontosodott szkeptikus létére, megfosztotta minden vigasztalástól, amit a vallás ad a
bűnösöknek. Nyilvánvalóan az volt a kötelessége, hogy elküldjön a rendőrért és vallja be,
hogy tévútra vezette. De ezt nem tudta megtenni. Akarata, ellentétben az eszével, homlok-
egyenest ellenkező irányban működött. És éppen erkölcsi erejének e megbénulásában látta
kezdődni a hazugságból származó bajokat. Életet adott neki s a természet nem engedi, hogy
megfojtsa ezt a szörnyeteget.

Végre visszatért a szobalány és értesítette, hogy a canaille eltávozott. Amikor megint egyedül
maradt, fölkelt, gyorsan fel és alá járt a szobában; lelkének nyugtalan tevékenysége elfeled-
tette vele az idő múlását, amíg csak újra meg nem zavarta valaki - ezúttal Bashville.

- Nos?

Az inas megijedt a hangjától, mert még sohasem hallotta gőgösen beszélni egy cseléddel. Nem
értette, hogy maga változott meg bensőleg és bűntársa lett úrnőjének.

- Följelentette magát.

- Mit beszél? - kiáltott Lydia, hirtelen megdöbbenéssel.

- Igen, kisasszony, Byron följelentette magát. Ruhákat vittem neki a Lodge-ba, de mire
odaértem, már nem volt ott. Körüljártam a kapukat, hogy megkeressem s a rendőrség kezében
találtam. Azt mondta nekem, hogy éppen most jelentkezett. Semmit nem akart mondani
magáról és mintha szomorúnak és levertnek látszott volna.

- Mit csinálnak majd vele? - kérdezte Lydia, egészen elsápadva.

- A múlt hónapban ugyanezért a vétségért hatheti kényszermunkára ítéltek valakit. Nagyon
valószínű, hogy ő is ennyit kap. És ez még nagyon is kevés azért, amit tett; azt mondaná a
kisasszony is, ha látta volna!

- Szóval - mondta Lydia szigorúan - azért kért kimenőt tőlem, hogy megnézze ezt a... megijedt
a szótól -, ezt a verekedést?

- Igen, kisasszony, azért - felelte Bashville egy kis keserűséggel. - Ott láttam Lord Worthing-
tont és egy csomó más főurat és gentlemant.

Lydia élesen akart neki visszavágni, de megfékezte magát és rendes, nyugodt modora
visszatért, amikor azt mondta:

- Ez nem ok arra, hogy maga is odamenjen.
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Bashville arcszíne változni kezdett s a hangján mind kevésbé tudott uralkodni.

- Az emberi természet olyan, hogy egyszer meg kell nézni az ilyesmit - mondta -, de egyszer
elég is, legalább nekem. Bocsásson meg, kisasszony, hogy megemlítem ezt; de ami Lord
Worthingtont és a Byron többi fogadóját illeti, akik káromkodtak és gorombaságokat vágtak a
másiknak a fejéhez; és az ellenséges pártot, amelyik Byronnal tette ugyanezt - no, én ugyan
nem vagyok gentleman, de azt hiszem, tudnám magamat férfi módjára viselni, még ha elvesz-
teném is a pénzemet.

- Hát akkor ne menjen többet ilyen helyekre, Bashville. Én nem akarom megszabni, hogy
mivel szórakozzék; de nem hiszem, hogy hasznára lenne, ha Lord Worthington ízlését
utánozza.

- Nem utánozom én semmiféle lord ízlését - mondta Bashville elpirulva. - A kisasszony
elrejtette azt az embert, aki verekedett. Hogy nézheti le azt, aki csak nézte a dolgot?

Erre Lydia is elpirult. Első ösztöne az volt, hogy ezt a kitörést tekintélye ellen való lázadásnak
tekintse és leverje. De éber igazságérzete visszatartotta ettől.

- Menekülő volt, Bashville, aki a házunkban keresett menedéket. Maga sem árulta el.

- Nem - mondta Bashville s a kifejezésén szomorúsággal vegyes büszkeség ömlött el. - Ha
engem megver egy erősebb ember, van bátorságom, hogy kitérjek az útjából és ne használjak
fel aljas előnyöket vele szemben.

Lydia nem értette ezt és kutató szemmel nézett rá. Bashville olyan mozdulatot tett, mintha
valamit eldobott volna magától, aztán szünet nélkül folytatta:

- De egy tekintetben vagyok olyan, mint ő, sőt különb nála. Egy inast jobban megbecsülnek,
mint egy díjöklözőt. Ő azt mondta a kisasszonynak, hogy szereti; és én, ha az utolsó szavam
lesz is életemben, akkor is megmondom, hogy a nyakán levő szalag többet ér nekem, mint
egész teste-lelke őneki, vagy a hozzá hasonlóknak. Amikor ő tisztességtelen előnybe jutott
velem szemben és gentlemannek állította magát, én beszéltem róla Mr. Luciannak és
lelepleztem, hogy micsoda. De amikor ma a Lodge éléskamrájában rejtőzve találtam, nem
használtam fel az előnyömet, pedig tudtam, hogy ha nem lenne több a kisasszonynak minden
más effajta embernél, nem rejtette volna el. Ön tudja legjobban, miért jelentette fel magát a
rendőrségnél, amikor ön már látta, hogy mi a mestersége. De én most már sorsára bízom. Ő az
erősebb: győzzön az erősebb. Sajnálom - tette hozzá Bashville, egy kis erőfeszítéssel felvéve
régi sima modorát -, hogy alkalmatlankodnom kell egy rövid bejelentéssel: de különös
kegynek tekinteném, ha még ma este távozhatnám.

- Jó is lesz - mondta Lydia egészen nyugodtan felállva és elhatározottan lerázva magáról
annak a különös, izgató hatását, hogy egyszerre, váratlanul megdöbbentik, megsértik és -
szerelmet vallanak neki. - Nem lenne helyénvaló, hogy itt maradjon az után, amit most...

- Azt tudtam, amikor kimondtam - vágott közbe Bashville gyorsan és dacosan.

- A távozásával ugyanazt teszi, amit minden gentleman tenne, aki ilyen eredményt ért el a
szavával. Nem sértett meg a vallomása: elismerem, hogy joga volt hozzá. Ha szüksége lesz
később a bizonyítványomra valami új állás érdekében, mindig örömmel fogom kijelenteni,
hogy tisztességes embernek tartom.

Bashville meghajolt és halkan, nagyon idegesen kijelentette, hogy nem szándékozik többé
szolgálatba lépni, de mindig büszke lesz a kisasszony jó véleményére.



122

- Maga valami jobbra is alkalmas lenne - mondta Lydia. - Ha olyan vállalkozásba fog, ami
meghaladja az anyagi erejét, én szívesen vállalok kezességet magáért. Köszönöm, hogy
mindig olyan változatlan udvariassággal végezte a kötelességét. Isten áldja.

Lydia bólintott a fejével és kiment a szobából. Bashville megdöbbenve, jól-rosszul viszonozta
a köszönését és mozdulatlanul állt a távozása után: esze csak lassan kezdte felfogni, hogy mi
történt. Legerősebb érzése a felszabadulás volt. Nem volt szabad többé azt képzelnie, hogy
szerelmes egy ilyen nőbe. Hogy Lydia olyan könnyen hajlandó volt őt kérő gyanánt tekinteni,
ez rögtön azt az érzést keltette benne, hogy nem alkalmas erre a szerepre. Úgy tekintette
magát, mint egy nagyon fiatal, nagyon szerény és nagyon tudatlan embert, akinek elforgatta a
fejét egy kellemes hely és egy szeretetreméltó úrnő. Elosont, hogy összeszedje a cókmókját és
meggondolja, mivel okolhatná meg legjobban cselédtársai előtt hirtelen távozását.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Egy délután, amint Lydia éppen visszatért egészségi sétájából, a kastély teraszán egy furcsa
asszonyságot pillantott meg a komornyikkal beszélgetve. Noha meleg őszi idő volt, az
asszony prémmel szegett fekete selyemköpenyt viselt, súlyosan feldíszítve hamis borostyán-
szemekkel. Minthogy Wiltstoken női bennszülöttjei mindig legjobb ruhájukban jelentek meg
Lydia előtt, akár illett az évszakhoz, akár nem - azt hitte, valami iskolai ünnephez, mérték-
letességi összejövetelhez kérik az anyagi hozzájárulását, vagy talán valamelyik wiltstokeni
lelkész megajándékozásáról van szó.

Amikor közelebb ért, látta, hogy az idegen egy idősecske hölgy - vagy talán nem is hölgy -
göndör hajjal és régen elfelejtett divatú fülönfüggőkkel.

- Itt van Miss Carew - mondta kurtán a komornyik, mintha az öreg hölgy próbára tette volna a
türelmét. - Jobb lesz, ha vele magával beszél.

Az asszonyság erre úgy látszik, zavarba jött és ünnepélyes bókot csapott. A bókról és haj-
fürtjeiről azt következtette Lydia, hogy látogatója táncmesternő. De valami ennek ellentmondó
keménység a testtartásában, viselkedésében azt sejtette, hogy talán kocsmája van. Akármint
legyen is - az arca, egészében, aggodalmas és jóságos arc volt; a kastély úrnőjével szemben
való magatartása zavart és alázatosságot fejezett ki - hát Lydia barátságosan fogadta a
köszönését s megkérdezte, hogy mi jóban jár.

- Remélem, nem fogja tolakodásnak tekinteni... - mondta az idegen asszonyság remegő
hangon. - Mrs. Skene vagyok.

Lydia arca vésztjóslóan elkomolyodott és Mrs. Skene elpirult kissé. Aztán folytatta, mintha
gondosan előkészített és megtanult beszédet ismételne.

- Nagy kegynek venném, ha olyan szerencsés lehetnék, hogy néhány szót szólhassak önnel
négyszem között.

Lydia kissé komolynak látszott és az is volt; de nem illett a természetéhez, hogy erős kihívás
nélkül visszautasítson akárkit is. Felszólította látogatóját, hogy lépjen be s a kerek szalon felé
vezette, amelynek furcsa díszítése tökéletesen megfelelt annak a fogalomnak, amit Mrs. Skene
táplált az arisztokratikus fényűzésről. Mint a helyes viselkedés s az etikett tanítója, az egykori
bajnok felesége ideges volt egy olyan tekintély szeme előtt, aminő Lydia volt; de sikerült ez
alkalommal hiba nélkül felállnia és leülnie. Mert bár sok ember egyszerű dolognak tartja a
szobába való belépést, Mrs. Skene szemében ez nagy művelet volt, az ő művészete szigorú
szabályainak alávetve - olyan részletes szabályoknak persze, hogy kevés tanítványa sajátította
el féltucatnál kevesebb lecke alatt. De Mrs. Skene hamarosan kiverte ezt a fejéből. Nagyon
öreg volt ahhoz, hogy ilyen hívságos dolgokkal törődjék, amikor komoly aggodalmak nyom-
ták a lelkét.

- Ó, nagysád - kezdte könyörgő hangon -, az a fiú!

Lydia rögtön tudta, kiről van szó. De azért kérdőleg ismételte:

- Az a fiú? - és abban a percben már vádolta is magát ezért a tettetésért.

- A mi fiúnk, nagysád, Cashel.

- Mrs. Skene! - kiáltott fel Lydia szemrehányóan.

Mrs. Skene megértette mindazt, ami Lydia hangjában volt.
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- Tudom, nagysád - védekezett. - Nagyon jól tudom. De mi egyebet tehettem volna, mint hogy
idejövök önhöz? Valamit mondott neki, azt a szívére vette... és most halálán van.

- Bocsásson meg - felelte Lydia gyorsan -, a férfiak nem halnak meg ilyesmik miatt; és Mr.
Cashel Byron sem testi, sem lelki erőben nem szűkölködik annyira, hogy kivétel legyen ez
alól a szabály alól.

- Az ám, nagysád - szólt Mrs. Skene szomorúan. - Nagysád a foglalkozásáról ítéli meg. Nem
hiszi, hogy van szíve, amért bokszol. Ó, nagysád, ha úgy ismerné, ahogy én! Nincs annál
lágyabb szívű ember a föld kerekségén. Cashel olyan érzékeny, mint egy kis gyerek és nála
erősebb embereket is láttam, akik meghaltak, megszakadt a szívük, amiért a szerelemben
szerencsétlenek voltak. Csak gondolja meg, mit érezhet egy nemes gondolkozású fiatalember,
ha egy hölgy vadállatnak nevezi. Ez kegyetlen szó volt, nagysád: igazán az.

Lydiát annyira zavarba hozta ez a támadás, hogy alaposan össze kellett szednie magát, mielőtt
válaszolt.

Akkor aztán így szólt:

- Tudja ön, Mrs. Skene, hogy én csak nagyon fölületesen ismerem Mr. Byront - hogy tízszer
sem láttam életemben? Talán nem is tudja, micsoda körülmények között találkoztunk utoljára.
Nagyon megbotránkoztam azon, ahogy egy másik emberrel elbánt; és lehet, hogy azt mond-
tam: ezt csak egy vadállat tehette. Ön miatt nagyon sajnálom, hogy így beszéltem, mert
mondta nekem, hogy anyjának tekinti önt; de...

- Ó, nem! Távolról sem, nagysád. Ezer bocsánat, hogy a szavába vágok, de én és Ned nem
vagyunk többek neki, mint nagysádnak lehet a kulcsárja vagy a házvezetőnője. Éppen attól
félek, hogy ezt nem érti meg, nagysád. Nem rokonunk ő nekünk. Biztosíthatom, hogy tős-
gyökeres gentleman; és ha mi karácsonykor visszamegyünk Melbourne-be, úgy lesz, mintha
sose ismert volna bennünket.

- Remélem, nem lesz olyan hálátlan, hogy elfelejtse önöket. Elmondta nekem az élete
történetét.

- Lám, nekem sohasem mondta el; ebből is láthatja nagysád, hogy mennyire becsüli önt.

Erre megint szünet következett. Mrs. Skene érezte, hogy az első összecsapáson túl vannak és
megállta helyét, anélkül, hogy minden erejét elvesztegette volna. De Lydia hamarosan újra
megszólalt.

- Mrs. Skene - mondta kutató tekintettel -, amikor ön eljött meglátogatni engem, micsoda célt
tűzött maga elé? Mire akar rávenni engem?

- Hát, nagysád - kezdte Mrs. Skene zavartan -, szegény fiúnak sok baja volt utóbbi időben.
Először is az ön körül való felsülése - az elsőt gondolom - sokáig nyomta a lelkét. Aztán jött a
föllépése a Mezőgazdasági Csarnokban, amikor Paradicsom olyan gyalázatosan viselkedett.
Cashel hallotta, hogy ön is jelen volt; aztán olvasta, hogy milyen szégyenletes módon írnak
róla az újságok; és azt gondolta, hogy ön azt mind elhiszi. Ezt a gondolatot nem tudtam
kiverni a fejéből. Azt mondtam neki újra meg újra...

- Bocsánat - vágott közbe Lydia. - Jobb lenne, ha őszintén beszélnénk egymással. Hiábavaló
föltevés az, hogy ő félreértette az én érzéseimet ebben a dologban. Engem igenis megbotrán-
koztatott, hogy ő olyan keményen elbánt az ellenfelével.

- De az Isten áldja meg, nagysád, hiszen ez a mestersége! - mondta Mrs. Skene, tágranyitva
szemét. - Az ítéletére bízom, kisasszony - folytatta, mintegy szelíden megróva Lydiának vala-
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mi elvbeli gyöngeségét -, nem köteles-e egy becsületes ember helytállani a kötelezettségeiért?
Biztosítom, hogy egy tekintélyes professzionista nem kap többet ilyen mérkőzésért fél
guineánál és ennyi volt, amit Paradicsom kapott. De Cashel hivatkozott a hírnevére és nem
fogadott el kevesebbet tíz guineánál; meg is kapta. No már most: sokan az ő helyében
bementek volna a szorítóba, elkomédiázták volna az időt ökölvívás ürügye alatt és becsapták
volna azokat, akik megfizették őket. De Cashel olyan becsületes és előkelő gondolkozású,
mint egy király. Ön maga is láthatta, hogy megerőltette magát. Nem kímélhette volna magát
kevésbé, ha fejenként ezer guineáért és a dísz-szalagért küzdöttek volna, nem rongyos tíz
guineáért. Csak nem becsüli kevesebbre a tisztességes voltáért, kisasszony?

- Megvallom - szólt Lydia, akarata ellenére elnevetve magát -, sohasem jutott eszembe, hogy
ebből a szempontból nézzem a dolgot.

- Persze, hogy nem, nagysád: másnak sem, aki nem ismeri minden oldaláról ezt a mesterséget.
No jó, amint mondom, nagysád, ez megint nagy csalódás volt rá nézve. El sem tudja képzelni,
mennyire gyötörte. Aztán jött egy csomó kellemetlenség a Paradicsommal való verekedés
miatt. Paradicsom először csak ötszáz fontot tudott szerezni; a fiú meg nem akart ezren alul
kiállani. Azt hiszem, egyedül nagysád miatt törődött olyan nagyon a pénzzel újabb időben;
mert régebben soha nem volt kapzsi. Aztán Mellish azt akarta, hogy itt legyen a mérkőzés; és
a szegény gyerek olyan halálosan félt attól, hogy nagysádnak fülébe jut a dolog, hogy nem
akart beleegyezni, amíg el nem hitették vele, hogy nagysád távol lesz augusztusban. No,
örültem, amikor a megállapodást aláírták, mielőtt még a bánat megölte volna. Az edzés egész
ideje alatt vágyakozott, hogy megláthassa önt, de leküzdötte a vágyát, olyan szilárdan és
becsületesen, ahogy csak egy férfitól kitelhetik. És az edzés gyönyörűen folyt. Láttam a
mérkőzés reggelén; olyan volt, mint egy fényes angyal: az asszonyok odalettek volna érte, ha
meglátják. Ned szaladgált, mint a bolond, húszat ajánlott rá egy ellen: ha vesztett volna, abban
a percben tönkremegyünk. És tessék most elképzelni, hogy a rendőrség éppen akkor érkezik
meg, amikor már végzett volna Paradicsommal. Úgy sírtam, mint a gyerek, mikor meghallot-
tam: azt hiszem, soha ilyen keserves csapás nem ért. El tudott volna bánni vele negyedórával
hamarébb is, csak visszatartotta magát, hogy Ned fogadhasson rá. - Mrs. Skene-en erőt vettek
az érzelmei és kifújta az orrát, mielőtt tovább beszélt. - Aztán mindennek a tetejébe jött az,
ami nagysád és ő közte történt és rábírta őt, hogy önként jelentkezzék a rendőrségen. Lord
Worthington kiváltotta; de hát a szégyen, a csalódás, az elpazarolt idő és pénz, s az ön éles
szavai mind összefogtak, hogy megtörjék a lelkét. És most töpreng, bánkódik; és sem én, sem
Ned, sem Fan nem tudunk egy jó szót kapni tőle. Azt mondják, nem akar börtönbe menni; de
ha odakerül - és itt Mrs. Skene egészen elgyöngült és sírni kezdett -, az a halála lesz; és Isten
bocsásson meg azoknak, akik odajuttatták.

A bánat mindig ellágyította Lydiát, de a könnyek megint megkeményítették: nem tudta tűrni
őket.

- És a másik ember? - kérdezte. - Hallott valamit? Bizonyosan kórházban van.

- Kórházban? - ismételte Mrs. Skene, fölháborodásba fojtva a könnyeit. - Kicsoda?

- Paradicsom - felelte Lydia, húzódozva ejtvén ki ezt a nevet.

- Ő kórházban! Ugyan, az Isten tartsa meg az ártatlanságát, nagysád, láttam tegnap, olyan
rendes képe volt, amilyen csak lehet egy ilyen utálatos vadállatnak: nyoma sincs rajta sem-
minek és henceg, hogy mit csinált volna ő Cashellel, ha közbe nem lép a rendőrség! Piszok,
aljas verekedő, az ő; csak azt sajnálom, hogy az a fiú kiállott egy ilyennel. Hallottam, hogy
Cashel festenivaló ábrázatot csinált neki és hogy nagysád látta. Elhiszem, hogy megborzadt,
nagyon természetes, mert nincs hozzászokva az ilyen látványhoz. Hozták már haza az én
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Nedemet olyan állapotban, hogy brandyt töltöttem a szemébe, mert azt hittem, hogy a szája; és
még Cashel is, akármilyen óvatos, egyszer szinte vak volt három napig. Nem kívánhatja az
ember, hogy semmiért kapják ezt a sok pénzt. Ne törődjék ezzel nagysád. Ha feleségül menne
- csak úgy mondom - tette hozzá Mrs. Skene engesztelőleg, észrevevén, hogy Lydia megriad
ettől a szótól -, ha feleségül menne egy híres sebészhez, amit megtehetne az előkelő rangja
megtagadása nélkül - könnyen elájulhatna, ha látná, amint levág egy kart vagy egy lábszárat,
amit pedig minden nap megtenne a kenyeréért: de azért nagysád büszke volna az eszére, hogy
ezt meg tudja tenni. Ezt érzem én Ned iránt. Az igazat megvallva, én sem látom szívesebben
az uramat a szorítóban, mint egy gárdatiszt felesége a magáét a csatatéren, a szegény szerecse-
nek vagy a franciák ellen forgatva a kardját; de ha már ez a foglalkozása és annyira meg-
becsülik érte, én is hozzászoktatom a lelkemet; és most már érdeklődöm is iránta, különösen
azért, mert nem árt az senkinek. Nem mintha azt akarnám mondani, hogy Ned valaha is
megfosztott volna valakit a karjától vagy a lábától: Isten őrizz! Cashel sem. Ó, nagysád,
nagyon köszönöm; sajnálom, hogy ilyesmivel zavartatta magát. - Ez egy teát hozó cselédnek a
belépésére vonatkozott.

- Csak azt nem értem még egészen - mondta Lydia, amikor megint zavartalanul folytathatták a
társalgásukat -, hogy miért jött ön hozzám. Személyesen nagyon szívesen látom; de hogyan
képzeli, hogy Mr. Byron lelkiállapotán segíthet ezzel a látogatással? Ő kérte, hogy idejöjjön?

- Inkább meghalt volna. A magam eszétől jöttem, mert tudtam, hogy mi a baja.

- De hát mi?

Mrs. Skene körülnézett, meg akarván győződni, hogy egyedül vannak. Aztán odahajolt
Lydiához és lelkesen suttogta:

- Mért nem megy hozzá, kisasszony?

- Mert nincs kedvem, Mrs. Skene - mondta Lydia, tökéletes nyugalommal.

- De gondolkozzék csak egy kicsit, kisasszony. Mikor akad még egy ilyen szerencséje? Csak
gondolja meg, micsoda ember ez: világbajnok és gentleman egy személyben! Ez a két dolog
soha nem került össze eddig, nem is fog soha többet. Ismertem én elég bajnokot, de azok nem
voltak önhöz valók. Ned bajnok volt, amikor hozzámentem és a családom azt tartotta, hogy
lealacsonyítottam magamat, mert én rendes színházi táncosnő voltam. A szorítóbeli emberek
rendesen közönségesek és úrihölgyek nem is jutnak a társaságukba. De nagysád jó sorsa úgy
hozta magával, hogy olyan tetszett meg önnek, aki gentleman is. Mi egyebet kívánhat egy
úrihölgy? Hol találja párját egészség, erő, szépség, jó modor dolgában? Ami a jellemét illeti,
arról én beszélhetek. Melbourne-ben, elgondolhatja, minden leány és asszony bolondult utána.
Elmondhatom önnek, hogy minden este volt nálam kettő vagy három, csak azért, hogy
rábámulhasson; és ő, a szegény, ártatlan gyerek annyit se ügyelt rájuk, mintha káposztafejek
lettek volna. Rendesen örült, ha megszabadulhatott tőlük és bokszolni mehetett az urakkal a
terembe; azok meg olyankor kukucskáltak az ajtón és még jobban oda lettek érte. De sohase
kaptak tőle egy pillantást se. Ön volt az első, Miss Carew; és higyje meg, ön lesz az utolsó is.
Ha lett volna más, nem tudta volna eltitkolni előttem, mert olyan nyílt természete van, mint
egy gyereknek. És olyan becsületes, hogy azt el se lehet képzelni. Tudok egy esetet, amikor
nyolcszáz fontot ajánlottak neki, hogy veszítsen egy mérkőzésen, amin csak kétszázat nyer-
hetett, ha győz, nem is beszélve arról az eshetőségről, hogy semmit sem kap, ha becsületesen
veszít. Ön tudja - mert látom, ismeri a világot - milyen kevés ember tudott volna ellenállni
ilyen kísértésnek. Akad ember, akit nagyra tartanak a mesterségében - annyira, hogy könnyeb-
ben gyanúsítanák meg a királynőt a trónusán, hogy elárulta az országát, mint őt - és mégis
csalárdul verekszik, ha megfizetik. Az én Nedem nem közönséges verekedő, mindenki tudja;



127

de amikor megverette magát a kis Killarney Pimrose-zal és másnap lovat vásárolt és nyargalt
vele, mit gondolhattam én? Íme, nagysád; elmondom ezt a férjemről, de megmondom azt is,
hogy Cashelt sohasem verték meg, pedig azok a gaz fogadók számtalan sokszor jobban
megfizették volna a vereségét, mint a győzelmét. Soha egy dühös szót nem hallottam tőle,
soha szesz nyomát nem láttam rajta, csak egyszer, Ned születésnapján és még akkor is csupa
tréfa szaladt ki a száján részegségében, amikor az igazság kikívánkozik mindenkiből. Ó,
gondolja csak el, kisasszony, milyen boldog lehetne, ha rá tudná szánni magát, hogy igazi
színében lássa! Ízig-vérig gentleman, világbajnok, józan, becsületes, ártatlan, mint a ma-
született bárány, becsületére válnék saját magának is, önnek is, minden társaságban és majd
megbolondul, olyan szerelmes önbe! Mennybéli angyalnak tartja önt, kisasszony - és én is azt
hiszem, olyan kegyed a szíve mélyén. Higyje meg, a Fannykám kétségbe van esve, mert azt
gondolja, hogy Cashel összehasonlításokat tesz az ő hátrányára. Nem tudom elhinni, hogy
kegyednek olyan kényes gusztusa volna és visszautasítaná Cashelt.

Lydia hátradőlt székében és különös kifejezéssel nézte Mrs. Skene-t; ez a kifejezés hirtelen
elfojthatatlan mosolygássá derült föl. Mrs. Skene is vele mosolygott udvariasságból, de
komoly homlokán látszott, hogy nem tartja megmosolyogni valónak, amit mondott.

- Időre van szükségem, hogy megfontoljam mindazt, amit ön olyan ékesszólóan sürgetett -
mondta Lydia. - Komolyan beszélek, Mrs. Skene: ön nagy hatással volt rám. Most beszéljünk
valami másról. A leánya, remélem, jól van.

- Köszönöm kérdését, nagysád, kitűnő egészségnek örvend.

- És ön szintén?

- Hát már amennyire én lehetek - felelte Mrs. Skene, aki sokkal jobban szerette sajnáltatni
magát, semhogy elismerte volna, hogy tökéletesen egészséges.

- Ritka biztonságban érezheti ön magát - mondta Lydia, megfigyelve a vendégét -, hogy
boldog házasságban él egy olyan híres ökölvívó-tanárral, mint Mr. Skene. Nem kellemes az,
ha az embernek ilyen hatalmas védelmezője van?

- Ó, kisasszony, nem tudja ön, mi az - kiáltott fel Mrs. Skene. Beleesett a panaszkodása ásta
verembe és elveszítette szeme elől Cashel érdekeit. - Soha sincs nyugtom, mindig félek, hogy
bajba kerül. Ned maga a béketűrés, amíg egy csepp ital nincs benne; de akkor olyanná lesz,
mint a többi - meg akar verekedni mindenkivel, aki felbosszantja. És ha a rendőrség rátenné a
kezét, vége van. Ökölvívók számára nincs igazság. Csak tudják meg, hogy professzionista,
elég az a hatóságnak: börtönbe vele, s azzal egyszerre vége a tanítványoknak, a tisztességnek.
Ebben a félelemben élek örökké. Ami meg a védelmemet illeti, inkább kiraboltatnám maga-
mat ötvenszer, semhogy egy szót is szóljak neki, amiből verekedés lehetne. Ha kocsin men-
tünk haza, hányszor fizettem titokban kelleténél többet a kocsisnak, mert féltem, hogy morog-
ni talál és felbosszantja Nedet. Ezt mind az ital teszi. Úriemberek büszkék, ha nyilvánosan
beszélni látják őket vele; egymásután jönnek fel megkérdezni, hogy mi baja van; ő meg nem
tud magáról egyebet, mint hogy cipőstül fekszik az ágyában, a csuklója ki van ficamodva, a
szeme esetleg kékre verve és megpróbál visszaemlékezni arra, hogy mit csinálhatott előző
éjjel. Ember el nem mondhatja, mit szenvedtem a házasságunk első évében. Aztán fogadást
tett, hogy nem iszik többet és azóta nagyon jól viseli magát: nem láttam úgy istenigazában
részegnek, legföljebb háromszor egy évben. Isten sugallata, meg egy westminsteri tejesember-
től kapott verés okozta, hogy megszégyellte magát. Én megerősítettem ebben és elszakítottam
a régi cimboráitól. Azóta nem hagyta el az Isten áldása és boldogultunk.

- Veszekedő természetű Cashel?
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Ennek a kérdésnek a hangja tudatára ébresztette Mrs. Skene-t a panaszai időszerűtlenségének.

- Nem, nem - tiltakozott. - Nem iszik soha; ami meg az ökölvívást illeti, alig hiheti el, kis-
asszony, de nem gondolnám, hogy lett volna három véletlen verekedése életében; több semmi
esetre. Egyetlen vágya, hogy megházasodjék; akkor aztán komoly lesz holta napjáig. De ha
tovább is hányódni hagyják, Isten tudja, mi lesz belőle. Először csak búsulni fog - most is
búsul -, aztán inni, aztán elveszti a tanítványait, kijön a formájából, megverik és... kisasszony,
egyetlen szavával megmenthetné. Ha azt mondhatnám neki...

- Semmit se mondjon - szólt Lydia. - Egyáltalán semmit. Mindössze arról biztosíthatom önt,
hogy enyhítette a véleményemet, amit egyik-másik cselekedetéről alkottam. De hogy én fele-
ségül menjek Mr. Cashel Byronhoz, az egyszerűen a legvalószínűtlenebb dolog a világon. A
személyes vonzódás kérdését egészen mellőzve is, ez a valószínűtlenség pusztán önmagában
is elég arra, hogy visszariasszon egy közönséges asszonyt.

Mrs. Skene nem értette ezt egészen, de megértett annyit, hogy az ügye rosszul áll. Felkelt,
hogy távozzék, csüggedten rázta a fejét és így szólt:

- Látom már, mi a baj, nagysád. Azt gondolja, hogy alatta áll önnek. A rokonai nem szeretnék
a dolgot.

- Kétségtelen, hogy a rokonaim nagyon megbotránkoznának; és ezt is számításba kell vennem
- amennyire megérdemli.

- Mi soha nem alkalmatlankodnánk önnek - mondta Mrs. Skene habozva. - Egy-két hónap
múlva örökre búcsút veszünk Angliától.

- Ez semmi különbséget nem jelent számomra, legfeljebb sajnálni fogom, hogy nem cseveg-
hetek önnel néha-néha. - Ez nem volt igaz; de Lydiának úgy rémlett, hogy mind nagyobb
gyönyörűséget kezd találni a hazugságban.

Mrs. Skene-t nem lehetett bókokkal megvigasztalni. Megint megrázta a fejét.

- Nagyon kedves öntől, hogy nem sajnálja tőlem a jó szót - mondta -, de a fiú számára lenne
egy jó szava, mondhatna nekem, amit akar.

Lydia sokáig gondolkozott, mielőtt válaszolt. Végre így szólt:

- Sajnálom, hogy nyersen beszéltem vele, mert nem tudom, hogy a körülményektől kénysze-
rítve mi egyebet tehetett volna, mint amit tett. És most már látom a foglalkozása anyagi
oldalait is. Röviden szólva, nem szoktam meg az ökölcsapásokat s amit láttam, annyira meg-
botránkoztatott, hogy nem gondoltam meg, mit beszélek. De - folytatta Lydia, intő ujjal
semmisítve meg Mrs. Skene ébredező reményét -, ha ezt elmondja neki, hogyan érteti meg
vele, hogy én ezt csak igazságszolgáltatás gyanánt mondom, de legkevésbé sem szerelmi
nyilatkozatképpen?

- Egy morzsányi vigasztalás elég lesz neki, kisasszony. Csak elmondom neki, hogy beszéltem
önnel és hogy ön nem úgy gondolta, amit múltkor...

- Mrs. Skene - szólt Lydia, szelíden félbeszakítva az asszony beszédét -, ne mondjon neki
most még semmit. Meggondoltam magamat. Ha Cashel két hétig nem hall rólam, mondhat
neki, amit akar. Várhat odáig?

- Hogyne! Ahogy parancsolja, nagysád. De holnap éjjel lesz Mellish jutalomjátéka és...

- Mi közöm nekem Mellish-hez és az ő jutalomjátékához?
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Mrs. Skene zavarbajött és védekezve mormogta, hogy csak azt szerette volna, ha a fiú bízik
magában.

- Ha azzal akarja jutalmazni Mellisht, hogy megver valakit, akkor úgy sem hagyja el magát.
Ne felejtse el: nem szabad két hét leforgása előtt beszélni rólam. Áll az alku?

- Ahogy parancsolja, nagysád - ismételte Mrs. Skene, nem nagyon elégedetten. De Lydia nem
vigasztalta meg jobban, hát engedelmet kért, hogy búcsút vegyen és kifejezte azt a reményét,
hogy a dolgok mind a két fél javára fognak elintéződni. Lydia újra megkínálta valami ártatlan
frissítővel s aztán kivitte póni-kocsiján a vasúti állomásra. Közvetlenül a vonat indulása előtt
Lydia hirtelen visszatért beszélgetésük előbbi tárgyára és megkérdezte:

- Szokott néha Mr. Byron gondolkozni?

- Gondolkozni! - mondta Mrs. Skene nyomatékosan. - Soha! Nincs annál jobb kedélyű fiú az
egész világon, kisasszony.

Azzal Mrs. Skene elrobogott London felé, azon gondolkozva, helyes-e vajon, hogy egy fiatal
hölgy egyedül él egy óriási kastélyban, idősebb nőszemély nélkül és fesztelenül, udvariasan
beszél a magánál alacsonyabb rangúakkal. Amikor hazaért, semmit sem szólt a kirándulásról
Skene-nek, aki sohasem tudott megőrizni egy titkot, hacsak nem valami tervezett ökölvívás
körülményeire vonatkozott. Hanem sokáig fennmaradt Fanny leányával; tantalusi kínokat
szerzett neki, felsorolva a kastély kincseit, de viszont megvigasztalta, úgy írva le Miss Carew-t,
mint vörös hajú, jelentéktelen termetű, szerény teremtést. (Fannynak szénfekete haja és
pompás karja volt: Cashel legkitűnőbb tanítványai közé tartozott.)

- Szóval, Fan - tette hozzá Mrs. Skene, amikor hajnali két óra tájban végre fogta a gyertya-
tartóját és távozni készült -, ha arra kerül a sor, Cashel sohasem lesz úr a saját házában.

- Azt én nagyon jól látom - mondta Fanny -, de ha neki nem elég jók a mesterségbeli tisztes-
séges emberek, csak magára vethet, amikor majd üresfejű naplopók lenézik.

Eközben Lydia nagy kerülőt tett a környéken s úgy tért vissza a kastélyba. Úgy próbált a
nyugtalanság rohamán úrrá lenni, hogy dolgozni akart az apja életrajzán. Az irodalmi ízléséről
szóló fejezet számára már régen kutatott a kedves könyveiben megjelölt részek után. Ezt a
kutatást folytatta most, a könyvtárszoba létrájára kapaszkodva. Kötetet kötet után vett le és itt-
ott néhány oldalt el is olvasott. Az utolsó könyv, amit megvizsgált, verskötet volt. Jel nem
volt benne, de kinyílt egy lapon, amely nyilván sokszor lehetett kitárva. Ezeket a szavakat
látta meg Lydia legelőször:

„Mit nem adnék hús-vér szívért, amely átalmelegít,
E jéghideg kőszív helyett, amin semmi sem segít!
Kicsiny, hideg és kemény: legrosszabb e földtekén!”

Lydia gyorsan leszállt a létráról s egy székbe ülve, újra meg újra elolvasta ezeket a sorokat. A
gyöngülő fény munkára serkentette. Visszatette a könyvet a polcra s azt mondta magában: ha
ilyen kétség bántotta apámat, bántani fog engemet is, amíg meg nem állapítom, mi a dolga a
szívemnek most és a jövendőben. Ha lehetséges, hogy az én gyermekem elkerülje ezt az átkot,
apjától kell a mentességét örökölnie, nem tőlem - attól az ösztön-embertől, aki nem gondol-
kozik és nem az okoskodó asszonytól, aki nem tud leszokni a gondolkozásról. Úgy legyen.



130

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Néhány nap múlva Cashel levelet kapott, amint teázva ült a Skene-családdal. Az írás láttára a
füle hegyéig, mélyen elpirult.

- Jesszuskám! - kiáltott fel Miss Skene, aki mellette ült. - Hadd olvasom!

- Menjen a manóba! - riadt rá Cashel, hirtelen megakadályozva, hogy belekukucskáljon a
levélbe.

- Ne bosszantsd, Fan - mondta Mrs. Skene gyöngéden.

- A világért sem bosszantanám meg szegényt - felelte Miss Skene, szeretettel Cashel vállára
téve a kezét. - Csak annyit engedjen, hogy a nevet megnézzem, csak azt szeretném tudni, kitől
van. No, édes Cashel!

- Senkitől sincs - mondta Cashel. - Jobb lesz, ha kimegy. Ha békében nem hagy, megizzasz-
tom a legközelebbi leckén.

- Az ám - szólt Fanny büszkén. - Ki verekedett ma jobban kettőnk közül, szeretném tudni?

- Úgy odareccsentett ez a leány a jobb kezivel az állára, hogy sohase láttam szebbet - jegyezte
meg Skene rekedt nevetéssel.

Cashel elmenekült Fanny közeléből, hogy elolvassa a levelet, amely a következőképpen szólt:

Regent’s Park

Kedves Mr. Cashel Byron!

Szeretném, ha találkoznék egy barátnőmmel. Holnap délután háromkor lesz nálam.
Nagyon lekötelezne, ha ebben az időben fölkeresne.

Meleg üdvözlettel

Lydia Carew

Hosszú szünet következett; nem hallatszott egyéb a szobában, mint az óra ketyegése és a ki-
érdemesült bajnok tökmagropogtatása.

- Remélem, jó hír, Cashel - szólalt meg végre Mrs. Skene reszkető hangon.

- Vágjon fejbe, ha értem - mondta Cashel. - Meg tudja ezt magyarázni?

Azzal odaadta a levelet nevelőanyjának. Skene abbahagyta a ropogtatást, hogy nézze, amint a
felesége olvas; ez a produkció az ő szemében a műveltség valóságos csodája volt.

- Azt hiszem, az a hölgy, akit említ, ő maga - mondta Mrs. Skene némi gondolkozás után.

- Nem - felelte Cashel, fejét rázva. - Megmondja ő mindig, amit gondol.

- Ohó - szólt Skene ravaszul -, csakhogy nem írhatja ám meg. Ez a rossz az írásban: senki sem
tudja soha pontosan megmondani, amit gondol. Sohasem írtam alá életemben olyan verseny-
szabályzatot, hogy valami félreértés ne támadt volna belőle; pedig annál már semmit sem
fogalmaznak meg jobban.

- Legokosabb, ha elmegy és meglátja, hogy mit jelent ez - mondta Mrs. Skene.

- Helyes - hagyta rá Skene. - Menj, fiacskám és értekeződj vele magával.
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- Rövid levél és nem túlságosan kedves - jegyezte meg Fanny. - Lehetett volna olyan udvarias,
hogy címeres papiroson ír.

- Ugyan mit meg nem adna azért, ha maga lehetne ő? - kérdezte Cashel gúnyosan, elrejtve a
levelet, amikor a leány megvetően odalökte neki.

- Ha az ő helyében volnék, jobban megbecsülném magamat, semhogy maga után szaladjak.

- Csitt, Fanny - szólt Mrs. Skene. - Nagyon éles a nyelved. Ned, ne bátorítsd a nevetéseddel.

Másnap Cashel különös gondot fordított megszabott étrendjére; végzett egy kis kesztyűs
gyakorlatot; megfürdött és ledörzsöltette magát; három órakor kitűnő kondícióban jelentkezett
a Regent’s Parkban. Várta, hogy Bashville-el találkozik és meglepődött, amikor egy nőcseléd
nyitotta ki az ajtót.

- Itthon van Miss Carew?

- Igen, nagyságos úr - felelte a leány, első látásra belészeretve. - Mister Byron, ugyebár?

- Az vagyok - mondta Cashel. - Van-e valaki a kisasszonynál?

- Csak egy hölgy, nagyságos úr.

- Vigye el az ördög! No, mindegy, ezen még segíthetünk. Ne szóljon egy szót se.

A cseléd egy ajtóhoz vezette; amint belépett, halkan becsukta utána, anélkül, hogy bejelentette
volna. A szoba felülről világított képtár volt. A túlsó végén, háttal Cashelnek, két hölgy ült:
Lydia meg egy másik, akinek nemes testtartása, előkelő alakja szép arc reményét költötte
volna fel olyan férfiban, aki kevésbé volt elfogódva, mint Cashel. De ez egy darabig előre-
ment, Lydiára szegzett szemmel, aztán hirtelen megváltoztatta a viselkedését; megállt; és
éppen megfordult, hogy elszaladjon, amikor a hölgyek, könnyű lépései hallatára, megfordultak
és földbe gyökereztették a lábát. Amikor Lydia kezet nyújtott neki, a másik hölgy, aki először
közönyösen, aztán hitetlen csodálkozással nézte a látogatót - fölkiáltott az édes viszontlátás
kitörésével, mint a gyerek, aki régen elveszett játékszert talál meg: „édes fiam!” Hattyúkecses-
séggel lebegett oda Cashelhez és karjaiba zárta. Cashel pedig az anyja válla fölött felemelte
vörös, megzavarodott arcát; odahunyorított Lydia felé és csettintett a nyelvével; aztán így
szólt:

- Nohát ez az, amit úgy hívnak, hogy a természet szava.

- Milyen gyönyörű egy teremtés vagy! - mondta Mrs. Byron, egy kicsit távol tartva magától,
hogy jobban megbámulhassa. - Milyen szép vagy, te gazember!

- Hogy van, Miss Carew? - kérdezte Cashel, kiszabadítva magát és Lydiához fordulva. - Ne
törődjék vele: csak az anyám. Azazhogy, inkább - tette hozzá, mintegy kiigazítva magát - a
mamám.

- Hát honnan jöttél? Hol voltál? Tudod, hogy hét éve nem láttalak, te szívtelen kölyök? Gon-
dolja el, ez a fiam, Miss Carew! Adj még egy csókot, egyetlenem - folytatta, szenvedélyesen
megragadva a fia karját. - Micsoda izmos legény lett belőled!

- Csókolj, amennyit tetszik - mondta Cashel, küzdve régi, diákkori dacosságával, amely
mintha fel akart volna támadni benne. - Remélem, jól vagy. Elég egészségesnek látszol.

- Igen - gúnyolódott Mrs. Byron, aki elkezdte lenézni a fiát, amiért nem tudott hozzá méltóan
játszani ebben az izgató jelenetben - elég egészséges vagyok. A beszéded éppen olyan finom,
mint régebben volt. És miért nyírattad ilyen kurtára a hajadat? Meg kéne növelned és...
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- Nézd, mama - szólt Cashel, egyszerűen lefogva az anyja kezét, amikor fölemelte, hogy meg-
igazítsa a haját - vagy elhallgatsz ezzel, vagy kimegyek azon az ajtón és hét esztendeig megint
a színemet se látod. Vagy fogadj el úgy, ahogy megtaláltál, vagy pedig hagyj békében. Ha
kíváncsi vagy, miért nyíratom kurtára a hajamat, megtalálod az okát Absolon történetében.
Nohát okosabb lettél ezzel?

Mrs. Byron hidegebb lett egy fokkal.

- Persze - mondta. - Még mindig a régi vagy, Cashel.

- Egészen a régiek vagyunk mind a ketten - felelt Cashel. - Hat szót se szóltál még és már úgy
éreztem, mintha csak tegnap váltunk volna el.

- Igazán lever a kísérletem eredménye - szólt közbe Lydia. - Készakarva hívtam meg önöket,
hogy találkozzanak. A hasonlatosságuk sejtetni kezdte velem az igazságot és a sejtelmemet
megerősítette az, amit Mr. Byron beszélt el az élményeiről.

Ez fölébresztette Mrs. Byron hiúságát.

- Hasonlít hozzám? - kérdezte, fia vonásait vizsgálgatva. Az pedig ügyet sem vetve rá, leple-
zetlen bosszúsággal fordult Lydiához:

- Hát ezért hívatott?

- Csalódás érte? - szólt Lydia.

- Éppenséggel nem örül, hogy meglátott - panaszolta Mrs. Byron. - Nincs ennek szíve.

- No, most aztán egy óráig el nem hallgat - mondta Cashel Lydiára nézve, mert ezt titokban
sokkal kellemesebbnek találta, mint azt, hogy az anyjára nézzen. - De mindegy: ha ön nem
bánja, nem bánom én sem. Hát csak rajta, mama.

- És igazán azt hiszi, hogy hasonlítunk egymáshoz? - kérdezte Mrs. Byron, rá sem hallgatva. -
Igen, azt hiszem, hasonlítunk. Van valami csekély... - itt elhallgatott és hirtelen támadt
gyanúval hozzátette: - Házas vagy már, Cashel?

- Hahaha! - kacagott Cashel. - Nem, de remélem, leszek valamikor. - És véletlenül megint
Lydiára pillantott, aki pedig Mrs. Byront figyelte élesen.

- Nohát mondj el nekem mindent magadról. Mi vagy? De remélem, Cashel, nem léptél
színpadra?

- Színpadra! - mondta Cashel gőgösen. - Olyan ábrázatom van nekem?

- Semmi esetre - felelte Mrs. Byron különös hangon -, ámbár van rajtad egy bizonyos kelle-
metlen vonása ennek a mesterségnek. Hát mit csináltál, amikor olyan botrányosan megszöktél
abból az ostoba iskolából? Hogy keresed meg a kenyeredet? Vagy megkeresed egyáltalán?

- Bizonyosan meg, mert élek. Mit gondolsz, mire tett legalkalmasabbá a nevelésem? Az
utcaseprésre talán! Amikor megszöktem, a tengerre mentem.

- Tengerésznek! Nem látszik rajtad. Mondd kérlek, micsoda rangra vergődtél ebben a foglal-
kozásban?

- A legmagasabb rangra. A fa tetejére - vágta rá Cashel kurtán.

- Mr. Byron nem tengerész most és nem is folytatta soká ezt a mesterséget - szólt közbe Lydia.

Cashel félig könyörögve, félig szemrehányóan nézett rá.
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- Sőt, valami, egészen más lett belőle - folytatta Lydia nyugodt csökönyösséggel. - Nagyon
izgató foglalkozása van.

- Hát nem tud hallgatni? - kiáltott fel Cashel. - Több érzéket vártam volna öntől. Mi értelme
van annak, hogy veszekedésbe ugratja az anyámat és engem feldühösíttet vele? Elmegyek, ha
tovább beszél.

- Mi baj? - kérdezte Mrs. Byron. - Valami szégyenleni való dolgot követtél el, Cashel?

- Na, helyben vagyunk: megmondtam, hogy így lesz. - Testgyakorló intézetem van, ez az
egész. Ebben nincs semmi szégyellnivaló, remélem.

- Testgyakorló intézet! - ismételte Mrs. Byron, gőgös utálattal. - Micsoda képtelenség! Fel kell
hagynod minden ilyesmivel, Cashel. Ostoba és alacsony foglalkozás. Te persze nevetséges
módon túlságos büszke voltál, hogy hozzám jöjj és módot találj valami tisztességes állás
elfoglalására. Azt hiszem, elláthatlak majd...

- Ha valaha egy pennyt elfogadok tőled, vigyen el az... - Cashel felfogta Lydia aggódó
tekintetét és elhallgatott. Könnyedén hátrált egy lépést, az ajkán ravasz mosoly játszadozott. -
Nem - mondta -, éppen a te malmodra hajtom a vizet, ha engedem magamat feldühíteni. Hát
bosszants fel most, ha tudsz.

- Nincs itt semmi ok a bosszankodásra - mondta Mrs. Byron, maga is bosszankodva. - Úgy
látszik, a vérmérsékleted tökéletesen zabolátlanná lett - vagy inkább zabolátlan maradt; mert
sohasem volt valami különösen szelíd.

- Nem? - vágott vissza Cashel, kedélyesen gúnyolódva. - Semmi ok sincs, hogy feldühödjem!
Még akkor sem, ha azt mondják, hogy ostoba és alacsony a foglalkozásom! Úgy látszik, azt
képzeled, hogy a kis Cashellel beszélsz, azzal az áldott jó gyerekkel, akit olyan nagyon
szeretsz. Csakhogy nem az ám, akivel beszélsz, hanem - vigyázzon, Miss Carew, mindjárt
sikoltani fog - Ausztrália, az Egyesült Államok és Anglia bajnoka; három ezüst- és egy
aranyöv tulajdonosa, St. James fő- és köznemeseinek ökölvívó mestere; s általános díj-
bokszoló az egész világgal szemben, tekintet nélkül súlyra és színre, legalább 500 fontért
fejenkint. Ez Cashel Byron.

Mrs. Byron elképedve húzódott vissza. Egy kis szünet után így szólt:

- Ó, Cashel, hogy tehettél ilyet?... - Aztán, megint közeledve hozzá: - Úgy érted, hogy kimégy
az utcára és megverekszel azokkal a nagy, otromba vademberekkel?

- Igen, megverekszem. Megkaphatod az aranyövet és viselheted a János királyban, ha
gondolod, hogy illik neked.

- És megvered őket?

- Meg én. Kérdezd meg Miss Carew-t, milyen állapotban látta Paradicsom Billyt, amikor egy
óráig szembenállt velem.

- Csodálatos gyerek! Micsoda egy foglalkozás! És ezt mind a saját neved alatt vitted véghez?

- Hát persze. Én nem szégyelltem. Sokszor kíváncsi is voltam, nem látod-e a nevemet az
újságokban.

- Sohasem olvastam újságot. De te bizonyosan hallottál Angliába való visszatérésemről. Miért
nem jöttél el hozzám?
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- Nem voltam egészen bizonyos benne, hogy örülnél neki - felelte Cashel kelletlenül, kerülve
a tekintetét. - Hohó! - kiáltott fel, amikor egy Lydiára vetett pillantással akarta felüdíteni
magát - faképnél hagyott bennünket!

- Igaza van, hogy magunkra hagy ilyen körülmények között. És most mondd el, miért
kételkedhetett az én drága fiam, hogy a tulajdon anyja szívesen látja.

- Nem tudom, miért - mondta Cashel, mélabúsan meghódolva az anyai szeretet előtt. - De
kételkedtem.

- Milyen érzéketlen vagy! Hát nem tudtad, hogy mindig dédelgetett kedvencem voltál... az
egyetlen fiam?

Cashel, aki most mellette ült egy dívánon, mormogott és nyugtalanul izgett-mozgott, de nem
felelt.

- Örülsz, hogy látsz?

- Igen - felelte Cashel komoran -, azt hiszem. Én... az áldóját! - kiáltotta, hirtelen élénkséggel -
te tulajdonképpen segítségemre lehetnél itt. Ez sohasem jutott eszembe. Mondom, mama:
nagy zavarban vagyok most; és azt hiszem, segíthetsz rajtam, ha akarsz.

Mrs. Byron szatirikusan nézett rá. De mézes hangon azt felelte:

- Természetesen, akarok segíteni rajtad - amennyire képes vagyok -, drága fiam. Amim van, az
a tiéd.

Cashel türelmetlenül toppantott a lábával és felugrott. Kis szünet után, miközben mintha
valami méltatlankodó tiltakozást nyelt volna le, így szólalt meg:

- A pénz tekintetében egyszersmindenkorra megnyughatol. Semmi ilyesfélére nincs szüksé-
gem.

- Örülök, hogy ilyen független vagy, Cashel.

- Már én ilyen vagyok.

- Kérlek, légy egy kissé barátságosabb.

- Én elég barátságos vagyok - kiáltott fel Cashel kétségbeesetten -, csak te nem akarsz
meghallgatni!

- Édes kincsem - mondta Mrs. Byron bűnbánóan. - Mi hát a baj?

- No - szólt Cashel, kissé meglágyulva -, az ni: el szeretném venni Miss Carew-t. Ez az egész.

- Te, Miss Carew-t? - Mrs. Byron gyöngédsége eltűnt; a hangja durva és gőgös lett. - Tudod
azt, te ostoba kölyök, hogy...

- Mindent tudok - vágott közbe Cashel határozottan -, tudom, mi ő, mi vagyok én és a többit.
És feleségül szeretném venni; többet mondok: feleségül akarom venni, még ha le kell is
törnöm a derekát minden előkelő londoni ficsúrnak. Vagy segítesz, vagy nem, amint kedved
tartja; de ha nem, ne is hívj többet soha drága fiadnak. Nna!

Mrs. Byron most és mindörökre lemondott a felsőbbségéről. Egészen szelíd arckifejezéssel ült
és hallgatott egy ideig. Aztán így szólt:

- Tulajdonképpen nem is tudom, miért ne vehetnéd el. Nagyon jó választás volna számodra.

- Igen; de kétszer olyan rossz az ő számára.
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- Igazán nem látom be, Cashel. Ha a nagybátyád meghal, azt hiszem, öröklöd utána a
dorsetshire-i birtokot.

- Én birtokot öröklök? Komolyan beszélsz?

- Hát persze. Az öreg Bingley Byron, akármilyen kellemetlen ember is, mégsem élhet örökké.

- Ki az ördög az a Bingley Byron és mi közünk van nekünk egymáshoz?

- Hát a nagybátyád. Igazán, Cashel, gondolhattál volna ezekre a dolgokra. Sohasem jutott
eszedbe, hogy neked is lehetnek rokonaid, mint más embereknek?

- Sohasem beszéltél semmit róluk. Egészen paff vagyok. De... de azt szeretném... Föltéve,
hogy igazán nagybátyám, én vagyok a törvényes örököse?

- Te. Walford Byron, egyetlen fivére apádon kívül, évekkel ezelőtt meghalt, amikor te
intézetben voltál; fiai nincsenek. Bingley pedig agglegény.

- De - aggodalmaskodott Cashel - nem lesznek kellemetlenségek az én... legalább is...

- Édes fiacskám, miket beszélsz itt? Hova gondolsz? Semmi sem nyilvánvalóbb, mint a te
jogcímed.

- No - mondta Cashel elvörösödve -, sokan azt bizonygatták, hogy ti nem is házasodtatok
össze.

- Mit! - kiáltott fel Mrs. Byron méltatlankodva. - Azt nem mondhatták. Lehetetlen. Miért nem
mondtad meg ezt nekem mindjárt?

- Nem gondolkoztam rajta - sietett mentegetődzni Cashel. - Nagyon fiatal voltam ahhoz, hogy
ilyesmivel törődjem. Hát most már nincs baj. Az apám meghalt, ugye?

- Meghalt, amikor még pólyás baba voltál. Sokszor haragudtam rád, szegény kis ártatlanom,
amiért eszembe juttattad. Ne beszélj nekem róla.

- Hát, ha nem akarod, akkor jó. Csak egyet még, mama. Gentleman volt?

- Természetesen. Micsoda kérdés ez?

- Szóval én is vagyok olyan, mint azok a ficsurak, akik egyenlőnek tartják magukat vele? Van
egy unokabátyja valami államhivatalban: az a fickó úgy pöffeszkedik, mintha belügyminiszter
lenne, s valószínűleg nagy karosszékben ül egy teremben és szemtelenkedik a közönséggel.
Vagyok olyan, mint ő.

- Anyai részen kitűnő rokonságod van, Cashel. A Byronok ugyan nem nemesek, de még ők is
a legrégibb angol birtokos családok közé tartoznak.

Cashelen meg kezdett látszani az izgatottság.

- Mennyi jövedelmük lehet évenkint? - kérdezte.

- Nem tudom, mennyi lehet most; az apád mindig pénzzavarban volt, s az ő apja is. De
Bingley zsugori. Annak lehet ötezer fontja egy évben.

- Ez már függetlenség. Elég. Azt mondta, nem kívánja, hogy férje is olyan istentelenül gazdag
legyen, mint ő.

- Igazán? Hát beszéltél már vele erről a kérdésről?

Cashel éppen felelni akart, amikor belépett egy szobaleány; jelentette, hogy Miss Carew a
könyvtárban van és kéreti őket, hogy jöjjenek hozzá, mihelyt nem lesznek már elfoglalva.
Amint a leány visszavonult, Cashel mohó sietséggel kezdett beszélni:
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- Szeretném, ha most hazamennél, mama, hadd beszéljek vele egyedül a könyvtárban. Mondd
meg, hol lakol; elmegyek hozzád este és elmondok mindent. Ha nincs kifogásod.

- Mi kifogásom lehetne, egyetlen fiacskám? De bizonyos vagy, hogy nem rontod el a dolgot a
túlságos sietséggel? Neki nem sürgős a dolog, Cashel és ő tudja is ezt.

- A fejemet merném rátenni, hogy most van itt az én időm, vagy soha. Mindig megsúgja az
ösztönöm, mikor kell nekivágni és végezni. Itt a köpenyed.

- Ennyire sietsz, hogy lerázd a nyakadról szegény öreg anyádat, Cashel?

- Ugyan kérlek, nem vagy te öreg. Nem haragszol meg rám, hogy ez egyszer el akarlak
küldeni... ugye nem?

Mrs. Byron szeretettel mosolygott rá; fölvette köpenyét; feléje fordította az arcát, hogy csó-
kolja meg. Ez a szokatlan mozdulat zavarba hozta Cashelt: előrelépett egyet és önkéntelenül
védekező állásba helyezkedett, mintha a megoldásra váró probléma az ökölvívás körébe
tartozott volna. Hamarosan összeszedte magát, megcsókolta anyját és türelmetlenül kísérte a
ház kapujáig; lágyan becsukta utána és engedte, hogy maga menjen megkeresni a kocsiját.
Aztán fellopózott a könyvtárszobába, ahol olvasva találta Lydiát.

- Elment - mondotta.

Lydia letette a könyvét; felnézett rá; látta, mi fog következni; megint lesütötte szemét, hogy a
rémületnek egy rohamát elrejtse; és nagy erőfeszítésébe kerülő szilárd szigorúsággal így szólt:

- Remélem, nem veszekedtek?

- Isten ments, dehogy! Csókolóztunk, mint a tubagalambok. Néha rá tud venni, hogy akaratom
ellenére is szeressem. Azért ment el, mert én kértem rá.

- És miért kéri ön az én vendégeimet, hogy elmenjenek?

- Mert egyedül akartam maradni önnel. Ne nézzen úgy rám, mintha nem értené. Az anyám
nagyon sok mindent mondott el nekem, amik tökéletesen megváltoztatják a mi dolgunkat. A
születésem egészen rendes; nemes családból származom, amely még a Hódítóval jött be; és
tisztességes jövedelmem lesz. Most már súlyelőnyt adhatok Webber barátomnak.

- Nos? - kérdezte Lydia komolyan.

- Nos - mondta Cashel zavartalanul -, ennek az egész dolognak csak azt a hasznát veszem,
hogy megházasodhatom, ha akarok. Nem kell se verekednem, se tanítanom többet.

- És ha majd megházasodott, olyan gyöngéden bánik a feleségével is, mint az anyjával?

Cashel elkomorodott.

- Tudtam, hogy ezt gondolja majd - mormogta. - Én mindig ilyen voltam vele, nem tehetek
róla. Nem tudok őrülten szeretni egy asszonyt csak azért, mert véletlenül az anyám; és nem is
tudnám tettetni ezt, azért, hogy tessem valakinek. Ha vele találkozom, olyan vagyok, mint egy
bolond, mint egy vadállat. Voltam valaha ilyen önnel szemben?

- Igen, volt - mondta Lydia. - Kivéve - tette hozzá -, hogy sohasem mutatta, mintha lelkéből
utálna.

- Ah, kivéve! Ez meglehetős nagy kivétel. De én nem utálom őt. Vér vízzé nem válik; érzek
valami melegséget iránta; csak nem akarom eltűrni az esztelenségeit. Önnel szemben egészen
másként áll a dolog - nem tudom megmagyarázni, hogyan, mert nem értek az érzésekhez.
Nem úgy gondolom, mintha... de ugye, szeret engem egy bizonyos módon?
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- Igen; szeretem önt egy bizonyos módon.

- Hát akkor - mondta Cashel akadozva -, nem jönne feleségül hozzám? Nem vagyok én olyan
bolond, mint gondolja; később jobban megszeretne.

Lydia erősen elsápadt.

- Meggondolta - fordult Cashelhez -, hogy mostantól kezdve tétlen emberré lesz és én mindig
munkás asszony leszek, aki olyan dolgokkal foglalkozik, amik ostobáknak látszanak ön előtt?

- Nem akarok én tétlenül élni. Sok mindenhez értek én a bokszoláson kívül. Megférünk
egymással, sose féljen. Akik szeretik egymást, azok számára nincs nehézség; akik gyűlölik
egymást, azoknak soha sincs nyugtuk. Vigyázni fogok, hogy boldoggá tegyem. Ne féljen,
hogy megzavarom a latin meg a görög könyvei közt: nem kívánom, hogy az egész életét
nekem áldozza. Miért is kívánnám? Mindennek megvan a maga módja. Ha enyém lesz és nem
másé, én meg leszek elégedve. És én az öné leszek és senki másé. Minek tegyünk föl egy
csomó szerencsétlenséget, ami sohasem fog megtörténni? Vágjunk neki. Sokkal jobb ter-
mészete van önnek, semhogy valaha is kellemetlenné válhatna.

- Rossz alku lenne önre nézve - szólt Lydia habozva -, mert le kéne mondania a foglalkozá-
sáról: én meg csak a magam gyümölcstelen szabadságáról mondanék le.

- Megesküszöm majd, hogy sohasem verekszem többet és önnek nem kell semmire meg-
esküdni. Ha ez nem könnyű alku, hát nem tudom, mi az.

- Könnyű nekem, igaz. De önnek?

- Ne törődjék velem. Ön azt teszi, amit akar, és én azt teszem, amit ön akar. Önnek van lelki-
ismerete; tudom, hogy amit akar, az a legjobb. Én többet tudok, de önnek több érzéke van.
No!...

Lydia körülnézett, mintegy egérutat keresve. Cashel aggódva várt. Hosszú szünet következett.

- Lehetetlen - mondta Cashel kitörve -, hogy félne tőlem, amiért díjbokszoló voltam.

- Félni öntől! Nem: magamtól félek; a jövőtől félek; önt féltem. De azért tisztában vagyok
magammal. Amikor ezt a találkozást létrehoztam ön és az anyja közt, elhatároztam, hogy
feleségül megyek önhöz, ha újra megkér.

Lydia nyugodtan felállt és várt. A szorító durva bátorsága úgy lehullt Cashelről, mint valami
ruha: mélyen elpirult és nem tudta, mitévő legyen. Lydia sem; de akaratlanul is tett egy lépést
feléje és odafordította az arcát. Cashel, szinte vakon a megzavarodottságtól, átkarolta és meg-
csókolta. A leány hirtelen kiszabadította magát a karjaiból; erősen belekapaszkodott a kabátja
hajtókájába és úgy hátrahajlott, hogy egész súlyával Cashelen csüngött.

- Cashel - mondotta -, azt hiszem, mi vagyunk a legostobább szerelmesek a világon: sejtel-
münk sincs róla, hogyan kell viselkedni ilyenkor. Igazán szeret engem?

A férfi csak nagy nehezen tudta az „igen”-t kinyögni; ügyefogyottan, félénken bámult rá. Az
ügyetlensége valósággal zavaró volt; de Lydiának elég érzéke volt, hogy örüljön, amiért éppen
olyan félreismerhetetlenül újoncnak találta a szerelemben, mint ő maga volt. Szégyenlős
maradt és olyan szemmelláthatóan szeretett volna távozni, hogy Lydia hirtelen megkérte,
hagyja kissé magára - bár aztán meglepődött, hogy egy kis fájó csalódást érzett, amikor Cashel
engedelmeskedett.

Lydiától távozva, Cashel elrohant az anyjához. Westminsterben lakott, pazar, hatalmas
lakásokra osztott épületben. A hetedik emeletre ment fel liften. Amint kiszállt belőle, meglátta
Lucian Webbert, aki előtte ment végig a folyosón. Hirtelen ösztönnek engedelmeskedve,
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utánaeredt és éppen akkor érte utol, amikor belépett egy szobába. Lucian, amint megérezte,
hogy valaki nem engedi becsukni az ajtót, kinézett; megismerte Cashelt, elsápadt, hirtelen
visszahúzódott a szobába s az íróasztal mögé kerülve, kivett egy revolvert az egyik fiókból.
Cashel meglepetten és ijedten hátrált, jobb karját fölemelve, mintha ütést akart volna kivédeni.

- Hohó! - kiáltott fel. - Teszi el mindjárt azt az átkozott holmit?! Ha nem, segítségért kiáltok!

- Ha közeledik hozzám, lövök - mondta Lucian izgatottan. - Majd megtanítom, hogy az ön
idejétmúlt brutalitása tehetetlen azokkal a fegyverekkel szemben, amiket a tudomány adott a
civilizált emberek kezébe. Hagyja el a lakásomat. Nem félek öntől, de nem vagyok hajlandó
zavartatni magamat a jelenléte által.

- Istennyilát! - mondta Cashel méltatlankodva - hát így kell fogadni valakit, aki barátságos
látogatást akar tenni önnél?

- Barátságosat, persze, most, amikor látja, hogy jó védelmezőm van.

Cashel egy hosszút füttyentett.

- Ó - mondta -, hát azt hitte, azért jövök, hogy megtámadjam? Hahaha! És ön tudománynak
nevezi azt, hogy pisztolyt fog valakire! De nem meri elsütni és ezt nagyon jól tudja. Jobb
lenne, ha eltenné vagy leeresztené és nem célozgatna vele: nem érzem jól magam, ha bolon-
dokat látok fegyverrel játszani. Azért jöttem, hogy bejelentsem önnek: feleségül veszem az
unokahúgát, örül?

Lucian arca megváltozott. Elhitte, amit hallott, de csökönyösen azt felelte:

- Nem hihetem el ezt az állítást. Hazugság.

Ez megsértette Cashelt.

- Ismétlem önnek - mondta fenyegető hangon -, hogy az unokahúga a menyasszonyom. Most
aztán nevezzen hazugnak és üssön arcul, ha mer. Nézzen ide - tette hozzá, egy bőrtárcát
szedve ki a zsebéből és egy bankjegyet véve ki belőle: - önnek adom ezt a húszfontos bank-
jegyet, ha megüt. - Azzal háta mögé tette a kezeit és Lucian elé állt, aki már oda volt dühében
és félig megdermedt valami izgalomtól, amit nem akart félelemnek elismerni - hát kény-
szerítette magát, hogy megálljon a talpán. Cashel kihívóan tolta elé az állát és sötét mosollyal
biztatta: - Vágjon belé egyenesen, uracskám. Húsz font, ne feledje.

Ebben a percben Lucian egész politikai és társadalmi jövőjét odaadta volna az ellenfele
erejéért és ügyességéért. Csak egy módot látott, hogy megmenekülhessen Cashel kínzó
gúnyolódásától és attól, hogy gyávaságot kelljen magának szemére vetnie -, mert angol
iskolában szerzett becsületfelfogása lényegében ugyanaz volt, mint a díjöklözőé. Elszántan
szorította ökölbe a kezét és nekivágott. Az ütés a levegőt érte; Lucian előrelódult Cashel felé,
aki hangosan felkacagott és ezt kiáltotta, Lucian hátát megveregetve.

- Jól van, fiacskám. Azt hittem, aljasan fog viselkedni, de bátor volt; Isten hozta az ökölvívók
közé. Elmondom Lydiának, hogy megverekedett velem húsz fontért és nyert a maga erejéből.
Nem büszke rá, hogy egy bajnokkal verekedett?

- Uram... - kezdte Lucian. De semmi összefüggő szót nem tudott hozzátenni.

- Most csak üljön le egy negyedórára és ne igyék szeszesitalt, aztán egészen rendbejön. Ha
összeszedi magát, örülni fog, hogy megmutatta a bátorságát. Most pedig jó éjszakát: tudom,
hogy érzi most magát; megyek. Semmi esetre se igyék bort, hogy erőre kapjon: attól csak
rosszabbul lenne. Pá, pá!
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Cashel távozása után Lucian beleroskadt egy székbe; megrázta azoknak a szenvedélyeknek és
féltékenységeknek a feltámadása, amikről azt hitte, hogy éppen úgy kinőtt már belőlük, mint
azokból a diákruhákból, amelyekben valaha átélte. Százszor is átgondolta az előbbi jelenetet,
nem úgy, ahogy történt, bár ennek az emlékezete is belényilallott minden percben, hanem
ahogy történhetett volna, ha Cashel helyett ő az erősebbik fél. Hiába igyekezett megkerülni az
igazságot és büszkélkedni bátorságával, hogy legalább volt mersze ütni. Nem volt menekvés
az elől a belső tudat elől, hogy a félelem ösztökélte és a düh paroxizmusába hajszolta magát
olyan emberrel szemben, akinek példát kellett volna mutatnia méltóságos önuralom dolgában.
Gondolatainak fárasztó viharzása, amit a teljesen szokatlan testi erőszak ideges rázkódtatása
gyorsított és össze is zavart egyszersmind, egészen kiforgatta magából. Szüksége volt valami
rokonszenvre, menedékre, alkalomra, hogy újra megtalálja önmagát, mindezeket a dolgokat
helyrehozva. Egy óra sem telt el és útban volt a Regent’s Park-beli ház felé.

Lydiát az öltözőjében találta, olvasva. Lucian nem volt gyors megfigyelő: semmi változást
nem talált rajta. Olyan nyugodt volt, mint mindig; a szemét nem nyitotta ki egészen; keze
érintése lefegyverezte Luciant, mint mindig. Sohasem reménykedett, bár, amióta a leány a
Bedford Square-en visszautasította, hogy övé lesz valaha, de azért elviselhetetlen veszteség
érzése fogta el most, amikor először pillantotta meg, máshoz - és micsoda máshoz! - láncolva.

- Lydia - mondta s megpróbált hevesen beszélni, de nem tudta lerázni a második természetévé
vált konvencionális modort -, hallottam valamit, ami kimondhatatlan megdöbbenéssel töltött
el. Igaz ez a hír?

- Gyorsan szárnyra kelt - válaszolt Lydia. - Igen, igaz. - Nyugodtan beszélt és olyan barátsá-
gosan, hogy Luciannak egy ideig torkán akadt a felelet.

- Akkor te, Lydia, főszereplője vagy egy olyan súlyos tragédiának, amilyet még színpadon
nem láttam.

- Különös, ugye? - szólt Lydia, mosolyogva Lucian erőlködésén, hogy hatásosan beszéljen.

- Különös? Szörnyű! Azt hiszem, van jogom ezt a szót használni. És te itt ülsz és olyan
nyugodtan olvasol, mintha semmi sem történt volna.

Lydia szó nélkül kezébe adta a könyvet.

- Ivenhoe! - kiáltott fel Lucian. - Regény!

- Igen. Emlékszel, hogy egyszer, amikor még nem ismertél valami jól, azt mondtad nekem,
hogy csak Scott regényeit látod szívesen nők kezében.

- Bizonyosan mondtam. De most nem tudok irodalomról beszélni...

- Én nem akarlak eltéríteni a beszéded tárgyától. Csak azt akartam mondani, hogy véletlenül
akadt a kezembe Ivanhoe félórával ezelőtt, amikor - megvallom - valami nagyon regényes
olvasmány után kutattam. Ivanhoe díjért verekedett: a könyv első fele egy ilyen verekedés
leírása. Kíváncsi voltam, nem fogja-e a huszonnegyedik század valamelyik regényírója fel-
kutatni a férjem viselt dolgait és bemutatni őt a világnak, mint valami tizenkilencedik
századbeli angol Cidet, az őskor egész glóriáját fonva a tettei köré.

Lucian türelmetlen mozdulatot tett.

- Sohasem voltam képes megérteni - mondta -, hogyan foglalkozhatik egy magadfajta tehet-
ségű nő állandóan perverz és képtelen gondolatokkal. Ó, Lydia, hát kell, hogy ez legyen a
vége a te értékes tulajdonságaidnak, tehetségednek? Bocsáss meg, ha fájdalmas húrt találok
megpendíteni; de ezt a házasságot olyan természetellenesnek találom, hogy ki kell mondanom.
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Apád úgy hagyott hátra, mint Európa egyik leggazdagabb és legjobban nevelt leányát. Hely-
benhagyná ő, amit most tenni akarsz?

- Szinte úgy találom, hogy határozottan erre a célra nevelt. Kihez akarnál te férjhezadni?

- Igaz, kevés ember méltó hozzád, Lydia. De ez legkevésbé. Nem mehetnél gentlemanhez?
Még ha művész, költő, vagy akármiféle, nagytehetségű ember lenne, bele tudnék nyugodni,
mert az osztály-előítélet természetesen nem befolyásol ebben a dologban. De egy... - nem
akarok neked semmi mást mondani, mint amiről el kell ismerned, hogy nyilvánvalóbb, sem-
hogy lehetséges volna nem tudni - egy alsó néposztályhoz tartozó ember, akinek a foglalko-
zását még az alsó néposztály is megveti; műveletlen, durva, s e pillanatban szigorú ítélet várja
a törvény kezéből! Lehetséges volna, hogy te mindezt meggondoltad?

- Nem túlságosan: ezek nem olyan dolgok, amik nagyon hatnának rám. Az egyik kérdést
illetően megvigasztalhatlak. Én mindig gentlemannek tekintettem Cashelt, úgy, ahogy te érted
ezt a szót. Bebizonyította, hogy az: a rokonai nemesek és így tovább. Ami a pörét illeti:
beszéltem erről Lord Worthingtonnal és az ügyvédekkel is, akiknek kezében van a dolog;
határozottan állítják, hogy némely bizonyítékok nem lévén a rendőrség kezében, lehet úgy
vinni a védelmet, hogy megmentsék a börtöntől.

- Az ilyen védelem lehetetlen - mondta Lucian bosszúsan.

- Meglehet, hogy az. Amennyire én értem, inkább súlyosbítása a vádnak, mint mentsége. De
ha bezárják, az sem változtat a dolgon. Azzal a biztos reménnyel vigasztalódhatik, hogy
hozzámegyek, mihelyt kiszabadul.

Lucian arca megnyúlt. Lemondott erről az érvről és egyszerűen így szólt:

- Nem akarom hinni, hogy te meg engednéd csalni magadat. Ha gentleman, az persze teljesen
megváltoztatja a dolgot.

- Lucian - szólt Lydia komolyan -, elhiszed, hogy valóban ez változtatta meg a dolgot a sze-
memben? Tudom, van egy terület, ahonnan nézve rosszak az ő eddig viselt dolgai; de mi
éppen olyan kevéssé állunk ezen a területen, mint ő. A rangja fölfedezése nem enyhíti egyet-
len ütésének az erejét sem; mégis elismerted, hogy az teljesen megváltoztatja a dolgot. Nem a
díjöklözés ellen volt neked kifogásod: ez csak ürügy volt, igazában attól a néposztálytól irtóz-
tál, amelyhez a díjöklözők tartoznak. És így, kedves nagyvilági unokabátyám, elhallgattatom
minden kifogásodat azzal, hogy a férjhezmenetelem nem hoz majd rokonságba egy mészáros-
sal, kőművessel vagy más ilyen foglalkozású emberrel, akik közül, amint engem óva intettél,
ki szoktak kerülni a díjöklözők. Várj egy percig, igazságot szolgáltatok neked. Azt akarod
mondani, hogy az én nem nagyvilági Lucian barátomat sokkal közelebbről érinti az, hogy
látnia kell, amint a modern kultúra főnixe hozzá méltatlan férfinak dobja oda magát.

- Ezt akartam mondani, kivéve, hogy te nagyon szerényen fejezted ki. Igazán arról van szó, hogy
nemcsak a modern kultúra, de a természetes adományok és a legmagasabb művelődés minden
szerencsés véletlene révén kifejlett főnix odadobja magát egy férfinak, akit ízlése, foglalkozása a
lehető legképtelenebbé tesz, hogy megértse őt, vagy belépjen abba a körbe, amelyben ő mozog.

- Hallgass meg türelmesen, Lucian; próbálom megmagyarázni neked ezt a rejtélyt, aztán nem
bánom, ha az egész világ úgy ért félre, ahogy neki tetszik. Először is megengeded ugyebár,
hogy még egy főnixnek is nőül kell menni valakihez, hogy a fáklyáját tovább adhassa a
gyermekeinek. Legjobb lenne természetesen egy másik főnixet választani, de mert a szegény
leány még a saját főnix-voltát sem tudja kellőképpen értékelni, még kevésbé a másét, -
perverz módon inkább egy közönséges halandót választ. Ki legyen már most ez a halandó?
Lucian bátyánk nem; mert kezdő fiatal politikusnak olyan asszony kell, aki segíteni tud neki,
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tele asszonyi politikával, vizitelő- és csevegőképességgel: ezt a leírást pedig nem lehet a
főnixre alkalmazni. Íróember sem, amint te tanácsoltad. A főnix kivette már a maga részét
abból, hogy író-feleségesdit játsszék és esze ágában sincs, hogy megismételje ezt a kísérletet.
Torkig van a költők, regényírók és más effélék keserű szemlélődésével és tudatlan öntelt-
ségével. Ami a művészeket illeti, a jók mind megházasodtak már; s amióta a többiek száz meg
száz könyvben olvashatták, hogy ők a legkiválóbb, legistenibb emberek, majdnem olyan
tűrhetetlenekké váltak, mint az irodalmi hízelgőik. Nem, Lucian: a főnix megfizette az adóját
az irodalomnak és művészetnek: gyermekkora keserves munkájával. Használni, élvezni akarja
mind a kettőt a jövőben, amennyire csak telik tőle; de nem akar többet kínlódni a műhelyében.
Azt mondod, hogy legalább is gentleman-modorú emberhez mehetett volna. De azok a
gentlemanek, akiket ismer, vagy műkedvelő művészek, a professzionisták önteltségével, de
tehetsége nélkül; vagy az élvezeteknek élő emberek, ami annyit jelent, hogy táncosok, tenisz-
játékosok, mészárosok vagy kártyások. A senkikről nem beszélek. Egy főnix szemében még
az aréna is - a szorító, mint ők nevezik - jobb iskolája a jellemnek, mint a szalon; s egy
díjöklöző valóságos hős ahhoz a nyomorulthoz képest, aki egész falka agarat uszít egy nyúl
után. Képzeld el már most, hogy ez a szegény főnix találkozik egy férfival, aki soha nem
leledzett abban a bűnben, hogy elemezte volna saját magát - aki panaszkodott, ha bántotta
valami és ujjongott, ha jókedvű volt - úgy, mint a gyerek teszi, de modern ember soha -, aki
derék és becsületes, erős és szép... Mereszted a szemedet, Lucian; nem ismered el, hogy
Cashel szép. Huszonöt éves; és egy ránc sincs az arcán! Nem gondolkodó, nem költői, nem
fáradt, nem kételkedő, nem öreg, nem önhitt, mint annyi más kortársának az arca -, mint talán
az enyém is. Egy pogány isten arca, az örök ifjúság biztosságával! Ha már férjhez kell
mennem, bolond lennék, ha elszalasztanék egy ilyen embert.
- Így vagy bolond - kiáltott fel Lucian felugorva, ijedten és hevesen. - Ez elvakultság. Úgy
veszem észre, te nem látod benne jobban az igazi embert, mint...
- Mint ahogy te sem tudsz olyannak látni engem, amilyennek azok előtt tűnök fel, akik nem
szeretnek. Honnan tudod, hogy amit te látsz, az az igazi ember?
- Én olyannak látom, amilyennek mindenki - téged kivéve. Ez mutatja az elvakultságodat.
Tudod, tudnod kell, hogy elvesztetted az ítélőképességedet ezzel a tárggyal szemben.
- Okokat soroltam fel neked, Lucian. Várom az érveket.
- Érvek! Okok! Azt hiszed, hogy a bolondságod kevésbé bolondság, amiért okokat hozol föl
mellette? Az okos bolond a legborzasztóbb, mert föl van fegyverezve a józan ész ellen.
Lydia az egész beszélgetés alatt most először nyitotta ki egészen a szemét.
- Lucian - mondta elragadtatva -, végre kitettél magadért. Azt hiszem, ez a legokosabb dolog,
amit ma hallottam tőled. És igaz... rémületesen igaz.
Lucian kétségbeesetten ült le.
- Nem ismernéd el ilyen hamar - mondta -, ha csak egy csöppet is hajlandó volnál megszív-
lelni. Még ha minden érved jó volna is, mit bizonyítanának azok? Ha igazán megveted az
úriemberek foglalkozásait, ok ez arra, hogy a díjbokszolókét megbecsüld? Jobb lesz azért a
szorító, mert te a szalont állítólag rossznak találod? - Tudniillik nem hiszem, hogy komolyan
mondtál róla ilyen szörnyű véleményt. Hogy kicsúfolnád a tulajdon szofizmáidat, ha én
ilyenekkel próbálnálak meggyőzni arról, hogy alkalmazkodnod kell a társadalmi szokásokhoz!
- Megint visszaestünk a puszta okoskodásba, Lucian. No jó - az én hibám. Magyarázatba
kezdtem és asszonymódra átcsaptam a kedvesem dicséretébe. Ne hidd, hogy jobbnak akarom
feltüntetni a választásomat, mint két rossz közül a kisebbiknek a választását. Erősen hiszem,
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hogy a társadalom valami jobbat faraghatott volna Cashelből, mint díjbokszolót; de neki,
szegény ördögnek, nem volt választása. Egyszer közönséges fráternek neveztem; nem vonom
vissza a szót; ámbár remélem, éppen úgy megbocsátod neki a közönségességét, mint a kato-
nának a gyilkolást, az ügyvédnek a hazugságot. Ha a többieket elítéled - és tiszta szívemből
kívánom, hogy ezt minél előbb megtedd -, akkor ítéld el őt is, de előbb ne. Amellett, kedves
Lucianom, a díjbokszolásnak vége: nem akarja folytatni. Hogy személyesen hogyan férünk
meg? Én hiszek az átöröklés tanában; s mert az én testem gyönge és az agyam betegesen sokat
dolgozik: úgy gondolom, nagyon megérdemli a bizalmat az az ösztönöm, amely egy erős
testű, zavartalan lelkű férfihoz vonz. Ezt megértheted: nagyon egyszerű, egyenes okoskodás.
- Tudom, hogy azt fogod tenni, amire elhatároztad magad - mondta Lucian reményvesztetten.
- És te belenyugszol, ugye?
- Nem rajtam múlik, hogy belenyugszom-e, vagy sem. Én csak elfogadom a dolgot, mint
kikerülhetetlent.
- Jobb, ha elmondom neked - szólt Lucian -, láttam őt, amióta... amióta...
Lydia bátorítóan intett a fejével.
- Félreértettem a szándékát, hogy miért lép bejelentés nélkül a szobámba. Valóban, szinte
erőszakkal jött be. Szóváltás támadt köztünk. Végre már tűrhetetlenül kötekedett velem és - ez
jellemző -, húsz fontot ajánlott fel, ha megütöm. És, sajnos, be kell vallanom, hogy megtettem.
- Megtetted! - kiáltott Lydia, erősen elsápadva. - És mi lett aztán?
- Azaz inkább úgy kellene mondanom, hogy meg akartam ütni, mert kikerült, vagy inkább én
hibáztam el a célt. Csak ideadta a pénzt és elment, kétségkívül jó véleményt táplálva rólam.
Nekem nagyon rossz véleményem volt magamról.
- Mit! Nem ütött vissza! - kiáltott fel Lydia, visszanyerve a színét. - Ó, a tulajdon területeden
vert meg, Lucian! Te vagy a díjöklöző a szíved mélyén; s irigyled a fensőbbségét ugyanabban
a mesterségben, amelynek a folytatásáért elítéled.
- Helytelenül cselekedtem, Lydia, de téged irigyeltelek tőle. Tudom, hogy meggondolatlan
voltam és bocsánatot is kérek tőle. Szeretném, ha minden másképp történt volna.
- Történhetett volna másképp is; és remélem, el fogod ismerni, hogy a dolgok elég jól rende-
ződtek el. Most, hogy a főnix sorsa el van intézve, el szeretném olvasni neked Alice Goff egy
levelét, amely egészen új fényt vet a jellemére. Hallgasd meg ezt például.
Ezzel Alice-ra fordult a beszélgetés.
Amikor Lucian visszatért a lakására, a következő levelet írta meg és tette postára lefekvés előtt.

Kedves uram!
Bátorkodom idemellékelni egy bankjegyet, amelyet ma este itthagyott. Kötelességemnek
tartom, hogy sajnálatomat fejezzem ki mindazon, ami ez alkalommal történt. Biztosítha-
tom, az egésznek csak az volt az oka, hogy félreértettem látogatása célját. Szolgáljon
mentségemül idegeim izgatottsága, amit a súlyos szellemi foglalkozás és az elmúlt
ülésszak késő éjjeli órái okoztak. Remélem, nemsokára ismét lesz szerencsém önhöz és
személyesen adhatom át szerencsekívánataimat közelgő házassága alkalmából.
Maradok, kedves uram

őszinte híve  
Lucian Webber
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

A következő hónapban Cashel Byron, William Paradise (azazhogy Paradicsom Billy) és
Robert Mellish együvé került a vádlottak padján; az első kettő, mint egy díjbokszolás részve-
vői; Mellish pedig, mint Paradicsom segédje. Ezek a vétségek bőbeszédűen le voltak írva egy
hosszú vádiratban, amelynek a negyedik elfogott emberről is meg kellett volna emlékeznie. Ez
ellen azonban az esküdtszék nem akart vádat emelni. A vádlottak erre semmisségi panaszt
jelentettek be.

A védelem alapja az volt, hogy a bokszolás - amelynek megtörténtét elismerték - nem volt
díjbokszolás, hanem csak kitörése annak az ellenségeskedésnek, amely a két férfi közt lappan-
gott, amióta egyik az islingtoni nyilvános mérkőzésen megtámadta és megverte a másikat.
Ennek az állításnak támogatására kimutatták, hogy Byron házat bérelt Wiltstokenban és ott
lakott Mellish-sel, aki meghívta Paradicsomot, hogy töltse velük egy szabad napját a vidéken.
Ez magyarázta meg a három férfiú Wiltstokenban való tartózkodását a kérdéses napon. Byron
és Paradicsom között szóváltás keletkezett az islingtoni eset miatt; és végre is elhatározták,
hogy ősi angol módon intézik el a vitát. Kimentek a mezőre és becsületesen, elszántan vere-
kedtek, míg csak meg nem zavarta őket a rendőrség, amely a látszattól megtévesztve, díj-
bokszolásnak nézte a dolgot.

A díjbokszolás, mint Cashel védője mondta, brutális mulatság, amit igen helyesen, üldöz a
törvény; de két fegyvertelen ember korrekt, szemtől szembe való küzdelmét - ha kétségtelen
megzavarása is a közcsendnek - mégsem tárgyalta soha szigorúan az angol esküdtszék vagy
bíróság, mert tudta, milyen nagymértékben köszönjük az ököl, e természetes fegyver, nemzeti
szokás szerint való, férfias megtűrésének, hogy nincs bajunk az olasz gyilkos tőrével, a
cowboy revolverével, s a francia lábbajnokok áruló rúgásaival. (Mellish, akinek a devonshire-i
és lancashire-i verekedések kedvenc mulatságai voltak, mormogott hazafias helyeslése jeléül.)
Az ügy legjobb megoldása lenne, megparancsolni a vádlottaknak, akik most a legkitűnőbb vi-
szonyban vannak egymással, hogy maradjanak is békén mentül tovább. Az egyetlen bizonyság
az ügy ilyetén felfogása ellen a rendőrség tanúsága; a rendőrség pedig természetesen vona-
kodik elismerni, hogy csizmadiát fogott. Annak bizonyságául, hogy a verekedést előre
tervezték és hogy az díjbokszolás volt, azt hozzák fel, hogy rudakkal és kötelekkel elkerített
helyen folyt le. De hol vannak ezek a rudak és kötelek? Nincsenek meg; és ő (a védő) azt
állítja, hogy ennek nem az az oka - amint besúgták -, hogy eltüntették, ami tisztára lehetetlen;
hanem, hogy csak a vádlottakat elfogó rendőrcsapat felizgatott képzeletének szülöttei.

Felhozták viszont azt is, hogy a vádlottak ökölvívó jelmezben voltak. De a keresztkérdésekből
kiviláglott, hogy az az ökölvívó jelmez annyit jelentett, mint - semmi jelmez: egyszerűen
levetkőztek, hogy semmi ne zavarja őket a mozgásban. Be van bizonyítva, hogy Paradicsom...
nos, igen, a hagyományos paradicsomi öltözetben volt (viharos derültség; Paradicsom zavar-
tan vigyorog) -, míg a rendőrség kölcsön nem kért egy lópokrócot, hogy betakarja.

Hogy a rendőrök óriási túlzás vétkében leledzettek, azt az a vallomásuk is mutatta, amely sze-
rint a verekedők kétségbeejtő sebeket ütöttek egymáson. Különösen Paradicsomról állították,
hogy arcvonásai egészen kivetkőztek emberi formájukból. Az esküdtszék ott látja a vádlottak
padján azt az embert, akinek arca mindössze néhány héttel ezelőtt vesztette el emberi formá-
ját. Ha ez igaz, hol szedte a vádlott azokat a sértetlen arcvonásokat, amiket most egészséggel,
jókedvvel tele mutat meg az esküdteknek? (Kiújuló kacagás. Paradicsom fülig pirul.) Azt
mondták, hogy ezeket a sebeket, amiknek a nyoma olyan csodálatosan tűnt el, Byron vádlott
ütötte - egy finom növésű fiatalember, aki szemmelláthatóan alatta áll herkulesi ellenfelének
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erő és merészség tekintetében. Byront kétségtelenül felbátorította a lágyan kipárnázott kesz-
tyűkkel vívott álharcban való ügyessége, hogy a valóságos harc nagyon különböző feltételei
között is szembe merjen szállni egy olyan emberrel, akinek erős válla és elszánt arca is
meggyőzhette volna a kísérlete teljes lehetetlenségéről. Szerencsére a rendőrség közbelépett,
mielőtt még súlyosan bűnhődhetett volna meggondolatlanságáért. És mégis azt állították, hogy
ő valósággal leverte Paradicsomot ebben a viaskodásban - megfosztotta emberi vonásaitól! Jó
példa ez a rendőrség tanúságára, amely tökéletesen hihetetlen és össze sem fér a józan ész
törvényeivel.

Szükségtelen az esküdtszék idejét annak a tiszteletreméltó viselkedésnek jellemzésével
tölteni, ahogy Byron előjött és feljelentette magát, abban a pillanatban, amint megtudta, hogy
a rendőrség keresi. Ez a cselekedet önmagáért beszél. Paradicsom kétségtelenül ugyanezt a
nyílt módot választotta volna, ha azonnal el nem fogják - és ez is a legcsekélyebb ellenállási
kísérlet nélkül történt. Bizonyára nem ilyen viselkedés jutott volna eszébe két törvénytipró
díjbokszolónak.

Megkísérelték azzal az állítással mártani be a vádlott Byront, hogy általánosan ismert pro-
fesszionista ökölvívó. Erre azonban semmi bizonyíték nincs; s ha a tény valóban általánosan
ismert lenne, nem lehetne nehéz a bizonyítása. Hogy Mr. Byront ismerték, azt - mint barátja,
Lord Worthington kicsúsztatta száján a vizsgálat folyamán - egy előkelő úrhölggyel való
közeli házasságának köszönhette. Hihető az, hogy egy előkelő összeköttetésű gentleman, a
maga irigylendő helyzetében kiálljon díjbokszolásra, megkockáztatva a büntetést és teste
elcsúfítását olyan összegért, amely nem számíthat nála, vagy azért a dicsőségért, amely
valamennyi barátja előtt kevéssel érne többet a gyalázatnál?

Ami az egész tanúságból a vádlottak jellemére vonatkozott, azt bizonyította, hogy feddhetet-
len becsületű, tiszteletreméltó emberek. Paradicsomot illetően kedvezőtlen benyomást tehetett
az, hogy hivatásos öklöző és heves vérmérsékletű ember; de kiszivárgott az is, hogy egyszer
segítségére volt a rendőrségnek, a törvény és a rend érdekében használva fel atlétai képes-
ségeit. Ami a vérmérsékletét illeti, éppen ez magyarázza meg azt a verekedést, amelyet a
rendőrség - Paradicsom foglalkozását ismerve - díjöklözésnek nézett.

Mellish, atléták edzője: ennélfogva a jelleméről szóló tanúk főképpen sporttal foglalkozó
személyek voltak; de azért nem lehettek kevésbé méltók arra, hogy szavuknak hitelt adjanak
ebben az ügyben.

Végül: a vádat még akkor is nehéz lenne elhinni, ha a legerősebb bizonyítékok támogatnák.
De amikor bizonyíték nincsen - amikor a rendőrség elmulasztotta a díjöklözés bárminő kellé-
két is felmutatni -, amikor nincsenek kötelek, sem rudak, sem írott szabályok, sem tétek, sem
tét-őrzők, sem segédek, kivéve a szerencsétlen Mellisht - akinek száját belakatolta az a tör-
vény, amely az igazság legnyilvánvalóbb érdeke ellenére, megtiltja a vádlottnak, hogy beszél-
jen és kimagyarázkodjék -, semmi, valóban, csak rendőrök képzelődései, akik a keresztkérdé-
sek közben nemcsak ellentmondtak egymásnak, hanem a legtökéletesebb (és igen tiszteletre-
méltó) tudatlanságot is tanúsították a díjöklözés természetét és feltételeit illetően... akkor a
védő bátorkodik azt a kijelentést tenni, hogy a vád föltevései, akármilyen szellemesek voltak
is, akármilyen ügyesen adattak is elő, teljesen és tökéletesen tarthatatlanok.

... Ezt és még sok hasonlót hordott össze nagy ügyességgel egy kiváló és előkelő ügyvéd,
akinek szelleme egyre ragyogóbb lett, amint érezte, hogyan változik, halványul az igazság,
miközben ő újonnan csoportosítja a kísérő körülményeket. Cashel eleinte aggodalmasan hall-
gatott. Elpirult és haragosat pillantott, amikor házasságára céloztak, de az egész védőbeszéd
elhangzása után le volt sújtva és úgy bámult az ügyvédjére, mintha félne egy kicsit, hogy a
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föld megnyílik és elnyeli az ismert tények szemérmetlen meghamisítóját. Paradicsom érezte,
hogy szabad már: az ügyvéd iránt érzett bámulata a hős-imádásig emelkedett. A bíró és az
esküdtszék tiszteletreméltó tagjai nagyon elkomolyodtak, mint minden angol ember, amikor
erkölcsi felelősségérzete felébred valami vakmerő gazsággal szemben. Az esküdtszék minden
tagja tudta, hogy a rendőrségnek igaza van; hogy igenis díjbokszolás volt ott; hogy fogadáso-
kat jegyeztek rá a sportlapokban heteken keresztül; hogy Cashel a legfélelmesebb élő ököl-
vívó; hogy Paradicsom nem merte a félbeszakított küzdelem folytatását kérni. És ünnepélyes
helyesléssel hallgatták azt az embert, aki mindezt ugyanolyan jól tudta, mint ők, de elég esze
volt, hogy hihetetlennek, képtelenségnek tüntesse fel.

A bíró dolga volt, hogy semmivé tegye a védelmet, vagy megmentse a vádlottakat azzal, hogy
hitelt ad neki. Szerencséjükre maga is használta a kesztyűket fiatal korában és elég öreg volt,
hogy - nem minden sóvárgás nélkül - visszagondoljon arra az időre, amikor Cribb és Molyneux
emlékezete friss volt még. Azzal kezdte összefoglalását, hogy kijelentette az esküdtszék előtt:
a rendőrség adós maradt annak bebizonyításával, hogy ez a bokszolás díjbokszolás volt.
Ezután a jelenlévő sportférfiak harsogó kacagásba törtek ki minden lehető alkalommal, ami-
kor nem kockáztatták meg, hogy kidobják őket a teremből, annak jeléül, hogy mostantól kezd-
ve már nem veszik komolyan a tárgyalást. A laikus közönség végig megőrizte komolyságát.

Végül is az esküdtszék fölmentette Mellisht és Cashelt, meg Paradicsomot közönséges vere-
kedésben találta vétkesnek. Kétnapi börtönre ítélték őket és 150 font biztosíték mellett
kötelezték, hogy tizenkét hónapig békén maradjanak. A biztosítékot letették; s minthogy a
börtönbüntetést a tárgyalás kezdetétől számították, azonnal szabadonbocsátották a vádlottakat.

- Istenemre - mondta Cashel hangosan, amikor elhagyta a törvényszéket -, ha a szorítóban
csak ilyen becsületesen verekednénk, az első összecsapás után diszkvalifikálnának. Ez az első
csibészség, amibe életemben keveredtem; remélem, az utolsó is lesz.
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TIZENHATODIK FEJEZET

Miss Carew gyűlölte a jegyesség kellemetlen állapotát s a lehető legrövidebb idő múlva meg-
esküdött a vőlegényével. Cashel szerencséjén ez az esemény sem változtatott. Bingley Byron
meghalt három héttel a - polgári és a legszűkebb körben megtartott - esküvő után; és Cashel-
nek át kellett venni a vagyont, annak a határozottan kifejezett kívánságának ellenére is, hogy
az ügyvédek menjenek a pokolba és vigyék magukkal az egészet, őt pedig hagyják, hogy
békében élvezze a mézesheteit. Az átvétel igénybevett egy bizonyos időt. Cashelben is meg-
volt anyjának az a szeszélyes húzódozása, hogy hiánytalanul és kellő időben valahogy meg ne
adja a szükséges információkat; s első gyermeke megszületett, mire az örökségi ügy eldőlt s
egy dorsetshire-i romladozó nemesi kúria ajtaja megnyílt előtte. A dolog elintéződése nagy
megnyugvás volt az ügyvivőinek, akik nem voltak képesek megingatni őt abban a meg-
győződésében, hogy az eset egészen világos volt, csak a bírót vesztegették meg. Ezt úgy
képzelte, hogy magát a lordkancellárt kenték meg, hogy őt kiforgassa a vagyonából.

A házassága boldog volt. Hogy foglalkozása elvesztését pótolja, gazdálkodni kezdett és hat-
ezer fontot vesztett rajta; a kertészkedést valamelyest nagyobb sikerrel próbálta meg; keres-
kedelmi vállalatokba bocsátkozott, mint városi részvénytársaságok igazgatója; és nemsokára
fölkérték, hogy képviseljen a parlamentben egy dorsetshire-i kerületet konzervatív program-
mal. Nagy többséggel választották meg; de amikor éppen olyan gyakran szavazott a szélső
radikálisokkal, mint azzal a párttal, amely a parlamentbe küldte, hamarosan felszólították,
hogy mondjon le. Egyszerűen megtagadta és kitartott a legközelebbi általános választásig,
ahol győzött, mint pártonkívüli jelölt - hála erős hangjának, könnyed modorának, önálló né-
zetei népszerűségének, meg a felesége széleskörű tudásának, amit ő felaprózva, másodkézből
értékesített. Szűzbeszédét nyugodtan megtartotta mindjárt az első éjjel, amint a Házba
bejutott. Valóban nem félt semmi mástól, csak a betörőktől, nagy kutyáktól, doktoroktól,
fogorvosoktól és utcakereszteződésektől. Ha az újságokban olyan balesetről volt szó, amit
ezeknek egyike vagy másika idézett elő, nagyon komolyan olvasta fel Lydiának és két teljes
napig megőrizte az újságot annak a kedvenc állításának a bizonyítására, hogy az egyetlen hely,
ahol az ember biztonságban érezheti magát, a szorító. Minthogy a szabadban űzött sportok
majd minden fajtája ellen kifogása volt emberiesség szempontjából, felesége félteni kezdte,
hogy egészsége, megjelenése szenvedni fog a rendszeres testgyakorlás hiánya miatt. Rá
szerette volna venni, hogy folytassa a kesztyűben való ökölvívást. De Cashel fejét rázta. Az
ökölvívás sokkal komolyabb foglalkozás volt az ő szemében, semhogy puszta mulatság vagy
testgyakorlás kedvéért folytassa. Amellett előítélete volt, hogy nem is illik házas emberhez.
Folytatta, amíg mestersége volt, de eszébe sem jutott, hogy mulatságból megcselekedje.
Ökölvívói pályája bezáródott a házasságával.

A felesége iránt érzett bámulata túlélte a szerelem első lángolását s Lydia szokott előre-
látásával megmentette attól, hogy a felesége ítélőképességében való bizalma megrendüljön.
Gyermekeik, akikről olyan szeretettel gondolta el Lydia, hogy majd az ő intelligenciáját és
apjuk erejét öröklik, megmutatták neki, hogy az átöröklés nem is olyan egyszerű dolog, mint
az ő apja korában hitték. Mindenesetre elég egészségesek voltak; gyerekkorukban mind
hasonlítottak egymáshoz koraérettség és szemtelenség tekintetében; Cashelnek semmi tekin-
télye nem volt előttük, s anyjuknak is mindössze annyi, hogy hozzá szaladtak, ha bajba kerül-
tek. Büntetést, szidást nem ismertek. Cashel képtelen volt arra, hogy megfontoltan büntessen
egy gyereket, haragja hirtelen fellobbanásában pedig mindig meg tudta fékezni a kezét; talán
mert már a szorítóban megtanulta ezt - vagy talán mert visszaemlékezett a maga gyermekkorá-
ra. Lydia ellenőrizte a gyermekeit - amennyire ellenőrizhetők voltak -, aminthogy ő mindenki
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mást is ellenőrzött. Ha négyszemközt beszéltek róluk Cashellel, a férfi ritkán mondott többet,
mint hogy ezek a kölykök a fejére nőnek; vagy: bizony Isten azt hiszi, hogy öregebbnek
születtek, mint az apjuk. Lydia szintén gyakran gondolta ezt; de a nyűgös família gondjai
mégis valamelyes hasznára voltak. Kevés időt engedtek neki, hogy önmagára gondoljon,
amikor a szerelem illúziója elszállt és olyannak látta Cashelt, amilyen valóban volt. Nemso-
kára megszokta, hogy úgy tekintse, mint egyik gyermekét. A legeslegostobább volt a gyer-
mekek között; de több szüksége volt rá, jobban szerette és inkább hozzátartozott Lydiához
valamennyinél. Mert amint felnőttek és az átöröklés elmélete kezdett megvalósulni, a fiúkban
csalódott, mert szinte tiszta Carew-vá fejlődtek, a legcsekélyebb atlétatehetség nélkül, a
leányok pedig erősen Byron-jellegűek voltak; egyik annyira hasonlított a nagyanyjához,
Cashel legnagyobb bosszúságára, hogy amikor tizenhárom éves korában kijelentette, hogy
színpadra lép - meghajolt a határozata előtt, mintha a Végzet parancsa lett volna.

Alice Goff, amikor Lydia tervezett házasságáról hallott, tudta, hogy vissza kell térnie Wiltsto-
kenba s a lehető leggyorsabban elfelejteni a társaságbeli rövid ragyogást. Megköszönte hát
Miss Carew jóságát és kérte, hogy elhagyhassa társalkodónői állását. Lydia beleegyezett, de
úgy intézte a dolgot, hogy ezt a kötelességérzetnek és a kényszerűségnek hozott áldozatot
elhalasztotta egy kora téli napig, amikor sikerült végre az eleinte öngyilkossági tervekkel
foglalkozó Luciant rávenni, hogy kérje meg Alice kezét. Alice méltatlankodva utasította
vissza: nem mintha akármi kifogása is lett volna Lucian ellen, hanem mert az a kilátás, hogy
Wiltstokenba vissza kell térnie, olyan érzést keltett benne, hogy vele nagyon csúnyául bántak -
és akarva, nem akarva bosszút kellett állnia ezért a keserűségért az első emberen, akinek a
megtámadására csak egy kis ürügyet talált. Lucian, aki eddig közömbös volt, most egyszerre
lángolni kezdett; s a leány, miután hónapokig kedve szerint taposott rajta, jegyesévé lett.
Lydia pedig - szokott határozottságával véve kezébe az ügyet - hamarosan össze is házasította
őket. Alice vezette Lucian házát, szórakoztatta a vendégeit és tökéletes sikerrel uralkodott
válogatott társadalmi környezetében. Olyan házi zsarnok-féle volt; de férje és otthona fölött
való uralmát soha semmi sem rázkódtatta meg. Lucian váratlan mélységet, komolyságot talált
a természetében; feleségimádását csak az az erőszakos türelmetlenség fékezte, amellyel Alice
éppen éreztette vele, hogy az ő megelégedettsége éppen fordított arányban van a férjéével.
Sógorát, feleségestül, meghívta ebédre minden karácsonykor és egyszer az idényben is; de
sohasem ismerte el, hogy Wallace Parker és Cashel Byron gentlemanek, bár az utóbbit
gyakran hívta meg, tekintet nélkül arra, hogy mily őszintén beszélte el ebéd után idegeneknek
régebbi viselt dolgait - nem törődve foglalkozásukkal vagy előítéleteikkel. Alice tisztelete
Lydia iránt oly nagy maradt, hogy sohasem panaszkodott Cashelre, csak egyszer, amikor - egy
nagyon ünnepélyes ebédjén - megmutatta egy püspöknek, akinek a palotájába nemrégen
betörtek és kirabolták, hogyan törje el a betörő hátát, ha birkózni kezd vele.

Skene-ék visszatértek Ausztráliába és akárcsak Mrs. Byron Angliában, ugyanolyan módon
éltek ezután is, mint eddig. Cashel mindig úgy beszélt Mrs. Skene-ről, hogy „anyám” és Mrs.
Byronról, hogy „mama”.

Paradicsom Bill, bár a gyöngéd nem bámulta erejéért, bátorságáért, híréért, nem volt olyan
szerencsés, mint Cashel vagy Skene, hogy jó feleséget kapjon. Olyan mértéktelenül ivott, hogy
fölmentése óta ritkán volt józan pillanata. Cashelnek a szorítóból való visszavonulása óta a
bajnoki címet követelte és kihívta az egész világot. A világ néhány fiatal, dicsőségre szomjas
és ökölvívásra termett munkáslegény személyében fogadta el a kihívást. Paradicsom kétszer
győztesen verekedett. Aztán ivott edzés közben is és megverték. Ebben az időben a szorító
vissza is esett már abba a rosszhírűségbe, ahonnét a Cashelben szokatlan módon összekeve-
rődött ökölvívó tehetség és becsületesség kis időre kirántotta; s a törvény, megint anyaszűz-
meztelenül kaparva fel a földről a legyőzött Paradicsomot, azzal vezekelt egykori enyheségé-
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ért, hogy hat hónapra ítélte el. Az ilyenformán rákényszerített tartózkodás visszaadta erejét és
egészségét, s még egy győzelmet aratott, mielőtt vissza tudta inni magát előbbi állapotába. Ez
volt utolsó diadala. Természetes komiszsága, a részegséggel párosulva, gyorsan vitte lefelé a
megaláztatások lejtőjén. Tudták már róla, hogy szívesen eladja győzelmét, amelyet kivívni
amúgy sem tud többé; s csak azért jelent meg a szorítóban, hogy ismeretlen ifjak rajta mutas-
sák meg a képességeiket. Ütötték is a fiatalság teljes hevével. Részegessége miatt hamarosan
kizárták a küzdelmekből. Koldusbotra jutott már, amikor meghallotta, hogy egykori ellenfelét
képviselővé választották. Alamizsnáért fordult hozzá. Cashel Dorsetshire-ben volt, de Lydia
segített a levitézlett verekedőn, aki most sokkal rosszabb állapotban volt, mint utolsó
találkozásuk alkalmával. Legközelebbi megjelenésekor, ami igen hamar elkövetkezett, Cashel
elé vezették, aki durván leszidta, fogadkozott, hogy minden csontját összetöri, ha még egyszer
mutatkozni mer Lydia előtt, odadobott neki öt shillinget és elkergette. Mert Cashel megőrizte
Paradicsommal szemben azt a gőgös és könyörtelen gyűlöletet, amit a szabályosan kvalifikált
professzionista érez a kontár iránt. A szegény ördög hozzászokott már, hogy olyan emberek is
sértették, bántották, akik valaha úgy féltek tőle, ahogy ő - ha szavának hitelt adunk - sohasem
félt Casheltől -, hát természetesnek találta a gorombaságokat és nagylelkűnek az adományt.
Fölszedte a pénzt és eltántorgott; vett néhány pennyért ennivalót, amit alig tudott megenni; a
többit brandyre költötte, s azt jóformán olyan gyorsan megitta, ahogy csak a gyomra bírta.
Kevéssel utóbb néhány újságban megjelent a halálhíre, s a halált sorvadásnak tulajdonították,
amelyet „Cashel Byronnal való híres küzdelmében kapott rettentő sérülései okoztak”.

-&-


