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Cica

"Átkot mondanék, szörnyűséges átkot,
Megátkoznám az emberi világot!"

De  áldással  kezdem,  mert  minden  átok  áldással  kezdődik.  Egy  elrontott, 
meggyalázott áldással, amit az emberi  világ nem tudott eltűrni,  s mert nem tudta 
eltűrni:  el  kellett  pusztítsa.  Gyermekkorom világa volt  ez az áldás.  Egyetlen nagy 
boldog áldás, még ha nem is tudtam róla akkor. (Az áldást rendszerint csak akkor 
ismerjük  föl,  amikor  már  elromlott.)  Ahogy  telt  az  idő  szép  lassan,  ifjúságom is 
áldásnak látszott még, habár már gyanakodni lehetett volna, hogy elébbutóbb valami 
megsavanyodik és elromlik abban az áldásos világban. Ahogy az elmúlt nyolcvankilenc 
esztendő szörnyűséges távolságából ma viszszatekintek, egyetlen szó, egyetlen név 
jut  az  eszembe,  ami  egymagában is  nevet  adhatna  ennek a  hajdani  boldogságos 
világnak: Cica. Bár ez a szó valójában kismacskát jelent, számomra sokkal több volt 
ennél: egy kedves, okos és szép fekete arab ló neve volt ez, amit apámtól kaptam volt 
kiscsikó korában, tizenötödik születésnapomra. Nevét arról a különös tulajdonságáról 
kapta,  hogy valahányszor  sós kenyeret  vagy kockacukrot  vittem neki  az istállóba: 
dorombolt,  mint  egy  kismacska.  De  ugyanezzel  a  dorombolással  köszönte  meg  a 
dinnye  héját  is,  édes  tésztát,  füstölt  sonkát:  bármit  is  vittem neki.  Már  kiscsikó 
korában  sétálni  vittem  a  parkba,  s  ez  a  kis,  fényes-fekete  kancacsikó  követett, 
bármerre mentem is. Mikor visszatértünk az istállóba s ott hagytam a rekeszében: 
keservesen  nyerített  utánam.  Kétéves  korában  lovagolni  kezdtem.  Először  csak 
csodálkozott.  Nem értette,  hogy miért  teszem azt  a furcsa micsodát  a  hátára,  és 
amikor  meghúztam kissé  a hevedert:  prüszkölt.  Mikor  először  ültem föl  a  hátára, 
igyekezett  lerázni  magáról,  mintha  csak  valami  óriási  bögölylégy  lettem  volna. 
Tiltakozott  a zabla  ellen  is,  de megszokta  hamar.  Amikor  elkezdtünk kilovagolni  a 
mezőkre  és  nyargalni  hagytam:  valósággal  örvendezni  kezdett  ezeknek  a 
kirándulásoknak.  Apám  csodálkozott,  hogy  milyen  hamar  „betörtem”  Cicát.  De 
betörésről szó se volt. Örömmel vállalkozott ezekre a sétákra, különösen, amikor futni 
hagytam. Megrázta szép fekete sörényes fejét, és mentünk. Csak egy érintés kellett, 
és megértette, hogy mit akarok. Egyek lettünk, a ló meg én. A szomszéd birtokról egy 
leány jött át olykor, szép szőke leány, aranysárga lovon, amelyiknek Kincsem volt a 
neve. Olykor kilovagoltunk együtt a közeli erdőbe. Egy kedves kis tisztáson leszálltunk 
a nyeregből, ő pányvát tett Kincsemre, én meg csak szabadjára engedtem Cicát, s 
míg mi elhevertünk a fűben, a két ló békésen legelt egymás mellett. Mikor lejárt az 
idő, füttyentettem, és Cica nyomban fölkapta a fejét és jött. Megdöfködte orrával a 
zsebemet, én meg sós kenyérrel, vagy kockacukorral jutalmaztam. Később, éveken 
keresztül, vadászni is jártunk ki együtt, Cica meg én és egy lógó fülű, csokoládébarna 
vizsla,  amelyiknek  Treff  volt  a  neve.  Olykor  őzbakkal  tértünk  haza  a  Cica  hátán, 
máskor vadkacsák csüngtek alá a nyeregről, és Cica meg Treff olyan büszkén álltak 
meg a konyhaajtó előtt,  mint akik tudták, hogy zsákmánnyal tértek haza. Boldog, 
szép  esztendők  voltak  ezek.  Olykor  hónapokig  is  távol  voltam hazulról,  előbb  az 
egyetem, majd a foglalkozás tartott távol, de bárhol voltam is, tudtam, hogy Cica és 
Treff várnak reám odahaza, és előbb-utóbb újra hallani fogom Cica boldog nyerítését, 
amikor belépek az istállóba, és Treff vakkantását az udvaron. Aztán... aztán elnyelte a 
világot a háború. A fronton voltam már, amikor a méneseket menteni kívánó magyar 
kormány apám egyik régi barátját küldte ki hozzánk, egy ezredest, hogy megmentsék 
a lovainkat, és eltereljék nyugatra a közeledő oroszok elől. Már nem is láthattam Cicát 
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többé. Mikor utoljára láttam otthonunkat, az ágyúdörgést már hallani lehetett. Apám 
menekülésre csomagolt, én meg fölszaladtam még az üres istállóba, hogy legalább a 
rekeszt  láthassam  még  egyszer,  amelyikben  kedves  kis  lovamat  szoktam  volt 
fölkeresni.  Az  istálló  borzalmasan  üres  volt.  Még  elbúcsúztam  a  néma  rekesztől, 
ahonnan Cica szokott volt rám nyeríteni a régi, boldog időkben. Aztán még segítettem 
apámnak fölrakodni  a teherkocsiba.  Treffet  is  föltettem, láncostól.  Izgalomban volt 
szegény, azt hitte, vadászni megyünk. Aztán útra tettem őket. Lenyeltem könnyeimet, 
mert aki egyenruhát visel, annak nem illik sírnia. S mentem vissza hazát veszíteni, 
életet menteni. Sokszor úgy éreztem később, hogy fordítva kellett volna elvégezni ezt. 
De nem lehetett. Amerika jó volt hozzám. Helyet adott számomra a nap alatt. Erdő 
szélén élek újra, békességben. Évek teltek el, míg megtudtam Apámtól, hogy Treffet, 
a kutyámat, annak idején, sok évvel ezelőtt, orosz katonák lőtték le, mert megugatta 
őket. De Cicáról csak sokkal későbben kaptam hírt. Apám hajdani barátja, az ezredes 
megtudta címemet, s megírta azt a levelet, amit nem lett volna szabad megírnia soha. 
Mert amit megtudtam belőle, az borzalmasabb volt minden borzalomnál. Ősz dereka 
volt  már,  amikor  elérték a lovakkal  Németországot.  Ahogy azt  a levelet  olvastam, 
láttam az  én  Cicámat  ágyútűzben,  bombázás  közepette,  valósággal  láttam, ahogy 
fölemelt fejjel, reszketve figyelte ezt a borzalmassá változott világot, füleit hegyezve, 
kétségbeesetten leste a hangokat, hogy meglelje valahol ebben a felfordulásban azt a 
régi  ismerős  füttyszót,  ami  visszaremegett  benne  a  messzi  múltból,  és  egyedül 
jelentett  volna  biztonságot  abban  a  felfordult  világban.  De  hiába.  A  megmentő 
füttyszó elhallgatott örökre. Amikor elérték az amerikai zónát, az ezredes jelentkezett 
az amerikai parancs nokságon, és élelmet kért a menekült lovak számára. De nem 
volt élelem. A bábolnai és mezőhegyesi ménesek nagy részét átvették az amerikaiak 
egy szérumgyár számára, ahol jól etették ugyan az állatokat, de ötnaponként vérüket 
vették szérumgyártásra, míg csak rendre el nem pusztultak. A többi ló számára azt 
javasolták,  hogy  helyezzék  el  azokat  négyesével  jómódú  bajor  gazdáknál,  akik 
használat  ellenében  etetik  azokat.  Cica  egy  négyszáz  holdas  bajor  gazda  kezébe 
került.  Őszi  szántás ideje lévén,  s  mivel  azon az őszön benzint  szerezni  a  traktor 
számára lehetetlen volt: a magyar lovakat szántásra akarta használni a bajor. Aligha 
tudott arról, hogy Cica kizá - rólag hátasló volt, és a hámot nem ismerhette. Mikor 
ekébe fogták, tiltakozott a maga módján. A bajor verni kezdte. Előbb ostorral, majd 
vasvilla nyelével. Aztán magával a vasvillával kezdte szurkálni, míg össze nem esett. 
Akkor ott hagyta, ekéhez kötözve a szántóföldön. „Aki nem dolgozik, nem érdemel 
szénát” - mondta a bajor. Mikor a német hatóságok jelentették az ezredesnek, Cica 
már nem élt. Véresre vert teste ott feküdt a szántóföldön, s varjak lakmároztak rajta. 
Idáig szólt a borzalmas levél. Így pusztult el Cica, a legkedvesebb ló, aki valaha is élt 
ezen  a  földön.  Ha  nem  lettem  volna  már  Amerikában,  amikor  ezt  megtudtam: 
kétségbeesett  haragomban  fölkerestem  volna  azt  a  gyalázatos  gazembert,  és 
alighanem emberhalál lett volna belőle. De nem mehettem. Nem tehettem semmit. 
Ma is csak átkozódni tudok. Átkot mondani, szörnyűséges átkot, mindazokra, akik a 
háborúkat csinálják. Akik halálra gyötörnek ártatlan, szelíd lovakat. Akik fe - lelősek 
mindazért, ami az én kedves, sze - líd, jó lovammal történt ebben az embertelen, 
elvadult világban! Azóta bizony már sok esztendő eltelt, de kedves, szelíd Cicámat ott 
látom még mindég az otthoni istálló sarkában, ahogy boldogan fölnyerített, amikor 
csak  beléptem  az  istállóba.  Aki  halkan  és  kedvesen  beleduruzsolt  a  fülembe, 
valahányszor  föltettem  rá  a  nyerget...  Ott  látom Cicát,  az  én  szép  fényes-fekete 
Cicámat, ahogy a tisztáson legel... Ahogy fölemeli szép, okos fejét a füttyszóra, és 
lassú léptekkel megindul felém... „Hö-hö-hö”. mondja, és hozzám dörzsöli az orrát... 
Sírnék, zokognék, átkozódnék... de mindez nem segít, és ma már egyéb gondom is 
van. Eltelt bizony fölöttem is az idő, nagyon is eltelt. És itt, a floridai erdőben, ahol 
évek óta már új  otthonra találtam, ma újra van mellettem egy szelíd,  barátságos 
útitárs, egy szép, nagy, veres kutya, akinek Pajtás a neve. És olykor fölrémlik bennem 
a gondolat: mi lesz vele, ha én már nem leszek itt, hogy gondját viseljem. Ki eteti? Ki 
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szereti? Ki járja vele az erdőt? S ha erre gondolok, bizony, megerednek a könnyeim 
újra, és eszembe jut szegény, jó Cica és mindazok, akiket elsodort ez az elvakult, 
kegyetlen történelem... vagy azok, akik magukra maradtak, mint egy-egy kidőlt fa az 
erdőben... Lám csak mi lett Treffel, mi lett Cicával... s mi lesz Pajtással, ha én is itt 
hagyom? Mert lám, ebben a zűrzavaros, megveszekedett emberi világban még Neked 
sincsen  időd  arra,  Uram,  hogy  kijavítsd  mindazt,  amit  az  emberek  elrontanak... 
Hogyan is jutna időd egy bús, veres kutyára, aki egyedül marad...? Ma még együtt 
járjuk az erdőt, naponta kétszer, reggel és este. Ülünk az erdőszéli rozoga padon, s 
nézzük az erdőt, Pajtás meg én. Ő megugatja a mókusokat, s néha megkergeti a vén 
mosómedvét. Én meg csak ülök a padon és nézem az erdőt, mert járni már nehéz. 
Jobb  kézre  egy  öreg,  fekete  macska  sírja  domborodik,  kő-macska  szobra  alatt. 
Mögötte virágzó azálea bokor. Valamikor hármasban jártuk az erdőt: én, Pajtás és a 
fekete macska. Emlékszel, Pajtás, mikor a medvébe botolottunk? A macska fölszaladt 
egy  fára,  te,  Pajtás,  ugatni  kezdtél,  én  meg  rászóltam  a  fekete  medvére:  „Eridj 
dolgodra! Nálunk, odahaza, kétszer ekkorák voltak a barnamedvék!” A medve mordult 
valamit s odébb állt.  Te meg, Pajtás, odajöttél  hozzám, és büszkén mondtad: „Jól 
elkergettük ezt a buta medvét, ugye, én meg a macska?” Aztán egy jó évre rá a 
fekete macska nem ébredt föl egy reggel. Eltemettük ide a pad sarkába, s emléket is 
állítottunk, ide, a fekete macska fölé. A pad másik sarkát pedig neked ígértem akkor, 
emlékszel még, Pajtás? De jaj, mi lesz, ha nem tudom beváltani ígéretemet, és én 
hagyom itt ezt a földi életet előbb? S amikor ideérnek a gondolataim, megkönnyesedik 
újra a szemem, s Cicára gondolok. De ne aggódj, Pajtás, még egyelőre nem megyek 
sehova, s a többi aztán az Úristen dolga lesz! 

(Magyarok Vasárnapja,
1996. november 17., 7. old.) 
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