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—  Milyen lesz ott? — kérdezte Sarah. 

—  Gondolom, mint bármely más farmon. 

—  Lovak, tehenek, bikák és más efféle? — kérdezte   gyermekem   reménykedve.   —   És 

kiscicák? 

—  Nem tudom. Valószínűleg. Mindenesetre lesznek csirkék. 

—  Hm,   csirkék  —  mondta Sarah  megvetően. 

Egy darabig csendben vezettem, aztán Sarah meglökött. 

—  Hé, ne lökdössd a karomat, amikor vezetek! 

Ezt Sarah eleresztette a füle mellett. 

—  Milyen Poppy? — érdeklődött. 

—  Neked nem Poppy, hanem Miss Laleham. Nem szabad Poppynak hívnod. Az tiszteletlenség. 

—  De te  Poppynak  hívod. Különben  is milyen? 

—  Magas és meglehetősen  sovány. 

—  Csontos? 

—  Igen. Mondhatni. Elgondolkodtam,   hogyan   is   írhatnám   le 

Poppyt.   Engem   mindig   ócska   lovaglócsizmára   emlékeztetett.   Magas,   barna,   

ráncos, mint a cserzett bőr. 

—  Meglehetősen barna és ráncos — folytattam. — Sokat beszél, és sokat dohányzik. 

—  Sokat iszik? — kérdezte Sarah. 

—  Nem többet, mint amennyit elbír. 

—  A legtöbb barátod iszik — állapította meg gyermekem nyugodtan. — Bort és egyebeket. Te is. 

—  Nem különösebben — tiltakoztam. — Nem szabad  ilyeneket mondanod. 

—  Pedig   igaz   —    mondta  határozottan. Kedvesen  rám mosolygott,   és komikus kis 

fintort vágott. 

—  Az egész családunk szeret inni — folytatta. — Én is. Narancsszörpöt nagy jégkockával. Az csuda 

jó! 

Mindketten   elnevettük  magunkat.   Rövid szünet után Sarah újra kezdte a vallatást. 

—  Jó lesz ott? 

—  Remélem.   —-   Valóban    csak    remény volt,   és   voltak   bizonyos   kételyeim.   

Tény, hogy amíg a tiszta téli napsütésben vezettem a kocsit, úgy éreztem, nagyon is könnyelmű 

voltam, mikor elfogadtam Poppy meghívását. Nem azért tettem, mintha szerettem volna Poppyt, mert 

nem szerettem. Az Oxford   Street-i   találkozásunkig  már  tíz   éve nem láttam.  Háború  előtt 

sokat játszottam vele  teniszversenyeken.   Partnerek  voltunk, de soha kifejezetten  barátok.  

Nem  mintha valami kifogásom lett volna az öreg Poppy ellen. Hosszú évek óta teniszezett: 

szakadatlanul ment egyik teniszversenyről a másikra, elszántan gyűjtve annyi trófeát és pénzbeli díjat, 

amennyire csak rátehette csontos kezét. Még mindig tisztán látom magam előtt szikár, inas alakját, 

nem egészen kifogástalan shortokban, amint lesben áll a neccnél. Barna, ráncos arcát, horgas orrát, 

feketére festett haját. Időnként dühbe gurult, ha a partnere elhibázott egy ütést, vagy ha a bíró — 

szerinte helytelenül — ellene ítélt. Ha fáradt volt, a bírói szék alatt tartott gines-üvegből frissítette fel 

magát. Nagyon komolyan vette a teniszt, mindig nyerésre játszott, és dühös volt, ha nem sikerült. 

Mindazonáltal voltak jó tulajdonságai. Mikor Wimbledonban játszottam (ő már 1934-ben feladta 

Wimbledont, még mielőtt találkoztunk), mindig megjelent, megfigyelte várható ellenfeleimet, és 

haditervet dolgozott ki számomra. Teniszre vonatkozó tanácsait mindig érdemes volt meghallgatni. 

Aznap, amikor az Oxford Streeten találkoztunk, nem ismertem fel azonnal. Éppen egy kirakatot 

nézegettem, amikor valaki szívélyesen hátba vágott. Megfordultam, és egy magas, szikár, fehér hajú 

nővel találtam szembe magamat. Barna arca összeesett, fekete szeme csillogott, szélesen mosolygott, 

úgy, hogy kivillant egy lónak is becsületére váló, hamis fogsora. 

— Halló, kis Tod! —'mondta. 



Varjúkárogáshoz hasonló hangjáról ismertem rá. Ezt az érdes hangot nehéz volt elfelejteni. . Poppy 

mindig ezt használta, ha nemtetszésének akart kifejezést adni. Azt is észrevettem, hogy egy 

cigarettavég most is valamiképp az alsó ajkához tapadt. Ritkán láttam cigaretta nélkül, kivéve, ha 

éppen teniszezett. 

—  Poppy! — kiáltottam. 

—  Haha!    —    mondta    diadalmasan.    — Ugye,  nem  számított rá,  hogy  itt 

találkozunk? 

Tetőtől talpig végigmért, mintha mérlegre akarna tenni. — Kicsit lehangoltalak látszik. Valami baj 

van? Vagy csak nem örül, hogy engem lát? 

Mindkét ponton igaza volt. Nem örültem neki különösebben és valóban kicsit lehangolt voltam. 

Először is az idő rémes volt — hideg, pocsék. Másodszor Sarah egy influenzán esett át, és 

levegőváltozásra lett volna szüksége, de nem tudtam, hova is vigyem. Megemlítettem ezt Poppynak. 

— Sarah-nak napfényre volna szüksége — mondtam. 

—  Jöjjenek Cornwallba!  Ott sok a napfény. 

—  Maga ott lakik? 

—  Igen,  egy farmon. A saját farmomon. Tegnapelőtt hatórás napsütésünk volt.  Jöjjenek le egy 

hétre! 

—  Nem fogom elfelejteni a meghívást — mondtam, de nem volt szándékomban odamenni. 

—  Unokahúgom,   Rose  Lawson   is  nálam lakik — folytatta Poppy. — Ugye, emlékszik rá? 

—  Nagyon is jól. De... azt mondja, magánál lakik. Állandóan ? 

—  Miért ne? — nevetett Poppy nyerítve. — Nem kell félnie, nem fogja magát megölni. Hacsak el 

nem veszi feleségül. 

Nem tehettem róla, nekem is nevetnem kellett. De tiltakoztam. 

—  Poppy, szörnyű ilyet mondani egy nőről, akinek a férje öngyilkos lett. 

—  Szörnyű? — gúnyos oldalpillantást vetett rám, — Emlékszem,  Rose magának is tetszett 

valamikor. Na de mindegy! Van magánál ceruza? írja! 

Találtam a zsebemben egy ceruzavéget és egy borítékot. 

—  Stacey, Swimbridge mellett, Cornwall. Körülbelül   négy   mérföldnyire  van   

Swimbridge-től,  a  padworthi  úton,  mindjárt  St. Liss  falu  után.  Meg  fogja  találni.  

Péntek délután várom magukat. 

Aznap szerda volt, és természetesen eszembe se volt pénteken Cornwallba menni. Poppy megérezte, 

mi megy végbe bennem és így folytatta: — Ne felejtse el: bőséges napfény, sok tojás és vaj! Nagyon 

jó lesz a gyereknek. Meg egy csomó mulatságos ember. Én magam ki nem állhatom őket, de 

magának tetszeni fognak. 

A napfény, a vaj és a tojás döntötte el a dolgot; no meg az, hogy Poppy jót akart nekem és Sarah-nak. 

Szívem egészen felmelegedett az öreg szénástarisznya iránt, és gondoltam magamban: végül is miért 

ne? 

—  Jó.   Nagyon   kedves   magától,   Poppy. Köszönöm szépen. Jövünk. 

De Poppy nem rám nézett, hanem igen vészterhesen egy kissé odébb parkoló, ütött-kopott, ócska 

gépkocsira. Egy rendőr is azt nézte és éppen vette elő a noteszét. 

—  A  fene egye meg!  — mondta Poppy nagyon    bosszúsan.   Hirtelen    faképnél   hagyott, 

a kocsihoz nyargalt  és  hosszú,  inas karjával megragadta a rendőr csuklóját. 

—  Biztos úr, biztos úr! — rikácsolta. — Istennek hála, hogy magára találtam. Ö, biztos úr, mindjárt 

gyilkosság fog történni! 

—  Gyilkosság? — kiáltotta a rendőr. 

—  Igen. Itt mindjárt a sarkon túl. — Drámaian a közeli utcasarokra mutatott. — Két ember 

hadakozik' késekkel — lihegte. — Az egyik csupa vér! 

—  Késekkel? — mondta a rendőr. — Maradjon itt egy percig! 



Miközben megigézve figyeltem, a rendőr övébe dugta a noteszt, és rohant a sarok felé. De Poppy nála 

is gyorsabb volt. Amint a rendőr hátat fordított neki, fürgén beugrott a kocsiba, beindította a motort, 

diadalmasan vihogott és elrobogott. Mellettem elhaladva integetett és azt kiáltotta: — Péntek délután! 

— Azután már nem volt sehol. 

Néhány másodperccel később sietve jött vissza a rendőr, meglehetősen kivörösödve. Láttam, hogy 

megtorpan, mereven néz a pontra, ahol még az imént Poppy kocsija állt. Mintha mozgott volna az 

ajka. Azután bánatosan elballagott. Így történt, hogy péntek délután Lagondámat vezettem 

Dél-Anglián át, Sarah-val magam mellett. A földeket hó borította, de az országútról már jórészt 

eltakarították és egyre kevesebb havat láttam tovább délnyugatra. A nap sütött, az ég csodák csodája, 

kék volt. Ügy éreztem, végeredményben bölcs dolog volt Poppy meghívását elfogadni. 

Érdekes lenne például Rose Lawsont viszontlátni. Első ízben egy teniszversenyen találkoztunk. Csak 

tizenhat éves volt akkor. Nem vett részt a versenyen, csak ott volt és valamiképpen rám varrta magát, 

valószínűleg, mert Poppy partnere voltam. Már tizenhat évesen is feltűnő jelenség volt. Karcsú, sötét 

hajú kislány és valahogy rejtélyes. Anélkül, hogy sokat beszélt volna vagy valami figyelemre méltót 

tett volna, az ember erősen érezte a jelenlétét. Az anyjával is találkoztam, Poppy sógornőjével. 

Kemény, elégedetlen nő volt; minden érdeklődése a lányában összpontosult. — Rose csodálatos, 

Rose ragyogó képességű, Rose sokra fogja vinni az életben! — hangoztatta állandóan. Ez volt 

számára a szentírás. Rose apja pedáns kis ember volt, egy bank igazgatója. 

1939 tavaszán Párizsban éltem és többször találkoztam Rose-zal. Bentlakó volt valami női 

továbbképző intézetben, ahol — úgy láttam — a lányok eléggé szabadjára voltak eresztve. Mindössze 

körülbelül tízen voltak, tizennyolctól húszévesig, Madame Arrivére felügyeletére bízva. Néhányszor 

elvittem Rose-t vacsorázni meg az operába, és — be kell vallanom —, ha nem lettem volna más 

irányban, erősen érdekelve, talán többet kívántam volna vele együtt lenni. Mert nemcsak szép volt, 

hanem ennél jóval több. Különös képessége volt a meghittség érzetét kelteni, mintha közös titkunk 

volna. 

Mikor visszatértem Angliába, abban a szeptemberben, amikor a háború kitört, elváltak útjaink. 

Később hallottam róla olykor-olykor. 1941-ben komoly sikere volt egy kis szerepben a Haymarket 

Színházban, a Decemberi bolondság című darabban. Távol-Keleten voltam, amikor hallottam, hogy 

férjhez ment Victor Lawson kapitányhoz, a hadi érdemkereszt és a Victoria-kereszt birtokosához, aki 

olyan parti volt, hogy a lány anyja sem kívánhatott jobbat. Előkelő családból származott; nemcsak 

neves atléta volt és többszörösen kitüntetett tiszt, hanem nagyon gazdag is. 

A háború végén ezredesi rangban és még egy csomó új kitüntetéssel szerelt le. Hét hónappal később 

lőtt sebbel találták holtan Berkeley Square-i lakásuk nappalijában. 

Minden jel öngyilkosságra vallott, de néhány tanúvallomáson kívül, hogy halála előtt gondterheltnek 

látszott, semmi okát nem lehetett találni, hogy miért vetett véget önkezével életének. Rose nem 

tartózkodott otthon, mikor ez történt; vidéken volt látogatóban egy nagynénjénél. 

Valahogy nem tudtam elképzelni őt egy farmon, sem azt, hogy Poppyval él. Nem az a típus volt, aki 

eltemetkezik vidéken. Sose szerette besározni a cipőjét. Bevallom, mindez felkeltette a 

kíváncsiságomat és érdeklődéssel vártam a találkozást. 

Keresztülhajtottunk Swimtoridge-en, aztán hosszan le egy dombon, keresztül St. Liss falun, és 

kevéssel a falu után egy útjelző Stacey felé mutatott. A dűlőutat mély kerékvágások szántották és 

sáros volt. Mindkét oldalán magas sövény kerítés. Aggódtam, hogy ha még nagyobb lesz a sár, nehéz 

lesz a Lagondát kihúzni belőle. 

A dűlőút végén sáros tisztást találtunk fákkal körülvéve, közepén kacsaúsztatóval. A kacsaúsztatón 

túl zegzugos öreg ház állt, Cornwall kőből. 

—  Ó,  gyönyörű!  — kiáltott  Sarah  elragadtatással. 

Be kell vallanom, hogy kívülről, a bágyadt délutáni napsütésben festőinek tűnt a hely. A 

kacsaúsztatót megkerülve, a házhoz hajtottam, és erélyesen megrántottam, a régimódi csengőt. 

Visszhangzott tőle a ház, de senki sem jelentkezett. 



—  Mindenki   alszik,   vagy   meghaltak  — mondtam. 

— Talán sétálni mentek — jegyezte meg , Sarah.  — Ó,  egy  tigrisszínű  cica!  — Felkapta a 

cicát, és simogatni kezdte. A cica látszólag nem bánta.  

— Újra meghúztam a csengőt, de megint csak nem jött senki. 

—  Menjünk  be,   és  lássuk,   mi   van   — mondtam. 

Úgy is tettünk. Első benyomásom szerint a ház hideg és ütött-kopott volt. Egy kitaposott szőnyeg 

borította a hall kőpadlóját. A falaikra nagyon ráfért volna a festés. Jobbra volt egy elég tágas nappali, 

ahol a tűz már be volt készítve, de nem gyújtották még meg. A bútorzat Victoria korabeli és rozzant 

volt. Az egyik fal mellett vitrin, Poppy számtalan ezüstserlegével és egyéb teniszdíjaival. Az 

ezüstöket rég nem fényesítették és a vitrin egyik lába hiányzott; azon a sarkon három könyv tartotta. 

A szoba közepén ovális asztal, rajta olajlámpa. Egy másik olajlámpa a kandalló körüli székek mögött 

állt egy állványon. 

—  Nincs  villanyvilágítás   —   állapítottam meg. — Gyertyafénynél kell majd lefeküdnöd. 

—  Szeretem  a  gyertyafényt  —  mondta Sarah. 

—  Akkor jó! — mondtam és emelt hangon kiáltottam: — Poppy! — Majd: — Van itt valaki? — 

Nem volt senki.  Végigmentünk a hallon meg egy kőpadlójú folyosón, egy kamrába.  Néhány kanna  

tej  meg egy kosár tojás állt a padlón. 

—  Itt ég a tűz,  apa! — kiáltotta Sarah. Már bent volt a konyhában. Utánamentem. 

 

A tűzhelyben ropogott a tűz, egy nagy asztalon pedig tálcát találtunk, félig megrakva szendvicsekkel, 

továbbá egy félig telt hús-pástétomos üveget, vajat egy tálkán és egy megkezdett cipót. 

—  Úgy látszik, valaki éppen a teához valókat készítette elő, amikor hirtelen elhívták — mondtam. 

Leültem egy székre, és rágyújtottam,  miközben  Sarah  felfedező  útra indult. A cica a földön 

megtalálta a maga tejestálkáját. Sarah szemügyre vett egy polcot. 

—  Van méz meg dzsem és egy csomó konzerv. Nem teázhatnánk? Kezdek éhes lenni. 

—  Nem, drágám. Várunk egy kicsit. Nem kellett sokáig várnunk. Néhány perc 

múlva Poppy rontott be a konyhába. Úgy nézett ki, mint a Boszorkánymester az Óz-ból. Toprongyos 

kordbársony nadrágot viselt, gumicsizmát, vastag szvettert, bőrmellényt és nagyon kopott filckalapot. 

Dühösnek látszott.                              

—  Szóval itt vannak — mondta, cseppet sem kedvesen. — Gondolom, nem készítették el a teát... 

Persze hogy nem. Én meg cigaretta nélkül mentem el. — Kivett egyet a kandallón levő dobozból, és 

mohón szívta a füstöt. 

—  Ez, ugyebár, Prunella? 

—  Sarah — mondtam. Oda se figyelt. Kritikus szemekkel méregette Sarah-t. 

—  Hosszú lábai vannak; egészségesnek látszik, jó a kar hossza. Elkezdte már a teniszt? 

—  Még nem,  hiszen  csak nyolcéves.  Én majdnem tizenhárom voltam, amikor elkezdtem. 

—  Na és nézze meg magát! — mondta sértődötten.  —  Sose  jutott  előbbre az  utolsó nyolcnál 

Wimbledonban. Az is csak egyszer sikerült magának és az is csak mázli volt. Ha korábban kezdte 

volna, bejuthatott volna az elődöntőbe, sőt esetleg a döntőbe is. Bár nem hiszem. Túlságosan lusta 

volt. 

Levette a teáskannát a polcról. 

—  Ha nem lesz bajnok a gyerek, csak saját magát hibáztathatja. 

—  Majd csak kibírom — válaszoltam. Hirtelen leült velem szemben egy székre, 

lekapta a kalapját és sóhajtott. 

—  Hát nem borzasztó az élet? — kérdezte sötéten. — Maguk ketten pont most érkeztek, a tea nincs 

kész, az a sok ember jön este, és George Marlow kint fekszik a pajtában betört fejjel. Pont ma kellett 

mindennek történnie. 

Pislogtam rá. Ismertem Poppy elméletét, hogy mindaz, ami vele történik, fontos, és ami másokkal, az 

lényegtelen, de most nem voltam benne egészen biztos, hogy jól hallottam-e. 



—  Azt mondta,  hogy  George Marlow a pajtában    fekszik    betört    fejjel?    Micsoda 

George Marlow? Ember,  állat vagy valami kedves   növénye?   Jusson   eszébe,   idegenek 

vagyunk errefelé! 

—  George Marlow az George Marlow — felelte Poppy. — Feji a teheneket, megfogja a csirkéket, 

szántja a földeket. Látszólag szereti  a munkát.  Az  anyja  pedig  segít a főzésnél és egyéb házi 

munkánál — mondja ő. — Lényeg az, hogy George-ot betört fejjel találták a pajtában. Bevitték a 

kórházba, az anyja vele ment, maguk meg éppen megérkeztek,   és  körülbelül  tíz   ember  jön  

ma italra  és  egy kis  falatozásra,  beleértve Sir Henry Manningtree-t is, ha ugyan a nő engedi. 

—  Miféle nő? 

—  Aki éppen vele él. Jelenleg ugyanis eltűnt  és ez Henrynél nőt jelent. Lényeg az, hogy ezek az 

emberek jönnek és a lakást rendbe kell hozni. Jó, mi? 

—  Nagyon sajnálom — mondtam. — Segíthetek valamiben? 

—  Persze — vágta rá Poppy. — Mi másra  gondoltam  volna?   Kezdheti  azon,   hogy megfeji 

a teheneket. 

Nagyon határozottan megráztam- a fejemet. — Nem, Poppy, nagyon sajnálom, de nem fejhetem meg 

a teheneket. Még azt sem tudom, melyik végén kell kezdeni. 

—  Én   tudom   —   jelentkezett   Sarah.   — Azon a végén, amelyik alul kilóg. Megmutassam 

? 

—  Köszönöm drágám, nem, 

—  Úgy látszik, nekem kell megfejni a teheneket — mondta Poppy és leforrázta a teát. — Maga 

rendbe hozhatja a lakást, előkészíthet   mindent   a   házibulira.   Maga és Rose. Egyébként, hol 

van Rose? 

—  Még nem láttam — mondtam. 

—  Na jó. Majd csak megjön. Végül mindig megjön. — Levett három csészét a polcról és kitöltötte a 

nagyon erős teát. 

—  Sarah-nak tejet kérek, ha szabad. 

—  Tejet? — rikoltotta Poppy. — Hát szereti a tejet? Itt annyit ihat, amennyi belefér. És abban a 

kredencben van egy torta. Mrs.   Marlow    Csinálta,   tehát    valószínűleg ehetetlen. De azért 

meg lehet kóstolni. 

A torta jó volt, Sarah két szeletet megevett, én egyet. Poppy szendvicseket fogyasztott. 

—  Szobáik  az   első   emeleten  vannak  — magyarázta. — A  4-es  és  5-ös számok.  A 

cuccot maguknak kell  felvinni  és  a kocsit elhelyezni. A pajtába kell vinni, a kacsaúsztató túlsó 

oldalán.  Átkozottul bosszantó  ez a dolog George-dzsal. 

—  Mi a bosszantó George-dzsal? — szólalt meg egy hang az ajtóban. 

Rose volt. Az ajtóban állt és amikor a hang irányába fordultunk, lassan bejött a konyhába. Előzőleg 

azon tűnődtem, hogyan illik bele Rose egy farmba és a Poppyval való együttélésbe. Most láthattam. 

Sehogy se illett bele. Ahogy bejött a szobába, olyan volt, mintha egy festményből lépne ki, vagy 

mikor Cecily színre lép a Decemberi bolondság második felvonásában. Mindössze a környezet nem 

volt megfelelő. Úgy nézett ki, mint aki most lép be egy elegáns hotel társalgójába, egyenesen a 

kozmetikustól. Tökéletes volt. cipője, harisnyája, keze, körmei, arcának kikészítése, haja. Fekete 

ruhája drágán egyszerű vonalú, ami Hartnellre vagy Molyneux-re vallott. Úgy látszott, semmi köze a 

sárhoz odakint vagy a barátságos, de meglehetősen rendetlen konyhához. Kicsit idősebbnek látszott, 

de csak nagyon kicsit. Arca egészen sima. — A tökéletes végtermék volt, luxuskivitelben. 

Jól nevelt közönnyel üdvözölt engem. Az volt a gyanúm, hogy a közönyt kissé mímelte. 

—  Hogy van, Tod? — kérdezte. 

—  Hallo,   Rose  —  mondtam,  —  Bemutatom Sarah-t! 

Sarah-ra nézett elragadó, de meglehetősen professzionista mosollyal, majd azonnal visszafordult 

Poppyhoz. 

— Mit csinált George? — kérdezte, de nem túlságos érdeklődéssel. 



—  Hagyta, hogy betörjék a fejét — mondta Poppy röviden. — Kórházban van. 

—  Ó — mondta Rose. — Komoly a sérülése? 

—  Minthogy nem vagyok orvos, nem tudhatom. Nem hiszem, hogy belehal — ha erre vagy 

kíváncsi. Később felhívhatjuk és megtudakolhatjuk. 

—  Hogy történt? — érdeklődtem. 

—  Ki tudja? — kotkodácsolt Poppy. — A vikárius   lánya   talált   rá,   noha   fogalmam 

sincs, mit keresett az egyik pajtámban, délután 1/2 4-kor. De hát mindegy. Idejött értem, és Mrs. 

Marlow felhívta az orvost. Már kezdett magához térni, mikor beszállították a kórházba. — Rose felé 

tolta a teát, amit eredetileg Sarah-nak töltött ki. — Igyál egy kis teát, jót fog tenni. 

—  Szegény George — mondta Rose, elfogadva  a  teát.   —   Gondolom,   baleset  volt. 

Szerencse, hogy Sabrina éppen ott volt. Vajon mit csinált ott? 

—  Engem ne kérdezz — mondta Poppy rosszkedvűen.  — Elegem  van a bonyodalmakból és 

rejtélyekből, meg hogy az emberek furcsán viselkednek. Meg hogy fejbe verik őket. — Hirtelen 

vigyorogva  felnézett, gonosz,   öreg   szemei   csillogtak.   —   Persze, Tod élvezi az ilyesmit. 

Ezért hívtam ide. 

—  Mi? — kiáltottam'. 

—  Haha! — mondta ő. Mikor így vigyorgott, valamennyi  fogát mutatva, határozottan  ördögi volt. 

—  Azt hitte, a szép kék szeméért hívtam ide? — folytatta gúnyosan. — Hogy milyen elbizakodottak 

a férfiak! Azért hívtam ide, fiacskám,  mert azt gondoltam,  hasznát fogom venni. 

Hirtelen felállt. — Most mennem kell megfejni azokat az átkozott teheneket — folytatta 

tárgyilagosan. — Ne üljetek itt beszélgetve. Lesz elég időtök egymás lelkében vájkálni. Fogjatok 

hozzá és készítsetek elő mindent a vendégek számára! 

Ezzel kiment. Rose-hoz fordultam. — Bolond ez a Poppy? Ha nem, mire célzott? 

Rose tökéletes magabiztossággal és kis vállrándítással válaszolt. — Nem tudom. — De éreztem, hogy 

hazudik. 

Sarah felállt. Megevett két óriási szelet tortát egy pohár tejjel és most tele volt tettvággyal. 

—  Megyek, megnézem a kacsaúsztatót — jelentette ki.  

—  Csak gyorsan, mert sötétedik — mondtam. 

Meggyújtottam a lámpát és visszaültem a székre. Rose kerülni látszott a világosságot, mert az 

ablakhoz sétált és kibámult a sötétségbe. Kíváncsian méregettem. Egyre inkább meg voltam 

győződve, hogy csak tetteti a nyugalmat. Láttam, hogy kicsit megborzong, mint akinek hideg fut 

végig a hátán. 

—  Mi a baj, Rose? — kérdeztem. 

Elfordult az ablaktól és pillantásunk találkozott a lámpafényben. Nézésétől az én hátamon is 

végigfutott a hideg. 

—  Baj ? — Hideg volt a hangja, de ajkai remegtek.   A   szerepjátszás   kezdett  lekopni róla.  

Felálltam   és megfogtam mind a két kezét. 

—  Miért zárja magába?  Sokkal  jobb  elmondani  valakinek.   Hátha  tudok  segíteni? 

Önuralma összeomlott, mint egy kártyavár a szélben. Nyelt egyet, azután heves sírásba tört ki. 

—  Ó,   Tod!  Úgy  félek...   Minden  olyan reménytelen.  Bárcsak meghalnék! 

—  Mondja el, mi a baj! — sürgettem. Nem  felelt,   csak  sírt.   Sarah  pont  ezt  a 

pillanatot választotta, hogy visszajöjjön a konyhába. Döbbenten nézett rám és Rose-ra. 

—  Mi baja? — kérdezte bátortalan részvéttel. — Apu haragszik magára? — Megérintette Rose 

kezét  és felmosolyodott rá. — Néha rám is megharagszik, de hamar elmúlik — mondta 

vigasztalóan. — Pár perc múlva olyan lesz, mint mindig. 

Rose sírva kirohant  a konyhából.  Sarah komolyan nézett rám. 

—  Szerettem volna, ha nem ríkatod meg, apa. Ez nem volt szép, mindjárt az első napon. 

—  Nem    én   ríkattam   meg,    kölyök   — mondtam  morcosan.  —  És  most  megyünk 

megkeresni a szobáinkat meg a fürdőszobát, ha ugyan van. Neked meg kell mosdanod! 



—  Ó,  apa,  muszáj   ma  este?  Egyáltalán szokás farmon mosakodni? Poppy biztosan sose 

mosdik. 

—  Te fogsz! — mondtam. 

—  Brandyt  fogok  nekik  adni   —   mondta Poppy.    —    Olyan   brandykoktél-félét.   

Bár igazán nem tudom, miért öntsek le italokat ezeknek a mohó keselyűknek a torkán. 

—  Milyen brandyt? — kérdeztem. 

Sarah és én már megtaláltuk a hálószobáinkat; egymás mellett voltak és egymásba nyílt az ajtajuk. 

Találtunk egy antik fürdőszobát is és megmosakodtunk, ami Sarah-nak nagyon nem tetszett. E 

pillanatban főtt tojást evett pirítóssal lefekvés előtt, miközben Poppy az italokat készítette elő, én 

magam pedig csirkés szendvicseket vagdaltam. 

—  Portugál brandyt — válaszolta Poppy. 

—  Egy hajós embertől szoktam kapni. Csak nem gondolja, hogy a ginemet fogom pocsékolni? 

Az italok, melyeket készített, rémesnek tűntek a szememben. Egyenlő arányban tartalmaztak portugál 

brandyt és, narancslevet. 

—  ízleni fog nekik melegen? — kérdeztem. 

—  Nem muszáj nekik meginni — mondta Poppy vidáman. — De meg fogják inni. Ha magának nem 

tetszik, lesz egy üveg gin a dolgozószoba szekrényében elrejtve. Csák vigyázzon, hogy senki meg ne 

lássa, mikor issza. 

Körülnézett. 

—  Mi  történt  Rose-zal? — folytatta.  — Ez a lány egyebet sem csinál, mint eltűnik. Mit gondol 

róla? 

—  Semmit. Legalábbis két-három éve nem gondoltam rá. 

—  Furcsa   —  mondta   Poppy   mély értelműen. — Nagyon különös. 

Megkóstolta az elkészült italt,  fintorgott, és vicsorgott. 

—  Rémes — mondta. — De majd figyelje meg, hogy fogják nyakalni. Akarja megkóstolni? 

Megkóstoltam  és  nem  volt  olyan  rossz, mint ahogy vártam. Legalábbis nem egészen, 

—  Igen — mondta Poppy, Rose-ra visszatérve. — Rendkívül különös. 

—  Mennyiben? — kérdeztem, 

—  Rágódik valamin. Úristen, látnia kellene.  Csak ül és bámul a semmibe.  Folyton azt   várom,   

hogy   kotkodácsolásban   tör   ki, jelezve, hogy tojt egy tojást, de ezt persze sosem teszi. És 

eltünedezik — mint ma délután és most. A jó ég tudja, hol van! Cseppet   sem   csodálkoznék,   ha   

egy   nyúlodúba bújt volna. Persze, ez az eset a férje halálával kapcsolatban ... 

—  Nagyon    felboríthatja    egy    nő    lelki egyensúlyát,   ha  a  férje  öngyilkos  lesz  — 

mutattam rá. 

Poppy komisz kis hangot hallatott. — öngyilkosság? Maga elhiszi? Én nem. 

—  Azt hiszi, hogy meggyilkolták? — kérdeztem. — És ki gyilkolta volna meg? — Nem vettem 

komolyan, amire célzott. 

—  Én nem tudom. — felelt Poppy —, de azt hiszem, ő tudja. 

—  Akkor hát, ha tudni akarja, miért nem kérdezi meg őt? — szólt közbe hirtelen Sarah. 

Megfordultam. 

—  Ide    figyelj,   drágám!   Egy    pillanatra megfeledkeztem a te szép, hosszú füleidről. 

Nehogy megkérdezd  őt!  Ezt nagyon a lelkedre kötöm. Semmit sem szabad mondanod Mrs. 

Lawsonnak a férjével kapcsolatban. Hiszen, látod, nem is tudsz róla semmit. 

—  Ez megint a tapintat? — kérdezte Sarah. 

Sarah hajlamos a szókimondásra, és erről mi már többször beszélgettünk. 

—  Úgy van. Mrs. Lawson férje meghalt, így nem említjük őt előtte,  ugyanis fájhat neki. 

—  Csak egymás közt beszéltek róla, ha ő nincs itt — mondta Sarah ártatlanul. — Azt hiszem, 

Rosebudnak fogom hívni. 

—  A  neve  Mrs.  Lawson  — hangsúlyoztam. — Egyébként miért Rosebud?* 



Sarah megnyerően mosolygott rám. — Ez az én titkos nevem lesz a számára — egyezett bele. — 

Mert olyan sima és puha. 

 

 

* Rosebud = rózsabimbó 

 

—  És mi a titkos neved az én számomra? 

—  kérdezte Poppy. — Nem nagyon hasonlítok egy pipacshoz, igaz?* 

Sarah a fejét rázta, és nem felelt. Lehet, hogy éppen a tapintatot gyakorolta. 

—  Hát akkor hogy nézek ki? — kérdezte Poppy. — Beszélj, gyerek, ne félj! 

—  Boszorkánynak — bökte ki Sarah, szélnek eresztve minden tapintatot. 

Poppy harsány hahotában tört ki. — Teljesen igazad van ... Némelyek esetleg bestiának neveznének. 

Szereted a boszorkányokat? 

Sarah habozott. — I-igen — mondta nagyon tapintatosan, és mosolyogva folytatta: 

—  Legalábbis jobban szeretem őket, mint a kísérteteket, különösen a lepedős kísérteteket. A 

csontváz szellemektől nem félek annyira. Az ember tudja, hogy micsodák. Csak egy  csomó  csont.  

De  a lepedős  kísértetek bármik lehetnek. 

—  Nincsenek kísértetek — mondtam türelmesen. 

—  Ezt azért hiszed, mert még nem láttál egyet sem — állapította meg Sarah. — Ez nem jelenti azt, 

hogy nincsenek. 

—  Te se láttál egyet sem — mondtam. 

—  Nem — ismerte el udvariasan —, de még láthatok. 

—  Ebben a házban nincsenek kísértetek, és a csontvázak mind a szekrényekben rejtőznek — 

hallottuk  Rose hangját  az  ajtóból.** 

Bent állt a szobában, de a lámpa nem világította meg, így egyikünk sem vette észre. Nem tudtuk, 

mióta állhatott ott. 

—  A  kórházban  voltam — mondta  beljebb  lépve.   —  George  visszajön   ide.   Nem 

tartják ott. Előre jöttem, hogy mindent előkészítsek. 

—  Tudja,  hogy  ki vágta fejbe?  — kérdeztem. 

—  Nem — mondta Rose röviden. Modora hideg volt velem szemben, mintha kicsit röstellné korábbi 

gyengeségét. Levett egy csészét a polcról, és bemártotta Poppy főzetébe; egy hajtásra kiitta, és 

hirtelen kiment. 

Poppy horkantott egyet. 

—  Na látja! — mondta undorral. — Dye-nek az emberek. Miért nem tudták a kórházban   tartami   

reggelig?   Ferguson   doktor tudja, hogy társaság lesz nálunk, ő maga is jön. Most aztán, azt 

hiszem, mindnyájunknak lábujjhegyen kell mászkálnunk és suttognunk, hogy ne zavarjuk a szegény 

beteget. 

—  Milyen ember George, és mi oka lehet valakinek, hogy fejbe verje? — kérdeztem. 

—  Miért   akar   bárki   fejbe   verni   bárki mást?  — mondta  Poppy.  —  Valószínűleg, 

mert nem szeretik. 

Azután elgondolkodott a kérdésemen. — George rendes fiú; már amilyenek a férfiak. Kapitány volt 

vagy valami efféle. Tudja, eredetileg azért béreltem ezt a helyet, mert csirkéket akartam nevelni meg 

más egyebet termelni csak a magam számára, de az átkozott kormány beleavatkozott és azt mondta, 

ha nem termelek jóval többet, mint a saját szükségletem, kiraknak innen, így tehát segéderőre volt 

szükségem. 

—  És jött George — mondtam. 

—  Egy   csomó  más   után.   Az   a  helyzet, hogy saját farmot akar vásárolni, de előzőleg egy 

másik farmon akar praktizálni, így tehát beleegyeztem, hogy az anyjával együtt idejöjjenek. 

Természetesen nem fizetek néki semmit. 



—  Ezt el is vártam magától — helyeseltem, — És most, hogy a témáinál tartunk, hogy értette, mikor 

azt mondta, azért hívott meg, mert esetleg hasznomat veszi? 

— Pontosan úgy, ahogy mondtam — felelte. — Maga szereti a bűnügyeket és hasonlókat, nem igaz? 

Lehetővé teszik, hogy a neve belekerüljön az újságokba. 

—  
* Poppy   =   pipacs 

** Utalás arra az angol mondásra, hogy minden családnak van valami szégyellnivalója, amit gondosan rejteget 
—  Nem, nem szeretem a bűnügyeket — mondtam   kicsit   bosszúsan.   —   És   amikor 

meghívott, itt még nem volt semmiféle bűntény.  Múlt szerdán  maga még  nem  tudta, hogy 

George-ot fejbe fogják kólintani. 

Felelet helyett csak vihorászott. 

—  Talán maga kólintotta fejbe? — kérdeztem. 

—  Ne szamárkodjék! — mondta. — Gondolja, hogy szeretek teheneket fejni? 

Vittem Sarah-t lefektetni. Miután szépen elhelyeztem, újra lementem. Lefelé menet láttam, hogy a 

bejárat nyitva van, és egy férfi meg egy nő egy másik férfit segít ki egy autóból. Nyilván George jött 

haza; a két másik valószínűleg az anyja volt meg a doktor. Poppy és Rose az ajtóban álltak. 

—  Segíthetek? — kérdeztem. 

—  Ha mindnyájan abbahagyják, hogy ide-oda húzgáljanak,   egészen  jól  megyek magamtól is 

— mondta George vidáman. 

Belépett. Körülbelül huszonhat-huszonhét éves, magas, szőke férfit láttam. Mellette az anyja, takaros, 

hervadt, ötvenöt körüli nő, aggódónak látszott. 

— Hogy van, a beteg, doktor úr? — kérdezte Poppy. 

—  Nem is olyan rosszul — felelte az. — Egy kis agyrázkódás. Négy öltéssel bevarrtam  a fejét 

hátul.  Néhány napig  feküdnie kell.  őszintén szólva, szerettem volna még egy kicsit a kórházban 

tartani, de ő ragaszkodott  hozzá,   hogy  hazajön. 

—  Zseniális   ötlet volt tőle   —   jegyezte meg   Poppy   savanyúan,   —   George   tudja, 

hogy jól képzett ápolószemélyzettel rendelkezünk. 

—  Nincs szükségem ápolásra — jelentette ki George nyersen. — Sokkal rosszabb ütéseket kaptam 

annak idején. 

—  Ügy beszél, mint egy kis rohamosztagos — mondta Poppy. — Azt hiszem, legjobb lesz, ha most 

felvisszük, mielőtt a vendégek jönnek. Bármely pillanatban itt lehetnek. 

—  De én nem megyek fel, mielőtt a vendégek jönnek. Előbb iszom egyet. 

—  Nem volna szabad innia, amíg a feje ilyen  állapotban van — ellenkezett a doktor. — Ha elkezd 

inni, nem vállalhatom a felelősséget. 

—  Jól van, Fergle — mondta George kedvesen. — Én vállalom a felelősséget, feltéve,   hogy  

kapok  egy  italt.   Egy  bejelentést kell tennem. 

Bement a nappaliba és mindnyájan követtük. 

—  Drágám — szólt oda Rose-nak —, szerezz nekem egy italt! 

Mindenki láthatóan meghökkent egy kicsit. George a kandalló előtt állt; szőke hajával, kék szemével, 

vidám mosolyával pompás, vakmerő, romantikus alaknak látszott. Rose kissé elpirult. 

—  Hozok neked egy italt, ha megígéred, hogy   utána   azonnal   mégy   az  ágyba   — 

mondta. 

—  Bármit megígérek, ha szerzel egy italt. Mindenkinek hozzál  egyet! 

—  A fene! — mondta Poppy bosszúsan. — Hát kié ez a ház tulajdonképpen? 

George rávigyorgott. Láttam, hogy egyike azoknak a napsugaras természetű fiatal óriásoknak, akik 

azt hiszik, még egy gyilkosságot is megúsznak egy megnyerő mosollyal. 

—  Az  enyém — mondta —   és  minden egyéb ház is. Enyém a világ. Mindjárt meglátják, hogy 

miért. 



Rose belépett egy italokkal megrakott tálcával. Vele együtt még ketten jöttek, és csatlakoztak a 

társasághoz. Az egyik karcsú, vörös hajú lány volt, helyesnek látszott. A másikat kéménykötésű pej 

csikónak írnám le. Jó szuflájú, jó járású, strapabíró. Röviden üdvözöltek mindenkit, és még mielőtt 

egyebet is mondhattak volna, George félbeszakította őket. 

—  Állj! — vezényelt. — Mindenki el van látva itallal? 

Körülnézett. Izgatottnak és diadalmasnak látszott. Rose mellette állt, higgadtan, nagyon 

összeszedetten; készen arra, hogy mindenkinek egyenesen a szemébe nézzen. 

—  Rose és én eljegyeztük egymást — jelentette ki George fontoskodva. 

A bejelentést pillanatnyi csend követte; meglehetősen riadt csend — gondoltam. Azután Poppy 

elnevette magát. 

—  Fejbe kellett kólintanod, hogy erre rávedd? — kérdezte. — Mit gondol, mit fog magával csinálni, 

miután elvette? 

Mindenki nevetett, ivott és gratulált a boldog párnak. Ekkor azonban Ferguson doktor közbelépett. 

—  Most azután egyenesen az ágyba, fiatalember! — rendelkezett. — Holnap reggel 

majd keservesen meg kell fizetnie ezért az izgalomért. 

George ment Mrs. Marlow-val és Rose-zal. Eközben még hárman-négyen toppantak be. Láttam, hogy 

Poppy egy sarokban a vörös hajú lánnyal beszél. Mindketten rám pillantottak, tehát csatlakoztam 

hozzájuk. 

—  No,  itt van — mondta Poppy.  — Ne ítélj a látszat után. Valamivel intelligensebb, mint 

amilyennek látszik. — Nem is mutatott be minket egymásnak. 

Mellettünk egy csoport közepén egy nő izgatottan mondta: — Igenis, gyilkosság volt! Semmi kétség! 

Poppy röviden felnevetett. 

—  Végre van valami témájuk — jegyezte meg. — Az az érzésem, hogy George ezután még 

kevesebbet fog dolgozni, mint eddig.  Miért kell az embereknek a szerelem? Én sose voltam 

szerelmes. 

Miután a kérdésére nem kapott választ, folytatta: — És ha már szerelemről beszélünk, van valami hír 

a romantikus földesurunkról? Valami pincérnő? 

—  Sir Henry? — kérdezte a vörös hajú lány. Szomorúnak és sápadtnak látszott. 

—  Hát  nem  hallotta?  — folytatta lehalkított hangon. — Meghalt. A ... a holttestét ma délután 

találták meg a kisöbölbeli kunyhóban. A rendőrség már ott járt. 

—  Meghalt!?   —   ismételte   Poppy,   mint egy visszhang. — Ügy érted, hogy meggyilkolták? 

Kicsit várt. 

—  Ó,   szóval   igen   —   folytatta.   Hangja most sokkal halkabban csengett, mint máskor. 

Egyszerre nagyon öregnek látszott, cserzett, vasokker színű arca zord és megviselt volt 

—  Nem hallottam — folytatta, — Egész nap  ki sem mozdultam a farmról  Tudod, hogy ölték 

meg? 

A vörös hajú lánynak a téma látszólag nem volt ínyéire. 

—Úgy hallottam, hogy fejbe vágták — mondta vonakodva. — Egy kisfiú benézett a kunyhó ablakán, 

és ő látta meg. 

— Leütötték, minit George-ot — mondta Poppy lassan. 

Látszólag teljesen megfeledkezett rólunk: Szeme körbejárt a szobában, míg rátalált Ferguson 

doktorra. Odament hozzá. 

Egymásra néztünk a vörös hajú lánnyal. Mielőtt továbbmegyek, szeretném leszögezni, hogy általában 

nem nagyon érdekelnek a nők. Megnézem őket, beszélek velük, és megyek tovább. Persze hogy 

kedvelem őket, de nem izgatnak különösebben, és nem érzek hajlandóságot, hogy hosszasabban 

megmaradjak egynél, sokkal szívesebben olvasok egy jó könyvet. 

Azért akarom ezt leszögezni, mert bármikor közelebbről megnéztem ezt a vörös hajú lányt, valami 

rendkívüli történt. Említettem, hogy mikor bejött a szobába, az első gondolatom az volt, hogy helyes 

kislány. 



Közelebbi megtekintésre nagyon helyes kislánynak látszott. De nemcsak ennyi volt az egész. Nem 

tudnám megmondani, hogy mi is volt. Csak annyit mondhatok, hogy miután jól megnéztem, továbbra 

is nézni kívántam. Figyeltem barna szemét, ami szokatlan vörös hajnál, csinos kis orrát, a száját. A 

bőre is szép volt. 

—  Gondolom,   maga    Tod    Claymore   — mondta, — Helyesebben, tudom, mert Poppy 

megmondta. És láttam magát teniszezni. Évekkel ezelőtt, közvetlenül a háború előtt. Én  Sabrina 

Trevennick vagyok,  a vikárius lánya. 

A hangja is tetszett. Mély volt, meleg árnyalatú. De valami baj volt a kréta körül. Zavartnak, 

habozónak látszott És úgy mondta ezt a fenti néhány mondatot, mintha mondania kellene valamit, 

akármit, hogy beszélgetésbe elegyedjünk. Mintha kényszerítette volna magát, hogy velem, beszéljen. 

Mikor rám mosolygott, az a mosoly ideges mosoly volt. Szemében aggodalom ült. 

—  Igen — mondtam, — De már nagyon régen  nem  teniszezem.   Túlságosan   el  vagyok 

foglalva. 

—  Tudom. Maga olyan detektívféle, igaz? Már megint a szemei. Gyönyörűek voltak, 

de aggodalom és félénkség ült bennük. Valami közölnivalója volt, és majdnem kényszerítette magát, 

hogy elmondja. 

— Nem  vagyok  igazi detektív — mondtam. — Lássuk csak, nem maga volt az, aki megtalálta 

George-ot ma délután? 

—  Igen. — Szava csak egy lehelet volt és szemhéja befödte a szemét, amint beszéd közben lefelé 

nézett. Elszántan folytatta: — Én... én arra gondoltam, hogy maga talán tud nekem, tanácsot adni. 

Szóval erről volt szó. Végül sikerült kimondania. Miután kimondta, felemelte szemhéját, és bátran 

rám nézett. Egy pillanatig nem tudtam válaszolni. Megnémultam. Ilyen hatással volt rám. De abban a 

pillanatban, amikor a szemébe néztem, tudtam, hogy a világon mindent megtennék érte. Ettől nagyon 

meglepődtem, mert — amint említettem — nem vagyok nagyon fogékony. 

—  Természetesen — mondtam.  —  Igen. Mindent megteszek. 

Szavaim nem voltak elég kifejezőek, de azt hiszem, abból, ahogy ránéztem, megértett. Kicsit riadt 

volt és elpirult. Hirtelen türelmetlen lettem. A szoba tele volt beszélgető emberekkel, és nem akartam 

egy beszélgető emberekkel teli szobában maradni. Egyedül akartam vele beszélni. 

— Menjünk ki innen — mondtam. — Tudom már, menjünk a konyhába. 

Megfogtam a csuklóját és az ajtó felé vezettem. Nem bánta. Senki se volt a konyhában. Faszékeken 

ültünk a tűzhely két oldalán és cigarettával kínáltam. 

Azt is észrevettem, hogy szép a karja. Karcsú, fehér és nagyon formás. 

—  Persze, nem vagyok igazi detektív; tehát ne várjon tőlem túl sokat. 

—  Tudom. Repülő alezredes volt és könyveket ír. A detektíveskedés csak kedvtelés. Poppy  éppen 

magáról beszélt, amikor odajött hozzánk. Azt mondta, hogy maga kiváló fej. 

—  Poppy ezt mondta? — kérdeztem hitetlenül. 

Egyszerűen nem tudtam elhinni- Poppy nagyon jól tudta, hogy a detektíveskedés nem kedvtelésem. 

Az történt, hogy valahogy belekeveredtem egy szenzációs bűnügybe, majdnem meggyilkoltak, és 

mivel repülő alezredes és wimbledoni ex-teniszjátékos voltamra, az újságok egy csomó eltúlzott 

történetet írtak rólam. De Poppy nem tartott zseniálisnak. Távolról sem. Sőt inkább bolondnak. Hát 

akkor miért terjesztette rólam, hogy zseniális vagyok? Miben sántikál ez a vén krokodil? 

—  Beszéljen George Marlow-ról. Hogyan talált rá? 

—  Mentem a pajtába és ott volt. Mindjárt az ajtón belül feküdt,  és azonnal láttam, hogy súlyos a 

sérülése, így tehát szaladtam a farmra segítségért. 

—  Hát ez egy egészen egyszerű, sima dolog — jegyeztem meg. — Mire kell magának tanács? Volt 

valami különös oka, hogy abba a  pajtába  menjen? 

— Igen. Azért mentem, hogy találkozzam vele.  Ugyanis  megkért,  hogy  ott  találkozzunk. 

Kis féltékenység! szúrást éreztem. Azután eszembe jutott, hogy George épp az előbb jegyezte el 

magát Rose-zal. Akkor ez rendben volna. Igyekeztem közömbös hangon szólni. 



—  Volt néki  valami  különös   oka   arra, hogy magával találkozzék? 

—  Igen. Sir Henry Manningtree-ről akart velem beszélni. Valami fontosat akart közölni. De azt 

akarta, hogy senki se tudjon a találkozásunkról. 

—  Ki az a Sir Henry Manningtree? 

—  Ő a földesurunk.  Az, akit ma holtan találtak. Nem tudom, tudjae, hogy Sir Henry már két napja 

eltűnt. 

—  Ó, és George valami fontosat akart közölni magával róla. Arra kérte, hogy találkozzanak ma 

délután a pajtában. Mikor kérte ezt? 

—  Levélkét írt,  amit ma reggel kaptam meg. 

—  Megvan még? 

—  Nincs.   Azt   kérte,   hogy   semmisítsem meg. Elégettem 

— Van valami elképzelése, hogy mit akarhatott George mondani magának Sir Henryről? Persze — 

tettem hozzá — akkor még ugye, nem tudta, hogy meghalt? 

—  Nem   —   mondta   nagyon   halkan.   — Halvány   sejtelmem   sincs,   hogy   mit   

akart mondani. 

—  Tud a rendőrség erről a levélről és a maga   találkájáról   George-dzsal?   Elmondta nekik? 

Fejét rázta. 

—  Nem beszéltem a rendőrséggel. Igazán nem is tudom, hogy mit fogok nekik mondani. 

—  Még nem beszélt velük!? — Meg voltam döbbenve. — De hát George-ot ma délután  ütötték le,  

és maga volt az első, aki megtalálta.  A rendőrség bizonyára kiszállt, hogy magát kihallgassa. 

—  Nem, nem jöttek. 

Ezt nem értettem, A rendőrség az ország bármely részében perceken belül felkereste volna őt 

—  Nyilván   hamarosan   beszélni   akarnak magával, és George-dzsal. De ez ne aggassza. Csak 

mondja el nekik a tiszta igazságot a levélről és minden egyebet. Ne próbáljon semmit se eltitkolni. Ez 

a tanácsom. 

A tűzbe bámult szavaimat megnyugtatásnak szántam, de nem nyugtatták meg. Nagyon szép volt és 

gyermekies és boldogtalan és ezt nem bírtam ki. Előrehajoltam és megfogtam a két kezét. 

—  Sabrina,   ne   aggódjék.   Nincs    miért, ígérem gondoskodom róla, hogy magát ne 

nyugtalanítsák. 

Szóval itt tartottam. Találkozásunk után tíz perccel fogtam a kezét és meggondolatlan ígéreteket 

tettem. Való igaz, hogy úgy viselkedtem, mint egy bolond, de nem tehettem róla. 

—  Mondjon valamit Sir Henryről — kértem, — Úgy hallom két napja hiányzik és Poppy   említett   

valamit    egy    pincérnőről. Amolyan szoknyavadász lehetett. 

Nagyon mélyen elpirult. Csak nem botránkoztattam meg? Végül is a vikárius lánya. Reméltem, hogy 

nem botránkozott meg. 

—  Igen — mondta vonakodva. — Azt hiszem, az volt. — Kis szünet után hozzátette: — Gyűlölöm 

a szoknyavadászokat! 

Ezt hevesen mondta. Megértően bólintottam. 

—  Egy bizonyos szoknya után futott éppen? 

Itt hirtelen vége szakadt beszélgetésünknek. Poppy jött csörömpölve a konyhába. Egy csomó üres 

korsót hozott tálcán. Mikor meglátta, milyen közel ülünk egymáshoz, felhorkant és lecsapta a tálcát 

—  Hrrmph   —   mondta  metszőén.   —   Ez Tod! Megragadja az első alkalmat, hogy valami 

csendes helyre lopakodjék egy  csinos lánnyal. 

Szavait Sabrinához intézte. 

—  Mennyi  bajom  volt  vele,   mikor  még teniszezett. Sose koncentrált a játékra. Mindig  

teljes bódulatban  volt valamilyen  fity-firitty miatt, akivel csak kicsivel előbb találkozóit.  Ő és 

Henry szép kis pár lett volna együtt. 

—  Igazán? — kérdezte Sabrina. 

Úgy  látszott,   hogy  mindjárt   elsírja  magát. Én pedig gyilkos dühöt éreztem, 



—  Maga átkozott vén  hazug,  Poppy!  — mondtam méltatlankodva. — Hogy a pokolba érti ezt? 

Sabrina felállít. Arca sápadt és határozott volt. Hűvös méltósággal mondta: 

—  Azt hiszem, visszamegyek a szalonba. 

—  És ment 

Poppy harsányan vihorászott. 

—  Ezzel   keresztülhúztam   a   terveit,   kis Tod. Jól elintéztem magát Sabrinánál. 

—  Vén csörgőkígyó! Miért tette? 

—  Miért? — Ismét vihorászott — Ha azt hiszi, azzal fogja tölteni az idejét, hogy a falunkbéli 

kislányokat szórakoztatja, jobb lesz, ha észretér. A maga feladata, hogy rájöjjön, ki a gyilkos, ha 

ugyan rá tud jönni. Erre koncentráljon és hagyja békén a kislányokat! 

— Hogy a fenébe találjam meg a gyilkost 

—  Tiltakoztam — ha nem szabad senkivel beszélnem? 

Két újabb korsó pálinkát tett a tálcára és furcsán nézett rám a szeme sarkából 

—  Azt  gondolja,  hogy  a  kis   Sabrina  a gyilkos? — kérdezte lágyan. — Persze hogy nem 

gondolja. Noha lehet, hogy ő volt. Tudja, könnyen meglehet. Bőven volt rá oka, 

Ezzel a végszóval és a tálcával kivonult. 

A dolgozószobai szekrényhez mentem és töltöttem magamnak egy jó adagot Poppy ginjéből. Úgy 

éreztem, szükségem van rá. 

A dolgozószoba annak a folyosónak a végén volt, mely derékszögben húzódott a halltól. A folyosó 

egyik oldalát a dolgozószoba és a szalon határolta, a másik oldalon lépcső vezetett fel az emeletre, A 

dolgozószobának két ajtaja volt; az egyik a folyosóra, a másik a szalonba nyílt, a szalon a kandalló 

mellett. Ennek az ajtónak a szalon felőli oldalán egy spanyolfal állt, hogy a léghuzatot felfogja. 

Félsötétben ittam a ginemet, csak egy kis olajlámpa világított ivás közben azon merengtem, milyen 

bolond is voltam, hogy elfogadtam Poppy meghívását és kétszázötven mérföldet autóztam ide le, 

Cornwallba. A ravasz vén pók! Egészséges táplálék és napsütés ígéretével ebbe a szörnyű 

farm-épületbe csalogatott  — éreztem, hogy ez a helyes kifejezés. Hazudott, mintha könyvből 

olvasná, így győzött meg, hogy Stacey jó hely lesz Sarah számára. Ha akkor tudtam, volna, amit most 

tudok, a közelébe se hoztam volna Sarah-t. 

Tény, hogy valamilyen titkos és gonosz tervet szőve, a sötét öreg vérszopó a szörnyűségeknek ebbe a 

házába hozott. Ezt nagyon rossz néven vettem. A fene egye meg Poppyt — gondoltam, miközben 

kiittam a poharamat és újra töltöttem. És ezerszer is a fene egye meg ezt az intrikus vén satrafát, hogy 

Sabrina és én közém állt! És most látszólag elvárja tőlem, hogy leplezzek le egy gyilkost, de ez 

egyáltalán nem volt szándékomban. Nem, kérem Poppy oldja meg a saját gyilkossági ügyeit! 

Megittam a második pohár gint is, becsuktam a szekrényt és átmentem, a szalonba. Távollétem alatt 

még többen csatlakoztak a társasághoz. Nem írom ide a névjegyzéküket, mert többnek közülük 

semmi része sincs ebben a történetben. Poppy boszorkányfőzete szemmel láthatóan jól csúszott le a 

torkukon  a beszélgetések hangerejéről ítélve. 

De amikor beléptem a szobába, a beszélgetés egy pillanatra elhalkult. Kényelmetlenül vettem észre, 

hogy egy csomó ember engem néz. Persze, ezt nem tiltja a törvény, mégse tetszett nekem; 

nyugtalanított, hogy talán valamelyik gombom nincs rendesen begombolva. A pejlovacska az ajtó 

közelében állt, pohárnál a kezében. Odaléptem hozzá. 

— Még nem ismerjük egymást — mondtam. — Ismerkedjünk meg. 

Mosolygott. Barátságos, becsületes arca volt; azt hiszem, egyike volt azoknak az életerős, kedves 

teremtéseknek, akiknek jó természetét mindenki dicséri. Mindegy. Tetszett nekem, de nem úgy, mint 

Sabrina, ha értik, hogy hogyan gondolom. 

—  Miért ne! — mondta. — Maga persze Tod Claymore és én Sylvia Gawe vagyok. 

—  Miért persze? Valami plakát lóg a nyakamban vagy mi? 

—  Nem,   maga   csacsi   De   itt   mindenki mindent  tud  magáról,  mert  Poppy  éppen 

magáról beszélt 



—  És  mit  mondott?  Csak   nem   valami olyan valószínűtlen dolgot, hogy gyilkosokat 

szoktam leleplezni? Vagy igen? 

—  De igen. Talált már valami nyomot? 

—  Egy tucatnyit  Poppy a gyilkos.  Feltételezem, hogy maga itt mindenkit ismer. 

—  Igen — felelte. — Akarja, hogy ismertessem őket? 

Hozzáfogott az ismertetéshez. — Hát kezdjük azzal az úrral, aki a kandallónál áll az Gawe ezredes, a 

nagybátyám. 

A jelzett férfiú szálas öregúr volt, durva szövésű tweedöltönyben. Vékony szálú fehér haja volt, nagy 

fehér bajusza és az arca, mint egy mélabús vérebé. Óriás kezében italt tartott, azt nézte, ádázul 

ráncolva homlokát. Olyannak láttam, mint aki a legkisebb provokációra bármikor kész megölni bárkit 

—  Találó   név   egy   ezredes   számára  — 

mondtam. Igazában azt gondoltam, hogy jó név ennek az erőszakos külsejű, vén sasnak. — Jaj, 

muszáj ezt mondania ? — mondta Sylvia, de minden sértődöttség nélkül. — Az utolsó ötven év során 

mind én szellemeskedő féleszű ezt a viccet mondta. De nem úgy írja a nevét. G, a, w, e, és nem G, o, 

r, e.* 

—  Bocsánat   —   mondtam.   —   Sejtenem kellett volna. Mint a barátom,  Blood kapitány.** 

Értetlenül nézett rám. — A barátja ...? 

—  Igen. Bludnak írja a nevét. 

— Ó — nevetett. — Remélem, nem akar ugratni?! A lány, a kandalló másik oldalán, Sabrina 

Trevennick. De vele már ugye, találkozott? 

—  Nem. emlékszem. Milyen lány? Helyes? 

—  Igen   —  mondta  nagyon   határozottan —  Sabrina nagyon rendes lány.   A  legrendesebb 

ember, akit ismerek. A férfi, akivel beszél és aki háttal áll nekünk, Julián Polgenny.  Festő. Azt 

hiszem,  azért visel szakállt. 

Míg ezt mondta, a férfi megfordult és felénk nézett. Rájöttem, hogy ismerem. Középmagas volt, 

széles vállal és mellel. Valami olajos simaság volt a külsejében. A haja fekete és kissé göndör, 

szakálla rövid és fekete. Ismerős volt a nézése is — arrogáns, kicsit megvető pillantás. Valami lesújtó 

megjegyzést tett ránk Sabrinának. 

— Julián Polgenny? Ismernem illenék a nevét? 

A nevére ugyanis nem emlékeztem. De amint figyeltem, visszaemlékeztem 1939 februárjára és 

márciusára, amikor Párizsban laktam a Quartier Latinben írogattam és teniszeztem napközben, és a 

Boulevard de Montparnasse kávéházaiban üldögéltem éjszakánként. Ott láttam ezt a Polgennyt. 

Minden este megjelent a Döme kávéházban vagy a Coupole-ban. Meglehetősen romantikus látványt 

nyújtott fekete köpenyében, széles karimájú kalapban, mappával a hóna alatt. Ide-oda vándorolt az 

asztalok között, és villámvázlatokat készített a vendégekről ötven frankért. Goromba volt azokkal, 

akik nem akarták megvenni a rajzait, italokat tarhált, pénzt kért kölcsön és idegenvezetőként 

ajánlkozott angol és amerikai turistáknak. 

Azért emlékeztem rá, mert meglehetősen feltűnő alak volt, de nem hiszem, hogy ő emlékezett volna 

rám. Tulajdoniképpen csak egyszer találkoztunk és akkor tökrészeg volt. Ted Healeynek, egy gazdag 

fiatal amerikainak segítettem őt egyszer hazavinni egy dohos szobába a Rue Delambre-on. Todot 

sikerült behálóznia és az hajlamos volt Polgennyt nagy művésznek tekinteni. Nem osztottam Tod 

véleményét. Tény az, hogy távolról sem kívántam Polgennyvel ismeretségbe kerülni. Sőt inkább 

elkerültem. 

 

—  Ne tőlem kérdezze, hogy illenék-e ismerni a nevét — mondta Sylvia. — Falusi vagyok. 

Munningson kívül más festőről nem hallottam. Nem hiszem, hogy Angliában híres  volna,  ha erre 

gondol.  A háború  előtt mindig külföldön élt. 

—  Hol? 



—  Párizsban,   csodálatos   műterme  volt ott. A háború elején csatlakozott az ellenállási 

mozgalomhoz és a németek lefoglalták az összes gyönyörű bútorait és képeit. 

—  Gazdag? — kérdeztem. 

—  Nem   tudom.   Sosem   láttam  a  bankszámláját. De azt hiszem, egészen jól megy neki. Van 

egy csinos kis háza és egy kocsija; bemehet Londonba, ahányszor csak akar. 

—  Gyakran akar? 

Sylvia nevetett. — Magát nagyon érdekli. Csak nem gondolja, hogy ő a gyilkos? 

—  Maga mit gondol? 

 
* gore = kiöntött vér 

** blood — szintén vér, A kiejtés mindkét esetben tökéletesen egyforma 
 

Megrázta a fejét. — Biztos vagyok benne, hogy nem az. Henry és ő nagy barátok voltak. 

—  Beszéljen    nekem    Henryről    Milyen volt? 

Nem felelt azonnal. Arca komoly és mélázó volt. 

—  Szegény Henry — mondta. 

—  Maga kedvelte? — kérdeztem meglepődve, 

—  Ó, igen. — Most nem. habozott a felelettel.   —  Nagyon  szerettem.   Persze,  nagyon jól 

ismertem, jobban, mint a legtöbben itt. Együtt nőttünk fel. Egyenesen rám nézett. 

—  Mit  hallott róla?  —- kérdezte. 

—  Nem sokat. De az a benyomásom, hogy nem volt általánosan népszerű. 

—  De az volt. Mindenki szerette — legalábbis majdnem mindenki. Nem akarom azt mondani, hogy 

minden tulajdonságát helyeselték,   de   általában   kedvelték.   Különösen, amikor először 

találkoztak vele. 

—  És később? 

—  Volt,   aki  nem  szerette.   Azt  hiszem, gyenge ember volt. Nem egészen ezt akartam 

mondani  ...    nehéz megmagyarázni. Vonzó volt; nagyon vonzó. Első találkozásra mindenkinek 

nagyon szimpatikus volt. És ő is szerette az embereket. Ha tudott valakinek kedvére  tenni  vagy  

segítségére lenni, mindig  megtette.  Mulatságos,  nagylelkű  és bátor volt. Tudja, a háborúban 

nagyon szépen viselte magát. Az volt a baj, hogy az embereknek előbb-utóbb elegük lett belőle. 

—  Miből? 

—  A... felelőtlenségéből.  Például tucatnyi nőnek udvarolt Azt hiszem, erről egyáltalán nem 

tehetett. Pénzt kért kölcsön, pedig az égvilágon semmi kilátása nem volt rá, hogy vissza tudja fizetni. 

De a  

kölcsönkért pénz nagy részét másoknak adta. Hazudott, ezt nagyon meggyőzően csinálta, de túl   

sokat  hazudott.   Mindez    úgy    hangzik, mintha sötét csirkefogó lett volna és lehet, hogy az 

volt, de valahogy nem szándékosan volt az. Például, amikor hazudott, csak azért tette, hogy kivágja 

magát a csávából. Örökké valamiféle csávában volt. Szomorkásán  mosolygott. 

—  Minduntalan beleszeretett valakibe. Ez nem lett volna baj, ha nem lett volna olyan pokolian  

vonzó   és  olyan  meggyőző  hazug. Micsoda zűrökbe keverte magát! Mindig jött és elmondott 

nekem mindent. Tudja, majdnem olyanok voltunk, mint a testvérek. 

Kis sajnálkozást véltem kihallani a hangjából. Gyanítottam, hogy jobban szerette volna, ha Henry 

udvarol, nem mint hogy a bizalmasává tegye. Talán megérezte, hogy mi forog az agyamban, mert 

hozzátette: 

—  Azt hiszem, magam is egy kicsit szerelmes voltam bele. De nem komolyan, mert tudtam, hogy 

semmi értelme. 

—  Nem lett volna értelme ugye, ha egyszer nem tudott ellenállni a többi nőnek — mondtam. 

—  Nem — mondta józanul. — Nem lett volna értelme. Ámbár, ha megtalálta volna a neki való nőt, 

valakit,  aki magához tudta volna fűzni őt... 



—  Egy erős akaratú nőt, — vetettem fel — mint... mint például Rose, 

—  Nem. Az nem vált volna be. — Megrázta  a  fejét.  — Megpróbálták.  Mindössze három napig 

tartott.  Akikor Rose szakított vele.  Az  eljegyzést nem is  hozták nyilvánosságra. 

—  Mikor történt ez? 

—  Ó, nem régen. Múlt ősszel. 

—  Miért  szakított   Rose   ilyen  rövid   idő után? 

—  Nem tudom. Henry sem tudta. Egyszerűen szakított, s  utána  egy  ideig alig  állt szóba vele. 

Meglepődtem, mikor Henry ezt elmesélte nekem, miért... — Habozott. 

—  Mert? — firtattam. 

—  Hát...   mindig   az   volt   az   érzésem, hogy Rose töri magát, hogy Henry elvegye. 

Természetesen a Victor halála után. De nyilván tévedtem! 

—  Ismerte Victort? 

—  Persze! Gyakran járt ide és Henrynél lakott. Rose így találkozott vele. 

—  Ó! Ez az, amit nem tudtam. Azt hittem, ez Rose első itt-tartózkodása. 

—  Nem. Gyakran jött Poppyhoz, egészen sűrűn a bombázások alatt. Akkor is itt volt, amikor Victor 

meghalt. 

—  Tudtam,   hogy  egy  nagynénjénél  tartózkodott, de azt nem, hogy ez a nagynéni Poppy. 

Milyen ember volt Victor? 

—  Ó,   csodálatos.  Azonfelül,  hogy kiváló atléta, nagyszerű ember is volt, minden tekintetben, 

—  Értelmileg, erkölcsileg és fizikailag — segítettem, 

—  Igen,  Olyan félelem és gáncs nélküli lovag. 

Kicsit elpirult,  mintha valami  nem  egészen úrinőhöz méltót mondott volna, majd így folytatta: — 

Nagyon egyszerű, egyenes és tisztességes. Nagyszerű ember, de — azt hiszem —, kicsit nehéz 

lehetett méltónak lenni hozzá. 

—  Tehát Henry és ő barátok voltak? 

—  Nagyon jó barátok. Úgy vigyázott Henryre, mint valami gyám. Henry a lelkiismeretének nevezte 

Victort. 

Búsan mosolygott. 

—  Szegény   Henrynek   szüksége  volt  valakire,  akinek lelkiismerete  van.   Neki  magának 

nem nagyon volt. Nem volt annyira féktelen, amíg Victor élt. 

—  És   hogy   illik, bele   Polgenny   ebbe  a képbe? Vagy egyáltalán nem tartozik bele? 

—  Tulajdonképpen nem. Henry hozta ide Julián  néhány   héttel   azután,   hogy  a  mi 

csapataink partra szálltak Franciaországban. A háború alatt Victor és Henry  ejtőernyővel szálltak le 

többször is a német vonalak mögött és egy ilyen útján találkozott Henry Júliánnal. Beteg volt — 

mármint Julián —, mikor Henry idehozta és a vártoronyban lakott heteikig. Azután  ismét elment, de 

néhány hónappal ezelőtt visszajött 

—  A vártorony? Az Henry háza? 

— Igen. Olyan régi várkastélyféle a falun kívül.  Valószínűleg látta,  amikor  idejött 

—  És   mi   van   a   kisöbölbeli   kunyhóval, ahol a hullát megtalálták? Hol van az? 

—  A kastélyhoz tartozó telken, körülbelül fél mérföldnyire a háztól, a Kisöböl fölötti sziklák tetején,  

A Manningtree család piknikeket rendezett ott, ott fürödtek meg ilyesmi. Van benne néhány 

bútordarab meg egy olajkályha; lépcső vezet le a szikláról a partra. 

—  Tehát könnyen lehetséges, hogy valaki ott hever holtan napokig és senki sem veszi észre? 

—  Igen. És az évnek ebben a szakában normális körülmények között senki sem jár arra. 

Közben Rose lépett be a szobába. Meglátott bennünket Sylviával és odajött hozzánk. 

—  Hogyan boldogul? — kérdezte tőlem, — Ismer már mindenikit? 

—  Alig  ismerek  egypár  embert,   de  jól megvagyok. 

—  No de meg kell ismernie a többieket. Erre való egy ilyen társaság. Jöjjön, majd én bemutatom. 

Ügyesen lekapcsolt Sylviáról és átvezetett a szobán, 



—  Azt hiszem,  elsőnek Sabrina Trevennickkel   kell   megismerkednie.   Érdekesnek fogja 

találni őt. 

—  Megpróbál lebeszélni róla? — érdeklődtem. — Vagy azt akarja, hogy nyomozzak utána? Miért 

találnám érdekesnek? 

—  Mert   érdekes.   Nem   a   felszínen,   talán... 

Elhallgatott, mert közeledtünk Sabriná-hoz és Polgennyhez és bekapcsolódtunk a beszélgetésükbe. 

Sabrina, szeretném bemutatni Tod Claymore-t. Ez pedig Julián Polgenny. 

-— Örvendek — mondtam udvariasan. Sabrinára nézve még hozzáfűztem: — Nem találkoztunk már 

valahol? 

Nem felelt, csak úgy nézett rám, mintha jó erősen a lábamra szeretne taposni. Polgenny volt az, aki 

megszólalt. 

— Szóval, maga az a zseniális detektív, akiről az előbb hallottunk. — öblös, zengzetes hangja volt, és 

megjegyzését valahogy sértőnek szánta. 

—  Nem — válaszoltam. — Nem vagyok zseniális és nem vagyok detektív. 

—  De az — mondott ellent mosolyogva. — A detektív talán nem egészen helyes kifejezés,   maga 

olyan műkedvelőféle.   Olvastam magáról  az  újságokban  és  Poppy  figyelmeztetett,   hogy   

majd   mindent   el   fog követni,   hogy   mindnyájunkat   akasztófára juttasson. 

—  Az   ötlet  nagyon   vonzó   —  mondtam —,   de  kétségeim   vannak,   hogy   meg   

tudom-e csinálni. 

Rose közbecsipogott: — Jöjjön és beszélgessen Fergusonékkal — mondta Polgenny-nek. — 

Elhagyatottnak látszanak. 

Magával cipelte, aminek örültem. Ott állt előttem Sabrina, félig telt pohárral a kezében és nagyon 

szerencsétlennek látszott. Megfigyeltem, hogy vállára hulló vörös haja nagyon puha és selymes, 

—  Sabrina — mondtam. 

Mikor rám emelte a szemét, úgy éreztem ... Jó, nézzünk szembe a tényekkel. Szentimentálisnak 

éreztem magam. Holdkórosnak. Simogatni kívántam, vigasztalni és kérni, hogy ne legyen szomorú. 

—  Tessék — mondta semmitmondó hangon, 

—  Nézze — mondtam kétségbeesetten. — Fikarcnyit sem törődöm vele, hogy mi a véleménye 

rólam.   Nem bánom,  ha azt hiszi, hogy én vagyok a legnagyobb szoknyavadász Európában. Vagy 

akár Amerikában is. Világos? 

—  Teljesen világos. 

—  Akkor jó.  Most pedig vésse a fejébe, hogy segíteni akarok magának. Segíteni akarok legjobb 

tudásom szerint és bármikor. 

—  De ... miért? 

Hogyan magyarázhattam volna meg neki, hogy miért? Ha azt mondanám: mert gyönyörűnek találom 

vagy valami ehhez hasonlót, megint csak arra következtetett volna, hogy egy kis 

villám-szoknyavadászást művelek. 

—  Mert   átkozott  szoknyavadász  vagyok és maga tetszik nekem. Különben is, mi köze az 

okaimnak az egészhez? A lényeg az, hogy bármi történjék a maga pártján állok. 

Nagy megkönnyebbülésemre kicsit elmosolyodott 

—  Azért nem kell olyan mérgesem néznie — mondta. 

Itt megint vége szakadt a beszélgetésünknek. Megint Poppy, az a pokolbeli bestia zavart meg. Úgy 

tolta magát közénk, mint valami faltörő kos. 

—  Maguk  ketten  —  mondta  olyan   éles hangon, hogy mindenki odanézett. — Mi van 

magukkal?   Hozzak   egy   feszítővasat,   hogy szétválasszam magukat? 

Karon fogta Sabrinát. — Gyere és segíts nekem újabb italokat keverni, drágám! 

Megint ott maradtam, mint a szárazra vetett hal és megint gyilkos dühöt éreztem, A kandalló túlsó 

oldaláról Gawe ezredes lépett hozzám. Homlokráncolva, még mindig a teli poharat szorongatta. 



—  Ehem, Claymore — hangja mély morgás volt —  Gawe a nevem, a Connaught vadászoknál  

szolgáltam.  Tudja, találkoztam az   édesapjával   Indiában;  lássuk  csak,   úgy harmincöt éve. 

Mereven, bámult rám. Az egyik szeme véraláfutásos volt, szemöldöke borzas. Másfél hüvelykkel 

lehetett magasabb nálam és súlyát száz kilón felülire becsültem. 

—  Remek fiú volt az édesapja, istenemre! Az egyik szeme még mindig rám nézett, a 

másik, a véraláfutásos a semmibe bámult. Furcsa érzésem volt, míg rá nem jöttem, hogy üvegből van 

a szeme, amellyel rám néz. A másik szeme valamilyen agyon belüli útról visszatérve, újra rám 

meredt. 

—  Beszélni   akarok   magával   négyszemközt  — dünnyögte.  —  Látom,  nem  iszik. 

Nem az apja fia, ha nem iszik. Hova mehetnénk? 

—  A dolgozószobába. 

—  Nekem   mindegy.   Csak  ne  hallhasson minket senki, hallgatózókra semmi szükség. 

Magánjellegű   és   bizalmas,   amit   mondani akarok. 

—  A   dolgozószoba   a  megfelelő   hely   — mondtam és odavezettem. 

—  Á — mondta —, így már jobb! Istenem valószínű, hogy itt zavarni fognak, mi? 

—  Nem hinném, 

Azt hittem, akar valamit mondani nekem és türelmesen vártam. A félhomályban hatalmas árnyként 

tornyosult előttem. Tagjai mozogtak; csörömpölő hangot hallottam. 

—  Egész  este volt a kezemben néhány pohár — morogta. — Nem tudtam hasznukat venni. Arra 

vártam, hogy magát elcsípjem. Nem szeretek egyedül inni és ebben, a nyamvadt    társaságban  

nincs  senki,   akivel érdemes  volna együtt inni. 

Kiömlő ital kotyogását hallottam. 

—  Szóval   Toby Claymore fia, mi? Csoda egy   fickó   volt.   Úristen,   micsoda  

szoknyavadász! 

—  Miii? — kiáltottam fel élesen. 

Attól ijedtem meg, hogy amikor Sabriná-val beszéltem, a hangom valószínűleg messzebbre hangzott, 

mint akartam. Vajon hányan hallották még? Gawe ezredes dünnyögött, olyan volt, mint egy vulkán 

morajlása. 

—  Helyes gyerek a kis Sabrina — jegyezte meg. — Bár negyven évvel fiatalabb volnék! Udvarolni 

próbálnék neki. Itt a pohara. 

Poharat nyomott a kezembe és egészségemre kívánta az italt. Maga is ivott és csettintett. 

—  Aaah — mondta.  — Istennek legyen hála e kis italért! Hozzá se tudtam nyúlni ahhoz a lőréhez, 

amit Poppy mért ki. Színtiszta moslék. Bűn vendégeket hívni, hogy ezt igyák. Igyál, fiú! Mi bajod? 

Ne várakoztass meg egy öregembert! 

Lenyeltem egy fél pohár tiszta whiskyt és Gawe ezredes újra megtöltötte poharainkat. 

—  Meg fogod oldani  ezt a gyilkosságot, mi? — folytatta. — Akarsz egy tippet egy öreg harcostól? 

A whisky csípte a szememet és a torkomat. 

—  Igen,   kérem   —   mondtam   rekedten. Eszembe villant,   hogy  néhány  perccel   

ezelőtt az öreg fiút pécéztem ki gyilkosként. Ezt nem említettem neki. 

—  Polgenny.  Nagyon trükkös  egy fickó. Valódi Svengali ajánlatos utánanézni. 

Egyik lapátszerű kezével hirtelen a bordáim közé döfött. 

—  Ne engedd, hogy Sabrinára kenjék! — mondta. — Ezt nem szabad. Az apja jó barátom.  Nagyon   

rendes   ember a vikárius. Egyike a legjobbaknak. 

Mindenki célozgatott valamire Sabrinával kapcsolatban. Kezdett az idegeimre menni. 

—  Miért kennék rá  Sábrinára?  Mi  ez a dolog Sabrina körül? Nem tudna ő ölni. 

—  Nem-e? — Ez szkeptikusan  hangzott. — Egyébként is, mindegy. Nem az ő hibája, ha esetleg 

meg is tette ... Polgenny a te embered. Az az ember akasztófára való. Tehát miért ne akasszák fel? 

Ismét ivott, én is ittam, aztán pár pillanatig hallgattunk. Majd az ezredes folytatta: 



—  Nézd, így áll az ügy. Egy fiú meg egy lány csinál valamit és azt hiszik, hogy azt senki sem látta. 

De valaki látta és ez annyi, mintha mindenki látta volna, mert megindul a szóbeszéd. Nagyon 

valószínű, hogy a szóbeszéd nem ér el az érdekeltekhez. Érted? Mert senki sem beszél előttük a  

dologról, így fogalmuk sincs, hogy valaki látta őket. 

Mindez nagyon bonyolultnak hangzott és az ital túlságosan eltompított, úgyhogy nem tudtam követni 

mindent, amit mondott, és nem tudtam következtetéseket levonni. Még mielőtt tovább faggathattam 

volna az ezredest, Poppy kiáltott vérfagyasztó hangján, hogy kész a vacsora. Ezután következett egy 

másik hang, egy csengő, mely hallható volt az egész házban. Alighogy a csengetés elhalt, újra 

kezdődött, most már kitartóan. A bejárat csengője volt és valaki az ajtó előtt türelmetlenkedett. 

Lépteket hallottunk az ajtóhoz menni, azután egy férfihangot. 

—  Jó    estét,    Miss    Laleham!    Sajnálom, hogy ilyen későn zavarom, de attól tartok, 

hivatalos dolgunk van itt. Gawe ezredes felhorkant. 

—  Ez Pakington,  a rendőrfőnök!  Azelőtt a légierők helyettes marsallja volt.  Egyébként 

kolosszális marha. Vajon mit akar? 

Poppy hangját hallottuk a hallból. 

—  Semmi   teteje  hivatalos   ügyben  jönni ilyen késő éjszaka — mondta udvariatlanul. — 

Éjszaka nem foglalkozom hivatalos dolgokkal.   Ha   csak  tehetem,   egyáltalán  nem 

foglalkozom velük. 

Attól tartok, nem érti — mondta, a rendőrfőnök. — Ez rendőrségi ügy. 

Tehát a rendőrség végre ráébredt, hogy George Marlow-t leütötték és kihallgatásra jöttek. 

Tulajdonképpen ideje is volt már. 

Aztán még valamit hallottam. Gyenge, távoli kis hang volt, valahonnan a lépcső tetejéről. — Apa — 

hívott a hang. Sietve letettem a poharamat és indultam a lépcső felé. A vendégek kijöttek a szalonból, 

és eltorlaszolták a hallt. Percekig tartott, míg keresztülverekedtem magamat rajtuk. Láttam, hogy 

három ember lépett be, hóval a kalapjukon és a vállukon. 

Nem vesztegettem az időt, hogy őket nézzem, hanem felszaladtam. Sarah ajtajához érve hallottam, 

amint mondja: — Apát akarom! 

Bementem. A mécses világánál, melyet égve hagytam, hogy Sarah ne sötétben ébredjen fel egy 

idegen szobában, Sabrinát pillantottam meg  az  ágy lábánál.  Megfordult, mikor beléptem, 

—  Itt vagyok, drágám — mondtam. — Mi a baj? 

Sarah kicsit pislogott, azután elmosolyodott. 

—  Lármát  hallottam  —  magyarázta,   — Olyan zajt, mint az iskolában, ebédidőben. Akkor  

hirtelen  nem  tudtam,   hol  vagyok, ezért hívtalak. És akkor bejött ő. 

—  Éppen lefelé jöttem, mikor a kislány kiáltott — magyarázta Sabrina zavartan. — Nem tudtam 

biztosan, hogy, maga meghallja-e,  így hát belekukkantottam,  hogy hátha segíthetek. 

—  Ki ez? — érdeklődött Sarah. — Nem Rosebud Lawson. 

—  Nem,  drágám.  Ez Sabrina.  Gyönyörű vörös haja van. 

— Igazán? — kérdezte Sarah, akire ez mély benyomást gyakorolt. —- Imádom a vörös hajat. Csinos 

is? 

—  Nagyon csinos, 

—  És szereted? — Nagyon. 

—  Hát akkor nehogy megríkasd — mondta Sarah ünnepélyesen. — Nagyon kedves légy hozzá! 

—  Gyakran megríkatja az embereket? — kérdezte Sabrina és megkerülte az ágy lábát. 

—  Nem, nem túl gyakran.  Tulajdonképpen  egészen  kedves,  ha az  ember  jobban 

megismeri.   De  Rosebudot   megríkatta   ma délután. 

—  Hát ez csúnya volt tőle. 

Sarah ezt így nem volt hajlandó elfogadni. 

—  Nem volt csúnya. És, azt hiszem. nem is akarattal csinálta. Próbálta is megvigasztalni őt 

Úgy véltem, hogy Sarah aggasztóan messzire ment. 



—  Ide figyelj, kölyök. Nem. ríkattam meg Rose-t  és ideje, hogy aludj. Mondj  jó éjszakát   

Sabrinának   és   köszönd   meg   neki, hogy bejött 

—  Jó éjszakát és köszönöm, hogy bejött. 

—  Jó éjszakát! — mondta Sabrima. — És ne aggódj! Majd vigyázok, hogy engem ne ríkasson meg. 

Búcsút intett Sarah-nak, és elfordult az ágytól. Lentről Poppy hangja hallatszott: — Sabrina! Sabrina! 

— Azután hozzátette: — Nem tudom, hol lehet, néhány perccel ezelőtt még itt volt 

—  Sabrina —   mondtam    gyorsan,   a rendőrség van lent. Nyilván hallani akarják magától, 

hogyan talált rá George-ra, 

—  Jaj — mondta és kezével a kilincsen megtorpant. — Ó, jaj! — ismételte, — Ma nem akarok 

velük találkozni. Először valaki mással kell beszélnem. Mit lehetne tenni? 

Poppy ismét kiáltott:— Sabrina! Sabrina! — A hang erősödött; Poppy jött fel a lépcsőn. Amit ezután 

tettem, egészen ösztönszerű volt; igaz, hogy buta ösztön. A két nagy pohár whisky volt az oka, amit 

Gawe ezredes itatott meg velem a sok gin tetejébe. 

—  Maradjon itt — suttogtam Sabrinának. Mikor Poppy, még mindig ordítva,  felért 

a lépcsőfordulóig, kiléptem a szobából és rászóltam: 

—  Az ég szerelmére, Poppy, távol áll tőlem, hogy kritizáljam a maga vendégszeretetét, de miféle 

ház ez? Bolondokháza? Nem tudja megérteni, hogy a gyermekem itt van ebben a szobában és 

szeretném, ha aludna? A másik szobában pedig egy agyrázkódásos beteg van. Muszáj ebben a 

tébolydában mindenkinek  torkaszakadtából  ordítani  és  éles csengőket nyomogatni? 

— Sajnálom — mondta Poppy szokatlanul szelíden. — Erre nem gondoltam. Gondolom, nem látta 

Sabrinát. Persze hogy nem. Hát akkor nincs itt. 

—  Ki van odafent? — kiáltott egy parancsoló hang a lépcső aljáról — Bárki legyen, jöjjön le, hadd 

nézzem meg! 

—  Ez a rendőrfőnök — mondta Poppy. 

—  Na ne mondja! — válaszoltam. Leszaladtam a lépcsőn, Poppy utánam. A 

lépcső aljánál, feltekintve rám, alacsony, zömök férfi állt, apró szemekkel, harcias arccal, katonásan 

nyírott bajusszal. Mögötte egy álmos képű, magas férfi állt rendőrfelügyelői uniformisban és egy 

rendőr őrmester. 

— Ki maga? A nevét kérem! 

— Ha már erről van szó, kicsoda maga, és miért közöljem magával a nevemet? Gyűjti a neveket, 

vagy mi? 

Ez, persze, főleg az ital eredménye volt. De részben annak is tudható be, hogy volt némi 

tapasztalatom helyettes légi marsallokkal. Némelyik jó, némelyik rossz. A jók rendszerint csendes, 

precíz emberek, akik tudják, hogy mit akarnak. Barátságosak, sőt szívélyesek, hacsak az ember nem 

követ el valami hibát. Ha igen, akkor nem olyan barátságosak. A rosszak általában vörös arcú, 

goromba egyének, akik állandóan ordítanak, marhaságokat csinálnak és az egyetlen mód, ahogyan 

kezelni kell őket, hogy az ember visszagorombáskodik. Van köztük olyan, akinek ez tetszik, mert azt 

hiszi, hogy ha valaki gorombáskodik vele, akkor nyilván tudja a dolgát és akkor azt az embert 

előlépteti. De van olyan is, akinek ez nem tetszik és áthelyezteti az embert máshová, így az ember 

mindenképpen jól jár. 

Azt már eldöntöttem magamban, hogy ez egyike volt a rossz helyettes légi marsalloknak és nem 

fogom hagyni, hogy packázzon velem. Tehát egyenesen a szemébe néztem, ő pedig fenyegetően 

meredt rám. 

—  Vegye tudomásul, jóember, hogy én a rendőrfőnök vagyok   és  nem tűrök semmi ostobaságot! 

—  Ó, igazán? És azt nem nevezi ostobaságnak, hogy éjnek idején betolakodik, vadul csenget és 

felkölti a gyerekeket? Nem is  szólva arról, hogy teli torokkal üvöltve hívja le az embert az 

emeletről. 

—  Igaza van — vágott közbe Poppy váratlanul az én pártomon. — És félbeszakítja az   estélyemet,   

amikor   éppen   le   akartunk ülni vacsorázni. 



A   rendőrfőnököt;   láthatóan   erősen   megrendítették  ezek a támadások.  De  folytatta a 

harcot. 

— Azt akarom tudni, hogy a neve George Marlow-e — fordult hozzám legnyersebb helyettes légi 

marsall hangján. — Hajlandó felelni? 

—  Igen — mondtam — bármire, ha szívességet tehetek. Nevem nem George Marlow.  

—  Már mondtam magának,  hogy George agyrázkódással    ágyban   fekszik   —  mondta 

Poppy türelmetlenül.  — Ma  este nem beszélhet vele. Nem ért angolul? 

Ferguson doktor közbeszólt. Szabatosan fejezte ki magát 

—  Mint   George   Marlow   orvosának   ezt meg kell erősítenem. Marlow urat ma délután  

fejsérüléssel behozták a kórházba  és nem engedhetem meg, hogy ma éjjel zavarják. 

— Miféle fejsérüléssel és hogy szerezte? — Ezt az álmos képű felügyelő kérdezte. Kicsit éneklő, 

cornwalli táj szólással beszélt, amit meg se próbálok utánozni. 

—  Azt   hiszem,   valaki   egyszerűen   fejbe vágta — mondta Poppy olyan hangon, ahogy az 

ember valami nyilvánvaló dolgot magyaráz egy idiótának. — Sabrina talált rá, azután odahívott 

engem, majd kihívta a doktort. 

—  Valaki  egyszerűen fejbe vágta — ismételte a felügyelő lassan, — Úgy érti, nem tudja,  ki  

tette?  — Ünnepélyesen  Poppyra bámult. — És erről most hallok először. 

— Úgy értsem ezt, hogy azt az embert bűnös szándékkal megtámadták és a rendőrséget senki sem 

értesítette? — kérdezte a rendőrfőnök felháborodottan. 

—  Igen, de... — mondta Ferguson doktor bocsánatkérően. — Természetesen értesítettük volna a 

rendőrséget, mikor behozták a kórházba. De Miss LaJeham azt mondta,  legalábbis  úgy  értettem,  

hogy ő  fogja felhívni a rendőrséget otthonról. 

—  Így volt — helyeselt Poppy élénken; — és fel is akartam hívni a rendőrséget. De mikor 

hazaértem,  itt  találtam  Todot  és a kislányát, meg kellett fejni a teheneket meg minden, így aztán 

megfeledkeztem róla. 

—  Megfeledkezett róla — mondta a rendőrfőnök jogos keserűséggel — Gyilkossági kísérlet történt, 

és maga csak a tehénfejésre gondolt. 

Gyámoltalannak látszott, mint akinek a helyzet meghaladja a képességeit. Tulajdonképpen nekem is 

túl erős volt. Senki sem tudja jobban nálam, hogy milyen komoly dolog a gyilkosság, hiszen egyszer 

majdnem meggyilkoltak, de akkor, ott, rám jött a nevethetnék. 

 — Valakinek meg kellett fejni a teheneket — magyarázta Poppy. — Tod nem volt hajlandó . . . De 

várjunk csak! Ha nem tudtak róla, hogy George-ot valaki fejbe vágta, miért akarják kihallgatni 

George-ot és Sabrinát? 

—  Kérdéseket    kell    feltennünk    Marlow úrnak és Trevennick kisasszonynak Sir Henry 

Manningtree meggyilkolásával kapcsolatban — mondta a felügyelő. 

Szavai bombaként hatottak; csend lett. Már nem volt nevethetnékem. 

—  Igen  — mondta  a  rendőrfőnök  csaknem brutálisan.  — Kérdéseket kell feltennünk annak a 

kettőnek, ön, doktor úr, azt mondja,  hogy  Marlow-t ma nem lehet kihallgatni.  Azt hiszem,  el 

kell fogadnom az ön szavát. De mi van Miss Treveninickkel? Hol van? 

—  Nem tudom — mondta Poppy. — Úgy látszik, eltűnt. 

Szeme villogott. Az öreg krokodil harcra kész volt. Én azonban félni kezdtem. 

—  Voltunk a paplakban, de be volt zárva. Érdeklődtünk a  faluban   és  ott megtudtuk, hogy 

Trevennick kisasszony itt található — mondta a felügyelő csendesen. — És amint hallom,   néhány   

perccel   ezelőtt   itt   is   volt. 

—  Így van — mondta Poppy. — Itt volt és  most nincs   itt.   Mondtam már,  hogy   eltűnt. 

 — Ide figyeljen, jóasszony — kezdte a rendőrfőnök. Lassan, megfontoltan beszélt, mint aki nem 

egészen tudja, hogy mit is akar mondani. 

—  Ki mondta,  hogy jó asszony vagyok? 

—  kiáltott Poppy. — Tagadom! 



Ez fullánk volt a rendőrfőnöknek. Elvörösödött és összeszorított ökleivel türelmetlenül hadonászott. 

—  A  fenébe  is!  —  ordította.  —  Velem nem lehet így tréfálni! Egy lány nem tűnhet el csak 

úgy egy házból. 

—  Ne higgye — mondta Poppy. — Ebből a házból a nők  folyton  eltűnnek.  Például Rose, az 

unokahúgom. Sose tudom, hogy hol van éppen. De nem aggódom. Mindig újra előkerül. 

—  Átkutatta   a   házat   Miss   Trevennick után? — kérdezte a felügyelő. 

—  Hát idelent nincs — válaszolt Poppy. 

—  Fent is voltam és hangosan szólítgattam, de nem jelentkezett. Nem néztem az ágyak alá, ha 

netalán erre gondol. 

—  Esetleg   hazament  —  jegyeztem  meg. 

—  Tudom, hogy nem érezte jól magát. Nézze,  Marlow-val holnapig úgysem beszélhet. Ha 

megmondja nekünk,  mikor kívánja kihallgatni  Marlow-t,   üzenünk Miss  Trevennicknek, s 

gondoskodunk róla, hogy ő is itt legyen akkor. 

A rendőrfőnök hozzám fordult. 

—  Ha kíváncsi leszek a tanácsaira... — kezdte, de azután más jutott az eszébe. — 

Még mindig nem mondta meg a nevét. Ha én kérdezek valamit, elvárom, hogy válaszoljanak. 

Igazán nem akartam még jobban felbosszantani. Sőt, gondoltam, jó lesz egy kicsit hájjal kenegetni. 

—  Sajnálom,   uram.   Az   előbb   még   nem tudtam, hogy ön ki. Nevem Claymore. 

—  Claymore! — bámult rám. — Az, aki könyveket ír?  A háború alatt Rusty  Iron-Bridge 

svadronjában volt alezredes? 

—  Igen, uram — feleltem. 

—  Mi az ördögnek nem mondta ezt? — Ez majdnem barátságosan hangzott. — Nemrég 

összefutottam. Rustyval a klubban. Furcsa, de említette magát. Most a polgári repülésnél van remek 

állása. Semmit sem. kell csinálnia,   csak   el   kell   társalognia   előkelő utasokkal.   Fel  

kellene  őt  keresnie;   örülne magának. 

A háború alatt éppen eleget találkoztam Ironbridge helyettes légi marsallal. Ö és a rendőrfőnök 

ugyanabból az anyagból voltak gyúrva. Csupa harcias hév, hangzatos szólamok és gyakorlatilag 

semmi ész. 

—  Szeretném újra látni — mondtam. — Feltétlenül fel fogom keresni. 

—  Tegye azt — ajánlotta a rendőrfőnök. — Istenemre, emlékszem, amikor a jó öreg Rusty néhány 

évvel ezelőtt felszállt egy kétéltű  gépben   és  Plymouthban  szállt le.  És kikötött... érti? 

Kikötött, azután kilépett a repülőgépből,  egyenesen a vízbe.  Elfelejtette, hogy nem reptéren szállt 

le. 

Jóízűen nevetett ezen az emléken és én kötelességtudóan vele nevettem. 

—  Megmondom,  mit  fogok magával  csinálni — mondta, mikor végre abbahagyta a nevetést. — 

Kiegészítem magával a testületemet. A felelősség megosztása — ez a siker titka.   Válaszd   meg   

az   emberedet,   mondd meg neki, hogy mit csináljon, és bízd rá a többit. Most magát nevezem ki 

felelősnek itt a házban. Gondoskodnia kell arról, hogy az a kettő, Marlow és Miss Trevennick itt 

legyenek ebben a házban előttem, délelőtt tizenegykor. Megértette a parancsot? 

—  Igen, uram — mondtam legjobb szolgálati  modoromban.  — Gondoskodni fogok róla. 

—  Akkor  jó.  Megbízom magában.  — A felügyelőhöz fordult. — Vissza kellene mennünk; sok a 

dolgunk. 

Hál' istennek, mennek! — gondoltam. Elmentek és utána újra rákezdték a beszélgetést az éles 

hangok, melyektől majdnem megsiketültem. Mrs. Ferguson, aki közvetlenül mellettem állt, adott 

kifejezést az általános véleménynek. 

—  Furcsa ez a dolog Sabrinával —mondta. — Még itt volt, pont mielőtt ezek jöttek. Vajon mit 

akarnak tőle kérdezni? — Csüggedten én is ugyanezt kérdeztem magamtól. 

—  Megmondhatom   maguknak,   hogy   hol van — hallottam Poppy messzire ható hangját.  



— Nyilván a paplakban van a fürdőszobában és hány. Kicsit többet ivott a kelleténél a kis Sabrina. 

Tudom, mert én kerítettem elő a kabátját, mielőtt a rendőrség jött. És most jöjjenek mindnyájan 

vacsorázni. Nem mintha lenne valami, amit érdemes megenni, de lássanak hozzá ahhoz, ami van. 

—  Azt hiszem, előbb felugrom megnézni, hogy nincs-e Sarah-val valami baj — mondtam. 

Sarah mélyen aludt, amikor beléptem; Sabrina az ablaknál állt. 

—  Sokáig volt lent — mondta halk, szomorú hangon, — Elmentek? 

—  Nem   tehetek   róla   —   mondtam. — Igen,   elmentek.  Menjünk  át a  másik szobába, 

hogy ne ébresszük fel Sarah-t. 

Megfogtam a kezét és a saját szobámba vezető ajtóhoz húztam. A szoba sötét volt, de kiismertem 

magam benne. Az ágy felé vezettem, 

—  Legjobb lesz, ha leülünk — mondtam. Leültem az ágyamra  és vonakodva ő is 

leült, jó messze tőlem. 

—  Nem akarom, hogy a kezemet fogja — mondta. 

Elengedtem a kezét, mintha izzó vas lett volna. Nem láttam őt jól; csak egy árny volt két-három 

lábnyira tőlem, 

—  Nem hallottak előzőleg semmit George Marlow-ról — mondtam kicsit nagyképűen. — A  Sir 

Henry  Manningtree-féle gyilkosságról akarnak magának kérdéseket feltenni. 

—  Ó — mondta. Hangja halk és szomorú volt, de nem meglepődött. Úgy éreztem, előre tudta, hogy 

ezt fogom mondani. 

—  Hogy   szabadalt  meg   tőlük?   —   kérdezte. 

—  Azt hazudtam nekik, hogy maga hazament, mert rosszul érezte magát. Itt akarják magát 

kihallgatni  holnap délelőtt tizenegykor. 

—  Rosszul  éreztem  magamat?   Úgy   érti, hogy sokat ittam? — kérdezte kétségbeesetten. — 

Gondolja, hogy ez majd sokat segít rajtam? Ó, maga utálatos! 

—  Sajnálom — mondtam mereven. — Én csak segíteni akartam. Nem kell a segítségem? 

—  De igen — mondta majdnem könnyezve. — Ez a borzasztó benne. Maga utálatos, 

de nagyon is szükségem van a segítségére. Szipogott. 

— Most megríkatott — mondta. 

—  Hát akkor hagyja abba a sírást, vagy állon vágom! Értelmesen kell beszélgetnünk. 

Rettenetes szigorral szóltam, holott legjobban szerettem volna karjaimba zárni. De mivel ezt nem 

tehettem, szigorúnak kellett lennem. 

—  Jó — mondta megadóan. 

—  Először is tisztázzunk egyet. Nem maga gyilkolta  meg  véletlenül  Sir  Henry   

Manningtree-t? 

—  Nem. 

—  No,   ez  már   valami.   Most  gondolkozzék! Tud-e valakit, akinek jó oka volt meggyilkolni 

Sir Henryt? 

—  Igen és az én vagyok — mondta gyászosan. 

—  És mi oka lett volna erre? 

—  Mert... — Látszott,  hogy nem szívesen válaszol. — Mert elhitette velem, hogy szeret  és  én 

komolyan vettem.  Azután rájöttem,   hogy   Rose-nak   ír  szerelmes   leveleket. 

—  Úgy   gondolta,   hogy   feleségül   akarja magát venni? 

—  Igen. — Szinte éreztem, hogy elpirult. — Lehet, hogy beképzeltnek fog tartani, de még mindig 

azt hiszem, hogy nagyon vonzódott hozzám. Csak — csak nincs egy vasam se, Henry pedig nyakig 

ült az adósságokban és Rose nagyon gazdag. Érti? Persze, Rose egyben nagyon vonzó is. 

—  Nagyon jól értem. Őszintén szólva, sehogy sem tetszett nekem ez a történet. Hideget éreztem 

belül és mintha megbénultam volna. De akartam a valóságot hallani. 



—  Sajnálom magát a megtört szívéért. De nem látom be, hogy mivel Henry előbb magának 

udvarolt, azután másnak, ezért maga lenne az  első számú  gyanúsított.  Az  ilyen dolgok naponta 

előfordulnak. 

—  Nincs megtört szívem — mondta mérgesen. — És maga semmit sem ért. Én ... én nagyon   

hirtelen   haragú  vagyok   és   mikor rájöttem, hogy Henry miben sántikál, írtam neki egy levelet,  

és amiket írtam neki . . . 

—  Úgy  érti,  hogy  fenyegette? 

—  Nem    fenyegettem    kifejezetten.   Csak azt írtam, hogy piszkos disznó és remélem, olyan 

rossz vége lesz, amilyet megérdemel. De még ez sem a legrosszabb. 

—  Mondja el a legrosszabbat. 

—  A legrosszabb az, hogy abban a kunyhóban szoktunk  titokban  találkozni  Henry-vel,   ahol  

holtan  találták   és   egyszer valaki meglátott minket. Ez előbb-utóbb ki fog derülni és ha a 

rendőrség megtalálja a levelemet ... Érti már? 

Értettem. Most már azt is értettem, hogy Gawe ezredes mire célozgatott. Sabrina titokban 

találkozgatott Henryvel a kunyhóban, valaki meglátta őket és már a fél falu tudott róla. Csak Sabrina 

nem tudta, hogy a fél falu már tudja. 

—  Miért kellett vele titokban találkoznia ? 

—  Apa miatt.  Apa szigorúan  elzárkózott Henry elől; szerinte egyáltalán nem jöhetett számba. 

—  Hogy jött rá, hogy szerelmes leveleket írogat Rose-nak? Mondta valaki? 

—  Buta dolgot  csinált.   Kaptam tőle   egy levelet, amely így kezdődött: “Drága, egyetlen 

Rose-om!" A levelet elvittem Rose-nak és ő ideadta az enyémet, amely úgy kezdődött, hogy 

“legédesebb Sabrinám". Egyszerre írta a két levelet  és elcserélte a borítékokat. 

—  A fene! — mondtam. — Aki ilyet csinál,   megérdemli,   hogy   meggyilkolják.   Kihívja    

maga   ellen   a   sorsot.   Hogy   reagált Rose, amikor maga odaadta neki Henry levelét? 

—  Nevetett. Csak rápillantott, nevetett és a tűzbe dobta. Azután elővette a kézitáskáját,  kivett 

belőle  egy  levelet   és  így  szólt: “Azt hiszem, ez neked szól." 

—  És maga nem nevetett? 

—  Egyenesen   hazamentem   és   megírtam Henrynek azt a levelet, amit az előbb említettem.   

Utána  sokkal   jobban  éreztem  magam. 

—  Nagyon szerelmes volt bele? Habozott. A sötétben is láttam, hogy a fejét rázza. 

—  Nem.   Igaz  hitemre,   azt  hiszem,  nem voltam  bele  szerelmes.   Csak  hittem,   hogy 

az  vagyok,  míg  rá  nem  jöttem,   hogy  milyen.  Sohasem voltam egészen tisztában az iránta   

való   érzelmeimmel,   és   mikor   vége volt, valósággal megkönnyebbültem. Mintha valakinek 

rémes  fogfájása  van,  és hirtelen elmúlik. — Kis szünetet tartott, azután erősen hangsúlyozva, 

hozzátette: — Nem bírom a szoknyavadászokat! 

Erre nem reagáltam. 

—  Az édesapja tehát nem tud az egészről semmit ? 

—- Nem.  Ez az, ami olyan borzasztó.  Nagyon fog fájni neki, mikor megtudja. 

—  Hát  akkor  ne  hagyja,   hogy  másoktól tudja  meg.   Mondja   el  neki  maga.   Milyen 

ember az édesapja? 

—  Nagyon   egyenes,   nagyon   igaz   ember. Bizonyos dolgokban nagyon szigorú. 

—  Mint például  amikor megtiltotta, hogy Henry-vel találkozzék? 

—  Nem tiltotta meg — mondta gyorsan. — Egyszerűen bízott bennem.  Ezért érzem magam olyan 

féregnek. 

Elképzeltem magamnak egy kedves, öreg falusi lelkészt, hófehér hajjal és szigorú elvekkel. Sajnáltam 

az öreg fiút. 

—  És az édesanyja? Számíthat az ő segítségére? 

—  Nincs édesanyám. Meghalt, mikor hároméves voltam. Apa és én egyedül élünk. 

—  Nem  volt  otthon,   mikor  a  rendőrség ma jött — jegyeztem meg. 



—  Nem.   Egy  iskolaigazgatói  értekezletre ment Marlingba. 

Rövid szünet állt be beszélgetésünkben. Csak ültünk a sötétben bánatosan. Végül mégis eszembe 

jutott valami. 

—  Várjunk csak! Maga azt mondta, hogy Henry udvarolt Rose-nak. Rose viszont épp az előbb 

jegyezte el magát George Marlow-val. Mellesleg, Rose valamivel előbb jegyben járt Henry-vel,  de  

azután  felbontotta  az eljegyzést.   Hogy   illik  mindez  össze? 

—  Nem  tudom.   Nem  tudtam  róla,   hogy Henry valamikor jegyben járt Rose-zal. Azt sem 

tudom, hogy miért megy hozzá George Marlow-hoz.   Soha   semmi   jelét  sem   adták, hogy el 

fogják jegyezni egymást. 

—  Hát — mondtam. — A maga helyében nem aggódnék túlságosan. A rendőrség holnap 

tizenegykor itt akarja magát kihallgatni. Én a maga helyében már fél tizenegyre jönnék.   Akkor    

beszélhetünk   George-dzsal, és   megtudhatjuk  tőle,   mit  akart  magának mondani   Sir  

Henryről.   Ez   esetleg  nyomra vezethet.   Nem   hiszem,   hogy   pillanatnyilag ennél többet 

tehetnénk. Haza kellene mennie és beszélnie kellene az édesapjával. 

—  Persze  hogy  haza  kellene mennie — hallottuk Poppy hangját a sötétben, az ajtó közeléből  

—   Csak   nem    képzelitek,   hogy együtt fogjátok tölteni az éjszakát? 

Sabrina lélegzet után kapkodott. Egyszerre álltunk fel. 

—  Vén kígyó! — mondtam, — Hallgatózott? 

—  Világos — mondta Poppy. — Már, három-négy perc óta itt vagyok. Szeretem tudni, mi történik a 

házamban. — Kis szünet után hozzátette: — Szép kis detektív maga, nem törődik vele, hogy bárki 

meghallhatja, amit beszél! 

Amint beljebb lépett a szobába, sötét árnyékká materializálódott. 

—  Itt hozom a kabátodat — fordult Sabrinához. — A folyosó végén levő szoba ablaka alatt van egy 

nagy esővizes hordó. Teteje is van, úgyhogy nem kell aggódnod. Vigye őt arra, Tod  és amikor 

elment, jöjjön le. Az emberek odalent már azt hiszik, hogy a maga gyereke sose fog elaludni. 

Volt egy kis zseblámpám, azzal világítottam magunknak a folyosó végén levő szobáig. A szobát 

valaki lakta; cipők és egyéb holmi hevertek szerteszéjjel és nagy csomó üvegcse a toalettasztalon. A 

levegőben parfüm és púder illata lengett. 

Nagyméretű toalettasztal volt, szárnyas tükörrel, úgyhogy az ember láthatta magát szemben és 

mindkét profilját. Körülbelül két lábnyira állt a faltól; meg kellett kerülnünk, hogy az ablakhoz 

érjünk. 

Az első, amit megláttam, mikor kinyitottam az ablakot, sötétség és kavargó hóesés volt. A levegő 

megborzongatott. Lefelé világítottam a zseblámpával és megláttam a fedeles, esővizes hordót. 

Kérdően néztem Sabrinára és ő bólintott. 

— Könnyű lesz — mondta. — Jobb lesz, ha eloltja a lámpát, valaki meg találja látni. 

Hirtelen szinte iskolás lányosán rám mosolygott és egyik lábát átlendítette az ablakkereten. 

Figyeltem, amint leereszkedik, könnyedén leugrik az esővizes hordóról és tovasiet a sötétségbe. 

Éppen  becsuktam  az  ablakot,   amikor  az ajtó nyikorgását hallottam a szoba másik végéből. 

Valószínűleg Poppy volt, de nem akartam semmit sem kockáztatni. Óvatosan kémleltem ki a résen, 

amely a tükör oldalai közt mutatkozott, hogy biztosra menjek. 

Nem Poppy volt, hanem Rose. Kezében gyertyát tartva bejött és egyenesen a toalettasztalhoz lépett. 

Leült, elfordított egy kis kapcsolót és ragyogó villanyfény világította meg az arcát. Nyilván valami 

elektromos elemféléje volt, hogy annak fényénél készíthesse ki az arcát. 

Ott voltunk tehát a tükör két oldalán. A fény engem elrejtett, mert míg egyenesen az ő arcába 

világított, én a fényforrás mögött voltam. A tükör résein keresztül jól megfigyelhettem minden 

mozdulatát. Először gondosan eltávolított minden festéket. Azután újra kikészítette magát, most már 

sápadtabbra. Nagy gonddal dolgozott, munkájára koncentrálva. Láttam, amint az arca sápadtabbá 

válik, figyeltem, amint ügyes ujjakkal sötét, fáradt árnyékokat rajzol a szeme alá. Amíg így 

dolgozgatott, könnyedén, szórakozottan dúdolt egy régi nótát: A szigetekhez vezető utat. 



Mikor végzett, fürkészve végigvizsgálta az arcát, elővett egy fésűt és kissé összeborzolta a haját. 

Összeborzolta. Tudniillik azelőtt a haja teljesen rendben volt, minden fürt a helyén. Most néhány 

fürtöt előrefésült a homlokára. Még mindig tanulmányozva önmagát, szomorú, türelmes mosolyt 

próbált ki. Letette a fésűt. Újra mosolygott a képmására; most már vidámabban. 

Onnan, ahol álltam, nem láthattam az ajtót, de hallottam a nyikorgását. Rose megfordult, mint a 

villám, azután hosszan felsóhajtott. Lehetett ez a megkönnyebbülés sóhaja is. 

—  Te megbolondultál, hogy idejössz utánam. Mi lesz, ha valaki meglátott? 

Hangja csendes volt és szemrehányó. A férfi, aki belépett, halkan nevetett. Polgenny volt. 

—  Ne  aggódj,   Trixie,   senki   sem    látott meg. És mielőtt újra kisurranok, kinézhetsz a 

folyosóra, hogy biztosan ne lássanak meg. Rossz kislány vagy, édesem; mostanában sohasem adsz 

alkalmat, hogy találkozzunk. 

—  Ó, drágám — mondta Rose. 

Hangja halk volt és érzéssel teli. Felállt. Elképzelhetik, hogy addigra már a szemem valósággal 

odaragadt a réshez. Polgenny előrelépett — magabiztosan, mosolyogva —, mondhatnám, tetszelgően 

vigyorogva. Rose feléje nyújtotta két kezét, majd odaszédült hozzá és az ajkát is odanyújtotta. 

Lehet, hogy ez az utolsó mondat dagályosan hangzik. De amit Rose csinált, dagályos volt. Nem 

egyszerűen odament és megcsókolta Polgennyt. Szó sincs róla. Úgy imbolygott, mint Heddy Lamarr. 

Vágytól bódultan beleájult szerelmese karjaiba. 

—  Drágám — mondta. 

Gyöngéd torokhangon beszélt. Kicsit eltolta magától és szerelmesen nézte. 

—  Nem.   szabad   itt maradnod — mondta lágyan. 

Polgenny nagy, szőrös kezeivel elsimította a haját a homlokáról. 

—  Elragadó  vagy,   Trixie — mondta.  — Ezt tudod, ugye? 

—  Igazán?  — turbékolt  Ross,  mint  egy kis galamb. 

—  De   átkozottul   megfoghatatlan.   Olyan nehezen sikerül veled együtt lenni. Ó, persze, 

tudom, hogy vigyáznod kell. 

Újra megcsókolta. Karórámon mértem az időt. Nyolc másodpercig tartott. Próbáljanak csak ki egy 

nyolc másodperces csókot. 

—  Igazán menned kell — mondta Rose. 

—  Igen, azt hiszem. De mondd csak, ki ez a   szelídített  detektív?   Ez  a   teniszező  lúdtalp? 

Nem fog kellemetlenségeket okozni? 

— Tod? — Ez úgy hangzott, mintha mulattatná a dolog. — Nem, drágám, nem fog 

kellemetlenségeket okozni. Tudok vele bánni. Tudod, meglehetősen fogékony. 

—  Úgy? Szóval, a kifinomult technikádat fogod alkalmazni vele szemben. Te kis ördög. 

Rose halkan nevetett, ügyesen kisiklott a karjai közül és az ajtóhoz ment. 

—  Tiszta a levegő — mondta. — Gyorsan, mielőtt jönne valaki! 

Polgenny 0ment. Rose becsukta az ajtót és utálkozó fintort vágott utána, majd visszatért a tükörhöz. 

Az előbb lejátszott jelenet minden nyoma eltűnt az arcáról; mikor újra leült a tükör elé, már csak a 

saját arca érdekelte. Néhány gyors igazítást végzett rajta, lekattintotta a villanyt, és elhagyta a szobát. 

—  Hű! — mondtam, 

Mikor léptei elhalkultak, én is elhagytam a szobát. Mielőtt lementem, benéztem Sarah szobájába. A 

pocok békésen aludt, szőke haja szétterült a párnán, arca angyalian ártatlan volt. Valahányszor 

ránéztem alvó gyermekemre, mindig elhatároztam, hogy jobb, nemesebb életet fogok élni. 

Mire leértem, a vacsorának már vége volt; a vendégek éppen mentek át az ebédlőből a szalonba, 

Poppy megszólított: — Végre itt van. Mindenki befejezte a vacsorát. Remélem, nem éhes. 

Éhes voltam. Ebéd óta csak egy szelet tortát ettem, és most jóval elmúlt kilenc óra. Mikor beléptem 

az ebédlőbe, az asztal, ahová afféle büfévacsora volt odakészítve, úgy nézett ki, mintha farkascsorda 

ment volna keresztül rajta. Már csak morzsákat találtam, 

—  Ez nekem nem elég — mondtam Poppynak. — Megyek és keresek valami ennivalót. 



—  Szolgálja    ki    magát   —   mondta.   — Egyen bármit, amit talál. 

A konyhába mentem, a kamrából kivettem három tojást, kis zsírt és egy darab kenyeret tettem egy 

serpenyőbe, s ráütöttem a tojást. Miközben a serpenyővel a tűzhelyhez mentem, bekószált Rose. 

Besodródott, mint egy halvány látomás, mint aki belefáradt, hogy járja a hallgatás völgyét. Nem azért 

jött, mert én ott voltam; egy percig alig vett észre. Nem volt különösebb oka rá, hogy bejöjjön, 

legfeljebb talán az, hogy könnyebb besodródni egy nyitott ajtón, mint egy falon keresztül. 

—  Ó, maga az, Tod . . . — mondta. 

—- Eltalálta. Én vagyok személyesen. Éhes vagyok. 

Egy csapásra emberi lénnyé változott. 

—  Hát persze hogy éhes. Hadd készítsem én el magának! — és próbálta kivenni a serpenyőt a 

kezemből. 

—  Köszönöm,  nem  szükséges,   magam   is megbirkózom vele. 

—  Nem,   maga  üljön  le!   Fáradt  lehet   a hosszú autóút után. 

Ott állt fáradtan, haloványan, de tele együttérzéssel, csak másokra gondolva. Hagytam, hogy elvegye 

tőlem a serpenyőt. 

—  Kávét  is   főzök magának.   Az  jólesne, ugye? 

—  Nagyon jól — vallottam be az igazat, így   tehát   vacsorát   főzött   nekem.   Nagy 

belső nyugalommal és komolysággal ügyködött; mozdulatai kecsesek voltak. Most Myrna Loyt 

játszotta — azt a fajta nőt, akit bármely férfi szívesen látna a tűzhelye mellett. 

—  Tessék — mondta. 

A tojás remek volt; a kávé is. Rose leült mellém és magának is töltött kávét. 

—  Jólesik  magát  látni,   ürülök,   hogy   eljött. 

Kis pátosz volt a hangjában. Jó, hogy egy régi barátjával találkozott, mert szüksége volt barátokra. 

Szegény magányos kislány. 

—  Apropó — mondtam —, gratulálok! 

—  Gratulál? — nézett rám értetlenül. 

—  Az eljegyzéséhez. 

—  Ó,   persze!  Köszönöm.  — Zavarodottnak  látszott.   Sötét  szeme  mintegy  könyörögve 

nézett rám. Azután félrefordult. 

—  Tod — mondta: 

Nem válaszoltam, mert tele volt a szám. Most nem nézett rám, hanem el, valahová messzire. 

Gondolatok suhantak át a fején. Szent Johanna képére emlékeztetett, amikor éppen a túlvilági 

hangokat hallja. Azután egy sóhajtással visszatért a földre. 

—  Olyan nagy bajban vagyok — mondta félénken. 

—  Igazán? Mi  a baj,  Rose?    

—  George a baj. Én ... én nem szándékozom   igazán  feleségül  menni   hozzá.   Tudja, 

bementem a kórházba és valóban rémesen nézett ki. Azt hittem, haldoklik. Tehát, mikor újra 

megkérte a kezemet, nekem , . . nekem nem volt szívem nemet mondani. 

—  Nincs semmi baj — mondtam vidáman. — Csak meg kell várnia, míg jobban lesz és akkor 

felbonthatja az eljegyzést. Csak nem akar valaki máshoz férjhez menni? 

—  Nnn-em. Nem hinném. Azt hiszem, sose fogok újra férjhez menni. 

Fürkészően nézett rám. 

—  Ha az  embernek valami tökéletes  jutott osztályrészül, minden egyéb értéktelennek látszik — 

mondta  lágyan.  — Ért  engem? 

—  Nem   egészen.   Ha   egyszer   megkapott valami tökéleteset,  miért ne kaphatná meg 

ugyanazt   még    egyszer?  Vannak,  emberek, akik kétszer nyerik meg a főnyereményt. 

—  Lehet. És az ember legyen erős. Szomorúan    mosolygott    rám;    szemeiből 

áradt az együttérzés. 

—- Szegény   Tod!   Magának    is    kijutott, ugye? 



—  Semmi   szokatlan   sem   történt   velem — mondtam és ittam egy kis kávét. 

—  Úgy  örülök,  hogy  itt van — mondta ismét. — Jó, ha .van valaki, aki megérti az embert. 

—  Más   nincs,   aki   megértse?   Ha   nincs, miért marad itt? 

—  Hogy elszakadjak a környezetemtől — mondta gyorsan. — El mindentől. 

Kis szünetet tartott. 

—  Victor  halála  után  az  életem romokban  hevert.  Azért  jöttem  ide,   hogy  

összeszedjem a törött cserepeket és újra megtaláljam magamat. Még egy gyermek sem maradt utána. 

Volt egy gyermekem, de halva született. 

—  Nagyon sajnálom, Rose. 

Érzelmesen nézett rám. 

—  Ebben magának szerencséje van, Tod. Ott  a  kislány,   méghozzá  milyen   édes  kislány. 

Azért sírtam, mikor magával találkoztam, mert a gyerek nem az enyém. 

Szívszaggatóan mosolygott és könnyedén megérintette a kezemet. 

—  Ne törődjön velem,  Tod.  Nem  fordul elő gyakran, hogy ilyen vagyok. Attól van, hogy annyi 

év után magával találkoztam. 

Pislogott; összeszedte magát. Megjátszotta a bátor kicsi asszonyt. 

—  Tényleg sokkal jobban érzem magamat —  folytatta  vidámabban.  —  Tudom,  hogy 

mindent újra kell kezdenem és hamarosan visszamegyek Londonba, lehet, hogy visszatérek a 

színpadra, noha nem vágyom rá különösebben. — Szünet. — Minden, amit igazán szeretnék, egy 

saját otthon és egy gyerek, akiről gondoskodhatnék. Nem sokat kérek az élettől, igaz? 

—  Akkor újra férjhez kell mennie — jelentettem    ki    szilárdan.    —    Valószínűleg könnyű 

lesz. Maga nagyon szép és úgy hallom, nagyon gazdag is. 

—  Szépnek   tart?   —  Most  lelkes,   fiatal leány volt, akit egészen felizgatott a felfedezés,  

hogy  valaki  szépnek tartja.  A keze még mindig érintette az enyémet és egy kicsikét felém hajolt. 

No igen. Igazán szép volt. Sötét szeme, amely tükrözte a lámpafényt, látszólag őszinteségtől 

csillogott. Puha, kissé szétnyílt 

ajkai egészen közel voltak a számhoz és nagyon vonzóak voltak. Megdöbbenve kaptam magam rajta, 

hogy — ha nem vigyázok — perceken belül csókolni fogom. Majdnem kívántam Poppynak oly 

sokszor nem kívánatos megjelenését. 

—  Igazán nagyon szépnek tartom magát — kezdtem megfontoltan és kissé elhúzódtam tőle. — De 

... 

Amint elhúzódtam tőle a könyököm beleütközött a kávéskannába, és az egész kanna, félig tele forró 

kávéval, az ölembe esett. 

Nagyon trágár szót kiáltottam, mély érzéssel és úgy ugrottam fel a székről, mint egy sebzett 

szarvasbika. Azután, a nadrágomat fogva, nevetésben törtem ki. Rose értetlenül nézett, de egy pillanat 

múlva ő is nevetni kezdett. Igazán egészen vidám pár voltunk. 

—  Fel kell mennem nadrágot cserélni — mondtam. 

—  Azt hiszem, segítenem kellene Poppynak — mondta ő. — Ó,  jaj,  pedig sokkal jobban 

szeretnék lefeküdni. Jó volt magával elbeszélgetni,  Tod.  Jobb  kedvem lett tőle. Ezt meg kell 

ismételnünk, jó? 

—  Helyes — válaszoltam. 

Miközben nadrágot váltottam, megpróbáltam rendezni a gondolataimat. Olyanok voltak, mint Rose 

élete: diribdarabokban. Vajon miben töri a fejét? 

Mert biztos, hogy valami alattomos terve van. A szerep, amit Polgennyvel játszott a 

hálószobájában, majd a jelenet velem a konyhában, jelent valamit. Tod meglehetősen fogékony, 

mondta Polgennynek, és ha ezt történetesen nem hallottam volna biztosan bedőlök neki. Minden, amit 

idáig tett, szerep volt — de talán nem minden. Visszatekintve, még mindig hittem, hogy gyászos 

hangulata, levertsége az első találkozásunk alkalmával valódi volt. Olyan valódi, hogy kiesett a 



szerepből. De a könnyeit nem az okozta, hogy Sarah nem az ő gyereke. Ó, nem. Sarah cseppet sem 

érdekelte. 

Hát akkor miért sírt? 

Akkor már tudta, hogy George megsérült, de azt nem, hogy mennyire súlyosan. A George iránti 

aggodalom ríkatta meg? De hiszen nem szereti George-ot; nem akar feleségül menni hozzá. Ezt 

éppen az előbb jelentette ki nekem. Lehetséges volna, hogy attól fél, hogy George sérülése nem 

halálos? 

Nem tudtam a problémával megbirkózni. A szalonban Sylvia Gawe Fergusonékkal beszélgetett. 

Csatlakoztam hozzájuk. 

—  Sokáig odavolt — mosolygott rám Sylvia. — Sarah sehogy sem akart elaludni? 

—  Leöntöttem magam kávéval és át kellett öltöznöm. 

—  Nem   tudtam,   hogy   kávé  is  van  — mondta Mrs. Ferguson sóvárogva. — Szívesen 

innék egy kávét! 

—  Már nincs — mondtam. — Ami volt, most a nadrágomon van. 

Udvariasan    nevettek.    Ferguson    doktor szólalt meg, enyhén skótos kiejtéssel: 

—  Gondolom, maga hozzá van szokva az ilyen dolgokhoz. Gyilkosság, meg efféle. De mi nem.  

Csendes kis közösség  vagyunk és nem szeretjük az effajta szenzációkat. 

—  Én is csendes ember vagyok — mondtam. — Úgy látszik, Poppy olyasmit terjesztett  rólam,   

hogy   hullákat  használok  ugródeszkának,  és vérözönön gázolok át. Ez teljesen téves. De mi az 

ön véleménye a bűnözés hirtelen kitöréséről itt? 

—  Nincs véleményem — mondta  óvatosan.   —   Csak  annyit  tudok,   hogy   George 

Marlow-t valami nehéz tárggyal vágták fejbe. Úgy tudom, Sir Henry Manningtree-vel is ez történt, de 

az ő fejére nagyobbat ütöttek.  Miss  Bullinghamtől hallottam,  hogy   a rendőrorvos szerint Henry 

már legalább két napja halott,  ami  arra  utal,   hogy  szerdán ölték meg — aznap, amikor elment 

hazulról és többé nem tért vissza. 

—  Miss Bullingham? — érdeklődtem. 

-— Sir Henry nővére, vagyis inkább mostohatestvére.  Ő vezeti  Henry háztartását. 

—  Nem tudok semmit a háztartásáról — mondtam. — Nagy házat vittek? 

—  Aligha — mosolygott a doktor. — A ház nagy, de a háztartás kicsi. Csak egy öreg szolgálójuk 

van. Tudja, nagyon rosszul álltak anyagilag. 

—  Henrynek  ezrekre rúgó adósságai voltak — vágott közbe csípősen Mrs. Ferguson. 

—  Valószínűleg  — mondta  Ferguson.  — Rendkívül rokonszenves fickó volt. Nem lehetett neki 

ellenállni. 

—  Ahogy ezt sokan saját bőrükön tapasztalták — mondta Mrs. Ferguson kimérten. 

—  De    nézzék,   kérem    —   mondtam   —, önök azt állítják, hogy Henry szerdán távozott,  

és  nem tért haza.  Hát nem hiányzott senkinek?  Nem  küldtek senkit a  felkutatására? 

Ferguson a fejét rázta. 

—  Nem — mondta. — Tegnap fel kellett hívnom   Henryt    egy   ügyben,   a   kórházzal 

kapcsolatban. A nővérével beszéltem, aki azt mondta:  “Megint  elment.  Nem  tudom,  mikor  

jön   vissza."   Henry   ilyen  volt.   Hiszen csak  a  múlt  héten  volt távol  három-négy 

napig, anélkül   hogy bárkinek is szólt volna. Utóbb kiderült, hogy  Franciaországban járt. 

—  Felteszem, hogy valami nő volt a háttérben. Bárcsak tudná az ember! — mondta Mrs. Ferguson. 

Poppy és Rose jött be további italokkal. Ferguson doktor megtöltette poharát, de Mrs. Ferguson és 

Sylvia nem kértek. Gondoltam, kóstolok egy keveset, már csak a társaság kedvéért is, kerestem tehát 

egy poharat, és odatartottam Poppynak, hogy töltse meg. Poppy a fejét rázta. 

—  Maga nem kap többet. Már eleget ivott. 

Nem kívántam különösebben inni, de dühített, hogy hülyének állít be mások előtt. Mindenki 

mosolygott. 

Ó, adjon neki egy kicsit — kérte Sylvia. 



—  Nem! — mondta Poppy. 

—  Nyilvánvalóan   jól   vigyáznak   magára, míg itt van. Világos fejre van szükség. Mi? 

—  Ezt Ferguson mondta. 

Néhány perccel később azonban, miután már körbejárt az italokkal, Poppy megérintette a karomat, és 

félrevont. 

—  Megbolondult? — sziszegte a fülembe. 

—  Magának nem   szabad    ehhez  a  lőréhez nyúlnia!  Kezdek kifogyni a brandyből,  így 

tehát kevertem bele egy kis  metilalkoholt. Menjen a dolgozószobába és igyon gint. 

—  Úristen!   —  mondtam.   —   Mit   csinál ezekkel   az   emberekkel?   Meg   akarja   

ölni őket? 

—  Csak   lerészegíteni.   Rájött   már   valamire? Gondolom, nem. Figyelje őket. Figyelje 

Polgennyt! Hencegni kezd, ha berúg. 

Közben Polgenny csatlakozott Fergusonékhoz és Sylviához. Láttam, hogy Ferguson kortyint egyet az 

italból és megdöbbent arcot vág. Mond valamit Polgennynek, aki nevet, és ajkához emeli frissen 

töltött poharát, jól megnézi, azután egy hajtásra megissza az egészet. Utána hallhatóan kapkodott 

lélegzet után. 

—  Ettől sokkot kapott! — mondta Poppy szégyentelenül. 

Még maradt egy kicsi az üvegben, azzal egyenesen Polgennyhez ment. 

—  Szeretem, ha egy férfi úgy iszik, mint egy férfihoz illik — mondta játékosan. — Hadd lássam 

még' egyszer, hogy csinálja! 

El kell ismernem, hogy az a patkány karakánul viselkedett. Szertartásosan megemelte poharát, és 

hamiskásan mondta: — A maga ragyogó szemeire, szépasszony! — Ezzel lehajtotta az italt. Poppy 

metsző hangon vihogott. 

Sokkal többet nem mondhatok erről az estélyről; legfeljebb azt, hogy túl sokáig tartott. Majdnem éjfél 

volt már, mire Poppy távozni engedett bárkit is, és akkor az egész társaság egyszerre készült indulni. 

Odakint még mindig erősen havazott; körülbelül háromhüvelyknyi lehetett a földön és a kacsaúsztató 

körül parkoló kocsik tetején- 

—  Brrr! Micsoda éjszaka!—mondta Ferguson.   —   Errefelé  nem   havazik  gyakran. Csak  

abban  reménykedem,   hogy  ma  éjjel nem hívnak beteghez. Ha ez így megy tovább, nehéz lesz 

kocsival boldogulni. 

Erre rájött, még mielőtt beteghez hívták volna. Az ő Buickja volt az első a sorban, mindjárt a farmhoz 

levezető dűlőútnál. Utána következett Polgenny Vauxhallja és még egypár kocsi. Poppy éppen 

becsukta a bejárati ajtót az utolsó vendég után, mikor valahonnan a dűlőútról összeütközés robaját 

hallottuk. 

—  ördög és pokol! — mondtam. — Úgy látszik, valaki megjárta! — Újra feltéptem az ajtót. A 

fényszórók világánál láttuk, hogy egy sor kocsi áll a dűlőúton. Az egyiknek a fényszórója furcsa 

szögben elhajlott. 

Felkaptam egy zseblámpát, egy esőköpenyt és a helyszínre rohantam. Ferguson nagy Buickja a síkos 

úton oldalra csúszott, hátsó kerekei mélyen benne voltak az árokban, miközben maga a kocsi 

derékszögben elzárta az utat. Polgenny Vauxhallja nem tudott gyorsan lefékezni a hóban, és az 

elejével nekiütközött a Buick oldalának; hűtője összenyomódott, egyik kereke megvetemedett, és 

benyomta a Buick egyik hátsó ajtaját, tönkretéve a dukkózást. Senki sem sérült meg, de ingerült 

kitörések röpködtek a levegőben. Polgenny különösen sértően viselkedett. 

Ha valaki nem tud vezetni, ne tartson kocsit! — kiáltotta zengzetes hangján. — Maga legfeljebb egy 

betegszállító kerekes kocsit vezethet! 

—  Ezt   kikérem   magamnak!  — mondta Ferguson hevesen.  —  Nem  tehettem semmit. A 

maga hibája volt! Leállhattam volna, ha  maga  nem  lök  meg  hátulról.   A  maga kocsija 

taszított bele az árokba! 



—  Hagyják abba a vitát! — kértem.  — Az a kérdés, mit fognak most csinálni. Mindjárt meg is 

mondom, hogy mit nem fognak csinálni: reggel előtt nem fogják tudni  elmozdítani ezeket a 

kocsikat. 

—  Mit ért maga hozzá? Talán azt állítja, hogy autószerelő is, azonkívül, hogy detektív? — fordult 

hozzám Polgenny. 

— Igen — mondtam. A véleményemet pedig   hallotta   és   most   megyek   vissza   a házba! 

Mindnyájan visszaözönlöttek. — Megsérült valaki? — kérdezte Poppy. — Nem? Akkor jó. Senkit 

sem fognak ittas vezetéssel vádolni? Rossz hírbe fogják hozni a házamat! 

Megjegyzéseit senki sem méltányolta. Bementünk a szalonba és lehangoltan tanácskoztunk. Kettő 

kivételével mindnyájan úgy határoztak, hogy gyalog mennek haza. A kettő egy Gladys Entwhistle 

nevű lány volt, aki négy mérföldnyire lakott és Polgenmy, aki nagyon határozottan ki jelentette, hogy 

nem hajlandó gyalogolni. 

—  Két  mérföld   dűlőutakon  a  sánta   lábammal? Sajnálom, szépasszony, de ezt nem tehetem. 

—  Mindnyájan maradhatnak, ha akarnak — jelentette ki Poppy. — Négy üres szobám van; 

választhatnak. Tod a férfiaknak adhat kölcsön pizsamát, Rose pedig a nőknek. 

De az említetteken kívül senki sem akart maradni. Mikor a többiek eltávoztak, felmentem lefeküdni. 

Éppen vetkőztem, amikor Polgenny gyertyával belépett. 

—  A pizsama miatt — mondta. 

—  Igen,   igen  —  válaszoltam.   Az   egyik bőröndöm  fenekén  volt  egy  fehér 

selyempizsama,  melyet  nagyon  olcsón vásároltam egy  kínai  üzletben,  Colombóban.  

Kihalásztam. Polgenny engem figyelt, kicsit bizonytalanul állva a lábán. 

—  Haladt    már    valamit   előre,   Sherlock Holmes? Vagy éppen megállt a nagy esze? 

—  Nagy elmém meglehetősen álmos. Míg oda nem nyújtottam neki a pizsamát, 

nem vettem észre, hogy milyen részeg. Teljesem el volt ázva. 

—  Semmi    véres    ujjlenyomat?    Semmi nyom, semmi gyanú? 

—  Ha megengedi, szeretnék lefeküdni — mondtam hidegen, 

—  Hű, de fenn hordja az orrát — mondta ünnepélyesen. Felém rázta a gyertyát, úgyhogy a láng 

ingadozott  és a forró viasz a szőnyegre csöppent. 

—  Mondhatnék magának valamit — szólt, ravaszul sandítva. — Bizalmasan. Ó, nagyon bizalmasan.   

Csak   a  maga   fülének  szánva. De lehet, hogy nem fog tetszeni magának. 

Nem válaszoltam. 

—  Attól tartok a maga kis Trixie-je nagy bajban van! 

Még mindig nem válaszoltam, csak vártam. Eszembe jutott, hogy Rose-t nevezte Trixinek ott, a 

hálószobájában. 

—  Talán nem fog nekem hinni — mondta  bántóan.  —  Hát  akkor  hallgasson   ide: Henryt 

szerdán látták utoljára. Holttestét a kisöbölbeli   kunyhóban   találták   meg.   Kérdezze meg 

Trixie-t, mit csinált a kunyhóban szerdán este, kék esőköpenyben. Ugyanis ott volt 

Ez felkeltette érdeklődésemet. Azt akartam, hogy többet is mondjon. 

—  Ki mondta ezt magának? Kuncogott. — Látták, amikor odament. Az 

én kis házam egészen közel van. Én láttam. Mit szól hozzá? 

—  Azt állítja, hogy a saját szemével látta? Megint gesztikulált a gyertyával. — Nem 

állítok semmit. Egyáltalán semmit. Csak magának mondtam, a saját érdekében. Másnak, egy léleknek 

se említettem. Nem is fogom. Tehát ne aggódjék, öreg fiú! Nem adom ki a maga kis Trixie-jét. És ha 

valaki megkérdez, hogy láttam-e valamit, kereken le fogom tagadni. 

Beszéde kicsit elmosódott volt és hülye vigyor ült az arcán. Tovább akartam beszéltetni. 

—  Ez  kedves   magától.   Hány   óra  körül látta őt ott? 

—  Elfelejtettem.   Elfelejtettem,   hogy  valaha is láttam valamit. Hallgatás a jelszóm. Most le 

kell feküdnöm. 

Megfordult és kitámolygott a szobából. Én meg levetkőztem és lefeküdtem. 



De nem tudtam elaludni. Tökéletes zűrzavar volt a fejemben. Egymást kergették benne a kérdések. 

Miért ment Rose a kunyhóba azon az estén, amikor Sir Henryt meggyilkolták? Ha egyáltalán 

odament? És miért mondta el Polgenny nekem? Miben töri a fejét? Egyik pillanatban csókolja, a 

másikban elárulja? És hogy kerül a képbe George Marlow? 

Miféle kis játékot űz Poppy? Miért kevert bele engem ebbe a kellemetlen ügybe? Vén kígyó! Jó lesz 

rá vigyázni! 

És én miért hagyom magam egyre jobban belesodorni ebbe a zavaros históriába? Mindent inkább 

kívántam magamnak, mint egy gyilkosságot. 

Erre az utolsó kérdésre könnyű volt a válasz: Sabrina. Úgy látszik, abban a veszélyben forgok, hogy 

bolondot csinálok magamból miatta. Csak egyszer találkoztam vele és ő undoknak tart engem. 

És ha bolondot csinálok magamból? Mit számít? Hát egy férfinak nincs joga bolondot csinálni 

magából, ha éppen akarja? Legyek józan, menjek vissza Londonba és hagyjam, hogy — felakasszák? 

Elűztem magamtól ezt a gondolatot. 

De akarva, nem akarva, folyton arra kellett gondolnom, hogy mi következik ezután. 

Valami megérintette az arcomat, megmozdultam és kinyitottam a szememet. Nappali világosság áradt 

be az ablakon és a karórám háromnegyed nyolcat mutatott, de még mindig álmos voltam, ásítottam 

tehát és újra belefúrtam a fejemet a párnába. Valami ismét megérintette az arcomat, hirtelen 

kinyitottam a szememet, de semmi sem volt ott. Újra behunytam a szememet, újra könnyű érintést 

éreztem az arcomon, de most már résen voltam. Hirtelen kinyújtottam a kezemet és elkaptam egy kis 

kezet. 

—  Megfogtalak! 

Sarah boldog kis sikoltást hallatott és előbújt rejtekhelyéről, az ágyam mögül. 

—  Hadd feküdjek melléd! — kérte. 

Erélyesen   lökött  rajtam   egyet   és   megpróbált bemászni az ágyamba, de nem kértem belőle. 

Amilyen gyorsan furakodott befele, olyan gyorsan toltam kifelé. Ez nagyon mulattatta. 

—  Menj vissza a saját ágyadba. Meg fogsz fázni! 

—  Akkor  elveszem   ezt.  —  Erélyes  rántással lehúzta a dunyhát az ágyról és magaköré 

csavarva, odább lépett. Szeme vidáman és várakozóan csillogott, de ha azt hitte, hogy ki fogok ugrani 

az ágyból és párnaharcot folytatok vele ebben a korai órában, akkor tévedett. 

—  Most én fogok megfázni — mondtam. 

—  Apa! — Ott állt a dunyhával maga körül   és  csak nézett rám.   Megfeledkezett a 

párnaharcról;  arckifejezése valahogy  ünnepélyes volt. 

—  Tessék, kicsim. 

—  Apa, tegnap éjjel láttam egy lepedős kísértetet. 

—  Drágám, azt hiszem, álmodtad. 

—  Apa, nem volt álom. — Nagyon határozottan beszélt. — Még mindig megvan a pohár. 

—  Miféle pohár? 

—  A pohár, amit kihoztam a fürdőszobából. Felébredtem... ó, rém késő lehetett és szomjas voltam, 

és hallottam, hogy horkolsz. 

—  Nem hiszem. 

—  Igenis,  horkoltál.  Csak halkan horkoltál és a szobáink között nyitva volt az ajtó. Így tehát 

hallottalak, így horkoltál. 

Elkezdett utánozni. Nem volt hízelgő. 

—  Hagyjuk ezt — mondtam. — Beszélj a lepedős kísértetről. 

—  Nem tudtam, hogy van-e pohár az én szobámban, de biztosan tudtam, hogy a fürdőszobában van 

egy, pont szemben, a folyosón. Éppen jöttem ki a fürdőszobából a pohárra] a kezeimben, amikor 

furcsa zajt hallottam. Ezért megálltam, 

—  Milyen zajt? 



—  Csak    egy   kis, nyikorgást   és   akkor megláttam a kísértetet. Végigment a folyosón, 

egyenesen Rosebud szobájába. 

—  Milyen volt? 

—  Fehér. Csak  egy  fehér  folt.  Kíváncsi vagyok, hogy Rosebud is látta-e nem visított, sem 

semmi. 

—  Próbáld még egyszer leírni, hogy milyen volt. 

—- Nem tudom. Elfelejtettem. Mihelyt eltűnt, azonnal visszarohantam az ágyba. 

—  Ezt okosan tetted. Féltél? 

—  Egy kicsit — ismerte el — Nem nagyon, mert tudtam, hogy te ott vagy a másik szobában és az 

ajtó nyitva volt. 

—  Értem,  —  Visszafeküdtem a  párnára és törtem a fejemet, hogy mit mondjak neki. Biztos 

voltam benne, hogy lepedős kísértet Polgenny-é  volt  az   én   fehér   pizsamámban. Szobája 

szemben volt Rose-éval, a folyosó végén. 

—  Nézd, drágám. Nem kísértet volt, amit láttál. Egyszerűen járt valaki a folyosón. 

—  Egy alvajáró? De úgy nézett ki, mint egy lepedős kísértet: 

—  Lehet. A lényeg az, drágám, hogy miután felkeltél elmondtad, de ne mond el senki másnak.  

Tartsd titokban az  én kedvemért. 

Ezt egy kicsit latolgatta. 

— Jó — egyezett bele végül, 

—  Nem  fogod  említeni  senkinek.   Senkinek a világon! — ismételtem szívósan. 

—  Jó.   Ha nem akarod.   Pedig   igazán  jó történet.                  

—  Az lehet, de nem akarom, hogy ezekben a napokban beszéljünk róla. 

—  Egy   új   festékesdobozra   van   szükségem. 

Nevettem. — Csak nem akarsz zsarolni, drágám? Ezt úgy értem, hogy az egészet titokban tartod, akár 

megkapod a festékesdobozt, akár nem. Rendben? 

—  Igen. Csak mondtam, hogy szükségem van egy új festékesdobozra. 

—  És azt hiszed, hogy megkapod? Pajkosan mosolygott. — Igen, ha egyszer 

vagy  kétszer   emlékeztetlek rá  —  mondta őszintén. 

Hozzávágtam egy párnát, amit nagy élvezettel visszadobott. 

—  Nem — tiltakoztam.  — Hagyd abba! Igaz, hogy most az egyszer én kezdtem, de elég volt. Nem 

akarom, hogy ismét megfázz. Add  ide  a dunyhámat   és  menj  vissza az ágyadba! 

—  Felöltözhetek? 

—  Ha, úgy tetszik. 

Sarah visszament a szobájába és én a hátamon fekve mérlegeltem ezt az új helyzetet. Csak azért ment 

Polgenny Rose szobájába, mert részeg volt? Vagy talán szíves fogadtatásra várt? Ha igen, akkor az 

előző este Rose-ra tett megjegyzései még rejtélyesebbé váltak. 

Körülbelül egy félórára újra elszundítottam, azután felkeltem. Teljesen felöltözve lementem a 

konyhába. Rose-t és Mrs. Marlow-t találtam ott. Éppen végeztek a reggelijükkel. Más nem volt ott. 

Rose sápadt volt, fáradtnak látszott és ez most nem a kikészítés eredménye volt.  — Elkéstem? — 

kérdeztem. — Elnézést! 

—  Nincs semmi baj — mondta Rose. — Poppy és Sarah megreggeliztek és elmentek valahová. 

Nem tudom, hova. 

Kávét és kolbászkákat kaptam tőle. 

— Hogy van a beteg? — érdeklődtem. 

— George? Ó, jobban. Azt mondja, hamarosan felkel, bár azt tanácsoltam, neki, hogy maradjon 

ágyban, amíg a doktor meg nem nézte. 

—  Helyes — mondtam. — A többiek lejöttek már? 

—  Miss Entwhistie elment — felelte Mrs. Marlow. — Mr. Polgenny nem érzi jól magát. Ágyban 

reggelizik. 



Ezt elég keserűen mondta. 

—  Azt hiszem, túl sokat ivott tegnap — jegyezte meg Rose csípősen. — Ha most fáj a feje, úgy kell 

neki. 

Ismét azon tűnődtem, hogy vajon mi történhetett az éjjel a szobájában. Arckifejezéséből arra lehetett 

következtetni, hogy Polgenny-t nem fogadhatta üdvrivalgás. De lehet-e bármire is következtetni az 

arckifejezéséből ? 

Amint kész lett, felállt az asztaltól és felment az emeletre. Mivel nem akadt senki más, segítettem 

Mrs. Marlow-nak elmosogatni. Közben közömbös dolgokról csevegtünk. Addig alig váltottam vele 

néhány szót. 

—  Gondolom, örül a fia eljegyzésének? 

—  Igen.   — Hangja   halk   és   finomkodó volt. Úgy látszott, valóban örül. Szelíd, 

jelentéktelen arcán elégedettség ült. 

—  Jó parti George számára — folytatta. — Jobbat nemi is kívánhattam volna. Most, ha 

megházasodik,  talán megtelepszik valahol. Ideje, hogy saját otthona legyen. 

—  Továbbra is farmer marad ? — kérdeztem, pusztán az udvariasság kedvéért. 

—  Az apja is farmer volt és mindig úgy gondoltuk, hogy George is az lesz. De valahogy sohasem 

akart a gazdálkodásnál megmaradni. Csak most a legutóbb. Nem tudom, hogy folytatni fogja-e. 

Valószínűleg arra gondolt, hogy mivel George-nak nagyon gazdag felesége lesz, esetleg valami 

máshoz lesz kedve. Boldogan mosolygott rám. 

—  Mindig jó fiam volt és ha egy fiú jó az  anyjához...   az  nagyon   mellette   szól. Nem 

gondolja, Mr. Claymore? 

—  De igen. Nagyon. 

—  Egy   időben  versenylovakat  akart  tenyészteni. Az nagyon divatos dolog. Lehet, hogy Miss  

Rose-nak tetszeni fog  a gondolat. Tudja, ő nagyon divatos. 

—  Nagyon — mondtam. 

—  Mindenesetre  úgy  látszik,   hogy megfordult a szerencséje.  Az  utóbbi  hónapokban 

nagyon szerencsés volt. 

—  Azelőtt nem volt az? 

—  Hol fent volt, hol lent. George mindig talpraesett  fiú  volt.   Alig   tizenhét    évesen 

Amerikába   szökött.   Azután   Franciaországban volt állása egy rövid ideig. Nyelvekben mindig 

jó volt. Aztán jött a háború és kapitánnyá léptették elő. A háború után egy utazási   irodában   

dolgozott   Londonban,   de azt  az   állását  nem  szerette.   Úgy   látszott, hogy nem tud 

valaminél végleg megmaradni. És akkor, mint valami csoda, jött az első szerencsés fordulat. 

—  Mi volt az? 

—  Nagy csomó pénzt nyert lóversenyen. Egy a százhoz volt az arány és húsz fontot tett fel.  Nagy  

hazardőr az  én  George-om. Amint megkapta a pénzt, otthagyta az állását   és  lejött  ide,   hogy   

újra  gazdálkodjék. Azt  szokták  mondani,   hogy  ahová  a   szerencse egyszer eljött, oda még 

egyszer betér. Lám, most elveszi Miss Rose-t. 

Bőbeszédűen mondta a magáét mosogatás közben, én pedig törölgettem. Mindent megtudtam George 

jó tulajdonságairól — szellemességét, okosságát, merész, kalandos természetét. Úgy vettem ki, hogy 

ez a merész, kalandos természet a múltban sok aggodalmat okozott neki. 

Amint elkészültünk a mosogatással, mentem, Sarah-t megkeresni. Eszembe jutott, hogy nyilván őt is 

meg kellene mosdatni. Szép reggel volt, a levegő tiszta és hideg, a hó ropogott a lábam alatt; 

Körüljárva a házat, megpillantottam, egy mentőbrigádot, amely a sérült kocsik elmozdításán 

fáradozott, de Sarah-nknak se híre, se hamvai ő is, Poppy is felszívódtak. Majdnem tíz óra volt, mikor 

végre megpillantottam őket. Jöttek a ház felé, és meglepetésemre teniszütő volt náluk. 

— Adtam egy leckét a gyereknek az egyik pajtámban - mondta Poppy nyersen. — Épp ideje, hogy 

elkezdje, ha vinni akarja valamire. 

Szigorúan villogó szemmel nézett Sarah-ra. 



—  Most  aztán  gyakorolj   mindennap!    folytatta.  Erről   gondoskodom,   amíg   itt vagy. 

Ha másképp nem oldható meg a gyakorlás, ütögesd a labdát egy falnak, így egy szép napon,  ha 

igazán kitartó vagy és nagyon akarod a számottevő teniszezők között lehetsz. Még az is meglehet, 

hogy Anglia bajnoka leszel. 

Vádaskodva fordult felém. — Gondoskodjék  róla,   hogy   gyakoroljon.   Kötelessége a 

gyerekkel   szemben.   Nagy   felelősség   hárul magára. 

—  Tudom. 

Felvittem Sarah-t az emeletre. — No, drágám, mit szólsz egy kis mosakodáshoz ? 

—  Már mosakodtam — tiltakozott. — Mielőtt lementem. 

-Úgy? 

—  Igen — mondta diadalmasan. — Szappannal és megmostam a fogamat is. 

—  Te jó  Isten — mondtam megilletődve.   —  És   mindezt  magadtól?   Úgy   látom, kezd a 

lélek ébredezni benned. 

—  Szeretem,   ha   csinos   vagyok  vendégségben — mondta egyszerűen.       

Elgondolkoztam azon, hogy kislányom két új fázison ment keresztül fejlődésében ezen a hideg 

reggelen. Első ízben kapott teniszleckét és — amennyire emlékszem — először mosakodott és mosta 

meg a fogát biztatás nélkül. Kezd felnőni. 

Megfogta a kezemet és húzni kezdett. 

—  Mit fogunk ma reggel csinálni? 

Kicsit nehéz probléma volt. Fél tizenegykor jön Sabrina az apjával, tizenegykor a rendőrfőnök. Mit 

csináljak Sarah-val? Karórám tíz óra húsz percet mutatott. 

—  Nézd,   drágám.   Kaptál   egy   teniszleckét és most azt hiszem, festegethetnél egy kicsit. 

Csinálj nekem egy képet a házról és próbáld ki, mennyire sikerül eltalálni a valóságot emlékezetből. 

Nemsokára jönnek ide egypáran   és  nekem  beszélnem kell  velük. Ha elmentek, elmehetünk 

egyet sétálni. 

—  Felnőttek jönnek — mondta csalódottan.   —   Tudom,   elkezdtek   beszélgetni,   és csak: 

beszéltek és beszéltek. Csak fecsegtek. Mire végeztek, majdnem ebédidő lesz. — Újabb gondolat 

villant az agyába. — Mi lesz ma ebédre? 

—  Nem tudom, drágám. Megpróbálok nem sokáig csevegni,  de mindenképpen sétálunk egyet 

délután. Itt vannak a festékeid? 

—  A régiek a bőröndben vannak. 

Elhelyeztem Sarah-t a konyha egy sarkában a festékeivel és a vázlatkönyvével, azután átmentem a 

szalonba. Rose éppen begyújtott és a fa jó lánggal kezdett égni. A tűz előtt állva belebámult. 

Megfordult, amikor beléptem. 

—  George pár perc múlva lejön — mondta. — Közölte valaki Sabrinával, hogy tizenegyre  

idevárják? 

—  Eh . .. igen. — Későn jutott eszembe, hogy meg kellett volna játszanom, hogy értesítem Sabrinát. 

— Poppy mondta, hogy ezt elintézte. 

—  Fő, hogy tudja — mondta Rose homlokráncolva. — Kicsit aggódom  Sabrináért. 

—  Azt hiszem, ő maga is aggódik. Én is aggódnék, ha a rendőrség gyilkossággal kapcsolatban   

akarna   kihallgatni.   Maga   miért aggódik? 

—  Hát.. . — Látszólag nehezére esett kifejezni magát. — Történetesen tudom, hogy mit érzett. És 

— végül is nem lehet hibáztatni érte. 

—  Én nem hibáztatom. Hibáztatja valaki? Ha igen, miért? 

Leültem, és vártam, hogy most mi jön. 

—  Maga talán nem tudja — mondta Hőse lassan.  —  Sok szóbeszéd   volt   Sabrina  és Henry 

körül.   Henry  hibája volt.   Nem  lett volna szabad azt tennie. De hát... — megvonta a vállát ő 

már ilyen volt. 

—  Én is úgy vettem ki abból, amit róla hallottam. 



—  Igen, de képzelje el, hogy mit érezhetett   Sabrina.   Olcsónak    és    közönségesnek 

érezhette  magát,   mint  akit   az   utcasarkon szedtek fel. Tod, biztosan szörnyű érzés volt neki. 

Egészen kétségbeejtő. 

—  Kétségbeejtő? 

—  Igen,   kétségbeejtő.   Ugyanis    ismerem Sabrinát. Családja nagyon régi egyike a 

legrégebbieknek    Cornwallban.    És    nagyon szegények.  Borzasztó szegények...  És  

természetesen büszkék. Azt hiszem, maga nem nagyon ismeri, a cornwalliakat, de mondhatom 

magának, olyan büszkék, mint... mint Lucifer. Nem könnyen felejtenek el egy sérelmet vagy sértést. 

—  Miért felejtenék el? 

Sabrinának rohadt nehéz volt itt, amióta leszerelt a női kisegítő légiszolgálattól. Se pénz, se cselédség, 

semmi. Azonkívül ápolnia kell a beteg apját. 

— Ó, beteg az édesapja? 

 — Nagyon beteg. Azért adta fel a liverpooli parókiát... 

—  Nem azt mondta az előbb, hogy idevaló a család? 

—  De igen.  Mégpedig nagyon  régi.  Mr. Trevennick itt született. Azért ajánlotta fel neki a 

püspök körülbelül tizennyolc hónappal ezelőtt ezt a parókiát, mert fel kellett adnia Liverpoolt. 

Mindenki tudja, hogy tulajdonképpen meghalni jött vissza ide. 

—  Értem. 

—  Vajon igazán érti?  El tudja képzelni, mit jelentett ez Sabrinának? A sivárság, az örömtelenség.   

Egészen   megszédíthette,   mikor Henry felfigyelt rá. Csodálatos dolgokat várhatott tőle. Tudja, 

nem nagyon okos. 

—  Ezt nem tudtam. 

Rose összevonta a szemöldökét. — Tod, kérem, ne gondolja, hogy ellene kívánok beszélni. Csak 

annyit akartam mondani, hogy egy kicsit... fucsa. Sose utazott, nem sokat olvasott, nem járt emberek 

között. És a dolgok rendje szerint nem várhat sokkal többet az élettől, minthogy férjhez megy egy 

pénztelen segédlelkészhez, letelepszik egy roskatag paplakban és lesz egy csomó büdös kis kölyke. 

Rose arcában egy pillanatra szörnyű, nagyra törő anyjának arca tükröződött. 

—  Tealevelekből olvasta ki Sabrina jövőjét? 

—  Tod!   Komolyan   beszélek   —   mondta szemrehányóan. — Ez nem tréfa! Azt próbálom 

magával megértetni, hogy Sabrina — noha hétköznapinak látszik —, nem az.  A maga számára csak 

egy meglehetősen kopott, vörös hajú lány. Gondolom, sajnálja. Én is, de nem ugyanabból az okból. 

Ismerem a büszkeségét. Azt a szörnyű, kínzó büszkeséget. Hát nem érti, hogy mit tett vele Henry? 

Szerelmet vallott neki, elhitette vele, hogy Lady Manningtree lesz, s azután egyszerűen odébbállt. 

Próbálja felfogni. Gyilkos dühöt érezhetett. 

—  Tehát odament a kunyhóba, fejbe vágta Henryt és kész a megoldás. — Rágyújtottam. — Azután 

ment és George-ot is fejbe vágta, így ez az eset is megoldódott. 

Azt hiszem, nyugodtan beszéltem. Közönyösnek és érdektelennek akartam látszani. De hogy utáltam 

ezt a nőt! Ott állt, szép volt, együttérzést színlelt és építgette a vádat Sabrina ellen. Pontosan azt 

éreztem, amit Sabrinának tulajdonított. Gyilkos dühöt. 

Lehet, hogy megérzett valamit ebből. Lehet, hogy nem elég jól játszottam a szerepet. Kezeivel 

hirtelen eltakarta az arcát. 

—  Borzasztó! — nyögte megtört hangon. —  Szegény  Sabrina!  Olyan  nagyon sajnálom. 

Bárcsak segíthetnék neki... 

—  Ha segíteni akar neki, egyszerűen fogja be a száját! Zárja el a csapot, hogy ne folyjon magából a 

méz! Túl sok méreg van benne ahhoz, hogy bárki is lenyelje. 

Úgy nézett rám, mintha megütöttem volna. 

—  Tod! Csak nem gondolja... De hiszen én ezt nem mondanám senki másnak, csak magának. 

—  Persze   hogy    nem.   Hány    embernek mondta már el? 



—  Maga   kegyetlen.   És   igazságtalan   — suttogta. Érzelmei erőt vettek rajta,  és kisietett a 

szobából. 

Sötéten pöfékeltem, de nem sokáig. Az ablakon keresztül láttam, hogy jön Sabrina és egy tiszteletes. 

Kimentem, hogy beengedjem őket. 

Mindnyájan bementünk a szalonba. 

Sabrina sápadt és levert volt; kerülte a pillantásomat. Felmértem az édesapját. Középmagas volt, és 

szánalmasan sovány; a ruha úgy lógott rajta, mintha egy nagyobb ember számára készült volna. Arca 

beesett, kék erek dagadtak ki a halántékán; ajkainak kékes árnyalata volt. De a szeme volt rajta a 

legfeltűnőbb. Nagyon tiszta, élénk kék szemek, bennük nagy-nagy nyugalom, majdnem isteni derű. 

Olyan volt, mint aki megalkudott a gondviseléssel és semmitől sem fél. 

Sabrina bemutatott minket egymásnak. Törékeny kezének szorítása szilárd volt 

—  Örvendek — mondta. — Sabrina említette   magát   nekem.   Beszélnünk  kellene egymással 

valamikor, ha lenne olyan szíves. 

Szép, mély, tiszta hangja volt, a klerikális kenetteljesség minden árnyalata nélkül 

—  Talán  eljönnének   hozzánk   ebédre a kislányával, holnap az istentisztelet után? — folytatta 

kis mosollyal. — Ez nem kötelezi magát arra, hogy részt vegyen a szertartáson. 

—  Ott  leszünk a  szertartáson   és  utána nagyon szívesen eljövünk ebédre. 

Rajtunk kívül senki sem volt a szalonban. Leültünk. 

—  Azt javasolta ugyebár, hogy valamivel korábban jöjjünk, hogy egy kis megbeszélést tarthassunk 

— érdeklődött Mr. Trevennick. 

—  Igen. Úgy gondoltam, jó ötlet megtudni, hogy George Marlow miért akart Sabrinával találkozni a 

pajtában.  Percek múlva itt lesz. 

—  Apa   mindent   tudott   találkozásaimról Henryvel, még mielőtt elmondtam volna neki — 

mondta alázatosan Sabrina. Mr. Trevennickre néztem. 

—  Nem kevesebb mint három hivőm kötelességének érezte, hogy szóljon nekem róluk — mondta 

Mr. Trevennick, kis iróniával a hangjában. 

—  De ön nem említette Sabrinának. 

—  Parancsolással nem lehet senkit meggátolni  abban,  hogy  bolondságot  csináljon. 

Tapasztalatokon keresztül kell tanulni. Tudtam, hogy Sabrina esztelenül viselkedik, de bíztam benne, 

hogy nem tisztességtelenül. 

Kis szünetet tartott 

—  Azt tartottam, hogy Sir Henry nagyon rossz hatással van mindenkire és ezt meg is mondtam. Ez 

volt a véleményem. De ki vagyok   én,   hogy   csalhatatlan   bírónak  tegyem meg magamat? Ha 

Sabrina úgy érezte, hogy jót is talál benne, joga volt azt a jót megkeresni. 

Ezt nagyon felvilágosult gondolkozásnak találtam, de Sabrinának nem tett túl jót. Lehet azonban, 

hogy az öregúrnak igaza van. Tulajdonképpen azt mondta sokkal több szóval: ilyenek a lányok. Üdítő 

volt, hogy egy pap felismerte ezt a tényt. 

— Van valami elképzelése, hogy mit fognak Sabrinától kérdezni? — érdeklődött. 

— Nem,  azt sem,  hogy  George-hoz mik lesznek   a   valószínű   kérdéseik.   De   annyit 

megfigyeltem, hogy rengeteg rejtély és intrika van a faluban. Látszólag senki sem viselkedik logikus 

emberi lény módjára. 

— Találkozott már logikus emberi lénnyel?  

— Hangofert hallottunk a hajóban és bejött George; utána Rose, Poppy és Mrs. Markny. George fején 

kötés volt, de egyébként vidámnak látszott, 

—  Itt vagyunk. Halló, tiszteletes úr) Halló, Sabring! 

Beleereszkedett   egy  karosszékbe, 

—  Úgy tudom,  a rendőrség mindjárt itt lesz  és el kell döntenünk,  hogy mit mondunk nekik. Nos, 

mit fogunk nekik mondani? Van valakinek valami ötlene? 



Látszólag nem vette komolyan a dolgokat. Kis hallgatás állt be, amelyet senki sem kívánt megtörni. 

Tehát magamhoz ragadtam a szót. 

— Tisztázzuk azért. Maga levelet írt Sabrinának, kérve, hogy találkozzanak a pajtában, mert mondani 

akar neki valamit Sir Henryről. Mit akart neki mondani? 

—  Ó, nem, öreg fiú — mosolygott George jóindulatúan. — Rosszul tudja. Nem én írtam 

Sabrinának, ő írt nekem. 

—  Ő írt magának?! — ismételtem, mint a visszhang. 

—  Igen. Kért, hogy találkozzunk a pajtában,   mert   fontos   mondanivalója   van   számomra. 

Természetesen odamentem. 

—  De én nem írtam! — tiltakozott Sabrina. — Maga írt nekem és kérte, hogy semmisítsem meg a 

levelét. Sir Henryről akart nekem valamit mondani. 

Elképedtnek látszott, rajtam pedig a hideg futkározott végig, valami ijesztő érzés, mintha a tények 

minden oldalról szorosan bekerítenének. 

George a fejét rázta. 

—  Én nem. Én nem írtam. Annál az egyszerű  oknál   fogva,   hogy  nem  volt  semmi 

mondanivalóm a maga számára Sir Henryről. Egyáltalán semmi. De nekem még mindig megvan a 

maga levele, amelyben a találkozást  kéri.   Legalábbis   azt   hiszem,   hogy megvan. 

Rose-hoz fordult. 

—  Rose, drága angyalom,  a fiókos szekrényem jobb oldali fiókjában van egy csomó levél. Az 

egyiket géppel írták. Erről beszélek.   Megtennéd,   hogy   lehozod,   és   megkímélsz egy 

szegény beteget a lépcsőmászástól? 

Rose elhagyta a szobát. Megint hallgatás áll be — egyike azoknak a kínos (hallgatásoknak, amikor 

senki sem tudja, hogy mit is mondjon. Sabrinára pillantottam. Letörtnek látszott. Nehezemre esik 

leírni, hogy milyen volt, nem mintha nem tudnám magam elé idézni a képet, hanem azért, mert nem 

találok rá szavakat. Zavarodottnak, ártatlannak és meglehetősen kopottnak látszott. Ruhája 

nyilvánvalóan régi volt, de tiszta és rendes. Fiatal volt, látszott, hogy fél, de látszott a kemény 

elhatározás is, hogy nem árulja el a félelmét. Ó, a fene egye meg ezt az angol nyelvet! Édes volt. 

Édes, friss, egészséges, mint egy szökőkút egy kertben. Vagy egy forrás, vagy vadvirágok, ahogy 

akarják. Őszintének és igaznak hatott, olyannak, akiért érdemes sárkányokkal megküzdeni. Világos, 

amit mondok? Nem vagyok költő. 

Lehet, hogy megérezte, hogy bámulom, mert hirtelen rám nézett, majd ugyanolyan hirtelen elfordult. 

Biztosan azt gondolta, hogy undok vagyok. Gyászos hangulatom lett tőle. 

Éreztem, tenni kell valamit, hogy megtörjem ezt a feszült hallgatást, tehát megszólaltam. 

— Mikor a rendőrség tegnap idejött, nem tudták, hogy magát fejbe vágták — fordultam George-hoz. 

— De kérdéseket akartak magának feltenni Sir Henry Manningtree-vel kapcsolatban. Van valami 

elképzelése, hogy miért? 

— Hogy van-e? — George röviden felnevetett. Vidámságát mi sem zavarta. — Igenis, van, Tény, 

hogy múlt szerdán délután, nem sokkal azelőtt, hogy Henry eltűnt, ő meg én csúnyán összevesztünk. 

A falu közepén, pont a posta előtt. 

— Mi volt a veszekedés oka? — kérdeztem. 

Nem kaptam választ, mert kintről kocsi-zörgést hallottunk és mindnyájan az ablakra néztünk. A 

rendőrség érkezett, mégpedig húsz perccel a megállapodás szerinti idő előtt. 

Poppy ment nekik ajtót nyitni, Rose pedig belépett egy darab papírral a kezében. 

—  Itt a levél  — mondta. George elvette. Kintről hallottam a rendőrfőnök dörgő hangját.         

— Attól tartok, egy kicsit korábban jöttünk. Rosszabbnak hittük az országutat, mint amilyen, így 

tehát bőven hagytunk magunknak időt. Itt van mindenki? 

Beszéd közben be is lépett a szalonba. Utána a felügyelő és egy rendőr, notesszel. 



— Á. Jó reggelt, tiszteletes úr! — George-ra pillantott. — Gondolom, maga Marlow. Néhány kérdést 

kell magának feltennem és Miss Trevennieknek. —  Kérdően nézett és a vikárius bemutatta: — A 

lányom. 

 Hát persze! — mondta a rendőrfőnök Sabrinát szemlélve. — Sajnálom, hogy ilyen körülmények 

között kell találkoznunk. A légierők női kisegítő alakulatánál szolgált, ugye? 

—  Igen, négy évig — felelte Sabrina nyugodtan, 

—  Megtette a magáét, igaz? Derék dolog. Nagyon derék.  Néhányan maguk közül remek munkát 

végeztek. 

Hangja tovább dörgött, közhelyeket mondogatva álbarátságosan. A rendőrfőnököt figyelve, gyanítani 

kezdtem, hogy mindez a hangoskodás nagyon kényelmetlen érzést takar. Az öreg fiú rosszul érezte 

magát a bőrében és szerepet játszott, hogy ezt leplezze. 

—  Nos — mondta — kezdjük el az adminisztrációt.   Szeretnénk mindenkit külön-külön  

kihallgatni   ebben  a  szobában.   Gondolom, Marlow úr legyen az első. A többiek talán várjanak 

a hall másik oldalán levő szobában, amíg hívom őket. 

Még mielőtt befejezte a beszédet, észrevétlenül kisurrantam a szobából, mert nem akartam a 

többiekkel az ebédlőben üldögélni. A folyosóról a dolgozószobába léptem, és résnyire kinyitottam a 

szalonba vezető ajtót. A spanyolfal a másik oldalon eltakarta ezt a tényt, csak a legélesebb szemű 

megfigyelő vehette észre, hogy az ajtó nincs egészen becsukva, én viszont mindent hallhattam. 

—  Neve Marlow — George, Herbert Marlow. Igen? — hallottam a rendőrfőnök hangját. 

—  Igen   —   felelte    George   vidáman,    a nyugtalanság minden jele nélkül. Azt lehetett 

kivenni a hangjából, hogy ez a kihallgatás cseppet sem aggasztja. 

—  Mióta tartózkodik ebben a kerületben? — Körülbelül hat hónapja. 

—  Ezt  megelőzően   egy   utazási   irodában dolgozott Londonban? 

—  Igen. 

—  Milyen  minőségben? 

—  Tolmácsként. Beszélek franciául. 

—  Ez előtt pedig a hadseregnél szolgált? 

—  Igen. Pontosan.                        

A rendőrfőnök a torkát köszörülte. Ünnepélyesen folytatta: — Nos, Marlow. Tudja, hogy Sir Henry 

Manningtree halála ügyében tartok vizsgálatot. Figyelmeztetnem kell, hogy mindent lejegyzünk, amit 

mond, magának viszont nem kell felelnie a kérdésekre, ha nem akar. Világos? 

—  Mint a nap. Rajta! 

Nem láthattam, de el tudom képzelni, hogy George gondtalanul mosolyogva ül ott. Ez a gondtalan, 

barátságos mosoly látszólag jellemző volt rá. De vajon mit takar? 

—  Jól van. Maga ismerte a megboldogult Sír Henry  Manningtree-t.  Ez nem kérdés; tudom, hogy 

ismerte. De milyen volt ez az ismeretség? Baráti, vagy ellenséges? 

—  Egyik sem — felelte George. 

—  Hogy érti, hogy egyik sem? Azt kérdeztem, hogy szerették-e egymást vagy nem. 

—  Sem, sem — mondta George ismét. — Persze,   csak magamról beszélek.   Ismertem Sir 

Henryt, olykor találkoztunk. Ha ott volt, nem bántam, ha nem volt ott, nem hiányzott nekem. 

Egyszerűen csak ismertük egymást,   különösebb  érzelmek nélkül.   Ez   így volt múlt szerdáig. 

—  És  szerdán   összevesztek.   Úgy  tudom, heves összetűzésük volt a falu utcáján. Elismeri? 

—  Ő veszekedett. Én nem. 

—  Talán mondja el a saját szavaival, hogy mi történt maguk között. 

—  Mrs. Hamley boltja előtt álltam. Az a fűszerüzlet   és   egyben   a   postahivatal.   Sir Henry 

kilépett a postahivatalból és találkoztunk.   Bólintottam   és   hellóztam.   Csúnyán nézett rám, és 

azt mondta: “Nekem ne hellózzon, maga disznó!" 

—  Erre maga mit csinált?               • 



—  Nevettem és azt mondtam: “Jó, visszavonom a  hellót."   Nem tudom biztosan, hogy   ezeket  

a  szavakat   használtam-e.   De valami   ilyesmit  mondtam.   Erre  ő:   “Nagy kedvem volna 

leverni azt az önelégült mosolyt a pofájáról." Azt hiszem, ezt egészen komolyan gondolta. 

Valamilyen oknál fogva felindultnak látszott. Ezért elfordultam. Nem láttam  értelmét,  hogy   

verekedést   rendezzünk az utca közepén. 

—  Attól   félt,   hogy  megtámadja  magát? 

—  Nem, nem féltem. Ha verekedésre kerül a sor, nagyon jól tudok magamra vigyázni. Csak arra 

gondoltam, minek verekedjünk az utcán? 

—  És  ekkor? 

—  Megragadta a vállamat  és azt mondta: “Jobban teszi, ha a jövőben békén hagyja Mrs. Lawsont. 

Megértette?" Egy rántással kiszabadítottam a vállamat, és azt mondtam:  “Miért nem megy valahova 

kicsit lecsillapodni?"  Addigra  már  összecsődült néhány ember, a vikáriust is beleértve.  Kettőnk  

közé  álltak.  Én   elmentem   az    egyik irányba, ő a másikba. 

— Értem.  Ő azt kifogásolta,  hogy  maga Mrs. Lawson után jár.  Igaz, hogy udvarolt Mrs. 

Lawsonnak?                                        

— —  Meghiszem azt!  Meg  fogunk  esküdni. 

—  Ó! És Sir Henry tudta ezt és kifogásolta? 

—  Nem — mondta George könnyedén. — Nem   tudta,   mert  akkor  még   magam  sem 

tudtam. Csak tegnap állapodtunk meg.  

—  Mint  — Úgy látszott,  a rendőrfőnök nem  nagyon  tudja,   hogyan  fogadja   ezt  a 

közlést. — Mikor látta utoljára Sir Henryt? 

—  Akkor.  Amikor összevesztünk. 

—  Azóta nem? Mondja csak, Marlow, hol járt maga múlt szerda este? 

—  Erre   könnyű   felelni.   Az   összeveszés Henryvel délután történt. Teára hazajöttem ide.  

Azután megfejtem a teheneket  és tojást vittem Mrs. Thwaite-nek, 

A felügyelő közbevágott: 

— Mrs. Thwaite, aki a Tiszafa-villában lakik? Az a falun túl van, a kastélyhoz veszető úton. 

—  Igen — mondta George. 

 — És a kisöbölbeli kunyhóhoz vezető úton — tette hozzá a rendőrfőnök. — Mikor szállította le a 

tojást? 

—  Fél hét lehetett; esetleg öt perccel később. 

—  Azután hova ment? 

—  Visszajöttem ide. 

—  Látta  vagy   felismerte   magát   valaki, mikor visszafele jött? 

—  Csak   Sabrina,   azaz   Miss   Trevennick. Már sötét volt és alig járkált valaki arra. 

—  Beszéltek egymással Miss Trevennick-kel? 

—  Nem diskuráltunk, csak jó estét kívántunk  egymásnak. 

—  Amint   mondja,   maga   hazafelé   jött. Merre ment Miss Trevennick? 

—  A másik irányba. 

— Szóval a kastély felé tartott? 

—  Nem. tudom, hova ment; nem kérdeztem. 

—  No jó. És hány órakor érkezett ide? 

—  Vágta rá George  a. két órát? 

—  Nem volt szükség rá. A rádió szólt és amikor  beléptem,  a  bemondó   éppen   azt mondta:    

Kétórás     híreink 

Anyám és Mrs. Lawson mindketten ott voltak.  Azt hiszem,  emlékezni  fognak. 

—  Ez tehát pontosan meghatározza hazatérésének idejét — jegyezte meg a rendőrfőnök. — Mindez 

szerdán történt. No most térjünk át tegnapra. Úgy tudom, maga bement a pajtába a kéthektáros 

mezőn. Hány óra volt akkor? 



—  Húsz perccel múlt három. 

— Biztos   az   időben? 

—  Arra kértek, hogy legyek ott húsz perccel három után és húsz perccel három után ott voltam. Az 

órám nagyon pontos. 

—  Tehát   megállapodás   alapján   ment   a pajtába.   Kivel  volt  találkája? 

—  Miss Trevennickkel. Arra kért,  illetve azt írta  találkozzam vele három óra húszkor. 

—  Írt magának. Megvan a levele? 

—  Igen.  Tessék. 

Kis szünet következett. Hallottam a felügyelő hangját. — Géppel írták. Gondolom, ezt magunknál 

tartjuk, uram? 

—  Természetesen — mondta a rendőrfőnök,   majd   George-hoz   intézte   a   szót.   — 

Mondja el pontosan, hogy mi történt, mikor belépett a pajtába! 

—  Hát bementem. Kicsit sötét volt belül, tudják  és   egy   pillanatig  megálltam,   hogy 

hozzászokjak a homályhoz. És akkor valaki fejbe vágott. 

—  Mit gondol, aki leütötte, már bent volt a pajtában, vagy követte magát? 

—  Aki leütött, már bent volt a pajtában 

—  felelte George azonnal. — Ha valaki követ, azt minden bizonnyal észrevettem volna. Másrészt, 

ha valaki tudta, hogy a pajtába megyek, csak annyit kellett tennie, hogy az ajtó mögött vár, amíg 

bejövök és akkor fejbe kólint. 

—  Ha valaki tudta, hogy a pajtába megy 

—  ismételte a felügyelő. — Van valami feltevése, hogy ki tudhatott erről? 

—  Hát — nevetett George —, mikor magamhoz tértem, az első gondolatom az volt, hogy Henry 

lehetett.  De ő  persze, ő nem tehette, mert akkor már halott volt. 

—  Említette  valakinek  a  pajtabeli  találkozót? — kérdezte a rendőrfőnök. 

—  Nem. Senkinek. 

Csend lett. Néhány másodperc múlva a rendőrfőnök szólalt meg kurtán: — Rendben van. Ennyi 

egyelőre elég. Lehet, hogy később még szükségünk lesz magára, úgyhogy, kérem, ne hagyja el a 

kerületemet. 

—  Maradok — mondta George. Hallottam,  hogy  feláll,   és  kimegy.  Majd 

papírzörgést és széknyikorgást hallottam. — Vegyük most Miss Trevennicket, uram? 

—  Igen. Azt hiszem — mondta a rendőrfőnök kelletlenül. — Az ördögbe is, Osbome, nem tetszik 

nekem ez az ügy. Végeredményben a kislány  egy pap  leánya.  Szakaszparancsnok volt a légierők 

női kisegítő  szolgálatánál. Mindennek a tetejébe fene csinos kislány.  

—  Igen, uram. A dolog nagyon kellemetlen— mondta a felügyelő érzéketlenül. 

—  Nagyon kellemetlen. A lehető légkellemetlenebb! — robbant ki a rendőrfőnök. — El tudja 

képzelni, hogy ez a lány megöljön valakit? El tudja képzelni? 

—  Igen,   uram.  El  tudom  képzelni,   hogy erős  félindulásában  bárki  megöljön  bárkit. 

—  Talán   igaza  van.   Jó,   hívassa  be.   De most maga kérdezzen. Nem látom be, miért én 

csináljak mindent. 

Nagyot sóhajtott. 

— Istenemre, mit nem adnék egy nagy pohár brandyért, szódával! 

—  Mit csináljunk a fiatal hölgy apjával? Gondolom, jelen akar lenni a lánya kihallgatásánál? — 

kérdezte a felügyelő. 

— Legyen jelen. A fenébe is embers ha a maga lányát hallgatnák ki egy gyilkossággal kapcsolatban, 

nem akarna maga is jelen lenni? Mindenesetre jöjjön be ő is. 

Hallottam a felügyelő lépteit az ajtóhoz, majd néhány másodperccel később az ő, Sabrina és az apja 

léptéit. A felügyelő udvariasan ülőhelyet jelölt ki számukra. Egyszerre nagyon ideges lettem. A 

dolgozószobában hideg volt, de az arcom és a kezeim ragadtak az izzadságtól; 



A felügyelő elmondta Sabrinának a szokásos figyelmeztetést. Hangja nyugodt volt és kicsit éneklő; 

erősen különbözött a rendőrfőnök harcias ugatásától, egyenesen a tárgyra tért. 

—  A megboldogult  Sir  Henry  Manningtree hátrahagyott dolgai között találtunk egy levelet 

öntől, Miss Trevennick. Ráismer erre a levélre? 

—  Igen. — Sabrina hangja halk volt, de nyugodt. 

—  Köszönöm. Ezt a levelet valaki személyesen adta le. Senki sem bontotta fel. Tény az, hogy Sir 

Henry sosem olvasta el. Ön személyesen adta le ezt a levelet? 

—  Igen. Bedobtam a postaládájukba. 

—  Ön személyesen vitte el a kastélyhoz, Sir Henry házához. Mikor vitte oda? Szeretném, ha 

pontosan megmondaná az időpontot, amikor bedobta a postaládába. Amilyen pontosan csak tudja. 

— Szerdán   este volt,  körülbelül  háromnegyed hétkor. 

—  Találkozott-e    Sir    Henryvel,    amikor odavitte a levelet? Vagy esetleg később? 

—  Nem. Nem akartam őt többé látni. Ezt meg is mondtam a levélben. Csak becsúsztattam a 

postaládába. 

—  Miss Trevennick, a lényeg itt az, hogy Miss Bullingham szerint Sir Henry valamikor fél hét és 

hét között hagyta el a házat. Pontosabban nem tudta megmondani az időt. Más   szóval,   néhány   

perc   különbség   lehet csak aközött, hogy ő elment és ön bedobta a levelet. Azt kell feltételeznem, 

hogy mégis találkozott vele, vagy esetleg csak látta. 

—  Nem — mondta Sabrina. — Nem találkoztunk, és nem is láttam. 

—  Mit csinált, miután bedobta a levelet? 

—  Egyenesen hazamentem. 

—  Vissza a paplakba.  Hánykor ért oda? 

—  Nem figyeltem meg az időt Röviddel hét   után  lehetett. 

—  Otthon volt ön, uram, amikor a lánya hazaért? — A kérdést nyilván a vikáriushoz intézte és ő 

felelt rá. 

—  Nem.   A   falusi   sporttanács   értekezletén voltam.  Majdnem fél kilenc volt, mire 

hazaértem. 

—  Köszönöm,   uram.  Mondja  csak,   Miss Trevennick,  találkozott-e valakivel hazafelé 

mentében ? 

—  Nem. 

—  Senkivel? 

—  Senkivel. 

—  És senki sem volt a házban, mikor hazaért. Édesapja fél kilencig nem tért haza. 

—  Úgy van. 

—  Gondolkozzék, Miss Trevennick. Nincs senki, aki látta önt, vagy beszélt önnel a levél bedobása 

és édesapja hazatérte között? Nem telefonált véletlenül valakinek? 

—  Nem....  Sajnos,  nem. 

—  Ilyenkor  télen   a   falu   lakói   nemigen járnak az utcán sötétedés után — jegyezte meg a 

vikárius. — A lányom tevékenysége aznap  este  egyáltalán  nem volt szokatlan. Sokszor  marad    

egyedül   két-három  órára, míg   én  az   egyházközség   értekezletein  vagyok.  

— Értem, uram. De ebben az esetben sokat segítene, ha Miss Trevennick látott volna valakit vagy 

beszélt volna valakivel háromnegyed hét és fél nyolc között. 

—  Úgy  érti,  ebből megállapítható volna, hogy hol tartózkodott a gyilkosság időpontjában? 

—  Sokat segítene, Miss Trevennick. Mikor a kastélyba ment aznap este, mi volt magán? 

—  Azt hiszem, egy zöld ruha és egy esőköpeny. 

— Egy kék esőköpeny? Olyan, amilyet a légierők női kisegítő szolgálatánál viseltek? 

—  Igen. 

—  Megvan még az az esőköpeny? 



Ez fontos kérdés volt. Éreztem a felügyelő hangján és éreztem, hogy a légkör feszültté válik a 

szalonban. Vajon megvolt-e még az esőköpenye? De mi van avval a másik kék esőköpennyel, 

amelyet Polgenny szerint Rose viselt? Két kék esőköpenynek kell léteznie; nem lehet, hogy mind a 

ketten ugyanazt viselték. 

A felügyelő kérdése és Sabrina válasza között csak rövid lehetett a szünet, de nekem végtelennek 

tűnt. Feszülten, felajzva vártam Sabrina válaszát, hogy igenis, megvan a kék esőköpeny. Vagy hogy 

nincs meg. 

—  Igen ... Legalábbis rajtam, volt, amikor szerdán hazajöttem. De tegnap, amikor szükségem lett 

volna rá, nem találtam. 

Na tessék! Nincs meg az esőköpenye. Most mi lesz? 

—  Szemtelenség lenne részemről, ha magyarázatot kérnék, mi a jelentősége az esőköpenyre  

vonatkozó   kérdéseknek?   —  kérdezte  a   vikárius.   —   Bizonyíthatom,   hogy Sabrina 

tegnap  reggel  nem   találta.   Engem kérdezett,  hogy nem láttam-e. 

Újabb szünet. Azután a felügyelő hangja nyugodtan, de nagyon komolyan: 

—  Kérdéseim célja a következő. Miss Trevennick levelet írt a megboldogult Sir Henrynek.   Egy  

meglehetősen  mérges  kis  levelet. Szerda este, valamikor fél hét és hét között odaért a kastélyhoz. 

Valamikor fél hét és hét között Sir Henry elhagyta a kastélyt. Ittas volt. Tudjuk, hogy a kisöbölbeli 

kunyhóba ment, amely körülbelül tízpercnyi járásra van a kapujától. Miss Trevennick azt állítja,  

hogy nem találkozott Sir Henryvel, hogy a kastélytól egyenesen hazajött és kék esőköpeny volt rajta. 

Ezt a kék esőköpenyt elvesztette. 

Szünetet tartott. Majd lassan folytatta, hogy minden mondat bevésődjék hallgatói agyába: 

—  Sir Henry holttestét a kisöbölbeli kunyhóban találták meg. Azt is megmondhatom, hogy Miss 

Trevennick és Sir Henry ott szoktak volt találkozni. Amint tudjuk, a kunyhó a sziklák tetején áll; 

onnan lépcső vezet le a partra. A dagály csak ritkán ér fel a lépcsőkig.  A lépcsők aljánál,  félig 

homokkal betemetve, találtunk egy kék esőköpenyt.  Az elejéből valaki ollóval szándékosan kivágott 

egy nagy darabot. Az ollót megtaláltuk a kunyhóban Az olló két ága közé néhány kék szál tapadt. Az 

esőköpenyből hiányzó darabot nem találtuk meg. 

Most a vikárius nagyon nyugodt hangját hallottam: 

— Magukkal hozták most az esőköpenyt? 

—  Nem — mondta a felügyelő sajnálkozva. — Elküldtük mikroszkopikus vizsgálatra. Ma reggel 

vissza kellett volna érnie, de az időjárás miatt fennakadások vannak a közlekedésben.  Annyit 

mondhatok,  hogy a tulajdonos  neve  nincs   benne,   hátul   egy  kis szakadás van rajta, 

amelyet megstoppoltak. A gyártó neve Hawkes. 

—  Az... az én esőköpenyem — suttogta Sabrina alig hallhatóan. 

Úgy éreztem, nedves hideg kéz szorítja a torkomat. A felvázolt kép olyan nyilvánvaló volt. Lelki 

szemeimmel láttam egy kunyhót. A belseje nem volt jól kivehető, de egy férfi meg egy nő 

tartózkodott benne. A nő mérges volt; a férfi békítgette. A férfi ittas volt és nem egészen ura 

önmagának. "Talán megpróbálta megcsókolni a nőt vagy ilyesmi, mire a nő megragadta a 

legközelebbi nehéz tárgyat és ütött. 

Utána, persze megrémült. Lehajolt hozzá; talán ölébe vette a fejét, így lett az esőköpeny eleje 

vérfoltos.   

A nő nem volt bűnöző. A lány, akit képzeletemben magam előtt láttam, egészen mindennapi lány 

volt, aki sohasem gondolt gyilkosságra. Aznap esti programja abból állt, hogy elviszi a levelet, azután 

hazamegy, és elkészíti a vacsorát. És váratlanul arra eszmél, hogy esőköpenye vérfoltos és egy halott 

férfi fekszik a lábainál. Valamit tennie kellett. 

Elképzeltem őt, amint maga köré bámul, falfehér arccal. Egy olló van az asztalon. Megragadta, és 

sietve kivágta esőköpenyéből a vérfoltos darabot. De nem; ez mit sem használ; az egész köpenytől 

meg kell szabadulnia. Talán, ha ledobja a sziklákon túlra, a dagály el fogja sodorni... 



Amíg mindez keresztülcikázott az agyamon, hallottam a felügyelő nyugodt, csökönyös, kicsit éneklő 

hangját. 

—  Megmondaná, miért tartotta fontosnak, hogy maga vigye el a levelet a kastélyba? Nem lett volna 

könnyebb postára adni? 

—  Azt akartam, hogy gyorsan megkapja. Először is nagyon mérges voltam, amikor írtam, 

másodszor: ő korábban arra kért, hogy aznap este találkozzunk a kunyhóban, tehát tudatni akartam 

vele,  hogy nem jövök.  Ha postára   adom,   nem  kapja    meg    idejében. Megpróbáltam 

telefonálni, de a telefon éppen rossz volt. 

—  Elmondaná pontosan, hogy mi dühítette fel annyira? 

Kicsit akadozva, Sabrina elmondta a két elcserélt borítékba tett levél történetét. 

— Szóval a Mrs. Lawsonhoz intézett levél szerelmes levél volt — jegyezte meg a rendőrfőnök,  

— Mit mondott Sir Henry benne? 

—  Nem olvastam el. Vagyis csak az első mondatot olvastam. Ezt önkéntelenül is megláttam. 

—  Hogy szólt az az első mondat? Félénken  és  vonakodva mondta  Sabrina: 

— Valami ilyesmi: Drága Rose, már tudom, miért viselkedett úgy, mint aki nem akar hozzám jönni 

feleségül. Megpróbáltam ma reggel telefonálni... Csak ennyit láttam belőle, és máris vittem a levelet 

Rose-hoz. 

—  És átadta magának a magához intézett levelet. Abban mi volt? 

—  Nem sok. Henry közölte, hogy hazaérkezett és szeretne velem találkozni. El tudnék-e jönni a 

kunyhóba hét és fél nyolc között? 

Sabrina nem tudta rávenni magát, hogy szó szerint idézze Henry levelét. Ezt megéreztem. 

—  És maga tudatni akarta vele, hogy nincs szándékában odamenni. Értem. Menjünk egy kicsit 

tovább. Tegnap délután találkája volt Marlow úrral a pajtában. Maga kérte őt arra,   hogy   ott  

találkozzanak? 

—  Nem. ő kért engem, hogy ott találkozzam vele. 

—  Tessééék?   —   hallottam   a   felügyelő meglepett hangját. — ön azt mondja, ő kérte, hogy 

találkozzanak. Miss Trevennick, látta már ezt a levelet? 

—  Nem — mondta Sabrina —, ezt nem én írtam. Ő írt nekem, mondván, hogy sürgős közölnivalója 

van Sir Henryvel kapcsolatban. 

—  Megvan még a levél, amit Mr. Marlow önnek írt? 

—  Nincs. Levelében arra kért, hogy semmisítsem meg azt. 

—  Ó! Volna szíves még egyszer megnézni a levelet, amelyet állítólag ön írt Mr. Marlow-nak.   

Észre  fogja  venni,  hogy  azt  egy meglehetősen ócska gépen írták és bizonyos betűk kiugranak 

az egyenes vonalból.  Például a nagy S betű mindig egy kicsit a sor fölött van. 

Mielőtt Sabrina felelhetett volna, a vikárius szólt: 

— Megtakaríthatja magának ezeket a részleteket. A levelet az én régi írógépemen írták. 

—  Igen. Ugyanezt az írógépet használták ahhoz a levélhez, amelyről Miss Trevennick elismeri, 

hogy ő írta Sir Henrynek, önön és Miss  Trevennicken  kívül  használhatja még valaki azt az 

írógépet? 

—  Ritkán. — Még mindig a vikárius beszélt. — De bárki megtehette. Csak a paplakba  kell   

jönniük,   mikor   egyikünk  sincs ott... 

— Ilyen könnyű lenne? Szokásuk önöknek, hogy mind a ketten elmennek és a házat nem zárják be? 

 — Igen. Napközben sohasem zárjuk be az ajtót és mind a ketten gyakran vagyunk távol. Ha például 

árut hoznak valamilyen boltból, amikor egyikünk sincs otthon, egyszerűen ott hagyják a 

konyhaasztalon. 

—  Tehát ha valaki ismerte az önök szokásait, egészen könnyen bejuthatott a házba? 

—  Igen. Egészen könnyen. 

—  Köszönöm,   Trevennick   úr.   Most   pedig,  Miss Trevennick, legyen szíves elmondani,   

mi   történt   tegnap,   mikor  a   pajtába ment. 



—  Fél négykor értem oda, ahogy George kérte, és ... 

—  Egy pillanat! — szakította félbe a felügyelő. — Azt mondta, fél négykor? 

Eszembe jutott George vallomása, hogy őt húsz perccel három utánra kérték. 

—  Igen — mondta  Sabrina. — Még két percet késtem  is,  és...  ott feküdt George vérző fejjel. 

—  És? 

—  Föléje hajoltam, hogy lássam, tehetek-e valamit, azután iderohantam, és elmondtam a dolgot 

Poppynak, majd pedig telefonáltam a doktornak. Azután Poppy meg én sebkötöző anyaggal 

visszatértünk a pajtába. 

— Ezután jött a doktor, és Mr. Marlow-t kórházba szállították, ön pedig, gondolom, hazament?               

—  Igen.   Én...  nem  valami  jól   éreztem magam. 

—  A lányom nagy megrázkódtatáson ment keresztül. Otthon voltam, amikor hazaért — magyarázta 

a vikárius. 

—  Ezt megértem — mondta a felügyelő. — Elmondaná, Miss Trevennick, hogy milyen ruhát viselt 

tegnap? 

—  Hogyne — mondta Sabrina,  de vonakodva. — Kék ruha volt rajtam és barna tweedkabát. — 

Lassan folytatta: — A kabátomat ki kellett tisztítanom,  mert pecsétes volt. 

—  Persze, persze. Hogy lett pecsétes? 

—  Mikor rátaláltam George-ra, egy kicsit felemeltem a fejét, hogy megvizsgáljam, és így lett a 

kabátom pecsétes.  Érti,  kérem? Gondoltam, esetleg azonnal tehetek valamit érte. De mikor jobban 

megnéztem, beláttam, hogy segítséget kell hoznom. 

—  Utána pedig nem érezte jól magát. Úgy értesültem,   hogy  tegnap  este  még  mindig feldúlt 

volt Miss Laleham estélye alatt. Tény az, hogy mire mi ideértünk, ön már kevéssel előbb hazament. 

A vikárius szólt közbe mély, dallamos hangján: 

—  Mikor a lányom tegnap késő este hazaért,  úgy   láttam,   teljesen   helyrejött.  Nem azért 

hagyta ott a társaságot, mert nem érezte jól magát, hanem mert el akarta kerülni, hogy a rendőrség 

kihallgassa. 

A vikáriusnak ez a kijelentése úgy hatott rám, mintha a szemem közé vágott volna. Nyilvánvaló volt, 

hogy a rendőrfőnököt és a felügyelőt is megdöbbentette. Hosszú szünet következett. Majd megszólalt 

a rendőrfőnök: 

—  Hát... ez legalábbis őszinte kijelentés. 

—  Őszinte akarok lenni — mondta a vikárius. — Az ember nem nyer semmit kerülgetéssel vagy 

hazugsággal. Ugyanakkor szeretném, ha megértenék a lányom álláspontját. Nem szamár. Tegnap 

értesült Sir Henry haláláról, tudta, hogy a hozzá intézett levelet valószínűleg meg fogják találni, és 

hogy őt valószínűleg ki  fogják  hallgatni.  Azért kerülte el a rendőrséget tegnap este, mert előbb ki 

akarta kérni az én tanácsomat, ő akarta velem   tudatni,   hogy   minden   valószínűség szerint ki 

fogják hallgatni. Akkor még, tévesen,  azt hitte,  hogy én nem tudok az ő Sir Henryvel való 

találkozásairól. 

—  Természetesen  nagyon  helytelenül  viselkedett — jegyezte meg a rendőrfőnök —, de el kell 

ismernem, megértem az álláspontját. És ma délelőtt rendben megjelent itt. Azt hiszem, nem kell túl 

nagy jelentőséget tulajdonítanunk annak, hogy tegnap elkerült bennünket. Igaz, felügyelő úr? 

—  Amint  mondja,   uram  — szólt a  felügyelő  semmitmondó   hangon.  —  Pillanatnyilag 

nincs további kérdésem, Miss Trevennick. Ha ön és az édesapja volnának szívesek a másik szobában 

várni... 

Hallottam, hogy Sabrina és a vikárius elhagyják a szobát. Hallottam a rendőrfőnök mély sóhaját. 

Amit ezután mondott, tökéletes visszhangja volt a saját érzelmeimnek. 

—  Átkozott ügy. De úgy látom a helyzet teljesen világos. 

—  Nagyon úgy néz ki, uram. Mit csináljunk a többiekkel? Gondolom, őket is ki kellene 

hallgatnunk. 

—  Én is úgy gondolom. Esetleg felmerül valami. Az ember sohasem tudhatja. 



Poppy volt a következő. Vallomása rövid volt. Szerdán Londonban volt és semmiféle felvilágosítást 

sem tudott adni. 

Utána Rose következett. 

— Á , Mrs. Lawson. Sajnálom, hogy háborgatnunk kell önt — mondta a rendőrfőnök. — Tud esetleg 

valamit, ami fényt deríthetne erre az ügyre? 

—  Attól   tartok,   nem.    Szegény   Henry. Olyan borzasztó, nemde? Hogy így meggyilkolják 

azok után, amiken a háborúban keresztülment. 

Nem volt semmi félelem a hangjában. Nem volt félnivalója. Tulajdonképpen őt nem is kihallgatták, 

hanem interjút adott. Nem hitte, hogy segíthet, de ha mégis, csak szólniuk kell. 

-— Röviden beszámolna arról, hogy mit csinált szerda este? — kérte a felügyelő. 

No most! Mohón várakoztam. Polgenny látta őt a kisöbölbeli kunyhó közelében egy kék 

esőköpenyben. Ebből vajon hogy fog kiveckelődni? 

Nem veckelődött. 

—  Múlt szerda este semmit sem csináltam. Elkerültem  mindent,  amit csak elkerülhettem, mert 

borzasztó fejfájásom volt és röviddel hét óra után le is feküdtem. 

—  Egész este ágyban volt? 

—  Igen.  Körülbelül  fél  nyolckor George felhozott nekem egy kis erőlevest és körülbelül fél 

kilenckor elvitte a csészét. Másodszor Mrs. Marlow is vele jött. 

Szóval így. Ágyban volt. George és Mrs. Marlow látta. És nem volt a kunyhó közelében kék 

esőköpenyben. Bizonyítani tudja. Könnyedén. 

Én pedig biztos voltam benne, hogy ott volt, de nem tudtam bizonyítani. Nem volt rá lehetőségem. Ha 

idézném Polgenny részegen tett megjegyzését, egyszerűen letagadná. Rose-nak alibije volt. 

Mrs. Marlow volt a következő tanú, ő is egész este otthon volt. Megerősítette, hogy George hét 

órakor jött haza és hogy Rose fejfájással ágyban feküdt. 

—  Ettől a kettőtől nem sokat tudtunk meg — kezdte a rendőrfőnök. — Úgy látom, csak egyet 

tehetünk. Le kell tartóztatnunk a vörös hajú kislányt. 

Mielőtt a felügyelő válaszolhatott volna, nagy robajjal gyorsan félrelöktem a spanyolfalat, és 

beléptem. Mind a felügyelő, mind a rendőrfőnök döbbenten bámult rám. 

Zsongtak bennem a szavak, de fogalmam se volt, hogy mit is fogok mondani. Csak egyet tudtam. 

Valahogy rá kell vennem őket, hogy megváltoztassák elhatározásukat. De hogyan? 

—  Bocsánat, hogy így betörtem — mondtam. — De önkéntelenül is hallottam, hogy mit mondtak,  

és  nem  tudom megállni szó nélkül. Biztos vagyok benne, hogy tévednek. Sabrina nem ölte meg azt 

az embert. Nem azt kérem, hogy higgyék el a szavamat, hanem csak azt, hogy várjanak egy-két napig 

és lássuk, mi történik. Adjanak neki egy kis haladékot. 

—  Hogy az ördögbe érti, hogy önkéntelenül is meghallotta, mit beszélünk? — dörögte a 

rendőrfőnök. — A fenébe is, fiatalember, egész idő alatt ott ült a másik szobában és hallgatózott? 

—  Igen. És ön téved. Rossz úton jár, ha azt hiszi, hogy Sabrina a gyilkos, mert én biztosan tudom, 

hogy nem az. 

—  Ekkora   pimaszságot   életemben   nem hallottam — mondta a rendőrfőnök. Kivörösödött 

arccal és kiguvadt szemekkel meredt rám. Azután vonakodva hozzátette: — Mindazonáltal 

megértem, hogy mit érez. Megvallom, egy kicsit magam is úgy érzek. Egy papnak a lánya! De hát a 

bizonyítékok tagadhatatlanok. 

—  A pokolba a bizonyítékokkal! Nincs a kezükben   minden   bizonyíték! 

—  Ha   vannak   további  bizonyítékai,   Mr. Claymore, szívesen meghallgatjuk — mondta a 

felügyelő szárazon. 

Egy pillanatig arra gondoltam, hogy megemlítem nekik Rose-t és a kék esőköpenyt, de azonnal 

elvetettem ezt az ötletemet. Csak azt hinnék, hogy hazudok, hogy eltereljem a gyanút, és nem érnék 

vele semmit. Valahogy valami mást kell kitalálnom, mégpedig gyorsan.                             - 

—  Szigorúan véve nincs semmi bizonyítékom — ismertem el. — De van egy-két gondolatom. 



—  Gondolatok! — ismételte meg a rendőrfőnök elkeseredetten, mintha a gondolatok veszélyes 

dolgok lennének, és nem volna szabad őket magamnál tartanom. 

—  De azért meghallgathatjuk — tette hozzá vonakodva. 

Leültem szemben  vele és a felügyelővel. 

—  Kezdjük a Sabrina elleni bizonyítékokkal. Maguk kötik magukat, hogy ő ölte meg ezt a Henry 

nevű pasast, mert rájött, hogy Rose-nak is udvarol. Ugyanilyen joggal gyanúsíthatják a gyilkossággal 

Rose-t is, mert rájött, hogy Sabrinának is udvarol. 

—  De Mrs. Lawson nem ölhette meg Sir Henryt, mert a gyilkosság idején ágyban feküdt — mondta 

a felügyelő. 

—  Ki állítja ezt? — kérdeztem. — Csak George és Rose hozzá fog menni feleségül. Volt ideje 

visszajönni a kastély területéről, mielőtt Mrs. Marlow az ágyban találta őt. 

—  Egyébként  ez  a  legkisebb   bizonyíték Miss Trevennick ellen — szólt a felügyelő. — A 

legerősebb bizonyíték a kék esőköpeny. Ezt hogy magyarázza? 

Hogy magyarázzam? Harmadszor estem kísértésbe, hogy kibökjem, mit mondott Polgenny Rose-ról, 

és harmadszor is elvetettem a gondolatot. De valamit mondanom kellett. 

Hirtelen nagyon izgatott lettem. 

—  Az a kék esőköpeny. Egy darabot kivágtak belőle és önök magát a köpenyt elküldték 

mikroszkopikus vizsgálatra. Nyilván abban a feltevésben, hogy vérfoltokat fognak találni. 

—  A vérfoltoknak megvan az a szokásuk, hogy a legváratlanabb helyeken bukkannak fel, 

különösen, ha valaki izgatott és siet mondta a felügyelő. 

—  Nem fognak vérfoltokat találni és azt is megmondom, hogy miért nem. önök azt hiszik, azért 

vágtak ki egy darabot, mert vérfoltos volt, én viszont azt hiszem, azért vágták ki, mert nem volt 

vérfoltos. 

—  Mi a csudának akart volna valaki kivágni  egy  darabot  az  esőköpenyből  azért, mert nincs  

rajta vérfolt? — robbant ki a rendőrfőnök. 

—  Mert az esőköpenyt csütörtökön lopták el a paplakból. Akkor Henry már órák óta halott volt és 

már nem vérzett. Tehát mikor az esőköpenyt félrevezetésül a tett helyére vitték, bárki is tette, azért 

vágott ki egy darabot,  hogy  mindenki   azt   higgye,  vérfolt esett rajta. 

Az én szememben ez nagyon jó feltevésnek látszott. Nem vártam éppen tapsot, de némi érdeklődést 

igenis elvártam. Az érdeklődés azonban elmaradt. A felügyelő udvariasan semmitmondó arcot vágott; 

a rendőrfőnök nyíltan szkeptikus volt. 

—  Ez egyike a maga elméleteinek. Hallottam róluk Rusty Ironbridge-től. Nem jó az elképzelés, 

Claymore, nagyon hajánál fogva előráncigált. 

Vén hülye, gondoltam magamban és kezdtem méregbe jönni. 

—  Az ördögbe is, nézzen szét egy kicsit az itteni   csodabogarak  között!   A  gyűjtemény fele    

neurotikus,    kiegyensúlyozatlan    vagy tisztességtelen. Sabrina nem az. Ö itt egyike a normális, 

egészséges, tisztességes embereknek  és maguk éppen  őt gyanúsítják.   Hát nem látják, hogy ő a 

legkevésbé valószínű gyanúsított? 

—  Nem, Claymore úr — rázta a fejét a felügyelő. — Néha a legnormálisabb emberek követik el a 

legváratlanabb dolgokat, megdöbbentő dolgokat. Emlékszem, amikor egyszer  egy  hotel  halljában  

álltam  Newquay-ben, jött egy nő ... 

Hirtelen elhallgatott. Látszólag úgy döntött, hogy nem folytatja a visszaemlékezéseit De a 

rendőrfőnök a folytatást is hallani akarta. 

—  Mi? Mit mondott? Mi volt azzal a nővel? Mit csinált? 

Kiguvadt szemeivel a felügyelőre meredt, aki láthatóan kényelmetlenül érezte magát Világos volt, 

hogy nem akarja folytatni. 

—  Folytassa — mondta a rendőrfőnök. — Ki volt az a nő, és mi történt? 



—  Nos,    uram,    nagyon    tiszteletreméltó hölgy  volt.  Mrs.  Browningnak hívták,  egy 

serfőző felesége volt és a helybeliek mind a legjobb véleménnyel voltak róla. Bejött a hotel halljába 

szőrmebundában. Forró nyári nap volt. 

— Nyilvánvalóan fel akart vágni a bundával — mondta a rendőrfőnök. -— Mindegy. Folytassa. 

—- Ott állt a hallban, körülnézett, meglátott egy férfit, aki éppen cigarettát vett elő egy tárcából, és 

megszólította: Adna nekem is egyet? A férfi megkínálta, tüzet adott, és akkor... 

A felügyelő habozott, sőt el is pirult. 

—  Ekkor a nő hirtelen levetette a bundát. Egyszerűen hagyta a földre csúszni, és azt mondta: Lady 

Godiva vagyok! És istenemre, uraim, az volt, leszámítva a cigarettát. 

—  Lady ki? — zsémbelt a rendőrfőnök. — Úgy emlékszem, azt mondta, hogy Browningnak hívták. 

— Lady Godiva, uram. A hölgy abból a régi történetből, aki keresztüllovagolt Coventry-n, és semmi 

sem volt rajta, csak a haja. 

—  Atyám! — mondta a rendőrfőnök. — Úgy érti, hogy ott állt ez a Lady izé a hotel-hallban 

anyaszült meztelenül? Méghozzá cigarettázva? Jóképű nő volt? 

Nem várva meg a választ kérdésére, hangosan folytatta: 

—  De mi köze ennek a mi esetünkhöz? Itt senki sem járkált meztelenül. Vagy igen? 

Dühösen meredt rám. 

— Sajnálom,  Claymore,  teljesítenem kell a kötelességemet. Nem állíthatom, hogy szívesen teszem, 

de meg kell tennem. 

A vereség szörnyű érzése vett erőt rajtam. Le fogják tartoztatni Sabrinát. Kétségbeesésemben még 

egy utolsó erőfeszítést tettem. 

—  Egy pillanat. Még valamit el kell mondanom. Poppyval múlt szerdán találkoztam és ő meghívott 

ide. Ekkor még Sabrina nem tudta, hogy Henry Rose-nak is udvarol. Poppy azért hívott meg ide, mert 

valami bűnügyre számított, mikor még Sabrinának semmi oka sem volt Henryt megölni. 

Csak ültek és bámultak rám. Azután megszólalt a felügyelő: 

—  Azt akarja  mondani,  hogy   Miss   Lalehamnek előzetes tudomása volt arról, hogy Sir 

Henryt meg fogják gyilkolni? 

—  Jobb lesz, ha őt magát kérdezi meg. Kiment  és pillanatok múlva már jött is 

vissza Poppyval. 

—  Claymore  úr  elég  különös  kijelentést tett az előbb. Azt állítja, hogy ön tudta, hogy Sir 

Henryt meg fogják gyilkolni, még mielőtt megtörtént volna. Hogy ön ezért hívta meg őt ide. ' 

—  Nem  ezt mondtam — tiltakoztam. — Azt mondtam, hogy Miss Laleham valamire számított, 

valami bűnügyi természetű dologra, mondjuk így. De semmi olyasmire, aminek Miss Trevennickhez 

köze lenne. 

—  Pontosan mire számított, Miss Laleham, ha egyáltalán számított valamire? — kérdezte a 

felügyelő bizalmatlanul.. 

 

Poppy mogorván nézett rám, és én visszanéztem rá, kérve, szuggerálva, hogy valamiképpen segítsen. 

—  Féltem — mondta. 

—  Félt? Mitől? — kérdezte meglepetten a felügyelő. 

Meglepetését nem lehet hibául felróni neki. Poppy nem valami félénk fiatal lány. Ócska ruháiban, 

barna bőrével, csúnya nagy fogaival olyan volt, mint egy bálvány valamilyen mexikói templomban. 

—  Férfiaktól — mondta. — Rémes, bűnöző külsejű férfiaktól. 

—  Egész pontosan, mivel ijesztették meg önt azok a férfiak? — kérdezte a felügyelő türelmetlenül. 

—  Ólálkodtak. Figyeltek. Valamit terveztek. Legalábbis ez volt a benyomásom. 

—  Hol látta azokat az embereket? 

—  Imitt-amott. Például a parton. 

—  Mikor látta  őket  a  parton? 

—  Múlt héten. Tengeri moszatokat gyűjtöttem. Tudja, a fürdőmhöz, 



—  Tengeri moszatokat gyűjtött a fürdőjéhez? — vágott közbe a rendőrfőnök, — Mire jó az? 

—  A reumámra — magyarázta Poppy. — Sokszor nagy tömeg moszatot teszek a fürdőmbe. Jód van 

benne, tudja. Nem gyakran csinálom,  mert az  emberek morognak.  Azt mond jak,  bemocskolom  

a  fürdőszobát.  Ezt nagyon önzőnek találom részükről. 

—  Térjünk vissza azokhoz a férfiakhoz — mondta a felügyelő. — Ön azt állítja, hogy a 

tengerparton látta őket. Mit csináltak? 

—  Csak sétáltak. Úgy féltem, hogy elbújtam   egy  szikla  mögött.   Külföldiek  voltak. 

Franciák.  Csúnya, brutális alakok. Egy fillért sem bíztam volna rájuk, 

—  Honnan   tudja,   hogy  franciák  voltak? 

—  Hallottam, hogy mit beszéltek, amikor a sziklám mellett elhaladtak. Az egyik azt mondta: A 

kunyhóban kell őt elkapnunk. Mire a másik:  Igen,  nyitva kell tartanunk a szemünket Többet nem 

hallottam, mert már eltávolodtak. 

—  Te jó isten! — kiáltott a rendőrfőnök. 

—  Ön hallotta, hogy azok az emberek, azok a  franciák,   valakit  el  akarnak  kapni   egy, 

kunyhóban. Ez nagyon fontos lehet.  Miért nem mondta ezt nekünk korábban? 

—  Mert nem kérdezte korábban. 

—  Ha valakinek közölnivalója van, kérdés nélkül is jelentkeznie kell — mondta a rendőrfőnök 

fontoskodva. — Ez a vallomás döntő fontosságú lehet az ügyre nézve; Szóval franciák voltak? Sir 

Henry Párizsban volt, mielőtt megölték.                                

Úgy nézett a felügyelőre, mint aki jó érvet hozott fel, de a felügyelőre látszólag nem hatott. Fáradt, 

türelmes arcot vágott. 

—  Le tudná írni azokat az embereket? — kérdezte. 

-— Ocsmányak voltak — vágta rá Poppy. 

—  Életemben nem láttam csúfabb gazfickókat. Az egyik nyakán vörös sál volt. 

—  Ez minden, amit megfigyelt? 

—  Nem tanulmányoztam őket. Ellenkezőleg, igyekeztem őket elkerülni. 

—  Nos,  ha  vannak  gyanús  külföldiek  a környéken,  kétségtelenül nyomukra bukkanunk. — 

A rendőrfőnökhöz fordult: — Javasolom, uram, hogy azonnal indítsunk vizsgálatot 

—  Persze. Azonnal. És Miss Trevennick-kel várhatunk egyelőre. 

—  Egyelőre... feltéve, hogy nem hagyja el a falut — mondta a felügyelő. Barátságtalanul méregette 

Poppyt. 

—  Köszönöm,  Miss  Laleham — mondta. Világos volt, hogy egy szavát sem hiszi. 

Érthető, mert én sem hittem. Meglehetősen nyilvánvaló volt, hogy azon melegében találta ki a mesét. 

De miért? Miért takargatta az igazi okot, amiért idehívott? 

—  Gondoltak-e arra, hogy Polgennyt kihallgassák? — kérdeztem. — Ugyanis itt van az emeleten. 

Elfogadták a javaslatomat és beszéltek Polgennyvel. Sabrinát figyelmeztették, hogy nem hagyhatja el 

a körzetet. Azután elmentek. Éreztem, hogy hamarosan visszajönnek, mihelyt leellenőrizték Poppy 

történetét a külföldiekről. 

— No — állapította meg Poppy — senkit sem tartóztattak le. 

Nem hallottam, mikor bejött; éppen a bőröndöm fölé hajoltam, egy pakli dohányt keresve. 

—  Nem — mondtam —, de hajszálon múlott. 

—  Sabrinára érti? Nem ő tette. 

—  Nekem mondja? 

Becsuktam a bőröndömet, és kiegyenesedtem. 

—  Ide figyeljen, Poppy, tisztáznunk kell a dolgokat Mi folyik itt? 

—  Hogy érti ezt? 

—  Hazug története a rejtélyes külföldiekről. Miért nem mondhatta meg nekik az igazi okot, amiért 

idehívott? 



Becsukta az ajtót és rám vigyorgott. Ócska piros ruhát viselt, amely zsákként lógott rajta, a zsákot 

karikatúraszerű barna arca koronázta, nagy villogó fogaival. Mexikói bálványhoz már hasonlítottam, 

de amikor ilyen rosszindulatúan vigyorgott, és a haja ilyen kusza volt, sokkal inkább hasonlított 

azokhoz 

a kötögető asszonyokhoz, akik a kosárba hulló fejeket figyelték a Gréve téren. 

—  Ugye, maga nem ismerte Victort?' 

—  Nem, de mi köze neki ehhez? Lassan az ágyhoz ment, és leült a szélére. 

Úgy ült, mint ahogy a férfiak szokták, egyik térdét a másikon átvetve. Láttam, hogy a ruha szegélye 

rongyos és a cipőjére is ráférne egy talpalás. 

Erős, csontos kezeivel cigarettát vett ki egy műanyag tárcából, rágyújtott, és elgondolkozva pöfékelt. 

Eltűnt arcáról a vigyor; komoly és koncentrált volt 

—  Magyarázatot kíván. Kicsit nehéz lesz. Lassan kifújta a füstöt. 

—  Victor nagyszerű ember volt. Nem így kellett volna meghalnia. 

—  Úgy érti, hogy kiváló atléta volt? Mindezt tudom. Anglia futballbajnoka volt és a legismertebb   

angol   krikett-klub   színeiben játszott De mi köze ennek a halálához? 

—  Nem tudom jól kifejezni magamat. Nem tudom,  hogy  értessem  meg  magával,  amit 

gondolok. 

Néhány másodpercig homlokráncolva ült, mélyen elgondolkodva. 

—  Kislány koromban az iskolám teniszbajnoka akartam lenni. Tehát minden szabad percemben 

edzettem. És az iskola bajnoka lettem. Azután csökönyösen megyei bajnok akartam lenni. Ez is 

sikerült Utána Anglia bajnoka akartam lenni. Játszottam a Wight-man Kupáért. Amikor igazán 

formában voltam, csak egy nő volt a világon, aki meg tudott verni: Lenglen. Megint   eltűnődött. 

—  Nem volt természetes, amit az a nő csinált. Micsoda játékos! De mégis meg tudtam volna verni, 

ha nem jön közbe a háború. 

—  A háború? — ismételtem hülyén. 

—  Igen, a háború. Az 1914—18-as világháború. Nem hallott róla? Négy évet vett el a 

tenisztréningemből. Ápolónő voltam. 

Hirtelen újra elvigyorodott az ismert Poppy-féle vigyorral 

—  Nem voltam valami jó ápolónő — ismerte be. — Tehát kórházi készletek gondnokává tettek meg 

Mudrosban. Gyomormelegítők. Tudja, mik azok? 

—  Nem is sejtem. 

—  Melegvizes gumipalackok, de a hadseregnél ez volt a nevük. No, mindegy. A teniszről  

beszéltünk. 

—  Én azt hittem, Victorról beszélünk. 

—  Igen. Mindjárt rátérek. Még egy percig beszéljünk a teniszről. Mikor a háború után hazajöttem,   

treníroztam.  Úristen,  hogy  treníroztam! Mikor versenyeztem, minden ütést és minden játszmát 

meg akartam nyerni és nem adtam meg magam, amíg az utolsó labda is át nem repült a hálón. 

—  Nekem nem kell magyaráznia, milyen jó teniszező volt. Azt én jól tudom. 

—  Nem  jó   teniszező  voltam  —  mondta Poppy rendreutasítóan —, hanem élvonalbeli. A 

világ négy vagy öt legjobbja között. Magát nevezném jó teniszezőnek. Emlékszik az első alkalomra, 

amikor együtt játszottunk? 

—  Igen. Westcliff, 1935. 

Élénken emlékeztem. Partner nélkül neveztem be és a klub titkárát kértem, hogy szerezzen nekem 

egyet. Meglepetésemre Poppyval párosított össze. Hízelgett nekem a dolog, de nem örültem. 

—  Én    kértem    magát   partneremnek  — mondta Poppy. — Láttam magát játszani 

Ci-rencesterben,  és úgy véltem, lehet magából valami.  Volézni nem  tudott, a szervája  se volt jó, 

de némely ütése, például a backhandjei elsőrangúak voltak. Gondoltam, én majd faragok magából 

valamit. 

Röhécselt. 



—  Emlékszik,  hogy utált velem játszani? Én pedig hogy szúrtam ki mindig magát, és hogy 

erőszakoltam rá magam magára? Emlékszik, mennyit szidtam, és mennyit javult a játéka két év alatt? 

De amit akartam, nem sikerült. Maga csak jó játékos volt; hiányzott magából az, ami az embert az 

élvonalba emeli.  Nem akarta eléggé. Nem nagyon bánta, hogy nyer-e vagy veszít. 

—  Miért bántam volna? Szórakozásból játszottam és másra is gondoltam a tenisz mellett. Például az 

írásra. 

—  És lányokra,  és  motorversenyzésre,  és mulatozásra. Tehát mindössze jó játékos volt, mint 

több száz más. Nem első osztályú. Részemről  időpocsékolás  volt a  magával  való törődés. Tehát 

1939-ben nem játszottam többé magával. 

—  A kis Bili Reynoldsszal játszott — emlékeztem.   —   Színtiszta   gyermekrablásnak tűnt. 

—  Az is volt — mondta Poppy habozás nélkül. — De abból a fiúból bajnok lett volna. Maga 

1939-ben Maidstone-ban 6:3, 6:3-ra megverte.,.  De két év múlva egyetlen szettet sem nyert volna 

ellene, ha folytathatta  volna  a játékot.  Élvonalbeli lett volna. Megvolt benne a képesség úgy, 

ahogy magában nem volt meg. Kezdi már érteni, hogy mire célzok? 

—  Azt  akarja mondani,  hogy Victor élvonalban volt rugbyben. Ezt én tudom. 

—  Mindenben első osztályú volt. Nemcsak teniszben. Ha az az  ember valamit csinált, mindent 

beleadott. Ha megverték, újra kezdte. Ha kétszer is megverték,  akkor is újra próbálkozott.   Inkább   

meghalt   volna,   mint hogy belenyugodjon, hogy nem elég jó. Istenemre — folytatta Poppy 

érzéssel —, ő bajnok volt a javából! Úgy is, mint ember. Bárhol járt, elmondhattuk: ez az ember 

Angliát képviseli, és büszkék lehettünk rá. El tudja hinni, hogy egy ilyen ember megölje magát? Mert 

énvelem ezt senki sem tudja elhitetni. 

—  Rose, ugye, itt volt, mikor a dolog történt? 

—  Igen,   és  feldúlt  volt,   de  nem  tudom, hogy mi miatt,  mert nekem   nem   mondta 

meg. Váratlanul jött. Táviratozott, de majdnem a távirattal egy időben már a küszöbön is állt. 

—  Talán összevesztek? 

—  Összevesztek! — mondta  Poppy  megsemmisítően. — Tegyük fel,  hogy igen. Az olyan férfi, 

mint Victor, nem követ el öngyilkosságot    egy   Rose-féle,    felszínes  nő miatt. Mondom, hogy 

ő ennél sokkal nagyobb volt, sokkal bátrabb. Sohasem adta volna be a derekát. 

—  Na jó. Maga azt állítja, hogy nem öngyilkosság volt. Rose nem gyilkolhatta meg. Hát akkor ki? 

—  Nem tudom, de Rose tudja. Fél. Az ura halála óta fél. Azért lakik nálam. Csak nem képzeli, hogy 

szeret velem együtt lakni? Valami elől bujkál. 

—  Lehet, hogy az elől a két markos fickó elől  bujkál,  akikkel maga  állítólag találkozott. Miért 

nem mondta el az igazat? 

—  Az igazat? Úgy  vettem ki,  maga  azt akarja, akadályozzam meg, hogy Sabrinát letartóztassák.  

Hogy mondhattam  volna meg nekik az igazat? 

—  Nézze csak — sürgettem. — Miért hívott meg ide? Ezt szeretném végre megtudni. 

Üres tekintettel bámult rám. 

— Úgy vettem ki a szavaiból, hogy el akar menni valahova Londonból. Ezért meghívtam ide. Isten 

tudja, miért. 

—  Az   ördögbe   is,   Poppy!   Azt  mondta, azért  hívott  ide,  mert  számított  egy  ilyen 

bűnözési   hullámra.   A  konyhában   mondta, mindjárt  azután,  hogy  Marlow-t leütötték. 

Mindenki másnak is ezt mondta. Poppy hirtelen nevetésbe tört ki. 

—  Ó,   segítség!  — kiáltott   és  gúnyosan mosolygott. 

—  Emlékszik a St. George Hill-i versenyre 1938-ban, amikor megvertük az amerikai párost? 

Folyton visszatértünk “a teniszhez”, és már untam. 

—  Emlékszem. Miért? 

—  Csak azért, mert igazában nekik kellett volna nyerni. Jobbak voltak, mint mi — csak a lány 

backhandjei nem sikerültek. 

—  Tudom. 



—  De azt nem tudja, hogy jó másfél órát töltöttem vele a meccs előtt, sajnálkoztam a backhandjei 

miatt, és javaslatokat tettem neki,  hogy javíthatna rajta.  Szóval meggyőztem azt a nyomorult lányt, 

hogy valóban van valami baj a backhandjei körül és amikor kilépett velünk szemben a pályára, már 

csakugyan volt vele baj. Elvesztette a bizalmát benne. 

—  Maga vén skorpió! Tudja, Poppy, maga igazán mindennek a teteje. De mi köze mindennek a 

mostani dologhoz? 

—  Használja a fejét! A maga neve minden újságban szerepelt gyilkossági ügyekkel kapcsolatban. Itt 

mindenki hallott magáról. Maga nem jó detektív és ezt tudja is; a többiek viszont nem tudják. Én azt 

mondtam nekik, hogy maga csodálatos. Hát nem látja? Mikor George-ot fejbe kólintották és maga 

éppen megérkezett, remek alkalom kínálkozott a számomra, hogy egy kis idegháborúhoz kezdjek. 

—  Szóval remek ötletnek tartotta mindenkinek azt mondani, hogy én a George elleni merénylet után 

érkeztem? 

—  Természetesen. És mikor a Henry meggyilkolása is kitudódott, az még tovább javított a 

tervemen. Vajon hogy tetszik a gyilkosnak, hogy maga már úton volt ide, mielőtt a gyilkosság 

kitudódott? — mondta nevetve. — Jó lesz vigyázni, hogy meg ne gyilkolják magát is. 

—  És igazán nem tud semmi bizonyosat? 

—  Mit akar? — kérdezte megvetően. — Nyomokat,  cigarettahamut és ócska cipőfűzőt? Valamit   

biztosan   tudok. Azt, hogy a George elleni merénylet és Henry meggyilkolása valamiképpen 

összefügg Victor halálával. Nem számítok rá, hogy maga megoldja ezt az ügyet Ha a megoldás 

magán múlna, minden nagyon egyszerű lenne 

—  Hogyhogy egyszerű? 

— Erre könnyű a felelet. Felakasztanák a kislányt, aki úgy megtetszett magának. Maga fel lenne 

háborodva és semmit sem tenne,  hogy  ezt megakadályozza. De ahogy  a dolgok pillanatnyilag 

állnak, én talán tehetek valamit az ügyben, miközben a gyilkos magát figyeli. Legalábbis 

megpróbálhatom. 

Ezzel kiment. Leültem az ágyra és lassan megtömtem a pipámat. Lelkem mélyéig megrázott. 

Sokan azt hiszik, hogy felületes vagyok és nagy az önbizalmam. Valójában nem így van. Előfordul, 

hogy minden önbizalom elszivárog belőlem és teljesen tehetetlennek érzem magam. Most is ez történt 

velem. 

De ha nem teszek valamit, Sabrinát esetleg felakasztják. 

Gondolataim körbe-körbe jártak és mindig visszatértek a kék esőköpenyhez. Ahhoz, amelyről 

Polgenny azt állította, hogy Rose-t látta benne a gyilkosság estéjén. De ha Rose ölte meg Henry-t, ki 

verte fejbe George-ot? Nem lehetett Rose. Csak nem fog gyilkos szándékkal fejbe verni egy embert 

fél négykor, majd pedig eljegyezni magát vele fél hatkor? Vagy igen? Végeredményben Rose nagyon 

gazdag volt. Lehetséges volna, hogy George zsarolással bírta rá az eljegyzésre, mivel tudta, hogy ő 

ölte meg Sir Henryt és őt magát is megpróbálta megölni? 

Gondolataimat Sarah szakította félbe, amint berontott a szobába. 

—  Kész a képem! Mi lesz a sétánkkal? Nagy   darab   papírt  nyomott   a  kezembe, 

amire a farmépületet rajzolta és várta a bírálatomat. 

—  Nagyon jó — mondtam. — Különösen a háztető. Ha akarod, most elmehetünk kicsit sétálni. 

Csak a faluig. 

—  Fényképezni is fogsz? 

—  Jó. 

Leballagtunk a faluig. Kis helység volt; legfeljebb három- vagy négyszáz lakóval. A falu boltjában 

vettem Sarah-nak egy labdát. Megnéztük a templomot is. Szeretem a régi templomokat és mintha 

Sarah is szeretné őket. Ebben egy keresztes vitéz is volt eltemetve. Az időkoptatta, alig olvasható írás 

szerint itt nyugodtak Istenben Sir Jason Trevennick földi maradványai. Míg a feliratot böngésztem, 

öreg sekrestyés lépett hozzánk. 

—  Sir   Jason   Trevennick   a  Szentföldön harcolt öroszlánszívű Richárddal — mondta. 



—  Egyike volt a vikárius őseinek? 

—  Igen. Még sokkal többen vannak itt eltemetve. A Trevennick a legrégibb család errefelé. Nagy 

emberek voltak. A várban laktak, míg  az új  jövevények ki nem túrták őket onnan. 

—  A Manningtree család? Kitúrták a Trevennickeket? Mikor történt ez? 

—  Jó régen. A vikárius nem bánja. A keresztényi megbocsátás szellemében fogja fel. Mégis jó 

néhány ember van a faluban, aki a vikáriust tekinti az igazi földesúrnak. 

Tehát most már látszólag családi viszály is volt a Manningtree-k és a Trevennickek között. Nem volt 

valami vidító. 

Csináltam néhány felvételt a templomról és hazasétáltunk a farmra. Lefényképeztem a farmot is, 

azután Sarah unszolására, hogy mindenki legyen rajta a képen, a tigrisszínű kiscicát is beleértve, 

csináltam még néhány felvételt Poppyról, Rose-ról, George-ról és Polgennyről, amint a bejáratnál 

állnak. Mrs. Marlow nem hagyta magát lefényképezni. Nincs úgy öltözve — mondta. 

Bementünk. Polgenny remek hangulatban volt. 

—  Vallattak! Feljöttek a szobámba, és ott hallgattak    ki.    Nagyszerűen    szórakoztam. Olyan 

jól éreztem magam utána, hogy fel is keltem. 

—  És most már vissza tud menni a saját házába, igaz? — kérdezte George. 

—  Vissza a Landfallba? Magányos bungalómba, távol mindentől ott a Kisöbölben, kocsi nélkül, 

lábnyi hóval az úton? Isten őrizz! 

Poppyhoz fordult. 

—  Ne dobjon még ki, szépasszony — könyörgött. — Hadd maradjak még egy kicsit, amíg a hó 

eltakarodik! 

—  Nekem mindegy,  hogy meddig marad — mondta Poppy közönyösen. — De többet nem kap 

ágyban reggelit. 

—  Pontosan  megjelenek az étkezéseknél, ügyelek a tisztaságra, és udvariasan fogok viselkedni — 

ígérte Polgenny. 

—  Az ördögbe is — robbant ki George hirtelen —, miért maradjon? Van neki teljesen megfelelő 

saját háza, és ha itt marad, az csak több munkát ró mindenkire. 

Első eset volt, hogy George kijött a sodrából. Polgenny nevetett. 

—  Azt hiszem, George attól fél, hogy kikezdek Rose-zal — mondta hamiskásan. — Ha megteszem, 

el fogja őt veszíteni, George.  

Rose egész biztosan ellenállhatatlannak talál majd, ha igazán igyekszem. 

Már-már úgy látszott, hogy George valami nagy gorombaságot készül mondani, de nem tette. 

Uralkodott magán és visszamosolygott. De ez a mosoly nagy megerőltetésébe került. 

—  Ez harcias beszéd — mondta. — Rose már az enyém. 

Szája mosolygott ugyan, de a szeme nem. Érezhető feszültség volt a két férfi között. Úgy méregették 

egymást, mint két dühös kutya. Polgenny Rose karjába fűzte karját. 

—  Maga ugye nem dobna ki engem, Trixie? — kérdezte. 

Rose kiszabadította a karját. 

—  Ne hívjon így, Julián. És ne legyen bajkeverő.   Hát  nincs   elég  bajunk  anélkül   is, hogy 

maga és George összevesszenek? 

—  Vajon elég bajunk van? — mondta Polgenny. — Ebben nem vagyok olyan biztos. 

—  Kész az ebéd — jelentette ki Mrs. Marlow, kilépve a konyhából. 

Az ebéd minden különösebb incidens nélkül folyt le. Délután újabb sétára vittem Sarah-t. Most 

megragadtam az alkalmat, hogy megtekintsem a várat. Középkori erődítmény volt, vastag, lőréses 

falakkal, impozáns, boltozatos bejárattal, mindkét oldalon kerek tornyokkal. Az egészet várárok vette 

körül, de száraz volt, és részben fel is töltötték. A régi felvonóhidat már eltávolították, és fahidat 

építettek helyette. 

Elhaladtunk a vár mellett, és egy kitaposott ösvényre kanyarodtunk, amely ahhoz a kunyhóhoz 

vezetett, ahol Sir Henry holttestét megtalálták. A kunyhó zárva volt, de az ablakon betekintve látni 



lehetett, hogy belül egészen kényelmes. Székek, szőnyeg a padlón, olajlámpák fűtéshez és 

világításhoz, sőt még néhány könyv is egy polcon. A kunyhó előtt fából épült veranda volt, ahonnan 

lépcső vezetett le a partra. Lementünk. 

Vagy fél óráig bolyongtunk a parton; gumicsizmás lábaink mélyen besüppedtek a parti kavicsok 

közé. Sarah ide-oda szaladgált, köveket dobált a tengerbe, kagylókat gyűjtött, kipirult és boldog volt. 

Tulajdonképpen ilyen élményekért hoztam le Cornwallba; örültem, hogy jól érzi magát. 

Egy mérföldnyi járás után találtunk egy helyet, ahol felmászhattunk a sziklákra, ami elég izgalmas 

volt. A tetőn mező terült el. Közelünkben, a szirtek szélén, modern bungaló állt és beljebb a 

szárazföld felé, körülbelül egy mérföldnyire látni lehetett a vár tornyait. A kunyhót a talaj egy 

mélyedése elrejtette szemünk elől. 

— Ha a bungaló irányában megyünk, biztosan rátalálunk egy útra — mondtam. 

Kézen fogva haladtunk a bungaló felé és átpréseltük magunkat a sövénykerítés egy résén egy keskeny 

ösvényre. A bungaló neve Landfall volt, tehát itt lakott Polgenny és ahogy megjósolta, az ösvényen 

magasan állt a hó. Sarah élvezte. 

—  Mit fogunk tea után csinálni? — kérdezte. 

—  Sajnálom,   drágám,   tea   után   el   kell mennem. 

—  Nélkülem? 

—  Igen,   drágám.   Nagyon   sajnálom,  de mennem kell. 

—  Ó — mondta szomorúan. 

Bántott a lelkiismeret. Nem valami jó szünideje volt szegénynek. Isten a tanúm, atyai 

gondoskodásomnak néha egy leánygyerek is sok volt, mégis olykor azt kívántam, bár Sarah-ból kettő 

lenne, azaz ikrek. Akkor volna egy másik, vele egykorú gyermek, akivel eljátszhatna a szünidőben és 

nem lenne annyira rám szorulva. Sarah mindig nagyon jól érzi magát más gyermekekkel és sokkal 

jobban szeret velük lenni, mint felnőttekkel. 

—  Gyakorolhatom a teniszt — mondta rezignáltán. 

Kényelmetlenül éreztem magam, mert azt ígértem neki, hogy jól fog szórakozni a szünidő alatt, és 

nem gondoskodtam a szórakoztatásáról. De hát mit tehettem? 

Tea után átmentem a várba. Henry mostohanővérével akartam beszélni. 

Megmondtam a nevemet egy öregecske főkomornyiknak, aki egy kopott szalonba vezetett. Egy 

festmény volt az első, ami szemembe ötlött. Férfiarckép kapitányi egyenruhában. Olyan arc volt, 

amely azonnal megragadta a figyelmemet. 

Nem mintha szép lett volna. Vonásai nem voltak szabályosak, de a festő vissza tudta adni az arc 

kifejezését. Jókedv, vidámság, vagányság jellemezte ezt az arcot. Nyilván a megboldogult Sir Henry 

Manningtree volt és noha azok után, amiket hallottam róla, biztosan nem tudtam volna szeretni, ha 

valaha is találkoztunk volna, de a képet nézve tudtam, hogy igenis kedveltem volna. A festmény előtt 

állva végiggondoltam minden rossz tulajdonságát és megpróbáltam nem rokonszenvezni vele, de nem 

ment. A kép arra késztetett, hogy visszamosolyogjak rá és fizessek neki egy italt. 

Annyira belemerültem a bámészkodásba, hogy nem hallottam Miss Bullinghamet belépni. — Mr. 

Claymore — szólt, mire hátat fordítottam a képnek. — Velem óhajt beszélni? — kérdezte. 

Miss Bullinghamben nem volt semmi megragadó. Egészen mindennapi, negyven év körüli nő volt, 

akin látszott, hogy sok rosszon ment keresztül. Fáradt türelem ült az arcán, de bizonyos méltóság volt 

a viselkedésében. 

— Sajnálom, hogy ilyenkor kell zavarnom. Gondolom, jövetelemet szemtelenségnek fogja tartani, de 

nagyon hálás volnék, ha felelne néhány kérdésemre. 

—  Kérdések? — mondta. — Egyebet sem csinálok, mint kérdésekre válaszolok. 

Sóhajtott. 

—  Foglaljon helyet. Mit akar tudni? Gondoltam, jó lesz kipuhatolni a közvéleményt. 

— Először is a véleményét szeretném tudni. Sabrina Trevennicket gyanúsítja-e azzal, hogy megölte 

mostohafivérét? 



Néhány másodpercig nem felelt. Azután nagyon komolyan mondta: 

—  Remélem, hogy nem ő volt, Mr. Claymore. Ez minden, amit mondhatok, de nagyon őszintén 

mondom. 

Láttam, hogy őszintén beszél, de válasza nem volt bátorító. 

—  Azt  hiszi,   esetleg  mégis   ő   lehetett? Miért? 

—  Hát... — Habozott. — Nemcsak őt hibáztatom, ha ő tette volna. 

Egyszerre, minden igazi ok nélkül, elvesztettem a türelmemet. 

—  Nem hibáztatná — vágtam vissza dühösen.  —  Nagyon  sajnálatos,  ha   ő   tette. Olyan 

helyes lány az a Sabrina. Milyen kár, hogy fel kell akasztani. 

—  Jaj, kérem, ne! — kiáltott tiltakozva és a  kezét   is   kinyújtotta,  mintha  védekezni akarna 

ellenem.  

— Nem így gondoltam. Erre igazán nem is gondoltam. Jaj, Istenem! 

Tragikus, könnyektől fátyolos szemekkel nézett rám. 

—  Szeretem Sabrinát — folytatta. — Nagyon szeretem.  Jobban,  mint bármely más lányt    a    

szomszédságban.    Nem    akarom, hogy ... hogy felakasszák. 

Elszorult torokkal nyögte ki ezt az utolsó mondatot. Még mindig úgy láttam, hogy őszintén beszél. 

—  Én  sem  akarom,  hogy  felakasszák — mondtam. — És sajnálom, hogy így beszéltem önnel. 

De tisztán kell látnom. Miért gondolja, hogy esetleg ő ölte meg? 

—  Mert. . . nos, Henry jól a pohár fenekére nézett  aznap  este.  Ha  találkoztak  és  a kunyhóba 

mentek, Henry esetleg megpróbált volna ... esetleg küzdelem alakult ki köztük. Abban biztos vagyok, 

hogy nem szándékosan ölte meg. 

Az volt a nyomasztó, hogy ugyanez a sötét kép már bennem is felmerült. De egyszerűen nem akartam 

elhinni, hogy igaz. 

—  Olyan ember volt, aki erőszakoskodik egy vonakodó lánnyal? 

—  Nem. Egyáltalán nem. A lányok általában nem is nagyon vonakodtak — mondta szomorúan. — 

De berúgni sem szokott. Egykét pohárnál többet sohasem ivott. 

Kis szünet után folytatta: 

—  Sabrinát   igazán   szerette.   Amennyire bárkit is szeretni tudott. 

—  De az ördögbe is! Hiszen szerelmes leveleket írt Rose-nak. 

—  Valószínűleg. Ez nem lep meg. Tudta, hogy nem veheti el Sabrinát. 

—  Miért nem? 

—  Henry nem volt szamár — beszélt fáradtan,   de nyugodtan  és szilárdan. — Tulajdonképpen   

okos   volt.   Elég   okos   ahhoz, hogy jól ismerje a saját hibáit. Tudta, hogy csak szerencsétlenné 

tenné Sabrinát és boldogtalanná saját magát. Ha valakit feleségül vett volna innen, az 

természetszerűen Rose lett volna. 

—  A pénz miatt? 
—  Igen. Nem élhetett pénz nélkül. Esztelenül költekező volt és ezen nem tudott változtatni. De 

nagyon szeretett volna megnősülni, mert fiúra vágyott, ő volt az utolsó báró. A bárói cím vele együtt 

kihal. Ezt nem akarta. 

—  Úgy tudom, egy-két napig jegyben járt Rose-zal. Igaz ez? Tudja-e, hogy Rose miért bontotta fel 

az eljegyzést? 

—  Igen,  Azazhogy,  tulajdonképpen  nem. Két napig jegyben jártak, azután Rose hosszú levelet 

írt neki, melyben felbontotta az eljegyzést 

—  Megokolta? 

—  Igen. Azt írta, hogy egy ideje nem jól érzi magát,  felkereste Whaley doktort,  aki valamiféle 

tuberkulotikus eredetű bajt gyanított. Rose részletesen leírta a tüneteket, és azzal fejezte be a levelet, 

hogy egyelőre senkihez sem mehet férjhez. Kérte Henryt, hogy ezt ne mondja el senkinek. 

—  Én   teljesen   egészségesnek  találom  őt —   jegyeztem meg. 



—  Igen. Henry is úgy találta. És... nem tudom, elmondjam-e magának, de ő is felkereste Whaley 

doktort és kikérdezte. A doktor pedig azt felelte, hogy sohasem találta Rose-t 

tuberkulózis-gyanúsnak. Amennyire ő tudja  — mondta —, Rose makkegészséges. 

—  Szóval    Rose     hazudott.    Visszakozni akart. De vajon miért? 

— Nem tudom. Henry sem tudta. Teljesen tanácstalan volt. 

—  Meglepte önt az eljegyzésük? 

—  Egyáltalán nem.  Az lepett meg,  hogy Rose   felbontotta.   Mindig   biztosra   vettem, hogy 

Rose hozzá akar menni Henryhez. 

Kis, ideges nevetéssel tette hozzá: — Nem vettem egészen biztosra, de majdnem. Tudja — mondta 

bámulatos éleslátásról téve tanúságot —, Rose mindig szereti magát különféle helyzetekben 

elképzelni. Az egyik ilyen helyzet, amibe beleképzelte magát, véleményem szerint az volt, hogy ő 

Lady Manning-tree, a vár úrnője. 

—  Báró Henry Manningtree elragadó felesége — mondtam. — így gondolta? 

—  Igen   —   ismerte   be  pirulva.   —  Nem szabadna így beszélnem róla. 

Rose-ról Henryre  tereltem a beszélgetést. 

—  Elmondta önnek a fivére,  hogy miért ment Franciaországba? 

—  Nem. Még azt se mondta, hogy elutazik. Csak akkor tudtam meg, hogy Franciaországban volt, 

mikor visszajött. 

—  Egyszerűen   eltűnt   és   ön   nem   tudta, hogy hol van? 

—  Nem.  Ez nem  először történt. Ezért is nem aggódtam, amikor szerdán eltűnt. Ha az ember 

Henryvel élt egy fedél alatt, az aggódásról le kellett szoknia. 

—  Ugye, egész röviddel a halála előtt tért vissza Franciaországból? El tudná mondani nagy 

vonalakban, hogy mit csinált hazatérte és újbóli eltűnte között? 

—  Csak nagyon vázlatosan. Kedden késő este    érkezett    vissza    Franciaországból    és 

egyenesen   lefeküdt.   Reggel   későn   kelt   és megpróbált   Rose-nak   telefonálni,   de   

rossz volt a  telefon. Azután átment a farmra, de Rose nem volt otthon. Visszajött, néhány rövid 

levelet  írt,  egyet Rose-nak,  egyet Sabrinának. Ezt onnan tudom, mert én adtam le a leveleket. 

—  Rose-nak  és  Sabrinának személyesen? 

—  Nem. Sabrináét a paplak levelesládájába csúsztattam, Rose-ét pedig Mr. Marlow-nak adtam át. 

—  Gondolom, éppen találkozott vele? 

—  Igen, a Staceyhez vezető ösvény elején. 

—  Nem tudja, mit csinált Sir Henry, amíg ön a leveleket kézbesítette? 

—  De tudom. Át kellett mennie Bodmin-ba valami bérlet miatt.  Ezt már korábban megbeszélték. 

Teára visszajött, és elmondta, hogy összeveszett Mr.  Marlow-val  Nagyon különös   hangulatban   

volt,   miután   hazajött Franciaországból  — tette hozzá kis szünet után. — Nyugtalan volt, 

csüggedt. Ez egyáltalán nem vallott rá, nem volt mélabús természet. 

—  Elmondta önnek, hogy min vesztek össsze Marlow-val? 

—  Nem, pedig kérdeztem. De csak azt felelte : ó, ezen meg azon. Azután különös megjegyzést tett: 

“Adná az Isten, hogy megnyerjem az ír totófőnyereményt, hogy elvehessem Sabrinát!" Röviddel 

azután, hogy megteáztunk, Rose telefonált. Közben ugyanis megjavították a telefont. 

—  Attól tartok, nem tudja, hogy mit mondott neki Sir Henry. 

— Henry nem beszélt vele. Én vettem fel a telefont. Rose csak aranyit mondott: “Kérem, említse meg 

Henrynek, hogy rossz borítékba tette a leveleket. De nem kell aggódnia. Sabrina rendben megkapta a 

neki szólót, és ott lesz. 

—  Átadta az  üzenetet  Sir Henrynek  és mit mondott rá? 

— Azt mondta: Atyaisten! Nagyon feldúlt volt; ivott egyet; utána még többet. Elég sokat. 

Megkérdeztem, hogy mi a baj, mire azt felelte: “Csak annyi, hogy engem agyon kellene lőni!" Ezek 

voltak az utolsó szavai hozzám ... Én felmentem átöltözni és mire újra lejöttem, ő már eltávozott. 

—  Mi történt a Sabrina hozzá intézett levelével? Azzal, amelyet a rendőrség megtalált? 



—  Az a levélszekrényben volt. Pár perccel azután dobhatta be, hogy Henry elment. Bevittem a 

dolgozószobába. 

—  Hogy   egy   kicsit   visszakanyarodjunk: megtörtént-e korábban is, hogy az ön fivére 

ellenszenvet    juttatott   kifejezésre    Marlow iránt? 

—  Nem. Azt hiszem, az összeveszés előtt Marlow nemigen érdekelte. 

Ez  egybevágott azzal,  amit George mondott a rendőrségnek. Valószínűleg igaz volt. 

—  És   Polgenny?  Érdekelte  Polgenny  Sir Henry-t? 

—  Igen. Először is ő segített Polgennynek, hogy Angliába jöhessen. Henry mindig szerette a furcsa 

alakokat, művészeket,  írókat és az ehhez hasonlókat. Mulattatták őt. 

Mélyen elpirult. 

—  Nem   azt  akartam   mondani,   hogy   az írók mind furcsa alakok — mondta 

bocsánatkérően. 

—  De enyhén szólva azok — biztosítottam őt. — A festők még rosszabbak, önnek hogy tetszett  

Polgenny? 

—  Hát... nem egészen az én ízlésem — mondta szelíden. — Azt hiszem, nagyon ünnepelt festő volt 

Párizsban, de hát... Párizs nem St. Liss. Igaz? 

—  Nem bizony — mondtam és felálltam, hogy távozzak. — Köszönöm, hogy válaszolt a 

kérdéseimre. Remélem, nem voltak túlságosan a terhére. 

—  Sajnálom, hogy nem tudtam többet segíteni  —  mondta  ő.  — Attól  tartok,  nem sok 

hasznomat vette. 

—  De igenis, nagy hasznát vettem. Ez után a beszélgetés után tudom, hogy Sabrina nem ölte meg az 

ön mostohafivérét. 

—  Ó, úgy örülök — mondta melegen. 

—  Sajnos, nem tudom bizonyítani. 

—  Fogja tudni — nyugtatott meg. — Biztos vagyok benne! — Kicsit elmosolyodott: — Szereti őt, 

ugye? 

—  Hogy szeretem-e? Nem tudom. Azt elmondhatom  önnek,  hogy ő nem szeret engem. 

Szoknyavadásznak tart. 

Újra mosolygott. — Ezen nem izgatnám magamat, Mr. Claymore. Miután hosszú ideje éltem 

Henryvel, arra a meggyőződésre jutottam, hogy a legtöbb nő szereti a szoknyavadászokat, ha az 

ellenkezőjét állítja is. 

Kezet ráztunk  és távoztam. 

Fényes hold állt magasan az égen; a hó kemény volt, és ropogott a lábam alatt. Alig járkált kint 

valaki; a falu utcácskái üresek voltak. Lámpák világítottak az ablakokban, A házacskák, behavazott 

tetejükkel és a havas utcák békét sugároztak. Az egész olyan volt, mint egy karácsonyi üdvözlőlap. 

Mikor éppen be akartam fordulni a Staceyhez vezető ösvényre, valaki a nevemen szólított öblös hang 

volt, visszhangzott a házacskák között, mint egy törzsőrmesteré, mikor gránátosait vigyázzba állítja. 

Megfordultam. 

Az út másik oldalán magas, testes alak intett felém egy vastag bottal. Gawe ezredes volt. 

—  Hi! — mondta. — Felismerni véltelek. Megyek a kocsmánkba egy kis esti itókáért. Velem 

tartasz? 

—  Örömmel. 

A kocsma ivójába mentünk, mely tele volt halászokkal, falusiakkal, helybeli nobilitásokkal. Ittak, 

beszélgettek, és célba dobást játszottak. Mosolyok és “jó estét”-ek kórusa köszöntött bennünket; az 

ezredes nyilván népszerű figura volt ebben a körben. 

—  Forró rumot kérek — mondta  Gawe. — Egy ilyen este az kell, de te talán mást választasz ? 

—  Nekem is jó lesz a forró rum. Lehajtottunk    néhány    pohárral,    azután 

együtt sétáltunk végig az utcán. 



—  Mi  történt  eddig? — kérdezte.  —  A rendőrség, ugye, kint volt Staceyben ma  délelőtt? Mit 

mondtak? 

Nyíltan kíváncsi volt. De nem bántott a kíváncsisága, mert megkedveltem őt. Nagynak, 

megnyugtatónak, excentrikusnak és bölcsnek éreztem. Apám barátja volt, és szükségem volt rá, hogy 

elbeszélgessek egy hozzá hasonló emberrel. 

Mindent elmondtam neki, amit tudtam, és sokat abból, amit csak gyanítottam. Megjegyzés nélkül 

hallgatott végig. Mikor befejeztem, mordult egyet. 

—  Hűm. Szóval Sabrina e pillanatban szabad, de gondolod, hogy újra célba veszik? 

—  Igen.   A   körzetbeli    rendőrőrszobákon keresztül huszonnégy órán belül rá fognak jönni,   

hogy   semmiféle   misztikus   külföldi nem járt a körzetben. Nem lepne meg,  ha már hétfőn 

visszajönnének Sabrináért. 

—  Baj,  ha megteszik.  Borzasztó megrázkódtatás lenne az apjának.  A vikárius nagyön jó 

barátom. Sabrina is. Nem engedhetjük, hogy bebörtönözzék. Egyszerűen nem engedhetjük. 

Kísértésben voltam, hogy megkérdezzem, hogy akarja. ezt megakadályozni, de ő maga már meg is 

adta a választ. Szokása szerint oldalba bökött. Yorkshire-i sonka nagyságú kezével akkorát ütött a bal 

vesémre, hogy levegőért kapkodtam. Fiatal korában kétségtelenül le tudott volna taglózni egy ökröt a 

puszta öklével. 

—  Rajtad   áll,   fiam   —   mondta   harsogó hangján. — Szaglásszál és juttasd börtönbe a 

megfelelő embert. Juttass börtönbe bárkit, Sabrinát kivéve. Esetleg tudok egy kicsit segíteni.  

Halogató  taktikával meg  ilyesmivel, tudod. 

Nem tudtam és el sem tudtam képzelni, hogyan segíthetne. Azonkívül fájt a hátam, ahol 

megbökdösött. 

—  Nagyon   hálás   leszek    a    segítségéért, uram — mondtam udvariasan. 

Majdnem fél nyolc volt, mikor Staceybe értem. A szalon üres volt, de bementem, hogy a kezemet 

megmelegítsem. Közben észrevettem, hogy összetört a vitrin üvegje, ahol Poppy a trófeáit tartotta. 

Mikor a kezem már megmelegedett, felakasztottam a kabátomat a hallban és a konyhába mentem. 

Sarah egy kis asztalnál ült a sarokban, a vázlatkönyvével. Nagyon levertnek látszott. Amint beléptem, 

azonnal 

felém   indult   és  láttam,   hogy   valami  baj van. 

—  Apa! Rossz voltam — mondta kétségbeesetten. Alsó ajka remegett. 

—  Mit csináltál? — kérdeztem szigorúan. — Betörtem az üveget a szalonban, 

— Hogyan? 

— Teniszeztem a labdával, amit vettél nekem. Átütötte az üveget Poppy nagyon haragszik rám. 

— El is hiszem. Senki sem szereti, ha betörik a vitrinje üvegét. És az ember nem teniszezik a 

szalonban.  Nem megfelelő  hely. 

— Ő  mondta,  hogy  gyakoroljak,   amikor csak  tehetem  —  mondta   szánalmasan.   — Jaj, 

te is haragszol? 

Mit mondjak? Mit mondhattam volna, mikor valójában nevetni szerettem volna? 

—  Nézd, drágám, nem örülök, ha összetöröd a mások holmiját. Most majd új üveget kell vennem 

neki. Bocsánatot kértél? 

—  Igen. 

—  Akkor rendben  van.  De  próbálj  meg nem törni össze több üveget. Most gyere fel, mert meg 

kell  fürödnöd. 

Átöleltem, kicsit magamhoz szorítottam és az ajtó felé fordítottam. Sarah feje búbját néztem, mikor 

kiléptünk a sötétbe, és nem vettem észre Poppyt Hevesen összeütköztünk, Poppy kétségbeesetten 

felvisított. Utána csúnya recsegés-ropogás következett. 

—  Bocsánat! — mondtam. — Mi történt? 

—  Csak annyi, hogy kiütött egy tál tojást a kezemből, maga ügyetlen huligán — mondta Poppy 

dühösen. — Mit képzelnek magukról, hogy mindent összetörnek? 



— Bocsánat — ismételtem. 

Körülbelül tíz percig tartott, amíg a törött tojásokat eltakarítottam. A tál is eltört. 

Másnap reggel George-ot és Polgennyt kivéve, mindnyájan templomba mentünk. Mint mondták, ez 

Poppynak és Rose-nak vasárnapi szokása volt. Rose nagyon szende és vasárnapias volt feketében, de 

Poppy kirittyentette magát. Vörös kalapot tett a fejére és szőrmebundát vett fel Olyan volt, mint egy 

gorilla, 

Azon a vasárnapon a templom egészen megtelt. Körülnéztem, abban a reményben, hogy 

megpillanthatom Sabrinát, de sehol sem láttam. Ellenben megláttam Gawe ezredest és Sylviát, 

valamint Fergusonékat. Poppy meglökött a könyökével. 

— Abbahagyhatja a kémlelődést — mondta átható suttogással —, ő az orgonista. 

Ketten-hárman hátranéztek ránk és éreztem, hogy elpirulok. Agyon tudtam volna ütni Poppyt, 

Az istentiszteletben nem volt semmi különös egészen addig, amíg el nem érkeztünk a prédikációhoz. 

Mikor Mr. Trevennick a szószékre lépett, betegnek, de határozottnak látszott. Magára erőszakolta a 

nyugalmat. Egy hosszú másodpercig csak állt, kezét a szószéken nyugtatva, miközben a hívek 

csendben várakoztak. Ezután világos és zengzetes hangján felolvasta a szentírás szövegét: 

“És történt vala, amikor a mezőn voltak, hogy Káin kezet emele öccsére, Ábelre, és megölé őt." 

Az ezt követő kis szünetben olyan suhogásféle támadt, amely mély csendben halt el. A híveik nagyon 

csendesen ültek. A zengzetes hang nyugodtan és hangsúlytalanul folytatta: 

— Egy témát forgatunk most mindnyájan a fejünkben. Tettetés volna ezt el nem ismerni. Megöltek 

egy embert, akit mindnyájan ismertünk és lehet, hogy gyilkosa itt van közöttünk. 

A halál olyan tény, amellyel mindnyájunknak szembe kell néznünk. Jöhet egy hosszú élet végén; de 

hirtelen elragadhat fiatal és erős embereket is. A halál elkerülhetelen. Mihelyt megszülettünk, 

elkezdünk feléje haladni. 

Nem annyira az a fontos, hogy mikor halunk meg, hanem az, hogy hogyan, A háborúban sok ezer 

fiatal ember nemeslelkűen, gondolkodás nélkül adta életét a nagy ügyért. Az övék volt az élet titka. 

Ebben a faluban bűntényt követtek el és valaki meghalt. Ezért a bűntényért valaki felelős. — Szünetet 

tartott. A hívek feszülten figyeltek; sokan a térdüket szorongatták. A szép hang emeltebben folytatta; 

a világos szavak ünnepélyesen hullottak a zsúfolt templom csendjébe. 

— Azt mondom annak az embernek, legyen az férfi vagy nő, lépjen elő és ismerje be bűnét! Mi jobb? 

Meghosszabbítani bűntudatban és félelemben egy létet, amely szükségszerűen egyre 

nyomorúságosabbá válik, vagy kiállni, bátran és határozottan szembenézni tettének 

következményeivel, félelem nélkül, megtisztult és megerősödött lélekkel az ítéletre várni, amelyet a 

végén úgysem kerülhet el. 

És nektek, többieknek, a falu népének, híveimnek azt mondom: Ne ítéljetek, hogy ne ítéltessetek! Ki 

tudja, milyen lelki kín okozta, hogy szerencsétlen embertársunk elkövette bűnét, milyen gyötrelmet és 

késő bánatot szenved el most. Ne ítéljetek, hanem imádkozzatok érte, hogy legyen bátorsága 

beismerni bűnét és ereje elviselni minden megpróbáltatást, amit a jövő számára hozhat. 

Ennyi volt az egész. A legrövidebb szentbeszéd, amit valaha hallottam. Nem tehettem róla, de azon 

méláztam, hogy biztosan lenyűgöző hatással volt mindenkire, kivéve a gyilkost, akire nyilván nem 

gyakorolt semmilyen hatást s/em. A rákövetkező zsoltárt megilletődve énekelték. 

Megilletődött hallgatóság hagyta el a templomot és oszlott szét lassan, vagy kis csoportokba verődve 

halkan beszélgettek. 

Poppy és társasága elment Stacey irányába; Sarah meg  én megvártuk a vikáriust. 

—  Hát   nem   gyönyörű,   rövid   prédikáció volt? — mondta Sarah. — Örülök, mert már fázott 

a lábam. 

—  Az enyém is — mondtam.  Ránéztem, és hozzátettem:  Tudtad követni, miről is szólt? 

 — Nem — ismerte be őszintén. — Nem figyeltem oda. Az új festékesdobozomra gondoltam. 

—  Ó! — mondtam. De örültem, hogy nem figyelt oda. 



Megpillantottuk a közeledő vikáriust és Sabrinát és feléjük indultunk. Sabrina kicsit sápadt és nyúzott 

volt, de Sarah kedvéért sikerült neki egy mosoly. 

—  Szóval   most   napvilágnál   találkozunk. Tegnap  éjjel nem  tudtunk  jól  összeismerkedni. 

—  Nem — mondta  Sarah  és leplezetlen kíváncsisággal  vizsgálta   Sabrinát.  —  Apának igaza 

volt. Csinos vagy. 

—  Drágám!  — mondtam rosszallóan. A vikárius mosolygott. 

—  Az  a  bók,  amit  egy  gyermektől kap az   ember,   a  legnagyobb  bók,  mert szívből jön 

— mondta komolyan, — Hízeleghet neked, Sabrina, 

—  Na ugye! — mondta Sarah diadalmasan és a vikáriusra mosolygott. — Ezt csak akkor mondom 

valakinek, ha tényleg csinosnak gondolom.  Ha csúnyának tartóim  őket, azt  nem   mondom   

meg  nekik.   Apa  mindig mondja, hogy tapintatosnak kell lennem. 

—  Ha ilyen tapintatos vagy, akkor biztosan  mindenki  szeret — mondta a vikárius. 

Sarah kételkedni látszott. 

—  Nem mindig — ismerte be. — Olykor összetörök valamit és akkor nem szeretnek. 

A temetőn keresztül csak pár lépés volt a paplakig. Egyike volt azoknak a zegzugos, sokszobás 

épületeknek, amelyek olyan gyakran együtt járnak a kis egyházi javadalmakkal. Érezhetők voltak a 

szűkös viszonyok. A bútorok szép, régi darabok voltak, azonban a szőnyegek elnyűttek, a függönyök 

ócskák és fakultak. De minden tiszta és fényezett volt. 

A vikárius bevitt a dolgozószobájába, Sabina pedig ment az ebédet elkészíteni. Sarah-t magával vitte 

segítségül. 

—  Nem tudom sherryvel vagy ginnel kínálni — kért elnézést a vikárius —, de ha gondolja,  hogy 

kibírja,  adhatok házilag készült  bort.    

Mondtam, hogy kérek, és kaptam tőle egy pohárral. Magának is töltött. Nem. volt rossz. 

Kortyolgatott, azután letette a poharat és látszott, hogy a tárgyra kíván térni. 

—  Meg tudja nekem mondani, hogy minden valószínűség szerint mi következik ezután? Azt 

hiszem, van némi tapasztalata az ilyen ügyekben. 

Legvalószínűbbnek azt tartottam, hogy Sabrinát őrizetbe veszik, de ezt nem mondtam meg neki. 

—  Nem  tudom — mondtam.  —  Azt  hiszem, attól függ, hogy milyen további bizonyítékokra 

derül fény. 

Merően nézett rám. 

—  Minden    eddigi   bizonyíték    Sabrinára mutat. És ha újabb bizonyítékokra nem derül fény . 

. . Igen, értem. 

Szünetet tartott. 

—  Nem ő ölte meg azt az embert. Tudom. Semmi kétségem — mondta. 

—  Honnan tudja? — kérdeztem. Nem vitatni akartam kijelentését, hanem felvilágosításra   vártam. 

—  Ő mondta — felelt a vikárius egyszerűen. 

Erre nem volt mit felelni. Nagyon egyszerűen és szépen hangzott, de Sabrinán nem sokat segített; 

nem valószínű, hogy a rendőrség elfogadja puszta szavát, hogy nem ölte meg Henry Manningtree-t. A 

vikárius még mindig rám függesztette a szemét. 

—  Úgy érzem, hogy részben az én hibám, ami történt. Az én Henryvel kapcsolatos álláspontom,   

tette  szükségessé,   hogy   Sabrina titokban  találkozzék  vele. 

—  Ön nem kedvelte? 

—  Nem. Sok jó tulajdonsága és képessége volt, de visszaélt velük. Mindazonáltal nem kellett volna 

Sabrinát távol tartanom tőle. El kellett volna ismernem,  hogy joga van megválasztani barátait. 

Sóhajtott. 

—  Ha az ember öreg és beteg,  elfelejti, hogy milyen is fiatalnak lenni. Sabrina majdnem két éve él 

itt, minden segítség nélkül vezeti a háztartásomat. Minden titkárnői munkát is ő végez, könyvel, 

játszik a templom orgonáján és zeneórákat ad a falusi gyerekeknek. Egyetlenegyszer sem 

panaszkodott, hogy egyhangú, hogy unalmas — de milyen unalmas lehetett számára. 



Ezt nem vitattam. Nyilvánvalóan unalmas lehetett; különösen négyévi munka után a légierők női 

kisegítő szolgálatánál. 

—  Nincs valami viszály az ön családja és a Manningtree-k között? — kérdeztem. 

— Viszály? — kérdezte meglepetten.  — A családjaink között? Nem tudok róla. Henry apja és én jó 

barátok voltunk. 

—  Hát nem űzték el a Manningtree-k az ön családját a várból? 

Elmosolyodott. 

—  De igen. Alattomos támadás volt.  Sir Robert  Manningtree húsz  emberével  elfoglalta a várat,  

lelőtte Arthur Trevennicket, feleségét és gyermekét kiűzte a hóba és ő maradt birtokon belül.  A 

király megerősítette a Manningtree család birtokjogát. 

—  A király? Melyik király? 

—  IV. Jakab. Ez a megrázó tragédia röviddel a Monmouth-lázadás után történt. 

—  Értem. Körülbelül háromszáz évvel ezelőtt. 

—  Igen.   Azóta  az  én  családom  férfi tagjai főleg lelkészek és orvosok voltak ezen a 

környéken. Én ebben a paplakban születtem hatvanhárom, éve és visszajöttem ide meghalni. 

Ezt egész egyszerűen mondta, majd megváltozott hangon hozzátette: — De elég volt énbelőlem. 

Kérem, mondja meg nekem, Mr. Claymore,  mégpedig teljes őszinteséggel, mennyi a valószínűsége 

annak, hogy újabb bizonyítékok merüljenek fel? 

Most, noha a hangja nyugodt maradt és fel se emelte, a tekintetében nem tudta elrejteni az 

aggodalmat. Halálosan betegnek látszott 

—  Én   optimista   vagyok   —   nyugtattam meg.  —  Ez  az  ügy  sokkal komplikáltabb, 

mint amilyennek látszik;  eredete esetleg a távoli múltban keresendő, ön talán segíthet nekem. Mi 

volt a véleménye Victor Lawson-ról? 

—  Véleményem   Victor    Lawsonról?   Remek embernek tartottam. Rendkívüli ember volt. 

— Abszolút  őszinte  véleményt  szeretnék öntől hallani,  mint  embertől és  nem, mint lelkésztől 

— erősködtem. Amint kimondtam, már éreztem,  hogy a kérdést tapintatosabban is fel lehetett volna 

tenni. 

 — Nincs különbség — mondta komolyan. — Meggyőződésből vagyok lelkész és véleményem úgy 

is, mint lelkésznek, úgy is, mint embernek, azonos. 

—  Bocsásson   meg.    Tulajdonképpen   azt akarom   tudni,   olyan   embernek   tartotta-e 

Lawsont,  aki képes öngyilkosságot elkövetni? 

Komolyan mérlegelte ezt a kérdést. 

—  Olyan   ember  volt,   akiben  semmiféle gyöngeség sem volt látható — mondta 

elgondolkozva.   —  Kivéve  talán  valami  magasrendű  büszkeséget.   Nem dicsekvő  

büszkeséget   értek;   teljesítményeivel   kapcsolatban meglehetősen  szerény volt.  De mindig 

úgy éreztem, túlságosan bízik a saját, segítség nélküli képességében, hogy minden akadályt 

leküzdjön. Hangsúlyozom: saját, segítség nélküli képességében.  Az ilyen embernek,  ha  egyszer 

be kell vallania magának, hogy megbukott, hogy legyőzték, nincs mibe kapaszkodnia.  Igen,  

elképzelhető,  hogy öngyilkosságot követett el. 

Kérdőn nézett rám, 

—  Felmerült talán valami kétség erre vonatkozóan? 

—  Ebben nem vagyok biztos, 

Sabrina jelentette, hogy tálalva van. Mindnyájan átmentünk az ebédlőbe. 

Kényelmetlen ebéd volt. Nem az étel miatt, amely jó volt és jól is volt elkészítve, hanem azért, mert a 

vikárius egy falatot sem tudott lenyelni. Ott ült, kedvesen csevegett Sarah-val; de borzasztó rosszul 

nézett ki, és nem tudott az ételhez hozzá se nyúlni. Láttam, hogy Sabrina nyugtalanul figyeli; 

nyilvánvaló volt, hogy nagyon aggódik, 

 —Apa, délután lefekszel pihenni — mondta neki. — Kérlek! 

—  Jó, drágám — egyezett bele mosolyogva. — Ma egy kicsit fáradtnak érzem magam. 



De nem. akart felmenni a szobájába; a dolgozószobában fészkelte be magát egy karosszékbe. 

—  Segítek magának elmosogatni — mondtam Sabrinának. 

—  Ne fáradjon, kérem. Megcsinálom magam is. 

—  Azért is megyek. 

—  Apa sose tör el semmit — segített Sarah. — Igazán nem. — Azután eszébe jutott az előző este, és 

hozzátette: — Kivéve néha egy nagy tál tojást. 

Kiment, hogy szemügyre vegye a kertet, miközben Sabrina és én mosogattunk. Azaz ő mosogatott, és 

én törölgettem. Beszélgettünk is, de elég kényszeredetten. 

—  Merre volt a W.A .A . F.*-ennél? 

—  Skóciában.   Térképrajzoló   voltam,   egy parti  parancsnokságon. 

—  Szerette azt a munkát? 

—  Igen.   Néha   nagyon   érdekes   volt   A rendőrfőnök fia is ott állomásozott, ahol én. 

 

* Légierők női kisegítő szolgálata 

—  Milyen? 

—  Nagyon helyes.   Kedveltem,  alezredes volt a 254-es számú repülőszázadnál 

—  Beaufighterek! — Kis irigységet éreztem a rendőrfőnök fia iránt. Vajon Sabrína hallott-e róla 

azóta? 

— Elesett — folytatta Sabrina. —, Német hajók ellen indult támadásra, teljesen összelőtt géppel tért 

vissza, és a leszállásnál lezuhant. Az apja eljött a temetésre. Szegény öreg! Tudtam, hogy sírni 

szeretne, de mint helyettes légi marsall, nem tehette. 

Kicsit ünnepélyes szünet következett. Úgy éreztem, mondanom kell valamit: 

—  Én    is    Skóciában   állomásoztam.   Egy ideig Obanfoan, a 210-es svadronnál. 

—  Catalinák!   Tudom.   A   gépét   lelőtték, mikor a Scharnhorstot akarta felkutatni. 

—  Maga többet tud rólam, mint amennyit gyanítottam. 

—  Ó, az ilyen  hírek körbejárnak a légi bázisokon. Természetesen mindnyájunkat nagyon érdekelt a 

Scharnhorst. De én még ennél is többet tudok magáról. 

Kicsit elmosolyodott, majdnem csúfondárosan. 

—  Mit tud? 

—  Láttam magát  teniszezni  Scarborough-ban 1939-ben. Minden meccsét végignéztem. 

—  Ó — mondtam óvatosan, mert éreztem, hogy valami csalafintaság van a dologban. 

—  Nem maga miatt. Magát rémesnek találtam a nagy autójával, tucatnyi ütőjével meg a borzasztó 

nemtörődömségével. Olyan felsőbbséges volt. 

—  Igazán olyan rémes voltam? Visszamentem   gondolatban   kilenc   évet, vissza a háború előtti 

napokhoz, és megpróbáltam magam elé idézni akkori önmagamat. Nehéznek találtam. Mai énemnek 

teljesen idegen volt az a fiatalember, a háború előtt teniszversenyekre járt. 

—  Ha  nem   tetszettem   magának,   akkor miért nézte végig a meccseimet? Akkor még nagyon 

fiatal lehetett. 

—  Tizenöt. És azért figyeltem magát, mert a backhandjét akartam eltanulni. Én akkor a juniorok 

versenyén játszottam. 

Ismét mosolygott. 

—  Maga bíráskodott nekem! Valami ködleni kezdett, 

—  Emlékszem, már. Volt ott egy sovány kis vörös hajú lány, aki hihetetlenül mozgékony volt, aki 

egyetlen ütést sem úgy játszott ki, ahogy kellett volna, de minden labdát visszaütött.  Maga volt az?   

A  tizenhat éven aluliak elődöntőjében bíráskodtam magának. 

Tisztán emlékeztem arra a forró scarborough-i estére. Az a két gyerek vég nélkül folytatta a játékot, 

mikor már mindenki abbahagyta, én meg ott kuporogtam a bírói székben és egyre többet késtem egy 

vacsoráról, amit még a tenisz-táncmulatság előttre beszéltünk meg. Még arra is emlékeztem, hogy 

hogyan álltak. 



—  6:4, 5:7, 11:9 — mondtam — és két és fél óra hosszat játszottak. 

—  Maga pedig azt kívánta, bárcsak vesztenék, hogy vége legyen. 

—  Nem — mondtam  hevesen.  — Akartam,   hogy  vége  legyen,   de   nem  akartam, hogy 

maga veszítsen. Ha volt bennem részrehajlás,  akkor  inkább  azt kívántam,  hogy maga nyerjen, 

mert annyira beleadott mindent. Az alatt a három szett alatt körülbelül 150 mérföldet futhatott. 

Nevetett. 

—  Másnap beteg voltam. Mostanában nem sokat teniszezik, ugye? 

—  Alig.  Sok minden másra kell gondolnom. 

—  Tudom. Ezekről is hallottam. 

—  Mit mondtak magának? 

Éppen elfordultam Sabrinától és fel akartam akasztani egy serpenyőt a horogra, mikor zajt hallottam. 

Rekedt zihálást, utána esés zaját. Még mindig a serpenyőt tartva a kezemben, megfordultam, és 

láttam, hogy Sabrina rémülten néz a konyha nyitott ajtaja felé. Lecsapta a kis mosogatót és kirohant a 

konyhából. 

Én utána. A vikárius felállhatott a karosszékből és utána elesett; a padlón feküdt. Szeme félig csukva 

volt; ajkai elkékültek, légzése rekedt, ziháló. Sabrina fölé hajolt, majd felnézett rám. 

—  Telefonáljon   Ferguson   doktornak.   St. Liss 213. Kérje, hogy azonnal jöjjön. 

Bólintottam és a hallba siettem, ahol a telefon állt. A kapcsolás csak pár másodpercig tartott. 

—  Claymore beszél a paplakból. A vikárius rosszul lett. Pillanatnyilag a dolgozószoba padlóján 

fekszik. Lesz szíves azonnal jönni? 

—  Négy-öt   percen   belül    ott    leszek   — mondta   a   doktor.   —   Addig   ne   

próbálják mozdítani. Tegyenek egy párnát a feje alá és   betakarhatják  valami   takaróval,   de   

ne mozdítsák!   Érti? 

Nem telt bele három perc és a doktor a feleségével együtt megérkezett. Sabrinához mentek a 

dolgozószobába. Én a konyhába mentem és befejeztem a mosogatást. Nemsokára hallottam, hogy a 

doktor Sabrinával kijön a hallba és vitatkoznak. Sabrina egy mondatának a végét kaptam el: 

—  ... egész biztosan meg tudom csinálni — tiltakozott. 

—  Nem,  kedvesem.  — A doktor  hangja hangosabb volt és nagyon határozott. — A lehető  

legszakszerűbb  és  állandó  törődésre van szüksége. Lássa be,  Sabrina! A kórházunkban 

éjjel-nappal vigyáz majd rá szakképzett  ápolószemélyzet.   Ha   maga  megkísérli ugyanazt itt 

magában csinálni, néhány napon belül maga is a betegem lesz. 

Kijöttem a konyhából és csatlakoztam hozzájuk. 

—  Segíthetek valamiben? 

—  Nem, köszönöm. Most megyek és küldöm a mentőket, hogy beszállítsák a vikárius urat a 

kórházba. A feleségem itt marad, amíg én visszajövök; képzett ápolónő, fogja tudni, hogy mit kell 

csinálni. 

Elsietett. Sabrina rémülten nézett rám. 

—  Talán jobb lesz apának a kórházban. Ugye, maga... maga nem gondolja, hogy a doktor az én 

letartóztatásomtól tart és nem akarja, hogy apa itt legyen? 

Ez a gondolat az én agyamon is elsuhant, de nem mondtam meg neki. 

—  Nem hiszem, hogy erre gondolt volna — nyugtatgattam.  —  Volt az  édesapjának már máskor 

is ilyen rohama? 

—  Igen. Már ebéd alatt nagyon aggódtam, mert nem evett semmit és mikor azt mondtam, hogy 

pihenjen le, nem tiltakozott. Ebből tudtam, hogy nagyon rosszul van. Nem szabad neki lépcsőt 

mászni, sem sokat dolgozni, de ő ezzel nem törődik. 

Nagyot nyelt 

—  És aggódnia sem szabad — tette hozzá. — Most pedig én okoztam neki ezt a nagy aggodalmat. 

Láttam, hogy keserű szemrehányásokat tesz magának és megpróbáltam felvidítani. 



—  Magáról beszélt ebéd előtt. Azt hiszem, mindent  megértett.   Elmondta,   hogy   maga 

mindig milyen jó volt hozzá. 

—  Jó  hozzá! — Kétségbeesett visszhang, volt. — Szégyellem magam. 

Jöttek a mentők és miután úgy láttam, hogy úgysem segíthetek, legjobbnak tartottam, ha Sarah és én 

elmegyünk az útból. A földeken keresztül mentünk haza a farmra. Poppy a kandalló mellett ült a 

szalonban és varrogatott; Rose és Polgenny olvastak. George nem volt ott. 

—  Jól ebédelt? — kérdezte Poppy. 

—  A vikárius rosszul lett  és beszállították a kórházba. Nem tetszik nekem a gondolat, hogy 

Sabrina most egyedül van abban a nagy, roskadozó házban. 

—  Maga nem mehet oda, hogy ne legyen egyedül. Ezt egy paplakban nem teheti. Nem volna illő — 

kuncogott Poppy. 

—  Én odamehetnék — nézett fel a könyvéből Rose. — Szegény Sabrina. Úgy sajnálom! Vajon 

örülne neki, ha ott maradnék vele, amíg az édesapja jobban lesz? 

Hangja tele volt részvéttel és én fikarcnyit sem bíztam benne. Polgenny is felnézett a könyvéből. 

Rose-ra nézett, de Rose nem nézett vissza rá. Rám nézett gyöngéden, részvevőén. 

—  Nem, Trixie, maga nem megy oda — mondta Polgenny.  — A maga feladata  itt van;   

gondoskodnia   kell   a   jegyeséről.  — Hangjának éle volt, mintha parancsot adna ki   és  

csúnyán nézett hozzá. 

Rose ránézett és úgy tűnt, hogy a szemükkel párbajoznak. 

—  Ne legyen  szamár,  Julián — mondta nyugodtan. — Semmi akadálya, hogy odamenjek. 

Éreztem, hogy tulajdonképpen a farmról akar elmenekülni. De kitől? Polgenny-től? Vagy George-tól? 

Vagy mind a kettőtől? Azt hiszem, mind a kettőtől. 

Poppy letette a varrnivalót. 

—  Szamárság — mondta. — Senkinek sem kell odamenni. Sabrina idejöhet, amíg az apja jobban 

lesz. Magam megyek érte. 

Majdnem hat óra volt, mire Poppy visszajött Sabrinával, Megtudtuk, hogy elkísérte a mentőket a 

kórházba, segített Sabrinának csomagolni és általában hasznossá tette magát. A parancsnokságot is 

átvette Sabrina felett. 

—  Te  most  ágyba  mégy,  kislányom — mondta,  alighogy   megérkeztek,  —   Neked most 

egy jó éjszakai álomra van szükséged és én gondoskodom róla, hogy megkapd. 

Jellemző kuncogásainak egyikét hallottuk. 

—  El foglak altatni — mondta gonoszul sandítva. — öntudatlanná teszlek, hogy ne keverd magad 

bajba. Kaptam néhány pirulát Ferguson doktortól, azokat vacsora után azonnal beveszed. Körülbelül 

egy óra múlva hozom neked a pirulákat. 

—  Maga nagyon kedves — mondta Sabrina hálásan. 

—  Igen, erről vagyok nevezetes — felelt Poppy. — Mellesleg, zárd be az ajtódat, mielőtt lefekszel. 

Akkor biztos nem zavar meg senki. 

—  Ki zavarná meg? — kérdezte Rose közönyösen. — Talán egy lepedős kísértet? 

Láttam, hogy Sarah érdeklődve felkapja a fejét a könyvről, amelyet olvasott. Rose felé hajolt. 

—  Maga  zárva tartja az  ajtaját,  hogy  a lepedős kísértetek ne tudjanak bejönni? 

Rose kedvesen mosolygott rá. A gyermekszerető Rose. 

—  Nem, drágám — mondta édesdeden —, ha egy lepedős kísértet be akar jönni, bármikor 

megteheti. Nem félek tőlük. 

Sarah bólintott, mintha Rose egy korábbi feltevésében erősítette volna meg. 

— Gondoltam, hogy nem fél. 

Rose mintha zavarba jött volna. Elpirult. Ó csak tréfált, de látta, hogy Sarah komolyan beszél Azt 

hiszem, kényelmetlenül azon töprengett, hogy vajon mit láthatott Sarah. 

Röviddel ezután Sabrina lefeküdt, még később megfürösztöttem Sarah-t, megvacsoráztattam és 

lefektettem. Azután mi is megvacsoráztunk. 



Körülbelül kilenc órakor George is lefeküdt. Mi többiek egy darabig a tűz körül ültünk és kicsit 

beszélgettünk, de senki sem mondott semmi különöset. 

Röviddel kilenc óra után Gawe ezredes és Sylvia jöttek látogatóba. 

—  Hallottuk,  hogy  a vikáriust kórházba vitték és hogy Sabrina idejött — magyarázta az ezredes. 

— Gondoltuk, eljövünk megkérdezni,  hogy  tehetünk-e valamit. 

—  Sabrina lefeküdt. Üljön le, ezredes úr és igyon egy pohár brandyt. 

—  Jaj, nem! — kiáltott azonnal az ezredes rémülten  azután, sietve hozzátette: — 

Úgy értem, hogy a ma esti italomat már elfogyasztottam. Többet nem szabad innom. Mindenesetre 

köszönöm. 

Leült  és elfogadott egy cigarettát. 

—  Kedves magától, hogy idevette Sabrinát. Mi is ezt akartuk tenni, de maga megelőzött. Szegény 

gyerek! Csúnya ügy ez. 

—  Legjobban attól félek, hogy ha Sabrinát letartóztatják, a sokk meg fogja ölni a vikáriust — 

mondta  Poppy  sötéten.  —  És akkor az a buta kislány, elhiteti majd magával, hogy igazán 

gyilkos. 

—  Az, majd megadja neki a lehetőséget, hogy kövesse   apja   utasításait   és   bátran, nyugodt 

lélekkel lépjen az akasztófa alá — fuvolázta Polgenny. 

Az  ezredes azonnal megadta neki  a választ mély, dörgő hangján: 

—  Ez egy hitvány csirkefogó megjegyzése volt! 

Polgenny csak nevetett. 

—  Elnézést — mondta  cseppet sem  sajnálkozva.   —   De   nem   tudok   régimódi   és 

szentimentális lenni ebben az ügyben. Önök azt mondják, a vikárius esetleg belehal. Számít  ez?  

Rövidesen  úgyis  meg  kell  halnia; néhány nap  vagy néhány  hónap már egészen   mindegy.   

Ne   felejtse   el,   ha  meghal, egyenesen a mennybe megy, ahol vörös szőnyeget terítenek a lába 

elé, és angyalok kara fújja az aranytrombitákat. Ha az ember ebből  a  szemszögből  nézi  a  

dolgot,   minél 

előbb itthagyja ezt a siralomvölgyét,  annál jobb. 

Feszesen ült a széken és tovább fejtegette elgondolását. Élvezte a saját hangját. Már hallottam őt így 

szavalni a montparnasse-i kávéházakban. 

—  Végül is gyilkosság történt  és valakinek lógnia kell. Ha a kis Trixie tette, ő fog lógni,   feltéve,   

hogy  rá  tudják  bizonyítani. Ha én vagyok a gyilkos, én fogok lógni, ha rám   tudják  

bizonyítani.   A  rendőrség   eltökélte,   hogy   valakit   felakaszt.   Nomármost, nem jobb, ha 

egy ártatlan embert akasztanak  fel,   aki  egyenesen  a mennybe megy, mint egy bűnöst, aki 

egyenesen a pokolba jut? Mit szólnak ehhez? 

—  Csak azt ismételhetem, amit az előbb mondtam: hogy maga hitvány csirkefogó! — mondta az 

ezredes mereven. 

—  Azt   hiszem,   csak   bolond   —   károgta Poppy, mint egy vén holló. — Ha pedig még 

többet hallok ebből a zöldségből, Polgenny, mehet egyenesen ki a hóba, és  felőlem ott is  maradhat.  

—  Én sem hiszem, hogy “hitvány csirkefogó" a megfelelő szó — jegyeztem meg. — Valami 

nyálkás, rothadtszagú szó jobban jellemezné. Nem jut senkinek eszébe ilyesmi? 

Mindenki kivörösödött a bosszúságtól. Poppy futólag rám vigyorgott. 

—  Elég — mondta.  — Ma nem akarunk itt gyilkosságot. Jobb lesz, ha lefekszik, Julián. 

—  Szépasszony, bocsánatot kérek. Alázatosan bocsánatot kérek. Úgy látom, kezdek népszerűtlenné 

válni. Eltávolítom ellenszenves személyemet. 

Úgy beszélt, mint egy ripacs; megpróbálta könnyedén elsimítani a dolgot, de nem vette könnyedén a 

neki mondottakat. Noha elég dühös voltam ahhoz, hogy megöljem ezt a disznót, észrevettem, hogy 

Polgenny nem számított általános felhördülésre. Úgy beszélt, ahogy már sokszor beszélhetett olcsó 

párizsi kávéházakban; nem. tudta, hogy az ilyen szívtelen, ál-okos beszédet nem veszik be egy 

comwalli farmon. 



—  Maga nem most kezd  népszerűtlenné válni, hanem már hónapok óta a legnépszerűtlenebb 

ember a környéken és ideje, hogy valaki  végre megmondja   ezt   magának — mondta ki Poppy 

kereken, — Feküdjön le és gondolkozzék ezen. 

—  Összezúztak, levertek — mondta Polgenny. Mosolyt erőszakolt az arcára, de nagyon vörös arccal 

ment ki. 

— Az  a baja,   hogy  nincs  benne semmi megértés — mondta Poppy. Gawe ezredes felállt. 

—  Mennem kell — mondta. Ugyanakkor rám nézett és az ajtó felé intett a fejével. Követtem ki a 

házból. 

—  Ma   beszéltem    a    rendőrfőnökkel   — mondta.  — Az az  istenverte szamár 

megpróbálta kerülgetni a dolgot, de... nos, röviden arról van szó, hogy holnap délelőtt le akarják 

tartóztatni Sabrinát. Tudod, ez meg fogja ölni a vikáriust. Mit tegyünk? 

—  Ördög  és  pokol!  — mondtam.  — Mit tehetünk? 

Kis szünet után hozzátettem: 

—  Ha    három-négy    napot    nyerhetnék, esetleg  tudnék  valamit  csinálni.   Igazán  azt 

hiszem,  hogy van  a kezemben valami,  ami tisztázhatja   Sabrinát,   de   ez   pillanatnyilag 

csak feltevés. Nem lehetne ezt a letartóztatást elhalasztani? 

—  Hűm. Esetleg — mondta az ezredes elgondolkozva. 

Felemelte a kezét, de most résen voltam és az oldalba bökés csak súrolta a bordáimat. 

—  Reggel újra átjövök — mondta. — Ha a rendőrfőnök vagy bárki más le akarja tartóztatni 

Sabrinát, mielőtt ideérek, csak telefonálj értem. Rendben? 

—  Rendben. 

Mire visszatértem a házba, Rose már felment lefeküdni, de hallottam, hogy Poppy csörömpöl a 

konyhában. Kimentem hozzá. 

—  Az   ezredes   beszélt   a   rendőrfőnökkel és   úgy   látszik,   Sabrinát   holnap   reggel   

le fogják tartóztatni — mondtam. 

Poppy lecsapta a kezében tartott lábast a tűzhelyre. 

—  Mit vár tőlem? — kérdezte mérgesen. — Amit tudtam, megtettem. 

—  Tudom.   Én   sem   tudok   tenni   semmit sem.  De Gawe ezredes azt mondja,  hogy  ő 

esetleg tehet valamit. Ide figyeljen, Poppy, én holnap elutazom. 

Ellenségesen    villogó    szemekkel    nézett rám. 

—  Mi az? Megfutamodik? 

—  Azt akarom, hogy mindenki azt higgye. Nem tudom, hogy elhiszik-e vagy sem, mert   mielőtt   

elutazom,   egy   kis   kísérletet végzek  Rose-zal.   Három-négy  napon  belül visszajövök. 

—  Hova megy? 

—  Franciaországba repülök.  Bérelek egy repülőgépet. 

—  Franciaországba? — Helyeslően bólintott.  —  Henry  ott  volt,   mielőtt  megölték. Mit 

gondol, mit fog ott találni? 

—  Ugyanazt, amit Henry talált. Hogy miben    törik   a   fejüket,   Polgenny,   Rose  és 

George. 

— Lehet, hogy valami fontos nyomra fog bukkanni — ismerte el Poppy vonakodva. — Sőt azt 

hiszem, most az egyszer tényleg intelligensen gondolkodik. De mi az a kísérlet Rose-zal?  Remélem,   

nem  ront  el mindent azzal, hogy őt is beavatja. 

—  Nem.  Olyasmiről van szó, amit eddig tartogattam és ki akarom próbálni, hogyan reagál rá. 

Reggel korán keltem, és felhívtam Bili Ashow-t, aki parancsnokom volt a repülőknél 1940-ben. 

Kapitányi ranggal szerelt le és privátrepülő-szolgálatot tartott fenn egy Plymouth melletti kis 

repülőtéren. Gyorsan megkaptam a kapcsolást. 

—  Itt Claymore — mondta. — Ide figyelj, Bili! Repülőgépet akarok bérelni Párizs felé; még ma, ha 

lehet. Élet-halál kérdése. El lehet intézni? 

—  Te magad lennél a pilóta? 



—  Igen. Az teljesen rendben van. “A" engedélyem van. 

—  Mikor repültél utoljára? 

—  Ó, nem is tudom. — Nem szívesen válaszoltam, volna pontosabban erre a kérdésre, mert már jó 

ideje nem repültem. — De nem lesz velem semmi baj. 

—  Veled cseppet sem törődöm;  én a gépemre gondolok. Na jó, gyere ide, adok neked   félórás   

kétkormányos   repülőkiképzést és  meglátom, mit tudsz.  Valamiképpen akkor  is  eljuttatlak 

Párizsba,  ha nem  engedhetlek   egyedül   repülni.   Csak   azt   nem   tudom,   hogy  ma  

lehet-e.   Pillanatnyilag   nem 

lehet  felszállni   és  az  időjárás-jelentés  rémes. 

—  A fene egye meg! Ma akarok indulni! 

—  Mindenesetre gyere  ide  ma,  és  meglátjuk,  mit lehet  csinálni. 

—  Azt fogom tenni. De van még valami. Magammal   hozhatom-e   Sarah-mat   és   ott 

hagyhatom-e    nálatok,     Marcia    gondjaira, amíg visszajövök? 

— Hogyne!  El játszadozhat a kis Róberttel. Honnan beszélsz? 

Megadtam neki a címet és telefonszámot és letettem a hallgatót. A konyhába mentem, ahol Sarah-t és 

Sabrinát találtam. Sarah vádlóan nézett rám. 

—  Hol voltál, apa? Benéztem a szobádba, de nem voltál ott. 

—  Korán  keltem. 

—  De  miért?   Nem    volt   kényelmes   az ágyad? — Sabrinához fordult: — Apa rendszerint 

nem szeret korán kelni. 

—  Drágám,  ne meséld el Sabrinának az összes rossz tulajdonságomat. Máris túl jól ismeri őket. 

Említsd meg neki néhány jó tulajdonságomat. 

—  Azt is megtette —- mondta Sabrina. — Említette, hogy fog neki venni egy új festőkazettát. 

Sarah sebesen elhordta magát. Jobb szeret másutt lenni, ha a felnőttek elkezdenek beszélgetni. 

Sabrina az asztalt terítette; modora nem volt sem barátságos, sem barátságtalan. 

—  Szeretném, ha nem nyugtalankodna — mondtam. — Bármi történjék is ma. 

Abbahagyta a terítést és rám nézett. 

—  Tudom,  mire gondol — mondta nyugodtan. — Arra, hogy le fognak tartóztatni. 

Mikor egy pillanatig nem válaszoltam, folytatta: — Ne féljen kimondani; magam is azt hiszem. 

—  Még ha meg is teszik, ismét el fogják engedni — mondtam nyomatékosan. — Akarom, hogy 

higgyen ebben! 

—  Megpróbálom — ígérte meg sóhajtva — De az igazat megvallva, félek. 

Úgy látszott, egy pillanatra elfelejtette, hogy ellenszenves vagyok neki. Ijedtnek, elhagyatottnak 

látszott, de igyekezett bátran viselkedni. 

—  Komolyan gondolja, hogy újra el fognak engedni? 

Szívfacsaró volt, hogy hozzám fordul; hozzám, aki ellenszenves neki. 

—  Persze   hogy  elengedik — biztosítottam. — Ez kézenfekvő! 

Kicsit hangosan beszéltem, miért saját magamat is meg akartam győzni, hogy hiszem, amit mondtam. 

De mi lesz, ha mégsem engedik el? 

Mrs. Marlow jött be a konyhába, majd kicsit később Poppy és George, végül Polgenny. Mindnyájan 

megreggeliztünk. Azonnal a reggeli után Sabrina a kórházba indult, hogy meglátogassa édesapját. Tíz 

órakor, mikor a rendőrség jött, még nem tért vissza. 

A szobámban csomagoltam, mikor meghallottam a kocsijuk zörgését. Az ablakból láttam a 

rendőrfőnököt, a felügyelőt és egy civil ruhás rendőrt. Poppy bevezette őket a szalonba. Csatlakoztam 

Hozzájuk. A szoba hideg volt; a kályhában még benne volt az előző napi hamu. 

—  Miss   Trevennickkel   akarunk   beszélni — mondta a rendőrfőnök. 

Arca vörös volt, harcias méltóságtól dagadozott, de tudtam, hogy nagyon kényelmetlenül érzi magát. 

—  Házon kívül van — mondta Poppy. — Gondolom, hallották, hogy az édesapja nagyon rosszul 

van? 



—  Igen — mondta a rendőrfőnök. — Nagyon sajnálom. Ez még kellemetlenebbé teszi 

kötelességünk teljesítését. 

—  Szóval  azért jöttek,  hogy letartóztassák? — mondta Poppy. — Nem látják be, hogy ez minden 

valószínűség szerint megöli a vikáriust? 

—  De... de asszonyom ... — A rendőrfőnök alig tudta, mit mondjon. Szánalmasan nézett rám, mint 

aki segítséget kér. 

—  Most az apjánál van — folytatta Poppy könyörtelenül. — Talán szívesebben vonszolnák el az 

apja betegágya mellől? 

—  Nem  arról  van  szó,  hogy mit  szeretnénk  vagy mit nem  szeretnénk —  vágott közbe a 

felügyelő. — Nekünk a kötelességünket   kell   teljesítenünk,   tekintet   nélkül személyes  

érzelmekre. 

—  Ezt úgy érti, hogy bűnösnek tartja őt? — Ezt Poppy mondta. — Nos, én nem. És más sem, aki jól 

ismeri. Csinos kis ügy lesz, ha letartóztatják,   amivel  megölik az  édesapját és azután fel kell őt 

menteniük.  Nemde? 

—  Nem várhatnak egy-két napig? — kértem.  — Hiszen nem szökhet meg.  Három-négy nap 

múlva még mindig  itt lesz. 

—  A dolog nem ilyen egyszerű, Mr. Claymore — mondta a felügyelő. — Eddig már történt egy 

gyilkosság és egy gyilkossága kísérlet ebben a körzetben. Ilyen körülmények között nem áll 

módunkban nem végrehajtani a letartóztatást, ha úgy látjuk, hogy elégséges bizonyíték van a 

kezünkben. 

Úgy beszélt, ahogy a szolgálati szabályzat előírta, de látszott, hogy nem tetszik neki a dolog. 

Kezdtünk mindnyájan méregbe jönni. A magam részéről nagyon dühös voltam, és ez nyilván meg is 

látszott rajtam. A rendőrfőnök megpróbált megnyugtatni: 

—  Teringettét,   Claymore,  a szabály az szabály! Maga a hadseregnél szolgált, hát tudhatja — 

mondta bocsánatkérő hangon. 

—  Fene egye a szabályzatot! — mondtam hevesen. — Amit én kérek, mindössze annyi, hogy 

vegyék elő a képzelőtehetségüket és egy kis jóérzést. Képtelenek ezt megtenni? 

A  rendőrfőnök  elvörösödött;   mérges  válaszra készült, de lenyelte, és nem szólt semmit. Ekkor 

az ablakon keresztül megláttam, hogy Gawe ezredes közeledik a házhoz. Csak akkor jutott eszembe, 

hiszen én megígértem, hogy felhívom, ha a rendőrség előbb érkezne. 

Az ezredes maga nyitott ajtót magának és méltóságteljesen lépett be a szalonba. Óriásnak hatott 

hosszú, bolyhos felöltőjében, vörös sállal és vastag sétabotjával. 

—  Jó reggelt, Miss Laleham. Szóval itt a rendőrség. Vajon mit akarnak? 

—  Le  akarják tartóztatni  Sabrinát   — mondta Poppy. 

—  Átkozott bolondok — mondta az ezredes. A rendőrfőnökhöz fordult: — Mi ez a szamárság, 

Pilkington? 

—  Nem tudom, mit nevez szamárságnak, uram. Vegye tudomásul, azért vagyok itt ma reggel, hogy 

a kötelességemet teljesítsem — mondta a rendőrfőnök dacosan. 

—  Kötelességét?  —  visszhangozta  Gawe ezredes gúnyosan. — Hadd világosítsam fel, kedves   

barátom,   magának    fogalma   sincs, hogy    miről    beszél.    Véleményem   szerint 

rendőrösdit játszik. 

Fenyegetően rázta vastag botját a rendőrfőnök orra előtt. 

—  Az a lány nem bűnösebb, mint én. Ezt a vak is láthatja — mondta. 

—  Uram,   önnek joga van  a  véleményéhez — szólt a felügyelő. — Nekünk viszont a   

bizonyítékok   alapján  kell   cselekednünk. 

— Bizonyítékok?! — Gawe ezredes harsányan nevetett. — Miféle bizonyítékok? Egy csomó 

mondvacsinált badarság. Üldözési mánia. Lesújtani egy nőre, akinek az apja kórházban van. Nincs, 

aki megvédje. Ilyet nem szabad csinálni. Szégyellhetik magukat. 



—  A   fenébe  is,   Gawe!  —  robbant  ki  a rendőrfőnök.   —   Csak   nem   gondolja,   

hogy vágyom letartóztatni azt a szerencsétlen kislányt?  Bár  sose láttam volna! 

—  Cseppet sem lepne meg, ha ő ugyanezt gondolná magáról — mondta  Poppy  csípősen. — 

Maga egyszerűen letartóztatja, utána hazamegy  egy finom  ebédhez,  abban a tudatban, hogy 

milyen kötelességtudó kis rendőrfőnök. Magának nem kell egy cellában ülni,  és arra gondolni, hogy 

vajon belehalt-e az   édesapja. 

—  Szégyen,   gyalázat!   —   mondta   Gawe ezredes. — Letartóztatni egy ártatlan lányt, azután   

hazamenni   falni.   Itt  valamit  tenni kell. 

A rendőrfőnök egyszerűen nem talált szavakat. Ott ált vörös arccal, látszott, hogy szenved, és nem 

tudja, mit mondjon. Mintha fuldokolna. A felügyelőt nem így érintette a dolog: 

—  Ez nem  igaz,  uram — mondta udvariasan. — Szó  sincs  ártatlan kislány letartóztatásáról.   

Miss   Trevennicket. természetesen   ártatlannak  kell  tartanunk  mindaddig, amíg   el   nem  

ítélik,   de olyan  bizonyítékok vannak a kezünkben, melyeknek alapján őrizetbe kell őt vennünk. 

Amíg ezek a bizonyítékok megdöntetlenek, nincs más választásunk. 

Gawe ezredes hozzáfordult és tetőtől talpig végigmérte a felügyelőt. 

—  Szóval   bizonyítékuk   van   —   mondta egyszerre nagyon udvariasan. — Nos, nekem is 

vannak. Önök azt hiszik, hogy Miss Trevennick ölte meg Henry Manningtree-t. Én tudom, hogy nem 

ő tette, mert nagyon jól tudom, hogy ki volt a gyilkos. 

—  Úgy   érti,   hogy   bizonyítékai   vannak valaki más  ellen?  — kérdezte  a  felügyelő 

gyorsan. — Ebben az esetben önnek közölnie kellett volna azokat velünk.           , 

—  Ne beszéljen bolondokat — mondta az ezredes,  visszatérve korábbi  nyers  modorához. — 

Honnan tudtam volna, hogy le akarják tartóztatni  Sabrinát?  Akarják tudni,  ki ölte meg Henry 

Manningtree-t? 

Itt elhallgatott, majd még mielőtt válaszolhattak volna neki, kijelentette: — Hát akkor megmondom. 

Én tettem. 

Mindnyájan     elképedve    meredtünk    rá. Gawe   ezredes  nyakig   beburkolva   állt  ott, 

meglehetősen büszkén. Hosszú szünet következett.  Elsőnek a rendőrfőnök szólalt meg: 

—  Azt akarja mondani,   hogy maga  ölte meg Sir Henry Manningtree-t? — kérdezte hitetlenül. 

—  Hát nem ért angolul? 

—  De a csudába is, maga hivatásos katonatiszt, ezredes! — tiltakozott a rendőrfőnök, 

-— Teljesen igaza van. A Connaught-vadászoktól. A legjobb ezred a hadseregben — ismerte be az 

ezredes, majd váratlanul hozzátette: — Na és? 

A rendőrfőnök mély lélegzetet vett. 

—  Vegyem úgy, hogy maga ... hogy maga, egy tiszteletre méltó szervezet törzstisztje, beismeri, 

hogy gyilkolt? 

—  Miért   ne?   Olyan   kiképzést   kaptam, hogy egész életemben embereket kellett ölnöm.   

Annak   idején   tucatszámra   öldöstem őket. Gyakorlatilag ez már második természetemmé vált. 

— Kis szünet után elgondolkozva folytatta: — Egyszer karddal öltem, az   1914-es  háborúban.  

Kicsit régimódi,  de nagyon   kielégítő   módszer,   nem   gondolja? Úgy értem, hogy a kardnál 

az ember pontosan tudja, hova talált. Nem úgy, mint egy gépfegyvernél. . 

Természetesen nagyon jól tudtam, hogy Gawe ezredes nem ölte meg Sir Henry Manningtree-t. Poppy 

is tudta, meg a felügyelő is. Mindhármunk előtt nyilvánvaló volt, hogy az öreg azt akarja, őt 

tartóztassák le Sabrina helyett. 

Egy percig sem hittem, hogy ez sikerülni fog neki.  Nem hittem,  hogy  elég esze lesz hozzá. 

Vallomásába három-négy ravasz kérdessél lyukakat fognak fúrni. Már vártam is a kérdéseket. A 

felügyelő szeme felcsillant: 

—  Ezek szerint vallomást kíván tenni? 

—  Ne   szamárkodjon.   Persze   hogy   nem akarok vallomást tenni. A legkevésbé sem. Nem  

is  volna rá szükség,  ha maguk nem lennének   olyan   zavarosfejűek.   Teringettét — folytatta 



méltatlankodva —,  sose lenne elég eszük, hogy elcsípjenek, de azt mégse hittem volna, hogy ilyen 

buta módon Sabrinát  fogják kiszúrni.  Elég  baj,  hogy nekem magamnak  kell   vallomást  

tennem,   és   felakasztatni magamat, csak azért, mert a rendőrök ilyen átkozottul buták. 

A felügyelő eleresztette a füle mellett. 

—  Talán lesz szíves néhány kérdésre felelni?  — kérdezte  udvariasan,   —   Milyen fegyvert 

használt? 

—  Még hogy milyen fegyvert? — Szemöldökét erősen felhúzva a felügyelő elé tartotta vastag 

botját. 

—  Mit gondol,  miért  hurcolom   ezt magammal? Nincs szükségem támaszra. Mindig magammal 

hordom, mert hátha ölni támad kedvem. 

A felügyelő összeszorította az ajkát, 

—  Lesz   szíves   leírni   a   körülményeket, ahogyan tettét elkövette? 

—  Hogyne.  A  kisöbölbeli  kunyhónál találkoztam  a  fickóval.   Szóváltásba keveredtünk és 

fejbe vágtam. 

—  Hány órakor történt ez? 

—  Percnyi pontossággal nem tudom megmondani.  Hét óra körül volt múlt szerdán este. 

—  Mit csinált ön a kunyhónál múlt szerdán hét órakor? 

—  Sétáltam.   Ez   kedves   szokásom.   Mindenki tudja. Segít tartani a kondíciót. 

—  Az is szokása, hogy a kisöbölbeli kunyhó körül sétál télen, este hét órakor? 

—  Szokás   szerint   arra   sétálok,   amerre kedvem  tartja  —   akárhánykor,   éjjel  vagy 

nappal — vágta rá azonnal  az  ezredes.  — Nem tiltja a törvény, nem igaz? És ha tiltaná,   nem  

valószínű,   hogy   az   olyan   ember, mint én,  aki öl, sokat törődne olyan apróságokkal,   mint  

a  sétára   vonatkozó   törvények. 

—  Volna szíves   pontosan  leírni,   mi  történt a kunyhóban, mikor megölte Sir Henry t? 

—  Szívesen.    Közeledtem   a   kunyhóhoz. Mozgást  láttam  a  közelében.   Nem  tudtam 

kivenni, hogy ki az, de sejtettem, hogy Henry.   Nyilván hallott  engem közeledni,  mert felkiáltott: 

“Te vagy az, drágám?" — “Igen, édesem"  —  feléltem  én.   Kis  tréfa,  tudják. 

Henrynek ez nem tetszett. Hozzám lépett és tudni akarta, hogy mi az ördögöt járkálok engedélye 

nélkül az ő földjén. Nagyon dühös volt és részeg is. Nevettem, és megkérdeztem, hogy pontosan 

melyik szerelmére emlékeztetem. Erre még dühösebb lett. Rám parancsolt, hogy takarodjam a 

földjéről, különben kidob. (Ugye, említettem, hogy be volt rúgva?) Mondtam, csak próbáljon 

meg kidobni,  és ő megpróbálta. Erre fejbe vágtam ezzel a  botocskával. 

Néhány perccel ezelőtt még nem hittem, hogy az ezredes meséje ki fogja állni a kérdések próbáját. A 

felügyelő sem hitte. De kezdtem megváltoztatni a véleményemet. A felügyelő is. Aggódónak látszott. 

—  És   azután?   Miután   fejbe   vágta,   mit csinált? 

—  Bevonszoltam a kunyhóba — válaszolt az ezredes habozás nélkül. — Lámpafénynél akartam  

megvizsgálni.   Láttam,   hogy  meghalt. Nem volt mit tenni. Akkor észrevettem a  bunkót  a  

botom  végén.   Bemocskolódott. Felragadtam a legközelebb fekvő tárgyat és letisztítottam.   

Azokban    a    percekben   nem ügyeltem arra, hogy mit is használok törlőrongynak. 

—  És mit használt? 

— Egy női esőköpenyt. Butaság volt, igaz ? Nem hagyhattam ott olyan vérfoltosan. Gondoltam, 

hazaviszem és elégetem, de azután úgy határoztam, hogy ezt sem tehetem. 

—  Miért nem? 

—  Miért nem?  Miért  nem?  —  ismételte az ezredes. — Ember, tegyük fel, hogy valaki meglát, 

amint egy női esőköpenyt hurcolok a falun keresztül. Tudja, hogy fecsegnek az  emberek.  Botrány 

lehetett volna belőle. 

—  Tehát mit csinált? 

—  Megpillantottam   egy   ollót.   Kivágtam a vérfoltos részt, zsebre dugtam, és otthon 

elégettem.  Az  esőköpeny megmaradt részét ledobtam a sziklákról. Eloltottam a lámpát, becsuktam 



a kunyhót, és hazamentem. Egyetlen további gondolatot sem pazaroltam volna a dologra, ha maguk 

nem határoznak úgy, hogy letartóztatják Sabrinát. Hatalmas vállait vonogatta. 

—  Hát így volt — mondta bölcselkedve. — Pechem volt; ennyi az egész. Van egy kényelmes üres 

cellája a börtönben, felügyelő úr? Jó száraz cella? Nem nedves, nem penészes. Vigyáznom kell a 

reumámra. 

Az öreg vérebarc történetesen felém fordult egy szemvillanásnyira; az egyik szeme üresen elnézett 

mellettem, a másik egyenesen a szemembe. Beleborzongtam. Huncut, fiatalos, jókedvű pillantás volt. 

Képzeljenek el egy mozdulatlanul álló elefántot. Külsőleg teljesen szenvtelen, de belül rázkódik a 

nevetéstől. Képzeljék el annak az elefántnak a tekintetét és akkor megértik, mire gondolok. 

Osborne felügyelő felállt. Látszólag kezébe vette az irányítást. 

—  Gawe ezredes — mondta hivatalos hangon  —,  saját vallomása  alapján kötelességem   önt   

őrizetbe   venni., Figyelmeztetnem kell,   hogy   jegyzőkönyvbe   vesszük,   bármit mond, és ez 

később felhasználható ön ellen. 

—  Jó, jó, felügyelő úr. Maga tisztességes rendőr. Ellenállás nélkül jövök. 

A  rendőrfőnök hirtelen közbevágott: 

—  És mi történt azzal a Marlow-val? Azt is maga vágta fejbe? 

—  Ó — mondta az ezredes  ravaszul. — Szeretné tudni, mi? Hát ennek maguk járjanak   utána.   

Nem   várhatják   tőlem,   hogy minden munkájukat én végezzem el. 

Komoly képpel a felügyelőhöz fordult: — Az élelmiszerjegyeimet magammal kell hoznom a 

börtönbe? 

—  Nem,   uram.   Börtönkosztot kap,   vagy, ha  óhajtja,  behozathatja  magának  az  élelmet, 

amíg csupán vizsgálati fogságban van. 

—  Rendben — mondta az ezredes. Végignézett rajtunk. — Hát akkor mehetnénk is. Ezeknek az 

embereknek itt nyilván más dolgok van — tette hozzá vidáman. 

Maga ment elöl a rendőrségi kocsihoz. A felügyelő és a civil ruhás rendőr követték. A rendőrfőnök 

kicsit hátramaradt és megragadta a zakóm ujját. 

—  Maga épeszű ember,  ugyebár? Az Isten szerelmére, mit gondol minderről? 

—  Nem tudom,  uram. Részemről azt hiszem, hogy egyik sem tette. Sem Miss Trevennick, sem az 

ezredes. Talán adódik majd valami újabb bizonyíték. 

—  Remélem. Egy-egy kis betöréssel meg autólopással   meg   tudok   birkózni,   de   amikor 

arról van szó, hogy egy papkisasszony vagy egy hivatásos törzstiszt gyilkol.... 

Sötéten rázta a fejét. 

—  Ettől egyszerűen megáll az  eszem — mondta. 

Csönd borult a házra, miután mindnyájan elmentek. Visszamentem a szalonba. Poppy ott állt a 

kandallónak támaszkodva, cigarettával a szájában. 

— Micsoda ember — mondta. — Tátva maradt a szám, amikor az ezredes előállt, hogy ő tette. De a 

dolog tökéletesen rávall. 

A csutkáról új cigarettára gyújtott és a csikket a tűzbe dobta. 

—  Most magán áll a dolog. Gondolom, ma utazik? 

—  Igen. Mi van a többiekkel? 

—  Rose és Mrs. Marlow a konyhában vannak. George valahol kint jár a farmon, Polgenny a 

szobájában kuporog egy olajkályha mellett. Megmondtam nekik, hogy ne jöjjenek a szalonba, amíg 

nem szólok. 

—  Szeretnék Rose-zal szót váltani. 

—  Tod —- mondta Poppy nagyon komolyan —,  vigyázzon!   Ha most  elfuserálja a dolgot, saját 

kezűleg vágom el a torkát. 

—  Ha elfuserálom,  én magam fogom elvágni a torkomat — válaszoltam. 

—  Rendben — mondta Poppy. — Fő, hogy legyen tisztában vele, mire vállalkozik. 

Kiment a hallba és elkiáltotta magát: — Rose! Mindnyájan elmentek. Bejöhettek. 



Rose belépett, kicsit ünnepélyesen, mintha templomba jönne. 

—  Mi történt, Tod? A kórházba mentek, hogy  letartóztassák  Sabrinát? 

Részvevőnek mutatkozott. Láttam, hogy ezt előre elhatározta. 

—  Nem — mondtam.  —  Gawe ezredest tartóztatták le. 

—  Gawe ezredest? De miért? 

—  Vallott — feleltem. 

—  Azt akarja mondani,  bevallotta,  hogy ő ölte meg Henryt? Én .. . hát ez meglepő! Rá egy percig 

sem gyanakodtam. 

—  Én sem. De ahogyan Polgenny tegnap este rámutatott, mindenki gyanús egy kicsit. Lehetett 

volna ő is, maga is, bárki más is. 

—  Polgenny nem mondta, hogy én is lehettem volna — vágta rá gyorsan.  — Azt mondta, hogy 

Sabrina lehet a tettes. 

Ezt az utolsó megjegyzést nem tartottam valami okosnak. Polgenny szóról szóra azt mondta: “Ha a 

kis Trixie tette, lógni fog. És én hallottam, hogy Rose-t nevezte Trixie-nek. 

—  Gondolja,  hogy tényleg Gawe ezredes a tettes? — kérdezte Rose. 

—  Nem.   Nem    gondolom.   Kíváncsi    vagyok, mit gondol Polgenny. 

Kíváncsian  nézett rám. 

—  Miért emlegeti folyton Juliánt? 

Résen kellett lennem. Teljesen közömbösnek akartam látszani, amíg eljön az ideje, hogy váratlanul 

támadjak. 

—  Magának   bizalmas   barátja   és   maga nagyon kedveli. 

—  Nem  tudom,   mit   ért   bizalmas   barát alatt.  Eléggé kedvelem, de nem különösebben. 

—  Meg szokta magát éjjel látogatni. 

Ez váratlanul érte. Elvörösödött mérgében. 

—  Tod, ez nem igaz — mondta éles hangon,   majd   kis   szünet   után   hozzátette:   — Egy  

éjjel bejött gyufát kérni. Ez volt minden.  Feltételezem,  hogy  Sarah  meglátta. 

—  Akkor az az ember hazudik. 

Ez újabb megrázkódtatás volt számára. Őszintén fel volt háborodva. 

—  Nem  mondhatott  magának  semmi effélét. Nem igaz. Nem merne ilyet mondani. És ha 

megtette volna . . . csak nem hisz neki? 

—- Drágám   — mondtam  —,  nem  tudja, hogy én majdnem mindent elhiszek? Mosolyogtam. 

—  Nem    mondta    például    Polgennynek, hogy   könnyen   befolyásolható   vagyok,   de 

maga  tud  velem bánni? 

Persze hogy mondta, hiszen a saját fülemmel hallottam. De ezt ő nem tudhatta, tehát azt kellett 

hinnie, hogy Polgenny ezt a megjegyzését elismételte nekem. Akartam, hogy ezt higgye. 

—- Szó sincs róla. Soha ilyet nem mondtam! Nem is mondanám ezt magáról. 

Spontán tagadott, de haragos pírtól égett az arca. Ezt nem tudta elkendőzni. 

—  Nem?   —   mondtam   szkeptikusan.   — Nézze, Rose, nem tudom, milyen kis játékot űznek 

Polgenny-vel, de egyet mondhatok,  ő készen áll arra, hogy kiadja magát. Például vegyük ezt a 

gyilkosságot. Maga fejfájással, ágyban   feküdt   akkor    este,   mikor  Henryt megőlték.  

—  Igen. Hiszen tudja. Mindenki tudja. 

—  Polgenny nem tudja. Nekem azt mondta,  hogy a gyilkosság  estéjén maga a kis-öbölbeli 

kunyhó közelében járt, kék esőköpenyben. Elismerem, hogy italos volt, mikor ezt mondta, de ezt 

mondta. 

—  Ezt mondta!? — lihegte hitetlenül. Most sikerült a védőpajzsa alá férkőznöm. 

Most  nemcsak  mérges  volt,   hanem  hamuszürke a dühtől. 

—  Ó! — kiáltotta. — Az a hazug! Az a Júdás! 

Reszketett, arca halálsápadt volt, féltem, hogy sikoltozni kezd. 



—  Azt hiszi talán, hogy kitalálhat történeteket és majd tanúskodik ellenem? Csakhogy ezt nem 

teheti! — mondta Rose vadul. — Különben sem igaz. Nem voltam a kunyhónál. Ágyban voltam. 

Elővettem a cigarettatárcámat. Nem akartam túl mohónak látszani. 

—  Ezt mondja  ő.  Miért nem mondja  el maga a maga történetét? Különben is ki ez a Polgenny és 

mivel tartja magát a markában? 

Nem felelt. Rettenetesen erőlködött, hogy visszanyerje önuralmát. Hirtelen sarkon fordult, és 

majdnem futva hagyta el a szobát. 

—  Azt a mindenit! — mondtam. A meglepetésnek  megvolt  a  hatása,   de  végül  is Rose nem 

mondott semmit.  Meglepetésemmel  a legnagyobb  elővigyázatosságra késztettem Rose-t és  

Polgennyt. 

A cigarettatárca még mindig a kezemben volt; rágyújtottam. Józan és lesújtott voltam, mint a 

komédiás, aki épp most hagyta el a színpadot, ahol nem kapott tapsot. 

Míg a cigarettámat szívtam, egyszerre új, izgalmas gondolat bizsergetett. Rose-nak az a vad 

megjegyzése: “Azt hiszi talán, hogy kitalálhat történeteket és majd tanúskodik ellenem? Csakhogy azt 

nem teheti!” Miért nem? Mitől volt olyan biztos benne, hogy nem tanúskodhat ellene? 

Lehetséges, hogy a férje? Ez volna az ok? Ez volna az oka annak is, hogy oly hirtelen bontotta fel az 

eljegyzését Henry-vel? Igaz, hogy ezt követően eljegyezte magát George-dzsal, de ő maga mondta 

nekem, hogy nincs szándékában hozzámenni. 

Izgatottan forgattam a fejemben ezt az új ötletet, mikor Polgenny belépett. Elszántan jött, mint aki 

nem tűr tréfát és megállt előttem. 

—  Mi az ördögöt beszél maga? Mit mondott Rose-nak?' 

—  Ne szegezze rám azt a szakállt.  Még elsülhet — mondtam. 

Emeltebb hangon mondta: 

—  Tudni akarom, miért mondta Rose-nak, hogy   én  azt mondtam volna,  hogy  láttam őt a 

kunyhónál? 

—  Ezt mondta. Emlékezzen csak.  Persze, kicsit részeg volt akkor. Talán nem emlékszik. 

— Mindenre emlékszem. Egy szóval sem mondtam, hogy Rose-t láttam a kunyhó közelében. A 

másik lányról beszéltem, a vörös hajúról. 

—  Ó, nem — ráztam a fejemet. — Maga bejött a szobámba és azt mondta, látta a kis Trixie-t   a   

kunyhó   közelében,   kék   esőköpenyben. 

Rám  bámult. 

—  Igen, tényleg ezt mondtam. De a vörös hajút értettem.                                     ' 

—  Kis    Trixie-t    mondott.   És   hallottam, hogy Rose-t nevezi így. 

—  Jó Isten! — mondta vadul felnevetve. — Maga hülye állat! Maga sötétben botorkáló,  tökfejű 

mamlasz.  Szóval  hallotta,  hogy Rose-t Trixie-nek nevezem. Tegyük fel, hallott engem más 

nőkkel is beszélni. Maga zavaros fejű félkegyelmű, én minden nőt Trixie-nek    hívok.    Betűzve:    

Tricksy.    Mert mind    tele    vannak   trükkökkel.   Kérdezzen meg akárkit. 

Hittem neki. Tökéletesen beleillett az adott helyzetbe. Tehát a tromfom, amit tartogattam, egyáltalán 

nem volt tromf. Tévedtem. Tévedésem eredményeképpen Rose majdnem hisztériás rohamot kapott, 

Polgennynek pedig habzott a szája. 

—  Nem volna szabad a nőket, Tricksynek neveznie.   Ez  tiszteletlen  —  mondtam  

mosolyogva. 

Azt hiszem a mosolyom még jobban feldühítette. Vastag ajkait nyaldosva meredt rám, és kereste a 

szavakat, melyekkel igazán megbánthatna. És megtalálta. 

Sabrinára tett egy megjegyzést, amelyet itt nem szándékozom megismételni. Erre keményen pofon 

vágtam. 

Kifejezetten örültem az alkalomnak, mert már régen szerettem volna felpofozni. Azt hiszem, ő 

ugyanígy érzett irányomban, mert mohón nekem ugrott, összeszorított öklét lengetve. Nevettem, 

kikerültem az ütést, löktem egyet rajta, úgyhogy egyensúlyát vesztve elterült egy karosszékben. 



—  Jobb, ha meg se próbálja — figyelmeztettem. — Én valószínűleg jobban értek ehhez. 

Felugrott a karosszékből, valósággal köpködve a dühtől és újra nekem támadt. Nem tölthettem az 

egész délelőttömet azzal, hogy karosszékekbe lököm őt, ez alkalommal tehát teljes erőmből ütöttem, 

úgyhogy leült a kandalló előtti szőnyegre. 

Tudtam, hogy ez után az ütés után nem kér többet, tehát otthagytam. Az ajtón kilépve még láttam, 

hogyan tápászkodik fel, egy székbe kapaszkodva. Becsuktam az ajtót magam mögött. 

Megpillantottam Sarah-t, és magamhoz hívtam. Futva jött. 

—  Ne menj  messzire,  drágám — figyelmeztettem   —,   mert  nemsokára  szükségem lesz 

rád. 

—  Miért? Valami jót fogunk csinálni? 

—  Elmegyünk. Mihelyt kész vagyok a csomagolással, szükségem lesz rád. 

—  Elmegyünk? De miért? 

—  Mert kell. Most ne vitatkozz, drágám. Sok a dolgom. 

Közben megszólalt a telefon és Poppy bement az ebédlőbe, hogy felvegye. Épp a lépcsőhöz értem, 

mikor Poppy szólított. 

—  Magát keresik, Tod — mondta. Bili Ashow volt. 

—  Halló, Tod. Gondoltam,  tudatom, hogy ma nem szállhatsz fel  innen.  Botrányos az idő. A 

madarak se repülnek. A meteorológusok azonban azt mondják, hogy az éjjel ez a front elvonul és az 

idő sokkal jobbra vált át. Ha nagyon sürgős neked, legjobb lesz, ha idejössz ma délután  és  holnap 

kora reggel indulsz. 

—  Remek, Bili. Ott leszünk délután. Jöttem  ki   az   ebédlőből.   Poppy   pedig  a 

szalonból.  Ránéztem,  riadtan  megálltam  és ő visszabámult rám. 

—  Tod — mondta majdnem suttogva —, az  Istenért,  mit  csinált? 

—  Mit   csináltam? 

—  Igen.   Polgenny . . . 

—  Ó,  jól állon vágtam.  Rászolgált. 

—  Tod,   maga   őrült.   —   Kétségbeesetten kapaszkodott a karomba — Polgenny meghalt. 

Egy szót sem tudtam szólni. Poppy szavai hideg zuhanyként hatottak; lélegzetem is elállt. Nem lehet 

igaz. Nem szabad, hogy igaz legyen. Saját szememmel kell látnom a dolgot. 

Poppyt   félretolva,   beléptem   a   szalonba. 

Furcsán csendes volt a szoba. Mintha minden megállt volna Polgenny körül, aki arccal lefelé feküdt a 

padló közepén. Az egyik karját előrenyújtotta, a másik ernyedten feküdt az oldala mellett. Arca és 

szakálla belenyomódott a szőnyegbe, cipőinek talpa felfelé fordult. Az egyik talpalásra szorult. 

Föléje hajoltam és lenéztem rá. Azután lassan felemeltem a fejemet és Poppyra néztem, aki bejött 

utánam a szobába és becsukta maga után az ajtót. 

—  Ezt  nem   én   tettem  —  mondtam.   — Nézze meg a tarkóját. 

—  Tudom,  olyan,  mint a  George-é  volt, csak csúnyább. Gyorsan mondja el, hogy mi történt. 

Hangja száraz suttogás volt. De uralkodott magán, kemény és éles volt, mint a borotva. 

—  Állón vágtam — mondtam. — De gyakorlatilag már a lábán  állt,  mikor  elhagytam  a szobát.   

Úgy  kellett történnie,   hogy ezután valaki bejött és hátulról fejbe vágta. Az illető csak a 

dolgozószoba felöl jöhetett be, mert a hall felől nem tehette. 

A dolgozószoba ajtaja felé pillantottam. A spanyolfal mintha kicsit kimozdult volna a helyéből, de 

lehet, hogy csak képzelődtem. A dolgozószoba ajtaja nem volt bezárva, kinyitottam, benéztem, de 

senki sem volt ott. 

Egyszerre eszeveszett dühöt éreztem. 

—  Ó,   kénköves   pokol   —   már   csak   ez hiányzott! 

—  Igen  — mondta  Poppy,  Most mit szándékozik csinálni? 

—  Gondolom,   a  rendőrséget  kell   értesíteni.   Nyilván   majd   engem   akarnak  

letartóztatni.   Polgennyvel  tegnap  este  is  összeszólalkoztam és ma reggel is. Azt is be kell 



majd vallanom,  hogy  megütöttem.  Még  ha nem is tartóztatnak le, azt semmi esetre sem fogják 

megengedni, hogy elhagyjam a falut. 

—  Hacsak nem megy el, még mielőtt az újabb gyilkosságot felfedezik. 

Azt hiszem, tiltakoznom kellett volna. Rámutatnom, hogy milyen rossz ez a javaslat. De eszembe se 

jutott. A franciaországi út rögeszmémmé vált, éreztem, hogy ez az egyetlen módja a megoldásnak, és 

hogy nekem mindenáron mennem kell.           

—  Rajtunk kívül  csak   a   gyilkos   tudja, hogy  Polgenny  halott  és  ő nem valószínű, hogy 

egyhamar felhívja erre a figyelmet — mondtam. — A nehézség abban rejlik, hogy hová tegyük a  

holttestet. 

—  A dolgozószobába.  Be fogom zárni az ajtókat — mondta Poppy. 

Nem vagyok az a típus, aki kéjeleg a bűntényekben és ezért döbbenten emlékszem vissza rá, hogy 

milyen gyakorlatiasan jártunk el. Mintha megint a háborúban lennénk. Gyorsan kellett határozni és 

cselekedni és ezt meg is tettük. 

Elmozdítottam a spanyolfalat, kinyitottam az ajtót és felemeltem Polgennyt. Elég nehéz volt és a feje 

lötyögött; vigyáznom kellett, hogy a vére ne szennyezze be a zakómat. Mikor felemeltem, aprópénz 

hullott ki a zsebéből. Bevittem a dolgozószobába, ott lefektettem és rácsuktam az ajtót. 

Néhány vérfolt esett a szalon szőnyegén, de nem sok, nem vérzett nagyon. Poppy forró vízzel 

felmosta, és karosszéket állított a nedves folt fölé. Kiöntötte az elszíneződött vizet az ablakon és 

bezárta a dolgozószoba két ajtaját. 

—  Minél  előbb   indul,  annál  jobb  —  jegyezte meg. 

A hallból vidám füttyszót hallottunk és George lépett be. 

—  Hallo! Sarah azt mondta, hogy elutaznak.  Igaz ez? 

—  Igen, elhívtak. 

—  Pech. Ha ugyan pechnek lehet nevezni,    hogy    elszabadul    innen.    Nem    látták 

Rose-t?  . 

—  Elég   régen   láttam   utoljára.   Nyilván megint eltűnt — mondta Poppy. 

—  Polgennyvel   a   nyomában   —   mondta George.  — Kitekerem annak a fickónak a nyakát,   

ha  nem  vigyáz.   Biztos,   hogy   Rose nincs a szobájában? 

—  Mondtam   már,   fogalmam   sincs,   hogy hol van — válaszolt Poppy éles hangon. — Ha 

látni akarja, menjen és keresse meg. 

—  Milyen   igaza  van  —  mondta  George kedvesen. — Ezt fogom tenni. 

George távozott, én is elhagytam a szalont és Sarah-t hívtam. 

—  Készen vagyunk — mondtam neki. — Vedd a kabátodat, amíg én kihozom a kocsit. 

—  De mi lesz Joey-jal? Nem szabad róla megfeledkeznünk. 

—  Joey-t  most  nem  visszük  magunkkal —  mondtam. 

—  De muszáj — mondta majdnem sírva. 

—   Mindig szerettem volna  egy  tigrisszínű cicát és Poppy azt mondta, nekem adja. Ó, apa, 

engedd, hogy megtartsam Joey-t! 

—  Jó   —   egyeztem   bele  kelletlenül.   — Hacsak nem tart sokáig,  amíg megkeresed. 

Nem állíthatom, hogy jókedvem volt. Ellenkezőleg, nagyon rossz előérzetem támadt. Most elrepülök 

Párizsba és mikor visszajövök, talán börtönben találom magamat. Minden, amit csináltam, jónak 

látszott, amíg csináltam, de most, utólag, nem látszott annak. Például Sarah-ra kellett gondolnom. Mi 

lesz vele, ha börtönbe kerülök? 

Mikor felmentem a lépcsőn a bőröndjeinkért, Rose-zal találkoztam, aki éppen a szobájából lépett ki. 

—  Hallom,  hogy elmegy — mondta. 

—  Igen. 

—  Miért? 

—  Miért ne? — kérdeztem vállvonogatva. 



—   Nem   szeretek   itt  lenni.   Már   nincs   is miért maradnom.  Itt akarom hagyni  ezt a 

helyet. 

—  Engem sem kedvel túlságosan, igaz? 

—  Cseppet   sem   kedvelem   —   mondtam nyersen. 

Arca megrándult, mintha sírás fojtogatná. Ajkába harapott. Szép volt és szánalmas és semmi hatással 

sem. volt rám. 

—  Ha tudná, milyen boldogtalan vagyok, nem volna ilyen érzéketlen velem szemben. 

Ezt eleresztettem a fülem mellett, fogtam a bőröndjeinkét és levittem a kocsihoz. Sarah készen állt, 

kabátban, kesztyűben, Joey-t szorítva magához. Keresztül kellett esnünk a búcsúzkodás szertartásán 

Mrs. Marlow-val, George-dzsal és Poppyval. Sőt Rose is lejött az ajtóhoz és ott nyújtotta a félreértett 

nő szívfacsaró látványát. Elhajtottunk. 

Mindjárt St. Lissen kívül Sabrinával találkoztunk, aki a kórházból jött visszafelé. Megállítottam a. 

kocsit. Ö is megállt, de mintha nem szívesen tenné. 

—  Hogy van az édesapja? — kérdeztem. 

—  Talán egy kicsit jobban. A doktor elégedettnek látszik. Kocsikáznak Sarah-val? 

—  Nem. Elutazunk. 

—  Ó! — Gyors pillantást vetett rám, azután félrenézett. — Végleg elmennek? 

—  Igen. Londonban szükség van rám. Az ügy pedig elintéződött, tehát nincs miért maradnom. 

—  Az ügy elintéződött?! — kiáltotta. — Hogy  érti  ezt? 

—  Letartóztatták Gawe ezredest. A rendőrség ma délelőtt vitte el. 

—  Nem — tiltakozott. — Nem lehet Gawe ezredes. Az a kedves öreg ember! 

Szomorúan nézett rám. 

—  Ő nem tehette. Miért gondolják, hogy igen? 

Nem volt értelme hazudni. Úgyis meg fogja tudni az igazat előbb-utóbb. Jobb lesz előkészíteni rá. 

—  Magáért jöttek a farmra. Gawe ezredes ott volt  és közölte velük, hogy maga nem tehette, mert ő 

tette. 

—  De ... Ó, istenem, mit csináljak? Nyilván átlátott a szitán és rémesen érezte magát. 

—  És most  maga  is  megszökik —  tette hozzá  szerencsétlenül.  —  Most mit  csináljak? 

—  Nem kell semmit sem tennie... 

—  De én biztosan tudom, hogy nem ő tette — állhatatoskodott. — Nem engedhetem, hogy 

helyettem letartóztassák.  Hogy tehetnék ilyet? 

—  Nem tudja őket megakadályozni, mert már megtették. Azt hiszem, az édesapja kedvéért tette, 

helyesebben,   egészen   biztosan tudom, hogy azért. Maga nem tehet semmit. 

—  Gondolja,   hogy   újra   eleresztik? 

—  Igen — nyugtattam meg.  — Azt hiszem. 

Egy darabig hallgatott hosszú télikabátjában, kalap nélkül, egyik lábával a kocsi feljáróján, nem 

nézve rám. Olyan közel volt hozzám, hogy megérinthettem volna, de úgy látszott, nagyon messzire 

távozott tőlem, a maga külön világába. Volt egy olyan impulzusom, hogy kikottyantom, nem végleg 

megyek el, de ezt elnyomtam magamban. Sokkal jobb lesz, ha mindenki azt hiszi, hogy végleg 

elmentem. Akkor nem sejtheti senki, hogy nem úgy van. 

Hirtelen rám nézett, olyan intenzíven, mint aki veszélyes ugrásra kényszeríti magát, de nem biztos 

benne, hogy át tudja ugrani a szakadékot. Nyilvánvaló erőfeszítéssel szólt: 

—  Ha itt marad és tisztázza ezt az ügyet. Ha leleplezi az igazi gyilkost, én ... én mindent meg fogok 

tenni, amit csak akar. 

Egy pillanatra megnémultam, azután nagyon méregbe jöttem. Minek néz engem ez a lány? Mielőtt 

azonban bármit is mondhattam volna, Sarah közbevágott: 

—  Meg  fog kérni,  hogy  javítgasd  a ruháit —  mondta éles elméjűen. — Mindig szeretne 

találni egy nőt, aki felvarrja a gombjait. 

Hirtelen mérgem elmúlt, mikor láttam, milyen zavart és szerencsétlen Sabrina. 



—  Sajnálom, nem maradhatok. 

—  Rendben van. Én sajnálom, hogy ilyen butaságokat  mondtam. 

Levette a lábát a feljáróról. 

—  Isten veled,   Sarah.  Remélem,  egyszer majd még találkozunk. 

—  Azt   hiszem,   még   fogunk  —   mondta Sarah vidáman. — Isten veled! 

Sabrina elfordult és továbbindult. Azt hiszem, rémesen érezte magát. Visszautasították és most megy 

vissza egyedül abba a kietlen házba, minden összezárul körülötte. Aki esetleg segíthetett volna, 

elhagyta. És persze, a Polgenny hullája is ott fekszik a dolgozószobában, felfedezésre várva, csak ő 

ezt még nem tudhatja. Beismerem, hogy Polgenny hullájának gondolatára az én hátamon is 

végigfutott a hideg. 

—  Miért vagytok olyan  furcsák, Sabrina meg te? — kérdezte Sarah. 

—  Furcsák? Ezt meg hogy érted? 

—  Olyan furcsán néztek egymásra, különösen, mikor azt hiszitek, hogy a másik nem látja. — 

Választ   sem   várva,  folytatta:  — Miért mondta, hogy megszökünk? 

—  Gondolom,   azért,  mert  olyan  hirtelen távozunk. Nem tudott róla, hogy elutazunk. 

—  Tényleg  szökünk? 

—  Nem.  Nem igazán. 

—  Akkor miért nem mondtad meg Sabrinának,   hogy   nem   igazán   szökünk.   Most még 

mindig azt hiszi. Bárcsak itt maradtál volna, mikor kért rá! Nem lehetett volna? 

—  Nem, drágám. 

—  De miért nem? Van ennek valami köze a gyilkossághoz? 

Elég bolondul azt reméltem, hogy Sarah nem tudott meg semmit a gyilkosságról. Most komolyan 

nézett rám, tágra nyílt kék szemével. Nem válaszoltam, mert talán nem is tudtam, mit mondjak. 

Ő folytatta: 

—  Nem tetszik nekem  ez az  egész.  Csúnya. De megszökni sem szeretek. 

—  Drágám — biztosítottam —,  nem szökünk meg. 

—  De   mindenki    azt    fogja   hinni,   hogy igen. Sabrina azt hiszi és Poppy és gondolom, a 

rendőrség is.                                      

—  Két-három nap múlva visszajövünk. 

—  Azt  akarod,   hogy  mindenki  azt  higgye, hogy megszöktél? És nagy lesz a meglepetés,  

mikor visszajövünk? 

—  Igen,  ezt akarom. Megkönnyebbülten sóhajtott. 

— Örülök,   hogy  visszamegyünk,  de  szeretném, ha nem keverednél több gyilkossági ügybe. 

Nem szeretem a gyilkosságokat. 

Elmosolyodott. 

—  Ugye majd meglepődnek? Reméltem,   hogy   igen,  de valami  bántott 

még azon túl is, hogy Sarah, íme, tudott a gyilkosságról. A rendőrség könnyen hiheti, hogy szököm és 

ha megpróbálnak ebben megakadályozni, esetleg sikerül nekik. Katasztrofális lenne, ha eljutnék a 

reptérig és onnan visszahurcolnának. 

A legjobb módszer ennek megakadályozására, hogy közlöm velük, hova megyek. Ezért, ösztönömre 

hallgatva, megálltam a swimbridge-i rendőrkapitányság előtt és a rendőrfőnököt kerestem. Éppen 

hazament ebédelni, de az ügyeletes rendőr megadta a címét. 

Nagy házban lakott kicsit Swinbridge-en kívül és csengetésemre ő maga nyitott ajtót. 

—  Halló! — mondta — Mi van? Történt valami ? 

—  Nem,    uram.    Amennyire   én    tudom, nem.  De szeretnék  önnel  pár szót váltani, ha 

megengedi. 

—  Szívesem, hacsak nem akarja azt mondani, hogy újabb gyilkosság történt — mondta keserűen. — 

Jöjjön be, kaphat egy pohár sherryt. Ez a kislánya? Majd a feleségem a gondját viseli. Biztosan tart 

valahol valami csokoládét vagy ilyesmit. Szereted a csokoládét? 



—  Igen, kérem — jelentette ki Sarah határozottan. 

Bementünk. Sarah-t rábízta a feleségére, egy kövér, kedélyes nőre, engem pedig bevezetett a 

dolgozószobájába, egy kellemesen rendetlen szobába, fakult szőnyegekkel, öreg bőr karosszékekkel, 

tele horgászfelszereléssel, golfütőkkel és egy repülőgépmodell-gyűjteménnyel, kezdve az S. E. 5-ös 

Lancasterektől egészen az 1914—18-as világháború repülőgéptípusáig. A falakon a rendőrfőnök 

karrierjének különböző állomásait ábrázoló, bekeretezett fényképek. Az egyiken pilótaszerelésben állt 

egy Bristol harci repülőgép mellett, a másikon trópusi öltözetben. Egy harmadik, meglehetősen 

hatásos fényképen egy repülőgép roncsai mellett állt, melynek orra mélyen a földbe fúródott, vége 

pedig magasan a levegőbe nyúlt. A kandallón ezüstrámában a felesége arcképe, amely már régi 

lehetett. Egy sokkal újabb, mosolygós fiatalembert ábrázolt repülő alezredesi egyenruhában, a 

repülők hadi érdemkeresztjével. Nyilván a halott fia. 

Egy kredencből kivette a sherrysüveget két pohárral és töltött. 

—  Miért akar velem beszélni? 

Hangja nyers volt, de nem barátságtalan. A kandalló előtt állt. Az alacsony, zömök, vörös arcú férfi a 

hátát melengette a kandallónál és az volt az érzésem, hogy éppen megfelelő hangulatban van ahhoz, 

amit mondani akarok. 

—  Uram — mondtam tisztelettudóan —, azért   szeretnék   önnel   beszélni,   mert   nem 

tetszik nekem ez az eset. 

—  Magának  nem   tetszik?   A   fenébe   is, ember,  gondolja,  hogy nekem tetszik?  Azt 

hiszi, élvezem, ha papkisasszonyok és hivatásos   törzstisztek   gyilkolnak? 

—  Nem hiszem, hogy bármelyikük is gyilkolt volna — mondtam. 

—  Nem hiszi? Adja Isten, hogy magának legyen igaza. 

Sóhajtva ült le az egyik bőr karosszékbe. 

—  Nem vagyok valami lángész. A háború előtt repülő-századparancsnok voltam. Az jó volt. A 

szabályzat mindent előírt  és én jól   ismertem    a    szabályzatot.   Ha   minden megy a maga 

módján, századparancsnokként mentem volna nyugdíjba. 

De jött a háború, növelni kellett az állományt és engem előléptettek. Kötelékparancsnokká, helyettes 

légi marsallá. Csupa olyan rang, amiről még csak nem is álmodtam. Azt hiszem, mindenki azt 

gondolta, hogy örülök neki. 

Kis szünet után kezdte magát indulatba lovalni. 

—  Még hogy örülök neki! Úristen, egész idő   alatt   halálra   aggódtam   magam.   Mikor 

azután   nyugdíjba   mentem,   mint   helyettes légi  marsall,   kiderült,   hogy  anyagilag  

nem, állok olyan jól, mint ahogy a háború előtt nyugdíjas századparancsnokként álltam volna. Tehát 

elvállaltam ezt a rendőrfőnöki állást. Éppen nekem valónak látszott. — Ismét szünetet tartott, és 

nagyot kortyolt a sherryből. Szórakozottan az üvegért nyúlt és megtöltötte mindkettőnk poharát. 

—  És  most  nézze,   mibe  keveredtem   — méltatlankodott.   —   A   felügyelő   hülyének 

tart.   Nem  is  hibáztatom.   Ő  tudja a maga dolgát, én nem. Azért tettek meg rendőrfőnöknek, 

mert helyettes légi marsall voltam. Sose kérdezték tőlem, hogy megvan-e hozzá a képességem. Tudja 

meg, hogy el nem vállaltam  volna ezt az  átkozott állást,  ha tudom, hogy mivel jár. 

Töltött magának egy harmadik pohárral is és félig kiitta. 

—  Tény  az,   hogy   elpuskáztam  a  dolgot. Ezzel   szembe    kell    néznünk.   A   

felügyelő mindjárt a legelején azt akarta, hogy vonjuk be a Scotland Yardot és én nem akartam. 

Minden külső segítség nélkül akartam ezt az ügyet megoldani, gondoltam, ezzel majd dicsekedhetem. 

Na, de hagyjuk ezt. Ez az én ügyem. Magának mi mondanivalója van? Azt hiszi, hogy egyikük sem 

tette? Miért hiszi azt? 

— Nézzük a dolgot így, uram. Ma reggel Gawe ezredes előadott egy történetet, amelynek alapján 

önöknek le kellett őt tartóztatniuk. Készen nyújtotta át az összes bizonyítékot, amelyek egy 

letartóztatáshoz szükségesek. De ön, ugyebár, nem hiszi igazán, hogy bűnös? 



—  Hát... — nem. — ismerte be a rendőrfőnök. — Azt hiszem, a kislányt próbálja védeni. A 

felügyelő is ezt hiszi. Persze,  ez hosszú távon nem fog sikerülni, de az egész ügy átkozottul 

kellemetlen. 

—  Na,  jó. Önnek bizonyítékai vannak az ezredes  ellen, de nem  hiszi azokat.  Önnek 

bizonyítékai vannak Sabrina Trevennick ellen   és  azokat  elhiszi.   De  miért?   Valószínűbb, 

hogy az ellene szóló bizonyítékok valódibbak, mint az ezredes ellen szólók? Másrészt van itt egy 

egész csomó kétes  egzisztencia.   Például   Polgenny    és    Marlow.   Ha hagytak valami 

nyomot,  gondoskodtak róla, hogy az másra legyen terhelő. 

A rendőrfőnök elgondolkozva dörzsölgette az állat. 

—  Ez egészen jól hangzik — mondta, de kétkedőén. 

Rám pillantott, majd kirobbant: 

—  A fene egye meg! Mi ez? Azt akarja, hogy tartóztassam le Polgennyt, mert bizonyítékaim vannak 

mások ellen? Vagy kérjem a bírót, hogy akasszon fel egy embert, mert tökéletes alibije van? Ennyire 

hülyének néz? 

—  Nem ezt kértem, uram. Csak azt kértem,  hogy tartsa bolonddá  egy kicsit  Polgennyt   és   

Marlow-t.   Hadd   higgyék,   hogy önök   bűnösnek   tartják   Gawe   ezredest.   Ő nem 

bánja, ha egy-két napig elzárva tartják, amíg visszajövök. 

—  Ha bevallott egy gyilkosságot, ezt nem bánhatja  —  mondta  a  rendőrfőnök.   Majd gyorsan  

hozzátette:  —  Azt  mondta,   hogy amíg visszajön? Hova akar menni? 

—  Franciaországba.  Úgy  számítom,  hogy ma este odaérek. 

— Franciaországba?   —   Gyorsabban   vágott  az   esze,   mint  gondoltam.    —   Henry 

Manningtree, egy héttel azelőtt, hogy meggyilkolták, ott volt. Mit tud? Mit tartogat a kezében? 

—  Nem sokat. Marlow és Polgenny ők is Franciaországban  voltak a  háború  kitörése előtt és 

Rose Lawson is. Egy fedél alatt laktam ezzel a hárommal és szent meggyőződéseim, hogy nyakig 

benne vannak valamiben. Mellesleg van egy elképzelésem, hogy Rose és Polgenny házasok. 

—  Mi?   Istenemre!   Ezt  komolyan  gondolja? 

Sikerült az érdeklődését felkeltenem, de ugyanakkor gyanakvó is volt és egyelőre a gyanakvás 

diadalmaskodott. 

—  Csak  nem   akar   engem   az   orromnál fogva vezetni?  Rusty  Ironbridge sokat beszélt 

magáról. Azt mondta, tele van elképzelésekkel és hallatlanul szemtelen, ha nem sikerül keresztülvinni 

a saját akaratát. Magának volt képe hozzá, hogy pocséknak nevezze az ő terveit. Méghozzá egy 

konferencián. Egy nyamvadt repülő alezredes merte mondani egy helyettes légi marsallnak, hogy 

pocsékok a tervei. 

Már hallottam valahol ezt a történetet saját magamról, de nem emlékszem az említett esetre. 

—  Nem akarom az orránál fogva vezetni, uram.  Ez a gondolatom támadt,   és helyesnek tartottam, 

hogy megemlítsem önnek. A múltkor ön olyasmit mondott,  hogy kiegészíti velem a testületét, 

reméltem, hogy jónak fogja találni elképzelésemet és megadja hozzá a támogatását. 

Bűnösnek és aljasnak éreztem magam, mikor ezeket mondtam, mert igenis, az orránál fogva 

vezettem, mivel nem szóltam semmit Polgenny haláláról. Biztosra vettem, hogy ha már egyszer 

megadta hozzájárulását franciaországi utamhoz, makacsul meg fog akadályozni mindenkit, hogy 

visszahozzon onnan. 

—  Teljesen igaza van. Valóban azt mondtam.   Helyesen    cselekedett,   hogy    hozzám jött az 

ötletével. Menjen Franciaországba, tudjon meg minden lehetőt és nekem tegyen jelentést, ha 

visszajött. Személyesen nekem, érti? 

. — Igenis, uram. És azt hiszem, most már indulnom is kellene, ha még ma este el akarom érni 

Franciaországot. 

Már megint lóvá tettem szegényt, mert jól tudtam, hogy aznap este nem lehetek Franciaországban. De 

azt akartam, hogy higgye, már elhagytam az országot, mikor Polgenny holttestét megtalálják. 

—  Úgy van. Nem szabad magát tartóztatnom. Gondolom, repül? 



—  Igen,  uram. 

—  Hát  akkor  sok  szerencsét,   Claymore! Tudom, hogy meg fog tenni minden magától telhetőt. 

Számítok magára. 

Miközben a dolgozószobát elhagyva, a folyosón lépkedtünk, karomra tette a kezét. 

—  Egyébként,    tényleg,   olyan    pocsékok voltak azok a terveik?  Ismerve  Rustyt,   ez 

cseppet sem lepne meg. Lusta vén ördög és túlságosan szereti az italt. De rendes fickó. 

Nevettem: 

—  Nem tudok erre válaszolni, uram, mert nem emlékszem. De ha valaha is azt mondtam, hogy 

Lonbridge helyettes légi marsall úr tervei pocsékok, az semmi ahhoz képest, amit ő mondott az én 

elképzeléseimről. 

Elhajtottunk Sarah-val és örültem, hogy túl vagyok ezen a beszélgetésen. Persze, még mindig 

bűntudatom volt. Minden harcias handabandázása ellenére a rendőrfőnök rendes, szívélyes öreg fiú 

volt; nagyon nem szívesen vezettem félre. 

Plymouthhoz közeledve az idő folyton rosszabbodott és mikor a reptérre értem, már hó is esett. Bili 

Ashow ott várt a feleségével és a kisfiával. Bili magas, szőke, jó kedélyű ember volt, a felesége sötét 

hajú és csinos, a kis Róbert pedig Sarah-val egyidős. Ropogó tűz mellett teáztunk, utána Bili bevitt az 

irodájába egy kis beszélgetésre. Magammal hoztam a fényképezőgépemet is. 

—  Van itt néhány film — mondtam.  — Szeretném  előhívatni  és felnagyíttatni még most,   

hogy  magammal vihessem  őket.   Lehetséges ez? 

—  Könnyen. 

A filmeket elküldte a fényképészeti osztályra és cigarettával kínálva, kényelmesen elhelyezett egy 

székben. 

—  Halljuk,   mi   az   a   létfontosságú   ügy! Válaszodnak   nagyon   kielégítőnek  kell   

lennie, ha azt akarod, hogy másodpilóta nélkül rád  bízzak  egy gépet.  Lefogadom,  hogy  nő van 

benne! 

—  Istenem!   Nem   tudsz   másra   gondolni, csak nőkre? 

—  Nem,   ha   rólad   van   szó   —   válaszolt nyersen. — Iris? 

—  Nem    —    feleltem    türelmetlenül.    — Férjhez ment egy részvénytársaság alapítójához.   

Alig  találkozom vele. 

—  Akkor hát Júlia — találgatta. — Mindig azt tartottam, az a lány olyan ártatlannak látszik, hogy 

nem lehet igaz. Szóval Júlia? 

— Ő négy hónapja Hollywoodban van. Akarod hallani a történetemet, vagy csak katalogizálni akarod 

az ismerőseimet? 

—  Fogj hozzá és jusson eszedbe, hogy jónak kell lennie. 

Bili Ashow előtt nem volt mit rejtegetnem, tehát elejétől végig mindent elmondtam neki. 

Arckifejezése egyre komolyabbá vált. 

—  Szóval egyszerűen otthagytad a hullát a dolgozószobában — mondta a történetem végén. — Azt 

hiszem, teljesen hiába mondom neked, hogy hülye ló vagy. 

—  Ez  most  nem  sokat használna.   A  fenébe is,  csak nem gondolod,  hogy szívesen 

csinálom, amit csinálok? Ahányszor a hulla eszembe  jut,   majdnem  eszemet vesztem   a 

félelemtől. 

—  Én is így lennék vele a te helyedben — mondta józanul. — Úgy látom, meg kell kapnod a gépet. 

Egy Proctor lesz. — Mosolyogva tette hozzá: — Tudtam, hogy nő van a dologban! 

A meteorológiai előrejelzés pontos volt; a hófelhők az éj folyamán eltakarodtak, úgyhogy hajnalban 

el tudtam indulni. Párizsba megérkezve, első látogatásom a francia kiadómnak szólt, akivel korábban 

nem találkoztam személyesen. Magas, szakállas francia volt; szívélyesen üdvözölt és nem is lehetett 

volna segítőkészebb, mint amilyennek mutatkozott. Ajánlólevelet kaptam tőle a fivéréhez, aki ismert 

ügyvéd, attól pedig egyet Cáron rendőrfelügyelőhöz. Az utóbbi barátságos volt, de nem nagyon 

biztatott. Párizs már nem az, ami a háború előtt; rengeteg okirat megsemmisült, nehéz lesz olyan 



külföldiek nyomára bukkanni, akik 1939-ben éltek Párizsban. Elvette tőlem a fényképeket, és 

megígérte, hogy minden tőle telhetőt megtesz. 

Miközben én távol voltam, Staceyben egymást követték az események. 

Polgenny tetemét egészen este hét utánig nem találták meg. Rose volt az, aki megtalálta. Lámpával a 

kezében lépett be a dolgozószobába; Polgenny holttestét megpillantva felsikoltott és elejtette a 

lámpát. Szerencsére kialudt. 

A doktor tíz percen belül ott volt; a rendőrfőnök Osborne felügyelővel és a rendőr-orvossal körülbelül 

fél nyolckor érkezett. Elkezdődött a kihallgatás. 

George Marlow azt vallotta, hogy reggeli óta nem látta Polgennyt. Polgenny nem volt ott az ebédnél? 

Nem, de ennek senki sem tulajdonított semmi jelentőséget. 

Poppy hazudott, mint a vízfolyás: Nem látta Polgennyt reggel tíz óra óta. Nem nyugtalanította, hogy 

nem jelent meg az ebédnél. Ha házon kívül akart ebédelni, ő nem bánta. 

Rose elismerte, hogy a délelőtt folyamán találkozott Polgennyvel — úgy emlékezett, hogy nem 

sokkal tizenegy után. Polgenny nagyon izgatottnak látszott és haragudott Todra. Kicsit később 

hallotta a két férfit veszekedni a szalonban. Tompa puffanást is hallott. 

—  Pontosan hol volt ön, mikor azt a veszekedést hallotta? — kérdezte a felügyelő. 

—  A  lépcsőn.   Éppen  a   szalonba  tartottam,   amikor   emelt    hangjukat    hallottam. 

Nem hallottam mindent, amit mondtak, kivéve   egyszer   Todot,   amikor   azt   mondta: Maga 

átkozott hazug! 

—  Én  ön  a  lépcsőn  maradt? 

—  Igen. Nem akartam egy veszekedés kellős   közepébe   érkezni.   Ezután   hallottam   a 

puffanást, és azt követően csend volt. Még kicsit vártam a lépcsőn és éppen megindultam lefelé, 

mikor Tod kijött a szalonból. Izgatottnak, feldúltnak látszott. 

—  Beszélt vele? 

— Nem. Visszamentem a szobámba. Gondoltam, jobb lesz, ha elmegyek az útból. 

—  Ez nyilván fél tizenkettő tájban lehetett — jegyezte meg a felügyelő. — A doktor szerint a 

gyilkosság ez idő tájt történhetett.   Röviddel   azután,   sőt   azonnal   azután, Claymore  úr  

összecsomagolt,   és  elhagyta a házat. 

—  Nekem   már   előző   este   megmondta, hogy délelőtt elutazik — szólt közbe Poppy. 

Poppy szerint — akitől az ebben a fejezetben foglalt közlések nagy részét kaptam — a felügyelő 

hitetlenül nézett rá, mikor ezt vallotta, de nem tett semmiféle megjegyzést. 

— Bement-e valaki önök közül a szalonba tizenegy és egy óra között? 

—  Igen. Én — mondta George. — Fél tizenkettő és tizenkettő között. Claymore ott volt Miss 

Lalehammel. 

—  Polgennynek semmi nyomát sem látta? 

—  Nem. 

—  Látta-e valaki Polgenny urat kijönni a szalonból a Claymore úrral folytatott veszekedés után?         

' 

Senki sem felelt. 

—  Úristen — mondta a rendőrfőnök,  aki most nyitotta ki először a száját. — Először a vikárius 

lánya gyilkol, azután egy hivatásos törzstiszt és most úgy próbálják feltüntetni a dolgot, hogy a tettes 

egy repülő alezredes, aki Rusty Ironbridge vezérkarához tartozott. Öklével verte az asztalt. 

—  Ezt   nem   hiszem   el!   Mondom,   hogy nem hiszem.   Egyáltalán,  mi  van  önökkel? 

Nem tudják abbahagyni a gyilkolást? 

Erre senki sem felelt. Majd rövid hallgatás után George szólalt meg, szokása szerint teljes 

nyugalommal. 

—  Tudja   —   mondta   elgondolkozva   —, Polgenny  és  Claymore nem szerették  egymást. 

Ki nem állhatták egymást. És Polgenny tudott valamit, vagy csak mondta, hogy tud.   Megemlíthette  

ezt   Claymore-nak  reggel a szalonban és erre ... 



Elhallgatott, mint akinek sikerült egyszerű magyarázattal szolgálnia. De ez nem elégítette ki a 

felügyelőt. 

—  Ön szerint  Polgenny  úr azt  állította, hogy tud valamit? Mi volt az? 

—  Hogy Sabrina a kisöbölbeli kunyhóban volt   Sir   Henry   meggyilkolásának   estéjén, kék 

esőköpenyben — válaszolta George habozás nélkül. — Azt mondta, nem szándékozik ezt senkinek 

sem  elmondani,  hacsak nem tartóztatnak le egy ártatlan embert. Azt is említette, hogy az első 

ember, akinek ezt el   fogja  mondani,   Claymore  lesz.   Azt   hiszem,  Claymore-nak 

szíves-örömest mondta volna el. Ne kerülgessük a forró kását, Polgenny tudta, hogy Claymore-nak 

nagyon tetszik Sabrina és jó mókának tartotta ezt elmondani neki. 

—  De nem  tudhatta,   hogy  a kunyhóban voltam, mert nem voltam ott — méltatlankodott 

Sabrina. -— És Henryt sem én öltem meg. 

—  Említette Polgenny   úr   az   előbbieket bárki másnak is? — kérdezte a felügyelő. 

—  Igen — ismerte be Rose. —- Nekem . . . nekem elmondta . . . azaz . . . tudja kérem . . . 

Láthatóan zavarban volt  és vigasztalanul elhallgatott. De a felügyelő noszogatta. 

—  Folytassa, Miss Lawson. ön azt kezdte mondani. . . ? 

—  Azt gondoltam,  ez volt az, amin Tod és  Julián  összeszólalkoztak.  Különösen mikor Tod azt 

mondta: Maga átkozott hazug 

—  És akkor hallottam a puffanást. De semmit sem tudhattam biztosan, ezért nem szóltam semmit.  

Senkit sem  akarok bajba keverni, hacsak nem vagyok egészen biztos a dologban. 

—  Senki sem akar senkit bajba keverni. 

—  Szólt közbe George. — Miért tennénk? De végül is van egy határ és ha Claymore egy kicsit 

nagyobbat ütött Juliánra, mint ahogy akarta és Julián beverte a fejét a kályhaellenzőbe   vagy    

ilyesmi...    Értik,    ugyebár, hogy mit akarok, mondani? Nos, ha ezt tette, nem állítom, hogy 

Julián nem hívta ki maga ellen a sorsot. Utána a legegyszerűbb volt a holttestet a dolgozószobába 

vonszolni, és gyorsan elpárologni. Persze, számíthatott rá, hogy a hullát jó ideig nem fogják 

megtalálni, mert alig szoktunk bemenni a dolgozószobába. 

Hosszú szünet következett. Mrs. Marlow volt a következő hozzászóló. Kicsit félénken mondta: 

—  Azt hiszem . . . nem tudom, fontos-e . . . 

—   Elhallgatott. 

—  Mondja tovább, asszonyom — mondta a   felügyelő   nem    túl    udvariasan.   —   Mit 

hisz? 

—  Csak azt, hogy mikor délután be akartam menni a dolgozószobába, ami három óra körül lehetett,  

nem tudtam bemenni,  mert az ajtó zárva volt. 

Szavai olyan hatással voltak, mintha bomba robbant volna. Mindenki rámeredt. 

—  Az ajtó zárva volt? Biztos ön ebben? —  kérdezte a felügyelő. 

—  Igen.   Levélpapírra  lett  volna  szükségem, de nem tudtam hozzájutni. 

—  Biztos, hogy az ajtó nemcsak átmenetileg beszorult vagy megakadt? Erősen próbálta kinyitni? 

—- Ó, igen. Zárva volt. A folyosóra nyíló ajtó is, meg a szalonból odanyíló ajtó is. A felügyelő 

Rose-hoz fordult. 

—  És amikor ön hét óra körül odament, zárva voltak az ajtók? 

—  Nem. Legalábbis a folyosó felőli nem. 

—  Sem a szalon felőli — szólt közbe Poppy. — Tudom, mert azon keresztül mentem be,  mikor 

Rose sikolyát meghallottam. 

—  Hah! — mondta a rendőrfőnök,  mély, diadalmas  sóhajjal.   A  felügyelőhöz  fordult, mintha 

őt vádolná valamivel. — Nahát akkor, ha ezek a tanúk igazat beszélnek, valakinek ki kellett nyitnia 

az ajtókat jóval azután, hogy Claymore elhagyta a házat. Aki pedig   kinyitotta   azokat   az   

ajtókat,   tudta, hogy   egy   hulla  van  a  dolgozószobában  és az a valaki nem Claymore volt. 

—  Igen, uram, ez valószínűen hangzik — mondta a felügyelő óvatosan. 

—  Vajon  tényleg  valószínű? — kérdezte George. 



Mindenki figyelme ráirányult. Ott ült, kötéssel a fején, nyugodt, vidám arckifejezéssel és szinte 

közömbösen folytatta: 

—  Sabrina   ebéd   közben   említette,   hogy találkozott Claymore-ral, mikor hazafelé jött a 

kórházból. 

—  Igen — mondta Sabrina —,  találkoztam vele. 

—  Helyben vagyunk — folytatta George. —   Találkoztak.   Tegyük   fel,   Claymore   azt 

mondta   neki:   “Nézze,   angyalom,   mindent elkövettem a maga érdekében, amit csak tudtam.   

Tenne   maga   is   egy   kis   szívességet nekem? Mire Sabrina igent mondott. Claymore  így  

folytatta:  “Mindössze azt kérem, fogja ezeket a kulcsokat és nyissa ki a dolgozószoba két ajtaját úgy 

négy-öt óra múlva." így történhetett, hogy háromkor a dolgozószoba mindkét ajtaja zárva volt, 

viszont hétkor már nyitva. Nem esküszöm meg rá, hogy így történt, de így történhetett. 

—  De nem történt — mondta Sabrina hevesen.   —   Nem   mondott    semmi    ilyesmit. 

Mindössze megkérdezte,  hogy  van az  édesapám  és  közölte,   hogy   elmegy.   Elmondta,  

hogy  Gawe ezredest letartóztatták. Ezután   elbúcsúztunk   és   ez  volt minden.  

—  Miután visszatért ide, bement-e a dolgozószobába?  — Kérdezte  a  felügyelő. 

—  Nem.    Éppen    ebéd    idejére    érkeztem vissza.   Utána   el   kellett   intéznem   

egyet   s mást az   egyházközségnek,  majd   újra  visszamentem   a  kórházba.   Fél   hétkor  

érkeztem  ide,  felmentem a szobámba  és leveleket írtam. A szobámban voltam, amikor Rose 

sikoltott. 

—  Egyáltalán nem ment a dolgozószobába? 

—  Egyáltalán nem — tagadta Sabrina határozottan. 

—  Biztos vagy te ebben, Sabrina? — kérdezte Rose csendesen. — Én azt hittem . . . — elhallgatott. 

—  Átkozott  ügy  —  ordított  a  rendőrfőnök, teljesen elvesztve önuralmát. — Maga nagyon  

jól  tudja,   hogy  mit akar  mondani, akkor miért habozik? Köpje ki, asszonyom! Mit hitt? 

—  Látni   véltem   Sabrinát   körülbelül   tíz perccel  hét  előtt,   amint  jön  ki  a 

dolgozószobából — felelt Rose mereven. 

—  Nem   láthattál,  mert  nem voltam ott —  mondta Sabrina.  Áthatóan nézett Rose-ra, majd 

halk, szilárd hangon hozzátette: — Aljas nő vagy. 

Rose nem reagált erre a megjegyzésre. 

—  Hagyjuk    ezt,    Miss    Trevennick    — mondta   a   felügyelő   határozottan.   —   

Mrs. Lawson,   ön  látni  vélte   Miss   Trevennicket. Miből gondolja,  hogy őt látta? 

Rose hűvösen beszélt, pontosan annyi tartózkodást adagolva a hangjába, hogy mindenkivel 

megértesse, kellemetlen kötelességet teljesít. 

—  Átmentem   a   hallon   és   fel   akartam menni a lépcsőn. A dolgozószoba a folyosó végén 

van. Ott egy kicsit sötét van. De láttam  valakit  kijönni  a  dolgozószobából  és úgy látszott, hogy 

az a valaki, amint engem megpillantott   a   kivilágított   hallban,   kissé visszahúzódik az 

árnyékba és arra vár, hogy én elmenjek. 

—  Mintha nem akarná, hogy meglássák? —  segített a felügyelő. 

—  Igen.   Én...   én  biztos  voltam  benne, hogy Sabrina az. 

—  Úgy? — vakkantott a rendőrfőnök. — Egy  pillanattal  ezelőtt  még  csak gondolta, hogy Miss 

Trevennick az. Most biztos benne. Egy újabb pillanat múlva azt fogja mondani, hogy véres fütykös 

volt a kezében és hajánál fogva vonszolt egy hullát. Nem lehet így is, meg úgy is, ahogy magának 

tetszik. Rose sértetten, de türelmesen és megbocsátóan nézett rá. 

—  Nem egészen így gondoltam — magyarázta kedvesen.  — Tudja,  hogy van az,  ha látunk 

valakit,  és  egy kicsit sötét van.  Látunk  egy alakot,  körvonalakat  és azt gondoljuk magunkban:  

ez X. Y.  Én láttam azt az alakot, és azonnal azt gondoltam: ez Sabrina és majdnem meg is 

szólítottam. Én akkor   egészen   bizonyos   voltam   benne,   hogy Sabrina az, de a dolog nem 

látszott fontosnak és nem néztem oda jobban. 

—  Biztos, hogy nem Mrs. Marlow-t vagy Miss  Laleham-et látta?  — kérdezte  a  felügyelő. 



—  Egyik    sem    lehetett,   mert   Poppy   a konyhában volt, Mrs. Marlow pedig az emeleten. 

Különben is, az alak, akit láttam, nem hasonlított egyikhez sem.  Ha nem Sabrina volt, akkor csak 

kívülről jöhetett be valaki. 

Ez a feltevés olyan nevetséges volt, hogy senki sem vette komolyan, kivéve Mrs. Marlow-t. 

—  Csakugyan úgy lehetett — mondta habozva,   finomkodó  hangján.  — Ugyanis  tudom, hogy 

nem Sabrina volt. 

Rose felnevetett: 

—  Tudja? Hát ennek nagyon örülök. 

—  Honnan tudja, hogy nem Miss Trevennick volt? Talán együtt volt vele abban az időben? — 

kérdezte a felügyelő. 

—  Ó, nem. Nem voltam vele. A szobámban voltam. 

—  Drága  anyám  — mondta  George  nagyon  gyöngéden —,  te nem vagy tisztában vele, hogy 

mit beszélsz. Igaz? 

—  Talán nem — felelt Mrs. Marlow bizonytalanul.  — De azt tudom,  hogy  Sabrina meg én 

egyszerre mentünk fel, éppen fél hét után. Ő bement a saját szobájába, én pedig   az   enyémbe.   

Szobáink   egymás   mellett vannak. Mikor Rose sikoltott, egyszerre jöttünk ki a szobáinkból  és a 

folyosón találkoztunk. 

—  De nem lehetséges-e, hogy Miss Trevennick közben  elhagyta  a  szobáját,  majd visszament 

oda? — kérdezte a felügyelő. 

—  Megtehette volna, de nem tette. A szobájában maradt. 

—  Hogy állíthatja ezt ilyen határozottan? Meghallotta  volna,   ha   eltávozik  a  szobájából? 

—  Nem, azt nem hallottam volna. Éppen ezért tudom, hogy a szobájában volt, 

—  Na de igazán, anya! — mondta George elnézően. Rámosolygott a felügyelőre, mintha arra kérné, 

hogy ne tulajdonítson jelentőséget annak, amit az öreg hölgy mond, ő már ilyen. 

—  Nem   hallotta   volna?   —   kérdezte   a rendőrfőnök. — Akkor honnan tudja, hogy nem 

hagyta el a szobát? 

—  Mert  egész  idő alatt hallottam őt — válaszolt Mrs. Marlow. 

—  Ó, úgy érti, hogy hallotta a szobában mozogni? Állandóan mozgásban volt fél hét és  hét között? 

—  Nem jött-ment,  hanem írt — mondta Mrs. Marlow. 

—  Ezt  mondtam  én   is  — vágott  közbe Sabrina. — A szobámban voltam és leveleket  írtam. 

—  Te jó isten! — kiáltott fel a rendőrfőnök. — Azt állítja, hogy hallotta őt a szomszéd szobában 

írni? 

—  Igen. — Bocsánatkérően nézett Sabrinára. — Nem állhatom a zajt. A folytonos kattogást.   

Reméltem,   hogy   abbahagyja,   de nem tette. 

—  Ő,   írógépet  használt?  —  értette meg végre a felügyelő. 

—  Persze — mondta  Mrs.   Marlow,   akit nyilvánvalóan   meglepett   ez  a  kérdés.    — 

Mindig azt teszi. 

A felügyelő lassan megfordította a fejét, úgyhogy vastag szemhéjú, álmos szemei egyenesen Rose-ra 

néztek. Lassan és halkan szólt: 

—  Még mindig biztos benne,  Mrs.  Lawson,  hogy látott valakit a dolgozószoba ajtajában ma 

este? 

Rose meghökkent. Kényelmetlenül nézett körül. 

—  Én ... én azt hittem, hogy láttam. Gondolom, lehetett valami árnyék is vagy valami más. 

—  Árnyék?  Minek  az  árnyéka?  — kérdezte a felügyelő. 

Rose nem felelt. 

—  Ha már a dolgozószobáról beszélünk — vágott  közbe  Poppy  —,   észrevette-e  valaki,   

hogy   az   ablak   nincs   beriglizve.   Vagy nem? Én észrevettem. 

—  Én   is   észrevettem,   Miss   Laleham   — mondta a felügyelő. Hanghordozása világossá 

tette, hogy az ablakról egyelőre nem kíván  tárgyalni. 



—  Gondolom,   most már  senki  sem  forgat olyan gondolatokat a fejében, hogy Miss 

Trevennick nyitotta ki az ajtókat — mondta a rendőrfőnök elégedetten. — Ugye, Mrs. Lawson ? 

—  Én ... én is azt hiszem. Minden olyan zavaros  és nyugtalanító'.  Olyan feszültséget okozott. Én 

... én mindenütt látni vélek valamit.  Bárcsak ne mondtam  volna  semmit. Nem szívesen tettem, de 

azt hittem, kötelességem — mondta Rose elhaló hangon. 

—  Mesebeszéd — mondta Poppy csípősen. — Az  egészet azért találtad ki,  mert nem szereted   

Sabrinát.  —  Kis  szünet  után   álszentül hozzátette: — Utálom a hazug embereket ! 

A felügyelő álmos szemeit most őfelé fordította, de nem tett megjegyzést. Rose felszisszent és levegő 

után kapkodott, mintha megütötték volna. 

—  Ó!  — kiáltotta,  és szemeit könyörögve jártatta körbe az arcokon. 

—  Nem értem — mondta szánalmasan. — Mit   csináltam   én?   Miért   fordul   mindenki 

ellenem ? 

George felé fordult, vakon tapogatózva. 

—  George! Ó, George! 

Elrejtette arcát George mellén. George pedig átkarolta. 

—  Ha valakinek mondanivalója van Rose-t illetően, jobban teszi, ha nekem mondja. 

—  Miért? — kérdezte Poppy. — Mit fog csinálni ? 

—  Tudni fogom,  hogy hogyan bánjak el velük — mondta nagy önbizalommal. 

—  Igen?   —   Poppy   hangja   csúfondáros volt.   —   Talán   Polgenny   mondott   

valamit Rose-zal kapcsolatban? 

—  Micsodaaa? Ezt nem nyelem le senkitől. Ha maga nem nő lenne ... — Röviden, megvetően 

felnevetett, és vállat vont. 

—  Rose és én holnap kora reggel elhagyjuk ezt a házat — mondta. 

Poppy nevetett: — Nem bírja el, ha magára mondanak valamit. Maga tehet gonosz célzásokat 

Sabrinára, de ha valaki visszaadja a kölcsönt... — Fejét rázta. — Gyáva! — fejezte be gyűlölködve. 

—  Kérem,   Miss   Laleham!   —  mondta   a felügyelő udvariasan, de határozottan. Majd 

George-hoz   fordult:   —   Sajnálom,   de   szó sem lehet arról,  hogy valaki holnap reggel 

elhagyja a házat. Senkinek sem akarok kényelmetlenséget   okozni,   de   egyelőre   senki sem 

távozhat innen. 

Csütörtökön kora reggel már indultam is vissza Párizsból és ezt nemsokára nagyon megbántam. A 

navigáció sosem volt erős oldalam; ennek eredményeképpen a csatorna fölött riadtan repültem 

alacsony fellegek között, hóesésben és fogalmam sem volt, hogy hol vagyok. Tiszta mázli volt, hogy 

végül a felhők egy résén keresztül megpillantottam Dodman Pointot, ezután a többi már könnyen 

ment. Egyszerűen végigrepültem a part mentén Rame Headig, majd onnan északnak fordultam 

Fishlake felé. Bili Ashow ott várt a reptéren. 

—  Nem hittem volna, hogy ilyen időben elindulsz — jegyezte meg szelíden. — Szerencséd volt, 

hogy nem tévedtél el egészen. 

—  Hiába, a jó navigáció — feleltem. 

—  Baromian jó navigáció — mondta gorombán. — Ugyanis tudom, hogy egy és egy negyed órát 

kószáltál le s fel a part mentén, mint egy macska a forró háztetőn. Közben egyszer, mikor a 

Repülésellenőrzés jelentette,   hogy   messze   nyugaton   vagy,   azt hittem, hogy teljesen el 

fogod kerülni Angliát. Bánatosan csóválta a fejét. 

—  Ha visszagondolok mindazokra az órákra, amelyeket arra vesztegettem, hogy pilótát faragjak 

belőled ... — kesergett. — Na, jó. Nem baj. Szerencsésen landoltál és ez a fő. Gyere, igyunk egyet! 

Azt hiszem, szükséged van rá.  Száz halált haltam az utolsó másfél órában. 

Miközben átszeltük a betont, Sarah repült a karjaimba. 

—  Úgy  örülök,   hogy  visszajöttél!   Nagyszerűen éreztem magam. Bili Ashow felvitt tegnap 

egy repülőgépen. Ezerlábnyira emelkedtünk. 

—  Élvezted? 



—  Hát   nem   nagyon.   Túl  zajos.   Jobban szeretek biciklizni. 

—  Én is — mondtam. — Sokkal jobban. — Homlokráncolva  fintorogtam rá.  Visszafintorgott, 

majd mosolygott. 

—  Mi a baj, apa? 

—  A  zsebeimmel van valami baj,  látszólag. Valósággal kidagad. 

Elragadtatott kiáltást hallatott, majd úgy esett nekem, mint egy vadember, a zsebeimben vájkálva. Az 

egyikben egy zacskó cukrot talált, a másikban ugyancsak egy zacskót csokoládé lovacskákkal. 

—  De  gyönyörű!   Melyik  felét  eszi  meg az ember először? A fejét vagy a farkát. 

— Az íze ugyanaz. 

—  Tessék — nyújtotta a zacskót felváltva Bili és énfelém, de egyikünk sem kért. 

— Megyek és Bobbyt kínálom meg — mondta és elrohant, hogy megkeresse Bili kisfiát. 

—  Itt maradsz éjszakára, vagy inkább tovább akarsz menni? — kérdezte Bili. 

—  Továbbmegyek. Meg akarok szabadulni  a  szorongásomtól.  Telefonálni  is  szeretnék. 

Felhívtam a rendőrfőnököt. Minthogy fél kettő volt, úgy gondoltam, éppen ebédnél fogom találni és 

igazam volt. Beszélgetésünk rövid volt. Szándékosan fogtam rövidre. 

—  Claymore beszél, uram. Útban vagyok visszafele. Staceyben leszek négy óra körül. 

—  Istenemre, ideje, hogy visszajöjjön! Mi a fenét csinált? Tudja, hogy Polgennyt megölték? 

—  Megölték, uram? Ki tette? 

—  Átkozottul úgy néz ki, hogy maga. 

—  Én,   uram?   —   Hangommal   éreztetni próbáltam,   hogy  értékelem   jó  tréfáját.   — 

Nézze, uram, most nem időzhetek itt; nyilvános telefonfülkéből beszélek és egy rendőr már a kocsim 

mellett áll. De ha mindenkit össze tud csődíteni négyre a farmra, sok mondanivalóm, lesz. Azt 

hiszem, jöhet a nagy leszámolás. 

Letettem a hallgatót, mielőtt felelhetett volna. 

Sarah-val gyorsan megebédeltünk és elhajtottunk. Szándékosan adtam a farmon a találkát a 

rendőrfőnöknek és azért mondtam négy órát, mert úgy számítottam, hogy jóval előbb odaérek. Előbb 

Poppyval akartam, egy kicsit csevegni. Sarah jókedvű volt a kocsiút alatt; örült a visszatérésnek; 

Joey, a cica, békésen aludt az ölében. 

—  Micsoda  kellemes  meglepetés  lesz  nekik! — jegyezte meg. 

—  Remélem. 

Az út a hó miatt tovább tartott, mint számítottam. Háromnegyed négy volt, mikor Stacey előtt 

lestoppoltunk. Sarah óvatosan kiszállt. 

—  Joey-t viszem egyenesen lefektetni — jelentette   ki   komolyan.   —   Egész   délelőtt 

játszott és most nagyon fáradt. Még nagyon fiatal cica, tudod. 

Felment a cicával, én meg benéztem a szalonba, ahol senki sem volt, utána pedig a konyhába 

mentem. Sabrinát találtam ott egyedül. Éppen a sütő fölé hajolt. A tűz megvilágította komoly arcát és 

fénylett selymes, vörös haján. Összpontosított figyelem ült az arcán. Egyik kezében pléhtálka volt egy 

tortával. A tálat konyharuhával fogta. A másik kezében kés, amellyel a tortát szurkálta. 

Közömbösen pillantott fel, mikor beléptem, azután egy másodpercig teljesen mozdulatlanul nézett 

rám. A kés még mindig benne állt a tortában, örültem, izgatott voltam, szédültem. 

—  Hello —- köszöntöttem. 

—  Miért jött vissza? — kérdezte halkan. Kivette a kést a süteményből, és megnézte. A sütemény 

kész volt. Kesztyűmet az asztalra dobtam, ő pedig becsukta a sütő ajtaját és a tortát egy polcra 

helyezte. 

A tűzhely mellett álltunk, közel egymáshoz. Rámosolyogtam, mert úgy örültem, hogy újra látom. 

Meglepetésemre visszamosolygott rám. Egyike volt ez azoknak a pillanatoknak, amikor az ember 

teljesen ösztönösen cselekszik, gondolkodás nélkül, mintha nem is tudná, hogy mit csinál. Olyan 

természetesnek tűnt, hogy vállainál fogva magamhoz húzzam és megcsókoljam. 

Durván eltaszított magától és én nem próbáltam visszatartani. 



—  Hogy   merészel?   —  kiáltotta.   Mérges volt. Úgy látszott, mindjárt pofon vág. 

—  Nem   tudom.   Tulajdonképpen   nem   is akartam. De valahogy mégis megtettem. Azt 

hiszem  azért,   mert   úgy   örülök,   hogy   viszontlátom. 

—  Minden lányt megcsókol, ha örül, hogy viszontlátja  őket? 

—  Nem mindegyik engedné. Nem mintha nem csókolnám meg őket,  ha hagynák. 

—  Én nem hagytam! — tiltakozott felháborodottan.  — Váratlanul  támadott. 

.— Igen — ismertem be —, engem magamat is meglepett. Ne haragudjon, Sabrina. 

—  Maga   lehetetlen   alak.   —   Megpróbált nem mosolyogni, de ez nem egészen sikerült neki. 

— Ezt meg ne próbálja még egyszer, mert akkor igazán megharagszom — figyelmeztetett. — Miért 

jött vissza? 

— Nem várta be a válaszomat, hanem megragadta a csuklómat. 

—  Ó,  azonnal meg kellett volna mondanom magának, hogy Mr. Polgenny meghalt. 

—  Úúúgy? 

—  Nem tudta, hogy meghalt? — Úgy láttam, nagyon aggódva várja a válaszomat. 

—  Nem. 

Megkönnyebbülten felsóhajtott, majd gyanakodva rám nézett. 

—  Hogyhogy nem tudta? Nem olvasta az újságokat? 

—  Hétfő óta nem. Párizsban voltam. Ma reggel repültem vissza. 

—  Párizsban? Miért? 

—  Szimatoltam. Tudakozódtam. Sok mindenre rájöttem. 

—  Úgy érti, hogy róluk? Akkor hát nem igazán ment el innen? Egész idő alatt vissza szándékozott 

jönni? 

—  Úgy van. Itt milyen volt az élet közben? Kedves, otthonos? 

—  Otthonos?  Egyszerűen  borzalmas  volt — mondta Sabrina a szíve mélyéből. — Mrs. Marlow 

szegény beteg volt, de mi többiek . . . Poppy kényszerített bennünket, hogy mindnyájan együtt 

étkezzünk és azoknak az étkezéseknek a légköre! És a Poppy szörnyű viccei... 

—  Viccei? 

—  Igen.  Állandóan. Tegnap, mikor lejöttünk az ebédhez, két baba lógott le a plafongerendáról. 

Egy fiú baba és egy lány baba, kötéllel a nyakuk körül. Poppy pedig vigyorgott, mint egy vén 

boszorkány. El tudja képzelni? 

Könnyen el tudtam képzelni. Azt is felismertem, hogy ez a Poppy hidegháborúja volt, amivel össze 

akarta roppantani az ellenfél idegzetét. 

—  Valahányszor tojást ettünk,  nem mulasztotta el vidáman megjegyezni, hogy tojásos szalonna 

szokott lenni az utolsó étkezés  a  halálraítélt  cellájában.   Vagy  a  villamosszéket emlegette és 

azon tűnődött, hogy melyik rosszabb, az, vagy az akasztás. Majdnem megőrjített mindenkit. Azután 

volt itt néhány  ember a Scotland Yardról is,  akik kérdéseket tettek fel. 

—  Nyomasztó lehetett. Hogy van az édesapja? Javul az állapota? 

—  Igen. Sokkal jobban van. A doktor szerint most még megússza. 

—  Maga is. Már nem kell félnie, hogy letartóztatják. Ugye, tudja ezt? 

— Biztos? — kérdezte sóváran. — Remélem, igaza lesz. Ez jó kis lecke volt nekem —  mondta  

ünnepélyesen. 

—  Lecke?   Miféle  lecke?   Nincs   magának leckére szüksége! 

—  De igen.   Szörnyű vagyok.   Érzelgősen beleszeretek mindenféle nem megfelelő férfiba és 

bajba keveredem és halálra rémítem az apámat. Ennek meg kell szűnnie. 

Úgy láttam, komolyan nagyon rossznak hiszi önmagát. Ezt nem hagyhattam.  

—  Miért   nem   próbál    beleszeretni    egy megfelelő emberbe? Valakibe, aki jó és állhatatos 

...  mint. én? 

—  Magába!? — kiáltotta és a szeme csupa vád volt. — Sokat tudok magáról — folytatta. Magának 

mindig és mindenütt nőügyei  vannak.   Maga  valamennyi   férfi  között a legrosszabb. 



Ezt egészen nyugodtan, halkan mondta kedves hangján és egy pillanatig nem is fogtam fel teljesen az 

értelmét. Azután elképedtem. 

—  Ez   rút   hazugság   —   tiltakoztam.   — Nincsenek nőügyeim. Alig ismerek nőket. 

Sabrina mintha nevetni akart volna, de mégsem tette. 

—  És maga? — folytattam. — Aki folyton   nem   megfelelő   férfiakba   szeret   bele? Hányba 

szeretett bele eddig? 

—  Tucatnyiba — mondta most már mosolyogva. — De ideje új  életet kezdeni.  A jövőben erős 

lelkű leszek. 

—  Ne legyen erős lelkű, Sabrina. Még egy próba nem fog ártani. 

—  Hallgasson.   Maga kiállhatatlan. További vitára nem volt alkalmam, mert 

Poppy  és  Sarah  jöttek be  együtt.  Poppy a jelek szerint valahol kint járhatott. 

—  Joey nem akar elaludni — mondta Sarah. — Azt hiszem, egy kis tejet kell neki adnom. — 

Poppyra nevetett: — Nem szöktünk meg. Az én apám sose szökik meg. Valahova el kellett mennie 

repülőgépen. 

—  Éppen   idejében   érkeztek   —   fordult hozzám   Poppy.   —   A   rendőrség   

ideüzent, hogy négy órára szedjek össze mindenkit. — Az órára pillantott, amelyen tíz perc hiányzott 

a négyből. 

—  Hozza fel a holmiját, én meg begyújtok az  olajkályhájukba.   Sarah,  te  itt maradsz 

Sabrinával; lehet, hogy ad neked egy szelet tortát. 

Felmentünk Poppyval és kibeszéltük magunkat. Közben megérkezett a rendőrség. Ez alkalommal 

négyen voltak: a rendőrfőnök, a felügyelő és két civil ruhás férfi, nyilván a Scotland Yard emberei, 

akiket Sabrina említett. Az egyikkel, egy jól öltözött, éles eszű, de semmiképpen sem. feltűnő, ötven 

körüli férfival, már találkoztam. Williamsnek hívták és főfelügyelő volt. 

—  Nos,  Claymore — mondta —, milyen volt Párizs? 

—  Hideg. 

—  Hideg? A Crillonban? Hát nem működött a központi fűtés? 

Megdöbbentem, honnan a pokolból tudta, hogy hol szálltam meg. Miközben ezt a néhány szót 

váltottuk a hallban, Rose és George lejött a lépcsőn. George keresztülnézett rajtam; Rose hidegen 

biccentett. 

—  Láttam a kocsiját, de nem jöttem le, hogy beszéljek magával; hátha elhúzódik tőlem — jegyezte 

meg. 

—  Ó — mondtam ügyetlenül. 

—  Tudja,  George-ot  és  engem kirekesztett a társadalom. Vagy még nem tudja? 

Megvető modorban beszélt, mint egy felsőbbrendű ember, aki undorral keveredik az 

alacsonyabbrendűekkel 

—  Bemehetünk a szalonba? — kérdezte a főfelügyelő Poppytól — Mr. Claymore-nak van valami 

mondanivalója. 

Mindnyájan bementünk és elhelyezkedtünk. George és Rose közel egymáshoz, azután Poppy, majd 

én és Sabrina, egy sort képezve. A főfelügyelő és a rendőrfőnök velünk szemben foglalt helyet. A 

felügyelő és a másik civil ruhás rendőr feltűnés nélkül a háttérben maradt, közel az ajtóhoz. 

—  Tehát kérem, Mr. Claymore. — A főfelügyelő hangja precíz és nyugodt volt. A modora is, — 

Beszéljen a párizsi látogatásáról. Mi történt azután, hogy meglátogatta ottani kiadóját? 

Mikor Párizst említette, mind George, mind pedig Rose felkapták a fejüket, erősen figyelve. 

—  Ön, úgy látszik, mindent tud. Kaptam egy   ajánlólevelet   Cáromhoz,   a Sűreté   

felügyelőjéhez. Neki elmondtam, hogy George Marlow,  Julián  Polgenny és  Rose  Lawson múltja 

érdekel. Azt felelte, nehéz lesz megtudni bármit is. 

—  És nehéz volt? 

— .Tulajdonképpen    nem.    Ugyanis    Sir Henry Manningtree előttem Párizsban járt és 

ugyanezek felől kívánt informálódni. Ezt Lafarge felügyelőn keresztül tette, akit az ellenállási 



mozgalomban ismert meg és ketten együtt egy csomó adatot kiástak. Polgenny és Rose 1939-ben 

házasságot kötöttek Párizsban; George Marlow volt a szertartás egyik tanúja. 

Ez volt minden mondanivalóm, de ez láthatóan megdöbbentette az egész társaságot. Mindenki 

George és Rose felé fordult. George faarccal, közönyösen ült ott, karba tett kézzel. Rose-nak 

valahogy sikerült szelídnek, jámboran alázatosnak látszani. 

— Tökéletesen igaza van; Julian a férjem volt. 

—  Akkor Victor Lawson sose volt a férjed? — vágott közbe Poppy. 

—  Nem — ismerte be Rose, — Sosem volt igazán a férjem. 

Rám emelte a szemét. 

—  Meg akarom magának köszönni,  Tod. Azt hiszem, arra számított, hogy haragudni fogok 

magára, mert leleplezte a csalásomat. De nem haragszom. Hálás vagyok. Most már igazán önmagam 

lehetek. 

De ez sem volt az igazi énje. Most is szerepet játszott Olyan bűnös asszony szerepét, aki lelke 

megtisztulását sóvárogja, 

—  Figyelmeztetnem kell  önt,  Mrs.  Lawson — mondta Williams —, hogy mindent feljegyzünk, 

amit mond. Nem kell beszélnie, ha nem akar. 

—  De én beszélni akarok. Mindent el akarok mondani Én... én nagyon, hibás voltam, de talán nem 

annyira, ahogyan hiszik. Folytathatom ? 

— Ha úgy tetszik — így a főfelügyelő. 

— Juliánnal Párizsban találkoztam 1939-ben — mondta Rose mesterkélten. — Nagyon fiatal voltam 

még akkor. Maga emlékezni fog, Tod, mert maga is ott volt. 

— Ott voltam, de fogalmam sem volt, hogy ismeri Polgennyt. 

—  Ha egy kicsit több érdeklődést mutatott volna irántam, maga megmenthetett volna tőle — 

mondta szemrehányóan. 

—  Nem  tudtam,  hogy  valójában  miféle ember — folytatta. — Csodálatos lakása volt a 

Boulevard St-Goraaimen és azt állította magáról, hogy híres. Megszédített. 

—  Mikor én ismertem, egy rémes odúban lakott a Rue Delambre-on — mondtam. — Honnan 

szerezte azt a csodálatos lakást? 

—  Kölcsönkapta  —  válaszolta  keserűen. — Egy Ted Hea Jiey nevű amerikaitól, aki hat hónapra 

hazautazott De én ezt a házasságunk előtt nem tudtam. Azt sem tudtam, hogy eladogat egy-smást a 

lakásból,  hogy meg tudjon élni. 

—  Bizonyára   sokan   tudtak   róla,   hogy férjhez  ment  hozzá?  —  kérdezte  a  

főfelügyelő. — Például a szülei? 

—  Majdnem senki sem tudott róla. Nem akartuk senkivel sem tudatni Csak egy-két hete voltunk 

házasok, mikor kitört a háború. 

—  Miért   nem   akarta,   hogy   a   családja tudja? 

—  Mert a szüleim találkoztak Juliánnal és nem tetszett nekik. Attól féltünk, le fogják állítani a 

zsebpénzeimet. Mikor a háború kitört, rövid időre hazajöttem, azután állást kaptam a Vöröskeresztnél 

és visszamentem Párizsba.   Ugyanakkor  Julian  is   Párizsban dolgozott mint tolmács, 

— Mr. Claymore szerint Marlow tanúként volt jelen a házasságkötésnél. Igaz ez? 

— Igen. Jól ismerte Juliánt, ő olyan idegenvezető-féle volt és vendégeket kísért a kávéházakba, mikor 

Julian is ott volt. Rávette a vendégeket, hogy készíttessenek magukról villámportrét Juliánnal és 

Julián jutalékot adott neki ezért. Mikor a háború kitört, George hazajött és belépett a hadseregibe. 

—  Ön pedig visszament Párizsba és újra felvette a házastársi, kapcsolatot. Jól mondom? 

—  Nem egészen. Lánynevemen szerepeltem a Vöröskeresztnél és rekvirált lakásban szállásoltak el 

Természetesen sokszor találkoztam Juliánnal, de senki sem tudta, hogy házasok vagyunk. 

— És azután? 

—  Azután  közeledtek  a  németek,   egyik napon nagy bombatámadás volt  és Julián súlyosan  

megsebesült.  Velem  pedig  közölték, hogy hagyjam el Párizst. Bementem a kórházba, ahol az 



orvosok azt mondták, hogy Julian még mindig eszméletlen és alig van remény életben maradására. 

Azt mondták, már haldoklik. 

—  És ön otthagyta őt, a németek pedig jöttek. 

—  Nem tehettem érte semmit. Különben is   csúnyán   járt   el  velem  szemben,   mikor 

összevissza hazudozott nekem. Saját jövőmre kellett gondolnom. 

Szemében ez eléggé ésszerűnek látszott és talán az is volt. 

—  Nem kaptam tőle többé semmi hírt és biztosra vettem, hogy meghalt. Mikor visszajöttem 

Angliába, otthagytam a Vöröskeresztet és elvállaltam egy kis szerepet egy színtársulatnál,   amely  a  

katonai  táborokat látogatta a  Mary  Rose  című  darabbal.   Ez azután egy másik szerephez 

juttatott Londonban, Sikerem volt. Mikor a darabot levették a műsorról,  idejöttem pihenni. Victor 

éppen szabadságon volt és Henrynél lakott. Találkoztunk és ... megszerettük egymást. 

—  Említette  neki  az   előbbi  házasságát? 

—  Nem,   ez nem   is   jutott  eszembe — mondta nagyon egyszerűen. 

Tágra nyílt szemekkel nézett Williamsre és folytatta: 

—  Kettőnk között nem így álltak a dolgok. Valahogy úgy éreztük, semmit sem kell a pasiknak 

megmagyaráznunk. Olyan sorsszerűén kerültünk össze és minden, ami találkozásunk előtt történt 

egyikünkkel vagy másikunkkal,  mintha soha meg se  történt volna. 

Újabb szünetet tartott. 

—  Ideális szerelem volt. Csak aki egyszer megismerte ezt a fajta szerelmet,  csak az tudja, mit 

jelent. 

Kritikusként hallgatva őt, úgy éreztem, hollywoodi díszlet kívánkozik köré és halk muzsika a 

háttérben. Itt a farmépületben szavai valahogy nem érték el a kívánt hatást. 

—  És   ekkor   Julián   újra   előkerült — mondta tragikusan. — Mit tehettem volna? Victor 

felesége  voltam  és  gyermeket vártam tőle. 

—  Mégis mit tett? — kérdezte Williams főfelügyelő. 

Egy pillanatig nem felelt. Csak ott ült szerencsétlenül, de bátran viselve, hogy így elbánt vele a sors. 

Hirtelen Poppy hajolt előre bosszúszomjasan: 

—  Ki gyilkolta meg  Victort?  Polgenny? 

—  Ki gyilkolta meg Victort?  — ismételt Rose kábán. — Senki, öngyilkos lett. 

—  Victor nem követhetett  el  öngyilkosságot — kötötte az ebet a karóhoz Poppy. — Ezt nem 

tudom elhinni. 

— De igenis, öngyilkos lett — tiltakozott Rose. — Mi egyebet tehetett volna? 

—  Mi egyebet?  — Most Williams főfelügyelő volt megdöbbenve. 

—  Már mondtam, hogy gyereket vártam. És Victor megtudta a Juliánnal való kapcsolatomat. Egy 

napon meghallott bennünket egymással beszélgetni és addig faggatott, míg elmondtam neki az 

igazságot. 

—  Azt akarod mondani, azért követett el öngyilkosságot,  mert rájött,  micsoda hazug vagy? — 

kérdezte Poppy nyersen. 

—  Nem.  Én nem hazudtam. De... tudják, a gyerek miatt volt A gyerek törvénytelen lett volna. 

Victor azt akarta, hogy ezt senki se tudja meg. Azt akarta, hogy gyermekünk örökölje a vagyont és ha 

fiú lesz, a nemesi rangot. Nem akart velem tovább együtt élni, mert törvényesen nem voltam a 

felesége. Úgy gondolta azonban, hogy ha ő meghal, senkinek sem kell megtudnia, hogy nem voltam, 

a felesége. Az én kedvemért és a gyermek kedvéért meghozta ezt az emberfeletti áldozatot. 

Most az egyszer elhittem, hogy Rose igazat mond. Poppy úgy jellemezte Victort, hogy sose torpant 

volna meg egy kudarcnál. A vikárius, aki talán egy kicsit mélyebbre látott, azt mondta, hogy Victor 

nem tudott volna szembenézni egy kudarccal. De mivel Rose-zal verte meg a sors, szegénynek 

tudomásul kellett vennie a végleges, megmásíthatatlan kudarcot, tehát elhittem, hogy öngyilkos lett. 

Poppy nem hitte. 



—  Talán azt akarod nekünk beadni, hogy Henry Manningtree is öngyilkosságot követett el? — 

pattogta. 

—  Nem — felelte Rose. — ő nem lett öngyilkos. Julián ölte meg. 

—  Ezt   maga   egész   idő   alatt   tudta   — mondta Williams éles hangon. — Miért nem 

említette ezt korábban? 

—  Mert Julian a férjem volt. Nem tehettem tanúvallomást a férjem ellen. Igaz? 

—  Maga inkább eltűrte volna, hogy Miss Trevennicket és Gawe ezredest letartóztassák, mintsem 

hogy az igazat bevallja? 

—  Mindenki tudta, hogy nem Gawe ezredes tette. És miért tegyek én valamit Sabrina érdekében? Ő 

se tett semmit értem, sőt kihasználva    a    helyzetemet,    megpróbálta Henryt elszedni tőlem. 

Ezt a döbbenetes megjegyzést olyan hangon tette, mint aki nagyon elfogadható érvet hozott fel. Egész 

lénye tudatos erényességet sugárzott. Ijesztő volt. Hirtelen az a gondolatom támadt, hogy ez nem is 

igazán nő. Csak szerep. Egy szerep ... egy tucatnyi szerep, mindig uralva a színpadot. Amikor 

hazudott, csupán annak a szerepnek megfelelő szavakat mondta, amelyet éppen játszott 

—  Ön ugyebár, rövid ideig jegyben  járt Sir Henryvel? Miért bontotta fel az eljegyzést? — kérdezte 

a főfelügyelő. 

—  Julián   és   George  kényszerítettek  rá. Féltékenyek voltak. 

—  Féltékenyek? 

—  Igen, Julián azt mondta, a felesége vagyok és az is maradok, senki más nem fog engem 

megkapni. Újra el akart venni feleségül, csakhogy ezt George nem tűrte. George azzal fenyegetőzött, 

hogy ha újra férjhez megyek Juliánhoz, ő közhírré teszi, amit az első házasságomról tud és akkor 

elvesztem a Victor vagyonát. Ő és Julián állandóan veszekedtek miattam. 

—  Tehát mindkét férfi nemcsak a pénzét akarta, hanem azzal együtt magát is — szögezte le 

Williams főfelügyelő. — De magának együk sem kellett 

— Nem, Én Henryt akartam. Tulajdonképpen nem helyes kifejezés, hogy akartam. Úgy éreztem, 

hogy jó irányban tudnám befolyásolni. 

Újabb szünet. 

—  Henryben tulajdonképpen nagyon sok jó volt — folytatta komolyan. — Csak arra volt szüksége, 

hogy valaki bátorítsa és kihozza belőle azt a jót. 

—  De hát akkor miért jelentette be váratlanul eljegyzését George Marlow-val? — kérdezte a 

főfelügyelő. 

—  Mert kénytelen voltam. George tudta, hogy Julián megölte Henryt és megfenyegetett, hogy az 

egész történetet kitálalja, ha nem  megyek   hozzá   feleségül.   George-nak könnyű volt; ő nem 

ölt meg senkit. Ha minden kiderül, legfeljebb azt a pénzt veszti el, amit  én  adtam  neki Juliánt 

viszont  felakasztották volna. 

Sűrűn pislogott, és a hangja kissé megtört. 

—  Én... én tudom, hogy ez mind rémesen   hangzik  —  mondta  akadozva.   —   De Ugye, 

belátják, hogy bele kellett egyeznem? Victornak tartoztam vele. Ő azt akarta, hogy a pénz az enyém 

legyen. Teljesítenem kellett Victor végakaratát, George Marlow elröhögte magát. Csúnya, nyers, 

gúnyos hang volt. Karba tett kézzel ült, sápadtan és csúfondárosan nézte Rose-t. 

—  Szóval nem akartál hozzám, jönni feleségül? Egy percig sem vágytál arra, hogy velem jöjj, 

messze mindentől, egy szigetre, ahol egyedül leszünk és boldogok? 

Ezeket úgyszólván idézőjelben mondta. Rose sértődöttnek látszott. 

—  Egy asszony nem mindig válogathatja meg  a  szavait — mondta méltósággal.  — Gondolják 

meg, hogy milyen nagyon nehéz helyzetben   voltam.   Az   ember  nem.  szeret senkit sem 

félrevezetni, de néha nincs más választása. 

Nem George-hoz beszélt, hanem mindnyájunkhoz. Megpróbálta megmagyarázni, hogy tettei, noha 

sajnálatosak, elkerülhetetlenek voltak. 



—  Mrs. Lawson — mondta a főfelügyelő nagyon komolyan —, még egy-két kérdést fogok  önnek  

feltenni.   Kérem,  nagyon  vigyázzon, hogy hogyan válaszol. Nem is köteles válaszolni. Érti, 

kérem? 

—  Igen — felelt Rose szelíden. — De ne nevezzen Mrs. Lawsonnak. Hívjon Mrs. Polgennynek. Ez 

az igazi nevem. 

Ez a kérés egy kicsit eltérítette a főfelügyelőt eredeti irányvonalától. Egy pillanatig gondolkodott. 

—  Talán   helyes,   ha közlöm  önnel,   hogy sohasem volt Polgenny felesége — mondta lassan. 

— Az  ő igazi neve Thomas  Binkworth  volt.  Amikor azt a házassági  komédiát   eljátszotta   

önnel   Párizsban,   már  volt egy   Manchesterben   élő   felesége.   Az   ön egyetlen 

törvényes férje Victor Lawson volt. 

Rose rámeredt, majd elmosolyodott. 

—  Ó — mondta örvendezve —, akkor a pénz mindenképpen az enyém. Senki se veheti el tőlem, 

—  Úgy van — ismerte el a főfelügyelő. — Nos,  Mrs.  Lawson,  ön azt állítja,  hogy Polgenny   

gyilkolta   meg   Sir   Henry   Manningtree-t? Feltételezem, hogy emiatt az információ miatt   

történt,   amit   Sir   Henry Párizsban szerzett, így van? 

—  Igen. Természetesen, Abból, amit Henry Veszekedésük során George-nak mondott, sejtettük,   

hogy   nyilván,  tudomást   szerzett kapcsolatunkról. 

—  Ön tudta, hogy Sir Henry Mass Trevennickkel  remélt  találkozót a  kisöbölbeli kunyhóban 

aznap este. 

—  Igen — mondta Rose óvatosan, — De ezt nem mondtam meg Juliánnak.  George mondhatta 

meg neki. Én nem tudtam, hogy meg akarja ölni Henryt. 

—  Neeem? No jó, Mrs. Lawson. Menjünk egy kicsit tovább. Mikor utoljára beszéltem 

önnel, ön azt sejtette, hogy Mr.  Claymore ölte meg Polgennyt. Valóban hitte ezt? 

—  Igen — mondta Rose habozás nélkül. — Tod ölte meg és Sabrina nyitotta ki a dolgozószoba két 

ajtaját. Hát nem nyilvánvaló? 

—  Ezt már az előbb is mondtad és tudod jól, hogy nem igaz — vágott közibe Sabrina. 

— De igaz — erősködött Rose szelíden. — Csak annyit tudok, hogy nem a dolgozószoba ajtaján 

keresztül jöttél ki. Ebben tévedtem. 

A főfelügyelőre pillantott és bizalmaskodva mondta neki, mintegy befogadva őt társnak: 

—  Sabrina azt állítja, hogy a kórházból hazatérve a főajtón jött be és felment a szobájába. De, azt 

hiszem, ez nem igaz. Először a dolgozószoba ablakán jött be. Egészen sötét volt kint, senki sem 

láthatta. Kinyitotta az ajtókat és ismét az ablakon keresztül ment ki. Csak azután jött be a főbejáraton 

és ment fel a szobájába, 

—  Ez az ön elképzelése? — kérdezte a főfelügyelő, majd hozzám fordult: — Nos, Mr. Claymore, 

mást hallunk magától is ? Kezdjük azzal, hogy beszámol nekünk arról, mit csinált  hétfőn reggel 

egészen addig, amíg elhagyta a farmépületet. 

Izzadni kezdtem. Bekövetkezett tehát, amitől féltem és a valóság rosszabb volt, mint amit 
előre elképzeltem. Már egy tucatszor vártam ezt a kérdést és még mindig nem tudtam, hogy 
mit is fogok mondani. 
—  Hétfőn reggel korán jöttem le — mondtam szorongva.  — Fel akartam készülni  a 

franciaországi útra. 

Kicsit vártam, hogy ezt megemésszék. Fontosnak tartottam, hogy mindenki tisztában legyen vele, 

hogy franciaországi utamat már Polgenny halála előtt tervbe vettem. 

Azt már azután igazán nem tudtam, hogy innen hogy folytassam. Mindenki rám nézett és várt. 

Sabrina arca aggodalmat és várakozást fejezett ki, mintha szavak nélkül kérlelne, hogy mondjak 

valamit. Rose szemérmesen, önelégülten ült, ajkai körül mintha mosoly játszadozott volna. És szép 

volt. Kétségbeesve eszméltem rá, hogy ellenem fordította a dolgokat Bűnös volt, mint a sátán, de 

eddig még semmi komoly vádpont sem merült fel ellene. Az eddigi bizonyítékok alapján nem volt 

vád alá vonható. De Sabrina és én igen, 



—  Megreggeliztem — folytattam akadozva, — Röviddel a reggeli után jött a rendőrség, és 

letartóztatta Gawe ezredest 

—  Igen,  ezt tudjuk — mondta Williams főfelügyelő. — Arra a beszélgetésre vagyok kíváncsi, 

melyet állítólag Polgemnyvel folytatott, röviddel azelőtt, hogy valaki meggyilkolta. Erről beszéljen, 

Mr. Claymore. 

Hangja precíz és udvarias volt, arckifejezése türelmes. Vele ellentétben a rendőrfőnök, aki mellette 

foglalt helyet, homlokráncolva, vadul meredt rám, mintha gyűlölne. 

— Itt álljunk meg egy pillanatra — mondta. 

Az alacsony, zömök ember felállt, alsó ajkát harciasan előretolta, 

—  Még mindig én vezetem ezt a nyomozást   és    mielőtt    továbbmennénk,   valamit mondani 

fogok, önre vonatkozik, Mrs. Lawson — tette hozzá hangosabban, 

Vadul forgó szemeit hirtelen Rose-ra vetette, a fejét is előrenyújtotta feléje. 

—  Az  ön feltevése szerint Miss  Trevennick a dolgozószoba ablakán keresztül távozott. Annak a 

szobának az ablaka előtt virágágy van, azt pedig öt napja hó takarja. Tehát,  ha ott ment ki,  ott 

lábnyomoknak kellene lenni. Hmmm? 

—  Gondolom,   igen   —   hagyta  helyben Rose. 

 — Maga ezt nem gondolja — üvöltött brutálisan a rendőrfőnök —, hanem nagyon is  jól tudja, hogy 

lábnyomok vannak ott, mert figyelt minket kedd reggel, mikor azokat vizsgáltuk. Nem igaz? 

— Igen — ismerte be Rose hűvösen. — Na és? 

—  Csak annyi — dörögte a rendőrfőnök monumentális   dühbe   lovalta   bele   önmagát —, 

hogy nem Miss Trevennicktől származnak azok a lábnyomok, hanem magától, Mrs. Lawson! 

—  Tőlem  nem   származhatnak.   Nevetséges! 

—  Úúúgy? Nevetséges? — A rendőrfőnök kihúzta magát és kidüllesztette a mellét. Mutatóujját 

Rose orra előtt rázogatta. — Engedje meg, hogy ismételjem: azokat a lábnyomokat maga csinálta, és 

ugyanakkor egy hibát is elkövetett. Buta hibát. Tudja, mi volt az? 

Mániákusán ordított rá, durván, fenyegetőjén. Rose arcán kis aggodalom suhant át, de még mindig 

nyugodt volt. 

—  Fogalmam sincs, mire gondol. 

—  Akkor   megmondom.   Valamit   elfelejtett.  Elfuserálta az  egészet.  Hát nem  tudja, hogy 

ha azt akarja velünk elhitetni, hogy azok Miss Trevennick lábnyomai, akkor az ő cipőjét kellett volna 

viselnie? Átkozottul ügyetlen  volt.  Még ilyen  egyszerű dologra sem gondolt! 

Feldühödött légi marsall volt, aki összeteremti egyik alárendeltjét, mert nem teljesítette a 

kötelességét. Rose arca tökéletes zavarodottságot tükrözött. A támadás egy pillanatra leverte a 

lábáról. Megpróbált gyöngén, védekezni. 

—  De hiszen ön téved — tiltakozott. — Hiszen én Sabrina cipőjét viseltem, 

A szobában különös csend lett. A rendőrfőnök Rose-ra meredt, majd jól kifújta magából a levegőt. 

Ezzel együtt látszólag elhagyta minden szenvedély és düh, valósággal összeesett, mint egy kipukkadt 

léggömb. Kis gesztust tett a főfelügyelő felé, mintha azt mondaná: “Ez most már a maga dolga", és 

leroskadt a székre. 

Rose mély lélegzetet vett és kezét ijedten a szája elé emelte. 

—  Jaj,  nem így  értettem. George-hoz  fordult.  Hangja vad, könyörgő kiáltássá vált. 

—  George! George! Mondd meg nekik az igazat! 

Ölében összefonta kezeit és hozzátette: — Sajnálom, George. Nem tehetek róla. Meg kell mondanom 

nekik. 

George-tól a főfelügyelőhöz fordult és sebesen beszélni kezdett: — George volt. A dolgozószobában 

tartózkodott és hallotta, amint Tod és Julián veszekednek. Tod leütötte Juliánt és kiment a szobából. 

Akkor George kijött a dolgozószobából és egy ébenfa vonalzóval agyonütötte Juliánt. Azután kiugrott 

a dolgozószoba ablakán és a vonalzót a kútba dobta, 

—  Ő mondta  ezt magának?  — kérdezte Williams   főfelügyelő. 



George ismét nevetett. Mélyen elterpeszkedett a karosszékben, lábait előrenyújtva. Rose-ra vetett 

pillantásában amolyan fáradt megvetés volt, 

—  Csak az a bibi, hogy hétfőn reggel tíztől háromnegyed tizenkettőig a kéthektáros mezőn voltam 

Johnny Moppal. Egy kerítésajtót  javítottunk.  A rendőrség  tudja,  mert ellenőrizte.   Sajnálom,   

drágám,    de   valami mást kell kitalálnod. 

—  Ó! — sóhajtott Rose. 

Egy pillanatig előtte állt, tágra nyílt szemmel, félig nyitott szájjal, kétségbeesetten. Azután teljesen 

összeomlott. Szánalmasan szipogni kezdett, mint egy gyerek. 

—  Én nem akartam — zokogta. — Sajnálom,   nem.  akartam...   Igazán   nem   akartam ... 

A látvány, amit nyújtott, groteszk volt és egyben borzalmas. Kínos volt. Még Poppyt is 
megrázta. 
Még mindig zokogott, mikor a rendőrség elvezette őt és George-ot. George szenvtelenül ment, mint 

aki nem nagyon bánja, mi történik vele. Az ajtó bezárult mögöttük és a rendőrségi kocsi zöreje 

elhalkult. 

Azon kaptam magamat, hogy Sabrina kezét fogom, ő mintha észre sem venné, 

—  Ó, Tod, borzasztó volt — mondta józanul. — örülök, hogy vége van... de szegény Rose... 

— Ha téged felakasztottak volna, ő a legkisebb részvétet sem. érezte volna — mondta Poppy zordan. 

Mindnyájan átmentünk a konyhába és a barátságos, rendetlen helyiség, a ropogó tűz, az előtte alvó 

cica valahogy megnyugtatóan hatott a kedélyekre, Sarah az asztalnál ült, ott, ahol hagytam, és nagy 

igyekezettel rajzolta a cicát. 

—  Befejeztétek végre a fecsegést? — kérdezte. — Azt hiszem, ideje teázni. Éhes vagyok. 

Másnap reggel üzenet érkezett, hogy a rendőrfőnök fél egykor látni kíván. Mikor megérkeztem, a 

lakására, bevezetett a dolgozószobájába és alaposan letolt. 

—  Szóval  bepalizott  —  dörögte.   —  Nagyon jól tudta, hogy Polgenny halott, mikor 

megszerezte   hozzájárulásomat   franciaországi útjához. Piszkos trükk volt, Claymore és 

visszakapnám magát egy hétre a hadseregbe, pokollá tenném az életét. 

—  Nagyon  sajnálom,   uram  — kértem  a bocsánatot. -— Úgy éreztem, ez az egyetlen módja 

annak,   hogy  az  utamat biztosítsam. És nagyon köszönöm, hogy kimentett a csávából,  mikor  a  

főfelügyelő  engem kezdett vallatni Akkor azt hittem, most végem van. 

—  Ördög és pokol — felelte. — Valamit tennem kellett, hogy segítsek a saját szárnysegédemen. 

Sose hittem, volna, hogy sikerülni fog a mentőakció. 

Ünnepélyesen csóválta a fejét, 

—  Jó voltam, mi? 

—  Ragyogó! 

—  Én is azt hiszem — mondta most már barátságosabban,    —    Most    megmutattam! 

Magam sem tudtam, hogy megvan bennem ez a képesség. 

Felállt. — Na, jó. Leszedtem magáról a keresztvizet, megmondtam magának a véleményemet, 

úgyhogy erről most már nem kell több szót ejtenünk. Jöjjön a szalonba és igyon egy pohár bort. 

A szalonban találtuk Gawe ezredest és Williams főfelügyelőt. Sherryt iszogattak. 

A főfelügyelő halvány mosollyal felém biccentett 

—  Jól szórakozott, Mr. Claymore? — kérdezte. 

— Nem egészen. Úgy látom, feltűnő gyorsan nyomomra akadtak Párizsban. 

— Igen, Természetesen a Bűnügyi Osztálynak sokkal nagyobbak a lehetőségei, hogy széles körű 

vizsgálatokat végezzen, mint a helybeli rendőrségnek. Egyik emberünk szerdán Párizsba ment. 

Tegnap reggel, amikor ön még mindig úton volt visszafelé Angliába, felhívott engem és közölte, 

hogy mi mindenre jött rá, beleértve az ön tevékenységét is. 

— Szóval az eredmény ugyanaz lett volna, ha egyáltalán el se megyek? 

—  Pontosan ugyanaz, 



—  Hát ebben nem vagyok olyan biztos — szólt    közbe    a    rendőrfőnök,    síkraszállva 

szárnysegédje mellett, — Ha nem ment volna el, esetleg letartóztattuk volna Miss Trevennicket.   

Persze,   az   egész  az  én  hibám. Mindjárt az elején a Scotland Yard segítségét kellett volna 

kérnem. 

Valami még mindig nem volt világos előttem, 

—  Nem értem a lábnyomok dolgát. Feltételezem, hogy Rose a dolgozószobában rejtőzött, mikor én 

Polgennyvel veszekedtem. Mikor én kimentem, ő bejött, és végzett vele. Azután a dolgozószoba 

ablakán keresztül távozott. 

— Ez az — mondta Williams főfelügyelő. 

— És lábnyomokat hagyott maga után. Ezeket azonban eltörölte.  Később, amikor már sötét volt, 

visszajött és újabb lábnyomokat “készített",   most már  Miss  Trevennick  cipőjében.   

Veszedelmes  asszony,  bár  elismerem,  hogy a maga módján elbűvölő. Az a két férfi, Polgenny és 

Marlow, azt hiszem, igazán bele volt bolondulva. 

—  Ez nem akadályozta meg őket abban, hogy zsarolják — mondtam. — Nem tehetek róla, egy 

kicsit sajnálom Rose-t. Hogy van most? Gondolom, teljesen megtört. 

—  Nem, — Kis cinikus mosoly játszott a főfelügyelő ajkai körül — Cseppet sem. Ellenkezőleg,   

tele  van  tervekkel   és  készülődéssel a tárgyalásra. Valósággal örömteli várakozással néz elébe, 

—  Egek! — kiáltott fel Gawe ezredes, — De értem, mire gondol. Annak örül, hogy ő lesz az 

érdeklődés középpontjában. 

—  Körülbelül.   Látja  magát,   amint  élete legnagyobb szerepét játssza és diadalmasan 

felmentik, 

—  Abszurdum — mondta Gawe ezredes. 

—  De tudják, valahogy tragikus is. — Szótlanul bámult a borospoharába. — Mit gondolnak, mi fog 

vele történni? Felakasztják? A főfelügyelő kicsit habozott, mielőtt válaszolt volna. 

—  Ezt persze a bírónak és az esküdtszéknek kell eldönteni, de — köztünk maradjon — nem hiszem, 

hogy felakasztják. Terhelt család. A nagyanyja elmegyógyintézetben halt meg. Egyik nagynénje most 

is őrültekházában van. Az ügyvédei ezt a körülményt a legteljesebb mértékben ki fogják használni. 

—  Ki kólintotta fejbe Marlow-t? — kérdeztem. — Rose vagy Polgenny? 

A főfelügyelő vállát vonogatta. 

—  Polgenny meg  akart szabadulni  Marlow-tól, Marlow meg akart szabadulni Polgennytól, Mrs. 

Lawson meg akart szabadulni mind a kettőtől. Mrs.  Lawson esküszik, hogy nem ő tette, Marlow 

nem tudja, ki tette, Polgenny pedig már nincs itt, hogy feleljen erre a kérdésre. Mindent összevéve, 

azt hiszem, Mrs. Lawson tette. Ezért jegyezte el magát olyan hirtelen, még aznap este. Biztosra akart 

menni, hogy nem. fogja gyanúsítani sem Marlow, sem senki más. 

—  Ez a három ember együttesen sok bajt okozott Sabrinának — mondta Gawe ezredes. — Az a 

szegény gyerek a poklot szenvedte át. Amire most szüksége van, az egy szép szabadság. 

Hirtelen felém fordult. 

—  Miért nem viszi fel Londonba egy hétre? Vigye el egy-két színházba. Nagyon jót fog neki tenni. 

—  Mi?  — kiáltottam   és majdnem  elejtettem a poharamat. 

—  Egészen könnyű dolog lenne, ugyebár? — folytattam. — Csak kérnem kell és ő biztosan jönni 

fog, és a vikárius el lesz ragadtatva. 

— Majd   én   beszélek   a   vikáriussal   —  mondta Gawe. 

— Drágám — mondta a vikárius —, hát persze hogy szabadságra van szükséged. Azt hiszem, ez 

most nagyszerű alkalom. 

—  De nem mehetek el és nem hagyhatlak itt téged — ellenkezett Sabrina. 

—  Miért nem? Nagyon jól gondomat viselik és  szépen   javulok.   Ferguson   doktor nagyon 

meg van velem elégedve. És miután Gawe ezredes olyan kedvesen elintézte, hogy a  nővérénél  lakj   

Knightsbridge-ben,   Claymore pedig felajánlotta, hogy felvisz a kocsiján, minden remekül 



összevág. Ne vitatkozz,  Sabrina — mosolygott a lányára. — Beteg ember vagyok, nem szabad 

engem izgatni. Igaz, doktor? 

—  Úgy van — mondta Ferguson doktor hozzánk lépve, a betegágyhoz. — Mint Sabrina orvosa, egy 

hetet írok elő neki Londonban. Ne aggódjék az édesapjáért, kedvesem. Vigyázunk rá, amíg maga 

távol lesz. 

—  Összeesküvés az egész — mondta nekem Sabrina, hazafelé a kórházból — Maguk összedugták a 

fejüket és a hátam mögött intézték el ezt. 

—  Nem volt szép tőlünk — mondtam. — Egyébként Gawe ezredes említette, hogy a nővére 

borzasztóan elfoglalt nő, mindenféle mozgalmakban és bizottságokban vesz részt meg ilyesmi. Nem 

nagyon fogja tudni magát szórakoztatni. 

—  Nem  baj,  majd  könyvtári  könyveket fogok olvasni. 

—  Micsoda komoly lány! Gondolom, megveti az olyan frivol dolgokat, mint a színház vagy a tánc? 

Nem  felelt. 

—  Nagyon   jó   darabok   mennek   éppen most Az új amerikai musical a Drury Lane-ben   és   

Emlyn  Williams   darabja a  Globe-ban. Azt is hallottam, hogy egy új lokálban, a  “Chez  

Victor"-ban,  csodálatos a  tánczenekar. 

—  Maga undok alak, így kísértésbe hozni valakit, aki komoly és erős lelkű akar lenni. Imádom   a   

színházat,   imádok   táncolni   és egyikben sem volt részem ezer éve. 

—  Maga nagyon keményen bánik velem — mondtam  panaszosan. —  Csak  egy  kis 

kedvességet várok magától, maga pedig csak sérteget. 

Rám mosolygott és hirtelen a karom alá csúsztatta a kezét. 

—  Igazán   egész   kedvesen   érzek  maga iránt, Tod — mondta lágyan. — De... ó, mi értelme? 

Kis szünet után hozzátette: — Miért ne? Végül is csak egy hétről van szó. Azután visszajövök ide, és 

soha többé nem találkozunk. 

—  Gondolja? Akkor hadd közöljem magával, hogy egy-két hónap múlva, ha elvégeztem  bizonyos   

folyamatban  levő  dolgaimat, visszajövök ide könyvet írni 

—  Stacey-be? 

—  Nem — mondtam szilárdan. — A földet is imádom Poppy lába alatt, de el tudja   képzelni,   

hogy   valaki    könyvet    tudjon írni Staceyben? Elborzadok már a gondolatától is. 

—  Hát akkor hova megy? 

—  Még nem tudom biztosan. A rendőrfőnök is meghívott, Gawe ezredes is. De igazán nem is tudom 

... 

—  Úgy látom,  bőven kapott meghívásokat.   Azt  hiszem,   mind   a  rendőrfőnöknél, mind 

Gawe ezredesnél meglesz minden kényelme. 

—  Igen.   Minden   bizonnyal.   De   én   egy igazán csendes helyre vágyom, ahol hosszú időre 

megtelepedhetek és dolgozhatok. 

—  Ó — mondta.  Mentünk egy darabkát szótlanul.   —  Természetesein  a  paplak  nagyon 

csendes hely. 

—  Ha ez meghívás, elfogadom — mondtam gyorsan — és nagyon köszönöm. 

—  Nem meghívás.  Legalábbis ... nem  is tudom. Nem tudom, akarom-e, hogy jöjjön. 

—  Engedje meg,  hogy  jöjjek — sürgettem. — Magam vetem meg az ágyamat, meg minden. Nem 

lesz velem semmi baja. 

—  Ebben nem vagyok olyan biztos. 
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