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A TELEFON

Zujev az iskolataskajabol fél tucat kis ikont szort ki — akadt kozte
rézre, badogra, fara, papirra festett szentkép —, szétrakosgatta maga
el6tt a padon, és buzgdn, sorra csékolgatni kezdte valamennyit.
Gondosan tigyelt, nehogy akar egyet is kihagyjon: hatha a szent
megneheztel ra, és valami cstufsagot kovet el ellene.

Nem ok nélktil imadkozik Zujev: harom-négy perc mulva kezdddik
osztalyunkban az a sz6rnyu tollbamon-das, amelyre tizenegy napja
vartunk.

Tizenegy nappal ezel6tt, magas sarku cipéjével kopogva, bejott az
igazgatonk, Burgmeister (mi Hatszemuinek neveztlik), és mintha verset
olvasna, Ginnepélyes, éneklé hangon kozolte:

Okegyelmessége Nyikolaj Ferdinandovics von Liistich grof

tankertileti féigazgaté ur »

a napokban latogatasdval tiinteti ki osztdlyunkat, és esetleg részt 6hajt
venni az orosz 6ran, a tollbamonddson.

Most elj6tt ez a nap!

Kuléndésen Tyimosa Makarovot sajnalom, a legjobb baratomat, aki
mogottem 1l, a tulsé oldalon. Nemrég tifusza volt, és nagyon elmaradt
az osztalytol. Kajla fuldi, szepl6tél voros abrazata halalos rémitiletet arul
el.



— Tyimosa : 7, varj csak . 17 van egy 6tletem!

Egy szempillantas alatt kirancigalom ingem alél a papirsarkany
zsinegét, a cipdmhoz kotom, masik végét pedig Tyimosa markaba
nyomom:

— Kosd a labadhoz . .., de jo erésen!

S amig a zsineg csomodzasaval veszdédik, azt mondom:

— Ha egyszer rantom meg: vesszé. Ha kétszer: felkialtéjel. Ha
haromszor: kérdéjel. Ha négyszer: kettéspont. Erted?

Tyimosa vidaman bélogat, és mondani akar valamit, de hat dadogo, és
ezért csak néhany hang meg nyal-csepp réppen ki a szajabol.

Mellette az apro, gondor, flirge Munya Blohin iL Nyomban a pad ala
bukik, hogy kibévitse a telefonhalézatot.

Elvégre nem turheti, hogy csupan egy ember élvezze ezt a pompas
talalmanjrt! Aztan meg Tyimosa mogott az osztalyismétlé Bika ul. Hozza
is el kell vezetni a telefont.

Blohin madzagot rant el6 zsebébdl, és Tyimosatol Bikahoz huzza, aki
gyorsan a jobb labahoz erésiti.

Bika mellett il Kozelszkij, osztalyunk legrosszabb tanuléja. Nyafka
Kozelszkij: sirankoz6, kunyerald, gyava alak.

Hozza is el kell vezetni a telefont, ktilénben pityeregni kezd, és
valamennyitinket elarul.

Kozelszkij mogott a szamarpadban, kdzvetlentil a hatsé falnal tilnek a
dulledt szemti Babencsikov fivérek, akik gimnaziumszerte hires
mamlaszok és naplopék, oklik akar a sulyzé; hozzajiak is el kell vinni a
telefonvezetéket.

— Ne felejtsétek el — ismétli Blohin —, egy: vessz6, kettd: felkialtojel,
harom: kérdéjel, négy: kettéspont. Ertitek?

Zujev ugyan hanyja a keresztet és imat mormol, szeme sarkabol
azonban allandéan ram meg Munyara san-
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dit. Es hirtelen belapatolja a taskaba az &sszes szentjét, letépi nyakarol
a madzagot, és a pad alatt térdre ereszkedve, buzgon a cipémhoz kotozi.
Osztalyunkban engem tartottak a helyesiras bajnokanak. Nem tudom,
miért, de szinte mar hétéves korom 6ta hibatlanul irtam le a
legcikornyasabb mondatokat. A vesszéket sohasem tévesztettem el.
Mas targyakban gyakran gyenge eredménjrt értem el, de oroszbél
mindig csupa 6t6st kaptam, bar megesett, ho” mindjart az 6tés mellé
egyes is kerult a fizetembe: a pacak miatt. Akkoriban nem tudtam
enélkul irni, és minden toUbamondas utan annyira maszatosak voltak
az ujjaim, mintha szandakosan a tintatartoba dugtam volna éket.
Ekkor kitarult az ajtoé.

Nem Burgmeister lépett az osztalyba, s nem is Lustich dkegyelmessége,
akivel tizenegy napon at rémisztgettek benntinket, hanem egy
ismeretlen, merev és durva arcu, faragatlan ember. Es azonnal
belefogott a diktalasba.

Volt is dolga a jobb labamnak! A toUbamondas egész ideje alatt
rangattam, rangattam, mégpedig annyira, hogy a szemem is
elhomalyosult.

A szoveg a kovetkezé volt (sz6rol szora megjegyeztem):

Azon a napon (egy rantas!), midén a dicsé Igor (egy rantas!), aki az
erdo6kbdl és a mocsarakbdl kivezette haddt (egy rantas!), észrevette (egy



rantas!), hogy a mezén (egy rantas!), ahol az ellenség taborozott (egy
rantas!), vészjoslé porfelhé tamad (egy rantas!), igy szolt (négy rantas!):
Miné gydnyoriiség meghalni a hazdért (két rantas!)!

Padjaink szinte gorcsosen remegtek. Faradhatatlanul kozoltem'jeleimet
Zujewal, Tyimosaval, Munyaval. Tyimosa tovabbadta Bikanak, Munya
Kozelszkijnak meg a Babencsikov fivéreknek.

A toUbamondas végeztével a merev és durva arcu.

faragatlan ismeretlen 6sszeszedte flizeteinket, és elvitte valahova.

Mint késébb kidertilt, Liistich tankertleti féigazgaté irodajanak magas
allasu hivatalnoka volt.

Ho” halalkodott mind a hat pajtasom, akit kihtiztam a csavabél! Nyafka
Kozelszkij egyik galambjat igérte nekem, a Babencsikov fivérek egy teli
sapka mazsolat, mert az apjuké volt a varos legjobb gyarmatarutizlete a
Je-katyerinyinszkaja utcaban, ahol datolyat, fugét, kokuszdiot és halvat
arultak.

Egy hét mulva merev jarasaval Gjra bejott az osztalyba az ismeretlen;
osztalyfénokunk, Fljorov kisérte. Az ismeretlen kozolte, hogy von
Lustich grof 6kegyelmessége, tankertileti féigazgaté tr rendelkezésére a
tanuldk elémenetelét ellendrzé bizottsag megvizsgalta flizeteinkben a
toUbamondas szovegét, s egy kuilonos jelenséget allapitott meg . ..

Az ismeretlen kutatott a flizetek kozott.

— Itt van példaul Zujev Grigorij és Kozelszkij Jo-szif . .. Nem lehetne
kihivni 6ket a tablahoz?

Zujev is, Kozelszkij is 6rommel futott a tablahoz, és dicséretre varva,
szerényen kihuizta magat.

Az ismeretlen rajuk pillantott, és az osztaly csodalkozasara varatlanul
elmosolyodott. Szakasztott tigy, mint egy él6 ember. Majd a tablahoz
fordult, és krétaval ezt irta fel:

Azon a napon midén: a dicsé Igor aki az erdékhdi? és a mocsarakbol
kivezette haddat észrevette hogy a mezén ahol? az ellenség, taborozott!?
vészjoslo porfelhd tamad?

— Hat igy irta le a tollbamondast Kozelszkij Joszif, harmadosztalyos
tanulé. Ezért a szovegért természetesen az egyes is tulsagosan jo jegy.
Kozelszkij Joszifnak nullat adunk, akarcsak Grigorij Zujevnak.
Harsany nevetés tamadt, valaki fittyentett. Az isme
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rétien merev ujjaval megkopogtatta a tanari asztalt, és mar mosoly
nélkul folytatta:

— De akadnak olyanok is, akik még a nullat sem érdemlik meg. Példaul
Makszim és Alekszandr Babencsikov ... Babencsikov Alekszandr igy
irta le a diktan-dot:

Azon a napon midén a dicsé Igor aki az er?dékhél és a molcsarakbdl
kive,zette haddat észrevette hogy a mezén ahol az ellen,ség taJborozott
vészjoslo porfelhd tamad igy sz6élt mi,nd gydnydriség: meghalni a
ha,zdért.

Azért tortént a galiba, mert én nagyon lassan, gyerekesen irtam, tarsaim
pedig gyorsan. Az atkozott pacakra is vigyaznom kellett. Amikor még
csak a harmadik vagy a negyedik szét kormoltem, tarsaim mar a
hetediknél vagy a kilencediknél tartottak. A messze mogodttem tlék is
vakon biztak a telefonomban, mar nem is gondolkoztak, és jelzésemre
hajlandék voltak akar a sz6 belsejébe rakni a vesszéket, amit még a stlt



bolond sem muvelt emberemlékezet 6ta, midta csak toUbamondas van a
vilagon.

E nap utan sokaig nem tudtam sem kohinteni, sem nevetni, sem
sb6hajtani, sem tlisszenteni — annyira fajtak a bordaim a halalkodastol,
amelynek oly ékes tanujelét adtak a velem egykoru pajtasaim, féként a
Babencsikov fivérek.

Hiaba bizonygattam, hogy kezdetben egyetlen nagy talalmany sem
tokéletes: konnyeim és tiltakozasaim stiket fulekre talaltak.

Csak negyednap mentem be az iskolaba.

A telefon hire visszhangzott a folyosokon és a tantermekben.

Hatszemt azonban jobbnak latta, ha igy tesz, minttia semmit sem
hallott volna: masként érdemtik szerint kellett volna elbannia Griska
Zujewal meg a Babencsikov
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fivérekkel, 6k azonban ktilonleges okok miatt joindulatat élvezték.
Nemsokara elkezdddtek a vizsgak, és én egészen megfeledkeztem a
telefonrél. Két év mulva, 6tédikes koromban azonban ram szakadt a baj,
amelyet mindjart el is mesélek. Ekkor aztan az orrom ala doérgolték a
telefont, és olyan blintetést kaptam, hogy holtam napjaig sem felejtem
el.

E baj okozdja a gimnaziumi papunk volt.
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2.

JGEN—IGEN—IGEN!"

A papunkat Meletyijnek hivtak. Nagyon igyekezett, hogy josagos legyen.
Csakhogy ez nemigen sikertilt neki. Néha halk hangon édeskés
beszédbe fogott arrdl, hogy baratainkat és ellenségeinket egyforman
szeretnlnk kell, de egyszerre csak a diihtél elzoldulve kialtott fel:

— Hogy merészeltek kinevetni! Bondarcsuk, miért vihogsz?

— Tisztelend6 ur, én nem vihogok!

— Vi-hogsz! Ott hatul mindny4jan vi-hog-tok! Lam, Loboda nem vtiog!
Zujev nem vihog! Koszjakov nem vihog! Ti pedig vihogtok! Miért vi-hog-
tok?

— Tisztelend6 Ur, ml nem vihogunk!

Az 6rakon mindig szérakozottan viselkedett. Szakallat markaba fogta,
egy pontra meredt, és abrandosan hajtogatta:

— Igen-igen-igen!

Amikor felmondtuk a leckét, atnézett rajtunk, és valahova a
messzeségbe révedt, s sajat gondolatainak helyeselve, minden ok nélktl
mondogatta:

— Igen-igen-igen!

Egyszer eszembe jutott, hogy megszamoljam, hanyszor ejti ki ezt a szét
az 6ra alatt. Nekilattam, és az ujjamat nyalazgatva frogattam a
szamokat a padra:

230...40...48...53...60..."

Padtarsam Griska Zujev volt. Eleinte k6zombdsen nézte szamitasaimat,
az osztalyra azonban olyan dermeszté unalom telepedett, hogy valamivel
csak foglal
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kézni kellett. igy hat Zujev rakopott az ujjara, és szintén szamokat rott a
maga padfelére.



Lassanként mind a ketten belemelegedttiink.

Valahanyszor az elabrandozé pap a maga igenjeit szaporazta,
diadalmasan letérolttik tenyertinkkel az el6z6 szamot, és sebesen Gjat
irtunk. Minden ujabb ,igen" olyan 6érémet szerzett nekiink, mint valami
nyeremeény.

Nemsokara azonban méltatlankodva vettem észre, hogy Zujev csal: 211
helyett 290-et irt,- azutan pedig nyomban 320-at. Szélhamossaga
felhaboritott. Haragomban benyomultam a tertiletére, letoroltem a
hamis szamot, és odairtam a helyeset: 212.

Zujev-ugy érezte, kegyetlen sérelem érte. Szuszogott, tagra meresztette a
szemét, pufok arcat elontotte a vér.

Hirtelen, mint dertlt égbdl a villam, faltinkbe hasitott Meletyij hangja:
— Zujev ... meg te ..., hogy is hivn"? Nosza, ismételjétek csak el, amit
az el6bb mondtam!

Kulonods dolog: nem lehet azt mondani, hogy figyelmetlentil hallgattuk
volna az 6rat — ellenkezdleg. Ahhoz, hogy egyetlen ,igen-igen-igen"-t se
mulasszunk el, mohon filelntink kellett Meletyij minden egyes szavara.
De ugy latszik, az igeneken kiviil semmi mast nem hallottunk. Hiszen a
halasz nem vizet, hanem halat fog a haléjaval.

Zavartan alltunk, és 6sszevissza diinnyogtiink. Zujev-nak szerencséje
volt: dinnyekerek, busa feje természettdl fogva olyan sulyos volt, hogy
némelykor nem tudott megallni a nyakan, és jobbra vagy balra
lekokadt. Zujev ilyenkor a megbanas pillanatat atéld, lestjtott blinéshoz
hasonlitott.

Buinbano tartasa tetszett Meletyij popanak: szerette a sirokat, az
engedelmeseket, a megalazottakat. 6sszehunyoritotta fél szemét, és ugy
gydnyorkédostt a buslakodé Zujevban, mint festd a képében. Es
kegyesen kijelentette:
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— Igen-igen-igen!

— Négyszaztizenkett6 — mondta nekem alig hallhatéan Zujev,
megolrizve a vétkeit siraté martir alszent pézat.

— Hazudsz! — vagtam vissza indulatosan. — Nem négyszaztizenketto,
hanem kétszaztizennégy!

Hangom sivitott, és a ,hazudsz" gy csattant, akar a puskalovés.
Meletyij felborzolta a szakallat.

— Azonnal menj a tablahoz — mondta nekem —, és ko6z6ld az egész
osztallyal illetlen sivalkodasod okat.

S nyomatékosan hozzatette:

— Igen!

Ez az Gjabb ,igen" ktilénosképp felviditott.

— Vi-hogsz! — haragudott meg Meletyij. — 6rtilhetsz, hogy ocsmany
viselkedéseddel megrontod az istenfélé Grigorij Zujevot!

Mar az egész osztaly kuncogott. Az ,istenfélé" Zujev hirhedt volt arrol,
hogy mocskos szaju és karomkodik.

Meg akartam mutatni Meletyij atyanak, hogy egyaltalan nem vagyok
olyan rossz, mint gondolja, s eszem agaban sincs megrontani az
sistenfélé" Griska Zujevot; ezért elhataroztam, felfedem elétte a teljes
igazsagot.



— A tisztelend6 tirnak az a szokasa — mondtam nyajasan, behizelgéen
—, hogy gyakran mondja: ,igenigen-igen". Es most kedvem tdmadt,
hogy megszamoljam az 6ra alatt hanyszor ...

M&letyij nem hagyta befejeznem: markaba fogta a Szakallat, és bészen
tépdesni kezdte.

Ez nala mindig roppant diihre vallott: minél jobban haragudott, annal
kiméletlenebbtlil marcangolta a szakallat. S csak akkor nyugodott meg,
amikor két-harom szalat kitépett beléle.

Most legalabb egy tucatnyit rancigalt ki. Szorosan egymas mellé rakta a
fekete kotésti osztalykényvon, teljes er6bdél rafajt, majd igen lassan,
tompa, alig hallhaté han
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gon beszélni kezdett (amikor diihés volt, hangja mindig suttogasig
halkult). Azt mondta, hogy 6 az isten szolgaja — igen-igen-igen! —, és
nem engedi — igen-igen-igen! —, hogy mindenféle taknyosok — igen-
igen-igenl..s

Sokaig beszélt, és ugyancsak suttogé hangon, amelyet barmely
kiabalasnal jobban utaltam, felszolitott, hogy azonnan hagyjam el az
osztalyt.

Kimentem a tanterembdl, és megalltam az ajté mellett . ..

Meletyij tovabb fejtegette gaztetteimet, s valami ona-pemek nevezett.
Hogy mi fan' terem az onager*, akkoriban nem tudtam, és lassacskan
elhtuzodtam az ajtotol.

Kozeledett a nagyszlinet ideje.

A folyoso6 végén felcsorompoltek a poharak és a talkak.

A gimnaziumi pedellus, akit Puskinnak nevezttink, te-jestivegeket,
kolbaszt, pirozskit, szendvicseket rakosgatott szét a meglehetésen
piszkos abrosszal boritott, hosszu asztalon.

Zsebemben négy kopejka csorgott. Odarohantam Puskinhoz, és vettem
egy pirozskit. De alighogy a szamba raktam, amikor — giling-galang! —
felcsendult az iskolai csengé, és valamennyi ajtobol kitodultak a
gimnazistak. Lam, Meletyij popa is, ezlistkeresztjét mellére szoritva, dles
léptekkel a tanariba sietett.

Odafutottam hozza:

— Tisztelend6 ur, kérem, bocsasson meg!

A szam tele volt a tésztaval, és csak ennyit lehetett hallani:

— Tieeén, kée, boaoe!

FettHaEHaitotta bozontos fejét, és vértelen, keskeny

NI /‘/‘IAAAVAA rémulet torzitotta el.

ﬂHlSte ... tel... — mondta haragtél fuldokol-
* Vads2ainar
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Almélkodva néztem ra, s nyomban raeszméltem, hogy most aztan nem
varhatok irgalmat. Mert a pirozski huissal van t6ltve! Ma pedig
szerencsétlenségemre péntek van, és Meletyij ezerszer is megmondta
nekink, hogy szerdan és pénteken, f6képp nagybdjt idején, mi,
pravoszlavok gondolni se merjiink husra, mivel az Uristen allitélag rossz
néven veszi, ha ezeken a napokon egyetlen darabka sonkat, vagy
mondjiik, marhahust lenyeltink. En ugyan nemigen hittem benne: hat



nem unja az Uristen, hogy minden tanulénak a szajaba
belekandikaljon? Meletyij azonban azt bizonygatta nektink, hogy
szakasztott igy van, és jaj annak az istentelennek, aki ma (pénteken!)
husos pirozskival merészel a szeme elé kertilni — szandékosan, hogy
gunyt 1zzon beldle, igenigen-igen!

Nyomban torkomon akadt a blinos étek egy falatkaja; amelyet még nem
ragtam meg.

Mégértettem, hogy nincs és nem lesz szamomra bo-j csanat, mégis
gépiesen ezt motyogtam:

— Tisztelend6 ur, kérem, bocsasson meg!

Nekem ugyan nem volt sztikségem a bocsanatra; de a Hal utcai Makri-
haz udvari szarnyaban lakott az anyam, aki hallgatag, szomoru asszony
volt, s én tud-i tam, hogy a pappal tortént 6sszettizésemet nagy
szerencsétlenségnek fogja tartani.

Valahanyszor kellemetlenség ért a gimnaziumban, a mama fogott egy
torulkozét, ecetbe martotta, és a feje koré csavarta. Ez azt jelentette,
hogy naphosszat mozdulatlanul, él6halottként, karikas szemmel
fekszik, és faj a feje.

Ilyenkor hajlandé voltam a vilagon mindent megten-i ni, csak hogy a
mamanak megsziinjon a fejfajasa. Most is a pap utan szaladtam, és
sirva konyorogtemj

— Tisztelend6 ur, bocsasson meg!

Osszehtizott, 6szes szemdlddkébél, apro, pisze orrabol,’ eltorzult alsé
ajkabdl lattam azonban, hogy személyes
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sérelem érte, amelyet ez az ember nem hagyhat bosz-szulatlanul.

— Mint keresztény — felelte — megbocsatok neked. Mint lelkiatyad
imadkozom éretted. Mint hittanarod azonban koteles vagyok
megbUintetni téged. .. az tidvosséged érdekében.

Témeg veréddtt kérénk. A fiuk kozétt észrevettem Zujevot. Eppen
Meletyij hata mogott allt, és a legjamborabb képpel tyuklabat
szopogatott. Széles, huisos, ndies arca fénylett a zsirtol.

Meletyij hirtelen elmosolyodott, és hajlongani kezdett: elegans, keskeny
cipéje magas sarkaval csattogva Hatszemu 1épett oda hozzank, és
tréfalkozé modoraban nyomban hozzam fordult:

— Hallottam am a maga képésagairél! Nem volna kegyes befaradni
hozzam, .. ide ... a kénnyhullg.,6ba?

3.

NYAFKA

Igazgatonk német volt: Burgmeistemek hivtak. Mint sok mas
eloroszosodott német, valasztékos oroszsaggal fejezte ki magat, és
szerette az efféle szavakat, mint ribillié, tirhetetlen, hajjaj, minapdahan,
azonké6zben, kéztudomdastlag, ihaj, csuhaj.

Kivaléan beszélt ezen a nyelven, de ez a valasztékossag mégis undort
keltett bermem.

Mindig igen hosszadalmasan dorgalt, mert sajat ékesszolasatol
megrészegult, és még egy elso osztalyos kolyok el6tt is olyan cikornyas
beszédet vagott ki, mintha ezerfényi hallgatésaghoz szélna.

Amikor irodajanak ajtajahoz kozeledtem, mar ott silbakolt egy

.

SkonnyhuUaté": a sirastol duzzadt arcu, ijedt Nyafka Kozelszkij.



Hatszemu oly erélyesen rontott neki, mintha a falba akarna
belepréselni. A szerencsétlen fiih nemcsak hataval, hanem fejével és
sarkaval is a falhoz lapult, s azért fohaszkodott, barcsak elnyelné a fal.
De az kébél volt, és Hatszemt1 kedvére élvezhette a sajat tires fecsegését.
— Szabad-e hinnem a szememnek? — szavalta, egy lépést hatralva, és
beszéde Uitemére egy gyurott flizettel hadonaszott. — Nem csal a
szemem vilaga? Nem kaprazat lebeg el6ttem? Nem kisértet-e? Vajon te
vagy az, Kozelszkij, ugyanaz a Joszif Kozelszkij, aki még tavaly is
oktatoéid buiszkesége, sztileid vigasza, fivéreid 6rome, csaladod tamasza
voltal? ...

Végtelen sokaig tudott ilyen stilusban beszélni, az
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okor legnagyobb szénokait utanozva. Legalabb fél oraig gyotorte
Kozelszkij t, és én csak a fél 6ra vége felé értettem meg, miben rejlik
Nyafka btine.

Nem csekély vétket kovetett el. ,

Ugy kezd6détt, hogy Nyafka ezen a héten két darab egyest kapott —
hogy milyen targyakbdl, arra nem emlékszem. A két egyest Fjodorov
osztalyfénok beirta az ellenérzé konyvébe. Es Nyafka koteles volt
megmutatni az apjanak, alairas végett. A papa, a Voroncov parki
vendéglé tulajdonosa azonban azzal fenyeget6z6tt, hogy az elsé rossz
jegyért elnaspangolja; igy hat Nyafka —m pajtasa, Tjointyin tanacsara —
mindkét egyest négyesre javitotta. Ez nem volt boszorkanysag;
Kozelszkij papa nem vette észre a csalast, s nagy 6rommel irta nevét a
hamis négyesek ala.

Nyafka azonban tapasztalatlan szélhamos volt: amikor a négyeseket
L,issza" kellett valtoztatni egyesekké (hogy bemutassa az
osztalyfénoknek), zsebkésével olyan tgyetlentl vakarta ki a féloslegessé
valt vonalkakat, hogy helytikon két kis lyuk keletkezett.

Mitévé legyen? Ha az osztalyfénok észreveszi a szornytséges lyukakat,
akkor Nyafka jobban teszi, ha haza sem megy. El kellett ttintetni a
buntény nyonaait.

Es tegnap este — megint csak Tyuntyin tanacsara —* Nyafka
elhatarozta, hogy egyeseit mély sirba temeti, ahonnan nincs t6bbé
feltamadas. Titkon belopozott a gimnazium kertjébe, és egy akacfa
tovében godrot asott 'm— nem tul mélyet, mert kemény, kavicsos volt a
talaj i—, és Orokre elf6ldelte a sok viszontagsagot latott ellen6rzé
konsrvét.

Bizonyos volt benne (errél is Tyuntyin gy6zte meg), hogy mihelyt
bejelenti a flizet eltinését, nyomban Gjat kap, amelyben nem lesznek
sem egyesek, sem kettesekj sem bejegyzések, sem pacak — és akkor
naakulatlan® pompas 0] életet kezd.

Az ellenérzé konyv titkos temetésének csupan egyebe
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len tanuja akadt: Aiszkhtilosz, az Gjfundlandi eb. Hatszemt tulajdona
volt. Gazdaja minden vasarnap a tengerparti fasorban sétalgatott vele,
mikoézben egy meg nem gyujtott szivar fityegett a szajaban. Aiszkhtilosz-
nak josagos, emberi szeme volt, amely testvéri egytittérzéssel nézett
Nyafkara.



Eppen ez a kedves kutya, amely olyan nyajasan csévalta dus farkat,
arulta el Nyafliat. Mint egy utols6 gazember.

Mihelyt a fiti befejezte munkajat, és boldogan eltavozott, a kutya jokora
mancsaival feltirta a sirhantot, fogaival megragadta az eltemetett
konyvecskét, és —m anélkil, hogy fogalma lett volna eljarasanak
erkolcestelen voltarél — egyenest Hatszemihéz rohant. Megcsévalta dus
farkat, és parancsol6ja laba elé tette zsakmanyat. Az ellenérzé konyv
tehat, szurtosan, gylrotten és tépetten, jelenleg Hatszemti kezében
pihent. Az igazgat6 kecsesen meglobalta Kozelszkij orra el6tt, s mar-mar
szibériai szamuizetéssel fenyegette a bunost;

En olyan mélyen eltdprengtem a sajat balszerencsémen, hogy észre sem
vettem Nyafka tavozasat. Tudtam” hogy ram is hasonlé kinszenvedés
var: 6rahosszat a falhoz lapulva Hatszemt monolégjat hallgatni.

A dolog azonban cosszabbul tt6tt ki.

Az igazgaté nyomban viilamait és mennykoéveit zaditotta ram.
Szavaibol megtudtam, hogy a foldkerekségen a legelvetemuiltebb
gonosztevd vagyok, hogy giinyt 1zok az egyhaz szertartasaibol,
megrontom a jambor Zujevoti' tucatnyi jelz6késztiléket allitok fel a
toUbamondaséra-ra (ekkor jutott eszébe a telefonom), és szandékosan
hibas jeleket adok tarsaimnak, hogy elégtelent kapjanak ... ]

— Szandékosan?!

— Szandékosan! Szandékosan! — csattant fel Hat-s szemu, és még
kozelebb nyomult hozzam, » Azt hiszed;
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ttad fel Joszif Kozelszkijt, hogy négyesre
javitsa az egyeseit, és elassa az ellenérz6 koényvét? — En?!



Mintha ostorral va”k volna a szemembe.

Az arcaba orditottam Hatszemuinek, hogy az egész hazugsag, hazugsag,
hazugsag! S amikor az igazgatdé megprobalta folytatni a mondokajat,
visitva bedugtam a flilemet, hogy ne halljam ezt az elviselhetetlen
hazugsagot.

Hatszem® megragadta a kezemet, és igyekezett letépni a fulemrél, én
azonban kétségbeesetten ellenalltam. Végul sikertilt megkaparintania a
filemet, és most
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mar minden ékessz6l6 sallang nélktil beleorditotta, hogy garazda
viselkedésemrdl jelentést tesz az iskolai tanacsnak, addig pedig, mig
itélkeznek folottem, két hétre eltavolit a gimnaziumbdl, s holnap,

szombaton . i s vagy inkabb hétfén ... keresse fel az anyam, aki. ¢ ; aki.
.. Kulénben 6 majd személyesem megmondja neki. ... és hadd vessen
magara, amiért ilyen rosszul nevelt engem.
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SZOMORU BANDUKOLAS

Elgy6torten ballagtam hazafelé aznap a gimnaziumbol. Emlékszem,
odaszaladt hozzam Ljonya Aligeraki, a szomszédék kisfia, s egy nagy
uvegedényt mutogatott, amelyben sajat keztleg fogott, bajuszos,
homoksarga halszomy uszkalt, én pedig alig alltam meg, hogy a f6ldhoz
ne csapjam az uveget.

Komoran fordultam be a Kotél utcaba. Most naddal puposan megrakott
szekér haladt el mellettem.

Még nem kertilt elém olyan nadas szekér, amelybdl ne htiztam volna ki
egy szalat.

Minden nadszal valésagos kincs volt a szamomra. Bozontos landzsat
lehetett csinalni bel6le, és Vaszka Pecsenkin seregével harcolni a hatsé
udvarban. Sipot lehetett fabrikalni beldle, és az 6rtilt Benyka ablaka
alatt fajni, mig végul Benyka kiront és felkialt: ,Azt a flizfan futytlsjét!"
Keretet is készithetett az ember beldle papirsarkanyhoz, és olyan
magasra felbocsathatta, hogy még Pecsenkin, a santa kovacs is
megirigyelte, aki utcankban a leghiresebb sarkanyeregeté volt.

Ma azonban meg sem kiséreltem, hogy koézelebb menjek a szekérhez,
bar az utca kihalt volt, és konnyuszerrel kiranthattam volna j6 néhany
nadszalat.

A Kotél és a Hal utca sarkan egy kerek, kdnnyt, kongd badogdoboz
kerult a labam elé.

Maskor okvetlentil belertigok a csizmam orraval, a doboz csé6rémpolve
tovagurul az uttest kévein, én pedig
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nekiiramodom; és egészen a kapuig hajtom, aztan pedig elrejtem
valahol a szemétkupacban, hogy masnap, a gimnazivimba menet
visszaguritsam: ez volt egyik legkedvesebb sz6rakozasom. Most
zordan félreloktem, és a szokottnal is jobban 6sszegornyedtem;
gyermekkoromban ugyanis nagyon gorbén tartottam magam, és ha
barmilyen baj ért, igy O0sszecsuklottam, akar a kérddjel. Az
utcakolykok ezért ,,vakarcsnak" neveztek.

Ha anyam megszid vagy megver, jobb lett volna. De egyetlen szt
sem sz6l soha, hanem csak agynak esik, arca elsargtil, szemhéja
elsotétiil, feje megfajdul, és néhany napra megsziinik szamara az



élet. .. Es mi lesz vele hétfén, amikor kimeriilten felkel az agybél,
és labat alig vonszolva elmegy Hatszemiih6z, aki ékesszolasaval
agyongyotri, s fennkolt iinnepélyességgel kozli vele, hogy a fia
gazember, és nem lesz mas beléle, mint csavarg6?

Az én anyam roppant bator. Csak egy valamitél fél az életben: hogy
engem kicsapnak a gimnaziumbél. Ettél jobban retteg, mint a
halaltél.

Szornyen nem akarézott hazamenni. Megalltam a ,,V. I. és M. I.
Szarafanov Testvérek csemegekereske-désé"-nek nagy kirakata
elétt, és nézegettem a felvagottat, az olajbogyot, a kaviart, a
halszeleteket meg a sajtféléket.

Ez az iizlet pompis palotanak latszott a szememben. En is ide
jartam vasarolni. Valahanyszor anyanak pénze akadt, egy
félrubelest a markomban szorongatva, elszaladtam ide. Elokelo
személyiségnek képzeltem magam, s azt mondtam a kevély
segédnek:

— Negyed font sonkat és negyed font vajat! A kevély segéd
tisztelettudéan megkérdezte:

— Még mit parancsol?

En pedig fontoskodén feleltem:

— Mas semmit!

— Faradjon a pénztarhoz! — mondta a kevély segéd.
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Szeretném egyszer megkoéstolni a kaviart. Allitélag felséges ize van, de
olyan draga, hogy csak tabornokok meg miniszterek eszik vagy az olyan
dusgazdagok, mint Madame Sersenyevics. Kivancsi vagyok: vajon
Hatszem, eszik-e kaviart? Persze, hogy eszik. Mégpedig
leveseskanallal.

Az lizlet elétt rendszerint farkasétvagy fogott el. Ugy rémlett, az egész
kirakatot le tudnam nyelni. Ma azonban még a kaviar sem vonzott, bar
reggel 6ta mast nem ettem, mint azt az atkozott hiisos pirozskit.
Tovabbmentem, és egyre jobban 6sszegérnyedtem, mintha téglak
volnanak az iskolataskamban. Egy hirtelenszéke, kese szemoldoki
gimnazista haladt el mellettem, akit mindnyajan Spinozanak nevezttink.
Ludwig Meyemek hiArtak, és gimnaziumunk nyolcadik osztalyaba jart.
Homlokat rancba vonta, szeme komor, puffadt arca mozdulatlan. Alla
elétt nyitott kényvet tartott, és menet kozben olvasott. Vaszka
Pecsenkin kovacsmuhelyébdl kirohantak a kolykok, és mindenféle
kacatot dobtak a laba elé, hogy megbotoljon, és elejtse a kényvet.

De a diak botladozva is tovabb olvasott. Mindig és mindenttt, a
legalkalmatlanabb helyen is olvasott: péktizletben, flirdében,
temetében, ezért én a vilagon a legtuddsabb és legokosabb embernek
tartottam. Maskor okvetlentil tild6zébe vettem volna a gonosz kolykoket,
ma azonban nyomban megfeledkeztem réluk, és banatosan
tovabbmentem.

Vajon elhiszi-e anya, hogy az égvilagon semmirél sem tehetek? ...

Ha pedig binds vagyok, akkor csak egy icipicit ... Mi a fenének kellett
O0sszekapnom Meletyij jell.,. Vajon kicsaphatnak-e ezért a
gimnaziumbol? . ..



ime, itt van Madame Sersenyevics kis erkélyekkel és gipszfigurakkal
diszitett, kétemeletes haza. Az asz-szonysag pedig pincsijeivel sétalgat.
Jomaga is 6lebhez
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hasonlit: ugrabugra, furtés, apré termett. Fulében nagy, kerek fliggo,
akar a perec.

— J6 napot! — kialtja nekem. — Mit gérnyedezik annyira? Hisz nem
hetvenéves vénember!

Velem semmi dolga, és csak azért kialt ram ilyen pajkosan csengé
hangon, mert a talsé oldalon, a kaszarnya hosszu, foldszintes
épuletének kapuja elétt hadaprédok és féhadnagyok tolonganak, s az 6
kedvukeért végzi itt korutjat az 6lebekkel. A hadaprodok és a
féhadnagyok bokokat kialtoznak feléje az utcan at, magasztaljak
szépségét, tancolni hivjak, az asszony pedig gyéngy6zéen, hamisan
kacaraszik, s kozben nem rajuk néz, hanem a pincsijeire,
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5;

Igen; az én anyara rettenthetetlenOI bator. Hatszemiin kiviil talan
senkitdl sem fél. Hogy elbant azzal a rabloval, aki éjnek idején
belopézott Madame Sersenyevics lakasabal Pedig anyam egyedtil volt, és
a rabl6 agyontuithette volnal

Ez harom évvel ezel6tt tortént. Madame Sersenyevics éppen nem volt
otthon. Férjével Kijevbe utazott, és a lakasa tresen aUt. Az Ures lakas
Orzésére anyat kérte meg. Anya a nyari hénapokra velem meg Marusz-
javal (a névéremmel) odakoltézott.

A pincsikutyak is vellink laktak. Kulonleges ellatasra volt szuikséguk, s
evégbdl igen gyakran jartunk a piacra. Gondozni kellett a viragokat —
marpedig Madame Sersenyevicsnek temérdek viraga volt —: 6ntdzni
reggel és este. Azonkivul pusztitani a poloskak légioit, amelyek Madame
Sersenyevics lakasaban mindentutt tanyaztak: a divanyokban, a tapétak
alatt, a pamlagok-ban, s6t még a tukrok és a képek alatt is. Ez a mimka
anyam minden napjat lefoglalta.

Egyszer, egy fiilledt, holdas éjszakan anyam kutyaugatasra ébredt.
Madame Sersenyevics mind a négy pincsije az utcara nézé ebédlében
csaholt. Anyam félig 61t6zotten beszaladt, és észrevette, hogy a ragyogo
holdfényben az ablakparkanyon egy férfialak all a fuksziak, a leanderek
és a fikuszok kozott. Anya jobban szemtuigyre vette: tizenhét éves forma
vagy még fiatalabb, min

CINDILINDER
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den izében remegd, fedetlen fejli, csapzott, toprongyos csavargé volt, aki
(bizonyara az ereszcsatornan) felmaszott az emeletre, és ott
belegabalyodott a névények strtjébe. A pincsik félkérben felsorakoztak
elétte — rajuk esett a hold fénye —, és oly buzgon védelmezték Madame
Sersenyevics birodalmat, hogy mar berekedtek az ugatastol.

Amikor a csavargé megpillantotta anyamat, feUcapott az
ablakparkanyrdl egy viragcserepet, nathas hangon karomkodott egyet,
és a cserepet, mint valami bombat, a kutyak koézé vagta. Azok visitozni,
vonitani, sztik6lni kezdtek, s egy percre szétszaladtak, melyik merre
latott. De nyomban Ujra 6sszecsédiiltek és tjult hévvel csaholtak.

Anya halkan, nyugodtan mondta:



— Szamar vagy te, micsoda szamar! Ugyan ki jar holdfényben lopni? Es
miért kiabalsz, hogy az egész utca hallja? Azt akarod, hogy elcsipjenek?
A tolvaj csuf karomkodassal felelt, felkapta az abl&&-parkanyrol a
legnagyobb cserepet, és teljes er6bél, anyamhoz hajitotta, 6 azonban
koénnyedén lehajolt, és a cserép a hata mogott allé tires akvariumba
talalt.

A larmara felébredtem. Beszaladtam a szobaba, s mindenesetre
magammal vittem az 6ntéttvas gyertyatartot, amellyel tegnap lefekvés
elétt diot tortem a kiiszobon.

Ekozben anyam nyugodt, szenvtelen hangon beszélt a rablohoz, mintha
konyvbél olvasna fel neki:

— Lam, micsoda lingar vagy, még a lopashoz sem értesz. Ha rendesen
idejottél volna, szaloimat és kenyeret adtam volna neked.

Csak ekkor eszméltem ra, mit kell tennem, és a hatso kijaraton at a
hazmesterért rohantam. A 1"asa azonban zarva volt. 6klommel és a
gyertyatartoval zorgettem az ajton.

Zorgetésemre kiszaladt a szomszédbol Jelcova tabor
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nokné legénye, egy hatalmas termet(i, bajuszos, gyava ember. Elfutott a
renddérért meg az éjszakai érért. Anya baratsagtalanul fogadta éket:

— Elkéstek. Okelme mar messze jar... — és a Régi Szabadkik6té utca
felé mutatott.

Azok csizmajukkal kopogva futasnak eredtek, és nemsokara hallhattuk:
— Fogd me-eg!

Abban az idében majdnem minden éjjel lehetett ilyen kialtasokat
hallani.

Elmult 6t perc. Anyam hirtelen igy szolt:

— Most pedig bujj eld.

Az elészobaban allé fehémemus kosarbol kimaszott a toprongyos rabloé.
Azt lehetett varni, hogy térdre hull anya el6tt, és meghatottan rebegi:
,K0sz6n6m o6nnek, nemes holgy, hogy megmentette az életemet." De 6
csak kikopott, megigazitotta a hajat, és megint fortelmes karomkodasra
fakadt.

Anyam sajnalkozva nézett ra, mint valami nyomorékra, és az ebédlébe
sietett, az Osszetort, letiport viragokhoz, amelyek a cserépdarabok
kozott, a padlon hevertek.

A tolvaj bargyun nézett ra, figyelte sebes munkajat.

— Kogy hivnak? — kérdezte anyam, miutan feltérolte a beniszkitott
padlot.

A rablé rovid hallgatas utan, mogorvan felelte:

— Cindilinder.

Anyam egy cseppet sem csodalkozott a furcsa néven.

— No, Cindilinder, maradt egy kis derelye ebédrél.

A tolvaj, mint egy éhes vadallat, olyan mohon vetette ra magat anya
ételére. Csaladunkban ezutan még sokaig jarta egy kozmondas, amely a
mohon habzsolok-ra vonatkozott: ..Mit eszel dsy. mint Cindilinder?"
Miutan jollakott, el akart menni, anya azonban ott 'A"-+'otta éjszakara, a
folyosén, a fehérnemus kosar tete
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jén; attol félt ugyanis, hogy esetleg elfogjak a kapualjban.

Reggel Cindilinder elment, és mi sokaig nem lattuk.



Vagy harom honap mulva, amikor mar otthon laktunk, vérhenyt
kaptam. Stulyos betegség volt. Kopp doktor mindennap eljott. Minden
harmadik latogataskor két rubelt kapott: hatalmas 6sszeg! Es mennyi
pénz ment el gyogyszerre meg a két orvosi konziliumral!

Télre egészen elszegényedtink. Anyam elefantcsont mell ttje, a fliggds
kis arany karkotdje, a szamovar, a rézlabasok, a kerek gyéngyhaz
inggombok, s6t még Ma-ruszja fekete diszitésti karéraja is a zaloghazba
vandorolt. Cserébe kellemesen zizeg6, zoldeslila, szép nyugtakat
kaptunk, amelyeken mindenféle cimerek és mintak voltak. Nyolc
pompas nyugtat, amelyeket labadozéfélben 6rak hosszat rakosgattam és
nézegettem az agyban.

Egyszer, amikor anya a zaloghazban a pultnal allt, s utolso6 kincstinket,
egy karéliai nyirfa dobozkat tartotta a kezében — hirtelen megpillantotta
a sorban Cindilin-dert. A legény elnevette magat:

— He-he! — és ravaszul rakacsintott.

Hoéna alatt bizarr formaju, hegyes orru torok kavés-kancsoé volt, amelyet
bizonyara figyelmetlen tidtil6ktél emelt el a nyaron.

— H1, micsoda szaraz keszeg lett magabol! — mondta anyamnak nyajas
mosollyal, mintha bokolna. — Szinte undorodom, ha magara nézek!
Anya beesett arcarél és a zalogba vitt hitvany dobozkarél leolvasta a
tolvaj, hogy baj van. Anya elmondta neki, hogy vorhenyem volt. A legény
a kapuig kisérte, este pedig, mint réges-régi j6 barat, beallitott hozzank,
és egyetlen sz6 nélkul, nagylelkli gesztussal anya elé tett egy madzaggal
gondosan atko6tozott rubelkoteget.

— Tedd el azonnal — mondta anyam —, vagy hivom Szimonyenkot.
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Szimonyenko az 6sz korzeti rendérfeltigyeld volt, aki a hazunkban
lakott, és esténként busan gyakorolt a trombitajan. Most is szaggatott,
monoton, cstiggedt hangok szaUtak hangszerébdl.

Cindilinder elnevette magat.

— Nem fogja hivni! Tudom!

Anyam dtihbe gurult, és elkergette Cindilindert.

Hamarosan Gjra megjelent, s valahogy észrevétlentil tigy alakult, hogy
bennfentes lett a hazunkban.

»Mama tolvaja" — igy nevezte Maruszja.

Sotétben, macskajarassal jott, és nesztelen laba alatt még a
szennyvizgodrot takard, rozsdas vaslemez sem zorrent meg. Ez a gédor
ablakaink kozelében volt. Mindenki, aki az utcarél jott hozzank,
okvetlentl ralépett a lemezre, amely nekititédott az 6ntéttvas racsnak,
mivel lazan fektdt rajta, és akkor csorompolés tamadt, amely naltmk a
csengetést helyettesitette.

Egyedul Cindilinder tudott oly tigyesen ralépni erre a lemezre, hogy a
legcsekélyebb nesz se tamadjon.

Senkinek sem koszonve kisietett a konyhaba, a zsamolyrdl felvette a
vodrot, és vizért ment, hogy megtéltse a kitirtilt hordonkat.

Minthogy anyam 6rokké mosassal, oblitéssel bajlodott, mindig sok vizre
volt sziiksége, udvarunkban pedig nem volt csap. Anyanak,
Maruszjanak meg nekem az egyik szomszéd haz tavoli, hatsé udvararél
kellett vizet hordammk, hogy szinultig toltstik a telhetetlen hordét.

Ha négy vodorrel hoztunk, els6tétiilt a vilag szemtink elétt, keztink-
labunk reszketett, pedig 6tédiket, hatodikat, hetediket is kellett hozni,



kullonben anya mehetett vizért, ettdl pedig én és Maruszja meg akartuk
kimélni.

Most CindUinder lett a f6 hordétoltogeténk. Kidertilt, hogy egyaltalan
nem olyan ,lingar", ami-13”"nek anya eleinte tartotta.
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Szaporan futott z6ld vodriinkkel a tavoli vizcsaphoz, egy pillanatig
sem pihent, s csak akkor allt meg, amikor nemcsak a hordé telt
meg csordultig, hanem az elészobai kis dézsa is, a fehérnemi
kif6zésére szolgaldo badogfazék a tiizhelyen, a fekete vodor, s6t még
a virag-; ont6z6 kanna is.

Altalaban valahogy egy csapasra kisajatitotta csaladunk
valamennyi haztartasi teendéjét, s amikor vasar-i naponként anya
elkiildte velem a piacra heringért, pa-; radicsomért, padlizsanért,
kortéeért, ,torokbuzaért" {az-: az kukoricaért), olyan bészen
alkudott minden kopejkan, hogy elrestelltem magam, s pirultam a
piaci kofak elétt...

Most is annyira eltiinédtem Cindilinderen, a banato-j mon és
anyamon, hogy észre sem vettem, amint udvarunkhoz értem.
Raléptem a szennyvizgodrot takard,' kongé vaslemezre (rendszerint
igyekeztem teljes sii-. lyommal razuhanni, hogy minél hangosabban
csorompoljon), s meggornyedve, sirés arccal felmentem a harom
falépcson, és beléptem egyetlen szobankba, amelyet anya
»Szalonnak" nevezett
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6.

ANYA ES FOMA BACSI

Anya a vasalodeszkanal allt, a rézbogrébdl vizet vett a szajaba, arcat
felfajta, aztan csticsoritett az ajkaval, és pfr! pfr! pfr! — a szajabol apro
vizpermet hullott a vasalédeszkan kifeszitett fehér férfiingre. Ekkor
gyorsan felkapta a nehéz, fekete vasalot a felforditott sza-movarégérél,
és a vasalo tustént ktilonds, vidam tancba fogott az ingen, mintha
ortlne, hogy ilyen tigyes kéz iranyitja.

Anyam fekete szemo6ldokti, méltosagteljes tartasta, magas asszony volt.
Szép, szabalyos arcan itt-ott himléhelyek latszottak, mert
parasztcsaladboél szarmazott, ahol a feketehimlé gyakori betegségnek
szamitott.

Sohasem hallottam, hogy barki is mosénének nevezte volna anyamat,
és nagyon csodalkoztam volna, ha meghallom.

Pedig azon a télen szakadatlanul a masok fehérnemuijét mosta, és a
mosasért kapott pénz volt valoszintileg az egyetlen jovedelme.

Buiszkén, méltosagosan viselkedett. Egyetlen szomszédunkkal sem
érintkezett. Unnepnapokon, amikor elment otthonrol, kesztytit és
uveggyonggyel diszitett fekete kalapot vett fel, a fehémemus batyukat
pedig Ma-lanka, a szomszéd hazmester kislanya hordta a hazhoz, aki
szintén kissé himl6helyes volt. Malanka is aggatta fel a fehérnemut a
y,pallason", néha meg az udvaron, az ablakunk el6tt, a fészer és a
kozelben allo két flizfa kozott kifeszitett kotélen. Malanka
yhagysaganak" nevezte
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anyat. A kofak pedig, akik kortét, almat, spargatokot, uborkat hoztak az
ajtonk elé, ,holgyemnek" szolitottak.



Csak éjjelente, titokban mosott, nappal a vasalédeszka elétt allt. E
vasalédeszka nélkil el sem tudom képzelni szobankat, amely kicsi, de
igen takaros helyiség volt, sok fliggbny, viragmintakkal kihimzett
torulkozé akadt benne, s minden tisztasagtél ragyogott, mert anya
szenvedélyesen szerette a tisztasagot, és ukran szivének egész hevével
faradozott érte.

Az ajténkhoz vezeté harom rozzant, festetlen lépcséfokot minden
szombaton csutakkal és szappannal ,fel-sikarolta", egy izben pedig a
holdfénynél lattam az ablakbo6l, amint odakint az udvaron, a bejaratunk
elétti 1épesdépihendt borité széles, sima kélapokat mossa. Hat még a
szamovar! A gyertyatartok! A rézmozsar! Anya akkor is tisztitotta dket,
amikor teljesen tisztak voltak.

Ejszaka két-harom orat aludt, és szivesen lemondott errél a révid
pihendrél is, ha hirtelen eszébe jutott, hogy kimeszelje a lakasunk alatti
pincét.

Micsoda megvetéssel szokta mondani Madame Ser-senyevicsrol:
S2Arany fulbevalot visel, de a nyakat nem mossa."

Alighanem elveszitette volna 6nbecstilését, ha egyszer megtermett volna
a por a divany alatt vagy a pékhalé a szekrény mogott.

Marpedig ugyancsak adott magara, soha senkinek nem koszont elére,
senkitdl senunit nem kért. A jarasa is fenséges volt.

Eneklés, lagy délvidéki kiejtéssel, félig ukranul, félig oroszul beszélt.
Maruszja gyakran kijavitotta:

— igy nem beszélnek!

Nekem azonban tetszett, amikor nyak helyett ,gi-ga"-t, szappan helyett
»,Szappany'-t, piszkos helyett ,szurtos"t-, golya helyett ,eszterag"-ot
mondott.

— O anya, megint ,cibulka"-t mondtal! Nem cibul-ka az, hanem
hagyma! — oktatta Maruszja.
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Es anyam annyira restellte a szépséges ukran beszédét, hogy idegenek
elétt szivesebben hallgatott.

Nagyon hiszékeny volt. Miel6tt a vidéki kofatél kortét, almat vagy akar
cseresznyét vasarolt, egytigytien megkérdezte:

— Jo ez?

— Jo, kedves holgyem, bizony jo! — felelte mindig a kofa, gyakorlott
kézmozdulattal elhessegetve a kosara folott keringé legyeket.

Miutan megtudta az arat, anyam tjabb kérdést tett fel:

— Nem draga?

— Nem draga, kedves holgyem, bizony nem draga! Amikor pedig a kofa
kétes mérlegén lemérte az arut,

anyam megérdeklddte:

— Es a mérleg pontos?

— Pontos, kedves holgyem, pontos!

Anyamat teljesen kielégitették ezek a valaszok, és bizonyos volt benne,
hogy nagyon ligyesen, joféle és olcs6 gytimolcsét vasarolt.

Kulonben ha latja, hogy becsapjak, akkor is aligha sz6lt volna a
tettesnek, olyan finom lelk(1 volt.

Ejszaka, amikor pincénket mosta, vagy a révid nyelt hancsecsettel
konyhankat meszelte, munkaja titemére zengé, mély hangon dudolt: ,,0,
a ligeten tul", ,Hej, a meggsrfa, a cseresznyefa alatt", és én nagyon



szerettem félalmomban hallgatni ezeket a messzirél csengd, csodaszép
dalokat. Maskor azonban szinte sohasem énekelt. Es fél szonal
elhallgatott, mihelyt észrevette, hogy akar egyetlen ember is figyel ra.
Igen nevetés természet volt, s amikor Gogolt vagy Kvitka-
Osznovjanyenkot* olvastuk neki, tigy kacagott, hogy rossz volt nézni.
Azt azonban sohasem lattam, hogy

¢ Kvitka-Osznovjanyenko G. F. — ukran ird, a ,,Fan Hal-javszkij" cimi
humoros regény szerzéje.

18

idegenek el6tt nevetett volna, vagy akar egyszer is elmosolyodott, amikor
a szomszédok mellett Atment az udvaron. Az emberekkel altalaban igen
ridegen bant, senkihez sem jart névnapra, sem esklivére, sem
vendégségbe. S valahanyszor egyedtll maradt, arcara mindig mélységes
banat kifejezése dermedt.

Ma pedig anyam olyan vidam volt, mintha semmilyen baj nem volna az
életében. Hetykén, fiatalosan nézett ram, alig allta meg, hogy ne
meséljen nekem valami vidam eseményrol.

— Hol koédorogtal? — kérdezte szemrehanyas nélkiL Még hazafelé jovet
az utcan elhataroztam, hogy mindjart k6z16m vele a teljes igazsagot.
Meg is fogalmaztam, amit majd mondok neki, mihelyt a ktiszobre lépek:
»2Anya, kérlek, ne ijedj meg!... Minden jora fordul!...
Becstiletszavamra! Hatszemu kicsapott a gimnaziumbaél."

De csak nem zudithatok ra tiyen sulyos csapast éppen most, amikor
ennyire vidam!

Inlcabb késébb mondom meg neki... — gondoltam —, este ... vagy
holnap, a teanal. Holnap, holnap, fél nyolckor ... Ma folésleges
elkeseriteni.

Ez a halasztas roppant 6rommel toltott el — mert kénnyelmut
természetem volt. Nyomban felvidultam, és mintha mi sem tortént
volna, kérdez6skddni kezdtem anyarol, hogy mi tértént ma, és miért
vette le a divanyrél a huzatot.

Anyam nem valaszolt, csak halkan felnevetett, és allaval az elészoba felé
bokott. Kirohantam, és nyomban megpillantottam a sz6gon 16g6 ostort.
Hogy nem vettem észre az elébb! Elragadtatassal lekaptam (ma is
emlékszem a gorbe nyelére, amelyet simara csiszolt tulajdonosanak
tenyere), és magamon kivuil kialtottam:

— Megjott Foma bacsi! Itt van Foma bacsi! Szomorasagom szinte
nyomtalanul elttint. Gyényoru;
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meseszeru lett minden kértilottem. Kiszaladtam a konyhaba, és egyre
pattogtattam a pompas ostort. Foma bacsi azonban nem volt ott.
Bekukkantottam a pincébe, a fészerbe. Kerestem az agy alatt, a hordok
mogott, mert Gigy éreztem, mihelyt megtalalom, végképp elillan a
bubanatom. S megint odafutottam anyamhoz, és megkérdeztem: ,Hol
van hat Foma bacsi?" de anya csak rejtélyesen nevetett, és azt mondta,
hogy elhajtott valamilyen Fumyikhoz; vart, vart engem, aztan egyedul
elindult messzire, a Pereszipre, Fumyikhoz, és nem tudni, visszajon-e.
En azonban éreztem kedves szagat, amely katrany-, méz-, falusikenyér-
és még valami otthonos, koltdi illat keveréke volt.

— Itt van! — kialtottam. — Itt van!



Valéban ott volt, két 1épésre. Kitartam a kamra ajtajat: ott allt 1élegzet-
visszafojtva, megbujva a fehér vaszoninges, fekete szemoldoku, délceg
férfi, és komolyan nézett ram. Anya pedig ugy nevetett, hogy a kény-nye
is kicsordult: szerette az ilyen meglepetést. En pedig nyomban kiabalni
kezdtem:

— Kokas! Kokas!

Foma bacsi ugyanis, valahanyszor eljétt hozzank, kukoricat hozott fehér
vaszonzsakban, de nem kozonséges kukoricat, hanem egészen
ktilonlegeset. Mi buvosnek tartottuk ezeket a szemeket. Ha
megnedvesitettiik és a Stitébe dobtuk 6ket, akkor pattogni kezdtek
(puff, puffl — hallatszott egyre), és uigy ugrandoztak, mintha élnének; s
mihelyt felpattantak, gyorsan el kellett kapni, nehogy elégjenek, és
nicsak: sargabol fehérré valtak, és kifeslettek akar a csodalatos viragok.
Legszivesebben naphosszat ott alltam volna az izz6 stité elétt, hogy
egyre csak kukoricaszemeket dobaljak belé, és pukkadasig megtoltsem
a hasamat pattogatott kukoricaval.

Magam is csodalkoztam rajta: ilyen sulyos csapas utan hogyan tudok
konnyelmutien 6rtlni a kukorica minden egyes pukkanasanak,
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Banatom egyébként nem mult el teljesen, még akkor is éreztem, amikor
nagybatyam baranybdr stivegében kiszaladtam az udvarba, és
vadember médra ugrandoztam a szemétdombon, és ércesen
pattogtattam az ostort, a kolykok pedig néztek és irigyeltek.

— Van egy kis stindiszném! — kialtottam a fitknak — Foma bacsi
hozta!

Azok az irigységtdl elsargulva utanam szaladtak a 1épcsén a pincébe, és
olyan elragadtatassal bamultak a stindisznoét, mintha kenguru v?gy
elefant volna.

Az els6 percben, amikor a kis allat tulajdonosa lettem, tigy megérultem
neki, mint valami draga kincsnek. Céklaval, kaposztaval, sét
juhturédarabkakkal kinaltam — ezt Maruszjatél kaptam ebédre —, és
eldicsekedtem a gyerekek elétt. De amikor elmentek, és én egyedtil
maradtam a pincében a stindisznéval, szemem konnybe labadt. Ha
tudta volna a kis allat, mekkora szerencsétlenséget halogatok
masnapig, és mi var ream néhany nap mulva, akkor nyomban
Osszebaratkozik velem, valamennyi ttiskéjével hozzam simul, és ugy
dorombol, akar a térleszkedé macska. De ram sem nézett,
0sszegombolyodott, és udvariatlanul priszkolt, én pedig azt sem tudtam
kideriteni, hol a laba, és hol a feje.

Ezt nagyon sértének tartottam. Mérgesen hozzavagtam a kaposzta
maradvanyait, és felszaladtam a lépcsén, Foma bacsihoz. Hadd mondja
el nekem a ravasz vargarol szolé mesét. Kiviilrél tudtam, de szivesen
hallgattam meg tjra:

Ul a varga a kis székén, A komdja dgya szélén, Csizmdt foltozgat. Zérren
most a pitvarajté. Nesz hallatszik ki a hdzhd', Megjétt a koma.
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Foma bacsi azontan igen nehéz és komoly tiggyel foglalatoskodott: a
»,Szalonban" Uilt anyaval, és fekete szemoldokét zordan 6sszevonva,
illedelmesen és szertartasosan itta teajat a poharbél.

Kettéjuk kapcsolata ugyancsak furcsan alakult. Foma bacsi anyam
egyetlen fivére volt, és anya szivvel-1élekkel szerette, az pedig félt téle,



mint a tiztdl, és szinte glizsba kotve érezte magat mellette. A mama
tegezte, Foma pedig magazta. Anya Fomanak hivta, a bacsi azonban 6t
Katyerina Oszipovnanak szolitotta. Restellte el6tte vidéki szokasait, s
noévérét mosono létére eldkeld tiriasszonynak tartotta, szegényes lakasat
pedig palotanak. Egyetlen pillanatra sem feledkezett meg réla, hogy a
varosban van, ahol varosiasan kell beszélni, és még jarni is masképp,
mint a falun. Poharbél teat inni valésagos kinszenvedés volt a szamara;
a kolbaszos, halas tanyér mellé tett villatél annyira félt, hogy hozza sem
fogott az evéshez.

En sem felejtettem el egyetlen pillanatra, hogy bacsikam falusi. Még
sohasem jartam vidéken, s ezért a ,falusi ember" szamomra ugyanolyan
volt, mint a rézbérli indian vagy a kal6z vagy a hajoskapitany.
Lefektidtem a vasalédeszkara és vartam. Tudtam, hogy amikor véget ér
a teazas, Foma bacsi felkapja a falusi stivegét, és kiszalad a fészerbe a
falusi gebéjéhez — és én is utana iramodom: ott a fészerben aztan
elkezdédnek a csodak és a mokak, valahonnan elékertl a buitykos, s
Foma bacsi egy csapasra beszédes, vidam kopéva, élcfaragova valtozik,
s minden szavan ugy kacagnak a kolykok, mint a bolondok, mert —
ahogyan most megértem — tehetsége volt a humorhoz. Mindenkit ki
tudott figurazni: Szpiridon Makrit, a haziurunkat, az 6reg Iszak
Morduhajt, a sarki kocsma tulajdonosat. Madame Sersenyevicset,
engem, Maruszjat, Malankat, sét a feleségét, Ganna Dmitrijevnat is:
hogy mennyire fél a zivatartdl s villamlaskor a ladaba bujik.
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Foma bacsi kidtllesztette a szemét, felfiijta az arcat, valahogy furcsan
Osszehuzta magat, htivelykujjat a szajaba dugta — és mar mas ember



lett: tet6tdl talpig a nagy bajuszos, 6sz Szimonyenkodva valt, aki
trombitalni tanul.

— Most meg Abraskat! Abraskat!

— Motyat! Motyat!

Motya a fuvarosok szakacsndéje volt, dérgé basszus hangjan 6rokké
karomkodo, férfibajsz, 6rias nészemély. Foma bacsi nemhogy
utanozta, hanem valosaggal atvaltozott névé: most ott all a tizhel5Smél,
lopva kortilnéz, a nagytistbdl kihtz egy tuzforrd haj darabot, és
terebélyes keblébe rejti.

S bar Foma bacsi kezében nincs semmi, szinte latni a szétfétt, puha,
forr6 hajdarabot, amelybél fehér géz
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arad, és ahogy égeti a szakacsné kezét és mellét. Azutan visszadobja az
Ustbe.

A nézoék ellankadtak a nevetéstél. Mar nem kacagtak, hanem valosaggal
nyogtek. Egyre tobben csédultek 6sz-sze. Elragadtatott vélemények
hallatszottak:

— Micsoda figura, verje ki a ragyal

De ha anya csak egy pillanatra feltlint az ajtoban, Foma bacsi
elhallgatott, s6t, stivegével eltakarta arcat, azutan a fészer belsejébe
ment, és tgyetlentil babralni kezdett valamilyen kereket vagy
tengelyszeget. Ezen pedig csodalkoztam, mert anya nagyon nevetds
természetu volt, és valészinlileg szivesen kacagott volna veltink.

Foma bacsi azonban annyira félt téle, hogy elakadt a szava. Most is
illedelmesen és mereven ult a divanyon, kortyolta az ajkat perzseld teat,
nem mert a kolbaszhoz nyulni, és allé 6ra hosszat hallgatott, mint a
néma. Anya mindenfélérél probalt beszélni vele, de 6 csak igennel vagy
nemmel valaszolt.

Kulonben nem tudom, hogyan végzédott a beszélgetéstik, mert ott a
vasalodeszkan mély alomba mertltem.
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7.

UJRA A GIMNAZIUMBAN!

Masnap mar pirkadatkor felébredtem, és nyomban anyahoz akartam
rohanni, hogy elmondjam neki a mar tegnap megfogalmazott mondatot:
»Anya, kérlek, ne ijedj meg. Minden jora fordul, liecstiletszavamra!
Hatszemu kicsapott a gimnazixmibél." Ekkor azonban vakmeré
gondolat 6tlott eszembe: fogom a taskamat, és elmegyek a
gimnaziumba, mintha mi sem tortént volna. Szép csendesen, elsének
lop6ztam be. Betilok a padomba, és ott megbujok. Hatszemu talan észre
sem vesz: hiszen olyan révidlaté. De ha észrevesz — ki tudja? —; talan
megsajnal, legjdnt vézna kezével, és azt mondja: ,J6l van, maradj, de
jegyezd meg..."

Esetleg el is felejtette a tegnapiakat, hiszen elég dolga, gondja van!
Hirtelen haragjaban megfenyegetett,' aztan el is felejtette. Elfelejtette,
bizony! Hiszen maga is szokta mondani, hogy egészen ,bedilizik"
miattunk. Hogy is emlékezne ilyen semmiségre!

Annyira szerettem volna hinni ezt, hogy néhany perc mulva mar azt
képzeltem, nem toértént semmi kilénods baj, és sietve falkaptam a
sapkamat, kiszaladtam a néptelen utcara, s menet kdzben felcsatoltam
a taskamat. . ;



A Kotél utcai orasmester kirakataban haromnegyed hetet mutat az ora.
Por és tavaszi esé szaga terjeng. A gimnaziumban ilyenkor még egyetlen
1élek sincs. Beallitok a tanitas kezdete el6tt, "és csendben ismételni
fogom a f6ldrajzot. J6 volna 6tdst kapni f6ldrajzbol. Torténelembol
szintén. Hat én most itt, a Kotél és a
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Hal utca keresztezédésénél, becstiletszavamra fogadom; hogy a mai
napt6l kezdve, ha ugyan a gimnaziumban maradok, ugy tanulok, mint a
kisisten, minden targybol elsé leszek, még Adrian Szandagurszkijt, az
iskola legeslegjobb tanulé6jat is lefé6zom.

Jobbra, az Andras-templom mogotti mellékutcaban a KroU-féle
lanygimnazium kerttel 6vezett, hofehér éptilete a reggeli halvanypiros
napsugarakban flirdik. Oda jar Rita Vadzinszkaja, Ljoka Kuringyina és
Tyimosa névére, Jelizaveta. A fak hossza arnyékatél barazdalt
mellékutca végét furkészem, roppantul szeretném, ha felbukkanna ott
Rita. S6t, gy rémlik, latom is. Ott megy a fak alatt, a nap fényfoltjai és
az arnyékok pedig csikosan suhannak at rajta. Nem, nem 6 az.
Tévedtem.

Mar tavaly 6ta szerelmes vagyok belé. Mihelyt mesz-szirél megpillantom,
szivem valésaggal kihll, akar a szam a mentolos cukorkatél. Olyan
nehezemre esik a jaras, mintha magasan a hazak f616tt kifeszitett
kotelén mennék. Semmilyen eré nem tud arra kényszeriteni, hogy az
arcaba nézzek. Még messze van, tiz-tizenkét lépésre, nyakam azonban
olyan merev, mintha vasbo6l volna, zavaromban pedig legszivesebben a
fold ala stly-lyednék.

Milyen kulonoés, hogy a tobbiek egy cseppet sem félnek téle, hanem tugy
beszélnek vele, mint egy egészen mindennapi csitrivel! Es hogy az apja
egyszeruen a ,Székesegyhazi patika" tulajdonosa, ahol barmely idében
tyukszemtapasz vasarolhat6. Az errél szo6l6 hirdetések ott lathatok
varosszerte minden falon.

Benntnket, gimnazistakat nem engednek be a Kroll-féle lanyiskolaba.
S6t, még megallnunk is tilos elétte. Mi harman — Munya, Tyimosa
Makarov és én — ezen a télen mégis kieszeltiik a modjat, hogy
segitstink a lanyokon, amikor valamelyik 6ran ktilénosen szorult
helyzetbe kertilnek;

Biztos modszert talaltunk ki a barati segélynyujtasra.
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Nem szamitott, hogy a lanyok a mi iskolanktél a masodik utcaban,
tantermeikbe zarva gunnyasztottak. Mégis biztos postai 6sszekottetést
teremtettiink, amelyet az igazi posta is megirigyelhetne.

A levélhordé tisztét tanaraink lattak el: Ivan Mitro-fanovics és a poépa.
Ok persze nem is sejtették ezt, mert postaladaul — barmennyire
kilénés — az 6 sarcipdjik szolgalt: Ivan Mitrofanovics lapos és a pap
meély kalucs-nija.

Mind a ketten a KroU-féle lanygimnaziumban is tanitottak. A két tanar
mindennap, pontosan meghatarozott idében a lanygimnaziumtaél a
fitiskolaba ment, azutan egy-két 6ra mulva megint visszaballagott.

A ko6z6s ruhatarban vetették le felsékabatjukat, és Fi-lipp Moiszejics
pedellus érizetére biztak. Ugyanott hagytak a sarcipéjiket is. Majd
bementek a tanari szobaba.



Alighogy eltavoztak, beszaladtunk a ruhatarba, és tolvaj médra
kortlkémlelve, a sarcipé belsejébe nyultunk. Elészedtiik onnan a
cédulat, a kovetkezé 6ran megirtuk a valaszt a lanyoknak, és
lizenetinket ugyanabba a kalucsniba dugtuk.

A gyanutlan tanar sarcipgjével tocsogva vitte a valaszt a KroU-féle
gimnaziumba, ahol tlirelmetlentil varta a borzas Szimocska Glazer vagy
a pipaszarlabu Aszja Bonyeckaja.

Most azonban tavasz van, az utcak felszaradtak, mint altalaban a
délvidéken, és mar senki sem hord sarcipét.

Itt van mar a gimnazium. A sulyos tolgyfa kapu. Még sehol egy teremtett
1élek.

Belépek az el6csarnokba, a fogasra akasztom a sapkamat, beosonok az
osztalyba, letilok a padba, és eléveszem taskambol a tankonyveket.
Georgij Jancsin Foldrajzat. Szibéria foly6i. Nagyszer(i Kinyitom az
atlaszt és biflazni kezdem:

— Léna. Ob. Jenyiszej. Kolima. Angara . ;

Negyedora sem telik belé, és Szibéria valamennyi fo
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lyojat tetszés szerinti sorrendben, 6sszevissza és visz-szajarol elére,
betéve tudom. Csodalatos, béviz(i, halban gazdag folyok! Es milyen
hangzatos nevik van: Hatanga, Ingyigirka, Anadir!

Most, amikor barmely percben kidobhatnak az osztalybdl az utcara,
minden nagyszertinek latszik itt.

Megérkeznek a dermedt arcu padlofényezok, és tancolva fényesitik a
folyosot.

Eddig nem tulsagosan kedveltem a viasz szagat, matol fogva azonban
gyonyoriiséggel szivom be, mert ez a gimnazium szaga.

Torott féstijével cstingd pofaszakaiiat igazgatva, a tanari szobaba ballag
Galikin rajztanar (ginyneve Bodri), aki egyuttal a fels6 osztalyok
feltigyel6je. Rancos, mogorva, mérges dregember, hangja rekedt,
tekintete réveteg.

Szakasztott olyan, mint egy hazérzé kutya, és még tigy is kohog, mint
egy megfazott eb.

Ma azonban 6 is kedves nekem, azaz nem is kedves, hanem szanalomra
mélté. Allitélag valami betegsége van: hurut. Vékony pofaszakalla ma
ktilondésen busan 16g. Szegény, oreg, kopott Bodri! Bizony nem kénnyu
reggeltdl estig acsarkodnial

Itt van Vaszilij Nyikitics Volkov foldrajztanar is, egy joleUili csodabogar,
akinek a kedvéért az imént bevagtam a Hatangat, Angarat, Ingyigirkat,
Lénat, Obot, Ko-limat és a Jenyiszejt.

De hol van a kebelbaratja, Ivan Mitrofanovics, a térténelemtanarunk,
akit Mordizmomadtanak neveziink? Mennyire 6riilok, hogy ma lathatom
a rovidre nyirt haja, magas homloku, makacs busa fejét!
Mordizomadta meglehetésen hébortos ember. Legfébb ktiloncsége a
kovetkezé: mihelyt megharagszik, sztinet nélktil, egymas utan ontja
szitkait, akar a géppuska a toltényeket a tarbéi. S mindig ugyanabban a
sorrendben:
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— Imposztorok! Naplopok! Pemahajderek! Mordi-zomadtak! Ruhatettk!
Mindezek a fura szavak egy szuszra zudulnak ki a szajabol.
Sorrendjtiket sohasem téveszti el.



Masodik furcsasag a kovetkezo: ha valaki nem tudja a leckét, odahivja
magahoz, mintha meg akarna simogatni:

— Kozelebb ... Még ..., még...

A fit odalép a tanari asztalhoz, és Mordizomadta nyajas mosollyal

mondja:
— Fogja a tollat, kérem. Martsa be a tintaba, és irjon ide ebbe a
kockaba .. . nem, ne ide, hanem ide .. iegy egyest.

Egyest irni 6nmagunknak — ez ugyansiz, mintha valaki pofon titné
sajat magat. A tanul6 alig lathaté, vékony szamjegyet ir.

— De miért olyan sovany ez a szam? Kovérebbet! Ne restellje, kérem.
Miért teszi ezt, nem tudom. Ehhez a hobortjahoz azonban mar
hozzaszoktunk, és mivel Ivan Mitrofanovics-nal ritkasag az egyes, és
csak akkor adja, ha valaki igazan megérdemelte, ez az eljaras régota
nem sért senkit.

Az 6rainak viszont mindenki o6rul.

Csak nem kergetnek el innen, hogy soha tébbé ne halljam, amint
rekedtes hangjan, lassan és almosan, szinte unatkozva lefesti el6ttiink
Al-Dmitrijt, Rettegett Ivant, a tatar iga megdontését, Vlagyimir
Monomahot, Minyint? (T6le hallottuk elészor Ragyiscsev, Rilejev, a
Besztuzsev fivérek, Petrasevszkij, Herzen nevét, akikrél a mi hivatalos
orosz torténelemkon3rviinkben egyetlen szé sem esett, mintha ezek az
emberek sohasem éltek volna a vilagon.) Minden elbeszélése olyan
szorakoztatd, hogy még a dilledt szem(i Babencsikov fivérek is tatott
szajjal hallgatjak.

De mar itt is vannak. Milyen pirospozsgasak és bol
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dogok. A padjuk felé tartanak, és kézben hangosan szopogatnak
valamilyen csokoladés édességet, s a barna nyalat zubbonyuk ujjaval
torlik le.

Mi az oka, hogy ezek a mamlasz naplopok, akiket a diszné vicceken és a
kartyan kivil semmi sem érdekel (bizonyos vagyok benne, hogy most is
ott lapul iskolataskajukban az elnyutt kartya), hogy ezek az
tgyefogyottak mindennek ellenére négyeseket kapnak, évrél évre felsé6bb
osztalyba léphetnek, és harom esztend6é mulva z6ld egyenruhas
egyetemistak leszenek, én pedig. ..

Egyébként miért panaszkodjam? Még itt tilok a padomban, ahogyan
tegnap és egy hete is tiltem, és senki sem kerget el, minden rendben
van, s korulottem ugyanazok a tarsaim, akikkel joban-rosszban egy
fedél alatt toltottem el o6t évet.

Itt van Zujev is. Vénasszony moédra tipegve, nehéz fejét mellére
cstiggesztve jon.

Még a szagat is réges-régota ismerem: kavé, templomi tomjén, ecet,
macska és valami valériancsepp-féle orvossag 6regasszonyos szaga arad
beldle.

Tudom, most mindjart aprod, sebes kereszteket vet a tintatartéjara, a
flzeteire meg a tollszarara. Azutan ranéz a szakallas, kopasz Naimi
proféta ikonjara, amely ott 16g a tanteremben, keresztet vet, és
vénasszony médra mondja:

Naum szent proféta, Tanits szépre-joral

Jol ismerem 6t, nagyon is jol, még azt is tudom, hogy ma reggel —
szombat lévén — a tanitas el6tt nem Jancsin Foéldrajzat ismételte,



hanem sorra jarta a templomokat és a kapolnakat, s buzgon imadkozott
azért, hogy valamennyi tanar — ketté6-harom kivételével — kolerat
kapjon és elpatkoljon.
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Itt van pénzligyi langelménk, a kicsiny, egérsze-rtien flirge Arisztyid
Okud”alla is. Mar két esztendeje igen jovedelmezé és elmés tzlettel
foglalkozik az osztalyban: biztosit benntinket az egyesek és a kettesek
ellen. Minden ktilondsen félelmetes 6ra — algebradolgozat vagy latin
szobeli — elétt barki odamehet hozza, és 6t kopejkat fizet be a
pénztaraba. Ha elégséges osztalyzatot kap az illeté, akkor a pénze a
kasszaban marad, ha pedig dacit vagy kettest, akkor Okudzsalla
nyomban enyhiti a banatat, mivel a pénztarboél legott leszurkol 6t vagy
hat otkopejkast. Ha viszont nem szolitottak fel a didkot, a pénz elvész.
Okudzsalla igen szerény kamatot szamit. Altalaban becstletesen vezeti
uzletét, nem ahitozik nagy jovedelemre, és cége viragzik. Hat nem: ha a
gimnaziumban maradhatok, Okudzsalla to6bbé egyetlen kopejkat sem lat
télem! Az elsé tanulé leszek az osztalyban, és nem lesz szliikségem
biztositasra a kettesek ellen!

— Hatanga, Angara, Ingyigirka, Léna, Anadir, Kolima . ..

Itt van a kisirt szem1, szerencsétlen Kozelszkij is. Ma és holnap négy-
négy orat kell csticstilnie a kar-cerben ,érdemjegyeinek meghamisitasa
és ellendrzo fizetének elrejtése miatt'. Még jo, hogy apja Tyirasz-polba
utazott, és ezaltal megszabaditotta a tettleges megtorlas veszélyétéL
Ugyan miért sir ez a csudabogar? En bezzeg szivesen tiln” huisz érat is a
fogdankban —! nem huszat, hanem kétszazat Is —, csak Hatszemu
megengedje, hogy itt maradjak.

Jon Munya Blohin is. Kifulladt, megizzadt. Attol félt, hogy elkésik, és
ezért az egész Uton futott. Pedig mesz-sze lakik, a Moldavaiikan, Es
szerencsétlenségére ma éppen 6 a hetes.

— Szervusz, Munyal!

— Phu!... Te itt vagy?

Csodalkozva néz ram, és letelepszik a padom szélére:
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— En meg azt hallottam, hogy téged .: 7

Olyan mozdulatot tesz 6klével, amint amikor valakit kituszkolnak az
ajton.

— Munya, hat valéban kicsaptak — mondom, s mosolyogni probalok, de
alighogy szavakba 6ntom a banatomat, most el6szor és szokatlan erével
eszmélek ra kétségbeesett helyzetemre.

Annyira megsajnalom 6nmagamat, hogy remegni kezd az allam. Hallom,
amint gyér konnyeim a Jancsinféle Foldrajzra potyognak, és Szibéria
amugy is bovizl folyoit: a Hatangat, Ingyigirkat, Anadirt 6ntozik.

— Kicsaptak ... De mégis eljéttem ..., mert... i Munya megértéen
bélint.

— Eljottem, és betiltem a padba ..., mint maskor . 7 7 Azt gondoltam:
hatha nem veszik észre, hatha elfelejtették ... Eljottem, és betiltem a
padba, mert. ..

Igyekszem hangtalanul sirni. Annyira zokogok, hogy csuklas fog el,
torkomban bugyborékolas tamad. Munya kétkedén cuppog:



— Azt hiszed, nem vesznek észre? Hajjaj!... Kulonben, ki tudja?
Majd meglatjuk. De. .. inkabb ide ilj. Az én helyemre, én meg a tiédre.
Széthuzom a konyokomet, és eltakarlak.

Ez ugyan igen csekély segitség, de tobbet nem képes nyujtani.
Megragadom ezt a szalmaszalat is.

Szerencsére senki sem torédik velem, bar harom perc mulva fél tiz, és
ilyenkor ktiléndsen erds a feltigyelet. Ilyekor suhan at mindig denevér
modra a folyoson Hatszem, sorjaban bepillant mindegyik osztalyba, s
mindentitt ugyanazt mondja:

— Abbahagyni — azonnal — ezt az — ocsmany —; ribilli6t!

Es labujjhegyen, valami roppant cikornyas és tigybuzgé jarassal vonul
tovabb.

Ugyanitt jarkal az osztalyok ko6zott Prohor Jevgenye-vics, a mi voros
orra tanulmanyi feltigyelénk is. Mind-
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egyik ajton bedugja a fejét, és a szokoit szocskat ejti ki:

— Psztl.;;

Prohor Jevgenyevics (vagy egyszertien Proska) még Bodrinal is rosszabb,
orokke figyel, hallgatozik, leselkedik, nesztelentil jar-kel, vadaszik
minden tanuléra. Cselszové és bestigd, mindnyajan gyuléljik. Ha
valamelyiktink este hét utan kimegy az utcara, ha az iskolataskajat nem
csatolta fel mindkét oldalt, ha valaki egy tocsa megkertilése kozepette
elbamészkodik, és nem kapja le a sapkajat holmi nyugalmazott
tabornok el6tt, akkor Proska feljegyzi a nevet a zold noteszaba, és az
iUet6 masnap tanitas utan egy-két érara a fogdaba kertl.

4 Csukovszky "9,

8.

MUNYA HATA MOGOTT

Elhangzott a csengetés. Alacsony homlokat sotétlila salja szegélyével
dorzsolve, belibbent a tanterembe Monsieur Lane, a francia nyelv
tanara. T6le cseppet sem félek. Régen jott Oroszorszagba, mégsem tud
oroszul.

Olyan emberhez hasonlit, mint aki a holdrél pottyant ide: egyetlen fiut
sem ismer arcrol, soha sincs tisztaban azzal, hogy melyik osztalyban
van, s néhany év alatt egy arva francia széra sem tanitott meg.
benntinket. Kiilénben mégsem: egy francia szét jél tudunk. Espedig:
hogy Lane (I'ane) szamarat jelent.

Ma is csodalkoztam rajta, hogy lehetett ilyen neve.' Szamar-e vagy nem,
ezt nem tudom megmondani, mert egyszer sem beszélgettem vele. Van
az osztalyban hét vagy nyolc szerencsés flotas, aki joforman poélyas kora
ota tud franciaul. Ezekkel a legbaratsagosabban cseveg, beszélgetés
kozben gyakran nevet, s mindig felemeli az ujjat, naiel6tt valami
szellemességet mond. A tobbiekre nem is hederit. Azt hiszem, ha
helyembe Cindilindert vagy Vaszka Pecsenkint tiltetnék a padomba,
Monsieur Lane akkor sem venne észre semmit.

Mégis van benne valami kedves. Ma kuiléndsen vilagosan latom ezt. Még
a nevezetes salja sem ingerel ginyolédasra, mint maskor. Voltaképpen
mi a baj ezzel a sallal? Monsieur Lane'>nemcsak a sovany, fazés nyakat
bugyolalja be vele, hanem a cipdjét is ezzel tisztitja, és a krétat is ezzel
torli le a tablaroL Sét, gyakran és zajosan az orrat is belefjja,



no

,2Ha a gimnaziumban maradok, akkor két-harom ho-, nap alatt
okvetlentil megtanulok franciaul — mondom magamban, és némi
irigységgél nézem, milyen sebesen beszélget Lane-nal Szandagurszkij,
Szaburov és osztalyunk még néhany «-arisztokrataja«. — A salat pedig
ki lehet mosni, s akkor tiszta lesz."

Ekkor felcs6rompolt a csengéd. MindAiki kiszaladt a folyosé/a: kezdédott
a sziinet. En pedig tovabbra is ott tiltem/elbtjva. Mivel Munya volt az
ltgyeletes, senki sem haborgatott.

Munya kinyitotta a tanterem szell6z6ablakat, és az irodaba szaladt egy
Uveg tintaért, de nyomban izgatottan visszatért. '

— Jonnek! Hatszem(i meg Proskal

Jjedten futkostam az osztalyban. Hova rejtézzem? kalyha mo6gé? A tanari
asztal ala?

De felesleges volt az ijedség. Hatszemu és Proska elhaladt mellettiink, és
a szomszédos, hatodik osztaly felé tartott.

Mint késébb megtudtul”, ebben az osztalyban nem kis esemény tortént:
a tabla alatti krétatarté ladaba val?' kora reggel egy macskat dugott.
Most Hatszemt és Prohor — Vaszilij Afanaszje-” vicsnak. Bodrinak és
Pizsikovnak (a foldszinten levd alsé osztalyok feltigyel6jének)
kiséretében — lecsapott a tett szinhelyére, hogy kegyetlen térvényt
uljon.

Tehat legalabb fél 6raig vagy egy oraig semmitél sem; kell félnem.

A kovetkez6 6ra — a mértan — szintén szerencsésen

eltelt.

S mert a hatodikban még nem ért véget a ,macska-" tigy" (Hatszemu
kétségtelentil lelkes szonoklatot tartott), teljes mértékben kihasznaltam
ezt az alkalmat: a masodik szlinetben kiszaladtam az osztalybol, és vé-i
gigszaguldtam a folyoson: attdl a faltél, ahol az 6ra 16g; a masikig,
amelyen az ikon van. (Ezt a falat faracs ke-

4* 51 riti el, s e mogott Hatszemu kis kapolnat rendezett be, szinte
kuléon Zujev szamara, aki még a vécére futtaban is megall itt, s keresztet
vet.)

Szilajul ide-oda rohangaltam, tigy csuszkaltam a kifényesitett padlon,
mint a jégen, és a tobbiekkel egytitt bekandikaltam a hatodik osztaly
Uvegajtajan: a fitk még mindig v%yazzban alltak, akar a katonak, Burg-
meister pedig valtozatlanul csépelte ket ékesszdlasa cséphadaré j aval.
Megszolalt a csengé. Mik6zben a padomhoz rohantam, messzirél latom,
hogy Tyimosa baratom szeme 6romtél csillog. Bizonyara az egész id6
alatt aggddott, mert nem tudta, hova tintem. Gyorsan letiltem a
helyemre, és kinyitottam orosztérténelem-koénjrvemet. .. Masodik
Katalin uralkodasa, a nyolcadik és a kilencedik szakasz. Mindjart belép
Ivan Mitrofanics, s megint hallhatom artatlan, kedves szitkozodasat:
»mposztorok! Naplopdék! Pemahajderek! Mordizomadtak! Ruhatettik!"
De nem Ivan Mitrofanics jott be, hanem Hatszemti, nyoméaban pedig egy
g6ndor haju, hullamos, dus szakally, izmos testalkatt, magas férfiu.
Hatszem csiptet6t biggyesztett a rendes szemuivege folé (ezért neveztiik
Hatszemtinek), elérelépett, és igy szolt:

— Azért jottem be, hogy megismertessem magukat tj tanarukkal, Igor
Leonyidovics Gugyima-Karcsev-szkijjal, és kozoljem, hogy halat kell



adniuk a sorsnak, amiért ilyen nevelét ktildétt maguknak. Az
allamhatalom ama tésgydkeres orosz alapelvei. . .

Ezutan érthetetlen, unalmas szélamok kovetkeztek, egyvalami azonban
mar az elsé szavakbol vilagossa valt: Ivan Mitrofanics elment a
gimnaziumbél, és tobbé sohasem tér vissza.

Hatszem® hamarosan eltavozott. Az G1j tanar csodalkozasunkra
varatlanul haromszor keresztet vetett Naum proféta ikonja felé, azutan
felvonta hatalmas vallat.

28

mintha harcra késziilne, és hatarozott, nagy 1éptekkel végigment a
padsorok kozott.

— Mi volt a lecke? — fordult harciasan Tyuntyin-hoz.

— Masodik Katalin, a nyolcadik és a kilencedik fejezet.

— Nem helyes. Maradjon allval... Nos, maga!

— Mai leckénk Nagy Katalin, a nyolcadik és a kilencedik fejezet.

— Nem helyes. Maradjon allval!l... Nos, maga! Barkit szélitott fel,
mindenki ugyanazt felelte, és a

tanar mindenkit allva hagyott. Mar vagy egy tucat fiu allt, mint a
sobalvany. A tanar imdorral nézett rajuk, ahogyan a pincebogarra vagy
a varangyos békara néznek, s bagyadt, sértédott, szenvedé hangon —
igen lassan és minden bet(it tagolva — végre igy szolt:

— Nem Katalin, hanem Nagy Katalin carné. Katalinnak nevezhetik a
hazmesternéj tiket... De 6: fel-sé-ges carné ... Megjavitotta az
erkolcsoket, terjesztette a tudomanyt, hazankat G tertiletek
meghoditasaval szerencséltette . . .

Ugy latszott, mindjart sirva fakad.

— Egyaltalan figyelmeztetem magukat, hogy mindenki — foljrtatta
ugyanolyan gyermekes, sértédoétt hangon, amely sehogy sem illett
hatalmas termetéhez —, aki a térténelemoran valamelyik orosz car 6-fel-
sé-gét egyszertien Palnak vagy egyszerien Sandornak, Miklésnak,
Ivannak nevezi, az télem. .. — arca felragyogott, akar a nap — egyest
kap.

Mar elhangzott a csengetés, és megkezd4dott a nagyszinet, a tanar
azonban még mindig beszélt. Blohin felém fordult, és igy szolt:

— Fene latott ilyet: egy ilyen hatokor miatt elkergetik Mordizomadtat!
— Hat Mordizomadtat elkergették?

— Az am! Még a mult héten. Szombaton.
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— Honnan tudod?

— Tudom.

Blohin a f6ldrajztanarunknal, Volkovnal lakott, és sok gimnaziumi
titkot tudott téle.

De ki kergette el Mordizomadtat? Es miért? Miféle blinokért?

Nem akadt iskolaribban még egy tanar, akihez mi, gimnazistak jobban
ragaszkodtimk volna. Mordizomadta hiiséges szovetségestink és
baratunk volt.

Emlékszem, amikor a harmadik osztalybdl a negyedikbe kerultink, és
évvégi vizsgara varatlanul megérkezett fényes hintén Gyiomid ptispok
6szentsége, valamennyi templom és az egész papsag legfébb eloljardja. A
lépcsoén kulonleges tidvozlé himnusszal készontotték. Hatszem és a
tobbi pedagbégus az elészobaban gytlt 6ssze kézcsokra, mi, tanulok



pedig az osztalyimk-ban ultlink, és hideg borzongas futott végig rajtunk:
ilyen el6kel6 személyiség jelenléte esetén ugyanis nem varhattunk
elnézést a vizsgan. Akkoriban a hittan a legfontosabb és a legnehezebb
tantargynak szamitott — tucatnyi, mindenféle imadsagot és evangéliumi
szoveget kellett kiviilrél fijni —, és nagy szerencsétlenség lett volna, ha
megbukunk ezen a vizsgan.

De amig Hatszemu és kisérete az el6szobaban suirgott-forgott, belépett a
tanterembe Mordizomadta, és alig néhany perc alatt valamennyien
megmenektultiink a fenyegetd vésztol.

Mordizomadta egyetlen szé6t sem sz6lva, néma csendben, sulyos és
kimért 1éptekkel a kék posztoval letakart asztalhoz ment, legszélérsl
felvett hét-nyolc tételt, amelybdl a vizsgan majd felelntink kellett, és
lassan az almélkod6 osztaly felé mutatta — eléggé lassan ahhoz, hogy
még tudjuk jegyezni, milyen sorrendben fekszenek az asztalon. Azutan
ugyanezt tette a tobbi cédulaval is, s mire a puspok, akit kétoldalt
Meletyij, Hatszemt, Bodri és Proska tisztelettuddéan tamogatott, vég
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re elfoglalta 'diszHely'ét a vizsgaasztalnal, mindegyiktink pontosan
tudta, hol, az asztal melyik részén van a szamara legkivanatosabb tétel.
En példaul valamennyi kéziil legjobban a 24-est vagtam be.
Megfigyeltem, hogy a tintatart6 jobb oldalan fekszik, s amikor ram
kerult a sor, hatarozottan feléje nyultam, és egy szuszra elhadartam a
valaszt. A szent atya nyajasan bologatva hallgatott végig, és kerek 6tost
irt be. Osztalytarsaim is majdnem mind ugyanilyen 6tost érdemeltek ki
ezen a vizsgan. S mindezt Mordizomadtanak készénhetttik, aki —' mint
késébb megtudtam — a papok és a papi népbutitas esktidt ellensége
volt.

Azonkivil szinte 6sztondsen * megéreztik, hogy —" akarcsak mi —
gyuloli Hatszemut és valamennjd ,zsandarat", mint mondani szoktak,
és azok is gyulolik 6t.

Az ) tanar, Gugyima-Keircsevszkij végre az ajtohoz indult.
Valamennyien uivoltve és dobogva, fltyllve és egymast taszigalva
iramodtunk utana a folyosoéra.

En is kiszaladtam a tobbiekkel, és lehetéség szerint igyekeztem a tomeg
legsturtijében maradni, hogy se Proska, se Bodri, se Burgmeister észre
ne vegyen.

Barcsak vége volna a nagysztinetnek! Azutan mar nincs mitél félni!

A nagysziinet utan latin 6ra kévetkezik. Tarsaim ki nem allhatjak. En
azonban mar elsés koromban szivvellélekkel megszerettem ezt a nyelvet.
Minden latin sz6 draga szamomra: olyan szép, egyszeru, nemes, bliszke,
csengd, hogy 6rommel ismételgetem, ahogyan a kedvenc dalt szokas. Es
tudom, hogy ha latin tanarunk, Ignatyij Ivanics Kavun ma kiszolit a
tablahoz, akkor minden feleletem utan bologatni fog a pirospozsgas
képével, és azt mondogatja majd ,bene" (latinul azt jelenti: ,jol van").
Kavuntél nem kell félnem, 6 mindig és mindenben a partomon van,
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Azutan foldrajz kovetkezik. Az sem vészes. Szibéria bovizi folyéi:
Hatanga, Angara, Ingyigirika, Léna, Anadir, Kolima.

Aztan haza, a Hal utcaba!. . Otthon pedig Foma bacsi var! Holnap
meg vasarnap! A pincében ott a siindiszné. Es eljon hozzam a
kedves Tyimosa, a legeslegjobb pajtasom!



30

9.

,SE A FOKAPUN, SE A HATSO BEJARATON!

Mar az elsé osztalyban 0sszebaratkoztam Tyimosaval, amikor hozzank
kerult a gimnaziumba; mindketten a kilencedik éviinkben jartxmk.
Emlékszem, egyszer lang csapott ki a folyoson, a tantermtink mellett
levé kalyhabol; valaki felkialtott: , TGz van!" Tyimosa megijedt, és
szaporan dadogva panaszkodott:

— N-n-nekem mingyan kalimpal a szivem.

Sét, nem is kalimpal, hanem ,csalinkal". Sokan kéztlunk, ijedtségiik
ellenére, elnevették magukat: olyan furcsanak hangzott ez a ,mingyan"
meg a ,csalinkal": Tyimosa nemrég érkezett Arhangelszkbdl, és északi
orosz beszédét, amelybdl hianyzott a mi délvidéki tajszolasunk
jellegzetessége, legtobben kissé furcsanak tartottuk.

Akkoriban egyikinknek sem tetszett: szeplds volt,' nagy fuli, dadogo.
Dadogas kozben nyalat frocskolt, és mindenki menekult eléle, nem
hallgatta végig, 6 pedig, mint tobbnyire a dadogoék, szeretett beszélni.
Egyedul én hallgattam meg tlirelmesen és elnézén, mar az elsé napoktol
fogva.

Kezdetben csupan szanalombol hallgattam végig, hogy meg ne sértsem.
Nemsokara azonban igen ktilonos dolog tortént, amelyet mindmaig sem
tudok megmagyarazni: amikor Tyimosa velem beszélgetett, csaknem
teljesen felhagyott a dadogassal. Masok el6tt valtozatlanul dadogott,
amikor azonban kettesben maradtunk, siman.
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folyamatosan 6mlott a szava; mint barmely mas fiué; Abban a
csodalatos északi nyelvjarasban, amelyet a Fehér-tengertél magaval
hozott a Fekete-tengerhez, mesélt nekem Tengerjaré Szindbadrol, Ruk
madarrdl; Aladdin lampasaroél, az aranyedényekkel teli, blivos
barlangokrol, a szornyetegektél hemzsegé foldalatti kertekrél, foként
pedig a csempészekrol és a vidam zsi-vanyokrol, akiket allitélag a sajat
szemével lathatott'

Apja a tengeri vamhivatal fénoke volt, és tucatjaval csipte el a
csempészeket — Tyimosa legalabb igy mondta. Késébb rajottem, hogy a
csempészekrol szolo térténetei a képzelet sztileményei, akkor azonban
hittem benntk, és izgalommal toltottek el.

A csempészek ezekben az elbeszélésekben egytdl egyig vakmerd 6riasok
voltak, akik hosszu cs6vll pisztolyt szorongattak fehér fogaik kozott,
Tyimosa apja azonban batrabb volt valamennyitiknél: szérny( viharban
tengerre szallt a vamoérség motorosan, egyedil a csempészd ellen, és
goly6zaporuknak fittyet hanyva, foglyul ejtette 6ket, akar Gulliver a
liliputiakat.

Kés6ébb, amikor megimertem az apjat, nagyon elcsodalkoztam: ez a
félelmetes Kalozrém kopaszodo, szlirke arcu, egészen mindennapi
hivatalnok, ember volt, €s nyaron is meleg nemezcsizmat viselt, mert
reumaban szenvedett.

Tyimosa talan éppen ezért talalt ki maganak egy masik apat, mert az
igazi ilyen nyiszlett és unalmas.

E kitalalt apa héstetteirél Tyimosa legtébbszor a hazunk hatso
udvaraban mesélt. Nagy, mély tekn6hoz hasonlo, félkor alaku, festetlen
ladak alltak itt, ezekben szallitottak el az 6sszegyult szemetet és havat.



Szabad idénkben Tyimosaval szivesen bemasztunk valamelyik ladaba,
lefekudtink a szalkas, blitykos aljara, és mindenféle képtelen
histériakat sugdostunk egymasnak, "! Ezeket valamiért ,bagdadi
regéknek" neveztik.

Kés6bb, mikor harmadikosok lettiink, és hétrél hétre
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olvastuk a Vilag Korul cimt, szenzaciohajhaszo folyoiratot, amelyet
Tyimosa édesanyja jaratott, ugyanabban a ladaban mesélgettik
egymasnak a. nyomolvasokroél, emberevékrél, cowboyokrol, ttizokado
hegyekr6l és az afrikai délibabokroél sz6l6 torténeteket.

Erdekes, hogy mihelyt a lada fenekére kertiltiink, mintha csénakban
ringatéznank, s belefogtunk a ,bagdadi regékbe", valosaggal egy masik
orszagba koltoztlink, és magunk is masok lettiink, nem olyanok,
amilyenek egy perccel ezel6tt voltimk, amikor az utcan Fi-limon
bakkecskét ingereltiik, vagy Pecsenkin bandajaval hadakoztunk.
Ugyanott, a ladaban, fedtem fel Tyimosa el6tt 6todikes korunkban két
fontos titkot, melyet senki"-masnak sem arultam el: hogy szeretem Rita
Vadzinszkajat, és hogy verseket irok. Errél csak ott beszéltem neki.
Mihelyt kimasztunk a szabadba, az efféle beszélgetések megsztintek, és
Tyimosa szornyen csodalkozott volna, ha az osztalyban vagy az utcan
akar egyetlen szot is ejtek arr6l, amirél a ladaban targyaltunk.

Tyimosa most izgatottan, 6rommel futott hozzam:

— Elmnult a vész! Most mar nincs mitél félned! Hatszemt biztosan maga
is szégyelli, hogy ok nélkul megragalmazott.

Megveregette a vallamat, és nyomban nagy ké esett le a szivemrél.
Valéban! A vihar elmult! Minden aggodalmam szertefoszlott, s pokoU
éhséget éreztem, illetve csak akkor vettem észre, mennyire megéheztem
reggel 6ta. Hiszen reggel semmit sem ettem, hajnalban elszaladtam
hazulroél, és sem pénzt, sem tizérait nem hoztam magammal.

A fiuk ilyenkor rohanjak meg a folyoson a piszkos abrosszal letakart
asztalt, amelyen egész rakas ennival6 hever hegyén-hatan: kolbasz,
sonka, szendVics. Meg fogom kérni Puskint, adjon hitelbe egy perecet
vagy egy fehér cipot.
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Puskin bizalmatlanul nézett ram, rovid habozas utan azonban eléhuzott
kosarabél egy aszott, tegnapi cip6t, és unottan a kezembe nyomta. O,
milyen apré! 6t6t vagy hatét is megennék! ' .— Puskin, nem kaphatok
meég?

Ekkor azonban egy hangot hallok a hatam mégul:

— Ké-hem! Ké-hem! Vahjon egy pehcig! Hatratekintek: Proska az.
Sarga cincérbajusz, gyurott arc, az égszinkék kis szemparban 6rom
csillog.

— Mit csinal maga itt, tisztelt uram?

Zavartan pillantok ra, és 6nkéntelentil odamutatom a fehér ¢ pot:

— Hat... Ezt vettem ..., azazhogy nem vettem, hanem ... Holnap
megadom ... Ma pedig ...

— Ez nem pékuizlet, tisztelt uram — mondja hangosan, hogy az egész
folyoson hallani. — Vagy nem vette észre a tablat az ajton: ,Idegeneknek
szigortan tilos a bemenet."



A fiuk szo6tlanul korénk sereglenek. Legalabb szazan vannak, és még
egyre jonnek. Ketten-harman hegedut tartanak a keztikben, bizonyara
most ért véget a zeneorajuk.

rr Ez nem péktizlet — ismétli maré gannyal Proska, s kézben nem ram
néz" hanem a kozonségre. Kezét dorzsoli, mellét kidulleszti. Szinészhez
hasonlit, aki végre megkapta varva vart paradés szerepét, és most arra
készul, hogy a lelkes nézék tapsvihara kozepette eljatssza.

—-.Prohor Jevgenyics — habogom —, én semmirél sem tehetek!...
Kérdezze rneg Kozelszkij téi. .. Nyafkatol. Miért hallgatsz, Nyafi? Hiszen
tudod, hogy nem is lattain az ellenérz6 kpnyvedet. Becstiletszavamra
nem lattam! "Valamennyi tarsam megmondhatja. Itt van Tyuntyin is
..., kérdezze meg téle.

— Nem, kérem! Mar megbocsasson! A maga tarsai: ott vannak!
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Proska kimutat az ablakon. A marciusi napon, a kqlos-torkert vasracsa
elétt a jardan szerencsétlen kobor kolykok verddtek 6ssze, akiket
varosunkban ,rongyosoknak" neveznek.

— Nem 6hajtja, hogy idehivjam azokat az urakat? —' kérdi ginyosan
Proska. — ,Uljenek be a padba, draga barataim, mi megtanitjuk 6néket
szamtanra, vegytanra, az 0sszes nyelvre." '

Ez Proska vesszéparipaja. Sokéves palyafutasa alatt nemegyszer
ismételgette, hogy a gimnazium a kivalasztottak szamara van. '

Ma ktilonos ékesszolassal és hosszadalmasan fejtegeti ezt. Csak most
veszem észre, hogy jobboldalt, a ,kénny-
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hullaté" ajtajanal, csendesen ott all Hatszemu, és szemét
6sszehunyoritva bélogat.

Proska az 6 majma: minden mozdulatavit 6t utanozza, és ugyanolyan
cikornyas beszédeket vag ki. S6t, rovidlatéan hunyorog, szakasztott
ugy, mint Burgmeis-ter, bar a latasa igén jo.

Kabultan hallgatom. Velem szemkozt az izgatott, sapadt Tyimosa; zold
szemében gyulolet langol Prohor irant. Arca gércsdsen rangatoézik, ajka
sztintelentil mozog. Erének erejével mondani akar valamit, de nem tud,
mert dadog6: a legesekélyebb lelki izgalomra megnémul, és csak habog
az er6lkodéstol.

Ugyanitt all a nyolcadikos Ludwig Meyer is, és nyilvanvalé
egyuttérzéssel néz ram.

— Sziveskedjék hat tavozni! — fordul hozzam talzott udvariassagai
Proska. — Es milyen tigyesen belop6zott ide! — folytatja egészen mas
hangon, Kosztya-hoz, a fiatal szolgahoz fordulva. — ,Cipéért jottem,'
Prohor Jevgenyics!"

— Hiszen reggel 6ta itt van! — kialtja Tyuntyin.

— Reggel 6ta? ... Ejhal J6l vigyazz, Kosztya, és jegyezd meg: mihelyt
meglatod azt az uracskat — se a kapun, se a hatso lépcsén be ne
engedd. Az elészoba is tilos szamara ... Faradjon ki, fiatalember!

— Prohor Jevgenyics — kialtja messzir6l Munya Blohin, és utat tor
hozza a tomegben —, 6n bizonyara nem tudja ..., mindjart elmondom

Proska azzal a vészjoslo, jelentéségteljes pillantassal néz Blohinra,
ahogyan rendszerint Hatszemt néz a legelvetemultebb
Skonnyhullatéra", s egyetlen szot sem valaszolva, valtozatlan, giinyos
udvariassaggal fordul hozzam:

— Szedje a holmijat, fiatalember, ha egyaltalan van, és faradjon velem
... Erre, kérem szépen!

Utat mutat nekem — ,jobbra, kérem", ,balra, kérem", mintha sohasem
lettem volna itt, és ugy vezet a kijarat-
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hoz, mint renddr a letartéztatottat: elol megy, Kosztya pedig oldalt.

— Varjon, kérem! — kialtja Munya Blohin, aki a f6ldszinti folyosékrol
kitodulo els6sok tomege kozé szorultJ

Szemleslitve megyek. Szégyenkezem tarsaim el6tt,' mintha tetten ért
tolvaj volnék.

Munyanak végul sikertil odafurakodnia Prohorhozi

— Prohor Jevgenyics, 6t csak két hétre ... Csak a ta-; nari kar
déntéséig. .. En hallottam. Elmondtak nekem ... On bizonyara nem
tudja. ..

— A tanari kar tegnap mar 6sszetilt. Soron kiviil. Es tigy hatarozott: ki
kell csapni, 6t és még két tarsat:

E szornyu szavak hallatan nem rogytam le a f6ldrej nem jajdultam fel,
nem fakadtam sirva. Ujabb szomorusagnak mar szinte nem is volt hely
a szivemben.

Tyimosa valamit mond nekem, de hogy mit, azt nem értem, nem
haUom, Valésaggal megnémultam, megstikettiltem.

Lefelé indulunk a ruhatarba. Itt ismerek minden lépcséfokot, minden
foltot a falon. Milyen tagra meredyt,' ijedt szemmel bamulnak ram az
elsésok, az elécsarnokban tolongé kilencéves kolykok! Bizonyara azt



hiszik,' hogy a legelvetemtltebb zsivany vagydk, aki ha meg--szokik, sok
bajt csinal.

A szerencsétlenségtdl osszegérnyedve ballagok le stlépcsén.

A ruhatarban megpillantottam Meletyijt. A tikor el6tt all, és szemét
O6sszehunyoritva, kis keféjével buzgon féstlgeti gyér, 6szes szemoldokét.
Régi szokas szerint meghajlok elétte, iUetve a tiikorbeli képmasa elétth
Ugy néz ram, mint valami keritésre vagy fara,

Proska harsanyan kialtja Moiszejicsnek:

— Adja oda a sapkajat ennek a fiatalembernek! Odaadni a
gimnazistaknak a sapkajukat — ez bizony”

nem volt nalunk szokas. ;

A fogasomhoz akarok lép>ni (a jol ismert fogas: a ti-
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zenegyes szamu, balrél az elsd), Proska azonban a val-lamnal fogva
visszatart:

— Ne faradjon, kérem. Mindjart odaadjak.

Elkapja a nemrég vasarolt, fehér szegélyl sapkamat, és szérnyu dolgot
muvel vele: kitdri a gimnaziumi cimert, s gy adja oda nekem — cimer
nélkul! Az elcsufitott sapkaval a fejemen kétségbeesetten rohanok ki az
utcara, szajam pedig gépiesen motyogja:

m— Hatanga, Angara, Ingyigirka, Léna, Anadir, Kolima . .,
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10.

CSATA ES GYOZELEM

A sapkamat diszité cimer a kovetkezéképp festett: két kis tolgylevél
kozott két betth meg egy szam — gimnaziumunk roviditett neve.

Fehér fémbdl készilt, ezért ezistnek neveztik.

Harminc kopejkaba kertilt, anyam azonban hajlandé lett volna az
életébdl néhany évet odaadni azért, hogy ez a cimer a sapkamon
ragyogjon. Anyam tudta, hogy akinek a sapkajan cimer van, abboél
tekintélyes tigyvéd, orvos vagy hires egyetemi tanar lehet. Az pedig,
akinek a sapkéajan nincs ilyen fehér tolgylevél, barmikor a toprongyos
csavargok kozé juthat, és elpusztulhat egy fagyos éjszakan a kikotéi
rakodohid alatt.

Persze jo volna az énkéntes Flotta matrozanak lenni, vagy olyasféle
kovacsnak, mint Vaszka Pecsenkin, ehhez azonban roppant erd
szliikséges — lam, milyen hatalmas izmai vannak Vaszka Pecsenkinnek!
Eppen odaértem a K6tél és a Piac utca sarkan levé miihelyéhez, és
meglattam a rozsdas cégtabla alatt, amelyre nagy patko és kis, voros,
kétlabu 16 volt festve. Pecsenkin derékig meztelen volt és fekete, mint a
néger. Teste fénylett az izzadsagtél. Fél kézzel akkora kalapacsot emelt,
amilyet én két kézzel sem birnék, és szinte jatszva csapkodta vele az
izz6 vastombot, melyet uigy forgatott a fogoval, mint a konnyl nadszalat.



S ugy latszott, célja csupan az, hogy minél tobb, vorés szokokutként
felcsapo szikrat csiholjon ki beldle. Nem, én gyenge és tigyétlen voltam,
alkalmatlan kovacsnak,

5 Csukovszki] gg

— Hatanga, Angara, Ingyigirka. .. — motyogta tovabb is az ajkam.

ime, a Makri-haz meg a mi vaslemezzel fedett szenny vizgédrink!
Szoérnyl dolog cimer nélkul térni haza! Szerencsére anya nincs itthon.
Foma bacsival kiment a temetébe, Jelena nagynéném sirjahoz, akit
sohasem ismertem; koleraban halt meg. A temet6 pedig messze van, a
palyaudvaron, a Csumkan tul. Tiz ora felé jonnek haza, s6t még késébb.
Anya tehat ma sem tudja meg, milyen szerencsétlenség ért benntinket.
Holnap este mondok el neki mindent, amikor Foma bacsi elutazik. Vagy
inkabb holnaputan,' hétfén reggel. A holnaputan pedig olyan messze
van, még harminchét vagy harmincnyolc éra valaszt el téle!
Harmincnyolc , 6ra alatt pedig sok minden térténhet!

Természetesen tisztaban voltam vele: 6romom 6rultség, és nincs miben
reménykednem. Tudtam; harmincnyolc éra szérnyen révid id6, s ugy
elreptil, mint egyetlen perc. Es mégis nagyon boldog voltam, hogy csak
Maruszja van otthon.

A koénnyelmt 6romtol eltelve kiszaladtam az udvarba, és a kapuhoz
futva a kotélen felkapaszkodtam a padlasra; ott a sok mindenféle lom
kozott volt egy kis zugom, amely a ,wigwam" indian nevet viselte.
Tyimosan kivil senki fia nem tudott errél a ,wigwamrol", bejaratat
y2Portlandcement" felirasu, Uires hordocskak torlaszoltak el, és nektiink
kozvetlenil a tet6 alatt kellett bemasznunk, mint valami szakadékba. A
Swigwamom" nagyon tiszta, lakalyos és csendes hely volt. A padlét (anya
modszere szerint) csutakkal és szappannal suroltam fel — nem volt
gyerekjaték befurakodni ide a vizesvodrokkel —, a falakat az
Ebreszté6ra cimi folyéirat lapjai boritjak; ezt a nagy bajuszos
Szimonyenkotol kaptam ajandékba. A f6ldén egy nyalab szurés tavalyi
széna, amely még mindig kamilla-, irdm- és mentaszagot arasztott. A
falon harci fegyverem légott: egy har
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minc lépésre hordé cstuizli meg egy rikitora mazolt, félkor alaka vaspajzs,
Foma bacsi keze munkaja.

Itt, a ,wigwamban" koltéttem tavaly nyaron a Gim-naziadat, az iskolai
élettink ktilonboz6 eseményeirdl szolo elbeszélé kolteményt.
Haromkopejkas iskolai fizetbe irtam, a fizetet pedig a tetégerenda
mogé dugtam — ott nem talalja meg senki.

Hogy elérjem a tet6t, fel kellett allnom az egyik hordécskara, a hordo
pedig rozoga volt és ingott. Mégis valahogy felkapaszkodtam ra, és
bedugtam a gerenda mogé még egy holmimat: a Proska kezétdl
meggyalazott, szegény sapkamat, amelyrél hianyzik a cimer.

Egy csapasra megkoénnyebbultem és sietve hazamentem.

Maruszja morcosan Uult a divanyon. Tekintete egy konyvtari konyvbe
mélyedt. A kényv cime: ,Mir6l csacsogott a fecske." Maruszja alighanem
tizenkettedszer olvasta.

— Vedd ki a stitébdl a puliszkat és a halat. Kérlek, ne zavarj az
olvasasban — mondta, s fel sem nézett a ,Fecské"-bél. Hangja szaraz
volt, mintha szoéveget mondana tollba.



Maruszja szigort, mindig elfoglalt lany volt, velem félvallrol beszélt.
Koénnyelmti naplopénak tartott. Jobban féltem téle, mint anyatél. Elsé
tanulé volt a gimnaziumban, és mar havi négy rubelt keresett, mert
orakat adott Madame Sersenyevics unokahtuiganak. Maruszjat mindenki
dicsérte komolysagaért, €s nekem szememre vetették, miért nem
hasonlitok hozza. Csak anya bant velem elnézéen. Maruszja érezte ezt, s
bantotta is.

Szerettem volna ugyanolyan komoly lenni, mint Maruszja, de sehogy
sem sikertilt. Néehanyszor megprobalt a maga modjan atnevehii, s végtl
csak legyintett. Vagy harom éve egyszer varatlanul kisfias hangon
megkérdezte télem:

— Akarsz utazast jatszani?
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— Hogyne! — feleltem.

Mert hajotorésekre, hdstettekre vagytam. Maruszja azonban fogott 6t
keskeny papirlapot, szabalyos bettikkel rairta: ,Azsia", ,Afrika",
S2Europa”, ,Amerika", ,Ausztralia" és gombosttivel kitlizte nagy
udvarunk kiilénb6zé zugaiban. A fuvarosok konyhaja lett Amerika, a
nagy bajuszos Szimonyenko tornaca Eurépa. Hosszu botot fogtunk, és
elindultunk Azsiab6l Amerikaba. Mihelyt odaértiink, Maruszja rancba
vonta a homlokat, és elkezdte:

— Amerika legnagyobb foly6i ezek meg ezek, legnagyobb hegyei ezek
meg ezek, legnagyobb orszagai ezek meg ezek, éghajlata a kovetkezo, és
a kovetkez6 novények talalhatok ott.

Aztan igy szolt:

— Isrhételd.

Valasz helyett sirva fakadtam. Inkabb megvert volna! Az utazas az én
szememben azt jelentette, hogy prériken szaguldozunk, sargalazban
meghalunk, 6si kincse-' ket asunk ki, szépséges indian lanyokat
mentliink meg a vérszomjas capak eldl, emberevoket és tigriseket olink
meg bumeranggal — s ehelyett engem cédulatél cédulaig vezetnek, és
arra kényszeritenek, hogy akarcsak az osztalyban — tucatszamra
magoljam be az elnevezéseket! Maruszjanak kedvére volt ez a jaték:
hasznos és tanulsiagos. En azonban kénnyes szemmel menektiltem
eléle, mihelyt eljutottunk Eurépaba, és tiz napra a ,wigwamba"
rejtéztem. Maruszja akkor végképp meggy6z6dott réla, hogy konnyelmt
naplopo6 vagyok, s ugy beszélt velem, mint egy szanalmas senkivel.
Amikor befejeztem az ebédet, és elmostam az edényt, hivott Maruszja,
és halkan igy szolt:

— A te helyedben vizet hoznék, mert mindkét hordé abszolute tres!
Szereti az ,abszolute" sz6t meg mas konyvizti szava
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kat, amelyeket az égvilagon senki sem hasznal: ,nézépontbol”,
sintellektus", ,individuum".

— Igenis! — feleltem nevetve és magam is csodaUiOz-tam: honnan ez a
nevetés kedvem? Mintha nem is ért volna semmi baj.

Fogtam a z06ld vodrot, és furgén kiszaladtam az utcara.

A vizcsap a Petrokokino-hazban volt, a tavoli hatsé udvarban, ahol
okrok, tarszekerek meg fuvarosok tanyaztak. Ezek a szekerek
kulénleges jarmutivek voltak: hossztuiak és igen sulyosak. Mindegyikbe
egy par 6krot fogtak, és nagyon koran, még hajnal el6tt, htisz-harminc



szekér lassan a kikotd felé tartott, hogy kirakjak a hajok terhét, vagy
berakjak az arut. Az 6krok mellett a fuvarosok lépdeltek, akik egyuttal
teherhordoék is: izmos testalkati, barnara stlt emberek, rongyos,
szinehagyott ingben. Naphosszat a pallékon futkostak a t(1z6
napsutésben a hétpudos zsakokkal, amelyekben mazsola, vanilift,
gyanta, z0ld szemes kavé, paprika, flige, olajbogyd, mandula volt.
Ezeknek az aruknak a szaga — Torokorszag, Gorogorszag, Kisazsia,
Afrika illata — atjarta testtiket. A rakodémunkasok szerettek engem
(bar ,vakarcsnak" neveztek), és gyakran telet6ltotték a markom
napraforgomaggal vagy édes szentjanoskenyérrel.

Ma kuléonben 6k sem voltak itt: szombat 1évén, a flirdébe mentek. Egy
perc mulva a teli vodorrel mar ismét a Hal utcaban lépkedtem.

A Wagner-haz el6tt megaUtam,, hogy kiftijjam magam. Letettem a vodrot
a jardara, bar tudtam, hogy veszély fenyeget: a Wagner-haz ugyanis
kulonleges hely volt. Itt laktak az ellenségeim. Sohasem szantam volna
ra magam, hogy bemenjek, mert holtbiztos voltam benne, hogy
kiszarnak a szemem, kitépnék a nyelvem, levagnak a filem.

A haz telisde-tele volt gézenguz kolykokkel, akik 6sid6é 6ta haborut
viseltek a mi hazunkkal.
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Vezértuik Pecsenkin kovacs és badogos volt, s mi valamennyitket
specsenkinistanak" neveztuk.

Valahanyszor a mi udvarunkbél valaki egy vodor vizzel elment a
pecsenkinistak mellett, azok igyekeztek belekdpni a vodoérbe vagy
szemetet szorni bele.

Mi, a Makri-haz lakéi (6k ,makrancoknak" neveztek benntinket)
ugyancsak nem hagytuk békén éket, s iparkodtunk mindenféleképp
borsot témi az orruk ala. A haziur legkisebb fianak, Kira Makrinak volt
egy csuz-lija, és leteritette vele a pecsenkinistakat, akik melletttink
elhaladva ki6ltotték a nyelviket, vagy fligét mutattak.

Szenvedélyesen gyUiloltem valamennyitiket, s ha valaki akkoriban azt
mondja nekem, hogy 6k ugyanolyan emberek, mint mi, a Makri-haz
lakoéi, bizony nem hittem volna el.

Kulonosen gytiloltem Rogont, egy tizennégy év koruli kolykot, akinek
hosszu és keskeny uborkafeje volt. Most is elbdjt a kapu alatt, a fal
kiszogellése mogott, és puha hasat kidtllesztve lesett ram.

Ot 1épésre megalltam, s vartam, hogy feltiinjék az utcan néhany
jarokeld, aki megvéd téle. Az utca azonban kihalt volt. Atmentem a talsé
oldalra, ahol a kaszarnya volt. A kaszarnya ablakabol ram nézett egy
tiszt: olyan k6zonyos, akar egy balvany. Futottam, ahogy csak birtam. A
viz azonban kiloccsant a vodorbél, lassabbra kellett fognom a 1épést.
Rogon egy kerek, fekete, szikkadt 6kortragyalepényt tartott a kezében.
— Hoppa! — rikoltotta, mint holmi rézbdérti indian, és az utcan at
hozzam rohant. ..

A kaszarnya kapujahoz menektilok. Még tobb viz froccsen ki a vodorbol.
Leteszem a vodrot a fal tovébe. Rogon megint ,hoppa"-t kialt, és teljes
erébdl a hasamba oklel. A falhoz reptilok, és kétségbeesetten latom,
amint kétszer a vodorbe kop, és az egész tragyat beledobja. A nyala
fehér, mint lovon a tajték. Felsivitok, és

37



tiz kérémmel az arcaba akarok csimpaszkodni. O azonban megint
visszalok a falhoz, és diadalmasan felkialt: — Hoppa!

A kisablakbél k6zomboésen néz a tiszt.

Hirtelen — micsoda 6rém! — hatalmas szévetséges siet a segitségemre:
kirohan a kaszarnyabol, és uigy ront az ellenségre, mint valami
g6zmozdony.

Filimon, a laktanyai kecske az: utcaszerte ismert, részeges duhaj.

Ha az emberek békésen viselkednek, Filimon sohasem avatkozik bele a
beszélgetéstikbe, de mihelyt valaki akar egy ujjal nyul a masikhoz,
Filimon kecskebakbol legott tigrissé valtozik: teljes eré6bdl ratamad az
egyik verekeddre, és olyan bdsz erével — féként pedig olyan varatlanul
— sujt le hatulrol a térde hajlatara
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(nem a szarvaval, hanem' a homlokaval), hogy a szerencsétlen abhan a
pillanatban leroskad.

Filimon csak tinnepnapokon rug be. Megfigyeli, amikor a fuvarosok a
kaszarnya mellett a kocsma felé tartanak, nyomukba szegédik, és még
husanggal sem lehet elzavarni. A fuvarosok sziveden itatjak vodkaval,
néha pedig kenyeret martanak belé, s ezzel a szeszes kenyérrel etetik az
allatot, az pedig mohoén falja. Hazafelé menet ide-oda dtilongél,
nekittédik az oszlopoknak, az utcalampaknak, akar a becsipett
fuvaros. Feje erétlentil a f6ldre kékad, a szakalla uigy vonszolédik az
Uttesten, mint a sepri. A szomszéd hazakban laké gyerkécok
bosszantjak, cibaljak, a szarvat rancigaljak és lokdosik, a kecske
azonban nem védekezik, olyan szelid és kezes, mint a barany;
elvanszorog a kaszarnyaba, s nyomban leheveredik az istalloban.
Cseremisz ezredi6 labahoz.



Ma szerencsére jozan, és kemény homlokanak oklelését bizonyara
megemlegeti Rogon. Maris hasra esik a jardan, a kecske pedig el6tte all,
és ugy razza a szakallat, mint Meletyij, és kajanul nevet:

— Mmme!

Ro6gon megprobal felkelni, Filimon azonban tjra megbdki a térde alatt, s
a fit megint teljes hosszaban elnyulik a jardan.

Boldog vagyok. Kértulugralom, mint a vadember, azutan pedig
megragadom a vodrot, és harsany ,hoppa"-val (ez a harci kialtasunk)
lelkesen az eléttem fekvé Rogon fejére ziditom a piszkos vizet.

Rogon priszkol, rugkapal, fuldoklik, majd felém forditja kétségbeesett
duhtél voroslé, azott arcat, és gyavan legy6zéjére sanditva, harmadszor
is megprébal felkelni. En azonban mélyen a bolond tékfejébe htizom az
ures vodrot, és teljes erémbdél, 6kollel dobolok rajta:

— Hoppa! Hoppa! Hoppa!

Bégni kezd, hogy utcaszerte hallani.
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— Mit csinalsz, te lingar! Hagyd azt a gyereket! — kialt ram az ablakbdl
az anyja.

Alig tiirtéztetem magam, hogy ki ne 6ltsem ra a nyelvem, felkapom a
vodrot, és elszaladok.

A gyézelem diadallal toltott el. Szégyen, de vald, hogy amikor ezen az
éjszakan felébredtem az 6sszecsukhaté agyamon — anyam
hazaérkezését mégsem tudtam ébren kivarni —, nem a ma ért szérny
szerencsétlenségre gondoltam, hanem csak a Rogéndn aratott
gyézelemre. Es arra, hogy eldicsekszem majd ezzel a nagy gyézelemmel
a hazunkban laké fiuk el6tt. Meg arra, mit kellene tenni, hogy holnap,
vasarnap, mi, makran-cok nyilt harcban szétverjik a pecsenkinistakat,
és foglyul ejtstik a vezértiket, Vaszka Pecsenkint.

Ez 6si vagyalmunk volt: bosszut allni a kovacson a sok sérelemért és
gazsageért.

Furcsa: hevesen gyulolttik a kovacsot — de csak tinnepnapokon.
Hétkoznap pedig hajlandok voltunk 6rak hosszat mozdulatlanul allni a
Ko6tél és a Piac utca sarkan levé apré muhelye el6tt, és tisztelettudo
kivancsisaggal figyelni korom marta kezének minden mozdulatat.
Kulonosen érdekes latvany volt, amikor lovakat patkolt, vagy abroncsot
feszitett a kerekekre. Ilyenkor valésaggal szerettiik is. Unnepnapokon
azonban, amikor lemosta magarél a kormot, pomadéval bekente a hajat,
citromsarga inget huizott, széles vallara vilagoskék, félgyapju zakot vett,
és kiment a kapun, hogy sétaljon egyet a cimboraival — akkor szinte
mas emberré valt: 6sszehunyoritott, keskeny szeme, ravaszkas, kajan
mosolya és vészjoslé hallgatasa kalozra vallott. Rank, makrancokra
sohasem nézett, sohasem beszélt velink, s emiatt még félelmetesebbnek
tartottuk. A pe-csenkinistak hliséges seregként kovették.

A varosban félkegyeimtinek tekintették, mert csak gyermekjatékokkal
szorakozott, és csupan kolykokkel baratkozott. Es6ben a meztelen
labaval tocsogott a to-

39

Csakban, gyufasdobozokbol készitett kis hajokat tisztatott rajtuk, meg a
Madame Sersenyevics udvaraban levé pulykakat bosszantotta.

A pecsenkinistak ttizbe menték érte. Jobban szerették, mint tulajdon
anyjukat és apjukat. A legharciasab-bat kéztlik, a kotyagos Ignaskat



azért nevezték Rogonnek, mert amikor hazahivtak teazni vagy
vacsorazni, valaszul nem azt kialtotta, hogy ,régtén", hanem: ,régoén".
Vaszka Pecsenkin kedvenc id6toltése a sarkany-eresztés volt. Ebbél a
békés foglalatossagbdl holmi haramiamesterséget csinalt. Amikor
sarkanya az égbe szokkent, Vaszka az ég egyedtili uranak érezte magat,
s a mi szegény sarkanyaink szakasztott olyanok voltak a szemében,
mint a verebek a kanya el6tt.

Jaj volt annak a vakmerének, aki a maga gyenge sarkanyat ugyanakkor
merészelte felbocsatani, mint 6! Pecsenkin sarkanya erds volt és
hatalmas. Teljes lendtilettel racsapott a szegény aldozatra, s font a
magasban adaz ktizdelem langolt fel, utana pedig a vakmeré sarkany,
vékony zsinegérol leszakitva, zegzugos ivben lefelé zuhant, volt
tulajdonosa pedig bdsz tivoltéssel rohant a kérnyezé utcakon, az
épségben maradt zsineget mentve, és meg sem probalt odafutni
legy6zott sarkanyahoz, amely valahol a parkban vagy a tengerparton ért
foldet.

Most elalvoban arra gondoltam, ami mar ezerszer is megfordult a
fejemben: milyen jo lenne, ha sikertilne (Ljonyka Aligerakival és
Munyaval egytitt) olyan erds sarkanyt készitenem, amely a levegében
Osszecsapna az ellenséggel, és legy6zné. Ha angol spargam volna —'
bezzeg megmutatnam akkor Vaszka Pecsenkinnek! Ezzel az abranddal
aludtam el.

11.

,JO KERESZTENY MODRA, FELEBARATI SZERETETTEL"

Vasarnap szomoruan ébredek. A R6génoén aratott nagy gyézelem tavoli,
érdektelen eseménynek tetszik. Viszont aprélékos részletességgel
megelevenedik eléttem a tegnapi katasztrofa a gimnaziumban. Felugrom
az agybol, és meg sem mosakodva kirohanok az udvarra, minél
messzebbre anyatél, nehogy szanalmas képembdl kitalalja, mekkora baj
ért benntinket. Lakasunk alatt pince van. Kissé felemelem a nehéz
ajtajat.

— Hova mész? — kialtja Maruszja, fel sem nézve kényvébdl.

— Stinikéhez.

De nem is keresem a stindisznét. Nyomban megfeledkezem rola,
letelepszem a torott ladara, és gy nydgok, mint a beteg. Micsoda
csapas! Milyen szérny(i csapas! Ugy érzem, nincs a féldkerekségen
nalam szerencsétlenebb ember, soha az életben nem fogok tébbé
nevetni, és szivesen koporséba fektidnék most mindjart, csak ne
érezzem ezt a kint.

Ezt a koporsot szokatlan élességgel magam elé képzelem. Kurta labakon
all a ,szalonban", az ablakkal ferdén szemkozt, fehér szinti, aranybojtos,
koros-korul pedig koszoruk, viragok, atlaszselyem szalagok. S a
szalagokon gonddal irt felirasok:

,Feledhetetlen tarsunknak az 6to6dik Gimnazium 6todikes tanuloéi."
,<Koran elhalalozott testvéremnek."

,Legjobb baratjanak Rita Vadzinszkaja."
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En pedig elgyotért arccal fekszem a koporséban, s mindenki szeretettel
néz ram.

»Miben halt meg?" — kérdi Maruszjatél Madame Sersenyevics.



»<Ah — valaszol az —, olyan buiszke, olyan nemes lelkt volt, mi pedig
abszoliite igazsagtalanok voltunk hozza."

Es szemére szoritja a kénnyektél nedves zsebkendéjét. Csak most
ismeri fel, milyen nagyszer(i testvére volt.

Leghatul all Hatszemt és Proska: 6sszegérnyedve, feltlirt gallérral, akar
a tolvajok. Orruk duzzadt a sirastél, arcuk sztrke, mint az agyag, hajuk
borzas, ajkuk remeg.

,0k, 6k tehetnek a halalarol!" — kialtja fenyegetén, dadogva Tyimosa.
Valamennyien felhaborodva néznek rajuk.

6k még jobban 0sszegdrnyednek, és sunyin bamulnak. Tekintettik
blinbané és ijedt, akar a kutyaé, amely rosszalkodott, s ezért verést fog
kapni.

LEn is, én is buinés vagyok a pusztulasidban!" — mondja busan Meletyij
popa, mikdzben egész szércsomot tép ki a szakallabol.

De ki pityereg a fejem f616tt? Nyafka Kozelszkij! Kénnyei koporsémba
omlenek, és dusan 6nt6zik halott orcamat.

»2Engem Valka Tyuntyin vett ra — mondja szipogva —, és mindent
rakentek a megboldogultra. .. O pedig az égvilagon semmirél sem
tehet!"

A sajat halalom latvanyaban nagy 6romoém telik. Lassanként
megnyugszom.

»2Még nem veszett el minden! — mondom magamban. —m Elmegyek
Nyafkahoz és Tyuntyinhoz, hadd ko6z6ljék azonnal Burgmeisterrel, hogy
engem igazsagtalanul csaptak ki, s mindenrél 6k tehetnek. Burgmeister
téved, Burgmeister nem tudja, Burgmeister azt hiszi, hogy én vagyok a
legnagyobb gazember az egész gimnazium
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ban. Pedig 6k a gazemberek, nem én, le kell leplezni éket... Ez lesz a
legjobb!" — mondom magambam

Koénnyeim azon nyomban felszaradnak.

,Ez aztan pompas lesz, becstletszavamra!"

Felugréom, és jarkalni kezdek a s6tétben. A pince hosz-szi barlangban
végzddik, amely nem tudni, hova vezet. A barlangot széntérmelék
boritja, homalyosan csillog a labam alatt. Mihelyt Burgmeister értestil
rola, hogy nem ram, hanem Tyuntyinra kell haragudnia, elktildi hozzam
a voros orru Proskat. A kapatos Proska eljon majd hozzam, és azt
mondja:

,Térjen vissza a gimnaziumba, mylord ..., és sziveskedjék egy
pillanatra ideadni a sapkajat..."

Es 11j gimnaziumi cimert erésit ra.

Annyira felvidulok, mintha mindez valoban mar megtértént volna.
Felmarkolok a f6ldrél egy csomo6 széndarabot, és teljes erémbél, egymas
utan a barlangba hajitom. Valami csé6rémpol ott: tiveg vagy talan badog.
Valahol hatul, a ladak ,mogott, a stindiszné priszkol.

Igen, elmegyek Tyuntyinhoz, Nyafka Kozelszkijhoz, rabeszélem Oket,
mondjak meg HatszemUnek az igazat, és akkor Gjra gimnazista leszek!.
Beallitok, és betilok a padomba, Zujev mellé, és ugy fogok tanulni, mint
egy kisisten. Ok beleegyeznek, hat persze! Hiszen csak nem kivanjak
azt, hogy miattuk én lakoljak! Ez remek lesz, és anyam nem tud meg
semmit, s nem fog fajni a feje! Két honap mulva pedig, mar a nyari
sziinetben, azt mondom majd neki egyszer a reggelinél: ,Tudod, anya,



tévedésbdl ki akartak csapni a gimnaziumbol. Most azonban
tisztazédott az tigy. Akkor azért nem beszéltem réla, hogy ok nélkil ne
izgassalak."

Szivem ugral az 6réomtél. Marékszamra hajitom a széndarabkakat a
barlangba.

Egy perc mulva kiszaladok a pincébdl, és a kapu felé menet teljes
er6mbol a gédriinket takard vaslemezliez vagom mindkét cipésarkamat.
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A lemez Gigy cs6rompél, hogy az egész udvarban hallani.

— Hova mész? — kialtja Maruszja.

— Ide a kozelbe. Mindjart jovok.

Hamar Tyuntyinhoz meg Kozelszkijhoz! A Wagnerhaz mellett nem
juthatok at: ott a pecsenkinistak leselkednek ram, akik bosszuért
lihegnek Rogdn miatt. Kertil6 titon, a Régi Szabadkikoté utcan kell
elvergddném. Rohanok, mintha égne a haz, és csak akkor
menekulhetnék meg, ha mielébb elérek Tyuntjanhoz.

Mar itt is van a hazuk: kétemeletes, élénknek éptilet a Tengerparti
sétanyon.

A kapu 616tt csibesarga, tj tablacska:

,Tulajdonos Aglaja Szemjonovna Tyuntyina, alezredes Ozvegye."
Felszaladok a frissen festett marvany utanzata lépcsén, s megrantom a
cseng6 fogantyujat.

Tyuntyin még nem kelt fel. A nagyon szép szobalany — g6g6s, szomoru
arcat foghtuaganat torzitja el — bevezet egy paranyi szobaba. Itt egy
magas kalitkaban, rézgyurin, rut és kopasz papagdj ul, s éreges
megvetéssel néz ram. A nyitott erkélyajton keresztiil a tavoli tenger
latszik.

Turelmetlentil fel-ala jarok a szobacskaban, és mindenfeldl Tyuntyin
vesz korul: Tyuntyin kerékparon, Tyuntyin matrézruhaban, Tyuntyin
o6thonapos csecsemd koraban, Tyuntyin péni hatan, Tyuntyin az
édesanyjaval, Tyuntyin kutyaval — vagy husz fénykép, s mind 6t
abrazolja.

»Mire kell ennyi Tyuntyin!" — gondolom csodalkozva.

Ekkor azonban beszalad egy alacsony asszony, szép japanselyem-
pongyolat visel, amelyet himzett aranypavak diszitenek. Személdoke
nem latszik, arca csupa szemolcs.

Ez Tyuntyin anyja, akirél minden gimnazista j61 tudja, milyen heves
imadattal csting a fian. Mindig elki-
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séri egészen a gimnaziumig, bucstzoul keresztet vet ra, és megcsokolja,
ugyhogy a jarokel6k nevetnek rajta, Valentyin pedig mogorvan néhany
mérges sz6t dormog, és sturgdésen beszalad a kapu ala. Szégyelli az
anyjat, mert ilyen kovér, szemolcsos, és mert ,bébinek",
yhapsugaramnak" nevezi 6t.

,,Torékeny az én fiacskam!" — mondogatja az asszony boldog-
boldogtalannak, holott Valentyin makkegészséges, almos, bamba és
folyton duzzogé legény.

Fiacskaja nevét is ktilénleges orrhangon, franciasan ejti: ,Valantén".
— Valantén még alszik. Nem keltem fel. Legalabb vasarnap hadd
szunditson egy kicsit. Ugyanis olyan neuraszténias (igy mondja
,noraszténias").



Hangjabol buiszkeség csendtil. Mintha nagy érdem volna, ha valaki
,horaszténias".

Meg akarom mondani, miért jéttem, az asszony azonban odaszalad a
falon 16g6 fényképekhez, és részletesen, mint a tarlatvezeté a
muzeumban, ismerteti mindegyiket:

— Ez itt Valantén Aj-Todorban, a Krimen, a kedvenc ciprusfaja cilatt.
Nézze csak, milyen klasszikus profilja van. Itt meg a kis kadban,
meztelentl, tizenegy hénapos koraban. Ez meg Kapnyiszt grofék
feny6fatinnepségén ... Ez pedig Valantén apja, a férjem, amikor
rendérféndk volt Rigaban. Szakasztott Turgenyev, nemde?

Komoran hallgatdc, és varom, mikor hallgat el Madame Tyuntyina
legalabb egy masodpercre, hogy elmondhassam jovetelem céljat. Az
asszony azonban szlintelentl kérdezéskodik:

— Es amaga apja ..., mondja csak ..., szintén katona?

— Nekem nincs apam — feleltem elpirulva.

— De hat hogy lehet az, hogy nincs apja?

Még nagyobb zavarba jovok, és btintudatosan hallga-
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tok. Valahanyszor az apamrél érdeklédik valaki, szornyl szégyenkezés
fog el.

— De hol van a maga papaja? Meghalt talan?

— EL .. Csakhogy anya ... Csakhogy én ... En még sohasem lattam.
Az asszony Osszerancolja puderes homlokat, és szemébdl eltunik a
negédesség.

— De hat hogy lehet az, hogy sohasem latta? Felveszem az asztalkarol a
nehéz, 6ntéttvas hamutartoét, és zavartan a kezfemben forgatom,,

— Ugy, ugy, tgy! — mondja nyomatékosan Madame Tyuntyina, kiveszi
kezembdl az 6ntéttvas hamutartot, és egy koppanassal visszateszi az
asztalra. — De hat mit kivan az én Valanténemto1?

— Az ugy volt, kérem — kezdem izgatottan —, hogy Hatszemt ..., azaz
a mi igazgatonk, vagyis Burgmeister . .. tegnap kicsapott engem a
gimnaziumbdl, mert allitélag felbiztattam valakit. .., nem tetszik
ismerni. . ., Nyafka Kozelszkijnak hivjak . .., hogy meghamisitsa a
jegyeit, és elassa az ellenérzé konyvét. Pedig semmi ké6z6m hozza. Valja
Tyuntyin csinalta . .., az 6n fia .. ., Valentyin ..., hat én azt akarom,
hogy holnap mondja meg a Hatszemunek. .. azaz Burgmeisternek, hogy
engem ok nélkul csaptak ki. . .

Madame Tyuntyina felugrik, mintha kigy6 marta volna meg.

— Valantén! — kialtja. — Valantén! Valantén' Szavaimbdl csupan egyet
értett meg: hogy én valami

bajt hozok az 6 Valanténjére.

Az ajtoban megjelenik Tyuntyin, duzzogon és almosan. Arca
mérhetetlen unalmat arul el.

— Tyuntyin! Tyuntyin! — mondom neki. — A mamad nem tudja, de te
mondd meg neki... Mondd meg Burgmeisternek és mindenkinek. Hisz
én miattad ... Hiszen te voltal... Hiszen nem én csinaltam, hanem te
... Ha pedig nem mondod meg, Valja Tyuntyin ..,
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Nyugodtan nézi, amint a széntdl piszkos markommal elmazolom a
konnyeket az arcomon, néhany érthetetlen szét diinnyog, s unott,



lomha jarassal a szomszéd szobaba megy. Anyja utana tipeg. Izgatott

suttogasa kihallatszik-

Végul mindketten visszatérnek, és mindkettdjiknek olyan nyajas, olyan

josagos az arca! Madame Tyuntyina odalép hozzam, ram villantja meleg

mosolyat, és megsimogatja kabatom ujjat.

— Hagyja mar ..., no, hagyja mar abba a sirast..., hagyja mar

abba. .., no, nem kell sirni, nem kell, kérem! Minden jora fordul. . .

Majd meglatja ...

Ranézek, és szivemben Gjra remény gyul.

— O, Valantén ... Maga nem ismeri..., 6 olyan ..., hogy is mondjak
., megeértd ... Es mi elhataroztuk, hogy jo keresztény moédra,

felebarati szeretettel. . .

Varatlanul szétnyitja 6klomet, és egy OsszegyUrt papirpénzkoteget dug

belé. Szemolcsos arcan gyengédség omlik el.

Meghokkenve bamulok a bankjegyekre. Csupa 6tru-belos. Hét vagy

nyolc darab lehet.

— Tegye el, tegye el, hasznat veszi! — mondja partfogéon Valentyin;

jotevémnek érzi magat.

— Hogyhogy hasznat veszem? Mire?

— Tudja, kedves baratom — gligy6gi mézédes hangon Madame

Tyimtyina —, maga 1] életet kezd. Most, amikor otthagyta a

gimnaziumot. ..

— De hat hogyhogy otthagytam? Hiszen ha Tyuntyin, ha Valentyin, ha 6
., az én pajtasom ...

— Pajtasa? — Tyuntyina széles mosolyra dertil. — Megbocsasson, de

hat miféle pajtasa maga az én Valan-ténemnek? O nagy-britanniai kévet

lesz, majd meglatja ... Olyan 6sszekoéttetései vannak, olyan lehetéségek

allnak eldtte! A maga kedves mamaja pedig — az imént mondta nekem

Valantén — inget mos Madame Sersenyevicsnek, , ,

6 CsukovszkiJ g j

Bész harag ont el. Legszivesebben egyetlen rugassal radénteném a

marvanyasztalkat, hogy az asszonysag a ttlso falig reptiljon, és

derekasan végigvagnék Valentyin ahnos képén.

Valentyin szamit is a pofonra, és két kezével eltakarja ,klasszikus

profiljat". Madame Tyuntyina odaugrik hozzam, hogy megvédje

csemetéjét, én azonban ello-; kom 6ket; az 6trubelos gombocot a

papagajkalitkaba hajitom, kiszaladok a szobabél, és kozben sztintelentil

ezt ismételgetem:

— O, te ronda dég! Te ronda dég, te bargya pofaji; ronda dég!

12.

HAZROL HAZRA

»~Még nem veszett el minden. Fel Kozelszkijhoz!" —a mondom

magamban. De hova lett az iménti bizakodasom! Hétrét gérnyedve,

labamat alig vonszolva, reménytelentil vanszorgok a Voroncov parkhoz.

Kozelszkij €k a vendégléjuktél néhany 1épésre laknak. Ablakaik az

udvarra néznek. Az udvar régimadi; csendes és arnyékos,

bazaltkovekkel boritott. A kdzepén nyarfak és szokékut: a szobor

meztelen fitt abrazol hattytval. Az ablakok el6tt kis elékert. A megnyirt

babérbokrok kozott vidam tomeg szorong, és bekandikal a szobakba,

mintha lakodalom volna odabenn.



Az ablakhoz megyek, és az els6, amit latok: egy szempar. Vérben forgo,
dulledt szempar. Félelmetes, mint két revolver. Ez a szem Nyafka
Kozelszkijra szegezddik, aki a faltél rézsut eltolt, nagy divany hata
mogott kuporog. Az arcat nem latom, de még a tarkojabol is ijedség
sugarzik. A szempar pedig az apjaé, Szigizmund Kozelszkij é. Z6mok kis
gnoém, arca langvords, nyaka szinte nincs.

Valamennyi butor eltolva, felboritva, mintha féldrengés volna. Az elsé
pillanatban azt lehet gondolni, hogy az apa jatszik a fiaval: a szobakon
at kergeti, az pedig, menekulve, tréfabol asztalkat, spanyolfalat, allvanyt
vagy széket 10k elébe. Messzirél cirkuszi mutatvanynak latszana, ha az
apa nem volna annyira felbésziilve, a fiu pedig oly szérnyen ijedt. Most
az utolso gat valasztja el kettéjiket: a divany. Valahanyszor az apa
jobb-
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rol meg akarja kertilni, a fiti, aki le nem veszi réla figyel6 tekintetét, bal
felé siklik a divany mellett. Mihelyt az apa balra iramodik, a fia a jobb
végében terem. Ez vagy husszor megismétlédik, néma csendben.

— A nyavalyas! Nem akar az apjanak engedelmeskedni | —
méltatlankodnak a tomegben.

Az apa egész fels6testével — vallaval és mellével — a divany hatanak
dél, a divany pedig egyenest Nyafka felé nyomul, és a sarokba szoritja.
Nyafka hatral, és kelepcébe kertil. Megprébal atsurranni a divany alatt,
apja azonban megragadja a nadragjanal, és a szoba kozepére vonszolja,
mint valami rongybabat. Rémiilet fog el, s lehunyom a szemem. A témeg
még szorosabban az ablakhoz nyomul. Kiszaladok a kapu ala, és
megpillantom az §sz szakallu hazmestert, aki a haz elétti képadkan 1l,
és nyajasan simogatja a térdén dorombolé kévér macskat.

Nagyon szégyenlés vagyok: félek hazmesterekkel beszédbe elegyedni. Az
én szememben a hazmesterek, postasok, portasok, rendérok, s6t még a
lovasuti kalauzok is feljebbvalofélék, és lektizdhetetlen félszegséget
oltanak belém. Ez a hazmester azonban olyan gyengéden simogatja a
macskat, hogy meg merem kérni, menjen el rendérért, de gyorsan.

— Itt nincs sztikség renddrségre — ellenkezik nyajasan. — Az apuska
eltangalja a csemetéjét, hogy megj6jjon az esze. Minek ide rendérség?
Hisz azért az apja.

Az oregember tekintetébdl rendtiletlen nyugalom sugarzik. Héna alatt
édesen dorombol a kandur.

Lassan kimegyek a Székesegyhaz térre. Sajnalom Nyafkat, de még
jobban sajnalom magamat. Ugyem tehat reménytelen. Nyafka bezzeg
nem megy holnap az igazgatéhoz, és nem mondja meg neki az igazat
Tyun-tyinrél. Most halalra rémiilt, most mar semmit sem lehet kezdeni
vele: harom napig sirni fog, és reszket, mint a nyarfalevél. Hat én mitévé
legyek? Hova menjek? Ki
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t6i kérjek tanacsot? Szegény anyam! De ez a pavas pongyolaju Madame
Tyuntyina ... Milyen undoritéak a szemoélcsei!

A székesegyhaz 6raja haromnegyed egyet mutat. Csupan tizenhét 6ram
maradt. Ugyan mit lehet tenni tizenhét 6ra alatt?

Hirtelen megelevenedik el6ttem Tyimosa izgatott abrazata. Micsoda
gyulolettel nézett tegnap a nevetd Prohor Jevgenyicsre, amikor az kitorte
sapkambol a cimert! Hiszen mi az elsé osztaly 6ta elvalhatatlan baratok



vagyunk. Hanyszor sapadt el az izgalomtol, amikor engem kihivtak a
tablahoz, és egészen kivirult a csendes 6romtél, ha engem megdicsértek
sikeres feleletemeért! '

Hogyan feledkezhettem meg Tyimosarol! Hozza kellett volna elészor
mennem, s csak azutan Nyafkahoz meg Tyuntyinhoz. Bar nem képes
segiteni, de tudom, hogy osztozik banatomban, és ettél
megkoénnyebbtilok, hat persze! Tegnap mondott is valamit a
ginmaziumban, de én nem értettem meg a szavait. Talan magahoz
hivott? S csak most jut eszembe, hogy Meletyij popa meg Tyimosa apja
foldiek, mind a ketten északiak, Arhan-gelszkbdl valok — és a
legkomolyabban hinni kezdtem, hogy ha Tyimosa apja egy jo szot szol
érdekemben Me-letyijnél, akkor a popa megsajnal engem, és
visszakerulok a gimnazium padjabal

Tyimosa a tengerparton lakik, kézvetlentil a vamhivatal mellett. A
sikatorokon és az utcakon keresztill sokaig tartana az ut. De van egy
rovidebb is: egy gazzal benétt, igen meredek, agyagos lejté. A parkon at
eljutok a lejtdig, és (néhol bukfencezve) legurulok rajta, csaknem
egyenesen a vamhivatal éptiletéhez.

Bizonyara nemrég eshetett, én azonban nem vettem észre. Itt van mar a
tenger is, tajték barazdalja. A tengerr6l stivit6, metsz6 szél csap az
arcomba.

A haz, amelyben Tyimosa lakik, inkabb hajéhoz hasonlit, mintsem
lakashoz Keskeny és hosszu, s magas

46

Htatja" van, térzsével belenyulik a tengerbe, tigy tetszik, mindjart
tovauszik. Fedélzete is akad: egy korben futé széles erkély. Folotte
mindig siralyok keringenek, és egy lathatatlan zaszlé csapkod. A haz
jelenleg reng a hullamveréstél és a széltél.

Az ajté nincs bezarva. A hajohagcsohoz hasonlé lépcsén lemegyek a
konyhaba. Itt rendszerint Tyimosa nagynénje tesz-vesz: haja géndor,
csikorgod fiz6t visel, és arckifejezése olyan, mintha az imént egy pohar
ecetet ivott volna. Most azonban — micsoda meglepetés! — a konyha
zajjal, nevetéssel fogad. Két lany van itt: Ljoka Kuringyina és Liza,
Tyimosa huiga. Keztikben fehér cipé, amelyet fogporral fehéritenek.
Mellettiik az asztalon lampa ég. A lampaba stitévas van téve; nyilvan
hasznaltak, mert megperzselt haj szaga érzédik.

A lanyok egy szempillantas alatt eloltjak a lampat, és sivalkodva
eldugjak valahova a stitévasat.

— Tyimosa hol van? — kérdezem.

— Elment — feleli Liza a foga k6z6tt, mert a szajaban néhany hajttt
tart; dus fartjeit igyekszik megfékezni veltik.

Kideril, hogy a nagynéni és a Tyimosa apja elment valamilyen tanyara,
a kislanyok pedig, a felnéttek tavollétét kihasznalva, elcsenték a
nagynéni stitévasat, puderét, ajakrazsat, arcpirositojat, parfimjét, és
reggel 6ta bodoritjak a hajukat, pirositjak, puderezik magukat, bar
mindketten tulsagosan is pirospozsgasak, és a hajuk amugy is géndor.
Roppant 6romuk telik ebben a majomparadéban, percenként
osszesugnak, felvisitanak és hahotaznak. Mindig szérnyen kivancsi
voltam ra, mirél sugdoloznak allandéan ezek a csitrik, és min nevetnek
annyit. Most azonban valosaggal nehezemre eset; megérteni, hogyan



vidulhatnak és 6rvendezhetnek egyesek, amikor nekem ilyen sulyos
banatom van., — Tyimosa hol van? — kérdezem.

47

i— Nem tudom! Azt hiszem, elment Mordizomadtahoz — veti oda
hanyagul Liza. Azutan szemuigyre vesz, és megint nevetésben tor ki: —
Hat te hol piszkoltad eny-nyire 6ssze magad? Mibe pottyantal?

Csak most veszem észre, hogy a kabatomat és a nadragomat vastagon
boritja az agyag.

— Hogy megyek ki most az utcara?

Liza nevet, és a nagynéni szobajaban levé tikor elé vezet:

— Nézd csak, micsoda madarijeszté vagy! Kétségbeesetten pillantok a
piszkos ruhamra, amelyen barna agyagfoltok éktelenkednek.

— Hogy megyek ki most az utcara? — ismétlem keseri kétségbeeséssel.
A lanyok visszacipelnek a konyhaba, szarés kefét ragadnak, és négy
kézzel nekilatnak, hogy letisztitsak rélam az agyagot.

Amig rancigalnak, cibalnak és gyotérnek, szlintelen az jar eszemben,
hogyan talalkozhatnék Tyimosaval. Tudom: azért ment
Mordizomadtahoz, hogy rélam beszéljen, elmondja szerencsétlen
kalandjaimat, és tanacsot kérjen téle, hogy mitévé legyek . :

De miért nem jott még haza?

Hirtelen csengetés hallatszik fentr6l.

— 0, ez Tyimoska! — kialtja Liza, s nagynénje szoknyajaba gabalyodva,
villamgyorsan felszaguld a 1épcsén . . .

Vidam, huncut, ginyos teremtés; nagyszeriien evez, minden idében
furdik, mindenkinél messzebbre uszik be a tengerbe.

Ljoka, akin zsarnok médra uralkodik, sokkal jobb sziv(i, és anyai
érzéseket taplal irantam.

— Miért vagy mafiilyen szerencsétlen? — kérdi, amikor kettesben
maradunk. — Es milyen kécos vagy, istenem! Add csak ide azt a féstit,
mindjart megféstllek . ..
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Ekkor beszalad Liza, és nyomban felkapja a néni valamelyik
luvegecskéjét.

— Varj csc”! Kipirositjuk ékelmeét!

Eszreveszi azonban, hogy semmi kedvem a nevetéshez, és cstiggedt
hangon folytatja:

— Tyimosa is szomoru mama. Meg sem mosakodott. Megitta a teajat, és
elrohant.

— De ki csengetett? Nem Tyimosa?

— Nem, hanem csak ... Rita ...

Rita Vadzinszkaja! Arcomba tolul a vér, kezem reszketni kezd, és
mintha tiz elél menektilnék, kiszaladok a konyhaajton. A lanyok
nevetve kisérnek: mar régota tudjak, hogy fiilig szerelmes vagyok Ritaba

Nem emlékszem, hogyan jutottam el a kis hazikéig, ahol Ivan
Mitrofanics lakik.

De itt is kudarc var ram! Az ajtén lakat, mindkét ablakot szorosan fedi a
spaletta. Az azott akacfa alatt Ludwig Meyer tildogél, és valamilyen
konyvet bongész a rovidlato, vilagoskék német szemével. Mindig elfog a
félsz eldtte: olyan tudos és méltosagteljes.



Megvarom, amig Meyer a fejezet végére ér, s megkérdem, nem jart-e
Ivan Mitrofanicsnal az 6tédikes Tyimosa Makarov ... Tyimosa Makarov,
akinek ekkora fiile van... Meyer azonban egyetlen szét sem valaszol, s
ugy bamul ram, mint a holdkéros.

Tovabb faggatni tigyis hiabavalo, ezért csendesen elmegyek.
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13.

A BOLCS TANACS

Kortlottem csupa ismeretlen utca. Magam sem tudom, hova megyek.
Azutan letelepszem egy ajto 1épcséjére, lehunyom a szemem, és a
korlatra hajtom a fejem. Halvanylila, kéd6és arnyak suhannak el
eléttem, s mindegyik arnyék Tyuntyin: Tyuntyin kerékparon, Tyuntyin
ponihaton, Tyuntyin matrézruhaban, Tyuntyin/ 6théna-pos csecsemé
koraban, Tyuntyin cserkesz kucsmaban — valamennyi Tyuntyin, akit
ma a fényképeken lattam. Hirtelen eltiinnek, s én elveszitem az
eszméletemet.

Gyermekkoromban gyakran tértént velem ilyesmi. Egyszer, amikor
anyam ttivel kivett egy szalkat a tenyerembdl, ,elaléltam" a karjan.
Maskor, hosszabb tengeri firdés utan, kértilbeltil negyedoraig
eszméletlentl fektidtem a forré parton, mikoézben elloptak pétolhatatlan
badogvodrocskémet, ami utan sokaig bankoédtam*

Madarak kozott ocstdtam fel. Sorokban alltak, polcokon. Kisujjnal nem
nagyobb, paranyi struccok, orr nélkuli kis darvak, kerek fej
fulesbaglyok.

— Hat ezek miféle madarak. .., amelyeknek olyan farkuk van?

— Ibiszek, Egyiptom szent madarai.

A hang ismeretlen és szokatlanul kellemes volt. Ezt meghallottam, de
utana Ujra elszunnyadtam. Amikor felébredtem, a szobaban
beszélgettek.

— Hat nem szégyelli magat, papa? — mondta ugyanaz a hang. — Pfuj!
Szégyen, gyalazat! Hiszen maga mar négy darabot kapott.
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Valaszul binbané motyogas hallatszott.

— Pfuj, micsoda szégyen! Mit sz6lna a megboldogult mama? Pfuj! Pfuj!
En ugy szégyenkezem, Gigy szégyenkezem maga miatt!

Kissé kinyitottam a szemem, és egy szakalltalan, bajusztalan vénséges
vén embert pillantottam meg, aki fekete bojtos, zold sipkat viselt. Orra
hosszu és hegyes volt. Az orra végén lassanként egy vilagos, tiszta és
atlatszo csepp gyult Ossze, s aztan lepottyant az 6regember térdére. Még
egy ... Mégegy ... Sokaig figyeltem ezeket a fényes cseppeket, és nagy
nyugalom fogta el a lelkemet.

— Felébredt! — mondta ugyanaz a hang, amely az imént dorgalta meg
az Oreget. — Franciszka névérkém, kész van?

Ekkor mamorité zéldbabillat titétte meg az orromat. A szag ugyanolyan
baratsagos volt, mint minden ebben a szobaban. Teli ttidével beszivtam,
és a divanyon feltamaszkodva, két igen pirosp>ozsgas dregasszonyt
pillantottam meg: olyan vékonyak és kicsik voltak, mint holmi tizéves
csitrik. Mintha valaki havat hintett volna a fejiikre — olyan fehér volt a
hajuk.

Hol vagyok? Hova kertiltem?



Egyikuk észrevette, hogy nem alszom, s egy tal g6z6lgé levest meg egy
szaraz, szlirkés kenyérvéget nyuajtott felém. Gyorsan végeztem az étellel,
s a tal aljan egy képet pillantottam meg: harom, tarka szalagcsokros,
uldogélé pudlikutyat, aki ember médra, f6lényesen mosolyog, az egjak
pedig még kacsint is, mintha valami mulatsagosat tudna rélam.

A szoba lakéi nyilvan mind szenvedélyesen szerették a képeket: még a
takarot is, amelyet ram teritettek, himzett csillagok és pillangok
diszitették. A falakat a mennyezettél a padloig himzett tigrisekkel,
lovagokkal, viragokkal, horgonyokkal és szivarvannyal ékes, tarka
szényegek boritottak, A divanyon mindenféle mérett és

szin® parnak sorakoztak nagysag szerint, s mindegyiken kép: az
egyiken réozsak, a masikon ugyanolyan pudli-kutyak, amelyeket az
imént a tadlam aljan lattam, a harmadikon hosszt szakalli Robinson
Crusoe, erny6 alatt.

Szemugyre vettem a vidam szobat. Mintha ezt mondana: ,Micsoda
badarsag, hogy baj is van a vilagon! A vilagon csak puha faliszényegek,
ketyegé orak, tarka képecskék meg parnak vannak."

— Malvina névérkém, adja ide, kérem, a gyufat!

A gyufasdoboz sotétkék tiveggyongybodl késziilt tokban volt, amikor
pedig Franciszka névérke felmaszott egy székre, és meggyUjtotta a nagy
fliggélampat, az tiveg
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emy6n nyomban tancra perdultek a kinai férfiak és gyerekek sziluettjei.



Az egyik oreg holgy fuirge, bébeszéd, fiatalos mozgasu volt, a masik, az
idésebb: higgadt, szemtiveges.

Mint késébb megtudtam, mindketten Elzasz-Lotarin-giabél szarmaztak:
Mademoiselle Franciszka és Mademoiselle Malvina. Csaknem
gyermekkoruk 6ta varosunkban éltek, és egészen helyesen s igen
kellemes, idegen kiejtéssel beszéltek oroszul. Csupan az ,ugy latszik"
helyett mondtak igy: ,.ugy lesztik".

— Kinéztink az ablakon, hat, tgy lesztik, valaki fekszik odakint. ,Ajjaj
— mondom Franciszka névérkének —, ugy lesztik, meghalt."
Edesapjuk, Monsieur Riquet, valamikor tanctanar volt, most pedig mar
kilencvenhat éves, és allandéan a karosszékben tildogél, meleg pléddel
letakarva, amelyre fekete denevér van himezve, ériasi holdkorongon. Az
Oregur mar stiket, rosszul lat, még a dohanyért sem rajong, pedig két
esztendeje még szivesen tubakolt. Naphosszat egyetlen sz6t sem szo6l.
De maradt az életben valami, ami valtozatlanul kedves és draga
szamara: a cukor. Es mivel kevesli a lanyaitél kapott adagjat, hacsak
lehetséges, cukrot lop téluk. S mert 6rome telik ebben, lanyai
szandékosan a keze ligyébe rakjak I cukortartét, hogy az oreg
kényelmesebben lophasson. Kacagtaté latvany, amikor koértilnézelédve,
mint az igazi tolvaj, kinyujtja kezét a zsakmany utan, amelyet 6k maguk
csempésznek oda. Az 6regar azt képzeli, hogy rendkiviil tigyes csinyt
hajtott végre, s gy 6ril, mint a kisgyermek. A cukordarabka, amelyet
abban a pillanatban a szajaba dug, és élvezettel szopogatni kezd,
kétszerte izletesebbnek ttnik, mert azt hiszi, hogy lopta. Ktiléndsen
jolesik neki, amikor ezt mondjak: ,Pfuj, papacska, hat nem szégyelli
magat?"

'm'Tyenkor valéban azt hiszi, hogy szérnyen ravasz kopé. F- hizeleg a
hiusaganak, s éntelten kuncog.
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Mikézben a két névér apja hobortjairol mesélt, sztintelentil dolgozott:
eléttuk az asztalon rongykupacok hevertek, mindenféle anyagbol, s 6k
ktilonbo6z6 szinli fonallal gyorsan 6sszevarrtak, hogy piros-kék-zold
mintas abrosz kerekedett beléle. Ugy éreztem, érokkeé itt tudnék fektidni
ezen a divanyon, és elnézném sebes kezlik mozgasat. Elmesélték
(ktlénben csak Franciszka beszélt, Malvina pedig csupan helyeslén
rangatta a szemoldokét), hogy mind a ketten kézimunkat és zenét
tanitanak tobb iskolaban, és azonkiviil szines fonalb6l madarakat
készitenek eladasra.

— Nézzen csak ide! — mondta Franciszka; ollot és kartyat vett a kezébe,
a kiirtyat négyrét 6sszehajtotta, kivagott beldle egy perec alaku karikat,
atkotozte élénksarga fonallal, csattogott kortilotte az olloval — és
pelyhes csibe lett bel6le, mintha az imént bujt volna ki a tojasbol.

— Kar, hogy nincs viasz a cs6éréhez. Lam, mennyi orr nélkili darunk
van! — mondta szomortan s6hajtva Franciszka. — Sz6rnyen
megdragult a viasz!

— Szornyen! — sohajtozott Malvina. — Ez a haszontalan Szubbockij
pedig. . .

Szubbockijt ismertem. Nalunk az udvarban lakott, és papir- és
ir6szerboltja volt a KroU-féle gimnaziummal atellenben. Kicsiny és
fiirge, mint a csik, édeskésen ramosolyog a tejfelesszaju vasarloira,
fejuket simogatja, ,kicsikéimnek" nevezi 6ket.



— Itt egy itatocska, szalagocskaval, kicsikém. Emellett azonban cégéres
zsivany volt. Franciszka és

Malvina szerint potom pénzért felvasarolta t6ltik a baglyokat,
struccokat, csibéket, darvakat, és oriasi haszonnal tovabbadta az
uzleteknek. Egy-egy csibéért csupan tiz kopejkat fizetett a névéreknek,
6 pedig fél rubelt kapott érte. Az tizletek meg egy rubelért arultak, mert
Szubbockij csibéi szépségltikrél hiresek. igy is nevezték éket:
»Szubbockij csibéi". Nagy volt a kelet
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juk, féként husvétkor és karacsonykor. A madarak készitéséhez
szliikséges anyag pedig olyan draga, hogy a két névérnek darabonként
mindossze két és fél kopejkaja maradt a munkajaért.

— En szerzek maguknak viaszt! — mondtam, s értiltem, hogy
szivességet tehetek nekik. — Sz6lok Foma bacsinak, 6 majd hoz falurél.
Neki van, maga mondta. Méhészkedik a falujaban.

Es meséltem nekik Foma bacsir6l. Azutan anyarél, Burgmeisterrél meg
a ram szakadt banatrol. Hallgattak, bologattak, s egyszerre csak
Malvina igy szo6lt:

— Maganak most azonnal haza kell mennie, és elmondani a mamajanak
a teljes igazsagot. Fajni fog neki? Am legyen! Jobb a fajdalom, mint a
hazugsag. Még a halal is jobb. Menjen, és mondja el a mamajanak a
szintiszta igazsagot, és meglatja: minden jora fordul.

Zavarba jottem. Képtelen voltam megérteni, hogy ha a dolog igy all,
akkor 6k miért csapjak be apjukat a cukorral. De mihelyt erre tereltem
a szot, Franciszka félbeszakitott:

— 0, a papa maés lapra tartozik! A mi papank tigy lesztik, szakasztott
kétéves kisgyermek.

Talpra ugrottam:

— J6l van, megyek és elmondom.

~ Es adja 4t a maméajanak mind a ketténk, Franciszka és Malvina
szeretetteljes tidvozletét. Még ezt is, ha lehet.

Felkapott a polcrol egy piros begyti harkalyt, zacskéba dugta (a zacskén
is kép volt), és odaadta nekem.

Meleg szavakkal koszonetet mondtam a két névérnek, és szinte
szarnyakon repuliltem haza. Csak akkor eszméltem ra, milyen
nehezemre esett ilyen sokaig titkolni anyam el6tt az igazsagot.

De miért adtak nekem ezt a harkalyt? Talan 6romet szerezhet
anyamnak most, amikor k6zlom vele, milyen szerencsétlenség ért
benntinket?
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14.

ROVID PIHENO

Mialatt 1j barataimnal pihentem, eleredt az esé. Az ég tizpirosra valt.
A tocsak olyanok voltak, mintha vérben tisznanak . .;

Annyira szeretnék mesélni anyanak Nyafkarél, Tyun-tyinrél, a cimerrél,
Hatszemurél, Proskarél, mindenrél; ami ezekben a napokban tortént,
még Rogonrol és Fi-i limon kecskérdl is, hogy majdnem sirva fakadok a
bossztuisagtél, amikor latom, hogy csak Maruszja van a szobaban.

Anya nincs sem a konyhaban, sem a pincében. Nem-i rég még
kertltem, bujtam eldle, most pedig, azt hiszem; a vilagon mindent
odaadnék, hogy érdes kezéhez szorithassam hideg, nedves arcomat.



Maruszja cstiggedt szemrehanyassal néz ram: van-i nak olyan hitvany
alakok, akik naphosszat isten tudja; merre csatangolnak! Erzem, hogy
szornyu biint kovettem el (ez a szokasos érzésem) vele szemben, és alig
hallhat6é hangon megkérdezem, hol van anya.

Névérem hatarozottan kijelenti, ne tetessem magam bolondnak, hiszen
nagyon j6l tudom, hogy ma délben Foma bacsi hazautazott a fiilujaba,
és anya elkiséri az akkermani sorompoig.

Tehat valoban bunds vagyok! Csaladunkban 6sid6 6ta bevett szokas,
hogy valahanyszor Foma bacsi eltavozik' hazunktél, anyaval az
akkeraiani sorompoéig kisérem; azutan pedig betértink Hossza Lizahoz,
és 6 mindig ezzel fogad engem:
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,0, hogy megnéttél, milyen nagy lettél!"

S beszalad a boltba, és kihoz nekem néhany, légypiszokkal teli,
kékemény, sziirke, mentas mézeskalacsot, én pedig egész iton hazafelé
ragom, hogy majd beletérik az allkapcsom.

Hosszu Liza halas anyanak, mert valamikor régen, amikor pogrom volt
a varosban, anya elrejtette 6t a pincénkben egy dézsaban, s aztan
kaposztaval takarta le — ez a dézsa még sokaig megvolt nalunk, és ,Liza
dézsajanak" neveztiik. S most anya egyedtil, nélktilem jon haza az
akkermani sorompo6t6l; Foma bacsi elutazott, én pedig nem csékoltam
meg a kenyér- és meggylikér-szagl, bajuszos szajat, s azt sem lattam,
milyen ajandékokat vett anya Foma bacsi felesége és gyermekei
szamara. Ezek az ajandékok ktilénben majdnem mindig egyformak: fél
stivegcukor, negyed font tea. ,Cari zamat" nevdi, papirba csomagolt,
nyulés cukorka meg egy darab égszinkék vagy kanarisarga karton, amit
Ptas-nyikovéknal kiarusitason vett.

. Ott allok Maruszja elétt, s roppant zavarban vagyok. --Ide nézz,
Maruszja!

Megmutatom neki a papirzacskot a képpel, és el6sze-dem. beldle a
pelyhes harkalyt, amelyet Franciszkatél kaptam. Csak most latom,
milyen szép. A madar mindkét labaval egy téglavoros agyagbol
formazott, agas-bo-gas, kérges fatérzson kapaszkodik, és fejét magasan
hatravetve, vajja a fatorzset a hossza csérével, amely a legfinomabb
viaszbol készilt.

— Ezt én ... ajandékba kaptam ... anya részére ..;

Maruszja azonban ellenségesen nézi a harkalyt, mintha az is biinds
volna el6tte meg anya és Foma bacsi el6tt is.

Kimegyek a konyhaba. Erésen raz a hideg. Bizonyara megfaztam. Jo
volna forr6 teat inni. Az utca talsé oldalan, a kaszarnyaban van egy
s,kazan": a ttizhelybe illesztett, jokora forralotartaly. A katona egy
kopejkaért
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teletblti forré vizzel a teaskannat. Felveszem az asztalrol a kannat, és
egy cédulat pillantok meg alatta.

»Ma tizkor gyere el Drakondidihoz, Fontos tigy! Blohin."

Az ablakok alatt lehajolva, nehogy Maruszja észrevegyen, kiszaladok az
udvarra.

Sohasem jartam Drakondidinal. Itt van a gimnazistak titkos klubja. A
gimnaziumban mindenki tud ennek a klubnak a létezésérdl, de suttogva
beszélnek réola Az osztalyismétlé Zozulja és Kurz vodkat iszik itt kvaszos



uvegbdl. A dulledt szemti Babencsikov fivérek durakoz-nak. Bika
Sztyopa pedig, valahanyszor sikertil elcsennie apjatol egy
haromrubelost, belakik stiteménnyel és fagylalttal, s vendégtl latja
Zujevot meg a sajat fivérét, Vologyat, aki a negyedik osztalyt ismétli. Itt
rejtéznek Bodri elél a ,16g6sok".

A ,l6gosok", azaz iskolakertilék valahol — legtébb-nyire a parkban vagy
a tengerparton — 16doérognek, amikor az osztalyban kellene tlnitik.
Valaki példaul nem csinalta meg a fizikaleckéjét, és egyes fenyegeti.
Fogja a taskajat, és elindul, mintha a gimnaziumba menne. A masodik
vagy a harmadik sarkon azonban elkanyarodik, és tolvaj médra a
rejtekhelyre oson, s ott marad a tanitas végéig. Azutan hazamegy,
mintha mi sem tortént volna, és arcatlanul hazudik a hozzatartozéinak.
Azok a ,logésok", akiknek pénziik van, Drakondidinal t6ltik napjaikat.
Lakmaroznak, kartyaznak, lottoznak, dominéznak vagy alszanak.

A gimnazium vezetésége egyszer sem akadt rajuk ebben a lebujban, bar
néha tizen is 6sszegyultek ott, ha aznap nehéz 6ra volt. Sét, elére
megbeszélték,' hogy masnap falkastol Drakondidihoz mennek.

Egy izben ugyanaz a Bika Sztyopa az egész osztalyt meghivta
Drakondidihoz. A kovetkezéképp tortént. Az utolsé éra francia volt.
Tanitas utan imadkozni szoktunk :

7 CsukiVizJcij gp”

y,2Halat adunk néked, Urunk-Teremténk, kegyelmedért, mellyel arra
méltattal benniinket, hogy figyelmesen meghallgassuk az oktatast. Aldd
meg feljebbvaléinkat, sziileinket és tanarainkat, akik a jé
megismerésére vezérelnek. . ."

Bika Sztyopa batran eldrelépett, és élve az alkalommal, hogy Monsieur
Lane nem ért oroszul, éneklé hangon, ahogyan a templomban az imat
mondjak, igy szolt:

»Az, ki nem akar gorogbdl szekundat kapni, csenjen el sztileitél fél
rubelt, és keressen menedéket Dra-kondidi barlangjaba-a-an!" »
Jamboran az ikonra nézett, és szlintelentil hanyta a keresztet. Lane azt
hitte, hogy ez ima, s ahitatosan lestutotte a szemét, annak jelétl,
mennyire tiszteli a masok vallasat.

Drakondidi ,barlangjarol" sokat mesélt nekem Munya Blohin, mivel 6
minden pénteken ott sakkozott Iglickijjel, egy pupos realiskolassal.

De még koran van ahhoz, hogy ebbe a gimnazistaklubba menjek.
Haromnegyed nyolc az id6é, nem tobb. Ne latogassak el Ljonyka
Aligerakihoz, a padszomszédomhoz, akinek fehér patkanya és egy par
1j ,pergégalambja" van? Nem, most nem vagyok olyan hangulatban,
hogy galambok és patkanyok érdekeljenek! Talan visszamenjek a Riquet
noévérek haboritatlan, baratsagos otthonaba, és Gjra halljam nyajas
hangjukat, a kedves és mulatsagos gy lesztiket?

Lassan, tétovan kilépek a kapim. Az utca kihalt. Sehol egy lélek. O, ha
talalkoznék Rita Vadzinszkajavai! Jobbra térek, azutan visszafordulok,
és kiskapunk el6tt hirtelen megpillantottam Cindilindert. Alaposan
kicsipte magat, rikit6 lila nyakkendét visel, csak tigy arad beléle a kolni.
Ko6szonés nélktl eléhuz zsebébdl egy kis 4obozt, s egy fehér nyillal
atdofott, apré aranyozott szivet vesz ki bel6le. A szivbe vilagoskék
kovecske van illesztve.
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— Csinos holmi! — lelkendezik Cindilinder. — Gondolod, 6 oriilni
fog neki?

»O"; a sirgasvoros haji Cilja, csomagoléné a Glusman és Romm
gyarloan. Cindilinder vagy egy év ota fiilig szerelmes ebbe a
nagyhangi, szép, piros arci leanyba. Azota veszettiil elegans, még
a jarasa is megvaltozott. Azelé6tt macska moédra, 6vatosan és puhan
lépdelt, most pedig inkabb ugrandozva, tancolva, szinte zeneszéra
halad.

Igyekszem minél figyelmesebben hallgatni a kusza beszédét.
Micsoda szerencse, hogy osszetalalkoztam vele: hiszen ez médot
nyijt arra, hogy legalabb egy fél orara szamiizzem minden
aggodalmamat és banatomat: Annyira elviselhetetlen szamomra a
zsenge vaUaimra szakadt baj terhe, hogy teljes szivembdl halas
vagyok a sorsnak azért a pihenéért, amelyet — még ha igen rovid
ideig tart ia — ez a Cindilinderrel valo beszélgetés igér. Annyira
sziikséges szamomra ez a pihend, hogy hirtelen élénk érdeklédést
tanisitok Cindilinder irant, és szornyen félek, nehogy faképnél
hagyjon.

Leiiliink a kapu el6tt a padra. Cindilinder megint eléveszi zsebébél
a vilagoskék koves csecsebecsét.

— Azt hiszed, loptam? Ide siiss!

S diadalmasan elém tesz egy zo6ld papirost. Szamla a Bizet és Tarsa
ékszeriizletbodl. J61 olvashat6 rajta az iras:

»Eziist mellti — 3 rubel 48 kopejka." A sor alatt: az iizlet kerek
pecsétje.

— Latod ezt a stemplit, az am! Isten verjen meg, ha nem valodi!
Szinte maga is csodalkozik, hogy nem lopta az ékszert.

Jol tudom, hogy e pecsét nélkiil Cilja nem fogadja el az ajandékot.
Mihelyt megismerkedtek, mindjart azt kovetelte, Cindilinder
eskiivel fogadja meg, hogy soha t6bbé nem Uzi a ,,szakmajat". Es
tavaly nyar, helyesebben junius 6ta — igen, 1895. junius 7-e 6ta —
valéban mar soha semmit nem lop. Anya azt tanacsolta neki, tanulja ki
az esztergalyos szakmat A. F. Kaiser buitorizemében, amely a Kotél és
az Uj utca sarkan van. Most be is allt oda tanoncnak, és mar nem
Cindilindernek hivjak, hanem Juzjanak. A neve Juzja Stok (vagy talan
Stokman). Es megsértédik, ha valaki Cindilindernek szélitja, mint
azel6tt.

Régebben is valtig bizonygatta nekem és anyanak, hogy mar felhagyott
a lopassal, de végképp csak most hitttik el. Egyszer-kétszer elhozta
hozzank Ciljat, és roppant orult, amikor latta, hogy a lany tetszik
anyanak és nekem is. Valtozatlanul minden va-samap reggel beallit,
megtolti vizzel a hordénkat, céklat és krumplit tisztit anya szamara az
ebédhez, Malankaval egytitt felaggatja a ,pallason” a fehérnemt,
elszalad a varosi kényvtarba, és olvasnivalét hoz Maruszjanak.

Kedves, draga Cindilinder! Micsoda gyonyoruség kora reggel a piacra
menni vele, a templomok harang-ztigasa kozepette. A piacon délvidéki
zaj honol: kiabalnak a kofak, sivitoznak a malacok, hevesen,
szenvedélyesen alkuszik mindenki. El16 rakot, makrélat, paradicsomot,
perecet, cseresznyét, halvat vasarolunk. Néha, amikor faradtan hazafelé
igyekszlink. Madame Sersenyevics haza el6tt megallunk egy kis
pihendre, és egyszerre csak Cindilinder mosolyogva igy szol:



— Ezek a kofak olyan maflak! — és kiraz a kabatja ujjabol egy
Osszatapadt aszaltszilva-csomoét.

Ranézek, s nem hiszek a szememnek.

— Juzja! Hiszen megigérted! A szavadat adtad ..; anyanak és Ciljanak
is... Nem szegy elled magad, Juzja, Juzja!

— Hat ez talan lopas? — mosolyodik el, és egy marék naspolyat, télire
eltett almat, uborkat, karamellat huz el6 az inge alél. — Hat te nem
szereted az almat?

Restellem bevallani: a Cindilinder altal elcsent nya
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lanksagok annyira csabitottak, hogy szives 6réomest hajlandé voltam
nem tekinteni lopott holminak, és lelkiismeret-furdalas nélktil megettem
a naspolyat, az aszalt szilvat és a télire eltett almat.

A sarga-voros haju Cilja azonban 6nzetlenebb és szigorubb volt, mint
én. Amikor Cindilinder gesztenyét lopott szamara a piacon, a lany —
bar nagyon kedvelte — ugy elhajitotta, mint a parazsat, s kijelentette,
hogy ilyen ,,megrogzott szélhamossal" nem kivan baratkozni.

Azoéta Cindilinder, amikor vasarnaponként a bodék kozott sétal, mar
nem lopkod tékmagot és dinnyemagot a féleszti, 6reg Marjanka anyo6tol,
pedig még a veréb-falka modra minduntalan lecsap6 kisgyerekek is
akadalytalanul kitiritik a kosarat. Mulatsagos volt nézni, milyen
nehezére esik megfékeznie tigyes kezét, nehogy elemeljen valami
orizetlentil heverd édességet, s ha olykor-olykor mégis elcsen egy
uborkat vagy hagymat, karomkodasra fakad, és visszadobja az elado
zsakjaba.

Karomkodni is ritkabban szokott, mint azelétt. Anya a legszigoribban
megtiltotta a tragar beszédet, 6 pedig megigérte. Csak az a baj, hogy
eleinte nem tudta megallapitani, melyik sz6 cstinya, s melyik szép. A
legcsekélyebb restelkedés nélkul ejtett ki olyan szavakat, amelytél a fa
is elpirult volna. De ha torténetesen ilyesmi csuiszott ki a szajan, mint
példaul ,gatya" vagy ,kopok ra" vagy ,fityisz" — 6 is észbe kapott, és
roppant zavarba jott:

— H{, pardon, bocsanatot kérek! ,

Mostanaban azonban ezen a téren is minden a legnagyobb rendben van
nala. Egyaltalan nehéz elképzelni, hogy nemrég még ,megrogzott
szélhamosnak" tartottak. Jelenleg még Szimonyenko, az 6sz trombitas
sem kételkedik Cindilinder becstletességében.

Cindilindemek azonban — sajnos — mar indulnia kell. A parkban, II.
Sandor szobranal var ra a sargasvoros haju Cilja.
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— fin meg Drakondidihoz megyek! — mondom a legénynek, és be
akarok szamolni minden szerencsétlenségemrél.

Most azonban nincs ideje szamomra, fél, hogy elkésik a talalkarol.
Ott maradok egyediil a padon, s megint ram zidul a banatom.
Vajon mi var ream Drakondidi pincéjében?
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15.

DRAKONDIDI PINCEJEBEN

Ez a pincehelyiség az Uszpenszkaja utcan, a 16virit allomasaval
szemkozt levé szodaviziizlethez tartozik.



Messzir6l ragyog a kékessarga gaz langnyelveitol megvilagitott,
sotétkék-fehér cégtabla: ,,F. M. Dra-kondidi, sz6davizek és
szorpok." A cégtablan szddasiiveg lathato, amelybél sziik6kitként
frocskol a viz. Belokom az ajtot, s belépek a boltba. Az ajtohoz
erdsitett esengé sokkal hangosabban csorompol, mintsem vartam.
Az els6, ami a szemembe 6tlik: Drakondidi kékes tar koponyaja és
fekete szakalla. Négyszogletes, asszir szakalla olyan, mint a
festményeken. Siiriijébol kidudorodik az égépiros, hiisos szij.
Drakondidi a pult mogott allt, és krétaporral tisztitja az
onkanalakat. Elétte, a magas fémallvanyon oszlopban allnak a
szorpokkel teli iivegek: ananaszszorp, esokoladészorp, meggy-,
vanilia-, malna-, narancs-, s6t valamilyen tulipanlé is. A tarka
szorposzlopsort élénkvoros papirviragcsokor korOTiazza.

De hol van a klub? Hol az a pompas, titkos szoba, amelyrél olyan
sokat beszélt nekem Blohin? Drakondidi hata moégott nincs
senamilyen ajtoféle. Csak a sima fal. Rajta szényeg, azon pedig egy
plakat:

MANUEL HBRZOG CIRKUSZA FERNANDO FIVEREK ES TANTI
BAPINI
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— Szorppel vagy siman? — kérdi télem Drakondidi, és egy kiskanalat
dob a magas poharba.

— Nem szoédavizért jottem ..., hanem masért.'? Engem Munya Blohin
hivott ide.

Drakondidi 6sszerancolja a bozontos szemoldokeét.

— Hogy mondja? Blohin?

— Otédikes. Az 6tédik gimnazium tanuléja. Munya.

— Blohin — ez a vezetékneve? Talan inkabb Marazli vagy Ralli? (Ralli és
Marazli: vagyonukro6l hires helybeli kereskeddk.)

— Nem Ralli, sem Marazli, hanem Blohin ... Hiszen ismeri ...,
Munya. .. Itt szokott sakkozni ezzel a ... pupossal. Iglickijjel. .. En
mindenkit ismerek, aki ide jar: Kurzot, Zozuljat. .., a két
Babencsikovot.

Drakondidi tar kék koponyéaja lassan elvorosodik.

— Maga megériilt, isten tigy segéljen! En limonadét és szérpot arulok,
ez meg holmi Kurzot meg Zozuljat kajtat!

Bizonyara tévedtem. Blohin azt mesélte, hogy ez a szédavizbolt csak
diszlet, a lényeg a szinfalak mo6go6tt van, abban a csukott spalettaju,
sOtét szobaban.

Kimegyek az utcara, sokaig acsorgok az akacfa alatt, és bargytun
bamulok a kapura, amelyre krétaval ezt irta valaki: ,,Jura szereti Raja
Glusmant."

Drakondidi mellett van a Glusman és Romm cukorkagyar, és odalent, a
gyar alagsori helyiségében, a racsos ablakok elétt rendszerint negyven-
otven hallgatag mun-kasné ul. A hosszu, ragacsos asztal mellett,
roppant zsufoltsagban, Gitemesen elére-hatra hajladozva, gépies
gyorsasaggal csomagoljak a petroleumlampak fényénél a tapados
karamellakat kis papircsikokba, amelyeken ez a feliras all: ,Cari rozsa.
Glusman és Romm gyar."



Itt dolgozik a voros haju Cilja is, és valésaggal furcsa arra gondolnom,
hogy ilyen nehéz munkanap utan még tud pajkosan nevetni, néha pedig
rogyasig tancol is a vélegényével, Cindilinderrel.
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A vizvezetékcs6bél késziilt, vékony korlaton athajolva benézek a
pinceabl”on. Ma azonban vasarnap van, a Glusman és Romm gyarban
nem dolgoznak, a s6tét ablakok mogott homaly terjeng. Elfordulok, és
megpillantom Blohint.

— Munya — mondom neki —, biztosan van egy masik Drakondidi,
ugye?

Munya azonban f6lényesen elmosolyodik; ,ph1" — mondja szokasa
szerint, és visszavisz a szodaviziizletbe. Letesz a pultra két
huszkopejkast — mindketténknek befizet —, és csodalkozasomra
Drakondidi baratsagosan tidvoézli, s kértlnézve kissé félrevonja a
fliggdnyt: ugyanazt, amelyre a cirkuszi hirdetés van erésitve. Es mogotte
egy szakadt viaszosvaszonnal boritott, alacsony ajtét pillantok meg.

— Ovatosan: 1épcsé! — mondja Drakondidi héfehér fogait kivillantva, és
mint a verembe, Gigy zuhanok ala a so6tét, pinceszerti helyiségbe, ahol
fust, hal, arnyékszék, petréleum és nyirkossag szaga terjeng.

Amikor szemem hozzaszokik a félhomalyhoz, észreveszek egy
ciganyképu, borzas legényt, aki petroleum-f6zén kolontét sut. Munya
szerint ez Drakondidi fivére (mar hallottam ré6la): a stiketnéma Zsorka,
vizvezetékszerel6 vagy lakatos. Jobbra a falnal kis fliggony. Mogtle
hortyogas hallatszik. Valahol egy badogventillator csikorog. Vagy talan
viz csorog a csapbol.

Lam, hat igy fest Drakondidi klubja, amelyrél annyi csodat meséltek
nekem! Miért, miért nem, de bizonyos voltam benne, hogy itt mindenttt
aranyozas és barsony lathaté, helyette pedig zsirfoltos asztalok,
napraforgohéj, piszok és orrfacsaré btiz fogad!

Blohinnal letilok egy tavoli zugba. Asztalunkon svabbogar fut végig.
Koértlnézve megpillantom a Babencsikov testvéreket; Jobbra, egészen a
falnal tlnek, két felforditott hordon, és partnereket varva keverik a
kartyat.
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A stiketnéma nyomban két pohar zavaros teat hoz rozsdas, fekete
talcan, s hozza apro6 sésperecet, amilyet rendszerint sérhoz szolgalnak
fel.

— Ez a Zsorka muvész, hajjaj! — mondja kacsintva Munya. -v Ha
harom cigarettat adsz neki, lenyeli azt a svabbogarat, sét kettét is . ..
— Mit akarsz azzal a svabbogarral? — kérdem buis szemrehanyassal. —
Ide hivtal. .. Eljéttem... Te meg holmi svabbogarakrol... meg
cigarettarodl regélsz .. i

Munya nevet.

— Minden rendbe jon, ne félj! Tyimosaval kifundaltuk __ Azaz Tyimosa
fundalta ki. Remek terv!... Meglatod ___Mindjart itt lesz ... O majd
elmondja.

Blohin mosolya azonban cseppet sem vidam. Vagy talan csak
szorakozott? Jobban szemuigyre veszem, s felhaborodassal allapitom
meg, hogy masutt jar az esze;

Ilyen allhatatlan, kapkodé a természete: most is odaszaladt a
nyolcadikos Ludwig M-eyerhez, és lottoszelvényt ajanl neki:



—, Hires-nevezetes kényv a nyeremény: ,A kiralyné nyakéke" Alexandre
Dumas-tél! Négyszazhusz oldal!

Azutan Zenkevicshez inal, aki bélyeget gytijt, és egy ,kubait" elcserél egy
Ljavaira”.

Majd megall a falnal, az ajtéval szendcozt — és fej vagy irast jatszik egy
fistos képu legénnyel.

Azutan ahhoz az asztalhoz 1ép, ahol Bika Sztyopa meg a fivére, Vologyka
csokoladés halvat habzsol, és a pereccel dirigalva veltk egytitt szilaj
noétat zeng az osztalyfénokluinkrél, Galikinrél (azaz Bodrirdl).

Nincs a vilagon olyan ember, aki mellett csak tigy elmenne, s nem
kezdene jatékba, vagy nem volna dolga vele. Mindenkinek sztiksége van
ra, s neki is sziksége van mindenkire. Ezt hallani a tomegben:

— Munyka! Munya! Blohin! Bolha!

S hamarosan ugy rémlik, hogy nem is egy, hanera 6t vagy hat Blohin
van a teremben.
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Most azonban odamegy hozza a magas homloku, pupos Iglickij, és
mindketten nyomban sakkozni kezdenek.

A bliztél és az éhségtél lassan megfajdul a fejem. Merén bamulok az
ajtora, ahol be kell 1épnie Tyimosanak. Ugy rémlik, mihelyt
megpillantom a szepléktdél vorosls, jambor, kerek arcat, egy csapasra
megszlnik a fejfajasom.

Vajon milyen képpel allit be? Vidam lesz-e vagy szomoru? Es mi jat
mond nekem?



A sotét falon homalyosan vilagit a szakadt viaszosvaszonnal boritott
ajt6. Gyuldlok minden belépét, mert az illeté nem Tyimosa.

— Sakk! — mondta Iglickij.
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— Sakk-matt! — mondta Blohin.

S nyomban felugrik, mert ebben a pillanatban megjelenik a felsé
lépcsoéfokon a zavartan hunyorgé Tyimosa.

A tomeg kozott utat torve odaszaladunk hozza.

Kidertlt, hogy Drakondidi sokaig nem engedte be, s csaknem
erészakkal nyomult be az ajton. Nagy fogii szaja tigy mosolyog ram,
mint maskor, szemébdl azonban szomorusag, aggodalom sugarzik.
Széke haja az izzadsagtol megsotétiult.

Letelepsztunk a figgdny elétt, egy halszagu gyékénykupacra, és Tyimosa
tovirél hegyire elmeséli, mit csinalt ma reggel 6ta, hogy kihtizzon engem
a bajbol.

— El6szor is, Munyka tanacsa szerint, elszaladtam Emmanuil Zsukhoz.
— Istenem! Mi kéze ehhez Zsuknak? Gimnaziumunkban mindenki
ismeri Emmanuil Zsu-

kot. Tekintélyes és méltosagteljes, mint egy hajoskapitany, oles termett,
kittiné ruhat visel, és nagyuri, btiszke profilja van. Valéban jelentés
személyiség: a Tengerparti Szallé borbélya. De milyen segitséget
varhatok téle?

— Hogyhogy milyet? — tamad ram Munya. — Talan nem tudod: 6 télen-
nyaron, minden reggel borotvastul, olléstul megjelenik Burgmeister
lakasan, hogy megborotvalja és megnyirja a tanitas el6tt?

— Hat aztan?

— Aztan csak annyi, hogy igy az a nagyszeru lehetéség tarul eléje, hogy
mindennap beszélhet Hatszemuivel!

Ekkor Munyat félbeszakitja Tyimosa, és bébeszédtien elméséli a
részleteket: milyen kegyesen fogadta 6t az elékeld figard, s milyen
szivesen elvallalta, hogy kozbenjar érdekemben.

— Hat ez pompas! — mondom 6rvendezve.

— El6bb h-hallgasd v-végig! — és Tyimosa als6 ajka hirtelen reszketni
kezd, mintha sirva fakadna.
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Elbeszélésébdl csakhamar megtudtam, hogy ennek az elbtivélé Zsuknak
esze agaban sincs ingyen pazarolni a josagat: a Hatszemuvel valo
targyalasért kétszaz rubelt kivan — kétszaz rubelt egyetlen

beszélgetésért! —, és siker esetén még kétszazat.
Szivem elszorul a felhaborodastél: hat ilyen arcatlan emberek is vannak
a vilagon!

— Hat te mit képzeltél?! — mosolyodik el ginyosan Munya. — Azért
hivjak Zsuknak* ... Hatszem titkos tigynoke. .. Vajon Zujev meg
Nyafka Kozelszkij akar egy 6raig is megmaradhatna a gimnaziumban,
ha szuleik nem nem szurkolnanak le neki Burgmeister részére nem
kétszazat, nem haromszazat, hanem ezreket?

— 6rdog vigye Zsukot! — kialtom.

Tyimosa bunbanédan néz ram. Mintha szégyellné, hogy faradozasa
eredménytelen maradt. Cstiggedten és vontatottan elmeséli, hogy
Zsuktol elballagott a paphoz, a tavoli Maria Oltalma-templomba,



végigallta ott az egész misét, s mihelyt a pap meghallotta a nevemet,
mindjart priszkoélni kezdett, akar a macska, amikor stindisznot lat.
Tovabb nem is akarom hallgatni. Restellem beismerni, de én —
barmilyen furan hangzik is — semmiféle halat nem érzek Tyimosa irant.
A fia reggeltdl estig, ét-len-szomjan l6tott-futott a varosban, kézbenjart,
faradozott az érdekemben, én pedig tlirelmetlen bossztsaggal, haraggal
hallgatom a beszamoléjat — s magam is tudom, hogy nincs igazam, de
ez csak még jobban felmérgesit.

— Azutan elmentem Mitrofanicshoz ..., Mordizomadtahoz ...

. — Tudom! Tudom! Ne kertelj! mondom diihésen, goromban. — Tudom:
elmentél Mordizomadtahoz, és nem taldltad otthon.

— Nem talaltam otthon ... — feleli lestijtva Tyimosa,

* Zsuk — bogar, masik jelentése: szélhamos.
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mintha észre sem venné ingertiltségemet. — Elébb kimentem a
huUamtoéréhoz, a vilagitotoronyhoz, ahol innepnapokon kolontére
szokott horgaszni... Onnan pedig ...

— Nem érdekel, hova mentél. .. Lényeg az, hogy nem talaltad meg! Nem
talaltad meg! Nem talaltad meg!

Szomorusagom olyan nagy, hogy ugy érzem: jogom van ahhoz, hogy
igazsagtalan, szeszélyes és goromba legyek. Felkapok a szomszéd
asztalrol egy gorcsos botot, és az as2rtalt verve, magamnak is utalatos,
szinte idegen, hisztérias hangon orditom;

— Eredjetek a pokolba! A pokolba! A pokolba! Hirtelen észbe kapok, és
mentegetézve habogom:

— Ne haragudj ..., megértem .. ., tudom ... Pe hat mit tegyek? Hisz én

Koénnyek fojtogatnak, és arccal a fliggdnyre borulok — azt is atjarta a
halszag.

— Ej, de kar — mondja Munya Blohin —, hogy nem talaltuk meg
Mordizomadtat! O bezzeg tudna tanacsot adni, mondana valamit.
Ebben a pillanatban ismerés, kedves szavak tlitik meg a fliltiiAet:

— Imposztorok! Naplopok! Pemahajderek!.;. Felpattanunk, mintha
granat robbant volna a szobaban. Mordizomadta! Hat valéban itt van,
kozottink?!

Berohanunk a fuggdény mogé.

Igen, 6 az. Mordizomadta: szunditott egyet a keskeny padkan, magara
boritva szegényes kopenyét; mellette a ladan pedig hatdecis vodkastiveg
és egy szétfolyd, pislakolé gyertya all.

Csoda tortént! Hogy kertilt ide, a fold ala, ebbe a blizbe és rondasagba?
A gimnazistak kozott hire jart ugyan, hogy — akkoriban divatos
kifejezéssel élve — szeszbe fojtja banatat; én azonban megszoktam, hogy
jozannak és méltosagteljesnek lassam az osztalyban, a katedran az 6ra
alatt, s most csak bamulok ra, és valésaggal nem
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hiszek a szememnek. Kissé felemelkedik, lassan és lomhan feltil,
végigsimit a hosszu, Tarasz-Bulba-bajuszan, mintha azon ttinédne,
tovabb aludjon-e, vagy végképp felébredjen. S nyilvan az alvas mellett
dont. Felfelé huizza magan az 6cska kopenyét, hogy megint a fejére
boritsa.



— J6 napot, Ivan Mitrofanics! — mondjiik kérusban, mint a
gimnaziumban.

— Adj isten, szegényhaz! — feleli almosan, komoran.' Hirtelen odaugrom
hozza.

— Mitévé legyek, Ivan Mitrofanics? Hiszen tudja: kicsaptak. Hat nem
bocsatanak meg, nem vesznek vissza? Becsuletszavamra megjavulok!
En..,

Ivan Mitrofanics hallgat.

— Ki-csap-tak? — szotagolja. — Engem is ki-csap-tak, testvér.

Hirtelen megragadja az 6vemet, és teljes er6bél magahoz huz.

— Vak vagy te! — mondja nyajas szemrehanyassal' — Pedig nem vagy
kisgyerek, ideje, hogy megértsd ,. j Azt hiszed, azért kergettek el, mert
komiszkodtal a pappal vagy ezzel a ..., hogy is hivjak ..., Nyafka
Kozelszkij jal? Badarsag, ostoba kitalalas! Nem azért turtak ki, mert
blinés vagy, hanem mert egyszeri szarmazasud Ez a te btinod, érted?
Zugunkban hirtelen, szinte a fold aldl, ott terem a ,stiketnéma"
Drakondidi, és tulzott buzgalommal stir6g-forog melletttink.

— Azt hiszed, igazan stiket? — suttogja Munya, de j6 hangosan. — Hiszi
a piszi! Eppolyan j6 a fiile, mint 4 tied! Naphosszat az asztalok kézétt
szaglaszik, aztan holnap elszalad, és jelenti, ahol kell.

Ivan Mitrofanics felall, felveszi a ladardl a puhakalapjat, vallara veti a
korgallérjat (én odaadom a gércsoés botjat, amellyel az imént az asztalon
doromboltem), s a tanar az ajtoé felé indul,

m

— Vissza! Nem arra! — kialtja Munya, és egy oldalkamraba vezet
benntnket. Innen, mint valami poshadt-vizti kutbdél, kijutunk a
hatalmas, nyugodt kék égbolt ala, amelyet beragyog a hold kerek
tanyérja.

Fak, bokrok, galambdtc korvonalai s6tétlenek eléttiink, s egy perc
mulva egy eldugott sikatorban vagyunk, amelyet szintén teljesen betolt
a holdfény ezlistje meg az alacsony hazak fekete arnyéka.
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16.

HOLDFENYBEN

Ugy hiszem, sohasem lattam ilyen hatalmas és ragyogé holdat.
Birtokaba vette az egész varost, s betoltotte fényével, mint valami
muzsikaval. . .

Ivan Mitrofanics letelepszik egy utszéli oszlopra, amelyre raesik egy haz
fekete arnyéka. Ujra magahoz von,,s megint bus szemrehanyassal
mondja:

— Hiszen nem vagy kisgyerek, ideje, hogy megértsd. Azutan sokaig
hallgat, s hirtelen, varatlanul ezt kérdi:

— Hallottal te valaha Harmadik Mukirél?

— Miféle Mukirol?

— Hat a megboldogultrodl, aki ,megtért istenhez"? Hat 6 a ludas a te
bajodban!

»lstenhez megtért"-nek III. Sandor cart nevezték akkoriban, aki két évvel
ezel6tt hunyt el.

Emlékszem, mihelyt gimnaziumunkba megérkezett a hir, hogy a car
ymegtért istenhez", vagyis, magyaran szolva, meghalt, Hatszemu, Prohor
Jevgenyics és a pap versengve magasztalni kezdte, és uigy szipakoltak a



gyaszszertartason, oly gyakran ismételgették melltiket verve, hogy
milyen kivalo, bolcs, nemes lelkti és josagos volt, hogy végtil mi,
gyermeknépség elhitttik dicséreteiket, és 6szintén bankédtunk a car
elhalalozasa miatt. A tantermiinkben 16g6 arckép (keretét jelenleg
gyaszszalag boritotta) olyan jambornak és kegyesnek abrazolta, hogy aki
ranézett, egy pillanatig sem gondolhatott arra, mintha ez az ember
képes vokia barmilyen gonosz fondorlatra,

8 CsukovszkiJ
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Valéjaban pedig — mint Mordizomadta elmondta igazi durva katona,
zsandar volt. . Minisztereivel egytitt kiagyalta az tgynevezett
»,szakacsndécsemetékre" vonatkozo kegyetlen rendeletet: hogy munkasok,
mesteremberek, kocsisok, mosogatondk, kereskeddsegédek,
rakodomunkasok, varronék gyermekei semmiképp se jussanak be a
gimnaziumokba.

— De hat mi 6rome telik a carnak abban — kérdezem csodalkozva —,
ha valamennyien muiveletlenek maradunk?

Még miel6tt Ivan Mitrofanics valaszolhatna, Blohin kézbevag:

— Mondd csak, kérlek — kezdi ginyosan —, ugyan mi 6rome telik a
carnak abban, hogy ha te egyetemi hallgato leszel? Miféle haszna lesz
beldle? A gazdagok nem fognak lazongani, de a szegények, féként az
egyszeru szarmazasuak — hajjaj!

— Igaz, igaz! — feleli Mordizomadta, és nehézkesen botjara
tamaszkodva kilép a hold fénycsikjaba.

— Mindjart énekelni fog! Meglatod! — mondja suttogva Munya Blohin.
— En bizony ismerem, phii!

Csakugyan: Mordizomadta megkoszortli a torkat, és rekedt bariton
hangon razendit:

5 gyere latni: kié a siré dal, Mi a Volga feldl szivén iit? Milyen ének e
Jjajszavi sohaj?*

De nyomban félbeszakitja énekét. Megfog az 6vemnél és magyarazni
kezdi, hogy én az égvilagon semmirél sem tehetek. Szavaibél egy és mas
érthetetlen szamomra, a lényeget azonban fel tudom fogni. Kidertil,
egyaltalan nem azon mulik a dolog, én vettem-e ra Kozelsz-

¢ Nyekraszov: Gondolatok egy palota fébejaratanal. Fodor Andras ford.
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kijt, hogy elassa ellenérzé kényvét, vagy nem. Mindez jelentéktelen
ostobasag. A lényeg az, hogy az én anyamnak nincs haza, mint
»Iyuntyina 6zvegy ezredes-né"-nek, sem flirdéi és kocsmai, mint Zujev
anyjanak, sem boltja, mint a Babencsikov testvéreknek, sem vendégléje,
mint Szigizmund Kozelszkijnak — neki nincs semmije, csak a mas
fehérnemuje mosasatol véresre zsolt keze. Ezért dontottek tgy, hogy
engem nem engednek eljutni az egyetem padjaig.

— Ugyan miért alazkodol meg, kunyeralsz és hajbékolsz? — mondja
mérgesen Ivan Mitrofanics. — Hiszen egyszertl és vilagos az uigy:
Hatszemtinek megparancsoltak, hogy tavolitson el a gimnaziumbal fél
tucat ,szakacsnécsemetét". Hat 6 elhatarozta, hogy kivag hetet: téged,
Finkelsteint, Jakovenkoét, Hrisztopulot és még harmat a hatodikbol.
Talal 6 urtugyet, nyugodt lehetsz! Raparancsolnak, 6 pedig buzgon
végrehajtja . . ;



Kiérink a mellékutcabdl, és lizletek, hazak, elékertek mellett haladunk.
Az ismerés Kotél utca koltdinek, rejtélyesnek tetszik a holdfényben.
Egyetlen hazra sem lehet raismerni. Mintha mas bolygoéra kertltiink
volna,

Ivan Mitrofanics Gjra megragadja az 6vemet:

— De nem sokaig packazhatnak veltik ezek a szérnyetegek!

Szent Oroszhonban kakasszo hallszik. Koézéig a hajnal szent
Oroszhonbanl

Mordizomadta szavai felbatoritanak. Elég volt a meg-alazkodasbdél, a
kunyeralasbél! En nem vagyok btinds senki elétt! Meg is mondom
anyamnak. Mindent megmagyarazok neki. Ok kévettek el bunt velem
szemben. Meg anyaval szemben ... Igen, Igen!

Utkézben elmondom'Emmanuil Zsuk ajanlatat.

— Hatszemu jobbkeze — magyarazza Ivan Mitrofanics. — Szazalékot
kap téle,
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Ivan Mitrofanics szavai szerint Hatszemu a legkegyetlenebb,
legarcatlanabb sapszedd, és valamennyi kozott a leghirhedtebb. Amikor
varosunkban valamilyen cégéres korrupt alakot szapulnak, ezt mondjak
réla: ,Ugy zsebel, mint Burgmeister."

Az osztalyzatokkal val6 kereskedést — megint csak Ivan Mitrofanics
szavai szerint — Burgmeister nagyban 1izi. Sét, szabott arfolyamot
allapitott meg: harmasért ennyi jar, négyesért tobb, 6tosért még tobb.
Kulénosen az utols6 negyedévben, amikor 6sszegezik a tanévben elért
eredményeket.

Ivan Mitrofanics mindentitt leleplezte, ahol csak tudta. Cikket irt rola az
Ujsagba, a cenzura azonban megtiltotta kozlését. Beadvanyt ktildott a
minisztériumba, ott azonban azt mondtak: ne tisd bele az orrodat.

— D-de tessék mondani — kérdi dadogva Tyimosa — ugyan miért
szereti a miniszter Hatszemit, ha 6 ilyen embemytz6?

Ivan Mitrofanics faradtan hallgat. Helyette Blohin felel:

— Hat nem lattad, amikor Hatszem az ,Isten, 6vd a cart" énekli?
Ahogyan a keresztet hanyja, és az ikonokat csékolgatja? Hogy szipakol,
amikor Marija 6zvegy camérol beszél? A miniszternek pedig éppen ez
kell! Ezért ktilonb btintket is megbocsat Hatszemtinek!

A hold fénye tovabbra is vilagoskék hullamokban suhan végig az
utcakon. Annyira belemelegedtem a Mordizomadtaval valo
beszélgetésbe, hogy észre se vettem, amint a kapunkhoz értiink.

. — Isten veled! — bucstizik Ivan Mitrofanics. — Es jegyezd meg: paria,
plebejus vagy, de nem rabszolga!

Alighogy befordulok a kapualjba, elém rohan Cindilinder. Székdécsel,
hadonaszik, mint az érult, és gy kiabal, hogy felveri az udvart:

— Megjott! Megjott! Visszatért! Ell Esze agaban sem volt vizbe falni!
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Korém sereglenek: anya, Maruszja, Malanka, Hosszu Liza, Cilja, és
zajosan Orvendeznek visszatérésemen.

Lassanként kezdem megérteni, mi tortént. Este, amikor anya
hazaérkezett, sz6rnyen megijedt: vajon hova tintem? A konyhaban
megpillantotta Munya levélkéjét, amelyben Drakondidihoz hivott. Hogy
mi fan terem az a Drakondidi, azt sem anya, sem Maruszja nem tudta;
Nemsokara beallitott azonban Cindilinder, elolvasta a levélkét, és az



Uszpenszkaja utcaba rohant (6 tébbszér jart Drakondidinal). En mar

nem voltam ott, s anyam izgalma meég fokozédott: csak nem fulladtam a

tengerbe, mint a napokban két papnévendék. Fjuk és Zsarov?

De hol van Tyimosa? Meg Munya Blohin? Utanuk akarok szaladni, hogy

koszonetet mondjak, Cindilinder azonban ném enged. Most, amikor

épen és egészségesen hazatértem, anya mindenekel6tt ram parancsol;

hogy alaposan mosakodjam meg. Fogom a szappant, a hancscsutakot,

Cindilinderrel kimegyek a legkozelebbi fészer mogé, s 6 kiméletlentil

lelocsol hideg vizzel. Azutan anya az asztalra teszi a borsccsal* teli

fatalat, én azonban képtelen vagyok hozzanyulni az ételhez, s amikor az

idegenek elmennek, 0sszevissza mesélni kezdem anyanak mindazt, amit

eltitkoltam eldle.

— Te nem tudod ... Becstuiletszavamra ... Nem én voltam ... Hanem

Tyuntyin ... Meg Meletyij ... meg a car ... Mordizomadta azt mondja
. ide hallgass ...

Anyam szoétlanul, furcsa és csendes mosollyal néz ram. Minden arra

vall, hogy semmit sem sejt. Eszébe sem juthat, hogy tegnap is, ma is

becsaptam, s a gimnaziumi tandijam meg a kényveimért, a bolyhos

fedell1 iskolataskameért, a kerek tolltartomért, a fényes gombu

gimnazista egyenruhaért kiadott pénz — amelyet faradsagos munkaval

keresett — mind haszontalanul elveszett, elpazarlédott, mintha ttizbe

dobtak volna.

* Kaposztaleves céklaval.
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Anya," meg kell monSanotn neiced.' 7 T, Hatsze-; mu ..., tegnap ...,

illetve tegnapelétt, ,, Kilonben mégsem: tegnap.. 7

Anya tovabbra is hallgat. Majd hirtelen ké6zo6mbosen igy szol:

— Tudom 7 7 7; mar régen tudom 7 7'

— Tudod? Szivem elszorul.

— Tegnap 6ta. Reggel 6ta. Tegnap reggel iras érke-" zett a

gimnaziumbél .. Koran reggel. . Szombaton.. A amikor Foma bacsi itt

volt. ..

Tehat foloslegesen menekiltem anyam elél, s tettem ugy, mintha semmi

sem tortént volna! Amikor én az osztalyban tltem, és Blohin hata moégé

bujtam, 6 mar tudta, hogy katasztrofa tortént. De egyetlen szot sem

sz6lt Foma bacsinak, sem Maruszjanak. S most nyugodtan elévesz a

kemence zugabol egy gondosan 6sszehajtogatott, jokora papirost, és

atadja nekem. A vastag, fehér, fényezett papiroson gyonyora kézirassal

ez all:

N. vdros étédik Gimnaziumadnak tandri kara értesiti Ont,tiszteU

Asszonyom, hogy a kar ... -i hatdarozata értelmében az On ufia gyenge

tanulmadnyi elémenetele és a tanulékra tett kdros hatdasa miatt kizdaratott

a nevezett gimnazium 6toédik osztdlyabol. Sziveskedjék .. .hé ... napjan

befaradni a gimndzium iroddjaba, az 6n eltqvolitott fia iratainak dtvétele

végett.

Tigztelt Asszonyom, fogadja teljes tiszteletem és nagyrabecsiilésem

kifejezését, + 1

A. BURGMEISTER igazgaté

Ez az iras halalos itélet anyanak és nekem. Anya pedig — milyen

ktilonés — nyugodt, Nem nevez sem csa-
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vargénak, sem naplopénak, mint Maruszja oly szivesen teszi. Ha
legalabb kiabalna, vagy sirva fakadna! Dermedt nyugalmaban van
valami ijeszté. Megragadom jéghideg kezét, és kétségbeesetten
hajtogatom:

— No, nem szabad!... Kérlek! Légy szives ... Mordizomadta ma
elmagyarazta nekem . .

S mindent elmondok, amit az elébb a holdfényes utcan Ivan
Mitrofanicst6l hallottam. Azutan beszélek a a Riquet névérekrél. Nyafka
Kozelszkijrél. Utana pedig mindketten hallgatunk, és sokaig magunk elé
meredve ulink.
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A kis lampa fastolni kezd, és lassanként kialszik. Ett6l szinte
vilagosabb lesz: az egész konyhat elonti a holdfény.

Anya szamomra ismeretlen, izgatott hangon mesél 6nmagarél, az
életérol, az apamrol, aki elhagyta 6t Pé-tervarott, nem sokkal azutan,
hogy én a vilagra jottem* Végul elhallgat.

Csak most veszem észre, hogy arcom nedves a kénnytél. De olyan jo
érzés tolt el, mintha a vilagon sohasem létezett volna Meletyij,
Hatszemt, sem Proska, sem pedig Luistich tankertleti féigazgat6. Fejem
anyam 6lébe hajtom, és szeliden a kezét simogatva elszunnyadok.
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17. HETFON



Hétfén délig alszom, és olyan farkasétvaggyal ébredek, amilyet még
sohasem éreztem.

Mohoén ravetem magam az ételre: megeszem a hatalmas makos
kalacsot, az estérdl maradt teli tal borscsot, és egyfazéknyi teat iszom
utana. Maruszja fintorog, és fitymalén mondja:

— Te nem vagy normalis, bizony isten!

Alighanem csakugyan nem vagyok normalis. Miéta megértettem, hogy
az égvilagon semmirdl sem tehetek, hogy az igazgaté a ,zsandaraival"
egyutt gonoszul hamis vadat koholt eUenem, és — ami a legfontosabb!
— tobbé nem kell bujkalnom anya eldl s félnem téle, a szabadsag és a
megkoénnyebbtilés mamorité érzése fog

ei:

Kiszaladok az udvarra, és néhany perc mulva kotélen felmaszom a
ywigwamomba", felugrom a rozzant hordécskara, és rejtekhelyemrol, a
gerenda mogul elészedem a gyUirott iskolai flizetet, amelynek kék
boritélapjan ez all:

GIMNAZIADA Héskéltemény tizenkét részben, epilogussal S az els6
oldalon, cifra keretben, piros tintaval: Ajanlom Rita Vadzinszkajanak
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Kinyitom a flzetet, és olvasom:

Biztositdast szekunda ellen K6t Okudzsalla, a jé szellem. Diktandé eldtt
pedig ugyan ki Nem kivanja magat biztositni?

Gimnaziumi ,goroglinkrél", aki 6gorog mondattant tanitott, ezt irtam:
Belép a gérog, s mi felallunk. Mint a haj fejiinknek bubjan.

A talpnyal6, gyava Nyafka Kozelszkijrél pedig:

Hogy csikorgata fogdt szenvelgén. Mihelyt a gaz gérég tudor Tekintetét
raveté, amiddén 6 madr szenvedett: a botor. Hogy kacagta Proska élceit
(Feliigyelénket hivtuk mi igy. Csudamdd tréfdas ember volt: Kecskének
hivta a szabdt).

Akad itt HatszemUirél, Mordizomadtarol, Zujevrodl is ... Ez meg latin
tanarunktol, Pavel Iljics Kavun-r6l sz6l. i

Ekkor jut eszembe, hogy ma egytél kettéig nalunk i T 5 P— azaz nem
nalunk, hanem ,naluk" — latinéra lesz; amit uigy szeretek. A vilagon
mindent odaadnék, ha most kimehetnék a katedrahoz, az egész osztaly
szine elé, s kantalva olvashatnam:

Regia solis erat

Sublimibus dlta columnis ... *

* A nap palotaja lebegé oszlopokon magaslott
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és ha lathatnam, amint Pavel Iljics velem egylitt mamorosan hallgatja az
o6don romai szavak muzsikajat, és szemét 6sszehunyoritva titemesen
bologat. S most elészér értem meg teljes vilagossaggal, hogy ez mar soha
tobbé nem lesz, és olyan arvanak érzem magam, mintha egyedul volnék
a f6ldon.

A pokolba mindennel, ami a gimnaziumra emlékeztet! Vesszen a
Gimnaziada! Kell is nekem! Szegény kéziratomat bdszen apro
darabkakra tépem, elmélytilten és sokaig szaggatom, hogy egyetlen
szavat se lehessen elolvasni; azutan lemegyek, odaszaladok a szurokkal
bemazolt, nagy szemetesladahoz, amely f616tt felhényi légy kering 6blos
zagassal, és belehajitom a papircafa-tokat.

Lelkem megkoénnyebbtil, és a hatsé udvarokon at hazafutok.



Mihelyt a kiiszobre lépek, Maruszja int, hogy ne csapjak zajt: anyat
reggel ota fejgoéres kinozza. Mozdulatlanul, elsététtilt arccal fekszik.
Fején szorosan kérbecsavart, nagy tortilk6z6, amelyet Maruszja
huszpercenként az ecetes vizzel teli lavorba mart.

— Mama a gimnaziumban volt. A ie irataidért ment! — kozli
szemrehany6 suttogassal. — Burgmeister kiabalt vele. Igen, kiabalt. Es
mindez iemiattad, temiattad!

Anya agya el6tt allok, és szivem banattol sajog. Azutan kimegyek a
konyhaba, hogy anya el6tt el ne bégjem magam. Maruszja harom
otkopejkast nyujt felém:

— A te helyedben én azonnal elmennék Gavrilen-kéhoz, és kenyeret meg
egy fél font gyongykasat vennék vacsorara.

Gavrilenko boltja a sarkon van, a Régi Szabadkiko6té utcaban. Fogom a
pénzt, és cstiggedten ballagok Gavri-lenkéhoz. Es szinte szandékosan
ugy torténik, hogy a legelsé jarokeld, akivel még a sarok el6tt
talalkozom: Valka Tyuntyin! Vaksi szem11, almos arca onteltségtol,
méltésagtol sugarzik. Kezében sulyos sétapalca, bar a
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bot, ernyd, palca és fokos viselése gimnazistak szamara a
legszigorubban tilos. Valka majdnem mindennap jar a mi vidéktinkon:
kozeltinkben lakik a nagynénje, egy moszkvai nagyar 6zvegye, aki egész
emeletet foglal el Madame Sersenyevics hazaban.

Most éppen 6vele szeretnék a legeslegkevésbé talalkozni. De olyan
baratsagosan néz ram, és olyan dertisen mosolyog, mintha valami
nagyszeru dolgot tudott volna meg rélam, és most ég a vagytol, hogy
oromet szerezzen, szerencsét kivanjon nekem.

— Szervusz — mondja ragyogva. — Milyen sovany és z6ld vagy! No,
szidott is ma az igazgaté ... Ruihes birkanak nevezett. Bejott hozzank
az orara, és azt mondta: ,Hala istennek, 6 t6bbé nem jar a
gimnaziumbal!" igy mondta: ,Hala istennek! Egy rtihes birka az egész
nyajat megfertézi." Anyukam is ugyanazt mondja: neked nem
gimnaziumban a helyed, hanem mosodaban. Hiszen a te mamad . ..
— Te ronda dog! — rikoltom, s egyetlen vagy hevit: hogy
Osszekarmoljam, szétverjem, szétmarjam a szemtelen, nevetd képét.
ontelt, folényes mosolyaban testestil meg szamomra mindaz a
kegyetlenség és gonoszsag, amely mar néhany napja gyotor. Ez
megtizszerezi erém.et, és 6nmagam szamara is varatlanul rarontok a
meghokkent Tyuntyin-ra, kirantom kezébdl a nehéz sétapJalcat,
kettétorém, és egyenesen az arcaba vagom.

Sem el6bb, sem késébb nem tudtam volna ilyen csodat muivelni: a bot
erds volt, mint a vas, és rendes korulmények kozott nemcesak eltémi,
hanem meghajlitani sem lettem volna képes.

Azt varom, hogy Valka feltivoltsén a sérelemtdl és a fajdalomtol, s
o6kollel rontson ram, az 6 o6kle pedig eré-sebb, mint az enyém. Arcan
azonban hirtelen szanalmas ijedtség jelenik meg, és ocsmany
sivalkodassal, pityeregve, gyavan a kapu ala inal.
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18.

FESTOMUVESZ LESZEK

Elmulik még néhany nap. Egyszer csak beallit hozzank Cindilinder,
félrevon a sarokba, és cinkos suttogassal kérdi:



— Akarsz pénzt keresni? — és hamiskasan kacsint Jobb keze ujjaival
olyan mozdulatot tesz, mint aki aranypénzt markol.

Ijedten pillantok ra. Csak nem rant bele valamUyeh s6tét tigybe? Mire
valo6 ez a kacsingatas, ez a furcsa kézmozdulat, ez a titokzatos suttogas?
De nem: semmi szégyenletes dolgot nem akar ajanlani. Voltaképpen jo
otlettel AU elé: Anahovics fest6- és mazolomestemek ideiglenesen
segédre van sztiksége, és nem volna-e kedvem elvallalni ezt a munkat
napi husz kopejkaért meg ingyen ellatasért.

Elképzelni is nehéz, milyen mamoros lelkesedéssel rohanok még jiznap
Anahovicshoz! Nevét jol ismerem, mert nemcsak mazolé, hanem
egyuttal szamos dohanybolt, fodraszizlet, vendéglé, mosoda stb.
cégtablajat is 6 készitette. Mindegyik cégtablaja akkora, mint egy jokora
ajt6, s mindegyiken (lent a jobb sarokban) elma-radhatatlanul ott
diszeleg nagy, nyomtatott bettikkel: ,L. Anahovics fest6".

A trafikok szamara termetes torokot rajzol, pompas malnapiros fezben.
A torok torokuilésben, torok divanyon Ul, s élvezettel szivja a térok
dohanyt, az irdatlanul hosszu térok vizipipabdl, ahonnan kecses gomo-
lyokban kigy6zik a vékony torok flstcsik.
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Hat még a fodraszok milyen elegansak az 6 cégtablain! Fiatalok,
észbonto bajuszkat viselnek, fésti van a falik mogott, konnyed pdézban
hajolnak vendégiik f6lé, és szeret gonddal babusgatjak a hajukat
nagy, eztistos olléjukkal.

Anahovics és a'hozza hasonlé tObbi festémester cégtablai egyébként az
egyetlen képtar, amely varosunk lakéi szamara hozzaférheté. Nemrég,
mikor egy méasik fest, Anahovics versenytarsa, Bendel, az Eszaki Szallo
részére cégtablat készitett — négy darazsderektl uriember smaragdzold
biliardon jatszik rajta —, mindentinnen &sszesereglettek az emberek az
1j mualkotas csodajara. Senki sem titk6z6tt meg azon, hogy az urak
ugj hasonlitottak, mint egyik tojas a masikhoz, a dakot tarto keziik
pedig konyokben kicsavarva, mint a kinpadon.

Ezért egyaltalan nem csoda, hogy amikor végighallgattam Cindilinder
ajanlatat, viharos lelkesedés fogott el: szenttil hittem, hogy mihelyt
elmegyek Anahovics-hoz, legott odaadja valamennyi ecsetét, festékét, s
én nyomban ugyanolyan malnapiros, fezes, pompas térokoket és
ugyanolyan smaragdzold biliardasztal f616tt rostokolo, ikrekként
hasonlit6é urasagokat fogok pingalni.

Anahovics azonban (savanyu, k6zombods szemu kis emberke)
egykedviien néz ram, s olyan hangon kozli, mint aki semmi jét nem var
télem:

— Ott all a sarokban a spachtli. Holnap reggel maga mar fent legyen a
tetén . ..

Es megmondja a cimet: Szadovaja nyolc

Mi az a spachtli? Es milyen tetén?

Kidertilt, hogy spachtlinak egy hossza botot neveznek, amelynek a
végén éles kaparéovas van. A tetérél, miel6tt befestik, a spachtlival
teljesen levakarjak a rozsdat meg a tavalyi festéket.

— Hat az ecsetek?

— Az ecsetek, fiatalember: majd egy-két év mulva. .,
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Ettél a pillanattol fogva spachtlizé lettem.

A spachtliz6 korantsem ugyanaz, mint a spatulyazoé. A legegyszertibb
munkat végzi, amelyhez nem sziikséges szakértelem. Kora reggel
felmaszik a ,lajtorjan" a rozsdas, kormos, kérges tetére, amelyen itt-ott
még megmaradtak a régi festék sotét szigetecskéi; leveszi a kabatjat,
ingét, cipdjét, labat rongyba bugyolalja, és nekilat, hogy a piszkos, ratul
hepehupas tertiletet a spacht-li segitségével tiszta, teljesen pormentes
sikka valtoztassa; ezutan johetnek a mazolok, akik a spatulyaval
gondosan elsimitjak a tetét, majd vérvorossé, zolddé vagy kanarisargava
valtoztatjak, iigyhogy a haz j6 idére megfiatalodik, és az egész utca disze
lesz.

A spatulyazashoz is egészen jol értek: a karcolasokat; réseket és
mélyedéseket kuilonleges keverékkel bemazolni, hogy a teté tikorsima
legyen — ezt a muvészetet a tengerparton tanultam meg, amikor
torténetesen segitettem a halaszoknak csénakjaik és dereglyéik
festésében. Anahovics azonban nem bizza ram ezt a munkat, és én
megelégszem a spachtlival is.

Reggel htivos van, tengeri szell fajdogal, konnyti és kellemes dolgozni,
tizenkét ora felé azonban a délvidéki tavaszi nap erésen atforrésitja a
haztetét, s letilok a kémény tévébe pihenni.

Majdnem mindig ilyenkor kapaszkodik fel a ,lajtorjan" a tetére
Anahovics fia, Borisz Leopoldovics, aki feltigyel az apja vallalta
munkakra. Nagyon hasonlit az apjahoz: ugyanolyan apro6 termetti,
egykedvi és bagyadti' Ismeretlen célbdl vagy 6t percig a kéménynél
alldogal, azutan elévesz a magaval hozott kosarbédl egy csomo
fokhagymat vagy voroshagymat, egy karéj kenyeret meg egy kis tiveg
savanykas kvaszt.\Ezt nevezik Anaho-vicsnal ,ingyenellatasnak". A
halaszok megtanitottak ra, hogyan kell tivegbdl inni: felsé ajkammal
nem szabad a nyakahoz érni.

Vagy fél ora hosszat a kémény tovében tildogélek, és
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mennyei boldogsagban tiszom. Azutan ujra a spachtli-hoz nytlok, majd
pedig fogom a seprtimet, és kupacba seprem mindazt a szemetet,
amelyet sikertilt levakarnom a tetérél. Es 6rtilok, amikor kiilénésen sok
a szemét: tehat nem hiaba dolgoztam!

Igen, az én munkamban sok olyasmi akad, ami igazan kedvemre,van:
hétszamra szabad levegén, nagy magassagban t6lthetem idémet; fontrél
nézhetek arra a vilagra, ahol a Tyuntyinok, Bodrik és Proskak
nytizsdgnek; lathatom munkam eredményét; tudom, hogy szombaton
hazavihetem a magam kereste rubelt — mindez élénk 6romet kelt
bennem.

De nyiltan meg kell mondanom: kezdetben, eleinte, amikor munka utan
maszatosan bandukoltam ugyanazokon az utcakon, ahol nemrég még
ezlUistcimeres sapkaju gimnazistaként jartam, lektizdhetetlen zavar
fogott el. Senkinek sem akartam elarulni, hogy renegatnak tartom
magam, s ezért szandékosan bliszke megvetést szinleltem a gunyos
tekintetekkel szemben, amelyeket kérnyezetem tagjai 16velltek ram. Ez
hiu virtuskodas volt, mert lelkem mélyén fajdalmat éreztem.
Lassanként azonban beleszoktam j helyzetembe. Most mar cseppet
sem torédom azzal, hogy az erkélyen all6 Madame Sersenyevics



lattomra elfordul, mintha viragait szagolgatna, vagy a pincsijét
simogatja, s mar nem kialtja oda, mint azel6tt:

»,JO napot! Mit gérnyedezik annyira? Hisz nem hetvenéves vénember!"
Kulénben elég, ha egyszer véletlentil anyara pillantok, amikor mos vagy
varr, s U4j erével zadul ram a keseru érzés: sajnalom 6t és 6nmagamat.
Anya tovabbra sem ejt egyetlen sz6t sem a ram szakadt csapasrol, sét,
szinte elégedett, hogy mindjart munkahoz lattam. De arca beesett,
nagyon lefogyott, s én roppantul szeretném megvigasztalni. Kaprazatos
terv 6tlik eszembe, és — Maruszja eldl titokban — ko6zlom is vele, mint
vi-
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lagrenget6 felfedezésemet. A terv igen egyszeru és természetes,
végrehajtani azonban nem valami kénny,

— Anyacskam, mindent megteszek ..., meglatod!

Anyam bizalmatlanul néz ram, s ekkor olyasmi térténik, amit sohasem
felejtek el: hirtelen magahoz vonja a fejemet, és hevesen megcsokolja az
arcomat, a nyakamat, az allamat, a szememet.

A mi csaladunkban ez nem volt szokas. Amidta eszemet tudom, anyam
sohasem csokolt meg sem engem, sem Maruszjat. Mindig j6 volt
hozzank, de szigorui. Varatlan gyengédsége talan ezért is rendit meg.
Felugrém, és eltokélten mondom:

— Mar holnap elkezdem, , ., meglatod!

9 CsukovsrklJ J29

19.

Egy id6 6ta 01 s igen fontos elfoglaltsagom tamadt, amely sokkal
érdekesebbé tette akkori életemet, mint korabban volt.

Amikor kora reggel felkapaszkodtam a tetdre, legelészor is eldvettem egy
darab krétat, és oles latin bettikkel felirtam a tetére:

I look. My book. 1 look at my book.*

Es igy tovabb: harminc-negyven sort egymasutan.' Majd sokaig
lépdeltem e rejtélyes sorok folott, s igyekeztem emlékezetembe vésni. A
munka kezdete el6tt igy tanultam angolul. Ktilén e célbol negyed
rubelért vettem az 6cskapiacon egy Meyendorf professzor szerkesztette
»<Angol nyelvmester"-t: vaskos, elnytitt konyv volt, s mint késébb
kiderult, vagy tiz oldal hianyzott bel6le.

Ez a Meyendorf nyilvan parjat ritkito csodabogar lehetett. Ugyanis
minduntalan ilyen képtelen kérdésekkel fordult olvaséihoz:

»Szereti-e a kertész kétéves fia a kislanyanak lanyunokajat?"

,Van-e 6nnek félszem(l nagynénje, aki kanarimadarakat és bivalyokat
vasarol a péknél?"

Es éh mégis hajlandé voltam teleirkalni minden haztetét, ahol csak
dolgoztam, a professzor héobortos kérdéseire adott valaszaimmal. A
szerzé ugyanis konyve elészavaban a leghatarozottabban kijelentette,
hogy min-

* Nézek. Az én kényvem. Nézem a kényvemet. 130
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denki, aki kell6 figyelmet tantsit az 6 kanarijai és nénikéi irant,
tokéletesen elsajatitja az angol beszédet, és tigy fogja kifejezni magat
Byron nyelvén, mint egy tésgyokeres yorkshire-i bennszulott.

Tiszta szivbél elhittem neki, és itmutatasa nyoman mindennap efféle
hajmereszté ostobasagokat rottam a badoglapokra:



,Latja-e ez a vak ismeretlen a stiketnéma énekes kék fajat, ha egy
égszinkék tehén 1l mosolyogva rajta?"

S bar lehetetlen volt kideriteni, vajon ez a furcsa tehén a kék fa again
ul, vagy az énekes gyenge vallaira kapaszkodott fel, e zagyvasag révén
meégis szilardan gyokeret vertek tudatomban az angol nyelvtan
legelemibb szabalyai.

Mint mennyei boldogsagrol, tigy abrandoztam arrél a gyonyoriiséges
id6rél, amikor Shakespeare, Walter Scott és az imadott Dickensem
éppoly értheté lesz szamomra, mint mondjuk, Tolsztoj vagy Gogol.
Sohasem felejtem el, micsoda 6rjité boldogsagot éreztem, amikor Ludwig
Meyertdl (azaz Spinozatol) nagy nehezen megszereztem Edgar Poe, a
zsenialis amerikai ir6 konjrvét, és rabukkantam a ,Lee Annacska" cimt
kolteményre, s raeszméltem, hogy majdnem minden szavat értem.
Mindjart meg is allapitottam, hogy Lee Annacska nem mas,' mint Rita
Vadzinszkaja, s hangosan szavaltam munka kézben, nem is sejtve, hogy
ha szavalatomat csodalatosképpen meghallana egy igazi brit, bizony
semmi' esetre sem talalna ki, hogy angol beszédet hall. Mert Meyerdorf
professzor arra nem tanitott meg (és nem is tanithatott meg), miként
kell kiejteni az angol szavakat, én pedig egytigytien kerékbe tortem éket.
Nemcsak angollal foglalkoztam akkoriban.

A zsibvasaron vettem néhany hatodikos tankdnyvet; és megszereztem a
tantervet is, és esténként algebrat; latint, torténelmet magoltam; és
furamod kidertilt; hogy a gimnaziumi anyag bamulatosan kénnyt, ha
va-;

8' 131' laki tanarok és nevelék nélkil, nem a gimnazium falai kozott,
hanem a ,wigwamban" sajatitja el.

Gyakran eljott hozzam Tyimosa, s kettesben tanultunk.

Ez nagy meglepetés volt anyanak, 6rtilt neki. Egy all6 hénapon at,
(miutan kizartak a gimnaziumbdl) bizonyos volt abban, hogy
muvelddésem befejez6dott, s a legjobb esetben nyomorusagos segéd
lehetek valami hitvany boltban. Es most lassanként megbizonyosodott
rola, hogy életén'/k titkos abrandja, amelyet mar meghitsultnak hitt,
minden akadaly ellenére megvalosul.

Mint valami muzsikat, gy hallgatta a kozos 6rainkat. Se szeri, se
szama a teméntelen padlizsannak, meggyes derelyének, sargadinnyének
meg ,kolostori" gérogdiny-nyének, amellyel Tyimosat megvendégelte. A
dézsa f6lé hajolva vagy viragait 6ntézve, megint halkan dudolgatta
csodaszép dalait, megint sirva-nevetve hallgatta a ,Holt lelkek"-et és a
,Pan Haljavszkij"'-t. S amikor lattam, hogy anyam kedve feldertlt, még
inkabb igyekeztem behatolni Krajevics Fizikajanak és Kuithner Latin
nyelvtananak értelmébe.
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20.

,TAHO"

igy mult el a nyar. Anahovicsnal a mazolasi idény véget ért. A mester
ekkor elhelyezett egy plakatragasztd artyelnél. Az artyelben sok
furgelabu kolyok dolgozott, s mindegyiket egy bizonyos kertiletbe
kuldték. Nekem a tavoli ktilvaros jutott. Csirizesvodorrel és
mazoloecset-tel 16tottam-futottam a mellékutcakon és az utakon, s majd
Osszeroskadtam a ktilonbo6z6 hirdetések sulya alatt, amelyeket minél



gyorsabban fel kellett ragasztani a falakra, a keritésekre és a csaknem
minden utcasarkon meredezé faoszlopokra. A plakatok ilyesfélék voltak:
MEGERKEZETT A HIRES-NEVEZETES ZEVEKE ALLATSEREGLET!

Szép az élet Iszakovics medencéjében! DE VETRIO KAPITANY!!

A VASGYOMRO EMBER! UVEG- ES POHARCSEREPEKET NYEL! VALAMINT
BEKAKAT ES KIGYOKAT!!!

Pantyelejmon Vanyuhin hasbeszél6 a beszélé babaival
Utocskin! Utocskin ! Utocskin !
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Ez a munka meghaladta erémet. Kettesben szaporabban végezhetd, egy
embernek viszont nehéz.

Egy hét mulva abbahagytam, és a nagy bajuszos Szimonyenko
ajanlatara 6rakat adtam egy idés katonai Irnoknak, akinek azért kellett
elsajatitania a negyedik gimnazium anyagat, hogy magasabb beosztasba
jusson. Az irnok félszeg, el6zékeny és szerény ember volt, de roppant
zsugorinak bizonyult: végul is két és fél rubelommal adés maradt.

Mas munkam is akadt: esténként hét 6ratol tizenegyig egy élemedett
koru ezredesnének végtelen hossza regényeket olvastam fel a Rogyina
és a Nyiva* cimu folyéiratokbol; az ezredesné mar a legelsé oldal utan
elszunnyadt, és békésen horkolt az olvasas egész tartama alatt. A vége
felé azonban az 6regasszony felriadt, s mint aki egy pillanatig sem aludt,
lelkesen magasztalta az olvasmanyt.

Ezt az elfoglaltsagot Ljoka Kuringyina talalta nekem, egyik iskolai
baratnéje utjan. Ljoka valtozatlanul anyai gondossagot taplalt irantam:
vagy egy tucatnyi tankonyvet szerzett, amely olyan fontos volt nekem,
mint a falat kenyér, htisvétra pedig angol szétart ajandékozott. Es
mennyi hideg huispogacsat hozott a kényvtar olvasétermébe, ahova
vasarnaponként szaladtam el, miutan Tyimosaval és Munyaval
tanultam!

— Otthon megint fasirtot adtak. Ki nem allhatom —" mondogatta orrat
fintoritva, és mulatsagos grimaszt vagott. — Edd meg, kérlek, ktilénben
ki kell dobni!

A vagdalt hus kemény, szikkadt volt, és csipés borssal készult, én
azonban farkasétvaggyal elfogyasztottam: hiszen segitenem kellett
Ljokan, azonkiviil étvagyam akkoriban a falanksagig fokozédott,
bizonyara azért, mert az utébbi honapokban rendkiviil gyorsan néttem.
Szurkésfekete anyagbdl varrott gimnazistakabatom egy

* Haza, illetve Rona. 134

csapasra szik és keskeny lett. A nyar végén szerencsére levethettem ezt
a kabatot és 0sszegyijtott tizenodt rubelomon Landesmann tizletében
kittind seviotoltonyt vasarolhattam.

Elfelejtettem megemliteni, hogy még a haztetén valé munkam idején egy
izben hazafelé menet, messzir6él megpillantottam Rita Vadzinszkajat.
Egyszerre forrosaggal 6ntott el az elragadtatas, amely minden
alkalommal elfogott, valahanyszor Rita felbukkant eléttem az utcan:
Mint alom illé latomdsa, A szépség tiszta képzete.*

A lany baratndjével a fagylaltos dézsaja elétt allt. Az arus az imént vette
le fejérdl a fehér vaszonba bugyolalt, stlyos dézsat, s nekilatott, hogy
elészedje az aljarol a hideg, aranyszinu ,tejszines" gombocokat. Amikor
elhaladtam Rita mellett, a szerelem és a szégyenkezés feltéré hullamatol
a szokottnal is er6sebben meggornyedtem. S hirtelen szérnyt dolog



tortént: még két 1épésre sem értem, amikor Rita hangosan felnevetett,
és igy sz6lt utanam:

— Uram isten, micsoda tahé! Baratnéje pedig gunyosan téditotta:

— El6bb gimnazista, most Mazolé Miskal!

Ezek a szavak elképesztettek. Nem hittem a flilemnek. Fajdalmamban
majdnem sirva fakadtam. S nem csupan. azért, mivel Rita megsértett,
hanem féként mert ilyen aljas, hitvany csitrinek bizonyult.

,Tahé"\ Van-e a vilagon ennél cstifabb, kézonségesebb szé! Es én ezt a
kényeskedd teremtést tartottam Lee Annacskanak! Neki ajanlottam a
Gimnaziadamat!

* Puskin ,,A. P. Kernhez" c. versébél. Brodszky Erzsébet ford.
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Miért is nem lattam meg el6bb! Nem érdemelte szerelmem. Nem érdemli,
hogy gytildljem 6t, Cseppet sem érdemel engem!

Egyébként még miel6tt befordultam az utcankba, banatom mar teljesen
szertefoszlott, és féktelen 6rom valtotta fel.

Mintha valami halébél szabadultam volna ki, amely kezem-labam
guzsba kototte.

Kulonosen azért 6rtiltem, mert most végre moédom nyilt arra, hogy
beleszeressek a kedves Ljoka Kuringyi-naba, aki — errél bizonyos
vagyok — soha, semmilyen koértilmények kozott nem hasznal beszéd
koézben olyan ocsmany szoét, mint tahdl
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21.

VEGE MINDENNEK!

Ne gondoljatok, olvas6im, hogy ettél a pillanattél fogva életem
szerencsésen és siman folyt.



Korantsem volt igy. Egy év mulva adaz, armanyos ellenségem tamadt,
aki kis hijan meghiusitotta valamennyi tervemet és szandékomat.

Ez az ellenség én magam voltam.

Eleinte csakugyan buzgoén tanultam: a hatodik osztaly furfangos
bolcsességét szivos munkaval elsajatitottam. Egy esztendé mulva
azonban, amikor ugyanilyen szivossaggal kellett legytirném a hetedikes
anyagot, hirtelen lektizdhetetlen lustasag vett erét rajtam. Mintha 6rdog
b1jt volna belém. Elhajitottam a tankodnyveket, 6sszektilonboztem
Tyimosaval, s bar jol tudtam, hogy tétlenségem minden egyes napja* a
biztos pusztulas felé sodor, semmit sem tudtam kezdeni magammal, és
végul kozénséges naplopo lettem.

Ez volt életem legszégyenletesebb idészaka.

Igen artatlanul kezd6dott: azzal, hogy lelkesen rajongtam Utocskinért.
Abban'az idében Utocskin még nem volt hires reptild, hiszen akkoriban
még repulégép sem volt.

Ez a fiatalosan vidam, ifji ember éppencsak elkezdte palyafutasat mint
kerékparbajnok. Nem akadt a vilagon olyan versenyzé — sem kuilfoldi,
sem orosz—, aki egyszer is legyézte volna 6t a mi varosi stadionunkban.
Ha akkor azt mondja nekem valaki, hogy a vilagtérténelemben voltak
olyan hésok, akik nala méltébbak
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a hodolatra és a dicséségre — én bizony ezt ragalomnak tartottam volna
Utocskinnal szemben. Orak hosszat lovagoltam a tébbi kélydkkel egytitt
a tizé napfényben a kerékparospalyat korulvevé magas kerités hatan,
hogy végul sajat szemmel lassam, amikor Utocskin a harmincadik
versztnél hirtelen lehajol a kormanyra, és villamgyorsan eléretér, s
messze maga mogott hagyja valamennyi szerencsétlen vetélytarsat —
Bogomazovot, Saposnyikovot, Louis Percheront, Friedrich Blitzet, Za-
har Kopejkint —, mik6ézben a tomeg vadul éljenez, s tigy 6ril a
gy6zelmének, mint a sajatjanak.

— Utocskin! Utocskin! Utocskin! — harsogtam tombolva a témeggel
egyltt, s majdnem lebukfenceztem a keritésrol.

Tarsaim — Munya Blohin, Loboda, Bondarcsuk — szintén szerették
Utocskint, és gyakran jartak a kerékparospalyara. Rajongasuk azonban
sohasem fokozédott szenvedéllyé, én viszont forré lelkesedéssel
balvanyoztam Utocskint: egyetlen versenyét sem mulasztottam el, ha
roman, belga, olasz kerékparosokkal mérkézott; s végtelentil boldog
voltam, amikor egyszer megpillantottam V. I. és M. I. Szarafanov
Testvérek csemegetizletében, ahol mint valami kézonséges halando,
virslit és bort vasarolt.

Eszrevette elragadtatott tekintetemet, és vords szérrel boritott, kurta
ujjaival felborzolta hajamat. Szamomra ez 6riasi esemény volt, s
eldicsekedtem vele a fiuk el6tt. Mennyire irigyeltek!

Még ha mas kedvtelésem nem lett volna! De volt: Ugyanilyen értilt
szenvedéllyel lelkesedtem a papirsarkanyokeért.

Ujra rabul ejtett a régi abrandom: olyan pompéas sarkanyt készitek,
amely 6sszecsaphat Pecsenkinével, és 1égi harcban legy6zheti.

Evégbdl (nagy tiggyel-bajjal!) szereztem egy csodalatos madzagot, melyet
nalunk ,angol sparganak" nevez
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tek, meg egy hatalmas iv vilagoskék rajzpapirt. Mindezeket a kincseket
elvittem Ljonyka Aligerakihoz, akivel egytitt akartam a vilagraszolé harci
sarkanyt megszerkeszteni.

—-¢ Micsoda csudasarkany lesz, hajjaj! Ez lesz a neve: ,Halal a
pecsenkinistakra!"

Ekkor kezd6dott arulasom anyaval, Maruszjaval, 6nmagammal
szemben. Minden reggel, ahelyett, hogy letiltem volna a tankényveim
mellé, elmentem Ljonyka-hoz az elhagyott, régi fészerbe. Ljonyka —
valészinutlen hosszu orry, csillogé fekete szemu, kicsiny fitcska —,
alacsony homlokat rancolva, a f61don lt egy halom ringy-rongy
kozepette, s egészen belemertilt a sarkanykészitésbe. Valahanyszor
megpillantott, igy szolt:

— Jo6, hogy eljottél segiteni!

Az én segitségemre azonban egyaltalan nem volt sziikksége. Csak mint
tisztelettudo nézé kellettem neki, aki el6tt tetszeleghet, fontoskodhat.
Ha bambuszkeretet eszkabalt a sarkanyhoz, vagy nadszallal mérte a
HSfesztavolsagot”, s csomokat kotozott a farkan, helyeslést, dicséretet
vart. Ha pedig elfelejtettem dicsérgetni, maga kezdett aradozni:

— Az én szemmeértékem: akar a korzo!

— Olyan csirizt féztem, hogy a vasat is megragasztja!

Harom-négy nap mulva készen lett a sarkany: borjui nagysagu, roppant
szorny. Okkerral és miniummal egy dulledt szem® pofat mazoltam ra,
alaja pedig hatalmas, nyomtatott bettiikkel ezt irtam:

»,Halal a pecsenkinistakral"

Azutan nyolcasokban ratekertiik az angol spargat egy hosszu tolgyfa
csévére, s elrejtettiik a sarkanyt az 6koristallé jaszola mogott. Kedvezé
szélre vartunk, hogy a sarkany a magasba emelkedjék, és 6sszecsapjon
Pecsenkin ével.

Egész héten azonban szélcsend volt. Vasarnap déltaj-

13*

ban végul csapkodni, lebegni kezdett az udvaron kiakasztott fehérnemt,
és mintegy vezényszora, hirtelen felfelé lendult. Az égen felhék siklottak
a tenger fel6l. Megjott a szél, s percrél percre eré6s6dott. Az utcakon por
gomolygott, s a jarokelék szemébe csapodott. A kapun kilép6 kislanyok
sivalkodtak, és térdtikhoz szoritottak a szoknyajukat. Itt az id6! A
sarkannyal felmasztam a tetére, és két kézzel fogtam a szélét. Odalent
Ljonyka sokaig' mozdulatlanul allt, majd hirtelen bészen odakialtotta:
»Most!" Foldre dobta a hasas gombolyagot, és a fonalat bal keze 6kolbe
szoritott ujjai kozott ateresztve, lélekszakadva rohant a hosszt udvaron
keresztul a kapu felé.

A sarkany, farkaval arcomba csapva, lassan a hazak f6lé réppent, ott
pedig elkaptak a vidam légaramlatok, és egytlittes erével a magasba
emelték.

A fészerbdl leugrottam az udvarba, és izgatottan, boldogan kikaptam a
zsineg végét Ljonyka kezébol:

— Huyj juj, hogy huz!

Ugy tetszett, a sarkany is éppoly boldog, mint mi: hossz( farkat
vidaman csévalja, s nem ficankol, nem slirég, nem izeg-mozog az égen,
hanem bliszkén és nyugodtan lebeg a magasban.

Kiengedtem még hiisz vagy harminc arsinnyi* zsineget, s a sarkany
konnyedén még magasabbra szarnyalt, bearanyozta a napfény, s most



mar — a tavoli és a kozeli varosrészekbdl egyarant — mindenki latta,
hogy milyen erds és szép!

Osszecsédultek a gyerkécok, s mindegyik azt kérte, hogy ,,csak egy
pillanatig" tarthassa a zsineget. Nagyon szerettem volna 6romet szerezni
nekik, Ljonyka azonban olyan félelmetes hangon férmedt rajuk, hogy
ijedten elhallgattak.

De mi van Pecsenkinnel? Természetesen rajott, hogy

* Régi orosz mérték. 1 arsin = 0,711 m. 140

nem képes versenyezni a mi 6ridasunkkal, és mert nem akart szégyent
vallani, a f6ldon tartotta sarkanyat, valami s6tét pincében. Elképzeltem,
mennyire dihong és tombol a hiveivel egytitt, s valamennyien hogy
irigyelnek benntinket!

igy mult el egy 6ra. Boldogsagban tisztunk. S hirtelen a szomszéd
hazhoz tartozé alacsony léistallok mogul szinte félénken, sét
szégyenkezve az égre siklott Pecsenkin sarkanya! Milyen cstifnak és
kicsinek latszott! Mire val6 ez a nyomorusagos torpe? Hiszen a mi
zsineglink ezerszer erésebb, mint a Pecsenkiné, és csak merjen harcba
bocsatkozni velink — akkor aztan ber fellegzett neki!

Elére tinnepeltik diadalunkat, és harsanyan hurraztunk, amikor a
nyamvadt pecsenkinista sarkany koze-, ledni igyekezett a miénkhez.
Ekkor aztjnban hihetetlen dolog tortént: btiszke, hatalmas, nyugodt
oriasunk stirgdlédni, hanykolédni kezdett, s hirtelen hatalmas
vargabetit irva le az égen, mint a meglétt madar, lezuhant a magasbdl
valamelyik tavoli utcaba, a tavoli fakra vagy haztetékre, és a mi
keztinkben csak a foloslegessé valt, erétlen zsineg naa-radt.

Ljonyka vadul felvisitott, és kétségbeesésében letilt a foldre.

— Gazember! — kialtottam bész haraggal. — Te, te,, te vagy a btinos!
Es 6kollel estem néki.

Porban, sarban hemperegtiink. Ljonyka rugkapalt, kezemet harapta,
uvoltott, az alacsony fal mogul pedig” hallani lehetett, amint a
szomszéd udvarban elragadtatottan hahotaznak a pecsenkinistak.
Errél a katasztrofarol valoban egyedil Ljonyka tehetett.

Az Ontelt kérkedo biztositott afelél, hogy az a farok, amelyet 6 a
csodasdrkanyhoz fabrikalt, pompas, nagy
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szertl alkotmany: hiszen sajat kezuleg készitette tarka
rongydarabkakbol és madzagokbol, amelyeket roppant erésen
Osszecsomozott. A csomok csakugyan erések voltak, a rongyok meg a
madzagok azonban hitvanyak. Hancs is kertlt kézébuk, cimi mar
végképp alkalmatlan egy ekkora csodasdrkanynadl.

Ezt korabban is mondtam neki, 6 azonban csak megvetéen kikopott.
Altalaban olyan nagy véleménnyel volt 6nmagarél, a mesteri
tgyességérél, hogy lassanként én is hinni kezdtem a
csalhatatlansagaban. Valahogy mindig hisztink az 6ntelt embernek —
legalabbis velem mindig igy tértént.

A gaz Pecsenkin azonban okosabb volt. R4jott, hogy a mi
csodasdrkdanyunk tartomadzagjat semmiképp sem lehet elszakitani, és
ezért hatba tamadta: egyetlen erds rantassal, kiilondsebb nehézség
nélkul leszakitotta a leveg6 kiralyanak pompas, de csenevész farkat.
Marpedig a farkatlan sarkany olyan, mint a ké: egyetlen pillanatig sem
marad meg az égen.



Hogy a zsinegnek legalabb egy részét megmentstk, a katasztrofa
bekovetkeztekor 6ssze kellett volna szedntink az udvaron a megmaradt
spargat, és azonnal hanyatt-homlok kirohanni a kapun, azokba a
sikatorokba és utcakba, amelyek kozelében a sarkany foldet érte.
Ehelyett azonban én meg Ljonyka ostoba dithtiinkben sokaig pufoltuk
egymast, és a saros foldéon hemperegtiink; ennek pedig roppantul
orultek a gyors labu pecsenkinistak, akik percnyi késlekedés nélkul,
falkas-tal végigszaguldottak a becses zsineg mentén, és szempillantas
alatt cafatokra szaggattak a sarkanjrt.

Azon az estén kék foltosan, véralafutasos szemmel, ronggya tépett
kabatban, csapzottan, szerencsétlentil és szanalmasan bandukoltam
haza. S mennyire szégyelltem anyaval az asztalhoz tilni, anya kasajat,
juhturéjat, borscsat, kenyerét enni! Milyen felhaborodottan nézett ram
azon az estén Maruszja, s milyen szérnyu, almatlan
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éjszakam volt! Ejjelente kiilénds vilagossaggal lattam, milyen
szégyenletesen viselkedtem, ezerszer is élésdi-nek, ingyenélének,
legszebb éveim gonosz eltékozloja-nak neveztem magam, ezerszer is
megfogadtam, hogy. megjavulok, visszatérek a mimkahoz és a
tanulashoz. De a reggel bekdszontekor megint az utcara vagyodtam; a
kikotébe a g6z6s6khoz és a vitorlasokhoz, a kerékparversenyekre, vagy
tlizet, kakasviadalt nézni, vagy egyszertien a nagy bajuszos
Szimonyenko galambjait kergetni, csak hogy ne kelljen a tankényvekhez
nyulni,' amelyektél mostanaban ugy féltem, mint a ttiztél.

Anyam ezalatt egyszer sem vetett ram mérges pillantast, de mihelyt
megjelentem az ajtéban, szemhéja és szemoldéke nyomban reszketni
kezdett, piros ajka pedig 6sszeszorult.

Ez a csavargasom két honapig vagy még tovabb tartott. Ekdzben egyszer
s mindenkorra, egész lényemmel raeszméltem, milyen halalosan
unalmas reggelt6l estig szérakozast keresni; észrevettem, hogy
naplopénak lenni gyotrelmes faradsag, hogy a tétlenség nemcsak
szégyen, hanem f3j is.

Ezt a fajdalmat egyébként senkinek sem arultam el; ellenkezdleg:
mindenki el6tt fitogtattam a zabolatlan féktelenségemet. Most is
kesertien emlékezem vissza, milyen rémulten nézett ram Ljoka
Kuringyina, amikor panaszos szemrehanyasara — 6nmagamnak is
varatlanul — olyan csibészszitokkal valaszoltam, hogy abban a
pillanatban mar magam is restelltem. Hazunk lakéi mindinkabb
kerultek, Motya, a fuvarosok szakacsnéje pedig, amikor 6sszetalalkozott
velem, ezt mondogatta:

— Ej, rossz am a gyereknek apa nélkul! Ha férfi vona a hazban, bezzeg
nem lennél ilyen léhtit6!
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22.

NAGY ES KIS VALTOZASOK

A végsé bukastol Tyimosa mentett meg, mégpedig igen meglepé modon.
Nem sokkal a tanév kezdete utan megbetegedett influenzaban. Abban az
idében elészor tort ra varosunkra az influenzajarvany, s raadasul olyan
sulyos volt, hogy az orvosok valésaggal elveszitették a fejiket. Tyimosa
harom hénapig nyomta az agyat, és igen sokat elmulasztott. Nem is
gondolhatott arra, hogy fels6bb osztalyba kertiljon.



Lustich tankertleti féigazgato kilonos kegyként engedélyezte, hogy
Ssszel levizsgazzék. En ezalatt nem talalkoztam Tyimosaval. Hiiga, Liza
azonban, amikor egyszer 6sszeakadtunk az utcan, felszolitott, hogy
»,<azon nyomban" latogassam meg .volt baratomat. Szinte akaratom
ellenére mentem el hozza. Az erkélyen fektidt, konyvei és flizetei kozott,
s igen sovanynak, gyengének latszott. Eleinte mind a ketten mogorvan
bamultunk, de azutan belemelegedtiink a beszélgetésbe, mint valamikor
régen, végul pedig megmutatott nekem egy algebrapéldat, amelyet
sehogyan sem tudott megoldani. Kettesben elkinlodtunk vele — és
megoldottuk!

Azutan leforditottunk egy részletet Vergilius Aeneis-ébdl, és valahogy
akaratlanul Gigy esett, hogy hazatérve nem mentem el Ljonykahoz, sem
a kerékparstadionba, sem Poduskin tabornok temetésére, hanem
csendesen felmasztam a padlasra, és a széna al6l el6htuztam
tankonyveimet, amelyek oly régen hevertek a ,wigwamban".
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Gyengéd 6rom toltott el, amikor rabukkantam Me-; yendorf professzor
»2Angol nyelvmester"-ére. Legszivesebben 6sszecsokoltam volna a
konyvet, és végtelentil boldognak éreztem magam, amikor lapjain tjra
elsuhantak eléttem a stiketnéma énekesek meg a félszem(i nagynénik,
akik kanarimadarakat és bivalyokat vasarolnak a pékuizletekben.
Mindmaig halas vagyok ennek a csodabogar Meyendorfnak: az 6
hobortos tankonyve nélkiil sohasem tudtam volna eredetiben olvasni
Shakespeare-t, WiUiam Blake-et, Coleridge-t, Shelleyt, sem pedig mas,
kivalé angol koltéket, akiket egész életemre megszerettem.

Minden reggel kabatom ala dugtam az el6z6 este elkészitett jokora
kolbaszos vagy szalonnas szendvicset (itkozben meg is ettem), s az
ismerds lejtén lemasztam Tyimosahoz, hogy egytitt gyurjuk le a fizikat,
latint, 6gérogot. Mivel mi ketten mar azel6tt pompasan 6sz-szeszoktunk
a koz06s tanulasban, most is nemsokara uigy ment, mint a karikacsapas;
és megint feltamadt bennem a remény, hogy okvetleniil megtartom azt a
fogadalmamat, amelyet azon a holdas éjszakan anyanak tettem. S
amikor visszamentem a padlason levé odumba, Ggy éreztem, tobbé mar
semmilyen kisértés nem térit le az egyenes utrol. Az 6rdogi kisértés
valéban megszint, s most mar soha az életben nem hédolok meg elétte.
Nyaron torténetesen 6sszetalalkoztam néhany volt iskolatarsammal, és
meglepddve tapasztaltam, m”~dkora valtozas tértént csaknem
mindegyikiik életében.

A Babencsikov fivérek otthagytak a gimnazitimot, éapattanasos arcua
hadaproédok lettek.

Bika Sztyopa erésen megvaUasodott, lebarnult, megférfiasodott,
tengerészsapkat szerzett, és kurta szaru pipat szivott. Sercingetett is,
akar a vérbeli tengerész,

Munya Blohin, aki ugyanolyan cingar és flirge maradt, egy csapasra
nagy szinésznek képzelte magat, s a héség ellenére bo fekete
posztézubbonyt 61tott, hatal-
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mas lila csokor-nyakkendoét kotott hozza, és tragikus hangt
deklamalasaval kinozta kérnyezetét:



Tegnap még 6romest lemondtam volna a boldogsagrél érokre . .. De oly
erésen raccsolt, hogy az egész igy hangzott: Tegnap még 6hémest
lemondtam volna a bol-dogsdghoi 6hékhe . . .

Valka Tyuntyin végképp holmi hajas disznéhoz hasonlitott, s ez nyilvan
nagyon tetszett Rita Vadzinszka-janak: barhova mentem, mindentitt
kettesben lattam 6ket, és Rita arcar6l nyomban leolvashattam, hogy
Val-kat egyaltalan nem tartja ,tah6"-nak.

Loboda és Bondarcsuk — osztalyunk legokosabb didkjai — a nyari
szlinetben Darwint olvastak, s mindketten arra a meggy6z6désre
jutottak, hogy nincs isten, és a vallas csalas. Griska Zujev, akivel mar-
mar vitaba akartak bocsatkozni isten létezésérol, tudos bizonyitékaikat
legott egyetlen megdonthetetlen érvvel ztizta szét: azonnal elment a
Maria Oltalma-templomba, Meletyij atyahoz (a mi ,tisztelend6
urunkhoz"), és beszamolt istenkaromlasukrol.

En sem valtoztam meg kevésbé, mint a tobbiek. Fels6 ajkamon
varatlanul valami ostoba pihe nétt. Szereztem magamnak egy gércsos
botot (szakasztott olyat, mint Ivan Mitrofanicsé), hajamat
megnovesztettem, hogy majdnem a vallamig ért, és roppant
mennyiségben habzsoltam mindenféle konyvet és iromanyt, amely a
kezem ligyébe kertilt. Killonosen felzaklattak Piszarev muvei. Ivan
Mitrofanics e szavakkal adta koélcsoén:

— De vigyazz am, ne mutogasd senkinek.

Amikor lelkes elragadtatassal olvastam Piszarevet, mindjart ,kritikai
észjarasu személyiségnek" véltem magam, és se sz0, se beszéd,
egyszerre kijelentettem a meghdkkent Maruszjanak, hogy ezentul
karosnak tartom a tancot, a zenét meg a tobbi muvészetet, mert ezek
— mint k6zoltem — ,fékezik az emberiséget a haladashoz vezetd, rogos
utjan'.
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Maruszja hitvany Vandainak nevezett; hangjabol azonban megéreztem,
hogy titokban gyonyorkdédik bennem, valéjaban nagyon 6rtil ugyanis
annak, hogy 6csikéje megtanult konnyedén dobalézni az efféle
szavakkal, mint régés ut, haladds, emberiség, és azt is nagyon jol tudja,
mi az a vanddl.

Vandalizmusomban azonban nem voltam tulsagosan allhatatos. Egy
hoénap sem telt belé, és a hegedutik, fagottok m és fuvolak harsogasa
kozepette szilajul jartam a francia négyest meg a polkat Cindilinder és
Cilja esktivéjén, s konnyelmtien megfeledkeztem arrél, hogy tancom
Hfékezi az emberiséget a haladashoz vezet6 rogds ttjan".

Mihelyt , fiatalember" lettem, Maruszja pedig elvégezte az iskolat,
egyetlen esztendé alatt egész életink megvaltozott: mindketten
kenyérkereset utan nézttink. Orakat adtunk: szamtant, féldrajzot, orosz
nyelvtant, algebrat sulykoltunk az egyes és kettes rendli rossz tanulok
koponyajaba.

Maruszjaval sokaig, nagyon sokaig sehogy sem tudtam zéldagra jutni;
megbocsathatatlanul goromba voltam hozza, bar titokban nagyon
tiszteltem. Ma kesertien emlékszem vissza, milyen bészen
ellenszegliltem annak a nemes térekvésének, hogy illedelmes fitut
faragjon bel6lem, és értékes ismeretekkel gazdagitson. Egyszer ebédnél
megjegyeztem, hogy ma a Nyiva cimu folyéiratban valamtiiyen
festémtivész ,siceét" lattam —e a nevére nem emlékszem. Maruszja



elfintoritotta az arcat, és oktaté hangjan kijelentette, hogy nem ,siccet",
hanem ,skiccet" kell mondani, és tokéletesen igaza volt. De oly erés volt
bennem az ellenkezés 6rdoge, hogy még sokaig ,sicc'-et mondtam. Ez
pedig arra inditotta Maruszjat, hogy minden alkalommal oktatéan
megismételje:

Nem sicc, hanem skicc

'— Hisz igy mondom: sicc.
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Ez kihozta a sodrabdl, de turtéztette magat, és latszélag njoigodtan
hajtogatta:

— Nem j6: nem sicc, hanem skicc.

Lépten-nyomon a legarcatlanabbul feleseltem vele.

Egy izben az az 6tlete tamadt, hogy sétalni visz az Alekszandrovszkij
parkba, ahol tinnepnapokon kegyetlentil, fllsiketitéén harsogott a
katonazenekar. Gondolni sem lehetett arra, hogy elmenektljek eldle:
szornyu, érces jajongasa a legtavolibb fasorokba is elhallatszott. A
sétanyokat kavics boritotta, amely éktelentil csikorgott a labimk alatt,
jobbra-balra pedig fenyegeté tablak formedtek ram: ,A flre 1épni
szigoruan tilos", ,A pazsitot rongalni szigoruian tilos", ,Kutyak
sétaltatasa szigoruan tilos" satobbi, satébbi.

Maruszjat is farasztottak ezek a sétak az egyhanga sorban ballago
emberek koz6tt. De nagylelk(, igaz jellem volt, és szenttl hitte, hogy
amikor zeneszora jarkal velem, és ezaltal hozzaszoktat a kulturalt
pihenéshez — az én javamért aldozza fel magat. En azonban most is
méltatlannak bizonyultam nemes gondoskodasara, s amikor a
harmadik vagy a negyedik séta utan hazafelé igyekeztlink,' féktelen
gorombasaggal kijelentettem: utalom ezt a parkot, és nem vagyok
Madame Sersenyevics pincsikutyaja, hogy pérazon vezessenek!
Igazsagtalanul, ostoban viselkedtem — ugyan miért bantottam meg
valakit, aki a maga médjan jot akart nekem? —, durva szavaimat persze
azonnal megbantam. Mégis faképnél hagytam Maruszjat az tton, és
bocsanatot sem kérve, hanyatt-homlok a ,wigwamba" rohantam.
Ketténk kapcsolata azota rendezédott. Az évek mulasaval kisfius
durvasagom is elmult, ahogyan a vérheny vagy a kanyaré. Amint
felserduiltiink, j6 baratok letttiink. A k6z6s munka flizott 6ssze: reggelt6l
estig orakat adtunk mindenféle tokfilkonak, hogy kilabaljanak a
kettesek hinarjabol, ahova nyakig stllyedtek. Ma
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ruszja, a hivatott pedagogus, olyan ttrelmes és oly lankadatlanul
kitarté volt, hogy a csemetéjiiket szereté mamak szinte varazslonének
tartottak: két-harom hénap alatt a legelmaradottabb nebul6bdl is
kitiné tanulét faragott

En igyekeztem mindenben utanozni: tanitas kézben sohasem szabad
mosolyogni, ugyanolyan komolynak és méltésagosnak kell lenni, mint 6
— de nekem semmiképp sem sikertilt. Mar a masodik-harmadik 6ran
hosz-szas beszélgetésbe bocsatkoztam novendékeimmel mindenféle
mellékes dologrél: hogyan fogjak a tarantulapokot, készitenek nadbél
nyilat, jatsszak a rablo-csendért, valamint Utocskin héstetteirdl,
»Salamon pecsétjérél”, no meg Sherlock Holmes kalandjairdl is sz6
esett.



Maruszja nemegyszer megdorgalt, amiért feleannyi idés kolykokkel
pajtaskodom, de barmennyire fontoskodtam is, sehogy sem tudtam
tekintélyes, szigoru férfilnak latszani. Nem segitett sem a hosszu haj,
sem a vastag, gorcsos bot, amellyel jaras kézben nyomatékosan
kopogtam a jarda kévein, akarcsak Ivan Mitrofanics. Végul Maruszja
beletorédott kelekotyasagomba, mint a tébbi blinémbe is, s
viszalykodasunk altalaban valahogy 6nmagatél megszunt. Ez pedig
megint csak arra vallott, hogy felcseperedtink.

Keresetlink annyira megszaporodott, hogy anya végre-valahara
abbahagyhatta a durva fizikai munkat, és kedvenc mesterségét tizhette:
ukran tortlkozéket és ingeket himzett. Ebben a mtivészi munkaban
gyermekkora 6ta mester volt: sima és keresztoltéssel is varrt. Sohasem a
kész mintakat masolta, hanem szabadon, egyre Gijabb vonal- és
szinkombinaciokat talalt ki.

Kézimunkait eleinte egyt6l egyig odaadta Szubbockij-nak, az pedig
garasokat fizetett, és altalaban minden médon becsapta. Az év vége felé
azonban anyanak any-nyi vevéje lett, hogy mar nem volt sztiksége
ennek a szélhamosnak a szolgalataira.
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Nagy lelkesedéssel dolgozott. Csodalatos himzéseirél mindenki
elragadtatassal nyilatkozott, f6ként pedig Mademoiselle Franciszka és
szotlan névére. Mademoiselle Malvina. Az utébbi idében a mama —
éppen a himzései révén — meglehetésen 6sszebaratkozott velik.

'— Muvészi munka! — mondogatta Franciszka kisasz-szony, amikor
anya megmutatta valamelyik 01j himzését. — En bizony a legelékelébb
eurdpai muzeumban allitanam ki, tiveg alatt.

Mademoiselle Malvina semmit sem sz6lt, csak méltosaggal bélogatott
annak jelétl, hogy egyetért névérével.
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UTOSZ0O

Azon a napon, amikor Mordizomadta kihtizta agya alél a lapos, kopott
bérondjét, elészedte a ,D. I. Piszarev mutivei" cimu kétetet, és némi
unnepélyességgel atnjnij-totta — gyermekkorom egyszer s mindenkorra,
vissza-vonhatatlamil véget ért.

Ez pedig azt jelenti, hogy vége az elbeszélésemnek. Mert ez a torténet a
gyermekkoromrol szolt.

S mégis, miel6tt elbucsuznék olvaséimtol, szeretnék még néhany szot
sz6lni.

Mindenekel6tt airrél az igéretemrol, amelyet anyamnak tettem. Nagy
Oromeére végul is valora valtottam adott szavamat, de ez nem tortént
mindjart, hanem csak joval kés6ébb. Tyimosa, Munya, Loboda,
Bondarcsuk mar régen egyetemi hallgaté lett, én pedig még mindig az
o6todik osztalybol kicsapott, félbemaradt kozépiskolasnak szamitottam.
A dolog ugy allt, hogy a bizottsag, amely eldtt az egész ginmaziumi
tananyagbol maganuton vizsgaztam, két izben a legfelhaboritébb moédon
elbuktatott, mégpedig szandékosan, ugyanabbdl az okbdl, amiért
Hatszem és Proska letépte sapkamrol az eztistcimert.

Csak a harmadik esziendében — ekkor a Riche-tieu* gimnaziumban
vizsgaztam, ahol nem régota Mordizomadta és Vaszilij Nyikityics is
tanitott — kaptam meg végre akadalytalanul az érettségi bizonyit-

* F. De Riohelieu, egykori odesszai kormanyzé.
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vanyt, mégpedig igen jo jegyekkel. Valahogy szinte bantott, hogy az az
ugy, amely oly sok szenvedést okozott nekem, most Giyen egyszertien és
konnyedén megoldodik.

Az 6cskaspiacon vasaroltam egyetemistasapkat: hasznaltat vettem, hogy
régi egyetemi hallgaténak tartsanak. Ez a sapka bivds hatassal volt
anyamra. Mig azel6tt nem szivesen hagyta el a hazat, s jéforman
senkivel sem ismerkedett, most egyszerre lelkes 6rommel sétalgatott
velem a legnépesebb helyeken; s mihelyt alkalma adédott, beszélgetésbe
elegyedett barkivel, csupan azért, hogy mellesleg megjegyezhesse: ,Ez itt
a fiam, egyetemi hallgato ..."

Mint aki sokévi bortdnélet utan szabadlabra kertil, beszédes, kozlékeny
lett, és modfelett érd”6dott a kulvilag minden jelensége irant. A fekete
szemo6ldoku, sudar alaku, nemes arcéldi, délceg tartasu asszony szinte
most el6szOr vette észre a sajat szépségét, hosszu évek 6ta most el6szor
vasarolt 1j kalapot, télire pedig ,pe-lerint": divatos, ujjatlan kabatot
varratott. S6t, szinhazban is volt velem és Maruszjaval, amikor a hires
Figner vendégszerepelt.

De nem sokaig buiszkélkedhetett egyetemista fiaval.

Nemsokara, ha ismeréseivel tarsalgott, beszédébél mind gyakrabban
csendult ki egy még bliiszkébb megjegyzés: ,Az én fiam, tudja, ir6 ,,
Valéban igy volt

Az, amirél abrandozni sem mertem, ami szamomra az emberi boldogsag
netovabbjanak tetszett, egészen varatlanul az 6lembe hullott.

A helyi ujsag kozolte hasabjain egy eléggé hosszti —m és eléggé suta —n
»siccemet". Ekkor kezd6dott irodalmi tevékenységem, és immar
hatvanegynéhany éve, mindmaig sztntelentl tart.

Gazdag tapasztalataimboél most mar tudom, hogy irénak lenni

meégha a legjelentéktelenebb, legszeré
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nyebb iro is valaki — csakugyan roppant boldogsag (bar olykor
egyaltalan nem koénnyt kiharcolni). Még ezt a rjvid elbeszélést is, melyet
az imént olvastatok, nagy 6rommel és érdeklédéssel irtam. Hiszen
mihelyt letiltem iréasztalomhoz, kezembe vettem a tollat, és tiszta
papirlapot htiztam magam elé, tavoli gyermekkorom tért vissza,
oregemberbdl kisfitiva valtoztam — s megint vadember modra
ugrandozom a szennyvizgodrunket takaro, cs6rompolé vaslemezen,
megint a hosszu nyelt spachtlival vakarom az izz6, rozsdas haztetot,
megint a magas, csipkés fogua keritésen lovagolok a negyvenfokos tizé
napsutésben, és torkomszakadtabol tivoltém: ,U-u-tocskinr'

S még boldogabb leszek, ha e kis konyv olvaséi velem egytitt
megszeretik az én rettenthetetlentil bator, bliszke anyamat, aki valoban
a munka hése volt, a kedves Maruszjat meg Tyimosat, Mordizomadtat,
Vaszilij Nyiki-tyicset, Cindilindert, Foma bacsit. Az igazat megvallva,
boldogsagom akkor lenne teljes, ha olvaséim osztoznanak adaz
gyuldletemben is, amelyet Proska, Hatszemi, Nyafka Kozelszkij,
Tyuntyin meg a tobbi képmutaté irant taplalok; ezek az emberek ugyan
mar eltintek tarsadalmunkbdl, de még nem végképp, nem egészen,
nem mindentitt. En azonban érémmel gondolok arra, hogy manapsag
konnyebben elbanhatnak veltik, mint abban a s6tét és gonosz korban,
amelyet ez a kis konyv abrazol.
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