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Fordította GELLÉRT GYÖRGY 
SZÖNYI GYULA raizaival 
A TELEFON 
Zujev az iskolatáskájából fél tucat kis ikont szórt ki — akadt közte 
rézre, bádogra, fára, papírra festett szentkép —, szétrakosgatta maga 
elıtt a padon, és buzgón, sorra csókolgatni kezdte valamennyit. 
Gondosan ügyelt, nehogy akár egyet is kihagyjon: hátha a szent 
megneheztel rá, és valami csúfságot követ el ellene. 
Nem ok nélkül imádkozik Zujev: három-négy perc múlva kezdıdik 
osztályunkban az a szörnyő tollbamon-dás, amelyre tizenegy napja 
vártunk. 
Tizenegy nappal ezelıtt, magas sarkú cipıjével kopogva, bejött az 
igazgatónk, Burgmeister (mi Hatszemőnek neveztük), és mintha verset 
olvasna, ünnepélyes, éneklı hangon közölte: 
İkegyelmessége Nyikolaj Ferdinandovics von Lüstich gróf 
tankerületi fıigazgató úr ^ 
a napokban látogatásával tünteti ki osztályunkat, és esetleg részt óhajt 
venni az orosz órán, a tollbamondáson. 
Most eljött ez a nap! 
Különösen Tyimosa Makarovot sajnálom, a legjobb barátomat, aki 
mögöttem ül, a túlsó oldalon. Nemrég tífusza volt, és nagyon elmaradt 
az osztálytól. Kajla fülő, szeplıtıl vörös ábrázata halálos rémületet árul 
el. 



— Tyimosa : 7, várj csak . 1 7  van egy ötletem! 
Egy szempillantás alatt kiráncigálom ingem alól a papírsárkány 
zsinegét, a cipımhöz kötöm, másik végét pedig Tyimosa markába 
nyomom: 
— Kösd a lábadhoz . . . ,  de jó erısen! 
S amíg a zsineg csomózásával veszıdik, azt mondom: 
— Ha egyszer rántom meg: vesszı. Ha kétszer: felkiáltójel. Ha 
háromszor: kérdıjel. Ha négyszer: kettıspont. Érted? 
Tyimosa vidáman bólogat, és mondani akar valamit, de hát dadogó, és 
ezért csak néhány hang meg nyál-csepp röppen ki a szájából. 
Mellette az apró, göndör, fürge Munya Blohin üL Nyomban a pad alá 
bukik, hogy kibıvítse a telefonhálózatot. 
Elvégre nem tőrheti, hogy csupán egy ember élvezze ezt a pompás 
találmánjrt! Aztán meg Tyimosa mögött az osztályismétlı Bika ül. Hozzá 
is el kell vezetni a telefont. 
Blohin madzagot ránt elı zsebébıl, és Tyimosától Bikához húzza, aki 
gyorsan a jobb lábához erısíti. 
Bika mellett ül Kozelszkij, osztályunk legrosszabb tanulója. Nyafka 
Kozelszkij: siránkozó, kunyeráló, gyáva alak. 
Hozzá is el kell vezetni a telefont, különben pityeregni kezd, és 
valamennyiünket elárul. 
Kozelszkij mögött a szamárpadban, közvetlenül a hátsó falnál ülnek a 
dülledt szemő Babencsikov fivérek, akik gimnáziumszerte híres 
mamlaszok és naplopók, öklük akár a súlyzó; hozzájiak is el kell vinni a 
telefonvezetéket. 
— Ne felejtsétek el — ismétli Blohin —, egy: vesszı, kettı: felkiáltójel, 
három: kérdıjel, négy: kettıspont. Értitek? 
Zujev ugyan hányja a keresztet és imát mormol, szeme sarkából 
azonban állandóan rám meg Munyára san- 
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dít. És hirtelen belapátolja a táskába az összes szentjét, letépi nyakáról 
a madzagot, és a pad alatt térdre ereszkedve, buzgón a cipómhoz kötözi. 
Osztályunkban engem tartottak a helyesírás bajnokának. Nem tudom, 
miért, de szinte már hétéves korom óta hibátlanul írtam le a 
legcikornyásabb mondatokat. A vesszıket sohasem tévesztettem el. 
Más tárgyakban gyakran gyenge eredménjrt értem el, de oroszból 
mindig csupa ötöst kaptam, bár megesett, ho^ mindjárt az ötös mellé 
egyes is került a füzetembe: a pacák miatt. Akkoriban nem tudtam 
enélkül írni, és minden toUbamondás után annyira maszatosak voltak 
az ujjaim, mintha szándákosan a tintatartóba dugtam volna ıket. 
Ekkor kitárult az ajtó. 
Nem Burgmeister lépett az osztályba, s nem is Lüstich ıkegyelmessége, 
akivel tizenegy napon át rémisztgettek bennünket, hanem egy 
ismeretlen, merev és durva arcú, faragatlan ember. És azonnal 
belefogott a diktálásba. 
Volt is dolga a jobb lábamnak! A toUbamondás egész ideje alatt 
rángattam, rángattam, mégpedig annyira, hogy a szemem is 
elhomályosult. 
A szöveg a következı volt (szóról szóra megjegyeztem): 
Azon a napon (egy rántás!), midın a dicsı Igor (egy rántás!), aki az 
erdıkbıl és a mocsarakból kivezette hadát (egy rántás!), észrevette (egy 



rántás!), hogy a mezın (egy rántás!), ahol az ellenség táborozott (egy 
rántás!), vészjósló porfelhı támad (egy rántás!), így szólt (négy rántás!): 
Minı gyönyörőség meghalni a hazáért (két rántás!)! 
Padjaink szinte görcsösen remegtek. Fáradhatatlanul közöltem'jeleimet 
Zujewal, Tyimosával, Munyával. Tyimosa továbbadta Bikának, Munya 
Kozelszkijnak meg a Babencsikov fivéreknek. 
A toUbamondás végeztével a merev és durva arcú. 
faragatlan ismeretlen összeszedte füzeteinket, és elvitte valahová. 
Mint késıbb kiderült, Lüstich tankerületi fıigazgató irodájának magas 
állású hivatalnoka volt. 
Ho^ hálálkodott mind a hat pajtásom, akit kihúztam a csávából! Nyafka 
Kozelszkij egyik galambját ígérte nekem, a Babencsikov fivérek egy teli 
sapka mazsolát, mert az apjuké volt a város legjobb gyarmatáruüzlete a 
Je-katyerinyinszkaja utcában, ahol datolyát, fügét, kókuszdiót és halvát 
árultak. 
Egy hét múlva merev járásával újra bejött az osztályba az ismeretlen; 
osztályfınökünk, Fljorov kísérte. Az ismeretlen közölte, hogy von 
Lüstich gróf ıkegyelmessége, tankerületi fıigazgató úr rendelkezésére a 
tanulók elımenetelét ellenırzı bizottság megvizsgálta füzeteinkben a 
toUbamondás szövegét, s egy különös jelenséget állapított meg . . .  
Az ismeretlen kutatott a füzetek között. 
— Itt van például Zujev Grigorij és Kozelszkij Jo-szif . . .  Nem lehetne 
kihívni ıket a táblához? 
Zujev is, Kozelszkij is örömmel futott a táblához, és dicséretre várva, 
szerényen kihúzta magát. 
Az ismeretlen rájuk pillantott, és az osztály csodálkozására váratlanul 
elmosolyodott. Szakasztott úgy, mint egy élı ember. Majd a táblához 
fordult, és krétával ezt írta fel: 
Azon a napon midın: a dicsı Igor aki az erdıkhıi? és a mocsarakból 
kivezette hadát észrevette hogy a mezın ahol? az ellenség, táborozott!? 
vészjósló porfelhı támad? 
— Hát így írta le a tollbamondást Kozelszkij Joszif, harmadosztályos 
tanuló. Ezért a szövegért természetesen az egyes is túlságosan jó jegy. 
Kozelszkij Joszifnak nullát adunk, akárcsak Grigorij Zujevnak. 
Harsány nevetés támadt, valaki füttyentett. Az isme 
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rétien merev ujjával megkopogtatta a tanári asztalt, és már mosoly 
nélkül folytatta: 
— De akadnak olyanok is, akik még a nullát sem érdemlik meg. Például 
Makszim és Alekszandr Babencsikov . . .  Babencsikov Alekszandr így 
írta le a díktan-dót: 
Azon a napon midın a dicsı Igor aki az er?dıkhıl és a molcsarakból 
kive,zette hadát észrevette hogy a mezın ahol az ellen,ség táJborozott 
vészjósló porfelhı támad így szólt mi,nı gyönyörőség: meghalni a 
ha,záért. 
Azért történt a galiba, mert én nagyon lassan, gyerekesen írtam, társaim 
pedig gyorsan. Az átkozott pacákra is vigyáznom kellett. Amikor még 
csak a harmadik vagy a negyedik szót körmöltem, társaim már a 
hetediknél vagy a kilencediknél tartottak. A messze mögöttem ülık is 
vakon bíztak a telefonomban, már nem is gondolkoztak, és jelzésemre 
hajlandók voltak akár a szó belsejébe rakni a vesszıket, amit még a sült 



bolond sem mővelt emberemlékezet óta, mióta csak toUbamondás van a 
világon. 
E nap után sokáig nem tudtam sem köhinteni, sem nevetni, sem 
sóhajtani, sem tüsszenteni — annyira fájtak a bordáim a hálálkodástól, 
amelynek oly ékes tanújelét adták a velem egykorú pajtásaim, fıként a 
Babencsikov fivérek. 
Hiába bizonygattam, hogy kezdetben egyetlen nagy találmány sem 
tökéletes: könnyeim és tiltakozásaim süket fülekre találtak. 
Csak negyednap mentem be az iskolába. 
A telefon híre visszhangzott a folyosókon és a tantermekben. 
Hatszemő azonban jobbnak látta, ha úgy tesz, minttia semmit sem 
hallott volna: másként érdemük szerint kellett volna elbánnia Griska 
Zujewal meg a Babencsikov 
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fivérekkel, ık azonban különleges okok miatt jóindulatát élvezték. 
Nemsokára elkezdıdtek a vizsgák, és én egészen megfeledkeztem a 
telefonról. Két év múlva, ötödikes koromban azonban rám szakadt a baj, 
amelyet mindjárt el is mesélek. Ekkor aztán az orrom alá dörgölték a 
telefont, és olyan büntetést kaptam, hogy holtam napjáig sem felejtem 
el. 
E baj okozója a gimnáziumi papunk volt. 
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2. 
,IGEN—IGEN—IGEN!" 
A papunkat Meletyijnek hívták. Nagyon igyekezett, hogy jóságos legyen. 
Csakhogy ez nemigen sikerült neki. Néha halk hangon édeskés 
beszédbe fogott arról, hogy barátainkat és ellenségeinket egyformán 
szeretnünk kell, de egyszerre csak a dühtıl elzöldülve kiáltott fel: 
— Hogy merészeltek kinevetni! Bondarcsuk, miért vihogsz? 
— Tisztelendı úr, én nem vihogok! 
— Vi-hogsz! Ott hátul mindnyájan vi-hog-tok! Lám, Loboda nem vüiog! 
Zujev nem vihog! Koszjakov nem vihog! Ti pedig vihogtok! Miért vi-hog-
tok? 
— Tisztelendı úr, ml nem vihogunk! 
Az órákon mindig szórakozottan viselkedett. Szakállát markába fogta, 
egy pontra meredt, és ábrándosan hajtogatta: 
— Igen-igen-igen! 
Amikor felmondtuk a leckét, átnézett rajtunk, és valahová a 
messzeségbe révedt, s saját gondolatainak helyeselve, minden ok nélkül 
mondogatta: 
— Igen-igen-igen! 
Egyszer eszembe jutott, hogy megszámoljam, hányszor ejti ki ezt a szót 
az óra alatt. Nekiláttam, és az ujjamat nyálazgatva Írogattam a 
számokat a padra: 
„30 . . .  40 . . .  48 . . .  53 . . .  60 . . . "  
Padtársam Griska Zujev volt. Eleinte közömbösen nézte számításaimat, 
az osztályra azonban olyan dermesztı unalom telepedett, hogy valamivel 
csak foglal 
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kızni kellett. így hát Zujev ráköpött az ujjára, és szintén számokat rótt a 
maga padfelére. 



Lassanként mind a ketten belemelegedtünk. 
Valahányszor az elábrándozó pap a maga igenjeit szaporázta, 
diadalmasan letöröltük tenyerünkkel az elızı számot, és sebesen újat 
írtunk. Minden ujabb „igen" olyan örömet szerzett nekünk, mint valami 
nyeremény. 
Nemsokára azonban méltatlankodva vettem észre, hogy Zujev csal: 211 
helyett 290-et írt,- azután pedig nyomban 320-at. Szélhámossága 
felháborított. Haragomban benyomultam a területére, letöröltem a 
hamis számot, és odaírtam a helyeset: 212. 
Zujev-úgy érezte, kegyetlen sérelem érte. Szuszogott, tágra meresztette a 
szemét, pufók arcát elöntötte a vér. 
Hirtelen, mint derült égbıl a villám, fülünkbe hasított Meletyij hangja: 
— Zujev . . .  meg te . . . ,  hogy is hívn^? Nosza, ismételjétek csak el, amit 
az elıbb mondtam! 
Különös dolog: nem lehet azt mondani, hogy figyelmetlenül hallgattuk 
volna az órát — ellenkezıleg. Ahhoz, hogy egyetlen „igen-igen-igen"-t se 
mulasszunk el, mohón fülelnünk kellett Meletyij minden egyes szavára. 
De úgy látszik, az igeneken kívül semmi mást nem hallottunk. Hiszen a 
halász nem vizet, hanem halat fog a hálójával. 
Zavartan álltunk, és összevissza dünnyögtünk. Zujev-nak szerencséje 
volt: dinnyekerek, busa feje természettıl fogva olyan súlyos volt, hogy 
némelykor nem tudott megállni a nyakán, és jobbra vagy balra 
lekókadt. Zujev ilyenkor a megbánás pillanatát átélı, lesújtott bőnöshöz 
hasonlított. 
Bőnbánó tartása tetszett Meletyij pópának: szerette a sírókat, az 
engedelmeseket, a megalázottakat. összehunyorította fél szemét, és úgy 
gyönyörködött a búslakodó Zujevban, mint festı a képében. És 
kegyesen kijelentette: 
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— Igen-igen-igen! 
— Négyszáztizenkettı — mondta nekem alig hallhatóan Zujev, 
megırizve a vétkeit sirató mártír álszent pózát. 
— Hazudsz! — vágtam vissza indulatosan. — Nem négyszáztizenkettı, 
hanem kétszáztizennégy! 
Hangom sivított, és a „hazudsz" úgy csattant, akár a puskalövés. 
Meletyij felborzolta a szakállát. 
— Azonnal menj a táblához — mondta nekem —, és közöld az egész 
osztállyal illetlen sivalkodásod okát. 
S nyomatékosan hozzátette: 
— Igen! 
Ez az újabb „igen" különösképp felvidított. 
— Vi-hogsz! — haragudott meg Meletyij. — örülhetsz, hogy ocsmány 
viselkedéseddel megrontod az istenfélı Grigorij Zujevot! 
Már az egész osztály kuncogott. Az „istenfélı" Zujev hírhedt volt arról, 
hogy mocskos szájú és káromkodik. 
Meg akartam mutatni Meletyij atyának, hogy egyáltalán nem vagyok 
olyan rossz, mint gondolja, s eszem ágában sincs megrontani az 
„istenfélı" Griska Zujevot; ezért elhatároztam, felfedem elıtte a teljes 
igazságot. 



— A tisztelendı úrnak az a szokása — mondtam nyájasan, behízelgıen 
—, hogy gyakran mondja: „igenigen-igen". És most kedvem támadt, 
hogy megszámoljam az óra alatt hányszor . . .  
M&letyíj nem hagyta befejeznem: markába fogta a Szakállát, és bıszen 
tépdesni kezdte. 
Ez nála mindig roppant dühre vallott: minél jobban haragudott, annál 
kíméletlenebbül marcangolta a szakállát. S csak akkor nyugodott meg, 
amikor két-három szálat kitépett belıle. 
Most legalább egy tucatnyit ráncigált ki. Szorosan egymás mellé rakta a 
fekete kötéső osztálykönyvön, teljes erıbıl ráfújt, majd igen lassan, 
tompa, alig hallható han 
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gon beszélni kezdett (amikor dühös volt, hangja mindig suttogásig 
halkult). Azt mondta, hogy ı az isten szolgája — igen-igen-igen! —, és 
nem engedi — igen-igen-igen! —, hogy mindenféle taknyosok — igen-
igen-igen!.. i" 
Sokáig beszélt, és ugyancsak suttogó hangon, amelyet bármely 
kiabálásnál jobban utáltam, felszólított, hogy azonnan hagyjam el az 
osztályt. 
Kimentem a tanterembıl, és megálltam az ajtó mellett . . .  
Meletyij tovább fejtegette gaztetteimet, s valami ona-pemek nevezett. 
Hogy mi fán' terem az onager*, akkoriban nem tudtam, és lassacskán 
elhúzódtam az ajtótól. 
Közeledett a nagyszünet ideje. 
A folyosó végén felcsörömpöltek a poharak és a tálkák. 
A gimnáziumi pedellus, akit Puskinnak neveztünk, te-jesüvegeket, 
kolbászt, pirozskit, szendvicseket rakosgatott szét a meglehetısen 
piszkos abrosszal borított, hosszú asztalon. 
Zsebemben négy kopejka csörgött. Odarohantam Puskinhoz, és vettem 
egy pirozskit. De alighogy a számba raktam, amikor — giling-galang! — 
felcsendült az iskolai csengı, és valamennyi ajtóból kitódultak a 
gimnazisták. Lám, Meletyij pópa is, ezüstkeresztjét mellére szorítva, öles 
léptekkel a tanáriba sietett. 
Odafutottam hozzá: 
— Tisztelendı úr, kérem, bocsásson meg! 
A szám tele volt a tésztával, és csak ennyit lehetett hallani: 
— Tieeıú, kée, boáoe! 
FettHaÉHáította bozontos fejét, és vértelen, keskeny 

^J^^l^^^V^  ̂rémület torzította el. 

— ilHiSte . . .  t e ! . . .  — mondta haragtól fuldokol- 
* Vads2ainár 
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Álmélkodva néztem rá, s nyomban ráeszméltem, hogy most aztán nem 
várhatok irgalmat. Mert a pirozski hússal van töltve! Ma pedig 
szerencsétlenségemre péntek van, és Meletyij ezerszer is megmondta 
nekünk, hogy szerdán és pénteken, fıképp nagyböjt idején, mi, 
pravoszlávok gondolni se merjünk húsra, mivel az Üristen állítólag rossz 
néven veszi, ha ezeken a napokon egyetlen darabka sonkát, vagy 
mondjiik, marhahúst lenyelünk. Én ugyan nemigen hittem benne: hát 



nem unja az Üristen, hogy minden tanulónak a szájába 
belekandikáljon? Meletyij azonban azt bizonygatta nekünk, hogy 
szakasztott így van, és jaj annak az istentelennek, aki ma (pénteken!) 
húsos pirozskival merészel a szeme elé kerülni — szándékosan, hogy 
gúnyt őzzön belıle, igenigen-igen! 
Nyomban torkomon akadt a bőnös étek egy falatkája; amelyet még nem 
rágtam meg. 
Mégértettem, hogy nincs és nem lesz számomra bo-j csánat, mégis 
gépiesen ezt motyogtam: 
— Tisztelendı úr, kérem, bocsásson meg! 
Nekem ugyan nem volt szükségem a bocsánatra; de a Hal utcai Makri-
ház udvari szárnyában lakott az anyám, aki hallgatag, szomorú asszony 
volt, s én tud-i tam, hogy a pappal történt összetőzésemet nagy 
szerencsétlenségnek fogja tartani. 
Valahányszor kellemetlenség ért a gimnáziumban, a mama fogott egy 
törülközıt, ecetbe mártotta, és a feje köré csavarta. Ez azt jelentette, 
hogy naphosszat mozdulatlanul, élıhalottként, karikás szemmel 
fekszik, és f á j  a feje. 
Ilyenkór hajlandó voltam a világon mindent megten-i ni, csak hogy a 
mamának megszőnjön a fejfájása. Most is a pap után szaladtam, és 
sírva könyörögtemj 
— Tisztelendı úr, bocsásson meg! 
Összehúzott, ıszes szemöldökébıl, apró, pisze orrából,' eltorzult alsó 
ajkából láttam azonban, hogy személyes 
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sérelem érte, amelyet ez az ember nem hagyhat bosz-szulatlanul. 
— Mint keresztény — felelte — megbocsátok neked. Mint lelkiatyád 
imádkozom éretted. Mint hittanárod azonban köteles vagyok 
megbüntetni téged. . .  az üdvösséged érdekében. 
Tömeg verıdött körénk. A fiúk között észrevettem Zujevot. Éppen 
Meletyij háta mögött állt, és a legjámborabb képpel tyúklábat 
szopogatott. Széles, húsos, nıies arca fénylett a zsírtól. 
Meletyij hirtelen elmosolyodott, és hajlongani kezdett: elegáns, keskeny 
cipıje magas sarkával csattogva Hatszemő lépett oda hozzánk, és 
tréfálkozó modorában nyomban hozzám fordult: 
— Hallottam ám a maga kópéságairıl! Nem volna kegyes befáradni 
hozzám, . .  ide . . .  a könnyhull£.„óba? 
3. 
NYAFKA 
Igazgatónk német volt: Burgmeistemek hívták. Mint sok más 
eloroszosodott német, választékos oroszsággal fejezte ki magát, és 
szerette az efféle szavakat, mint ríbillió, tőrhetetlen, hajjaj, minapáhan, 
azonközben, köztudomásúlag, ihaj, csuhaj. 
Kiválóan beszélt ezen a nyelven, de ez a választékosság mégis undort 
keltett bermem. 
Mindig igen hosszadalmasan dorgált, mert saját ékesszólásától 
megrészegült, és még egy elsı osztályos kölyök elıtt is olyan cikornyás 
beszédet vágott ki, mintha ezerfınyi hallgatósághoz szólna. 
Amikor irodájának ajtajához közeledtem, már ott silbakolt egy 
„könnyhuUató": a sírástól duzzadt arcú, ijedt Nyafka Kozelszkij. 



Hatszemő oly erélyesen rontott neki, mintha a falba akarná 
belepréselni. A szerencsétlen fiú nemcsak hátával, hanem fejével és 
sarkával is a falhoz lapult, s azért fohászkodott, bárcsak elnyelné a fal. 
De az kıbıl volt, és Hatszemő kedvére élvezhette a saját üres fecsegését. 
— Szabad-e hinnem a szememnek? — szavalta, egy lépést hátrálva, és 
beszéde ütemére egy győrött füzettel hadonászott. — Nem csal a 
szemem világa? Nem káprázat lebeg elıttem? Nem kísértet-e? Vajon te 
vagy az, Kozelszkij, ugyanaz a Joszif Kozelszkij, aki még tavaly is 
oktatóid büszkesége, szüleid vigasza, fivéreid öröme, családod támasza 
voltál? . . .  
Végtelen sokáig tudott ilyen stílusban beszélni, az 
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ókor legnagyobb szónokait utánozva. Legalább fél óráig gyötörte 
Kozelszkij t, és én csak a fél óra vége felé értettem meg, miben rejlik 
Nyafka bőne. 
Nem csekély vétket követett el. , 
Ügy kezdıdött, hogy Nyafka ezen a héten két darab egyest kapott — 
hogy milyen tárgyakból, arra nem emlékszem. A két egyest Fjodorov 
osztályfınök beírta az ellenırzı könyvébe. És Nyafka köteles volt 
megmutatni az apjának, aláírás végett. A papa, a Voroncov parki 
vendéglı tulajdonosa azonban azzal fenyegetızött, hogy az elsı rossz 
jegyért elnáspángolja; így hát Nyafka —■ pajtása, Tjointyin tanácsára — 
mindkét egyest négyesre javította. Ez nem volt boszorkányság; 
Kozelszkij papa nem vette észre a csalást, s nagy örömmel írta nevét a 
hamis négyesek alá. 
Nyafka azonban tapasztalatlan szélhámos volt: amikor a négyeseket 
„vissza" kellett változtatni egyesekké (hogy bemutassa az 
osztályfınöknek), zsebkésével olyan ügyetlenül vakarta ki a fölöslegessé 
vált vonalkákat, hogy helyükön két kis lyuk keletkezett. 
Mitévı legyen? Ha az osztályfınök észreveszi a szörnyőséges lyukakat, 
akkor Nyafka jobban teszi, ha haza sem megy. El kellett tüntetni a 
bőntény nyonaait. 
És tegnap este — megint csak Tyuntyin tanácsára —* Nyafka 
elhatározta, hogy egyeseit mély sírba temeti, ahonnan nincs többé 
feltámadás. Titkon belopózott a gimnázium kertjébe, és egy akácfa 
tövében gödröt ásott '■— nem túl mélyet, mert kemény, kavicsos volt a 
talaj í—, és örökre elföldelte a sok viszontagságot látott ellenırzı 
könsrvét. 
Bizonyos volt benne (errıl is Tyuntyin gyızte meg), hogy mihelyt 
bejelenti a füzet eltőnését, nyomban újat kap, amelyben nem lesznek 
sem egyesek, sem kettesekj sem bejegyzések, sem pacák — és akkor 
naakulátlan^ pompás ú j  életet kezd. 
Az ellenırzı könyv titkos temetésének csupán egyebe 
la 
len tanúja akadt: Aiszkhülosz, az újfundlandi eb. Hatszemő tulajdona 
volt. Gazdája minden vasárnap a tengerparti fasorban sétálgatott vele, 
miközben egy meg nem gyújtott szivar fityegett a szájában. Aiszkhülosz-
nak jóságos, emberi szeme volt, amely testvéri együttérzéssel nézett 
Nyafkára. 



Éppen ez a kedves kutya, amely olyan nyájasan csóválta dús farkát, 
árulta el Nyaflíát. Mint egy utolsó gazember. 
Mihelyt a fiú befejezte munkáját, és boldogan eltávozott, a kutya jókora 
mancsaival feltúrta a sírhantot, fogaival megragadta az eltemetett 
könyvecskét, és —■ anélkül, hogy fogalma lett volna eljárásának 
erkölcstelen voltáról — egyenest Hatszemőhöz rohant. Megcsóválta dús 
farkát, és parancsolója lába elé tette zsákmányát. Az ellenırzı könyv 
tehát, szurtosan, győrötten és tépetten, jelenleg Hatszemő kezében 
pihent. Az igazgató kecsesen meglóbálta Kozelszkij orra elıtt, s már-már 
szibériai számőzetéssel fenyegette a bőnöst; 
Én olyan mélyen eltöprengtem a saját balszerencsémen, hogy észre sem 
vettem Nyafka távozását. Tudtam^ hogy rám is hasonló kínszenvedés 
vár: órahosszat a falhoz lapulva Hatszemő monológját hallgatni. 
A dolog azonban cosszabbul ütött ki. 
Az igazgató nyomban vülámait és mennyköveit zúdította rám. 
Szavaiból megtudtam, hogy a földkerekségen a legelvetemültebb 
gonosztevı vagyok, hogy gúnyt őzök az egyház szertartásaiból, 
megrontom a jámbor Zujevotí' tucatnyi jelzıkészüléket állítok fel a 
toUbamondásórá-ra (ekkor jutott eszébe a telefonom), és szándékosan 
hibás jeleket adok társaimnak, hogy elégtelent kapjanak . . .  ]  
— Szándékosan?! 
— Szándékosan! Szándékosan! — csattant fel Hat-s szemő, és még 
közelebb nyomult hozzám, ^ Azt hiszed; 
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nem tudom, hogy te bujtottad fel Joszif Kozelszkijt, hogy négyesre 
javítsa az egyeseit, és elássa az ellenırzı könyvét? — Én?! 



Mintha ostorral vá^k volna a szemembe. 
Az arcába ordítottam Hatszemőnek, hogy az egész hazugság, hazugság, 
hazugság! S amikor az igazgató megpróbálta folytatni a mondókáját, 
visítva bedugtam a fülemet, hogy ne halljam ezt az elviselhetetlen 
hazugságot. 
Hatszemő megragadta a kezemet, és igyekezett letépni a fülemrıl, én 
azonban kétségbeesetten ellenálltam. Végül sikerült megkaparintania a 
fülemet, és most 
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már minden ékesszóló sallang nélkül beleordította, hogy garázda 
viselkedésemrıl jelentést tesz az iskolai tanácsnak, addig pedig, míg 
ítélkeznek fölöttem, két hétre eltávolít a gimnáziumból, s holnap, 
szombaton . i s vagy inkább hétfın . . .  keresse fel az anyám, aki. Í ; aki. 
. . Különben ı majd személyesem megmondja neki. . . .  és hadd vessen 
magára, amiért ilyen rosszul nevelt engem. 
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SZOMORÚ BANDUKOLÁS 
Elgyötörten ballagtam hazafelé aznap a gimnáziumból. Emlékszem, 
odaszaladt hozzám Ljonya Aligeraki, a szomszédék kisfia, s egy nagy 
üvegedényt mutogatott, amelyben saját kezőleg fogott, bajuszos, 
homoksárga halszömy úszkált, én pedig alig álltam meg, hogy a földhöz 
ne csapjam az üveget. 
Komoran fordultam be a Kötél utcába. Most náddal púposán megrakott 
szekér haladt el mellettem. 
Még nem került elém olyan nádas szekér, amelybıl ne húztam volna ki 
egy szálat. 
Minden nádszál valóságos kincs volt a számomra. Bozontos lándzsát 
lehetett csinálni belıle, és Vaszka Pecsenkin seregével harcolni a hátsó 
udvarban. Sípot lehetett fabrikálni belıle, és az ırült Benyka ablaka 
alatt fújni, míg végül Benyka kiront és felkiált: „Azt a főzfán fütyülıjét!" 
Keretet is készíthetett az ember belıle papírsárkányhoz, és olyan 
magasra felbocsáthatta, hogy még Pecsenkin, a sánta kovács is 
megirigyelte, aki utcánkban a leghíresebb sárkányeregetı volt. 
Ma azonban meg sem kíséreltem, hogy közelebb menjek a szekérhez, 
bár az utca kihalt volt, és könnyőszerrel kiránthattam volna jó néhány 
nádszálat. 
A Kötél és a Hal utca sarkán egy kerek, könnyő, kongó bádogdoboz 
került a lábam elé. 
Máskor okvetlenül belerúgok a csizmám orrával, a doboz csörömpölve 
tovagurul az úttest kövein, én pedig 
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nekiiramodom; és egészen a kapuig hajtom, aztán pedig elrejtem 
valahol a szemétkupacban, hogy másnap, a gimnázivimba menet 
visszagurítsam: ez volt egyik legkedvesebb szórakozásom. Most 
zordan félrelöktem, és a szokottnál is jobban összegörnyedtem; 
gyermekkoromban ugyanis nagyon görbén tartottam magam, és ha 
bármilyen baj ért, úgy összecsuklottam, akár a kérdıjel. Az 
utcakölykök ezért „vakarcsnak" neveztek. 
Ha anyám megszid vagy megver, jobb lett volna. De egyetlen szót 
sem szól soha, hanem csak ágynak esik, arca elsárgtil, szemhéja 
elsötétül, feje megfájdul, és néhány napra megszőnik számára az 



élet. . .  És mi lesz vele hétfın, amikor kimerülten felkel az ágyból, 
és lábát alig vonszolva elmegy Hatszemőhöz, aki ékesszólásával 
agyongyötri, s fennkölt ünnepélyességgel közli vele, hogy a fia 
gazember, és nem lesz más belıle, mint csavargó? 
Az én anyám roppant bátor. Csak egy valamitıl fél az életben: hogy 
engem kicsapnak a gimnáziumból. Ettıl jobban retteg, mint a 
haláltól. 
Szörnyen nem akarózott hazamenni. Megálltam a „V. I. és M. I. 
Szarafanov Testvérek csemegekereske-désé"-nek nagy kirakata 
elıtt, és nézegettem a felvágottat, az olajbogyót, a kaviárt, a 
halszeleteket meg a sajtféléket. 
Ez az üzlet pompás palotának látszott a szememben. Én is ide 
jártam vásárolni. Valahányszor anyának pénze akadt, egy 
félrubelest a markomban szorongatva, elszaladtam ide. Elıkelı 
személyiségnek képzeltem magám, s azt mondtam a kevély 
segédnek: 
— Negyed font sonkát és negyed font vajat! A kevély segéd 
tisztelettudóan megkérdezte: 
— Még mit parancsol? 
Én pedig fontoskodón feleltem: 
— Más semmit! 
— Fáradjon a pénztárhoz! — mondta a kevély segéd. 
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Szeretném egyszer megkóstolni a kaviárt. Állítólag felséges íze van, de 
olyan drága, hogy csak tábornokok meg miniszterek eszik vagy az olyan 
dúsgazdagok, mint Madame Sersenyevics. Kíváncsi vagyok: vajon 
Hatszemő, eszik-e kaviárt? Persze, hogy eszik. Mégpedig 
leveseskanállal. 
Az üzlet elıtt rendszerint farkasétvágy fogott el. Ügy rémlett, az egész 
kirakatot le tudnám nyelni. Ma azonban még a kaviár sem vonzott, bár 
reggel óta mást nem ettem, mint azt az átkozott húsos pirozskit. 
Továbbmentem, és egyre jobban összegörnyedtem, mintha téglák 
volnának az iskolatáskámban. Egy hirtelenszıke, kese szemöldökő 
gimnazista haladt el mellettem, akit mindnyájan Spinozának neveztünk. 
Ludwig Meyemek hÍArták, és gimnáziumunk nyolcadik osztályába járt. 
Homlokát ráncba vonta, szeme komor, puffadt arca mozdulatlan. Álla 
elıtt nyitott könyvet tartott, és menet közben olvasott. Vaszka 
Pecsenkin kovácsmőhelyébıl kirohantak a kölykök, és mindenféle 
kacatot dobtak a lába elé, hogy megbotoljon, és elejtse a könyvet. 
De a diák botladozva is tovább olvasott. Mindig és mindenütt, a 
legalkalmatlanabb helyen is olvasott: péküzletben, fürdıben, 
temetıben, ezért én a világon a legtudósabb és legokosabb embernek 
tartottam. Máskor okvetlenül üldözıbe vettem volna a gonosz kölyköket, 
ma azonban nyomban megfeledkeztem róluk, és bánatosan 
továbbmentem. 
Vajon elhiszi-e anya, hogy az égvilágon semmirıl sem tehetek? . . .  
Ha pedig bőnös vagyok, akkor csak egy icipicit . . .  Mi a fenének kellett 
összekapnom Meletyij jel!.,. Vajon kicsaphatnak-e ezért a 
gimnáziumból? . . .  



íme, itt van Madame Sersenyevics kis erkélyekkel és gipszfigurákkal 
díszített, kétemeletes háza. Az asz-szonyság pedig pincsijeivel sétálgat. 
Jómaga is ölebhez 
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hasonlít: ugrabugra, fürtös, apró termető. Fülében nagy, kerek függı, 
akár a perec. 
— Jó napot! — kiáltja nekem. — Mit görnyedezik annyira? Hisz nem 
hetvenéves vénember! 
Velem semmi dolga, és csak azért kiált rám ilyen pajkosan csengı 
hangon, mert a túlsó oldalon, a kaszárnya hosszú, földszintes 
épületének kapuja elıtt hadapródok és fıhadnagyok tolonganak, s az ı 
kedvükért végzi itt körútját az ölebekkel. A hadapródok és a 
fıhadnagyok bókokat kiáltoznak feléje az utcán át, magasztalják 
szépségét, táncolni hívják, az asszony pedig gyöngyözıen, hamisan 
kacarászik, s közben nem rájuk néz, hanem a pincsijeire, 
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5; 
Igen; az én anyára rettenthetetlenOI bátor. Hatszemőn kívül talán 
senkitıl sem fél. Hogy elbánt azzal a rablóval, aki éjnek idején 
belopózott Madame Sersenyevics lakásába! Pedig anyám egyedül volt, és 
a rabló agyonüthette volna! 
Ez három évvel ezelıtt történt. Madame Sersenyevics éppen nem volt 
otthon. Férjével Kijevbe utazott, és a lakása üresen áUt. Az üres lakás 
ırzésére anyát kérte meg. Anya a nyári hónapokra velem meg Marusz-
jával (a nıvéremmel) odaköltözött. 
A pincsikutyák is velünk laktak. Különleges ellátásra volt szükségük, s 
evégbıl igen gyakran jártunk a piacra. Gondozni kellett a virágokat — 
márpedig Madame Sersenyevicsnek temérdek virága volt —: öntözni 
reggel és este. Azonkívül pusztítani a poloskák légióit, amelyek Madame 
Sersenyevics lakásában mindenütt tanyáztak: a díványokban, a tapéták 
alatt, a pamlagok-ban, sıt még a tükrök és a képek alatt is. Ez a mimka 
anyám minden napját lefoglalta. 
Egyszer, egy fülledt, holdas éjszakán anyám kutyaugatásra ébredt. 
Madame Sersenyevics mind a négy pincsije az utcára nézı ebédlıben 
csaholt. Anyám félig öltözötten beszaladt, és észrevette, hogy a ragyogó 
holdfényben az ablakpárkányon egy férfialak áll a fuksziák, a leanderek 
és a fikuszok között. Anya jobban szemügyre vette: tizenhét éves forma 
vagy még fiatalabb, min 
CINDILINDER 
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den ízében remegı, fedetlen fejő, csapzott, toprongyos csavargó volt, aki 
(bizonyára az ereszcsatornán) felmászott az emeletre, és ott 
belegabalyodott a növények sőrőjébe. A pincsik félkörben felsorakoztak 
elıtte — rájuk esett a hold fénye —, és oly buzgón védelmezték Madame 
Sersenyevics birodalmát, hogy már berekedtek az ugatástól. 
Amikor a csavargó megpillantotta anyámat, feUcapott az 
ablakpárkányról egy virágcserepet, náthás hangon káromkodott egyet, 
és a cserepet, mint valami bombát, a kutyák közé vágta. Azok visítozni, 
vonítani, szőkölni kezdtek, s egy percre szétszaladtak, melyik merre 
látott. De nyomban újra összecsıdültek és újult hévvel csaholtak. 
Anya halkan, nyugodtan mondta: 



— Szamár vagy te, micsoda szamár! Ugyan ki jár holdfényben lopni? És 
miért kiabálsz, hogy az egész utca hallja? Azt akarod, hogy elcsípjenek? 
A tolvaj csúf káromkodással felelt, felkapta az abl£&-párkányról a 
legnagyobb cserepet, és teljes erıbıl, anyámhoz hajította, ö azonban 
könnyedén lehajolt, és a cserép a háta mögött álló üres akváriumba 
talált. 
A lármára felébredtem. Beszaladtam a szobába, s mindenesetre 
magammal vittem az öntöttvas gyertyatartót, amellyel tegnap lefekvés 
elıtt diót törtem a küszöbön. 
Eközben anyám nyugodt, szenvtelen hangon beszélt a rablóhoz, mintha 
könyvbıl olvasna fel neki: 
— Lám, micsoda lingár vagy, még a lopáshoz sem értesz. Ha rendesen 
idejöttél volna, szaloimát és kenyeret adtam volna neked. 
Csak ekkor eszméltem rá, mit kell tennem, és a hátsó kijáraton át a 
házmesterért rohantam. A l^ása azonban zárva volt. öklömmel és a 
gyertyatartóval zörgettem az ajtón. 
Zörgetésemre kiszaladt a szomszédból Jelcova tábor 
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nokné legénye, egy hatalmas termető, bajuszos, gyáva ember. Elfutott a 
rendırért meg az éjszakai ırért. Anya barátságtalanul fogadta ıket: 
— Elkéstek. İkelme már messze jár. . .  — és a Régi Szabadkikötı utca 
felé mutatott. 
Azok csizmájukkal kopogva futásnak eredtek, és nemsokára hallhattuk: 
— Fogd me-eg! 
Abban az idıben majdnem minden éjjel lehetett ilyen kiáltásokat 
hallani. 
Elmúlt öt perc. Anyám hirtelen így szólt: 
— Most pedig b ú j j  elı. 
Az elıszobában álló fehémemős kosárból kimászott a toprongyos rabló. 
Azt lehetett várni, hogy térdre hull anya elıtt, és meghatottan rebegi: 
„Köszönöm önnek, nemes hölgy, hogy megmentette az életemet." De ı 
csak kiköpött, megigazította a haját, és megint förtelmes káromkodásra 
fakadt. 
Anyám sajnálkozva nézett rá, mint valami nyomorékra, és az ebédlıbe 
sietett, az összetört, letiport virágokhoz, amelyek a cserépdarabok 
között, a padlón hevertek. 
A tolvaj bárgyún nézett rá, figyelte sebes munkáját. 
— Kogy hívnak? — kérdezte anyám, miután feltörölte a beniszkított 
padlót. 
A rabló rövid hallgatás után, mogorván felelte: 
— Cindilinder. 
Anyám egy cseppet sem csodálkozott a furcsa néven. 
— No, Cindilinder, maradt egy kis derelye ebédrıl. 
A tolvaj, mint egy éhes vadállat, olyan mohón vetette rá magát anya 
ételére. Családunkban ezután még sokáig járta egy közmondás, amely a 
mohón habzsolók-ra vonatkozott: ..Mit eszel úsy. mint Cindilinder?" 
Miután jóllakott, el akart menni, anya azonban ott '^"-•'otta éjszakára, a 
folyosón, a fehérnemős kosár tete 
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jén; attól félt ugyanis, hogy esetleg elfogják a kapualjban. 
Reggel Cindilinder elment, és mi sokáig nem láttuk. 



V a g y  három hónap múlva, amikor már otthon laktunk, vörhenyt 
kaptam. Súlyos betegség volt. Kopp doktor mindennap eljött. Minden 
harmadik látogatáskor két rubelt kapott: hatalmas összeg! És mennyi 
pénz ment el gyógyszerre meg a két orvosi konzíliumra! 
Télre egészen elszegényedtünk. Anyám elefántcsont mell tője, a függıs 
kis arany karkötıje, a szamovár, a rézlábasok, a kerek gyöngyház 
inggombok, sıt még Ma-ruszja fekete díszítéső karórája is a zálogházba 
vándorolt. Cserébe kellemesen zizegı, zöldeslila, szép nyugtákat 
kaptunk, amelyeken mindenféle címerek és minták voltak. Nyolc 
pompás nyugtát, amelyeket lábadozófélben órák hosszat rakosgattam és 
nézegettem az ágyban. 
Egyszer, amikor anya a zálogházban a pultnál állt, s utolsó kincsünket, 
egy karéliai nyírfa dobozkát tartotta a kezében — hirtelen megpillantotta 
a sorban Cindilin-dert. A legény elnevette magát: 
— He-he! — és ravaszul rákacsintott. 
Hóna alatt bizarr formájú, hegyes orrú török kávés-kancsó volt, amelyet 
bizonyára figyelmetlen üdülıktıl emelt el a nyáron. 
— Hő, micsoda száraz keszeg lett magából! — mondta anyámnak nyájas 
mosollyal, mintha bókolna. — Szinte undorodom, ha magára nézek! 
Anya beesett arcáról és a zálogba vitt hitvány dobozkáról leolvasta a 
tolvaj, hogy baj van. Anya elmondta neki, hogy vörhenyem volt. A legény 
a kapuig kísérte, este pedig, mint réges-régi jó barát, beállított hozzánk, 
és egyetlen szó nélkül, nagylelkő gesztussal anya elé tett egy madzaggal 
gondosan átkötözött rubelköteget. 
— Tedd el azonnal — mondta anyám —, vagy hívom Szimonyenkót. 
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Szimonyenko az ısz körzeti rendırfelügyelı volt, aki a házunkban 
lakott, és esténként búsan gyakorolt a trombitáján. Most is szaggatott, 
monoton, csüggedt hangok száUtak hangszerébıl. 
Cindilinder elnevette magát. 
— Nem fogja hívni! Tudom! 
Anyám dühbe gurult, és elkergette Cindilindert. 
Hamarosan újra megjelent, s valahogy észrevétlenül úgy alakult, hogy 
bennfentes lett a házunkban. 
„Mama tolvaja" — így nevezte Maruszja. 
Sötétben, macskajárással jött, és nesztelen lába alatt még a 
szennyvízgödröt takaró, rozsdás vaslemez sem zörrent meg. Ez a gödör 
ablakaink közelében volt. Mindenki, aki az utcáról jött hozzánk, 
okvetlenül rálépett a lemezre, amely nekiütıdött az öntöttvas rácsnak, 
mivel lazán feküdt rajta, és akkor csörömpölés támadt, amely náltmk a 
csengetést helyettesítette. 
Egyedül Cindilinder tudott oly ügyesen rálépni erre a lemezre, hogy a 
legcsekélyebb nesz se támadjon. 
Senkinek sem köszönve kisietett a konyhába, a zsámolyról felvette a 
vödröt, és vízért ment, hogy megtöltse a kiürült hordónkat. 
Minthogy anyám örökké mosással, öblítéssel bajlódott, mindig sok vízre 
volt szüksége, udvarunkban pedig nem volt csap. Anyának, 
Maruszjának meg nekem az egyik szomszéd ház távoli, hátsó udvaráról 
kellett vizet hordammk, hogy színültig töltsük a telhetetlen hordót. 
Ha négy vödörrel hoztunk, elsötétült a világ szemünk elıtt, kezünk-
lábunk reszketett, pedig ötödiket, hatodikat, hetediket is kellett hozni, 



különben anya mehetett vízért, ettıl pedig én és Maruszja meg akartuk 
kímélni. 
Most CindUinder lett a fı hordótöltögetınk. Kiderült, hogy egyáltalán 
nem olyan „lingár", ami-l3^nek anya eleinte tartotta. 
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Szaporán futott zöld vödrünkkel a távoli vízcsaphoz, egy pillanatig 
sem pihent, s csak akkor állt meg, amikor nemcsak a hordó telt 
meg csordultig, hanem az elıszobai kis dézsa is, a fehérnemő 
kifızésére szolgáló bádogfazék a tőzhelyen, a fekete vödör, sıt még 
a virág-; öntözı kanna is. 
Általában valahogy egy csapásra kisajátította családunk 
valamennyi háztartási teendıjét, s amikor vasár-i naponként anya 
elküldte velem a piacra heringért, pa-; radicsomért, padlizsánért, 
körtéért, „törökbúzáért" {az-: az kukoricáért), olyan bıszen 
alkudott minden kopejkán, hogy elrestelltem magam, s pirultam a 
piaci kofák elıtt... 
Most is annyira eltőnıdtem Cindilinderen, a bánato-j mon és 
anyámon, hogy észre sem vettem, amint udvarunkhoz értem. 
Ráléptem a szennyvízgödröt takaró,' kongó vaslemezre (rendszerint 
igyekeztem teljes sú-. lyommal rázuhanni, hogy minél hangosabban 
csörömpöljön), s meggörnyedve, sírós arccal felmentem a három 
falépcsın, és beléptem egyetlen szobánkba, amelyet anya 
„szalonnak" nevezett 
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6. 
ANYA ÉS FOMA BÁCSI 
Anya a vasalódeszkánál állt, a rézbögrébıl vizet vett a szájába, arcát 
felfújta, aztán csücsörített az ajkával, és pfr! pfr! pfr! — a szájából apró 
vízpermet hullott a vasalódeszkán kifeszített fehér férfiingre. Ekkor 
gyorsan felkapta a nehéz, fekete vasalót a felfordított sza-movárégırıl, 
és a vasaló tüstént különös, vidám táncba fogott az ingen, mintha 
örülne, hogy ilyen ügyes kéz irányítja. 
Anyám fekete szemöldökő, méltóságteljes tartású, magas asszony volt. 
Szép, szabályos arcán itt-ott himlıhelyek látszottak, mert 
parasztcsaládból származott, ahol a feketehimlı gyakori betegségnek 
számított. 
Sohasem hallottam, hogy bárki is mosónınek nevezte volna anyámat, 
és nagyon csodálkoztam volna, ha meghallom. 
Pedig azon a télen szakadatlanul a mások fehérnemőjét mosta, és a 
mosásért kapott pénz volt valószínőleg az egyetlen jövedelme. 
Büszkén, méltóságosan viselkedett. Egyetlen szomszédunkkal sem 
érintkezett. Ünnepnapokon, amikor elment otthonról, kesztyőt és 
üveggyönggyel díszített fekete kalapot vett fel, a fehémemős batyukat 
pedig Ma-lanka, a szomszéd házmester kislánya hordta a házhoz, aki 
szintén kissé himlıhelyes volt. Malanka is aggatta fel a fehérnemőt a 
„palláson", néha meg az udvaron, az ablakunk elıtt, a fészer és a 
közelben álló két főzfa között kifeszített kötélen. Malanka 
„nagyságának" nevezte 
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anyát. A kofák pedig, akik körtét, almát, spárgatököt, uborkát hoztak az 
ajtónk elé, „hölgyemnek" szólították. 



Csak éjjelente, titokban mosott, nappal a vasalódeszka elıtt állt. E 
vasalódeszka nélkül el sem tudom képzelni szobánkat, amely kicsi, de 
igen takaros helyiség volt, sok függöny, virágmintákkal kihímzett 
törülközı akadt benne, s minden tisztaságtól ragyogott, mert anya 
szenvedélyesen szerette a tisztaságot, és ukrán szívének egész hevével 
fáradozott érte. 
Az ajtónkhoz vezetı három rozzant, festetlen lépcsıfokot minden 
szombaton csutakkal és szappannal „fel-sikárolta", egy ízben pedig a 
holdfénynél láttam az ablakból, amint odakint az udvaron, a bejáratunk 
elıtti lépcsıpihenıt borító széles, sima kılapokat mossa. Hát még a 
szamovár! A gyertyatartók! A rézmozsár! Anya akkor is tisztította ıket, 
amikor teljesen tiszták voltak. 
Éjszaka két-három órát aludt, és szívesen lemondott errıl a rövid 
pihenırıl is, ha hirtelen eszébe jutott, hogy kimeszelje a lakásunk alatti 
pincét. 
Micsoda megvetéssel szokta mondani Madame Ser-senyevicsrıl: 
„Arany fülbevalót visel, de a nyakát nem mossa." 
Alighanem elveszítette volna önbecsülését, ha egyszer megtermett volna 
a por a dívány alatt vagy a pókháló a szekrény mögött. 
Márpedig ugyancsak adott magára, soha senkinek nem köszönt elıre, 
senkitıl senunit nem kért. A járása is fenséges volt. 
Éneklıs, lágy délvidéki kiejtéssel, félig ukránul, félig oroszul beszélt. 
Maruszja gyakran kijavította: 
— így nem beszélnek! 
Nekem azonban tetszett, amikor nyak helyett „gi-gá"-t, szappan helyett 
„szappany"-t, piszkos helyett „szurtos"t-, gólya helyett „eszterág"-ot 
mondott. 
— Ó anya, megint „cibulká"-t mondtál! Nem cibul-ka az, hanem 
hagyma! — oktatta Maruszja. 
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És anyám annyira restellte a szépséges ukrán beszédét, hogy idegenek 
elıtt szívesebben hallgatott. 
Nagyon hiszékeny volt. Mielıtt a vidéki kofától körtét, almát vagy akár 
cseresznyét vásárolt, együgyően megkérdezte: 
— Jó ez? 
— Jó, kedves hölgyem, bizony jó! — felelte mindig a kofa, gyakorlott 
kézmozdulattal elhessegetve a kosara fölött keringı legyeket. 
Miután megtudta az árat, anyám újabb kérdést tett fel: 
— Nem drága? 
— Nem drága, kedves hölgyem, bizony nem drága! Amikor pedig a kofa 
kétes mérlegén lemérte az árut, 
anyám megérdeklıdte: 
— És a mérleg pontos? 
— Pontos, kedves hölgyem, pontos! 
Anyámat teljesen kielégítették ezek a válaszok, és bizonyos volt benne, 
hogy nagyon ügyesen, jóféle és olcsó gyümölcsöt vásárolt. 
Különben ha látja, hogy becsapják, akkor is aligha szólt volna a 
tettesnek, olyan finom lelkő volt. 
Éjszaka, amikor pincénket mosta, vagy a rövid nyelő háncsecsettel 
konyhánkat meszelte, munkája ütemére zengı, mély hangon dúdolt: „Ö, 
a ligeten túl", „Hej, a meggsrfa, a cseresznyefa alatt", és én nagyon 



szerettem félálmomban hallgatni ezeket a messzirıl csengı, csodaszép 
dalokat. Máskor azonban szinte sohasem énekelt. És fél szónál 
elhallgatott, mihelyt észrevette, hogy akár egyetlen ember is figyel rá. 
Igen nevetıs természet volt, s amikor Gogolt vagy Kvitka-
Osznovjanyenkót* olvastuk neki, úgy kacagott, hogy rossz volt nézni. 
Azt azonban sohasem láttam, hogy 
• Kvitka-Osznovjanyenko G. F. — ukrán író, a „Fan Hal-javszkij" címő 
humoros regény szerzıje. 
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idegenek elıtt nevetett volna, vagy akár egyszer is elmosolyodott, amikor 
a szomszédok mellett átment az udvaron. Az emberekkel általában igen 
ridegen bánt, senkihez sem járt névnapra, sem esküvıre, sem 
vendégségbe. S valahányszor egyedül maradt, arcára mindig mélységes 
bánat kifejezése dermedt. 
Ma pedig anyám olyan vidám volt, mintha semmilyen baj nem volna az 
életében. Hetykén, fiatalosan nézett rám, alig állta meg, hogy ne 
meséljen nekem valami vidám eseményrıl. 
— Hol kódorogtál? — kérdezte szemrehányás nélküL Még hazafelé jövet 
az utcán elhatároztam, hogy mindjárt közlöm vele a teljes igazságot. 
Meg is fogalmaztam, amit majd mondok neki, mihelyt a küszöbre lépek: 
„Anya, kérlek, ne ijedj m e g ! . . .  Minden jóra ford u l ! . . .  
Becsületszavamra! Hatszemő kicsapott a gimnáziumból." 
De csak nem zúdíthatok rá üyen súlyos csapást éppen most, amikor 
ennyire vidám! 
Inlcább késıbb mondom meg neki... — gondoltam —, este . . .  vagy 
holnap, a teánál. Holnap, holnap, fél nyolckor . . .  Ma fölösleges 
elkeseríteni. 
Ez a halasztás roppant örömmel töltött el — mert könnyelmő 
természetem volt. Nyomban felvidultam, és mintha mi sem történt 
volna, kérdezısködni kezdtem anyáról, hogy mi történt ma, és miért 
vette le a díványról a huzatot. 
Anyám nem válaszolt, csak halkan felnevetett, és állával az elıszoba felé 
bökött. Kirohantam, és nyomban megpillantottam a szögön lógó ostort. 
Hogy nem vettem észre az elıbb! Elragadtatással lekaptam (ma is 
emlékszem a görbe nyelére, amelyet simára csiszolt tulajdonosának 
tenyere), és magamon kívül kiáltottam: 
— Megjött Foma bácsi! Itt van Foma bácsi! Szomorúságom szinte 
nyomtalanul eltőnt. Gyönyörő; 
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meseszerő lett minden körülöttem. Kiszaladtam a konyhába, és egyre 
pattogtattam a pompás ostort. Foma bácsi azonban nem volt ott. 
Bekukkantottam a pincébe, a fészerbe. Kerestem az ágy alatt, a hordók 
mögött, mert úgy éreztem, mihelyt megtalálom, végképp elillan a 
búbánatom. S megint odafutottam anyámhoz, és megkérdeztem: „Hol 
van hát Foma bácsi?" de anya csak rejtélyesen nevetett, és azt mondta, 
hogy elhajtott valamilyen Fumyikhoz; várt, várt engem, aztán egyedül 
elindult messzire, a Pereszipre, Fumyikhoz, és nem tudni, visszajön-e. 
Én azonban éreztem kedves szagát, amely kátrány-, méz-, falusikenyér- 
és még valami otthonos, költıi illat keveréke volt. 
— Itt van! — kiáltottam. — Itt van! 



Valóban ott volt, két lépésre. Kitártam a kamra ajtaját: ott állt lélegzet-
visszafojtva, megbújva a fehér vászoninges, fekete szemöldökő, délceg 
férfi, és komolyan nézett rám. Anya pedig úgy nevetett, hogy a köny-nye 
is kicsordult: szerette az ilyen meglepetést. Én pedig nyomban kiabálni 
kezdtem: 
— Kokas! Kokas! 
Foma bácsi ugyanis, valahányszor eljött hozzánk, kukoricát hozott fehér 
vászonzsákban, de nem közönséges kukoricát, hanem egészen 
különlegeset. Mi bővösnek tartottuk ezeket a szemeket. Ha 
megnedvesítettük és a Sütıbe dobtuk ıket, akkor pattogni kezdtek 
(puff, puff! — hallatszott egyre), és úgy ugrándoztak, mintha élnének; s 
mihelyt felpattantak, gyorsan el kellett kapni, nehogy elégjenek, és 
nicsak: sárgából fehérré váltak, és kifeslettek akár a csodálatos virágok. 
Legszívesebben naphosszat ott álltam volna az izzó sütı elıtt, hogy 
egyre csak kukoricaszemeket dobáljak belé, és pukkadásig megtöltsem 
a hasamat pattogatott kukoricával. 
Magam is csodálkoztam rajta: ilyen súlyos csapás után hogyan tudok 
könnyelmően örülni a kukorica minden egyes pukkanásának, 
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Bánatom egyébként nem múlt el teljesen, még akkor is éreztem, amikor 
nagybátyám báránybır süvegében kiszaladtam az udvarba, és 
vadember módra ugrándoztam a szemétdombon, és ércesen 
pattogtattam az ostort, a kölykök pedig néztek és irigyeltek. 
— Van egy kis sündisznóm! — kiáltottam a fiúknak — Foma bácsi 
hozta! 
Azok az irigységtıl elsárgulva utánam szaladtak a lépcsın a pincébe, és 
olyan elragadtatással bámulták a sündisznót, mintha kenguru v?gy 
elefánt volna. 
Az elsı percben, amikor a kis állat tulajdonosa lettem, úgy megörültem 
neki, mint valami drága kincsnek. Céklával, káposztával, sıt 
juhtúródarabkákkal kínáltam — ezt Maruszjától kaptam ebédre —, és 
eldicsekedtem a gyerekek elıtt. De amikor elmentek, és én egyedül 
maradtam a pincében a sündisznóval, szemem könnybe lábadt. Ha 
tudta volna a kis állat, mekkora szerencsétlenséget halogatok 
másnapig, és mi vár reám néhány nap múlva, akkor nyomban 
összebarátkozik velem, valamennyi tüskéjével hozzám simul, és úgy 
dorombol, akár a törleszkedı macska. De rám sem nézett, 
összegömbölyödött, és udvariatlanul prüszkölt, én pedig azt sem tudtam 
kideríteni, hol a lába, és hol a feje. 
Ezt nagyon sértınek tartottam. Mérgesen hozzávágtam a káposzta 
maradványait, és felszaladtam a lépcsın, Foma bácsihoz. Hadd mondja 
el nekem a ravasz vargáról szóló mesét. Kívülrıl tudtam, de szívesen 
hallgattam meg újra: 
Ül a varga a kis székén, A komája ágya szélén, Csizmát foltozgat. Zörren 
most a pitvarajtó. Nesz hallatszik ki a házhó', Megjött a koma. 
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Foma bácsi azontan igen nehéz és komoly üggyel foglalatoskodott: a 
„szalonban" ült anyával, és fekete szemöldökét zordan összevonva, 
illedelmesen és szertartásosan itta teáját a pohárból. 
Kettıjük kapcsolata ugyancsak furcsán alakult. Foma bácsi anyám 
egyetlen fivére volt, és anya szívvel-lélekkel szerette, az pedig félt tıle, 



mint a tőztıl, és szinte gúzsba kötve érezte magát mellette. A mama 
tegezte, Foma pedig magázta. Anya Fomának hívta, a bácsi azonban ıt 
Katyerina Oszipovnának szólította. Restellte elıtte vidéki szokásait, s 
nıvérét mosónı létére elıkelı úriasszonynak tartotta, szegényes lakását 
pedig palotának. Egyetlen pillanatra sem feledkezett meg róla, hogy a 
városban van, ahol városiasán kell beszélni, és még járni is másképp, 
mint a falun. Pohárból teát inni valóságos kínszenvedés volt a számára; 
a kolbászos, halas tányér mellé tett villától annyira félt, hogy hozzá sem 
fogott az evéshez. 
Én sem felejtettem el egyetlen pillanatra, hogy bácsikám falusi. Még 
sohasem jártam vidéken, s ezért a „falusi ember" számomra ugyanolyan 
volt, mint a rézbırő indián vagy a kalóz vagy a hajóskapitány. 
Lefeküdtem a vasalódeszkára és vártam. Tudtam, hogy amikor véget ér 
a teázás, Foma bácsi felkapja a falusi süvegét, és kiszalad a fészerbe a 
falusi gebéjéhez — és én is utána iramodom: ott a fészerben aztán 
elkezdıdnek a csodák és a mókák, valahonnan elıkerül a bütykös, s 
Foma bácsi egy csapásra beszédes, vidám kópévá, élcfaragóvá változik, 
s minden szaván úgy kacagnak a kölykök, mint a bolondok, mert — 
ahogyan most megértem — tehetsége volt a humorhoz. Mindenkit ki 
tudott figurázni: Szpiridon Makrit, a háziurunkat, az öreg Iszák 
Morduhajt, a sarki kocsma tulajdonosát. Madame Sersenyevicset, 
engem, Maruszját, Malankát, sıt a feleségét, Ganna Dmitrijevnát is: 
hogy mennyire fél a zivatartól s villámláskor a ládába bújik. 
20 

 
Foma bácsi kidüllesztette a szemét, felfújta az arcát, valahogy furcsán 
összehúzta magát, hüvelykujját a szájába dugta — és már más ember 



lett: tetıtıl talpig a nagy bajuszos, ısz Szimonyenkóvá vált, aki 
trombitálni tanul. 
— Most meg Abraskát! Abraskát! 
— Motyát! Motyát! 
Motya a fuvarosok szakácsnıje volt, dörgı basszus hangján örökké 
káromkodó, férfibajszú, óriás nıszemély. Foma bácsi nemhogy 
utánozta, hanem valósággal átváltozott nıvé: most ott áll a tőzhel5mél, 
lopva körülnéz, a nagyüstbıl kihúz egy tőzforró háj darabot, és 
terebélyes keblébe rejti. 
S bár Foma bácsi kezében nincs semmi, szinte látni a szétfıtt, puha, 
forró hájdarabot, amelybıl fehér gız 
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árad, és ahogy égeti a szakácsnı kezét és mellét. Azután visszadobja az 
üstbe. 
A nézık ellankadtak a nevetéstıl. Már nem kacagtak, hanem valósággal 
nyögtek. Egyre többen csıdültek ösz-sze. Elragadtatott vélemények 
hallatszottak: 
— Micsoda figura, verje ki a ragya! 
De ha anya csak egy pillanatra feltőnt az ajtóban, Foma bácsi 
elhallgatott, sıt, süvegével eltakarta arcát, azután a fészer belsejébe 
ment, és ügyetlenül babrálni kezdett valamilyen kereket vagy 
tengelyszeget. Ezen pedig csodálkoztam, mert anya nagyon nevetıs 
természető volt, és valószínőleg szívesen kacagott volna velünk. 
Foma bácsi azonban annyira félt tıle, hogy elakadt a szava. Most is 
illedelmesen és mereven ült a díványon, kortyolta az ajkát perzselı teát, 
nem mert a kolbászhoz nyúlni, és álló óra hosszat hallgatott, mint a 
néma. Anya mindenfélérıl próbált beszélni vele, de ı csak igennel vagy 
nemmel válaszolt. 
Különben nem tudom, hogyan végzıdött a beszélgetésük, mert ott a 
vasalódeszkán mély álomba merültem. 
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7. 
ÜJRA A GIMNÁZIUMBAN! 
Másnap már pirkadatkor felébredtem, és nyomban anyához akartam 
rohanni, hogy elmondjam neki a már tegnap megfogalmazott mondatot: 
„Anya, kérlek, ne ijedj meg. Minden jóra fordul, liecsületszavamra! 
Hatszemő kicsapott a gimnázixmiból." Ekkor azonban vakmerı 
gondolat ötlött eszembe: fogom a táskámat, és elmegyek a 
gimnáziumba, mintha mi sem történt volna. Szép csendesen, elsınek 
lopóztam be. Beülök a padomba, és ott megbújok. Hatszemő talán észre 
sem vesz: hiszen olyan rövidlátó. De ha észrevesz — ki tudja? —; talán 
megsajnál, legjdnt vézna kezével, és azt mondja: „Jól van, maradj, de 
jegyezd meg. . . "  
Esetleg el is felejtette a tegnapiakat, hiszen elég dolga, gondja van! 
Hirtelen haragjában megfenyegetett,' aztán el is felejtette. Elfelejtette, 
bizony! Hiszen maga is szokta mondani, hogy egészen „bedilizik" 
miattunk. Hogy is emlékezne ilyen semmiségre! 
Annyira szerettem volna hinni ezt, hogy néhány perc múlva már azt 
képzeltem, nem történt semmi különös baj, és sietve falkaptam a 
sapkámat, kiszaladtam a néptelen utcára, s menet közben felcsatoltam 
a táskámat. . ;  



A Kötél utcai órásmester kirakatában háromnegyed hetet mutat az óra. 
Por és tavaszi esı szaga terjeng. A gimnáziumban ilyenkor még egyetlen 
lélek sincs. Beállítok a tanítás kezdete elıtt, "és csendben ismételni 
fogom a földrajzot. Jó volna ötöst kapni földrajzból. Történelembıl 
szintén. Hát én most itt, a Kötél és a 
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Hal utca keresztezıdésénél, becsületszavamra fogadom; hogy a mai 
naptól kezdve, ha ugyan a gimnáziumban maradok, úgy tanulok, mint a 
kisisten, minden tárgyból elsı leszek, még Adrián Szandagurszkijt, az 
iskola legeslegjobb tanulóját is lefızöm. 
Jobbra, az András-templom mögötti mellékutcában a KroU-féle 
lánygimnázium kerttel övezett, hófehér épülete a reggeli halványpiros 
napsugarakban fürdik. Oda jár Rita Vadzinszkaja, Ljoka Kuringyina és 
Tyimosa nıvére, Jelizaveta. A fák hosszú árnyékától barázdált 
mellékutca végét fürkészem, roppantul szeretném, ha felbukkanna ott 
Rita. Sıt, úgy rémlik, látom is. Ott megy a fák alatt, a nap fényfoltjai és 
az árnyékok pedig csíkosán suhannak át rajta. Nem, nem ı az. 
Tévedtem. 
Már tavaly óta szerelmes vagyok belé. Mihelyt mesz-szirıl megpillantom, 
szívem valósággal kihől, akár a szám a mentolos cukorkától. Olyan 
nehezemre esik a járás, mintha magasan a házak fölött kifeszített 
kötelén mennék. Semmilyen erı nem tud arra kényszeríteni, hogy az 
arcába nézzek. Még messze van, tíz-tizenkét lépésre, nyakam azonban 
olyan merev, mintha vasból volna, zavaromban pedig legszívesebben a 
föld alá süly-lyednék. 
Milyen különös, hogy a többiek egy cseppet sem félnek tıle, hanem úgy 
beszélnek vele, mint egy egészen mindennapi csitrivel! És hogy az apja 
egyszerően a „Székesegyházi patika" tulajdonosa, ahol bármely idıben 
tyúkszemtapasz vásárolható. Az errıl szóló hirdetések ott láthatók 
városszerte minden falon. 
Bennünket, gimnazistákat nem engednek be a Kroll-féle lányiskolába. 
Sıt, még megállnunk is tilos elıtte. Mi hárman — Munya, Tyimosa 
Makarov és én — ezen a télen mégis kieszeltük a módját, hogy 
segítsünk a lányokon, amikor valamelyik órán különösen szorult 
helyzetbe kerülnek; 
Biztos módszert találtunk ki a baráti segélynyújtásra. 
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Nem számított, hogy a lányok a mi iskolánktól a második utcában, 
tantermeikbe zárva gunnyasztottak. Mégis biztos postai összeköttetést 
teremtettünk, amelyet az igazi posta is megirigyelhetne. 
A levélhordó tisztét tanáraink látták el: Ivan Mitro-fanovics és a pópa. 
Ök persze nem is sejtették ezt, mert postaládául — bármennyire 
különös — az ı sárcipıjük szolgált: Ivan Mitrofanovics lapos és a pap 
mély kalucs-nija. 
Mind a ketten a KroU-féle lánygimnáziumban is tanítottak. A két tanár 
mindennap, pontosan meghatározott idıben a lánygimnáziumtaól a 
fiúiskolába ment, azután egy-két óra múlva megint visszaballagott. 
A közös ruhatárban vetették le felsıkabátjukat, és Fi-lipp Moiszejics 
pedellus ırizetére bízták. Ugyanott hagyták a sárcipıjüket is. Majd 
bementek a tanári szobába. 



Alighogy eltávoztak, beszaladtunk a ruhatárba, és tolvaj módra 
körülkémlelve, a sárcipı belsejébe nyúltunk. Elıszedtük onnan a 
cédulát, a következı órán megírtuk a választ a lányoknak, és 
üzenetünket ugyanabba a kalucsniba dugtuk. 
A gyanútlan tanár sárcipıjével tocsogva vitte a választ a KroU-féle 
gimnáziumba, ahol türelmetlenül várta a borzas Szimocska Glazer vagy 
a pipaszárlábú Aszja Bonyeckaja. 
Most azonban tavasz van, az utcák felszáradtak, mint általában a 
délvidéken, és már senki sem hord sárcipıt. 
Itt van már a gimnázium. A súlyos tölgyfa kapu. Még sehol egy teremtett 
lélek. 
Belépek az elıcsarnokba, a fogasra akasztom a sapkámat, beosonok az 
osztályba, leülök a padba, és elıveszem táskámból a tankönyveket. 
Georgij Jancsin Földrajzát. Szibéria folyói. Nagyszerői Kinyitom az 
atlaszt és biflázni kezdem: 
— Léna. Ob. Jenyiszej. Kolima. Angara . ;  
Negyedóra sem telik belé, és Szibéria valamennyi fo 
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lyóját tetszés szerinti sorrendben, összevissza és visz-szájáról elıre, 
betéve tudom. Csodálatos, bıviző, halban gazdag folyók! És milyen 
hangzatos nevük van: Hatanga, Ingyigirka, Anadir! 
Most, amikor bármely percben kidobhatnak az osztályból az utcára, 
minden nagyszerőnek látszik itt. 
Megérkeznek a dermedt arcú padlófényezık, és táncolva fényesítik a 
folyosót. 
Eddig nem túlságosan kedveltem a viasz szagát, mától fogva azonban 
gyönyörőséggel szívom be, mert ez a gimnázium szaga. 
Törött fésőjével csüngı pofaszakáiiát igazgatva, a tanári szobába ballag 
Galikin rajztanár (gúnyneve Bodri), aki egyúttal a felsı osztályok 
felügyelıje. Ráncos, mogorva, mérges öregember, hangja rekedt, 
tekintete réveteg. 
Szakasztott olyan, mint egy házırzı kutya, és még úgy is köhög, mint 
egy megfázott eb. 
Ma azonban ı is kedves nekem, azaz nem is kedves, hanem szánalomra 
méltó. Állítólag valami betegsége van: hurut. Vékony pofaszakálla ma 
különösen búsan lóg. Szegény, öreg, kopott Bodri! Bizony nem könnyő 
reggeltıl estig acsarkodnia! 
Itt van Vaszilij Nyikitics Volkov földrajztanár is, egy jóleUíő csodabogár, 
akinek a kedvéért az imént bevágtam a Hatangát, Angarát, Ingyigirkát, 
Lénát, Obot, Ko-limát és a Jenyiszejt. 
De hol van a kebelbarátja, Ivan Mitrofanovics, a történelemtanárunk, 
akit Mordizmomadtának nevezünk? Mennyire örülök, hogy ma láthatom 
a rövidre nyírt hajú, magas homlokú, makacs busa fejét! 
Mordizomadta meglehetısen hóbortos ember. Legfıbb különcsége a 
következı: mihelyt megharagszik, szünet nélkül, egymás után ontja 
szitkait, akár a géppuska a töltényeket a tárbói. S mindig ugyanabban a 
sorrendben: 
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— Imposztorok! Naplopók! Pemahajderek! Mordi-zomadták! Ruhatetők! 
Mindezek a fura szavak egy szuszra zúdulnak ki a szájából. 
Sorrendjüket sohasem téveszti el. 



Második furcsaság a következı: ha valaki nem tudja a leckét, odahívja 
magához, mintha meg akarná simogatni: 
— Közelebb . . .  Még . . . ,  még . . .  
A fiú odalép a tanári asztalhoz, és Mordizomadta nyájas mosollyal 
mondja: 
— Fogja a tollat, kérem. Mártsa be a tintába, és írjon ide ebbe a 
kockába . .  . nem, ne ide, hanem ide . .  i egy egyest. 
Egyest írni önmagunknak — ez ugyansiz, mintha valaki pofon ütné 
saját magát. A tanuló alig látható, vékony számjegyet ír. 
— De miért olyan sovány ez a szám? Kövérebbet! Ne restellje, kérem. 
Miért teszi ezt, nem tudom. Ehhez a hóbortjához azonban már 
hozzászoktunk, és mivel Ivan Mitrofanovics-nál ritkaság az egyes, és 
csak akkor adja, ha valaki igazán megérdemelte, ez az eljárás régóta 
nem sért senkit. 
Az óráinak viszont mindenki örül. 
Csak nem kergetnek el innen, hogy soha többé ne halljam, amint 
rekedtes hangján, lassan és álmosan, szinte unatkozva lefesti elıttünk 
Ál-Dmitrijt, Rettegett Ivánt, a tatár iga megdöntését, Vlagyimir 
Monomahot, Minyint? (Tıle hallottuk elıször Ragyiscsev, Rilejev, a 
Besztuzsev fivérek, Petrasevszkij, Herzen nevét, akikrıl a mi hivatalos 
orosz történelemkön3rvünkben egyetlen szó sem esett, mintha ezek az 
emberek sohasem éltek volna a világon.) Minden elbeszélése olyan 
szórakoztató, hogy még a dülledt szemő Babencsikov fivérek is tátott 
szájjal hallgatják. 
De már itt is vannak. Milyen pirospozsgásak és bol 
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dogok. A padjuk felé tartanak, és közben hangosan szopogatnak 
valamilyen csokoládés édességet, s a barna nyálat zubbonyuk ujjával 
törlik le. 
Mi az oka, hogy ezek a mamlasz naplopók, akiket a disznó vicceken és a 
kártyán kívül semmi sem érdekel (bizonyos vagyok benne, hogy most is 
ott lapul iskolatáskájukban az elnyőtt kártya), hogy ezek az 
ügyefogyottak mindennek ellenére négyeseket kapnak, évrıl évre felsıbb 
osztályba léphetnek, és három esztendı múlva zöld egyenruhás 
egyetemisták leszenek, én pedig. . .  
Egyébként miért panaszkodjam? Még itt ülök a padomban, ahogyan 
tegnap és egy hete is ültem, és senki sem kerget el, minden rendben 
van, s körülöttem ugyanazok a társaim, akikkel jóban-rosszban egy 
fedél alatt töltöttem el öt évet. 
Itt van Zujev is. Vénasszony módra tipegve, nehéz fejét mellére 
csüggesztve jön. 
Még a szagát is réges-régóta ismerem: kávé, templomi tömjén, ecet, 
macska és valami valériáncsepp-féle orvosság öregasszonyos szaga árad 
belıle. 
Tudom, most mindjárt apró, sebes kereszteket vet a tintatartójára, a 
füzeteire meg a tollszárára. Azután ránéz a szakállas, kopasz Naimi 
próféta ikonjára, amely ott lóg a tanteremben, keresztet vet, és 
vénasszony módra mondja: 
Naum szent próféta, Taníts szépre-jóra! 
Jól ismerem ıt, nagyon is jól, még azt is tudom, hogy ma reggel — 
szombat lévén — a tanítás elıtt nem Jancsin Földrajzát ismételte, 



hanem sorra járta a templomokat és a kápolnákat, s buzgón imádkozott 
azért, hogy valamennyi tanár — kettı-három kivételével — kolerát 
kapjon és elpatkoljon. 
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Itt van pénzügyi lángelménk, a kicsiny, egérsze-rően fürge Arisztyid 
Okud^alla is. Már két esztendeje igen jövedelmezı és elmés üzlettel 
foglalkozik az osztályban: biztosít bennünket az egyesek és a kettesek 
ellen. Minden különösen félelmetes óra — algebradolgozat vagy latin 
szóbeli — elıtt bárki odamehet hozzá, és öt kopejkát fizet be a 
pénztárába. Ha elégséges osztályzatot kap az illetı, akkor a pénze a 
kasszában marad, ha pedig dacit vagy kettest, akkor Okudzsalla 
nyomban enyhíti a bánatát, mivel a pénztárból legott leszurkol öt vagy 
hat ötkopejkást. Ha viszont nem szólították fel a diákot, a pénz elvész. 
Okudzsalla igen szerény kamatot számít. Általában becsületesen vezeti 
üzletét, nem áhítozik nagy jövedelemre, és cége virágzik. Hát nem: ha a 
gimnáziumban maradhatok, Okudzsalla többé egyetlen kopejkát sem lát 
tılem! Az elsı tanuló leszek az osztályban, és nem lesz szükségem 
biztosításra a kettesek ellen! 
— Hatanga, Angara, Ingyigirka, Léna, Anadir, Kolima . . .  
Itt van a kisírt szemő, szerencsétlen Kozelszkij is. Ma és holnap négy-
négy órát kell csücsülnie a kar-cerben „érdemjegyeinek meghamisítása 
és ellenırzı füzetének elrejtése miatt". Még jó, hogy apja Tyirasz-polba 
utazott, és ezáltal megszabadította a tettleges megtorlás veszélyétıL 
Ugyan miért sír ez a csudabogár? Én bezzeg szívesen üln^ húsz órát is a 
fogdánkban —! nem húszat, hanem kétszázat is is is is —, , , , csak Hatszemő 
megengedje, hogy itt maradjak. 
Jön Munya Blohin is. Kifulladt, megizzadt. Attól félt, hogy elkésik, és 
ezért az egész úton futott. Pedig mesz-sze lakik, a Moldavaiikán, És 
szerencsétlenségére ma éppen ı a hetes. 
— Szervusz, Munya! 
—  P h ü ! . . .  Te itt vagy? 
Csodálkozva néz rám, és letelepszik a padom szélére: 
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— Én meg azt hallottam, hogy téged . :  7  
Olyan mozdulatot tesz öklével, amint amikor valakit kituszkolnak az 
ajtón. 
— Munya, hát valóban kicsaptak — mondom, s mosolyogni próbálok, de 
alighogy szavakba öntöm a bánatomat, most elıször és szokatlan erıvel 
eszmélek rá kétségbeesett helyzetemre. 
Annyira megsajnálom önmagamat, hogy remegni kezd az állam. Hallom, 
amint gyér könnyeim a Jancsinféle Földrajzra potyognak, és Szibéria 
amúgy is bıviző folyóit: a Hatangát, Ingyigirkát, Anadirt öntözik. 
— Kicsaptak . . .  De mégis eljöttem . . . ,  mert. . .  í Munya megértıen 
bólint. 
— Eljöttem, és beültem a padba . . . ,  mint máskor . 7 7 Azt gondoltam: 
hátha nem veszik észre, hátha elfelejtették . . .  Eljöttem, és beültem a 
padba, mert. . .  
Igyekszem hangtalanul sírni. Annyira zokogok, hogy csuklás fog el, 
torkomban bugyborékolás támad. Munya kétkedın cuppog: 



— Azt hiszed, nem vesznek észre? H a j j a j ! . . .  Különben, ki tudja? 
Majd meglátjuk. De. . .  inkább ide ülj. Az én helyemre, én meg a tiédre. 
Széthúzom a könyökömet, és eltakarlak. 
Ez ugyan igen csekély segítség, de többet nem képes nyújtani. 
Megragadom ezt a szalmaszálat is. 
Szerencsére senki sem törıdik velem, bár három perc múlva fél tíz, és 
ilyenkor különösen erıs a felügyelet. Ilyekor suhan át mindig denevér 
módra a folyosón Hatszemő, sorjában bepillant mindegyik osztályba, s 
mindenütt ugyanazt mondja: 
— Abbahagyni — azonnal — ezt az — ocsmány —; ribilliót! 
És lábujjhegyen, valami roppant cikornyás és ügybuzgó járással vonul 
tovább. 
Ugyanitt járkál az osztályok között Prohor Jevgenye-vics, a mi vörös 
orrú tanulmányi felügyelınk is. Mind- 
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egyik ajtón bedugja a fejét, és a szokoít szócskát ejti ki: 
— Pszt!.;; 
Prohor Jevgenyevics (vagy egyszerően Proska) még Bodrinál is rosszabb, 
örökké figyel, hallgatózik, leselkedik, nesztelenül jár-kel, vadászik 
minden tanulóra. Cselszövı és besúgó, mindnyájan győlöljük. Ha 
valamelyikünk este hét után kimegy az utcára, ha az iskolatáskáját nem 
csatolta fel mindkét oldalt, ha valaki egy tócsa megkerülése közepette 
elbámészkodik, és nem kapja le a sapkáját holmi nyugalmazott 
tábornok elıtt, akkor Proska feljegyzi a nevet a zöld noteszába, és az 
iUetı másnap tanítás után egy-két órára a fogdába kerül. 
4 Csukovszky ^9, 
8. 
MUNYA HÁTA MÖGÖTT 
Elhangzott a csengetés. Alacsony homlokát sötétlila sálja szegélyével 
dörzsölve, belibbent a tanterembe Monsieur Lane, a francia nyelv 
tanára. Tıle cseppet sem félek. Régen jött Oroszországba, mégsem tud 
oroszul. 
Olyan emberhez hasonlít, mint aki a holdról pottyant ide: egyetlen fiút 
sem ismer arcról, soha sincs tisztában azzal, hogy melyik osztályban 
van, s néhány év alatt egy árva francia szóra sem tanított meg. 
bennünket. Különben mégsem: egy francia szót jól tudunk. Éspedig: 
hogy Lane (l'áne) szamarat jelent. 
Ma is csodálkoztam rajta, hogy lehetett ilyen neve.' Szamár-e vagy nem, 
ezt nem tudom megmondani, mert egyszer sem beszélgettem vele. Van 
az osztályban hét vagy nyolc szerencsés flótás, aki jóformán pólyás kora 
óta tud franciául. Ezekkel a legbarátságosabban cseveg, beszélgetés 
közben gyakran nevet, s mindig felemeli az ujját, naielıtt valami 
szellemességet mond. A többiekre nem is hederít. Azt hiszem, ha 
helyembe Cindilindert vagy Vaszka Pecsenkint ültetnék a padomba, 
Monsieur Lane akkor sem venne észre semmit. 
Mégis van benne valami kedves. Ma különösen világosan látom ezt. Még 
a nevezetes sálja sem ingerel gúnyolódásra, mint máskor. Voltaképpen 
mi a baj ezzel a sállal? Monsieur Lane'>nemcsak a sovány, fázós nyakát 
bugyolálja be vele, hanem a cipıjét is ezzel tisztítja, és a krétát is ezzel 
törli le a tábláróL Sıt, gyakran és zajosan az orrát is belefújja, 



no 

„Ha a gimnáziumban maradok, akkor két-három hó-, nap alatt 
okvetlenül megtanulok franciául — mondom magamban, és némi 
irigységgél nézem, milyen sebesen beszélget Lane-nal Szandagurszkij, 
Szaburov és osztályunk még néhány «-arisztokratája«. — A sálat pedig 
ki lehet mosni, s akkor tiszta lesz." 
Ekkor felcsörömpölt a csengı. Mind^iki kiszaladt a folyosó/á: kezdıdött 
a szünet. Én pedig továbbra is ott ültem/elbújva. Mivel Munya volt az 
ügyeletes, senki sem háborgatott. 
Munya kinyitotta a tanterem szellızıablakát, és az irodába szaladt egy 
üveg tintáért, de nyomban izgatottan visszatért. ' 
— Jönnek! Hatszemő meg Proska! 
Ijedten futkostam az osztályban. Hová rejtızzem? kályha mögé? A tanári 
asztal alá? 
De felesleges volt az ijedség. Hatszemő és Proska elhaladt mellettünk, és 
a szomszédos, hatodik osztály felé tartott. 
Mint késıbb megtudtul^, ebben az osztályban nem kis esemény történt: 
a tábla alatti krétatartó ládába val^' kora reggel egy macskát dugott. 
Most Hatszemő és Prohor — Vaszilij Afanaszje-^ vicsnak. Bodrinak és 
Pizsikovnak (a földszinten levı alsó osztályok felügyelıjének) 
kíséretében — lecsapott a tett színhelyére, hogy kegyetlen törvényt 
üljön. 
Tehát legalább fél óráig vagy egy óráig semmitıl sem; kell félnem. 
A következı óra — a mértan — szintén szerencsésen 
eltelt. 
S mert a hatodikban még nem ért véget a „macska-^ ügy" (Hatszemő 
kétségtelenül lelkes szónoklatot tartott), teljes mértékben kihasználtam 
ezt az alkalmat: a második szünetben kiszaladtam az osztályból, és vé-i 
gigszáguldtam a folyosón: attól a faltól, ahol az óra lóg; a másikig, 
amelyen az ikon van. (Ezt a falat farács ke- 
4* 51 ríti el, s e mögött Hatszemő kis kápolnát rendezett be, szinte 
külön Zujev számára, aki még a vécére futtában is megáll itt, s keresztet 
vet.) 
Szilajul ide-oda rohangáltam, úgy csúszkáltam a kifényesített padlón, 
mint a jégen, és a többiekkel együtt bekandikáltam a hatodik osztály 
üvegajtaján: a fiúk még mindig v%yázzban álltak, akár a katonák, Burg-
meister pedig változatlanul csépelte ıket ékesszólása cséphadaró j ával. 
Megszólalt a csengı. Miközben a padomhoz rohantam, messzirıl látom, 
hogy Tyimosa barátom szeme örömtıl csillog. Bizonyára az egész idı 
alatt aggódott, mert nem tudta, hová tőntem. Gyorsan leültem a 
helyemre, és kinyitottam orosztörténelem-könjrvemet. . .  Második 
Katalin uralkodása, a nyolcadik és a kilencedik szakasz. Mindjárt belép 
Ivan Mitrofanics, s megint hallhatom ártatlan, kedves szitkozódását: 
„Imposztorok! Naplopók! Pemahajderek! Mordizomadták! Ruhatetők!" 
De nem Ivan Mitrofanics jött be, hanem Hatszemő, nyomában pedig egy 
göndör hajú, hullámos, dús szakállú, izmos testalkatú, magas férfiú. 
Hatszemő csíptetıt biggyesztett a rendes szemüvege fölé (ezért neveztük 
Hatszemőnek), elırelépett, és így szólt: 
— Azért jöttem be, hogy megismertessem magukat ú j  tanárukkal, Igor 
Leonyidovics Gugyima-Karcsev-szkijjal, és közöljem, hogy hálát kell 



adniuk a sorsnak, amiért ilyen nevelıt küldött maguknak. Az 
államhatalom ama tısgyökeres orosz alapelvei. . .  
Ezután érthetetlen, unalmas szólamok következtek, egyvalami azonban 
már az elsı szavakból világossá vált: Ivan Mitrofanics elment a 
gimnáziumból, és többé sohasem tér vissza. 
Hatszemő hamarosan eltávozott. Az ú j  tanár csodálkozásunkra 
váratlanul háromszor keresztet vetett Naum próféta ikonja felé, azután 
felvonta hatalmas vállát. 
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mintha harcra készülne, és határozott, nagy léptekkel végigment a 
padsorok között. 
— Mi volt a lecke? — fordult harciasan Tyuntyin-hoz. 
— Második Katalin, a nyolcadik és a kilencedik fejezet. 
— Nem helyes. Maradjon állva!... Nos, maga! 
— Mai leckénk Nagy Katalin, a nyolcadik és a kilencedik fejezet. 
— Nem helyes. Maradjon á l l v a ! . . .  Nos, maga! Bárkit szólított fel, 
mindenki ugyanazt felelte, és a 
tanár mindenkit állva hagyott. Már vagy egy tucat fiú állt, mint a 
sóbálvány. A tanár imdorral nézett rájuk, ahogyan a pincebogárra vagy 
a varangyos békára néznek, s bágyadt, sértıdött, szenvedı hangon — 
igen lassan és minden betőt tagolva — végre így szólt: 
— Nem Katalin, hanem Nagy Katalin cárnı. Katalinnak nevezhetik a 
házmesternéj üket. . .  De ı: fel-sé-ges cárnı . . .  Megjavította az 
erkölcsöket, terjesztette a tudományt, hazánkat ú j  területek 
meghódításával szerencséltette . . .  
Ügy látszott, mindjárt sírva fakad. 
— Egyáltalán figyelmeztetem magukat, hogy mindenki — foljrtatta 
ugyanolyan gyermekes, sértıdött hangon, amely sehogy sem illett 
hatalmas termetéhez —, aki a történelemórán valamelyik orosz cár ı-fel-
sé-gét egyszerően Pálnak vagy egyszerően Sándornak, Miklósnak, 
Ivánnak nevezi, az tılem. . .  — arca felragyogott, akár a nap — egyest 
kap. 
Már elhangzott a csengetés, és megkezdıdött a nagyszünet, a tanár 
azonban még mindig beszélt. Blohin felém fordult, és így szólt: 
— Fene látott ilyet: egy ilyen hatökör miatt elkergetik Mordizomadtát! 
— Hát Mordizomadtát elkergették? 
— Az ám! Még a múlt héten. Szombaton. 
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— Honnan tudod? 
— Tudom. 
Blohin a földrajztanárunknál, Volkovnál lakott, és sok gimnáziumi 
titkot tudott tıle. 
De ki kergette el Mordizomadtát? És miért? Miféle bőnökért? 
Nem akadt iskoláribban még egy tanár, akihez mi, gimnazisták jobban 
ragaszkodtimk volna. Mordizomadta hőséges szövetségesünk és 
barátunk volt. 
Emlékszem, amikor a harmadik osztályból a negyedikbe kerültünk, és 
évvégi vizsgára váratlanul megérkezett fényes hintón Gyiomid püspök 
ıszentsége, valamennyi templom és az egész papság legfıbb elöljárója. A 
lépcsın különleges üdvözlı himnusszal köszöntötték. Hatszemő és a 
többi pedagógus az elıszobában győlt össze kézcsókra, mi, tanulók 



pedig az osztályimk-ban ültünk, és hideg borzongás futott végig rajtunk: 
ilyen elıkelı személyiség jelenléte esetén ugyanis nem várhattunk 
elnézést a vizsgán. Akkoriban a hittan a legfontosabb és a legnehezebb 
tantárgynak számított — tucatnyi, mindenféle imádságot és evangéliumi 
szöveget kellett kívülrıl fújni —, és nagy szerencsétlenség lett volna, ha 
megbukunk ezen a vizsgán. 
De amíg Hatszemő és kísérete az elıszobában sürgött-forgott, belépett a 
tanterembe Mordizomadta, és alig néhány perc alatt valamennyien 
megmenekültünk a fenyegetı vésztıl. 
Mordizomadta egyetlen szót sem szólva, néma csendben, súlyos és 
kimért léptekkel a kék posztóval letakart asztalhoz ment, legszélérıl 
felvett hét-nyolc tételt, amelybıl a vizsgán majd felelnünk kellett, és 
lassan az álmélkodó osztály felé mutatta — eléggé lassan ahhoz, hogy 
még tudjuk jegyezni, milyen sorrendben fekszenek az asztalon. Azután 
ugyanezt tette a többi cédulával is, s mire a püspök, akit kétoldalt 
Meletyij, Hatszemő, Bodri és Proska tisztelettudóan támogatott, vég 
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re elfoglalta 'díszHely'ét a vizsgaasztalnál, mindegyikünk pontosan 
tudta, hol, az asztal melyik részén van a számára legkívánatosabb tétel. 
Én például valamennyi közül legjobban a 24-est vágtam be. 
Megfigyeltem, hogy a tintatartó jobb oldalán fekszik, s amikor rám 
került a sor, határozottan feléje nyúltam, és egy szuszra elhadartam a 
választ. A szent atya nyájasan bólogatva hallgatott végig, és kerek ötöst 
írt be. Osztálytársaim is majdnem mind ugyanilyen ötöst érdemeltek ki 
ezen a vizsgán. S mindezt Mordizomadtának köszönhettük, aki —' mint 
késıbb megtudtam — a papok és a papi népbutítás esküdt ellensége 
volt. 
Azonkívül szinte ösztönösen * megéreztük, hogy —^ akárcsak mi — 
győlöli Hatszemőt és valamennjd „zsandárát", mint mondani szokták, 
és azok is győlölik ıt. 
Az ú j  tanár, Gugyima-Keircsevszkij végre az ajtóhoz indult. 
Valamennyien üvöltve és dobogva, fütyülve és egymást taszigálva 
iramodtunk utána a folyosóra. 
Én is kiszaladtam a többiekkel, és lehetıség szerint igyekeztem a tömeg 
legsőrőjében maradni, hogy se Proska, se Bodri, se Burgmeister észre 
ne vegyen. 
Bárcsak vége volna a nagyszünetnek! Azután már nincs mitıl félni! 
A nagyszünet után latin óra következik. Társaim ki nem állhatják. Én 
azonban már elsıs koromban szívvellélekkel megszerettem ezt a nyelvet. 
Minden latin szó drága számomra: olyan szép, egyszerő, nemes, büszke, 
csengı, hogy örömmel ismételgetem, ahogyan a kedvenc dalt szokás. És 
tudom, hogy ha latin tanárunk, Ignatyij Ivanics Kavun ma kiszólít a 
táblához, akkor minden feleletem után bólogatni fog a pirospozsgás 
képével, és azt mondogatja majd „bene" (latinul azt jelenti: „jól van"). 
Kavuntól nem kell félnem, ö mindig és mindenben a pártomon van, 
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Azután földrajz következik. Az sem vészes. Szibéria bıviző folyói: 
Hatanga, Angara, Ingyigirika, Léna, Anadir, Kolima. 
Aztán haza, a Hal utcába!. . Otthon pedig Foma bácsi vár! Holnap 
meg vasárnap! A pincében ott a sündisznó. És eljön hozzám a 
kedves Tyimosa, a legeslegjobb pajtásom! 
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9. 
„SE A FİKAPUN, SE A HÁTSÓ BEJÁRATON! 
Már az elsı osztályban összebarátkoztam Tyimosával, amikor hozzánk 
került a gimnáziumba; mindketten a kilencedik évünkben jártxmk. 
Emlékszem, egyszer láng csapott ki a folyosón, a tantermünk mellett 
levı kályhából; valaki felkiáltott: „Tőz van!" Tyimosa megijedt, és 
szaporán dadogva panaszkodott: 
— N-n-nekem mingyán kalimpál a szívem. 
Sıt, nem is kalimpál, hanem „csalinkál". Sokan közülünk, ijedtségük 
ellenére, elnevették magukat: olyan furcsának hangzott ez a „mingyán" 
meg a „csalinkál": Tyimosa nemrég érkezett Arhangelszkbıl, és északi 
orosz beszédét, amelybıl hiányzott a mi délvidéki tájszólásunk 
jellegzetessége, legtöbben kissé furcsának tartottuk. 
Akkoriban egyikünknek sem tetszett: szeplıs volt,' nagy fülő, dadogó. 
Dadogás közben nyálat fröcskölt, és mindenki menekült elıle, nem 
hallgatta végig, ö pedig, mint többnyire a dadogók, szeretett beszélni. 
Egyedül én hallgattam meg türelmesen és elnézın, már az elsı napoktól 
fogva. 
Kezdetben csupán szánalomból hallgattam végig, hogy meg ne sértsem. 
Nemsokára azonban igen különös dolog történt, amelyet mindmáig sem 
tudok megmagyarázni: amikor Tyimosa velem beszélgetett, csáknem 
teljesen felhagyott a dadogással. Mások elıtt változatlanul dadogott, 
amikor azonban kettesben maradtunk, simán. 
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folyamatosan ömlött a szava; mínt bármely más fiúé; Abban a 
csodálatos északi nyelvjárásban, amelyet a Fehér-tengertıl magával 
hozott a Fekete-tengerhez, mesélt nekem Tengerjáró Szindbádról, Rúk 
madárról; Aladdin lámpásáról, az aranyedényekkel teli, bővös 
barlangokról, a szörnyetegektıl hemzsegı földalatti kertekrıl, fıként 
pedig a csempészekrıl és a vidám zsi-ványokról, akiket állítólag a saját 
szemével láthatott' 
Apja a tengeri vámhivatal fınöke volt, és tucatjával csípte el a 
csempészeket — Tyimosa legalább így mondta. Késıbb rájöttem, hogy a 
csempészekrıl szóló történetei a képzelet szüleményei, akkor azonban 
hittem bennük, és izgalommal töltöttek el. 
A csempészek ezekben az elbeszélésekben egytıl egyig vakmerı óriások 
voltak, akik hosszú csövő pisztolyt szorongattak fehér fogaik között, 
Tyimosa apja azonban bátrabb volt valamennyiüknél: szörnyő viharban 
tengerre szállt a vámırség motorosán, egyedül a csempészd ellen, és 
golyózáporuknak fittyet hányva, foglyul ejtette ıket, akár Gulliver a 
liliputiakat. 
Késıbb, amikor megimertem az apját, nagyon elcsodálkoztam: ez a 
félelmetes Kalózrém kopaszodó, szürke arcú, egészen mindennapi 
hivatalnok, ember volt, és nyáron is meleg nemezcsizmát viselt, mert 
reumában szenvedett. 
Tyimosa talán éppen ezért talált ki magának egy másik apát, mert az 
igazi ilyen nyiszlett és unalmas. 
E kitalált apa hıstetteirıl Tyimosa legtöbbször a házunk hátsó 
udvarában mesélt. Nagy, mély teknıhöz hasonló, félkör alakú, festetlen 
ládák álltak itt, ezekben szállították el az összegyőlt szemetet és havat. 



Szabad idınkben Tyimosával szívesen bemásztunk valamelyik ládába, 
lefeküdtünk a szálkás, bütykös aljára, és mindenféle képtelen 
históriákat sugdostunk egymásnak, "!   Ezeket valamiért „bagdadi 
regéknek" neveztük. 
Késıbb, mikor harmadikosok lettünk, és hétrıl hétre 
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olvastuk a Világ Körül címő, szenzációhajhászó folyóiratot, amelyet 
Tyimosa édesanyja járatott, ugyanabban a ládában mesélgettük 
egymásnak a. nyomolvasókról, emberevıkrıl, cowboyokról, tőzokádó 
hegyekrıl és az afrikai délibábokról szóló történeteket. 
Érdekes, hogy mihelyt a láda fenekére kerültünk, mintha csónakban 
ringatóznánk, s belefogtunk a „bagdadi regékbe", valósággal egy másik 
országba költöztünk, és magunk is mások lettünk, nem olyanok, 
amilyenek egy perccel ezelıtt voltimk, amikor az utcán Fi-limon 
bakkecskét ingereltük, vagy Pecsenkin bandájával hadakoztunk. 
Ugyanott, a ládában, fedtem fel Tyimosa elıtt ötödikes korunkban két 
fontos titkot, melyet senki"-másnak sem árultam el: hogy szeretem Rita 
Vadzinszkaját, és hogy verseket írok. Errıl csak ott beszéltem neki. 
Mihelyt kimásztunk a szabadba, az efféle beszélgetések megszőntek, és 
Tyimosa szörnyen csodálkozott volna, ha az osztályban vagy az utcán 
akár egyetlen szót is ejtek arról, amirıl a ládában tárgyaltunk. 
Tyimosa most izgatottan, örömmel futott hozzám: 
— Elmúlt a vész! Most már nincs mitıl félned! Hatszemő biztosan maga 
is szégyelli, hogy ok nélkül megrágalmazott. 
Megveregette a vállamat, és nyomban nagy kı esett le a szívemrıl. 
Valóban! A vihar elmúlt! Minden aggodalmam szertefoszlott, s pokoU 
éhséget éreztem, illetve csak akkor vettem észre, mennyire megéheztem 
reggel óta. Hiszen reggel semmit sem ettem, hajnalban elszaladtam 
hazulról, és sem pénzt, sem tízórait nem hoztam magammal. 
A fiúk ilyenkor rohanják meg a folyosón a piszkos abrosszal letakart 
asztalt, amelyen egész rakás ennivaló hever hegyén-hátán: kolbász, 
sonka, szendVics. Meg fogom kérni Puskint, adjon hitelbe egy perecet 
vagy egy fehér cipót. 
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Puskin bizalmatlanul nézett rám, rövid habozás után azonban elıhúzott 
kosarából egy aszott, tegnapi cipót, és unottan a kezembe nyomta. Ö, 
milyen apró! ötöt vagy hatót is megennék! '    .— Puskin, nem kaphatok 
még? 
Ekkor azonban egy hangot hallok a hátam mögül: 
— Ké-hem! Ké-hem! Váhjon egy pehcig! Hátratekintek: Proska az. 
Sárga cincérbajusz, győrött arc, az égszínkék kis szempárban öröm 
csillog. 
— Mit csinál maga itt, tisztelt uram? 
Zavartan pillantok rá, és önkéntelenül odamutatom a fehér c^pót: 
— Hát. . .  Ezt vettem . . . ,  azazhogy nem vettem, hanem . . .  Holnap 
megadom . . .  Ma pedig . . .  
— Ez nem péküzlet, tisztelt uram — mondja hangosan, hogy az egész 
folyosón hallani. — Vagy nem vette észre a táblát az ajtón: „Idegeneknek 
szigorúan tilos a bemenet." 



A fiúk szótlanul körénk sereglenek. Legalább százan vannak, és még 
egyre jönnek. Ketten-hárman hegedőt tartanak a kezükben, bizonyára 
most ért véget a zeneórájuk. 
r-T- Ez nem péküzlet — ismétli maró gúnnyal Proska, s közben nem rám 
néz^ hanem a közönségre. Kezét dörzsöli, mellét kidülleszti. Színészhez 
hasonlít, aki végre megkapta várva várt parádés szerepét, és most arra 
készül, hogy a lelkes nézık tapsvihara közepette eljátssza. 
—-.Prohor Jevgenyics — habogom —, én semmirıl sem tehetek!... 
Kérdezze rneg Kozelszkij tıi. . .  Nyafkától. Miért hallgatsz, Nyafi? Hiszen 
tudod, hogy nem is láttáin az ellenırzı kpnyvedet. Becsületszavamra 
nem láttám! "Valamennyi társam megmondhatja. Itt van Tyuntyin is 
. . . ,  kérdezze meg tıle. 
— Nem, kérem! Már megbocsásson! A maga társai: ott vannak! 
6Ö 

 
Proska kimutat az ablakon. A márciusi napon, a kqlos-torkert vasrácsa 
elıtt a járdán szerencsétlen kóbor kölykök verıdtek össze, akiket 
városunkban „rongyosoknak" neveznek. 
— Nem óhajtja, hogy idehívjam azokat az urakat? —' kérdi gúnyosan 
Proska. — „Üljenek be a padba, drága barátaim, mi megtanítjuk önöket 
számtanra, vegytanra, az összes nyelvre." ' 
Ez Proska vesszıparipája. Sokéves pályafutása alatt nemegyszer 
ismételgette, hogy a gimnázium a kiválasztottak számára van. ' 
Ma különös ékesszólással és hosszadalmasan fejtegeti ezt. Csak most 
veszem észre, hogy jobboldalt, a „könny- 
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hullató" ajtajánál, csendesen ott áll Hatszemő, és szemét 
összehunyorítva bólogat. 
Proska az ı majma: minden mozdulatávíő ıt utánozza, és ugyanolyan 
cikornyás beszédeket vág ki. Sıt, rövidlátóan hunyorog, szakasztott 
úgy, mint Burgmeis-ter, bár a látása igén jó. 
Kábultan hallgatom. Velem szemközt az izgatott, sápadt Tyimosa; zöld 
szemében győlölet lángol Prohor iránt. Arca görcsösen rángatózik, ajka 
szüntelenül mozog. Erınek erejével mondani akar valamit, de nem tud, 
mert dadogó: a legcsekélyebb lelki izgalomra megnémul, és csak habog 
az erılködéstıl. 
Ugyanitt áll a nyolcadikos Ludwig Meyer is, és nyilvánvaló 
együttérzéssel néz rám. 
— Szíveskedjék hát távozni! — fordul hozzám túlzott udvariasságai 
Proska. — És milyen ügyesen belopózott ide! — folytatja egészen más 
hangon, Kosztyá-hoz, a fiatal szolgához fordulva. — „Cipóért jöttem,' 
Prohor Jevgenyics!" 
— Hiszen reggel óta itt van! — kiáltja Tyuntyin. 
— Reggel óta? . . .  Ejha! Jól vigyázz, Kosztya, és jegyezd meg: mihelyt 
meglátod azt az uracskát — se a kapun, se a hátsó lépcsın be ne 
engedd. Az elıszoba is tilos számára . . .  Fáradjon ki, fiatalember! 
— Prohor Jevgenyics — kiáltja messzirıl Munya Blohin, és utat tör 
hozzá a tömegben —, ön bizonyára nem tudja . . . ,  mindjárt elmondom 
. . .  
Proska azzal a vészjósló, jelentıségteljes pillantással néz Blohinra, 
ahogyan rendszerint Hatszemő néz a legelvetemültebb 
„könnyhullatóra", s egyetlen szót sem válaszolva, változatlan, gúnyos 
udvariassággal fordul hozzám: 
— Szedje a holmiját, fiatalember, ha egyáltalán van, és fáradjon velem 
. . .  Erre, kérem szépen! 
Utat mutat nekem — „jobbra, kérem", „balra, kérem", mintha sohasem 
lettem volna itt, és úgy vezet a kijárat- 
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hoz, mint rendır a letartóztatottat: elöl megy, Kosztya pedig oldalt. 
— Várjon, kérem! — kiáltja Munya Blohin, aki a földszinti folyosókról 
kitóduló elsısök tömege közé szorultJ 
Szemlesütve megyek. Szégyenkezem társaim elıtt,' mintha tetten ért 
tolvaj volnék. 
Munyának végül sikerül odafurakodnia Prohorhozi 
— Prohor Jevgenyics, ıt csak két hétre . . .  Csak a ta-; nári kar 
döntéséig. . .  Én hallottam. Elmondtak nekem . . .  Ön bizonyára nem 
tudja. . .  
— A tanári kar tegnap már összeült. Soron kívül. És úgy határozott: ki 
kell csapni, öt és még két társát: 
E szörnyő szavak hallatán nem rogytam le a földrej nem jajdultam fel, 
nem fakadtam sírva. Ujabb szomorúságnak már szinte nem is volt hely 
a szívemben. 
Tyimosa valamit mond nekem, de hogy mit, azt nem értem, nem 
haUom, Valósággal megnémultam, megsüketültem. 
Lefelé indulunk a ruhatárba. Itt ismerek minden lépcsıfokot, minden 
foltot a falon. Milyen tágra meredt,' ijedt szemmel bámulnak rám az 
elsısök, az elıcsarnokban tolongó kilencéves kölykök! Bizonyára azt 



hiszik,' hogy a legelvetemültebb zsivány vagydk, aki ha meg--szökik, sok 
bajt csinál. 
A szerencsétlenségtıl összegörnyedve ballagok le st lépcsın. 
A ruhatárban megpillantottam Meletyijt. A tükör elıtt áll, és szemét 
összehunyorítva, kis keféjével buzgón fésülgeti gyér, ıszes szemöldökét. 
Régi szokás szerint meghajlok elıtte, iUetve a tükörbeli képmása elıtt^ 
Ügy néz rám, mint valami kerítésre vagy fára, 
Proska harsányan kiáltja Moiszejicsnek: 
— Adja oda a sapkáját ennek a fiatalembernek! Odaadni a 
gimnazistáknak a sapkájukat — ez bizony^ 
nem volt nálunk szokás. ; 
A fogasomhoz akarok lép>ni (a jól ismert fogas: a ti- 
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zenegyes számú, balról az elsı), Proska azonban a vál-lamnál fogva 
visszatart: 
— Ne fáradjon, kérem. Mindjárt odaadják. 
Elkapja a nemrég vásárolt, fehér szegélyő sapkámat, és szörnyő dolgot 
mővel vele: kitöri a gimnáziumi címert, s úgy adja oda nekem — címer 
nélkül! Az elcsúfított sapkával a fejemen kétségbeesetten rohanok ki az 
utcára, szájam pedig gépiesen motyogja: 
■— Hatanga, Angara, Ingyigirka, Léna, Anadir, Kolima . . ,  
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10. 
CSATA ÉS GYİZELEM 
A sapkámat díszítı címer a következıképp festett: két kis tölgylevél 
között két bető meg egy szám — gimnáziumunk rövidített neve. 
Fehér fémbıl készült, ezért ezüstnek neveztük. 
Harminc kopejkába került, anyám azonban hajlandó lett volna az 
életébıl néhány évet odaadni azért, hogy ez a címer a sapkámon 
ragyogjon. Anyám tudta, hogy akinek a sapkáján címer van, abból 
tekintélyes ügyvéd, orvos vagy híres egyetemi tanár lehet. Az pedig, 
akinek a sapkáján nincs ilyen fehér tölgylevél, bármikor a toprongyos 
csavargók közé juthat, és elpusztulhat egy fagyos éjszakán a kikötıi 
rakodóhíd alatt. 
Persze jó volna az önkéntes Flotta matrózának lenni, vagy olyasféle 
kovácsnak, mint Vaszka Pecsenkin, ehhez azonban roppant erı 
szükséges — lám, milyen hatalmas izmai vannak Vaszka Pecsenkinnek! 
Éppen odaértem a Kötél és a Piac utca sarkán levı mőhelyéhez, és 
megláttam a rozsdás cégtábla alatt, amelyre nagy patkó és kis, vörös, 
kétlábú ló volt festve. Pecsenkin derékig meztelen volt és fekete, mint a 
néger. Teste fénylett az izzadságtól. Fél kézzel akkora kalapácsot emelt, 
amilyet én két kézzel sem bírnék, és szinte játszva csapkodta vele az 
izzó vastömböt, melyet úgy forgatott a fogóval, mint a könnyő nádszálat. 



S úgy látszott, célja csupán az, hogy minél több, vörös szökıkútként 
felcsapó szikrát csiholjon ki belıle. Nem, én gyenge és ügyétlen voltam, 
alkalmatlan kovácsnak, 
5  Csukovszki] gg 
— Hatanga, Angara, Ingyigirka. . .  — motyogta tovább is az ajkam. 
íme, a Makri-ház meg a mi vaslemezzel fedett szenny vízgödrünk! 
Szörnyő dolog címer nélkül térni haza! Szerencsére anya nincs itthon. 
Foma bácsival kiment a temetıbe, Jelena nagynéném sírjához, akit 
sohasem ismertem; kolerában halt meg. A temetı pedig messze van, a 
pályaudvaron, a Csumkán túl. Tíz óra felé jönnek haza, sıt még késıbb. 
Anya tehát ma sem tudja meg, milyen szerencsétlenség ért bennünket. 
Holnap este mondok el neki mindent, amikor Foma bácsi elutazik. Vagy 
inkább holnapután,' hétfın reggel. A holnapután pedig olyan messze 
van, még harminchét vagy harmincnyolc óra választ el tıle! 
Harmincnyolc , óra alatt pedig sok minden történhet! 
Természetesen tisztában voltam vele: örömöm ırültség, és nincs miben 
reménykednem. Tudtam; harmincnyolc óra szörnyen rövid idı, s úgy 
elrepül, mint egyetlen perc. És mégis nagyon boldog voltam, hogy csak 
Maruszja van otthon. 
A könnyelmő örömtıl eltelve kiszaladtam az udvarba, és a kapuhoz 
futva a kötélen felkapaszkodtam a padlásra; ott a sok mindenféle lom 
között volt egy kis zugom, amely a „wigwam" indián nevet viselte. 
Tyimosán kívül senki fia nem tudott errıl a „wigwamról", bejáratát 
„Portlandcement" felírású, üres hordócskák torlaszolták el, és nekünk 
közvetlenül a tetı alatt kellett bemásznunk, mint valami szakadékba. A 
„wigwamom" nagyon tiszta, lakályos és csendes hely volt. A padlót (anya 
módszere szerint) csutakkal és szappannal súroltam fel — nem volt 
gyerekjáték befurakodni ide a vizesvödrökkel —, a falakat az 
Ébresztıóra címő folyóirat lapjai borítják; ezt a nagy bajuszos 
Szimonyenkótól kaptam ajándékba. A földön egy nyaláb szúrós tavalyi 
széna, amely még mindig kamilla-, üröm- és mentaszagot árasztott. A 
falon harci fegyverem lógott: egy har 
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minc lépésre hordó csúzli meg egy rikítóra mázolt, félkör alakú vaspajzs, 
Foma bácsi keze munkája. 
Itt, a „wigwamban" költöttem tavaly nyáron a Gim-naziádát, az iskolai 
életünk különbözı eseményeirıl szóló elbeszélı költeményt. 
Háromkopejkás iskolai füzetbe írtam, a füzetet pedig a tetıgerenda 
mögé dugtam — ott nem találja meg senki. 
Hogy elérjem a tetıt, fel kellett állnom az egyik hordócskára, a hordó 
pedig rozoga volt és ingott. Mégis valahogy felkapaszkodtam rá, és 
bedugtam a gerenda mögé még egy holmimat: a Proska kezétıl 
meggyalázott, szegény sapkámat, amelyrıl hiányzik a címer. 
Egy csapásra megkönnyebbültem és sietve hazamentem. 
Maruszja morcosan ült a díványon. Tekintete egy könyvtári könyvbe 
mélyedt. A könyv címe: „Mirıl csacsogott a fecske." Maruszja alighanem 
tizenkettedszer olvasta. 
— Vedd ki a sütıbıl a puliszkát és a halat. Kérlek, ne zavarj az 
olvasásban — mondta, s fel sem nézett a „Fecské"-bıl. Hangja száraz 
volt, mintha szöveget mondana tollba. 



Maruszja szigorú, mindig elfoglalt lány volt, velem félvállról beszélt. 
Könnyelmő naplopónak tartott. Jobban féltem tıle, mint anyától. Elsı 
tanuló volt a gimnáziumban, és már havi négy rubelt keresett, mert 
órákat adott Madame Sersenyevics unokahúgának. Maruszját mindenki 
dicsérte komolyságáért, és nekem szememre vetették, miért nem 
hasonlítok hozzá. Csak anya bánt velem elnézıen. Maruszja érezte ezt, s 
bántotta is. 
Szerettem volna ugyanolyan komoly lenni, mint Maruszja, de sehogy 
sem sikerült. Néhányszor megpróbált a maga módján átnevehii, s végül 
csak legyintett. Vagy három éve egyszer váratlanul kisfiús hangon 
megkérdezte tılem: 
— Akarsz utazást játszani? 
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— Hogyne! — feleltem. 
Mert hajótörésekre, hıstettekre vágytam. Maruszja azonban fogott öt 
keskeny papírlapot, szabályos betőkkel ráírta: „Ázsia", „Afrika", 
„Európa", „Amerika", „Ausztrália" és gombostővel kitőzte nagy 
udvarunk különbözı zugaiban. A fuvarosok konyhája lett Amerika, a 
nagy bajuszos Szimonyenko tornáca Európa. Hosszú botot fogtunk, és 
elindultunk Ázsiából Amerikába. Mihelyt odaértünk, Maruszja ráncba 
vonta a homlokát, és elkezdte: 
— Amerika legnagyobb folyói ezek meg ezek, legnagyobb hegyei ezek 
meg ezek, legnagyobb országai ezek meg ezek, éghajlata a következı, és 
a következı növények találhatók ott. 
Aztán így szólt: 
— Isrhételd. 
Válasz helyett sírva fakadtam. Inkább megvert volna! Az utazás az én 
szememben azt jelentette, hogy prériken száguldozunk, sárgalázban 
meghalunk, ısi kincse-' ket ásunk ki, szépséges indián lányokat 
mentünk meg a vérszomjas cápák elıl, emberevıket és tigriseket ölünk 
meg bumeránggal — s ehelyett engem cédulától céduláig vezetnek, és 
arra kényszerítenek, hogy akárcsak az osztályban — tucatszámra 
magoljam be az elnevezéseket! Maruszjának kedvére volt ez a játék: 
hasznos és tanulságos. Én azonban könnyes szemmel menekültem 
elıle, mihelyt eljutottunk Európába, és tíz napra a „wigwamba" 
rejtıztem. Maruszja akkor végképp meggyızıdött róla, hogy könnyelmő 
naplopó vagyok, s úgy beszélt velem, mint egy szánalmas senkivel. 
Amikor befejeztem az ebédet, és elmostam az edényt, hívott Maruszja, 
és halkan így szólt: 
— A te helyedben vizet hoznék, mert mindkét hordó abszolúte üres! 
Szereti az „abszolúte" szót meg más könyvíző szava 
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kat, amelyeket az égvilágon senki sem használ: „nézıpontból", 
„intellektus", „individuum". 
— Igenis! — feleltem nevetve és magam is csodáUíOz-tam: honnan ez a 
nevetıs kedvem? Mintha nem is ért volna semmi baj. 
Fogtam a zöld vödröt, és fürgén kiszaladtam az utcára. 
A vízcsap a Petrokokino-házban volt, a távoli hátsó udvarban, ahol 
ökrök, társzekerek meg fuvarosok tanyáztak. Ezek a szekerek 
különleges jármővek voltak: hosszúak és igen súlyosak. Mindegyikbe 
egy pár ökröt fogtak, és nagyon korán, még hajnal elıtt, húsz-harminc 



szekér lassan a kikötı felé tartott, hogy kirakják a hajók terhét, vagy 
berakják az árut. Az ökrök mellett a fuvarosok lépdeltek, akik egyúttal 
teherhordók is: izmos testalkatú, barnára sült emberek, rongyos, 
színehagyott ingben. Naphosszat a pallókon futkostak a tőzı 
napsütésben a hétpudos zsákokkal, amelyekben mazsola, vanílift, 
gyanta, zöld szemes kávé, paprika, füge, olajbogyó, mandula volt. 
Ezeknek az áruknak a szaga — Törökország, Görögország, Kisázsia, 
Afrika illata — átjárta testüket. A rakodómunkások szerettek engem 
(bár „vakarcsnak" neveztek), és gyakran teletöltötték a markom 
napraforgómaggal vagy édes szentjánoskenyérrel. 
Ma különben ık sem voltak itt: szombat lévén, a fürdıbe mentek. Egy 
perc múlva a teli vödörrel már ismét a Hal utcában lépkedtem. 
A Wagner-ház elıtt megáUtam,,hogy kifújjam magam. Letettem a vödröt 
a járdára, bár tudtam, hogy veszély fenyeget: a Wagner-ház ugyanis 
különleges hely volt. Itt laktak az ellenségeim. Sohasem szántam volna 
rá magam, hogy bemenjek, mert holtbiztos voltam benne, hogy 
kiszúrnák a szemem, kitépnék a nyelvem, levágnák a fülem. 
A ház telisde-tele volt gézengúz kölykökkel, akik ısidı óta háborút 
viseltek a mi házunkkal. 
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Vezérük Pecsenkin kovács és bádogos volt, s mi valamennyiüket 
„pecsenkinistának" neveztük. 
Valahányszor a mi udvarunkból valaki egy vödör vízzel elment a 
pecsenkinisták mellett, azok igyekeztek beleköpni a vödörbe vagy 
szemetet szórni bele. 
Mi, a Makri-ház lakói (ık „makrancoknak" neveztek bennünket) 
ugyancsak nem hagytuk békén ıket, s iparkodtunk mindenféleképp 
borsot tömi az orruk alá. A háziúr legkisebb fiának, Kira Makrinak volt 
egy csúz-lija, és leterítette vele a pecsenkinistákat, akik mellettünk 
elhaladva kiöltötték a nyelvüket, vagy fügét mutattak. 
Szenvedélyesen győlöltem valamennyiüket, s ha valaki akkoriban azt 
mondja nekem, hogy ık ugyanolyan emberek, mint mi, a Makri-ház 
lakói, bizony nem hittem volna el. 
Különösen győlöltem Rögönt, egy tizennégy év körüli kölyköt, akinek 
hosszú és keskeny uborkafeje volt. Most is elbújt a kapu alatt, a fal 
kiszögellése mögött, és puha hasát kidüllesztve lesett rám. 
Öt lépésre megálltam, s vártam, hogy feltőnjék az utcán néhány 
járókelı, aki megvéd tıle. Az utca azonban kihalt volt. Átmentem a túlsó 
oldalra, ahol a kaszárnya volt. A kaszárnya ablakából rám nézett egy 
tiszt: olyan közönyös, akár egy bálvány. Futottam, ahogy csak bírtam. A 
víz azonban kiloccsant a vödörbıl, lassabbra kellett fognom a lépést. 
Rögön egy kerek, fekete, szikkadt ökörtrágyalepényt tartott a kezében. 
— Hoppá! — rikoltotta, mint holmi rézbırő indián, és az utcán át 
hozzám rohant. . .  
A kaszárnya kapujához menekülök. Még több víz fröccsen ki a vödörbıl. 
Leteszem a vödröt a fal tövébe. Rögön megint „hoppá"-t kiált, és teljes 
erıbıl a hasamba öklel. A falhoz repülök, és kétségbeesetten látom, 
amint kétszer a vödörbe köp, és az egész trágyát beledobja. A nyála 
fehér, mint lovon a tajték. Felsivítok, és 
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tíz körömmel az arcába akarok csimpaszkodni. Ö azonban megint 
visszalök a falhoz, és diadalmasan felkiált: — Hoppá! 
A kisablakból közömbösen néz a tiszt. 
Hirtelen — micsoda öröm! — hatalmas szövetséges siet a segítségemre: 
kirohan a kaszárnyából, és úgy ront az ellenségre, mint valami 
gızmozdony. 
Filimon, a laktanyai kecske az: utcaszerte ismert, részeges duhaj. 
Ha az emberek békésen viselkednek, Filimon sohasem avatkozik bele a 
beszélgetésükbe, de mihelyt valaki akár egy újjal nyúl a másikhoz, 
Filimon kecskebakból legott tigrissé változik: teljes erıbıl rátámad az 
egyik verekedıre, és olyan bısz erıvel — fıként pedig olyan váratlanul 
— sújt le hátulról a térde hajlatára 
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(nem a szarvával, hanem' a homlokával), hogy a szerencsétlen abhan a 
pillanatban leroskad. 
Filimon csak ünnepnapokon rúg be. Megfigyeli, amikor a fuvarosok a 
kaszárnya mellett a kocsma felé tartanak, nyomukba szegıdik, és még 
husánggal sem lehet elzavarni. A fuvarosok szíveden itatják vodkával, 
néha pedig kenyeret mártanak belé, s ezzel a szeszes kenyérrel etetik az 
állatot, az pedig mohón falja. Hazafelé menet ide-oda dülöngél, 
nekiütıdik az oszlopoknak, az utcalámpáknak, akár a becsípett 
fuvaros. Feje erıtlenül a földre kókad, a szakálla úgy vonszolódik az 
úttesten, mint a seprő. A szomszéd házakban lakó gyerkıcök 
bosszantják, cibálják, a szarvát ráncigálják és lökdösik, a kecske 
azonban nem védekezik, olyan szelíd és kezes, mint a bárány; 
elvánszorog a kaszárnyába, s nyomban leheveredik az istállóban. 
Cseremisz ezredió lábához. 



Ma szerencsére józan, és kemény homlokának öklelését bizonyára 
megemlegeti Rögön. Máris hasra esik a járdán, a kecske pedig elıtte áll, 
és úgy rázza a szakállát, mint Meletyij, és kajánul nevet: 
— Mmme! 
Rögön megpróbál felkelni, Filimon azonban újra megböki a térde alatt, s 
a fiú megint teljes hosszában elnyúlik a járdán. 
Boldog vagyok. Körülugrálom, mint a vadember, azután pedig 
megragadom a vödröt, és harsány „hoppá"-val (ez a harci kiáltásunk) 
lelkesen az elıttem fekvı Rögön fejére zúdítom a piszkos vizet. 
Rögön prüszköl, rúgkapál, fuldoklik, majd felém fordítja kétségbeesett 
dühtıl vöröslı, ázott arcát, és gyáván legyızıjére sandítva, harmadszor 
is megpróbál felkelni. Én azonban mélyen a bolond tökfejébe húzom az 
üres vödröt, és teljes erımbıl, ököllel dobolok rajta: 
— Hoppá! Hoppá! Hoppá! 
Bıgni kezd, hogy utcaszerte hallani. 
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— Mit csinálsz, te lingár! Hagyd azt a gyereket! — kiált rám az ablakból 
az anyja. 
Alig türtıztetem magam, hogy ki ne öltsem rá a nyelvem, felkapom a 
vödröt, és elszaladok. 
A gyızelem diadallal töltött el. Szégyen, de való, hogy amikor ezen az 
éjszakán felébredtem az összecsukható ágyamon — anyám 
hazaérkezését mégsem tudtam ébren kivárni —, nem a ma ért szörnyő 
szerencsétlenségre gondoltam, hanem csak a Rögönön aratott 
gyızelemre. És arra, hogy eldicsekszem majd ezzel a nagy gyızelemmel 
a házunkban lakó fiúk elıtt. Meg arra, mit kellene tenni, hogy holnap, 
vasárnap, mi, makran-cok nyílt harcban szétverjük a pecsenkinistákat, 
és foglyul ejtsük a vezérüket, Vaszka Pecsenkint. 
Ez ısi vágyálmunk volt: bosszút állni a kovácson a sok sérelemért és 
gazságért. 
Furcsa: hevesen győlöltük a kovácsot — de csak ünnepnapokon. 
Hétköznap pedig hajlandók voltunk órák hosszat mozdulatlanul állni a 
Kötél és a Piac utca sarkán levı apró mőhelye elıtt, és tisztelettudó 
kíváncsisággal figyelni korom marta kezének minden mozdulatát. 
Különösen érdekes látvány volt, amikor lovakat patkolt, vagy abroncsot 
feszített a kerekekre. Ilyenkor valósággal szerettük is. Ünnepnapokon 
azonban, amikor lemosta magáról a kormot, pomádéval bekente a haját, 
citromsárga inget húzott, széles vállára világoskék, félgyapjú zakót vett, 
és kiment a kapun, hogy sétáljon egyet a cimboráival — akkor szinte 
más emberré vált: összehunyorított, keskeny szeme, ravaszkás, kaján 
mosolya és vészjósló hallgatása kalózra vallott. Ránk, makrancokra 
sohasem nézett, sohasem beszélt velünk, s emiatt még félelmetesebbnek 
tartottuk. A pe-csenkinisták hőséges seregként követték. 
A városban félkegyeimőnek tekintették, mert csak gyermekjátékokkal 
szórakozott, és csupán kölykökkel barátkozott. Esıben a meztelen 
lábával tocsogott a tó- 
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Csákban, gyufásdobozokból készített kis hajókat úsztatott rajtuk, meg a 
Madame Sersenyevics udvarában levı pulykákat bosszantotta. 
A pecsenkinisták tőzbe mentık érte. Jobban szerették, mint tulajdon 
anyjukat és apjukat. A legharciasab-bat közülük, a kótyagos Ignaskát 



azért nevezték Rögönnek, mert amikor hazahívták teázni vagy 
vacsorázni, válaszul nem azt kiáltotta, hogy „rögtön", hanem: „rögön". 
Vaszka Pecsenkin kedvenc idıtöltése a sárkány-eresztés volt. Ebbıl a 
békés foglalatosságból holmi haramiamesterséget csinált. Amikor 
sárkánya az égbe szökkent, Vaszka az ég egyedüli urának érezte magát, 
s a mi szegény sárkányaink szakasztott olyanok voltak a szemében, 
mint a verebek a kánya elıtt. 
Jaj volt annak a vakmerınek, aki a maga gyenge sárkányát ugyanakkor 
merészelte felbocsátani, mint ı! Pecsenkin sárkánya erıs volt és 
hatalmas. Teljes lendülettel rácsapott a szegény áldozatra, s fönt a 
magasban ádáz küzdelem lángolt fel, utána pedig a vakmerı sárkány, 
vékony zsinegérıl leszakítva, zegzugos ívben lefelé zuhant, volt 
tulajdonosa pedig bısz üvöltéssel rohant a környezı utcákon, az 
épségben maradt zsineget mentve, és meg sem próbált odafutni 
legyızött sárkányához, amely valahol a parkban vagy a tengerparton ért 
földet. 
Most elalvóban arra gondoltam, ami már ezerszer is megfordult a 
fejemben: milyen jó lenne, ha sikerülne (Ljonyka Aligerakival és 
Munyával együtt) olyan erıs sárkányt készítenem, amely a levegıben 
összecsapna az ellenséggel, és legyızné. Ha angol spárgám volna —' 
bezzeg megmutatnám akkor Vaszka Pecsenkinnek! Ezzel az ábránddal 
aludtam el. 
11. 
„JÖ KERESZTÉNY MÓDRA, FELEBARÁTI SZERETETTEL" 
Vasárnap szomorúan ébredek. A Rögönön aratott nagy gyızelem távoli, 
érdektelen eseménynek tetszik. Viszont aprólékos részletességgel 
megelevenedik elıttem a tegnapi katasztrófa a gimnáziumban. Felugróm 
az ágyból, és meg sem mosakodva kirohanok az udvarra, minél 
messzebbre anyától, nehogy szánalmas képembıl kitalálja, mekkora baj 
ért bennünket. Lakásunk alatt pince van. Kissé felemelem a nehéz 
ajtaját. 
— Hová mész? — kiáltja Maruszja, fel sem nézve könyvébıl. 
— Sünikéhez. 
De nem is keresem a sündisznót. Nyomban megfeledkezem róla, 
letelepszem a törött ládára, és úgy nyögök, mint a beteg. Micsoda 
csapás! Milyen szörnyő csapás! Ügy érzem, nincs a földkerekségen 
nálam szerencsétlenebb ember, soha az életben nem fogok többé 
nevetni, és szívesen koporsóba feküdnék most mindjárt, csak ne 
érezzem ezt a kínt. 
Ezt a koporsót szokatlan élességgel magam elé képzelem. Kurta lábakon 
áll a „szalonban", az ablakkal ferdén szemközt, fehér színő, aranybojtos, 
körös-körül pedig koszorúk, virágok, atlaszselyem szalagok. S a 
szalagokon gonddal írt felírások: 
„Feledhetetlen társunknak az ötödik Gimnázium ötödikes tanulói." 
„Korán elhalálozott testvéremnek." 
„Legjobb barátjának Rita Vadzinszkaja." 
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Én pedig elgyötört arccal fekszem a koporsóban, s mindenki szeretettel 
néz rám. 
„Miben halt meg?" — kérdi Maruszjától Madame Sersenyevics. 



„Ah — válaszol az —, olyan büszke, olyan nemes lelkő volt, mi pedig 
abszolúte igazságtalanok voltunk hozzá." 
És szemére szorítja a könnyektıl nedves zsebkendıjét. Csak most 
ismeri fel, milyen nagyszerő testvére volt. 
Leghátul áll Hatszemő és Proska: összegörnyedve, feltőrt gallérral, akár 
a tolvajok. Orruk duzzadt a sírástól, arcuk szürke, mint az agyag, hajuk 
borzas, ajkuk remeg. 
„ök, ık tehetnek a haláláról!" — kiáltja fenyegetın, dadogva Tyimosa. 
Valamennyien felháborodva néznek rájuk. 
ök még jobban összegörnyednek, és sunyin bámulnak. Tekintetük 
bőnbánó és ijedt, akár a kutyáé, amely rosszalkodott, s ezért verést fog 
kapni. 
„Én is, én is bőnös vagyok a pusztulásában!" — mondja búsan Meletyij 
pópa, miközben egész szırcsomót tép ki a szakállából. 
De ki pityereg a fejem fölött? Nyafka Kozelszkij! Könnyei koporsómba 
ömlenek, és dúsan öntözik halott orcámat. 
„Engem Valka Tyuntyin vett rá — mondja szipogva —, és mindent 
rákentek a megboldogultra. . .  Ö pedig az égvilágon semmirıl sem 
tehet!" 
A saját halálom látványában nagy örömöm telik. Lassanként 
megnyugszom. 
„Még nem veszett el minden! — mondom magamban. —■ Elmegyek 
Nyafkához és Tyuntyinhoz, hadd közöljék azonnal Burgmeisterrel, hogy 
engem igazságtalanul csaptak ki, s mindenrıl ık tehetnek. Burgmeister 
téved, Burgmeister nem tudja, Burgmeister azt hiszi, hogy én vagyok a 
legnagyobb gazember az egész   gimnázium 
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ban. Pedig ık a gazemberek, nem én, le kell leplezni ıket. . .  Ez lesz a 
legjobb!" — mondom magambam 
Könnyeim azon nyomban felszáradnak. 
„Ez aztán pompás lesz, becsületszavamra!" 
Felugróm, és járkálni kezdek a sötétben. A pince hosz-szú barlangban 
végzıdik, amely nem tudni, hová vezet. A barlangot széntörmelék 
borítja, homályosan csillog a lábam alatt. Mihelyt Burgmeister értesül 
róla, hogy nem rám, hanem Tyuntyinra kell haragudnia, elküldi hozzám 
a vörös orrú Proskát. A kapatos Proska eljön majd hozzám, és azt 
mondja: 
„Térjen vissza a gimnáziumba, mylord . . . ,  és szíveskedjék egy 
pillanatra ideadni a sapkáját. . . "  
És ú j  gimnáziumi címert erısít rá. 
Annyira felvidulok, mintha mindez valóban már megtörtént volna. 
Felmarkolok a földrıl egy csomó széndarabot, és teljes erımbıl, egymás 
után a barlangba hajítom. Valami csörömpöl ott: üveg vagy talán bádog. 
Valahol hátul, a ládák ,mögött, a sündisznó prüszköl. 
Igen, elmegyek Tyuntyinhoz, Nyafka Kozelszkijhoz, rábeszélem ıket, 
mondják meg Hatszemőnek az igazat, és akkor újra gimnazista leszek!. 
Beállítok, és beülök a padomba, Zujev mellé, és úgy fogok tanulni, mint 
egy kisisten. Ök beleegyeznek, hát persze! Hiszen csak nem kívánják 
azt, hogy miattuk én lakoljak! Ez remek lesz, és anyám nem tud meg 
semmit, s nem fog fájni a feje! Két hónap múlva pedig, már a nyári 
szünetben, azt mondom majd neki egyszer a reggelinél: „Tudod, anya, 



tévedésbıl ki akartak csapni a gimnáziumból. Most azonban 
tisztázódott az ügy. Akkor azért nem beszéltem róla, hogy ok nélkül ne 
izgassalak." 
Szívem ugrál az örömtıl. Marékszámra hajítom a széndarabkákat a 
barlangba. 
Egy perc múlva kiszaladok a pincébıl, és a kapu felé menet teljes 
erımbıl a gödrünket takaró vaslemezliez vágom mindkét cipısarkamat. 
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A lemez úgy csörömpöl, hogy az egész udvarban hallani. 
— Hová mész? — kiáltja Maruszja. 
— Ide a közelbe. Mindjárt jövök. 
Hamar Tyuntyinhoz meg Kozelszkijhoz! A Wagnerház mellett nem 
juthatok át: ott a pecsenkinisták leselkednek rám, akik bosszúért 
lihegnek Rögön miatt. Kerülı úton, a Régi Szabadkikötı utcán kell 
elvergıdnöm. Rohanok, mintha égne a ház, és csak akkor 
menekülhetnék meg, ha mielıbb elérek Tyuntjánhoz. 
Már itt is van a házuk: kétemeletes, élénknek épület a Tengerparti 
sétányon. 
A kapu fölött csibesárga, ú j  táblácska: 
„Tulajdonos Aglaja Szemjonovna Tyuntyina, alezredes Özvegye." 
Felszaladok a frissen festett márvány utánzatú lépcsın, s megrántom a 
csengı fogantyúját. 
Tyuntyin még nem kelt fel. A nagyon szép szobalány — gıgös, szomorú 
arcát foghú^aganat torzítja el — bevezet egy parányi szobába. Itt egy 
magas kalitkában, rézgyőrőn, rút és kopasz papagáj ül, s öreges 
megvetéssel néz rám. A nyitott erkélyajtón keresztül a távoli tenger 
látszik. 
Türelmetlenül fel-alá járok a szobácskában, és mindenfelıl Tyuntyin 
vesz körül: Tyuntyin kerékpáron, Tyuntyin matrózruhában, Tyuntyin 
öthónapos csecsemı korában, Tyuntyin póni hátán, Tyuntyin az 
édesanyjával, Tyuntyin kutyával — vagy húsz fénykép, s mind ıt 
ábrázolja. 
„Mire kell ennyi Tyuntyin!" — gondolom csodálkozva. 
Ekkor azonban beszalad egy alacsony asszony, szép japánselyem-
pongyolát visel, amelyet hímzett aranypávák díszítenek. Szemöldöke 
nem látszik, arca csupa szemölcs. 
Ez Tyuntyin anyja, akirıl minden gimnazista jól tudja, milyen heves 
imádattal csüng a fián. Mindig elkí- 
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séri egészen a gimnáziumig, búcsúzóul keresztet vet rá, és megcsókolja, 
úgyhogy a járókelık nevetnek rajta, Valentyin pedig mogorván néhány 
mérges szót dörmög, és sürgısen beszalad a kapu alá. Szégyelli az 
anyját, mert ilyen kövér, szemölcsös, és mert „bébinek", 
„napsugaramnak" nevezi ıt. 
,,Törékeny az én fiacskám!" — mondogatja az asszony boldog-
boldogtalannak, holott Valentyin makkegészséges, álmos, bamba és 
folyton duzzogó legény. 
Fiacskája nevét is különleges orrhangon, franciásan ejti: „Valántén". 
— Valántén még alszik. Nem keltem fel. Legalább vasárnap hadd 
szundítson egy kicsit. Ugyanis olyan neuraszténiás (így mondja 
„nöraszténiás"). 



Hangjából büszkeség csendül. Mintha nagy érdem volna, ha valaki 
„nöraszténiás". 
Meg akarom mondani, miért jöttem, az asszony azonban odaszalad a 
falon lógó fényképekhez, és részletesen, mint a tárlatvezetı a 
múzeumban, ismerteti mindegyiket: 
— Ez itt Valántén Aj-Todorban, a Krímen, a kedvenc ciprusfája cilatt. 
Nézze csak, milyen klasszikus profilja van. Itt meg a kis kádban, 
meztelenül, tizenegy hónapos korában. Ez meg Kapnyiszt grófék 
fenyıfaünnepségén . . .  Ez pedig Valántén apja, a férjem, amikor 
rendırfınök volt Rigában. Szakasztott Turgenyev, nemde? 
Komoran hallgatdc, és várom, mikor hallgat el Madame Tyuntyina 
legalább egy másodpercre, hogy elmondhassam jövetelem célját. Az 
asszony azonban szüntelenül kérdezısködik: 
— És a maga apja . . . ,  mondja csak . . . ,  szintén katona? 
— Nekem nincs apám — feleltem elpirulva. 
— De hát hogy lehet az, hogy nincs apja? 
Még nagyobb zavarba jövök, és bőntudatosan hallga- 
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tok. Valahányszor az apámról érdeklıdik valaki, szörnyő szégyenkezés 
fog el. 
— De hol van a maga papája? Meghalt talán? 
— Él. . .  Csakhogy anya . . .  Csakhogy én . . .  Én még sohasem láttam. 
Az asszony összeráncolja púderes homlokát, és szemébıl eltőnik a 
negédesség. 
— De hát hogy lehet az, hogy sohasem látta? Felveszem az asztalkáról a 
nehéz, öntöttvas hamutartót, és zavartan a kezfemben forgatom,, 
— Ügy, úgy, úgy! — mondja nyomatékosan Madame Tyuntyina, kiveszi 
kezembıl az öntöttvas hamutartót, és egy koppanással visszateszi az 
asztalra. — De hát mit kíván az én Valánténemtıl? 
— Az úgy volt, kérem — kezdem izgatottan —, hogy Hatszemő . . . ,  azaz 
a mi igazgatónk, vagyis Burgmeister . . .  tegnap kicsapott engem a 
gimnáziumból, mert állítólag felbiztattam valakit. . . ,  nem tetszik 
ismerni. .  ., Nyafka Kozelszkijnak hívják . . . ,  hogy meghamisítsa a 
jegyeit, és elássa az ellenırzı könyvét. Pedig semmi közöm hozzá. Valja 
Tyuntyin csinálta . . . ,  az ön fia . .  ., Valentyin . . . ,  hát én azt akarom, 
hogy holnap mondja meg a Hatszemőnek. . .  azaz Burgmeisternek, hogy 
engem ok nélkül csaptak ki. . .  
Madame Tyuntyina felugrik, mintha kígyó marta volna meg. 
— Valántén! — kiáltja. — Valántén! Valántén' Szavaimból csupán egyet 
értett meg: hogy én valami 
bajt hozok az ı Valánténjére. 
Az ajtóban megjelenik Tyuntyin, duzzogón és álmosan. Arca 
mérhetetlen unalmat árul el. 
— Tyuntyin! Tyuntyin! — mondom neki. — A mamád nem tudja, de te 
mondd meg neki. . .  Mondd meg Burgmeisternek és mindenkinek. Hisz 
én miattad . . .  Hiszen te voltál. . .  Hiszen nem én csináltam, hanem te 
. . .  Ha pedig nem mondod meg, Valja Tyuntyin . . ,  
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Nyugodtan nézi, amint a széntıl piszkos markommal elmázolom a 
könnyeket az arcomon, néhány érthetetlen szót dünnyög, s unott, 



lomha járással a szomszéd szobába megy. Anyja utána tipeg. Izgatott 
suttogása kihallatszik- 
Végül mindketten visszatérnek, és mindkettıjüknek olyan nyájas, olyan 
jóságos az arca! Madame Tyuntyina odalép hozzám, rám villantja meleg 
mosolyát, és megsimogatja kabátom ujját. 
— Hagyja már . . . ,  no, hagyja már abba a sírást. . . ,  hagyja már 
abba. . . ,  no, nem kell sírni, nem kell, kérem! Minden jóra fordul. . .  
Majd meglátja . . .  
Ránézek, és szívemben újra remény gyúl. 
— Ó, Valántén . . .  Maga nem ismeri. . . ,  ı olyan . . . ,  hogy is mondják 
. . . ,  megértı . . .  És mi elhatároztuk, hogy jó keresztény módra, 
felebaráti szeretettel. . .  
Váratlanul szétnyitja öklömet, és egy összegyőrt papírpénzköteget dug 
belé. Szemölcsös arcán gyengédség ömlik el. 
Meghökkenve bámulok a bankjegyekre. Csupa ötru-belos. Hét vagy 
nyolc darab lehet. 
— Tegye el, tegye el, hasznát veszi! — mondja pártfogón Valentyin; 
jótevımnek érzi magát. 
— Hogyhogy hasznát veszem? Mire? 
— Tudja, kedves barátom — gügyögi mézédes hangon Madame 
Tyimtyina —, maga ú j  életet kezd. Most, amikor otthagyta a 
gimnáziumot. . .  
— De hát hogyhogy otthagytam? Hiszen ha Tyuntyin, ha Valentyin, ha ı 
. . . ,  az én pajtásom . . .  
— Pajtása? — Tyuntyina széles mosolyra derül. — Megbocsásson, de 
hát miféle pajtása maga az én Valán-ténemnek? Ö nagy-britanniai követ 
lesz, majd meglátja . . .  Olyan összeköttetései vannak, olyan lehetıségek 
állnak elıtte! A maga kedves mamája pedig — az imént mondta nekem 
Valántén — inget mos Madame Sersenyevicsnek, , ,  
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Bısz harag önt el. Legszívesebben egyetlen rúgással rádönteném a 
márványasztalkát, hogy az asszonyság a túlsó falig repüljön, és 
derekasan végigvágnék Valentyin áhnos képén. 
Valentyin számít is a pofonra, és két kezével eltakarja „klasszikus 
profilját". Madame Tyuntyina odaugrik hozzám, hogy megvédje 
csemetéjét, én azonban ellö-; köm ıket; az ötrubelos gombócot a 
papagájkalitkába hajítom, kiszaladok a szobából, és közben szüntelenül 
ezt ismételgetem: 
— Ó, te ronda dög! Te ronda dög, te bárgyú pofájú; ronda dög! 
12. 
HÁZRÓL HÁZRA 
„Még nem veszett el minden. Fel Kozelszkijhoz!" —■ mondom 
magamban. De hová lett az iménti bizakodásom! Hétrét görnyedve, 
lábamat alig vonszolva, reménytelenül vánszorgok a Voroncov parkhoz. 
Kozelszkij ék a vendéglıjüktıl néhány lépésre laknak. Ablakaik az 
udvarra néznek. Az udvar régimódi; csendes és árnyékos, 
bazaltkövekkel borított. A közepén nyárfák és szökıkút: a szobor 
meztelen fiút ábrázol hattyúval. Az ablakok elıtt kis elıkert. A megnyírt 
babérbokrok között vidám tömeg szorong, és bekandikál a szobákba, 
mintha lakodalom volna odabenn. 



Az ablakhoz megyek, és az elsı, amit látok: egy szempár. Vérben forgó, 
dülledt szempár. Félelmetes, mint két revolver. Ez a szem Nyafka 
Kozelszkijra szegezıdik, aki a faltól rézsút eltolt, nagy dívány háta 
mögött kuporog. Az arcát nem látom, de még a tarkójából is ijedség 
sugárzik. A szempár pedig az apjáé, Szigizmund Kozelszkij é. Zömök kis 
gnóm, arca lángvörös, nyaka szinte nincs. 
Valamennyi bútor eltolva, felborítva, mintha földrengés volna. Az elsı 
pillanatban azt lehet gondolni, hogy az apa játszik a fiával: a szobákon 
át kergeti, az pedig, menekülve, tréfából asztalkát, spanyolfalat, állványt 
vagy széket lök elébe. Messzirıl cirkuszi mutatványnak látszana, ha az 
apa nem volna annyira felbıszülve, a fiú pedig oly szörnyen ijedt. Most 
az utolsó gát választja el kettıjüket: a dívány. Valahányszor az apa 
jobb- 
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ról meg akarja kerülni, a fiú, aki le nem veszi róla figyelı tekintetét, bal 
felé siklik a dívány mellett. Mihelyt az apa balra iramodik, a fiú a jobb 
végében terem. Ez vagy hússzor megismétlıdik, néma csendben. 
— A nyavalyás! Nem akar az apjának engedelmeskedni ! — 
méltatlankodnak a tömegben. 
Az apa egész felsıtestével — vállával és mellével — a dívány hátának 
dıl, a dívány pedig egyenest Nyafka felé nyomul, és a sarokba szorítja. 
Nyafka hátrál, és kelepcébe kerül. Megpróbál átsurranni a dívány alatt, 
apja azonban megragadja a nadrágjánál, és a szoba közepére vonszolja, 
mint valami rongybabát. Rémület fog el, s lehunyom a szemem. A tömeg 
még szorosabban az ablakhoz nyomul. Kiszaladok a kapu alá, és 
megpillantom az ısz szakállú házmestert, aki a ház elıtti kıpadkán ül, 
és nyájasan simogatja a térdén doromboló kövér macskát. 
Nagyon szégyenlıs vagyok: félek házmesterekkel beszédbe elegyedni. Az 
én szememben a házmesterek, postások, portások, rendırök, sıt még a 
lóvasúti kalauzok is feljebbvalófélék, és leküzdhetetlen félszegséget 
oltanak belém. Ez a házmester azonban olyan gyengéden simogatja a 
macskát, hogy meg merem kérni, menjen el rendırért, de gyorsan. 
— Itt nincs szükség rendırségre — ellenkezik nyájasan. — Az apuska 
eltángálja a csemetéjét, hogy megjöjjön az esze. Minek ide rendırség? 
Hisz azért az apja. 
Az öregember tekintetébıl rendületlen nyugalom sugárzik. Hóna alatt 
édesen dorombol a kandúr. 
Lassan kimegyek a Székesegyház térre. Sajnálom Nyafkát, de még 
jobban sajnálom magamat. Ügyem tehát reménytelen. Nyafka bezzeg 
nem megy holnap az igazgatóhoz, és nem mondja meg neki az igazat 
Tyun-tyinról. Most halálra rémült, most már semmit sem lehet kezdeni 
vele: három napig sírni fog, és reszket, mint a nyárfalevél. Hát én mitévı 
legyek? Hová menjek? Ki 
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tıi kérjek tanácsot? Szegény anyám! De ez a pávás pongyolájú Madame 
Tyuntyina . . .  Milyen undorítóak a szemölcsei! 
A székesegyház órája háromnegyed egyet mutat. Csupán tizenhét órám 
maradt. Ugyan mit lehet tenni tizenhét óra alatt? 
Hirtelen megelevenedik elıttem Tyimosa izgatott ábrázata. Micsoda 
győlölettel nézett tegnap a nevetı Prohor Jevgenyicsre, amikor az kitörte 
sapkámból a címert! Hiszen mi az elsı osztály óta elválhatatlan barátok 



vagyunk. Hányszor sápadt el az izgalomtól, amikor engem kihívtak a 
táblához, és egészen kivirult a csendes örömtıl, ha engem megdicsértek 
sikeres feleletemért! ' 
Hogyan feledkezhettem meg Tyimosáról! Hozzá kellett volna elıször 
mennem, s csak azután Nyafkához meg Tyuntyinhoz. Bár nem képes 
segíteni, de tudom, hogy osztozik bánatomban, és ettıl 
megkönnyebbülök, hát persze! Tegnap mondott is valamit a 
ginmáziumban, de én nem értettem meg a szavait. Talán magához 
hívott? S csak most jut eszembe, hogy Meletyij pópa meg Tyimosa apja 
földiek, mind a ketten északiak, Arhan-gelszkból valók — és a 
legkomolyabban hinni kezdtem, hogy ha Tyimosa apja egy jó szót szól 
érdekemben Me-letyijnél, akkor a pópa megsajnál engem, és 
visszakerülök a gimnázium padjába! 
Tyimosa a tengerparton lakik, közvetlenül a vámhivatal mellett. A 
sikátorokon és az utcákon keresztül sokáig tartana az út. De van egy 
rövidebb is: egy gazzal benıtt, igen meredek, agyagos lejtı. A parkon át 
eljutok a lejtıig, és (néhol bukfencezve) legurulok rajta, csaknem 
egyenesen a vámhivatal épületéhez. 
Bizonyára nemrég eshetett, én azonban nem vettem észre. Itt van már a 
tenger is, tajték barázdálja. A tengerrıl süvítı, metszı szél csap az 
arcomba. 
A ház, amelyben Tyimosa lakik, inkább hajóhoz hasonlít, mintsem 
lakáshoz Keskeny és hosszú, s magas 
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„tatja" van, törzsével belenyúlik a tengerbe, úgy tetszik, mindjárt 
tovaúszik. Fedélzete is akad: egy körben futó széles erkély. Fölötte 
mindig sirályok keringenek, és egy láthatatlan zászló csapkod. A ház 
jelenleg reng a hullámveréstıl és a széltıl. 
Az ajtó nincs bezárva. A hajóhágcsóhoz hasonló lépcsın lemegyek a 
konyhába. Itt rendszerint Tyimosa nagynénje tesz-vesz: haja göndör, 
csikorgó főzıt visel, és arckifejezése olyan, mintha az imént egy pohár 
ecetet ivott volna. Most azonban — micsoda meglepetés! — a konyha 
zajjal, nevetéssel fogad. Két lány van itt: Ljoka Kuringyina és Liza, 
Tyimosa húga. Kezükben fehér cipı, amelyet fogporral fehérítenek. 
Mellettük az asztalon lámpa ég. A lámpába sütıvas van téve; nyilván 
használták, mert megperzselt haj szaga érzıdik. 
A lányok egy szempillantás alatt eloltják a lámpát, és sivalkodva 
eldugják valahová a sütıvasat. 
— Tyimosa hol van? — kérdezem. 
— Elment — feleli Liza a foga között, mert a szájában néhány hajtőt 
tart; dús fürtjeit igyekszik megfékezni velük. 
Kiderül, hogy a nagynéni és a Tyimosa apja elment valamilyen tanyára, 
a kislányok pedig, a felnıttek távollétét kihasználva, elcsenték a 
nagynéni sütıvasát, púderét, ajakrúzsát, arcpirosítóját, parfümjét, és 
reggel óta bodorítják a hajukat, pirosítják, púderezik magukat, bár 
mindketten túlságosan is pirospozsgásak, és a hajuk amúgy is göndör. 
Roppant örömük telik ebben a majomparádéban, percenként 
összesúgnak, felvisítanak és hahotáznak. Mindig szörnyen kíváncsi 
voltam rá, mirıl sugdolóznak állandóan ezek a csitrik, és min nevetnek 
annyit. Most azonban valósággal nehezemre eset; megérteni, hogyan 



vidulhatnak és örvendezhetnek egyesek, amikor nekem ilyen súlyos 
bánatom van. ,   — Tyimosa hol van? — kérdezem. 
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í— Nem tudom! Azt hiszem, elment Mordizomadtához — veti oda 
hanyagul Liza. Azután szemügyre vesz, és megint nevetésben tör ki: — 
Hát te hol piszkoltad eny-nyire össze magad? Mibe pottyantál? 
Csak most veszem észre, hogy a kabátomat és a nadrágomat vastagon 
borítja az agyag. 
— Hogy megyek ki most az utcára? 
Liza nevet, és a nagynéni szobájában levı tükör elé vezet: 
— Nézd csak, micsoda madárijesztı vagy! Kétségbeesetten pillantok a 
piszkos ruhámra, amelyen barna agyagfoltok éktelenkednek. 
— Hogy megyek ki most az utcára? — ismétlem keserő kétségbeeséssel. 
A lányok visszacipelnek a konyhába, szúrós kefét ragadnak, és négy 
kézzel nekilátnak, hogy letisztítsák rólam az agyagot. 
Amíg ráncigálnak, cibálnak és gyötörnek, szüntelen az jár eszemben, 
hogyan találkozhatnék Tyimosával. Tudom: azért ment 
Mordizomadtához, hogy rólam beszéljen, elmondja szerencsétlen 
kalandjaimat, és tanácsot kérjen tıle, hogy mitévı legyek . i 
De miért nem jött még haza? 
Hirtelen csengetés hallatszik fentrıl. 
— Ö, ez Tyimoska! — kiáltja Liza, s nagynénje szoknyájába gabalyodva, 
villámgyorsan felszáguld a lépcsın . . .  
Vidám, huncut, gúnyos teremtés; nagyszerően evez, minden idıben 
fürdik, mindenkinél messzebbre úszik be a tengerbe. 
Ljoka, akin zsarnok módra uralkodik, sokkal jobb szívő, és anyai 
érzéseket táplál irántam. 
— Miért vagy mafiilyen szerencsétlen? — kérdi, amikor kettesben 
maradunk. — És milyen kócos vagy, istenem! Add csak ide azt a fésőt, 
mindjárt megfésüllek . . .  
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Ekkor beszalad Liza, és nyomban felkapja a néni valamelyik 
üvegecskéjét. 
— Várj csc^! Kipirosítjuk ıkelmét! 
Észreveszi azonban, hogy semmi kedvem a nevetéshez, és csüggedt 
hangon folytatja: 
— Tyimosa is szomorú máma. Meg sem mosakodott. Megitta a teáját, és 
elrohant. 
— De ki csengetett? Nem Tyimosa? 
— Nem, hanem csak . . .  Rita . . .  
Rita Vadzinszkaja! Arcomba tolul a vér, kezem reszketni kezd, és 
mintha tőz elıl menekülnék, kiszaladok a konyhaajtón. A lányok 
nevetve kísérnek: már régóta tudják, hogy fülig szerelmes vagyok Ritába 
. . .  
Nem emlékszem, hogyan jutottam el a kis házikóig, ahol Ivan 
Mitrofanics lakik. 
De itt is kudarc vár rám! Az ajtón lakat, mindkét ablakot szorosan fedi a 
spaletta. Az ázott akácfa alatt Ludwig Meyer üldögél, és valamilyen 
könyvet böngész a rövidlátó, világoskék német szemével. Mindig elfog a 
félsz elıtte: olyan tudós és méltóságteljes. 



Megvárom, amíg Meyer a fejezet végére ér, s megkérdem, nem járt-e 
Ivan Mitrofanicsnál az ötödikes Tyimosa Makarov . . .  Tyimosa Makarov, 
akinek ekkora füle van. . .  Meyer azonban egyetlen szót sem válaszol, s 
úgy bámul rám, mint a holdkóros. 
Tovább faggatni úgyis hiábavaló, ezért csendesen elmegyek. 
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13. 
A BÖLCS TANÁCS 
Körülöttem csupa ismeretlen utca. Magam sem tudom, hová megyek. 
Azután letelepszem egy ajtó lépcsıjére, lehunyom a szemem, és a 
korlátra hajtom a fejem. Halványlila, ködös árnyak suhannák el 
elıttem, s mindegyik árnyék Tyuntyin: Tyuntyin kerékpáron, Tyuntyin 
póniháton, Tyuntyin matrózruhában, Tyuntyin/ öthóna-pos csecsemı 
korában, Tyuntyin cserkesz kucsmában — valamennyi Tyuntyin, akit 
ma a fényképeken láttam. Hirtelen eltőnnek, s én elveszítem az 
eszméletemet. 
Gyermekkoromban gyakran történt velem ilyesmi. Egyszer, amikor 
anyám tővel kivett egy szálkát a tenyerembıl, „elaléltam" a karján. 
Máskor, hosszabb tengeri fürdés után, körülbelül negyedóráig 
eszméletlenül feküdtem a forró parton, miközben ellopták pótolhatatlan 
bádogvödröcskémet, ami után sokáig bánkódtam* 
Madarak között ocsúdtam fel. Sorokban álltak, polcokon. Kisujjnál nem 
nagyobb, parányi struccok, orr nélküli kis darvak, kerek fejő 
fülesbaglyok. 
— Hát ezek miféle madarak. . . ,  amelyeknek olyan farkuk van? 
— Íbiszek, Egyiptom szent madarai. 
A hang ismeretlen és szokatlanul kellemes volt. Ezt meghallottam, de 
utána újra elszunnyadtam. Amikor felébredtem, a szobában 
beszélgettek. 
— Hát nem szégyelli magát, papa? — mondta ugyanaz a hang. — Pfuj! 
Szégyen, gyalázat! Hiszen maga már négy darabot kapott. 
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Válaszul bőnbánó motyogás hallatszott. 
— Pfuj, micsoda szégyen! Mit szólna a megboldogult mama? Pfuj! Pfuj! 
Én úgy szégyenkezem, úgy szégyenkezem maga miatt! 
Kissé kinyitottam a szemem, és egy szakálltalan, bajusztalan vénséges 
vén embert pillantottam meg, aki fekete bojtos, zöld sipkát viselt. Orra 
hosszú és hegyes volt. Az orra végén lassanként egy világos, tiszta és 
átlátszó csepp győlt össze, s aztán lepottyant az öregember térdére. Még 
egy . . .  Még egy . . .  Sokáig figyeltem ezeket a fényes cseppeket, és nagy 
nyugalom fogta el a lelkemet. 
— Felébredt! — mondta ugyanaz a hang, amely az imént dorgálta meg 
az öreget. — Franciszka nıvérkém, kész van? 
Ekkor mámorító zöldbabillat ütötte meg az orromat. A szag ugyanolyan 
barátságos volt, mint minden ebben a szobában. Teli tüdıvel beszívtam, 
és a díványon feltámaszkodva, két igen pirosp>ozsgás öregasszonyt 
pillantottam meg: olyan vékonyak és kicsik voltak, mint holmi tízéves 
csitrik. Mintha valaki havat hintett volna a fejükre — olyan fehér volt a 
hajuk. 
Hol vagyok? Hová kerültem? 



Egyikük észrevette, hogy nem alszom, s egy tál gızölgı levest meg egy 
száraz, szürkés kenyérvéget nyújtott felém. Gyorsan végeztem az étellel, 
s a tál alján egy képet pillantottam meg: három, tarka szalagcsokros, 
üldögélı pudlikutyát, aki ember módra, fölényesen mosolyog, az egják 
pedig még kacsint is, mintha valami mulatságosat tudna rólam. 
A szoba lakói nyilván mind szenvedélyesen szerették a képeket: még a 
takarót is, amelyet rám terítettek, hímzett csillagok és pillangók 
díszítették. A falakat a mennyezettıl a padlóig hímzett tigrisekkel, 
lovagokkal, virágokkal, horgonyokkal és szivárvánnyal ékes, tarka 
szınyegek borították, A díványon mindenféle mérető és 
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színő párnák sorakoztak nagyság szerint, s mindegyiken kép: az 
egyiken rózsák, a másikon ugyanolyan pudli-kutyák, amelyeket az 
imént a tálam alján láttam, a harmadikon hosszú szakállú Robinson 
Crusoe, ernyı alatt. 
Szemügyre vettem a vidám szobát. Mintha ezt mondaná: „Micsoda 
badarság, hogy baj is van a világon! A világon csak puha faliszınyegek, 
ketyegı órák, tarka képecskék meg párnák vannak." 
— Malvina nıvérkém, adja ide, kérem, a gyufát! 
A gyufásdoboz sötétkék üveggyöngybıl készült tokban volt, amikor 
pedig Franciszka nıvérke felmászott egy székre, és meggyújtotta a nagy 
függılámpát, az üveg 
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emyın nyomban táncra perdültek a kínai férfiak és gyerekek sziluettjei. 



Az egyik öreg hölgy fürge, bıbeszédő, fiatalos mozgású volt, a másik, az 
idısebb: higgadt, szemüveges. 
Mint késıbb megtudtam, mindketten Elzász-Lotarin-giából származtak: 
Mademoiselle Franciszka és Mademoiselle Malvina. Csaknem 
gyermekkoruk óta városunkban éltek, és egészen helyesen s igen 
kellemes, idegen kiejtéssel beszéltek oroszul. Csupán az „úgy látszik" 
helyett mondták így: ,.úgy lesztik". 
— Kinézünk az ablakon, hát, úgy lesztik, valaki fekszik odakint. „ A j j a j  
— mondom Franciszka nıvérkének —, úgy lesztik, meghalt." 
Édesapjuk, Monsieur Riquet, valamikor tánctanár volt, most pedig már 
kilencvenhat éves, és állandóan a karosszékben üldögél, meleg pléddel 
letakarva, amelyre fekete denevér van hímezve, óriási holdkorongon. Az 
öregúr már süket, rosszul lát, még a dohányért sem rajong, pedig két 
esztendeje még szívesen tubákolt. Naphosszat egyetlen szót sem szól. 
De maradt az életben valami, ami változatlanul kedves és drága 
számára: a cukor. És mivel kevesli a lányaitól kapott adagját, hacsak 
lehetséges, cukrot lop tılük. S mert öröme telik ebben, lányai 
szándékosan a keze ügyébe rakják 1 cukortartót, hogy az öreg 
kényelmesebben lophasson. Kacagtató látvány, amikor körülnézelıdve, 
mint az igazi tolvaj, kinyújtja kezét a zsákmány után, amelyet ık maguk 
csempésznek oda. Az öregúr azt képzeli, hogy rendkívül ügyes csínyt 
hajtott végre, s úgy örül, mint a kisgyermek. A cukordarabka, amelyet 
abban a pillanatban a szájába dug, és élvezettel szopogatni kezd, 
kétszerte ízletesebbnek tőnik, mert azt hiszi, hogy lopta. Különösen 
jólesik neki, amikor ezt mondják: „Pfuj, papácska, hát nem szégyelli 
magát?" 
'■'Tyenkor valóban azt hiszi, hogy szörnyen ravasz kópé. F- hízeleg a 
hiúságának, s öntelten kuncog. 
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Miközben a két nıvér apja hóbortjairól mesélt, szüntelenül dolgozott: 
elıttük az asztalon rongykupacok hevertek, mindenféle anyagból, s ık 
különbözı színő fonállal gyorsan összevarrták, hogy piros-kék-zöld 
mintás abrosz kerekedett belıle. Ügy éreztem, örökké itt tudnék feküdni 
ezen a díványon, és elnézném sebes kezük mozgását. Elmesélték 
(különben csak Franciszka beszélt, Malvina pedig csupán helyeslın 
rángatta a szemöldökét), hogy mind a ketten kézimunkát és zenét 
tanítanak több iskolában, és azonkívül színes fonálból madarakat 
készítenek eladásra. 
— Nézzen csak ide! — mondta Franciszka; ollót és kártyát vett a kezébe, 
a kíirtyát négyrét összehajtotta, kivágott belıle egy perec alakú karikát, 
átkötözte élénksárga fonállal, csattogott körülötte az ollóval — és 
pelyhes csibe lett belıle, mintha az imént bújt volna ki a tojásból. 
— Kár, hogy nincs viasz a csıréhez. Lám, mennyi orr nélküli darunk 
van! — mondta szomorúan sóhajtva Franciszka. — Szörnyen 
megdrágult a viasz! 
— Szörnyen! — sóhajtozott Malvina. — Ez a haszontalan Szubbockij 
pedig. . .  
Szubbockijt ismertem. Nálunk az udvarban lakott, és papír- és 
írószerboltja volt a KroU-féle gimnáziummal átellenben. Kicsiny és 
fürge, mint a csík, édeskésen rámosolyog a tejfelesszájú vásárlóira, 
fejüket simogatja, „kicsikéimnek" nevezi ıket. 



— Itt egy itatócska, szalagocskával, kicsikém. Emellett azonban cégéres 
zsivány volt. Franciszka és 
Malvina szerint potom pénzért felvásárolta tılük a baglyokat, 
struccokat, csibéket, darvakat, és óriási haszonnal továbbadta az 
üzleteknek. Egy-egy csibéért csupán tíz kopejkát fizetett a nıvéreknek, 
ı pedig fél rubelt kapott érte. Az üzletek meg egy rubelért árulták, mert 
Szubbockij csibéi szépségükrıl híresek. így is nevezték ıket: 
„Szubbockij csibéi". Nagy volt a kelet 
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jük, fıként húsvétkor és karácsonykor. A madarak készítéséhez 
szükséges anyag pedig olyan drága, hogy a két nıvérnek darabonként 
mindössze két és fél kopejkája maradt a munkájáért. 
— Én szerzek maguknak viaszt! — mondtam, s örültem, hogy 
szívességet tehetek nekik. — Szólok Foma bácsinak, ı majd hoz faluról. 
Neki van, maga mondta. Méhészkedik a falujában. 
És meséltem nekik Foma bácsiról. Azután anyáról, Burgmeisterrıl meg 
a rám szakadt bánatról. Hallgatták, bólogattak, s egyszerre csak 
Malvina így szólt: 
— Magának most azonnal haza kell mennie, és elmondani a mamájának 
a teljes igazságot. Fájni fog neki? Ám legyen! Jobb a fájdalom, mint a 
hazugság. Még a halál is jobb. Menjen, és mondja el a mamájának a 
színtiszta igazságot, és meglátja: minden jóra fordul. 
Zavarba jöttem. Képtelen voltam megérteni, hogy ha a dolog így áll, 
akkor ık miért csapják be apjukat a cukorral. De mihelyt erre tereltem 
a szót, Franciszka félbeszakított: 
— Ó, a papa más lapra tartozik! A mi papánk úgy lesztik, szakasztott 
kétéves kisgyermek. 
Talpra ugrottam: 
— Jól van, megyek és elmondom. 
~ És adja át a mamájának mind a kettınk, Franciszka és Malvina 
szeretetteljes üdvözletét. Még ezt is, ha lehet. 
Felkapott a polcról egy piros begyő harkályt, zacskóba dugta (a zacskón 
is kép volt), és odaadta nekem. 
Meleg szavakkal köszönetet mondtam a két nıvérnek, és szinte 
szárnyakon repültem haza. Csak akkor eszméltem rá, milyen 
nehezemre esett ilyen sokáig titkolni anyám elıtt az igazságot. 
De miért adták nekem ezt a harkályt? Talán örömet szerezhet 
anyámnak most, amikor közlöm vele, milyen szerencsétlenség ért 
bennünket? 
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14. 
RÖVID PIHENİ 
Mialatt ú j  barátaimnál pihentem, eleredt az esı. Az ég tőzpirosra vált. 
A tócsák olyanok voltak, mintha vérben úsznának . . ;  
Annyira szeretnék mesélni anyának Nyafkáról, Tyun-tyinról, a címerrıl, 
Hatszemőrıl, Proskáról, mindenrıl; ami ezekben a napokban történt, 
még Rögönrıl és Fi-i limon kecskérıl is, hogy majdnem sírva fakadok a 
bosszúságtól, amikor látom, hogy csak Maruszja van a szobában. 
Anya nincs sem a konyhában, sem a pincében. Nem-í rég még 
kerültem, bújtam elıle, most pedig, azt hiszem; a világon mindent 
odaadnék, hogy érdes kezéhez szoríthassam hideg, nedves arcomat. 



Maruszja csüggedt szemrehányással néz rám: van-i nak olyan hitvány 
alakok, akik naphosszat isten tudja; merre csatangolnák! Érzem, hogy 
szörnyő bőnt követtem el (ez a szokásos érzésem) vele szemben, és alig 
hallható hangon megkérdezem, hol van anya. 
Nıvérem határozottan kijelenti, ne tetessem magam bolondnak, hiszen 
nagyon jól tudom, hogy ma délben Foma bácsi hazautazott a fíilujába, 
és anya elkíséri az akkermani sorompóig. 
Tehát valóban bőnös vagyok! Családunkban ısidı óta bevett szokás, 
hogy valahányszor Foma bácsi eltávozik' házunktól, anyával az 
akkeraiani sorompóig kísérem; azután pedig betérünk Hosszú Lizához, 
és ı mindig ezzel fogad engem: 
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„Ó, hogy megnıttél, milyen nagy lettél!" 
S beszalad a boltba, és kihoz nekem néhány, légypiszokkal teli, 
kıkemény, szürke, mentás mézeskalácsot, én pedig egész úton hazafelé 
rágom, hogy majd beletörik az állkapcsom. 
Hosszú Liza hálás anyának, mert valamikor régen, amikor pogrom volt 
a városban, anya elrejtette ıt a pincénkben egy dézsában, s aztán 
káposztával takarta le — ez a dézsa még sokáig megvolt nálunk, és „Liza 
dézsájának" neveztük. S most anya egyedül, nélkülem jön haza az 
akkermani sorompótól; Foma bácsi elutazott, én pedig nem csókoltam 
meg a kenyér- és meggylikır-szagú, bajuszos száját, s azt sem láttam, 
milyen ajándékokat vett anya Foma bácsi felesége és gyermekei 
számára. Ezek az ajándékok különben majdnem mindig egyformák: fél 
süvegcukor, negyed font tea. „Cári zamat" nevő, papírba csomagolt, 
nyúlós cukorka meg egy darab égszínkék vagy kanárisárga karton, amit 
Ptas-nyikovéknál kiárusításon vett. 
. Ott állok Maruszja elıtt, s roppant zavarban vagyok. --Ide nézz, 
Maruszja! 
Megmutatom neki a papírzacskót a képpel, és elısze-dem. belıle a 
pelyhes harkályt, amelyet Franciszkától kaptam. Csak most látom, 
milyen szép. A madár mindkét lábával egy téglavörös agyagból 
formázott, ágas-bo-gas, kérges fatörzsön kapaszkodik, és fejét magasan 
hátravetve, vájja a fatörzset a hosszú csırével, amely a legfinomabb 
viaszból készült. 
— Ezt én . . .  ajándékba kaptam . . .  anya részére . . ;  
Maruszja azonban ellenségesen nézi a harkályt, mintha az is bőnös 
volna elıtte meg anya és Foma bácsi elıtt is. 
Kimegyek a konyhába. Erısen ráz a hideg. Bizonyára megfáztam. Jó 
volna forró teát inni. Az utca túlsó oldalán, a kaszárnyában van egy 
„kazán": a tőzhelybe illesztett, jókora forralótartály. A katona egy 
kopejkáért 
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teletblti forró vízzel a teáskannát. Felveszem az asztalról a kannát, és 
egy cédulát pillantok meg alatta. 
„Ma tízkor gyere el Drakondidihoz, Fontos ügy! Blohin." 
Az ablakok alatt lehajolva, nehogy Maruszja észrevegyen, kiszaladok az 
udvarra. 
Sohasem jártam Drakondidinál. Itt van a gimnazisták titkos klubja. A 
gimnáziumban mindenki tud ennek a klubnak a létezésérıl, de suttogva 
beszélnek róla Az osztályismétlı Zozulja és Kurz vodkát iszik itt kvászos 



üvegbıl. A dülledt szemő Babencsikov fivérek durákoz-nak. Bika 
Sztyopa pedig, valahányszor sikerül elcsennie apjától egy 
háromrubelost, belakik süteménnyel és fagylalttal, s vendégül látja 
Zujevot meg a saját fivérét, Vologyát, aki a negyedik osztályt ismétli. Itt 
rejtıznek Bodri elıl a „lógósok". 
A „lógósok", azaz iskolakerülık valahol — legtöbb-nyíre a parkban vagy 
a tengerparton — lıdörögnek, amikor az osztályban kellene ülniük. 
Valaki például nem csinálta meg a fizikaleckéjét, és egyes fenyegeti. 
Fogja a táskáját, és elindul, mintha a gimnáziumba menne. A második 
vagy a harmadik sarkon azonban elkanyarodik, és tolvaj módra a 
rejtekhelyre oson, s ott marad a tanítás végéig. Azután hazamegy, 
mintha mi sem történt volna, és arcátlanul hazudik a hozzátartozóinak. 
Azok a „lógósok", akiknek pénzük van, Drakondidinál töltik napjaikat. 
Lakmároznak, kártyáznak, lottóznak, dominóznak vagy alszanak. 
A gimnázium vezetısége egyszer sem akadt rájuk ebben a lebujban, bár 
néha tízen is összegyőltek ott, ha aznap nehéz óra volt. Sıt, elıre 
megbeszélték,' hogy másnap falkástól Drakondidihoz mennek. 
Egy ízben ugyanaz a Bika Sztyopa az egész osztályt meghívta 
Drakondidihoz. A következıképp történt. Az utolsó óra francia volt. 
Tanítás után imádkozni szoktunk : 
7  CsukiVizJcij gp^ 
„Hálát adunk néked, Urunk-Teremtınk, kegyelmedért, mellyel arra 
méltattál bennünket, hogy figyelmesen meghallgassuk az oktatást. Áldd 
meg feljebbvalóinkat, szüleinket és tanárainkat, akik a jó 
megismerésére vezérelnek. . . "  
Bika Sztyopa bátran elırelépett, és élve az alkalommal, hogy Monsieur 
Lane nem ért oroszul, éneklı hangon, ahogyan a templomban az imát 
mondják, így szólt: 
„Az, ki nem akar görögbıl szekundát kapni, csenjen el szüleitıl fél 
rubelt, és keressen menedéket Dra-kondidi barlangjába-a-an!" ^ 
Jámboran az ikonra nézett, és szüntelenül hányta a keresztet. Lane azt 
hitte, hogy ez ima, s áhítatosan lesütötte a szemét, annak jeléül, 
mennyire tiszteli a mások vallását. 
Drakondidi „barlangjáról" sokat mesélt nekem Munya Blohin, mivel ı 
minden pénteken ott sakkozott Iglickijjel, egy púpos reáliskolással. 
De még korán van ahhoz, hogy ebbe a gimnazistaklubba menjek. 
Háromnegyed nyolc az idı, nem több. Ne látogassak el Ljonyka 
Aligerakihoz, a padszomszédomhoz, akinek fehér patkánya és egy pár 
ú j  „pergıgalambja" van? Nem, most nem vagyok olyan hangulatban, 
hogy galambok és patkányok érdekeljenek! Talán visszamenjek a Riquet 
nıvérek háborítatlan, barátságos otthonába, és újra halljam nyájas 
hangjukat, a kedves és mulatságos úgy lesztiket? 
Lassan, tétován kilépek a kapim. Az utca kihalt. Sehol egy lélek. Ö, ha 
találkoznék Rita Vadzinszkajávai! Jobbra térek, azután visszafordulok, 
és kiskapunk elıtt hirtelen megpillantottam Cindilindert. Alaposan 
kicsípte magát, rikító lila nyakkendıt visel, csak úgy árad belıle a kölni. 
Köszönés nélkül elıhúz zsebébıl egy kis 4obozt, s egy fehér nyíllal 
átdöfött, apró aranyozott szívet vesz ki belıle. A szívbe világoskék 
kövecske van illesztve. 
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— Csinos holmi! — lelkendezik Cindilinder. — Gondolod, ı örülni 
fog neki? 
„Ö"; a sárgásvörös hajú Cilja, csomagolónı a Glusman és Romm 
gyárloan. Cindilinder vagy egy év óta fülig szerelmes ebbe a 
nagyhangú, szép, piros arcú leányba. Azóta veszettül elegáns, még 
a járása is megváltozott. Azelıtt macska módra, óvatosan és puhán 
lépdelt, most pedig inkább ugrándozva, táncolva, szinte zeneszóra 
halad. 
Igyekszem minél figyelmesebben hallgatni a kusza beszédét. 
Micsoda szerencse, hogy összetalálkoztam vele: hiszen ez módot 
nyújt arra, hogy legalább egy fél órára számőzzem minden 
aggodalmamat és bánatomat: Annyira elviselhetetlen számomra a 
zsenge váUaimra szakadt baj terhe, hogy teljes szívembıl hálás 
vagyok a sorsnak azért a pihenıért, amelyet — még ha igen rövid 
ideig tart ia — ez a Cindilinderrel való beszélgetés ígér. Annyira 
szükséges számomra ez a pihenı, hogy hirtelen élénk érdeklıdést 
tanúsítok Cindilinder iránt, és szörnyen félek, nehogy faképnél 
hagyjon. 
Leülünk a kapu elıtt a padra. Cindilinder megint elıveszi zsebébıl 
a világoskék köves csecsebecsét. 
— Azt hiszed, loptam? Ide süss! 
S diadalmasan elém tesz egy zöld papírost. Számla a Bizet és Társa 
ékszerüzletbıl. Jól olvasható rajta az írás: 
„Ezüst melltő — 3 rubel 48 kopejka." A sor alatt: az üzlet kerek 
pecsétje. 
— Látod ezt a stemplit, az ám! Isten verjen meg, ha nem valódi! 
Szinte maga is csodálkozik, hogy nem lopta az ékszert. 
Jól tudom, hogy e pecsét nélkül Cilja nem fogadja el az ajándékot. 
Mihelyt megismerkedtek, mindjárt azt követelte, Cindilinder 
esküvel fogadja meg, hogy soha többé nem Őzi a „szakmáját". És 
tavaly nyár, helyesebben június óta — igen, 1895. június 7-e óta — 
valóban már soha semmit nem lop. Anya azt tanácsolta neki, tanulja ki 
az esztergályos szakmát A. F. Kaiser bútorüzemében, amely a Kötél és 
az Üj utca sarkán van. Most be is állt oda tanoncnak, és már nem 
Cindilindernek hívják, hanem Juzjának. A neve Juzja Stok (vagy talán 
Stokman). És megsértıdik, ha valaki Cindilindernek szólítja, mint 
azelıtt. 
Régebben is váltig bizonygatta nekem és anyának, hogy már felhagyott 
a lopással, de végképp csak most hittük el. Egyszer-kétszer elhozta 
hozzánk Cilját, és roppant örült, amikor látta, hogy a lány tetszik 
anyának és nekem is. Változatlanul minden va-sámap reggel beállít, 
megtölti vízzel a hordónkat, céklát és krumplit tisztít anya számára az 
ebédhez, Malankával együtt felaggatja a „palláson" a fehérnemőt, 
elszalad a városi könyvtárba, és olvasnivalót hoz Maruszjának. 
Kedves, drága Cindilinder! Micsoda gyönyörőség kora reggel a piacra 
menni vele, a templomok harang-zúgása közepette. A piacon délvidéki 
zaj honol: kiabálnak a kofák, sivítoznak a malacok, hevesen, 
szenvedélyesen alkuszik mindenki. Élı rákot, makrélát, paradicsomot, 
perecet, cseresznyét, halvát vásárolunk. Néha, amikor fáradtan hazafelé 
igyekszünk. Madame Sersenyevics háza elıtt megállunk egy kis 
pihenıre, és egyszerre csak Cindilinder mosolyogva így szól: 



— Ezek a kofák olyan maflák! — és kiráz a kabátja ujjából egy 
összatapadt aszaltszilva-csomót. 
Ránézek, s nem hiszek a szememnek. 
— Juzja! Hiszen megígérted! A szavadat adtad . . ;  anyának és Ciljának 
is. . .  Nem szegy elled magad, Juzja, Juzja! 
— Hát ez talán lopás? — mosolyodik el, és egy marék naspolyát, télire 
eltett almát, uborkát, karamellát húz elı az inge alól. — Hát te nem 
szereted az almát? 
Restellem bevallani: a Cindilinder által elcsent nya 
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lánkságok annyira csábítottak, hogy szíves örömest hajlandó voltam 
nem tekinteni lopott holminak, és lelkiismeret-furdalás nélkül megettem 
a naspolyát, az aszalt szilvát és a télire eltett almát. 
A sárga-vörös hajú Cilja azonban önzetlenebb és szigorúbb volt, mint 
én. Amikor Cindilinder gesztenyét lopott számára a piacon, a lány — 
bár nagyon kedvelte — úgy elhajította, mint a parazsat, s kijelentette, 
hogy ilyen „megrögzött szélhámossal" nem kíván barátkozni. 
Azóta Cindilinder, amikor vasárnaponként a bódék között sétál, már 
nem lopkod tökmagot és dinnyemagot a félesző, öreg Marjanka anyótól, 
pedig még a veréb-falka módra minduntalan lecsapó kisgyerekek is 
akadálytalanul kiürítik a kosarát. Mulatságos volt nézni, milyen 
nehezére esik megfékeznie ügyes kezét, nehogy elemeljen valami 
ırizetlenül heverı édességet, s ha olykor-olykor mégis elcsen egy 
uborkát vagy hagymát, káromkodásra fakad, és visszadobja az eladó 
zsákjába. 
Káromkodni is ritkábban szokott, mint azelıtt. Anya a legszigorúbban 
megtiltotta a trágár beszédet, ö pedig megígérte. Csak az a baj, hogy 
eleinte nem tudta megállapítani, melyik szó csúnya, s melyik szép. A 
legcsekélyebb restelkedés nélkül ejtett ki olyan szavakat, amelytıl a f a  
is elpirult volna. De ha történetesen ilyesmi csúszott ki a száján, mint 
például „gatya" vagy „köpök rá" vagy „fityisz" — ı is észbe kapott, és 
roppant zavarba jött: 
— Hő, pardon, bocsánatot kérek! , 
Mostanában azonban ezen a téren is minden a legnagyobb rendben van 
nála. Egyáltalán nehéz elképzelni, hogy nemrég még „megrögzött 
szélhámosnak" tartották. Jelenleg még Szimonyenko, az ısz trombitás 
sem kételkedik Cindilinder becsületességében. 
Cindilindemek azonban — sajnos — már indulnia kell. A parkban, II. 
Sándor szobránál vár rá a sárgásvörös hajú Cilja. 
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— fin meg Drakondidihoz megyek! — mondom a legénynek, és be 
akarok számolni minden szerencsétlenségemrıl. 
Most azonban nincs ideje számomra, fél, hogy elkésik a találkáról. 
Ott maradok egyedül a padon, s megint rám zúdul a bánatom. 
Vajon mi vár reám Drakondidi pincéjében? 
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15. 
DRAKONDIDI PINCÉJÉBEN 
Ez a pincehelyiség az Uszpenszkaja utcán, a lóví^út állomásával 
szemközt levı szódavízüzlethez tartozik. 



Messzirıl ragyog a kékessárga gáz lángnyelveitıl megvilágított, 
sötétkék-fehér cégtábla: „F. M. Dra-kondidi, szódavizek és 
szörpök." A cégtáblán szódásüveg látható, amelybıl szükıkútként 
fröcsköl a víz. Belököm az ajtót, s belépek a boltba. Az ajtóhoz 
erısített esengı sokkal hangosabban csörömpöl, mintsem vártam. 
Az elsı, ami a szemembe ötlik: Drakondidi kékes tar koponyája és 
fekete szakálla. Négyszögletes, asszír szakálla olyan, mint a 
festményeken. Sőrőjébıl kidudorodik az égıpiros, húsos száj. 
Drakondidi a pult mögött állt, és krétaporral tisztítja az 
ónkanalakat. Elıtte, a magas fémállványon oszlopban állnak a 
szörpökkel teli üvegek: ananászszörp, esokoládészörp, meggy-, 
vanília-, málna-, narancs-, sıt valamilyen tulipánlé is. A tarka 
szörposzlopsort élénkvörös papírvirágcsokor korOTiázza. 
De hol van a klub? Hol az a pompás, titkos szoba, amelyrıl olyan 
sokat beszélt nekem Blohin? Drakondidi háta mögött nincs 
senamilyen ajtóféle. Csak a sima fal. Rajta szınyeg, azon pedig egy 
plakát: 
MANUEL HBRZOG CIRKUSZA FERNANDO FIVÉREK ÉS TANTI 
BAPINI 
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— Szörppel vagy simán? — kérdi tılem Drakondidi, és egy kiskanalat 
dob a magas pohárba. 
— Nem szódavízért jöttem . . . ,  hanem másért. ' ?  Engem Munya Blohin 
hívott ide. 
Drakondidi összeráncolja a bozontos szemöldökét. 
— Hogy mondja? Blohin? 
— Ötödikes. Az ötödik gimnázium tanulója. Munya. 
— Blohin — ez a vezetékneve? Talán inkább Marazli vagy Ralli? (Ralli és 
Marazli: vagyonukról híres helybeli kereskedık.) 
— Nem Ralli, sem Marazli, hanem Blohin . . .  Hiszen ismeri . . . ,  
Munya. . .  Itt szokott sakkozni ezzel a ... púpossal. Iglickijjel. . .  Én 
mindenkit ismerek, aki ide jár: Kurzot, Zozulját. . . ,  a két 
Babencsikovot. 
Drakondidi tar kék koponyája lassan elvörösödik. 
— Maga megırült, isten úgy segéljen! Én limonádét és szörpöt árulok, 
ez meg holmi Kurzot meg Zozulját kajtat! 
Bizonyára tévedtem. Blohin azt mesélte, hogy ez a szódavízbolt csak 
díszlet, a lényeg a színfalak mögött van, abban a csukott spalettájú, 
sötét szobában. 
Kimegyek az utcára, sokáig ácsorgók az akácfa alatt, és bárgyún 
bámulok a kapura, amelyre krétával ezt írta valaki: ,,Jura szereti Raja 
Glusmant." 
Drakondidi mellett van a Glusman és Romm cukorkagyár, és odalent, a 
gyár alagsori helyiségében, a rácsos ablakok elıtt rendszerint negyven-
ötven hallgatag mun-kásnı ül. A hosszú, ragacsos asztal mellett, 
roppant zsúfoltságban, ütemesen elıre-hátra hajladozva, gépies 
gyorsasággal csomagolják a petróleumlámpák fényénél a tapadós 
karamellákat kis papírcsíkokba, amelyeken ez a felírás áll: „Cári rózsa. 
Glusman és Romm gyár." 



Itt dolgozik a vörös hajú Cilja is, és valósággal furcsa arra gondolnom, 
hogy ilyen nehéz munkanap után még tud pajkosan nevetni, néha pedig 
rogyásig táncol is a vılegényével, Cindilinderrel. 
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Á vízvezetékcsıbıl készült, vékony korláton áthajolva benézek a 
pinceabl^on. Ma azonban vasárnap van, a Glusman és Romm gyárban 
nem dolgoznak, a sötét ablakok mögött homály terjeng. Elfordulok, és 
megpillantom Blohint. 
— Munya — mondom neki —, biztosan van egy másik Drakondidi, 
ugye? 
Munya azonban fölényesen elmosolyodik; „phő" — mondja szokása 
szerint, és visszavisz a szódavízüzletbe. Letesz a pultra két 
húszkopejkást — mindkettınknek befizet —, és csodálkozásomra 
Drakondidi barátságosan üdvözli, s körülnézve kissé félrevonja a 
függönyt: ugyanazt, amelyre a cirkuszi hirdetés van erısítve. És mögötte 
egy szakadt viaszosvászonnal borított, alacsony ajtót pillantok meg. 
— Óvatosan: lépcsı! — mondja Drakondidi hófehér fogait kivillantva, és 
mint a verembe, úgy zuhanok alá a sötét, pinceszerő helyiségbe, ahol 
füst, hal, árnyékszék, petróleum és nyirkosság szaga terjeng. 
Amikor szemem hozzászokik a félhomályhoz, észreveszek egy 
cigányképő, borzas legényt, aki petróleum-fızın kölöntét süt. Munya 
szerint ez Drakondidi fivére (már hallottam róla): a süketnéma Zsorka, 
vízvezetékszerelı vagy lakatos. Jobbra a falnál kis függöny. Mögüle 
hortyogás hallatszik. Valahol egy bádogventillátor csikorog. Vagy talán 
víz csorog a csapból. 
Lám, hát így fest Drakondidi klubja, amelyrıl annyi csodát meséltek 
nekem! Miért, miért nem, de bizonyos voltam benne, hogy itt mindenütt 
aranyozás és bársony látható, helyette pedig zsírfoltos asztalok, 
napraforgóhéj, piszok és orrfacsaró bőz fogad! 
Blohinnal leülök egy távoli zugba. Asztalunkon svábbogár fut végig. 
Körülnézve megpillantom a Babencsikov testvéreket; Jobbra, egészen a 
falnál ülnek, két felfordított hordón, és partnereket várva keverik a 
kártyát. 
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Á süketnéma nyomban két pohár zavaros teát hoz rozsdás, fekete 
tálcán, s hozzá apró sósperecet, amilyet rendszerint sörhöz szolgálnak 
fel. 
— Ez a Zsorka mővész, hajjaj! — mondja kacsintva Munya. -v Ha 
három cigarettát adsz neki, lenyeli azt a svábbogarat, sıt kettıt is . . .  
— Mit akarsz azzal a svábbogárral? — kérdem bús szemrehányással. — 
Ide hívtál. . .  Eljöttem. . .  Te meg holmi svábbogarakról. . .  meg 
cigarettáról regélsz . .  i  
Munya nevet. 
— Minden rendbe jön, ne félj! Tyimosával kifundáltuk ___Azaz Tyimosa 
fundálta ki. Remek t e r v ! . . .  Meglátod ___Mindjárt itt lesz . . .  Ö majd 
elmondja. 
Blohin mosolya azonban cseppet sem vidám. Vagy talán csak 
szórakozott? Jobban szemügyre veszem, s felháborodással állapítom 
meg, hogy másutt jár az esze; 
Ilyen állhatatlan, kapkodó a természete: most is odaszaladt a 
nyolcadikos Ludwig M-eyerhez, és lottószelvényt ajánl neki: 



—, Híres-nevezetes könyv a nyeremény: „A királyné nyakéke" Alexandre 
Dumas-tól! Négyszázhúsz oldal! 
Azután Zenkevicshez inal, aki bélyeget győjt, és egy „kubait" elcserél egy 
„javaira". 
Majd megáll a falnál, az ajtóval szenJcözt — és fej vagy írást játszik egy 
füstös képő legénnyel. 
Azután ahhoz az asztalhoz lép, ahol Bika Sztyopa meg a fivére, Vologyka 
csokoládés halvát habzsol, és a pereccel dirigálva velük együtt szilaj 
nótát zeng az osztályfınökünkrıl, Galikinról (azaz Bodriról). 
Nincs a világon olyan ember, aki mellett csak úgy elmenne, s nem 
kezdene játékba, vagy nem volna dolga vele. Mindenkinek szüksége van 
rá, s neki is szüksége van mindenkire. Ezt hallani a tömegben: 
— Munyka! Munya! Blohin! Bolha! 
S hamarosan úgy rémlik, hogy nem is egy, hanera öt vagy hat Blohin 
van a teremben. 
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Most azonban odamegy hozzá a magas homlokú, púpos Iglickij, és 
mindketten nyomban sakkozni kezdenek. 
A bőztıl és az éhségtıl lassan megfájdul a fejem. Merın bámulok az 
ajtóra, ahol be kell lépnie Tyimosának. Ügy rémlik, mihelyt 
megpillantom a szeplıktıl vöröslı, jámbor, kerek arcát, egy csapásra 
megszőnik a fejfájásom. 
Vajon milyen képpel állít be? Vidám lesz-e vagy szomorú? És mi újat 
mond nekem? 



A sötét falon homályosan világít a szakadt viaszosvászonnal borított 
ajtó. Győlölök minden belépıt, mert az illetı nem Tyimosa. 
— Sakk! — mondta Iglickij. 
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— Sakk-matt! — mondta Blohin. 
S nyomban felugrik, mert ebben a pillanatban megjelenik a felsı 
lépcsıfokon a zavartan hunyorgó Tyimosa. 
A tömeg között utat törve odaszaladunk hozzá. 
Kiderült, hogy Drakondidi sokáig nem engedte be, s csaknem 
erıszakkal nyomult be az ajtón. Nagy fogú szája úgy mosolyog rám, 
mint máskor, szemébıl azonban szomorúság, aggodalom sugárzik. 
Szıke haja az izzadságtól megsötétült. 
Letelepszünk a függöny elıtt, egy halszagú gyékénykupacra, és Tyimosa 
tövirıl hegyire elmeséli, mit csinált ma reggel óta, hogy kihúzzon engem 
a bajból. 
— Elıször is, Munyka tanácsa szerint, elszaladtam Emmanuil Zsukhoz. 
— Istenem! Mi köze ehhez Zsuknák? Gimnáziumunkban mindenki 
ismeri Emmanuil Zsu- 
kot. Tekintélyes és méltóságteljes, mint egy hajóskapitány, öles termető, 
kitőnı ruhát visel, és nagyúri, büszke profilja van. Valóban jelentıs 
személyiség: a Tengerparti Szálló borbélya. De milyen segítséget 
várhatok tıle? 
— Hogyhogy milyet? — támad rám Munya. — Talán nem tudod: ı télen-
nyáron, minden reggel borotvástul, ollóstul megjelenik Burgmeister 
lakásán, hogy megborotválja és megnyírja a tanítás elıtt? 
— Hát aztán? 
— Aztán csak annyi, hogy így az a nagyszerő lehetıség tárul eléje, hogy 
mindennap beszélhet Hatszemővel! 
Ekkor Munyát félbeszakítja Tyimosa, és bıbeszédően elméséli a 
részleteket: milyen kegyesen fogadta ıt az elıkelı figaró, s milyen 
szívesen elvállalta, hogy közbenjár érdekemben. 
— Hát ez pompás! — mondom örvendezve. 
— Elıbb h-hallgasd v-végig! — és Tyimosa alsó ajka hirtelen reszketni 
kezd, mintha sírva fakadna. 
59 
Elbeszélésébıl csakhamar megtudtam, hogy ennek az elbővölı Zsuknak 
esze ágában sincs ingyen pazarolni a jóságát: a Hatszemővel való 
tárgyalásért kétszáz rubelt kíván — kétszáz rubelt egyetlen 
beszélgetésért! —, és siker esetén még kétszázat. 
Szívem elszorul a felháborodástól: hát ilyen arcátlan emberek is vannak 
a világon! 
— Hát te mit képzeltél?! — mosolyodik el gúnyosan Munya. — Azért 
hívják Zsuknak* . . .  Hatszemő titkos ügynöke. . .  Vajon Zujev meg 
Nyafka Kozelszkij akár egy óráig is megmaradhatna a gimnáziumban, 
ha szüleik nem nem szurkolnának le neki Burgmeister részére nem 
kétszázat, nem háromszázat, hanem ezreket? 
— ördög vigye Zsukot! — kiáltom. 
Tyimosa bőnbánóan néz rám. Mintha szégyellné, hogy fáradozása 
eredménytelen maradt. Csüggedten és vontatottan elmeséli, hogy 
Zsuktól elballagott a paphoz, a távoli Mária Oltalma-templomba, 



végigállta ott az egész misét, s mihelyt a pap meghallotta a nevemet, 
mindjárt prüszkölni kezdett, akár a macska, amikor sündisznót lát. 
Tovább nem is akarom hallgatni. Restellem beismerni, de én — 
bármilyen furán hangzik is — semmiféle hálát nem érzek Tyimosa iránt. 
A fiú reggeltıl estig, ét-len-szomjan lótott-futott a városban, közbenjárt, 
fáradozott az érdekemben, én pedig türelmetlen bosszúsággal, haraggal 
hallgatom a beszámolóját — s magam is tudom, hogy nincs igazam, de 
ez csak még jobban felmérgesít. 
— Azután elmentem Mitrofanicshoz . . . ,  Mordizomadtához . . .  
. — Tudom! Tudom! Ne kertelj! mondom dühösen, gorombán. — Tudom: 
elmentél Mordizomadtához, és nem találtad otthon. 
— Nem találtam otthon . . .  — feleli lesújtva Tyimosa, 
* Zsuk — bogár, másik jelentése: szélhámos. 
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mintha észre sem venné ingerültségemet. — Elıbb kimentem a 
huUámtörıhöz, a világítótoronyhoz, ahol ünnepnapokon kölöntére 
szokott horgászni. . .  Onnan pedig . . .  
— Nem érdekel, hová mentél. . .  Lényeg az, hogy nem találtad meg! Nem 
találtad meg! Nem találtad meg! 
Szomorúságom olyan nagy, hogy úgy érzem: jogom van ahhoz, hogy 
igazságtalan, szeszélyes és goromba legyek. Felkapok a szomszéd 
asztalról egy görcsös botot, és az as2rtalt verve, magamnak is utálatos, 
szinte idegen, hisztériás hangon ordítom; 
— Eredjetek a pokolba! A pokolba! A pokolba! Hirtelen észbe kapok, és 
mentegetızve habogom: 
— Ne haragudj . . . ,  megértem . .  ., tudom ... Pe hát mit tegyek? Hisz én 
. . .  
Könnyek fojtogatnak, és arccal a függönyre borulok — azt is átjárta a 
halszag. 
— Ej, de kár — mondja Munya Blohin —, hogy nem találtuk meg 
Mordizomadtát! Ö bezzeg tudna tanácsot adni, mondana valamit. 
Ebben a pillanatban ismerıs, kedves szavak ütik meg a fülüiAet: 
— Imposztorok! Naplopók! Pemahajderek!.;. Felpattanunk, mintha 
gránát robbant volna a szobában. Mordizomadta! Hát valóban itt van, 
közöttünk?! 
Berohanunk a függöny mögé. 
Igen, ı az. Mordizomadta: szundított egyet a keskeny padkán, magára 
borítva szegényes köpenyét; mellette a ládán pedig hatdecis vodkásüveg 
és egy szétfolyó, pislákoló gyertya áll. 
Csoda történt! Hogy került ide, a föld alá, ebbe a bőzbe és rondaságba? 
A gimnazisták között hire járt ugyan, hogy — akkoriban divatos 
kifejezéssel élve — szeszbe fojtja bánatát; én azonban megszoktam, hogy 
józannak és méltóságteljesnek lássam az osztályban, a katedrán az óra 
alatt, s most csak bámulok rá, és valósággal nem 
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hiszek a szememnek. Kissé felemelkedik, lassan és lomhán felül, 
végigsimít a hosszú, Tarasz-Bulba-bajuszán, mintha azon tőnıdne, 
tovább aludjon-e, vagy végképp felébredjen. S nyilván az alvás mellett 
dönt. Felfelé húzza magán az ócska köpenyét, hogy megint a fejére 
borítsa. 



— Jó napot, Ivan Mitrofanics! — mondjiík kórusban, mint a 
gimnáziumban. 
— Adj isten, szegényház! — feleli álmosan, komoran.' Hirtelen odaugrom 
hozzá. 
— Mitévı legyek, Ivan Mitrofanics? Hiszen tudja: kicsaptak. Hát nem 
bocsátanak meg, nem vesznek vissza? Becsületszavamra megjavulok! 
Én . . ,  
Ivan Mitrofanics hallgat. 
— Ki-csap-tak? — szótagolja. — Engem is ki-csap-tak, testvér. 
Hirtelen megragadja az övemet, és teljes erıbıl magához húz. 
— Vak vagy te! — mondja nyájas szemrehányássaL' — Pedig nem vagy 
kisgyerek, ideje, hogy megértsd ,. j Azt hiszed, azért kergettek el, mert 
komiszkodtál a pappal vagy ezzel a . . . ,  hogy is hívják . . . ,  Nyafka 
Kozelszkij jal? Badarság, ostoba kitalálás! Nem azért túrtak ki, mert 
bőnös vagy, hanem mert egyszerő származásúd Ez a te bőnöd, érted? 
Zugunkban hirtelen, szinte a föld alól, ott terem a „süketnéma" 
Drakondidi, és túlzott buzgalommal sürög-forog mellettünk. 
— Azt hiszed, igazán süket? — suttogja Munya, de jó hangosan. — Hiszi 
a piszi! Éppolyan jó a füle, mint á tied! Naphosszat az asztalok között 
szaglászik, aztán holnap elszalad, és jelenti, ahol kell. 
Ivan Mitrofanics feláll, felveszi a ládáról a puhakalapját, vállára veti a 
körgallérját (én odaadom a görcsös botját, amellyel az imént az asztalon 
dörömböltem), s a tanár az ajtó felé indul, 
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— Vissza! Nem arra! — kiáltja Munya, és egy oldalkamrába vezet 
bennünket. Innen, mint valami poshadt-víző kútból, kijutunk a 
hatalmas, nyugodt kék égbolt alá, amelyet beragyog a hold kerek 
tányérja. 
Fák, bokrok, galambdúc körvonalai sötétlenek elıttünk, s egy perc 
múlva egy eldugott sikátorban vagyunk, amelyet szintén teljesen betölt 
a holdfény ezüstje meg az alacsony házak fekete árnyéka. 
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16. 
HOLDFÉNYBEN 
Ügy hiszem, sohasem láttam ilyen hatalmas és ragyogó holdat. 
Birtokába vette az egész várost, s betöltötte fényével, mint valami 
muzsikával. . .  
Ivan Mitrofanics letelepszik egy útszéli oszlopra, amelyre ráesik egy ház 
fekete árnyéka. Üjra magához von,,s megint bús szemrehányással 
mondja: 
— Hiszen nem vagy kisgyerek, ideje, hogy megértsd. Azután sokáig 
hallgat, s hirtelen, váratlanul ezt kérdi: 
— Hallottál te valaha Harmadik Mukiról? 
— Miféle Mukiról? 
— Hát a megboldogultról, aki „megtért istenhez"? Hát ı a ludas a te 
bajodban! 
„Istenhez megtért"-nek III. Sándor cárt nevezték akkoriban, aki két évvel 
ezelıtt hunyt el. 
Emlékszem, mihelyt gimnáziumunkba megérkezett a hír, hogy a cár 
„megtért istenhez", vagyis, magyarán szólva, meghalt, Hatszemő, Prohor 
Jevgenyics és a pap versengve magasztalni kezdte, és úgy szipákoltak a 



gyászszertartáson, oly gyakran ismételgették mellüket verve, hogy 
milyen kiváló, bölcs, nemes lelkő és jóságos volt, hogy végül mi, 
gyermeknépség elhittük dicséreteiket, és ıszintén bánkódtunk a cár 
elhalálozása miatt. A tantermünkben lógó arckép (keretét jelenleg 
gyászszalag borította) olyan jámbornak és kegyesnek ábrázolta, hogy aki 
ránézett, egy pillanatig sem gondolhatott arra, mintha ez az ember 
képes vokia bármilyen gonosz fondorlatra, 
8 CsukovszkiJ 
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Valójában pedig — mint Mordizomadta elmondta igazi durva katona, 
zsandár volt. . Minisztereivel együtt kiagyalta az úgynevezett 
„szakácsnıcsemetékre" vonatkozó kegyetlen rendeletet: hogy munkások, 
mesteremberek, kocsisok, mosogatónık, kereskedısegédek, 
rakodómunkások, varrónık gyermekei semmiképp se jussanak be a 
gimnáziumokba. 
— De hát mi öröme telik a cárnak abban — kérdezem csodálkozva —, 
ha valamennyien mőveletlenek maradunk? 
Még mielıtt Ivan Mitrofanics válaszolhatna, Blohin közbevág: 
— Mondd csak, kérlek — kezdi gúnyosan —, ugyan mi öröme telik a 
cárnak abban, hogy ha te egyetemi hallgató leszel? Miféle haszna lesz 
belıle? A gazdagok nem fognak lázongani, de a szegények, fıként az 
egyszerő származásúak — hajjaj! 
— Igaz, igaz! — feleli Mordizomadta, és nehézkesen botjára 
támaszkodva kilép a hold fénycsíkjába. 
— Mindjárt énekelni fog! Meglátod! — mondja suttogva Munya Blohin. 
— Én bizony ismerem, phü! 
Csakugyan: Mordizomadta megköszörüli a torkát, és rekedt bariton 
hangon rázendít: 
5 gyere látni: kié a síró dal, Mi a Volga felıl szivén üt? Milyen ének e 
jajszavú sóhaj?* 
De nyomban félbeszakítja énekét. Megfog az övemnél és magyarázni 
kezdi, hogy én az égvilágon semmirıl sem tehetek. Szavaiból egy és más 
érthetetlen számomra, a lényeget azonban fel tudom fogni. Kiderül, 
egyáltalán nem azon múlik a dolog, én vettem-e rá Kozelsz- 
• Nyekraszov: Gondolatok egy palota fıbejáratánál. Fodor András ford. 
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kijt, hogy elássa ellenırzı könyvét, vagy nem. Mindez jelentéktelen 
ostobaság. A lényeg az, hogy az én anyámnak nincs háza, mint 
„Tyuntyina özvegy ezredes-né"-nek, sem fürdıi és kocsmái, mint Zujev 
anyjának, sem boltja, mint a Babencsikov testvéreknek, sem vendéglıje, 
mint Szigizmund Kozelszkijnak — neki nincs semmije, csak a más 
fehérnemője mosásától véresre zsölt keze. Ezért döntöttek úgy, hogy 
engem nem engednek eljutni az egyetem padjáig. 
— Ugyan miért alázkodol meg, kunyerálsz és hajbókolsz? — mondja 
mérgesen Ivan Mitrofanics. — Hiszen egyszerő és világos az ügy: 
Hatszemőnek megparancsolták, hogy távolítson el a gimnáziumból fél 
tucat „szakácsnıcsemetét". Hát ı elhatározta, hogy kivág hetet: téged, 
Finkelsteint, Jakovenkót, Hrisztopulót és még hármat a hatodikból. 
Talál ı ürügyet, nyugodt lehetsz! Ráparancsolnak, ı pedig buzgón 
végrehajtja . . ;  



Kiérünk a mellékutcából, és üzletek, házak, elıkertek mellett haladunk. 
Az ismerıs Kötél utca költıinek, rejtélyesnek tetszik a holdfényben. 
Egyetlen házra sem lehet ráismerni. Mintha más bolygóra kerültünk 
volna, 
Ivan Mitrofanics újra megragadja az övemet: 
— De nem sokáig packázhatnak velük ezek a szörnyetegek! 
Szent Oroszhonban kakasszó hallszik. Közéig a hajnal szent 
Oroszhonbanl 
Mordizomadta szavai felbátorítanak. Elég volt a meg-alázkodásból, a 
kunyerálásból! Én nem vagyok bőnös senki elıtt! Meg is mondom 
anyámnak. Mindent megmagyarázok neki. Ök követtek el bőnt velem 
szemben. Meg anyával szemben . . .  Igen, Igen! 
Útközben elmondom'Emmanuil Zsuk ajánlatát. 
— Hatszemő jobbkeze — magyarázza Ivan Mitrofanics. — Százalékot 
kap tıle, 
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Ivan Mitrofanics szavai szerint Hatszemő a legkegyetlenebb, 
legarcátlanabb sápszedı, és valamennyi között a leghírhedtebb. Amikor 
városunkban valamilyen cégéres korrupt alakot szapulnak, ezt mondják 
róla: „Ügy zsebel, mint Burgmeister." 
Az osztályzatokkal való kereskedést — megint csak Ivan Mitrofanics 
szavai szerint — Burgmeister nagyban őzi. Sıt, szabott árfolyamot 
állapított meg: hármasért ennyi jár, négyesért több, ötösért még több. 
Különösen az utolsó negyedévben, amikor összegezik a tanévben elért 
eredményeket. 
Ivan Mitrofanics mindenütt leleplezte, ahol csak tudta. Cikket írt róla az 
újságba, a cenzúra azonban megtiltotta közlését. Beadványt küldött a 
minisztériumba, ott azonban azt mondták: ne üsd bele az orrodat. 
— D-de tessék mondani — kérdi dadogva Tyimosa — ugyan miért 
szereti a miniszter Hatszemőt, ha ı ilyen embemyúzó? 
Ivan Mitrofanics fáradtan hallgat. Helyette Blohin felel: 
— Hát nem láttad, amikor Hatszemő az „Isten, óvd a cárt" énekli? 
Ahogyan a keresztet hányja, és az ikonokat csókolgatja? Hogy szipákol, 
amikor Marija özvegy cáméról beszél? A miniszternek pedig éppen ez 
kell! Ezért különb bőnöket is megbocsát Hatszemőnek! 
A hold fénye továbbra is világoskék hullámokban suhan végig az 
utcákon. Annyira belemelegedtem a Mordizomadtával való 
beszélgetésbe, hogy észre se vettem, amint a kapunkhoz értünk. 
. — Isten veled! — búcsúzik Ivan Mitrofanics. — És jegyezd meg: pária, 
plebejus vagy, de nem rabszolga! 
Alighogy befordulok a kapualjba, elém rohan Cindilinder. Szökdécsel, 
hadonászik, mint az ırült, és úgy kiabál, hogy felveri az udvart: 
— Megjött! Megjött! Visszatért! Él! Esze ágában sem volt vízbe fúlni! 
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Körém sereglenek: anya, Maruszja, Malanka, Hosszú Liza, Cilja, és 
zajosan örvendeznek visszatérésemen. 
Lassanként kezdem megérteni, mi történt. Este, amikor anya 
hazaérkezett, szörnyen megijedt: vajon hová tőntem? A konyhában 
megpillantotta Munya levélkéjét, amelyben Drakondidihoz hívott. Hogy 
mi fán terem az a Drakondidi, azt sem anya, sem Maruszja nem tudta; 
Nemsokára beállított azonban Cindilinder, elolvasta a levélkét, és áz 



Uszpenszkaja utcába rohant (ı többször járt Drakondidinál). Én már 
nem voltam ott, s anyám izgalma még fokozódott: csak nem fulladtam a 
tengerbe, mint a napokban két papnövendék. Fjük és Zsarov? 
De hol van Tyimosa? Meg Munya Blohin? Utánuk akarok szaladni, hogy 
köszönetet mondjak, Cindilinder azonban ném enged. Most, amikor 
épen és egészségesen hazatértem, anya mindenekelıtt rám parancsol; 
hogy alaposan mosakodjam meg. Fogom a szappant, a háncscsutakot, 
Cindilinderrel kimegyek a legközelebbi fészer mögé, s ı kíméletlenül 
lelocsol hideg vízzel. Azután anya az asztalra teszi a borsccsal* teli 
fatálat, én azonban képtelen vagyok hozzányúlni az ételhez, s amikor az 
idegenek elmennek, összevissza mesélni kezdem anyának mindazt, amit 
eltitkoltam elıle. 
— Te nem tudod . . .  Becsületszavamra . . .  Nem én voltam . . .  Hanem 
Tyuntyin . . .  Meg Meletyij . . .  meg a cár . . .  Mordizomadta azt mondja 
. . .  ide hallgass . . .  
Anyám szótlanul, furcsa és csendes mosollyal néz rám. Minden arra 
vall, hogy semmit sem sejt. Eszébe sem juthat, hogy tegnap is, ma is 
becsaptam, s a gimnáziumi tandijam meg a könyveimért, a bolyhos 
fedelő iskolatáskámért, a kerek tolltartómért, a fényes gombú 
gimnazista egyenruháért kiadott pénz — amelyet fáradságos munkával 
keresett — mind haszontalanul elveszett, elpazarlódott, mintha tőzbe 
dobták volna. 
* Káposztaleves céklával. 
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Anya," meg kell monSanotn neíced.' 7 T, Hatsze-; mő . . . ,  tegnap . . . ,  
illetve tegnapelıtt, , ,  Különben mégsem: tegnap. .  7 
Anya továbbra is hallgat. Majd hirtelen közömbösen így szól: 
— Tudom 7 7 7; már régen tudom 7 7 '  
— Tudod? Szívem elszorul. 
— Tegnap óta. Reggel óta. Tegnap reggel írás érke-^ zett a 
gimnáziumból .. Korán reggel. . Szombaton. .  ^  amikor Foma bácsi itt 
volt. . .  
Tehát fölöslegesen menekültem anyám elıl, s tettem úgy, mintha semmi 
sem történt volna! Amikor én az osztályban ültem, és Blohin háta mögé 
bújtam, ı már tudta, hogy katasztrófa történt. De egyetlen szót sem 
szólt Foma bácsinak, sem Maruszjának. S most nyugodtan elıvesz a 
kemence zugából egy gondosan összehajtogatott, jókora papirost, és 
átadja nekem. A vastag, fehér, fényezett papiroson gyönyörő kézírással 
ez áll: 
N. város ötödik Gimnáziumának tanári kara értesiti Ont,tiszteU 
Asszonyom, hogy a kar . . .  -i határozata értelmében az Ön ■fia gyenge 
tanulmányi elımenetele és a tanulókra tett káros hatása miatt kizáratott 
a nevezett gimnázium ötödik osztályából. Szíveskedjék .. .hó . . .  napján 
befáradni a gimnázium irodájába, az ön eltávolított fia  iratainak átvétele 
végett. 
Tisztelt Asszonyom, fogadja teljes tiszteletem és nagyrabecsülésem 

kifejezését, t-1 
A. BURGMEISTER igazgató 
Ez az írás halálos ítélet anyának és nekem. Anya pedig — milyen 
különös — nyugodt, Nem nevez sem csa- 
64 



 
vargónak, sem naplopónak, mint Maruszja oly szívesen teszi. Ha 
legalább kiabálna, vagy sírva fakadna! Dermedt nyugalmában van 
valami ijesztı. Megragadom jéghideg kezét, és kétségbeesetten 
hajtogatom: 
— No, nem s z a b a d ! . . .  Kérlek! Légy szíves . . .  Mordizomadta ma 
elmagyarázta nekem .  . i  
S mindent elmondok, amit az elıbb a holdfényes utcán Ivan 
Mitrofanicstól hallottam. Azután beszélek a a Riquet nıvérekrıl. Nyafka 
Kozelszkijról. Utána pedig mindketten hallgatunk, és sokáig magunk elé 
meredve ülünk. 
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A kis lámpa füstölni kezd, és lassanként kialszik. Ettıl szinte 
világosabb lesz: az egész konyhát elönti a holdfény. 
Anya számomra ismeretlen, izgatott hangon mesél önmagáról, az 
életérıl, az apámról, aki elhagyta ıt Pé-tervárott, nem sokkal azután, 
hogy én a világra jöttem* Végül elhallgat. 
Csak most veszem észre, hogy arcom nedves a könnytıl. De olyan jó 
érzés tölt el, mintha a világon sohasem létezett volna Meletyij, 
Hatszemő, sem Proska, sem pedig Lüstich tankerületi fıigazgató. Fejem 
anyám ölébe hajtom, és szelíden a kezét simogatva elszunnyadok. 
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17. HÉTFİN 



Hétfın délig alszom, és olyan farkasétvággyal ébredek, amilyet még 
sohasem éreztem. 
Mohón rávetem magam az ételre: megeszem a hatalmas mákos 
kalácsot, az estérıl maradt teli tál borscsot, és egyfazéknyi teát iszom 
utána. Maruszja fintorog, és fitymálón mondja: 
— Te nem vagy normális, bizony isten! 
Alighanem csakugyan nem vagyok normális. Mióta megértettem, hogy 
az égvilágon semmirıl sem tehetek, hogy az igazgató a „zsandáraival" 
együtt gonoszul hamis vádat koholt eUenem, és — ami a legfontosabb! 
— többé nem kell bujkálnom anya elıl s félnem tıle, a szabadság és á 
megkönnyebbülés mámorító érzése fog 
ei: 
Kiszaladok az udvarra, és néhány perc múlva kötélen felmászom a 
„wigwamomba", felugróm a rozzant hordócskára, és rejtekhelyemrıl, a 
gerenda mögül elıszedem a győrött iskolai füzetet, amelynek kék 
borítólapján ez áll: 
GIMNAZIADA Hısköltemény tizenkét részben, epilógussal S az elsı 
oldalon, cifra keretben, piros tintával: Ajánlom Rita Vadzinszkajának 
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Kinyitom a főzetet, és olvasom: 
Biztosítást szekunda ellen Köt Okudzsalla, a jó szellem. Diktandó elıtt 
pedig ugyan ki Nem kívánja magát biztosítni? 
Gimnáziumi „görögünkrıl", aki ógörög mondattant tanított, ezt írtam: 
Belép a görög, s mi felállunk. Mint a haj fejünknek búbján. 
A talpnyaló, gyáva Nyafka Kozelszkijról pedig: 
Hogy csikorgatá fogát szenvelgın. Mihelyt a gaz görög tudor Tekintetét 
ráveté, amidın ö már szenvedett: a botor. Hogy kacagta Proska élceit 
(Felügyelınket hívtuk mi így. Csudamód tréfás ember volt: Kecskének 
hívta a szabót). 
Akad itt Hatszemőrıl, Mordizomadtáról, Zujevról is . . .  Ez meg latin 
tanárunktól, Pavel Iljics Kavun-ról szól. i" ; 
Ekkor jut eszembe, hogy ma egytıl kettıig nálunk i T 5 ?— azaz nem 
nálunk, hanem „náluk" — latinóra lesz; amit úgy szeretek. A világon 
mindent odaadnék, ha most kimehetnék a katedrához, az egész osztály 
színe elé, s kántálva olvashatnám: 
Regia solis erat 
Sublimibus álta columnis '.'..* 
* A nap palotája lebegı oszlopokon magaslott 
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és ha láthatnám, amint Pavel Iljics velem együtt mámorosan hallgatja az 
ódon római szavak muzsikáját, és szemét összehunyorítva ütemesen 
bólogat. S most elıször értem meg teljes világossággal, hogy ez már soha 
többé nem lesz, és olyan árvának érzem magam, mintha egyedül volnék 
a földön. 
A pokolba mindennel, ami a gimnáziumra emlékeztet! Vesszen a 
Gimnaziáda! Kell is nekem! Szegény kéziratomat bıszen apró 
darabkákra tépem, elmélyülten és sokáig szaggatom, hogy egyetlen 
szavát se lehessen elolvasni; azután lemegyek, odaszaladok a szurokkal 
bemázolt, nagy szemetesládához, amely fölött felhınyi légy kering öblös 
zúgással, és belehajítom a papírcafa-tokat. 
Lelkem megkönnyebbül, és a hátsó udvarokon át hazafutok. 



Mihelyt a küszöbre lépek, Maruszja int, hogy ne csapjak zajt: anyát 
reggel óta fejgörcs kínozza. Mozdulatlanul, elsötétült arccal fekszik. 
Fején szorosan körbecsavart, nagy törülközı, amelyet Maruszja 
húszpercenként az ecetes vízzel teli lavórba márt. 
— Mama a gimnáziumban volt. A íe irataidért ment! — közli 
szemrehányó suttogással. — Burgmeister kiabált vele. Igen, kiabált. És 
mindez íemiattad, temiattad! 
Anya ágya elıtt állok, és szívem bánattól sajog. Azután kimegyek a 
konyhába, hogy anya elıtt el ne bıgjem magam. Maruszja három 
ötkopejkást nyújt felém: 
— A te helyedben én azonnal elmennék Gavrilen-kóhoz, és kenyeret meg 
egy fél font gyöngykását vennék vacsorára. 
Gavrilenko boltja a sarkon van, a Régi Szabadkikötı utcában. Fogom a 
pénzt, és csüggedten ballagok Gavri-lenkóhoz. És szinte szándékosan 
úgy történik, hogy a legelsı járókelı, akivel még a sarok elıtt 
találkozom: Valka Tyuntyin! Vaksi szemő, álmos arca önteltségtıl, 
méltóságtól sugárzik. Kezében súlyos sétapálca, bár a 
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bot, ernyı, pálca és fokos viselése gimnazisták számára a 
legszigorúbban tilos. Valka majdnem mindennap jár a mi vidékünkön: 
közelünkben lakik a nagynénje, egy moszkvai nagyúr özvegye, aki egész 
emeletet foglal el Madame Sersenyevics házában. 
Most éppen ıvele szeretnék a legeslegkevésbé találkozni. De olyan 
barátságosan néz rám, és olyan derősen mosolyog, mintha valami 
nagyszerő dolgot tudott volna meg rólam, és most ég a vágytol, hogy 
örömet szerezzen, szerencsét kívánjon nekem. 
— Szervusz — mondja ragyogva. — Milyen sovány és zöld vagy! No, 
szidott is ma az igazgató . . .  Rühes birkának nevezett. Bejött hozzánk 
az órára, és azt mondta: „Hála istennek, ı többé nem jár a 
gimnáziumba!" így mondta: „Hála istennek! Egy rühes birka az egész 
nyájat megfertızi." Anyukám is ugyanazt mondja: neked nem 
gimnáziumban a helyed, hanem mosodában. Hiszen a te mamád . . .  
— Te ronda dög! — rikoltom, s egyetlen vágy hevít: hogy 
összekarmoljam, szétverjem, szétmarjam a szemtelen, nevetı képét. 
öntelt, fölényes mosolyában testesül meg számomra mindaz a 
kegyetlenség és gonoszság, amely már néhány napja gyötör. Ez 
megtízszerezi erım.et, és önmagam számára is váratlanul rárontok a 
meghökkent Tyuntyin-ra, kirántom kezébıl a nehéz sétapJálcát, 
kettétöröm, és egyenesen az arcába vágom. 
Sem elıbb, sem késıbb nem tudtam volna ilyen csodát mővelni: a bot 
erıs volt, mint a vas, és rendes körülmények között nemcsak eltömi, 
hanem meghajlítani sem lettem volna képes. 
Azt várom, hogy Valka felüvöltsön a sérelemtıl és a fájdalomtól, s 
ököllel rontson rám, az ı ökle pedig erı-sebb, mint az enyém. Arcán 
azonban hirtelen szánalmas ijedtség jelenik meg, és ocsmány 
sivalkodással, pityeregve, gyáván a kapu alá inal. 
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18. 
FESTİMŐVÉSZ LESZEK 
Elmúlik még néhány nap. Egyszer csak beállít hozzánk Cindilinder, 
félrevon a sarokba, és cinkos suttogással kérdi: 



— Akarsz pénzt keresni? — és hamiskásan kacsint Jobb keze ujjaival 
olyan mozdulatot tesz, mint aki aranypénzt markol. 
Ijedten pillantok rá. Csak nem ránt bele valamUyeh sötét ügybe? Mire 
való ez a kacsingatás, ez a furcsa kézmozdulat, ez a titokzatos suttogás? 
De nem: semmi szégyenletes dolgot nem akar ajánlani. Voltaképpen jó 
ötlettel áU elı: Anahovics festı- és mázolómestemek ideiglenesen 
segédre van szüksége, és nem volna-e kedvem elvállalni ezt a munkát 
napi húsz kopejkáért meg ingyen ellátásért. 
Elképzelni is nehéz, milyen mámoros lelkesedéssel rohanok még jiznap 
Anahovicshoz! Nevét jól ismerem, mert nemcsak mázoló, hanem 
egyúttal számos dohánybolt, fodrászüzlet, vendéglı, mosoda stb. 
cégtábláját is ı készítette. Mindegyik cégtáblája akkora, mint egy jókora 
ajtó, s mindegyiken (lent a jobb sarokban) elma-radhatatlanul ott 
díszeleg nagy, nyomtatott betőkkel: „L. Anahovics festı". 
A trafikok számára termetes törököt rajzol, pompás málnapiros fezben. 
A török törökülésben, török díványon ül, s élvezettel szívja a török 
dohányt, az irdatlanul hosszú török vizipipából, ahonnan kecses gomo-
lyokban kígyózik a vékony török füstcsík. 
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Hát még a fodrászok milyen elegánsak az ı cégtábláin! Fiatalok, 
észbontó bajuszkát viselnek, féső van a fülük mögött, könnyed pózban 
hajolnak vendégük fölé, és szeretı gonddal babusgatják a hajukat 
nagy, ezüstös ollójukkal. 
Anahovics és a'hozzá hasonló többi festımester cégtáblái egyébként az 
egyetlen képtár, amely városunk lakói számára hozzáférhetı. Nemrég, 
mikor egy másik festı, Anahovics versenytársa, Bendel, az Északi Szálló 
részére cégtáblát készített — négy darázsderekú úriember smaragdzöld 
biliárdon játszik rajta —, mindenünnen összesereglettek az emberek az 
ú j  mőalkotás csodájára. Senki sem ütközött meg azon, hogy az urak 
úgj hasonlítottak, mint egyik tojás a másikhoz, a dákot tartó kezük 
pedig könyökben kicsavarva, mint a kínpadon. 
Ezért egyáltalán nem csoda, hogy amikor végighallgattam Cindilinder 
ajánlatát, viharos lelkesedés fogott el: szentül hittem, hogy mihelyt 
elmegyek Anahovics-hoz, legott odaadja valamennyi ecsetét, festékét, s 
én nyomban ugyanolyan málnapiros, fezes, pompás törököket és 
ugyanolyan smaragdzöld biliárdasztal fölött rostokoló, ikrekként 
hasonlító uraságokat fogok pingálni. 
Anahovics azonban (savanyú, közömbös szemő kis emberke) 
egykedvően néz rám, s olyan hangon közli, mint aki semmi jót nem vár 
tılem: 
— Ott áll a sarokban a spachtli. Holnap reggel maga már fent legyen a 
tetın . . .  
És megmondja a címet: Szadovaja nyolc 
Mi az a spachtli? És milyen tetın? 
Kiderült, hogy spachtlinak egy hosszú botot neveznek, amelynek a 
végén éles kaparóvas van. A tetırıl, mielıtt befestik, a spachtlival 
teljesen levakarják a rozsdát meg a tavalyi festéket. 
— Hát az ecsetek? 
— Az ecsetek, fiatalember: majd egy-két év múlv a . . ,  
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Ettıl a pillanattól fogva spachtlizó lettem. 
A spachtlizó korántsem ugyanaz, mint a spatulyázó. A legegyszerőbb 
munkát végzi, amelyhez nem szükséges szakértelem. Kora reggel 
felmászik a „lajtorján" a rozsdás, kormos, kérges tetıre, amelyen itt-ott 
még megmaradták a régi festék sötét szigetecskéi; leveszi a kabátját, 
ingét, cipıjét, lábát rongyba bugyolálja, és nekilát, hogy a piszkos, rútul 
hepehupás területet a spacht-li segítségével tiszta, teljesen pormentes 
síkká változtassa; ezután jöhetnek a mázolok, akik a spatulyával 
gondosan elsimítják a tetıt, majd vérvörössé, zölddé vagy kanárisárgává 
változtatják, úgyhogy a ház jó idıre megfiatalodik, és az egész utca dísze 
lesz. 
A spatulyázáshoz is egészen jól értek: a karcolásokat; réseket és 
mélyedéseket különleges keverékkel bemázolni, hogy a tetı tükörsima 
legyen — ezt a mővészetet a tengerparton tanultam meg, amikor 
történetesen segítettem a halászoknak csónakjaik és dereglyéik 
festésében. Anahovics azonban nem bízza rám ezt a munkát, és én 
megelégszem a spachtlival is. 
Reggel hővös van, tengeri szellı fújdogál, könnyő és kellemes dolgozni, 
tizenkét óra felé azonban a délvidéki tavaszi nap erısen átforrósítja a 
háztetıt, s leülök a kémény tövébe pihenni. 
Majdnem mindig ilyenkor kapaszkodik fel a „lajtorján" a tetıre 
Anahovics fia, Borisz Leopoldovics, aki felügyel az apja vállalta 
munkákra. Nagyon hasonlít az apjához: ugyanolyan apró termető, 
egykedvő és bágyadti' Ismeretlen célból vagy öt percig a kéménynél 
álldogál, azután elıvesz a magával hozott kosárból egy csomó 
fokhagymát vagy vöröshagymát, egy karéj kenyeret meg egy kis üveg 
savanykás kvászt.\Ezt nevezik Anaho-vicsnál „ingyenellátásnak". A 
halászok megtanítottak rá, hogyan kell üvegbıl inni: felsı ajkammal 
nem szabad a nyakához érni. 
Vagy fél ora hosszat a kémény tövében üldögélek, és 
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mennyei boldogságban úszom. Azután újra a spachtli-hoz nyúlok, majd 
pedig fogom a seprőmet, és kupacba seprem mindazt a szemetet, 
amelyet sikerült levakarnom a tetırıl. És örülök, amikor különösen sok 
a szemét: tehát nem hiába dolgoztam! 
Igen, az én munkámban sok olyasmi akad, ami igazán kedvemre,van: 
hétszámra szabad levegın, nagy magasságban tölthetem idımet; föntrıl 
nézhetek arra a világra, ahol a Tyuntyinok, Bodrik és Proskák 
nyüzsögnek; láthatom munkám eredményét; tudom, hogy szombaton 
hazavihetem a magam kereste rubelt — mindez élénk örömet kelt 
bennem. 
De nyíltan meg kell mondanom: kezdetben, eleinte, amikor munka után 
maszatosan bandukoltam ugyanazokon az utcákon, ahol nemrég még 
ezüstcímeres sapkajú gimnazistaként jártam, leküzdhetetlen zavar 
fogott el. Senkinek sem akartam elárulni, hogy renegátnak tartom 
magam, s ezért szándékosan büszke megvetést színleltem a gúnyos 
tekintetekkel szemben, amelyeket környezetem tagjai lövelltek rám. Ez 
hiú virtuskodás volt, mert lelkem mélyén fájdalmat éreztem. 
Lassanként azonban beleszoktam ú j  helyzetembe. Most már cseppet 
sem törıdöm azzal, hogy az erkélyen álló Madame Sersenyevics 



láttomra elfordul, mintha virágait szagolgatná, vagy a pincsijét 
simogatja, s már nem kiáltja oda, mint azelıtt: 
„Jó napot! Mit görnyedezik annyira? Hisz nem hetvenéves vénember!" 
Különben elég, ha egyszer véletlenül anyára pillantok, amikor mos vagy 
varr, s új erıvel zúdul rám a keserő érzés: sajnálom ıt és önmagamat. 
Anya továbbra sem ejt egyetlen szót sem a rám szakadt csapásról, sıt, 
szinte elégedett, hogy mindjárt munkához láttam. De arca beesett, 
nagyon lefogyott, s én roppantul szeretném megvigasztalni. Káprázatos 
terv ötlik eszembe, és — Maruszja elıl titokban — közlöm is vele, mint 
vi- 
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lágrengetı felfedezésemet. A terv igen egyszerő és természetes, 
végrehajtani azonban nem valami könnyő, 
— Anyácskám, mindent megteszek . . . ,  meglátod! 
Anyám bizalmatlanul néz rám, s ekkor olyasmi történik, amit sohasem 
felejtek el: hirtelen magához vonja a fejemet, és hevesen megcsókolja az 
arcomat, a nyakamat, az államat, a szememet. 
A mi családunkban ez nem volt szokás. Amióta eszemet tudom, anyám 
sohasem csókolt meg sem engem, sem Maruszját. Mindig jó volt 
hozzánk, de szigorú. Váratlan gyengédsége talán ezért is rendít meg. 
Felugróm, és eltökélten mondom: 
— Már holnap elkezdem, , . ,  meglátod! 
9 CsukovsrklJ J29 
19. 
Egy idı óta ú j  s igen fontos elfoglaltságom támadt, amely sokkal 
érdekesebbé tette akkori életemet, mint korábban volt. 
Amikor kora reggel felkapaszkodtam a tetıre, legelıször is elıvettem egy 
darab krétát, és öles latin betőkkel felírtam a tetıre: 
I look. My book. 1 look at my book.* 
És így tovább: harminc-negyven sort egymásután.' Majd sokáig 
lépdeltem e rejtélyes sorok fölött, s igyekeztem emlékezetembe vésni. A 
munka kezdete elıtt így tanultam angolul. Külön e célból negyed 
rubelért vettem az ócskapiacon egy Meyendorf professzor szerkesztette 
„Angol nyelvmester"-t: vaskos, elnyőtt könyv volt, s mint késıbb 
kiderült, vagy tíz oldal hiányzott belıle. 
Ez a Meyendorf nyilván párját ritkító csodabogár lehetett. Ugyanis 
minduntalan ilyen képtelen kérdésekkel fordult olvasóihoz: 
„Szereti-e a kertész kétéves fia a kislányának lányunokáját?" 
„Van-e önnek félszemő nagynénje, aki kanárimadarakat és bivalyokat 
vásárol a péknél?" 
És éh mégis hajlandó voltam teleirkálni minden háztetıt, ahol csak 
dolgoztam, a professzor hóbortos kérdéseire adott válaszaimmal. A 
szerzı ugyanis könyve elıszavában a leghatározottabban kijelentette, 
hogy min- 
* Nézek. Az én könyvem. Nézem a könyvemet. 130 
TOVÁBB TANULOK 
denki, aki kellı figyelmet tanúsít az ı kanárijai és nénikéi iránt, 
tökéletesen elsajátítja az angol beszédet, és úgy fogja kifejezni magát 
Byron nyelvén, mint egy tısgyökeres yorkshire-i bennszülött. 
Tiszta szívbıl elhittem neki, és útmutatása nyomán mindennap efféle 
hajmeresztı ostobaságokat róttam a bádoglapokra: 



„Látja-e ez a vak ismeretlen a süketnéma énekes kék fáját, ha egy 
égszínkék tehén ül mosolyogva rajta?" 
S bár lehetetlen volt kideríteni, vajon ez a furcsa tehén a kék fa ágain 
ül, vagy az énekes gyenge vállaira kapaszkodott fel, e zagyvaság révén 
mégis szilárdan gyökeret vertek tudatomban az angol nyelvtan 
legelemibb szabályai. 
Mint mennyei boldogságról, úgy ábrándoztam arról a gyönyörőséges 
idırıl, amikor Shakespeare, Walter Scott és az imádott Dickensem 
éppoly érthetı lesz számomra, mint mondjuk, Tolsztoj vagy Gogol. 
Sohasem felejtem el, micsoda ırjítı boldogságot éreztem, amikor Ludwig 
Meyertıl (azaz Spinozától) nagy nehezen megszereztem Edgár Poe, a 
zseniális amerikai író könjrvét, és rábukkantam a „Lee Annácska" címő 
költeményre, s ráeszméltem, hogy majdnem minden szavát értem. 
Mindjárt meg is állapítottam, hogy Lee Annácska nem más,' mint Rita 
Vadzinszkaja, s hangosan szavaltam munka közben, nem is sejtve, hogy 
ha szavalatomat csodálatosképpen meghallaná egy igazi brit, bizony 
semmi' esetre sem találná ki, hogy angol beszédet hall. Mert Meyerdorf 
professzor arra nem tanított meg (és nem is taníthatott meg), miként 
kell kiejteni az angol szavakat, én pedig együgyően kerékbe törtem ıket. 
Nemcsak angollal foglalkoztam akkoriban. 
A zsibvásáron vettem néhány hatodikos tankönyvet; és megszereztem a 
tantervet is, és esténként algebrát; latint, történelmet magoltam; és 
furamód kiderült; hogy a gimnáziumi anyag bámulatosan könnyő, ha 
va-; 
8' 131' laki tanárok és nevelık nélkül, nem a gimnázium falai között, 
hanem a „wigwamban" sajátítja el. 
Gyakran eljött hozzám Tyimosa, s kettesben tanultunk. 
Ez nagy meglepetés volt anyának, örült neki. Egy álló hónapon át, 
(miután kizártak a gimnáziumból) bizonyos volt abban, hogy 
mővelıdésem befejezıdött, s a legjobb esetben nyomorúságos segéd 
lehetek valami hitvány boltban. És most lassanként megbizonyosodott 
róla, hogy életén'^k titkos ábrándja, amelyet már meghiúsultnak hitt, 
minden akadály ellenére megvalósul. 
Mint valami muzsikát, úgy hallgatta a közös óráinkat. Se szeri, se 
száma a teméntelen padlizsánnak, meggyes derelyének, sárgadinnyének 
meg „kolostori" görögdiny-nyének, amellyel Tyimosát megvendégelte. A 
dézsa fölé hajolva vagy virágait öntözve, megint halkan dúdolgatta 
csodaszép dalait, megint sírva-nevetve hallgatta a „Holt lelkek"-et és a 
„Pan Haljavszkij"-t. S amikor láttam, hogy anyám kedve felderült, még 
inkább igyekeztem behatolni Krajevics Fizikájának és Kühner Latin 
nyelvtanának értelmébe. 
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20. 
„TAHÓ" 
így múlt el a nyár. Anahovicsnál a mázolási idény véget ért. A mester 
ekkor elhelyezett egy plakátragasztó artyelnél. Az artyelben sok 
fürgelábú kölyök dolgozott, s mindegyiket egy bizonyos kerületbe 
küldték. Nekem a távoli külváros jutott. Csirizesvödörrel és 
mázolóecset-tel lótottam-futottam a mellékutcákon és az utakon, s majd 
összeroskadtam a különbözı hirdetések súlya alatt, amelyeket minél 



gyorsabban fel kellett ragasztani a falakra, a kerítésekre és a csaknem 
minden utcasarkon meredezı faoszlopokra. A plakátok ilyesfélék voltak: 
MEGÉRKEZETT A HlRES-NEVEZETES ZEVEKE ALLATSEREGLET! 
Szép az élet Iszakovics medencéjében! D E  V E T R I O  K A P I T Á N Y ! !  
A VASGYOMRO EMBER! ÜVEG- ES POHARCSEREPEKET NYEL! VALAMINT 
BÉKÁKAT ÉS KÍGYÓKAT!!! 
Pantyelejmon Vanyuhin hasbeszélı a beszélı babáival 
U t o c s k i n !  U t o c s k i n  !  U t o c s k i n  !  
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Ez a munka meghaladta erımet. Kettesben szaporábban végezhetı, egy 
embernek viszont nehéz. 
Egy hét múlva abbahagytam, és a nagy bajuszos Szimonyenko 
ajánlatára órákat adtam egy idıs katonai Írnoknak, akinek azért kellett 
elsajátítania a negyedik gimnázium anyagát, hogy magasabb beosztásba 
jusson. Az írnok félszeg, elızékeny és szerény ember volt, de roppant 
zsugorinak bizonyult: végül is két és fél rubelommal adós maradt. 
Más munkám is akadt: esténként hét órától tizenegyig egy élemedett 
korú ezredesnének végtelen hosszú regényeket olvastam fel a Rogyina 
és a Nyiva* címő folyóiratokból; az ezredesné már a legelsı oldal után 
elszunnyadt, és békésen horkolt az olvasás egész tartama alatt. A vége 
felé azonban az öregasszony felriadt, s mint aki egy pillanatig sem aludt, 
lelkesen magasztalta az olvasmányt. 
Ezt az elfoglaltságot Ljoka Kuringyina találta nekem, egyik iskolai 
barátnıje útján. Ljoka változatlanul anyai gondosságot táplált irántam: 
vagy egy tucatnyi tankönyvet szerzett, amely olyan fontos volt nekem, 
mint a falat kenyér, húsvétra pedig angol szótárt ajándékozott. És 
mennyi hideg húspogácsát hozott a könyvtár olvasótermébe, ahová 
vasárnaponként szaladtam el, miután Tyimosával és Munyával 
tanultam! 
— Otthon megint fasírtot adtak. Ki nem állhatom —^ mondogatta orrát 
fintorítva, és mulatságos grimaszt vágott. — Edd meg, kérlek, különben 
ki kell dobni! 
A vagdalt hús kemény, szikkadt volt, és csípıs borssal készült, én 
azonban farkasétvággyal elfogyasztottam: hiszen segítenem kellett 
Ljokán, azonkívül étvágyam akkoriban a falánkságig fokozódott, 
bizonyára azért, mert az utóbbi hónapokban rendkívül gyorsan nıttem. 
Szürkésfekete anyagból varrott gimnazistakabátom egy 
* Haza, illetve Róna. 134 
csapásra szők és keskeny lett. A nyár végén szerencsére levethettem ezt 
a kabátot és összegyőjtött tizenöt rubelomon Landesmann üzletében 
kitőnı seviotöltönyt vásárolhattam. 
Elfelejtettem megemlíteni, hogy még a háztetın való munkám idején egy 
ízben hazafelé menet, messzirıl megpillantottam Rita Vadzinszkaját. 
Egyszerre forrósággal öntött el az elragadtatás, amely minden 
alkalommal elfogott, valahányszor Rita felbukkant elıttem az utcán: 
Mint álom illó látomása, A szépség tiszta képzete.* 
A lány barátnıjével a fagylaltos dézsája elıtt állt. Az árus az imént vette 
le fejérıl a fehér vászonba bugyolált, súlyos dézsát, s nekilátott, hogy 
elıszedje az aljáról a hideg, aranyszínő „tejszínes" gombócokat. Amikor 
elhaladtam Rita mellett, a szerelem és a szégyenkezés feltörı hullámától 
a szokottnál is erısebben meggörnyedtem. S hirtelen szörnyő dolog 



történt: még két lépésre sem értem, amikor Rita hangosan felnevetett, 
és így szólt utánam: 
— Uram isten, micsoda tahó! Barátnıje pedig gúnyosan tódította: 
— Elıbb gimnazista, most Mázoló Miska! 
Ezek a szavak elképesztettek. Nem hittem a fülemnek. Fájdalmamban 
majdnem sírva fakadtam. S nem csupán. azért, mivel Rita megsértett, 
hanem fıként mert ilyen aljas, hitvány csitrinek bizonyult. 
„Tahó"\ Van-e a világon ennél csúfabb, közönségesebb szó! És én ezt a 
kényeskedı teremtést tartottam Lee Annácskának! Neki ajánlottam a 
Gimnáziádámat! 
* Puskin „A. P. Kernhez" c. versébıl. Brodszky Erzsébet ford. 
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Miért is nem láttam meg elıbb! Nem érdemelte szerelmem. Nem érdemli, 
hogy győlöljem ıt, Cseppet sem érdemel engem! 
Egyébként még mielıtt befordultam az utcánkba, bánatom már teljesen 
szertefoszlott, és féktelen öröm váltotta fel. 
Mintha valami hálóból szabadultam volna ki, amely kezem-lábam 
gúzsba kötötte. 
Különösen azért örültem, mert most végre módom nyílt arra, hogy 
beleszeressek a kedves Ljoka Kuringyi-nába, aki — errıl bizonyos 
vagyok — soha, semmilyen körülmények között nem használ beszéd 
közben olyan ocsmány szót, mint tahól 
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21. 
VÉGE MINDENNEK! 
Ne gondoljátok, olvasóim, hogy ettıl a pillanattól fogva életem 
szerencsésen és simán folyt. 



Korántsem volt így. Egy év múlva ádáz, ármányos ellenségem támadt, 
aki kis híján meghiúsította valamennyi tervemet és szándékomat. 
Ez az ellenség én magam voltam. 
Eleinte csakugyan buzgón tanultam: a hatodik osztály furfangos 
bölcsességét szívós munkával elsajátítottam. Egy esztendı múlva 
azonban, amikor ugyanilyen szívóssággal kellett legyőrnöm a hetedikes 
anyagot, hirtelen leküzdhetetlen lustaság vett erıt rajtam. Mintha ördög 
bújt volna belém. Elhajítottam a tankönyveket, összekülönböztem 
Tyimosával, s bár jól tudtam, hogy tétlenségem minden egyes napja* a 
biztos pusztulás felé sodor, semmit sem tudtam kezdeni magammal, és 
végül közönséges naplopó lettem. 
Ez volt életem legszégyenletesebb idıszaka. 
Igen ártatlanul kezdıdött: azzal, hogy lelkesen rajongtam Utocskinért. 
Abban'az idıben Utocskin még nem volt híres repülı, hiszen akkoriban 
még repülıgép sem volt. 
Ez a fiatalosan vidám, ifjú ember éppencsak elkezdte pályafutását mint 
kerékpárbajnok. Nem akadt a világon olyan versenyzı — sem külföldi, 
sem orosz—, aki egyszer is legyızte volna ıt a mi városi stadionunkban. 
Ha akkor azt mondja nekem valaki, hogy a világtörténelemben voltak 
olyan hısök, akik nála méltóbbak 
74 
a hódolatra és a dicsıségre — én bizony ezt rágalomnak tartottam volna 
Utocskinnal szemben. Órák hosszat lovagoltam a többi kölyökkel együtt 
a tőzı napfényben a kerékpárospályát körülvevı magas kerítés hátán, 
hogy végül saját szemmel lássam, amikor Utocskin a harmincadik 
versztnél hirtelen lehajol a kormányra, és villámgyorsan elıretör, s 
messze maga mögött hagyja valamennyi szerencsétlen vetélytársát — 
Bogomazovot, Saposnyikovot, Louis Percheront, Friedrich Blitzet, Za-
har Kopejkint —, miközben a tömeg vadul éljenez, s úgy örül a 
gyızelmének, mint a sajátjának. 
— Utocskin! Utocskin! Utocskin! — harsogtam tombolva a tömeggel 
együtt, s majdnem lebukfenceztem a kerítésrıl. 
Társaim — Munya Blohin, Loboda, Bondarcsuk — szintén szerették 
Utocskint, és gyakran jártak a kerékpárospályára. Rajongásuk azonban 
sohasem fokozódott szenvedéllyé, én viszont forró lelkesedéssel 
bálványoztam Utocskint: egyetlen versenyét sem mulasztottam el, ha 
román, belga, olasz kerékpárosokkal mérkızött; s végtelenül boldog 
voltam, amikor egyszer megpillantottam V. I. és M. I. Szarafanov 
Testvérek csemegeüzletében, ahol mint valami közönséges halandó, 
virslit és bort vásárolt. 
Észrevette elragadtatott tekintetemet, és vörös szırrel borított, kurta 
ujjaival felborzolta hajamat. Számomra ez óriási esemény volt, s 
eldicsekedtem vele a fiúk elıtt. Mennyire irigyeltek! 
Még ha más kedvtelésem nem lett volna! De volt: Ugyanilyen ırült 
szenvedéllyel lelkesedtem a papírsárkányokért. 
Üjra rabul ejtett a régi ábrándom: olyan pompás sárkányt készítek, 
amely összecsaphat Pecsenkinével, és légi harcban legyızheti. 
Evégbıl (nagy üggyel-bajjal!) szereztem egy csodálatos madzagot, melyet 
nálunk „angol spárgának" nevez 
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tek, meg egy hatalmas ív világoskék rajzpapirt. Mindezeket a kincseket 
elvittem Ljonyka Aligerakihoz, akivel együtt akartam a világraszóló harci 
sárkányt megszerkeszteni. 
—• Micsoda csudasárkány lesz, hajjaj! Ez lesz a neve: „Halál a 
pecsenkinistákra!" 
Ekkor kezdıdött árulásom anyával, Maruszjával, önmagammal 
szemben. Minden reggel, ahelyett, hogy leültem volna a tankönyveim 
mellé, elmentem Ljonyka-hoz az elhagyott, régi fészerbe. Ljonyka — 
valószínőtlen hosszú orrú, csillogó fekete szemő, kicsiny fiúcska —, 
alacsony homlokát ráncolva, a földön ült egy halom ringy-rongy 
közepette, s egészen belemerült a sárkánykészítésbe. Valahányszor 
megpillantott, így szólt: 
— Jó, hogy eljöttél segíteni! 
Az én segítségemre azonban egyáltalán nem volt szüksége. Csak mint 
tisztelettudó nézı kellettem neki, aki elıtt tetszeleghet, fontoskodhat. 
Ha bambuszkeretet eszkábált a sárkányhoz, vagy nádszállal mérte a 
„fesztávolságot", s csomókat kötözött a farkán, helyeslést, dicséretet 
várt. Ha pedig elfelejtettem dicsérgetni, maga kezdett áradozni: 
— Az én szemmértékem: akár a körzı! 
— Olyan csirizt fıztem, hogy a vasat is megragasztja! 
Három-négy nap múlva készen lett a sárkány: borjú nagyságú, roppant 
szörny. Okkerral és miniummal egy dülledt szemő pofát mázoltam rá, 
alája pedig hatalmas, nyomtatott betőkkel ezt írtam: 
„Halál a pecsenkinistákra!" 
Azután nyolcasokban rátekertük az angol spárgát egy hosszú tölgyfa 
csévére, s elrejtettük a sárkányt az ököristálló jászola mögött. Kedvezı 
szélre vártunk, hogy a sárkány a magasba emelkedjék, és összecsapjon 
Pecsenkin ével. 
Egész héten azonban szélcsend volt. Vasárnap déltáj- 
13* 
ban végül csapkodni, lebegni kezdett az udvaron kiakasztott fehérnemő, 
és mintegy vezényszóra, hirtelen felfelé lendült. Az égen felhık siklottak 
a tenger felıl. Megjött a szél, s percrıl percre erısödött. Az utcákon por 
gomolygott, s a járókelık szemébe csapódott. A kapun kilépı kislányok 
sivalkodtak, és térdükhöz szorították a szoknyájukat. Itt az idı! A 
sárkánnyal felmásztam a tetıre, és két kézzel fogtam a szélét. Odalent 
Ljonyka sokáig' mozdulatlanul állt, majd hirtelen bıszen odakiáltotta: 
„Most!" Földre dobta a hasas gombolyagot, és a fonalat bal keze ökölbe 
szorított ujjai között áteresztve, lélekszakadva rohant a hosszú udvaron 
keresztül a kapu felé. 
A sárkány, farkával arcomba csapva, lassan a házak fölé röppent, ott 
pedig elkapták a vidám légáramlatok, és együttes erıvel a magasba 
emelték. 
A fészerbıl leugrottam az udvarba, és izgatottan, boldogan kikaptam a 
zsineg végét Ljonyka kezébıl: 
— Huj juj, hogy húz! 
Ügy tetszett, a sárkány is éppoly boldog, mint mi: hosszú farkát 
vidáman csóválja, s nem ficánkol, nem sürög, nem izeg-mozog az égen, 
hanem büszkén és nyugodtan lebeg a magasban. 
Kiengedtem még húsz vagy harminc arsinnyi* zsineget, s a sárkány 
könnyedén még magasabbra szárnyalt, bearanyozta a napfény, s most 



már — a távoli és a közeli városrészekbıl egyaránt — mindenki látta, 
hogy milyen erıs és szép! 
összecsıdültek a gyerkıcök, s mindegyik azt kérte, hogy „csak egy 
pillanatig" tarthassa a zsineget. Nagyon szerettem volna örömet szerezni 
nekik, Ljonyka azonban olyan félelmetes hangon förmedt rájuk, hogy 
ijedten elhallgattak. 
De mi van Pecsenkinnel? Természetesen rájött, hogy 
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nem képes versenyezni a mi óriásunkkal, és mert nem akart szégyent 
vallani, a földön tartotta sárkányát, valami sötét pincében. Elképzeltem, 
mennyire dühöng és tombol a híveivel együtt, s valamennyien hogy 
irigyelnek bennünket! 
így múlt el egy óra. Boldogságban úsztunk. S hirtelen a szomszéd 
házhoz tartozó alacsony lóistállók mögül szinte félénken, sıt 
szégyenkezve az égre siklott Pecsenkin sárkánya! Milyen csúfnak és 
kicsinek látszott! Mire való ez a nyomorúságos törpe? Hiszen a mi 
zsinegünk ezerszer erısebb, mint a Pecsenkiné, és csak merjen harcba 
bocsátkozni velünk — akkor aztán ber fellegzett neki! 
Elıre ünnepeltük diadalunkat, és harsányan hurráztunk, amikor a 
nyamvadt pecsenkinista sárkány köze-, ledni igyekezett a miénkhez. 
Ekkor aztjnban hihetetlen dolog történt: büszke, hatalmas, nyugodt 
óriásunk sürgölıdni, hánykolódni kezdett, s hirtelen hatalmas 
vargabetőt irva le az égen, mint a meglıtt madár, lezuhant a magasból 
valamelyik távoli utcába, a távoli fákra vagy háztetıkre, és a mi 
kezünkben csak a fölöslegessé vált, erıtlen zsineg naa-radt. 
Ljonyka vadul felvisított, és kétségbeesésében leült a földre. 
— Gazember! — kiáltottam bısz haraggal. — Te, te,, te vagy a bőnös! 
És ököllel estem néki. 
Porban, sárban hemperegtünk. Ljonyka rúgkapált, kezemet harapta, 
üvöltött, az alacsony fal mögül pedig^ hallani lehetett, amint a 
szomszéd udvarban elragadtatottan hahotáznak a pecsenkinisták. 
Errıl a katasztrófáról valóban egyedül Ljonyka tehetett. 
Az öntelt kérkedı biztosított afelıl, hogy az a farok, amelyet ı a 
csodasárkányhoz fabrikált, pompás, nagy 
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szerő alkotmány: hiszen saját kezőleg készítette tarka 
rongydarabkákból és madzagokból, amelyeket roppant erısen 
összecsomózott. A csomók csakugyan erısek voltak, a rongyok meg a 
madzagok azonban hitványak. Háncs is került közébük, cimi már 
végképp alkalmatlan egy ekkora csodasárkánynál. 
Ezt korábban is mondtam neki, ı azonban csak megvetıen kiköpött. 
Általában olyan nagy véleménnyel volt önmagáról, a mesteri 
ügyességérıl, hogy lassanként én is hinni kezdtem a 
csalhatatlanságában. Valahogy mindig hiszünk az öntelt embernek — 
legalábbis velem mindig így történt. 
A gaz Pecsenkin azonban okosabb volt. Rájött, hogy a mi 
csodasárkányunk tartómadzagját semmiképp sem lehet elszakítani, és 
ezért hátba támadta: egyetlen erıs rántással, különösebb nehézség 
nélkül leszakította a levegı királyának pompás, de csenevész farkát. 
Márpedig a farkatlan sárkány olyan, mint a kı: egyetlen pillanatig sem 
marad meg az égen. 



Hogy a zsinegnek legalább egy részét megmentsük, a katasztrófa 
bekövetkeztekor össze kellett volna szednünk az udvaron a megmaradt 
spárgát, és azonnal hanyatt-homlok kirohanni a kapun, azokba a 
sikátorokba és utcákba, amelyek közelében a sárkány földet érte. 
Ehelyett azonban én meg Ljonyka ostoba dühünkben sokáig püföltük 
egymást, és a sáros földön hemperegtünk; ennek pedig roppantul 
örültek a gyors lábú pecsenkinisták, akik percnyi késlekedés nélkül, 
falkás-túl végigszáguldottak a becses zsineg mentén, és szempillantás 
alatt cafatokra szaggatták a sárkánjrt. 
Azon az estén kék foltosán, véraláfutásos szemmel, ronggyá tépett 
kabátban, csapzottan, szerencsétlenül és szánalmasan bandukoltam 
haza. S mennyire szégyelltem anyával az asztalhoz ülni, anya kásáját, 
juhtúróját, borscsát, kenyerét enni! Milyen felháborodottan nézett rám 
azon az estén Maruszja, s milyen szörnyő, álmatlan 
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éjszakám volt! Éjjelente különös világossággal láttam, milyen 
szégyenletesen viselkedtem, ezerszer is élısdi-nek, ingyenélınek, 
legszebb éveim gonosz eltékozlójá-nak neveztem magam, ezerszer is 
megfogadtam, hogy. megjavulok, visszatérek a mimkához és a 
tanuláshoz. De a reggel beköszöntekor megint az utcára vágyódtam; a 
kikötıbe a gızösökhöz és a vitorlásokhoz, a kerékpárversenyekre, vagy 
tüzet, kakasviadalt nézni, vagy egyszerően a nagy bajuszos 
Szimonyenko galambjait kergetni, csak hogy ne kelljen a tankönyvekhez 
nyúlni,' amelyektıl mostanában úgy féltem, mint a tőztıl. 
Anyám ezalatt egyszer sem vetett rám mérges pillantást, de mihelyt 
megjelentem az ajtóban, szemhéja és szemöldöke nyomban reszketni 
kezdett, piros ajka pedig összeszorult. 
Ez a csavargásom két hónapig vagy még tovább tartott. Eközben egyszer 
s mindenkorra, egész lényemmel ráeszméltem, milyen halálosan 
unalmas reggeltıl estig szórakozást keresni; észrevettem, hogy 
naplopónak lenni gyötrelmes fáradság, hogy a tétlenség nemcsak 
szégyen, hanem fáj is. 
Ezt a fájdalmat egyébként senkinek sem árultam el; ellenkezıleg: 
mindenki elıtt fitogtattam a zabolátlan féktelenségemet. Most is 
keserően emlékezem vissza, milyen rémülten nézett rám Ljoka 
Kuringyina, amikor panaszos szemrehányására — önmagamnak is 
váratlanul — olyan csibészszitokkal válaszoltam, hogy abban a 
pillanatban már magam is restelltem. Házunk lakói mindinkább 
kerültek, Motya, a fuvarosok szakácsnıje pedig, amikor összetalálkozott 
velem, ezt mondogatta: 
— Ej, rossz ám a gyereknek apa nélkül! Ha férfi vóna a házban, bezzeg 
nem lennél ilyen léhőtı! 
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22. 
NAGY ÉS KIS VÁLTOZÁSOK 
A végsı bukástól Tyimosa mentett meg, mégpedig igen meglepı módon. 
Nem sokkal a tanév kezdete után megbetegedett influenzában. Abban az 
idıben elıször tört rá városunkra az influenzajárvány, s ráadásul olyan 
súlyos volt, hogy az orvosok valósággal elveszítették a fejüket. Tyimosa 
három hónapig nyomta az ágyat, és igen sokat elmulasztott. Nem is 
gondolhatott arra, hogy felsıbb osztályba kerüljön. 



Lüstich tankerületi fıigazgató különös kegyként engedélyezte, hogy 
ısszel levizsgázzék. Én ezalatt nem találkoztam Tyimosával. Húga, Liza 
azonban, amikor egyszer összeakadtunk az utcán, felszólított, hogy 
„azon nyomban" látogassam meg .volt barátomat. Szinte akaratom 
ellenére mentem el hozzá. Az erkélyen feküdt, könyvei és füzetei között, 
s igen soványnak, gyengének látszott. Eleinte mind a ketten mogorván 
bámultunk, de azután belemelegedtünk a beszélgetésbe, mint valamikor 
régen, végül pedig megmutatott nekem egy algebrapéldát, amelyet 
sehogyan sem tudott megoldani. Kettesben elkinlódtunk vele — és 
megoldottuk! 
Azután lefordítottunk egy részletet Vergilius Aeneis-ébıl, és valahogy 
akaratlanul úgy esett, hogy hazatérve nem mentem el Ljonykához, sem 
a kerékpárstadionba, sem Poduskin tábornok temetésére, hanem 
csendesen felmásztam a padlásra, és a széna alól elıhúztam 
tankönyveimet, amelyek oly régen hevertek a „wigwamban". 
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Gyengéd öröm töltött el, amikor rábukkantam Me-; yendorf professzor 
„Angol nyelvmester"-ére. Legszívesebben összecsókoltam volna a 
könyvet, és végtelenül boldognak éreztem magam, amikor lapjain újra 
elsuhantak elıttem a süketnéma énekesek meg a félszemő nagynénik, 
akik kanárimadarakat és bivalyokat vásárolnak a péküzletekben. 
Mindmáig hálás vagyok ennek a csodabogár Meyendorfnak: az ı 
hóbortos tankönyve nélkül sohasem tudtam volna eredetiben olvasni 
Shakespeare-t, WiUiam Blake-et, Coleridge-t, Shelleyt, sem pedig más, 
kiváló angol költıket, akiket egész életemre megszerettem. 
Minden reggel kabátom alá dugtam az elızı este elkészített jókora 
kolbászos vagy szalonnás szendvicset (útközben meg is ettem), s az 
ismerıs lejtın lemásztam Tyimosához, hogy együtt győrjük le a fizikát, 
latint, ógörögöt. Mivel mi ketten már azelıtt pompásan ösz-szeszoktunk 
a közös tanulásban, most is nemsokára úgy ment, mint a karikacsapás; 
és megint feltámadt bennem a remény, hogy okvetlenül megtartom azt a 
fogadalmamat, amelyet azon a holdas éjszakán anyának tettem. S 
amikor visszamentem a padláson levı odúmba, úgy éreztem, többé már 
semmilyen kísértés nem térít le az egyenes útról. Az ördögi kísértés 
valóban megszőnt, s most már soha az életben nem hódolok meg elıtte. 
Nyáron történetesen összetalálkoztam néhány volt iskolatársammal, és 
meglepıdve tapasztaltam, m^dkora változás történt csaknem 
mindegyikük életében. 
A Babencsikov fivérek otthagyták a gimnázitimot, éa pattanásos arcú 
hadapródok lettek. 
Bika Sztyopa erısen megváUasodott, lebarnult, megférfiasodott, 
tengerészsapkát szerzett, és kurta szárú pipát szívott. Sercingetett is, 
akár a vérbeli tengerész, 
Munya Blohin, aki ugyanolyan cingár és fürge maradt, egy csapásra 
nagy színésznek képzelte magát, s a hıség ellenére bı fekete 
posztózubbonyt öltött, hatal- 
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mas lila csokor-nyakkendıt kötött hozzá, és tragikus hangú 
deklamálásával kinozta környezetét: 



Tegnap még örömest lemondtam volna a boldogságról örökre . . .  De oly 
erısen raccsolt, hogy az egész így hangzott: Tegnap még öhömest 
lemondtam volna a bol-dogsághói öhökhe . . .  
Valka Tyuntyin végképp holmi hájas disznóhoz hasonlított, s ez nyilván 
nagyon tetszett Rita Vadzinszka-jának: bárhova mentem, mindenütt 
kettesben láttam ıket, és Rita arcáról nyomban leolvashattam, hogy 
Val-kát egyáltalán nem tartja „tahó"-nak. 
Loboda és Bondarcsuk — osztályunk legokosabb diákjai — a nyári 
szünetben Darwint olvasták, s mindketten arra a meggyızıdésre 
jutottak, hogy nincs isten, és a vallás csalás. Griska Zujev, akivel már-
már vitába akartak bocsátkozni isten létezésérıl, tudós bizonyítékaikat 
legott egyetlen megdönthetetlen érvvel zúzta szét: azonnal elment a 
Mária Oltalma-templomba, Meletyij atyához (a mi „tisztelendı 
urunkhoz"), és beszámolt istenkáromlásukról. 
Én sem változtam meg kevésbé, mint a többiek. Felsı ajkamon 
váratlanul valami ostoba pihe nıtt. Szereztem magamnak egy görcsös 
botot (szakasztott olyat, mint Iván Mitrofanicsé), hajamat 
megnövesztettem, hogy majdnem a vállamig ért, és roppant 
mennyiségben habzsoltam mindenféle könyvet és irományt, amely a 
kezem ügyébe került. Különösen felzaklattak Piszarev mővei. Iván 
Mitrofanics e szavakkal adta kölcsön: 
— De vigyázz ám, ne mutogasd senkinek. 
Amikor lelkes elragadtatással olvastam Piszarevet, mindjárt „kritikai 
észjárású személyiségnek" véltem magam, és se szó, se beszéd, 
egyszerre kijelentettem a meghökkent Maruszjának, hogy ezentúl 
károsnak tartom a táncot, a zenét meg a többi mővészetet, mert ezek 
— mint közöltem — „fékezik az emberiséget a haladáshoz vezetı, rögös 
útján''. 
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Maruszja hitvány Vandáinak nevezett; hangjából azonban megéreztem, 
hogy titokban gyönyörködik bennem, valójában nagyon örül ugyanis 
annak, hogy öcsikéje megtanult könnyedén dobálózni az efféle 
szavakkal, mint rögös út, haladás, emberiség, és azt is nagyon jól tudja, 
mi az a vandál. 
Vandalizmusomban azonban nem voltam túlságosan állhatatos. Egy 
hónap sem telt belé, és a hegedők, fagottok ■ és fuvolák harsogása 
közepette szilajul jártam a francia négyest meg a polkát Cindilinder és 
Cilja esküvıjén, s könnyelmően megfeledkeztem arról, hogy táncom 
„fékezi az emberiséget a haladáshoz vezetı rögös útján". 
Mihelyt ,,fiatalember" lettem, Maruszja pedig elvégezte az iskolát, 
egyetlen esztendı alatt egész életünk megváltozott: mindketten 
kenyérkereset után néztünk. Órákat adtunk: számtant, földrajzot, orosz 
nyelvtant, algebrát sulykoltunk az egyes és kettes rendő rossz tanulók 
koponyájába. 
Maruszjával sokáig, nagyon sokáig sehogy sem tudtam zöldágra jutni; 
megbocsáthatatlanul goromba voltam hozzá, bár titokban nagyon 
tiszteltem. Ma keserően emlékszem vissza, milyen bıszen 
ellenszegültem annak a nemes törekvésének, hogy illedelmes fiút 
faragjon belılem, és értékes ismeretekkel gazdagítson. Egyszer ebédnél 
megjegyeztem, hogy ma a Nyiva címő folyóiratban valamüyen 
festımővész „siceét" láttam —• a nevére nem emlékszem. Maruszja 



elfintorította az arcát, és oktató hangján kijelentette, hogy nem „siccet", 
hanem „skiccet" kell mondani, és tökéletesen igaza volt. De oly erıs volt 
bennem az ellenkezés ördöge, hogy még sokáig „sicc"-et mondtam. Ez 
pedig arra indította Maruszját, hogy minden alkalommal oktatóan 
megismételje: 
Nem sicc, hanem skicc 
'— Hisz így mondom: sicc. 
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Ez kihozta a sodrából, de türtıztette magát, és látszólag njoigodtan 
hajtogatta: 
— Nem jó: nem sicc, hanem skicc. 
Lépten-nyomon a legarcátlanabbul feleseltem vele. 
Egy ízben az az ötlete támadt, hogy sétálni visz az Alekszandrovszkij 
parkba, ahol ünnepnapokon kegyetlenül, fülsiketítıén harsogott a 
katonazenekar. Gondolni sem lehetett arra, hogy elmeneküljek elıle: 
szörnyő, érces jajongása a legtávolibb fasorokba is elhallatszott. A 
sétányokat kavics borította, amely éktelenül csikorgott a lábimk alatt, 
jobbra-balra pedig fenyegetı táblák förmedtek rám: „A főre lépni 
szigorúan tilos", „A pázsitot rongálni szigorúan tilos", „Kutyák 
sétáltatása szigorúan tilos" satöbbi, satöbbi. 
Maruszját is fárasztották ezek a séták az egyhangú sorban ballagó 
emberek között. De nagylelkő, igaz jellem volt, és szentül hitte, hogy 
amikor zeneszóra járkál velem, és ezáltal hozzászoktat a kulturált 
pihenéshez — az én javamért áldozza fel magát. Én azonban most is 
méltatlannak bizonyultam nemes gondoskodására, s amikor a 
harmadik vagy a negyedik séta után hazafelé igyekeztünk,' féktelen 
gorombasággal kijelentettem: utálom ezt a parkot, és nem vagyok 
Madame Sersenyevics pincsikutyája, hogy pórázon vezessenek! 
Igazságtalanul, ostobán viselkedtem — ugyan miért bántottam meg 
valakit, aki a maga módján jót akart nekem? —, durva szavaimat persze 
azonnal megbántam. Mégis faképnél hagytam Maruszját az úton, és 
bocsánatot sem kérve, hanyatt-homlok a „wigwamba" rohantam. 
Kettınk kapcsolata azóta rendezıdött. Az évek múlásával kisfiús 
durvaságom is elmúlt, ahogyan a vörheny vagy a kanyaró. Amint 
felserdültünk, jó barátok lettünk. A közös munka főzött össze: reggeltıl 
estig órákat adtunk mindenféle tökfilkónak, hogy kilábaljanak a 
kettesek hínárjából, ahová nyakig süllyedtek. Ma 
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ruszja, a hivatott pedagógus, olyan türelmes és oly lankadatlanul 
kitartó volt, hogy a csemetéjüket szeretı mamák szinte varázslónınek 
tartották: két-három hónap alatt a legelmaradottabb nebulóból is 
kitőnı tanulót faragott 
Én igyekeztem mindenben utánozni: tanítás közben sohasem szabad 
mosolyogni, ugyanolyan komolynak és méltóságosnak kell lenni, mint ı 
— de nekem semmiképp sem sikerült. Már a második-harmadik órán 
hosz-szas beszélgetésbe bocsátkoztam növendékeimmel mindenféle 
mellékes dologról: hogyan fogják a tarantulapókot, készítenek nádból 
nyilat, játsszák a rabló-csendırt, valamint Utocskin hıstetteirıl, 
„Salamon pecsétjérıl", no meg Sherlock Holmes kalandjairól is szó 
esett. 



Maruszja nemegyszer megdorgált, amiért feleannyi idıs kölykökkel 
pajtáskodom, de bármennyire fontoskodtam is, sehogy sem tudtam 
tekintélyes, szigorú férfiúnak látszani. Nem segített sem a hosszú haj, 
sem a vastag, görcsös bot, amellyel járás közben nyomatékosan 
kopogtam a járda kövein, akárcsak Iván Mitrofanics. Végül Maruszja 
beletörıdött kelekótyaságomba, mint a többi bőnömbe is, s 
viszálykodásunk általában valahogy önmagától megszőnt. Ez pedig 
megint csak arra vallott, hogy felcseperedtünk. 
Keresetünk annyira megszaporodott, hogy anya végre-valahára 
abbahagyhatta a durva fizikai munkát, és kedvenc mesterségét őzhette: 
ukrán törülközıket és ingeket hímzett. Ebben a mővészi munkában 
gyermekkora óta mester volt: sima és keresztöltéssel is varrt. Sohasem a 
kész mintákat másolta, hanem szabadon, egyre újabb vonal- és 
színkombinációkat talált ki. 
Kézimunkáit eleinte egytıl egyig odaadta Szubbockij-nak, az pedig 
garasokat fizetett, és általában minden módon becsapta. Az év vége felé 
azonban anyának any-nyi vevıje lett, hogy már nem volt szüksége 
ennek a szélhámosnak a szolgálataira. 
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Nagy lelkesedéssel dolgozott. Csodálatos hímzéseirıl mindenki 
elragadtatással nyilatkozott, fıként pedig Mademoiselle Franciszka és 
szótlan nıvére. Mademoiselle Malvina. Az utóbbi idıben a mama — 
éppen a hímzései révén — meglehetısen összebarátkozott velük. 
'— Mővészi munka! — mondogatta Franciszka kisasz-szony, amikor 
anya megmutatta valamelyik ú j  hímzését. — Én bizony a legelıkelıbb 
európai múzeumban állítanám ki, üveg alatt. 
Mademoiselle Malvina semmit sem szólt, csak méltósággal bólogatott 
annak jeléül, hogy egyetért nıvérével. 
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UTÓSZÖ 
Azon a napon, amikor Mordizomadta kihúzta ágya alól a lapos, kopott 
bıröndjét, elıszedte a „D. I. Piszarev mővei" címő kötetet, és némi 
ünnepélyességgel átnjnij-totta — gyermekkorom egyszer s mindenkorra, 
vissza-vonhatatlamil véget ért. 
Ez pedig azt jelenti, hogy vége az elbeszélésemnek. Mert ez a történet a 
gyermekkoromról szólt. 
S mégis, mielıtt elbúcsúznék olvasóimtól, szeretnék még néhány szót 
szólni. 
Mindenekelıtt airról az ígéretemrıl, amelyet anyámnak tettem. Nagy 
örömére végül is valóra váltottam adott szavamat, de ez nem történt 
mindjárt, hanem csak jóval késıbb. Tyimosa, Munya, Loboda, 
Bondarcsuk már régen egyetemi hallgató lett, én pedig még mindig az 
ötödik osztályból kicsapott, félbemaradt középiskolásnak számítottam. 
A dolog úgy állt, hogy a bizottság, amely elıtt az egész ginmáziumi 
tananyagból magánúton vizsgáztam, két ízben a legfelháborítóbb módon 
elbuktatott, mégpedig szándékosan, ugyanabból az okból, amiért 
Hatszemő és Proska letépte sapkámról az ezüstcímert. 
Csak a harmadik eszíendıben — ekkor a Riche-üeu* gimnáziumban 
vizsgáztam, ahol nem régóta Mordizomadta és Vaszilij Nyikityics is 
tanított — kaptam meg végre akadálytalanul az érettségi bizonyít- 
* F. De Riohelieu, egykori odesszai kormányzó. 
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ványt, mégpedig igen jó jegyekkel. Valahogy szinte bántott, hogy az az 
ügy, amely oly sok szenvedést okozott nekem, most üyen egyszerően és 
könnyedén megoldódik. 
Az ócskáspiacon vásároltam egyetemistasapkát: használtat vettem, hogy 
régi egyetemi hallgatónak tartsanak. Ez a sapka bővös hatással volt 
anyámra. Míg azelıtt nem szívesen hagyta el a házat, s jóformán 
senkivel sem ismerkedett, most egyszerre lelkes örömmel sétálgatott 
velem a legnépesebb helyeken; s mihelyt alkalma adódott, beszélgetésbe 
elegyedett bárkivel, csupán azért, hogy mellesleg megjegyezhesse: „Ez itt 
a fiam, egyetemi hallgató . . . "  
Mint aki sokévi börtönélet után szabadlábra kerül, beszédes, közlékeny 
lett, és módfelett érd^ıdött a külvilág minden jelensége iránt. A fekete 
szemöldökő, sudár alakú, nemes arcélő, délceg tartású asszony szinte 
most elıször vette észre a saját szépségét, hosszú évek óta most elıször 
vásárolt ú j  kalapot, télire pedig „pe-lerint": divatos, ujjatlan kabátot 
varratott. Sıt, színházban is volt velem és Maruszjával, amikor a híres 
Figner vendégszerepelt. 
De nem sokáig büszkélkedhetett egyetemista fiával. 
Nemsokára, ha ismerıseivel társalgott, beszédébıl mind gyakrabban 
csendült ki egy még büszkébb megjegyzés: „Az én fiam, tudja, író , ,  
Valóban így volt 
Az, amirıl ábrándozni sem mertem, ami számomra az emberi boldogság 
netovábbjának tetszett, egészen váratlanul az ölembe hullott. 
A helyi újság közölte hasábjain egy eléggé hosszú —■ és eléggé suta —■ 
„siccemet". Ekkor kezdıdött irodalmi tevékenységem, és immár 
hatvanegynéhány éve, mindmáig szüntelenül tart. 
Gazdag tapasztalataimból most már tudom, hogy írónak lenni       
mégha a legjelentéktelenebb, legszeré 
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nyebb íro is valaki — csakugyan roppant boldogság (bár olykor 
egyáltalán nem könnyő kiharcolni). Még ezt a rjvid elbeszélést is, melyet 
az imént olvastatok, nagy örömmel és érdeklıdéssel írtam. Hiszen 
mihelyt leültem íróasztalomhoz, kezembe vettem a tollat, és tiszta 
papírlapot húztam magam elé, távoli gyermekkorom tért vissza, 
öregemberbıl kisfiúvá változtam — s megint vadember módra 
ugrándozom a szennyvízgödrünket takaró, csörömpölı vaslemezen, 
megint a hosszú nyelő spachtlival vakarom az izzó, rozsdás háztetıt, 
megint a magas, csipkés fogú kerítésen lovagolok a negyvenfokos tőzı 
napsütésben, és torkomszakadtából üvöltöm: „U-u-tocskinr' 
S még boldogabb leszek, ha e kis könyv olvasói velem együtt 
megszeretik az én rettenthetetlenül bátor, büszke anyámat, aki valóban 
a munka hıse volt, a kedves Maruszját meg Tyimosát, Mordizomadtát, 
Vaszilij Nyiki-tyicset, Cindilindert, Foma bácsit. Az igazat megvallva, 
boldogságom akkor lenne teljes, ha olvasóim osztoznának ádáz 
győlöletemben is, amelyet Proska, Hatszemő, Nyafka Kozelszkij, 
Tyuntyin meg a többi képmutató iránt táplálok; ezek az emberek ugyan 
már eltőntek társadalmunkból, de még nem végképp, nem egészen, 
nem mindenütt. Én azonban örömmel gondolok arra, hogy manapság 
könnyebben elbánhatnak velük, mint abban a sötét és gonosz korban, 
amelyet ez a kis könyv ábrázol. 
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