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A Cuba Libre hosndje is volt gyerek....

Miutan megirtam a Cuba Librét, a regény egyik bdsndjétdl, Havasi
Dalmatol nem tudtam ,, elszakadni” . Kivancsi voltam, milyen lehetett
a gyerekkora - ezért megirtam. Alighogy befejeztem a Cuba Libret,
azonnal belevetettem magam ebbe a torténetbe, és éjszakdakon at ki
sem szalltam beldle, addig, mig Dalma g/erekkom ki nem
bontakozott a monitoron.

Ajanlom ezt a konyvet minden ]({Ielné'ttnek, aki még emlékszik ra,
milyen volt gyereknek lenni (azoknak is, akik mar kezdik elfelejteni),
illetve minden tininek, aki még az ut elején jar...

Kiilon ajanlom a facebookos csapatomnak a Dalmat, azoknak a
noknek-férfiaknak, akik vijra és vujra megmutatjak ezen az internetes
oldalon, hogy a virtudlis ismeretséegek hogyan alakulhatmak
bardtsagokka, akik mindig tudjak, mikor kell a mélyponton levoknek
néhany jo szoval segiteni. Remek érzés, hogy ilyen tamogatd, elfo-
gado, segitokeész csapat vesz koriil - és nem csupan virtudlisan!

Koszénom a szerelmem figyelmeét, biztatasat, a kozos dalmainkat,
terveinket, a hétkoznapokat és az tinnepeket, minden klassz dolgot,
amit egyiitt éliink meg - és az érzést, amibol a regényeim (is)
taplalkoznak.

Koszonom a sziileimnek, hogy gyerekkoromban hagytik, hadd
probalgassam a szarnyaimat.

Hdlas vagyok a szeretteim és a bardtaim tamogatdsdért és
szeretetéert (Dianak még azert is, mert faradtan, éjszaka olvasta, és
elsokent véleményezte a Dalmat.

Koszénom a sok-sok szakmai (és ami legalabb ilyen fontos: barati)
segitseget az Ulpius munkatarsainak: Kepets Andrisnak, Huszti
Gergonek, Detre Zsuzsanak, Darvas Adrinak és a tobbieknek.



Molnar Gabinak, a NOk Lapja foszerkesztojének kdszonom a
biztatast, a bardtsagot és azt a kreativ csapatot, amellyel egyiitt
dolgozhatom a lapnal.

Volt id6, amikor nagyon jol tudtam mindent. Es boldog voltam
ezzel a tudassal. Akkoriban barataim is voltak, akikkel jokat
dumaltam, annak ellenére, hogy a k6zos nyelviinket senki mas
nem értette rajtunk kiviil; volt id6, amikor azt hittem, hogy
minden kerek koriilottem. Aztidn beiitott a ménkili, vagyis
elérkezett egy bizonyos pillanat (konkrétan az egyik
sziiletésnapom), amikor minden megvaltozott. Véget ért a
boldogsél%, 16ttek a nagy dumadlasoknak, és rajottem, hogy az
¢let nem habos torta, ahogy addig hittem.

Ekkor persze mar (még) meglehetésen sokat tudtam a
vilagrol. Hiszen haroméves voltam. Es dvodaba kertiltem.

Nesze neked, gondtalansag. Nesze neked, boldogsag.

Eljott a pillanat, hogy leszamoljak az életemme% Azon a
napon érkezett el a leszamolads ideje, amikor kihdnytam az
ovodaban az ebédnek titulalt, borzalmas izli cukrozott ka-
posztas tésztat. Es aznap zabigyerekeztek le eldszor. De nem
utoljara.

Hat igy ért véget a boldogsag.

Attol kezdve besziintettem a dumalasokat, és kiszoritottam
tudatombol a kortarsaimmal kozds nyelviinket. Valojaban az
egesz kommunikaciot besziintettem. A tobbiekkel. Es az egész
vilaggal.

Utdlag visszatekintve, azt hiszem, szandékosan dontottem
ugy, hogy nem fogok parbeszédbe elegyedni a ViléI%gal.
Megvolt a magam problémaja, €és ezt senki sem akarta
felismerni. Legalabb az anyam felismerhette volna, akire
eleinte igazan dithds voltam, mert legalabb azt megmondhatta
volna, hogy mi az a zabigyerek, t4jékoztathatott volna rola,
hogy én az vagyok, és ez milyen kovetkezményekkel jar a
szocialis kapcsolataimra nézve, rdm nézve, az életemre nézve,
de aztdn megbocsatottam neki. Viszont a barataimnak, az
egykori bardtaimnak nem bocsatottam meg. Példanak okaért
Timinek, aki eldbb tudta, mi a helyzet nadlunk, mint én magam,



¢s még az 6voda masodik honapjdban sem informalt rola -
csak a tobbieket, amikor kitort az a csetepaté egy csomag szi-
nes kréta miatt. Ha tudom, hogy ilyen fontos neii az a rohadt
kréta, akkor eszem agéban sem lett volna bezabalni a
rozsaszint meg a lilat, kdzvetleniil a cukrozott képosztas kocka
elott (szép szines kaposztas tésztakockak jottek vissza egy
oraval késobb...), ¢és visszaadtam volna neki, ha tudom, hogy a
krétaevésem olyan kovetkezményekkel jar, amelyek miatt
leirhatom az addigi barataimat, és lemondhatok a késdbbi
baratsagokrol is.

Mindegy, végiil is nem foghatok mindent az 6vodara. Es hat
akkor meég ¢élt bennem a remény: egyszer csak letelik ez a
harom év, és akkor végre visszavonulhatok majd, és lesz idom
foglalkozni Tiindivel, a félszemli babaval, akinek kisebb
koromban kioperdltam a fél szemét (nem, nem leszek
szemsebész, a koran megszerzett rutinom ellenére sem), illetve
a francia villanyvasuttal, amit a nagyapam hozott Parizsbol, €s
ami a vildg leggyorsabb vonata volt. Meg Bunyesszal, a
pliisskutydmmal. Am akkor még nem tudtam, hogy a harom
ovodas ¢v utan nem vonulhatok nyugdijba, és nem tolthetem
azzal a napjaimat, amivel szeretném. Elég nagy tragédia, nem
gondolkoztatok még ezen? Haroméves korodig aranyéleted
van: nem kell hatkor kelned, hogy odaérj abba a kirekeszto
tarsasagba, az Ovodaba, hogy kaposztas kockat egyél,
lecikizzek a legkedvesebb pulcsidat, nem kell égetned magad
azzal, hogy te vagy a ,hdzikd", mert, basszus, ez lett a jelem.
Széval, haroméves korodig felhdtleniil boldog vagy, anyad
visz magdval mindenfelé, a legfinomabb kajakat nyomja a
szadba, €s ha egy kicsit sirsz, akkor gumicukrot is kapsz tdle,
ha pedig eldobod magad az izletben a fo6ldon, és
lelkiallapotodat nyomatékositando, 1ivol- tesz is, akkor még azt
a rozsaszin fiilli nyulat is megveszi, amit kinéztél magadnak,
bar hozzateszi, hogy elég a hisztib6l. Es ott a nagyanyad, a
nagyapad, az anyad baratndi, mind-mind kedvesek hozzad,
leszdmitva a nagyanyad baratndit, akik folyton puszilgat- ni
akarnak, mikozben Osszevissza szurkdlja az arcodat a
szakalluk, és tiz masodpercenként klattyingatjak a nyelviikkel
a miifogsorukat. Allatkertbe jarsz, pereccel eteted a makikat,
orakig bamulod az elefantot, mikdzben ezerszer megkérdezed
anyadat, nagyanyadat, vagy aki veled van: ,Mit csinal az
ormanyaval?" - 0k persze nem értik a te nagyon is érthetd
nyelvedet, de giigyognek, hogy ,latod, mindjart kifrocskoli a
vizet", aztdn meg jatszOhazban csuszdazol a kortarsaiddal,



titkos nyelveteken elmeditaltok a cstszasi sebességrdl, a
pliisskutyakrol meg effélékrol, és ugy érzed, csupa-csupa 6rom
az élet

Aztan persze durvan visszaiit ez a nagy boldogsag.

El6szor ovodasként vittek ,,szakemberekhez" - tudtatok,
hogy igy hivjak azokat a szemiiveges, szigorl tekintetd,
tobbnyire erdltetetten mosolygd felndtteket? -, akik kiviil-beliil
vizsgalgattak, megnézték a hangképzd szerveim allapotat,
mindenféle trilkkkokkel (ha megmondod, mi ez, megkapod -
dugtak az orrom ald a Mars szeletet) probaltak beszédre birni.
Na az én onfegyelmem mar akkor is Eatalmas volt, egyebkent
sem szerettem a Mars csokit, de ezt évekig gondosan titkoltam,
mert igazan jol jott bizonyos helyzete%ben, hogy efféle
zsarolassal sem tudtak szora gimi. Aztdn megismerkedtem az
els0 pszichologusommal. Hah! Azt hitte, bed6lok neki.
Rafinaltabb modszerei voltak, mint a logopédusnak, példaul
rajzolnom kellett. Na most, én ugy iiltem ott, mint a kuka.
Mint aki nem érti, mit akarnak tdle. Akkor aztan mutatott egy
rajzot egy hdzrél. Ez a rajz, mondta. Aha, bdlintottam, és ma-
gamban elkonyveltem, hogy ez engem tdkhiilyének néz.
Tudok rajzolni, csak nem akarok.

Hetekig ment a huzavona, hogy akkor most rajzolok-¢ hézat,
vagy sem. Vagy akarmit. Lerajzolom-e anyat. Nagyanyaékat.
Onmagamat. Vagy a pszichologust, akit Ildikénak hivtak, de
azt kérte, hogy nevezzem Ildi néninek. Mar majdnem
mondtam neki, hogy Ildi néni, menjen a francba, de az utolso
pillanatban r4jéttem, hogy pont ez a célja. Ki akarja ugrasztani
a nyulat a bokorb6l. Hatha megszolalok

Na most, ez a vilag nem az a vilag volt, ahol nekem kedvem
lett volna beszélni.

Anyu azt mondta, hogy musz4j 6vodaba jarni. Az 6vond azt
mondta, hogy ha nem szdlalok meg, és nem csinalom, amit a
tobbiek, évet kell ismételnem. Micsoda baromsag, évet
ismételni az 6vodaban? Még az angoldrakon is kukén iltem.
Most persze biztosan megkérdezitek, mi a fenének angolora az
ovodaban. Jo kérdés, kér%ek, irjatok meg az illetékeseknek, és
ha titeket is érint, ne habozzatok az ombudsmanhoz fordulni a

roblémaval. Hétha nektek valaszol... az ¢én panaszos
eveleimre nem érkezett valasz, de errél majd késdbb.

- Dalma, ha nem fogsz beszélni, még tovabb kell itt
maradnod.



Igy mondta az 6vond, és meredten nézett ram. Igaz, ami igaz,
haldlra rémiiltem ettdl a Ilehetdségtdl, de csak azért is
Osszeszoritottam a szamat. Azdta sem vagyok tisztdban vele:
vajon rajott-e az 6vond, hogy tudnék én beszélni, csak el
akarom vagni magam a vilagtol? Ahogy a szemembe nézett,
ugy lattam, hogy sejti.

Na jo, de engem nem lehetett ilyen egyszerlien szora birni.

Ha mar zabigyerek vagyok, ha méar nem jatszanak velem a
tobbiek, ha mar mindenki csufol, akkor lehetnek elveim is,
nem igaz?

Idével mar szornyen untam Ildi nénit, minden csiitortok
délutanomat elvette, értékes idot rabolt el Bunyesztol, a
pliisskutyamtol, akit pedig meg akartam tanitani arra, hogyan
tudja felismerni az ellenséget, illetve hogy miként kell harom
labon allva pisélni, és Ugy lattam, hogy a tanulasi folyamat -
tekintettel a iépességeire - hosszabb idgéit vehet igénybe.

Széval, amikor I1d1 néni ismét arra kért, hogy rajzoljam le 6t,
akkor varatlanul magamhoz ragadtam a rajzlapot ¢s a zsirkrétat
(egy 1pillana‘[ra atfutott a fejemen, hogy megegyem-e a lilat, de
végiil arra jutottam, hogy emiatt a végén még tényleg évet
ismételtetnek velem az oOvodaban), ¢és rajzoltam egy
papaszemet €s egy szigoru, nagy szajat. (A mai fejemmel azt
mondanam, elég jo karikatara volt, de Ildi néni el8szor - lattam
rajta - kiakadt. Aztdn persze megdicsért, mi mast tehetett
volna, hiszen az utasitasat kovettem...)

Végiil még arra is ravett, hogy rajzoljak neki egy hazat. Hat
ekkor sajnos elkdvettem egy végzetes hibat.

Ugyanis egy az egyben lerajzoltam azt a hazat a viragokkal,
a mah(')niabolzorral, a pirosan viragzo faval, a két nevetd, kék
ruhas, narancssarga fejli gyerekkel, amit az elsé alkalommal
megmutatott nekem. Ha tudtam volna, hogy masok ezt nem
igy szoktdk... De akkor még sejtelmem sem volt rdla, hogy
masok feje nem igy miikddik. Ildi néninek pedig fennakadt a
szeme, amikor meglatta a miivemet. El6htzta azt a rajzot, amit
par héttel korabban mutatott, és elsapadt.

— Ugyanazt rajzolta le! Pontosan ugyanazt! Mintha
lefényképezte volna az agya!

Emlékszem, anyémnaﬁ igy dicsekedett, némileg ijedten.
Aztan sz esett valami szindromardl, ami késobb is szoba
kertilt, amikor l¢lekdokikndl jartam, meg arrdl, hogy fény-
kepez§ agyam van. En mar rettenten untam Ildi nénit, meg a
hallelujazasat, hogy lam, ldm, tudok én rajzolni, és nyilvan
meg is fogok szoélalni hamarosan. Untam az ¢vodat, untam az
anyam aggodo tekintetét (€s azt, hogy mégsem vett ki abbol a



rohadt hiilyegyerek-neveldébdl, ahova minden reggel elcipelt,
és a bdgésem ellenére is képes volt ott hagyni%, untam az
ostoba csoporttarsaimat, és untam az egész ¢letet. Semmi
izgalmas nem volt benne.

Ugyhogy végiil, sok-sok tlinddés €s tépelddés utan
megszolaltam az dvodaban. Ennyit mondtam: - Huzzatok a
frlancba. Harom és fél éves voltam, és romokban hevert az
¢letem.

Musz4j egy kicsit visszamennem a multba, egészen a
sziiletesem eldtti idokig. Fogalmam sincs réla, van-e valaki,
aki szeretne megsziiletni, elhagyni azt a biztonsdgos vildgot,
ahol kilenc honapon keresztiil fejlddik - én pontosan tudom,
hogy nem ohajtottam a viladgra jonni. Semmi kedvem nem volt
hozza, kiilonosen, amikor mar 6t hdénapja bent lebegtem
valami kellemes folyadékban, és egyszerre csak tortént
valami... Akkortol kezdve csak mi ketten voltunk, az anydm
meg én. Ereztem, amit érzett. Sirt, banatos volt, kétségbeesett.
Csak én voltam neki, és fogalmam sem volt réla, hogyan
vigasztaljam meg, legfc'iképlpen azért, mert én magam is
vigaszra szorultam. Hiszen elmult az a meleg biztonsag... Ma
mar tudom, hogy akkor Iépett le az apam.

Mindegy, ezzel nem tudok foglalkozni, meg hat nem is
akarok. De késobb, koriilbeliil hatévesen, Ujraé¢lhettem a
szliletésemet. (Nem mintha vagytam volna ra, de van, ami
ellen hidba tiltakozol, amig nem vagy nagykoru, esélyed sincs,
hogy meguszd... Nesze neﬁed, szabad akarat!) Szoval, az isko-
lai pszichologus azt javasolta anyamnak, hogy vigyen el
valami sziiletésfelidézo tanfolyamra, vagy hova. Allitolag a
csaszarmetszéssel sziiletetteknek segit leginkabb, hogy végig-
mehetnek a ,,sziil6csatornan", vagyis atélhetik a sziiletés
folyamatat, ¢és igy nem lesznek hatranyban a hagyomanyos
uton szﬁletetteklg<el szemben. Mondjuk, én nem csaszarral
sziilettem, ¢és mégis hatranyban voltam... szdval, ezt
magyarazza meg nekem valaki. Egy alagutat képzeljetek el,
egy szlik gumialagutat, abba kell bebujni, €s keresztiilpréselni
magad rajta. Sotet van, egyediil vagy, de ha jol mozdulsz,
elorébb jutsz a gumialagutban, ha rosszul, akkor talan még
szorosabbra zarul koriilotted - és a végén var a vilagossag.



Hat elég nagy hiilyeség, nem igaz? Viddmparkban még csak-
csak, de hogy a I¢lekdokik ilyesmiket eszkégéljanak 0ssze, €s
ezzel keressek a pénzt... elképesztd. Azért, mivel mas
lehetdségem nemi%en volt, sertett pofaval bepréseltem magam
az ala%litba. Aki klausztrofobias, vagyis még a liftben is elso-
tétiil eldtte a vilag, és rogyadozni kezd a laba, annak nagyon
nem ajanlom ezt a jatékot, mert tényleg nem valami széles az
alagut szdja. Szdval, elkezdtem kuszni, aztdn meguntam az
egészet, és befészkeltem magam az egyik kis ficakba. Elleszek
itt, gondoltam.

Nem részletezem, hogyan csalogattak ki az alagutbol,, de
hallgassatok meg, mire jutottak velem kapcsolatban: ,,Ujra
atéltem, amit mar egyszer, a sziiletésemkor atéltem, vagyis azt,
ahogyan elakadtam a sziilécsatornaban." De most mar jobban
tudtam, mit kell tenni, és mivel ezt az élményt fel fogom
dolgozni, hamarosan elmulhat a ,sziiletési traumdm", amely
részben az eléidézdje a — na, most figyeljetek! - ,,szocidlis
fobiamnak".

Es az anyam ezért fizetett! Pénzt!

Aztan késObb elmesélte, amit mar innen- onnan hallottam,
hogy problémas volt a sziiletésem.

- Ugy értem, nehezen jottél a vilagra, Dal- ma. Még az is
felmertilt az orvosokban, hogy netan elpattant egy kis ér a
fejedben. Elakadtal a sziil6csatornaban, tudod?

Most erre mi a csudat felelhettem volna? Tual nagy volt a
fejem? Vagy miért akadtam el?

A, ne talalgassatok, késébb a pszichologus erre is megtalalta
a valaszt, miutan visszanézte videdn(!) anyammal az alagutas-
sziil0csatornas jelenetet: nem akartam megsziiletni. Masképp
nem tudtam tiltakozni a megsziiletés ellen, csak ugy, hogy jol
befészkeltem magam a sziilocsatorndba.

Na most, ezt magamtol is tudtam, de ha mégsem lettem volna
tisztaban vele, akkor is konnyen kitalalhattam volna, hogy arra
a vilagra, ahol nem volt kedvem beszélni, nyilvan megsziiletni
sem akartam olyan nagyon.

Egyébként az életem, ha nem lett volna az dvoda, meg
késobb az iskola, tokéletes lehetett volna. Bunyesz, a kutyam
egyre tanulékonyabba valt, aztan a nagyanyainék beszereztek
egy ¢€l6 kiskutyat. Sajnos nem enged%ék, hogy Bunyesznak
nevezzem, igy Bulira kereszteltiik, de amikor a nagyi ¢k nem
hallottk, 6t 1s Bunyesznak hivtam. Hosszu, aranyszinii szOre
volt, és sokkal hamarabb megtanult harom labon pisalni, plusz
megtadmadni az ellenséget (a szomszéd Joli nénit és harom



fitunokajat), mint a pliiss Bunyesz.

Nem értem, hogyan jutottam el az iskoldig. (A tanaraim se
értik.) Nem értem, mi keresnivaldém van ott. Nem értem, minek
kell szamrendszerekrdl tanulnom, meg csupa olyasmirél, amire
soha az életben nem lesz sziikségem. Azt persze direkt nem ta-
nitjdk meg, hogyan szoktass szobatisztasagra egy kiskutyat.
Vagy hogy mi a fenét mond;j a fitknak. Azoknak, akik esetleg
tetszenek. Es azoknak, akik nem. Nem mondanak a suliban
semmi ¢értelmeset meg hasznosat, csak szdmrendszerekrol,
konyvekrdl meg ilyesmikrdl szovegelnek, és aztan beégetnek,
amikor visszakerdezik az anyagot (tisztelet a kivételnek).

Mondjuk, a konyvekkel semmi bajom, mert képes vagyok
megjegyezni barmilyen hosszii szoveget. SOt még egy
matematikai abrat is pontosan fel tudok idézni, csak nem
értem. Azt hiszem, ez a kiilonleges képességem segitett at az
iskolas éveken: hogy minden oldalra, minden iromanyra és
rajzra, amire legalabb kétszer ranézek, pontosan emlékszem.

igy tanultam angolul (persze tigyesen titkoltam, hogy el6rébb
tartok, mint a Tilky David, a stréberek strébere, akivel az anyja
otthon angolul besz¢lt, és egyébként egyetlen foga sem volt
elol fél éven keresztiil), és igy tanultam meg valamennyire egy
ma$éntanértél spanyolul.

Elvégre spanyolul muszaj volt megtanulnom, nemde?

Kicsit visszakanyarodom az o6vodas évekhez. Miutan
megszélaltam (,,Huzzatok a francba"), végiil is sikeriilt
kivivnom magamnak egyfajta tekintélyt. A tobbiek békén
hagytak, és csak a hatam mogott rohdgtek rajtam, az 6vondk
pedig ugy bantak velem, mint a himes tojassal. Egyetlenegy
ovoné akadt csak, Bari néni (egyébként Barbi néni, csak
ennek, ugye, nem volt semmi ¢értelme), aki mashogy
foglalkozott velem, mint a tobbiekkel. Példaul 6 tanitgatott a
betlikre. Erdekes, nekem a betlik rogton Osszedlltak szavakka,
a szavak pedig mondatokkd. Alig multam négyéves, ¢és
titokban mar az anyam naplojat olvastam. Meg verseket,
amiket Bari néni mutatott. Wedres Sandort szerettem a
legjobban. Bari nénit éppen akkoriban hagyta el a vélegénye,
talan ezért is volt a kedvence az a vers, amit mindig felolvasott
nekem: ,,Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg, Csillag-sorsomba
ne véljen fonodni S mindegy, mi nyel el, ar, avagy salak:
Altalam vagy, mert meg én lattalak S régen nem vagy, mert
mar régen nem latlak." Ma mar tudom, hogy Ady Endre verse
ez, az Elbocsato, szép iizenet. Azt hiszem, meglehetdsen diihds



vers, nem is olyan ,szép" iizenet, de ez csak a magan-
véleményem. Bari néni mindenesetre sirt, valahanyszor egytitt
olvastuk a verset, és egyaltalan nem ugy nézett ki, hogy ¢ az
ovondm, hanem éppenseggel egy kicsit %rditva.

-Ne sirj, Bari néni. Nem érdemes. .

Es ez a nagy bolcsesség az én szambdl hangzott el. Otéves
koromban. Persze nyugodtan lehettem mar bolcs, addigra
megtapasztaltam az ¢letb6l egy csom6 mindent, Bari néni
mégis kétkedve nézett rdm. Mit tudhat egy vézna, szocidlis
fobias (hogy az vagyok, ezt akkor én meég nem tudtam), a
tobbiek altal kikozositett kislany a szerelemrédl meg a
parkapcsolatokrol?

- Akér férfi nélkiil is élhetsz, nem igaz?

Jo, elismerem, ez tényleg erds volt, de hat segitenem kellett
neki feldolgozni a szakitést. En speciel mar tudtam, hogy mi az
a szex, nem azért, mert annyira felvildgosult csalddban éltem,
hanem mert kicsivel kordbban, amikor halalra untam magam a
délutani csendes pihenén az 6vodaban, véletleniil felfedeztem
az ujjammal a sajat testemet.

Meg nem tudtam, mi a fene ez, csak abban voltam biztos,
hogy amit most taldltam, valami tiltott dolog, amirdl okosabb
lesz hallgatnom. Késébb valahol olvastam, hogy ilyesmi a
szex. Milyen szerencse, hogy mar koradn tudtam olvasni.
Lattam is egy képen (anyuiém konyvespolcan taldltam a
konyvet a képpel), ahogy egy meztelen férfi meg egy meztelen
nd teljesen egymasba volt gabalyodva. Szexualis pdz, vagy
valami hasonlo volt a képalairas. Hat nem igazan értettem,
minek kell ehhez igy puceran 6sszefonddni, €s kicsit Gssze is
zavarodtam.

Ha mar a témandl tartunk, iskolasként olyasmit is olvastam,
hogy nagyon karos, ha koran kezdi az ember. Hat mit
mondhatnek erre? Azt még nem tudom, lesz-e valaha fium, de
az biztos, hogy legalabb mar eg?r kicsit ismerem a testemet. Ha
lesz fiam, akkor oké. Ha nem lesz, azt is elfogadom. Mar tal
vagyok a nehéz éveken, amikor még azt sem tudtam, mi
torténik majd velem, és hogyan ¢élem tul az 6vodat. Aztan
elmult a szexkorszakom is, szerencsére. Ugyhogy a fik sem
hiény(i(znak, ¢és ha ugy vessziik, akkor mar teljesen normalis
vagyok.
ngncs nekem semmilyen velesziiletett sériilésem vagy
betegségem.

Nekem az a problémam, hogy - akarom - e, vagy sem - félig
Kubaba tartozom.
Az a legnagyobb bajom, hogy sosem ismerhettem az apamat,



¢és egész dvodaskoromban szentiil hittem, hogy én vagyok az
oka az egésznek. Hogy az apdm miattam hagyta ott az
anyamat. Hogy miattam ment haza Kubaba, és tlint el 6rokre a
szemiink el6l.

- Nem szeretett? ,

Nem ismert téged, Dalma. Ha ismerne, akkor szeretne. Es a
tavolbol is szeret.

- Hogy lehet a tdvolbol szeretni valakit?

- Hat... ugy. Hogy a szivében 6rokke benne maradsz.

- Akkor miert nem latogat meg?

- Mert... onnan nehéz elutazni. Nem kap udevelet.

- Akkor minek ment oda?

- Mert ott a hazjja.

- Akkor miért volt itt?

-Mert itt tanult.

- Es téged nem szeretett?

- De igen. Szeretett.

- Es mar nem szeret?

- Hat... mar nem 0gy szeret, ahogy a férj szokta a feleségét.
-Oa ferj ed?

1Nem Dalma, nincs férjem. Az apad csak... a szerelmem
volt.

- Akkor én zabigyerek vagyok?

Nem vagy zabigyerek Vagyis, a ginyolodok igy nevezik
azt a gyereket, aki nem ,hivatalos" kapcsolatbol sziiletett, le
szerelemgyerek vagy, érted? Még akkor is, ha nem maradt
vellink az apad. Vedd ugy, hogy e%véltunk.

- Mint a Kovacs Hanna sziilei?
-Igen.
- Es mi az a szerelemgyerek?

Amikor egy gyerek... Ugy fogan meg, hogy a sziilei
nagyon-nagyon szeretik egymast. Elvakultan imadjak
egymast, nem torddve a korulményekkel, semmivel. Aztan
késébb elmulhat ez a nagy-nagy szerelem, de a gyerek
mindorokre szerelemgyerek marad.

- Es mindenki szerelemgyerek?
- Nem mindenki. Csak kevesen azok.

- De én az vagyok?

_ Igen, Dalma. Te az vagy. Ugyhogy te nagyon kiilonleges
klslany vagy.

Szbval, mar volt e%y titkunk. Anydmnak és nekem. Ez a titok
egyszerlben felemelf, kiemelt a nagycsoportosok koziil. Es



akkortol kezdve mindenkinek valaszoltam, aki kérdezett, bar
nem nagy kedvvel - a kommunikdciot mar nem korlatoztam
azokra, akiket szerettem.

Mit nekem ez a csapat hiilyegyerek! Lehet, hogy ismerik az
apukajukat, de én szerelemgyerek vagyok! Azért persze sok-
sok év alatt sem sikeriilt teljesen kiirtani beldlem az érzést,
hogy én tehetek anyamék befuccsolt kapcsolatardl. Es arrol,
hogy ,,mas" vagyok

Szerencsére az utolsdé nyar teljesen szabad volt! Szabad
lettem, és lezarult életem nehéz korszaka. Elballagtam az
6vodabol. Véget értek a kemény évek!

Nem o6hajtottam kapcsolatot tartani a tobbiekkel. Vége a
zabigyerekkorszaknak, emelt fovel tdvoztam a ballagasunkrol
anyukdmmai és a nagyanyamékkal a varbeli cukraszdaba, ahol
megiinnepelhettiik a felnotté és szabaddé valasomat.

Két szelet dobostortat nyomtam be par perc alatt.
igy vettem bucsit az 6vodas korszakomtol.

Beszéljiink egy kicsit a nyarakrol, oké? Szerintetek normalis
dolog, hogy éveken keresztiil egyfolytaban a nyarat varja az
ember? Es miért...? Hat azért, mert akkor nem nyomaszt a
rengeteg tennivald, €s nem kell hajnalban kelni. Amikor vége
lett az 6vodanak, biztos voltam benne, hogy most mar csakis
lazabb évek kovetkezhetnek. (Basszus, ezt gondoltam az
altalanosban, els6é utan is... hat, mar nem vagyok teljesen
biztos benne, hogy valaha is eljonnek azok a lazabb évek...)
Szoval, azok a régi nyarak csodasak voltak. Egyrészt hetente
kétszer elkisérhettem nagymamit a piacra. A nagyanyam
vagany nd, minden arusnal alkudott, teljesen mindegy volt
neki, hogy sargarépara, hajsamponra vagy hasznalt konyvre.
Es... a nagyanyam boltkéros. Nem divatcuccokra vadaszott,
hanem szOnyegekre. Sosem fogom elfelejteni azokat a BAV-
arveréseket, és keletiszOnyeg-boltokat, ahova magaval vitt. Az
aukcional nincs izgalmasabb dolog a vildgon. El6tte van par
napod, hogy elmenj a bemutatoterembe, végignézd a
szOnyegeket, meg is tapogathatod Oket, valami régi, édeskés



szag arad beldliik, szinesek, vorosek, mintasak, az egyik
perzsa, a masik bukharai... Fura, hogy egy szOnyeg csodaszép
is lehet, nem? A nagyanyamék szobdja - emlitettem, hogy
nyolcéves koromig veliik laktunk, a pestldrinci kertes
hazukban? - tele volt szonyegekkel. Egymasra voltak teritve,
mint valami budoarban, ki sem latszott aldluk a padlo.
Nagyapam nem lelkesedett értik, kiilondsen, mert a
porszivozas az 6 feladata volt, és nem volt szabad mindegyik
szOnyeget porszivozni, a régebbi perzsdkat csak kirazni
engedte a nagymama. De én imadtam. .. Elmentiink megnézni
a ,.felhozatalt", ahogy a nagyanydm mondta, dsszeirta szépen
magénak, hogy melyik tetszik neki, és melyiket venné meg,
»ha nem verik fel az arat", aztdn visszamentiink az aukciora.
Ott kapott egy tablat, amin egy szdm volt. Oriilt, ha a 9l-est
kapta meg, az volt a szerencseszdma, mivel 1991-ben
sziilettem.

Es elkezdddott az arverés. Sorra megmutattak a vetitén a
szOnyegeket, vagy ki is hoztak Oket, és az arverésvezetd
megmondta, melyiknek mennyi a kikialtasi ara. Akkor indult a
licitalds. A nagymami nagyon tigyesen licitalt. Sokszor,
amikor nem jelentkeztek a kiszemelt szényegre, kivart, és csak
akkor emelte a magasba a tablajat, amikor mar majdnem
hoztak a kovetkezd tetelt.

Es olyankor altaldban alaparon megszereztiik a szOnyeget.

Aztan persze ennek ellenkezdjére 1s akadt példa: valaki, aki
szintén arra vart, hogy majd kikialtasi aron elviszi a sznyeget
(példaul az arverés gefejezédése utan, amikor még licitalni
lehet a megmaradt tételekre), rdigért a nagymami ajanlatara.
Mire az én nagyanyam vérszemet kapott, €s 6 is felmutatta a
tablajat. Azt gondolom, sportot csinalt a dologbdl, nem birt
kiszallni egy-egy lazénak induld, a végén viszont vérre és
pénzre meno licitalasbol. Hat néha otthagyta - ahogy ¢ mondta
- az ,,0r0kségem egy részét". Mit bantam ¢én! Imadtam a
szényegeket me% a nagyanyamat is, és pénzre, orokségre, meg
egyebekre egyaltalan nem volt sziikségem. Legfeljebb annyi
kellett volna, amennyibdl vehettem volna egy lakést
anyukamnak és magamnak - bar azt hiszem, erre nekem sosem
fogja futni megjegyzem: én imadtam a nagyi¢knal lakni, de
anyukam gyakran mondogatta, hogy nem gyerek 6 mar, mit
szolnak bel}é az ¢letébe, €s miért lz,érdezik, hogy mikor jon
haza, ha elmegy moziba nélkiilem. En elengedtem 6t, mert a
nagyi¢knal tényleg jo volt lakni, és remekiil elvoltam a
nagyszﬁleimmef, o§ahaza, de 6 néha sirt a nagymamiék miatt,



mert ,ellendrizni akarjdk minden percét". Szerintem tlzott, de
komolyan. Csak sajnos ezt nem tudtam megértetni vele.

Most jovok rd, hogy jol elkalandoztam a tématdl, vagyis a
szOnyegvasarlastol. Amikor megvettiink egy-egy szényeget
(nem is tudjatok, milyen nehéz lehet egy-egy nagyobb darab!),
a nagyapamra vart a hazaszallitas.

Morgolodott, de a nagymami mindig sokkal alacsonyabb érat
mondott neki, mint amennyiért megvette. ,,J6 vétel volt", han-
goztatta, nagyapam pedig csak a fejét csovalta.

Nagyon szerettem az arverések hangulatat.

Na mindegy, nem tudom, hogy ezt az egészet miért meséltem
el. Talan csak azért, mert jelezni akartam, hogy nyaranta sokat
lehettem a nagysziileimmel, és nem kellett gorcs6lndm azon,
hogy anyam - aki kicsi koromtol ujra dolgozott: iizletktoként
az orszagot jarta, éveken at vonattal - nem éri el a délutani
vonatot, ¢és ott maradok az 6vodaban. Ha késett, mindig azt
gondoltam, hogy eliitotték, rosszul lett, kiesett a vonatbdl és
meghalt. Néha odaig jutottam a képzelddésben, hogy magam
elott lattam, ahogy a vonaton gonosz emberek lelitik anyuka-
mat, és kidobjak a toltésre, vagy el sem é€ri a vonatot, mert
gyilkosok tamadjak meg. Ilyesmiket hallottam néha a radioban
meg a tévében, és amikor anyukdm nem jott értem idOben,
mindig eszembe jutottak ezek a hirek. Ilyenkor persze bdgni
kezdtem. Ultiink az 6voda 1épcsdjén Bari nénivel, én sirtam, 6
vigasztalt. Aztan megjelent az anyam, blinband és
kétségbeesett arccal. En pedig felvidultam, hogy mégsem halt
meg. Azt azért mar tényi%g nem birtam volna elviselni, ha se
anyam, se apam nincs.

De a nyar - hat az az enyém volt, meg a két Bunyeszé: a
pliisskutyaé és Bulié. Harmasban vitattuk meg a kertben, a
szilvafa alatt az ¢€let dolgait.

Buli is szerelemgyerek volt. Az 6 apja is eltiint.

Ez persze 1ényegtelen. Szdval, a nagyapam nekem az apam is
volt. Anyam mindig kiborult, amikor k6zoltem, hogy nekem a
pa{Za az apukam, ¢€s magaba zarkozott, pedig azért mondtam
neki ezt az egészet, hogy ne aggddjon mar annyit miattam.

A nagyapamnak minden nyaron ki kellett festenie a konyhat.
Vagy az el6szobat. Vagy mindkett6t. Es a szobdkat is, ncha a
mienket, néha az 6véket. Aztan a kishazat is, ahova néhany
¢ves koromtol atkoltozhettiink. A lényeg az volt, hogy minden
nyaron festeni kellett, mert,a nagymami kiadta az u%ézt. Csak
a fehér falakat szerette. En meg azt, amikor a nagyapam
kimeszelt. Imadtam a mész szagat, és, néhényato% talan
furcsallni fogja, de imadtam nyalogatni a frissen meszelt falat.



Zuhanyozas utan mindig nyalogattam egy kicsit. Amikor ezt
elmeseltem anydmnak, elkezdett pezsgdtablettat itatni velem.
Szerinte kalciumhianyos voltam, hidba magyardztam, hogy
egyszerien csak imadom a friss mész izét. Késobb meég
laborvizsgalatra is elvitt, valahogy elérte a gyerekorvosnal,
hogy utaljon be, mert valami nyomelem vagy vitamin
hianyozhat a szervezetembd6l. Nem értem a felnotteket—
beleértve az orvost is —, miért nem képesek felfogni, hogy én
tényleg szeretem a mész illatat és izét? (Ma is megkostolnam,
ha még meszelnének, de sajnos rossz szagu és rossz izl fal-
festékek hasznalatara szoktattak ra az embereket.)

Széval, igy elmesélve azt latom, elég vidam nyarak voltak,
és az élefem is rendben lett volna, ha masok nem akarjak, hogy
ugyanolyan legyek, mint 0k Velem voltak a szeretteim:
Bunyesz¢€k, anyukam és a nagyanyamék. Es az 6vodaban Bari
nenit is a szivembe zartam, a legeslegkdzepébe. Rola tudnotok
kell, hogy nem sokkal azutan hogy Kkitették a szlirdomet az
6vodabol, és iskolaérettnek nyilvamtottak (nagy nehezen,
persze), felhagyott az ovondskodéssel, mert beleszeretett egy
dokiba, Gsszehazasodtak, €s a férje egy arab orszagban kapott
jol fizetd allast, ahova magaval vitte Bari nénit. Bari néni egy
lggrazdag arab  csaladnal  helyezkedett el ,.félnapos"

¢biszitterként, és klassz képeslapokat kiildozgetett Dubaibdl,
amiken megirta, hogy végre van pénze arra is, hogy csupa
iiveg bevasarlokozpontokban kavézzon, €és Shiseidot vegyen.
Gondoltam, ez olyasmi lehet, mint a sushi, amirdl szintén nem
sokat tudtam csak annyit, hogy meg is lehet enni. Szoval, Bari
néni benne maradt a szivemben, még az utdn is, hogy
elkoltozott az arabokhoz, aztdn sziiletett egy kisfia, és nagyon
oOriiltem, hogy boldogok a férjével. gMa mar nem tartjuk a
kapcsolatot, fogalmam sincs, mi lehet Bari nénivel, a
csaladjaval és a dubai bevasarlokozpontokkal, viszont azota
megkostoltam a sushit, €s egyaltalan nem izlett, és megtudtam,
hogy a Shiseidot csak végsziikség esetén ajanlatos megenni,
mert kozmetikai marka, a termékei kozé meregdraga krémek,
sminkcuccok ¢és parfiimok tartoznak.)

Idével az is kideriilt, hogy van valamihez erzékem: a
szamitogépekhez. Mar egészen kicsi koromban nézegettem az
interneten a vonat- és babugylijteményeket, sot talaltam e
olyan jatekprogramot, ahol egymagam le tudtam vezénye ni
egy csomo Il?)abuval egy komp%ett csatat. Szoval, az esték sem
voltak unalmasak, mar amikor odaiilhettem anyu-



Icam gépéhez. Mert egyébként nemigen akart odaengedni,
szerinte gyerekek nem csatlakozhatnak fel az internetre, mert
ott beteg férfiak 1épre csalhatjdk és molesztalhatjak Oket.
Hidba mondtam neki, hogy engem ugyan nem érdekelnek a
férfiak, mert nézze meg, 0 is hova jutott: elhagyta az a feérfi,
aki ugye elméletileg az apam, de sosem latott engem, meg hat
Ora sem igen kivancsi. Anyukam ilyenkor felhdborodott, hogy
mit értek én ebbdl az egészbdl, pedig én csak a nyilvanvalo
igazsdgot kozoltem vele, amit neki is latnia kellett. Végiil
belenyugodtam, hogy amikor nincs velem, akkor tobbnyire
csak jatékprogramokat hasznalok, és nem internetezem
titokban (csak néha), de hamarosan meg kellett szegnem az
igéretemet, mert rabukkantam valamire, ami fenekesttl felfor-
gatta az életemet, és nem mellesleg majdnem az Odriiletbe
kergetett: felfedeztem magamnak a levelezést. Konkrétan
anyukam levelezését. Ha hallottatok mar az Outlook prog-
ramrol, akkor tudjatok, hogy az tarolja, kiildi és fogadja a
leveleket, ami internet nélkiill nem lehetséges. Na az ¢én
anyukam nemcsak az Outlookot hasznélta, hanem a Yahoo-n
is vok egy cime, de hat nem volt nehéz kitalalnom, hogy mi az
a cim, ¢és a jelszo megfejtése sem jelentett olyan oOriasi kihivast.
De err6l majd késébb.

Sosem Volltam nyomozgatds tipus, de az, ugye, érthetd, hogy
ha egy gyerek megtaldlja az anyukdja leveleit, akkor
be,lekulzkant?

Es az is nyilvanvald, ugye, hogy ha olyasmirdl olvas, ami
mar-mar az 0 1étét is fenyegeti, akkor cselekednie kell?!

Tehat, bevallom nektek, a majdnem felhétleniil boldog és
lablogatdos nyarak szdmomra akkor értek véget, amikor
belekukkantottam anyukam levelezésébe.

Ez nagyjabdl egybeesett az iskolakezdés rémes idoszakaval.

Betarcsazos internetiink volt otthon, tudom, hogy ez ma mar
nagyon cikin hangzik, és talan fogalmatok sincs, milyen az, de
rémes lassusdggal toltédtek be az oldalak, és még azt is
hallottuk, ahogy a modem betarcsdz egy szamot, amikor
felkapcsolodik az internetre. Akkoriban nem tartottam



lassunak, elég tiirelmes voltam, és bevallom, ha anyukam nem
volt otthon, azért ra-ranéztem az internetre. Mivel a gonosz
férfiak, akik a gyerekekkel kikezdenek, a beszélgetds olda-
lakon huzzak el eldttiik a mézesmadzagot (anyukam szerint),
ezért inkabb csak a jatékokat kerestem, meg olyan iizleteket,
ahol példaul rendelhettem volna masikat a rdzsaszin
pliissnyulam leragott fiile helyett (ne kérdezzétek, ki ragta le -
akkoriban, amikor ezt tettem, még nyilvan hiilyegyerek vol-
tam), de csalodtam, mert sehol sem kinaltak rézsaszin
pliissnyulfiilet. Rdakadtam viszont egy angol nyelvii honlapra,
ahol ,,toys - pink rabbit" cimsz¢ alatt azt ajanlottak, hogy irjak
nekik levelet, és kikozvetitenek egy very beautiful and sexy
nyulat. Ez azért elég jol hangzik, nem? Bar a beautiful szot és
a sexyt sem vettiik az 6vodaban, azért annyit tudtam, hogy a
beautiful az gyonyoriit jelent, és a sexy meg olyan jol nézett ki
leirva, nem beszelve arrol, hogy a mar korabban emlitett, €s
addigra lezart szexkorszakomra is utalt valamelyest. Nyomban
réklikkeltem az ,,irjon nekiink" feliratra. Es abban a pillanatban
eldugrott anyukam levelezdablaka.

En, aki akkor mar tudtam olvasni, ettdl az eléreugréd ablaktol
roppant izgatott lettem. Gyorsan megirtam a levelet a ,,sexy
pink rabbitet" kindl6 cégnek (angolul nem tudtam irni, csak
olvasni, igyhogy magyarul betliztem): ,, Kérekszépen eggy pliis
nyulfiillet roszazsint anyukam ki fizeti majd." Bepotyogtem a
nevemet €és a cimiinket, ezzel befejezettnek tekintettem a
levelet. R4 kellett klikkelnem a kiildés ikonra, és azutan alig
vartam mar, hogy visszatérjek abba a levelezOprogramba.
Eltelt egy kis 1d6, mire kiismertem, hogy vannak ott
elrendezve a levelek, kiillon mappa a beérkezdknek, kiilon az
elkiildotteknek, piszkozatoknak, de hiszen tudjatok, hogy
megy ez. Csakhogy én hatéves sem voltam, olvasni tudtam
mar, de irni még csak nehézkesen, és rogton arra kény-
szeriiltem, hogy atszervezzem az életemet, ¢s megmentsem
anyukamat és sajat magamat is.

A beérkez6 mappara klikkelve ugyanis egy nagyon durva
levél iitotte meg a szemem. El8szor el sem hittem, hogy valaki
ilyet irhat, rdadasul az én anyukdmnak, a tulajdon anyamnak,
de sajnos igaz volt.

Zsuzsi, oriilok, hogy ujra lathattalak. Jo volt veled mozizni, jo volt
a film is, de meg kell mondanom, hogy nem igazan a filmre
figyeltem... Talalkozhatunk a héten? Tudom, hogy kicsi a lanyod,
de hatha sikeriil szabadda tenned még egy estédet. Azt sem



banom, ha nem megy, akkor legfeljebb leveleziink, sms-eziink, és
kivarom a jovo hetet. (Kicsit tobbel, mint) szeretettel: Z.

Zsuzsi az anyam. Havasi Zsuzsanna, ez a lednykori neve, és
én is Havasi lettem, mivel az apukdm eltlint, mint sziirke
szamar a kodben (nagyanydm megfogalmazasa szerint), illetve
felszivodott, mint higy a szdraz talajban (nagyapam
hasonlata). Mindegy, Zsuzsi az én anyam. Az ¢ cimére jott ez
a levél egy bizonyos Z¢étdl, aki nyilvanvaloan férfi. Hat ettdl
mar csak elkaphatott a harctéri ideg, nem gondoljatok? Ott
papol nekem az anyam a gonosz férfiakrol, akik kislanyokkal
ismerkednek az interneten, 6 maga meg mit miivel? Hat az
interneten hetyeg valakivel. S6t moziba ment vele! Amikor én
ugy tudtam, hogy a baratnéjével, Endrédi Katdval ment
moziba, akkor valdjaban ezzel a Zével randizott, akinek még
rélam is mondhatott valamit... Rdadasul nem az igazat. Hiszen
nem vagyok kicsi (hatévesen, rdadasul ilyen multtal a hatam
mogott ezt mar nyugodtan kijelenthettem), masrészt kikérem
magamnak, hogy én akaddlyozom az anydmat abban, hogy
szabadok legyenek az estéi. Jol elvagyok én a nagymamickkal
is, ha neki ez kell...

De mire idaig jutottam gondolatban, azért rendesen csurgott
a konnyem. Merthogy ¢én is szeretek moziba jarni. Miért nem
engem vitt el az anyam? Miért egy idegennel iilt be? Miért
levelezget valakivel, egy pasival, amikor egyszer csaldédnia
kellett a férfiakban? Hat nem volt elég neki, hogy az apam
lelzép?ett, ¢s mindent hatrahagyva visszament Kubaba?! Es ki ez
WA,

Aztan észrevettem a teljes nevét. Feladd: Lebeauer Zoltan.
Alicsoda név az, hogy Le- beauer? Le sem lehet irni.
Legalabbis nekem elég nehezen ment. De azért sikeriilt.

Ketves Lebuaeur Zoli

a mozi nekem nem tetszet és nem érekra ma és ajovohénten se és
nem tudok a levelezésel se foglalkozni elfoglalsdgok akadajoznak
Havasi Zsuszana

Hat ezzel megvolné€k, elrendeztem a dolgot, tettem valamit a
gonosz elharitasa érdekében, ha mar az anydm nem volt képes
rd. Raboktem a kiildés gombra.

Végre valami fontos és helyes dolgot cselekedtem.
Megmentettem az anyamat Megmentettem a csalddomat.



Masnap reggel magamra erdltetett nyugalommal késziiloédtem
az elsé évnyitomra, azok utan, hogy Zét, vagyis az internetes
gonoszt igy elintéztem. Felszabadult voltam, mert soha, de
soha tobbé nem kell 6vodaba mennem, és nyugalmamat még
az sem tudta felboritani, hogy anyam ram erdltetett egy
borzalmas szoknyat. Két évembe telt, mire sikertlt
szdmizndm a ruhatdrambol a szoknyakat, két évem ment ra,
mire anyu, a nagyi ¢és a nagyanyam szOr0s arcu baratndi is fel-
fogtak, hogy csak elrontjak a sziilinapomat azzal, ha szoknyat
vagy ruhat adnak ajandékba. Kizardlag gatyat voltam hajlando
felvenni. A kedvencemet, egy farmert sajnos mar kindttem,
rovid volt a szara, és a térdénél is kiszakadt, de ha tehettem,
otthon csak ezt hordtam. Mindegy, az évnyitora, egyszer az
¢letben, még utoljara hajlando voltam - sok-sok kérlelés utan -
felvenni egy szoknyat. Fehér bluz, brrr. Es copf. Bele sem
mertem nézni a tiikorbe.

- Csinos vagy. Az én csinos kislanyom.
Ugye, megigéred, hogy soha tobbé nem kell felvennem ezt
a borzalmas szerkot?
- Mmmm...
- igérd meg.
- Ne sirj. Sz¢&p vagy.
- igérd meg!
Fel nem foghattam, hogy lehet egy felndtt ilyen rafinalt;
anyam tigyesen kitért a valaszadas elol.
-J6, egy darabig még biztosan nem kell...
- Soha! igérd meg, hogy soha!
Dalma, nem igérek semmit. Gyere, indulnunk kell,
kiildonben mar az elsd nap el fogunk késni.

Igy mar megertitek, hogy végil ki bogott szemmel érkeztem
az évnyitora, ugye?

Csupa ismeretlen gyerek az linnepségen, bazsalygd tanarok,
nem részletezem, mert nyilvan atéltetek mar hasonlot. Néhany
gyerek Jopofaskodott az igazgato borzaszto sokaig besz€lt, de
annak, amit mondott, semmi értelme nem volt, persze nem is
ﬁgyeltem r4, mert az egyik fii, aki mégottem allt allandoan a
copfomat piszkélta. Es ezt a gyereket iskolaérettnek
nyilvanitottak! Amikor engem alig akartak...! Ez az egész
annyira gaz volt.

Hatranéztem a fiura, hogy j6l megjegyezzem magamnak.



De nem tudtam megnézni, mert hirtelen elsotétiilt eldttem a
vilag.
Aztan elgjultam.

- Nagyon faj. igy nem enged a doktor néni iskolaba.

- Dalma, csak egy pici pup van a homlokodon. Elkaptak a

tarsaid, szerencsere nem esett bajod.

- Agyrazodasom van.

- Azt agyrazkodasnak mondjak De neked nincs olyanod.

Nincs semmi bajod, dragam. Szerencsére nem esett bajod.

Ahogy anyamat néztem, azon t{inédtem, hogyhogy nem
latjak a felndttek, mikor van egy g?/ereknek baja, és mikor
nincs. Hogyhogy nem ismerik fel, ha agyrazodasa lett?
Réadasul 6riasi szilva ndtt a homlokomra.

Ma mar tudom, az Gsszes jel egyértelmiien arra utalt, hogy
nem szabad iskoldba mennem. Nemcsak az elsé napon, hanem
egyaltalan nem.

De a felndttek ezt nem értik. Még a nagyanydm se igen
értette, aki kiilonben mindig mindenben a partomat fogta, még
azt sem tamogatta, hogy 6vodaba adjanak, vitatkoztak is rajta
eleget anyukdmmal, hogy hasznos-e kdzosségbe jarnom, vagy
inkabb maradjak otthon veliik. (Anyukdm azt mondta, muszaj
»szocializalédnom", tudjatok, ez olyasmit jelent, hogy
megtanuljatok elviselni magatok koriil a hiilyegyerekeket - a
nagymamam szerint viszont az tett volna jot nekem, ha otthon
maradhatok vele, ¢és majd 6 ,szocializal". M¢lységesen
egyetértettem a javaslataval, de anydmat nem lehetett meg-
gy0zni.) Most viszont ezzel az iskoladologgal hidba mentem
panaszra a nagysziileim- hez.

- Dalma, musz4j iskoldba jarnod. Ott tanulod meg a fontos

dolgokat.

— Mar tudok olvasni.

Na, erre még a nagyanyam se tudott mit valaszolni.
Komolyan nem értettem, ha mar megtanultam olvasni, akkor
mi dolgom az iskolaban.

Réadasul: egy hatalmas szilvaval a homlokomon bemenni... ?

- Senki sem fogja észrevenni, Dalma - mondta az anyain, ¢s

ellentmondast nem tlirén kézen fogott, hogy elballagjunk a

suliba. Aztan még hozzatette: - Jol fogod érezni magad,

dragam.

Mekkorat tévedett!

- A kislanyt pszichologushoz kell vinni.



Megadodan és csendben iiltem a tandri szobaban, amikor a
tanitd nénim felhivta anyukamat. Osszesen harom Oorat
toltottem az osztadlyban, az elsd iskolas napomon, és ujra
lélekbuvarhoz kiildenek! Megint rajzolnom kell majd, de most
mar tgyelni fogok ra, nehogy lemasoljam a képet, amit
mutatnak.

De minden rosszban van valami jo: legalabb véget ért az
iskolds palyafutdsom. A tanitd6 nénim egy kis hallgatds utdn
tovabb besz¢lt a kagyloba.

- Hogy mit csindlt? I14t... bantotta az egyik osztalytarsat. Egy

kisfiut.

Amit a tanitd nénim mondott, az azért elég erds csusztatas
volt. Hadd meséljem el az esetet a sajat szemszdgembdl is,
rendben? Mieldtt még azt hinnétek, hogy csak gy ok nélkiil
nekiesek valakinek.

Szoval, az évnyitos fil, az, aki a hajamat piszkalta (az egyik
lanyt6l tudom, hogy &6 volt az), bizonyos Nagy Tomi, a
kovetkezovel fogadott

- HU, micsoda szép dudor van a homlokodon! Es milyen kék!
Nézzétek csak! - riasztott egy csomo ismeretlent, akik
mellesleg mindannyian az osztalytarsaink voltak, és most
korém gytltek és kivancsian méregették a homlokomat. -
Eldobta magat, és pap nétt a fejére! Ott jon ki az agya, mi?
Persze ha lenne agya! De iires a feje!

Ilyen esetekre kétféle megolddsom volt, mindkettét az
ovodaban kisérleteztem ki és fejlesztettem tokélyre. Az egyik:
ugy tenni, mint aki ott sincs. Mint aki nem is hallja, hogy rola
beszélnek, ¢és 6t csufoljdk. A masik: bemondani azt, amivel
mar az 6vodaban is kivivtam magamnak azt a bizonyos
poziciot.

Az utobbi igéretesebbnek tlint, egyrészt mert - kar lenne
tagadni - nagyon megijedtem a ok fiu lattan (az 6vodaban
csak harom fi0 jart a csoportunkba, itt meg az osztaly felet fiuk
tették ki), és Uigy gondoltam, legjobb védekezés a tdmadas,
masrészt pedig azért, mert hatul karérvendden vigyorogva allt
néhany csaj. Kétségbeesetten bemondtam a kulcsszavakat:

- Huzzatok a francba.

Csakhogy... csakhogy itt nem ijedtek meg tdélem. Tomi
kivorosodott arccal huzta meg a hajamat, aztan a sziinetben
korust alapitott par fiaval, és azt ordibaltak az iskolaudvaron:

— Dagi fejli 4julos, dagi fejli 4julos!

Tomi még meg is dobalt homokkal.



Hat akkor elszakadt nalam a cérna. A hajam tele lett
homokkal, de még a pdolom ala is jutott beldle. Lehet, hogy ti
béketlirébbek Vagytolg, de nekem elborult az agyam, és el-
kezdtem rohanni Tomi felé. O pedig menekiilére fogta. Nem
vagyok egy fiitobajnok, de Bunyesz (marmint nem a pliiss
Bunyesz, hanem az ¢é16 Bunyesz, vagyis Buli) utan rengeteget
rohangaltam a kertben, és persze a dithom is hajtott, igyhogy a
végén utolértem. En nem tudom, hogy tdrtént, ami tortént, de
tényleg megtortént.

Fenéken rugtam.

Persze most azt kérdezitek, hogy miért lesz ekkora ligy egy
seggbe rugasbol. Hat én sem értettem. Aztan kideriilt, azért,
mert Tomi gondoskodott rola, hogy az egész iskola megtudja:
nem fenéken rugtam, hanem ,tokon". Azt iivoltdzte, hogy
Halulrol tokon ragott a feldagadt homloku!", és kozben
bombolt is.

Hat ez tortént.

Még aznap délutan megkaptam anyukamtol a kell6 szexualis
felvilagositast, mar ami a fiuk nemi szerveit illeti, és hogy ott
nem szabad bantani senkit, mert az faj. Es inkabb ne
agressziven védjem meg magam.

Szoval, aznap megtudtam, hogy a fitknak tokiik van, ami
felettébb érzékeny, és azt is, hogy hidba cikiznek, nem
fizikailag, hanem szdban, vagy inkéabb ,,fejben" kell megvéde-
nem magam. Abban nem tudtunk diilére jutni anydmmal, hog
a homokdobalas fizikai vagy szobeli bantalmazdsnak mindsul-
e, mindenesetre aznap leszamoltam a sulival.

Es kaptam egy idopontot az iskolai pszichologustol.

- Specialis iskolat kellene keresniink?

Anyam hangja ijedten és talan kicsit védekezdn csengett.

— Nem ezt mondtam, de ki kell deriteni, mibol ered ez

3z agresszio - felelte a pszicholdgus.

En a vardban hallgatoztam, és sejthetitek, milyen szornyti
érzés volt, hogy megint masok dontenek az ¢életemrdl. Ha
engem is megkerdeztek volna, nyilvan azt felelem, hogy sem
specialis, sem masmilyen sulira nincs sziikségem.



— A kislanyom nagyon... érzékeny. A képességei, azt

hiszem, nem rosszak Csak nehezen viseli, ha bantjak.

— Beszélgetni fogok vele. Figyelni fogunk ra. Jobban,

mint a tobbiekre. Egyeldre felejtse eT’a specialis iskolat.

Ez nem hangzott valami jol: egyrészt idegesitett, hogy
jobban fognak figyelni rdm, mint a tdrsaimra, masrészt a
»specialis 1skola" kifejezés is igencsak rémisztéen hangzott.
Mi a csuda lehet az? A két rossz koziil melyiket valasztottam
V%l‘;la, ha netan engem is megkérdeznek az életemrdl, a jovOm-
1ol

Anyam este, amikor azt hitte, nem hallom, a nagyiékkal is
megtargyalta a problémat.

- Azt mondjak, vannak specialis iskolék...

- Dalma egészséges gyerek - szogezte le a nagyapam.

- Hat persze hogy az — felelte anyukdm. — De... Ggy latszik,

nehezen illeszkedik be.

- Adj id6t neki — javasolta a nagyi. - Még csak most

kezdddik az iskola. Ne akard rogton atiratni mashova.

Hamarosan lesznek baratai, baratn0i. A beilleszkedés nem

konnyti, de hamarosan imadni fogja az iskolat.

Bevallom, ebben én nem voltam olyan biztos. .

Rajzok, rajzok, rajzok. Az iskolai pszicholégusnadl. Es kussolés
a suliban.

Errdl szoltak az elsé hetek. Eleinte akart velem dumalni
néhany osztalytarsndm, de biztosra vettem, hogy ugyis cikizés
lesz a vége. Es annak mindenképpen én iszom meg a levét,
mert dithbe gurulok, és abbol nem siilhet ki semmi jo.
Mondjuk, a lanyoknak nincs tokiik, ezt tobbszor is atbeszéltem
anyukammal, de egyszertien nem volt kedvem dumalni a
lanyokkal. Elég volt a pszichologusra koncentralnom, meg
arra, hogy mindennap atnézzem a konyveimet.

A harmadik hét végére majdnem az Osszes olvasmanyt
kiyiilrél tudtam.

Es a negyedik héten a tanitonk, Anett néni, akit addig még
csiptem is, bemondta az egész osztalynak:

- Dalma nagyon kiilonleges kislany. Az édesapja kubai.

Ho%y honnan a fenébdl szerezte ezt az informdaciot?
Fogalmam sem volt, de diihdmben ¢s kétségbeesésemben jra
elajultam.

kAZ djulast lassan felvehettem volna az allandé szokasaim
0z¢.



Ennek az esetnek a kapcsén azt is megtudtam, hogy a titkod
mindig kideriil. Nem menekiilhetsz el a multad elél. Na akkor
persze még csak ugy jelentkeztek ezek a gondolatok, hogy
,miért bant mindenki?", de ma mar szofisztikaltabban
fogalmazok.

Aznap este sokdig tanakodtunk anyukdmmal, hogy akkor
hova jarjak suliba, a%ol nem tudjék meg, hogy kubai apam van.
Illetve nincs.

— En meséltem el a tanitd nénidnek. Nem lehet 6rokké

titkolni... Ez az igazsdg. Nincs benne semmi szégyellnivalo.

Komolyan, szalanként szerettem volna kitépni a hajamat. A
sajat anyam arult el?! O gondolja ugy, hogy nincs ebben
semmi titkolnival6?

Egyébként par honap milva mar magam is ugy éreztem,

hogy nincs mit titkolnom.
SOt kiilonlegess¢ tett a tavoli, ,misztikus" apa, akirdl
torténeteket 1s kitaldltam. Csak azért, hogy megnyugtassam
magam. Apa szeret, gondol ram, és hamarosan eljon.
Meglatogat. Vagy hazakoltozik, ki tudja.

Na de akkor, amikor amugy is gaz volt belépnem az
osztalyba, mert lerﬁfrr(tam a Nagy tokét, és mindenki tudta,
hogy beutaltak az iskolai pszicholégushoz, még annak is ki
kellett deriilnie, hogy kubai az apam? Természetesen az is
kiszivargott (vagy megsejtették), hogy az apam mar nem ¢l
vellink

Ugyhogy zabigyerek lettem a suliban is.

Es mindennek tetejében anyamnal jelentkezett a beautiful,
sexy nyulakat arusit6 amerikai cég.
Levélben.

- Ez micsoda, Dalma?

Anyam szigorGan meredt rdm. Ezt a pillantdsdt nem
szerettem igazan. Azt jelezte, hogy valami nagyon nem
stimmel. Rdaadasul a nagyapam is haragos tekintettel
méregetett a konyhaasztaltol. Anyam egy vaskos boritékot
tartott a kezében. Fogalmam sem volt, mi lehet.

— Nem tudom.

— Erdltesd meg egy kicsit a memoriadat.

— Mi van benne?

— Egy prospektus.

-Nem tudgom.

—A nevedre sz0l.

— A nevemre? Nem tudom — ingattam tovabb a fejemet.



— igy sem rémlik? — dugta az orrom elé anydm a
prospektust. E%y csinos apolondnél nyilt ki, a masik oldalon
meg valami bilincset lattam. Na jo, hat én aztan biztos nem
kértem korhazi prospektust! Felhdborodottan tiltakoztam.

— En nem hozattam ilyesmit.

— Neeeem? Akkor ki kérte az interneten? Egyenesen
Amerikabol?

— Az interneten? Amerikabol?

Mikozben anyam vallatott, azon tlinddtem, hogy minek az
amerikai apolondknek bilincs. Nagyon veszélyes orszag lehet.
Mar korabban is hallottam, %ogy ott nagyon sok a
blincselekmény. De hogy még a korhazi betegeket is meg kell
bilincselni...! Tényleg veszélyes palya. Nem leszek apolond,
hataroztam el hirtelen. Egyébként is utdltam a fehér kopenyt.
Bar azok az amerikai apolondruhdk a katalogusban Kkicsit
szebbek, mint amiket a gyerekorvosi rendelében latni. De hat
az amerikai &polond is csini volt azon a képen.

- Amerikabol. Na, rémlik valami?!

Hirtelen feldertilt az arcom.

Hat a pliiss nyulfiil! Azt kértem! Azt is elkiildték?

- Micsoda? — pislogott értetlentil és kissé gyanakodva az
anyam - Milyen nyulfiil?

Hat a plissnyulam lerdgott fiile. Rozsaszint kértem az
interneten. Azt nem kiildték? Csak korhazi prospektust?
Anyam végre elmosolyodott.

- Hogy talaltal ra az oldalukra? ,

Pink rabbitet kerestem. Tudod, angolul. Es ratalaltam erre
a korhazas oldalra. Beau- tiful és sexy nyulakat igértek. De
nekem csak a fiile kellett - szogeztem le. Nehogy mar azt
higgye az anyam, hogy egy egész uj nyulat rendeltem.

- Aha. Dalma, nem kéne az interneten boklasznod, amikor
nem vagyok melletted. Ez egy... romlott oldal.
- Mint a périzsi a hlitdben a multkor?

Nem egészen. Olyan, mint azok a gonosz bacsik, tudod,

akikrdl meséltem.

- Aha, mint Z¢é bacsi.

Anyam egy pillanatig értetleniill bamult rdm, majd
elvordsodott.

Aztén eltiltott az internettdl.

Amikor nem volt otthon, elzarta a modemet.

Mielétt eltiltott volna a vilagot jelentd internettdl, letilt velem
beszélgetni. . .
A levéltitok az interneten is azt jelenti, hogy nem



nézegetjilk mas levelezését, mint ahogyan nem olvassuk el
mas sms-¢€t - kezdte.

Igen, de te is felbontottad a korhdzas cég nekem sz6lo
levelét!
- Az mas. Egyébként sem korhdzi cég, hanem beteges
gondolkodast embereknek szol. Az 6 vagyaik felkeltését
célozza.
- Pont errdl beszéltem ¢én is! Korhdzrél, meg betegekrol.
Felbontottad a leveliiket! Amit nekem irtak!

Az mas. Veszélybe sodorhattad volna magad.
,»Az mas." Mindig ez a végso érv, ha az ember az elevenjiikre
tapint. ,,Az mas", esetleg: ,,csak". Tudtatok, hogy a felnéttek
neha semmivel sem jobbak a hiilyegyerekeknél, akik csak ezt
tudjak mondani: ,,azért, mert... csak™?

- Masrészt, az ember nem valaszol masok nevében. Tehat, ha

elolgasod a leveleimet, akkor nem vélaszolsz a nevemben,

érted?

- De hat mit akar tled ez a Zoli?! Hallgatas. Na persze. Az

anyam sem az a
ma sziiletett barany. Nyakig benne van.

- Majd mesélek, ha itt lesz az ideje. Ennyit mondott, én pedig

felhdborodtam.

Mi a fenét jelent ez a mondat? Titkai vannak - el6ttem? A sajat
anyamnak? Es mikor jon el az az 1d6? Jo, hogy nem jovore...
vagy mit tudom én.

Ugyhogy még miel6tt a gyakorlatban is eltiltottak volna az
internettdl, aznap este, egy Ovatlan pillanatban ijra megnéztem
anyam levelezését. Csakhogy most az elkiildott lizeneteket.
Hosszu ideje semmi. Az utolso levél ez volt:

Zoli, mostantol hasznaljuk inkabb a yahoo-s cimemet. Ne
haragudj, de tudod, hogy Dalma nagyon érzékeny. Egyelore nem
szeretnéem beavami a dologba. igy is pszichologushoz jar. Puszi:
Zsuzsi

Na, jol kezdddik ez az dsz, gondoltam.

Es vajon mi az a yahoos cim?

Ki kell deritenem, hataroztam el.

Ha mar nem kiildott a gonosz amerikai korhazas cég
plissfiilet, amivel megjavithattam volna a nyulam
hallészervét, legalabb lekotom magam valamivel, gondoltam.
Mert a sulival kapcsolatos dolgok nem igazan tudtak lekotni.



A Nagy Tomi az eskiidt ellenségem lett. Az 6sszes energidmat
arra forditottam, hogy kizarjam 6t a tudatombdl, meg a hiilye
haverjait is, de nem ment igazan. Mindenfélét terjesztett
rolam, példaul azt, hogy be fog barnulni a bérém, mert kubai
az apam, ¢és tizéves koromra néger leszek. Mondhatom,
nagyon megijedtem, amikor ezt meghallottam. Elképzeltem,
hogy fognak cstifolni, amikor bebarnulok. Jart egy fii a suliba,
masodikba, akinek, az anyukéja cigany volt. Ezt onnan tudtam
meg, hogy egyszer egylitt mentiink fel a Iépcsén, és
megszolitott:

—Ile vagy a kubai?

Az ilyen kérdésekre nem szoktam vélaszolni, mert senki sem
mondta meg, mit valaszoljak. Anyukamnak nem akartam
beszélni a gunyolodasokrol, gondoltam, elég bajt okoztam
neki azzal, hogy megsziilettem, meg hogy miattam elhagyta az
apam, szoval, ne tetézzem mar a gondjait. De hat kivel
beszéltem volna meg? Egy eltiint ku%ai, apa zabigyerekének
nyilvanvaléan sosem lesznek baratai. Ugyhogy csak vallat
vontam.

- En meg félig cigdny vagyok - kozolte. - Anyukam cigany.

Fogalmam sem volt, mit kezdjek ezzel az informécioval.

- Aha - motyogtam. Ennyiben maradtunk. Mindenesetre

aranyos volt, ahogy mosolygott.

De hat engem akkor mar a bebarnuldsom nyomasztott.
Hatéves elmultam, és annyit ki tudtam szdmolni, hogy még
majdnem négy év, mire ez bekovetkezik.

Mivel az iternetrdl letiltottak, muszaj volt a tévébdl ¢és
egyéb forrasokbol informaciot szereznem. Szerencsére lattam
egy Michael Jacksonr6l szoldo miisort, €s abban azt mondta,
hogy kifehérittette a borét kiilonbozd krémekkel. Szoval lett
egy pluszkiildetésem a yahoo-s cim megfejtése mellett:
megtudni, hol &rulnak borfehéritd krémet. Bementem a sarki
boltba, ¢s megkérdeztem az eladd nénit, de nem értette a
kérdést, ugyhogy elmentem a patikdba is. Ott azt a valaszt
kaptam, hogy Azsiaban. Azsia? Hat az meg merre van?

Mindegy, ezen még volt idom gondolkodni.



Kérdezhetnétek, hogy haladtam a tanuldssal. Hat nem volt
vele sok gondom, azon kiviil, hogy a szdéban elhangzott
tananyagot egyaltalain nem jegyeztem meg. Anyukam egy
ideje nem emlegette azt a ,,specidlis iskolat", aminek mar a
puszta nevétol is megborzongtam. Mivel a ,,normalis™ iskola
1s borzalmas volt, elképzeltem, milyen lehet a specidlis...
Vajon ott odakétozik a gyerekek kezét a padhoz, és hideg viz
CSOEOg ora alatt a fejikre? (Nemreg lattam egy filmet, Va%y
csak egy részletet beldle, mert anyukdm siirgdsen elkiildott
aludni, abban ilyen spemahs modszert alkalmaztak, hogy
valaki eldrulja a titkat.) Szoval, maga a suli nem okozott gon-
dot (csak az osztalytarsaim), bar gondolatban ott sem voltam
az oOrdkon. Mindig volt min tOprengenem. Egyrészt azon
aggddtam, mi lesz, ha tényleg bebarnul a borom, masrészt
hogy nem veszitem-e el anyukdmat, ha ez a Zoli tovabb
probalkozik. Ezért is volt siirgs kinyomozni azt a yahoo-s
cimet. Réadasul a pliissnyulamnak is 0 fiilet kellett csindlnom
rongyokbdl. Szoval, a suli volt a legutolsd, amivel
foglalkoztam. De azért tartottam a 1épést a tobbiekkel, mert
olvasni még mindig szinte csak én egyediil tudtam az
osztalyban, ¢és elég volt kétszer atnéznem a leckét, és
megmaradt bennem. Ne gondoljatok, hogy mmden
Osszefliggest megértettem, vagy meg akartam érteni, de ami le
volt irva, azt barmikor szorol széra felmondtam.

Na ezt a tobbiek furcsanak tartottak.

Es mar nemigen probaltak beszélgetni velem.

Aztan egy nap rajottem, mit kell tennem. Mar j6 ideje ott volt
a szemem el6tt a megoldas, csak éppen nem vettem észre.

KONYVTAR

Ez a felirat allt az ajto f0lott, €s nem kellett kiilondsen nagy
¢sz hozza, hogy rajojjek: ez a hely tele van konyvekkel Talan
talalok olyat is, amiben irngk arrol, yan lehet
megakadalyozni a bdrbarnulast. Es esetleg arro% a yahoo-s
dolo ol is megtudok majd valamit.

yhogy beléptem.

Hasonlo6 illat fogadott, mint amikor szényegarverésen voltam
a nagyanyammal. Edeskés, kicsit fanyar, régi szag. Az els6
pillanatban beleszerettem.



Hat most elmondom, milyen viszonyban vagyok a konyvekkel.
Semmilyenben. Na jo, ha akarjatok, kifejtem bdvebben is.
Szoval, a mesék, amiket anyukdm olvasott nekem
gyerekkoromban, vardzslatosak, de idegenek voltak szdmomra.
Héat hol vannak tiindérek? Na ¢és boszorkanyok? Azok
sincsenek. (Leszamitva persze nagyanyam szomszedasszonyat,
Joli nénit, aki nemcsak szakallas volt, hanem szakadatlanul az
utcat leste, és amikor kimasztam a tetfre a padlasrol, csakis
abbol a célbol, hogy ralassak felilrél a szilvafara, azonnal
bearult a nagysziiletmnek, és utana hosszan halandzsazott
arrdl, hogy mi lenne, ha leestem volna, és most a mentdket
kellene hivni blablabla...)

Szoval, a mesék vildga egyszerlien értelmezhetetlen volt
szamomra, fleg azutan, hogy a Mikulas is lebukott (az elsd
pillanatban), még Ovodaskoromban, merthogy mar elsd
ranézésre ]%yam’lsan hasonlitott a nagyapamra. Szép-szép a
mese, de, 1g§yetek nekem, az élet egészen mas. Sajnos ott
nincsenek tiindeérek meg josagos boszorkak.

A nagyapam meséi kicsit életszertibbek voltak, mert 6
altalaban egy kisfitirol mesélt, aki festdmiivész szeretett volna
lenni, de aztan végiil szobafest lett. Ezekben a mesékben
legalabb raismertem a nagypapira. Es megértettem, miért nem
tiltakozik, amikor évente ujra kell festenie a hazat. Még az is
megfordult a fejemben, hogy esetleg nem is a nagyanydm
ragaszkodik a nyari festésekhez, hanem a nagyapadm hozza eld
a dolgot, mert szeret festegetni.

A mesekdnyvek tobbsége olyan furcsa vilagrol szol, amiben
nem tudtam elképzelni magam, mert mindig ott motoszkalt a
fejemben, hogy hiszen ez nem a valdsag, hanem kitalacio.

Akkor mar azok a mesék jobbak voltak, amiket én taldltam
ki. Ezekr6l is tudtam persze, hogy csak mesék, de legalabb
megnyugtattak Példaul elképzeltem, hogy az apukam
visszatér hozzank. Fogalmam sem volt, hogy nézett ki a
valosdgban, de az én meséimben mindig magas volt, barna
szemi, mosolygds, €s csak a Nagy Tomi csufolodasa utan
lattam 6t gondolatban barna bérlinek. De ez sem zavart.

Tehat a mesekonyvekkel furcsa viszonyban voltam,
megmosolyogtam azokat, akik elhitték a benntik leirtakat, &am



a lelkem mélyén én is szerettem volna elhinni minden sorukat.
De a kdnyvtarban nem csak mesekonyvek voltak.

- Segithetek, kislany? Hogy hivnak?

- Havasi Dalmanak.

- Es miért jottél ide? Szeretnél olvasni?
- litigen... nem tudom.

Be kell iratkoznod. Tagdijat kell fizetni a gyerekeknek is.
Anyukdd be tud firatni, gyere vissza vele, ¢és akkor
kikolcsondzhetsz konyveket.

- Van otthon konyviink.
- Akkor itt Gijakat talalhatsz.

Csiiggedten bolintottam. Annyira jo illat aradt abbol a
rengeteg konyvbdl, és a néni is kedves volt. Olyan volt a
mosolya, mint Bari néninek, tudjatok, a régi 6vonémnek.
Megvontam a vallam, és kifelé¢ indultam.
De azutan mégsem mentem ki, mert meglattam egy
szamitogépet. Uristen! Szamitogép! Talan internet is van?

- Itt internet is van?
- Igen, de te még tl kicsi vagy ahhoz, hogy internetezz.
Tudod a gyerekel%nek veszélyes a Vllaghalo
Nem vélaszoltam. Mér megint az ismerds szoveg. Ezt se
szabad, azt se szabad. Elhtzzdk eldtted a mézesmadzagot,
aztan a végén kideriil, hogy mindenhez tul kicsi vagy. Hat nem
tudok vigyazni magamra? A tetérdl sem estem le.
- Csakhogy ndlunk le vannak tiltva a veszélyes oldalak,
Dalma. Ugyhogy ha a tuddsodat szeretnéd bdviteni értelmes
dolgokkal, kl%or feliigyelet mellett hasznalhatod is az
internetet.
Felvillanyozodva kozelebb mentem a géphez, de a néni
kozbeszolt.
- Persze csak akkor, ha beiratkozol a konyvtarba.
Olvasojegyet kell valtanod. Gyere el anyukaddal, és majd 6
beirat. AkKor lesz olvasojegyed.

Komolyan, mar tele van a hocipdm azzal, hogy nem tudok
semmit sem elintézni 6nalldéan, gondoltam. Most biztosan nem
ertitek, hogyan merek ismeretleniil bemenni a konyvtarba, ¢s
szoba elegyedm vadidegenekkel, de ez nekem még mindig
konnyebb, mint a suliban az osztalytarsaimmal beszel etm
Nem mondom, hogy nem dobog hevesen a szivem, ha 1§egen



helyen vagyok, de jo érzés, ha egyediil meg tudok oldani
valamit. M¢eg ha csak kis dologrol van is sz6. A sajat ligye-
imben Ugyis csak én tudok eldrelépni.

Most megis muszaj volt segitséget kérnem.

- Konyvtéarba szeretnék jarni.

- Konyvtarba? Van itthon elég konyviink, Dalma — nézett

ram csodalkozva az anyam. — Ne mondd, hogy olvastal

valamit Vernétdl... ott az egész sorozat... Minek neked a

konyvtar?

- Szeretem a kdnyvek szagat.

- Hat szagolgasd Oket itthon.

- A konyvtarban 1év6 konyvek szagat szeretem.

- Be kellene iratkoznom. El kellene jonndd velem, mert van
tagsagi dij is.

Aznap este az 4agybol hallottam, hogy anyukdm nagyon
magyardz valakinek telefonon arrél, hogy vajon mi dolga egy
kisiskolasnak a konyvtarban, amikor ott vannak neki a tan-
konyvek, nem beszélve a rengeteg gyerekkonyvrdl és mesérdl,
amiket még nem olvastam, pedig ott varjadk a
konyvespolcomon, hogy kézbe vegyem Oket.

De az a valaki, akivel beszElt, meggyodzhette 6t, mert végiil
elmentiink a konyvtarba, és megkaptam az olvasdjegyemet.

Gondolhatjatok, hogy az els6 alkalommal, amikor ,,tagként"
bementem, azonnal a szdmitogéphez vezetett az utam.

Es hidba volt ott Anna néni, a kdnyvtaros (mar a nevét is
tudtam), amikor latta, hogy mit keresek, magamra hagyott.
Nem taldlta veszélyesnek, ha egy gyerek Azsiardl ¢s a
testapold krémek hatdsarol olvas, meg a yahoo-s oldalt
nézegeti.

10.

Na most, , Azsia nem egy orszdg, hanem egy foldrész,
tudtatok? En ezt is kideritettem, mint ahogy azt is, hogy az
azsiai nok keriilik a napfényt, és fehéritds arckrémet meg test-
apolot hasznalnak. Féf) évembe telt, mire kinyomoztam, hol



arulnak ilyet Magyarorszdgon. A yahoo-s dolog megfejtése
%yorsabban ment, nem mondom, hogy nem kellett hozza
ejlesztenem az angoltudasomat de Anna néni ‘megmutatta,
hol talalom az angol-magyar és magyar-angol szotart is, mert
rendkiviil tetszett neki, hogy végre taldlkozott egy
kisiskolassal, aki egyediil akar angolul tanulni. Hetente kétszer
mentem be hozza (amikor tudtam, hogy & a dé€lutanos), ¢s a
ha{madik héten f6z6tt nekem egy vanilias-barackos teat. Isteni
volt!

Nyugodtan szo6ljatok ram, hogy ne csigazzalak tovabb titeket:
igen, megtalaltam a Yahoo-t. Ez egy oldal az interneten, és
lehet rajta levelezni is. Anyukdm nevét beirtam, és sokat,
nagyon sokat gondolkoztam a jelszavan. Végiil beirtam a
nevemet: Dalma De nem volt jo a jelszd. Megjelent a
monitoron egi 0 l)(ran tizenet, hogy kérjek segitseget. Kértem.
Es megjelent két kérdés. Na most, ezek jo kacifantos kérdések
voltak: mi volt anyukdm kedvenc tandranak a vezetékneve, €s
a nagybatyjanak a keresztneve. Utobbit persze tudtam, de az
el6zo kinyomozasa hetekbe tellett.

Anyukam persze kodositett. Ili nénirdl beszélt, meg valami
Julcsirol, de nekem vezetéknév kellett, viszont nem akartam

yanut kelteni azzal, hogy egyfolytdban az iskolds éveirdl
%aggatom

Végiil a nagyanydm adta meg a valaszt, méghozza magatol.

Imadom a nagymamit, mondtam mar?

- Dalma, nem lehet olyan rossz az iskola.
— De igen, nagyon rossz - feleltem, mikozben a
huslevest kanalaztam. - Még a huslevesnél is rosszabb.

-Ez a husleves finom - felelte sértetten a nagyanyam.
Utéltam a levest, minden levest, altaldban csak akkor ettem
meg, ha a nagyanyam igért utana egy kolat vagy egy csomag
ragdogumit.

- Orvossagleves. Edd meg, ez olyan, mint az orvossag! - szolt
kozbe a nagyapam, mire €n csak a fejemet raztam, ahelyett

g%/ szokas szerint kozoltem volna a véleményemet errdl a
kijelentésérol. (Hetente legalabb egyszer, a vasarnapi ebédnél
errdl tartott eldadast, de %a a nagyi maskor is f6zott husle-
vest, nem hagyta volna ki... pedlg tudhatta volna, hogy az
orvossag szotol rogton kiraz a hideg.)

- De mi a baj az iskolaval? Nem szereted a tanité nénidet? -
vette elejét a vitdnak nagyanyam. Arra gondoltam: vajon
komolyan kérdezi, hogy mi bajom a sulival? Hat milyen
vilagban ¢élnek a felnottek ha egyaltalan felmertiil benniik ez



a kérdés? Az iskola olyan hely, ahovd myszdj jarnunk, na de

szeretniink azért nem kell, nem igaz? Es Anett nénit sem

imadtam azota, hogy vilagga kiirtdlte az infot, miszerint
kubai az apam.

De - feleltem, mert i az elsé osztaly vége felé
eléggé megalkuvo lettem a hoz hogy ne bonyolodjak
felesleges vitakba.

- Anyukad sem szerette a sulit, egészen addig, amig nem
talalkozott Darvasi tanarndvel. O ugy tanitotta a torténelmet,
hogy kozben odafigyelt a gyerekekre...

Bocs, hogy nem folytatom, miket mesélt Darvasi tanarnérdl
a nagymami, de mar nem voltam képes figyelni ra.

Még a huslevest is zokszo nélkiil kikanalaztam a tanyérbol,
¢s kozben azon jart az eszem, hogy hamarosan be fogok jutni
anyukam yahoo-s levelezésébe.

Ami, mellesleg, mar nagyon iddszeri volt, mert anyukam
egyre tObbszor jott haza késén, €s szombat esténként szinte
mindig moziba ment Kataval, a baratndjével. Néha Kata érte is
jott, na de engem nem lehetett atverni.

Sejtettem, hogy a titokzatos és gonosz Zoli van a dologban,
¢s keptelen voltam megakadalyozni, hogy anyam a végzetébe
rohanjon, magéval rantva engem is.

Bar a nagyi¢kkal joban voltam, de nem oszthattam meg
veliik a problémamat. Nekik se lehetett konnyli - gondoltam -,
amikor az apam lelépett, és épp eleget sirtam Ovodasként,
amikor anyu vidéken aludt, vagy késobb jott haza a vartnal,
szoval, nem akartam kikésziten1 Oket azzal, hogy bearulom
nekik: az anydm nem tanult a torténtekbdl. Es jra egy férfi
6lalkodik kortilotte.

Meg aztan bizonyitékot is kellett szereznem, mert azért
titokban reménykedtem benne, hogy anyam tényleg Kataval
jar moziba, ¢és azért jon szerdanként (és késObb csii-
tortokonként is) késon haza, mert sokat dolgozik, hogy sajat
lakasba koltozhessiink. (Bar ¢én akkoriban mar azért
drukkoltam, hogy ne gytiljon Ossze annyi pénz, amibdl kiilon
tudnank koltozni, mert nagyon jol éreztem magam a
nagyanyaméknal, meg aztan Bunye- szon is meg kell osztozni,
ha elkoltoziink, nem? Harom napig lakjon a nagymamiék- nal,
négyet veliink? Vajon egy kutya lakhat lakasban? Es ha ott
lakik, vajon hogyan pisélja le a szilvafat minden reggel?)



Végil sikeriilt megfejtenem a jelszot. Ha belegondolok,
hamarabb is kitaldlhattam volna. Dalma91 - ezzel lehetett
belépni anyam yahoo-s levelezésébe. Dalma, aki '91-ben
sziiletett.

Na, végre hozzaférhettem anyukam leveleihez.

Es amit ezekben olvastam, annak—higgyetek nekem -
egyaltalan nem Oriiltem.

Uj tervet kellett kidolgoznom, hogy egyben tarthassam a
csalddomat.

11.

Hit ez a Zoli nem adta fel, az szent igaz.

Es anyam, mint egy buta liba, bedolt neki. Elarult engem is,
meg sajat magat is.

Szar szembesiilni ezzel, amikor még alig toltdtted be a
hetedik évedet.

Siirgdsen tennem kellett valamit.

Attol kezdve elegge keveset figyeltem az iskolai dolgokra,
még az olvasmanyokat sem vettem at, mert mas jart a
fejemben. Szerencsére az iskolai pszichologus segitségemre
volt. Na nem ugy, ahogy gondoljatok. Sokaig nemigen
beszélgettem vele, csak iiltem ott kukdn, meg rajzolgattam,
mert, gondoltam, ha mar beutaltak hozz4 a tokon rugéasos eset
miatt, hat letoltom nala a kotelezo idot, és kész.

Aztan varatlanul elkezdtem beszélni arr6l, hogy az anyukam
milyen keveset van otthon, mert sokat dolgozik, és én mindig
izgulok miatta.

Ez egész j6 téma volt, Tibi bacsi (igy hivtak a pszichologust)
raharapott, és olyasmikrdl kérdezett, hogy mit csindlnék, ha
anyukam jobban réérne, és tobbet lenne otthon. Meséljem el,
hogyan kepzelek el egy olyan hetet, amikor anyukdm mindig
koran ér haza.

- Akkor tanulhatna velem — mondtam, bar a hatam kozepére
kivantam a tanulést, de hat Tibi béacsi komolyan bologatott,
ugyhogy éreztem, hogy sinen van a dolog.



Aztan be is hivta anyukamat, aki kisirt szemmel jott haza, és
megigérte, hogy leadja a csiitortoki vidéki utjait valaki
masnak.

fgy nyertem vissza egy napot a Zolitol.

Tudjatok, nem volt sok minden azokban a levelekben, de azt
lattam beldle, hogy ez a Zoli teljesen behalozta anyamat.
Rengeteg kozos (;Z)lguk lehetett, mert szinhazakrol, meg
kiallitasokrol, filmekrdl leveleztek, aztan valami nyaralasrol is.
Volt olyan levél, amiben csak annyit irtak egymasnak, hogy
,»szeretlek". Hat ez elég rosszul hangzott.

Mi a fenét tudtam volna kitaldln1? Azt mar sejtettem, hogy
hiaba irnék Zolinak levelet anyukdm nevében. Valahogyan a
multkor is r4j6tt, hogy nem anyam valaszolt neki.

Azért irtam egy panaszos levelet egy iroddnak. Nap mint nap
ott mentem el elotte, az volt ra kiirva: Panasziroda.
Elképzeltem, mi mindenre panaszkodnak ott az emberek.
Példaul a gyerekek a padtarsaikra, meg mert mindig koran kell
kelniiik, és csak ritkdn van sziinidd. A felnéttek a vonatok
késése, az arak, és persze még egy csom6 mas miatt. Ugyhog
azt gondoltam, ez a legjobb hely, ahol reklamalhatok a Zoli
er6szakossaga miatt. Ezt a valaszt kaptam tOliik (szerencsére
én vettem ki a postaladabol):

Kedves Havasi Dalma, sajnaljuk, hogy termékiink nem nyerte
meg a tetszéset. A csereidoszak 30 nap, ezalatt visszakiildheti a
terméket, és visszatéritjiik az arat.  Udvozlettel: FXP
Csomagkiildo Szolgdlat.

Szoval, ra kellett jonnom, hogy a panaszirodaban dolgozok
sajnos abszolit nem tudjak Ertelmezni a panaszokat. (Bar
szivesen visszakiildtem volna nekik a Zolit.)

Nem tudtam semmit se kitalalni, amivel végképp
elriaszthattam volna a Zolit anyukamtol.

A megoldésra Kornai Peti jott ra.

Roéla mar meséltem, ugye? Az a masodikos fiu, akit azért
csufoltak a suliban, mert cigany az anyukaja.

Azutdn, hogy megszolitott a 1épcsén, egy ideig nem
taladlkoztunk, de egyszer az udvaron, amikor a Nagy Tomi



direkt ugy rugta el a labdat, hogy engem talaljon fejbe, a Kor-
nai Peti elkapta a labdat. Es amikor a Nagy Tomi odaért, és
valamit beszolt neki, a Kornai Peti elgancsolta.

Gyonyorh esés volt.

Azért persze megijedtem, de mivel épp arra f'éihrt a nagyok
tornatanara, Nagy Tomi visszakullogott a tobbiekhez.

Kornai Peti pedig letilt mellém.

- Kapus akarok lenni. Focikapus.

Hat elég varatlanul ért a vallomaés, de fel¢ fordultam. Elég
hiilye dolog, pont erre vagyni, de valamiért a fitk mindig
focistak akarnak lenni, megfigyeltétek? Engem speciel mar
akkor 1is hidegen hagyott a futball, de nem akartam
megbantani azzal, hogy nem figyelek ra.

- Mert akkor nem fognak gunyolni. Ha nagy kapus leszek,

akkor majd mindenki a baratom akar lenni - tette hozza.

Hirtelen kivancsi lettem ra, hogy vajon a lanyok is lehetnek-e

focikapusok. De hat nem is VO% labdaérzékem. A Nagy Tomi

siman fejbe tudott talalni a labdaval (meg is tette kabé he-
tente kétszer), mert nem volt meg a reflexem, hogy elugorjak
eldle vagy elkapjam.

- Aha. Igazad van.

- Ezek hiilyék - diinnyodgte. Bologattam. Ezt a kijelentést nem

tudtam volna cafolni, akkor sem, ha akarom.

Na ¢és attol kezdve jokat iiltiink csendben egymas mellett az
udvaron, és amikor mar nem csupan hallgattunk, akkor 6 a
focikapusokrol mesélt, én meg a kutyamrol.

Néha suli utan is Osszefutottunk, és letltink a
villamosmegalloban, ahol vartuk a villamosunkat.

Alztén egylk nap a villamosmegalloban elmeséltem neki a
Zolit.

Ugy éreztem magam, mintha egy felfujt lufi lettem volna,

amit odakotottek egy fahoz, és lzliéba akar szabadulni meg

repiilni - és amikor elmeséltem a Kornai Petinek anyukam és

a kimondhatatlan vezetéknevii Zoli ligyét, akkor elszakadt a

lufi madzagja. A lufi pedig elszabadult, és végre repiilhetett.

Hat ezt éreztem, mikor végre elmondhattam valakinek, hogy

behaldztak az anyukdmat. Megkonnyebbiiltem, szarnyaltam.

- irjal neki.

- Mar irtam.

- Anyukad nevében irtal. Most irjal neki a sajat nevedben.
- Mit irjak neki?

- Hat hogy hagyja békén az anyukadat.

-Es?



Elgondolkoztam a lehetdségen. Aztdn mit érdekli a Zolit, ha
erre kérem? Nem is ismer.

Kérd meg, hogy hagyja békén, vagy vegye el feleségiil.
-Mi van?
Egészen felhdborodtam. Még csak az hidnyzik, hogy az
anyam férjhez menjen! ,
- Hat j6, de ha szereti... Akkor miért ne? Es neked lenne
apukad. ,
- Nekem van apukdm - feleltem dithdsen. - Es masikra nincs
sziikségem! Anyukamnak sincs sziiksége egy masik férfira!
Elhallgattam, és attol kezdve 6 sem szolt. Csendben vartuk
meg a villamost.

12.

Sajnos nem volt elég idém gondolkodni, hogyan intézzem el
ezt a Zoli-dolgot, mert Anna néni, a konyvtaros egyik délutan
odalépett hozzam.

- Dalma, valogasd ki, amit a sziinidében szeretnél olvasni,
mert nyarra bezar a konyvtar.

Micsoda?! Es akkor hol fogok internetezni? Hol taldlok
szakirodalmat?

Az eltelt id6ben ugyanis olyan konyveket kerestem, amik
arrol szoéltak, hogy mit lehet tenni, ha az embert egy férfi ki
akarja hasznalni. De hat sajnos nem sokat értettem beldliik
Talaltam egy konyvet, Emberijatszmak volt a cime, lefotdéztam
magamban az oldalakat, de egy arva kukkot sem értettem
beldle. Azért kétszer elolvastam, hatha egyszer majd hasznat
veszem.

Ugyhogy dontést kellett hoznom.

Mivel nem volt jobb 6tletem, mint amit Komai Peri javasolt,

megnéztem a Zoli e-mail cimét, megjegyeztem, és alig fél ora

alatt Iétrehoztam magamnak is egy cimet.

Aztan megirtam a levelet.

Ketves Zoli!!
Kéremszépen haggya békén anyukamat.
Szeretném ha boldogok lehetnénk és nem



érné vjra megrazodds.
Koszonomszepen?
Havasi Dahna

Ha van szive ennek a Zolinak, akkor ezt a levelet elolvasva
azért magaba néz, ¢s visszavonul, gondoltam, ¢s raklikkeltem
a kiildés ikonra.

Aztéan eljott a nyar, és bezart a konyvtar.

De legalabb az 1skolanak is vége lett.

Dicséretben persze nem részesiiltem a suliban, &m valahogy
tanulas nélkil is atvészeltem az elsd évet, és zold utat kaptam
a masodik osztalyba.

13.

A levélirasnak egy kézzelfoghatd haszna biztosan volt

Csak némi 1d6 e%teltével jottem ra, hogy azzal a levélkiildéssel
Uj korszak kezd6dott az eletemben.

Az e-mail cim, amit létrehoztam magamnak, egy 0j vilagot
nyitott meg eldttem.

De errdl majd késdbb.

14.

Augusztusig nem tortént semmi kiilonds. Eljartam a piacra a
nagymamival, figyeltem, ahogy alkudozik a kofakkal, néztem,
ahogy a nagyapam kifesti az elészobdjukat és a konyhat,
titokban megnyalogattam a frissen meszelt falat, aztin még
egy javaslattal 1s eldalltam.
- Fessél a falra egy képet!
- Milyen képet?
- Egy vizilovat.

Ugyan mar... megdl a nagyanyad - mondta, de vidam
mosoly iilt az arcara. - Akkor festek vizilovat, ha...



Na, ez a zsarolds. Még nem tudtam, milyen igéretet kell
tennem, de gondoltam, hogy valami nagy dologba kell
beleegyeznem.

- ...l%a megigéred, hogy ezentill mindig megeszed a levest.

Elgondolkoztam az ajanlaton. Ha ez az &ra, akkor... nos,
akkor taldn igent mondhatok, jutottam végiil dontésre.

-Jo, de akkor rozsaszin legyen a vizilo.

Hat némi bonyodalmat biztosan okoztam, mert a nagyanyam
majdnem eldjult, amikor meglatta a konyha frissen festett falan
diszelgd dagadt hast, rézsaszin vizilovat, pontosan a folott a
hokedli fo616tt, ahol én szoktam iilni.

De a nagyapam a vita hevében elmagyarazta neki, hogy
cserében mindig meg fogom enni a levest. Kézben biiszkén
vizsgalgatta a vizilovat. Nem hagyhattam cserben, tgyhogy
attol kezdve nem vagtam pofakat, amikor széba hozta az
,orvossaglevest", hanem sz6 nélkil bekanalaztam, hogy
gyorsan tul legyek rajta.

A nagyapam pedig nekilatott, hogy kifesse a szobamat, és
telidekoralja az altalam rendelt képekkel.

Nagyon ugyesen festett.

- Neked festonek kéne lenned - mondtam neki. Nagyanyam
legyintett, de nagyapam beszerzett egy festéallvanyt és egy
vasznat. Végre egy nyar, amikor Ugy lattam, nem unatkozik.

Augusztusban jutott idom arra, hogy bemenjek a Véci
utcaba. Az Osszes zsebpénzem nalam volt, amit megsporoltam.
Gyakorlatilag semmire sem koltdttem az elmult honapokban.

Elvégre fel kellett késziilnom arra, hogy be fog barnulni a
boérdm. Musz4j volt megtennem az dvintézkedéseket.

- A barna foltokat halvanyitja el — magyarazta az eladond
kedvesen az iizletben. - Anyukadnak vagy a nagymamadnak
van ra sziiksége?

- 006060... ajandék — makogtam, €s a krémet néztem. Egészen

pici doboza volt, azon gondolkoztam, hogyan lesz ez elég az

egész testemre, amikor barnulni kezdek. - Es... tessék
mondani, a nagyon sotét bort is kifehériti?

- Halvanyitja a foltokat.

Aha. Hat, ha esetleg foltokban fogok barnulni... ha csak
foltokban... akkor, ha idében elkezdem hasznalni, biztosan
elég lesz. Mar lattam a lelki szemeimmel, ahogy egyre
barnabba, végiil feketévé valik a borom, és a Nagy Tomiék
folyton rajtam gunyolddnak.
l"galén mar most el kellene kezdenem hasznalni a fehéritd

rémet.



- Es mennyibe kertil?

- Tizennégyezer forintba.

Micsoda? Sosem volt ennyi pénzem.

Akkor most mar menthetetlentil barna

lesz a bérom?! Mindenki megtudja, hogy zabigyerek vagyok,
az egész vilag tudni fogja, és csufolnak majd, és...

Viratlanul fogott el a szédiilés, és menetrendszerlien tort rdm
a sotétseg.

Mit szépitsem, eldjultam egy elegdns kozmetikai szalon
kozepén.

- Mire kellett volna neked az a krém?

Alltam anyam tekintetét. Szegény a munkabol rohant a boltba,
ahonnan riasztotta az eladéond. Nyilvan be is szamolt neki a
részletekrdl, nem tudom, mert kaban iiltem egy kozmetikai
székben, amikor anyukdm feltint az ajtoban. Taxival vitt
haza, és csak otthon merte megkérdezni, mit kerestem abban
az elegans tizletben.

Nem akartam kikésziteni 6t, de most mar tényleg muszaj volt
elmesélnem, hogy mit hallottam a Nagy Tomitol és
band4jatol. Es azt 1s bevallottam, hogy félek a bebarnulés- toi,
mert akkor aztan az egész suli engem fog bamulni, ujjal
mutogatnak ram, és nyilvan mindenki cikiz majd.

Gondolhattam volna, hogy anyukdm nem volt tisztdban vele,
hogy azok a gyerekek, akiknek kubai az apjuk, tizévesen
bebarnulnak. Mert szegény ugy elkezdett sirni, hogy megesett
rajta a szivem. Milyen oltari nagy hilye voltam, hogy
elmeséltem neki! Elég lett volna, ha majd akkor tudja meg,
amikor mar sotét a bérom.

- Na, anya, ne sirj!

Es akkor magahoz 6lelt, és hiippdgve mondta:

- Edesem, annyira sajnalom...

‘Tehat mégis tudta, villant 4t a fejemen. Tudta, hogy mi var
ram.

- ...sajndlom, hogy ennyit szenvedsz miattam... Apad miatt.

Mert lelépett. Sajndlom, hogy bantanak... Nem tehetsz

semmir6l... Akarod, hogy masik iskolaba irassalak?

Valamilyen specidlis suliba, ahol nem bantanak? Ahol

keveseb‘tz gyerekre tobb tanité néni jut?

Na, még csak az hianyzott volna. Speciélis iskola, ahol hideg
vizet cség)égtetnek az ernber fejére, mint abban a filmben, és
még tobb tanitd néni... Koszondm szépen. El sem akartam
hinni, hogy az anydm ilyesmit kivan nekem.



- Nem. Inkébb maradok - feleltem hatarozottan.

Aztan késObb anydm azt is mondta, hogy sosem lesz barna a
bérdom. Mindig fehér maradok. Mert az apam is fehér borti. Es
egyébként sem tizévesen barnulna be a borém.

Nem tudtam eldonteni, hogy komolyan beszél-e, vagy csak
vigasztalni akar, mindenesetre egy kicsit megnyugodtam.

Es késobb elvitt nyaralni.

Kérésemre vett egy nagy flakon magas faktorti naptejet, amit
magunkkal vittiink a nyaralasra.

Mert tigy gondoltam, az 6rdog nem alszik.

De eldtte még ellendriznem kellett, hogy Zoli vélaszolt-e.
Nagy titokban végiil feljutottam a netre otthonro6l ugy, hogy
anyu nem latta, milyen oldalt nézek. Gyorsan ellendriztem a
postaladamat.

Zoli nem valaszolt.

Most vagy lelépett, vagy egy szemétlada, aki még valaszra
sem méltat. Nem tudtam eldonteni.

15.

Balatonfoldvarra mentiink nyaralni, anyukam baratnéjééknek a
hazaba. Azel6tt még sosem jartam a Balatonndl, egyszer
voltunk a Velencei-tonal anyammal, de akkor én éppen tliszds
mandulagyulladast kaptam, ugyhogy strandolni nem nagyon
tudtunk, raadasul id6 el6tt haza 1s kel}llett jonniink.

Szoéval, nekem ez volt az elsé igazi nyaraldsom. Egy
kétszobas hazban laktunk, és at kellett kelnliink a sineken
ahhoz, hogy lemenjiink a strandra. Nem tudom, ti hogy
vagytok vele, de én imddom nézni a vonatokat, ugyhogy az
elsO nap ordkig Dbamultam az eldttem elzakatold
szerelvényeket. El sem tudtam képzelni, hova utazhatnak
tovabb az emberek, hiszen ideértek a Balatonhoz.

Langost ettem, meg fott kukoricat, siilt halat, fagyit. Ebbdl
allt a napi meniim. Egészen meg tudtam volna szokni a
levesmentes étrendet.

Meg azt is, hogy anyukdm uszni tanit, puhdn simogatva



bekeni a béromet a leégés elleni és barnuldsvédé krémmel,
hogy tar- sasozunk. Még a tengerrdl is mesélt. Igaz, 6 sem jart
még soha a tengernél, de sokat hallott rola. Apukam a
tengernél lakik Havanndban. Havanna pedig Kubaban van. Na-
gyon messze innen.

- Elmegylink majd apam utdn? - cstszott ki a szamon a

kérdés. Anyam elvorosodott, aztdn megrazta a fejét.

- Nem... Nagyon messze van. De ha nagy leszell, te biztosan

eljutsz majd oda.

Aztan mar nem akart tovabb beszélni a dologrol. Inkabb
kibéreltiink egy vizibiciklit, és betekertiink a toba. En csak ugy
tettem, mintha tekernék, valojaban anyukdm hajtotta a biciklit,
én meg nézelddtem.

Este sétaltunk 4 parton, aztan a kornyéken, dumcsiztunk, és
anyam még azt is megigérte, hogy masnap szalonnat fogunk
stitni a kertben.

Ettél azért jottem izgalomba, mert otthon, a nagyanyamék
kertjében csak egyszer probaltunk szalonnat siitni, de aztan
letettiink rola, mivel Bunyesz egyrészt Oriilten ugatta a tiizet,
masrészt ellopta a megsiilt szalonnat.

Biztos ti is voltatok mar ugy, hogy minden klappolt. Hat ez a
nyaralds tényleg ugy indu%[, hogy minden klappolt. Még a
szalonnasiités is jol kezd6dott, bar anyukam vendégeket is
hivott. Atjott a régi baratndje, Kata Siofokrol, meg egy férfi is
megjelent, akivel valamelyikiik egyiitt dolgozott. Katat még
csak-csak elviseltem, de egy vadidegent... De azért nem
utdltam ki, mert hozott nekem ajandékba egy pliissnyulat.
Képzeljétek, pont olyan pliissnytl volt, mint amelyiknek még
hiilyegyerekkoromban leragtam a fiilét! Rozsaszin. Vajon
honnan tudta, hogy pont ilyenre vagyom?

A pliissnyul lekototte a figyelmemet, mert be kellett avatnom
a csaladi dolgokba, ugyhogy miutdn megkodstoltam a siilt
szalonnat, elvonultam a nyullal és egy zacskd gumicukorral a
hintadgyba. Muszaj volt elmondanom a nyulamnak, hogy ki
kicsoda a csaladunkban.

De azért kozben valami eléggé zavart, csak nem jottem ra,
hogy mi.
Akkor még nem jottem ra.

Masnap is a jO formamat hoztam, mert strandra menet
ragaszkodtam hozza, hogy megvarjunk harom vonatot (anyam
ott allt a gumimatraccal, uszdkarral, strandtaskaval



felpakolva), aztdn majdnem elmentem két kislannyal
csuszdazni, de az utolsé pillanatban észbe kaptam, hog
biztosan kideriil, hogy kubai vagyok, és akkor Igigl’m olnal}é
majd. Ezért, hogy elejét vegyem a dolognak, inkabb ott
maradtam anyukam mellett.

Alighogy letelepedtiink a strandon, tarsasagunk akadt.
M¢éghozz4 a tegnap esti vendég, a nyulas.

Es akkor rajottem, hogy mi zavart el6z6 este.

Hat a férfi, aki a pliissnyulat hozta. Zolinak szdlitottak
anyameék.

Tehat az ellenség mar beférkézott a csaladunkba.

Raadasul engem is be akart halozni.

Hét ebbdl nem eszik, gondoltam.

Persze nem nagyon tudtam mit kitalalni. Hol nyafogtam, hol
durcaskodtam, a végén meg némasagba burkoldztam. De
anyam nem zavartatta magat, %eszélgetett tovabb a Zolival, aki
tonkre akarta tenni mindkettonk életét, és ami ennél is
rosszabb: ¢letem elsé igazi nyaraldsat.

16.

Egy atduzzogott estét kovetden (amikor anyam semmivel sem
tudott szora %imi), masnap délutan Endrddi Kata eljott értiink,
¢s elvitt kocsival Siofokra, a nyaralojukba, ahol csak ugy
nyiizsgott a sok ember, Ott volt Kata orvos testvére is, a
kislanyéaval, a Dorival. O nagyon aranyos volt, és borzasztoan
tetszett neki a pliissnyulam. Erre abbol jottem ré, hogy kivette
a kezembdl, és harapdalni kezdte a fiilét.

Nalam is igy kezdddott, ha jol emlékszem.

Aztan megerkezett a Zoli. El sem tudtam képzelni, hogy
talalt oda, és miért jott.

De abban a piIllanatban, ahogy meglattam, megsziiletett
bennem a gondolat, hogyan tudnam véglegesen kiiktatni 6t az
¢letlinkbdl.

Hat jol meg kell sértenem.

Arra is rgjottem, hogy hogyan tudndm vérig sérteni.

Es cselekedtem. Odaajandékoztam Dorinak a Zolitol kapott
pliissnyulamat.

F4jdalmas bosszu volt, vérzett is a szivem, de megérte, mert



biztos voltam benne, hogy Zoli ezek utdn sértetten lelép, és
elfelejti az anyamat.

Nem tudom, mit gondoltok, de nyilvan titeket is
meglepetésként ér, hogy a Zolit ez sem zavarta. Fecsegett
tovabb az anydmmal, mintha mi sem tortént volna, és anyam
ugy bazsalygott, hogy felfordult a gyomrom. Raadasul Zoli
velem is allandoan beszélgetni akart. Hat akkor rajottem, hog
nemcsak a vilaggal, hanem a sajat anyammal is fel keﬁ
fliggesztenem a kommunikaciot.

Biztosan kivancsiak vagytok, hogy nézett ki ez a Zoli. Sajnos
nem tudok tul sok rosszat mondani a kiilsejérél, mert nem volt
se bajsza, se szakdlla, és bar nem volt olyan magas, mint a

Dori apukaja, de azért tiirhetden nézett ki.

De ugye a kiilsé nem minden.

Hiaba van valakinek elfogadhat6 kiilseje, ha a belseje rothad.
Ezt a mondatot az egyik konyvtari konyvben olvastam, mar
nem tudom, melyikben, de megragadt bennem.

Anyam valoszintlileg raébredt, hogy gaz ez az egész iigy,
mert a nyarglasunk hatralévé négy napjan mar nem talalkozott
a Zolival. Ugyhogy végiil meg%)ocsétottam neki, féleg mert
elképzeltem, hogy a nyll elajandékozasa kiverte Zolinal a
biztositékot, és nyilvan Osszeveszett anydmmal.

Sajnaltam am nagyon a plissnyal elvesztését, de néha
komoly aldozatot kell hozni azért, hogy megnyerjiik a haborut.

Viszont elhataroztam, hogy hazaérve most mar tényle
csindlok a régi ph’issnyu?;mnak egy fiilet. Mondju
toriilk6zobol.

A Zoli-féle kellemetlen epizddot leszamitva végiil mégiscsak
szuperiil sikeriilt a nyaralasunk. Nagyon sajnaltam, amikor
haza kellett mennunk. Csupan az vigasztalt, hogy
vonatozhattunk.

17.

Aztan ugy alakultak a dolgok, hogy mégsem tudtam a



nyulfiilpétlassal foglalkozni, mert elkezdddott az iskola. Mar
na}l;okkal azelOtt ugy ¢bredtem reggelente, hogy a torkomban
dobogott a szivem, ¢és iszonyuan liiktetett a fejem. Meég
hanytam is. Mégis muszaj volt kitartanom, ha nem akartam
abba a specialis suliba keriilni. (Nyaron egyébként kiprobal-
tam, mﬂ};en lehet: elzartam a locsolocsovet, a fejem folé
tartottam, €s hagytam, hogy a homlokomra cs6pdgjon beldle a
maradék viz. Nem volt %ellemes, de azért ki lehetett birni.
Persze csak nyaron.) Ugyhogy elhataroztam, maradok ebben a
suliban, ha mar nagyon muszdj, de kozben utaltam az egészet,
gondolhatjatok.

Nagyon sajnaltam az els6soket az évnyiton, de ennél is
rosszabb volt, hogy hidba lestem az udvaron a Kornai Petit
(tudjatok, aki azt az e-mailezds Gtletet adta, és akit szintén
gunyoltak a tobbiek, csak 6t az anyukaja miatt), nem
talalkoztam vele.

Nem vezet sok jora, ha az ember bekopog a tanariba, de nem
tehettem mast. Egyszerlien meg kellett tudnom, hogy mi
tortént a Petivel. Anett néni semmit sem tudott rola, de
megigérte, hogy a nagysziinetben utdnanéz.

Feltem, hogy megbetegedett, és még hetekig nem fogom
latni. Akkor kivel tudom megdumalni a dolgokat?

- A kis bargtod mar nem jar ide - lépett ki Anett néni a

tanaribol. - Atvitték a sziilei egy masik iskolaba.

Kész, leeresztett bennem az a lufi, ami addig repiilni segitett.
Hogyhogy atvitték egy masik iskolaba?

- De miert?

- Azért, mert... mert nem tudott Osszebaratkozni az

osztalytarsaival.

- Es akkor velem mi lesz?

Anett néni nem valaszolt, csak hosszan, szomoruan meredt
ram.

Mit bantam én, ha latja, hogy eleredt a konnyem.

Az elsd osztalyt legalabb tgy fejeztem be, hogy volt a
suliban valaki rajtam kiviil, alg(l hasonlitott ram. Most mar
senki sincs.

Egyediil voltam, akar az ujjam.

Anett néni masnapra megszerezte nekem a Peti anyukdajanak
e-mail cimét. Ugyhogy ujra volt miért elmennem a konyvtarba.
Mar rég jartam ott, oriiltem, amikor beiilhettem a megszokott
kis zugomba. Es annak még jobban Oriiltem, amikor a
szamitogéphez is hozzajutottam.



Képzeljétek, addigra kaptam egy csomo levelet!

Idegenek irtak, peldaul valami nigériai ember, akit ki kell
valahonnan szabaditani, és ha kiildok neki pénzt, akkor valami
kincset is magaval vihet, és abbol sokkal tobbet kapok majd
vissza, mint amennyit adtam. Felirtam a cimét, mert
gondoltam, talan félre tudok tenni valamennyit a
zsebpénzembdl erre a célra. A kincs elég jol hangzik ahhoz,
hogy az ember egy kicsit sporoljon.

Aztan krikszkrakszok is érkeztek, meg valami gyogyszert is
ajanlgattak. Nem is értem, hogy talaltak ram.

De nem is ez a lényeg, hanem az, hogy megirtam a levelet a
Peti anyukdajanak.

Kedves Peti anyukaja!! En az iskolaban joba voltam a Petivel.
Most sokat kerestem 6t és végiil az Anet néni meg montda ezt a
cimet. Szeretném ha megkapna az tizenetemet hogy ide irhat
nekem levelet. Elég una%mas nélkiile a suli meg a sziinetek.
Mostmar csak engem utalnak. Ot nem. A tobbiek.
Koszénomszépen. Havasi Dalma

Napokig hidba jartam be a konyvtarba a valaszért. Es a
helyzet egyébként is romlott. A suliban a lanyok hirtelen
elkezdtek miniszoknyaban jarni. El6z6 évben még farmert
hordtunk, most meg mindenki miniszoknydban jott. Nalam
ugye errdl sz6 sem lehetett. A fene se fogja mutogatni a vézna
lé%)ét. Meg egyébként is utaltam a szoknydt. Hogy még a
labam miatt is gunyoljanak?! Mert a Nagy Tomi csak nem allt
le. Most meg azt talalta ki, hogy az apamat Kasztronak hivjak,
¢s Oreg, és nagy, 0sz szakalla van. Missz Kasztronak kezdtek
csufolni a suliban. ,,Ott megy a Missz Kasztrd, egyenesen
Kubabol!" ,,Csiped a fekakat, Missz Kasztr6? Hidnyzik a roma
bardtod?" - ilyesmiket mondtak a sziinetekben, amikor a
tanarok nem hallotték.

Rohadtul utaltam oket, elhiszitek nekem?

Es senki sem segithetett rajtam. Senki az égvilagon.

De ez még mind semmi. Most figyeljetek, mert igaz a
mondéas, hogy a baj nem jar egyedil. Oktoberben a
nagymamam korhazba keriilt. Meg kellett operalni a térdét.
Protézist kapott, ez a sz6 biztos nektek is furan hangzik, de az
a lényeg, hogy a térdében valami elkopott, s nagyon fajt neki,
ha jart, ezért az elkopott részt egy utdlag gyartott dologgal
pétolni kellett. Ami mar dnmagaban is elég rossz volt, és ezt
még csak tetézte, hogy anyam beiratott a napkdzibe. Azt



mondta, hogy 6 nem tud minden este f6zni, a nagyapamra nem
bizhatjuk a f6zést, és meleg ételt muszd; ennem. Ugyhogy
marad a napkozi.

Akkoriban még nem tudtam, mi az az ¢&hségsztrajk,
valdszinlileg nem is volt még divatban, csak én vezettem be.
Els6 nap megkdstoltam a levest, ami olyan hig volt, hogy mire
az asztalhoz értem a talcaval, minden kil6tykolodott beldle, a
kaposztas kockat pedig el se vettem a pultrol. (Emlékeztek az
6vodas élményemre... na nem, ebbdl aztan nem kérek!)

Szoval, eléldegéltem a tizoraimon, délutan pedig alig vartam,
hogy a nagyapammal meglatogassuk a nagymamit a
korhazban. A korhaz biiféjében kaptam egy minyont vagy egy
ludlabtortat, és megvolt az ebédem.

Alig vartam mar, hogy a nagyanydm végre kij6jjon a
korhazbol, de legyengiilt szegény, sokat sirtam miatta, meg
anyukam is aggodott, amikor megtudtuk, hogy két hét utdn
sem en%edik 1. Még egy hetet bent kellett maradnia, mert
nagyon lassan gyogyult.

A napkozi legaldbb annyira gaz volt, mint déleldtt a suli,
csak azzal stlyosbitva, hogy itt délutdn még kozos jatékokat is
szerveztek nekiink. Példaul fogdcskat, bujocskat, csupa ididta
jatékot. Hat én szépen kivontam magam ezekbdl a kényszerii

rogralinokb(')l, hiéga magyaraztak, hogy részt kell vennem

enniik.

A napkozibe jart a Kerényi, egy csaj, aki folyton beszélgetni
akart velem. Ilyeneket
mondott:

- Tudom, hogy masok csufolnak, de én nem foglak.

Meg azt is mondta:

- Szerintem rajtad nem is latszik, hogy kiilfoldi vagy.

Mindegy, vele se nagyon beszélgettem, bar ugy lattam,
tényleg nem akar bantani. Viszont, mivel szerette a levest meg
a fozeléket, mindig odaadtam neki a kajamat. Legalabb azt
hihették, hogy én ettem meg. De nekem ott volt a minyon, amit
a nagyapamtol kaptam, ¢és mar nagyon vartam haza a
nagyanyamat, az sem érdekelt volna, ha egy all6 héten
keresztiil husleves van ebédre.

Csakhogy amikor hazaengedték, anyukam nem vett ki a
napko6zibol. Mert - szerinte - a nagymamamnak teljesen fel kell
épll'ilnie, most még tal gyenge ahhoz, hogy gondoskodjon
rolam.

A napkozivel volt egy masik nagy baj is: délutdnonként nem
tudtam konyvtarba menni.



Mar megint egy tanév, ami a lehetd legrosszabbul kezd6dott.
18.

Aztan szerencsére véget ért a rossz korszak: november végén
kivettek a napkozibdl. A Kerényi meg a baratndm lett, bar nem
tudtam, hogy miért. Azt mondta, nagyon mend vagyok ezzel a
kiilfoldi szarmazassal.

Megint jarhattam konyvtarba, ahol mar vart az interneten egy
levél. A Petitdl.

Hali, Dallma!

Uj a sulim. Elég jo. Itt mar van 3 baratom. Focizok de egyenlore
nem vagyok kapus. Talalkozhatmank valamikor. Atjohetmél a
sulimba ez sokkal jobb. Mi tortént anyukaddal és a zolival?
Elvette? feleségiil? Vagy nem?

Majd irjal!

Nem tudom, hogy tortént, de kezdtem gy érezni, hogy a Peti
az igazi baratom. Jo lett volna talalkozni vele, de messzire jart
suliba, ¢és a lakascimiiket sem tudtam. Minde%y, 0 lett a
legigazibb baratom. Mar elképzeltem, hogy milyen lesz az
esiiivc’ink. Amikor a Nagy Tomiék elkezdték a misszkasztros
szOovegiiket, mindig arra gondoltam, ahogy a Peti elkapta a
nekem széant labdat, késObb me% még arra is, holg)y amikor
majd me%yek mellette a hosszu, fehér eskiivdi ruhaban, akkor
nem fog latszani a pipaszar labam. Idével mar az apukamat is
odaképzeltem az esll)divémre, 0 Olelt at elsdként, amikor kivo-
nultunk a hazassagkotd terembdl a Petivel. Meg persze az
anyukédm. Na meg a nagyiék.

J6 volt igy képzelddni, mert ilyenkor hidba cseszegettek a
Nagy Tomiek, oda sem figyeltem. Ugy tettem, mint aki nem
hallja dket.

A Kerényi egyre tobbszor jott el hozzank, nekik ugyanis nem
volt kertjik, mert lakotelepen laktak egy magas panelhdzban,
¢s nalunk nagyon élvezte, ﬁogy jatszhattunk, meg amikor esett
egy kis ho, hogolyozhattunk a kertben. Es mindig érdeklddott
az apukdm irant. De valahogy nem tudtam gy megbeszélni
vele a dolgokat, mint annak idején a Kornai Petivel. Aztan



egyszer meséltem a Kereényinek a Petirl, meg arrol, hogy fele-
segiil fog venni. A Kerényi szeme csillogott és tagra nyilt a
csodalkozastol:
- Neked mar van fiad?
Ezen a kérdésen el kellett gondolkodnom. Végiil is volt, nem
igaz? Az el6z6 tanévben legalabb nyolcszor jottiink haza
egyiitt a villamossal, meg az iskola udvaran is naponta
ildogéltiink egymas mellett.
- Aha - bolintottam végiil.

Es... milyen volt vele? Te mar... tul vagy rajta?

Haaaat - billentettem félre a fejem, és azon gondolkoztam,
vajon mire céloz.
- Milyen volt? Megharapta a szadat?
Fu, hat elég beteg lehet a Kerényi lelke, gondoltam, ha
ilyesmit kérdez. Keriiltem a tekintetét.
- Ugy értem, csokoloztatok?
-Ja. Hm. Hat... - bizonytalanodtam el, majd a szemébe
néztem. Lattam a tekintetében a silirgetd varakozast, az
izgalmat. Most kedvedenitsem el? Ugyhogy vettem egy nagy
levegdt, és kinyogtem: — Igen.
Es ezzel elinditottam a lavinat.

Mar masnap furcsan néztek rdm a fiok az osztilyban, de
nemigen vettem tudomast roluk, egyrészt mar csak rutinbol
sem, masrészt kozeledett a karacsony, ¢és muszdj volt
atgondolnom, kinek mit adjak ajandékba. Nagyapamnak
példaul festéket szerettem volna venni, mert lattam, hogy
nagyon jo képet festett a multkor, de azt mondta, hogy olaj-
festekkel jobb lenne dolgozni, mint temperaval. De hol arulnak
olajfestéket, és mennyibe keriil? Es akkor még anyukamrol
meg a nagymamdmrdl nem is beszéltem. Nekik is ki kellett
talalnom valami j6 ajandékot. R4dadasul a Petit is meg akartam
lepni valamivel. Mar elég gyakran irtunk levelet egymasnak,
¢s egyszer otthonrdl fel is hivtam, majd - a hosszu
hallgatasokat is beleszamitva - legalabb tiz percig beszéltiink,
amig a nagyanyam be nem Iépett a lakéasba.

Mit vesz az ember kardcsonyra a leend6 férjének? Fogadni
mernék, nektek sincs egy épkézlab otletetek se.

Missz Kasztrd, a csokkiraly! Ez lett az {1j szlogen a suliban.
Dobbenten hallgattam. Tobbé mar nem tudtam elvonulni a
magam teremtette kiilon kis vilagomba, mert a fitk, éliikkon a
Nagy Tomival, elrohantak mellettem, és azt tivoltoztek:

. Engem mikor csokolsz meg, Missz Kasztr6?

Es a Nagy Tomi raiitott a fenekemre.



Elborult az agyam.
Utanaeredtem, ¢s iitéttem-vagtam, ahol értem.
Aztan kaptam t6le egy oriasi pofont, és a foldre estem.
Megszégyeniilten, vérzo orraf)ﬁltem az osztalyterem padldjan,
¢s a Nagy Tomi azt mondta:

Latod, Missz Kasztrd, mennyivel jobban jartdl volna, ha
megcsokolsz! De igy csak a seggemet csokolhatod meg.
Erre a végszora Iépett be Anett néni az 0j igazgatondvel az
oldalan. Az igazgatond akkor akart bemutatkozni az
osztalyunknak.

19.

Jobb lett volna, ha mindketten igazgatoi intdt kapunk, vagy ha
egyikiink sem kap - de az, hogy csak a Nagy Tomi kapott, és
majdnem kirugtak, csak olaj volt a tlizre. Az osztalyban az
Osszes fia kertlte a tekintetemet, de valahanyszor meglattak,
Osszesugtak, és amikor elmentek mellettem, odanyultak a
fenekemhez, vagy racsaptak.

A Kerényi letagadta, hogy barkinek is elmondta volna, amit
meséltem, eldszor el is hittem neki, de amikor szjra kapott a
szobeszéd, hogy a cigany sracért vagyok oda, akivel
smaroltam is, akkor mar biztosan tudtam, hogy 6 volt az.

Ugyhogy a téli sziinet elotti két hetet egyszertien ellogtam.
Reggelente elindultam a suliba, de végiil nem ott kotdttem ki,
hanem kivillamosoztam a varosbol, és sétaltam az 0t szélén,
meg egy padon iiltem, arra varva, hogy kinyisson a konyvtar,
¢s bemehessek. Tudom, kivancsiak vagytok, miért nem szol-
tam anyukdmnak, ho%]y tobbé nem megyek suliba... Nem is
tudom a valaszt. Azt hiszem, egyszertien arrdl volt sz6, hogy
nem akartam felidegesiteni, abban biztam, hogy az idd
mindent megold, és 6 1s belenyugszik majd, hogy befejezddtek
az iskolas éveim.

Aztan a karacsonya bevasarldst mar nem tudtam elintézni,
mert anyukdmat felhivtak a sulibol, hogy miért nem jarok be.

Oriasi balhé lett az igybdl.

Mondjuk, tényleg nem értettem, miért kellett anyukdmnak
igy felhiznia magat, és hogyan hihette el, hogy egy fithoz
jarok, akivel mar csdkoldztam is. Ezt hallotta az Anett nénitdl.



Ugyhogy kénytelen voltam tiszta vizet onteni a poharba.

- Kételez6 iskolaba jarnod, tudsz réla? Ez nem rajtad mulik.
Nem donthetsz ugy, hogy nem mész be. Es ki ez a fia? Miez a
csokolozas?

Anyam hangjéban tobb volt a félelem, mint a diih.

Musz4j volt azt mondanom a Kerénvinek, hogy
csokoloztam a Petivel. Ezt varta télem. Biiszke volt ram.

Biiszke - nézett rdm anyam, mint aki ufot 1at, és lassan
ingatta a fejét. - A hazugsag sehovad sem vezet. Es miért nem
jartal be az 1skolaba?

Mert utalom Oket. Mindenki csufol. Missz Kasztronak
hivnak, meg kubainak, meg zabigyereknek... Jo, én ilyenkor
mason gondolkozom, hogy ne kelljen rajuk figyelnem. De
az€rt mar tényleg nagyon unom.

Most mar teényleg muszaj lenne megbeszélniink, hogy
esetleg atmenj masik 1skolaba...

- Nem a-ka-rom. Ezt sem, és a masikat

sem.

Musz4j volt hangosan szotagolnom neki, hatha végre megérti.
Utéalom a sulit, leszadmoltam vele, és pont.

Dalma, a sas nem kapkod legyek utan. Gondold azt, hog
te vagy a sas. Akik ginyolnak, meg beszolnak, azok a legyez
- mondta halkan. Ebggl egy kukkot sem értettem.

Azért nagyon megsajnaltam anyamat, mert
sirva fakadt. Viszont reméltem, hogy nem haragszik, és azt is
megérti, hogy ezek utan tényleg nem mehetek suliba tobbé.

20.

A téli sziinet tulajdonképpen jol kezdddott, leszamitva, hogy
kardcsonyra mindenkinek csak egy rajzot tudtam adni
ajandékba, mert nem engedtek el sehova, még a konyvtarba
sem. Ez volt a biintetésem. Es ujra meg ujra el kellett
olvasnom a leckéimet, holott mar a masodik olvasas utan
kiviilrél fajtam Oket.

Végiil anyukam nagy kegyet gyakorolt, és megengedte, hogy
az 1Interneten is tanuljak, nézelédjem. Ugyhogy végre
nyugodtan keresgélhettem, és taldltam egy csomo mindent
Kubarol. Szines fotokat, utleirdsokat, nagyon klassz volt. Es a



Petivel is levelezhettem. Raadasul az anyukdja elkezdett
valami naplot irni Petirdl €s a rasszizmusrol - fogalmam sem
volt, mi az, de aztdn rajottem, hogy arrdl van szd, amikor
valakit a szarmazédsa vagy a bdrszine miatt bantanak -, és azt
olvasgattam. Az internet lett a legjobb baratom. Persze csak a
Peti utan.

Felfedeztem még egy jatékos mesés oldalt is, ahol yj
baratokat is taldltam. Személyesen nem taldlkoztunk soha, de
leirtuk, hogy kinek mi faj a suliban. Voltunk azon az oldalon
vagy huszan, ¢s mindenkinek volt valami panasza,
gondolhatjatok. Egymdésnak adtunk tanacsokat, példaul én
elmondtam, hogyan értem el, hogy tobbé ne kelljen iskolaba
jarnom. Egy-keét felndtt is hozzaszolt, azok koziil, akik
csinaltdk az oldalt, és meséket ajanlottak, meg azt javasoltak a
tobbieknek, hogy ne fogadjdk meg a tandcsomat, jarjanak be a
suliba, és nekem kiilon irtak, hogy eldbb- utdobb biztosan me
fogom szeretni. (Akkor mar sejtettem, hogy tanaro
feliigyeltek erre az oldalra, és ez azért egy kicsit elvette a
kedvem az irogatastol.)

A varva vart karacsony végiil drdmava fajult.

Ugyanis a legklasszabb napon, a szentestén eljott hozzank a
Zol1. Hozott nekem egy taviranyitds helikoptert, még sosem
lattam ilyet. Egészen fellelkesiiltem.

De aztan a Zoli elkovetett egy oOriasi hibat. Megkérte a
nagyanyaméktol anyukam kezét.
Gondolhatjatok, hogy én meg haladéktalanul el4jultam.
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Biztos voltam benne, hogy sosem fogok megbocsatani az
anyamnak. Elcseszte a karacsonyomat, a szilveszteremet, az
egesz ¢letemet.

Es még két dolog kideriilt. Az egyik jO, a masik rossz.
Kezdem a joval. Nem kellett tobbé betennem a ldbam a régi
sulimba. Es a specidlist sem emlegették, hanem az anyukam
atvitt abba az iskolaba, ahova a Peti is jart. (Csak azért nem
Oriiltem, mert, ugye, azt hittem, hogy soha tobbé nem kell



suliba jarnom.) A rossz hir pedig: a Zolinak van egy lakasa,
kicsi kerttel, ¢és anyukdm azt mondta, hogy tavasszal
odakoltoziink.

Viszont a ,,j0 hir", anyukdm szerint, hogy csak néhany
villamosmegallonyira fogunk lakni a nagyanyaméktol.

Héat mi a francot keresnek én a Zoli lakasaban?!

A nagymamiékkal maradok - feleltem végiil, hosszas

megfontolast kovetden.

Anyam sirva fakadt.

Az Uj suliba reggelenként elvitt a Zoli. Anyukdamért jott, és
elészor engem tettek ki az iskolandl, aztdn elvitte anyamat
dolgozni.

Halljatok, hihetetlen, de igaz: az 0j osztalyomban senkinek
eszébe sem jutott, hogy lezabigyerekezzen. En ezt tényleg
nem értettem. Attol, hogy van az anyam mellett egy pasi -
akihez mellesleg akkor sem lesz semmi kozom, ha
0sszehazasodnak -, mar masképp néznek ram?

Ez nagyon kemény volt.

Sejthetitek, hogy probara kellett tennem Oket.

— Kubai az apukdam. De mar Kubaban ¢l, nem veliink. Az
anyukdm meg férjhez megy a Zolihoz.

Ezt a bejelentést tettem koriilbeliil a masodik héten, az egyik
Oran, amikor a tanarn6, a Heni (fiatal, copfos lany, elsé
ranézésre is imadni vald) megkért, hogy jojjek ki a ka-
tedrahoz, és meséljek magamrol a tobbieknek.

Direkt provokaltam az osztalytarsaimat. Ha zabigyerekezni
akarnak, gét csak tessék. Ne varjanak hetekig vagy honapokig.
Most mondjak meg, hogy nem akarnak velem egy osztalyba
jarni.

De semmi ilyen nem tortént.

Gyanakodva figyeltem, hogy tovabbra is odajottek hozzam a
sziinetben beszélgetni, meg elvartak, hogy stugjak nekik, mert
én megjegyeztem a leckét, 6k meg el se olvastak.

Vartam, hogy mikor kezdenek undokos- kodni velem, de
nem kezdtek.

Furcsalltam ugyan a dolgot, de akar jol is érezhettem volna
magam, ha a Petir6l nem deriil ki, hogy szerelmes az egyik
osztalytarsndjébe.

Ett(’i%, azért rendesen magam ala keriiltem, ¢és elkdnyveltem
magamban, hogy ilyenek a fiuk. Eskiivd helyett maris mas jar
az esziikben. Fel sem meriilt bennem, hogy a Peti sosem igért



eskiivot nekem.

Aztan tortént még egy jo €s ket rossz dolog.

A jo az, hogy a Zolinak van egy spanyol szdrmazasu baratja,
aki elkezdett engem spanyolul tanitani. Erdekelt nagyon, Kuba
miatt is. Mert megtudtam, hogy Kubédban spanyolul beszélnek
az emberek. Es ha igaz az, amit anyukam mondott, hogy
egyszer majd eljutok oda, akkor legaldbb értsem, hogy mit
beszélnek.

Az egyik rossz dolog az volt, hogy tavasszal odakoltoztiink a
Zolihoz.

A masik pedig, hogy éppen megszoktam az 0j szobdmat,
amikor anyam bejelentette, hogy kistestvérem lesz.

Amikor elsotétiilt eléttem a vilag, és éreztem, hogy mindjart
eljjulok, abban reménykedtem, hogy ugy térek majd
magamhoz, hogy csak dlmodtam ezt a testvérdolgot.

— Ezt meg hogy képzelted? — ez volt az elsd
kérdésem, amikor magamhoz tértem.
— Dalma, szivem.
Az anyam ag%()dva nézett rdm, és az arcomat simogatta.
Talan mégis csak dlom volt, gondoltam.
— Tessék...
- Amikor egy férfi és egy nd szereti egymadst, akkor
szerelmeskednek, és a szerelmiikbdl... kisbaba sziiletik. Lesz
egy kistestvéred, de ugyanugy te leszel az én kicsi lanyom,
mint most.
Volt képe ezt mondani nekem!
Uvoltenti lett volna kedvem.
De inkabb tjra beledjultam a helyzetbe.

Hat sajnos nem alom volt, ez feketén-fehéren kideriilt a
tovabbiakban.

Az anyukam lefekiidt(!!!) a Zolival, és gyerekiik sziiletik, aki
rdaadasul az én testvérem is lesz.

Ezt fel kellett dolgoznom magamban.

Par hétig a tora, az iskola mellé jartam, mert nem akartam
sokkolni az osztalytarsaimat ezzel a borzalmas hirrel. Es
egyebként is egyediil akartam lenni, mert muszaj volt
kitalalnom, hogy ezek utan mit kezdjek az életemmel.

22.



- Azért nem jartam be, mert at kellett gondolnom az életemet!

Nem akartam elhinni, hogy az anyam nem érti, mirdl
beszélek. Vagy csak nem akarja megérteni? Vajon a terhes nok
tényleg nem hasznaljdk a fejiiket? Olvastam, hogy valami
hormonalis iz¢ telepszik az agyukra, ¢és ezért masképp
gondolkoznak, mint normalis korilmények kozott, meg sokat
sirnak vagy nevetnek Vagy felvaltva.

Az anyam most éppen sirt.

- De hat mit kellett dtgondolnod? Neked az iskola az életed!

Meg mi vagyunk az életed!

- Igen? Talan megkérdezted télem, hogy feleségiil menjél-e a

Zolihoz? Hogy akarok-e koszoruslany lenni abban a

nevetséges, fog;os ruhdban?! Hogy el akarok-e koltozni a

nagymamicktol? A vizilovamtol? Es arrol ki kérdezett meg,

legtéképpen arrdl, hogy akarok-e kistestvért?!

Muszdj volt az arcdba vagnom ezeket a dolgokat.

Nyolcévesen mar elég Ontudatos voltam ahhoz, hogy
tisztdban legyek a jogaimmal. Ha Ok semmibe veszik a
véleményemet, €n is fiityiilok arra, hogy 6k mit szeretnének.

Kaptam egy 1j iskolai pszichologust, ugye, ti is
csodalkoztok, %ogy egy sziilénel}z nincs jobb Gtlete, mint hogy
sokadszor is ugynevezett szakemberhez vigye a gyerekét,
amikor

gaz van?

De ennek a pszichologusnak most mar aztan jol kitalaltam az
otthoni dolgokrdl, legfoképpen a két eskiidt ellenségemrdl: Zo-
lirdl és a leendd testvéremrol.

Egyébként el kell ismernem, hogy a Zoli egész rendesen
viselkedett velem, és hiaba provokaltam, nem tudtam magamra
haragitani, de ez engem csak még jobban feldiihitett. Teljesen
kiborultam, hogy elvette tdlem az anyamat, ¢s még gyerekiik is
lesz, ¢és akkor nekem annyi. Koltozhetek vissza a
nagymamié¢khoz, mert 6k majd akkor is szeretni fognak,
legalébbis reméltem, aztan szevasz, gyerekkor.

Na mindegy, gondoltam, majdcsak elleszek valahogy. Talan
szOnyegkereskedést nyitunk a nagyanyammal.

De a pszichologus igyekezett elsimitani a dolgokat, és azt
mondta, hogy nem eszik olyan forron a kasat. Ezt ugy értette,
hogy nem kell azonnal fognom a cuccomat és elkolt6znom
anyameéktol.



23.

Ahogy nétt az anyukam hasa, gy foglalkoztatott egyre jobban
a jovom. Mi lesz velem, ki fogad be, ha csak a testvéremet
fogjak szeretni, visszamehetek-e a nagyanyamékhoz a
Bunyesszal egylitt, vagy nekik is a kistestvérem lesz majd a
vilag kozepe... Anyukammal nem tudtam beszélni err('SlJ, és
masrol sem, mert mindenen kiborult. Meg egyébként is idegen
volt 6 mar nekem, sejthetitek. Egy masik gyerek nétt a
hasaban, vele volt elfoglalva. Orvoshoz jart, meg berendezte
kisdggyal és egyéb kacatokkal a legkisebb szobat, és persze
probalt velem kedves lenni, mindenféle felvételeket mutogatott
a gyerekrdl, aki - ezt higgyétek el - egyaltaldn nem gy nézett
ki, mint egy igazi gyerek, hanem inkadbb valami ufora
hasonlitott. Es arra is megkért, hogy tegyem a kezem a hasara.

Megtettem a kedvéért, mindenki azt hajtogatta, hogy kimélni
kell, de egyaltalan nem repestem az 6romtol, hogy az a kis ufo
hamarosan megsziiletik.

A suliban mélyen titkoltam, hogy mi a helyzet otthon. Arra
gondoltam, legalabb ott nyugtom van, a leckékkel csak akkor
volt bajom, ha nem voltak leirva, vagy ha nem olvastam el
Oket, mar az irds is jobban ment, és végeredményben
befogadtak a tobbiek, mert példaul a Bakos engem is
meghivott a Mc- Donald'sba a sziilinapi bulijara. Szoval, nem
akartam elrontani a jo viszonyt azzal, hogy mes¢lek az otthoni
nyomasztd helyzetrol meg a kis uforol.

De persze minden titok kideriil egyszer, és higgyétek el
nekem, hogy a legpletykdsabbak a tanarok Mert a Heni néni
bejelentette az osztalynak, hogy ,,Dalmanak nemsokara
kistestvére sziiletik".

Szoval, szépen elszurta a tobbiekkel a kapcsolatomat, mert
mindenre vagytam, csak arra nem, hogy a suliban is a
kistesomrdl értekezzem. Lehet, hogy meg sem értették volna,
miért nem Orilok, hogy tesom sziiletik. Ugyhogy inkabb
csendben maradtam, és csak akkor nyitottam ki a szamat, ha
muszdj volt. Még a decemberi muzeumlatogatisra sem
mentem el a tobbiekkel, pedig nagyon érdekeltek volna a régi
vonatok.



- Mert nem akarom! igy is épp elég nehéz nekem...

- Dalma, nagyon jo6 az, ha az embernek van egy testvére.

- Igen? Hat aleor miért nincs az anyukdmnak testvére?

- Mert nekiink csak egy gyerekiink sziiletett. Oriiltiink volna

tobbnek...

- Akkor neveljétek fel az én testvéremet!

Nagyanyaméknal bdgtem elészor, ugy igazan, a gyerek
miatt. Most mar tényleg keves id6 volt %étra, ¢s anyam olyan
fura tekintettel ildogelt esténként a divanyon, és persze
folyton az oridsi hasat simogatta. Borzasztd volt ezt latnom,
mert addig azt hittem, hogy engem is szeret. Annyi minden
kidertilt rola, feketén-fehéren, amit soha nem gondoltam volna:
lefekszik a Zolival, még férjhez is megy hozza, és raadasul yj
gyereke lesz! Igazan diihds voltam. De sirni csak a nagyanya-
méknal sirtam. Es akkoriban kezdtem el kindertojas-
meglepetéseket gylijteni. Azokkal a figurakkal ordkig el
tudtam jatszani. Ely}ls mondtam a nagymamaméknak, hogy na-
gyon hidnyzik a roézsaszin vizild, meg a falfestményeim,
amiket nagypapa pingalt a régi szobam falara.

Ugyhogy a nagyapam eljott a Zoli lakasaba, és elkezdte
szépen kidekordlni a szobamat mindenféle rajzfilmfigurakkal.
Hagytam neki, mert akkor mar biztos voltam benne, hogy szive
flzelrmt inkabb festdmiivész lenne. Tudtam, hogy ¢lvezi a

olgot.

D% attol az én lelkem még nem lett kdnnyebb.

Az 1j év pedig ugy kezdddott, hogy megsziiletett a testvérem.

Daninak nevezték el, és tobbnyire piros meg lila volt a feje az
ivoltéstol.

Réadasul anyamon ¢él0skodott. Anyam egykor normalis
méreti melle oOridsira nott, és a testvérem abbol evett.
Szerintem ezt el se tudjatok képzelni. Nekem meg latnom kel-
lett az egészet, azt is, ahogy puszilgatja, simogatja Danit. Zoli
is a karjaba vette a fiat, de legaldbb 6, amikor latta, hogy kész
vagyok, inkabb nem puszilta meg, hanem el-, kezdett velem
beszélgetni. Anyam viszont szilinteleniil a tesdmat patyolgatta,
aki nyar elejeig végigiivoltott minden ¢jszakat. Pont a
szomszéd szobaban.

Rendesen kivoltam, és ti ezt biztosan megértitek.

Nem birtam rendesen tanulni, mert muszdj volt a jovOmon
gondolkoznom, meg azon, Hogy mit kezdek majd az
¢letemmel a csaladom nélkiil, igyhogy ez az egész trauma az
osztalyzataimon is meglatszott.

Ja, és nem mentem tobbé az iskolai pszichologushoz. Minek



mentem volna, ha iddig jutottunk a segitségével?!
24.

Ev végére megtanultam helyesen irni. (En azt hittem régebben
i1s, hogy helyesen irok, de Heni néni nem osztotta ezt a
vélemeényemet. Aztan valahogy elkezdtem mashogy irni a
szavakat. Ugy, ahogy lefotozta az agyam, amikor leirva lattam
Oket.) A szlinid6t szinte teljes egészében a nagyanyadméknal
toltdttem, és tényleg egész jo nyar lett volna, mert a nagymami
megtanult bot nélkiil kozlekedni, ismét kijart a piacra, és
engem is mindig magaval vitt. A nagyapam pedig szerzett va-
lahonnan véasznat és egy csomo olajfesteket, €s sorra festette a
képeket, féleg Bunyeszrol, mert erre kértem. Juliusban a Peti is
eljott hozzank, és dumaltunk a sulirél, meg arrél a lanyrol,
akivel év kozben jart, de aki végiil dobta 6t a mar hatodikos
Rajnaiért. (Titokban ennek nagyon oriiltem, de megprobaltam
szomoru képet vagni.)

Egyszévaltz) tlrhetd nyar volt, csak folyton anyamék, meg a
tesom jartak a fejemben; mit mondjak, eléggé Gssze voltam
zavarodva. Amikor esténként hazavittek, mentem volna vissza
a nagyanyamékhoz, de amikor naluk voltam, azon tlinddtem,
mi lehet otthon, és hianyzom-e még anyukdmnak egyaltalan.

A kistesom hozott a legjobban zavarba. Mar figyelt ram, és
amikor észrevett, kacagni kezdett, és felém nyujtogatta a kezét.
Természetesen nem vettem az 6lembe, de amikor senki sem
latta, azért bohockodtam neki egy kicsit. Azt szerette a
legjobban, ha felfijtam az arcomat, €s aztan olyan hiilye siivitd
hanggal kiengedtem a levegot. Ilyenkor nagyokat nevetett.

Na 1gen, csakhogy nemigen tudtam megbocsatani neki, hogy
fenekestiil felforgatta az ¢életemet. Persze sejtettem, hog
ebben nem 6 a hibas, hanem az anyam ¢és Zoli tehet a dologrof.]
Azt mindenesetre neki kdszonhettem, ho%(y esténként masfél
orat internetezhettem, persze az anyukam ott jott-ment
mogottem, és ra-rapillantott a monitorra, de ez engem nem
zavart, mert tobbnyire Kubar6l olvasgattam, meg a Peti
anyukajanak a naplojat nézegettem. Néhany osztalytarsammal
meg leveleztem 1s, a yahoos cimem ezert volt nagyszerd.
Kinek lett volna kedve levelet kormdlni, boritékot cimezni,



bélyeget vasarolni, postaladat keresni? De igy rogton odaért a
levelem, és gyorsabgan megjott a valasz is. A legjobb az volt,
hogy azon az oldalon, ahol néhanyan kipanaszkodtuk ma-
guniat az iskolaval kapcsolatban (én még a régi sulimmal
kapcsolatban), fel lehetett venni privatban is egymassal a
kapcsolatot. igy szert tettem né¢hany internetes baratra, akikkel
mindenféle bizalmas dologrdl leveleztem, de taldlkozni még
sosem talalkoztam veliik. Es ez igy volt jol. Elképzeltem az ar-
cukat, a kiilsejiiket, nem volt gaz, hogy nem ismertiik egymast.
Talan éppen ezért tudtam nekik kionteni a szivem, és Ok is
nekem. Hat ezért oriiltem, hogy volt egy sajat e-mail cimem.

Zoli baratja, José bacsi, akitél spanyolul tanultam, csak
hetente egyszer ért rd, de nyaron is vallalta, hogy tanit, és ora
utan mindig ott maradt borozni a Zolival. Olvasasban jol
haladtam, a ragozast nem értettem, de - barmilyen furcsa is -
valahogy fel tudtam idézni a leirt szoveg képét, és amikor
kellett, hibatlanul felmondtam. José bacsi azt mondta, ilyet
még nem latott, hogy valaki Gigy megjegyez egy idegen nyelvii
szoveget, hogy a felét sem érti. En meg azt nem tudtam fel-
fogni, hogy lehet, hogy mas nem jegyzi meg két olvasas utan.
Nekem a megértéssel volt bajom, nem a memoridmmal. (Es a
spanyol szavak kiejtésével, de ez mar mas tészta.)

Amugy furcsa dolog ez az emlékezés. Amit mondtak nekem,
az sokszor bement az egyik fiillemen, a masikon meg ki,
anélkiil, hogy barmi is megragadt volna bennem, de példaul ha
egyszer elmentlink valahova, ismeretlen kornyékre, akkor
minden fat, padot, buszmegallot, hazat megjegyeztem. Ott ma-
radt a képik az emlékezetemben. (Talan ezért nem esett
nehezemre iskolat keriilni: nem féltem az ismeretlen
kornyéken, mert tudtam, hogy mindenképpen visszataldlok. A
két nagy logésos korszakom alatt felfedeztem az egész
kertiletet, egyszer még a Batthyany térig is elmetréztam, onnan
meg HEV-vel elmentem egészen Budakaldszig. Ott sétaltam
egy kicsit, nem mintha tal sok latnivalo lett volna, de aztan
siman visszatalaltam Pestre.)

Meg kell mondanom nektek, hogy ez a nyar egy csomo Uj
dolgot hozott az életembe: példaul Ot j festményt Bunyeszrol
(a2 nagyapamtol), egy 1gazi  perzsaszonyeget (a
nagymamamtol), egy volegényt, a Kornai Petit (termeszetesen
6 még nem tudott rola, hogy feleségil fog venni), és
megtanultam a Zolitol kartyadzni. Persze csak anyam kedvéért
kezdtem bele az egészbe, de amikor Zoli felajanlotta, hogy
jatsszunk pénzben, megjott a kedvem. Hamarosan ol



megvertem Ot snapszerben, és késébb romiben is, igyhogy a
nyar végére megduplaztam a zsebpénzemet. Ha masért nem is,
hat ezért érdemes volt kartydznom a Zolival.

Aztan a nyereményemet €s a direkt erre a célra 6sszesporolt
zsebpénzemet egy boritékban elkiildtem annak a nigériai
kincskeresOnek, aki e-mailben azt irta, hogy résztulajdonosa
leszek a kincsnek, ha kisegitem pénzzel. Lathatjatok, hogy méar
akkoriban is torekedtem a j6 befektetésekre.

25.

Aztan olyan gyorsan elmult az 0sz, hogy szinte észre sem
vettem. Bejartam a suliba, mondjuk, nem is igen tehettem
volna masképp, mert a Zoli minden reggel elvitt kocsival,
megtették ezt az Ovintézkedést anydmmal, nehogy kedvem
szottyanjon masfelé venni az iranyt. Persze ha nagyon akartam
volna, igy is lelépek - mibdl all Gigy tenni, mintha bemennék a
suliba, aztan ami]f(or Zoli kocsija e?‘zﬁnik az utcabol, valasztani
egy Uj célpontot? De nem tettem, nem mintha imadtam volna a
sulit, de legalabb volt egy hely, ahol valami tortént velem.
Nem voltak kozeli barataim az osztalytarsaim, de azt hiszem,
ez inkdbb rajtam mult, mert én mar - hiszen tudjatok - elég
sokat csalédtam. A Petit gyakran lathattam, de keveset
beszéltiink, mert belezugott a Klaudidba, aki a parhuzamos
osztalyba jart, és mindig szoknyat hordott. De akkor mar
tudtam, hogy a Peti ilyen szerelmes tipus, aztdn a végén ugyis
mindig nalam kot ki. (Persze azért utaltam a Klaudiat.

Kitalalom, mire gondoltok: kivancsiak vagytok a nigériai
kincsemre. Hat képzeljétek, honapok multan sem volt hirem
rola. Persze biztosan beletelik némi idébe, mire Nigéridba ér a
1}zénz, de azért egyre nyugtalanabb voltam, elvégre ¢én is a sajat

incsemet gyljtottem Ossze a nigériai bajbajutottnak, erre
sporoltam, ezért nem vettem akkoriban kindertojast... Vartam a
kincsre, de csak nem érkezett meg.

Mar kevesebbet jartam a konyvtarba, elsdsorban azért, mert
anyam megengedte, hogy naponta masfél orat internetezzem,
miutdn megcsinaltam a leckémet. Arra jottem ra, hogy
mindenki engedékenyebb velem, midta Dani megsziiletett. igy
probaltak karpotolni azért, hogy méar nem ¢én vagyok a



legfontosabb. Lassan kezdtem elfogadni a dolgokat. Meg hat
igy, hog13(r nem kényszeritettek a tanuldsra, hanem engedték,
hogy leckeirds utan internetezzem, inkabb megcsinaltam, amit
muszdj volt. Persze sosem leszek kitling tanulo, ettdl nem kell
tartanotok. Meg hat azt sem igérhetem meg, hogy soha tobbé
nem fogok a suli mellé jarni, mert nem tudhatom, mit hoz a
JOVO.

Leesett az elso ho, és én kimentem szankozni a dombra. Van
itt a kornyéken egy szuper domb, mondtam mar? Napokig
esett, ugyhogy klassz vastag horéteg fedte. Vittem Bunyeszt,
megprobaltam befogni a szankd elé, de nem sikeriilt, mert
mindig lefekiidt, amikor a pdrazt odaerdsitettem a szanhoz.
Ugyhogy a végén loholt mellettem, én meg szankaztam lefelé
a dombrdl. Nagyszerl volt a szaguldas. Nagyon birtam. Lefelé
csuszva megint ugy éreztem magam, mint egy elszabadult,
gazzal toltott luftballon.

Aztan egyik nap az anyukdm megprobalta elrontani az
¢lvezetemet.

- Vidd el Danit. Szanké4ztasd meg.

Hevesen dobogott &m a szivem. Addig soha nem akartdk ram
bizni a tesdbmat. Nem mintha erre vagytam volna, de hallottam,
hogy a nagyanyam a multkor arr6l beszélgetett anyammal,
hogy minden lany szeret a kistestvérével anyaskodni, és
anyamnak hagynia kellene, hogy ¢én is ,kibontakozzam"
Danival. Na, abbdl nem esztek, gondoltam. En, aki
legszivesebben a vonataimmal jatszottam? A pliissnyulam Ota
nem is igen volt babam. Na jo, a Szilvi babam az mas volt,
mert az be is tudott pisilni. A Szilvit tisztdba lehetett tenni.
Néha elmajmoskodtam a pelenkdzdssal, amikor anyukdm
Danit tette tisztdba, de ugye nem gondoljatok, hogy egy percig
is komolyan vettem a dolgot? Csak anyukam kedvéért
csindltam. Hogy lassa, osztozom a sorsaban. Mert egyébként
nem konnyl egy kisgyerek anyukdjanak lenni. Velem biztosan
konnyebb dolga volt, nem hinném, hogy én is végigiivoltdttem
az ¢jszakakat, azt pedig kizartnak tartom, hogy még egyéves
koromban is bekakaltam volna. Egyszerlien higiénés
megfontolasbol nem. Féleg nem é&jjel, hogy aztan reggelig ott
legyek a mocskos, biidos pelenkéaban. Mind}ég , a fiik biztosan
lassabban érnek, vagy ilyesmi. De azért nem lehetett kdnnyi a
Dani anyukajanak lenni, merthogy a testvérének lenni sem volt
egy lednyalom.

— Engedni kell, hogy az 0sztonei kibontakozzanak -
hallottam, ahogy nagyanyam gydzkddte anyamat.



- Nem bizhatom ra, még sosem hagytam &ket kettesben.

Dalma még mindig... féltckeny ra egy%(icsit.

- Eppen ezért kellene kettesben hagynod 6ket.

- De ha... mi van, ha... tudom, hogy hiilyeség, de mi van, ha

kart tesz benne?

Ekkor léphetett be Zoli, vagy addig is ott volt, csak
hallgatott, nem tudom, de egyszer csak megszolalt:

- Dehogyis tesz benne kart. Bizz Dalmaban, Zsuzsi. Bizd ra

nyugodtan Danit. J6t fog tenni mindkettdjiiknek

Nem hallgatéztam tovabb, mert 1igy is volt mit
megemésztenem. Egyrészt azt, hogy anyam feltételezte, hogy
kart tennék a testveremben! Hat jo, mostandban, hogy elkez-
dett totyogni, és folyton elesett, nem mindig kaptam el, az
igaz. De sajat karan tanul mindenki, nem?

A masik, amin elgondolkodtam, hogy a Zoli allt ki
mellettem. Nem mintha az lett volna minden vagyam, hogy a
kistesomat abajgassam, de mégis - pont a Zoli bizik bennem,
¢s nem az anyam?!

Aztan végll talan az anyam is jobb belatasra tért, mert
elkiildott minket szankozni a dombra. Sajnos, a kisszankot
vittiilk, mert abba Danit bele lehetett szijazni. Es persze me
kellett hallgatnom egy csomo figyelmeztetést: nem mehetel%
Danival a kocsiutra, csak a jardan huzhatom, a dombon nem
l1okhetem le egyediil, nem élllhatok meg kutydzni, mert akkor
sosem ériink haza, nem hagyhatom &6t magéara. Blablabla.
Mintha nem tudnam, hogyan kell vigydzni valakire.
Elfelejtették volna, hogy mennyit sétaltattam Bunyeszt? Ha ra
tudtam vigyazni, és csak néha-néha szokott el, akkor csak
boldogulok egy gyerekkel, aki még jarni sem tud, nem? Fdleg,
ha még be is van szijazva a szankoba.

Bologatva végighallgattam a figyelmeztetéseket, aztan
kelletlen képpel feloltoztem. Még sapkat is kellett vennem,
pedig azt rohadtul utdlom. (A sarkon le is vettem, és be-
gylirtem a zsebembe.)

Széval, elindultunk, néha hatranéztem, Dani vigyorogva iilt a
szankén, komolyan, ha nem az én tesom lett volna, azt
mondtam volna rd, hogy milyen édes. De igy nem mondtam
semmit. Azért volt bennem egy kis biiszkeseg, nem is tudom,
hogy fogalmazzam meg, mit éreztem, ahogy kifordultunk az
utcabol. Fontosnak éreztem magam, mintha nem is egy kis
hiilyét huznék, aki a tesom, hanem mintha, mondjuk, a
gyerekem 1iilt volna azon a szdnkon. Persze tudom, hogy ez
oriiltség, de akkor is.



A dombon hallatlanul jol szoérakoztunk, én futottam eldl,
mintha a szdnkdé eldl menekiilnék, Dani meg visitva kacagott,
ahogy lefelé csuszott. Hat meg kellett zabalni, ahog
kivorosodott az arca a hidegtdl meg a szintiszta élvezettc'SK
Akkor jutott eszembe, hogy még mennyi mindent tudnék
mutatni neki. Példaul elvihetném hullamvasutazni, mert, ugye,
még azon sem iilt soha. Meg a kényvtarba.

Aztan persze nem usztuk meg balhé nélkiil. A dombon
masok is szankoztak. Persze én ligyet sem vetettem rajuk, az 6
szankoézasuk az ¢ dolguk, a mi szankdézasunk meg a miénk.
Ugyhogy azt sem lattam, hogy ott van a Nagy Tomi, meg még
par volt osztalytarsam. Olyan ronda sapkat viselt a Tomi, hogy
nem ismertem meg, csak akkor, amikor mar egészen kozel
volt. Mi éppen leértiink a dombrol, indultam volna visszafelé,
amikor egyenesen felénk szaguldott egy olyan lapos miianyag
szankén, ¢és mire felismertem, és elugrattam volna, direkt
nekicsuszott a szankonak, amin Dani iilt. A szanko felborult, a
Nagy Tomi meg iivoltott

- 1\‘;[i van, Missz Kasztrd, mar gyereket is sziiltél? Kubai az
apja’

Ii%elment am bennem a pumpa, egy pillanatra megfordult a
fejemben, hogy most aztan tényleg és igazan ¢s végleg
lerigom a t0két, nem véletleniil, hanem akarattal, de Dani
bombolni kezdett, amikor rajott, hogy ez a borulas nem
természetes velejardja a mulatsagnak

Ugyhogy hagytam a francba az idiota Nagy Tomit, és

visszaforditottam a szankot. Szegény kistesdm arca csupa hé
volt, ¢és torkaszakadtabol {ivoltott, ugyhogy kiszijaztam,
felvettem és atdleltem.
-J61 van, ne sirj, semmi baj - ismételgettem. Aztidn
megpusziltam az arcat Fincsi babaillata volt Nem az a
kakaszag, ami reggelente aradt a pelenkdjabol. Akkor jottem
r4, hogy még sohasem pusziltam meg. Soha. Tizenegy
hénapos volt, de még egyszer sem pusziltam meg.

Pedig milyen jo6 szaga volt, és finom, puha bdre.

M¢ég egyszer leszankaztattam a tesomat a dombrol, hogy ne
legyen stresszes, meg ne menjen el a kedve a szank6zastol, és
ligyet se vetettem a Nagy Tomira. Azt hiszem, akkor értettem
meg, amit annak idején anyukdm mondott: a sas nem kapkod
leﬁyek utan.

7

at én sas lettem.
Mit érdekeltek engem a legyek! Vagyis a Nagy Tomi ¢és a



csapata.

Aztdn hazamentiink Danival, de még mieldtt beléptiink volna
a kapun, lehajoltam hozza, és ujra megpusziltam. Mert ujbol
¢rezni akartam az illatat, de az anyam e%tt nyilvan nem fogom
lejaratni magam azzal, hogy puszilgatom.'

26.

Az osztalytarsaim néha kijartak a miijégpalyara korcsolyazni.
En még sosem koriztam, nem is volt korcsolyam, ¢&s
tulajdonképpen nem is akartam megtanulni, de a Zoli az egyik
este ugy jott haza, hogy fiilig ért a szdja.
- Tudod, mit hoztam neked, Dalma?
- Nem tudom - feleltem, és varakozoén néztem ra. Nem
szokott gyakran ajandékot hozni, de néha kaptam tdle ezt-azt.
Példaul a multkor vett valahol egy csomag tok érdekes
kartyat, tiindérkartyat, ami a gyerekeknek ad tanacsot nehéz
helyzetekben. Valahanyszor c%olgozatot irtunk, vagy masféle
segitségre volt sziikségem, csak huztam egy lapot, és azon
mindig rajta volt, hogy mit kell erésitenem. Nagyon jo volt,
mert mindegyik lapon csak pozitiv dolgok alltak. Na,
mindegy, most nem Ilgértyét hozott nekem a Zoli.
Hanem egy par korcsolyat.

Hiitha, ha tudnatok, milyen klassz korcsolya volt! Miianyag
cipd, tépdzar... igazan kiraly. Minden tizéves ilyenre vagyik,
biztosan tudjatok. Lett egy par igazi korcsolyam!

Hu, ez a december a legszebb! Es még csak ki sem kellett
varnom a karacsonyt.

Anyam ugyan morgott egy kicsit Zolira, hogy elkényeztet, de
szerintem ez nem kényeztetés volt, hanem nyilvan fontosnak
tartotta, hogy sportoljak valamit, és azért vette.

Es el is vitt a mlijégpalyara.

Vasarnap I]étt el a napja, hogy megtanuljak korcsolyazni. Ha

minden J6l megy, még piruettezni is fogok, gondoltam.
Vidaman atvetettem a vallamon a korit, ahogy beléptiink a
miijégpalyara.

Egyediil t{)gok korizni!

Atfutott a fejemen, hogy ezennel vége a gyerekkornak. Feln6tt



lettem.
27.

A jég nagyon-nagyon csuszik, foleg akkor, ha korcsolyaval
mentek ra. Ezt csak azért mondom, hogy ne csodalkozzatok
majd, amikor azonnal seggre {iiltdk, ugy, mint én tettem.
Szerencsére a Zolin nem volt korcsolya, €s nem is csuszott
nagyon a cipdtalpa, igyhogy a karjaba tudtam kapaszkodni, és
ugy egyensulyoztam. Sosem gondoltam volna, hogy ez ennyire
durva! Lattam a tévében jégtancversenyeket, de nem hittem,
hogy a jég ilyen cstiszos. Szoval, hidba almodoztam el6z6 nap,
hogy gy fogok hazatérni a miijégrol, hogy mar piruetteztem
meg hatrafel¢ koszoriztam, hat, annak is oriiltem volna, ha
egyediil meg tudok tenni egy kis kort.

Kozben kaptam teat a Zolitol, meg szendvicset is, ¢és
elmeséltem neki, hogy hamarosan kincset kapok attol a
nigériaitdl, akinek odaadtam a kartyanyereményemet.

- Ezek csalok, Dalma. Elkiildted a pénzedet valami csalonak.

- Hogy érted?

- Hat ugy, hogy nincs semmiféle kincs. Ezért mondta

anyukad, hogy veszélyes a gyerekeknek az internet. El6szor,

emlékszem, mesélte, hogy valami szexualis kellékeket
arusitd cégtol kértél nyﬁlf%lilet, most meg ez a nigériai...

Nagyon j6, hogy méar igy tudsz angolul, ¢s megértetted a

levéf/ tartalmat, de sajnos ez tanulopénz volt, nem fogsz

kincset kapni... Az ilyen levelekre nem szabad valaszolni. El
se olvasd oket. Kapasbdl ki kell tordlni.

- Akkor nem kapom meg a kincset, amit igértek? - a puszta

feltételezés is teljesen kiboritott. Ezért sporoltam, ezért

nyertem el a Zoli rdmipénzét? Annyira szerettem volna latni

a kincset, ami, mondjuk, egy aranyozott ladaban érkezik...

valami csillogo, vagy régi... valami titkos kincs. Hogy lehet,

hogy hazugsag az egész?

- Atvertek, Dalma. Veszélyes az internet.

- Komolyan azt mondod, hogy nem fogjak kiildeni a kincset?

- Nem, mert nincs is semmitele bajba jutott nigeriai ember.

Ezt a levelet csalok irtak, és kuldtek korbe a vilagon.

Biztosan sokan bedéltek nekik... - probalt vigasztalni, amikor

latta, mennyire elszontyolodom. Arra gondoltam, hogy én



simén elhittem, amit igértek. Pont az én pénzemre hajtottak?!

- Ezért nem kell ismeretlenekkel levelezgetni. Most sajat

karodon tanultad meg, hogy milyen veszclyei lehetnek az

internetnek. Latod, valaki azt allitja magarol, hogy bajba ke-
riJt nigériai, €s kozben kozonséges csalo.

- Es mit szoltal, amikor neked irtam levelet? - csuszott ki a

szamon, miutan megemésztettem, hogy lenyultdk a spoérolt

énzemet. Kérdezhetnétek, hogyan jutott eszembe ez a

érdés, azt hiszem, csak irligyet kerestem, hogy még
acsoroghassak egy kicsit a Zoli karjaba kapaszkodva, és ne
kelljen visszamennem a jégre, és rogton seggre iilndm.

- Aranyos leveleket irtal.

Aranyos? Kihullik a hajam az ilyen hiilye valaszoktol,
gondoltam. Hogy lehet aranyosnak nevezni azt a levelet,
amiben felkértem, hogy tartsa magat tavol az anyamtol?!

- Nem csinaltad azt, amit %értem téled - mondtam. Zoli

elmosolyodott, én pedig jobbnak lattam elkorcsolyazni tdle.

Aztan elegansan hasra estem.

A kovetkezd hétvégén Gjra kimentlink a jégre. Mar alig
vartam, hogy ott legyiink, persze kicsit féltem is, mert ket
napig fajt a térdem ¢s a fenekem a multkori esésektdl. De
vonzott 1s a palya, elképzeltem, hogy amikor mar jol megy a
korizds, akkor majd az osztalytarsaimmal jovok ki, és
bemutatok nekik egy piruettet vagy valami ugrast. Vagy csak
egyszeriien korbekorizom. Mar annak is oriiltem volna.

Egy kicsit jobban ment mar, képzeljétek. Mar el is
tavolodtam egy kicsit a Zolitdl, és ha kiraktam oldalra a két
kezemet, akkor jobban ment az egyensulyozéas. Csak megéllni
nem tudtam egyediil.

Ugyhogy mire rdjottem, mi torténik, egyenesen két mostani
osztalytarsam és a Kerényi felé csusztam, irdnyithatatlanul.
Nem, nem egyiitt voltak, de egymas mellett. Es, hogy teljes
legyen a borzalom, a Kerényi mellett ott volt a Nagy Tomi
egyik legjobb haverja, a mésilz régi osztalytarsam is.

mikor meglattam Oket, megbotlottam.
Seggen erkeztem, pont a Kereny1 elé.

A mostani osztalytarsaim, ugy tlnt, Oriiltek a viharos
érkezésemnek, a Kerényinek is felderiilt az arca.
— Itt a Havasi! Hello, Havasi, még mindig a
kisvasutaddal jatszol? Meg rongybdl gyartasz fiilet a
nyuladnak?! Most méar mindig debil maradsz?
Aztan még hozzatette, szomorkéasan, mikozben grimaszt



vagott:

-gElkéltéztﬁnk. Jovo félévtdl én is a te sulidba fogok jarni.

Ereztem, ahogy kigytl az arcom. Miért ¢get le az
osztalytarsaim elott? Ha lekubaiz- na... hat az kit érdekelne? A
mostani osztalytarsaim egyaltalan nem gunyolnak azért, mert
félig kubai vagyok. De a nyulfiil meg a kisvasut miatt... hat
azért biztos cikizni fognak Es az igazat megvallva tényleg g6
a dolog. (Szeretnélek megnyugtatni benneteket: a ph'issnyl'ﬂ%al
mar évek Ota nem jatszottam.) Es az a debil sem hangzott jol,
bar fogalmam sem volt réla, hogy mit jelent. Rdadasul az 1
sulimban is latnom kell a Kerényit?! Vagy csak viccelt?
Persze, nyilvan csak viccelt.

Aztdn a Nagy Tomi baratja is megszolalt:

- Mi van, a nyulad lett az apad, Havasi? Legalabb kubai az a

nyul?

E}s/u akkor eleredt a konnyem. Nem birtam erdt venni
magamon, ott liltem a jégen, és arra gondoltam, hogy ennek
soha, de soha nem lesz vége. Mindig csufolni fognak azért,
mert nincsen apam. Jeges tOmb volt a mellkasom, kihilt
koriilottem minden. Folyt a konnyem, az orrom is eleredt, de
nem érdekelt. Vége volt a vilagnak.

Csak bdgtem, sirattam magamat, meg az egész ¢letemet, és
hiaba hiitotte a fenekemet a jég, nem %irtam felallni. Zsepim
sem volt, ugyhogy taknyom-nyalam egybefolyt.

Hirtelen a hénom ald nyult valaki, és felsegitett. Aztan
magahoz huzott, atdlelt, és nem hagyta, hogy 0jbol kicstisszon
alolam a labam. Kozben megtdrolte egy zsebkenddvel az
arcomat. .

Lassan fel¢ fordultam, és én is atoleltem. Alltunk igy egy
kicsit. Aztdn megmozdultunk.

— Gyere, kislanyom.

Ezt mondta a Zoli, majd kézen fogott, és elindultunk a palya
sz¢éle felé. Es én akkor még mindig sirtam, de mar nem a
szomorusagtol.

A decemberi hideg dacara, beliil, a mellkasomban olvadni
kezdett a jég.
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