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A Cuba Libre hősnője is volt gyerek....

Miután megírtam a Cuba Librét, a regény egyik bősnőjétől, Havasi  
Dalmától nem tudtam „elszakadni" . Kíváncsi voltam, milyen lehetett  
a gyerekkora - ezért megírtam. Alighogy befejeztem a Cuba Librét, 
azonnal belevetettem magam ebbe a történetbe, és éjszakákon át ki  
sem  szálltam  belőle,  addig,  míg  Dalma  gyerekkora  ki  nem  
bontakozott a monitoron.

Ajánlom ezt  a könyvet  minden felnőttnek,  aki  még emlékszik  rá,  
milyen volt gyereknek lenni (azoknak is, akik már kezdik elfelejteni),  
illetve minden tininek, aki még az út elején jár...

Külön ajánlom a facebookos csapatomnak a Dalmát, azoknak a 
nőknek-férfiaknak, akik újra és újra megmutatják ezen az internetes  
oldalon,  hogy  a  virtuális  ismeretségek  hogyan  alakulhatnak 
barátságokká, akik mindig tudják, mikor kell a mélyponton lévőknek  
néhány jó szóval segíteni. Remek érzés, hogy ilyen támogató, elfo-
gadó, segítőkész csapat vesz körül - és nem csupán virtuálisan!

Köszönöm a szerelmem figyelmét,  biztatását,  a  közös  álmainkat,  
terveinket, a hétköznapokat és az ünnepeket, minden klassz dolgot,  
amit  együtt  élünk  meg  -  és  az  érzést,  amiből  a  regényeim  (is)  
táplálkoznak.

Köszönöm a szüleimnek,  hogy  gyerekkoromban  hagyták,  hadd 
próbálgassam a szárnyaimat.

Hálás  vagyok  a  szeretteim  és  a  barátaim  támogatásáért  és  
szeretetéért (Diának még azért is, mert fáradtan, éjszaka olvasta, és  
elsőként véleményezte a Dalmát.

Köszönöm a sok-sok szakmai (és ami legalább ilyen fontos: baráti)  
segítséget  az  Ulpius  munkatársainak:  Kepets  Andrisnak,  Huszti  
Gergőnek, Detre Zsuzsának, Darvas Adrinak és a többieknek.



Molnár Gabinak,  a Nők  Lapja főszerkesztőjének  köszönöm a 
biztatást,  a  barátságot  és  azt  a  kreatív  csapatot,  amellyel  együtt  
dolgozhatom a lapnál.

1.

Volt idő, amikor nagyon jól tudtam mindent. És boldog voltam 
ezzel a tudással. Akkoriban barátaim is voltak, akikkel jókat 
dumáltam, annak ellenére, hogy a közös nyelvünket senki más 
nem értette  rajtunk kívül;  volt  idő,  amikor  azt  hittem,  hogy 
minden  kerek  körülöttem.  Aztán  beütött  a  ménkű,  vagyis 
elérkezett  egy  bizonyos  pillanat  (konkrétan  az  egyik 
születésnapom),  amikor  minden  megváltozott.  Véget  ért  a 
boldogság, lőttek a nagy dumálásoknak, és rájöttem, hogy az 
élet nem habos torta, ahogy addig hittem.

Ekkor  persze  már  (még)  meglehetősen  sokat  tudtam  a 
világról. Hiszen hároméves voltam. És óvodába kerültem.

Nesze neked, gondtalanság. Nesze neked, boldogság.
Eljött  a  pillanat,  hogy  leszámoljak  az  életemmel.  Azon  a 

napon  érkezett  el  a  leszámolás  ideje,  amikor  kihánytam  az 
óvodában  az  ebédnek  titulált,  borzalmas  ízű  cukrozott  ká-
posztás tésztát.  És aznap zabigyerekeztek le először. De nem 
utoljára.

Hát így ért véget a boldogság.

Attól  kezdve beszüntettem a dumálásokat,  és kiszorítottam 
tudatomból a kortársaimmal közös nyelvünket.  Valójában az 
egész kommunikációt beszüntettem. A többiekkel. És az egész 
világgal.

Utólag  visszatekintve,  azt  hiszem,  szándékosan  döntöttem 
úgy,  hogy  nem  fogok  párbeszédbe  elegyedni  a  világgal. 
Megvolt  a  magam  problémája,  és  ezt  senki  sem  akarta 
felismerni.  Legalább  az  anyám  felismerhette  volna,  akire 
eleinte igazán dühös voltam, mert legalább azt megmondhatta 
volna,  hogy mi  az  a  zabigyerek,  tájékoztathatott  volna  róla, 
hogy én  az  vagyok,  és  ez  milyen  következményekkel  jár  a 
szociális kapcsolataimra nézve, rám nézve, az életemre nézve, 
de  aztán  megbocsátottam  neki.  Viszont  a  barátaimnak,  az 
egykori  barátaimnak nem bocsátottam meg.  Példának okáért 
Timinek, aki előbb tudta, mi a helyzet nálunk, mint én magam, 



és  még  az  óvoda  második  hónapjában  sem informált  róla  - 
csak a többieket, amikor kitört az a csetepaté egy csomag szí-
nes kréta miatt. Ha tudom, hogy ilyen fontos neki az a rohadt 
kréta,  akkor  eszem  ágában  sem  lett  volna  bezabálni  a 
rózsaszínt meg a lilát, közvetlenül a cukrozott káposztás kocka 
előtt  (szép  színes  káposztás  tésztakockák  jöttek  vissza  egy 
órával később...), és visszaadtam volna neki, ha tudom, hogy a 
krétaevésem  olyan  következményekkel  jár,  amelyek  miatt 
leírhatom  az  addigi  barátaimat,  és  lemondhatok  a  későbbi 
barátságokról is.

Mindegy, végül is nem foghatok mindent az óvodára. És hát 
akkor  még  élt  bennem a  remény:  egyszer  csak  letelik  ez  a 
három év, és akkor végre visszavonulhatok majd, és lesz időm 
foglalkozni  Tündivel,  a  félszemű  babával,  akinek  kisebb 
koromban  kioperáltam  a  fél  szemét  (nem,  nem  leszek 
szemsebész, a korán megszerzett rutinom ellenére sem), illetve 
a francia villanyvasúttal, amit a nagyapám hozott Párizsból, és 
ami  a  világ  leggyorsabb  vonata  volt.  Meg  Bunyesszal,  a 
plüsskutyámmal.  Ám akkor még nem tudtam, hogy a három 
óvodás év után nem vonulhatok nyugdíjba, és nem tölthetem 
azzal a napjaimat, amivel szeretném. Elég nagy tragédia, nem 
gondolkoztatok  még  ezen?  Hároméves  korodig  aranyéleted 
van:  nem kell  hatkor  kelned,  hogy odaérj  abba a  kirekesztő 
társaságba,  az  óvodába,  hogy  káposztás  kockát  egyél, 
lecikizzék a legkedvesebb pulcsidat, nem kell égetned magad 
azzal, hogy te vagy a „házikó", mert, basszus, ez lett a jelem. 
Szóval,  hároméves  korodig  felhőtlenül  boldog  vagy,  anyád 
visz  magával  mindenfelé,  a  legfinomabb  kajákat  nyomja  a 
szádba, és ha egy kicsit sírsz, akkor gumicukrot is kapsz tőle, 
ha  pedig  eldobod  magad  az  üzletben  a  földön,  és 
lelkiállapotodat nyomatékosítandó, üvöl- tesz is, akkor még azt 
a rózsaszín fülű nyulat is megveszi, amit kinéztél magadnak, 
bár hozzáteszi,  hogy elég a  hisztiből.  És ott  a nagyanyád,  a 
nagyapád,  az  anyád  barátnői,  mind-mind  kedvesek  hozzád, 
leszámítva  a  nagyanyád  barátnőit,  akik  folyton  puszilgat-  ni 
akarnak,  miközben  összevissza  szurkálja  az  arcodat  a 
szakálluk, és tíz másodpercenként klattyingatják a nyelvükkel 
a műfogsorukat. Állatkertbe jársz, pereccel eteted a makikat, 
órákig bámulod az elefántot, miközben ezerszer megkérdezed 
anyádat,  nagyanyádat,  vagy  aki  veled  van:  „Mit  csinál  az 
ormányával?"  -  ők  persze  nem értik  a  te  nagyon  is  érthető 
nyelvedet, de gügyögnek, hogy „látod, mindjárt kifröcsköli a 
vizet",  aztán  meg  játszóházban  csúszdázol  a  kortársaiddal, 



titkos  nyelveteken  elmeditáltok  a  csúszási  sebességről,  a 
plüsskutyákról meg effélékről, és úgy érzed, csupa-csupa öröm 
az élet

Aztán persze durván visszaüt ez a nagy boldogság.

Először  óvodásként  vittek  „szakemberekhez"  -  tudtátok, 
hogy  így  hívják  azokat  a  szemüveges,  szigorú  tekintetű, 
többnyire erőltetetten mosolygó felnőtteket? -, akik kívül-belül 
vizsgálgattak,  megnézték  a  hangképző  szerveim  állapotát, 
mindenféle  trükkökkel  (ha  megmondod,  mi  ez,  megkapod  - 
dugták az orrom alá a Mars szeletet) próbáltak beszédre bírni. 
Na az én önfegyelmem már akkor is hatalmas volt, egyébként 
sem szerettem a Mars csokit, de ezt évekig gondosan titkoltam, 
mert  igazán  jól  jött  bizonyos  helyzetekben,  hogy  efféle 
zsarolással sem tudtak szóra bírni. Aztán megismerkedtem az 
első  pszichológusommal.  Hah!  Azt  hitte,  bedőlök  neki. 
Rafináltabb  módszerei  voltak,  mint  a  logopédusnak,  például 
rajzolnom kellett.  Na most,  én  úgy ültem ott,  mint  a  kuka. 
Mint aki nem érti, mit akarnak tőle. Akkor aztán mutatott egy 
rajzot egy házról. Ez a rajz, mondta. Aha, bólintottam, és ma-
gamban  elkönyveltem,  hogy  ez  engem  tökhülyének  néz. 
Tudok rajzolni, csak nem akarok.

Hetekig ment a huzavona, hogy akkor most rajzolok-e házat, 
vagy sem. Vagy akármit. Lerajzolom-e anyát. Nagyanyáékat. 
Önmagamat. Vagy a pszichológust,  akit Ildikónak hívtak, de 
azt  kérte,  hogy  nevezzem  Ildi  néninek.  Már  majdnem 
mondtam neki, hogy Ildi néni, menjen a francba, de az utolsó 
pillanatban rájöttem, hogy pont ez a célja. Ki akarja ugrasztani 
a nyulat a bokorból. Hátha megszólalok

Na most, ez a világ nem az a világ volt, ahol nekem kedvem 
lett volna beszélni.

Anyu azt mondta, hogy muszáj óvodába járni. Az óvónő azt 
mondta, hogy ha nem szólalok meg, és nem csinálom, amit a 
többiek,  évet  kell  ismételnem.  Micsoda  baromság,  évet 
ismételni az óvodában? Még az angolórákon is kukán ültem. 
Most persze biztosan megkérdezitek, mi a fenének angolóra az 
óvodában. Jó kérdés, kérlek, írjátok meg az illetékeseknek, és 
ha titeket is érint, ne habozzatok az ombudsmanhoz fordulni a 
problémával.  Hátha  nektek  válaszol...  az  én  panaszos 
leveleimre nem érkezett válasz, de erről majd később.

-  Dalma,  ha  nem  fogsz  beszélni,  még  tovább  kell  itt 
maradnod.



Így mondta az óvónő, és meredten nézett rám. Igaz, ami igaz, 
halálra  rémültem  ettől  a  lehetőségtől,  de  csak  azért  is 
összeszorítottam a számat. Azóta sem vagyok tisztában vele: 
vajon  rájött-e  az  óvónő,  hogy  tudnék  én  beszélni,  csak  el 
akarom vágni magam a világtól? Ahogy a szemembe nézett, 
úgy láttam, hogy sejti.

Na jó, de engem nem lehetett ilyen egyszerűen szóra bírni.
Ha már zabigyerek vagyok, ha már nem játszanak velem a 

többiek,  ha  már  mindenki  csúfol,  akkor  lehetnek  elveim is, 
nem igaz?

Idővel  már  szörnyen  untam  Ildi  nénit,  minden  csütörtök 
délutánomat  elvette,  értékes  időt  rabolt  el  Bunyesztól,  a 
plüsskutyámtól, akit pedig meg akartam tanítani arra, hogyan 
tudja felismerni az ellenséget, illetve hogy miként kell három 
lábon állva pisálni, és úgy láttam, hogy a tanulási folyamat - 
tekintettel a képességeire - hosszabb időt vehet igénybe.

Szóval, amikor Ildi néni ismét arra kért, hogy rajzoljam le őt, 
akkor váratlanul magamhoz ragadtam a rajzlapot és a zsírkrétát 
(egy pillanatra átfutott a fejemen, hogy megegyem-e a lilát, de 
végül  arra  jutottam,  hogy emiatt  a  végén  még  tényleg  évet 
ismételtetnek  velem  az  óvodában),  és  rajzoltam  egy 
pápaszemet és egy szigorú, nagy szájat. (A mai fejemmel azt 
mondanám, elég jó karikatúra volt, de Ildi néni először - láttam 
rajta  -  kiakadt.  Aztán  persze  megdicsért,  mi  mást  tehetett 
volna, hiszen az utasítását követtem...)

Végül még arra is rávett, hogy rajzoljak neki egy házat. Hát 
ekkor sajnos elkövettem egy végzetes hibát.

Ugyanis egy az egyben lerajzoltam azt a házat a virágokkal, 
a mahóniabokorral, a pirosan virágzó fával, a két nevető, kék 
ruhás, narancssárga fejű gyerekkel,  amit  az első alkalommal 
megmutatott  nekem. Ha tudtam volna,  hogy mások ezt  nem 
így szokták...  De akkor még sejtelmem sem volt  róla,  hogy 
mások feje nem így működik. Ildi néninek pedig fennakadt a 
szeme, amikor meglátta a művemet. Előhúzta azt a rajzot, amit 
pár héttel korábban mutatott, és elsápadt.

—  Ugyanazt  rajzolta  le!  Pontosan  ugyanazt!  Mintha 
lefényképezte volna az agya!

Emlékszem,  anyámnak  így  dicsekedett,  némileg  ijedten. 
Aztán  szó  esett  valami  szindrómáról,  ami  később  is  szóba 
került,  amikor  lélekdokiknál  jártam,  meg  arról,  hogy  fény-
képező agyam van. Én már rettentően untam Ildi nénit, meg a 
hallelujázását,  hogy lám,  lám,  tudok  én  rajzolni,  és  nyilván 
meg is fogok szólalni hamarosan. Untam az óvodát, untam az 
anyám aggódó tekintetét (és azt, hogy mégsem vett ki abból a 



rohadt hülyegyerek-neveldéből, ahová minden reggel elcipelt, 
és  a  bőgésem  ellenére  is  képes  volt  ott  hagyni),  untam  az 
ostoba  csoporttársaimat,  és  untam  az  egész  életet.  Semmi 
izgalmas nem volt benne.

Úgyhogy végül, sok-sok tűnődés és tépelődés után 
megszólaltam az óvodában. Ennyit mondtam: - Húzzatok a 
francba. Három és fél éves voltam, és romokban hevert az 
életem.

2.

Muszáj  egy  kicsit  visszamennem  a  múltba,  egészen  a 
születésem előtti  időkig.  Fogalmam sincs  róla,  van-e valaki, 
aki szeretne megszületni,  elhagyni  azt a biztonságos világot, 
ahol kilenc hónapon keresztül fejlődik - én pontosan tudom, 
hogy nem óhajtottam a világra jönni. Semmi kedvem nem volt 
hozzá,  különösen,  amikor  már  öt  hónapja  bent  lebegtem 
valami  kellemes  folyadékban,  és  egyszerre  csak  történt 
valami...  Akkortól kezdve csak mi ketten voltunk, az anyám 
meg én. Ereztem, amit érzett. Sírt, bánatos volt, kétségbeesett. 
Csak  én  voltam  neki,  és  fogalmam  sem  volt  róla,  hogyan 
vigasztaljam  meg,  legfőképpen  azért,  mert  én  magam  is 
vigaszra szorultam. Hiszen elmúlt az a meleg biztonság... Ma 
már tudom, hogy akkor lépett le az apám.

Mindegy,  ezzel  nem  tudok  foglalkozni,  meg  hát  nem  is 
akarok.  De  később,  körülbelül  hatévesen,  újraélhettem  a 
születésemet.  (Nem  mintha  vágytam  volna  rá,  de  van,  ami 
ellen hiába tiltakozol, amíg nem vagy nagykorú, esélyed sincs, 
hogy megúszd... Nesze neked, szabad akarat!) Szóval, az isko-
lai  pszichológus  azt  javasolta  anyámnak,  hogy  vigyen  el 
valami  születésfelidéző  tanfolyamra,  vagy  hová.  Állítólag  a 
császármetszéssel születetteknek segít leginkább, hogy végig-
mehetnek  a  „szülőcsatornán",  vagyis  átélhetik  a  születés 
folyamatát,  és  így  nem lesznek  hátrányban  a  hagyományos 
úton  születettekkel  szemben.  Mondjuk,  én  nem  császárral 
születtem,  és  mégis  hátrányban  voltam...  szóval,  ezt 
magyarázza  meg  nekem valaki.  Egy alagutat  képzeljetek  el, 
egy szűk gumialagutat, abba kell bebújni, és keresztülpréselni 
magad  rajta.  Sötét  van,  egyedül  vagy,  de  ha  jól  mozdulsz, 
előrébb  jutsz  a  gumialagútban,  ha  rosszul,  akkor  talán  még 
szorosabbra zárul körülötted - és a végén vár a világosság.



Hát elég nagy hülyeség, nem igaz? Vidámparkban még csak-
csak, de hogy a lélekdokik ilyesmiket eszkábáljanak össze, és 
ezzel keressék a pénzt... elképesztő. Azért, mivel más 
lehetőségem nemigen volt, sértett pofával bepréseltem magam 
az alagútba. Aki klausztrofóbiás, vagyis még a liftben is elsö-
tétül előtte a világ, és rogyadozni kezd a lába, annak nagyon 
nem ajánlom ezt a játékot, mert tényleg nem valami széles az 
alagút szája. Szóval, elkezdtem kúszni, aztán meguntam az 
egészet, és befészkeltem magam az egyik kis ficakba. Elleszek 
itt, gondoltam.

Nem  részletezem,  hogyan  csalogattak  ki  az  alagútból,  de 
hallgassátok  meg,  mire  jutottak  velem  kapcsolatban:  „Újra 
átéltem, amit már egyszer, a születésemkor átéltem, vagyis azt, 
ahogyan elakadtam a szülőcsatornában." De most már jobban 
tudtam,  mit  kell  tenni,  és  mivel  ezt  az  élményt  fel  fogom 
dolgozni,  hamarosan elmúlhat  a  „születési  traumám",  amely 
részben az előidézője a — na,  most  figyeljetek!  - „szociális 
fóbiámnak".

És az anyám ezért fizetett! Pénzt!
Aztán később elmesélte,  amit  már innen- onnan hallottam, 

hogy problémás volt a születésem.
- Úgy értem, nehezen jöttél  a világra,  Dal- ma. Még az is 

felmerült  az  orvosokban,  hogy  netán  elpattant  egy  kis  ér  a 
fejedben. Elakadtál a szülőcsatornában, tudod?

Most  erre  mi  a  csudát  felelhettem volna?  Túl  nagy volt  a 
fejem? Vagy miért akadtam el?

A, ne találgassatok, később a pszichológus erre is megtalálta 
a választ, miután visszanézte videón(!) anyámmal az alagutas-
szülőcsatornás jelenetet:  nem akartam megszületni.  Másképp 
nem tudtam tiltakozni a megszületés ellen, csak úgy, hogy jól 
befészkeltem magam a szülőcsatornába.

Na most, ezt magamtól is tudtam, de ha mégsem lettem volna 
tisztában vele, akkor is könnyen kitalálhattam volna, hogy arra 
a világra, ahol nem volt kedvem beszélni, nyilván megszületni 
sem akartam olyan nagyon.

Egyébként  az  életem,  ha  nem  lett  volna  az  óvoda,  meg 
később az iskola, tökéletes lehetett volna. Bunyesz, a kutyám 
egyre tanulékonyabbá vált, aztán a nagyanyáinék beszereztek 
egy  élő  kiskutyát.  Sajnos  nem  engedték,  hogy  Bunyesznak 
nevezzem, így Bulira kereszteltük, de amikor a nagyi ék nem 
hallották, őt is Bunyesznak hívtam. Hosszú, aranyszínű szőre 
volt, és sokkal hamarabb megtanult három lábon pisálni, plusz 
megtámadni  az  ellenséget  (a  szomszéd  Joli  nénit  és  három 



fiúunokáját), mint a plüss Bunyesz.

Nem értem, hogyan jutottam el az iskoláig. (A tanáraim se 
értik.) Nem értem, mi keresnivalóm van ott. Nem értem, minek 
kell számrendszerekről tanulnom, meg csupa olyasmiről, amire 
soha az életben nem lesz szükségem. Azt persze direkt nem ta-
nítják  meg,  hogyan  szoktass  szobatisztaságra  egy  kiskutyát. 
Vagy hogy mi a fenét mondj a fiúknak. Azoknak, akik esetleg 
tetszenek.  És  azoknak,  akik  nem.  Nem mondanak a suliban 
semmi  értelmeset  meg  hasznosat,  csak  számrendszerekről, 
könyvekről meg ilyesmikről szövegelnek, és aztán beégetnek, 
amikor visszakérdezik az anyagot (tisztelet a kivételnek).

Mondjuk,  a  könyvekkel  semmi  bajom,  mert  képes  vagyok 
megjegyezni  bármilyen  hosszú  szöveget.  Sőt  még  egy 
matematikai  ábrát  is  pontosan  fel  tudok  idézni,  csak  nem 
értem. Azt hiszem, ez a különleges képességem segített át az 
iskolás  éveken:  hogy  minden  oldalra,  minden  irományra  és 
rajzra, amire legalább kétszer ránézek, pontosan emlékszem.

így tanultam angolul (persze ügyesen titkoltam, hogy előrébb 
tartok, mint a Tilky Dávid, a stréberek strébere, akivel az anyja 
otthon angolul  beszélt,  és egyébként  egyetlen foga sem volt 
elöl fél éven keresztül), és így tanultam meg valamennyire egy 
magántanártól spanyolul.

Elvégre spanyolul muszáj volt megtanulnom, nemde?

Kicsit  visszakanyarodom  az  óvodás  évekhez.  Miután 
megszólaltam  („Húzzatok  a  francba"),  végül  is  sikerült 
kivívnom  magamnak  egyfajta  tekintélyt.  A  többiek  békén 
hagytak, és csak a hátam mögött röhögtek rajtam, az óvónők 
pedig úgy bántak velem, mint a hímes tojással.  Egyetlenegy 
óvónő  akadt  csak,  Bari  néni  (egyébként  Barbi  néni,  csak 
ennek,  ugye,  nem  volt  semmi  értelme),  aki  máshogy 
foglalkozott velem, mint a többiekkel. Például ő tanítgatott a 
betűkre. Érdekes, nekem a betűk rögtön összeálltak szavakká, 
a  szavak  pedig  mondatokká.  Alig  múltam  négyéves,  és 
titokban  már  az  anyám  naplóját  olvastam.  Meg  verseket, 
amiket  Bari  néni  mutatott.  Weöres  Sándort  szerettem  a 
legjobban. Bari nénit éppen akkoriban hagyta el a vőlegénye, 
talán ezért is volt a kedvence az a vers, amit mindig felolvasott 
nekem: „Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg, Csillag-sorsomba 
ne  véljen  fonódni  S  mindegy,  mi  nyel  el,  ár,  avagy  salak: 
Általam vagy, mert meg én láttalak S régen nem vagy, mert 
már régen nem látlak." Ma már tudom, hogy Ady Endre verse 
ez, az Elbocsátó, szép üzenet.  Azt hiszem, meglehetősen dühös 



vers,  nem  is  olyan  „szép"  üzenet,  de  ez  csak  a  magán-
véleményem. Bari néni mindenesetre sírt, valahányszor együtt 
olvastuk a verset, és egyáltalán nem úgy nézett ki, hogy ő az 
óvónőm, hanem éppenséggel egy kicsit fordítva.

-Ne sírj, Bari néni. Nem érdemes.
És ez a nagy bölcsesség az én számból hangzott el. Ötéves 

koromban.  Persze  nyugodtan  lehettem  már  bölcs,  addigra 
megtapasztaltam  az  életből  egy  csomó  mindent,  Bari  néni 
mégis  kétkedve  nézett  rám.  Mit  tudhat  egy vézna,  szociális 
fóbiás  (hogy az  vagyok,  ezt  akkor  én  még  nem tudtam),  a 
többiek  által  kiközösített  kislány  a  szerelemről  meg  a 
párkapcsolatokról?

- Akár férfi nélkül is élhetsz, nem igaz?
Jó, elismerem, ez tényleg erős volt, de hát segítenem kellett 

neki feldolgozni a szakítást. Én speciel már tudtam, hogy mi az 
a szex, nem azért, mert annyira felvilágosult családban éltem, 
hanem mert kicsivel korábban, amikor halálra untam magam a 
délutáni csendes pihenőn az óvodában, véletlenül felfedeztem 
az ujjammal a saját testemet.

Még nem tudtam, mi a fene ez, csak abban voltam biztos, 
hogy amit most találtam, valami tiltott dolog, amiről okosabb 
lesz  hallgatnom.  Később  valahol  olvastam,  hogy  ilyesmi  a 
szex.  Milyen  szerencse,  hogy  már  korán  tudtam  olvasni. 
Láttam  is  egy  képen  (anyukám  könyvespolcán  találtam  a 
könyvet a képpel), ahogy egy meztelen férfi meg egy meztelen 
nő  teljesen  egymásba  volt  gabalyodva.  Szexuális  póz,  vagy 
valami  hasonló  volt  a  képaláírás.  Hát  nem igazán  értettem, 
minek kell ehhez így pucéran összefonódni, és kicsit össze is 
zavarodtam.

Ha már a témánál tartunk, iskolásként olyasmit is olvastam, 
hogy  nagyon  káros,  ha  korán  kezdi  az  ember.  Hát  mit 
mondhatnék erre? Azt még nem tudom, lesz-e valaha fiúm, de 
az biztos, hogy legalább már egy kicsit ismerem a testemet. Ha 
lesz fiúm, akkor oké. Ha nem lesz, azt is elfogadom. Már túl 
vagyok  a  nehéz  éveken,  amikor  még  azt  sem  tudtam,  mi 
történik  majd  velem,  és  hogyan  élem túl  az  óvodát.  Aztán 
elmúlt a szexkorszakom is, szerencsére. Úgyhogy a fiúk sem 
hiányoznak,  és ha úgy vesszük, akkor már teljesen normális 
vagyok.
Nincs  nekem  semmilyen  veleszületett  sérülésem  vagy 
betegségem.
Nekem az a problémám, hogy - akarom - e, vagy sem - félig 
Kubába tartozom.
Az a legnagyobb bajom, hogy sosem ismerhettem az apámat, 



és egész óvodáskoromban szentül hittem, hogy én vagyok az 
oka  az  egésznek.  Hogy  az  apám  miattam  hagyta  ott  az 
anyámat. Hogy miattam ment haza Kubába, és tűnt el örökre a 
szemünk elől.

- Nem szeretett?
- Nem ismert téged, Dalma. Ha ismerne, akkor szeretne. És a 
távolból is szeret.
- Hogy lehet a távolból szeretni valakit?
- Hát... úgy. Hogy a szívében örökké benne maradsz.
- Akkor miért nem látogat meg?
- Mert... onnan nehéz elutazni. Nem kap údevelet.
- Akkor minek ment oda?
- Mert ott a hazája.
- Akkor miért volt itt?
-Mert itt tanult.
- És téged nem szeretett?
- De igen. Szeretett.
- És már nem szeret?
- Hát... már nem úgy szeret, ahogy a férj szokta a feleségét.
- O a férjed?
- Nem, Dalma, nincs férjem. Az apád csak...  a szerelmem 
volt.
- Akkor én zabigyerek vagyok?
- Nem vagy zabigyerek Vagyis, a gúnyolódok így nevezik 
azt a gyereket, aki nem „hivatalos" kapcsolatból született, le 
szerelemgyerek  vagy,  érted?  Még akkor is,  ha nem maradt 
velünk az apád. Vedd úgy, hogy elváltunk.
- Mint a Kovács Hanna szülei?
-Igen.
- És mi az a szerelemgyerek?
- Amikor  egy  gyerek...  úgy  fogan  meg,  hogy  a  szülei 
nagyon-nagyon  szeretik  egymást.  Elvakultan  imádják 
egymást,  nem törődve  a  körülményekkel,  semmivel.  Aztán 
később  elmúlhat  ez  a  nagy-nagy  szerelem,  de  a  gyerek 
mindörökre szerelemgyerek marad.
- És mindenki szerelemgyerek?
- Nem mindenki. Csak kevesen azok.
- De én az vagyok?
- Igen, Dalma. Te az vagy.  Úgyhogy te nagyon különleges 
kislány vagy.

Szóval, már volt egy titkunk. Anyámnak és nekem. Ez a titok 
egyszeriben  felemelt,  kiemelt  a  nagycsoportosok  közül.  És 



akkortól kezdve mindenkinek válaszoltam, aki kérdezett,  bár 
nem nagy kedvvel -  a kommunikációt már nem korlátoztam 
azokra, akiket szerettem.

Mit nekem ez a csapat hülyegyerek! Lehet, hogy ismerik az 
apukájukat, de én szerelemgyerek vagyok! Azért persze sok-
sok év  alatt  sem sikerült  teljesen  kiirtani  belőlem az érzést, 
hogy én tehetek anyámék befuccsolt  kapcsolatáról.  És arról, 
hogy „más" vagyok

Szerencsére  az  utolsó  nyár  teljesen  szabad  volt!  Szabad 
lettem,  és  lezárult  életem  nehéz  korszaka.  Elballagtam  az 
óvodából. Véget értek a kemény évek!

Nem  óhajtottam  kapcsolatot  tartani  a  többiekkel.  Vége  a 
zabigyerekkorszaknak, emelt fővel távoztam a ballagásunkról 
anyukámmai és a nagyanyámékkal a várbeli cukrászdába, ahol 
megünnepelhettük a felnőtté és szabaddá válásomat.
Két szelet dobostortát nyomtam be pár perc alatt.
így vettem búcsút az óvodás korszakomtól.

3.

Beszéljünk egy kicsit  a nyarakról,  oké? Szerintetek normális 
dolog, hogy éveken keresztül egyfolytában a nyarat  várja az 
ember?  És  miért...?  Hát  azért,  mert  akkor  nem nyomaszt  a 
rengeteg tennivaló, és nem kell hajnalban kelni. Amikor vége 
lett az óvodának, biztos voltam benne, hogy most már csakis 
lazább  évek  következhetnek.  (Basszus,  ezt  gondoltam  az 
általánosban,  első  után  is...  hát,  már  nem  vagyok  teljesen 
biztos benne, hogy valaha is eljönnek azok a lazább évek...)

Szóval, azok a régi nyarak csodásak voltak. Egyrészt hetente 
kétszer  elkísérhettem  nagymamit  a  piacra.  A  nagyanyám 
vagány  nő,  minden  árusnál  alkudott,  teljesen  mindegy  volt 
neki,  hogy sárgarépára,  hajsamponra  vagy használt  könyvre. 
És...  a  nagyanyám  boltkóros.  Nem divatcuccokra  vadászott, 
hanem szőnyegekre. Sosem fogom elfelejteni azokat a BAV-
árveréseket, és keletiszőnyeg-boltokat, ahová magával vitt. Az 
aukciónál nincs izgalmasabb dolog a világon. Előtte van pár 
napod,  hogy  elmenj  a  bemutatóterembe,  végignézd  a 
szőnyegeket,  meg is  tapogathatod őket,  valami régi,  édeskés 



szag  árad  belőlük,  színesek,  vörösek,  mintásak,  az  egyik 
perzsa, a másik bukharai... Fura, hogy egy szőnyeg csodaszép 
is  lehet,  nem?  A  nagyanyámék  szobája  -  említettem,  hogy 
nyolcéves  koromig  velük  laktunk,  a  pestlőrinci  kertes 
házukban? - tele volt szőnyegekkel. Egymásra voltak terítve, 
mint  valami  budoárban,  ki  sem  látszott  alóluk  a  padló. 
Nagyapám  nem  lelkesedett  értük,  különösen,  mert  a 
porszívózás az ő feladata volt, és nem volt szabad mindegyik 
szőnyeget  porszívózni,  a  régebbi  perzsákat  csak  kirázni 
engedte a nagymama. De én imádtam. .. Elmentünk megnézni 
a „felhozatalt", ahogy a nagyanyám mondta, összeírta szépen 
magának,  hogy melyik  tetszik neki,  és melyiket  venné meg, 
„ha nem verik fel az árát", aztán visszamentünk az aukcióra. 
Ott kapott egy táblát,  amin egy szám volt. Örült, ha a 9l-est 
kapta  meg,  az  volt  a  szerencseszáma,  mivel  1991-ben 
születtem.

És  elkezdődött  az  árverés.  Sorra  megmutatták  a  vetítőn  a 
szőnyegeket,  vagy  ki  is  hozták  őket,  és  az  árverésvezető 
megmondta, melyiknek mennyi a kikiáltási ára. Akkor indult a 
licitálás.  A  nagymami  nagyon  ügyesen  licitált.  Sokszor, 
amikor nem jelentkeztek a kiszemelt szőnyegre, kivárt, és csak 
akkor  emelte  a  magasba  a  tábláját,  amikor  már  majdnem 
hozták a következő tételt.

És olyankor általában alapáron megszereztük a szőnyeget.
Aztán persze ennek ellenkezőjére is akadt példa: valaki, aki 

szintén arra várt, hogy majd kikiáltási áron elviszi a szőnyeget 
(például  az  árverés  befejeződése  után,  amikor  még  licitálni 
lehet a megmaradt  tételekre),  ráígért  a nagymami ajánlatára. 
Mire az én nagyanyám vérszemet kapott, és ő is felmutatta a 
tábláját.  Azt  gondolom,  sportot  csinált  a  dologból,  nem bírt 
kiszállni  egy-egy  lazának  induló,  a  végén  viszont  vérre  és 
pénzre menő licitálásból. Hát néha otthagyta - ahogy ő mondta 
-  az  „örökségem  egy  részét".  Mit  bántam  én!  Imádtam  a 
szőnyegeket meg a nagyanyámat is, és pénzre, örökségre, meg 
egyebekre  egyáltalán  nem volt  szükségem.  Legfeljebb annyi 
kellett  volna,  amennyiből  vehettem  volna  egy  lakást 
anyukámnak és magamnak - bár azt hiszem, erre nekem sosem 
fogja futni  megjegyzem:  én imádtam a nagyiéknál  lakni,  de 
anyukám gyakran mondogatta,  hogy nem gyerek ő már,  mit 
szólnak  bele  az  életébe,  és  miért  kérdezik,  hogy  mikor  jön 
haza, ha elmegy moziba nélkülem. En elengedtem őt, mert a 
nagyiéknál  tényleg  jó  volt  lakni,  és  remekül  elvoltam  a 
nagyszüleimmel odahaza, de ő néha sírt a nagymamiék miatt, 



mert „ellenőrizni akarják minden percét". Szerintem túlzott, de 
komolyan. Csak sajnos ezt nem tudtam megértetni vele.

Most jövök rá, hogy jól elkalandoztam a témától,  vagyis a 
szőnyegvásárlástól.  Amikor  megvettünk  egy-egy  szőnyeget 
(nem is tudjátok, milyen nehéz lehet egy-egy nagyobb darab!), 
a nagyapámra várt a hazaszállítás.

Morgolódott, de a nagymami mindig sokkal alacsonyabb árat 
mondott neki, mint amennyiért megvette. „Jó vétel volt", han-
goztatta, nagyapám pedig csak a fejét csóválta.

Nagyon szerettem az árverések hangulatát.
Na mindegy, nem tudom, hogy ezt az egészet miért meséltem 

el. Talán csak azért, mert jelezni akartam, hogy nyaranta sokat 
lehettem a nagyszüleimmel,  és nem kellett görcsölnöm azon, 
hogy anyám - aki kicsi koromtól újra dolgozott: üzletkötőként 
az országot  járta,  éveken át  vonattal  -  nem éri  el  a délutáni 
vonatot,  és ott  maradok az óvodában.  Ha késett,  mindig azt 
gondoltam, hogy elütötték,  rosszul lett,  kiesett a vonatból és 
meghalt. Néha odáig jutottam a képzelődésben, hogy magam 
előtt láttam, ahogy a vonaton gonosz emberek leütik anyuká-
mat,  és kidobják a töltésre,  vagy el  sem éri  a vonatot,  mert 
gyilkosok támadják meg. Ilyesmiket hallottam néha a rádióban 
meg  a  tévében,  és  amikor  anyukám nem jött  értem időben, 
mindig eszembe jutottak ezek a hírek. Ilyenkor persze bőgni 
kezdtem. Ültünk az óvoda lépcsőjén Bari nénivel, én sírtam, ő 
vigasztalt.  Aztán  megjelent  az  anyám,  bűnbánó  és 
kétségbeesett arccal. Én pedig felvidultam, hogy mégsem halt 
meg. Azt azért már tényleg nem bírtam volna elviselni, ha se 
anyám, se apám nincs.

De a nyár  - hát az az enyém volt,  meg a két Bunyeszé: a 
plüsskutyáé  és  Bulié.  Hármasban  vitattuk  meg  a  kertben,  a 
szilvafa alatt az élet dolgait.

Buli is szerelemgyerek volt. Az ő apja is eltűnt.
Ez persze lényegtelen. Szóval, a nagyapám nekem az apám is 

volt. Anyám mindig kiborult, amikor közöltem, hogy nekem a 
papa az apukám, és magába zárkózott,  pedig azért  mondtam 
neki ezt az egészet, hogy ne aggódjon már annyit miattam.

A nagyapámnak minden nyáron ki kellett festenie a konyhát. 
Vagy az előszobát. Vagy mindkettőt. És a szobákat is, néha a 
miénket,  néha az övékét.  Aztán a kisházat  is,  ahová néhány 
éves koromtól átköltözhettünk. A lényeg az volt, hogy minden 
nyáron festeni kellett, mert a nagymami kiadta az ukázt. Csak 
a  fehér  falakat  szerette.  Én  meg  azt,  amikor  a  nagyapám 
kimeszelt.  Imádtam  a  mész  szagát,  és,  néhányatok  talán 
furcsállni fogja, de imádtam nyalogatni a frissen meszelt falat. 



Zuhanyozás után mindig nyalogattam egy kicsit.  Amikor ezt 
elmeséltem anyámnak, elkezdett  pezsgőtablettát  itatni  velem. 
Szerinte  kalciumhiányos  voltam,  hiába  magyaráztam,  hogy 
egyszerűen  csak  imádom  a  friss  mész  ízét.  Később  még 
laborvizsgálatra  is  elvitt,  valahogy  elérte  a  gyerekorvosnál, 
hogy  utaljon  be,  mert  valami  nyomelem  vagy  vitamin 
hiányozhat  a  szervezetemből.  Nem  értem  a  felnőtteket—
beleértve az orvost is —, miért nem képesek felfogni, hogy én 
tényleg szeretem a mész illatát és ízét? (Ma is megkóstolnám, 
ha még meszelnének, de sajnos rossz szagú és rossz ízű fal-
festékek használatára szoktatták rá az embereket.)

Szóval, így elmesélve azt látom, elég vidám nyarak voltak, 
és az életem is rendben lett volna, ha mások nem akarják, hogy 
ugyanolyan  legyek,  mint  ők  Velem  voltak  a  szeretteim: 
Bunyeszék, anyukám és a nagyanyámék. És az óvodában Bari 
nénit is a szívembe zártam, a legeslegközepébe. Róla tudnotok 
kell,  hogy nem sokkal  azután,  hogy kitették  a  szűrömet  az 
óvodából,  és  iskolaérettnek  nyilvánítottak  (nagy  nehezen, 
persze), felhagyott  az óvónősködéssel, mert  beleszeretett egy 
dokiba, összeházasodtak, és a férje egy arab országban kapott 
jól fizető állást, ahová magával vitte Bari nénit. Bari néni egy 
gazdag  arab  családnál  helyezkedett  el  „félnapos" 
bébiszitterként, és klassz képeslapokat küldözgetett Dubaiból, 
amiken  megírta,  hogy végre  van  pénze  arra  is,  hogy  csupa 
üveg bevásárlóközpontokban kávézzon,  és Shiseidót vegyen. 
Gondoltam, ez olyasmi lehet, mint a sushi, amiről szintén nem 
sokat tudtam, csak annyit, hogy meg is lehet enni. Szóval, Bari 
néni  benne  maradt  a  szívemben,  még  az  után  is,  hogy 
elköltözött az arabokhoz, aztán született egy kisfia, és nagyon 
örültem,  hogy  boldogok  a  férjével.  (Ma  már  nem tartjuk  a 
kapcsolatot,  fogalmam  sincs,  mi  lehet  Bari  nénivel,  a 
családjával  és  a  dubai  bevásárlóközpontokkal,  viszont  azóta 
megkóstoltam a sushit, és egyáltalán nem ízlett, és megtudtam, 
hogy a Shiseidót  csak végszükség esetén ajánlatos  megenni, 
mert kozmetikai márka, a termékei közé méregdrága krémek, 
sminkcuccok és parfümök tartoznak.)

Idővel  az  is  kiderült,  hogy  van  valamihez  érzékem:  a 
számítógépekhez. Már egészen kicsi koromban nézegettem az 
interneten  a vonat-  és  bábugyűjteményeket,  sőt találtam egy 
olyan  játékprogramot,  ahol  egymagam le  tudtam vezényelni 
egy csomó bábuval egy komplett csatát. Szóval, az esték sem 
voltak unalmasak, már amikor odaülhettem anyu-



Icám  gépéhez.  Mert  egyébként  nemigen  akart  odaengedni, 
szerinte gyerekek nem csatlakozhatnak fel az internetre, mert 
ott  beteg  férfiak  lépre  csalhatják  és  molesztálhatják  őket. 
Hiába mondtam neki,  hogy engem ugyan  nem érdekelnek a 
férfiak, mert nézze meg, ő is hová jutott: elhagyta az a férfi, 
aki ugye elméletileg az apám, de sosem látott engem, meg hát 
őrá sem igen kíváncsi. Anyukám ilyenkor felháborodott, hogy 
mit értek én ebből az egészből, pedig én csak a nyilvánvaló 
igazságot  közöltem  vele,  amit  neki  is  látnia  kellett.  Végül 
belenyugodtam,  hogy  amikor  nincs  velem,  akkor  többnyire 
csak  játékprogramokat  használok,  és  nem  internetezem 
titokban (csak néha),  de hamarosan  meg kellett  szegnem az 
ígéretemet, mert rábukkantam valamire, ami fenekestül felfor-
gatta  az  életemet,  és  nem  mellesleg  majdnem  az  őrületbe 
kergetett:  felfedeztem  magamnak  a  levelezést.  Konkrétan 
anyukám  levelezését.  Ha  hallottatok  már  az  Outlook  prog-
ramról,  akkor  tudjátok,  hogy  az  tárolja,  küldi  és  fogadja  a 
leveleket,  ami  internet  nélkül  nem  lehetséges.  Na  az  én 
anyukám nemcsak az Outlookot használta, hanem a Yahoo-n 
is vok egy címe, de hát nem volt nehéz kitalálnom, hogy mi az 
a cím, és a jelszó megfejtése sem jelentett olyan óriási kihívást. 
De erről majd később.

Sosem voltam nyomozgatós típus, de az, ugye, érthető, hogy 
ha  egy  gyerek  megtalálja  az  anyukája  leveleit,  akkor 
belekukkant?

És az is  nyilvánvaló,  ugye,  hogy ha olyasmiről  olvas,  ami 
már-már az ő létét is fenyegeti, akkor cselekednie kell?!

Tehát,  bevallom nektek,  a  majdnem  felhőtlenül  boldog  és 
láblógatós  nyarak  számomra  akkor  értek  véget,  amikor 
belekukkantottam anyukám levelezésébe.

Ez nagyjából egybeesett az iskolakezdés rémes időszakával.

4.

Betárcsázós internetünk volt otthon, tudom, hogy ez ma már 
nagyon cikin hangzik, és talán fogalmatok sincs, milyen az, de 
rémes  lassúsággal  töltődtek  be  az  oldalak,  és  még  azt  is 
hallottuk,  ahogy  a  modem  betárcsáz  egy  számot,  amikor 
felkapcsolódik  az  internetre.  Akkoriban  nem  tartottam 



lassúnak, elég türelmes voltam, és bevallom, ha anyukám nem 
volt  otthon,  azért  rá-ránéztem az  internetre.  Mivel  a  gonosz 
férfiak,  akik  a  gyerekekkel  kikezdenek,  a  beszélgetős  olda-
lakon húzzák el előttük a mézesmadzagot (anyukám szerint), 
ezért inkább csak a játékokat kerestem, meg olyan üzleteket, 
ahol  például  rendelhettem  volna  másikat  a  rózsaszín 
plüssnyulam lerágott füle helyett (ne kérdezzétek, ki rágta le - 
akkoriban,  amikor  ezt tettem,  még nyilván hülyegyerek  vol-
tam),  de  csalódtam,  mert  sehol  sem  kínáltak  rózsaszín 
plüssnyúlfület. Ráakadtam viszont egy angol nyelvű honlapra, 
ahol „toys - pink rabbit" címszó alatt azt ajánlották, hogy írjak 
nekik levelet,  és kiközvetítenek egy very beautiful  and sexy 
nyulat. Ez azért elég jól hangzik, nem? Bár a beautiful szót és 
a sexyt sem vettük az óvodában, azért annyit tudtam, hogy a 
beautiful az gyönyörűt jelent, és a sexy meg olyan jól nézett ki 
leírva, nem beszélve arról, hogy a már korábban említett,  és 
addigra lezárt szexkorszakomra is utalt valamelyest. Nyomban 
ráklikkeltem az „írjon nekünk" feliratra. És abban a pillanatban 
előugrott anyukám levelezőablaka.

Én, aki akkor már tudtam olvasni, ettől az előreugró ablaktól 
roppant izgatott  lettem.  Gyorsan megírtam a levelet  a „sexy 
pink rabbitet"  kínáló cégnek (angolul  nem tudtam írni,  csak 
olvasni, úgyhogy magyarul betűztem): „Kérekszépen eggy pliis  
nyulfüllet  roszazsint  anyukám  ki  fizeti  majd."  Bepötyögtem  a 
nevemet  és  a  címünket,  ezzel  befejezettnek  tekintettem  a 
levelet.  Rá kellett klikkelnem a küldés ikonra, és azután alig 
vártam  már,  hogy  visszatérjek  abba  a  levelezőprogramba. 
Eltelt  egy  kis  idő,  mire  kiismertem,  hogy  vannak  ott 
elrendezve a levelek, külön mappa a beérkezőknek, külön az 
elküldötteknek,  piszkozatoknak,  de  hiszen  tudjátok,  hogy 
megy ez.  Csakhogy én  hatéves  sem voltam,  olvasni  tudtam 
már,  de  írni  még  csak  nehézkesen,  és  rögtön  arra  kény-
szerültem,  hogy  átszervezzem  az  életemet,  és  megmentsem 
anyukámat és saját magamat is.

A beérkező  mappára  klikkelve  ugyanis  egy  nagyon  durva 
levél ütötte meg a szemem. Először el sem hittem, hogy valaki 
ilyet írhat, ráadásul az én anyukámnak, a tulajdon anyámnak, 
de sajnos igaz volt.

Zsuzsi, örülök, hogy újra láthattalak. Jó volt veled mozizni, jó volt  
a film is, de meg kell mondanom, hogy nem igazán a filmre  
figyeltem... Találkozhatunk a héten? Tudom, hogy kicsi a lányod,  
de  hátha sikerül  szabaddá tenned  még egy  estédet.  Azt  sem  



bánom, ha nem megy, akkor legfeljebb levelezünk, sms-ezünk, és  
kivárom a jövő hetet. (Kicsit többel, mint) szeretettel: Z.

Zsuzsi az anyám. Havasi Zsuzsanna, ez a leánykori neve, és 
én  is  Havasi  lettem,  mivel  az  apukám  eltűnt,  mint  szürke 
szamár a ködben (nagyanyám megfogalmazása szerint), illetve 
felszívódott,  mint  húgy  a  száraz  talajban  (nagyapám 
hasonlata). Mindegy, Zsuzsi az én anyám. Az ő címére jött ez 
a levél egy bizonyos Zétől, aki nyilvánvalóan férfi. Hát ettől 
már  csak  elkaphatott  a  harctéri  ideg,  nem gondoljátok?  Ott 
papol nekem az anyám a gonosz férfiakról, akik kislányokkal 
ismerkednek az  interneten,  ő  maga  meg  mit  művel?  Hát  az 
interneten hetyeg valakivel. Sőt moziba ment vele! Amikor én 
úgy  tudtam,  hogy  a  barátnőjével,  Endrődi  Katával  ment 
moziba, akkor valójában ezzel a Zével randizott, akinek még 
rólam is mondhatott valamit... Ráadásul nem az igazat. Hiszen 
nem vagyok kicsi (hatévesen, ráadásul ilyen múlttal a hátam 
mögött  ezt  már nyugodtan kijelenthettem),  másrészt kikérem 
magamnak,  hogy  én  akadályozom  az  anyámat  abban,  hogy 
szabadok legyenek az estéi. Jól elvagyok én a nagymamiékkal 
is, ha neki ez kell...

De mire idáig jutottam gondolatban, azért rendesen csurgott 
a könnyem. Merthogy én is szeretek moziba járni. Miért nem 
engem vitt  el  az  anyám? Miért  egy idegennel  ült  be?  Miért 
levelezget  valakivel,  egy  pasival,  amikor  egyszer  csalódnia 
kellett  a férfiakban? Hát  nem volt  elég neki,  hogy az apám 
lelépett, és mindent hátrahagyva visszament Kubába?! És ki ez 
a Zé?

Aztán észrevettem a teljes nevét.  Feladó:  Lebeauer  Zoltán. 
Alicsoda  név  az,  hogy  Le-  beauer?  Le  sem  lehet  írni. 
Legalábbis nekem elég nehezen ment. De azért sikerült.

Ketves Lebuaeur Zoli
a mozi nekem nem tetszet és nem érekrá ma és ajövöhénten se és  
nem tudok a levelezésel se foglalkozni elfoglalságok akadájóznak
Havasi Zsuszana

Hát ezzel megvolnék, elrendeztem a dolgot, tettem valamit a 
gonosz elhárítása érdekében, ha már az anyám nem volt képes 
rá. Ráböktem a küldés gombra.

Végre valami fontos és helyes dolgot cselekedtem. 
Megmentettem az anyámat Megmentettem a családomat.



Másnap reggel magamra erőltetett nyugalommal készülődtem 
az első évnyitómra, azok után, hogy Zét, vagyis az internetes 
gonoszt  így  elintéztem.  Felszabadult  voltam,  mert  soha,  de 
soha többé nem kell óvodába mennem, és nyugalmamat még 
az  sem  tudta  felborítani,  hogy  anyám  rám  erőltetett  egy 
borzalmas  szoknyát.  Két  évembe  telt,  mire  sikerült 
száműznöm a ruhatáramból a szoknyákat, két évem ment rá, 
mire anyu, a nagyi és a nagyanyám szőrös arcú barátnői is fel-
fogták, hogy csak elrontják a szülinapomat azzal, ha szoknyát 
vagy ruhát adnak ajándékba. Kizárólag gatyát voltam hajlandó 
felvenni.  A kedvencemet,  egy farmert  sajnos  már  kinőttem, 
rövid volt a szára, és a térdénél is kiszakadt, de ha tehettem, 
otthon csak ezt  hordtam.  Mindegy,  az évnyitóra,  egyszer  az 
életben, még utoljára hajlandó voltam - sok-sok kérlelés után - 
felvenni  egy  szoknyát.  Fehér  blúz,  brrr.  És  copf.  Bele  sem 
mertem nézni a tükörbe.

- Csinos vagy. Az én csinos kislányom.
- Ugye, megígéred, hogy soha többé nem kell felvennem ezt 
a borzalmas szerkót?
- Mmmm...
- ígérd meg.
- Ne sírj. Szép vagy.
- ígérd meg!
Fel  nem  foghattam,  hogy  lehet  egy  felnőtt  ilyen  rafinált; 
anyám ügyesen kitért a válaszadás elől.
-Jó, egy darabig még biztosan nem kell...
- Soha! ígérd meg, hogy soha!
- Dalma,  nem  ígérek  semmit.  Gyere,  indulnunk  kell, 
különben már az első nap el fogunk késni.

Így már megértitek, hogy végül ki bőgött szemmel érkeztem 
az évnyitóra, ugye?
Csupa ismeretlen gyerek az ünnepségen, bazsalygó tanárok, 
nem részletezem, mert nyilván átéltetek már hasonlót. Néhány 
gyerek jópofáskodott, az igazgató borzasztó sokáig beszélt, de 
annak, amit mondott, semmi értelme nem volt, persze nem is 
figyeltem rá, mert az egyik fiú, aki mögöttem állt, állandóan a 
copfomat  piszkálta.  Es  ezt  a  gyereket  iskolaérettnek 
nyilvánították!  Amikor  engem  alig  akartak...!  Ez  az  egész 
annyira gáz volt.
Hátranéztem a fiúra, hogy jól megjegyezzem magamnak.



De nem tudtam megnézni, mert hirtelen elsötétült előttem a 
világ.

Aztán elájultam.

- Nagyon faj. így nem enged a doktor néni iskolába.
- Dalma, csak egy pici  púp van a homlokodon. Elkaptak a 
társaid, szerencsére nem esett bajod.
- Agyrázódásom van.
- Azt  agyrázkódásnak  mondják  De  neked  nincs  olyanod. 
Nincs semmi bajod, drágám. Szerencsére nem esett bajod.
Ahogy  anyámat  néztem,  azon  tűnődtem,  hogyhogy  nem 

látják  a  felnőttek,  mikor  van egy  gyereknek  baja,  és  mikor 
nincs.  Hogyhogy  nem  ismerik  fel,  ha  agyrázódása  lett? 
Ráadásul óriási szilva nőtt a homlokomra.
Ma már  tudom,  az  összes  jel  egyértelműen  arra  utalt,  hogy 
nem szabad iskolába mennem. Nemcsak az első napon, hanem 
egyáltalán nem.

De  a  felnőttek  ezt  nem  értik.  Még  a  nagyanyám  se  igen 
értette, aki különben mindig mindenben a pártomat fogta, még 
azt sem támogatta, hogy óvodába adjanak, vitatkoztak is rajta 
eleget anyukámmal, hogy hasznos-e közösségbe járnom, vagy 
inkább maradjak otthon velük. (Anyukám azt mondta, muszáj 
„szocializálódnom",  tudjátok,  ez  olyasmit  jelent,  hogy 
megtanuljátok elviselni magatok körül a hülyegyerekeket - a 
nagymamám szerint viszont az tett volna jót nekem, ha otthon 
maradhatok  vele,  és  majd  ő  „szocializál".  Mélységesen 
egyetértettem  a  javaslatával,  de  anyámat  nem lehetett  meg-
győzni.)  Most viszont ezzel az iskoladologgal hiába mentem 
panaszra a nagyszüleim- hez.

- Dalma, muszáj iskolába járnod. Ott tanulod meg a fontos 
dolgokat.
— Már tudok olvasni.
Na,  erre  még  a  nagyanyám  se  tudott  mit  válaszolni. 

Komolyan nem értettem, ha már megtanultam olvasni, akkor 
mi dolgom az iskolában.

Ráadásul: egy hatalmas szilvával a homlokomon bemenni... ?
- Senki sem fogja észrevenni, Dalma - mondta az anyáin, és 
ellentmondást  nem tűrőn kézen fogott,  hogy elballagjunk a 
suliba.  Aztán  még  hozzátette:  -  Jól  fogod  érezni  magad, 
drágám.

Mekkorát tévedett!

- A kislányt pszichológushoz kell vinni.



Megadóan és  csendben  ültem a  tanári  szobában,  amikor  a 
tanító  nénim  felhívta  anyukámat.  Összesen  három  órát 
töltöttem  az  osztályban,  az  első  iskolás  napomon,  és  újra 
lélekbúvárhoz küldenek! Megint rajzolnom kell majd, de most 
már  ügyelni  fogok  rá,  nehogy  lemásoljam  a  képet,  amit 
mutatnak.

De  minden  rosszban  van  valami  jó:  legalább  véget  ért  az 
iskolás  pályafutásom.  A tanító  nénim egy kis  hallgatás  után 
tovább beszélt a kagylóba.

- Hogy mit csinált? Ilát... bántotta az egyik osztálytársát. Egy 
kisfiút.
Amit a tanító nénim mondott,  az azért elég erős csúsztatás 

volt.  Hadd meséljem el  az esetet  a  saját  szemszögemből  is, 
rendben? Mielőtt még azt hinnétek, hogy csak úgy ok nélkül 
nekiesek valakinek.

Szóval, az évnyitós fiú, az, aki a hajamat piszkálta (az egyik 
lánytól  tudom,  hogy  ő  volt  az),  bizonyos  Nagy  Tomi,  a 
következővel fogadott:

- Hú, micsoda szép dudor van a homlokodon! És milyen kék! 
Nézzétek  csak!  -  riasztott  egy  csomó  ismeretlent,  akik 
mellesleg  mindannyian  az  osztálytársaink  voltak,  és  most 
körém  gyűltek  és  kíváncsian  méregették  a  homlokomat.  - 
Eldobta magát, és púp nőtt a fejére! Ott jön ki az agya,  mi? 
Persze ha lenne agya! De üres a feje!

Ilyen  esetekre  kétféle  megoldásom  volt,  mindkettőt  az 
óvodában kísérleteztem ki és fejlesztettem tökélyre. Az egyik: 
úgy tenni, mint aki ott sincs. Mint aki nem is hallja, hogy róla 
beszélnek,  és  őt  csúfolják.  A másik:  bemondani  azt,  amivel 
már  az  óvodában  is  kivívtam  magamnak  azt  a  bizonyos 
pozíciót.

Az  utóbbi  ígéretesebbnek  tűnt,  egyrészt  mert  -  kár  lenne 
tagadni  -  nagyon  megijedtem a sok fiú  láttán  (az  óvodában 
csak három fiú járt a csoportunkba, itt meg az osztály felét fiúk 
tették  ki),  és  úgy gondoltam,  legjobb  védekezés  a  támadás, 
másrészt pedig azért, mert hátul kárörvendően vigyorogva állt 
néhány csaj. Kétségbeesetten bemondtam a kulcsszavakat:

- Húzzatok a francba.
Csakhogy...  csakhogy  itt  nem  ijedtek  meg  tőlem.  Tomi 

kivörösödött  arccal  húzta  meg a hajamat,  aztán  a  szünetben 
kórust alapított pár fiúval, és azt ordibálták az iskolaudvaron:

— Dagi fejű ájulós, dagi fejű ájulós!
Tomi még meg is dobált homokkal.



Hát  akkor  elszakadt  nálam  a  cérna.  A  hajam  tele  lett 
homokkal, de még a pólóm alá is jutott belőle. Lehet, hogy ti 
béketűrőbbek  vagytok,  de  nekem  elborult  az  agyam,  és  el-
kezdtem rohanni Tomi felé. O pedig menekülőre fogta. Nem 
vagyok  egy  fiitóbajnok,  de  Bunyesz  (mármint  nem a  plüss 
Bunyesz, hanem az élő Bunyesz, vagyis Buli) után rengeteget 
rohangáltam a kertben, és persze a dühöm is hajtott, úgyhogy a 
végén utolértem. Én nem tudom, hogy történt, ami történt, de 
tényleg megtörtént.

Fenéken rúgtam.
Persze most azt kérdezitek, hogy miért lesz ekkora ügy egy 

seggbe rúgásból.  Hát én sem értettem.  Aztán kiderült,  azért, 
mert Tomi gondoskodott róla, hogy az egész iskola megtudja: 
nem  fenéken  rúgtam,  hanem  „tökön".  Azt  üvöltözte,  hogy 
„alulról  tökön  rúgott  a  feldagadt  homlokú!",  és  közben 
bömbölt is.

Hát ez történt.
Még aznap délután megkaptam anyukámtól a kellő szexuális 

felvilágosítást, már ami a fiúk nemi szerveit illeti, és hogy ott 
nem  szabad  bántani  senkit,  mert  az  faj.  És  inkább  ne 
agresszíven védjem meg magam.

Szóval,  aznap megtudtam,  hogy a fiúknak tökük van,  ami 
felettébb  érzékeny,  és  azt  is,  hogy  hiába  cikiznek,  nem 
fizikailag, hanem szóban, vagy inkább „fejben" kell megvéde-
nem magam. Abban nem tudtunk dűlőre jutni anyámmal, hogy 
a homokdobálás fizikai vagy szóbeli bántalmazásnak minősül-
e, mindenesetre aznap leszámoltam a sulival.

És kaptam egy időpontot az iskolai pszichológustól.

6.

- Speciális iskolát kellene keresnünk?
Anyám hangja ijedten és talán kicsit védekezőn csengett.
— Nem ezt mondtam, de ki kell deríteni, miből ered ez 
az agresszió - felelte a pszichológus.
Én  a  váróban  hallgatóztam,  és  sejthetitek,  milyen  szörnyű 

érzés  volt,  hogy  megint  mások  döntenek  az  életemről.  Ha 
engem is megkérdeztek volna, nyilván azt felelem, hogy sem 
speciális, sem másmilyen sulira nincs szükségem.



— A kislányom nagyon...  érzékeny.  A képességei,  azt 
hiszem, nem rosszak Csak nehezen viseli, ha bántják.
— Beszélgetni fogok vele.  Figyelni fogunk rá. Jobban, 
mint a többiekre. Egyelőre felejtse el a speciális iskolát.
Ez  nem  hangzott  valami  jól:  egyrészt  idegesített,  hogy 

jobban  fognak  figyelni  rám,  mint  a  társaimra,  másrészt  a 
„speciális  iskola"  kifejezés  is  igencsak  rémisztően  hangzott. 
Mi a csuda lehet az? A két rossz közül melyiket választottam 
volna, ha netán engem is megkérdeznek az életemről, a jövőm- 
ről?

Anyám este, amikor azt hitte,  nem hallom, a nagyiékkal is 
megtárgyalta a problémát.

- Azt mondják, vannak speciális iskolák...
- Dalma egészséges gyerek - szögezte le a nagyapám.
- Hát persze hogy az — felelte anyukám. — De... úgy látszik, 
nehezen illeszkedik be.
- Adj  időt  neki  —  javasolta  a  nagyi.  -  Még  csak  most 
kezdődik  az  iskola.  Ne  akard  rögtön  átíratni  máshová. 
Hamarosan  lesznek  barátai,  barátnői.  A beilleszkedés  nem 
könnyű, de hamarosan imádni fogja az iskolát.

Bevallom, ebben én nem voltam olyan biztos.
Rajzok, rajzok, rajzok. Az iskolai pszichológusnál. És kussolás 
a suliban.

Erről  szóltak  az  első  hetek.  Eleinte  akart  velem  dumálni 
néhány osztálytársnőm, de biztosra vettem, hogy úgyis cikizés 
lesz a vége.  És annak mindenképpen én iszom meg a levét, 
mert  dühbe  gurulok,  és  abból  nem  sülhet  ki  semmi  jó. 
Mondjuk, a lányoknak nincs tökük, ezt többször is átbeszéltem 
anyukámmal,  de  egyszerűen  nem  volt  kedvem  dumálni  a 
lányokkal.  Elég  volt  a  pszichológusra  koncentrálnom,  meg 
arra, hogy mindennap átnézzem a könyveimet.

A  harmadik  hét  végére  majdnem  az  összes  olvasmányt 
kívülről tudtam.

És a negyedik héten a tanítónk, Anett néni, akit addig még 
csíptem is, bemondta az egész osztálynak:

- Dalma nagyon különleges kislány. Az édesapja kubai.

Hogy  honnan  a  fenéből  szerezte  ezt  az  információt? 
Fogalmam sem volt, de dühömben és kétségbeesésemben újra 
elájultam.

Az  ájulást  lassan  felvehettem  volna  az  állandó  szokásaim 
közé.



Ennek az esetnek a kapcsán azt is megtudtam, hogy a titkod 
mindig kiderül. Nem menekülhetsz el a múltad elől. Na akkor 
persze  még  csak  úgy  jelentkeztek  ezek  a  gondolatok,  hogy 
„miért  bánt  mindenki?",  de  ma  már  szofisztikáltabban 
fogalmazok.

Aznap  este  sokáig  tanakodtunk  anyukámmal,  hogy  akkor 
hová járjak suliba, ahol nem tudják meg, hogy kubai apám van. 
Illetve nincs.

— Én meséltem el a tanító nénidnek. Nem lehet örökké 
titkolni... Ez az igazság. Nincs benne semmi szégyellnivaló.
Komolyan, szálanként szerettem volna kitépni a hajamat. A 

saját  anyám  árult  el?!  O  gondolja  úgy,  hogy  nincs  ebben 
semmi titkolnivaló?

Egyébként  pár  hónap  múlva  már  magam  is  úgy  éreztem, 
hogy nincs mit titkolnom.
Sőt  különlegessé  tett  a  távoli,  „misztikus"  apa,  akiről 
történeteket  is  kitaláltam.  Csak  azért,  hogy  megnyugtassam 
magam.  Apa  szeret,  gondol  rám,  és  hamarosan  eljön. 
Meglátogat. Vagy hazaköltözik, ki tudja.

Na  de  akkor,  amikor  amúgy  is  gáz  volt  belépnem  az 
osztályba,  mert  lerúgtam  a  Nagy  tökét,  és  mindenki  tudta, 
hogy beutaltak  az iskolai  pszichológushoz,  még  annak is  ki 
kellett  derülnie,  hogy  kubai  az  apám?  Természetesen  az  is 
kiszivárgott  (vagy megsejtették),  hogy az  apám már  nem él 
velünk

Úgyhogy zabigyerek lettem a suliban is.

És  mindennek  tetejében  anyámnál  jelentkezett  a  beautiful, 
sexy nyulakat árusító amerikai cég.

Levélben.

- Ez micsoda, Dalma?
Anyám  szigorúan  meredt  rám.  Ezt  a  pillantását  nem 

szerettem  igazán.  Azt  jelezte,  hogy  valami  nagyon  nem 
stimmel.  Ráadásul  a  nagyapám  is  haragos  tekintettel 
méregetett  a  konyhaasztaltól.  Anyám  egy  vaskos  borítékot 
tartott a kezében. Fogalmam sem volt, mi lehet.
— Nem tudom.
— Erőltesd meg egy kicsit a memóriádat.
— Mi van benne?
— Egy prospektus.
-Nem tudom.
—A nevedre szól.
— A nevemre? Nem tudom — ingattam tovább a fejemet.



— így  sem  rémlik?  —  dugta  az  orrom  elé  anyám  a 
prospektust. Egy csinos ápolónőnél nyílt ki, a másik oldalon 
meg valami bilincset láttam. Na jó, hát én aztán biztos nem 
kértem kórházi prospektust! Felháborodottan tiltakoztam.
— Én nem hozattam ilyesmit.
— Neeeem?  Akkor  ki  kérte  az  interneten?  Egyenesen 
Amerikából?
— Az interneten? Amerikából?
Miközben  anyám  vallatott,  azon  tűnődtem,  hogy  minek  az 
amerikai ápolónőknek bilincs. Nagyon veszélyes ország lehet. 
Már  korábban  is  hallottam,  hogy  ott  nagyon  sok  a 
bűncselekmény. De hogy még a kórházi betegeket is meg kell 
bilincselni...!  Tényleg veszélyes pálya.  Nem leszek ápolónő, 
határoztam el hirtelen. Egyébként is utáltam a fehér köpenyt. 
Bár  azok  az  amerikai  ápolónőruhák  a  katalógusban  kicsit 
szebbek, mint amiket a gyerekorvosi rendelőben látni. De hát 
az amerikai ápolónő is csini volt azon a képen.
- Amerikából. Na, rémlik valami?!
Hirtelen felderült az arcom.
- Hát a plüss nyúlfül! Azt kértem! Azt is elküldték?
- Micsoda?  — pislogott  értetlenül  és  kissé  gyanakodva  az 
anyám - Milyen nyúlfül?
- Hát  a  plüssnyulam  lerágott  füle.  Rózsaszínt  kértem  az 
interneten. Azt nem küldték? Csak kórházi prospektust?
Anyám végre elmosolyodott.
- Hogy találtál rá az oldalukra?
- Pink rabbitet kerestem. Tudod, angolul. És rátaláltam erre 
a kórházas oldalra.  Beau- tiful  és sexy nyulakat ígértek.  De 
nekem csak a  füle  kellett  -  szögeztem le.  Nehogy már  azt 
higgye az anyám, hogy egy egész új nyulat rendeltem.
- Aha. Dalma, nem kéne az interneten bóklásznod, amikor 
nem vagyok melletted. Ez egy... romlott oldal.
- Mint a párizsi a hűtőben a múltkor?
- Nem egészen. Olyan,  mint  azok a gonosz bácsik,  tudod, 
akikről meséltem.
- Aha, mint Zé bácsi.
Anyám  egy  pillanatig  értetlenül  bámult  rám,  majd 
elvörösödött.
Aztán eltiltott az internettől.
Amikor nem volt otthon, elzárta a modemet.
Mielőtt eltiltott volna a világot jelentő internettől, leült velem 
beszélgetni.
- A  levéltitok  az  interneten  is  azt  jelenti,  hogy  nem 



nézegetjük  más  levelezését,  mint  ahogyan  nem olvassuk el 
más sms-ét - kezdte.
- Igen,  de  te  is  felbontottad  a  kórházas  cég  nekem  szóló 
levelét!
- Az  más.  Egyébként  sem  kórházi  cég,  hanem  beteges 
gondolkodású  embereknek  szól.  Az  ő  vágyaik  felkeltését 
célozza.
- Pont  erről  beszéltem  én  is!  Kórházról,  meg  betegekről. 
Felbontottad a levelüket! Amit nekem írtak!
- Az más. Veszélybe sodorhattad volna magad.
„Az más." Mindig ez a végső érv, ha az ember az elevenjükre 
tapint. „Az más", esetleg: „csak". Tudtátok, hogy a felnőttek 
néha semmivel sem jobbak a hülyegyerekeknél, akik csak ezt 
tudják mondani: „azért, mert... csak"?

- Másrészt, az ember nem válaszol mások nevében. Tehát, ha 
elolvasod a leveleimet,  akkor nem válaszolsz a  nevemben, 
érted?
- De hát mit akar tőled ez a Zoli?! Hallgatás. Na persze. Az 
anyám sem az a

ma született bárány. Nyakig benne van.
- Majd mesélek, ha itt lesz az ideje. Ennyit mondott, én pedig 
felháborodtam.

Mi a fenét jelent ez a mondat? Titkai vannak - előttem? A saját 
anyámnak? És mikor jön el az az idő? Jó, hogy nem jövőre... 
vagy mit tudom én.

Úgyhogy még mielőtt a gyakorlatban is eltiltottak volna az 
internettől, aznap este, egy óvatlan pillanatban újra megnéztem 
anyám  levelezését.  Csakhogy  most  az  elküldött  üzeneteket. 
Hosszú ideje semmi. Az utolsó levél ez volt:

Zoli,  mostantól  használjuk  inkább  a  yahoo-s  címemet.  Ne  
haragudj, de tudod, hogy Dalma nagyon érzékeny. Egyelőre nem 
szeretném beavatni a dologba. így is pszichológushoz jár. Puszi:  
Zsuzsi

Na, jól kezdődik ez az ősz, gondoltam.
És vajon mi az a yahoos cím?
Ki kell derítenem, határoztam el.
Ha  már  nem  küldött  a  gonosz  amerikai  kórházas  cég 
plüssfület,  amivel  megjavíthattam  volna  a  nyulam 
hallószervét, legalább lekötöm magam valamivel, gondoltam. 
Mert a sulival kapcsolatos dolgok nem igazán tudtak lekötni.



8.

A Nagy Tomi az esküdt ellenségem lett. Az összes energiámat 
arra fordítottam, hogy kizárjam őt a tudatomból, meg a hülye 
haverjait  is,  de  nem  ment  igazán.  Mindenfélét  terjesztett 
rólam, például azt, hogy be fog barnulni a bőröm, mert kubai 
az  apám,  és  tízéves  koromra  néger  leszek.  Mondhatom, 
nagyon  megijedtem,  amikor  ezt  meghallottam.  Elképzeltem, 
hogy fognak csúfolni, amikor bebarnulok. Járt egy fiú a suliba, 
másodikba, akinek, az anyukája cigány volt. Ezt onnan tudtam 
meg,  hogy  egyszer  együtt  mentünk  fel  a  lépcsőn,  és 
megszólított:

—le vagy a kubai?
Az ilyen kérdésekre nem szoktam válaszolni, mert senki sem 

mondta  meg,  mit  válaszoljak.  Anyukámnak  nem  akartam 
beszélni  a  gúnyolódásokról,  gondoltam,  elég  bajt  okoztam 
neki azzal, hogy megszülettem, meg hogy miattam elhagyta az 
apám,  szóval,  ne  tetézzem  már  a  gondjait.  De  hát  kivel 
beszéltem volna meg? Egy eltűnt  kubai apa zabigyerekének 
nyilvánvalóan  sosem  lesznek  barátai.  Úgyhogy  csak  vállat 
vontam.

- Én meg félig cigány vagyok - közölte. - Anyukám cigány.
Fogalmam sem volt, mit kezdjek ezzel az információval.
- Aha  -  motyogtam.  Ennyiben  maradtunk.  Mindenesetre 
aranyos volt, ahogy mosolygott.
De  hát  engem  akkor  már  a  bebarnulásom  nyomasztott. 

Hatéves  elmúltam,  és  annyit  ki  tudtam számolni,  hogy még 
majdnem négy év, mire ez bekövetkezik.

Mivel  az  internetről  letiltottak,  muszáj  volt  a  tévéből  és 
egyéb forrásokból információt szereznem. Szerencsére láttam 
egy Michael  Jacksonról  szóló műsort,  és  abban azt  mondta, 
hogy kifehéríttette  a bőrét  különböző krémekkel.  Szóval  lett 
egy  pluszküldetésem  a  yahoo-s  cím  megfejtése  mellett: 
megtudni,  hol árulnak bőrfehérítő krémet.  Bementem a sarki 
boltba,  és  megkérdeztem  az  eladó  nénit,  de  nem  értette  a 
kérdést,  úgyhogy  elmentem a  patikába  is.  Ott  azt  a  választ 
kaptam, hogy Ázsiában. Ázsia? Hát az meg merre van?

Mindegy, ezen még volt időm gondolkodni.



Kérdezhetnétek,  hogy haladtam a tanulással.  Hát  nem volt 
vele  sok  gondom,  azon  kívül,  hogy  a  szóban  elhangzott 
tananyagot  egyáltalán  nem  jegyeztem  meg.  Anyukám  egy 
ideje nem emlegette  azt  a „speciális  iskolát",  aminek már  a 
puszta nevétől is megborzongtam. Mivel a „normális'* iskola 
is  borzalmas  volt,  elképzeltem,  milyen  lehet  a  speciális... 
Vajon ott odakötözik a gyerekek kezét a padhoz, és hideg víz 
csöpög óra alatt a fejükre? (Nemrég láttam egy filmet, vagyis 
csak  egy  részletet  belőle,  mert  anyukám  sürgősen  elküldött 
aludni,  abban  ilyen  speciális  módszert  alkalmaztak,  hogy 
valaki elárulja a titkát.) Szóval, maga a suli nem okozott gon-
dot (csak az osztálytársaim), bár gondolatban ott sem voltam 
az  órákon.  Mindig  volt  min  töprengenem.  Egyrészt  azon 
aggódtam,  mi  lesz,  ha  tényleg  bebarnul  a  bőröm,  másrészt 
hogy  nem  veszítem-e  el  anyukámat,  ha  ez  a  Zoli  tovább 
próbálkozik.  Ezért  is  volt  sürgős  kinyomozni  azt  a  yahoo-s 
címet. Ráadásul a plüssnyulamnak is új fület kellett csinálnom 
rongyokból.  Szóval,  a  suli  volt  a  legutolsó,  amivel 
foglalkoztam.  De azért  tartottam a lépést  a  többiekkel,  mert 
olvasni  még  mindig  szinte  csak  én  egyedül  tudtam  az 
osztályban,  és  elég  volt  kétszer  átnéznem  a  leckét,  és 
megmaradt  bennem.  Ne  gondoljátok,  hogy  minden 
összefüggést megértettem, vagy meg akartam érteni, de ami le 
volt írva, azt bármikor szóról szóra felmondtam.

Na ezt a többiek furcsának tartották.
És már nemigen próbáltak beszélgetni velem.

Aztán egy nap rájöttem, mit kell tennem. Már jó ideje ott volt 
a szemem előtt a megoldás, csak éppen nem vettem észre.

KÖNYVTÁR

Ez a felirat állt az ajtó fölött, és nem kellett különösen nagy 
ész hozzá, hogy rájöjjek: ez a hely tele van könyvekkel. Talán 
találok  olyat  is,  amiben  írnak  arról,  hogyan  lehet 
megakadályozni  a  bőrbarnulást.  És  esetleg  arról  a  yahoo-s 
dologról is megtudok majd valamit.
Úgyhogy beléptem.

Hasonló illat fogadott, mint amikor szőnyegárverésen voltam 
a nagyanyámmal.  Édeskés,  kicsit  fanyar,  régi szag.  Az első 
pillanatban beleszerettem.
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Hát most elmondom, milyen viszonyban vagyok a könyvekkel. 
Semmilyenben.  Na  jó,  ha  akarjátok,  kifejtem  bővebben  is. 
Szóval,  a  mesék,  amiket  anyukám  olvasott  nekem 
gyerekkoromban, varázslatosak, de idegenek voltak számomra. 
Hát  hol  vannak  tündérek?  Na  és  boszorkányok?  Azok 
sincsenek. (Leszámítva persze nagyanyám szomszédasszonyát, 
Joli nénit, aki nemcsak szakállas volt, hanem szakadatlanul az 
utcát leste,  és amikor kimásztam a tetőre a padlásról,  csakis 
abból  a  célból,  hogy  rálássak  felülről  a  szilvafára,  azonnal 
beárult  a  nagyszüleimnek,  és  utána  hosszan  halandzsázott 
arról,  hogy mi lenne,  ha leestem volna,  és most  a mentőket 
kellene hívni blablabla...)

Szóval,  a  mesék  világa  egyszerűen  értelmezhetetlen  volt 
számomra, főleg azután, hogy a Mikulás is lebukott (az első 
pillanatban),  még  óvodáskoromban,  merthogy  már  első 
ránézésre  gyanúsan  hasonlított  a  nagyapámra.  Szép-szép  a 
mese,  de,  higgyetek  nekem,  az élet  egészen más.  Sajnos ott 
nincsenek tündérek meg jóságos boszorkák.

A  nagyapám  meséi  kicsit  életszerűbbek  voltak,  mert  ő 
általában egy kisfiúról mesélt, aki festőművész szeretett volna 
lenni,  de  aztán  végül  szobafestő  lett.  Ezekben  a  mesékben 
legalább ráismertem a nagypapira. És megértettem, miért nem 
tiltakozik, amikor évente újra kell festenie a házat. Még az is 
megfordult  a  fejemben,  hogy  esetleg  nem is  a  nagyanyám 
ragaszkodik a nyári festésekhez, hanem a nagyapám hozza elő 
a dolgot, mert szeret festegetni.

A mesekönyvek többsége olyan furcsa világról szól, amiben 
nem tudtam elképzelni magam, mert mindig ott motoszkált a 
fejemben, hogy hiszen ez nem a valóság, hanem kitaláció.

Akkor már azok a mesék jobbak voltak, amiket én találtam 
ki. Ezekről is tudtam persze, hogy csak mesék, de legalább 
megnyugtattak  Például  elképzeltem,  hogy  az  apukám 
visszatér  hozzánk.  Fogalmam  sem  volt,  hogy  nézett  ki  a 
valóságban,  de az én meséimben mindig magas volt,  barna 
szemű,  mosolygós,  és  csak  a  Nagy Tomi  csúfolódása  után 
láttam őt gondolatban barna bőrűnek. De ez sem zavart.
Tehát  a  mesekönyvekkel  furcsa  viszonyban  voltam, 
megmosolyogtam azokat, akik elhitték a bennük leírtakat, ám 



a lelkem mélyén én is szerettem volna elhinni minden sorukat.

De a könyvtárban nem csak mesekönyvek voltak.

- Segíthetek, kislány? Hogy hívnak?
- Havasi Dalmának.
- És miért jöttél ide? Szeretnél olvasni?
- Iiiigen... nem tudom.
- Be kell iratkoznod. Tagdíjat kell fizetni a gyerekeknek is. 
Anyukád  be  tud  íratni,  gyere  vissza  vele,  és  akkor 
kikölcsönözhetsz könyveket.
- Van otthon könyvünk.
- Akkor itt újakat találhatsz.

Csüggedten  bólintottam.  Annyira  jó  illat  áradt  abból  a 
rengeteg  könyvből,  és  a  néni  is  kedves  volt.  Olyan  volt  a 
mosolya, mint Bari néninek, tudjátok, a régi óvónőmnek.
Megvontam a vállam, és kifelé indultam.
De  azután  mégsem  mentem  ki,  mert  megláttam  egy 

számítógépet. Úristen! Számítógép! Talán internet is van?

- Itt internet is van?
- Igen,  de  te  még  túl  kicsi  vagy  ahhoz,  hogy  internetezz. 
Tudod, a gyerekeknek veszélyes a világháló.
Nem  válaszoltam.  Már  megint  az  ismerős  szöveg.  Ezt  se 

szabad,  azt  se  szabad.  Elhúzzák  előtted  a  mézesmadzagot, 
aztán a végén kiderül, hogy mindenhez túl kicsi vagy. Hát nem 
tudok vigyázni magamra? A tetőről sem estem le.

- Csakhogy  nálunk  le  vannak  tiltva  a  veszélyes  oldalak, 
Dalma. Úgyhogy ha a tudásodat szeretnéd bővíteni értelmes 
dolgokkal,  akkor  felügyelet  mellett  használhatod  is  az 
internetet.
Felvillanyozódva  közelebb  mentem  a  géphez,  de  a  néni 

közbeszólt.
- Persze  csak  akkor,  ha  beiratkozol  a  könyvtárba. 
Olvasójegyet kell váltanod. Gyere el anyukáddal, és majd ő 
beírat. Akkor lesz olvasójegyed.

Komolyan, már tele van a hócipőm azzal, hogy nem tudok 
semmit sem elintézni önállóan, gondoltam. Most biztosan nem 
értitek, hogyan merek ismeretlenül bemenni a könyvtárba, és 
szóba  elegyedni  vadidegenekkel,  de  ez  nekem  még  mindig 
könnyebb,  mint  a  suliban  az  osztálytársaimmal  beszélgetni. 
Nem mondom, hogy nem dobog hevesen a szívem, ha idegen 



helyen  vagyok,  de  jó  érzés,  ha  egyedül  meg  tudok  oldani 
valamit.  Még ha csak kis dologról van is szó. A saját ügye-
imben úgyis csak én tudok előrelépni.

Most mégis muszáj volt segítséget kérnem.

- Könyvtárba szeretnék járni.
- Könyvtárba?  Van itthon elég könyvünk,  Dalma — nézett 
rám  csodálkozva  az  anyám.  — Ne  mondd,  hogy  olvastál 
valamit  Vernétől...  ott  az  egész  sorozat...  Minek  neked  a 
könyvtár?
- Szeretem a könyvek szagát.
- Hát szagolgasd őket itthon.
- A könyvtárban lévő könyvek szagát szeretem.
- Be kellene iratkoznom. El kellene jönnöd velem, mert van 

tagsági díj is.

Aznap  este  az  ágyból  hallottam,  hogy  anyukám  nagyon 
magyaráz valakinek telefonon arról, hogy vajon mi dolga egy 
kisiskolásnak a  könyvtárban,  amikor  ott  vannak  neki  a  tan-
könyvek, nem beszélve a rengeteg gyerekkönyvről és meséről, 
amiket  még  nem  olvastam,  pedig  ott  várják  a 
könyvespolcomon, hogy kézbe vegyem őket.

De az a valaki, akivel beszélt, meggyőzhette őt, mert végül 
elmentünk a könyvtárba, és megkaptam az olvasójegyemet.

Gondolhatjátok, hogy az első alkalommal, amikor „tagként" 
bementem, azonnal a számítógéphez vezetett az utam.

És hiába volt  ott  Anna néni,  a könyvtáros (már a nevét is 
tudtam),  amikor  látta,  hogy  mit  keresek,  magamra  hagyott. 
Nem  találta  veszélyesnek,  ha  egy  gyerek  Ázsiáról  és  a 
testápoló  krémek  hatásáról  olvas,  meg  a  yahoo-s  oldalt 
nézegeti.

10.

Na  most,  Ázsia  nem  egy  ország,  hanem egy  földrész, 
tudtátok? Én ezt is  kiderítettem,  mint  ahogy azt  is,  hogy az 
ázsiai nők kerülik a napfényt, és fehérítős arckrémet meg test-
ápolót  használnak.  Fél  évembe  telt,  mire  kinyomoztam,  hol 



árulnak  ilyet  Magyarországon.  A  yahoo-s  dolog  megfejtése 
gyorsabban  ment,  nem  mondom,  hogy  nem  kellett  hozzá 
fejlesztenem  az  angoltudásomat,  de  Anna  néni  megmutatta, 
hol találom az angol-magyar és magyar-angol szótárt is, mert 
rendkívül  tetszett  neki,  hogy  végre  találkozott  egy 
kisiskolással, aki egyedül akar angolul tanulni. Hetente kétszer 
mentem be hozzá (amikor tudtam, hogy ő a délutános), és a 
harmadik héten főzött nekem egy vaníliás-barackos teát. Isteni 
volt!

Nyugodtan szóljatok rám, hogy ne csigázzalak tovább titeket: 
igen,  megtaláltam a Yahoo-t.  Ez egy oldal  az interneten,  és 
lehet  rajta  levelezni  is.  Anyukám  nevét  beírtam,  és  sokat, 
nagyon  sokat  gondolkoztam  a  jelszaván.  Végül  beírtam  a 
nevemet:  Dalma.  De  nem  volt  jó  a  jelszó.  Megjelent  a 
monitoron egy olyan üzenet, hogy kérjek segítséget. Kértem. 
Es megjelent két kérdés. Na most, ezek jó kacifántos kérdések 
voltak: mi volt anyukám kedvenc tanárának a vezetékneve, és 
a nagybátyjának a keresztneve. Utóbbit persze tudtam, de az 
előző kinyomozása hetekbe tellett.

Anyukám persze ködösített.  Ili néniről beszélt,  meg valami 
Julcsiról,  de nekem vezetéknév kellett,  viszont  nem akartam 
gyanút  kelteni  azzal,  hogy  egyfolytában  az  iskolás  éveiről 
(aggatom.

Végül a nagyanyám adta meg a választ, méghozzá magától.
Imádom a nagymamit, mondtam már?

- Dalma, nem lehet olyan rossz az iskola.
— De  igen,  nagyon  rossz  -  feleltem,  miközben  a 
húslevest kanalaztam. - Még a húslevesnél is rosszabb.
- Ez  a  húsleves  finom  -  felelte  sértetten  a  nagyanyám. 
Utáltam a levest, minden levest, általában csak akkor ettem 
meg, ha a nagyanyám ígért utána egy kólát vagy egy csomag 
rágógumit.
- Orvosságleves. Edd meg, ez olyan, mint az orvosság! - szólt 
közbe a nagyapám, mire én csak a fejemet ráztam, ahelyett 
hogy szokás szerint közöltem volna a véleményemet erről a 
kijelentéséről. (Hetente legalább egyszer, a vasárnapi ebédnél 
erről tartott előadást, de ha a nagyi máskor is főzött húsle-
vest,  nem hagyta  volna ki...  pedig tudhatta  volna,  hogy az 
orvosság szótól rögtön kiráz a hideg.)
- De mi a baj az iskolával? Nem szereted a tanító nénidet? - 
vette  elejét  a  vitának  nagyanyám.  Arra  gondoltam:  vajon 
komolyan  kérdezi,  hogy  mi  bajom  a  sulival?  Hát  milyen 
világban élnek a felnőttek, ha egyáltalán felmerül bennük ez 



a kérdés? Az iskola olyan hely, ahová muszáj járnunk, na de 
szeretnünk azért  nem kell,  nem igaz?  És  Anett  nénit  sem 
imádtam  azóta,  hogy  világgá  kürtölte  az  infót,  miszerint 
kubai az apám.
- De  -  feleltem,  mert  így,  az  első  osztály  vége  felé 
eléggé  megalkuvó  lettem  ahhoz,  hogy  ne  bonyolódjak 
felesleges vitákba.
-  Anyukád  sem szerette  a  sulit,  egészen addig,  amíg  nem 

találkozott Darvasi tanárnővel. O úgy tanította a történelmet, 
hogy közben odafigyelt a gyerekekre...

Bocs, hogy nem folytatom, miket mesélt Darvasi tanárnőről 
a nagymami, de már nem voltam képes figyelni rá.

Még a húslevest is zokszó nélkül kikanalaztam a tányérból, 
és közben azon járt az eszem, hogy hamarosan be fogok jutni 
anyukám yahoo-s levelezésébe.

Ami,  mellesleg,  már  nagyon  időszerű  volt,  mert  anyukám 
egyre  többször  jött  haza  későn,  és  szombat  esténként  szinte 
mindig moziba ment Katával, a barátnőjével. Néha Kata érte is 
jött, na de engem nem lehetett átverni.

Sejtettem, hogy a titokzatos és gonosz Zoli van a dologban, 
és képtelen voltam megakadályozni, hogy anyám a végzetébe 
rohanjon, magával rántva engem is.

Bár  a  nagyiékkal  jóban  voltam,  de  nem  oszthattam  meg 
velük a problémámat. Nekik se lehetett könnyű - gondoltam -, 
amikor  az  apám  lelépett,  és  épp  eleget  sírtam  óvodásként, 
amikor anyu vidéken aludt,  vagy később jött haza a vártnál, 
szóval,  nem akartam kikészíteni  őket  azzal,  hogy  beárulom 
nekik: az anyám nem tanult a történtekből.  És újra egy férfi 
ólálkodik körülötte.

Meg  aztán  bizonyítékot  is  kellett  szereznem,  mert  azért 
titokban  reménykedtem benne,  hogy anyám tényleg  Katával 
jár  moziba,  és  azért  jön  szerdánként  (és  később  csü-
törtökönként is) későn haza,  mert sokat dolgozik, hogy saját 
lakásba  költözhessünk.  (Bár  én  akkoriban  már  azért 
drukkoltam, hogy ne gyűljön össze annyi pénz, amiből külön 
tudnánk  költözni,  mert  nagyon  jól  éreztem  magam  a 
nagyanyáméknál, meg aztán Bunye- szon is meg kell osztozni, 
ha elköltözünk, nem? Három napig lakjon a nagymamiék- nál, 
négyet  velünk? Vajon egy kutya  lakhat  lakásban? És ha ott 
lakik, vajon hogyan pisálja le a szilvafát minden reggel?)



Végül  sikerült  megfejtenem  a  jelszót.  Ha  belegondolok, 
hamarabb  is  kitalálhattam  volna.  Dalma91  -  ezzel  lehetett 
belépni  anyám  yahoo-s  levelezésébe.  Dalma,  aki  '91-ben 
született.
Na, végre hozzáférhettem anyukám leveleihez.
És  amit  ezekben  olvastam,  annak—higgyetek  nekem  - 
egyáltalán nem örültem.

Új  tervet  kellett  kidolgoznom,  hogy  egyben  tarthassam  a 
családomat.

11.

Hát ez a Zoli nem adta fel, az szent igaz.
És anyám, mint egy buta liba, bedőlt neki. Elárult engem is, 

meg saját magát is.
Szar  szembesülni  ezzel,  amikor  még  alig  töltötted  be  a 

hetedik évedet.
Sürgősen tennem kellett valamit.

Attól kezdve eléggé keveset  figyeltem az iskolai  dolgokra, 
még  az  olvasmányokat  sem  vettem  át,  mert  más  járt  a 
fejemben.  Szerencsére  az  iskolai  pszichológus  segítségemre 
volt.  Na  nem  úgy,  ahogy  gondoljátok.  Sokáig  nemigen 
beszélgettem  vele,  csak  ültem ott  kukán,  meg  rajzolgattam, 
mert, gondoltam, ha már beutaltak hozzá a tökön rúgásos eset 
miatt, hát letöltöm nála a kötelező időt, és kész.

Aztán váratlanul elkezdtem beszélni arról, hogy az anyukám 
milyen keveset van otthon, mert sokat dolgozik, és én mindig 
izgulok miatta.

Ez egész jó téma volt, Tibi bácsi (így hívták a pszichológust) 
ráharapott,  és  olyasmikről  kérdezett,  hogy mit  csinálnék,  ha 
anyukám jobban ráérne, és többet lenne otthon. Meséljem el, 
hogyan képzelek el egy olyan hetet, amikor anyukám mindig 
korán ér haza.

- Akkor tanulhatna velem — mondtam, bár a hátam közepére 
kívántam a tanulást,  de hát  Tibi  bácsi  komolyan  bólogatott, 
úgyhogy éreztem, hogy sínen van a dolog.



Aztán be is hívta anyukámat, aki kisírt szemmel jött haza, és 
megígérte,  hogy  leadja  a  csütörtöki  vidéki  útjait  valaki 
másnak.

Így nyertem vissza egy napot a Zolitól.

Tudjátok, nem volt sok minden azokban a levelekben, de azt 
láttam  belőle,  hogy  ez  a  Zoli  teljesen  behálózta  anyámat. 
Rengeteg  közös  dolguk  lehetett,  mert  színházakról,  meg 
kiállításokról, filmekről leveleztek, aztán valami nyaralásról is. 
Volt  olyan levél,  amiben csak annyit  írtak egymásnak,  hogy 
„szeretlek". Hát ez elég rosszul hangzott.

Mi a fenét tudtam volna kitalálni? Azt már sejtettem, hogy 
hiába írnék Zolinak levelet  anyukám nevében. Valahogyan a 
múltkor is rájött, hogy nem anyám válaszolt neki.

Azért írtam egy panaszos levelet egy irodának. Nap mint nap 
ott  mentem  el  előtte,  az  volt  rá  kiírva: Panasziroda. 
Elképzeltem,  mi  mindenre  panaszkodnak  ott  az  emberek. 
Például a gyerekek a padtársaikra, meg mert mindig korán kell 
kelniük,  és  csak  ritkán  van  szünidő.  A  felnőttek  a  vonatok 
késése, az árak, és persze még egy csomó más miatt. Úgyhogy 
azt gondoltam, ez a legjobb hely,  ahol reklamálhatok a Zoli 
erőszakossága miatt.  Ezt a választ kaptam tőlük (szerencsére 
én vettem ki a postaládából):

Kedves Havasi Dalma, sajnáljuk, hogy termékünk nem nyerte  
meg a tetszését. A csereidőszak 30 nap, ezalatt visszaküldheti a  
terméket,  és  visszatérítjük  az  árát.  Üdvözlettel:  FXP 
Csomagküldő Szolgálat.

Szóval,  rá  kellett  jönnöm,  hogy a panaszirodában dolgozók 
sajnos  abszolút  nem  tudják  értelmezni  a  panaszokat.  (Bár 
szívesen visszaküldtem volna nekik a Zolit.)
Nem  tudtam  semmit  se  kitalálni,  amivel  végképp 
elriaszthattam volna a Zolit anyukámtól.

A megoldásra Kornai Peti jött rá.
Róla  már  meséltem,  ugye?  Az  a  másodikos  fiú,  akit  azért 
csúfoltak a suliban, mert cigány az anyukája.
Azután,  hogy  megszólított  a  lépcsőn,  egy  ideig  nem 
találkoztunk,  de  egyszer  az  udvaron,  amikor  a  Nagy Tomi 



direkt úgy rúgta el a labdát, hogy engem találjon fejbe, a Kor-
nai Peti elkapta a labdát. És amikor a Nagy Tomi odaért, és 
valamit beszólt neki, a Kornai Peti elgáncsolta.
Gyönyörű esés volt.
Azért  persze  megijedtem,  de  mivel  épp  arra  járt  a  nagyok 
tornatanára, Nagy Tomi visszakullogott a többiekhez.
Kornai Peti pedig leült mellém.
- Kapus akarok lenni. Focikapus.
Hát  elég  váratlanul  ért  a  vallomás,  de felé  fordultam.  Elég 
hülye  dolog,  pont  erre  vágyni,  de  valamiért  a  fiúk  mindig 
focisták  akarnak  lenni,  megfigyeltétek?  Engem speciel  már 
akkor  is  hidegen  hagyott  a  futball,  de  nem  akartam 
megbántani azzal, hogy nem figyelek rá.

- Mert akkor nem fognak gúnyolni.  Ha nagy kapus leszek, 
akkor  majd  mindenki  a  barátom  akar  lenni  -  tette  hozzá. 
Hirtelen kíváncsi lettem rá, hogy vajon a lányok is lehetnek-e 
focikapusok. De hát nem is volt labdaérzékem. A Nagy Tomi 
simán fejbe tudott találni a labdával (meg is tette kábé he-
tente kétszer), mert nem volt meg a reflexem, hogy elugorjak 
előle vagy elkapjam.
- Aha. Igazad van.
- Ezek hülyék - dünnyögte. Bólogattam. Ezt a kijelentést nem 
tudtam volna cáfolni, akkor sem, ha akarom.
Na és attól kezdve jókat ültünk csendben egymás mellett az 

udvaron,  és  amikor  már  nem csupán hallgattunk,  akkor  ő  a 
focikapusokról mesélt, én meg a kutyámról.

Néha  suli  után  is  összefutottunk,  és  leültünk  a 
villamosmegállóban, ahol vártuk a villamosunkat.

Aztán  egyik  nap  a  villamosmegállóban  elmeséltem neki  a 
Zolit.
Ügy éreztem magam,  mintha  egy felfujt  lufi  lettem volna, 
amit  odakötöttek  egy fához,  és  hiába  akar  szabadulni  meg 
repülni - és amikor elmeséltem a Kornai Petinek anyukám és 
a kimondhatatlan vezetéknevű Zoli ügyét, akkor elszakadt a 
lufi madzagja. A lufi pedig elszabadult, és végre repülhetett.
Hát ezt éreztem, mikor végre elmondhattam valakinek, hogy 
behálózták az anyukámat. Megkönnyebbültem, szárnyaltam.

- írjál neki.
- Már írtam.
- Anyukád nevében írtál. Most írjál neki a saját nevedben.
- Mit írjak neki?
- Hát hogy hagyja békén az anyukádat.
-És?



Elgondolkoztam a lehetőségen. Aztán mit érdekli a Zolit, ha 
erre kérem? Nem is ismer.
- Kérd meg, hogy hagyja békén, vagy vegye el feleségül.
-Mi van?
Egészen  felháborodtam.  Még  csak  az  hiányzik,  hogy  az 
anyám férjhez menjen!
- Hát jó,  de ha szereti...  Akkor miért  ne? És neked lenne 
apukád.
- Nekem van apukám - feleltem dühösen. - És másikra nincs 
szükségem! Anyukámnak sincs szüksége egy másik férfira!
Elhallgattam,  és attól  kezdve ő sem szólt.  Csendben vártuk 
meg a villamost.

12.

Sajnos nem volt elég időm gondolkodni, hogyan intézzem el 
ezt a Zoli-dolgot, mert Anna néni, a könyvtáros egyik délután 
odalépett hozzám.

- Dalma, válogasd ki, amit  a szünidőben szeretnél olvasni, 
mert nyárra bezár a könyvtár.

Micsoda?!  És  akkor  hol  fogok  internetezni?  Hol  találok 
szakirodalmat?

Az  eltelt  időben  ugyanis  olyan  könyveket  kerestem,  amik 
arról szóltak, hogy mit lehet tenni, ha az embert egy férfi ki 
akarja  használni.  De  hát  sajnos  nem sokat  értettem  belőlük 
Találtam egy könyvet, Emberijátszmák volt a címe, lefotóztam 
magamban  az  oldalakat,  de  egy  árva  kukkot  sem  értettem 
belőle. Azért kétszer elolvastam, hátha egyszer majd hasznát 
veszem.
Úgyhogy döntést kellett hoznom.
Mivel nem volt jobb ötletem, mint amit Komái Peri javasolt, 
megnéztem a Zoli e-mail címét, megjegyeztem, és alig fél óra 
alatt létrehoztam magamnak is egy címet.
Aztán megírtam a levelet.

Ketves Zoli!!
Kéremszépen haggya békén anyukámat.
Szeretném ha boldogok lehetnénk és nem



érné újra megrázodás.
Köszönömszépen?
Havasi Dahna
Ha van szíve ennek a Zolinak, akkor ezt a levelet elolvasva 
azért magába néz, és visszavonul, gondoltam, és ráklikkeltem 
a küldés ikonra.

Aztán eljött a nyár, és bezárt a könyvtár.
De legalább az iskolának is vége lett.
Dicséretben persze nem részesültem a suliban, ám valahogy 
tanulás nélkül is átvészeltem az első évet, és zöld utat kaptam 
a második osztályba.

13.

A levélírásnak egy kézzelfogható haszna biztosan volt
Csak némi idő elteltével jöttem rá, hogy azzal a levélküldéssel 
új korszak kezdődött az életemben.
Az e-mail  cím,  amit  létrehoztam magamnak,  egy új  világot 
nyitott meg előttem.
De erről majd később.

14.

Augusztusig nem történt semmi különös. Eljártam a piacra a 
nagymamival, figyeltem, ahogy alkudozik a kofákkal, néztem, 
ahogy  a  nagyapám  kifesti  az  előszobájukat  és  a  konyhát, 
titokban  megnyalogattam a frissen meszelt  falat,  aztán  még 
egy javaslattal is előálltam.
- Fessél a falra egy képet!
- Milyen képet?
- Egy vízilovat.
- Ugyan  már...  megöl  a  nagyanyád  -  mondta,  de  vidám 
mosoly ült az arcára. - Akkor festek vízilovat, ha...



Na,  ez  a  zsarolás.  Még  nem  tudtam,  milyen  ígéretet  kell 
tennem,  de  gondoltam,  hogy  valami  nagy  dologba  kell 
beleegyeznem.
- ...ha megígéred, hogy ezentúl mindig megeszed a levest.

Elgondolkoztam  az  ajánlaton.  Ha  ez  az  ára,  akkor...  nos, 
akkor talán igent mondhatok, jutottam végül döntésre.

-Jó, de akkor rózsaszín legyen a víziló.
Hát némi bonyodalmat biztosan okoztam, mert a nagyanyám 

majdnem elájult, amikor meglátta a konyha frissen festett falán 
díszelgő dagadt hasú, rózsaszín vízilovat, pontosan a fölött a 
hokedli fölött, ahol én szoktam ülni.

De  a  nagyapám  a  vita  hevében  elmagyarázta  neki,  hogy 
cserében mindig  meg fogom enni  a levest.  Közben büszkén 
vizsgálgatta  a  vízilovat.  Nem hagyhattam  cserben,  úgyhogy 
attól  kezdve  nem  vágtam  pofákat,  amikor  szóba  hozta  az 
„orvosságlevest",  hanem  szó  nélkül  bekanalaztam,  hogy 
gyorsan túl legyek rajta.

A nagyapám pedig nekilátott,  hogy kifesse a  szobámat,  és 
telidekorálja az általam rendelt képekkel.

Nagyon ügyesen festett.
- Neked festőnek kéne lenned - mondtam neki. Nagyanyám 

legyintett,  de  nagyapám beszerzett  egy  festőállványt  és  egy 
vásznat. Végre egy nyár, amikor úgy láttam, nem unatkozik.

Augusztusban  jutott  időm  arra,  hogy  bemenjek  a  Váci 
utcába. Az összes zsebpénzem nálam volt, amit megspóroltam. 
Gyakorlatilag semmire sem költöttem az elmúlt hónapokban.

Elvégre fel  kellett  készülnöm arra,  hogy be fog barnulni a 
bőröm. Muszáj volt megtennem az óvintézkedéseket.

- A barna foltokat halványítja el — magyarázta az eladónő 
kedvesen az üzletben. - Anyukádnak vagy a nagymamádnak 
van rá szüksége?
- Oööö... ajándék — makogtam, és a krémet néztem. Egészen 
pici doboza volt, azon gondolkoztam, hogyan lesz ez elég az 
egész  testemre,  amikor  barnulni  kezdek.  -  És...  tessék 
mondani, a nagyon sötét bőrt is kifehéríti?
- Halványítja a foltokat.
Aha.  Hát,  ha  esetleg  foltokban  fogok  barnulni...  ha  csak 

foltokban...  akkor,  ha  időben  elkezdem  használni,  biztosan 
elég  lesz.  Már  láttam  a  lelki  szemeimmel,  ahogy  egyre 
barnábbá,  végül  feketévé válik  a  bőröm, és a  Nagy Tomiék 
folyton rajtam gúnyolódnak.
Talán  már  most  el  kellene  kezdenem  használni  a  fehérítő 
krémet.



- És mennyibe kerül?
- Tizennégyezer forintba.
Micsoda? Sosem volt ennyi pénzem.
Akkor most már menthetetlenül barna
lesz a bőröm?! Mindenki megtudja, hogy zabigyerek vagyok, 
az egész világ tudni fogja, és csúfolnak majd, és...
Váratlanul fogott el a szédülés, és menetrendszerűen tört rám 
a sötétség.
Mit  szépítsem,  elájultam  egy  elegáns  kozmetikai  szalon 
közepén.

- Mire kellett volna neked az a krém?
Alltam anyám tekintetét. Szegény a munkából rohant a boltba, 
ahonnan riasztotta az eladónő. Nyilván be is számolt neki a 
részletekről,  nem tudom,  mert  kábán ültem egy kozmetikai 
székben,  amikor  anyukám  feltűnt  az  ajtóban.  Taxival  vitt 
haza, és csak otthon merte megkérdezni, mit kerestem abban 
az elegáns üzletben.
Nem akartam kikészíteni őt, de most már tényleg muszáj volt 
elmesélnem,  hogy  mit  hallottam  a  Nagy  Tomitól  és 
bandájától. És azt is bevallottam, hogy félek a bebarnulás- tói, 
mert  akkor  aztán  az  egész  suli  engem  fog  bámulni,  ujjal 
mutogatnak rám, és nyilván mindenki cikiz majd.

Gondolhattam volna, hogy anyukám nem volt tisztában vele, 
hogy  azok  a  gyerekek,  akiknek  kubai  az  apjuk,  tízévesen 
bebarnulnak. Mert szegény úgy elkezdett sírni, hogy megesett 
rajta  a  szívem.  Milyen  oltári  nagy  hülye  voltam,  hogy 
elmeséltem neki!  Elég lett  volna,  ha majd akkor tudja meg, 
amikor már sötét a bőröm.

- Na, anya, ne sírj!
És akkor magához ölelt, és hüppögve mondta:
- Édesem, annyira sajnálom...
Tehát mégis tudta, villant át a fejemen. Tudta, hogy mi vár 

rám.
- ...sajnálom, hogy ennyit  szenvedsz miattam...  Apád miatt. 
Mert  lelépett.  Sajnálom,  hogy  bántanak...  Nem  tehetsz 
semmiről...  Akarod,  hogy  másik  iskolába  írassalak? 
Valamilyen  speciális  suliba,  ahol  nem  bántanak?  Ahol 
kevesebb gyerekre több tanító néni jut?
Na, még csak az hiányzott volna. Speciális iskola, ahol hideg 

vizet csöpögtetnek az ernber fejére, mint abban a filmben, és 
még  több  tanító  néni...  Köszönöm  szépen.  El  sem  akartam 
hinni, hogy az anyám ilyesmit kíván nekem.



- Nem. Inkább maradok - feleltem határozottan.
Aztán később anyám azt is mondta, hogy sosem lesz barna a 
bőröm. Mindig fehér maradok. Mert az apám is fehér bőrű. És 
egyébként sem tízévesen barnulna be a bőröm.
Nem tudtam eldönteni,  hogy komolyan  beszél-e,  vagy csak 
vigasztalni akar, mindenesetre egy kicsit megnyugodtam.

És később elvitt nyaralni.
Kérésemre vett egy nagy flakon magas faktorú naptejet, amit 
magunkkal vittünk a nyaralásra.
Mert úgy gondoltam, az ördög nem alszik.

De  előtte  még  ellenőriznem  kellett,  hogy  Zoli  válaszolt-e. 
Nagy titokban végül feljutottam a netre otthonról úgy, hogy 
anyu nem látta, milyen oldalt nézek. Gyorsan ellenőriztem a 
postaládámat.
Zoli nem válaszolt.
Most vagy lelépett, vagy egy szemétláda, aki még válaszra 

sem méltat. Nem tudtam eldönteni.

15.

Balatonföldvárra mentünk nyaralni, anyukám barátnőjééknek a 
házába.  Azelőtt  még  sosem  jártam  a  Balatonnál,  egyszer 
voltunk a Velencei-tónál anyámmal, de akkor én éppen tüszős 
mandulagyulladást  kaptam,  úgyhogy  strandolni  nem  nagyon 
tudtunk, ráadásul idő előtt haza is kellett jönnünk.

Szóval,  nekem  ez  volt  az  első  igazi  nyaralásom.  Egy 
kétszobás  házban  laktunk,  és  át  kellett  kelnünk  a  síneken 
ahhoz,  hogy  lemenjünk  a  strandra.  Nem  tudom,  ti  hogy 
vagytok vele,  de én imádom nézni  a vonatokat,  úgyhogy az 
első  nap  órákig  bámultam  az  előttem  elzakatoló 
szerelvényeket.  El  sem  tudtam  képzelni,  hová  utazhatnak 
tovább az emberek, hiszen ideértek a Balatonhoz.

Lángost ettem, meg főtt kukoricát,  sült  halat,  fagyit.  Ebből 
állt  a  napi  menüm.  Egészen  meg  tudtam  volna  szokni  a 
levesmentes étrendet.

Meg  azt  is,  hogy  anyukám  úszni  tanít,  puhán  simogatva 



bekeni  a  bőrömet  a  leégés  elleni  és  barnulásvédő krémmel, 
hogy tár- sasozunk. Még a tengerről is mesélt. Igaz, ő sem járt 
még  soha  a  tengernél,  de  sokat  hallott  róla.  Apukám  a 
tengernél lakik Havannában. Havanna pedig Kubában van. Na-
gyon messze innen.

- Elmegyünk  majd  apám  után?  -  csúszott  ki  a  számon  a 
kérdés. Anyám elvörösödött, aztán megrázta a fejét.
- Nem... Nagyon messze van. De ha nagy leszel, te biztosan 
eljutsz majd oda.
Aztán  már  nem  akart  tovább  beszélni  a  dologról.  Inkább 

kibéreltünk egy vízibiciklit, és betekertünk a tóba. Én csak úgy 
tettem, mintha tekernék, valójában anyukám hajtotta a biciklit, 
én meg nézelődtem.

Este sétáltunk á parton, aztán a környéken, dumcsiztunk, és 
anyám még azt is megígérte, hogy másnap szalonnát fogunk 
sütni a kertben.

Ettől  azért  jöttem izgalomba,  mert  otthon,  a  nagyanyámék 
kertjében  csak  egyszer  próbáltunk  szalonnát  sütni,  de  aztán 
letettünk róla, mivel Bunyesz egyrészt őrülten ugatta a tüzet, 
másrészt ellopta a megsült szalonnát.

Biztos ti is voltatok már úgy, hogy minden klappolt. Hát ez a 
nyaralás  tényleg  úgy  indult,  hogy  minden  klappolt.  Még  a 
szalonnasütés  is  jól  kezdődött,  bár  anyukám  vendégeket  is 
hívott. Átjött a régi barátnője, Kata Siófokról, meg egy férfi is 
megjelent,  akivel  valamelyikük  együtt  dolgozott.  Katát  még 
csak-csak  elviseltem,  de  egy  vadidegent...  De  azért  nem 
utáltam  ki,  mert  hozott  nekem  ajándékba  egy  plüssnyulat. 
Képzeljétek, pont olyan plüssnyúl volt, mint amelyiknek még 
hülyegyerekkoromban  lerágtam  a  fülét!  Rózsaszín.  Vajon 
honnan tudta, hogy pont ilyenre vágyom?

A plüssnyúl lekötötte a figyelmemet, mert be kellett avatnom 
a  családi  dolgokba,  úgyhogy  miután  megkóstoltam  a  sült 
szalonnát, elvonultam a nyúllal és egy zacskó gumicukorral a 
hintaágyba.  Muszáj  volt  elmondanom a nyulamnak,  hogy ki 
kicsoda a családunkban.
De azért  közben valami  eléggé zavart,  csak nem jöttem rá, 
hogy mi.
Akkor még nem jöttem rá.

Másnap  is  a  jó  formámat  hoztam,  mert  strandra  menet 
ragaszkodtam hozzá, hogy megvárjunk három vonatot (anyám 
ott  állt  a  gumimatraccal,  úszókarral,  strandtáskával 



felpakolva),  aztán  majdnem  elmentem  két  kislánnyal 
csúszdázni,  de  az  utolsó  pillanatban  észbe  kaptam,  hogy 
biztosan  kiderül,  hogy kubai  vagyok,  és  akkor  kigúnyolnak 
majd.  Ezért,  hogy  elejét  vegyem  a  dolognak,  inkább  ott 
maradtam anyukám mellett.
Alighogy  letelepedtünk  a  strandon,  társaságunk  akadt. 
Méghozzá a tegnap esti vendég, a nyulas.
És akkor rájöttem, hogy mi zavart előző este.
Hát  a  férfi,  aki  a  plüssnyulat  hozta.  Zolinak  szólították 
anyámék.
Tehát az ellenség már beférkőzött a családunkba.
Ráadásul engem is be akart hálózni.
Hát ebből nem eszik, gondoltam.
Persze nem nagyon tudtam mit kitalálni. Hol nyafogtam, hol 

durcáskodtam,  a  végén  meg  némaságba  burkolóztam.  De 
anyám nem zavartatta magát, beszélgetett tovább a Zolival, aki 
tönkre  akarta  tenni  mindkettőnk  életét,  és  ami  ennél  is 
rosszabb: életem első igazi nyaralását.
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Egy átduzzogott estét követően (amikor anyám semmivel sem 
tudott szóra bírni), másnap délután Endrődi Kata eljött értünk, 
és  elvitt  kocsival  Siófokra,  a  nyaralójukba,  ahol  csak  úgy 
nyüzsgött  a  sok  ember.  Ott  volt  Kata  orvos  testvére  is,  a 
kislányával, a Dórival. Ő nagyon aranyos volt, és borzasztóan 
tetszett neki a plüssnyulam. Erre abból jöttem rá, hogy kivette 
a kezemből, és harapdálni kezdte a fülét.

Nálam is így kezdődött, ha jól emlékszem.
Aztán  megérkezett  a  Zoli.  El  sem  tudtam  képzelni,  hogy 

talált oda, és miért jött.
De  abban  a  pillanatban,  ahogy  megláttam,  megszületett 

bennem a gondolat, hogyan tudnám véglegesen kiiktatni őt az 
életünkből.

Hát jól meg kell sértenem.
Arra is rájöttem, hogy hogyan tudnám vérig sérteni.
És cselekedtem. Odaajándékoztam  Dórinak a Zolitól kapott 

plüssnyulamat.
Fájdalmas bosszú volt, vérzett is a szívem, de megérte, mert 



biztos voltam benne, hogy Zoli  ezek után sértetten  lelép,  és 
elfelejti az anyámat.

Nem  tudom,  mit  gondoltok,  de  nyilván  titeket  is 
meglepetésként  ér,  hogy  a  Zolit  ez  sem  zavarta.  Fecsegett 
tovább az anyámmal, mintha mi sem történt volna, és anyám 
úgy bazsalygott,  hogy felfordult  a  gyomrom.  Ráadásul  Zoli 
velem is állandóan beszélgetni akart. Hát akkor rájöttem, hogy 
nemcsak  a  világgal,  hanem  a  saját  anyámmal  is  fel  kell 
függesztenem a kommunikációt.

Biztosan kíváncsiak vagytok, hogy nézett ki ez a Zoli. Sajnos 
nem tudok túl sok rosszat mondani a külsejéről, mert nem volt 
se bajsza,  se szakálla,  és bár nem volt  olyan magas,  mint  a 
Dóri apukája, de azért tűrhetően nézett ki.

De ugye a külső nem minden.
Hiába van valakinek elfogadható külseje, ha a belseje rothad. 

Ezt  a  mondatot  az egyik  könyvtári  könyvben olvastam,  már 
nem tudom, melyikben, de megragadt bennem.

Anyám  valószínűleg  ráébredt,  hogy  gáz  ez  az  egész  ügy, 
mert a nyaralásunk hátralévő négy napján már nem találkozott 
a  Zolival.  Úgyhogy  végül  megbocsátottam neki,  főleg  mert 
elképzeltem,  hogy  a  nyúl  elajándékozása  kiverte  Zolinál  a 
biztosítékot, és nyilván összeveszett anyámmal.

Sajnáltam  ám  nagyon  a  plüssnyúl  elvesztését,  de  néha 
komoly áldozatot kell hozni azért, hogy megnyerjük a háborút.

Viszont  elhatároztam,  hogy  hazaérve  most  már  tényleg 
csinálok  a  régi  plüssnyulamnak  egy  fület.  Mondjuk 
törülközőből.

A Zoli-féle kellemetlen epizódot leszámítva végül mégiscsak 
szuperül  sikerült  a  nyaralásunk.  Nagyon  sajnáltam,  amikor 
haza  kellett  mennünk.  Csupán  az  vigasztalt,  hogy 
vonatozhattunk.
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Aztán  úgy  alakultak  a  dolgok,  hogy  mégsem  tudtam  a 



nyúlfülpótlással foglalkozni,  mert  elkezdődött  az iskola. Már 
napokkal azelőtt úgy ébredtem reggelente, hogy a torkomban 
dobogott  a  szívem,  és  iszonyúan  lüktetett  a  fejem.  Még 
hánytam is.  Mégis  muszáj  volt  kitartanom,  ha nem akartam 
abba a speciális  suliba kerülni.  (Nyáron egyébként  kipróbál-
tam,  milyen  lehet:  elzártam  a  locsolócsövet,  a  fejem  fölé 
tartottam, és hagytam, hogy a homlokomra csöpögjön belőle a 
maradék  víz.  Nem volt  kellemes,  de  azért  ki  lehetett  bírni. 
Persze csak nyáron.) Úgyhogy elhatároztam, maradok ebben a 
suliban, ha már nagyon muszáj, de közben utáltam az egészet, 
gondolhatjátok.

Nagyon  sajnáltam  az  elsősöket  az  évnyitón,  de  ennél  is 
rosszabb volt,  hogy hiába  lestem az  udvaron a  Kornai  Petit 
(tudjátok,  aki  azt  az  e-mailezős  ötletet  adta,  és  akit  szintén 
gúnyoltak  a  többiek,  csak  őt  az  anyukája  miatt),  nem 
találkoztam vele.

Nem vezet sok jóra, ha az ember bekopog a tanáriba, de nem 
tehettem  mást.  Egyszerűen  meg  kellett  tudnom,  hogy  mi 
történt  a  Petivel.  Anett  néni  semmit  sem  tudott  róla,  de 
megígérte, hogy a nagyszünetben utánanéz.

Féltem,  hogy  megbetegedett,  és  még  hetekig  nem  fogom 
látni. Akkor kivel tudom megdumálni a dolgokat?

- A kis  barátod  már  nem jár  ide  -  lépett  ki  Anett  néni  a 
tanáriból. - Átvitték a szülei egy másik iskolába.
Kész, leeresztett bennem az a lufi, ami addig repülni segített. 

Hogyhogy átvitték egy másik iskolába?
- De miért?
- Azért,  mert...  mert  nem  tudott  összebarátkozni  az 
osztálytársaival.
- És akkor velem mi lesz?
Anett  néni nem válaszolt,  csak hosszan, szomorúan meredt 

rám.
Mit bántam én, ha látja, hogy eleredt a könnyem.
Az  első  osztályt  legalább  úgy  fejeztem  be,  hogy  volt  a 

suliban  valaki  rajtam  kívül,  aki  hasonlított  rám.  Most  már 
senki sincs.

Egyedül voltam, akár az ujjam.

Anett néni másnapra megszerezte nekem a Peti anyukájának 
e-mail címét. Úgyhogy újra volt miért elmennem a könyvtárba. 
Már rég jártam ott, örültem, amikor beülhettem a megszokott 
kis  zugomba.  És  annak  még  jobban  örültem,  amikor  a 
számítógéphez is hozzájutottam.



Képzeljétek, addigra kaptam egy csomó levelet!
Idegenek írtak,  például  valami  nigériai  ember,  akit  ki  kell 

valahonnan szabadítani, és ha küldök neki pénzt, akkor valami 
kincset is magával vihet, és abból sokkal többet kapok majd 
vissza,  mint  amennyit  adtam.  Felírtam  a  címét,  mert 
gondoltam,  talán  félre  tudok  tenni  valamennyit  a 
zsebpénzemből erre a célra. A kincs elég jól hangzik ahhoz, 
hogy az ember egy kicsit spóroljon.

Aztán krikszkrakszok is érkeztek, meg valami gyógyszert is 
ajánlgattak. Nem is értem, hogy találtak rám.

De nem is ez a lényeg, hanem az, hogy megírtam a levelet a 
Peti anyukájának.

Kedves Peti anyukája!! Én az iskolában jóba voltam a Petivel.  
Most sokat kerestem őt és végül az Anet néni meg montda ezt a  
címet. Szeretném ha megkapná az üzenetemet hogy ide irhát  
nekem levelet. Elég unalmas nélküle a suli meg a szünetek.  
Mostmár csak engem utálnak. Öt nem. A többiek.  
Köszönömszépen. Havasi Dalma

Napokig  hiába  jártam  be  a  könyvtárba  a  válaszért.  És  a 
helyzet  egyébként  is  romlott.  A  suliban  a  lányok  hirtelen 
elkezdtek  miniszoknyában  járni.  Előző  évben  még  farmert 
hordtunk,  most  meg  mindenki  miniszoknyában  jött.  Nálam 
ugye erről szó sem lehetett. A fene se fogja mutogatni a vézna 
lábát.  Meg  egyébként  is  utáltam  a  szoknyát.  Hogy  még  a 
lábam miatt is gúnyoljanak?! Mert a Nagy Tomi csak nem állt 
le. Most meg azt találta ki, hogy az apámat Kasztrónak hívják, 
és öreg, és nagy, ősz szakálla van. Missz Kasztrónak kezdtek 
csúfolni  a  suliban.  „Ott  megy  a  Missz  Kasztró,  egyenesen 
Kubából!" „Csíped a fekákat, Missz Kasztró? Hiányzik a roma 
barátod?"  -  ilyesmiket  mondtak  a  szünetekben,  amikor  a 
tanárok nem hallották.

Rohadtul utáltam őket, elhiszitek nekem?
És senki sem segíthetett rajtam. Senki az égvilágon.
De  ez  még  mind  semmi.  Most  figyeljetek,  mert  igaz  a 

mondás,  hogy  a  baj  nem  jár  egyedül.  Októberben  a 
nagymamám  kórházba  került.  Meg kellett  operálni  a  térdét. 
Protézist kapott, ez a szó biztos nektek is furán hangzik, de az 
a lényeg, hogy a térdében valami elkopott, és nagyon fájt neki, 
ha  járt,  ezért  az  elkopott  részt  egy utólag  gyártott  dologgal 
pótolni kellett. Ami már önmagában is elég rossz volt, és ezt 
még  csak  tetézte,  hogy  anyám  beíratott  a  napközibe.  Azt 



mondta, hogy ő nem tud minden este főzni, a nagyapámra nem 
bízhatjuk  a  főzést,  és  meleg  ételt  muszáj  ennem.  Úgyhogy 
marad a napközi.

Akkoriban  még  nem  tudtam,  mi  az  az  éhségsztrájk, 
valószínűleg nem is volt még divatban, csak én vezettem be. 
Első nap megkóstoltam a levest, ami olyan híg volt, hogy mire 
az asztalhoz értem a tálcával, minden kilötykölődött belőle, a 
káposztás kockát pedig el se vettem a pultról. (Emlékeztek az 
óvodás élményemre... na nem, ebből aztán nem kérek!)

Szóval, eléldegéltem a tízóraimon, délután pedig alig vártam, 
hogy  a  nagyapámmal  meglátogassuk  a  nagymamit  a 
kórházban. A kórház büféjében kaptam egy minyont vagy egy 
lúdlábtortát, és megvolt az ebédem.

Alig  vártam  már,  hogy  a  nagyanyám  végre  kijöjjön  a 
kórházból,  de  legyengült  szegény,  sokat  sírtam miatta,  meg 
anyukám is  aggódott,  amikor  megtudtuk,  hogy két  hét  után 
sem engedik  ki.  Még  egy hetet  bent  kellett  maradnia,  mert 
nagyon lassan gyógyult.

A napközi  legalább  annyira  gáz  volt,  mint  délelőtt  a  suli, 
csak azzal súlyosbítva, hogy itt délután még közös játékokat is 
szerveztek nekünk. Például fogócskát, bújócskát, csupa idióta 
játékot. Hát én szépen kivontam magam ezekből a kényszerű 
programokból,  hiába  magyarázták,  hogy  részt  kell  vennem 
bennük.

A napközibe járt a Kerényi, egy csaj, aki folyton beszélgetni 
akart velem. Ilyeneket
mondott:

- Tudom, hogy mások csúfolnak, de én nem foglak.
Meg azt is mondta:
- Szerintem rajtad nem is látszik, hogy külföldi vagy.
Mindegy,  vele  se  nagyon  beszélgettem,  bár  úgy  láttam, 

tényleg nem akar bántani. Viszont, mivel szerette a levest meg 
a  főzeléket,  mindig  odaadtam neki  a  kajámat.  Legalább  azt 
hihették, hogy én ettem meg. De nekem ott volt a minyon, amit 
a  nagyapámtól  kaptam,  és  már  nagyon  vártam  haza  a 
nagyanyámat,  az  sem  érdekelt  volna,  ha  egy  álló  héten 
keresztül húsleves van ebédre.

Csakhogy  amikor  hazaengedték,  anyukám  nem  vett  ki  a 
napköziből. Mert - szerinte - a nagymamámnak teljesen fel kell 
épülnie,  most  még  túl  gyenge  ahhoz,  hogy  gondoskodjon 
rólam.

A napközivel volt egy másik nagy baj is: délutánonként nem 
tudtam könyvtárba menni.



Már megint egy tanév, ami a lehető legrosszabbul kezdődött.

18.

Aztán szerencsére véget ért a rossz korszak: november végén 
kivettek a napköziből. A Kerényi meg a barátnőm lett, bár nem 
tudtam, hogy miért. Azt mondta, nagyon menő vagyok ezzel a 
külföldi származással.

Megint járhattam könyvtárba, ahol már várt az interneten egy 
levél. A Petitől.

Hali, Dallma!
Új a sulim. Elég jó. Itt már van 3 barátom. Focizok de egyenlőre  
nem  vagyok  kapus.  Találkozhatnánk  valamikor.  Átjöhetnél  a  
sulimba ez  sokkal  jobb.  Mi történt  anyukáddal  és a  zolival?  
Elvette? feleségül? Vagy nem?
Majd írjál!

Nem tudom, hogy történt, de kezdtem úgy érezni, hogy a Peti 
az igazi barátom. Jó lett volna találkozni vele, de messzire járt 
suliba,  és  a  lakáscímüket  sem  tudtam.  Mindegy,  ő  lett  a 
legigazibb  barátom.  Már  elképzeltem,  hogy  milyen  lesz  az 
esküvőnk. Amikor a Nagy Tomiék elkezdték a misszkasztrós 
szövegüket,  mindig  arra  gondoltam,  ahogy  a  Peti  elkapta  a 
nekem szánt  labdát,  később  meg  még  arra  is,  hogy  amikor 
majd megyek mellette a hosszú, fehér esküvői ruhában, akkor 
nem fog látszani a pipaszár lábam. Idővel már az apukámat is 
odaképzeltem az esküvőmre, ő ölelt át elsőként, amikor kivo-
nultunk  a  házasságkötő  teremből  a  Petivel.  Meg  persze  az 
anyukám. Na meg a nagyiék.

Jó volt  így képzelődni,  mert  ilyenkor  hiába cseszegettek  a 
Nagy Tomiék, oda sem figyeltem. Úgy tettem, mint aki nem 
hallja őket.

A Kerényi egyre többször jött el hozzánk, nekik ugyanis nem 
volt kertjük, mert lakótelepen laktak egy magas panelházban, 
és nálunk nagyon élvezte, hogy játszhattunk, meg amikor esett 
egy kis hó, hógolyózhattunk a kertben. És mindig érdeklődött 
az apukám iránt.  De valahogy nem tudtam úgy megbeszélni 
vele  a  dolgokat,  mint  annak idején a  Kornai  Petivel.  Aztán 



egyszer meséltem a Kerényinek a Petiről, meg arról, hogy fele-
ségül fog venni. A Kerényi  szeme csillogott  és tágra nyílt  a 
csodálkozástól:
- Neked már van fiúd?
Ezen a kérdésen el kellett gondolkodnom. Végül is volt, nem 
igaz?  Az  előző  tanévben  legalább  nyolcszor  jöttünk  haza 
együtt  a  villamossal,  meg  az  iskola  udvarán  is  naponta 
üldögéltünk egymás mellett.
- Aha - bólintottam végül.
- És... milyen volt vele? Te már... túl vagy rajta?
- Háááát - billentettem félre a fejem, és azon gondolkoztam, 
vajon mire céloz.
- Milyen volt? Megharapta a szádat?
Fú,  hát  elég  beteg  lehet  a  Kerényi  lelke,  gondoltam,  ha 
ilyesmit kérdez. Kerültem a tekintetét.
- Ügy értem, csókolóztatok?
-Ja.  Hm.  Hát...  -  bizonytalanodtam  el,  majd  a  szemébe 
néztem.  Láttam  a  tekintetében  a  sürgető  várakozást,  az 
izgalmat. Most kedvedenítsem el? Úgyhogy vettem egy nagy 
levegőt, és kinyögtem: — Igen.
És ezzel elindítottam a lavinát.
Már  másnap  furcsán  néztek  rám a  fiúk  az  osztályban,  de 

nemigen  vettem tudomást  róluk,  egyrészt  már  csak  rutinból 
sem,  másrészt  közeledett  a  karácsony,  és  muszáj  volt 
átgondolnom,  kinek  mit  adjak  ajándékba.  Nagyapámnak 
például  festéket  szerettem  volna  venni,  mert  láttam,  hogy 
nagyon jó képet festett a múltkor, de azt mondta, hogy olaj-
festékkel jobb lenne dolgozni, mint temperával. De hol árulnak 
olajfestéket,  és  mennyibe kerül?  És  akkor  még  anyukámról 
meg a nagymamámról  nem is beszéltem. Nekik is ki  kellett 
találnom valami jó ajándékot. Ráadásul a Petit is meg akartam 
lepni valamivel. Már elég gyakran írtunk levelet  egymásnak, 
és  egyszer  otthonról  fel  is  hívtam,  majd  -  a  hosszú 
hallgatásokat is beleszámítva - legalább tíz percig beszéltünk, 
amíg a nagyanyám be nem lépett a lakásba.

Mit vesz az ember karácsonyra a leendő férjének? Fogadni 
mernék, nektek sincs egy épkézláb ötletetek se.

Missz Kasztró, a csókkirály! Ez lett az új szlogen a suliban. 
Döbbenten  hallgattam.  Többé  már  nem  tudtam  elvonulni  a 
magam teremtette külön kis világomba, mert a fiúk, élükön a 
Nagy Tomival, elrohantak mellettem, és azt üvöltözték:
- Engem mikor csókolsz meg, Missz Kasztró?
És a Nagy Tomi ráütött a fenekemre.



Elborult az agyam.
Utánaeredtem, és ütöttem-vágtam, ahol értem.
Aztán kaptam tőle egy óriási pofont, és a földre estem.
Megszégyenülten, vérző orral ültem az osztályterem padlóján, 
és a Nagy Tomi azt mondta:
- Látod,  Missz Kasztró,  mennyivel  jobban jártál  volna,  ha 
megcsókolsz! De így csak a seggemet csókolhatod meg.
Erre a végszóra lépett  be Anett néni az új igazgatónővel az 
oldalán.  Az  igazgatónő  akkor  akart  bemutatkozni  az 
osztályunknak.

19.

Jobb lett volna, ha mindketten igazgatói intőt kapunk, vagy ha 
egyikünk sem kap - de az, hogy csak a Nagy Tomi kapott, és 
majdnem kirúgták,  csak  olaj  volt  a  tűzre.  Az osztályban  az 
összes fiú kerülte a tekintetemet,  de valahányszor megláttak, 
összesúgtak,  és  amikor  elmentek  mellettem,  odanyúltak  a 
fenekemhez, vagy rácsaptak.

A Kerényi letagadta, hogy bárkinek is elmondta volna, amit 
meséltem, először el is hittem neki, de amikor szájra kapott a 
szóbeszéd,  hogy  a  cigány  srácért  vagyok  oda,  akivel 
smároltam is, akkor már biztosan tudtam, hogy ő volt az.

Úgyhogy a téli szünet előtti két hetet egyszerűen ellógtam. 
Reggelente elindultam a suliba, de végül nem ott kötöttem ki, 
hanem kivillamosoztam a városból, és sétáltam az út szélén, 
meg egy padon ültem, arra várva, hogy kinyisson a könyvtár, 
és bemehessek. Tudom, kíváncsiak vagytok, miért nem szól-
tam anyukámnak,  hogy többé nem megyek  suliba...  Nem is 
tudom a választ. Azt hiszem, egyszerűen arról volt szó, hogy 
nem  akartam  felidegesíteni,  abban  bíztam,  hogy  az  idő 
mindent megold, és ő is belenyugszik majd, hogy befejeződtek 
az iskolás éveim.

Aztán a  karácsonya  bevásárlást  már  nem tudtam elintézni, 
mert anyukámat felhívták a suliból, hogy miért nem járok be.

Óriási balhé lett az ügyből.
Mondjuk,  tényleg  nem értettem,  miért  kellett  anyukámnak 

így  felhúznia  magát,  és  hogyan  hihette  el,  hogy egy fiúhoz 
járok, akivel már csókolóztam is. Ezt hallotta az Anett nénitől.



Úgyhogy kénytelen voltam tiszta vizet önteni a pohárba.

- Kötelező iskolába járnod, tudsz róla? Ez nem rajtad múlik. 
Nem dönthetsz úgy, hogy nem mész be. És ki ez a fiú? Mi ez a 
csókolózás?
Anyám hangjában több volt a félelem, mint a düh.
- Muszáj  volt  azt  mondanom  a  Kerénvinek,  hogy 
csókolóztam a Petivel. Ezt várta tőlem. Büszke volt rám.
- Büszke -  nézett  rám anyám,  mint  aki  ufót  lát,  és lassan 
ingatta a fejét. - A hazugság sehová sem vezet. És miért nem 
jártál be az iskolába?
- Mert  utálom  őket.  Mindenki  csúfol.  Missz  Kasztrónak 
hívnak, meg kubainak, meg zabigyereknek...  Jó, én ilyenkor 
máson  gondolkozom,  hogy  ne  kelljen  rájuk  figyelnem.  De 
azért már tényleg nagyon unom.
- Most  már  tényleg  muszáj  lenne  megbeszélnünk,  hogy 
esetleg átmenj másik iskolába...
- Nem a-ka-rom. Ezt sem, és a másikat
sem.
Muszáj volt hangosan szótagolnom neki, hátha végre megérti. 
Utálom a sulit, leszámoltam vele, és pont.
- Dalma, a sas nem kapkod legyek után. Gondold azt, hogy 
te vagy a sas. Akik gúnyolnak, meg beszólnak, azok a legyek 
- mondta halkan. Ebből egy kukkot sem értettem.
Azért nagyon megsajnáltam anyámat, mert
sírva fakadt. Viszont reméltem, hogy nem haragszik, és azt is 
megérti, hogy ezek után tényleg nem mehetek suliba többé.
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A téli  szünet tulajdonképpen jól kezdődött,  leszámítva,  hogy 
karácsonyra  mindenkinek  csak  egy  rajzot  tudtam  adni 
ajándékba,  mert  nem engedtek el  sehová, még a könyvtárba 
sem.  Ez  volt  a  büntetésem.  És  újra  meg  újra  el  kellett 
olvasnom  a  leckéimet,  holott  már  a  második  olvasás  után 
kívülről fújtam őket.

Végül anyukám nagy kegyet gyakorolt, és megengedte, hogy 
az  interneten  is  tanuljak,  nézelődjem.  Úgyhogy  végre 
nyugodtan  keresgélhettem,  és  találtam  egy  csomó  mindent 
Kubáról. Színes fotókat, útleírásokat, nagyon klassz volt. És a 



Petivel  is  levelezhettem.  Ráadásul  az  anyukája  elkezdett 
valami naplót írni Petiről és a rasszizmusról - fogalmam sem 
volt,  mi  az,  de  aztán  rájöttem,  hogy  arról  van  szó,  amikor 
valakit a származása vagy a bőrszíne miatt bántanak -, és azt 
olvasgattam. Az internet lett a legjobb barátom. Persze csak a 
Peti után.

Felfedeztem  még  egy  játékos  mesés  oldalt  is,  ahol  új 
barátokat is találtam. Személyesen nem találkoztunk soha, de 
leírtuk, hogy kinek mi faj a suliban. Voltunk azon az oldalon 
vagy  húszan,  és  mindenkinek  volt  valami  panasza, 
gondolhatjátok.  Egymásnak  adtunk  tanácsokat,  például  én 
elmondtam, hogyan értem el, hogy többé ne kelljen iskolába 
járnom.  Egy-két  felnőtt  is  hozzászólt,  azok  közül,  akik 
csinálták az oldalt, és meséket ajánlottak, meg azt javasolták a 
többieknek, hogy ne fogadják meg a tanácsomat, járjanak be a 
suliba, és nekem külön írtak, hogy előbb- utóbb biztosan meg 
fogom  szeretni.  (Akkor  már  sejtettem,  hogy  tanárok 
felügyeltek  erre  az  oldalra,  és  ez  azért  egy  kicsit  elvette  a 
kedvem az írogatástól.)

A várva várt karácsony végül drámává fajult.
Ugyanis a legklasszabb napon, a szentestén eljött hozzánk a 

Zoli.  Hozott  nekem egy távirányítós  helikoptert,  még sosem 
láttam ilyet. Egészen fellelkesültem.
De  aztán  a  Zoli  elkövetett  egy  óriási  hibát.  Megkérte  a 
nagyanyáméktól anyukám kezét.
Gondolhatjátok, hogy én meg haladéktalanul elájultam.
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Biztos  voltam  benne,  hogy  sosem  fogok  megbocsátani  az 
anyámnak.  Elcseszte  a  karácsonyomat,  a  szilveszteremet,  az 
egész életemet.

És  még  két  dolog  kiderült.  Az  egyik  jó,  a  másik  rossz. 
Kezdem a jóval. Nem kellett többé betennem a lábam a régi 
sulimba.  És a speciálist  sem emlegették,  hanem az anyukám 
átvitt abba az iskolába, ahová a Peti is járt. (Csak azért nem 
örültem,  mert,  ugye,  azt  hittem,  hogy  soha  többé  nem  kell 



suliba járnom.) A rossz hír pedig: a Zolinak van egy lakása, 
kicsi  kerttel,  és  anyukám  azt  mondta,  hogy  tavasszal 
odaköltözünk.

Viszont  a  „jó  hír",  anyukám  szerint,  hogy  csak  néhány 
villamosmegállónyira fogunk lakni a nagyanyáméktól.
Hát mi a francot keresnék én a Zoli lakásában?!
- A  nagymamiékkal  maradok  -  feleltem  végül,  hosszas 
megfontolást követően.
Anyám sírva fakadt.

Az új suliba reggelenként elvitt  a Zoli.  Anyukámért  jött,  és 
először  engem tettek  ki  az  iskolánál,  aztán  elvitte  anyámat 
dolgozni.
Halljátok,  hihetetlen,  de  igaz:  az  új  osztályomban  senkinek 
eszébe  sem  jutott,  hogy  lezabigyerekezzen.  En  ezt  tényleg 
nem értettem.  Attól,  hogy van az anyám mellett  egy pasi - 
akihez  mellesleg  akkor  sem  lesz  semmi  közöm,  ha 
összeházasodnak -, már másképp néznek rám?
Ez nagyon kemény volt.
Sejthetitek, hogy próbára kellett tennem őket.

— Kubai  az  apukám. De már  Kubában él,  nem velünk.  Az 
anyukám meg férjhez megy a Zolihoz.
Ezt a bejelentést tettem körülbelül a második héten, az egyik 
órán,  amikor  a  tanárnő,  a  Heni  (fiatal,  copfos  lány,  első 
ránézésre  is  imádni  való)  megkért,  hogy  jöjjek  ki  a  ka-
tedrához, és meséljek magamról a többieknek.
Direkt  provokáltam az osztálytársaimat.  Ha zabigyerekezni 

akarnak, hát csak tessék. Ne várjanak hetekig vagy hónapokig. 
Most mondják meg, hogy nem akarnak velem egy osztályba 
járni.

De semmi ilyen nem történt.
Gyanakodva figyeltem, hogy továbbra is odajöttek hozzám a 

szünetben beszélgetni, meg elvárták, hogy súgjak nekik, mert 
én megjegyeztem a leckét, ők meg el se olvasták.

Vártam,  hogy  mikor  kezdenek  undokos-  kodni  velem,  de 
nem kezdtek.

Furcsálltam ugyan a dolgot, de akár jól is érezhettem volna 
magam, ha a Petiről nem derül ki,  hogy szerelmes az egyik 
osztálytársnőjébe.

Ettől  azért  rendesen magam alá  kerültem, és elkönyveltem 
magamban, hogy ilyenek a fiúk. Esküvő helyett máris más jár 
az eszükben. Fel sem merült bennem, hogy a Peti sosem ígért 



esküvőt nekem.
Aztán történt még egy jó és két rossz dolog.
A jó az, hogy a Zolinak van egy spanyol származású barátja, 

aki elkezdett engem spanyolul tanítani. Érdekelt nagyon, Kuba 
miatt is. Mert megtudtam, hogy Kubában spanyolul beszélnek 
az  emberek.  És  ha  igaz  az,  amit  anyukám  mondott,  hogy 
egyszer  majd  eljutok  oda,  akkor  legalább  értsem,  hogy mit 
beszélnek.

Az egyik rossz dolog az volt, hogy tavasszal odaköltöztünk a 
Zolihoz.

A másik  pedig,  hogy  éppen  megszoktam  az  új  szobámat, 
amikor anyám bejelentette, hogy kistestvérem lesz.

Amikor elsötétült előttem a világ, és éreztem, hogy mindjárt 
elájulok,  abban  reménykedtem,  hogy  úgy  térek  majd 
magamhoz, hogy csak álmodtam ezt a testvérdolgot.

— Ezt  meg  hogy  képzelted?  —  ez  volt  az  első 
kérdésem, amikor magamhoz tértem.
— Dalma, szívem.
Az  anyám  aggódva  nézett  rám,  és  az  arcomat  simogatta. 

Talán mégis csak álom volt, gondoltam.
— Tessék...

-  Amikor  egy  férfi  és  egy  nő  szereti  egymást,  akkor 
szerelmeskednek, és a szerelmükből... kisbaba születik. Lesz 
egy kistestvéred,  de ugyanúgy te leszel az én kicsi lányom, 
mint most.
Volt képe ezt mondani nekem!
Üvölteni lett volna kedvem.
De inkább újra beleájultam a helyzetbe.

Hát  sajnos  nem  álom  volt,  ez  feketén-fehéren  kiderült  a 
továbbiakban.
Az anyukám lefeküdt(!!!) a Zolival, és gyerekük születik, aki 
ráadásul az én testvérem is lesz.
Ezt fel kellett dolgoznom magamban.
Pár hétig  a tóra,  az iskola mellé  jártam,  mert  nem akartam 
sokkolni  az  osztálytársaimat  ezzel  a  borzalmas  hírrel.  És 
egyébként  is  egyedül  akartam  lenni,  mert  muszáj  volt 
kitalálnom, hogy ezek után mit kezdjek az életemmel.

22.



- Azért nem jártam be, mert át kellett gondolnom az életemet!
Nem  akartam  elhinni,  hogy  az  anyám  nem  érti,  miről 

beszélek. Vagy csak nem akarja megérteni? Vajon a terhes nők 
tényleg  nem  használják  a  fejüket?  Olvastam,  hogy  valami 
hormonális  izé  telepszik  az  agyukra,  és  ezért  másképp 
gondolkoznak, mint normális körülmények között, meg sokat 
sírnak vagy nevetnek Vagy felváltva.

Az anyám most éppen sírt.
- De hát mit kellett átgondolnod? Neked az iskola az életed! 
Meg mi vagyunk az életed!
- Igen? Talán megkérdezted tőlem, hogy feleségül menjél-e a 
Zolihoz?  Hogy  akarok-e  koszorúslány  lenni  abban  a 
nevetséges,  fodros  ruhában?!  Hogy el  akarok-e  költözni  a 
nagymamiéktól? A vízilovamtól? És arról ki kérdezett meg, 
legfőképpen arról, hogy akarok-e kistestvért?!
Muszáj volt az arcába vágnom ezeket a dolgokat.
Nyolcévesen  már  elég  öntudatos  voltam  ahhoz,  hogy 

tisztában  legyek  a  jogaimmal.  Ha  ők  semmibe  veszik  a 
véleményemet, én is fütyülök arra, hogy ők mit szeretnének.

Kaptam  egy  új  iskolai  pszichológust,  ugye,  ti  is 
csodálkoztok, hogy egy szülőnek nincs jobb ötlete, mint hogy 
sokadszor  is  úgynevezett  szakemberhez  vigye  a  gyerekét, 
amikor
gáz van?

De ennek a pszichológusnak most már aztán jól kitálaltam az 
otthoni dolgokról, legfőképpen a két esküdt ellenségemről: Zo-
liról és a leendő testvéremről.

Egyébként  el  kell  ismernem,  hogy  a  Zoli  egész  rendesen 
viselkedett velem, és hiába provokáltam, nem tudtam magamra 
haragítani, de ez engem csak még jobban feldühített. Teljesen 
kiborultam, hogy elvette tőlem az anyámat, és még gyerekük is 
lesz,  és  akkor  nekem  annyi.  Költözhetek  vissza  a 
nagymamiékhoz,  mert  ők  majd  akkor  is  szeretni  fognak, 
legalábbis reméltem, aztán szevasz, gyerekkor.

Na mindegy, gondoltam, majdcsak elleszek valahogy. Talán 
szőnyegkereskedést nyitunk a nagyanyámmal.

De a pszichológus  igyekezett  elsimítani  a  dolgokat,  és  azt 
mondta, hogy nem eszik olyan forrón a kását. Ezt úgy értette, 
hogy  nem kell  azonnal  fognom a  cuccomat  és  elköltöznöm 
anyáméktól.



23.

Ahogy nőtt az anyukám hasa, úgy foglalkoztatott egyre jobban 
a jövőm. Mi lesz velem, ki fogad be,  ha csak a testvéremet 
fogják  szeretni,  visszamehetek-e  a  nagyanyámékhoz  a 
Bunyesszal együtt,  vagy nekik is a kistestvérem lesz majd a 
világ  közepe...  Anyukámmal  nem  tudtam  beszélni  erről,  és 
másról sem, mert mindenen kiborult. Meg egyébként is idegen 
volt  ő  már  nekem,  sejthetitek.  Egy  másik  gyerek  nőtt  a 
hasában, vele volt elfoglalva.  Orvoshoz járt,  meg berendezte 
kisággyal  és egyéb kacatokkal  a legkisebb szobát,  és persze 
próbált velem kedves lenni, mindenféle felvételeket mutogatott 
a gyerekről, aki - ezt higgyétek el - egyáltalán nem úgy nézett 
ki,  mint  egy  igazi  gyerek,  hanem  inkább  valami  ufóra 
hasonlított. És arra is megkért, hogy tegyem a kezem a hasára.
Megtettem a kedvéért, mindenki azt hajtogatta, hogy kímélni 
kell, de egyáltalán nem repestem az örömtől, hogy az a kis ufó 
hamarosan megszületik.

A suliban mélyen titkoltam, hogy mi a helyzet otthon. Arra 
gondoltam, legalább ott nyugtom van, a leckékkel csak akkor 
volt  bajom, ha nem voltak leírva,  vagy ha nem olvastam el 
őket,  már  az  írás  is  jobban  ment,  és  végeredményben 
befogadtak  a  többiek,  mert  például  a  Bakos  engem  is 
meghívott a Mc- Donald'sba a szülinapi bulijára. Szóval, nem 
akartam elrontani a jó viszonyt azzal, hogy mesélek az otthoni 
nyomasztó helyzetről meg a kis ufóról.

De  persze  minden  titok  kiderül  egyszer,  és  higgyétek  el 
nekem, hogy a legpletykásabbak a tanárok Mert a Heni néni 
bejelentette  az  osztálynak,  hogy  „Dalmának  nemsokára 
kistestvére születik".

Szóval, szépen elszúrta a többiekkel  a kapcsolatomat,  mert 
mindenre  vágytam,  csak  arra  nem,  hogy  a  suliban  is  a 
kistesómról értekezzem. Lehet, hogy meg sem értették volna, 
miért  nem  örülök,  hogy  tesóm  születik.  Úgyhogy  inkább 
csendben maradtam, és csak akkor nyitottam ki a számat, ha 
muszáj  volt.  Még  a  decemberi  múzeumlátogatásra  sem 
mentem el a többiekkel, pedig nagyon érdekeltek volna a régi 
vonatok.



- Mert nem akarom! így is épp elég nehéz nekem...
- Dalma, nagyon jó az, ha az embernek van egy testvére.
- Igen? Hát akkor miért nincs az anyukámnak testvére?
- Mert nekünk csak egy gyerekünk született. Örültünk volna 
többnek...
- Akkor neveljétek fel az én testvéremet!
Nagyanyáméknál  bőgtem  először,  úgy  igazán,  a  gyerek 

miatt. Most már tényleg kevés idő volt hátra, és anyám olyan 
fura  tekintettel  üldögélt  esténként  a  díványon,  és  persze 
folyton az óriási  hasát  simogatta.  Borzasztó volt  ezt  látnom, 
mert  addig azt  hittem,  hogy engem is szeret.  Annyi  minden 
kiderült róla, feketén-fehéren, amit soha nem gondoltam volna: 
lefekszik a Zolival, még férjhez is megy hozzá, és ráadásul új 
gyereke lesz! Igazán dühös voltam. De sírni csak a nagyanyá-
méknál  sírtam.  És akkoriban  kezdtem  el  kindertojás-
meglepetéseket  gyűjteni.  Azokkal  a  figurákkal  órákig  el 
tudtam játszani. El is mondtam a nagymamáméknak, hogy na-
gyon  hiányzik  a  rózsaszín  víziló,  meg  a  falfestményeim, 
amiket nagypapa pingált a régi szobám falára.

Úgyhogy  a  nagyapám  eljött  a  Zoli  lakásába,  és  elkezdte 
szépen kidekorálni a szobámat mindenféle rajzfilmfigurákkal. 
Hagytam neki, mert akkor már biztos voltam benne, hogy szíve 
szerint  inkább  festőművész  lenne.  Tudtam,  hogy  élvezi  a 
dolgot.

De attól az én lelkem még nem lett könnyebb.

Az új év pedig úgy kezdődött, hogy megszületett a testvérem.
Daninak nevezték el, és többnyire piros meg lila volt a feje az 

üvöltéstől.
Ráadásul  anyámon  élősködött.  Anyám  egykor  normális 

méretű  melle  óriásira  nőtt,  és  a  testvérem  abból  evett. 
Szerintem ezt el se tudjátok képzelni. Nekem meg látnom kel-
lett az egészet, azt is, ahogy puszilgatja, simogatja Danit. Zoli 
is a karjába vette a fiát, de legalább ő, amikor látta, hogy kész 
vagyok,  inkább nem puszilta  meg,  hanem el-, kezdett  velem 
beszélgetni. Anyám viszont szüntelenül a tesómat pátyolgatta, 
aki  nyár  elejéig  végigüvöltött  minden  éjszakát.  Pont  a 
szomszéd szobában.

Rendesen kivoltam, és ti ezt biztosan megértitek.
Nem bírtam rendesen tanulni,  mert  muszáj volt a jövőmön 

gondolkoznom,  meg  azon,  Hogy  mit  kezdek  majd  az 
életemmel a családom nélkül, úgyhogy ez az egész trauma az 
osztályzataimon is meglátszott.

Ja, és nem mentem többé az iskolai pszichológushoz. Minek 



mentem volna, ha idáig jutottunk a segítségével?!

24.

Év végére megtanultam helyesen írni. (Én azt hittem régebben 
is,  hogy  helyesen  írok,  de  Heni  néni  nem  osztotta  ezt  a 
véleményemet.  Aztán  valahogy  elkezdtem  máshogy  írni  a 
szavakat. Úgy, ahogy lefotózta az agyam, amikor leírva láttam 
őket.)  A szünidőt  szinte  teljes  egészében a nagyanyáméknál 
töltöttem, és tényleg egész jó nyár lett volna, mert a nagymami 
megtanult  bot  nélkül  közlekedni,  ismét  kijárt  a  piacra,  és 
engem is mindig magával vitt. A nagyapám pedig szerzett va-
lahonnan vásznat és egy csomó olajfestéket, és sorra festette a 
képeket, főleg Bunyeszról, mert erre kértem. Júliusban a Peti is 
eljött  hozzánk,  és  dumáltunk  a  suliról,  meg  arról  a  lányról, 
akivel év közben járt, de aki végül dobta őt a már hatodikos 
Rajnaiért. (Titokban ennek nagyon örültem, de megpróbáltam 
szomorú képet vágni.)

Egyszóval: tűrhető nyár volt, csak folyton anyámék, meg a 
tesóm jártak  a  fejemben;  mit  mondjak,  eléggé  össze voltam 
zavarodva. Amikor esténként hazavittek, mentem volna vissza 
a nagyanyámékhoz, de amikor náluk voltam, azon tűnődtem, 
mi lehet otthon, és hiányzom-e még anyukámnak egyáltalán.

A kistesóm hozott a legjobban zavarba. Már figyelt rám, és 
amikor észrevett, kacagni kezdett, és felém nyújtogatta a kezét. 
Természetesen nem vettem az ölembe, de amikor senki sem 
látta,  azért  bohóckodtam  neki  egy  kicsit.  Azt  szerette  a 
legjobban, ha felfújtam az arcomat, és aztán olyan hülye süvítő 
hanggal kiengedtem a levegőt. Ilyenkor nagyokat nevetett.

Na igen, csakhogy nemigen tudtam megbocsátani neki, hogy 
fenekestül  felforgatta  az  életemet.  Persze  sejtettem,  hogy 
ebben nem ő a hibás, hanem az anyám és Zoli tehet a dologról. 
Azt mindenesetre  neki köszönhettem,  hogy esténként  másfél 
órát  internetezhettem,  persze  az  anyukám  ott  jött-ment 
mögöttem,  és  rá-rápillantott  a  monitorra,  de  ez  engem nem 
zavart,  mert  többnyire  Kubáról  olvasgattam,  meg  a  Peti 
anyukájának a naplóját nézegettem. Néhány osztálytársammal 
még  leveleztem  is,  a  yahoos  címem  ezért  volt  nagyszerű. 
Kinek  lett  volna  kedve  levelet  körmölni,  borítékot  címezni, 



bélyeget vásárolni, postaládát keresni? De így rögtön odaért a 
levelem, és gyorsabban megjött a válasz is. A legjobb az volt, 
hogy  azon  az  oldalon,  ahol  néhányan  kipanaszkodtuk  ma-
gunkat  az  iskolával  kapcsolatban  (én  még  a  régi  sulimmal 
kapcsolatban),  fel  lehetett  venni  privátban  is  egymással  a 
kapcsolatot. így szert tettem néhány internetes barátra, akikkel 
mindenféle  bizalmas  dologról  leveleztem,  de találkozni  még 
sosem találkoztam velük. És ez így volt jól. Elképzeltem az ar-
cukat, a külsejüket, nem volt gáz, hogy nem ismertük egymást. 
Talán éppen ezért  tudtam nekik kiönteni  a szívem,  és ők is 
nekem. Hát ezért örültem, hogy volt egy saját e-mail címem.

Zoli  barátja,  Jósé  bácsi,  akitől  spanyolul  tanultam,  csak 
hetente egyszer ért rá, de nyáron is vállalta, hogy tanít, és óra 
után  mindig  ott  maradt  borozni  a  Zolival.  Olvasásban  jól 
haladtam, a ragozást nem értettem, de - bármilyen furcsa is - 
valahogy  fel  tudtam idézni  a  leírt  szöveg  képét,  és  amikor 
kellett,  hibátlanul  felmondtam.  Jósé  bácsi  azt  mondta,  ilyet 
még nem látott, hogy valaki úgy megjegyez egy idegen nyelvű 
szöveget, hogy a felét sem érti. Én meg azt nem tudtam fel-
fogni, hogy lehet, hogy más nem jegyzi meg két olvasás után. 
Nekem a megértéssel volt bajom, nem a memóriámmal. (És a 
spanyol szavak kiejtésével, de ez már más tészta.)

Amúgy furcsa dolog ez az emlékezés. Amit mondtak nekem, 
az  sokszor  bement  az  egyik  fülemen,  a  másikon  meg  ki, 
anélkül, hogy bármi is megragadt volna bennem, de például ha 
egyszer  elmentünk  valahová,  ismeretlen  környékre,  akkor 
minden fát, padot, buszmegállót, házat megjegyeztem. Ott ma-
radt  a  képük  az  emlékezetemben.  (Talán  ezért  nem  esett 
nehezemre  iskolát  kerülni:  nem  féltem  az  ismeretlen 
környéken, mert tudtam, hogy mindenképpen visszatalálok. A 
két  nagy  lógásos  korszakom  alatt  felfedeztem  az  egész 
kerületet, egyszer még a Batthyány térig is elmetróztam, onnan 
meg HÉV-vel  elmentem egészen Budakalászig.  Ott  sétáltam 
egy kicsit,  nem mintha túl sok látnivaló lett  volna,  de aztán 
simán visszataláltam Pestre.)

Meg kell mondanom nektek, hogy ez a nyár egy csomó új 
dolgot hozott az életembe: például öt új festményt Bunyeszról 
(a  nagyapámtól),  egy  igazi  perzsaszőnyeget  (a 
nagymamámtól), egy vőlegényt, a Kornai Petit (természetesen 
ő  még  nem  tudott  róla,  hogy  feleségül  fog  venni),  és 
megtanultam a Zolitól kártyázni. Persze csak anyám kedvéért 
kezdtem bele  az  egészbe,  de  amikor  Zoli  felajánlotta,  hogy 
játsszunk  pénzben,  megjött  a  kedvem.  Hamarosan  jól 



megvertem őt snapszerben, és később römiben is, úgyhogy a 
nyár végére megdupláztam a zsebpénzemet. Ha másért nem is, 
hát ezért érdemes volt kártyáznom a Zolival.

Aztán a nyereményemet és a direkt erre a célra összespórolt 
zsebpénzemet  egy  borítékban  elküldtem  annak  a  nigériai 
kincskeresőnek,  aki  e-mailben  azt  írta,  hogy résztulajdonosa 
leszek a kincsnek, ha kisegítem pénzzel. Láthatjátok, hogy már 
akkoriban is törekedtem a jó befektetésekre.

25.

Aztán  olyan gyorsan  elmúlt  az  ősz,  hogy  szinte  észre  sem 
vettem.  Bejártam  a  suliba,  mondjuk,  nem  is  igen  tehettem 
volna  másképp,  mert  a  Zoli  minden  reggel  elvitt  kocsival, 
megtették  ezt  az  óvintézkedést  anyámmal,  nehogy  kedvem 
szottyanjon másfelé venni az irányt. Persze ha nagyon akartam 
volna, így is lelépek - miből áll úgy tenni, mintha bemennék a 
suliba, aztán amikor Zoli kocsija eltűnik az utcából, választani 
egy új célpontot? De nem tettem, nem mintha imádtam volna a 
sulit,  de  legalább  volt  egy  hely,  ahol  valami  történt  velem. 
Nem voltak közeli barátaim az osztálytársaim, de azt hiszem, 
ez inkább rajtam múlt,  mert  én már - hiszen tudjátok - elég 
sokat  csalódtam.  A  Petit  gyakran  láthattam,  de  keveset 
beszéltünk,  mert  belezúgott  a  Klaudiába,  aki  a  párhuzamos 
osztályba  járt,  és  mindig  szoknyát  hordott.  De  akkor  már 
tudtam, hogy a Peti ilyen szerelmes típus, aztán a végén úgyis 
mindig nálam köt ki. (Persze azért utáltam a Klaudiát.)

Kitalálom,  mire  gondoltok:  kíváncsiak  vagytok  a  nigériai 
kincsemre.  Hát képzeljétek,  hónapok múltán sem volt  hírem 
róla. Persze biztosan beletelik némi időbe, mire Nigériába ér a 
pénz, de azért egyre nyugtalanabb voltam, elvégre én is a saját 
kincsemet  gyűjtöttem  össze  a  nigériai  bajbajutottnak,  erre 
spóroltam, ezért nem vettem akkoriban kindertojást... Vártam a 
kincsre, de csak nem érkezett meg.

Már kevesebbet jártam a könyvtárba, elsősorban azért, mert 
anyám megengedte, hogy naponta másfél órát internetezzem, 
miután  megcsináltam  a  leckémet.  Arra  jöttem  rá,  hogy 
mindenki engedékenyebb velem, mióta Dani megszületett. így 
próbáltak  kárpótolni  azért,  hogy  már  nem  én  vagyok  a 



legfontosabb. Lassan kezdtem elfogadni a dolgokat. Meg hát 
így,  hogy nem kényszerítettek  a  tanulásra,  hanem engedték, 
hogy leckeírás után internetezzem, inkább megcsináltam, amit 
muszáj volt. Persze sosem leszek kitűnő tanuló, ettől nem kell 
tartanotok. Meg hát azt sem ígérhetem meg, hogy soha többé 
nem fogok a suli mellé járni, mert nem tudhatom, mit hoz a 
jövő.

Leesett az első hó, és én kimentem szánkózni a dombra. Van 
itt  a  környéken  egy  szuper  domb,  mondtam  már?  Napokig 
esett, úgyhogy klassz vastag hóréteg fedte. Vittem Bunyeszt, 
megpróbáltam  befogni  a  szánkó  elé,  de  nem  sikerült,  mert 
mindig  lefeküdt,  amikor  a  pórázt  odaerősítettem  a  szánhoz. 
Úgyhogy a végén loholt mellettem, én meg szánkáztam lefelé 
a dombról. Nagyszerű volt a száguldás. Nagyon bírtam. Lefelé 
csúszva  megint  úgy  éreztem  magam,  mint  egy  elszabadult, 
gázzal töltött luftballon.

Aztán  egyik  nap  az  anyukám  megpróbálta  elrontani  az 
élvezetemet.

- Vidd el Danit. Szánkáztasd meg.
Hevesen dobogott ám a szívem. Addig soha nem akarták rám 

bízni a tesómat. Nem mintha erre vágytam volna, de hallottam, 
hogy  a  nagyanyám  a  múltkor  arról  beszélgetett  anyámmal, 
hogy  minden  lány  szeret  a  kistestvérével  anyáskodni,  és 
anyámnak  hagynia  kellene,  hogy  én  is  „kibontakozzam" 
Danival.  Na,  abból  nem  esztek,  gondoltam.  Én,  aki 
legszívesebben a vonataimmal játszottam? A plüssnyulam óta 
nem is igen volt babám. Na jó, a Szilvi babám az más volt, 
mert  az be is  tudott  pisilni.  A Szilvit  tisztába  lehetett  tenni. 
Néha  elmajmoskodtam  a  pelenkázással,  amikor  anyukám 
Danit tette tisztába, de ugye nem gondoljátok, hogy egy percig 
is  komolyan  vettem  a  dolgot?  Csak  anyukám  kedvéért 
csináltam. Hogy lássa, osztozom a sorsában. Mert egyébként 
nem könnyű egy kisgyerek anyukájának lenni. Velem biztosan 
könnyebb dolga volt, nem hinném, hogy én is végigüvöltöttem 
az éjszakákat, azt pedig kizártnak tartom, hogy még egyéves 
koromban  is  bekakáltam  volna.  Egyszerűen  higiénés 
megfontolásból nem. Főleg nem éjjel, hogy aztán reggelig ott 
legyek a mocskos, büdös pelenkában. Mindegy, a fiúk biztosan 
lassabban érnek, vagy ilyesmi. De azért nem lehetett könnyű a 
Dani anyukájának lenni, merthogy a testvérének lenni sem volt 
egy leányálom.

—  Engedni  kell,  hogy  az  ösztönei  kibontakozzanak  - 
hallottam, ahogy nagyanyám győzködte anyámat.



- Nem  bízhatom  rá,  még  sosem  hagytam  őket  kettesben. 
Dalma még mindig... féltékeny rá egy kicsit.
- Éppen ezért kellene kettesben hagynod őket.
- De ha... mi van, ha... tudom, hogy hülyeség, de mi van, ha 
kárt tesz benne?
Ekkor  léphetett  be  Zoli,  vagy  addig  is  ott  volt,  csak 

hallgatott, nem tudom, de egyszer csak megszólalt:
- Dehogyis tesz benne kárt. Bízz Dalmában, Zsuzsi. Bízd rá 
nyugodtan Danit. Jót fog tenni mindkettőjüknek
Nem  hallgatóztam  tovább,  mert  így  is  volt  mit 

megemésztenem. Egyrészt azt, hogy anyám feltételezte, hogy 
kárt tennék a testvéremben! Hát jó, mostanában, hogy elkez-
dett  totyogni,  és  folyton  elesett,  nem mindig  kaptam el,  az 
igaz. De saját kárán tanul mindenki, nem?

A  másik,  amin  elgondolkodtam,  hogy  a  Zoli  állt  ki 
mellettem. Nem mintha az lett volna minden vágyam, hogy a 
kistesómat abajgassam, de mégis - pont a Zoli bízik bennem, 
és nem az anyám?!

Aztán  végül  talán  az  anyám  is  jobb  belátásra  tért,  mert 
elküldött  minket  szánkózni  a  dombra.  Sajnos  a  kisszánkót 
vittük, mert abba Danit bele lehetett szíjazni. És persze meg 
kellett  hallgatnom egy csomó figyelmeztetést:  nem mehetek 
Danival a kocsiútra, csak a járdán húzhatom, a dombon nem 
lökhetem le egyedül, nem állhatok meg kutyázni, mert akkor 
sosem  érünk  haza,  nem  hagyhatom  őt  magára.  Blablabla. 
Mintha  nem  tudnám,  hogyan  kell  vigyázni  valakire. 
Elfelejtették volna, hogy mennyit sétáltattam Bunyeszt? Ha rá 
tudtam  vigyázni,  és  csak  néha-néha  szökött  el,  akkor  csak 
boldogulok egy gyerekkel, aki még járni sem tud, nem? Főleg, 
ha még be is van szíjazva a szánkóba.

Bólogatva  végighallgattam  a  figyelmeztetéseket,  aztán 
kelletlen  képpel  felöltöztem.  Még  sapkát  is  kellett  vennem, 
pedig  azt  rohadtul  utálom.  (A  sarkon  le  is  vettem,  és  be-
gyűrtem a zsebembe.)

Szóval, elindultunk, néha hátranéztem, Dani vigyorogva ült a 
szánkón,  komolyan,  ha  nem  az  én  tesóm  lett  volna,  azt 
mondtam volna rá, hogy milyen édes. De így nem mondtam 
semmit. Azért volt bennem egy kis büszkeség, nem is tudom, 
hogy fogalmazzam meg, mit éreztem, ahogy kifordultunk az 
utcából.  Fontosnak  éreztem magam,  mintha  nem is  egy kis 
hülyét  húznék,  aki  a  tesóm,  hanem  mintha,  mondjuk,  a 
gyerekem ült  volna azon a szánkón.  Persze tudom, hogy ez 
őrültség, de akkor is.



A  dombon  hallatlanul  jól  szórakoztunk,  én  futottam  elöl, 
mintha a szánkó elől menekülnék, Dani meg visítva kacagott, 
ahogy  lefelé  csúszott.  Hát  meg  kellett  zabálni,  ahogy 
kivörösödött  az  arca  a  hidegtől  meg  a  színtiszta  élvezettől. 
Akkor  jutott  eszembe,  hogy  még  mennyi  mindent  tudnék 
mutatni neki. Például elvihetném hullámvasutazni, mert, ugye, 
még azon sem ült soha. Meg a könyvtárba.

Aztán  persze  nem  úsztuk  meg  balhé  nélkül.  A  dombon 
mások is szánkóztak. Persze én ügyet sem vetettem rájuk, az ő 
szánkózásuk az ő dolguk, a mi szánkózásunk meg a miénk. 
Úgyhogy azt sem láttam, hogy ott van a Nagy Tomi, meg még 
pár volt osztálytársam. Olyan ronda sapkát viselt a Tomi, hogy 
nem ismertem meg,  csak  akkor,  amikor  már  egészen  közel 
volt. Mi éppen leértünk a dombról, indultam volna visszafelé, 
amikor egyenesen felénk száguldott egy olyan lapos műanyag 
szánkón,  és  mire  felismertem,  és  elugrattam  volna,  direkt 
nekicsúszott a szánkónak, amin Dani ült. A szánkó felborult, a 
Nagy Tomi meg üvöltött

- Mi van, Missz Kasztró, már gyereket is szültél? Kubai az 
apja?

Felment  ám bennem a pumpa,  egy pillanatra  megfordult  a 
fejemben,  hogy  most  aztán  tényleg  és  igazán  és  végleg 
lerúgom  a  tökét,  nem  véletlenül,  hanem  akarattal,  de  Dani 
bömbölni  kezdett,  amikor  rájött,  hogy  ez  a  borulás  nem 
természetes velejárója a mulatságnak

Úgyhogy  hagytam  a  francba  az  idióta  Nagy  Tomit,  és 
visszafordítottam a szánkót. Szegény kistesóm arca csupa hó 
volt,  és  torkaszakadtából  üvöltött,  úgyhogy  kiszíjaztam, 
felvettem és átöleltem.
-Jól  van,  ne  sírj,  semmi  baj  -  ismételgettem.  Aztán 
megpusziltam  az  arcát  Fincsi  babaillata  volt  Nem  az  a 
kakaszag, ami reggelente áradt a pelenkájából.  Akkor jöttem 
rá,  hogy  még  sohasem  pusziltam  meg.  Soha.  Tizenegy 
hónapos volt, de még egyszer sem pusziltam meg.

Pedig milyen jó szaga volt, és finom, puha bőre.

Még egyszer leszánkáztattam a tesómat a dombról, hogy ne 
legyen stresszes, meg ne menjen el a kedve a szánkózástól, és 
ügyet se vetettem a Nagy Tomira. Azt hiszem, akkor értettem 
meg, amit annak idején anyukám mondott: a sas nem kapkod 
legyek után.

Hát én sas lettem.
Mit érdekeltek engem a legyek! Vagyis a Nagy Tomi és a 



csapata.

Aztán hazamentünk Danival, de még mielőtt beléptünk volna 
a kapun, lehajoltam hozzá, és újra megpusziltam. Mert újból 
érezni akartam az illatát, de az anyám előtt nyilván nem fogom 
lejáratni magam azzal, hogy puszilgatom.'

26.

Az osztálytársaim néha kijártak a műjégpályára korcsolyázni. 
En  még  sosem  koriztam,  nem  is  volt  korcsolyám,  és 
tulajdonképpen nem is akartam megtanulni, de a Zoli az egyik 
este úgy jött haza, hogy fülig ért a szája.

- Tudod, mit hoztam neked, Dalma?
- Nem  tudom  -  feleltem,  és  várakozón  néztem  rá.  Nem 
szokott gyakran ajándékot hozni, de néha kaptam tőle ezt-azt. 
Például  a  múltkor  vett  valahol  egy  csomag  tök  érdekes 
kártyát, tündérkártyát, ami a gyerekeknek ad tanácsot nehéz 
helyzetekben. Valahányszor dolgozatot írtunk, vagy másféle 
segítségre volt szükségem, csak húztam egy lapot,  és azon 
mindig rajta volt, hogy mit kell erősítenem. Nagyon jó volt, 
mert  mindegyik  lapon  csak  pozitív  dolgok  álltak.  Na, 
mindegy, most nem kártyát hozott nekem a Zoli.

Hanem egy pár korcsolyát.

Hűha,  ha tudnátok,  milyen  klassz  korcsolya  volt!  Műanyag 
cipő, tépőzár... igazán király. Minden tízéves ilyenre vágyik, 
biztosan tudjátok. Lett egy pár igazi korcsolyám!
Hú, ez a december a legszebb!  És még csak ki sem kellett 
várnom a karácsonyt.
Anyám ugyan morgott egy kicsit Zolira, hogy elkényeztet, de 
szerintem ez nem kényeztetés volt, hanem nyilván fontosnak 
tartotta, hogy sportoljak valamit, és azért vette.
És el is vitt a műjégpályára.
Vasárnap jött el a napja, hogy megtanuljak korcsolyázni. Ha 
minden jól megy, még piruettezni is fogok, gondoltam.
Vidáman  átvetettem a  vállamon  a  korit,  ahogy beléptünk  a 
műjégpályára.
Egyedül fogok korizni!
Átfutott a fejemen, hogy ezennel vége a gyerekkornak. Felnőtt 



lettem.

27.

A jég  nagyon-nagyon  csúszik,  főleg  akkor,  ha  korcsolyával 
mentek rá.  Ezt  csak azért  mondom,  hogy ne csodálkozzatok 
majd,  amikor  azonnal  seggre  ültök,  úgy,  mint  én  tettem. 
Szerencsére  a  Zolin  nem volt  korcsolya,  és  nem is  csúszott 
nagyon a cipőtalpa, úgyhogy a karjába tudtam kapaszkodni, és 
úgy egyensúlyoztam. Sosem gondoltam volna, hogy ez ennyire 
durva! Láttam a tévében jégtáncversenyeket,  de nem hittem, 
hogy a jég ilyen csúszós. Szóval, hiába álmodoztam előző nap, 
hogy úgy fogok hazatérni a műjégről, hogy már piruetteztem 
meg  hátrafelé  koszorúztam,  hát,  annak is  örültem volna,  ha 
egyedül meg tudok tenni egy kis kört.

Közben  kaptam  teát  a  Zolitól,  meg  szendvicset  is,  és 
elmeséltem  neki,  hogy  hamarosan  kincset  kapok  attól  a 
nigériaitól, akinek odaadtam a kártyanyereményemet.

- Ezek csalók, Dalma. Elküldted a pénzedet valami csalónak.
- Hogy érted?
- Hát  úgy,  hogy  nincs  semmiféle  kincs.  Ezért  mondta 
anyukád, hogy veszélyes a gyerekeknek az internet. Először, 
emlékszem,  mesélte,  hogy  valami  szexuális  kellékeket 
árusító  cégtől  kértél  nyúlfület,  most  meg  ez  a  nigériai... 
Nagyon  jó,  hogy már  így  tudsz  angolul,  és  megértetted  a 
levél  tartalmát,  de  sajnos  ez  tanulópénz  volt,  nem  fogsz 
kincset kapni... Az ilyen levelekre nem szabad válaszolni. El 
se olvasd őket. Kapásból ki kell törölni.
- Akkor nem kapom meg a kincset, amit ígértek? - a puszta 
feltételezés  is  teljesen  kiborított.  Ezért  spóroltam,  ezért 
nyertem el a Zoli römipénzét? Annyira szerettem volna látni 
a  kincset,  ami,  mondjuk,  egy aranyozott  ládában érkezik... 
valami csillogó, vagy régi... valami titkos kincs. Hogy lehet, 
hogy hazugság az egész?
- Átvertek, Dalma. Veszélyes az internet.
- Komolyan azt mondod, hogy nem fogják küldeni a kincset?
- Nem, mert nincs is semmiféle bajba jutott nigériai ember. 
Ezt  a  levelet  csalók  írták,  és  küldték  körbe  a  világon. 
Biztosan sokan bedőltek nekik... - próbált vigasztalni, amikor 
látta,  mennyire  elszontyolodom.  Arra  gondoltam,  hogy  én 



simán elhittem, amit ígértek. Pont az én pénzemre hajtottak?! 
-  Ezért  nem  kell  ismeretlenekkel  levelezgetni.  Most  saját 
károdon  tanultad  meg,  hogy  milyen  veszélyei  lehetnek  az 
internetnek. Látod, valaki azt állítja magáról, hogy bajba ke-
rült nigériai, és közben közönséges csaló.
- És mit szóltál, amikor neked írtam levelet? - csúszott ki a 
számon,  miután  megemésztettem,  hogy lenyúlták  a  spórolt 
pénzemet.  Kérdezhetnétek,  hogyan  jutott  eszembe  ez  a 
kérdés,  azt  hiszem,  csak  ürügyet  kerestem,  hogy  még 
ácsoroghassak egy kicsit a Zoli karjába kapaszkodva, és ne 
kelljen visszamennem a jégre, és rögtön seggre ülnöm.
- Aranyos leveleket írtál.
Aranyos?  Kihullik  a  hajam  az  ilyen  hülye  válaszoktól, 

gondoltam.  Hogy  lehet  aranyosnak  nevezni  azt  a  levelet, 
amiben felkértem, hogy tartsa magát távol az anyámtól?!

- Nem csináltad azt, amit kértem tőled - mondtam. Zoli 
elmosolyodott, én pedig jobbnak láttam elkorcsolyázni tőle.
Aztán elegánsan hasra estem.

A  következő  hétvégén  újra  kimentünk  a  jégre.  Már  alig 
vártam,  hogy  ott  legyünk,  persze  kicsit  féltem  is,  mert  két 
napig  fájt  a  térdem és  a  fenekem a  múltkori  esésektől.  De 
vonzott is a pálya, elképzeltem, hogy amikor már jól megy a 
korizás,  akkor  majd  az  osztálytársaimmal  jövök  ki,  és 
bemutatok nekik egy piruettet vagy valami ugrást. Vagy csak 
egyszerűen körbekorizom. Már annak is örültem volna.

Egy  kicsit  jobban  ment  már,  képzeljétek.  Már  el  is 
távolodtam egy kicsit a Zolitól,  és ha kiraktam oldalra a két 
kezemet, akkor jobban ment az egyensúlyozás. Csak megállni 
nem tudtam egyedül.

Úgyhogy mire rájöttem, mi történik, egyenesen két mostani 
osztálytársam  és  a  Kerényi  felé  csúsztam,  irányíthatatlanul. 
Nem, nem együtt  voltak,  de egymás mellett.  És, hogy teljes 
legyen  a borzalom, a Kerényi  mellett  ott  volt  a  Nagy Tomi 
egyik legjobb haverja, a másik régi osztálytársam is.

Amikor megláttam őket, megbotlottam.
Seggen érkeztem, pont a Kerényi elé.
A  mostani  osztálytársaim,  úgy  tűnt,  Örültek  a  viharos 

érkezésemnek, a Kerényinek is felderült az arca.
— Itt  a  Havasi!  Helló,  Havasi,  még  mindig  a 
kisvasutaddal  játszol?  Meg  rongyból  gyártasz  fület  a 
nyuladnak?! Most már mindig debil maradsz?
Aztán  még  hozzátette,  szomorkásán,  miközben  grimaszt 



vágott:
- Elköltöztünk. Jövő félévtől én is a te sulidba fogok járni.
Ereztem,  ahogy  kigyúl  az  arcom.  Miért  éget  le  az 

osztálytársaim előtt? Ha lekubaiz- na... hát az kit érdekelne? A 
mostani osztálytársaim egyáltalán nem gúnyolnak azért, mert 
félig kubai vagyok. De a nyúlfül meg a kisvasút miatt...  hát 
azért biztos cikizni fognak És az igazat megvallva tényleg égő 
a dolog. (Szeretnélek megnyugtatni benneteket: a plüssnyúllal 
már évek óta nem játszottam.) És az a debil sem hangzott jól, 
bár fogalmam sem volt róla, hogy mit jelent. Ráadásul az új 
sulimban  is  látnom  kell  a  Kerényit?!  Vagy  csak  viccelt? 
Persze, nyilván csak viccelt.

Aztán a Nagy Tomi barátja is megszólalt:
- Mi van, a nyulad lett az apád, Havasi? Legalább kubai az a 
nyúl?
És  akkor  eleredt  a  könnyem.  Nem  bírtam  erőt  venni 

magamon, ott ültem a jégen, és arra gondoltam, hogy ennek 
soha,  de soha nem lesz vége.  Mindig csúfolni  fognak azért, 
mert  nincsen  apám.  Jeges  tömb  volt  a  mellkasom,  kihűlt 
körülöttem minden. Folyt a könnyem, az orrom is eleredt, de 
nem érdekelt. Vége volt a világnak.

Csak bőgtem, sirattam magamat, meg az egész életemet, és 
hiába hűtötte a fenekemet a jég, nem bírtam felállni. Zsepim 
sem volt, úgyhogy taknyom-nyálam egybefolyt.

Hirtelen  a  hónom  alá  nyúlt  valaki,  és  felsegített.  Aztán 
magához húzott, átölelt, és nem hagyta, hogy újból kicsússzon 
alólam  a  lábam.  Közben  megtörölte  egy  zsebkendővel  az 
arcomat.

Lassan felé  fordultam,  és  én is  átöleltem.  Álltunk így egy 
kicsit. Aztán megmozdultunk.

— Gyere, kislányom.
Ezt mondta a Zoli, majd kézen fogott, és elindultunk a pálya 

széle  felé.  És  én  akkor  még  mindig  sírtam,  de  már  nem a 
szomorúságtól.
A  decemberi  hideg  dacára,  belül,  a  mellkasomban  olvadni 
kezdett a jég.
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