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Előző kalandjai helyszínéről, Magic Beachről 
menekülve Odd Thomas, az ifjú halottlátó egy 
milliárdos birtokán talál menedéket. Vele van 
különös útitársa, Annamaria is. A biztonság 
azonban látszólagos csupán: Oddot különös 
hangok és látomások gyötrik, majd találkozik 
egy nő szellemével, aki a segítségét kéri, mert a 
fia bajban van. Odd kutakodni kezd, és 
hamarosan rettenetes titkok nyomára bukkan. 
Sem a birtok, sem annak lakói nem azok, 
aminek látszanak. Senki nincs biztonságban, aki 
a területükre téved. Ráadásul nem is csak a 
jelen, hanem a jövő veszedelmeitől is tartani kell, 
ugyanis a birtok alatt egy egészen különös 
gépezet működik, amelyet egy szinte elfeledett, 
zseniális feltaláló tervezett: Nikola Tesla… 



 

Jeff Zaleskinek, hálából éleslátásáért 
és becsületességéért 

Mindig, már mint apró gyerek 
Más voltam, mint más – e szemek 

Másként láttak… 

(EDGAR ALLAN POE: Egyedül. RADÓ GYÖRGY FORDÍTÁSA) 



EGY 

Nem sokkal napnyugta előtt történt, második teljes 
napomon, amelyet vendégként töltöttem Roselanden. 
Amikor átvágtam a főépületet az eukaliptuszligettől 
elválasztó tágas pázsiton, egy ösztönös sugallatra 
megálltam és körülkémleltem. A felém vágtató roppant 
fekete mén a legnagyobb ló volt, amit valaha láttam. 
Korábban frízként azonosítottam be egy lófajtákról szóló 
könyvben. A hátán ülő szőke fehér hálóinget viselt. 

Hangtalanul, akár egy kísértet, a nő még gyorsabb 
vágtára ösztökélte a lovat. Semmilyen zajt nem csapó 
patáin a mén keresztülvágtatott rajtam, anélkül hogy 
hozzám ért volna. 

Vannak bizonyos képességeim. Amellett, hogy elég 
ügyes gyorskajaszakács is vagyok, időnként jósálmokat 
szoktam látni. Az álom és ébrenlét határán pedig néha 
látom a kóbor lelkét azoknak a holtaknak, akik valami 
okból vonakodnak átlépni a Túloldalra. Ez a régóta halott 
ló és lovasa, akik már csak szellemek voltak a mi 
világunkban, tudták, hogy csakis én látom őket, senki 
más. Miután előző nap kétszer, és egyszer ezen a reggelen 
is megjelent nekem a távolban, a nő most úgy dönthetett, 
agresszívabb módon próbálja magára vonni a figyelmemet. 

Ló és lovasa széles ívben megkerült. Utánuk fordultam, 
ők meg újra felém kezdtek ügetni, de aztán megtorpantak. 
A mén felágaskodott, mellső patáival csendben hasította a 
levegőt, orrlikai kitágultak, a szeme forgott, az egész 



teremtmény olyan erőt sugárzott, hogy hátratántorodtam, 
noha jól tudtam, hogy anyagtalan, akár egy álom. 

Én szilárdnak és melegnek érzem a szellemeket, 
éppolyan valóságosnak, mint bárki élőt. Nekik azonban én 
nem vagyok szilárd, és sem a hajamat felborzolni, sem a 
fejemet beverni nem tudják. 

Mivel a hatodik érzékem megbonyolítja az életemet, 
próbálom azt másképp egyszerűsíteni. Kevesebb a 
vagyontárgyam, mint egy szerzetesnek. Ahhoz sem időm, 
sem elég nyugtom nincs, hogy karriert építsek 
szakácsként, vagy akármi másként. Sosem tervezem a 
jövőt, csak nekivágok, miközben arcomon mosoly ül, 
szívemben béke honol, a nyakszirtemen pedig égnek 
merednek a hajszálak. 

A fríz mént szőrén megülő mezítlábas szépség fehér 
selymet viselt, fehér csipkét, valamint vörös vérszalagokat 
a hálóingén és a hajában is, noha sebet nem láttam rajta. 
A hálóingét combig feltűrte, és térdét a mén ziháló 
oldalába nyomta. Baljával a ló sörényét markolta, mintha 
még holtában is kapaszkodnia kellene belé, hogy lelkűk 
együtt maradjon. 

Ha ajándékot visszautasítani nem volna hálátlanság, 
rögvest visszaadnám természetfeletti látásomat. Bőven elég 
lenne nekem, ha egész életemben omletteket készíthetnék, 
amelyektől az ember felnyög gyönyörűségében, meg olyan 
könnyű palacsintákat, amelyeket az első szellő levisz a 
tányérról. 

Tehetségünket azonban nem kiérdemeljük, hanem az 
kötelez minket arra, hogy a lehető legnagyobb mértékben 
és bölcsességgel használjuk ki. Ha nem hinnék a tehetség 
csodás voltában és kedvezményezettjének szent 
kötelességében, mostanra már annyira eluralkodott volna 



rajtam az őrület, hogy akár magas kormányzati posztra is 
alkalmas volnék. 

Míg a mén hátsó lábain táncolt, a nő kinyújtotta 
jobbját, és lemutatott rám, mintha azt mondaná, tudja, 
hogy látom, és üzenetet kell átadnia nekem. Csinos arca 
komor volt és elszánt, búzavirágkék szemében pedig nem 
fénylett az élet – annál inkább a rettenet. 

Mikor leszállt a lóról, nem ugrott, hanem lelebegett a 
földre, sőt mintha a fölött suhant volna oda hozzám. A vér 
elfakult ruhájáról és hajáról, olyan külsőt öltött, amilyen 
halálos sebei előtt volt, mintha aggódna amiatt, hogy 
elijedek a látványtól. Éreztem az érintését, amikor arcomra 
tette a kezét, mintha csak neki, a szellemnek nehezebb 
volna hinnie bennem, mint nekem őbenne. 

A nő háta mögött a nap beleolvadt a távoli tengerbe, és 
az a néhány bizonytalan alakú felhő úgy ragyogott, akár 
egy flottányi lángban álló ősi csatahajó. 

Látva, hogy félelme óvatos reménykedéssé oldódik, így 
szóltam: 

– Igen, látlak. És ha megengeded, segítek átkelni. 
Hevesen megrázta a fejét, és hátrált egy lépést, mintha 

attól félt volna, hogy az érintésemmel vagy valami 
varázsigével útnak eresztem ebből a világból. De ilyesmire 
nem vagyok képes. 

Úgy gondoltam, értem reakciója okát: 
– Meggyilkoltak téged, és mielőtt távozol ebből a 

világból, szeretnéd, ha valaki igazságot tenne. 
Bólogatott, de aztán megrázta a fejét, mintha azt 

mondaná: „Igen, de nem csak ennyi.” 
Mivel jobban ismerem az eltávozottakat, mint 

szeretném, jókora tapasztalatból állíthatom, hogy a holtak 
kóborló lelke nem beszél. Nem tudom, miért nem. Még ha 



brutálisan meggyilkolták is őket, és mindennél jobban 
szeretnék, ha a gyilkosuk megbűnhődne, akkor sem 
tudják átadni nekem a szükséges információkat, sem 
személyesen, sem telefonon. De még SMS-ben sem. Talán 
azért nem, mert ha lehetőségük adódna, esetleg olyasmit 
árulnának el a halálról, és az azon túli világról, amit 
nekünk, élőknek nem szabad tudnunk. 

Lényeg, hogy a holtak sokkal idegesítőbbek tudnak 
lenni az élőknél, ami meglepő lehet, ha meggondoljuk, 
hogy a Gépjármű-nyilvántartó Hivatalt élők igazgatják. 

Nem vetve árnyékot a lenyugvó nap utolsó sugarainak 
fényében, a fríz mén fejét felszegve állt, büszkén, mint egy 
igazi hazafi nemzete zászlaja előtt. Az ő zászlaja azonban 
gazdája arany haja volt. Már nem legelt, étvágyát az 
elíziumi mezőkre tartogatta. 

A szőke nő ismét közelebb jött, és olyan átható 
tekintettel nézett, hogy már én is éreztem az elkeseredését. 
Karjából bölcsőt formált, és ide-oda ringatta. 

– Kisbaba? – kérdeztem. 
Igen. 
– A te kisbabád? 
Megint bólintott, de utána megrázta a fejét. 
Összevonta szemöldökét, beharapta ajkát, kicsit 

habozott, aztán tenyérrel lefelé kinyújtotta az egyik kezét, 
úgy száznegyven centire a talaj fölé. 

Játszottam már elég Most mutasd meg!-et a 
szellemekkel, így kitaláltam, hogy az illető kisbaba 
jelenlegi magasságát mutatja, ő tehát már nem újszülött, 
hanem talán kilenc-tíz éves lehet. 

– Szóval már nem kisbaba, de a te gyereked. 
Heves bólogatás. 
– Még él? 



Igen. 
– Itt, Roselanden? 
Igen, igen, igen. 
A nyugati égbolton lángoló felhő-csatahajók színe tüzes 

narancsról vérvörösre váltott, ahogy az ég lassan lilásra 
sötétedett. 

Amikor megkérdeztem őt, lány vagy fiú-e a gyerek, az 
utóbbit jelezte. 

Bár nem tudtam róla, hogy ezen a birtokon bármilyen 
gyerek élne, figyelembe vettem az arcára vésett rémületet, 
és feltettem a legkézenfekvőbb kérdést: 

– És a fiad… bajban van itt? 
Igen, igen, igen! 
Messze keletre a roselandi főépülettől, egy kis tölgyes 

takarásában egy gazverte lovaglópálya volt. Félig 
összeomlott fakerítés övezte. Az istállók ellenben úgy 
néztek ki, mintha csak a múlt héten épültek volna. 
Furcsamód az összes boksz makulátlan tiszta volt: egy 
szalmaszálat, egyetlen pókhálót nem lehetett felfedezni, 
még csak port sem, mintha a helyet rendszeresen 
takarítanák. A tisztaságból és az illatból ítélve, amely 
olyan friss és üde volt, akár egy téli napé havazás után, 
évtizedek óta nem tarthattak itt lovakat; a fehérbe öltözött 
nő nyilván jó ideje halott volt már. 

Na de akkor hogy lehet csupán kilenc-tíz éves a 
gyereke? 

Egyes szellemeket kimerít, vagy legalábbis nagyon 
igénybe vesz a hosszas kapcsolat, és órákra vagy napokra 
is eltűnnek, amíg összeszedik az erejüket, hogy újra testet 
öltsenek. Úgy látszott, ennek a nőnek elég erős az akarata 
ahhoz, hogy fenntartsa a jelenést. Hirtelen azonban 
megremegett a levegő, furcsa, epesárga szín ömlött szét a 



tájon, ő pedig a lovával együtt – amely valószínűleg 
ugyanabban az eseményben vesztette életét, mint a 
gazdája – eltűnt. Nem halványultak el, és nem 
hullámoztak bele a semmibe, ahogy néha más bolyongó 
lelkek tették, hanem egyszerűen nyomuk veszett abban a 
pillanatban, ahogy megváltozott a fény. 

És pontosan akkor, amikor a vörös alkonyatból sárga 
lett, hirtelen szél támadt nyugat felől, végigostorozva 
messze mögöttem az eukaliptuszligetet, majd átsöpört dél 
felé az örökzöld tölgyeken, szemembe fújva a hajamat. 

Az égre pillantottam, amelyen most még nem bukott a 
horizont alá teljesen a nap, mintha valami mennyei 
időellenőr néhány perccel visszaállította volna a kozmikus 
órát. 

De ezt a lehetetlenséget is felülmúlta a következő. A 
láthatártól láthatárig sárga, tökéletesen felhőtlen eget nagy 
magasságban áramló füst- vagy koromfolyamok hálózták 
be. Feketével csíkozott szürke áramlatok. Elképesztő 
sebességgel mozogtak. Kiszélesedtek, összeszűkültek, 
kígyóztak, néha egymásba olvadtak, aztán szétváltak 
megint. 

Sejtelmem sem volt, miféle folyamok lehetnek ezek, de 
a látvány hatására felvinnyogott bennem a megérzés sötét 
akkordja. Azt kezdtem gyanítani, hogy hamu, korom és 
finom törmelék örvénylik fölöttem, városok, metropoliszok 
maradványa, melyeket soha nem látott erejű és számú 
robbanás zúzott porrá, majd okádott ki magasan a 
légkörbe, és légáramlatok sokasága tart pályán a háború 
átformálta troposzférában. 

Éber látomásaim még a jósálmoknál is ritkábbak. 
Amikor bekövetkezik egy, tisztában vagyok vele, hogy ez 
belügy: csak a fejemben játszódik le. Ez a szélből, baljós 



fényből és rettenetes égi mintákból összeálló jelenség 
azonban nem látomás volt. Valódi volt, akár egy ágyékon 
rúgás. 

A szívem ökölbe szorulva zakatolt, mert a sárga 
égbolton olyan teremtmények serege közeledett, 
amilyeneket még sosem láttam a levegőben. Nehéz volt 
megállapítani, mik is valójában. Nagyobbak voltak, mint a 
sasok, mégis inkább denevérre hasonlítottak, sok száz 
denevérre. Északnyugat felől közeledtek, és egyre 
ereszkedtek közben. A szívem úgy dörömbölt, mintha a 
józan eszem próbálna kiszabadulni belőlem, hogy egészen 
eltölthessen ez az őrület. 

Megnyugtatnám önöket, hogy nem vagyok őrült – sem 
úgy, mint egy sorozatgyilkos, sem úgy, mint az, aki 
tésztaszűrőt hord a fején, hogy a CIA ne tudja irányítani az 
agyát. Lehetőleg egyáltalán semmit sem hordok a fejemen, 
viszont a rendeltetésszerűen használt tésztaszűrők ellen 
semmi kifogásom. 

Ölni ugyan többször is öltem már, de mindig a magam 
vagy az ártatlanok védelmében. Ezt nem lehet 
gyilkosságnak nevezni. Ha önök úgy gondolják, ez 
gyilkosság, akkor burokban éltek mostanáig, és én 
irigylem önöket. 

Mivel nem volt fegyverem, és egyébként is jelentős 
túlerőben voltak a felém rajzó lények, amelyekről azt sem 
tudtam, hogy kifejezetten az elpusztításomra érkeztek-e, 
vagy nem is tudnak a létezésemről, nem áltattam magam 
azzal, hogy az önvédelem egyáltalán szóba jöhet. Sarkon 
fordultam, és futásnak eredtem a hosszú lejtőn az 
eukaliptuszliget felé, mely a vendégházat védelmezte, ahol 
megszálltam. 



A lehetetlen helyzet dacára egy pillanatig sem 
tétováztam. Életem eddigi – szűk két hónap híján – 
huszonkét évének jó részét a lehetetlenbe pácolódva 
töltöttem, és tudtam, hogy a világ valódi természete sokkal 
bizarrabb annál, mint amit bárkinek az elvetemült elméje 
szőhetne a képzelet szövőszékén. 

Ahogy kelet felé rohantam, a félelemtől és a 
megerőltetéstől egyaránt izzadva, mögöttem felhangzottak 
a repülő lények éles hangú kiáltásai és a szárnyak 
bőrszerű suhogása. Megkockáztattam egy hátrapillantást, 
és láttam, hogy bukdácsolnak a kavargó szélben, szemük 
pedig ugyanolyan gonosz sárga színű, mint az ég. Úgy 
özönlöttek felém, mintha valami őket irányító gazda 
megígérte volna nekik, hogy véghezviszi rajtam a kenyér és 
hal csodájának sötét változatát, és az egész sokaság 
számára elegendő táplálékká változtat. 

Amikor a levegő újra megremegett, és a sárga fény 
helyét átvette a vörös, megbotlottam, elestem és a hátamra 
hengeredtem. Felemeltem a kezemet, hogy védjem magam 
a kiéhezett seregtől – megint az ismerős égbolt borult 
felém, és csupán a távolban szárnyalt egypár madár. 

Újra azon a Roselanden voltam, ahol már lement a 
nap, az ég nagy része lilába hajlott, és a nemrég még 
lángoló felhőgályák is csak tompa vörösben izzottak már. 

Levegőért kapkodva feltápászkodtam, és egy pillanatig 
néztem, ahogy az égi tenger feketévé válik, és a hajók 
utolsó üszkei is alámerülnek, ahogy előtűnnek a csillagok. 

Habár nem féltem az éjszakától, az óvatosság arra 
intett, hogy nem lenne bölcs dolog csavarogni. Folytattam 
utamat az eukaliptuszliget felé. 

Hála az átváltozott égnek, a szárnyas siserahadnak, na 
meg a nő és a ló szellemének, jócskán volt min 



gondolkodnom. És figyelembe véve életem szokatlan 
jellegét, nem fenyeget a veszély, hogy valaha is szűkében 
leszek a töprengenivalónak. 



KETTŐ 

A nő, a ló meg a sárga égbolt után nem is számítottam 
arra, hogy el tudok aludni. Ébren feküdtem a derengő 
lámpafényben, és egyszer csak azon kaptam magam, hogy 
a gondolataim meglehetősen morbid irányt vesznek. 

Eltemetnek, amint megszületünk. A világ tele van 
sírhelyekkel: egy részük már foglalt, más részük lakójára 
vár. Az élet pedig nem más, mint ami addig történik, amíg 
az időpontunkra várunk a temetkezési vállalatnál. 

Noha e tétel igazsága könnyen bizonyítható, ugyanúgy 
nem olvashatjuk egy starbucksos poháron, mint ahogy azt 
a figyelmeztetést, hogy „A kávé halált okozhat”. 

Már Roselandre érkezésem előtt sem volt valami túl jó 
kedvem. De biztosra vettem, hogy hamarosan felvidulok. 
Mindig így szokott lenni. Akármilyen szörnyűség történik 
is velem, kis idő, és újra vidáman csapongok, akár egy 
kismadár. 

Fogalmam sincs, honnan ez a vidámság. De rá akarok 
jönni, mert lehet, hogy fontos része az életcélomnak. Talán 
ha megértem, hogyan találok rá a humorra a legsötétebb 
sötétségben is, rögtön hívnak a temetkezési vállalattól, és 
már mehetek is koporsót választani magamnak. 

Bár valójában nem gondolom, hogy lesz majd 
koporsóm. Az Életutak Mennyei Hivatalában – vagy ahogy 
hívják úgy tűnik, eldöntötték, hogy az én utazásomat 
ebben a világban alaposan felforgatja az abszurditás és az 
erőszak, amire oly büszke tud lenni az emberi faj. Minden 



bizonnyal béketüntetők felbőszült csőcseléke szaggat majd 
ízekre, és tűzre vet. Vagy elüt egy Rolls-Royce, amelyet egy 
szegények ügyvédje vezet. 

Teljesen biztosan abban, hogy nem fogok tudni 
elaludni, elnyomott az álom. 

Azon a februári hajnalon négy óra tájban Auschwitzról 
szóló zaklatott álmokba merültem alá. 

A rám jellemző vidám csapongás csak nem akart 
visszatérni. 

A roselandi vendégházban lévő lakosztályom félig 
nyitott ablakain beszűrődő ismerős kiáltásra ébredtem. A 
zokogó hang, mely ezüstös volt, akár a duda hangja a 
kelta dalokban, a bánat és vágyakozás cérnáit fűzte át az 
erdőn és az éjszakán. Újra felhangzott, közelebbről, aztán 
harmadszorra is, távolról. 

Mindig rövid ideig tartott, de az előző két hajnalon, 
amikor felébresztett, nem tudtam már visszaaludni. Olyan 
volt, akár egy belém húzott drót, amely minden vérerembe 
áramot vezet. Sosem hallottam még magányosabb hangot, 
és valami megmagyarázhatatlan félelem járt át tőle. 

Ebben a pillanatban ébredtem fel a náci haláltáborból. 
Igaziból nem vagyok zsidó, de rémálmomban az voltam, és 
attól rettegtem, hogy kétszer halok meg. Ennek csak ébren 
nincs értelme, álmomban tökéletesen logikus volt; a 
kísérteties hajnali kiáltás azonban rögtön kiszúrta az 
élethű álmot, amely leeresztett és eltűnt. 

Roseland jelenlegi gazdája és minden alkalmazottja 
szerint az idegborzoló kiáltozás egy búvármadártól eredt. 
Vagy tudatlanok voltak, vagy pedig hazudtak. 

Nem szeretném ezzel megbántani házigazdámat és a 
személyzetet. Elvégre én magam is sok téren tudatlan 
vagyok, mert muszáj szűk látókörűnek lennem. Mivel 



folyamatosan növekedni látszik azoknak a száma, akiknek 
szándékában áll megölni engem, arra kell koncentrálnom, 
hogy életben maradjak. 

De még a sivatagban, ahol születtem és felnőttem, még 
ott is vannak kis tavacskák, mesterségesek ugyan, de 
búvármadaraknak épp megfelelők. Az ő kiáltozásuk 
bánatos volt, de sosem annyira vigasztalan, mint ez – 
inkább kíváncsian reményteljes, míg ez végképp 
elkeseredett. 

A Roseland-birtok egy mérföldnyire volt a kaliforniai 
tengerparttól. A búvármadarak azonban búvármadarak 
maradnak, akárhol raknak is fészket; nem alakítják a 
hangjukat a környéknek megfelelően. Madarak, nem 
politikusok. 

Ráadásul a búvármadarak nem kakasok, amiknek 
minden nap dolguk van. Ez a kiáltás viszont mindig éjfél 
és hajnal között hangzott fel, napközben soha. És az is 
feltűnt, hogy minél korábban kezdődött, annál többször 
ismétlődött a sötétség hátralevő óráiban. 

Lerúgtam a takarót, az ágy szélére ültem, és azt 
mormogtam: „Óvj meg, hogy szolgálhassalak.” Ez egy 
reggeli ima, amit még Sugars nagyi tanított nekem kisfiú 
koromban. 

Pearl Sugars profi pókerjátékos volt, aki gyakorta 
nálánál kétszer nagyobb zsugásokkal ült le játszani, 
méghozzá olyanokkal, akik nemigen tudtak mosolyogva 
veszíteni. Sőt még győzni sem tudtak mosolyogva. A 
nagymamám nagyivó volt. Emellett különböző formákban 
egy hajórakomány disznózsírt fogyasztott el. Viszont csak 
józanon hajtott olyan sebességgel, hogy a rendőrség több 
délnyugati államban is Padlógáz Pearl néven ismerte. 
Mégis sokáig élt, és álmában hunyt el. 



Remélem, nekem is úgy használ ez az ima, mint neki; 
ugyanakkor újabban ehhez a kívánsághoz hozzáfűztem 
egy másikat is. Ezen a reggelen ezt: „Kérlek, ne hagyd, 
hogy bárki úgy öljön meg, hogy lenyom egy dühös gyíkot a 
torkomon.” 

Úgy tűnhet, mintha gúnyolódnék Istennel, de egyszer 
egy elmebeteg, és igencsak nagydarab ember tényleg 
megfenyegetett azzal, hogy megetet velem egy egzotikus, 
nem mellesleg igen éles fogú gyíkot, amely ráadásul 
őrjöngött, mert kapott egy adag metamfetamint. Sikerrel is 
járt volna, ha éppen nem egy építkezési területen vagyunk, 
és nem találom meg a módját a purhabszóró palack 
fegyverként való használatának. De azért megígérte, hogy 
ha kijött a sittről, megkeres, és egy másik gyíkkal befejezi, 
amit elkezdett. 

Máskor olyanokat kértem Istentől, hogy kíméljen meg a 
roncstelepi autózúzó vagy a szögbelövő általi haláltól, 
esetleg attól, hogy egy hullához láncolva a tóba dobjanak… 
Ezek mind olyan megpróbáltatások voltak, amelyeket 
elvileg nem lett volna szabad túlélnem, és úgy éreztem, ha 
még egyszer szembesülnöm kell velük, nem leszek olyan 
szerencsés, hogy másodszor is megszökjek ugyanazon sors 
elől. 

Nem Szerencsés Thomas a nevem. Hanem Odd 
Thomas. 

Tényleg. Odd. 
Gyönyörű, de zavart elméjű édesanyám azt állítja, hogy 

eredetileg Toddnak akartak nevezni, csak elírták. 
Édesapám, aki tizenéves lányokat hajszol, és telkeket árul 
a holdon – igaz, egy kényelmes földi irodából –, néha azt 
mondja, eleve Oddnak szántak. 



Ebben a témában hajlamos vagyok inkább apámnak 
hinni. Azzal együtt, hogy ha nem hazudik ebben, akkor ez 
az egyetlen teljesen őszinte állítás, amelyet valaha is 
hozzám intézett. 

Mivel este, mielőtt visszavonultam volna, zuhanyoztam, 
most késlekedés nélkül felöltöztem, hogy készen álljak… 
akármire. 

Napról napra erősödött bennem az érzés, hogy 
Roseland egy csapda. Mindenütt kelepcéket érzékeltem, 
rejtett súlyokat, melyek az első rossz lépésre a fejemre 
szakadnak. 

El akartam menni innen, de visszatartott a kötelesség 
a Harangos Hölgy iránt. Velem jött Magic Beachből, amely 
kissé északabbra feküdt a parton, és ahol már több ízben 
kis híján megöltek a legváltozatosabb módokon. 

A kötelességnek nem kell hangosan szólítania; 
suttognia is elég. De ha egyszer engedelmeskedtünk a 
hívásának, mindegy, mi történik, nincs okunk megbánni. 

Stormy Llewellyn, akit szerettem és elveszítettem, hitt 
abban, hogy ez a küzdelmes világ csupán edzőtábor, 
felkészülés a nagy kalandra, mely az első és az örökkévaló 
életünk között vár ránk. Azt mondta, csakis akkor járunk 
rossz úton, ha süketek maradunk a kötelesség szavára. 

Mind sebesültek vagyunk e világban, ebben a háborús 
övezetben. Mindentől, amit szeretünk, meg- fosztatunk, 
mindentől – és legeslegvégül magától az élettől is. 

Mégis, bárhová nézek, megtalálom a szépséget ezen a 
csatatéren, megtalálom a bájt és az öröm ígéretét. 

A kőtorony az eukaliptuszligetben, ahol most 
megszálltam, afféle durva szépség volt, részben a komor 
tömege és a környező fák zöldezüst leveleinek 
törékenysége közti ellentét miatt. 



A nem hengeres, hanem négyzet alapú, tíz méter 
élhosszúságú torony mintegy húszméternyire magasodott, 
ha hozzászámoltuk a bronzkupolát, ellenben nem 
számoltuk hozzá a különös tetődíszt, amely úgy festett, 
akár egy régi zsebóra óriásira nagyított felhúzója, füle és 
fedele. 

A tornyot vendégháznak nevezték, de egész biztosan 
nem mindig volt ez a funkciója. A keskeny ablakok befelé 
nyílva engedték be a friss levegőt, a kifelé nyílásban 
ugyanis függőleges vasrácsok akadályozták meg őket. 

A rácsos ablak börtönre vagy erődre utal. De 
mindenképpen ellenségre. 

A kapu vaspánttal összefogott rönkökből készült, és 
úgy festett, mintha arra tervezték volna, hogy egy faltörő 
kosnak, ha ugyan nem rögtön ágyúgolyónak is ellenálljon. 
Kőfalú előcsarnokba nyílt. 

Odabent bal kéz felé lépcsők indultak a fenti 
lakosztályba. Ott szállt meg Annamária, a Harangos Hölgy. 

Az előcsarnok belső ajtaja pedig, épp szemben a kifelé 
vezetővel, a földszinti lakosztályba vezetett, ahol Roseland 
jelenlegi tulajdonosa, Noah Wolflaw, engem szállásolt el. 

Lakrészem egy mahagónilambéria borította komfortos 
nappaliból és kisebb hálószobából állt, valamint egy 
gyönyörű mozaikokkal díszített, a húszas évekből 
származó fürdőszobából. A századforduló kedvelt amerikai 
stílusában volt berendezve: súlyos, párnázott fa 
karosszékekkel, csapokkal összeillesztett és szegecsekkel 
díszített kecskelábú asztalokkal. 

Azt nem tudom, hogy a festett üveg lámpaburák eredeti 
Tiffanyk voltak-e, de akár azok is lehettek. Talán még 
akkor vásárolták őket, amikor nem számítottak 
felbecsülhetetlen értékű múzeumi ritkaságnak, és 



egyszerűen azért álltak itt ebben a világvégi toronyban, 
mert mindig is itt voltak. Roseland jellemző módon 
egyfajta hanyag közömbösséget mutatott az érték iránt, 
amelyet képviselt. 

Minden vendéglakosztályhoz tartozott egy-egy 
konyhácska is, amelyekben a kamra és a hűtő tömve volt 
a legszükségesebbekkel. Én magam is főzhettem egyszerű 
ételeket, vagy bármely ésszerű kívánságomat teljesítette a 
birtok szakácsa, Mr. Shilshom, aki a fogásokat tálcán 
küldte át a főépületből. 

Így, több mint egy órával napkelte előtt még nem 
igazán volt kedvem reggelizni. Úgy éreztem volna magam, 
mint egy halálraítélt, aki utolsó napján minél több étkezést 
próbál végigenni, mielőtt megkapná a méreginjekciót. 

Házigazdánk figyelmeztetett, hogy napnyugta és 
napkelte között maradjak bent a házban. Állítása szerint 
egy vagy több puma garázdálkodott mostanában a 
környékbeli birtokokon, és már két kutya, egy ló meg több 
házi kedvencként tartott páva esett áldozatul. Esetleg 
ahhoz is elég merészek lehetnek, hogy Roseland egyik 
bóklászó vendégét próbálják meg felfalni, ha lehetőségük 
adódik rá. 

Elég tájékozott voltam a pumákat illetően ahhoz, hogy 
tudjam: nappal ugyanolyan eséllyel vadászhatnak, mint 
éjjel. Arra gyanakodtam, hogy Noah Wolflaw 
figyelmeztetése inkább attól igyekezett visszatartani, hogy 
a „búvármadár”, valamint Roseland egyéb éjszakai 
furcsaságai után szimatolgassak. 

Így aztán azon a februári hétfő hajnalon elhagytam a 
vendégtornyot, és bezártam magam után a vaspántos 
ajtót. 



Annamária és én is kaptunk kulcsot, és mellé a szigorú 
intést, hogy a tornyot mindig tartsuk zárva. 

Amikor megjegyeztem, hogy a puma nem tudja 
elforgatni a nyitógombot és kinyitni az ajtót, akár be van 
az zárva, akár nincs, Mr. Wolflaw kifejtette, hogy egy új 
sötét kor hajnalán élünk, amikor a fallal körülvett 
birtokok és a gazdagok őrzött erődítményei sem 
biztonságosak többé, és a „merészebb tolvajok, 
erőszaktevők, újságírók, gyilkos forradalmárok és még 
sokkal rosszabbak” bárhol felbukkanhatnak. 

Sem a szemgolyója nem pörgött, mint a papírforgó, sem 
a füléből nem szállt fel füst, miközben ezt előadta, szigorú 
arca és vészjósló hangja mégis rajzfilmfigurára 
emlékeztetett. Először azt hittem, viccel – mindaddig, amíg 
elég sokáig nem néztem a szemébe ahhoz, hogy 
megállapítsam: olyan paranoiás, akár egy farkasoktól 
körülvett háromlábú macska. 

Akár jogos volt a paranoiája, akár nem, úgy sejtettem, 
nem a tolvajok, sem az erőszaktevők, de még csak nem is 
az újságírók és forradalmárok aggasztják. Félelmét annak 
a közelebbről meg nem határozott „sokkal rosszabbaknak” 
tartogatta. 

A tornyot elhagyva követtem a kövezett ösvényt. Ez az 
illatozó eukaliptuszligeten át a szelíd emelkedő aljához 
vezetett, amelynek tetején a főépület állt. A gondosan ápolt 
pázsit szőnyegként simult a talpamhoz. 

A birtok szélén elterülő vad mezőkön, ahol korábban 
már kalandoztam, havasi perjeszittyó, pántlikafű és 
tollborzfű burjánzott a fenséges örökzöld kaliforniai 
tölgyek között, melyeket mintha rejtélyes, de harmonikus 
minta szerint ültettek volna. 



Sosem jártam még olyan szép helyen, mint Roseland, 
de ilyen gonosznak sem éreztem más helyet. 

Egyesek erre azt mondhatják, hogy egy hely csak egy 
hely, nem lehet jó vagy gonosz. Mások meg azt, hogy a 
gonosz mint valódi erő vagy entitás gondolata 
reménytelenül elavult, és az emberek gonosztetteit egyik 
vagy másik pszichológiai elmélettel lehet megmagyarázni. 

Na, az ilyenekre én nem hallgatok. Ha úgy tettem 
volna, már nem élnék. 

Akármilyen idő volt, Roselanden a napfény mintha egy 
másik napból érkezett volna, nem abból, amelyik a világ 
többi részére sütött. Itt különösnek tetszett az ismerős, és 
a legszilárdabb, legjobban megvilágított tárgy is olybá tűnt, 
mint egy délibáb. 

Ezért az éjszakában sétálva sosem éreztem úgy, hogy 
magam vagyok. Olyan volt, mintha valaki követne, figyelne 
engem. 

Néha mintha zörgést hallottam volna, amit nem 
okozhatott a szél, mivel nem fújt, és egy-két fojtott, 
érthetetlen szót, sietős lépteket. Követőmet, ha volt 
egyáltalán, elrejtette a bozót vagy az árnyékok, vagy 
mindig egy sarok mögül figyelt. 

Az emberölés gyanúja sarkallt arra, hogy gyalog járjam 
be Roselandet. A lóháton ülő nő valakinek az áldozata volt, 
és azért kísértett itt, mert igazságot keresett magának és a 
fiának. 

Roseland huszonegy hektárt foglalt el Montecito 
területéből. Ez a Santa Barbara mellett elhelyezkedő 
gazdag település maga is körülbelül annyira hasonlított 
egy nyomortelepre, mint bármely Ritz-Carlton szálló a 
Psycho Bates-moteljére. 



Az eredeti házat más épületekkel együtt 1922-23-ban 
építtette Constantine Cloyce médiamogul, aki a filmipar 
egyik legendás stúdiójának is társalapítója volt. 
Alapvetően a malibui palotájában élt, de Roseland volt az ő 
kis búvóhelye, egy eldugott zug, ahol hódolhatott az olyan 
férfias passzióknak, mint a lovak, az agyaggalamblövészet, 
a vadászat, az egész éjszakán át tartó kártyapartik, meg 
még esetleg a részeg lefejelőversenyek. 

Cloyce emellett lelkes hódolója volt a szokatlan – sőt 
néha bizarr – elméleteknek, melyek forrásai a híres 
médiumtól és látnoktól, Madame Helena Petrovna 
Blavatskytól a világhírű fizikus és feltaláló Nikola Tesláig 
terjedtek. 

Egyesek úgy hitték, hogy Cloyce itt Roselanden titkon 
olyan kutatásokat pénzelt, mint a halálsugár, az alkímia 
kortárs változata vagy a halottakkal való beszélgetést 
lehetővé tevő telefon. De hát egyesek meg úgy hiszik, hogy 
a Társadalombiztosítási Intézet fizetőképes. 

Az eukaliptuszliget széléről felpillantottam a szelíden 
lejtő domb tetején álló főépületre, ahol Constantine Cloyce 
álmában halt meg 1948-ban, hetvenévesen. A hullámos 
cseréptetőn foszforeszkáló zuzmó foltjai derengtek a 
holdfényben. 

Roselandet még 1948-ban teljes bútorzatával együtt 
megvásárolta egy dél-amerikai bányabirodalom egyetlen 
örököse, aki negyven évvel később ugyancsak bútorozva 
túladott rajta. Igazi remeteéletet élt, senki nem tudott róla 
sokat. 

Pillanatnyilag csupán néhány emeleti ablakot 
melengetett fény. Ezek Noah Wolflaw lakosztályának 
helyét jelezték, aki egy hedge fund alapítójaként és 
menedzsereként tett szert jelentős vagyonra, bármi legyen 



is az.1 De abban elég biztos vagyok, hogy sokkal több köze 
van a Wall Streethez, mint a sövényekhez, amit a hedge 
eredetileg jelent. 

Mr. Wolflaw most, ötvenéves korára már nyugdíjas volt. 
Állítja, hogy agyának az alvásközpontja sérült, és az elmúlt 
kilenc évben egy szemhunyásnyit sem aludt. 

Nem tudtam eldönteni, hogy ez a szélsőséges insomnia 
vajon igaz-e, vagy hazugság, esetleg valami zavart 
elmeállapot bizonyítéka. 

Mr. Wolflaw a visszavonult bányaörököstől vásárolta 
meg a birtokot. Felújíttatta és kibővíttette a házat, amely 
Addison Mizner építészeti iskolájának jegyeit viselte 
magán, és érdekesen keveredett rajta a spanyol, a mór, a 
gótikus, a görög, a római, valamint a reneszánsz befolyás. 
A pázsitokra és kertecskékbe tágas, mellvéddel ellátott 
mészkő teraszok vezettek. 

Ebben a kora hajnali órában, miközben átvágtam a 
füvön a főépület felé, már nem hallatszott a prérifarkasok 
vonítása a dombok közül, mert mostanra belakmároztak 
vadnyúlból, és aludni tértek. Órákig tartó dalolás után a 
békák hangja is elfáradt, a tücsköket pedig felfalták a 
békák. Békés, noha ideiglenes csend borult a világra. 

Az volt a szándékom, hogy pihenek egyet a déli terasz 
egyik karosszékében, amíg fény nem gyullad a konyhában. 
Shilshom séf mindig már napkelte előtt nekilátott a 
munkának. 

Az előző két reggelt is a séffel kezdtem. Nemcsak azért, 
mert elképesztő péksütiket alkotott reggelire, de azért is, 
mert gyanítottam, hogy ő esetleg képes elkottyantani 
valamit a Roselanden rejtőző igazságból. Azzal hárította el 

1 Hedge fund: Zártkörű befektetési alap, melyben a befektetők a fix 
díjon felül gyakran sikerdíjat is fizetnek a menedzsereknek. 

                                                           



a kérdezősködést, hogy úgy viselkedett, mint egy 
szórakozott professzor, de olyan nehéz volt fenntartania 
ezt az álcát, hogy úgy sejtettem, előbb-utóbb megtörik. 

Vendégként szabad bejárásom volt mindenhová a ház 
földszintjén: a konyhába, a társalgóba, a könyvtárba, a 
biliárdszobába, és egyáltalán mindenhová. Mr. Wolflaw és 
a személyzet nagyon ügyeltek arra, hogy úgy tegyenek, 
mintha hétköznapi emberek lennének, rejtegetnivaló 
nélkül, Roseland pedig egy bájos kis ékszerdoboz, ahol 
semmi titok nem lappang. 

Én azonban különleges tehetségemnek, 
megérzésemnek és beépített hazugságdetektoromnak 
köszönhetően tudtam, hogy nem így van – ráadásul a 
tegnapi alkonyat is megmutatta nekem a végcélt, amely 
vagy száz megállóra lehetett Óz után a Tornádó 
Expresszel. 

Amikor azt mondom, hogy Roseland gonosz hely, azt 
nem úgy értem, hogy feltételezésem szerint ott mindenki – 
vagy akár egyvalaki – gonosz. Szórakoztatóan különcök 
voltak mind; a különcség azonban a legtöbb esetben egyet 
jelent az erénnyel, vagy legalábbis a velőig ható gonoszság 
hiányával. 

Az ördög és démonai ostobák és kiszámíthatóak, mert 
lázadásuk az igazság ellen egyszerű, mint a faék. A bűn – 
felderítésével ellentétben – unalmas az összetett elmének, 
még ha az egyszerű számára végtelenül lenyűgöző is. Egy 
film Hannibál Lecterről még érdekes, de egy második már 
elkerülhetetlenül agyzsibbasztó. Egy sorozat főhősét 
imádjuk, a főgonosz azonban nagyon gyorsan idiótává 
válik, ahogy egyre csak sokkolni próbál minket. Az erény 
fantáziadús, míg a bűn csak önmagát ismétli. 



Roselanden titkokat őriztek, aminek számtalan oka 
lehet. És ezeknek csupán egy töredéke fakad rossz 
szándékból. 

Amikor leültem az egyik kerti székbe, arra várva, hogy 
Shilshom séf villanyt gyújtson a konyhában, az éjszaka 
különös fordulatot vett. Azt nem mondom, hogy váratlan 
fordulatot, mert engem már gyakorlatilag semmi sem ér 
váratlanul. 

A terasztól délre széles lépcsősor vezetett fel egy kör 
alakú szökőkúthoz, amelyet majd két méter magas olasz 
reneszánsz urnák fogtak közre. A szökőkúton túl egy 
másik lépcső kis füves emelkedőre vitt, amelyet sövény 
vett körbe, végig mellette a ciprusfák alatt lágyan 
csörgedező patakocskával. Mindez a szűk száz méterre 
lévő dombtetőig tartott, egy másik teraszig, amelyen 
mívesen díszített, ablaktalan, tizenkétszer tizenkét méteres 
mészkő mauzóleum állt. 

A mauzóleum 1922-ben épült, amikor a törvény még 
nem tiltotta a lakóhely területén való temetkezést. A 
pompás sírboltot nem oszladozó hullák töltötték meg. 
Hamvakkal teli urnákat tartottak a falba vájt üregekben. 
Itt nyugodott Constantine Cloyce, a felesége, Madra, 
valamint fiatalon elhunyt egyetlen gyermekük is. 

Egyszer csak az egész mauzóleum ragyogni kezdett, 
mint egy üvegből készült, aranyszínű fénnyel lüktető 
hatalmas olajlámpa. A mögötte sorakozó datolyapálmák 
visszaverték a ragyogását, leveleik, mint a tűzijátékok 
húzta tollas farkak. 

Hollócsapat rebbent fel a pálmákról; túl döbbentek 
voltak a károgáshoz, csak szárnyaik csattogtak a 
levegőben. Aztán belevesztek a sötét égboltba. 



Riadtan ugrottam talpra, ami szokásom, ha egy épület 
megmagyarázhatatlan módon fényleni kezd. 

Nem emlékszem arra, hogy felmentem az első lépcsőn, 
megkerültem a szökőkutat, és felmásztam a második 
lépcsőn. Mintha rövid időre elvarázsoltak volna, egyszer 
csak a füves emelkedőn találtam magam, félúton a 
mauzóleum felé. 

Meglátogattam már a kriptát. Tudtam, hogy olyan 
szilárd, akár egy bunker. 

Most úgy nézett ki, mint egy óriási üvegkalicka, 
amelyben világító tündérkék hada lakik. 

Noha hang nem kísérte a kísérteties fényt, mintha 
lökéshullám söpört volna végig rajtam. Olyan volt, akár 
egy szinesztétikus roham, valósággal éreztem a csend 
hangját. 

Épp ezek a lökéshullámok csalogattak ki a székből, 
majd fel a lépcsőn, ki a fűre. Éreztem, ahogy körülöttem 
kavarognak, és lüktető örvényként rántanak bele 
valamiféle transzállapotba. Amikor észrevettem, hogy már 
megint mozgásban vagyok, és mászom felfelé a 
domboldalon, megpróbáltam legyűrni a késztetést, hogy 
megközelítsem a mauzóleumot – és képes voltam ellenállni 
az engem felfelé rángató erőnek. Megálltam, és 
megvetettem a lábam. 

Mégis, ahogy a hullámok végigsöpörtek rajtam, elöntött 
a vágyakozás valami után, amit nem tudtam megnevezni. 
Úgy éreztem, mintha valami óriási díj várna rám a különös 
fényben fürdő, áttetsző falú mauzóleumban. Ám ahogy 
továbbra is ellenálltam a hívásnak, a vonzerő fokozatosan 
elenyészett, a ragyogással együtt. 



A hátam mögött, egész közel megszólalt egy mély 
férfihang, olyan akcentussal, amelyet nem tudtam 
azonosítani: 

– Láttalak téged… 
Meglepetten fordultam hátra – de senki nem állt a 

füves lejtőn köztem és a bugyogó szökőkút között. 
Mögöttem, lágyabban, mint az imént, és olyan közelről, 

mintha a szavakat formáló száj csupán centikre volna a 
bal fülemtől, tovább beszélt a férfihang: 

– …ott, ahol még nem jártál. 
Visszafordultam, de még mindig magam voltam. 
Ahogy a fény végképp kihunyt a dombtetőn álló 

mauzóleumban, a hang is suttogássá fakult: 
– Tőled függök én is. 
Minden szó halkabb volt az előzőnél. Visszatért a 

csend, ahogy az aranyfény is visszavonult a kripta 
mészkőfalai közé. 

Láttalak téged ott, ahol még nem jártál. Tőled függök én 
is. 

Akárki mondta ezt, nem kísértet volt. A kóborló 
lelkeket ugyanis látom, ez az ember azonban láthatatlan 
maradt. Meg a holtak mellesleg nem is beszélnek. 

Az elhunytak alkalmanként nemcsak bólogatással és 
gesztusokkal próbálnak kommunikálni velem, hanem 
valódi pantomimet is bevetnek, ami elég idegesítő tud 
lenni. Mint minden egészséges lelkületű polgár, 
valahányszor meglátok egy pantomimest szerepelni, én is 
szinte ellenállhatatlan kényszert érzek, hogy azonnal 
megfojtsam: de hát egy eleve halott pantomimest nyilván 
nem riaszt vissza ez a veszély. 

Körbefordultam, és szemmel látható magányom 
ellenére azért így kiáltottam: 



– Halló! 
Az egyetlen hang, amely válaszolt, egy tücsöké volt, 

amelyik valahogyan meglógott a békák elől. 



HÁROM 

A főépület konyhája nem volt olyan óriási, hogy teniszezni 
lehessen benne, pingpongozásra azonban a közepén álló 
két konyhaasztal bármelyike megfelelt volna. 

Egyes munkapultok fekete gránitból, mások 
rozsdamentes acélból készültek. Mahagóniszekrények. 
Fehér csempepadló. 

Egyetlen sarkot sem vidítottak fel macis sütitartók, 
kerámiagyümölcsök vagy színes konyharuhák. 

A meleg levegő a reggeli croissant-ok, valamint 
mindennapi kenyerünk illatától volt súlyos. Shilshom séf 
arca és egész termete az sugallta, hogy minden vétkének 
az ételhez volt köze. Tiszta fehér tornacipőbe bújtatott 
lábfejét mintha egy balerina lábáról ültették volna át egy 
szumóbirkózóéra. Felsőtestének elképesztő méretű 
alapzatáról tokák egész lépcsősora vezetett fel vidám 
arcáig, felfelé görbülő szájához, harangszerű orrához és 
szeméhez, amely olyan kék volt, akár a Télapóé. 

Míg elhelyezkedtem egy sámlin az egyik konyhaasztal 
mellett, a séf két reteszt tolt rá az ajtóra, amelyen 
beengedett. Napközben az ajtók nyitva voltak, de 
alkonyaitól pirkadatig Wolflaw és személyzete bezárkózva 
élt, és erre kötelezte Annamáriát és engem is. 

Shilshom séf szemmel látható büszkeséggel tett le elém 
egy kistányért, rajta a sütőből kikerült első pufók 
croissant-nal. A levegőben vajas tészta és meleg marcipán 



illata szállongott, mintha a kulináris élvezetek istenének 
felajánlott áldozat füstje volna. 

Élvezgetve az illatot, elmerülve a beteljesülés 
pillanatnyi késleltetésének örömében, így szóltam: 

– Hát én csak egy sima serpenyőhuszár vagyok. De ez 
valami elképesztő! 

– Kóstoltam én a maga palacsintáját, meg a tócsniját 
is. Próbáljon meg egyszer sütőben is sütni. 

– Azt már nem, kedves uram! Ha nem szerepel a 
műveletben spatula, akkor az már nem az én asztalom. 

Méretei ellenére Shilshom séf egy táncos kecsességével 
mozgott, a keze pedig olyan ügyes volt, akár egy sebészé. 
Ebből a szempontból száznyolcvan kilós barátomra és 
mesteremre, a thrilleríró Ozzie Boone-ra emlékeztetett, aki 
pár száz kilométerre élt ettől a helytől, a szülővárosomban, 
Pico Mundóban. 

Egyéb tekintetben viszont a kerekded szakácsnak 
semmi közös vonása nem volt Ozzie-val. A páratlan Mr. 
Boone bőbeszédű volt, a legtöbb témában tájékozott, és 
minden iránt érdeklődő. Ozzie annyi energiát fektetett az 
írásba, az evésbe és minden egyes beszélgetésbe, akárcsak 
David Beckham a futballba, csak ő nem izzadt annyit, 
mint Beckham. 

Shilshom séfnek ugyanakkor egyetlen szenvedélye a 
sütés-főzés volt. Munka közben olyan – valódi vagy színlelt 
– szórakozottsággal beszélgetett velem, hogy válaszainak 
néha közük sem volt ahhoz, amit én mondtam vagy 
kérdeztem. 

Abban a reményben jöttem a konyhába, hogy majd 
elhullajt valami igazgyöngymorzsát, egy értékes nyomot a 
roselandi igazsághoz, észre sem véve, hogy felfeszegettem a 
kagyló héját. 



Először megettem az ízletes croissant felét, de csak a 
felét. Ezzel az önmegtartóztatással bebizonyítottam 
magamnak, hogy a rendkívüli nyomás és 
megpróbáltatások ellenére, amelyekben részem volt, 
megbízhatóan fegyelmezett maradtam. Ezután felfaltam a 
másik felét. 

A séf egy szokatlanul éles késsel épp aszalt 
sárgabarackot aprított, amikor megnyaltam a számat, és 
így szóltam: 

– Itt nincs rács az ablakokon, mint a vendégtoronyban. 
– A főépületet kicsit átalakították. 
– Szóval régen itt is voltak? 
– Lehet. Még az én időm előtt. 
– Mikor volt az átalakítás? 
– Régen. 
– Mikor régen? 
– Mmmmm. 
– Ön mióta dolgozik itt? 
– Ősidők óta. 
– Micsoda memóriája van. 
– Mmmmm. 
Ennyit sikerült megtudnom a roselandi rácsos ablakok 

történetéről. A séf úgy koncentrált az aszalt- barack-
aprításra, mintha épp bombát hatástalanítana. 

– Mr. Wolflaw nem tart lovat, igaz? – kérdeztem. 
– Lovat nem – felelte a baracktranszban lévő séf. 
– A lovarda csupa gaz. 
– Gazos – értett egyet a séf. 
– De az istállók patyolattiszták, uram! 
– Patyolat. 
– Majdnem, mint egy műtő. 
– Tiszták bizony, tiszták. 



– Na de ki takarítja őket? 
– Valaki. 
– Mintha mindent frissen festettek és políroztak volna. 
– Políroztak. 
– De minek, ha egyszer nincsenek lovak? 
– Tényleg, minek? – kérdezte a séf is. 
– Lehet, hogy akar venni lovakat. 
– Az lesz az. 
– Lovakat akar venni? 
– Mmmmm. 
Egy tálba kanalazta a barackdarabkákat. 
Egy zacskóból fél pekándiókat pakolt a vágódeszkára. 
– Mikor voltak Roselanden legutóbb lovak? – 

érdeklődtem. 
– Régen, nagyon régen. 
– Akkor, gondolom, az a ló, amit itt látok néha 

csámborogni, valamelyik szomszédé lehet. 
– Az lehet – mondta, és elkezdte megfelezni a fél 

pekánokat. 
– Ön nem látta, uram? – kérdeztem. 
– Régen, nagyon régen. 
– Egy fekete mén, vagy százhetven centi magas. 
– Mmmmm. 
– Sok könyv van itt a könyvtárban a lovakról. 
– A könyvtárban, igen. 
– Megnéztem ezt a lovat. Szerintem fríz. 
– Az lesz az. 
Olyan éles volt a kése, hogy a pekándió egyáltalán nem 

morzsált, amikor félbevágta. 
– Uram, nem látott az előbb valami fura fényt odakint? 

– kérdeztem. 
– Láttam? 



– Fenn a mauzóleumnál. 
– Mmmmm. 
– Aranyszínű fényt. 
– Mmmmm. 
– Mmmmm? – kérdeztem. 
– Mmmmm – válaszolta. 
Az igazság kedvéért azért jegyezzük meg, hogy azt a 

fényt csak olyasvalaki láthatta, aki rendelkezik azzal a 
hatodik érzékkel, amellyel én. Gyanítottam azonban, hogy 
Shilshom séf afféle közmondásos alamuszi nyuszi lehet. 

A séf a vágódeszka felé görnyedt, és olyan közelről és 
erőlködve vizsgálgatta a pekándiókat, mintha egy rövidlátó 
akarná elolvasni a gyógyszeres üveg címkéjén az apró 
betűs részt. 

Hogy próbára tegyem, megkérdeztem: 
– Az ott egy egér a hűtőnél? 
– Mmmmm. 
– Ja, nem, bocs, az egy nagy randa patkány. 
– Mmmmm. 
Ha nem merült bele tényleg egészen a munkájába, 

akkor remek színész volt. 
Felkeltem a sámliról. 
– Na, nem is tudom, miért, de szerintem most megyek 

felgyújtani a hajamat. 
– Tényleg, miért? 
Már háttal a séfnek, kifelé menet így válaszoltam: 
– Hát, talán dúsabban nő vissza, ha néha-néha leégeti 

az ember. 
– Mmmmm. 
A pekánokat daraboló kés pengése elhallgatott. 
A konyhaajtó felső részén lévő négy üvegtábla 

egyikében megpillantottam Shilshom séf tükörképét. 



Engem nézett, és holdvilágképe éppoly fehér volt, mint 
szakácsruhája. 

Kinyitottam az ajtót, és így szóltam: 
– Még nem pirkad. Lehet, hogy kint ólálkodik egy-két 

puma. 
– Mmmmm – felelte a séf szórakozottan, mintha 

olyannyira lekötné a munkája, hogy alig bír rám figyelni. 
Kiléptem az ajtón, becsuktam magam után, és 

átvágtam a teraszon az első lépcsősorhoz. Ott álltam a 
mauzóleumot bámulva, míg meg nem hallottam, hogy a 
séf mindkét reteszt bezárja. 

Mikor a hajnal már csak percekre volt a keleti hegyek 
csúcsától, még egyszer utoljára felkiáltott a birtok egyik 
bozótos szegletéből a nem-búvármadár. 

A gyászos hang visszahozott egy képet, amely az 
auschwitzes álmomhoz tartozott, amelyből az első kiáltás 
vert fel: Éhezem, gyönge vagyok, kényszermunkát végzek. 
Rettegek attól, hogy kétszer halok meg, akármit jelent is ez. 
Az őr szerint nem ások elég gyorsan, ezért kirúgja az ásót a 
kezemből. Bakancsának vasalt orra felsebzi a jobb 
kezemet, amelyből azonban nem vér folyik, hanem 
legnagyobb rémületemre porszem szürke hamu, semmi 
parázs, csak hideg, szürke hamu ömlik belőlem, és egyre 
csak folyik, folyik… 

Amíg visszafelé sétáltam az eukaliptuszligetbe, keleten 
elhalványultak a csillagok, és az égen felvöröslött a hajnal 
első gyengécske fénye. 

Annamária, a Harangos Hölgy, és jómagam három 
éjszaka és két nap óta vendégeskedtünk Roselanden, és én 
sejtettem, hogy hamarosan végéhez ér itt az időnk, hogy 
harmadik napunk már erőszakkal fog végződni. 



NÉGY 

Születésünk és temetésünk között rejtélyekkel teli 
komédiában veszünk részt. 

Ha önök nem hiszik, hogy az élet rejtélyes, ha úgy 
hiszik, teljesen feltérképezték, akkor vagy nem figyeltek, 
vagy elkábították magukat itallal, droggal, esetleg egy 
kényelmes ideológiával. 

És ha nem hiszik, hogy az élet egy komédia – nos, 
barátaim, akkor jó lesz sietni arra a temetésre. Nekünk, 
többieknek olyan emberekre van szükségünk, akikkel 
együtt nevethetünk. 

Visszaérve a vendégtoronyba, miközben kivirágzott a 
hajnal, felmásztam a kő csigalépcsőn az emeletre, ahol 
Annamária várt rám. 

A Harangos Hölgynek megvan a maga száraz humora, 
de azért ő inkább rejtélyes, mint komikus. 

Amikor bezörgettem a lakosztályába, úgy tárult ki az 
ajtó, mintha kezem könnyed koppantása elég erős lett 
volna ahhoz, hogy kinyissa a zárat, és mozgásba lendítse a 
zsanérokat. 

A két keskeny, mély, középkori ablak ugyanolyan volt, 
mint amelyen át Aranyhaj lógathatta le hosszú haját. Alig 
engedtek be valamit a kora reggeli napfényből. 

Annamária kezét egy bögrére kulcsolva ült az aprócska 
étkezőasztalnál, a bronz állólámpa fényében, melynek 
festett üvegburáját bonyolult sárga-rózsavörös minta 
díszítette. 



Egy másik bögrére mutatva, melyből gőz kanyargott fel, 
így szólt: 

– Töltöttem neked is teát, Oddie. – Mintha pontosan 
tudta volna, mikor érkezem, pedig nekem is csak most 
jutott eszembe, hogy felnézek. 

Noah Wolflaw azt állította, kilenc éve nem aludt, ami 
nagy valószínűséggel kitaláció volt. Annamária viszont a 
megismerkedésünk óta eltelt négy napban mindig ébren 
volt, amikor beszélnem kellett vele. 

A kanapén két kutya hevert, egyikük egy golden 
retriever, akit Raphaelnek neveztem el. Jó fiú volt, Magic 
Beachben csatlakozott hozzám. 

A fehér németjuhász-keverék, Boo, kísértet volt, az 
egyetlen kóborló kutyalélek, akit valaha láttam. Azóta 
szegődött hozzám, hogy egy darabig a Szent Bertalan 
kolostorban vendégeskedtem, mielőtt Magic Beachbe 
költöztem volna. 

Ahhoz képest, hogy olyan fiú vagyok, aki imádja a 
szülővárosát, Pico Mundót, értékeli az egyszerűséget, 
állandóságot és hagyományt, valamint mindennél többre 
becsüli a barátait, akikkel együtt nőtt fel, most valóságos 
cigányéletet éltem. 

Nem az enyém volt a döntés. Meghozták helyettem az 
események. 

Próbálom megtalálni az utat valamihez, ami értelmet 
ad az életemnek, és úgy tanulok, hogy odamegyek, ahová 
mennem kell, olyan útitársakkal, akikkel megáld az ég. 

Legalábbis ezt mondogatom magamnak. De elég biztos 
vagyok abban, hogy ez nem csak egy kifogás, hogy ne 
kelljen továbbtanulnom. 

Sok mindenben nem vagyok biztos ebben a bizonytalan 
világban, de azt tudom, hogy Boo nemcsak azért van itt, 



mert fél attól, ami az élet után következik – mint egyes 
emberi lelkek hanem azért, mert utazásom egy kritikus 
pontján majd szükségem lesz rá. Olyan messzire nem 
mennék, hogy az őrangyalomnak vagy őrakármimnek 
nevezzem, de azért megnyugtat a jelenléte. 

Ahogy meglátott, mindkét kutya csóválni kezdte a 
farkát. De csak Raphaelé puffogott hallhatóan a kanapén. 

Boo gyakran kísérgetett engem a múltban. Roselanden 
azonban mindkét kutya e mellett a nő mellett maradt, 
mintha aggódnának a biztonsága miatt. 

Raphael érzékelte Boot, Boo pedig néha olyasmit is 
látott, amit én nem, ami arra utalt, hogy a kutyák, 
ártatlanságuknak köszönhetően, a maga teljes valójában 
látják a létezést, amire mi vakká tettük magunkat. 

Leültem az asztalhoz Annamáriával szemben, s 
belekóstoltam a teába, melyet őszibaracklével édesített 
meg. 

– Shilshom séf sumákol. 
– Jó szakács – mondta. 
– Szakácsnak remek, csak nem olyan ártatlan, 

amilyennek mutatja magát. 
– Senki sem az – felelte olyan aprócska, finom 

mosollyal, amelyhez képest Mona Lisa teli szájjal 
hahotázik. 

Attól a pillanattól fogva, hogy megláttam Annamáriát a 
Magic Beach-i mólón, tudtam, hogy barátra van szüksége, 
és hogy más, mint a többi ember. Nem úgy más, ahogy én, 
a jósálmaimmal meg a halottlátással, hanem a maga 
módján. 

Nem sokat tudtam erről a nőről. Amikor megkérdeztem 
tőle, honnan származik, azt válaszolta: „Messziről”. A 



hangsúly és a kedves nézés közben azt sugallta, hogy még 
nagyon is finoman fogalmazott. 

Ő viszont kimondottan sokat tudott énrólam. Tudta a 
nevemet, mielőtt megmondtam volna neki. Tudta, hogy 
látom a holtak kóbor lelkét, pedig ezt a képességemet csak 
a legközelebbi barátaim némelyikének árultam el. 

Mostanra megértettem, hogy nem csak egyszerűen 
más. Annyira összetett rejtvény volt, hogy csak akkor 
ismerhettem meg a titkait, ha ő maga adja a kezembe a 
kulcsot. 

Tizennyolc éves volt, és hét hónapos terhesnek látszott. 
Mielőtt egyesítettük volna erőinket, egy ideig egyedül volt a 
világon, de nem támadták meg a helyzetében lévő lányok 
kétségei és aggályai. 

Noha vagyona nem volt, sosem szenvedett szükséget. 
Azt mondta, az emberek megadják neki, amire szüksége 
van – pénzt, szállást, ilyesmit –, pedig ő sosem kér semmit. 
Ezen állítás igazságának magam is tanúja voltam. 

Magic Beachből egy Mercedesszel érkeztünk ide, 
amelyet kölcsönbe kaptunk Lawrence Hutchisontól, aki 
ötven éve híres filmszínész volt, most, nyolcvannyolc 
évesen pedig gyerekkönyveket írt. Hutchcsal 
megegyeztünk, hogy a kocsit majd unokaöccsénél, 
Grovernél hagyjuk, aki ügyvéd volt Santa Barbarában. 

Grover irodájának recepcióján összefutottunk Noah 
Wolflaw-val, az ügyvéd egyik kliensével, aki épp távozóban 
volt. Wolflaw első látásra vonzalmat érzett Annamária 
iránt, és rövid csevegés után, mely éppoly zavarba ejtő 
volt, mint a lánnyal folytatott legtöbb beszélgetés, 
meghívott bennünket Roselandre. 

Annamária vonzereje nem szexuális természetű volt. 
Különösebben sem szép, sem csúnya nem volt, de 



ugyanakkor jellegtelen sem. Karcsú, de nem törékeny, 
arcbőre tökéletes, de kissé sápadt, és egyáltalán, 
ellenállhatatlan összessége olyan okoknak, amelyeket 
elkeseredetten, de sikertelenül próbáltam megérteni. 

Akármi volt is köztünk, a romantika nem tartozott 
hozzá. A rám – és másokra – gyakorolt hatása jóval 
mélyebb volt a vágynál: valami különös behódolás. 

Egy évszázaddal ezelőtt a karizmatikus jelzőt 
használták volna rá. Abban a korban azonban, amikor a 
mozisztárokról meg a valóságshow-ivadékok legújabb 
fészekaljáról mondják, hogy van karizmájuk, ez a szó már 
nem jelent semmit sem. 

Akárhogy is, Annamária sosem kért senkit arra, hogy 
kövesse, mint valami szektavezér. Csak valahogy vágyat 
ébresztett az emberekben arra, hogy védelmezzék őt. 

Azt mondta, nincs vezetékneve, és bár nem tudtam, 
hogy úszhatta meg, hogy legyen neki, nem kételkedtem 
ebben. Gyakran volt kifürkészhetetlenül rejtélyes; 
ugyanakkor, ahogy valaki jobban hisz abban, ami erős 
hitet igényel, mint a bizonyítékokban, én is hittem, hogy 
Annamária sosem hazudik. 

– Azt hiszem, ebben a pillanatban el kellene mennünk 
Roselandről – jelentettem ki. 

– A teámat sem ihatom meg? Most pattanjak fel, és 
rohanjak a kapuhoz? 

– Komolyan beszélek. Valami nagyon nincs itt rendben. 
– Akárhova megyünk, sehol sem lesz minden rendben. 
– De azért inkább, mint itt. 
– Na és hova mennénk? – kérdezte. 
– Akárhova. 



Gyengéd hangjában sosem csendült tudálékosság, 
mégis általában úgy éreztem, kedves és türelmes kioktatás 
alanya vagyok. 

– Az akárhovában benne van minden. Ha nem számít, 
hová megyünk, akkor biztos, hogy semmi értelme elmenni. 

A szeme olyan sötét volt, hogy nem láttam különbséget 
szembogara és pupillája között. 

– Egy időben csak egy helyen lehetsz, fura fiú. Úgyhogy 
nagyon fontos, hogy a megfelelő okból legyél a megfelelő 
helyen. 

Annamária előtt csak Stormy Llewellyn nevezett fura 
fiúnak. 

– Legtöbbször – mondtam – úgy érzem, rébuszok- ban 
beszélsz. 

A tekintete éppoly rezzenéstelen volt, mint amilyen 
sötét a szeme. 

– Az én küldetésem és a te hatodik érzéked hozott ide 
minket. Roseland úgy vonzott ide, mint egy mágnes. 
Sehova máshova nem mehettünk volna. 

– A te küldetésed. Mi a küldetésed? 
– Időben meg fogod tudni. 
– Holnap? A jövő héten? Húsz év múlva? 
– A maga idejében. 
Belélegeztem a tea barackos illatát, aztán sóhajtva 

kifújtam. 
– Amikor Magic Beachben találkoztunk, azt mondtad, 

számtalan ember akar megölni téged. 
– Meg lettek számlálva – de olyan sokan vannak, hogy 

szükségtelen a pontos számukat ismerned. A hajszálaid 
számát sem kell tudnod ahhoz, hogy megfésülködj. 

Edzőcipőt viselt, keki nadrágot és bő, bézs színű 
kardigánt, amelynek az ujja túl hosszú volt neki. A 



visszatűrt ujjak vastagsága csak hangsúlyozta vékony 
csuklóját. Amikor Annamária elhagyta Magic Beachet, 
semmi nem volt nála, csak a ruha, amit viselt. De még 
csak egy napja volt Roselanden, amikor a házvezetőnő, 
Mrs. Tameed telepakolt egy bőröndöt ruhával, és a 
vendégházban hagyta, noha Annnamaria sosem kérte 
ilyesmire. 

Én is csak azt a ruhát hoztam magammal, ami épp 
rajtam volt. Nekem egy pár zoknit nem adott senki. 
Néhány órára el is kellett hagynom a birtokot, hogy vegyek 
pár farmert és pulóvert, meg némi alsóneműt. 

– Négy napja megkérdezted, vigyázok-e rád, hogy 
életben maradj – mondtam. – De alaposan megnehezíted a 
feladatomat. 

– Roselanden nem akar megölni senki. 
– Hogy lehetsz ilyen biztos benne? 
– Ők nem ismerik fel, mi vagyok én. Ha megölnek, a 

gyilkosaim olyanok lesznek, akik tisztában vannak ezzel. 
– És mi vagy te? – kérdeztem. 
– A szíveddel már tudod. 
– És az agyammal mikor fogom tudni? 
– Azóta tudod, hogy megláttál ott a mólón. 
– Hátha nem vagyok olyan okos, mint hiszed. 
– Te több vagy mint okos, Oddie. Bölcs vagy. De félsz 

tőlem. 
Ezen meglepődtem. 
– Elég sok mindentől félek, de tőled pont nem. 
Mulatott rajtam, de gyengéden, minden leereszkedés 

nélkül. 
– Eljön az idő, fiatalember, amikor beismered a 

félelmedet, és akkor majd megtudod, mi vagyok én. 



Néha fiatalembernek nevezett, pedig ő csak tizennyolc 
éves volt, én meg majdnem huszonkettő. Furán kellett 
volna hangoznia – és mégsem hangzott úgy. 

– Én most biztonságban vagyok itt Roselanden – 
mondta –, de valaki nagy veszélyben forog itt, és óriási 
szüksége van rád. 

– Kicsoda? 
– Bízd az adottságodra, hogy vezessen. 
– Emlékszel a lovagló nőre, akiről meséltem? Este 

közelebbi találkozóm is volt vele, a rémisztőbbik fajtából. 
El tudta magyarázni, hogy itt van a fia. Kilenc- vagy 
tízéves. És veszélyben van, csak azt nem tudom, 
milyenben és miért. Rajta kéne segítenem? 

Vállat vont. 
– Mindent nem tudhatok. 
Megittam a teámat. 
– Nem hiszem, hogy valaha is hazudnál nekem, de 

egyenesen se válaszolsz soha. 
– Ha túl sokáig nézel a napba, megvakulhatsz. 
– Megint egy rébusz. 
– Ez nem rébusz, ez metafora. Közvetetten mondom el 

az igazságot, mert ha közvetlenül közölném veled, az úgy 
hasítana beléd, ahogy a retinádat égetheti ki a nap. 

Hátratoltam a székemet. 
– Remélem, nem az derül ki, hogy ilyen üresfejű New 

Age-es vagy. 
Lágyan nevetett. Soha nem hallottam ennél 

dallamosabb hangot. 
Nevetésének szépségétől megjegyzésem gorombának 

tűnt, ezért hozzátettem: 
– Nem bántásból mondtam. 



– Nem is bántottál meg. Mindig a szívedből beszélsz, és 
abban semmi rossz nincsen. 

Amikor felálltam a székről, a kutyák újra csóválni 
kezdték a farkukat, de egyikük sem mozdult, hogy 
elkísérjen. 

– Egyébként nem kell attól félned, hogy kétszer halsz 
meg – mondta Annamária. 

Ha nem az Auschwitzban játszódó álmomra utalt ezzel, 
akkor ugyancsak érdekes volt az egybeesés. 

– Honnan tudhatsz te az álmaimról? – kérdeztem. 
– Rémálmaidban kísért a félelem a kétszeri haláltól? – 

kérdezett vissza, ismét csak kikerülve az egyenes választ. – 
Ha így van, hát nem kell így lennie. 

– Egyáltalán mi az a kétszeri halál? 
– Majd idejében megérted. De minden ember közül itt 

Roselanden, a városban, az államban, sőt az országban 
valószínűleg neked kell a legkevésbé aggódnod miatta. Te 
egyszer, és csakis egyszer fogsz meghalni, és az a halál 
lesz az, amelyik nem is fog számítani. 

– Minden halál számít. 
– Csak az élőknek. 
Értik már, miért ügyködöm egyre azon, hogy 

egyszerűsítsem az életemet? Ha mondjuk, könyvelő 
lennék, és fejben kellene tartanom minden ügyfelem 
részletes pénzügyeit, plusz még látnám a halottak kóborló 
szellemét, plusz még meg kellene próbálnom megérteni, 
amiket Annamária mond, hát jó eséllyel eldurranna a 
fejem. 

A lámpa sárga-vörös mintái szirmokat rajzoltak az 
arcára. 

– Csak az élőknek – ismételte meg. 



Néha, amikor a szemébe néztem, muszáj volt elkapnom 
a tekintetem, és a szívem sebesebben kezdett verni a 
félelemtől. De nem tőle féltem. Hanem… valamitől, amit 
nem tudtam megnevezni. Valami reménytelen 
kétségbeesést éreztem. 

Annamáriáról a kanapén heverésző kutyákra esett a 
pillantásom. 

– Én egyelőre biztonságban vagyok – mondta –, de te 
nem. Ha kételkedsz tetteid igazságosságában, meg is 
halhatsz Roselanden, eljöhet egyetlen és egyszeri halálod. 

Öntudatlanul mellemhez emeltem a kezem, hogy 
megtapintsam a harang alakú medált a pulóverem alatt. 

Amikor először találkoztunk a Magic Beach-i mólón, 
Annamária csodálatosan megmunkált, gyűszű nagyságú 
ezüstharangocskát viselt a nyakában. Azon a szürke, 
naptalan napon az volt az egyetlen fényes dolog. 

Négy nappal Roselandre érkezésünk előtt – és ez volt a 
legfurcsább pillanatom mind közül ezzel a nővel – levette a 
harangot a nyakából, felém nyújtotta, és azt kérdezte: 
„Képes lennél meghalni értem?” 

És az igazán furcsa az volt, hogy bár alig ismertem, 
igent mondtam, és elvettem tőle a medált. 

Több mint tizennyolc hónappal korábban, még Pico 
Mundóban szintén az életemet adtam volna, hogy 
megmentsem a kedvesemet, Stormy Llewellynt. Habozás 
nélkül vállaltam volna én a golyókat, amelyek őt érték, a 
sors azonban nem adott lehetőséget arra, hogy 
meghozzam ezt az áldozatot. 

Azóta sokszor kívántam, hogy bárcsak én is meghaltam 
volna vele. 



Imádom az életet, imádom a világ szépségét, de így, 
hogy nem oszthatom meg Stormyval, a világ minden 
csodájával együtt sem lesz számomra kerek egész. 

Mégsem leszek öngyilkos, és mással sem öletem meg 
magam, mivel az önmegsemmisítés az élet adományának 
végső megtagadása lenne, valami megbocsáthatatlan 
hálátlanság. 

Éppen a Stormyval töltött évek miatt vigyázok annyira 
az életemre. Abban reménykedem tántoríthalatlanul, 
hogyha hozzá méltó módon élem le hátralevő napjaimat, 
akkor végül majd újra együtt leszünk. 

Talán ezért egyeztem bele olyan készségesen, hogy 
megvédem Annamáriát az ellenségeitől, akiket még mindig 
nem ismertem. Minden megmentett élettel olyasvalakit 
mentek meg, aki éppoly drága valakinek, amilyen Stormy 
volt nekem. 

A kutyák a szemüket forgatva összepillantottak, majd 
úgy néztek rám, mintha ők szégyellnék magukat, amiért 
képtelen voltam állni Annamária pillantását. 

Összeszedtem a bátorságomat, és megint a szemébe 
néztem, ő pedig így szólt: 

– Az elkövetkező órák próbára teszik majd az 
akaraterőd, és megtörhetik a szívedet. 

Habár ez a lány arra ösztönzött engem – és másokat –, 
hogy oltalmazzam őt, néha olyan volt, mintha ő kínálna 
védelmet nekem. A harmadik trimeszternek megfelelő 
méretű pocakjával is olyan volt, mint egy kis lelencgyerek, 
és talán épp azért keltette azt a benyomást, hogy 
sebezhető, hogy együttérzésemet kiváltva odavonzzon 
engem magához, és a szárnyai alá vehessen. 

– Érzed, ahogy rohan feléd, fiatalember? – kérdezte. – 
Ahogy rohan feléd a világvége, a roselandi apokalipszis? 



Erősen a mellemhez szorítottam a harangocskát, és azt 
feleltem: 

– Igen. 



ÖT 

Ha valakit Roselanden tényleg nagy veszély fenyegetett, és 
a segítségemre volt szüksége, ahogy Annamária mondta, 
az a lovon ülő, régóta halott nő fia lehetett, aki viszont 
biztosan nem volt már olyan fiatal, amilyennek az anyja 
szelleme képzelte. De ha esetleg nem is a fia lett volna a 
veszélybe került illető, azt gyanítottam, hogy valami köze 
akkor is van hozzá annak a valakinek. A megérzés azt 
súgta nekem, hogy a lovas nő meggyilkolása az a rejtély, 
amelynek felderítésével meghúznám azt a bizonyos laza 
szálat, és ezzel felfejteném a roselandi titkok egész 
szövetét. Ha a gyilkos még mindig él, az illető, akin 
segítenem kell, minden bizonnyal az, akit következő 
áldozatául szemelt ki. 

A két istálló nem volt sem olyan óriási, sem olyan 
díszes, mint a versailles-i palota istállói, sem olyan 
feltűnően lenyűgöző, hogy miattuk felajzott tömegek 
hagyják ott a Szombat esti láz ismétlését a tévében, és 
ízekre szedjék Roseland minden egyes lakóját, de azért 
sima deszkatákolmányoknak sem nevezhetők. A barna 
téglás, palatetős épületeket mészkő keretű ólomüveg 
ablakok díszítették, jelezve, hogy itt csak jobbfajta lovakra 
tartanak igényt. 

Egyik boksz sem nyílt közvetlenül a szabadba. Mindkét 
épület mindkét végén egy-egy széles bronzajtó volt, 
amelyeket síneken lehetett betolni a fal résébe. Az ajtók 
darabja nyomhatott vagy két tonnát, de olyan remekül 



kiegyensúlyozták őket, és olyan gondosan kenték a 
kerekeiket, hogy nyitásuk és csukásuk alig igényelt 
erőfeszítést. Az ajtók mindegyikén dombormű díszelgett, 
amely három, art deco stílusban megrajzolt, balról jobb 
felé vágtató lovat ábrázolt. A lovak alá oda volt írva, hogy 
Roseland. 

A derékig érő gaz az első istálló közelében már 
alacsonyabb lett. Aztán az épülettől körülbelül 
háromméternyire teljesen kihalt. 

Ha gazban gázolok, és nem a puszta földön állok, talán 
észre sem veszem, hogy valami nem stimmel ezzel a 
hellyel. Így azonban úgy két méterrel az ajtó előtt 
megtorpantam. 

Még mielőtt a nem-búvármadár első kiáltása 
belehasított első itt töltött éjszakámba, mielőtt 
megpillantottam a szellemlovat és csinos lovasát, és jóval 
azelőtt, hogy megláttam azokat a lényeket a sárga 
égbolton, az volt a benyomásom, hogy Roseland az, 
aminek látszik, és mégsem az. Nagyszerű volt, az igaz, de 
nem nemes. Fényűző, de nem kényelmes. Elegáns, de 
túlzásaival hivalkodó. 

Mintha minden gyönyörű homlokzat rothadást és 
romlást takart volna, amit majdnem sikerült is 
megpillantanom. A birtok és lakói egyre bizonygatták, 
hogy Roseland normális hely, én azonban minden kis 
szegletben, minden találkozáskor éreztem a színlelést, az 
otrombaságot és valami felderítésre váró mélységes titkot. 

Az istálló ajtaja előtti puszta földfolton állva hirtelen 
újabb bizonyítékát pillantottam meg Roseland végletesen 
természetellenes jellegének. A nap már úgy félórája fent 
volt a keleti égen, tőlem balra, árnyékom ennek folytán 
hosszan, karcsún nyúlt el jobbra, nyugat felé. Az istálló 



viszont két árnyékot vetett. Az első szintén nyugat felé 
mutatott, de nem volt olyan sötét, mint az enyém, inkább 
szürke, mint fekete. Az épület másik árnyéka rövidebb 
volt, fekete, akár az enyém, de ez kelet felé nézett, mintha 
a nap már néhány fokkal túl lenne pályája csúcspontján, 
és az idő körülbelül délután egy órára járna. 

A poros talajon egy kő és egy összegyűrt kólásdoboz 
ugyanúgy csak nyugat felé vetette az árnyékát, mint én. 

A két istálló közt mintegy tizenkét méter széles 
gyakorlótér terült el, ahol burjánzott a gaz és az ősszel 
megbarnult fű. Átmentem a másik istállóhoz, és láttam, 
hogy annak is ugyanúgy két árnyéka van: egy hosszabb, 
halványabb, nyugat felé mutató és egy rövidebb, fekete, 
keletre futó. 

Egyetlen magyarázatot tudtam elképzelni arra, hogy az 
épületek két ellentétes irányú árnyékot vetnek, melyek 
közül az egyik halványabb a másiknál: hogy két nap süt az 
égen; egy gyengébb fényű, amelyik csak most kelt fel, és 
egy ragyogóbb, amelyik nemrég már megkezdte ereszkedő 
pályáját a nyugati láthatár felé. 

Odafent persze csak egyetlen nap sütött. 
A gyakorlótér közepén egy majd húsz méter magas 

magnóliafa állt, amely csupasz volt az évnek ebben a 
szakában. A fa ágai tintafekete árnyak hálóját vetették ki 
nyugat felé, az első istálló falára és tetejére, ahogy annak 
ezen a korai órán lennie is kellett. 

Kizárólag a két épületre hatott az a nap is, amelyiket 
láttam, meg a szellemnap is, amelyiket nem. 

Csavargásaim során korábban kétszer is ide vetődtem. 
Teljesen biztos voltam benne, hogy akkor nem szimplán 
elkerülte a figyelmemet ez a jelenség. A két ellentétes 
árnyék kifejezetten ehhez a pillanathoz tartozott. 



Azon töprengtem, hogy ha az épületek külseje ilyen 
lehetetlen módon bírt megmutatkozni előttem, vajon miféle 
meglepetések várhatnak odabent. Nem éppen hétköznapi 
életemben a meglepetések csak ritkán lottó ötös típusúak 
– sokkal gyakrabban van közük éles fogakhoz, akár átvitt, 
akár szó szerinti értelemben. 

Ezzel együtt félrehúztam az ajtót annyira, hogy be 
tudjak csusszanni rajta. Gyorsan léptem egyet balra, hogy 
a hátam mögött a bronz legyen, és ne a sziluettemet 
kivetítő napfény. 

Öt tágas boksz állt a keleti, öt meg a nyugati fal 
mentén; derékig érő ajtajuk mahagóniból vagy tikfából 
készülhetett. A közöttük húzódó járás mintegy négy méter 
széles lehetett, és ugyanúgy le volt kövezve, ahogy a 
bokszok padlózata. 

Az istálló túlsó végén baloldalt egy lószerszámkamra, 
vele szemben pedig egy takarmánytároló helyiség nyílt. 
Most mindkettő üresen állt. 

Az általam korábban látott istállóknak mind 
földpadlójuk volt. De akadt itt más különös részlet is a 
kövezeten kívül. 

Minden boksz végében egyszer másfél méteres ablak 
nyílt. Az ólomüveg-darabkák legtöbbje hét-nyolc centi élű 
négyzet volt, kivéve azokat, amelyek ovális táblát 
formáztak az ablak közepén. A táblába összefont 
rézdrótokból formázott fekvő nyolcast ágyaztak bele. 

Maga az üveg rezes árnyalatú volt, és vöröses színt 
adott a beömlő napfénynek. Egyesek úgy érezhették volna, 
hogy ez a viktoriánus megoldás meghitté teszi az istálló 
belterét, az én képzeletemben azonban Nemo kapitány 
ötlött fel, mintha az istálló a vér- és tűztenger mélyén úszó 
Nautilus lenne. De hát ez csak én vagyok. 



Nem kapcsoltam fel azonnal az istálló gyertyatartó 
alakú sárgaréz lámpáit, melyek a bokszok ajtajának 
oszlopain álltak. Először csak füleltem mozdulatlanul a 
rézszínű fény és a vassötét árnyak közepette; hallgatóztam 
és vártam, nem is tudtam, mire. 

Egy perc múltán úgy döntöttem, hogy a kinti kettős 
árnyék ellenére idebent az épület olyan, amilyen mindig is 
lenni szokott. A hőmérsékletet a megszokott, kellemes 
tizenhárom fokosnak éreztem, és biztos voltam benne, 
hogy a lószerszámkamra falán lógó jókora hőmérő majd 
megerősít ebben. A levegőben az a teljesen szagtalan, 
hóvihar utáni tisztaság uralkodott. Szinte hátborzongató 
volt a csend: semmi zaj nem hallatszott, sem rohanó 
egérlábak nesze, sem a külvilág hangjai, mintha a falakon 
túl sivár, időjárás nélküli világ húzódott volna. 

Felkattintottam a kapcsolót, és a gyertyatartók 
kigyulladtak: az istálló pont olyan érintetlen volt, 
amilyennek a szagtalan levegő sugallta. 

Noha nehezemre esett elhinni, hogy itt valaha lovakat 
tartottak, a főépület folyosóinak falait még mindig a 
Constantine Cloyce kedvenceiről készült festmények és 
fotók díszítették. Mr. Wolflaw úgy érezte, ezek fontos részét 
képezik Roseland történetének. 

Viszont eddig még egy olyan festményt vagy fényképet 
sem láttam, amelyen a fehér hálóinges, vérben ázó nő lett 
volna látható. Pedig szerintem ő legalább olyan fontos 
részét képezte Roseland történetének, mint a lovak. De hát 
nem mindenki tartja olyan nagy ügynek a gyilkosságot, 
mint én. 

Persze akármikor belefuthattam volna egy olyan 
folyosóba, amelynek a fala teli van különböző ruhákba 
öltözött, véráztatta fiatal nők képeivel, akik a halálos 



sebeiket mutogatják. Minthogy Roselandet a rózsáról 
nevezték el, viszont eddig még egy fia rózsabokrot nem 
láttam a birtokon, azt sem zárhattam ki, hogy amolyan női 
virágszálakról van szó, akiket itt szakasztottak le és 
temettek el. 

Már megint mozgolódni kezdtek azok a fránya 
hajszálak a nyakszirtemen. 

Ahogy korábbi látogatásaim alkalmával, most is 
végigsétáltam az istállón, szemügyre véve a kvarcit 
járólapok közé itt-ott beágyazott, két-három centi átmérőjű 
rézkorongokat. Fénylő szinuszgörbét formáztak, amely 
végighúzódott az egész épületen. Attól függően, honnan 
néztem, mindegyikre vagy álló nyolcas volt vésve, vagy 
ugyanolyan lustán elfekvő, amilyet az ablaküvegeken is 
láttam. 

Nem tudtam elképzelni, mi célt szolgálhatnak ezek a 
korongok, de nem tűnt valószínűnek, hogy akár egy olyan 
sajtómágnás és filmmogul, mint a néhai Constantine 
Cloyce, csupán díszítési célzattal pakoltatna teli velük egy 
istállót. 

– Te meg ki a fene vagy? 
Meglepődve fordultam hátra, csak hogy igazán 

megdöbbenjek a tar fejű óriás láttán, akinek vöröses heg 
húzódott a jobb fülétől a szája sarkáig, meg egy másik a 
homloka tetejétől az orrnyergéig, a fogai olyan sárgásak és 
kuszák voltak, hogy egyetlen komoly tévécsatorna sem 
vette volna fel bemondónak, a felső ajkán herpesz 
éktelenkedett, és akinek egyik csípőjén tokba bújtatott 
revolver lógott, a másikon tokba bújtatott pisztoly, két 
kezében pedig egy-egy gépkarabélyt, talán Uzit 
szorongatott. 



Lehetett vagy százkilencvenöt centi és száztíz kiló, és 
úgy nézett ki, mint a nagy mennyiségű 
szteroidfogyasztásért indított mozgalom szószólója. Fekete 
pólóján nagy fehér betűkkel az virított, hogy a halál 
gyógyít. A behemót bicepszére és alkarjára mintha kacagó 
hiénák lettek volna rátetoválva, a csuklója meg olyan 
vastag lehetett, mint a nyakam. 

Számos cipzározható zsebbel ellátott katonai nadrágját 
fekete-vörös bőr cowboycsizmába tűrte, amitől azonban 
nem keltett valami könnyeden lezser benyomást. Olyan 
fegyveröv volt rajta, mint a rendőrökön, rekeszei telis-tele 
gyorstöltőkkel a revolverhez, és tartalék tárakkal a 
pisztolyhoz. A zsebek némelyike is dagadozott, talán 
további lőszerektől, esetleg emberi orroktól, fülektől és 
egyéb trófeáktól. 

– Szép időnk van februárhoz képest – jegyeztem meg. 
Az Othellóban a féltékenységet zöld szemű szörnynek 

nevezik. Shakespeare vagy ezerszer okosabb volt nálam. 
Sosem kérdőjelezném meg szóképei zsenialitását. Ez a zöld 
szemű szörny viszont nem úgy nézett ki, mint akinek van 
türelme olyan piti érzelmekre, mint holmi féltékenység 
vagy kedvesség, mivel teljesen lefoglalta a gyűlölet, az 
őrjöngés és a vérszomj. Még ahhoz is ronda volt, hogy a 
Macbethben szerepet kapjon. 

Újabb lépést tett befelé a istállóba, rám szegezve az 
Uzikat. 

– Mi az, hogy szép időnk van februárhoz képest? 
Mielőtt válaszolhattam volna, folytatta: 
– Mi a – itt képzeljenek el egy csúnya szót a férfi nemi 

szervre – akarsz ezzel, te baromarcú? 
– Nem akarok én semmit, uram. Csak azért mondtam, 

hogy megtörjem a jeget, tudja, olyan társalgásindítónak. 



Annyira összevonta a szemöldökét, hogy a kettő közül 
eltűnt a félcentis távolság, és összeértek középen. 

– Mi vagy te, gyagyás, vagy mi a fene? 
Meleg szituációkban néha bölcs ötletnek tartottam, ha 

intellektuálisan egy kissé hátrányos helyzetűnek tettetem 
magam. Egyrészt jól lehet vele húzni az időt. Másrészt elég 
természetesen tudom alakítani. 

Ennek az izomagyúnak is folytattam volna a gyagyás 
alakítását, ha erre vágyik, de mielőtt eljátszhattam volna 
neki Lennie-t az Egerek és emberekből, már beszélt is 
tovább: 

– Az a baj ezzel a világgal, hogy tele van idióta – itt az 
ondóra képzeljenek el egy nagyon csúnya kifejezést akik 
keresztbe tesznek másoknak. Sokkal jobb hely lenne ez a 
világ, ha minden hülyét kiirtanánk belőle! 

Azt akartam, hogy lássa, túl okos vagyok ahhoz, hogy a 
világ boldogulni tudjon nélkülem, ezért így szóltam: 

– Shakespeare VI. Henrikjének második részében a 
lázadó Dick azt mondja: „Az első tennivaló: öljünk meg 
minden törvénytudót.”2 

A két szemöldök most már egymásba fonódott, és a 
zöld szem úgy izzott, akár a metánláng. 

– Mi vagy te, valami okostojás? 
Itt egyszerűen nem győzhettem. 
Átvágott a minket elválasztó téren, és mellkasomat az 

egyik Uzi csövével böködve így szólt: 
– Egy okot mondjál, te birtokháborító okostojás, amiért 

ne lőjelek most azonnal széjjel. 

2 Németh László fordítása. 
                                                           



HAT 

Amikor egy csávónak pisztolya van, nekem meg nincsen, 
és ő arra kér, mondjak egy okot, miért ne öljön meg, akkor 
azt szoktam feltételezni, hogy valójában nem szándékozik 
agyonlőni, mert akkor simán csak megtenné. Vagy arra 
akar okot, hogy lehiggadjon, vagy annyira fantáziátlan, 
hogy úgy játssza el a jelenetet, ahogy a moziban és a 
tévében látta. 

A Zöldszemű viszont valahogy más kaliberű 
gengszternek tűnt. Viselkedése arra engedett 
következtetni, hogy nemigen van szüksége indokra az 
öléshez, csupán erős akaratra, a megjelenéséből pedig az 
sugárzott, hogy tucatnyi véres befejezését tudja elképzelni 
a jelenetnek. 

Egyszerre fájdalmasan tudatában voltam annak, 
milyen messze is vannak az istállók Roseland lakott 
épületeitől. 

Remélve, hogy ebben a hat szóban semmi vérlázítót 
nem fog találni, így válaszoltam: 

– Meghívott vendég vagyok, uram, nem birtokháborító. 
Nem úgy nézett ki, mint akit sikerült meggyőznöm. 
– Meghívott vendég? Mióta engednek be ide ilyen 

buzeráns kis nyúlbélákat? 
Úgy döntöttem, inkább nem sértődöm meg ettől a 

barátságtalan jellemzéstől. 
– A toronyban lakom, az eukaliptuszligetben. Két napja 

és három éjszakája. 



Mellembe nyomta az Uzi csövét. 
– Három napja, és nekem meg nem szólt senki? Mit 

képzelsz te rólam, hogy hülye vagyok, mint a segg? 
– Nem, uram. Annyira nem. 
Orrlyukai annyira kitágultak, hogy már attól tartottam, 

valamelyiken kiesik az agya. 
– Ezt hogy érted, te buzeráns? 
– Hát hogy nálam például sokkal okosabb, különben 

nem én állnék a fegyvernek ezen a végén. De hát ez az 
igazság. Már majdnem három napja itt vagyok. Na persze 
nem az én személyes varázsom miatt hívtak meg ide, 
hanem a kislány miatt, akivel vagyok. Neki nem lehet 
nemet mondani. 

Mintha valami halvány jóindulat suhant volna át az 
arcán a „kislány” szó hallatán. Talán azt hitte, egy 
gyerekről beszélek. A gyerekek iránt még a legkeményebb 
nehézfiúk szíve is meg tud lágyulni. 

– Na, így már érthető – mondta. – Valami jó kis bulát 
hoztál, és senki nem akarja, hogy Kenny tudjon róla. 

Sajnos Kenny agyának nem a részvétközpontját 
indítottam be, hanem egyéb központokat, amelyeket jobb 
lett volna inkább békén hagyni. 

– Nos hát, uram, nem. Nem egészen ez a helyzet. 
– Hát? 
– Igazi kis drága, de olyan spirituális értelemben, 

egyáltalán nem az a dögös fajta. Elég slampos is, meg hét 
hónapos terhes, szóval külsőre nem egy nagy szám, de 
azért mindenki szereti, mert hát, tudja, ez olyan szomorú 
dolog, hogy egy kislány egyedül van a születendő 
babájával, megindítja az ember szívét. 

Kenny úgy bámult rám, mintha hirtelen valami más 
nyelven kezdtem volna el beszélni. Méghozzá olyan 



nyelven, amely annyira dühítette, hogy le is lőtt volna, 
csak hogy elhallgattasson. 

Gyorsan témát váltva mutatóujjamat felső ajkamnak 
arra a pontjára tettem, ahol Kennyén a herpesz 
terpeszkedett. 

– Ez biztos fáj. 
Nem hittem, hogy tovább lehetne bőszíteni, de most 

még jobban felfújta magát, úgy megsértődött. 
– Azt mondod, beteg vagyok? 
– Nem, nem, dehogyis! Egészséges, akár egy ló! Sőt, ezt 

egy ló is megirigyelné! Csak annyit mondtam, hogy az a 
kis izé biztos fáj. 

Egy kicsikét leeresztett. 
– Mint az állat, úgy. 
– És mit csinál vele? 
– Egy ilyen tetű fekéllyel nem lehet mit csinálni. Majd 

meggyógyul magától a rohadék. 
– De hát ez nem fekély, hanem herpesz. 
– Mindenki azt mondja, fekély. 
– Az benne van a szájban. Meg máshogy is néz ki. 

Mióta van ez? 
– Már hat napja. Néha vonítani tudnék a rohadéktól. 
Együttérzésem kifejezéseképpen összerándítottam az 

arcomat. 
– Volt előtte ilyen zsibbadó érzés az ajkában, ott, ahol 

utána megjelent? 
– Az, pont az volt! – kerekedett el Kenny szeme, mintha 

valami látnok lennék. – Zsibbadt! 
Laza mozdulattal félretolva magam elől az Uzi csövét 

így szóltam: 
– A zsibbadás előtt huszonnégy órán belül érte erős 

napsütés vagy szél? 



– Szél. Múlt hét előtti héten hidegfront volt. Úgy fújt 
északnyugatról a szél, mint az állat. 

– Akkor ez igazából leégés. A heves szél fel tudja 
erősíteni a napfény hatását. Kenjen rá egy kis vazelint, és 
ne menjen a napra meg a szélbe. Ha nem piszkálja, 
gyorsan elmúlik. 

Kenny nyelvével megérintette a herpeszét, látta, hogy 
helytelenítem, és megkérdezte: 

– Te valami doki vagy? 
– Nem, de elég jól ismertem többet is. Ön, gondolom, a 

biztonsági személyzet tagja. 
– Úgy nézek ki, mint egy cirkuszigazgató? 
Kihasználtam, hogy már eléggé összemelegedtünk 

ahhoz, hogy barátságosan nevessek, majd így válaszoltam: 
– Biztos vagyok benne, hogy pár sör után jó kis 

cirkuszt tudna rendezni. 
Sárga fogú, herpeszes vigyora körülbelül annyira volt 

vonzó, mint egy traktor által elütött oposszum. 
– Mindenki azt mondja, hogy az öreg Kenny a legjobb 

arc, ha beletöltenek pár sört! Az a baj, hogy olyan tíz után 
elmúlik a jókedvem, és elkezdem szétkapni a helyet. 

– Én is – jelentettem ki, pedig egy nap két sörnél többet 
még sosem ittam. – De szomorúan meg kell állapítanom: 
nem valószínű, hogy én is akkora kárt tudnék okozni a 
helyben, mint ön. 

Na, ez aztán jólesett a büszkeségének. 
– Hát véghezvittem már egy-két emlékezetes rombolást 

– mondta már választékosabban, és félelmetes sebhelyei 
még vörösebbek lettek, mintha múltbeli pusztításainak 
emlékétől megemelkedett volna a testhőmérséklete. 

Fokozatosan a tudatára ébredtem annak, hogy az 
istállóban megváltoznak a fényviszonyok. Jobbra pillantva 



láttam, hogy a keleti ablakok még mindig az ólomüveg 
festette napsütésben fürdenek, de már nem olyan 
fényesek, mint eddig voltak. 

Az Uzit a padló vagy esetleg a lábam felé irányítva 
Kenny megkérdezte: 

– Tényleg, gyerek, mi a neved? 
Kissé feszültebben szenteltem újra teljes figyelmemet 

az óriásnak, akit még messze nem sikerült teljesen 
megszelídítenem. 

– Ide figyeljen – mondtam. – Kérem, higgye el, hogy 
nem viccelődöm, furcsa nevem van, de tényleg így hívnak. 
Odd a nevem. Odd Thomas. 

– A Thomasszal semmi gáz. 
– Köszönöm, uram. 
– És az Odd sem olyan rossz, mint amit egyes szülők 

adni tudnak. A szülők ki tudják csinálni a gyereküket, 
ember. Az enyémek például a legaljasabb… 

Kenny szüleiről tartott beszámolójának kiegészítéséhez 
képzeljenek el néhány olyan kifejezést, amelyet jól nevelt 
ember sosem ejt ki, de amelyek vérfertőzésre, 
önkielégítésre, az állatokat a perverz emberi lényektől védő 
törvények durva megszegésére, egy nagy müzli gyártó cég 
termékei iránti erotikus vonzalomra, valamint a nyelv 
elgondolható legbizarrabb használatára vonatkoznak… 

De jobban belegondolva, inkább hagyjuk. Ahogy Kenny 
a szüleit jellemezte, az egyedülálló esemény volt az útszéli 
beszéd tarka történetében. Akármennyit töprengenek is az 
imént feladott rejtvényemen, megoldásuk csupán halvány 
közelítése lesz annak, amit valójában mondott. 

Aztán így folytatta: 
– Az eredeti vezetéknevem meg Keister. Tudod, mit 

jelent az, hogy Keister? 



Noha épp egy barátság alapjait raktuk le, sejtettem, 
hogy egy pillanat alatt Kenny A listájáról a halállistára 
kerülhetek. És attól tartottam, hogy ha beismerem, hogy 
tudom, mit jelent ez a szó, azzal kiverem nála a 
biztosítékot. 

De hát megkérdezte. Ezért aztán így válaszoltam: 
– Hát, uram, ez egy múlt századi angol szlengszó, 

egyesek így nevezték az ember ülepét, szóval azt, amin 
ülünk, meg a nadrág fenekét is, szóval hát, izé, a popsit. 

– Segg! – pontosított Kenny, akinek sikerült egyszerre 
sziszegve és hörögve kiejtenie ezt a szót, és közben olyan 
hangosan mennydörögnie, hogy beleremegtek az istálló 
ablakai. 

– Keister azt jelenti, hogy „segg”! 
Megkockáztattam egy pillantást balra, és azt láttam, 

hogy a nyugati ablakok viszont jóval több színezett fényt 
engednek be, mint néhány perccel korábban. 

– Azt tudod, mi volt eredetileg a keresztnevem? – 
kérdezte Kenny, vagy inkább követelte tőlem a választ. 

Újra a szemébe néztem, és semmivel nem találtam 
megnyugtatóbbnak a tekintetét. 

– Gondolom, nem Kenny. 
Lehunyta a szemét, nagy levegőt vett, és az arca 

megvonaglott, mintha valami nagyon nehéz vallomást 
készülne tenni. 

Egy pillanatra eszembe jutott, hogy eliramodom a 
közelebbi ajtó felé, de attól tartottam, ezzel leleplezném, 
hogy csak színleltem a barátkozást, és arra ösztönözném a 
csalódott Kennyt, hogy hátba lőjön. 

Habár kisebb vagy nagyobb mértékben valamennyien 
különcök voltak, Roselanden mindenki más próbálta 
fenntartani a normalitásnak legalább a látszatát. Ez a 



tiritarka óriás, ez a két lábon járó fegyverszekrény, 
masszív karján a tetovált hiénákkal, kísérletet sem tett 
ilyesmire. Egyszerűen lehetetlennek tűnt, hogy ez az 
ember együtt dolgozzon a biztonsági személyzetnek 
azokkal a tagjaival, akikkel találkoztam. A 
legbiztonságosabbnak tűnt azt feltételezni, hogy mégsem 
roselandi őr, és egyetlen pillanatig sem bízni benne. 

Újabb nagy levegőt vett, kifújta, majd kinyitotta a 
szemét, és megmondta: 

– Az eredeti keresztnevem Jack volt. Jack Keisternek 
neveztek el. 

– Ez már aztán kegyetlenség, uram. 
– A rohadt, mocsok patkányok! – mondta, és arra 

következtettem, hogy ez a szüleire lehet egy kevésbé dühös 
hivatkozás. – Már az óvodában az első naptól kezdve 
csúfoltak, azok a kis szemétládák még az általánost sem 
tudták kivárni! Abban a percben, hogy tizennyolc lettem, 
már változtattam is meg! 

Majdnem megkérdeztem, hogy „Kenny Keisterre?”, de 
szerencsére visszafogtam magam. 

– Kenneth Randolph Fitzgerald Mountbatten – szavalta, 
a legjobb brit színészek fensőbbségével görgetve nyelvén a 
neveket. 

– Lenyűgöző! – kiáltottam. – És ha szabad ilyet 
mondanom, tökéletesen passzol. 

Már-már elpirult, olyan jólesett neki. 
– Mindig szerettem ezeket a neveket, hát összefűztem 

őket. 
Sajnos semmi más nem jutott eszembe, amit 

hozzáfűzhettem volna. Hacsak Kenny Mountbatten nem 
bizonyul tehetségesebb adomázónak, mint amit az eddigi 
jelek mutattak, végére értünk a társalgásnak. 



Nem lettem volna meglepve, ha azzal zárja le a 
beszélgetést, hogy hasba lő. 

Ehelyett balra, majd jobbra pillantott, mivel hirtelen ő 
is észrevette a fény változását az ablakokban. Olyan 
riadalom ült ki az arcára, hogy brutális sebhelyei, 
ocsmány fogai és krokodilszeme dacára megláttam benne 
a sokat gyötört kisfiút, aki valaha volt. 

– Elkések – mondta kétségbeesetten remegő hangon. – 
Elkések, elkések, elkések! 

Hátat fordított nekem, és az ajtóhoz rohant, amelyen 
mindketten bejöttünk. Ugyanezt a szót ismételgetve 
elloholt – nem olyan Terminátor-szerűen, ahogy érkezett, 
inkább úgy, mint a Fehér Nyuszi, aki attól fél, vajon miféle 
büntetés vár rá, ha elkésik a Kalapos teadélutánjáról. 

Az istálló keleti oldalán az ablakokon sokkal kevesebb 
fény érkezett, mint az a csaknem felhőtlen kora reggeltől 
elvárható lett volna. Nyugaton azonban valamennyi 
ablaktábla rubinkőként ragyogott. 

A hirtelen felhősödés még magyarázhatta volna a keleti 
oldal elsötétülését, a nyugatról érkező fényárt azonban 
nem. Eszembe ötlött az erdőtűz lehetősége is, keleten sűrű 
füstfelhőkkel, nyugaton tomboló lángokkal, de nem 
éreztem füstszagot, és abban is biztos voltam, hogy 
mindössze néhány perc alatt semmilyen tűz nem fejlődik a 
gyújtogató gyufájától a lángoló pokolig. 

Mivel nem akartam Kenny sarkára taposni, sőt jobban 
szerettem volna, ha teljesen elfeledkezik rólam, vártam egy 
kicsit, mielőtt odamentem volna az ajtóhoz, amelyen át 
távozott. Most úgy egyméternyire nyitva állt. 

Aztán a küszöbön megtorpantam – a kinti világ 
egyáltalán nem olyan volt, amilyennek lennie kellett volna. 



A háromméteres sugarú puszta földkör ugyanúgy ott 
volt, mint azelőtt, a kő és a kólásdoboz viszont, 
amelyeknek korábban ugyanúgy egyetlen árnyékuk volt, 
mint nekem, már nem. A kiégett zónán túl továbbra is nőtt 
a gyom, kissé távolabb pedig az ismerős tölgyes fekete ágai 
látszottak. 

Csakhogy mindez abban a vészjósló fényben úszott, 
amelyből a sasnál nagyobb pokoli denevérek is 
előrajzottak. Épp a fejem fölött, valamint nyugat felé, 
hamu- és koromfolyók tekergőztek a sárga égbolton. A 
keleti egek sötét mustárszínben játszottak, amely feketébe 
veszett. A hegyek és dombok mögött felgyűlt az éjszaka, 
készen arra, hogy ráömöljön a világra úgy, hogy a sötét 
masszán egyetlen csillag fénye sem törhet át. 

Percekkel korábban még épp csak megvirradt, most 
meg nyughelye felé araszolt a nap, bele a távoli Csendes-
óceánba. A két istálló rejtélyes, kettős árnyéka most is 
megvolt, én azonban nem voltam elég jó detektív ahhoz, 
hogy megértsem a jelentését, vagy megjósolhassam a felém 
vágtató végkifejletet. 

A megérzésem azonban azt súgta, hogy veszélyes, ha 
ugyan nem egyenesen öngyilkos dolog lenne 
kimerészkedni a hirtelen támadt sárga alkonyatba. Odaát 
egy olyan Roseland terült el, amely valahogy rémisztően 
különbözött attól a birtoktól, amelyet ismertem. És 
bármilyen természetű lett légyen a különbség, biztos nem 
valami olyan szelíd dolog volt, mint például, hogy ezen a 
Roselanden vannak rózsák. 

Behúztam a bronzajtót, de zárat nem találtam rajta. 
Talán egy esetleges tűztől félve a lovakat nem zárták be. 
És a húszas években, amikor Roseland épült, Kaliforniát 



már nem járták lótolvajbandák, amelyeket ki kellett volna 
zárni. 

Ahogy visszavonultam a kővel és rézzel díszített járás 
közepe felé, az oszlopokon álló lámpák fénye halványodni 
kezdett. Azután kihunyt. 



HÉT 

A keleti ablakokon túl az éjszaka közeledett, a nyugatra 
néző rézszínű ólomüveg táblákon át pedig mintha tüzes 
kemencébe pillantottam volna bele. Az istálló belseje 
szénfekete volt, leszámítva a hamis tűz narancsvörös 
visszfényét az oszlopokon és az ajtókon. 

A félhomályban nem tudtam megállapítani, működik-e 
még idebent a természetnek az egyetlen árnyékra 
vonatkozó törvénye, vagy megmagyarázhatatlan további 
árnyékok terjednek mindenből mindenfelé. 

Az eddig furcsán szagmentes istállóban most ózonillat 
terjengett, az a fehérítőre emlékeztető szag, amelyet a 
villámcsapás szakít fel a levegőből, és ami néha még 
órákkal a zivatar elülte után is érezhető. Ezen a napon 
azonban nem esett, és nem is fenyegetett vihar. 

Nem tudtam, mire is várok, de abban biztos voltam, 
hogy nem a helyi kereskedők küldenek majd nekem 
kóstolót. Visszagondolva, Kenny váratlan távozása – 
„Elkések, elkések, elkések!” – nem úgy tűnt, mintha attól 
félne, hogy valami találkozóra érkezik későn, hanem 
inkább attól, hogy sötétedés után itt érik. Egy 
tagbaszakadt, izmos, állig felfegyverzett férfiról beszélünk. 
Aki úgy megrémült, akár egy kisfiú. 

A nem menetrend szerint, kevéssel hajnal után érkező 
alkonyat olyan kozmikus összefüggésekre utalt, hogy a 
szívem szinte összeaszott ijedtemben. Közben olyan 



sebesen vert, mint a békés kis nyuszié, amikor 
megpillantja az éjszakában portyázó farkast. 

A rémület gyorsabban megrészegít, mint a whiskey. Én 
vagy két felest is bedobtam belőle, kísérővel, és most össze 
kellett szednem magam, hogy józan és higgadt maradjak. 

A keleti ólomüveg ablakok már megteltek az éjszakával 
– kivéve a beléjük ágyazott fekvő nyolcast. A rézdíszek 
ragyogtak, fényük azonban nem áradt szét a sötét üvegen, 
és nem gondoltam, hogy csak a nyugati ablakok vörös – és 
egyre baljósabb – fényét verik vissza. 

Miután Kenny olyan sietősen meglépett, először csönd 
telepedett az istállóra. Azután hirtelen valami dörömbölést 
hallottam a nyugati falon. Nem csak egyvalami csinálta. 
Több helyről hallatszott, végig az épület hosszában, 
különböző pontokról. 

Egy alak bukkant fel az egyik vöröslő ablakban, de a 
részleteit nem lehetett kivenni, csak a sziluettje látszott a 
fuldokló nap háttere előtt. Mintha egy fejet, egy vadul 
csépelő kart és egy markolászó kezet láttam volna. 

Először azt feltételeztem, hogy egy ember az. Habár a 
fej, kar és kéz elég ormótlannak látszott, úgy gondoltam, 
ezt okozhatja a különös szögben beeső fény, illetve a 
vastag üveg tökéletlensége is. 

Ahogy a skarlátvörös naplemente lilába váltott, a többi 
ablakban is árnyak jelentek meg, még kevésbé kivehetők, 
még eltorzultabbak, úgy fél tucat. Egy pillanattal később 
már jóval kevésbé hittem abban, hogy azok, akik az istálló 
falát döngetik és kaparásszák, emberek. 

Először is, mintha nem nagyon érdekelte volna őket a 
zaj, amit csaptak, bár a hangját egyikük sem hallatta. Az 
ember, még ha el is tökélte, hogy csendben marad, 
ilyenkor nagyon ritkán tudja megállni, hogy elejtsen 



legalább néhány fojtott szitkot; locsogó egy faj vagyunk, ez 
az igazság. 

Ezenkívül, azok odakint nem a fal szilárdságát 
próbálgatták, és nem is az érkezésüket jelentették be. 
Kétségkívül a bejáratot keresték, de nem úgy, ahogy egy 
átlagember tenné. Az éjszaka még nem szállt le egészen. 
Elég volt a fény ahhoz, hogy egy ember megtalálja a befelé 
vezető utat. Ez a bizonytalan tapogatózás arra utalt, hogy 
ha ezek emberek, akkor vagy vakok, vagy bénák, vagy 
mindkettő. 

Azt viszont nem tudtam elhinni, hogy egy légiónyi 
fogyatékkal élő vágott át Roseland mezein, hogy 
felfedezzék az istállót, vagy találkozzanak velem – ugyan 
miért? –, aki ott kuporogtam benn. 

Akármilyen teremtmények vetették is kicsavarodott 
árnyékukat az ablakra, és csapkodták végtagjaikkal a 
falat, jobban szerettem volna nem találkozni velük. És 
akármit akartak is tőlem, nem álltam készen arra, hogy 
odaadjam nekik. 

Az első megkerülte a sarkot, és rátalált az északi 
ajtóra, amelyen át Kenny elmenekült. Megütögette a 
bronzot, de nem ám udvarias kopogás gyanánt, hanem 
hogy megállapítsa az akadály jellegét. 

A dörömbölés mellett kutakodó zajok hallatszottak 
kilincs környékéről is. 

Most először gondolkodtam el rajta, vajon hogyan 
szerezte Kenny a hegeit, és az istálló közepéről a déli 
ajtóhoz siettem. Nem akartam megkockáztatni, hogy a 
rémek járta éjszakában visszamegyek az 
eukaliptuszligetben álló kőtoronyba. Viszont még kevésbé 
vonzott az a gondolat, hogy itt maradok a látogatók által 
szervezett mulatságra. 



Ahogy közeledtem a déli ajtó felé, a hatalmas 
bronztömbön felzendültek az ütései valakinek, aki 
bejáratot keresett. Sima halottlátó szakács lévén, aki nem 
képes teleportálni, most már semerre sem juthattam ki. 

A bal kéz felé eső lószerszámkamrát nem lehetett zárni. 
Bútor sem volt benne, amivel eltorlaszolhattam volna az 
ajtót. 

A mögöttem álló tíz üres boksz reményt sem kínált az 
elrejtőzésre. 

Jobboldalt nyílt a takarmánytároló, amely úgy négyszer 
négyméteres lehetett. Ablaka nem lévén, olyan sötét volt 
odabenn, akár egy katakombában. 

Egy korábbi látogatásom alkalmával már felderítettem 
ezt a helyiséget. Tudtam, hogy a jobb oldali fal mentén 
üres polcok állnak, velük szemben meg van két üres 
etetőláda, egyenként úgy százötven centi hosszúak, 
százhúsz centi szélesek és százharminc centi mélyek. 

Az ajtóhoz közelebbi ládának három, zsanéron mozgó 
fedele volt, mivel a belsejét is három rekeszre osztották. 
Hacsak fel nem darabolom magam, ide nem férhettem be. 

A másiknak két fedele volt, de rekeszei nem. Súlyos 
deszkákból illesztették össze nagy pontossággal, és 
rozsdamentes acéllal bélelték ki. Mindkét fedélen kis nyelv 
illeszkedett a láda peremének résébe, így tökéletesen zárt, 
talán azért, hogy ne tudjanak belemászni az egerek. 

Ha bármi más lehetőségem van, én be nem mászom a 
ládába, amely kényelmetlenül emlékeztetett egy koporsóra. 
Ha azonban az ajtón kitartóan dörömbölő látogatóim 
ellenségesek, akkor a láda mellett még az jöhetett szóba, 
hogy meghalok a lószerszámkamrában, meghalok a 
középső járásban, vagy meghalok valamelyik bokszban. 
Valamiért egyik megoldás sem volt ínyemre. 



Akár rendelkeztek ismeretlen ellenségeim a látás 
áldásával, akár nem, én magam megvakultam, amint 
becsuktam magam mögött a takarmánytároló ajtaját – zár 
persze nem volt rajta –, és odatapogatóztam a ládához. 
Felemeltem az egyik fedelét, és addig toltam hátra, amíg a 
zsanér automatikusan bekattanó retesze meg nem 
tartotta. 

Nem volt szükség arra, hogy csendben legyek, mivel 
azok, akik mindenáron az istállóban óhajtottak bulizni, 
vagy mit, valóságos harangjátékot rendeztek a 
bronzajtókon. 

A fedél alján volt egy körülbelül tizenöt centis kar, a 
végén egy gombbal. Az ember a láda előtt állva ezt 
húzhatta meg, hogy kioldja a reteszt, és a fedél 
visszacsukódjon. 

Amint meghallottam, hogy az északi ajtó kerekei 
feldübörögnek, már vetettem is be magam ebbe a 
legkevésbé sem megfelelő rejtekodúba, és magamra 
csuktam a fedelét. Bezártam magam az etetőládába, és 
nagyon reméltem, hogy az nem fog most rászolgálni a 
nevére. 

A láda fenekén ücsörögve előrefordultam, és erősen 
megmarkoltam a fedelekhez hegesztett karokat, abban a 
reményben, hogy ha bárki bejön, és megpróbálja kinyitni a 
ládát, azt fogja majd hinni, hogy a fedél megvetemedett és 
beszorult. 

A déli ajtó is félregördült, különösen hangosan, mivel a 
rés, ahová betolták, a takarmánytároló mögött húzódott. 

Amint az ajtók elég tágra nyíltak, hogy a látogatók 
beférjenek rajtuk, minden elhallgatott, mintha csak 
állingálnának ott. De mit csinálhattak? 



Valószínűleg füleltek, hogy hallanak-e valami zajt – 
ahogy én is. De mivel ők sokan voltak, én meg egyedül, 
ennél azért kereshettek volna kicsit magabiztosabban és 
agresszívabban is. 

Eltelt egy újabb perc. Azon kezdtem tűnődni, vajon 
bejöttek-e ezek egyáltalán az istállóba, vagy még mindig 
ott ácsorognak a küszöbön. 

Gondolhattam volna arra, hogy esetleg az etetőláda 
elszigeteltsége miatt nem hallom őket, de a láda elején két 
sorban öt-öt lyuk sorakozott, egymás felett úgy harminc 
centire. A mintegy tízcentis lyukakat, amelyeket talán 
azért fúrtak, hogy levegőt engedjenek be a ládába, és ne 
dohosodjon meg a takarmány, finom háló fedte. A 
leghalkabb neszeket kivéve mindent hallanom kellett 
volna. 

Az ózon klórszerű illata annyira felerősödött, hogy attól 
féltem, tüsszenteni fogok. 

Ha nincs elég hite, hogy szabályozza, az ember elméje 
valódi halálfélelem-generátor, a balsejtelmek igazi 
dinamója. És mivel sorsunk alakítói mi magunk vagyunk, 
ha túlságosan aggódunk túl sok minden miatt, és ha nem 
bízunk a gondviselésben, gyakran bekövetkezik az, amitől 
félünk. Az esetek nagy részében mi keverjük magunknak a 
bajt, az apró pechtől a katasztrófáig bezárólag azzal, hogy 
addig rágódunk valaminek a lehetőségén, amíg a 
lehetséges elkerülhetetlenné válik. 

Ezért aztán ráparancsoltam magamra, hogy ne 
aggódjak a tüsszentés miatt, hanem helyezzem magam a 
gondviselés kegyeibe. Itt és most, bárhol, bármikor, a 
tökéletes jámborság állapotában (ahogy a költő mondja3) a 

3 A tökéletes jámborság állapota Rowan Williams angol költő, 
teológus, volt canterburyi érsek egyik kötetének címe. 

                                                           



remény és a hit sokkal megbízhatóbban fenntartja az 
embert, míg a félelem sokkal nagyobb eséllyel süllyeszti el. 

Csendre csend… Aztán épp, amikor már kezdtem azt 
hinni, hogy a látogatók eltűntek, kinyílt a takarmánytároló 
ajtaja. 

Akárki jött be, nem volt nála elemlámpa. Az éjszaka 
szemlátomást már teljesen elnyelte a nappalt, mert a 
behálózott lyukakon át szemernyi alkonyi fényt sem 
láttam beszüremleni az istálló főhelyiségéből. 

A falka legalább egy tagja átóvakodott a küszöbön. 
Nagy lehetett és súlyos, mert volt a mozgásában valami 
ormótlanság. 

A mellettem lévő etetőláda egyik fedele halk zörgéssel 
és nyikorgással felemelkedett. Aztán lecsapódott. Majd jött 
a második. A harmadik. 

A kereső a fénytelen helyiségben bekukucskált a láda 
három koromsötét rekeszébe, és üresnek ítélte őket. 
Hacsak nem volt felszerelve a legeslegmodernebb éjjellátó 
optikával, eleve látott a sötétben, akár a macska. 

Még erősebben markoltam rejtekhelyem mindkét 
fedelének karját, és felkészültem arra, hogy valaki 
mindjárt megkísérli feltépni a fedeleket. 

A kereső odacsoszogott a ládához, de nem próbálta 
meg azonnal kinyitni, hanem előbb megbirizgálta néhány 
szellőzőnyílás fémhálóját az orrom előtt. 

Ha a sötétség nem is vakította el a vadászt olyan 
tökéletesen, ahogy engem, a finom fémháló miatt biztosan 
nem láthatott rendesen, de az is lehet, hogy egyáltalán 
nem látott. Így is nyugtalanított azonban a gondolat, hogy 
esetleg farkasszemet nézünk. 

Veszélyes lett volna, ha elterelődik a figyelmem. 
Koncentrálnom kellett arra, hogy teljes erőmmel lehúzzam 



a fedeleket, hogy amikor ellenfelem felrántja őket, ne 
mozduljanak, mintha be lennének ragadva. 

A vadász újra a dróthálókat birizgálta, mintha tudná, 
hol vagyok, és kicsit még táncolni akarna az idegeimen, 
talán azért, hogy a rémület verítékével sózza meg, és így 
ízletesebbé tegye a húsomat. 

Most meg szimatolt. Szimatolt a dróthálón át, akár a 
nyomot kereső véreb. 

E pillanatban hálát adtam azért, hogy a levegő ennyire 
telített az ózonillattal, ami biztosan megnehezítette, hogy 
kiszagoljon. 

Majd a szimatolás ütemes röfögéssé erősödött, az 
orrcimpák zajos csapkodásává: sem emberre, sem kutyára 
nem emlékeztetett, inkább valami ragadozóra. 

A hipószagú ózon a homloküregemet csiklandozta, de 
én a gondviselésre bíztam, hogy megakadályozza a 
tüsszentést, ezért nem aggódtam; nem voltam hajlandó 
negatív lehetőségeken töprengeni, nem tüsszentettem, 
nem tüsszentettem, nem tüsszentettem… viszont 
elfingtam magam. 



NYOLC 

Az acéllal bélelt ládában szerencsétlen kitörésem úgy 
visszhangzott, hogy komoly megaláztatást éreztem volna, 
ha éppen érdekel a társadalmi megítélésem. Most viszont a 
túlélés volt a fő gondom. Nem maradt hely bennem a 
szégyenkezésnek, mert teljesen eltöltött a rémület. 

Az önimádatnak ebben az érett korában mindenütt 
akadnak narcisztikus emberek, ami őszintén elképeszt, 
hisz annyi minden van az életben, ami sokkal inkább 
alázatosságra adna okot. Mindannyian a nevetségesség 
potenciális forrásai vagyunk, és mindnyájunknak 
viselnünk kell mások bolondságának következményeit, 
ráadásul mindennek a tetejébe még a természet is 
egyfolytában azon ügyködik, hogy szembesítsen minket 
önnön abszurditásunkkal, ily módon emlékeztetve arra, 
hogy nem vagyunk a világegyetem urai, akiknek hisszük 
magunkat. 

Én már az előtt is, hogy lelepleztem volna magam azzal 
a bárdolatlan hanghatással – és itt szeretném megjegyezni, 
hogy csak hangos volt –, tudtam, hogy nem én vagyok a 
világegyetem ura. Csak abban reménykedtem, hogy 
legalább az etetőláda ura, mégpedig lehetőleg titkos ura, 
én maradok. 

De ez a szerény kívánságom sem teljesült, mivel a 
kereső kitapogatta a fedelet a sötétben, és megpróbálta 
feltépni előbb az egyik felét, majd a másikat, aztán 
egyszerre mindkettőt. 



Kétségbeesetten kapaszkodtam a két karba, amelyeket 
egyszerűbb volt megmarkolni, mint a fedél peremét, 
amellyel az ellenfelem küzdött. 

Ahogy igyekezett hozzám férni, már nemcsak röfögött, 
hanem acsargott, hörgött, morgott, néha még visított is, 
amiből arra következtettem, hogy jól sejtettem, és tényleg 
nem emberrel van dolgom – hiszen azt, hogy „te rohadék”, 
például egyszer sem mondta. 

A fajtájából többen is benyomultak a sötét helyiségbe. 
Bestiális, gonosz hangjuk nem hasonlított a majmokéra, 
mégis összességében egy majomház hangzavarára 
emlékeztetett, tomboló vihar idején. 

Az első behatoló eszeveszetten feszegette a fedeleket, 
mások közben vadul döngették őket is, és a láda oldalát is. 
Közben ide-oda döntögették menedékemet, pedig 
túlságosan nagy volt, a hely pedig túlságosan kicsi ahhoz, 
hogy az oldalára fordítsák. 

Úgy éreztem magam, mint a konzervdobozba zárt egér, 
amellyel épp egy csapat vásott kölyök játszadozik. 

Mivel eddig életem meglehetősen nagy részét töltötte ki 
a harc, az üldözés és az üldöztetés, valamint jóval 
kevesebb gyorskaját fogyasztottam, mint amennyit 
másoknak készítettem, meglehetősen jó erőben vagyok. De 
már az én karom is kezdett belefájdulni abba, hogy 
folyamatosan lefelé húztam a fedeleket. 

Percről percre nehezebb volt megőrizni az 
optimizmusomat. 

A kiéhezett sereg egy-két tagja – már ha valóban a 
vacsora, és nem valami még elgondolhatatlanabb dolog 
ígérete vonzotta ide őket vadul kaparászta a 
szellőzőnyílások dróthálóját. És aztán a kaparászásnál 
tovább is jutott. A finom háló aprócska cipzárra 



emlékeztető hanggal hasadt szét, ami azt jelentette, hogy 
vagy kés van náluk, vagy a karmaik élesek rendkívüli 
módon. 

A tízcentis réseken át megragadni nem tudtak ugyan, 
de pengékkel, botokkal vagy egyebekkel böködni igen, és 
én éppen erre számítottam. Ha valamennyire is láttak a 
sötétben, most, hogy a háló már nem akadályozta őket, 
pontosan tudhatták, hova kell szúrniuk. 

Kutatva meredtem magam elé a sötétbe, és valami 
állati szem csillogását kerestem, de hiába. Ha nem 
éreztették volna dühüket és sóvárgásukat, azt hihettem 
volna róluk, hogy gyilkos robotok, halottfekete 
pillantással, mert szemeik kamerák, amelyek a fény teljes 
spektrumát felfogják, ki viszont nem bocsátanak belőle 
semmit sem. 

Tenyerem síkos volt a verítéktől, és kezdett lecsúszni a 
karokról. Első számú ellenfelem azonnal reagált a 
pillanatnyi gyengülésre, és még dühödtebben kezdte 
rángatni a fedeleket. 

A szívem olyan erősen vert, hogy őrült ritmusa 
tamtamdobként lüktetett a fülemben, és még a láda 
ostromának hangzavarán át is hallottam szaggatott 
légzésemet. 

Amióta elveszítettem Stormyt, nincs szükségem az 
életemre. Ha fiatalon ragadna el valami isteni beavatkozás, 
netán egy baleset vagy az agyembólia, nem izgatna. De 
ahogy a legtöbben azok közül, akik kapcsolgatás közben 
belepillantottak A texasi láncfűrészes mészárlás legújabb 
remake-jébe, vagy rossz helyen ütöttek fel egy Stieg 
Larsson-regényt, attól azért félek, hogy lassú, 
gusztustalan halált halok, amelynek velejárója a kínzás 
vagy élve felfalás. 



Most, hogy már mindegy volt, tüsszentek-e vagy sem, a 
brutális ózonillat persze rögtön enyhült, és megéreztem a 
zombik vagy dühödt fekete medvék vagy akármicsodák 
hordájának szagát. A bűzüket testszagnak nevezni 
körülbelül olyan lett volna, mintha a rothadó káposztára 
azt mondanánk, hogy a rózsánál valamivel kevésbé illatos. 

Öklendezni kezdtem, mert a bűz annyira tömény volt, 
hogy az ízét is éreztem. Ha ezt így folytatom, rám jön a 
hányás, és akkor nem leszek képes elég erősen húzni a 
fedelet. Aztán már a hányás puszta gondolatára is 
majdnem elhánytam magam. Keserű massza emelkedett a 
torkomban, valahogy visszanyeltem, de tudtam, hogy nem 
leszek képes lent tartani. 

Hirtelen a falka elhallgatott, és beszüntette az 
ostromot. Szaguk gyorsan halványodott, majd egészen 
elenyészett, ahogy az ózonillat is. 

A szakadt hálójú szellőzőnyílásokon túl az istálló 
lámpáinak – és esetleg a napnak – a fénye szivárgott be az 
ajtón, de úgy, mintha nem is igazi fény volna, csak 
foszforeszkáló hideg pára, amely szürkén és egyenetlenül 
csapódott le a durva deszkafalakra. 

Hozzászoktam már, hogy erőszakos cselekedetek 
célpontja vagyok. Olyan rosszfiúkhoz viszont, akik az 
ostrom csúcspontján, kezükben a győzelemmel egyszer 
csak megbékélnek, és elmennek inkább meditálni, nem 
voltam hozzászokva. 

Akármik is voltak, biztosan nem a hirtelen lelkiismeret- 
furdalás vagy a könyörület késztette őket visszavonulásra. 

Egyesek félreértik a gonoszt, és azt hiszik, majd enged 
a jónak, és mivel csalfa reményeik még sötétebb álmokra 
ragadtatják a sötét szíveket, valójában ők minden háború 
szülői. A gonosz nem enged; a gonoszt le kell győzni. És ha 



legyőzik, gyökerestül kigyomlálják és tűzzel tisztítják is 
meg, a gonosz elmenekül egy magocska mögé bújva, mely 
aztán kicsírázik, és virágában majd ugyanúgy félreértetik. 

Én nem győztem le semmit. Azt egy pillanatig sem 
hittem, hogy rejtélyes támadóim nem fognak visszatérni. 
Csak az volt a kérdés, mikor térnek vissza. 

A fedelek aljába kapaszkodva füleltem, de csak saját 
ziháló légzésemet hallottam, és néha egy-egy pendülést, 
ahogy áthelyeztem a testsúlyomat, és a láda acélbélése 
meghajlott egy kissé. 

Úgy egy perc után a halvány fényből, az ózonillat 
hiányából és a csendből arra következtettem, hogy a 
vicsorgó falka nem saját akaratából távozott, hanem 
valahogy elsöpörte valami, amikor a korai éjszakának 
varázsütésre vége lett, és újra visszatért a reggel. 

Nem értettem, hogy lett a hajnalból ilyen gyorsan 
éjszaka, és hogy tűnt el ismét, mintha az idő nem egy 
irányba hömpölygő folyam lenne, hanem változékony szél, 
ami hol erre, hol arra fúj. 

Nem mindennapi életem teli volt természetfölötti 
eseményekkel, de ilyet még nem tapasztaltam. 

Lehetne érvelni azzal, hogy sok furcsaság, amit látok és 
tapasztalok, valójában természetes jelenség, mint a nap és 
a hold, csak az ember öt érzéke még nem szokott hozzá 
egészen a világ teljes valójához. 

Ez az elmélet azt feltételezné, hogy én különleges 
vagyok, jobb, mint a többiek; de én tudom, hogy ez nem 
igaz. Adottságom ellenére nem vagyok jobb a többi 
megváltást kereső léleknél, ahogyan egy tehetséges zenész 
sem jobb annál, aki nem tud zenélni – sőt vannak, akiknél 
rosszabb is vagyok. 



Mivel most már hajlottam arra a lehetőségre, hogy 
esetleg mégsem tépnek szét és esznek meg, ha 
előmerészkedem, elengedtem az egyik fedelet, felemeltem a 
másikat és kikecmeregtem az etetőládából. 

Úgy gondoltam, most már tudom, mit érez a homár az 
éttermi akváriumban kornyadozva, miközben az 
asztalukra váró éhes vendégek az üveget tapogatják, és a 
méretét meg a lédússágát vitatják meg. 

A takarmánytárolóból kilépve láttam, hogy az istálló 
déli ajtaja csukva, az északi meg pontosan annyira van 
kinyitva, ahogy én hagytam, amikor először bejöttem. A 
lámpák, amelyek nemrég kialudtak, most újra fénylettek. 
Az ablakokon át a napfény úgy áradt be, ahogy kellett: 
rengeteg nyugatról, és csak úgy özönlött keletről. 

Óvatosan araszoltam oda a nyitott ajtóhoz, de nem 
öltött testet semmiféle veszély. 

Amikor leoltottam a lámpát, és kiléptem, a reggel 
világos volt, enyhe és teljességgel helyénvaló. Az egyetlen 
nap ecsete bearanyozta a fákat, a füvet és a lankákat, 
csak a távoli óceánt hagyta félig sötéten, szürkén, akár a 
pala, melybe lágyabb erei keveredtek az agyagnak, 
amelyből kialakult. Az istálló egyetlen árnyékot vetett, 
nyugat felé, ahogyan én is. Újra megjelent a kő és az 
összegyűrt kólásdoboz; ezek is, ahogy körülöttem minden, 
csakis nyugat felé vetették árnyukat a normális 
napfényben. 

Valami hatalom egy pillanatra káoszt támasztott, majd 
elpihent. Ez a hús világa volt, férfiaké és nőké, akik 
gyakran lázadnak a rend ellen, élvezve a részleges káosz 
látszólagos szabadságát. A félig szabadjára engedett káoszt 
azonban nem lehet sokáig uralni; vagy mindent, vagy 
semmit. Rövid lesz a pihenő. 



Akármi történt is Roselanden, azt félreértelmezték a 
hatalomra vágyók. Mert a hatalom – bármilyen természetű 
– utáni sóvárgás remeg minden alapvető emberi vágy 
gyökerénél. Éreztem, hogy nem csupán a talaj lejt keletről 
nyugatra; a birtok falain belül maga a valóság is kibillent a 
helyéből, egyre nagyobb szögben térve el attól, mígnem 
Roseland az összeomlásba csúszik, a józan ész a tébolyba, 
és itt mindenki a halálba zuhan. 

Épphogy felkelt a nap, de már fogytán is volt az idő. 



KILENC 

Ha az éjszaka oly korai beálltát, majd éppoly megdöbbentő 
elmúltát más is észlelte Roselanden, akkor azt feltűnően 
nem hatotta meg. Ahogy átvágtam a birtokon, arra 
számítottam, hogy legalább néhány embert látok a 
pázsiton vagy a teraszokon ácsorogni, és csodálkozva, 
esetleg rémülten figyelni az eget. De nem volt ott senki. 
Bár nem értettem, hogy egy ilyen elképesztő csillagászati 
esemény hogyan korlátozódhatott kizárólag az istállóra, 
úgy tűnt, csakis én voltam tanúja. 

A holtak lelkét látom, de hallucinálni nem szoktam. És 
azt sem gondoltam, hogy Shilshom séf egy kis peyotéval4 

bolondította volna meg a mandulás croissantomat. Ha az 
őr a főkapunál, ahová tartottam, nem látott 
napfogyatkozást, akkor a nappalnak éjszakára, majd ismét 
nappalra változása meglepően kis területen ment csak 
végbe. 

A Roseland huszonegy hektárját körülvevő, három 
méter magas és egy méter vastag fal betonból épült, és a 
birtokon talált terméskövekkel rakták ki. Egyetlen 
nyílásán a kocsifelhajtót lezáró kapu nem rácsokból 
készült, hogy bárki bekukucskálhasson rajta, hanem 
tömör bronzpanelekből, amelyeket ugyanolyan 
rézkorongok borítottak, amilyenek az istállók padlóját. 

Az őrház ugyanolyan kőből épült, mint a fal. Ahogy az 
eukaliptuszligetben álló vendégtoronynak, ennek az 

4 Hallucinogén anyagokat, elsősorban meszkalint tartalmazó kaktusz. 
                                                           



ablakai is keskenyek és rácsozottak voltak, vaspántos 
tölgyfa ajtaját pedig mintha barbár seregek visszatartására 
tervezték volna. 

A mintegy négyszer négy méteres épület elég nagy volt 
funkciójához képest, mivel tartalmazott egy irodát, egy 
főzőfülkét és egy fürdőszobát is. Csupán egy pillantást 
vethettem rá a nyitott ajtón át második napunkon. De 
nem tudtam nem észrevenni a szemközti falnál álló 
fegyverállványt: két vadászpuska – az egyik 
pisztolymarkolatú –, valamint két gépkarabély volt rajta. 

Láthatóan semmi kétséget nem hagytak a házaló 
ügynökökben azt illetően, hogy amikor nemet mondanak, 
azt komolyan is gondolják. 

Az épület északi, a felhajtóra néző oldalán a sátortető 
meghosszabbítása, négy oszloppal támogatva, mintegy két 
méter mély menedéket kínált az őrnek, hogy rossz idő 
esetén is ki tudjon állni, és beszélni az érkező 
vendégekkel. Ennek árnyékában üldögélt most az ajtótól 
jobbra egy párnázott forgószékben Henry Lolam. 

Harmincéves lehetett, és olyan kisfiúsan jóképű, hogy 
első pillantásra igazi zöldfülűnek látszott. Arcán nyoma 
sem volt ráncnak, szája olyan ártatlan, akár egy 
kisgyereké, aki még egyetlen csúnya szót sem ejtett ki, 
orcája az a rózsaszín, amely néha barackszínűre pirul, 
szóval úgy nézett ki, mint akinek még életében nem akadt 
dolga nehézséggel, mintha csak átlebegne az életen, akár a 
langy szellő fútta pitypangpihe. 

Zöld szeme idegen test volt kisfiús arcában, teli 
gyásszal, szenvedéssel és néha rémülettel. 

Ahogy az előző két alkalommal, amikor felkerestem, 
Henry most is egy verseskötetet olvasott. A széke mellett 
álló kisasztalon összevissza hevertek Emerson, Whitman, 



Wallace Stevens és hasonlók, szóval egy elég veszélyes 
bagázs kötetei. 

Egyesek kétkedve fogadhatják az állítást, hogy egy 
biztonsági őrt – avagy korunk gúnyolódó hollywoodi 
argójában „bérzsarut” – leköthet a költészet. Minden lélek 
egyediségének gondolata nem olyasmi, amit a mi 
csoportidentitás-fixált kultúránk befogadna. Henry 
azonban Henry volt, és nem más, és abból ítélve, amilyen 
erősen a költeményekre koncentrált, valami nagyon mélyet 
kereshetett bennük. 

Az egyik oszlopnak támaszkodva megvártam, amíg 
kimerengi magát az egyik vers utolsó strófáján. Nem volt 
goromba, csak nagyon lekötötte a figyelmét az olvasás. 

Azért jöttem, hogy kérdezősködjek tőle Kenny 
Randolph Fitzgerald Mountbattenről, aki azt állította, hogy 
Roseland egyik biztonsági őre, noha nem viselt egyenruhát 
– szürke nadrágot, fehér inget és kék zubbonyt –, mint a 
többi őr, és sokkal lobbanékonyabb is volt, mint Henry és 
a kollégái. 

Várakozás közben egy madarat figyeltem, amely 
szárnyfesztávolsága és szárnya alsó részének mintázata 
alapján vándorsólyom lehetett. Ezek sokkal inkább kisebb 
madarakra, mintsem rágcsálókra vadásznak, és 
zsákmányukat káprázatos ügyességgel lecsapva, a 
levegőben ragadják meg. 

Amikor Henry becsukta a könyvet, és felnézett, 
olyasfajta elveszettség ült a tekintetében, mintha sem azt 
nem tudná, én ki vagyok, sem azt, hogy ő hol van. 

– Elnézést a zavarásért, uram – mondtam. 
Zavara, vagy minek is nevezzem, csillapodott, és 

csillapodtában mosolyt rajzolt tükörsima arcára. Olyan 
kisfiús volt, mint Norman Rockwell festményeinek 



kiskamaszai – egész addig, amíg az ember nem figyelt meg 
egyebet is a szemén azonkívül, hogy zöld. 

– Nem, nem! – mondta. – Szeretek veled dumálni. Ülj 
le, ülj csak le! 

Az ajtó bal oldalára már előre odakészített egy széket, 
nyilván számított az érkezésemre. Letelepedtem rá, és úgy 
döntöttem, nincs értelme a sötétedésről kérdezősködni. 

– Műveltem magam ufóügyekben – közölte Henry. 
Imádta a földönkívüliek által elrabolt emberekről és a 

Hold túloldalán épült idegen bázisokról szóló történeteket. 
Nem tudtam megmondani, miért gondoltam így, de 
gyanítottam, hogy ugyanazt keresi bennük, amit a 
költészetben. 

Éreztem az iróniát abban, hogy egy halottlátó 
ellenkezik az űrből jött látogatók elméletével, mégis így 
válaszoltam: 

– Ne haragudjon, uram, de én nem tudom elhinni az 
ilyen repülő csészealjakat meg efféléket. 

– Több elrabolt átment a hazugságvizsgálós teszten is. 
Dokumentálva van. 

– Jó, csak nekem akkor sem stimmel, hogy egy 
szuperintelligens faj csak azért szeli át a galaxist, hogy itt 
embereket raboljon, és szondát dugjon a végbelükbe. 

– De nem csak ezt csinálják, amikor megvizsgálnak. 
– De úgy tűnik, hogy mindig ez az első és legfontosabb 

dolguk. 
– Szerinted nem ajánlott olykor egy vastagbéltükrözés? 
– Azt lehet az orvosnál is. 
– Az nem olyan alapos, mint amilyet az idegenek 

csinálnak. 
– De uram, hát miért érdekelné az idegeneket, hogy 

van-e nekem vastagbél rákom? 



– Talán mert törődnek velünk – mondta Henry. 
Már megtanultam, hogy ha rá akarok térni arra a 

tárgyra, amit én szeretnék megbeszélni, előtte bele kell 
mennem Henry vad fejtegetéseibe a más világokból 
érkezett proktológusokról. Ez azonban nem jelentette azt, 
hogy nekem is meg kell őrülnöm, úgyhogy továbbra is 
szkeptikus maradtam. 

– Szerintem nagyon gondoskodók – erősködött Henry. 
– Ha valaki olyan gondoskodó, hogy ötven fényévet 

utazik, hogy megtükrözze a vastagbelemet, az már 
kifejezetten ijesztő. 

– De nem, Odd, nekik az ötven fényév az olyan, mint 
nekünk ötven kilométer! 

– Aki ötven kilométert utazik azért, hogy az engedélyem 
nélkül szondát nyomjon fel a fenekembe, az is megfelel a 
„perverz” definíciójának. 

Henry arca ragyogott az űrlények iránt érzett áhítattól, 
de látszott rajta a csibész öröme is, aki lehetőséget kap 
arra, hogy legálisan beszélhessen fenekekről, meg 
ilyesmiről. 

– Valószínűleg DNS-mintát is vesznek. 
– Hát adok nekik egy hajtincset – vontam meg a 

vállam. 
Álmodozó mosollyal, ugyanakkor izgatottan lapozgatva 

a kezében tartott verseskötetet, így szólt: 
– Egyes ufószakértők szerint az idegenek legyőzték a 

halált, és minket is meg akarnak ajándékozni a 
halhatatlansággal. 

– Mindenkit? 
– Olyan könyörületesek. 



– Lady Gaga elég menő – mondtam. – De azért nem 
szeretném, ha ezer év múlva a hétszázadik lemezét kellene 
hallgatnom. 

– Nem ilyen unalmas lesz. Ha halhatatlan leszel, újra 
meg újra állást változtathatsz. Lehetsz te is énekes, meg 
Lady Gaga is lehet szakács. 

Grimaszoltam egyet. 
– Nem tudok énekelni, és van egy olyan érzésem, hogy 

ő sem tud főzni. 
Egyre csak lapozgatott a könyvben, anélkül hogy 

olvasta volna, ami olyan hangot adott, mintha kártyát 
keverne. 

– Az idegen technológiával megerősítve mindent 
tökéletesen tudunk majd csinálni! 

– Akkor minek bármit is csinálni? 
– Ezt hogy érted? 
– Ha nincs mit tanulni, mert már mindent tudunk, 

akkor hol a kihívás, minek törjük magunkat, mi értelme 
volna? 

Egy pillanatig még lapozgatta a verseskötetet, de aztán 
megállt a keze, és a mosolya kilapult. Vártam, hogy 
válaszoljon, de nem tette. Egy idő után megszólalt: 

– Nekem most szabin kéne lennem. Nyolc hét Hawaiin. 
Noah Wolflaw nem olyan embernek látszott, aki Télapót 

játszik az alkalmazottaival, de inkább nem tettem 
semmilyen megjegyzést a két hónapos vakációval 
kapcsolatban. 

Most már Henry is a sólymot nézte, amely lustán 
körözött, türelmesen kutatva préda után. Az enyhe, de 
nyilvánvaló csüggedés annyira nem illett kisfiús arcához, 
hogy arra gyanakodtam, valamiféle érzelmi válságba 



kerülhetett, és ha nem szólok közbe, esetleg elkottyanthat 
valamit, ami hasznos lehet a számomra. 

– Már voltam ott, de nem bírtam két hétnél tovább. 
Elmentem onnan egy hétre San Franciscóba, de ott se volt 
jobb. 

A vándorsólyom némán lebegett. Én is valami ragadozó 
madárnak éreztem magam: lélekben ott köröztem az őr 
feje felett, türelmesen várva, hogy elejt néhány szót, 
amikre lecsaphatok. 

– Nem a helyekkel volt a baj – folytatta Henry. - 
Mostanában mindenhol rossz, nem igaz? Nem tudom, 
miért, de így van. 

Nem gondoltam, hogy választ várna tőlem. Úgy tűnt, 
csupán hangosan gondolkodik. 

– Olyan mások lettek az emberek, mint régen. És olyan 
gyorsan változtak meg. Vég nélkül nyílnak az új 
lehetőségek. 

Attól félve, hogy ő is olyan rejtvényekben kezd beszélni, 
mint Annamária, gyorsan megpróbáltam tisztázni: 

– Mármint az internet, a technika meg ezek? 
– A technika nem változtat semmin. Az emberek 

ugyanúgy emberek voltak a gőzgép meg a repülő előtt is, 
meg utána is. De… most nem annyira. A falak. Ez a gond. 
A falakkal van a baj. 

Vártam, de nem mondott többet, így némileg 
ingerülten, amire nem vagyok büszke, így kiáltottam fel: 

– A falak! Hogyne! Milyen igaz! Szükségünk van 
falakra! Vagy mégsem? A fal csak a kezdet, utána már 
mindjárt plafon is kell! Meg padló! Meg ajtó! Sosincs vége! 
Sátor! Az a megoldás! 

Ha hallotta is, mit mondok, a gúnyt nem érzékelte. 



– Még öt hét lenne a szabimból, de már nem bírtam 
odakint maradni. Gyűlölöm a Roselandet bekerítő falat, de 
a kapuja meg a semmibe nyílik. 

Megint elhallgatott egy időre, úgyhogy megpróbáltam 
kicsit ösztökélni: 

– Szerintem meg éppen, hogy a mindenbe nyílik. Túl a 
kapun ott az egész világ. 

Azt hittem, bölcs megjegyzésemen rágódik, de nem így 
volt. Másik gondolatmenet mentén indult el: 

– „Széthull minden; már nem tart a közép”.5 
A szavakat felismertem, de nem ugrott be azonnal, 

honnan idéz. 
Mielőtt megkérdezhettem volna, Henry elszavalta a 

híres sorokat a sólyomról és solymárról, ember és Isten 
metaforáját, amikor is az előbbi egyre távolabb repül az 
utóbbitól, vagyis az emberi szív pogány kegyetlensége 
elszakad a civilizáló hagyománytól. 

– Yeats – ugrott be végre a költő neve, és nagyon 
büszke lettem volna magamra, ha értettem volna, hogy mi 
a fenéről beszél. 

– Gyűlölöm ezt a rózsák nélküli Roselandet, de 
legalább itt van egy fal, és ha az van, akkor talán mégis 
képes tartani a közép. 

Nem volt hisztérikus, csak nagyon rejtélyes, én mégis 
szívesen addig pofoztam volna, míg észhez nem tér, ahogy 
a filmekben szokta tenni néha a főhős azokkal, akik 
hisztérikus rohamot kapnak. De akármilyen ideges 
vagyok, sosem ütnék meg egy embert, aki pisztolyt hord a 
hóna alatti tokban, és a zubbonyát is direkt úgy szabták, 
hogy könnyebben ránthasson fegyvert. 

5 Ferencz Győző fordítása. 
                                                           



Henry a sólyomról felém fordította tekintetét. 
Huckleberry Finnre emlékeztető arcában Hamlet üres 
szemei ültek. 

Nyilvánvalóvá vált, mennyire sebezhető. Megéreztem, 
hogy felém mutatott nyíltságával jelezni akarja, hogy nincs 
barátja, és barátságot keres, amely odáig mélyülhet, hogy 
még Roseland néhány titkát is felkelné, amiből esetleg 
kideríthetném, miért vagyok én itt, és mit kell tennem. 

Az igaz barátság azonban szent kötelék, még ha 
hivatalos esküvel nem is kell megpecsételni. A Pico 
Mundóban – és a távozásom óta mindenhol másutt – 
kötött barátságok óvtak meg a kétségbeeséstől, és 
táplálták bennem a reményt. Amikor azt fontolgattam, 
meddig mélyülhet a barátságunk Henryvel, arra 
gondoltam, mennyire manipulálhatom őt. Semmi rossz 
nincs abban, ha rossz embereket manipulálunk jó céllal, 
viszont azt nem gondoltam, hogy Henry Lolam rossz ember 
volna, vagy megérdemelné azt a lenézést, amelyet a 
manipulálás képvisel. Ha itt barátságot színlelek, azzal 
minden valódi baráti kapcsolatomat lealacsonyítottam 
volna. 

Addig haboztam, amíg elszalasztottam a pillanatot, és 
Henry így szólt: 

– Ritkák itt Roselanden a vendégek. 
– A hölgy, akivel utazom, úgy tűnik… elbűvölte Mr. 

Wolflaw-t. 
– Pedig nem az esete. Nem egy kicsicsázott olcsó liba. 
Munkaadója sértegetésével Henry felélesztette bennem 

a reményt, hogy talán nem is kell barátságot színlelnem 
ahhoz, hogy a bizalmába avasson. 

Úgy tűnt, a hallgatás a legjobb taktika, és Henry 
kisvártatva folytatta is: 



– De te se a szeretője vagy. 
– Nem. 
– Hát mije? 
– A barátja. Egyedül van. Meg kell védeni. 
Merőn nézett a szemembe, mintha ezzel akarta volna 

elérni, hogy a következő szavai igazán mélyre hassanak: 
– Nem őt akarja. Lehet, hogy a babát. 
– Mr. Wolflaw? Mire kellene neki a baba? 
Bár ő hozta fel a témát, most mégis visszakozott: 
– Ki tudhatja azt? Lehet, hogy valami… új kell neki. 
Azt láttam, hogy nem valami ártatlan dologra gondolt, 

úgyhogy megkérdeztem: 
– Új mi? 
– Élmény – felelte, és megint a kék égen lebegő vadászt 

nézte. – Izgalom. 
Ez a két szó a szörnyűséges lehetőségek olyan tárházát 

vetette fel, hogy most már mindenképpen ki akartam 
szedni belőle a magyarázatot. 

De mielőtt megszólalhattam volna, feltette a kezét. 
– Túl sokat mondtam, és mégsem eleget. Ha meg 

akarod őt védeni, most menjetek el. Ez a hely… nem 
egészséges. 

Azt nem árulhattam el neki, hogy természetfeletti 
képességem és Annamária küldetése – bármi legyen is az – 
hozott minket ide. Ha régi barátokon kívül bárkinek is 
felfedem a hatodik érzékemet, az jókora bajt okozhatott 
volna. 

Annamária szerint Roselanden nagy veszélyben volt 
valaki, talán a fiú, akiért a halott szőke aggódott. 

Nem éreztem úgy, hogy Henryt fenyegetné veszedelem. 
Kereshettem tovább, hogy kinek van rám szüksége. 



– Ma nem tudunk elmenni – mondtam. – De remélem, 
hamarosan. 

– Ha a pénz a gond, azt adhatok. 
– Nagyon kedves, uram. De nem az a gond. 
– Azt mondtam, nem egészséges ez a hely, és te meg se 

lepődtél. 
– Kicsit azért igen. 
– Dehogyis. Kicsoda vagy te mégis? 
– Csak egy szakács. 
– De melód, az nincsen. 
Vállat vontam. 
– Ez a rohadt gazdasági helyzet. 
Elnézett, és megcsóválta a fejét. 
Akár egy égből letaszított angyal, akinek csak az utolsó 

pillanatban jut eszébe, hogy van szárnya, a vándorsólyom 
lecsapott, félelmetes karmaival röptében megragadott egy 
kisebb madarat, majd felfelé lendült, egy fa irányába, hogy 
arra telepedjen le tollas pompájában, és lakmározhasson a 
zsákmányból. 

Henry jelentőségteljesen nézett rám, mintha azt 
kérdezné, fel merem-e ismerni, hogy a sólyom az én 
sorsomat jövendöli meg arra az esetre, ha túl sokáig 
maradnék Roselanden. 

– Tudom, hogy nem vagy ostoba, Odd Thomas. Hát 
bolond vagy-e? 

– Kevésbé, mint egyesek, uram, de azért inkább, mint 
mások. 

– A haláltól csak félsz. 
– Nem igazán. Nem a haláltól. Csak attól, ahogy 

megtörténik. Mondjuk attól, hogy összezárnak egy 
garázsban egy éhes krokodillal, és az élve felfal. Vagy egy 
hullához láncolva a tóba dobnak. Vagy valaki lyukat fúr a 



koponyámba, és bedob rajta egy csomó tűzhangyát az 
agyamba. 

Nem tudom, vajon Henry minden beszélgetését meg-
megszakította-e csendes töprengéssel, vagy ezt csak én 
váltottam ki belőle. 

Nyugtalanul izgett-mozgott a székében, és az eget 
fürkészte, mintha újabb jelet keresne, amely meggyőz 
engem, hogy végre elhúzzak Roselandről. 

Végül rátértem a tárgyra, amiért felkerestem őt: 
– Uram, van az őrszemélyzetnek egy Kenny nevű tagja? 
– Nem, Kenny, az nincs. 
– Magas, izmos csávó, csúnya hegekkel az arcán, és a 

pólójára az van írva, hogy A HALÁL GYÓGYÍT. 
Ahogy Henry lassan felém fordult, és hosszasan 

bámult rám, mielőtt válaszolt volna, az elárulta, hogy 
Kennyt mégiscsak ismerik itt, ha esetleg nem is névről. 

– Meg lett nektek mondva, hogy napnyugtától 
napkeltéig maradjatok bezárkózva. 

– Igen, de arról volt szó, hogy csak a pumák miatt. 
Egyébként sem éjszaka futottam össze vele, hanem ma 
reggel. 

– Biztos, hogy nem napkelte után. 
– Több mint fél órával utána. Az istállóknál. Kicsoda ő, 

hogyha nem biztonsági őr? 
Henry felállt a székből, az őrház ajtajához ment, 

kinyitotta, és visszanézett rám. 
– Fogd a lányt, és menjetek innen. Nem tudjátok, 

miféle hely ez. 
Én is talpra álltam. 
– Hát árulja el. 
Bement, és becsukta maga után az ajtót. 
Az ablakon át láttam, hogy felemeli a telefonkagylót. 



Ha egyedül vagyok itt Roselanden, talán el is mehettem 
volna, ahogy Henry tanácsolta. Annamária azonban 
titokzatos küldetése miatt egy tapodtat sem mozdult volna 
innen, én pedig nem hagyhattam magára a… ki tudja, 
mivel? 



TÍZ 

A dongók dongásától, az ide-oda röpködő ökörszemek 
bonyolult trilláitól, a látszólag esztelenül csapongó 
pillangóktól és egy darabig egy szaladgáló mókuspártól 
kísérve úgy éreztem magam, mintha valami Disney-
rajzfilmben szerepelnék, és félig-meddig számítottam is rá, 
hogy a mókusok beszélni kezdenek hozzám, ahogy tovább 
ballagtam dél felé a birtokhatár mentén. 

Mindez nem vidított fel. Egy csomó Walt Disney-
filmben rossz dolgok történnek jó állatokkal. Itt van 
mindjárt Bambi anyukája, vagy gondoljunk csak Betyárra, 
a hűséges tolvajra: az előbbit a saját kicsinye szeme 
láttára lövik le, a másik elkapja a veszettséget, és a fiú 
végez vele, aki annyira szereti őt. Az emberek sem mindig 
járnak jobban. Még a legédesebb hercegnőt is 
megmérgezheti egy boszorkány. Walt bácsiban azért volt 
némi Quentin Tarantinó-s beütés is. 

Henry Lolam azt mondta, gyűlöli Roselandet, mégis 
mindig visszatér ide, mert a birtokot övező kőfal miatt úgy 
érzi, „talán mégis képes tartani a közép”. Azt értettem, 
hogy Yeats, a költő mit akart mondani a soraival, de azt 
nem, hogy mit akart velük mondani a biztonsági őr. 

A magas, vastag építmény eléggé erődszerű volt, de 
azért nem a kínai nagy fal. Mongol hordákat vagy azokkal 
egyenértékű támadót nem tartott volna vissza. Egy 
elszántabb ember könnyedén át is mászhatott rajta, akár 
befelé, akár kifelé. 



Ilyen nagymérvű építkezés már a húszas évek elején is 
költséges dolog lehetett. A jövedelemadó még új és 
alacsony volt akkoriban, Constantine Cloyce pedig 
hihetetlenül gazdag. De ha csak az lett volna a célja, hogy 
behatárolja a maga huszonegy hektárját, arra egy 
kétharmad ilyen magas és fele ilyen vastag fal – amely 
ennek a töredékébe kerül – ugyanúgy megfelelt volna. 

Mindeddig nem is gondolkodtam ezen az erődítményen. 
A Henryvel folytatott beszélgetés azonban felpiszkálta a 
kíváncsiságomat. 

Noha követtem a birtok határvonalát, nem mutattam 
jelét annak, hogy a fal érdekelne. Roselanden mindig is 
úgy éreztem, hogy figyelnek, de most különösen. Mondjuk, 
Henry nyilván figyelt is az őrházból. Úgy tűnt, jót akar 
nekem; talán még mindig így volt. De megváltozott a 
viselkedése, amikor megemlítettem neki a sebhelyes 
óriást. 

Úgy száz méter után a gondozott pázsit és a virágágyak 
helyét átvette a vad fű, újabb kétszáz méter múlva pedig 
felsétáltam egy enyhe emelkedőn, átvágtam egy csoport 
örökzöld tölgy között. A vadvilág már magamra hagyott, 
csak a csuszkák fütyörésztek a húsz-harminc méter 
magas, fekete törzsű fák fenséges ágai közt. 

Most, hogy az őrházból és a főépületből már nem 
lehetett látni, odaléptem a falhoz. A terméskövek 
kezemnek-lábamnak kínáltak kapaszkodót, úgyhogy 
fürgén leküzdöttem a három métert. 

A fal tetején négykézláb állva felfedeztem azt, amire 
tudat alatt számítottam is. A kövek közti habarcsba 
kígyózó mintákat raktak ki apró rézkorongokból, melyek 
mindegyikébe az a kissé elnyújtott forma volt belevésve, 
amelyet már máshol is láttam. 



A fal napfénytől és a tölgyágak árnyaitól pettyezett 
teteje ugyanolyan anyagból készült, mint maga a fal, csak 
lapokra vágva, és szabálytalan, de szoros mintázatba 
rendezve. Tenyeremet a hűvös kőre helyezve egészen 
enyhe vibrálást éreztem, mintha a masszív fal belsejében 
valamiféle gépezet működne. 

Előrehajoltam, és a fülemet is a kőre nyomtam, de 
semmilyen hangot nem hallottam a falból. 

Ha ezek az apró, fürge rezgések hangot adnak, az nem 
valami súlyos lüktetés vagy dobogás lett volna, hanem 
magas hangú zümmögés, esetleg vinnyogás. 

Minél többet törtem a fejem ezen a vibráláson, annál 
kevésbé tűnt egy dolgozó gépezettől eredőnek, és annál 
inkább gyanítottam, hogy a forrása elektromos lehet. 

Feltérdeltem, beletúrtam a zsebembe és előkapartam 
egy bicskát, amit a városban vettem akkor, amikor a 
ruhákat is. Kifejezetten azért szereztem be a kiskést, hogy 
kifeszegessek a helyéből egy rézkorongot, de az istállóban 
vagy a mauzóleumban – amelynek a padlózata szintén tele 
volt velük – nem mertem, mert úgy gondoltam, ha fény 
derül a vandalizmusra, én leszek az első számú 
gyanúsított. 

Sőt, mi több, rájönnének, hogy a hiányzó korongot nem 
vandalizmusból, hanem egy nyomozás folytán távolítottam 
el. Attól tartottam, ha gyanút fognak, hogy netán nem 
csak azért vagyok itt, hogy Roseland örömeit élvezzem, 
esetleg nagyon hamar és igen erőszakos formában értem 
majd meg ennek a helynek a titkait. 

De egy három méter magas fal tetejéről hiányzó 
korongot csak nem vesznek észre egyhamar. Aztán ahogy 
elkezdtem kikaparni a habarcsot a bicskával, felmértem, 
hogy egyhamar kibányászni sem fogom innen. Mikor vagy 



két centire leástam, és a kés pengéje elpattant, rájöttem, 
hogy ezek nem pénzérme vastagságú korongok, hanem 
két-három centi vastag rézrudak végei. Akár a fal 
betonalapjáig is lenyúlhattak. 

A réz túl lágy és túl drága is ahhoz, hogy a szerkezetet 
akarták volna megerősíteni vele. Acélrudak sokkal 
alkalmasabbak volnának erre. A réznek valami más 
funkciója volt itt. Abból, hogy ilyen sok rudat ágyaztak egy 
ilyen hosszú falba, arra következtettem, hogy legalább 
ugyanolyan fontos szerepet játszanak, mint a fal 
szilárdságát növelő acélszerkezet. 

A bicska darabjait a birtokon kívüli magas fűbe 
dobtam, és négykézláb előrearaszoltam, amíg ki nem 
értem a tölgyek lelógó ágai alól. Ott felálltam, és sétálni 
kezdtem a méter vastag fal tetején, mintha újra – vagy még 
mindig – kalandvágyó kisfiú lennék. 

Az emelkedő miatt nem láthattam a főépületet és a 
többi házat – és onnan sem láthattak engem. 

Vagy tizenöt métert megtéve rábukkantam valamire, 
ami úgy nézett ki, mintha egy harminc centi átmérőjű 
sekély tálat építettek volna a fal tetejébe, lefele fordítva. 
Amikor újra letérdeltem, láttam, hogy tízcentis acélcsapok 
tartják, és egy tizenötször tizenöt centis szellőzőrácsot véd 
az esőtől. 

Bedugtam az egyik kezemet a tál alá, és enyhe, meleg 
huzatot éreztem. Amikor oda is hajoltam, az illat, amelyet 
belélegeztem, egyszerre emlékeztetett a frissen kiserkent 
tavaszi és az érett nyári fűre, valamint az erdei szamócára, 
pedig igazából egyikre sem hasonlított, teljesen egyedi volt. 
A légáram egyszer csak hidegre váltott, és a vele érkező 
illat, noha szintén nem hasonlított semmire, ugyancsak 
felidézett bennem dolgokat: a száraz leveleket, de a 



penésztől nedves avart is, meg a repedező jég alig érezhető, 
mégis létező illatát. 

Húsz másodpercenként váltakozva érkezett a meleg és 
a hideg levegő – de hogy mi okból, és mi céllal, arra tippem 
sem volt. Elképzelni sem tudtam, minek egy falat 
szellőztetni, vagy hogy miért nem egyenletes a légáramlás 
és az illat. 

Felálltam, és mentem tovább, majd úgy százhúsz méter 
után újabb esővédővel fedett szellőzőnyílásra bukkantam. 
Itt is ugyanolyanok voltak a körülmények. 

Közvetlenül előttem újabb tölgyfacsoport állt. Néhány 
ág alacsonyan lógott a fal fölött. Fontolóra vettem, hogy 
esetleg leugrom, de nem tudtam, milyen bokatörő kő vagy 
gödör rejtőzhet a magas fűben, úgyhogy inkább háttal 
leereszkedtem, majd a kezemmel kapaszkodva lógtam, és 
így alig egyméternyit kellett esnem. 

Elhátráltam a faltól, és kerestem a szellőzőrács fölé 
hajló esővédőt. De túl magasan volt, az íve túl lapos, a 
színe meg matt fekete, úgyhogy nehéz volt kiszúrni. Mikor 
már olyan messzire hátráltam, hogy láthatóvá vált, még 
akkor is alig lehetett észrevenni, nemhogy bárki 
érdeklődését is felkelthette volna, aki arra járt. 

Felfedezéseimtől összezavarodva elfordultam a faltól, és 
bal szememmel pont belenéztem egy pisztoly csövébe. 



TIZENEGY 

A pisztolyt tartó kézen nagy virsliujjak nőttek, bütykeik 
között meg drótszerű fekete szőr burjánzott; a kézhez 
tartozó fickó arca pedig nagyon is passzolt az ökléhez: 
kemény, feszült vonások és olyan borosta, hogy gyaluval 
sem lehetett volna leborotválni. 

Paulie Sempiterno a roselandi biztonsági személyzet 
főnöke volt, és csinos, vasalt szürke nadrágjában, fehér 
pólóingében és kék zubbonyában is úgy festett, mint aki 
élete nagy részét sikátorokban töltötte azzal, hogy mások 
lábát tördelte el baseballütővel, meg a képüket dekorálta 
ki hintalánccal. 

– Nem tetszel te nekem, szépfiú – mondta, és durva 
hangja még a háta mögött fütyörésző csuszkákat is 
elhallgattatta. 

Habár eleddig csupán egyszer találkoztunk, és semmit 
nem tettem, amivel megsérthettem volna, elhittem neki, 
hogy valóban őszintén, és nem is kis mértékben utál 
engem. Akkor ugyan egy szót sem szólt, de láttam a 
megvetést abból, ahogy húsos lila ajkát visszahúzta 
rettenetes fogsoráról, amellyel valószínűleg képes volt 
csontostul zabálni a sült oldalast. További ráutaló jel volt 
a képembe nyomott pisztoly. 

– Wolflaw egy idióta – mondta. – Mindig is jó nagy 
istenbarma volt, de azért ezt még tőle se vártam. 
Vendégek! És nem is csak egy éjszakára! Hogy a 
hétszentségbe gondolta ezt? De miért is álljunk itt meg? 



Miért ne szervezzünk rögtön egy esküvőt is neked, meg a 
kis felcsinált lotyódnak? Meghívunk vagy százat az 
egymást közt házasodó fogyatékos rokonaitokból, 
szerzünk zenekart, sőt megkérjük a kormányzót is, hogy 
két kenőpénz elfogadása között ugorjon már ide 
Sacramentóból, és adjon össze titeket ő! 

A zömök, hordómellű, bikanyakú, antiszociális 
Sempiterno a klasszikus erős, de hallgatag típus lehetett 
volna, ha egy percre is képes befogni az arcát. Csakhogy 
dühös volt, és azt akarta, hogy ezt tudjam is, és 
szemlátomást úgy gondolta, annyira lomha agyú vagyok, 
hogy meg sem érteném a helyzetet, ha nem írná le 
legalább ezer szóval. 

Folytatta is azonnal: 
– De te nem is vagy sima vendég, szépfiú. Itt nézelődsz, 

ott nézelődsz, szimatolgatsz, az istállóknál őgyelegsz, 
valami lóról makogsz Shilshom séfnek, pedig itt nincs is 
semmilyen ló, és nem is volt már jó ideje, most meg a falon 
kóricálsz. Ki az isten sétálgat egy háromméteres fal 
tetején? Hát senki. Csak te. Mi az istent kerestél te a 
falon? 

Mikor egy gyors lélegzetvételnél hosszabb időre 
hallgatott el, rájöttem, hogy fel lettem szólítva 
válaszadásra. 

– Hát, tudja, uram, nagyon szép onnan a kilátás. 
Sokkal messzebbre ellátni. 

Közelebb tolta a pisztolyt a képemhez, hátha esetleg 
elfeledkeztem róla. 

– Ez milyen kilátás, mi? Hogy tetszik? Drámaibb, mint 
a Grand Canyon! Nem tudom, miben sántikálsz, te kis 
falmászó, de valamiben sántikálsz! És én nagyon nem 



szeretem az ilyen sántikáló fajtákat! Tudod, mennyire 
bírom én azokat, akik sántikálnak valamiben? 

– Semennyire? – találgattam, és biztos voltam benne, 
hogy ha lenne valami díj, ez díjnyertes válasz volna. 

– Még annyira sem! Miben sántikálsz? 
– Nem sántikálok én semmiben se, uram. Igazság 

szerint csak potyázgatok itt Mr. Wolflaw rovására. Őt a 
kislány bűvölte el, akivel vagyok, én csak beleültem a jóba. 
Nem tenné el azt a pisztolyt? Ártalmatlan vagyok ám. De 
tényleg. 

Rám meredt. Tekintete egy jegesmedve heréit is 
megolvasztotta volna. 

Lett volna csak egy kis herpesze, már össze is 
barátkoztunk volna. 

– Nagyon nagy bajba fogsz te kerülni – mondta. – De 
szívesen pofán lőnélek itt helyben! 

– Abban biztos vagyok, uram. És értékelem is. De 
igazán semmi oka nincs arra a pofán lövésre. 

– Csak annyi, hogy nem bírom a pofádat. 
– Meg aztán, ha megöl engem, a lány, akivel jöttem, 

szomorú lesz, Mr. Wolflaw meg annyira odavan érte, hogy 
ő is szomorú lesz, és hipp-hopp, már fuccs is az ön 
állásának. És akkor még nem is említettem, hogy börtönbe 
kerül, ahol partiba dobják, plusz még a szavazati jogát is 
elveszti. 

Még az a lehetőség sem ijesztette meg, hogy esetleg 
nem járulhat majd az urnához. 

– Nem az esete a csaj. Senkinek se az esete. A frász 
kitör tőle. 

– Nahát, uram, ez azért gonosz volt. Nem egy 
topmodell, az igaz, de azért a maga módján nagyon is 
csinos. 



– Nem arról beszélek, hogy néz ki. Viccelődnék ezzel a 
pofával azon, hogy mások hogy néznek ki? 

– Ebben azért van valami. 
Végre leeresztette a pisztolyt. 
– Arról van szó, ahogy nézett rám, amikor először 

megláttam. Mintha valami gyorsolvasó lenne, úgy futott át 
az egész életemen, mintha csak egy müzlisdoboz feliratát 
olvasná! 

Bólogattam. 
– Olyan, mintha egyenesen az ember szívébe látna. 
– Nem ilyen lányregényes dolog volt! – tiltakozott 

Sempiterno. – Olyan volt, mintha a reptéren a 
biztonságiak tíz másodperc alatt levetkőztetnének, és 
kívül-belül megmotoznának! 

Aki nyitott rá, arra a legváratlanabb pillanatokban is 
rátalálhat a mosolygás. 

– Tetszik, ahogy kifejezi magát, uram. 
Megint azt a medvekasztráló pillantását vetette rám. 
– Ezzel meg mi a francot akarsz mondani? 
– Semmit. Csak azt, hogy tetszik. 
– Mondok, amit mondok. Teszek rá, hogy mit gondolsz 

róla. – Eltette a pisztolyát. – Ha Noah Wolflaw, az a barom, 
azt akarja, hogy itt legyetek, én nem dobhatlak ki. De azt 
jobb, ha felfogod, szépfiú, hogy nem a lányba esett bele, és 
téged sem szeret, csakis saját magát. És akármit is akar 
tőletek, miután megkapta, baromira azt fogjátok majd 
kívánni, hogy bárcsak hallgattatok volna rám, és már rég 
eltakarodtatok volna innen. 

Ahogy elfordult, utánaszóltam: 
– Szerintem holnap reggel valószínűleg megyünk is. 
Még csak két lépést távolodott. Most visszafordult 

felém. 



– Ma menjetek. Ne maradjatok itt éjszakára. Menjetek 
el most! 

– Talán majd ebéd után. 
Úgy nézett rám, mintha a puszta akaratával lángra 

akarna lobbantani. Némi hallgatás után azt mondta: 
– Azt hiszem, mégis tudom, miért akarja Wolflaw, hogy 

itt legyetek. 
– És miért? 
Ahelyett, hogy a kérdésre válaszolt volna, így szólt: 
– Akármit keresel Roselanden, az ellentétét fogod 

megtalálni. Ha élni akarsz, keresd a halált. 
Újra sarkon fordult, és eltrappolt egy vastag tölgyekből 

álló liget felé. Közeledtére ott is elhallgattak a csuszkák. 
Amikor a fák közé ért, a madarak felrebbentek, nagy 
szárnycsattogtatással áttörték az ovális levelek fátylait, és 
kilőttek az égre, kockáztatva, hogy meglátja őket egy 
sólyom. 

A fák közt megpillantottam egy elektromos kisautót, 
olyat, amilyet a tájépítészek szoktak használni: hosszabb 
volt egy golfautónál, de egy kisteherautónál kisebb, és nem 
volt teteje, csak két ülése és nyitott csomagtartója. A 
vastag gumiknak és néhány egyéb változtatásnak 
köszönhetően gyakorlatilag terepjárónak lehetett mondani. 

Paulie Sempiterno beszállt a volán mögé. A halkan 
doromboló kisautó mintha lebegett volna a fák közt, majd 
kiért az aranyló mezőre, és a kis emelkedő felé indult, 
amely mögött a főépület állt. 

Sosem szoktam megbántódni, ha csúfnevekkel illetnek. 
A „szépfiú”-t viszont kicsit szomorúnak találtam, mert 
ugyanolyan hétköznapi külsőm van, mint Tom Cruise 
akármelyik partnerének, akinek az a fő feladata, hogy 
nagyon hétköznapi legyen, és ettől a színész a filmvásznon 



még kevésbé látszódjon hétköznapinak, mint amilyen 
valójában. 

Ezzel a szóval Mr. Sempiterno nem engem gúnyolt, 
mert a sikeres gúnyolódáshoz szükségeltetik az 
igazságnak legalább a szikrája. A biztonsági főnök csak 
saját magához képest látott engem szépfiúnak, mivel 
túlságosan szigorúan ítélte meg saját, valóban kissé 
hátrányos külsejét. És ez volt az, ami elszomorított. 

Ebben az esetben a „szépfiú” elnevezés egyebet is 
jelenthetett a nyilvánvalón kívül. Az ember néha kódolva 
beszél, gyakran úgy, hogy észre sem veszi. Átlagos 
külsőmet figyelembe véve, talán valami más áldást is 
élveztem, amit Mr. Sempiterno észrevett, de amelyben ő 
maga nem részesült – és emiatt irigykedett. Ha ki tudtam 
volna okoskodni, mi lehet az, talán értékes nyomra 
bukkantam volna, ami segít Roseland titkainak 
megfejtésében. 

Miközben a biztonsági főnök átvágott a mezőn, én úgy 
döntöttem, folytatom utamat a birtokhatár mentén, de 
közben alávetem magam különös hatodik érzékem 
harmadik aspektusának. 

Amellett, hogy néha jósálmaim vannak, és látom a 
holtak kóborló lelkét, van egy olyan képességem is, 
amelyet Stormy Llewellyn pszichikai magnetizmusnak 
nevezett. Ha meg kell találnom valakit, akinek a 
tartózkodási helyét nem ismerem, a nevére vagy az arcára 
koncentrálok, átadom magam a benyomásoknak és 
megérzéseknek, és megyek, amerre az ösztön visz – gyalog, 
gördeszkán, kocsival, akármivel –, amíg rá nem lelek. Ami 
általában fél órán belül megtörténik. 

A kutatás rendszerint eredményes, de nem mindig, és 
sem befolyásolni, sem megjósolni nem tudom, hol és 



mikor következik be a találkozás. Ha boltban vettem volna 
a paranormális képességeimet, minden bizonnyal 
egydolláros bolt lett volna, és nem egy luxusáruház. 

Ebben az esetben ráadásul sem név, sem arc nem állt 
rendelkezésemre, amelyre összpontosíthattam volna. Csak 
Annamária szavait tudtam újra és újra átfuttatni az 
agyamon – valaki nagy veszélyben van itt, és óriási 
szüksége van rád –, és reménykedni, hogy előbb-utóbb 
odavonzódom ehhez az illetőhöz. 

Mivel mindenki óva intett attól, hogy a birtokon 
maradjak, meg olyan jópofa tanácsokkal láttak el, hogy 
keressem a halált, ha élni akarok, gyanítottam, hogy akár 
törött homokórából a homok, oly gyorsan fogy az időm e 
névtelen-arctalan valaki megtalálására. A múltban már 
többeket is cserbenhagytam, köztük azt, akit az életemnél 
is jobban szerettem. Ilyenkor mindig egy kicsivel jobban 
kiürül a szívem, és ezt az űrt később már semmilyen siker 
nem képes újra betölteni. Kevésbé tűnik valószínűnek, 
hogy valami gazember kezétől halok meg, mint az, hogy a 
szívem roskad majd bele önnön belsejének ürességébe. 
Nem bírtam volna még egy kudarcot elviselni, úgy éreztem 
tehát, ha fogytán az idő, nekem valahogy még 
gyorsabbnak kell lennem. 

Valaki nagy veszélyben van itt, és óriási szüksége van 
rád… 

Visszatértem a birtok határához, és oda tartottam, ahol 
a tölgyek ágai átlógtak a fal fölött. 

A fák árnyékából váratlanul elővágtatott a fekete mén, 
és felágaskodott előttem, patái a levegőt kaparták. 

A mezítlábas szőke a hátáról lemutatott rám, ahogyan 
előző este is. Arcát most nem a kín, hanem a félelem 
torzította el. 



Akármennyire félt is átkelni a Túloldalra, ezen a 
világon már nem volt mitől tartania. Ebből tudtam, hogy 
engem félt, és azért jött, hogy valami veszélyre 
figyelmeztessen, amely sokkal közelebb van, mint amiről 
Henry Lolam és Paulie Sempiterno beszélt olyan 
titokzatosan. 

Amikor a tintafekete mén újra négy lábra ereszkedett, 
és hangtalanul csapkodott hosszú farkával, a nő figyelme 
rólam valami másra terelődött, ami a hátam mögött volt. 
Arcán most már inkább undor ült, mint rémület, és a 
szája néma, iszonyodó sikolyra nyílt. 

Hátranéztem, de nem láttam mást, csak a térdig érő 
füvet, amely a napfényben fürödve éppolyan aranyszínben 
ragyogott, mint a nő haja, az északra lejtő domboldalt, 
valamint az első facsoportot, amelynek innenső oldalán az 
imént felmásztam a falra. 

De engem is szörnyű előérzet fogott el, ahhoz hasonló, 
ami akkor borzong végig az emberen, amikor levelet kap az 
adóhivataltól. Meg voltam győződve arról, hogy ha csak a 
helyes szögben dönteném a fejem, vagy volna nálam egy 
megfelelő szemüveg, keresztüllátnék a napfényen, 
megpillantanám mögötte a még órákra lévő alkonyatot, és 
látnám azt is, amit a szellem lát. 

Mire visszafordultam ló és lovasa felé, már nem 
mellettem álltak, hanem úgy hat méterrel odébb, az erdő 
szélén. A nő visszapillantott rám, és intett nekem a 
jobbjával, szemlátomást sürgetően. 

Nálam jobban senki sem tudja, hogy a valóság 
összetettebb annál, amit öt érzékünkkel felfedünk belőle. 
Rejtélyes világunk csupán a holdja egy nagyobb, még 
titokzatosabb, láthatatlan világnak, mely körül kering, 
olyan közel, hogy néha egyikük íve áthalad a másikén, 



sérülést nem okozva, de annál különösebb hatásokat 
váltva ki. 

Nem mertem megint hátranézni, hanem odarohantam 
a nőhöz. 



TIZENKETTŐ 

A tölgyek katedrálisának boltozatos mennyezete 
templomablakra emlékeztetett, noha több volt benne az 
ólom, mint a festett üveg, több a sötét, mint a fény, és a 
napsárga és levélzöld mintázat mintha az éden- kert 
absztrakt ábrázolása lett volna. 

Az óriási fák között szinte eltűnt az előttem ügető 
hatalmas fekete ló, csak a szőrén meg-megcsillanó fényt 
lehetett látni. A nőt, akit követtem, nem lehetett szem elől 
téveszteni, fehér selyem hálóinge vakítóan ragyogott a 
napon, és ott is lágyan fénylett, ahol a homály volt az úr. 

Nem tudom, miért fedi fel és rejti el a szellemeket a 
fény és az árnyék ugyanúgy, ahogyan az élőket is. A 
kísérteteknek nincs anyagi testük, amely visszaverné a 
fényt, vagy amelyre árnyék vetülhetne. 

Egy pszichiáter azt mondhatná, éppen ez mutatja, hogy 
a látomásaim nem túlvilágiak. Valószínűleg azt 
feltételezné, hogy pusztán pszichotikus tévképzetek, csak 
nincs annyi eszem, hogy úgy képzeljem el őket, mint 
akikre nincs hatással a fény és az árnyék, mint ahogy a 
valódi kísértetekre – ha léteznének olyanok – nem is volna. 

Néha eltűnődöm, hogy azok, akik az emberi elméről 
gyártanak elméleteket, miért hisznek olyan dolgok 
létezésében, amiket nem látnak, és nem tudnak megmérni 
– mint amilyen, mondjuk, az identitás, az ego vagy a 
tudattalan –, és bélyegzik ugyanakkor babonásnak azokat, 
akik hisznek abban, hogy a testnek lelke is van. 



A nő egy fa mellett állította meg a lovat. Amikor 
utolértem, a terebélyes tölgy létraszerű ágaira mutatott, 
nyilvánvalóan azt kérve, hogy másszak fel. 

Az arcán ülő félelem – énértem – ugyanolyan jól látszott 
ebben a nap és árnyék foltozta birodalomban is. 

Olyan rosszindulatú szellemekkel már találkoztam a 
múltban, akik bevadultak, és bútordaraboktól kezdve 
fagyasztott pulykákig mindenfélével dobálóztak, de olyanra 
nem emlékszem, hogy egy kóborló lélek megpróbált volna 
félrevezetni. Úgy tűnik, a csalást a testükkel együtt vedlik 
le. 

Szemernyi kétségem sem volt afelől, hogy a nő tud 
valami szörnyűséges dologról, ami rám leselkedik, 
úgyhogy felhúzódzkodtam a fára, és mászni kezdtem. 
Egyik durva kérgű ágról a másikra kapaszkodva végül 
feljutottam a fa első elágazásáig, jó négy méter magasra. 

Az ágak között lekukucskálva láttam azt a földdarabot, 
amelyen korábban a ló és lovasa állt. Már nem voltak ott. 

Szellemekként persze megvolt a lehetőségük, hogy 
akkor legyenek, illetve ne legyenek, amikor csak akarnak, 
és mivel beszélni egyikük sem tudott, nyilván nem 
fontolgathatták hosszas, hangos monológban, hogy most 
éppen melyik legyen. 

Az ágvillában ücsörögve kezdtem kicsit hülyén érezni 
magam. Az emberi faj igazolt tagjaként bennem is megvan 
az ostobaság feneketlen kútja, az iránta érzett perverz 
szomjúsággal egyetemben. Csak azért, mert eddig még egy 
szellem sem vezetett félre, még nem biztos, hogy életem 
végéig az összes képtelen lesz rá. 

A kóborló lelkek elég elkenődött egy társaság, ráadásul 
gyakran oda vannak béklyózva a helyhez, ahol meghaltak. 
Nem képesek elugrani a moziba, hogy megnézzék a 



legújabb beteg lelkületű hollywoodi vígjátékot egy vödör 
harmincdolláros, a kormány által engedélyezett halolajban 
sütött pattogatott kukorica mellett. Miután már több éve 
attól rettegnek, hogy mi vár rájuk a Túloldalon, miután 
annyi ideje kapaszkodnak ebbe a világba, reménykedve, 
hogy gyilkosaikat utoléri az igazság, igazán szükségük 
lehet egy kis szórakozásra. 

Láttam is magam előtt a ló és a nő szellemét, amint 
keresztülgaloppoznak Roselanden, és teli szájjal – de hang 
nélkül – kacarásznak, milyen könnyedén rávették azt a 
marha Odd Thomast arra, hogy felkepesszen a fára, és 
reszketve várja a nem létező mumust, amikor a 
legrosszabb, amitől félnie kell, az, hogy a magasabb 
ágakról lekakkantja őt egy madár. 

Aztán megjött a mumus. 
Vagyishogy mumusok. 
Az első jele annak, hogy a szellem mégsem ültetett fel 

(csak a fára), a lombok közt átszűrődő enyhe hipószag volt, 
amely kiélesítette a tölgy kérgének, leveleinek és már 
kinyílt, de törött karácsonyfadíszként még mindig ott lógó 
makkjainak lágy illatát. 

Az ózonillat kevésbé volt átható, mint az istállóban, de 
semmivel sem érződött természetesebbnek. A szabad 
levegőn nem is nagyon volt esély arra, hogy annyira 
felerősödik, mint zárt térben. Abban viszont most sem 
kételkedtem, hogy ez a szag valami olyasmi jöttét jelzi, ami 
sokkalta különösebb és veszélyesebb a holtak kóborló 
lelkénél. 

A fény jellegének gyors elváltozása megerősített abban, 
hogy újra találkozom a bűzlő csürhével, akik a sötétben is 
látnak. A levelek közti réseken betündöklő aranyszínű 



reggeli napfény sárgás-narancsosra vált, és már nem kelet, 
hanem nyugat felől érkezett. 

Lehet, hogy nem vagyok képes felfogni azt az 
érthetetlen zagyválást, amit az emberek fele mond nekem, 
viszont nagyon is megbízhatóan meg tudom érezni a 
kitörni készülő káoszt. Ha rendeznének országos 
bajnokságot zavarodott, paranoiás elmebetegek számára, 
simán megnyerném, és rögtön utána visszavonulnék. 

Az erdő száraz levelekkel borított talaján senki élő nem 
közlekedhetett zajtalanul. A falkát viszont, amely nemrég 
megpróbált eltávolítani engem az etetőládából, nem is 
nagyon izgatta a lopakodás lehetősége. Rohanvást 
érkeztek, olyan zajosan taposva az avart, hogy a recsegés-
ropogástól azt sem lehetett hallani, morognak és 
acsarognak-e. 

Ide-oda hunyorogva fürkésztem a lombokat, de nagyon 
behatárolt volt a látóterem, és semmit sem láttam az 
érkezőkből. A tölgyek még nagyobb sötétségbe borítottak 
mindent, mint eddig, a halvány fény pedig nem tört át 
sugarakban a levelek közt, mint a reggeli napé, hanem 
lustán imbolygott, mintha csak valami szellő, amit nem 
éreztem, pislogó lángokat lobogtatna, amiket nem láttam, 
és azoknak a fénye tükröződne a fák közt. 

A falkából csupán sötét alakokat lehetett kivenni, 
egyesek fürgén, mások tántorogva mozogtak, de 
mindegyikük izgatottnak látszott, és mintha lázasan 
kerestek volna valamit. Valószínűleg nem jó házból 
származó szűzlányokat, akikkel frigyre léphetnek, 
gyerekeket nemzhetnek, és akikkel később együtt 
muzsikálva töltik a hosszú téli estéket meghitt családi 
körben. 



A fürgék és az esetlenek is ugyanazon a szeszélyes 
útvonalon haladtak, akár az őrültek, előbb keletre, majd 
északra, aztán délre. Eszelős mozgásukat könnyű volt 
követni a milliónyi száraz tölgyfalevél zörgése miatt. 

Amikor közeledtek, mindig újra hallatszott a hörgés és 
a morgás, ami az istállóban is. Ezek a torokhangok 
azonban mintha más jellegűek lettek volna, mint amiket 
az etetőláda szellőzőnyílásán keresztül érzékeltem. 

Még mindig állati hangoknak tűntek, de mintha nem 
kizárólag állati természetűek lettek volna. Itt-ott valami 
emberi is kihallatszott belőlük: szavak nélkül kifejezett 
kétségbeesés, szánalmas vinnyogás, amit nagy veszély 
esetén öntudatlanul akár én magam is hallathattam volna, 
valamint elkínzott, haragos acsargás, amely nem pusztán 
állati dühből fakadt, hanem valami mélyről jövő, keserű 
neheztelést fejezett ki, olyan érzelmeket, amelyeket csak az 
intelligencia adhat. 

Nem volt hűvös. A vékony pulóver és a farmer eléggé 
melegített. Ennek ellenére megborzongtam. 

Nem is falka volt ez, inkább csőcselék. 
Egy állatfalka egyedei mind nagyjából a fajtájukra 

jellemző személyiséget birtokolják, és az annak megfelelő 
ösztönök és szokások parancsára cselekszenek. 

Az emberi csőcselék azonban nem ismer rendet és 
törvényt. Nem a vadászat izgalma tüzeli fel őket, mint az 
állatot, nem a táplálékvágy, hanem egy eszme, amely vagy 
igaz, vagy hamis – de leggyakrabban az utóbbi. Ha ez az 
eszme gonosz, márpedig a hazugság mindig az, azok, 
akiket magával ragad, sokkalta veszedelmesebbek, mint 
bármely állat, amely története során a földet tapodta. A 
hazugságtól vezérelt csőcselék tagjai mindannyian egyedi 
vadak, kegyetlenek, és olyan erőszakra képesek, ami elől 



az oroszlán is elszaladna, a krokodil pedig a mocsárban 
keresne menedéket. 

A zajokból ítélve sokkal többen voltak, mint az 
istállóban – legalább húszan, de lehet, hogy kétszer 
annyian is. 

Ráadásul ezúttal még türelmetlenebbek és 
vérszomjasabbak voltak. A hangjukból ítélve sikerült 
annyira felhergelniük magukat és egymást, hogy csupán a 
vér, méghozzá rengeteg vér csillapíthatta volna őket. 

Háromszor dübörögtek el a fa alatt, amelyiken 
megbújtam, de a szimatuk – vagy amilyen érzékükre 
hagyatkoztak – cserbenhagyta őket. Amikor negyedszerre 
özönlöttek tova alattam, még mindig csak elképesztő torz 
formákat sejtető árnyakat tudtam kivenni, amint ide-oda 
taszigálják egymást, miközben engem igyekeznek 
megtalálni. 

A sötétsárga napfény kezdett mély narancsszínt ölteni. 
Nem sok esélyem volt arra, hogy alaposabban is 
szemügyre vehetem a lényeket – hacsak el nem kezdenek 
függőleges irányba is kutakodni, és ily módon szemtől 
szembe kerülnek velem a tölgyfa menedékében. 

Ha túlságosan félünk valamitől, gyakran előidézzük a 
bekövetkezését. 

Már épp távozóban voltak észak felé, amikor váratlanul 
visszafordultak. A baljós, kivehetetlen árnyak úgy vették 
körbe a fát hirtelen, ahogy a part menti kőszirtet folyják 
körül a dagály hullámai. 

Amint az utolsó is elfoglalta a helyét, a levelek 
ropogása abbamaradt. Ők is elhallgattak, teljesen 
elnémultak, akárcsak a gyermek ágya alatt rejtőző 
szörnyeteg, amely hallgatásával arra csábítja a kicsit, hogy 



biztonságban érezze magát, felemelje a lepedőt, és 
belessen az ágy alá. 

Hát engem semmi sem csábított arra, hogy 
biztonságban érezzem magam. Rám találtak. 



TIZENHÁROM 

Az, hogy a fán rekedtem, korántsem tűnt olyan 
reménytelen helyzetnek, mint az etetőládában ücsörögni a 
fedélbe kapaszkodva. Miután ez utóbbi szituációból 
sikerült megmenekülnöm, úgy véltem, a tölgyfán ragadás 
veszélyét is ép bőrrel megúszom. 

Tekintve, hogy amióta elhagytam Pico Mundót, jobbára 
munkanélküli voltam, egészségbiztosítással sem 
rendelkeztem. Így aztán nem pusztán a túlélés volt a 
célom, hanem lehetőleg elkerültem volna a rémületes 
látványt nyújtó súlyosabb testi torzulásokat is, hisz a 
koldusszegény állam nem lenne képes saját zsebéből állni 
a rendbehozatalom, úgyhogy költözhetnék egy operaház 
mélypincéjébe a világ szeme elől. Nem mintha annyira 
érdekelne az opera, de a dzsesszkluboknak általában 
nincs mélypincéjük. 

A szabad levegőn a tölgy körül tolongó horda bűze nem 
okozott azonnali hányingert, mint az istállóban, de azért 
befogtam az orromat, és a számon keresztül lélegeztem. Az 
áporodott veríték és a rothadó fogak és száj szaga kellemes 
illatnak tűnt e mellett; arra gondoltam, biztosan ezeknek 
is bűzmirigyük van, akár a görénynek. Csak hát a görény 
elég visszafogott ahhoz, hogy kizárólag vészhelyzetben 
fecskendezze ki bűzét, ezeknek meg mintha minden 
pórusából szakadatlanul áradt volna. 

Akárhogy hunyorogtam, sem az arcát, sem az alakját 
nem tudtam kivenni az odalent csoportosuló – és 



feltehetőleg rám bámuló – lényeknek. Megint korán, még 
jóval dél előtt leszállt az alkonyat. Az imbolygó fény 
vörösesre sötétült. Ahol derengő porrétegként a tölgy 
tövénél csoportosuló alakokra vetült, nem fedett fel 
semmit, mintha csak egy olyan éjjellátón keresztül 
figyelném őket, amelyben már majdnem lemerült az elem. 

És ahogy a sötétség lassan mélyült, a szemük izzani 
kezdett. Először rózsaszínű ragyogással, már-már bájosan, 
mint megannyi aprócska tündérlámpás, de aztán gyorsan 
vörösre váltott, amilyennek a farkasok szemét képzeltem 
éjszaka, de ezek a legkevésbé sem voltak olyan vonzók, 
mint a farkasok. 

Életem során szembekerültem már gyilkosokkal, 
sorozatgyilkosokkal, drogdílerekkel, mocskos zsarukkal, 
egy félrevezetett, volt milliárdos szerzetessel, 
emberrablókkal, terroristákkal és másokkal, akik életük 
egy adott pontján átcsúsztak – vagy átrángatták őket, 
esetleg átzuhantak – a sötét oldalra. Vámpírokkal és 
farkasemberekkel csupán abból az egyszerű okból nem 
harcolok, hogy ilyenek nem léteznek. 

Ezzel együtt, amikor lenéztem az ágakról a vörös 
szemű tömegre, hajlottam arra az elképzelésre, hogy több 
tucat ilyen lény szökött meg egy ifjúsági regényből, akik 
most vérre és új barátnőre áhítoznak. De akármik is 
voltak, azt azért éreztem, hogy egy randihoz messze nem 
elég jóképűek. 

Elég jó esély volt arra, hogy ezek a fenevadak nem 
tudnak fára mászni. A puma képes, a prérifarkas nem. A 
medve képes, a farkas nem. A mókus remekül csinálja, a 
patkány csak égeti magát, ha megpróbálkozik vele. Lehet, 
hogy csak ki kell várnom, amíg véget ér a különös 
alkonyat, mint legutóbb. 



Az egyik elkezdett mászni felfelé. 
Olyan sebesen kapaszkodtam tovább az ágvillából, 

akár egy majmot majmoló kisfiú. 
Letekintve kissé fellelkesültem, amikor láttam, hogy 

üldözőm – nem több holmi sötét alaknál – csak 
nehézkesen halad. Morgásából, dühös szűköléséből és 
abból, ahogy a lombokat csépelte, úgy tűnt, tudattal bíró 
ellenségnek tekinti a fát, amely szándékosan akadályozza 
őt, és ezt az ágak tördelésével, valamint a levelek rázásával 
próbálta megtorolni. 

Minél magasabbra másztam, minél kevesebb lomb volt 
köztem és az ég között, annál inkább kellett volna 
erősödnie a fénynek. Ez a nap azonban olyan gyorsan 
tartott a tenger mélye felé, akár egy ágyúgolyóktól 
lyuggatott, égő hajó. 

Már csak pár perc maradt, amíg teljesen elenyészik a 
világosság. Vakon tapogatózni az ágak közt, magasan a 
föld fölött, eléggé biztos halálnak tűnt. 

Ám mielőtt elfogyott volna a fény, a fa kezdett elfogyni. 
A felső ágak már nem voltak olyan vastagok, mint az 
alsók, és ijesztően imbolyogtak. A lábam folyton 
megcsúszott, a kezem pedig már fájt a kapaszkodástól. 

Megálltam, és hátamat az itt fent már sokkal 
vékonyabb törzsnek támasztottam. Elhelyezkedtem egy 
ágon, meglehetősen kényelmetlenül ülve, de ha csak egy 
kicsit is áthelyezem a súlyomat, minden bizonnyal azonnal 
visszanyertem volna a fiúkórusbeli hangomat. 

A lihegésemen át is hallottam lentről a csapkodást, 
ahogy a felbőszült lény próbálta addig ütni a fát, amíg az 
behódol és felengedi. Kicsit megnyugtatott, hogy az IQ-ja, 
bár ahhoz kétségtelenül elég magas, hogy köztisztviselő 
legyen belőle, az enyémnek csupán a töredéke. 



Az ózonillat alig érezhetően, de kitartóan terjengett 
körülöttem. A lent tolongó csőcselék bűzét viszont innen, 
nagyjából húsz méter magasból már nem éreztem. 

Egy-két perccel később azonban megint utolért a szag, 
és rádöbbentem, hogy a felfelé mászó lény azért mégiscsak 
haladt valamit. 

A sötétség teljesen eluralkodott az égen, és egy rövid 
ideig csak érezni és elképzelni tudtam a tölgyfa fekete 
ágait, látni már nem láttam őket. 

A lényt odalent nem állította meg a fény eltűnése. 
Továbbra is dühösen tört át az ellenkező faágakon, olyan 
zajt csapva, amire csak egy szélvihar lenne képes. Az 
elégedett morgások azt jelezték, amikor biztos támaszt 
talált a lába, a dühös nyüszítés és vicsorgás pedig nyilván 
azt, amikor nehezebb volt az út felfelé. Két ízben undorító, 
nyálas, elnyújtott röhögés adta tudtomra, milyen örömmel 
tölti el őt a kilátás, hogy letépi az arcomat, beleteszi egy 
zsömlébe, megkeni mustárral és elfogyasztja. 

Ahogy a teremtmény bűze egyre erősödött, kezdtem 
magam Jean Valjeannak érezni a Nyomorultakból, csak 
épp engem nem a kérlelhetetlen Javert felügyelő üldözött, 
hanem egy vörös szemű, démoni, mutáns izé. 

Aztán a tökéletes sötétséget oldotta valami fény, úgy 
tűnt, hogy a felkelő, sárgás holdé. Körülöttem újra 
megjelent a tölgyfa, bár inkább csak sejtésként, mintha 
csak álmomban képzelném el nagyvonalakban. A fölfele 
mászó lényt továbbra sem láttam. 

Nem várhattam tovább arra, hogy a téves időpontban 
bekövetkezett éjszaka egyszer csak magától elmúlik, és 
magával viszi a titokzatos teremtményeket, ahogy az 
istállóban is történt. Ez az esemény már most tovább 
tartott, mint az előző, és semmi okom nem volt 



reménykedni, hogy egy percen belül megmenekülök ebből 
a rémálomból, és a kedvesebb, szelídebb Roseland 
napsütésében találom magam. 

Ahogy egyre erősebb lett a bűz, óvatosan 
felemelkedtem, hátamat a fatörzsnek vetettem, és 
megragadtam a fejem fölötti ágat, előbb egy, majd mindkét 
kézzel. Aztán vetettem egy pillantást arrafelé, amerről a 
lény mászott felém. 

Az, amire készültem, azt is eredményezhette volna, 
hogy megcsúszik a lábam, vagy kicsúszik a kezemből az 
ág, és leesem, felnyársalva és összetörve magam az 
ágakon, Tarzanénál jóval kevésbé diadalittas üvöltést 
hallatva. De semmi más ötletem nem volt, mint hogy 
megvárom, míg a fenevad megjelenik alattam, és amikor 
megpróbál elérni, addig rugdosom az arcát, amíg el nem 
ereszti az ágat – vagy le nem harapja a lábam. 

Néha azt kívánom, bárcsak szeretném a lőfegyvereket. 
Volt már, hogy hozzájuk kellett folyamodnom, de sose 

tettem szívesen. A szörnyűséges játékok, amelyeket zavart 
elméjű anyám játszott egy pisztollyal kisfiú koromban, 
tartós ódzkodást alakítottak ki bennem a lőfegyverektől, 
úgyhogy inkább az egyszerűbb eszközöket – mint jelen 
esetben a lábam – részesítem előnyben. Egyszer ez fog még 
a sírba vinni. 

A büdösség már olyan szintet ért el, hogy a szemem is 
könnybe lábadt tőle, maga a mászó azonban még nem 
jelent meg, pedig az őt kísérő zajok-hangok egyre 
közelebbről hallatszottak már. 

Csak amikor valami átlendült a fa túloldaláról az én 
ágamra, akkor vettem észre, hogy legalább még egy lény 
mászik felfelé azon kívül, amelyiket szemmel tartottam. Ez 
egyik kegyetlen mancsával megragadta a jobb vállamat, és 



tudtam, hogy most vagy harapás, vagy csapás következik. 
Mielőtt a fogak vagy karmok a véremet onthatták volna, 
egész testemmel hátravetődtem. Lábam lecsúszott a 
fakéregről – és üres levegőt taposott. Lefelé lógtam a 
fölöttem lévő ágról, de ezzel a hirtelen mozdulattal le is 
löktem támadómat a fáról. Egyetlen reménye az volt, hogy 
a vállamba kapaszkodik, de olyan rettenetes volt a súlya, 
hogy úgy éreztem, letépi az izmot a csontjaimról. Fájdalom 
nyilallt a jobb karomba és a kezembe, amely lecsúszott a 
faágról. 

Most már csak a balomon lógtam, de a 
testhelyzetemben bekövetkezett hirtelen változás olyat 
rántott a rajtam csimpaszkodó lényen, hogy keze – amely 
nem tűnt különösebben ügyesnek – eleresztette a 
vállamat. Vonítva zuhant le, de gyorsan elcsendesedett, 
miután nekiütődött a tölgyágak könyörtelen 
szerkezetének. A fenevad, amelyet egy pillanatig sem 
láttam, biztosan becsapódott az odalent várakozó hordába, 
mert fájdalmas és dühös ordítások hangzottak fel. 

Ahogy a lenti üvöltés kezdett elhalni, ezernyi hosszú, 
bőrhártyás szárny csattogása verte fel a vaksötét erdőt. A 
raj, valószínűleg ugyanaz, amelyiket előző este láttam, 
átzubogott a fák közt, és a lenti fenevadakra támadt, 
amelyek rémülten visítoztak. 

Újra két kézzel kapaszkodtam, és finoman hintáztam 
előre-hátra, abban a reményben, hogy lábam is visszatalál 
a támaszra. Mindeközben felkészültem a lehetőségre, hogy 
az egyik óriási denevér – ha azok voltak egyáltalán – 
felröppen az ágak közé, és kiszakít egy darabot belőlem. 
Aztán, mikor megkóstolt, leszól a többieknek, és kezdetét 
veszi az Odd-lakoma. 



Sikerült a lábam az ágra tennem, de nem számítottam 
rá, hogy sokáig ott is marad. Ám ahogy remegve 
hallgattam a lenti sikoltozást és ordítozást, lassan mertem 
azt remélni, hogy odalent elég bőséges a zsákmány, és a 
raj vagy kolónia vagy akármi megelégszik azzal, amit ott 
elejt. 

Egy természetfilmből emlékeztem rá, hogy egyes 
denevéreknek borotvaéles ívelt metszőfoguk van, 
másoknak meg olyan hegyes és olyan tökéletesen hajlított 
karmuk, hogy kikapják velük a vízből a hatat, aztán 
tovaszállnak. A természetfilmek is képesek olyan 
rémálmokat okozni, mint akármelyik horror. 

Váratlanul vége szakadt a sötétségnek, és megint 
reggeli fény ömlött le rám, valamint az ágak közt az erdő 
talajára. A napsugarak árja elmosta a természetellenes 
éjszaka teremtményeit, mintha sosem léteztek volna. 
Amennyire láttam, sem élő, sem holt nem várt rám az 
avarszőnyegen. 



TIZENNÉGY 

Shilshom séf fehér volt és hatalmas, akár egy teljes 
kifeszített vitorlázat, és úgy tűnt, el is lebeg arra, amerre a 
szél fújja őt. De a konyhában persze nem fújt a szél, 
úgyhogy a séf a mosogató mellett horgonyzott, és épp a 
csírákat kapta le néhány kiló krumpliról, mielőtt 
megpucolta volna őket. 

Elég kimerítő reggelem volt, különösen úgy, hogy a 
mandulás croissanton kívül nem ettem semmit, ezért úgy 
éreztem, ideje feltankolni. 

– Nem akarom zavarni, uram, de Roseland sokat kivesz 
ma belőlem. Jól jönne egy kis fehérje. 

– Mmmmm – mondta, és egy meleg lepényre mutatott, 
valamint egy friss túrótortára, amelyre nemrég vitte fel a 
citromos mázt. 

Mint a konyha kitüntetett vendége, összedobhattam 
volna magamnak egy sonkás szendvicset, vagy 
kereshettem volna valami maradék csirkemellet. De 
inkább levágtam egy szeletet a lepényből és a túrótortából, 
tányérra tettem, és öntöttem magamnak egy pohár tejet is. 

Nem nagyon izgat a koleszterin. Figyelembe véve 
különleges képességemet és a behatárolt élettartamot, 
amelyet szinte teljes biztonsággal garantál, amikor 
meghalok, az artériáim olyan tiszták lesznek, akár egy 
csecsemőéi, még akkor is, ha többé semmi mást nem 
eszem, csakis fagyit. 

Leültem egy hokedlire a séfhez legközelebbi 
konyhaasztal mellé, és figyeltem, ahogy kissé már 
nyugtalanító sebességgel vagdossa ki a hibás részeket a 



krumplikból. Nyelve hegyét a fogai közé csippentette, 
pufók arca a szokásosnál is pirospozsgásabb volt, szemét 
összehúzta, mintha megvetően nézné a krumplit, 
homlokára pedig apró verejtékgyöngyök gyűltek, egyszóval 
úgy festett, mintha a burgonyánál jóval érzőbb élőlényt 
kaszabolna. 

Mióta Roselandre érkeztem, aránylag finoman és 
burkoltan próbáltam információt kicsikarni Shilshom 
séfből. Ezzel a világon semmit sem értem el. Korábban, a 
croissant fölött kissé merészebb voltam, és bár annyira 
nem tudtam őt megszorongatni, hogy akár egyetlen titkot 
is elkottyantson, azt elértem, hogy felfedje leplezett 
ellenségességét: az ablaküveg tükrében láthattam, milyen 
haragos tekintetet küld utánam. 

A lepényszelet felénél járva megkérdeztem: 
– Uram, emlékszik, hogy meséltem egy lóról, amit látok 

itt néha? 
– Mmmmm. 
– Egy fekete mén, fríz. 
– Ha maga mondja. 
– És mivel Mr. Wolflaw nem tart lovat, gondoltam, egy 

szomszédé lehet, és ön is azt mondta, hogy talán igen. 
– Az lesz az. 
– Csak hát azon tűnődtem, uram, hogy jutott be az a ló 

a kapun, ha egyszer ott az őr, meg minden? 
– Tényleg, hogy? 
– Talán átmászott a falon. 
A séf elég nehezen tudta színlelni a szórakozottságot, 

amikor ilyen marhaságokkal idegesítettem. Rám pillantott, 
de aztán mégis a krumplihoz beszélt, amelyet épp 
csonkolt: 

– Itt már sok éve nem voltak lovak. 



– Akkor mit láttam? 
– Jó kérdés. 
Végeztem a lepénnyel, majd folytattam: 
– Uram, látott az előbb napfogyatkozást? 
Már pucolta a krumplit. 
– Napfogyatkozást? 
– Éjszaka lett a nappalból. Pár ezer éve még az 

emberek azt hitték, Isten büntetésből oltja ki a napot, 
úgyhogy totál megőrültek a félelemtől, tépték a hajukat, 
csecsemőket áldoztak, szederindával ostorozták magukat, 
megígérték, hogy többé sosem paráználkodnak. Mert 
tudatlanok voltak, bár erről ugye nem igazán ők tehettek, 
mert hát akkor még nem volt sem History Channel, sem 
NatGeo, páran esetleg megpróbáltak ráguglizni arra, hogy 
„kialszik a nap”, de ők messze megelőzték a korukat. 

Shilshom séf elszántan pucolta tovább a krumplit. 
– Nem egészen értem magát, Mr. Thomas. 
– Nem ön az első – nyugtattam meg. 
Megkóstoltam a túrótortát. Mennyei volt. 
– Uram! – folytattam. – Most a titokzatos lovat egy 

percre félretéve, ismer errefelé olyan állatot, ami legalább 
akkora, vagy még nagyobb, mint egy ember, vörös szeme 
van, ami világít a sötétben, és valami förtelmesen büdös? 

A séf egyetlen hosszú szalagban szedte le a krumpliról 
a héját, mintha gyűjtené őket, ahogy azok, akik 
madzagokat gyűjtenek autó nagyságú gombolyagokba. De 
miközben feltettem a kérdést, megremegett a keze, és egy 
idő előtt levágott héjdarab pottyant a mosogatóba. 

Kétlem, hogy Sherlock Holmes lett volna az 
üknagyapám, de ebből arra következtettem, hogy 
Shilshom séf ismeri a bűzlő lényeket, amelyekről 



beszéltem. Riadalom látszott rajta – és nagy igyekezet, 
hogy palástolja azt. 

Azonnal folytatta tovább a pucolást, de olyan sokat 
gondolkozott a válaszán, hogy még nyilvánvalóbbá vált az 
idegessége. Végül azt kérdezte: 

– Förtelmesen büdös? 
– Nagyon is, uram. 
– Akkora, mint egy ember? 
– Igen, uram. Ha nem nagyobb. 
– Hogy néztek ki? 
– Csak sötétben futottam össze velük. 
– De valamit akkor is csak látott belőlük. 
– Nem, uram. Nagyon sötét volt. 
Kicsit megnyugodott. 
– Nincsen errefelé akkora állat. 
– És a medve? 
– Hát. 
– A kaliforniai fekete medve? 
– Mmmmm – mondta. 
– Lehet, hogy a medvék bemásztak a falon, hogy 

megegyék a pumákat. 
A síkos krumpli kicsúszott a kezéből, és nagy 

puffogással pattogott ide-oda az acélmosogatóban. 
– Lehettek medvék? – szorongattam tovább, noha 

tudtam, hogy messze nem olyan imádnivaló állatkákkal 
találkoztam, mint a vérszomjas medve. 

A séf kivette a krumplit a mosogatóból, és pucolta 
tovább, de már egyáltalán nem volt olyan összeszedett, 
mint amikor elkezdte a munkát. Olyan ügyetlenül 
farigcsálta Idaho büszkeségét, hogy már én szégyelltem 
magam helyette. 

– Szerintem ne járkáljon ki éjszaka, Mr. Thomas. 



Miután egy sor szerencsétlenkedés után inkább csak 
megnyúzta a krumplit, a séf egy vízzel félig teli nagy 
fazékba dobta. 

– Először az istállóban találkoztam velük ma reggel, 
vagy félórával napkelte után – jelentettem ki. 

Felvett egy újabb krumplit, és úgy esett neki, mintha 
mindent gyűlölne, ami idahói, de különösen a burgonyát. 

– Másodszor meg – folytattam – olyan húsz perce, a 
tölgyesben, és olyan sötét volt, hogy csak napfogyatkozás 
lehetett. 

– Ennek így semmi értelme, Mr. Thomas. 
– Nem is úgy tűnt, mintha volna. 
– Nem volt napfogyatkozás. 
– Nem, uram, azt én sem hiszem. De valami volt. 
Őt néztem, amíg eltüntettem a túrótortát. 
Shilshom séf a második krumplit is a fazékba dobta, és 

letette a hámozót. 
– A gyógyszerem! 
– Parancsol? 
– Elfelejtettem bevenni – mondta, és a folyosóra nyíló 

ajtón át elhagyta a konyhát. 
A hátsó csapnál elöblítettem a tányért, villát és 

poharat, majd beraktam őket a mosogatógépbe. 
Súlyosan nyomta a gyomromat az étel, és olyan 

érzésem volt, mintha ez lett volna az utolsó étkezésem. 
Valaki nagy veszélyben van itt, és óriási szüksége van 

rád… 
Felidéztem magamban Annamária szavait, abban a 

reményben, hogy beindítják a pszichikai 
magnetizmusomat, ahogy korábban is próbálkoztam már, 
mielőtt riasztott a néma lovas és a szellemló; majd 



átsétáltam a konyhán, és kimentem a kamrából nyíló két 
lengőajtó egyikén. 

Átvágtam a ridegen hivatalos külsejű ebédlőn, egy 
barátságos kis társalgón, amely egészen eltörpült a 
nagyszalonhoz képest, valamint egy faburkolatú folyosón. 
Elhaladtam néhány csukott ajtó előtt, és nem éreztem 
semmilyen késztetést, hogy bármelyiket is kinyissam. 

A nagy ház alaprajza többször is összezavart már az 
elmúlt napokban, nem is csupán a méretével, hanem a 
tervezője mintha újfajta geometriát talált volna fel, egy 
eddig ismeretlen dimenzióval, amely teljesen kikezdte a 
memóriámat. A helyiségek olyan sorrendben következtek 
egymás után, ami újra és újra meglepett. 

Mire megérkeztem a könyvtárba, egy olyan útvonalon, 
amelyen nem juthattam volna el oda, két másik dolog is 
megdöbbentett: a mélységes csend a főépületben és a 
személyzet teljes hiánya. Nem hallatszott a porszívózás 
hangja egy távoli szobából. És egyáltalán semmi sem 
hallatszott. Senki nem mosta fel a kőpadlót, senki sem 
vikszolta a mahagóniparkettát, vagy törölte a port a 
bútorokról. 

Előző nap, amikor első alkalommal használtam ki az 
invitálást, hogy érezzem magam otthon a ház földszintjén, 
eltöltöttem némi időt a kártyaszobában, valamint a 
tökéletesen felszerelt konditeremben is. Akkor csupán a 
házvezetőnővel, Mrs. Tameeddal és egy Victoria Mors nevű 
szobalánnyal találkoztam. 

Most, ahogy a ház némaságán tűnődve a könyvtár 
küszöbén álltam, egyszerre rádöbbentem, hogy akkor sem 
a házvezetőnő, sem a szobalány nem volt semmiféle 
munkával elfoglalva, amikor beléjük botlottam. A 
kártyaszoba közepén álltak, és élénken beszélgettek 



egymással. Elnézést kértem, hogy megzavarom őket a 
munkában, és indulni akartam, de megnyugtattak, hogy 
már végeztek, és most másutt van dolguk. Azzal mentek 
is, de nekem mostanáig eszembe sem jutott, hogy nem volt 
náluk semmilyen tisztítószer, még egy árva porrongy sem. 

Egy ekkora ház – díszes szegélyléceivel, 
márványkandallóival, részletesen kidolgozott építészeti 
megoldásokkal és antik bútorokkal teli szobáival – 
reggeltől estig le kellett volna, hogy foglalja Mrs. Tameedot 
és vagy fél tucat szobalányt. Mégis, noha a ház 
makulátlanul tiszta volt, csupán kettejükkel találkoztam, 
és dolgozni pláne nem láttam egyiküket sem. 

A küszöböt átlépve a könyvtárat üresen találtam. A 
nagy, téglalap alakú terem összes falát – kivéve, ahol a 
súlyos brokátfüggönnyel takart ablakok voltak – teljesen 
beborították a roskadásig telt könyvespolcok. Nem álltam 
le böngészgetni a többezernyi kötet gerincét, és nem is 
telepedtem le valamelyik karosszékbe. A pszichikai 
magnetizmustól vezérelve egyenesen a terem közepén 
emelkedő lépcsőhöz mentem. 

A kazettás mahagónimennyezet mintegy hat méterrel 
magasodott fölém. Körülbelül négy méter magasban 
másfél méter széles galéria futott körbe a fal mentén. 

A bronz csigalépcső korlátja – gyönyörűen kovácsolt, 
összefonódó indáival, aranyozott leveleivel – talán a tudás 
fáját volt hivatott jelképezni. 

A lépcső tetejétől indulva híd kötötte össze a galéria két 
hosszabbik oldalát. Tétovázás nélkül balra fordultam. 
Aztán a hídon átérve jobbra. 

A galéria délnyugati sarkában, két polc között súlyos 
faajtó nyílt egy timpanon alatt, amelyet arany lánggal égő 



bronzfáklya díszített. Kiléptem rajta két emeleti folyosó 
kereszteződésébe. 

A közös helyiségekbe szóló meghívás az emeletre nem 
vonatkozott. Visszaéltem a kapott előjogokkal. Méghozzá 
habozás nélkül. Nem gondolom, hogy rossz lennék, de 
rosszalkodni azért szoktam. 

Tekintettel arra, hogy a biztonsági főnök Paulie 
Sempiterno milyen őszintén fejezte ki vágyát, hogy pofán 
lőhessen, Mr. Wolflaw szabályainak megszegése súlyosabb 
következményekkel is járhatott, mint egy szigorú kioktatás 
a jó modorról. Elengedhetetlen volt az óvatosság. 

Mintha azzal, hogy Sempiternóra gondoltam, 
megidéztem volna őt: egyszer csak felharsant durva hangja 
a nyugati szárny egyik csukott ajtaja mögül, jobb kéz felől. 

A másik, aggodalmasabb, viszont kevésbé mérges hang 
egyértelműen Shilshom séfé volt. Azaz nyilvánvalóan nem 
az elfelejtett gyógyszeréért ment kis lakásába, a földszinten 
lévő személyzeti lakrészbe. 

A harmadik, a másik kettőnél halkabb hang Noah 
Wolflaw-é lehetett. Az ő lakosztálya a nyugati szárnyban 
volt. 

Csak a hangosabb szavakat hallottam, de a 
beszélgetésüknek eléggé vitatkozás jellege volt. Úgy 
képzeltem, hogy Sempiterno a szecskagépbe akar 
beledobni, Shilshom inkább hagymával és répával sütne 
össze, mielőtt békeajándékként felszolgál a Roselanden 
portyázó vörös szemű lényeknek, Mr. Wolflaw viszont 
képtelen rászánni magát, hogy beleegyezzen akár a 
felszecskázásomba, akár a megfőzésembe, mert még 
mindig el van bűvölve Annamáriától, noha maga sem 
tudja, miért. 



Kísértést éreztem, hogy hallgatózzak, az óvatosság és a 
pszichikai magnetizmus azonban elterelt a hangoktól. A 
déli folyosón haladtam tovább, melynek első felében 
minden ajtó a jobb oldalon nyílt. A futószőnyegen 
maradtam, csendben lépdeltem, és hálát adtam azért, 
hogy a lábamat irányító erő sosem akarja, hogy táncra 
perdüljek. 

Épp mielőtt a déli szárny belefutott volna a keleti 
szárny déli végébe, a megérzés egy ajtóhoz kényszerített, a 
jobb oldalra. Kezemet a nyitógombra téve megálltam és 
füleltem, de semmit sem hallottam odabentről. 

Belépve egy lakosztály szalonjában találtam magam. 
Egy fiú bámult rám egy öblös karosszékből. Elkerekedve 
előremeredő szeme teljesen fehér volt, mintha vastag 
hályog fedné. 



TIZENÖT 

Miután a gyerek semmilyen módon nem reagált a 
megjelenésemre, becsuktam az ajtót, és beljebb léptem a 
szobába. 

A fiú keze az ölében hevert, tenyérrel felfelé. Szája kissé 
nyitva volt. Csendben és mozdulatlanul ült, mintha 
meghalt, vagy kómába esett volna. 

A szalont és a hozzá tartozó hálószobát, amelybe a 
nyitott ajtón át bepillanthattam, nem egy nyolc-kilenc éves 
gyerek ízlése szerint rendezték be. A mennyezet 
nyílkötegeket ábrázoló stukkói, a faliszőnyegeken látható, 
bonyolult mintákkal keretezett szarvasvadász-jelenetek, az 
angol bútorok egy olyan korszakból, amelyet nem sikerült 
azonosítanom, az asztalokon és szekrényeken álló bronz 
vadászkutyaszobrok, valamint az arany, vörös és barna 
árnyalataiban pompázó perzsaszőnyeg kétségkívül férfias 
berendezést alkottak, de sokkal jobban illettek volna egy 
több évtizedes sportolói múlttal rendelkező meglett 
férfihoz, mint egy kisfiúhoz. 

A szalon függönyei be voltak húzva, a fényt a kanapé 
melletti asztali, illetve a karosszék melletti állólámpa adta, 
amelyeket egyaránt redőzött selyem lámpaernyő borított. A 
sarkokban összegyűltek az árnyak, de azért biztos voltam 
abban, hogy a gyerek egyedül van. 

Odamentem hozzá, anélkül hogy bármilyen reakciót 
kiváltottam volna belőle, megálltam mellette, és töprengve 
néztem őt, hogy vajon mi lehet vele. 



Szörnyű, üres szemén a fehér hályogtól nyoma sem 
látszott a szembogárnak és a pupillának. Úgy tűnt, 
teljesen vak. 

Nem hallottam a légzését, de a melle enyhén 
emelkedett és süllyedt. Lélegzett, csak lassan és gyengén. 

Kísérteties szemétől eltekintve nagyon is jó külsejű 
kisfiú volt halvány, tiszta bőrével, finom vonásaival, 
amelyek azt jövendölték, hogy kimondottan jóképű lesz, ha 
felnő, és sűrű, sötét hajával. Kicsit talán aprócska volt a 
korához képest; valósággal eltörpült a karosszékben, és a 
lába nem ért le a földre. 

Arcvonásai mintha emlékeztettek volna a lovagló nőére, 
de ebben nem voltam egészen biztos. 

Valaki nagy veszélyben van itt, és óriási szüksége van 
rád… 

Úgy gondoltam, rátaláltam az illetőre, akiről 
Annamária beszélt – és egyben a szellemlovas fiára. Azt 
viszont még mindig nem tudtam, miféle veszély fenyegeti, 
és mit tehetnék érte én. 

Felfelé fordított bal keze megrándult, és bal cipőjének 
sarka kettőt koppant a karosszék elején, mintha az orvos 
koppintott volna a térdére, hogy megvizsgálja a reflexeit. 

– Hallasz engem? – szólítottam meg. 
Nem válaszolt, úgyhogy leültem a puffra a széke elé. 

Bámultam egy ideig, aztán megfogtam a jobb csuklóját, 
hogy megnézzem a pulzusát. 

Noha teljesen mozdulatlan volt, és lassan lélegzett, a 
szíve csak úgy zakatolt: száztízet vert percenként. 
Ritmusában azonban nem volt semmi szabálytalan, és az 
sem látszott, hogy a fiú komolyan szenvedne. 

Olyan hideg volt a bőre, hogy jobbját a két kezembe 
fogtam, és melengetni kezdtem. 



Először erre sem reagált semmit, de aztán hirtelen 
megmarkolta a kezemet, és erősen szorította. Halk zihálást 
hallatott, és megborzongott. 

Nem is volt hályogos a szeme. Csak jobban befordult a 
fejébe, mint amit eddig lehetségesnek hittem. Most 
előbukkant a szembogara. Világosbarna volt, és tiszta. 

Először mintha átnézett volna rajtam, valami 
olyasmire, ami messze túl van a szobán. Aztán lassan 
fókuszálódott a látása, és rám tekintett, de minden 
csodálkozás nélkül, mintha ismernénk egymást, vagy 
mintha zsenge kora és tapasztalatlansága ellenére semmi 
sem tudná meglepni őt. 

Szorítása lazult a kezemen, majd el is engedte. 
Holtsápadt bőre lassanként kezdett színt kapni, akár ha 
lángok fénye táncolna rajta, pedig a kandalló sötét volt és 
hideg. 

– Jól vagy? – kérdeztem. 
Pislogott néhányat, és körülnézett a szobában. Úgy 

tűnt, emlékeztetni akarja magát arra, hogy hol is van. 
– A nevem Odd Thomas. A vendégházban lakom. 
Megint rám figyelt. Nyugtalanítóan határozott volt a 

tekintete, főleg egy gyerekhez képest. 
– Tudom. 
– Téged hogy hívnak? 
– Azt mondták, maradjak a szobámban, amíg itt 

vagytok – közölte válasz helyett. 
– Ki mondta? 
– Mindenki. 
– Miért? 
Felkelt a karosszékből, én meg a puffról. A kandallóhoz 

lépett, és annak rácsán át nézte a sárgaréz bakokon 
felhalmozott fahasábokat. 



Úgy láttam, noszogatás nélkül semmi mást nem fog 
mondani, úgyhogy megkérdeztem újra: 

– Hogy hívnak? 
– Az arcuk leolvad a koponyájukról. A koponyájuk 

megfeketedik, amikor levegő éri, megfeketedik minden 
csontjuk. Aztán elfújja őket a szél, mint a pernyét, nem 
marad belőlük semmi sem. 

A hangja kisfiúhang volt, de gyereket én még ilyen 
komor ünnepélyességgel nem hallottam beszélni. Több volt 
ez komor ünnepélyességnél: olyan mély bánat csendült a 
hangjából, amitől meghűlt bennem a vér. Mint aki annyira 
csüggedt, hogy már képtelen reménykedni, s akit jó 
esetben is csak egy hajszál választ el a végső 
kétségbeeséstől. 

– Talán húsz lány, egyenruhában és térdzokniban – 
folytatta. – Iskolába mennek. Aztán egy pillanat alatt 
felgyullad a ruhájuk és a hajuk, és amikor sikoltanának, 
láng tör elő a szájukból. 

Odaléptem hozzá, és vékonyka vállára tettem a kezem. 
– Rosszat álmodtál? 
Úgy bámult a hideg kandallóba, mintha fahasábok 

helyett lángoló iskoláslányokat látna benne, és megrázta a 
fejét. 

– Nem. 
– Akkor olvastál egy könyvet, vagy láttál egy filmet? – 

próbáltam megérteni. 
Felnézett rám. Sötéten csillogott a szeme – és ugyanúgy 

kísértett benne valami, mint Roselanden a szellemlovas. 
– Bújj el – mondta. 
– Minek? 
– Mindjárt kilenc óra. Akkor jön vissza. 
– Kicsoda? 



– Mrs. Tameed. Kilenckor jön vissza, hogy elvigye a 
reggelizőtálcát. 

Az ajtó felé pillantottam, és valami zajt hallottam a 
folyosóról. 

– Bújj el – ismételte a kisfiú. – Ha megtudják, hogy 
láttál, megölnek téged. 



TIZENHAT 

Paulie Sempiterno azt mondta, szívesen belelőne a 
pofámba, mert nem tetszik neki. Mivel elég gyakran nézek 
tükörbe, ezt meg is tudtam érteni. Azt viszont elképzelni 
sem tudtam, miért szolgálnék rá a halálos ítéletre pusztán 
azzal, hogy láttam a kisfiút az emeleti szobában. Viszont 
akármilyen fura kölyök is volt, rögtön hittem baljós 
intésének. 

A szalonból a hálószobába menekülve láttam, hogy az 
ágy be van vetve, tehát Mrs. Tameed ide már valószínűleg 
nem fog bejönni. Csakhogy aztán megpillantottam a fiú 
reggelizőtálcáját is egy kisasztalon, egy kupac könyv 
mellett. 

A következő ajtó mögött egy fürdőszobát vettem észre. 
A fürdőszobák ablakai általában túlságosan szűkek 
vészkijáratnak, ahogy a lefolyók is. 

A gardróbba belesve megállapítottam, hogy az sem 
biztonságosabb a fürdőszobánál. Mivel azonban hallottam, 
hogy a szalonban Mrs. Tameed megkérdezi a kisfiút, 
végzett-e már a reggelivel, mégiscsak beslisszoltam erre az 
utolsó lehetséges rejtekhelyre, és résnyire nyitva hagytam 
az ajtaját. 

A Manderley-ház asszonyábán, a könyvben és a 
filmben is, Mrs. Danvers, a házvezetőnő lényegében egy 
két lábon járó, hosszú, fekete ruhába bújtatott balta, 
akiről színre lépésének pillanatában tudni lehet, hogy a 
végén vagy feldarabol valakit, vagy felgyújtja a házat. 



Mrs. Tameed a háztartási alkalmazotti szakmának nem 
ezt a mogorva, titokzatoskodó irányzatát képviselte. Több 
mint száznyolcvan centi magas volt, szőke, erőteljes, de 
nem kövér, a keze Kobe marhák masszírozására is 
alkalmasnak látszott, és mindig kedvesen mosolygott nyílt, 
skandináv arcával, ami egyszerűen alkalmatlannak tűnt 
hamis érzelmek kifejezésére. Nem látszott olyan 
asszonynak, aki szörnyű titkokat őriz, de az ember, ahogy 
én is, felfedezhette benne az amazont, aki ha pallost és 
tőrt kap a kezébe, nagyon jól tudja, hogyan öljön velük. 

Belépve a hálószobába nem egyszerűen odament, 
hanem odamenetelt a kisasztalhoz a tálcáért, vállát 
hátrafeszítve, fejét felszegve, mintha ez az egyszerű feladat 
is végtelenül nagy jelentőséggel bírna. 

A háta mögött megszólalt az ajtóban a kisfiú: 
– Szeretnék beszélni vele, több engedményt akarok. 
– Most nincs olyan hangulatban – felelte Mrs. Tameed 

hűvösen, nem elutasítóan, de határozottan, a tisztelet 
legkisebb jele nélkül, mintha a fiú nála sokkal lejjebb 
helyezkedne el Roseland hierarchiájában. 

A kóristafiúra emlékeztető édes hang egy nemzedékkel 
fiatalabb volt, mint a szavak, amelyeket kiejtett: 

– Kötelességei vannak, felelősséggel tartozik. Azt hiszi, 
rá nem vonatkozik semmilyen szabály, de senki sem áll 
mindenek felett. 

– Hallgasd magadat, és rájössz, miért nem akar 
beszélni veled – mondta, már a tálcával a kezében, a 
házvezetőnő. 

– Ő hozott ide. Ha többé nem akar velem szóba állni, 
akkor legalább vigyen vissza. 

– Tudod, hogy az mivel járna. Azt csak nem akarhatod. 
– És ha igen? Miért ne akarnám? 



– Ha beszélni akarsz vele, más taktikát kell 
választanod. Sose fogja elhinni, hogy azt akarod, hogy 
visszavigyenek. 

Folytatta útját, a fiú pedig hátrált, majd mindketten 
eltűntek a szalonban. 

Közelebb lopóztam a szekrényajtóhoz, és hallottam, 
amint Mrs. Tameed ezt mondja: 

– Ne feledd, a függöny maradjon behúzva, és ne menj 
közel az ablakhoz! 

– Mit számítana, ha meglátna a vendég? 
– Lehet, hogy nem számítana, de nem kockáztathatunk 

– mondta Mrs. Tameed. – Te beszéltél felelősségről. Ha 
meg kellene ölnünk őt meg a lányt, akkor te lennél a 
felelős a halálukért. 

– S miért kéne ez engem érdekeljen? – kérdezte a kisfiú 
durcásan, jóval gyerekesebben, mint ahogy az imént 
beszélt. 

– Nem kéne. Sőt, felül kellene emelkedned azon, hogy 
egyáltalán érdekeljen a fajtájuk sorsa, ahogy mi is tettük. 
De te talán nem teszel így. Végül is te… más vagy. 

– Ha ilyen kockázatos, hogy itt vannak, akkor minek 
hívta meg őket? – kérdezte a kisfiú, és most már biztosan 
tudtam, hogy Noah Wolflaw-ról beszélnek. 

– A jó ég tudja – válaszolta Mrs. Tameed. – Egyikünk 
sem érti. Azt mondja, érdekli a nő. 

– Mit akar vele csinálni? – faggatózott tovább a fiú, 
olyan buja hangon, mintha korához képest túlságosan is 
jól értene a témához. 

– Nem tudom, akar-e vele csinálni bármit is – mondta 
Mrs. Tameed. – De azt csinálhat a kis ribanccal, amit csak 
akar, ahogy én is, meg mi mindannyian, és ehhez neked 
semmi közöd, te kis tökmag. 



– Te mindig ilyen kígyó voltál, vagy ezt tanultad? 
– Te kis gané! Ha sokat szemtelenkedsz, egyszer 

kiviszlek éjjel a mezőre, hadd tegyék veled a rémek azt, 
amit úgy akarnak! 

Ettől a fenyegetéstől a kisfiú elhallgatott, én meg 
rájöttem, hogy a rémek azok a teremtmények lesznek, 
amelyek valamilyen mágikus módon mindent beborító 
sötétséget hurcolnak magukkal, ahová csak mennek. 

Ha már úgyis kígyónak nevezték, a házvezetőnő még 
köpött egy kis mérget, mielőtt távozott: 

– Talán lesz egy kis ungabunga is, mielőtt lerágják a 
kis pofikádat. 

Ha létezett Mr. Tameed, és hasonlított a feleségéhez, 
hitvesi ágyukat körülbelül annyi szeretet tölthette meg, 
mint egy kutyaviadal arénáját. 

Azután Mrs. Tameed döfött még egy utolsót, jóval 
rejtélyesebbet, mint az eddigiek voltak: 

– Te csak egy halott kisfiú vagy. Nem vagy közülünk 
való, és nem is leszel soha, halott fiú! 

A szalonból a folyosóra vezető ajtó becsapódott, de én 
azért nem jöttem elő azonnal a gardróbból. Vártam, mikor 
szól nekem a kisfiú, hogy Mrs. Tameed most már tényleg 
elment. 

Amikor pár perc múlva még mindig nem bukkant fel, 
mégiscsak visszaóvakodtam a szalonba. 

Dacára a házvezetőnő parancsának, a kisfiú széthúzta 
a függönyöket, és a déli kilátást nézte, vagyis a 
mauzóleumhoz vezető, patakokkal övezett kerteket. Nem 
reagált a visszatérésemre. Arcáról megint eltűnt minden 
szín, ugyanolyan sápadt volt, mint amikor fennakadt 
szemmel, valamiféle transzba esve rátaláltam. 

– Hogy értette azt, hogy halott vagy? 



Nem válaszolt. 
– Ez valami fenyegetés? Meg akarnak ölni? 
– Nem. Ő ilyen. Nem értette sehogy. 
– Szerintem meg igen. És szerintem ezt te is tudod. 

Segíteni jöttem. Mi a neved? 
Megrázta a fejét. 
– Segíthetek neked. 
– Senki nem segíthet. 
– El akarsz menni innen – mondtam. 
Csak bámulta tovább a távoli mauzóleumot. 
– Ki tudlak juttatni Roselandről, és elviszlek a 

hatóságokhoz. 
– Lehetetlen. 
– Csak át kell mászni a falon. Könnyű. 
Felém fordította a fejét. A szemében nemcsak hogy 

felgyűlt a bánat, hanem sugárzott is belőle, annyira, hogy 
amikor ránéztem, az én szívem is nehéz lett. 

– Mindig tudják, hol vagyok – mondta a kisfiú, azzal 
felhúzta pulóvere bal ujját, felfedve valamit, ami inkább 
hasonlított egy bilincsre, mint egy karórára. 

Amikor közelebb mentem, és megvizsgáltam, láttam, 
hogy rá van zárva a csuklójára, és még a kulcslyuk is 
olyan rajta, mint egy bilincsé. A szerkezet nagyobb volt egy 
karóránál. Figyelembe véve a csukló vékonyságát, amelyre 
zárult, az acélbéklyó kegyetlennek tűnt, noha nem sértette 
fel a bőrt. 

– GPS-nyomkövető – mondta. – Ha kilépek a 
lakosztályból, rögtön megszólal a riasztó, amit az egész 
házban lehet hallani. Meg az őrházban is. Meg a 
biztonságiak walkie-talkie-jában is. Ha lemegyek az 
emeletről, megszólal egy másik hang, ha kimegyek a 
házból, akkor egy harmadik. 



– De miért tartanak itt? 
Nem válaszolt a kérdésemre, úgy folytatta: 
– És a mobiljuk kijelzőjén ott van a ház és a birtok 

térképe, amin követhetik a mozgásomat. Ahogy elhagyom 
az emeletet, megjelenik valaki, és nem tágít mellőlem, 
akárhova megyek. 

Közelebbről is szemügyre vettem a nyomkövetőt. 
– Aha, tényleg olyan a zárja, mint egy sima bilincsé. 

Azokról tudok egyet-mást. Valószínűleg ki tudom nyitni 
egy gemkapoccsal. 

– Ha megpróbálod, ugyanúgy riaszt, mintha kimennék. 
Amikor felemeltem a fejem, és a szemébe néztem, el 

nem hullajtott könnyein át nézett vissza rám. 
– Nem hagylak cserben – mondtam, de az ígéret 

arrogánsán hangzott, mintha a sorsot kísérteném, és úgy 
éreztem, nagyobb eséllyel fogom cserbenhagyni, mint 
megmenteni őt. 



TIZENHÉT 

Attól tartottam, hogy a fiút még nehezebb lesz 
megmenteni, ha fogvatartói felfedezik, hogy nem 
engedelmeskedett az utasításuknak, ezért behúztam a 
függönyt. 

– Nem muszáj téged kivinni Roselandről. Elég, ha a 
rendőrséget hozzuk be. Lehet, hogy sült bolondnak fognak 
nézni, viszont a Pico Mundó-i rendőrfőnök jó barátom. Ő 
hinni fog nekem, és ráveszi az itteni hatóságokat, hogy 
idejöjjenek. 

– Nem. Őket ne. Akkor… vége lesz mindennek. Te nem 
érted, ki vagyok én. 

– Hát mondd el. 
Megrázta a fejét. 
– Ha megtudnád, az itteniek… halálnak halálával 

ölnének meg. 
– Keményebb vagyok ám, mint ahogy kinézek. 
Talán a képembe akart nevetni, de inkább visszaült a 

karosszékbe, amelyikben rátaláltam. 
Én is visszatelepedtem a puffra. 
– Azt mondtad Mrs. Tameednak, hogy valaki idehozott, 

és vissza kellene vinnie. Kiről beszéltél? 
– Róla. Ki másról? Miatta van minden. 
– Noah Wolflaw? 
– Wolflaw! – mondta, és ebben az egy szóban annyi 

megvetés csapódott le, amennyi egy ilyen kisfiúban egész 
eddigi élete során nem gyűlhetne fel. 



– Idehozott. Ezt úgy érted, elrabolt? 
– Annál rosszabb. 
Mintha Annamáriától vett volna leckéket érthetetlen 

beszédből. 
Túlságosan jól tudtam, milyen mélységeibe tud 

lesüllyedni az ember a gonoszságnak, úgyhogy mielőtt 
feltettem volna a kérdést, próbáltam erőt gyűjteni a válasz 
befogadásához: 

– Miért akarja Wolflaw, hogy itt legyél? Mit… akar 
tőled? 

– A játékszere vagyok. Neki mindenki a játékszere. 
Remegett a hangja, és a megvetés mellett érződött 

benne egy másik érzelem folyama is, amely sokkal 
közelebb volt a bánathoz, mint a haraghoz, valami 
tragikus veszteségé. 

Visszaemlékeztem Henry Lolam szavaira, aki szerint 
Annamária babája az „élmény” és az „izgalom” miatt kellett 
Wolflaw-nak. 

A mellkasom összeszorult, a torkom meg mintha 
megtelt volna slejmmel, de valójában az undor fojtogatott, 
és az iszony, hogy a fiút ilyen ocsmányságról hallottam 
beszélni. 

– Én tudom, mi a pokol – tette hozzá, és mintha 
összezsugorodott volna a karosszék mélyén. – A pokol neve 
Roseland. 

Némi habozás után megkérdeztem: 
– Hozzád szokott… nyúlni? 
– Nem. Nem ilyesmit akar tőlem. 
Egyfelől megnyugodtam kissé, másfelől viszont 

kénytelen voltam végiggondolni, mi lehet rosszabb, mint a 
legrosszabb, amitől féltem. 



– Azért vagyok itt, mert egy pillanatra feltámadt a 
lelkiismerete – mondta a kisfiú. 

Ez elég váratlan volt egy gyerektől, és nem kevésbé 
titokzatos. 

Eddigi társalgásunkból ítélve kétségesnek tartottam, 
hogy bármiféle magyarázatot húzhatok ki belőle. 

Mielőtt akár csak megpróbálhattam volna, folytatta 
magától: 

– Most azért tart itt, mert ezzel nyugtatja meg magát, 
hogy korlát nélkül tehet, amit akar. 

Meglehetősen ingerült voltam, és nem csak azért, mert 
korlátozta őt – és engem – a GPS-nyomkövető, hanem 
azért is, mert benne sem láttam sok készséget, hogy 
felvilágosítson. 

– Csak segíteni akarok neked – mondtam. 
– Bár tudnál. 
– Akkor segíts, hogy segíthessek. Honnan hozott el? 

Mióta tart itt? Mi a neved? Emlékszel a szüleidre, a 
nevükre, a címetekre? 

Abban a pillanatban világosbarna szeme valami olyan 
mélységet kapott, amilyen addig nem volt benne, de más 
szemben sem, amit addig láttam; belenézni is veszélyesnek 
tűnt ebbe a feneketlen, magányos mélységbe, mintha 
olyan kétségbeesést láthatnék benne, amely kővé 
dermeszt, akár a gorgók tekintete. 

– A te hajad sötét, de anyád szőke volt. 
Rám meredt, de nem mondott semmit. 
– És volt egy nagy, fekete fríz lova, amit imádott. És 

ügyesen ülte meg. 
– Akárki is vagy te, lehet, hogy már most túlságosan 

sokat tudsz – mondta a fiú, amivel, úgy tűnt, 
megerősítette, amit a szellem közölt velem. – Jobb, ha 



közülük senkinek nem beszélsz róla. Menjetek el innen, 
amíg még hagyja. Mert nem sokáig fogja hagyni. Ha azt 
hiszed, rád nem leselkedik veszély… akkor menj a 
mauzóleumba. Nyomd meg a mozaikon a pajzsot, amit az 
őrangyal felemel. 

A szeme újból befordult, míg megint olyan vak nem 
lett, mint egy fehér márványszoboré. Keze lecsúszott a 
szék karfájáról, és tenyérrel felfelé megpihent az ölében. 
Talán képes volt akaratlagosan transzba hozni magát, 
talán úgy tört rá, mint az epilepsziásokra a roham. De 
inkább azt gyanítottam, ő választotta a belső utazást – ha 
az történt vele –, és bocsátott el egyúttal engem. 

Egy ideig még elnéztem őt. De láttam, hogy magától 
nem fog visszatérni; felrázni őt és kényszeríteni, hogy 
együttműködjön velem, pedig nem volna értelme. 

Nem egészen úgy képzeltem, hogy amikor végre 
rátalálok az illetőre, akinek a segítségemre van szüksége, ő 
vissza fogja utasítani azt. 

Távozás előtt alaposabban is átvizsgáltam a 
hálószobát. A szalonhoz hasonlóan ezt is egy felnőtt férfi 
ízlése szerint rendezték be. A téma a vadászat és a kutyák 
voltak. Játékok sehol. Képregények sem. Videojáték-
konzol sem. Se tévé. 

Nemcsak a reggelizőasztalon hevertek kemény- táblás 
könyvek, ahonnan a házvezetőnő elvitte a tálcát, hanem az 
éjjeliszekrényen és a komódon is. Nem olyan művek 
voltak, amelyekbe egy kilencéves belefeledkezne: Faulkner, 
Balzac, Dickens, Hemingway, Graham Greene, Somerset 
Maugham… 

Az első tippem az volt, hogy a kisfiú nem egyedül, 
hanem valakivel együtt lakik itt. A gardróbban és a 
komódban azonban kizárólag csak gyerekruhákat láttam. 



A fürdőszobában is csupán egyetlen fogkefét találtam, 
borotvát, és egyéb felnőtt piperecikkeket viszont nem, ami 
alátámasztotta azt, amit a hálószobában tapasztaltam. 

A szalonba visszatérve megálltam a fiú mellett, 
ugyanolyan tanácstalanul, mint amennyire féltve őt. 
Annyira sebezhetőnek látszott, és tudtam, hogy segítenem 
kell rajta. De úgy tűnt, ő is ugyanolyan féltékenyen őrizte 
a titkait, mint mindenki más itt, Roselanden. 

De hogy a mielőbbi távozásra biztasson engem és 
Annamáriát, azért adott nekem egy nyomot, amelyen 
elindulhattam a mauzóleumnál. 

Egyszerre eszembe villant, mit mondott Paulie 
Sempiterno, miután eldöntötte, hogy mégsem lő pofán: 
Akármit keresel Roselatiden, az ellentétét fogod megtalálni. 
Ha élni akarsz, keresd a halált. 

Így hát egyenesen a mauzóleumhoz szándékoztam 
menni, ahol a holtak szép rendben, urnákba csomagolva 
pihentek. Legalábbis így gondoltam. 



TIZENNYOLC 

Óvatosan lopakodtam vissza a konyhába, de akár 
dalolászva is végigtáncolhattam volna a házon, mert 
látszólag egy lélek sem tartózkodott benne. Shilshom séf 
sem tért még vissza a krumplijaihoz, úgyhogy eltűnődtem, 
vajon tart-e még a megbeszélés Noah Wolflaw 
lakosztályában. 

Odakint, miközben átvágtam a déli teraszon a 
szökőkúthoz vezető lépcső felé, megpillantottam a birtok 
gondnokát, Mr. Jam Diut, odafent a vízesések közötti 
pázsiton. A köpcös férfi – kisimult, derűs arca akár 
Buddháé –, talán vietnámi volt, de biztosan nem tudtam, 
mivel csak egyszer és csak röviden beszéltünk, amikor is 
én megdicsértem, amiért ilyen remek tájépítész, ő meg 
engem, amiért ilyen remek ízlésem van, hogy értékelni 
tudom az ő tökéletes munkáját. 

Mr. Diu talán az egyedüli volt Roseland lakói közül, aki 
humorérzékkel is rendelkezett, és ha a nap még 
gyászosabbra fordulna – amire jó esély ígérkezett –, 
gondoltam, később esetleg érdemes lenne felkeresnem őt, 
hátha megnevettet. 

Épp nem volt nála talicska, sem kerti szerszámok. Úgy 
tűnt, a biliárdasztal simaságú gyepet vizslatja, talán 
megsemmisítendő muharcsomókat keresve. 

Szabad volt meglátogatnom a mauzóleumot, és már 
meg is tettem korábban, de most nem akartam, hogy Mr. 
Diu beszélgetésbe elegyedjen velem, és esetleg kövessen 



oda. Ha ő is ott van, nem nyomhatom meg az angyal 
pajzsát az üvegmozaikon, ahogy a fiú javasolta. 

Ezért a teraszt elhagyva előbb keletre fordultam, és 
csak akkor változtattam irányt, amikor már sem a 
gondnok nem láthatott, sem senki a házból. 

Csak ekkor jutott eszembe, hogy az elmúlt két nap 
folyamán, de még ezen a napon sem láttam Mr. Diut 
semmilyen kerti munkát végezni. Emellett rajta kívül 
egyetlen tagjával sem találkoztam a táj rendező brigádnak, 
amely becslésem szerint legalább hat-hét teljes munkaidős 
tagból kellett hogy álljon. 

Meg aztán sose hallottam fűnyíró hangját. Sem 
avarfúvóét. 

Eszembe jutott a ház tökéletes tisztasága; látszólag 
csak Mrs. Tameed és Victoria Mors volt háztartási 
alkalmazott, de őket sem láttam még házimunkát végezni. 

Ezek a dolgok összefüggtek egymással. És jelentettek 
valamit. Ez a jelentés azonban e pillanatban semmivel 
nem volt érthetőbb a számomra, mint egy Braille-írással 
írt dokumentum. 

Előttem, tölgyek karéjában, hosszúkás alakú füves 
térség nyílt. Ennek közepén Enkeladosznak, a klasszikus 
mitológia egyik gigászának ólomszobra állt. Az égre nézett, 
és dacosan rázta felé az öklét. 

A gigászok harcra keltek az istenek ellen. Végül a 
kövek alá temették őket, amelyeket felhalmoztak, hogy 
elérjék az eget. 

A nagyravágyás és az ostobaság együtt veszélyes 
kombináció. 

Észrevettem valamit Enkeladoszon, ami nem stimmelt. 
Közelebb érve felfedeztem, hogy két árnyéka van, az egyik 
sötétebb és rövidebb, mint a másik. 



Nem jó. Amikor legutóbb az istállóban bekövetkezett ez 
a megmagyarázhatatlan jelenség, lehetetlen éjszaka szállt 
le, és hozott magával egy hordányit azokból a lényekből, 
amelyeket Mrs. Tameed rémeknek nevezett. 

Sötét felhők hajóhada közeledett észak felől, de az ég 
nagy része tiszta volt. A nap még messze járt 
delelőpontjától. 

Egyik kezemmel a szememet ernyőzve figyeltem a 
környező fák közötti árnyakat, valami különös alakra és 
ellenséges szándékra számítva. Mint rendesen, most is úgy 
éreztem, hogy figyelnek. De ha így is volt, a megfigyelő 
rejtve maradt előttem. 

Míg nézelődtem, a keletre nyúló árnyék visszahátrált a 
gigászba, és csak a rövidebb, sötétebb maradt. A természet 
rendbe szedte magát, még mielőtt belecsúszott volna a 
káoszba. 

A kóborló holtakkal együtt tudok élni, ha nem hoznak 
kínos helyzetbe a fürdőszobában. Sokkal jobban zavar, ha 
olyan, látszólag természetfeletti eseménynek vagyok a 
tanúja, amit addig nem tapasztaltam, mert attól tartok, 
hogy a további életemnek már állandó része lesz. Ha nem 
bízhatom abban, hogy a napkelte és napnyugta normális 
ritmusban követi egymást, ha bármi is két ellentétes 
árnyékot vet, akkor megtörténhet, hogy holnaptól majd a 
madarak ugatnak és a kutyák röpködnek, én meg egy 
héten belül zakkant szakács leszek, aki beszél az éppen 
sülő palacsintákhoz, és még válaszra is számít tőlük. 

Magára hagyva Enkeladoszt, a gigászt, aki olyan halált 
halt, mintha elütötték volna a mennybe vezető sztrádán, 
folytattam utamat a pázsitot zsákutca-szerűen lezáró 
tölgyek felé. 



Mielőtt beléptem volna a fák közé, körülnéztem, hátha 
megjelenik a szellemlovas, és vagy megnyugtat, hogy 
biztonságban vagyok, vagy figyelmeztet a veszélyre. 
Őrszellememből azonban hiányzott Tonto, az indián 
megbízhatósága, ahogyan én sem rendelkeztem a 
magányos lovas lenyűgöző ruhatárával és szexi álarcával6. 

Besétáltam a sűrű tölgyesbe, ahol olyan mély volt a 
homály, hogy semmilyen aljnövényzet nem nőtt, még fű 
sem. A napfény aranyérméi hevertek szanaszét a puha 
talajon, amelyen majdnem olyan zajtalanul haladhattam, 
akár egy besurranó tolvaj. 

Megtorpanásra kényszerített a csend. Összezavart a 
puszta föld látványa. A napfénydukátok láttán 
rádöbbentem, hogy hiszen itt vastag rétegben kellene 
heverniük a száraz leveleknek! 

Eszembe jutott a recsegés-ropogás, amely a horda 
rohangálását kísérte a másik tölgyesben. 

A kaliforniai tölgyek örökzöldek, de azért egész éven át 
bőségesen szórják apró, tojásdad leveleiket. Még ha Mr. 
Diu egy tündérbrigád segítségével felgereblyézte, 
bezsákolta és elhordta is ma reggel az összes levelet, 
néhánynak már azóta is le kellett volna hullania. De egy 
sem roppant a lábam alatt. Tündérek meg egyébként sem 
léteznek. És az eddig látottak alapján az sem tűnt 
valószínűnek, hogy Jam Diu akár két szalmaszálat is 
keresztbe tett már itt gondnoki pályafutása során. 

Ez a tölgyes Roseland mesterségesen kialakított 
részéhez tartozott, amely nyolchektárnyit sem foglalt el a 
huszonegyből, a másik viszont természetesen burjánzó 

6 Utalás A magányos lovas című amerikai akciófilmre. 
                                                           



erdő volt. Nem láttam köztük más különbséget, ami 
megmagyarázhatta volna az avar teljes hiányát. 

Mindazonáltal a legfőbb gondom most nem az volt, 
hogyan tudja a gondnok ilyen tisztán tartani ezt a 
kiserdőt, vagy miért érzi feltétlenül szükségesnek, hogy ezt 
tegye. Elsősorban a fogva tartott kisfiú problémáját kellett 
szem előtt tartanom. 

A tölgyeken túl egy mezőn kapaszkodtam fel, ahol 
helyenként derékig ért a vad fű, melyet majdnem fehérre 
szívott az elmúlt nyár heve. Ráadásul eddig az esős évszak 
is száraz maradt, egyetlen vihar sem áztatta a merevre 
égett füvet, vagy hozta elő a friss, zöld hajtásokat. 

A dombtetőre érve megálltam, és tekintetemmel 
megkerestem a néhány száz méterre, délnyugatra álló 
mauzóleumot. Pillanatnyi pihenő után el is indultam volna 
arra, ha nem kelti fel a figyelmemet valami mozgás, amit a 
szemem sarkából érzékeltem. 

A dombtetőtől alapvetően lejtett a terep. De azért 
akadtak rajta kisebb emelkedők is, hullámzott az egész, 
mintha egy aranytenger fagyott volna meg valamikor vihar 
után, amikor a legerősebb szélrohamok már elültek, de 
azért még felmagasodnak a hullámhegyek, és mélyek a 
hullámvölgyek. 

Félig elrejtette őket a derékig érő fű, a látószög miatt 
rövidülésben is láttam őket, ráadásul megvolt az az 
előnyük, hogy pajorfehérek voltak az aranyosfehér 
környezetben – de mindenesetre két földhullámmal 
alattam közeledtek a domboldalon. Legalább húszan, de 
legfeljebb harmincan lehettek, és nagyon különösen, 
fürgén, mégis csoszogva közlekedtek. 

Egyesek púposak voltak, előreszegett fejük látszólag 
torz, bár ilyen messziről nem lehetett megmondani, hogy 



koponyájuk aszimmetriája valódi-e, vagy csak a fény és 
árnyék játéka. Karjuk, amelyben mintha nem rendesen 
helyezkedtek volna el az ízületek, szinte görcsösen kaszált 
a magas fűben, akár a felzaklatott orangutáné. 

A többség azonban felegyenesedve, fejét magasra 
emelve járt, és a koponyájuk is simább volt esetlenebb 
társaikénál. Ezek jóval kecsesebben mozogtak, és 
gyorsabban is haladtak volna, ha nem botladoznak ott 
közöttük a torzszülöttek, akik már a puszta jelenlétükkel 
is hátráltatták őket. 

A legtöbbjük jó száznyolcvan centi magas lehetett, 
egyesek még magasabbak, mások alacsonyabbak. Innen 
nézve izmosnak és vadállatiasnak látszottak, és nem volt 
kétségem, hogy halálos ellenfelek lehetnek. 

Ezúttal nem hozták magukkal az alkonyt, de úgy tűnt, 
éppolyan jól látnak a napfényben, mint a vaksötétben. 
Biztos voltam benne, hogy ezek ugyanazok a lények, 
amelyek elől az etetőládába, majd a tölgyfa ágai közé 
rejtőztem. Ilyen messziről még nem hallottam őket, de 
pont úgy néztek ki, ahogy a korábbi morgások, 
horkantások és szűkölések alapján elképzeltem. 

Aztán tőlem távolodva eltűntek egy mélyedésben, én 
pedig eleresztettem egy megkönnyebbült sóhajt, kissé 
megnyugodva, hogy nem vettek észre. Le kellett volna 
hátrálnom a legmagasabb dombtetőről, ahol álltam, 
ehelyett azonban földbe gyökerezett lábbal vártam, hogy 
újra felbukkanjanak. 

A gerincemet jégrétegként vonta be a félelem. Mintha 
az agyam is megfagyott volna, úgy megdöbbentett a 
látvány, és a falka emléke miatt még a gondolataim is 
képtelenek voltak továbbmozdulni. 



Megint megjelentek az egyik kiemelkedésen, egy másik 
domboldal felé tartva. Már elég messze jártak ahhoz, hogy 
olybá tűnjenek, mint valami délibáb; az is lehet, hogy 
valójában nem is tűntek el, csak a még magasabb fű 
nyelte el őket. 

Habár olyan közel nem jöttek, hogy teljesen biztos 
legyek a külső megjelenésükben, azért voltak bizonyos 
benyomásaim, amelyekre támaszkodhattam. Hosszú, 
lapos fejeket láttam és kerekded, húsos pofákat. Olyan 
karokat és kezeket, amiket eddig még soha. Két lábon 
jártak, sőt futottak, de egész biztosan nem olyan 
állatfajhoz tartoztak, amelyik négynél kevesebb lábon 
képes volna közlekedni. Ilyen egyenesen csak a főemlősök 
állnak – az emberek és a majmok… De egész biztosan nem 
voltak sem emberek, sem majmok. Mintha rövid, hegyes 
agyarakat is láttam volna sötétleni fehér pofájuk előtt, 
sebzésre, zsigerelésre való agyarakat, amelyekről a 
vaddisznó jutott eszembe. Olyan vaddisznók, amelyeknek 
a testét durván főemlősszerűvé formálták át, pofájukat 
pedig eltorzította és betegessé tette az erőszak. A görnyedt 
hátú egyedeket kétségkívül ugyanúgy elfogadták, mert a 
törzs minden tagja, akár egyenes, akár görbe hátú, maga 
volt a förtelem. 

Nem jelentek meg újra a távoli lejtőn, mintha csak 
szertefoszlottak volna, mint olykor a kísértetek szoktak. 
Akár őshonosak voltak Roselanden, akár valamiféle 
fátylon át közlekedtek e világ, valamint egy számomra 
felfoghatatlan birodalom között, abban egészen biztos 
voltam, hogy mindenáron el kell kerülnöm őket. Úgy tűnt, 
szakadatlanul mozognak és táplálkoznak, akár a cápák, és 
talán akkor is megérzik a vér szagát, amikor az még 
vidáman kering áldozatuk ereiben. 



TIZENKILENC 

Úgy határoztam, elhalasztom a mauzóleum 
meglátogatását. Visszaereszkedtem a lejtős réten, majd át 
a tölgyesen, ahol nem voltak lehullott levelek, aztán végig 
a hosszú pázsiton, el a még össze nem zúzott Enkeladosz 
mellett. 

Arra az esetre, ha meghalnék ezen a napon, ami egyre 
valószínűbbnek látszott, volt valami a szobámban, amit 
magammal kellett vinnem a halálba. 

Végigsiettem az eukaliptuszliget kövezett ösvényén, és 
épp akkor értem a toronyhoz, amikor Noah Wolflaw 
kilépett onnan. Azt nem tudnám megmondani, melyikünk 
látszott zaklatottabbnak, de mindenesetre kettőnk közül 
csak nála volt puska. 

Normális esetben, ha egyáltalán létezett Roselanden 
ilyesmi, Wolflaw a nyugvó Vezúv volt, szilárd és nyugodt, 
és ez az állapota éppoly tartósnak tűnt, mint bármely 
felhősapkás gránittömbé. Eközben azonban érezni lehetett 
benne a kitörni készülő erőt, az energiát, amely sikeres és 
gazdag emberré tette. 

Magas volt és erős csontú, húsát pedig mintha egy 
páncélkovács kalapálta volna ki, így akkor is tiszteletet 
parancsolt, ha éppen nem hordott magával egy rövid 
csövű, pisztolymarkolatú, 12-es kaliberű sörétes puskát. 
Arcának geometriája határozott volt, szürke szeme mélyen 
ült tökéletes ellipszis alakú üregében, orra egyenlő szárú 
háromszög, álla, mint egy épület talapzata, melyből két 
támpillérként nyúlt szét az állkapcsa. Dús, sötét sörényét 
bármelyik paripa vagy oroszlán megirigyelhette volna. 



Csupán telt, mégis a kelleténél kisebbnek tűnő szája 
sugallta, hogy az erős emberben lakozhat egy gyenge is. 

– Thomas! – kiáltott oda, amikor észrevett. 
Nem gőgből hagyta el a mistert, azért szólított a 

vezetéknevemen, mert a keresztnevemet olyan furcsának 
találta, hogy kényelmetlen volt használnia. Amikor 
megismerkedtünk, közölte, hogy így fog hívni, mert „ha azt 
mondom, hogy ’Odd’, az olyan, mintha leköpném magát.” 
Nem olyan embernek tűnt, aki sokat foglalkozna ilyen 
csip-csup érzelmi dolgokkal, de lehet, hogy szokatlanul 
lovagias és udvarias lett Annamária társaságában, aki 
mindenkit elvarázsolt. 

Wolflaw puskája majdnem annyira megrémített, mint 
iménti találkozásom a majomdisznókkal. De nem fogta 
rám a fegyvert, pedig félig-meddig erre számítottam. 

Ehelyett ezt kérdezte: 
– Hogy csinálja, amit csinál? Egyáltalán mit csinál? 

Mindig úgy szólok hozzá, hogy tudom, mit akarok, ő meg a 
lehető legkedvesebben válaszol, és mégis teljesen 
összezavarodom, mintha elfelejteném, mit akartam, vagy 
meggondoltam volna magam. 

Természetesen Annamáriáról beszélt, én meg csak ezt 
tudtam válaszolni: 

– Együtt érzek önnel, uram. De nekem mindig az az 
érzésem, hogy a szavaiban ott rejlik az igazság, és majd 
meg is értem, ha eljön az ideje. Lehet, hogy nem holnap, 
jövő héten vagy jövőre, de majd valamikor biztosan. 

– Olyan hercegnői modora van, mint Grace Kellynek, 
csak mondjuk, Grace Kelly remekül is nézett ki. Maga 
olyan fiatal, hogy biztos nem is hallott róla. 



– Színésznő volt. Gyilkosság telefonhívásra, Hátsó 
ablak, Fogjunk tolvajt! És a monacói herceghez ment 
feleségül. 

– Maga nem is olyan üresfejű tacskó, amilyennek 
kinéz. 

Így beszélt velem – és nagyjából mindenkivel –, amikor 
Annamária nem volt jelen. 

– Köszönöm, uram. 
Beszéd közben az eukaliptuszligetet fürkészte, amelyet 

mintha álcaruhába öltöztettek volna a fény és árnyék 
váltakozó csíkjai, amitől jóval nehezebb lenne észrevenni, 
ha esetleg ott bujkálna valaki. 

– Azért jöttem ide, hogy megmondjam neki, menniük 
kell innen. Még ma. Egy órán belül. Azonnal. Tudja, mit 
válaszolt? 

– Biztosan valami emlékezeteset. 
Szürke szeme haragosan felvillant, akár a lecsapni 

készülő acélpenge. 
– Azt mondta, hogy az, amit látni akarok megtörténni, 

nem következik be, ha maguk ketten most elmennek. És 
hogy legkorábban reggel indulnak, ha teljesült az, amiért 
idehoztam magukat. 

– Igen, ez rá vall. 
– Még sosem volt olyan vendégem, aki ellenkezett, 

amikor azt mondtam, hogy menjen. 
Előreugró homlokára ráncokat vésett a harag, és 

amikor közelebb hajolt hozzám, acélszürke szemét mintha 
még jobban kiélezte volna egy ágak között behatoló 
napsugár. A hangjából csöpögött a rosszindulat, a 
fenyegetés meg csak úgy ömlött. 



– Aki meg akarja mondani a házigazdának, hogy mikor 
óhajt elmenni, az a végén esetleg soha nem megy már 
sehova! 

Nem gondoltam, hogy ezt úgy érti, talán sosem 
akarunk távozni. Inkább ígéretnek vettem egy helyes kis 
urnára meg rekeszre a mauzóleumban. 

Láthatóan nemigen mondtak még neki ilyesmit. A 
Vezúvban kezdett emelkedni a nyomás. 

– Hát ki az istennek képzeli ez magát? 
– Ezt tőle is megkérdezte, uram? – érdeklődtem, mert 

én is kíváncsi lettem volna a válaszra. 
Tekintetéből eltűnt az acélpenge, hangjából meg a 

rosszindulat, és megint körülnézett az illatozó ligetben; de 
nem úgy, mintha egy csapat mutáns sertés 
felbukkanásától tartana, hanem mintha azon tűnődne, 
hogy került ő ide. 

– Nem. Megcsinálta azt a trükkjét a virággal, olyan volt, 
mint valami vegasi bűvész, vagy mit tudom én. 

– Látszott rajta, hogy megrázza a kis varázslat emléke. 
– Maga már látta a virágtrükkjét? 
Mielőtt felelhettem volna, mondta is tovább: 
– Aztán egyszer csak hallom magam, hogy azt 

mondom, természetesen maradhatnak, ameddig csak kell, 
hogy ha ő ezt akarja. Azt mondtam, hogy csak aggódom 
maguk miatt, mert portyáznak a pumák. 

Aztán elnézést kértem, hogy ilyen tapintatlan voltam. 
Azt hiszem, még kezet is csókoltam neki. Életemben nem 
csókoltam még kezet egy nőnek! Minek csókoltam volna? 

Mélyet lélegzett, hosszan, dühösen fújta ki a levegőt, 
aztán a fejét csóválta, mintha maga sem hinné, mit tett. 

– Szóval azt mondta, majd akkor mennek el, ha 
bekövetkezik, amit én szeretnék látni, hogy megtörténik, 



ha teljesül a célom, amiért idehoztam magukat. Na de mi a 
fene az? 

– A maga célja, uram. 
– Ne okoskodjon, Thomas. 
– Dehogy, uram. 
– Nem tudom, miért hoztam ide magukat. Őrültség 

volt. Óvatlanság. Nem is akarom őt. Paulie-nak azt 
mondtam, lehet, hogy kell nekem, mert nem tudtam 
másképp kimagyarázni magam, de ő tudja, hogy nem a 
zsánerem. 

– Mr. Sempiterno fölöttébb éleslátó. 
– Fogja már be. 
– Befogom, uram. Holnap elmegyünk – ígértem. 
Most mintha inkább magában beszélt volna, mint 

hozzám: 
– Nem kell nekem. Undorító, ocsmány, terhes és fel van 

püffedve, mint egy tehén. Semmi nincs benne, amire egy 
férfi gerjedne. Semmit nem akarok vele csinálni, és soha 
nem is fogok akarni. 

– Holnap elmegyünk – ismételtem. 
Visszafordult hozzám, és viszolyogva biggyesztette le 

túlságosan kicsi száját, mintha olyasvalami lennék, amit a 
cipőtalpára ragadva sem szívesen látna, nemhogy még 
beszélgessen is vele. 

– Azt mondta Henry Lolamnek, hogy találkozott 
valakivel, aki Kennynek nevezi magát. Évek óta nem látta 
őt senki. Shilshom séfnek meg azt mondta, vörös szemű 
medvéket látott. 

– Nem biztos, hogy medvéket, uram. Csak valamiket. 
Újra végigpásztázta tekintetével a ligetet. Kemény, de 

férfiasán vonzó arca és acélszürke szeme ellenére sem 



látszott már olyan erősnek, mint eddig, mivel a szája széle 
enyhén remegett. 

– Fényes nappal is látott ilyet? 
– Nem, uram – hazudtam. 
– Az éjszaka egy dolog, a nappal már egy egész másik 

történet. – Megint rám fókuszált. – Maga folyamatosan 
piszkálja az embereimet, Thomas, mindenfélét megpróbál 
kiszedni belőlük, csak piszkálódik és piszkálódik. 

– Kíváncsi gyerek vagyok, uram. Mindig is az voltam. 
– Csönd. 
– Igen, uram. 
– Rohadtul semmi köze itt semmihez. Hallja, amit 

mondok, Thomas? 
– Igen, uram. És elnézését kérem. Visszaéltem a 

vendégszeretetével. 
Amikor mogorván nézett, az még lehengerlőbb volt, 

mint amikor haragosan. 
– Most viccelődik? 
– Dehogy, uram. Nem azért mondom, de ha 

viccelődnék, nehezen állná meg nevetés nélkül. 
– Amikor azt mondtam, fogja be, azt komolyan 

gondoltam. Kussoljon! 
– Igenis, uram. 
– Amíg el nem mennek holnap, maradjanak a 

toronyban. 
A puskára való tekintettel bólintottam. 
– Maradjanak ott, zárjanak be ajtót-ablakot, húzzák be 

a függönyt, és várjanak reggelig. 
Bólintás. 
Látta, hogy a puskát nézem, és kissé megkésve 

rádöbbent, hogy meg kellene magyaráznia: 
– Agyaggalamb-lövészetre készültem. 



Azután félrelökött az útjából, és továbbment a kövezett 
ösvényen. Elindultam a torony ajtaja felé. 

– Még valami – szólt vissza. 
Hátrafordulva örömmel láttam, hogy a kezében 

dédelgetett puska csöve még mindig a földre mutat. 
– Nincs ugyan a szobájukban telefon, de hátha van 

maguknál mobil. Szeretném, ha megértené, hogy itt semmi 
sincs, ami a rendőrséget érdekelhetné. Megértette? 

Bólintottam. Nem volt mobiltelefonom, mert sosem 
éreztem szükségét annak, hogy videojátékokkal 
játszadozzak, netezzek, vagy pucér fotókat csereberéljek 
egy képviselővel. 

– Jók az összeköttetéseim a helyi hatóságokkal – 
folytatta Wolflaw. – Közelebbi kapcsolatban vagyunk, mint 
maga meg a micsodája. Egy páran közülük korábban itt 
voltak biztonsági őrök. Elég sokat tettem értük. Többet, 
mint amit maga el tud képzelni, és biztosíthatom, nem 
örülnének neki, ha valami piti csavargó megrágalmazna 
engem. Világos? 

Bólintás. 
– Süketnéma lett hirtelen, vagy mi van? 
– Értem, uram. A zsarudolgot. Maradjunk a toronyban, 

zárkózzunk be, húzzuk be a függönyt, ne hívjuk a 
zsarukat, de még a tűzoltókat se, ha a torony kigyulladna, 
csak simán várjunk reggelig, és ha felkel a nap, szedjük a 
sátorfánkat. 

Haragosan meredt rám, megvetően biggyesztve 
kislányos ajkát, és úgy éreztem, hamarosan nem okoz 
majd gondot neki, hogy Oddnak szólítson Thomas helyett, 
mivel ezt mondta: 

– Maga egy igazi szarházi. 



– Igen, uram. Majd elmesélem Annamáriának, hogy ezt 
mondta. 

Farkasszemet néztünk, ő ellenségesen, én pusztán 
kíváncsian, míg végül megszólalt: 

– Figyeljen csak… inkább mégse. 
– Mégse mit? 
– Mégse mesélje el neki. Én nem értem, mi bajom van. 

Ez egy agyrém! Hipnotizál, vagy mi van már? Mi a 
nyavalyát érdekelne engem, elmondja-e neki, vagy sem, 
hogy szarházinak neveztem magát? 

– Hát akkor elmondom. 
– Ne! – kérte újra. – Teszek rá, hogy mit gondol rólam, 

ő nekem semmi, annyira szimpla, mint egy szimpla kávé 
üresen. Egy ilyen nőtől én nem akarok semmit, mégis arra 
kérem, inkább ne mondja el neki, mi szaladt ki a számon. 

– Fura hatással van az emberekre – mondtam. 
– De még milyen fura. 
– Nem mondom el neki. 
– Köszönöm. 
– Nincs mit. 
Néztem, ahogy átvág az eukaliptuszligeten, és a 

napsütötte pázsiton át a főépület felé indul. Még a nyílt 
térségen is, ahol semmi nem lopózhatott a közelébe 
észrevétlenül, idegesen pillantgatott jobbra-balra, és 
rendszeresen hátrafelé is. Biztos azt figyelte, nem jön-e 
puma, vagy hallgatózott, meghallja-e a búvármadár 
kiáltását, netán felkészült, hátha egyszer csak előtte terem 
a Gruffacsór (a szeme láng), s a bőszhedt Gyilkanyessz7. 

7 GrufFacsór és Gyilkanyessz az angol irodalom legnagyszerűbb 
nonszensz versének (Jabberwocky; magyarul: A Gruffacsór) - mely 
Lewis Cárról Alice Tükörországban című művében szerepel - figurái 
Tótfalusi István fordításában. 

                                                           



HÚSZ 

Amikor Stormy Llewellyn és én tizenhat évesek voltunk, 
egyik este elmentünk egy karneválra. Az egyik sátorban 
találtunk egy telefonfülke méretű, úgy két méter magas 
jövendőmondó automatát. Az alsó fele volt a talapzat, 
amelyen üvegvitrinben – legalábbis a tábla szerint – egy 
törpe cigányasszony mumifikált maradványai hevertek, aki 
híres volt a jóstudományáról. 

A ráncos, ijesztő figurát – amely inkább tűnt gipszből, 
papírból, viaszból és latexből összetákolt bábunak, mint 
egy jól konzervált holttestnek – cigány népviseletbe 
öltöztették. Negyed dollárért kidobott egy nyomtatott 
kártyát, amelyen ott állt a válasz az ember kérdésére. Nem 
tűnik nagy árnak egy sorsfordító jóslatért, de hát a holtak 
megengedhetik maguknak, hogy olcsón dolgozzanak, mivel 
sem kajára, sem kábeltévé-előfizetésre nem kell költeniük. 

A sorban előttünk álló fiatal pár azt kérdezte a 
masinától, hosszú és boldog házasság vár-e rájuk. Nyolc 
negyeddollárost dobáltak be a cigány múmiának, mégsem 
kaptak egyértelmű választ. Stormyval hallgattuk, ahogy a 
reménybeli vőlegény, Johnny felolvassa a kártyákat a 
lánynak, és bár a jövendőmondó homályosan fogalmazott, 
mi tökéletesen értettük. Az egyik így szólt: „A kiégett 
gyümölcsösben mérgező gyümölcs terem.” A többi sem volt 
biztatóbb. 

Miután Johnny és jövendőbeli arája dúlva-fúlva 
távozott, mi is feltettük a cigány múmiának ugyanazt a 



kérdést, amit ők. A réztálcára kicsusszanó kártyán ez állt: 
Az a sorsotok, hogy örökké együtt legyetek. 

Stormy bekeretezte a kártyát, és az ágya fölé 
akasztotta; ott lógott évekig. Most pedig egy kisebb 
keretben volt, toronybeli szobám éjjeliszekrényének 
fiókjában. 

Miután elveszítettem Stormyt, soha eszembe sem jutott 
dühömben elpusztítani a kártyát. Eleve nincs bennem 
düh. Soha nem haragudtam sem emberre, sem Istenre 
azért, ami történt. Az én örökségem arról a napról a bánat, 
valamint számtalan hiányosságom megalázó tudata. 

Hogy ne győzzön le teljesen a bánat, folyton a világ 
szépségére koncentrálok, amely mindenhol ott van a maga 
gazdag változatosságában, a legkisebb vadvirágtól a belőle 
táplálkozó irizáló kolibrin át a csillagokkal telehintett 
égboltig. 

És mivel látom a kóborló holtakat, azt is tudom, hogy 
létezik egy hely az időn kívül, ahová ők tartoznak, és 
ahová egy nap én is eljutok. A cigány múmia jóslata tehát 
nem volt egészen téves; még teljesülhet, és épp ennek a 
rég várt beteljesülésnek a reményével tartom kordában a 
bánatot. 

Amióta elhagytam Pico Mundót, mindenhová 
magammal vittem a jövendőmondó gép kártyáját, ahová 
csak az ösztönöm sodort. De mivel féltem, hogy valami 
csetepaté során esetleg elveszítem, nem tartottam mindig 
magamnál. 

A közelmúlt eseményei arra engedtek következtetni, 
hogy Roselanden idáig soha nem látott méreteket öltött a 
gonosz. Annamária segítséget jelentett, de védelmet nem, 
és nem tűntek jónak az esélyeim arra, hogy reggelig 
életben maradok. Olyan ostobaságot persze nem 



képzeltem, hogy amíg nálam van a cigány múmia 
hétszavas üzenete, addig sérthetetlen volnék. De, talán 
ugyanolyan ostoba módon, úgy éreztem, hogy ha majd 
meghalok, és kilépek az időből, a Túloldal erői sokkal 
inkább kötelezve érzik magukat arra, hogy Stormyhoz 
irányítsanak, ha ott van nálam a bizonyíték a sorsunkra 
vonatkozó ígéretre. 

Nem zavar, ha bolondnak néznek. Vagyok is olyan 
bolond, mint bárki más, egyeseknél még őrültebb is, és az, 
hogy ezt sosem felejtem el, meggátol abban, hogy öntelt 
legyek. Az önteltségbe bele lehet halni. 

Félrehajtottam a rögzítőkapcsokat a keret hátoldalán, 
levettem a forgácslemezből készült kis téglalapot, és 
kiszedtem a keretből a kártyát. Beleraktam tárcám egyik 
átlátszó rekeszébe. 

Ezekben a rekeszekben nem volt semmi más. Nem 
hordtam magamnál Stormy fényképét, mert nem volt rá 
szükségem. Arca, mosolya, alakja, kecses kezének 
szépsége elevenen és kitörölhetetlenül élt az agyamban. Az 
emlékeimben Stormy élt, mozgott és nevetett, egy fénykép 
csak egy megfagyott pillanatot mutatott volna. 

Pulóveremre felvettem egy sportzakót, amelyet szintén 
a városban szereztem. Nem kicsípni akartam magam. A 
zakó több zsebet, valamint jobb rejtőszínt jelentett. 

Bezártam a keskeny, rácsos ablakokat, és behúztam a 
függönyt, ahogy Noah Wolflaw utasított. Minden lámpát 
felkapcsoltam, hogy majd később, éjszaka a fény miatt 
higgyék azt, itthon vagyok. 

Miután bezártam a lakosztályomat, felmásztam a kő 
csigalépcsőn az emeletre. Be akartam kopogni az ajtón, de 
az kinyílt, épp mielőtt a kezem elérte volna. 



Raphael, a Magic Beachen megmentett golden retriever 
a padlón hevert, mancsai között jókora kutyacsemegét 
tartva, melyet élvezettel rágcsált. Köszönésképpen 
megcsóválta a farkát, de a rágcsa jelen pillanatban jobban 
érdekelte, mint bármilyen simogatás vagy vakargatás, amit 
én tudtam volna nyújtani neki. 

Boo vagy a lakosztály egy másik részében tartózkodott, 
vagy kiment felfedezni Roselandet. Szellemkutya lévén 
képes volt átmenni a falakon, meg minden másra is, amit 
a szellemek szoktak. Azt viszont már korábban is 
felfedeztem, hogy az élő kutyákhoz hasonlóan rettentő 
kíváncsi, és imád új helyeket felderíteni. 

Ahogy korábban, a függöny most is be volt húzva, és a 
szobát csak két festett burájú lámpa világította meg. 
Annamária is ugyanannál az asztalnál ült. Csak azon 
most sem előtte, sem nekem kikészítve nem gőzölgött tea. 

Állt viszont az asztalon egy körülbelül negyven centi 
átmérőjű sekély, kék, vízzel teli tál, amelyben hatalmas 
fehér virágok lebegtek. Hasonlítottak a magnóliára, csak 
nagyobbak voltak, akkorák, mint egy-egy sárgadinnye, és 
buják, olyan vastag szirmúak, mintha úgy készültek volna 
viaszból. 

Láttam már ilyen virágokat: egy óriási fán, a Magic 
Beach-i ház mellett, ahol Annamária egy ideig lakott. 
Együtt vacsoráztunk egyszer egy olyan asztalnál, amelyen 
ugyanilyen tálban ugyanilyen virágok voltak. 

Ismerni a dolgok nevét az egyik módja annak, hogy 
kifejezzem tiszteletem a világ szépsége előtt, amely életben 
tart, és csillapítja bánatomat. Sok fának tudtam a nevét, 
de annak nem, amelyiken ezek a virágok nőttek. 

Odaléptem az asztalhoz, és megkérdeztem: 
– Ezeket honnan szerezted? 



A lámpafény a virágokra esett, a viaszos szirmok pedig 
lágyan visszaverték Annamáriára. Ez a közvetett 
megvilágítás azt az illúziót keltette, mintha az arcára eső 
fényt valójában ő sugározná belülről. 

– A fáról – felelte mosolyogva. 
– De hát a fa Magic Beachben van. 
– A fa itt van, Oddie. 
Én egyetlenegy fát láttam ilyen virágokkal, azt ott 

Magic Beachben, a szétterülő fekete ágaival és 
nyolclebenyű leveleivel. 

– Itt Roselanden? Bejártam az egész birtokot. Egyetlen 
olyan fát se láttam. 

– Pedig ugyanúgy itt van, ahogy te is. 
Még egy hete sem volt, hogy bemutatott egy trükköt az 

egyik ilyen virággal. Barátomat, egy Blossom nevű hölgyet, 
egyszemélyes közönségét ámulatba ejtette vele. 
Valószínűleg ez történt az imént Noah Wolflaw-val is, csak 
őt valahogyan felzaklatta a dolog, Blossomot pedig nem. 

– Magic Beachben megígérted, hogy mutatsz majd 
valami trükköt egy ilyen virággal. 

– Fogok is. Olyat, amit aztán sohasem felejtesz el. 
Kihúztam a széket, amelyen korábban ültem. De 

mielőtt leülhettem volna, Annamária felemelte a kezét. 
– De nem most. 
– Hanem? 
– Mindent a maga idejében, fura fiú. 
– Ezt már mondtad. 
– És most megint mondom. Úgy hiszem, most van 

fontosabb dolog is, amire figyelned kell. 
– Hát az van. Megtaláltam azt, akinek szüksége van 

rám. Egy kisfiú, aki nem árulja el a nevét. Azt hiszem, 
tényleg a nő fia lehet… ha az egyáltalán lehetséges. 



Kivirágzott a szemében a fehér szirmok tükörképe. 
– Neked időd nincs megmagyarázni, nekem meg 

szükségem nincs rá. Tedd, amit tenned kell. 
Valami megböködte a kezemet. Lenézve azt láttam, 

hogy Boo testet öltött. Nekem ugyanolyan szilárdnak 
érződött, akár egy igazi kutya vagy a többi kísértet. A 
nyelve meleg volt, ahogy az ujjaimat nyalogatta, de a 
kezem nem lett nedves tőle. 

– És emlékezz arra, amit korábban mondtam neked – 
folytatta Annamária. – Ha kételkedsz tetteid 
igazságosságában, meg is halhatsz Roselanden. Sose 
kételkedj szíved szépségében. 

Értettem, miért ilyen tanácsot ad. Csupán néhány 
nappal korábban, még Magic Beachben olyan helyzetbe 
keveredtem, hogy kénytelen voltam megölni öt embert, 
akik terrortámadásra készültek, köztük egy gyönyörű 
fiatal nőt, akinek nagy, tiszta kék szeme volt. 
Százezrekkel, talán milliókkal is végeztek volna, köztük 
velem is, ha nem ölöm meg őket. A gyilkolás azonban, 
különösen a nő meggyilkolása – pedig az önvédelemből 
történt – sötétséget és önutálatot hagyott hátra bennem. 

Ezért is mondtam korábban, hogy mostanában kicsit 
nehezebben találtam rá a humoromra, mint általában. És 
egész biztosan emiatt álmodtam Auschwitzról, és féltem 
attól, hogy kétszer halok meg. 

– A fiúnak szüksége van rád – mondta. 
Még egy utolsó pillantást vetettem a virágokra, és az 

ajtóhoz léptem. 
– Fiatalember! 
Amikor visszanéztem, így folytatta: 
– Bízz tetteid igazságában, és gyere vissza hozzám. Te 

vagy az egyetlen védelmezőm. 



A retriever és a juhászkutya engem nézett. Egyik sem 
csóválta a farkát. Henry Ward Beecher egyszer azt 
mondta: „A kutyát kimondottan a gyermekek számára 
teremtették. Nincs párja a csintalankodásban.” Ezzel 
teljesen egyet tudok érteni. Néha azonban a kutyák olyan 
gyászosan tudnak nézni, mint semmilyen más állat vagy 
ember, mintha csak jósolni tudnának, és olyasmit 
látnának a jövőnkben, hogy helyettünk is rettegnek tőle. 

Kiléptem Annamária lakosztályából, becsuktam az 
ajtót, előhalásztam zsebemből a kulcsot, és biztonságosan 
bezártam őt. 



HUSZONEGY 

A tornyot elhagyva észrevettem, hogy az 
eukaliptuszligetben, akárcsak a tölgyesben, egyetlenegy 
lehullott levél sem hever sem a puszta földön, sem a ritkás 
füvön, sem a kövezett ösvényen. 

Ezen és még rengeteg mindenen tépelődve a gondnok 
háza felé indultam, kerülőúton, nehogy meglásson valaki a 
főépület ablakából. Gondozott gyepen és vadul burjánzó 
mezőkön, fák fedezékében kerültem a birtok északi vége 
felé, éberen figyelve, hogy nem bukkannak-e fel valahol a 
titokzatos disznók – ha ugyan azok voltak –, valamint a 
mén és lovasa. 

A disznóktól féltem, de Roseland egyetlen lova, hál’ 
istennek, egy szellem volt. Szerintem a lovak gyönyörű, 
nemes állatok, meg minden, de azért… Egy éjszaka, sok 
évvel ezelőtt, három lóháton ülő nő hajkurászott a 
sivatagban Pico Mundo körül. Fel akarták nyitni a 
koponyámat, hogy kivegyék belőle az agyamat. És a 
hátasaik sem voltak kevésbé ijesztőek náluk. 

Egy olyan szertartás közepén botlottam beléjük, amit 
férfinak nem lett volna szabad látnia. Azt hittem, wicca-
hívők8, de kiderült, hogy azokat majdnem annyira utálják, 
mint a józan észt. Úgy gondolták, a sima boszorkányok 
béna amatőrök. 

8 Wicca: Újpogány vallás, melyet a brit Gerald Gardner kezdett el 
népszerűsíteni a múlt század közepén. 

                                                           



Maga a szertartás legnagyobbrészt olyan dögunalmás 
volt, hogy semmilyen árat nem ért meg, az életemet meg 
pláne nem. Leginkább egy egyetemi nőegylet gyűlésére 
emlékeztetett, a jegyzőkönyvek felolvasásával és a 
pénztáros jelentésével, csak ezek hárman pucéran gyűltek 
össze, varázsgombából főztek teát, és az egész hacacárét 
három hizlalt galamb feláldozása köré építették fel. 
Szegény madarak soha nem ártottak senkinek, csak 
pechjükre ők a béke szimbólumai, és ezeket a hölgyeket 
semmi sem dühítette fel annyira, mint a béke gondolata. 

Cudar egy trió volt. A lovaik meg mintha követték volna 
a szagomat, akárha félig vérebek lettek volna. Kitágult 
orrlikaik, nagy lapátfogaikról hátrahúzott fekete ajkuk, 
villódzó szemük… na, szóval ennek köszönhetően az én 
szememben a Vágta vagy a Fekete szépség ugyanolyan 
ijesztő filmek, mint A bárányok hallgatnak. 

A gondnok háza jókora, emeletes kőépítmény volt egy 
festői, sekély szurdokban, melynek közepén sütött a nap, 
oldalról pedig csipkés lombozatú borsfák övezték. A fák 
apró levelei reszkettek a gyermeksóhajnál alig erősebb 
szellőben. 

A földszinti ablakok nagyobbak voltak a toronyéinál, de 
ugyanúgy berácsozták őket. Az emberek közlekedésére 
tervezett ajtó be volt csukva. A három garázsajtó mögött 
nyilván azok a járművek várakoztak, amelyeket a 
tájrendezők használtak, akárhol is voltak ők. Egy korábbi 
látogatásom alkalmával Henry Lolamtől az őrházban 
értesültem róla, hogy Jam Diu lakása az emeleten van, 
ahogy a tájrendező brigád többi itt lakó tagjának a szobája 
is, habár Henry azt sosem erősítette meg, hogy ez a brigád 
ténylegesen létezik. 



Veszélyes lehetett ugyan feltételezni, hogy Jam Diu 
még mindig a ház körül sertepertél, azt az egyetlen 
gyűlöletes pitypangot keresve, amely tönkreteheti 
Roseland tökéletességét, mégsem tudtam figyelmen kívül 
hagyni ennek lehetőségét. Nagy bátran megpróbálkoztam 
az ajtóval, de zárva volt. A garázsajtókat távirányítóval 
lehetett felemelni, kilincs a külső oldalukon nem is volt. 

Hátul két ajtóra meg egy sor rácsos ablakra 
bukkantam. Ajtót berúgni elég körülményes lehet, ha 
mondjuk, rá van fordítva a hevederzár. 

Különben is könnyű gumitalpú cipő volt rajtam. 
Ajtóberúgáshoz bakancs vagy azzal egyenértékű lábbeli 
szükségeltetik, hogy az ember ne találja magát repedt 
sarokcsonttal a földön fetrengve és bömbölve, mint egy 
csecsemő. 

Matt Damon, Tom Cruise, Liam Neeson, Bruce Willis 
és egyéb hasonszőrű férfiak számos ajtót rúgtak már be 
anélkül, hogy a legkisebb mértékben is sérült volna a 
calcaneusuk, vagyis a sarokcsontjuk. Néha még mezítláb 
is megtették. Én azonban sosem állítottam, hogy olyan 
kemény fából faragtak, mint a nevezett urakat, meg aztán 
olyan egészségbiztosításom sincsen, mint a filmszínész-
szakszervezet tagjainak. 

Egész úton idefelé erősen törtem a fejem azon, 
mennyire értetlenül állt szemben Wolflaw azzal, hogy miért 
is hívott meg minket Annamáriával – és eszembe jutott, 
hogy Henry Lolam és Paulie Sempiterno ugyanúgy nem 
értette a dolgot. Ha ezek az emberek olyan titkot 
rejtegettek, ami pusztulást hozhatott rájuk, idegeneket 
meghívni Roselandre öngyilkos lépés volt. 

Kétségtelen, hogy Annamária igazán karizmatikus 
személy volt, a szó legszorosabb értelmében, aki felébreszti 



az emberekben a vágyat, hogy támogassák, de azért 
mégsem volt egy vudupapnő, aki varázslatai segítségével 
csak úgy bejuthatott bármilyen titkos szentélybe. Azt 
mondta Wolflaw-nak, hogy valamilyen céllal hozott ide 
minket, és úgy tűnt, legalább nagy vonalakban azt is 
tudja, mi ez a cél. Csak hát olyan volt a természete, hogy 
nem adta ki, amit tudott, és velem ugyanolyan 
titokzatosan beszélt, mint mindenki mással. 

Mivel Pico Mundóban közreműködtem gyilkosságok 
felderítésében Wyatt Porter rendőrfőnökkel, aki olyan volt 
nekem, mint az apám, tudtam, hogy egyes megrögzött 
bűnözők, különösen azok, akik valami perverzitásból 
kifolyólag követnek el erőszakos tetteket, vágynak arra, 
hogy elkapják őket. Nem mind. Talán nem is a többség. De 
páran igen. Nincsenek feltétlenül tudatában annak, hogy 
el akarják fogatni magukat, de tudat alatt olyan jellegzetes 
viselkedést tanúsítanak, amely összekapcsolja a tetteiket, 
valósággal provokálja a rendőrséget, és egyre nagyobb 
kockázatot vállalnak, aminek következtében előbb-utóbb 
biztosan lebuknak. 

Akármilyen bizarr ügyön munkálkodott is Wolflaw, az a 
végletekig megviselte, csapdában érezte magát, és már 
nagyon szerette volna befejezni a dolgot. De mint minden 
régi rossz szokással, a tébollyal is elég nehéz lehet 
felhagyni. 

Ahogy ott álltam, fontolgatva, hogy betörjem-e 
valamelyik hátsó ajtót, hirtelen eszembe jutott, hátha 
Wolflaw, a tudatalatti vágytól vezérelve, hogy leleplezzék és 
megállítsák, szó szerint a kezembe adta a kulcsot, hogy 
elvégezzem a munkát. 

Megpróbálkoztam a vendégtorony kulcsával, és az 
elfordult a zárban. Mindkét épület zárja ugyanolyan volt. 



A földszintet a garázsok foglalták el. Háromból 
kettőben állt jármű. Kicsinyített nyitott platójú teherautók 
voltak, olyasfajták, amilyeneket a tájrendezők szoktak 
használni, de antik darabok: műszerfalukon fényesített 
vörösréz kapcsolókkal, az elejükön bogárszem-lámpa ült, 
és olyan drótküllős kerekeken álltak, amilyeneket ma már 
senki nem építene bele haszonjárművekbe. Mindamellett 
úgy festettek, mintha vadonatújak lettek volna. 

A garázsból nyíló szerszámoskamrában lapátok, 
gereblyék, csákányok és sarlók lógtak a falon – mind 
ragyogó tiszták, akár a sebésszerszámok. 

Körbejártam a helyiség közepén álló polcokat. Üres és 
pormentes volt valamennyi. 

A betonpadlóba rézrudakat ágyaztak, tetejükön az 
elnyújtott nyolcassal. 

Sehol nem találtam műtrágyát, rovarirtót, gombaölő 
szert, sem egyéb, kertészkedéshez szükséges kellékeket. 

Átnéztem egy szekrény fiókjait, amelyek jobbára kisebb 
szerszámokat tartalmaztak. Találtam egy fémfűrészt, 
amelyet elraktam, meg pár tartalék fűrészlapot, melyeket a 
zakó egyik belső zsebébe dugtam. 

Eltettem egy csavarhúzót is. Annyira nem volt jó, mint 
egy kés, de azért lehetett vele sérülést okozni. A nyele nem 
műanyagból, hanem fából készült. 

Habár a jobbik Odd Thomas odabent már annak 
gondolatára is lázadozott, hogy leszúrjon valakit egy 
csavarhúzóval vagy bármi mással, keserű tapasztalatból 
tudtam, hogy sarokba szorítva, végső kétség- beesésemben 
képes vagyok megtenni a gonoszakkal azt, amit ők 
akarnak tenni velem. Férfiakkal és nőkkel egyaránt. 
Lakozik bennem sötétség, amely ha a külső sötét 
rákényszeríti, feltámad, és cselekszik a maga módján. Az 



ártatlanok védelmében teszem, amit teszek, de néha 
eltűnődöm, vajon én magam ártatlan, vagy legalább 
megváltható leszek-e még különös utam végén. 

Ugyancsak a földszinten helyezkedett el Mr. Jam Diu 
irodája. Az íróasztal fiókjai üresen tátongtak, ahogy az 
iratszekrény is, amikor kinyitottam. A betonpadlóba itt is 
rézrudakat ágyaztak. 

Belül nem volt lépcső, úgyhogy kívül, az épület keleti 
végén mentem fel az emeletre. A ház elülső részében öt 
szoba és egy fürdőszoba nyílt a folyosóról; az itt lakó 
kertészek szállásául szolgálhattak a múltban, most 
azonban bútorozatlanul álltak. 

A folyosó végén nyílt Mr. Jam Diu szoba-konyhája. 
Makulátlan tisztaság uralkodott itt is, és majdnem olyan 
gyéren bútorozott és puritán volt, mint egy buddhista 
szerzetes cellája. 

Televíziója nem volt, de első osztályú zenerendszere 
igen. Noha a világ már jobban szereti az internetről 
letölteni a zenéket, Jam Diu megmaradt a CD-inél. 
Gyűjteménye látszatra kizárólag klasszikusokból állt, 
zongora- és nagyzenekari darabokból, bár rábukkantam 
Slim Whitman egyik countryalbumára is, amely bizonyára 
egy meggondolatlan lélek ajándéka lehetett. 

A szoba falán, ahogy azt az ember egy zenekedvelőtől 
elvárná, egy Beretta puska, valamint egy könnyen 
kiugrasztható rugós tárral ellátott gépkarabély függött. 
Mind töltve. Egy állványon vagy száz doboz lőszert is 
találtam, részben a látható fegyverekhez, de volt köztük 
pisztolylőszer is. 

Mr. Jam Diu szemlátomást a levéltetűnél és a szónál 
némileg agresszívabb lényektől tartott. 



A pisztolyok és revolverek egy fiókos szekrény alsó két 
fiókjában kaptak helyet. Ennyit a csavarhúzóról. Betettem 
a legalsó fiók hátuljába, és a hat maroklőfegyver közül 
kiválasztottam egy Beretta Px4 Stormot. Kilenc 
milliméteres félautomata, százkét milliméteres csőhossz. 
Tizenhét lövetű tár. 

Volt hozzá egy tartalék tár is. Mindkettőt megtöltöttem 
rézköpenyes, a visszarúgást csökkentő lövedékekkel. Lelki 
szemeim előtt megjelent egy magas fűben mászkáló 
sertésmajom, mire a sportzakó zsebébe még bedugtam egy 
húsz töltényt tartalmazó dobozt is. 

A fiókokban egyszerű, finom bőrből készült, dupla 
vastagságú, ruha alá rejthető, övre illeszthető 
pisztolytáskákat is találtam, mindegyik speciálisan egy-egy 
fegyverre volt szabva. Valamennyit ellátták a tartalék 
táraknak való zsebbel is. Az övem könnyedén siklott át a 
pisztolytáska fülein, és a töltött kilenc milliméteres két 
percen belül a csípőmön lapult, a zakóm alatt. 

Szóval hamarosan elkezdődik. Nagyon reméltem, hogy 
kizárólag disznókra kell majd lőnöm – szigorúan a szó 
biológiai értelmében. 

A hálószoba szekrénye mindenféle textilneműt 
tartalmazott. Elvettem egy törölközőt és egy párnahuzatot. 
A fűrészt a törölközőbe bugyoláltam, aztán beledugtam a 
párnahuzatba, amelyet remekül lehetett zsáknak 
használni. Igyekeztem mindent megtenni, hogy senki se 
lásson meg, miközben a feladatomat végzem. De ha mégis 
rám nyitott volna valaki, a zsákot valahogy csak 
kimagyarázom – mondjuk, piknikezni megyek a mezőre, és 
abban van az ebédem –, a fémfűrész jelenlétét ellenben 
már jóval nehezebb lett volna megindokolni. 



És ha mázlim van, nem botlom bele senkibe, amíg 
eszembe nem jut egy kevésbé béna fedősztori, mint a 
piknik. 

Távozás előtt még megálltam a nappaliban, hogy 
megvizsgáljam a könyvespolcon álló mintegy ötven kötetet. 
A legtöbbjük súlyos filozófiai mű volt, leszámítva négy 
vastag fotóalbumot, amelyek feküdtek a polcon, mert állva 
nem fértek volna el. 

Mind a négy album Hongkongról szólt. Azt 
dokumentálták, hogyan festett a város a tizenkilencedik 
századtól kezdve napjainkig. 

A Jam Diu számomra vietnami névnek hangzott. De 
hát én csak egy paranormális szakács vagyok, aki 
semmivel sem ért jobban az ázsiai kultúrákhoz, mint 
mondjuk, a mikrobiológiához. 

Hongkong valaha brit kolónia volt. Most Kínához 
tartozik. A gondnok angolul beszélt, de se nem ázsiai, se 
nem brit akcentussal. 

Talán nem is Jam Diu volt az igazi neve. Sőt, ha 
Roseland valóban a félrevezetések és konspirációk olyan 
melegágya volt, amilyennek látszott, akkor inkább lehetett 
a neve Miki egér, mint Jam Diu. De akárhogy is hívták, 
úgy sejtettem, néha honvágyat érez Hongkong után. 

Elhagytam az épületet, mindent bezártam magam 
mögött, és újra bevettem magam az erdők-mezők 
fedezékébe. 

Erős volt a kísértés, hogy ily módon felfegyverkezve 
nagyobb biztonságban érezzem magam, de nem engedtem 
neki. A tapasztalat megtanított arra, hogy az 
elbizakodottság felhívás a Sorsnak, hogy küldjön az 
utamba egy-két izompacsirtát hetyke kis kalapban, akik 
be akarnak zárni egy hűtőkamrába, amíg kopogósra nem 



fagyok, esetleg egy nagy betonkeverőbe akarnak 
belehajítani, és egy új szennyvíz- telep alapjába építeni. 

Tapasztalatom szerint az ilyen kis, hetyke kalapot 
viselő fickók mindig valami rosszban sántikálnak – és még 
büszkék is rá. Hogy ez a fejfedő tébolyít-e meg eredendően 
jólelkű embereket, vagy azok vonzódnak hozzá, akik már 
eleve nem normálisak, az olyan rejtély, amelyre 
valószínűleg sosem derül fény, habár az igazságügy-
minisztérium valószínűleg jó pár kutatást pénzelt már 
ebben a témában. 

Kelet-délkeletre tartottam, így az észak felől gyülekező 
felhők a hátam mögött tornyosultak. Fölöttem azonban 
még kék volt az ég, és úgy áradt a napsütés a környékre, 
hogy más körülmények között vidáman andalogtam volna 
a mezőn, és A muzsika hangjából dalolásztam volna 
valamit. 

Na persze, azt nem szabad elfelejteni, hogy bár A 
muzsika hangja minden idők legjobb filmmusicalje, csak 
úgy nyüzsögnek benne a nácik. 



HUSZONKETTŐ 

Az elemózsiának álcázott fémfűrészt a zsákként szolgáló 
párnahuzatban cipelve délről közelítettem meg a 
mauzóleumot, először gazos mezőkön, majd úgy tizenöt 
méternyi nyírt pázsiton át, amely olyan hibátlan és buja 
volt, akár egy golfpályáról szóló erotikus álomban. 

A tizenkétszer tizenkét méteres, ablaktalan, roppant 
mészkő sírbolt gondosan megmunkált párkánnyal, 
valamint stilizált napfelkeltéket és paradicsomi tájakat 
ábrázoló vésetekkel is büszkélkedhetett. Bejárata, a 
hatalmas oszlopoktól közrefogott, bordázott bronzkapu 
nem az északi oldalon volt, ahol a ház felé nézett volna, 
hanem a délin. 

Mrs. Tameed szerint ezt az elhelyezést a babona 
diktálta. Az eredeti tulajdonos úgy gondolta, balszerencsét 
hozott volna, ha a főépület ablakán kinézve a holtak 
házába vezető kaput lehet látni. 

A bronztömb bármit elbíró zsanérokon mozgott simán 
és zajtalanul. Becsuktam magam mögött, és felkapcsoltam 
a világítást: három aranylevelekből formázott csillárt és 
néhány fali lámpát. 

Az óriási, üres kamra ideális bálteremként 
szolgálhatott volna egy egészen remek Halloween-bulihoz. 
Aztán felrémlett előttem a kép, ahogy harlekinmaszkos 
férfiak vörös szemű sertésmajmokkal keringőznek, és úgy 
döntöttem, azt az ünnepet inkább egyedül töltöm, zárt 



ajtók és lehúzott redőnyök mögött, húsig lerágva a 
körmömet. 

A falakon üvegmozaikok teremtettek újra spirituális 
témájú híres festményeket. Közöttük a falakban 
mélyedések várták az újabb urnákat. 

Csupán három ilyen üreg volt foglalt. Miután Roseland 
megalapítója, Constantine Cloyce és családja elhunyt, a 
további tulajdonosok nem óhajtottak az örökkévalóságig 
kötődni a birtokhoz, és földi maradványaikat inkább 
másutt helyeztették örök nyugalomra. 

A névtelen fiú azt mondta, jöjjek ide. Bölcs ötletnek 
látszott, hogy mielőtt visszamegyek a főépületbe 
megmenteni őt, megfogadjam a tanácsát. 

Azt mondta: „nyomd meg a mozaikon a pajzsot, amit az 
őrangyal felemel.” Eddig fel sem tűnt, hogy a kriptában 
látható mind a tizennégy reprodukción szerepel őrangyal. 

A festmények címét nem írták rájuk, de mindnek az 
alján ott szerepelt a művész neve: Domenichino, Franchi, 
Bonomi, Berrettini, Zucchi… 

Szerencsére pajzsa nem minden angyalnak volt. És 
ezek közül is csak a Franchi képén szereplő emelte azt a 
magasba, hogy védelmezzen egy gyermeket, nem a 
démonoktól, hanem az isteni haragtól. 

A pajzs vörösesbarna volt, és rengeteg apró 
üvegdarabból állt. Némileg izgatottan huzigáltam rajta ide-
oda a kezem. Ettől aztán pont nem történt semmi. 

Itt-ott meg is kopogtattam, hátha találok valami üreget. 
De nem találtam. 

Már épp kezdtem arra gondolni, hogy hátha nem jó 
mozaiknál keresgélek, amikor észrevettem, hogy az egyik 
nagyobb, úgy kétszer két centis üveglap nincs 
összehabarcsolva a többivel. Megnyomtam, és éreztem, 



hogy kicsit mozdul, erősebben nyomtam, aztán még 
erősebben, míg végül egy kattanás kíséretében besüllyedt 
a falba vagy három centire. 

Valami felszisszent. Aztán a mozaikot tartó, két méter 
magas és egy méter széles mészkőpanel úgy, ahogy volt, 
elhátrált előlem. Vagy egyméternyit csúszott, mielőtt 
megállt. 

A fal, amelyből a panel kihátrált, negyvenöt centi 
vastag volt, így most nagyjából hatvan centinyi hely 
keletkezett mögötte, amelyben automatikusan kigyulladt a 
fény. Jobbra és balra is szűk lépcsősor indult lefelé. 

Tudhattam volna, hogy ha elég sokáig sikerül túlélnem 
kalandos életem kihívásait, egyszer csak eljön az én 
Indiana Jones-pillanatom is. 

Feltételezve, hogy úgyis ugyanoda vezetnek, a jobb 
oldali lépcsőn indultam el. Jó meredek volt. Erősen 
kapaszkodtam a korlátba, és nagyon is tudatában voltam, 
milyen ironikus lenne, ha számtalan túlélt gyilkos 
támadás után most megbotlanék, és kitörném a nyakam. 

Igazam volt: mindkét lépcső egy három méter magas 
pincébe vezetett, amely ugyanakkora volt, mint fölötte a 
mauzóleum, és a leglenyűgözőbb mechanikus 
berendezésnek adott otthont, amit valaha is láttam. 

A pince középpontja körül hét, majd két méter 
átmérőjű gömb volt hét-nyolc centi vastag rudakkal vagy 
csövekkel rögzítve a padlóhoz és a mennyezethez. A csövek 
nem mozdultak, a gömbök azonban olyan sebességgel 
forogtak, hogy a felszínük elmosódott aranyszínű folt volt 
csupán, és bár tudtam, hogy ha üregesek is, azért 
szilárdak, mégis úgy tetszett, mintha fényes buborékok 
lennének, amelyek bármikor ellebeghetnek. 



Végig a déli falon, és a lépcsők kivételével az északin is, 
különböző – CD-től kukafedél nagyságúig terjedő – fényes 
lendkerekek sorakoztak egy sor gépezet harang alakú 
burkolata fölött, amelyekhez csillogó hajtórudakon, 
závárzatokon és dugattyúkon keresztül csatlakoztak. A 
hajtórudak végén lévő csuklók hajtókarokat mozgattak, és 
a kerekek pörögtek-forogtak: ez gyorsan, az még 
gyorsabban, egyesek az óramutató járása szerint, mások 
azzal ellentétesen, mégis valamiféle bonyolult összhang 
benyomását keltve. 

Időnként egyik-másik lendkerék pereméről aranyszínű 
szikrák röppentek a mennyezet felé. Valójában nem is 
szikrák voltak, csak jobb híján nevezném így őket, hanem 
csepp alakú arany fénylüktetések, és nem is olyan gyorsan 
lövelltek ki, mint a szikrák, hanem csak siklottak felfelé, 
mígnem elnyelte őket egy csomó rézdrót, amelyek 
absztrakt mintázata összetettebb volt bármely 
perzsaszőnyegénél. 

Úgy tűnt, hogy a rézborítású mennyezetet és a 
betonfalakat leszámítva a pincében mindent – a gépezetek 
minden látható részét is – nemesfémekkel vontak be, volt, 
amit arannyal, mást meg ezüsttel. Ékszerdobozra 
emlékeztetett a pince, úgy csillogott-villogott és ragyogott. 

Az egésznek a célja meghaladta a felfogóképességemet, 
de a legelképesztőbb talán az volt, hogy ez a rengeteg 
mozgó alkatrész semmilyen hangot nem adott ki. Sem 
zümmögés, sem surrogás, sem kattogás, sem nyikorgás 
nem hallatszott. Az egyetlen zaj, amelyet a dolgozó 
gépezettől hallani lehetett, a lendkerekek felkavarta levegő 
suhogása volt, amelyet a forgó gömbök mintha maguk 
köré gyűjtöttek volna saját légkörnek. 



Sem megtervezni, sem megépíteni nem lehetett volna a 
gépeket úgy, hogy súrlódás nélkül működjenek, és 
semmiféle kenőanyag nem oldhatta meg ezt a problémát. 
Nem is láttam egy zsírfoltot vagy olajcsöppet sem sehol; a 
szagukat sem éreztem, semmi jele nem mutatkozott 
annak, hogy a gépeket kenni kellene – mégsem termeltek 
súrlódás okozta hőt. 

Ez a heves, ugyanakkor tökéletesen zajmentes mozgás 
minden túlzás nélkül hátborzongató volt. Úgy éreztem, 
mintha valami kozmikus gépezet birodalmába léptem 
volna be a mi dimenziónk és egy másik között, ahol az 
univerzum rendjét fenntartó masinák működnek örökkön-
örökké, tökéletes egyensúlyban. 

Ugyanakkor a helyiségnek nem volt semmilyen 
futurisztikus jellege. Néhány részletében viktoriánus, 
másokban art deco ízlésre utalt. Nem a következő évezred 
alkotásának tűnt, hanem sokkal inkább antiknak, vagy 
még inkább kortalannak, mintha csak öröktől fogva 
létezne. 

Az érzés, hogy figyelnek – amely soha nem múlt el, 
amíg Roselanden tartózkodtam –, most csak tovább 
erősödött bennem. 

A sebesen forgó lendkerekek pereméről, mint apró 
léggömbök raja, egész sereg mézszínű fénycsepp 
szállingózott fölfele, a mennyezetet borító réztapétáig. 
Felemelkedésük tökéletes kontrasztot képezett a 
mindenütt látható forgó mozgással, és hirtelen engem is 
valami könnyedség töltött el – nem a pozitív értelemben, 
hanem olyan volt, mintha mindjárt felemelkednék és… 
eltűnnék. 



A mély, testetlen hang, amelyet pirkadat előtt 
hallottam a fénybe borult mauzóleum felé tartva, megint 
megszólalt mögöttem: 

– Láttalak téged… 
Megfordultam, de nem láttam senkit. 
– ...ott, ahol még nem jártál. 
Visszafordulva egy bajuszos férfit pillantottam meg a 

gombok és lendkerekek közt vezető szervizjárat másik 
végén. Magas volt és szikár, sötét öltönye csak úgy lógott 
csontos alakján. Megjelenése és komor viselkedése egy 
temetkezési vállalkozóra emlékeztetett. 

Hangosabban, mint az imént, most is hozzátette: – 
Tőled függök én is. – Azzal elindult a másik szervizjárat 
felé, és eltűnt a gömbök mögött. 

Utána siettem, és a másik járatban jobbra 
pillantottam. Nem volt sehol. Körbejártam a pincét, de úgy 
eltűnt, mintha a falon ment volna át. 

A szellemek nem beszélnek. Az élők viszont nem 
foszlanak csak úgy a semmibe, mint a kísértetek. 

Apropó, kísértetek! Ahogy visszafordultam, szemtől 
szemben találtam magam a fehér ruhás nővel, akinek 
hosszú szőke haját friss vér csíkozta, és kissé zilált volt, 
mintha a szél borzolta volna össze azon az éjszakán, 
amikor utoljára lóhátra ült. 

Vér szennyezte a hálóingét is, és most először három 
bemeneti sebbel a mellkasán jelent meg előttem. Azt, 
amelyik épp a szíve fölött volt, valamint az alatta lévőt 
minden bizonnyal közvetlen közelről leadott lövés okozta, 
mivel a hálóing szövete megperzselődött körülöttük. A 
szegycsontját összezúzó golyót messzebbről lőtték ki, mint 
a másik kettőt; valószínűleg ez volt a legelső lövés, és még 



valószínűbb, hogy azonnal végzett vele. Az, hogy a gyilkos 
utána még kettőt belelőtt, rendkívüli dühre vallott. 

A fegyver valami erőteljes puska lehetett. A nagy 
kaliberű és sebességű lövedék valóságos barlangot vájt a 
mellébe. 

Mintha látta volna, mennyire elszomorít az ellene 
elkövetett erőszak, a vér és a sebek fokozatosan 
elhalványodtak, majd eltűntek, és a nő immár úgy nézett 
ki, mint a ravasz meghúzása előtt. Gyönyörű volt. 
Tartásából és arckifejezéséből erős akarat látszott. 
Tekintete egyenes volt, és úgy láttam, őszinte is. 

Megfordult és elindult; három lépés után megállt és 
visszanézett. 

Rájöttem, hogy el akar vezetni valahová, ezért követtem 
ezt a szépséget a pince végébe. Az egyik sarokból keskeny 
csigalépcső vezetett a mauzóleum egy még mélyebb 
szintjére. 

Azt akarta, hogy lemenjek vele oda, a mélységbe. 



HUSZONHÁROM 

A tekergőző vaslépcső olyanfajta sötétségbe vitt, amely 
nem a világosság, hanem a reménység hiányát jelentette, 
mivel odalent ugyanolyan aranyszínű fény világított, mint 
fent, a lendkerekek és gömbök pincéjében. 

Álmodtam Auschwitzról, és abban az álomban attól 
féltem, hogy kétszer halok meg. Annamária biztosított 
róla, hogy csak egyszer, egyetlenegyszer fogok meghalni, 
„és az a halál lesz az, amelyik nem is fog számítani.” 

Életünkben egyébként is adódnak napok, amikor 
meghalunk egy kicsit, amikor súlyosan megsebez valami 
veszteség, kudarc, félelem vagy mások szenvedésének 
látványa, akiknek csak a sajnálatunkat tudjuk felajánlani, 
akiknek nem áll hatalmunkban segíteni, akik számára 
már nincs irgalom. 

A csigalépcső fúrófejként mélyed bele a Roseland alatti 
földrétegekbe. Mikor a kútfúró víz után kutatva áttöri a 
földet és a sziklát, néha kövületeket vagy azok töredékeit 
hozza a felszínre. Ezek némelyike bizarr teremtmény, 
kocsányon lógó szemmel, ostorfarokkal vagy sokízű 
lábakkal, melyeken a rég eltűnt, ősi tengerek fenekén 
mászott valaha. Kövek által megőrzött lenyomatuk láttán a 
Föld inkább tűnik ismeretlennek, mint ismertnek, és az 
emberen átcikázik a gyanú, hogy idegen egy idegen 
országban. A mauzóleum mélypincéjében csak a lépteimet 
lehetett hallani a vas lépcsőfokokon, és a lépcső alján, a 
csendben olyan mindentől elrugaszkodott, olyan iszonyú 



látvány fogadott, hogy egy távoli csillag körül keringő 
idegen bolygón sem láthattam volna szörnyűségesebbet. 

Ez a helyiség magasabb volt az előzőnél, úgy három és 
fél méter. Később észrevettem a mennyezet alatt 
párhuzamos sorokban futó aranyozott fogaskerekeket, 
amelyeket alulról és felülről keskeny, ezüstözött sávok 
fogtak közre. Nem voltak a sávokhoz rögzítve, nem 
pusztán továbbították az erőt és a mozgást, hanem ők 
maguk mozogtak; egy lyukból jöttek elő a helyiség egyik 
falán, és eltűntek egy másikban a szemköztin. Az első, 
harmadik és ötödik sor keletről nyugatra haladt, a 
második, negyedik és hatodik nyugatról keletre. Egymásba 
illeszkedtek, összeharaptak a fogak, és a kerekek 
ugyanolyan szakadatlanul és egyetlen hang nélkül 
mozogtak, mint a lendkerekek a felső pincében. Nem 
bírtam felfogni, mi a céljuk, és mit irányíthatnak, ha 
egyáltalán irányítanak valamit saját magukon kívül. 

A fogaskerekek rejtélye azonban egyáltalán nem tűnt 
fontosnak a halott nőkhöz képest, akik háttal a falnak 
döntve ültek a földön. 

Ahogyan ennek a folytatásos memoárnak már legalább 
egy kötetében említettem, nem mondok el mindent, amit 
láttam. A látvány a mélypincében ugyanolyan durván 
szeméremsértő volt, mint amilyen rettenetes. Az ártatlan 
halottak megérdemlik a méltóságot. 

Az álnokságot és gonoszságot nem lehet számokban 
mérni, hiszen ezek a nők mind egyedi lelkek voltak, ahogy 
mindenki, aki valaha megszületett. Mindegyikükön olyan 
szörnyen igazságtalan és bűnös tettet hajtottak végre, 
hogy az agy felbőszült és a szív összeszorult tőle, és 
bármelyikük önmagában elegendő lett volna ahhoz, hogy a 
kivégzését kívánjam annak, aki ezt tette vele. Amikor 



később megszámoltam őket, kiderült, hogy harmincnégyen 
vannak. 

A teremben mégsem volt sem szag, sem zaj… és még 
csak nem is ez volt benne a legmeglepőbb. 

Mind meztelenek voltak; egymás mellé ültették őket a 
padlón, háttal a betonfalnak támasztva. Habár a lelke 
mindegyiküknek egyedi volt, külsőre nagyon is 
hasonlítottak egymásra. Valamennyiük hajszíne a szőke 
valamilyen árnyalata volt, néhányuké rövid, de a 
többségnek vállig vagy az alá érő. Némelyikük csupán 
tizenhat lehetett, de a húszas évei végén egyikük sem járt 
túl. Valaha csodaszépek és finom vonásúak voltak. A 
szemük kék, kékesszürke vagy kékeszöld volt, és 
mindannyiuké tágra nyílt – egyeseké azért, mert így érte 
őket a halál, másoké azért, mert feltűzték a szemhéjukat, 
nehogy lecsukódjon. 

Ahogy a hálóinges lovas csöndes szelleme végigvezetett 
a mélypincén, miközben a fejem fölött csendben forogtak 
az arany fogaskerekek, egyre szembetűnőbb lett a 
hasonlóság közte és a halott nők között. 

Először azt feltételeztem, hogy ő lehetett az első 
áldozat, de a gyilkos nem elégedett meg azzal, hogy egyszer 
megölje. Pótlékokat keresett, akik őrá emlékeztették, és 
úgy gyilkolta meg őket, mintha vele végezne újra meg újra. 

Ezen nők egyike sem kapaszkodott makacsul ebbe a 
világba, hiszen nem láttam Roselanden kóborló lelket a 
lovason és hűséges hátasán kívül. Hálás voltam nekik, 
amiért ilyen sietve keltek át, mert ha a mélypince tele lett 
volna elkínzott és könyörgő szellemükkel, azt lehet, hogy el 
sem bírtam volna viselni. 

Ilyen vagy olyan módon megkínozták őket, de hogy 
hogyan és milyen eszközökkel, azt nem mondom el. A 



tettes egyeseknek a kezét vette kezelésbe, másoknak a 
lábát vagy a mellkasát. Az arcuk azonban, leszámítva a 
tűket, amelyeket a vér hiányából ítélve már a haláluk után 
szúrtak a szemhéjukba, érintetlen volt. 

A gyilkos mindegyikük arcán a mén lovasának arcát 
akarta viszontlátni. Talán ide vonult vissza gyönyörködni a 
gyűjteményében, érezni magán a pillantásukat, az 
arcukba vágni, hogy íme, él és virul, dacára annak, amit 
velük tett. 

Annál, hogy a hullákkal teli mélypincében sejtésnyi 
foszlánya sem terjeng a bomlás bűzének, csak a 
harmincnégy halott nő állapota lepett meg jobban. 
Valamennyien úgy néztek ki, mintha csak aznap reggel 
ölték volna meg őket. 



HUSZONNÉGY 

Egyszerűen képtelenség volt, hogy ilyen hibátlanul épek 
maradjanak. Nem balzsamozták be, nem mumifikálták 
őket. Egyébként még a múmiáknak sincs sima bőrük, 
selymes hajuk és tiszta szemük. És még a balzsamozott 
testek is bomlanak valamennyire. 

Arra gondoltam, hogy biztosan Noah Wolflaw végzett 
velük. Ő a második tulajdonostól, a remeteéletet élő dél-
amerikai bányaörököstől vásárolta Roselandet 1988-ban, 
huszonnégy évvel ezelőtt. Ha ezt a gyilokgyűjteményt a 
birtokkal együtt kapja, Wolflaw-nak biztosan első dolga 
lett volna értesíteni a rendőrséget, és eltávolíttatni a 
holttesteket. 

Figyelembe véve, hogy a lovardában, illetve a 
gyakorlótéren sokéves gaz burjánzott, és hogy a furcsán 
makulátlan istállóban semmi jele nem volt annak, hogy ott 
az elmúlt néhány évtizedben állatokat tartottak volna, azt 
kellett hinnem, hogy a mént és lovasát még évekkel az 
előtt ölték meg, hogy Wolflaw megvette a birtokot. Azt 
Shilshom séf is megerősítette, hogy Roselanden már 
hosszú évek óta nincsenek lovak. 

Csakhogy amikor a lovas szelleme odaért velem a 
harmincnégy holttest közül az utolsóhoz – aki valószínűleg 
elsőként halt meg –, kiderült, hogy az az övé. Az állapota 
arra utalt, hogy a lélek legfeljebb egy órája távozhatott 
belőle. Ha ez Wolflaw műve volt, akkor kellett lennie 



Roselanden legalább egy lónak még azt követően is, hogy a 
birtok az ő kezébe került. 

Ez volt az egyetlen olyan holttest, amelyik ruhát viselt: 
ugyanazt a hosszú, fehér, csipkés selyem hálóinget, 
amelyikben a szelleme is alakot öltött. Ezenkívül ő volt a 
harmincnégy áldozat közül az egyetlen, akit nem kínoztak 
meg, ami szintén azt támasztotta alá, hogy vele végeztek 
elsőnek, és a gyilkos abban az egy esetben hirtelen 
felindulásból cselekedett; utána viszont alapos 
megfontolást követően választotta ki az áldozatait, majd 
szexuálisan és fizikailag is bántalmazta őket, már-már 
egyfajta rituálé keretében, mielőtt elvette az életüket. 

A felfedezés okozta sokk már múlóban volt, az iszonyat 
viszont nőttön-nőtt bennem. Rövidke életem során láttam, 
sőt tettem is már jó néhány visszataszító dolgot, amelyek 
egy időre összetörtek. De még soha semmi nem nehezedett 
rám ekkora súllyal, mint az a borzalom, amelyre a 
mauzóleum mélypincéjében bukkantam. 

Egy időre be kellett csuknom a szememet a gonosz 
létének ilyen bőséges bizonyítéka láttán, mintha engem is 
megfertőzhetne, ha túl sokáig nézem. 

Elgyengült a lábam. Meginogtam a magam teremtette 
sötétségben. Összezártam a térdemet. Erőt vettem 
magamon. 

A megnyugtatóan a vállamra tett kéz bizonyosan a 
szellemlovasé volt. Igaz, a kóborló lelkek elég ritkán 
próbálnak vigasztalni. 

Természetfeletti élményekben dús életem még jobban 
felerősítette születésem óta élénk képzelőerőmet. A lovas 
keze csupán néhány másodperce pihent a vállamon, 
amikor már meg voltam róla győződve, hogy ez mégsem ő 
lesz, hanem valaki sokkal kevésbé rokonszenves. 



Kinyitottam a szemem. A kéz mégiscsak az engem 
kísérő kísértethez tartozott. Egy másodpercig viszonoztam 
a pillantását, aztán leültetett holtteste szemébe bámultam. 

Csodálkozom, hogy még van, amikor jól alszom 
éjszaka. 

A golyó ütötte sebek a hulla mellkasán valami 
förtelmesek voltak. Nem akartam elidőzni mellettük. 

Némi habozás után mégis letérdeltem a holttest mellé, 
és megérintettem véráztatta hálóingét, megerősítést nyerve 
így arról, amit egyébként is gyanítottam. Igen. A szövetet 
átitató vér még mindig ragacsos volt, a sebekben pedig 
nedvesnek, cseppfolyósnak látszott, ami egyszerűen nem 
volt lehetséges. 

A gyilkos úgy helyezte el obszcén gyűjteménye 
darabjait, mint holmi babákat, akikkel játszott, aztán 
amikor rájuk unt, ide suvasztotta őket. Kificamodott 
lábbal ültek, karcsú karjuk ernyedten lógott a testük 
mellett, kezük tenyérrel felfelé fordítva, mintha 
fohászkodnának. 

A hálóinges nőt kivéve – aki a térdét behajlítva ült – 
minden nő csupán elpusztításának eszközeit viselte 
magán. Néhányukat nyakkendővel fojtották meg, amely 
még most is úgy belemélyedt torkuk húsába, hogy 
gyilkosukat biztosan nem pusztán a düh, hanem valami 
régóta erjedő, engesztelhetetlen, őrjöngő gyűlölet kerítette 
hatalmába. Egyeseket kétszer-háromszor, másokat 
többször is megszúrtak, de mindegyikük utoljára ejtett 
sebéből kiállt még a kés. 

A harminchárom meztelen lány széttett lába közt 
kézzel írt cédula hevert, nyilvánvalóan a gyilkos 
emlékezetének frissen tartására. Ahogy egy kislány is 
nevet ad a babáinak, úgy ez a beteg lélek is elnevezte 



minden áldozatát, bár azt gyanítottam, hogy már 
életükben is ez volt a nevük. 

Nagy nehezen letérdeltem a második holttest elé, és 
próbáltam csak a cédulájára fókuszálni. A gyilkos a 
TAMMY VANALETTI nevet írta rá, és négy csinos kis 
csillagot is rajzolt mellé – ezek talán azt jelezték, hogy 
mennyire élvezte a vele töltött időt. 

Sem az undorom, sem a sajnálatom nem hagyott 
alább. Viszont megtörtént az, ami csak igen ritkán: 
elborított a harag sötét köde, amely mintha a 
csontvelőmből áradt volna, és egészen szétterjedt bennem. 

Mindenki az itt ülő nők közül valakinek a lánya volt, a 
testvére, a barátja, néhányuk talán valakinek az anyja is. 
Nem pedig játékszer. Amit művelt velük, az nem valami 
csillagokkal értékelhető sportteljesítmény volt. Értékesek 
voltak önmagukban és önmaguktól, akár mindegyikük 
olyan drága is lehetett valakinek, mint amilyen Stormy 
volt nekem. 

A harag erőszakos érzelem, büntet, éppolyan veszélyes 
arra, akit hajt, mint arra, aki ellen irányul. Ha személyes 
és öncélú – mint általában –, elhomályosítja a 
gondolkodást, és ezért kockázatot jelent. Muszáj volt tiszta 
fejjel szembenéznem azzal, ami rám várt. Ki kellett 
hagynom ebből Stormy Llewellynt, és kevésbé 
személyesnek tekinteni ezt a kegyetlenséget, hogy 
dühömet jogos felháborodássá alakítsam, amely pusztán 
gonosz voltuk miatt veti meg a gonosztetteket. Ez nem 
vörös köd, amelyen át a világot látjuk, hanem maga a 
tisztaság. A dühös ember túl gyakran lő csípőből, és véti el 
a célt, vagy talál el valami mást, a felháborodottat azonban 
nem a rosszakarat, hanem az igazság szomja vezérli. 



Tammy Vanaletti neve alá oda volt írva egy dátum is. A 
születési dátuma nem lehetett, mert csak nyolc évvel 
ezelőtti volt, és a lány szemre a húszas évei elején 
járhatott. A leglogikusabban az a következtetés adta 
magát, hogy ezen a napon gyilkolták meg. 

Tammyt leszúrták. Sebei szélén frissnek látszott a vér. 
Sejtelmem sem volt, hogy lehetséges ez nyolc évvel a 

meggyilkolása után. De volt egy olyan érzésem, hogy 
agyamnak az a része, amelyik sosem alszik vagy pihen, 
lassan összeszövi Roseland látszólag egymástól független 
szálait. 

Hulláról hullára jártam, és elolvastam minden cédulát, 
de nem értem hozzá egyikhez sem. Minden halál időpontja 
közelebb volt a jelenhez, mint az előző. Ginger Harkinnal, 
a legutóbbi áldozattal alig egy hónapja végeztek. 

Azt a harminchárom nőt, akihez elhalálozási dátumot 
mellékeltek, az elmúlt nyolc évben ölték meg. A gyilkos 
késztetés kicsit kevesebb mint háromhavonta jelentkezett 
az elkövetőnél. Minden egyes évben négy áldozat, plusz 
még itt-ott egy-egy extra. 

Ezt nem lehetett hirtelen felindulással vagy pillanatnyi 
elmezavarral magyarázni. Ennek az embernek ez volt a 
munkája, a foglalkozása, a hivatása. 

Megint a névtelen szellemhez fordultam, és 
megkérdeztem: 

– Noah Wolflaw ölt meg? 
Némi habozás után bólintott: Igen. 
– A szeretője voltál? 
Újabb tétovázás. Igen. 
Mielőtt a harmadik kérdést feltehettem volna, felemelte 

a kezét, hogy lássam a jegygyűrűjét, amely persze nem volt 



igazi, csak az ideája az ékszernek, amelyet valaha e 
világon viselt. 

– A felesége? 
Igen. 
– És azt akarod, hogy megkapja a büntetését. 
Hevesen bólogatott, és mindkét kezét a szívére tette, 

mintha azt akarná mondani, hogy ez a leghőbb vágya. 
– Elkapom. És börtönbe juttatom. 
Megrázta a fejét, majd egyik mutatóujját elhúzta a 

torka előtt, mely gesztus egyetemesen azt jelenti: Öld meg. 
– Valószínűleg úgyis muszáj lesz – mondtam. – Nem 

fogja egykönnyen megadni magát. 



HUSZONÖT 

A kóborló holtak nem mindig szolgálnak hasznos 
információval, és még azokat is, akik segíteni akarnak, 
ugyanúgy akadályozza saját lélektanuk a halálban, mint 
életükben. Sőt, mivel eltévedtek e világ és a másik között, 
józan eszüket gyakran megzavarja a félelem és a 
tanácstalanság, meg talán olyan érzelmek is, amelyek túl 
bonyolultak ahhoz, hogy én el tudjam képzelni őket. 
Ennek folytán aztán hajlamosak ésszerűtlenül viselkedni, 
és ezzel gátolni engem, amikor segíteni akarnak, elfordulva 
tőlem, amikor felém kéne fordulniuk. 

Igyekeztem minél többet kiszedni Wolflaw meggyilkolt 
feleségéből, amíg még együttműködő, ezért így folytattam: 

– Van egy fiú a házban. Ahogy mondtad. 
Buzgón bólogatott. A szeme megtelt könnyel, mert még 

a szellemek is képesek sírni, bár a könnyeik nem 
nedvesítenek meg semmit ezen a világon. 

Mivel a fiú azt mondta, hogy elhozták valahonnan, és 
azt akarja, hogy visszavigyék, feltételeztem, hogy nincs 
kapcsolatban Noah Wolflaw-val, és Roselandhez sincs 
semmi köze. A nő könnyei azonban arra sarkalltak, hogy 
átgondoljam ezt a feltételezést. 

– A fiad. 
Igen. 
– Noah Wolflaw az apja? 
Némi habozás, majd egy bosszús pillantás után megint 

igenlően válaszolt. 



– Gondolom, nem tudsz rólam sokat, csak azt, hogy 
látlak téged, és mindenkit, aki még nem kelt át. De 
szeretném, ha tudnád, hogy a fiad miatt kerültem ide. Az a 
dolgom, hogy segítsek neki, és én megteszem, ami tőlem 
telik. 

Egyszerre tűnt reménykedőnek és bizonytalannak. 
Szánakozásra késztetett az anyai aggódás, amelyet a 
halálba is magával vitt. 

– Azt mondja, szeretné, ha visszavinnék, de nem 
tudom, honnan hozták el. Valahol máshol élt, talán a 
nagyszüleinél? 

Nem. 
– Nagynénjénél, nagybátyjánál? 
Nem. 
– Megígérem, hogy visszaviszem. 
Nagy meglepetésemre riadtan és csökönyösen rázta 

tovább a fejét. Ne, ne, ne! 
– De hát mindennél jobban szeretne visszamenni, és 

valahová amúgy is mennie kell, ha ennek itt vége lesz. 
A néhai Mrs. Wolflaw kétségbeesetten szorította a kezét 

a fejéhez, mintha már a gondolattól is szenvedne, hogy a 
kisfiát elvigyék valahova. 

– A sorozatgyilkosság nem minden Roseland 
történetében. Valami baromira furcsa zajlik itt, aminek 
nem lesz jó vége. Nem lesz többé Roseland, vagy ha meg is 
marad, hírhedt lesz, mágnesként vonzza majd a bomlott 
agyúakat, a szektásokat és a hasonlókat. 

A fiúnak vissza kell mennie, ahova akar, bárhol legyen 
is az. 

Félelem torzította el csinos arcát, de az már a düh volt, 
ami az öklét felém lendítette. 



A kóborló lelkek hozzám tudnak érni – és érzem is –, 
ha jó szándékkal teszik. Ha azonban bántani akarnak, 
ütéseik keresztülszaladnak rajtam, bizonyítva anyagtalan 
természetüket. 

Hogy ez miért van, arról sejtelmem sincs. Nem én 
hoztam a szabályokat, és ha módomban állna átírni őket, 
jó néhányat megváltoztatnék. 

Még azt sem tudom, én miért vagyok, csak azt, hogy 
vagyok, és kész. 

Mrs. Wolflaw újra felém sújtott, majd harmadjára is. 
Annyira elkeserítette a kudarc, hogy szinte görcsbe 
rándult az arca, és panaszos üvöltés szakadt ki belőle, 
amit én nem hallottam, a világ pedig nem törődött vele. 

De inkább riadt és csalódott volt, mint dühös. Nem 
gondoltam, hogy elő tudná idézni azt a fehéren izzó 
haragot, amely egyedül képes az ártalmatlan kísérteteket 
veszedelmes, bútorhajigáló kopogó szellemmé változtatni. 

És valóban, elfordult tőlem, végigrohant a halott nők 
között, és szertefoszlott, amikor elérte saját golyótépte 
testét. 

Néha olyan, mintha ébren is álmodnék, a velem történő 
valóság ugyanolyan irreális, mint az álmaimban látott 
tájak. 

Miután a holtak zsinatát leszámítva egyedül 
maradtam, felnéztem az arany fogaskerekek hat sorára. 
Csillogó fogak akadtak össze sérülés nélkül, rágtak nyelés 
nélkül, forogtak egy hang nélkül. Csak haladtak 
rendületlenül egyik faltól a másikig, mintha valami pokoli 
gépezetet látnék, amellyel az ördög méri a haladást az 
örökkévalóság felé. 



HUSZONHAT 

A gépezetek kriptájának időtlen halottjai némán 
tanúskodtak arról, mire képes az emberi gonoszság. Ha 
belenéztem volna üres, semmit sem látó szemükbe, 
elsírom magam. Most azonban éppúgy nem volt itt az ideje 
a sírásnak, mint a nevetésnek, így hát visszamásztam a 
csigalépcsőn, dühösen és felháborodva, de anélkül, hogy 
eluralkodott volna rajtam a vad indulat. 

Ozzie Boone, a Pico Mundóban élő száznyolcvan kilós 
thrilleríró a mesterem, barátom és pótapám. Fel is 
bukkant már ennek a memoárnak egynémely kötetében, 
amelyet teljes egészében az ő tanácsai alapján formáltam 
meg. 

Ő javasolta nekem, hogy vegyem könnyedre a 
hangvételt, mert a téma gyakran önmagában is épp elég 
sötét. A humor élesztője nélkül, mondja Ozzie, egy kis 
csapat nihilistának és depressziósnak írnék csupán, és 
nem érnék el azokhoz, akiket fellelkesítene a történetem 
mélyén rejtőző remény. 

Írásaim nem jelenhetnek meg, amíg élek, ha másért 
nem, hát azért, mert azonnal ostromzár alá vennének 
azok, akik tévesen arra következtetnének belőlük, hogy 
irányítani tudom a hatodik érzékemet. Azt várnák tőlem, 
hogy médiumként működjek közre köztük és a Túloldalon 
lévő szeretteik között. Mások meg még inkább félreértenék 
a képességemet, és azért járulnának hozzám, hogy 



gyógyítsam ki őket a ráktól kezdve a tyúkszemig 
mindenféléből. 

Itt, Pico Mundo határain kívül ráadásul a rendőrséggel 
és a bírósággal is számolnom kell – vélhetőleg kevés 
rokonszenvvel hallgatnák a sztorimat az általuk ismert 
világon belüli másik világról, egy bonyolultabb valóságról, 
mely túlmutat az anyagi realitáson. Bűnösnek kiáltanának 
ki engem, azokat a bűnösöket pedig, akik ellen az 
ártatlanok védelmében fordultam, ártatlan áldozatoknak. 
A legjobb, amit remélhetnék, a börtön lenne, vagy még 
inkább a bolondokháza; és az évek alatt, amíg eldöntik, 
melyik legyen, nem segíthetnék senkinek, mert gúzsba 
kötve vergődnék a jogászok hálójában. 

A lépcsőn felfigyeltem valamire, amit eddig is láttam, 
csak nem foglalkoztam vele: egy ajtóra a túlsó falon. A 
lépcsők olyan helyekre vezettek, ahol már jártam, az ajtó 
azonban valami újhoz. 

Az új nem mindig jelent jobbat. Az okostelefonok 
például jobbak, mint a régi tárcsásak, de nem is olyan 
régen néhány elmebetegnek meg az a teljesen új ötlete 
támadt, hogy utasszállító gépekkel felhőkarcolóknak 
repülnek neki. 

Ezzel együtt, kezemben a párnahuzatba csomagolt 
fémfűrésszel, odamentem az ajtóhoz, és némi habozás 
után benyitottam. Lejtős alagút kezdődött mögötte, 
majdnem két méter széles és kicsivel magasabb. 

Mivel a mauzóleum északi oldalán voltam, és a főépület 
szintén északra állt innen, arra tippeltem, hogy az alagút a 
patakok, a pázsit és a terasz alatt a ház alagsorába vezet. 

Mióta elhagytam a tornyot, a végső célom az volt, hogy 
észrevétlenül besurranjak a házba, aztán tegyem, amit 
tennem kell annak érdekében, hogy fényt derítsek 



Roseland titkaira, és kiszabadítsam a fiút. Ez az alagút 
minden eddiginél jobb megoldást kínált erre – feltéve, hogy 
nem futok össze benne Wolflaw-val, Sempiternóval vagy 
egy emberi járással próbálkozó sertéssel. 

Nem egyszerű folyosó volt. Láthatóan más célokat is 
szolgált: részét képezte annak a bonyolult 
mechanizmusnak, amelyet a mauzóleum pincéjében és 
mélypincéjében fedeztem fel. 

A padlót, a falakat és a plafont is rézlemezek 
borították, odafent pedig téglalap alakú lámpák csíkozták 
fénnyel és árnyékkal az alagutat. Mindkét falba be volt 
építve egy-egy üvegcső, melyekben a lendkerekekből 
kiröppenő fénycseppekhez hasonló aranyszínű, lüktető 
lángok mozogtak lassan. 

Az egyik pillanatban mintha a ház felé haladtak volna, 
a másikban meg távolodtak tőle. Ha néhány másodpercnél 
tovább néztem őket, elszédültem, és elfogott az a 
nyugtalanító érzés, hogy itt vagyok, és mégsem, valódi 
vagyok, és mégsem, egyszerre közeledem a ház felé, és 
távolodom tőle. 

Ezek után vigyáztam, hogy ne nézzek többet az 
üvegcsövekbe. Tekintetemet a padlóra szegeztem, és úgy 
haladtam tovább előre. 

A folyosó végén kinyitottam egy rézborítású ajtót, és a 
villanykapcsoló után tapogatóztam. Egy kőfalú 
borospincébe jutottam, melynek szintén rézrudak végeivel 
dekorált betonpadlóján több ezer palackot tartalmazó 
fenyőfa állványok álltak. 

Egy olyan szokványos dolog, mint egy borospince, itt 
teljesen abnormálisnak hatott. Valaki nőket kínoz és öl 
meg, bebörtönzi a saját fiát, az embereivel együtt állig 
felfegyverkezik, mintha az Armageddon közeledne, az egész 



háza, sőt: talán az egész birtoka, valamiféle gépezet, a 
telkén disznószerű korcsok kószálnak – aztán esténként 
leül egy jó kis Cabernet Sauvignonnal, meg egy falatka 
jóféle sajttal, és musicalközvetítést hallgat a rádióban? 

Roselanden semmi sem volt hétköznapi, mint amilyen 
a musical, a sajt vagy a bor. Lehet, hogy egykor csak egy 
hétköznapi kúria volt, egy átlagos milliárdossal meg a 
szokásos perverzióival, de most már biztosan nem az. 

Kísértést éreztem, hogy felbontsam az egyik palackot, 
hogy meggyőződjem, nem vér van-e benne Napa megye 
aranya helyett. 

A két lehangoló külsejű tölgyfa ajtó egyike mögött szűk 
lépcsősor kezdődött. Úgy sejtettem, a konyhába vezet. 

Shilshom séfből mindent kiszedtem, amit csak 
kiszedhettem anélkül, hogy áramot vezettem volna az 
intim testtájaiba. Az meg nem az én stílusom. Mellékesen 
már a gondolatra is, hogy megpillantom a séf intim 
testtájait, kis híján sikoltozni kezdtem, mint az egyszeri 
kislány, aki madárpókot talál a vállán. 

Mivel sok volt a dolgom, az időm meg talán már most is 
túl kevés, a másik ajtóhoz léptem, és óvatosan 
kinyitottam. Hosszú pincefolyosó várt mögötte, csukott 
ajtókkal mindkét oldalon, meg eggyel a túlsó végén is. 

Némi hallgatózás után benyitottam baloldalt az első 
ajtón. A tágas helyiség tele volt zsúfolva a húszas évekből 
származó böhöm vaskazánokkal és bojlerekkel. Úgy néztek 
ki, mintha most kerültek volna ki a gyárból, de azt nem 
tudtam megállapítani, működnek-e még, mivel csendben 
voltak. 

A jobb oldali első ajtó mögött egy tároló lapult, ahol 
nem tároltak semmit, a bal oldali második ajtót kinyitva 
pedig Victoria Morsra, a Mrs. Tameed irányítása alatt 



dolgozó szobalányra bukkantam, amint épp a szennyessel 
bíbelődött. 

A mosógépek és a szárítók újabbak voltak a 
kazánoknál és bojlereknél, de ahogy a borospince, ezek is 
kiríttak hétköznapiságukkal Roseland különös, torz és 
egyre titokzatosabb világából. 

Victoria Mors éppen ruhákat és ágyneműket válogatott 
szét, és pakolt egy kocsiról a mosógépekbe. Még egyik gép 
sem volt bekapcsolva, ezért is nem hallottam semmi zajt, 
ami figyelmeztetett volna, hogy itt van valaki. 

Szemlátomást őt ugyanannyira meglepte az én 
látványom, mint amennyire engem az övé. Mozdulatlanul 
álltunk, egymásra meredve, tátott szájjal, mintha egy 
órajáték figurái lennénk, amely az ajtó kinyitásától 
hirtelen megállt. 

Henry Lolamhez és Paulie Sempiternóhoz hasonlóan 
Victoria Mors is úgy gondolhatta, hogy Noah Wolflaw 
érthetetlenül és könnyelműen cselekedett, amikor 
meghívott ide minket Annamáriával. Míg a szavakat 
keresgéltem, tudtam, hogy ő meg azon gondolkozik, fújjon-
e riadót, mivel csak a földszinti helyiségekbe volt szabad 
bejárásom. 

Mielőtt sikíthatott volna, beléptem a mosókonyhába, 
elővettem a legidiótább szakácsmosolyomat, és felemeltem 
a párnahuzatot, amelyben a törölközőbe csomagolt 
fémfűrész lapult: 

– Volna itt egy kis kényes mosnivaló, azt mondták, 
hozzam ide önnek. 



HUSZONHÉT 

A karcsú, százhatvan centinél kicsit alacsonyabb Victoria 
Mors azt az egyenruhát viselte, amit Mrs. Tameed is: bő 
fekete nadrágot és egyszerű fehér blúzt. Bár valószínűleg a 
húszas évei vége felé járt, nem nőként, csak lányként 
gondoltam rá. Csinos volt, a maga tündeszerű módján, 
nagy, fakókék szemekkel. Vörösesszőke haját csatok 
szorították le, de most – mint egyébként mindig – néhány 
tincs kibújt alóluk, és kétoldalt lelógott rózsás arca 
mellett, amitől úgy nézett ki, mint egy kislány, aki épp 
ugrókötelezésből vagy ugróiskolázásból érkezett. Bár a 
teste egy balerináé is lehetett volna, néha bájos, kamaszos 
esetlenséggel mozgott. Általában vagy oldalvást, vagy a 
fejét lehajtva, lesütött szempillái alól pillantott rám, amit 
kislányos szégyenlősségnek vélhettem volna, de 
valószínűleg inkább gyanakvás volt. 

Ott a mosókonyhában viszont egyenesen rám meredt. 
Nagy, világoskék szeme tágra nyílt az aggodalomtól, 
mintha egy vámpírdenevér lebegne a fejem fölött, amit én 
nem vettem észre. 

– Jaj, de hát nem kell magának elhozni a szennyest, 
Mr. Odd – mondta. – Elmentem volna érte a toronyba. 

– Tudom én azt, hölgyem, de gondoltam, ne fáradjon. 
Biztos épp elég fárasztó önnek és Mrs. Tameednak ezt a 
nagy házat rendben tartani. Az a sok portörlés meg 
söprögetés meg fényesítés meg rendrakás! Habár persze 



biztos van még pár szobalány, csak én nem találkoztam 
velük. 

– Nem? – kérdezte, és hangjával meg arckifejezésével 
elég sikeresen játszotta a vonzó, de butácska kislányt, aki 
nem igazán tud hat szónál hosszabb mondatokat követni. 

– Régóta dolgozik Roselanden? 
– Annyira szeretem ezt a munkát. 
– Ki ne szeretné? 
– Olyanok vagyunk, mint egy család. 
– Érzem a melegséget. 
– Meg a hely is olyan gyönyörű. 
– Varázslatos – helyeseltem. 
– Ezek a kertek meg az öreg tölgyek. 
– Az egyikre fel is másztam, és ott töltöttem egy egész 

éjszakát, igaz, elég rövidet. 
Pislogott. 
– Mit csinált? 
– Felmásztam az egyik pompás öreg tölgyre. Fel 

egészen a tetejéig, ahol már épp csak elbírtak az ágak. 
Zavartnak látszott, talán mert túlléptem a hat szót. 
– De hát minek? 
– Ó – mondtam –, hát csak mert úgy éreztem, azt kell 

tennem. 
– Fára mászni veszélyes. 
– Nem felmászni néha ugyanolyan veszélyes lehet. 
– Én soha nem csinálok semmi veszélyeset. 
– Vannak napok, amikor felkelni is veszélyes. 
Többet inkább nem nézett egyenesen rám. Visszatért a 

ruhaválogatáshoz. 
– Hagyja csak itt a holmiját, Mr. Odd, majd 

gondoskodom róla. 



– A holmimat? – kérdeztem, mert nekem is ugyanolyan 
jól megy tettetni, hogy kissé nehéz a felfogásom, mint 
bárki másnak. 

– Azt a kényes mosnivalót. 
Még nem döntöttem el, szeretném-e, hogy kikeményítse 

a fémfűrészt, úgyhogy továbbra sem adtam ki a kezemből 
a párnahuzatot, és megjegyeztem: 

– Mr. Wolflaw-nak biztosan magasak az elvárásai. Egy 
koszfolt nincs az egész házban. 

– Gyönyörű ház. Megérdemli, hogy tökéletesen tisztán 
tartsák. 

– Zsarnok ez a Mr. Wolflaw? 
Miközben tovább etette a mosógépeket, Victoria a 

szeme sarkából rám sandított, és őszintén úgy festett, 
mint akit mélyen megsértettek a munkáltatója nevében is. 

– Hogy jut eszébe ilyesmi? 
– Előfordul az olyan gazdag embereknél, mint ő. 
– Csodálatos főnök – jelentette ki, némi elutasítással az 

irányomba, amiért kételkedni mertem Roseland urának 
példás jellemében. – Soha nem akarnék másikat. – Aztán 
egy szerelmes diáklány gyengédségével a hangjában 
megismételte: – Soha. 

– Gondoltam. Úgy is néz ki, mint valami szent. 
Összeráncolta a homlokát. 
– Akkor meg miért kérdezte, hogy zsarnok-e? 
– A biztonság kedvéért. Munkát akarok kérni tőle. 
Most megint a szemembe nézett, majd közölte: 
– Most nincs üresedés. 
– Úgy láttam, nincs elég biztonsági őr. 
– Ketten szabadságon vannak. 
– Ja igen, Henry Lolam mondta, hogy ő nyolc hetet 

vehet ki. Nem semmi szabi. 



– De nincs üresedés. 
– Henry csak három hetet vett ki a nyolcból. Azt 

mondta, túl gyorsan változik a világ odakint. Meg hogy 
csak itt érzi magát biztonságban. 

– Hát persze. Ki ne érezné itt biztonságban magát? 
Én speciel azt gyanítottam, hogy a mauzóleum 

mélypincéjében ülő harmincnégy halott nő nem érezte 
magát biztonságban Roselanden, de nem hoztam fel ezt a 
témát, mert nem akartam bárdolatlanul viselkedni. 

Ha valaha is fantáziáltam volna arról, hogy 
kihallgatótiszt leszek a CIA-nál, azonmód elszállt volna a 
lelkesedésem, amikor a törvény arra korlátozta a 
lehetőségeiket, hogy csakis cukorka ígéretével bírhatják 
szóra a terroristákat. Viszont most büszke voltam 
magamra, hogy egy árva csokiszelet nélkül is képes voltam 
ezt-azt kiszedni a szobalányból. 

Most, hogy taktikát váltottam, és szurkálni kezdtem 
egy kicsit, a társalgás könnyen ellenségeskedéssé 
fajulhatott, mely esetben meg kellett volna oldanom az 
általa képviselt problémát, még mielőtt a házban bárkit is 
értesíthet az ittlétemről. 

Sajnos a megoldás módját még nem találtam ki, mert 
lelőni nem akartam, ha nem muszáj. 

Már majdnem végzett a szennyes szortírozásával. 
– Henry Lolam azt mondta nekem, hogy Roseland 

egészségtelen hely, de szerintem csak viccelt, hiszen nem 
képes innen elszakadni. 

– Henry túl sokat olvassa a francos verseit, túl sokat 
gondolkozik, és túl sokat beszél – felelte Victoria Mors, és 
most már egyáltalán nem olyan volt, mint egy iskolás lány. 

– Húha – mondtam. – Tényleg olyanok, mint egy 
család. 



Egy pillanatra olyan gyűlölet költözött a szemébe, mely 
elárulta, hogy legszívesebben leharapná az orromat, aztán 
átadna Paulie Sempiternónak, hogy pofán lőhessen. 

Victoria Mors azonban valóságos átváltozóművész volt. 
Amint leraktam a párnahuzatot, visszahúzta a karmait, 
kipislogta a mérget a szeméből, mézzel mosta ki az epét a 
hangjából, amely most úgy remegett, mint egy 
szeretetreméltó kisgyereké, aki az apja becsületét védi. 

– Bocsánat, Mr. Odd. 
– De nada.9 
– Kérem, bocsásson meg! 
– Megbocsátva. 
– Csak nem bírom, ha valaki igazságtalan Mr. Wolflaw-

val, amikor ő annyira… hihetetlen. 
– Megértem. Én is kiborulok, ha valaki csúnyákat 

mond Vlagyimir Putyinra. 
– Kire? 
– Nem érdekes. 
Victoria végzett a szennyessel, úgyhogy immár 

szabadon tördelhette a kezét: tette ezt olyan beleéléssel, 
mint aki már jó ideje némafilmes melodrámákból 
tanulgatja a drámai színészetet. 

– Henry rendes ember, olyan nekem, mint a testvérem, 
csak hát olyan… ha a földet neki adnák, akkor is 
boldogtalan lenne, mert nem kapta meg mellé a holdat is. 

– Azt szeretné, ha jönnének a földönkívüliek, és 
halhatatlanná tennék. 

– Mi baja lehet? Miért nem tud örülni annak, amije 
van? 

9 „Nem tesz semmit.” (spanyol) 
                                                           



– Tényleg, miért nem? – kontráztam rá, mintha én sem 
tudnám megérteni Henryt. 

– Noah nagyszerű ember, az egyik legnagyszerűbb, aki 
valaha élt! 

– Azt hittem, egy hedge fundja van. 
Ahogy kimondtam, nyílt a mosókonyha ajtaja, és 

belépett rajta a magas, szikár, bajszos férfi, sötét 
öltönyben, aki azt mondta nekem, hogy látott engem ott, 
ahol még nem jártam, és hogy ő is tőlem függ. Mélyen ülő 
szeme is sötét volt, és lázasan fénylett, övé volt a 
legáthatóbb tekintet, amit valaha láttam, annyira intenzív, 
hogy azon sem csodálkoztam volna, ha felforralja az 
agyamat a koponyámban. 

Esedezőn nyújtotta felém csontos kezét: 
– Én semmi ilyesmit nem akartam. 
De nem ragadta meg a kezemet, amit reflexszerűen én 

is felé nyújtottam, hanem átment rajtam, mintha kísértet 
volna. A rövidke pillanatig, amíg ugyanazt a térrészt 
foglaltuk el, mintha elektromos impulzus áradt volna szét 
testem középpontjából. Nem volt sem fájdalmas, sem 
ijesztő, csak egyszerre észleltem az idegpályákat, 
amelyekkel a fájdalmat, az örömöt, a meleget, a hideget, a 
durvát, a simát, a hangot, a látványt, a szagot és az ízt 
érzékeltem. Az idegek útja a húsomban olyan tisztán 
rajzolódott ki lelki szemeim előtt, mintha autóstérképet 
néznék. Semmilyen kísértet nem okozhatott ilyesmit. 

Rajtam áthaladva továbbment, aztán két lépés után 
szertefoszlott. Bár eltűnt, két szó hangzott fel az ő sajátos 
akcentusú beszédével: 

– A főkapcsolót! 
Victoria Mors megfordult, hogy lássa, amint a jelenés a 

semmibe vész. Aztán a szemembe nézett. 



Egyikünk sem szólt semmit, de nem is kellett semmit 
mondania ahhoz, hogy tudjam, már találkozott a magas 
férfival. Nekem sem kellett megszólalnom ahhoz, hogy 
rájöjjön: eleget tudok Roselandről ahhoz, hogy ne rázzon 
meg túlzottan ez az esemény, vagyis eleget ahhoz, hogy 
halálos veszedelmet jelentsek mindannyiukra. 

Egy jobb felütéssel elkaptam az állán, majd rögtön 
indítottam a balost is, ami kicsivel a jobb szeme mellett és 
fölött találta, mire összeesett, mint egy zsák szennyes. 



HUSZONNYOLC 

Nem voltam büszke magamra. Éppenséggel szégyenkezni 
sem szégyenkeztem, de mindenesetre nagyon örültem, 
hogy a mosókonyhában nincsen tükör. 

Ezelőtt még sosem ütöttem meg nőt. Ráadásul ő 
nemcsak nő volt, hanem kisebb is nálam. Valamint 
nemcsak nő volt, és kisebb nálam, de még csinos is, 
amolyan helyes, tündés lány, úgyhogy olyan érzésem volt, 
mintha Gilinggalangot csaptam volna hókon. Jó, tudom, ő 
tündér, nem tünde, de akkor is így éreztem. 

Abból a hitből merítettem vigaszt, hogy ismeri 
Roseland minden sötét titkát, ennélfogva csakis rossz lány 
lehet. Nem dolgozhatott itt úgy, hogy ne tudjon a halottnő-
gyűjteményről a mauzóleum mélypincéjében, amely 
könnyedén elérhető volt a főépület alagsorából. 

Ennél is rosszabb volt, hogy úgy tűnt, szerelmes Noah 
Wolflaw-ba, vagy legalábbis csodálja őt. Miféle ember – 
mosónő, vagy sem – lehet szerelmes valakibe, aki nőket 
kínoz és gyilkol meg? 

Kinyitottam a száját, hogy megnézzem, nem harapta-e 
el a nyelvét, amikor állon vágtam, de nem láttam vért. 
Ronda zúzódásokra, meg egy jó kis fejfájásra viszont 
bizton számíthatott. Ezt azért sajnáltam, habár 
valószínűleg nem annyira, mint kellett volna. 

A mosókonyha egyik sarkában egy varrószekrény állt. 
A fiókban találtam egy ollót. 



Belekotortam az egyik mosógépbe, amelyikben még 
nem volt víz, és találtam pár göncöt – nem olyat, amiről 
nem szabad beszélni –, amit felvághattam 
kötözőanyagnak. 

Gyorsan dolgoztam, mert tartottam tőle, hogy magához 
tér, és mindenféle sértő dolgot vág a fejemhez. Jó erősen 
összekötöztem a teste előtt a csuklóját, aztán a bokáját. A 
két béklyót is egymáshoz csomóztam, hogy ne tudjon 
talpra kecmeregni. 

Kinyitottam az ajtót, és körülnéztem a folyosón, aztán 
a karomban dajkálva a szobalányt, átsiettem a 
kazánterembe. Vékonyka volt, de azért Gilinggalangnál 
jelentősen nehezebb. 

Letettem egy sarokba, ahol nem lehetett látni az 
ajtóból, mert eltakarta egy akkora bojler, mint egy 
űrrakéta. Amikor kisiettem, már elkezdett motyorászni, 
mintha rosszat álmodna. 

A mosókonyhába visszaérve elraktam az ollót. 
Felkaptam a maradék szövetcsíkokat, amikre még 
szükségem volt. A megcsonkított ruhákat a kukába 
dobtam. Aztán fogtam a párnahuzatot, benne a 
fémfűrésszel. 

Amikor visszaértem Victoria Morshoz, már nyögdécselt, 
de még nem volt eszméleténél. Felültettem és a falnak 
támasztottam, nagyjából ugyanabban a pozitúrában, 
amelybe a harmincnégy nőt rendezték a mauzóleum 
mélypincéjében, csak ő persze még viselt ruhát, nem 
kínozták meg, életben volt, és továbbra is Noah Wolflaw 
nagy csodálója maradt. 

Egy pamutnadrágból kivágott sárga szalagból hurkot 
kötöttem a nyakára. A szalag másik végét egy kétcentis 
vízcsőhöz erősítettem, amely a falból jött ki, és a bojlerbe 



csatlakozott. A cső szilárdan állt a falban, akkor is alig 
adott hangot, amikor egész súlyommal ránehezedve 
rángattam; a folyosóról tehát biztos nem hallhatta meg 
senki. Ily módon Victoria nem araszolhatott oda az 
ajtóhoz, miután én elmentem. 

Ahogy letérdeltem mellé, a lány szemhéja megrebbent. 
Kinyitotta a szemét, és úgy tűnt, először nem ismert fel. 
Aztán nyilván igen, mivel az arcomba köpött. 

– De kedves – mondtam, és letöröltem a nyálat egy még 
nem használt pólódarabbal. 

A köpés nyilván neki sem esett jól, mert elfintorodott, 
és az állkapcsát mozgatva próbálta felmérni az ütés okozta 
sérülést. 

– Sajnálom, hogy meg kellett ütnöm, hölgyem – 
mondtam. 

A fájdalom dacára megint leköpött. 
Ezt is letöröltem, és megkérdeztem: 
– Tud a halott nőkről a mauzóleumban? 
Azt tanácsolta, hogy vándoroljak el egy intim tájékra. 
– Ezek szerint tud. 
Felkért, hogy paráználkodjam egy közeli 

hozzátartozómmal. 
Ebben a megvilágításban egyébként kék szeme a 

mérgező nadragulya virágának halványlilájában játszott. 
Még mindig nagy volt és tiszta, de többé nem lehetett 
összetéveszteni egy kedves, szégyenlős kislány szemével. 

– Mi ez a hely, és mire való az a furcsa gépezet? 
Most áttért a gasztronómiára, és azt javasolta, hogy 

ebédre fogyasszak emésztési végterméket. 
Előhúztam a pisztolyt, az arcának szegeztem, és tovább 

faggattam: 
– Ki volt az az ember a mosókonyhában? 



Nem volt hajlandó megijedni, továbbra is nadragulya-
tekintetet vetett rám, és határozottan utasított arra, hogy 
a pisztolyomat testemnek egy olyan részében tároljam, 
amelyet egyáltalán nem ilyesmire terveztek. 

– Ne becsüljön alá – figyelmeztettem. – Veszélyesebb 
vagyok, mint amilyennek látszom. 

Tájékoztatott, hogy a fejem hasonlatos ahhoz a 
testrészhez, ahová a pisztolyomat kellene dugnom, majd 
hozzátette: 

– Sosem jutsz ki Roselandről élve! 
– Talán egyikünk sem fog – feleltem, és a homlokához 

nyomtam a Beretta csövét. – Megöltem már egypár embert, 
hölgyem, és úgy sejtem, itt is meg kell majd ölnöm 
néhányat. 

– Nem félek tőled. 
– Az lehet – mondtam. – Én viszont félek magamtól. 
Ez nagyon is igaz volt. Azzal a mentséggel, hogy az 

ártatlanokat védelmezem, olyan tetteket vittem véghez, 
amelyek ott tekeregnek az emlékeimben, akár almában a 
férgek. Alvás közben előmásznak, és ellepik az álmomat, 
amiből aztán rendszerint verítékben úszva ébredek. 

Korábban azt mondta nekem, hogy sosem tesz semmi 
veszélyeset, még annyira veszélyeset sem, mint a fára 
mászás. A veszéllyel szembeni alapvető ellenérzése most 
újra felébredt, mert becsukta a szemét, és megborzongott. 

Úgy döntöttem, megpróbálok a szíve mélyén esetleg 
nyomokban még meglévő tisztességre apellálni, ezért 
elvettem a fejétől a pisztolyt, és olyan hangon, amely 
egyszerre fejezett ki undort, valamint a megértés vágyát, 
megkérdeztem: 

– Ez valami szekta, ami behálózta, és most nem találja 
belőle a kiutat? Noah Wolflaw a vezetője? 



– A szektások őrültek – mondta. – Őrültek és 
tudatlanok. Szekta? Ugyan már! A legépelméjűbb emberek 
vagyunk, akik valaha éltek. 

– Valaha, mi? 
– Te, meg a fajtád vagytok az őrültek, és még csak nem 

is tudtok róla. 
– Hát világosítson meg. 
Minden arcvonása a lenézés és a hatalom 

gúnymosolyába torzult. 
– Ti tűritek a kor gúnycsapásit, de mi nem, és nem is 

fogjuk tűrni. Ti tűritek, és titeket megőrjítenek. 
– Ja, hát így már minden világos – mondtam, és azon 

kezdtem tűnődni, hátha valami vudupap, akire nem 
emlékszem, megátkozott, hogy az életem tele legyen 
olyanokkal, akik kizárólag rébuszokban hajlandók 
beszélni. 

Az arca sötétvörösre vált a gyűlölettől, és a hangjára 
olyan vastag rétegben rakódott a megvetés, hogy félő volt, 
szavai rákötnek a nyelvére, ha nem mondja ki őket: 

– A te gondolataid egy bohóc rabjai, de a mieink 
sohasem lesznek azok. 

Hiába tagadta, ez nagyon is szektás dumának 
hangzott, a legfelsőbb vezetőtől kölcsönzött szavaknak, 
amelyeket mantraként ismételgetnek az őket csupán félig-
meddig értő követők, akár passzolnak az adott helyzethez, 
akár nem. 

Most, hogy végre beszélni kezdett, próbáltam 
visszaterelni a beszélgetést a mauzóleumban tárolt női 
holttestekre: 

– Az egyik legnagyobb embernek nevezte Wolflaw-t, aki 
valaha élt. Hogy tudja ilyen engedelmesen követni, miután 



úgy játszott azokkal a nőkkel, mint a babákkal, aztán 
kicsinálta és kidobta őket? 

Az, hogy ugyanahhoz a nemhez tartozik, mint az 
áldozatok, nem volt elegendő, hogy a szánalomnak bár egy 
cseppjét is kifacsarja Victoria Morsból. 

– Azok nem olyan nők voltak, mint én. Nem olyanok, 
mint mi. Olyanok voltak, mint te. Állatok, nem pedig 
istenek. Tűnő árnyak, szegény ripacsok. Az ő életüknek 
semmi értelme nem volt. 

Minél tovább beszélt, annál eszelősebbnek tűnt, most 
már a józanság látszatát sem tudta fenntartani. 

Mégis volt a szavaiban valami ismerős, mintha valami 
más helyen és időben már hallottam volna ezeket a 
kijelentéseket, de ésszerű szövegkörnyezetben, és az egész 
valami nemesebb célt szolgált. 

Úgy éreztem, beszennyez ez a Victoria, aki a mosónő 
Victoriának mintha a gonosz ikertestvére lett volna, de 
azért tovább erőltettem: 

– Honnan kerültek ide azok a nők? Hogy csalogatta 
vagy hozta ide őket Wolflaw? 

Úgy vigyorgott, mint egy rossz gyerek, aki élvezi, hogy 
valami mocskos titka van. 

– Noah sosem hagyja el Roselandet, legfeljebb a 
városba megy be néha. Paulie cirkál utánuk. Meg időnként 
Henry is halászgat, szerte az államban, meg néha 
Nevadában és máshol is. 

– Ők is… közreműködnek utána? 
Megrázta a fejét. 
– Nem. Őket nem érdekli, mit csinál Noah, bár nekik 

maguknak nincs gyomruk hozzá. De beleszóltál, mielőtt 
elmondtam volna a legjobb részt. 

– Na, mondja. 



– Én még Paulie-nál és Henrynél is ügyesebben vetem 
ki a horgot, és fogom ki a kicsikéket. Ha találok egyet, aki 
olyan, amilyet Noah akar, beszédbe elegyedek vele. Mindig 
örülnek neki. Jól elvagyunk egymással. Könnyen elnyerem 
a bizalmukat. Olyan vagyok, mint egy kislány. Az arcom, 
mint egy tündérkének. Ki ne bízna egy tündérkében? 

– Én tündét mondtam volna. 
Victoria pimaszul, de kedvesen mosolygott, és rám 

kacsintott. Egy pillanatra olyan tökéletes volt rajta az 
ártatlan tündér álarca, hogy semmit sem láttam a 
démonból, pedig jól tudtam, hogy ott lapul mögötte. 

– Előbb vagy utóbb – folytatta – elmegyünk együtt 
ebédelni. Felveszem a munkahelyénél, vagy az otthonánál. 
De az étterembe sosem jutunk el. Van egy kis 
altatópisztolyom. Szinte azonnal kiüti őket. Amikor 
magához tér a kicsike, néha órák, néha napok múlva, attól 
függ, milyen messziről jövünk, már ki van kötözve Noah 
ágyához, és megtanulja, micsoda ő, és mik vagyunk mi. 

Tündér ide, tünde oda, rosszul lettem, ha csak 
ránéztem. 

– Na és mik maguk? 
– Kívülállók – felelte, és hallottam, hogy nagy 

kezdőbetűvel ejti a szót. – Mi Kívülállók vagyunk, korlátok, 
szabályok és félelmek nélkül. 

Hát lehet, hogy névleg nem voltak szekta, de minden 
egyéb tekintetben igen. 

– Ő nem a maguk Jim Jonesa10 – mondtam. – Hanem a 
Charles Mansonjük11 vagy Ted Bundyjuk12 apostolokkal. 

10 A Népek Temploma nevű szekta megalapítója, aki 1978-ban több 
mint 900 hívével együtt követett el öngyilkosságot. 
11 Amerikai pszichopata gyilkos, az egyesült államokbeli folklórban a 
gonosz egyik megtestesítője. 

                                                           



– Néha én is nézhetem – jelentette be sátáni vigyorral, 
mert élvezte, hogy felfordul a gyomrom tőle. – Szegény 
kisfiú, úgysem fogod megérteni. Te is csak egy árny vagy, 
egy nyomorult bábu. Semmit sem számítasz. 

Megint csak ismerősen csengtek ezek a szavak. 
Egy részem még mindig meg akarta érteni, 

magyarázatot akart arra, hogy miért nem tud Victoria 
szabadulni Wolflaw-tól. 

– Valamivel biztos itt tartja önt. 
– Szerelemmel – mondta. – Örökké tartó szerelemmel. 
A szerelem az ő szóhasználatukban láthatóan azt 

jelentette, hogy soha nem kell megbánni semmit. 
Mintha annak a gondolatára, amit Wolflaw a nőkkel 

művelt, csorogni kezdett volna a nyála, Victoria szokatlan 
mennyiséget köpött az arcomba, és nem is akármilyen 
erővel. 

– Egy órán belül a torkodra lépnek. 
Megtörölköztem a már elég nedves pólódarabbal. 
– Aztán mégis hogy? 
– Zajtalan, nem hallható lépéssel. 
– Ja, hogy úgy. 
Láttam, hogy már semmi használhatót nem fogok 

kiszedni belőle. Összegyűrtem a szövetdarabot. 
– Na, legyen jó kislány. Mondja szépen, hogy „á”! 
Összeszorította a száját. Én meg a kis pisze orrát 

szorítottam össze, és bár visszatartotta a lélegzetét, egy idő 
után csak muszáj volt kinyitnia a száját, hogy levegőt 
vegyen, mire gyorsan beletömtem a rongyot. 

Nem értettem tisztán, de mintha édesnek nevezett 
volna, bár fogalmam sincs, hogy ez mitől lenne sértés. 

12 Az egyik leghírhedtebb amerikai sorozatgyilkos, több mint 30 fiatal 
nő meggyilkolását ismerte be. 

                                                                                                                                           



A rongyot is megpróbálta rám köpni, de befogtam a 
száját. Méghozzá örömmel. 

Fogtam az utolsó rongydarabot, és a szája köré 
tekertem, miközben sikertelenül próbált megharapni, 
aztán megcsomóztam a tarkóján, hogy ne tudjon 
megszabadulni a szájába tömött pólódarabtól. 

Eltettem a pisztolyt, megkönnyebbülve, hogy nem 
kellett használnom. Egy nő lelövése, még ha gyilkos 
hajlamú nő volt is, épp elegendő trauma volt egész 
hátralevő életemre. 

Egyszer, egy kiégett indián kaszinóban, végignéztem, 
hogyan lopózik egy hetvenkilós puma egy nő mögé, aki 
nagyon, de nagyon komolyan dolgozott azon, hogy rossz 
legyen; épp pisztolyt fogott rám, és mivel nem szerettem 
volna golyót kapni a hasamba és a fejembe, inkább nem 
figyelmeztettem, csak hagytam, hadd falja fel a 
nagymacska, mint kiéhezett füves a tripla sajtburgert. 
Nem nagyon – na jó, egyáltalán nem – voltam ezért büszke 
magamra, de még ezzel is könnyebb volt együtt élni, mint 
azzal, amikor én húztam meg a ravaszt. 

A kezén-lábán megkötözött, betömött szájú, vízcsőhöz 
erősített Victoria Mors mérgezett nyilakat lövellt felém 
nadragulya-szemével. 

Visszamentem az ajtóhoz, és résnyire nyitottam, 
miután leoltottam a lámpát. Meggyőződve, hogy tiszta a 
levegő, kiléptem a pincefolyosóra. 

Azt kívántam, bárcsak én lennék Harry Potter a 
láthatatlanná tevő köpeny alatt, meg az összes többi 
szuper cuccal, amit egy ifjú varázsló magával hord. De hát 
végül is volt egy kilenc milliméteres pisztolyom, csomó 
tartalék lőszerem meg egy csúcsminőségű fémfűrészem, 
tehát jobban fel voltam fegyverkezve, mint általában az 



ilyen veszélyes kalandok során. Különben is, ha csak 
annyi volna, hogy felkapok egy olyan köpenyt, és úgy 
surranok be a sárkány barlangjába, hol marad a móka – 
számomra, vagy akár a sárkánynak? 

Egy pillanatra még megálltam a kazánterem ajtaja 
előtt, és füleltem egy kicsit. Nem kételkedtem abban, hogy 
Victoria sikoltozik a szájtömése mögött. Sőt, a fulladást 
kockáztatva valószínűleg a vízcsövet is rángatta. De nem 
hallottam semmit. 

Visszamentem a mosókonyhába, és meleg vízzel meg 
folyékony szappannal megmostam az arcom. 

Az a nagyon rossz nő, akit hagytam, hogy megegyen a 
puma, egyszer tele szájjal szembeköpött vörösborral. 

A nők nem találnak olyan vonzónak, mint mondjuk, 
azt a Justin Biebert. Vigasztal viszont az a tudat, hogy 
Justin Bieber nem tudná, hogyan szökjön meg egy 
hűtőkamrából, ahová pár nagydarab kalapos fickó zárta 
láncra verve. Onnan nem tudná kiénekelni magát, hanem 
szépen Bieber-fagyi lenne belőle. 

Reménykedve abban, hogy a magas, szikár férfi újra 
megjelenik, és elmagyarázza, kicsoda ő, továbbá milyen 
főkapcsolóról beszélt, tovább nyitogattam az ajtókat. 
Semmi érdekeset nem találtam, amíg a folyosó végén lévő 
ajtóhoz nem értem. 



HUSZONKILENC 

Benyitottam, és akárha egy másik épületbe mentem volna 
át Noah Wolflaw elegáns udvarházából. A téglalap alakú 
helyiségnek fehér álfala és álmennyezete volt. A túloldalon 
négy ablak nyílt, párosával elhelyezve, behúzott 
viaszosvászon redőnyük régimódi félkörtokból lógott alá. 

Az egyik sarokban egy faszekrényke állt, a tetején fém 
mosdókagylóval. A mosdó egyik oldalán lévő öntöttvas 
karral lehetett vizet pumpálni egy kútból. 

Minden ablak előtt tölgyfa íróasztal állt, valamennyin 
zöld üvegburájú olvasólámpa. Az irodai székek is 
tölgyfából készültek, csak a talpuk volt acélból, görgőik 
pedig keménygumiból. Remek állapotban voltak, de 
legalább százévesnek néztek ki. 

Minden asztalon állt egy-egy régimódi, feketére festett, 
rézből készült telefon is, az a fajta, amelynek tetején van a 
mikrofon, oldalán egy villára akasztva a zsinóron lógó 
fülhallgató, a lapján pedig régi stílusú tárcsa. 

A rövidebb falak mentén tölgyfa iratszekrények 
sorakoztak, és egy széles fiókos szekrény is helyet kapott. 
A helyiség közepén két rajzasztal állt egymással szembe 
fordítva, előttük támla nélküli tölgyfa székek, mellettük 
meg egy olyan magas, szintén tölgyfából készített asztal, 
amelynél csak állva lehetett volna dolgozni. 

Az asztalon tíz centi vastag tervrajzköteg hevert, 
baloldalt összefűzve. A legfelső oldalon a főépület tollrajza 
díszelgett, nyugat felől nézve. A remekbe szabott alkotás 



alá a Roseland szót írták. A lap alján baloldalt lévő 
címblokkban pedig ez állt: CONSTANTINE CLOYCE 
REZIDENCIA. 

Ez lehetett az a helyiség, ahol az építészmérnökök 
dolgozhattak akkor, amikor Roseland épült. Valószínűleg 
ezt húzták fel először, és az, hogy ilyen kínos gonddal 
megőrizték, azt sugallta, hogy Constantine Cloyce, a 
sajtóbáró és némafilmmogul ugyanolyan történelmi 
jelentőségű ingatlant szeretett volna, mint amilyen a 
Hearst Castle.13 

Nem volt más közös ebben a teremben és a ház többi 
helyiségében, mint a betonpadló, amelyet vésett fekvő 
nyolcasokkal ékes rézkorongok díszítettek, valamint a 
teljesen pormentes, kortalan jelleg, amitől az egész egy 
múzeum benyomását keltette. 

Ahogy bejártam a termet, valami arra sarkallt, hogy 
vizsgáljam meg jobban az ablakokat. Egész pontosan az 
ütött szöget a fejembe, hogy alagsori helyiségekben nem 
szoktak ablakok lenni. Letettem a párnahuzatot a 
fémfűrésszel, ráhajoltam az egyik íróasztalra, és felhúztam 
a redőnyt. 

Annyira nem akartam elhinni azt, amit mögötte láttam, 
hogy valósággal földbe gyökerezett a lábam. Amikor végre 
képes voltam megmozdulni, a következő asztalhoz léptem, 
azon az ablakon is felhúztam a redőnyt, mintha valami 
más látványban, vagy egyszerűen a puszta falban 
reménykednék, aminek normálisan ott kellett volna lennie. 
De ugyanazt láttam itt is. 

13 William Randolph Hearst sajtómágnás több épületből álló, 
összesen több mint 8000 m2 alapterületű otthona, amely ma 
műemlékként Kalifornia állam tulajdonában van. 

                                                           



Azon az ajtón kívül, amelyen bejöttem, volt még egy a 
nyugati falon is, az íróasztaloktól közrefogva. Odaléptem, 
haboztam egy kicsit, majd kinyitottam, és kiléptem rajta. 

A főépülettől az országútra vezető hosszú, lejtős 
felhajtó kavicsos volt, nem pedig macskaköves, mint eddig. 
A másik végén nem állt őrház, de még kapu sem, hogy 
megszűrje, ki látogathat el Roselandre. 

Kőfal sem övezte a tágas birtokot. Az építkezés 
céljaihoz még át nem formált földterületet semmi sem 
választotta el a szomszédos telkektől, csak egy-két fehérre 
festett jelzőkaró. 

Parkszerű tájépítésnek nyoma sem volt. A mezőket 
derékig érő fű és gaz borította, és jóval kevesebb tölgyfa 
vetett rá árnyékot, mint ahány között én sétálgattam. 

Annyira lekötötte a figyelmemet ez a lehetetlen látvány, 
hogy vagy tízméternyit haladtam már a kavicsos úton, 
mire ráeszméltem, hogy eltávolodtam az ajtótól. 

Megfordultam, és semmiféle palotát nem láttam – 
mintha Wolflaw hatalmas otthona egyszerűen köddé vált 
volna. 

Volt ott ellenben két tákolmány: egy kátránypapír 
tetejű deszkabódé, melynek az ajtaja és négy elülső ablaka 
nézett felém. Ebből léphettem ki az imént. 

A másik, mintegy harminc méterre bal kéz felé álló 
épület pedig szemlátomást egy budi volt. 

A legtöbb ember számára a valóság olyan egyszerű, 
akár egy festmény, amely ott lóg előttük a keretében: értik, 
és nem kérdőjelezik meg. Én azonban tudatában vagyok 
annak, hogy a festmény alatt még számtalan réteg, 
rengeteg átfestett vázlat található. Bármelyik fizikus, aki 
konyít a kvantummechanikához vagy a káoszelmélethez, 
megmondhatja, hogy a valóság titokzatos dimenziók és 



lehetőségek zűrzavara, és minél többet tudunk meg róla, 
annál jobban értjük, mennyi mindent nem tudunk még. 

Mivel a valóságnak ez a fajta megértése alakította az 
életemet, elég ritkán esem hanyatt a megdöbbenéstől. 
Roseland hiányának láttán ugyan talpon maradtam, de 
azért úgy éreztem magam, mint a Prérifarkas a 
rajzfilmben, amikor elüti őt az úthenger. 

Korábban már említett érzésem, miszerint az építész 
mintha valami új geometriát használt volna a ház 
tervezéséhez, egy ismeretlen dimenzióval, semmi sem volt 
ahhoz a sokkhoz képest, amelyet ez a legújabb felfedezés 
váltott ki belőlem. Amikor előzőleg azt tapasztaltam, hogy 
a helyiségek más sorrendben következnek egymás után, 
mint amire emlékeztem, és azt éreztem, hogy minden 
szoba és folyosó mögött több van, mint amit a szem lát, 
voltaképpen megérzés volt: mintha ezt láttam volna előre. 

Távoli motorzajt hallottam nyugatról, és odakaptam a 
fejem. A leburkolt, de kezdetleges, kétsávos, észak-déli 
irányban húzódó országúton két fekete, nyitott utasterű 
Ford T-modell közeledett egymással szemben. 

Ahogy elhaladtak egymás mellett, körülbelül ott, ahol 
Roseland későbbi kapujának a helye volt, észak felől újabb 
mozgást észleltem. Szénabálákkal megrakott lovasszekér 
zörgött-kopogott tova. 

Reszkettem, nem is annyira a félelemtől, inkább az 
értetlenségtől. A szívem is úgy dobogott, mint a ló patái, 
csak sokkal gyorsabban. 

Lustán felfeküdve a légáramlatokra, három kacsa 
húzott el alacsonyan a birtok fölött, éppoly zajtalanul, 
mint a lendkerekek és forgó gömbök a mauzóleum alatt, 
ami itt még nem is létezett. 



Ha ember alkotta tárgy is hasította volna a levegőt, az 
bizonyára kétfedeles gép lett volna, nem óriási utasszállító. 
E korban még nem repülték át az óceánt, és nem 
díszelgett lábnyom a Hold porában. 

Szellő támadt észak felől. Magával hozta a félelmet, 
hogy ha becsapja a deszkabódé ajtaját, megszakad 
valamiféle kapcsolat, és nem leszek képes visszatérni 
Roseland huszonegyedik századi pompájába. 

Itt ragadok egy penicillin, gyermekbénulás-oltás, 
teflonedények, John D. MacDonald-regények, Paul Simon-
, Connie Dover- vagy Israel Kamakawiwo’ole-lemezek, 
kényelmes edzőcipők és tépőzár nélküli világban. 

Ugyanakkor viszont itt nem voltak valóságshow-k, meg 
egyáltalán tévé sem, sem atomfegyverek, sem ámokfutó 
sofőrök, sem a moziban mobiltelefonon beszélő bunkók, 
meg tofupulyka sem. 

Tulajdonképpen a nyereség nagyjából akkora lett 
volna, mint a veszteség – kivéve, hogy ebben a távoli 
múltban a barátaim és szeretteim többsége még meg sem 
született. 

Besiettem, és rácsaptam az ajtót a múltra, amelyben 
nemcsak én, de még a szüleim sem fogantak meg. 

A belső ajtóhoz mentem, és kinyitottam. A pincefolyosó 
várt mögötte, de amikor visszaléptem az ablakhoz, és 
kinéztem rajta, még mindig a valótlan Roseland látványa 
tárult elém. 

A deszkabódé a föld felszínén volt, a pincefolyosó 
alatta. Az egyik akkor létezett, a másik most. Mégis térben 
és időben összekapcsolódtak valahogy. Ahogy az űrhajó 
zsilipkamrája átvezető helyiségként szolgál a benti levegő 
és a kinti vákuum között, ez a helyiség a jelent a nagyjából 
kilencven évvel ezelőtti múlttal kötötte össze. 



Becsuktam a folyosóra vezető ajtót, visszatértem az 
egyik íróasztalhoz, és leültem elé, hogy kicsit 
megnyugodjak és tudjak gondolkozni. 

Általában, ahogy Sherlock Holmes a pipája és hegedűje 
segítségével jutott el a megoldáshoz, én is jobban tudok 
tűnődni egy bonyolult problémán sütögetés közben. Ehhez 
végül is csak a sütőlap, a spatula meg az étel hiányzott. 

Némi üldögélés után átnéztem az asztalfiókokat, de 
csak annyi újat tudtam meg, hogy aki itt dolgozott, igazi 
rendmániás lehetett. A másik asztal fiókjaiból is ez derült 
ki. 

Amikor újra megnéztem a tervrajzokat a 
rajzasztalokon, kicsit többet láttam a fedőlap 
címblokkjában, mint legutóbb. Az építész 
dombornyomásos pecsétjét. A nevét – James Lee Brock – 
és a címét. Alatta pedig két szót és egy nevet: Mechanikai 
berendezések: Nikola Tesla. 

Nikola Tesláról csupán annyit tudtam, hogy úgy hívják: 
„a zseni, aki fényt gyújtott a világban”, és a 
tizenkilencedik-huszadik század fordulóján majdnem 
annyi része volt a civilizáció elektromosításában és az 
ebből következő ipari forradalomban, mint Thomas 
Edisonnak. 

Első roselandi napomon Henry Lolamtől megtudtam, 
hogy Constantine Cloyce élénken érdeklődött a tudomány 
és a természetfeletti iránt is, aminek következtében igen 
széles volt baráti köre palettája; beletartozott többek 
között a látnok és médium, Madame Helena Petrovna 
Blavatsky is, a skála túlsó végéről pedig a fizikus és 
feltaláló Nikola Tesla. 

Elég fura lett volna, ha Madame Blavatsky híres nevére 
is rábukkanok a tervrajzokon, és nem is bukkantam. Úgy 



sejtettem, akármi folyik is Roselanden, annak nem a 
természetfelettihez, hanem a tudományhoz van köze. Elég 
furcsa tudományhoz, de mindenesetre valamilyen 
tudományhoz. 

A fiókos szekrényben megtaláltam a mechanikai 
rendszer terveit, valamennyit Nikola Tesla írta alá. Köztük 
voltak azoknak a gömböknek, harang alakú gépezeteken 
álló lendkerekeknek és bonyolult fogaskerék-
rendszereknek a rajzai – a hozzájuk kapcsolódó 
számításokkal egyetemben amelyeket a mauzóleum 
pincéiben láttam, és még sok minden másé. 

Nagyjából már biztos voltam abban, hogy tudom, ki az 
a magas, szikár, bajuszos férfi, aki háromszor is 
megszólított. Mr. Nikola Tesla. Figyelembe véve azonban, 
hogy ő évtizedekkel ezelőtt meghalt, mégsem volt olyan 
kóborló lélek, amilyenekkel eddig találkoztam, csak azt 
tudtam, kicsoda ő – azt nem, hogy micsoda. 



HARMINC 

Sem a rajzok, sem a számítások nem világosítottak fel az 
egész gépezet funkcióját illetően. A gimiben a 
baseballcsapat tagja voltam, nem a tudósklubé. 

Mivel megint csak azt éreztem, hogy fogytán az idő, 
felkaptam a párnahuzatot a fémfűrésszel. Visszatértem a 
pincefolyosóra, és becsuktam magam után az ajtót. 

Jobboldalt keskeny szervizlépcső indult. Azt 
feltételeztem, hogy a borospincéből a konyhába vezet a 
lépcső, de hogy ez hova vihet, arról sejtelmem sem volt. 

Mint minden padló és lépcső ebben a házban, ez is 
olyan volt, mintha tegnap építették volna. Egyetlen 
nyikorgás sem árult el, miközben felmásztam a földszintre, 
azzal a szándékkal, hogy megyek tovább az emeletre, ahol 
a fiút őrzik. 

A földszintre érve azonban súlyos lépteket hallottam 
közeledni fentről. Riadtan nyitottam ki a lépcsőház ajtaját, 
besurrantam a tágas hallba, keresztülvágtam rajta, és 
kinyitottam egy ajtót, amely akár a pleisztocénbe is 
vezethetett, ahol péppé tapos egy csordányi masztodon. 

Egy kabáttartó szekrény volt az. 
Méretéből ítélve – volt benne hely és akasztó vagy 

kétszáz kabát számára – arra jutottam, hogy Constantine 
Cloyce a társasági élet központjának szánta a házat. Az 
első időkben talán az is volt, de nem biztos, hogy sokáig. 



Odakint a hallban olyan erővel vágódott ki egy ajtó, 
hogy nagyot dörrenve csapódott neki az ütközőnek. Léptek 
csattogtak végig a márványpadlón. 

Aztán majdnem ugyanilyen erővel kivágódott egy másik 
ajtó, és újabb léptek dobbantak, miközben Mrs. Tameed 
ezt mondta: 

– Ózonillatot éreztem az emeleten. 
Paulie Sempiterno, aki a főbejáraton átjöhetett be, így 

válaszolt: 
– Én akkor kezdtem érezni, amikor félúton voltam az 

őrháztól. 
– Akkor ez nem csak lokális. 
– Ezt még nem tudhatjuk biztosan. 
– Én tudom – jelentette ki Mrs. Tameed. 
– Lehet néhány kisebb örvény is. 
– Nem, ez végre egy teljes hullám – ellenkezett Mrs. 

Tameed, illetve ő még a „teljes” elé beszúrt egy csúnya szót 
is, amit nem ismételnék meg. 

– De hát olyan már évek óta nem volt! – vetette ellen 
Sempiterno. 

Hirtelen én is ózonillatot éreztem. 
Biztos ők is, mert négy csúnya szót köptek gyors 

egymásutánban, kettőt-kettőt, felváltva, mintha 
káromkodóversenyt tartanának. 

A lépteik sietve távolodtak, úgy tűnt, különböző 
irányokba, de ajtócsapódást nem hallottam. 

Nem tudtam, mit értenek teljes hullámon, mivel az 
óceán vagy másfél-két kilométernyire volt. De bármit is 
jelentett, úgy gondoltam, egy kabátszekrényben próbálni 
elbújni előle végzetes hiba lenne. 

Vártam fél percet, hogy tiszta legyen a levegő, aztán 
kióvakodtam a hallba. A bejárati ajtóhoz siettem, és 



kilestem az egyik oldalablakon, hogy ott ólálkodik-e 
Sempiterno. Nem ólálkodott ott. 

Próbáltam eldönteni, megkockáztassam-e újra a 
lépcsőházat, amelynek az ajtaja nyitva állt, amikor 
hallottam, hogy valaki lefelé rohan onnan, és Mrs. Tameed 
teli torokból, jól hallhatóan pánikba esve azt kiabálja: 

– Cario! Cario, gyorsan! 
A hallt oszlopokkal szegélyezett boltíves folyosó 

választotta el a szalontól, és innen hallottam, hogy a 
pillanatnyilag, de már nem sokáig láthatatlan Sempiterno 
visszakiabál: 

– Itt vagyok! Jövök! 
Cario? 
Ha ez amolyan angol vígjáték lett volna, amelyben 

minden a szexről szól, remek poénok hangoztak volna el, 
amikor mindhárman összefutunk a hallban. A rémület a 
hangjukban azonban azt sugallta, hogy valami nagy dolog 
fog történni, olyasmi, ami többet fed fel Roseland titkaiból, 
mint amit eddig tudtam, és jóval többet annál, amit 
megengedtek volna, hogy megtudjak. 

Úgy határoztam, nem várom ki a végét, inkább 
kiléptem a bejárati ajtón, és becsuktam. 

A kocsifelhajtó kör alakú végén, a tornácnál ott állt egy 
terepjáró kiskocsi. Ezzel furikázott korábban Paulie 
Sempiterno a birtokon. 

Odamentem a kocsihoz, de elvinni nem akartam, csak 
úgy tettem, mintha nézegetném, arra az esetre, ha 
Sempiterno kirontana a házból. Nem akartam, hogy arra 
gondoljon, esetleg odabent voltam az imént, és 
kihallgattam a beszélgetését Mrs. Tameeddal. 



Az ózon fanyar illata enyhe volt, nem elég erős ahhoz, 
hogy égesse az orrlyukaimat. De emlékeztem arra, mit 
jövendölt ez korábban. 

Korai alkonyat ugyan nem szállt le, de azért 
körbenéztem, és észre is vettem egy falkányit a 
disznószerű lényekből, amiket Mrs. Tameed rémeknek 
hívott. Messze voltak, többholdnyi pázsit választott el 
tőlük, de épp a tornác felé tartottak azzal a jellegzetes 
eltökéltséggel, és szokás szerint rossz hangulatban. 

Amint visszaindultam a ház elé, acélpanelek ugrottak 
ki az ablakok mészkő keretéből, és leereszkedtek a 
párkányokra. Egy nagyobb acéltömb az ajtó elé siklott, és 
olyan szorosan simult a küszöbhöz, hogy egy felszólító 
levelet sem lehetett volna becsúsztatni alatta. 

Most már tudtam, mi került a vasrácsok helyére, 
amikor a házat – ahogy Shilshom séf fogalmazott – kicsit 
átalakították. Mmmmm? Az bizony. Az lesz az. 

Mivel a falkát kissé lelassították torz testű egyedei, 
képes voltam elfutni előlük. Egy ideig. Habár két lábon 
jártak, vaddisznóra emlékeztettek, és az sohasem adja fel. 
És ugyan nem akarok felvágni, de biztos vagyok benne, 
hogy étvágygerjesztőnek találták a szagomat. 

A kocsihoz rohantam, amelynek sem teteje, sem ajtaja 
nem volt, hogy kirekessze akár a napfényt, akár egy 
csapat rémet. A kulcs benne volt a gyújtásban. Beültem a 
volán mögé. 

Az elektromos motor annyira csendesen dolgozott, hogy 
miközben sebességbe tettem a járművet, hallottam a távoli 
acsargást és szűkölést, pedig a sertésmajmok még mindig 
egy jó focipályányi távolságra voltak tőlem. 

Az elektromos járművek kevésbé alkalmasak 
gyorshajtásra, mint a robbanómotorosak. Próbálják csak 



elképzelni Steve McQueent A chicagói tanú-ban, amint egy 
ilyennel üldözi a zsákmányát. Na ugye. 

Nem akartam magam erdőn-mezőn végighajszoltatni a 
falkával, inkább nyugatnak indultam a felhajtón, az őrház 
felé. Ott rács volt az ablakokon. Odabent meg Henry 
Lolam oldalfegyvere, puskája és gépkarabélya. Majd 
elüldögélünk és verseket olvasunk fel egymásnak, amíg a 
disznók dühösen verdesik magukat a vasalt tölgyfa 
ajtóhoz. 

A gumik löttyedt bugya-bugya-bugya hangot adtak a 
macskakövön. A rémeket már nem hallottam. 

Visszanézve láttam, hogy megálltak. Az északi pázsiton 
toporogtak, fejüket magasra emelték – kivéve a púposakat, 
vagy egyéb módon megnyomorodottakat –, és váltakozva 
hol rám néztek, hol meg a házra, mint akiket összezavart, 
hogy dönteni kell. 

Mintha egy apokaliptikus jelenésből léptek volna ki: 
nemcsak egyszerűen rettenetes volt a külsejük, hanem 
megtestesülései voltak azoknak a gonosz és kegyetlen 
erőknek, amelyek időtlen idők óta kísértik a világot. 
Sápadtak voltak, vadállatiasak, erőteljesek, úgy néztek ki, 
mint akiket a pokol egy olyan bugyrából szalajtottak, 
amely elkerülte Dante figyelmét. Néhányuk mintha 
szakadozott ruhát is viselt volna, de aztán arra gondoltam, 
biztos a foszlott irhát nézem öltözéknek. 

Bizonytalanságuknak köszönhetően jelentős előnyt 
szereztem, és egyre biztosabb lettem abban, hogy elérem 
az őrház viszonylagos biztonságát. Leparkoltam az 
oszlopok előtt, és kiugrottam a kiskocsiból, de a motort 
minden eshetőségre készen járva hagytam. 



Henry nem ücsörgött verseket olvasgatva a 
forgószékében. Az egyik rácsos ablak mögött állt, és engem 
nézett. 

Megpróbáltam benyitni az ajtón. Zárva volt. 
Kopogtattam. 

– Henry, engedjen be! 
Henry még mindig az ajtótól balra eső ablaknál állt, a 

hangját tompította és eltorzította az üveg, amikor kiszólt: 
– Menj innen. 
Kisfiús arcát kísértetiessé tette, hogy semmilyen 

érzelem nem mutatkozott rajta, noha zöld szeme 
ugyanolyan elkínzottan nézett, mint máskor. 

– A rémek jönnek, Henry! Maga tud róluk! Nyissa ki az 
ajtót! 

Mintha azt mondta volna: 
– Te nem vagy közülünk való. 
Keletre pillantva láttam, hogy a rémek döntöttek. Az 

őrház felé igyekeztek a kocsifelhajtón. 
– Henry, ne haragudjon, amiért piszkáltam a 

földönkívüliekkel meg a vastagbéltükrözéssel! 
Nyitottabbnak kellene lennem. Engedjen be! Megígérem, 
hogy hinni fogok bennük! 

A bezárt ablakon át csak egy-egy szót tudtam kivenni a 
válaszából: 

– Nincsenek… kívüliek. Jó… ha lennének. 
– Nagy a világegyetem, Henry! Bármi lehetséges! 
– A földön… sem tudnának kiszabad… Roselandről. 
– De lehet, hogy ki tudnák szabadítani, Henry! 

Engedjen be! Megbeszéljük! 
Az arcára gyűlölet ült ki, amit még sosem láttam rajta. 

Mintha valami ilyesmit mondott volna: 
– De… szánalmas édes… te. 



Emlékeztem, hogy Victoria Mors is mintha édesnek 
nevezett volna, mikor a száját próbáltam betömni. 

A falka még úgy hetvenméternyire lehetett, de egyre 
gyorsabban közeledett. Néhányuk tényleg viselt valami 
rongyos ruhát, láthatóan nem a szemérem, nem is a meleg 
miatt, csak úgy dísznek. Itt egy fejkendő, ott egy karra 
tekert szövetdarab. Egyikükön több, textilből font 
nyaklánc. Másikukon hurkokból és rojtokból álló öv. 

Ózonillat öntött el mindent, és a levegő megremegett, 
mint forró nyári délutánokon, amikor az izzó aszfaltról 
felszáll a hő. A kaliforniai február azonban enyhe, sőt egy 
kissé hűvös is volt. 

Habár elég vadnak látszottak ahhoz, hogy puszta 
kézzel, karmukkal és fogukkal öljenek, a közeledő 
teremtmények némelyike fegyvert is viselt. A 
legnépszerűbb a szíjjal a csuklóhoz erősített méteres 
csődarab volt, de láttam egy sarlót is. Egy csákányt. Egy 
bozótkést. Egy szekercét. 

A magas, izmoktól duzzadó, itt-ott foltokban drótszerű 
fehér szőrrel borított lények fejüket előreszegve, most 
egyszerre morogva, az eddiginél sokkal szervezettebben 
közelítettek, mint egy rémálombeli hadsereg, mint Mordor 
orkjai, és velem nem volt ott egy varázsló, hogy segítsen 
védekezni ellenük. Legtöbbjüknek farkasszerűen vicsorgó 
disznópofája volt. Másoké meg teljesen aszimmetrikus, a 
szemük nem állt egy szinten, a koponyájukat mindenféle 
csontkinövések torzították el, végtagjaik csámpásak és 
esetlenül hosszúak voltak. Ott volt előttem az erőszak 
összes ideológiája, letisztulva és testet öltve: állatiasak 
voltak ugyan, mégsem tekinthettem pusztán állatoknak 
őket, mert olyan engesztelhetetlen agresszió érződött 
rajtuk, ami nyugtalanítóan emberi volt. 



Közöttük és köztem, vagyis hát körülöttem mindenütt 
vonaglott a levegő, mintha hő kínozná, és arra gondoltam, 
talán a falka is megremeg és eltűnik, akár a délibáb. A 
meleg légáramlatok – vagy amik voltak – azonban 
visszabújtak a földbe, a levegő stabilizálódott, és a rémek 
már olyan közel jártak, hogy a szagukat is éreztem. 

Bepattantam a kiskocsiba, kiengedtem a féket, és 
menekülőre fogtam. 



HARMINCEGY 

Az elektromos motor alig gyorsult jobban, mint egy 
karosszékéből feltápászkodó köszvényes nagypapa. Az 
őrház és a kapu között balra fordultam. Miután vagy ötven 
métert megtettem déli irányban a pázsiton, visszanéztem. 
Még mindig jöttek, de nem értek közelebb. Amikor újabb 
ötven méter múlva megint hátranéztem, már le is 
maradtak. 

A hibátlan pázsit helyét most már átvette a természet. 
Felgurultam egy nagyjából kétszáz méteres enyhe 
emelkedőn, miközben mindenféle rovarok ugráltak ki a 
magas fűből, ahogy halálra rémült gyalogosok vetődnének 
félre egy részeg sofőr útjából. 

A lejtőn felérve keletnek fordultam, mert jobbnak 
láttam megkerülni egy tölgyfaligetet, mint keresztülhajtani 
rajta, és közben megint visszanéztem. Láttam, hogy a 
rémek a mezőre már nem jöttek utánam. A főépület felé 
tartottak. 

Nem álltam meg, hogy kiszálljak és örömtáncot lejtsek 
a kocsi körül, csak kelet-délkelet felé fordultam. Meg 
akartam kerülni a birtok kiépített részét, és visszatérni a 
toronyhoz. Attól tartottam, hogy Annamária ostrom alá 
kerül. 

A nagy gumik és a nyilvánvalóan feltuningolt 
felfüggesztés miatt a dimbes-dombos tájon nem pattogtam 
összevissza, inkább olyan érzés volt, mintha csónakban 



eveznék hullámra fel, hullámról le, majd tovább a 
következőre. 

Végigdöcögtem egy völgyön, lankásabb utat keresve a 
következő emelkedőre, amely hol bozótos, hol sziklás volt. 
Hirtelen megint hullámzani kezdett körülöttem a levegő, 
mintha hőkígyók emelkednének a földből, noha a levegő 
hűvös maradt. 

Paulie Sempiterno és Mrs. Tameed örvényeket és teljes 
hullámot említett. Nem a tengerről volt tehát szó, hanem 
erről a jelenségről. 

Ahogy a hányingerrel küszködve hunyorogtam előre, 
megint megváltozott a fény, bár most nem olyan drámai 
módon, mint amikor egy perc alatt fordult éjszakába a 
nappal. A fakó fű sötétebb aranyszínt kapott, az ezüstös 
gyomok elhomályosodtak. Árnyékok nőttek és enyésztek, 
dagadtak és apadtak sebesen mindenfelé. 

Lassítottam, lefékeztem és nem szívesen, de 
feltekintettem az égre. 

Egy pillanatra megint a sárga égboltot láttam, ami még 
jobban megrémített, mint a disznóhorda. Ez nem 
egyszerűen a Föld ege volt az Armageddon gyötrelmei 
között. Az apokalipszis szó felfedést, feltárást jelent, és ez 
az ég apokaliptikus volt, abban az értelemben, hogy 
feltárta, mit zúdít magára arroganciájával és 
megállíthatatlan törtetésével az emberiség. 

A remegő légáramlatok, amelyek a félelmetes égboltot 
előidézték, most eltűntek. Az ég legnagyobb része megint 
kék lett, csak északon fenyegetett a teljesen hétköznapi 
viharfelhők armadája, ugyanott, ahol egész reggel állt, 
mintha lehorgonyzott volna. 

Nem a képzeletem szüleménye volt a fenyegető sárga 
ég, ahogy az sem álom volt, hogy egy ajtón át a Roseland 



létezése előtti időbe léptem ki. Mindkét pillanat 
ugyanolyan valóságos volt, mint a meleg nyál, amelyet 
Victoria Mors köpött az arcomba. 

Ültem a kiskocsiban a két domb közötti völgyben, és 
vártam, hogy a szívem megnyugodjon egy kissé. Többnyire 
álló helyzetben, sőt felém dobált tárgyak elől elhajolgatva 
is össze tudom szőni elméletté a nyomokat, amiket 
találtam, de most szükségem volt egy kis nyugalomra, 
hogy biztos legyek benne, nem hagyok ki semmit. 

A Roselandet övező masszív fal, amelyben talán valami 
hasonló különös gépezet dolgozott, mint a mauzóleum 
pincéjében, nemcsak fizikailag választotta el a birtokot a 
világtól, hanem valami más módon is. A terület az 
irracionalitás szigete volt a hétköznapi valóság tengerén. 

Akármilyen szándék állt is Roseland megalkotása 
mögött, ezek a mostani borzalmas események valaminek a 
mellékhatásai voltak, amelyekre nem számított senki. 
Miután mégis megtörténtek, intézkedéseket tettek, hogy 
megvédjék magukat ellenük: ezért voltak a rácsok, az 
acélredőnyök meg az a rengeteg fegyver és lőszer. 

A rémek csupán ritka fenyegetést jelenthettek. Ezzel 
együtt, ha itt maradtak ebben a tébolydában, az itt élők 
bizonyára úgy érezték, akármi előnyük származik is a 
rendszerből, az megéri az éjszakai éberséget, valamint az 
inkább valamilyen más helyre vagy időbe, mint ide tartozó 
lények időnkénti totális támadását. 

Úgy gondoltam, azt is tudom, miféle előnyről van szó, 
miért nem húzzák le egyszerűen a főkapcsolót, és 
szabadulnak meg a rémek jelentette halálos fenyegetéstől. 

És azt gyanítottam, hogy ez az előny egyben átok is. Ez 
vezette őket arra a meggyőződésre, hogy felsőbbrendűek a 



nem roselandieknél. Nem is csupán felsőbbrendűek. 
Önmagukat istennek, a többieket pedig állatnak látták. 

Aki isten akar lenni, annak előbb el kell veszítenie 
emberi mivoltát. 

Noah Wolflaw gyilkosságsorozata és a többiek 
bűnrészessége sem őrült, sem bűnös tett nem volt a 
szemükben, ahogy én sem tartanám őrültnek vagy 
bűnözőnek magam, amiért kifogok egy halat, kibelezem és 
megfőzöm vacsorára. Csillapítom vele az éhségemet. 
Wolflaw azt mondta volna, hogy ő meg egy kissé 
különlegesebb étvágyat elégít ki. Az ő szemében a nők, 
akiket megölt, ugyanannyival lejjebb helyezkedtek el nála 
a fajok ranglétráján, mint énnálam a hal. 

Úgy terveztem, miután megnéztem, biztonságban van-e 
Annamária, a következő lépésem az lesz, hogy kiderítem, 
kicsodák is valójában Roseland lakói. Vagy nem azok 
voltak, akiknek mondták magukat, vagy nem csak azok. 

Nagyon kíváncsi egy szépfiú vagyok ám én, meg 
amellett egy szánalmas kis „édes” is. 

Jót tett a pihenő. Továbbindultam a völgyben, néztem, 
hol járhatóbb a domboldal. 

Egyszer csak ott állt előttem, tíz-tizenkét méternyire. 
Egyenesen neki is hajthattam volna, de lefékeztem. 

Háromrészes öltönyben és nyakkendőben állt a vad 
fűben, másfél méterre a kocsi előtt. Azzal a pléhpofával 
méregetett, amiről korábban híres volt. 

Pocakos volt, kerekded arcú és tokás, de nem olyan 
óriási, mint Shilshom séf. Tőle eltérően ő a genetikának 
köszönhette az alakját, már gyerekkorától fogva testes 
volt. Alsó ajka jóval kijjebb nyúlt, mint a felső, mintha 
azon törné a fejét, hogyan szabaduljon meg egy idegesítő 
embertől, anélkül hogy megbántaná. 



– Nem jó az időzítés – mondtam. – Már így is nagy 
rajtam a teher. Bocsánat, nem szoktam közhelyeket 
puffogtatni. És nem is a súlyára céloztam. Csak szét 
vagyok csúszva. Több bonyodalommal nem bírok el. 

A kóborló lelkek között, akik segítségért fordultak 
hozzám, akadt néhány olyan is, aki híres előadóművész 
volt életében. Dacára annak, amit esetleg gondolnak, ha 
követik a bulvárhíreket a tévében és az interneten, a 
hírességeknek is van lelkűk. 

Önéletírásom első három kötetében már beszámoltam 
meglehetősen hosszú kapcsolatomról Elvis Presley 
szellemével. Még középiskolás koromban jelent meg, és 
évekig együtt lógtunk. Olyan okokból, amelyeket csak 
lassanként fedett fel előttem, a Király vonakodott átkelni a 
Túloldalra, noha szeretett is volna ott lenni. A probléma 
messze nem volt olyan egyszerű, mint hogy mondjuk 
következő életében nem ehet banános-mogyoróvajas 
melegszendvicset. De aztán végül is átsegítettem őt. 

Azután jött Mr. Frank Sinatra. Az ő szelleme csupán 
néhány hétig kísért utamon. Emlékezetes időszak volt. 
Kopogó szellem lévén, Mr. Sinatra szükség esetén 
szellemként is oda tudott sózni néhányat, akárcsak 
életében. 

Nem tudom, miből gondoltam, hogy ha újabb híres 
ember szelleme kéri segítségemet a világból való 
elköltözéséhez, az megint csak énekes lehet. 

Az öltönyös úriember a kiskocsi utasoldalára sétált. 
Volt benne valami furcsán tiszteletet parancsoló – azért 
furcsán, mert sem szigorú, sem fensőbbséges nem volt, 
viszont szó szerint úgy hatott rám, mint egy rokon lélek. 

– Uram, nagy megtiszteltetés, de komolyan, hogy 
hozzám fordult segítségért. Nagy csodálója vagyok. Ha ezt 



túlélem, örömest megteszek önért mindent, amit tudok. De 
tudja, most annyi minden van itt Roselanden, hogy 
eldurran a fejem, ha még valamivel foglalkoznom kell. 

A fejére tette a kezét, majd szétterpesztett ujjakkal 
elrántotta onnan, mintha azt mutogatná, milyen egy 
felrobbanó koponya. 

– Igen, pontosan úgy. Sajnálom. Sosem mondok nemet 
egy rászoruló szellemnek. Ez a mottóm. Hát, nem éppen 
mottóm, de elvem. Mottóm, az nincsen. Hacsak az nem, 
hogy „amit megenni érdemes, azt megsütni is”. 
Összevissza hadoválok, mi? Azért, mert akkora rajongója 
vagyok. De tényleg. Gondolom, állandóan ezt hallja. Vagyis 
hát hallotta, amíg élt. Amióta meghalt, talán nem hallja 
olyan gyakran. 

Nem a Roseland-beli zord helyzet volt dadogásom fő 
oka. Meg az sem, hogy csodáltam a munkáit, bár tényleg 
így volt. Ezek is okok voltak, de főleg a pléhpofa rémített 
meg, ami azt sugallta, van türelme kivárni, míg az 
ellenállásom meggyengül, és emlékeztetett a mögötte rejlő 
intelligenciára. Elvis? Gyerekjáték. Sinatra? Nem nagy 
ügy. Ő viszont nem az én súlycsoportom volt, lévén nálam 
vagy tízszer okosabb. 

– Jó sokat várt az átkeléssel – mondtam. – Már vagy 
harminc évet. Még egy napot kérek. Aztán beszélünk. 
Vagyis én beszélek, mert ugye ön nem tud. De most, tudja, 
itt vannak ezek a rossz emberek. Meg hullák. Meg a lovas 
nő. Meg a bebörtönzött kisfiú. És ketyeg az óra. Ön csak 
tudja, mit jelent, ha ketyeg az óra! Önnél többet senki sem 
tud a ketyegő órákról! Na meg itt vannak a disznók! Nagy, 
gonosz, két lábon járó disznók, uram! Ilyenekkel még nem 
volt dolga! Most nem tudná hasznomat venni. 

Mosolyogva bólogatott, és integetett. 



Elfordult, de mielőtt szertefoszlott volna, utánaszóltam: 
– Várjon csak, Mr. Hitchcock! 
Visszanézett rám. 
– Ön ugye… ugye nem… szóval nem itt halt meg, ugye? 
Fintorgott, és a fejét rázta. Nem. 
– Életében járt valaha Roselanden? 
Megint megrázta a fejét. 
– És annak idején akadt dolga Constantine Cloyce 

filmstúdiójával? 
Bólogatott, olyan dühös arccal, ami egyáltalán nem volt 

jellemző rá. 
– Úgy nézem, nem igazán szeretett vele dolgozni. 
Mr. Alfréd Hitchcock a szájába dugta az ujját, mintha 

meg akarná hánytatni magát. 
– De nem miatta van itt. 
Nem. 
– Csak miattam. 
Igen. 
– Mintha hájjal kenegetnének. 
Vállat vont. 
– Csak hadd szabadítsam ki innen a fiút. Aztán 

tartunk egy meetinget. Ez amolyan hollywoodi poén volt. 
De nem a legjobb. 

Nagypapásan mosolygott rám. Úgy éreztem, kedvelni 
fogom, ha megérem, hogy jobban megismerjem. 

Úgy harminc méter után találtam egy járható helyet a 
domboldalon. Visszanéztem, de Mr. Hitchcock már eltűnt. 

Felnavigáltam a domb tetejére, és elindultam lefelé a 
túloldalán – majd nagyot fékeztem, amikor észrevettem, 
hogy a következő domb gerincén négy rém vonul 
libasorban. 



Bár a megjelenésük már nem hatott rám az újdonság 
erejével, attól még nem lettek kevésbé különösek. 
Továbbra is úgy festettek, mintha egy egzotikus trópusi 
betegség okozta lázálomból bújtak volna elő, és sokkal 
jobban passzoltak a sárga egű világhoz, mint ehhez a néha 
szintén lázálomba illő Roselandhez. 

Mivel az elektromos motor csendesen működött, a 
sertésszerű lények pedig a szokott eltökéltséggel haladtak 
mészárolni, vagy mit szoktak csinálni, reméltem, hogy 
nem vesznek észre. Észrevettek. Megtorpantak, és 
egyenesen rám meredtek. 

Jobbra kaptam a kormányt, azzal a szándékkal, hogy 
száznyolcvan fokos fordulatot veszek, és eltűzök innen. 
Csakhogy a kocsi nem mozdult. Lemerült az aksi. 



HARMINCKETTŐ 

A rémek megláttak, de ettől még nem feltétlenül tartottak 
elég fontosnak ahhoz, hogy pusztán a fejem letépésének a 
kedvéért eltérjenek a küldetésüktől. Nincs a fejemen 
semmi fontos, csak persze nekem, úgy értem, nincs 
tetkóm, orrkarikám vagy aranyfogam, ami értékes trófeává 
tenné. 

Ez az osztag nem a deformálódott, kifacsart tagú 
fajtából való volt. Magas, izmos egyedekből állt, 
valamennyien rémséges fajtájuk díszei voltak, 
bármelyikük férfi szépségversenyt nyerhetett volna Dr. 
Moreau szigetén. 

Szervezettebbnek és céltudatosabbnak látszottak, mint 
az eddigi csoportok. Nem összevissza mászkáltak a 
domboldalon, hanem fegyelmezetten, egysoros vonalban 
haladtak. Ezenkívül valamennyien ugyanolyan fegyvert 
tartottak a kezükben: egyélű csatabárdot, melynek a 
másik éle helyén tompa kalapácsfej volt. Az 
egyenfegyverzet, valamint az, hogy valamennyiük bal 
füléről mintegy harminc centis szövetcsík lógott, talán azt 
jelentette, hogy egy kisebb törzshöz tartoznak a nagyobbon 
belül. 

Vagy felderítésre küldték őket, vagy egy bizonyos 
célpont ellen, amelyet egy bizonyos időpontban kellett 
leszedniük. Vagy esetleg ebédidő volt Malacfalván, már 
kiöntötték a vályúba a moslékot, a nagydarab, ifjú 



fenevadak pedig oda akartak érni, mielőtt a többiek 
felzabálják a legjobb falatokat. 

A kiskocsiban ülve próbáltam az optimizmusomat 
akkorára fújni, mint a terepjáró gumiabroncsok. A hideg 
veríték a homlokomon és a tenyeremen azonban 
meghazudtolta magabiztos mosolyomat. 

Néztem a völgy túloldalán álló négyest, és próbáltam 
nem mutatni a félelmemet. Ők visszanéztek rám, és 
valószínűleg megsértődtek azon, hogy nem mutatok 
félelmet. 

Ha meggondolják, milyen nehéz lehet megérteni 
egymást, és harmóniában élni egymással két, azonos 
nemzethez, közösséghez, rasszhoz és valláshoz tartozó 
embernek is, akkor megérthetik, miért voltak kétségeim 
azt illetően, hogy a találkozó ölelkezéssel és örök 
barátsággal fog végződni. 

A négy rém egyszerre mozdult, elindultak lefelé a 
domboldalon a völgy felé, mely elválasztott bennünket. 
Nem futva, csak lassan haladtak, és most nem is 
libasorban, hanem egymás mellett. 

Ez a mérsékelt reakció, amely annyira különbözött az 
eddig látott vad, acsargó ámokfutásoktól, arra engedett 
következtetni, hogy őket nem a gyűlölet vezérli, mint fajuk 
többi tagját, hogy nem szeretnek erőszakoskodni magának 
az erőszaknak a kedvéért, esetleg egy visszafogottabb 
réteghez tartoznak, amelyik nyitott a párbeszédre és a 
kompromisszumokra. 

Kiszálltam a kocsiból, és megálltam mellette. 
Amikor félúton jártak lefelé a domboldalon, mind a 

négyen teljesen egyszerre kezdték lóbálni a bárdjaikat: 
előre, hátra, előre, hátra, előre, aztán körbeforgatták; 
előre, hátra, előre, hátra, előre, aztán körbe… 



Most már jóval kevésbé reménykedtem abban, hogy 
közös nevezőre jutunk, inkább előhúztam a pisztolyomat. 
Habár nem szeretem a lőfegyvereket, most nagyon jólesett 
volna, ha kilenc milliméteresnél nagyobb kaliberű van 
nálam. 

A Beretta teljesen megfelelő fegyvernek tűnt, amíg ott 
nem találtam magam jármű nélkül a nyílt terepen, 
szemben négy sertésmajommal, olyan körülmények között, 
amelyek közt alaposabban szemügyre vehettem őket, mint 
korábban. Mindegyikük majd két méter magas volt, és 
nyomhattak vagy százharminc kilót. Térdük, csípőjük és 
gerincük majdhogynem emberi formájának köszönhetően 
semmi komikus nem volt a külsejükben; a legkevésbé sem 
emlékeztettek Cucu malacra. Hosszú ujjú kezük és lábuk 
volt hasított paták helyett, bár sötétbarna, szaruszerű 
karmaik úgy néztek ki, mintha kifejezetten zsigerelésre 
tervezték volna őket. 

Inkább választottam volna a menekülést, mint hogy 
szembeszálljak velük, de nem voltam biztos abban, hogy le 
tudom futni őket. Könnyebb és ruganyosabb voltam 
náluk, tehát gyorsabbnak is kellett lennem. A vaddisznók 
viszont közel ötven kilométeres óránkénti sebességgel is 
képesek rohanni. Nem tudtam, elég disznók-e ezek ahhoz, 
hogy olyan gyorsan fussanak, de azt tudtam, hogy ha igen, 
akkor viszont én nem vagyok eléggé az, hogy képes legyek 
elmenekülni. 

Amikor leértek a völgybe, lőttem egyet a levegőbe. Hát, 
így visszatekintve ez körülbelül annyira tűnik okos 
dolognak, mintha az ujjammal próbáltam volna 
megfenyegetni egy közelítő grizzlymedvét. 

Inkább elijeszteni szerettem volna őket, mint hogy 
muszáj legyen végeznem velük, még ha ők – ahogy Mrs. 



Tameed olyan plasztikusan megfogalmazta a névtelen 
kisfiúnak – egy kis ungabungát is terveztek, mielőtt 
lerágják a pofikámat. 

Mivel folytatták útjukat a szűk völgyön át, két kézre 
fogtam a pisztolyt, szabályos lőállást vettem fel, a sor jobb 
szélén közeledő szörnyre céloztam, és leadtam öt lövést. 

Ha jól láttam, három talált célba. A fenevad 
megtántorodott, elejtette a csatabárdot, és imbolyogni 
kezdett. 

A rézköpenyes, üreges hegyű lőszer gyilkos eszköz. 
Amikor célba talál, szétnyílik, és rettenetes pusztítást tud 
véghezvinni a szövetekben. 

A becsapódás erejétől a fenevadnak egy pillanatra 
elakadt a hangja, de aztán visítani kezdett. 

Megdöbbenve attól, hogy még mindig talpon van, 
beleeresztettem még két golyót. A második hatására a 
sebesült teremtmény a torkához kapott. Aztán hanyatt 
zuhant. 

A maradék három sem felém, sem előlem nem kezdett 
rohanni. Megálltak elesett bajtársuk mellett, és úgy 
bámulták, mintha nem értenék, mi döntötte le a lábáról. 

Továbbra is lőállásban maradtam, és becéloztam egy 
másik szörnyet, de vártam, hátha megjön az eszük, és 
visszavonulnak. 

Felém fordultak, és most engem bámultak, egyelőre 
nem gyűlölettel, inkább döbbenten. Ide-oda forgatták a 
fejüket köztem meg a halott teremtmény között, mintha 
azon tanakodnának, hogyan és miért öltem meg. De aztán 
úgy tűnt, nem is annyira döbbentek voltak – inkább 
döntésképtelenek. A közönséges disznók között előfordul, 
hogy felfalják a kicsinyeiket; talán ezek is azon tűnődtek, 



engem vegyenek-e üldözőbe, vagy letelepedjenek 
lakmározni egy jót, amíg még friss a tetem. 

Eleget láttam már a fajtájukból ahhoz, hogy 
észrevegyem, a legtöbb állatfaj egyedeinek viszonylagos 
egyformaságával ellentétben ezeknek a vonásai között 
nagy a különbség; nem akkora, mint az embereknél, de 
elég nagy ahhoz, hogy ne annyira falkának, mint inkább 
egyének társulásának lássam őket. 

Most, hogy hol halott társukra, hol meg rám 
pillantgattak, groteszk arcuk egyedisége még rémisztőbb 
volt, mint eddig. Ha nem egy lényként, a vak ösztönnek 
engedelmeskedve cselekednek, ha mindegyikük maga is ki 
tudja dolgozni a legmegfelelőbb módját a zsákmány 
becserkészésének és elejtésének, akkor hosszú távon alig 
van több esélyem megszökni előlük, mint a fekete csuklyás 
Halál elől, amikor kopogtat az ajtómon, egyik csontos 
kezében mindent learató kaszájával, a másikban egy 
kivégzési végzéssel. 

A napfény megcsillant a bárdok pengéjén, és fénybe 
vonta a csonttörő kalapácsfejeket. 

A rémek most nem rám, és nem a hullára figyeltek, 
hanem egymásra. Széles sakálszájuk résnyire nyílt, de ha 
kiadtak is valami hangot, én nem hallottam. 

Mindhárom kígyószerű, szőrtelen, fehér farok, a végén 
szürke pamaccsal felemelkedett – egyszer, kétszer, 
háromszor. 

Hegyes fülük megmozdult. Előreszegeződött. Aztán 
hátralapult a koponyájukra. 

Szétszéledtek a lejtő alján, egymástól nagyobb 
távolságra. 

Megint lóbálni kezdték a csatabárdjukat: előre, hátra, 
előre, hátra, aztán körbe. A fegyverek úgy villogtak a 



napfényben, mintha a levegő még élesebbre köszörülte 
volna őket. 

Hét lövés kellett, hogy az első rémet leterítsem. Ezzel az 
aránnyal számolva a maradék háromhoz még huszonegyre 
lett volna szükség. 

A Beretta tárában tíz töltény maradt. Az övemben lévő 
tartalék tárban még volt további tizenhét, de kételkedtem 
benne, hogy lesz időm kicserélni, ha nekem rontanak. 

Shakespeare azt mondatja Falstaff-fal, hogy a vitézség 
legfőbb kelléke az óvatosság,14 és ott a dombtetőn én is 
inkább erre hajlottam. Lerohantam a dombról a 
túloldalon. Tisztában vagyok vele, hogy Falstaff harcos és 
gyáva alak, tolvaj és sármőr volt egyszerre. Csak azoknak 
lehet a példaképe, akik azt hiszik, hogy a legfőbb érték az 
önbecsülés. Az író komikus, de nem csodálnivaló 
figurának szánta, mivel jól tudta, hogy ha az ilyen 
emberek nem képesek többé szórakoztatni, rendkívül 
veszélyessé válnak. Ők korunk Charles Mansonjai és Pol 
Potjai, és nincs olyan szörnyű bűn, amitől 
visszarettennének. 

Életünk bizonyos szakaszaiban mind gyávák vagyunk, 
de én legalább vigasztalhattam magam azzal, hogy amikor 
elfutottam a dombtetőről, nem hagytam hátra bajtársakat. 
Mivel csak a saját hátsómat fenyegette veszély, 
mondhattam azt, hogy óvatosságból, nem pedig 
gyávaságból teszek így. Ezt is mondogattam magamnak, 
miközben hanyatt-homlok, riadt nyiffanásokat hallatva és 
erősen küzdve a bevizeléssel, lerohantam a völgybe, ahol 
korábban a kiskocsival álltam, majd északnak fordultam, 
reménykedve abban, hogy gyalog is elérem a tornyot. Az 

14 IV. Henrik, 1. rész. Lévay József fordítása. 
                                                           



ilyen önáltatásoknak köszönhetően maradunk életben – és 
szintén ilyeneknek köszönhetően tesszük kockára 
leglényegibb részünket. 



HARMINCHÁROM 

Roseland domborzatának ez a része meglehetősen 
összetett volt, a dombok és völgyek olyan mintában 
váltakoztak rajta, mely az agy tekervényes felszínére 
emlékeztetett. Én magam mintha az agyon átsuhanó 
gondolat lettem volna, mégpedig ez a gondolat: „Mozgás, 
mozgás, élj, élj!” 

Igyekeztem az alacsonyabban fekvő részeken maradni, 
hol a domboldalak, hol a lejtőkön növő indiai fügefák, hol 
a völgyekben gyökerező kaliforniai babérfák takarásában, 
ahol mindig egy kicsit nyirkos volt a talaj. A fák között 
cikázva, az alacsonyabb ágak elől lebukva, a nyílt tereken 
pedig még jobban rákapcsolva csak a megérzésemre 
hagyatkozva fordultam erre vagy arra, amikor a felgyűrt 
tájon elágazott az út. 

Arra figyeltem, hogy gyorsan, meg még gyorsabban 
haladjak, és nem mertem hátranézni, mert féltem, hogy 
elbotlom. Különben is, jobb volt nem megtudni, követnek-
e a rémek, amíg egy karom a sportzakómnál fogva földre 
nem ránt, vagy egy csatabárd ketté nem szeli a 
koponyámat, és azonnal megöl, megkímélve azoktól a 
borzalmaktól, amelyek akkor várnak rám, ha sikerül élve 
elcsípniük. 

Alig pár órája még a főépület konyhájában eszegettem 
álmosan a lepényt és a túrótortát. Az volt a legnagyobb 
gondom, hogyan hatoljak át Roseland titkainak páncélján, 



és miképp értelmezzem a szavait azoknak, akik minden 
beszélgetés előtt felvették az érthetetlenné tevő köpenyt. 

Ezek a disznószerű teremtmények legalább érthetőek 
voltak. Nem játszottak a szavakkal, nem tettek úgy, 
mintha elbambultak volna, és semmilyen egyéb módon 
sem próbáltak félrevezetni. A rémek szándéka 
kristálytiszta volt: le akartak ütni, majd feltrancsírozni, 
bezabálni, utána meg meghitt körben megbeszélni, hogy 
ízlettem. Ugyanúgy nem titkolták a céljukat, ahogy az 
adóellenőrök sem szokták. 

Annyi elágazásba ütköztem már, hogy fogalmam sem 
volt, közeledem-e a toronyhoz, vagy éppenséggel távolodom 
tőle. Azon sem lepődtem volna meg, ha az egyik dombtetőn 
megpillantom az otthagyott kiskocsit, mellette meg a 
zsugázó rémeket, akik csak arra várnak, hogy végre 
körbefussak, egyenesen az ő karmaik közé. 

A hűvös levegő párszor megint megremegett, mintha hő 
áramlana felfelé, és a szemem sarkából olyasmiket láttam, 
amik már nem voltak ott, amikor odafordultam. Néhányuk 
talán csak árnyék volt, amelyet csupán a periférikus 
látásom mutatott szilárdnak. De akadtak konkrétabbak is: 
egy nagy kupac emberi koponya képzete, halott rémeken 
lakmározó prérifarkasoké, csuklyás alakoké, akik fáklyát 
érintenek egy oszlophoz kötözött meztelen nő alatti 
máglyához… 

Volt azonban egy látomásom, amely akkor sem tűnt el, 
amikor egyenesen ránéztem. Kiértem egy babérligetből, és 
úgy hatméternyire előttem az út kétfelől került meg egy 
nagyobb földhalmot. Az elágazásban egy lombtalan, fekete 
törzsű fa állt, amelyet valaki háttérnek alkalmazott egy 
napszítta csontokból álló installációhoz. Az ágakról 
gyerekek törékeny csontvázai lógtak, némelyik csak 



hároméves lehetett, de tíznél idősebb egyikük sem volt, 
amikor megölték őket, leszaggatták róluk a ruhát, és a 
kegyetlenség ilyen tébolyult emlékművévé rendezték el 
őket. 

Olyan volt, mint egy útjelző tábla, mely arra 
figyelmeztet, hogy egy város van erre, amely a határokat 
nem ismerő, vad erőszak lázában ég. 

Vágtám során először botladozni kezdtem, amikor a 
jelenés nem foszlott szét. Aztán visszanyertem az 
egyensúlyomat, és továbbrohantam a jobb oldali ösvényen. 

Csak azt tudtam elképzelni, hogy egyszerre két 
Roselanden rohangászom: azon a birtokon, amelyikre pár 
nappal ezelőtt érkeztem Annamáriával, meg egy másikon, 
amelyik valami párhuzamos, alternatív valóságban létezik. 

Az út, amelyet a csontokkal díszített fekete fánál 
választottam, rövidnek bizonyult. A dombok egyre 
közelebb, majd még közelebb kerültek egymáshoz, és 
meredekebbek is lettek, ahogy a völgy összeszűkült. 
Hamarosan zsákutcába jutottam, ahol három lejtő ért 
össze; jobbra-balra gyomok és tüskés szederbokrok, 
előttem sziklákkal teleszórt föld. 

A szederindákba beakadtam volna, és talán annyira 
beléjük gabalyodom, hogy nem tudok továbbmenni. A 
köveken botladoztam tovább, melyek némelyike 
megcsúszott a lábam alatt, úgyhogy hamarosan kénytelen 
voltam eltenni a pisztolyt, és inkább négykézláb 
továbbhaladni, kétségbeesetten keresve kapaszkodót, 
nehogy hátrazuhanjak, ha egy stabilnak tűnő kő 
csalárdnak bizonyulna, és elgördülne, mikor rálépek. 

Lihegésem és kalapáló szívem ellenére is hallottam 
magam mögött a rémeket – de a szagukat nem éreztem. 
Olyan volt, mintha közel jártak volna, de valószínűleg csak 



a fura domborzat okozta visszhang miatt, mert a 
rettenetes bűznek is jeleznie kellett volna, ha tényleg a 
nyomomban vannak. 

A lejtő közepe táján értek utol. Egyikük elkapta a 
farmerom bal szárát. Kezemmel továbbra is kapaszkodva 
dühödten hátrarúgtam, és el is találtam valamit, talán a 
helyét. De a szörny csak nem engedett el, sőt rántott 
rajtam egy nagyot, hogy ledöntsön. 

Egy kő meglazult a laza talajban, kicsúszott a jobb 
kezem alól, és lepattogott a domboldalon. A balommal még 
mindig kapaszkodva az oldalamra fordultam, és a másik 
kezemmel keresztbe nyúltam, hogy előhúzzam tokjából a 
Berettát. 

Előttem tornyosult egy rém, tőlem balra egy másik, 
jobbra pedig egy harmadik, és valamennyien arra 
készültek, hogy rám vessék magukat. A szemük fehérjét 
vér festette rózsaszínűre, szembogaruk ugyanolyan sárga 
volt, mint a különös égbolt, amit korábban láttam. 

Hasadékszerű szájuk, csillogó fogaik, hosszú, feketével 
pettyezett rózsaszín nyelvük nem irgalmas szavakra 
teremtetett, hanem a préda széttépésére és felfalására, 
esetleg akkor, amikor az még él és sikoltozik. 

Három csatabárd emelkedett, kettő a pengéjével, egy a 
kalapácsfejjel felém. Ahogy előhúztam a pisztolyomat, 
tudtam, hogy legfeljebb egyet ölhetek meg közülük, mielőtt 
a másik kettő lecsap, és felnyitja a koponyámat, mint egy 
kagylót. Készen álltam a halálra, már csak azért is, mert a 
Túloldalon semmi sem lehet annyira büdös, mint ezek a 
disznók. 

Mielőtt elővehettem volna a Berettát, az előttem álló 
lény fölém hajolt ocsmány, síkos bőrű, drótszerű szőrrel 
foltozott testével – aztán elhátrált, mivel a két szeme között 



megjelent egy lyuk. Koponyája hátsó része meg 
szétrobbant. Ahogy elesett, kikerült a látóteremből. Olyan 
hirtelen tűnt el, mintha kinyílt volna alatta egy csapóajtó. 

A lövést ugyan nem hallottam, de a második és 
harmadik már közeli volt és hangos. A maradék két rémet 
is mintha elrántotta volna tőlem valami. Egy csatabárd 
esett pengve a fejem mellett a kőre, a másik pedig pörögve 
eltűnt a szemem elől, mintha a parádétörténet 
legrusnyább mazsorettje kicsit túlságosan nagy 
lelkesedéssel dobta volna fel a pálcáját. 

A kőomladék ki akart csúszni alólam. Próbáltam nem 
föld- és kőomlást zúdítani a rémek tetemére, amelyek 
odalent a zsákutcában fetrengtek. 

Zihálva és köpködve, mert volt egy olyan érzésem, 
mintha a rém verítékének egy cseppje a nyitott számba 
hullott volna, hasra fordultam, és szilárd kapaszkodót 
kerestem. 

Egy pár fekete-vörös bőr cowboycsizma jelent meg 
mellettem. A felsegítésemre lenyúló óriási mancs mögött 
pedig jókora felkart és herkulesi bicepszet láttam, kacagó 
hiénákkal díszítve. 



HARMINCNÉGY 

Megfogtam a kezét, amely vagy kétszer akkorának látszott, 
mint az enyém, és a tetovált óriás talpra segített. Aztán 
felbotladoztunk a domb tetejére. 

Nyugat felé a napsütötte tenger úgy ragyogott, akár egy 
kalóz kincsesládája. Kis híján egy szörnydisznó harapásra 
tátott fogsora volt az utolsó, amit ezen a földön láttam. 

Megmentőm arcán a hegek ugyanolyan vörösek voltak, 
a fogai sem kevésbé sárgák és rendezetlenek, a herpeszén 
azonban valami kenőcs csillogott. 

– Odd Thomas – mondta. – Emlékszel rám? 
– Kenneth Randolph Fitzgerald Mountbatten. 
Sugárzott az örömtől, hogy emlékszem a nevére, 

mintha olyan hétköznapi jelenség lett volna, akit az ember 
elfelejt, amint már nem látja. 

A fejünk fölött egy óceántól messzire elvándorolt, 
magányos sirály emelkedett fel, majd lecsapott, olyan 
mozdulatokkal, mintha egy csupán általa hallott 
zeneművet vezényelne. Mivel csak nemrég néztem szembe 
a sertés általi halállal, tudtam osztozni az életörömében. 

– Köszönöm, hogy megmentette az életemet. 
Kenny a vállát vonogatta, és zavartan nézett. 
– Á, nem is mentettem meg… 
– Dehogyisnem, uram. 
Kenny a vállára vetette a gépkarabély szíját, és 

végignézett a környező dombokon. 



– Hát, értek kicsit a stukkerekhez meg a harcoláshoz, 
ennyi. Ölj, vagy megölnek. Itt ez a kettő van. Mindenki ért 
valamihez. Te mihez értesz, Odd Thomas? 

Eltéve a pisztolyomat, bizonyítékául annak, hogy 
hiszek barátságunk lehetőségében, így feleltem: 

– A sütéshez. Igazi mágus vagyok a sütőlap mellett. 
A nyaka majdnem olyan vastag volt, mint a feje. Még a 

füle is izmosnak tűnt, mintha reggelente a cimpájával 
súlyzózna. 

– Sütés. Az jó – mondta. – A kaja mindennél jobban 
kell az embernek. 

– Hát kell annyira, mint bármi más, de jobban azért 
nem. 

A levegő illata friss volt, egy árnyalatnyi ózonszaggal, 
ami újra meg újra meg akart szűnni, aztán mégiscsak 
mindig visszaerősödött, de sohasem annyira, hogy 
kellemetlen legyen. 

Kenny, mintha bocsánatot kérne, úgy mondta: 
– Megnéztem a vendégtornyot. Senki sincs ott 

megszállva. 
– Tehát ismét buzeráns kis nyúlbéla vagyok, akit be 

sem lett volna szabad engedni? 
A szemét forgatva megrázta a fejét. 
– Jaj, azt nem úgy értettem! Csak úgy mondtam! Így 

szoktam köszönni. 
– Én általában úgy, hogy „örvendek”. 
– Na mindegy – mondta. – Megértettem. Te itt 

meghívott vendég vagy, csak ott nem, amihez nekem 
semmi közöm, mert nekem ott van dolgom, nem itt, itt 
igaziból alig vagyok, és amikor vagyok, akkor se értem, 
miért. 

– Szerintem önök ugyanabba az iskolába jártak. 



– Milyen iskolába? 
– Ahol megtanultak így beszélni. 
– Hogy? 
– Ilyen zavarosan. 
Kenny vállat vont. 
– Hát én csak mondtam. 
– Uram, meg kéne találnom a kiskocsimat. 
– Azt az elektromos rohadást, amiben a bajt kerested? 
– Azt bizony. 
– Amint megláttalak, azt mondtam magamban: „hát ez 

a kis hülyegyerek mindjárt belerohan egy falka rohadt 
malacba”. És nem belerohantál? 

– Azt hittem, rémeknek hívják őket. 
– Hát, lehet, hogy rémek is, de én ott malacoknak 

hívom őket, mondjuk én itt is úgy hívom, nekem aztán tök 
mindegy. 

– A következetesség férfierény. 
– Azt én nem tudom – mondta Kenny. – De a kocsit, azt 

pont akkor találtam meg, amikor az a három rohadék 
utánad futott le a dombról. Meg tudom mutatni, hol van. 

– Az nagyszerű lenne, uram. Az akku ugyan lemerült, 
de az első ülésről nagyon kéne valami. 

– Akkor mutatom – mondta, és délnek indult a domb 
gerincén. 

Az ő két lépését csak hárommal tudtam követni. Ahogy 
ott kocogtam mellette, olyan lehettem, mint egy hobbit, aki 
a Terminátornak segédkezik. 

Miközben a nap melegen sütötte az arcomat, és a 
kabócák énekét hallgattam, hálás voltam, amiért nem 
éppen négy rémmalac gyomorsavában oldódom. 

– Szóval az én Roselandem itt van, az öné meg ott – 
mondtam. 



– Úgy néz ki. 
– Az itt, az itt van – folytattam. – De hol van az ott? 
– Ha ezen gondolkozom, megfájdul a fejem, úgyhogy azt 

nem szoktam. 
– Hogy tud rajta nem gondolkozni? 
– Nagyon jól megy a nem gondolkozás. 
– Hát nekem nem – vallottam be. 
– De úgyse gyakran kerülök ide, és akkor se tart 

sokáig. Mindig visszakerülök oda. 
– De hova? 
– Hát az én Roselandembe. 
– De az hol van? 
– Lazítsál már, Odd. 
– Laza vagyok, majd szétesem. 
Kenny megtisztelt egy mosollyal, amely sárga volt, akár 

egy főútvonaltábla. 
– Nem árt, ha időnként hülyére iszod magad. Az segít. 
– Hol van az ön Roselandje? – erősködtem, miközben 

egy völgyből egy újabb dombtetőre másztunk föl. 
Sóhajtott. 
– Na, most már rohadtul fáj a fejem. 
– Akkor akár már gondolkozhat is. 
– Megmentettelek a malacoktól, nem elég az? 
– Én is megmondtam, mit csináljon a herpeszével. 
– De még nem használ. 
– Fog, ha féken tartja a nyelvét, és nem nyalogatja le 

folyton a kenőcsöt. 
– Te is olyan vagy, mint valami herpesz – mondta 

Kenny. 
– Hát mondja meg, hol van az ön Roselandje, és nem 

idegesítem tovább. 



– Jól van már, jól van már, na! A csajom, akivel egy 
ideig együtt voltam, az tudott így buzerálni, mint te. De 
aztán rájöttem, hogy vessek ennek véget. 

Féltem a választól, mégis megkérdeztem: 
– Na, és hogy vetett véget neki? 
– Hát megtettem, amit az a stikkes spiné kért. Csak így 

lehetett elhallgattatni. 
– Na szóval, hol van az ön Roselandje? 
– Lehet, hogy jó messze a jövőben. 
– Lehet? 
– Hát ez egy ilyen elmélet. 
– Szóval mégiscsak gondolkodott rajta. 
– De nem érdekel. 
– Hát engem meg igen. 
– Az van, ami van. Tök mindegy, hogy miért. 
– Ön nem is csupán egy gondolkodó, ön valóságos 

filozófus. 
Undorodva morgott. 
– Bár jönne pár rohadék malac, hogy ledurranthassam 

őket. 
– Szóval a jövőben? Ezt úgy érti, hogy van egy időgépe, 

uram? 
Elmagyarázta, hogy neki aztán semmilyen üzletszerű 

kéjelgésből élő időgépe nincs, bár ennyire azért nem 
fogalmazott bonyolultan. Majd így folytatta: 

– Csak úgy megesik. De csak Roselanden. Máshol nem. 
Néha egyszer csak kék lesz az ég egy pár percre, vagy pár 
órára, és nem olyan trágya minden, mint életem nagy 
részében. Mert akkor itt vagyok, és nem ott. 

– Csak úgy felnéz, és kész? 
– Vagy körül. Aztán, hipp-hopp!, megint eltűnik a kék, 

újra sárga az ég, mint a macskafos, és megint egy kupleráj 



az egész. Mintha idehúzna valami, aztán visszalökne oda, 
ahonnan jöttem. Biztos a malacokkal is ezt csinálja. 
Idehúzza, visszalöki. 

– Tesla biztos nem erre építette a gépet. 
– Milyen gépet? 
– Ez a huzavona biztos valami mellékhatás. A malacok 

az ön idejében… csak Roselanden vannak? 
– A nyavalyát! Ott vannak azok mindenütt. 

Rosszabbak, mint a csótányok. 
– És az önök ege miért sárga? – kérdeztem. 
– A tietek miért kék? 
– Olyannak kell neki lenni. 
– Ahonnét én jövök, ott nem. 
Menet közben lekapta válláról a gépkarabélyt, és 

készenlétbe helyezte. 
– Mi baj? – kérdeztem, és én is pisztolyt rántottam. 
– Még semmi. Nyugi. 
Egy idő múlva megszólaltam: 
– Ha sárga az ég, és mindenütt nyüzsögnek a 

rémmalacok, elég barátságtalan egy hely lehet az. 
– Nekem mondod? 
– Valaminek történnie kellett a most meg az akkor 

között. 
– Történt, ami történt. 
– De mi volt az? 
– Ki tudja? Talán a háború. 
– Atomháború? 
– Ja, volt pár atom is. 
– Mármint pár atomháború? 
– De csak kicsik. 
– Hogy lehet egy atomháború kicsi? 
– Meg a bio. Az tán még rosszabb volt. 



– Biológiai fegyverek? 
– Meg a nanorajok, vagy hogy hívták. 
– Mik azok a nanorajok? 
– Figyelj, én rohadtul nem jártam ám egyetemre. És 

nem haverkodok buzeráns kockafejűekkel. Akármik is 
voltak a nanorajok, a végén felzabálták magukat a 
rohadékok. 

– Felzabálták magukat? 
– Csak előtte még egy csomó minden mást is. 

Csendben emésztgettem ezt. 
– Ja, meg a professzorok – mondta. 
– Milyen professzorok? 
– A rohadt kísérleteikkel. 
– Miféle kísérletekkel? 
– Hát a disznókon. 
– Atombombák, vírusok, nanorajok, disznók… – 

soroltam. 
– Meg vámpírdenevérek. Azokról senki sem tudja, 

honnét jöttek. Van, aki azt mondja, a kínaiak találták ki 
őket, fegyvernek. Vagy az a csodabogár nebraskai 
milliárdos. Meg ott volt az a napenergiás izéje a 
kormánynak. 

– Milyen napenergiás izéje? 
– Hát egy ilyen izé, ami felrobbant az űrben. 
– De hát ha az űrben volt, akkor mit számít? 
– Hát mert jó nagy volt. 
– Mégis mekkora? 
– Büdös nagy. 
Úgy egy percig csendben baktattunk, majd Kenny 

megkérdezte: 
– Most jobb, hogy ezeket tudod? 
– Nem – ismertem be. 



Amikor gúnyosan vigyorgott, egyik csorba foga rálógott 
az alsó ajkára. 

– Na és most, hogy a fejedben van minden, mit fogsz 
csinálni? 

– Hülyére iszom magam. 
– Az a legjobb – mondta Kenny. 
Megérkeztünk a lemerült kiskocsihoz. Lent a völgyben 

vagy húsz varjú gyűlt össze a rém holttestén. 
Kivettem a kocsiból a párnahuzatot, és megkérdeztem: 
– És egyébként mit csinál Roselanden? 
– Biztonsági őr vagyok, de a góré egy igazi hibbant 

állat. 
– Mitől hibbant? 
– Azt hiszi, Roselanden örökké fog élni. 
Némi habozás után megkérdeztem: 
– Noah Wolflaw a neve? 
– Wolflaw? Nem. Úgy hívja magát, hogy Constantine 

Cloyce. 
Kenny zöld szemében megcsillant a napfény, 

hamisságnak azonban nyoma sem volt benne. 
Egyszer csak megszólalt: 
– Sárga az ég. 
Felpillantottam, de az ég kék volt. 
Mire visszanéztem Kennyre, már nem volt ott, csak a 

levegő remegett meg egy pillanatig a hűlt helyén. 



HARMINCÖT 

Amíg ott álltam a működésképtelen kiskocsi mellett, 
kicseréltem a Beretta félig üres tárát a telire, majd 
elővettem hét golyót a tartalékból, és megtöltöttem az első 
tárat is, végig azon a felfedezésen törtem a fejem, hogy 
Roseland titkának valami köze van az időhöz. Ha valami 
lokális időzavar a mellékhatása annak, ami itt folyik, 
akkor a megérzésem, hogy fogytán az idő, olyan módon 
lehet helyes, amit fel sem tudok fogni. 

Mielőtt összefutottam volna a malacokkal, a 
vendégházba igyekeztem, hogy megnézzem, biztonságban 
van-e Annamária. Eszembe jutott egy eset, ami még Magic 
Beachen történt: akkor egy falka prérifarkassal találtuk 
magunkat szemben, amelyek merészen követtek minket, 
és meg akartak támadni. Annamária úgy beszélt hozzájuk, 
mintha értenék őt – és pusztán a szavai hatására vissza is 
húzódtak. Akármilyen képességgel bírt is, nem kellett 
félnie az állatoktól, valószínűleg még a malacoktól sem; ha 
megöli valaki, azt nem állati ösztönök, hanem a 
legrosszabb emberi szándékok vezérlik majd. Mivel 
Roselanden folyt a visszaszámlálás valamiféle robbanás 
felé, bíznom kellett benne, hogy Annamária tud vigyázni 
magára. 

Egyik kezemben a párnahuzattal, a másikban a 
pisztollyal vándoroltam dombról dombra, figyelve, nem 
bukkan-e fel még több sertés. Így jutottam el Enkeladosz, 
a gigász szobráig. Innen bemerészkedtem a pázsitot 



körülvevő tölgyesbe. Ahogy korábban, most sem hevert a 
fák alatt egyetlen lehullott levél sem. 

Letettem a párnahuzatot, és az egyik alacsonyabb ágon 
kiválasztottam egy háromlevelű gallyat. Letörtem, és a 
földre dobtam. 

Mintha gyorsított felvételt néznék, a törés helyén új 
gally sarjadt ki a fából, amely egy percen belül teljesen 
helyreállította magát. 

Lenéztem a földre, ahová a gallyat ejtettem, de az nem 
volt ott. 

Végre, majd huszonkét évesen megkaptam a 
kísértetházamat, amelyre úgy készültem, és vidéki kúria 
volt, mint Henry James A csavar fordul egyet-jében, jó 
perverz múltja volt, mint Richard Mateson Hell House-
ában, olyan emberek éltek benne, akiknek már 
halottaknak kellett volna lenniük, mégsem voltak azok, 
mint Az Usher-ház végeben Edgar Allan Poe-tól, és 
veszélyben volt benne egy kisgyerek, mint a Poltergeistban. 
Roseland egyetlen kísértete viszont a szellemló lovasa volt, 
aki sem gonoszul nem viselkedett, és igazából nem is volt 
a központja annak a problémának, amelyet nekem, az 
amatőr ördögűzőnek meg kellett oldanom. 

Nem sírból kikelő szellemekkel és fantomokkal kellett 
szembeszállnom, ami még egész könnyen ment volna, 
hanem disznószerű szörnyekkel, kozmikus gépezetekkel, 
egy erősen tébolyodott mozimogullal, no meg a segítőivel, 
akiket a hatalmával csábított magához, amelyet – talán 
akaratlanul – a néhai nagyszerű Nikola Tesla 
adományozott neki, aki bár már rég meghalt, és nem is 
volt kísértet, anyagtalan flippergolyóként pattogott ki-be a 
színen, és azt mondta nekem, hogy látott ott, ahol még 



nem jártam, továbbá arra biztatott, hogy nyomjam le a 
főkapcsolót, akárhol legyen is az. 

Néha szeretnék csak úgy visszabújni az ágyba, és a 
fejemre húzni a takarót. 

De most inkább újra letörtem a fáról azt a gallyat, 
amelyet az előbb is, és kinyújtott bal tenyeremen 
tartottam. Egy percen belül a fa ismét kijavította magát, a 
gallyacska pedig eltűnt, pedig az utolsó pillanatban az 
öklömet is köré zártam. 

Roselanden nem volt szükség kertészek hadára. A 
birtok mesterségesen formált részén – szemben a vadon 
burjánzó mezőkkel – a fák, a bokrok, a virágok és a fű 
egyfajta sztázisban, valamiféle statikus állapotban voltak: 
se nem nőttek, se nem pusztultak, megmaradtak 
pontosan olyannak, amilyenek… talán már a húszas évek 
eleje óta voltak. 

Roseland lakói nem az időn kívül éltek. Az órák 
továbbra is ketyegtek, és a percek múltak. A nap kelt és 
nyugodott, mint máshol. Változott az időjárás, változtak az 
évszakok. Az idő nem állt meg a birtok falai közt. 

Csak valamilyen különös energia járt át minden 
gyökeret, törzset, ágat és levelet, minden fűszálat és 
minden virágszirmot, amitől minden ugyanolyan maradt, 
mint volt. A szél mégiscsak leszakította a fák leveleit, csak 
azonnal új nőtt helyettük, a lehulló levél pedig földet érve 
menten megszűnt létezni. De az is lehet, hogy az új levél a 
régi volt, vagy az illető növény – de semmi, ami hozzáért – 
visszaugrott az időben a levele leszakadta előtti pillanatba, 
aztán újra csatlakozott a jelenhez. 

Ha leások a földbe, szinte biztosan valami fémhálózatra 
vagy ugyanolyan rézrudakra bukkantam volna, 
amilyeneket az épületek alapjaiba is beépítettek. Most 



jutott csak hirtelen eszembe, mit jelent rajtuk az 
elnyújtott, fekvő nyolcas: a végtelen szimbóluma volt. 

Elszédültem. Hirtelen örültem volna, ha nekem is 
olyan rosszul megy a gondolkodás, mint Kennynek. 

Visszatértem a hibátlan pázsit félszigetére, melyen 
Enkeladosz emelte öklét az istenek felé, és kisétáltam rajta 
a főépületet övező füves térre. Messziről is láttam, hogy az 
ajtókat és ablakokat még mindig acél borítja. 

Az egyik sarok mögül egy hordányi rém bukkant elő, 
őrjöngve, mert nem invitálták be őket ebédre. Borogatták a 
kerti bútorokat, és dörömböltek az acélon. 

Visszavonultam Enkeladosz pázsitjára, ahol eltakartak 
a ház elől az időbe belefagyott tölgyek. Megálltam a gigász 
mellett, és próbáltam felfogni, merre is ágazik szét az a 
gondolat, hogy Roseland nem időgép – nem ám ilyen 
egyszerű valami –, hanem egy olyan gép, amely kezelni 
képes az időt: visszafordítja vagy gátolja a hatását, és véd 
az egyébként elkerülhetetlen öregedéstől a természet 
ellenében. 

A főépületben és a vendégtoronyban egyaránt 
érintetlennek tűnt minden, mintha soha semmi nem 
romolna vagy használódna el, és port sem csinálna. A 
parketták és a lépcsők olyan szorosan és 
nyikorgásmentesen illeszkedtek, mint aznap, amikor 
készültek. A márványon, mészkövön sehol egy repedés. 

A konyhafelszerelés új volt, de valószínűleg nem azért 
cserélték le, mert a húszas évekbeli eszközök már nem 
voltak jók, hanem mert az újfajta tűzhelyek és hűtők 
nagyobb kényelmet biztosítottak, mint a régiek. 

Mintha csak úgy odavarázsolták volna őket, a 
semmiből váratlanul legalább száz, olyan két méter 
szárnyfesztávolságú denevér jelent meg a hosszú pázsitsáv 



fák ölelte végében. Olyan szoros kötelékben repültek 
felém, hogy egyetlen masszának tűntek, fél méterrel a fű 
fölött száguldó árhullámnak – ráadásul fényes nappal, 
amikor a denevérek sosem szoktak repdesni. 

A menekülés sürgető vágyát ellensúlyozta a felismerés, 
hogy az ő sebességüknek én csak a töredékével tudok 
mozogni. Hátha a napfényben nem látnak jól. Vélhetőleg 
ők is szag után mennek, mint a legtöbb ragadozó. De az is 
lehet, hogy természetes, visszhangalapú tájékozódó 
rendszerük is segíti őket a zsákmány azonosításában, 
mely esetben a mozdulatlanság bölcsebb ötlet volna, mint 
a futás. A hatalmas ólomszobor, amelynek az árnyékában 
állok, talán leárnyékol előlük. 

Hátha, vélhetőleg, lehet, talán – ilyen kilátások 
közepette álldogáltam ott bénultan, és reménykedtem, 
hogy nem falnak fel élve. 

Szárnyaik teljesen egyszerre csapkodtak, olyan 
sebességgel, hogy a csapkodás már-már egybefüggő 
zümmögésbe olvadt, és ez az összehangoltság éppoly 
lenyűgöző volt, mint amilyen félelmetes. Akkora volt a 
fejük, mint egy grépfrút, tátott szájjal közeledtek, felfedve 
görbe tépőfogaikat; lapos orruk pedig a levegőt fürkészte a 
vér, veríték, elhullajtott bőr-, szőr- és tollmaradványok 
szaga, valamint a félelem illatanyagai után kutatva. 

A félelemtől elgémberedett tagokkal kapaszkodtam fel a 
gránittalapzatra, melyen a hatalmas gigász állt. Hátamat a 
bal vádlijának döntve leültem, felhúztam a térdemet, 
talpamat a jobb lábának feszítettem, és ugyan fogalmam 
sem volt, hogy az ólom, amelyből öntötték, nyújt-e valami 
védelmet, azért megszokott, kitartó optimizmusommal 
ücsörögtem ott. 



Ahogy a szívverésem újra normálisra lassult, megint 
Roselanden kezdtem tűnődni. Múlt, jelen és jövő időről… 

A birtokon, a házban és a bútorokon uralkodó statikus 
állapot láthatóan nem terjedt ki a kevésbé helyhez kötött 
tárgyakra, az ágyneműre, a konyhaedényekre vagy az 
evőeszközökre például. A ruhák és az ágyneműk nem 
mosták ki magukat, és a koszos edények sem tértek vissza 
korábbi tiszta állapotukba. A birtokon átáramló energia – 
nevezzük Matuzsálem-áramlatnak – még keresztülyfolyt a 
ház padlóján álló vagy a falain lógó tárgyakon, de a kisebb 
és kevésbé stabil dolgokat már nem volt képes áthatni. 

Na és az itt élő embereket? 
Kenny zord és zavaros jövőjében Roseland tulajdonosa 

Constantine Cloyce-nak nevezi magát, talán azért, mert 
annak a kornak a káoszában már nem szükséges álnevek 
mögé rejtenie valódi személyazonosságát. Az akkor élők 
talán túlságosan el vannak foglalva családjuk táplálásával 
és védelmezésével ahhoz, hogy a múlttal törődjenek. Ha 
nincs internet, tévé vagy rádió, és a lakossági 
nyilvántartások is valamelyik épület üszkös romjai alatt 
hamvadnak, nem kell időről időre nevet, és bizonyos 
mértékig külsőt is változtatnia. Nem kell Noah Wolflaw-
nak, sem egy dél-amerikai bányabirodalom örökösének 
kiadnia magát. Névleg is lehet az, aki valójában mindvégig 
volt: Constantine Cloyce. 

Az lett volna logikus, hogy mivel Roseland lakói még 
kevésbé helyhez kötöttek, mint az evőeszközök és a ruhák, 
nem lesznek halhatatlanok pusztán attól, hogy a falakon 
belül élnek. Biztosan normálisan öregszenek, és bizonyos 
időközönként, mondjuk, pár évtizedenként alá kell vetniük 
magukat valamiféle eljárásnak, hogy visszakapják a 
fiatalságukat. 



Egyik napról a másikra ledobnak harminc-negyven 
évet, megszabadulnak az ősz hajtól, a ráncoktól, a 
túlsúlytól, a hatástól, melyet a gravitáció gyakorol az idők 
során az arcra, és egészen új emberek lesznek, szinte 
rájuk sem lehet ismerni. Alig kell több álcázást 
eszközölniük, mint megváltoztatni a nevüket és a 
frizurájukat, és máris el tudják adni magukat Roseland új 
lakóiként, pláne, ha visszahúzódó életet élnek, és nemigen 
érintkeznek a helybéliekkel. 

Eszembe jutott, hogy Victoria Mors azt mondta, sosem 
csinál semmi veszélyeset, és most már azt is értettem, 
miért nem. Az öregedés hatásait talán vissza tudták 
fordítani, és képesek voltak legyőzni a betegségeket, de 
sebezhetetlenek nem voltak. Ugyanúgy agyon lehetett lőni 
őket, vagy meghalhattak balesetben. 

Henry Lolam is ugyanilyen okokból tért vissza nyolc 
helyett már három hét után Roselandre. Nagyobb 
biztonságban érezte magát itt. A halhatatlanság Roseland 
rabjává tette, és a saját maga börtönőrévé vált. 

Bár még mindig töméntelen kérdésem volt, mégis egy 
kicsit kevesebb, mint egy órával korábban. Azok, 
amelyekre most legsürgősebben választ akartam kapni, 
mind a névtelen fiúval álltak kapcsolatban. 

Ha Noah Wolflaw valójában Constantine Cloyce, akkor 
a szellemlovas Madra Cloyce lesz, a felesége a húszas 
évekből, akit valószínűleg akkor is lőtt le, még amikor 
lovakat tartottak a birtokon. 

Emlékeztem, milyen ideges lett, és hogy késlekedett a 
válasszal, amikor a mauzóleum mélypincéjében, a 
holttestek között megkérdeztem, Noah Wolflaw felesége 
volt-e életében. Mivel csak igent és nemet tudott inteni, azt 



nem volt képes elmagyarázni, hogy Wolflaw valójában 
Cloyce, és így ő tulajdonképpen mindkettőjük felesége volt. 

A névtelen fiú sem volt névtelen többé. Madra és 
Constantine fia volt, akinek halottnak kellett volna lennie. 
Fiatalon halt meg. A neve – Timothy – kis táblácskán volt 
olvasható a mauzóleum azon rekesze alatt, melyben az 
elvileg a hamvait tartalmazó urna állt, de hát ő minden 
kétséget kizáróan mégis életben volt. 

Honnan hozta el őt Noah Wolflaw – Cloyce –, és miért 
akar a fiú mindennél jobban visszamenni oda? És ha ő a 
kilencéves Timothy, hogy lehet ennyi évtized múltán még 
mindig kilencéves? Miért nem hagyták, hogy felnőjön, és 
ellássa magát úgy, ahogy a többiek? Megtartották 
gyereknek majdnem kilencven esztendőn át? 

A válaszokra nem találhattam rá Enkeladosz 
árnyékában. A főépületben vártak felfedezésre. 

Északnyugaton csendben gördültek előre a felhőburák, 
bár én azért úgy gondoltam, még a nap vége előtt lecsap a 
zivatar. A közeledő vihar már az ég egy 

harmadát elfoglalta, és minden eddiginél gyorsabban 
haladt afelé, hogy láthatártól láthatárig birtokba vegye a 
mennyeket. 

A felhőszakadást várva valamiért Victor Frankenstein 
jutott az eszembe, amint nagyban munkálkodik a régi 
malomban – amely a könyvben ugyan nem, de a filmben a 
laboratóriumaként szolgált –, és igába fogja az ég villámait, 
hogy életre keltse teremtményét, a cammogó lényt, 
amelyben kegyetlen szív és egy bűnöző agya lakozik. 

Az elbarikádozott házba csupán a mauzóleumon 
keresztül térhettem vissza, a Franchi festményét utánzó, 
őrangyalt és gyermeket ábrázoló mozaikon át. 



A denevérszárnyak suhogásától és a görbe tépőfogak 
emlékétől gyorsabb mozgásra ösztökélve 
keresztülrohantam a füvön, át az időben megrekedt 
tölgyesen, majd a mezőkön, ahol még úgy nőttek és 
enyésztek a növények, ahogy azt a természet akarta. 

Útközben megint az eszembe villant Frankenstein régi 
malma. Először nem is értettem, miért nem hagy engem 
nyugton ez a kép. 

Ahogy dél felől közelítettem meg a mauzóleumot, a lelki 
szemem pislogott egyet, és a vén malomból a viharban 
egyszerre a roselandi eukaliptuszliget közepén álló torony 
lett. A kőépület bronz kupolájának szokatlan tetődísze egy 
zsebóra felhúzóját, fülét és fedelét formázta. Roseland titka 
pedig az idővel volt kapcsolatban… 

Annamária meg az én lakosztályom összesen is csak az 
alsó hat métert foglalta el a húszméteres toronyból. A 
földszintről az első emeletre vivő csigalépcső tovább is 
vezetett felfelé. Viszont a tetején lévő ajtót nem nyitották a 
kulcsaink. 

Nem sikerült kiderítenem, mi foglalja el a felső 
tizennégy métert. Én nem vagyok olyan egészségtelenül 
kíváncsi szaglász, amilyeneket a Nagy Testvér tízezrével 
alkalmaz manapság. De azt megtanultam, hogy ha a 
tehetségem új helyre vonz, ahol szükség van rám, 
megnőnek az esélyeim a túlélésre, amennyiben 
megérkezéskor átkutatom a helyet csapóajtók és rejtett 
kelepcék után. 

Most, a mauzóleumtól délre és a főépülettől takarva 
megálltam, és azt fontolgattam, ne térjek-e vissza mégis a 
toronyba. Útközben beugorhatnék Jam Diu szállására, és 
kölcsönvehetnék egy baltát. A nap eseményeinek hatására 



olyan hangulatba kerültem, hogy szívesen széthasogattam 
volna valamit, még ha csak egy ajtót is. 

Némi habozást követően aztán mégiscsak inkább a 
főépületbe vonzott valami. Nyilvánvalóan mindkét helyen 
kizökkent az idő, de ha az apokalipszis óramutatói 
valamilyen katasztrófa felé rohantak, akkor minél előbb el 
kellett hoznom a fiút. 



HARMINCHAT 

A mauzóleumban a Franchi-képből készült mozaik még 
mindig hátra volt húzódva a falba, és látni engedte az első 
pincébe vezető két lépcsőt. 

Arra számítottam, hogy egy idő után a titkos világba 
vezető bejárat magától bezárul. Most félreálltam, és 
megnyomtam az angyal pajzsán az üveglapot, amellyel 
kinyitottam, de benyomódva maradt, és a faldarab sem 
csúszott előre, hogy kitöltse a lyukat, amelybe beleillett. 

Átvizsgáltam a falat a két lépcső tetején, de nem 
találtam másik kapcsolót. A megérzés azt súgta, hogy ne 
vesztegessek itt több időt. Roselanden az események 
sebesen közeledtek a csúcspontjuk felé. 

Lementem az első pincébe, ahol a terem közepén 
csendben forgott a rudakon a hét gömb. Hang nélkül 
pörögtek a lendkerekek is, és külső peremükről arany 
fénycseppek emelkedtek a mennyezetet borító 
rézdrótokhoz, melyeknek bonyolult mintái mentén 
folytatták útjukat, míg elhalványodtak és eltűntek. 

Miután nemrég rájöttem, mi a fő célja ennek a 
gépezetnek – az idő befolyásolása –, azt reméltem, ahhoz is 
közelebb jutok, hogyan képesek ezek a mindenféle 
szerkezetek ilyen bámulatos eredményre. De ugyanúgy 
sejtelmem sem volt róla, mint korábban. 

Sem a sütögető, sem a paranormális tehetség nem 
igényli, hogy az ember zseni legyen. Ismertem más 
szakácsokat is, és egyikük sem volt esélyes a Nobel-díjra. 



És ha az ember kóborló lelkeket meg néha jósálmokat 
lát, nem nagyon tud arra koncentrálni, hogy nemzetközi 
sakkmesterré vagy épp szoftverguruvá váljon. 

A sarokból induló csigalépcsőn megint lementem a 
mélypincébe. A hatsornyi arany fogaskerék csendben és 
akadálytalanul haladt ezüstös útján, a halott nők 
gyűjteménye pedig ugyanúgy ott várt, feltűzött szemük az 
örökkévalóságot leste. 

Talán itt, a gépezet – vagy annak egy kulcsfontosságú 
részének – közvetlen közelében erősebb volt a 
mesterségesen generált sztázis, mint máshol. A padlón, a 
falnak döntve ülő szörnyű trófeák éppolyan frissek voltak, 
mint amikor Roseland ura végzett velük. 

Az állandóság állapotában tartott hullák is csak hullák. 
De azért eltűnődtem, vajon az éjszaka csendjében 
hatalmába keríti-e gyilkosukat a bűntudat, vagy valami 
morbid félelem, elképzeli-e, hogy ezek a nők egyszer csak 
szembejönnek vele, vérző sebeik vádlón tátonganak, akár 
a stigmák, hangjuk rekedt, és félig megakad nyakkendő 
fojtogatta torkukban. 

Amit én tehettem volna vele, az mind kevés volt ahhoz, 
amit megérdemelt. 

Talán mert az időtlen holttesteket nem bántották a 
dögevő lények, rájöttem, hogy a ház biztosan mentes volt a 
rovaroktól és rágcsálóktól, amikor Tesla gépezetét először 
bekapcsolták. Nem láttam örökké tartó hálót szövő 
halhatatlan pókokat, ahogy antik külsejű házilegyeket, 
valamint patkányokat sem, amelyeket bölccsé tett az 
ötvenszeres életkor. 

De ha bujkáltak is ilyen ősöreg patkányok a falakban, 
nem volt okom remélni, hogy bölcsek is. Sok ember sem 
lesz okosabb egy bizonyos életkor után – vagy egyáltalán. 



Constantine Cloyce – jelenleg Noah Wolflaw – 
hetvenéves volt, amikor 1948-ban minden jel szerint 
megrendezte a halálát. Most, százharmincnégy éves korára 
láthatóan még mindig nem tanult elég alázatot és 
bölcsességet az erkölcsös élethez. A folyamatos 
elkussoltatásom sem az a kifinomult, szórakoztató 
társalgás volt, amire az ember egy ilyen korú és ilyen 
tapasztalattal bíró férfitól számít. 

Átvágtam a mélypincén az ajtóhoz, melyen túl a 
főépületbe vezető, rézzel burkolt folyosó kezdődött. Az 
üvegcsövekben az aranylángok szokás szerint mintha 
egyszerre mozogtak volna a ház felé és onnan el, én meg 
megint csak próbáltam nem nézni oda, hogy megkíméljem 
magam a szédüléstől és a zavartól, amelyet első 
alkalommal éreztem. 

A borpincében ezúttal kihagytam a pincefolyosót. 
Inkább felmentem a földszintre a szűk szervizlépcsőn. 

Óvatosan lopóztam be a konyhába, hátha Shilshom séf 
épp egy olyan lakomát készít elő, mint Prospero hercegé 
Poe-nál A vörös halál álarcában. Ebben az elbeszélésben 
egy apokaliptikus járvány, a „vörös halál” közepette a 
herceg óriási mulatságot rendez önnön halandóságának 
tagadásaként. Aminek aztán elég rossz vége lesz. Úgy 
sejtettem, Roseland lakói között is lesz egynéhány, aki 
semmivel nem jár majd jobban Prosperónál. 

Csak a mosogató fölötti két lámpa szolgáltatott némi 
fényt. Az ablakot acél fedte. 

Pillanatnyilag épp egy rém sem próbált áttörni a 
védelmen, és a ház csendes volt. Talán Tesla masinája már 
visszalökte őket a saját idejükbe, de ebben azért 
kételkedtem. Volt a csendben valami vészjósló. 



A konyhából nyílt egy szoba, amely a séf irodájaként 
szolgált. Beléptem, és csendben becsuktam az ajtót. 

Itt állította össze a séf a menüt, írta meg a 
bevásárlólistát, és nyilván sokat törte a fejét az étlapon 
olyankor, amikor a ház ura hazahozott egy, a néhai Mrs. 
Cloyce-ra emlékeztető fiatal nőt, hogy megkínozza és 
megölje. Különleges alkalmakhoz mindig olyan nehéz 
megfelelő fogásokat passzintani. 

Lehet, hogy Constantine Cloyce volt itt az egyetlen, aki 
a potenciális halhatatlanság okozta felsőbbrendűségi 
érzéséből kifolyólag embereket ölt sportból, de a többi sem 
volt normális. Őrültségüket már az is bizonyította, hogy 
segédkeztek neki, vagy azért, hogy ők is örökké 
élhessenek, vagy mert tényleg nem láttak semmi bűnt 
halandók öldöklésében, akik előbb vagy utóbb amúgy is 
meghaltak volna. 

Egyikük sem élt még olyan rég, hogy pusztán a hosszú 
időtől megtébolyodjon. Azt el tudtam képzelni, hogy pár 
száz év alatt az állandó ismétlődésből fakadó unalom már 
krónikus depresszióhoz vezet, olyan csüggedéshez, 
amelyet csak az egészen különleges élmények, például a 
kínzás vagy az ölés tudnak enyhíteni. Cloyce azonban még 
csak százharmincnégy éves volt, a többiek pedig 
valószínűleg még fiatalabbak. Nem a hosszú élet volt az, 
ami miatt az őrület egyik vagy másik bugyrába süllyedt. 

Shilshom séf irodai székét gazdája óriási méreteihez 
tervezték. Az ülőke kétszer olyan széles volt, mint én, a 
görgői, akár a baseball-labdák. Amikor beleültem, úgy 
éreztem magam, mint Jancsi a kastélyban, ahová a 
varázsbab szárán mászott fel. 

Az asztalán lévő volt az egyetlen számítógép, amelyet a 
földszinten láttam, habár a személyzeti lakrészekben még 



valószínűleg akadt egy-kettő. Bekapcsoltam, felmentem az 
internetre, és rákerestem Nikola Teslára. 

Úgy tűnt, szerb volt, 1856. július 10-én született 
Smiljanban, ami vagy Horvátországban, vagy az Osztrák-
Magyar Monarchiában, vagy valami Lika nevű helyen, vagy 
egyszerre mind a háromban volt. Nekem ez elég 
zavarosnak tűnt, de valószínűleg csak nem volt összhang 
az életrajzát tárgyaló honlapok között.15 

1943. január 7-én halt meg egy kétszobás 
lakosztályban a New Yorker Hotelben, amely New Yorkban 
volt, és sehol másutt. Kétezren vettek részt a 
búcsúszertartásán a New York-i Szent János-
székesegyházban. Teslát elhamvasztották, és a hamvait 
azóta egy aranygömbben őrzik a belgrádi Nikola Tesla 
Múzeumban. 

Több online forrás is biztosított arról, hogy az 
aranygomb Tesla kedvenc formája volt. 

Hmmmm. Hát ez érdekes. 
1882-ben Tesla megoldotta a forgó mágneses mezők 

problémáját, és megépítette az első indukciós motort. Nem 
mintha a leghalványabb gőzöm volna arról, hogy ez mit 
jelent. A századforduló ipari forradalmát azonban az 
indukciós motor hajtotta; azóta is használják a 
nehéziparban és háztartási gépekben egyaránt. 

A hátam mögött valami kaparászta az ablakot borító 
acélt. Kaparászta, tapogatta, aztán megint kaparászta. 

A zajok elég mérsékeltek voltak ahhoz a lármához 
képest, amit a rémek korábban csaptak, én mégis biztos 

15 Valójában Odd az „egyszerre mind a háromban” tippel eltalálta a 
helyes megoldást: Tesla Smiljan faluban született, a horvátországi 
Lika-hegységben, amely akkor az Osztrák-Magyar Monarchiához 
tartozott. 

                                                           



voltam abban, hogy nem csak egy kíváncsi mosómedve 
motoszkál odakint. 

Miután Amerikába jött, Tesla Thomas Edisonnal 
dolgozott, de aztán összevesztek, mert Tesla nem tartotta 
elég hatékonynak Edison egyenáramú átviteli rendszerét. 
Azt állította, hogy minden energia ciklikus, és a 
generátorokat úgy is meg lehetne építeni, hogy egyszer az 
egyik, másszor a másik irányba továbbítsák az 
elektromosságot, hullámokban, a többfázisú rendszer elve 
alapján. 

Figyelembe véve, hogy majomdisznók hordái 
grasszáltak Roselanden, és az egész kócerájt egy 
szociopata gyilkos vezette, úgy döntöttem, nem töltök időt 
azzal, hogy megkeresem és megértem, mi az a „többfázisú 
rendszer elve”. 

Lényeg, hogy Tesla azután George Westinghouse-zal 
társult. Hamarosan az egész világon a másodpercenként 
mintegy hatvanszor irányt változtató, és a nagy távolságú 
átvitelt minimális energiaveszteség mellett lehetővé tevő 
váltóáram lett a szabvány. 

1895-ben a Niagara-vízesésnél Nikola Tesla 
megtervezte a világ első vízierőművét. 

Még ma is Marconit tartják a rádió feltalálójának, pedig 
Tesla már 1900-ban, évekkel korábban szabadalmaztatta 
az ötletet. Marconi szabadalmát végül érvénytelenítették 
is. 

Valami már megint ütögette mögöttem az acélt: kipp-
kopp… kipp-kopp… kipp-kopp… 

Ijesztően visszafogott volt ez a kopogás. Mintha valami 
titkos szerető érkezett volna egy korábban megbeszélt 
légyottra. 



Nem kopogtam vissza, mivel nagyon is el tudtam 
képzelni egy rémlányt, aki Júlia óhajt lenni, miközben én 
vagyok Rómeó. 

Tovább olvastam, és megtudtam, hogy Tesla 
találmányai között szerepelt a fluoreszkáló izzó és a 
lézersugár is. A vezeték nélküli kommunikáció. Vezeték 
nélküli áramátvitel. Távirányítás. Ő készített először 
röntgenképet az emberi testről, még maga Röntgen előtt. 

Volt ám agya a figurának rendesen. 
1899-ben, Coloradóban, olyasvalamit alkalmazva, amit 

ő „földi stacionárius hullámnak” nevezett, kétszáz, 
negyven kilométeres vonalban felállított lámpát gyújtott 
meg, vezeték használata nélkül, a levegőn át vezetve 
beléjük az áramot. 

Ha már itt tartunk, van itt egy másik szuper dolog. 
1901 és 1905 között épített Long Islanden egy 
átjátszótornyot, amely majd hatvan méter magas volt, 
tetején a rézkupola húsz méter átmérőjű, és az egész 
harminc méter mély alapon állt. Tette ezt azért, mert az 
egész Földet egyetlen hatalmas dinamóvá akarta alakítani, 
hogy egy erősítő átjátszó segítségével korlátlan 
mennyiségű energiát juttathasson el a világon bárhová. 

Amikor J. P. Morgan, aki a projektet pénzelte, rájött, 
hogy nem tudná beszedni az áram díját, hiszen lehetetlen 
volna megmondani, ki csapolja meg az energiafolyamot, 
minden támogatást megvont. 

Albert Einstein nagy csodálója volt Nikola Teslának. 
Einstein relativitáselmélete többek között azt is állítja, 
hogy tér és idő nem abszolút, hanem viszonylagos 
fogalmak. 

Hmmmm. 



A zseniális Tesla a legösszetettebb matematikai 
problémákat is papír és ceruza nélkül, fejben oldotta meg. 

Még lenyűgözőbb volt az, hogy olyan komplex 
találmányokat is, mint az indukciós motor, el tudott 
képzelni a legapróbb részletekig, és már rajzolta is a 
sematikus ábráját. 

Kapar. Kopog. 
– Nem veszünk semmit – morogtam. 
Folytattam az olvasást, és megtudtam, hogy Tesla jó 

barátja volt Mark Twainnek. A Huckleberry Finn kalandjai 
után Twain megírta az Egy jenki Artúr király udvarában 
című művét, amelyet ugyan úgy ad elő, mint egy komoly 
fejbe verés következtében látott álmot, de valójában 
gyakorlatilag nem más, mint egy időutazó regény. 

Hmmmm. 
1997-ben a Life magazin beválogatta Nikola Teslát az 

elmúlt ezer év száz leghíresebb olyan embere közé, akik 
megváltoztatták a világot. 

Hát ez persze még az előtt volt, hogy a valóság-show-k, 
a Twitter meg az ilyenek a világ népességének nagy részére 
vonatkozóan két percre csökkentették az emberi figyelem 
átlagos időtartamát, tizennégy hónapra a hosszú távú 
memóriát, és meggyőztek, hogy a leginkább csodálatra 
méltó emberek nem az olyanok, mint George Washington, 
Albert Einstein, Marie Curie, Jonas Salk, Teréz anya vagy 
Nikola Tesla, hanem azok, akik megnyerik a Szombat esti 
lázat, vagy legalább tízmillió megtekintést gyűjtenek be a 
YouTube-on. 

Kopog. Kapar. Kipikopp. 
– Ki az? – kérdeztem halkan. – Tudotté – feleltem 

éppoly halk, de azért elég autentikus malachangon. – Na 
ki? – firtattam tovább őszinte értetlenséggel. Majd így 



válaszoltam magamnak: – Tudotte, mennyire szeretnék 
bemenni, és jól beszalonnázni belőled? 

Megtudtam, hogy Teslának is megvolt a különös oldala. 
Valamikor 1899-ben vagy 1900-ban, Colorado Springs-i 
laboratóriumában úgy gondolta, jeleket fogott egy másik 
bolygóról. Komoly emberek vizsgálták meg a bizonyítékait, 
és egyetértettek vele. Egyszer azt állította, hogy az 
elektromos áram megfelelő alkalmazásával könnyedén 
ketté tudná hasítani a Földet. Szerencsére nem hagyott 
hátra jegyzeteket arra vonatkozóan, hogy hogyan tenné 
ezt, különben azok a srácok a Jackassből már rég 
megtették volna. 

Röviden: nemcsak az átlagemberétől tért el a 
gondolkodása, hanem az átlagon felüliek átlagos 
gondolkodásától is. Egy ilyen ember képes is lehetett 
megoldani azt a problémát, hogyan fogható igába az idő, 
hogy úgy használja, ahogy neki tetszik. 

Mielőtt elcsábultam volna, hogy megnézzem azt a 
táncoló macskát a YouTube-on, lecsatlakoztam a netről, 
és kikapcsoltam a számítógépet. 

Amint újra felhangzott a kopogás és kaparászás, azt is 
meghallottam, hogy Shilshom séf a konyhában olyan 
átéléssel káromkodik, mintha Victoria Morsnak hinné 
magát. És mintha pont felém tartott volna. 

Felugrottam a Jabbára méretezett székből, fogtam a 
párnahuzatomat, és a kamrába nyíló ajtó felé iramodtam, 
ahová a konyhából is be lehetett menni. Épp csak résnyire 
nyitva hagytam az ajtót, és vártam, hogy a lepénykirály 
belépjen az irodájába. 

A séf óriási fehér tömege úgy robbant be, mintha Moby 
Dick vette volna észre a felé sántikáló Ahab kapitányt. 



Nem úgy nézett ki, mint akinek épp főzőcskézni volna 
kedve. 

Egy szekrénykéből, amelynek mindenféle egzotikus 
fűszert, vagy mondjuk, egy antik tojástartó-gyűjteményt 
kellett volna tartalmaznia, olyasmit vett elő, ami leginkább 
egy tizenkettes kaliberű, félautomata taktikai puskának 
látszott. 



HARMINCHÉT 

Egy rémült, dühös, száznyolcvan kilós, antiszociális, 
puskával felszerelt séf nem ígér semmi jót. 

Elsurrantam a kamra és Rambo séf irodája közötti 
ajtótól. Átlopóztam a sötétségen. A vékony fénycsík 
alapján megtaláltam a másik ajtót. Beléptem a konyhába. 
Aztán elhagytam a konyhát. Végigosontam a folyosón, ahol 
bármikor kivágódhatott egy ajtó, és kiléphetett rajta egy 
roselandi, mely esetben csúnya dorgálást kaptam volna, 
amiért nem maradtam bezárkózva a toronyban – vagy egy 
golyót. 

Amikor elértem egy oldalfolyosót, majd egy, a szalonba 
vezető diszkrét szolgálati ajtót, bevetődtem a tágas 
helyiségbe. Mintha csak egy luxus óceánjáróról került 
volna ide, egy olyan korból, amikor a filmekben ragyogó 
estélyiben pompázó gyönyörű nők és frakkos férfiak 
szerepeltek, meg egy hadseregnyi fehér kabátos pincér, 
akik ezüsttálcán szolgálták fel az italt. A 
perzsaszőnyegeken elegendő szék, fotel és dívány állt 
ahhoz, hogy a felső négyszáz egynegyede helyet 
foglalhasson. 

Az ablakokat itt is acélredőny védte. A Tiffany-lámpák 
egyike sem világított. Az öt csillár közül is csak a középső 
adott fényt. 

Pontosan a gyertya formájú izzók és kristályfüggők 
alatt kör alakú talapzat állt, rajta a görög isten, Pán 



kétszeres életnagyságú szobra. Pán feje és felsőteste 
emberi volt, viszont kecskeszarvat és patát viselt. 

Fügefalevelet azonban nem, pedig nagy szüksége lett 
volna rá. 

A szoba széleit árnyak függönyözték. A sarkokat 
teljesen elrejtette a sötétség. 

Az volt a szándékom, hogy a sötétbe visszahúzódva, 
távol tartva magam a szarvas Pántól, odaaraszolok a 
szemközti, lambériába rejtett másik oldalajtóhoz. Ez egy 
rövid folyosóra nyílt, ahonnan a könyvtárba is be lehetett 
jutni, és azt reméltem, onnan a bronz csigalépcsőn fel 
tudok menni az emeletre. 

Még a közelében sem jártam a célnak, amikor sietős 
lépteket hallottam a márványpadlón. Láttam, hogy a 
szalont a jobban megvilágított halltól elválasztó folyosón 
Noah Wolflaw – Cloyce – és Paulie Sempiterno közeledik, 
puskával a kezükben. 

Allergiás vagyok a sörétre, úgyhogy négykézlábra 
vetettem magam, és elbújtam egy dívány mögé. 

Épp, amikor az elmebeteg meg a főnöke megérkezett a 
szalonba, annak a túlsó végén is nyílt egy ajtó, talán 
éppen az, amelyiken én is bejöttem. Mások is csatlakoztak 
Cloyce-hoz és Sempiternóhoz a terem közepén, a csillár 
alatt, a szégyentelen Pán mellett. 

Óvatosan kikukucskáltam a dívány mögül, és egy 
erdőnyi bútoron túl megpillantottam Jam Diut, valamint 
Mrs. Tameedet. A kertésznél is puska volt. A nála vagy két 
fejjel magasabb Mrs. Tameed fegyverövet viselt, mindkét 
oldalán egy-egy pisztolytáskával, a beléjük való ágyúszerű 
pisztolyokat pedig a kezében tartotta, a plafonra irányítva. 

A pisztolyt forgató svéd amazon egy oroszlánt is 
fenékbe tudott volna billenteni, hogy az nyávogva 



meneküljön, akár egy kiscica. Jam Diu pedig úgy festett, 
mintha Buddha a gonosz oldalt választotta volna. 

Hála a terem kiváló akusztikájának, mindent 
hallottam, amit beszéltek. Victoria Morsnak nyoma 
veszett. Nem volt a szobájában, és akkor sem válaszolt, 
amikor a beszélőjén hívták, ami nyilván afféle walkie-talkie 
lehetett, amit mindannyian magukkal cipeltek a hatalmas 
házban. Abban viszont biztosak voltak, hogy a főépületben 
tartózkodott, amikor azt lezárták. 

Paulie Sempiterno egy kicsit sem szégyellte kimondani 
a nyilvánvalót: 

– Valami nem oké. 
Ez a valami én voltam. 
– Na és hol van az a sunyi, [kifejezés törölve] kis 

[kifejezés törölve] görény? – kérdezte Mrs. Tameed. 
Ez úgyszintén én voltam. 
– Henry átszólt az őrházból – mondta Cloyce. – Miután 

a házat már lezártuk. Azt mondta, Thomas ott dörömbölt 
nála, hogy engedje be. Üldözték a rémek. 

– Akkor halott – jelentette ki Jam Diu. 
– Valószínűleg – mondta Mrs. Tameed. – De ne 

becsüljük alá azt a [kifejezés törölve], [kifejezés törölve], 
[kifejezés törölve, a helye beszántva és sóval bevetve] tetűt. 

Tekintetbe véve, hogy Mrs. Tameed sokkal idősebb volt, 
mint amennyinek kinézett, azon tűnődtem, hátha 
valamilyen más néven Nixon mellett is dolgozott a Fehér 
Házban. 

– Ha kint volt, amikor lezártuk a házat – mondta Jam 
Diu akkor nem juthatott be ide. Ne is foglalkozzunk vele 
többet. Idióta kis véges. 

Ja, hogy mégsem édes, csak félrehallottam! 



– Vak tyúk is talál szemet – ellenkezett Paulie 
Sempiterno. 

– Én inkább amiatt aggódom, hogy rés támadhatott a 
védelemben – monta Jam Diu. 

– Nem támadt rés – nyugtatta meg Cloyce. – Akármi 
történt vele, nem egy rém kapta el. 

Megbeszélték, hogy párokra szakadva átkutatják a 
házat Victoria Mors után, de mindig ugyanazon a szinten 
maradnak, és felül kezdik. 

– Az én lakosztályomban nincsen – mondta Cloyce. – 
De még így is van elég hely, ahol megbújhatott. Minden 
átkozott szekrényt és sarkot meg kell néznünk. Gyerünk! 

Mind átvonultak a hallba, majd onnan a lépcsőn fel az 
emeletre. 

Négykézlábról az oldalamra hengeredtem a dívány 
mellett, majd onnan hanyatt fordultam. 

Véges. Végesnek neveztek, mert arra voltam 
kárhoztatva, hogy megöregedjek és meghaljak, vagyis 
egyszer véget érjen az életem. Ők viszont, képesek lévén 
valahogyan visszaállítani a fiatalságukat és az 
egészségüket, ahogyan Victoria Mors fogalmazott, 
„Kívülállók” voltak, „korlátok, szabályok és félelmek 
nélkül”. 

Viszont nem téveszmék nélkül. A valóság megszab 
bizonyos határokat, akár elismerjük ezeket, akár nem. 
Lehettek ezek a „kívülállók” olyan ragyogók, mint a csillár 
csiszolt kristályairól a szalon falára verődő fényfoltok, de 
ugyanúgy körül is voltak véve sötétséggel, mint azok. 

Meglehet, hogy ezek az emberek szabályok és korlátok 
nélkül éltek, abban az értelemben, hogy nem vettek 
tudomást a természet törvényeiről, de én láttam, hogyan 
öleli körül életüket a félelem. Victoria Mors semmi 



kockázatosat nem volt hajlandó tenni, nehogy meghaljon 
balesetben. Henry Lolam nem volt képes sokáig a birtok 
falain kívül tartózkodni, mivel a Tesla gépezetéhez és a 
Matuzsálem-áramlathoz való közelség volt a legjobb 
biztosítéka a halhatatlanságra. 

Már értettem, miért fantáziál Henry harmadik típusú 
találkozásról, melynek során az idegenek 
halhatatlansággal ajándékozzák meg. Örökké akart élni, 
de úgy, hogy ne legyen idekötve Roselandhez. 
Mindannyian valamiképpen a rabjai voltak a birtoknak, ha 
nem fizikailag, hát lelkileg. 

Minél tovább éltek, annál tovább akartak élni. És minél 
tovább éltek, annál inkább összezsugorodott a világuk. 
Tapasztalataik spektruma évről évre szűkült. 
Szociopatikus dölyfük, istentudatuk és a végesek iránti 
megvetésük mérgező elegye folyamatosan érett. 

Eltűnődtem, kik lehetnek azok az emberek, akikkel 
együtt Constantine Cloyce megalapította Roseland 
eszehagyott közösségét. Mindegyikük a húszas évek óta 
szolgálja őt? Mi lehetett az eredeti nevük, amit túléltek? 

Ha mind abból az időből származnak, gyaníthatóan 
sokkal őrültebbek, mint amit eddig tudtam. A hurok, 
amelyből a fiút ki kellett mentenem, még éles pengékkel is 
ki volt rakva, többel, mint ahány fényfoltot vetített a falra 
a kristálycsillár. 

A halhatatlanság gondolata elkerülhetetlenül eszembe 
juttatta Stormy Llewellynt, aki olyan fiatalon halt meg. 
Kénytelen voltam megbékélni a veszteséggel; ürességgel a 
lelkemben élni, de nem állandó szenvedésben. Most, hogy 
megint rám nehezedett a mélabús fájdalom, tovább 
hevertem a padlón, mint eredetileg szándékoztam. Az járt 
a fejemben, hogy ha Tesla le tudta győzni a halált ennek a 



fantasztikus gépezetnek a feltalálásával, nekem is le kellett 
volna tudnom győzni úgy, hogy okosabb és fürgébb vagyok 
azon a végzetes napon Pico Mundóban, amikor örök 
szeretője lettem a nőnek, akit ezen a világon már sosem 
csókolhatok meg többé. 

Miután elég időt adtam a négyfős kutatócsoportnak, 
hogy felmenjen az emeletre, és eltávolodjon Cloyce 
lakrészétől, előhúztam a pisztolyomat, felkaptam a 
párnahuzatot, és akár az árnyék, körbelopakodtam a 
szalon sötétbe vesző szélén. 

Van, ki árnnyal éldeleg, / Árnyat nyer csak érdemed.16 
Ezek a szavak A velencei kalmárban Aragónia 

hercegére vonatkoznak, miután rossz döntést hoz, aminek 
következtében minden esélyét elveszíti arra, hogy feleségül 
vehesse Portiát. 

Ozzie Boone barátom, a thrilleríró, sokat csúfolt, 
amiért középszerű tanuló voltam a suliban, és főleg azért, 
mert semmit sem tudtam Shakespeare-ről. Amióta 
elhagytam Pico Mundót, amikor csak időm engedi, el 
szoktam merülni az avoni bárd műveiben. Eredetileg csak 
azért olvasgattam a színdarabokat és szonetteket, mert 
látni akartam, milyen büszke lesz majd rám Ozzie, ha egy 
nap visszatérek szülővárosomba. Olvasás közben azonban 
belepillanthattam egy olyan világba, amely annyira 
rendjén volt Shakespeare korában, és annyira kisiklott a 
miénkben. 

Több mint négyszáz éve leírt szavai gyakran 
bátorítanak, és tartják bennem a lelket. Olykor azonban 
sötétebb húrokat is megpendítenek, és úgy hasítanak 
belém, hogy nem akarom azt a fájdalmat érezni. 

16 Vas István fordítása. 
                                                           



Van, ki árnnyal éldeleg,/Árnyat nyer csak érdemed. 



HARMINCNYOLC 

Roseland urának lakrésze a nyugati szárnyban 
helyezkedett el. Ha nem védte volna acélredőny az 
ablakokat, majd mindegyikből élvezhettem volna a partig 
húzódó hegyoldal és a másfél kilométerre lévő tenger 
látványát. 

Cloyce nemcsak egy-két lámpát hagyott égve, hanem 
az összeset, mintha nem akarna sötétben tapogatózni a 
villanykapcsoló után, amikor visszatér. 

Egyszer azt mondta, kilenc éve nem aludt, de biztos 
voltam benne, hogy ez erős túlzás, ha ugyan nem 
szemenszedett hazugság. Az igazság az lehetett, hogy az 
elmúlt kilenc vagy akár még több esztendőben nem aludt 
jól, és talán azért hagyta égve a lámpákat, mert nem bírta 
elviselni, ha egy szoba olyan éjsötét, mint amilyen a saját 
elméje. 

A lakosztály ugyanolyan fényűző berendezéssel 
hivalkodott, mint a ház többi helyisége. A Tiffany-lámpák, 
az antik bronzok és a festmények milliókat érhettek. 

Nem találtam semmi kirívóan furcsát, amíg be nem 
nyitottam egy tágas helyiségbe, amelyet a gazdája 
valószínűleg trófeaszobaként tartott számon. A falakról egy 
oroszlán, egy tigris, egy hatalmas, gyűrűs szarvakat viselő 
gazella és egyéb állatok feje meredt rám, amelyeket nyilván 
Afrikában vadászott le. 

A falakon számos bekeretezett, nyolcszor tízes fekete-
fehér fénykép lógott. Néhány közülük egy szafarin készült. 



Az ifjú, legfeljebb harmincéves Constantine Cloyce korabeli 
frizurája és dús bajusza ellenére is felismerhető volt. 
Különböző leterített állatok mellett pózolt puskával a 
kezében, hol fenségesen és büszkén, hol pedig vigyorogva 
és büszkén. 

Ha ilyen fiatalon is volt ideje és pénze kalandozni, 
akkor nyilván örökölte az újságbirodalmat és a vagyont, 
amelyből később filmstúdiót alapított. Ha a lényképeken 
harmincéves volt, akkor a szafarira 1908-ban utazott el, 
évekkel azelőtt, hogy belefogott Roseland építtetésébe. 

Néhány fotón ott volt mellette egy másik fiatalember is. 
Jóban lehettek Cloyce-szal, mivel két képen puska nélkül, 
egymás vállát átkarolva álltak a tetemek mögött. Henry 
Lolam régen is ugyanúgy festett, mint manapság, habár 
akkoriban biztosan másképp hívták. 

Roseland építését ábrázoló fényképek is lógtak a falon. 
Néhányukon Cloyce másokkal pózolt. 

Először Nikola Teslát pillantottam meg. Négy fotón 
szerepelt, mindig öltönyben és nyakkendőben, míg a 
többiek lezserebben öltöztek. Két képen tiszteletet 
parancsoló, sólyomszerű figuraként tűnt föl, olyan átható 
pillantással, hogy a körülötte állók hozzá képest nem 
tűntek elevenebbnek, mint a hírességek kartonból kivágott 
fotói a kirakatokban. A másik kettőn a többiek már 
ugyancsak élőnek látszottak – Tesla viszont mintha 
feszengett volna köztük, mint aki úgy érzi, nem oda 
tartozik. 

Az egyik fényképen Mrs. Tameed pózolt Cloyce mellett. 
Most negyvennek látszott, a fotón viszont csak huszon-
valamennyinek. Ha nagyobb lett volna a korkülönbség, 
talán rá sem ismerek, hacsak nem a magasságáról. A 
haját rövidre vágva hordta, harang alakú kalapot viselt, és 



egyáltalán, a kor lázadó fiatal nőinek flapper stílusában 
öltözködött – ujjatlan ruha térdig érő szoknyával és V 
nyakú, kivágott felsőrésszel –, amivel az a szabad szellemű 
nemzedék az agybajt hozta a szüleire. 

Nehezen tudtam elképzelni, hogy Mrs. Tameed valaha 
olyan léha és vidám lány volt, akinek a fényképen látszott. 
Eddig azt hittem, bakancsot hord, amióta csak járni tud, 
és főleg azért sajnálja, hogy nő, mert nem tud Hitler-
bajuszt növeszteni. 

Egy másik fényképen is együtt szerepelt Cloyce-szal. 
Ezen Victoria Morsszal fogták közre a férfit, mindketten 
flapper ruhában lógtak a vállán. Félvilági és meglehetősen 
spicces édes hármas benyomását keltették. 

Victoria ezen a képen éppolyan fiatal volt, mint most, 
törékeny, tündérszerű és eleven. Vajon ő jobban tudta 
állandósítani az ifjúságát, mint a többiek? És ha igen, 
vajon miért? 

Egy másik, talán még a húszas évek előtt készüli fotón 
a Cloyce mellett álló négy férfi közül csak kettőt ismertem. 
Paulie Sempiterno kissé oldalt állt, valamivel, de nem 
sokkal fiatalabbnak látszott, mint amilyen jelenleg volt, és 
úgy nézett a kamera lencséjébe, mintha nem bízna sem a 
fotósban, sem általában a fényképezőgépekben. Jam Diu 
viszont vagy tíz évvel öregebbnek látszott, mint most. 
Fehér cipőt, fehér öltönyt és szintén fehér panamakalapot 
viselt; mindehhez pedig öreg kínai bölcsekre emlékeztető 
bajuszt, amely vagy öt centivel az álla alá lógott. 

Most már minden jelenlegi roselandit láttam, kivéve 
Shilshom séfet. De ha abban az időben normális 
méretekkel rendelkezett, akkor fel sem ismertem volna. 

A falakra erősített állatfejek nem azt a férfiklub-jelleget 
kölcsönözték a helyiségnek, amire esetleg szánták őket. 



Inkább, legalábbis nekem, olyan volt, mintha a Halál 
rejtette volna állatmaszkok mögé csontarcát, ahogyan 
Prospero hercegnél is álruhában jelent meg. Nyomasztott a 
jelenlétük. Úgy éreztem, üvegszemük követ engem a 
szobában. 

Legszívesebben továbbálltam volna, de még át akartam 
vizsgálni a fekete és fehér intarziákkal díszített, polírozott 
mahagóni iratszekrény tartalmát. A polcai DVD-kkel 
voltak telepakolva. 

Egy olyan embernek, akinek élete a gyilkolás, még 
lehet azért filmgyűjteménye, de erősen kételkedtem abban, 
hogy megtalálok itt akár csak egyetlenegy részt is a 
Muppet Show-ból. A tokok keskeny gerincére nem írtak 
címet. Pornóra vagy erőszakra számítva levettem egy 
lemezt a legfelső polcról, és a borítón a mélypincében látott 
meztelen nők egyikének fényképét pillantottam meg, 
ugyanabban a pózban, ahogy abban a másik 
trófeaszobában elhelyezték. 

Megnéztem még egy-két darabot a felső polcról. Ahogy 
az elsőn, ezeken is az áldozatok fotói voltak, névvel és 
dátummal ellátva. Csakhogy sokkal több DVD volt itt, 
mint ahány holttest a mauzóleumban. 

Amikor a legalsó polcot is átvizsgáltam, azt találtam, 
hogy ezek is időrendben sorakoznak balról jobbra. A 
legkorábbi 1962-ben készült. 

Az első áldozatokat még biztos nyolc milliméteres 
kamerával vette filmre, csak később használt 
videokamerát. Aztán ahogy fejlődött a technika, átvette a 
felvételeket videokazettára, majd DVD-re. A filmiparban 
szerzett tapasztalata, valamint vagyona révén rendelkezett 
a szükséges tudással és eszközökkel ahhoz, hogy 
felfejlessze az általa elkövetett förtelmek rögzítésének 



módját. Valahol a házban biztosan volt egy jól felszerelt kis 
stúdió, ahol megvághatta a filmeket, és átvehette őket 
egyre modernebb hordozókra. 

Nem számoltam meg a DVD-ket. Képtelen voltam rá. 
De biztos, hogy százötvennél is több volt. 

Eltűnődtem, vajon hol lehet a többi holttest. És nagyon 
reméltem, hogy sosem bukkanok rájuk. 

Fel akartam gyújtani a szekrényt. Úgy éreztem, tudom, 
mi van a filmeken: az élő és rettegő nők, meg amit 
szórakozás címszó alatt művelt velük, aztán az, ahogy 
megölte őket, esetleg úgy, hogy Victoria is végignézte, 
hiszen a nő azt állította, hogy néha megengedte neki. És 
úgy éreztem: senkinek sem szabad látnia ezt a 
megaláztatást. Még a rendőröknek, az ügyészeknek és az 
esküdteknek sem. 

Halottak voltak már, úgyhogy talán nem is számított, 
de akkor sem volt helyes. Ezek a tébolyult házimozik 
mindegyik áldozat életét a kínszenvedés és megpróbáltatás 
idejére korlátozták, amikor össze volt törve, amikor a 
legkevésbé volt önmaga. Megtörték őket szellemileg és 
érzelmileg is, hiszen Cloyce-nak jókora tapasztalata volt a 
félelemkeltés eszközeit és taktikáját illetően, amit 
kamatoztatott is rajtuk. Tengernyi ideje volt, hogy 
megfossza áldozatait mindentől, ami fontos vagy jelentős 
volt bennük, hogy annyira kiürítse őket, hogy már 
megváltás legyen számukra a halál. A világ minden ideje 
az övé volt. 

Mindazonáltal a DVD-k bizonyítékok voltak. Amíg 
szükség volt rájuk az igazságtételhez, nem semmisíthettem 
meg őket. 

Ahogy elfogadtam ezt a tényt, már azt is tudtam, mit 
jelent. Ha biztos akarok lenni abban, hogy a felvételekre 



nem lesz szükség mint bizonyítékokra, nekem kell a végső 
igazságot osztanom mindenkinek – leszámítva a kisfiút – 
itt Roselanden, férfiaknak és nőknek egyaránt. Hét halál 
már biztos volt. 

Tudat alatt biztosan már azóta sejtettem, mit kell 
tennem, hogy megláttam a konzervált holttesteket a 
mauzóleum mélypincéjében. Most viszont kénytelen 
voltam tudatosan is ráeszmélni, hogy én itt Isten 
ostorának a szerepét játszom, és nem elég, ha csak simán 
kiszabadítom innen a fiút. Nem korlátozhattam többé az ő 
vagy a magam védelmére a gyilkolást. 

Elgyengült a lábam. Lerogytam egy közeli székre. 
Mint rendesen, a ház most is csendes volt. Semmilyen 

zaj nem zökkentett ki gyászos gondolatmenetemből. 
Ha meg akarom akadályozni, hogy még több gyalázat 

érje Cloyce áldozatainak emlékét, ostornak kell lennem. 
Ha meg akarom akadályozni, hogy másokat is 
megfertőzzön Cloyce romlottsága, ostornak kell lennem. 
Ha meg akarom akadályozni, hogy az időt igába hajtó 
gépezet a hatóságok kezére kerüljön, akiket – ha eddig 
még nem tette – egész biztos rossz útra térítene, ostornak 
kell lennem. 

És aki ostor, az nem hős. 
Sosem képzeltem magam hősnek, de azt aztán végképp 

nem gondoltam volna, hogy ez lesz belőlem. 
Aki ostor, az olyan hatalmat vall a magáénak, amellyel 

valójában nem bír. Én például most feltételeztem, hogy 
jogomban áll megvédeni a halott nők emlékét a 
bemocskolódástól, és hatalmamban áll úgy dönteni, hogy 
az idővel dacoló technológiát biztosan gonosz célra fogják 
használni, ha nem teszem tönkre, és nem pusztítom el 
azokat, akik tudnak róla. 



Az ostor szembeszegül a társadalmi és a szent renddel. 
Hamlet királyfi nem a Hamlet hőse. Az ő küldetése, hogy 
az Igazság letéteményese legyen, és talán szintén ostor. 
Küldetése első felében azonban nem tudott teljes szívvel 
hinni, míg az ostor szerepét a végére teljesen a magáévá 
teszi. 

Ám az ostornak az a rendeltetése, hogy magán is 
elcsattan. 

Hamlet nem éli túl a Hamletet. Mózes, aki háromezer 
embert ostorozott, nem érhette meg, hogy beléphessen az 
ígéret földjére. 

Az olyan gyilkos, mint Cloyce, rossz okokból, de 
kényszerből öl. 

Az ostor ennél sötétebb tájékokra merészkedik. Nem 
kényszeríti az ölésre mentális kiegyensúlyozatlanság, 
érzelmi zavar vagy önző vágy. Az ostor aprólékosan 
megfontolt döntést hoz, és így öl, többet, mint amennyi az 
önfenntartáshoz vagy az ártatlanok védelméhez szükséges. 
Még ha a jó ügy érdekében teszi is, lázad a társadalmi 
rend és a felsőbb hatóság ellen. 

Aki ostoroz, megostoroztatik. Azzal, hogy teljesítem 
sötét küldetésem Roselanden, a saját halálomat is 
előidézem. 

Mégis tudtam: nem másítom meg a döntésem. 
Csak ültem az üvegszemű állatfejek alatt, egyre 

halogatva, hogy felkeljek, és tegyem a dolgom. 
Aztán felkeltem, és továbbindultam. Constantine 

Cloyce lakosztályának utolsó helyisége a hálószoba volt, 
különbejáratú fürdőszobával. 



HARMINCKILENC 

Habár a hálószoba teljesen hétköznapinak látszott, ettől 
még nyugodtan lehetett az évek hosszú során át véghezvitt 
kínzások és gyilkosságok helyszíne. Ezt csak akkor 
tudhattam volna meg, ha megnézek egy-két DVD-t, de az 
ki volt zárva. 

Az ágyon nem volt ágynemű. Biztos épp azt mosta 
volna ki Victoria Mors, hogyha hagyom neki. 

Az ággyal szembeni falon az antik bútorzattól erősen 
elütő, nagy képernyős plazmatévé lógott. El tudtam 
képzelni, mit nézett Cloyce éjszakánként, miközben arra 
várt, hogy elnyomja az álom. 

Aztán rájöttem, hogy mielőtt bármit tett volna a 
legújabb foglyával, vélhetőleg lejátszotta neki egyik-másik 
kedvenc DVD-jét, hogy ízelítőt adjon neki abból, ami rá 
vár. 

Az a nap Pico Mundóban, amikor elveszítettem Stormy 
Llewellynt, mindörökre életem legrosszabb napja marad, 
de ezzel együtt is minden hely, ahová azóta eljutok, 
valamilyen módon sötétebbnek tűnik az előzőnél. 

Borzongani kezdtem, és nem bírtam abbahagyni. 
A tágas fürdőszobában egy pulton mindenféle antik 

gyógyszertári üvegcsék álltak; az üvegdugókat olyan 
pontosan csiszolták, hogy ugyanúgy illeszkedtek, mintha 
gumiból lettek volna. Az üvegek némileg különböző 
finomságú fehér porokat tartalmaztak. 



Soha eszembe sem jutott, hogy drogok segítségével 
meneküljek adottságom elől. Látok elég furcsaságot 
anélkül is, hogy direkt hallucinációkat kényszerítenék az 
agyamra. És mások függőségét végignézve bebizonyosodott 
számomra, hogy a vegyileg előidézett eufóriára hat valami, 
ami nagyon hasonlít a gravitáció törvényéhez: ami 
felemelkedik, az előbb-utóbb le is zuhan, és összetöri 
magát. 

Noha sem szag, sem íz alapján nem tudtam volna 
megállapítani, melyik üvegben van heroin, melyikben 
kokain, és melyikben valami más, abban egészen biztos 
voltam, hogy kábítószert tartalmaznak. Például azért is, 
mert az üvegcsék mellett ezüsttálcán rövid ezüst szívószál 
hevert, amilyennel a menőbb drogosok a kokót szokták 
felszippantani. Ezenkívül még egy öblös kanál, egy félig 
elolvadt gyertya meg néhány bontatlan csomagolású 
injekciós fecskendő hevert a tálcán. 

Cloyce méltóságteljes figura volt, tartása és modora 
mindig egy arisztokratáé, aki elvárja, hogy észrevegyék és 
csodálják; válla széles, teste izmos, pillantása éles és 
összeszedett, így nem gondoltam volna, hogy komoly 
droghasználó lenne. De persze ha Tesla masinájának 
segítségével vissza tudta fiatalítani magát, akkor talán a 
heroin és más effélék hosszú távú romboló hatását is 
vissza tudta fordítani. 

Ha viszont újra meg újra el tudták tüntetni a 
kábítószer-fogyasztás következményeit, akkor talán mind 
a heten drogosok voltak. Önmaguk foglyaiként 
Roselanden, arra ítéltetve, hogy elkerüljék a halált, de 
nagyjából kikerüljenek az életből is, minden okuk megvolt 
arra – és semmilyen érvük az ellen hogy tablettákat 
szedjenek, kokaint szippantsanak, meg mindenfélét 



belőjenek az ereikbe. Mivel fizikai utazásra egyre kevésbé 
bírták rávenni magukat, narkotikumok, stimulánsok és 
hallucinogének segítségével utazgattak. 

A gyógyszeres szekrény is tele volt különféle 
tablettákkal. Egyik sem úgy nézett ki, mintha valami 
betegség kezelésére használnák. Sokkal inkább a 
szórakozást szolgálták. 

A jeges borzongás, amelytől nem bírtam szabadulni, 
egyre erősebb lett, míg végül már valósággal úgy éreztem, 
mintha jégdarabkák úszkálnának a véremben. 

Figyelembe véve azt, hogy ezek az emberek híján voltak 
minden erkölcsi gátlásnak, hogy évszázadokig óhajtottak 
élni, hogy eltávolodtak minden emberi érzéstől, hogy úgy 
hitték, semmi következménye nem lesz a tetteiknek, 
továbbá azt, hogy brutalitásra való hajlamuk már nem is 
emberi léptékű volt, hanem azoké a szívtelen isteneké, 
akiket a primitív ember először elképzelt magának, biztos 
volt az is, hogy elmondhatatlanul romlottak, és 
fáradhatatlanul hajszolják legsötétebb vágyaikat. 

Ha mindehhez hozzávesszük még a drogok hatását, 
akkor ehhez a társasághoz képest bármelyik könyörtelen 
vámpírklán szende úrilányok gyülekezetének tűnt volna. A 
Roselanden élő emberek gonoszabb szörnyetegek voltak, 
mint a Kenny által malacoknak hívott rémek. 

Az, amit én a DVD-k tartalmáról képzeltem, 
valószínűleg a kanyarban sem volt a szörnyűségekhez 
képest, amiket valójában felvettek rájuk. 

És hirtelen azt is tudtam, hogy Victoria Mors hazudott 
nekem, amikor azt állította, hogy bár a többiek is 
segítenek Cloyce-nak nőket szerezni, akiken a kedvét 
töltheti, ők maguk nem osztoznak a kínzás és gyilkolás 
iránti érdeklődésében. Ha nem vettek részt Cloyce 



rémséges tivornyáin, az csakis azért lehetett, mert másféle 
iszonyatos vágyaik beteljesítésén fáradoztak. 

Azt hittem, végre megismertem Roselandet, de most 
már láttam, hogy még ennél is több és gonoszabb dolog 
vár itt leleplezésre. De én nem akartam utánajárni. Nem 
kellett tudnom róluk. Nem is viseltem volna el, ha tudok. 
Ha túl közelről és túl sokáig lettem volna tanúja a démoni 
dolgoknak, még az én szívembe is beköltözött volna az 
őrület, vagy még rosszabb. 

A fürdőszobából kilépve úgy gondoltam, végeztem itt, 
de éreztem, hogy valami a hálószoba túlsó sarkában lévő 
íróasztalhoz vonz, amelyen egy számítógép állt. A megérzés 
kivetette rám a horgát, és orsójával szépen odahúzott az 
asztalon heverő papírcsomóhoz. 

A lapok felfelé néző oldala üres volt: megfordítva őket 
kiderült, hogy az internetről kinyomtatott újságcikkek. 
Nem voltak frissek. Egy ifjú szakácsról szóltak, aki több 
mint tizennyolc hónappal korábban végzett egy 
bevásárlóközpontban lecsapó tömeggyilkosokkal a 
kaliforniai Pico Mundóban. Negyvenegyen megsérültek. 
Tizenkilencen meghaltak. Az úgynevezett hős nem 
tekintett magára hősként, és nem akart nyilatkozni a 
médiának. Az egyetlen kép, amely megjelent róla a 
sajtóban, a középiskolai tablófotója volt: ezen teljesen 
sötétnek látszott, mint akinek lövése nincs arról, mi 
történik körülötte. 

Cloyce úgy gondolta, meg kell engem ismernie. 
Ha pedig már jobban megismert, akkor biztosan 

gyanította, hogy Victoria eltűnése az én művem. 
Most, hogy tudták, ki vagyok, és nyilván ugyanolyan 

buzgón kerestek engem is, mint Victoriát, az, hogy 
megmentsem a fiút, és elmeneküljünk Roselandről, már 



éppen csak egy paraszthajszállal volt innen a lehetetlen 
határán. 

Egy kéz nehezedett a vállamra, és éreztem, hogy abban 
a pillanatban megőszülök. De nem Cloyce volt az. Hanem 
Mr. Hitchcock. Mutatta a kezével, hogy „oké”, vagyis hogy 
ne parázzak, rendben lesz minden. 

– Hát nagyon remélem – mondtam. 
Hitchcock feltartotta mindkét hüvelykujját, azzal szép 

tapintatosan eltűnt. 



NEGYVEN 

A nyugati szárny sarkában meghúzódva végighallgattam, 
ahogy a kutatócsoport átvizsgálja a hosszú déli folyosó 
szobáit. Párokban dolgoztak, de a párok nem távolodtak el 
egymástól túlságosan. 

Ha nem is féltek, azért legalábbis marhára 
aggódhattak. Feltételezték, hogy Victoria meghalt. 
Márpedig, ha meggyilkolták, oda a halhatatlansága. És ha 
őt meg lehet ölni Roseland erődített falai között, akkor a 
többieket is. 

Amikor összegyűltek a déli szárny végében, hallottam, 
ahogy megbeszélik, hogy együtt lemennek a szervizlépcsőn 
a földszintre, és a konyhából indulnak el. Miután elült a 
lefelé tartó léptek dobogása, beléptem a déli szárnyba, és 
sietve megindultam a kisfiú szobája felé. 

A ház nagy volt, és ők óvatosságból lassan haladtak, de 
akkor is: egyszer csak rá kellett bukkanniuk a kazánszoba 
bojlerei mögött ülő, megkötözött Victoria Morsra. És akkor 
tudni fogják, hogy a házban vagyok, hiába mutat minden 
más jel az ellenkezőjére. Victoria és a séf is csatlakozik 
majd a vadászathoz. Henry Lolam, aki az őrházba volt 
zárva, míg a birtokon rémek kóborolnak, maradt az 
egyetlen, aki nem élhet azzal az örömteli lehetőséggel, 
hogy golyót eresszen belém. 

Kopogás nélkül nyitottam be a fiú szobájába. 
Ha szemkifordulós transzban is volt ezelőtt, az apja és 

a többiek kizökkenthették belőle, mikor átkutatták a 



szobáját. A karosszékében ült, körülbástyázva a 
könyvekkel, amelyeken keresztül élni akart valami 
életfélét, ha már igazit nem lehetett. 

Kicsinek és szánalmasnak hatott. Láthatóan nem 
győztem meg róla, hogy számíthat a visszatérésemre. 

Leültem a széke elé a puffra, és megszólítottam: 
– Timothy. Ez a neved. Timothy Cloyce. 
– Téged keresnek – mondta. 
– Még nem. Egyelőre még Victoriát keresik, de ha 

megtalálják, akkor elkezdenek engem keresni. 
– Sondra. 
– Tessék? 
– Régen Sondra volt a neve. A vezetéknevére nem 

emlékszem. Azt hiszem, nem is hallottam soha. 
– Ismerted? 
– És Glendát is. Aki mostanában Valerie Tameednak 

hívja magát. A szeretői voltak. Szerették hármasban. 
Tudod, úgy feküdtek le egymással. 

Kicsit zavart, hogy érti a szexuális jellegű témát, pedig 
tudtam, hogy valójában nem az a kilencéves kisfiú, akinek 
látszik. A mauzóleumban látott tábla szerint 1916 
szeptemberében született. Vagyis kilencvenöt éves volt. 
Rendelkezett is egy ilyen korú, olvasott ember tudásával, 
ha a tapasztalatával nem is. 

Ahogy előző látogatásomkor, most is szíven ütött 
világosbarna szeme, amelyben mélységes, kétségbeesett 
magány ült, örömtelen és sivár, de talán még nem teljesen 
kihalt belső tájra utalva. Korábban még sosem láttam 
olyan szempárt, amelynek a puszta pillantása is ilyen 
szomorúsággal töltött volna el. 

Persze ahhoz képest, hogy mióta él így, már az is szép 
volt, hogy nem őrült meg. Talán elméjének az a része védte 



meg ettől, amelyben valahogy megmaradt a gyermeki 
csodálkozás és a csökönyös remény. 

Miközben elővettem a párnahuzatból a törölközőt, és 
kicsomagoltam belőle a fémfűrészt, vonakodtam Madráról 
kérdezősködni, de aztán emlékeztettem magam, hogy 
Timothy nem egy törékeny gyermek – vagy legalábbis nem 
csak az. 

– Apád lelőtte anyádat. Miért? 
– Velem együtt a malibui birtokon kellett volna 

maradnia, ahol apám az ideje felét töltötte. A másik felét 
meg itt. Ez szigorúan az ő kis menedéke volt, meg a 
haverjaié. Anyám kedves volt… és túlságosan alázatos. 
Talán sejtette, hogy apám nőket tart itt, de hagyta, hadd 
vonuljon vissza ide. Sosem jött ide… amíg apám el nem 
hozta az egyik kedvenc lovát a malibui istállóból 
Roselandre. 

– Egy nagy, fekete fríz mént – mondtam. 
– Black Magic volt a neve, de csak Magicnek 

szólították. Apám anyámnak vette. Aztán amikor 
anyámnak ő lett a kedvence, úgy döntött, neki is a 
kedvence. Mindig ezt csinálta: adott neki mindenfélét, 
aztán visszavette. 

Megfogtam Timothy jobb kezét, és felhúztam pulóvere 
ujját, hogy előtűnjön a GPS-nyomkövető. 

– Anyám bejelentés nélkül ide jött Roselandre, hogy 
visszakapja a lovát. Engem is magával hozott, mert úgy 
gondolta, ha neki talán nemet is mond apám, kettőnknek 
biztosan nem. 

A szék karfájára helyeztem a karját, és elmagyaráztam 
neki, hogyan markolja a huzatot, hogy a karperec ne 
csúszkáljon el a fűrész alatt. 



– Hosszú út volt az akkoriban, négy óra a T-modell-lel, 
óriási kaland, főleg egy nőnek és egy kisfiúnak. Még 
mindig emlékszem, milyen izgalmas volt. 

A karperec pont elég laza volt ahhoz, hogy a törölköző 
egyik sarkát be tudjam gyömöszölni Timothy csuklója és a 
fém közé, így megelőztem, hogy a vérét vegyem, amikor a 
fűrésszel átvágom az acélt. 

– Anyám nem lepődött meg, amikor Paulie Sempiternót 
találta az őrházban – folytatta Timothy. – Ő már régóta 
apám testőre volt. Paulie telefonon odaszólt apámnak, 
mielőtt felküldött minket a főépülethez. 

Egész biztosan volt még legalább tizenöt, de inkább 
húsz percem, talán még több is, mielőtt Cloyce és csapata 
rátalál Victoria Morsra – az egykori Sondrára. 

– Anyám nem hitt a szemeinek Roseland pompáját 
látva. Azt tudta, hogy apám elsőrangú pihenőhelyet tervez, 
de azt nem, hogy ennyire lenyűgöző lesz. Apám nem 
mutatta meg neki a terveket. Hatalmaskodó alak volt. 
Anyám pedig, ahogy mondtam, alázatos… egy bizonyos 
pontig. 

Megnéztem, mennyire feszes a fűrész pengéje, majd a 
szárnyas anyát igazítottam meg. 

– Sondra és Glenda a vendégszárnyban lakott. Apám 
azt mondta anyámnak, hogy az a cselédszárny, ők pedig 
kötelességtudóan játszották a cselédek szerepét addig a 
rövid ideig, amíg ő itt tartózkodott. Persze nem 
vendégszárny volt az, és nem is cselédszárny. Hanem 
szajhaszárny. 

Nem bírtam megszokni, hogy ilyesmiket hallok egy 
látszólag kilencéves valakinek a szájából. Felkeltem a 
puffról, és odahajoltam a fiúhoz, hogy megkezdjem a 
kiszabadítását. 



– Anyám találkozott a lovászokkal és a trénerrel, akik 
naponta bejártak a lovakhoz, de nem éltek itt. Azon 
viszont csodálkozott, hogyan tud két szobalány, egy 
szakács és néhány biztonsági őr ellátni egy ekkora helyet. 
Meg azon is, hogy hol vannak a kertészek, akik a gyepet és 
a virágokat gondozzák. 

A karperec három párhuzamos láncsorból állt, akár 
egy karóra szíja. Ha egyformák lettek volna, egyszerűen 
átvághatom a vékonyabb részt, ahol a szemek 
kapcsolódnak. A középső sor azonban el volt tolva a két 
szélsőhöz képest, így aztán majd fél centi acéllal kellett 
megbirkóznom. 

– Apám azt mondta, hogy az egész kertészbrigádnak 
szabadnapja van, pedig kedd volt. Azt is mondta, hogy 
egész csapatnyi háztartási alkalmazott jár ide hetenként 
háromszor, de csak Sondra és Glenda teljes munkaidős. 

Ügyelve arra, hogy a fűrész fogai belemarjanak az 
acélba, de az éle ne pattanjon el, egy hosszú, laza húzással 
indítottam. 

– Nem tudom, mi mindent mondott még Anyának, de 
azt hiszem, ő tudta, hogy mind hazugság. 

Eleinte csak előrefele toltam a fűrészt, aztán amikor a 
vájat már elég mély lett ahhoz, hogy megtartsa a pengét, 
már mindkét irányba mozgattam. 

– Aznap délután apám beleegyezett, hogy anyám 
megtartsa Magicet. De ő ahhoz is ragaszkodott, hogy vele 
utazhasson vissza Malibuba, azt pedig aznap már késő lett 
volna megszervezni. Így hát maradtunk vacsorára és 
éjszakára is. 

Az, hogy vájatot alakítsak ki, amiből nem ugrik ki a 
fűrész, koncentrációt igényelt, és mivel nem igazán néztem 
közben Timothyra, a hangja ihlette meg a képzeletemet 



úgy, hogy szavai nyomán szinte láttam magam előtt 
kibontakozni a történetét. 

Azon a végzetes éjszakán kapott takarót és párnát, 
majd a kanapén alhatott apja lakosztályának szalonjában. 
A szülei ugyanezen lakosztály hálószobájában tértek 
nyugovóra. 

Timothy ugyan fáradt volt, de azért izgatott is az új 
hely miatt – és nyugtalan valami miatt, amit nem bírt 
megmagyarázni. Nem aludt jól, és fel is ébredt éjszaka, 
amikor az apja papucsban és hálóköntösben átvágott a 
szalonon, és kiment a folyosóra. 

A kisfiú nagy rajongója volt a bűnügyi 
rádióműsoroknak, így gyanította, hogy valami készülőben 
van. Elhatározta, hogy ő játssza a detektív szerepét. 
Felkelt a kanapéról, az ajtóhoz sietett, csendben 
kinyitotta, és kisurrant a folyosóra. 

Izgatottan, de azért vigyázva követte apját végig a 
házon, akkora távolságot tartva, hogy kétszer majdnem 
szem elől is tévesztette – aztán harmadjára már nem csak 
majdnem. Timothy fel-alá bolyongott a labirintusszerű 
házban, leginkább a teliholdat követve, amelynek 
kísérteties fénye beáradt a nagy ablakokon. 

Egy idő után véletlenül a vendégszárny földszintjére 
tévedt, ahol égtek a folyosón a lámpák. Hangokat hallott 
az egyik szobából: egy nő halk kacaját – és egy másik 
nyöszörgését. 

Az ajtónál hallgatózva, időnként elkapva egy-egy 
elfojtott szót a kiáltások és nyögések között, amelyek nőtől 
és férfitól is származtak, és éppúgy lehettek a gyönyör, 
mint a fájdalom hangjai, az ifjú Timothy egyre inkább meg 
volt győződve arról, hogy itt valami szörnyen furcsa és 
rettenetesen fontos dolog történik. 



A rádióműsorok csodált hősei okosak, merészek és 
rettenthetetlenek voltak. Sosem féltek, és sohasem 
hátráltak meg. És mivel sosem szalasztották el a 
pillanatot, mindig diadalt arattak. 

Összeszedte a bátorságát, és benyitott. 
Egy sötét nappali szobába lépett be, amelyet csupán a 

szomszédos hálószoba nyitott ajtaján beszűrődő fény 
világított meg kissé. 

Mintha mágnes húzná, a kisfiú azon kapta magát, 
hogy elindul a szoba felé, a két selyemernyős lámpa 
barackszínű fénye felé. 

A küszöb közelébe érve megtorpant, mivel 
megpillantotta az apját Sondrával és Glendával az ágyban. 

Abban az ártatlan korban ő még túl kicsi volt ahhoz, 
hogy tudja, mit is lát pontosan, de talán megértette volna, 
ha Sondra nem visel játékból kutyanyakörvet, amely 
fekete selyemszalaggal az ágy oszlopához volt kötve. 

Ugyanilyen különös volt Csiang Pu-ji jelenléte, akit ma 
Jam Diuként ismerünk. Timothy néhányszor már látta őt 
Cloyce társaságában az elmúlt pár évben. 

Később megtudta, hogy Csiang Pu-ji nagyon gazdag 
ember, angliai és hongkongi érdekeltségekkel. Londonban 
találkozott Constantine-nal, ahol mindketten eltöltöttek 
némi időt Aleister Crowley-val, a mágiahasználóval és 
szektavezérrel, aki a Jelenések Fenevadjának hívta magát. 
Mindketten felfedezték a másikban saját tükörképüket, 
osztoztak a feltartóztathatatlan hatalomvágyban. 

Azon az éjszakán, 1925-ben, Csiang Pu-ji egy széken 
ült az ágynak a nyitott ajtótól távolabbi oldalán, és a 
hármast figyelte. Különös öltözéket viselt. Timothy nem 
emlékezett pontosan, hogy mit, annyira megdöbbentette 
az, hogy a Constantine-nál jóval idősebb férfi sok évvel 



fiatalabbnak látszott, mint akkor, amikor legutóbb 
találkozott vele. 

A megrökönyödött Timothy legfeljebb egy percig 
állingálhatott az árnyékban a küszöb előtt. Egyszerre 
taszította és vonzotta a látvány, és egyre erősödött a 
félelme, pedig nem is tudta, mitől fél. 

Aztán Csiang pillantása az ágyon fekvő emberekől 
mintha Timothyra esett volna. Amikor elmosolyodott, a 
kisfiú biztos volt benne, hogy meglátta őt, és azonnal 
elmenekült. 

Mire visszaért az emeleti hálószobába, ahol az anyja 
aludt, a vendégszárnyban látott kísérteties jelenettől rátört 
a rettegés. Noha Sondrán nem látszott, hogy félt volna, a 
kisfiú azt gondolta, hátha éppen arra készültek, hogy 
meggyilkolják őt. 

Elég nehezen sikerült felébresztenie az anyját, mint 
később megtudtam, azért, mert az apja vacsora után 
titokban altatót adott be neki. Ennek még órákkal később 
is volt némi hatása. De azért csak sikerült felráznia, és a 
maga gyermeki módján nagyjából előadta neki, mit látott. 

Madra rájött, hogy valamilyen drog miatt gondolkozik 
tompán, és elhatározta, hogy minél előbb el kell menniük 
innen. Ha a férje ilyesmit képes tenni vele – és része volt 
annak, amit a fiú látott –, akkor a legenyhébb kifejezés az, 
hogy képtelen az elköteleződésre. Amióta csak 
összeházasodtak, látott a férfiban valami nyugtalanító 
vadságot, amelyet az leplezni próbált. Így hát Madra csak 
a fiú kabátját kapta fel, és késlekedés nélkül lesiettek a 
földszintre. 

Amikor az ajtón kilépve nem találta a ház előtt a T-
modellt, nem is tudta, hol keresse, mivel sehol sem látott 



garázst. Arra is rájött, hogy ha az autót meg is lelné, a 
kulcs biztosan nem volna benne. 

Azt azonban tudta, merre vannak az istállók, és hol 
keresse szeretett fríz lovát, Magicet. És a ménhez kulcs 
sem kellett. 

Noha az ifjú Timothy eddigre már reszketett és 
elgyengült a félelemtől, az anyja pedig kétségbeesetten 
próbálta kitisztítani a gondolatait, azzal tisztában voltak, 
hogy Constantine már biztosan keresi őket. Később a fiú 
megtudta, hogy Csiang Pu-ji be volt szívva, és bár látta a 
kis kémet, egy ideig nem jött rá arra, hogy mi következhet 
ebből; el volt foglalva a beteges fantáziálással arról, hogy 
milyen szerepe lehet az orgiában egy kilencéves kisfiúnak. 

Anya és fia gyalogosan menekült az istálló felé az 
éjszakában, a telihold alatt. Mivel szőrén is remekül ülte 
meg a lovat, Madra nem vesződött azzal, hogy 
felszerszámozza az állatot, csak fellendült a hátára, 
felhúzta maga elé a kisfiát, és rászólt, hogy kapaszkodjon 
a mén sörényébe. Ő maga is azt markolta egyik kezével, 
míg a másikkal átölelte a fiát. Könnyű vágtában indultak a 
főkapu felé, nem kockáztatva a nagyobb sebességet, 
nehogy a gyerek leessen. Nagy ívben elkerülték a 
főépületet. 

Az őrházban senki sem volt éjszaka, mikor nem akadt 
sem látogató, sem munkába jövő lovász, akit ellenőrizni 
kellett. Madra maga szándékozott kinyitni a kaput, 
belovagolni a városba, és keresni valakit, akiben megbízik 
– vagy akár a rendőrséget –, hogy elmondja: a férje 
bedrogozta, majd valami ocsmány dolgot művelt, amelynek 
a kisfiuk is szemtanúja volt. 

Amikor a fűrész pengéje elpattant, én is kizökkentem a 
filmből, amelyet a fiú vetített nekem a szavaival. 



Amíg előkerestem egy új pengét a csomagból, amit a 
fűrésszel együtt hoztam el, Timothy így folytatta: 

– Ott állt meztelenül a kocsifelhajtón. Olyan sápadt volt 
a holdfényben, akár egy kísértet. A kelleténél egy 
pillanattal később vettük észre őt és a puskáját. Akkor 
nem láttam, ahogy megöli anyámat, mert először engem 
lőtt agyon. 



NEGYVENEGY 

Korábban már említettem, milyen sötétnek néztem ki a 
gimis tablóképemen, mint akinek lövése sincs, mi zajlik 
körülötte. Timothy legutóbbi kijelentése után úgy éreztem, 
hogy vonásaim pont ebbe az ismerős helyzetbe 
rendeződnek. 

Mrs. Tameed korábban, amikor nem sejtette, hogy én 
is itt rejtőzöm a lakosztályban, halott fiúnak nevezte őt. 
Akkor azt hittem, fenyegetésnek szánja. Nem tudhattam, 
hogy szó szerint érti. 

– Az első lövése lelökött a lóról, és azonnal megölt. A 
második Magicet érte, de nem végzett vele. Azt mondták 
nekem, hogy anyám még a térdre rogyó lovon is rajta 
maradt, aztán a harmadik lövéssel apám őt is megölte. 
Aztán odalépett a lóhoz, és kivégezte. Utána anyámba is 
belelőtt még kétszer, pedig ő akkor már halott volt. 

Nem engedhettem meg magamnak, hogy bármilyen 
sokkoló vallomás is elterelje a figyelmemet. A kutatócsapat 
hamarosan lemegy a pincébe, ha ugyan nincs ott máris, 
csupán percekre attól, hogy megtalálja Victoria Morst. 

Most, a Cloyce-szal játszott játékok ismeretében 
eszembe villant, hogy Victoria talán perverz élvezetet is lelt 
abban, amikor megütöttem, megkötöztem és betömtem a 
száját. 

Azt viszont, hogy élvezte, amikor az arcomba 
köpködött, biztosan tudom. 



Kivettem a törött pengét a fűrészből, és remegett a 
kezem, miközben ezt mondtam: 

– Halott. De hát ezt nem értem. Nem lehetsz halott. Itt 
vagy, és élsz. 

A csengő kóristafiúhangot megint gyerektől szokatlan 
komorság felhőzte: 

– Elmentél a mauzóleumba, ahogy mondtam? 
– El. És jártam a pincében is… meg a mélypincében. 
Még a lámpa meleg fényében is látszott, hogy arca-ajka 

hamuszürkére sápad. 
– Szóval láttad. 
– Igen. 
– Nikola Tesláról is tudsz? 
– Tudok. Az épület alatt és a birtok falában… valami 

gép működik, ami… befolyásolja az időt. 
– Az épületet és a birtokot – mondta Timothy – olyan 

állapotban tartják, ami… hát, nevezhetjük felfüggesztett 
mozgásnak, bár nem az. 

– Sztázis – segítettem ki. 
– De a birtokot éltető áramlat az embereket nem tartja 

fiatalon. Ha öregebbek lesznek, mint szeretnék, a gép egy 
másik részét kell használniuk, ami… 

– …a vendégtorony tetején van – fejeztem be, miközben 
a fémfűrészbe illesztettem az új pengét. – Azt nem láttam. 
Csak kitaláltam. 

Kezem remegése még jobban megnehezítette a 
munkám, és azt sem értettem, mi okozza. Timothy semmi 
olyat nem mondott, ami rosszabb lett volna, mint amit 
már magamtól felfedeztem Roselandről. 

– A gépnek azt a részét kronoszférának hívják – 
folytatta. – Ha a múlt az idő mélye, a jelen pedig a felszíne, 



akkor ez úgy mozog az időben, mint a búvárgömb az 
óceánban. Legalábbis egy irányba. 

Megigazítottam az új penge feszességét. Kezem most 
még jobban reszketett, mint addig, mintha engem is elért 
volna a roselandi időzavar, és hirtelen annyit öregedtem 
volna, hogy már kiütött rajtam a Parkinson-kór. 

– Amikor visszamennek az időben – mesélte tovább a 
fiú –, lehámlanak róluk az évek. A testük megfiatalodik, 
mert a test anyagi dolog. És bár az agyukról is eltűnik az 
öregedés hatása, a személyiségük, tudásuk és 
emlékezetük érintetlen marad, mivel az elme testetlen. 

– És akkor miért nem öregszenek meg újra, amikor 
visszatérnek a jelenbe? 

– Mert nem az időn át térnek vissza. Hanem az időn 
kívül. A kronoszféra nem olyan időgép, amely csak előre-
hátra mozog, hanem kitér oldalra is, át a membránon, 
amely elválasztja az időt attól, ami azon kívül van. Nem 
teszek úgy, mintha én érteném. Nem hiszem, hogy 
közülük bárki is érti. Csak Tesla értette, és talán egyedül 
csak ő lehetett képes megérteni. Meg Einstein. 

Elmém hátsó zugaiból egy félig kialakult ötlet kezdett 
előszivárogni, mintha egy fantom kísértene a szoba 
túlfelén. Próbáltam rácsukni az ajtót, féltem szabadjára 
ereszteni, mert éreztem, hogy ha csak fontolóra veszem ezt 
az ötletet, elkerülhetetlenül követni fogom, amivel pedig 
elpusztítom magamat és mindent, ami számomra fontos. 
Már azt is tudtam, mitől remeg a kezem. 

– Hátrautaznak a géppel, azután visszatérnek – 
mondta a kortalan fiú. – Nem tanácsos más időben 
kiszállni belőle. 

– De lehetséges? 



– A kronoszféra beállítható úgy, hogy leparkoljon egy 
másik évben. A múlt bármelyik pontján ki lehet szállni 
belőle körülnézni. De nem szokták ezt csinálni. 

– Miért nem? 
– Az időutazás elágazásai nem ismertek. Jobb nem 

kockáztatni. Abból, amit Nikola Tesla felfedezett, 
egyértelműnek látszik, hogy megváltoztatni semmit sem 
lehet a múltban, mert az már adott. Amit ott teszünk, az 
nem változtathat a jövőnkön. Ami megtörtént, az meg is 
fog történni. 

Legyőztem a remegést, és a vájatba illesztettem az új 
fűrészpengét. 

– De apád pontosan így használta a gépet. 
– Engem nem akart megölni, csak anyámat. Miután 

végzett a lövöldözéssel, egy pillanatra elfogta a bűnbánat. 
Tovább fűrészeltem a karperecét. 
– Visszament a kronoszférával még a megölésed elé, és 

leparkolt. 
– Nem sokkal az után, hogy megtörtént, visszament az 

időben. Az istállónál várt, amikor anyámmal odaértünk. 
Pisztolyt vitt magával, és anyámat a szemem láttára lőtte 
agyon. 

Korábban, mikor arról beszélt, hogy az anyját lovaglás 
közben lőtték le, ezt mondta: „Akkor nem láttam, ahogyan 
megöli anyámat.” 

Akkor. 
– Magicet nem lőtte le, csak őt. De amikor visszavitt 

engem a jelenbeli Roselandre, a ló még mindig ott feküdt 
holtan a füvön. És anyám is. És én is. 

Felemeltem a fűrészt a karperecről. 
Amikor a fiú feneketlen szemébe néztem, mindig 

mélyen felkavart, milyen sebzett lélek tekint vissza rám a 



kortalan test börtönéből. Mégis muszáj volt odanéznem, 
hogy a tekintetemből lássa, megértem rettenetes 
szenvedését, anélkül, hogy ki kellene mondanom. 

– Ami megtörtént, meg is fog történni – ismételte saját 
szavait. – Nevezhetjük végzetnek is. 

Azzal, hogy kivette a fiát a múlt már összeállt 
történetéből, azzal, hogy kiemelte az időből, majd 
visszavitte a jelenbe, Constantine Cloyce paradoxont 
hozott létre. Mindent tudtam az időparadoxonokról, amit 
filmekből és könyvekből tudni lehet, de még csak 
hasonlóról sem hallottam. Aki túl sokat gondolkozik ezen, 
annak olyan gordiuszi csomóba köti magát az agya, melyet 
sem kibogozni, sem kettévágni nem lehet. 

Timothy tovább mesélt: 
– Anyám testét a mauzóleum mélypincéjébe vitték, 

hogy apám megnézhesse, amikor csak akarja, olyan 
okokból, amiket csak az ő kicsavarodott agya tud felfogni. 
Sempiterno és Lolam, akiket akkor Cario 

Lucának és James Durnannek hívtak, egész éjjel 
dolgoztak Csianggal együtt, hogy elvonszolják a lovat a 
pázsitról, és elkaparják a mezőn. 

Újra munkához láttam a fémfűrésszel. 
– És a te tested? Mármint… azé a másik Timothyé? 
– A golyó nem maradt bent. Lehetetlen volt 

megállapítani, milyen fegyverrel lőttek… lőtték le. Úgyhogy 
begyömöszölték a hullát az utasülés elé anyám autójában. 
Glenda jó messzire elhajtott vele délnek a parti 
országúton, aztán leparkolt egy pihenőhelyen, amely 
akkoriban elhagyatott volt. Sondra követte egy másik 
kocsival. Szétkenték anyám vérét a vezetőülésen és a 
padlón, aztán nyitott ajtóval otthagyták az autót. 

– Rosszul sikerült rablási kísérlet? 



– Ezt kellett hinniük a rendőröknek. 
– A rosszfiúk elkapták anyádat, de ő jól meghalt, 

mielőtt váltságdíjat követelhettek volna érte. 
– Valami ilyesmi. 
– És a zsaruk bevették? 
– Apám nagy tiszteletben állt. Meg aztán bizonyos 

hatósági személyeket akkor is meg lehetett vásárolni, 
ahogyan most is. És ő tudta, kit és hogyan. 

– Biztosan címlapsztori lett belőle. 
– Nem akkora, mint gondolnád. Ne felejtsd el, hogy 

apámnak sok újságja volt. Vissza tudta fogni a 
szerkesztőit. A konkurenseiről pedig tudott annyi mocskos 
dolgot, hogy őket is féken tudja tartani. Politikai ellenfelei 
nem voltak, mint William Hearstnek, és amikor 
visszavonult Roselandre, látszólag gyászolni, és minden jel 
szerint a remeteéletet választotta bánatában, békén 
hagyták. 

– A hamvaid… a másik Tim hamvai ott vannak a 
mauzóleum falában, az urnában. 

– Igen. 
– És anyád urnájában kinek a hamvai vannak? 
– Senkié. Hivatalosan sosem találták meg a holttestét. 

A temetése csak jelképes volt. És persze az apám 
urnájában sincsenek hamvak. 

A fűrész átvágta az utolsó láncszemet, és a nyomkövető 
karperec lecsusszant a fiú csuklójáról. 

– Évekig bezárva vagy szó szerint pórázon tartottak, 
amíg odáig nem fejlődött a technika, hogy így tudnak 
figyelni. 

Leejtettem a fémfűrészt, és talpra álltam. 
Timothy is felkelt a karosszékből, és így fejezte be: 



– Halott vagyok. Mégis élek. Életem fonalát elvágták 
azon az éjszakán, mégis itt vagyok. Az agyam összetett, 
érett lett, de testileg sosem változom. A kamaszkort és a 
felnőttkort is csak könyveken keresztül éltem meg, a 
kilencedik év után mindent csak olvasásból tudok az 
életről. Örökre kisfiú maradok, és már így is jóval tovább 
maradtam kisfiú, mint amit el tudok viselni. 



NEGYVENKETTŐ 

Most már nagyon elegem volt. Elegem volt a halálból. 
Elegem volt az őrületből. Elegem volt az olyan 
meglepetésekből, amelyekhez nem jár torta. Elegem volt a 
furcsaságokból. És elegem volt Roselandből. Ha valaha 
panzióvá alakítják ezt a helyet, hát én nem foglalok szobát 
benne, az fix. 

Óvatosan az emelet déli folyosójára vezettem Timothyt. 
Olyan csendes volt a ház, hogy azt hittem volna, 
megsüketültem, ha a beleim nem morgolódtak volna 
Shilshom séf lepényének és túrótortájának feldolgozása 
közben. 

Timothy elmondása szerint Nikola Tesla meglepően 
csendes masinája nemcsak az időt tudta befolyásolni, 
hanem az ebből következő termodinamikai eseményeket 
felhasználva biztosította a birtok teljes áramellátását is. 
Afféle örökmozgó volt, a zöldenergia tökéletes példája. Na 
jó, mondjuk a humanoid disznókat leszámítva, amelyek 
szilárdan eltökélték magukban, hogy mindent megölnek, 
ami az útjukba kerül. 

Szintén Timothy elmondása szerint általában eltelt 
néhány év az olyan alkalmak között, amikor a fantasztikus 
gépezet valamiért a jelenbe rántotta a jövő darabkáit, bár 
előfordult, hogy ennél gyakrabban történt ilyesmi. Amilyen 
mázlista én vagyok, sikerült pont a szezon csúcsán 
megérkeznem, ami sokkal izgalmasabb üdülés volt, mint 
Vermontban lenni, amikor őszi színekbe öltöznek a fák. 



Amíg a Kenny Mountbatten ördögi jövőjéből származó 
látogatók Roseland jelenében grasszáltak, amíg az ajtókat 
és ablakok előtti acélredőnyt fel nem húzzák, az egyetlen 
kiút a házból az volt, amelyen át besurrantam. 

Miután Constantine Cloyce és emberei rátalálnak a 
bojlerek mögött Victoria Morsra, többen közülük jogtalan 
felháborodásukban azonnal felrohannak majd a 
földszintre szakácsot ölni. Olyan útvonalat kellett 
kitalálnunk, hogy elkerülhessük őket, és a rézzel burkolt 
folyosón át kijuthassunk a mauzóleumba. 

Nem tetszett a főlépcső nyílt tere. Nem tetszett a 
könyvtári csigalépcső teljes kitettsége. A szervizlépcsők 
sem tetszettek, mert elég valószínű volt, hogy a köpködő 
őrült, Victoria Mors, valamint torzult agyú szövetségesei is 
ezeket fogják használni. 

Igaziból csak az tetszett volna, ha átsugároznak egyik 
helyről a másikra, mint a Star Trekben, de az utazásnak 
ezt a kényelmes módját sajnos még nem találták fel. 
Pisztollyal a kezemben végigvezettem hát a fiút a déli 
folyosón, el a könyvtár galériájának ajtaja előtt, majd a 
nyugati szárnyon át egészen az elülső szervizlépcsőig. 

Lehet, hogy nem tudok egyszerre rágózni és kosarazni, 
sőt kosarazni még rágózás nélkül sem, viszont elég 
gyorsan gondolkodom. Muszáj, mert sosem tervezek előre. 
Nem sok értelme van előre tervezni, amikor bármilyen 
őrület megtörténhet velem bármelyik pillanatban. Mivel 
menet közben kell alakítanom a tervet, kénytelen vagyok 
nagyon gyors döntéseket hozni, ha meleg a helyzet. 

Timothynak viszont velem ellentétben volt terve. Ő jó 
sokat gondolkozott a helyzetén. A kronoszférába akart 
bejutni, és visszamenni, nem az anyja megölésének az 
éjjelére, hanem valamikor 1915-be, amikor még egészen 



biztosan nem fogant meg. Azt remélte, hogy ha akkor lép 
be az időbe, amikor még nem létezik, meg is szűnik 
létezni. 

Legcsüggedtebb pillanataiban fontolgatta az 
öngyilkosságot, de elvetette, mert nem gondolta, hogy az 
apja ilyen könnyen elengedi. Ha Constantine szerette is 
valaha a fiát, biztos, hogy nem ennyi évtizeden át. Idősebb 
Cloyce azonban szenvedélyesen ragaszkodott a 
vagyonához, a tulajdonához, a játékszereihez, és nem tűrte 
volna, ha bármit is elvesznek tőle. Márpedig az ő 
gondolkodása szerint a fiú a tulajdona volt, és egészen 
biztosan megpróbálta volna semmissé tenni az 
öngyilkosságot úgy, hogy visszamegy nem sokkal az 
esemény elé, és elhoz a jelenbe egy olyan Timothyt, aki 
még nem pusztította el önmagát. Akkor aztán még jobban 
korlátozta volna a kisfiú mozgásterét, és a lét még 
elviselhetetlenebb lett volna számára, mint eddig. 

Biztos voltam benne, hogy igaza van. Abban viszont 
már nem, hogy tényleg tudhatja, mi történik, ha 
visszautazik a fogantatása előtti időbe. A paradoxon, 
amelyet most képviselt, talán közel sem volt annyira 
bonyolult, mint az, amelyet terve végrehajtásával teremtett 
volna. 

Egyébként is, még ha az is volt a végzete, hogy 
kilencévesen, 1925-ben meghaljon, ha az örökös 
gyerekkor gondolata elviselhetetlen volt is a számára, nem 
volt ínyemre, hogy segítségére legyek a kronoszféra általi, 
nos, legjobb esetben is passzív öngyilkosságban. Reményt 
akartam adni neki, és a remény a szabadságban rejlett, 
nem a megadásban. 

Végig ilyeneken törtem a fejem, míg lefelé tartottunk a 
szervizlépcsőn; végül arra a döntésre jutottam, hogy 



mielőtt felmegyünk a vendégtorony tetőterébe, benézünk 
az emeleti lakosztályba. Annamária ugyan volt olyan 
rejtélyes, mint bárki, akivel Alice a tükör túloldalán 
összefutott, abban biztos voltam, hogy bölcsebben tud 
majd dönteni Timothyval kapcsolatban, mint én, tekintve, 
hogy túl nagy bölcsességet azért nem kell überelnie. 

Mikor leértünk a földszintre anélkül, hogy lelőttek vagy 
leköptek volna, úgy döntöttem, megyünk tovább a 
pincébe, annak ellenére, hogy a kutatócsapat jó eséllyel 
még mindig ott tartózkodott. A felderítés lényege, hogy 
felfedezzük, mi vár ránk – a kockázata pedig, hogy az fedez 
fel előbb, ami ránk vár. 

Lefelé menet hátra-hátrapillantottam, hogy lássam, 
nem maradt-e le a fiú, de ott volt mögöttem. Másodjára 
már rám is mosolygott, jelezve, hogy látja az 
aggodalmamat. Ez volt az első mosoly, amit tőle láttam. 
Kilencvenöt éves volt ugyan, de azért elég kisfiú, és elég 
sebezhető ahhoz, hogy a mosolyával meglágyítsa a 
szívemet. 

Rögtön tudtam, hogy csalódni fog bennem. 
Sokatmondó volt ez a bizakodó mosoly, olyan 

értelemben, ahogy a rendőrfilmekben szokott sokatmondó 
lenni az, amikor a második jelenetben a férfi 
mellékszereplő elmondja a sztárnak, hogy meg fogja kérni 
a női mellékszereplő kezét. Ezután három jeleneten belül 
úgy meghal, ahogy a nagykönyvben meg van írva, 
megadva a főszereplőnek az indítékot, hogy golyózáporon 
vonuljon keresztül, lemészároljon vagy húsz gengsztert, és 
könnyezhessen anélkül, hogy puhánynak néznék. 

Ezeknek a filmeknek a döntő többsége nem foglalkozik 
olyasmivel, mint életszerűség, és hasonlók, mivel az 
életben nem fordulnak elő a nagy bevételt hozó klisék. Az 



élet azonban tud filmszerű lenni néhanapján, ami 
általában pusztító hatással jár, és még pattogatott 
kukoricát sem adnak hozzá. 

A lépcső alján nyitva állt a pincefolyosóra vezető ajtó. 
Az utolsó lépcsőfokon megálltam, és hallgatóztam. 

Nincs itt senki, csak mi, csirkék.17 Sosem értettem 
igazán ezt a címet. A csirkék nem is beszélnek, és ha 
beszélnének is, kinek mondanának ilyet? 

A levegőben enyhe ózonillat terjengett, ahogy már 
néhány órája egyfolytában. Más szagot nem éreztem – és 
nem is hallottam semmit. 

Jeleztem Timothynak, hogy maradjon, ahol van, én 
meg besurrantam a nyitott ajtón. 

A folyosó távolabbi végében félig vagy egészen nyitva 
álltak az ajtók, mintha a keresgélők túlságosan siettek 
volna ahhoz, hogy a becsukásukkal vesződjenek. 

Jobb kéz felé a folyosó teljesen üres volt, egészen a 
borospincéig. 

Rögtön tőlem balra a jelent 1921-gyel összekötő 
deszkabódé ajtaja majdnem teljesen nyitva volt, láttam is 
a rajz- és íróasztalokat meg a régi iratszekrényeket. 

Ha még mindig a pincében lettek volna, biztosan 
csapnak valami zajt. A mélységes csend arra utalt, hogy 
megtalálták Victoriát, kiszabadították, aztán felmentek, 
hogy elkapják és agyoncsapják az idióta végest, aki nem 
képes megérteni, hol a helye. 

Visszapillantottam a még mindig a lépcsőn várakozó 
Timothyra, és intettem neki, hogy jöjjön. Azt akartam, 
hogy mellettem legyen, és magammal ránthassam, ha úgy 

17 Alex Kramer és Joan Whitney 1946-os slágerének címe. 
                                                           



hozza a helyzet, hogy hirtelen be kell ugranunk valamelyik 
ajtón. 

A hosszú folyosók veszélyes helyek. Ha fegyveresek 
kajtatnak az ember után, egy ilyen helyen bárhonnan 
tüzet nyithatnak rá, és alig van több esélye találat nélkül 
megúszni, mint egy céltáblának a lőtéren. 

A legjobb, amit ilyenkor tehetünk, hogy minél előbb 
átvágunk a térségen; csak hát nagyon nehéz egyszerre 
gyorsan és csendesen mozogni. Körülbelül olyan fürgén 
kell lopakodni, mint Szilveszter macskának, amikor el 
akarja kapni Csőrikét, amitől elég röhejesen fest az ember, 
és ami mellesleg Szilveszternek sohasem jön be. 

Ujjamat egy bölcs mozdulattal a számra téve 
utasítottam Timothyt, hogy igyekezzen csöndben maradni, 
majd egymás mellett maradva, fürgén megindultunk a 
folyosó nyugati végétől a borospince felé. A mosókonyha az 
utolsó előtti helyiség volt jobb kéz felé, és amikor 
elhaladtunk előtte, láttam, hogy az ajtaja nyitva van, pedig 
én becsuktam, vagyis a rám vadászók már jártak itt. 

A kazánterem ajtaja is nyitva volt, de mielőtt elérhettük 
volna, kilépett rajta Jam Diu, és rám fogta a puskáját. 

Az én pisztolyom a földre irányult. Maximum egy olyan 
kiszámítottan gellert kapó lövéssel sebezhettem volna meg, 
amire még Annie Oakley18 sem vállalkozott volna. 

– Dobd el! – reccsent rám Jam Diu, ahogy megálltunk. 
Világos volt, hogy meg tudja húzni a tizenkettes 

kaliberű puska ravaszát, és darabokra tud szedni minket 
söréttel, mielőtt felemelném a Berettát és tüzelnék. Ha 
viszont eldobom a fegyvert, akkor tutira végünk van. 
Timothy megy vissza a börtönébe, én meg még jól járok, 

18 Hires cirkuszi mesterlövésznő a XIX. század végén. 
                                                           



ha Constantine Cloyce csak felnyit engem, ahogy a nőit, és 
odarakja a hullámat a mauzóleum mélypincéjébe, annak 
ellenére, hogy nem az általa preferált nemhez tartozom. 

– Mondom, dobd el! – emlékeztetett Jam Diu, mintha 
azt hinné, csak ilyen rövid ideig tudok koncentrálni 
valamire. 

– Aha – mondtam. 
Összeráncolta a homlokát. 
– Az nem az én Berettám? 
Beszélgetni még mindig jobb volt, mint lövöldözni 

egymásra. Sosem lehet tudni, mikor vesz kedvező irányt 
akár a legellenségesebb párbeszéd is. 

– Hát igen, uram. Bizony az. Ez az ön Berettája. 
– Elloptad a Berettámat! 
– Dehogy loptam, uram! Nem vagyok én tolvaj. Csak 

kölcsönvettem. 
Nyers hangjából mintha szeretet csendült volna ki: 
– Csodálatos ez a pisztoly. Imádom ezt a pisztolyt. 
– Hát, az igazat megvallva, én meg egyáltalán nem 

szeretem a pisztolyokat. De úgy álltak a dolgok, hogy azt 
gondoltam, szükségem lesz egyre előbb-utóbb. Például 
most. 

– Betörtél a lakásomba! – mondta, hallhatóan vérig 
sértve attól, hogy ilyen kevéssé tisztelem a magánszféráját. 

– Nem én, uram. Kulccsal mentem be. 
– Constantine egy istenverte barom! 
– Mr. Sempiterno is hasonló véleményen volt nemrég. 
– Minek hozott ide Constantine téged, meg… azt a nőt? 
Megosztottam vele az egyik kedvenc elméletemet: 
– Talán tudat alatt belefáradt már ebbe az egészbe, és 

szeretné, ha valaki véget vetne neki. 



– Ne gyere nekem Freuddal, kicsi szakács! Freud egy 
kupac lószar! 

– Nos, hát ott van még az is, hogy Annamária 
rendkívüli meggyőzőerővel bír. 

– Hát szerintem meg egy kicsivel se bír az a lotyó. 
– Minden tiszteletem mellett, uram, ön még nem 

beszélt vele. Próbálja ki, és majd meglátja. 
– Na, tedd le szépen azt a pisztolyt. 
Most, hogy ráismert a saját fegyverére, már nem 

akarta, hogy csak úgy eldobjam. Úgy tűnt, még a kőgazdag 
halhatatlanok is erősen kötődnek a tárgyaikhoz. 

– Aha – mondtam. 
– Csiang, engedj oda a kronoszférához! – szólalt meg 

Timothy. – Hadd menjek vissza oda, ahová tartozom! 
Az jutott eszembe, hogy ez az „engedj oda a 

kronoszférához” akár egy David Bowie-dal címe is lehetne. 
Az agyam még veszélyes helyzetekben is képes meglepő 
irányokba kalandozni. 

Ahogy ledobta magáról a kertészálcát, úgy foszlott le 
Csiangról jóindulatú Zen-személyisége. Arca megnyúlt a 
gyűlölettől, és szemében úgy rezgett a mennyezeti lámpák 
visszfénye, akár a kígyónyelv. 

– Ha rajtam múlik, fiam, felhasítottalak volna, és úgy 
halsz meg, hogy közben a beleidet próbálod 
visszatömködni magadba. Aztán visszahoztalak volna tíz 
perccel korábbról, és kezdtem volna elölről. 

– Aha – jegyeztem meg, mivel ez nem olyan ellenséges 
párbeszédnek tűnt, amelyik kedvező fordulatot vesz majd. 

Timothy, mintha felismerte volna, hogy rabsága talán 
csak előjáték volt azokhoz a rettenetekhez, amelyekben 
egy ilyen találékony ember részesítheti, közelebb húzódott 
hozzám. 



– Utolsó esély, hogy letedd a pisztolyt, kicsi szakács. 
Különben szétlőlek, és lehet, hogy mind a kettőtöket 
visszahozlak. 

– Ó, engem éppen elég lesz egyszer megölni, uram. 
Nem akarok önnek gondot okozni. 

Nem jutott semmi más az eszembe, úgyhogy 
behajlítottam a térdemet, és elkezdtem leengedni a 
drágalátos Berettát a padlóra, szép lassan, ahogy 
javasolta, olyan nagyon lassan, hogy talán még a 
születésnapomat is megérhettem volna, mire leér. 

Abban reménykedtem, hogy eszembe jut majd valami 
zseniális mozdulat, és ugyanúgy meglepem, ahogy Jackie 
Chan szokta az ellenfeleit azokban a 
harcművészfilmekben. Csakhogy én nem vagyok Jackie 
Chan, és végül is a malacok mentették meg a csülkömet. 

Hat méterrel Jam Diu háta mögött kivágódott a 
borospince ajtaja, és berontott rajta az egyik rém. Nem a 
púpos, torz fejű, hosszú karú fajtából, hanem a 
rémetalonhoz képest a normálisak közül. Egész 
disznószerű feje: tépőfogakkal teli, félig nyitott szája, 
húsos ormányának csöpögő orrlyukai, betegesen sárga 
szeme valami rémálombeli mocsár mélyén ólálkodó lény 
haragját tükrözte. 

A fenevad nyilván felfedezte a mauzóleum falában az 
őrangyalos ajtót, amelyet nem tudtam bezárni. Aztán 
pincén, mélypincén, alagúton keresztül megtalálta az útját 
ide, a leszámolás pillanatához. 

Jam Diu a zajra azonnal az ajtó felé lendült, de a 
disznólény fürgébb volt, mint amilyennek látszott. Elkapta 
Diu jobb karját, és úgy roppantotta el, akár egy száraz 
gallyat. Jam Diu, az idő hercege, az emberek közt járó 



isten felsikoltott, a sörét pedig ártalmatlanul csapódott 
bele a plafonba. 

Mindeközben én rákiáltottam Timothyra, hogy fusson, 
de nem volt szüksége biztatásra. Utána eredtem, hálát 
adva, amiért nem tettem le a Berettát, bár közelharcban, 
ilyen fenevadak ellen egy kilenc milliméteres annyit ért 
volna, mintha dobónyilakkal mentem volna egy T-Rex 
ellen. 

Mielőtt visszaértem volna a lépcsőhöz, amelyről alig 
három perccel korábban, még békésebb időkben lejöttünk, 
visszanéztem, és láttam, hogy Jam Diu darabokra esik 
szét olyan módon, amelyre nem vagyok hajlandó 
emlékezni. Az első rém mögött bejött a folyosóra egy 
második, majd utána egy harmadik. 



NEGYVENHÁROM 

Miután két lépcsősoron felrohantunk, Timothy 
szemlátomást úgy gondolta, ahogy én is, hogy hiba lenne 
továbbmenni az emeletre. Kivágta a lépcsőház ajtaját, és 
kiszaladt a hallba. Megálltunk a közepén és körülnéztünk, 
nem tudva, mihez is kezdjünk. 

Mivel a rémek, valamint a Kívülállók nevet viselő 
önképzőkör öt felfegyverzett tagja egyaránt a házban 
vadászott, nem volt túl sok esélyünk egy csendes zugot 
találni, ahol teázgatunk, és irodalomról diskurálhatunk 
zavartalanul. És minél előbb megyünk fel az emeletre, 
annál előbb jutunk el odáig, hogy nem lesz már hová 
mennünk. 

A rémek nem voltak valami nagyeszű banda, tehát nem 
volt valószínű, hogy sokáig tanácskoznak a fejüket 
összedugva arról, hogyan tovább. Igaz, teljesen 
ostobáknak és ösztönlényeknek sem nevezném őket, de 
azért nem gondoltam, hogy túl sokat tötymörögnének a 
pincében, amikor idefent annyival több a hús. 

Habár a szervizlépcső felől nem hallatszott sem 
morgás, sem röfögés, sem százharminc kilós léptek 
dobogása, biztos voltam benne, hogy jönnek. Kirángattam 
Timothyt a hallból, majd magammal húztam a szalonba. 

Az óriási, kecskeszerű Pán még mindig ott állt 
talapzatán a középső csillár alatt, és tudtam, kinek az 
oldalára állna, ha csatát vívnék egy ingerült vaddisznóval. 
Az árnyékban maradva odamentünk a díványhoz, amelyik 



mögött nemrég megbújtam. Figyeltünk. Füleltünk. Bár 
valószínűleg úgyis megéreztük volna a szagukat, mielőtt 
még meghalljuk őket. 

Miután átkutatták a pincét, Cloyce és csapata 
otthagyta Jam Diut őrködni, arra az esetre, ha a hátukba 
kerülnék. Abban viszont kételkedtem, hogy a rémek közül 
bármelyik is olyan fegyelmezett lenne, hogy lent marad, 
amíg a többiek fent mulatnak. Ha sikerülne életben 
maradnunk még egy pár percig, és ha az összes rém 
feltrappolna ide, megint lesurranhatunk, és távozhatunk 
úgy, ahogyan eredetileg is akartunk, bár nem nagyon 
dobott fel a gondolat, hogy Mr. Diu maradványaiban 
tapicskoljak. 

Most jöttem csak rá, hogy bár a pincefolyosón ijesztően 
közel voltunk a betörő rémekhez, mégsem éreztük a 
szagukat. 

– Nem bűzlöttek – suttogtam. – Mindig a szagról lehet 
tudni, hogy a közelben vannak. 

– Csak a torzak bűzlenek – magyarázta Timothy. 
Hát ez egyáltalán nem volt igazságos. Ha szagot nem 

árasztottak, talán arra is képesek voltak, ha akartak, hogy 
teljes csendben maradjanak. Arra nem készültem, hogy 
bármikor szagtalan, zajtalan rémek bukkanhatnak elő a 
semmiből. 

A ház egy távoli pontján puska dördült. Az ezt követő 
üvöltés inkább dühöt fejezett ki, mint fájdalmat, és 
kétségkívül egy sertéstől származott. 

A következő kiáltás viszont, közvetlenül az első után a 
legnyomorultabb emberi sikoly volt, amit csak el lehet 
képzelni, olyan, amelyről azt reméltem, hogy sosem hallom 
újra. Fél percen át tartott, kín és iszonyat szólt belőle, 
olyan vérfagyasztó, hogy Goya szörnyűséges festménye, a 



Szaturnusz felfalja gyermekét jutott eszembe róla, ami még 
rémesebb, mint ahogy a címéből gondolnánk. 

Habár Roseland egyetlen lakója sem volt Timothy 
barátja, még az apja sem, a fájdalmas sikoly olyan mély 
hatással volt rá, hogy megborzongott, és csendesen 
zokogni kezdett. 

Mivel a sikolyban is felfedezhető az illető szokványos 
hangjának jellege, biztosra vettem, hogy Shilshom séf 
végének voltunk a fültanúi. 

A valóság által mindnyájunk számára kijelölt korlátok 
most már azok számára is láthatóak voltak, akik eddig azt 
hitték, hogy határok, szabályok és félelmek nélkül élnek. 

Nem tudtam sajnálni őket, mert a valódi sajnálat 
magában foglalja a segíteni vágyást is. Nekem viszont 
egyáltalán nem állt szándékomban magamat és Timothyt 
veszélybe sodorni egyikük kedvéért sem. 

Ennek ellenére váratlanul megindított a kétségbeesett 
rádöbbenés az elkerülhetetlen ürességre, ami úgyszintén 
ott visszhangzott a hosszú, kínlódó halálsikolyban. Az 
emberiség legjobbjai és legrosszabbjai ugyanabban a hideg 
árnyékban állnak, és engem még a megérdemelt haláltól is 
a csontom velejéig át tud járni az együttérzés. 

A sikolyt követően mélységes csend ült a házra. 
Ha csupán a Kívülállókról lett volna szó, 

megpróbálhattunk volna valami biztos helyre bújni arra a 
pár percre, amíg felszabadul a pincébe vezető út. A 
sertéslények viszont akárhol kiszagolhattak volna, kivéve 
talán a konyhához tartozó, légmentesen záródó 
hűtőkamrában. 

Leszámítva a lehetőséget, hogy oda akár be is 
szorulhatunk, nem akartam a hűtőbe bújni – ahogy egy 



kannibál faluban sem rejtőznék el a nagy közös 
kondérban. 

Odasúgtam Timothynak: 
– Bejutottak a rémek, most már semmi okunk itt 

maradni a házban, kint több irányba is menekülhetünk. 
Hol van ezeknek a biztonsági redőnyöknek a kapcsolója? 

– N-n-nem tudom. 
– Tipped sincs? 
– N-n-nem – mondta. – N-n-nincs. 
Felém nyúlt. Megfogtam a kezét. Kicsi volt, hideg és 

verítéktől nyirkos. 
Életének kilencvenöt éve során ezernyi könyvet olvasott 

el, ezekből állt össze élettapasztalatának java. Ezernyi 
könyvben ezernyi élet, közvetett tapasztalatok, meg még a 
Roseland retteneteinek ismeretében eltöltött zord 
esztendők, és mégis: nemcsak ép eszét őrizte meg 
valahogyan, de szíve és elméje részben megmaradt 
gyermekinek, és ragaszkodott az ártatlansághoz. A lehető 
legnyomasztóbb és legelkeserítőbb körülmények között is 
sikerült megóvnia legalább egy részét annak a 
tisztaságnak, amellyel született. 

Én nem lettem volna képes erre az ő helyében, és 
rettegtem attól, hogy csalódást kell okoznom neki, amiben 
pedig azóta biztos voltam, amióta csak rám vetette azt a 
bizakodó mosolyt a szervizlépcsőn. 

A hosszas csend egyszerre biztatott indulásra, és óvott 
az elhamarkodott cselekvéstől. 

A tágas terem szemközti sarkában kinyílt a lambériába 
rejtett ajtó, és megjelent Mrs. Tamedd. Úgy viselkedett, 
mint egy profi zsaru, aki megtisztítani jött a helyiséget: 
lebukott, és balról jobbra pásztázott a két kézre fogott 
pisztollyal. 



Hiába voltunk a szalon túlsó végében, mégis észrevett. 
Szinte még azelőtt megéreztem a dühét, hogy megszólalt: 

– Te fassszopó kissz szemét! – sziszegte, talán azért 
torzítva el a szavakat, mert most, hogy veszélyben forgott 
az élete, kicsit visszafogta magát, és igyekezett legalább 
bizonyos mértékig vigyázni a szájára. – Te engedted be 
őket! 

Ahogy Timothynak mutattam a pincében, most is az 
ajkamra tettem az ujjamat, jelezve, hogy szerintem sokkal 
üdvösebb volna csendben maradni, függetlenül attól, hogy 
mennyire nem szíveljük egymást, mivel a kölcsönös 
sértegetés könnyen Jam Diu és Shilshom sorsára juttathat 
minket. 

Erre fogta magát és rám lőtt. 



NEGYVENNÉGY 

Csak mert Mrs. Tameed olyan szinten volt 
megátalkodottan gonosz, mint amennyire kimagasló 
figurája Albert Einstein a modern fizikának, csak mert ez a 
némber nem találkozott még olyan bűnnel, amelyet ne 
fogadott volna szívesen, csak mert fülig fetrengett a 
fertőben, csak mert eszelős volt – nos, attól még lehetett 
volna annyi esze, hogy felismerje, milyen viselkedés a 
megfelelő az adott helyzetben. Az ordibálás és a lövöldözés 
ránk hozza a rémeket. 

A legtöbb gyilkos hajlamú elmebeteg, ha nem is bölcs, 
de legalább ravasz. Ugyanannyira foglalkoztatja őket a 
saját túlélésük, mint az, hogy lefejezhető szüzet vagy 
megfojtható kisgyereket keressenek. Mrs. Tameed zajos 
viselkedése viszont kifejezetten butaságra vallott. Nagy 
kedvem lett volna ezt közölni vele. 

Megint ránk lőtt. Nagyon jó lövésznek kell lenni ahhoz, 
hogy valaki húsz méterről eltaláljon egy árnyékban rejtőző 
célpontot. Ő elvétette. 

Én sem tudtam volna húsz méterről lelőni, főleg azért, 
mert a fegyver számomra mindig az utolsó lehetőség, még 
ha elég gyakran kell is hozzá folyamodnom. 

Harmadik lövése úgy zúgott el a jobb fülem mellett, 
akár egy darázs, és kábé két centire járt attól, hogy 
nagyon megcsípjen. 

Hátat fordítva az amazonnak, felkészülve arra, hogy 
mázlija lesz, és a gerincembe lő, magammal vonszoltam 



Timothyt ahhoz az ajtóhoz, amelyen át korábban a 
könyvtárba mentem. Ahogy közeledtünk felé, az ajtó nyílni 
kezdett, mire rögtön visszarántottam a fiút a nyíló szárny 
mögé, hogy rejtve legyünk, amikor kitárul. 

Bár így nem láthattam azonnal, ki érkezett, a mély 
hangú morgás segített azonosítani a sárga szemű falka 
egyik tagját. Kettőt lépett befelé a szalonba, és immár 
széles, izmos háta fordult felénk. 

Az ajtó lassan csukódni kezdett, felfedve engem és a 
fiút. Mivel úgy tervezték, hogy ne üssön el a lambériától, 
sem kilincse, sem nyitógombja nem volt, amit elkaphattam 
volna. A kinyitáshoz egyszerűen csak be kellett tolni, a 
másik oldalról pedig egy, a díszléc alá rejtett fogantyúval 
lehetett húzni. 

A rém megállt, ahol volt, és Mrs. Tameedre meredt, akit 
még én is ki tudtam venni a távoli félhomályban. Morogva 
meglengette felé a baltáját. 

Mrs. Tameed leadott két újabb lövést. De mintha még 
mindig rám célzott volna, nem a szörnyetegre, aki miatt 
talán jobban kellett volna aggódnia. 

A golyók a lambériába csapódtak. Úgy sejtettem, amint 
a fal sebei megnyílnak, a Matuzsálem-áramlat már meg is 
kezdi a begyógyításukat. 

A korcs félig mekegő, félig bömbölő hangot hallatott. 
Mrs. Tameed ordibálni kezdett vele, hülye disznónak 

nevezte, csak még utána elejtett egy g betűs kifejezést is. 
Azt is kiáltozta, hogy nézzen a háta mögé, kapja el a 
rohadékot, és belezze ki. 

Nem gondoltam volna, hogy a rémek értenek angolul, 
és valószínűleg igazam is lehetett, mert ez is csak újra 
elüvöltötte magát, és felemelte a baltáját. 



Hosszúkás koponyáján a távol ülő szemek kiváló 
periférikus látást biztosítottak neki. Ha Timothy vagy én 
csak megmoccanunk, a lény esetleg észrevesz bennünket. 

Ez esetben pedig jókora mázlira lett volna szükségem, 
hogy leszedjem, mielőtt teljesen felénk fordul, és lecsap a 
baltával. Olyan hosszú volt a karja, hogy ha csak egyet 
lép, már elér vele. 

Lassan, nehogy feltűnjön neki a mozgás, és abban 
reménykedve, hogy lőhetek, mielőtt érzékel minket, 
felemeltem a Berettát. 

Ekkor a becsukódó ajtó váratlanul újra kicsapódott. 
Újabb korcs lépett be az első nyomában. Nem mozdult el 
az ajtóból, így tartotta azt az oldalával. 

Az új jövevény annyira közel volt, hogy ki sem kellett 
volna teljesen nyújtanom a karomat, hogy megérintsem. 
Teljesen reménytelen volt, hogy mindkettővel végezhetek, 
még mielőtt valamelyikük megölne minket. 

Ha a közelmúltbeli mészárlás izgalma miatt nem 
röfögtek és morogtak volna egyfolytában, hallhatták volna, 
ahogy – sikertelenül – próbálok nem lélegezni. 

Mrs. Tameed újból tüzelt, ezúttal talán az egyik rémre. 
Az elöl haladó szörnyeteg olyan erővel és pontossággal 

hajította keresztül a baltáját a szalonon, hogy az beleállt a 
házvezetőnő mellkasába. 

Ezennel Mrs. Tameed halhatatlanságra és isteni 
jogkörre beadott kérelmét elutasították. Olyan hirtelen érte 
a halál, hogy még egy tiltakozó kiáltásra sem maradt ideje. 

Ahogy összerogyott, a baltát elhajító rém feléje 
iramodott, miközben diadalmasan visítozott. Volt bennük 
valami majomszerű is, talán azért, mert emberként 
mozogtak, mégsem voltak emberek, de talán azért is, mert 
az érzelmeik mindig a felszínen voltak, és mindig 



cselekvésben fejeződtek ki, akár az alacsonyabb rendű 
főemlősökéi. És majomszerű volt a hajlamuk is valami 
olyan szélsőséges erőszakra, amely mellett Constantine 
Cloyce egy Agatha Christie-regény jól nevelt gaztevőjének 
látszott. 

Ahogy a Mrs. Tameed holtteste felé szökdécselő lényt 
figyeltem, eszembe jutott egy kimondhatatlanul bozalmas 
hír, amit pár éve olvastam az újságban, egy nőről, akire 
rátámadt barátja hatalmas, felbőszült csimpánza. 
Mindössze félpercnyi őrjöngés során leharapta az ujjait, 
kinyomta a szemét, és letépte az arcát is. 

A másik rém karnyújtásnyira maradt tőlünk, az ajtót 
támasztva, amelyik félig eltakarta. Minket elrejtettek az 
árnyékok, a fenevad rettenetes profilját viszont 
megvilágította a szervizfolyosóról érkező fény. Ez az arc 
olyasvalamié volt, amit arra terveztek, hogy félelmet 
keltsen abban, aki megpillantja, hogy terrorizáljon és 
öljön. Áldozataik testének megcsonkításával és 
meggyalázásával azt a demoralizáló gondolatot ültették el 
a túlélőkben, hogy az ember nem több egy darab húsnál, 
csupán állat egy törvények nélküli világban, ahol 
mindössze az erő, a hatalom, a vadság és a kegyetlenség 
számít erénynek. 

A hozzám simuló Timothy megállíthatatlanul 
reszketett. Egyik kezemmel erősen fogtam, attól félve, hogy 
a rém közelségétől elveszíti az önuralmát és futásnak ered. 

Talán valóban vissza akart menni a múltba, hogy ne 
legyen örök kisfiú, hogy élete véget érjen azon az éjszakán, 
amikor az apja lelőtte. Annyira azonban nem volt 
elkeseredve, hogy a rémek markába akarjon kerülni, és 
belenézni azokba a sárga szemekbe, miközben a karmok 
feltépik a testét, és a fogak az arcába marnak. 



Talán ilyen lehet a kétszeri halál – az első a léleké, 
amikor megsemmisül a hit, hogy az emberségben létezne 
bármi egyedi és szent, a második pedig pusztán fizikai 
jellegű. 

Az ajtóban álló rém sziszegve és fogcsikorgatva figyelte, 
ahogy társa átverekszi magát a bútorokon, leverve egy 
asztali lámpát és felborítva egy széket. 

A szalon túlsó végébe érve a diadalmas szörnyszülött 
rávetette magát Mrs. Tameed testére. Boldogan visítva 
szaggatta szét, ahogy egy gyerek tépi darabokra a babáját. 
Maga az ölés még nem volt elég, újabb és újabb 
tombolásnak kellett követnie. 

Megint Poe területére tévedtünk, ezúttal A Morgue utcai 
kettős gyilkossághoz, melyben a borotvát markoló majom 
nem találja kielégítőnek a puszta gyilkosságot, és még 
további megaláztatásban is részesíti áldozatait. 

A cafatokra szedés brutális hangjaitól Timothy még 
erősebben reszketett, mint eddig. Ha megint sírva fakad, 
mint Shilshom halálsikolyának hallatán, leleplez minket, 
és akkor mi is Mrs. Tameed sorsára jutunk. 

Felkészültem arra, hogy a tizenhét lövetű tár felét a 
közvetlen közelünkben álló rémbe ürítsem. Majdnem 
biztos voltam benne, hogy haláltusája közben még képes 
lesz nekünk odacsapni. 

A démoni teremtmény azonban váratlanul elhagyta a 
helyét, és maga is előrelendült, egy szeghúzó kalapácsot 
emelve a magasba. Nem bírt ellenállni a kísértésnek, hogy 
maga is kifejezze gyűlöletét és megvetését, és csatlakozzon 
bajtársához a halott nő maradványainak gyalázatos 
megcsonkításában. 

A hallból Paulie Sempiterno rontott be egy taktikai 
puskával, és a két fenevad felé vette az irányt. 



Megpillantotta Timothyt és engem, és abból, hogy egy 
pillanatra megtört ettől a lendülete, gyanítottam: minket 
éppen annyira szeretne levadászni, mint a rémeket. De 
azért tudta, mire kell tartogatnia a lőszert, és Pán mellett 
továbbhaladt a vérben dagonyázó páros felé. 

A kisfiúval villámgyorsan kisurrantunk a szűk 
szervizfolyosóra. Az ajtó becsukódott és a helyére kattant 
mögöttünk. 

Megesküdtem volna, hogy a folyosó csakis előre vezet, 
egy púderszoba meg valami szertár mellett a könyvtárba. 
Ezzel szemben egy kereszteződésbe léptünk ki: egy 
rövidebb folyosó indult előre, egy hosszabb pedig jobb felé. 

Megint elfogott az a zavarba ejtő érzés, hogy Roseland 
építésénél különleges geometriát alkalmaztak, és nem 
csupán az van előttem, amit látok. 

Ha Tesla masinája rá tudta kényszeríteni akaratát az 
időre, és olyan célokra volt képes használni azt, 
amelyekről már tudtam, esetleg olyan más hatásai is 
lehettek, amelyeket el sem tudtam képzelni, olyan 
homályos hatásai, melyeket akkor sem érthetek meg, ha 
átélem őket. 

Ahogy Sempiterno tüzet nyitott a szalonban, és a 
sebzett rémek felüvöltöttek, megkérdeztem: 

– Tim, hova vezet ez a folyosó itt jobbra? 
– Nem ismerek minden helyet a házban. 
– De hát mióta itt élsz már! 
– Senki nem ismer minden helyet a házban. 
– Senki? Apád csak ismeri! Ő építtette! 
– A pénzt adta bele. Ő és Jam Diu. 
– Hát akkor biztos ismeri. 



– Nem érti a házat. Néha még közönséges napokon is 
mintha… nem olyan volna, mint amilyennek lennie 
kellene. De egy teljes hullám alatt, mint ez, még furcsább. 

Teljes hullám. A jövő hullámai söpörnek végig ezen a 
múltbeli pillanaton. 

Bárcsak Roseland csak sima kísértetház lett volna! A 
kísértetekkel elbírok. 

A tompított fényű mennyezeti lámpák eddig normálisan 
kijelölték a könyvtárba vezető utat. Most viszont alig volt 
megvilágítva, ahogy az eddig ismeretlen folyosó is. Azon 
két ajtót láttam baloldalt, egyet sem jobboldalt, és 
felfedeztem egyet a túlsó végén. 

– Jam Diu azt mondta, nem is lehet teljesen megérteni, 
még Tesla sem volt képes – mesélte Timothy. 

A szalonban elhallgattak a korcsok, és elhallgatott a 
puska is. Ha Sempiterno végzett velük, gyorsan újratölt, és 
a nyomunkba ered. 

– Félek – suttogta Timothy. 
– Én is. 
Sem a szertár, sem a púderszoba, sem a könyvtár, sem 

semmi, ahová onnan mehettünk, nem tűnt 
biztonságosnak. 

A hátsó szervizlépcsőhöz akartam eljutni, a konyhába. 
Azon lemehettünk volna a borospincébe. 

Elengedtem a fiút, és mindkét kézzel a Berettát 
markolva így szóltam hozzá: 

– Erre menjünk! Mit veszíthetünk? 



NEGYVENÖT 

Az első ajtó egy arany ragyogású aknába nyílt. A méreteit 
nehéz lett volna megállapítani, mert a falai tükrökkel 
voltak kirakva, melyek becsapták a szemet, akár az 
Elvarázsolt Kastélyban. 

Fényes spirálok forogtak különböző sebességgel, 
azokhoz a papírdíszekhez hasonlók, amiket a plafonra 
szoktak aggatni egyesek, hogy ázsiai hangulatot adjanak a 
bulinak. Ezek azonban nem papírból készültek. Széles 
fúrófejekként hatoltak mélyre az aknában. A mennyezetet 
nem láttam; a fúrók valami derengésből jöttek elő, olyan 
hatméteres magasságból. Aztán újra elnyelte őket a 
homály, ezúttal hat méter mélyen alattunk. Egyik 
pillanatban mintha a föld felé tekeregtek volna, aztán a 
következőben már úgy látszott, hogy felfelé haladnak. 

Mint mindenhol másutt, a gép itt is teljes csendben 
dolgozott. A fúrófejek éle olvadt aranyként ragyogott, a 
többi részük pedig olyan folyékonynak és ezüstösnek 
látszott, akár a higany. 

Szédítő volt a látvány, ahogy a tükrökben a végtelenbe 
vesztek a spirális formák. Hipnotikus vonzódást éreztem a 
tekercsek iránt, és inkább becsuktam az ajtót, mielőtt félig 
transzba esve átlépem a küszöböt, és belezuhanok a 
derengő homályba. 

Visszapillantottam a kereszteződésbe. Még nem 
követett senki. 



Amikor a második ajtó nyitógombját megfogtam, az 
olyan hideg volt, hogy majd odafagyott a kezem. 

Mögötte olyannyira mély sötétség fogadott, ami sem 
aknára, sem szobára nem utalt. Tökéletesen fekete 
üresség húzódott előttem, mintha csak az univerzum 
széléről pillantottam volna bele a semmibe. 

A folyosói világítás fénye nagyon halovány volt, de pár 
centire még így is be kellett volna hatolnia erre a furcsa 
helyre. A fény és a legtisztább sötétség között azonban 
olyan egyenes volt a határ, mintha vonalzóval húzták 
volna. 

Mivel a távoli Pico Mundóban már láttam ilyesmit, 
ujjhegyeimet a szilárd tömegnek vélt valamihez nyomtam, 
de az ujjaim eltűntek a sötétségben, mely utána a kezem 
is elnyelte, egészen csuklóig. Semmit sem láttam belőle, a 
karom olyan hirtelen ért véget, mintha a többit 
amputálták volna. 

Emlékirataim első kötetében már írtam egy ilyen 
szobáról, amelyet egy általam Gombafejnek nevezett selejt 
házában találtam. Az a szoba egyszer normális volt, 
egyszer ilyen, aztán megint normális. 

Most nem fogom újra felidézni, mit produkált az a Pico 
Mundó-i szoba, mindenesetre nem kértem belőle. 
Visszahúztam a kezem, becsuktam az ajtót, és a fiúra 
pillantottam, aki mintha csodálkozott volna azon, hogy 
kockára tett kezem még mindig megvan. 

– Láttad te már ezt? – kérdeztem. 
– Nem. 
Sempiternónak mostanra már utánunk kellett volna 

indulnia. Lehet, hogy csak a saját élete árán sikerült 
végeznie a rémekkel. Ha így volt, nem szándékoztam 
virágot küldeni a temetésére. 



Amikor kinyitottam az utolsó ajtót a hosszú folyosó 
végén, amelynek a ház hátsó traktusába kellett volna 
nyílnia, a könyvtárat láttam magam előtt, amelynek az 
elülső részen lett volna a helye. 

Annyira összezavart minket ez a felfedezés, hogy 
átléptük a küszöböt, mielőtt megpillantottuk Paulie 
Sempiternót. Háttal állt nekünk, és a könyvekkel teli 
helyiséget fürkészte. Úgy festett, mintha ő is ugyanezen az 
ajtón lépett volna be tíz másodperccel ezelőtt. 

Meghallott minket, és felénk fordultában már emelte is 
a puskáját. 

Semmi okom nem volt azt remélni, hogy az emberek és 
szörnyek harcában Sempiterno az emberi nem oldalára áll. 
Nőket hozott Roselandre, hogy Cloyce eljátszadozhasson 
velük. Sőt, talán ő maga is eljátszadozott velük. Lehet, 
hogy a birtok egyik csücskében ráakadok az ő 
gyűjteményére is, melynek láttán azt kívánom majd, 
bárcsak vak volnék. Vajon amikor a jövőbe pillantottam, 
és a megfeketedett fáról lógó gyerekcsontvázakat láttam, 
az Sempiterno műve volt, amelyet az eljövendő években 
alkot meg? 

Olyan sebességgel tüzeltem rá, amilyen csak tellett a 
félautomatától, és térdre kényszerítettem a rézköpenyes 
lövedékekkel. A puska zörögve esett ki a kezéből a padlóra. 
Sempiterno az oldalára zuhant, magzatpózba rándult, és 
úgy is maradt. Abban a testhelyzetben hagyta el ezt a 
világot, amelyikben hónapokig várta, hogy végre 
megpillanthassa. 

Az öléssel nem jár semmilyen kielégülés, függetlenül 
attól, mennyire érdemelte meg az ellenfél. A könyvekben és 
filmekben szereplő gyilkológépek, akik humoros 
benyögések közepette kaszabolják le tucatjával a 



gonoszokat, számomra ijesztően hasonlítanak a roselandi 
rémekre, azzal az előnnyel, hogy ők jóképűek, és mindig 
bízhatnak a forgatókönyvírókban, akik annyi sármmal 
árasztják el őket, hogy az eltereli a közönség figyelmét 
arról a rengeteg kiontott vérről. 

Ahogy Sempiterno elesett, és bebújt a Halál méhébe, a 
fiúra néztem, hogy jól van-e. Egy másodpercre találkozott 
a pillantásunk. Talán ő is több évet látott az én 
tekintetemben, mint amennyit az arcom elárult, ahogyan 
én is az övében. 

Aztán elfordultam tőle, és az ajtóhoz léptem, amelyen 
bejöttünk. A hosszú, gyéren megvilágított folyosó már nem 
volt ott. Csak az a rövid, amelyik elágazás nélkül vezetett a 
szalonba, és ahol most rendesen égtek a lámpák. 

Akárhány rémség kóborolt is odakint, mindenképpen 
nagyon hamar ki kellett jutnunk innen, mielőtt maga a 
ház is akkora fenyegetéssé válik, mint a sárga szemű 
horda. 



NEGYVENHAT 

Minden sarok veszélyt rejtett, minden ajtó mögött 
fenyegetés lapult, veszedelemmel volt terhes a csend. 
Talán három halott rém volt, talán csak kettő. Talán 
hárman jöttek be a házba, talán hatan, tizenketten, vagy 
mit tudom én, huszonnégyen. Jam Diu, Mrs. Tameed és 
Sempiterno már nem volt ezen a világon, és valószínűleg 
Shilshom séf is távozott az élők sorából. Henry Lolam 
csapdába esett az őrházban. Vagyis csak Victoria és 
Constantine maradt itt, akiknek örökké tartó szerelme – 
ahogy a lány mondta – a gyilkolás szerelmévé érett. 

Megérzésem, amely általában megbízhatóbb volt, mint 
a józan eszem, azt súgta: bárhová is megyek Timothyval, 
mielőtt véget ér ez az egész, ahhoz képest a halál 
árnyékának völgye valóságos üdülőparadicsom. Ölnöm 
kellett, amolyan ölj, vagy megölnek stílusban, és nem 
vártam a rémektől azt a szívességet, hogy kiiktatják nekem 
mind a három maradék roselandit. 

Elindultunk a könyvtárból a konyhába, megmaradva a 
főhelyiségeknél és folyosóknál, mert már nem bíztam 
abban, hogy a szervizfolyosók oda vezetnek, ahová kellene. 

Vissza akartam térni a mauzóleumba, és onnan a 
vendégtoronyba. Mióta Timothy beszélt nekem a 
kronoszféráról, egy veszedelmes ötlet nyomakodott egyre 
előrébb az agyamban. Eleinte csak félig felfogott 
fantomként lézengett elmém hátsó zugaiban, de 



lassanként teljesen kifejlett és előrenyomult, úgyhogy 
muszáj volt vele párbeszédbe bocsátkoznom. 

Ha megteszem, amit fontolgattam, annak nem lehetett 
volna jó vége. Elpusztítottam volna magam, és elveszítem 
az egyetlen dolgot, ami reményt adott nekem Pico Mundó-i 
életem legrosszabb napja óta. De hát egy ötletet nem lehet 
csak úgy falhoz állítani és kivégezni. Belecsavarni sem 
lehet a józan ítélőképesség zsebkendőjébe, és kidobni a 
feledés kukájába. Egy ötlet a világ legveszélyesebb dolga 
lehet, főleg, ha a legnagyobb és legteljesebb boldogsággal 
kecsegtet, amely után már olyan régóta sóvárgunk. 

Mire Timothyval a konyhába értünk, lélekben már 
felkészültem arra, hogy a szétszaggatott Shilshom séf 
látványa fogad majd: belső szervei a konyhagépekről 
lógnak majd, a feje meg ott áll a mosogató melletti 
vágódeszkán. A konyhából azonban nem lett mészárszék. 
A halálsikoly nyilván a háznak egy másik részéből 
hallatszott. 

Amikor kinyitottam a hátsó szervizlépcsőre nyíló ajtót, 
súlyosan döngő, felfelé tartó lépteket hallottam, és egynél 
biztosan több rém röfögését és morgását. A lépcsőn 
ormótlan árnyék közeledett, egy-két lépéssel megelőzve a 
lényt, amelyik vetette. 

Nem volt időnk elmenekülni a konyhából. Belöktem 
Timothyt a kamrába, és én is követtem, majd behúztam az 
ajtót, és erősen kapaszkodtam a nyitógombba. 

Csakhogy egy pillanattal az előtt, hogy mi bejöttünk a 
konyhából, a séf irodájából meg Victoria Mors lépett be és 
csukta be maga mögött az ajtót: immár kötelék és 
szájpecek, valamint minden józan ész nélkül. Ugyanúgy 
megdöbbent a láttunkra, mint mi az övére. Viszont amikor 



ráemeltem a Berettát, ő a fiút kapta el a pulóverénél, 
magához rántotta, és a nyakához nyomta a pisztolyát. 

Bár két méterről fogtam a fejére a Berettát, nem 
mertem lőni, mert úgy láttam, félig már meghúzta a 
ravaszt. Még ha sikerül is végeznem vele, ahogy 
összerándul a találattól, reflexből esetleg megölheti 
Timothyt. 

Ha viszont leengedem a fegyvert, talán engem próbál 
meg leszedni, kockáztatva, hogy a rémek is felfigyelhetnek 
a lövésekre. Patthelyzet. 

Timothy szeme tágra nyílt a rémülettől, sápadt ajkait 
összeszorította. Ügy festett, mint aki eltökélte, hogy bátor 
lesz, és életben marad. Én viszont féltem attól, hogy 
esetleg azt gondolja, Victoria valami hasonlót művel vele, 
mint amit a kronoszférától is remélt: egy lövéssel véget vet 
természetellenesen hosszú és kétségbeejtő gyerekkorának, 
megadva neki a halált, a nyugalmat, ami a végzete volt 
1925-ben. 

Gyanakvó és érdeklődő morgásokat és röfögéseket 
hallatva, a három medvére emlékeztetve, amelyek üresen 
találták a zabkásás tányérokat, miután Aranyhaj betört a 
házukba, a rémek megérkeztek a konyhába. Legalább 
ketten. Esetleg hárman. 

Victoria kezében, amellyel Timothyt ragadta meg, ott 
himbálózott egy kulcs is rózsaszínű, rugós kulcstartón. 
„Vedd el!” – suttogta. Még most is az a törékeny 
tündeszépség volt, és világoskék szeme úgy csillogott, 
mintha tündérlátásának köszönhetően csak ő tudná, hogy 
nem pusztán egy kulcsot, hanem valami mágikus 
talizmánt nyújt át, melynek segítségével elrejtett kincsekre 
bukkanhatunk, és sárkányokat győzhetünk le. „A 
kulcslyuk az acéllemezen!” 



Egyetlen másodpercre elengedte a fiút, hogy 
odadobhassa nekem a kulcsot, majd újra megfogta, 
mielőtt szökésre gondolhatott volna. 

Ahhoz, hogy elkapjam a kulcsot, el kellett engednem az 
ajtó nyitógombját. De ha valamelyik rém úgy dönt, benéz a 
kamrába, amúgy sem tudtam volna sokáig csukva tartani 
az ajtót. 

„Negyedfordulat jobbra, vissza függőlegesbe, aztán 
húzd ki” – suttogta. 

A kamra ajtaján nem volt zár. Az acéllemez a 
kulcslyukkal a falon helyezkedett el, az ajtó mellett. 

Csak úgy tehettem, amit mond, ha elfordulok tőle. 
Ezért aztán meg is kérdeztem: 

– Miért? 
A konyhában szekrényajtókat téptek fel és csaptak be. 

Valami a padlóra esett. 
Victoria suttogása egyre dühösebb lett: „Az isten verjen 

meg! Siess már, mielőtt mind megdöglünk!” 
Talán a vadállatok a konyhában megtalálják a 

túrótortát, a mandulás croissant-okat meg a sütis 
csuprot, hogyha van olyan, és ez eltereli a figyelmüket. 
Vagy lehet, hogy nem édesszájúak. 

Victoria szemlátomást megint le akart köpni, de dühét 
ezúttal a rettenet és az én tétovázásom váltotta ki. 
Eltorzult arcvonásain nyoma sem volt hamisságnak. 

Elfordultam tőle, és követtem az utasításait. Amint 
kihúztam a kulcsot, megmozdult a padló a lábam alatt. 

Meglepetten kaptam Victoria arca felé a Berettát. 
Aztán egy pillanat múlva rájöttem, hogy liftakna van a 

kamra alatt. Abba süllyedt bele szép csöndben és simán a 
padló. 



Zsebre vágtam a kulcsot, és két kézzel markoltam a 
pisztolyt. 

Kiderült, hogy a kamra jóval magasabb, mint 
gondoltam. Az étellel teli polcok elmaradtak fölöttünk, és 
egyre távolodtak. 

Minél lejjebb ereszkedtünk, annál kevésbé láttuk 
egymást a távolodó mennyezeti lámpák fényében. Elég 
ésszerűtlenül, de hangulatomból adódóan talán érthető 
módon azt vártam, végül olyan halvány lesz ez a fény, akár 
a csillagoké, és ott maradunk szinte láthatatlanul a 
sötétben, két pisztollyal, úgy, hogy egyikünk nem ismer 
korlátokat és szabályokat. 

Úgy hatméternyi ereszkedés után egy nyílás jelent meg 
tőlem jobbra a falban, Victoria és Timothy mögött. 
Másodpercekkel később megálltunk, és a nyílásról 
kiderült, hogy egy ugyanolyan, két méter széles, kettő tíz 
magas, rézzel burkolt alagút bejárata, mint amilyen a 
mauzóleumot köti össze a házzal. Egyenlő távolságban 
elhelyezett fénycsövek csíkozták fénnyel és árnyékkal a 
folyosót. A falakba üvegcsöveket ágyaztak, melyekben 
egyszerre közeledni és távolodni látszó aranyszín lángok 
lüktettek. 

Vagy nyolcméternyire a fejünk fölött, az akna tetején 
kinyílt a kamra ajtaja. Bekukucskált rajta egy bestia, majd 
lenézett. Ránk visított, de leugrani nem volt kedve. 

Victoria magával vonszolta Timothyt az alagútba. 
Miután követtem őket, a padló elkezdett emelkedni az 
aknában, mintha valami hidraulikus bak mozgatta volna, 
csak annak a sziszegése és zümmögése nélkül. Elhagyta 
az alagút mennyezetét, eltűnt az aknában, és eltompította 
a rém visítását odafent. 



NEGYVENHÉT 

A rémek a konyhában most már tudták, hogy a kamra 
valójában egy föld alatti birodalomba vivő felvonó, viszont 
nem volt hozzá kulcsuk. Úgy tűnt, biztonságban vagyunk 
tőlük. 

Victoria Morsszal viszont nem voltunk egymástól 
biztonságban a rézzel burkolt folyosón, sőt tőle még 
Timothy sem. 

Miközben olyan erővel nyomta a pisztolyt a fiú 
nyakába, hogy a fegyver csöve egészen belemélyedt a 
bőrébe, elmesélte, milyen tetvesül utálja a tetves pofámat, 
és bárcsak a tetves agyam kiloccsanna a tetves 
koponyámból, és megdöglenék. 

Ahhoz képest, hogy egy évszázadnál is többet élt már, 
sajnálatosan korlátozott volt a szókincse. 

Halállal fenyegető helyzetekben, amikor nem látok 
egyszerű kiutat, inkább beszélek, mint gondolkozom. 
Felfedeztem, hogy csak úgy, minden szűrő, minden 
meggondolás nélkül kimondom azt, ami a nyelvemre jön, 
és gyakran addig pofázom, amíg szembe nem jön valami 
megoldás, amit addig nem láttam. Nem mintha így nyitnék 
utat valami hatalmas tudat alatti bölcsességnek. Higgyék 
el nekem, hogy ilyesmi nem is létezik. 

Talán az lehet a dolog mögött, hogy mindenekelőtt volt 
a szó, és a szó a gyökere mindennek, amit az érzékeink 
felfognak. Semmit nem tudunk elképzelni, vizualizálni az 
elménkben, ha nincs rá szavunk. Ezért aztán ha teljesen 



szabad folyást engedek a szavaimnak, a kozmosz szívében 
lakozó kreatív energiát csapolom meg. 

Vagy csak marha jól tudok süketelni. 
Miközben Victoria arról regélt, hogy mennyire gyűlöl 

engem, én továbbra is az arcának szegeztem ugyan a 
Berettát, de közben hallottam magam, amint ezt mondom: 

– Én nem gyűlölöm magát. Talán megvetem. Talán 
irtózom magától. Esetleg undorodom, de gyűlölni nem 
gyűlölöm. 

Tetves hazugságnak titulálta a vallomásom, és 
hozzátette: 

– A gyűlölet mozgatja a világot. Az irigység, a bujaság 
és a gyűlölet. 

– Én felhagytam a gyűlölködéssel, amikor rájöttem, 
hogy semmit nem hoz vissza, amit elvesztettem. 

– Irigység, bujaság, gyűlölet – erősködött. – Kéjvágy, 
hatalomvágy, bosszúvágy. 

– Jó, hát én csak egy kis véges vagyok, és egyszerűen 
gondolkodom. – Egyszerre eszembe jutott valami, amit két 
arcul köpés között mondott nekem a kazánnál. – „Ti 
tűritek a kor gúnycsapásit, de mi nem, és nem is fogjuk 
tűrni.” 

– Így is volt, amíg tönkre nem tettél mindent! – kiáltott 
fel, egyre a fiú nyakába nyomkodva a pisztolyt, hogy az 
már felsértette a bőrét. 

Timothy tiltakozva felvinnyogott, és egy icipici vércsepp 
gördült le a nyakán. 

– Shakespeare – mondtam. – „Mert ki viselné a kor 
gúny-csapásit”.19 Hamlet. 

19 Arany János fordítása. 
                                                           



– Nem tudsz te semmit! A jó büdös francokat 
Shakespeare! Ezt Constantine mondta! Az én Constantine-
om! 

Emlékeztettem még valamire, amit mondott: 
– „A te gondolataid egy bohóc rabjai, de a mieink 

sohasem lesznek azok.” Ez meg a IV. Henrik első része 
lesz. Hogy is van csak? „A gondolat az élet rabja csak, / Az 
élet pedig az idő bohóca.”20 

Mintha azt hitte volna, hogy megvető pillantásától 
ugyanúgy elered a vérem, mint a fiúé a pisztolytól. 

– Mit akarsz, te kis húgyagyú, velem akarsz ujjat 
húzni? Pont te, te ostoba kis véges! 

– Meg azt is mondta, hogy a meggyilkolt nők csak 
állatok voltak. „Tűnő árnyak, szegény ripacsok. Az ő 
életüknek semmi értelme nem volt.” 

– Ahogy a tiednek sincs. Fáj Constantine igazsága, 
ugye? Ugye? 

– Macbeth – közöltem. – „Az élet csak egy tűnő árny, 
csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, 
és elnémul”.21 

Constantine, a szektavezér, egyben Victoria sötét 
lelkének poétája nem is volt poéta, csak egy plagizátor, aki 
a legjobbtól lopott. Victoria kék szemének csillogása egyre 
élesebb lett. Ha Cloyce költészete lopott volt, ráadásul 
álnok céljai érdekében kiforgatta az eredeti jelentéséből, 
akkor lehet, hogy az egész filozófiája, a földi 
halhatatlanság eszeveszett evangéliuma ugyanúgy más 
levetett holmija, és talán hamis is, amibe bele sem mert 
gondolni Roseland történetének eme kései órájában. Ezért 
a leleplezésért most még hevesebben gyűlölt. 

20 Vas István fordítása. 
21 Szabó lőrinc fordítása 

                                                           



A képébe vágtam az idézet folytatását is: 
– „Egy félkegyelmű / Meséje, zengő tombolás, de 

semmi / Értelme nincs”. 
Ozzie Boone barátom kedvéért elolvastam Shakespeare 

műveit, nem is egyszer, és néhány sort meg is jegyeztem 
belőlük. De nem vagyok bölcsész, és fotografikus 
memóriám sincs. Azért jutottak eszembe az idézetek, mert 
szabad folyást engedtem a szavaimnak, ahogy a 
médiumok is néha azon kapják magukat, hogy terjedelmes 
gondolatokat vetnek papírra, melyek nem a sajátjaik. Én 
nem kevésbé lepődtem meg, amikor ömleni kezdtek 
belőlem, mint Victoria. 

– Ja, meg azt is mondta, hogy egy órán belül a 
torkomra lépnek – emlékeztettem. – „Zajtalan, nem 
hallható lépéssel.” Na, ez meg a Minden jó, ha a vége jóból 
van. „Az időnek zajtalan, s nem hallható / Lépése”.22 

Felszólított, hogy fogjam be a tetves pofámat. 
Ehelyett a számra tolakodott egy olyan Shakespeare-

idézet is, amit ott a kazánszobában ő nem is mondott: „S 
így, óráról órára egyre érünk, / S így, óráról órára 
rothadunk.”23 

Megkeményedő pillantásából láttam, hogy Constantine 
Cloyce is előadott neki valami hasonlót, saját 
szerzeményeként. 

– Nem! – tiltakozott. – Nem így van! Nem is így van! Úgy 
van, hogy: „S így, óráról órára egyre érünk, / S így, óráról 
órára rothadnak!” Ők rothadnak, ti rothadtok, tudatlan 
végesek, és nem mi! 

22 Győry Vilmos fordítása. 
23 Ahogy tetszik. Szabó Lőrinc fordítása. 

                                                           



Könnyek gyűltek a szemébe, de nem nagyon hatottak 
meg. Azt gondoltam, hogy az a sós víz van ugyanolyan 
halálos, mint a vipera mérge. 

– Te mocskos kis szardarab! Tönkretettél mindent! – 
mondta olyan keserűséggel, hogy tudtam, nemcsak a 
romlott roselandi életüket tettem tönkre, hanem elültettem 
benne a kétség magját a mítosz és a filozófia iránt, amelyet 
Constantine Cloyce eszelt ki, hogy igazolja a korlátok, 
szabályok és félelmek nélküli élet gondolatát. És 
felfedeztem valami apró szakadást is az örökké tartó 
szerelem kötelékében, amely Roseland urához láncolta őt. 

Úgy nézett ki, mint aki kész kockáztatni, és megöli a 
fiút, majd megpróbál engem is lelőni, mielőtt tüzelnék, 
pusztán dühből. 

A kedvenc elvei szerint cselekedett volna, ha így tesz. 
Irigység, bujaság, gyűlölet. Kéjvágy, hatalomvágy, 
bosszúvágy. 

Megint a saját hangomat hallottam: 
– Nem tettem tönkre mindent. Még nem. Még mindent 

helyrehozhatunk, ha együttműködik. 
Azt nem tudtam, honnan vettem ezeket a szavakat, de 

azt igen, hogy többet nem merek Timothyra nézni. Azt 
Victoria úgy értelmezhetné, hogy még mindig a kisfiú 
oldalán állok, és az ő ellensége vagyok. 

– Nem lehet helyrehozni semmit! – felelte. – Meghaltak! 
Beengedted a rémeket a házba, és mindenkit megöltek! 

– Nem engedtem be őket – mondtam, ami nem is volt 
egészen hazugság. Nem szándékosan engedtem be őket. – 
Egyébként sem halt meg mindenki. Maga is él még. Henry 
Lolam kint van az őrházban. Ha jól tudom, Constantine is 
életben van. Folytathatják, és Roseland is megmaradhat… 
ha megkapom, amit akarok. 



– Megmondom, én mit akarok! – Azzal elmesélte, hogy 
tetves hullaként akar látni, úgy, hogy a tetves fejem le van 
vágva, a tetves nemzőszerveim pedig letépve, és beletömve 
a tetves pofámba. 

Noha nem néztem egyenesen az üvegcsövekben 
egyidejűleg közeledni és távolodni látszó fényekre, azok 
mégis sokkal inkább megzavarták a fejemet, mint én a 
nőét. Az volt az érzésem, hogy az alagút valójában egy 
vagon, amely a föld alatt száguld, enyhén döcögve, ahogy a 
vonatok szoktak. Ő jobban hozzászokott már ehhez a 
hatáshoz, így valószínűleg nem zavarta. Én viszont egyre 
jobban szédültem. Ha a szédülés hányingerré fokozódik, a 
patthelyzet abban a pillanatban véget ér, amikor 
észreveszi, hogy elbizonytalanodtam. 

Már a K betűs szavaknál járt, amikor hirtelen azon 
kaptam magam, hogy a rosszfiút játszom, és úgy teszek, 
mintha az eddigi személyiségem éppoly hamis lett volna, 
akár a Victoria Mors név. 

– Dögös egy csaj vagy, de ostoba ribanc. Hát ugyanazt 
akarjuk. Mindenki ugyanazt akarja. Te mondtad. 

– Ne szórakozz velem! 
– Fogsz te még könyörögni azért, hogy így szórakozzak 

veled! – mondta a Rossz Odd. – Ha legközelebb 
megkötözlek, te ribanc, az egy ágyon lesz. Na, rázzad ki 
szépen a hülyeséget a csinos kis fejecskédből, hadd tömjek 
egy kis észt a helyére. Ha nem dolgozunk össze, egyikünk 
sem éli túl. 

Még gyanakodott, de láttam, hogy a Rossz Oddot 
inkább megérti, mint azt, akit eddig ismert. 

– Tudnom kell egyet-mást, Vicky – mondtam. – Meddig 
tart ez a teljes hullám, mikor szabadulunk meg a 
rémektől? 



Egy pillanatig haragosan nézett, de aztán válaszolt: 
– Még egy óra, legfeljebb kettő-három. 
– Milyen gyakran van ilyen? 
– Nem lehet tudni. Évente. Háromévente. Van, amikor 

öt. Kisebb örvényekkel kezdődik pár nappal előbb, 
éjszakánként. És ózonszaggal. Meg azzal a kiáltozással. 

– A búvármadár – mondtam. 
Megborzongott. 
– Az nem búvármadár. 
– Ezek a rémek, vagy disznók, vagy mik, eddig még 

sose jöttek be a házba? 
– Nem. És csatabárdjuk sem volt meg baltájuk. Csak 

bunkóik. Egyre okosabbak. 
A fények ide-oda rohangáltak a csövekben, és valami 

savanyú íz kezdett felfelé araszolni a torkomban. 
Nagyot nyeltem, remélve, hogy nem veszi észre, és 

megkérdeztem: 
– Hova vezet ez az alagút? 
Visszaesett a korábbi stílusába, és közölte, hogy ő nem 

egy tetves idegenvezető. Bal karjával most átfogta Timothy 
nyakát, és innentől a jobb halántékának szegezte a 
pisztolyt. 

A Rossz Odd nem tűrte a feleselést. Léptem egyet előre, 
úgy hogy a Beretta csöve már csak félméternyire volt az 
arcától. 

– Ide figyelj, te hülye ribanc, én mindjárt kiloccsantom 
az agyadat. Ha azt hiszed, érdekel a fiú, akkor nem érted a 
helyzetet. Én csak magammal foglalkozom. Ha csak én 
jutok ki innen, nekem úgy is jó. De nem muszáj, hogy így 
legyen. Hova vezet ez az alagút? 

Egy pillanatig vizslatott a tekintetével, aztán beadta a 
derekát: 



– Egy ideig keletnek, aztán elágazik északkeletnek és 
délnek. 

– Északkeletre hova visz? 
– A gépterembe, az istállók alá. 
– És délre? 
– A vendégtoronyba. 
– Na, ezt akartam hallani. Szóval, azt mondtad, a 

másik két biztonsági őr szabadságon van. Nem is léteznek, 
igaz? 

– Vagy talán mégis. 
– Ja, meg talán a Télapó is. Na, megmondom, 

Vickykém, mit csinálunk. Annamáriával itt maradunk 
Roselanden. Tetszik ez az élet. Meg tudnám szokni a 
gazdagságot. Meg az örök íróságot is. Úgyis kinyírtam 
Sempiternót, majd átveszem a helyét. Kicsit felturbózzuk a 
védelmet. Készen állunk, ha jönnek a rémek, akár jövőre, 
akár tíz év múlva. 

– Ez nem fog megtörténni – mondta. 
– Nem, a túrót nem. Már csak hárman vagytok, kelleni 

fog az erősítés a következő teljes hullámra. 
A gyomrom körülbelül úgy viselkedett, mint egy 

angolna, amely szép komótosan csomót köt magára, 
úgyhogy erősen Victoria arcára koncentráltam. 

– Constantine nem engedi meg, hogy maradjatok – 
mondta. 

– Elfelejted, hogy Constantine volt az, aki meghívott 
minket ide. Egyébként is van számára egy ajándékunk, 
ami biztos nagyon kell neki. 

– Micsoda? 
– Annamária gyereke. 
Nem szörnyedt el a kijelentésem mögött rejlő 

horrorisztikus jelentéstől. Tekintetének nem volt mélysége: 



olyan volt, mint egy babáé, egy olyané, amelyik a 
filmekben életre kel, és különös érdeklődést tanúsít a 
vágóeszközök iránt. 

– Az nem Constantine ízlése. Az ilyesmi sokkal inkább 
Paulie-t érdekli. 

Amúgy is sötét kedvem tovább sötétedett, amikor 
eszembe jutott, mi várhat rám a gépteremben a gépeken 
kívül. Nem nagyon akartam megtudni. 

– Mondtam már, hogy Paulie halott – emlékeztettem. – 
Constantine meg… nos, az embernek finomodik az ízlése. 
De ha neked ez nem jön be, kitalálhatunk mi ketten 
valami újfajta játékot is. Szerintem nagyon jól 
szórakoznánk, ha elengednéd magad egy kicsit. 

– Azt mondtad, megvetsz, meg irtózol és undorodsz 
tőlem. 

– Nem. Azt mondtam, „talán”. De nem érted? Szerinted 
nem az a legizgalmasabb, ha olyannak adod oda magad, 
akit megvetsz, akitől irtózol és undorodsz? Micsoda 
szabadság, mikor nem kell szerelemmel, vonzalommal 
foglalkozni! 

A Rossz Odd már kezdett engem is megijeszteni. 
Victoria végignyalta az ajkát. 
– Ha itt élsz, valamit tesz veled az, hogy megszabadulsz 

az idő elnyomása alól. 
– Micsodát? 
– Mintha lázas lennél, de ez nem betegség, hanem 

valami elképesztő felszabadultságérzet. Elszakadási láznak 
nevezzük. 

– Mitől szakadtok el? 
– A lehetetlentől. Attól, hogy valamit képtelenség 

megtenni. Minden vágy teljesülhet, amint megfogant. És 
végül minden vágy átadja a helyét valami még 



gyönyörűségesebben megbotránkoztatónak. A lehetőségek 
végtelenek. 

Együtt elértünk az önimádatnak és öngyűlöletnek arra 
a keresztútjára, amely az őrület legnépszerűbb formája 
manapság. Azt hitte, ha megértem ezt a helyet a fejemmel 
és a szívemmel, engem is ugyanúgy rabul ejt, mint őt, és 
én is készen állok majd olyan életet élni, amely a halál 
művét építi. 

A kockázatkerülés néha a kudarc elfogadása. Én 
vállaltam azt a kockázatot, hogy elteszem a Berettát. 

Ő továbbra is maga előtt tartotta Timothyt; átfogta a 
nyakát, és a halántékához fogta a pisztolyát. 

A kisfiú szemében mintha egyszerre láttam volna 
félelmet és megkönnyebbülést, és az utóbbi nagyon 
elszomorított. 

Victoria eleresztette őt. Leengedte a fegyverét. 
– Amikor a szádra köptem – villantotta rám tündérkés 

mosolyát –, az biztos nagyon ízlett. 
Előhúztam a pisztolyomat, és közvetlen közelről kétszer 

mellbe lőttem, mielőtt felemelhette volna a magáét. 



NEGYVENNYOLC 

A sebektől és a vértől eltekintve Victoria a folyosó padlóján 
fekve is tündeszerű szépség maradt, megfosztva a lélektől, 
mely nem volt képes felérni porhüvelye gyönyörűségéhez. 

– Ne nézz oda! – mondtam a fiúnak. 
– Láttam már rosszabbat is. 
– Hát én is. De akkor se nézd. Menj egy kicsit tovább a 

folyosón. Mindjárt megyek én is. 
Tette, amit kértem tőle. 
A hányingerem alábbhagyott. Nem is a falakban 

lüktető fények okozták. Hanem a tudat, hogy mit fogok 
tenni a lánnyal, ha sikerül csalással elnyernem a bizalmát. 

Semmi mással nem tartoztam ennek a nőnek, mint 
amit adtam neki, és annak ellenére, hogy milyen fiatalnak 
tűnt, a halála egyáltalán nem volt korai. De a halál 
elsősorban és legfőképpen akkor is halál, még ha néha 
másnak látszik is, például igazságtételnek. 

Akárki volt, és akármit tett is, valaha nagyon rég valaki 
más volt, aki még nem dobott el magától minden 
ártatlanságot. A valaha volt jobb lány iránt érzett 
tiszteletből azt kívántam, bárcsak volna nálam egy takaró, 
amit ráteríthetnék, és ne kellene itt hagynom a folyosón, 
kitéve a halál megaláztatásának. 

A sportzakóm csak a fejét és a felsőtestét takarta volna 
el, ami inkább gúnyolódásként hatott volna. 

Kilenc milliméteres pisztolya a padlón hevert. 



Mivel gyorsan fogyott a lőszerem, felkaptam a fegyvert. 
Kivettem a tárat – és láttam, hogy üres. A csőben sem volt 
töltény. 

Mindet elhasználta, mielőtt összefutottunk volna, így 
sem rám, sem Timothyra nem jelentett közvetlen 
fenyegetést. 

Visszatoltam a tárat a pisztolyba, és leraktam a 
holttest mellé. 

Semmi sem lehetett volna másként. Ami történt, csakis 
így történhetett. Ezzel együtt ez a pillanat biztosan nem 
vonul be életem csúcspontjai közé. 

Hátat fordítottam neki, és feltöltöttem a Beretta tárát. 
Amikor csatlakoztam Timothyhoz, megkérdeztem tőle: 
– Jól vagy? 
– Nem. Utoljára akkor voltam jól, amikor anyám még 

élt. 
A vállára tettem a kezem. 
– Azt mondtad, nem lehet a jelenből visszamenni a 

múltba, és befolyásolni azt, amitől a jelen olyan, amilyen. 
– Azt mondták, hogy Tesla ezt állította, és úgy látszik, 

igaz. 
– Apád 1925-ben visszahozott percekkel azelőttről, 

hogy véletlenül lelőtt, de a holttested ugyanúgy ott hevert 
a pázsiton anyád és a ló mellett. 

– Igen. Az életem véget ért, amikor lelőtt. 
– De mégis itt vagy, ami paradoxon. Élsz… de sohasem 

változol. 
– Mert nincs életem. Nincs sorsom, amit betölthetnék. 
Féltérdre ereszkedtem, hogy egy magasságba kerüljek 

vele. 
– Ha visszahoznánk anyádat is onnan, ahol még nem 

lőtte le, ő is olyan lenne, mint te. 



– Mint én. Testileg sosem változna. Kísértené a jövő. 
Nem lenne képes elhagyni Roselandet. – Victoria 
holttestére pillantott. – Csak ha megint megölnék. 

Nekem ez új volt. 
– Nem hagyhatod el Roselandet? 
– Azt mondják… szerintük megszűnnék létezni, ha 

megtenném. Én kívül vagyok az időn, legalábbis az én 
időmön, nem tartozom ebbe az évszázadba. Talán csak 
Tesla erőtere tart életben, amely körbeveszi Roselandet. 

Ha ez igaz, csak azért mentettem meg, hogy így vagy 
úgy, de halálra ítéljem. 

A rémek kiiktatták Jam Diut, Mrs. Tameedot, sőt talán 
még Constantine Colyce-t is, és megspórolták nekem, hogy 
annyi embert öljek, ahányat terveztem, netán még attól is 
megmentettek, hogy ostor legyek, amitől rettegtem. És ha 
lekapcsolom a gépezetet, és végzek a maradék 
Kívülállókkal, azaz lehet, hogy csak Henry Lolammel, talán 
megmentem a nőket és a gyerekeket, akiket ez az 
elmebeteg szekta az elkövetkező évtizedek során 
zsákmányul ejtett volna. Nem rossz meló egy nap alatt, 
pláne egy munkanélküli szakácstól. 

Ez az örökös kisgyerek azonban, akit a könyvek tettek 
bölccsé, és a szenvedések éretté, igazi túlélő típus volt, és 
elkeserített a gondolat, hogy csak úgy tudok segíteni rajta, 
ha véget vetek az életének. Azok után, amiket itt elviselt, a 
rettenetek után, amiket látott és hallott, még mindig őrizte 
ártatlanságát, legalábbis abban az értelemben, hogy soha 
nem vétett senkinek, és nem mocskolta be magát. Jobbat 
érdemelt egy második halálnál. 

Ha én lettem volna sorsának kovácsa, életet, reményt 
és boldogságot adok neki. Sajnos azonban nem bírok efféle 
isteni hatalommal. Csak amolyan vándor gondnok vagyok, 



megyek, ahová mennem kell, feltakarítom, amit fel kell, 
majd továbbállok a következő kiömlött méreganyaghoz. 

Miután felfedte előttem, hogy megszűnik létezni, amint 
kilép a birtok területéről, nem tudtam, mit mondhatnék 
neki. Csak annyit tudtam tenni, hogy átkaroltam, és 
szorosan magamhoz öleltem. Valószínűleg jól tettem, mert 
ő is megölelt, és egy pillanatig erőt merítettünk egymásból 
ott, Roseland útvesztőjének mélyén, míg más folyosókon, 
és odafent a napsütötte felszínen is emberevő rémek 
kóboroltak, akár az ősi Kréta labirintusában portyázó 
Minótaurosz. 

Ahogy elindultunk az elágazás felé, amelyet Victoria 
Mors említett, így szóltam hozzá: 

– Szeretném, ha találkoznál valakivel. 
Megrázta a fejét. 
– Én csak vissza akarok menni. Hogy újra Timothy 

lehessek: nem kettő, csak egy, és hogy meghaljak 1925-
ben, ahogy annak lennie kell. 

– Lehet, hogy tényleg ez volna a legjobb – ismertem be. 
– De gyakran mégsem az a legjobb, amit a legjobban 
akarunk. Ott van a barátom a vendégtoronyban. Kedves 
hölgy. S mielőtt döntenénk, szeretném megtudni, mit 
gondol ő. 

– Kicsoda ő? 
– Bármit megadnék, hogy erre válaszolni tudjak, Tim. 
Ott, ahol a folyosó, mélyen Roseland tökéletesen nyírt 

gyepe alatt elágazott, jobbra indultunk, a torony felé. 
Annyira elvonta a figyelmemet Timothynak az a 

kijelentése, hogy megszűnik létezni, ha elhagyja a birtokot, 
hogy csak most döbbentem rá valami másnak a 
fontosságára, ami szintén az ő szájából hangzott el. 

– Hogy értetted azt, hogy kísért a jövő? 



– A múltban én halott vagyok. És mivel itt haltam meg, 
nem tartozom a jelenhez sem. Mégis élek. Az elmém benne 
is van az időben, meg nincs is. Talán ezért… látok 
olyasmiket, amik később megtörténhetnek. 

– A jövőt? 
– Szerintem igen. 
– Amikor bementem a szobádba, ott ültél abban a nagy 

karosszékben. Egészen kifordult a szemed. Transzban 
voltál? 

– Akkor lépek át oda, amikor akarok. De néha olyankor 
is rám jön, amikor nem akarom. 

– Valami olyasmit is mondtál, hogy valakiknek az arca 
leolvad a koponyájukról, meg elfújja őket a szél, mint a 
pernyét… ezt is láttad, és meg fog történni valamikor? 

– Fehér fényrobbanások – válaszolta. – Porrá és 
hamuvá változtatnak mindent. 

– Az egyenruhás, térdzoknis iskoláslányok. Akiknek ég 
a hajuk és a ruhájuk, és tűz jön ki a szájukból. Vagyis… 
háború. 

– Különböző dolgokat szoktam látni. Nem tudom, ezek 
közül mi az, ami megtörténhet, és mi az, ami biztosan 
megtörténik. 

Némi habozás után megkérdeztem: 
– Jó dolgokat nem szoktál látni, amiknek örülnénk, ha 

esetleg megtörténnének? 
– Nem sokat. 
– De ha a jövő még nem dőlt el… akkor miért térnek 

újra és újra vissza a rémek? Miért nem szivárog be 
Roselandre néha valami másik jövő is? 

– Talán mert a legtöbb lehetséges jövőben, úgy 
nyolcvan-kilencven százalékban, létrejönnek a rémek, és a 
világot tönkreteszi a háború. 



– De ez nem elkerülhetetlen? 
– Nem. Egyik teljes hullámról a másikra meg is 

változhatnak a dolgok. 
– Például mi? 
– Például nem mindig voltak óriásdenevérek. 
– Hát az elég hátrányos változás. 
– Bizony az. De ha hátrányos változás történhet, akkor 

lehetséges előnyös is. 
Az út hátralevő részét csöndben tettük meg. 
A folyosó szoros ívben tekeredő acél csigalépcsőnél ért 

véget. Én mentem előre a talán tizenöt méteres úton. 
Amikor felértünk, a fejünk felett majd tízméternyire lévő 
rézborítású mennyezet láttán kitaláltam, hogy a torony 
tetőterében vagyunk. 

Az egész terem – még a padló is – fényes vörösrézzel 
volt burkolva. A rézlemezekbe ezüstkorongokat ágyaztak, 
valamennyi magán viselte a végtelen szimbólumát. 

A kronoszféra volt a leglátványosabb dolog a teremben, 
de korántsem a legmegdöbbentőbb. Azonnal éreztem, 
milyen különös a fény. Sem túl halvány, sem túl erős, és a 
gyertyák arany ragyogásával ölelt át, de nem remegett. 
Olyan barátságos nyugalmat kölcsönzött a helynek, amitől 
az valahogy ismerősnek tűnt, pedig még csak hasonlót 
sem láttam soha. Majdnem egy percbe telt, mire rájöttem, 
hogy azért olyan furcsa ez a fény, mert nincs forrása. Sem 
lámpa, sem fáklya, sem fénycső. A terem faltól falig, 
padlótól plafonig mindenütt egyenletesen volt 
megvilágítva, sehol sem jobban vagy kevésbé, mint 
másutt. A fény mintha ugyanolyan szerves része lett volna 
a helyiségnek, mint a levegő, és ennél jobban nem is 
tudom leírni a rám gyakorolt hatását. 



Emlékeztem, hogy 1899-ben, Coloradóban Nikola Tesla 
meggyújtott kétszáz darab izzót egy negyven kilométeres 
vonalban, vezeték nélkül. A levegőn keresztül vezette 
beléjük az áramot. De mivel mindig izgatták az új ötletek, 
hamarosan más problémákkal kezdett foglalkozni, és a 
technika, amellyel ezt megvalósította, elveszett. 

A coloradói kísérlet és a tetőtér között annyi volt a 
különbség, hogy itt nem voltak izzók. Mintha maga a 
terem lett volna egyetlen hatalmas villanyégő, habár nem 
volt benne sem vákuum, sem izzószál. Timothyval tudtunk 
lélegezni, és az elektromos áramnak sem volt ránk hatása. 
Nem rázott. Még csak nem is csiklandozott. Kézfejemen a 
finom szőrszálak sem meredtek fel a sztatikus 
elektromosságtól. 

Timothy és én nem vetettünk árnyékot. Meg a 
kronoszféra sem, és semmi más sem. Mivel mindenfelől 
áradt, a fény legyőzte az árnyakat. 

A kronoszférát sem lesz kevésbé nehéz leírni. 
A külseje óriási kardáncsuklós állvány volt, melynek 

minden karját meghajlították, és ezüsttel vonták be. Ez 
körülbelül öt és fél méter átmérőjű, és nyolc méter magas 
volt, így nagyjából egy-másfél méteres helyet hagyott maga 
körül. 

A nagyobb állvány közepén állt egy kisebb is, arannyal 
bevonva. Abban pedig egy giroszkóp, csak ez nem kör 
alakú volt, hanem egy jókora tojásra hasonlított: vagy két 
és fél méter hosszú volt, legnagyobb szélessége pedig majd 
két méter. Gondolom, nem is giroszkóp volt, hanem valami 
más, aminek nincsen neve, legalábbis az én szótáramban 
nem szerepel. 

A belső állvány szemmel nem látható módon össze volt 
kapcsolva a külsővel, amitől képes volt simán, csendben, 



fekvő nyolcasokat leírva forogni. A karok ívei mintha 
metszették volna egymást, maguk a karok azonban sosem 
ütköztek össze. Legbelül a tojás a hossztengelye körül 
forgott, így mindig a legszűkebb része maradt felül. 

A belső állvány varázslatosan forgó karjai sem vetettek 
árnyékot. Éleik mentén azonban meg-megremegett a 
levegő – vagy éppen maga a fény. 

Timothy a tojásra mutatott, és így szólt: 
– Az a kapszula. Az mozog az időben, kifele az időből. 

Legfeljebb ketten férnek el benne. Küldj vissza egyedül, és 
ha nincs „Parkol”-ra állítva, üresen fog visszajönni. 

Rengeteg kérdésem lett volna, de ez most nem a 
kérdések ideje volt. Felfedeztem a rézfalon egy rézajtót, 
kézen fogtam Timothyt, és a kijárathoz vezettem. 

Az ajtó mögött kanyargott a lépcső, amely az emeleti 
lakosztályhoz vezetett, ahol Annamária várt ránk. 

Nem volt kulcsom ehhez a helyiséghez. Kivettem a 
tárcámból két egydolláros bankjegyet, összehajtogattam, 
és a zárólemez nyílásába dugtam, hogy a zár nyelve ne 
tudjon a helyére ugrani, és visszajöhessünk ide, ha 
akarunk. Több millió évnyi múlt volt az enyém, mindössze 
két dollárért. 



NEGYVENKILENC 

Az ajtó kinyílt, amikor épp bekopogtam volna, Annamária 
pedig a szoba közepén állt, felénk fordulva, mintha az 
imént közölte volna vele a hangosbeszélő, hogy „Odd 
Thomas belépett az épületbe”. 

Balján Raphael állt, a golden retriever. Jobbján pedig 
Boo, a szellemkutya. 

Az ablakokat függöny takarta, és nem égtek a lámpák 
sem. Csak három, zömök üvegvázára emlékeztető 
üvegedény sugárzott némi fényt. Az egyik színtelen, a 
másik kettő konyakszínű volt, és egy-egy égő kanóc 
lebegett bennük olajban. 

Annamária előrenyújtotta a jobb kezét, és Timothy 
rögtön odalépett hozzá, mintha ismerné. Amikor megfogta 
a felkínált kezet, Annamária lehajolt, és homlokon 
csókolta. 

Annamária már Magic Beachen is, ahol megismertem, 
jobban szerette az olajlámpákat az elektromosaknál. Azt 
mondta, a napfény neveli a növényeket, a növények olajat 
termelnek, és évekkel később ezt égetik a lámpákban, 
visszahozva „a régi napok fényét”, ami neki sokkal jobban 
tetszik a villanyfénynél. 

Az én lakosztályomban nem volt olajlámpa. Ezeket 
talán kérte valakitől. Lehet, hogy maga Constantine Cloyce 
hozta el neki őket. 

Annamária a kanapéhoz vezette Timothyt, és 
mindketten leültek a közepére. Raphael is felugrott, 



összegömbölyödött és a fiú ölébe fektette a fejét. Boo 
Annamária mellett húzta meg magát. 

Az egyik lámpa a dohányzóasztalon állt. Fölötte fény- 
és árnykörök reszkettek a plafonon, az üvegedény 
fénytörései. 

Annamária két kezében tartotta a fiú jobbját. 
Mosolyogva nézték egymást. 

A kis étkezőasztalon is állt egy olajlámpa, mely 
ugyancsak a mennyezetre vetítette remegő alakját. 

Ugyanezen az asztalon, a sekély kék tálban egyetlen 
hatalmas, viaszos szirmú virág lebegett, pedig legutóbb 
három volt. 

– Kit látsz, amikor rám nézel? – kérdezte a fiútól 
Annamária. 

– Anyámat – felelte ő. 
– De nem én vagyok az anyád, igaz? 
– Nem – mondta Timothy. – Nem vagy az én anyám. 

Vagy talán lehetnél az. 
– Tényleg lehetnék? 
– Az jó lenne – mondta a fiú, és most először inkább 

hangzott kisfiúnak, mint kisfiútestbe zárt öregembernek. 
Annamária gyengéden hátrasimította a haját, majd 

tenyerét a homlokára helyezte, mintha azt akarná 
megnézni, nincs-e láza. 

Valami fontos zajlott éppen a szemem előtt, de 
sejtelmem sem volt róla, micsoda. 

A harmadik, színtelen olajlámpa a főzőfülke pultján 
állt. A kanócban lévő szennyeződések miatt a láng néha 
megrebbent és megnyúlt, annyira, hogy egy pillanatra még 
az edény hosszú, keskeny nyakába is belenyalt, mielőtt 
visszaereszkedett az olajba, amely táplálta. 



Annamária újra kezébe fogta Timothy egyik kezét, és 
így szólt: 

– Hogyan tudtad megőrizni önmagad ilyen sok éven 
keresztül? 

– A könyvek – felelte a fiú. – Ezernyi könyvet olvastam. 
– Biztosan a megfelelő könyvek voltak. 
– Volt, ami igen, és volt, ami nem. Rá kell jönni, melyik 

melyik. 
– Hogyan lehet rájönni? 
– Először abból, hogy mit érzel. 
– És később? 
– Elolvasod, ami a lapokra van írva, és azt is, ami 

nincs. 
– A sorok között. 
– A sorok alatt. 
Olyan kevés közöm volt ehhez a beszélgetéshez, hogy 

nem is egy kocsi, inkább egy tricikli ötödik kerekének 
éreztem magam. 

Hirtelen azonban el is terelte róla a figyelmemet a kinti 
lárma, valami dörömbölés és csattogás. Odarohantam az 
ablakhoz. Széthúztam a függönyt, és az ablaküveghez 
nyomtam a homlokomat, hogy jobban lelássak. 

Egy szinttel lejjebb csak úgy nyüzsögtek a ház körül a 
disznófejű rémek, a szörnyűséges és a még 
szörnyűségesebb fajtából egyaránt. Hallottam, hogy 
morognak és röfögnek, aztán újabb hangos csattanás 
hallatszott, ahogy egyikük a baltájával rávágott az éppen 
alattam lévő ablak vasrácsaira. 

Még ha szét is verték volna a falat a rácsok körül, és 
kifeszegették volna azokat, az ablak túl szűk volt ahhoz, 
hogy átpréseljék rajta magukat. Ezek a fenevadak 
primitívek voltak, érzelmileg ingatagok, mentálisan 



instabilak, és buták, mint a sült oldalas, de annyira azért 
mégsem, hogy egyre csak az ablakot rohamozzák hiába, 
mikor ott van nekik az ajtó. 

Az ajtó csak vasalt volt, nem teljes egészében vasból 
készült. Vassal keretezték, vaspántok fogták össze, de a 
tölgydeszkákat azért csak szét lehetett hasogatni. 
Különösen vastag volt ugyan, és pont ilyen ostoba 
izomagyúak ostroma ellen tervezték, de akkor nem 
készültek arra, hogy fejsze és kalapács is lehet náluk. 

Victoria Mors szerint a rémek még sosem voltak ilyen 
jól felfegyverkezve, és eddig csak bunkóval harcoltak. Azt 
mondta, egyre okosabbak lesznek. 

Az egyik meglátott, és visítva rázta felém az öklét. Dühe 
megfertőzte a többieket is, és hamarosan mind felém 
néztek, vérért üvöltve, öklükkel vagy fegyverükkel 
hadonászva. 

Enkeladoszra gondoltam és a gigászokra, akiket 
sziklák alá temettek, amiért megtámadták a mennyeket, 
és háborúztak az istenekkel. Csak hát én nem voltam 
isten, és a torony emelete sem volt égi magasságokban. 

Elfordultam az ablaktól, és félbeszakítottam 
Annamária és a fiú alig érthető párbeszédét: 

– Itt vannak a rémek. Miután az ajtóval kezdenek el 
próbálkozni, talán, ha tíz percünk marad. 

– Akkor emiatt majd nyolc perccel azután kezdünk el 
aggódni – felelte Annamária, mintha a kinti csőcselék csak 
egy csapat utazó ügynök volna, akik cégük legújabb 
kollekcióját akarják megmutatni. 

– Nem, nem, nem! Te nem tudod, mik azok a rémek! – 
tiltakoztam. – Nem volt időnk beszélni róluk. 

– És most sincs – mondta. – Amit Timmel meg kell 
beszélnem, az fontosabb. 



A fiú és a kutyák láthatólag egyetértettek vele. Mind 
rám mosolyogtak, jót mulatva azon, hogy ilyen ideges 
vagyok, amiért mindjárt megérkezik néhány túlsúlyos 
malac egy kis fordított disznótorra. 

– Fel kell mennünk a tetőtérbe – erősködtem. – Csak 
úgy lehet kijutni innen, ahogy Timmel bejöttünk. 

– Menj csak előre, fiatalember. Mi is megyünk utánad, 
amint itt végeztünk. 

Tudtam, hogy nem érdemes tovább vitatkozni vele. 
Akármivel próbálom sietésre ösztökélni, valami szép, 
nyugodt, pár szavas választ kaptam volna, amit csak 
évekkel később értek meg, ha egyáltalán. 

– Hát jó – mondtam. – Jól van, oké, rendben, 
felmegyek, és várok rátok, a rémekre, egy szellemlóra, 
rezesbandára, hadd jöjjön, aki csak jönni akar, én majd 
ott várok. 

– Helyes – nyugtázta Annamária, és tovább beszélgetett 
Timothyval. 

Kiléptem a lakosztályból, becsuktam az ajtót, de nem 
felfelé rohantam a lépcsőn, hanem lefelé. Az 
előcsarnokban hallottam, ahogy odakint hemzsegnek a 
rémek, mindenféle disznószerű hangokat hallatva, meg 
néhány olyan emberit is, hogy végigfutott a hátamon a 
hideg. Mintha egymást spannolták volna fel, ahogy egy 
csapat játékosai készülnek a nagy meccsre. 

Lakosztályomban a hálószobaszekrény legfelső polcáról 
levettem egy nejlonba csomagolt pénzköteget, melyet az 
idős színésztől, Hutch Hutchisontól kaptam, mielőtt pár 
napja eljöttem Magic Beachről. Ha végleg lekapcsolom 
Roselandet, aztán Annamáriával távozom innen, erre 
szükségünk lesz. 



A Magic Beachen töltött pár hét alatt Mr. Hutchisonnál 
dolgoztam, és összebarátkoztunk. Én nem akartam a 
pénzét, de olyan bájosan és kedvesen tukmálta rám, hogy 
valóságos sértés lett volna, ha visszautasítom. 

Mikor Mr. Hutchison kilencéves volt, rengeteg bank 
ment csődbe a világválságban. Ennek következtében egy 
fikarcnyit sem bízott ezekben az intézményekben. Pénzét a 
mélyhűtőben tartotta kötegelve, fehér nejlonba csomagolva 
és szigetelőszalaggal körültekerve. 

Minden csomagot kóddal látott el. Ha a címkén az állt, 
hogy Marhanyelv, a csomag húszdolláros bankjegyeket 
tartalmazott. Ha Borjúmirigy, akkor fele részben 
húszasokat, fele részben százasokat. Amikor Mr. 
Hutchison sárga madarakkal díszített rózsaszín zacskóban 
átadott nekem egy ilyen köteget, nem mondta meg, 
mennyi pénz van benne, én pedig eddig nem néztem meg. 

Azt is elfelejtettem, milyen kód van a csomag címkéjén. 
Amikor kivettem a szekrényből, láttam, hogy Sertésbőrke. 
Az univerzum középpontjában olyasvalaki üldögél, akinek 
van humorérzéke. 

Mr. Hutchinson ajándékát szorongatva kijöttem a 
lakosztályból, és becsuktam az ajtót magam után. 

A rémek még nem kezdték el szétszedni a bejárati ajtót. 
Felsiettem a csigalépcsőn, elhaladtam Annamária 

lakosztálya előtt, a tetőtérbe nyíló ajtóhoz, ahol két 
egydollárost tettem a zár nyelvének útjába. 

Aztán amikor beléptem, az ajtó mögül előbukkant 
Constantine Cloyce, és jól pofán vert a pisztolymarkolatú 
puska tusával.  



ÖTVEN 

Már megint Auschwitzban voltam, és attól rettegtem, hogy 
kétszer halok meg. Nem ástam olyan gyorsan, ahogy az őr 
szerette volna. Belém rúgott egyszer, kétszer, háromszor. 
Vasalt bakancsa felsértette a bal arcomat. Nem vér folyt 
belőle, hanem porszerű, szürke hamu, és ahogy ömlött, 
éreztem, hogy az arcom behorpad, mintha nem is igazi 
ember volnék, csupán egy felfújható bábu, szalmával 
kitömve, ami korommá és hamuvá változott anélkül, hogy 
észrevettem volna. A gödörben pedig, amelyet túlságosan 
lassan ástam, megjelent egy szék, amelyen T.S. Eliot ült, a 
költő, és egy könyvből felolvasta nekem egyik verse két 
sorát: „Ez a módja a világvégének, nem robbanás, csak 
nyöszörgés.”24 

A tetőtér rézpadlóján ébredtem, és egy pillanatig nem 
tudtam, hogy kerültem oda. Aztán eszembe jutott 
Wolflaw… nem, Cloyce. Constantine Cloyce. Szeme a 
fényesített acél szürkéje volt, dacos filmsztár- állát 
előreszegte, állkapcsát összeszorította, apró, telt száját 
megvető mosolyra húzta, miközben az arcomba vágta a 
puskatust. 

Fájt az arcom. Vér ízét éreztem. Homályosan láttam. 
Amikor szaporán pislogni kezdtem, a látásom ugyan nem 
javult, viszont a fejem minden egyes pislogásba külön 
belesajdult. 

24 Az üresek. Stiller Kriszta fordítása. 
                                                           



Hallottam, hogy halkan dúdolgat. Először nem 
ismertem fel a dalt, de aztán rájöttem, hogy egy régi 
sláger, Cole Porter Let’s Misbehave-je.25 

Nem mertem mozdulni, mert féltem, hogy magamra 
vonom a figyelmét, mielőtt még elég jól látnék ahhoz, hogy 
megvédjem magam, úgyhogy hason fekve, arccal jobbra 
fordulva maradtam még vagy egy percig, amíg a látásom 
kitisztult. 

Úgy félméternyire tőlem ott hevert a padlón a nejlonba 
csomagolt pénzköteg. Akármekkora összegre is rúgott a 
kincsem, biztosan nem menthetett meg egy milliárdos 
gyilkostól. 

A pénzkötegen túl pedig ott magasodott a kronoszféra. 
Sehol sem láttam Cloyce lábát mozogni a fényesen ragyogó 
alkotmányban, csak a belső állvány lehetetlenül, mégis 
szakadatlanul mozgó karjai írták a levegőbe a fekvő 
nyolcasokat. A terem minden köbcentiméterében 
egyenletesen világító fényben pedig ellenfelem árulkodó 
árnyékot sem vetett. 

A jobb karom alám szorult, ahogy elestem. Ahogy 
megmozdítottam az ujjaimat, éreztem a pisztolytáska 
duzzadó bőrét. Lassan, nagyon vigyázva, hogy más 
mozdulatot ne tegyek, odacsúsztattam a kezem a 
Berettára – vagyis, mint észrevettem, csak a hűlt helyére. 

A pénz és köztem egy fog feküdt a padlón. 
Végigtapogattam az ínyem a nyelvemmel, de nem egy 
lyukat találtam, hanem kettőt. A torkomban alvadó vér 
súlyától és ízétől kezdtem már émelyegni. 

A hangjából ítélve Cloyce néhány lépésnyire mögöttem 
lehetett. 

25 Kb. „viselkedjünk csúnyán”. 
                                                           



Fegyver híján a legjobb esélyem az volt, hogy 
felpattanok és elrohanok, és megpróbálok végig a 
kronoszféra mögött maradni, amíg oda nem érek a 
rézajtóhoz vagy a rozsdamentes acél lépcsőhöz. 

Felpattantam, de négykézláb maradtam, mert 
lelassított a szédülés és a fájdalom. Cloyce kirúgta alólam 
a bal karomat, úgyhogy megint arcra estem. 

Most egy másik Cole Porter-dalt dudorászott: az I Get a 
Kick Out ofYou-t.26 

Ezzel előre jelezte, mi fog most történni, de nem volt 
erőm elkerülni. A csípőmbe rúgott, aztán a bal oldalamba, 
majd megint oda, és éreztem, hogy eltörik egy bordám. 

Egyik bakancsával a hátamra taposott, és rám 
nehezedett, mire a törött borda, mintha tüzet fogott volna, 
átégette a húsomat. 

Már értettem az álmomat: 
A nácik is kétszer szerették volna megölni az általuk 

meggyilkolt zsidókat, cigányokat és katolikusokat. Minden 
zsarnok ezt akarja; az is, aki egy egész állam felett 
uralkodik, mint Hitler, és az is, akinek ennél kisebb a 
hatalma, mint Cloyce. A fizikai pusztítással önmagában 
nem érik be. Felhasználják a félelmet, hogy elsorvasszák a 
lelket, propagandával és rágalomhadjárattal összezavarják 
az elmét, továbbá kínzást és kényszermunkát vetnek be, 
hogy többet is megtörjenek a puszta testnél. Ha csak 
tudják, a megrémített állat szintjére akarják degradálni az 
embert, ahol már minden reményét elveszítette, amely 
életben tartotta volna, ahol megérdemeltként fogadja a 
megaláztatást, ahol olyan depresszióba esik, hogy már 
nem hisz semmilyen igazság vagy értelem létezésében. 

26 Kb. „nagyon élvezlek”, de a cím hasonlít a „beléd rúgok” értelmű 
kifejezéshez. 

                                                           



Miután megölték a lelket, már elégedetten pusztítják el a 
testet is, és ha igazán sikerrel jártak, az áldozat 
engedelmesen közreműködik saját – második – halálában. 
Ők a kárhozottak seregének katonái, és ha erősebb a 
hitük a gonosz igazságában, mint áldozataiké a jó 
erejében, nem veszíthetnek. 

Megátalkodottságukra csak úgy válaszolhatunk, hogy 
bátran visszavágunk, vagy gyáván behódolunk. Na jó, meg 
még úgy, hogy úgy teszünk, mintha behódolnánk. 

Miközben a törött bordám égette az oldalamat, és a 
fájdalom hullámai végigsöpörtek bevert arcomon, 
könyörögtem neki, hogy ne bántson, ne öljön meg. 
Arcomat a padlóra szorítva könyörögtem, esedeztem és 
rimánkodtam. Könnyeket elég egyszerű volt produkálni, 
mert a fájdalom kipréselte őket belőlem, de ő könnyen 
nézhette őket a félelem és önsajnálat könnyeinek, amiket 
látni akart. 

Megragadta sportzakóm gallérját. Rám parancsolt, 
hogy álljak fel, és talpra rángatott. Olyan erővel csapott a 
falhoz, hogy a mellkasi fájdalom mintha tüskét szúrt volna 
az agyamba, hogy kiszúrja az öntudatot, és megint 
elöntsön a sötétség. Alig tudtam eszméletemen maradni, 
de aztán a fekete hullám végül elvonult. 

Cloyce most az Anything Goest27 énekelte. Nem is 
annyira énekelte, inkább csak dúdolta, közvetlenül az 
arcomba vicsorogva. Magas, izmos, erőteljes férfi volt. 
Miután a meglepetés és a puskatus erejével 
harcképtelenné tett, most élvezettel készült arra, hogy a 
puszta kezével ver agyon. Savanyú, gonosz szag áradt a 
szájából. Egyik kezével a hajamat, a másikkal az 

27 Kb. „minden mehet”, ill. „mindent lehet”. 
                                                           



ágyékomat markolta meg, és két sor között azt javasolta, 
hogy én is vessem magam alá neki szexuálisan, ahogy 
azok a nők, mielőtt megölte őket. 

Jobb kezem kitapogatta útját a sportzakóm zsebébe, 
bár ott nem volt semmi, csak néhány tartalék lőszer meg a 
kamra kulcsa a rózsaszín műanyag rugón. 

És akkor egyszerre fölénk tornyosult Tesla; keskeny 
arcát eltorzította a harag. Cloyce felé nyúlt, de aztán 
átnyúlt, és át is haladt rajta, ahogy rajtam is. 

Cloyce talán azt hitte, hogy a megmenekülésben 
reménykedem, mert így szólt: 

– Nem segíthet rajtad. Ez nem ő. Ez csak a képe. Levált 
róla egy kísérlet során, és most ide-oda pattog az időben, 
mert nem tartozik sehová. 

Cloyce a hajamat és az ágyékomat is megcsavarva 
nevetett rajtam, jót szórakozott az arcomon lefolyó 
könnyeken és a reménytelenségen, amit látszólag 
jelentettek. 

Hüvelyk- és mutatóujjam közé fogtam a kulcs fejét, és 
beledöftem fogazott tollát az álla mögötti lágy szövetbe, 
amilyen mélyre csak tudtam, talán egész a nyelve aljáig, 
majd erőteljesen megcsavartam. 

Meleg vér öntötte el a kezemet, Cloyce pedig a torkát 
markolva hátratántorodott, és sírva üvöltött fájdalmában. 
Valószínűleg meg volt róla győződve, hogy kést vágtam 
bele. 

Mielőtt rájött volna, hogy túlélheti a sérülést, arrébb 
botladoztam tőle, felkaptam a puskát, megfordultam, 
csőre töltöttem, és elhoztam rá a második halált. 



ÖTVENEGY 

A csendből ítélve a rémek még mindig nem láttak hozzá a 
bejárati ajtó szétszedésének, de már biztos elkezdték 
vizsgálgatni, és a nyitógombot piszkálni. Nem sok maradt 
hátra addig, amíg elkezdenek villogni a balták. 

Az állkapcsom fültől fülig fájt, a két kitört fogam helye 
lüktetett, az arcom jobb fele meg kezdett feldagadni, és 
azzal fenyegetett, hogy az a szemem résnyire szűkül. 
Folyamatosan nyeldekeltem a számban felgyűlt, de 
egyébként az orromból is csordogáló friss vért. Az 
ágyékomban sem érezte jól magát egyetlen porcika sem, de 
azért képes voltam vinnyogás nélkül járni. 

A pszichikai magnetizmus akkor működik a legjobban, 
amikor egy személyt próbálok megtalálni, és a nevével meg 
az arcával az agyamban keresgélek. De néha akkor is 
használható, ha egy tárgyat keresek, és felidézem 
magamban a képét. 

Viszont a Tesla által említett főkapcsolót nem tudtam 
elképzelni, mert lövésem sem volt, hogy néz ki. 
Feltételeztem azonban, hogy aki annyira rendmániás és 
precíz, mint Tesla volt, ellátja azt a fránya izét egy nagy 
főkapcsoló felirattal. Úgyhogy ezt a szót képzeltem magam 
elé, remélve, hogy amit keresek, az itt van, az időkezelő 
gépezet látszólagos főközpontjában. 

Egy percig köröztem a kronoszféra körül, de aztán 
muszáj volt belemásznom, át a nagyobb állványon, a 
kisebb felé, amelynek a karjai folyamatosan rajzolták a 



fekvő nyolcasokat. Közelebb érve sem értettem, hogy 
tudnak ilyen bonyolult ívben mozogni, és közben 
megtartani a forgó tojást – az utazókapszulát –, amely 
végig a középpontban lebegett. 

Később elolvastam a giroszkópokról annyit, amennyit 
az én szakácsagyam elbírt. Sokat nem fogtam fel, csak 
annyit, hogy megértsem, ez egy elektrosztatikus giroszkóp 
volt, amelyben a rotort – ebben az esetben a tojást – 
elektromos vagy mágneses mező tartotta fenn. Csakhogy, 
ha jól értem, az elektrosztatikus giroszkóp rotorjának 
vákuumban kell lennie, az pedig itt nem volt. 

Amikor már egészen közel jutottam a belső állvány 
kaszáló karjaihoz, lehetetlennek tűnt megközelíteni a 
tojást. Biztos voltam benne, hogy ha megpróbálom, 
agyoncsap. 

Csakhogy ekkor, mintha csak megérezték volna, hogy 
közeledem, az aranyos ívek más ritmust vettek fel. Most is 
egymás útját keresztezve írták le a fekvő nyolcasokat, és 
most is olyan volt, mintha ütközés nélkül ugyanazon a 
helyen lennének egy időben, de út nyílt köztük előttem a 
tojás felé. 

Bízva abban, hogy az arany állkapcsok nem harapnak 
ketté, félelem és árnyék nélkül elindultam a kapszula felé. 
Alig egy-két méterre voltam tőle, amikor a forgása egyre 
inkább lelassult, aztán megállt. A kapszula mintha 
minden felfüggesztés nélkül lógott volna a levegőben, 
körülbelül félméternyire a földtől, és a legmagasabb pontja 
úgy másfél méternyire volt a fejem fölött. 

Aztán egy szintén másfél méteres darabja fellendült egy 
eddig láthatatlan zsanéron. A belsejében két bőr pilótaülés 
várt, kettejük között egy konzollal. 



Amint beléptem, megfordultam és leültem az egyik 
ülésbe. A fedél lezáródott, és elém tárt valamit, ami 
szimpla műszerfalnak látszott. 

A műszerfal tetejét egy tizennégy ablakos óra foglalta 
el: első négy ablakában a jelenlegi évet, további kettő-
kettőben a hónapot, napot, órát, percet és másodpercet 
mutatva. A hengerekre festett fekete számok úgy forogtak, 
mint a citromok és cseresznyék a régi nyerőgépeken. 
Amennyire meg tudtam állapítani, tökéletesen pontosan 
jelezte az időt. 

Az első óra alatt volt egy másik, üres is. Tizennégy 
gomb – minden ablak alatt egy-egy – volt a segítségemre 
abban, hogy beállíthassam az időpontot, ahová utazni 
akarok. 

Az irányítás többi részét öt felcímkézett nyomógomb 
képezte, akkorák, mint amilyenek a gyerekjátékokon 
vannak. A bal szélső címkéjén az állt, hogy dátum 
lezárása. 

Mellette volt a csak utazás feliratú kar, utána pedig 
következett a parkol. A két kar közé a műszerfalra a vagy 
szót festették. Feltételeztem, hogy a roselandiek, ha le 
akartak dobni negyven évet a külsejükből, a csak utazás-t 
nyomták meg. Ha pedig az ismert és ismeretlen 
kockázatok ellenére ki akartak szállni a kapszulából, a 
parkol-t választották. 

Ezek után jött a kilövés gomb, majd a sort a visszatérés 
zárta. 

Időutazás kezdőknek. 
Mielőtt bemásztam volna a kronoszférába, hogy 

megközelítsem a tojást, anélkül hogy tudtam volna, mit 
csinálok, elővettem a tárcámból a jövendőmondó cigány 



múmiától kapott kártyát. Lenéztem a kezemre: Az a 
sorsotok, hogy örökké együtt legyetek. 

Ha visszamegyek az időben az azt megelőző napra, 
amikor a terrorcselekmény elvette az életét, leparkolhatom 
a kapszulát, kislisszanhatok az akkori Roselandről –, 
amikor itt még nem is ismernek –, és elindulhatok Pico 
Mundo felé. 

Figyelmeztethetem Stormyt, hogy másnap le fogják 
lőni. Habár a történet tartalmazna fantasztikus elemeket, 
hinne nekem, két okból is: először is tudta, hogy az 
életemet áthatják a bizarr és abszurd dolgok, és ő is átélt 
velem sok ilyen pillanatot; másodszor is, sosem hazudtunk 
egymásnak, és sosem kételkedtünk egymásban. 

Az a sorsotok, hogy örökké együtt legyetek. 
De mivel semmit sem változtathattam meg a múltban, 

ami megváltoztatta volna a jelent, ahonnan visszamentem, 
egy olyan világba érkeztem volna, ahol Stormy ugyanúgy 
halott. Viszont az a Stormy, akit elhozok onnan, ő lett 
volna, nem valami klón vagy lélektelen automata, hanem 
Stormy Llewellyn a maga teljességében. Ahogy Timothy, 
eleven paradoxon lett volna ő is. 

Újra hallhatnám a hangját, a nevetését. Megint a 
kezembe foghatnám a kezét. És a szeme, az a gyönyörű 
szeme. És az arca, micsoda arc… A csókja… 

Sosem öregedett volna. Viszont ha el tudom foglalni 
Roselandet, enyém lett volna a gép, és én is megoldhattam 
volna, hogy sose öregedjek. Beteljesíthettük volna a sorsot, 
amit a cigány múmia ígért nekünk. Örökké együtt 
lehettünk volna. 

A sérüléseim okozta fájdalom nem csillapodott, és azon 
kaptam magam, hogy megint könnyezem, de nem 
feltétlenül emiatt. Lehettek azok örömkönnyek is. 



A pszichikai magnetizmus nem a főkapcsolóhoz 
vonzott, amelyet kerestem, hanem azt hozta el nekem, 
amit akartam, amire annyira vágytam, amit a szívem 
követelt. 

Beállítottam a második órán a céldátumot. 
Megnyomtam a lezárás gombját. 

Választottam a CSAK UTAZÁS és a PARKOL között is. 
Haboztam, felmérve a kiszámíthatatlan kockázatot, 

valamint a lehetséges következményeket, melyekből sok 
volt, közöttük több pusztító is. Átgondoltam, mennyire 
bánnám meg a döntésemet, és emlékeztettem magam arra, 
hogy az emberekkel nem szabad játékszerként bánni. 
Figyelmeztettem magam, hogy az emberi szív nagy csaló, 
mindennél félrevezetőbb. Mégis sírtam. 

Aztán megnyomtam a KILÖVÉS-t. 
Ha a kapszula újból sebes forgásba kezdett is, én nem 

érzékeltem. Nem éreztem, hogy fel, le, előre, hátra vagy 
oldalra mozognék. Valami mozgást viszont éreztem, de 
nem olyat, amilyet addig valaha is tapasztaltam: 
befordultam magamba, mintha egy laza órarugó lennék, 
amelyet újra felhúznak. Ez ugyan nem pontos leírása az 
érzésnek, de a legpontosabb, amit adhatok. 

Mindeközben, ahogy visszafelé haladtam az időben, a 
fájdalmam alábbhagyott. Éreztem, ahogy összeforrnak a 
bordáim, és elfogy a vér a számból. A nyelvem minden 
fogamat a helyén találta, és feldagadt arcom is addig 
lohadt, amíg már újra kiláttam belőle. 

Rögtön tudtam, mikor mozdult el a kapszula 
oldalirányba, ki az időből. A szívem nem dobogott, a 
tüdőm nem szívott be levegőt. Ebben az időtlen világban 
sem a légzés árapályára, sem a véráramra nem volt 
szükség az élet fenntartásához. 



Szerettem volna, ha a kapszulának van ablaka, ha 
látom, mi vesz körül, de amint ez eszembe jutott, rá is 
jöttem, milyen helytelen és veszélyes volna ez. Akármit 
látnék is odakint, elképednék és elámulnék. Félelemmel 
vegyes áhítat fogna el a csoda láttán, amit fel nem 
foghatok. Csakhogy ez az érzés annyira felvillanyozó, és 
egyben annyira mélységesen rémisztő volna, hogy azt, ami 
ott van, élő ember nem láthatja – vagy ha látja, nem 
maradhat épelméjű, és nem élhet utána tovább. 

A visszatérés az időbe újra beindította szívverésemet, 
és a légzőizmaim is automatikusan működni kezdtek. 

Nem kellett megnyomnom a VISSZATÉRÉS gombját 
ahhoz, hogy visszajöjjek a jelenbe, mert a PARKOL-t sem 
nyomtam meg. Nem abba az időbe mentem vissza, amikor 
Stormy Llewellyn még élt, csak egy napot. Azt sem azért, 
hogy annyit fiatalodjak, csak hogy begyógyítsam a 
Constantine Cloyce által okozott sérüléseket, éppúgy, 
ahogy a roselandiek az öregedési folyamat 
visszaforgatására használták a gépet. 

Stormy hitte, hogy ez az élet kiképzőtábor, amely 
felkészít bennünket a szolgálattal és kalandokkal teli 
életre, amely e világ, valamint az egyesek által 
Mennyországnak nevezett harmadik, egyben utolsó világ 
között helyezkedik el. Katolikus volt ugyan, de nem 
vallotta magáénak a hagyományos teológiát. De ha ő most 
valóban nagyszerű tettek részese volt, a szerelmem, lett 
légyen bármilyen mély és kitartó is, nem jogosított fel arra, 
hogy belezavarjak élete menetébe, és valami számomra 
felfoghatatlan módon esetleg megszüntessem annak a 
kalandnak az örömét, amelyben ő talán éppen részt vett. 

Amikor úgy tűnt, hogy a tojás végre megállt, 
kíváncsiságból megpróbáltam egy jövőbeli dátumot állítani 



be célpontnak. De, ahogy vártam is, a gép ezt nem 
engedte. 

Mivel az akaratunk szabad, a holnapjaink nincsenek 
eldöntve, úgy alakítjuk őket napról napra. Nem 
utazhattam a jövőbe, mert nem létezett jövő, csak sok-sok 
lehetőség. A múlt kőbe van zárva, akár egy ősi fosszília, de 
tetteinkkel folyamatosan változtatunk a jövőn. 

Felemelkedett a fedél, mielőtt azonban kiszállhattam 
volna, döbbenten láttam, hogy ül mellettem valaki. Tesla. 
Arca sólyomszerű volt, az orra büszke, a tekintete átható, 
akár a röntgensugár. 

– Uram… – mondtam, mert annyira meg voltam 
illetődve, hogy más nem jutott eszembe. 

– Óriási és rettenetes hiba ez az egész – jelentette ki, 
majd szónoklatba kezdett, igaz, komolyba és 
méltóságteljesbe: – De J. P. Morgan, Westinghouse meg a 
többiek támogatták a kutatásokat, vagyonokat kerestek 
rajtuk, aztán egy fillért sem szántak a következő projektre! 
Egyetlen látnok sincs köztük! 

– Uram… – ismételtem. 
A belső állvány hadonászó karjain túl megjelent a 

tetőtérben Annamária és Timothy. 
– Egyetlen látnok sem! Csakis a hasznot hajszolják, 

nem keresik a tudást, a csodát, az Isten titkait! Cloyce és 
Csiang látnokként viselkedtek, és tengernyi pénzük is volt. 
De bűnözők voltak, hazudozók, szellemi törpék! 

– Uram… – mondtam újra. 
Annamária és a fiú háta mögül döngés hallatszott; 

valaki a rézajtón dörömbölt. A rémek biztosan bejutottak a 
toronyba. Most utolsó menedékünk ajtaját próbálták 
lerombolni. 



– Szellemi törpék! – ismételte Tesla. – Nem többek 
babonás bolondoknál! Perverzek! Perverzek voltak, igazi 
ördögök! Le kell húznunk a főkapcsolót! 

– Uram, jönnek a disznók. 
Próbálta felnyitni a kettőnk közt lévő konzol fedelét, de 

csak keresztülnyúlt rajta. 
– A hatalmas Cézár szellemére! Csak egy indigózott 

Tesla vagyok, amit kihúztak az idő írógépéből! Az egyik 
első kronoszféra-kísérletnél szakadtam le, ide-oda 
verődöm az évek között, nem tartozom sehová, mindenhol 
tehetetlen vagyok, hasznavehetetlen! 

Felnyitottam a fedelet, és egy kart láttam alatta, amely 
olyan volt, mint a sportautók sebességváltója, nemcsak 
egy gombbal, hanem markolattal a végén. Az volt fölé írva, 
hogy főkapcsoló. 

– Húzd meg! – sürgetett Tesla. – Vess véget ennek, és 
nekem! 

Mielőtt meghúztam, még ennyit mondtam: 
– Szívesen megismertem volna önt, Mr. Tesla. 
– Magam is. Annak alapján, amit láttam belőled, 

jóravaló fiú vagy, és megvan benned az ész és a mersz 
ahhoz, hogy nagy dolgokat vigyél véghez. 

– Nem igazán, uram. Csak úgy rakosgatom össze a 
dolgot menet közben. 

Vállat vont. 
– Ki nem? 
Ahogy meghúztam a főkapcsolót, Tesla eltűnt. A 

kapszula körül az eddig szünet- és zajmentesen mozgó 
belső állvány nagy csikorgással leállt. 

A rémek betörték az ajtót. 



ÖTVENKETTŐ 

Kikecmeregtem a tojásból, majd csatlakoztam 
Annamáriához és Timhez a kikapcsolt gép aranyketrece 
alatt. 

A fiú felvette Berettámat a padlóról, ahová Cloyce 
dobta, miután elvette tőlem. A Victoria Morsszal történt 
találkozás után feltöltöttem a tárat. 

Csakhogy a tetőtérbe négy rém tört be, amik ellen nem 
feltétlenül volt elég tizenhét golyó. Azt meg nem 
gondoltam, hogy sportszerűek lesznek, és hagynak 
újratölteni. 

Arra számítottam, hogy a teljes hullám azonnal véget 
ér, amint meghúzom a főkapcsolót. Nem tudtam, miért 
nem tűntek el Teslával együtt a bestiák is, és e pillanatban 
túrót sem látszott érni a tény, hogy van egy remek 
palacsintareceptem. 

Annamáriával és Timmel egymásnak vetettük a 
hátunkat, hogy szemmel tarthassuk a négy rémet, ahogy 
óvatosan köröztek a kronoszféra külső állványa körül. 
Morogtak, acsarogtak, és egyáltalán nem úgy festettek, 
mintha bíznának a masinában. Röfögtek, fintorogtak, és a 
fejüket rázták, mintha valami kellemetlen szagot 
éreznének, kis takonycseppeket fújtak húsos ormányukból 
a tenyerükbe, amit az oldalukba töröltek, mintha a 
félelemmel együtt direkt undort is akarnának kelteni 
bennünk. 

Verejtékgyöngyök pöttyözték ki a homlokomat. 



– Ha egyszerre támadnak – mondtam –, ti hasra 
vágjátok magatokat, hogy körbe tudjak fordulni, és a 
fejetek fölött lőhessek rájuk. 

– Nem fognak támadni – biztosított Annamária. – 
Mindjárt véget ér ez a kellemetlenség. 

– Igenis ránk ronthatnak – vitatkoztam vele. 
– Túl sokat aggódsz, fura fiú. 
– Már elnézést, ha nyersen fogalmazok, de szerintem 

meg te aggódsz túl keveset. 
– Mire vezet az aggodalom, még több aggodalmon 

kívül? 
Bele is bonyolódhattunk volna első, habár szelíd 

veszekedésünkbe, a legnagyobb rém azonban témát 
váltott, mert megszólalt, olyan mély és durva hangon, hogy 
a gerincemen végigrohantak az iszonyat pókjai: 

– Nő babával. 
Eddig a pillanatig a világon semmi nem utalt arra, 

hogy ezek a szörnyek nemhogy angolul, de egyáltalán 
bármilyen nyelven értenének. 

– Add ide baba – mondta a lény. 
Nagyobb feje volt, mint a többieknek, és kevésbé lapos 

homloka. Talán csak ez az egy tudott beszélni. 
– Add ide baba – ismételte. 
Mostanra már erősen verítékeztem. Úgy izzadtam, 

mint, nos, mint egy disznó. 
– Nem követelhetsz tőlem semmit – mondta Annamária 

a beszélő rémnek. – Itt nincs hatalmad. 
– Mi megöl – felelte az. – Mi megesz baba. 
– Tűnjetek el innen – parancsolta Annamária. – 

Tudjátok a helyeteket, oda menjetek. 
A négy rém lassan elindult felénk, ugyanúgy nem vetve 

árnyékot, mint mi. Sápadt bőrük, foltokban növő fehér 



szőrzetük ellenére a sötétség teremtményei voltak, mintha 
az árnyékuk beléjük ivódott, majd légióvá szaporodott 
volna, hogy megtöltse őket a legfeketébb gyűlölettel. 
Hármuknál balta volt, egynél pedig kalapács. 

Két kézre fogtam a Berettát, és annak a háromnak az 
egyikére céloztam, akik még nem szólaltak meg. 

A beszédesebb kedvű így szólt: 
– Én szület arra, hogy megesz baba, tied baba, az a 

baba. 
– Ez nem a ti időtök – felelte Annamária nyugodtan. – 

És nem is jön el annak az ideje, hogy megöljetek, vagy a 
gyerekemhez nyúljatok. Menjetek. Térjetek vissza 
nyomorúságos életetekhez. 

Lehet, hogy csak az éppen nem túl jó elmeállapotom 
miatt éreztem így, de mintha több is történt volna itt, mint 
amit én úgy-ahogy megértettem. Titokzatos útitársam 
jelenlétében gyakran volt ilyen érzésem, de sosem olyan 
erős, mint ebben a pillanatban. 

– Térjetek vissza – ismételte. 
A rémek ránk rontottak – ahogy előre tudtam –, roham 

közben azonban megremegtek, mintha meleg légáramlaton 
futottak volna keresztül, és eltűntek. 

– Kezd itt nagyon meleg lenni – szólalt meg Tim. 
Én a lehetséges összecsapás okozta stressznek 

tulajdonítottam a hőérzetet, de kiderült, hogy nem ilyen 
szubjektív dologról van szó. A tetőtér rohamosan 
forrósodott. 

Eszembe jutott, amit Timothy mondott korábban, hogy 
az idővel babráló gépezet másodállásban Roseland 
erőműve is, amely elsődleges funkciójának 
termodinamikai következményeit használja fel. 
Eltűnődtem, vajon volt-e olyan bölcs Tesla, hogy olyan 



főkapcsolót szerkesszen, amely nemcsak kikapcsolja a 
masinát, hanem saját eltárolt hőjével el is pusztítja azt. 

– El kéne húznunk innen – mondtam. – Ez itt fel fog 
robbanni. 

– Az aggódás csak aggódást szül – emlékeztetett 
Annamária. 

– Jó, jó, jó, persze – mondtam, miközben körbetereltem 
őket a kronoszféra körül, távol maradva Cloyce 
holttestétől, felszedtem a nejlonba csomagolt pénzt, és 
követtem őket a lépcsőház betört ajtaján át. 

A lépcső tövében álló rémek a semmibe vesztek, ahogy 
a közelükbe értünk, az udvaron állók pedig felénk rázták a 
fegyverüket, üvöltöttek ránk és talán meg is támadnak, ha 
nem tünteti el őket is a kizökkent idő visszahúzódó 
árhulláma. 

Raphael és Boo váratlanul elvágtatott mellettünk, 
fülüket hátralapítva, és farkukat behúzva. 

Ahogy keresztülvágtunk az eukaliptuszligeten, 
hallottam, hogy a torony tetőterében valami összeomlik, 
olyan hanggal, mint egy seregnyi repedt harang. 
Visszanézve láttam, hogy az ablaktáblák kirobbannak, és 
aranypor száll ki a helyükön. A falak megremegtek, és 
csak úgy záporoztak a kövek a fák ágai között. 

Amikor kiértünk az eukaliptuszok közül a főépülethez 
vezető hosszú emelkedőre, megmerevedve, felborzolt 
nyakszőrrel találtuk a kutyákat. A hosszú, délnek vezető 
pázsitcsíkra figyeltek, amelyen Enkeladosz szobra állt. De 
nem a gigász miatt vicsorogtak. 

Valami mozgott a pázsitot nyugatról szegélyező tölgyek 
árnyékának leple alatt. Először csak valami hatalmas 
sápadt foltra figyeltünk fel, egy ziháló alaktalan tömegre, 
amely elszántan hullámzott keresztül a ligeten, letörve 



néhány útjába kerülő alacsonyabb ágat, és megrázva a 
tölgyeket. Vonulás közben kísérteties, ezüstös sikolyt 
hallatott, melyet bánat és vágyódás szőtt át – ez a hang 
ébresztett pirkadatkor minden Roselanden töltött éjszaka 
után, és köze nem volt a búvármadárhoz. Az, hogy ez a 
szívszaggató hang egy ilyen óriási lénytől származott, még 
rémisztőbb volt, mint amikor még nem ismertem a 
forrását. Nem láttam jól, de akár elefánt méretű is lehetett; 
olyan teremtmény volt, amilyen még nem taposta a földet. 
Egy pillanatra kijjebb jött a fák közül a betegesen sápadt 
behemót: vastag, fekélyes húsredői elképesztő 
torzulásokat tártak fel. Felderengő, gomolygó alakja eléggé 
disznószerűnek tűnt ahhoz, hogy köze lehessen a 
rémekhez, de a kisebb szörnyeteg legkificamodottabbjánál 
is bizarrabb volt. Ha marad még néhány perce, talán 
egészen kibújik a napra – vagy épp az árnyékban keres 
menedéket, ahogy rémálmaink legrémisztőbb szörnyei sem 
fedik fel magukat egészen soha. Ezek az álombéli lények 
gyakran saját magunk olyan arcai, amelyekkel nem 
vagyunk képesek szem benézni. Talán ez a leviatán is 
tisztában volt saját rémséges külsejével annyira, hogy ne 
bírja elviselni, ha teljesen megmutatja magát, és úgy 
keresse az árnyékot, ahogy a bűnös lélek keresi a 
mentségeket. 

Ahogy a gépezet elpusztította magát, a teljes hullám 
visszavonult a mi időnk partjairól. A ligetben bujkáló lény 
a jövőbe tűnt, ahol koromfolyók szövik át az alacsony, 
sárga égboltot. 

A hatalmas birtok domborzata gyorsan megváltozott, 
ahogy a föld alatti folyosók és termek beomlottak. Amint a 
főépület felé siettünk, láttuk, ahogy az ajtókon és 



ablakokon felszaladt az acélredőny. Az ablakok kitörtek, és 
cserepek záporoztak a teraszokra. 

A főépülettől külön álló kocsiszínt átalakították 1926-
ban, amikor már látszott, milyen gyorsan átveszik az utak 
feletti uralmat az automobilok. A különböző járművek 
kulcsai egy deszkalapon lógtak. 

Egy Cadillac Escalade-re esett a választásom. Boo 
átvetette magát a csomagtartó csukott ajtaján, majd 
amikor kinyitottam, követte őt Raphael is. 

– Mi lesz Timmel, ha elhagyja a birtokot? – kérdeztem 
Annamáriától. 

Mielőtt válaszolt volna, a fiú hozzábújt, és átölelte. 
– Semmi. Élni fog és virulni. 
– De azt mondta… 
– Ami volt, az már nincsen, fiatalember. És most 

lássuk azt, ami lesz. 
Most nem volt idő újabb zavarba ejtő beszélgetésbe 

bocsátkozni vele. Beültem a volán mögé, ő pedig Timmel 
együtt hátra. 

Épp akkor hajtottunk el a ház mellett, amikor az 
magába roskadt, le az alapokig, le az alattuk rejtőző titkos 
termekig. Vastag füstfelhők szálltak fel valami földmélyi 
tűzből. 

Talán az önmagát megsemmisítő gépnek köszönhetően 
Roselandből sem marad majd több, mint az Usher-házból, 
miután elnyelte a bűzös mocsár. 

Amikor a tornác elé értünk, ott állt a kocsifelhajtó 
mellett Mr. Hitchcock. Intett nekem, én pedig 
visszaintettem. Majdnem megálltam, hogy szóljak neki, 
most már készen állok rá, de rájöttem, hogy egyelőre 
mégsem. 



Szélesen mosolygott Roseland romjainak láttán. Cloyce 
nyilván stúdiótulajdonosnak is épp olyan szemét volt, mint 
embernek. 

Az őrház is összeomlott, nagy valószínűséggel maga alá 
temetve Henry Lolamet. 

Épp kiszálltam volna, hogy kinyissam a kaput, amikor 
a fal is elkezdett összedőlni, sőt valójában úgy tűnt, 
mintha önmagába olvadna. A kapuszárnyak kiszakadtak a 
képlékennyé váló kőből, és az útra zuhantak. Áthajtottam 
rajtuk, aztán repesztettem, ahogy csak mertem, hogy 
minél gyorsabban eltűnjek innen, viszont véletlenül se 
vonjam magamra egy esetleg arra járó rendőr figyelmét. 

Még ötven métert sem tettem meg, amikor elvágtatott 
mellettem Madra a pompás ménen. Fehér hálóinge a ló 
fekete oldalát verdeste. Még visszanézett, és rám 
mosolygott, mielőtt a fríz mén átgaloppozott vele ebből a 
világból a következőbe. 

Ősöreg tölgyek szegélyezték a kétsávos utat. A 
hatalmas fekete ágak résein át egyszerre zúdult alá az eső 
a reggel óta gyülekező felhőkből. Egy pillanatra megint 
elfogott a félelem, ahogy a világ elhomályosult a szélvédő 
mögött – de bekapcsoltam az ablaktörlőt, és a világ újra 
ott volt. 

A dombok között a parti országúira hajtottam, majd 
délnek fordultam. A köd takarta láthatáron a szürke 
tenger összevegyült a szürke égbolttal, és egész nap 
szakadt az ezüst eső, hogy a gumik csak úgy sisteregtek a 
vizes úttesten. 



ÖTVENHÁROM 

Egy bolt parkolójában hagytuk az Escalade-et, és 
kibéreltünk egy három hálószobás házikót az egyik 
csendes part menti kisvárosban. Sárga bougainvillea 
futotta be a tető felét, és a veranda a tengerre nézett. 

Más bérlőktől a tulaj igazolványt kért volna, de minket 
Annamária finom mosolya és érintése, na meg a nyers 
kápé valósággal bevarázsolt új otthonunkba. 

Roseland kezdetben címlapsztorinak indult, de gyorsan 
elenyészett, miután a nemzetbiztonság nagy 
valószínűséggel alkotmányellenes intézkedéseket 
foganatosított. A neten terjengő pletykák aljas tervet 
szövögető terroristák fészkeként bélyegezték meg a 
birtokot. A romokhoz kiszálló katonai szakértők és 
tudósok is hihetőnek tartották ezt az elméletet. 

Az első hónapban, amelyet új menedékünkön 
töltöttünk, én külön szobában aludtam, Tim pedig 
Annamáriával, mert egyedül félt. Nem ugyanaz volt, aki 
addig. Persze továbbra is kisfiú maradt, akit az elolvasott 
többezernyi könyv formált olyanná, amilyen volt, de sosem 
beszélt Roselandről, mintha nem emlékezne rá. Azt néha 
megemlítette, mennyire hiányzik az anyja, de mintha úgy 
hitte volna, hogy azért halt meg, mert leesett a lóról. Az 
apjáról pedig nem tudott semmit. 

Nem kérdeztem meg Annamáriát, hogyan következett 
be ez a változás, mert attól tartottam, hogy részletesen 
elmagyarázza, és én egy mukkot sem fogok érteni belőle. 



Ahogy múlik az idő, egyre kényelmesebbnek találom, ha 
nem firtatok olyan titkokat, amelyeknek a hajszolására 
nem kötelez a hatodik érzékem. 

Tim nagy izgalommal fedezte fel, hogy nő a haja. Azt 
mondta, korábban sosem nőtt, bár azt maga is elismerte, 
hogy ez elég különös állítás. Első útját a fodrászhoz egy kis 
játéktermezéssel és fagyizással ünnepeltük. 

Ettől kezdve egyedül aludt a saját szobájában. 
Itt, a tenger mellett, olyan állapotban írtam le ezeket az 

emlékiratokat, amit a pszichológusok flow-nak neveznek. 
A szavak csak úgy ömlöttek belőlem, mintha diktálná őket 
valaki. 

A kutyák a szokásos kutyadolgokkal foglalkoznak. 
Mivel Raphael ugyanolyan tisztán látja Boot, mint én, van 
játszótársa, csak hát a szellemkutya nagy előnnyel indul a 
játékokban. 

Már nem álmodom Auschwitzról, és nem félek a 
kétszeri haláltól. 

Stormyról szoktam álmodni, az együtt töltött, 
tapasztalatokban bővelkedő évekről, és arról, milyen lesz 
majd, ha végre újra együtt leszünk, bár ez olyasmi, amit 
tényleg csak álomban lehet látni. 

Utazásom még nem ért véget. Előbb vagy utóbb ismét 
útra szólít valami. Tanulok úgy, hogy oda megyek, ahová 
mennem kell. 

Annamária azt mondja, tudni fogom, mikor kell útra 
kelnem, mert a kis ezüst harangocska csilingelésére fogok 
ébredni éjszaka, amit a nyakamban viselek. 

Már a nyolcadik hónapban jár, de nem nőtt meg a 
hasa. Amikor azon aggodalmaskodom, hogy csak el kéne 
menni egy szülészorvoshoz, azt mondja, már régóta terhes, 
és még sokáig az is marad, akármit jelentsen is ez. 



Két napja vacsoránál egy olyan nagy, viaszos szirmú 
virág lebegett egy sekély zöld tálban az asztalon. Azt 
mondta, egy környékbeli fáról szedte, de én, noha hosszú 
sétákat tettem, hogy megkeressem, mégsem találtam meg 
azt a fát. 

Megkértem, hogy mutassa meg nekem is a virágos 
trükköt. Kiderült, hogy Timnek már Roselanden 
megmutatta. Erre most azt mondta nekem, hogy ez nem is 
csak puszta trükk, és akkor jön el az ideje, hogy 
megmutassa, amikor már tudni fogom az igazi nevét. Már 
meg sem lepődöm. 

Blossom barátunk Magic Beachről, aki a Vidám 
Szörnyecskének nevezi magát, felhívott, és közölte, hogy a 
jövő héten csatlakozik hozzánk. Gyerekkorában csúnyán 
eltorzult, amikor az apja felgyújtotta. Miért művelnek 
ilyesmiket olyan gyakran gyerekekkel? És miért a 
legtöbbször épp a szüleik? Azt hiszem, egyszerűen ilyen ez 
a hosszú-hosszú háború. Akárhogy is, alig várom, hogy 
láthassam a torzultan is gyönyörű Blossomot. 

Tegnap reggel, miután Tim lezuhanyozott, elfogta az 
érzés, hogy még mindig piszkos. Lezuhanyozott újra, aztán 
harmadszor is. Úgy találtam rá, hogy megállás nélkül 
sikálta a kezét a konyhai mosogatóban, és nem tudta 
abbahagyni a sírást. 

Fogalma sem volt, mi okozhatja ezt az érzést, én 
azonban tudtam, hogy a Roselanden töltött éveket nem 
felejtette el olyan alaposan, mint kellett volna. 

Még Annamária sem volt képes megnyugtatni, úgyhogy 
kiültem vele a verandára egy kis férfias beszélgetésre egy-
egy csoki mellett. Ahogy az égen cikázó madarakat 
figyeltük, elmagyaráztam neki, melyik a csoki legjobb 
része. 



Mert nem a csomagolása, nem igaz? Ahogy a kóla 
legjobb része sem a doboza. Álmatlan éjszakákon, akár 
férfiak, akár kisfiúk vagyunk, amikor csak fekszünk az 
ágyon, magunkon tépelődve, rendre lehámozva magunkról 
a furcsaság rétegeit, sose feledkezzünk meg arról, és 
legyünk mindig hálásak érte, hogy bármilyen fájdalmasan 
tökéletlenek vagyunk mind, tele ellentmondásokkal és 
méltatlan vágyakkal, nem ez a legjobb részünk, ahogy a 
csokinak sem a papírja a legjobb része. 

Tim azt mondta erre, hogy kábé annyira ért engem, 
mint én szoktam Annamáriát, de azért jobban érzi magát. 
És igaziból ez a lényeg: tegyünk olyasmit, amitől a másik 
jobban érzi magát. 

Én például egy darabig nem éreztem valami jól magam, 
amiatt hogy úgy cserbenhagytam Mr. Hitchcockot abban a 
roselandi szurdokban. Attól féltem, hogy még egyszer nem 
kéri a segítségemet. 

Ma reggel azonban, amikor a verandán kávéztam, arra 
sétált a parton háromrészes öltönyében és hegyes orrú 
cipőjében. Csak odaintett, és továbbment, de úgy sejtem, 
hogy mostantól minden reggel ott lesz, amikor kimegyek a 
verandára kávézni. 

Kicsit ijesztő belegondolni, mit akarhat rám bízni a 
Psycho rendezője. Ugyanakkor viszont ő rendezte az 
Észak-északnyugatot is, meg még más filmeket, amelyek 
éppoly szórakoztatóak, mint amilyen izgalmasak. És 
megalkotott pár remek szerelmi történetet is. Én pedig 
imádom a szerelmi történeteket, amint már bizonyára 
tudják. 

Várok tehát, hogy megszólaljon a harang. Stormy-ról 
álmodom, keresem Annamária titokzatos fáját, úszkálok a 



sekély vízben Timmel, és várom, hogy a harang 
megszólaljon. 

Az a sorsotok, hogy örökké együtt legyetek. 
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