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Nem sokkal azután, hogy hősünk, Odd 

Thomas előző kalandját túlélve különös 

kísérőjével, Annamariával, és a pokoli birtokról 

megmentett kisfiúval, Timmel megpihen egy 

tengerparti kisvárosban, az Annamariától kapott 

harang megszólal. Oddot tehát újra szólítja a 

kötelesség. Hamarosan azt is megtudja, miféle: 

egy parkolóban baljós kinézetű kamionra lesz 

figyelmes, amelynek sofőrje kis híján megöli őt. 

Oddnak végül sikerül leráznia a támadót, de 

paranormális képességei megsúgják, hogy nem 

hagyhatja annyiban a dolgot: megérzi, hogy 

elrabolt gyerekek vannak életveszélyben, és 

ehhez valamiképp a kamion vezetőjének is köze 

van. Odd új ismerőse, egy furcsa idős hölgy 

társaságában veszi üldözőbe a sofőrt. Így jut el 

Nevada hegyei közé, ahol minden eddiginél 

nagyobb veszedelemmel kell szembenéznie, ha 

meg akarja menteni a gyerekeket; ugyanakkor 

minden eddiginél erősebb szövetségesekre is 

talál. 



 

 

 

Ajánlom ezt a könyvet Stephen Sommersnek, 

aki megtartotta ígéreteit egy olyan világban, 

ahol ezt szinte senki sem teszi. 

CSODÁLATTAL ÉS SZERETETTEL: A SZERZŐ. 



 

 

 

Részlet T. S. Eliot: A szikla VII 

Követték a fényt s az árnyat 

a fény világosságba vitte őket, 

míg az árnyék éjsötétbe. 



 

 

EGY 

Még hajnal előtt, sötétben ébresztett egy kis harang, a 

nyakamban hordott csengettyű nagyságú harangocska 

hangja: három ezüstös csilingelés, köztük rövidke csend. 

Hanyatt feküdtem az ágyon, teljesen mozdulatlanul, a 

harang mégis újabb hármat csilingelt. A csupasz 

mellkasomon végigfutó vibrálás túlságosan erősnek tűnt 

ahhoz, hogy ez az apróság idézze elő. Harmadszor is 

felhangzott a három csilingelés, aztán már csak a csend 

volt. Vártam és töprengtem, míg a hajnal fel nem lopózott az 

égre, és be a szoba ablakain. 

Később, még ugyanazon a március eleji reggelen, 

amikor besétáltam a városba, hogy vegyek egy farmert meg 

néhány zoknit, összefutottam egy alakkal, akinél 45-ös 

pisztoly volt, és egy-két gyilkosságot óhajtott elkövetni. 

Innentől kezdve olyan biztosan lett minden egyre 

ocsmányabb, ahogy a nap vonult át az égen keletről 

nyugatra. 

A nevem Odd Thomas. Már elfogadtam, hogy furcsa 

vagyok. És már az sem lep meg, hogy ugyanúgy vonzom a 

bajt, mint a mágnes a vasat. 

Tizenkilenc hónappal korábban, mikor húszéves 

voltam, szitává kellett volna, hogy lőjenek abban a nagy 

port kavart, bevásárlóközponti lövöldözésben Pico 

Mundóban, egy kaliforniai sivatagi kisvárosban. Azt 

mondják, szülővárosom sok lakosát megmentettem. De így 

is sokan meghaltak. Én nem. Ezzel együtt kell élnem. 



 

 

Stormy Llewellyn, a lány, akit az életnél is jobban 

szerettem, azok között volt, akik meghaltak aznap. Másokat 

megmentettem, őt azonban nem tudtam. Ezzel is együtt kell 

élnem. Az életemmel bűnhődöm azért, hogy 

cserbenhagytam őt – hatalmas ár, amelyet minden reggel 

meg kell fizetnem, amikor felébredek. 

Az azóta a halálos nap óta eltelt tizenkilenc hónapban 

ide-oda vándoroltam, életem értelmét keresve. Úgy tanulok, 

hogy oda megyek, ahová mennem kell. 

Most éppen egy régimódi, három hálószobás házikót 

béreltem egy csendes kisvárosban az óceán partján, 

párszáz kilométerre Pico Mundótól. A veranda a tengerre 

nézett, és sárga bougainvillea lepte be a tető felét. 

A hálószobák egyikében Annamária lakott, akit csak 

január vége óta ismertem. Úgy festett, mint aki egy 

hónapon belül szülni fog, de azt állította, már nagyon régen 

terhes, és amellett is kitartott, hogy még nagyon sokáig az is 

marad. 

Habár sok mindent mondott, amit képtelen voltam 

megérteni, úgy éreztem, mindig igazat beszél. Titokzatos 

volt, de sosem csalárd. 

Mindig is barátok voltunk, szeretők sosem. Egy 

titokzatos szerető a közelgő katasztrófa előjele. 

Ha azonban a barátság melegségét szövi át néha a hűvös 

kifürkészhetetlenség, az nagyon is érdekessé teszi a baráti 

társaságot. 

Ezen a reggelen, amikor bevásárlókörútra indultam, 

Annamária kikísért a verandáig, s így szólt hozzám: 

– A nyári időszámítás majd csak öt nap múlva kezdődik. 

A lépcső alján odafordultam hozzá. Nem volt 

különösebben szép, de azért csúnya sem. Tiszta, halvány 

bőre szappansimaságúnak látszott, a tenger csillogását 



 

 

visszatükröző nagy sötét szeme pedig mélynek, akár a 

galaxisok. Tornacipőjében, szürkészöld nadrágjában és bő 

pulóverében olyan picikének tűnt, mint egy kisgyerek, aki 

az apja ruháit vette fel. 

Nem egészen értettem, miért hozta fel a nyári 

időszámítást, ezért így feleltem: 

– Nem maradok soká. Órákkal napnyugta előtt 

visszajövök. 

– Azt nem lehet előre megmondani, mikor száll le a 

sötétség. A nap bármelyik percében elboríthat, ahogy azt te 

is tudod. 

Egyszer elmesélte, hogy bizonyos emberek meg akarják 

ölni őt. Többet ugyan nem árult el, még annyit sem, hogy 

kik azok, de ebben is ugyanúgy hittem neki, mint minden 

másban. 

– Ha veszélyben vagy, itt maradok. 

– Te vagy veszélyben, fiatalember. Légy itt, ott vagy 

akárhol, egyre a szakadék szélén táncolsz! 

Ő tizennyolc éves volt, én meg majdnem huszonkettő, de 

sosem zavart, ha fiatalembernek szólított. Az időtlenség 

légköre vette körül, mintha a feljegyzett történelem 

bármelyik századában élhetett volna, vagy akár 

mindegyikben is. 

– Tedd, amit tenned kell! – mondta. – De gyere vissza 

hozzánk! 

Ez a „tedd, amit tenned kell” olyan vészjóslóan 

jelentőségteljesnek tűnt, nem olyasminek, amit a 

barátunknak szoktunk mondani, amikor zoknit venni 

megy. 

Annamária háta mögött Tim nézett minket komoly 

arccal az egyik ablakból. Két oldalán, mancsukat az 

ablakpárkányra téve, a két kutyánk figyelt, egy Raphael 



 

 

nevű golden retriever, meg Boo, a fehér németjuhász. A 

mindössze kilencéves Tim csak egy hónapja volt velünk, 

miután kimentettük őt egy Roseland nevű birtokról 

Montecito álmos városában. Erről a megpróbáltatásról 

írtam emlékirataim előző kötetében. Most már mi voltunk a 

fiú családja. Különös története miatt hamarosan össze 

kellett neki tákolnunk egy személyazonosságot, amelybe 

belenőhet. 

Az életem ugyanolyan fura, mint a nevem. 

Tim integetett nekem. Visszaintegettem neki. 

Mielőtt kiléptem volna a házból, megkérdeztem őt, nem 

akar-e velem jönni. Annamária azonban jóindulatú 

mosollyal megjegyezte, hogy sem Xerxész, sem Leónidasz 

nem vitt magával kisgyerekeket Thermopülaihoz. 

Krisztus előtt 480-ban Leónidasz király vezetésével 

háromszáz spártai tartotta magát egy ideig Xerxész 

húszezer perzsájával szemben a thermopülai csatában, 

mielőtt lemészárolták őket. Én valahogy nem láttam a 

hasonlóságot szerény vásárlókörutam és a történelem egyik 

legelvetemültebb katonai vállalkozása között. 

Noha mindig is hiába próbáltam magyarázatot kapni 

Annamáriától, amikor ilyen zavarbaejtő megállapításokat 

tett, most azért felmerült bennem, hogy kérek némi 

finomhangolást. De csak kinyitotta az ajtót, kiterelt a 

konyhából, követett a verandára, és mosolygott rám, 

amikor a lépcső aljáról visszanéztem felé. Úgy tűnt, elmúlt a 

pillanat, amikor felvilágosítást kérhettem volna. 

Annamária mosolya annyira megnyugtató, hogy a 

fényében már-már elhiszi az ember, hogy a világ semmivel 

sem fenyegetőbb hely, mint Micimackó kuckója – annak 

ellenére, hogy a spártaiak felkoncolásával tud példálózni. 

– Éjjel szólt a harang – mondtam. 



 

 

– Igen, tudom. 

Nem nagyon hittem, hogy a szobájából, két csukott 

ajtón keresztül meghallotta volna. 

Korábban arra figyelmeztetett, ha egyszer éjjel megszólal 

a harang, azonnal tovább kell állnunk. 

– Találkozunk majd, ha fekete-fehérre fújja a vizet a szél 

– tette hozzá, aztán megfordult, és visszament a házba. 

A tenger egyelőre kék volt, ameddig a szem ellátott. Az 

idő nyugodt volt, és enyhe, az ég pedig olyan tiszta, hogy 

úgy éreztem, a napsütés ellenére is látnom kellene rajta a 

csillagokat. 

Hipnotizálva ugyan nem, de azért persze kicsit 

összezavarodva sétáltam úgy egy kilométernyit északnak, a 

falu szívébe, és feszülten figyeltem azt, ami pár perccel 

korábban még eszembe sem jutott. Az ősöreg kaliforniai 

tölgyek árnyékában elterülő bevásárlónegyed egy 

háromsávos utca volt, amelyen mindössze hat háztömbnyi 

hosszan sorakoztak a boltok, éttermek és fogadók. Ha az 

ember igazi várost akart látni, tovább kellett mennie észak 

felé, Santa Barbarába. 

Még fogalmam sem volt, hogy egy illető hamarosan 

felveti az ivartalanításom ötletét, és azt sem sejtettem, hogy 

lesz nála egy hangtompítós pisztoly. Vannak paranormális 

képességeim, többek között jósálmokat is szoktam látni, de 

ébren semmit sem tudok előre a jövőről. 

Amikor először megpillantottam a kamiont, amely 

felkeltette a kíváncsiságomat, még nem jöttem rá, hogy 

veszedelmes ellenség ül a volánnál. Egész konkrétan a 

sofőrt nem is láttam. 

Nyughatatlan kíváncsiságom sokszor sodort már nagy 

bajba. Viszont sokszor meg is mentette a hátsóm. 

Összességében pozitív mérleg. Az sem igaz, hogy „aki 



 

 

kíváncsi, hamar megöregszik”. Lám, milyen fiatal vagyok 

még én is. 

Lényeg, hogy a képességemnek, a hatodik érzékemnek 

része a kíváncsiság is. Kénytelen vagyok kielégíteni. 

A kamion egy tizennyolc kerekes ProStar+ volt. A menő, 

áramvonalas, masszív hűtőráccsal és gyíkszemre 

emlékeztető fényszórókkal ellátott teherautót vörösre és 

feketére festették, ezüst csíkokkal. A fekete utánfutón sem 

céglogó, sem hirdetés nem volt. 

Ahogy beértem a bevásárlónegyedbe, a kamion elhúzott 

mellettem, észak felé, a faluközpontba tartva. Anélkül, hogy 

észrevettem volna, mit csinálok, felgyorsítottam a lépteimet. 

Mikor a ProStar+ lefékezett egy stoptáblánál, majdnem utol 

is értem. 

A behemót felgyorsított a kereszteződésben, én meg 

futásnak eredtem, és ekkor tudatosult bennem, hogy 

ösztönösen érzem: ez a kamion gonosz. 

Már persze nem maga a kamion. Nem hiszek 

olyasmiben, hogy egy járművet megszállhat a démoni lélek, 

és sofőr nélkül száguldozhat fel-alá a városban, embereket 

ölve, hogy érezze a gumijain a vér ízét, meg abban sem, hogy 

Herbie, a Disney-filmekben szereplő Volkswagen a maga 

feje után menve hoz össze szerelmeseket és tanít móresre 

gonoszokat. Aki az egyiket elhiszi, annak el kell hinnie a 

másikat is, aztán azon kapja magát, hogy azért viszi 

autómosóba azt a szexi GPS-hangon beszélő Fordját, hogy 

meztelenül, beszappanozva lássa. 

Gyorsan lemaradtam a kamion mögött, de aztán a falu 

északi végéhez közeledve balra fordult, egy szupermarket 

felé. Ha a sofőr oda szállított valamit, az épület mögé kellett 

kanyarodnia, a rakodóudvarra. Ehelyett a bolttal szembeni 

parkoló utca felőli végén foglalt el jó néhány helyet. 



 

 

Mire elértem a szélborzolta eukaliptuszok remegő 

árnyékában álló kamionhoz, már nem volt körülötte senki. 

Miközben kicsit kilihegtem magam, lassan körbesétáltam, 

és szemügyre vettem. 

Az intuícióm úgy meredezett, ahogy a kutyák nyakszőre 

szokott. Ez is hozzátartozik a hatodik érzékemhez. 

Enyhe volt az idő, a szellő gyengécske, a kamion 

közvetlen közelében azonban jóval alacsonyabb 

hőmérséklet uralkodott, mint amit az eukaliptuszok 

árnyékával magyarázni lehetett volna. Mikor a tenyeremet 

az utánfutó oldalára tettem, olyan érzésem támadt, mintha 

a sofőr valahol a hegyekben állt volna félre az úton, hogy 

átvészeljen egy vakító hófúvást. 

Ez azonban nem fagyasztott élelmiszert szállító 

hűtőkocsi volt. Hiányzott ugyanis az utánfutó elejéről a 

hűtőegység. 

Felálltam az üzemanyagtank melletti lépcsőre, és 

bekukucskáltam a vezetőfülke ablakán. A bőrülések, fa 

műszerfal, a közepén megdöntött konzolon CD-lejátszóval 

és GPS-szel, meg a fülke mögötti tágas hálórész otthonos 

környezetet biztosítottak. 

A plafonra szerelt, lelógó mikrofonnal ellátott 

CB-rádióról lógott még egy vörös gyöngysor is, amelyre öt, 

szilvanagyságú koponyát fűztek fel. Mintha kézzel faragták 

volna ki őket, talán csontból. 

Az emberek mindenfélével képesek díszíteni a járművük 

belsejét. A koponyák semmivel sem bizonyították jobban a 

sofőr veszélyességét, mint ahogy a Kis Hableány figurája 

bizonyította volna az ártalmatlanságát. 

Mindenesetre hátramentem, hogy megvizsgáljam az 

utánfutó ajtaját. Talán kellett hozzá kulcs, talán nem. 



 

 

De mielőtt erről megbizonyosodhattam volna, egy 

selymes hang megkérdezte: 

– Tetszik a kocsim, kisköcsög? 

Olyan százkilencven centi magas lehetett, tehát nálam 

valamivel magasabb. Noha harmincöt év körülire 

becsültem, tüskés haja teljesen fehér volt, ahogy a 

szemöldöke is. Északi vonásai voltak, a bőre színe azonban 

a melanómával dacoló szoláriumtöltelékek barnája volt. A 

szeme pontosan a fertőtlenítővel felszerelt vécék vizének 

kékjében játszott – és pontosan annyira is volt vonzó. 

Bízva abban, hogy még ez az erőszakkal fenyegető 

helyzet is eredményezhet kölcsönös megértést és 

bajtársiasságot, úgy tettem, mintha a köcsögöt nem is 

hallottam volna. 

– Igen, uram, csodaszép – válaszoltam. 

– Azt akarod tudni, mit szállítok, mi? Ilyen kis kíváncsi 

gyerek vagy? 

– Ó, nem, uram. Dehogyis. Csak rajongok a 

kamionokért. 

Olyan természetellenesen fehér volt a foga, hogy attól 

féltem, leégek a mosolyától. 

– Hívő vagy? – kérdezte. 

Ilyen körülmények között úgy éreztem, bármilyen túl 

specifikus válasz sértő lehet. 

– Hát, uram, én azt gondolom, valamennyien hiszünk 

valamiben. 

Ránézésre ő a cowboy-szerelésben hitt. Megrendelésre 

készült, hegyes orrú, fekete csizmáját fehér kígyóbőr 

minták díszítették. Fekete – a szegélyeknél és zsebeknél 

pirossal kivarrt – farmert és feketével varrt vörös 

selyeminget viselt. A nyakában kígyófej alakú csontlappal 

összefogott zsinórnyakkendő lógott, a végén passzoló 



 

 

csontdíszekkel. Fekete sportzakóján vörösek voltak a 

hajtókák, és flitteres a gallér. 

– Na, ha hívő vagy, mondd meg nekem, hány lépcső 

vezet a mennyországba? 

– Nem vagyok én teológus, uram. Csak egy 

munkanélküli szakács. 

– Két lépcső vezet a mennyországba, kisköcsög. Az első, 

hogy hozzányúlsz a kocsimhoz. A második, hogy nem adsz 

elfogadható magyarázatot. 

– Az a helyzet, uram, hogy valami egészen szép darab, 

én meg mindig is kamionos szerettem volna lenni. 

– Dehogy akartál te kamionos lenni! 

– Jó, az mondjuk túlzás, de a kamion, az tényleg 

gyönyörű. 

A hangtompítós 45-ös Sig Sauer úgy jelent meg a 

kezében, mint a bűvészében a galamb, akárha a semmiből 

került volna elő. Ennél is rosszabb volt, hogy egyenesen az 

ágyékomra irányította, és ez a mozdulat sokkal kevésbé 

zavart volna, ha tényleg egy galamb lett volna nála. 

– Szeretnél eunuch lenni, hogy soha többé ne zavarjon 

az ágyban a lámpaláz? 

Ragyogó mosolyával szinte ropogósra sütött, mintha egy 

tükörtojás volnék a serpenyőben. 

– Annyira nem, uram. 

Az eukaliptuszok sora eltakart minket az utcán 

közlekedők elől. Emberek jöttek-mentek a parkolóban, de 

sokkal közelebb voltak a bolthoz, mint hozzánk. Nem 

érdekelte őket két kamionos, a pisztolyt pedig eltakarta a 

cowboy teste. 

– Azt hiszed, itt a nyílt utcán nem fogom megtenni. De 

meglepődnél, ha tudnád, mi mindent nem vesznek észre az 

emberek. A lövést nem fogják meghallani. Összeesel, 



 

 

mielőtt levegőt vehetnél, hogy kiálts. És amint összeestél, a 

torkodba taposok, és összetöröm a légcsövedet. Aztán úgy 

csinálok, mintha részeg lennél, és odatámasztalak az egyik 

fához, mintha egy csöves lennél, aki az esti vedelést alussza 

ki. Senki sem megy oda megnézni, mi van egy hullarészeg 

csövessel. És rám sem fog emlékezni senki. 

Láttam vécévízszínű szemében az őszinteséget, és 

tudtam, hogy akármilyen őrülten hangzik is ez, simán 

kiöblítene a világból. 

Nem látszom valami veszélyes alaknak, úgy nézek ki, 

mint akármelyik munkanélküli szakács, meg a rémület is 

eléggé hihető lehetett az arcomon, úgyhogy a fickó nem 

számított arra, hogy két kézzel elkapom a csuklóját. 

Eltoltam a Sig Sauer csövét a függelékeimtől, le a lábam 

közé. 

Tüzelt, ami annyi hangot sem adott, mint a lövedék 

becsapódása a bal lábam mellett a járdába. 

Olyan erősen talán nem tudtam volna megcsavarni a 

csuklóját, hogy elejtse a pisztolyt, viszont ekkor valami 

nagyon furcsa történt. Ahogy hozzáértem, mielőtt még a 

golyó halk pukkanással elhagyta volna a hangtompítót, a 

parkoló eltűnt, és néhány pillanatig kifelé is a lelki 

szemeimmel láttam. 

Holdtalan éjszakában álltam, acélból készült, kör alakú 

emelvény előtt, amelyet négy, magas póznára rögzített 

fáklya lángjai világítottak meg. Az emelvényen, egyenes 

támlájú székeken három gyerek ült: egy nyolc év körüli 

kisfiú, egy talán hatéves kislány, és egy másik lány, aki 

körülbelül tízéves lehetett. Valami nem stimmelt velük. 

Tágra nyílt szemmel, de ernyedten lefittyedő szájjal ültek, 

kezük bénán hevert az ölükben. Nem voltak érzelmeik. 

Bedrogozták őket. Az emelvényre fehér hajú, vérvörös 



 

 

öltönyt, fekete inget és maszkot viselő férfi ment fel az 

acéllépcsőkön. Lángszóró volt nála. Felgyújtotta vele a 

gyerekeket. 

A látomás szétpukkadt, akár a buborék, visszatért a 

valóság, és a cowboy is meg én is hátratántorodtunk, a 

pisztoly közöttünk hevert a járdán. Elképedt arckifejezése 

és a szemében ülő vad tekintet két dolgot árult el: egyrészt 

ugyanazt látta, amit én, másrészt ő volt a vörös öltönyös, 

fehér hajú férfi, aki valamikor a jövőben tehetetlen 

gyerekeket szándékozott lángba borítani valami gyilkos 

színielőadás keretében. 

Ez volt az első alkalom, hogy nem álom formájában 

láttam jelenést a jövőből. Mozdult a pisztoly felé, amelyet be 

tudtam rúgni előle a kamion alá, amikor már csupán 

centikre volt tőle a keze. 

Mintha csak egy rejtett hüvely volna az alkarján, a 

tenyerébe csusszant egy kés, és a sárga markolatból 

előugrott a tizenöt centis rugós penge. 

A pisztolyokat utálom, de a késeknek sem vagyok nagy 

barátja, úgyhogy nem is hordom magamnál egyiket sem. 

Sarkon fordultam, és átrohantam előle a parkolón, a 

szupermarket felé, ahol majd biztos nem mer szemtanúk 

előtt lekaszabolni. 

Hirtelen az egész világ ellenségessé vált, mintha 

elérkezett volna a végső sötétség szellemének órája, és ő 

most eljött volna, hogy uralkodjon. Ahogy nyugat felé 

rohantam, mintha még az árnyékom is azzal a szándékkal 

követett volna, hogy utolérjen és leteperjen. 

Visszapillantva láttam, hogy a cowboy nem szalad 

utánam. Sebes gyaloglásra lassítottam, hogy ne vonjam 

magamra a figyelmet, és amikor az automata ajtó 

széttárult, beléptem a bolt hűvösébe. 



 

 

Ha Pico Mundóban, a szülővárosomban vagyok, tudtam 

volna, mit tegyek. Az ottani rendőrfőnök, Wyatt Porter 

megértett engem, és hitt nekem. A szavam elég lett volna 

neki, hogy feltartóztassa a cowboyt, és átkutassa a 

kamiont. 

De hát már egy ideje úton voltam, oda mentem, ahol a 

legnagyobb szükség volt szokatlan tehetségemre, ahová 

vonzottak a szirénhangok, amelyeket nem hallottam, de 

amelyekre a vérem reagált. Ezen a helyen nem ismert senki, 

azt hitték volna, hogy valami paranoiás drogos vagyok, egy 

szerencsétlen emberi roncs abból a fajtából, amelynek a 

szennyezése miatt Amerika mintha kikopna az egyre 

sötétebbé váló világ történelméből. 

Bent a boltban megálltam az egyik zárva tartó pénztár 

mellett, s úgy tettem, mintha a sok-sok magazin között 

keresnék egy bizonyos lapot, valójában azonban az épület 

északi és déli végén nyíló ajtókat figyeltem. 

Kicsit több mint egy hónappal korábban, egy Magic 

Beach nevű városban ismertem fel először érintéssel egy 

lehetséges gyilkost. Abban az esetben lelki szemeim előtt – 

meg az övé előtt – az előző éjjel álmodott rémálom jelent meg 

a nukleáris Armageddonról, és tudtam, hogy ő egy 

összeesküvés részese, atombombát akarnak robbantani 

amerikai városokban. Olyat viszont még nem álmodtam, 

hogy gyerekeket gyújtanak fel egy színpadon. 

Nem vártam, hogy a cowboy követni fog. Arra 

számítottam, hogy bepattan a monstrumába, és 

továbbindul a GPS-ébe programozott pokoli úton. 

A látomás nyilván őt is épp annyira megrémítette, mint 

engem. De már régen megtanultam, hogy az elvárások 

törékenyek, és könnyedén darabokra zúzódnak. 



 

 

A cowboy az északi ajtón lépett be, azonnal kiszúrt, és 

céltudatosan megindult felém. Úgy nézett ki, mintha ő 

lenne a sztár a híres nashville-i countryfesztivál valami 

párhuzamos világbeli változatában, ahol kizárólag 

pszichopaták lépnek fel. 

Végigsiettem a gabonapelyhek között, jobbra fordultam, 

és átvágtam a zöldség- és gyümölcsrészlegig, így nyertem 

egy kis gondolkodási időt. 

Még ha találtam is volna egy együttérző vásárlót, egy 

hiszékeny alkalmazottat vagy netán épp egy szolgálaton 

kívüli rendőr válogatott volna az almák között, akkor sem 

várhattam segítséget senkitől, köszönhetően a Magic 

Beach-en töltött néhány hétnek. Ott most rossz emberek 

ültek börtönben, egyéb rossz emberek pedig már halottak 

voltak. A végén az FBI-t és a Nemzetbiztonságot is bevonta 

az ügybe egy általam indított névtelen telefonhívás; most 

pedig az én személyleírásommal kerestek valakit, bár nevet 

nem tudtak. Nem mertem magamra vonni a figyelmet ebben 

a még kisebb városkában, amely alig százötven 

kilométernyire feküdt Magic Beach-től. 

Nem teszek úgy, mintha sokat értenék ebből a nagy, 

bonyolult és gyakran rejtélyes világból. A legértékesebb 

tudásom körülbelül az, hogy hogyan lehet habkönnyű 

palacsintát készíteni. Afelől azonban tudatlanságom 

ellenére sincs semmi kétségem, hogyha bármelyik 

szövetségi ügynökség emberei megorrontanák, hogy 

paranormális képességekkel rendelkezem, életem hátralevő 

részét fogságban tölteném, ahol a saját céljaikra 

használnának fel engem. 

Na meg persze tanulmányoznának is, és mindenféle 

kellemetlen kísérletet végeznének rajtam. Van egy ilyen, 

talán irracionális, de mélységes félelmem, hogy tudósok 



 

 

felnyitják a koponyámat, miközben én ébren vagyok, és 

tűket szurkálnak az agyam különböző részeibe, hogy 

megnézzék, rá tudnak-e venni, hogy kotkodácsoljak vagy 

ugassak vagy elénekeljem Az operaház fantomja főszerepét. 

Látványos fekete-vörös szerkójában megérkezett a 

zöldségek közé a cowboy. Pisztolyát és kését ugyan 

elrejtette, de az arcáról ugyanolyan egyértelműen sütött az 

őrült düh, mintha ugrabugrált és rikoltozott volna, mint egy 

majom. 

Ebben a pillanatban észrevettem rajta valami még 

feltűnőbbet, mint az öltözködése és az eszeveszett erőszakra 

való hajlama volt. Ugyanis mindezek ellenére egyetlen 

vásárlót vagy alkalmazottat sem érdekelt különösebben. 

Mintha észre sem vették volna. 

Manapság persze sokan rendelkeznek a közöttünk 

kószáló elmebetegeket észlelő radarral, és amikor az riaszt, 

lesütik a szemüket és elfordulnak. A saját dolgukkal 

törődnek, mintha a külvilág helyett csak a maguk privát 

valóságára volnának i á hangolódva: – Nézd már azt a fura 

figurát, mintha kéken lángolna a szeme. Jé, és a barackok! 

Micsoda szép barackok! Hú, meg a szőlő! Veszek barackot, 

meg szőlőt. Vagy inkább átslattyogok a péksüteményekhez, 

és nézegetem azokat, amíg átgondolom ezt… ezt az ijesztő 

barack-szőlő témát. 

Gyanítottam azonban, hogy most valami más, előttem 

ismeretlen ok miatt nem figyel rá senki. 

A cowboy odajött, és megállt az egyik tároló túloldalán. A 

rekesz felém eső részében különféle almák voltak, az őfelé 

eső részében meg krumpli, édesburgonya és póréhagyma. 

Rezzenetlen mosolya egy hiénára emlékeztetett, 

amennyiben létezik olyan hiéna, amelyik kínosan ügyel a 

szájhigiéniára, és elsőrangú fogorvoshoz jár. 



 

 

– Ha velem jössz, és válaszolsz néhány kérdésre arról, 

ami odakint történt, akkor csak szép simán kinyírlak – 

mondta. – Ha nem, akkor először ledurrantok néhány 

ártatlan nőt, aki csak vásárolgat itt, és aztán nyírlak ki. A 

lelkedre vennéd? 

Nem gondoltam, hogy olyan blöffölős típus lenne. Tette, 

amit akart, aztán továbbállt. 

De akármilyen őrült is volt, azt azért csak nem akarta, 

hogy lesitteljék, esetleg agyonlőjék a kiérkező rendőrök, ha 

belekezd a beígért ámokfutásba. 

Mivel nem válaszoltam neki, előhúzta a sportzakója alól 

a Sig Sauert, és szétlőtt egy sárgadinnyét a kupacban, 

melyet egy idős hölgy vizsgálgatott éppen. Dinnyehéj és 

narancssárga dinnyehús darabkái röppentek a levegőbe, és 

beterítették a hátrahőkölő vásárlót. 

– Jesszusmária! – sikoltotta. 

Noha a cowboy még mindig a kezében tartotta a Sig 

Sauert, amikor a hölgy csodálkozva körülnézett, a 

pillantása mégis hosszabban akadt meg rajtam, mint rajta, 

és mintha észre sem vette volna a pisztolyt. Nem is félt, csak 

nem értette, mi történt. 

Sűrű elnézéskérések közepette, mintha ezek a fránya 

sárgadinnyék folyton felrobbangatnának, odasietett a 

hölgyhöz egy alkalmazott, aki szintén ügyet sem vetett a 

cowboyra. A többiek is rám, és az összedinnyézett nénire 

figyeltek. 

A kamionos hiénavigyora tovább szélesedett. 

Eszembe jutott, mit mondott a parkolóban, amikor azzal 

fenyegetett, hogy eunuchot csinál belőlem: Azt hiszed, itt a 

nyílt utcán nem fogom megtenni. De meglepődnél, ha 

tudnád, mi mindent nem vesznek észre az emberek. 



 

 

Azt hitte, elszaladok, ő meg simán hátba lőhet, elhagyva 

inkább a tervezett kihallgatást. De – ahogy emlékezhetett is 

erre legutóbbi találkozásunkról – nem mindig az történik, 

amit az ember vár, és amit ő egész biztos nem várt, az a 

gyümölccsel elkövetett testi sértés volt. 

Felkaptam egy szép piros almát, és akár egy 

baseballjátékos, csak a bevezető látványos mozdulatsor 

nélkül, keményen megcsavarva megküldtem vele. Az arca 

közepén találta el, mire megtántorodott, és a második alma, 

amely épp akkor érte a homlokát, amikor az orra vére 

eleredt, úgy meglepte, hogy elejtette a pisztolyt. 

Dobójátékos voltam a középiskolai baseballcsapatban, és 

még most is kegyetlen erővel tudtam eldobni a labdát 

pontosan oda, ahová akartam. A tároló mentén 

végigszaladva összeszedtem egy csomó Granny Smith-t, 

amely egy kicsi, kemény, zöld színű, süteményekhez 

használt almafajta. Az elsővel a száját kaptam telibe, úgy 

két másodperccel azután, hogy a második piros homlokon 

találta, a másodikkal meg a torkát, amivel padlóra is 

küldtem. 

A vásárlók kiabálva mutogattak rám, mintha én lennék 

a közveszélyes őrült, a hangtompítós pisztollyal 

felszerelkezett vásári cowboy meg ártatlan, akár a ma 

született bárány. 

Az előbb odaérkezett alkalmazott rám kiabált, mire felé 

is küldtem egy almát, de nem akartam vele eltalálni. 

Lebukott, majd felállt, mire odadobtam még egyet. Erre 

sarkon fordult, és segítségért óbégatva elrohant, nyomában 

a halálra rémült vásárlókkal. 

A tároló másik oldalán a földre almázott cowboy, akinek 

orrán-száján dőlt a vér, négykézláb állt, és az elejtett 



 

 

pisztolyáért nyúlt. Most nem tudtam volna időben elrúgni 

előle. 

Elrohantam a gyümölcsosztályról. Végig mindenféle 

import kekszek, sütik és cukorkák között. A hosszú hátsó 

sor végén balra. El a sajtokat, valamint savanyú uborkák 

zavarba ejtően nagy választékát kínáló hűtők előtt. 

Mielőtt elértem volna a hentesáru-osztályra, átvetettem 

magam egy lengőajtón, be a hatalmas raktárba, amelyben 

magas fémpolcok álltak mindenfelé. 

Néhány fehér kötényes raktáros pillantott fel a 

munkájából, ahogy átrohantam a birodalmukon, de nagyon 

okosan nem eredtek utánam. Most én voltam a 

haszonélvezője az imént említett zakkantradarnak. Mintha 

naponta többször is riadt tekintetű emberek 

rohangálnának a raktárban, a fiúk nyugodtan folytatták a 

chipset és sajtos pufit tartalmazó jókora ládák 

összepakolását és rakodását. 

Egy mindenféle konzervekkel teli láda mellett elrohanva 

kölcsönvettem egy egykilós babkonzervet, aztán egy 

másikat is. 

A raktár másik végében, egyvonalban azzal az ajtóval, 

ahol bejöttem, nagy fémkapu nyílt a rakodóudvarra és a 

szervizútra. Résnyire nyitva hagytam, mintha arra mentem 

volna, majd a hátamat a falnak vetve megálltam, mindkét 

kezemben egy-egy babkonzerwel. 

Mivel elég abszurd és erőszakos életet élek, gyakorta 

vagyok kénytelen harcba bocsátkozni rendkívül bizarr 

figurákkal, olyan nem hagyományos fegyvereket igénybe 

véve, amelyekhez Mr. Matt Damonnak vagy Mr. Daniel 

Craignek sohasem kell folyamodnia, mikor nyugodt és 

méltóságteljes stílusban megmentik a világot a filmjeikben. 



 

 

Azt vártam, hogy a cowboy követ majd engem, amilyen 

gyorsan csak bír. Nem olyan fickónak tűnt, aki csak úgy 

annyiban hagy dolgokat, meg olyannak sem, aki nagy súlyt 

fektetne az óvatosságra. Úgy terveztem, hogy amikor kiront 

az ajtón, nehogy a nyomomat veszítse, fejbe kólintom az 

egyik babkonzerwel, és megpróbálom kiverni a pisztolyt a 

kezéből a másikkal. 

Úgy egy perc után elkezdtem azon tűnődni, hátha 

jobban megsebesítettem, mint gondoltam volna. Olyan 

másfél perc után lassan kinyílt az ajtó. Az egyik raktáros 

srác lesett ki rajta óvatosan, majd elsápadt és visszakapta a 

fejét, mintha legalábbis Hannibál Lecter volnék, és két 

levágott fejet szorongatnék, aztán inkább visszatért a sajtos 

pufikhoz. 

Letettem a konzerveket, és megiramodtam az épület 

északi vége felé, ugyanis arra az esetre, ha a cowboy inkább 

mégis továbbindulna, meg kellene tudnom a kamionja 

rendszámát, majd névtelenül fel kellene hívnom az 

autópálya-rendőrséget, és meg kellene vádolnom őt azzal, 

hogy valamiféle csempészárut szállít, hadd kutassák át egy 

kicsit azt a kamiont. 

Különleges megérző képességem azt súgta, hogy még 

nem rabolta el azokat a gyerekeket, de hát valami gyanús 

csak volt abban az utánfutóban. 

Befordultam a sarkon, végigrohantam az északi fal 

mentén, és kirobbantam a parkolóba, ahol vagy száz 

szélvédő tükrözte vissza a napfényt. A kamion nem volt 

sehol. 

Elsiettem a parkoló autók mellett, átcsusszantam az 

eukaliptuszsor két fája között, megálltam a járdán, és 

mindkét irányba szétnéztem az utcán. Vörös-fekete, 

ezüsttel csíkozott ProStar+ nuku. 



 

 

A távolból szirénázás hallatszott. 

Átkeltem az utcán, majd délnek indultam, és közben 

nézegettem a kirakatokban, hogy milyen átlagos külsejű, 

munkanélküli srác vagyok, aki csak lébecol egész nap, és 

eszében sincs ártatlan bevásárlókat gyümölcs-pergőtűzzel 

terrorizálni. 

Az eszembe véstem, hogy majd küldjék öt dollárt a 

boltnak, a cowboyjal történt összecsapás következtében 

megsérült almákért. A sárgadinnyét nem szándékoztam 

kifizetni. Azt nem én lőttem szét, hanem az a vadbarom. 

Jó, az igaz, hogy én rohantam be a boltba, és vontam 

magam után a vadbarmot; ennek folytán végül is lehetett 

volna amellett érvelni, hogy a sárgadinnye is részben az én 

felelősségem. Csakhogy a morális viselkedés és a 

narcisztikus önteltség közötti határ nagyon keskeny, és 

nehezen észrevehető. Az, aki tömegek előtt állva szónokol 

arról, mennyire szeretné megmenteni a tengereket, tényleg 

meg van győződve arról, hogy felsőbbrendű, míg az, aki 

csak simán felszedi a partról a maga és mások szemetét, 

pedig az utóbbi, ha csak egy kicsivel is, de biztosan jobb 

hellyé teszi a világot, míg az előbbi csupán hiú szörnyeteg, 

akinek hadjárata végül akaratlanul is pusztításhoz fog 

vezetni. 

Én ugyan egy fillért nem fogok adni azért a nyüves 

sárgadinnyéért. Ha tévedtem, és egy nap a pokolban 

ébredek, ahol örökké fuldokolnom kell a sárgadinnye 

belsejéből kifolyt szmötyiben és magokban, hát akkor 

bizony így jártam. 

Ahogy déli irányban sétáltam a járdán, egyre kínzott a 

három felgyújtott gyerek képe. Nem tudtam, mikor és hol 

szándékozik elégetni őket a kamionos cowboy, sem azt, 



 

 

hogy miért. A hatodik érzékemnek is vannak határai, és 

többször idegesít, mint segít engem. 

„Tedd, amit tenned kell!”, mondta Annamária. Most úgy 

tűnt, ez nem csupán tanács volt, hanem a felismerése is 

annak, hogy mégsem fogok napnyugta előtt visszatérni. 

Tényleg szükségem volt zoknira meg egy új farmerre. 

Viszont mivel választhattam, hogy felújítom a ruhatáramat 

vagy megmentek három gyereket az elevenen megsütéstől, 

elég egyértelmű volt, melyik a helyes út. Miközben 

keresztülrohantam a falun, végig a napfény és tölgyárnyak 

pettyezte járdán, mindenképpen helyesen akartam 

cselekedni. Ironikus módon ahhoz, hogy helyesen 

cselekedhessek, minél előbb el kellett kötnöm egy autót. 



 

 

KETTŐ 

A kamionos cowboy kerekeken haladt, én nem. Minden 

perccel egyre távolodott. 

Ahogy a szirénahang erősödött, villogó fények jelentek 

meg dél felől, és közeledtek. 

Közvetlenül előttem izmos, tetovált karú, pitbullképű 

férfi ugrott ki egy, az út szélén álló Ford Explorerből. Nyitva 

hagyta az ajtót, a motor járt és hívogató hangot hallatott, a 

sofőr meg elrohant a bank mellett, amely előtt megállt, 

elrohant két másik épület között, és befordult a sarkon, 

mintha grépfrút méretű prosztatája lenne, és a pisilési inger 

űzné a legközelebbi illemhelyhez. 

A bank csillogó, modern épület volt, nagy ablakokkal. A 

sötétített üvegen át is láttam odabent két embert. Egyforma 

amerikai elnökös álarcot viseltek. A kezükben tartott 

tárgyak leginkább rövid csövű, pisztolymarkolatú 

puskáknak látszottak. Kitaláltam, hogy az alkalmazottak és 

az ügyfelek a padlón felehetnek. A szirénát láthatóan a bent 

lévők egyike sem hallotta. 

Már ugrottam is be az Explorer volánja mögé, és 

becsaptam az ajtót. Sebességbe tettem a terepjárót, 

megindultam vele, és olyan hatvan-hetven métert tehettem 

meg, mielőtt elhúzott mellettem a szupermarket felé robogó 

rendőrautó. 

Még sosem volt saját gépjárművem. Ha sajátja van az 

embernek, arra biztosítást kell kötni, javítani, mosni, 

vaxolni, tankolni, lepucolni a bogármaradványokat a 



 

 

szélvédőről, rendszeresen cserélni a gumikat… valamit 

mindig kell vele csinálni. 

Mivel a hatodik érzékem éppen elég nagy bonyodalom, 

egyszerűsítem az életemet, amennyire csak tudom. Nincs 

sok mindenem, és nem is vágyom többet birtokolni ennél. 

Autót semmivel sem vennék inkább, mint cirkuszi 

elefántot. 

A múltban, ha járműre volt szükségem, mindig 

kölcsönkértem valamelyik barátomtól, és mindig 

sértetlenül szolgáltattam vissza. Ebben a városban viszont 

még csak egy hónapja éltem. És mivel ezt az időt is főleg 

bujkálással és a hívásra való várakozással töltöttem, 

könyvklubokhoz sem csatlakoztam meg a helyi csehóban 

sem lettem törzsvendég. 

Ebben a vészhelyzetben csakis lopás útján szerezhettem 

használható járművet. Tolvajoktól lopni meg mégis kisebb 

bűnnek tűnt, mint becsületes emberektől. Olyan messzire 

nem mennék, hogy kijelentsem, a Gondviselés tette az 

utamba az Explorert, pont, amikor szükségem volt rá, mert 

nem szeretnék olyasmire utalni, hogy Isten a segítségemre 

volt egy autólopásban. De ha nem is Gondviselés, valami 

volt. 

Megkerültem egy háztömböt, visszakanyarodtam a 

főútra, és ezúttal délnek indultam. Mikor elhaladtam a 

bank előtt, láttam a két felfegyverzett elnököt a járdán, 

amint északi és déli irányba nézegetve lázasan keresték a 

járművüket. Éreztem, hogy valami módon fel kellene 

hívnom a rendőrség figyelmét a rablásra, de elütni a két 

fegyverest kicsit túl durva lett volna. 

Felismerték az Explorert, és kirohantak az útra. 

Integettem nekik, majd beletapostam a gázba, és úgy 

három másodperc alatt lőtávolon kívülre jutottam. 



 

 

A banktól pár saroknyira délre átment az úton egy 

lefejezett nő. Fekete magassarkút és testhez simuló kék 

ruhát viselt, úgy nézett ki, mintha egy partira igyekezne, 

csak épp a fejét tartotta a jobb hóna alatt. 

Normális esetben megálltam volna, hogy 

megvigasztaljam, és megnézzem, segíthetek-e neki 

valahogyan elhagyni ezt a világot. De hát ő már halott volt, 

egy szellem, az a három gyerek meg még élt, és veszélyben 

volt, úgyhogy őket vettem előre. 

A ritka jósálmok és a kivételes megérző képesség nem az 

elsődleges paranormális tulajdonságaim. Ha össz-vissz 

ennyi természetfeletti képességem volna, aránylag 

hétköznapi életet élhetnék, és esetleg lehetne olyan 

munkám, amely többet fizet, mint a gyorséttermi 

szakácskodás. Mondjuk, lehetnék bútorbolti üzletvezető, 

vagy háztartásigép-szerelő. 

A legfontosabb, és egyben legfárasztóbb képességem az, 

hogy látom a holtak kóborló szellemét. Azokat, akiknek 

nem akaródzik itthagyni ezt a világot – vagy azért, mert 

félnek attól, ami a Túloldalon vár rájuk, vagy mert látni 

akarják, ahogy a gyilkosaik megbűnhődnek, vagy 

egyszerűen szeretik ezt a gyönyörű világot, és nem akarnak 

megválni tőle. 

A holtak nem beszélnek. Legjobb esetben elvezetnek a 

gyilkosaikhoz, vagy ha nem gyilkolták meg őket, úgy 

reagálnak a kérdéseimre, hogy ki tudom következtetni, mit 

akarnak. Legrosszabb esetben kitartó mutogatásba 

bocsátkoznak, ami pont olyan idegesítő, mintha a világ 

legtehetségtelenebb pantomimese úgy tenne, mint aki egy 

nem létező hurrikánnal szemben halad. Ha valóban egy 

pantomimessel van dolgom, aki nem tágít a képemből, amíg 

nem adok neki egy dollárt, én is mutogatni kezdek, 



 

 

mégpedig azt, hogy épp hányok; holtak esetében azonban 

ez tiszteletlenség lenne, és kegyetlen dolog is. 

Úgy általában véve a szellemek nem jelentenek 

fenyegetést, de egyszer-egyszer némelyikük dühében vagy 

csalódottságában kopogó szellemé változhat. Na, az aztán 

komolyan megterhelheti a költségvetést. Higgyék el nekem, 

a világ egyetlen biztosítója sem fog fizetni, ha azt állítják, 

hogy egy szellem szedte darabokra a plazmatévét, és 

döntötte romba a nappalit. 

E pillanatban a lefejezett nő nem fordult hozzám 

könyörögve. Általában a kóborló holtak tudják, hogy látom 

őket, és rám találnak. Ez viszont úgy tűnt, észre sem vesz, 

én meg ugyanolyan könnyedén hajtottam át rajta, mint egy 

párafelhőn. 

A láncon a nyakamban lógó harangocska ismét 

megszólalt, háromszor csilingelt, ahogyan hajnal előtt is 

tette. 

Annamária azon az éjszakán adta nekem a csengettyűt, 

amikor azt is elárulta, hogy valakik meg akarják ölni. 

Levette a nyakából, felkínálta nekem, és megkérdezte: – 

Meghalnál értem? 

Magamat is meglepve nyomban igennel feleltem. 

Most a harangocska megmagyarázhatatlan csilingelése 

nyilván azt jelezte, hogy küszöbön áll a következő 

küldetésem, és eljött az idő, hogy tovább keressem a célt és 

értelmet. 

Kelet felé még néhány utca futott párhuzamosan a falu 

fő ütőerével, nyugatra pedig aluljárók vezettek az autópálya 

alatt a part felé, de ezekkel most nem foglalkozhattam. 

Egyenesen arra a felhajtóra mentem, amelyik az autópálya 

délnek vezető oldalára vitt, ki a városból. Jobb kéz felől az 

óceán nyúlt el, Kalifornia őrültebb része néhány száz 



 

 

kilométerrel a hátam mögött volt, a kevésbé őrült meg még 

vagy száztízzel előttem. 

Az utolsó paranormális képességem a pszichikai 

magnetizmus. Ha meg kell találnom valakit, és nem tudom, 

éppen hol van, a nevére vagy az arcára koncentrálok, és 

elindulok gyalog, biciklivel vagy autóval, teljesen 

véletlenszerűen, míg a pszichikai magnetizmus oda nem 

vonz hozzá. Általában félórán belül rátalálok. 

Előttem a kiszáradt, itt-ott tölgyekkel tarkított mezőt 

keresztülszelő autópálya egy dombra kapaszkodott fel. A 

partnak ezen a ritkán lakott részén a forgalom sem volt 

nagy. Ha a cowboy a ProStar+-ban előttem haladt, ahogy a 

megérzésem sugallta, a domb túloldalán kellett lennie. 

A Ford Explorer jó kis masina volt. Erőteljes, könnyen 

kezelhető, száztíznél ugyanolyan simán gurult, mint 

száznál, és százharminc körül is csak alig valamivel 

kevésbé. Már alig vártam, hogy meglássam, mit tud 

százötvennél. 

Aki ezzel a kötettel kezdi az emlékirataim olvasását, azt 

hiheti, vérbeli törvényszegő vagyok, amolyan lázadó újonc. 

De a kocsit nem azért loptam el, hogy hasznot húzzak 

belőle, hanem hogy a nyomára akadjak egy gyilkos 

kamionos cowboynak, mielőtt kikerül paranormális 

érzékelésem hatósugarából. 

Ugyanilyen okból léptem át a maximális megengedett 

sebességet, amit egyébként sosem tettem volna. 

Valószínűleg. Talán. Be kell vallanom, ahogy öregszem, 

egyre jobban szeretem a száguldást, már majdnem annyira, 

mint a tócsnit. Van a tökéletes tócsniban valami misztikus, 

valami, ami felkavarja a lelket, és ugyanez igaz a 

száguldásra is. 



 

 

Most épp egy Honda előttem olyan nyugodt tempót 

tartott, mintha a kormánynál egy Zen buddhista ülne, 

akinek a vezetés valami meditációs gyakorlat, és sokkal 

inkább a megvilágosodás, mint a haladás kedvéért csinálja. 

Meg akartam előzni, úgyhogy belenéztem a tükörbe, 

hogy ellenőrizzem, tiszta-e a belső sáv, és ekkor egy 

kamiont pillantottam meg, ijesztően közel hozzám. Eddig 

nem is hallottam, de most már igen, és a ProStar+ 

hűtőrácsa épp olyan volt, mintha egy cápa fenné rám a 

krómozott fogait. 

Valamit elfelejtettem közölni a pszichikai 

magnetizmusról: időnként, nem túl gyakran, de elég 

gyakran ahhoz, hogy eltűnődjek, mikor jutok olyan 

állapotba, hogy Prozacot kelljen szednem, ez a különös 

képesség a célpontomat kalauzolja el hozzám, és nem 

engem őhozzá. Jelentéktelen kis különbségnek tűnhet, de 

élet-halál is múlhat rajta, ha egy ilyen harminctonnás vagy 

megpakolva még nehezebb böhömöt vezet az ember 

nyomában egy pszichopata, és épp nekirohanni készül a 

lopott Ford Explorer hátsó lökhárítójának. 

Mielőtt a gázra taposhattam volna, hogy megpróbáljam 

lehagyni a cowboyt, akkorát lökött a kocsin, hogy a hátsó 

kerekek felemelkedtek, és a Ford előrebillent. A kormány 

kipördült a kezemből, kétségbeesetten próbáltam 

visszanyerni az uralmat az autó fölött, a hátsó ablak 

berobbant, műanyag recsegett, szétszakadó fém sikoltott, 

akár a gonosz szellemek, és ugyanannyi esélyem volt 

visszanyerni az uralmat, mint egy jól kiválasztott 

varázsigével köddé változtatni a kamiont. 

El is ejtettem néhány válogatott kifejezést, de egyik sem 

volt varázsige. 



 

 

Nem igazán értettem az ütközésünk fizikáját, de az 

Explorer hirtelen a jobb oldalával fordult a ProStar+ felé, és 

egy pillanatra kibillent oldalirányba. 

Újabb ablakok törtek be, és a terepjáró nagy zajjal 

leválasztotta magáról egyes részeit, mint a gyík, amely 

eldobja a farkát, hogy az a támadója szájában maradjon, 

míg ő elmenekül. Aztán a kamion egy tehervonat fenséges 

közönyével tovarobogott, a Ford meg leszáguldott az útról, 

át a kavicsos padkán. Aztán orral előre legurult a füves 

töltésen. Lepattant egy szikláról, majd egy vén fügefáról, 

megbillent, gurult egyet, és a tetején csúszott vagy tizenöt 

métert, végül ott állt meg, ahol a parti fű helyét átvette a 

homok. 

Nem értettem, miért nem nyílt ki a légzsák. De aztán 

rájöttem, hogy profi bűnözők nyilván nem csupán 

gyorsabbá és kezelhetőbbé alakították a kocsijukat, hanem 

el is távolítottak belőle mindent, ami hátráltatná őket egy 

karambol esetén, amikor nyomukban a rendőrség. Meg 

egyébként sem olyan alakoknak tűntek, akiket izgatnának 

az ütközéskor szerezhető sérülések, valószínűleg „Vigyázz, 

baba a kocsiban!” matricát sem ragasztottak volna az 

autóra, ha bankrablás helyett gyerekrablásra adják a 

fejüket. 

Szerencsére a biztonsági öv megvédett, csak éppen most 

fejjel lefelé lógtam a felfordult autóban, fejem felett az 

óceán, kidurrant gumijaim alatt a kék ég. Még tán 

maradtam is volna, hogy élvezem ezt a szokatlan látványt, 

ha nem csapja meg az orromat a benzinszag. 



 

 

HÁROM 

Ahogy a füves lejtőn kapaszkodtam vissza az autópálya felé, 

azt vártam, hogy az Explorer lángba borul a hátam mögött, 

de csak hevert ott romjaiban, felfedve a hasát, mintha 

valami szomorú állat volna, amelyen hamarosan varjak 

lakomáznak majd. 

Mire felértem a töltés tetejére, és megálltam az 

útpadkán, a ProStar+ már rég eltűnt, minden más autóval 

együtt, amelyek akkor még ott voltak az autópályán, amikor 

a cowboy megpróbált meggyilkolni engem a kamionjával. 

Csend és magány honolt a napsütötte aszfalton, mintha az 

emberiség többi része eltűnt volna a bolygóról, míg én a 

Forddal bukdácsoltam lefelé a partra. 

Valakinek azokból a járművekből csak látnia kellett, mi 

történt, mégsem állt meg senki, hogy megnézze, jól 

vagyok-e, vagy felajánlja a segítségét. Hogy óbégat a világ a 

társadalmi egyenlőségért, bezzeg, amikor a társadalmi 

felelősségről van szó, még a tücsökciripelést is meghallani. 

Északról motorzaj ütötte meg a fülemet. Egy autó 

bukkant fel a távolban, és ahogy közeledett, úgy lett egyre 

hosszabb. Amikor megállt előttem az út szélén, kiderült, 

hogy egy extrahosszú fekete Mercedes limuzin. 

Az anyósüléshez tartozó sötétített ablak lehúzódott, és 

amikor előrehajoltam, hogy benézzek a limóba, láttam ám, 

hogy egy tündérke vezeti. Felállva sem lehetett másfél méter 

magas. A kormány mögül is csak azért látott ki, mert egy 

vastag párnán ült. Idős, aprócska, de egyáltalán nem 

törékeny hölgy volt, aki rövidre nyírva viselte hófehér haját. 



 

 

– Gyermekem – szólított meg. – Úgy nézem, szüksége 

volna valamire. Szüksége volna valamire? 

Előnyét nem láttam, hátrányát viszont annál inkább 

annak, ha megemlítem a totálkáros Ford Explorert a 

tengerparton. 

– Hát, tetszik tudni, nekem nagyon gyorsan délre kéne 

mennem. 

– De délre hova? 

– Azt nem igazán tudom. 

– Nem tudja, hova kell mennie? 

– Tudni fogom, ha odaérek, hölgyem. 

Felszegett fejjel méregetett egy pillanatig, nekem pedig 

fehér hajáról és szemének madárszerű csillogásáról egy 

kakadu jutott az eszembe. 

– Maga ilyen késes gyilkos? 

– Nem én, hölgyem. 

Azt inkább elhallgattam, hogy a magam és az ártatlanok 

védelmében azért öltem már. Az azért nem ugyanaz, mint a 

gyilkosság, bár egyesek hajlamosak felhúzni magukat, ha 

az ember megpróbálja elmagyarázni nekik, miért 

elfogadható az egyik, és miért nem a másik. 

– Akkor erőszaktevő? 

– Az sem, hölgyem. 

– Nem is úgy néz ki. 

– Köszönöm szépen. 

– Meg úgy sem, mintha drogozna. 

– Gyakran mondják ezt nekem, hölgyem. 

Összehúzta a szemét, de aztán rám mosolygott, 

szemlátomást eldöntötte magában, hogy nem csak úgy 

okoskodok itt össze-vissza. 

– Van magának foglalkozása, gyermekem? 

– Szakács vagyok, jelenleg állás nélkül. 



 

 

– Szakácsra nincs szükségem. 

– Szerintem mindenkinek van, hölgyem, csak nem 

mindenki tud róla. 

Elhúzott mellettünk egy Peterbilt kamion, egy lakókocsi 

meg egy Cadillac Escalade, úgyhogy vártunk egy kicsit, 

amíg csend lett. 

– Sofőrre viszont szükségem volna – mondta a hölgy. 

– Azt hittem, ön a sofőr. 

– Nincs ebben a csatahajóban senki, csak én. Négy 

napja, Moonlight Bay-ben Oscar Dunninghamet, aki 

huszonkét évig volt hűséges sofőröm és a legjobb barátom, 

elvitte a szívroham. 

– Ez rettenetes, hölgyem. Részvétem. 

– Tényleg tragikus lenne, ha Oscar nem kilencvenkét 

éves lett volna. Szép élete volt. Most a hamvai egy urnában 

repülnek majd vissza Georgiába, és az a legszomorúbb, 

hogy az anyja fogja eltemetni. 

– Még él az anyja? 

– Hát nem is valami zombi, gyermekem. Persze, hogy él. 

Legalábbis ma reggel még élt. Biztosabbat nem lehet tudni. 

Sosem lehet. Ha ez bármit is számít, én nyolcvanhat 

vagyok. 

– Nem is tetszik annyinak kinézni. 

– Nem a túrót. Sikoltozom, ha meglátom magam a 

tükörben. 

Valójában az arca az a ritka, finom csontú, tökéletesen 

szimmetrikus fajta volt, amelyet az idő alig tud elcsúfítani, 

és lágy bőre sem ráncos volt, inkább csak finoman redőzött. 

– Tud maga vezetni? – kérdezte. 

– Tudok. De most épp nem vállalhatok állást. 

– Pedig nem tűnik afféle semmirekellőnek. 



 

 

– Nagyon kedves. Nem is az a gond, hanem hogy el kéne 

intéznem valamit. 

– Valahol délen, de nem tudja, hol, viszont tudni fogja, 

ha odakerül. 

– Így van, hölgyem. 

Kék szemét sem párássá, sem bánatossá nem tette a 

kor, figyelmes volt, fürge és tiszta. 

– És arról van valami fogalma… hogy mit kell elintéznie? 

– Nagyjából – válaszoltam. – De arról inkább nem 

beszélnék. 

– Na, jó – mondta, és behúzta a kéziféket, de a motort 

járva hagyta. – Akkor maga lesz a sofőröm, és elvisz oda, 

ahova mennie kell. 

– Ezt most nem tetszik komolyan mondani. Milyen sofőr 

lehetnék én? 

– Elviselhető. Nekem rengeteg az időm, és nem nagyon 

érdekel, hova megyek, csak menjek valahova. 

Kiszállt a limuzinból, és átjött az utasoldalra. Sárga 

nadrágkosztümöt viselt, és fehér blúzt, amelynek gallérját 

és kézelőjét fodros csipke díszítette, valamint arany brosst, 

amelyen az apró gyémántok és rubinok szikrázó 

felkiáltójelet formáztak. 

Amikor felnézett rám, rettenetesen magasnak éreztem 

magam, mint Alice, miután belekortyolt az Igyál meg! 

feliratú üvegbe. 

– Mint a sofőrömnek – közölte –, magának kell kinyitni 

előttem az ajtót. 

– Nem lehetek a sofőrje, hölgyem. 

– Én is elöl utazom magával, hogy jobban megismerjem. 

– Nagyon sajnálom, csókolom, de tényleg nem… 

– Edie Fischer vagyok. De nem ragaszkodom a 

formaságokhoz, nyugodtan hívhat Edie-nek. 



 

 

– Köszönöm szépen, de… 

– Szent Editről neveztek el. Szűz volt, és mártír. Azt 

éppen nem mondhatnám, hogy én is szűz vagyok, de ahogy 

ez a világ a sötétség felé halad, mártír még lehetek, bár nem 

pályázom rá. Magát hogy hívják, gyermekem? Vagy ezt sem 

tudja, mint azt, hogy hova igyekszik? 

A múltban használtam álneveket. Most sem lett volna 

butaság, ha másért nem, hát azért, mert akkor nem kell 

tízezredjére is elmagyaráznom a nevem történetét. Mégis így 

válaszoltam: 

– Odd Thomas vagyok. 

– Hát persze – mondta Mrs. Fischer. – Ha készpénzben 

kéri a fizetését, részemről teljesen rendben van. Kérem, 

nyissa ki az ajtót, Oddie. 

Oddie és Edie. Láttam a Miss Daisy sofőrjét, és tetszett 

is, de sem olyan megbízható, sem olyan nemes lélek nem 

voltam, mint Morgan Freeman karaktere, Hoke. 

– Hölgyem… 

– Hívjon Edie-nek. 

– Igen, hölgyem. Na, szóval az a probléma, hogy egy 

veszélyes embert keresek, egy cowboyjelmezes kamionost, 

és lehet, hogy ő is keres engem. 

Tétovázás nélkül kinyitotta jókora retiküljét, és 

megmutatta, hogy a többi dolog között, amelyekre egy 

hölgynek szüksége lehet, ott figyel egy pisztoly is. 

– Tudok én magamra vigyázni, Oddie, ne féltsen engem. 

– De, tetszik tudni, a helyzet az, hogy… 

– Most már nagyon érdekel, hogy mire készül – mondta. 

– Nem létezik, hogy lerázzon! Gyermekem, szükségem van 

egy kis veszélyre, különben megáll az ereimben a vér! 

Legutóbb négy hónapja volt részem egy kis szórakozásban, 

a nevadai Elkóban, amikor Oscarral túljártunk a kormány 



 

 

marháinak az eszén, és segítettünk annak a szegény 

teremtésnek hazajutni. 

– Teremtésnek? – kérdeztem. 

– Nem érdekes – húzta be a cipzárt a retikülön. 

– Találjuk meg azt a cowboyt, ha ezt akarja! 

Kinyitottam az ajtót, ő meg beszállt a limuzinba. 



 

 

NÉGY 

A Mercedesnek húszhengeres motorja és két 

üzemanyagtankja volt, ennek köszönhetően gyorsan és 

egyszerre sokat tudott haladni. 

Az égbolt tengerén egyetlen felhő sem úszott, a partvidék 

pedig szelíden hullámozva ringatózott tova mellettünk. 

Az anyósülésen feszítő, terebélyes retiküljét az ölében 

tartó Mrs. Fischer megmutatta a műszerfalon a 

radardetektort meg valamit, amit lézerblokkolónak 

nevezett, és ami állítása szerint biztosította, hogy 

akármilyen gyorsan hajtunk, biztosan nem akad 

problémánk a törvénnyel. Erről a lézerblokkolóról én még 

nem hallottam, de azt állította, megbízható, „a legújabb 

technika a világon”. 

Elmesélte, hogy előző sofőrje, Oscar egész Amerikán 

végigfurikázta, Maine-től Texasig, Washingtontól Floridáig, 

újra meg újra, és bár a sebességmérő mutatója gyakran 

kúszott százötven fölé, egyszer sem bírságolták meg őket 

gyorshajtásért. Vagy száz nagy- és ezernyi kisvárost 

fedeztek fel, magas, buja hegyeket, lapos, kopár 

sivatagokat, mindent, ahol csak egy szuperhosszú limuzint 

el lehet kormányozni. 

Lenyűgöző egy masina volt ez a kocsi. Olyan kevés 

rezgést adott át neki az út, mintha csak egy sebes folyó 

felszínén suhannánk. 

– Oscar jó alkalmazott volt, és tökéletes barát – mondta 

Mrs. Fischer. – És ugyanolyan nyughatatlan, mint én, 

mindig menni akart valahová. Jobban ismertem őt, mint 



 

 

akármelyik fivéremet. Szeretném magát is annyira 

megismerni, mint őt, Odd Thomas. Még ha csak addig élek 

is, mint Oscar, maga meg én jó pár ezer kilométert teszünk 

majd meg ketten, és sokkal élvezetesebb lesz az utazás, ha 

barátok vagyunk, és megértjük egymást. Na, szóval… maga 

meleg? 

– Meleg? Nem. Miből tetszik gondolni? 

– Abból, hogy egy cowboyt hajkurászik. De tőlem lehet 

az, gyermekem. Nincs nekem a melegekkel semmi bajom. 

Mindig is szerettem a férfiakat, megértem, ha maga is 

szereti őket. 

– De én nem szeretem a férfiakat. Mármint szeretem, de 

nem úgy. Csak úgy, ahogy minden felebarátunkat 

szeretjük. Férfiakat, nőket egyaránt. Úgy általában. Az 

egész emberi fajt, tetszik érteni. 

Nagymamásan rám mosolygott, és megértően 

bólogatott. 

– Szóval, biszexuális. 

– Micsoda? Atyaúristen, dehogyis! Nem vagyok 

biszexuális. Kinek volna arra ideje meg energiája? Csak 

annyit mondtam, hogy elméletileg az egész emberiséget 

szeretem, azt nem, hogy mindenkivel járnék is. 

Kacsintott. 

– Szóval, elméletileg meleg, csak gyakorlatilag nem. 

– Nem. Sem elméletben, sem gyakorlatban nem vagyok 

meleg. 

– Vagy csak nem ismeri be. 

– De nem, tényleg nem! Szerelmes vagyok egy lányba. 

Stormy Llewellynbe… nekem csak ő van, és mindig is csak ő 

lesz. Az a sorsunk, hogy örökké együtt legyünk. 

Határozottan kijelentem, hogy nem vagyok akkora ökör, 

mint amilyennek ez a beszélgetés esetleg mutat. Csak 



 

 

miután megint a pszichikai magnetizmusra hagyatkoztam, 

és tartottam tőle, hogy megint a cowboyt vezérli el hozzám, 

és nem engem őhozzá, plusz még a nagydarab limóhoz is 

hozzá kellett szoknom, nemigen tudtam odafigyelni. 

– Hogy örökké együtt legyenek – ismételte Mrs. Fischer. 

– Hát, ez nagyon aranyos. Kedves fiú maga. 

– Egyszer jósoltattunk egy karneváli jövendőmondó 

géppel, és ezt dobta ki. 

A sebességmérő mutatója szép lassan elhagyta a 

száznegyvenet, mintha nem is autó-, hanem kifutópályán 

gurultunk volna. Tényleg olyan érzésem volt, mintha 

mindjárt a levegőbe emelkednénk. 

– Remélem, maga nem ilyen mai modern fiatal, aki azt 

hiszi, hogy a házasságra nincs szükség – mondta Mrs. 

Fischer. – El fogja venni azt a kislányt, ugye? 

– Nem is vágyom másra, hölgyem. 

– De nem mondana ilyet csak azért, hogy kedvére tegyen 

egy öregasszonynak, és megtartsa az új állást, ugye? 

– Nem én, hölgyem. El sem fogadtam az állást. Nem 

vagyok a sofőrje. 

– Hívjon Edie-nek. 

– Igen, hölgyem. 

– Én úgy látom, maga vezeti az autómat, tehát igenis a 

sofőröm. Persze lehet, hogy kezdek szenilis lenni, és csak 

képzelődöm. Aztán mikor akarja elvenni ezt a Stormyt? 

– Hát, a pontos dátumot nem tudom, hölgyem. Előbb 

meg kellene halnom. Na, tessék csak várni, ezt meg kell 

magyaráznom. Stormy… hát, szóval ő meghalt, és ezen a 

világon nem lehetünk együtt, csak a következőn. 

– Igazán? Igen, látom, hogy igaz. Hisz a halál után 

életben? 



 

 

– Igen, hölgyem. Sőt, Stormy két halál utáni életben hitt. 

Azt mondta, ez a világ egy kiképzőtábor, próbára tesz és 

megedz, hogy felkészítsen a következő életünkre, ahol 

valami nagyszerű kalandban veszünk majd részt. Aztán jön 

a harmadik, örökké tartó élet. 

– Micsoda egyéni felfogás. 

– Nem annyira. Tetszett már hallani a purgatóriumról, 

amelyben a katolikusok hisznek? Hát, talán a következő 

élet a purgatórium – csak sok futkosással, ugrálással, 

üldözéssel meg sok harccal démonok vagy ilyesmik ellen. 

– Van benne valami – jegyezte meg. 

Meglepett, hogy ilyen simán elfogadja az elméletet. 

– Komolyan? 

– Nyolcvanhat év alatt, gyermekem, megtanultam, hogy 

a világ jóval titokzatosabb, mint azt a legtöbben észreveszik, 

és hogy az élet minden pillanatát jelentés szövi át. Igazság 

szerint ezt már huszonhat éves koromban megtanultam, 

egy tűzforró éjszakán, Lonely Possum városában. 

– Lonely Possum? Sosem hallottam róla. 

– Arizonában van. Nem sokan hallottak róla. De egy 

napon, talán nem is sokára, a világon mindenki megismeri 

majd a nevét. 

Láthatóan tetszett neki a gondolat, hogy Lonely Possum 

világhírű lesz, mivel szélesen elmosolyodott, amitől 

gödröcskék jelentek meg az arcán, és általában olyan arcot 

vágott, mint azok a vendégek, akik épp most kebelezték be a 

krumplis marharagumat. 

– Na, és mi történt hatvan éve, azon a tűzforró Lonely 

Possum-i éjszakán? – érdeklődtem. 

Kacsintott. 

– Azzal maga ne törődjön! 

– És miért fogja egyszer mindenki megismerni a nevét? 



 

 

– Ha már egy-két hónapja a sofőröm lesz, és jobban 

megismerjük egymást, ezt is megosztom magával. 

– Nem vagyok a sofőrje, hölgyem. 

– Hívjon Edie-nek! 

– Igen, hölgyem. 

Továbbra is délnek tartva átbillentünk egy dombtetőn, 

és lefelé indultunk a hosszú, lankás lejtőn, amikor észak 

felé tartva elhúzott mellettünk egy rendőrautó. Lekaptam a 

lábam a gázról, de későn. A rendőr lefékezett, bekapcsolta a 

szirénát, keresztülhajtott az autópálya közepén húzódó 

fűsávon, és hamarosan a sarkunkban volt. 

– Radarral nem szúrhatott ki – mondta Mrs. Fischer. – 

Egy fikarcnyi bizonyítéka sincs. Csak az ő szava van a 

magáéval szemben. 

– De hát tényleg gyorsan hajtottam. 

– Ne ismerjen el semmit, gyermekem! 

– Nem hazudhatok egy rendőrnek, hölgyem. Legfeljebb 

akkor, ha korrupt, vagy be van kattanva, vagy ilyesmi. A 

gonoszoknak lehet hazudni. 

Miközben lehúzódtam az út szélére, Mrs. Fischer 

döntött: 

– Akkor a legjobb lesz, ha én beszélek. 

– Én vezetek. Nekem kell majd válaszolni. 

– Akkor nem, ha süketnéma. 

– Az is hazugság volna. Azonkívül egy némát még csak 

engednek vezetni, de nem hiszem, hogy egy süketet is. 

– Akkor csak néma lesz. És nem is kell hazudnia. Én 

mondom majd, hogy néma, magának meg sem kell 

szólalnia. 

Lehúztam az ablakot, figyeltem a tükörből, ahogy a 

rendőrautó beáll mögénk, és csak ennyit mondtam: 

– Ez rossz ötlet. 



 

 

– De kóterba menni akkor sem fog senki, gyermekem. 

Hacsak nem keresik magát valamiért. 

– Igaziból keresnek, de a nevemet nem tudják, és 

fényképük sincs, csak személyleírásuk. 

Riadt arcot vágott, de nem azért, mert köröztek. 

– Oddie, maga túlságosan őszinte! Nem kérdeztem meg, 

hogy keresik-e. Semmi oka nem volt, hogy elmondja nekem. 

– Elnézést, hölgyem. Gondoltam, tudnia kell. 

Mögöttünk kinyílt a járőrkocsi ajtaja. 

– Gyermekem, maga mondta, hogy a gonoszoknak lehet 

hazudni. Hátha én is gonosz vagyok. 

– Dehogy tetszik gonosznak lenni. 

– A látszat csalóka lehet. Lehet, hogy én vagyok a 

leggonoszabb ember, akivel életében találkozott. Lehet, 

hogy egyenesen démoni vagyok. 

– Nem, nem, hölgyem. Találkoztam már egypár gonosz 

emberrel. Hozzájuk képest legfeljebb egy kis krémes 

puffancsnak tetszik lenni. 

Az ember, aki kiszállt a rendőrautóból, úgy nézett ki, 

mint Herkules nagy tesója, aki egy tucat tojást reggelizik fél 

kiló sonkával, és megiszik rá egy nagy bögre szteroidot. 

Mrs. Fischer mintha megsértődött volna a krémes 

puffancs miatt. 

– Mindjárt hazudni fogok egy rendőrnek, gyermekem. 

Attól nem leszek legalább egy kicsikét gonosz? 

– Hát, nem szép dolog – feleltem, próbálva kiengesztelni 

megbántott érzéseit. – Kétségtelenül csúnya dolog, de 

gonosznak azért nem gonosz. 

– Na, csitt – mondta –, és hagyja rám a dolgot! A 

következő pillanatban odatornyosult elém a tagbaszakadt 

rendőr, úgy kitakarva a napot, mintha napfogyatkozás 

volna. Lehajolt, és benézett a kocsiba, száját mogorván 



 

 

csücsörítette, szürke szeme úgy hunyorgott, mintha a 

Mercedes egy akvárium volna, benne én pedig a legfurább 

hal, amelyet életében látott. 

Jóképű kolosszus volt, azt meg kell hagyni, még ha 

akkora feje volt is, mint egy hentestőke. A szeme sem 

hamuszürke volt, nem tompa, hanem fényes, már-már 

ezüstös, acélpenge, amely lenyúzta a csalást, hogy feltárja 

alatta a bűnt. 

– Tudja, mennyivel ment? – kérdezte úgy, ahogy – mint 

hallottam mindig kérdezni szokták, felajánlva a választást, 

hogy az ember megmondja az igazat, és ezzel feladja magát, 

vagy hazudjon egy rendőrnek, és még nagyobb bajba 

keveredjen. 

Elfelejtettem, hogy én most néma vagyok, de mielőtt 

megszólalhattam volna, megtette helyettem Mrs. Fischer: 

– Andy Shephorn, te vagy az? 

A rendőr bonckéstekintete most őbelé hasított – és 

acélpengéből egy szempillantás alatt nyuszipuhává 

változott. 

– Akármi legyek, ha ez nem Edie Fischer! Mosolya csupa 

fog volt, mindegyik akkora, és olyan fehér, mint egy-egy 

zongorabillentyű. 

– Mióta is? Négy éve? És egy nappal sem tetszik 

idősebbnek látszani! 

– Nem is, mert tíz évvel látszom idősebbnek! Most hány 

gyereketek van Pennyvel? Legutóbb öt volt, ha jól 

emlékszem. 

– Már hét – felelte a rendőr. – De nyolcnál meg akarunk 

állni. 

– Félsz, hogy túl nagy lesz a család 

szén-dioxid-lábnyoma? – kérdezte Edie, és mindketten 

nevettek. 



 

 

Habár a zsaru behajolt az ablakon, és az arca mindössze 

centikre volt az enyémtől, mintha láthatatlan lettem volna a 

számára. 

– Hát, csókolom, a mai fiatalok nem csinálnak elég 

kölyköt ahhoz, hogy legyen kinek fizetnie a 

nyugdíjalapjukat, valakinek csak meg kell csinálnia! 

– Jaj, de szeretném látni a gyerekeket! A két újat is! 

– Tessék csak bármikor eljönni vacsorára! 

– El is megyek, ha ennek a kis kalandnak vége. 

– Oscar hol van? Hátul szundít? 

– Jaj, drágám, Oscar sajnos négy napja elment. 

Andy Shephorn szemét elöntötte a könny. 

A könnyek arányban álltak a testméreteivel, tehát 

szőlőszem nagyságúak voltak, és nagyon igyekezett, hogy el 

ne hullassa őket. 

Mrs. Fischer látta, mennyire lesújtotta a hír. 

– Jaj, drágám, nem volt olyan szörnyű! – mondta. – 

Oscarral egy cuki étteremben ültünk. Isteni vacsorát 

kaptunk. Befejezte a desszertjét, a legjobb crème brulée-t, 

amit valaha ettünk. Ahogy letette a kanalat, elkerekedett a 

szeme, és azt mondta: – „Ó, azt hiszem, ideje elbúcsúzni”. 

Aztán hátrarogyott a székben, és vége volt. 

Shephorn a keze fejével kitörölte a szeméből a 

könnyeket. 

– Jó ember volt. Ha ő nincs, nem ismerem meg Pennyt. 

– Tudta, hogy ő a neked való feleség. 

Esküszöm, éreztem a só szagát a könnyeiben, meg a 

ruhakeményítőét is, amelyet a testmelege szabadított fel az 

ingéből. Olyan párás lett a levegő a limóban, mint egy 

guruló mosodában. 

– Egyébként – jegyezte meg Mrs. Fischer – a fiatalember 

az új sofőröm, Thomas. 



 

 

Shephorn rendőr nem nyújtotta oda nekem gyásztól 

nedves kezét, amely majdnem kétszer akkora volt, mint az 

enyém. 

– Örvendek, Tom. 

Hátradőltem az ülésen, amennyire tudtam, hogy helyet 

adjak busa fejének, és így válaszoltam: 

– Hasonlóképpen, uram. 

Valami csoda folytán ugyanis visszatért a hangom, és 

nem voltam többé néma. 

– Nem lesz könnyű dolga, ha Oscart akarja pótolni. 

– Tisztában vagyok vele, uram. 

– Viszont akkora szerencse sem érhette, mint az, hogy 

Edie Fischer szárnyai alatt találta magát. – Azzal, mielőtt 

válaszolhattam volna, az utasomhoz fordult: – És kisimult 

már Tom? 

– Még nem – felelte Edie. – Még egy órája sincs velem. És 

még nem is egész kék. De sokkal simább és kékebb, mint 

bárki az ő korában, akivel találkoztam. Seperc alatt teljesen 

sima és kék lesz. 

– Jó. Az jó. Jaj, az Oscarról szóló hírek miatt majd 

elfelejtettem megkérdezni: Heathcliff hogy van? 

– Továbbra is halott, drágám. 

– De egyébként jól? 

– Ó, igen, tökéletesen. Figyelj csak, Andy szívem, én 

egész nap elcsevegnék itt veled, de sajnos sietős a dolgunk. 

– Hova tetszenek menni? – kérdezte a rendőr. 

– Valahova délre, még nem tudjuk, hova, de tudni 

fogjuk, ha odaértünk. 

– Tetszenek kérni rendőri kíséretet? Megtisztíthatom az 

utat. 

– Jaj, de drága vagy – mondta Mrs. Fischer. – De ezt 

magunknak kell megoldanunk. 



 

 

– Mindig ilyen önállónak tetszett lenni. De hát, 

gondolom, ez már csak így van. 

– Ez már csak így – értett egyet Mrs. Fischer. 

Amikor Andy Shephorn kihúzta a fejét a kocsiból, úgy 

áramlott be a friss levegő, mint a dugó nyomán a palackba. 

Ahogy félreállt, a napfény is újra megtalált, és nagyon 

jólesett, ahogy az arcomat érte. 

Csak akkor húztam fel az ablakot, amikor már újra 

gyorsulva haladtunk az úton. 

A tükörben láttam, hogy Andy Shephorn ugyanott áll, 

ahol hagytuk, és utánunk néz. A kezét ugyan nem emelte a 

homlokához, mégis valahogy tisztelgő pózban állt, mintha 

élemedett korú utasom a felettese volna. 

A pszichikai magnetizmusom működött, de nem teljes 

gőzzel, a cowboy árnyékként motoszkált az agyam 

hátuljában, kivéve a kék szemét, amely örvényleni látszott, 

mint a lehúzott vécé vize. Amíg Mrs. Fischer Shephorn 

rendőrrel smúzolt, a jövőbeli gyermekégető jókora előnyre 

tehetett szert. Még százötvennel száguldva sem volt 

valószínű, hogy pár percen belül ráakadunk. Csak akkor 

kellett erősebben koncentrálnom az arcára, ha közelebb 

értünk hozzá. 

– Mióta tetszik ismerni Shephorn rendőrt? – kérdeztem. 

– Tizennyolc éve. Defektet kaptunk. Még egy másik 

limuzinnal. Oscar hetvennégy éves volt, ereje teljében, de 

amikor Andy megérkezett, és látta, mi a helyzet, 

ragaszkodott hozzá, hogy ő cserélhesse ki a kereket. 

– És cserébe Oscar bemutatta őt a nagy Őnek? 

– Pennynek. Okos, csinos, céltudatos nő, és imádja a 

gyerekeket. Vinikultúrából diplomázott. 

– Jelzem, én műveletlen vagyok. 

Mrs. Fischer megveregette a vállamat. 



 

 

– Ugyan, dehogy, gyermekem. Nem ismerhet mindenki 

minden szót. A vinikultúra a borkészítés tudománya. 

Pennynek már akkor is volt egy kis szőlője, amikor Andy 

Shephornnal megismerkedett. Aztán minden évben növelte, 

vagyis növelték egy kicsit a birtokot, mindig száz rekesszel 

több bort adtak el, mint előző évben. Aztán négyszázzal, 

aztán hétszázzal. Ebben az államban egy rendőr harminc év 

szolgálat után mehet nyugdíjba. Akkor majd a nejével fog 

dolgozni a borászatban. Mire a cég a gyerekeikre száll, akik 

egyébként kilencen lesznek, nem nyolcan, ahogy tervezik, a 

márka már híres lesz. Külön trófeaszoba kell majd az 

elnyert díjaknak, és nemzedékeken át öröklődik majd a 

családi vállalkozás. 

– Ez azért eléggé pontos jóslat. 

– Ez nem jóslat. 

– Nem? Hát akkor mi? 

– Az, ami van. 

Átgondoltam ezt, de nem világosodtam meg. 

– Egy lányismerősömre tetszik emlékeztetni. 

Annamáriának hívják. 

– Vagy negyven évvel ezelőtt ismertem egy Annamária 

Youdelt. Tehetséges ruhatervező és varrónő volt. Minden 

ruháját maga készítette. Muszáj is volt neki, mert a 

százötvenhét centijéhez nyomott százhatvanöt kilót. Két 

aranyfoga volt itt elöl. Naponta borotválta a fejét, és a 

szemöldökét is kiszedte. Olyan sima, rózsaszín feje volt, 

mint egy csecsemőnek, csak három tokával. 

– Ez egy másik Annamária lesz – mondtam. 

A teológusok azt mondják, ez egy bukott világ, Ádám és 

Éva tönkretette, mikor kiestek az isteni kegyből. Lehet, 

hogy önök nem hívők, de abban azért talán egyetértünk, 

hogy valami tényleg nem stimmel a világgal. Az érzéketlen 



 

 

erőszak, bűnbe vivő irigység, mohóság, vak gyűlölet és 

szándékos tudatlanság igazolni látszanak, hogy a Föld 

kisiklott, és akkor még nem beszéltünk a mindenütt jelen 

lévő abszurditásról. A tönkrement világ lakói, akik 

pályájukról lesodródva imbolyognak céljuk vagy épp a 

céltalanság felé, gyakran bolondulnak meg, időnként 

szórakoztató módon. Ez a fajta bolondság – amilyen 

egyébként az enyém is – minden veszély és szenvedés 

ellenére képes fénybe borítani a lelkem. És azt gyanítottam, 

hogy Mrs. Fischerrel kapcsolatban is így fogok érezni, mire 

véget ér ez az egész. 

– Gondolom, akkor azt is tetszik tudni, hány unokájuk 

lesz majd Shephornéknak – mondtam. 

– Harminckettő. 

– Abból mennyi lány? 

– Tizennyolc. 

Egy pillanatra levettem a szemem az útról. Mrs. Fischer 

hamiskásan mosolygott. 

Egy Pepsi-logóval ellátott kamiont megelőzve eszembe 

jutottak a különös válaszok, amelyeket Mrs. Fischer a 

rendőr kérdéseire adott. 

– Szóval, hamarosan egész sima és kék leszek? 

– Úgy bizony, gyermekem. Már így is igen közel jár 

hozzá. 

– És ez úgy egyébként mit jelent? 

– Ha sima és kék lesz, majd megérti. 

Megint ránéztem, ő meg újra rám kacsintott. 

– És ki az a Heathcliff? – érdeklődtem tovább. 

– Heath? A néhai férjem. Életem egyetlen igaz szerelme. 

Áprilisban lesz huszonnyolc éve, hogy meghalt. 

– És Shephorn rendőr tudta, hogy nem él. 

– Hát persze. 



 

 

– Mégis azt kérdezte, hogy egyébként jól van-e. 

– Maga kiváló megfigyelő. Ez tetszik. 

– És erre azt tetszett válaszolni, hogy egyébként 

tökéletesen van. 

– Mert úgy is van. 

– Halottan, de azért tökéletesen. 

Ahelyett, hogy magyarázatot adott volna a nyilvánvaló 

paradoxonra, Mrs. Fischer egy zacskó bonbont húzott elő a 

nagy fekete retikülből. 

– Csemegét? 

Egyszer csak úgy éreztem, mintha valami húzni kezdene 

dél felé, többé már nemcsak a Mercedes lendülete vitt arra, 

hanem a pszichikai magnetizmus is. Nem jártunk messze a 

cowboytól, és sebesen közeledtünk felé. 



 

 

ÖT 

Egyetlen kamionospihenőt sem lehet összetéveszteni egy 

távoli jövőben épített űrállomással, ez azonban – a Kamion 

űrhajó – annyira olyan volt, mintha egy sci-fiből lépett volna 

ki, hogy az sem lepett volna meg, ha a Csillagflotta 

nyugdíjasotthonából idesugározzák Kirk kapitányt és Mr. 

Spockot, járókerettel, nyuszis mamuszban és pizsamában. 

A számos benzinkút fölötti ovális világítótestek 

rozsdamentes acélból készültek, és a peremükön futottak 

körbe a neoncsövek, amitől úgy néztek ki, mint egy-egy 

repülő csészealj, a kútoszlopok pedig, mint egy alattuk 

masírozó robothadosztály. A hatalmas épület homlokzatát 

is acél borította – vagyis valószínűleg acél utánzatú 

műanyag –, és olyanra volt kiképezve, mint egy klasszikus 

art deco stílusú vendéglő, de mégsem sikerült 

megvalósítani az építész által elképzelt külsőt; a méretei 

miatt inkább úgy nézett ki az egész, mint a földönkívüli 

invázió vezérének főhadiszállása. 

A tágas telket biztonsági okokból elkerítették, ami fontos 

volt a kamionosoknak ezekben az egyre törvénytelenebb 

időkben, amelyek sokukat arra kényszerítették, hogy – 

legális vagy épp illegális – fegyvert viseljenek. Széles, 

kétsávos út vezetett be, egy másik pedig ki ugyanazon a 

kapun, lánckorlátokkal elkerítve, és kamerákkal 

megfigyelve. A bejárat felett egy transzparens „24 órás 

parkoló-felügyelet”-et ígért. 

Az óriási tábla szerint, amelynek peremén a csillagok 

minden bizonnyal színpompásan világítottak éjszaka, a 



 

 

kamionospihenő szolgáltatások valóságos svédasztalát 

kínálta az országúti harcosoknak: MINDENFAJTA ÜZEMANYAG, 

24 ÓRÁS SZERELŐSZOLGÁLAT, ÉTTEREM, BÜFÉ, FÉRFI ÉS NŐI 

ZUHANYOZÓ, MOTEL, MOSODA, FODRÁSZAT, TV-SZOBA, 

JÁTÉKTEREM, VEGYESBOLT, AJÁNDÉKBOLT, KÁPOLNA. 

Az utóbbi időben a kamionokat 

üzemanyagtakarékossági okokból áramvonalasra 

tervezték. A motorok bőgését leszámítva simán el lehetett 

képzelni, hogy ezek a karcsú Peterbiltek, Volvók, 

Freightlinerek, Mackek, Fordok és Catek olyan könnyedén 

siklanak az aszfalton, akár a Csillagok háborúja légpárnás 

járművei. Még a klasszikus, szögletes, faltörő kos kinézetű 

Kenworth-ökön és Intercontinentalokon is alkalmaztak 

néhány kiigazítást, hogy csökkentsék a légellenállást. 

A feltűnően, ugyanakkor vészjóslóan vörösfekete 

ProStar+ vagy negyven-ötven másik kamionnal együtt a 

létesítmény északi végében parkolt. Ahogy lassan 

elgurultam mellette, és memorizáltam a rendszámát, 

láttam, hogy a vezetőfülkében nem ül senki, és másképp 

sem érzékeltem, hogy a cowboy a járműben tartózkodna. 

Pillanatokkal korábban elárultam Mrs. Fischernek, 

hogy a piperkőc kamionos hármas gyilkosságot tervez, azt 

viszont nem, hogy hogyan jutottam ennek az információnak 

a birtokába. 

– Ez az övé – mondtam, és megálltam. 

– Hát, küldjük rá a zsarukat! 

– Ne! Tetszik tudni, akadt némi problémám a 

rendőrséggel Magic Beach-en, ami nincs túl messze innen. 

És lehet, hogy az FBI is keres valakit az én 

személyleírásommal. Nem voltam ám rossz fiú, hölgyem, de 

néhány elvetemült gazember bizony agyonlövődött, és elég 

nagy volt az anyagi kár is. Én meg nem szeretném 



 

 

elmagyarázni a hatóságoknak, hogyan leplezte le egy 

szimpla szakács annak a tervét, hogyan atombombázzanak 

le nagyvárosokat, hogy iktatott ki pár terroristát, és hogy 

tudott épségben elmenekülni a városból. 

– Maga nem egy szimpla szakács. 

– Szerintem sem, hölgyem. 

Felszegte hósipkás fejét, és megint olyan kakadusan 

nézett rám. 

– Nehéz magán kiigazodni. 

– Nahát! 

– Szóval, maga olyan amatőr detektív, mint az a… Miss 

Marple az Agatha Christie-regényekben? 

– Hát, azért nem egészen olyan. 

– Pedig az arca kedves – csipkedte meg az említett 

testrészt Mrs. Fischer. – És úgy sejtem, hogy az esze is 

olyan éles, mint Miss Marple-nak, bár ennek még nem sok 

bizonyítékát láttam. 

Edie Fischer a legkevésbé sem úgy nézett ki, ahogy én 

Miss Marple-t elképzeltem, viszont ha valamelyik csatorna 

elkészítette volna az X-akták folytatását, amiben Mulder és 

Scully ügynök a nyolcvanas éveiben jár, ő tökéletesen 

elment volna a Scullyt játszó Gillian Anderson időskori 

kiadásának. 

A cowboy és egyéni festésű kamionja pedig éppolyan 

titokzatos volt, mint ugyanebben a régi sorozatban a 

Cigarettázó Férfi. 

– Akármit megadnék érte, ha megtudhatnám, mit szállít 

– mondtam. 

– Ne tegyen ilyen felelőtlen kijelentéseket, gyermekem! 

Ha én volnék az ördög, megkérdezném, mit ért azon, hogy 

„akármit”, magát meg valószínűleg annyira hajtaná a 

kíváncsiság, hogy megerősítené, hogy „akármit”, mire 



 

 

hipp-hopp, ott ülne bent az utánfutóban, látná, mi van 

benne, viszont már eladta volna a halhatatlan lelkét szinte a 

semmiért. 

– Csak nem ilyen egyszerű eladni egy lelket. 

– Na, most már démoni tranzakciókból doktorált? Hol 

szerezte a diplomáját, valami internetes egyetemen egy 

ötvenéves fickótól, aki a szülei pincéjében lakik, és 

kizárólag tréningruhát hord? 

– Fura dolog, hölgyem, de sosem bántó, amikor 

gúnyolódni tetszik. 

– A grüberli miatt van, gyermekem. Még a börtönből is 

kijuttatna. 

– De lényeg, hogy Mrs. Fischernek nem az ördögnek 

tetszik lenni. 

– Hívjon már Edie-nek! És hallgasson ide, gyermekem! 

Ha száz emberrel mulat, és az egyikük az ördög, hát a 

legutolsó lesz az, akire gyanakodna. 

Elkormányoztam a limuzint a kamionoktól a 

benzinkutak felé. 

– Nem vagyok mulatós ember. Az ilyen bulikon néha 

muszáj valami nevetséges kalapot viselni, néha meg szusit 

vacsorázni. Mintha csalit ennék. Meg mindig van egy 

tökrészeg lány is, aki azt hiszi, tőle van úgy oda az ember, 

miközben az azon gondolkodik, hogy a lány az ingét vagy a 

cipőjét fogja lehányni. 

– Maga is tudja, hogy nem a mulatás volt a lényeg. 

Leparkoltam a limót a komplexum déli végében, a 

személyautóknak fenntartott parkolóban. 

Félig-meddig hangosan gondolkodva így szóltam: 

– Ha előbb lát meg engem, mint én őt, jó eséllyel fasírtot 

csinál belőlem. 



 

 

– Egyes amatőr detektívek az álcázás mesterei – jegyezte 

meg Mrs. Fischer. 

– Csak az én álcázó felszerelésemet kölcsönadtam 

Clouseau felügyelőnek, és azóta sem adta vissza. 

– Kísérővel is álcázhatja magát. 

– Kísérővel? 

– Például egy elbűvölő nagyanyóval, aki a karjába 

kapaszkodik, támaszt keresve. 

– Nem, hölgyem, önt ebbe nem keverem bele. Sejteni 

sem tetszik, milyen veszélyes lehet a közelemben lenni. 

Nagyon hálás vagyok a fuvarért, de itt elválnak útjaink. 

A kesztyűtartóból elővett egy egészen ronda zöld-fekete 

kockás sapkát, a tetején nagy bojttal, olyat, amilyet a 

hatvanéves férfiak viselnek, miközben sportkocsit 

vásárolnak, amellyel a fele olyan idős nőket akarják 

elkápráztatni, mint ők. 

– Ezt még Oscar hordta. Volt neki stílusa. 

– Remélem, a skótszoknya nem tartozott hozzá a 

sofőruniformisához. Hölgyem, egy sapka, az nem álcázás. 

– Tegye csak fel! Gyerünk, gyerünk! – noszogatott. 

Előkapart a kesztyűtartóból egy napszemüveget is, és azt is 

átadta. – Ezt is hordhatja, nem dioptriás. 

A sapka passzolt rám, de attól még hülyén éreztem 

magam benne, mintha skót golfozónak öltöztem volna úgy 

1910 körűiről. 

Kicipzározott egy kis bőrtáskát, amelyet úgyszintén a 

kesztyűtartóból vett elő, és kiszedett belőle egy aranyszínű 

folyadékkal teli féldecis üvegcsét. 

– Hadd kenjek ebből egy kicsit a felső ajkára! 

– Mi ez? 

– Ragasztó. – Három-négy kis műanyag tasakot szedett 

elő a táskából. – Álbajuszok – mondta. – Különböző 



 

 

fazonúak. A harcsabajusz kicsit túlzás a maga arcára. 

Valami visszafogottabb kell. De azért nem ilyen 

ceruzabajusz. Túl mesterkélt. Nézze csak, van 

kecskeszakállam is! 

– Minek tetszik álbajuszkészletet tartani a kocsiban? 

Látszólag őszintén megdöbbent a kérdésemen. 

– Miért ne tartanék? 

Udvariasan, de határozottan kijelentettem: 

– Nem teszek fel álbajuszt. 

– Akkor a szakállat. Egész más ember lesz tőle. 

– Nevetségesen fogok festeni. 

– Butaság, Oddie! Inkább művésziesen. Sapkában, 

napszemüvegben és kecskeszakállal mindenki azt fogja 

hinni magáról, hogy valami híres költő. 

– Melyik költő nézett így ki? 

– A beatkorszakban nagyjából mindegyik. 

– De az már elmúlt. 

– Mert a legtöbb vers pocsék volt. Maga majd jobbakat ír 

– jelentette ki, és elcsavarta az üvegcse tetejét. – Mutassa az 

állát! 

– Ne tessék haragudni, de nem! Tisztelem az időseket 

meg minden, különösen, ha ilyen kedvesek, mint ön, de 

nem fogok szakállat ragasztani az államra. Nem akarok úgy 

kinézni, mint Maynard G. Krebs. 

– Az meg ki? 

– A főszereplő barátja volt egy ötven évvel ezelőtti 

sorozatban, a Dobie Gillis szerelmei-ben. Folyton ismétlik 

valahol. 

– Maga nem úgy néz ki, mint aki egész nap a tévé előtt 

növeszti a hátsóját. 

– Köszönöm, hölgyem, nem is szoktam. De rám ragad 

mindenféle, még Dobie Gillis pajtásának a neve is. 



 

 

Az örömtől csak úgy sugározva csavarta vissza az üveg 

tetejét. 

– Milyen jó fiú maga… és még zseni is. 

– Nem vagyok én zseni. Nagyon nem. Csak jó a 

memóriám. – Kezet nyújtottam neki. – Viszlát, és sok 

szerencsét! 

Mrs. Fischer nem fogta meg a kezemet, csak 

megveregette. 

– Ne siessen, épp egy jó könyvet olvasok! 

– Nem tudom, mi jön most, de nem biztos, hogy 

visszajövök. 

– Dehogynem jön. Maga a sofőröm. 

– Nem akarom önt is életveszélybe sodorni. 

– Ne legyen ilyen szigorú magához, nagyon is jól vezet. 

– Úgy értettem, hogy veszélyes ellenségeim vannak. 

– Mint mindenkinek, drágám. Na, menjen szépen Miss 

Marple-t játszani, én majd itt várom! 



 

 

HAT 

Kockás sapkában és napszemüvegben, mintha golfozó skót 

költő lennék, aki otthon hagyta a kecske- szakállát, 

elindultam a kamionospihenő bejárata felé. Az ajtó olyan 

sziszegéssel tárult szét, mintha a megvetését fejezné ki a 

külsőm iránt. 

Amolyan előtérbe jutottam, amely makulátlanul tiszta 

volt, emellett úgy hat méter széles és kilenc hosszú. Ahogy 

odakint, a falakat itt is rozsdamentes acél borította, illetve 

közelebbről megnézve láttam, hogy mégis műanyag az, 

tökéletes utánzata az acélnak, de azért csak utánzat. 

Balra üvegajtó nyílt egy piros tábla alatt, amelyre nagy 

fehér betűkkel a vegyesbolt szót írták. Árultak itt mindent, 

csavarkulcskészlettől párnázott talpbetétig, pikáns 

képeslapoktól bibliákig, hangoskönyvektől leégés elleni 

krémig. A pszichikai magnetizmus nem jelezte, hogy a 

cowboy odabent volna. 

A szintén balra nyíló éttermet két részre osztották, a 

hétköznapi vezetők, illetve a profi sofőrök számára, akiket 

gyorsabban szolgáltak ki. A serénykedő áldozatoknak 

ebben a furcsa korában biztos mindig van a bíróságok előtt 

egy-egy kezdeményezés, mely a kamionospihenők 

vendégeinek megkülönböztetését próbálja betiltatni, vagy 

azt, hogy olyan koleszterindús ételeket szolgáljanak fel, 

mint a sajtos fasírt, meg nyilván olyanok is, amelyek a 

country mellett más zenéket is kötelezővé akarnak tétetni a 

zenegépekben, esetleg büntetnék a kamionos szleng 



 

 

használatát, amelyet oly nehezen értenek meg a nem 

kamionosok. 

Az előtér közepén szögletes hirdetőoszlop állt, amelynek 

minden oldalán térkép segített kiigazodni abban, hogy a 

számtalan szolgáltatás közül melyik merre található. A 

cowboyt ellenben nem segített megtalálni, mivel nem 

mozgott rajta egy villogó piros pont, „Pszichopata” felirattal. 

Az előtérből széles folyosó indult, ebből nyílt a 

játékterem, a fodrászat, a fagyizóval kombinált pékség, az 

ajándékbolt… Az ajtók és ablakok kivételével padlótól a 

plafonig mindent valami sima, tiszta, fényes műanyag 

borított. Manapság minden kamionospihenő – legyen az 

családi vállalkozás vagy egy lánc tagja – úgy néz ki, mintha 

egy darabban tojta volna ki magából egy hatalmas méretű 

és teljesítményű masina. 

Ezzel együtt nagyon is barátságos volt itt a légkör, 

részben a tisztaság miatt, részben meg azért, mert minden 

kamionos, akivel találkoztam, úgy festett, mint a filmekben 

a főszereplő kedvenc nagybácsija vagy haverja. Általában 

mackós, pirospozsgás arcú, munkában megkérgesedett 

kezű emberek voltak. A legtöbbjük farmert vagy 

keki-nadrágot hordott, pólóval. Egyesek valamivel John 

Wayne-esebbek voltak a többieknél, de valami cowboyos 

kiegészítő azért mindegyikükön akadt: Stetson-kalap a 

céges lógóval ellátott baseballsapka helyett, vágtató lovat 

ábrázoló bronz övcsat vagy éppen cowboycsizma a szokásos 

edzőcipő helyett. Az övön túllógó méretes pocakok sem 

löttyedt potrohnak látszottak, hanem páncélnak a 

fenyegető világ ellen, és egyáltalán: kövérek és soványak 

egyaránt úgy néztek ki, mint akik kézben tudják tartani a 

dolgokat, akármi is legyen az a dolog. 



 

 

Néhányan rám pillantottak, egyesek oda is biccentettek, 

sőt volt, aki halványan rám mosolygott. A legtöbben 

azonban ügyet sem vetettek rám, talán azért, mert a röhejes 

sapka meg a napszemüveg azt sugallta nekik, hogy 

problémás alak vagyok. 

Fél évtizednyi gazdasági válság után a kamionosok 

valaha összetartó közösségét kikezdte az útvonalakért és 

rakományokért való versengés, a magas üzemanyagárak, az 

utak romló állapota, meg a munkájukat szabályozó és a 

szabadságukat korlátozó új törvények lavinája. Valaha 

erősítette a bajtársiasságot a CB-rádió, a hazafiasság, és 

egyszerűen a hit. Manapság azonban a hitüket csak 

gúnyolják, a hazájuk mintha berozsdásodott volna, és 

sokkal inkább befelé fordulnak, mint azelőtt. 

Mint már jó néhány éve, nem kevés nő is akadt a 

kamionosok között. Egyesek a férjeik mitfárerei voltak, 

mások más nőkkel dolgoztak együtt, megint mások bátran, 

egyedül vezettek. Mindenféle csomagokat hurcoltak, ahogy 

az emberek általában, viszont a legtöbbjük jóval csinosabb 

volt, mint amilyennek az ember egy kamionosnőt elképzel. 

Na, közülük viszont kivétel nélkül mindenki rám 

mosolygott, amíg a pihenőben bolyongtam. 

Gondoltam, olyan szórakoztatóan hülyén nézhetek ki. 

De miután levettem a sapkát, és a fejem búbjára toltam a 

szemüveget, a hölgyek még mindig mosolyogtak. Nem 

tudom, miért. Nem lógott semmi az orromból. A fogam közé 

szorulva sem fedeztem fel semmit, amikor végigtapogattam 

a nyelvemmel. 

Zsákmányom után kutatva a főépület minden nyilvános 

helyiségét bejártam, a földszinten eldugott kápolnától az 

emeletig, ahol találtam egy mosókonyhát, egy csontkovács 

rendelőjét, a nagy tévészobát meg a zuhanyozót. Utóbbi egy 



 

 

hosszú folyosón volt, számozott és bezárt ajtók hosszú sorát 

követte. 

Mosolygós nő ült a bejáratnál, kék egyenruhában, 

amelyen névtábla hirdette, hogy Zillának hívják, mint a 

Godzilla God nélkül. Pici volt, és vékony, nem látszott 

képesnek arra, hogy leromboljon egy várost. 

Miután befizettem a zuhanyozás díját, Zillától kaptam 

egy bolyhos törölközőt meg egy átlátszó nejlontasakot, 

benne miniatűr szappannal, kis üveg samponnal és 

ugyanolyan kis üveg kondicionálóval. Mikor a 7-es 

zuhanyzó kulcsáért nyúlt, amely a háta mögött lógott a 

falon, megkérdeztem, nem kaphatnám-e meg inkább az 

5-öst. Zilla azt felelte, hogy mind egyforma, de én 

elmagyaráztam, hogy az öt a szerencseszámom. Ha úgy is 

gondolta, hogy akinek szerencse-zuhanyzószáma van, az 

ugyan jó nagy gyökér lehet, nem mutatta. 

Az 5-ös zuhanyzó valójában egy teljes, sallangmentesen 

berendezett fürdőszoba volt, vécével, mosdóval, tükörrel és 

zuhanyfülkével, amelynek tejüveg ajtajára törölközőtartó 

rudat is szereltek. A padlót és a falakat, még a tágas 

zuhanyfülke mellé épített kis padot is fényes fehér csempe 

borította. Minden ragyogott, olyan tisztaság uralkodott, 

akár egy kórházban. Enni ugyan nem lett volna kedve az 

embernek a padlóról, de mezítláb rálépni igen. 

A kamionokba gyakran szerelnek hálófülkét, frizsidert, 

még mikrohullámú sütőt is, de fürdőszobát, azt nem. A 

hosszú úton lévő sofőrök meg nem szívesen fizetnének egy 

egész motelszobáért, ha csak zuhanyozni akarnak. 

Felakasztottam a zuhanyfülke ajtajára a törölközőt, 

minden mást pedig a mosdó melletti polcra tettem, majd a 

tükörbe pillantva megállapítottam, hogy a fejemre tolt 

napszemüveggel úgy nézek ki, mintha ott is volna egy pár 



 

 

szemem, aztán körbenéztem, és szemügyre vettem a 

helyiséget. 

Az ötös nem a szerencseszámom. Egyáltalán nincs is 

szerencseszámom, ahogy hivatalos fám, virágom és 

madaram sincsen. Azt állítani, hogy van, mégsem volt 

hazugság, vagy legalábbis nem komoly, hiszen nem 

árthattam vele senkinek. 

Csak egy kis ravaszkodás volt. Ravaszkodni, azt 

gyakran szoktam. 

A pszichikai magnetizmus vonzott az 5-ös zuhanyozóba. 

Mivel a cowboyt kerestem, a helyiség viszont szabad volt, 

nem egészen értettem, mit kellene találnom itt. 

Ha itt járt korábban, talán a pszichikai energia 

maradványát érzékeltem, ahogy a véreb bukkan rá a 

szökött fegyenc nyomára az elhullajtott hámsejtek, 

verítékcseppek és hasonlók szaga alapján. 

A zuhanyzó ugyan citromillatú fertőtlenítőtől szaglott, és 

látszott rajta, hogy jó alaposan kipucolják két vendég 

között, azért kerestem némi paranormális nyomot, 

megérintve a mosdó krómozott csapjait, a vécélehúzót és a 

zuhanyfülke kilincsét. Egyiktől sem borzongatott meg a 

kamionos emléke a szupermarket parkolójából. 

Épp azon gondolkodtam, vajon engedjem-e meg a vizet, 

és tegyek-e úgy Zilla kedvéért, mintha zuhanyoznék, vagy 

csak minden magyarázat nélkül sétáljak ki, amikor a 

szemem sarkából megpillantottam valamit, ami arra 

kényszerített, hogy balra forduljak. Továbbra is egymagam 

voltam. A mozgást a tükörben észleltem, de olyan szögben 

álltam, hogy nem láthattam, mi mozdult meg teljesen 

lehetetlen módon a helyiség tükörképében. 

Mikor a mosdóhoz léptem, a tükörben lévő zuhanyzó 

nem volt fehérrel kicsempézve. Csak a csupasz betonfalak 



 

 

látszottak. A plafonba épített fénycsövek helyett egyetlen 

lámpa lógott odafentről, tölcsér alakú vasburával. Habár én 

nem éreztem huzatot, a lámpa lustán lengedezett, fényköre 

lassan keringőző árnyakat vetített mindenhová. 

Valami az arcomra csöppent, és amikor megfordultam, 

már nem a zuhanyozóban voltam, hanem egy lepusztult, 

börtöncellaszerű kamrában, ugyanolyan betonfalak közt, 

mint amilyeneket a tükörben láttam. Talán nem is betonból 

voltak. Inkább olyan volt, mint… a beton ideája. Én sem 

tudom, hogy értem ezt. Már a lámpát himbáló huzatot is 

éreztem. De a díszlet hirtelen átváltozásánál is meglepőbb 

volt a cowboy jelenléte, akinek a köpése az imént az 

arcomat érte. 

Attól, hogy csak így megtestesült mellettem, akár egy 

démon a pentagramma közepén, a torkomba szorult a 

levegő, az arcomnak szegezett hangtompítós, 45-ös Sig 

Sauertől pedig teljesen megbénultam. 

Az én egyetlen fegyverem az eszem volt, amely sebezni 

ugyan tud, de ölni nem. E pillanatban viszont őszintén 

szólva nem igazán jutott eszembe semmi terv, és a köpéstől 

undorodva csupán ennyit mondtam: 

– Fuj! 

Fehér tüskehaja miatt a félhomályban azokra a 

trollbabákra emlékeztetett, amelyeket én mindig inkább 

eszelősnek láttam, mint aranyosnak. Belülről ragyogni 

látszó, ciánkék szeme jól illett méregtől csöpögő szavaihoz: 

– Na, mi van, kis kertész, elfogyott az alma? 

Örülnék, ha elmagyaráznád végre, ki és mi is vagy te, de 

legjobban annak örülnék, ha szépen megdögölnél. 

Nem volt olyan udvarias, hogy időt adjon nekem 

elmondani, minek örülnék én, hanem simán meghúzta a 

ravaszt, mire a torkom üvegként robbant darabokra, 



 

 

ezernyi fájdalomszilánk járta át a testemet, a vérem 

szökőkútként spriccelt belőlem, és magába húzott a 

fojtogató sötétség. 



 

 

HÉT 

Álomtalan volt a halál, ha egyáltalán halál volt, aztán a 

fehér csempés padlón ébredtem. 

A napszemüveg lerepült a fejemről, és kettétört. A 

zuhanyfülke ajtajáról lógó törölköző alatt hevert. 

Az oldalamon feküdtem, magzati pózban, és talán még 

anyukámért is zokogtam volna, ha ő nem lett volna 

rendkívül zavart nőszemély, aki gyakorta fenyegetett engem 

pisztollyal. A nevelésem nem Dr. Benjamin Spock, hanem 

sokkal inkább Dr. Jekyll elméletei alapján folyt. 

Fájdalmat nem éreztem, mégsem mertem a kezemet a 

torkomra tenni, mert attól féltem, hogy tépett húst és 

tátongó sebet találok ott. Viszont amikor rászántam magam 

a nyelésre, képes voltam rá, aztán kisvártatva arra is 

rájöttem, hogy egyrészt tudok lélegezni, másrészt nem 

érzem a vér ízét a számban. 

Mivel létem értelmét tizenkilenc hónapja, Stormy 

Llewellyn halálával elvesztettem, olyan életet éltem, amelyre 

nem volt szükségem. Habár a haláltól nem féltem, azt azért 

reméltem, hogy elkerülöm a gyötrő fájdalmat, a hosszas 

szenvedést és az agyrázkódás okozta eszméletvesztést, 

amelyből kínos tetoválásokkal térek magamhoz. Most 

megkönnyebbültem, hogy valami csoda folytán életben 

vagyok – leginkább azért, mert megfogadtam, hogy 

megvédelmezem Annamáriát azoktól, akik meg akarják 

ölni, na meg azért, mert kötelességemnek éreztem, hogy azt 

a három gyereket is megvédjem, akiket a kamionos cowboy 

fel akart gyújtani, és egy kicsit azért is, mert hirtelen nagy 



 

 

étvágyam támadt egy tányér sajtos fasírtra, sült krumplival 

és káposztasalátával, és reméltem, hogy kielégíthetem ezt, 

mielőtt újra meghalok, és úgy is maradok. 

Az elítélt utolsó étkezésének van annyi előnye, hogy nem 

kell félni utána a savas refluxtól. 

Talpra kecmeregve ráeszméltem, hogy nem vagyok 

egyedül. Körülbelül olyan kecsesen perdültem meg, mintha 

Barisnyikov részegen játszaná el A hattyúk tavá-t, a 

kezemet maga elé tartva, mintha el akarnám kapni az 

esetleg már felém tartó golyókat. 

A zuhanyfülke mellett a falra épített padon híres, 

pocakos úr ült háromrészes fekete öltönyben, fehér ingben, 

fekete nyakkendőben és vakítóra fényesített, hegyes orrú 

fekete cipőben. Kerek, telt arca és tokája kevésbé 

hangsúlyos, de azért észrevehető volt már a fiatalkori 

képein is. Alsó ajka akkor is, most is jóval előrébb állt a 

felsőnél, de sosem úgy nézett ki, mintha biggyesztené, 

hanem mintha valami nagyon nagy ötleten gondolkozna. 

– Mr. Hitchcock – mondtam, mire elmosolyodott. 

Most, hogy csak az imént lőttek agyon, majd találtam 

magam csodálatos módon ismét életben, nem voltam 

felkészülve Alfréd Hitchcockra. Szédelegve léptem a 

mosdóhoz, a tükörhöz hajoltam, és betonfalakat meg a 

plafonról lógó lámpát kerestem benne – a tömlöcöt, 

vágóhidat, vagy akármi is volt az –, de csak a csillogóan 

tiszta zuhanyzót láttam. 

Sosem szerettem nézni magam a tükörben. Nem tudom, 

miért. Nem vagyok éppen filmsztárosan jóképű, de azért a 

Fekete Lagúna szörnye sem. Amolyan átlagos arcom van, 

amely kifejezett előny, ha valaki, mint például én, nem 

akarja magára vonni a figyelmet. Csak van valami 

nyugtalanító abban, ha az ember a saját tükörképét 



 

 

bámulja. Nem olyasmi, hogy elégedetlen volna vele vagy a 

maga hiúsága hozná zavarba. Csak talán, ha a saját 

szemébe néz, esetleg nem azt látja benne, amit szeretne – 

vagy éppen lát valamit, amit nem szeretne látni. 

Az én arcom legalább nem volt csurom vér, és a szemem 

sem halott, és mégis lángoló, mint a zombiké. Nem tudtam, 

milyen lehet az átkeléstől ódzkodó, kóborló léleknek lenni, 

de abban biztos voltam, hogy nem ilyen. Ha találkozásom a 

cowboyjal nem puszta hallucináció vagy jövőbe pillantás 

volt, ha tényleg torkon lőtt és megölt, valami csoda 

következtében akkor is újra életben voltam. 

Meg sem próbáltam rájönni, hogyan lehetséges ilyesmi. 

A világ telis-tele van rejtélyekkel, és én már megtanultam, 

hogy egy ilyen rejtély vagy megmagyarázza magát, vagy 

sem. De én nem kényszerít- hetem a természetet arra, hogy 

széthúzza a függönyt, és megmutassa a világot működtető 

rejtett gépezetet. 

Mikor visszafordultam Mr. Hitchcockhoz, a nagy 

rendező feltartotta mindkét hüvelykujját. 

Leültem mellé a padra. Remegett a kezem. Átkulcsoltam 

a térdem, hogy lecsillapítsam kicsit a reszketést. 

– A múltkor láttam önt – mondtam. – Elsétált a parton a 

házikó előtt, ahol lakom. Még integetett is. 

Még jobban kidüllesztette alsó ajkát, és bólogatott. 

Habár az arcához talán a savanyú kifejezés illett volna 

legjobban, mosolygott, és már-már derűsnek látszott. Úgy 

nézett, mint aki mondani akar nekem valamit, amin 

biztosan röhögni fogok. Csak hát mivel 1980-ban meghalt, 

szellem volt, és azok nem beszélnek. 

Emlékirataim előző köteteiben már írtam egyéb híres 

lelkekről, akik abban a reményben kerestek meg, hogy 

segítek nekik összeszedni a bátorságot az átkeléshez. Mr. 



 

 

Elvis Presley évekig velem volt, mire rájöttem, miért kóborol 

még ezen a világon, s rá tudtam venni, hogy hagyja el. A 

jóval csapongóbb Mr. Sinatra sokkal rövidebb ideig maradt 

a társaságomban, mint a rock and roll királya, de azalatt 

mindig szórakoztató volt, és talán többet is segített nekem, 

mint én neki, ám végül átkelt ő is. 

Ezen tapasztalataim alapján tévesen arra 

következtettem, hogy ha újabb híres kóborló lélek kér tőlem 

tanácsot, az is egy legendás énekes lesz majd. Mondjuk 

Bing Crosby, Bobby Darin vagy John Lennon. Rosszabb 

napjaimon meg attól tartottam, hogy Sid Vicious vagy Kurt 

Cobain lesz az. 

Ehelyett azonban Mr. Alfréd Hitchcock, minden idők öt 

legnagyobb hollywoodi rendezőjének egyike – a Psycho, de 

ugyanakkor a Végre egy jó házasság című kacagtató 

vígjáték alkotója is – fordult hozzám segítségért, 

évtizedekkel a halála után. Már akkor sokat tudtam róla. 

Később pedig megtudtam még többet. Ebben a pillanatban 

azonban, a kamionospihenő zuhanyozójában, 

intellektuálisan alkalmatlannak éreztem magam arra, hogy 

egy ilyen kaliberű embernek tanácsot adjak. 

Még mindig sokkos állapotban voltam, miután 

meggyilkoltak és feltámadtam, már ha egyáltalán ez történt, 

és képtelen voltam megszólalni. Egy hosszú pillanatig őt 

néztem, aztán körbepillantottam, mintha a fehér falakra 

nagy betűkkel fel volna írva, amit mondanom kellene neki. 

De nem volt. Sokkal kínosabb volt, hogy nem tudok 

mondani semmit, mintha hülyeségeket hordanék össze, 

úgyhogy inkább belekezdtem: 

– Elnézést, kicsit meg vagyok zuhanva. Betonból voltak 

a falak. És egyszer csak ott volt a cowboy. Vagy nem volt. 

Közvetlen közelről torkon lőtt. De lehet, hogy nem. Ja, 



 

 

elnézést! Ön nem is tud a cowboyról. Igaziból nem is 

cowboy. Kamiont vezet, nem lovat. Jó, mondjuk, azt nem is 

vezethetné, maximum kötőféken, de érti, hogy értem. És kis 

kertésznek hívott. Hát, ez persze önmagában nem sértés. 

Nagyon szép foglalkozás az. De ahogy mondta. Olyan 

gúnyosan. Lenézéssel. Randa egy alak. Mármint a cowboy, 

nem a kertész. Velük semmi bajom. Ha ők nem lennének, 

nem lett volna lőszerem a boltban, és valószínűleg most 

holtan feküdnék a zöldség-gyümölcs osztályon. 

Mr. Hitchcock egyik kezén nyugtatta az állát, és 

érdeklődve nézett, mintha én lennék Sherlock, ő meg 

Watson, pedig inkább olyan volt köztünk az arány, mint a 

Csim-bum cirkusz bohócai és Einstein között. 

Vettem néhány mély lélegzetet, hogy összeszedjem 

magam. 

– Uram, megteszem önért, amit tudok. Megtiszteltetés, 

hogy hozzám fordult. De mivel önt nem megölték, 

valószínűleg személyes okokból vonakodik átkelni. 

Lélektani okokból. Talán bűntudatból. Esetleg bán valamit, 

amit életében tett. 

Felvonta az egyik szemöldökét. 

– Mr. Presley és Mr. Sinatra magánélete – folytattam – 

majdnem ugyanannyira nyilvános volt, mint a karrierjük, 

úgyhogy az ő esetükben ki tudtam találni, miért kóborolnak 

még itt. Ön azonban nem teregette ki a magánügyeit, és 

mivel nem tud beszélni, valószínűleg nehéz dolgom lesz, 

úgyhogy remélem, számíthatok a türelmére. 

Kihúzta az álla alól a kezét, és megveregette vele a 

vállamat, mintha megnyugtatna, hogy ennyi év bolyongás 

után nem várja, hogy azonnal a mennyei mozgólépcsőhöz 

kalauzoljam. 



 

 

Én ugyanolyan melegnek és szilárdnak érzem a kóborló 

lelkeket, mint az élőket. Például meg tudnak veregetni 

vigasztalóan, ahogy Mr. Hitchcock, és tőlem is el tudják 

fogadni a vigasztalást, de nem tudnak megütni, 

megkarmolni, fojtogatni vagy egyéb módon sérülést okozni. 

Ha megpróbálják, az öklük keresztülszalad rajtam. 

Csak az a szellem jelenthet veszélyt az élőkre, amelyik 

kopogó szellemmé változik. Ezt a csalódottság vagy a düh 

válthatja ki. A haragos szellem energiát merít valami sötét 

helyről, ebbe a világba pumpálja, és könyvektől a 

szúró-vágóeszközökön át a bútorokig mindent összevissza 

hajigái. 

Általánosságban véve a kopogó szellemeket valami 

sérelem érte, esetleg eleve rosszindulatúak. Ha valaha 

elhagyják ezt a világot, a Túloldal sötétebbik felére 

kerülnek, ahol nem jár kakaó és süti. Vannak persze 

kivételek is, jó szándékú kopogó szellemek, mint amilyen 

Mr. Sinatra volt, amikor a megmentésemre sietett Magic 

Beach-en, kicsit több mint egy hónappal korábban. 

Úgy tűnhet, hogy csak hetvenkedésből dobálózom a 

nagy nevekkel, és megkérdőjeleződhet a szavahihetőségem. 

Védelmemre csak annyit mondhatok, hogy a híres emberek 

csupán töredékét képezik a kóborló lelkek összességének, 

akiknek segítettem átkelni. És ha azt hiszik, csak 

kitaláltam őket, hogy több példányt adhassak el a 

könyveimből, megcáfolja önöket a tény, hogy emlékirataim 

nem jelennek meg, amíg én élek, nehogy bezárjanak valami 

titkos kormányzati létesítménybe, és tanulmányozzanak, 

mint egy kísérleti patkányt. 

Amellett, akár a sötét, akár a világos felére kerülök a 

Túloldalnak, ott biztosan nem veszem majd hasznát a 

szerzői jogdíjaknak. Ha a teológiai elméletem helyes, a 



 

 

világos részen minden ingyen lesz majd, amire szükségem 

van, a sötétből meg úgysem juttathat ki semmilyen pénz. 

Mr. Hitchcock befejezte a vállam veregetését, felkelt a 

csempézett padról, és átvágott a helyiségen. Egyik ujjával 

intett, hogy kövessem, majd a csukott ajtón át kilépett a 

folyosóra. 

Hát igen, az utazás sokkal könnyebb lesz, ha már halott 

az ember. Nem kell foglalkoznia ajtókkal, fizetőkapukkal 

meg repülőtéri biztonsági őrökkel, akik a fenekében 

akarnak motozni. 

Mikor kinyitottam az ajtót, és én is kimentem a 

folyosóra, Zilla éppen frissen mosott törölközőket 

hajtogatott. 

Mr. Hitchcock úgy harmincméternyire álldogált, ennek, 

valamint a tévészobába és a csontkovácshoz vezető 

folyosónak a kereszteződésében. Magasra emelete jobb 

kezét, és úgy integetett, mintha egy zsúfolt vasútállomáson 

lennénk, és a tömeg feje fölött akarná felkelteni a 

figyelmemet. 

Zilla persze nem látta, úgyhogy tőlem kérdezte meg: 

– Valami baj van? 

– Úgy döntöttem, mégsem kell a zuhany. Már a 

gondolata is felfrissített. 

– Sajnos a teljes összeget nem tudom visszafizetni – 

mondta bocsánatkérően. 

Már indultam volna Mr. Hitchcock után, aki láthatóan 

mutatni akart nekem valamit. 

– Semmi baj – mondtam. – Nem kell visszafizetni 

semmit. 

Ahogy elfordultam, kijött az asztala mögül, és hozzám 

lépett. 



 

 

– Egy pillanat, uram! Tudja, akár használta a törölközőt, 

akár nem, nekünk ki kell mosni, és kitakarítani a 

zuhanyozót. 

Nagyon becsületes volt, és nem akart megrövidíteni. 

– Értem én – nyugtattam meg. – Semmi gond. 

– De a pénz felét vissza tudom adni. 

– De hölgyem, tényleg nem kell. Csak jelképesen 

zuhanyoztam le, viszont papírpénzzel fizettem, ami szintén 

csak jelképe a pénznek, úgyhogy teljesen korrekt volt az 

üzlet. 

Ezen úgy meglepődött, hogy szóhoz sem jutott, így hát 

siethettem Mr. Hitchcock után. Az épület hátsó részébe 

vezetett, ahol átszivárgott egy lépcsőház feliratú ajtón. Én a 

hagyományos módon, az ajtót kinyitva jutottam be a 

lépcsőházba, épp időben ahhoz, hogy lássam, amint lelebeg 

az első fordulóig, néhány centivel a fokok fölött. 

Miközben követtem, úgy határozott, nem olyan külsőt 

fog viselni, mint élete vége felé, hanem úgy néz ki, ahogy az 

ötvenes évei elején: a haja még sötét volt, noha már 

ritkulásnak indult, sőt a feje búbján egy kopasz folt is 

látszott. 1899-ben született, úgyhogy ötvenes évei a 

huszadik századnak is az ötvenes éveiben voltak, amikor a 

Hátsó ablak, a Gyilkosság telefonhívásra, az Idegenek a 

vonaton, az Észak-északnyugat, a Fogjunk tolvajt!, A 

tévedés áldozata és a Szédülés című filmeket forgatta, több 

klasszikust, mint amennyit a legtöbb rendező egy élet során 

összesen létrehoz. És ekkor már mögötte volt A 

Manderley-ház asszonya, Az ember, aki túl sokat tudott 

második változata, a Forgószél, az Elbűvölve, a Gyanakvó 

szerelem, A gyanú árnyékában, és még annyi más 

remekmű. A Psycho, a Madarak és egyebek pedig még 

előtte. 



 

 

Négy lépcsősoron ereszkedtünk le, tehát az alagsorba 

jutottunk. A rendező az élete során rutinná fejlesztett 

nyugalommal lebegett keresztül egy újabb csukott ajtón, 

amely mögött az épület szívét fedeztem fel, egy olyan 

helyiséget, amely talán még hatalmasabb volt, mint 

amilyennek látszott, és amely tele volt zsúfolva bojlerekkel, 

hűtőberendezésekkel, a hűtő-fűtő rendszer PVC-csöveinek 

labirintusával és kismegszakító szekrényekkel. Voltak 

egyéb eszközök is, amelyeket nem tudtam beazonosítani, 

méghozzá annyi, hogy úgy éreztem magam, mintha egy 

csillaghajó gépházába kerültem volna. 

Erős, hideg fény áradt a neoncsövekből. Az árnyékok 

pereme éles volt, a különféle gépek acélburkolata pedig úgy 

csillogott, mintha jég lepné. 

Mr. Hitchcock persze sosem vetett árnyékot, az enyém 

pedig a talpam alá zsugorodott, amikor megálltunk a 

fénycsövek alatt, körülbelül a helyiség közepén. Az ajkára 

tette az ujját, jelezve, hogy hallgassak, majd jobbra kapta a 

fejét, és kezét a füléhez tette, olyan színpadias gesztussal, 

amely eszembe juttatta, hogy a némafilmben kezdte hosszú 

karrierjét. 

Én is félrehajtottam a fejem, és álltunk ebben a komikus 

pózban, mintha Stan és Pan keresné egy különös zaj 

forrását, amelyről pillanatokkal később kiderül, hogy egy 

emelőcsigáról leszakadt, fejünkre zuhanó zongora okozta. A 

gépezet zümmögésében és duruzsolásában azonban nem 

volt semmi vészjósló, mást meg nem hallottam, legalábbis 

semmi olyasmit, amitől a nyakszirtemen égnek meredtek 

volna a szőrszálak. 

Aztán mégis meghallottam valamit: két ember 

vitatkozott, a hangjuk tompa volt, és nem értettem, mit 

mondanak, de a közelben beszéltek. Meglepve fordultam 



 

 

hátra, a terem üres közepén azonban nem volt velünk 

senki, és üresen tátongott a gépek közötti folyosó is, 

amelyen át idejöttünk. Akadtak még egyéb folyosók, 

amelyeket nem fedeztem fel, de kételkedtem benne, hogy 

megtalálnám a két embert vagy akár csak az egyiküket. 

Közelinek hangoztak, de nem teljesen igazinak, a hangjuk 

mély volt és torz, mint az álombéli gonosz lényeké. 

A párbeszéd elhalkult, majd még hangosabban és 

közelebb hangzott fel újra, mint az imént, de még mindig 

nem értettem, mit mondanak, mintha a két ember csupán 

egy-két méterre vitatkozna tőlem, de egy láthatatlan fal 

túloldalán. Újabbat fordultam, és elsietett mellettem egy 

nagyon dühös férfi, farmerben és fekete bőrdzsekiben, 

olyan közel, hogy meg is érinthettem volna, mégsem vett 

észre. 

Arca kemény vonású volt, és mintha kissé összetört 

volna. Kitartó, de tehetségtelen bokszolóra emlékeztetett, 

aki jó pár pusztító erejű ütést benyelt már. Súlyos 

szemhéjai mögött vadul lángolt a szeme, és egyre ide-oda 

járt, mint a szabadnak született, de ketrecbe zárt vadállaté. 

Ja, igen, és az ember félig átlátszó volt. 

A kóborló holtak az én számomra ugyanolyan 

valóságosnak látszanak, mintha élnének. Ha nem halálos 

sebekkel jelennek meg – mint nemrég az a lefejezett nő az 

utcán –, és nem mennek át a falon, nem is mindig ismerem 

fel őket. 

Ez a köpcös, vastagnyakú férfi, akinek olyan volt az 

arca, mint a repedezett szikla, nem volt szellem. A hangja, 

bár olyan fojtott és torz volt, mintha fél méter vattán 

keresztül hallanám lassított felvételről, mégiscsak nagyban 

különbözött a lelkek teljes csendjétől. 



 

 

Váratlanul irányt változtatott, és keresztülhaladt 

rajtam, amitől megborzongtam, mert dermesztő fagy 

támadt, amikor ugyanazt a helyet foglaltuk el. Ahogy 

megfordultam, megállt és ő is megperdült, úgyhogy szemtől 

szemben álltunk egymással. Hirtelen elhallgatott. Balra 

nézett, jobbra, fel és le, gondoltam, ő is érezte a hideget, de 

egyébként nem észlelt engem. Én átlátszó szellemnek 

láttam őt, mint a filmekben, az ő számára azonban 

láthatatlan voltam. 

Egy pillanatra érzékeltem – bár látni nem láttam –, hogy 

a helyiség, ahol ő van, ugyanakkora, mint amiben én állok, 

de üres és kihalt. Hideg beton és hamuszürke fény. 

A másik ember abban a pincében újra megszólalt, és 

most elő is lépett: a cowboy volt az. Ugyanolyan áttetsző 

volt, mint az, akivel vitatkozott. 

Az első férfi elfordult tőlem, és csatlakozott a leendő 

gyerekgyilkoshoz, majd mindketten elsétáltak, és 

hamarosan eltűntek a szemem elől. 

Már nem érzékeltem azt a másik pincét. Aztán olyan 

hang hallatszott, mintha két vasajtó csapódna be, az egyik 

egy tizedmásodperccel később, mint a másik, viszont 

hangosabban is. 

Mikor visszafordultam Mr. Hitchcockhoz, láttam, hogy 

engem néz. Felvonta a szemöldökét, mintha a 

véleményemre volna kíváncsi arról, ami történt. 

Semmilyen értelemben nem vagyok fontos ember, de 

abban a pillanatban már-már annak éreztem magam. 

Paranormális képességeim ellenére csupán egy boldogtalan 

szakács vagyok, aki igyekszik jól végezni a munkáját, ha 

van neki, és általában mindig helyesen cselekedni. Most 

viszont hirtelen eszembe jutottak Mr. Hitchcock filmjeinek 

férfi főszereplői, és kötelességemnek éreztem teljesíteni a 



 

 

rendező elvárásait, azaz olyan szellemes megjegyzéssel 

reagálni a felvont szemöldökre, amit akár Cary Grant 

szájába is adhatna. 

Ehhez képest ezt mondtam: 

– Ööö… hú… hát… szóval… az van… hát, én nem értem. 

Hol volt az a két ember? És hol vannak most? Ez a vita 

korábban történt? Vagy csak a jövőben fog? 

Megrázta a fejét, és a mutatóujjával megütögette a 

karóráját, talán azt jelezve, hogy mindkét pince 

ugyanabban az időben létezik, és amit láttam, az most 

történt. Vagy még életében forgatott egy Rolex-reklámot is, 

és kötelezve érezte magát, hogy halála után is hirdesse a 

márkát. 

– Zavarban vagyok most, uram. 

Mr. Hitchcock ujjait széttárva a fejéhez kapta a kezét, és 

gúnyos döbbenettel az arcán jelezte: Tényleg? Zavarban? 

Nahát! Ki gondolta volna? Elképesztő! Hihetetlen! 

Ha Quentin Tarantinóval vagy Olivér Stone-nal van 

dolgom, kicsit talán megsértődtem volna – esetleg megijeszt 

a hamarosan bekövetkező féktelen erőszak lehetősége –, 

róla azonban köztudott volt a maga idejében, hogy imád 

mókázni és másokat ugratni. Mikor barátja, a színész 

Gerald du Maurier a londoni St. James Theatre-ben lépett 

fel, Mr. Hitchcock az előadás alatt valahogyan észrevétlenül 

egy lovat csempészett be a sztár öltözőjébe. Mikor Maurier a 

darab végeztével visszavonult oda, arra nyitott be, hogy egy 

nagydarab állat falatozik odabent zabzsákból. 

A rendező most elfordult tőlem, és keresztülsiklott a 

pincén, mintha egy befagyott tavon korcsolyázna, nekem 

meg ugyancsak igyekeznem kellett, ha lépést akartam 

tartani vele. Átment egy vasajtón, amelyet nekem persze ki 

kellett nyitnom, és közben elgondolkoztam rajta, ez az ajtó 



 

 

csapódott-e be kétszer egymás után, amikor az áttetsző 

cowboy elhagyta azt a másik pincét, esetleg ezt vagy éppen 

mindkettőt. 

Egyre inkább összezavarodva siettem végig egy 

lepukkant folyosón, két felvonóhoz – a kisebbik személy-, a 

nagyobbik teherfelvonó volt –, ahol Mr. Hitchcock állt. 

Ahogy megálltam, megszólalt egy csengő, a kisebb lift ajtaja 

kinyílt, ő belépett a fülkébe, én meg követtem. 

Mielőtt összehozhattam volna valami tényleg Cary 

Granthez méltó szöveget, a rendező átszűrődött a fülke 

tetején, és eltűnt. Ilyen bohókás kedvű, örömtől duzzadó 

szellemet még nem láttam, és egészen elképesztett, 

mennyire élvezi természetfeletti képességeit. 

Ahogy a földszinten kiléptem a folyosóra, jobb kéz felől 

megpillantottam Mr. Hitchcockot az előtérben álló térképes 

bódénál. Felemelt jobbjával odaintegetett nekem, mintha 

egyébként nem ismertem volna fel a ki-bejárkáló 

kamionsofőrök között. 

Ahogy közelebb értem, egyszerre eltűnt – aztán újra 

megjelent a főbejárat üvegajtajának túloldalán. 

Ahogy kimentem, és csatlakoztam hozzá, meg- éreztem 

a közelben a cowboy!, bár sehol sem láttam. Aztán 

megpillantottam a ProStar+-t, amint kiáll a parkolóból, és 

megindul az autópálya felé. 

Egy közelebbi motor bömbölése, és az utána következő 

éles fékcsikorgás arra késztetett, hogy hátraforduljak. A 

szuperhosszú Mercedes limó keresztülhajtott Mr. 

Hitchcockon, és füstölgő gumikkal megállt előttem. 

A rendezőt persze nem lehetett elütni, mivel nem volt 

valódi teste. Egyszerűen eltűnt. 

Mrs. Fischer kiszólt a nyitott ablakon: 

– Siessen, gyermekem, mert még elveszítjük! 



 

 

A távolban a vörös-fekete kamion épp eltűnt az 

autópálya alatti aluljáróban. 

Gyorsan megkerültem a kocsit, bemásztam az 

anyósülésre, becsuktam az ajtót, és hátrapillantottam az 

utastérbe. 

– Hol van? 

Mrs. Fischer persze nem tudta, hogy Mr. Hitchcockot 

keresem, akiről azt hittem, az alvázon át behatolt a 

limuzinba. A párnáján kuporogva, a kútoszlopok között 

navigálva a hatalmas autót, miközben alig látott ki belőle, 

így szólt: 

– Mondta, hogy cowboyjelmezes kamionost keres, de 

most, hogy láttam, ezen minden csak jelmez. Csupa csalás, 

csupa hazugság. Szóval, gyilkosságot tervez? Akkor, 

gyermekem, el kell őt kapnia. 

– Almával már leterítettem, de bármennyire utálom a 

lőfegyvert, valószínűleg szükségem lesz egyre. 

A köztünk heverő retikülre mutatott. 

– Vigye csak a pisztolyt! 

– Nem akarom önt is bajba keverni. 

– Drágaságom, ezt a pisztolyt nehezebb lenyomozni, 

mint egy almát. 

Nem éreztem helyesnek, hogy benyúlok a táskájába, 

még ha ő is szólított fel rá. Meg aztán pillanatnyilag nem is 

volt még szükségem fegyverre. Egyelőre csak követtük az 

ellenséget. Nem állt szándékomban kilőni a kerekét vagy a 

száguldó limóból átugrani a vezetőfülke ajtajára. Nem 

vagyok én Tom Cruise. Sem Angelina Jolie. 

Az aluljáró felé haladva Mrs. Fischer felgyorsított. 

– Övet be! – tanácsolta. 

Ekkorra már ismertem annyira, hogy habozás nélkül 

megfogadjam a tanácsát. 



 

 

Az aluljáróból kifelé, majd az autópályára felkanyarodva 

egyre tovább gyorsított, mintha rá nem vonatkoznának a 

fizika törvényei. Ha terepjáróban vagy sima 

személyautóban ülünk, jó eséllyel demonstrálhattuk volna 

a centrifugális erő hatását azzal, hogy a kanyar ívének 

csúcsán lerepülünk az útról. A limó azonban nehéz volt, a 

súlypontja pedig alacsony, így teljes sebességgel 

kanyarodtunk fel az autópályára. 

Mrs. Fischer a „Húzódj le!” jelzéssel mit sem törődve 

vadul dudált mindenkire, aki hátulról próbálta 

megközelíteni őt a jobb oldali sávban. A limó fütyülve 

száguldott délnek a ProStar+ nyomában. 

– Kicsit tessék megnyugodni! – kértem. – Nem akarjuk 

elkapni. 

– De hiszen azt mondta, ez meg akar ölni három embert! 

Meg kell állítani! 

– Meg is fogjuk, de nem most. Meg kell tudnunk, hova 

tart, és mit forgat a fejében. Nem egyedül csinálja ezt a 

dolgot. Jut is eszembe, tetszett látni vele valakit kijönni? 

– Nem. Egyedül volt. Szóval, ez egy összeesküvés? 

Jól elnyújtva ejtette ki az utolsó szót, mintha egész 

elbűvölné a hangzása. 

– Nem tudom, mi ez. Az a másik pasas… farmert és 

fekete bőrdzsekit hord. Olyan hüllőszemű, köpcös alak, úgy 

néz ki, mintha egy olyan harcművész volna, aki néha téglát 

tör az arcával, csak néha a tégla győzött volna. 

– Hát, ez percről percre fincsibb – vigyorgott kéjesen, és 

az arcán annyira elmélyültek a gödröcskék, hogy akár 

tündérkék költözhettek volna beléjük. Kicsit felengedte a 

gázpedált. – Szóval, lemaradunk, és messziről szemmel 

tartjuk? 



 

 

A pszichikai magnetizmusnak hála, igazából szemmel 

sem kellett volna tartanunk, de nem volt kedvem 

magyarázni neki, hogy az új Miss Marple-nek paranormális 

képességei is vannak. 

– Pontosan, hölgyem. Csak ne tessék szem elől 

téveszteni! Most nem lehet semmi baj. Még nincsenek nála 

a gyerekek. 

Már ahogy mondtam, rájöttem, hogy hibáztam. 

Megértette a jelentőségét annak, amit mondtam. A 

mosolya elhalványult, a gödröcskék összementek. A hangja 

olyan durva lett, hogy azt hihette volna az ember, Clint 

Eastwood sok vihart látott nővére beszél: 

– Szóval, három gyereket akar megölni? 

Kelletlenül, de bevallottam: 

– Igen, hölgyem, azt hiszem. Egy hat, meg egy tíz év 

körüli kislányt. És egy nagyjából nyolcéves kisfiút. 

– A gonosz mindig az ártatlanokhoz vonzódik jelentette 

ki pontosan ugyanolyan undorral és megvetéssel, amit, ha 

Mr. Eastwood lett volna egy westernben, valószínűleg egy 

adag, precízen a köpőcsészébe sercintett bagóval 

hangsúlyoz. – Honnan tudja, hogy gyerekek azok? 

– Ezt nem szeretném elmondani, hölgyem. 

– Hívjon Edie-nek! 

– Igen, hölgyem. 

– Én viszont szeretném, ha elmondaná. 

– Mi lenne, ha előbb el tetszene mesélni, mit jelent 

simának és kéknek lenni? 

Némi csend után így válaszolt: 

– Majd elmondom, ha elmondom, de az nem most van. 

– Részemről is ez a helyzet, hölgyem. 

Mrs. Fischer úgy hunyorgott a távoli kamionra, mintha 

el akarná párologtatni a tekintetével. 



 

 

– Ha rajtakapom ezt a szörnyeteget, hogy csak 

hozzányúl egy gyerekhez, a szeme láttára etetem meg a 

heréit a prérifarkasokkal. 

Ebben a pillanatban nem volt annyira imádni- való. Úgy 

nézett ki, mint egy bosszúszomjas, ádáz Muppet. 



 

 

NYOLC 

A Los Angelestől északra szorosan egymás mellett lévő 

kertvárosok egyikében a ProStar+ végképp elkanyarodott a 

tengertől, mi meg utána. A 101-es autópályából hamarosan 

134-es út lett, a legszélesebb betonfolyam, amelyet 

életemben láttam: a nagyvárosi betondzsungelen át a 

keleten magasodó komor, magányos hegyekhez vezetett. 

Én a csöndes Pico Mundóban születtem, ahol a préri 

már jóval az én időm előtt megadta magát a sivatagnak, és 

több mint húsz évig ott is éltem. Pico Mundóban azonban 

túlságosan erős volt az engem ért veszteség emléke. Noha 

tudtam, hogy Stormy Llewellyn nem késlekedne az 

átkeléssel a Túlvilágba, reggelente sokszor ébredtem azzal a 

reménnyel, hogy kóborló lelke meglátogat, és újra láthatom, 

aztán este a találkozásról álmodtam, amelyet a nap nem 

hozott el. 

Mikor aztán végre kimerészkedtem a nagyvilágba, 

keresve a szülővárosomban többé nem lelt békét, csupán a 

Szent Bertalan-kolostorig mentem, a Sierra Nevada 

kaliforniai oldalán, fenn a hegyekben, ahol fél évig éltem a 

szerzetesek vendégeként. Azóta, hogy onnan eljöttem, 

kalandjaim elsodortak Magic Beach városába, egy út menti 

kis vendéglőbe, amelynek Harmony Corner volt a neve, egy 

különös birtokra Montecitóban, de nagyvárosnak még a 

külterületére is most tévedtem életemben először. 

Lehet, hogy a természetemnél fogva képtelen vagyok 

szeretni a nyüzsgő sokaságot vagy egyáltalán 

alkalmazkodni hozzá. A látható határok nélkül egymásba 

olvadó települések, a hatalmas völgyet és a domboldalakat 



 

 

kilométereken át beborító házak, amelyek közül itt-ott 

felhőkarcolók csoportjai emelkedtek ki: nyomasztott ez a 

látvány, és bár nagy sebességgel robogtunk keresztül rajta – 

el a burbanki, glendale-i és Eagle Rock-i kijárat mellett –, 

elfogott a klausztrofóbia. 

A forgalom percről percre erősödött. Mrs. Fischer attól 

tartott, hogy elveszítjük a zsákmányt, ezért igyekezett 

csökkenteni a távolságot köztünk és a kamion között. 

Én viszont ragaszkodtam hozzá, hogy maradjunk olyan 

messze, ahonnan még éppen csak látjuk: 

– Tetszett mondani, hogy ez az ember csupa csalás és 

hazugság. Ez így is van. De ezenkívül… nem is tudom. 

Intuitív. Furcsán intuitív. Ha nem vagyunk különösen 

óvatosak, megérzi, hogy követjük. 

Rám pillantott, az arca egy öreg tündéré volt, a szeme 

azonban, akár valami arcfelismerő szkenner lézere, amely a 

legártatlanabb arckifejezésből is töméntelen információt 

képes kiolvasni. 

– És ha elveszítjük, Oddie? 

– Majd megtaláljuk újra. 

– Hogy lehet ebben ennyire biztos? 

Nem bírtam tovább a kék szempár pillantását, inkább az 

emberi településeket néztem, amelyek láttán valami 

megmagyarázhatatlan, de annál szörnyűbb balsejtelem 

ébredt bennem. 

Mivel én nem feleltem a kérdésére, megválaszolta saját 

magának: 

– Talán azért tudja ilyen biztosan, mert maga is olyan 

„furcsán intuitív”. 

Továbbra sem válaszoltam, mivel ez nem csupán 

találgatás volt, hanem egyben csali is. Neki is megvoltak a 

maga titkai meg nekem is a magaméi, és pillanatnyilag 



 

 

mindketten jobbnak láttuk, ha megtartjuk őket 

magunknak. 

A tiszta égbolt, amely alatt otthagytam a házikóban 

Annamáriát, tiszta maradt itt a nagyvárostól északra is. 

Délre azonban vészjósló felhőtorlaszok emelkedtek, és úgy 

gomolyogtak felénk, akár valami lassított lavina. Szél járt 

előttük, és borzolta a fákat. A magasban kecsesen 

szárnyaló madárrajok eltűntek, egyszerre csak egy-két 

példány húzott el alacsonyan, egyik ideiglenes 

pihenőhelytől a másikig, keresve a legbiztosabb menedéket 

a vihar elől. 

– Mi lett az álcájával? – kérdezte Mrs. Fischer. 

– Álcámmal? 

– Oscar gyönyörű kockás sapkájával. 

– Jaj, nem tudom. Biztosan elhagytam valahol. Nagyon 

sajnálom. 

– És a napszemüveg? 

– Eltört, amikor… – Majdnem elmondtam, hogy „amikor 

torkon lőtt a cowboy”, de visszafogtam magam. – Eltört. 

Csettintett a nyelvével. 

– Az nem jó. Akkor csak az álszakáll meg a bajuszok 

maradtak. 

– Nem kell álruha, hölgyem. Ezt az alakot úgysem 

csapja be. 

A széles úton és a völgyön is túl, a San Gabriel-hegység 

előhegyein és meredek lejtőin hatalmas, szakadozott 

árnyak kezdtek hirtelen észak felé rohanni, pedig a tiszta 

égbolt semmi ilyesmit nem indokolt. Kalandos életem során 

még sohasem láttam ilyesmit, olyan volt, mintha focipálya 

méretű – vagy még nagyobb – repülőgépek köteléke szállt 

volna tova alacsonyan. 



 

 

Majdnem felkiáltottam, de ekkor észrevettem, hogy Mrs. 

Fischer nem is észleli ezt a látványt. Előrehajolt a kormány 

fölött, és hunyorogva próbálta szemmel tartani a távolban 

robogó ProStar+-t a többi kamion között, amelyek 

akármelyik pillanatban sávot válthattak és eltakarhatták 

előle. De még így is észrevette volna a rohanó árnyakat, ha 

egyáltalán képes látni őket. Nyilvánvalóan nem valódi 

árnyak voltak, hanem valamiféle veszély csak az én 

számomra látható előjelei. 

A sűrűn lakott települések egyre nyomasztóbbá váltak, 

olyanok lettek, mint valami kaptár. A villódzó fényben a 

lehetetlen árnyak nem csupán elhúztak a táj fölött, hanem 

lecsaptak rá, mire az épületek és egyéb emberi alkotások 

hajladozni és remegni látszottak, akár a fák az erősödő 

szélben. 

Az én számomra egy pillanat erejéig összeolvadt a jelen 

és a jövő, az utóbbi ez előbbin lebegett, de inkább éreztem, 

mint láttam, inkább érzések és metaforák formájában 

mutatkozott meg, mint az eljövendő napok és évek 

eseményeinek részletes látomásaként. A klausztrofóbia 

teljesen körülfont, egyre szorosabban és szorosabban, 

mintha mumifikálnának, és az volna a gyolcs. Akármit 

kínált is a nagyváros, mégiscsak utcák útvesztője volt. Az 

útvesztőben pedig csapdába lehet esni. A széles autóút csak 

addig jelent szabadságot, amíg be nem dugul rajta a 

forgalom – vagy el nem barikádozzák. Minden környék, 

gazdag vagy szegény, potenciális gettó, a gettó potenciális 

börtön, a börtön pedig potenciális haláltábor. Az út két 

oldalán a lakóházak, üzletek és irodák egy pillanatra 

mintha ki lettek volna égve, és az ablakaik bedeszkázva, a 

következőben meg már bunkereknek és erődítményeknek 

tűntek, amelyek nemcsak egy közös ellenségtől védtek, 



 

 

hanem egymástól is, egy olyan háborúban, ahol mindenki 

mindenki ellen harcol. Most már éreztem, ahogy az árnyak 

lecsapnak, mintha lökéshullámokat keltettek volna, és a 

napfény villanásaitól szinte meg lehetett vakulni. Amellett, 

hogy láttam a széles úton szabadon száguldó járműveket, 

éreztem ennek az aszfaltból való ütőérnek az elmeszesedett 

állapotát is, valamikor órákkal, hetekkel vagy évekkel 

később, amikor a közlekedőket egyre feltartóztatják. 

Látomásomat álomszerűen anyagtalan, mégis rémisztő, 

dühös csőcselék lepte el, arctalan tömeg, amely szétterjedt 

az álló autók között, bezúzta azok ablakait, feltépte az 

ajtókat, a sofőröket és utasaikat kirángatta az úttestre, 

pengék villantak, fegyverek dördültek, és bakancsok 

tapostak rémült arcokba. Vér. 

Lehet, hogy egy pár pillanatra az eszméletemet is 

elveszítettem, mert amikor kinyitottam a szememet, 

odakint már nyoma sem volt gyorsan mozgó, 

megmagyarázhatatlan árnyaknak. Az épületek nem voltak 

romosak, nem láttam erődítményeket, a forgalom haladt az 

úton, Mrs. Fischer pedig aggodalmasan szólongatott: 

– Oddie, mi a baj? Hall engem? Oddie! 

– Igen, hölgyem, hallom. 

A látomás már eltűnt, de még mindig úgy éreztem, 

rosszakaratú, kérlelhetetlen erők útjában állok. Maga az 

érzés nem volt szokatlan, de most nagyon közelinek tűnt a 

veszély. 

– Jól van? – kérdezte Mrs. Fischer. 

– Mondjuk! Aha. Jól vagyok. Csak egy pillanatra volt 

valami… izém. Hogy állunk? 

– Azt hiszem, elvesztettük. – Még gyorsabban hajtott, 

mint eddig, elhúzott két sziklaszirtként magasodó kamion 

között, és egyre kereste azt, amelyiket üldöztük. – Egyszerre 



 

 

olyan sok lett a kamion, én meg azt hittem, még tudom 

követni, de aztán kiderült, hogy az egy másik. 

A 134-es útból időközben 210-es államközi autópálya 

lett. A táblák szerint Azusa és Covina felé lehetett lehajtani. 

A délen tornyosuló felhők drámaian közelebb értek, és 

ebből rájöttem, hogy inkább percekig, mint pillanatokig 

voltam öntudatlan. 

– Tessék kisorolni egész jobbra! A következő kijáratnál 

kanyarodjunk le! 

– Maga tudja, hova ment? Honnan tudja? 

– Megérzés. 

Mrs. Fischer elindult a jobb szélső sáv felé, de azért 

megjegyezte: 

– Megérzés? A megérzés nem ér egy kalap szamócát 

sem. 

– Ez ér, hölgyem. Egy kalapnál valamivel többet is. 

– Be szoktak jönni a megérzései, mi? 

– Úgy tanulok, hogy oda megyek, ahová mennem kell – 

mondtam, szilárdan eltökélve, hogy nem fogom neki 

elmagyarázni a pszichikai magnetizmust. 

A lehajtón sem lassított különösebben. 

– Ha leértünk, akkor forduljon balra! – irányítottam. 

Mivel a miénket keresztező úton nem járt senki, Mrs. 

Fischer nem foglalkozott a stoptáblával. 

– Most jut eszembe: azt honnan tudta, hogy a 

kamionospihenőben lesz? – kérdezte. 

Az autópálya alatt áthajtva mindketten udvariasan úgy 

tettünk, mintha nem vennénk észre a színpompás, de 

szokás szerint fantáziátlan, viszont annál obszcénebb 

graffitit. Az a gyanúm, hogy akik egyenlő értéket látnak a 

graffitiben és Rembrandt munkásságában, tévednek. 



 

 

– Hát, hol legyen egy kamionos? – kérdeztem vissza. – 

Logikusnak tűnt. 

– Ennyi? Logikusnak tűnt? 

– Igen, hölgyem. 

– Nagyon kerülgeti maga az igazat, gyermekem. Pedig 

maga mondta, hogy csak a gonoszoknak szabad hazudni. 

– Önnek meg azt tetszett mondani, hogy hátha 

gonosznak tetszik lenni. 

– Hátha. De azt nem mondtam, hogy az vagyok. 

– A második utcán majd tessék balra fordulni! 

– A helyzet az, hogy nem vagyok gonosz. 

Már eléggé elmúlt a látomás hatása ahhoz, hogy 

mosolyogni tudjak. 

– Először azt tetszett mondani, hátha gonosznak tetszik 

lenni, most meg azt, hogy nem. Jobb lesz, ha vigyázok. 

Valaha virágzó vásárlóutcán hajtottunk át, ahol a 

legtöbb üzlet, javarészt étterem, tönkrement, és lepattant 

külsejükből ítélve a megmaradtak sem mehettek valami jól. 

Újabban voltak napok, amikor úgy tűnt, semmi sem megy 

túl jól, beleértve az országot, sőt a világot is. 

Zöldre váltott egy jelzőlámpa, én pedig így szóltam: 

– A kereszteződés után tessék megállni! 

Mrs. Fischer lefékezett egy, az Üdvhadsereg által 

üzemeltetett turkáló előtt. 

– Innentől egyedül megyek, és gyalog! – közöltem vele. 

– Okos dolog ez? 

– Sohasem tudom, okos dolog-e, amit teszek, hölgyem, 

de már így is jóval tovább maradtam életben, mint vártam. 

– És én mit csináljak? 

– Nagyon szépen köszönöm, hogy idáig el tetszett jönni, 

és hálás vagyok a segítségért! De nem akarom, hogy baja 



 

 

essen miattam. Tessék csak élni tovább az életét, én meg 

próbálom megérteni a magamét! 

Ennyi leélt év után, de talán már gyerekkorától fogva, 

Mrs. Fischer szeme olyan volt, akár a tengerben tükröződő 

égbolt, a végtelenség képmása az örökkévaló vizeken. Még 

ha nem is mondta volna ki azt, amit ezután mondott, a 

szemébe nézve akkor is tudtam volna, hogy a titkok, 

amelyeket nem volt hajlandó megmagyarázni nekem, 

valódiak, és éppoly mélységesek, mint az enyémek. Ezt 

mondta: 

– Valami nagy közelít, Oddie. Olyan nagy, hogy 

megváltoztatja a világot. Tudom, hogy maga is érzi. 

– Így van, hölgyem. 

– Mióta? 

– Szinte egész életemben. De újabban egyre inkább. 

– Bizony, egyre inkább – helyeselt. – Gyermekem, tudja 

maga, honnan ered az igazi bátorság, amely sohasem hátrál 

meg? 

– A hitből – feleltem. 

– És a szeretetből – tette hozzá. – Tudja, a hit is egyfajta 

szeretet. Szeretete annak, ami nem látható, de nyilvánvaló. 

A szeretet tesz erőssé és bátorrá minket. 

Stormyra gondoltam, és arra, hogy az elvesztése 

megedzett, akár az acélt. 

– Igen. 

– Heath-nek és nekem sosem volt gyerekünk. Hiszem, 

hogy azért nem, mert tartogatnom kellett a szeretetemet, 

öregkoromra, amikor valamiért mindre szükségem lesz, 

hogy bátorságot adjon. 

Az eddig is egyre élénkülő szél hirtelen még jobban 

felerősödött, nekivágódott a limuzinnak, és levelekkel meg 



 

 

szeméttel teli porördögöt kavart fel, amely részegen 

tántorgott egy kanálistól az utca közepe felé. 

– Tudja, sok-sok éve háromszor is ugyanazt az álmot 

láttam, egy gyermekről, akinek sem apja, sem anyja, de 

mégsem árva. Magának van apja-anyja, Oddie? 

– Még élnek, hölgyem, de nekem ők sohasem voltak 

apám és anyám. Tizenhat éves korom óta egyedül vagyok. 

– Ott az autópályán felismertem magát álmomból, pedig 

már nem kisfiú. 

Újságlapokat sodort végig az utcán a szél, baljóslatú, 

hamis madarakat, amelyek idétlenül verdestek szavakból 

lévő szárnyukkal. 

– És mi történt abban az álomban? – kérdeztem. 

– Valami nagyon jó és igaz. Most csak ennyit mondok. 

Viszont nem fogom, ahogy maga mondta, élni tovább az 

életemet, és elhajtani innen. Ha egyedül és gyalog kell 

továbbmennie, legyen. Én viszont úgy élem tovább az 

életemet, hogy szépen megvárom itt, amíg visszajön. 

– Jobban szeretném, ha nem tetszene. 

Kinyitotta a méretes retikült. 

– Fogja a pisztolyt! 

Megint eszembe jutott a látomás: egyetemes háború, 

mindenki mindenki ellen. Ha közeledett is ilyesmi, nem a 

következő nap, a következő héten vagy évben kellett 

megtörténnie. Talán sohasem történik meg. A jövő még nem 

dőlt el. Szabad akaratunkkal formáljuk. 

Mrs. Fischer előhalászta a fegyvert a retikülből, és a 

kezembe nyomta. 

– Vigye, vigye! Nekem van még. 

Miközben az övembe, majd a pulóverem alá dugtam a 

pisztolyt, megjegyeztem: 

– Úgy látom, mindenre föl tetszett készülni. 



 

 

– Mindenki jobban tenné, ha felkészülne, gyermekem. – 

A szeme mosolygás közben is komoly maradt. Felemelte a 

kezét, és gyengéden megcsipkedte az arcomat. – Vigyázzon 

magára, Oddie! És jöjjön vissza! 



 

 

KILENC 

Ahogy kiszálltam a limuzinból, a szél belekapott a hajamba, 

és port dobott a szemembe, mintha valami ártó szellem 

volna. Márciushoz és Dél-Kaliforniához képest hűvös volt, 

főleg azt is figyelembe véve, hogy a front délnyugat felől 

közeledett. A tenger, amelyen biztosan fehér sapkás 

hullámokat korbácsolt a szél, szokatlanul hideg lehetett. 

Halványan éreztem is a távoli tengerpart illatát, főleg a jód 

csípős szagát, amelyet bizonyos hínárok választanak ki – 

partra veti ezeket a víz, s ott bomlanak le. 

Elsétáltam a turkáló előtt, majd befordultam a sarkon. 

Az egy- és kétemeletes épületek legtöbbje régi volt, festett 

téglából épültek, mellvéddel ellátott tejüket és timpanonos 

ablakaikat art deco elemek díszítették. Az utcát 

datolyapálmák szegélyezték, amelyek sokkal elegánsabban 

festettek, mint a környék, ahol álltak. 

Nem tudatosan választottam ki az útvonalat, hanem a 

pszichikai magnetizmusra bíztam magam, nem tudva, 

mikor állok meg egy ajtó előtt, amely mögött ott lapul a 

zsákmány, mikor fordulok be egy sarkon, és találom 

magam szembe vele vagy mikor hallom meg a hátam mögött 

a kisköcsög szót, és jövök rá, hogy a képességem megint őt 

vezette el hozzám, nem engem hozzá, és a hangtompítós Sig 

Sauer az arcomnak vagy éppen az ágyékomnak szegeződik. 

Előttem, magasan az egyik szél tépte datolyapálmán 

négy – e szűk esztendőkhöz képest feltűnően kövér – 

patkány épp leereszkedett a pompás zöld levelek alatt 

rakott fészkéből. Tökéletesen összeszokott csapatként, 



 

 

libasorban másztak, egyszerre emelve a lábukat. A tövébe 

érve a kvartett átvergődött a járdaszegélyen, majd eltűnt 

egy csatornanyílás rácsai között, ugyanolyan 

fegyelmezetten, ahogy egy emberi család vonul az óvóhelyre 

Közép-nyugaton, amikor megszólalnak a tornádószirénák. 

Habár tudom, hogy a világ jelentősen bonyolultabb hely, 

mint amilyennek a többség számára tűnik, s érzem a 

véremben és a csontjaimban, hogy az emberiség egy 

veszekedő család egy végtelen vonaton, amely olyan 

partokra tart, amelyeket az élők csupán homályosan 

tudnak elképzelni, azért mindenhol nem látok jeleket. A 

hold udvara általában csak annyit jelent, hogy tükröző 

vulkáni hamu került a légkörbe, egy kétfejű kecske pedig 

nem egyéb genetikai furcsaságnál. A könyviparon 

végigsöprő anyupornóhullám és a legtöbb tévéműsor 

babiloni méretű kicsapongása valószínűleg még a normális 

határok közé esik igencsak magas mocsokmutatójú 

kultúránkban, és nem a civilizáció összeomlásának előjelei, 

bár – ha nem volna ennyi dolgom – én azért elkezdenék 

építeni egy bárkát. 

Ez a patkánycsalád azonban, amely éppen ebben a 

bizonyos pillanatban ereszkedett alá, nem egyszerűen vihar 

elől menekülő rágcsálók csapatának tűnt. Kezdjük azzal, 

hogy mielőtt lecsusszant volna a csatornába, a 

járdaszegélyről mindegyik odanézett rám fekete üvegként 

csillogó szemével, és kétszer megcsóválta szelvényezett 

farkát. 

Azon kaptam magam, hogy a járdaszegély felé tartok, 

ahol megálltam, és borzongva néztem a téglalap alakú 

rácsot. Olyan korban készült, amikor a közműveket még 

elegánsan és odafigyeléssel alakították ki, nem olyan 

slamposan, mint manapság. A párhuzamos vasrácsok 



 

 

középen tíz centi átmérőjű vasgyűrűhöz csatlakoztak. A 

gyűrűben vasból készült, stilizált villám csapott le jobbról 

balra. Egy ködös Magic Beach-i éjszakán, több mint egy 

hónappal korábban már odatévedtem egy ugyanilyen 

rácshoz, amely alatt groteszk árnyak táncoltak kísérteties, 

lüktető fényben. 

Akkor annyira elfogott a kíváncsiság, hogy letérdeltem, 

és belestem a rácsok között, le az aknába, hogy 

magyarázatot találjak erre a szokatlan jelenségre. Valami 

módon félig-meddig transzba estem, és közel hajoltam a 

nyíláshoz, nem csupán kényszert érezve, hogy megtudjam, 

mi van odalent, hanem inkább azt, hogy bármi legyen is az, 

éppen akkora szükségem van rá, mint az élelemre, a vízre 

vagy a levegőre. 

Magic Beach-en egy váratlan szövetséges érkezése törte 

meg a bűbájt, és állított talpra. Később úgy éreztem, közel 

jártam egy olyan felfedezéshez, amely a végemet jelenthette 

volna – nem pusztán a halált, hanem annál sokkal 

tartósabb és gyötrelmesebb véget. 

Most nem követtem a patkányokat a rácshoz, hanem 

sarkon fordultam, és sietősen, de azért nem futva távoztam. 

Négy sarkot gyalogoltam, közben elfeledkeztem a 

viharfelhők hadairól, észre sem vettem a szelet és eltűntek 

az agyamból a patkányok. Olyan állapotba kerültem, 

amilyenbe akkor szoktunk néha, még tízéves korunk előtt, 

amikor belebotlunk egy csak felnőtteknek szánt igazságba. 

Hegyes igazságba, amely sötétséget döf ártatlanságunk 

fényébe, és azonnal lázadásra késztet minket a csodát ért 

bántalmazás ellen. Otthagyjuk a biciklit, a játékokat és 

mindent, ami eltereli a figyelmünket, majd csupán órák 

múlva rázódunk helyre, mintha álomból ébrednénk, 

miután már bábot szőttünk magunk köré, hogy megvédjen 



 

 

az igazság döfésétől, habár törékeny báb ez, amelyet 

megsemmisít az idő. 

Mikor megálltam az utcasarkon, és visszanéztem, nem 

emlékeztem a magam mögött hagyott házakra, csak a 

villámos csatornarácsra négy háztömbnyivel délre. Mialatt 

ennyit megtettem, azt is elfelejtettem, miért jöttem ide. Most 

azonban eszembe jutott a cowboy fehér tüskehaja, 

könyörtelen tekintete és a bőre, amely mintha a pokolban 

barnult volna le. 

A szívem lemaradt az agyamtól, és még mindig sebesen 

vert, mintha most is ott állnék egylépésnyire a rácstól. 

Addig is, amíg visszaállt olyan ritmusra, amely alapján a 

sürgősségin már nem gyanakodtak volna krízisre, 

szemügyre vettem a környéket. 

Régi ipari épületek közé érkeztem, amelyek 

legnagyobbrészt sötétvörös vagy halványsárga téglából 

épültek, és cserép-, pala- vagy hullámbádogtető fedte őket, 

de repedeztek rajtuk a stukkók, és olyan nyugtalanító 

alakú foltok sorakoztak a falaikon, mintha az Armageddont 

látnám az elvarázsolt kastély tükreiben. Egyik-másik 

épületet mintha még használták volna. Mások 

elhagyatottan álltak, ablaktábláik foghíjasak voltak, 

ajtajukban többhavi szemetet tömörített össze az eső és a 

szél, parkolóik aszfaltjának repedéseiből gaz tört elő, 

körülöttük ernyedten lógott a lánckorlát. 

Ahogy az ég kékje észak felé zsugorodott, 

feltornyosultak a viharfelhők, mint mikor a hegyek törtek 

elő a Föld kérgéből egy vulkanikus korban, évmilliókkal 

azelőtt, hogy az első élőlény megjelent volna. 

Délnek indultam, bele a szélbe, vissza az eddigi utamon, 

és mintegy másfél háztömbnyit haladhattam – megfigyelve 

közben, hogy a többi csatornafedőn nincs villám –, mikor 



 

 

egy szélesebb szervizúthoz érkeztem, amelyet szintén ipari 

épületek és raktárak öveztek. A környék egyéb zugaiban 

munkások dolgoztak, rakományok érkeztek és indultak 

útnak. Itt azonban, leszámítva a magasfeszültségű kábelek 

halk suttogását odafent, olyan csend honolt, amely sokkal 

inkább illett volna egy szellemvároshoz, mint egy élő 

település bármely részéhez. 

Ahogy beléptem a sikátorba, a nap váratlanul eltűnt a 

felhők között, és a villanyoszlopok komor, fekete árnya 

beleolvadt a repedezett járdába. Mindkét oldalon megemelt 

rakodóteraszok, ember nagyságú ajtók, jókora, lehúzott 

redőnyök, és rácsos, sok táblából álló ablakok sorakoztak, 

amelyek olyan mocskosak voltak, hogy nem lehetett átlátni 

rajtuk. 

A félutat valamivel elhagyva egy, a többinél keskenyebb 

épület vonzott magához, egy gyalogos bejárattal és három 

akkora garázsajtóval, amelyeken bármilyen járgány befért 

volna. Az ablakokat ugyanúgy átláthatatlan porréteg fedte, 

mint máshol, de a benti fény ezüstös csillogást kölcsönzött 

az üvegnek. 

A kamionos cowboy kétségkívül közel volt. Lelki 

szemeim előtt a képe egyre élesebb és színesebb lett, és 

olyan félelmetes, hogy azt kívántam, bár volna nálam 

golyóálló szuszpenzor, nehogy be tudja váltani a 

fenyegetését. 

Fülemet hegyezve megálltam az ajtónál. Mikor semmit 

sem hallottam, előhúztam a pisztolyt. Lenyomtam a 

kilincset, és az ajtó résnyire nyílt. A töretlen csendtől 

felbátorodva besurrantam rajta, és halkan becsuktam 

magam után. 

Téglafalú garázsban álltam, amelyet a mennyezetről lógó 

fénycsövek világítottak meg. A három kocsiállás közül csak 



 

 

az egyikben állt jármű, egy kis fehér Ford furgon, amilyet a 

virág- és ételszállítók szoktak használni, de ezen semmilyen 

cégnév vagy lógó sem volt. 

Kinyitottam a csomagteret, de abban nem volt semmi, 

noha lehetséges, hogy hamarosan három megkötözött, 

felpeckelt szájú gyerek kerül bele, akiket el akarnak égetni. 

Nyitva hagytam a furgont, hogy ne csapjak zajt a kocsi 

ajtajával. 

Hátul, a redőnyökkel szemközti oldalon, két ajtó fogott 

közre egy teherliftet. Van egy klasszikus történet egy 

emberről, akinek választania kell két ajtó közül, tudva, 

hogy az egyik mögött egy gyönyörű hölgy, a másik mögött 

pedig egy éhes tigris várja, de azt nem tudja, melyik melyik. 

Amilyen szerencsém nekem van, arra számítottam, hogy 

egyik és másik ajtó mögött is tigrist találok. A teherlift sem 

vonzott. 

A kényszer a jobb oldali ajtóhoz vitt, amely felfelé vezető 

lépcsőket rejtett. A beton fokokra biztonsági okokból 

gumiszőnyeget ragasztottak, ez a lépteim zaját is elnyelte. 

Óvatosan becsuktam az ajtót magam után. 

Félúton jártam az első lépcsőforduló felé, amikor két 

férfihangot hallottam meg odafent. A szavak ide-oda 

verődtek a jobbomon lévő téglafal és a baloldali, 

furnérlemezből készült fal között, s annyira eltorzultak, 

hogy még azt sem tudtam megállapítani, a cowboy beszél-e. 

A pisztollyal meg tudtam volna félemlíteni őket. 

De ha reménybeli zsákmányom nincs köztük, sehonnan 

nem tudhattam volna, nem két ártatlan embert 

fenyegetek-e. 

Lesiettem a lépcsőn, vissza a garázsba, amely közben 

megváltozott. Fénycsövek helyett tölcsér alakú burával 

borított villanykörték lógtak a plafonról. A gyengécske 



 

 

fényben épp csak láthattam, hogy a téglafalak helyén is 

puszta beton van. 

De mindezeknél még sokkal meglepőbb volt, hogy a 

fekete-vörös ProStar+, a hosszú fekete utánfutóval ott állt a 

középső állásban, ahol néhány másodperccel korábban 

még a fehér furgon volt. A zárt térben a tizennyolc kerekű 

óriás még nagyobbnak látszott, mint kint az úton, és bár 

egy élettelen, tudat és szándék nélküli tárgy, legyen 

bármekkora is, nem lehet rosszindulatú, ez a kamion 

éppolyan gonosznak látszott, mint a Halálcsillag, amellyel 

Darth Vader egész világokat zúzott atomokká. 



 

 

TÍZ 

A ProStar+ úgy állt ott az átalakult garázsban, mintha 

felfalta volna a Ford furgont. Eltűnődtem, nem kéne-e 

újragondolnom a véleményemet, talán nem kellene 

lenéznem az olyan, megszállott járművekről szóló filmeket, 

mint A rettegés autója, a Maximális túlhajtás, vagy A kicsi 

kocsi kalandjai. 

Mivel egész életemet a természetfölöttivel töltöttem, nem 

bénított meg ez a látszólag lehetetlen helyzet. Átrohantam a 

kamionnak a nyitva hagyott ajtóval szemközti oldalára, 

hogy ott húzzam meg magam, amíg a szélvédőn keresztül 

meg tudom nézni, kik jöttek utánam a lépcsőn. Ha egyikük 

a cowboy, még mindig ráfoghatom a pisztolyt. Vagy ha ez 

valamiért nem lehetséges – például nála van a lángszóró, 

amelyet a gyerekeken akar használni –, kisurranhatok az 

ajtón, ahol bejöttem, hogy a sikátorban rejtőzzem el, és 

továbbra is figyelemmel kísérjem az eseményeket. 

Senki sem jött ki a lépcsőházból, de hallottam, hogy két 

férfi beszél. Úgy tűnt, közel vannak, a hangjuk mégis 

tompán hallatszott. Szavaik érthetetlenné torzultak, mint 

amikor a cowboy meg a szétvert képű férfi – félig átlátszóan, 

és engem nem érzékelve – dühösen vitatkozott a 

kamionospihenő alagsorában. 

Ezúttal még szellemként sem jelentek meg. Csak a 

hangjukat hallottam, s ebből nem tudtam pontosan 

megmondani, hol vannak. Aztán az is elhallgatott. 

Attól féltem, hogy érzékelnek engem, ahogy én őket a 

gépteremben. Hátha megfordultak a viszonyok, és most én 



 

 

vagyok félig áttetsző az ő számukra, míg ők előttem 

láthatatlanok. 

A következő húsz-harminc másodperc olyan volt, 

mintha pattanásig feszült idegszálaimat fűrészelték volna, 

míg azt vártam, hogy megdermedjem attól, hogy egyikük 

arra a helyre ér, ahol én is vagyok. 

Ehelyett azt hallottam, hogy beindul egy motor, de nem 

a ProStar+, hanem annál kisebb, de ez is tompa volt, 

ugyanaz az akadály szűrte meg, amelyik a beszédhangokat 

is. Csak feltételezni tudtam, hogy ez a fehér Ford furgon, 

amely most láthatatlan előttem. 

A következő pillanatban zörgés és mély hangú dübörgés 

ijesztett meg egy pillanatra, de aztán rájöttem, hogy ez egy 

nagy, felhúzható garázsajtó eltorzult zaja. 

A sikátor felé pillantottam, de a három redőny továbbra 

is szorosan le volt húzva. 

Hallgattam, ahogy a láthatatlan furgon kitolat a 

garázsból. Miután távozott, hallatszott, ahogy az ajtó 

leereszkedik, bár az a három, amelyet én láttam, továbbra 

is mozdulatlan maradt. 

A középiskolában a spirituális világ gyakran elvonta a 

figyelmemet a természettudományoktól, és a felsőfokú 

matematika semmivel sem vonzott jobban, mint hogy 

felgyújtsam magam, angolból azonban mindig jól 

teljesítettem. Megvolt a képességem, hogy írjak a két, együtt 

létező garázsról. Ahhoz azonban sajnos hiányzott a 

tudásom, hogy értelmes elméletet állítsak fel, hogyan 

lehetséges ilyen – mondjuk, ahhoz is, hogy 

megmagyarázzam, miért forr fel a tűztől a víz. 

Úgy tűnt, hogy – ha feltehetően két garázs létezik egy 

helyen, különböző világokban vagy dimenziókban vagy 

mifenékben – én most abban a világban, dimenzióban, 



 

 

mifenében vagyok, amelyik nem az enyém. A két ember, 

akinek a hangját hallottam, pedig nyilvánvalóan az én 

világomba vezette a Fordot. 

A kamionospihenő zuhanyfülkéjében, illetve 

géptermében, valamint ebben a garázsban két valóság 

metszette egymást. A Máshol Lévő Zuhanyfülke nem 

zuhanyfülke volt, csak egy lepusztult kamra, ahogy a 

Máshol Lévő Gépteremből is hiányoztak a gépek, és a 

garázs megfelelője itt a Másholban is csak egy puszta 

betonkocka volt. A Másholban agyonlőttek, de a valódi 

zuhanyfülkében életben maradtam. A cowboy most a 

Másholban parkolta le a kamionját, és valami segítőjével 

együtt visszament az én valóságomba, talán attól félve, hogy 

a hatóságok keresik a ProStar+-t, amiért leszorított vele 

engem az útról, vagy talán más, számomra egyelőre 

érthetetlen okból. A fickó képes volt olyasmiket tenni, 

amiket mások nem láttak, mondjuk cafatokká lőni egy 

ártatlan sárgadinnyét, és akkor lépett át a valóságból a 

Másholba, amikor úri kedve úgy tartotta. 

Sajgott a burám. Az agyam teljesen elhasználódott. 

Szükségem volt egy tányérra a saját überkönnyű 

palacsintámból ahhoz, hogy újra rendesen működjön. 

A cowboynak is lehetett annyi paranormális képessége, 

mint nekem, talán még több is. Talán. Habár… nos, én úgy 

véltem, akinek ilyen lenyűgöző képességei vannak, az nem 

öltözne ilyen röhejesen. Na, nem azt mondom, hogy akinek 

emberfeletti adottságai vannak, mint nekem, az csak 

farmerben, pólóban és pulcsiban járhat, mint én, esetleg 

Ralph Laurenben. De kígyóbőr berakásos csizma? Vörös 

hajtókás fekete sportzakó, flitteres gallérral, mintha épp 

countrykoncertre készülne? Joker, Bane, Lex Luthor, a 



 

 

Zöld Manó: valamennyien jobb ízléssel öltözködtek, mint ez 

a pojáca. 

Arról nem is beszélve, hogy – a képregényekkel 

ellentétben – a való világban egy paranormális 

képességekkel rendelkező pasas nem akarná felhívni 

magára a figyelmet. Higgyék el nekem! 

Ha már így kettesben maradtam a kamionnal, úgy 

döntöttem, átvizsgálom. A cowboy benne hagyta a kulcsot, 

nyilván meg volt győződve arról, hogy a Másholban 

nincsenek tolvajok. A vezetőfülkében semmi érdekes nem 

volt a műszerfal fölött lógó koponyás gyöngysoron kívül. 

Közelebbről megszemlélve kiderült, hogy az utánfutó 

ajtaját záró hosszú, függőleges hevederzárakat egyedi 

tervezésű rögzítőbilincsek zárják. Az egyik kulcs nyitotta 

őket. 

Mikor kinyitottam az ajtót, a plafon középvonalának 

mentén kigyulladt egy sor LED. Közvetlenül az ajtó mögött 

rozsdamentes acélból készült rácsos kapu állta el a 

bejáratot. A colos vasrudakra egy avatott kezű fémműves 

három pentagrammát, egy kelta, egy máltai és egy latin 

keresztet, egy ankh-jelet, két szvasztikát és vagy egy tucat 

olyan jelképet vésett, amelyeknek a nevét sem tudtam. Ez a 

mestermunka – sehol egy hegesztés, egyetlen hiba az 

acélban, és a minta a különböző elemek dacára is teljesen 

harmonikus volt – jó pár ezer dollárba kerülhetett. 

A kapu mögött az utánfutó fekete padlójára, plafonjára 

és falaira ugyanezeket a szimbólumokat festették sárgával. 

Rakományt nem láttam odabent. 

Konkrétan úgy tűnt, ez az utánfutó eleve nem 

teherszállításra való, és azon tűnődtem, hogy ha tényleg 

nem, akkor vajon mire használja a cowboy. Az már világos 

volt, hogy a férfi nem is kamionos, csak valaki, aki kamiont 



 

 

vezet. Valami másból kellett, hogy éljen, bár abban 

kételkedtem, hogy akár ebben az erőszakos korban is 

megkeresheti valaki a kenyerét gyerekégetéssel. 

Zár nem látszott a kapun, annak két szárnya mégis 

szilárdan illeszkedett egymáshoz. Sem széthúzni, sem 

széttolni nem tudtam őket. 

Csak amikor már becsuktam volna az ajtót, akkor 

kezdtem gyanítani, hogy az utánfutó mégsem olyan üres, 

amilyennek tűnik. Nyugtalanító illat szűrődött át az 

acélrácson, édeskés, mint a tömjén, de mégis a bomlás 

érzetét keltette, sosem éreztem még ilyet azelőtt. Talán még 

a korábbi rakomány után maradt itt, de kezdetben nem 

éreztem. A szagot hirtelen lehűlés is kísérte, fuvallatnál is 

gyengébb, valami fagyos lehelet, amely szúrta az arcomat, 

akár a porhó. 

Meggyőződve arról, hogy akármiben is utazik a cowboy, 

biztosan nem elektronikai cikkeket vagy bútorokat szállít, 

becsuktam az utánfutó ajtaját. Rázártam a hosszú 

hevedereket. Azokra meg a rögzítőbilincseket. 

Nem tudom megmondani, miért, de miután éreztem a 

szagot és a hideget, arra vágytam, hogy eltölthessek néhány 

órát egy kád fertőtlenítőgélben, esetleg forogjak néhány kört 

egy emberre méretezett mikrohullámú sütőben, aztán egy 

órát inhaláljak lourdes-i víz gőzével, végül kiszívják a vért a 

bal karomon át, és a legmodernebb szűrőberendezésen 

áteresztve, minden szennyeződéstől megtisztítva engedjék 

vissza a jobbon. És mindezek után még jólesett volna egy 

nyalóka. 

Azon kaptam magam, hogy elhátrálok az utánfutótól, és 

az a majrés szívem megint úgy kalapál, mint amikor a 

villámos csatornarácsot láttam. 



 

 

A fekete-vörös, ezüsttel szegélyezett kamion egyszerre 

olyan volt, mintha valami karneválra tervezték volna, ami 

kellemetlen asszociációkat keltett bennem. Tudom, hogy a 

karneváli résztvevők többsége egyáltalán nem olyan, mint 

amilyennek ott mutatja magát. Nagy részük valójában jó 

ember, aki csak nem tud beilleszkedni, és megvan a maga 

bonyolult, de lenyűgöző társadalmi struktúrája. Olvastam 

róluk egy könyvet is. Ugyanakkor két alakkal egyszer 

jócskán meggyűlt a bajom. 

A Fütykös nevű fickó – bár szerintem ez nem az igazi 

neve volt – egy karikadobáló standot üzemeltetett. Gyapjas 

haja pont olyan magasra volt felzselézve, mint amilyen 

hosszan a szakálla lelógott az álláról, úgyhogy már-már úgy 

nézett ki, mint egy feje búbjánál összenőtt sziámi ikerpár. 

Kedélyes és elvetemült cimborájával, Csöbörrel, a fagyi- és 

vattacukorárussal együtt egy nyári hajnalon, úgy három 

óra tájban új, soron kívüli szórakozási lehetőséget találtak 

ki maguknak a karneválon: betömik a számat, és egy fához 

kötöznek, hogy én legyek a célpontjuk. Úgy tervezték, 

felváltva hajigáinak majd engem kisbabákkal. Olyat 

mondtam, amivel feldühítettem őket. Szerencsére eléggé 

fürge vagyok, és keményebb, mint amilyennek látszom 

(mert muszáj), ráadásul a segítségemre volt egy barátságos 

kopogó szellem, aki jól rájuk ijesztett azzal, hogy 

eszméletlenre verte őket azzal a jó száz baseball-labdával, 

amelyet a céldobáló standról hozott. 

Mindegy, lényeg, hogy miután végre-valahára 

bepillanthattam az utánfutóba, és elég biztos voltam abban, 

hogy a zsákmány elhajtott a Ford furgonnal, úgy 

határoztam, elhagyom ezt a Másholban lévő garázst. Azon 

az ajtón szándékoztam kimenni, amelyiken bejöttem, arra 

számítva, hogy ugyanolyan varázslatos módon 



 

 

visszacsöppenek a saját világomba, ahogyan 

idecsöppentem belőle. 

A kijárathoz közeledve azonban észrevettem, amit eddig 

nem, hogy csupán a plafonról lógó villanykörtékből jön 

fény, a falon lévő méteres ablakokon át nem. Az üveg 

mögött nem volt más, csupán a tökéletes feketeség. Kora 

délután érkeztem ide, és azóta nem telt el öt percnél több. A 

közelgő vihar nem érhetett ide ilyen gyorsan; és még ha a 

fenyegető viharfelhők láthatártól láthatárig húzódtak is 

volna, akkor sem tüntethették el a napfény utolsó szikráját 

is. Az ajtónál, jobb kezemben a pisztolyt tartva, a balt pedig 

a kilincsre téve, megálltam. 

Éreztem, hogy ezt az ajtót kinyitni éppen olyan ostoba 

dolog volna, mint egy sötét pincében gyufát gyújtani, hogy 

megkeressem, honnan jön a gázszag. 

A megérzés a tudás legmagasabb formája. Amit 

másoktól tanulunk, azt félremagyarázhatják nekünk 

olyanok, akik messze nem olyan bölcsek, mint mutatják, 

vagy a propagandisták, akiknek éppen ez a szándékuk. Az 

intuíció azonban velünk született, és magában foglalja a jó 

és rossz megérzésének természeti törvényét. Sokan 

azonban olyan kitartóan lázadnak ez ellen a törvény ellen, 

hogy az a velük született intuíció egyéb részeivel együtt 

elcsökevényesedik. Gyufát gyújtanak, ajtót nyitnak, 

odaadják a pénzüket a Dörzsölt becenevű befektetési 

tanácsadónak, és bíznak benne, hogy ha ők nem bántják a 

bicskás huligánt, majd az sem fogja bántani őket. 

És akármi várt is rám a Másholban a garázsajtón túl, 

egész biztos nehezebb lett volna elbánni vele, mint egy kést 

lóbáló pszichopatával. 

Elhátráltam az ajtótól, és felpillantottam az ablakra, azt 

kívánva, hogy a sötétség helyett már a borult ég szürkés 



 

 

fényét pillantsam meg benne. Ez körülbelül annyit segített, 

mintha világbékét kívántam volna. 

Ahhoz, hogy ki is nézhessek az ablakon, fel kellett 

másznom az utánfutó tetejére, ami nem is lett volna nehéz 

feladat. Csakhogy túl friss volt még a díszes kapun 

kiáramló szag és hideg emléke, és hatalmába kerített a – 

talán alaptalan – félelem attól, hogy a tető megnyílik a 

lábam alatt, és akkora bajba pottyanok, amekkorában még 

sosem voltam. 

Mindenképpen ki kellett néznem valahogyan, így 

visszatértem a lépcsőház nyitott ajtajához hallgatózni. 

Mélységes volt a csend, akár a vákuumban. Ha várt valaki 

odafent, az vagy halott volt, vagy maga a Halál. 

Előzőleg balról sárga furnérlemezből, jobbról téglából 

épült fal fogta közre a lépcsőt. Most betonból volt mind a 

kettő. A lépcsőfokokról is hiányzott a rájuk ragasztott 

gumiszőnyeg. Amikor először beléptem a lépcsőházba, hogy 

aztán a hangok hallatán sietve elhagyjam, az még az én 

világomban volt. Most meg valamilyen párhuzamos 

valóságban. 

Néha eltűnődöm, épelméjű vagyok-e. Egy jó sajtburger 

általában helyreállítja az önbizalmamat. Ha mégsem hat, 

megnézek egy részt valamelyik valóságshow-ból, és a műsor 

sztárjaival összehasonlítva magam újra sziklaszilárddá 

válok. 

Ez a lépcső természetellenesen tisztának látszott. 

Egyetlen porszem sem lebegett a hideg fénytől megvilágított 

levegőben. Egyetlen szálnyi pókfonál sem várta, hogy 

meglebegtesse a huzat. Egyetlen légy- vagy molytetem, 

egyetlen rongycafat sem szennyezte a padlót. 

A betonon sem látszott egyetlen repedés vagy vízfolt. A 

küszöböt átlépve úgy éreztem, kiléptem az időből, és én 



 

 

vagyok az egyetlen élő egy olyan helyen, ahová még a holtak 

kóborló lelkei sem merészkednek. 

Óvatosan fellopóztam a lépcsőn. 



 

 

TIZENEGY 

A lépcsőforduló felé félúton megint hatalmába kerített az 

érzés, hogy az engem körülvevő betonfalak nem is betonból, 

hanem a beton ideájából vannak, éppúgy, mint amikor a 

zuhanyfülke váratlanul átváltozott Máshol Lévő 

Zuhanyfülkévé. Nem tudtam, mit értek ezen pontosan, de 

felkeltette a gyanúmat a szín és a felület egyenletessége: 

változatlan szürke, a legkisebb folt, karcolás vagy a fa 

öntőformából származó egyetlen szálka nélkül, sehol egy 

folytonossági hiány vagy tömörödés. 

Mikor végighúztam bal kezemet a belső falon, először 

betonnak éreztem, azután azonban furnérlemeznek, noha 

szemre ugyanúgy beton maradt. Jobbomat a másik falra 

téve téglát és habarcsot tapintottam, amelyet nem láttam, 

de egy pillanattal később visszatért a sima beton érzete. 

Nem tudtam, mire következtessek ebből, leszámítva azt, 

hogy az én valóságom és a Máshol egyazon helyet foglalja el 

ugyanabban az időben. A Másholban az én világom ott lebeg 

közvetlenül a felszín alatt, míg az én világomban a Máshol 

alámerül és vár. Hogy ez mindenütt így van-e, vagy csak 

bizonyos helyeken, azt nem tudtam biztosan, de azt 

gyanítottam, hogy a két valóság csak itt-ott ér össze, 

például a kamionos-pihenő egy-egy helyiségében meg 

ebben az elhagyott épületben itt. 

Akárhol és akármi is volt a Máshol, úgy gondoltam, nem 

olyan világ, mint a miénk, és vagy az emberek eltérő 

változatai népesítik be vagy egy egészen más faj. A cowboy 

itt parkolta le a járgányát, és benne hagyta a kulcsot, mivel 



 

 

tudta, hogy a Másholban biztonságban és elrejtve marad, 

ami arra utalt, hogy a Máshol valamiféle holt terület, nem 

lakja senki és semmi. 

A lépcsőfordulóban nem volt ablak. Megálltam fülelni, 

de csak a gyomrom tiltakozó korgását hallottam, amiért 

nem kapta meg a sajtos fasírtot, sült krumplit és 

káposztasalátát, amelyet a kamionos-pihenőben 

megígértem neki. Tovább haladtam felfelé, és az emeleten 

egy ajtót, valamint a másodikra továbbvezető lépcsőt 

találtam. 

Nem feltétlenül a legmagasabb kilátópontra volt 

szükségem. Egy első emeleti ablakból is kielégíthettem 

kíváncsiságomat a korai sötétséget illetően, mely a falakon 

túl honolt. 

Az én világomban ez az épület nyolcvanéves lehetett, 

koszos volt, lehasznált és ideiglenesen vagy véglegesen 

elhagyatott; évtizedek óta nem bútorozták újra. A 

kialakításából ítélve az emeleti vasajtó egyidős volt az 

épülettel. Karcosnak és horpadtnak kellett volna lennie, és 

az én valóságomban kétségkívül olyan is volt, itt azonban 

éppoly sértetlennek látszott, mint aznap, amikor 

beszerelték. 

Az ajtó teljes hibátlansága nemhogy valószínűtlennek, 

egyenesen lehetetlennek tűnt. És minél közelebbről, minél 

tüzetesebben vizsgálgattam, az elhasználtság valami 

nyomát kutatva rajta, annál inkább úgy éreztem, hogy ez 

csak a képe egy ajtónak, mint egy ügyes olajfestmény egy 

ravaszul megtervezett díszleten, amely nem élethű 

részletessége miatt meggyőző, hanem azért, mert az alkotó 

mesterien bánt a perspektívával és a fénnyel. 

A nyitógomb ezzel együtt szilárdnak érződött, és 

ellenállás nélkül fordult. A zsanér hangtalanul fordult, az 



 

 

ajtó szinte olyan simán nyílt, mintha egyik folyadék 

csordulna a másikba, így már-már elhittem, hogy egy 

álomban kószálok. 

Folyosóra jutottam. Padló, plafon és a falak mind-mind 

ugyanolyan egyenszürkék és simák voltak, mint a 

garázsban és a lépcsőházban. Ugyanolyanok voltak a 

lámpák is. Mikor merőn az egyikre néztem, csökkent a 

fénye, nem azért, mert az égő elhalványult, hanem mert a 

burával és a lánccal együtt mintha kezdett volna 

szétfoszlani, amint jobban megnéztem, mintha a megfelelő 

koncentráció ahhoz is elég lett volna, hogy teljesen 

eltűnjön. Nem tettem próbára ezt az elméletet, mert nem 

volt kedvem ott maradni vinnyogva a sötétben. 

A folyosó mindkét oldalán nyílt néhány olyan ajtó, mint 

amelyiken én is bejöttem. Amerika fő oktatási intézménye – 

a film – megtanított rá, hogy ha az ember furcsa és 

kísértetiesen csöndes helyre téved, ahol sok az ajtó, akkor 

az egyik mögött egy pszichopata gyilkos, esetleg 

természetfeletti, netán földönkívüli eredetű szörnyeteg 

várja. Persze, ha Adam Sandler egyik vígjátékáról van szó, 

akkor valami flúgos alak rejtőzik az ajtó mögött, készen 

arra, hogy elsüssön egy kakival, pisivel vagy nemi 

szervekkel kapcsolatos viccet. Ez most nem egy ilyen film 

volt, de nem is zavart, mert a pszichopata vagy a szörnyeteg 

még mindig jobb. 

Mikor benyitottam a legközelebbi ajtón jobb kéz felől, 

nem harapta le a fejemet semmi. Egyetlen lámpa lógott egy 

bútorozatlan, szürke helyiség közepén. 

Az ablakhoz mentem, és teljesen ledöbbentem, mert a 

mindenfelé terjeszkedő külváros teljes sötétségbe 

burkolózott, egyetlen utcai lámpát, egy épület fényét sem 

lehetett látni. A hollywoodi dombokon túl sem látszott 



 

 

nyoma Los Angelesnek és környékének, noha egy normális 

éjszakán a civilizáció fényszennyezése ragyogó sárgára 

festette volna a felhők hasát. A fekete föld felett a még 

feketébb ég csupasz volt, nem láttam a holdat, sem a 

csillagokat. 

Közepesen távol három jól elkülönített tűztó izzott és 

sziporkázott vörös, narancs és kék színekben, mintha vad, 

rosszakaratú táborok fényei lettek volna. Nem világították 

meg a környezetüket, mintha az éjszakai levegő 

természetellenesen súlyos lenne, és nem engedné felszállni 

a fényt. 

Bár a tüzek előtt, után és között elárasztotta a környéket 

a különös homály, az ablak túloldalán elterülő vidék nem 

volt egészen vaksötét. Láttam, hogy az épület előtt eltűnt az 

utca, és puszta föld vette át a helyét. Hirtelen megértettem, 

hogy a külváros nem csupán elsötétült valami 

áramkimaradás miatt, hanem megszűnt létezni, még a 

romjai sincsenek ott. Az én valóságomban az épület ipari 

területen állt, a Másholban viszont úgy tűnt, magányosan 

áll az elfeketedett senkiföldjén. 

Ablakot akartam, ahonnét kiláthatok. Most egy csendes 

sarokra vágytam, ahol összegömbölyödve szopogathatom a 

hüvelykujjam, amíg értem nem jön a jó tündér, és el nem 

visz ebből az ellenséges, üres világból. 

Ebben a kiégett országban azonban olyan perverz 

módon teljesültek a kívánságok, hogy sokkal jobb volt 

inkább semmit sem kívánni. Hatméternyire alattam, ott, 

ahol az utcának kellett volna lennie, megmozdult valami, 

egy függőleges árnyék a mozdulatlan és alaktalan 

sötétségben. Hunyorogva megállapítottam, hogy ember 

lehet, de a sűrű homályban nem sikerült kivennem az 



 

 

arcát, sem a ruházatát. Egyvalamiben voltam biztos: 

tündérszárnyai nincsenek. 

Ha a gyenge fény a helyiségben le is jutott az utcára, az 

alakot nem fedte fel, engem előtte viszont igen. Megállt, és 

éreztem, hogy felnéz, de nem húzódtam el az ablaktól. A 

következő pillanatban elindult az épület felé, és eltűnt a 

bejárati ajtóban. 

Kezemben a pisztollyal visszamentem a folyosóra. Nem 

sokkal korábban a nyugati lépcsőn jöttem fel, amelynek a 

másik vége a garázsban volt. A folyosó keleti végén lévő ajtó 

egy másik lépcsőt sejtetett, valószínűleg ezen jön majd fel 

hozzám az ismeretlen. 

A megérző képességem, amely oly sokszor megmentett 

már, leginkább mentális képesség volt, fizikailag enyhe 

bizsergésben nyilvánult meg a nyakszirtem táján, valamint 

a kézfejem szőrszálainak felmeredésében, és – illetlenség, 

de igaz – a végbélnyílásom összeszorulásában, bár ez utóbbi 

körülbelül annyira volt erotikus, mint egy gerinccsapolás. 

Ez alkalommal hevesen borzongani kezdtem, mintha teljes 

egészemben feszes, a balsejtelem által rezegtetett húrokból 

állnék. 

Mindenáron el kellett kerülnöm, hogy 

szembetalálkozzam a homályos alakkal. Azt nem tudtam, 

miért kell távolságot tartanom ettől az embertől, ha ugyan 

ember volt egyáltalán, és megkérdeznem sem volt kitől, 

mert az intuíció egyoldalú kommunikáció Istennel, aki 

sosem igyekszik kielégíteni a kíváncsiságunkat, talán azért, 

mert ha lehetőséget kapna rá, mindegyikünk olyan lenne, 

mint a kisgyerek a családi utazáson, és egyfolytában 

kérdezgetné, hogy „ott vagyunk már?” – vagy ennek valami 

más megfelelőjét. 



 

 

Elfordultam a folyosó keleti végétől, és visszasiettem a 

nyugati lépcsőn, ahol feljöttem. Újra lemenni nagy 

butaságnak tűnt, már csak azért is, mert az ki volt zárva, 

hogy elhagyjam az épületet. Ha kimerészkedem az 

ismeretlenbe, talán nehéz, ha ugyan nem lehetetlen lesz 

visszajönnöm. Márpedig feltételeztem, hogy az épületen 

belül kell tartózkodnom, hogy visszatérjek a magam 

világába, ha megint felcserélődik a kettő, ami 

bekövetkezhetett órák, de akár percek múlva is. 

Miután felrohantam még egy emeletet, kirántottam az 

ottani ajtót, amely éppoly csendben nyílt, mint az előző, 

mintha a kilincs, a zár nyelve és a zsanérok is súrlódás 

nélkül működnének. Egy hosszú pillanatig álltam a lépcső 

tetején, és hallgatóztam. 

De amikor alattam kinyílt a másik ajtó, semmit sem 

hallottam. Hirtelen légáramlat sem csapott meg. Csak azért 

tudtam, hogy a pusztaságból érkezett látogató kilépett a 

lépcsőházba, mert megelőzte őt az árnyéka, amely olyan 

tekergőzve vetült a lépcsőfordulóra, hogy azt lehetett hinni, 

a még láthatatlan ember valójában félig kígyó. 

Besurrantam a folyosóra, és halkan behúztam magam 

után az ajtót, bár valószínűleg akkor sem csapott volna 

semmi zajt, ha hagyom magától becsukódni. 

A második emelet ugyanúgy nézett ki, mint az első. 

Kételkedtem benne, hogy volna időm elrohanni a keleti 

lépcsőig, mielőtt az üldözőm belép és meglát. 

Egyébként is, az órákig tartó rohangászás a lépcsőkön 

olyan béna ötlet volt, hogy még taktikának sem lehetett 

nevezni. Egész biztosan csak úgy végződhetett, hogy 

előbb-utóbb szembetalálkozunk valamelyik ajtóban, és 

akkor én nagyon rosszul jártam volna, noha volt 

pisztolyom. 



 

 

Tapasztalatom szerint az ajtó túloldalán álló fazonnak 

néha durvább fegyvere van a pisztolynál, gépfegyver, puska 

vagy egy felbőszült menyét, amelyet az arcomba vághat. 

Netán tetőtől talpig páncélba van öltözve az illető, és 

föld-levegő rakétája van, amelyet ha vízszintesen lő ki, az 

emberből csak egy kupac lángoló zsiger marad. Esetleg 

olyan antik kínai mellvértet visel, amelyből kilenc rugós 

késpenge tud kipattanni, és pikkpakk felnyársalja az 

embert, de még a macskáját is, ha van neki. 

A jó szerencsére bízva magamat, elsiettem a folyosó 

feléig, majd benyitottam balra az egyik ajtón. Halványan 

megvilágított lépcső vezetett tovább egy másik ajtóhoz. 

Biztos voltam benne, hogy az épületnek nincs több emelete. 

Ez a padlásajtó lehetett. 

A padlásokat sem szeretem jobban, mint a pincéket. 

A legtöbben sosem láttak még padláson lehangolóbbat 

az ezüstmolyoknál, a korhadásnál és a megfakult 

középiskolai fényképeknél, amelyek emlékeztetik őket, 

mekkora ígéretek voltak valaha, és milyen kevés teljesült 

ebből. 

Én viszont általában összezsugorodott fejeket találok, 

amelyek a hajuknál fogva lógnak a mestergerendáról, 

esetleg a betolakodó szemének kivájására idomított 

vadászsólymot, netán botlódróttal kioldódó hálót, amely a 

hívatlan vendég nyakába esik, és egyre jobban rátekeredik, 

amíg már meg sem tud mozdulni. 

A padlásokkal szerzett tapasztalataim dacára, mikor 

megláttam, hogy a folyosó nyugati végén kinyílik az ajtó, 

bizony csak átléptem a küszöböt. 

Ha a tetőre jutok ki, kívül kerülök az épület burkán, 

nem futhatok sehová, és a föld is több mint tíz méterrel lesz 

alattam. Ezzel együtt felsiettem ezen az utolsó lépcsőn, mert 



 

 

az ismeretlennel szembesülve, amelyet ez a pusztából 

érkezett ember testesített meg, sohasem jó ötlet hősködni, 

meg azért is, mert ha az ember életben akar maradni, ahhoz 

szükséges bizonyos ésszerű optimizmus, végül pedig azért, 

mert más lehetőségem nem maradt. 



 

 

TIZENKETTŐ 

A lépcső tetején lévő ajtó nem padlásra nyílt, hanem egy 

háromszor háromméteres, az eddigiekhez hasonlóan sivár 

és valótlannak ható helyiségbe, amely, mint kiderült, 

valami barakkféleség volt a tetőn. Épp szemben a bejárati 

ajtóval ott várt a kijárat, amelyen át az épület lapos, 

mellvéddel ellátott tetejére léptem ki, és amelyet gyorsan be 

is csuktam magam után. 

Most, hogy nem volt ablak köztem és a tökéletesen 

fekete ég között, az még erősebben hatott rám, és nemcsak 

szokatlan sötétsége miatt volt rémisztő, hanem valami más 

okból is, amelyet nem értettem. Vagy csak nem mertem 

bevallani magamnak, mi az, mert féltem, hogy a puszta 

gondolat kilódít az értelem fősodrából az őrület 

mellékágaiba. 

Valóban őrjítő hely volt a tető ott a holdtalan és 

csillagtalan égbolt alatt, amely előbb végtelen ürességnek 

tetszett, majd a következő pillanatban egy barlang alacsony 

mennyezetének, azután újra űrnek. A távoli tűztavakat 

leszámítva, már ha valóban tűzből voltak, a vidék az 

egymagában álló épület körül majdnem ugyanolyan sötét 

volt, mint az ég, annyira, hogy a tető széléig sem láttam, 

amelyet az én valóságomban art deco stílusú mellvéd 

díszített. Még a Mojave-sivatag mélyén is, még akkor is, 

amikor a pusztaságot fél kilométer vastag sűrű felhőréteg 

szigetelte el az univerzum ragyogó csodáitól, a talaj 

árasztott némi halvány fényt, a természetes sugárzás, a 

földben megbúvó ásványok és bizonyos enyhén 



 

 

lumineszkáló növények miatt. Itt nem. Ez a tökéletes külső 

sötétség mintha képes lett volna rá, hogy belém szivárogjon, 

fokozatosan elfeketítse a gondolataimat, és végül kioltsa 

bennem a reményt. 

Kezeim sápatag formáját is alig láttam – az egyik ökölbe 

szorult, a másik a pisztolyt markolta. Mikor két kézre 

fogtam a fegyvert, az továbbra is láthatatlan maradt, mire 

kis híján elsütöttem, hogy lássam a torkolattüzet, és 

tudjam, hogy nem vakultam meg. 

Noha szerettem volna eltávolodni az ajtótól, és keresni 

valamit, ami mögé elbújhatok – kéményt, egy 

klímaberendezés burkolatát, bármit –, a lábam mintha 

bokáig süppedt volna a tetőre már réges-rég felhordott 

kátrányba. Ez a mozgásképtelenség azonban teljes 

mértékben lelki eredetű volt, a földre rárétegződő sötétség 

szorított minden oldalról, míg úgy nem éreztem, hogy a Sors 

a Természettel karöltve arra törekszik, hogy ne legyek más, 

csupán rideg fosszília egy vastag széntelérben. 

Nagy nehezen hátráltam egy lépést, majd még egyet és 

még egyet, aztán megtorpantam, mert erőt vett rajtam a 

szédülés, valamint eszembe jutott, hogy épp ellenkező 

irányba kellene hátrálnom, el a barakktól, ahol bármelyik 

pillanatban felbukkanhat a pusztából jött ember. Az ajtóra 

kellett szegeznem a pisztolyt, mert ha az idegen nyilvánvaló 

támadási szándékkal lép át rajta, nem sokáig világítja majd 

meg hátulról a fény. Egy másodpercem lesz, hogy 

megállapítsam azt a szándékot, és még egy, hogy tüzeljek, 

mielőtt becsukódik az ajtó. 

Aztán, ha már nem látszik a fényben, még kiderül, hogy 

ugyanolyan jól lát ennek a nyomorúságos valóságnak a 

sötétjében, mint én fényes nappal. Akkor aztán úgy 

lopakodhat körülöttem, ahogy akar, míg én pánikba esve 



 

 

mind a tíz töltényemet ellövöldözöm mindenféle 

fantomokra. 

Optimista vagyok ugyan, de azért el tudom képzelni, 

hogy bármilyen gyilkos leosztás benne lehet a pakliban. 

Ezek után persze mélyen el vagyok képedve mindenkin, aki 

teljesen megbízik a kereskedőben, aki azt állítja, hogy 

teljesen egyetért azzal, ahogy a világot látja, vagy aki a saját 

meglátásaiban bízik annyira, hogy sohasem kérdőjelezi meg 

őket, netán azt hiszi, hogy teljesen véletlenszerűen lehet 

pókere vagy royal flush-e egy értelem nélküli világban. Az 

ilyenek számára volt Hitler távoli, félig-meddig komikus 

figura – míg aztán egyszer csak már nem volt az; és az 

ilyenek tartják az atomfegyverrel fenyegetőző tébolyult 

mohákat ugyanilyen ártalmatlannak – amíg aztán majd 

nem lesznek azok. Én azonban hiszek benne, hogy az 

életnek van valami mély értelme, és hogy a Teremtés 

alapjában véve jóindulatú, de azt is tudom, hogy vannak 

hamiskártyások, akik a maguk előnyére tudják kijátszani a 

lapokat. Nem sok minden történik az életben véletlenül, a 

rossz leosztások legtöbbször tetteink következményei, 

amelyeket bölcsességünk és tudatlanságunk formál. 

Tapasztalatom szerint a túlélés záloga, ha reméljük a 

legjobbakat, de közben tisztában vagyunk azzal, hogy 

valószínűbb a katasztrófa, és hogy nem kerülhetjük el, ha 

nem tudjuk elképzelni. 

A barakk ajtaja kinyílt. Az irigységsárga fényben 

megjelent a pusztából jött ember sziluettje, amelyből 

semmiféle részletet nem tudtam kivenni. 

Száznyolcvan centi körül lehetett, és atletikus 

alkatúnak látszott, bár nem az a kigyúrt terminátor vagy 

kígyószerű alakváltó volt, akitől féltem. Amennyire láttam, 

nem volt nála fegyver. 



 

 

A lépcsőről semmi fény nem jutott ki a tetőre, mintha 

valami mágikus akadály tartotta volna vissza, és nem 

tudtam, lát-e engem az idegen vagy sem. Mindenesetre nem 

surrant ki gyorsan az ajtón, hogy gyorsan oldalt álljon, 

hanem megállt ott, rengeteg időt adva nekem, hogy 

megöljem. A magabiztossága mintha azt sugallta volna, 

hogy nem akar nekem semmi rosszat, és ezért feltételezi, 

hogy én sem bántom, pusztán kíváncsi, és viszonzásként 

sem számít másra, csak kíváncsiságra. 

De minél tovább mert ott maradni, annál inkább tűnt ez 

a magabiztosság merészségnek, sőt pimaszságnak. A 

hallgatása sem passzolt ahhoz az elmélethez, hogy csupán 

kíváncsiságból követett volna. Minden pillanatban egyre 

arrogánsabbnak és fenyegetőbbnek találtam a viselkedését. 

Hacsak nem látott a sötétben, akár a macska, nem 

tudhatta, hogy fegyverem van. Lehet, hogy nem is lett volna 

ilyen merész, ha tudja, mert a nagyjából ötméteres 

távolságból könnyedén átküldhettem volna egyik mostoha 

világból egy másikba. 

A megérzésem azt súgta, ne szóljak egy szót se. A 

hallgatásával talán csak ingerelni akart arra, hogy én 

kérdezzem meg, kicsoda ő, és mit akar. Azt akarta, hogy én 

szólaljak meg előbb, amitől valami módon biztos hátrányba 

kerültem volna. 

Az életem gyakorlatilag üldözések és szembekerülések 

sorozata. Egyszerre rádöbbentem, hogy amikor ez az ember 

a nyomomba eredt, beindultak nálam a szokásos rutinok, 

és kizártam a tudatomból ennek a sötét világnak a 

furcsaságát, mintha hálás lennék, hogy megszökhetek az 

ismerős macska-egér játékba. Ennek eredményeképpen 

elfelejtettem számításba venni, hogy ezt az embert talán 



 

 

ugyanúgy más eszmék és szükségletek mozgatják, mint 

engem, ahogy a világa is különbözik az enyémtől. 

Akármit jelentett is a tétovázása, akármit rejtett is a 

hallgatása, biztos lehettem abban, hogy rosszul fogom 

értelmezni. Minden értelemben felfedezetlen területen 

voltam itt, derékig gázoltam az ismeretlen áradatában, 

amely a legrosszabb hely, ahol csak lehet az ember, mivel a 

meder veszedelmes, az áramlatok pedig kiszámíthatatlanok 

és halálosak. 

A megérzés és a józan ész is arra intett, hogy maradjak 

néma, és készüljek fel arra, hogy ha ő megszólal, ha 

egyáltalán megszólal, szertefoszlik minden, amit tudni 

véltem róla és erről a helyről. Aztán megindulnak az 

események hullámai, és fullasztó zúgói. 

És pontosan az történt, amit vártam, mikor az árnyalak 

közölte: 

– A nevem Odd Thomas. Látom a holtak kóborló lelkét. 

És a hangja is az enyém volt. 

Előrelépett, és az ajtó becsapódott mögötte, berekesztve 

a piszkossárga fényt a lépcsőházba. 



 

 

TIZENHÁROM 

Nemigen van álomszerűbb pillanat, mint saját magunkkal 

találkozni egy sötét helyen, és az eszünkkel, de még a 

csontunk velejével is tudni, hogy innen csak egyikünk 

távozik majd élve. 

Ez mégsem álom volt. 

Legrosszabb rémálmainkban akkor érjük el a rettegés 

küszöbét, mikor kalapáló szívünk olyan sebességre gyorsul, 

amelytől riasztana a monitor a sürgősségi osztályon, a 

szapora légzés és a megemelkedett vérnyomás úgynevezett 

pulmonális hipertenzióhoz vezet, és felriadunk álmunkból, 

a szívünk olyan hangosan dobog, hogy a dobhártyánk majd 

szétreped, a mellünk sajog, és nem vagyunk képesek 

rendes lélegzetet venni. Egy pillanatig biztosak vagyunk 

abban, hogy az ártó lény a rémálomból még mindig velünk 

van, és fojtogat minket, de az éber, ismerős világ 

másodpercek alatt eloszlatja a pánikot. 

Ahogy az ember, aki azt mondta, én vagyok, felém 

indult, és mögötte becsukódott az ajtó, pokoli sötétségben 

hagyva minket, a szívverésem elérte ezt a bizonyos ritmust, 

a légzésem olyan szapora volt, hogy belefájdult a 

mellkasom, mégsem ébredtem fel, mert nem is aludtam. 

A megérzés egyre erősködött, hogy mozduljak jobb felé, 

és eresszek meg három lövést abba az irányba, amerre a 

Másik Odd Thomasnak lennie kell, ha egyenes vonalban 

folytatta felém az útját. Szégyenkezve vallom be, de 

hagytam, hogy ezt a megérzést elnyomja az ösztön, amely 

egyrészt azt hajtogatta: „Lőj most, lőj vagy fuss el, fuss!” – 



 

 

ugyanakkor viszont iszonyatot ébresztett bennem aziránt, 

hogy lelőjek valakit, aki azt mondta, én vagyok, és akinek a 

hangja is ugyanolyan volt, mint az enyém. Az emberben 

megbúvó babonás félelmek elválaszthatatlanul 

összefonódnak az ösztönökkel, és egymással küzdenek az 

irányításért a veszedelmes, ugyanakkor különös 

helyzetekben; olyan kapcsolat ez, amely bizonyosan még 

ősember korunkig nyúlik vissza. Így izmaimban, inaimban 

és véremben ott reszketett a félelem – a rettegés, hogy ha 

megölöm a Másikat, egyszersmind saját magammal is 

végzek. 

Az ösztön állati tulajdonság, észtől, tudástól független, 

de alsóbbrendű a megérzéshez képest, amely kegy csupán 

az emberiségnek adatott meg. Az ösztön sohasem vezeti 

félre a szarvast, amely vadászt érez az erdőben, és a 

sűrűbben álló fák felé menekül, mivel az állatok ösztöneit 

nem szennyezi babona, mint a miénket. 

Emellett az ösztön mindig azonnali reakciót vált ki, 

harcot vagy menekülést. De mivel a modern ember hozzá 

van szokva a Starbucks, az okostelefon, a flakonból fújható 

krémsajt és a légpárnás sportcipő kényelméhez, ritkán 

találja magát olyan helyzetben, amelyet pusztán harccal 

vagy meneküléssel meg lehet oldani, legfeljebb, ha akció 

idején tülekedik a tömegben az egyik bevásárlóközpontban. 

A megérzés azonban a lélek legmélyén honoló örökös 

nyugalomból fakad, és csak józan ítélőképességgel 

párosulva tud minket jól szolgálni. 

Ebben a pillanatban viszont nem volt több józan 

ítélőképességem, mint a nyúlnak, amelyet megbénított a 

kettős villám fénye és a mennydörgés sziklákat hasogató 

zaja. A Másik az én hangomon beszélt, tehát én voltam ő, és 

ő én, és öngyilkosságnak tetszett lelőni őt. 



 

 

Mentségemre szóljon, hogy csupán egy pillanatra 

dermedtem mozdulatlanná, ez azonban éppen elég volt neki 

ahhoz, hogy mindkét kezével torkon ragadjon. Az érintése 

hideg volt, a szorítása kemény. 

Még így kartávolságon belül állva sem tudtam kivenni 

egyetlen arcvonását sem. Ha látom őt, ha tükör nélkül 

nézhetek a saját arcomba, az bizonyára még jobban 

megfélemlített volna, a vakság azonban lehetővé tette, hogy 

meghúzzam a ravaszt, és közvetlen közelről két golyót 

eresszek a mellébe. A lövések hangja végigvisszhangzott a 

sötétségen, nemcsak a pusztaságban, hanem fentről is 

visszaverte valami, mintha az eget tényleg valami felhőnél 

szilárdabb anyag borítaná. 

Sajnos a két kilencmilliméteres lövedék nem volt rá 

nagyobb hatással, mint a bolhacsípés. Bal keze tovább 

szorította a torkomat, mintha egy robot acélmarka volna, 

jobbjával viszont a tarkómat fogta meg, és közelebb húzta 

az arcomat a magáéhoz. 

Újra tüzeltem, aztán megint, majd még kétszer, de négy 

golyóval sem értem el többet, mint kettővel. Még ha 

golyóálló mellényt is viselt volna, a lövések ökölcsapásszerű 

hatásától hátra kellett volna tántorodnia, sőt inkább térdre 

esnie. 

Még közelebb húzott, és mintha suttogott volna valamit, 

de a lövésektől egy időre félig megsüketültem, és nem 

értettem, mit mond. 

Habár nem fojtogatott, csak szorosan tartotta a 

torkomat, ugyanúgy kapkodtam a levegőt, mint aki vízbe 

merülő autóban ül, és az utolsó maradványait keresi a tető 

alatti légbuboréknak. 

Bal kezemmel elengedtem a pisztolyt, és kitapogattam 

az arcát, majd az állát, amelyet megpróbáltam felfelé 



 

 

feszíteni. Aztán a jobbommal feltáruló torkának nyomtam a 

fegyver csövét. Mivel a karom közénk ékelődött, és a 

könyököm szilárdan a hasamnak szorult, a visszarúgás 

ereje annyira elnyelődött, hogy a cső nem mozdult el a 

célról, így mind a négy megmaradt golyót beleüríthettem a 

tárból. 

Bár az első négy lövés hatástalan volt, felkészültem arra, 

hogy vér, hús, csont és agyvelő borít el, de ezúttal sem 

történt semmi, mintha a pisztoly vaktölténnyel lett volna 

megtöltve. Elejtettem a fegyvert, vagy épp ő csavarta ki a 

kezemből, és most kellett volna egyenlőknek lenniük az 

esélyeknek, de ő erősebb volt nálam, rejtélyesen erős. Csak 

egy szellem maradhat teljesen érzéketlen tíz golyóra, 

szellem azonban nem árthat nekem, csak ha kopogó 

szellemmé változik, és akkor sem a kezével, csak a dühe 

hullámaival ide-oda hajigált élettelen tárgyak révén. 

Egyik kezével a tarkómat, a másikkal a nyakamat 

markolva, egyáltalán nem zavartatva magát az ütéseimtől, 

sikerült még közelebb húznia magához, míg összeért a 

homlokunk. De ebben a mélységes sötétben még így sem 

láttam a Másikat. 

A szája közel volt az enyémhez, mégsem éreztem a 

legkisebb légáramlatot sem, amikor durván, türelmetlenül 

így szólt: 

– Kell a lélegzeted! 

Két kézzel szorítottam a torkát, és próbáltam megfojtani, 

míg ő mintha szentségtelen csókot akart volna rám 

erőltetni. Nyaki izmai undorítóan ernyedtek voltak, mintha 

hatalmas ereje ellenére nem volna benne élet. Szövetei 

összenyomódtak a szorításomtól, mégsem tudtam 

fojtogatni, mintha nem lett volna légzése, amelyet 

akadályozhatnék, ütőereiben nem folyt volna vér, amelynek 



 

 

elzárhatom az agyba vezető útját. Mégis erős volt, kitartó, 

mozdíthatatlan tárgy és ellenállhatatlan erő egyszerre. 

– A lélegzetedet, malacka! – követelte farkasként 

acsarogva. – A lélegzetedet! 

A húsa hidegebb volt, mint amilyen a halotté, mielőtt 

újra elkezdi felmelegíteni a bomlás hője, hűvös volt és 

nyúlós, mintha egy halat markoltam volna ki a tóból. Úgy 

éreztem, valami tisztátalannak kerültem a közelébe, noha 

nem áradt belőle semmilyen szag, sem kellemes, sem 

taszító, ami megint csak arra utalt, hogy nem olyan élet 

mozgatja, amilyet mi ismerünk. 

Tovább kántálta, hogy „a lélegzetedet”, de valahogyan 

tudtam, hogy még mindig nem szabad megszólalnom, mert 

ezzel valamiképpen elismerném őt, és behozhatatlan előnyt 

adnék neki egyre elkeseredettebb küzdelmünkben. 

A hangja az én hangom volt, de vészjósló, illő a minket 

beburkoló koromsötéthez, a végtelen éjből való, annak 

anyagából vétetett hang. Olyan közel volt ahhoz, hogy 

megadja nekem a halál csókját, hogy, bár légzést még 

mindig nem éreztem, az ajkam enyhén beleremegett, 

amikor ezt mondta: 

– Add a lélegzeted, malacka, a lélegzetedet, és a 

gyümölcsöt annak a végén! 

Nem tudtam ellökni, sem magamat eltolni tőle, nem 

tudtam megsebezni, vagy kibillenteni az egyensúlyából. 

Halálos volt, akár a kátránytó, az életre kelt futóhomok, és 

olyan mohón szívta volna ki belőlem az életet, mint a 

tyúkólba betörő róka a feltört tojás sárgáját és fehérjét. 

Váratlanul felhős égbolt szürke fénye oszlatta el a 

sötétséget és a szűrt napfény visszatérésével egy időben a 

hűvös eső is eleredt, ezüstös cseppek ezrei jártak 

tündértáncot a tetőn. A Másik eltűnt. Körös-körül az én 



 

 

valóságom feltámadt városa terült el, esőfüggönytől 

homályosan. A tető határát megint mellvéd jelölte. Ezek 

szerint mégsem kellett az épületen belül tartózkodnom, 

hogy visszatérjek ide, csak érintkezésben lennem vele, és 

úgy látszott, hogy míg én, ha önkéntelenül is, de képes 

vagyok közlekedni a két világ között, a Másik Odd Thomas – 

akármi is ő – csakis a pusztaságban képes létezni. 

Habár elég jól bánok a nyelvvel, képtelen vagyok olyan 

gyöngysort fűzni a szavakból, amely megfelelően kifejezné 

az iránt érzett hálámat, hogy a sötét országból 

visszakerültem a fény és remény világába, a mi 

kézzelfogható, mégis rejtélyes világunkba, ahol minden 

bánatteli rejtélyre két örömmel és dicsőséggel telt jut. 

Reszketve térdre rogytam. Undorodva dörgöltem a számat 

előbb az egyik, majd a másik kezemmel, noha az a valami, 

ami kicsókolta volna belőlem az életet – és még többet is 

annál –, végül is nem volt képes erre. 

Azt sem bántam, hogy bőrig ázom, és ráz a hideg, mert 

az eső legalább lemosta rólam azt az érzést, hogy tisztátalan 

lettem a Másik érintésétől. Megkönnyebbülten, de tartva 

attól, hogy a napvilág helyét megint átveszi a vaksötét, 

felvettem az elejtett pisztolyt, visszamentem az ajtóhoz és 

kinyitottam. 

Odabent nem az a tisztaság és jellegtelenség uralkodott, 

mint amikor a másik világban először jártam itt. Elég fény 

jutott be ahhoz, hogy lássam a foszladozó pókhálókat a 

sarkokban, a tekintélyes porréteget a polcokon, valamint a 

padlón szétszórt papírfecniket és üvegcserepeket. A 

polcokon állt még néhány különös formájú kanna is, de 

olyan régiek és rozsdásak voltak, hogy nem bírtam leolvasni 

a címkéjüket. 



 

 

Rothadó fa és valami lakkszerűség szaga terjengett, 

utóbbi már hetek, hónapok óta szivároghatott valamelyik 

rozsdás tartályból. Most jöttem rá, hogy az épület másik 

világbeli változatában nem is voltak szagok, sem rosszak, 

sem jók, és mintha zajok sem lettek volna azokon kívül, 

amelyeket én keltettem. 

Mikor kinyitottam a lépcsősorra nyíló ajtót, por és 

penész szaga csapta meg az orromat. A helyiség sötét volt, 

leszámítva a beszűrődő kis fényt – az ajtó félig nyitva 

maradt, ferdén lógott két-három zsanérján. 

A második emeleti folyosón aztán megláttam a fény 

forrását: három tetőablakot. Zavart az eső tompa dobolása 

az üvegen, mert elnyomhatott más zajokat, amelyeket talán 

meg kellett volna hallanom, így sietve megindultam a 

nyugati lépcső felé. 

Mire elértem a garázst az omladozó épület földszintjén, 

arra a következtetésre jutottam, hogy az épület másik 

világbeli verziója, a por, szag és finom részletek nélküli 

változat, nem része a fekete pusztaságnak a lángoló 

tavakkal. Jellegében mind ettől, mind attól a világtól 

különbözött, mintha valami határátkelő volna a kettő 

között, amolyan állomásféle. 

A garázsban egyetlen jármű sem állt. A korábban ott 

parkoló fehér furgonnal elhajtott a jövendőbeli gyerekégető 

vagy talán a szétvert képű, bőr- dzsekis haverja. A ProStar+ 

pedig a másik garázsban parkolt, a határátkelő épületében, 

várva, hogy újra szükség legyen rá. 

A cowboy tehát nem csupán ismerte ezeket az átjárókat, 

de velem ellentétben arra is képesnek látszott, hogy akarata 

szerint jöjjön-menjen rajtuk. 

Az övembe dugtam a pisztolyt, átázott pulóverem alá, 

felpillantottam az ablakokra, hogy ellenőrizzem, nem 



 

 

zárult-e vissza az épület köré a fénytelen pusztaság, majd 

kiléptem az ajtón. 

Ki a két viharba, amelyek közül az egyik csupán 

időjárási jelenség volt, a másik pedig az emberiség 

története. 



 

 

TIZENNÉGY 

A sikátor enyhén homorú aszfaltján patakban folyt az 

esővíz, s aranyló faleveleket sodort magával, mint megannyi 

apró tündércsónakot – velük együtt pedig döglött 

bogarakat, cigarettacsikkeket, egy üres óvszeres fóliát, apró 

lila szirmokat, amelyeket a szél biztosan egy korán virágba 

borult jacarandafa ágáról rázott le, meg mindenféle egyéb 

uszadékot, amelynek minden darabkája ismerős volt, de 

ugyanakkor valahogy baljós is. 

Kicsit úgy éreztem, mintha én is valami hulladék 

lennék, amelyet magával sodor az esővíz áradata. Mikor a 

sikátor végére érve jobbra fordultam, láttam, hogy a 

csatornanyílásból bugyog ki a túlfolyó víz, a tetején pedig 

egy játékbaba üreges gumifeje úszott a hordalék között. Bár 

siettem, a fej tartotta velem az iramot, és bár ide-oda 

billegett az áramlatban, festett kék szeme mintha végig rám 

szegeződött volna. 

Ahogy elértem a vas csatornarácsot a stilizált villámmal, 

az áradat felgyorsult, és elsodorta tőlem a baba fejét. A 

vízözön bemosta a hulladékdarabok tömegét a rácsok közé 

– kivéve a babafejet, amely nem fért be, így megállt a rács 

tetején, szakadozott nyaka beleállt a villám és az azt 

körbevevő gyűrű közti rések egyikébe, és merev pillantása 

megint felém fordult. 

Megtorpantam. Csak álltam ott. Néztem, és vártam. 

Az eső mindent beezüstözött, egy pillanatig úgy rémlett, 

az egyetlen szín a baba szemének kékje. 



 

 

Nem minden napközbeni történés ómen, amely a jövő jó 

vagy rossz alakulását jelzi előre, de bizonyos fokig 

mindennek van jelentése, mivel a világ folyton készülő 

szőttes, amelyből egyetlen szálat sem lehet kihúzni anélkül, 

hogy az egész egységét tönkretennénk. A Teremtés 

nagysága lehetetlenné teszi számunkra, hogy hátralépjünk, 

és teljes egészében szemléljük a szőttest; a makrótól a 

mikron át a szubatomi szintig tartó bonyolultsága pedig, 

hogy elgondolkozzunk a szálak milliószor trilliónyi 

kapcsolatán, amely az egésznek még apró töredékében is 

jelen van. 

Akadnak azonban különös pillanatok, amikor mind 

felismerjük, hogy az események felszíne valóban csupán 

felszín, amely alatt számlálhatatlan másik réteg húzódik 

meg, hogy mindig több történik annál, ami történni látszik, 

s hogy egy esemény látszólagos jelentése aprócska része 

csupán a teljes jelentésének. Ilyen pillanatokban a legtöbb 

ember – bölcs vagy bolond, egyszerű vagy kifinomult – 

igazán átérzi a világ csodáját, és elevenébe markolóan, noha 

csupán rövid ideig érzékeli, hogy létezésünk szívében olyan 

hatalmas rejtélyek lappanganak, amelyeket ebben az 

életben fel sem tudunk fogni. Ezt a felismerést aztán 

leginkább aberrációként szokták kezelni, félelemmel, gőggel 

vagy mindkettővel reagálnak rá, és az élményt puszta 

zavarodottságnak, stressznek, a kelleténél eggyel több, 

netán kevesebb pohár bornak, vagy még számtalan egyéb, 

igen valószínűtlen dolog valamelyikének tudják be. 

Ebben a gyávaságban én sem vagyok másoknál kevésbé 

bűnös. Mivel az életem mindig is bővelkedett 

furcsaságokban, eléggé biztos vagyok abban, hogy 

szándékosan kevesebb dolgot veszek észre a 

mindennapokban, mint kellene. Érzem, hogy kezdem elérni 



 

 

a tűrőképességem határait, vagy legalábbis ez a mentségem 

arra, ha néha nem hagyom, hogy megszálljon a még 

nagyobb rejtély érzete. 

Ott, az eső áztatta utcán, a villámot formázó 

csatornarácsnál azonban, ahogy a baba beszorult feje rám 

meredt, nem tudtam nem észrevenni a pillanat 

misztikumát. És ahogy bénultan álltam ott, miközben a 

szemetet magával sodró víz beömlött a rácsok között, 

három apró, narancsszínű fényvillanást pillantottam meg 

odalent a csatornában, amelyeket még három követett, 

éppen olyanok, amilyeneket egy ugyanilyen rács alatt 

láttam még Magic Beach-en, több mint egy hónappal 

korábban. 

Azon az éjszakán, ott a tengerparti városkában, az ég 

ugyan nem öntözte esővel a földet, a tenger azonban sűrű 

ködöt bocsátott rá, amely lustán gomolygott az utcákon. 

Abból a csatornából hangok hallatszottak, először 

mormolás, mintha sokan suttognának egyszerre, aztán 

mintha számtalan láb csoszogott volna, mintha egy 

elveszett zászlóaljat gyűjtött volna össze a Sors, hogy 

elcsigázottan keressék a háborút, amelyben 

valamennyiüknek meg kell halnia. 

Ha ebből a csatornából is szóltak ilyen hangok, azokat 

elnyomta a zuhogó eső sistergése, az autógumik surrogása 

a nedves aszfalton, és a rácson túlfolyó víz csobogása. 

Űjabb hármat lüktetett a narancssárga fény. Alulról 

megragadta valami a játékbaba nyakát, az üreges gumifej 

eldeformálódott, majd összegyűrődött az arca, és a valami 

lerántotta magához. 

A másik részlet, amelyet látni véltem, talán mindig élénk 

képzeletem terméke volt, talán valami pszichológiai 

kivetülés, de én mindig is hinni fogom, hogy valóban láttam. 



 

 

Ahogy a baba feje átnyomult a rácsok között, ahogy a 

vonásai eltorzultak, az arca az én arcom lett, és az elrablása 

mintha azt ígérte volna, hogy hamarosan elragad engem is, 

nem csupán a Halál, hanem valami elszánt gyűjtő, aki egy 

sötét hatalom szolgálatában áll. 

Nem időztem tovább a rácsnál, hanem sietve 

megindultam az esőben és a szélben. Mikor befordultam a 

sarkon, és láttam, hogy az óriási limuzin ugyanott áll, ahol 

kiszálltam belőle, kimondhatatlanul hálás voltam Mrs. 

Fischernek, amiért nem törődött a könyörgésemmel, hogy 

élje szépen a maga életét, és hagyja, hadd oldjam meg 

egyedül a gondjaimat. Nem akartam stoppolni, hogy aztán 

jó eséllyel egy pszichopata kannibál kocsijában kössek ki, 

az meg nem volt valószínű, hogy belefutok egy újabb 

bankrablóbandába, akiknek meglovasíthatom a menekülő 

járgányát. 

Ahogy közelebb értem a fekete Mercedeshez, valami 

jobbra vonzotta a tekintetemet, az Üdvhadsereg 

turkálójának üvegajtajára. Odabentről Mr. Hitchcock, 

Annamária és Boo, a kutyám nézett engem. 

Mivel nem erőszakos halált halt, a rendező lelkének nem 

kellett egyetlen helyen kísértenie, bár saját filmjeinek 

legőszintébb és legkíméletlenebb kritikusaként talán 

kötelességének érezhette volna, hogy örökké a stúdióban 

bolyongjon, ahol A Paradine-ügy-nek, kevés bukása 

egyikének a nagy részét forgatta. Ha már segítséget kért 

tőlem, képes volt bárhol alakot ölteni, ahová én mentem. 

Amikor korábban említést tettem a két kutyánkról, 

Raphaelről, a golden retrieverről és Boo-ról, a fehér 

németjuhászról, elhallgattam azt, hogy előbbi élő kutya, az 

utóbbi viszont szellem, az egyetlen kutyaszellem, amelyet 

valaha is láttam, egy túlvilági Rin Tin Tin, aki azóta velem 



 

 

van, hogy egy ideig a Szent Bertalan-kolostorban éltem, a 

kaliforniai hegyekben. 

A kutya és a rendező mindenféle szállítóeszköz nélkül 

mehetett, ahová akart, Annamária, legújabb, terhes 

útitársam azonban húsból és vérből való volt, akárcsak én, 

tehát vagy gyalogolnia kellett vagy igénybe kellett vennie 

valamilyen közlekedési eszközt. Az, hogy ilyen szorosan a 

sarkamban maradt, és hogy egyáltalán rám talált, egész 

egyszerűen hihetetlen volt. 

Tisztában volt a szellemlátó képességemmel, de 

tudtommal ő maga nem látta őket, és nem tudhatta, hogy 

két szellem van a társaságában. 

Mr. Hitchcock odaintegetett nekem az üvegajtó mögül. 

Boo a farkát csóválta. Annamária csak állt ott 

tornacipőjében, szürke nadrágjában és bő, 

halványrózsaszín pulóverében, és titokzatosan mosolygott. 

Mondjuk, mindig titokzatos. És bár egyesek azt 

mondanák, megvannak a titkai, én megkockáztatnám, hogy 

nem tudatosan visszatartott titkai, hanem rejtelmei 

vannak, amelyeket megérthetek, ha meglesz a szükséges 

intelligenciám, türelmem és hitem hozzá. 

Az eső ezüstös fonalai szakadatlanul gombolyodtak le 

körülöttem, én meg pillanatnyi bénultságot követően 

megindultam a turkáló ajtaja felé. 

Villám hasította az eget, olyan közel, hogy még fénylett, 

amikor a mennydörgés megreszkettette a levegőt. Azok 

után, amik történtek velem, úgy éreztem, célpont vagyok, és 

összehúztam magam, mintha a lángoló dárda elől akarnék 

elhajolni, majd felnéztem, és láttam, hogy a fekete 

felhőkben fény lüktet, mintha újabb villámot 

kovácsolnának odafent. 



 

 

Mikor visszafordultam a turkáló felé, a kutya, a rendező 

és Annamária már nem nézett odabentről. Nem csak 

képzeltem őket, és bár Boo meg Mr. Hitchcock képes volt 

eltűnni, amikor csak akart, a várandós hölgy, akinek 

feketekávé színű volt a szeme, nem tudott szertefoszlani, 

mint egy szellem. 

Beléptem az esőből az üzlet melegébe, kerestem 

Annamáriát, és valami olyasmit találtam, amire nem is 

számíthattam. 



 

 

TIZENÖT 

A tágas üzletben polcokon álltak a jól szabott használt 

ruhák, festmények és egyéb dísztárgyak, ékszerek, CD-k és 

DVD-k, használt könyvek, tökéletesen felújított régi 

játékok, meg még sok más. 

Azon árucikkek mellett, amelyekre számítottam, 

találtam néhány meglepő, sőt zavarbaejtő dolgot is, meg 

olyat is, ami kifejezetten szórakoztatott volna, ha nem 

vagyok épp átázva, átfagyva és a közelmúlt eseményeitől 

teljesen kiborulva. Egy pár másfél méteres, fából készült, 

kézzel festett királygémet lámpává alakítottak át, nyitott 

csőrükben villanykörtét tartottak. Egy kőtalapzaton 

szakavatott preparátor által kitömött, póni nagyságú törpe 

víziló állt, a talapzaton ezüst táblácska hirdette: 

BARACK/ SZÍVEMNEK SZERETETT / TÁRSA 

ÖRÖKRE. 

Nyiszorgó, plattyogó, csöpögő cipőben, nagyobb kupit 

csinálva, mint Barack valószínűleg valaha is, 

végigcaplattam a polcok között, Mr. Hitchcock-ot, Boo-t, de 

leginkább Annamáriát keresve. A vásárlók, akik esernyők 

oltalma alatt érkeztek ide, leginkább együttérző tekintettel 

méregettek. De talán túl vad volt a tekintetem, túl zaklatott 

a viselkedésem, mert egyesek mintha csak ázott csavargót 

láttak volna bennem, megvetően fintorogtak rám. 

Mások meg félve pillantgattak felém, mintha én volnék 

az egyik szellem a Karácsonyi énekből, csak nem láncokba 

gabalyodva, hanem a folyó vizétől átázva, amelybe 

belefulladtam. 



 

 

Mivel nem vásárolni jöttem, hanem megtalálni két 

szellemet, és egy örök rejtélyt, sietős vándorlásom részlegről 

részlegre, na meg feldúlt tekintetem felkeltette egy, az 

Üdvhadsereg egyenruháját viselő eladónő figyelmét. 

Szemlátomást aggódva, és más bolti alkalmazottaktól még 

nem látott buzgalommal indult el felém. Talán a külsőm 

miatt azt remélte, hogy ha elkalauzol az újrahasznosított 

evőeszközökhöz vagy a szájápolási termékekhez, lehetősége 

nyílik a lelkemet is megmenteni. 

A negyvenes évei elején járhatott, a haja konya- 

kosmeggy-színű volt, a bőre fehér, akár a porcukor, és 

sima, akár a krém, rajta pontosan a fahéj árnyalatában 

pompáztak a szeplők, a mosolya olyan lehengerlő volt, mint 

a fagyireklámok copfos kislányaié, és általában az egész 

lénye nagyon vonzó. 

– Jaj, istenkém, nincs ma jó napja, igaz? Úgy látom, 

csontig átfagyott! Miben segíthetek? 

Nem volt értelme megkérdezni, nem látta-e Alfréd 

Hitchcock, netán egy kutya szellemét, az meg valahogy nem 

tűnt helyénvalónak az Üdvhadsereg létesítményében, hogy 

kerek-perec kivágjam, hogy egy lányt keresek. 

Ezért hát a szokásos hidegvéremmel így feleltem: 

– Hát, az ablakon át mintha egy régi barátomat láttam 

volna. Úgy értem, nem ő maga a régi. Mondjuk, van idős 

barátom is, kinn ül a kocsiban. Nyolcvanhat éves, de nem 

látszik rajta, mégis sikoltozik, ha tükörbe néz. Mármint az a 

barátom, aki a kocsiban ül, nem az, akit mintha láttam 

volna az ablakban. Akit mintha láttam volna, az 

Annamária, egy lány. Nem kislány. Tizennyolc éves. Sötét 

szem, sötét haj, vékony, és olyan a mosolya, hogy az ember 

a legrosszabb napokon is elhiszi, hogy minden rendben 

lesz. Mármint félre ne értsen, kezét csókolom. Nem zaklatni 



 

 

akarom. Nem dobott ki. Nem a volt barátnőm vagy jelenlegi 

barátnőm, vagy ilyesmi. Nekem egy barátnőm van, és ő 

örökre az marad. Ja, és nem Mrs. Fischer az, az idős hölgy a 

kocsiban. Ő csak egy barát. Ő azt hiszi, hogy a főnököm. De 

nem vagyok a sofőrje. Szakács vagyok. Hát, mondjuk, 

mostanában nem, mert egyik kalamajkából keveredem a 

másikba. 

Mikor végre elhallgattam, az eladónő így szólt: 

– Maga biztos Thomas. 

Egy pillanatig olyan volt, mintha az imént a teljes 

szókészletemet elhasználtam volna, de aztán találtam még 

egy kisebb adagot: 

– Igen. Honnan tudja? 

– A húga vett magának néhány dolgot. 

– Húgom? 

– Szólt, hogy maga mindjárt jön. Nagyon higgadt ifjú 

hölgy. Nem mindennapi jelenség. És emellett olyan bájos és 

kedves. 

– Igen, ez csakugyan ő lesz. Na és mit vett? 

– Olyasmit, amiről tudta, hogy magának szüksége lesz 

rá. Jöjjön velem! 

A hátsó traktus felé indultunk, de még megkérdeztem: 

– Csak nem Barackot vette meg, a kitömött törpe 

vízilovat? 

Az eladónő dallamosan felkacagott. 

– Maga ugrat engem! 

– Megvette? 

– Nem. Persze, hogy nem. 

– Akkor jó. Nem férne be a kocsiba. Kerekeket kéne 

rászerelnem, és hazavontatnom. 

– Olyan a humora, mint a húgáé. 

– Vicces egy család vagyunk. 



 

 

– Megkérdeztem, mikor jön a baba, mire azt mondta, 

mindig is terhes volt, és még évekig az is marad. 

– A hugi már csak ilyen. 

Rövid folyosóra érkeztünk, amelyről jobbra-balra 

próbafülkék nyíltak. 

– Van odabent egy kosár – mondta az eladónő. – Hajók 

magára az új holmik, a vizes ruháját csak dobja bele a 

kosárba. A húga azt mondta, oda akarja adományozni őket. 

Jobb kéz felől az utolsó ajtó nyitógombján egy FOGLALT 

tábla lógott. 

– Ez lesz az – közölte az eladónő. – Lefoglaltam, amikor a 

húga mondta, hogy maga mindjárt itt lesz. 

– Köszönöm szépen. És elnézést, hogy össze- 

csöpögtettem az egész boltot. 

– Ugyan már, semmi gond! Ezért teremtette Isten a 

mopot. 

A próbafülke padján egy fehér pólót, alsónadrágot, egy 

pár zoknit, egy farmert, kerek nyakú kék pulóvert, egy pár 

kosárlabdacipőt, meg egy kapucnis fekete esőkabátot 

találtam. 

Minden tökéletesen passzolt rám. Vizes gönceimet a 

fehér műanyag kosárban hagytam. 

Az esőkabát jobb zsebében volt egy eldobható 

mobiltelefon. Megszólalt, amint a kezembe fogtam. 

Úgy éreztem magam, mintha valamelyik Mission 

Impossible filmben lennék. Ha befejeztem a beszélgetést, 

biztos felolvasztja majd magát a telefon, gondoltam. 

– Halló. 

Mint mindig, most is mintha meleg légáramlatok 

szárnyán érkeztek volna hozzám a szavai: 

– Emlékszel, mit ígértél, amikor neked adtam a 

harangos medált? 



 

 

– Igen – feleltem, fojtott hangon, mivel a próbafülke fala 

vékony volt. – Azt mondtad, valakik meg akarnak ölni. És 

megkérdezted, meghalnék-e érted. Mondtam, hogy igen, 

ami kicsit engem is meglepett. 

– Engem nem. De mikor eljön a szükség órája, hogyan 

leszel képes meghalni értem, ha már előbb elvitt a 

tüdőgyulladás? 

– Csak egy kicsit megáztam. 

– Én meg csak egy kicsit vagyok terhes. És jó lenne, ha 

kalucsnit húznál. 

– Nem illik hozzám. Hol vagy most? 

– Ahol hagytál. A tengerparti házikóban, Timmel. Sütit 

sütöttünk, és most eszegetjük, miközben kártyázunk. 

– Hogy lehetsz a házikóban, amikor több száz 

kilométerre onnan most vettél nekem ruhát? 

– A végén minden hely ugyanaz. 

– Megint egy rejtvény. 

– Csak te hallasz rejtvényeket, és nem mondok egyet 

sem. 

Odafent, az elárasztott égen megdördült az ég, mintha 

óriási tornyok omlanának le, idelent pedig megremegett a 

ház, mintha maga is pusztulni készülne. 

– Az eladónő azt mondta, hogy a húgomnak adtad ki 

magad. 

– Az emberek azt hallják, amit hallaniuk kell. 

– Bár tényleg a húgom volnál! 

Esküszöm, hallottam, hogy mosolyog. 

– Ez kedves tőled, fura fiú, és tudom, hogy nem 

kicsinyíteni akarsz. 

– Kicsinyíteni, mit jelentsen ez? 

– Jelenti, amit jelent, és idővel majd megérted. 



 

 

Ahogy a vihar kissé lecsendesült, halkabb zajok keltek 

életre a szellőzőrács mögött, a próbafülke hátsó falában, a 

mennyezet közelében. A súly alatt megcsavarodó és 

behorpadó fém pattogása és kongása. Folyamatos kattogás, 

amelyet halk kaparászó zaj kísért. 

– Most mondd meg – kérte Annamária –, megrettentél 

attól, ami ma történt? 

– Egy időre igen. De már jól vagyok. 

– Ismerd el a félelmedet, fura fiú! A rettenthetetlenség az 

eszelősöknek és dölyfösöknek való. Te egyik sem vagy. 

Azokat, akik az életüket bízzák rád, csak úgy tudod jól 

szolgálni, ha félsz attól, amitől félned kell. Egyedülálló vagy, 

az isteni kegy gyermeke, de még így is okozhatsz csalódást 

magadnak és másoknak is. 

A Pico Mundó-i Zöld Hold plázára gondoltam, ahol 

tizenkilenc hónappal korábban sokakat megmentettem, 

néhányan mégis meghaltak, köztük az, akit még magamnál 

is, az életemnél is jobban szerettem. 

Leültem a padra, amelyen a rám váró, összehajtogatott 

ruhákat találtam. 

– Az a nagy helyzet, hogy már régóta nem féltem 

ennyire. És hogy félek félni. 

– De hát miért? – kérdezte, pedig úgy tűnt, éppoly jól 

ismer engem, mint én magamat, és így mintha csak 

kötekedésnek szánta volna a kérdést. 

– Mert mindig is jól ment a keménység, vagy kicsit több 

is volt az. Ha flancolni akarunk, nevezhetjük 

állhatatosságnak. Bírom a fájdalmat és a megpróbáltatást, 

és nem veszítem el a reményt. Ésszel és erővel: a legjobb 

védelmem, hogy tudok mosolyogni a sötétben. Általában 

egy viccel elveszem az élét a félelemnek, de ez csak egy ideig 

működik. A valódi bátorságom elég korlátolt, 



 

 

elkeseredésből, rövid kitörésekből ered, épp arra elég, hogy 

kimentsen a csávából. Ha elhúzódik a válságos helyzet, 

mint ahogy szerintem ez is fog, ha a félelem állandó, vagy 

csak túl soká tart, akkor egész biztosan pont akkor apad 

majd el a bátorságom, amikor a legnagyobb szükségem lesz 

rá. 

Annamária olyan sokáig hallgatott, hogy már attól 

tartottam, zavarba hoztam őt a vallomásommal, de mikor 

megszólalt, kiderült, hogy nem erről van szó: 

– Fiatalember, kevesen értik meg magukat olyan 

mértékig, olyan mélységig, mint te. De a legnagyobb 

erősséged az, hogy van, amit még te sem veszel észre 

magadban. 

– Éspedig? 

– Van a tudatlanságnak egy fajtája, amely 

elengedhetetlen a megvilágosodáshoz, és nem fogom 

megmondani, mi az, mert ettől a tudatlanságtól vagy olyan 

gyönyörű. 

Nyilvánvalóan nem hoztam őt zavarba, én viszont 

zavarba jöttem a „gyönyörű” szótól, mert semmilyen átfedés 

nem volt közte és a pofázmány között, amelyet a tükörben 

szoktam látni. 

– Megint egy talány – mondtam. 

– Ha annak akarod hinni. 

A mennydörgés iszonyú reccsenése rázta meg a 

délutánt, mintha kőből volna az égbolt, és épp 

kettérepedne. Vagy a visszhang zörgött a szellőzőjáratban, 

vagy valamit odabent felizgatott a vihar. 

– Az ijeszt meg – mondtam –, hogy ami ma történik, az 

más, ez az idő, ez a helyzet… 

– Igen – felelte Annamária, mintha tudna közelmúltbeli 

tapasztalataimról. 



 

 

– A legtöbb lélek, aki felkeres, nem rosszindulatú, csak 

elveszett. A gonosz, amely az utamba kerül, általában 

olyasmi, amit az újságban is látunk, és nem is találunk 

szokatlannak. Egy régi gimis haveromból gyerekgyilkos lett, 

rendőrök tértek rossz útra, terroristák jöttek egy hajónyi 

atombombával... de amit ma láttam, az jellegében és 

nagyságában is más. Furcsább. Sötétebb. Rémítőbb. 

– Mindenkit megrémít, ha megérti a világ rejtett, valódi 

természetét, Oddie, de a rémületen túl biztos kikötő vár. 

– Ezt fogom ma megérteni? A világ rejtett, valódi 

természetét? 

– Tim megígérte, hogy félretesz neked két sütit. Hadd 

mondjam meg, hogy nagyon finomak. Figyelj, mert lévén az, 

aki vagy, mindenképpen, hogy úgy mondjam, le kell 

hántanod a hagyma rétegeit, és meglásd mindenek 

igazságát! 

– Én inkább felkockázni szeretném a hagymát, 

olívaolajon megdinsztelni, és rátenni a sajtburger tetejére. 

Néha azt álmodom, hogy csak egy sima szakács vagyok, 

rendes fix fizetéssel, van egy csomó jó könyvem, és a 

barátaimmal vagyok Pico Mundóban. 

– De ez csupán álom – mondta. – A te életed képletesen 

szólva mindig is utazás volt. És amikor elhagytad Pico 

Mundót, megkezdődött a valódi utazás, s nem fordulhatsz 

vissza. 

A szellőző rácsát néztem, és eszembe jutott a 

datolyapálmát alakzatban elhagyó patkánykvartett, de nem 

jelent meg egyetlen hegyes orr vagy fénylő, vércseppre 

emlékeztető szem sem. 

– Minden útnak van célja, ismert vagy ismeretlen – 

folytatta Annamária. – És egy ilyen felfedezőútnak, mint a 



 

 

tiéd, a vége felé közeledve egyre gyorsul az irama, és 

szaporodnak az akadályok. 

– És én közeledem a végéhez? 

– Azt hiszem, ami mögötted van, az jóval több, mint ami 

még előtted áll, bár azért még maradt az utadból. De én nem 

vagyok jövendőmondó, fura fiú. 

– De valami vagy – feleltem. 

– A félelmed legyen arányos a fenyegetéssel! – intett 

Annamária. – De ha vigyázol magadra, akkor még látjuk 

egymást… 

– …mikor fekete-fehérre fújja a vizet a szél – fejeztem be 

a mondatot, őt idézve még korábbról. 

– Akármit is jelent ez. 

– Jelenti, amit jelent, Oddie. Ne feledd, itthon süti vár! 

Letette a telefont, én meg ki is kapcsoltam az eldobható 

készüléket. 

Mikor felálltam, és a plafon alatti rácsra meredtem, 

amögött minden zaj elhallgatott. 

A pisztolyt az esőkabát egyik mély zsebébe dugtam, és 

kinyitottam a próbafülke ajtaját, készen arra – bár nem 

túlságosan várva –, hogy megismerjem a világ rejtett, valódi 

természetét. De előbb még beugrottam a férfimosdóba. A 

legsürgősebb felfedezőúton is kell az utazónak időt 

szakítania arra, hogy néha vizeljen egyet. 



 

 

TIZENHAT 

A párnáján csücsülő Mrs. Edie Fischer északkeletnek 

kormányozta a Mercedes limuzint a 15-ös államközi 

autópályán, bele a folyamatos sötétedésbe, így magunk 

mögött hagytuk a vihart, de a záport jelző duzzadt fellegeket 

nem. Victorville és Barstow között a négy hónapos esős 

évszaktól kizöldült mezők átadták helyüket a 

Mojave-sivatag peremén növő vad, sárga fűnek, mivel itt ez 

az időszak rövidebb és szárazabb volt, mint a part 

közelében fekvő alacsonyabb területeken. Aztán a fű 

aranyszíne fokozatosan ezüstre váltott, majd az ezüst 

megszürkült, végül a dús mezők szúrós, foltokban növő 

sivatagi fűvé silányultak. 

A motor húsz hengere hajtott, a pszichikai magnetizmus 

pedig irányított bennünket, miközben végig a lelki szemem 

előtt tartottam a cowboy képét. Levettem az esőkabátot, és 

hátradobtam az autó utasterébe. 

A mobil a műszerfal középső konzolján lévő pohártartók 

egyikében volt, arra az esetre, hogyha megint megszólalna, 

bár ez nem tűnt túl valószínűnek. Annamária 

mondanivalóját ugyan legalább olyan nehéz volt kibogozni, 

mint ötezer darabból kirakni Escher legbonyolultabb rajzát, 

de mindig szűkszavúan fogalmazott. Nem az a fajta volt, aki 

hosszas csacsogásba bocsátkozik az időjárásról, celebekről 

vagy arról, milyen keserves dolog gravitációban élni. 

Barátságunk Mrs. Fischerrel ilyen rövid idő alatt is 

elérte azt a szintet, ahol már nem feltétlenül kínos a 

hallgatás. Kényelemben éreztem magam vele. Biztos 



 

 

lehettem benne, hogy nem fog lelőni, megkéselni, savat 

önteni az arcomba, éhes krokodilokkal teli szobába zárni, 

vagy két hullához láncolva egy tóba dobni. Új ismerősökkel 

szemben az ilyen fokú bizalom sokkal ritkább dolog 

manapság, mint valaha volt. 

Barstow-tól negyvenkét kilométerre délre így szóltam: 

– Most, hogy kijöttünk az esőből, helyet cserélhetünk 

úgy is, hogy nem tetszik megázni. 

– Vezetek én. Nem vagyok fáradt. Azóta nem, hogy 

megkaptam ezt a hogyishívjákot. 

– Hogyishívjákot? 

– Ezt a beültetett masinát három lítiumelemmel. Nem 

kellene beszélnem róla. 

– Beültetett? – ráncoltam a homlokom. – Mint egy 

pacemaker, vagy ilyesmi? 

– Jaj, ne aggódjon, gyermekem! Nem olyasmi. A 

ketyegőmnek semmi baja. 

– Akkor jó. Ezt örömmel hallom. 

– A hátsómba tették be ezt a kütyüt. Egész pontosan a 

jobb oldalába. Szoktam néha félni, hogy hosszú úton 

kényelmetlen lesz, de nem is érzem. 

Az a halvány sejtésem támadt, hogy ugrat engem. 

– Minek ültetnek be valamit oda? 

– Hát, mert oda való. 

– Micsoda? 

– Hát, a masina. 

– De az mit csinál? 

– Amit mondtak, hogy fog. De most már kezd kicsit 

tapintatlan lenni, kedveském. Nem szeretnék többet erről 

társalogni. 

Általában, ha valaki megkér, hogy ne firtassam tovább a 

fenekébe beültetett szerkezet témáját, akár aprócska idős 



 

 

hölgy az illető, akár nem, udvariasan tartózkodom a további 

kérdésektől, ebben az esetben azonban szinte sóvárogtam a 

további információ után. 

Mégis így válaszoltam: 

– Hogyne. Persze. De azt azért fenntartom, hogy ne 

tessék végig vezetni. Lehet, hogy hosszú lesz az út. 

Arcának legendás gödröcskéivel tompította azt, amit 

mondani akart: 

– Meg ne sértődjön, aranyos, de kicsikét a frászt hozza 

rám, amikor maga vezet! 

Magam is meglepődtem a válaszomon: 

– De hát én vagyok a sofőrje! 

– Hát, azt hiszem, kissé meg kell változtatnom a 

munkaköri leírását. 

– Aztán mire? 

– Mit szólna… mondjuk a titkárhoz? 

– Nem vagyok titkárnak való, hölgyem. 

Mrs. Fischer fél kézzel elengedte a kormányt, hogy 

kedvesen megcsipkedhesse az arcomat. 

– Édes drága gyermekem, az a helyzet, hogy olyan 

nagyon sofőrnek sem való. 

– De a kamionospihenőben még azt tetszett mondani, 

hogy jól vezetek. 

– Jól is vezet, kedveském. Csak sokat piszmog. – 

Hirtelen sugárzó mosolyra fakadt. – Tudom már! Maga lesz 

a szakácsom! 

– De hát azt tetszett mondani, hogy szakácsra meg nem 

tetszik igényt tartani! És egyáltalán… piszmogok? 

– Meggondoltam magam. Mégis kell szakács. Maga nem 

Steve McQueen, szívem. Sőt, még csak nem is Matt Damon. 

– Matt Damon meg nem Jason Bourne. A filmekben 

kaszkadőr vezet helyette. 



 

 

– Butaság lenne egy kaszkadőrt felvenni sofőrnek, 

kedveském. Szakács lesz, és kész. 

– De hát százötvennel hajtottam a drágát, kezit – 

csókolom! 

– Erről beszélek. Így akarja elkapni azt a csirkefogó 

cowboyt? 

– De hát Mrs. Fischer… 

– Hívjon Edie-nek. 

– Igenis, hölgyem. Szóval nincs is szüksége szakácsra. 

Egyfolytában azt tetszett mondani, hogy mindig 

vendéglőben tetszik enni. 

– Megveszek itt-ott egy-két vendéglőt, úgyhogy amikor a 

közelébe érünk egynek, odamegyünk, és ott főzhet nekem. 

– Viccelni tetszik. 

– Szerintem remek ötlet. 

– Te jó isten! Hát, mennyi pénze van? 

– Ó, annyi, mint a pelyva. Attól maga csak ne féljen! – 

Átnyúlt, és megveregette a vállamat. – Drága kicsi 

szakácsom. 

Nem tudom, miért, de nem tudtam annyiban hagyni a 

témát: 

– Most százötvennel sem megyünk. 

– Pontosan százhatvanhattal, gyermekem. 

Kicsit balra dőltem, hogy jobban lássam a 

sebességmérőt. 

– Nahát, nem is lehet érezni. Gondolom, ez is a 

Mercedes egyik előnye. 

– Csak részben Mercedes, végeztek rajta kisebb 

utómunkálatokat. Némiképp fel lett spécizve a kicsike. 

Elhúztunk egy Ferraris fickó mellett, aki valószínűleg 

Vegasba tartott. Mintha rajta is olyan kockás sapka lett 

volna, de egész biztos nem zöld-fekete volt. 



 

 

– Százhetvenhat – jelentette Mrs. Fischer – és teljesen 

sima. 

– Tényleg fel van spécizve – ismertem el. 

– Méghozzá nagyon is. Van egy rém kedves ember 

Arizonában, mindenki Félfülű Bobnak hívja, pedig Larry a 

neve. Hatalmas darab, jóképű ember, alig lehet észrevenni 

azt a dolgot a fülével, csak az ember hajlamos kicsit 

félrehajtani a fejét, ha vele beszél. Van egy üzlete, amely 

ingatlanügynökség, biztosító, szuvenírbolt és kávézó 

egyben. De az igazi pénzt titokban keresi, a telek végében, 

ahol bármit meg tud csinálni egy járgánnyal, amit csak kér 

az ember, meg még olyasmit is, amit nem. 

– És ez miért titok? 

Színpadias, de teljesen szükségtelen suttogásra váltott: 

– Mert Félfülű Bob annak nagy részével, amit a 

kocsikkal csinál, megszegi a törvényt. 

– Melyik törvényt? 

– Hát mindenféle törvényt, kedveském. Hülye biztonsági 

előírásokat, agyatlan környezetvédelmi törvényeket, amik 

valójában csak hozzájárulnak a környezetszennyezéshez, a 

fizika törvényeit, amit akar. 

– Szóval, Arizonában? Csak nem az arizonai I.onely 

Possumban? 

Egyszerre olyan szemérmes lett. 

– Talán ott, talán nem. 

– Mi történt ott hatvan éve azon a tűzforró éjszakán? 

– Ne törődjön azzal! És én is hadd törődjek a vezetéssel! 

A sok locsogás miatt lelassultunk százhatvanra. 

Az ülések közötti konzolból elővettem egy doboz 

kilencmilliméteres lőszert, amelyről Mrs. Fischer már 

korábban említést tett. Teljesen kiürítettem a pisztoly tárát, 

amikor támadómat próbáltam visszaverni a Másholban lévő 



 

 

épület tetején. Most beletettem újabb tíz töltényt, majd 

visszalöktem a pisztoly markolatába. 

A sivatag egyre sivárabb lett, homok és kő kopár 

birodalma, itt-ott kaktuszokkal, zsályával és kiégett fűvel 

tarkítva, meg néhol olyan sziklaalakzatokkal, amelyek úgy 

festettek, akár a jurakorban élt, mára megkövült és földdel 

betemetett óriáskrokodilok fűrészes háta és lapos feje. 

Az alacsonyan függő felhők keletre szürkék, a fejünk 

fölött sötétszürkék, nyugatra pedig majdnem feketék 

voltak. Előttünk madarak szálltak ék alakban az autópálya 

fölött, délkelet felé. 

Arrafelé, több mint százmérföldnyire volt Pico Mundo, a 

szülővárosom. Akár oda is vihetett az utam. Ha vannak 

minták látszólag semmilyen mintát nem követő életünkben 

– márpedig vannak –, akkor a harmónia törvénye alapján 

minden minták legharmonikusabbja, a koncentrikus kör, 

erősíti önmagát. Ha közeleg a vég, hátha azokon az ismerős 

utcákon találom meg, amelyeket annyira szeretek, és ahol 

annyit csavarogtam. Most azonban egyelőre elfelé 

száguldottunk Pico Mundótól, és éreztem, hogy a gyerekek 

égetésére készülő férfi esete nem az, amelyik hazavezet. 

A farmerom mindegyik zsebébe is pakoltam tíz-tíz 

töltényt. Ahhoz képest, hogy mennyire utálom a 

lőfegyvereket, egyre gyakrabban kell hozzájuk 

folyamodnom, ahogy haladok előre körkörös utamon, 

gyásztól az elfogadásig, kudarctól az esetleges megváltásig. 

Tábla jelezte a kijáratot Barstow, egy főleg katonai 

létesítményeknek, teherpályaudvaroknak, raktáraknak, 

nagybani áruházaknak és moteleknek otthont adó település 

felé. Bár éreztem, hogy zsákmányomat ennél a pontnál 

mélyebben találom a Mojavében, hirtelen így szóltam: 



 

 

– Itt! Itt menjünk le! Csinált valamit Barstow-ban. 

Valami retteneteset. 

Mrs. Fischer mesteri vezetőtudásának és Félfülű Bob 

fejlesztéseinek köszönhetően olyan hatékonyan lassultunk, 

mintha fékezőrakétával tennénk, nagy ívet leírva átvágtunk 

három sávon, majd lekeveredtünk a lehajtó rámpa aljára, 

és besuhantunk Barstow-ba, a Mojave Folyóvölgy Múzeum 

városába. 

Elérkeztem életem egyik olyan pontjára, ahol a humor 

már nem nyújtott védelmet, mikor a förtelemmel lett volna 

egyenlő bármilyen tréfa, és a bűnnel a legkisebb mosoly. 

– A három gyerek – mondtam. A két kislány és a fiú. Itt 

éltek. 

– Úgy érti, itt élnek – javított ki Mrs. Fischer. 

Hirtelen megborzongtam, úgy feleltem: 

– Nem, nem hiszem, hogy úgy értem. 



 

 

TIZENHÉT 

A cowboy valaha Barstow utcáit rótta, és úgy gondoltam, 

tudom is, mi lett ennek a vége, de már elment, csak 

szennyes és mágneses szelleme vonzott, mintha itt lenne a 

fészke valahol. 

A szuperhosszú limuzin rettentően elütött a szerény 

sivatagi településtől, és fel is keltette a gyalogosok és a többi 

sofőr érdeklődését. Az ösztönömtől vezérelve átvágtunk a 

lakónegyedeken; Mrs. Fischer nagy ügyességgel vette a 

szűk kanyarokat. 

Egy takaros, stukkós házakkal szegélyezett utcán, a 

pozsgásoktól és zsályától illatozó sivatagi tájban, óriási 

indiai babérfák árnyékában egy ház állt, amely köré alvó 

kígyókként fonódtak a fák gyökerei. Előtte autók, 

terepjárók, teherautók – és egy rendőrkocsi – álltak 

csoportba verődve az útpadkán. Tepsikkel és egyéb 

edényekkel felszerelkezve négy nő igyekezett az utcán a ház 

bejárata felé. A tornácon néhány komor arcú férfi merült 

szemlátomást komoly és halk beszélgetésbe, amely valami 

fajsúlyosabb dologról szólt, mint a sport, és az ablakok 

mögött is mintha emberek gyülekezetét láttam volna. 

– Itt éltek – mondtam, és Mrs. Fischernek nem kellett 

megkérdeznie, kikről beszélek. – A kamionos cowboy… 

szerintem sosem járt itt. A gyerekek arcának az emléke 

vonzott ide. 

Ha bemegyek kérdezősködni, biztos gyanúsítottá válok. 

Nem volt ehhez semmilyen illetékességem, sem 

meghatalmazásom, ennek a gyász sújtotta családnak pedig 



 

 

semmi oka arra, hogy bízzanak bennem. Ha szólok 

paranormális képességeimről, legjobb esetben ketyósnak 

néznek, rosszabb esetben sarlatánnak, aki így akar 

ismertségre és haszonra szert tenni. Ha pedig felkeltem a 

rendőrség gyanúját, akkor elég hosszú időre őrizetbe 

kerülök ahhoz, hogy utána soha ne találjam meg az elrabolt 

gyerekeket. 

Még az utcán egy kicsivel a kelleténél tovább kószálni 

sem volt tanácsos, ezért így szóltam: 

– Álljunk innen odébb, hölgyem! Érzem, hogy van még 

egy hely, amit látnom kell… hogyha megtaláljuk. 

Mikor két sarokkal arrébb megkértem, hogy forduljon 

balra, Mrs. Fischer megkérdezte: 

– Hogy nevezi, gyermekem? 

– Micsodát? 

– Ezt a vérebképességét. 

Egy pillanatig gondolkodtam valami olyan válaszon, 

amellyel még tovább húzhatom az időt. 

– Ez segített magának annyi életet megmenteni Pico 

Mundóban annál a lövöldözésnél – folytatta vagy vannak 

egyéb képességei is? 

– Tetszett kicsit kutatni, amíg nem voltam a kocsiban. 

– Sokáig kerültem az internetet, mert nem értem rá, 

hogy számítógépen át nézzem a világot. De az okostelefon 

még a magamfajta vén trotty számára is megkönnyíti. 

– Pszichikai magnetizmusnak hívom. Egy módja az… 

emberek megtalálásának. 

– A lapok azt írták, maga hős. De arról nem volt semmi 

részlet, hogy mégis hogyan göngyölítette fel az ügyet. 

– Nem beszéltem utána a sajtónak. Wyatt Porter 

barátom, a rendőrfőnök Pico Mundóban, és mindig segített 



 

 

nekem megőrizni a titkaimat. Egyébként sem úgy ment, 

mint a filmekben. Így is meghaltak emberek. 

– De messze nem annyian, mint ahányan meghaltak 

volna, ha maga nem lép közbe. 

Kényelmetlenül fészkelődtem, és megigazgattam a 

biztonsági övét, pedig nem is az zavart. 

– Ha én nem lépek közbe, megteszi más. 

– Nem túl valószínű, amilyen világban manapság élünk. 

Kértem, hogy forduljon jobbra, aztán csendben tettünk 

meg két háztömbnyi utat. 

– Nem a lövöldözés volt az utolsó, amikor kézbe vette a 

dolgokat, igaz? – kérdezte aztán. 

– Nem, hölgyem. De nem is az első. De nem igazán én 

veszem kézbe őket… a dolgok jönnek hozzám. Nem is 

tudnám elkerülni őket. 

Lefékezett egy stoptáblánál, és rám nézett. Ráncos 

arcán aggodalom ült, a szemében bánat. 

– Olvastam, kit veszített el aznap. 

– Nem veszett el örökre, hölgyem. Csak addig, amíg el 

nem ereszt ez a világ, és mehetek oda, ahová ő ment. 

– Tiszteletben tartom a gyászát – mondta –, és nem 

vallatom tovább, gyermekem. Persze kíváncsi vagyok, ki ne 

volna? De nincs hozzá jogom. 

Bólogattam, nem egyetértően, hanem hálásan, ö meg 

áthajtott a kereszteződésen. 

– Tudja, mit gondolok? – kérdezte, majd szünetet 

tartott, mintha utána akarna gondolni, hogy biztosan a 

megfelelő szavakat választotta-e ki. – Valamikor történik 

valami vagy megjelenik valaki, és az ember tudja, hogy a 

következő esemény, és az utána következő néhány perc 

vagy óra nem szokványos lesz, nem úgy folyik le, ahogy az 

életben rendesen szokott. Tudja, hogy ezek kivételesen 



 

 

tiszta percek vagy órák lesznek, hogy ha jól figyel, 

feltárulkozik előtte a világ igazsága. Amit napról napra 

látunk, ami valóságnak tűnik, az csak jelenés, 

fantomvalóság, amit önámításból ötöltünk ki magunknak. 

Megtörténik az, amitől kitisztul a látásunk, és amit 

tennünk kell, az nem a kételkedés, nem az, hogy több 

bizonyságot követelünk, hanem hogy elcsendesedjünk, és 

hálásak legyünk, amiért megadatott látnunk, hogy ha csak 

rövid időre is, de micsoda mélység, micsoda szépség van a 

világ mögött, amelyre legtöbbször vakok maradunk. 

Jobbra mutattam, és Mrs. Fischer arra kormányozta a 

limót. 

Ha valaki azt mondja, hogy épp megvilágosodott, nem 

fújunk port a szemébe. 

Csakis ennyit mondtam, csakis az igazat: 

– Nem vagyok én más, hölgyem, csak egy tehetséges 

szakács, de ez sem utolsó foglalkozás egy olyan világban, 

ahol ennyi minden van olyan rosszul elkészítve. 

Nem sokkal később, a város szélén ipari kerítéshez 

érkeztünk, amelynek évtizedeken át tartó, 

lassítottfelvétel-szerű összedőlése félig már végbement. A 

drótháló tövében itt-ott ördögszekér gyűlt kupacba, jelezve 

az épp nyugvó helyi szelek kedvenc útirányait. 

A kapu nyitva állt, így hát behajtottunk rajta. 

A parkoló aszfaltja repedezett volt, kátyúit felverte a gaz. 

Az ormótlan épület egyik oldalánál elterülő kavicsos 

udvaron a több száz raklap kupaca részben már magába 

omlott, kikezdte a korhadás és a termeszek, 

halványszürkére sápasztotta a mojavei napsütés, így az 

egész úgy festett, akár egy pogány ünnepen elégetett óriás 

vesszőbábu hamvai. Az sem nagyon lepett volna meg, ha 



 

 

kiderül, hogy a törmelék alatt feláldozott emberek 

elszenesedett csontjai hevernek. 

A másfél méteres betonalapon nyugvó, hullámlemezből 

összerakott épület majdnem akkora volt, mint egy 

focipálya. Három hatalmas ajtaját, valamint a hozzájuk 

tartozó síneket és motorokat elszállították máshová, kitéve 

a gyárat az elemek erejének. Az ajtónyílások fölött viharvert 

tábla hirdette, hogy a hely valaha a Black és Buckle 

Műveknek adott otthont. 

Mrs. Fischer szólt, hogy a kesztyűtartóban van egy 

elemlámpa, én pedig köszönetét mondtam neki. 

Mikor kiszálltunk a limuzinból, így szólt: 

– Ezúttal nem engedem el egyedül. De félek attól, amit 

találhatunk. 

– Szinte biztos, hogy a gyerekek nincsenek itt, hölgyem. 

Sem élve, sem… holtan. Pontosabban még élnek. És itt 

tartották fogva őket egy ideig. És ő is itt volt. A cowboy. 

– Itt volt, de a házukban nem? 

– Én így érzem. De nem tudom, ez mit jelent. 

Nem láttam, honnan vette elő, de Mrs. Fischer-nél ott 

volt egy másik az általa említett pisztolyok közül, kisebb, 

mint az enyém, de azért elég halálos. 

Bár egy kicsit sem hasonlított a nagymamámra – Pearl 

Sugarsre, a profi pókerjátékosra –, Mrs. Edie Fisher mégis 

rá emlékeztetett. Pearl Sugars olyanfajta hölgy volt, akinek 

örül az ember, ha fedezi a hátát, és éppen ilyet éreztem Mrs. 

Fischer iránt is. Ha egy nyolcvanhat éves hölgy már ifjúkora 

óta tisztánlátó, a szeme megtanulja felismerni a csapdákat 

és kelepcéket, a füle a félrevezetést, az orra pedig a csalás 

szagát. És egy ilyen korú, értelmes hölgynek, akinek 

nincsenek illúziói, mélyebbről fakad a bátorsága, mint 



 

 

azoknak a fiataloknak, akik nem ismerik a világot a maga 

valójában. 

Az óriási hodályba csak a bejáratokon, valamint a 

mennyezet alatt, majd tíz méter magasan lévő ablakokon át 

hatolt be fény. Bár a vihart elhagytuk, az ég továbbra is 

borult maradt, és az alkonyba hajló délután nem sok 

világossággal szolgált. Rozsdaszagú levegőt, csendet és 

sötétet tárolt a régi gyár. 

A lámpa fénye egyik falig sem ért el, de azt azért láttuk, 

hogy semmi hasznavehető nem maradt itt az üzem 

működésének idejéből, még arra sem utalt semmi, hogy mit 

gyárthatott itt valaha Black és Buckle. A betonpadlót 

szabálytalanul váltakozva borította a por, a száraz levelek, a 

kartoncafatok, az összegyűrt papírok és az ajtók helyén 

besodródott egyéb szemét. 

Hosszas zörgés jelezte, hogy az árnyak közt valaki mozog 

a hulladékban. A beton és a fém egészen zavarosan verte 

vissza a hangot, így az mintha balról, aztán jobbról, majd 

elölről, utána megint jobbról, egyszer közelről, másszor 

egészen távolról hallatszott. Ez a torzulás jobban 

összezavarta a fület, mint az elvarázsolt kastély tükrei a 

szemet. 

Mindenfelé pásztáztam az elemlámpával, de nem 

találtam rá a zaj forrására. Talán csak a huzat söpört végig 

a padlón, megbolygatva azt, ami az útjába akadt. A 

külvilágot azonban olyan kísérteties nyugalom kerítette 

hatalmába, amely leginkább a vihar előtti csendre 

emlékeztetett, és idebent is éppolyan ólomsúlyú lett a 

levegő, mint odakint. 

A zörgés abbamaradt, de olyan csend következett rá, 

amelyben lapulni szokott valami. Elhúzódott, de a 

rosszakarat érzete nem csökkent. 



 

 

– Semmi – jegyezte meg Mrs. Fischer, és a szó ide-oda 

verődött a tetőgerendák között, de a visszhang mintha 

másvalaki hangja lett volna. 

A lámpám segítségével friss keréknyomokat fedeztem fel 

a porban; benne a jármű által összemorzsolt levelek 

hevertek. Követtük a nyomot az épület hátsó traktusáig. 

Az utolsó tíz métert faltól falig irodák foglalták el, 

amelyek ablaka a gyár belsejébe nézett. A festett, üreges 

ajtók foltosak és repedezettek voltak, a farostlemez falak 

nagy részét pedig mintha kirángatták volna a keretéből. 

A délnyugati sarokban feltűnt egy masszív, két- szárnyú 

vasajtó, mivel két roskatag, zöld huzatú kempingszék állt 

mellette, közöttük pedig egy hűtőláda és egy fél üveg Jack 

Daniels. A padlón egy csomó cigarettacsikk, valamint kilenc 

üres és pormentes Heinekenes doboz hevert. 

Enyhe sörszag áradt a maradékból, ami még nem 

párolgott el a dobozból. 

– Az ajtó mögött tarthatták fogva a gyerekeket – 

állapítottam meg. – Valakik itt ültek és őrizték őket. 

A hangom ide-oda csapongott az elhagyott 

gyárépületben. Gyerekeket, -ket, -ket… ajtó mögött, -gött, 

-gött… őrizték őket, -ket, -ket… 

Az elhaló visszhangot az előbbi zörgés követte, ezúttal 

hangosabban. Végighasítottam a levegőt a lámpa 

fénykévéjével, mintha egy láthatatlan ellenféllel vívnék, de 

most sem találtam senkit. 

Miután a zörgés elhallgatott, megpróbálkoztam a súlyos 

kétszárnyú ajtóval. Nyikorogva nyílt ki. Az aránylag tágas 

helyiségből szokatlanul széles lépcső vezetett le egy sírsötét 

alsó szintre. 

A hátát az ajtónak vető Mrs. Fischer olyan halkan 

suttogott, hogy még visszhangot sem keltett: 



 

 

– Nem mehetünk le mindketten, nehogy bezárjanak! 

Mármint, ha van itt valaki, aki bezárna. 

– De egyedül sem hagyhatom itt a sötétben! – 

ellenkeztem. 

Az óriási hodály túlsó végén, a három óriási ajtó helyén 

lévő fénynégyszögekre mutatott. 

– Észre fogom venni, ha van itt valaki. És valószínűleg 

úgy sincs. 

– Nem is kell oda lemennem – erősködtem. – A 

gyerekeket elvitték máshová. 

– Tartozik nekik annyival, hogy meggyőződik róla. 

Menjen! Essen túl rajta! 

Csendes volt, de tántoríthatatlan, és egyébként igaza is 

volt. Magára hagytam a félhomályban. 

Nem kellett kiékelnem az ajtót. Elég rozsdás volt a 

zsanérja, hogy ne csukódjon be magától. 

Ahogy leértem az első lépcsősoron, már biztosan 

tudtam, hogy a gyerekeket itt tartották fogva, mert, ahogy a 

szupermarket parkolójában, most is felrémlett előttem az 

arcuk, minden lépésnél elevenebben. 

A második lépcsősoron leereszkedve, világítva magam 

előtt a lámpával, és készenlétben tartva a pisztolyt, először 

az tűnt fel, hogy itt hűvösebb a levegő, mint odafent, 

másodszor pedig az, hogy vérszaga van. 

A vér szaga gyenge, de határozott, a gőg és szerénység 

szaga, bátorságé és gyávaságé, jótékonyságé és kapzsiságé, 

röviden mindannak az illata, amik voltunk és vagyunk, 

kissé emlékeztet a forró rézre, hiszen ugyanúgy kering az 

ereinkben, akár a vezetékben az áram. Mivel azonban 

gyenge szag, csak akkor tölthet be egy egész termet, hogyha 

jelentős mennyiséget ontottak ki. 



 

 

Rettegve folytattam utamat a pincébe, amely nagyjából 

az épület egynegyede alatt terült el. Valamikor talán a 

fűtésrendszernek adott otthont, bojlereknek meg egyéb 

gépezeteknek, amelyeket azonban már kiemeltek innen és 

eladtak. Most a holtak hona volt. 



 

 

TIZENNYOLC 

A halott tekintetek mintha felém fordultak volna, de 

valójában csak a lámpa fénye siklott végig az üveges 

szemeken, amelyekből nem csordult többé könny. 

Még két rossz ember is megérdemel némi diszkréciót 

tőlem, aki írok róluk, legalábbis ami a szenvedéseik 

rettenetességét illeti. Egyébként is, ha részletesen 

ecsetelném, milyen sebek borították a testüket, még 

megsajnálnák őket, és nem hiszem, hogy méltók lennének 

ilyesfajta együttérzésre. Legyen elég annyi, hogy 

mindkettőjüknek egy közvetlen közelről leadott lövés adta 

meg a kegyelmet, közvetlenül az orrnyerge fölött. Előtte 

viszont rendkívüli mértékben megkínozták őket mindenféle 

éles és hegyes eszközzel. 

Meztelenek voltak, még a haláluk előtt vetkeztették le 

őket. A ruháikat, minden esetleges ékszerrel egyetemben, 

eltávolították a helyszínről, talán, hogy megnehezítsék az 

azonosításukat, ha netán rájuk találnának. 

A kezüket hátrabilincselték, és véres szürke 

pamutkesztyűt viseltek. Ez utóbbi részlet eléggé zavarba 

hozott, míg rá nem jöttem, hogy ez az a két ember lehetett, 

aki odafent ült a nyugágyakban, és ivott meg dohányzott, 

míg a túszokat őrizte. 

A kesztyűt azért húzták fel, hogy ne hagyjanak árulkodó 

ujjlenyomatokat. 

Amennyiben ők voltak a gyerekrablók, egy nagyobb 

összeesküvés részének kellett lenniük. Nyilván az volt a 

terv, hogy a gyerekeket itt a város szélén tárolják, amíg 



 

 

mások – köztük a cowboy – értük jönnek, hogy máshová 

vigyék őket. 

Ha ezt a kettőt részegen alva vagy akár csak részegen 

találták, az összeesküvés egyéb résztvevői úgy dönthettek, 

hogy nem bíznak bennük, inkább kivégzik őket. 

Ez látszott a leglogikusabb magyarázatnak, viszont a 

kínzás nem tűnt logikusnak, különösen az nem, hogy ilyen 

kegyetlenséggel hajtották végre. Miközben három túszt 

kellett eltüntetniük a helyi és talán a szövetségi hatóságok 

elől is, a gyilkosoktól sokkal gyorsabb kivégzés lett volna 

elvárható. Az, hogy szép módszeresen összevagdalták az 

áldozataikat, hogy már-már maguktól elvérezzenek, mire 

megkapják a gyilkos lövést, éppoly vakmerő, mint kegyetlen 

tettnek tűnt. 

Persze, az ő eszement szempontjukból a kínzásnak 

lehetett valami értelme, amennyiben rituális volt, része egy 

szertartásnak, amely szükségeltetett, amikor a tébolyultak 

eme testvérisége a sajátjai közül ölt meg valakit. Nem 

akartam elhinni, hogy így van, mert ez még őrültebbnek, 

még vérszomjasabbnak és még veszélyesebbnek feltételezte 

őket, mint azt előzőleg hittem. A hullákat felületesen 

megvizsgálva is észrevettem, hogy azonos, valamiféle mintát 

követő sebek borítják őket, de nem volt gyomrom ahhoz, 

hogy részletes elemzésbe bocsátkozzam. 

A vér nagyja beleivódott a betonpadlóba, de maradt egy 

tócsa, amelyen vékony alvadt réteg kezdett képződni, 

jelezve, hogy az áldozatokkal az utóbbi néhány órában 

végezhettek. Lehajoltam, hogy megérintsem az egyik 

holttestet, és bár a húsa hideg volt, valamennyit még őrzött 

a testmelegből. 

Két halott… de egy lélek sem folyamodott hozzám 

igazságtételért. Már korábban megfigyeltem, hogy a kóborló 



 

 

lelkek szinte mindig jó, csodálandó életet élt emberek 

szellemei. Ritka a gonosz lélek, amely nem kel át rögtön a 

halál után. Azt gyanítom, hogy az ő fajtájukra vár egy 

végrehajtó – akinek legendás a neve, és nincs türelme a 

késlekedő adósokhoz és ragaszkodik az azonnali 

törlesztéshez, amint a szív utolsót dobbant, mikor az utolsó 

lélegzet még a torokban reszket. 

Kettesével szedtem a lépcsőfokokat felfelé, és mielőtt 

felértem volna, elkiáltottam magam: 

– Csak én vagyok! 

– Pontosan csak magát vártam, kedvesem – szólt vissza 

Mrs. Fischer. 

Miközben kifelé igyekeztünk az épületből, elmondtam 

neki, mit láttam, de a felkavaróbb részleteket elhallgattam. 

Akárki volt, és akármilyen titkokat őrzött is Mrs. Edie 

Fischer, a nyugalmából láttam, hogy nem burokban élt 

eddig, az otthon, a családi tűzhely, a templomba járás és a 

szombat esti bingó oltalmában. 

Félúton kifelé megint meghallottuk a zörgést, ezúttal 

azonban majdnem azonnal felfedeztem a forrását. 

Bogárrajra emlékeztető temérdek száraz falevél, fólia- és 

celofándarabok, amelyek szikraként izzottak a lámpa 

fényében, összegyúrt papírfecnik, rozsdás, csörömpölő 

kupakok: mindet rohangászó patkányok lábacskái és 

csapkodó farka hozta mozgásba. Nyolc, tíz, tizenkettő is 

lehetett a jó harminc centis jószágokból, vastag bundájuk 

barna volt, a bajszuk csillogó, lábujjaik hosszúak és 

sápadtak. Szemük fekete gyöngy volt, amely vörösen izzott 

fel, ha a fehér fény egy bizonyos szögben érte. Bár a raj 

elhaladt mellettünk, úgy éreztem, én vagyok az 

érdeklődésük fő tárgya; minden patkánytekintet találkozott 

az enyémmel, mielőtt az épület hátsó részébe özönlöttek 



 

 

volna; talán a vér szaga csalta ide őket, és nem nagyon 

értették, mi lehet a forrása, míg a vasajtó nyitva nem állt 

elég soká ahhoz, hogy a pincéből felszálljon a mészárlás 

bűze. 

Nem volt valami drámai pillanat. Nem vártam, hogy 

támadnak. Patkányok voltak, nem farkasok. A látványuk 

azonban nyomasztott. A halál mindig iszonyú, még akkor 

is, ha a halottak egész életükben a kínt és rombolást 

szolgálták, de most még iszonyúbbá tette a gondolat, hogy a 

meggyilkoltakra rámásznak ezek a mindenevők. A test 

bizonyos értelemben, mint a lelket hordozó edény, szent, és 

rosszul leszek a gondolattól, hogy valaha puszta porhüvely 

lesz belőle. 

Mrs. Fischerrel kisiettünk az elhagyott épületből a késő 

délutáni fénybe, amely nem volt elég meleg, hogy kiolvassza 

belőlem a vacogtató fagyot. 

Kijelentette, hogy ő vezet, én pedig nem tiltakoztam, 

mert éreztem, hogy még nem végeztünk Barstow-ban. 

Érzékeltem, hogy a cowboy járt még valahol a városban, 

mégpedig azelőtt, hogy idejött volna begyűjteni a 

gyerekeket. Reméltem, hogy a pszichikai magnetizmus 

elvezet a zsákmányomhoz, de előbb oda, ahol korábban 

volt, ehhez viszont olyan koncentráció szükségeltetett, 

amelyre vezetés közben nem lettem volna képes. 

A limuzinba visszaszállva megfordult a fejemben, hogy 

az eldobható mobilon felhívom a rendőrséget. Talán 

megakadályozzák a patkányok lakomáját. 

Az elmúlt években azonban a kormány sok milliárdot 

áldozott olyan rendszerek kiépítésére, amelyek képesek 

levadászni az éterből a százmilliónyi telefonhívás és e-mail 

mindegyikét, majd eltárolni és hihetetlen sebességgel 

kielemezni őket. Emellett ma már minden okostelefonban 



 

 

van GPS, amelyet akkor is lehet követni, amikor a készülék 

ki van kapcsolva. 

Az én telefonom ugyan messze nem volt okos, de 

gyanítottam, hogy a rendőrség így is bemérné a 

helyzetemet, amint felhívom őket. És esetleg még ezt a 

butuska telefont is képesek követni, és persze vele együtt 

engem is. 

Amíg volt esélyem megtalálni és megmenteni a 

gyerekeket, nem mertem felfedni magam a rendőrségnek. 

Bár nem mindenkit sikerült megmentenem, akinek segíteni 

próbáltam, mégis azt éreztem, hogy – legyek bármilyen 

esendő – több esélyem van a gyerekeket elrángatni a 

közelítő lángok elől egyedül, mint úgy, hogy egy rendőr, még 

ha jó szándékkal is, kibicel nekem. Arról nem is beszélve, 

hogy nyilván téveszmének nyilvánították volna a 

paranormális képességeimet. Átmenetileg beszállásoltak 

volna a pszichiátriára, és mire kiengednek, a gyerekek már 

napok óta halottak lettek volna. 

Most Mrs. Fischer volt a sofőr, és én Miss Daisy. Ahhoz, 

hogy megtaláljam Barstow-ban a cowboy gyengülő nyomát, 

erősebben kellett koncentrálnom, mint valaha, de valami 

minduntalan megzavart, egyfolytában azon járt az eszem, 

hogy hátha elsiklottam valami fölött. Nem láttam meg 

valamit, amit látnom kellett volna, hogy életben maradjak: 

eszembe jutottak a gyárban nyüzsgő és a pálmafáról 

lemászó patkányok, a sovány, sárga szemű prérifarkasok, 

amelyek olyan különösen viselkedtek, amikor Annamáriát 

és engem követtek egy ködlepte éjszakán, Magic Beach-en, 

több mint egy hónapja, patkányok és kojotok, amelyek 

különböző lények voltak, mégis valamiképp azonosak, az 

esőcsatornában bukdácsoló babafej, amelynek felém 

fordult a tekintete, miközben lerángatták a rácsok között, 



 

 

az elakadt sofőröket legyilkoló démoni csőcselék látomása, 

és mindez összefüggött valamilyen módon, amit éreztem, de 

nem tudtam meghatározni, és valami elkerülhetetlen végzet 

felé mutatott, aztán, látszólag minden ok nélkül, felrémlett 

bennem három sor T. S. Eliot Burnt Norton-jából: Jelen idő 

és múlt idő / A jövő időben talán jelen van / S a jövő idő ott a 

múlt időben.1 Majd eszembe jutott a kivilágított ProStar+, 

belsejének fekete hátterén a sárga szimbólumokkal, az 

acélrácsokból álló kapu, a pusztaság a tűztavakkal, a Másik 

Odd, aki a feneketlen sötétségből jött elő, Mr. Hitchcock, aki 

feltartotta két hüvelykujját a zuhanyzóban, amikor 

magamhoz tértem, miután torkon lőtt a cowboy, és ez a 

gesztus most olyan furcsának tűnt, vagy talán csak 

jelentőségteljesebbnek, mint annak idején, Mr. Hitchcock 

felvont szemöldöke, mintha szórakoztatta volna, mikor 

közöltem vele, hogy biztosan valamiféle bűntudat miatt 

képtelen átkelni a Túloldalra, a villámdíszes rács a csatorna 

kísérteties fényében, Mr. Hitchcock, amint levezet a 

kamionospihenő alagsorába, és a füléhez tett kézzel jelzi, 

hogy hallgassam csak azt, amiről utóbb kiderült, hogy a 

cowboy hangja az alagsor egy másik, Másholbéli 

változatában… 

Néha azért sikerült irányítanom Mrs. Fischert, noha alig 

érzékeltem Barstow-t a szélvédő mögött, mert teljesen 

lefoglalt az emlékek, gondolatok és asszociációk folyama, 

amely mintha egyszerre két irányba áramlott volna: az egyik 

a múltba csalogatott, a másik a közeljövő rettenetes 

vízesése felé sodort. 

                                            
1 Vas István fordítása 



 

 

Mikor aztán egyszer csak összeborzongtam, és így 

szóltam: – Itt, most! – Mrs. Fischer lehúzódott egy 

parkolóba, és megállt. 

Kizökkentem a transzállapotból, és valami sokkal 

szörnyűbbre számítottam, mint a ház, ahol a család vár 

szívszakadva híreket fiáról és lányairól, még baljósabbra, 

mint az elhagyott gyár volt. Ehelyett az autópálya egyik 

lehajtójának végében álltunk, egy jókora étterem mellett, 

amelynek teteje lépcsőzetes piramis formájú volt, és 

minden fokát rubinvörös és zafírkék neonfények 

szegélyezték, amelyek nem csupán vidám hatást keltettek, 

de mintha dacosan szembeszegültek volna a kihunyóban 

lévő napfény és a közelgő vihar okozta félhomállyal. 

Mókásan festettek, még úgy is, hogy biztos voltam benne, a 

cowboy itt járt, mégpedig nem is egyedül, mielőtt a Black és 

Buckle Művek romjaihoz ment volna, hogy 

összekaszaboljon két embert, és begyűjtse a gyerekeket, 

akiket fel akart gyújtani. A helyet Ernestine-nek hívták. 

Az ülés alá dugtam a töltött pisztolyt. 

– Meg kell itt tudnunk valamit. 

– Micsodát? – kérdezte Mrs. Fischer. 

– Arról sejtelmem sincs. De tudni fogom, ha meglátom 

vagy meghallom. 

– Biztos nem fog kelleni a pisztoly? 

– Nem fog, hölgyem. Itt nem. 

– Az enyém azért csak marad a retikülben. Sokszor volt 

már rá szükségem olyan helyen, ahol nem is gondoltam 

volna. 



 

 

TIZENKILENC 

Ritkán támadnak bennem olyan vegyes érzelmek egy új 

hellyel kapcsolatban, mint amikor beléptem az 

Ernestine-be. 

Egyfelől úgy éreztem, mintha hazaértem volna. Tizenhat 

éves koromtól, mióta csak kiköltöztem édesanyám házából, 

hogy egyedül éljek, a Pico Mundo Grillben dolgoztam, ahol 

életem legszebb időszakát töltöttem. 

A Grill nyilvános helyiségei és konyhája egyaránt 

kínosan tiszták voltak, és az alapján, amit láttam, az 

Ernestine-ben is ugyanilyen szigorúak voltak a higiéniai 

követelmények. A világítás tökéletes középértékre volt 

beállítva – könnyedén el lehetett olvasni az étlapot, és 

látszott, hogy a vezetőség büszkén derít fényt minden egyes 

tisztára súrolt szegletre, hadd nézzék a népek, de azért még 

otthonos, intim volt a hangulat. 

A hosszú pulton, amely mellett néhány vendég ücsörgött 

műbőr huzatú króm bárszékeken, talpas tálcákon 

üvegburával letakart sütemények álltak, egyik csábítóbb, 

mint a másik. 

Az Ernestine szolgáltatásainak átlagon felüli 

színvonaláról azonban minden jel közül a nyálcsorgató 

illatok tanúskodtak leginkább. Egy serpenyőben 

dinsztelődő hagyma és zöldpaprika várta a tojást. Darált 

hátszínből gyúrt hamburgerhúsok sisteregtek a 

sütőrácson, készen arra, hogy sajtot tegyenek rájuk. A sülő 

szalonna, a pirítós és a remek kávé illata a legelhivatottabb 

szerzetes akaraterejét is próbára tette volna böjt idején. 



 

 

De, bár ugyanúgy elememben éreztem itt magam, ahogy 

a tengerész is egy hajón érzi magát igazán otthon, ott 

lebegett felettem egy baljós albatrosz is. A cowboy járt itt, 

evett itt; és az én szemszögemből nézve ez a röpke esemény 

is átokként ülte meg a helyet. 

Még nem vette kezdetét az esti csúcsforgalom, hét boksz 

is üresen állt, és engem úgy vonzott oda valami az egyikhez, 

mint a vérebet a zsákmány szaga. A cowboy és én részei 

voltunk egy ősrégi mintának, amely káosznak látszott, de 

nem az volt, résztevői voltunk az örök küzdelemnek, amely 

akkor kezdődött, amikor az idő, és akkor sem ér véget, ha 

már mindketten meghalunk, csak akkor, mikor maga az idő 

véget ér. 

Oda ültem le, ahová ő is. 

Mrs. Fischer velem szemben foglalt helyet, ahol talán a 

köpcös, szétvert arcú férfi fogyasztotta korai vacsoráját. 

Semmi nyoma nem maradt annak, hogy azok ketten itt 

voltak ebben a bokszban. A gonosz álcázva járja a világot, 

jelenlétét csak vágyainak következményei fedik fel 

néha-néha, mint az elrabolt gyerekek, és a két halott a gyár 

pincéjében. 

Manapság, a tagadás korában a legtöbbeket 

meglepetésként érik az ilyen következmények, mert nem 

attól félnek, amitől kellene, hanem szalmabábuktól, képzelt 

veszedelmektől és fantomválságoktól. 

Sem Mrs. Fischer, sem én nem ebédeltem, és már 

közelgett a vacsoraidő. A megérzés azt súgta, hogy a 

gyerekek még nincsenek közvetlen életveszélyben, és a 

legrosszabb, amit tehetnék, az volna, hogy belerohanok a 

veszély közepébe, mielőtt jobban megérteném, mivel állok 

szemben. És amíg rájövök, miféle nyom vár felfedezésre az 

Ernestine-ben, akár ehetünk is egyet. 



 

 

Nem azért, de – bár nem valami mélyenszántó –, vannak 

rosszabb mottók is annál, hogy „akár ehetünk is egyet”. 

Tegyük fel, hogy felrobban a szomszédunk titkos 

droglaborja, és az övével együtt romba dönti a mi házunkat 

is. Akár ehetünk is egyet. Vagy mondjuk, a 

hadügyminiszter üzen Svédországból, hogy nemváltó 

műtétnek veti alá magát, mert szerelmes az orosz 

miniszterelnökbe, és már ki is adta neki az atomrakétáink 

kilövési kódjait. Akár ehetünk is egyet. 

A gyár pincéjében látott szörnyűségek sem tudták 

elrontani az étvágyamat. Ha minden borzalom, amit látok, 

egy kis időre is elvenné a kedvemet az evéstől, csupa csont 

és bőr volnék, és ásványvízen meg vitamintablettákon 

tengődnék. 

Pincérnőnk, Sandy csinos, harmincas, szeplős szőkeség 

volt. Vonzó közvetlenséggel mutatta meg magát a világnak: 

semmi smink, lófarokba fogott haj, tiszta és vasalt fehér 

egyenruha, medál a nyakában, kis zászlócska a blúza 

hajtókájára tűzve, ujjain pedig egyszerű karikagyűrűk. 

A pincérnői munka nehéz és hálátlan is lehet, főleg 

azért, mert hozzátartozik, hogy az ember udvarias legyen 

másokkal, függetlenül attól, hogy mások hogyan 

viselkednek, még ha legszívesebben be is mosna nekik 

egyet. Egy pincérnőn mindig látszik, ha szereti a munkáját. 

Nincs meg a járásában az unott, szomorú csoszogás. A 

mosolya nem ül mereven az arcán, hanem a helyzetnek 

megfelelően könnyedén jelenik meg és múlik el. A szemébe 

néz az embernek, és felfigyel a részletekre, mert törődik a 

vendégeivel, nemcsak mint jattforrásokkal, hanem mint 

emberi lényekkel is. 

Sandyt például lenyűgözte Mrs. Fischer brossa, amelyen 

kis felkiáltójelet formáztak a gyémántok és rubinok. 



 

 

– Mintha nemcsak szép volna, hanem jelentene is 

valamit – mondta. – Megkérdezhetem, hogy mit? 

– Meg bizony – felelte Mrs. Fischer. – Azt jelenti: „Ragadd 

meg a napot!” Azt jelenti: „Élj teljes életet!” Azt jelenti: 

„Anyám, de klassz, hogy én vagyok én! 

Sandy nevetett, de aztán erőt vett magán, mintha a 

nevetés valamiért illetlen volna. 

– Anyukámra tetszik emlékeztetni. Ő aztán mindenfélét 

csinált, volt ejtőernyős-oktató, rodeós meg autóversenyző 

is! 

– Magácska ejtőernyőzött már? – érdeklődött Mrs. 

Fischer. 

– Imádom anyukámat, de nem vagyunk egyformák. 

Nekem a férjem, Jim az ejtőernyőzés, a négy gyerekünk 

meg… hát, ők meg a rodeó. 

Sandy kinézett a széles ablakon át az útra, ahol az 

elhaladó autók reflektorai már világítottak, mivel erősen 

sötétedett. Kissé elködösült a tekintete, mintha valami mást 

is látott volna azon kívül, ami az üvegen túl volt, és a 

hangjában felcsengő bánat nem illett a szavaihoz: 

– Amikor majd egy hónap múlva, mikor egy időre 

virágba borul a sivatag, és minden csupa napraforgó, 

borágó, porcsinrózsa és menyecskeszem… az nekem többet 

ér bármilyen autóverseny megnyerésénél. – Ha bele is 

süppedt egy pillanatra elméje egy elkínzott régiójába, most 

kiemelkedett belőle, és lehengerlő mosolyt villantott ránk. – 

Azt hiszem, kicsit földhözragadt vagyok. 

Manapság annyian sértődnek meg látszólag ok nélkül, 

egy jó pincérnő azonban semmi ilyesmit nem mutat, és már 

azzal lélekemelő hatást tesz, amilyen hálával szemléli az 

életet. 



 

 

Rendeltünk, és miután megkaptuk a kávénkat, Mrs. 

Fischer így szólt: 

– Ez egy helyre kislány, aranyom. Miután maga elintézte 

azt a gazember cowboyt, nekem vissza kell jönnöm ide 

elintézni egyet-mást. 

– Mi mindent? 

– Azt, amit szerintem el kell intézni. 

Elégedetten mosolygott, mintha már több lehetőség is 

eszébe jutott volna. Úgy nézett ki, mint Yoda anyukája. 

– Olyasmit, mint amikor össze tetszett hozni Andy 

Shephornt Pennyvel, akik most férj-feleség, és a borászatuk 

egyszer világhírű lesz? 

– Barstow klímája nem szőlőnek való. És Sandy már 

boldog házasságban él. 

– Hát akkor? 

Megfújta a kávéját, hogy lehűljön egy kicsit, és 

belekortyolt. 

– Majd találok valamit, ha kutakodom egy kicsit. 

– És Sandy már sima és kék? 

– Közel sem annyira, mint maga, gyermekem. De 

mindene megvan hozzá. 

Mivel az étel még nem érkezett meg, és így nem 

követhettük a fenti mottót, egy másikhoz igazodtam: „Akár 

dumcsizhatunk is egy kicsit”. 

– Hogy tetszett megismerni Mr. Fischert? 

Felkapta a fejét, egy fél percig is szemlélt elmélyülten, 

majd így szólt: 

– Azt hiszem, egy kicsit mesélhetek. Ha a következő tíz 

évben kettecskén furikázunk fel-alá, a legjobb barátok 

leszünk, és a legjobb barátok megosztanak egymással 

mindent. Szóval, huszonhárom éves voltam, tökéletes 



 

 

Blanche, de Heathcliff azt mondta, én jobbra születtem, 

mint ő. 

– Hölgyem… 

– Hívjon Edie-nek. 

– Igen, hölgyem. Blanche? 

– Blanche DuBois, A vágy villamosá-ból. Egy 

vándorszínész-társulattal adtuk elő. Mindig is imádtam 

úton lenni. 

– Színésznőnek tetszett lenni? 

– Hát, én úgy gondoltam, az vagyok. Egyes okosok egyet 

is értettek velem. Heath-nek tetszett az alakításom, a darab 

után hátrajött, és azt mondta, én csodára születtem, nem 

Williamsre – ezen Tennessee Williamset kell érteni, a darab 

szerzőjét. Meghívott vacsorára, remekül éreztük magunkat, 

és a crème brûlée fölött már meg is kérte a kezemet. 

– Mi? Még aznap este, hogy meg tetszettek ismerkedni? 

– Tudja, az édes kis nyuszi, meg a galamb, meg azután, 

hogy a pincér letolta a nadrágját, annyit nevettem, hogy 

tudtam, ő a nekem való férfi. Mármint Heathcliff, nem a 

pincér, igaz, a pincérrel sem volt semmi hiba. 

– Nyulat és galambot tetszettek vacsorázni? 

– Te jó ég, dehogy! A nyúl túl aranyos volt, hogy 

megegyük, a galambon meg nem volt semmi hús. A 

galambot egyébként Heath húzta elő a retikülömből, amivel 

egész elképesztett, hiszen tudtam, hogy nincs benne egy 

sem. Aztán, így higgye el, a galamb ott a szemem előtt 

változott át nyúllá, az meg huss, eltűnt, amikor Heath 

ráterítette a szalvétáját. 

– Szóval, Mr. Fischer bűvész volt. 

– Nevezze Heath-nek vagy Heathcliffnek, drágám! 

– Igen, hölgyem. Tehát Mr. Fischer bűvész volt. 



 

 

– Az is volt meg nem is, kedveském. Sok minden volt, és 

sok egyéb között bűvésznek is tudott látszani. 

Búzavirágkék szeme vidámságtól, csibészségtől vagy 

egyszerre mindkettőtől fénylett. 

– Na, és a pincér? – kérdeztem. 

– Ó, kedves ember volt, de nem tudom, mi történt vele, 

drágám. Ez már nagyon régen volt. 

Beszélgetésünk rendhagyó szellemében megjegyeztem: 

– Pedig már azt hittem, ő volt a vőlegény tanúja az 

esküvőn. 

– Nem, nem. Heath tanúja Purdy Feltenham volt, az 

egyik legelbűvölőbb ember, akit csak ismertem, csak 

szegénynek zsákot kellett a fejére húznia, akárhová ment. 

Éreztem, hogy így hamar el fogunk kanyarodni a nadrág 

nélküli pincér esetétől, amit nagyon nem akartam. 

– Úgy értettem, hölgyem, hogy miért tolta le a pincér a 

nadrágját? 

– Hát, muszáj volt neki, gyermekem. Mikor az a drága 

ember megkérdezte Heath-et, hová tűnt a nyúl a szalvéta 

alól, ő azt felelte neki: „a nadrágjában van”. Akkor persze 

már a pincér is érezte, és szerette volna minél előbb kivenni 

onnan. Egy hangyányit sem zavartatta magát, amikor 

letolta a nadrágját, pedig nem volt éppen a legszebb térde. 

Aztán, ahogy Heathcliff körül az ilyesmi egyébként 

megszokott volt, kiderült, hogy a szomszéd asztalnál a 

szüleivel vacsorázó kislány nyusziját két hónapja vitte el 

valami nyavalya. Olyan boldog volt, amikor Heath odaadta 

neki azt a nyulat! 

Ha az étteremnek lett volna italengedélye, valószínűleg 

kérek egy kis konyakot a kávémba, hogy kicsit 

elfogadhatóbb legyen Mrs. Fischer története. Ehelyett, 

pusztán a koffein erejétől támogatva megkérdeztem: 



 

 

– És a galambbal mi lett? 

– Nyúllá változott, gyermekem, nem figyel rám? 

– De igaziból csak nem változhatott nyúllá. 

Kék szeme két tavacskává kerekedett. 

– Hát, akkor hova lett volna? 

– Sose tetszett látni többet? 

– Nem, drágám, soha. És az is biztos, hogy nem ettem 

meg. Emlékeznék rá. 

– Hogy tetszett azt érteni, hogy Mrs. Fischer bűvész is 

volt, meg nem is? 

– Hát, bármikor annak tudott tűnni, ha úgy akarta. Ha 

nagyon akarta, bármi tudott lenni. Nagyon intelligens volt, 

és bölcs is, ami nem mindig jár ám együtt, okos és kedves, 

csodálta a világot, és csordultig volt jókedvvel. 

– És ő például sima volt és kék? 

– Igen, de nem olyan volt, mint a többi sima és kék 

ember, mert, noha ismerte az igazságot a világról, és arról, 

ami utána következik, úgy gondolta, szüksége van még 

némi megerősítésre, és ezért van most lefagyasztva. 

– Le van fagyasztva? 

Kicsit szomorúan és csalódottan, de azért kedvesen 

nézett, ahogy megcsóválta hófehér fejét. 

– Heath teste egy tartály folyékony nitrogénben van, egy 

kriogenikus konzerváló központban, Új-Mexikóban. Úgy 

gondolta, ha majd vissza tudják hozni a fagyhalálból, persze 

nem tudják, akkor ebben a világban is élt meg az utána 

következőben is fog. Még a legjobbak és legbölcsebbek is 

viselkedhetnek olykor bolondul. 

Megtanultam már, hogy a legtöbb rejtély előbb-utóbb 

megadja magát a türelmes várakozásnak. 



 

 

– Szóval, ezért tetszett azt mondani Shephorn 

rendőrnek, hogy a férje halott, de egyébként tökéletesen 

van? 

Mrs. Fischer megfenyegetett az ujjával. 

– Nehogy azt várja, hogy ezért nyalókát kap! Nincs is rá 

szükség. Mikor maga tűnik el ebből a világból, maga nem 

egy pincér nadrágjába kerül, hanem oda, ahová születése 

óta tartozik, és az sokkal jobb hely egy tartálynyi folyékony 

nitrogénnél. 

Megjött Sandy a vacsoránkkal. 

Két sajtburgert rendeltünk, sült krumplit, ketten egy 

tányér hagymakarikát, Mrs. Fischernek egy adag rántott 

sajtot, nekem meg egy paprikás káposztasalátát. 

– Szerintem nekem menten összeomlana az egész 

érrendszerem attól a salátától – jegyezte meg Mrs. Fischer. – 

Biztos maga abban, hogy azt meg akarja enni? 

– Mindenkinek megvan a bogara, hölgyem. És ez 

olcsóbb, mintha folyékony nitrogénben tárolnának. 

– Az igaz. 

Eszegettünk egy kicsit, és már nem is lepett meg 

nagyon, amikor a saját hangomat hallottam: 

– Aggaszt, hogy nem veszek észre valamit Mr. 

Hitchcockkal kapcsolatban. 

– Ő az a Mr. Hitchcock volna, drágám? 

A bokszunk távolabb esett a többi vendégtől, én pedig 

egyre jobban megbíztam Mrs. Fischerben, mert úgy láttam, 

sok közös van bennünk, mindketten ismerjük a világ 

furcsaságát, és csodáljuk a titkait. Elmeséltem neki, hogy 

látom a holtak kóborló lelkét, akik hozzám jönnek, hogy 

szolgáltassak igazságot nekik, ha megölték őket, vagy 

egyszerűen csak segítsek az átkelésben, ha félnek attól, ami 

a Túloldalon várja őket. 



 

 

Úgy reagált, mintha semmi meglepőbbet nem mondtam 

volna el neki annál, hogy baseballoztam a gimiben, és 

szerettem az angolórákat, de a matekhoz sohasem volt 

fejem. 

– De Alfréd Hitchcock már több mint harminc éve 

meghalt, gyermekem. Ilyen sokáig szoktak kóborolni ezek? 

– Nem mindig. Rendszerint nem. De Elvis Presley 

például még tovább kóborolt. 

– Elvisnek is maga segített átkelni? 

– Végül igen, hölgyem. 

– Jó magának. Heath ismerte az édesanyját. 

– Mr. Fischer ismerte Gladys Presley-t? 

– Azt tartotta róla, hogy ő a legédesebb istenfélő 

asszony. Szinte egész sima volt, és részben már kék is. Elvis 

papája… hát, ő nem annyira. – Mrs. Fischer körülnézett. – 

Itt van most Alfréd Hitchcock? 

– Nincs, hölgyem. Hol jön, hol megy. Ő… más, mint akik 

eddig segítséget kértek tőlem. 

– Mennyiben? 

– Annyiban, hogy elég könnyedén veszi a dolgot, még 

szórakoztatja is. Nincs benne semmi szorongás. 

– A többiekben van? 

– Több-kevesebb. 

– Szegénykék. Semmi okuk rá. 

– Nincs, hölgyem. A másik meg, hogy a holtak mindig 

azt akarják, hogy én segítsek rajtuk. De Mr. Hitchcock 

mintha nekem akarna segíteni. 

– De miben, kedveském? 

– Hát, talán… hogy megtaláljam a cowboyt. Nem tudom. 

Valamit nem veszek észre, ez az, ami aggaszt. 

Pár percig megint csendben ettünk. 



 

 

Az ablakon túl, az alacsony, szürke ég alatt a sivatagi 

nappal rövid alkonyt követően éjszakára váltott. 

Ahogyan Barstow-ban, tavasszal néhány hétre Pico 

Mundo környékén is virágba borult a sivatag, ott is 

pompáztak a napraforgók, borágók, pipacsok, 

porcsinrózsák és egyebek. Reméltem, hogy láthatom még 

egyszer így kivirulva a szülővárosomat. 

– Egy pillanatig sem tetszett bolondnak tartani, mikor 

azt mondtam, hogy látom a halottakat – jegyeztem meg. 

– Hát, persze, hogy nem, gyermekem. A világ bolond. 

Maga éppoly normális, amilyen régebben a világ volt. 

Mrs. Fischer ragaszkodott hozzá, hogy ő állja a számlát, 

és száz százalék borravalót adott. A pénzzel együtt az 

asztalra tett egy névjegyet is, amelyen azonban nem állt 

név, sem cím vagy telefonszám. Az apró fehér téglalapon 

csupán az a közismert, tökéletesen kerek arc volt, 

pontszemmel és széles mosollyal. De nem a hagyományos 

sárga színű volt, hanem kék. És nagyon sima. 

Kezében a számlával odavezetett a kasszához. Mikor 

megérkeztünk, Sandy épp újratöltötte az egyik pultnál ülő 

vendég kávéscsészéjét, visszatette a kannát a melegítőre, és 

beütötte a fogyasztásunkat a pénztárgépbe. 

Míg a pincérnő és Mrs. Fischer egymással 

udvariaskodott, én észrevettem egy halom szórólapot a 

pulton. ELTŰNTEK! – állt a tetejükön. Alatta pedig egy 

kérdés: Látta ezeket a gyerekeket? 

Itt voltak – a víziómban látott három arc. Most már nevet 

is társíthattam hozzájuk. A nyolcéves fiút Jessie Paytonnak 

hívták, a hatéves kislány a húga volt, Jasmine, a tízéves 

pedig a nővére, Jordan. 

Sandy látta, hogy a szórólapot figyelem, és így szólt: 

– Rosszul leszek, ha csak rágondolok. 



 

 

Felnézve láttam, hogy tengerzöld szemében könnyek 

ülnek. 

– Mikor tűntek el? – kérdeztem. 

– Tegnap este hét és fél kilenc között. Már lassan 

huszonnégy órája. És azóta nincs nyomuk, ez nem jó jel. 

– Hogy találta ki a rendőrség az időpontot? 

– Az egyik szomszéd, Ben Samples látta, hogy nyitva van 

a hátsó ajtó, érezte, hogy valami nincs rendben, és átment 

megnézni. Fél kilenckor talált rá Ágnesre. 

– Ágnes? 

Sandy szeméből kitört a sós áradat. Nem tudott 

megszólalni. Már értettem, hogy korábban miért nem érezte 

helyénvalónak a nevetést, és miért fel- hőzte bánat a 

hangját, amikor a sivatagot borító virágszőnyegről beszélt. 

A közeli széken ülő, katonai gyakorlónadrágot és kockás 

inget viselő tagbaszakadt férfi, aki az előbb a kávét kapta, 

közbeszólt: 

– Ágnes Henry. Henry tiszteletes özvegye. Kedves hölgy. 

Gyerekekre vigyázott, hogy kiegészítse az özvegyi nyugdíjat. 

Paytonék a hátsó tornácon tartották a kukákat. Ben 

Samples látta, hogy az egyiknek a teteje félig nyitva van. 

Pont elég volt a fény ahhoz, hogy amikor kinyitotta, lássa, 

hogy egy arc van benne. Ágnes. Szíven szúrták, és betömték 

oda, mint a szemetet. 

Sandy zsebkendővel törölgette a szemét. 

– Istenem, Chet, hova jutott ez a világ, hogy védtelen 

gyerekeket rabolnak el mindenhonnan? 

– Odajutott, ahová mindig is tartott, rossz véget fog érni 

– válaszolta komoran Chet. 

Egy pillanatig nem értettem őket, aztán igen, de akkor 

már azt kívántam, bár rosszul érteném. 

– Mindenhonnan? Elraboltak más gyerekeket is? Hol? 



 

 

Chet felénk fordult a széken. 

– Kettőt Bakersfieldben, egyet meg odafönt Visaliában. 

Az eddig oly étvágygerjesztő illatok zsíros húsbűzzé 

olvadtak össze, mintha minden élvezetes pillanatban a 

mészárlás elnyomott tudata követelte volna az áldozatot, 

amelyből ez az öröm fakadt. A kávé illata is 

hányingerkeltően keserűvé változott. 

– Aztán kettőt Winslow-ban, Arizonában – vette át a szót 

Sandy –, és négyet ugyanattól a családtól Phoenix 

külvárosában. 

– Vegasban is négyet – sorolta tovább Chet. – Azoknak a 

szüleit is megölték. És még egyet Cedar Cityben, fent 

Utah-ban. 

– Tehát összesen tizenhetet – mondtam. 

– Meg lehet, hogy még többet is, akikről nem tud senki – 

válaszolta Chet. – Terrorizmusszaga van ennek. Maguk 

szerint nem? Ki tudja, mi lesz ennek a vége? 

Mrs. Fischer keresztet vetett, ez volt az első, mióta 

ismertem, hogy a hagyományos értelemben vett hitnek is 

mutatta valami jelét, bár még sohasem láttam, hogy valaki 

dühtől összeszorult foggal és ilyen vadul villogó tekintettel 

rajzolja magára a kereszt jelét. Talán minden éjjel 

elimádkozta az olvasót, talán csak gyerekkora katolikus 

nevelése jutott most eszébe, és az, hogy miért érezte annak 

szükségét valaha. 

– Annyi különböző körzetben történtek ezek a dolgok – 

magyarázta Chet –, hogy senki sem vett észre összefüggést, 

ma késő délutánig. De hát addigra már bárhol lehettek a 

gyerekek. 

– De kell, hogy legyen összefüggés, nem? – kérdezte 

Sandy. – A tévé azt mondta, kell neki lennie. 



 

 

– Még váltságdíjat sem követeltek egyikért sem – mondta 

Chet. – Rossz érzésem van ettől. Maguknak nem? 

– Nálunk összegyűlt a család, amíg ez véget nem ér – 

közölte Sandy. – Apa, anya, Jim… mindegyiküknek van 

fegyvere, és egyelőre otthon tanítjuk a gyerekeket. 

Mivel egész nap úton voltunk, és nem hallgattuk a 

rádiót, nem hallottuk a híreket sem. Én általában kerülni 

szoktam őket, mert amelyik nem propaganda, az valami 

abszurdan eltúlzott fenyegetésről, tragikus viharról, 

földrengésről vagy cunamiról, igazságnak csúfolt 

bigottságról és elnyomásról, jogosnak beállított gyűlöletről 

vagy megcsúfolt erényről szól, körülvéve reklámokkal, 

amelyekben gekkók árulnak biztosítást, medvék vécépapírt, 

kutyák autót, gorillák befektetési tanácsadást, tigrisek 

gabonapelyhet és elefántok tüdőkapacitásnövelő 

gyógyszert, mintha Amerikában egyik ember sem bízna már 

a többi ember, csakis az állatok ajánlataiban. 

Mivel nem hallottam a híreket, az Ernestine-be kellett 

jönnöm, hogy fontos felfedezést tegyek, és íme, ez volt az. 

Nem csupán a Payton-gyerekek voltak veszélyben. Valami 

elvetemült banda gyerekeket rabolva járja egész Nyugatot, 

hogy összegyűjtsék, és elégessék vagy más módon öljék meg 

őket, egy színpadon, válogatott közönség előtt, akik 

perverzebbek lehettek annál, amit el mertem gondolni. 

Paranormális képességeimmel én voltam talán az 

egyetlen, aki képes lehetett időben megtalálni az elrabolt 

gyerekeket. Olyan súlyos kötelesség volt ez, hogy azt sem 

tudtam, elbírom-e egyáltalán. Voltak már sikereim, de 

kudarcaim is, mivel bármi más is vagyok még emellett, 

elsősorban és leginkább ember vagyok, és bukott fajtánk 

hajlamos az újabb bukásra. Ha cserbenhagyok ennyi 

ártatlan gyermeket – vagy akár csak egyet is –, az talán még 



 

 

sötétebb helyre taszított volna, mint amilyen az a 

kétségbeesés volt, amit a Stormy Llewellyn elvesztése utáni 

hetekben éreztem. Természetesen nem maradt más 

választásom, mint hogy megpróbálom. 

A kudarc valószínűsége azonban nagyobb volt, mint 

valaha, mivel egyedül voltam egy hadseregnyi különösen 

kegyetlen ellenféllel szemben. Számuknál és vérszomjuknál 

pedig még rémisztőbb volt az, hogy nem a szokásos 

gonosztevők, bűnözők, pszicho- és szociopaták voltak. 

Vagyis azok is, de emellett még sokkal veszedelmesebbek. 

Legalább kettejük, a cowboy és kígyószemű kísérője, 

paranormális képességekkel vagy természetfeletti tudással 

rendelkeztek. 

Sandy odaadta Mrs. Fischernek a visszajárót. 

Mrs. Fischer bedobott néhány dollárt a pénztárgép 

mellett álló átlátszó műanyag edénybe, amelyben a 

paralimpikonok számára gyűjtöttek adományokat. 

Sandy jó utat kívánt nekünk. 

Mrs. Fischer elvett néhány celofánba csomagolt 

mentolos cukorkát az adománygyűjtő edény mellől. 

Kinyitottam az ajtót Mrs. Fischernek. 

Mrs. Fischer adott nekem egy cukorkát. 

Még ha akadnak is pillanatok, amikor normálisnak 

tűnik minden, jelentéktelennek az összes tettünk, és a 

körülöttünk lévőkéi is, a hétköznapiság látszata csak 

illúzió, és a csendes felszín alatt forrong a világ. 



 

 

HÚSZ 

Nem minden sivatag egyfolytában forró. A magasan fekvők 

télen ugyanolyan hidegek lehetnek, mint egy kanadai 

alföld. Most közel jártunk már a tél végéhez, de azért az 

éjszaka elhozta a fagyot. A szellőben halványan érződött az 

eső illata, amelyet elhagytunk, de újra közeledett hozzánk. 

Nagy, feltuningolt Harley Davidson parkolt a limuzin 

mellett, króm alkatrészei ragyogtak az étterem fényeiben. 

A levett sisakkal mellette álló pár a legkevésbé sem 

hasonlított a Pokol Angyalaira. Az ötven körüli, magas, 

izmos, borotvált férfi őszülő oroszlánsörényt viselt. Inkább 

karakterszínészi, mint főhősi jelleggel volt jóképű, arcát 

nem bőrápoló krémek és gélek, és pláne nem botox, hanem 

sokkal inkább a nap és a szél vette kezelésbe. A nő negyven 

körül járhatott, magas járomcsontja, durván faragott, de 

büszke vonásai, valamint a fényesített bronz színére 

emlékeztető arcbőre arra utaltak, hogy a cseroki törzs 

génkészletét hordozza. Bármibe lefogadtam volna, hogy 

egyiküknek sincs tetoválása, sem úszógumija a derekán, 

hogy nem érdekli őket, mit gondolnak róluk mások, hogy 

magasról tesznek a divatra, még sincs rajtuk egyetlen 

kifogásolható ruhadarab sem, és hogy még véletlenül sem 

Twittereznek soha. 

Ötvenéves portói borhoz hasonlóan érett és gazdag 

hangján a férfi így szólt Mrs. Fischerhez: 

– Hallottuk, hogy Oscar megtette a kötelességét, és 

hazatért. 

Mrs. Fischer megölelte a nőt, és így válaszolt: 



 

 

– Még megette a valaha kapott legfinomabb crème 

brulée-t, és a főpincér azt mondta, étteremben ember még 

nem szenderült jobblétre ilyen diszkréten. 

A férfi is megölelte Mrs. Fischert. 

– Oscarnak mindig is volt stílusa. 

– Hogy viseli az édesanyja? – kérdezte a nő. 

– Édesem, aki megéri a százkilencet, az közben a vállára 

veszi egyszer-kétszer a világ terhét. 

A férfi kezet nyújtott nekem. 

– Gideon vagyok. Ő a feleségem, Chandelle. Maga biztos 

Edie új sofőrje. Thomas, igaz? Hívhatom, Tómnak? 

– Igen, uram – ráztam meg a kezét. – De még nem 

vállaltam el az állást. 

– Nagyon független, önálló fiú – jegyezte meg Mrs. 

Fisher. 

– Ez már csak így megy, nem igaz? – felelte Gideon. 

– Ez már csak így megy – erősítette meg Mrs. Fischer. 

Mikor a motoros erre elmosolyodott, ráncai a lehető 

legrokonszenvesebb módon rendeződtek, mintha minden 

jó, amit valaha megélt, el lenne tárolva az arcában, de a 

rosszból semmi sem. 

Valahonnan előtört bennem egy emlék, amelyet azonnal 

szavakba öntöttem: 

– Chandelle azt jelenti franciául, hogy „gyertya”. 

A nő mosolya éppoly szívmelengető volt, mint a férjéé, 

sokkal ragyogóbb, mint egy szál gyertya fénye. 

– Tom és a barátnője, Stormy egyszer azt a jóslatot 

kapta egy jövendőmondó géptől, hogy: „Az a sorsotok, hogy 

örökké együtt legyetek!” – mesélte Mrs. Fischer. 

– Én ezt komolyan venném – mondta Chandelle. 

– Veszem is – válaszoltam. 



 

 

– Stormy fiatalon elment, de a fiú még mindig hűséges 

hozzá, és hisz a jóslatban – folytatta Mrs. Fischer. 

– Még szép – jelentette ki Gideon. – Miféle bolond nem 

hinne benne? 

– Többféle, uram. 

– Hát, igen. 

– Nos – mondta Mrs. Fischer –, nekünk itt komoly 

krízissel kell megküzdenünk, igazi élet-halál dologgal, és 

Tom nagyon szeretne a végére járni, bár szerintem úgy 

gondolja, reggelre halott lesz. 

– Milyen izgalmas – vélte Gideon. 

– Igen, uram, bizonyos mértékig az – mondtam. 

Chandelle és Gideon megpuszilta Mrs. Fischert, 

Mrs. Fischer pedig őket, aztán én is Chandelle-t, meg ő 

engem, végül újra kezet fogtunk Gideonnal. 

A sokkal inkább álomba, mint Barstow-ba illő pár 

sisakkal a kézben elindult az Ernestine felé. Gideon néhány 

lépés után visszafordult, és megkérdezte Mrs. Fischertől: 

– Aztán júliusban találkozunk Lonely Possumban? 

– A világért sem hagynám ki – biztosította Mrs. Fischer. 

– Pedig a világért lesz – mondta nekem Chandelle. – 

Remélem, eljön maga is. 

– Nagyon kíváncsi vagyok rá, hölgyem. 

– Hívjon Chandelle-nek! – kérte. 

– Igen, hölgyem. Köszönöm, hölgyem. 

Bementek az étterembe. 

A Harley Davidson lenyűgöző gépezet volt, úgy nézett ki, 

mintha mindjárt dorombolni kezdene, akár egy jóllakott és 

elégedett párduc. 

Mrs. Fischer beszállt a limuzin volánja mögé. 

Én, aki a pletyka szerint az ő független és önálló sofőrje 

voltam, az anyósülésen foglaltam helyet. Így megy ez. 



 

 

Mrs. Fischer kicsomagolt egy cukorkát, a szájába dugta, 

és beindította a motort. 

– Meg kéne állnunk tankolni, hölgyem – jegyeztem meg, 

ahogy kigurultunk a parkolóból. 

– Az egyik tank tele van, és a másik is majdnem, 

drágaságom. 

– Az hogy lehet? Jó sokat utaztunk ma. 

– Azt hiszem, meséltem már Félfülű Bobról. 

– Hát, egy kicsit tetszett mesélni. 

– Na, majd ha elszopogattam ezt a cukorkát, lehet, hogy 

mesélek többet is. 

Miközben felhajtottunk a 15-ösre, hogy keletnek 

induljunk rajta, megkérdeztem: 

– Honnan tetszik ismerni Gideont és Chandelle-t? 

– Én mutattam be őket egymásnak. 

– Micsoda egy kerítőnek tetszik lenni. 

– Szeretek másokat boldoggá tenni. 

– Errefelé laknak? 

– Az otthonuk Floridában van, de szinte állandóan úton 

vannak. 

– És márciusban mindig errefelé járnak? 

– Jaj, nem, nem tartanak ilyen rendszert! Mennek oda, 

ahová úgy érzik, menniük kell. 

– Tetszett tudni, hogy most Barstow-ban vannak? 

– Nem, drágám. Kellemes meglepetés volt találkozni 

velük. 

– Olyasmi, mint amikor Andy Shephorn lemeszelt 

minket. 

– Olyasmi – helyeselt. 

– Gideonnak csodás hangja van. Énekes? Chandelle 

meg úgy néz ki, mint egy táncosnő. 

– Csinálnak ők mindenfélét, gyermekem. 



 

 

– Mindenfélét? 

– Sok mindent. És biztos lehet benne, hogy mindig azt, 

amit kell. 

– És júliusban Lonely Possum? 

– Iszonyú meleg tud lenni, de akkor is csodálatos. 

Épp, mikor az autópályára értünk, tüzet fogott az ég, és 

a sivatag mintha ugrott volna egyet meglepetésében, ahogy 

megvilágította a visszfény, aztán sötétbe, majd megint 

fénybe borult. A vihar olyan erővel rázta meg az éjszakát, 

hogy úgy látszott, a Mojave összeomlik a csapásai alatt, és 

leszakad valami föld alatti barlangvilágba, amely fölött 

Ilidként ívelt át évek tízezrein keresztül. 

Akkora esőcseppek kopogtak a limón, mint a csillárok 

kristályfüggői, még az ablaktörlő is megakadt bennük, míg 

Mrs. Fischer a leggyorsabb fokozatra nem kapcsolta. A 

cseppek hamarosan gyöngyszem méretűre zsugorodtak, a 

tűzijáték azonban még percekig folytatódott szokatlan 

hevességgel. 

Mikor az égbolt végre csendes és sötét lett, és a vihar 

beérte azzal, hogy megpróbált vízbe fojtani minket, Mrs. 

Fischer megjegyezte: 

– Ez aztán nem volt akármi. Remélem, nem jelent 

semmit. 

Félig-meddig értettem, mit akar ezzel mondani. 

– Azt én is remélem, hölgyem. 

– Még mindig rá van állva, Oddie? 

– A cowboyra? Igen, hölgyem. Ott van valahol. És meg 

fogjuk találni. 

A dörgés és villámlás visszazökkentett abba a komor 

hangulatba, amelybe Sandyvel és Chettel beszélgetve 

kerültünk. Csendben tűnődve haladtunk tovább. 



 

 

Mr. Hitchcock ugyanúgy bukkant fel újra meg újra 

gondolataim kusza tekervényei között, ahogy a filmjeibe is 

ravaszul becsempészte magát. Újra eltöprengtem a 

patkányokon, prérifarkasokon, és Eliot sorain is: Jelen idő 

és múlt idő / A jövő időben talán jelen van / S a jövő idő ott a 

múlt időben. Legalább százszor elolvastam a Négy 

kvartett-et, és komoly próbatételt jelentő nyelvezete és 

gondolat- világa ellenére értettem is. Mégis azt gyanítottam, 

hogy ezek a sorok nem azért futottak át az agyamon, amit a 

versben jelentenek, hanem nyomatékosan figyelmeztetnek 

valamiféle, általam érzett veszélyre, de tudatosan 

meghatározni nem vagyok képes. 

Különös, hogy legmélyebb részünk mennyire nem képes 

tisztán beszélni ahhoz, amelyik a világnak csak ebben a 

sekély részében él. A test tisztán fizikai, az elme részben az 

és részben nem, hiszen egyaránt alkotják az agyszövet 

számítógépes áramkörei és a rajtuk futó szoftver. 

Legmélyebb részünk, a lélek azonban legcsekélyebb 

mértékben sem fizikai. Az anyagi test és az anyagtalan lélek 

mégis bonyolult módon összekapcsolódik a halálnak ezen 

az oldalán, és – a teológusok szerint – a Túloldalon is. A 

Túloldalon test és lélek elvileg tökéletes összhangban 

működik. Úgyhogy szerintem a halálnak ezen az oldalán az 

lehet a gond, hogy amikor kiestünk az isteni kegyből, test és 

lélek olyanná vált, mint két szomszédos ország, amelyeket 

továbbra is utak, hidak és folyók kötnek össze, de 

különböző nyelvet beszélnek bennük. Ahhoz, hogy sikerrel 

vegyük az életet, testnek és léleknek rengetegszer kell 

helyesen lefordítania egymás közlendőjét. A limóban, 

Barstow-ból kifelé haladva azonban képtelen voltam 

értelmezni legmélyebb részem figyelmeztetését. 



 

 

Miközben az eső áztatta aszfalton repesztettünk, 

csodálatos módon nem repülve fel róla, és vágódva a 

kaktuszok közé, ahogy a fizika törvényei alapján történnie 

kellett volna, Mrs. Fischer így szólt: 

– Akárhol is rejtőznek azok a gyerekrablók, nem mehet 

csak úgy be oda egy szál pisztollyal. Komolyabban fel kell 

fegyverkeznie. 

– Nem nagyon csípem a fegyvereket, hölgyem. 

– Számít az, hogy szereti-e őket? 

– Azt hiszem, nem nagyon. 

– Azt teszi, amit tennie kell. Legalábbis én így látom. 

Maga olyan, aki azt teszi, amit tennie kell. 

– Pedig néha talán mégsem azt kéne. 

– Ne bírálja magát annyit, gyermekem! Épp túl van egy 

remek vacsorán, és ha meg akarja érni a következőt, 

szüksége van rendes fegyverzetre. 

Olyan erővel ömlött az eső, hogy a lámpák fényében 

szétolvadni látszott az egész világ. Az enyhén foszforeszkáló 

táj úgy reszketett, mintha folyékony volna, és állandó 

mozgásban lenne, valami lefolyót keresve. 

– Hölgyem, a legközelebbi város, ahol bármilyen fegyvert 

lehetne kapni, az Barstow, ahonnan most jöttünk el. És az 

sem úgy megy, hogy az ember odaadja a pénzt, aztán tíz 

perc múlva már van neki aknavetője, vagy amit gondolni 

tetszik, hogy kell nekem. Van várakozási idő, rendőrségi 

ellenőrzés, meg ilyesmi. 

– Barstow-ban és Vegasban ez valóban így megy, de 

jókora terület van ám a kettő között. 

– Ami jórészt töküres. 

– Nem olyan üres, mint gondolná, édesem. Vannak ott 

olyan helyek is, ahol senkit sem izgat a várakozási idő meg 

a többi. Itt és most nekünk annyit kell tennünk, hogy egy 



 

 

kis kerülővel beugrunk Mazie-hez, és megszerezzük, ami 

kell magának. 

– Mazie? Ki az a Mazie? – kérdeztem kétkedve, és 

némileg gyanakodva is. 

– Nem egy kupleráj madámja, bár a neve tényleg úgy 

hangzik – válaszolta Mrs. Fischer. – Mazie meg a fiai, 

Tracker és Leander foglalkoznak ezzel-azzal, és elég jól 

csinálják. 

– Mekkora kerülő? 

– Egyáltalán nem nagy. Ahogy elhagyjuk az autópályát, 

először aszfaltozott lesz az út, aztán murvás, aztán meg 

természetes pala. De egyáltalán nem rossz út, és felvisz a 

dombok közé, nem a síkságra, úgyhogy az esély arra, hogy 

elkap egy hirtelen áradás, olyan kicsi, hogy engem nem is 

aggaszt. 

– Mennyire kicsi? – kérdeztem. 

– Icipici. 

– Mennyire icipici? 

– Elenyészően, gyermekem. 

A sivatagban nem sok eső esik évente, de az hajlamos 

egyszerre lezúdulni. Számtalan remek japán költő még 

számtalanabb haikut írt az eső törékeny ezüstjéről, és arról, 

hogyan tűnik el a holdsütötte folyó, a csillogó tó vagy a 

reszkető pocsolya vizében, hogy az eső, mint a szűzlányok 

könnye, de olyat egyikük sem írt, ami erre az eszeveszett 

viharra illett volna. Ez amolyan orosz, sőt, még inkább 

gonosz szovjet eső volt, mintha tízezernyi kalapács sújtana 

le tízezernyi üllőre a Népek Nagy Forradalmi Kohójában. 

– Úgy három kilométerre van a lehajtó Mazie felé – 

jelentette Mrs. Fischer. 

Az útjelző táblán egy szó sem volt Mazie-ről. Rajta volt 

viszont az, hogy: HASZNÁLATON KÍVÜLI ÚT / NEM KIJÁRAT. 



 

 

Mikor jeleztem Mrs. Fischernek az eltérést az általa 

mondottak és a valóság között, megveregette a vállamat a 

jobbjával, és csak ballal kormányzott, noha a védelmében 

azt is el kell mondanom, hogy a lehajtás erejéig lelassított 

kilencvenötre. 

A kétsávos út abban az időben épült, amikor még 

háborúra készültünk európai nemzetek ellen, és több volt 

rajta a kátyú, mint az aszfalt. Szerencsére hamarosan 

átment kényelmesebb, kavicsos útba, bár akkora volt az 

özönvíz, hogy csak előredőlve, hunyorogva tudtam kivenni 

az utat, amely mintha minden pillanatban szertefoszlott 

volna. 

Úgy fél kilométert haladhattunk a murván, amikor a 

fényszórók egy táblát világítottak meg, amelyen 

fényvisszaverő sárga betűk jelezték, hogy: 

VESZÉLY / BEHAJTANI TILOS / TÜZÉRSÉGI LŐTÉR / CSAK 

KATONAI JÁRMŰVEKNEK. 

Mikor feltettem a kérdést, hogy bölcs dolog-e figyelmen 

kívül hagyni egy ilyen feliratot, Mrs. Fischer így válaszolt: 

– Ó, az semmi, drágám. 

– Nekem valaminek tűnt – ellenkeztem. 

– Nem hivatalos. Mazie és Tracker rakta ki évekkel 

ezelőtt, hogy elriasszák az embereket. 

– Milyen emberek jönnének egyáltalán erre az istentől 

elhagyott helyre? 

– Olyanok, akiket jobb elriasztani. 

Az emelkedés szögéből éreztem, hogy alacsony dombok 

között járhatunk, bár az eső és a sötétség miatt ezt nem 

tudtam megerősíteni. Mrs. Fischer szólt, amikor a murvás 

útból természetes pala lett, de én semmi különbséget nem 

éreztem. 



 

 

A pala rideg, és az évezredek során vastag rétegekben 

rakódik le, úgyhogy élesen törik, ezért is jegyeztem meg: 

– Remélem, nem kapunk itt defektet. 

– Az nem lehetséges, gyermekem. 

– Nem akarok tiszteletlen lenni, hölgyem, de már hogyne 

volna lehetséges. Miért ne volna lehetséges? 

Odapillantott rám, és kacsintott: 

– Félfülű Bob. 

– De mi, páncélozva vannak a kerekek, vagy ilyesmi? 

– Valami olyasmi – mondta Mrs. Fisher. 

Mielőtt kifaggathattam volna a részletek felől, meg 

kellett állnunk a kígyók miatt. 



 

 

HUSZONEGY 

Aki szereti a tarantulákat és csörgőkígyókat, azt ugyanúgy 

elbűvöli a sivatag, ahogy a Metropolitan Opera nyűgözi le 

Puccini, Donizetti és Verdi szerelmeseit. Valóságos pók- és 

kígyófesztivál zajlik itt, több az egy négyzetkilométerre eső 

hegyes szemfog, mint Erdélyben, és annyi a villás nyelv, 

amennyit még az országgyűlés termeiben sem találni. 

Mrs. Fischer nálam hamarabb észrevette, mi nyüzsög a 

töredezett palaúton a reflektorok fényében, és lefékezett, 

mielőtt rájuk hajtott volna. Előrehajoltam, teljesen 

elképedve a látványtól: legalább negyven, majd kétméteres 

csörgőkígyó tekergőzött a viharban, egyesek a földre 

lapulva, mások felemelt fejjel, és mind délről észak felé 

mozgott, mintha pásztorok terelnék őket. Csillogtak az 

esőben, ahogy nedves, sötét pikkelyeik visszaverték a 

halogénlámpák fényét, mintha mágikus energia remegett 

volna izmos, nyúlánk testükben. 

Talán elöntötte föld alatti fészkeiket a víz, és ezért 

kényszerültek kijönni az esőbe, de ez nem volt valószínű, 

mivel a csörgőkígyókat ösztönük, amely többnek látszik 

puszta programnál, arra sarkallja, hogy olyan odút 

válasszanak, amelynek bejárata elvezeti a vizet. Egyébként 

is, magányosan vadásznak, nem falkában, és legtöbbször 

nem üldözik a zsákmányt, hanem csendben meglapulva 

várnak. Ezeket a kígyókat nem az árvíz űzte, nem is a préda 

vonzotta, hanem valami természetfeletti késztetéstől hajtva 

igyekeztek rejtélyes céljuk felé. 



 

 

Eszembe jutottak az aznap korábban látott patkányok, 

meg a sárga szemű kojotok Magic Beach-en, több mint egy 

hónappal korábban, és azt vártam, hogy a kígyók felénk 

fordítják lapos, gonosz fejüket, és felfedik, hogy voltaképpen 

minket keresnek. De csak kúsztak keresztbe az úton, 

mintha észre sem vennék a limuzint. 

– Egy ilyen éjszakán erre nem is lehetnének képesek – 

mondta Mrs. Fischer. 

– Mármint ilyen esőben? 

– Nem, ilyen hidegben. Hidegvérűek. 

Hát, persze. Az emlősökkel ellentétben a kígyók nem 

képesek állandó testhőmérsékletet fenntartani, és a vérük a 

környezet hőmérsékletének alakulásától függően hűl vagy 

melegszik. Akkor vadásznak, amikor a sivatag, amely 

eltárolta a nappal hőjét, visszaadja azt az éjszakának. 

Olyan hidegben, mint amilyen most volt, ártalmatlanul 

összetekeredve hevernek az odújukban, mélabúsan 

álmodva ragadozóálmukat, már ha egyáltalán álmodnak. 

Ha a negyven kígyóból több száz lett volna, akkor sem 

lepődtem volna meg. A logika amellett szólt, hogy egy ilyen 

furcsa látvány könnyen még furcsább is lehet. 

De aztán az utolsó is átsiklott az úton, és be a 

meszkitóbozótba, és Mrs. Fischer így szólt: 

– Az a nagy villámlás… azt hiszem, mégiscsak jelentett 

valamit. 

– Mit teszik gondolni, micsodát? 

– Semmi jót. 

Levette a lábát a fékpedálról, és a limuzin lassan 

megindult előre. 

Jobb felé valami mozgást észleltem a szemem sarkából, 

és ahogy odafordultam, egy tátott szájú csörgőkígyó 

csapódott az ablaknak, olyan hangot adva, mintha egy 



 

 

izzadt ököl csapna le az üvegre, aztán rögtön le is esett. 

Rögtön követte két másik, akár két korbács, a szemük 

villogott, fogaikról tejes méregcseppek fröccsentek az 

ablakra, majd rögtön le is mosta őket az eső. Egy 

összetekeredett kígyó pontosan olyan távolságra képes 

lecsapni, mint a hossza, amely ebben az esetben majd két 

méter lehetett, mert ezek a dögök szinte természetellenesen 

nagyra híztak meg teknőctojáson, egéren, 

kengurupatkányon, szöcskén, gyíkon és tarantulán, meg 

még egy csomó olyan csemegén, amelyet önök egész 

biztosan nem fognak megtalálni a kedvenc büféjükben. 

– Irgalmas úristen! – kiáltott Mrs. Fischer, tudtomra 

adva, hogy a kígyóhús dobogása az ajtón nem csak az én 

oldalamról hallatszik. 

A hullámokban támadó kígyók mintha úsztak volna az 

esőtől sűrű levegőben, és gyors egymásutánban négy is 

nekivágódott a vezetőoldali ajtónak. 

– Hát, ez már aztán! – fortyant fel Mrs. Fischer, aki 

mintha neheztelt volna Természet ősanyánkra ezért a durva 

inzultusért. 

Ahogy a gázpedálba taposott, a szélvédőnek is 

nekiugrott fejjel egy csörgőkígyó, üreges fogai beakadtak az 

ablaktörlőbe és mérget fröcsköltek. Az ablaktörlő erőlködve 

emelkedett fel, kis híján eltört, de aztán messzire hajította 

az ide-oda csapkodó hüllőt, mielőtt ritmikusan tovább 

takarította volna az esővizet az üvegről. 

– Jó üveg – jegyeztem meg. 

– Az bizony – mondta Mrs. Fischer. 

– Félfülű Bob? 

– Naná. 

Magunk mögött hagytuk a kígyókat. 

Mrs. Fischer kicsit felengedte a gázpedált. 



 

 

– Tetszett már olyanról hallani, hogy kígyók autóra 

támadjanak? – kérdeztem. 

– Még soha. 

– Hát, én sem. Vajon miért tették? 

– Azt én sem tudom. És nem hiszem, hogy egy kígyó 

ilyen messzire tudna ugrani. 

– Csak addig, amilyen hosszú, hölgyem. 

– Hát, ezek nagyobbat ugrottak. 

– Én is úgy gondolom. 

Az eső lövedékei kopogtak a páncélozott ablakon. 

– Evett már maga csörgőkígyót, aranyom? 

– Még nem, hölgyem. 

– Finom ám, ha jól van elkészítve. 

– Én kicsit finnyás vagyok. 

– Megértem. Én öklendezem a bárány ízétől. 

– A bárány túl aranyos ahhoz, hogy megegyük. 

– Pontosan. Aranyos állatot nem eszünk. Például 

kiscicát sem. 

– Vagy kutyát. Mert a tehén például nagyon kedves 

állat, de nem aranyos. 

– De nem ám – helyeselt. – Meg a csirke sem. 

– Mondjuk a disznó egy kicsit igen. 

Mrs. Fischer ezzel már nem értett egyet. 

– Csak az olyan filmekben, mint a Babe. De azok nem 

igaziak, csak mesedisznók. 

Egy percig csendben hallgattuk, ahogy az eső dobol a 

limuzinon, amely mintha lebegett volna az éjszakában, 

majd újra megszólaltam: 

– Szóval, ha végeztünk Mazie-nél, van más út is vagy 

visszafelé is erre kell jönnünk? 

– Csak ez van. De ne aggódjon, gyermekem! Nem 

hiszem, hogy a kígyók képesek lennének stratégiát 



 

 

kitalálni. Egyébként is, ez úgy megy, hogy mindig, zokszó 

nélkül, tesszük, amit tennünk kell. 

– Így megy? 

– Így bizony – erősítette meg. 

Egy-egy tízméteres jukkafa bukkant fel az út két 

oldalán, kísérteties alakjuk nem is annyira fára 

emlékeztetett, inkább az óceán fenekén portyázó vak 

teremtményekre, amelyek szakadatlanul tapogatják az 

ízeket és illatokat, és kapnak el apró halakat a hideg 

áramlatokban. A mormon telepesek Józsué fájának 

nevezték el a jukkát, mert a furcsa óriás harcosra 

emlékeztette őket, aki ugyanakkor könyörögve emeli kezét 

az ég felé, ahogyan Józsué is tette a jerikói csatában. 

Mrs. Fischer megint levette a lábát a gázról, és a fákra 

mutatott: 

– Még napvilágnál is igazinak tűnnek, de nem azok. 

– Nem igazi jukkák? Hát, akkor mik ezek, hölgyem? 

– Próbálja csak meg betörni a kaput, majd meglátja – 

felelte, ahogy lassan előrearaszoltunk. 

Az esőből három méter magas drótkerítés bontakozott 

ki, a tetején pengedróttal, Mrs. Fischer pedig lefékezett 

előtte. 

A kapun vészjósló fémtábla lógott, sarkaiban egy-egy 

halálfejjel. Vörös betűk figyelmeztettek arra, hogy: 

ÉLETVESZÉLY / BIOLÓGIAI KUTATÓÁLLOMÁS / VÍRUSOS 

BETEGSÉGEK/ HÚSEVŐ BAKTÉRIUMOK / MÉRGEZŐ ANYAGOK 

/ HALÁLOS PENÉSZ / BETEGSÉGHORDOZÓ KÍSÉRLETI ÁLLATOK 

/ BELÉPÉS CSAK A SZÜKSÉGES OLTÁSOKKAL RENDELKEZŐ 



 

 

SZEMÉLYZET SZÁMÁRA. Mindez a tábla alsó részén 

spanyolul is ott állt. 

– Így mondja Mazie és Kipp azt, hogy „magánterület, 

belépni tilos” – közölte velem Mrs. Fischer. 

– Valószínűleg be is válik. Kicsoda Kipp? 

– Mazie férje. Imádni fogja. 

– Azt hittem, csak a két fiával él. 

– Mazie egy asszony, csillagom, nem papucsállatka. 

Nem osztódással hozta létre Trackert és Leandert. 

– Azok után, amik mostanában történtek, hölgyem, én 

már semmiben sem vagyok biztos. 

A retiküljéből előszedett egy mobilt, és felhívott valakit. 

– Szervusz, Mazie! Lulu vagyok Tuscaloosából! – 

mondta, és integetett a kapu felé, amiből arra 

következtettem, hogy onnan rejtett kamera irányul a 

szélvédőre. – Ő meg az új sofőröm! – csipkedte meg az 

arcomat. – Igen, imádnivaló! 

Az látszott udvarias reakciónak, ha én is odaintegetek a 

kamerának, közben azon tűnődtem, vajon látja-e, hogy 

elpirultam zavaromban. 

– Csak azért, mert kicsit piszmogós – folytatta a 

telefonba Mrs. Fischer. – És mivel most sürgős a dolgunk, 

átvettem a kormányt. 

Egy pillanatig hallgatott, majd így szólt: - Köszönöm, 

Mazie, angyal vagy! – és letette. 

– Lulu Tuscaloosából? – kérdeztem. 

Miközben a kapu félregördült, elmagyarázta: 

– Ó, ez csak amolyan jelszó. Aki abban utazik, amiben 

Mazie és Kipp, annak bizony szüksége van jelszavakra, 

kódokra, titkosírásra meg effélére. 

– És miben is utaznak ők? 

– Abban, hogy segítenek, drágám. 



 

 

– Hát, ez nem túl konkrét munkaköri leírás. 

– Segítenek, de csak azoknak, akiknek valóban segíteni 

kell. 

Áthajtott a nyitott kapun, én pedig folytattam: 

– Hogy döntik el, kinek kell valóban segíteni, és kinek 

nem? 

– Csak akkor vállalják el a munkát, ha olyasvalaki 

közvetíti, akiben megbíznak. Mazie pedig bármikor felfedezi 

a süketelést. Aztán ott van még Nagykutya. 

Egy ketrecben álltunk meg, minden oldalról drótháló 

vett körül, előttünk pedig egy újabb kapu állt. A mögöttünk 

levő bezárult. 

– Ki az a Nagykutya? – kérdeztem, amíg várakoztunk. 

– Ha meglátja, megismeri. Más nevet nem is kaphatna. 

Az esőcseppek némelyike finom párává zúzta-szabdalta 

magát a dróthálón és a pengedróton. A kaotikus széllökések 

félig kialakult, arc nélküli táncosokká formázták a 

ködfoszlányokat, akiknek szakadozott ruhája már régóta a 

sírban hever, és keresztültáncoltatták őket a ketrecen, 

majd ki az éjszakába. 

– Hölgyem, én tényleg nem szívesen kérdezősködöm 

ennyit, de mire várunk most? 

– Ellenőrzik az autót, nem ül-e benne még valaki, aki 

kényszerít minket. 

– De azt hogyan? 

– Nem tudom. Valami ketyerével. Gondolom, poloskát is 

keresnek, bár biztos vagyok benne, hogy az nincs a 

kocsiban. 

A kapu kinyílt előttünk, és Mrs. Fischer behajtott egy 

jókora telepre, amelynek megbízható vízforrása, artézi kútja 

vagy hasonlója kellett, hogy legyen, mert datolya- és 



 

 

királynőpálmák egész erdeje hajladozott a szélben. Mazie 

valóságos oázist teremtett magának. 

Mrs. Fischer követte a kavicsos utat, amelyet mintha 

pozsgás növények szegélyeztek volna. Majd leparkolt a kis 

tető alatt, amely általában a perzselő mojavei naptól védte a 

ház elejét. 

Sem a tető, sem maga a ház nem volt elegáns. Ahogy 

láttam, a földszintes épület úgy ezer négyzetméteren 

terülhetett el, de helyben öntött vasbetonból épült, amelyet 

annak „természetes” állapotában hagytak, lapos tetővel. 

Sokkal inkább látszott bunkernek, mint otthonnak, 

keskeny, mélyített ablakainak üvege acélkeretben ült, 

ablakbordáik csillogtak a reflektorok fényében. 

Mikor kiszálltunk a Mercedesből, a tető alatt lámpák 

gyulladtak fel. 

– Itt a semmi közepén biztos saját generátoruk van – 

mondtam, felemelve a hangomat, hogy a pálmákat tépázó 

szélben is hallható legyen. 

– Rengeteg napelemük van – felelte Mrs. Fischer, 

miközben belém karolt, és úgy tett, mintha én támogatnám 

őt a bejárathoz. – Meg két benzines generátoruk, amelyből 

az egyik arra való, hogy a másikat kisegítse. 

– Ők ilyen világvége-túlélők? 

– Nem, szívem. Csak szeretik, ha békén hagyják őket. 

Az inkább páncélteremhez, mint lakóházhoz illő acélajtó 

kitárult, és ötvenes fickó lépett ki rajta, vörös hajbozonttal 

és eleven zöld szemmel. Olyan kedvesen vonzó volt az arca, 

mint Bill Cosbyé, ő is tökéletes lett volna az apa szerepére 

valamilyen vígjátéksorozatban, már persze nem maiban, 

hanem egy régiben, amikor a tévés apukák még valódibbak 

és kevésbé groteszkek voltak, mint ma, akkor, amikor még 

mindenki tudta, milyen fontos a család, amikor az „érték” 



 

 

szó még valami fontosabbat jelentett, mint az árakat a 

menő ruhaboltban, ahol az ember a szerelését vásárolja. 

Teniszcipő volt rajta, oldalzsebes nadrág, fehér póló, 

meg földig érő sárga kötény, amelyen a „Konyhai rabszolga” 

felirat díszelgett; épp egy nagy konyharuhába törölgette a 

kezét. Mrs. Fischert meglátva olyan mosoly terült szét az 

arcán, amelyet még Tom Cruise, sőt egy golden retriever is 

nehezen tudott volna összehozni. 

– Gyorsan, befelé ebből a rusnya éjszakából! – kiáltotta. 

Ahogy beterelt minket az ajtón, a köténye egyik zsebébe 

dugta a konyharuhát. Megfogta Mrs. Fischer kezét, a 

szájához emelte, és megcsókolta, nem úgy, ahogy egy 

gáláns francia tenné, hanem ahogy egy fiú csókolná meg 

édesanyja öreg, sokat dolgozott kezét. 

– Úgy örültünk, amikor Oscarról hallottunk! – mondta. 

– Kipp, drágám, te mindig olyan kedves vagy. 

Oscar sokat várt a nagy pillanatra, és biztos vagyok 

abban, hogy úgy találta, megérte. 

– Nem szenvedett? – kérdezte Kipp. 

– Aki ennyire hiánytalanul visszakapja az ártatlanságát, 

az nem szenved. Oscar évek óta sima és kék volt. 

– Ez pompás hír. 

– Amikor a temetkezési vállalattól megkaptam a 

hamvakat egy urnában, Dom Perignont ittunk. Tudod, 

mennyire szerette azt Oscar. 

Kipp hozzám fordult: 

– Maga biztos Edie új sofőrje. 

– Igen, uram. A nevem Thomas. 

Kezet fogtunk, és megkérdezte: 

– Szólíthatom Tomnak? 

– Az teljesen megfelel, uram. 

– Kérem, hívjon Kippnek! 



 

 

– Igen, uram. 

Nem nagyon kellhetett neki kés, hogy elkenje a vajat a 

pirítósán. Valószínűleg a mosolyával is meg tudta 

olvasztani. 

– Vacsoráztak már? – kérdezte. 

– Igen, uram. Még Barstow-ban. 

– És az étterem előtt összefutottunk Chandelle-lel és 

Gideonnal – tette hozzá Mrs. Fischer. 

– Elképesztő volt, amit decemberben csináltak 

Pennsylvaniában – állapította meg a házigazdánk. 

– Ugye, szívem? És szegény Pennsylvaniának mindig is 

szüksége volt rá, hogy történjen ott valami elképesztő. 

– Lehet, hogy mi vagyunk kevesebben, Edie, de akkor is 

mi fogjuk megnyerni ezt az egészet. 

– Sohasem kételkedtem benne – jelentette ki Mrs. 

Fischer. 

– Az egész mit? – kérdeztem. 

– Ezt az egész elképesztő dolgot! – válaszolta Kipp 

gyermeki lelkesedéssel. – Egyébként mi épp vacsorázni 

akartunk, amikor megjöttek, de hallottuk, hogy sietnek. 

– Méghozzá szörnyen, Kipp – mondta Mrs. Fischer. – 

Sztázisba tudnátok tenni azt a vacsorát, amíg segítetek 

nekünk? 

– Pontosan oda tettük. 

Tudtam, mit jelent a sztázis szó: egymást kiegyenlítő 

erők okozta egyensúly vagy tétlenség. Azt gyanítottam, hogy 

Kipp nem egyszerűen visszatette a vacsorát a sütőbe, 

nehogy kihűljön. 

Valami nagy és fekete robbant be az előszobába, én 

pedig halk sikolyt hallattam, hasonlót ahhoz, amely egy 

kislányból szakad ki, amikor pókot lát. 



 

 

HUSZONKETTŐ 

A jobbról közelítő lény meglepett, de miközben 

hátrahőköltem előle, már tudtam, hogy ez nem más, mint 

Nagykutya, aki valóban nagy kutya volt, egy fekete dán dog, 

érző barna szemmel megáldva. Fajtájának leghatalmasabb 

példánya volt, amelyet valaha láttam, a feje például akkora, 

hogy ha valami cirkuszos beidomítja, kézen is állhatott 

volna rajta. A fülét nem nyírták le kölyökkorában, ami pedig 

bevett szokás a tenyésztőknél; ezért aztán nem álltak felfelé, 

hanem oldalt lifegtek, mint két bársonytáska fedele. 

– Ne féljen, Tom! – mondta Kipp. – Nagykutya szelíd, 

mint a ma született bárány. Hacsak maga nem akar 

bántani valakit itt a házban, de hát nem akar. 

– Határozottan nem, uram. 

– Szólítsa Nagyinak vagy Kutyunak, és engedje, hogy 

megszaglássza! 

– Szia, Kutyu! – üdvözöltem. – Nagykutyu. Jó kutya. 

A dán dog olyan átéléssel szimatolta végig a nadrágomat 

és a pulóveremet, hogy már attól féltem, leszippantja őket 

rólam. 

Mrs. Fischer is gügyögött a kutyának: 

– Szia, Nagyikutyu, jaj, de cuki, cuki fiú vagy! 

Nagyi abban a pillanatban otthagyott engem, és az 

örömtől nyüszítve omlott Mrs. Fischer lábai elé. A hátára 

hengeredve felfedte a hasát, csóválta a farkát, és a csiszolt 

mahagónipadlót csapkodta vele, felismerve régi jó barátját. 

Mrs. Fischer letérdelt, hogy a kutya pocakját 

vakargassa, Kipp pedig így szólt: 



 

 

– És mire volna szükségetek, Edie? Születési 

anyakönyvi kivonat, jogosítvány, útlevél vagy törjük fel 

valakinek a számítógépét? Ja, és most szereztünk párat 

azokból az irányítható poloskákból, amelyekről a kormány 

nem akarja, hogy a lakosság is tudjon. 

Nagyi szája feltárult, és fehér fogak kettős szigetvilága 

bukkant fel az íny fekete tengerén. Torkából mély, 

doromboló hang tört fel, mintha egészben lenyelt volna egy 

macskát. 

Ahogy mindig, Mrs. Fischer most is tudta, mit akar: 

– Kipp, szívem, kellene Tomnak egy golyóálló mellény. 

Aztán egy rendőrségi fegyveröv négy rekesszel tartalék 

táraknak, kettővel gázspraynek, eggyel adóvevőnek, rá egy 

huzat kis lámpával, de pisztolytáska nem kell rá. Kell 

viszont két hónalj tok, hogy a fiú két pisztolyt is magánál 

tudjon tartani. Két adóvevő, egy az övbe, egy nekem. A 

gázspray-s rekeszekbe nem gázspray kell, hanem két 

tízlövetű altatófegyver. És mindenképpen kell valami 

hangtompító is. Az egész ügynek vége, ha valaki meghall 

egy lövést. Menni fog ez? 

– Na, mit gondolsz? 

Mrs. Fischer felkelt a dán dog mellől. 

– Azt, hogy igen. Ja, és egy csomó üreges hegyű 

rézköpenyes lőszer is kell. 

Kipp rám vigyorgott, és a vállamra csapott. 

– Maga biztos egyenest Pokolfalvára utazik, Tom. 

– Remélem, csak a szélére, uram. 

– Na, jöjjön! Szeretném, ha Mazie-t és a családot is 

megismerné. Aztán hipp-hopp felszereljük. 

A terjedelmes ház egész másképp volt bútorozva, mint 

vártam, és sokkal barátságosabb volt, mint amire 

számítottam. Bonyolult mintázatú, gyönyörű 



 

 

perzsaszőnyegek a keményfa padlón. Antik japán 

szekrénykék. A falakon japán festmények. Selyemmel 

kárpitozott, shanghaji art deco székek és szófák. Festett 

üveglámpák. És itt-ott szétszórva a gigantikus eb sípolós 

plüssjátékai. 

Mrs. Fischer később elmesélte, kicsoda Kipp és a 

családja, és miért élnek ezen a helyen. Mivel azonban ezek 

az én emlékirataim, én veszem a művészi szabadságot, és 

már ide beiktatom, a Rejtekhelyen, ahogy ők nevezték, 

történt események elbeszélése közé. 

Kipp részvényekkel kereskedett nagy sikerrel egy kiváló 

hírben álló befektetési cégnél. Aztán a céghez új 

vezérigazgatót neveztek ki, aki jelentős szakmai 

tapasztalattal bírt, és korábban egy nagyobb keleti parti 

állam szenátora is volt, de nem választották újra. A szenátor 

felelőtlen húzásaival két év alatt csődbe vitte a céget. Mi 

több, eltűnt a befektetők egymilliárd dollárja is – nem 

rosszul sikerült tranzakciók vitték el, egyszerűen lába kelt. 

Miután a pénzügyi kalózkodás szép új világában élünk, 

amelyben megfelelő kapcsolatokkal rendelkező egykori és 

jelenlegi politikusok a megtorlás minimális veszélyével 

lophatnak közös és magánzsebekből, a szenátort nem 

helyezték vád alá, Kippet azonban igen. A bizonyíték, 

amelyet olyan alapossággal kreáltak meg, hogy ha martini 

lett volna, még James Bondnak is bőven megfelel, 

meggyőzték a bíróságot, hogy elítélje őt. 

Mielőtt a pénzügyi pályára került volna, Kipp hírszerző 

tiszt volt a tengerészgyalogságnál. Értett a megfigyeléshez, 

lehallgatáshoz és az ellenség fondorlatos csapdába 

csalásához, ahogy értett hozzá az a néhány korábbi 

bajtársa is, akik a segítségére siettek. Mikor azt hitte, 

magánjellegű tárgyalást folytat egy hozzá hasonlóan 



 

 

enyveskezű közszolgával, a volt szenátora kissé túl sokat 

ivott, és elkottyantotta, milyen agyafúrtan verte rá Kippre a 

sikkasztást. Az alany hozzájárulása nélkül készült felvételt 

bajos bizonyítékként tálalni a bíróságnak. A szenátor 

fecsegésének videóját azonban feltette a YouTube-ra egy 

névtelen és lenyomozhatatlan igazmondó. 

A bíró kijelentette, hogy téves ítélet született. Az ügyész 

minden vádat ejtett. Aztán történt valami más is, valami 

sokkal rosszabb, és Kipp egyetértett a felesége javaslatával, 

hogy éljenek inkább félrevonulva. Hamis néven és 

törvénytelen eszközökkel, de annál jobb szándékkal 

megépítették a Rejtekhelyet. A szenátor a mai napig szabad 

ember, olyan ügyvédsereg veszi körül, hogy amikor 

tárgyalásra megy, a jogászok hada úgy dübörög, mint az 

Emlékezés napi felvonulások régen, a tovatűnt időkben, 

amikor ezrével meneteltek az egyenruhás szolgálatosok és 

veteránok, hazájuk dicsőségére, az útvonal mentén 

felsorakozott tömeg éljenzésétől kísérve. 

A Rejtekhely konyhája hatalmas volt, padlója 

mahagónifából készült, a juharfa bútorok sarkait 

lekerekítették, akár a hajókonyhákban, a pultok fekete 

gránitlapja pedig megnyugtatta a szemet. A kerek asztal hat 

személyre volt megterítve, és kristály gyertyatartókban 

lobogtak az apró lángok. A mennyezeti lámpák fényét 

letompították, és a konyha közepén lévő tálalón is gyertyák 

álltak. 

Ugyanezen tálalónál Mazie épp akkor töltött Dom 

Perignont négy karcsú pezsgőspohárba, mikor beléptünk. – 

Te nem kapsz! – szólt rá Nagyira, ahogy a potenciális 

négylábú alkoholista kitágult orrlikakkal odarohant hozzá. 

A magas, karcsú, gyönyörű Mazie hosszúra növesztette 

fényes, fekete haját, és elegáns fekete selyemkimonót viselt, 



 

 

amelyet pirosfoltos fehér és aranyfoltos piros halak 

díszítettek. Nagy, mandulavágású szeme olyan sötét volt, 

hogy a gyertyák fényét visszatükrözve úgy festett, mintha 

két ablak nyílna a csillagokkal pettyezett éjszakai égboltra. 

Újabb meleg üdvözlés és bemutatkozás után 

megemeltük a karcsú poharakat, és Mazie így szólt: 

– Oscarra, akiben immár eggyé vált a tűz és a rózsa! 

– Oscarra – mondta Mrs. Fischer és Kipp. Nekem 

fogalma sem volt, mit jelent ez a pohárköszöntő, de hát egy 

csomó dolog jelentéséről nincs elképzelésem sem, így hát én 

is azt mondtam: „Oscarra”, aztán belekortyoltunk a 

jéghideg és ízletes pezsgőbe. 

Nagyi a konyha sarkába caplatott, ahol a vizestálja állt, 

és hangosan belelefetyelt, talán alkoholmentes módon 

csatlakozva a koccintáshoz, mintha neki kellene 

hazavezetnie. 

A második korty Dom Perignon után Mazie hozzám 

fordult, és úgy beszélt, mintha tudná, mit szeretnénk 

beszerezni náluk, és mihez is kellene nekem mindez: 

– Tom, már ha ez a becsületes neve, fél a maga előtt álló 

harctól? 

Emlékezve arra, amit Annamária mondott nekem, ezt 

feleltem: 

– Igen, hölgyem, félek, de remélem, csak a 

veszedelemmel arányosan. 

– Rettenetes sóvárgást érzek magában, mélységes 

vágyakozást. Remélem, nem a halálra vágyik ennyire. 

– Nem, hölgyem. Arra, ami utána jön. De a szenvedésre 

egy csöppet sem. 

– Arra senki sem. De ettől még szenvedünk. 

Amíg el nem érjük azt az állapotot, amelyet Oscar 

néhány éve elért. 



 

 

– Mármint… hogy teljesen kék és sima lett? 

Mazie mosolya üdvözült volt, az isteni kegyelem íve. 

Tökéletes nyugalom és hatalmas erő aurája lengte körül. 

Szokatlanul közvetlen tekintete azt sugallta, hogy egyszer 

magával a Halállal nézett farkasszemet, és azóta nem fél 

attól, amit bárki más szemében láthat. 

Később azt is megtudtam Mrs. Fischertől, hogy amikor 

Kipp a befektetési cégnél dolgozott, Mazie egy nagy 

manhattani ügyvédi iroda alkalmazásában állt. Miután a 

YouTube-ra felkerült a videó, amely tisztázta Kippet a lopás 

vádja alól, és belekeverte az egykori politikust, ingadozó 

világuk visszatérni látszott a rendes kerékvágásba. 

De akkor megtörtént a lehető legrosszabb. Mazie 

cégének egyik vezetője bemutatta őt két új ügyfélnek, Mr. 

Reasonernek és Mr. Powernek, akik üzletemberek voltak, és 

egyik konkurensüket akarták perelni szabadalmi 

jogsértésért, ami egy ilyen tehetséges ügyvédnek nem 

jelenthetett problémát. Mivel az ügyfelek a paranoiáig 

aggodalmasak voltak, az első megbeszélésre egy teljesen 

hangszigetelt tárgyalóban került sor. Miután 

bemutatkoztak, de mielőtt még a konkrét tárgyalás 

elkezdődött volna, a cég vezetője minden magyarázat nélkül 

elnézést kért „egy pillanatra”, és kiment. Mr. Reasoner leült 

az asztalhoz, és kinyitotta az aktatáskáját, Mr. Power pedig 

ezalatt átvágott a termen, hogy megtekintse a bronzszobrot, 

amely látszólag egészen lenyűgözte, de ahogy elhaladt 

Mazie mögött, ő valami szúrást érzett a nyakán. 

Mikor visszanyerte az eszméletét, a csuklója már egy 

szék karfájához volt bilincselve. A szájába egy gumilabdát 

tömtek, és az ajkát szigetelőszalaggal ragasztották be. A két 

férfi egy rettenetes órán keresztül ecsetelte neki kedvenc 

kínzási módszereit, és mialatt beszéltek, felváltva befogták 



 

 

az orrát, fulladásos pánikrohamot idézve elő, mielőtt újra 

hagyták volna lélegzethez jutni. Gondoskodtak arról, hogy 

pontosan megértse, sem cége fényűző irodájában, sem 

sehol máshol nincsen biztonságban. Ha nem bízhat a 

főnökében – esetleg egyik főnökében sem, sőt lehet, hogy 

senkiben – a cégnél, ahol tizenegy éve dolgozik, akkor nem 

bízhat meg senkiben sem. 

Ez a revans, mondták, azért, amit Kipp csinált a 

szenátorral, akinek még mindig megszámlálhatatlan 

hűséges és nagyhatalmú barátja van. Persze, Kipp ártatlan, 

de az mit sem számít. Az ártatlanok csupán arra valók, 

hogy haszonállatként szolgáljanak azok számra, akik 

megvetik az ártatlanságot. Jó, lehet, hogy a szelídek öröklik 

a földet, de nem most, csak majd az idők végén. Most a 

szelídeknek és ártatlanoknak el kell viselniük, ami jutott 

nekik, és jó képet kell vágniuk hozzá. 

Reasoner és Power, akiknek nyilván nem ez volt a valódi 

neve, azt mondta, ezúttal nem jelölik meg őt, mivel a 

büntetést, amelyet Kipp és ő kiérdemelt, nem lehet egy 

látogatással letudni. Napok, hetek, esetleg hónapok múlva 

újból meglepik őt, kettő helyett négyen, és addig 

erőszakolják brutálisan, amíg meg nem elégelik. Aztán 

adnak neki még pár hónapot, de lehet, hogy egy teljes évet, 

amíg várhat a harmadik látogatásukra. Nem lehet ennyi 

ideig éber a nap huszonnégy órájában, és semmilyen 

testőrben nem bízhat, mivel az emberek többségét könnyű 

megvesztegetni. Harmadik látogatásuk alkalmával 

megkínozzák őt, megvakítják, és olyan agysérülést okoznak 

neki, hogy egy életre megrokkan, de nem ölik meg. Kipp 

büntetése ugyanis az egyre erősödő bűntudat lesz, hogy 

testileg, lelkileg és szellemileg megnyomorítva kell őt látnia. 



 

 

Amikor végeztek vele, leszedték a szájáról a 

szigetelőszalagot, eloldozták a csuklóját, és hagyták, hogy 

kivegye a gumilabdát a szájából. Reasoner minden kelléket 

elpakolt az aktatáskájába. Aztán további szép napot 

kívántak, és távoztak. Mazie még percekig ülve maradt, és 

azt mondogatta magának, hogy csak a főnökére vár, aki 

mindjárt visszajön, és lehet, hogy könnyek között, hebeg 

valami kifogást, miért nem volt képes figyelmeztetni és 

megvédeni őt. Valójában egyszerűen nem volt ereje felállni. 

Az ő részére már nem kellett kifogás. Vele itt végeztek. Már 

biztosan volt ürügyük, hogy kirúgják, és biztosan alá is 

tudták támasztani azt egy köteg hamis irattal. A cég irodái a 

harmincnegyediktől a harminchetedik emeletig nyíltak, és 

amikor Mazie kilépett a tárgyalóból, teljesen elhagyatva 

találta a harminchatodik szintet. Olyan rémisztő volt a 

csend, hogy azt sem lett volna nehéz elhinni, hogy az egész 

város elnéptelenedett. De aztán amikor a földszinten nyílt a 

liftajtó, visszatért az emberiség nyüzsgése és zsivaja, és neki 

keresztül kellett vágnia rajta. Odakint az utcán az 

autódudák, motorok, fékek és emberek lármája 

ránehezedett, egészen elnyomta őt. 

Egy darabig, lehorgasztott fejjel kapaszkodott egy 

lámpaoszlopba, és azt hitte, mindjárt belehány a kanálisba. 

Aztán amikor mégsem így történt, hazament Kipphez. 

Jelentős vagyonuk volt, konkrétan millióik, és értettek 

ahhoz, hogyan költözzenek elég gyakran és elég okosan úgy, 

hogy a nyomuk végül kihűljön. Terveket kovácsoltak azon a 

délutánon, nem csupán arra, hogy eltűnnek, és hamis 

személyazonosság leple alatt rejtőznek tovább, bár ez is 

hozzátartozott, hanem arra is, hogy visszavágnak, nemcsak 

a szenátornak és Mazie munkaadójának, hanem az egyre 

szaporábban burjánzó, és ezt az egyre veszedelmesebb 



 

 

posztmodern világot halálos rákbetegségként gyilkoló 

romlottság minden megnyilvánulásának. 

Míg arra várt, hogy a kanálisba hányjon, Mazie felidézte 

magában kedvenc költője, T. S. Eliot sorait, aki azt írta, 

ebben a szakadatlanul változó világban egyvalami nem 

változik soha: Álcázd akárhogy, sosem változik / A Jó és 

Gonosz örökös tusája. Tervük grandiózusnak, eszementnek 

és reménytelennek tűnt, de ahogy fokról fokra haladtak a 

megvalósításával, olyan biztos alapot találtak, amilyet 

sohasem ismertek. Ha úgy döntenek, hogy pusztán 

személyazonosságot változtatnak és elbújnak, reményük 

sem lehetett volna a teljes és értelmes életre, mert akik 

lelapulnak, elfelejtik, hogyan álljanak egyenesen, és már 

csak csúszni-mászni tudnak. Az ellenállás útját választva 

olyan embereket ismertek meg, mint Mrs. Fischer és Oscar, 

mint Gideon és Chandelle, és tudatára ébredtek a világ 

valódi, rejtett természetének. 

A gyertyafényes konyhában Mazie újratöltötte a 

pezsgőspoharakat, és levittük őket a pincébe, ahova 

Nagykutya előttünk rohant. 

Ez a fenti épülettel megegyező nagyságú föld alatti szint 

volt hadjáratuk és ellenállási mozgalmuk szíve. A széles 

folyosóról baloldalt a ház eleje, jobboldalt a hátulja alá 

nyíltak a helyiségek. A fegyvertár felé tartottunk, de előbb 

betértünk egy szobába, amelyet négy számítógépes 

munkaállomás, egy halom szerver meg mindenféle egyéb 

elektronikus eszköz foglalt el, amelyeket fel sem ismertem. 

Én azt sem tudtam eldönteni, hogy a velük foglalatoskodó 

fiatal pár épp a CIA-hez tör be, egy bolygó körüli pályán álló 

földönkívüli anyahajóval kommunikál vagy simán csak 

videojátékokkal játszik. 



 

 

A húszas évei végén járó férfi Leander volt, Kipp és Mazie 

fia. Egyik szemét láthatóan az apjától örökölte, a másikat 

pedig akkor veszítette el, amikor tengerészgyalogosként 

szolgált Afganisztánban, egy évvel azelőtt, hogy az apja 

összeakaszkodott a szenátorral. Leanderben megvolt apja 

megnyerő mosolyának kétharmada – a maradék 

egyharmadot az arca bal felét eltorzító hegszövet facsarta 

ki. Felesége, Harmony éppolyan bájos volt, mint a 

virágkorát élő Goldie Hawn, elég fittnek és erősnek látszott 

ahhoz, hogy akár a Vasember-versenyt is megnyerje, és 

vontatott georgiai tájszólással beszélt. 

Amikor kezet fogtunk, Harmony megkérdezte: 

– Honnan ismerjük mi egymást? 

– Biztos, hogy sohasem találkoztunk, hölgyem. 

– Az lehet, de én magát már láttam. Ijesztően halálbiztos 

az arcmemóriám – jelentette ki. 

– Hát, ijesztő is az arcom. 

– Naná. Körülbelül annyira, mint valami fiúbanda 

énekesének. Eszembe fog jutni, ki maga, még mielőtt 

elmegy innen, utazó. 

– Fiúbanda? – fintorogtam. – Ez övön aluli volt. 

A következő baloldali terem nyomdagépeket, 

szkennereket, lamináló és gravírozó masinákat, meg a 

hamisítás egyéb kellékeit tartalmazta. Ez itt Tracker és 

második felesége, Justine birodalma volt. Tracker, Leander 

egypetéjű ikertestvére Irakban szolgált, de ő sértetlenül tért 

haza. Az első otthoni napján két férfival kapta rajta első 

feleségét, Karent az ágyban, és huszonnégy órával később 

beadta a válókeresetet. Másodjára megütötte a 

főnyereményt, és ezt nem csupán Justine valóban pompás 

külseje miatt mondom, hanem azért is, mert olyan biztosan 

sugárzott belőle az intelligencia, ahogy a lámpából a fény. 



 

 

A folyosón továbbhaladva, jobb oldalon nyílt a pince 

legnagyobb helyisége, a fegyvertár, amelyben több lőfegyver 

és töltény volt, mint egy átlagos fegyverboltban, még annál 

is több, mint amennyi egy átlag rapsztár hobbiszobájában 

van. Kipp és Mazie nekiállt a kívánságlistánkat teljesíteni, 

Mrs. Fischer pedig segített nekik, mivel szemlátomást 

ugyanolyan jól ismerte a készleteiket, mint ők maguk. 

Nagykutya fel-alá mászkált a felszereléseket tartalmazó 

polcsorok között, és látható elégedettséggel szimatolt. 

Elvégre nemcsak házikedvenc volt, hanem őrkutya is, és 

átérezte, milyen szükség lehet erős védelemre. 

Miközben Kipp a Glock pisztolyokat mutatta meg, 

amelyeket a legjobbnak ítélt aránylag közeli használatra, 

volt egy pont, amikor felismerte a lőfegyverekkel szembeni 

ellenszenvemet. 

– Nincs más választásunk, Tom – mondta. – Tébolyul a 

világ, a tengeren túl és innen is. A kormány évről évre egyre 

jobban felfegyverzi a helyi és az állami rendőröket, de még a 

látszólag legjóindulatúbb szerveit is. Tavaly augusztusban 

a Társadalombiztosítási Minisztérium százhetvennégyezer 

lőszert kapott, hogy ossza szét negyvenegy irodája között 

országszerte. Biztos arra számítanak, hogy a nyugdíjasok 

kiborulnak azon, amit ők művelnek. A Környezetvédelmi 

Minisztérium szintén. A Honvédelmi Minisztérium 

hétszázötvenmillió különböző kaliberű lövedéket rendelt 

augusztusban. Most vagy rengeteg terrortámadástól vagy 

polgárháborútól tartanak, és akár azt kiabálja az ellenség, 

hogy „Allah akbar”, akár azt, hogy „Isten áldja Amerikát!”, 

úgy készülnek, hogy nagyon sok embert meg kell ölniük. 

Szótlanul meredtem rá. A mosolya megnyerő volt, mint 

mindig. Végül kinyögtem: 

– Ijesztő egy fazon maga. 



 

 

– Helyes. Ijesztő világban élünk. Ugye, ért a 

fegyverekhez? 

– Van velük némi tapasztalatom, uram. 

Leander jelent meg a folyosóra nyíló ajtóban. 

– Anya, Harmony beszélni akar veled valamiről. 

Miután Mazie távozott, Kipp egyedül fejezte be  

a holmik összeválogatását, és mindent bepakolt egy 

összehúzható szájú zsákba. Mrs. Fischer kifizette, és 

valamennyien követtük Nagyit a folyosóra. 

Mazie és Harmony engem vártak. Ott volt náluk 

kinyomtatva egy újságcikk a tizenkilenc hónappal 

korábban, Pico Mundóban történt lövöldözésről. Ott volt a 

gimis tablóképem a cím alatt, amely túl sok érdemet 

tulajdonított nekem. 

– Tudtam én, hogy láttam már az arcát! – mondta 

Harmony. – Elnézést azért a fiúbandás dologért. Egyáltalán 

nem olyan. 

– Olyan sem vagyok, amilyennek az újság nevez. 

– Úgy évtizedenként egyszer – felelte – az újság igazat ír, 

és azt hiszem, most ez történt. 

– Aki érti a világ valódi és rejtett természetét, az tudja, 

hogy a legkisebb részletnek is döntő fontossága lehet – vette 

át a szót Mazie. – Mint például egy becenévnek. Magának a 

Tom nem a keresztneve. Odd Thomas. Az „Odd” furcsát 

jelent, nem gyanúsat vagy ijesztőt. Valami akkor furcsa, ha 

nincs párja, ha egyedülálló a maga nemében. 

– De kérem, hölgyem! – tiltakoztam. – A nevem, az csak 

a nevem. Egy csomó zokninak sincsen párja a fiókban. 

Nincs ebben semmi dicsőséges. A születési anyakönyvi 

kivonatomon lehagyták a T betűt a Toddról. 

Már megint az az üdvözült mosoly. 



 

 

– Nem ilyen hétköznapi az eset. Már a születésekor 

tudva volt, melyik név illik a legjobban magára, és ha a 

szülei, mondjuk, Bobnak akarják nevezni, az anyakönyvi 

kivonatra akkor is Odd került volna. 

A szeme megint az éjszakai égboltra emlékeztetett, sötét 

volt, de tele végtelen lehetőségekkel, amelyeknek a csillagok 

a tanúi, és én nem tudtam, mit feleljek neki. 

– Megérinthetem a szívét, Odd Thomas? – kérdezte. 

– Hölgyem? – kérdeztem vissza, mert nem voltam biztos 

benne, hogy érti. 

Jobb kezét a szívemre helyezte. Nem volt ebben a 

mozdulatban semmi illetlen vagy sértő, csak gyengédség, és 

olyan szeretet, hogy kis híján könny gyűlt a szemembe. 

– Maga vonzza a nőket, Odd, de nem úgy, ahogy más 

férfiak szokták. Biztos vagyok abban, hogy az élete tele van 

nőkkel, akik vonzódnak magához. Mert tudják vagy érzik, 

hogy maga komolyan gondolná az esküjét, hogy örökké 

hűséges, hogy a jólelkű nőkben azokat a tulajdonságokat 

ismeri fel és kedveli, amelyeket szeretett abban, akit 

elveszített, hogy tiszteli őket, hogy törődik a méltóságukkal, 

talán még akkor is, amikor ők maguk nem, hogy sohasem 

hagyná cserben a rászorulót. 

Nem hagyhattam, hogy tovább beszéljen rólam ilyen 

emelkedett stílusban, mivel a valóság távolt állt ettől a 

lovagias eszményképtől. Alig tudtam összeszedni az erőt 

ahhoz, hogy suttogva felfedjem előtte az igazságot: 

– Hölgyem, én megöltem két nőt. Agyonlőttem őket. 

Vagy természetétől fogva romantikus volt, vagy 

szentimentálisabb jellem, mint amilyennek látszott, mert a 

vallomásom semmiféle hatást sem gyakorolt a mosolyára. 

– Ha megölte őket, gyilkosok voltak, akik korábban is 

gyilkoltak, és végeztek volna magával is. 



 

 

– Lelőttem őket, hölgyem. Hogy milyen körülmények 

között, az a tényen nem változtat. Lelőttem őket. 

Mazie két kezébe fogta a kezemet. 

– Higgye el nekem, annak idején majd lesznek nők, akik 

átölelik és vigasztalják utolsó evilági perceiben, akik 

átkísérik a másik világba, és akik majd üdvözlik ott! 

Homlokon csókolt, mintha megáldana, én pedig így 

szóltam: 

– Rettenetes dolgokat tettem. 

Harmony gyengéden megfogta azt a kezemet, amelyiket 

az anyósa még nem tartott, mire azt mondtam: 

– És még fogok is tenni. 

Justine a vállamra tette a kezét, és arcon csókolt, rögtön 

felismertem, hogy ugyanúgy, ahogy néha én szoktam 

megcsókolni az én Stormym hamvait tartalmazó urnát. 

Ennyi megbecsülés már sok volt nekem, összekevertek 

azzal, aki talán lenni szeretnék, de nem vagyok. Bátornak 

véltek pusztán azért, mert oda megyek, ahová, és azt 

teszem, amit kell. Én sem voltam kevésbé bizonytalan, mint 

akárki más ebben az összetört világban, sem kevésbé 

esetlen vagy bolond, több volt a kudarcom, mint a sikerem. 

Jó asszonyok voltak, jó emberek, és kedvességük 

megvigasztalt. Ilyen magas elvárásoknak azonban nem 

tudtam megfelelni, és a zavar, amelyet éreztem, arra 

sarkallt, hogy a lehető legudvariasabban és 

legcsöndesebben távozzam. 

A limuzin ott várt a tető alatt. 

Míg Nagykutya az éjszakát fürkészte mogorván, hogy 

szükség esetén elriasszon bármely rossz szándékú embert 

vagy állatot, Kipp bepakolta a vásárolt holmikat az 

utastérbe. 



 

 

Az esőt egész rendkívüli szögben fújta el a ház mellett az 

egyre erősödő szél. 

Mrs. Fischer vezetett, én pedig az anyósülésen ültem, és 

lelki szemeim előtt ott tartottam a cowboy arcát. 



 

 

HUSZONHÁROM 

Csendben gurultunk végig a – mostanra kígyótlan – 

palaúton, majd a murvás szakaszon és a kátyús aszfalton 

az autópályáig, hol Mrs. Fischer ismét keletnek fordult, és 

folytattuk az eltűnt gyerekek, meg az őket elrabló két férfi 

utáni hajszát. 

A kötelességérzet ugyanolyan valóságos érzés volt, mint 

az eső dobogása, és éreztem, hogy ugyanolyan könnyen bele 

is fulladhatok, mint az árvízbe. A kötelesség jó dolog, 

egyetlen civilizáció sem lehet meg nélküle, de súly és béklyó 

is, amely néha mintha valami sötét víz fenekére húzna le. 

Nem a haláltól, hanem a kudarctól való félelem 

nyomasztott. Ha tizenhét túsz van, és akár tizenhatot 

megmentek, az az egy túlságosan elevenen emlékeztetett 

volna egy másik, tizenkilenc hónappal korábbi veszteségre 

Pico Mundóban. Azt kívántam – sőt még annál is erősebben 

óhajtottam –, hogy távozzon a vállamról ez a felelősség, de 

tudtam, hogy nem fog. 

Azt hiszem, Mrs. Fischer azért ajándékozott meg némi 

csenddel, mert tudta, milyen zavarban hagytam el a 

Rejtekhelyet, hogy úgy érzem, kevés vagyok a kihívásokhoz, 

amelyekkel különös életem során szembesülök, és annál 

inkább úgy érezném, minél inkább mondogatná nekem 

valaki, hogy nem vagyok az. A legnagyobb veszélyt persze 

épp az jelentette, hogy egyszer el fogom ezt hinni, mert az 

ilyen magabiztosság olyan felfuvalkodottságba tudja 

ringatni az embert, amelyről a Halál imádja bebizonyítani, 

hogy teljességgel alaptalan. 



 

 

A széles autópálya kelet-északkeleti irányba vezetett, és 

minden kilométer után erősebben éreztem a cowboy 

feketelyukszerű vonzását. 

Aki gonosz emberek között forgolódik, még ha azzal a 

szándékkal teszi is ezt, hogy legyőzze őket, az fogékonyabbá 

válik a gonosz csábítására. A kötelességérzet önfejűséggé 

fajulhat, aminek hatására az ember hajlamossá válhat 

kivonni magát a törvények alól, magához ragadni a 

hatalmat és könyörtelenül használni azt. A hatalom a 

gonosz legfőbb ígérete, lámpásának sötét fénye, mert semmi 

sem pusztítja gyorsabban a lelket, mint a hatalom adta gőg. 

Mazie lelkendező dicsérete már közel állt a hódolathoz. 

Ilyenformán nagyon is veszélyes volt. Ha elhittem volna, 

hogy kiérdemeltem, mindent elveszítek, ami fontos. 

Sima szakács voltam, paranormális képességekkel, 

amelyek nem áldást, hanem terhet jelentettek. Sőt, 

figyelembe véve, hogy nem volt munkám, még azt sem 

mondhattam magamról, hogy szakács vagyok, csupán egy 

ember voltam, teherrel a vállán, vagyis az egyik 

leghétköznapibb teremtmény a földön. 

Az eső úgy szakadt, hogy lassan bárkára lett volna 

szükség. A világ leszűkült az autópályára, amely – amennyit 

én láttam belőle – akár olyan ürességen is vezethetett 

keresztül, mint amilyen a csillagközi tér. 

Olyan sebességgel hasítottunk, hogy a szélvédőre 

zúduló eső elvakított, Mrs. Fischer mégis látszólag teljes 

magabiztossággal vezette a limót ilyen és valószínűleg 

bármilyen körülmények között. Egyik vidám dalocskát a 

másik után dúdolta, ő volt az én idős vezetőm, Sólyomszem 

lelki rokona Az utolsó mohikánból vagy Tonto 

menyasszonya A magányos lovasból – nyilvánvalóan 

egyáltalán nem zavarták a gyér látási viszonyok, mintha 



 

 

vagy ő, vagy maga a jármű ilyen vagy még rosszabb időben 

is kilométerekre ellátott volna. Úgy döntöttem, inkább nem 

nézem a sebességmérőt. 

Aztán csak megszólaltam: 

– Milyen elképesztő dolgot tett Gideon és Chandelle 

Pennsylvaniában? 

Némi habozás után felelt csak: 

– Még csak most kezd ráébredni, hogy nincs egyedül, 

Oddie. Legjobb lesz, ha csak szép lassan fogja fel teljesen. 

– Ellenállás? Ez nekem túl politikailag hangzik. 

– A legkisebb politika sincsen benne, gyermekem. 

Minden időben és minden országban jelen van, akárki is az 

uralkodó: miniszterelnök, király, császár, diktátor vagy 

molla. Minden szakmán, fajon, népen, társadalmi osztályon 

vagy politikai irányzaton belül ott vannak az ellenségeink… 

de ott ugyanúgy ott vannak a barátaink is. 

Levette a szemét az útról, és rám mosolygott. 

Felkiáltójelet formázó brossa csillogott a műszerfal 

fényében. 

– Miért az a legjobb, ha ezt csak szép lassan fogom fel? – 

kérdeztem. 

Újból az utat figyelve így válaszolt: 

– Azért, mert szembe kell néznie a félelmével, és lehet, 

hogy az túl erős lesz, ha egyszerre szakad magára a teljes 

igazság. Ha pedig fogva tartja a rémület, akkor kevesebb 

esélye lesz túlélni azt, ami a következő órákban magára vár. 

Bízzon bennem, kedvesem! Percről percre, eseményről 

eseményre haladjon a felfedezéssel, hogy a félelme a 

megértéssel azonos tempóban növekedjen! Akkor felnő 

hozzá, és nem fogja magát akadályozni semmiben. 

Korábban azt gondoltam, Mrs. Fischer úgy néz ki, mint 

Yodának, a Csillagok háborúja-filmek méreten aluli 



 

 

bölcsének az anyukája. Most meg majdnem egy az egyben 

úgy beszélt, mint ő, csak helyes szórendet használt. 

Az eső valamelyest alábbhagyott, úgy sejtettem, megint 

lehagyjuk majd a vihart. 

Habár a zápor még így is szinte mindent eltakart itt a 

Mojave ürességében, azért láttam a táblát, amely üdvözölt 

bennünket Nevadában – úgy száguldottunk el mellette, 

mintha féleszű szerencsejátékosok lennénk, akik semmi 

mással nem törődve rohannak Las Vegasba játszani. 

Egyre távolodtunk Pico Mundótól, mégis azt éreztem, 

valamiképp visszatérek oda, hogy, amikor szembekerülök a 

cowboyjal, szembesülök valami befejezetlen üggyel is, 

amelyről azt hittem, már jóval az otthonról való távozásom 

előtt elintéztem. Az eddig több kötetben megírt kalandjaim 

valójában egyetlen nagy kalandot alkottak, amelynek során 

egyre inkább megértettem az igazságot, és folyamatosan 

közeledtem ahhoz, amit Annamária – és később Mazie is – 

„a világ valódi és rejtett természetének” nevezett, és amiről 

Mrs. Fischer azt állította, hogy ha megismerem, új értelmet 

kap számomra a félelem szó. 

Kilométerekkel később, amikor már újra kiértünk az 

esőből, Las Vegas fényei legyező alakú jelzőmáglyaként 

terültek szét a láthatáron. A látvány leginkább egy 

tudományos-fantasztikus film plakátjára illett: magányos 

út kanyarog egy Földre leszállt csillagközi űrhajó fényei felé, 

amely ott lapul a következő domb mögött, és arra vár, hogy 

csodával töltse el a szívünket. Ez a ragyogás azonban csak 

Las Vegas volt, nélkülözött minden transzcendenciát, 

hacsak ez a szó valakinek nem a topless táncosokat, 

revüket, a kártyaasztalnál elkapott nyerő szériát, a rengeteg 

ingyen italtól való hányást, öntudatlanságot és a sivatag 

agyperzselő fényében elszenvedett másnaposságot jelenti. 



 

 

Lelki szemeim előtt egyszer csak világosabbá, 

részletgazdagabbá vált a cowboy képe. 

– A következő kijárat, hölgyem! – mondtam. – Aztán 

északnak! 

A rámpa kétsávos útra vitt le, amely egy csomó nagy, 

beazonosíthatatlan épület mellett haladt el. Talán raktárak 

lehettek, hiszen sok országos méretű cég osztja el a 

termékeit Nevadában, ahol ilyesmiért nem kell helyi 

iparűzési adót fizetni. Elhagytunk néhány, kisebb házakból 

álló épületcsoportot is, aztán pár elszigetelten álló házat, és 

egy út menti üzletet, amely JEB KERESKEDŐÁLLOMÁSA-ként 

hirdette magát, és egyebek közt benzinkútként is 

működött. 

Az út hamarosan felfelé kezdett kapaszkodni a sivatagi 

bozóttal és fakó pampafűvel borított dombok között, előbb 

lankásan, majd egyre meredekebben. Las Vegas fényei még 

mindig nem látszódtak közvetlenül, csupán az alacsonyan 

szálló felhőkről verődtek vissza, és forrásuktól távolodva 

elhalványodtak, csupán annyira világították be az eget, 

hogy látszódjanak előtte a hegyek körvonalai. 

Ahogy egyre közeledtünk a cowboyhoz, és egyre 

meredekebb lett az emelkedő, a gyomrom összeszorult, úgy, 

mint egy tízéves gyereké a hullámvasúton, csak éppen 

ebből az érzésből hiányzott minden öröm. 

Satnya fenyőfák jelentek meg előttünk, kicsavarva, 

eltorzultan emelkedtek ki a homokos talajból. A nagyobb 

tengerszint feletti magasság alacsonyabb évi 

középhőmérsékletet jelentett, a csúcsokon lassan olvadó 

hósapkákat, lejjebb pedig gazdagabb talajt, így hamarosan 

már teljesen kifejlett fenyőfák magasodtak az ég felé. 

Mély erdőkkel és kis rétekkel borított fennsíkra 

érkeztünk. Jobb kéz felé aszfaltút ágazott el a fák közé, de 



 

 

kőoszlopok által tartott, fából készült kapu zárta le. 

Azonnal tudtam, hogy a cowboyhoz vezet, mégis azt 

mondtam Mrs. Fischernek, hogy hajtson tovább. 

A fennsík tágas volt. Az országút mindkét oldaláról 

további kapukkal lezárt utak vezettek az erdő mélyén 

elterülő magánbirtokokra. Aztán amikor az terep ismét 

emelkedni kezdett, baloldalon egy tábla került a lámpák 

fényébe: TŰZOLTÁSI ÚTVONAL / KIZÁRÓLAG AZ ERDÉSZET 

RÉSZÉRE. 

Tűz nem lévén, a göröngyös földutat biztosan nem 

használta senki. Mrs. Fischer leparkolt rajta, orral az 

országút felé, de elég mélyen bent ahhoz, hogy ne láthassák 

meg onnan az arra járók, akikkel egyébként egyáltalán nem 

találkoztunk, amióta elhagytuk az autópályát. Leoltotta a 

reflektort, és leállította a motort. 

Mikor kiszálltam a limuzinból, teljes csend uralkodott az 

erdőben, leszámítva a hűlő motor fémes pendüléseit. 

Fenyőillat terjengett, és még valaminek a szaga, amelyet 

nem tudtam megnevezni. 

Olyan volt, mintha az éjszaka minden irányból figyelne, 

mintha az oszlopszerű fák egy aréna részei lennének, ahol 

én vagyok az aznapra kijelölt mártír, a sötétség pedig tele 

van oroszlánokkal. 

Bemásztam hátra, a limó utasterébe, és előreszóltam: 

– Hát, hölgyem, remélem, hogy lesz itt hely az összes 

gyereknek. 

– Hátul tíz felnőtt is kényelmesen elfér, kedvesem. 

Biztos vagyok benne, hogy kisgyerekből legalább tizenhetet 

el tudunk vinni. 

Kinyitottam a zsákot, kivettem belőle mindent, amit 

Kipptől és Mazie-től vettünk, és készülődni kezdtem a kis 

LED-es lámpa jeges fényében. 



 

 

– Hölgyem, egyvalamit még nem kérdeztem meg, de 

kíváncsi lennék rá. 

– Mi lenne az, édesem? 

– Purdy Feltenham. 

– Heath esküvői tanúja. Elbűvölő ember volt. 

– Miért kellett neki zsákkal a fején járkálni? 

– Mert figyelmes volt, aranyom. 

– De hogy nézett ki? 

– Rettenetes torzulásokkal az arcán született. Sokkal 

rosszabb volt, mint az Elefántember. Az emberek 

rendszeresen elájultak, amikor meglátták. 

– Sajnálattal hallom. 

– Nos, értékes leckét kaptak. 

– Milyen leckét? 

– Ha valakinek zsák van a fején, akkor ne vegyék le róla! 

Meg azt, hogy nem szabad másokat gúnyolni és kínozni. 

Sok csirkefogó suhanc csinálta tele a nadrágját, amikor 

lekapta a zsákot Purdyről. 

– Biztosan nem felejtették el a leckét. 

– Purdy külsejének viszont az volt az előnye, hogy 

meggazdagodott belőle. 

– Hogyan? 

– Grundolt magának egy saját tízest, és ő volt benne a 

sztár. 

– Tízest? 

– Az amolyan karneváli torzszülött-show volt, egy sátor 

tíz attrakcióval. Ma már tiltja a törvény, de Purdy akkoriban 

milliomos lett vele. 

– De akkor is mindig zsákot kellett húznia a fejére. 

– Ne izgassa magát, gyermekem! Volt rajta lyuk a 

szemének. 

– Ezt jó tudni. 



 

 

– És a karneválok világában, ahol az élete 

kilencvenkilenc százalékát töltötte, nem is hordta. Ott 

elfogadnak mindenkit. 

– Mindenkit nem. Nekem egyszer meggyűlt a bajom két 

karneválossal, Fütykössel és Csöbörrel. Már elnézést, 

hölgyem, de hát ez volt a nevük. 

– Na, és mi volt velük a gond, szívem? 

– Idegesítettem őket, úgyhogy megpróbáltak megölni. 

– Kérem, mondja, hogy nem húzott le zsákot a fejükről! 

– Dehogy, hölgyem. Sosem tenném. 

– Az jó. Ha rossz emberek voltak, akkor úgysem lehettek 

Purdy barátai. 

– Biztos, hogy nem voltak azok. De azért szomorú 

történet. 

– Mármint melyik? 

– Purdy biztosan nagyon magányos volt. 

– Gyönyörű lányt vett el, Darnelle-t, aki a kiegészítő 

műsorban lépett fel. A pikánsabb részében. 

Ami nem azt jelenti, hogy sztriptíztáncosnő volt. Ők nem 

pucéran táncoltak. 

– Akkor őt nem zavarta Purdy arca? 

– Senkit sem zavart, miután megismerte, drágám. Purdy 

csupa szív volt, nem az arca számított. 

– Ebből szebb történet kerekedett, mint vártam – 

ismertem be. 

– A maga története is szebb lesz, mint várja, gyermekem. 

– Hát, erre azért nem tenném fel mindenemet, hölgyem. 

– Én sem. 

– Akkor jó. 

– De csak azért, mert nem szoktam fogadni. 

Hónom alatt egy-egy pisztollyal, derekamon pedig a 

pisztolyon kívül mindennel telezsúfolt övvel kiszálltam a 



 

 

kocsiból, és kiszállt Mrs. Fischer is, mert a golyóálló 

mellény lötyögött hátul, és neki kellett szorosra húznia, 

hogy a vállpántokat már megigazíthassam én. Mikor már 

teljesen útra készen álltam, így szólt: 

– Na, hadd nézzem csak, gyermekem! 

Nem igazán láthatott a sötét erdőben, a borult ég alatt, 

de azt azért ellenőrizte, hogy nincsenek-e nyitva a tartalék 

tárakat rejtő zsebek az övön. Megkérdezte, nálam van-e az 

adóvevő, mondtam, hogy igen. Ezen a világtól elzárt helyen 

alig vagy egyáltalán nem lehetett térerő, így, ha össze kellett 

dolgoznunk, arra a rádió volt a legjobb megoldás, legalábbis 

amíg a hatótávolságán belül maradtunk. Ellenőrizte a többi 

felszerelést is az övemen, végigsimított a kevlár mellényen, 

mintha valami szöszt talált volna rajta, majd megcsipkedte 

az arcomat. 

– Most már nemcsak cuki látvány, hanem 

legyőzhetetlen is – állapította meg, és én azt éreztem, hogy 

bátor fiúnak kell lennem, szépen kimenni az utcára, és 

megvárni egyedül az iskolabuszt. 

Alig tettem pár lépést, amikor halkan a nevemen 

szólított. Utánam sietett, és ezt mondta: 

– A mellényt nem tudom kilyukasztani, úgyhogy hadd 

tűzzem ezt fel a pulóvere ujjára! 

– Mit? 

– A kis felkiáltójelemet. Szerencsét hoz. Nem azt jelenti, 

amit a pincérnőnek mondtam. 

– Nem azt jelenti, hogy „Anyám, de klassz, hogy én 

vagyok én!”? 

– Nem, és azt sem, hogy „Ragadd meg a napot!” vagy „Élj 

teljes életet!” 

– Hát akkor mit jelent? 

– Azzal maga ne törődjön! 



 

 

– Talán azt jelenti, hogy „Akár ehetünk is egyet” – 

mondtam. 

– Néha semmi értelme annak, amit összehord, 

gyermekem. Ez a bross majd életben tartja. Na, sipirc, 

mielőtt elsírom magam! 

Kisiettem az országúthoz, átkeltem rajta, és délnek 

indultam a túloldalán, a magánút felé, amelyről hittem, 

hogy a cowboyhoz és a gyerekekhez vezet, közben végig 

készen álltam arra, hogy a bokrok és fák fedezékbe 

húzódjak, amint közeledő motorzajt hallok. 

Akcióhősként hagytam magam után némi kívánnivalót. 

Most is hosszú és eseménydús nap állt mögöttem, de még 

nem robbantottam fel semmit, és nem vertem péppé senkit. 

Ha én vagyok James Bond, mostanra már lett volna 

legalább két ölésem és egy robbantásom, ha pedig én 

vagyok Jack Reacher, legalább száz mérföldön át terjengett 

volna a nyomomban a vér és a pusztulás. De legalább 

életben voltam, így maradt némi sansz arra, hogy reggelig 

azért még csak felrobbantok valamit. 



 

 

HUSZONNÉGY 

Mivel a kapuhoz nem tartozott kerítés, hasznossága 

kimerült abban, hogy távol tartotta az úttól az illetéktelen 

járműveket. Az acéloszlopon álló telefon segítségével 

lehetett kommunikálni a házzal, de csak hangot közvetített, 

kamera nem tartozott hozzá. 

Az akadály egyszerű volta, és az őr hiánya azt 

jelenthette, hogy aki itt él, nem érzi szükségét a 

minimálisnál komolyabb védelemnek. Ez arra látszott 

utalni, hogy ez nem olyan hely, ahol tizenhét gyereket 

tartanak fogva, hogy aztán sport-, művészi vagy egyéb 

célból legyilkolják őket. 

Másfelől a biztonsági intézkedések hiánya lehetett 

csupán látszólagos is. Lehet, hogy a tulajdonosok ezen a 

ponton nem akarták felhívni magukra a figyelmet 

komolyabb védelmi berendezésekkel, mint amilyet a 

szomszédaik szükségesnek tartanak, beljebb azonban ettől 

még várhattak kellemetlen meglepetések arra, aki engedély 

nélkül beljebb merészkedik a birtokra. 

Miközben megkerültem a kaput, az útra lépve 

előhúztam az övemből egy kis fémtartályt. Mrs. Fischer nem 

gázsprayt, hanem altatófegyvert rendelt nekem, amely 

szigorúan titkos katonai cucc, és elvileg polgári személy 

számára hozzáférhetetlen – gyakorlatilag viszont nem 

nehezebb beszerezni, mint egy doboz kólát. A kocsiban 

elmagyarázta, hogy a kifújt pára hatósugara öt-hat méter. 

Ha a pára beteríti a célpont orrát, száját és szemét, kidől, 

mielőtt olyan távolságról elérne. A belélegzett anyag 



 

 

mennyiségétől függően aztán egy-két órán át eszméletlen is 

marad, vagyis a szer hatásosabb altató, mint egy 

parlamenti közvetítés. Elméletileg mindkét szórópalackban 

tíz-tíz kétmásodperces lövésre elegendő anyag volt, de Mrs. 

Fischer azt tanácsolta, hogy én azért legfeljebb nyolccal 

számoljak. 

Hébe-hóba, bár nem elég gyakran, hallani olyasmiről a 

hírekben, hogy valami fiatalkorú bűnöző egy idős hölgyre 

támadt, de kiderült, hogy a néni jártas a 

harcművészetekben, esetleg pisztolyt rejteget magánál, és 

megmutatta a huligánnak, hogy hol lakik az úristen. 

Eddigre már rájöttem, hogy Mrs. Fischerre egy egész 

huligánbandának is rossz ötlet volna rátámadni, úgyhogy 

teljes nyugalommal hagytam őt magára a limuzinban. 

Mindkét oldalról magas fenyőfák szegélyezték az utat. 

Ágaik, amelyek úgy négy méter magasan kezdtek kinőni a 

törzsből, az aszfalt fölé borultak. Ebben a nappal zöld, most 

koromfekete alagútban egész seregnyi gyilkos is lapulhatott 

rám lesve, de az állati ösztön azt súgta: „itt nem, még nem”. 

Az úton való közlekedés egyetlen alternatívája az lett 

volna, hogy azzal párhuzamosan, a fák között közelítek. A 

fenyőágak sűrű sátra alatt nemigen alakulhatott ki nagy 

bozót, és ebben a magasságban túl hideg volt ilyenkor 

ahhoz, hogy akár a szakácsokat legengesztelhetetlenebbül 

gyűlölő kígyók is rám várjanak a méregfogaikat nyalogatva. 

Csakhogy a kis bozót is nagy zajt tud csapni, ha vakon 

belegyalogolok, arról nem is beszélve, hogy a töksötétben 

egy alacsonyabb ág leüthetett volna vagy kiszúrhatta volna 

a szemem. 

Olyan ötven méter múlva az út fokozatosan balra 

kanyarodott, és ahogy én is így tettem, fényt pillantottam 

meg magam előtt, úgy százméternyire. Ez a szakasz arra 



 

 

emlékeztetett, amit a halálközeli élményről mesélnek az 

emberek: a hosszú alagútra, végén a hívogató fénnyel, 

leszámítva, hogy ez a fény körülbelül annyira volt hívogató, 

mint egy krematóriumé. 

Úgy látszott, mintegy futballpályányi távolságra egy 

nagy ház áll, amelynek némelyik ablakában fény ég. Ezen 

kívül azonban lángoló pontokat is láttam, amelyek óriási 

fáklyára emlékeztettek, azt a különös érzést adva, hogy nem 

is modern épület van ott, hanem egy középkori falu. 

Az út végéhez közeledve mégiscsak belopóztam a 

jobboldalt álló fák közé. Óvatosan osonva tettem meg azt az 

öt-hat métert, amely után a fenyves nyírott gyepnek adta át 

a helyét. Egy hatalmas fenyő alá húzódva szemügyre 

vettem, mi van előttem. 

A látvány legmeglepőbb eleme a tó volt. A holdtalan, 

csillagtalan éjszakában észre sem vettem volna, ha a 

fáklyák táncoló fénye nem tükröződik a partközeli vízben. A 

nyugodt felszín máskülönben teljesen sötét volt, egyáltalán 

nem látszott benne a távoli Vegasnak az alacsony felhőkről 

visszaverődő halvány neonfénye. A színesre festett égbolt 

előtt épphogy látszottak a víz körüli magaslatok és fák, 

annyit azonban láttam, hogy a tavacska területe három és 

öt hektár között lehet, nem volt tehát valami óriási, de 

szimpla pocsolya sem. A túlsó parton egyetlen fénypont sem 

világított, amiből arra következtettem, hogy a tó és 

közvetlen környezte a birtokhoz tartozik. 

Az innenső parton égő fáklyákat olyan szerkezetekből 

alakíthatták át, amelyekkel éttermek teraszait szokás 

fűteni. Mindegyik alapját egy-egy gáztartály képezte, rajta 

úgy két és fél méter magas rúd állt, amelynek tetején 

eredetileg gombaszerű tető oszlatta szét a hőt minden 

irányba. Ezt a tetőt eltávolították, a fűtőelemet pedig úgy 



 

 

alakították át, hogy csapkodó, kék és narancsszínű 

lángnyelvekké válassza szét az égő gázt. 

A tó és a főépület közötti kőteraszon is állt négy 

gázfáklya. A ház túl nagynak tűnt ahhoz, hogy egyetlen 

család otthona legyen, valaha vállalati üdülő lehetett, vagy 

negyven alkalmazott tölthette itt a hosszú hétvégéket, 

amelyek alatt megtanultak megbízni egymásban, és 

összemelegedtek kissé, mielőtt visszatértek irodáikba és 

folytatták azt a paranoiás, törtető viselkedést, amelynek 

elhagyását színlelték a tónál. Az épület sikertelenül 

próbálta ötvözni Frank Lloyd Wright és a klasszikus 

rönkházak stílusát, első emeletéről erkély lógott félig a 

terasz fölé, de a másodikon nem láttam ilyet. 

Néhány földszinti és első emeleti ablak mögött emberek 

beszélgettek, míg mások határozott céllal, különböző 

feladatokat teljesítve jártak a szobák között. Ilyen messziről 

nem lehetett személyeket felismerni, de azt láttam, hogy 

férfiak és nők egyaránt vannak a társaságban. Lehet, hogy 

a bennem fortyogó szorongás fűtötte a képzeletemet, de 

energiájukból és testbeszédükből örömteli várakozást 

olvastam ki, ami aggasztott. Nem hittem, hogy olyan 

ártatlan valamit várnának ilyen lelkesen, mint a következő 

előétel. 

Bal felé mintegy harminc jármű parkolt két sorban, 

mögöttük pedig ott állt a cowboy ProStar+ kamionja, 

amelyet legutóbb Los Angeles külvárosában láttam egy 

lepukkant garázsban, de ugyanakkor az általam 

Másholnak hívott, rémisztő másik helyen is. 

Jól emlékezve arra, milyen közel voltam a szupermarket 

parkolójában ahhoz, hogy kiheréljenek, és hagyjanak 

elvérezni, átkeltem az úton, és a fák közelébe húzódva 



 

 

elsurrantam az autók mellett. A kamiont különösen nagy 

ívben megkerülve elindultam a birtok hátsó része felé. 

A jókora ház minden ajtaja és ablaka csukva lehetett, 

mert, bár sokan beszélgettek odabent, egy hang sem 

szűrődött ki. Annyira nem volt hideg, hogy megfagyjon a 

lehelet, de annyira azért igen, hogy a máskor zajos rovarok 

és békák most szunnyadjanak. 

A távolból egy madár éles kiáltását hallottam, de nem 

ismertem fel, milyenét, meg két bagoly párbeszédét, 

amelyek kétségkívül azt panaszolták, hogy ilyen időben 

nem sok ízletes rágcsálót találni. 

A birtok hátsó részén, a háztól ötven-hatvan méterre, 

két épület állt. A földszintes, fehérre festett faépület 

istállónak látszott. A másik kőből és rönkökből épült, úgy 

hússzor tizenkét méteres lehetett, meredek tetővel, mély 

ereszcsatornákkal, és kifejezetten fenyegető látványt 

nyújtott. A fáktól továbbra sem távolodva óvatosan 

megközelítettem az istállót. 

Az elkínzott lélekként sikoltozó éjjeli madár, és a baglyok 

közeli huhogása nem tudták elnyomni annak a zaját, hogy 

valami bestia vág át rohanvást az udvaron, lihegve az 

erőfeszítéstől és a tettrekészségtől. Megtorpantam, 

hátrafordultam, és alacsony, fürge árnyat pillantottam 

meg, feketébbet az éjszakánál. Kinyújtottam a jobb 

kezemet, és megnyomtam a túlnyomásos szórópalack 

tetejét. A számomra nem látható altató gázfelhőnek pont 

úgy kellett érnie a célpontot, ahogy Mrs. Fischer tanácsolta. 

Elfojtott, kutyaszerű nyüszítést hallottam, majd acsargást, 

amely gyorsan fáradt mormogássá szelídült, négy botladozó 

láb zaját, majd egy súlyos test zuhanását a füvön, végül 

már-már elégedett sóhajt. 



 

 

A sóhaj még el sem halt egészen, amikor újabb fenevad 

érkezett, lába hangosabban dobogott a talajon, mint az 

előzőé, arra utalva, hogy nagyobb példánnyal van dolgom. 

Kilőttem egy újabb adag altatót, mire a támadó váratlanul 

irányt változtatott. 

Valószínűleg nem találtam telibe, mert a kutya – ha 

egyáltalán kutya volt kissé megtántorodott, de nem rogyott 

össze, hanem tüsszentett, aztán megint tüsszentett, és újra 

tüsszentett. 

Már épp odamentem volna hozzá, hogy megpróbáljak 

rendes adagot adni neki, amikor szorosan a nyomában 

felbukkant a harmadik lény, és mire észrevettem, már rám 

is vetette magát. Villogó fogak vették célba a torkomat, és 

csupán centikkel vétve el azt, a golyóálló mellényembe 

martak, amely még inkább hatástalanította őket, mint egy 

lövedékkel tette volna. Harminckilónyi szénfekete 

dobermann döntött le a lábamról, és hengeredett keresztül 

rajtam bosszúsan vicsorogva. 

Mivel tudtam, hogy felállni nem lesz időm, az oldalamra 

gördültem, és megint elsütöttem a szórópalackot, miközben 

a földre esett kutya macskafürgeséggel talpra ugrott. 

Csakhogy nem találtam el a dobermannt, aki mély 

torokhangot hallatott – feltételezem, azt közölte velem, hogy 

„meghalsz, szakács!” –, aztán nekem ugrott, olyan közelről, 

hogy láttam, amint a következő gázfelhő a szájába megy, 

mintha csak a szájszagát próbálnám kezelni valahogy. Az 

orrába ugyan nem jutott az altatóból, de már az íze is 

elegendőnek bizonyult, mert a támadásra kiképzett kutya 

megtorpant, nem sokkal a prédája előtt, amely én, a 

kutyabarát lettem volna. Undorodva öklendezett, hevesen 

rázta a fejét, megint öklendezett, majd elterült a földön, 



 

 

centikről nézve az arcomba. Szemhéjai úgy ereszkedtek le 

csillogó szemére, akár színpad elé a függöny. 

Mielőtt belélegeztem volna a kutya szájából 

visszaáramló párát, és a következő pár órát éles fogú drogos 

cimboráimmal durmolva töltöttem volna, talpra 

kecmeregtem, és körbefordultam, negyedik támadóra 

számítva. Úgy tűnt azonban, hogy a biztonsági osztag 

csupán három tagot számlál. 

Noha hangos zihálásom a bagolyhuhogást már 

elnyomta, továbbra is hallottam a második kutya 

tüsszögését, úgyhogy elindultam megkeresni szegény 

blökit. Lekókadt fejjel üldögélt, és széles ívekben 

imbolygott. Fejét felemelve rám nézett, és a tüsszögés meg 

az állkapocsrepesztő ásítozás közepette nyomorúságos kis 

hangocskát hallatott, amelyben én valami vádló zöngét is 

hallottam. Elmondtam neki, hogy nem én akartam, hogy 

elharapja valakinek a torkát, én tudom, hogy valaha jó 

kutya volt, mert minden kutya jó, hogy neki csak pechje 

volt, mert rossz emberek közé keveredett, akik olyan 

viselkedésre tanították, amelynek láttán az anyukája 

nagyot csalódott volna, s hogy én együttérzek vele, de 

sajnos akkor is pofán kell fújnom még egyszer. 

Összerogyott, amint az anyag hozzáért. Örültem, hogy élve 

és egy harapás nélkül megúsztam a dolgot, azonban nem 

voltam valami büszke magamra. 

Arrébb mentem néhány lépéssel, majd szemügyre 

vettem a házat és a környezetét. Bentről senki sem 

figyelhetett fel a kis kalandomra a falkával, de ha kint járt 

valaki, az esetleg hallhatott valamit. Az őrkutyák ugatnak, 

hogy elriasszák a behatolót, a támadásra trenírozott állatok 

azonban nem adnak figyelmeztető jelzést, és úgy vannak 

idomítva, hogy a teljes akciót a lehető legkevesebb zajjal 



 

 

hajtsák végre. A három dobermann diszkréciója ezúttal az 

én javamat szolgálta, mert az éjszaka töretlen csendjéből 

ítélve még mindig nem tudta senki, hogy ott vagyok. 

A kutyák nyilván az összes érkező vendéget 

megszaglászhatták, így tudták, hogy őket nem szabad 

megtámadni. Vagy talán le lehetett állítani őket valami 

könnyen megjegyezhető parancsszóval – mondjuk, a tormás 

virsli-vel. 

Az újabb acsargó morgás hallatán akkorát ugrottam 

ijedtemben, hogy ha van nálam egy lángoló szablya, 

könnyűszerrel el tudtam volna vele csapni a lábam alatt, 

ahogy azok a kozák kardtáncosok szokták. Épp 

kiszámoltam, hogy még legalább három, de talán öt lövésre 

is elegendő altatóm van, amikor észrevettem, hogy nincs rá 

szükség. A morgás valójában hortyogás volt. Aztán 

felhangzott még egy. A következő pillanatban már 

mindhárom kutya kánonban húzta a lóbőrt. 

Aggódtam, hogy ha valaki kijön a házból, meghallhatja a 

kutyakoncertet, és esetleg utánanéz, mi történt. Két 

kezemmel megragadtam a legközelebbi dobermann két-két 

lábát, és elvonszoltam egész a fákig, öt-hat métert az istálló 

felé is haladva. Tömött, sima szőrének, és az esti harmattól 

nedves fűnek köszönhetően majdnem olyan könnyű volt 

húzni, mint egy szánkót a jégen. Mégis, mire 

mindhármukat odavittem, már izzadtam, lihegtem, és egy 

életre lemondtam arról, hogy a kutyarángatás legyen a 

hobbim. 

A kutyusok egymás mellett hevertek, ugyanarra nézve, 

lábaik párosával keresztbe téve egymáson, de csak a 

helyzetük lett összehangolva, a horkolásuk továbbra sem. 

Mindig is rendmániás voltam, ami jól jön egy szakácsnak, 

ha a lehető legkevesebb vendéget akarja megmérgezni, de 



 

 

nálam már a rögeszmés-kényszeres személyiségzavar 

lehetőségével fenyeget. Már csak három takaró, három 

piros-fehér csíkos hálósapka, és egy rohanó macskát 

formázó kislámpa kellett volna, hogy egészen mesekönyvbe 

illő legyen a kép. 

Ha valaki a parkolóba igyekezett volna a háztól – 

idegesen hajtogatva, hogy „tormás virsli, tormás virsli, 

tormás virsli” –, valószínűleg nem hallotta volna meg a 

horkolást. De ha mégis, jó eséllyel egy erdőben kószáló éhes 

vadállat morgásának vélte volna. Eszébe ötlött volna 

minden a medvétől a Nagylábúig bezárólag, és dehogy lett 

volna kedve ahhoz, hogy közelebb menjen kíváncsiskodni. 

Minimum egy órám volt, amíg a kutyák felébrednek, 

eszükbe jut, hogy mi történt, azonosítás céljából 

megszaglásszák egymás fenekét, ádáz bosszút esküsznek, 

és a keresésemre indulnak. Úgy terveztem, hogy én addigra 

már messze járok a tizenhét gyerekkel együtt. Ha mégis itt 

leszek még egy óra múlva, a kutyák lesznek majd a 

legkisebb gondom, mert vagy fogoly leszek vagy halott. 



 

 

HUSZONÖT 

Már nem tartottam lelki szemeim előtt a cowboy képét. Itt 

volt a birtokon, nagyon közel. Ha a pszichikai magnetizmus 

segítségével keresem, azzal azt kockáztattam volna, hogy őt 

vezeti el énhozzám, nem engem hozzá, mint amikor a Ford 

Explorer-ben ültem, ő meg letolt engem az útról. 

Inkább a Payton-gyerekekre gondoltam – Jessie-re, 

Jasmine-re és Jordanre – és reméltem, hogy inkább előbb, 

mint utóbb rájuk találok. Akárhol is voltak, ott kellett 

lennie a többi gyereknek is. De még nem éreztem, hogy 

igyekeznének a figyelmemet felkelteni. 

Különös képességem megbízható, de nem száz 

százalékig, ahogy a legendás Magic Johnson sem talált be 

minden egyes alkalommal, amikor kosárra dobott. Igaz, 

jóval többször igen, mint nem, és többször csak 

elképesztően kicsivel vétette el a célt. De akármilyen 

adottságokkal bírunk is, soha sem fogjuk tudni őket 

teljesen tökéletesen alkalmazni, hiszen emberek vagyunk, 

az ember pedig hibázik olykor. 

Az ajtót zsanéron mozgó acélheveder zárta, amelyet 

rögzítőcsavar tartott a helyén. Elforgattam a csavart, és 

óvatosan, nehogy zajt csapjak, felnyitottam a hevedert. 

Nem hittem, hogy a gyerekeket ebben az épületben 

tartják fogva. Ha itt lettek volna, őr is állt volna az ajtó előtt. 

De ezért ellenőriznem kellett. 

Az ajtó halkan nyikorogva nyílt, én pedig besurrantam 

rajta, és behúztam magam után, résnyire nyitva hagyva. A 

sötétségnek szalma-, penész- és porszaga volt. 



 

 

A kis elemlámpa sima bevonatán semmi sem volt, ami 

beakadhatott volna a rugalmas kis csőbe, amely az övemen 

tartotta. Simán kicsúszott belőle, akár a kard a hüvelyéből, 

majd a lámpa testébe süllyesztett kapcsoló lágy fehér 

fénypengét villantott fel, amely fölé odatartottam a kezem, 

hogy csak a padlóra irányuljon, az ablakon ne világítson ki 

közvetlenül, és ne legyen túlságosan is jól látható oda- 

kintről. 

Habár tényleg istállóban voltam, amelyben mindkét 

oldalra bokszok nyíltak, itt már évek óta nem tartottak 

állatot. Az egyetlen jele annak, hogy valaha is voltak itt 

lovak, néhány kövületként megőrződött patkónyom volt a 

valaha benyomható, de mára már keményre száradt, 

döngölt földpadlón. Egyes sarkokban sápadt szalmacsomók 

derengtek, mint tüskés tengeri lények abban a távoli 

múltban, amikor ezek a hegyek még az óceán fenekét 

alkották. Porréteg vont be mindent, és élőlénynek csak a 

pókok voltak itt, amelyek most is türelmesen várakoztak 

vagy éppen mászkáltak selyemépítményeikben. 

Végigsétáltam az istállón. Nem úgy tűnt, mintha volna 

itt a számomra bármi fontos, de az intuíció azt súgta, hogy 

amit látok az épületből, az csak egy része a teljes valójának. 

Az istálló végében két helyiség nyílt egymással szemben. 

Az egyik a lószerszám-kamra lehetett. A másikban üres 

etetőládák álltak. Egyikben sem volt semmi érdekes. 

Sohasem jártam még itt, mégis volt az istállóban valami 

ismerős. 

Egy pillanatra megálltam, és füleltem, bízva abban, hogy 

ha a megfelelő irányba forgatom a fejemet, meghallok 

valamit, ami elengedhetetlen ahhoz, hogy – a gyerekekkel 

együtt – életben maradjak. A csend azonban kitartott. 



 

 

A félig eltakart lámpát továbbra is lefelé irányítva 

visszatértem a másik végébe. Épp kinyitottam volna a 

festett deszkaajtót, amelyen beléptem, amikor észrevettem, 

hogy a földpadló változáson ment keresztül. Most már 

mintha betonból lett volna. 

A fejem fölött barátságtalan fénnyel égtek a láncon lógó, 

tölcsér alakú burával borított lámpák, és most láttam, hogy 

mintha már a falak is betonból volnának, ugyanabból az 

ősrégi anyagból, amelyből a Máshol épületeinek belső 

felületei is. Mikor a falra tettem a kezem, simának, 

hibátlannak és hűvösnek éreztem. Amikor azonban azokra 

a falakra gondoltam, amelyek korábban itt álltak, egyből 

megéreztem a fa durva tapintását, és a deszkák közötti 

egyenetlenségeket, mintha az én valóságom csupán 

alámerült volna, de még mindig elérhető lenne a Másholbeli 

istálló felszíne alatt. 

Az elemlámpát kikapcsolva megfordultam, és láttam, 

hogy a bokszok és kisebb helyiségek eltűntek, és az épület 

most egyetlen hosszú, tágas teret alkot. Mindkét fal mentén 

különböző stílusú vitrinek sorakoztak, mintha egy 

régiségkereskedés raktárában állnék. Szalmacsomók, por, 

hálójukban ülő pókok sehol. Azokon az ablakokon túl, 

amelyeket nem álltak el a vitrinek, az éjszaka sötétebbnek 

tűnt, mint a nevadai éjszaka volt, ugyanaz a vaksötét, 

amelyben a Másik Óddal viaskodtam annak az épületnek a 

tetején. 

Ezek arra használták a Másholt, hogy oda rejtsenek el 

dolgokat, ahol még a legjobb és legszorgalmasabb nyomozó 

sem találja meg, és hogy ott tanácskozzanak a maguk 

fajtájából valókkal, ahol ezen a világon senki sem hallhatja 

meg őket. 



 

 

Paranormális képességeimnek köszönhetően, amikor 

beléptem ezekre az állomásokra, érzékeltem a másik 

világot, amely csakis ezeken a pontokon érintkezett az 

enyémmel. De ha egy barátommal együtt jövök ide, ő 

ugyanazt a poros, rég nem használt istállót látta volna, és 

amikor én átkerültem a Másholba, ő nem látott, nem hallott 

volna engem. 

A kamionospihenő zuhanyzója, az elhagyott ipari épület 

Los Angeles mellett és ez a hely nem véletlenszerűen ugrált 

ide-oda a világok között, ahogy azt eddig gondoltam. Nem 

lehetett kizárni engem a Másholból, de ottrekedni sem 

tudtam volna. Ezek a helyek mindig mindkét helyen 

léteztek. Tudat alatt én magam nyitottam meg – és zártam 

be – ezt a másik birodalmat. 

Érdekes. 

És mit rejtegethetnek itt antik bútorokon kívül? 

A lámpák az épület hosszanti tengelye mentén lógtak, 

fényköröket rajzolva az árnykévék közé a szürke padlóra. A 

falak mellett csillogott-villogott a vitrinek polírozott 

mahagóni-, dió- és cseresznye- fája, de nem láttam, mi van 

vagy van-e valami egyáltalán az üvegezett ajtók mögött. 

Nem láttam okát azt hinni, hogy kiállítanak bennük 

valamit, mégis, bár összeszorult a szívem a félelemtől, úgy 

éreztem, muszáj közelebbről is megnéznem. 

A baloldali szekrénysorral kezdtem. Az első kettő üres 

volt, és elemlámpám fénye felfedte, hogy polcaikat és hátsó 

falukat sötétkék bársonnyal vonták be, amelyen a legszebb 

– limoges-i, drezdai, Minton-, Doulton- vagy 

Pickard-porcelánokat mutogatják mint műalkotásokat. 

A harmadik vitrinhez lépve láttam, hogy ez is valami 

sötét anyaggal van bélelve, de nem porcelán van benne, és 

nem is üres. Az ajtaját kinyitva láttam, hogy a polcokon 



 

 

nagy, vastag üvegedények, már-már korsók állnak, 

amelyeknek a tetejét leforrasztották. Az üvegek színtelen 

folyadékot, nyilván valamiféle tartósítószert tartalmaztak. 

Valamint mindegyikük egy-egy levágott emberi fejet. 

Olyan az életem, hogy már több alkalommal fedeztem fel 

különféle förtelmes dolgokat, amelyeket gyűjtők rejtegettek, 

akik nem elégedtek meg ritka érmékkel, bélyegekkel vagy 

tűre felszúrt lepkékkel. Azt mondják, a kiismerésben rejlik 

a közöny, de az ilyen elmebetegek haláltrófeáinak 

kiismerése nem közönyt eredményez, nem az érzelmek 

hiányát, csak higgadtságot, felindulás nélküli érzelmet. 

Bizonyos mértékig képes voltam bizonyítékként vizsgálni 

ezeket a fejeket, ahogy a nyomozó képes szemügyre venni a 

legborzalmasabb erőszak helyszínét is. Képes voltam 

józanul felmérni, milyen veszélyre figyelmeztetnek ezek a 

trófeák, hogy ha itt valaki ilyen szörnyű gyűjteményt képes 

összehozni, akkor az én részemről is teljes könyörtelenségre 

lesz szükség, ha le akarom győzni őt, és biztonságban 

kijuttatni innen a gyerekeket. 

A következő vitrinhez lépve további fejeket találtam, 

valamennyiük szemét kinyitották, kivéve háromnál, 

akiknek egyik vagy mindkét szemét kivájták. Más arcok 

kínzás nyomait viselték, amit nem fogok részletezni, mert a 

holtaknak is épp annyi joguk van a méltósághoz, mint az 

élőknek. A legtöbb fejen nem volt seb, csak ott, ahol 

elválasztották a nyaktól, és ha meg is kínozták őket, a 

bántalmakat a testük szenvedte el. 

Minden trófea homlokára hieroglifákat írtak, nyilván 

valami lemoshatatlan filccel, mert a tartósító folyadékban 

eltöltött idő dacára még mindig feketék voltak. Az írás, 

amely vízszintesen haladt, nem függőlegesen, ahogy az ősök 

csinálták volna, nekem egyiptominak tűnt, de lehetett 



 

 

éppen más is. A szimbólumok piktografikus jellege ellenére 

sokról fogalmam sem volt, mit jelent, pedig mindegyiknek 

része volt egy állat stilizált alakja, általában madaraké vagy 

furcsa alakba rendeződött madárcsoportoké, de volt ott 

macska, kecske, bika, kígyó, gyík, szkarabeusz és százlábú 

is. Fogalmam sem volt, mi szükség lehet a jelekre, de annyit 

kitaláltam belőlük, hogy rituális gyilkosságok történtek. 

A gyűjtemény több női fejet tartalmazott, bár jócskán 

képviselve volt a hímnem is. Több volt a fehér, mint a fekete, 

nagyjából a népesség arányában, de akadt ázsiai és latin fej 

is elég. A gyűjtők – mert ez nem lehetett csupán egyetlen 

elmeháborodott műve – az egyenlő esélyek jegyében 

gyilkoltak. Kövérek és soványak, szépek és csúnyák, 

huszonévesek és nyugdíjasok egyaránt elhullottak ezen az 

elszigetelt birtokon, majd tartósították őket, hogy gyilkosaik 

lejárogathassanak szörnyűséges galériájukba csodálni a 

gyűjteményt, és nosztalgiázva elmerengjenek egy-egy pohár 

finom vörösbor felett. 

A halottak haja szabadon lebegett a tartósító 

folyadékban, egyeseknek részben elfedte az arcát. Néha úgy 

tűnt, mintha a fürtök mögül kandikáló, rémülten tágra nyílt 

szemek követnének engem, de tudtam, hogy ezt csak 

beképzelem magamnak, és nem a halottaktól kell félnem, 

hanem attól, aki végzett velük. 

Egyszer csak rájöttem, hogy az egész helyben az a 

legfurcsább, hogy egyetlen kóbor lélek sincs itt, aki arra 

áhítozna, hogy gyilkosára lesújtson az igazság. Ha 

korábban el tudok képzelni egy ilyen helyet, azt vártam 

volna, hogy életük utolsó óráinak eseményeitől még mindig 

szenvedő szellemek egész tömege kísért itt. 

Egyre erősebben érezve valami sürgetést, végignéztem a 

többi vitrint is, és láttam, hogy egyes fejek talán 



 

 

kamaszoktól származnak, de gyerekfej nincs köztük egy 

sem. Csak feltételezni tudtam, hogy a gyilkos szekta 

ocsmány tevékenységében van valami módszeresség, csak 

fokozatosan jutnak el a végkifejletig, és ma éjszaka akarják 

elkövetni eddigi legvérlázítóbb bűnüket: a legártatlanabb 

áldozatok megalázását, megkínzását és meggyilkolását. 

Az utolsó vitrinben az arcok különböző mértékben el 

voltak szenesedve, bőrük felhólyagzott, és én minden 

kétséget kizáróan tudtam, hogy a cowboy legutóbbi művét 

szemlélem. A koponyák méretéből ítélve valamennyi áldozat 

felnőtt volt, de már nem maradt sok idő addig, amíg a 

lángszóró jóval apróbb célpontok felé fordul. 

Ilyen kimondhatatlan iszonyat jelenlétében nem voltam 

képes tovább megőrizni a higgadtságomat, azt a bizonyos 

„felindulás nélküli érzelmet”, amelyről az előbb beszéltem. 

Még a legtapasztaltabb rendőr és a legharcedzettebb katona 

is, akinek hivatalból el kell fojtania dühét az emberi tettek 

iránt, néha képtelen erre, és az emocionális fájdalom 

összeomlással is fenyegethet, mielőtt képesek újból 

felülkerekedni rajta. 

Nemzetünk azon kevesek egyike a Föld történetében, 

amelyik eddig nem termelte ki a maga Hitlerét, Sztálinját, 

Pol Potját, Mao Ce-tungját vagy Vlad Draculját, akik 

sohasem elégedtek meg azzal, ha mindenki térdre borult 

előttük, akik úgy akartak új világ alkotói lenni, hogy a régit 

elpusztítják. De valami most mozgásban van. Az ilyen 

esetek, amelyek egykor ritkák voltak, de manapság egyre 

gyakoribbak, valaha megrázták az országot, de ma mintha 

ugyanannyi embert izgatnának fel, mint amennyit 

megráznak. A Los Angeles felé útközben látott vízióm, 

mindaz, amit álmomban látok, és most ez a gyűjtemény is 

azt a félelmemet erősítik, hogy hamarosan mi következünk. 



 

 

Ebben a korban, amikor gúny tárgya az ártatlanság, mikor 

az igazságot hevesen tagadják, sőt akár gyűlölik, amikor oly 

sokan lenézik azt, aki nem ért velük egyet, mikor a papok és 

tanárok zaklatják azokat, akiket védelmezniük kellene, 

mikor ünnepük a hatalmat és hírnevet, de becsmérlik az 

igazi törvényt és a szerénységet, milyen tűzfal maradt az 

emberek és az őket elnyelni készülő erők között? 

Én csak egy kis szakács vagyok némi különleges 

képességgel, nem a Góliát legyőzésében olyan biztos Dávid, 

csak egy halandó, aki próbál előrejutni a viharban, ahol 

számolatlanul rajzanak a szörnyetegek. Én önök vagyok, 

olyan, mint önök, apától és anyától születtem én is, csak 

éppen ezzel az áldással vagy éppen teherrel. Abban a 

Másholbeli istállóban én is éppen úgy éreztem, ahogy önök 

közül bárki érezne, eluralkodott rajtam a bukástól való 

rettegés. 

Már majdnem kiléptem az ajtón, amikor eszembe jutott, 

hogy nem a nevadai éjszakába lépnék ki, ahol csak három 

kutya horkol, hanem a Máshol épületeit körülvevő vaksötét 

pusztaságba. És azon a kiégett helyen a Másik Odd várna, 

aki meg akarna csókolni, és azt mondaná, Add a lélegzeted, 

malacka, a lélegzetedet, és a gyümölcsöt annak a végén! 



 

 

HUSZONHAT 

Tétován álltam az ajtónál, és fogalmam sem volt, meddig 

kell várnom, míg ez a pormentes és élettelen Másholbeli 

istálló visszaváltozik a koszos, pókok uralta épületté az én 

valóságomban. Egy percig, kettőig? Egy óráig? Amíg 

minden gyerek meg nem hal? 

Ha a hírhedt fejnélküli lovas itt akarta volna helyrehozni 

magát, óriási választékból szemezgethetett volna, és ha 

idetéved a Másik Odd, hamarosan a lovas rendelkezésére áll 

az én fejem is. 

A Másikon való töprengés akár ide is vonzhatta őt 

hozzám, de olyan sötéten lenyűgöző figura volt, hogy nem 

tudtam kiverni őt a fejemből. Emlékeztem, hideg, petyhüdt 

húsának undorító érintésére, olyan volt, mint egy holttesté 

a hullamerevség elmúlta után, amikor már munkálkodnak 

benne a Halál apró csatlósai. Mégis erős volt, 

megállíthatatlan, és tíz kilencmilliméteres lövedék sem tett 

benne semmi kárt. Most két tizenöt lövetű pisztoly volt 

nálam, plusz négy tartalék tár, összesen kilencszer annyi 

lőszer, mint korábban; figyelembe véve azonban, hogy a tíz 

golyónak nulla hatása volt, a kilencszer nullát még 

kiszámolni sem volt érdemes. 

Abban a Másholbeli épületben ott Los Angeles mellett 

volt egy pillanat, amikor az egyik láncon lógó lámpát nézve 

megkérdőjeleztem annak létét – mire az halványodni 

kezdett. Most biztos voltam abban, hogy a puszta 

akaraterőmmel eltüntethetem a Másholt, és 

visszahozhatom a saját világomat magam köré. 



 

 

Korábban ez az ajtó függőleges deszkákból állt, amelyet 

belülről Z alakban elhelyezett keresztpántok fogtak össze, 

még a fehér festéken át is látszottak a fa görcsei, illetve 

maga a nyers fa is egy-két helyen, ahol a festék lepattogzott. 

Most az egyenletes fehér ajtó látszatra és tapintásra is 

hibátlanul sima volt, az ajtó félig alakot öltött ideája. 

A plafonról lógó lámpák kialudtak, és csak a LED-es 

zseblámpa fagyos fénye maradt, amelyben látszottak a 

deszkák, a döngölt földpadló, az üres bokszok, a 

fátyolcsapdáikban ülő pókok, de a fejek gyűjteménye nem. 

Kiléptem az éjszakába, és nem a fénytelen pusztaság 

fogadott, ahol olyan fekete volt az ég, akár egy szénbánya 

mennyezete. Sőt, a vihart, amelyről azt hittem, előbb-utóbb 

újra utolér, teljesen beitta a szomjas sivatag. A felhőzet 

szakadozott és emelkedett, úgy tűnt, legalábbis helyenként, 

hogy egy órán belül lefoszlik, mint valami kötés, és felfedi a 

gyógyult, élő eget. 

Eltettem az altatógáz palackját, és az egyik Glockot 

húztam elő. Okos ötletnek tűnt. 

Jessie, Jasmine, Jordan… 

A fákhoz közel maradva megközelítettem a meredek 

tetejű, kőből és rönkökből épült házat. Amióta csak először 

megpillantottam, még messziről, a sötétben is baljósnak 

láttam. Most, hogy megkerültem, és közelebbről is 

megnéztem, az első benyomás csak erősödött, még sötétebb 

lett, és éreztem, hogy odabent megtalálom azt a 

romlottságot és gonoszt, amely magyarázatot ad a 

fejgyűjteményre. 

A hússzor tizenkét méteres épülettömb olyan volt, akár 

egy erőd, ablaktalan és riasztó. Még egy középkori váron is 

lettek volna lőrések, keskeny nyílások, amelyeken át az 

íjászok védekezhettek a barbárok ellen, vagy magas, 



 

 

csúcsíves ablakok, amelyek beengedték volna a természetes 

fényt. Én azonban éreztem, hogy semmi természeteset nem 

látnak odabent szívesen, hogy ezt az építményt a 

barbarizmus ünneplésére emelték, hogy építői nem érezték 

szükségét lőréseknek, mert tudták, hogy a civilizációnak 

jelenlegi és közeljövőbeli állapotában nem áll érdekében 

támadást indítani ellenük. 

Három alacsony, széles lépcsőfok vezetett fel az egyetlen 

ajtóhoz, amely az épület hátsónak látszó, a főépületből nem 

látható oldalán nyílt. Megkockáztattam a lámpafényt, és 

egy kortól megzöldült bronztáblát pillantottam meg, 

amelyet számtalan apró nyíl díszített, mind a középpontból 

sugárzottak ki különböző irányokban, ahol az alapból 

kiemelkedő bronzbetűkkel írva egyetlen szó állt: CONTUMAX. 

Sejtelmem sem volt, mint jelenthet ez a szó. 

Úgy hangzott, mint egy vény nélkül kapható hashajtó 

vagy herpeszkrém neve, de nyilvánvalóan nem az volt. 

Akármit is jelentett, a nyílhegyek ellenségességet sugalltak 

valamivel szemben. 

Az ajtó talán többnyire zárva volt, ezen az ünnepélyes 

estén azonban nem. Sötét előtérbe lestem be rajta. 

Szemben az ajtóval egy újabb állt, félig nyitva, amely egy jól 

megvilágított kamrába vezetett. 

Nem akaródzott bemennem, megkockáztatni, hogy 

csapdába esem egy olyan helyen, amelynek mindössze 

egyetlen kijárata van, de éreztem, hogy odabent 

olyasvalamit tudhatok meg, ami nélkül nem lehetek 

hasznára a gyerekeknek. Beléptem, és halkan becsuktam 

magam után a külső ajtót. 

Csendben a belsőhöz léptem, és füleltem, de nem 

hallottam semmit. Visszatartottam a lélegzetemet, hogy 

jobban halljak, de a csend így is tökéletes maradt. 



 

 

Mikor levegőt vettem, megrándult az arcom, a különös, 

alig érezhető, mégis kellemetlenül kesernyés szagtól. Ízként 

is jelentkezett, még gyengébben, mint a szag. Az Ipecac 

szirupra emlékeztetett, amelyet az orvosok mérgezéskor 

alkalmaznak hánytatásra, de ezúttal – elég sikertelenül – 

mentával próbálták elfedni. 

Belöktem az ajtót, beléptem a szobába, és megállított az, 

ami ott fogadott. 

Kőből és rönkből épült falak, mint odakint, kockakő 

padló, egyetlen bútor nélkül, mindez egy legalább tizenkét 

méter széles, tizenöt méter hosszú és tizenkét méter magas 

teremben. A falak mentén jobb- és baloldalt is hét-hét, 

összesen tizennégy betonemelvény állt, mindegyik jó két 

méter magas. Tetejükön, felülről szúrófénnyel megvilágítva, 

gőgösen lefelé nézve egy-egy fehérre fakult koponya állt, 

méghozzá óriási, görbe, barázdált szarvukból ítélve hegyi 

vadjuhok koponyái. 

A padló kövei laposak voltak, szélüket nem kerekítették 

le, alig volt köztük fuga, és körkörös mintázatban tették le 

őket, gyűrűt gyűrű után, amelyek középen egy nagy kerek 

kőhöz vezettek. Félve léptem oda a kőhöz, és ezt a szót 

olvastam belevésve: POTESTAS. Újabb tudáspróba előtt 

álltam tehát – és újfent bebizonyosodott a tudatlanságom. 

Jobbra és balra néztem, a tizennégy totemre. A keskeny 

koponyák oldalán ülő huszonnyolc szemgödör – noha üres 

volt és fekete –, mintha mind engem figyelt volna gonoszul. 

E szentségtelen ház építői nem csupán kecskekoponyaként 

állították ide őket, hanem a nagy szarvas kígyót 

jelképezendő, aki ennek a világnak a hercege volt. A 

tizennégy kecskeszájat kinyitva rögzítették, talán a 

kielégíthetetlen étvágy szimbólumaként, amelyet a herceg 

kelt, és amelynek bőséges táplálását ígéri. 



 

 

Nem mentem tovább, de a terem végében 

megpillantottam egy nagy táblát, amely a tartólábakkal 

egyetemben talán fekete gránitból volt. Mögötte a fal 

mentén, két ponton egy gerendához erősítve, hosszú, szilva 

nagyságú vörös gyöngyökből fűzött gyöngysor lógott, 

köztük egyenlő távolságban felfűzve öt emberi koponya, 

amelyekről tudtam, hogy éppolyan valódiak, mint a 

vadjuhokéi. 

Ennek a gyászos alkotásnak a miniatűr változata lógott 

a cowboy kamionjának vezetőfülkéjében. 

Az első találkozástól kezdve, amely sok egyéb 

eseményen keresztül idevezetett, világos jeleket kaptam 

ellenfeleim természetét illetően. Valamilyen szinten 

megjegyeztem a kirakós darabkáit, összeillesztettem őket – 

aztán pedig nem voltam hajlandó elfogadni az általuk 

kiadott képet. 

Látszólag mintázatok nélküli világunkban azért igenis 

léteznek ilyesmik, a leggyakoribb minta pedig a kör. Akár a 

farkát kergető kutya, mi is kör- be-körbe járunk egész 

életünkben, keresztül az évszakok körforgásán, újra 

elkövetve hibáinkat és hajszolva a megváltást. Születéstől 

halálig felfedezünk és keresgélünk, végül aztán oda 

érkezünk meg, ahonnan elindultunk, a múlt egyetlen lassú 

körré alakul a körhintán, hogy a jövőnkké változzon, és ha 

tanultunk belőle valamit, amit érdemes volt megtanulni, a 

körhinta arra a helyre visz, ahol a leginkább lennünk kell. 

Az én utam ekkor kicsit több mint huszonkét éve tartott, 

de tizenkilenc hónappal korábban sokkal mélyrehatóbb 

utazássá változott, mint előtte volt. Sokszor mondtam már, 

hogy életem értelmének keresése közben úgy tanulok, hogy 

oda megyek, ahová mennem kell. És tényleg tanulok. De 

csak itt és most döbbentem rá, hogy nem a tanulás 



 

 

mozgatott leginkább, hogy a Pico Mundó-i lövöldözés óta 

zarándokutat járok, keresve a bűnbánat szentségét, 

megbocsátást egy olyan hibáért, amelyről sosem voltam 

hajlandó elhinni, hogy feloldozhat alóla az egyszerű gyónás 

és megbánás. Most pedig körbejárva visszaérkeztem ahhoz 

az ellenfélhez, akit annak idején nem győztem le egészen, 

ugyanahhoz az engesztelhetetlen ellenséghez, akitől talán 

sok embert megmentettem, de nem mindet, tizenkilencet 

nem, köztük azt, akinek a szíve egy volt az enyémmel. 

A gyilkosok a bevásárlóközpontban egy sátánista 

szektához tartoztak. Ahogy a cowboy, és az ezen a helyen, 

ezen az éjszakán összegyűlt emberek is. Más emberek, más 

szekta, ugyanaz az ellenség. Órákkal korábban tudtam már 

az igazságot, de igyekeztem elfojtani. 

A tagadás azonban nem lehet állandó. A vadjuh- 

koponyákat gúnyolódva ugyanúgy helyezték el, ahogy egy 

katolikus templomban a tizennégy stációt szokták. A vörös 

gyöngysor az öt koponyával a rózsafüzért, és annak öt 

örvendetes, öt fájdalmas és öt dicsőséges titkát sértegette. 

Az ellenség ugyanaz volt, én azonban sokkal sötétebb és 

elvetemültebb helyen voltam, mint azon a napon Pico 

Mundóban. 

Annak a tizenkilenc hónappal korábbi szektának a 

tagjai játékot csináltak a gonoszból, és a gyilkosságokat 

elsősorban az általuk okozott izgalomért követték el, 

ugyanúgy játszották a sátánhitet, ahogy a gyerekek 

műanyag fogakkal és palástként használt takarókkal 

vámpírt játszanak. Azok a szektatagok sem szellemileg, sem 

érzelmileg nem kötelezték el magukat teljesen a hitük iránt. 

Amikor szembekerültem velük, megvolt bennük a 

vakmerőség és a kegyetlenség, de semmi más erő, amely 

megkülönböztette volna őket más szociopatáktól. 



 

 

Tulajdonképpen, bár ettől még ugyanolyan halálosak 

maradtak, nem voltak egyebek szimpla kéjgyilkosoknál. 

A ProStart+ sofőrje és a gyülekezet, amelyhez tartozott, 

azonban valódi hívők voltak, akik oly buzgón és 

szenvedélyesen gyakorolták hitüket, hogy jutalmul 

megkapták a Másholba vezető ajtók kinyitásának 

képességét. Élvezték, hogy képesek tetteiket elrejteni 

mások szeme elől, ahogy a cowboy is láthatatlan maradt a 

vásárlók előtt a szupermarketben, amikor elsütötte a 

pisztolyát, és azzal fenyegetett, hogy ártatlan vásárlókat öl 

meg, ha nem megyek vele csendben. 

A küszöbön álló újabb küzdelemben jókora túlerőben 

voltak velem szemben a sötét oldalon állók. És bár 

paranormális képességeim általában adtak nekem némi 

előnyt, az övéik legalábbis egyenlő erejűek voltak az 

enyémekkel. 

A szemem hozzászokott a világításhoz, és most láttam, 

hogy a teremben álló gránittömbön hever valami, ami 

mintha vastag fekete könyv lett volna. Egész lényem lázadt 

az ellen, hogy megközelítsem az oltárt, de tudtam, hogy így 

kell tennem. 

A fekete bőrbe kötött könyv ezer számozott lapot 

tartalmazott, amelyek bizonyára üresek voltak, amikor a 

kötet készült. Az első oldal tetejére ezeket a szavakat 

nyomtatták: Meridián démon gyülekezete, alapíttatott az ő 

nevének dicsőítésére, az 1580.k év októberének 7. napján, 

Angliában, az oxfordshi- re-i Oxfordban. 

A következő négyszázharminchárom lap mindegyikét a 

gyülekezet története egy-egy évének szentelték. Minden lap 

tetején egy név állt, kiegészítve a főpap szóval, és a 

helyszínnel. Ugyancsak minden lapon szerepelt egy kézzel 

írt elmélkedés a gonosz szépségéről és szükségességéről, 



 

 

amelyet nyilván maga a pap fogalmazott meg. Lapozgatás 

közben láttam, hogy egyes főpapok évtizedekig, mások 

csupán néhány évig töltötték be a tisztséget. Nem volt időm 

elég alaposan átvizsgálni a kötetet ahhoz, hogy megtudjam, 

mikor költözött át a szekta Amerikába. A 

négyszázharmincharmadik oldalon a jelenlegi évszám, 

illetve a főpap neveként Lyle Hetland szerepelt; 

máskülönben a lap üres volt, a főpap még nem írta le az ez 

évi elmélkedést. 

Több mint négyszáz év, sok-sok nemzedéknyi téboly és 

gyilkolás. Nem az elsők voltak a fajtájukból, és nem is az 

utolsók. Már az írott történelem legkorábbi töredékeiben is 

esik szó efféle csoportokról. Ha fennmarad addig a világ, a 

legutóbbi ilyenek tevékenységéről az interneten lesz majd 

beszámoló, vagy azon, ami akkorra a helyébe lép. Az emberi 

szív választhat igazság és hazugság, fény és sötétség között, 

és ha ez a világ egyszer virágzó, tökéletesen materialista 

hely lesz, ahol mindenki tudományosan racionalistának 

vallja magát, egyesek titkon akkor is imádni – és követni – 

fogják a gonoszt, még akkor is, ha olyanok már nem 

maradtak, akik az abszolút jóban hisznek. A jókat időről 

időre kimeríti az ellenség fáradhatatlansága, és szükségük 

van egy kis békére, azokat azonban, akik a sötétséget 

imádják, a harc, az erőszak és a gyűlölet élteti, és nem 

szenvedhetik a békét. 

Mentem, ahová mennem kellett, és megtudtam, amit 

nem akartam tudni. És most már csupán egyetlen hely 

létezett a számomra: a ház, ahol a gyerekeket fogva 

tartották, és ahol közeledett az öldöklés ideje. 

A koponyák nekem csak koponyák voltak, akármit is 

jelentettek másoknak, így egyszerűen hátat fordítottam 

nekik. 



 

 

HUSZONHÉT 

Odakint olyan csend honolt, mintha megszűnt volna a 

légkör. Valahol a magasban azonban biztos fújt a szél, mert 

a felhők a szemem előtt szakadoztak fel és foszlottak 

cafatokra. 

Megkerültem a szentélyt, és a házat néztem, azon 

tűnődve, vajon annak a bejáratát erősebben őrzik-e, mint a 

birtokét. Úgy sejtettem, hogy nem. 

Tudták, hogy polgártársaik ebben a szép új században 

úgy döntöttek, nem vesznek róluk tudomást, hogy 

mesterüket és őket magukat is puszta mítosznak tekintik. 

Nem jöhetett ide utánuk szaglászni senki, hiszen senki sem 

hitt a létezésükben. Ki fegyverkezik fel, és indul levadászni 

a bőszhedt Gyilkanyesszt, vagy vezet expedíciót az 

Északi-sarkra, hogy meginterjúvolja a Télapót? 

Na meg aztán a szekta is elvarázsolhatta a helyet, hogy 

mindenkit vakká tegyen a létezésére, ahogy a zöldség- és 

gyümölcsosztály vásárlói sem látták a hangtompítós 

pisztolyt, amellyel a cowboy szétlőtte a sárgadinnyét. 

Magára valamit is adó ember persze nem hisz az ilyen 

varázslatokban, de nagyon jól működött az az ő hitük 

nélkül is. 

Valószínű volt, hogy a dobermannoknál komolyabb 

védelmi intézkedést nem tettek. Talán még azokat sem 

biztonsági okokból idomították őrjáratozásra és ölésre, 

hanem a kiképzőjük egyszerűen örömét lelte abban, hogy 

elronthat három kutyát. A kutyák alapvetően ártatlan 



 

 

lények, és ezek az emberek semmit sem szerettek jobban, 

mint az ártatlanok megrontását – és elpusztítását. 

Ha a cowboy úgy gondolta volna, hogy még élek, talán 

állnak itt őrök. De ő azt hitte, végzett velem a zuhanyzó 

Másholbeli változatában. Sőt, én is azt hittem. Teljesen úgy 

éreztem, hogy meghaltam, de aztán azóta minden arra 

utalt, hogy élek. 

A ház elülső részén mindenütt égtek a fények az 

elfüggönyözetlen ablakok mögött. Ember viszont sokkal 

kevesebb volt itt, mint a tó felőli oldalon. A földszinten 

konkrétan senkit sem láttam sehol, csak a konyhában. 

A pisztolyt készenlétben tartva átvágtam a gyepen. 

Éreztem, hogy olyan nagyon lopakodni nincs időm, de azért 

nem mentem oda a házhoz, amíg el nem haladtam a 

konyhaablakok előtt, amelyeken át láttam, hogy négyen 

gürcölnek odabent. 

Jessie, Jasmine, Jordan… 

Franciaablakok előtt haladtam el, amelyek mögött fényt 

láttam, elértem egy tömör ajtóhoz, haboztam egy kicsit, 

majd megpróbálkoztam vele, és kinyitottam. Megvilágított 

előszobába nyílt: a falakon fogasok voltak a kabátoknak, 

alattuk pedig kis padok álltak, amelyeken ülve fel és le 

lehetett venni a cipőt. 

Az előszobának két másik ajtaja volt. Az egyik mögül 

hangokat hallottam, és kikövetkeztettem, hogy az biztos a 

konyhába vezet. A másik mögött halványan megvilágított 

hátsó lépcső fogadott, felfelé és lefelé is vezetett, és egyik 

irányból sem hallottam lépteket. 

A pszichikai magnetizmus és a logika egyaránt a 

pincébe vonzott. Ha az ember elrabol tizenhét gyereket, 

olyan emberáldozatnak, amely egy azték papot is 



 

 

gondolkodóba ejtene, a pince kínálkozik logikus 

megoldásként a kicsik fogva tartására. 

Lementem a lépcsőn egy ajtóhoz, hallgatóztam rajta, és 

azt hallottam, amit hallani akartam, vagyis semmit. Az ajtó 

mögött tágas folyosó húzódott végig az épület alatt. Mindkét 

oldalán további ajtók sorakoztak, egyikük sem volt nyitva. 

Az ajtókon nem láttam jelölést, még piktogramokat sem, 

olyan okos kis rajzokkal, amelyek szerte a világon jelzik a 

női és férfi mosdókat, elsősegélynyújtó helyeket, 

postaládákat és még sok egyebet. Mondjuk pont olyan 

piktogram, amely azt jelentené, hogy Elrabolt gyerekek itt, 

valószínűleg nem is létezik. 

Hat méterrel előttem egy férfi lépett ki az egyik ajtón, 

majd becsukta azt maga után. A jobb kezében tartott 

papírlapon olvasott valamit, és először észre sem vette a 

jelenlétemet. 

Nem volt hová bújnom, na meg láthatatlanná tevő 

köpeny sem volt nálam, csak a pisztoly, amelyet magam 

mellett tartottam, a padlóra irányítva, és valamiért nem 

emeltem rögtön a célra. Nem olyan egyszerű megszabadulni 

a zsidó-keresztény erkölcstől, mint hisszük. Az, hogy „ne 

ölj!”, nagyon mélyen belénk van programozva; ha nem 

volna, lehetetlen lenne a normális élet, a boltba leugrani is 

még veszélyesebb volna, mint most, és az X-faktor egyetlen 

zsűritagja sem élne túl egy teljes évadot. Bár az önvédelem 

felmentést ad alóla, mégis hajlamosak vagyunk habozni, 

különösen, ha a fickó, akiről azt hisszük, meg fog öni, 

fegyvertelennek látszik. 

Kettőt lépett, nevetett, észrevett, és felnézett abból, amit 

olvasott. Pirospozsgás volt az arca, elképesztően kócos haja 

ősz, csillogó szeme kék, a mosolya pedig, mint valami 



 

 

csomagolás, olyanná tette, akiről az ember első pillantásra 

azt hiszi, szeretné megismerni. 

Ha riasztónak találta is két pisztolytáskámat, golyóálló 

mellényemet, fegyverövemet és a kezemben tartott pisztolyt, 

jól leplezte a riadalmát. Továbbra is mosolyogva felemelte 

jobb öklét, és azt mondta: – Contumax! –, vagyis ugyanazt, 

ami a szentélyük ajtajára volt írva. Nem kihívóan mondta, 

hanem úgy, ahogy egyik klubtag üdvözli a másikat, valami 

titkos jelszóval, hogy meg tudják különböztetni egymást a 

legényegyletektől vagy a szabadkőművesektől. 

Magam is kicsit meglepődtem, amikor hallottam, hogy a 

szentély padlóján látott szóval válaszolok: 

– Potestas! 

Szemlátomást ez volt a helyes válasz, és még jól is 

ejtettem, mert a férfi nem vonta össze gyanakodva a 

szemöldökét. 

– Rob Burkett vagyok. 

– Scottie Ferguson – mutatkoztam be én is, és magam 

sem tudtam, miért épp Hitchcock Szédülésé-ből vettem 

kölcsön a főszereplő nevét. 

Rob láthatóan nagyon örült nekem, talán kicsit 

irigykedett is, amikor a fegyverzetemre utalva megjegyezte: 

– Látom, alkalomhoz öltöztél. Így is van, öreg, legyél 

kőkemény, legyen emlékezetes! Neked melyiket osztották, a 

kis ribancot vagy az egyik kis köcsögöt? 

Kétszer mellbe durrantottam. Pontosabban csak 

suttyantottam, mert a hangtompító olyan hatásosnak 

bizonyult, hogy nem hallatszott erősebb zaj, mintha egy 

kiscica tüsszentett volna kettőt; csukott ajtón át már 

biztosan nem lehetett hallani. 

Még ha érzéketlen, fanatikus, fejgyűjtő gyerekgyilkos is 

az ember, aki lenyűgöző hókuszpókuszokra képes, és van 



 

 

egy magas rangú cimborája a pokolban, akkor is elkövethet 

súlyos hibát. De csak egyet. 

Ezen az emberi csótányoktól fertőzött helyen egy hiba 

számomra is a véget jelentette volna. Nem mertem 

otthagyni a hullát a nyílt terepen, és nem csak azért, mert 

Nevada államban törvény tiltja a szemetelést. Óvatosan 

kinyitottam az ajtót, amelyen Rob nem egészen egy perccel 

korábban kilépett. 

Apró iroda volt mögötte íróasztallal, számítógéppel, két 

székkel és ember nélkül. Eltettem a Glockot, csuklóinál 

fogva megragadtam a halottat, és behúztam a folyosóról. 

A könyvekben és filmekben ilyenkor a jófiú – amely 

címet vagyok bátor magamnak adományozni – átkutatja a 

zsebeit és a tárcáját a gengszternek, akit kénytelen volt 

megölni, nyomokat keresve, amelyek elárulják neki, 

kicsodák az ellenségei. Én már tudtam, mik ezek az 

emberek, az meg nem érdekelt, hogy kik. Begyömöszöltem a 

hullát az íróasztal alá. 

Nem tudom, mire számítottam azzal kapcsolatban, hogy 

néz ki egy keményen dolgozó ördögimádó irodája. Talán 

emberbőr burájú lámpára, gyerekkoponyában tartott 

tollakra, Sade márki által tervezett tapétára, meg egy 

háromszázhatvanöt oldalas asztali naptárra, amely minden 

napra egy Hitler-bölcsességet tartalmaz. A valósághoz 

hozzátartozott egy poszter A SIKERES VEZETÉS 12 SZABÁLYA 

címmel, meg egy másik, amelyen egy macskát sarokba 

szorító krokodil képe alatt az állt, hogy A SZAR CSŐSTÜL JÖN. 

Az íróasztalon egy bankszámlakivonat meg valami táblázat 

hevert. Az ide-oda felragasztott cédulákon gondosan 

kinyomtatott emlékeztetők voltak olvashatók: SHERRY 

SZÜLINAPI AJÁNDÉKA, az étkezésre vonatkozóan CSÍPŐS SZÓSZ, 



 

 

ZÖLD ÉS PIROS, és egy szinte kétségbeesett darab: 

GEMKAPOCS! 

Felkaptam egy doboz papír zsebkendőt a komputer 

mellől, visszatértem a folyosóra, és gyorsan feltöröltem a 

vért a szürke műanyag csempével borított padlóról. Nem 

volt sok belőle. Az egyik golyó megállította Rob szívét. 

Mikor felvettem a papírt, amit olvasott, kiderült, hogy 

egy internetről leszedett vicc van rajta. Szerepelt benne két 

kutya, egy híres újság, a Valentin-nap meg a vizelés. El nem 

bírtam képzelni, mit talált benne olyan viccesnek, hogy 

hangosan kacagjon rajta. 

Az irodába visszatérve a papírkosárba dobtam a 

zsebkendőket meg a papírt. Előhúztam a Glockot, 

amelyben már csak tizenhárom töltény maradt, leoltottam a 

villanyt, és csak álltam a sötétben, lassú, mély lélegzeteket 

véve. 

Nagy különbség van a gyilkosság és az ölés között. A 

gyilkos irigységből, mohóságból, féltékenységből, dühből, 

ideológiai alapon vagy egyszerűen vak gyűlölettől vezérelve 

elveszi valaki más értékes életét. Annak érdekében, hogy 

megakadályozzam ebben, igazságot osszak, vagy 

megvédjem magam, megölhetem. Ő gyilkol, én ölök. Fura, 

hogy mégis azoknak kell a tettük után leküzdeniük rövid 

távon a hányingert, hosszú távon meg a bűntudatot, akik 

ölnek, míg a gyilkos egyetlen árva csuklás nélkül ünnepli a 

mészárlást. 

Visszatértem a folyosóra, becsuktam az ajtót, és 

majdnem belelőttem Mr. Hitchcockba, ami nem lett volna 

szép dolog, még úgy sem, hogy szellem lévén nem árthatott 

volna neki. A folyosón állt, és integetett nekem, mintha 

olyan elfoglalt lettem volna, hogy nem veszem észre őt. 



 

 

Ahogy a rendező közelébe értem, balra fordult, híres 

profilját mutatva nekem, és átsétált egy ajtón. Majdnem 

elkezdtem a régi tévéműsorának a zenéjét dúdolni: 

Tam-da-da-da-da-dam-dadam, 

tam-da-da-da-da-dam-dadam… 

Benyitottam az ajtón, amin átment, ő pedig ott várt rám 

a mintegy hatszor hatméteres helyiségben. Minden fal 

mellett padlótól plafonig érő fémpolcok álltak. Kétféle 

dologgal voltak telepakolva: több ezer tekercs vécépapírral, 

illetve konyhai papírtörlővel. Olyan fura látvány volt, hogy 

egy pillanatig önkéntelenül is megbámultam. 

Aztán azon az egyedülálló hangján, és a maga precíz 

stílusában Mr. Hitchcock így szólt: 

– Biztosan azt hiszik valamiért, hogy a világgal 

hasmenés fog végezni. 

A válaszomra nem emlékszem. Tudom, hogy mondtam 

valamit, de a szavaimat mindörökre kitörölte az 

emlékezetemből a hirtelen felismerés, hogy Mr. Hitchcock 

tud beszélni. 



 

 

HUSZONNYOLC 

A holtak nem beszélnek. Nem tudom, miért. Mindig azt 

gondoltam, hogy azért nem adatott meg nekik a beszéd 

képessége, mert ha rendelkeznének vele, még elárulnának a 

halálról valami olyat, amit az élőknek nem szabad tudniuk. 

Mr. Hitchcock harminckét évvel korábban halt meg. 

Róla nem terjengtek olyan eszelős pletykák, mint Elvisről, 

hogy megrendezte volna a saját halálát. Egyébként is, 

nagyjából ötvenéves külsejét öltötte magára, abból az 

időből, amikor filmrendezői pályája csúcsán állt; pedig ha 

az élő Mr. Hitchcock lett volna, már túl kellett volna lennie a 

százon, hiszen 1899-ben született. 

Csak bámultam rá, és tudtam, hogy tátva van a szám, 

de képtelen voltam becsukni. 

– Mr. Thomas – mondta. – Fogy az időnk, és ide most 

akcióhős kell, nem szépfiú. 

– Uram, ön… beszél. 

– Lenyűgöző a megfigyelőképessége. Önmagában 

azonban még nem garantálja tizenhét gyerek biztonságát. 

Néhány dolgot… 

– De a holtak kóborló lelkei nem beszélnek. 

– Mint tudja, én is meghaltam. De sem előtte, sem azóta, 

egész létezésem során sohasem kóboroltam. A kóborlásra 

nincs ideje az embernek. Szóval, néhány dolgot el kell 

mondanom önnek, Mr. Thomas, de nem sok értelme lesz, 

ha nem készült fel rá, hogy figyeljen. 



 

 

– Hívjon inkább Oddnak, vagy Oddie-nak, uram. Az 

olyan jó lenne. Nagy rajongója vagyok ugyanis. Ön 

zseniálisat alkotott. 

– Köszönöm, Mr. Thomas. Valóban volt egy-két egész jó 

alkotásom, néhány elfogadható, meg néhány elég 

szerencsétlen is. Ha lenne esetleg komoly panasza is, azt 

hiszem, az a producert illeti, akivel alkalmanként együtt 

dolgoztam, Mr. David O. Selznicket, akárhol is van ő most. 

Rátérhetünk akkor a gyerekek ügyére? 

– Egy pillanat – válaszoltam, mert belém hasított egy 

hirtelen felismerés. – Hogyha nem… és mégis… ha ön 

beszél… akkor micsoda ön, uram? Az őrangyalom? 

– Meghat, hogy milyen nagyra tart, Mr. Thomas. 

– Hívjon Oddnak. 

– Nagyon kedves öntől. De az angyalok, Mr. Thomas, 

angyalnak születnek, és egész életükben azok, kivéve 

persze, amikor álcázzák magukat, és ember, kutya vagy 

valami más képében látogatnak le a földre. Biztosíthatom, 

hogy a földön töltött éveim során nem voltam embernek 

álcázott angyal, és most sem vagyok az. 

– Akkor mégis micsoda ön? 

– A lelkek hierarchiája, és halál utáni kötelességeik 

rendszere jóval bonyolultabb, mint ahogy Hollywood 

ábrázolja. Ez nem is meglepő. De ha ragaszkodik hozzá, 

hogy kifejtsem, biztos lehet abban, hogy mire végzek, a 

gyerekek már halottak lesznek. 

Előrebiggyesztette az ajkát, felvonta a szemöldökét, és 

várakozva nézett, mintha azt kérdezné: „Nos, hagyjuk őket 

meghalni, és elégítsem ki inkább a kíváncsiságát?” 

Átmenetileg képtelen voltam teljesen a gyerekekre 

koncentrálni, és mentségemre pusztán azt tudom felhozni, 

hogy nemrég küzdöttem meg három harcikutyával, 



 

 

fedeztem fel egy levágott fejekből álló gyűjteményt, 

látogattam meg egy sátánista szentélyt, öltem meg egy 

embert – nem meggyilkoltam, megöltem –, és most épp attól 

féltem, hogy még sokat meg kell ölnöm, ezenkívül 

életemben először hallottam egy szellemet beszélni, és az 

Alfréd Hitchcock volt. 

Felvont szemöldöke, és helytelenítő fintora azonban, 

bármely aprócska volt, észhez térített, és úgy gondolom, 

hogy a hőzöngő színészeket is ez, és néhány ehhez hasonló, 

jól begyakorolt arckifejezés szedte ráncba annak idején a 

forgatások során. Elképzeltem, ahogy így néz Gregory 

Peckre vagy Rod Taylorra – Cary Grantre vagy James 

Stewartra nyilván nem –, és nem bírtam ki vigyorgás nélkül. 

A vigyor persze rögvest leolvadt az arcomról, amint 

megláttam, hogyan reagál rá. 

– Hol vannak a gyerekek, uram? 

– A második emeleten őrzik őket, Mr. Thomas. 

Komoly képesség- és bátorságpróba lesz onnan lehozni 

és a házból kimenekíteni őket. 

– Én azt hittem, itt vannak a pincében. Jessie, Jasmine, 

Jordan meg a többiek. Amikor rájuk gondoltam, idevonzott 

valami. 

– Igen, hozzám. Ha úgy megy fel az emeletre, hogy nincs 

birtokában bizonyos ismereteknek, mostanra már nem 

élne. 

Most már nagyon is figyeltem. 

– Milyen ismereteknek? 

– A ma este itt összegyűltek négy különböző nyugati 

államból jöttek ide. A legtöbben ismerik egymást, de 

egyesek számára vannak itt új arcok. 

– Ezt kitaláltam, amikor találkoztam azzal a fickóval a 

folyosón. 



 

 

– Helyes. Mindig jó, ha a főszereplő elég okos. 

– Én nem tartom magamat főszereplőnek, uram – 

válaszoltam kissé zavartan. 

– Őszintén szólva, Mr. Thomas, én sem. Szóval, van 

némi esély arra, hogy ha elteszi a pisztolyait, és szép 

könnyedén felsétál a másodikra, mintha ide tartozna, akkor 

nem kelt gyanút. 

– Legfeljebb a cowboynál. 

– Igen, nála igen. 

– Ő azt hiszi, meghaltam. 

– Ebben biztos vagyok. 

– És ha belebotlom? 

– Ne tegye! 

– Halott voltam a zuhanyozóban, uram? 

– Ezt nem az én tisztem megmondani. 

– Ön… visszahozott engem… a halálból? 

Válasz helyett csak kacsintott egyet. 

– Figyeljen rám, Mr. Thomas. Ha valaki az öklét 

felemelve a contumax szóval köszönti önt… 

– Még ha rettentő ostobának is tűnik, én is felemelem az 

öklömet, és azt mondom, potestas. De mit jelentenek ezek? 

– Az első latinul azt jelenti, „dacos” vagy „engedetlen”. A 

másik pedig azt, hogy „hatalom”. Kiszámítható egy bagázs. 

– Mondjuk, én komolyabb őrségre számítottam. 

Mr. Hitchcock vállat vont. 

– Azt hiszik, hogy a világ hercegének mágikus védelme 

alatt állnak, és érinthetetlenek. 

– De miért hiszik ezt? 

– Mert így van. 

– Ó! 

– A legtöbb embertől nincs félnivalójuk. De a 

világlátásuk miatt képtelenek arra, hogy felkészüljenek az 



 

 

olyanokra, akik mások, mint a többi ember, például önre, 

Mr. Thomas. 

– A képességeimre gondol. 

– A legkevésbé sem. 

– Hát, akkor mi bennem a más? 

– Minden. 

– De én csak egy szakács vagyok. 

– Pontosan. 

Elmosolyodott, és az a furcsa érzésem támadt, hogy 

Mrs. Fischerhez hasonlóan ő is meg fogja csipkedni az 

arcomat. De nem tette. És azt sem mondta el, mi mulattatja 

ennyire. 

Ehelyett így szólt: 

– Mivel így fel van fegyverkezve, azt fogják gondolni, 

hogy ön azok egyike, akik majd meggyilkolják a gyerekeket. 

Ha megkérdik, ki a patrónusa, mondja, hogy Zebulon, és 

akkor különösen tisztelni fogják. 

– Ki az a Zebulon? 

– A leghatalmasabb démonok egyike. 

– Szinte nevethetnékem van, uram. 

– Akkor is volt, amikor a fejgyűjteményt látta? 

– Nem, uram. Értettem. A patrónusom Zebulon. 

– De azért ne mondja ki túl gyakran a nevét. 

– Miért? 

– Nem okos dolog. 

– Rendben van, ahogy akarja. 

Rám mutatott, ami tőle olyan erőteljes gesztusnak tűnt, 

hogy azt hittem volna, sohasem csinálja. Egy olyan 

iparágban, amely temperamentumos alakjairól ismert, ő 

arról volt híres, hogy sosem veszítette el az önuralmát, és 

mindig inkább odébb- állt, mint hogy veszekedésbe 

keveredjen. 



 

 

– Kerülje el a szenokuluszt! 

– Az micsoda? 

– Alacsonyabb rendű démon. A szokásos megjelenési 

formája embertestű, bikafejű lény, amelynek összesen hat 

szeme van, az arca mindkét oldalán három-három. 

– Biztosan felismerem majd. 

– De amikor legutóbb találkozott vele, nem így nézett ki. 

Végigfutott a hátamon a hideg. 

– Az volt az ott a tetőn, a feketeségben? 

– Ha átlép oda, amit ön Másholnak hív, Mr. Thomas, a 

pusztaságban lakók mindjárt tudomást szereznek önről. 

Tudnak önről, és gyűlölik. Azért, mert a szöges ellentéte 

mindannak, ami ők. És mivel be tudnak lépni a Másholba, 

egyikük mindig eljön önért. A szenokulusz most úgy néz ki, 

mint ön. Megpróbálja majd kiszívni önből az életet és a 

lelket. 

– „Add a lélegzeted, és a gyümölcsöt annak a végén!”? 

– Mindenképpen kerülje el a szenokuluszt! 

– Hogy kerüljem el, ha felbukkan? 

– Fusson, Mr. Thomas! Fusson! 

Nem igazán bíztam abban, hogy képes leszek egyedül 

megoldani ezt az egészet. 

– Talán szólhatnék a rendőrségnek, hogy itt vannak az 

elrabolt gyerekek. Talán meg tudom őket győzni. Talán 

mégiscsak eljönnek körülnézni. 

Szomorúan méregetett, mintha valami szánalomra 

méltóan naiv dolgot mondtam volna. 

– Mr. Thomas, a megyei seriff is itt van a vendégek 

között. 

– Ó! 

– Ó, bizony. 



 

 

A rendező emelkedni kezdett, mintha a plafonon át 

kívánna távozni, ahogyan korábban a liftben is tette. 

– Várjon, várjon, várjon! – szóltam utána. 

Visszaereszkedett a padlóra. 

– Kevés az idő, Mr. Thomas. 

– Ön miért nem tudja a szárnya alá venni a gyerekeket, 

és biztonságban kijuttatni őket innét? 

– A világot nem csodák működtetik. Hanem a szabad 

akarat, és sem az önével, sem a gyerekekével nem 

szállhatok szembe. 

– De mégis közbelépett, hogy tanácsokat adjon. 

– Én rendező voltam, Mr. Thomas. Nem tanácsokat 

adok. Hanem utasításokat. Önnek pedig joga van azokat 

szabad akaratából figyelmen kívül hagyni. 

Mikor újra emelkedni kezdett, mint valami hőlégballon, 

megragadtam a karját, hogy visszafogjam. 

– Miért nem beszélt hozzám már kezdettől fogva, miért 

mutogatott eddig? 

Mosolyogva megcsóválta a fejét, jelezve, hogy van még 

mit tanulnom a dramaturgia terén. 

– Ilyen csavarokat az ember nem leplez le a második 

felvonás vége előtt – mondta, aztán elkomorodott, és úgy 

nézett a szemembe, mintha a harci kedvemet akarná 

felmérni. – Gyerekek, Mr. Thomas. Ártatlan gyerekek. 

– Megteszem, ami tőlem telik, uram. 

– Annál többet tegyen! 

Szokásos bohókás modora eltűnt, és olyan érzelmek 

vették át a helyét, amelyeket életében nem engedett meg 

magának nyilvánosság előtt. 

– Kemény tud lenni ez a világ a gyerekekhez. 

Később megtudtam, hogy a feleségével, Almával volt egy 

kislányuk, Patricia, akit Mr. Hitchcock imádott. Rengeteg 



 

 

fénykép készült a családról, amint Párizsban, Afrikában, 

Svájcban és egyéb egzotikus helyeken nyaralnak. Mr. 

Hitchcock mosolya, bár a nyilvánosság számára készült 

fotókon mindig ironikus volt, kedves is tudott lenni, és a 

legkedvesebb azokon a képeken, amelyeken Pattel vagy az ő 

gyerekeivel szerepelt. Az unokáival játszva maga is gyerekké 

vált, és a méltóságteljes hitchcocki modort felváltotta a 

játékban való teljes elmerülés. 

Talán a gyerekekhez és az ő boldogságukhoz való 

viszonya saját magányos gyerekkorában gyökeredzett. 

Kilencévesen katolikus bentlakásos iskolába küldték. 

Tizennégy éves koráig jezsuiták nevelték, akik feltétel 

nélkül hittek a súlyos testi fenyítésben, és még nem volt 

tizenöt, amikor otthagyta az iskolát, és dolgozni kezdett. A 

többiek érzékeny, visszahúzódó fiúnak ismerték, ő maga 

pedig „a legkevésbé sem vonzó fiatalemberként” emlékezett 

vissza magára, habár az abból a korból fennmaradt gyér 

számú fénykép nem támasztja alá ezt a kemény önkritikát. 

Ötéves korában arra ébredt karácsony éjjelén, hogy az 

édesanyja kilop az ajándékoknak kitett harisnyájából két 

játékot, átcsempészi őket idősebb testvérei harisnyájába, és 

két narancsot tesz a helyükre. 

– Kemény tud lenni ez a világ a gyerekekhez – ismételte. 

– Ők tizenheten most azt hiszik, váltságdíjat követelnek 

értük. Nem tudják, mi vár rájuk, bár néhányan már 

sejtenek valamit. A szektatagok meg akarják lepni őket, 

hogy annál jobban gyönyörködjenek a rettegésükben és 

iszonyatukban, ahogy lassan feldereng előttük a sorsuk. 

– Nem felejtek el semmit, amit mondott, uram. Jobb 

érzés így, hogy ön is mellettem áll. Most már biztosan 

minden rendben lesz. 

Megint felvonta a szemöldökét. 



 

 

– Egészen biztos, Mr. Thomas? És egészen biztos, hogy 

látta a filmjeimet? 

A Szédülés végére gondoltam, és azt kívántam, bár ne 

tettem volna. 

Mr. Hitchcock harmadszor is felemelkedett. 

Ezúttal nem próbáltam megállítani, de azért 

utánaszóltam: 

– Kérem, hívjon Oddnak, uram! 

A plafon felé félúton így válaszolt: 

– Ez nagyon kedves öntől, Mr. Thomas. Kérem, ön 

hívjon Hitch-nek! 

– Igen, uram. Látom még önt, Mr. Hitchcock? 

– Számítok erre, Mr. Thomas, akár túléli a következő 

félórát, akár nem. 

Aztán eltűnt a mennyezeten keresztül. 

Eljött az ideje, hogy öljek vagy meghaljak. Vagy 

mindkettő. 



 

 

HUSZONKILENC 

Nem vagyok az a villámgyorsan fegyvert rántó westernhős, 

úgyhogy elég rossz szájízzel hagytam a pisztolyokat a 

tokjukban, ahogy Mr. Hitchcock javasolta. Megértettem, 

hogy sokkal gyanúsabb lenne, ha lövésre készen tartott 

fegyverrel mászkálnék, de akkor is össze kellett szednem 

magam, hogy azt tegyem, amit mondott. 

Lekapcsoltam a lámpát a papírtörlő- és vécépapír-tároló 

helyiségben. Mély levegőt vettem, majd lassan kifújtam. 

Kiléptem a pincefolyosóra. 

Ahogy a hátsó lépcső felé igyekeztem, amelyen lejöttem 

ide, a jobb oldalon kinyílt egy ajtó, és egy nő jött ki annak az 

embernek az irodájából, akit megöltem. 

A húszas éveiben járt, és annak ellenére csinos volt, 

hogy annyi gót sminket kent magára, amennyi egy országos 

Alice Cooper-turnéra is elég lett volna; magas sarkú cipőt, 

szűk és elképesztően rugalmas fekete bőrnadrágot és hozzá 

illő bőr kabátkát viselt, amely a hasát szabadon hagyta. A 

legtöbb hastáncosnőnek valami ékkő van a köldökében, ez 

a hölgy viszont egy csontból vésett koponyát hordott ott. 

Nem tűnt riadtnak, márpedig nyilván az lett volna, ha 

felfedezi a hullát, hacsak nem láttak már ezek az emberek 

annyi holttestet életükben, hogy egyáltalán nem izgatták fel 

magukat miattuk. Rám mosolygott, felvillantva a 

legfehérebb fogsort, amit valaha láttam, bár a felső 

szemfogait mintha kissé hegyesebbre reszelték volna annál, 

amilyennek a természet alkotta. 



 

 

Felemeltem az öklömet, és mondtam neki, hogy 

contumax, de amolyan sátáni kockafejnek éreztem magam, 

amikor potestas helyett azt mondta: 

– Szióka, szépfiú! 

– Szia – mondtam. 

Ez a szépfiú még hízelgő is lett volna, ha a lány nincs 

teleaggatva pengékkel. Minkét csípőjén egy-egy kés lógott a 

tokjában. A hátán lévő hüvelyben egy kard pihent, úgy, 

hogy a bal válla fölött átnyúlva vonhassa ki. A csuklóin 

pedig egy-egy borotva csüngött, és bár a pengék most be 

voltak hajtva a fényes elefántcsont nyélbe, gyanítottam, 

hogy egyetlen mozdulattal kipattinthatja őket. Akármit is 

szeretett csinálni a szépfiúkkal, nem igazán bírtam 

elgondolni, hogy ahhoz hozzátartozna a szex. 

– Ismered Rob Burkettet, édes? – kérdezte. 

– A sikeres vezetés tizenkét szabálya – mondtam. 

A hang, amit erre adott, félig nevetés volt, félig 

horkantás. 

– Ja, jó nagy egy barom. Azt a krokodilos posztert 

honnan szerezhette… 

– Hát, nem a karácsonyi üdvözlőlapok között találta. 

– És nem láttad? Azt mondta, itt lesz az irodájában. 

Ezek szerint nem kerülte meg az íróasztalt, és nem 

nézett be alá, oda, ahol Rob feküdt magzati pózban, mintha 

a halálba született volna. 

Közelebb lépett, és az ágyékomtól a számon át a 

szememig végigmért. 

– Te is műsorszám vagy? 

– Aha. Te is? 

– Már alig várom. Egy szaftos kisfiút kapok. 

Egy csuklómozdulattal elkapta az egyik himbálózó 

elefántcsont nyelet, és kiugrasztotta belőle a pengét, amely 



 

 

elég élesnek látszott ahhoz, hogy hosszában kettészeljen 

egy hajszálat. 

– Pompás – mondtam, úgy téve, mintha csodálnám az 

ügyességét és a stílusát. – Vágtál már olyat? 

– Kisfiút? Nem. Tizennyolc volt a legfiatalabb, nagyon 

nyomulnak rám, azt hiszik, dögösek, de kis puhányok. 

Csak a vérük jó, az finom meleg. A nevem Jinx.2 

Találó név, gondoltam. 

– Lucius vagyok – mondtam. 

– Az nagyon izgalmas név – mondta, és a borotvapenge 

lapjával lassan végigsimított az arcomon, mintha 

megborotválna. 

Hideg volt az acél. 

A szeme színe egy nagyon beteg ember vizeletének 

sárgája volt. 

– Gyönyörű a szemed – mondtam. 

– Igaziból kék. Ez kontaktlencse. Ettől olyan, mint egy 

vadállaté. Azt akarom, hogy amint a kisfiú meglát, 

összepisilje magát félelmében. 

– Azt hiszem, össze is fogja. 

– Hiszed? 

– Tudom. 

– Renói vagyok – mondta Jinx. 

– Én arizonai. 

– És Arizonában hol laksz? – pattintotta ki a másik 

borotvapengét, és azt is végighúzta az arcomon. 

– Egy kisvárosban, úgysem hallottál róla. 

– Hátha mégis. 

– Lonely Possumban. 

– Valami világvégi porfészeknek hangzik. 

                                            

2 „Átok”, v. „vészmadár” 



 

 

– Olcsón lehet sok földet venni. Messze vannak a 

szomszédok. 

– Senki nem hallja, mit csinálsz, mi? 

– Úgy sincs hozzá semmi közük. 

Két gyors kézmozdulattal visszacsukta a 

borotvapengéket, aztán elengedte a nyelüket, hadd 

lógjanak. 

Nem éreztem magam nagyobb biztonságban. 

– És te mit kapsz a műsoron? – érdeklődött Jinx. 

– Egy kislányt. Azt mondják, nyolcéves. 

– Ki a patrónusod? 

– Zebulon. 

Le volt nyűgözve. 

– Látni akarom azt a kislányt. 

– Mi, most? 

– Igen. Te nem akarod látni az én kisfiúmat? 

– De, persze. 

– Esetleg majd a műsorban, amikor már majdnem kész 

vagyok, bejöhetsz, és segíthetsz befejezni. 

– Majd te is nekem. 

Mosolyogva a számra tette az ujját. Hosszú volt a körme, 

és csillogó fekete. Lassan körbesimította az ajkamat. 

Nem tudtam eldönteni, hogy megcsókolni szeretné vagy 

levágni. 

– Később bekeményítünk majd úgy igazán? – kérdezte. 

Nem az a típusú nő volt, akinek el tudtam volna 

magyarázni, hogy az én számomra csak egy lány létezik, 

Stormy Llewellyn, és én hű vagyok hozzá. 

– Szerintem egyedül a tied a döntés – mondtam. 

Tetszett neki a válaszom, mert a mosolya kiszélesedett. 

– Hát, ezt jól látod, szépfiú. 



 

 

Azt hittem, tudom, mit fog tenni, de meglepetésemre 

odasimult hozzám, és megnyalta az ajkamat. 

Bár eddig még csak kutyák nyaltak szájon, biztos 

voltam benne, hogy ebből csók lesz, vagy rögtön, vagy csak 

azután, hogy az arcom egyéb neki tetsző részeit is 

végignyalogatta. Sok mindent tudok elég meggyőzően 

tettetni, de tudtam, hogy azt a durva és mohó csókot, 

amelyet vár tőlem, majd nem tudom, és ezzel felkeltem a 

gyanúját. 

Mikor kijött Rob Burkett irodájából, és meglátott engem, 

Jinx résnyire nyitva hagyta az ajtót. 

Fölszegtem nedves államat, és azt mondtam: 

– Rob? 

– Mi van? – kérdezte zavartan. 

– Te nem hallottad? 

– Mit? 

– Ez Rob hangja volt. 

Nagy nehezen elszakadtam tőle. Bár szívesebben 

fordítottam volna hátat egy láncfűrészes elmebetegnek, 

mint Jinxnek, mégis megtettem. Az ajtóhoz mentem, 

benyitottam és felkapcsoltam a lámpát. 

– Rob! – szóltam be. 

– Mondtam, hogy nincs itt. 

– De hallottam valamit. 

Beléptem az irodába, és azt gondoltam, hogy Jinx 

legalább a küszöbig követ majd. Úgy téve, mintha 

csodálkoznék, ide-oda nézelődtem, átvágtam a helyiségen, 

megkerültem az íróasztalt, a szemem sarkából láttam, hogy 

Jinx átlépte a küszöböt, lenéztem, és felkiáltottam: 

– Ne! Rob! Mi az isten! 

Eközben térdre estem, így Jinx nem láthatott, és 

előhúztam az egyik Glockot. 



 

 

– Lucius! – mondta. 

Hallottam, hogy odajön, és amikor megkerülte az 

asztalt, mindkét kezében ott volt a borotva, amellyel fürgén 

és gonoszul lecsapott rám. Nem láthatta, hogy Rob holtteste 

ott van, de csináltam valamit, amitől gyanút fogott. Az első 

lövéstől épp annyira tántorodott hátra, hogy a borotva, 

amelyet olyan élesre fentek, hogy ívének egy pontján nem is 

láttam, két-három centivel elvétette a szememet. Ennél 

közelebb nem is jutott hozzám, mert a következő két lövés 

kibillentette az egyensúlyából, és padlóra küldte. 

Egy rettenetes pillanatig a hátán feküdt, karjai a törzse 

mellett, és ugyan elejtette a borotvákat, de azok a 

csuklójához voltak kötve, így a padlón zörögtek, ahogy a 

test rángatózott, mintha próbálna kapaszkodni az életbe, 

hogy elhárítsa magától a halált. 

Azután csend lett. 

Félig-meddig arra számítva, hogy Rob felém nyúl, 

odafordultam. De továbbra is halott volt. 

Sem Robból, sem Jinxből nem emelkedett fel kóborló 

lélek. Mindkettőjüket késlekedés nélkül begyűjtötték. 

Nem akartam Jinx arcába nézni. De ha az embernek 

meg kell ölnie valakit, utána bizony kénytelen megnézni, 

mit tett. Ez olyasmi, amivel tartozunk a halottnak, egyfajta 

elismerése annak, hogy mondjuk a testvérünk is lehetett 

volna, és bármilyen érdemtelen volt is a megváltásra, 

megkaphatta volna, ha megéri. És a magunk érdekében is 

meg kell néznünk, azért, hogy sose legyen túl könnyű, hogy 

sohasem gondoljunk ellenfeleinkre állatokként, még ha ők 

annak is tekintik magukat. 

Odakúsztam Jinxhez, és az arcába néztem. 

Kiesett az egyik kontaktlencséje, amikor összeroskadt. 

Bal szeme sárga volt, de a jobb búzavirágkék, olyan 



 

 

ártatlan, mintha először nyitotta volna ki, akár egy 

újszülött. Ő is valakinek a lánya volt, és lehet, hogy az illető 

molesztálta vagy nem törődött vele, de csak táplált felé 

valami reményt, csak szerette legalább az ideáját, hiszen 

nem vetette el. Akármilyen rövid ideig, de szerették – amíg 

valaki nem változtatta őt a gyűlölet gépezetévé. 

Ha lett volna egy időgépem, amely visszavisz Jinx 

életében, és megtudhattam volna, ki térítette el valami 

beteg ideológiával… nem, nem öltem volna meg az illetőt, 

hogy megkíméljem a lányt attól, amivé lett. Ilyesmiben rejlik 

az őrület. 

Az ókori görögök, a legnagyobb kánaáni rabbik 

bölcsessége és Krisztus példabeszédei is arra tanítanak, 

hogy ne csak az igazságszolgáltatásban, de az igazságban is 

higgyünk. A parttalan hazudozás világában, ahol annyi 

hazugságot használtak fel, hogy szenvedélyt szítson, hogy 

jogtalan sérelmekért vegyen elégtételt, az 

igazságszolgáltatás kérlelhetetlen keresése előbb-utóbb 

tébolyba, tömeggyilkosságba, egész civilizációk romba 

döntésébe torkollik. Ezért aztán azok, akik a mostani és 

jövőbeli nemzedékeket büntetik a régmúlt 

igazságtalanságaiért, akik a bosszúban látják az 

igazságszolgáltatást, a legveszedelmesebb emberek a 

világon. 

Talpra vergődtem, az ajtóhoz mentem, és leoltottam a 

lámpát. A folyosón eltettem a pisztolyt, és becsuktam az 

ajtót. 

Az egyik Glockban még tíz golyó volt, a másikban 

tizenöt. Reméltem, hogy egyre sem lesz szükségem, de 

tudtam, hogy nem így történik majd. 

Visszatértem a lépcsőhöz, és megindultam a második 

emelet felé. 



 

 

Jessie, Jasmine, Jordan… 



 

 

HARMINC 

Az első emeletre érve meghallottam a lépcsőházi ajtó mögül 

a mulatozók izgatott zsivaját. Úgy tűnt, a cselekmény erre a 

szinte összpontosul, és megéreztem, ahogy a tömeg 

hangulata egyre gyorsulva halad valamiféle sötét extázis 

felé. 

A benyomásom, hogy az épület nyaraló vagy vállalati 

üdülő lehetett annak idején, erősödött, amikor kiléptem a 

második emeleti folyosóra. Mindkét oldalon egymástól 

egyenlő távolságra nyíló, számozott ajtók sorakoztak, mint 

valami szállodában. 

A folyosó üres volt, de korántsem csendes. Lentről 

nevetés és izgatott beszélgetés fojtott zaja hallatszott. 

A Jessie, Jasmine, Jordan nevek ismételgetése a 

baloldalt lévő 4-es szobához vonzott, amely előtt sokáig 

álltam, kezemet a nyitógombon tartva. 

Kétséget kizáróan tudtam, hogy a gyerekeket itt tartják 

fogva, a megérzés azonban azt súgta, hogy még mindig nem 

tudok valamit, amit muszáj lenne tudnom ahhoz, hogy 

megmentsem őket. Ahogy a tömeg energiája egyre nőtt, és a 

zaj egyre erősödve érkezett a tópartról a házhoz, egyre 

inkább szükségét éreztem, hogy megnézzem, mi történik 

odakint a fáklyafényes éjszakában. 

Noha Mr. Hitchcock azt mondta, ketyeg az óra, és senki 

nem tudhatott többet a ketyegő órákról, mint a feszültség 

nagymestere, mégis a következő, 6-os számú ajtóhoz 

léptem. Nem volt bezárva. 
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Embereket kínoztak szórakozásból, és gonosz istenük 

jóindulatának elnyeréséért szentséget kreáltak a 

gyilkolásból, de bíztak abban, hogy egyikük nem lopja meg 

a másikat. Talán azért, mert a sajátjaikat is brutálisan 

kivégezték – mint azt a kettőt a barstow-i gyárépületben – 

bármiért, ami veszélyeztette a szektát vagy ártott a 

tagjainak. Azt hiszem, az a lehetőség, hogy egyenként 

lenyisszantják az ujjait drótvágóval, majd a teste maradékát 

felgyújtják, elriasztja az embert attól, hogy besettenkedjen 

más szobájába, és lenyúlja az iPadját. 

Az ajtó melletti kapcsoló felgyújtotta az ágy két oldalán 

lévő lámpákat. Az ágyneműt nem bolygatták meg. A 

toalettasztalkán valaki otthagyott egy újságot, egy 

kulcscsomót meg némi aprópénzt. Az egyik éjjeliszekrényre 

néhány papírkötésű könyv volt feltornyozva. 

A széles ablak előtt szét volt húzva a függöny. A 

látóteremnél lentebb elhelyezett gázfáklyák baljós, reszkető 

fénybe vonták az éjszakának ezt a szeletét. 

Meg akartam bizonyosodni arról, hogy magam vagyok, 

így ellenőriztem a fürdőszobát. A két mosdó mellett lepakolt 

különböző piperekészletek világossá tették, hogy a szobát 

egy férfi és egy nő lakja. Amolyan télvégi vakáción voltak: 

friss hegyi levegő, egy-két izgalmas regény, esetleg egy kis 

csónakázás a tavon, tizenhét gyerek rituális legyilkolása, 

csak, hogy ellazuljanak a feszült idegek, és könnyű legyen 

az éjszakai álom… 

Elégedetten, hogy pillanatnyilag egyedül vagyok a 

szobában, az ablakhoz léptem. 

Közvetlenül alattam, az első emeleten, az épület egész 

hosszában elnyúló teraszon több mint húsz ember gyűlt 

össze, férfiak és nők vegyesen, akik vidáman koktéloztak és 

borozgattak. Mind pulóvert viseltek, de nem csak, sőt nem 



 

 

elsősorban a hűvös éjszaka miatt. Talán inkább gúnyból, 

ugyanis mindet karácsonyi motívumok díszítették, a 

Télapó, rénszarvasok, hóemberek, krampuszok, 

karácsonyfák, vagy hópelyhek, és egyikre-másikra rá volt 

írva, hogy KARÁCSONY, FELIZ NAVIDAD, 3  HO-HO-HÓ, Vagy 

ÖRVENDJEN A VILÁG. Színesek voltak, vidámak, és – ebben a 

környezetben – rettentő vészjóslók. 

Azt nem tudtam, hogy néz ki a megyei seriff, de láttam 

egy híres filmszínészt és az Egyesült Államok egyik 

szenátorát, valamint még számos ismerős arcot, akiket 

azonban nem tudtam beazonosítani. A cowboyt viszont 

nem. 

Az okostelefonok korában, amikor észrevétlenül lehet 

képet vagy filmfelvételt készíteni, rendkívüli óvatlanságnak 

tűnt ilyen híres, könnyen felismerhető személyiségektől, 

hogy részt vesznek ebben a borzalomban. Mr. Hitchcock 

azonban megmondta, hogy védelmezi őket a mesterük, a 

lázadó angyal, aki e világ hercege, és akinek mindenüket 

felajánlották. Azt mondta, érinthetetlenek. És talán azért 

bíztak abban, hogy a többiek nem lopják meg, és nem 

buktatják le őket, mert amikor csatlakoztak a sötét 

oldalhoz, lemondtak szabad akaratukról, és még csak 

elgondolni sem voltak képesek, hogy elárulják a szektát. 

Elvégre egy sátáni közösség biztosan a végletekig 

totalitárius. 

Odalent, a teraszon túl, négy magas gázfáklya által 

közrefogott téren várta az este fellépőit a kerek acélszínpad. 

Ezt az emelvényt láttam, amikor megérintettem a cowboyt a 
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szupermarket parkolójában. Ezen ült a három gyerek, 

amikor felgyújtotta őket. 

Valamivel arrébb, a tóparton, két fáklya között fehér 

tüskehajú férfi állt. Vérvörös öltönyt, fekete inget és 

maszkot viselt. A cowboy. Három láncon függő füstölőt 

tartott a kezében, és ahogy mind a négy égtáj felé 

meglóbálta, láttam, ahogy a tömjén halvány füstje 

kigomolyog az aranyedény áttört fedelén keresztül. 

Csak amikor a karácsonyi pulóverbe öltözött vendégeken és 

a cowboyon túlra néztem, akkor vettem észre, hogy az 

éjszaka rémisztő átalakuláson ment keresztül. A fejem 

fölött pislákoltak a csillagok a foszladozó felhők között, 

amelyek szélét megvilágította az egyébként takarásban lévő 

hold. A part mentén felállított fáklyák vonala mögött 

azonban a tó megváltozott. 

A nyugodt felszín korábban tintafekete volt, és csak a 

fáklyák visszfénye árulta el, hogy egyáltalán van ott egy tó. 

Most a part fakó talaja reszketett a tűz fényében, mintha 

élne, és a várakozás izgalmától remegne, de a víz nem 

tükrözte vissza a lángok fényét, mintha kiapadt volna. A tó 

feletti égrész eddig halványan visszaverte a távoli Las Vegas 

fényeit, éppen annyi kontrasztot biztosítva, hogy látszódjon 

előtte az emelkedő a tó túlsó partján. Most azonban, a 

birtok többi részének egével ellentétben, a tó feletti égterület 

olyan tökéletesen fekete volt, hogy a puszta látványa 

megerőltette a szemet. A túlsó part és a tó, amelyet övezett, 

láthatatlan volt. 

A fáklyák vonala most nem a tó partját jelezte, hanem a 

határt e világ és a pusztaság között, amelyet a Másholbeli 



 

 

épület ablakából – és tetejéről – láttam. Itt a hatalmas, 

hideg, gyűlöletes sötétség a Máshol hídja nélkül találkozott 

a mi valóságunkkal. Az emeleti teraszon időközben már 

negyvennél is többen voltak, mind színpompás karácsonyi 

pulóverben, és a beszélgetés egyre izgatottabbá, 

egyszersmind egyre halkabbá vált, mintha valami 

különleges vendég érkezését várnák, aki mérhetetlenül 

rangosabb, mint az őszülő sörényű szenátor, és előkelőbb, 

mint a filmsztár. Most már egyre kevésbé figyeltek 

egymásra, és egyre inkább a tó helyén tátongó abszolút 

feketeségre. 

Végigfutott rajtam a borzongás – mintha kásássá fagyott 

volna a vérem. A szívem nemcsak gyorsabban, de 

erősebben is vert, mintha a sűrű anyag pumpálásához 

nagyobb nyomásra volna szüksége. Nem csupán a 

mellkasomban és lüktető halántékomban éreztem a 

dobogását, de a szememben, a gégém porcaiban, még a 

gyomrom mélyén is. A bennem feltámadó félelem más volt, 

mint bármi, amit addig éreztem, nyers, ősi, olyan, mintha 

egész életem során a csontjaimban szunnyadt volna, de ez 

csak most tudatosult bennem, amikor felébredt. 

A tó helyén lévő nyomasztó homályban valami kevésbé 

fekete kezdett mozogni, aztán több is. Formákat, vonásokat 

nem tudtam kivenni. Olyan dolgok, olyan lények 

kavarogtak és tekeregtek ott, amelyek kifacsart biológiája 

messze meghaladta a föld legkülönösebb élőlényeinek 

furcsaságát is. Úgy láttam, a sötétség, amelyben mozognak, 

ahonnan jönnek, végtelen, s hogy sokan vannak, de 

valamiképp mégis egyek, hogy ami a part felé közelít, az 

emberi ésszel mérhetetlenül hatalmas és felfoghatatlanul 

groteszk. 



 

 

A cowboy hátat fordított a feketeségnek. Lassan, és 

látszólag félelem nélkül, kezében a füstölővel a ház felé 

indult. 

Elfordultam az ablaktól. 

Az olvasólámpa fénye ritmikusan erősödött és 

halványult, és mivel nem volt összhangban a 

szívverésemmel, úgy gondoltam, a lüktetése valódi, nem 

csak megzavart látásom következménye. 

Előhúztam mindkét pisztolyt, de aztán újra elraktam 

őket. Az ilyen félelem könnyen vezethet irracionális 

cselekvéshez, aminek viszont az lehetett volna az 

eredménye, hogy nemcsak egy vagy két gyereket hagyok 

cserben, hanem valamennyit. 

Akármilyen kapu nyílt meg akármilyen világba, 

akármilyen lény vagy lények légiója érkezett a pusztaságból 

a tópartra, nem azért jött, hogy engem megtaláljon és 

elvigyen. Azért jött, hogy tanúja legyen annak a féktelen 

erőszaknak, amelyet ezek az emberek szándékoztak 

felajánlani neki, hálából a hatalomért és a vagyonért, 

amelyet kaptak, a sikerért, amelyet elértek pártfogójuk 

sötét kegyelméből. Ők jelentették rám az igazi veszélyt. 

A tenyerem nyirkos volt a verejtéktől. 

Beletöröltem a nadrágomba. 

Az arcom elé tartottam a kezem, és néztem, ahogy remeg 

– amíg abba nem hagyta. 

Nem számított, mi van odakint az éjszakában. A világ 

még titokzatosabbnak bizonyult, mint azt idáig gondoltam, 

de nem számított ez sem. 

Az előttem álló feladat ugyanaz volt, mint ami azóta várt 

rám, hogy reggel látomásom volt az égő gyerekekről. Csak 

annyit kell megérteni, hogy meg kell tennünk, amit meg kell 

tennünk, mindig, zokszó nélkül. 



 

 

Ez már csak így megy. 



 

 

HARMINCEGY 

A folyosó mennyezeti lámpái is kivilágosodtak, 

elhalványultak, megint kivilágosodtak, itt azonban nem 

várt egyetlen csinos, sárgaszemű, arcnyalogató gyilkos gót 

lány, sem semmi hasonló. Ez jó jelnek látszott. Fő az 

optimizmus. 

Visszatértem a 4-es szobához, de ezúttal be is nyitottam, 

és be is léptem az ideiglenes börtönbe, ahol két férfi őrizte a 

tizenhét gyereket. 

Mikor megláttam, hogy minden gyerek homlokára 

filctollal hieroglifákat rajzoltak, eszembe jutottak a levágott 

fejek a vitrinekben, és megint emlékeztetnem kellett 

magamat arra, hogy fő az optimizmus. Az undort azonban, 

a romlás gyűlöletét és a romlás vályújából zabálók 

megvetését nem kellett bennem külön felszítani; kis híján 

megvadított a jogos gyűlölet, és tudtam, hogy vissza kell 

fognom magam, ha nem akarok meggondolatlanul olyasmit 

tenni, ami a gyerekek halálát okozná, az enyémmel együtt. 

A két őr abszurdan jóképű volt, a frizurájukat olyan 

gondosan készítették el, mintha erre gerjednének be. Úgy 

néztek ki, mintha két Ken-babát életre keltett volna valami 

gonosz erő, ők meg feldarabolták volna Barbie-t, és eljöttek 

volna, hogy bosszút álljanak a gyerekeken, amiért éveket 

kellett játékbabaként, megalázó öltözékekben tölteniük. 

A szoba bútorzatát mindössze két egyenes hátú szék 

alkotta. Két selyem burájú állólámpa szolgáltatta a fényt, 

amely ugyanúgy lüktetett, mint a folyosón és a 6-os 

szobában. A Kenek egyike, egy szőke, finom vonású óriás az 



 

 

egyik széken ült, ölében elektromos marhaösztökét tartva. 

Ő is pulóvert viselt, amely Breki békát ábrázolta 

télapósapkában, efelett pedig egy vállszíjon pisztolytáskát, 

és benne pisztolyt. 

– Contumax! – löktem az öklömet a levegőbe. 

A másik Ken, aki Rudolfot, a rénszarvast viselte a 

pulóverén, valamint szintén pisztolyt, az ablaknál állt a 

tágas szoba túlsó végében, és az ünnepség előkészületeit 

figyelte. A külseje olyan volt, mintha Hugh Grant a legjobb 

formájában háromszor olyan jól nézett volna ki, mint ahogy 

szokott. Ha a két Ken közel helyezkedett volna egymáshoz, 

biztos lehettem volna abban, hogy mindkettőjüket 

leszedem, mielőtt visszalőhetnének, ez a helyzet azonban 

idegessé tett. Az ablaknál állóra egyébként sem mertem 

rálőni, nehogy kitörjön az ablak, és odalent felfigyeljenek 

rám. 

Ken 2 potestasszal, és lanyha ökölemeléssel viszonozta 

contumax-omat, Ken 1 viszont csak azt tudakolta, mikor a 

parázna életben kezdődik már az a parázna műsor, csak 

nem a parázna szót használta. Mondtam, hogy Lucius a 

nevem, és Arizonából jöttem. Fegyvereimre mutatva 

közöltem, hogy én is műsorszám vagyok, emellett Jinx 

barátja, és őt keresem, mert nélküle nem kezdődhet el a 

műsor. Ken 2 arra tippelt, hogy Jinx valószínűleg odakint 

smárol az egyik Dobermannal, Ken 1 pedig elmesélte, 

mennyire várja már, hogy lássa, mivel rukkol ma elő az a 

kis boszorkány, mert mindig elképesztőt produkál, Ken 2 

pedig hozzátette, hogy a lány emlői is egészen fincsik, főleg 

ahogy ugrálnak, csak nem az emlő szót használta. Ken 1 azt 

mondta, neki is tetszenek Jinx emlői, meg a fekete körme is, 

viszont a sárga kontaktlencséje olyan, mintha egy béna 

vámpírfilmből lopta volna, ezzel egyetértett Ken 2 is, de 



 

 

hozzátette, hogy Jinx emlőinél csak Nedráéi fincsibbek, 

mire Ken 1 azt felelte, hogy nem kellett volna ennie abból a 

parázna wasabis rákból, mert paráznára ég a gyomra, én 

meg rájöttem, hogy a fejeket gyűjtő, emberáldozatot 

bemutató, szabályok nélkül élő sátánisták is lehetnek 

iszonyú unalmas társalgók. 

A fogvatartottak, köztük a három Payton-gyerek, a 

padlón ültek széles félkörben, nyolc fiú és kilenc lány, tíz 

évnél egyikük sem idősebb. Néhányukat megbénította a 

rettegés, mások fészkelődtek, megint mások pedig mintha 

teljesen elfásultak volna. Biztosan egész szárazra sírták 

már a szemüket. Ketten kifejezetten dacosan néztek; ők 

biztosan megpróbáltak volna ellenállni és menekülni, 

amiért súlyosan bántalmazták volna őket, de nem tudtak, 

mert a gyerekeket félméteres szaténszalagokkal láncba 

kötötték a csuklójuknál fogva. 

A fények lüktetése abbamaradt. Akárminek az érkezése 

zavarta meg az éjszakát, az már itt volt, és az éjszaka 

igazodott hozzá. 

Habár nagyon is szívélyes voltam, Ken l-et mégis 

idegesíthettem valamiért: 

– Figyelj, ember, neked is azt mondom, amit a 

többieknek mondtam, akik idejöttek szaglászni. Nem 

engedhetjük, hogy elvigyed valamelyik [parázna] kis 

mazsolát, és megkóstolgasd a [parázna] mosdóban. 

Tisztának kell maradniuk… későbbre. Egyébként is mind 

pisilt, mielőtt megkötöztük őket, most meg már nem 

oldozhatjuk ki, mert nemsokára, mikor megszólal a gong, le 

kell őket vezetnünk ahhoz a [parázna] emelvényhez! 

– Sem ilyet, sem olyat – tette hozzá Ken 2. 

– Mi van? – kérdezte Ken 1. 



 

 

– Sem ilyet, sem olyat – ismételte Ken 2. – Sem fiút, sem 

lányt nem engedhetünk kipróbálni Luciusnak. 

– De hát én is ezt mondtam, ember! – kiabált Ken 1, még 

idegesebben, mint eddig. 

– Dehogyis, hát mazsolának csak a kislányokat hívjuk! 

Ken 1 néhány istenkáromló kifejezés után így válaszolt: 

– Én a fiúkra is szoktam mondani. 

– Lehet, hogy te igen, de neki ezt nem kell tudnia. 

– Most mi a franc van? – értetlenkedett Ken 1. – Amikor 

kóstolgatást mondtam, azt sem szó szerint értettem, de 

attól még Lucius tudja, mire gondoltam. – Rám nézett. – 

Ugye tudod, mire gondoltam, [paráználkodj]? 

– Tökéletesen. De nem is azért jöttem. 

Ken 1 gúnyos mosolya olyan éles volt, hogy almát 

lehetett volna hámozni vele. 

– Na, persze. 

– De komolyan. Rob küldött fel valamiért. 

– Milyen Rob? Kilencvenen vannak itt ma este, abból 

legalább három Rob. Vagy húszat nem is ismerek, és 

[paráznára] hívhatják akár az összesét is Robnak. 

– De mondjuk Rob Cornell igaziból Robert, csak nem 

szereti, ha Bobnak becézik, azért hívja magát Robnak – 

egészítette ki Ken 2. 

Mielőtt Ken 1 a köznyelvből vett változatos 

kifejezésekkel válaszolhatott volna erre, azt mondtam az 

ablaknál álló Kennek: 

– És kéne a segítségetek. 

– Mihez? 

– Amiért Rob Burkett felküldött ide. 

Ken 2 ellépett az ablaktól. 

– Miért nem azzal kezdted, hogy Rob Burkett volt? 



 

 

A marhaösztökét a jobbjában tartva Ken 1 is felkelt a 

székről. 

– Basszus, Lucius, Rob Burkett irodakukac, nem megy 

bevetésre! Ő nem is tudta volna, mit csináljon, ha ő lett 

volna ott tegnap este Vegasban! Kicsit elfajultak a dolgok. 

De azért csak elhoztuk a négy kölyköt. 

Eszembe jutott, mit mondott nekünk az étteremben 

Chet: a vegasi gyerekrablók megölték a kicsik szüleit. 

Ken 2 gondterhelt arccal jött oda hozzánk: 

– Ki gondolta volna, hogy egy ilyen lekvár baptista 

lelkész meg a felesége fegyvert rejtegetnek? 

Ken 1 a rokonszenvemre játszott: 

– Ember, a híradóban azt mondták, hogy annak a 

[parázna] prédikátornak meg a feleségének engedélye volt 

rá! Milyen idióta bürokrata engedi meg egy [parázna] 

lelkésznek, hogy egy [parázna] pisztolyt hordjon a zakója 

alatt? 

– Szerencsére – vette át a szót Ken 2 – nem vette észre, 

hogy ketten vagyunk. 

– Szerencsére – helyeselt Ken 1. – Egy prédikátor 

tudhatná, hogy a bibliában benne van, hogy „Ne ölj!” 

– Igaziból – javítottam ki – eredeti nyelven az a 

parancsolat azt jelenti, hogy „ne gyilkolj!”, csak az 

évezredek meg a sok fordítás során „ölj” lett belőle. 

– Ölni, gyilkolni, mi a különbség? – kérdezte 

belezavarodva Ken 2. 

– Egyébként – mondtam – Robnak semmi baja 

Vegasszal. Jól sült el a dolog, és van négy szaftos 

prédikátorgyerekünk, tisztán nevelve, ahogy nekünk kell. 

Azért küldött fel, hogy megcsináljam a kis drágákkal azt a 

dolgot. 

– Milyen dolgot? – kérdezte a két Ken egyszerre. 



 

 

Rájuk kacsintottam: 

– Tetszeni fog. 

A gyomromban mintha egy lepkefarm lett volna, ahol 

ezer széthasadt bábból kétezer szárnyacska csapott ki 

egyszerre. 

Ezeknek a gyerekeknek már így is ennek a traumának 

az emlékével kellett leélniük az életüket, és nem akartam 

tenni semmit, amitől ezek az emlékek még sötétebbek lettek 

volna. 

A kis foglyokhoz fordultam, észben tartva, amit Mr. 

Hitchcock mondott, hogy nem tudják, mit terveznek, hogy a 

szektatagok azt akarják, meglepetésként érje a többi 

tizenhatot, amikor az elsőt összekaszabolják, feldarabolják 

vagy agyonverik. 

– Na, gyerekek. Még beletelik egy-két napba, míg 

kifizetik a váltságdíjat, és addig nem engedhetünk el titeket. 

A két dacosan viselkedő gyerek egyike, egy 

kilenc-tízéves, szőke copfos, tengerzöld szemű kislány 

megszólalt: 

– Micsoda szar duma! 

– Nos, én magam nem szoktam így beszélni – mondtam 

neki –, de megértem, miért érzed azt, hogy neked így kell. 

Megértjük, hogy unatkoztok, és mivel akad itt néhány 

bűvész is, mindjárt adunk nektek egy kis műsort. 

– Még szarabb duma – jelentette ki a kislány. 

Mivel a két Kennek háttal álltam, rá tudtam kacsintani 

úgy, hogy ők nem látták. A kislány a homlokát ráncolta, 

nem tudta mire vélni a kacsintást. 

– Kellene közületek valaki, aki segít a bűvésznek a 

varázslatos trükkjeiben – mondtam. – Nagyon klassz lesz! 

Egy hat év körüli, angyalarcú kisfiú felemelte a kezét: 

– Majd én! 



 

 

– Bocs, kisfiú, de nem önkéntest keresek. Most egy 

mókás játékot fogunk játszani, és a győztes lesz a bűvész 

segítője. Először is mindenki csukja be a szemét. Gyerünk, 

becsukni! Jó szorosan! Te is! Úgy, úgy, ez az. Az egész játék 

alatt csukva kell tartani, amíg azt nem mondom, hogy 

kinyithatjátok. 

Előhúztam az egyik Glockot, megfordultam, és fejbe 

lőttem Ken l-et. Az ő szeme persze nem volt csukva, mégsem 

maradt ideje arra, hogy tágra nyissa, mikor rájött, mi 

történik. 

Ken 2 bizonyosan ízletes emlőkről merengett, mert 

lassabban kapott a fegyveréhez, mint gondoltam, és mire 

előhúzta volna, közvetlen közelről arcon és torkon lőttem. 

Hogy Ken l-et illetően is biztosra menjek, letérdeltem mellé, 

és belé is eresztettem még egyet. 

Minden lövéssel csak egy-egy pisszenés járt, a holttestek 

viszont elég nagy zajt csaptak, amikor a padlóra zuhantak, 

ezért így szóltam: 

– Szemet csukva tartani, gyerekek! Jó szorosan! 

A lepkék a gyomromban mostanra kígyók tekergőző 

tömegévé változtak. 

Letérdeltem az első Ken mellé, a szemébe néztem, majd 

a fejére húztam Breki békás pulóverét, hogy eltakarjam a 

sebeit. Aztán a szemébe néztem a második Kennek is, és 

neki is az arcára húztam a Rudolfos pulóvert. 

Mintha zajt hallottam volna a folyosóról. 

Megmerevedtem, és az ajtó felé fordultam, várva, hogy 

kopognak vagy elfordul a nyitógomb. De semmi sem történt. 

A szoba másik felében koponyáknak vagy ennél is 

rosszabbnak a darabjai hevertek. Megnéztem, csukva van-e 

a gyerekek szeme, és láttam, hogy csukva van, kivéve a 



 

 

copfos kislányt. A ő szeme tágra nyílt, és zöldesszürkén 

csillogott. 

– Ki ne nyissátok! – szóltam a többiekre. – Mindjárt 

kezdjük a játékot. 

A lámpához mentem, amely megvilágította a szobának 

azt a részét, ahol a törmelékkupac volt. Kirántottam a 

dugóját a konnektorból. Aztán visszatértem a gyerekekhez. 

– Ha majd kinyitjátok a szemeteket, próbáljátok nem túl 

közelről megnézni a dolgokat – mondtam nekik. – Nem kell 

őket közelebbről megnézni. Jól van, kinyithatjátok. 

A halottakra meredtek. Néhányuk – de nem a többség – 

elfordult. Néhányan sírni kezdtek, de finoman elcsitítottam 

őket. 

– Kijuttatlak titeket innen, és hazaviszlek – mondtam 

nekik. – De csendben, nagyon csendben kell lennetek, és 

pontosan azt csinálnotok, amit mondok! 

A szőke copfos kislány olyan merőn nézett, mintha 

valami eleven hazugságvizsgáló lenne. Bólintott. Aztán így 

szólt a többiekhez: 

– Tegyétek, amit mond! Ha kell, ő meghal értünk. 

A zokogó gyerekek megtörölték a szemüket, és 

visszanyelték a sírást. 

Rámosolyogtam a kislányra: 

– Ez már nem szar duma, mi? 

– De nem ám! – válaszolta. 



 

 

HARMINCKETTŐ 

Először azt gondoltam, ki kellene oldoznom, vagy levágnom 

a gyerekek csuklóját összekötő szalagokat, de gyorsan 

rájöttem, hogy előnye is van. Így a gyerekek nem tudtak 

szétszaladni, ha valami megijesztette volna őket. 

Könnyebben meg tudtam védeni őket, ha együtt maradtak, 

kisebb volt az esélye, hogy valaki meggondolatlan 

riadalmában elfut vagy elrejtőzik valahová és elveszítem. 

Visszamentem az ablakhoz, hogy felmérjem a helyzetet. 

Pontosan a fejem felett az elhalt vihar építménye 

továbbra is omladozott. A felhők kupolájának résein át 

minden percben több csillag tűnt elő, mintha most 

születnének ezrével ezek a távoli napok. 

A tó, vagy inkább a tó helye fölött az a másik, szörnyű, 

rezzenéstelen égbolt elrejtette azt, ami valami gonosz 

partról erre evezett át. Sötét alakok mozogtak fenyegetően a 

még nagyobb sötétben, nem maradt meg rajtuk a szem, és 

képtelenség volt azonosítani őket. 

Emlékirataim korábbi köteteiben már említettem, hogy 

néha más szellemeket is látok a holtak kóborló lelkein 

kívül, bár azok talán létezésük egyetlen szakaszában sem 

voltak emberek soha. Bodach-oknak hívom őket, mert egy 

angol kisfiú, aki évekkel ezelőtt Pico Mundóban járt, és 

akinek hasonló képességei lehettek, mint nekem, 

bodach-nak nevezte őket, nem sokkal az előtt, hogy 

elgázolta egy kamion. Anyagtalanok, akár a füst, de nem 

áttetszőek, hanem koromfeketék, vészjóslóak, és nincsenek 

állandó vonásaik. A falakon ugyan nem tudnak átmenni, 



 

 

mint a többi szellem, de átférnek bármilyen nyíláson, 

repedésen és kulcslyukon. Körvonalaik egyszerre utalnak 

farkasra és emberre. Settenkednek és ólálkodnak, 

surrannak és siklanak, bizonyos személyek érdeklik őket, 

különösen azok, akik hamarosan erőszakos halált halnak, 

és azok, akik majd meggyilkolják őket. 

Régóta hiszem, hogy a bodach-ok az emberi 

nyomorúságból táplálkoznak, ezért bukkannak fel ott, ahol 

hamarosan tömeggyilkosság történik, halálos tűz üt ki, 

vagy földrengés dönti romba az épületeket. Úgy képzelem, 

hogy őrjöngő sokaságként özönlik el a csatatereket. Ott 

nem jelennek meg, ahol csak egy vagy akár két-három 

ember fog meghalni, mondjuk, autóbalesetben. A 

mészárlások és katasztrófák vonzzák őket, de ártani, 

amennyire tudom, nem tudnak senkinek, csak tébolyult 

vámpírok, akik nem a vérünkre, hanem a fájdalmunkra 

éheznek. 

Tizenhét gyerek megkínzásnak és meggyilkolásának 

reménye bodach-okat kellett volna, hogy idevonzzon, 

ezidáig mégsem láttam egyetlenegyet sem. Ha ott is 

gyülekezett egy hordájuk a part menti sötétségben, lapult 

ott valami más is, valami nagyobb hatalom, amelynek ők 

alárendeltjei voltak, valami olyan erő, amely nem csupán 

táplálkozott a szenvedésből, de hatalmas mértékben volt 

képes azt okozni is. 

A Másholbeli épülettel ellentétben ezt a helyet nem vette 

körbe a fénytelen pusztaság, csupán érintkezett azzal a 

gyilkos előadások erejéig. 

A teraszon álló acélemelvénynél a cowboy megrázott egy 

aspergillumot, azt a lyukacsos gömbben végződő eszközt, 

amellyel a katolikus papok a szenteltvizet hintik. Abban 



 

 

azonban biztos voltam, hogy akármit is locsol most szét, az 

semmiképpen sem szentelt. 

Az ablak alatt időközben már minden eddiginél több 

szektatag gyűlt össze, lehettek vagy hetvenen-nyolcvanan. 

A szenátor élénk beszélgetésbe merült egy híres 

énekesnővel, akit eddig még nem láttam itt. 

Eddig kizárólag az egyik Glockot használtam. A tizenöt 

töltényből még hat volt benne. Kicseréltem a tárat egy telire, 

amelyet az övemből húztam elő. 

A gyerekek indulásra készen álltak, mindkettőjük két 

szomszédjukhoz volt kötözve, kivéve egy kisfiút a sor elején 

és a copfos kislányt a végén, akiknek az egyik keze szabad 

maradt. Egyikük sem látszott olyan riadtnak, mint amilyen 

én voltam. 

– Én megyek elöl – mondtam nekik. – Maradjatok közel 

egymáshoz, kettesével gyertek, hogy rövidebb legyen a sor, 

csak a lépcsőn egyesével, nehogy elbotoljatok egymásban! 

Egyesek komoran bólogattak, mások a lámpafénytől és 

az elszántságtól csillogó szemmel néztek vissza rám; a 

könnyeken már mind túl voltak. 

A mi kultúránk érzelgősen viseltetik a gyerekek iránt, és 

elfelejtünk valamit azok közül a dolgok közül, amelyekre 

legjobban kellene emlékeznünk életünknek ebből a 

szakaszából: a gyerekek tudják, hogy a világ kemény tud 

lenni hozzájuk, keményebb, mint a felnőttekhez. Testileg 

gyengébbek a felnőtteknél, anyagilag tőlük függnek, viszont 

vészhelyzetben semmi sem segít annyira tisztán 

gondolkoznunk, mint rendkívüli sebezhetőségünk tudata. 

Képzelőerőnk gyerekkorunkban van a csúcsán, és ilyen 

krízishelyzetben nem enged meg nekünk illúziókat, ezer 

módját idézi fel a halálnak, és így a legsebezhetőbbek is 

képesek lehetnek felnőni a helyzethez. 



 

 

– Lehet, hogy ijesztő dolgokat és embereket fogtok látni – 

figyelmeztettem őket. Következő szavaim pedig olyan 

spontánul fakadtak fel, mintha nem is én mondtam volna 

őket, csak rajtam keresztül hangoztak volna el: – Ha ilyesmi 

történik, nagyon halkan mondjátok azt: „Nem vagyok a tiéd, 

nem érhetsz hozzám!” Meg tudjátok jegyezni? 

Bólogattak, néhányan motyogva elismételték a 

szavaimat, majd suttogva valamennyien elmondták. Volt 

ebben a kórusban valami kimondhatatlan, ami 

megindította a szívemet, előbb súlyos lett, akár a vas, majd 

újra megkönnyebbült, és több reményt engedtem meg 

magamnak, mint bármikor azóta, hogy a fejgyűjteményt 

felfedeztem. 

Ahogy megfordultam, hogy kivezessem őket a szobából, 

egy hófehér németjuhász-keverék jött be a csukott ajtón. 

Szellemkutyám, Boo valaha a Szent Bertalan-kolostor 

szerzeteseinek kísérője volt, de velem tartott, amikor 

eljöttem onnan, kevesebb, mint három hónappal ezelőtt. 

Odajött hozzám, én meg leeresztettem a bal kezemet, 

hogy megszaglászhassa és megnyalhassa. Ugyanolyan 

valódi a számomra, mint az emberi szellemek, ahogy Mr. 

Hitchcock is, akármi legyen ő a mostani alakja mögött. 

Boo egyike volt annak az összesen két állati szellemnek, 

amelyeket valaha láttam e világon kóborolni. Az akadályok, 

amelyek egyes embereket visszatartanak a Túloldalra való 

átkeléstől, az állatokra nem vonatkoznak, mivel ők 

bűntelenek. Mióta Boo eljött velem a Szent Bertalanból, 

gyanítottam, hogy direkt azért maradt halála után ebben a 

világban, hogy rátaláljak, hogy nemcsak haverságból lóg 

velem, hanem azért is, mert egyszer majd nagy szükségem 

lesz rá. 

Talán most jött el ez az egyszer. 



 

 

A kutya hirtelen felbukkanása, ami rendszerint 

megnyugtatott, most riadalommal töltött el. Egyből az jutott 

az eszembe, hogy valaki közeledik a folyosón a szoba felé, 

talán egy egész csapatra való szektatag, bár a Kenek azt 

mondták, hogy a kellő időben majd ők kísérik le a tizenhét 

áldozatot a teraszra. 

Pisztollyal a kézben az ajtóhoz mentem, amely az 

egyetlen kijárat volt a szobából, mivel az ablakon át 

egyenesen a gonosz apostolainak kezébe jutottunk volna 

odalent. Füleltem, de nem hallottam semmit a lenti tömeg 

izgatott fecsegésén kívül, kinyitottam az ajtót, kidugtam a 

fejem a folyosóra, és láttam, hogy az üres. 

Mikor visszafordultam, a copfos kislány intett nekem. 

Szemöldöke össze volt vonva, és előre-hátra billegett, 

mintha nagyon izgatná valami. 

Résnyire nyitva hagytam az ajtót, és így szóltam: 

– Gyerünk, gyerünk, gyorsan! 

Mivel a kislány a sor egyik végén volt, ő vezette oda a 

többieket az ajtóhoz. Közvetlenül előttem azonban megállt, 

és hátranyúlt a baljával, hogy a lehető legnagyobb 

távolságot tartsa maga és a következő gyerek között. 

– Valamit mondanom kell – suttogta. 

Ken 1 mondta, hogy egy gong hangjára kell az 

áldozatokat a teraszra terelniük. Minden pillanatban arra 

számítottam, hogy meghallom. 

– Mondd el később! – kértem. 

– Nem – felelte a kislány ellentmondást nem tűrve, de 

továbbra is suttogva. – Nagyon fontos. Én is látom őt. 

– Kicsodát? 

Előrenyújtotta a nyakát, én meg lehajoltam, és még 

halkabban suttogva, hogy a többiek ne hallják, azt mondta: 



 

 

– A többiek nem látják, de én igen. A kutyát. Látom a 

kutyát, és láttam, hogy odanyújtottad neki a kezedet. 



 

 

HARMINCHÁROM 

Huszonkét évem során mindössze egyvalakivel találkoztam, 

aki szintén látta a szellemeket, az angol kisfiúval, akit már 

említettem. Őt még egy napja sem ismertem, amikor 

összezúzódott egy kamion és egy kőfal között. 

Megkockáztatva a gongot, és immár biztosan tudva, 

hogy közel a pillanat, amiért Boo ezen a világon maradt, 

becsuktam az ajtót, féltérdre ereszkedtem a lány előtt, és én 

is suttogtam: 

– Mi a neved, kicsim? 

– Verena. Verena Stanhope. 

– És embereket is szoktál látni, akiket más nem lát. 

Szeme az enyémet fürkészte, és úgy tűnt, szürkészöld 

árnyalata elsötétült, mielőtt válaszolt: 

– Úgy érted, halott embereket. 

– Én is látom őket, Verena. 

Szeme tengerzöld kistányérrá tágult, és olyan 

feneketlenül mély volt, hogy egész világok tudása belefért 

volna, és még mindig maradt volna hely. 

– De te nem félsz a halottaktól – mondtam. 

– Nem. Legtöbbször csak… szomorúak. 

– Tudom, hogy erős kislány vagy. És ettől csak még 

erősebb lettél. 

Félrenézett, mintha zavarba hozná a dicséret, de aztán 

megint a szemembe nézett: 

– Nagyon sok mindent meg kell még kérdeznem tőled. 

– Azzal most várni kell, Verena. 

Bólintott, és Boo-ra pillantott, aki odabújt hozzánk. 



 

 

– Szellemállatot még nem láttam. 

– Azt hiszem, ő ezért a mai éjszakáért kísérget engem 

hónapok óta. És azt hiszem, ez azt jelenti, hogy én valami 

miatt nem tudlak innen kivezetni titeket, hanem majd ő fog. 

Megijesztették a szavaim. 

– De szükségünk van rád! 

– Lehet, hogy nincs, ha itt van Boo. Ez a neve. 

– De van! – ellenkezett, és szabad kezével átkulcsolta a 

karomat. 

– Különleges adományt kaptál, Verena, és az nem fog 

cserbenhagyni. Te cserbenhagyhatod a tehetséged, de 

fordítva soha nincs így. Érted? 

Némi habozás után bólintott. 

– Amit meg kell tenni, meg kell tenni, mindig, zokszó 

nélkül – mondtam. – Tudom, hogy meg tudod tenni. És 

tudom, hogy meg is teszed. 

Boo megnyalta a kislány kezét, amellyel engem szorított. 

– Mennünk kell – mondtam. – Vezesd utánam a 

többieket! És ha valami történik… kövesd a kutyát! 

Akárhová vezet, ne félj! Nem hagy cserben. 

A kislány elengedte a karomat, és adott egy gyors puszit, 

mielőtt felálltam volna. 

Tudtam, mit gondol magában, ugyanazt, amit korábban 

a többieknek mondott, hogy megnyugtassa őket: Ha kell, ő 

meghal értünk. 

– Meg én, ha arra kerül a sor – ígértem meg neki, és 

láttam rajta, hogy érti. 

Kiléptünk a folyosóra, elöl Boo, majd én, utánunk pedig 

Verena vezetésével a tizenhét gyerek. Jobbra fordultam, a 

hátsó lépcső felé, ahol feljöttem ide. 

A kint összegyűlt tömegből izgatott kiáltások 

hallatszottak, amelyek részben a hideg, vad kéjelgés 



 

 

sikolyai voltak, részben pedig hízelgést, hódolatot fejeztek 

ki. Sosem hallottam még, hogy emberi hangot ilyesminek a 

kifejezésére használjanak, és forrásának dacára az 

üvöltözés olyan embertelen volt, hogy megremegtem, 

mintha nem lenne csontom, akár a medúzának. 

Hátrapillantva láttam, hogy néhány gyereket szinte 

megbénított a tébolyult kórus. Verena azonban biztatni és 

rángatni kezdte őket, és a bátrabbak nógatására végül 

megindultak a félősebbek is. 

Még félúton sem jártam a lépcső felé, amikor az eszelős 

tömeg hangja elhalkult, de nyomban újra felerősödött, 

egyre hangosabb lett, és hallhatóan harciasabb, pokolibb és 

eksztatikusabb volt, mint első alkalommal. 

A démoni hangzavar két érzést ébresztett fel bennem. 

Nem emlékeztem arra, hogy valaha is egy időben elfogott 

volna e kettő: a szörnyű rettegés és a sajnálat. Rettegés 

attól, hogy ilyen emberek kezei közé kerülök, és sajnálat 

afelett, hogy mit veszítettek – vagy dobtak el – a 

felszabadultság izgalmáért, a romlás jutalmáért és azért a 

kényelemért cserébe, hogy olyan gazdához voltak láncolva, 

aki egész evilági életükre feddés és dorgálás nélkül ellátja 

őket mindennel, amit csak akarnak. 

Ahogy Boo átment a lépcsőház ajtaján, én pedig 

kinyitottam azt, a hangzavar rövid időre megint elcsitult, 

majd harmadszor is felharsant, és egészen magas fejhanggá 

fokozódott. Ekkor azonban, mintha egy karnagy intette 

volna le a kórust, az ordítás hitelen elhallgatott. 

Két másodperccel később, épp, amikor Verena utolért, 

megszólalt a gong. A méretét nem bírtam megbecsülni, mert 

olyan mély és erőteljes volt a hangja, hogy 

végigvisszhangzott a csontjaimon, mintha darabokra 



 

 

készülne szedni, az épület pedig zörgött és remegett 

körülöttem, mintha földrengés rázta volna. 

A folyosó másik végén az egyik modern világítótest 

láncon lógó, tölcsér alakú burával ellátott lámpává alakult 

át. Sima, szürke üresség kezdett szétterjedni a 

mennyezeten, a tapétán, a padlón és a szőnyegen, és felénk 

közeledett. 

Boo a lépcsőfordulóban várt. Sürgettem Verenát, hogy 

kövesse a kutyát, és megígértem, hogy biztosítom a sor 

végét. 

– Siess, kislány, siess! 

Ahogy a gyerekek elhaladtak mellettem, néztem, amit ők 

nem láthattak: újabb lámpa változott át, aztán egy 

harmadik, és sebesen kúszott felém a szürkeség. 

Az utolsó gyerek akkor indult a lépcsőn, amikor a 

hatodik lámpa alakult át, és én is követtem volna őket, ha a 

folyosó túlsó végén nem nyílik ki egy ajtó, amely talán egy 

másik lépcsőházba vezetett. Az alak, aki belépett rajta, túl 

messze volt, hogy láthassam az arcvonásait, de 

magasságából, testalkatából és mozgásából azonnal 

felismertem magamat, vagyis a Másik Oddot. Azt is tudtam, 

hogy ha közelebb jönne, látnám, hogy csupán egyvalamiben 

különbözik tőlem: ha Mr. Hitchcocknak hinni lehetett, a 

szenokulusz nevű alacsonyabb rendű démon fejének 

mindkét oldalán három-három szemet visel. 

A szektatagok a tizenhét foglyot akarták, hogy 

feláldozhassák őket az ünnepély közepette, a 

szenokulusznak azonban csakis én kellettem. Ha követem a 

gyerekeket, elvezetem hozzájuk ezt a lényt, és fogalmam 

sem volt, mi lesz akkor. Nem kockáztathattam meg, hogy a 

védelmezésük helyett magammal együtt rájuk is pusztulást 

hozok. 



 

 

Megvetettem a lábamat a lépcsőház ajtajában, és 

néztem, ahogy az én világomban lévő folyosó átváltozik 

Másholbeli folyosóvá, az átváltozás nyomában pedig ott 

halad a szenokulusz. 

A démon puszta akaratával képes volt előhozni az 

átmeneti világot, és visszaszorítani az enyémet. A 

Másholbeli istállóban, ahol felfedeztem a fejgyűjteményt, 

mikor távozni akartam, ugyanígy hoztam elő a saját 

világomat, és szorítottam vissza azt a másikat. 

Képességeim és különös életem dacára nem vagyok az 

okkultizmus szakértője. Mindig is bölcsebbnek tartottam, 

ha nem tanulmányozom a témát, ugyanazért, amiért az 

Ouija-táblából4 sem jó társasjátékot csinálni. Ne kopogjunk 

be olyan ajtón, amelyikről nem tudjuk, ki nyitja majd ki! 

Ezzel együtt értettem annyit az ilyesfajta dolgokhoz, 

hogy nagy biztonsággal megtippeljem: a szenokulusz a 

fénytelen pusztaság szülötte, és képes átjárni abba az 

átmeneti világba is, amelyet Másholnak neveztem. Az élők 

világába, az én világomba azonban nem tud magától 

átjönni, csak akkor, ha megidézi egy hívő, és a megfelelő 

rituálék segítségével egy pentagrammába zárja, vagy ha 

valamilyen cselekedet vagy gyengeség folytán megszállhatja 

egy élő testét. 

Hasonlóképpen én meg ennek a világnak a szülötte 

voltam, és ha átkelő állomáshoz értem, közlekedhettem a 

Másholban is. Onnan azonban nem hatolhattam be a 

pusztaságba. Nem Orfeusz voltam, a görög mitológiai alak, 

aki képes volt belépni a pokolba, hogy megmentse imádott 

feleségét, Eurüdikét. Stormy Llewellyn viszont nem is a 

                                            

4  Betűkkel, számokkal és egyszerűbb kifejezésekkel ellátott tábla, 
amelyet a médiumok a holtak szellemével való kommunikációhoz 
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pokolban volt, úgyhogy egyébként sem kellett 

megmentenem. 

Tehát ez az egész ház átkelő állomás volt. Én és a 

szenokulusz is képesek voltunk az akaraterőnkkel 

megjeleníteni és eltüntetni az élők világát, ahová 

pillanatnyilag tartoztam, noha volt rá esély, hogy már nem 

sokáig. Gyanítottam, hogy az ő Másholt megjelenítő 

képessége erősebb, mint az enyém arra, hogy eltüntessem 

azt. Makacs egy népség tudunk lenni mi szakácsok, de 

csökönyösség dolgában a kanyarban sem vagyunk a 

démonokhoz képest. 

A hetedik lámpa is átváltozott láncon lógóvá, üldözőm 

pedig eléggé közel ért a gyengülő fényben ahhoz, hogy 

lássam sok-sok szemét, saját groteszkül díszített arcomat, 

és emlékeztem a lágy, hideg, puha tapintására és 

embertelen erejére. 

Az egyetlen tanács, amelyet Mr. Hitchcocktól a 

szenokuluszra vonatkozóan kaptam, így szólt: Fusson, Mr. 

Thomas. Fusson! Még ha nem is az őrangyalom volt, 

márpedig tagadta, hogy az lenne, mindenképpen a jó 

csapatban játszott, tehát kétségkívül érdemes volt 

megfogadni a tanácsát. 

Úgy terveztem, addig várok, ameddig csak kell, mielőtt 

kilépnék a folyosóról, és becsapnám az ajtót. Reméltem, 

hogy a jó Boo levezeti Verenát és a többieket egész az 

előszobáig, mire utánuk indulok. Bár a szenokulusz 

szemlátomást legfőképpen engem akart, minden okom 

megvolt feltételezni, hogy ha meglátja a gyerekeket vagy 

megérzi a szagukat – az ártatlanság ínycsiklandó illatát –, 

rögvest utánuk veti magát. 



 

 

Előző találkozásunk alkalmával a lény nem hatolt át a 

csukott ajtókon, mint a szellemek, és nem is lebegett a 

padló fölött, mint Mr. Hitchcock. 

Úgy véltem, a Másholban, sőt talán az azt körülvevő 

pusztában sem kifinomultabb az A pontból B pontba jutás 

technikája, mint az én világomban, viszont ha a 

feltételezésem tévesnek bizonyul, az egy iszonyatos, hideg 

csókhoz, és a démon általi megszállásnál is rosszabbhoz 

vezethetett volna. 

A nyolcadik lámpa is átváltozott a kilencből, a hamis 

beton szürkéje közelebb nyomult, és a sze- nokulusz 

megszólalt az én hangomon: 

– Add a lélegzeted, malacka. Akarom, most! 

Átléptem a küszöböt, becsaptam az ajtót, de csupán tíz 

lépcsőfokot haladtam, kettesével szedve őket, mikor 

hallottam, hogy az ajtó mögöttem nekicsapódik a falnak. 

Ha a gyerekek a lépcsőházból ki is jutottak már, az 

előszobából még biztosan nem. Ha elérem a lépcső alját, 

mielőtt elkap a szenokulusz, magammal viszem őt az 

ártatlanokhoz, mielőtt mind kimenekülnének a házon 

kívülre, ahová – az elméletem szerint – már nem követheti 

őket. 

Elértem a lépcsőfordulót, és hanyatt-homlok zuhantam 

tovább, miközben a falak elszürkültek körülöttem. 

Veszélyes volt ilyen sebességgel rohanni a lépcsőn, az 

egyensúlyérzékem pedig sosem állt egy cirkuszi légtornász 

szintjén, úgyhogy a falakról lepattanva estem lefelé a víz 

nélküli kútba. 

Mögöttem, olyan bizalmas hangon, hogy libabőrös lett a 

hátam, a lény így szólt: 

– Hadd szopogassam a nyelvedet, malacka! 



 

 

HARMINCNÉGY 

Gyorsan az ajtónál teremtem, és kirontottam az első emeleti 

folyosóra, megfogadva a nagy baseballozó, Satchell Paige 

tanácsát, aki azt mondta: „Ne nézz vissza! Még utolér 

valami.” Úgy rohantam, ahogy az iskolai 

baseballmeccseken soha, mert ott a szabályok, Istennek 

hála, tiltják, hogy az ellenfél természetfeletti léleklopókat 

uszítson a futójátékosra. 

A rövid folyosó végén egy tágasabb folyosóra vezető, 

kétszárnyú ajtó nyílt. Jobbra csukott ajtók sorakoztak, 

balra pedig boltívek, amelyek mögött hatalmas terem volt, a 

falak mentén padlótól plafonig bőrkötéses könyvekkel, és 

olyan berendezéssel, díszes perzsaszőnyegekkel és elegáns 

ülőgarnitúrával, mintha valami főúri szalon volna. A túlsó 

falán franciaablakok nyíltak a teraszra, ahol a szekta tagjai 

nekem háttal várták, hogy a két Ken az alsó teraszra vigye a 

gyerekeket. 

Előttem jobbra kinyílt egy liftajtó. Bozontos 

szemöldököt, kunkori gonosztevőbajuszt és kecskeszakállat 

viselő férfi jelent meg, két kezében egy-egy felbontott 

pezsgősüveggel, amelyek szájából finom pára szállt fel. Az 

arckifejezése arra utalt, hogy a nyomomban van a 

hatszemű halál, és hogy Satchell Paige-nek nagyon is igaza 

volt. 

A jobb oldali falnak ugrottam, és minden kecs nélkül 

elcsúsztam-botladoztam-gurultam a férfi mellett, aki így 

pont a szenokulusz útjában találta magát. Ebben a 

pillanatban csúfosan megdőlt az az elméletem, hogy a 



 

 

démont csak én érdeklem. Rávetette magát a férfira, és a 

padlóra döntötte, a pezsgősüvegek pedig hab és aranyló bor 

tócsájában szétgurultak. A démon nyers vadsággal térdelt 

bele áldozata ágyékába, majd újra, még erősebben, ami már 

egy démontól is sportszerűtlennek tűnt. Megragadta a férfi 

torkát, és ránehezedett, arcát leeresztve az övéhez. 

A lift felé csúszkálva-botladozva-gurulva-botorkálva 

láttam, hogy már csukódik az ajtaja. A démont valószínűleg 

csak néhány másodpercre foglalta le az előttem 

elfogyasztott étvágygerjesztő, ami nem volt elegendő ahhoz, 

hogy eltűnjek a szeme elől. Egyik karomat gyorsan az ajtó 

két összecsukódó fele közé dugtam, és egy pillanatra az a 

nyugtalanító gondolatom támadt, hogy azok borotvaélesnek 

bizonyulnak, és könyökből amputálják. Tudtam, hogy nem 

lett volna szabad annyi horrort néznem. De nem ez történt, 

hanem egy elektromos szem megállította az ajtót, amely 

újra kinyílt. Begördültem a liftbe, talpra ugrottam, és 

megnyomtam a földszint gombját, majd az ajtózáró gombot. 

Az ajtón túl, a padlón a fickó sikoltozni próbált, 

valószínűleg nem a kiömlött pezsgő miatt, a démon keze 

azonban belefojtotta a sikolyt, és csak a helyzethez 

egyáltalán nem illő hangokat tudott kiadni, nagyjából 

olyasmiket, mint Donald kacsa, mikor dührohamot kap. 

Kiderült, hogy a szenokuluszt nem csupán hat szeme 

különbözteti meg tőlem, mert amikor kinyílt a szája, villás 

nyelv tekergőzött ki belőle. Ingerkedve nyalta végig a 

szerencsétlen flótás ajkát, aki csak egy kis pezsgőt akart 

iszogatni, miközben gyerekek kínzását és meggyilkolását 

nézi. 

Sürgető hangokat adva, mintha vécére kellene mennem, 

bár szerencsére nem kellett, újra megnyomtam az ajtózáró 

gombot. Meg még egyszer. 



 

 

A birkózó páron és a boltíveken túl a szalonban minden 

megváltozott, a szőnyegek, bútorok és könyvek balról 

jobbra haladva eltűntek, ahogy a szürke hullám az én 

világomban lévő épületet Másholbeli épületté változtatta. A 

terem nem ürült ki teljesen. Raklapokat láttam, amelyeken 

mintha több száz aranyrúd állt volna kupacokban, ami arra 

utalt, hogy a szekta afféle titkos kincseskamraként 

használja a Másholbeli helyiséget, és arra is, hogy tudtak 

valamit Amerika pénzügyi jövőjéről, ami érdekelte volna a 

Wall Street Journalt is. A látványosságra váró tömeg eltűnt a 

teraszról, nyilván az én világomban lévő teraszon maradtak. 

A pezsgős pechjére itt rekedt, s hirtelen elgondolkoztam 

azon, hogy miért rekedek itt én, miért nem maradok a saját 

világomban, amikor a szenokulusz a Másholba kíván. 

A démon a pezsgős nyitott szájára szorította a száját, és 

ez nyilván mindkettőjük számára kellemetlen csók volt, 

ráadásul külön súlyosbítva a villás nyelvvel, és a gondosan 

ápolt, de mostanra összeborzolt bajusszal. 

Habár én semmit – semmit! – nem ártottam a liftnek, 

úgy tűnt, az valamiért neheztel rám, mintha valami 

különösen mérges masina lenne azokban a gyilkos autós 

filmekben, amelyeken korábban gúnyolódtam, de most 

nagyon megbántam ezt. 

AJTÓ ZÁR, AJTÓ ZÁR, AJTÓ ZÁR, AJTÓ ZÁR. 

Kezdett elfáradni a hüvelykujjam. 

A haldokló ember tehetetlenül vergődött támadója alatt. 

A szeme kidülledt az üregéből. Húsos arca vörös, majd lila 

szint öltött, aztán kezdett elszürkülni, ahogy a vergődése 

gyengült. A búcsúcsók során a szenokulusz undorító, mohó 

hangokat hallatott, körülbelül olyanokat, amilyenek 

Hannibál Lecter, egy Alien-királynő és Sebaj Tóbiás 

édeshármasából hallatszottak volna. 



 

 

Előhúztam az egyik Glockot. A lényt nemigen zavarták a 

golyók. Előhúztam a másik Glockot. Ki az a Clint 

Eastwood? Kétpisztolyos Odd a városba érkezett! Na, 

persze. Elraktam a fegyvereket. 

A liftajtó kezdett bezárulni, amiért olyan hálás voltam, 

hogy majd megcsókoltam, csak hát a csóknak még a 

gondolatától is hosszú időre megundorodtam. 

Az áldozata fölé görnyedő szenokulusz felemelte száját a 

halottról. Kis párafelhő lebegett körülötte, mint az imént a 

pezsgősüvegek körül, és beburkolta ocsmány nyelvét. 

Mikor a vékony páracsíkok kezdtek kiszivárogni a démon 

ajkai közt, az váratlanul visszaszívta őket, becsukta a száját 

és nyelt egyet. A becsukódó ajtó résén át láttam, hogy hat 

szeme fátyolos, talán a gyönyörtől, de váratlanul 

kitisztultak, és a lény az ajtónak ugrott – későn. 

A lift sóhajtva és sziszegve, ezzel jelezve, hogy nem kábel 

és ellensúlyok, hanem egy hidraulikus bak mozgatja 

alulról, megindult lefelé. Megkönnyebbülten behunytam a 

szemem, élvezve a mozgást és az ereszkedés hangját. 

Elisha Graves Otis, aki az első teljesen biztonságos 

felvonót építette az Egyesült Államokban, egy négyemeletes 

New York-i áruházban, valószínűleg nem kóborolt tovább a 

mi világunkban, miután 1861-ben meghalt. De ha egyszer 

mégis a segítségemet kérné a szelleme, bármit megtennék, 

hogy átsegítsem őt a Túloldalra. 

A fülke talán félúton járhatott a földszint felé, amikor 

megállt. 

Mikor kinyitottam a szemem, egy sima szürke kocka 

közepén álltam. A helyzetjelzőn, mely most csak lapos 

szürke forma volt az ajtó felett, nem voltak számok. Az ajtó 

melletti kezelőpanelen még mindig ott volt négy gomb, de a 



 

 

számok azokról is eltűntek. Többé nem liftben voltam, csak 

egy lift félig kialakult ideájában, a Másholban. 

Ennek ellenére azért megnyomtam a gombot, mely 

valaha a földszintet jelezte. Nyomtam és nyomtam. De nem 

mozdult, és nem indított el semmit. Ahogy a többi gomb 

sem. 

A lépcső ideája jóval használhatóbb, mint a lifté. 

Többször igazoltam én magam, hogy a lépcső ideája 

alkalmas közlekedésre, a lift ideájával viszont pont annyit 

értem, mint egy fagyikehelyével. 

A fülke plafonjáról eltűntek a fénycsövek. A mennyezet 

szürke volt és sima, még a vészkijárat körvonalai sem 

látszottak rajta, mint eddig. 

Elfogott a klausztrofóbia, amelyen csak tovább rontott a 

gyerekek iránt érzett aggodalmam. Persze Boo kalauzolta 

őket, de az ő harapásának semmi hatása nem volt az élőkre, 

és a holtak, ahogy beszélni, úgy ugatni sem tudnak. 

Semmilyen védelmet nem hagytam a gyerekeknél, csak 

szavakat – Nem vagyok a tiéd, nem érhetsz hozzám! –, 

amelyek, mikor kimondtam őket, mintha jelentettek volna 

valamit, de most rá kellett jönnöm, hogy nem veszik 

nagyobb hasznukat, mint egy önjelölt védelmezőnek, aki 

egy lift ideájának csapdájában kuksol. 

Abban a pillanatban tudtam, hogy a tizenhét közül egy 

biztosan meghal, de talán többen is, talán mind a 

tizenheten. Ha sikerrel is járok ma éjjel, az csupán részsiker 

lesz – mellette az elviselhetetlen kudarccal, mint azon a 

szörnyű napon Pico Mundóban. Minél inkább biztos voltam 

ebben, annál kisebbnek éreztem a fülkét, és annál 

fojtogatóbban burkolt be a klausztrofóbia szövete. 

A falaknak nyomakodtam, és feszegettem az ajtót, 

mindhiába. Majdnem elüvöltöttem magam, pedig ha volt 



 

 

valaki a Másholnak ebben a részében, az csak a 

szenokulusz lehetett, aki már úgyis tudta, hogy itt vagyok, 

és nem is lett volna túl segítőkész. Amikor ráeszméltem, 

hogy úgy körözök a kockában, mint egy riadt patkány a 

ketrecében, megálltam, a kezem közé fogtam a fejemet, és 

próbáltam leküzdeni a klausztrofóbiát meg a gyerekek 

iránti félelmet, ami felerősítette azt, próbáltam kitisztítani a 

fejemet, és gondolkozni. 

Három valóság. A világ, amelyikbe én születtem. A sivár 

fekete pusztaság. A Máshol. 

Gondolkozz! 

A mi világunk, az anyagi világ lehetővé teszi, hogy a 

fizikai és termodinamikai törvényeket, valamint egyéb 

ismereteket felhasználva eszközöket készítsünk, gépeket 

építsünk, és a természet adományainak segítségével 

megteremtsük magunknak a civilizáció kényelmét, 

amelyhez hozzátartozik a saját létünkön való elmélkedés 

luxusa. Ismertem a mi világunk rendszereit és szabályait, 

többé-kevésbé értettem, hogy működik, és nagyjából azt is, 

hogy miért. 

A pusztaság világa, a spirituális birodalom, nevezzük 

Pokolnak vagy aminek akarjuk, sötét és gonosz, gyűlöletből 

és kínból táplálkozó szellemek népesítik be, akiktől 

megtagadták a lét értelmét – vagy akik maguk tagadták meg 

azt –, és akik semmi mást nem akartak, csakis a mi 

világunk pusztulását, s ezt talán el is érik egyszer köztünk 

járó helyetteseik révén, meg a magukét, amelyet viszont 

nem érnek el soha. Ha sokat gondolkozom ezen, képes 

lettem volna elég részletesen elgondolni az ő világuk 

rendszereit és szabályait is, azt, hogy hogyan működik és 

miért. 



 

 

Van persze ezen a hármon kívül még egy világ, az, 

amelyikbe Stormy Llewellyn távozott, de annak a helynek a 

rendszereit és szabályait nem kellett ismernem, hiszen 

évezredeken át törték rajta a fejüket a látnokok és 

teológusok, és ha odakerülök, talán még ismertető 

kézikönyvet is adnak. 

Na, és a Máshol… 

A Máshol sem teljesen anyagi, sem teljesen spirituális, 

hanem a kettő közti üresség, nem teljes világ, csak szigetek, 

zátonyok és atollok feltérképezetlen sokasága, amelyet 

gonosz célokra használhatnak egyesek a mi világunkból, és 

ahová behatolhatnak a pusztaság lakói is. Ezen a helyen az 

akarat bizonyos mértékig képes formálni a valóságot, 

ugyanakkor a mi világunkból valóknak és a 

pusztaságbelieknek is úgy kell mozognia benne, mintha a 

falak, ajtók és lépcsők valóban ott lennének. Úgy éreztem, 

semennyi idő nem volna elég ahhoz, hogy ennek a 

kísérteties helynek a rendszereit és szabályait átlássam, 

mert… alapvetően kialakulatlan volt az egész. Nem, nem is 

ezért. Hanem azért, mert… 

Erős, fémes sikoly és recsegő robaj terelte a figyelmemet 

a plafonra. Még ha tagadásban akartam volna élni, akkor 

sem tehettem volna, mert, ahogy a lárma erősödött, a sima 

szürke mennyezeten megjelent a vészkijárat. Azaz a 

vészkijárat ideája. Nem én varázsoltam oda, hanem a 

szenokulusz, aki az ajtót feszegette az emeleten, hogy aztán 

lemásszon a szervizlétrán. Az a négyzet a fülke plafonján 

valójában nem is a ki-, hanem a bejárat ideája volt, amelyen 

át a démon hozzám férhet. 

Egy pillanatig nem értettem, miért ilyen közvetett 

módon jön utánam, amikor erősebb akaratával képes volt a 

fülkét megállítani két szint között. De aztán megértettem, 



 

 

hogy azért maradt a fülke egy helyben, mert akaraterőnk 

összecsapása döntetlen lett. Én azt akartam, hogy a felvonó 

lemenjen a földszintre, ahol visszamenekülhetek az én 

világomba, ahová az ellenség nem követhet, a szenokulusz 

viszont azt, hogy visszamenjen az emeletre, ahol mindent 

elrabolhat tőlem egy csókkal, ahogy elvette a pezsgős életét 

és lelkét is. Az ő és az én akaratom egyformán erős volt. 

A szenokulusz nem tudta az akaratával kinyitni a 

liftakna ajtaját, mert én azt akartam, hogy csukva 

maradjon, ezért volt kénytelen a fizikai erejére hagyatkozni. 

Megfájdult a fejem. 

Egyszerre ráeszméltem, hogy, bár ebben a sima és 

szürke kockában nincsenek fénycsövek, mint az igazi 

liftben, az igazi házban, az én világomban, fény mégis van 

benne. A fény ideája, amely mindenütt, forrás nélkül is 

jelen volt. Sötétnek kellett volna lennie a fülkében. És ha a 

démon úgy akarta, koromsötétté is tehetett mindent. 

Az utolsó fémes zajból, és a fülke tetején kopogó 

törmelékdarabokból arra következtettem, hogy a 

szenokulusznak végül sikerült kifeszítenie a liftajtót. 

Körülfogott a sötétség. Az előbb egy kicsit már enyhülő 

klausztrofóbia teljes erővel támadt fel újra. 

Az én világomban lévő liftaknában a betonfalba voltak 

beleépítve a szervizlétra fokai. Itt a Másholban pusztán a 

fokok ideái voltak benne a betonfal ideájában. A 

szenokulusz azonban az ideákon is éppoly könnyedén le 

tudott mászni a fülke tetejére, mintha a valóságban tette 

volna. 



 

 

HARMINCÖT 

Korábban már beismertem, hogy mikor suliba jártam, a 

kóborló lelkek elvonták a figyelmemet a 

természettudományoktól és a matektól, amelyhez eleve nem 

volt nagy tehetségem. Az én erősségem a nyelv és irodalom 

volt, meg a baseball, meg az, hogy megsüssek bármit, ami 

finom, bár ez az utóbbi természetes adottságom volt, nem 

kellett iskolában tanulnom. 

A Máshol szabályainak problémája talán nem is 

természettudományos vagy matematikai probléma volt, de 

ugyanolyan rémisztőnek tűnt kibogozni őket, mint a 

trigonometriát elsajátítani. Gondolom, ettől blokkolt le az 

agyam a lift; ideájában, na meg a félelemtől annak a 

gondolatára, hogy a gyerekek nem jutnak ki élve a házból. 

Habár elég optimista vagyok, különösen ahhoz képest, hogy 

egyik kakiból a másikba szoktam átvergődni, kénytelen 

vagyok bevallani, hogy a félelmem már-már kétségbeeséssé 

fajult, amikor minden elsötétült körülöttem, és tudtam, 

hogy a Másik Odd, a félelmetes, hatszemű arcával meg a 

hülye villás nyelvével épp lefelé mászik a szervizlétrán, hogy 

kinyissa ezt a konzervdobozt, és kikanalazzon belőle 

engem. 

Aztán jött a megvilágosodás. Egyszerre megértettem, 

hogy a fény ideája a fülkében nem a szenokulusz kedves 

gesztusa volt, hanem én teremtettem. És azért aludt ki, 

mert rájöttem, hogy a fülkében sötétnek kellene lennie. 



 

 

Amint felülbíráltam ezt az elsietett gondolatot, a fény 

ideája visszatért, és újra ott volt mindenütt, nem egy 

meghatározható forrásból sugárzott. 

Ha a szenokulusz akaratereje egyenlő volt is az 

enyémmel, ha az is állította meg két szint között a felvonót, 

hogy a démon vissza akarta vinni az emeletre, én meg le a 

földszintre, ez a patthelyzet akkor sem jelentette azt, hogy 

az ügyet fizikai összecsapással kellene megoldani. Nem 

áltattam magam azzal, hogy kézitusában legyőzhetnék egy 

természetfeletti erővel bíró ellenfelet, aki ráadásul meghalni 

sem tud. Még Mr. Schwarzenegger is csak azelőtt 

reménykedhetett volna a győzelemben, hogy kormányzó 

lett, és még nem hagyta el így magát. 

Eddig azt hittem, a Máshol szabályait lehetetlen 

elgondolni, annyira formátlan ez a világ, és annyira 

független a fizika, a termodinamika és az én anyagi 

valóságom többi rendszerének törvényeitől. Most a 

gyerekek iránt érzett félelmem végül is nem kétségbeesésbe, 

hanem elkeseredésbe csapott át, amely a kétségbeesés 

energiával telt formája, és cselekvésre sarkall. Ha a 

szenokulusz és az én akaraterőm egyenlő, a küzdelmet az 

dönti el, melyikünk az okosabb. 

Az okossághoz képzelőerő szükségeltetik. 

A gonosznak viszont nincs fantáziája. Ugyanazokra a 

bűnökre buzdít újra meg újra, olyan elenyésző 

változatossággal, hogy csak a gyengeelméjűek nem unnak 

bele gyorsan. Pusztítani akar, és a pusztításhoz nem kell 

képzelőerő. Az a teremtéshez kell, valami új és csodálatos 

létrehozásához, legyen az egy dal, egy iPad, egy regény, egy 

teflonnál tartósabb, új sütőfelület, új ízesítésű fagyi vagy a 

Holdra szálló űrhajó. Egy szabad akarattal bíró szakács 



 

 

eleven fantáziája bárhol, bármikor a sarokba küldi egy 

démon harmatgyenge képzelőerejét. 

Nem arra koncentráltam, hogy a lift leereszkedjen a 

földszintre, mert a szenokulusz úgyis visszakényszerítette 

volna az emeletre, hanem a hidraulikus bakot képzeltem el, 

amely az aknában mozgatta föl-le a fülkét, és amikor már 

tisztán előttem volt az ideája, elképzeltem, amint hirtelen 

összeroskad, és leejti a fülkét a földszintre. 

Bamm! Még jó, hogy csak félemeletnyit zuhantam, 

különben el is ájulhattam vagy súlyosan megsérülhettem 

volna. Így csak padlóra kerültem, de azon nyomban fel is 

pattantam. Az ajtó széttárult előttem, amint előre 

elképzeltem, én meg kiléptem a folyosóra. 

Továbbra is a Másholban voltam, egy sima, szürke és 

üres épületben, amelynek az alaprajza azonban ugyanolyan 

kellett, hogy legyen, mint az én világomban lévő valódi házé. 

Nagyon jól tudtam, hogy a szenokulusz, az a csókos szájú 

csirkefogó, máris őrült iramban rohan a lépcsőház ajtaja 

felé az első emeleten, úgyhogy én is nekiiramodtam, 

gyorsabban, mint ahogy valaha futottam. Kerestem és 

megtaláltam az üres étkezőt, majd az üres konyhát, 

odarontottam a hátsó teraszra nyíló franciaablakhoz, és 

kinyitottam. Láttam, hogy az elméletem helyesnek 

bizonyult: az ajtón túl az én világom terült el; az épület még 

mindig csak a tóparton volt határos a pusztasággal, ahová 

valamiféle feketemágiával elhívták azt, akinek hódoltak. 

A világ valódi és rejtett természetének felfedezése kis 

híján összetört. Teljes szívemből reméltem, hogy akármit is 

kell majd még megtanulnom, az órákat el lehet halasztani 

addig, amíg magamba nem tömtem egy sajtos fasírtból, 

steakburgonyából és káposztasalátából álló vacsorát, és 



 

 

meg nem bizonyosodtam arról, hogy az első szemesztert ép 

elmével tudtam le. 

Kirontottam a terasza, és vagy hat métert sprinteltem, 

mielőtt megálltam és visszanéztem a házra, nyaralóra, 

boszorkánytanyára vagy mire. Az ablakon át nem a Máshol 

szürkeségét láttam, hanem a ház meleg fényeit, mint első 

alkalommal. Sem a konyhában, sem sehol másutt nem 

látszott senki, nyilván mindenki az első emeleti teraszon 

várta a két Kent a tizenhét áldozattal, noha a gong már 

percekkel korábban megszólalt. 

Boo és a gyerekek sem voltak sehol, biztosan kifelé 

igyekeztek a birtokról vagy talán már ki is jutottak. 

A pszichikai magnetizmusra hagyatkoztam, lelki 

szemeim elé képzelve Verena Stanhope-ot, szőke copfját és 

tengerzöld szemét, és először nem éreztem semmit. Semmit. 

Mielőtt pánikba estem volna, eszembe jutott, hogy a 

képességem talán épp azért nem működik, mert annyira 

erőltetem, hogy érezzek valamit. Legalább olyan őrült dolog, 

mint közülünk, kaliforniaiak közül a legtöbben, de attól 

még igaz, hogy bizony néha le kell állítani a motort, és 

haladni az áramlattal. 

Bár a szakadozott felhők mozogtak el, olyan volt, mintha 

a hold úszott volna be a látóterembe, nagy, ezüstös, kerek 

hajó a sötét, de sziporkázó tengeren. A hold nagyon 

megnyugtató látvány, kivéve talán a vérfarkasok számára, 

és a fényében fürödve én is vettem, majd lassan kifújtam 

három nagy levegőt. 

Egyszerre megindultam abba az irányba, amerre a 

gyerekeket éreztem – vagyis a sátáni szentély felé, ahol 

tizennégy koskoponya állt magas talapzatokon. Úgy tizenöt 

méter után meg is torpantam, annyira fejbe ütött a 

lehetőség, hogy netán Boo vezette oda őket. 



 

 

A negyedik mély lélegzet, amelyet már gyorsan szívtam 

be és erőből fújtam ki, kitisztította az érzékelésemet, és 

rájöttem, hogy a szentélyen túlra, a fák közé mehettek. Nem 

kellene annyit aggódnom. Számtalan igaz történt szól 

elveszett vagy ellopott kutyákról, akik mérföldek százain át, 

ismeretlen terepen kutyagolva is hazataláltak a 

családjukhoz. Egy szellemkutyának ráadásul biztosan egy 

csomó olyan trükk van a tarsolyában, amire az élő kutyák 

legjobbjai sem képesek. Boo-nak tudnia kellett Mrs. Edie 

Fischerről, hiszen ott volt az Üdvhadsereg turkálójában, 

amíg ő előtte parkolt, és rám várt. És ha azt tudta, hogy hol 

talál meg engem, éppen abban a pillanatban, amikor 

szükségem volt rá, hogy biztonságba vezesse a gyerekeket, 

akkor biztosan tudta azt is, hol találja Mrs. Fischer 

extrahosszú limuzinját. És ha szellemkutyám valamilyen 

okból mégis eltévedt volna, még mindig jó sansz volt arra, 

hogy előkerül Mr. Alfréd Hitchcock, és megmutatja neki az 

utat. 

Ha őrült vagyok, biztosan nem segíthet rajtam egy 

freudista pszichiáter. Mire elérnénk az analízis feléig, ő 

kerülne zárt osztályra. 

Mivel első alkalommal nem jártam be a birtoknak ezt a 

részét, csak most láttam meg a kerek kerti pavilont, úgy tíz 

méterre tőlem bal kéz felé. Odasiettem, és közben 

előhúztam az övemből az adóvevőt. 

A hófehér, úgy négy méter átmérőjű, kecsesen 

megmunkált pavilon, amelynek csipkézett teteje körül futó 

ereszét is kacskaringós mintázat díszítette, olyan volt, mint 

valami délibáb, valami varázslatos, Tündérországban lévő 

hely látomása. A sok romlástól és pusztítástól a sátánista 

lét néha-néha rá tud nehezedni az ember vállára, és 

munkának érződik, mégpedig nem is könnyűnek. Néha 



 

 

biztos el akarnak szakadni egy kicsit az öldökléstől, 

ördögidézéstől meg a jó erői elleni állandó szervezkedéstől, 

és pihizni egyet valami kevésbé barátságtalan 

környezetben. Márpedig semmi sem üdíti fel a lelket 

jobban, mint egy kis ücsörgés egy ilyen kerti pavilonban egy 

szép tavaszi napon, mikor a levegőben orgonaillat szállong, 

a madarak csiripelnek, az ember meg valami mulatságos 

kis versikét fabrikál a gyűlöletről, és emberi 

hasnyálmirigyet majszol. 

A pavilon léckorlátjának fedezékébe húzódva 

bekapcsoltam az adóvevőt, ellenőriztem, hogy halkra van-e 

állítva, és beleszóltam: 

– Ott tetszik lenni, Mrs. Fischer? Vétel. 

Enyhe sztatikus recsegést követően válaszolt: 

– Hol máshol lennék, aranyom? Vétel. 

– Csak féltem, hogy hatótávon kívül tetszik lenni. 

Egyébként a gyerekek már mennek arrafelé. Vétel. 

– Onnan már kicsit közelebb gurultam magához. Vétel. 

– Jól van. Az jó. Egy kutya vezeti őket, bár őt nem tetszik 

majd látni, mert szellemkutya. De a gyerekeket biztos észre 

tetszik venni. Vétel. 

– Vicces fiú maga, gyermekem. Jó tudni, hogy még él. 

Vétel. 

– Köszönöm, hölgyem. Önnek is viccesnek tetszik lenni. 

Vétel és vége. 

Mikor visszadugtam az adóvevőt az övembe, és kiléptem 

a pavilonból, a felhők még egyszer felfedték a holdat. 

Mielőtt még a gyerekek nyomába eredhettem volna, 

hangok ütötték meg a fülemet. Visszanézve azt láttam, hogy 

néhányan kijönnek a házból. Én láttam őket a világos 

háttér előtt, de úgy gondoltam, ők itt a sötétben nem 



 

 

láthatnak. Három újabb ember bukkant fel a ház északi 

oldalán, és további hangok hallatszottak délről is. 

Valakit felküldtek a másodikra, hogy nézze meg, miért 

nem jönnek már a Kenek. Az megtalálta a holttesteket a 

fejükre húzott pulóverrel, és elszabadult a pokol, az is lehet, 

hogy szó szerint. 



 

 

HARMINCHAT 

Senki sem kiabálta, hogy „Elkapni!”, meg semmi ilyesmit, 

ami arra utalt, hogy eddig tényleg nem vettek észre. 

A fák még messze voltak, köztük és köztem csak a nyílt 

térség. Előbb-utóbb a holdnak is újra elő kellett bukkannia. 

Sötét ruha volt rajtam, de a holdfényben akkor is 

észrevették volna, és nem akartam őket abba az irányba 

vezetni, amerre Boo és a gyerekek mentek. 

A pavilon és az istálló között itt-ott magányos fák és 

bokrok álltak. Előhúztam az egyik Glockot, és arrafelé 

indultam, miközben még több hang verte fel az éjszaka 

csendjét. 

Nekik is lehetett pisztolyuk. Vagy késük. Csak Isten 

tudta, mi minden van náluk. A szándékuk viszont nem a 

gyors kivégzésem volt. Ha élve elkapnak, én kerülök az 

acélemelvényre, akár itt, akár egy másik biztos 

rejtekhelyükön. Elevenen megnyúznak tetőtől talpig, amíg 

ki nem adom minden titkomat, ami egyébként valószínűleg 

már akkor megtörténik, amikor kipakolják elém a 

nyúzószerszámokat, és kedélyesen felelevenítik a korábbi 

alkalmakat, amikor együtt használták őket. 

Úgy éreztem magam, mintha Frodó lennék Mordorban, 

csak velem nem volt ott Samu, és ráadásul azt sem tudtam, 

hova tehettem azt a nyavalyás gyűrűt. Viszont azt tudtam, 

hogy ha megjelenik Gollam, úgyis leharapja az ujjamat, 

akár van rajta gyűrű, akár nincs, csak úgy a móka 

kedvéért. Ha önök esetleg nem olvasták A gyűrűk urát, 

akkor elnézésüket kérem, amiért ilyen hosszan utaltam rá. 



 

 

A tervezett útvonalamba eső első fa alá kuporodva 

felmértem a terepet, és nem láttam az utániban egyetlen 

szektatagot sem. Amikor azonban visszanéztem arra, 

amerről jöttem, a pavilonon túl három embert pillantottam 

meg, ahogy elemlámpával a földet pásztázva épp a szentély 

mellett siettek el. Most már tényleg kezdetét vette a keresés. 

Mielőtt a felhők beszüntették volna velem az 

együttműködést, és a hold árulómmá vált volna, egy magas 

fenyő törzsének fedezékébe húzódtam, és körülnéztem az 

éjszakában. Már majdnem nekiindultam volna a következő 

fedezék felé, amikor újabb három embert láttam közeledni a 

háztól ide vezető enyhe emelkedőn, akik szintén 

zseblámpák fényével hasogatták a sötétséget. 

Visszahúzódtam a fa mögé, csak egy szempillantással 

azelőtt, hogy a lámpafény kirajzolta a törzs ívét éppen azon 

a helyen, ahol az imént álltam. 

Mivel engem nem kalauzolt szellemkutya, nem az erdő 

sűrűjén át akartam eljutni az országúiig, ahol Mrs. Fischer 

várt rám. A pszichikai magnetizmus megbízhatóan 

odavezetett volna hozzá, és biztosan akadtak 

szarvascsapások is, amelyeket használhattam volna 

ahelyett, hogy zajosan végigcsörtetek az erdőn, de 

használnom kellett volna a zseblámpámat, ami teljességgel 

ki volt zárva. 

Azon az úton akartam távozni, amelyen befelé is jöttem. 

Viszont azt a kijáratot eddigre biztosan őrizte már egy 

csapat szektatag. Vakmerőnek kellett lennem, ha arra 

akartam menni, és mindenkit megölnöm, aki az utamba 

kerül, mielőtt egyikük kijut a kapuhoz, és felfedezi az 

országút szélén parkoló limót. Mrs. Fischer kétségkívül 

remek lövész volt, ezenkívül sima és kék is, de ő sem bírt 



 

 

volna visszaverni egy hadsereget, miközben a gyerekeket 

tereli be a kocsiba. 

Ahogy a három ember folytatta útját az istálló felé, még 

több lámpát vettem észre azon túl, a fák vonala mentén 

haladva. Hamarosan megtalálják az alvó dobermannokat. 

Az éjszaka egy láda dinamit volt. És már meggyújtották 

a kanócot. 

Amióta kijutottam a házból, abból kiindulva 

cselekedtem, hogy tudják, kit keresnek; ennek azonban 

nem kellett feltétlenül így lennie. Rob Burkett, Jinx és a két 

Ken túlságosan halott volt ahhoz, hogy megadja a 

személyleírásomat. A szenokulusz ismerte az arcomat, 

amely pontosan olyan volt, mint az övé, csak indokoltabb 

mennyiségű szemmel, de pusztán az, hogy a démon meg 

ezek az ördögimádók egy csapatban játszanak, még nem 

jelentette, hogy állandóan SMS-eznek is egymással. 

Lényeg, hogy a lámpafényektől szabdalt sötétségben én 

is a rosszfiúk egyikének tűnhettem, aki a szertartás 

szentségét megzavaró behatoló után kutat. Jobb kézben a 

pisztollyal, a balban a zseblámpával nagy bátran kiléptem a 

fenyőfa mögül, és megindultam a parkoló felé, amelyen túl a 

birtokról kivezető út kezdődött. 

Annyi zseblámpa pásztázta a hatalmas birtokot, hogy az 

a jelenet jutott eszembe az E.T.-ből, amikor a szövetségi 

ügynökök keresik erdőn-mezőn, hogy van-e valahol valami 

nyoma az idegen bolygóról érkezett kis látogatónak. Most én 

voltam E.T., és én is ugyanannyira haza akartam menni, 

mint ő, a keresőcsoport azonban egy másik filmből, a 

Rosemary gyermekéből került ide. 

Ahogy elhaladtam a ProStar+ mellett, valaki előbukkant 

mögüle, és az arcomba világított a lámpájával, épp akkor, 

amikor én is az övébe az enyémmel. Így kezdődött egy 



 

 

tökéletesen koreografált összecsapás. A cowboy volt az. A 

szekta főpapja. Azt az öltönyt viselte, amelyet a 

látomásomban, amikor megégetett három gyereket. Ő 

valószínűleg jobban meglepődött rajtam, mint én őrajta, 

mert ő azt hitte, halott vagyok, én meg tudtam, hogy nem. 

Hangtompítós pisztoly volt nála, és hangtompítós pisztoly 

volt nálam is. Egyszerre szólaltunk meg: – Te! – Egymásra 

fogtuk a fegyverünket, de egyikünk sem tüzelt azonnal. Azt 

hiszem, én azért haboztam, mert hirtelen az jutott eszembe, 

hogy meg kell tudnom valamit, amit csak ő mondhat el. 

Ő pedig, azt hiszem, azért, mert, bár leszedtem a két 

Kent, és kiszabadítottam a gyerekeket, ő még mindig azt 

hitte magáról, hogy sérthetetlen. – Hol vannak? – kérdezte. 

– Kicsodák? – kérdeztem vissza. – Ide figyelj, kisköcsög, 

nekem kellenek azok a gyerekek! – mondta. – Fogadalmat 

tettem, és be is fogom váltani! – Kicsit mintha félt volna, 

talán attól, hogy ha mégsem mutatja be az áldozatot, az 

idők végezetéig a pokolban fog senyvedni, és csak 

lábujjpiszkot meg fikát eszik, ráadásul nyersen. Már 

rájöttem, mit kell kérdeznem tőle, de előbb így szóltam: – 

Azt hiszem, nekem bezárul a kör. – Ó erre dühödten rám 

förmedt: – Hol vannak azok a rohadt kis taknyosok? – Mire 

én: – Azt hiszem, lassan haza kell mennem. – Mire ő: – A 

[parázna] anyád, te [fajtalankodó ondó], HOL VANNAK A 

KÖLYKÖK?! – És ekkor tettem fel a kérdést: – Ti vagy a 

hozzátok hasonlók terveztek valamit Pico Mundóban? – 

Erre elkerekedett a szeme, és én megkaptam a választ. 

Mellbe lőtt, és ugyanabban a pillanatban én is mellbe 

lőttem őt. Sutty, sutty. Mivel nem viselt golyóálló mellényt, 

összeesett. Én viseltem, de én is összeestem, mert, bár a 

mellény felfogta a lövedéket, úgy éreztem, mintha egy teljes 

erőből megküldött baseball-labda talált volna 



 

 

szegycsonton. Elejtette a pisztolyát. Én elejtettem a 

zseblámpámat. Elrúgtam a keze ügyéből a fegyvert. Ő 

próbált a pisztolyt tartó kezembe rúgni, de a felsőtestébe 

ékelődött golyó miatt már nem volt hozzá elég ereje. Vért 

köhögött fel, és én is vért köptem, mert elharaptam a 

nyelvemet. Gyenge volt, és gyorsan távolodott. Ismét olyan 

jelzővel illetett, ami arra utalt, hogy férfiakkal szoktam 

fajtalankodni, én pedig, amint kaptam levegőt, kifejtettem, 

hogy ő meg féleszű. Elvettem tőle a lámpáját, és 

kikapcsoltam. 

Az én földön heverő lámpám fénye épp rávetült, és ezzel 

felhívta a figyelmét valamire. Remegő hangon kérdezte: 

– Miért viseled azt, hol szerezted? 

Kiderült, hogy döbbenetének tárgya a gyémántból és 

rubinból formázott kis felkiáltójel, Mrs. Fischer brossa, 

amelyet a pulóverem ujjára tűzött, hogy szerencsét hozzon. 

A cowboy a szemembe nézett. 

– Ki vagy te? – kérdezte. – Ki vagy te, és miért viseled 

azt? 

Válasz helyett csak ennyit mondtam: 

– Végeztem veled, Lyle Hetland. 

Azzal egy újabb, ezúttal a torkára irányzott lövéssel 

megszabadítottam a kínjaitól. 

Öklendezve, de a lehető legcsendesebben, 

feltápászkodtam, és a kamionnak támaszkodtam. Gyorsan 

körbenézve megállapítottam, hogy összecsapásunk senki 

figyelmét sem keltette fel. A lámpafények csoportjai másutt 

pásztázták egyre izgatottabban az éjszakát. 

Alapvetően optimista lévén úgy gondoltam, hogy a 

cowboy leterítése jó ómen, és most, hogy a főellenség halott, 

már baj nélkül kijutok a birtokról. Na, ekkor kezdődött az 

igazi őrület. 



 

 

HARMINCHÉT 

Kikapcsoltam a lámpámat, majd a kamion végétől az 

oldalához vonszoltam a cowboyt, és begurítottam a jármű 

alá. Nem szívesen vesztegettem ilyesmire az időt, de ha elöl 

hagyom a holttestet, ahol bárki belebotolhat, az 

valószínűleg megbonyolította volna a helyzetemet. 

Amint eltüntettem a hullát szem elől, hangos puffanást 

hallottam az utánfutó belsejéből. Amikor Los Angelesben 

belenéztem, semmit sem láttam, csupán a díszes 

acélrácsot, amelyet a kelta kereszttől a szvasztikán át az 

ankh-ig mindenféle szimbólummal telezsúfoltak, meg az 

utánfutó feketére festett, és további, aranyszínű 

szimbólumokkal telepingált belsejét. Egy sor súlyos 

puffanás és gyors kopogás meggyőzött arról, hogy a 

raktérben immár rakomány is van. 

Tekintettel arra, hogy csak az imént mentettem meg 

tizenhét elrabolt gyereket ezektől az emberektől, azt 

feltételeztem, hogy a cowboy további foglyokat gyűjtött be 

Los Angelestől idáig. Akkor viszont nekem meg kell 

keresnem a halottnál a kulcsokat, kinyitnom a hátsó ajtót 

és… 

– A kíváncsiság nem mindig tanácsos – szólalt meg Mr. 

Hitchcock, amitől úgy megriadtam, hogy apró nyikkanást 

hallattam, amit a kutyák szoktak, inkább sértődötten, mint 

fájdalmukban kiadni, mikor a farkukra lép valaki. 

A hold fátyolos fényében a rendező kimondottan 

ijesztően festett, nem csupán azért, mert ő volt Alfréd 

Hitchcock, és már harminc évvel korábban meghalt, hanem 



 

 

azt hiszem, hogy ijesztő is akart lenni, hogy így adjon 

nagyobb nyomatékot a szavainak. 

– Uram, arra gondoltam, hogy hátha vannak még 

foglyok odabent a… 

– Csupán egyetlen fogoly van odabent, Mr. Thomas, de 

őt nem volna okos dolog kiszabadítani. 

– De… 

Mr. Hitchcock felemelte a kezét, hogy elhallgattasson. 

– Újfent kihangsúlyoznám, hogy nem vagyok az ön 

őrangyala, ami egyébként, úgy sejtem, elég hálátlan feladat 

volna. Viszont mindaz után, amin ma este keresztülment, 

nagyon csalódott lennék, ha most, a legvégén olyan 

butaságot követne el, amelynek következtében darabokra 

tépik. 

– Én is csalódnék, ha így történne. 

– Az úriember, akié a kamion volt, egy ősi rituálé 

segítségével megidézett egy lényt, és bezárta ide. 

– Hmm – mondtam. – Megidézett. Egy lényt. 

– Amíg irányítása alatt tartotta, részesült az erejéből. 

– De milyen lény? 

– Azt ne feszegessük, Mr. Thomas! Démoni lény. 

És most, hogy az úr elhalálozott, ez az említett lény már 

nem sokáig lesz bezárva ide. 

– De… 

Valami odabent az utánfutó falának ugrott ott, ahol én 

álltam, és a fémlemez kidudorodott az arcom irányába. 

Újabbat nyikkantam, Mr. Hitchcock pedig így szólt: 

– Jobb lenne talán barátságosabb környékre távozni. 

Valami hirtelen iszonyú erővel és hevességgel kezdett 

ide-oda pattogni az utánfutó belsejében, nekivágódva a 

falaknak és a plafonnak, megrázva az egész kamiont, 

nekicsapkodva az utánfutót a vontatónak, amitől a rugók 



 

 

úgy pengtek, akár az elhangolódott nagybőgők, a gumik 

pedig csattogtak az aszfalton. Az egész utánfutó 

megcsavarodott, és az alján elpattantak a jelzőfények. 

Miközben én elhátráltam a ProStar+-tól, a szektatagok 

is felfigyeltek a lármára, és futva arrafelé közeledtek. 

Lámpafények sokasága vetült a kamionra, úgy festett, 

mintha a földhöz kötöznék, mint Gullivert a liliputi 

bennszülöttek serege. A kamion, mintha sértette volna ez a 

nagy érdeklődés, olyan vadul kezdett ugrálni, hogy attól 

tartottam, az utánfutó elválik a vontatótól, és az oldalára 

dől. 

Úgy tűnt, mindenki megérti a pokoli látvány jelentését. 

Pillanatnyi néma megdöbbenést követően ugyanis a 

szektatagok valamennyien káromkodásban vagy 

artikulálatlan üvöltésben törtek ki, és a kamiontól keletre 

parkoló kocsikhoz rohantak. 

A félelemben az a furcsa, hogy ha az ember túl nagy 

adagot kap belőle túl rövid idő alatt, valahogy belefárad, és 

úgy érzi, most már képtelen bármitől is rettegni. Aztán 

történik valami apróság, mint például a sátánista gyilkosok 

pánikszerű menekülése, és a félelem máris kiújul, csurig 

megtelik a rettegés üzemanyagtartálya, és a motor teljes 

erőből felpörög. 

Úgy gondoltam, a legokosabb az lenne, ha a 

fegyveremmel elveszem az egyik kocsit a tulajdonostól, 

aztán a már benne ülőkkel együtt elfüstölök a környékről. 

Mr. Hitchcock kitalálhatta, mire gondolok, mert a 

hangját felemelve, hogy a lármát túlharsogja, 

figyelmeztetett: 

– Tanácsos volna a lehető legtávolabb maradni 

mindentől, aminek köze van ezekhez az emberekhez, Mr. 

Thomas! Gyalog! De gyorsan! 



 

 

Elrohantam a parkoló járművek mellett a bekötőútig, de 

mielőtt elérhettem volna a fenyőágak formázta alagutat, 

iszonyú zaj állított meg. Visszafordultam, és láttam, hogy a 

ProStar+ úgy ugrál ide-oda, mintha tornádó kapta volna fel, 

majd az utánfutó felhasad, olyan könnyedén, mintha csak 

valami papírdoboz lenne, és darabok szakadnak le róla – 

aztán az egész az oldalára dőlt, és úgy maradt, mintha egy 

óriásgyerek megunta volna, hogy játsszon vele. 

Megjelent mellettem Mr. Hitchcock. 

– Mr. Thomas, azok után, amiket rendeztem, talán 

nehéz lesz elhinni, de világéletemben finnyás voltam, és 

bizonyos mértékig utána is az maradtam. Nem kívánok 

ezen a helyen maradni. 

Néhány terepjáró elindult a parkolóból, de nem jutottak 

messzire. Úgy borultak fel, mintha egy hatalmas robbanás 

lökéshullámai kapták volna el őket, noha robbanás nem 

történt. A többi jármű rázkódni kezdett, és egyre közelebb 

került egymáshoz, mintha valami olyan présbe kerültek 

volna, amely képes egy személyautót fotel méretű kockává 

zsugorítani, habár ez egy több autóból álló gömbnek vagy 

lemeznek készült. Szétrobbantak a szélvédők, csikorgott és 

recsegett a fém, és sikoltoztak az autókban ülők. 

Ismerős illat csapta meg az orromat. Az a tömjénre 

emlékeztetően édeskés, mégis bomlásról árulkodó szag. 

Csupán egyszer éreztem eddig, akkor az utánfutó 

fekete-arany belsejéből áradt, a jelképekkel díszített 

acélrácson át. És megint éreztem azt a fagyos huzatot is, 

amely akkor a rácsok mögül fújt, de most nem mint 

leheletet, hanem mint szelet, amelytől mintha apró 

jégkristályok szúrták volna az arcom. 

A tó felé pillantva láttam, hogy a fáklyafény tükröződik a 

vizén. Megszakadt a kapcsolat e hely és a pusztaság között. 



 

 

A lény azonban, amelyet Lyle Hetland megidézett és az 

utánfutó fogságában tartott, szabad volt, és szándékában 

állt elpáholni valakit. 

Egy gyalogosan az út felé rohanó szektatag tűnt fel. 

Aztán kapálózva a levegőbe röppent, és ott olyan 

látványosan szakadt darabokra, hogy nekem eszembe 

jutott Mr. Hitchcock figyelmeztetése a széttépésről, és 

inkább futottam az életemért. 

A fenyőalagútban futva hallottam, hogy a hátam mögött 

fokozódik a zűrzavar, és arra számítottam, hogy mindjárt 

engem is felkap valami, de az út feléig úgy értem el, hogy a 

fejem a nyakamon volt, és az összes végtagom is működött. 

Láttam, hogy a testes rendező már ott áll a kapu túloldalán, 

ahová a maga mágikus módján jutott ki. Ahogy közeledtem, 

integetett nekem, látható örömmel, amiért végre vettem az 

üzenetét, és annak megfelelően cselekedtem. 

Abban a pillanatban, ahogy megkerültem a kaput, a 

hátam mögött elhallgatott a lárma. A hirtelen csendtől 

döbbenten megálltam, és visszanéztem. A ház és környéke 

túl messze volt ahhoz, hogy jól lássak, de annyit azért ki 

tudtam venni, hogy még mindig káosz uralkodik arrafelé. 

– Nem óhajtották, hogy meghallják őket a szomszédok, 

úgyhogy valami varázslattal védték a birtok határait – 

magyarázta Mr. Hitchcock. 

Mikor próbaképpen visszaléptem a birtok területére, 

olyan zaj fogadott, mintha egész világokat kovácsolnának és 

lendítenének forgásba valami mennyei műhelyben. Jobban 

tetszett a csend ott, ahol a direktor úr állt, így inkább 

visszatértem hozzá. 

Hűvös volt az éjszaka, a hegyek ezüstös fényben 

fürödtek. A hold már nem látszott sötét tengeren úszó 



 

 

hajónak. Hirtelen felpattant, hályogos szemnek tűnt 

inkább, amely egy múmia rothadó leplei közül tekint ki. 

– Uram – kérdeztem –, mikor áll le a pusztítással és a 

bosszúállással? 

– Sose féljen, Mr. Thomas. A lény tombolása a birtok 

területére korlátozódik. 

– Lény – mondtam, jó nagy nyomatékkal, talán abban 

reménykedve, hogy így majd megértem ezt a szót. Mármint 

a szót értettem. Csak azt nem, hogy itt és most mit jelent. – 

Lény. 

– Nem ehhez a világhoz tartozik. Most, hogy elszabadult, 

hogy úgy mondjam, elégtételt vesz, aztán távozik. 

– Biztos ön ebben? 

– Nagyon is. 

– Lény – mondtam újra. 

– Ez még új önnek, Mr. Thomas. Most, hogy 

megtapasztalt valamit a világ valódi természetéből, mindig 

aggasztani fogja ez, és átkozottul nehéz lesz. 

– Igen, uram. Én is így gondolom. 

– Ne féljen! Valószínűtlen, hogy még egyszer bármi 

hasonló történjen önnel. 

– Mennyire valószínűtlen? 

– Felettébb. 

– Lény – mondtam. 

– Adjon időt, fiam, hogy leülepedhessen! 

– Adok időt, hogy leülepedhessen. 

– Ez a beszéd. 

Úgy ötven méterről rám villogott a reflektorral az ott 

parkoló Mrs. Fischer, majd kikapcsolta a limuzin 

fényszóróit. 

– Minden gyereket biztonságban összeszedett, Mr. 

Thomas. Még csak sérülés sem érte egyiküket sem. 



 

 

– Jó öreg Boo. 

– Kutyák – mondta szeretetteljesen. – Mindig volt 

kutyám. És önnek is mindig lesz, Mr. Thomas. 

– Hívhat nyugodtan Oddnak. Azt szeretem. Vagy 

Oddie-nak. 

– Igen, Mr. Thomas. Ön pedig hívhat Hitch-nek. 

– Igen, uram. Köszönöm, uram. 

Mr. Hitchcock nem foszlott szét, mint a közönséges 

szellemek, és nem is emelkedett a levegőbe. Mellettem 

sétált, kezét a vállamra téve. 

– Mikor még éltem, mármint anyagi értelemben – 

mondta –, sok hibát követtem el, mint mindenki. Volt, hogy 

kifejezetten a mohóság bűnébe estem, ételt és italt egyaránt 

tekintve. Sejtelmem sem volt, hová akar kilyukadni, 

– Emlékszem, egyszer a chelsea-i Művészeti Bálon, a 

londoni Albert Hallban, túl sokat ittam, és egyszerre mintha 

minden távolodni kezdett volna tőlem. Az emberek, a falak, 

minden. Attól félek, nagy szégyenbe hoztam drága 

Almámat. 

– Elég nehéz elképzelni önt, uram, amint féktelenül 

randalírozik. 

Rendezőként híres volt arról, hogy mindent igyekezett 

tökéletes ellenőrzés alatt tartani. 

– Ó, nem ilyen módon hoztam szégyent szeretett 

nejemre. Csak bezárkóztam, és képtelen voltam bárkivel 

társalogni, amitől úgy tűnt, mintha unatkoznék és flegma 

lennék. 

Néhány lépést csendben tettünk meg. 

– Tudja, jezsuiták neveltek – folytatta aztán. – Ők aztán 

kemény fegyelmet tartanak. Rettegtem a házfőnöktől és a 

büntetéseitől, de annyira, hogy kisfiú koromban kifejlődött 

belőlem valami morbid undor minden viselkedéssel 



 

 

szemben, amit bárki rossznak tarthat. Féltem, hogy 

hajlamos vagyok a gonoszra és a hibázásra, ami ahhoz 

vezetett, hogy szinte betegesen rettegtem a hatóságoktól. 

Talán jobb volt nem megkérdezni, miféle gonoszságra 

érzett képességet magában a Psycho rendezője. De kiderült, 

hogy nem akkorára, mint ebből gondolhattam volna. 

– Felnőttként imádtam vezetni, ülni a volán mögött, úgy, 

hogy szabad az út előttem. Mégis alig vezettem, annyira 

féltem attól, hogy leint egy közlekedési rendőr. A halálnál is 

jobban féltem, Mr. Thomas. A vezetést Almára hagytam, 

vagy felfogadott sofőrökre, még akkor is, amikor ezt nem 

igazán engedhettem meg magamnak. Az nagyon 

egészséges, ha az ember folyton megkérdezi magát, jót 

cselekszik-e, de félni attól, hogy rosszat tesz, és emiatt 

elfordulni az élet bizonyos oldalaitól, az már önmagában 

szörnyű hiba. 

Ha olyan apám lett volna, aki képes a bölcsességre, és 

fontosnak érzi, hogy továbbadja azt a fiának, talán valahogy 

így éreztem volna. 

– A barátnőm, Stormy Llewellyn volt a legjobb ember, 

akit ismertem – mondtam. – Csodálatos lány volt, uram. 

Abban hitt, hogy ez az élet nem a kettő, hanem a három 

közül az első. 

– Figyelemreméltó filozófia egy ifjú hölgytől, aki a 

fagylaltozóban dolgozott – felelte egészen komolyan, minden 

gúnyos él nélkül. 

Azok után, amiket az éjjel láttam, már semmin sem 

lepődtem meg. 

– Stormy kiképzőtábornak nevezte ezt az életet – 

meséltem tovább. – Azt mondta, át kell vészelnünk ennek az 

életnek az akadályait, és az általa okozott sebeket, ha ki 

akarjuk érdemelni a második életet. Szóval, ez a kiképzés. 



 

 

Utána következik a szolgálat. A szolgálatban eltöltött 

életünk teli lesz csodálatos kalandokkal, mintha minden, 

valaha írt regényt egybegyúrnánk. 

– És a harmadik élet, Mr. Thomas? 

– Ő úgy hitte, hogy miután elvégeztük a szolgálatot, örök 

életet nyerünk. 

Megálltam, elővettem a zsebemből a tárcámat, és ott 

nyitottam ki, ahol a kártyát őriztem. A holdfényben el is 

tudtam olvasni. De valójában a sötétben is el tudtam volna 

olvasni: Az A SORSOTOK, HOGY ÖRÖKKÉ EGYÜTT LEGYETEK. 

– Egy jövendőmondó gép dobta ki egy karneválon, még 

tizenhat éves korunkban. 

– A Cigánymúmia – nevezte meg a gépet. - Színpompás 

egy gépezet. Ha forgatok még néhány filmet, az egyikben 

talán fel is használtam volna. 

Felnéztem rá. A szemében csillogó kedvesség legdrágább 

Pico Mundó-i barátaimra emlékeztetett. 

Bagoly huhogott a közelben, és a távolból válaszolt rá 

egy másik. Két közönséges bagoly, egy közönséges 

éjszakán. 

– Én hiszek ennek a kártyának, uram. Teljes mértékig 

megbízom benne. Biztos vagyok abban, hogy ez a 

legigazabb dolog, amit valaha ismertem. 

Mosolyogva bólogatott. 

– Ön mit gondol, uram? Nagyon szeretném tudni. Mit 

gondol a kártyáról? 

– Még nem áll készen, hogy elhagyja ezt a világot, Mr. 

Thomas. 

– Szerintem már nincs sok idő addig. Körbeérek, vissza 

Pico Mundóba, ahol tizenkilenc hónapja elkezdődött. 

– Aminek meg kell lenni, meglesz. 

Elmosolyodtam. 



 

 

– Úgy beszél, mint Annamária. 

– Miért ne tenném? – kérdezte, ami elgondolkodtatott. 

Elraktam a tárcámat. 

– Kiképzőtábor – mondtam. – Néha elég kemény ez a 

kiképzés, uram. 

– Visszanézve nem tűnik majd annak – felelte. 

Mr. Hitchcock egész az autóig elkísért. Nem a jobboldali 

első ajtóra mutatott, hanem a mögötte lévőre, amely a 

hosszú utastérbe nyílt, és leereszkedett az ablaka. 

Behajoltam, és láttam az odabent összezsúfolódott 

gyerekeket, akik közül néhányan a padlón kuporogtak. 

Mégsem úgy tűnt, hogy kényelmetlenül lennének. Fáradtak 

voltak, de nagyon is éberek. 

Hallgattak, de nem féltek. Sem nekem, sem nekik nem 

kellett egy szót sem szólniuk. 

Boo a padlón feküdt, Verena Stanhope lábánál. A 

kislány feltartotta felém mindkét hüvelykujját. 

Kihúztam a fejemet, és az ablak felemelkedett. 

– Nem tudom, hogyan folytassuk innentől – vallottam 

be. 

– Majd Mrs. Fischer tudni fogja. 

– Igen – mondtam, miközben elkezdtem levenni a 

fegyveröveket a vállamról. – Azt hiszem, meg is lennék 

lepve, ha nem tudná. 

Mr. Hitchcock a holdra mutatott. Habár az éjszakai ég 

tisztának tűnt körülötte, valami pára mégis lehetett a 

levegőben, mert holdudvar alakult ki, koncentrikus körök, 

amelyeknek színe kifelé haladva a halványkéktől a 

lilásvörösig változott. 

– Nem akármilyen látvány – jegyezte meg. – Nagyon 

hangulatos. Persze filmtrükkel is meg lehet oldani, de a 

valódi sokkal szebb. 



 

 

– Még mindig nem bírom megszokni, hogy ön beszél – 

ismertem be, majd hátat fordítottam neki, és ő kigombolta a 

golyóálló mellényt. – Kár, hogy a filmjeiről nem volt időnk 

beszélgetni. Legalább ezer kérdésem volna. 

– Már nem utazom filmekben, Mr. Thomas. 

Visszafordultam hozzá, és megkérdeztem: 

– Látom még önt, uram? 

– Sohasem lehet tudni. 

– Nem lehet tudni vagy csak nem árulja el? 

Az ajkára tette a mutatóujját, mintha azt mondaná, 

hogy erről nem szabad beszélnünk. 

Elemelkedett a földtől, és köszönésképpen még ennyit 

mondott: 

– Oddie. 

– Hitch. 

Nemcsak felfelé, hanem vízszintesen is távolodott tőlem, 

gyorsan, egyre gyorsabban, végül eltűnt a felhők 

maradványai mögött. 

Micsoda pompás fickó volt. 

Bagoly huhogott, és egy másik válaszolt neki. Két 

közönséges bagoly egy egészen különleges éjszakán, olyan 

világban, amelyet az élők fel sem fognak, és talán fel sem 

foghatnak. 



 

 

HARMINCNYOLC 

Noha ez a nap ki kellett volna, hogy fárasszon egy Mrs. 

Fischer korabeli hölgyet, ő egészen frissnek és ébernek 

tűnt, ahogy lekormányozta a Mercedes limuzint az erdő 

borította hegyek közül a síkságra, ahol a kaktusz és a 

meszkitó burjánzott. 

Rám pillantva megkérdezte: 

– Hogy van, gyermekem? 

Egy hosszú pillanatig hallgattam, és felmértem az 

állapotomat, majd így válaszoltam: 

– Egyre könnyebb lesz, és ez megrémít. 

– Úgy érti, az ölés. 

A pisztolyok, a mellény és az öv egy kupacban hevertek a 

lábamnál. 

– Igen, hölgyem, az ölés. 

– Mennyit? 

– Ötöt. 

Jinxre gondoltam. Milyen kék volt a szeme a sárga 

kontaktlencse alatt. Elgondoltam, milyen másképp nézett 

volna ki gót smink és ilyen viselkedés nélkül. 

– Tudja, mik voltak azok az emberek – jelentette ki Mrs. 

Fischer. – Tudja, mit tettek, és mit tettek volna. 

– Igen, hölgyem. És csak azt tettem, amit tennem kellett. 

De mégis túl könnyű volt. 

– Talán csak azért, mert annyival rosszabbak voltak, 

mint azok, akikkel korábban akadt dolga. 

– Lehet. 



 

 

Elértük a síkságot, elhagytuk Jeb Kereskedőállomását, 

a kisebb épületeket, aztán a raktárnak látszó nagyobbakat. 

Az autópályán Mrs. Fischer keletnek fordult, Las Vegas felé. 

A gyerekek közül négyet Vegasból raboltak el, de a többieket 

nem. 

– Hova megyünk, hölgyem? 

– Pontosan oda, ahová mennünk kell. Majd meglátja. 

Egy idő múlva letértünk az autópályáról a Déli Las 

Vegas Boulevard-ra, ahol mindenütt neonfények villogtak, 

ugráltak és forogtak különböző, de valahogy egyöntetűen a 

szex lüktetését sugalló ritmusra az éjszakában, ahol 

szökőkutak csobogtak és vízesések zubogtak, ahol az 

épületek kidolgozása eleganciát vagy vad gyönyöröket 

sugallt, esetleg mindkettőt, ahol minden részlet azt 

hirdette, hogy a pénz áldás, és az isteni hatalom megvehető 

vagy legalábbis kibérelhető, ahol márkik jelentették be 

őfelségét, a szórakozást, ahol tömegek nyüzsögtek a 

járdákon, és mindenki valami műsorra vagy onnan kifelé, 

esetleg egyik kaszinóból a másikba igyekezett. 

Úgy gondolom, ezek a turisták minden árnyalatát 

ábrázolták a mulatozásnak, vigalomnak, elégedettségnek és 

derűnek. De mikor ilyen arcokat láttam, azok inkább 

maszknak tűntek, és gyakran vettem észre aggodalom, 

bizalmatlanság, zaklatottság, zavar és kétség formálta 

ábrázatokat, és az illetők testbeszéde is szorongásról és 

türelmetlenségről árulkodott. Talán az én hangulatom, a 

fejgyűjtemény és egyéb szörnyűségek friss emléke volt az 

oka, de mintha mind menekültek lettek volna egy olyan 

országból, amely elvesztette minden színét és fényét általuk 

nem egészen értett okokból. Azért jöttek ide, hogy 

megtalálják az örömöt, amelyet máshol elvesztettek – 

örömöt, fényt, szabadságot és reményt kerestek, de kezdték 



 

 

gyanítani, noha még mindig öntudatlanul, hogy a világ 

történetének ez a legnagyobb, százmilliárd dolláros 

karneválja, nem oázis, csupán másik változata a 

sivatagnak, ahonnan elmenekültek. 

Ebben a pillanatban nem volt a világon olyan buli, 

amelyet ne tudtam volna öt perc alatt tönkretenni. 

Mrs. Fischer lekanyarodott a híres Stripről, egyik 

hosszú utcáról a másikra cikcakkozott, talált néhány 

dombot, végül megállt egy tekintélyes méretű, mégis 

barátságos külsejű ház előtt, amelynek minden ablakában 

fény égett. Kedves, ötvenes pár sietett azonnal az 

üdvözlésünkre, és segített bevinni a gyerekeket. Nem 

árulták el a nevüket, és tőlem sem kérdezték az enyémet, de 

úgy üdvözöltek, mintha már régóta ismertük volna egymást 

– ahogy mindenki, akivel itt később találkoztam. 

Már az úton megéreztem, hogy Boo hűségesen Verena 

mellett maradt, többé nem az én szellemkutyám volt, 

hanem új társhoz csatlakozott. 

Ez a hatalmas, kétszintes ház olyan hely volt, ahol 

tiszteletben álltak a könyvek, szinte minden helyiségben ott 

sorakoztak a polcokon. Ezek az emberek szentélyt emeltek 

a családnak és a barátságnak, szeretett személyek 

bekeretezett fényképei álltak minden asztalon és 

kandallópárkányon, illetve lógtak a falon. Mintha a ház 

minden részét ünneplésre tervezték volna, mindenütt 

kényelmes bútorgarnitúrák, meghitt zugok voltak 

berendezve, ahol beszélgetni lehetett. A ház tiszta volt, 

rendes és ízléses, mégis úgy érezte az ember, hogy bármire 

felteheti a lábát, mintha csak otthon lenne. 

Le tudom írni, mit történt abban a házban a következő 

néhány órában, de megmagyarázni nem. Ilyen melegséget 



 

 

sugárzó dolgot sohasem éltem még át, csak amikor 

Stromyval voltam, mégis olyan rejtélyes volt az egész. 

Bevezettek a nappaliba, ahol három kutya várt ránk: egy 

golden retriever, egy berni pásztor meg egy flandriai 

pásztorkutya, akik megelevenedett plüsskállatként azonnal 

körözni kezdtek a gyerekek körül. 

A konyhaasztalon, az étkezőasztalon és a nappali szoba 

asztalán is süteménnyel megrakott tálcák voltak, és a 

gyerekeket megkínálták innivalóval is, bár a legtöbben 

először visszautasították. Még mindig komoly stressz, ha 

ugyan nem sokkhatás alatt álltak. Legalább négyen 

közülük tudták, hogy a szüleiket megölték. És az ismeretlen 

helyre való autóút sem segített rajtuk sokat. 

Úgy tíz perc után csatlakozott hozzánk még kilenc 

gyerek, akik nem lehettek valamennyien vendéglátóink fiai 

és lányai, mivel a koruk hét és tíz év között mozgott. Nem 

mondom, hogy valamennyien gyönyörűek voltak a mi 

modellekért és agyonsminkelt celebekért rajongó kultúránk 

mércéje szerint, de nekem, egészségesen ragyogó arcukkal, 

bizony azok voltak. 

Viszont náluk remekebbül viselkedő gyerekeket még 

nem láttam, sem tartózkodók, sem tolakodók nem voltak, 

és pláne nem éreztették, hogy hazai pályán vannak, ahogy a 

legtöbb gyerek tette volna, hanem szétoszlottak tizenhét kis 

védencünk között, üdvözölték őket, kérdezgették, mi történt 

velük, és időnként öntudatlanul megérintették őket olyan 

módon, ami csak régi, gyerekkori barátok között fordul elő. 

A tizenhét menekült eleinte félénk volt, zavart és 

bizonytalan, de hamarabb megnyíltak, mint gondoltam 

volna. A huszonhat csemete három-négyfős csoportokra 

oszlott, mindegyikben legalább egy fővel a kilenc kis 

házigazdából, és szétszéledtek a ház minden zugába. 



 

 

Mrs. Fischerhez léptem, és megkérdeztem tőle: 

– Mi ez a hely? Mi történik itt? 

– Az, aminek történnie kell, szívem. Csak figyeljen, majd 

meglátja! 

– A többi gyerek kicsoda? 

 Csak figyeljen! – ismételte, és megcsipkedte az arcukat. 

Az ezután következő események során én is bejártam a 

házat, fel az emeletre, vissza le, majd megint fel, és nem 

győztem csodálkozni. A tizenhét megmentett gyerek 

hamarosan beszélgetésbe elegyedett a másik kilenccel, és 

egymással is, és bár itt-ott láttam némi sírást, remegést és 

kétségbeesést, valamiért egyik sem tartott sokáig. 

Belehallgattam a beszélgetésekbe, és értettem őket, 

tetszettek is, de amint továbbálltam, már nem nagyon 

emlékeztem, mi hangzott el. 

A három kutya megállás nélkül járt körbe-körbe. 

Gyakran futottam bele valamelyik gyerekbe a tizenhét 

közül, amint szinte kétségbeesetten ölelte át egyiküket. 

Később a riadt és elkínzott pillantások mosolyoknak adták 

át a helyüket, amelyek még kissé félénkek voltak ugyan, de 

mégiscsak mosolyok. 

Megjelentek a kezecskékben a sütik, a tejes- és 

kakaósbögrék meg a kóláspoharak. A beszélgetések 

megélénkültek és bár mindenütt hallgatóztam, azonnal 

elfelejtettem, mit hallottam, mintha olyan igazságok és 

vigaszok hangzottak volna el, amilyenek csak a gyerekek 

elméjében maradnak meg. 

Az ott eltöltött három óra legnagyobb részében úgy 

éreztem, mintha álmodnék, pedig minden egyes perc 

valóságos volt. Sütit ettem, fel-alá járkáltam a házban, és 

olyan békességet éreztem, amilyet már régóta nem. 

Tudtam, hogy bármi történik majd itt a tizenhét gyerekkel – 



 

 

tanácsadás, terápia, vagy valami egészen más az 

nagyon-nagyon jó lesz. 

A legálomszerűbb pillanat a harmadik óra elején jött el, 

amikor megjelent öt új felnőtt, pedig nem is szólt a csengő. 

Azonnal az jutott eszembe, hogy talán a kilenc itteni gyerek 

szülei lehetnek, nem mintha külsőleg annyira hasonlítottak 

volna rájuk, hanem azért, mert az ő arcukon is ugyanaz a 

nyugodt, egészséges szépség ült, és mert harminc év körül 

jártak, tehát a koruk alapján is lehettek volna a szülők. 

Senki sem mutatkozott be, és nem kérdezte senki nevét; az 

öt jövevény szétszéledt a házban, és csatlakozott egy-egy 

gyerekcsoporthoz. 

Ezekből a beszélgetésekből sem jegyeztem meg többet, 

mint a korábbiakból, de gyakran azon kaptam magam, 

hogy mosolygok. Az öt felnőtt egyike sem szólt hozzám. 

Időről időre csoportot cseréltek, mintha mindegyikük 

minden gyerekkel beszélni akart volna, és amikor itt-ott 

szembetalálkoztam valamelyikükkel, késztetést éreztem, 

hogy bemutatkozzam, és róluk is érdeklődjem. Bár 

természetemnél fogva nem vagyok valami szégyenlős, most 

nem voltam képes beavatkozni a dolgukba. Az egészben az 

volt a legfurcsább, hogy amikor valamelyikükkel találkozott 

a tekintetünk, elfordultam, és azt éreztem, nem szabad 

megkérnem őket arra, hogy lássák, amit az én szemem 

látott, bármit is jelentsen ez. 

Később észrevettem, hogy a gyerekek homlokáról 

eltüntették a hieroglifákat. De nem láttam, mikor csinálták. 

Pont, amikor erre ráeszméltem, odajött hozzám Verena 

Stanhope, és elmondta, hogy választ kapott a kérdésekre, 

amelyeket nekem akart feltenni. Köszönetet mondott 

nekem, és én is neki, amiért a legfontosabb pillanatokban 

olyan bátor volt. Megfogta a kezemet, én pedig 



 

 

elmosolyodtam, amikor az érintésnek köszönhetően 

beleláttam a jövőjébe. 

– Csodálatos életed lesz – mondtam neki. 

Még később azon vettem észre magam, hogy egy 

kanapén ülök, és a cigánymúmia kártyáját nézem a 

tárcámban. Nem tudtam, mióta üldögélek ott, de amikor 

felnéztem, úgy láttam, hogy az öt titokzatos felnőtt és a 

kilenc gyerek már elment. Házigazdáink és Mrs. Fischer épp 

a megmentett gyerekeket terelgették ki az előszobába. 

– Mi történt? – kérdeztem. 

– Hazaviszik a gyerekeket – válaszolta Mrs. Fischer. 

– Hová haza? 

– Mindenkit a maga otthonába. Kivéve azokat, akik 

elveszítették a szüleiket. Ők a nagyszüleikhez kerülnek. 

Háziasszonyunk férje kinyitotta az ajtót, az asszony 

pedig az út szélén parkoló autóhoz vezette a három 

Payton-gyereket. 

Kiléptem a tornácra, és láttam, hogy egy fiatal pár, akik 

az autó tulajdonosai lehettek, üdvözli Jessie-t, Jasmine-t és 

Jordant, majd betessékelik őket a kocsiba. 

A mellettem álló Mrs. Fischerhez fordultam: 

– Szóval, visszaviszik őket Barstow-ba? 

– Igen, szívem. Kiteszik őket a ház előtt, és ott 

maradnak, amíg a szülők ajtót nem nyitnak nekik. 

– A szülők tudják, hogy mennek? 

– Mindenkinek a hazatérése meglepetés lesz. Az utcán 

teszik ki őket, de figyelik, amíg biztonságba nem kerülnek, 

és így senki sem tudja meg, ki vitte őket haza. 

A pár nem ahhoz az öt felnőtthöz tartozott, akiknek 

képtelen voltam hosszabban a szemébe nézni. 

Megkérdeztem, mégis kik ők. 

– Jó emberek – felelte Mrs. Fischer. 



 

 

Az autó elment, de a következő pillanatban már érkezett 

is egy másik. Háziasszonyunk addigra már visszaért, és egy 

kisfiút kísért a kocsihoz. 

Hamarosan mind a tizenhét gyerek távozott, Verena 

Stanhope Boo-val együtt. A szellemkutya búcsúzóul még 

utoljára megnyalta a kezem. Már csak Mrs. Fischer maradt, 

meg a ház lakói, na és a három kutya, akinek csak úgy 

fénylett a szemük, annyi simogatást kaptak az elmúlt 

órákban. 

Házigazdáink meg akarták ölelni Mrs. Fischert, és 

engem is, és én is azon kaptam magam, hogy meg akarom 

ölelni őket, pedig ha tudtam is a nevüket, már elfelejtettem. 

Mikor elindultunk a limuzinnal, megkérdeztem: 

– És a rendőrség? 

– Holnap – mondta Mrs. Fischer – a különböző körzetek 

hatóságai telefonhívásokat fognak kapni, amelyekből 

megtudják, hol található a birtok, ahol az a banda a beteges 

játékait rendezte. És egész biztosan földhöz vágja őket az, 

amit ott találnak. 

– Mit mondanak majd a gyerekek? 

– Azt, hogy elrabolták őket, fogva tartották egy 

szobában, de aztán rendes emberek jöttek értük, 

kiszabadították és hazavitték őket. 

– Elég feltűnő ez a limuzin, hölgyem. Nekem meg egy 

időben sokat szerepelt a képem a lapokban. 

– A gyerekek sem magára, sem rám nem fognak 

emlékezni, Oddie. Arra sem, hogy miket mondtak nekik az 

ocsmány fogvatartóik, és arra sem, milyen szörnyűségektől 

féltek. Megkapták a feledés ajándékát. 

– A sütiben volt? Vagy a kakaóban? 

– Uramatyám, aranyos, nem valami drogról beszélek! És 

mielőtt azt mondaná, hogy hipnózis, hát arról sem. 



 

 

– Hát, akkor miről? 

Felvillantotta azt az ellenállhatatlan mosolyát, és 

megveregette a vállamat. 

– Tudja, hogy mi történt, kedveském. 

– Dehogy! Halvány sejtelmem sincs. Ki volt az a kilenc 

gyerek és öt felnőtt? 

– Aludjon rá egyet, Oddie! Mire felébred, tudni fogja. 

– És ha mégsem? 

– Akkor kérdezze meg Mr. Hitchcockot, ismeri-e őket. 

Ezen tűnődtem egy darabig. Aztán megkérdeztem: 

– De ha ennyi kapcsolata van, miért nem tetszett 

mentőcsapatot szervezni? 

– Az ég szerelmére, aranyom, hiszen maga is a 

kapcsolatom! 

– Ó! 

Mikor megint keleti irányban indultunk el az 

autópályán, nekiszegeztem a kérdést: 

– Most hova megyünk, hölgyem? 

– Hazaviszem magát. 

– Az nagyon messze van. Fáradtak vagyunk ehhez. 

– Ó, én már nem szoktam aludni! Nem érek rá, túl sok a 

dolgom. 

– Hát, én viszont hulla vagyok. 

– Aludjon csak, kis sofőröm! Majd felébresztem, ha már 

ott vagyunk. 

Becsuktam a szemem, és már majdnem elbóbiskoltam, 

amikor újra kinyitottam: 

– Csak van egy kis gond, hölgyem. Az út szélén tetszett 

felvenni. Nem is tetszik tudni, hol lakom. 

– Majd kitalálom, gyermekem. Maga csak ne aggódjon! 

Vegas gyorsan elmaradt mögöttünk, mindenütt csak a 

Mojave és a csillagok terjeszkedtek. 



 

 

– És azok, akikhez a gyerekeket vittük? – kérdeztem. 

– Azt hittem, már alszik. 

– Csak azért tetszett odamenni, mert ők laktak közel? 

Ha ez a dolog Oklahomában, New Hamp- shire-ben vagy 

Georgiában történik, ott is lett volna valaki, akinek a 

házában olyan… jól érzi magát az ember? 

– Van hely, ahonnan többet kellett volna autóznunk, de 

vannak még ilyen emberek, kedvesem. Mindenütt vannak. 

Később Mrs. Fischer fél kézzel elengedte a kormányt, és 

felébresztett, mert sírtam álmomban. 

– Semmi baj, hölgyem – nyugtattam meg. – Csak azért 

sírtam, mert olyan szép volt. 

Vissza is aludtam ebbe a csodálatos álomba, amely 

kutyákról, gyerekekről és gyönyörű emberekről szólt, akik a 

szemembe néztek, és kiismertek, ismertek, és így is 

elfogadtak. 



 

 

HARMINCKILENC 

Pirkadat után félórával arra ébredtem, hogy az utcában 

járunk, ahol éppen akkor laktam, Annamáriával és Timmel, 

a kisfiúval, akit arról a Roseland nevű rémisztő montecitói 

birtokról mentettünk meg. Mrs. Fischer leparkolt a sárga 

bougainvilleával befuttatott házikó előtt. 

Felegyenesedtem az ülésen, nyújtózkodtam, és 

ásítottam. 

Mrs. Fischer leállította a motort. 

– Hogy érzi magát, Oddie? 

– Farkaséhesen. Kellene egy kiadós reggeli. 

– Először zuhanyozzon le, kedveském, hogy nekünk is 

legyen gyomrunk magával egy asztalnál reggelizni! 

– Bocsánat, hölgyem! Az akcióhősi lét egyik hátránya az 

izzadás. 

Kiszálltunk a Mercedesből, és felnéztünk a 

villanyvezetékekre, amelyekből kísérteties, de mégsem 

kellemetlen hangokat csalt elő az erős szél. 

A házikó mögé kísértem Mrs. Fischert a téglautacskán. 

Látni akartam az óceánt, és aztán a hátsó ajtón bemenni a 

házba. 

Ahogy a parton álltunk, keletről tiszta, citromsárga fény 

áradt, akárha festett üvegű lámpáé lenne, az ég legnagyobb 

részét azonban eltakarták a felhők. Acélgyapot felhők 

rohantak észak felé. Mivel a nyugati égboltról nem kapott 

fényt, a víz sötétszürke volt. Fehér tarajjal törtek meg a 

hullámok, és a fehérség alatt már feketének látszottak. 

– „Mikor fekete-fehérre fújja a vizet a szél” – idéztem. 



 

 

Ahogy Mrs. Fischer a hatalmas Csendes-óceánt 

szemlélte, az elektromos vezetékek éneke mintha 

hableányok szerenádja lett volna, nem sziréneké, akik 

dalukkal a halálba csalták a tengerészeket, akik szerették a 

tengert, és szerették a partot, és vágytak az egyikre, mikor 

csak a másik volt az övék. 

A pulóverem alatt halkan megcsendült a nyakamban 

viselt harangocska, pedig mozdulatlanul álltam. 

Annamária biztosan látta az érkezésünket. Megjelent 

Mrs. Fischer mellett, és pontosan egyszerre átkarolták 

egymás derekát. Így hárman élveztük egy darabig a szelet, a 

víz zaját és mozgását, a tenger időtlen arcát. 

Aztán Annamária azt mondta: 

– Köszönöm, hogy hazahozta, Edie. 

– Egy kis időre – mondta Mrs. Fischer. Eltűnődtem, 

vajon megértem-e valaha is a világ valódi és rejtett 

természetét. De talán nem is volt fontos. Eleget tudtam már 

róla ahhoz, hogy legalábbis ennek az édes pillanatnak az 

erejéig, valódi örömöt érezzek, első ízben tizenkilenc hónap 

óta. 


