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A kötetben szereplő detektívtörténetek a legjobbaknak 

bizonyultak 1990-ben az angol nyelven publikált hasonló 

témájú írások között. Ez már önmagában is jó ajánlólevél a 

magyar olvasó számára is, hiszen a műfaj az észak-amerikai 

kontinensen igen gazdag hagyományokra tekinthet vissza, 

és nem kevésbé virágzik ma is.  

Az írások, novellák, elbeszélések a legkülönfélébb 

érdeklődést és igényeket képesek kielégíteni. Mégis szoros 

szál, a sajátos szemlélet- és látásmód köti össze őket. 

Mindegyik a krimi legjobb és legklasszikusabb 

hagyományaira épít, bár egyetlen itt szereplő mű sem 

tekinthető igazi kriminek, de a sejtelmesség, a rejtély, a 

bűnügy, az valódi!  

Minden bizonnyal emlékezetes lesz a magyar olvasó 

számára Doug Allyn: Sztártanuló című elbeszélésének két 

főszereplője, a tehetséget mindenáron fölfedezni kívánó 

író-tanár, valamint a tehetséges írónak mutatkozó 

megrögzött bűnöző. Nehezen fogja elfelejteni Brendan 

DuBois: Fennen lobogó tűz című novellájának sajátos 

hangulatát, egy gyújtogató megrázó történetét, az amerikai 

kisvárosi emberek saját erkölcsű, zárt közösségét. 

Különleges izgalommal szolgál Peter Lovesly: A Kísértetköz 

című írása, amelyben a felügyelő olyan „állhatatosan” 

nyomoz a ház kísértete után…  

Edward D. Hoch, maga is számos kitűnő kaland és 

detektívtörténet szerzője, nagyszerű válogatását el kell 

olvasni, mert önmagáért beszél! 
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ELŐSZÓ 

Tizennégy szerző és tizennégy novella. Mindegyik valóságos kis 

gyöngyszem, érdekes, izgalmas, szórakoztató és elgondolkodtató 

olvasmány. Valamennyi sajátosan amerikai és mégis internacionális. 

Az esetek történhetnének bárhol a világon… 

Ezt kínálja Edward D. Hoch, az amerikai író, aki évről-évre 

jelentkezik egy kitűnő válogatással, ezennel a tizenötödikkel. 

A kötetben szereplő detektívtörténetek a legjobbaknak 

bizonyultak 1990-ben az angol nyelven publikált hasonló témájú 

írások között. Ez már önmagában is jó ajánlólevél a magyar olvasó 

számára is, hiszen a műfaj az észak-amerikai kontinensen igen gazdag 

hagyományokra tekinthet vissza, és nem kevésbé virágzik ma is. 

Az írások, novellák, elbeszélések a legkülönfélébb érdeklődést és 

igényeket képesek kielégíteni. Mégis szoros szál, a sajátos szemlélet- 

és látásmód köti össze őket. Mindegyik a krimi legjobb és 

legklasszikusabb hagyományaira épít, bár egyetlen itt szereplő mű 

sem tekinthető igazi kriminek, de a sejtelmesség, a rejtély, a bűnügy, 

az valódi! 

Minden bizonnyal emlékezetes lesz a magyar olvasó számára 

Doug Allyn: Sztártanuló című elbeszélésének két főszereplője, a 

tehetséget mindenáron fölfedezni kívánó író-tanár, valamint a 

tehetséges írónak mutatkozó megrögzött bűnöző. Nehezen fogja 

elfelejteni Brendan DuBois: Fennen lobogó tűz című novellájának 

sajátos hangulatát, egy gyújtogató megrázó történetét, az amerikai 

kisvárosi emberek sajáterkölcsű, zárt közösségét. Különleges 

izgalommal szolgál Peter Lovesly: A Kísértetköz című írása, amelyben 

a felügyelő olyan „állhatatosan” nyomoz a ház kísértete után… 



 

 

Edward D. Hoch, maga is számos kitűnő kaland- és 

detektívtörténet szerzője, nagyszerű válogatását el kell olvasni, mert 

önmagáért beszél! 

A rejtélyek kedvelőinek jó szórakozást kíván 

 a kiadó 



 

 

JACK ADRIAN 

A FANTOM PISZTOLY 

Jack Adrian, angol író a ,,Sexton Blake” és Edgar Wallace 

könyvek hosszú sorozatával, valamint olyan krimihősökkel 

kapcsolatosan vált ismertté, mint Sapper Bulldog 

Drummond-ja és Dornford Yates Barry & Company-ja. 

Szakértője a lehetetlen bűnügyi történeteknek. Ez a mostani 

elbeszélés, melynek helyszíne az 1912-es London, egy híres 

mágus meggyilkolásával foglalkozik. Sajátos humora, a 

zavarbaejtő rejtély és az érdekes, meghökkentő megoldás, 

vagy Mr. H., a mesterdetektív kedvéért mindenképpen 

élvezetes mesét tart az olvasó a kezében. 

* 

Ezen a hűvös novemberi reggelen örvénylő köd gomolygott a Temze 

felől. Befurakodott London központjának szurtos utcáiba. Lüktetett, 

mintha élne. Nagy csomókban hömpölygött át a városon, és százezer 

kémény füstje tette még sötétebbé. Egy óra leforgása alatt a köd 

piszkos-sárga takaróként gyűrte maga alá a várost. 

Itt, a metropolisz szívében, High Holborn-ban letompult a 

bricskák kerekeinek zörgése, az újmódi, benzinmeghajtású taxik 

rekedt köhögése, az araszoló forgalom robaja puhább lett, az utcai 

lámpák tompa sárga fénye pedig méginkább bizonytalanná tett 

mindent. A nyálkás, csúszós járdákon alig kivehető, összegörnyedt 

alakok tapogatóztak, csoszogtak a homályban. Ők voltak a „frissiben 



 

 

megvakultak”, akik egyre csak szipákoltak és krákogtak a maró és 

fojtogató szmogban. 

Csupán ötven yardnyira a főútvonaltól, egy keskeny 

mellékutcában, ami nemigen változott Dr. Johnson óta, 

nátriumfáklyák sisteregtek, erőteljes fényű villanylámpák lökték újra 

meg újra vissza ezt a zavaros kigőzölést. Pár lábnyi hosszúságban 

csak, de ez elegendő volt ahhoz, hogy felfedje az Empire Palace of 

Varieties patinás, aranyozott oszlopcsarnokát. Odakünn nagyméretű 

hirdetőtábla közölte vérvörös színű, két hüvelyk magas, vastagon 

szedett betűkkel, hogy itt és csakis itt lehetnek tanúi a rendkívüli 

illuzionista, a Nagy Golconda meghökkentő mutatványainak! 

Benn, a színházban, a levegő alig különbözött a kintitől, de itt a 

füst a bűzös, filléres cigaretták és szivarok, valamint a drága és 

különleges szívnivalók sajátos keverékéből állt, mivelhogy a Nagy 

Golconda zavarbaejtő szemfényvesztései egyformán nyűgöztek le 

gazdagot és szegényt. 

A Nagy Golconda bizonyos fokig demokratának számított. 

Makacsul visszautasította, hogy olyan, gazdagon aranyozott 

palotákban lépjen fel, melyek a Haymarket-et és a Shaftesbury 

Avenue-t szegélyezik. Előnyben részesítette inkább a külső színházak 

kisebb termeit. Így aztán, bármikor és bárhol is jelent meg, a 

gazdagok, hercegek, grófok, előkelő hölgyek, sőt, azt suttogták, 

hogy még a királyi család tagjai is, arra kényszerültek, hogy a londoni 

West End csillogásából megtegyék az utat ezekhez a kevésbé 

mutatós törzshelyekhez, és itt az alsóbbrendűekkel keveredjenek. 

Nem beszélve arról az élvezetről, hogy ezért a „dupla szórakozásért” 

eléggé szokatlan módon csak a fele árat kellett fizetniük! 

A Nagy Golconda mágus és illuzionista volt a javából, – 

meglehetősen rendkívüli képességekkel megáldva. Még azt is 

pletykálták, hogy a világhírű Maskelyne és Devant ügynökei mesébe 

illő pénzösszegekkel próbálták meg kicsikarni a titkait; és amikor 



 

 

visszautasításra találtak, sokkal kevésbé finom és körültekintő 

módszerekhez is folyamodtak. 

Akár így, akár úgy, a Nagy Golconda makacsul ragaszkodott 

ahhoz, hogy csak a gyengébb kis varieték színpadain lépjen fel. 

A mai este azonban igazán különlegesnek ígérkezett. A Nagy 

Golcondáról elterjedt, hogy visszavonul a színpadról. Ez volt az utolsó 

fellépése. Az volt a szokás, hogy a Nagy Golconda és segédje, 

Mephisto, az első rész utolsó félórájában és a második rész utolsó 

félórájában jön csak be. Fő attrakcióként ő zárja a műsort. Most 

azonban a műsor az ő mutatványával indult. A közönség mohó 

várakozással dőlt hátra, amikor a függöny végre felemelkedett. 

Kitárulkozott a teljesen csupasz színpad és a fekete háttérfüggöny, 

melynek közepéből két óriási, zöldből és aranyból szőtt szem bámult 

rájuk. 

Pár másodpercig teljes volt a csend, senki sem moccant. Majd 

kialudtak a fények, és magának a Nagy Golconda-nak a fénylő alakja 

lett látható, fekete selyem-kalapban, hosszú, lobogó köpenyben, 

mellén összefont karokkal. Lassan ereszkedett le a színpad fölötti 

sötétségből. Látszatra csupán lebegett. Ezzel egyidejűleg, két 

további, pontosan ugyanúgy öltözött Golconda masírozott balról és 

jobbról a színpad közepe felé. Mielőtt találkoztak volna, fehér fény 

lobbant, hangos csattanás hallatszott, vörös füst gomolygott, és úgy 

tűnt, a három alak egyesült. 

Ott állt ő, a Nagy Golconda, és mosolygott. A nézőtér tombolt. 

Ettől kezdve, húsz percen át szakadatlanul a csodák birodalma 

következett. 

Fehér lovak vágtattak a deszkákon, hogy aztán sistergő tűzijáték 

keretében tűnjenek el. Galambok, pávák, paradicsommadarak 

szálltak fel és lépkedtek peckesen. Látszatra mind egy kicsiny, 

lakkozott szekrényből tűntek elő. Flitteres trikójú lány piruettezett a 

levegőben, fejét a Nagy Golconda segédje, Mephisto fűrészelte le, 



 

 

majd a fejet kezében körbehordta, felmászott egy kötélen, és lassan 

eltűnt, mintegy harminc lábnyival a színpad fölött. 

Az előadásnak része volt az is, ami egyébként szakadatlan 

küzdelemnek látszott a Nagy Golconda és segédje, Mephisto között. 

Mephisto nyilvánvalóvá tette, hogy csinálni akar valamit, de mint a 

mágus inasa, egyre csak kudarcot vallott. A Nagy Golconda pedig 

simán és szenzációsan, de mindig a legeslegutolsó pillanatban 

megmentette a trükköt, bármi legyen is az. Végül Mephisto annyira 

feldühödött a Nagy Golconda sikerein, hogy leütötte, majd 

begyömöszölte és bezárta őt egy négy láb magas, tölgyfából készült 

sherry-s hordóba, majd hozzálátott, hogy hosszú nyelű baltájával 

összezúzza és darabokra törje. 

Győzedelmesen fordult a közönség felé, krétafehér, bohócarca 

kajánul vigyorgott. Aztán elsöprő nevetésben tört ki, amint maga a 

Nagy Golconda előtűnt mögötte, – és vállon veregette. 

Végül a színpadot megtisztították az utolsó jelenethez, amelyben 

Mephistónak fegyvert kellett elsütnie a Nagy Golcondára, aki fogaival 

kapta el a golyót. 

A hallgatóságból többeket odainvitáltak a színpadhoz, hogy 

megvizsgálják a 0,45-ös szolgálati pisztolyt, valamint a hat lövedéket, 

és erősítsék meg azok igazi voltát. Köztük volt egy mackós külsejű, 

bajuszos férfi, aki negyvenes éveinek végén járt, szalonkabátot és 

keménykalapot viselt. Tudhatott egyet s mást a tűzfegyverekről. Ez 

nyilvánvalóvá vált abból, ahogyan a pisztollyal bánt. Felpattintotta a 

tölténytárat, kivette a golyókat, megvizsgálta őket a fogai között. A 

Nagy Golconda mindezt észrevette. 

– Ön uram! 

A mackós külsejű figura biccentéssel nyugtázta a megszólítást. 

– Ön, úgy tűnik, elég jól ismeri a kézifegyvereket, uram. 

– Kell is – ismerte be a férfi. 

– Megtudhatnám a foglalkozását, uram? 



 

 

– Megtudhatná. A Scotland Yard felügyelője vagyok. 

A Nagy Golcondának nyilvánvalóan kedvére volt a dolog. Így, 

közelről fiatalabbnak látszott, mint amennyinek a Scotland Yard-os 

feltételezte volna. Harmincas éveinek derekán járhatott talán. És volt 

még valami, amit észrevett: a szembetűnő hasonlatosságot a Nagy 

Golconda és segédje, Mephisto között, aki rezzenéstelen, 

tésztaszínű, fehér arccal állt a mágus oldalán. 

– És az ön neve, uram? 

– Hopkins. Stanley Hopkins. 

A Nagy Golconda meghajolt. 

– Egy név, ami nem ismeretlen számomra az újságok jóvoltából, 

uram. Valójában olyan név, aminek varázsereje van. Ha-ha! És mi az 

ön szakmai véleménye a revolverről, felügyelő úr? 

Hopkins, aki még mindig markában tartotta a golyókat, üresen 

elsütötte a pisztolyt. Az elsütőszeg hangos „kattanással” csapott le, 

a tölténytár pedig egyet fordult. 

– Tökéletesen eredeti. 

– Pontosan! 

A Nagy Golconda, köpenyét suhogtatva, most a pisztolyt 

segédjének, Mephistónak nyújtotta át, és a már vagy féltucatnyi 

nézőt leterelte a színpadról. Kialudtak a fények. A két férfi 

ikerreflektorok fényében fürdött, két külön fénynyalábtól 

megvilágítva. A színpad végében álltak, a fekete háttérfüggöny előtt, 

egymástól körülbelül tíz yardnyira. Körülöttük mindenütt a 

legteljesebb sötétség. Hopkins a helyéről éberen figyelt. 

Mephisto, aki most fekete kesztyűt viselt, és két kézre fogta a 

fegyvert, lassan a levegőbe emelte karját, magasan a feje fölé. 

Hopkins, aki követte a mozdulatot, éppen csak láthatta a pisztolyt, 

ami most már a Mephistót környező fénykör fölött helyezkedett el. 

Majd fény villant a cső mentén, amikor a segéd visszahúzta kezét a 



 

 

reflektor fényébe, karját pedig kinyújtotta. A revolver egyenesen a 

Nagy Golcondára irányult. 

Hopkinsnak úgy tűnt, hogy a Nagy Golconda arckifejezése, amely 

idáig fölényt és lezserséget tükrözött, hirtelen megváltozott. Arcán 

enyhe megrökönyödés látszott. 

Hopkins a színpad jobb oldalára pillantott, de ott semmi egyebet 

nem látott, csupán a sötétséget. Abban a pillanatban a lövés furcsán, 

tompán csattant, és Hopkins, akinek szeme már újra a Nagy 

Golcondán volt, látta, hogy az illuzionista felkiált, az égnek löki karját, 

majd a padlóra zuhan. 

Mindenütt döbbent csend feszült. 

A Scotland Yard embere tisztán látta, hogy a Nagy Golconda szája 

körül vérvörös tócsák gyűlnek. 

Aztán a nézősereg sikoltozni kezdett. 

* 

Mr. Robert Adey, az Empire Music Hall menedzsere úgy nézett ki, 

mint akit a gutaütés kerülget. Arca bíborvörös volt, a szája tátogott, 

pofaszakálla pedig reszketett. Azt motyogta: 

– Ilyesmi… ilyesmi nem eshet meg… ilyesminek nem szabad 

megesnie… 

– Mégis megesett – mondta nyersen Stanley Hopkins felügyelő. 

A már kiürült színház színpadán álltak. Mivel az összes színpadi 

világítás égve maradt, és a kristálycsillárok ott ragyogtak a nézőtér 

felett, a hely meglehetősen „magányosnak” tűnt. Az árnyékok 

továbbra is ott sűrűsödtek a színfalak mögött, és odafenn éppen meg 

lehetett pillantani a gerendákat, a merevítőelemeket és a szarufákat. 

A Nagy Golconda teste most már letakarva feküdt. Halála óta 

közel egy óra telt el. Ezalatt kiderült, hogy bár a Nagy Golcondát 



 

 

lelőtték, de segéde, Mephisto, aki a fegyvert elsütötte, nem lehetett 

a tettes. Erre nézve úgy tűnt, semmi kétség nincs. 

Mindazonáltal, senki más sem tehette. 

Adey, enyhe West Mindlands-i orrhanggal morogta: 

– Ez… egyszerűen megmagyarázhatatlan! 

– 1912-t írunk – mondta mögötte egy éles hang. – Semmi sem 

megmagyarázhatatlan. 

Adey megfordult. A férfi, aki közbeszólt, körülbelül hatvanas, 

magas, vékony, szinte keszeg férfi volt, magas homlokkal, 

őszbevegyülő, sötét hajjal, sasorral és olyan szemekkel, amilyen 

áthatol, letapogat és felboncol mindenkit, akire csak pillantást vet. 

Amikor kiürült a színház, Hopkins kísérte fel a színpadra, Adey-nek 

fogalma sem volt róla, ki lehet. 

– Kolléga? – motyogta a Scotland Yard-osnak. 

– Csupán jóbarát – mondta Hopkins –, már nagyon régen. 

Mindkettőnket a lehetetlen érdekel, ezért jöttünk ide ma este. A 

Nagy Golconda illúzióinak voltak bizonyos… – barátjára pillantott – 

…érdekes vonatkozásai. 

– Bár azt hiszem, sokat ezek közül bizonyos kinematikai eszközök 

segítségével valósított meg – mondta az idősebbik. – A flitteres 

trikójú lány, például, csupán életnagyságú kép, lefogadom. 

Adey bizonytalanul bólintott rá: 

– Természetesen, nagyon keveset tudok arra nézve, hogyan 

irányította a trükkjeit. A mágusok nagyon szófukarok. Ő aztán 

különösen az volt! Ragaszkodott hozzá, hogy fellépése alatt a 

színpad mindkét végét zárjuk le. Így aztán senki, még a díszletezők 

sem láthatták, mit csinál. Mindig is aggódott, hogy megpróbálják 

ellopni a trükköket. Természetesen, szüksége volt némi segítségre 

bizonyos daraboknak a színpadon való elhelyezésekor, de az összes, 

előzetes építési munkát ő és testvére végezte. 

– Mephisto – jegyezte meg Hopkins. 



 

 

– Igen. Valódi neve Forbes-Sempill volt. Rupert lett Golconda, 

Ernest pedig Mephisto. Ikrek, Rupert volt az idősebb, tizenöt 

perccel… – Adey hangja aggódó motyogássá fajult. – Ez volt a 

probléma egyik fele. 

– Ezért vonult vissza a Nagy Golconda a színpadtól? – kérdezte a 

keszeg férfi. – A baroneti1 cím és a kétszázezer font? 

Adey tátott szájjal bámult rá. 

– Honnan az ördögből tud erről? 

– Ah – szólalt meg huncutul Hopkins itteni jó-barátom igencsak 

figyeli a jelesebb eseményeket, igaz, Mr. H.? 

Az idősebbik férfi engedélyezett magának egy halvány mosolyt. 

– Most pedig szépen elmond nekünk mindent a baroneti címről, 

meg arról a sok pénzről – szólalt meg a Scotland Yard detektívje. 

Adey vállat vont. 

– Mind Rupertnek, mind pedig Ernestnek volt valami családi 

perpatvara évekkel ezelőtt. Elhagyták az atyai házat, ami valahol 

Skóciában található, azt hiszem – mondta erőtlenül. Aztán soha nem 

mentek vissza oda. De apjuk nemrégiben meghalt, és Rupert-re 

szállott a cím, a birtok meg a pénz. Ilyen egyszerű az egész, bár nem 

volt közismert. 

– Feltételezem – szólalt meg erre a keszeg, idősebbik férfi –, hogy 

Ernest nem kedvelte a bátyját. 

– Ernest gyűlölte Rupert-t. Nem is csinált belőle titkot. Fellépésük 

sikerének egyik oka ez volt. Ernest ezt a gyűlöletet közvetíteni tudta 

a közönség felé. Rupert pedig nem kifogásolta. Azt mondta, ez adja 

meg a fellépés sava-borsát. Én magam nem látom be, de úgy tűnt, 

hogy a dolog működik. 

                                                           
1 Angol nemes, jelentése: „kis báró” A legalacsonyabb, csak férfiágon öröklődő 
nemesi cím birtokosa. 



 

 

– Kétségtelen, a pszichoanalízis új, bécsi iskolája meg tudná 

mindezt magyarázni – közölte szárazon az idősebbik –, de egyelőre 

engem sokkal jobban érdekel, hogy milyen, egyáltalán nem 

nyilvánvaló okból kifolyólag kellett Mephistónak ma este a fegyver 

elsütéséhez fekete kesztyűt húznia. 

– Fel is húzta – mondta Adey, eléggé meglepetten. – De 

honnan…? 

– Nem ez az első alkalom, hogy megtekintjük a Nagy Golconda 

előadását. Mint azt már Mr. Hopkins megjegyezte, ez a műsor eléggé 

szokatlan volt. – A sovány ember szeme a távolba révedt, vagy inkább 

valahova befelé. – Az előző alkalmakkor, Mephisto csupasz kézzel 

sütötte el a pisztolyt. Hogy ezúttal nem így járt el, az számomra 

jelentőséggel bír. 

– De a fegyver, Mr. H.! – szólalt meg Hopkins, szinte már felkiáltva. 

– Már tudjuk, minek kellett volna bekövetkeznie. Az igazi revolvert 

felmutatják a közönségnek. Amikor azonban Golconda átadja a 

pisztolyt Mephistónak, széles mozdulatokkal suhogtatva a köpenyét, 

meg minden, már fel is cserélte azt egy másikra. Arra, ami csak 

vaktöltényt tartalmaz. Az igazi pisztoly már a köpenyében rejtőzik. 

Mephisto a nem igazi fegyvert süti rá, ő pedig úgy csinál, mint aki 

elkapja a golyót, ami persze már eleve a szájában van, a fogai között. 

Egyszerű! 

– Kivéve, hogy ezúttal golyóval a fejében, holtan bukott fel. 

– Ami fantom pisztolyból származik! – tört ki Hopkinsből. – A 

pisztolyból, amit Mephisto a kezében tartott, nem kerülhetett ki az a 

golyó. Ez egyszerűen lehetetlen! Az igazi pisztoly akkor még mindig a 

Nagy Golconda köpenyének redői között rejtőzött! Nem ölhette meg 

olyasvalaki sem, aki a színfalak mögött volt, mivel mind a két oldalon 

lezártunk mindent! És a háttérfüggönyön keresztül sem, mivel nincs 

rajta lyuk! Sem pedig fentről, vagy a közönség soraiból, mivel a golyó 

egyenes vonalban, a szájon át hatolt be a fejbe! 



 

 

Adey izgatottan vágott közbe: 

– Ezt mondtam én is. Megmagyarázhatatlan! Igen, az ami történt, 

valójában lehetetlen! 

A keszeg öregember szórakozott pillantást vetett rá: 

– Tapasztalatom szerint, Mr. Adey, minél bizarrabb és 

lehetetlenebb egy esemény, annál kevésbé bizonyul a végén 

titokzatosnak. 

– Ez idáig rendben van, uram – mondta a menedzser kissé 

ingerülten –, de hát a tények! Az egész hallgatóság meredten figyelte 

Mephistót. Amikor Golconda holtan a földre zuhant, Mephisto semmi 

egyebet nem tett, csupán elejtette a revolvert, amit addig a kezében 

tartott, és ott állt tátott szájjal. Mondjuk, hogy volt másik fegyvere is. 

De mit csinált vele? Az ördögbe is, uram, egy centiméternyit sem 

lépett el onnan, ahol addig állt, és még csak nem is tett semmiféle 

nagyobb mozdulatot. Átkutattuk az egész színpadot. Még őt magát 

is megmotoztuk… nem mintha egyáltalán szükség lett volna erre, 

hiszen a kosztüm annyira feszült rajta, hogy még egy gombot sem 

lehetett volna elrejteni alatta anélkül, hogy az ki ne dudorodjon. 

– Talán – szólalt meg lassan az idősebbik – nem is kellett eldobnia. 

– Nem kellett? – Adey hangja egészen furcsa színezetűvé vált. – 

Legközelebb már azt fogja mondani, hogy behajította a szájába és 

megette! 

– Messze nem olyan megdöbbentő ötlet, mint gondolná – 

közölte zordan a szikár öregember. A Scotland Yard detektívjéhez 

fordult. – Hopkins, ugye emlékszik annak a visszataszító olasz 

vendettásnak, Pronzininak az esetére, aki pontosan ezt csinálta. 

Hopkins megfontoltan bólintott rá. Az idősebbik fel s alá kezdett 

járkálni a színpadon, és a fekete háttérfüggönyre pillantgatott. 

– Figyeljék csak meg, mennyire fekete – mormolta, a függöny felé 

mutatva. – Milyen nagyon fekete… – Ismét Adey-hez fordult. – 



 

 

Eltekintve a kesztyűvel kapcsolatos incidenstől, van-e bármi más, 

amire esetleg fel kívánná hívni a figyelmünket? 

– Bármi másra? 

– Bármire, ami szokatlan. 

Adey becsületes arca zavart kifejezést tükrözött. 

– Nos…nem, nem hinném 

– A Nagy Golconda számának a színpadi elhelyezése, például? 

– Óh. Nos, igen! Rögtön az elején, úgy érti? Az tényleg szokatlan 

volt. Ezzel kapcsolatban támadt egy kis vita is köztük. Mephisto 

ötlete volt. – Indítsd el a mutatványt és fejezd is be – mondta. – 

Golconda végül beleegyezett. 

– Semmi egyéb? 

– Semmi, amit én… 

– Észrevettem, hogy ma este mindketten a színpad végében 

álltak. Általában nem elöl szoktak állni? 

– Nos, igen. Most, hogy jobban belegondolok… 

– Már megbocsásson, Mr. Adey – az öregember hangjában némi 

szigorúság érződött de hát az ön megfigyelőképessége kissé 

korlátozott. 

– Úgy hiszi, Mephisto ölte meg Golcondát? – kérdezte Hopkins. 

– Meg vagyok győződve róla. 

– Akkor jobb, ha elbeszélgetünk vele. 

Az öregember fagyosan elmosolyodott. 

– Erre nem lesz szükség. Van egy kis állólétrájuk? – érdeklődött 

Adey-től. – Hozza ide! 

– Állólétra? – mormogta Hopkins. – Úgy hiszi, van valami odafenn? 

– Természetesen, lennie kell. Egy másik pisztolynak. Golcondát 

golyó ölte meg. A golyókat pedig többnyire fegyverekből lövik ki. 

Golconda revolvere képtelen volt bármit is kilőni, csupán zajt keltett. 

Így aztán… 

A Scotland Yard embere közbeszólt: 



 

 

– Ah! Mégis csak! Várjunk csöppet, Mr. H. Itt két illúziómesterről 

van szó, igazam van? 

– Bizonyára. 

– De, ha a lényegre összpontosítunk, illúziók, mint minden illúzió, 

hamisak. Kreáltak. Megkonstruáltak. 

– Minden bizonnyal. 

– Szóval, itt ennek a Mephistónak egyáltalán nem kellett fegyvert 

használnia. Okos fickóról van szó. Nem lehet, hogy épített valamifajta 

fegyvert, ami kilőtt egy golyót, azután pedig… – Itt megállt, amint 

eszébe ötlött egy gondolat. – Nos, emlékezzen csak a hajcihőre, ami 

egyszer azzal a tigrisvadász ezredessel kapcsolatban bekövetkezett. 

Neki például különleges lövésze volt. 

– Tulajdonképpen egy vak német műszerész által készített 

légpisztolyról van szó. A feltaláló igazi zseni volt! 

– Az öregember egy csontváz mosolyával vigyorgott. – De ön 

teljesen megkerüli a lényeget, kedves Hopkins-om. Nem az számít, 

hogy mi a fegyver, hanem, hogy hol van. Ez a probléma lényege! Ezen 

a szinten mindent átkutattunk. Mivel elkerülhetetlenül ki kell 

maradnia a vizsgálatból még a mágia gondolatának is, a 

kérlelhetetlen következtetés az, hogy a fegyvernek, bármi legyen az, 

felettünk kell lennie! 

Hopkins összeszorított öklével másik kezének tenyerébe csapott. 

– De, hát ez lehetetlen! Mephisto egész idő alatt állt, mint a cövek. 

Tudjuk, hogy nem dobott semmit sem a levegőbe. 

– Mint már megjegyeztem, talán nem is kellett neki… 

Ekkorra a nehéz, kerekes létrát a színpadra húzták, és beállították 

a közepére. Az egyik díszletező fel is kapaszkodott már rajta a fenti 

homályba. 

– Csupán olyasvalamit keressen, ami úgy tűnik, eltér a szokásostól 

– adta ki az utasításait az öreg. 

Egy perc sem telt bele, a díszletező izgatottan kiáltott fel. 



 

 

– Van itt valami… rátekerve az egyik szarufára… azt hiszem, 

gumírozott zsineg! 

– Tekerje le! Dobja ide! 

Másodpercekkel később kis tárgy zuhant lefelé, majd újból felfelé 

szökkent, amikor a zsineg mélypontjához ért. Az öregember érte 

nyúlt, és megfogta. 

– Mit lát? 

Hopkins a homlokát ráncolta. 

– Semmit sem. 

Az öreg most szétnyitotta az ujjait. 

– Jöjjön közelebb! 

A Scotland Yard detektívje előre lépett, arckifejezése 

csodálkozást tükrözött. Az öreg markában, tisztán látszott, egy 

miniatűr, tölténytár nélküli pisztoly lapult. Talán öt hüvelyk hosszú 

lehetett, és teljes egészében mattfeketére festették. Az öreg most 

megnyomta az agy alját. A cső előresiklott, és két hüvelyknyi üreget 

tárt fel. 

– Williamson-féle, rövid csövű pisztoly, ami csupán egyetlen 

lövésre képes, de az éppen elég arra, hogy megöljön valakit – közölte 

szárazon az öreg. – Adja csak ide nekem a műpisztolyt! 

A vaktölténnyel működő fegyvert bal kezébe fogta, miközben a 

másikat jobbjában tartotta, mindkettőt egy képzeletbeli célpontra 

irányítva. Oldalról nézve semmi egyebet nem lehetett látni, csupán a 

szolgálati fegyver testét. Majd meghúzta mindkét fegyver ravaszát, 

és kinyitotta a jobb kezét. A kisebbik, a feszes, gumírozott zsineg 

végén, a fekete háttérfüggöny előtt teljesen láthatatlanul felrepült 

be a sötétbe, körbe-körbe csapkodva a fenti szarufa körül, melyre 

felerősítették. 

Adey teljesen tanácstalan volt. 

– De hát hogyan… mitől jött rá…? – dadogta. 



 

 

– Amikor három, szokatlan változás áll elő; a fekete kesztyűk, az 

elfoglalt pozíció megváltoztatása a szám és a főszereplők esetében 

is – szólalt meg mogorván az öreg – az embert szinte vonzza, hogy 

gyanakodni kezdjen. Ezután, már csupán egyszerű következtetés 

kérdése az egész. Higgye el nekem, tulajdonképpen nincs is olyan 

kombinációja az eseményeknek, bármennyire is 

megmagyarázhatatlannak látszódjon, melyre nézve az emberi 

értelem el ne tudna képzelni valamiféle magyarázatot. 

Ismét fel s alá kezdett járkálni a színpadon, kezét a háta mögött 

szorosan összekulcsolva. 

– Mephisto a fegyvert a szarufához kötötte, úgy, hogy kinyújtott 

karral éppen elérhesse. Látni nem lehetett, mivel feketére festette és 

a függönyhöz közel függesztette fel. Mindenesetre, a megvilágítás 

tompított volt. Még így is fennállt azonban a kockázata, hogy valaki 

észreveheti, így hát rávette bátyját, hogy az ő számukkal induljon a 

műsor. Eljött a fellépés fénypontja. A két reflektor csupán az iker-

gerendák közti térséget világította meg. Mephisto felemelte a karját, 

benne a nem igazi fegyverrel, miközben mindkét keze kicsivel fölötte 

volt a lámpák adta megvilágításnak. Tökéletesen helyezkedett. 

Kétségtelen, alaposan kipróbálhatta az egész műveletsort, és a 

levegőben lógó pisztoly már csak pár hüvelyknyire volt jobb kezétől. 

Ha a keze csupasz lett volna, esetleg valaki észrevehette volna, hogy 

mást is tart benne, de volt annyira óvatos, hogy fekete kesztyűt viselt, 

ezáltal kétszeresen bebiztosította magát. Miután megragadta a 

kisebbik pisztolyt, gumírozott zsinegjén magához húzta, odanyomta 

a sokkal nagyobb fegyver oldalához, és mindkét karját vízszintesen 

tartotta. És akkor már nem-egy, hanem két pisztolyt fogott! Az egyik 

rejtve maradt a hallgatóság elől, láthatatlan maradt. Kivéve azt, akire 

ráirányította őket. 

– Igen! – csapott a homlokára Hopkins. – Ezért látszott olyan 

meglepettnek Golconda. Azt hittem, lát valamit Mephisto mögött. 



 

 

– Mephisto elsütötte a fegyvert, elengedte annak markolatát, ami 

így felrepült a levegőbe. Minden szem a földre zuhanó Golcondára 

irányult. A kis pisztoly pedig magától felcsavarodott a szarufára, 

amire zsinegjét rögzítették. Az azt követő zűrzavarban, eziránt nincs 

kétség, Mephisto úgy gondolta, meg tud majd szabadulni a 

bizonyítéktól. Azzal viszont nem számolt, hogy a Scotland Yard 

detektívje jelen van. Az egész olyannak tűnt – fejezte be vállat vonva 

az öregember mintha a Nagy Golcondát fantompisztollyal lőtték 

volna le. 

– És, miután rangsorban ő következett – közölte Hopkins – 

Mephistóé lett volna a baroneti cím, és a vagyon! Szép munka volt, 

Mr. H. Szép munka, tényleg! 



 

 

DOUG ALLYN 

SZTÁRTANULÓ 

Doug Allyn-nak, aki az elmúlt öt év során több, kitűnő novella 

szerzője volt, talán már az első regénye is napvilágot lát, mire 

ez a könyv megjelenik. Az ígéretes, új íróknak adományozott 

Robert L. Fish Emlékdíj harmadik évi nyertese. Allyn rendkívül 

sokféle háttérrel rajzolt meg minden detektívtörténetet, és 

misztikus novellát. Talán egyik sem volt még annyira 

erőteljes, mint ez, ami egy börtöniskolában dolgozó tanító 

meséje. Második helyezést kapott az ez évi EQMM Readers Díj 

odaítélésekor. 

* 

– Az igazi tehetség forrása – mondtam csendben – a szenvedély. 

Őszintén szólva, a saját érzéseink képesek átalakítani az egyszerű 

történetet, óriási érzelmi hatás mellett, irodalmivá. Ez pedig 

írásunknak kölcsönözhet akár… – itt megálltam. Valaki zokogott az 

osztályterem végében. Túlkoros mexikói kölyök volt, húsz év körüli, 

kifakult farmerban, akárcsak a többiek. A könnyek csak úgy görögtek 

borostás arcán! Új hallgató ebben a tanévben. Martinez? Vagy valami 

hasonló. 

– Értéket kölcsönözhet a munkánknak – folytattam –, még 

mielőtt kialakulhat írási készségünk. Ha az ember képes világosan 

kifejezni érzelmeit, akkor akár… 



 

 

Az elöl ülők közül páran fészkelődni kezdtek, egyesek 

hátrafordultak, hogy megnézzék, mi ez a zaj. Úgy döntöttem, tovább 

erőltetem, lehetőséget adok a fickónak, hogy összeszedje magát, és 

ne kelljen az óra megszakításával zavarba hoznom. 

– A szenvedély… – kezdtem újra… Ez így nem fog összejönni. 

Martinez most már nyilvánvalóan zokogott, a többiek pedig 

egymásra vigyorogtak, meg a szomszédjukat lökdösték. Legtöbbjük 

azonban nem is titkolt kíváncsisággal rám függesztette szemét: vajon 

hogyan tudom megoldani a helyzetet. Börtönbeli macska-egér játék. 

Az ajtó fölötti óra szerint még húsz perc volt hátra, és mivel a 

büntetőintézményekben minden órának pontosan kell kezdődnie és 

végződnie, még csak nem is engedhettem el őket korábban. 

Borzalmas! 

Könyörgő pillantást vetettem Zamorára, a Gusanók főnökére. Ez 

a mexikóiakból álló, legnagyobb itteni banda WaCoCo-ban, a Wayne 

Megyei Javítóintézetben. Indio pillantása egy másodpercig 

találkozott az enyémmel, sötét szemében olvasni lehetett, majd alig 

észrevehetően bólintott, és helyettesére, Segundóra pillantott. 

Tényleg csak egy pillantás volt, semmi egyéb. Segundo, ez a csapott 

vállú, „neandervölgyi” ősember, akinek a haja elvékonyodó 

lófarokban volt hátrakötve, kicsúszott a padból, és a terem végébe 

sietett. Lehajolt, és valamit suttogott Martinez fülébe. A kölyök 

abban a pillanatban abbahagyta a sírást. Azonnal. 

Segundo leereszkedett mellé, és Martinez vállára tette tömpe ujjú 

mancsát, vigasztalásul vagy talán fenyegetésként. Martinez az óra 

hátralevő részében csendben maradt, mintha ott sem lett volna. 

A körülbelül hat hónap során, amióta a börtönben íráskreativitást 

tanítok, volt alkalmam már eddig is ilyesmit tapasztalni. Detroit utcai 

bandái aktívak a WaCoCo-nál is, és egy olyan főnök, mint amilyen 

Indio Zamora, a többi életének és halálának az ura lehet. Mégis, mint 



 

 

író, gyakran tűnődtem azon, mit mondhatnak ilyenkor. Valamilyen 

erő van az üzenetben? Vagy az üzenetvivőben? 

Az óra végén a közös megbeszélés során a katasztrofális 

érzéketlenség és a meglepően éleslátás szokásos keverékére került 

sor. Amikor elvállaltam ezt a munkát, őszintén azt vártam, hogy 

írástudatlan félhülyéket kell majd tanítanom, de, bár az elítéltek 

többsége nyelvileg visszamaradott és tanulatlan, úgy hiszem, az én 

börtönosztályomban az intelligenciahányados szintje nem sokkal 

alacsonyabb, mint annak a detroiti egyetemnek az előadásain, ahol a 

hét hátralevő részében tanítok. És páran az itteni hallgatók közül, 

mint például Indio Zamora, vagy Ahmad Clark, a Fekete Fáraók 

ítéletvégrehajtója, lenyűgözően értelmesek. 

– Mr. Zamora – mondtam, miközben az elítéltek kisereglettek, 

hogy a folyosó ellenőrző kameráinak figyelő tekintete alatt 

visszatérjenek celláikba –, van egy perce? 

– Hogyne – közölte Indio akár tíz évem is. – Segundo egy 

pillanatig tétovázott, de aztán Indio fejmozdulatára, a többiekkel 

együtt kiment. Kíváncsi voltam rá, vajon ezek ketten beszélnek-e 

egyáltalán valaha, vagy egyszerűen csak a farkascsorda egyfajta, 

érzékszerveken túli rendszerével kommunikálnak. Zamora az elülső 

asztal szélére telepedett, sötéten, karvaly-arccal, vékonyan, mint 

általában a bőrruhás motoros népség. Rabruhája szépen vasalt volt, 

méretes, tökéletesen rászabott. 

– Köszönöm, hogy kisegített Martineznél – mondtam. 

– Semmiség, Mr. Devlin – vont vállat Indio. – Ő is az én emberem, 

így hát nyilvánosan nem szabad sírnia. Rosszat tesz az image-omnak. 

– Mégis, nagyon méltányolom. Kár, hogy az egyetemi órákon 

nem tud segíteni a rend fenntartásában. 

– Talán majd tudok – válaszolt felegyenesedve – valamikor a 

következő században. Ennyi? 



 

 

– Nem, még más is van – mondtam bosszankodva. – Egyáltalán 

nem is kíváncsi rá, mit mondott az ügynököm a novellájáról? 

– Úgy hiszem, ha bármi érdekeset mondott, maga majd tudatja 

velem. 

– Ugyanannyira tetszett neki, mint nekem. Valójában már át is 

adtam az egyik nagyobb kiadónak. 

– És mi a véleményük? Jó? 

– Hogy jó-e? Óriási. Bárcsak feleennyire lenne lelkes az én 

munkámat illetően. Közölte velem: mondjam meg, hogy a maga 

könyvének nagyobb kereskedelmi lehetősége van, mint bárminek, 

ami az utóbbi években a kezébe került. 

– Elég jól hangzik. – Indio megint felegyenesedett. – Szóval? 

Mennyi időbe telik, hogy valami történjen? 

– Nem vagyok biztos benne, de amennyire Rudolph fel volt 

villanyozva, úgy egy hónap. 

– Vagy még több? 

– Igen, talán – ismertem be. – De a lényeg az, hogy Rudolph 

Herzelnek tetszik a munkája, és őt aztán nem egyszerű lenyűgözni. A 

fenébe is, Indio! Maga nem érti, mit jelent ez az egész. Egy dolog az, 

hogy szerintem maga tehetséges, de hogy Rudolph mondja, és hogy 

a maga könyvének megkülönböztetetten tolja a szekerét, az valami 

egészen más. Azt jelenti ez, hogy maga tényleg tud írni! Biztos 

megélhetése lehet, ha innen kikerül. 

– Vagy jelentheti csupán azt is, hogy maguknak, kettőjüknek 

hasonló az ízlésük, a könyv pedig egyáltalán nem különös. Nézze, Mr. 

Devlin, én tudom, hogy jót akar, de hát a remény túl kockázatos 

fogalom ahhoz, hogy bevegye az ember a bőre alá. Utána úgy sétál 

körbe, hogy a feje a felhők között van, fejest tud ugrani akár a 

kanálisba is. Szóval, ha az ügynökének tetszik a könyvem, az finom, 

de talán megvárom a népünnepéllyel a csekket, tudja? 



 

 

– A könyvet kapkodni fogják – mondtam. – Lehet, hogy nem én 

vagyok a világ legnagyobb szaktekintélye, de felismerem a 

tehetséget. Látom, maga az! Semmi miatt nem kell aggódnia, kivéve, 

hogy mit írjon ezután. 

– Tévedés – mondta kertelés nélkül Indio. – Nekem jó pár dolog 

miatt aggódnom kell, tanár úr. Például az életben maradás és a 

trágyadombon kaparás, egészen holnapig, aztán pedig a 

rákövetkező napig. Szégyen, ha a könyvem bestseller lesz, én meg 

Forest Lawn-ban szívom a port, nemde? 

– Én is úgy hiszem – közöltem. – Mégis, talán egyik este, későn, 

lámpaoltás után, amikor mindent bezártak, el kellene gondolkodnia 

rajta, milyen is lehetne az élete íróként. Mert el fogja érni, akár hiszi, 

akár nem! 

– Oké, Mr. Devlin – biccentett rá Indio, halvány vigyorral az arcán. 

Ez volt az első eddig, amit láttam. – Talán majd megpróbálok 

elgondolkodni rajta. Csak egy kicsit, egyik este, takarodó után. Viszlát 

a következő csütörtökön, és mindenesetre kösz. Nem fogom 

elfelejteni. 

– Nincs miért – válaszoltam. – Kiérdemelte. 

– Talán – mondta rá. Nyelt egyet, majd megfordult, és anélkül, 

hogy visszanézett volna, kisétált. Mégis, szinte bizonyos voltam 

benne, látni lehetett egyfajta felvillanást azokban a sötét szemekben. 

Remény? Biztos nem lehettem benne. De ha az volt, akkor kárpótolta 

mindazt a fejfájást, amit a tanítás ezen a lepratelepen okozott nekem. 

* 

A rákövetkező héten gyakran gondoltam Indióra, különösen míg az 

egyetem alsó évfolyamosainak zagyva dolgozatait olvasgattam. Azt 

hiszem, néhányban megvolt az a bizonyos tehetség és nyelvismeret, 



 

 

ami ahhoz szükséges, hogy jó írókká váljanak, de nem volt 

karakterük. Egyszerűen nem láttak vagy tettek eleget, amivel aztán 

saját nézőpontot alakíthattak volna ki. Az első szerelemről és a szülők 

cserbenhagyásáról szóló történetek pontosan olyan homogénok 

voltak, mint a popzene, amit hallgatnak. Persze, ez nem teljesen az ő 

hibájuk volt. Egy generációval ezelőtt igencsak kevés olvasott 

szerepmodell sétált ezen a földön. Kije, mije van tulajdonképpen 

ezeknek a kölyköknek? 

És mégis, Indio Zamora, ez a kelet-detroiti származású, fiatal, 

önerőből tanult bandafőnök, a tőlem kapott kevéske utasítással 

össze tudott állítani egy kegyetlenül becsületes első novellát. Annyira 

jó könyvet, aminek azzal a legnagyobb írói bókkal áldoztam, bárcsak 

én magam írtam volna. 

Valójában nem is vártam, hogy azonnal hírt kapok az 

ügynökömtől – egy könyv eladásának folyamata hónapokba telhet, 

vagy inkább évekbe. Mégis, a rákövetkező csütörtök délután, 

felhívtam Rudolph irodáját. 

– Dev, jó hogy telefonáltál. Éppen tegnap írtam neked. 

– Írtál nekem? 

– Arról a hallgatódról, Zamoráról? Dee Grossman a Burke 

Edwards-tól telefonált, és közölte: együltő helyében végigolvasta az 

egészet, le sem tudta tenni. Szerdán terjeszti a bizottság elé. A hónap 

végére meg kell kapnunk az ajánlatot. 

– Hát ez olyan, mintha már el is adták volna, és te nem tudatod 

velem? 

– Mondtam már, hogy írtam neked… 

– Nem tudtál volna telefonálni? 

Csend volt a vonal másik végén. 

– Igen – szólalt meg Rudolph –, azt hiszem, telefonálhattam 

volna, bár általában nem így szoktam. Különösen nem akkor, ha 

valami még nem végleges. 



 

 

– Egyszerűen csak arról van szó… azt hiszem, mindez fontosabb 

Zamorának, mint másoknak, olyanoknak, akik szabadok. 

– Értem már. Nos, sajnálom, Dev, de a könyvkiadás egyfajta üzlet, 

és a türelem hozzátartozik a dolgok menetéhez. És ha Mr. Zamora 

még nem tett szert erre a tulajdonságra jelenlegi környezetében, 

kétlem, hogy valaha is megszerzi. Hogy haladsz az új könyveddel? 

– Hát, megyeget. Lassacskán, és nem olyan folyamatosan, mint 

szeretném. 

– Tudod, Dev, hogy én nemigen erőltetem, de hát már eltelt egy 

kis idő. Nem feszíted túl a húrt ezzel a tanítással, például? 

– Jól vagyok – csattantam föl. – Be fogom fejezni, időben! 

* 

A Rudolph-nak lenyomott duma dacára, nem közöltem Indióval a jó 

hírt azon az estén, az óra előtt. Helyette időről időre rápillantottam, 

miközben beszéltem, abban a reményben, hogy az izgatott 

várakozás vagy a kíváncsiság valamilyen jelét pillanthatom meg rajta. 

De semmi. Talán csak kevésbé volt élénk, mint szokott, csak a teste 

tartózkodott ott. Képtelen voltam felfogni. Amikor első novellámat 

bírálták, csak keringtem a postaládám körül. Egyszerűen irritált, hogy 

Indio látszatra ennyire érdektelen. Mindez arra csábított, hogy ne 

mondjam meg neki a jó hírt. Várjam ki, amíg ő kérdez rá… Végül én 

adtam fel, és megkértem, óra után maradjon ott egy pillanatra. 

– Beszéltem ma az ügynökömmel – mondtam neki. – Úgy 

gondolja, nemsokára meglesz az ajánlat. 

Bambán nézett rám. 

– Mi az a nemsokára? 

– Nem vagyok biztos benne… feltehetőleg a hónap végére. A 

lényeg, hogy… 



 

 

– Nem számít. Már nem leszek itt. 

– Miért nem? Hová megy? 

– A pokolba, feltehetőleg – mondta egyenesen. – Ha csak egy 

könyv megírása ki nem egyenlíti a csökkentést, amit éppen most 

töltök. 

– Miről beszél? 

– A reményről és arról, hogyan keverheti meg mindez a maga 

fejét. Ne felejtse el, amit múlt héten mondott, hogy gondolkozzak el 

kicsit lámpaoltás után? Arról beszélek, hogyan hozhatna bármiféle 

változást az életemben a könyv eladása? Nos, hát elgondolkoztam 

róla, és úgy döntöttem, magának igaza van. Megkísérlem 

megváltoztatni a dolgokat. – Tétovázott, nyugtalanul pillantott a 

nyitott ajtó felé, odament, kitekintett a folyosóra, majd bezárta az 

ajtót, és háttal nekidőlt. – Nézzen rám – mondta végül. – Mit gondol, 

mennyit nyomok? 

– Mennyit nyom? Nem látom be, miért… 

– Százhetven a súlyom, vizes ruhában – közölte. – Tudja, mit 

jelent ez? Azt jelenti, nem vagyok elég erős hozzá, hogy magamban 

túlélhessek idebenn. Ha nem támogat a banda, szabad prédája 

vagyok az első pszichopatának, aki begurul rám. 

– Még mindig nem… 

– Életben vagyok, mert Gusano vagyok – folytatta, felemelve 

öklét, és megmutatta nekem a kukac alakú tetoválást, ami jobb 

alkarján a csuklótól a bicepszig kanyargott. – Méghozzá nem valami 

egyszerű bandatagként… nagykutya vagyok, főnök. És nem azért, 

mert erős vagyok. Sok fickó felett uralkodom, aki könnyedén kettőbe 

tudna törni. Például Segundo. Viszont okosabb vagyok náluk, és ők 

ezt tudják. Egyszóval, követnek és bíznak bennem. Meg én hallok is 

dolgokat. Nem csak Gusano ügyekre gondolok, mindenfélére. 

Könyvet írhatnék róla – mondta szárazon. – Akárhogy is van, 

rájöttem, hogy talán éppen azzal megvásárolhatnám a 



 

 

szabadulásomat. Emlékszik arra, amikor pár hónappal ezelőtt két 

szövetségis a szervezett bűnüldöző csoporttól kivonszolt egy kis 

beszélgetésre az osztályból? 

Bólintottam. 

– Emlékszem. Amennyire fel tudom idézni, rövid beszélgetés volt. 

– Annak kellett lennie. Azokkal a fickókkal együtt mutatkozni 

veszélyes. Az emberek eltűnődnek rajta, vajon nem dobják-e fel őket. 

A helyzet az, üzletet ajánlottak nekem… ha elegendő információt 

szolgáltatok nekik a bandákról, kimehetek. Lecsökkentenék a 

büntetésem a már letöltött időre, ha együttműködök. 

– És nem fogadta el? 

– Nem – válaszolta. – Nem láttam be, hogyan adhatnék fel bárkit 

is, amikor végül mindannyian ugyanazokra az utcákra kerülünk vissza. 

Az életem egy köpést nem érne. Tudja, jobb, ha csak kiegyenesedek 

és letöltöm az időm? Csak most kínálkozik lehetőségem valami 

jobbra, mint csupán egy bunkónak maradni a sok hülye között. 

Szóval, ráköltöttem tíz centet, és felhívtam a szövetségieket, hogy 

lássam, vajon az ajánlatuk még mindig áll-e. 

– És áll? 

– Hogyne. Az üzlet az volna, hogy én szépen köpök nekik, ők meg 

kiagyalnak valamit, hogy kiemelhessenek a többiek közül, aztán 

elkülönítenek, amíg ellenőrzik mit is adtam nekik. Ha megerősítést 

nyer, akkor pár hónapon belül az utcán lehetek. 

– Csak van valami hátulütője? 

– Valahogy úgy. Itt ez az őr, Magruder. Ismeri? 

– Láttam már. Magas? Kefehajú? 

– És elég csavaros észjárású… Azt akarja, hogy lefizessem. Öt 

lepedő. Vagy pedig kitálal, mi készül. És nekem akkor annyi… 

– Nem kérhet védelmet? 

– Semmiképpen. Még ha hinnének is nekem a szövetségiek, 

életben tartani nem tudnak. Vagy megpörkölnének a cellámban 



 

 

lángszóróval, vagy megmérgeznének… Úgyis elkapnának a 

bandatagok. És így jutottam el magához. 

– Gondolom – mondtam óvatosan. – Csakhogy én magam nem 

szállhatok ki a csónakból, Indio, egy ideje itt dolgozom, és láttam már 

jó pár itteni játékot. 

– Nem hisz nekem? 

– Nem számít, hiszek-e vagy sem. A gyerektartás és a 

kocsirészletek között szorongatva, én magam… 

– Nem válaszolt a kérdésemre. Hisz nekem vagy sem? 

– Őszintén szólva, nem tudom – válaszoltam rá de ha volna 

megtakarított pénzem, gondolja, ezen a helyen tanítanék? 

Indio rámbámult, aztán vállat vont. 

– Nézze meg ezeket – mondta, és pár fényképet lökött az 

asztalra. 

Felvettem a fotókat, és hirtelen csomót kezdtem érezni a 

gyomromban. A volt feleségemről és a hétéves lányomról készített 

felvételek voltak, amiket a kislány iskolájának játszóterén készítettek. 

– Maga szarházi – mondtam csendben. 

– Nem érti. Nézze meg ezeket. Mikor lettek felvéve? 

Most tüzetesebben vizsgálgattam őket. A napsütésből és a 

ruhákból, amit viseltek, úgy ítéltem meg… 

– Múlt ősszel, azt hiszem. Valamikor szeptemberben. Nos? 

– Szeptember tizennegyedikén – közölte –, pár nappal azután 

hogy itt tanítani kezdett. Tudja, milyen nagyok a Gusanók, hányan 

vannak? Talán háromszázan, meglehet, hogy többen. És én vagyok El 

Hombre, köztük az első. Hatalmam van. Igazi hatalmam. És nem 

fogadások kötésével szereztem. Valami fogódzkodót kezdtem 

keresni magán az első nap, amikor összejöttünk. Már hónapok óta 

őrizgetem ezeket a képeket. Bármikor felhasználhattam volna őket, 

hogy kényszerítsem, de nem tettem. 

– Egész mostanáig. 



 

 

– Most sem fogom. Átadom őket. És az életem a kezébe teszem. 

Ha Segundo vagy a többiek rájönnek, hogy a szövetségiekkel 

üzletelek, egy hetem sincs hátra. Segítsen, Mr. Devlin. 

– Még ha segíteni is akarnék, nincs öt… 

– Jézusom, nem pénzt kérek, tanár úr! Nekem megvan ez a pénz! 

De el kell juttatnom Magruderhoz, és ő pedig senki mástól nem 

fogadja el a lefizetést, csupán tőlem. Így aztán nincsenek zavaró 

tanúk. A saját embereimet nem vehetem rá, hogy hozzák ide, anélkül, 

hogy el ne tűnődnének rajta, miért van szükségem rá. Maga az 

egyetlen lehetőség. 

– De még ha segítenék is, magát átkutatják, mielőtt visszamegy a 

saját blokkjába, igaz? 

– Igen, de először dolgozni megyek, a könyvtárba. Ott pedig le 

tudom rakni addig, amíg össze nem jövök Magruderrel. Csak hozza 

ide nekem! Túl sokat kérek? 

– Nem volna az, ha hinnék önnek. 

– Olvasta a könyvem, Mr. Devlin, beleláthatott hát a szívembe. Ha 

még most sem ismer, semmi többet nem tudok mondani. Nincs 

semmi baj. Talán még látjuk egymást. 

– Indio – szóltam utána. Megállt az ajtóban. – Nézze… – nagyot 

nyeltem. – Mit kellene tennem. 

* 

A Wayne Megyei Jogi Segítségnyújtó Szövetkezeti Iroda messze nem 

volt olyan grandiózus, mint a neve. Egyszintes üzlethelyiség, ablakok 

helyett nyers, összefirkált furnérlapokkal a Montcalm Avenue 

rosszabbik oldalán, a Motown-tól lefelé. A várószoba zsúfolt volt, 

egymáshoz rosszul illeszkedő PVC-pamlagokkal, amiken feketék és 

hispániaiak üldögéltek. Utcai emberek. A levegőt pedig az ázott ruha, 



 

 

a cigarettafüst és az elkeseredés aromája töltötte be. Közöltem a 

fekete matrónával a pultnál, hogy találkozóm van Lia Alvarezzel, ő 

pedig a hátsó iroda felé bökött. Végigcammogtam a keskeny 

folyosón, lapockáim között a sértődöttség tűszúrásait érezve. 

Lia Alvarez felpillantott rám félig-keretes olvasószemüvege 

mögül, de meglepően sötét és intelligens szemekkel. Alacsony volt, 

konzervatív irodai kosztümben. Olajos bőr, göndör, csillogó haj… 

nem a hagyományos címlap-lány, és mégis furcsán vonzónak 

találtam. Szinte ismerősnek, bár biztos voltam benne, hogy még nem 

találkoztunk. 

– Segíthetek? – kérdezte. Még a hangja is ismerősnek tűnt… 

fátyolos, bársonyos, mint Bacall-é, a Key Largóban. 

– Remélem – közöltem. – Egyik kliensünk kért meg rá, hogy 

felkeressem önt. Indio Zamora. 

A szoba hőmérséklete legalább tíz fokot hűlt. 

– Mr. Zamora nem az ügyfelem – szólalt meg végül. – És mit kíván?  

– Nem vagyok biztos benne – mondtam. – Megkért rá, hogy 

keressem fel önt… 

– Maga Devlin, igaz? – fintorgott. – Thomas Devlin? Az író? Költők 

és ígéretek? 

– Pontosan – mondtam, meglepődve, hogy felismert. 

– Indio azt mondta, íróképző tanfolyamot vesz öntől WaCoCo-

ban – vágta rá. – Most meg küldöncöt játszik neki? 

– Na, azért nem egészen vagyok küldönc – válaszoltam. – Egyike 

a hallgatóimnak. Megpróbálok segíteni, ez minden. 

– Értem. – Elgondolkozva függesztette rám a szemét. 

– Nos, távol álljon tőlem, hogy gátoljam az oktatás folyamatát, 

Mr. Devlin. Az övét vagy az önét. – Kis borítékot húzott elő az 

íróasztal felső fiókjából, és felém tolta. 

– Mi ez? 

– Kulcs. Egy megőrzőhöz a Metro Airporton. 



 

 

– A repülőtér? 

– Meglepettnek tűnik. 

– Nos, azt hiszem, valahogy úgy gondoltam, felkeresem önt és… 

– Mr. Devlin, Indio Zamora a mostohatestvérem. Ő volt az 

egyetlen támogatóm amíg a jogi karra jártam, és mivel részben 

engem lehet hibáztatni a bebörtönzéséért, megpróbálok… 

És hirtelen rájöttem, miért tűnt olyan ismerősnek. Természetesen 

csak halvány volt a rokonság miatti egyezés, de itt sokkal többről volt 

szó. 

– Maga Rena, igaz? – kérdeztem. 

– Tessék? 

– Indio könyvében, a hősnek van egy lánytestvére, akit… 

megerőszakolnak. A fiút pedig börtönbe küldik, mert megbosszulja. 

Nagyon pontosan írja le magát. Tulajdonképpen tökéletesen. 

– Értem már – mondta, állva a tekintetem. – Nos, azt hiszem, ez 

hízelgő. Vagy valami ilyesmi. 

– Számomra nagyon furcsa, hogy így találkozom önnel. Olyan, 

mintha egy novellából lépett volna ki. Vagy egy álomból. 

– Ha ez bók, elfogadom – mondta nyersen de biztosítom róla, 

hogy hús-vér vagyok. És ha kíváncsi rá, a történet többi része is igaz. 

– Sajnálom – mondtam –, nem szándékoztam… 

– Nincs semmi baj – mondta. – Már többé-kevésbé hozzászoktam 

ahhoz, ami történt. Nos, amit viszont ennek következtében Indio 

tett, az már nehezebb dió. Mivel egyáltalában nem kellene börtönben 

lennie. Az egész dolog már a rendőrségre tartozott, vagy talán a 

Gusanókra. Csak Indio érezte úgy, hogy neki személy szerint kell 

elrendeznie. Éspedig nyilvánosan. A becsületem kedvéért. Vagy az 

övéért. E tekintetben sosem volt egészen tiszta a dolog. Tényleg írt 

egy könyvet? Beszélt róla, de hát Indiónál… – vállat vont. 



 

 

– Nem csak hogy írt egyet, hanem valószínűleg egy éven belül ki 

is adják. A maga testvérbátyjának komoly írói tehetsége van, Miss 

Alvarez. Ő a legjobb hallgatóm, aki csak volt. 

– Indiónak sokféle tehetsége van… – bólintott rá hűvösen – …és 

közülük bármelyik révbe juttathatta volna, ha engem nem ér ez a 

dolog. Csodálatra méltó tulajdonságai is vannak, Mr. Devlin, de ő 

valahogy bonyolult ember. Ha önnek lennék, egy kicsit 

körültekintőbb volnék, ami Indiót illeti. 

– És mégis megpróbál segíteni rajta – mondtam, és felvettem a 

borítékot. 

– Az én testvéremről van szó – válaszolta nem az önéről. És ennek 

a borítéknak az átadásával már ki is merítettem a számomra 

kínálkozó lehetőségeket. Jó napot kívánok, Mr. Devlin. – Figyelmét 

újra az asztalán felhalmozódó papírokra fordította. Vége volt a 

megbeszélésnek. Vállat vontam és elfordultam. 

– Mr. Devlin? – mondta, amikor kinyitottam az iroda ajtaját. – 

Nagyon élveztem a Költők és ígéreteket. Csodálatos könyv. Mikor 

jelenik meg a következő? 

– Nemsokára – mondtam. – Volt vele egy kis problémám, de 

nemsokára befejezem. 

– Remélem is – mondta. – Már alig várom, hogy olvashassam. 

– Köszönöm – válaszoltam. – Én is. 

* 

A Detroit Metropolitan-en a repülőtér biztosítása rendkívül szoros, 

fémérzékelők, őrök, mindenféle olyasmi, ami valószínűleg 

közrejátszhatott benne, miért választotta Indio ezt a helyet a pénz 

elrejtésére. Egyike Motown-ban annak a kevés helynek, ahol pénzt 

vihet az ember, és mégsem kell állandóan körbe-körbe nézegetnie. 



 

 

A kulcs, amit Lia adott, rögtön a központi csarnok melletti egyik 

csomagmegőrzőt nyitotta. Műbőr aktatáska rejtőzködött benne, 

amire még mindig rá volt ragasztva a K-Mart árcédulája. 

Körbenéztem, de senki sem volt a közelemben, tehát fölpattintottam 

a zárakat. Belül szépen összehajtogatott pénztartó öv lapult. 

Kinyitottam, és átpörgettem a pénzt, hogy megbizonyosodjak róla, 

mind ott van-e. Ötezer volt, régi bankjegyekben. Egy pillanatig azon 

tűnődtem, honnan származhat a pénz, vajon Lia tette-e le ide vagy 

valaki más. Egy bandatag talán? És hirtelen eszembe ötlött, ha csak 

annyi eszem volna, amennyit a jóisten egy libának adott, itt hagynám 

a táskát, ahol most van, és elmennék. 

De valahogy képtelen voltam. Nem csak az egyik hallgatómnak 

adott ígéretről volt szó, vagy arról, hogy Lia Alvarez rendkívül érdekes 

hölgy. Azt hiszem, inkább a büszkeség miatt… Bezártam az 

aktatáskát, és magamhoz vettem. 

* 

Bejutni Wayne megye Büntetésvégrehajtási Intézményébe majdnem 

olyan nehéz, mint onnan kitörni. Három külön ellenőrzőpont van az 

alkalmazottak bejáratánál. Az elsőnél fémdetektor, majd két további 

elektronikus kapu, melyet tévékamerák figyelnek. Cofer, az első 

ellenőrzőponton dolgozó őr, úgy tűnt, szinte azonnal megszagolja, 

ha valami nincs rendjén. Nagydarab férfi volt, negyvenes, őszes 

csíkokkal afro-frizurájában és a bajuszán, kék egyenruhájának öve 

felett pedig párna nagyságú pocak terebélyesedett. Rendszerint a 

sportról szoktunk beszélgetni, miközben a táskám tartalmát 

vizsgálgatja, de most nem válaszolt, amikor megkérdeztem, hogy áll 

a bajnokságban a Pistons, és úgy tűnt, most szokatlan alapossággal 

keresgélt a táskámban. Végül szó nélkül intett, de addigra már 



 

 

megizzadtam, és ha az első elektronikus kapu nem nyílt volna ki, 

amikor felé közelítek, még az is lehet, hogy megfordulok, és 

hazarohanok. A második kapunál már nem volt ilyen egyszerű a 

dolog. Úgy durván másfél évig álldogáltam, szemben a kamerával, 

míg végre az az átkozott relé kattant egyet, és az acél ajtó kinyílt. 

Az osztály élénk volt. A hallgatók jóindulatúan kötözködtek. Az 

egyik kétszeres életfogytiglanis összehozott egy novellát, ami 

egészen jól nézett ki. Mégis, a második óra végére, a derekam körüli 

pénztartó öv több száz fontot nyomott. Vagy még többet. 

Óra után Indio bezárta Segundo mögött az ajtót, aki utoljára ment 

ki. 

– Mr. Devlin, rémesen néz ki. – Indio szárazon vigyorgott, és csak 

a fejét rázta. – Egyáltalán nincs semmi érzéke a bűnözéshez. 

– Köszönöm, én is azt hiszem – mondtam. Lefejtettem az övet az 

ingem alól, és átadtam neki. – Amikor megkapja kiadójától az első 

előleget, tartozik nekem egy jó kis vacsorával. 

– Ennél sokkal többel tartozom – válaszolta. Kinyitotta az öv 

cipzárját, és íróasztalomra tette a bankjegyköteget. – De ez egyelőre 

megteszi előlegnek. – Felhúzta kék vászoningét, és az övet saját 

dereka köré csúsztatta, a pénzt pedig az asztalon hagyta. 

– Mit csinál? – mondtam. 

– Átvételkor fizetendő, mint az utánvét, Mr. Devlin, egy öv, öt 

ezres. És egyik emberem másik ötezret helyezett el ma az ön 

bankszámláján. Tíz lepedő egy ilyen munkáért… nem rossz, igaz? A 

következő héten kap még tízezret, és további tízet az azutáni héten. 

Még két öv, ez minden, amit kérek, aztán lejöhet a horogról. 

– Mi a pokolról beszél? 

– A hatalomról, Mr. Devlin. Arról, hogyan képes egy ilyen helyen a 

magamfajta fickó életben maradni. A kokainnal, amit az öv bélése alá 

rejtettek el, gazdagabb leszek, mint akárki. Többet ér idebenn, mint 

a gyémánt. Többet, mint az élet. 



 

 

Rárontottam, de úgy fordult el, mint valami matador. Bal kezébe 

fogta a csuklómat, és hét hüvelyknyi ezüstös acél villant fel 

tenyerében hirtelen, centikre a szememtől. 

– Higgadjon le, tanár úr… botrányt csinál, és maga lesz az, aki 

lebukik, nem én. Tudni fogják, hogy maga hozta be az árut. És azt is, 

hogy megfizették érte. A zsaruk pedig gyűlölik, ha a becsületes 

emberek rossz útra térnek, szíves-örömest látják el majd a baját. 

Most pedig üljön le, értettem? 

– Nem értem – mondtam, az íróasztal peremének dőlve. – 

Kijuthatna innen, tehetsége van… 

– Hogy író legyek, úgy érti? Olyasvalaki, mint maga? Hogy két 

munkám legyen, amivel nagy nehezen eleget teszek a 

kötelezettségeimnek? Hogy valami hülye szerkesztő szavára várjak, 

mint a kivert kutya? 

– Talán tényleg nem annyira szenzációs az egész – egyeztem bele 

keserűen –, de legalább nem vagyok börtönben. 

– Még nem, ami azt illeti… – mosolyodott el Indio – …és legjobb, 

ha azt reméli, soha nem is lesz. Nem hiszem, hogy birtokában lenne 

annak, amire idebenn szüksége lenne. Figyelmesebben kellett volna 

olvasnia a könyvemet. ,,Én vagyok az Invictus féreg, akit a világ 

eltemetett, mégis erősödöm, táplálkozom, gyarapodok a gödörben” 

Vagy talán újra el kellene olvasnia Miltont …jobb a pokolban 

uralkodni, mint a mennyországban szolgálni. 

– Az, aki ezt mondta, a pokolban maradt. 

– De én nem fogok – mondta Indio, ingét hátul visszatűrve 

nadrágjába. – Majd üzletet kötök rá, hogy kijuthassak, miután tényleg 

valami kemény dohányt össze tudtam hozni. Ez a felállás pedig 

egyelőre megteszi nekem. És magának is, ha ésszerűen gondolkodik. 

Még két öv, harminc ezres a bankban, ez nem annyira rossz. Több, 

mint amit az utolsó könyvéért kapott, igaz? 



 

 

– Nem csinálom meg – mondtam felegyenesedve, és 

megpróbáltam összeszedni magam. 

– Dehogynem, meg fogja csinálni! – közölte, visszacsúsztatva 

ingujjába a kést, majd kinyitotta az ajtót. – Nem azért használtam 

műanyag övet, mert olcsó. Azért használtam, mert nagyon jól felfogja 

az ujjlenyomatokat, a magáé pedig most már mindenütt rajta van. Ha 

úgy találja, hogy az egészet ki tudná magyarázni, de remélem, nem 

próbálja meg. Maga intelligens fickó, Mr. Devlin, túlságosan is okos! 

Nem kockáztatja meg, hogy itt végezze. A hozzám hasonlókkal. A 

következő kulcsot postán kapja meg, és a számláján akkor már ott 

lesz az újabb öt ezres. Viszlát a következő héten. És ne csináljon 

semmi ostobaságot, oké? 

Kiugrott a folyosóra és elment. Én meg annyira feldühödtem ezen 

az áruláson, hogy már szinte őrért kiabáltam, és a pokolba kívántam 

az összes következményt. 

De nem tettem. Indio nagyon is jól olvasott a gondolataimban. 

Vagy túl okos vagyok, vagy ami valószínűbb, túl gyáva hozzá, hogy 

megkockáztassam a börtönbe jutást. Szóval, nem kiáltottam… Nem 

tudtam. 

* 

Megmondta az igazat. Minden ott volt a könyvében. Azon az 

éjszakán főztem egy egész kannányi kávét, leültem apró lakásom 

konyhaasztalához, és újra elolvastam kéziratának eredeti vázlatát. Az 

elejétől a végéig. Indio egyáltalán nem rejtette véka alá, hogy kicsoda 

ő. Anélkül írta le bandák közti életét a Cass Corridor-on, hogy 

istenítette volna, vagy önmagának ürügyeket keresett volna. Nem 

volt szó semmiféle szociológiai dumáról, a „rasszista társadalom 

áldozatáról”, az utcán megeszesedett, gettólakó bűnözőről, aki saját 



 

 

kemény munkája segítségével lett sikeres… sötét tükörképeként az 

Amerikai Álomnak. Tévedtem, mert azt feltételeztem, hogy életének 

érzéketlen vizsgálata maga után vonta annak visszautasítását is; hogy 

intelligenciája és tehetsége valahogy átalakította őt magát is. 

Beugrattak azzal, hogy egy sztár-tanulót fedezhettem fel, és 

segítségével érvényre juttathattam a tanításomat. És az egészben az 

volt a legpokolibb, hogy még ezután is nehéz volt elhinnem, hogy 

ekkorát tévedtem vele kapcsolatban. 

Órákon át ültem az asztalnál. Kortyolgattam a feketekávét, és 

egyfolytában cigarettáztam, bár már évekkel azelőtt leszoktam róla. 

Megpróbáltam logikusan átgondolni a helyzetet. Semmi sem jutott 

az eszembe. Érzelmileg túlságosan kimerített. Mégis, nem 

pazaroltam hiába az időm. Könyvének újbóli átolvasása két dologról 

győzött meg: egy, hogy Indio még annál is jobb író, mint azt elsőre 

gondoltam: kettő, hogy én magam nagyon-nagyon nagy bajban 

vagyok. A könyvében megrajzolt férfi tökéletesen alkalmas rá, hogy 

a legnagyobb lelki nyugalommal megsemmisítsen. 

Az éjszaka hátralevő részében úgy dobáltam magam az ágyban, 

mint a partra vetett hal. Rémlátomások gyötörtek. Körülbelül reggel 

ötkor feladtam. Felvettem a köpenyem, feltettem a kávét, és 

nyugtalanul járkáltam a szobában. A kiutat kerestem. Soványka kis 

történetemet előadhatnám a hatóságoknak, de még ha hinnének is 

nekem, valószínűleg börtönben végezném. Azzal, hogy a WaCoCo-

ban dolgoztam, minden illúzióm elszállt a bűnüldöző-végrehajtási 

intézmények vonatkozásában. Az egész, profiknak való, számomra 

misztikus játék, és Indio sokkal jobban ismerte nálam a lépéseket meg 

a játékosokat is. Ki tudná eszközölni, hogy ellenem tanúskodjanak. 

Tűnődésem alatt egy ponton félrehúztam kicsit a függönyt, és 

kipillantottam az üres utcára a hall ablakán. Illetve, nem volt egészen 

üres. Lassan elhúzott odalenn egy kocsi, tinédzserek használnak ilyet, 



 

 

fekete volt, sárga csíkokkal, alacsonyan fekvő, sárhányós, 

üvegbetétes kipufogói a kora reggeli csendben tompán morogtak. 

Utánabámultam. Amint eltűnt a sarkon, megpróbálva emlékezni 

rá, vajon láttam-e már. De valahogy nem is voltam meglepve, amikor 

vagy tíz perccel később újra arra jött. Én pedig hirtelen 

felvillanyozódtam. Becsületes dolgot próbáltam cselekedni, és mégis 

elárultak. És meglehet, hogy számomra nincs kiút, de Istenemre, a 

játszmának még nincs vége. Egyáltalán nincs. 

* 

Csak mindent a maga sorjában. Indio konkrétan nem fenyegette meg 

a családomat, de nyilvánvalóan tudta, hol tartózkodnak. El akartam 

őket tehát távolítani, amíg kidolgozom a részleteket. Telefonáltam 

volt feleségemnek, és közöltem vele, hogy nyertem egy ingyenes, 

kéthetes hawaii nyaralást, és javasoltam neki, hogy vigye a lányát is, 

én magam pedig minden egyébnek állom a költségét. Ez volt az első 

alkalom válásunk óta, hogy vitatkozás nélkül elintéztünk valamit. 

Gondolkoztam rajta, hogy én is velük megyek, vagy tovább utazom 

Tahiti-be vagy Ausztráliába vagy bárhová, de aztán elhessegettem 

magamtól a gondolatot, lndiónak ott a kezében az öv, benne a 

kokainmaradékkal, és rajta az ujjlenyomatommal. Még ha meg is 

szököm, akkor is feladhatna, büntetésének csökkentése fejében. 

Mégis az ötletnek megvolt a maga vonzereje. Vagy arról van szó, 

hogy megfutamodom, vagy pedig, hogy fogom a lefizetésre szánt 

pénzt és leszállítom az öveket. És kinek ártok vele, ha megteszem? 

Nem arról van szó, hogy iskolásoknak adja el az árut, odabenn 

ügyfelei mind elítéltek. És ami a pénzt illeti, abban is igaza volt. 

Harmincezer több, mint amit az utolsó könyvemért kaptam. 



 

 

Könyvek! Mindig ide lyukadok ki. Betekinthettem a szívébe. És 

igaza volt. De vajon láttam-e bármi egyebet az írásában? A 

gyengeségnek bármi jelét? Kicsi a remény rá! Végtére is, Indio nem 

azért volt a börtönben, mert eredendően gengszter, hanem azért, 

mert túlságosan is értékelte a saját becsületét. És… szerette a húgát. 

* 

A délelőtti órákat robotként adtam le. Agyam összevissza cikázott. És 

mindig ugyanott kötött ki, ugyanannál a képnél. Lia Alvareznél. Ha 

lenne számomra kiút, Indio iránta tanúsított érzelmei jelentenék 

számomra a kulcsot. Délre összeállt már egy nyers terv. Nem tetszett 

különösebben, de legalább volt valami elfoglaltságom, és jó 

ürügyem, hogy ismét láthassam Indio testvérét. Vagy legalábbis 

megpróbáljam. 

– Wayne Megyei Jogi Tanácsadás, Alvarez. – Hangja a telefonban 

kurta volt, nagyon hivatalos, és a szívem egy pillanatra összeszorult. 

Lehet, hogy nemet mond? 

– Jó napot, itt Tom Devlin, a péntek délutáni író látogatója… 

emlékszik rám? 

– Hogyne, Mr. Devlin – mondta hűvösen –, Indio tanára és barátja. 

Máris ügyvédre van szüksége? 

– Meglehet – ismertem be –, de nem ezért hívom. Hanem vacsora 

ügyben. Pontosabban szólva valahová, ahol gyertyák égnek, és 

ahonnan látni az egész várost. Vajon a Reneszánsz Központ tetején a 

Sky Room elég jól hangzik? 

– A Sky Room – visszhangozta. – Nocsak, nocsak. Nagyon flancos. 

És rendkívül drága. Na és, vajon miről beszélgetnénk? A bátyámról 

talán? 



 

 

– Beszélhetünk bármiről, amiről csak akar, macskákról és 

királyokról, akármiről. Vagy átengedhetjük magunkat egyszerűen az 

étkezésnek meg a kilátásnak is. Semmi kötelezettség. 

– Néha azt hiszem, az íróasztalom mellől egész tisztán látom 

Detroitot. 

– Ami csak engem igazol. Perspektívaváltásra van szüksége. 

Megér vagy hatvan sztorit. No, mi a válasza? 

– Bajban van? – kérdezte hirtelen. 

– Nem – hazudtam –, miért kérdi? 

– Ha még nem tudja, akkor majd én felvilágosítom – mondta 

nyersen –, és a Sky Room ugyanolyan jó, mint bármi más. A ma este 

nyolc megfelel önnek? 

– Ma este? – kérdeztem meglepetten. – Nos, igen, ma este jó lesz. 

– Valahogy előre tudtam – sóhajtotta. – Nyolc körül ott 

találkozunk. Addig is… 

Még mindig kutyaszorítóban voltam, de legalább elébe 

nézhettem egy érdekes nővel, magasan a város fölött elköltött 

vacsorának. És ha úgy tűnik, hogy a dolgok nem működnek, még 

mindig fejest ugorhatok a tetőről, a desszert után. 

Utolsó órámat lemondtam, áthajtottam a Cass Corridor-ra és vagy 

féltucatnyi zálogházat néztem végig, mire rátaláltam arra, amit 

kerestem… annak a műanyag pénztartó övnek a másolatára, amit a 

WaCoCo-ba becsempésztem. Leálltam a Reneszánsz Központnál, 

ennél az üzletekből, éttermekből és irodákból álló öttornyú, 

hatvanemeletes komplexumnál, ami mint valami zsetonhegy 

emelkedik a Detroit folyó mentén. 

A magasföldszintről a legfelső szintre gyorsliften mentem, a Sky 

Room-ban asztalt foglaltam, kilátással a folyóra, és intézkedtem a 

különleges kiszolgálásról, amit kérésre az étterem kínál: a 

fényképészről. 



 

 

* 

Estére egy kicsit alábbhagyott a feldobottságom. Egyrészt tudtam, 

ha az én kis társasjátékom megbukik, kifogyok az ötletekből. 

Másrészt minél többet gondolkodtam az ötletem felől, annál kevésbé 

tetszett. Felvettem a legjobb öltönyöm, és jóval nyolc előtt 

odamentem, hogy jelentkezhessek az asztalért. Gondoskodtam róla, 

hogy a fényképész pontosan értse az utasításaimat, majd helyet 

foglaltam a bárban, miközben a nőre vártam. Vagy a sorsomra. Vagy 

mindkettőre… 

A Sky Room-nak érzéki, kifinomult a légköre, csipkések az 

asztalterítők, gyertyafény táncol az ezüst vizeskancsókon, 

Detroitnak és a folyó kanadai oldalának fényei úgy nyúlnak el egészen 

a horizontig, mintha a Tejút egy kicsit idecsöpögött volna. A 

pincéreken fehér szmoking, fekete nyakkendő, de semmi sznobos. 

Élcelődtek a vacsorázókkal meg egymással. Jellegzetes Motown-beli 

viselkedésmód volt ez, ahol az egyetlen határvonal, ami számított, az 

ember bankkimutatásának egyenlege volt. 

És akkor besétált Lia. Úgy tűnt, a terem egyből felvirul. Annak a 

ruhának az ikerpárját viselte, amit pár nappal előtte láttam rajta. 

Egyszerű, sötétbarna, üzleti alkalmakra viselt ruha volt, amin csak egy 

skarlátvörös sál kis darabja virított. Én mégis úgy éreztem, hogy 

elakad a lélegzetem. Megdöbbentnek tűnt, talán úgy érezte, nem 

öltözött fel megfelelően, de ha lehet, ez még vonzóbbá tette. Beszélt 

valamit a főpincérrel, aki az asztalunkhoz kísérte. Elé mentem, és 

magammal vittem azt a kis csomagot, amit ide hoztam, és közben a 

jóistenhez fohászkodtam: bár csak más körülmények között 

találkoznék vele. 

– Jó napot – köszöntöttem, és miközben leültem, a csomagomat 

a szék mellé tettem. – Örülök, hogy el tudott jönni. 



 

 

– Én is – mondta. – Maga nagyon elegáns. Azt hittem, az írók egy 

kicsit rendetlenebbek. 

– Rendszerint az is vagyok, de ez most különleges alkalom. 

– Igen – tűnődött el, és végignézett a termen –, úgy is néz ki. És 

mégis… 

– És mégis mi? 

– Nézze, Mr. Devlin… 

– Tom – vetettem közbe. 

– Nem, ezen a ponton továbbra is Mr. Devlin és Miss Alvarez. És 

még az is lehet, hogy ezen nem léptünk túl. Nyersen őszinte leszek, 

Mr. Devlin. Soha máskor nem voltam még itt, csak üzleti alkalmakkor. 

Ha ez most itt munkavacsora, rendben, de akkor foglalkozhatnánk 

először a napirenddel? Megtakaríthatna magának egy költséges 

estét. 

– Nincs különösebb napirend, kivéve talán, hogy jobban meg 

akarom ismerni. 

– És ez minden? Nincs semmi konkrét, amit meg szeretne tőlem 

kérdezni? Például a mostohabátyámról? 

– Valójában egy kérdésem volna – mondtam. – Nem gondolja, 

hogy amiért a Corridor-on dolgozik, attól egy picikét paranoiás lett? 

Vagy mindig ilyen volt? 

– Ebben a városban a paranoia semmi egyéb, csupán a realitás 

másik elnevezése. 

– Meglehet – ismertem be –, de mindenkinek szüksége van hébe-

hóba elszakadni a realitástól. Hát itt az ideje. Nos, kérjem az itallapot? 

– Csak még egy utolsó kérdést – válaszolt. – Miért a Sky Room? 

Első… randira? Ha egyáltalán arról van szó. 

– Azt hiszem, ez a helyes kifejezés. 

– Hát akkor rendben… és miért itt? 

– Egyszerű – mondtam. – Biztos akartam benne lenni, hogy igent 

mond. 



 

 

– Értem – mondta lassan. – Nos, igaz vagy sem, ez volt a helyes 

közelítés, Tom. Rendben, kérjük az itallapot. Nem feledkezve el 

azonban róla, hogy már így is lenyűgözött, tehát ne játssza túl azzal, 

hogy valami rémesen drágát választ, oké? 

– Miss Alvarez – mondtam –, azt hiszem, ez akár egy szép 

barátság kezdete is lehetne. 

Mindazonáltal számomra inkább egy barátság felújításának tűnt, 

mintsem kezdetének. Valahogy tényleg ismerősnek tűnt. Ott volt 

persze háttérként Indio róla készült leírása, de az valójában túlontúl 

vázlatos… Valamiféle utcai madonnának látta őt, és az is volt, de 

azért okos is, meg kitartó és jószívű és különös. Ahogyan az este 

előrehaladt, egyre inkább bizonyossá váltam, hogy nem volt része 

Indio életében, csak mint húga és barátja. Amitől aztán egyre kevésbé 

tetszett a saját tervem. Mégsem volt más választásom. És eljött a 

megfelelő időpont. 

– Hoppá, majdnem elfelejtettem – szólaltam meg, felkapva a 

csomagot székem mellől. A pénztartó övet az asztalra tettem, majd 

kiemeltem a kicsiny, ajándékcsomagolású dobozt, és átnyújtottam 

Liának. 

Felnyitotta. 

– Egy mellcsokor? – mosolyodott el. – Maga tényleg komolyan 

veszi az első randikat, igaz? 

– Csak ezt az egyet – vágtam rá. – Segítsem feltenni? 

– Nem, azt hiszem, szeretném eltenni, ha nem bánja. Túl csinos 

ahhoz, hogy viselhessem. És a …pénztartó öv? Valamiféle 

megvesztegetés? 

– Az egyik órára választottam ki – mondtam. – Elfelejtettem, hogy 

a táskámban van. 

Tudta, hogy hazudok, vagy legalább is megérezte. 

Mindazonáltal, azt hiszem, nem tért volna ki rá, ha a fényképész 

nem pont ezt a pillanatot választotta volna ki, hogy dolgozzon. Lia 



 

 

felpillantott, megdöbbentette a vaku, majd a szememből és a 

lelkemből úgy olvasott, mint valami olcsó novellából. 

– Része a szolgáltatásnak – mondtam sután. – Egy kép, hogy… 

– Igazán? – mondta közbevágva, pillantása még mindig az 

enyémbe fonódott. Félrenéztem. 

– Mi történik itt? – kérdezte. 

– Semmi. Miért kérdezi? 

– Ne is törődjön vele – mondta, de már felkelt. – Bármi legyen is, 

bárcsak megmondta volna. Kellemes este volt… Mr. Devlin. 

Köszönöm. Ez biztosan fedezni fogja a részemet. – Két húszast 

halászott ki a táskájából, az asztalra dobta, majd kisétált. 

– Lia, várjon egy percet… 

– Itt a fényképe, uram – szólalt meg a fényképész lány, elállva az 

utam. – Tökéletesen sikerült. 

– Helyes, mindjárt visszajövök – mondtam, megpróbálva utat 

törni mellette, de Lia már eltűnt a folyosón. 

– Uram – mondta a lány, finoman megfogva a könyököm –, 

mintha mondott volna valamit a borravalóról? Ötven, igaz? 

Már úgyis túl késő volt. Lia elment. 

– Igen – sóhajtottam, és elővettem a tárcám. – Pontosan ötven. – 

A lány átnyújtotta a polaroidot. Igaza volt, tényleg jól sikerült. És talán 

ezzel lejöhetek a horogról. Drogszállítás helyett semmi egyebet nem 

kell tennem, csak megmutatni Indiónak a képet, amin Lia és a 

pénztartó öv látható, közölni vele, hogy a lány ujjlenyomatai rajta 

vannak, és hogy engem nem tehet tönkre anélkül, hogy a lányt is meg 

ne semmisítené. Azt pedig sosem tenné meg. Patthelyzet. 

Megszabadultam tőle. 

Felszabadultnak, megkönnyebbültnek kellett volna lennem. De 

nem voltam az. Talán az az átkozott pillanatfelvétel lehetett, a 

ragyogás Lia szemében, miközben az orchideát tartotta, éppen amint 

fölvillant a vaku… 



 

 

* 

A rákövetkező reggel felhívtam Lia irodáját, a titkárnő várakoztatott, 

én meg közben rájöttem, amúgy sem tudnék mit mondani. Az igazat? 

Újabb hazugságokat? Nem voltam biztos benne, mi lenne rosszabb, 

tehát letettem, mielőtt összekapcsoltak volna bennünket. A 

rákövetkező néhány napon gyakran gondoltam rá, és azon kaptam 

magam, lehetetlen pillanatokban előkapom a képet, és úgy bámulok 

rá, mintha valami üzenetet hordozna a számomra. És talán így is volt. 

Kedd reggel, tízórai előadásom után, az irodámban az asztalon 

egy boríték várt. Nem a posta kézbesítette, nem volt rajta feladó, 

csak egyszerűen a nevem. Megkérdeztem az irodai kézbesítőt, vajon 

látta-e, ki tette ide, de nem vett észre senkit, és nem is voltam 

különösebben meglepve. 

Becsuktam az ajtót, leültem a viharvert íróasztalomhoz, és 

kinyitottam a borítékot. Ötezer volt benne készpénzben és egy 

reptéri csomagmegőrző kulcsa. Egymás mellé tettem a borítékot és 

Lia képét. Vajon kiegyensúlyozzák-e egymást? Szinte bizonyosan. A 

fénykép semlegesítené Indio hatalmát fölöttem. Csupán egyetlen 

egy hiba volt a tervemben. Képtelen voltam végrehajtani. Egyszerűen 

nem vitt rá a lélek. Még egy utolsó, sóvárgó pillantást vetettem rá, 

majd széttéptem, és a darabokat a szemétkosárba hajítottam. 

Indiónak igaza volt. Nincs nekem tehetségem az ilyesfajta dolgokhoz. 

Visszatértem hát eredeti lehetőségeimhez… a hatóságoknál 

próbálkozom, ami szinte bizonyosan azt jelentette, hogy börtönbe 

kerülök, vagy újabb szállítmányt kézbesítek. Még akkor is Indio 

borítékját bámultam, amikor becsengettek a következő órára. 

Aktatáskámba csúsztattam, és kisétáltam az irodából. 

Minden tanárnak megvan a maga saját Álma. Életszerű, 

visszatérő rémlátomás, ami olyankor jelenik meg, ha az ember 

nyomás alatt van. Fura iskolában kószálsz, tudod hogy elkésel az 



 

 

óráról, de képtelen vagy megtalálni az osztályt; vagy éppen előadsz, 

és hirtelen rájössz, csak alsónadrág van rajtad, vagy az sem. 

Az én Álom-változatomban, később, azon a délutánon az 

osztályhoz beszéltem, amikor észrevettem, hogy a hallgatók nagyon 

furcsán függesztik rám a szemüket. És rájöttem, fogalmam sincs róla, 

miről is beszélek, illetve hogy egyáltalán milyen óra van. Memóriám 

töküres volt. Törlődött. És egy pillanatig oly erős volt az Álom 

bűvölete, hogy félig azt vártam, ágyban ébredek. De nem így volt. 

Helyette, mint valami idióta, ott álltam vagy száz évig, megpróbálva 

emlékezni rá, hol is vagyok, majd megszólaltam: 

– Az órának vége – felvettem az aktatáskám és kimentem. 

Mint saját kíséretem, úsztam végig az üres folyosón, bezuhantam 

az első, üres osztályterembe, ami utamba került, és leroskadtam 

hátul, az egyik padba. Menedékre leltem, nyugodt helyre, ahol 

gondolkodni lehet. Gondolkodni. 

Újból és újból végigfutottam agyamban a helyzeten, vakon 

meredve rá az üres táblára, és vártam, hogy valamiféle válasz 

realizálódjon. De nem jött semmi. És egy idő után, Charlie Volk 

totyogott be. Kopaszodó, háromszáz font súlyú Magoo, pecsétes, 

fehér laboratóriumi köpenyében. Valami készüléket kezdett 

összeszerelni az asztalán, elégedetten motyogva magában, majd 

megállt, amikor a terem végében észrevett. 

– Helló, Devlin, mit csinál idebenn? 

– Semmit, Charlie. Csak egy kis búvóhelyre volt szükségem. Már 

nem is zavarok tovább. 

– Nem kell sietni, a következő órám húsz perc múlva kezdődik. 

Bejöttem korábban, hogy előkészítsek egy kísérletet. Hogy megy a 

firkálás? Még mindig a nagy amerikai novellán dolgozik? 

– Ha van rá időm – mondtam. 

– Nos, ha valaha szüksége lesz egy kémiatanár hősre, tudja, kit 

kérdezzen. Jó volna, ha valaki más is írna rólunk, nem csak Disney. 



 

 

– Disney? 

– Walt Disney. Vagy bárki legyen is az, aki azt a marhaságot 

kigondolta a mozikban. Tudja, A szórakozott professzort, a Kontár 

Fiát, mindazt a badarságot. 

– Óh, az a Disney. Sajnálom, nem kapcsoltam. 

– Tudja, kicsit maga is úgy néz ki, mint a szórakozott professzor, 

Dev. Valami jár az agyában? 

– Kis probléma. Semmi olyasmi, amit ne tudnék megoldani – 

mondtam, elmerevedve keltem fel az íróasztal mellől. 

– Már úgy érti, hogy az egyik sztorijával van baj? 

– Sztori? – visszhangoztam. – Igen, azt hiszem, már jó úton 

vagyok. 

– Nos? Mi itt pont problémamegoldást oktatunk, talán 

segíthetek. Mi az? 

Egy pillanatig bambán bámultam rá, majd mély, szaggatott 

lélegzetet vettem. Már nagyon szükségem volt rá, hogy valakivel 

megbeszéljem. 

– Éppen a cselekményen dolgozom – mondtam. – Egy tanárról 

van szó, aki kutyaszorítóba juttatja magát. 

* 

Az előadás után következő este szállítottam le a második övet 

Indiónak. Szinte csalódottnak látszott. Azt hiszem, várta, hogy 

szembeszegülök vele, de nekem nem volt számára semmi 

mondanivalóm. Inge alá csúsztatta az övet, óvatosan méregetve. 

– Akar róla beszélni? – kérdezte. 

– Miről? 

– A helyzetről, amiben vagyunk. Tudom, nem lehet könnyű 

magának. 



 

 

– Nagyon megindít az aggódása. 

– Hiszi, vagy sem, igenis törődök magával, Devlin. Maga 

megpróbált segíteni nekem, és én ezt nem felejtem el. Plusz 

gondoskodni akarok róla, hogy most már nem követ el semmi 

ostobaságot, és nem dob fel mindkettőnket. Próbáljon úgy gondolni 

erre az egészre, mint oktatási gyakorlatra. Megtanított nekem egyet 

s mást, most pedig viszonzom a szívességét, maga pedig bölcsebben 

és gazdagabban kerül ki a játékból. Még az is meglehet, hogy jobb 

írót csinál magából, aki tudja, hogyan él a másik. Szóval, élvezze kicsit 

a dolgot, hogy tilosban jár, Mr. Devlin. És legyen józan. Okos dolgot 

cselekszik. 

– Remélem is – mondtam. 

– Tényleg – vágta rá. – Bízzon bennem. 

– Maga bizonyára viccel. 

– Csupán metafora volt – vigyorgott. – Viszlát a következő héten. 

De nem így történt. Indio a rákövetkező héten hiányzott. 

Megkérdeztem Segundótól, hol a főnöke, és azt mondta rá, az 

elkülönítőben van. Tűz ütött ki a könyvtárban. Az őrök tudták, hogy 

gyújtogatás volt, de képtelenek voltak bárkire rábizonyítani, így aztán 

megbüntették mind a hat elítéltet, aki ott dolgozott… mindegyikük 

kapott tíz nap magánzárkát. 

– Sajnálom, hogy ezt kell hallanom – mondtam. 

– Van valami üzenete, amit el kíván juttatni hozzá? – kérdezte 

Segundo. 

– Azt hiszem, azt mondta, az elkülönítőben van. 

– Így igaz. De még mindig ő az El Hombre. 

– Igen, gyanítom – mondtam. – Nem. Nincs üzenet. 
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– Maguknak van egy kis előnyük a kinti írókkal szemben –mondtam, 

amikor a rákövetkező csütörtök este odaálltam a banditákból és 

gonosztevőkből álló osztály elé. 

– Olyasmiket láttak és csináltak, amit a legtöbb ember még nem, 

különben nem volnának itt. Ettől viszont egyedivé válnak 

szempontjaik, és mindezt a saját javukra fordíthatják. – Egy ideig még 

ebben az irányban folytattam, régebbi elítéltekről beszéltem, akik 

elismert írók lettek… Eldridge Cleaver, James Elroy és mások. A példa 

általi indíttatás… ebben reménykedtem. Az osztály ideges volt, nem 

nagyon reagált. Úgy éreztem, ismét az Álomban vagyok, és egy Diego 

Rivera freskónak beszélek. Indio Zamora megint velük volt, hátul ült 

az egyik padban, csendesen, mint valami kőbálvány, Segundo pedig, 

mint mindig, a jobbján. 

Sikerült végigcsinálnom, kijelöltem a feladatokat a következő 

hétre, és elengedtem őket. Segundo kiterelte a többieket a folyosóra, 

és rögtön az ajtón kívül megállt. Indio kikászálódott a padból, és 

felém sétált. Pont úgy nézett ki, mint aki most keveredett ki a 

magánzárkából, beesett volt az arca, sötét szemei mélyenülők, 

áttetszők. 

– Talán azt hiszi, hogy lejött a horogról – mondta csendben, vagy 

egy lábnyira megállva tőlem. 

– Majdnemhogy – mondtam. Azt hiszem, maga ugyanazon a 

helyen rejtette el az öveket, tehát azok egyszerre váltak füstté. Ami 

pedig a maga pénzét illeti, a bankomban van, takarékszámlán. A 

maga nevén. Bármikor felveheti, amikor kijutott innen. Már ha valaha 

kijut. 

– És ha azt mondanám, hogy még mindig birtokomban van az első 

öv? 

– Nem hinnék magának. Az őrök tudják, hogy a tűz 

gyújtogatásból eredt, és biztos, hogy felforgatták az egész 



 

 

könyvtárat. Ha az öv ott volt, megtalálták volna. De nem így volt. 

Elégett. Így kellett lennie. 

– Hát igaza van – vont vállat Indio. – Mindkét öv elégett. Drága 

egy tűz volt. Hogy csinálta? Valami vegyszerrel, igaz? 

– Sárga foszfor és koncentrált kénsav. A sav átrágta magát a 

burkolaton, a foszfor pedig azonnal meggyulladt, amint levegő érte. 

– Maga vegyész is? Le vagyok nyűgözve. 

– Nem vagyok vegyész, csak végeztem egy kis alapkutatást. 

– És a kokain, ami az övében volt? 

– Lehúztam a WC-n, ahová tartozik. Mellesleg, Mr. Herzel 

felhívott, amíg ön… távol volt. A könyve ki lesz adva. Az előleg tízezer 

dollár. 

– Helyes, hasznát tudom venni. Éppen most készülök pályát 

változtatni. Kijutok innen, bekerültem a tanúvédelmi programba. 

– Visszhang van itt benn, vagy mi a fene? Azt hiszem, ezt már 

hallottam egyszer. 

– Meglehet… – mosolyodott el halványan – …csak ezúttal igaz. 

Előleget vettem fel, hogy leszállítom az árut, erre elég a készletem. 

És most az emberek azt hiszik, svindli van a dologban, és azért 

gyújtottam fel a könyvtárat, hogy magam fedezzem. Tudja, nekik 

nem nagyon van bizalmuk az emberiségben. Ha itt maradok, vagy 

valami istentől elrugaszkodott kábítószeres csinál ki, vagy kitör a 

bandák közti háború, és sok emberem megissza a levét. Szóval, 

üzletet kötöttem, hogy kijuthassak innen, és megpróbáltam anélkül 

sokat elárulni a szövetségieknek, hogy bármelyik Gusanót is 

feldobnám. Aztán talán majd kipróbálom a becsületes életet is. 

– Meglátja, menni fog, ha maga is rajta lesz. Maga okos fickó, 

Indio, valószínűleg az összes közül a legjobb hallgatóm volt. 

– Akkor szent a béke? 

– Szó se róla – mondtam. – Egyáltalán nem szent a béke. 



 

 

– Akárhogy is – vont vállat. – De, hogy én is elmondjam a 

magamét, én aztán elég sokat nyüzsögtem, Devlin, de eddig még 

sosem fordult elő, hogy egy ilyen üzletben egy zöldfülű átvert volna. 

Azt hiszem, így maga meg az én legjobb tanulóm lett, nem igaz? 

– Tehát kvittek vagyunk, Indio, tökéletesen. Nem akarom még 

egyszer látni, sem itt, sem bárhol másutt. 

– Ahogy a dal mondja, tanár úr, az ember nem kaphatja meg 

mindig, amit akar. Ha tényleg olyan jó író vagyok, mint ahogyan 

mondja, talán még látjuk egymást, akár tetszik, akár nem. 

– Kétlem. Azt hiszem, maga otthon van a börtönben, Indio. Fél a 

külvilágtól. Azt hiszem, itt is fog meghalni. Vagy hasonló helyen. 

– Meglehet – válaszolta puhán, még közelebb lépve hozzám, 

szeme csak pár centire volt az enyémtől –, de valamikor majd, Delvin, 

talán egyszer, késő éjszaka, amikor eloltották a lámpákat és takarodó 

van, visszagondol majd erre, és beismeri, hogy legalább annyit tanult 

tőlem, mint én magától. 

– Ezt nagyon kétlem. 

– Nem, azt hiszem, így lesz. És tudja még, mire fog emlékezni? 

Micsoda izgalmas dolog volt félrelépni. És hiányozni fog. Talán még 

én is. 

– Nem – válaszoltam –, a pokolba is, nem. 

– Meglehet, hogy nem – vont vállat az ajtó felé fordulva. – Adios, 

tanár úr. Kösz mindenért. Érdekes volt. 

– Az hát – mondtam. – Sok szerencsét – tettem hozzá, magam is 

meglepődve. 

Nem válaszolt. Segundo kinyitotta neki az ajtót, majd cammogva 

követte végig a folyosón. Hozzáfogtam, hogy letöröljem 

feljegyzéseimet a tábláról, de félúton megálltam, és elgondolkoztam 

arról, amit Indio mondott, hogy hiányozni fog a félrelépés. És tudtam, 

hogy téved. Ha bármit is tanultam volna tőle, az az, hogy bizonyos 

embereknek egyszerűen szükségük van az ilyesfajta életadta 



 

 

adrenalin-adagokra, de én nem tartozom ezek közé. Még csak esély 

sincs rá, hogy valaha hiányozzon nekem. Olyan erkölcstelen 

szociopata, akinek semmivel sincs több lelkiismerete, mint a 

csuklójára tetovált féregnek. A WaCoCo, vagy bármely más börtön 

pontosan az a hely, ahová való. 

Ennek ellenére, bárhogy is végzi, remélem, adnak neki írógépet. 

Mert ha nem, én magam küldök neki egyet. Egy tanárnak az életében 

csupán egyetlen egy sztártanulója adódik, és bármelyik oldalán 

legyen is a falnak, Indio Zamorából jó író lesz. És mindannak dacára, 

ami történt, alig várom már, hogy következő könyvét elolvashassam. 



 

 

BRENDAN DUBOIS 

FENNEN LOBOGÓ TŰZ 

Brendan DuBois misztikus novelláinak száma az elmúlt két 

évben, azóta, hogy egyike lett ezen a területen a 

leggyakrabban publikált íróknak, észrevehetően csökkent. 

Reméljük, készülőben van újabb novellája. Addig pedig itt ez 

az újabb DuBois-féle nagyhatású elbeszélés. A gyújtoga-

tással, mint bűncselekménnyel, akármennyire is közismert 

dolog, ritkán foglalkoznak a misztikus irodalomban. Negyven 

évvel ezelőtt Stewart Sterling novellák egész sorát írta, 

amelyben gyújtogatások vizsgálatáról volt szó, de azóta ez a 

téma csak szórványosan jelenik meg elbeszélésekben és 

novellákban. Ezek közül is a legjobb marad Stanley Ellinnek 

,,Az öt előtt kilenc-perces ember”-e, de a vidéki 

gyújtogatásról és gyilkosságról szóló jelen mese a maga 

módján pontosan olyan emlékezetes. 

* 

Amikor megszólalt a telefon, először is ellenőriztem a világító, piros 

számjegyeket az ágy melletti órás rádiómon. Hajnali négy volt. 

Vannak emberek, akiknek eltart egy darabig, amíg felébrednek, ha 

álmukat erős zaj zavarja meg. Nálam nem így van. Bármiféle éjszakai, 

erős zaj úgy hat rám, mintha az ágy alá kézigránátot gurítottak volna. 

Azonnal felébredek. 



 

 

Átfordultam, és felgyújtottam a lámpát. Amikor pedig 

harmadszorra csengett a készülék, már a kezemben volt a kagyló, a 

másikban pedig a tollat szorongattam. Norma Ouentin volt, 

Franconia megye éjszakai diszpécsere. Nem is mentegetőzött, amiért 

felébresztett. Nagyon jól ismert. 

– Gondoltam, érdekelné – mondta, mint mindig. – A purmorti 

önkéntesek épp most válaszoltak, odafenn, a Timberswamp 

Roadon… tűznek látszik, gyanús eredetű meg minden, amit akar. 

– Jézusom – mormoltam. – Tate Burnham? 

Hangja tétovázott, de csak egy kicsit. Sohasem fogom elfelejteni. 

– Nem tudom, Jerry. Körülbelül tíz perce elmentek… eltart egy 

ideig, amíg maga odaér, még akkor is, ha siet. 

Csendben figyeltem, és elképzeltem, hogy a vonal másik végén 

beszélő nő elsötétített fülkében üldögél a megyei bíróság 

alagsorában, a megye többi részével rádió- és telefonkapcsolata van, 

a konzol fényei pedig vértelen kinézetet kölcsönöznek bőrének. 

Biztos voltam benne, 0,38-as kaliberű revolverével egyetemben ott 

van mellette két, rozsdamentes acélból készült mankója is. 

Mennem kell – mondta Norma. – Jönnek a hívások. 

Felöltöztem, és a Forddal a 3-as úton északnak tartottam, 

riporteri jegyzettömböm és kamerám pedig ott lapult mellettem a 

táskában, a hideg és kemény ülésen. Purmort központja elég 

csendesnek látszott. Az a pár üzlet és a két szervizállomás sötét volt 

és üres. Pár másodperc múltán újra a 3-as úton jártam, elhaladtam a 

kis faépület mellett, ami Justin’s víz- és gázszerelési cikkeket árusító 

üzletének adott helyet, és a purmorti Sentinel hetilap irodáinak 

(főszerkesztő: Jerry Auberg). 

Hideg volt, nagyon hideg. A kétsávos út mindkét oldalán, fenn a 

fákon és az erdőkön túl, húzódtak a purmorti hegylánc gerincei. A 

hegyek tömege lenyűgözőnek látszott, mintha csendben és világítás 



 

 

nélkül tovaúszó, távoli csatahajók volnának. Azon tűnődtem, miféle 

teremtmények élhetnek odafenn éjszaka, és megborzongtam. 

Eltévesztettem a Timberswamp Road-i elágazást, így aztán 

csinálnom kellett egy szabálytalan fordulót. A 3-as úttól, amelyet az 

állam tart karban, eltérően a Timberswamp egy város által 

karbantartott út volt. Purmort az Purmort, az út hepehupás volt és 

repedezett, utcai világítás egyáltalán nem létezett. Az a pár ház a fák 

között szétszórtan helyezkedett el, mindannyiuknak erős és fényes 

udvari világítása volt. A gépkocsi távolságmérője szerint egyhatod 

mérföldnyit hajtottam, amikor megpillantottam a tűzoltókocsik és a 

rendőrautók villogó fényeit. Odaálltam egy másik furgon mögé, és 

kiszálltam, vállamra hajítva fényképésztáskámat. A hideg 

mellbevágott, mintha arcomba nedves törülközőt csaptak volna. A 

fagyos levegőn látszott a leheletem. 

Mindenütt fények villogtak, kékek a két purmorti rendőrautótól 

és pirosak a purmorti önkéntes tűzoltóság két kocsijától. Aztán ott 

volt még a járművekből kiszűrődő rádiózaj. Én az út mentén 

haladtam, oda-oda bólintva és rá-rá pillantva az összeverődött 

önkéntes tűzoltói csoportokra, akik közül sokan pizsamát viseltek, 

azon pedig nehéz csizmát meg zubbonyt. És akkor valami fura dolog 

történt. 

Azidőtájt javarészük kezdett már legalább elfogadni, ha nem is 

egészen bíztak meg bennem. De amint elmentem mellettük, egyikük 

sem nézett rám. Hátat fordítottak, és egymással beszélgettek, mint a 

maguk közt forgolódó, egymást a külső fenyegetéstől védő állatok 

kisebb csoportjai. 

Végigmentem az úton, jobb oldalon kisebb földes és füves töltés 

emelkedett, és itt éreztem meg, a füst és még valami más szagát. 
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Tavasszal kezdődött, és először ártatlannak tűnt. Pár kisebb gyeptűz 

pusztított néhány farmon, amelyek Purmort külső területeit 

tarkították. A tűzoltók és Randy Parnell, a rendőrfőnök, először a 

kölyköket hibáztatta, akik cigarettáznak vagy őrült felfordulást 

csinálnak a nyári vakáció előkészületeként. Én, mint a Sentinel 

főszerkesztője és kizárólagos riportere, valamint tulajdonosa, 

minden sztorit legfeljebb az újság második oldalán jelentettem meg. 

Gondoltam, nem jó, ha a kölykök túlságosan előtérbe kerülnek. 

Ötödik éve voltam már Purmortban, és az ötödik nyár elejére 

kezdtem úgy érezni, hogy Purmort végre ráébredt jelenlétemre. Nem 

hibáztatom őket, amiért nehezteltek rám, hogy itt kezdtem. Én abból 

az óriási, déli, hedonisztikus államból származtam, és iskolázott 

voltam, meg újságíró is, ami mindig kétes kombináció egy ilyen 

kisváros esetében. De tarsolyomban nagy tartalék lapult mosolyból, 

és arra való hajlandóságból, hogy ne hagyjam magam ide-oda 

lökdösni. Egy idő után pedig a Sentinel tényleg révbe jutott. Nem 

hagytam figyelmen kívül a jelentéktelenebb bűnügyeket és az ittas 

vezetés miatti letartóztatásokat sem, viszont annak nem mentem 

utána, ha a városi útfelügyelő ingyen megtisztította pár család 

kocsifelhajtóját, amikor télen zordabbra fordult az idő. 

A tűzesetek azon a tavaszon nem jelentettek semmit sem, és a 

városháza üléseiről szóló tudósításoknak néztem csupán elébe, amíg 

egy meleg, májusi hétvégén le nem égett Lake Arthur-nál egy nyári 

lak, Swallow Reach-en pedig egy csűr. Majd közbeszólt az állam, a 

maga rendőrdetektívjeivel és gyújtogatási szakértőivel. Tömören 

fogalmazott sajtóközleményben jelentették be, hogy a legelőtüzek, 

meg a nyári lak és a csűr leégése összekapcsolhatók. Gyújtogató 

munkálkodott Purmort-ban. 

Egy pillanatig legalábbis nehezen hihetőnek találtam. Azután 

jöttem Purmort-ba, hogy harminc évet töltöttem Connecticut és 

Massachusetts pár nagyvárosában újság-írással, míg végül elértem a 



 

 

szerkesztőségi állomány legmagasabb szintjére. És egy meleg, 

tavaszi napon, pont olyan klisészerűen, mint ahogyan hangzik, úgy 

döntöttem, nem kívánok főszerkesztője lenni a továbbiakban a nagy 

napilapok egyikének sem. Túl sok szerkesztő és írókollégám 

temetésére mentem már ki, úgy határoztam, nem akarom, hogy 

hasonló istentiszteleten emlékezzenek meg, majd feledkezzenek 

meg rólam. Akkorra már egymagam voltam. Feleségem, Angela, pár 

évvel korábban elhagyott, miután úgy döntött, fel akarja fedezni 

önmagát. Hébe-hóba küld nekem egy New Mexicó-i kisebb 

közösségből feladott, furcsán szövegezett levelezőlapot, ahol 

egyébként fazekaskodik. Egyetlen fiunk Kaliforniába költözött, a 

fizika és a számítógépek elvont területén dolgozik, amit sosem 

tudtam befogadni, és évente kétszer, ugyanolyan pontosan, mint a 

választások, üdvözlőlapot kapok tőle apák napjára meg karácsonyra, 

mindig mellékelve hozzá egy százdolláros csekket. 

Végül döntésemmel eljutottam Purmort-ba, és megvásároltam 

egy haldokló hetilapot. Ma pedig, öt évvel később, bensőm két része 

reagált, amikor a gyújtogatóról hallottam: az újságszerkesztő, aki 

olyan sztorit talált, ami izgalmasabb, mint bármi más a környéken; és 

a purmorti lakos, aki azon tűnődik, vajon otthonom állni fog-e még, 

ha késő éjjel hazavetődök egy városházi gyűlésről vagy megyei 

vásárról. 

Kedveltem Purmort-ot, és szerettem az otthonom. Kicsiny és erős 

felépítésű volt, két fatüzelésű kályhával meg egy aprócska csűrrel. A 

Sher folyó melletti, eléggé fás telken helyezkedett el. A házban és a 

csűrben harminc évre visszanyúló újságpapír-kivágásaimat, 

emlékeimet és emlékeztetőimet tartottam, több mint ezer könyvet 

és több évre elegendő, színes diafelvételt kanadai meg vadnyugati 

utazásomról, és istenem, valahogy nem akartam hiányolni őket! 

A legelső alkalommal arra gyanakodtam, hogy mint szakértő, 

arrogáns voltam, csipkelődős sztorikat írtam a házak meg lakások 



 

 

tűzeseteiről, vagy túlságosan hátratettem őket az újságban. 

Akkoriban nem sejtettem, milyen lehet az a gyomrotfacsaró érzés, 

amikor hazajössz egy csendes este minden gondolatával és 

reményével meg vágyával, és csak egy üszkös romhalmazt látsz, ahol 

addig az otthonod volt. 

Miután meghallgattam a gyújtogatóról szóló híreket, három 

városkával arrébb találtam egy üzletet, ami nem fogyott még ki a 

füstérzékelőkből. Én is felszereltem egyet az alagsorban, egyet-egyet 

a ház mindegyik szintjén, egyet pedig a csűrben. Kezdtem úgy 

lefeküdni, hogy égve hagytam a külső világítást, és töltött fegyvert 

tettem magam mellé az ágyba. Bőröndnyi ruhával az oldalamon 

aludtam, és éjszaka – függetlenül attól, milyen hideg volt nyitva 

tartottam a hálószoba ablakát, hogy meghalljam, ha jármű vagy 

léptek közelednek a füvön. 

Mint olyan sokan Purmort-ban, azon a nyáron én sem aludtam 

egyszer sem édesdeden. 

A tűzesetekről szóló első hírözön után egy hétig nem történt 

semmi, amíg egy éjjel, istentisztelet után, a Mast Road-ról származó 

Olson család arra ért haza, hogy kétszáz éves tanyaházuk fényesen 

lángolva ég, mint valami világítótorony. Tíz percbe tellett Kerry 

Olson-nak, amíg elhajtott a legközelebbi szomszédhoz, hogy 

telefonhoz jusson, és amikor a purmorti önkéntes tűzoltóság két 

kocsija odaért, a ház már összeroskadt. Nem maradt számukra más 

feladat, csupán a parázs locsolása. 

Amikor kezdtünk túllenni ezen a megrázkódtatáson is, egy nappal 

később, Mr. Corinne Everett háza égett le félig, mire a purmorti meg 

a tannoni tűzoltók megérkeztek. Mrs. Everett soha többet nem jött 

haza, átköltözött a megyei szanatóriumba. Egyszer meg is 

látogattam, hogy egy kis anyagot szedjek össze a sztorimhoz. Egy 

székben üldögélt, kibámult az ablakon, és semmi egyébről nem 

tudott beszélni, csak a házáról meg az ott elpusztult papagájáról. 



 

 

Mennyire megváltozott azon a nyáron a város. Tartotta magát a 

mondás, hogy Purmort az a hely, ahol úgy lehet lefeküdni, hogy az 

ajtót nem kell bezárni. De a gyújtogató ezt a hírnevet is elvette 

tőlünk. Egy-két hétig az emberek, akik a Common Coffeeshop-ban 

vagy Táy’s Tire-nál üldögéltek, pletykálkodtak és panaszkodtak meg 

nagyokat bólogattak, azt mondták, hogy biztosan kívülálló, valami 

átkozott alföldi, aki ezt csinálja. Aztán ez a vélekedés is megváltozott, 

amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a gyújtogató jól ismeri a várost, az 

embereket. Méghozzá nagyon is jól! Amikor ez az álláspont 

általánossá vált, a purmortiak egymást kezdték méregetni. 

A városi választmány egyik tagja, Jeff Tamworth, egy este erről 

beszélt velem. Bőrszerű és ráncos arca egyszerre volt tanácstalan és 

ijedt. 

– Jerry – mondta, amint ott ültünk a Ruby’s Diner egyik boxában, 

és a sültön osztoztunk –, egész istenverte életemben itt éltem, és 

képtelen vagyok elhinni, amit látok. Az emberek egyre csak 

pusmognak, meg egymást méregetik. Mert senki sem tudja, ki ez a 

szarházi! Lehet, hogy a mellettünk ülő fickó, aki füstöt ereget, és 

elüldögél egy csésze kávé mellett. Az holtbiztos, hogy az ember nem 

mer olyasmit mondani hangosan, hogy a következő hétvégén 

elmegyek meglátogatni a mamát, mivel akkor köztudottan a ház üres 

lenne. Az ember nem mer már szabadságról, utazásról sem beszélni. 

Krisztusom, ha az ember már ilyesmiről sem fecseghet a saját 

szomszédjával, akkor itt legalább olyan rossz, mint a 

nagyvárosokban. 

Nem akartam vitatkozni vele, de két nappal később Jeff 

Tamworth meg én teljesen egyetértettünk. 

Azon az éjszakán úton voltam, hogy Bob Reardon-ról írjak meg 

egy sztorit, aki éppen visszajött egy alaszkai útjáról, ahol valami nagy 

vadra vadászott. Kedves kis cikknek készült, amely az embereket 



 

 

minden bizonnyal érdekelni fogja! Végre olyan valami, ami felvidítja a 

tűzesetek óta a Sentinel megkeseredett lapjait. 

Szóval, azon kaptam magam, hogy oda-vissza hajtok a Blueberry 

Hill Road-on, a fehérzsalus és földutas zöld házat keresgélve. Amikor 

körülbelül harmadszor tettem meg a fordulót, odaálltam egy 

kihajtóhoz, hogy pillantást vethessek jegyzeteimre. Mielőtt 

bekapcsolhattam volna a belső világítást, a valaha látott legnagyobb 

és legfeketébb sörétes puska csöve meredt rám a lehúzott ablakon 

át. Isten bizony, nem volt messzebb a csöve a fejemtől hat 

hüvelyknél. Megdermedtem, mindkét kezem félúton volt a 

levegőben. 

Hang szólalt meg a sötétből: Na, ki a franc maga, és mit csinál itt? 

Jerry Auberg, a Sentineltől – mondtam, megpróbálva rendesen 

beszélni. – Bob Reardon házát keresem. 

A fegyver csöve megmozdult, majd lassan visszahúzódott. 

Megfordultam, és egy nagydarab, keménykötésű férfit pillantottam 

meg, sűrű, kócos szakállal, aki, miközben alsó ajkát beharapta, befelé 

bámult. Piros-fekete kockás vadászfelsőt viselt. 

– Van valami papírja is? – kérdezte. 

Szerencsére bőven volt nálam az újságpéldányokból, plusz a 

vezetői engedélyem. Pár másodperc múlva a fegyver lekerült a 

lábához. Ő maga kezet nyújtott, amit persze megráztam. Inkább csak 

azért, hogy megszűnjön a remegésem. 

Tyler Whitney – mondta, vállával is nyomatékosítva. Odafenn élek 

a hegyekben. Ma éjjel én álltam őrt. Testvérem, Ray reggel vált fel. 

Láttam, hogy a maga kocsija jó párszor oda-vissza poroszkál. 

Sajnálom, ha megijesztettem, de jómagam és a testvérem odafenn 

házat építünk. Nem akarjuk elveszíteni. 

– Nincs semmi baj – mondtam, bár biztos voltam benne, hogy 

egyáltalán nem érzem jól magam. De úgy döntöttem, a fegyver 

jelenlétében az udvarias beszéd a legjobb közelítésmód. 



 

 

– Maga újságíró – mondta. – Vajon fikarcnyival is közelebb 

jutottak-e már ahhoz, hogy elkapják azt a gyújtogató fickót? 

– Nem, már amennyire én tudom, és ha úgy is volna, biztos 

vagyok benne, a rendőrök nem mondanák meg nekem. A gyújtogatás 

nagyon nehezen bizonyítható bűncselekmény, majdnemhogy akkor 

kell elkapni a fickót, amikor felgyújt valamit – válaszoltam. 

– Meglehet – mondta Tyler Whitney, és közben felvette puskáját. 

– De jobb, ha az a fickó abban reménykedik, hogy a zsaruk kapják el. 

Mert ha az egyik éjszaka nem a megfelelő helyet választja ki, akkor 

átkozottul csodálkozni fog, hogy lerobbantják az istenverte fejét, 

zsaruk ide, zsaruk oda. És, haver, ezt akár ki is nyomtathatja az 

újságjában. 

Amikor távozott, pár méterrel arrébb gurultam, megálltam és 

kiszálltam, és ott rögtön, az út mentén rosszul lettem. Ha akár csak 

egy kicsivel is aljasabb lett volna, ha ivott volna… Élénken 

emlékeztem még a puskacső közelségére, hogyan szívtam be a 

fegyverolaj és a puskapor szagát… 

Azon az éjszakán nem csináltam meg az interjút Bob Reardon-nal. 

Ezután nyolc napig nem gyulladt föl semmi, és azon kezdtek 

tűnődni az emberek, hogy vajon a gyújtogató elfáradt-e, vagy 

megijedt. 

De a kilencedik éjszakán leégett a városi garázs. 

Purmort-ban a hangulat egyre romlott. Az emberek szeme alatt 

sötét karikák kezdtek megjelenni a virrasztástól. Vitákra, sőt, még 

verekedésre is sor került, hétköznapi dolgok miatt. Pár gyerek 

összeszedte kedvenc játékait vagy babáit, és elküldte megőrzés 

végett más város- vagy állambeli barátainak. 

Az egyik legkeményebb éjszaka volt, amikor jótékonysági 

vacsorát rendeztek a kongregációs egyháznál, hogy pénzt 

gyűjthessenek a tűz áldozatainak. Négy olyan családnak, akik a 

templom alagsorának egyik sarkában csendben és zavartan 



 

 

üldögéltek. Az este rendben telt, a szokásos sonka, vagdalt meg főtt 

bab, amíg egy csoport purmorti önkéntes tűzoltó be nem jött, 

kékszínű zubbonyában. Ennek láttán, Mrs. Olson, aki százegynéhány 

éves babagyűjteményét veszítette el otthonában, felállt, és 

elkiáltotta magát: 

– Fogadok, hogy közülük való, az önkéntesek közül. Miért ne? 

Tudják, hogyan kell tüzet oltani… fogadok, azt is tudják, hogyan kell 

gyújtani! – Majd páran az önkéntesek feleségei közül visszakiabáltak 

neki, és az egész közönség megvadult. 

És mindemellett ott volt a tömegkommunikáció. 

Egy rövid ideig a purmorti gyújtogatásokról történetek kizárólag 

a Sentinelben jelentek meg, vagy az egész államban terjesztett Union 

Leader-ben. Miután azonban kigyulladt a városi garázs, és sor került 

arra a tűzesetre a Keefes családnál (ahol a nyolcvanhét éves 

nagymama csak úgy élte túl, hogy hálószobaablakán kimászott), a 

hírügynökségek felkapták a sztorikat. Ezzel elindult a lavina. 

Bostoni újságok és TV-állomások. Négy hálózat operatőrei. A 

Time és a Newsweek. Csuda ruhákban díszelgő riporterek és írók meg 

producerek. Ott őgyelegtek, és arról érdeklődtek, hol a „belváros” 

hol vannak a taxi-drosztok… 

Beszéltem Parnell rendőrfőnökkel, akit alagsori irodájában 

találtam meg a városházán. Sokat fogyott. Szokásos, zöldszínű, 

fényes rendőruniformisa önmaga lötyögő és zsíros hatású 

karikatúrája lett. A szeme véraláfutásos és színe élettelen volt, mint 

azoké, akik láthatatlan és gyűlöletes ellenséggel harcolnak. 

– Rendőrfőnök, ha ideérnek ezek a hírügynökségiek, legjobb, ha 

nagyon összeszedi magát, és megpróbál viselkedni. 

Ettől aztán fölemelkedett kicsit székéből, és nekitámaszkodott a 

papírral megrakott íróasztalnak. 

Mit ért ezalatt? 



 

 

– Azt értem, hogy ezek profik! Azért küldik ide őket, hogy sztorit 

csináljanak. Fikarcnyit sem törődnek magával vagy Purmort-tal. 

Haverkodva idejönnek és megszólalnak: ,,Ne aggódjon, bármit is 

mond, azért az nem hivatalos”, aztán pedig még aznap este benne 

lesz a hatórás hírekben. Egyszerűen itt vannak, mert sztorira van 

szükségük, de aztán elmennek, és sosem látjuk őket újból. Nemigen 

törődnek vele, mi történik, ha egyszer odébbálltak. 

Úgy tűnt, hogy a rendőrfőnök mindezt nagyon megfogadja, de 

nem úgy Ryan Duffy, az önkéntes tűzoltófőnök. Szinte minden 

sztoriban idézték, és kövér, szakállas arca ott volt jó pár híradóban. 

Ez természetesen visszafelé sült el, először pár embere morogni 

kezdett rá, és végül az állam rendőrsége rátelepedett. Közölték vele, 

hogy foga be a száját. Sajnálatos módon azonban, még ezt 

megelőzően, két forgatócsoport ott volt azon az estén, amikor Mrs. 

Olson üvöltözni kezdett a kongregációs egyház rendezvényén a 

tűzoltókra. Ezzel aztán összehozták az esti híreket, jó sokat 

elemezgetve a „kisvárosi feszültségeket” meg a „megbirkózás 

mechanizmusát”, és az egészet nyakonöntötték a tévések hamis 

szimpátiájával. 

Egyik délután a Sentinel irodájában unalmamban éppen valami 

átruházási okiratot gépeltem, amikor ismerős férfi jött be. Lezserül 

volt öltözve, divattervezőtől kikerült farmerban és sportingben, ami 

olyannak bizonyult, mintha árcédulát nyomnának az ember orra alá. 

Körülbelül korombeli lehetett, tagbaszakadt külsejű és vigyorgós, 

sötét, sűrű hajjal. Vastag csuklóján aranyóra volt, és amikor felém 

közelített, felálltam, kinyújtottam a kezem, és így szólaltam meg: 

– Nos, a fenébe is. Harmon Kirk. Harmon, azt hiszem nem láttalak 

vagy öt éve már. 

Szorítása erős volt. 

– Ebben igazad van, Jerry. 

– Még mindig a Courant-nál vagy? – folytattam. 



 

 

– Nem, az két újsággal előbb volt. Saját rovatom van, szindikátust 

hoztunk létre elég sok napilap bevonásával Észak-keleten. Remélem, 

hogy jövőre országosak leszünk. 

Nos, nagyon jól tudtam, mivégett van nálunk, de hát, legalábbis 

egy ideig udvariasak voltunk egymással, háborús történeteket 

meséltünk, meg a régebbi szerkesztőkkel kapcsolatos hazugságokat 

és történeteket. Közben pedig beismerem, körülnéztem az 

irodámban, és meg-megakadt szemem a három, egymáshoz nem illő 

íróasztalon, az egész halom újságon meg a kézi írógépeken. 

Fényévnyire van ez azoktól a számítógépesített szerkesztői 

helyiségektől, ahol korábban dolgoztam. 

Végül Harmon megszólalt: Úgy sejtem, már kitaláltad, miért 

vagyok itt, Jerry. Ezekkel a tűzesetekkel kapcsolatosan, és amikor 

rájöttem, te vagy itt, tudtam, át kell jönnöm. 

Nem az én tüzeim – mondtam, és megpróbáltam mosolyogni. – 

És örömemre szolgál, ha elmondhatok mindent, amit tudok, de csak 

addig, amíg nem idézel. 

Harmon mosolya úgy villant fel egy pillanatra, mint valami régi 

izzó. 

– Még egy öreg ivócimbora kedvéért sem?  

Párat doboltam a szék karfáján. 

– Harmon, ivócimbora vagy sem, már vagy tucatnyi kollégád 

interjúvolt meg újra és újra, én pedig… 

– A te kollégáid is – szólt közbe. 

– Igaz, de én itt is élek. Ez az otthonom. 

Egy pillanatig semmit sem szólt, én meg azt gondoltam, elmegy 

majd, de nem… 

– Oké… hát akkor nem hivatalosan… olyan híreket hallottam, 

hogy odafenn a hegyekben polgárőrség próbál a gyújtogató nyomára 

akadni. Igaz ez? 



 

 

Én is hallottam már ugyanezt, de nem akartam, hogy Harmon 

többszázezer olvasója azt higgye, mi itt fenn mindannyian bolondok 

vagyunk, fegyverrel meg ilyesmivel felszerelve. Így hát megráztam a 

fejem. 

Eléggé hangulattalan interjú volt. Pár perc elteltével Harmon 

összecsapta a noteszát, és közölte: 

– Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, Jerry, de az egyszer 

holtbiztos, hogy megváltoztál azóta, amióta ugyanabban a 

helyiségben dolgoztunk. Nem hiszem, hogy a régi Jerry ilyen 

időhúzásra játszott volna, mint te most. 

– A régi Jerry-nek sosem volt otthona… csak bérleti 

megállapodásai – válaszoltam rá. – Képzeld csak el, nekem itt még 

felelősségérzetem is van. 

– És mi van az olvasóid iránti felelősségérzettel? 

Megint mosolyogni próbáltam. Láttatni akartam vele, hogy mi lett 

belőlem. 

– Az én olvasóim mind tízmérföldes körzeten belül laknak… ők az 

én szomszédaim. És mindannyian, még én is, attól rettegünk, hogy 

elveszítjük az otthonainkat. Aztán látják, hogy a hozzád hasonlók 

idejönnek, viccet csinálnak belőlük, és tragédiájukat a saját előnyükre 

használják fel. Harmon, én szeretem ezt a várost, nagyon szeretem, 

és büszke vagyok rá, hogy itt élhetek. 

Pár nappal később, miután leégett az unitárius templom, az egyik 

nagyobb napilapban megakadt a szemem Harmon Kirk rovatán, aki 

természetesen idézett engem, de legalább nem fedte fel kilétemet, 

és csak úgy hivatkozott rám, mint „helyi újságíróra”. Miután Purmort-

ban én voltam az egyetlen helyi újságíró, különösen sok jót nem tett 

velem. 

A tömegkommunikáció össztüzének másik hatása az volt, hogy 

földijeim az ellenérzésük egy részét rám összpontosították. Bár én 

birtokoltam és írtam a helyi újságot, és mindezt már vagy öt éve, ezek 



 

 

a tűzesetek gyorsan lefejtették az elfogadhatóság vékony rétegét, 

amit olyan sok hónapon keresztül szorgalmasan növesztettem. Alig 

beszélt valaki velem az utcán, és ha leültem ebédelni vagy reggelizni 

a Ruby’s Diner-nél vagy a Common Coffeeshop-nál, ez azt is 

jelentette, hogy a mellettem ülők csendben felveszik tányérjukat, és 

átülnek máshová. 

Csökkenni kezdett a Sentinel előfizetése, ami sosem volt túl nagy, 

és azon kaptam magam, hogy kétfajta vélemény közé szorultam. 

Néhányan Purmort-ban úgy vélték, sztorijaim csak bátorítják a 

gyújtogatót, és egyáltalán nem volna szabad semmit sem (semmit!) 

közölnöm a tüzekről. Az emberek egy másik csoportja, de még az 

állami rendőrség és a rendőrfőnök is azt érezte, hogy híreket és 

információkat hallgatok el. 

Ami az első szempontot illeti, soha nem próbáltam szájkosarat 

tenni a Sentinelre arra vonatkozóan, hogy mi történik Purmont-ban. 

A második vonatkozásban valóban bűnösnek kellett vallanom 

magam, hiszen sosem nyomtattam ki mindent, amit tudok. 

Egyrészről véletlenül megtudtam az állam rendőrségéhez tartozó 

fiú gondatlanul elejtett megjegyzéséből, hogyan okozzák a tüzet. Pár 

olajos rongyot zsúfolnak egy sarokba vagy farakásba, utána pedig 

három gyufával meggyújtják. Ez ismétlődik minden alkalommal. 

Másodpercekkel azután, hogy erre rájöttem, Parnell rendőrfőnök 

gyakorlatilag térden csúszott, és úgy könyörgött nekem, nehogy 

felhasználjam. 

– Jerry, ez az egyetlen dolog, amivel kezdhetünk valamit azzal a 

szarházival kapcsolatban – mondta a rendőrfőnök. – Az egyetlen. 

Megírod a Sentinelben, és az meg átáll valami másra. Akkor mi soha 

nem tudjuk összekapcsolni az összes tűzesettel, még ha el is kapjuk. 

– E tekintetben hosszan és keményen el kellett gondolkodnom, 

de végül beadtam a derekam. A híreket meg akartam írni, de 

mindenekelőtt, mint bárki más Purmort-ban, azt akartam, hogy 



 

 

kapják el a gyújtogatót. Ha ettől rossz újságíró lesz belőlem, nos, 

ezzel még együtt tudok élni. Meg akartam menteni a saját otthonom. 

Szeptember vége felé sikerült visszaszerezni a purmortiak 

elismerését. 

A délutánt otthon töltöttem. Ebéd után egy kicsit dolgoztam, 

majd pedig behajtottam a városba. Már vagy egy mérföldet 

megtettem, amikor rájöttem, hogy a konyhában hagytam néhány 

jegyzetemet. Nagy hirtelenjében és szabálytalanul megfordultam az 

úton. A háztól pár száz méternyire fekete füstfelhőt vettem észre a 

fák fölött. Gyorsítottam, arra gondolva, talán egy kocsi ég vagy a fű, 

esetleg néhány kölyök kempingezik a hátsó udvaromon. 

Nem nagyon törődtem vele, hogy a kocsit letegyem a felhajtónál, 

áthajtottam a gyepen, be a hátsó udvarba, hogy aztán ott láthassam, 

hogyan harapóznak el a lángok. A füst csak úgy ömlött a csűrből! 

Egy örökkévalóságnak tűnt, amint a kocsi mellett álltam, és 

figyeltem, hogyan nőnek a lángok, és miként hólyagosodik fel a 

festék, meg feketedik el házam déli fala. Az agyamban gyors, 

rettenetes vita dúlt: hívjam-e ki a tűzoltókat, vagy kapjam fel a kerti 

slagot. Mit is csináljak inkább? 

Bár úgy tűnt, hogy a vita örökké tart, valószínűleg csak pár 

másodperc volt. A garázshoz futottam, félrelöktem a gereblyéket 

meg ásókat, és fölkaptam az összetekert kerti locsolót. Ujjaim és 

mindkét kezem remegett, amikor letekertem a tömlőt, bele is törött 

két körmöm, mire egyik végét sikerült rácsavarni a külső csapra. 

Miközben dolgoztam, egyre csak azon imádkoztam, hogy valaki, 

bárki, de lássa meg a füstöt, és hívja fel a megyei diszpécsert. 

A füst és a lángok egyre magasabbra csaptak, a hő elviselhetetlen 

lett. Bekormozta és összezsugorította a füvet, a ház déli fala pedig 

egyre hólyagosodott. Bekapcsoltam a slagot, és a víz sugárban tört 

elő, de amikor a csűrre irányítottam, akkor jöttem csak rá, micsoda 

nyomorúságos kis vízmennyiség az valójában. A tömlőt pár, 



 

 

hosszúnak tűnő percig odairányítottam, de tudtam, hogy a csűr már 

odavan. Akkor meghallottam az éles reccsenést, amikor a hőtől a ház 

déli falán az egyik ablak megrepedt. Összerezzentem, és a tömlőt a 

déli falra irányítottam, hogy legalább valami nedvességet kapjon. 

A tűzoltók pár perc múlva érkeztek, de akkorra már az egész déli 

fal elszenesedett, két ablak összetört, a házat azonban meg lehetett 

menteni. Ez némi vigaszt nyújtott az összeroskadt csűr ellenére. 

Odalett, legalább kétszáz könyvemmel, gyerekkori képeimmel és 

szüleim esküvői albumával, téli ruháimmal, a kanadai utamról 

készített diafelvételekkel és azzal a két kézirattal együtt, amit mindig 

szerettem volna befejezni. 

Nem is turkáltam a hulladékban. Helyette adtam ötven dolcsit 

Burke Farnsworth-nek, hogy jöjjön át a kotrójával, és takarítson el 

mindent. 

Hét napra rá letartóztatták Tate Burnham-et, és megvádolták 

gyújtogatással. 

* 

Hitelt kellett adnom Parnell rendőrfőnöknek meg az állami 

rendőrségnek, merthogy Tate Burnham neve egyetlen egyszer sem 

merült fel beszélgetéseink során. Viszont megtudtam, hogy egyike 

volt, kezdettől fogva, a maroknyi gyanúsítottnak, főként pedig a már 

gyakorlatilag elfelejtett nyárilak tűzesete miatt, ami ott Lake Arthur-

nál elindította az egészet. A nyárilak a Maynard családé volt, és Tate 

Burnham, aki az egyik tannoni üzemben dolgozott, randizgatott a 

tizenhét éves Cindy Maynarddal. A lány kiadta az útját, az pedig 

bosszúból talán, leégette a hétvégi házat. A nyomok eltüntetésére 

pedig ugyanazon a napon lángok martaléka lett a Swallow Reach-i 

csűr is. 



 

 

Tate Burnham a mostohaapjával és a szülőanyjával élt a Purmont-

Tannon közti út mentén, egy lakókocsiban. Egyszer, körülbelül egy 

éve, önkéntes tűzoltó lett Purmont-ban, amíg az elmúlt nyáron 

valami, egyáltalán nem nyilvánvaló okból kifolyólag, ki nem maradt 

onnan. 

Természetesen a legtöbbször feltett kérdés az volt, hogy miért? 

És a Parnell rendőrfőnökkel eltöltött pár, négyszemközti percben, 

amikor Tate Burnham bírósági kihallgatására várakoztunk a 

rendőrfőnök vállat vont, és azt mondta: 

– Úgy véljük, kezdte megkedvelni. Ez minden. Ilyen egyszerű! 

Először csak felgyújtotta a házakat, aztán megszerette a tüzet. 

Egyszerű motívum, és egyszerű az elfogása is. Egyik szerdai 

napon, a Purmort és környéke madárklub tagjai a Garrison Hillen az 

óriásrigót vagy valami mást figyelték, és megpillantották Tate 

Burnhamet, amint átvág a mezőn, be a fák közé. Pár perccel később 

azt is látták, hogy füst száll fel a távolból, azt követően pedig Tate, 

mint a nyúl, fut ki az erdőből. Az egyik ornitológus felismerte Tate-et, 

meg is mondta az állami rendőrségnek meg a rendőrfőnöknek. Azok 

házkutatási parancsot szereztek, és a használtakkal azonos rongyok 

egész gyűjteményét meg egy doboz gyufát találtak, továbbá egy 

térképet, ami feltüntetett pár tűzesetet, meg további bizonyítékot is. 

Boldog voltam, hogy végre elkapták, azért azt kívántam, bár csak 

korábban került volna erre sor. De a sors nem így hozta! Az azon a 

napon felszálló füst, amikor az ornitológusok megpillantották Tate 

Burnham-et, az én csűrömből származott. 

* 



 

 

Pár nappal később tudósítást írtam Tate Burnham szabadlábra 

helyezési kihallgatásáról, és itt került sor az ügynevezett purmorti 

csodára. 

A városháza alagsorában, rögtön a rendőrség mellett, van a 

kerületi bíróság. Tate Burnham meghallgatásának napján teljesen 

megteltek a padok, és csak állóhely volt a cementfalak mentén. 

Nekem sikerült elöl ülőhelyet szereznem. Természetesen visszatért 

az újságírók hordája is, beleértve Harmon Kirk-öt, akit nem túl nagy 

örömmel fedeztem fel. Úgy ahogy odaintett nekem, én is halvány 

mosollyal válaszoltam neki. Aztán kijött Temple bíró, lobogó, hosszú, 

fekete köpenyében. Kis jogi halandzsa után Parnell rendőrfőnök meg 

egy állami rendőr lépett be, közrefogva Tate Burnhamet. 

Tate alig húszéves és legalább hat láb magas volt. Afféle nyakigláb 

figura. Arcát pattanások éktelenítették el, meg a kócos szakáll. Ő 

maga terepszínű katonanadrágot és fekete trikót viselt, amire az 

egyik rockzenekar színes jelvényét nyomtatták. A terem egy 

emberként sóhajtott fel, amikor bejött, én meg hirtelen azon 

tűnődtem, miért nem motozta meg a tömeget Parnell rendőrfőnök 

vagy valamelyik megyei seriff, a bejövetelkor. Igencsak könnyű lett 

volna pisztolyt vagy lefűrészelt csövű puskát becsempészni. El is 

kaptam Harmon Kirk pillantását, aki újból mosolygott, és tudtam, 

ugyanaz jár az ő agyában is, meg másokéban. Nincs kétség, a többi 

újságíró azért jött, hogy tudósítson a meghallgatásról, de biztos 

vagyok benne, néhányan titokban remélték, hogy kitör valami 

botrány vagy legalább hasonló. 

Újabb kis jogi hercehurca után Temple bíró ötvenezer dollárban 

állapította meg a kauciót, legyen az készpénz vagy biztosíték, ami 

lehet vagyontárgy vagy egyéb, amit a kaució összegével egyezőnek 

ítélnek meg. Jobb oldalon, az elülső padból elnyomott nyögések 

hallatszottak, és nagydarab asszonyságot pillanthattam meg fekete, 

poliészter stretch nadrágban, meg egy könnyes szemű férfit, aki a 



 

 

karját felesége válla köré fonta. Arra gondoltam, hogy ezek Tate 

Burnham szülei. Az említett összeg feltehetőleg akár millió dollárt is 

jelenthetett nekik. Tate megfordult, és a szüleire vigyorgott, 

jómagam pedig ebben a pillanatban éreztem, hogy összeszorul az 

állkapcsom. Miután eszembe jutott, hogy ez a vigyorgó barom, a 

rongyaival meg gyufáival, gyökerestül szakította ki életem egy részét. 

Aztán páran kezdtek előre jönni vagy csekkekkel vagy valamilyen 

papírral a kézben. A bírósági törvényszolga kicsit zavarba jött, és 

odament a bíróhoz. Nemsokára pedig egész sor álldogált a pulpitus 

előtt, mindenki szorongatott valamit a kezében. A terem zsibongani 

kezdett, én pedig a noteszomban körmöltem, amint Temple bíró 

kalapácsával kopogott és azt mondta: 

– Tate Burnham, maga igazán szerencsés fickó. Körülbelül húsz 

szomszédjuk jött ide eddig, hogy kifizesse az óvadékot. 

A szülei felől kis kiabálás meg sírás-rívás zaja hallatszott, de pár 

másodperc múltán levették a bilincseket Tate Burnhamről, őt magát 

pedig sietve kituszkolták a teremből. 

A hely egyszeriben zsúfoltabbá vált. Én azon kaptam magam, 

hogy pár riporter közé ékelődtem, Wayne Ferguson 

szomszédságában, aki a város útjainak felügyelője, és aki kopasz fejét 

vakargatta, miközben azt magyarázta, honnan teremtett elő ezer 

dollárt Tate Burnham szabadon engedéséhez: 

– Nos, a fiú zavart, bárki láthatja. Nem látom be, mi a célja annak, 

vagy mi jó van abban, ha a tárgyalásig börtönbe vetik. Nincs semmi 

értelme. Végtére is, Purmortból való, szomszédunk. 

Ezzel aztán félretolt néhányunkat, én pedig Harmon Kirk mellett 

találtam magam, aki egy japán gyártmányú kézimagnót 

szorongatott. Meg is szólalt: 

– Pokoli jó sztori volt, Jerry. 

– Az hát. De csalódni fogsz, nincsenek polgárőrök. 

Harmon ezen csak mosolygott. 



 

 

– Helyes. Nincsenek polgárőrök. A szerkesztők csalódottak 

lesznek. Úgy sejtem, meg kell dobnom őket valamivel erről a 

nagyszívű, de őrült városról. 

– Én is úgy vélem – mondtam, és még sohasem voltam annyira 

büszke arra, hogy purmorti lakos vagyok. 

Azon az estén, vacsora után, földszinti, fatüzelésű kályhám előtt 

üldögéltem, és csendben figyeltem, hogyan villódznak meg 

táncolnak a megzabolázott lángok, annak tudatában, hogy 

otthonom végre biztonságban van. 

* 

De most odafenn voltam a Timberswamp Road-on, dideregve a késő 

éjszakai hidegben. Csendben figyeltem, hogy keleten hogyan jelzi a 

kemény szürkeség a hajnal lassú közeledtét. Emlékeztem rá, mit 

beszéltem a megyei diszpécserrel. Norma Quentin-nel, és mennyire 

tétovázott, amikor erről a tűzről meg Tate Burnham-ről kérdeztem. A 

füst szaga összekeveredett valami mással, orrfacsaró, nehéz szag 

volt, de én azért tovább törtettem felfelé a hegyoldalon, elég 

könnyen törve utat magamnak a tűzoltókocsik meg a rendőrautók 

reflektorának fényében. Parnell rendőrfőnök már ott volt, két 

beosztottjával, mentemben súroltam is őket, majd végre 

megpillantottam azt a részt, ahol a fű teljesen leégett. 

Nem volt ott semmiféle üszkös maradvány, sem a házakból vagy 

csűrökből visszamaradó, elszenesedett faanyag. A kiégett füves rész 

közepén csak egy tölgyfa állt, törzsét megperzselték a lángok. A törzs 

közelében pedig egy benzineskanna állt, oldalára fordulva, rajta a 

festék felhólyagosodott és elkenődött. A fa törzse köré láncot 

csavartak, az pedig kicsivel arrébb egy elszenesedett tetem lába köré 



 

 

tekeredett, ami első pillantásra tehénnek vagy kecskének nézett ki, 

vagy pedig… 

Csak úgy tudtam elkerülni a rosszullétet, hogy fejem gyorsan 

elfordítottam, és arrébb léptem. A számon át lélegeztem, nem 

akarván ismét beszívni azt a rettenetes nehéz, zsíros szagot. Parnell 

rendőrfőnök odajött hozzám, megragadta a karom, sétáltunk egy 

kicsit, amíg a fejem ki nem tisztult. Aztán megszólalt: 

– Elég gyorsan ideért. 

– Tudja, a forrásaim. – Felpillantottam a hegyoldalon, és 

ugyanolyan gyorsan ő is. – Ki az? 

Vállat vont. 

– Nincs még hivatalos eredmény, de abból kiindulva, amit tudok, 

és hogy kit jelentettek eltűntnek előző éjszaka, azt kell mondanom, 

Tate Burnham. 

– Tate Burnham… – Megfordultam és újból megpillantottam a 

láncot. Elképzeltem, milyen lehetett, ahogy odaláncolják, és végül 

elnyeli a tűz, miközben képtelen rá, hogy elmeneküljön vagy akár 

csak arrébb menjen. Újra a rendőrfőnökre pillantottam, és akkor 

vettem észre a tűzoltókat, meg két további purmorti rendőrt, akik 

laza körben álltak, és mind rám bámult. 

Megszólaltam: 

– Mit gondol, ki tehette ezt? 

Megint csak vállvonogatás volt a válasz, és bár a Nap egyre 

magasabbra kezdett hágni, igencsak hűvösnek éreztem a levegőt. 

– Azt hiszem, saját maga tette – válaszolta a rendőrfőnök. A 

hangja kiegyensúlyozott volt. 

– Saját maga? – csodálkoztam el, a hangomat felemelve. – 

Rendőrfőnök úr, azt mondja, hogy ezt tette magával? 

A rendőrfőnök szeme beszűkült, és azt mondta: 

– Pontosan ezt mondtam, Jerry. Nagyon jól tudta, hogy elkapjuk 

a frakkját, tudta, hogy nem fogja elkerülni az ítéletet, és végül tudta, 



 

 

hogy ezen a környéken soha nem élhetne már. Ami engem illet, úgy 

gondolom, és ezt meg fogom mondani az állami rendőrségnek is, 

feljött ide, pokolian depressziós lehetett, és öngyilkos lett. Pontosan 

úgy, mint a hatvanas években azok a vietnami szerzetesek. 

– Rendőrfőnök úr, a lánc… 

Amaz megint csak felhúzta a szemöldökét. 

– Valószínűleg öngyilkos lett, egyszerűen csak biztosra ment, 

hogy ne tudjon visszakozni az utolsó pillanatban. Jerry, ennek így már 

van értelme, igaz? 

Megpróbáltam levegőhöz jutni, de nem sikerült. A fejem olyan 

volt, mint ami azonnal szétrobban, és úgy éreztem, hogy valamilyen 

okból meg kell ragadnom a rendőrfőnök vállát. A tűzoltók meg a 

rendőrök közelebb léptek, még mindig laza körben álldogáltak ugyan 

körülöttem, de mindegyikük rám bámult, mindnek a szemében 

ugyanaz a kifejezés ült, rendkívül hideg kifejezés, egy olyan csoporté 

vagy törzsé, ami veszélyes kívülállóval néz farkasszemet. Egy 

pillanatig szinte úgy éreztem, nevetnem kell, miután eszembe jutott, 

mennyire palira vettek mindannyiunkat annál az úgynevezett 

csodánál, amikor a városbeliek szinte sorban álltak, hogy 

kifizethessék Tate Burnham kaucióját. Hogyne, saját jószívüktől 

vezérelve, hogy kiszabadítsák Tate Burnhamet az állam karmaiból, és 

visszahozzák a városba, ahová tartozik. Eszembe ötlött, mit is 

mondott Wayne Ferguson, az útfelügyelő: „Mi itt gondoskodunk a 

mieinkről.” 

Biztosan így is van. A tűzoltók meg rendőrök csoportja még 

közelebb jött, és ismét úgy éreztem, hangosan fel kell nevetnem ezen 

az egész retteneten. Élhetnék itt akár tíz vagy húsz vagy harminc évig, 

mégsem tartoznék ide, soha nem lennék része annak, ami itt, 

Purmort-ban, a felszín alatt és a szalagcímek mögött folyik. 

Rápillantottam minden arcra, öregre és fiatalra, mind úgy nézett ki, 

mintha egymásnak a testvére volna. 



 

 

Hangosan szólaltam meg, elég hangosan ahhoz, hogy mindenki 

hallhassa. 

– Ha maga mondja… de nagy kár, rendőrfőnök úr. Tényleg nagy 

kár, hogy így halt meg. 

Ezután a csoport engedélyezett felém egy kis mosolygást, és egy 

perc múltán gyorsan visszavonultam a kocsimhoz. Amikor magam 

mögé pillantottam, örömmel láttam, hogy egyedül vagyok. 

Beszálltam, lezártam mindkét ajtót, és mielőtt indítottam volna, 

fejem a kormánykerékre hajtottam, és elsírtam magam. 

Elvesztettem az otthonom. 



 

 

ANTONIA FRASER 

A HOLD VOLT A HIBÁS 

Lady Antonia Fraser, aki közismert történész és szociális 

munkás, valahogyan mindig időt tud szakítani misztikus 

novellák és elbeszélések írására is. Novelláinak és néhány 

elbeszélésének Jemima Shore, a detektívnő a főszereplője, 

míg máskor, mint például az itt következő írásban is, a 

szorongás és az emberi gyengeség területére kalandozik. 

Bármi legyen is a téma, ha Antonia Fraser neve van a borítón 

vagy egy elbeszélés elején, az szinte garanciát jelent az 

izgalmas és élvezetes olvasmányra. 

* 

Isabel utóbb azt mondta, hogy tulajdonképpen túl öregnek kezdünk 

lenni az ilyesmihez. Meglehet, ez a legjobb összegzés az egész, 

szomorú ügyre nézve. Ha csak azt nem fogadjuk el… ahogy 

feleségem teszi… hogy a Hold volt a hibás. 

Sosem tudtak rájönni, ki tette. Ronda kis incidens maradt a 

seregnyi részeg kempingező körében. Mivel nyilvánvalóan egyikünk 

sem vett részt benne, elengedtek bennünket, vissza oda, ahonnan 

mindannyian jöttünk, Angliába. No, nem azonnal… furán nézett 

volna ki, mivel drága villát béreltünk ott… de egy kicsivel korábban, 

mint terveztük. Aligha lehet azonban hibáztatni bennünket érte, 

hogy pár nappal megrövidítettük a szabadságunkat. Hiszen haláleset 

történt az alattunk fekvő parton, a környéken mindenütt rendőrök 



 

 

mászkáltak, mi több, görög rendőrök! Nem mintha ezt így tálaltuk 

volna a villát bérbeadó iroda elbűvölő fiatalasszonyának is, lévén ő 

maga is görög. Mindenesetre a lehető legmegértőbb volt. 

Különösen, mert semmi jelét sem mutattuk annak, hogy 

visszakérnénk a bérleti díjból. 

Nyilvánvaló, hogy négyünk közül senki sem volt benne. Hogyan is 

lehetett volna, ott fenn, abban a sziklára épített, óriási villában? 

Hogyan lehetne a házas és tehetős londoniak finom kis partija részese 

a lenti vadkempingezők kis ügyeinek? Más világ. Kifejezetten más 

világ. Nemsokára a rendőrség is ezt vallotta… 

A kempingezők világa nemcsak más volt, hanem eléggé 

rettenetes is. Zsúfoltság, közel ötven kempingező, és természetesen 

mocsok. Semmiféle egészségügyi létesítmény sem található ott, túl a 

természetes árnyékon, amit az olajfák nyújtanak, ezek a hálás fák, 

amiknek a levelei érkezésünk napján olyan pompásan zizegtek. De 

akkor a part még üres volt. 

– Fel tudod fogni, hogy minden egyébtől eltekintve, például a 

zajtól, amitől a múlt éjszaka alig aludtunk egy szemhunyásnyit, ez az 

egész illegális? – szólt Nick. 

Isabel élénken bólogatott, mivel mindig teljesen egyetértett 

mindennel, amit Nick nyilvánosan mondott. (Négyszemközt 

azonban, mivel a villa falai nem voltak teljesen hangszigeteltek, 

nagyon is tudtuk, hogy a dolgok nem egészen így állnak!) De 

feleségem, Dinah, odamormolta utána nekem, a maga könnyed 

hangján, azon a hangon, amit igazán álnok megjegyzéseinél használ, 

hogy csodálatos volt látni, Nick hogyan áll ki a törvény mellett itt, 

ezen az aprócska szigeten, Bexin. Tulajdonképpen meglehet, hogy az 

egész csak a Nap hatása, mert azon a sokkal nagyobb szigeten, 

Angliában, Nick néha meglehetősen máshogyan vélekedik a 

törvényről. 



 

 

De a legjobb, ha az elején kezdem. No, nem a legeslegelején, nem 

is a legelső üzleti vállalkozásunktól. Elég, ha annyit mondok, hogy mi 

négyen, Dinah és jómagam, Nick meg Isabel, az elmúlt évek során 

eléggé közel kerültünk egymáshoz, hogy huzamosabb időre 

naposabb külföldi partokon együtt béreljünk ki egy villát. Algarve, 

Olaszország, Görögország (Korfu, amelyet Paxos követett) mind 

bőviben van a kényelmes villáknak, és így nyugodt nyaralást 

biztosítanak. Őszintén szólva, egy többé-kevésbé kielégítő nyaralás 

jóval felülmúlja a legtöbb ugyanilyet, amit az ember eltölt. Azt 

hiszem, ezért van az, hogy mindannyian makacsul kitartunk emellett 

a felállás mellett! 

Említettem-e már, hogy valami egyéb is egyesít minket, túl a 

közös munkaterületen meg azon, hogy mostanság Londonnak 

ugyanazon a részén lakunk? Mindannyian gyermektelenek vagyunk, 

vagyis lényegében véve gyermektelenek. Úgy hiszem, Nicknek van 

egy fia az első házasságából, de vagy az anyja magánál tartja, vagy 

Isabel dobta ki. A sztori erre nézve változó. Mindenesetre, a mi 

életünkben nem játszik szerepet. Ami bennünket illet, az bizonyos, 

sosem akartunk gyereket. Tökéletesen meg vagyunk elégedve 

egymással, mindig is meg voltunk. Ahogy kedvtelve mondogatjuk, én 

gondoskodom Dinah-ról, ő gondoskodik rólam, így aztán abban a 

korban, amikor a velünk egyidősek egész idejüket azzal töltik, hogy 

hálátlan, huszonéves gyermekeik miatt aggódnak, pénzük nagy 

részét pedig arra kell fordítaniuk, hogy azokat ettől, attól meg 

amattól megóvják, de ebben sincs valami sok köszönet, nekünk 

négyünknek az a luxus jutott osztályrészül, hogy időnket magunkra 

fordíthatjuk. És a pénzünket is, ha jobban belegondolok. 

Az édes élet, ez a mi mottónk. Mi négyen sokkal nagyobb 

örömünket leljük e luxus élvezetében, mint az átlag házaspárok, akik 

az édes életet dicsőítik. 



 

 

Ez évben úgy döntöttünk, kisebb szigetekkel kísérletezünk, ezért 

Bexire mentünk. A prospektus szerint szigetparadicsom. És úgy 

gyanítom, az is. Legalábbis bizonyos szempontból. Korfunál sokkal 

kevésbé tették tönkre eddig, és sokkal közelebb van egy tűrhető 

repülőtérhez, mint Paxos. A Villa Aglaia úgyszintén nagyon közel jár a 

paradicsomhoz. Első látásra. Még a feleségem is, aki általában mindig 

tud mondani valamit a mosási lehetőségekről vagy azok hiányáról, 

még ő is elismerően szólt a mindkét dupla hálószobához járó, külön 

zuhanyról, nem beszélve a lényegében kifogyhatatlan vízellátásról. 

(Ne feledkezzünk el a Portofino melletti nyaralásról!) A kilátás pedig 

egyenesen rendkívüli volt! A ház ott terpeszkedett a sziklákon. 

Éjszaka lehetett látni Albániát, és figyeltük, hogyan kel a Hold. 

Érkezésünkkor csak vékony sarló volt, eléggé szórakoztató ahhoz, 

hogy megint recinát igyunk, ha egyszer kifogyott a vámmentes 

pezsgő, de aztán gyorsan nőtt. 

Nos, a Hold: igen. Talán, végül is, Dinah-nak igaza lehetett, és a 

Hold volt az oka. Már amennyiben bárki mást lehetne hibáztatni. 

Bizonyos, látszatra úgy is tűnik, hogy a Hold volt az oka annak, ami a 

parton egyszer csak elindult. Amikor megjelentek az első 

kempingezők, óriási szürke sátor az olajfák alatt, meg egy lány, aki az 

egyik régi csónak alatt aludt. Akkor még csak azt mondtuk rájuk, 

milyen festőiek. A lány mindenesetre az volt. Feleségem elnevezte 

egyszer ,,a helyi Samantha Fox”-nak. Az egyszer bizonyos, hogy a 

lehető legfantasztikusabb alakja volt. Az a fajta, aki odakívánkozik 

egy magazin harmadik oldalára, és ha akartuk, ha nem, észre kellett 

venni, mivel ritkán viselt egyebet a bikinialsójánál. 

De a Samantha Fox elnevezés nem volt teljesen helyénvaló, mivel 

Brigitte, ez volt a lány igazi neve, történetesen mindenütt barna színt 

viselt. Lenyűgözően napbarnított volt, plusz még az a csodálatos 

alak. Valójában kora reggelente mindig kicsit elcsevegtem vele, 

amikor senki más nem látta, és a lány tényleg nagyon barátságosnak 



 

 

meg udvariasnak bizonyult. Egyike volt azoknak a kölyköknek, aki 

pincérnőként dolgozza végig egész Európát, és közben ezen a parton 

tölti a szabadságát. Feltehetőleg német lehetett, vagy inkább svéd? 

Egész különleges érzelmekkel viseltetett a római Szent Péter Bazilika 

iránt. Erre tisztán emlékszem. Határozottan eltökélte, hogy megnézi. 

Egész sokat beszélgettünk róla. 

Soha nem olyankor azonban, amikor a többiek is jelen voltak. 

Olyankor, ezt be kell vallanom, a társalgás nagyon más szinten zajlott. 

Nos, szabadságon voltunk. Sor került még arra a híres esetre is, 

amikor a felsőrész nélküli Brigitte annyira veszélyesen közel ment 

Nickhez, aki a köveken napfürdőzött, hogy feleségem és jómagam 

önkéntelenül is Isabel felé pillantottunk. 

Tény, hogy Isabelnek, aki maga is néha felsőrész nélkül fürdik (de 

mindig diszkréten a villában), van a legbájosabb, legsudár alakja. E 

tekintetben mindenki egyetért. Ha egyáltalán van valami hibája, hát 

az, hogy akármennyire is csinos, teljesen lapos. Talán ez magyarázza 

meg, miért nem tetszett nekem sohasem, és talán azt is, miért 

töltöttük mindannyian olyan vidáman együtt a szabadságot. 

Akárhogy is, ez alkalommal Isabel csak mosolygott a maga nyugodt 

módján, és valami olyasmit mormolt: Nincs akkora szerencsém. 

Később azonban, a hálószobában ez a nyugodtság eléggé elfajult. 

Micsoda nőstény tigris! Ez a nyugodt, mosolygós asszony. Mégis, a 

kimenetel eléggé kielégítőnek hangzott, legalábbis Nick 

szemszögéből, de én feltételezem, Isabeléből is. 

A Hold pedig éjszakánként csak egyre erősödött. Nagyobbat 

kellene mondanom, de inkább a holdfény egyre növekvő erejéről volt 

szó, mintsem magának a Holdnak a méretéről. El tudják hinni, hogy a 

holdfény lehet ennyire fehér? Még akkor is, amikor a Hold csak 

félhold csupán. Ez, a tengert megvilágító, furcsa, hideg, Ősi fény, és a 

tenger, ami alattunk a sziklákat mosta, ami fekete és ezüst örvények 



 

 

végtelen sokaságában nyúlt el egészen az albán partokig. És ennek 

közepén helyezkedett el az a széles, fénylő híd. 

Vacsora után mind később és később ültünk ki a teraszra. Könnyű 

görög bort iszogatva, amely annyira könnyű volt, mint az ivóvíz. Ezt 

második este mondta Nick, derűsen. Természetesen, nem volt azért 

egészen ivóvíz, különösen nem abban a mennyiségben, amiben 

fogyasztottuk. Talán csupán a bortól lettünk annyira nyugtalanok. 

Furák voltak, csipkelődősek, még azt is megkockáztatnám, 

vészjóslók ezek a kiülések a teraszra. Na de akkor is, hát nem ittunk 

mi együtt elég bort akár csak egy évvel azelőtt Algarvéban, 

Olaszországban és Paxoszon? Az eredmény akkor mégis csupán 

öröm és felengedés volt. 

És az egészből az volt a legrosszabb, hogy miután a feleségemmel 

végre nyugovóra tértünk, és ott feküdtünk csendben és álmatlanul, a 

zsaluk mögött a forró hálószobánkban, Isabelt kellett hallgatnunk, 

ezt az éjszakai nőstény tigrist, aki a szomszéd szobában egyre jobban 

megvadult. Vajon a bor tette? A bor, párosulva a Hold fényével 

(észrevettem, hogy a zsalukat sem csukták be)? Vagy talán a partról 

felszűrődő zajok? 

Merthogy a dagadó Hold kempingezőket hozott, méghozzá 

egyre többet és többet. Provokatív fénye magától adódott, a parton 

pedig ebben a fényben fürödni olyan volt, mintha fényárban úszó 

színpad volna, ahol eddig semmi más nem látszott, csak a diszkrét 

feketeség. Ezért alig lehetett nem észrevenni jelenlétüket. Most már 

értem, és feleségem is érti, hogy jóval azelőtt elindult a munkálkodás 

valamifajta végkifejlet irányában, mielőtt először hallottunk volna a 

partiról. 

Mellesleg szólva, odalenn egy-két tűz kezdett villódzni: az ilyesmi 

nagyon veszélyes az olajfaligetekre hagyatkozó, fás szigeten, és 

tulajdonképpen ez az oka, hogy hivatalosan Bexin tilos a 

kempingezés. Amikor kora reggel lementünk úszni, a kövek között 



 

 

megtaláltuk az éjszakai tüzek fekete kagylóit. Volt aztán ott még 

kólás- meg sörösdoboz és szétdobált üvegek. És egyéb, még 

visszataszítóbb jelei annak, mi történhetett odalenn az előző éjszaka. 

Talán a „biztonságos szex” nyomai, de, mint feleségem, orrát 

felhúzva meg is jegyezte: a biztonságos szex nagyon helyénvaló, de 

mi lesz a gyönyörű partokkal? 

Brigitte elég furcsa módon nagyon magának való volt. Az 

egésztől kicsit elkülönült. Elég barátságosnak bizonyult a 

kempingezőkkel, de sosem csatlakozott hozzájuk a különböző, 

kellemetlen rendezvényeiken. Tudom, mert néha figyelni szoktam a 

fenti őrhelyemről, figyeltem, hogyan bámul ki a tengerre, fura 

cigarettáját szívva. Vajon mire gondolt? A római Szent Péter térre 

talán, valami ilyesmire… De mindezt megtartottam magamban, mint 

ahogyan sosem említettem reggeli beszélgetéseinket sem a 

kempingezők érkezte előtt. 

Legalább maga a Villa Aglaia szellős maradt és távoli a lenti 

mocsoktól. Napközben, amikor a kempingezők aludtak vagy oda 

voltak a környező kis városkában, mindaddig, amíg az ember nem 

ment le a partra vagy nem kereste fel a kilátóhelyet, el tudott 

különülni a lenti szennytől. Feleségem mirtuszágakat vágott a villától 

a partig tartó meredek, de rövid ösvényt szegélyező bokrokról, és 

azokat helyezte el a nagyobb helyiségek vázáiban. De a zaj a 

kempingezők számával arányosan feltartóztathatatlanul nőtt. Meg is 

kértem rá, ne vágjon le többet a mirtuszokból, mert a bokrok 

legalább elrejtik a villához vezető ösvényt. Mi van, ha a részeg vagy 

kábítószertől bekapott kempingezők egy nap mind úgy döntenek, 

hogy valamelyik korai órán feljönnek rajta? 

– Akkor bizony, kedvesem, te leszel maga a kemény férfiasság, és 

megvédesz engem – mondta csipkelődő hangján Dinah. – Valahogy 

nem hiszem, hogy Nick meg Isabel észrevenné. 



 

 

Nick volt az, aki a parti hírét hozta, amit teleholdkor a parton 

fognak rendezni majd. Épp vacsora előtt szaladt be Land Rover-jével 

a kis kikötőbe, miközben Isabel a haját mosta, hogy készpénzre 

váltson pár utazási csekket. Fehéren jött vissza, vagy legalábbis 

majdnem olyan fehéren, ahogy valaki kinézhet, ha annyira 

tökéletesen rendben tartják és gondozzák, mint Nicket. 

– Átkozott értesítés! – robbant ki. – Angolul, még mindennek a 

tetejébe! Teleholdas Parti. Az Aglaia parton, a mi partunkon. 

Mindenkit szívesen látunk. Tábortűz, tánc, meztelen fürdőzés. 

Jöhetnek csónakkal! Jöhetnek mopeddel! A telehold éjszakáján. És 

mindez a városon kívül, egy fára feltett értesítőn. – Megismételte: – 

És angolul is. 

– Nick, ha nem lett volna angolul – vetette közbe eléggé 

ésszerűen a feleségem –, valószínűleg nem értetted volna meg. – De 

Isabel, akinek rövid, gondosan csíkosra festett haja csak úgy 

ragyogott, azzal volt elfoglalva, hogy Nick hátát megveregesse. 

– Nagyon jól csináltad, Nick. Legalább figyelmeztettél bennünket. 

– Figyelmeztettem mindannyiunkat! Naná, hogy megtettem. 

Látod, le is hajtok egy whiskyt. Maradt még valamennyi? Szégyen. 

Holnap elmegyek, és közlöm azzal a kis görög lánnyal az irodában, 

hogy azonnal állítsák le. 

– De hát holnap már késő lesz, Nick – folytatta Dinah ugyanazon 

az érvelő hangon. – Ma este van telehold. Nem vetted észre a múlt 

éjjel? Már majdnem, majdnem teljesen kikerekedett, csak egy icipici 

hiányzik. 

Meg kell mondanom, hogy engem is meglepett akkor, hogy a 

feleségem csak úgy, a kisujjából ilyen információt rángat elő, de aztán 

az egyik olyan magazinban, amit csak a repülőkön olvashat az ember, 

azt találtam, hogy ha megőrizzük a készséget házastársunk 

meghökkentésére, ez lehet a titka a boldog házasságnak is. Merem 

állítani, Dinah szembetűnő rendszeretete az, ami kiválthatta 



 

 

érdeklődését valami olyan egyformán és szabályosan változó dolog 

iránt, mint amilyenek a Hold fázisai. 

* 

Szóval, visszatérve a partira. Be kell ismernem, van bennem bizonyos 

vonakodás, ha visszagondolok az egészre, még most is, hogy újra itt 

vagyunk gyönyörű londoni otthonunkban. Abban a házban, amiről 

páran nevetve jegyzik meg, túl nagy a számunkra, de valójában 

csodálatos megtestesülése feleségem rendkívüli, hűvös és 

mindenekfölött kényes ízlésének. Valaki egyszer azt mondta róla, a 

rend iránti érzék vitrinje. 

Ha mindez igaz a házunkról, és valószínűleg igaz, akkor talán el 

tudják képzelni, mennyire szenvedett szegény Dinah ott, Aglaia 

Beach-en, a Telehold örömére rendezett rémlátomás-partin. Az 

elképzelhetetlen káosz, a zaj… Természetesen a zaj leírhatatlan volt, 

és hadd ne hagyjam ki a félelmet sem. Mi négyen, négy kifinomultabb 

ember, meglapultunk. Attól félek, egy idő után tényleg csak 

lapultunk, miközben a kocsik fénye a szikla pereme mentén eljött 

egészen a partig. Egész hadsereg jött felénk, és a telehold mindent 

megvilágított, ami ott folyt. Bizonyos szempontból engem a pokolról 

készített valamiféle középkori képre emlékeztetett. Az összes pár 

úgy vonaglott, mintha kínozták volna őket. Fehér végtagjaik, mint a 

motolla, jártak. Valójában természetesen táncoltak és közösültek. 

Maguk is pontosan ezt a kifejezést használnák, ha látták volna, amit 

mi. 

– Feltételezzük, hogy úgy döntenek, feljönnek ide? – mondta 

Nick, tudom, hogy mondta. – Csak feltételezzük? – Nick nagydarab 

férfi, nagyon keménykötésű, mivelhogy sok testgyakorlást végez. 

Tulajdonképpen mindketten azok vagyunk. Ami azt illeti, két 



 

 

nagydarab, erős férfi, két törékeny feleséggel. Ez megint valami, ami 

közös bennünk. Dinah, akár csak Isabel, csodálatosan karcsú. Jól 

tartósítja magát, vagy bárhogyan is hívják az ilyesmit. Természetesen, 

csodálatosan törődik magával. De még Nick is ijedtnek tűnt. Én 

legalábbis ijedt voltam. 

– Tételezzük fel, hogy lementek oda? Csak tételezzük fel. – Ki 

mondta ezt? Ki is mondta ki ezeket a szavakat? A feleségemnek 

kellett lennie, mert ki más lehetett jelen, amikor elhangzottak? Nick 

meg Isabel végül elment lefeküdni. A zsalukat nyitva hagyták a forró, 

lángoló éjszaka zajainak, meg a hidegen kéjes hold fényének. És 

hallottuk, hogy a nőstény tigris már elfogyasztotta nagydarab, 

engedelmes prédáját, amikor azok a bizonyos szavak elhangzottak. 

Még most is újra rám tör az izgalom, az egésztől való titkos, 

hátborzongató félelem, és az elsuttogott szavak, amik csak nem 

akartak alábbhagyni: ,,Kapd el, akarod őt. Odalenn van. Keresd meg, 

és kapd el. Akarod őt, nem? Kapd el, akarod őt.” 

Kapd el, akarod őt, szemérmetlenül és meztelen… A szavak, mint 

valami ritmus, ott doboltak az agyamban. Szemérmetlenül és 

meztelen: de nem, ezeket az utóbbiakat sosem mondták ki, még a 

feleségem sem, de valahogy azok is egyfajta ritmussá váltak a 

fejemben. 

Ezek voltak aztán, amik makacsul csak forogtak meg 

hömpölyögtek az agyamban, amikor egymagam lementem, végig a 

mirtuszösvényen, le az Aglaia Beach-re. 

* 

Nem volt nehéz megtalálni Brigitte-et, a part barna istennőjét. Még 

csak nem is táncolt a többiekkel a tűz körül; a felfordított csónak 

mellett üldögélt egymagában, a csónak vetette sötét árnyékban. 



 

 

Cigarettázott, és kibámult a tengerre. Talán megint Rómára és a 

Szent Péter Bazilikára gondolt. Nagyon remélem. Tényleg nagyon 

remélem, hogy valami kellemesre gondolt. Még a csónak mellett is 

hihetetlennek tűnt a többiek zaja. Tranzisztoros rádiókat is 

beszereztek. A tánczene csak úgy harsogott a holdsütötte tengeren, 

megszentségtelenítve a holdfényt, az egész partot. 

Elég könnyen elkaptam. Megragadtam, megfogtam azt a kerek, 

lesült testet. A karjaimban elég kicsinek tűnt. A teltsége ellenére is 

sokkal kisebbnek, mint amilyennek gondoltam. Szóval felkaptam, és 

magamhoz szorítottam. Nem is tudott kiabálni sem, nem mintha 

sokat számított volna, ha tud! A lárma annyira erős volt, a többiek 

pedig kellően elfoglalták magukat a tűz körül. Mindenesetre szájára 

szorítottam a kezem. 

– Mutasd meg most nekem végre, hogy férfi vagy… igazi férfi. 

Kapd el! – De ezúttal nem ezt a kifejezést használta, valami sokkal 

durvábbat, kegyetlenebbet. Újból a feleségem hangja volt, bizonyára 

utánam jött a mirtuszösvényen, de ez a hang annyira kéjsóvár, 

annyira vad lett, hogy egy pillanatig lehetett volna akár a nőstény 

tigrisé, Isabelé is. Mellesleg pedig, soha nem hallottam még, hogy 

feleségem a házasévek alatt ehhez hasonló kifejezést használt volna. 

Én elkaptam a lányt. Vagy nem? Talán csak elkaphattam volna. Ha 

csak egy kicsit is együttműködik… 

Helyette ellenállt… méghozzá nem is kicsit. 

* 

Atekintetben, hogy mi történt azután, nem nagyon van értelme 

felidézni az eseményeket. Valójában szomorú és meglehetősen 

ocsmány, de úgy ahogy van, baleset volt. Még azt is mondhatnánk, 

félreértés. Ha nem velem esett volna meg, megeshetett volna előbb-



 

 

utóbb bármely más férfival, akivel kacérkodott, és aztán mégsem 

elégítette ki. 

Utólag alig emlékeztem már a részletekre. Nem fura? Nagy 

óvatosan és csendben jöttünk fel a mirtuszösvényen, a feleségem 

szeme, mint a macskáé, világított, ahogyan előre tapogatóztunk. 

Utána az ágyban átöleltem, és nejem, aki rendszerint annyira 

kényeskedő, most ő is átölelt. Nick és Isabel addigra lecsendesedett. 

Azon az éjszakán, nagyon későn, a feleségem volt a Villa Aglaia 

nőstény tigrise… 

Egyebet nem nagyon lehetett mondani róla. Mint már közöltem, 

a rendőrség sem különösebben zaklatott bennünket. Talán csak túl 

sok volt a kérdezősködés meg minden, de hát ez természetes. 

Viszont főként a leginkább nyilvánvaló kérdéseket tették fel a partiról 

meg a lármáról és aztán a tragédiáról: hallottunk-e valamit, láttunk-e 

valamit, ilyesmit. Órákon át folyt. 

Hogy hallottunk-e valamit! Nick erre a kérdésre tényleg rájuk 

dörrent. Az egyszer biztos. Egy pillanatig azt hittem, hogy újra kezdi 

az egészet a lárma meg az illegális kemping miatt, meg hogy a 

rendőrség miért nem szólt közbe? Ami, figyelemmel a 

körülményekre, nemigen lett volna igazán megfelelő. De, ami azt 

illeti, Nick jól tud bánni a rendőrséggel, meg általában a 

tisztviselőkkel, ismeri az udvariasság meg miegyebek értékét. 

Nagyon jó benyomást is tett… kiöltözve, megborotválkozva. 

Mint mi mindannyian… kiöltözve, megborotválkozva, takarosan. 

És a Villa is makulátlan volt. Mint bármely hely, ahol az én kimért, 

rendezett feleségem megjelenik. 

Azzal kapcsolatban pedig, hogy Nick olyan jó benyomást tett a 

rendőrségre meg a tisztviselőkre általában, a feleségem utólag 

valami ilyesfélét mormogott: ,,Nos, bizonyos gyakorlata van már 

benne, nem igaz?” De, mint már említettem, a feleségemnek mindig 

volt egy kis csipkelődés a hangjában, ennél többet nem lehet ráfogni, 



 

 

ha Nick dolgairól esett szó. Mint mindig, most is sokat lehetne 

beszélni az ő „szempontjairól”. 

Miután a rendőrség elment, a Nickkel és Isabellel folytatott 

beszélgetés valóban őt igazolta. 

Mindenekelőtt Isabel, kicsit ásítva, azt közölte: 

– Figyeljetek, mi jól átgondoltuk az egészet. Tényleg kezdünk egy 

kicsit öregek lenni az ilyesmihez, már úgy értem, a négyesben 

nyaraláshoz. Természetesen óriási volt, ezt szükségtelen mondani, 

de ami minket illet, jövőre szállodába megyünk. A tengerparti villák 

nagyon zajosak lehetnek. Az ember mindent hallhat. Ez tény. A 

legkülönbözőbb dolgokat. Minél jobban benne vagyunk az 

éjszakában, annál különbeket. Szóval, a jövőben kettesben és 

luxusszállóba megyünk. 

Úgy tűnt, nem is vár választ arra, amit bejelentett, és azt hiszem, 

nem is nagyon lehetett volna mit mondanunk. Nem nézett 

egyikünkre sem, amikor beszélt. Erre kifejezetten emlékszem. 

Ekkor kapcsolódott be Nick. Úgy tűnt, éjszaka ő is sokat 

gondolkodhatott. És amiről gondolkodott, az volt a következő 

meglepetés, amellyel kapcsolatban aztán kis vita is kerekedett. Úgy 

látta, hogy a munkát elejétől végig elvégeztem, és nem vettem észre 

hogy annál az aprócska szeletnél neki több kellett volna, hogy jusson. 

Nos, ebben a konkrét ügyben, egyszerűen kijelentette, hogy fifty-

fifty. Vita nélkül. Ő sem tűnt úgy, mint aki választ vár rá… 

Ami azt illeti, nem nagyon hiányoznak a Nickkel és Isabellel 

közösen töltött szabadságok. Isabelnek igaza volt! Valahogy tényleg 

kinőttünk belőle már. Az ötven százalék az, ami továbbra is fáj. De 

valahányszor elmondom Dinah-nak, felnyögök, és megkérdezem: 

„Miért egyeztem bele?”, csipkelődős hangján így válaszol (amit 

mostanában általában sokkal kevésbé használ): 



 

 

– Elvesztetted a fejed ott Bexiben, azért. – Majd hozzáteszi 

puhán: – A Hold volt az oka. – Még egy kis erotikus felhang is 

kiérződik belőle, amikor megkérdezi: – Nem érte meg? 



 

 

RUTH GRAVIROS 

TED BUNDY APJA 

A hús-vér gyilkosokról szóló, költött beszámolók különleges 

vonzerőt hordoznak. Talán azért, mivel a szerző szabadon 

tárhatja fel a gyilkos gondolkodási folyamatait, és ugyanilyen 

szabadon csaponghat a gondolata arról, vajon mi késztette 

bűnei elkövetésére. Jelen esetben a szerző egy lépéssel tovább 

viszi a folyamatot, az apa lebilincselő történetével, akit a 

tömeggyilkos Ted Bundy sosem ismert… ,,Ruth Graviros” 

Eleanor Sullivan-nek, az EQMM nagyrabecsült 

főszerkesztőjének írói álneve. Mióta, mintegy húsz évvel 

ezelőtt, belépett a magazinhoz, mind Fred Dannay szervező 

szerkesztője, az EQMM alkalmanként publikálta elbeszéléseit, 

minden esetben különböző álnevek alatt, mivel őmaga úgy 

kívánta, hogy az elbeszéléseket önmagukért ítéljék meg, 

tekintet nélkül írói múltjára. A ,,Ted Bundy apjá”-val 

legsikerültebb próbálkozását olvashatják, amelyet az ez évi 

MWA Edgar Díjra is neveztek. 

* 

Tekintettel arra a hajlamára, hogy a visszataszító dolgokat kiiktassa, 

Warner Chadason képtelen volt felidézni, mikor hallott vagy olvasott 

először Ted Bundyról. Életének hatvannégy éve alatt vajmi kevés 

személyes kapcsolata volt a bűnözéssel, talán csak egy osztálytárs 

cserbenhagyásos elhalálozása, amikor ő maga még általános iskolába 



 

 

járt, meg egy sor piti lopás a haditengerészetnél eltöltött évek során 

a hajón, aztán betörés a Jane és őáltala bérelt első házukba, amikor 

még házasok voltak, illetve annak az üzletnek a tulajdonosa ellen 

múlt nyáron elkövetett, nem halálos kimenetű lövöldözés, ahol a 138-

as út mentén a szeszes italt vásárolták. 

Az 1944-ben, az Atlanti-óceán északi részén bekövetkezett több, 

rövid csetepaté kivételével életében nem volt jelen a fenyegetés. A 

Rhode lsland-i parton ugyanazon derűs kisvárosban nőtt fel, egy 

kényelmes, szerető családi otthonban, ahol most újból éldegél. Szülei 

és középső bátyja meghaltak, mindkét nővére az ország távoli 

részére ment férjhez, legidősebb bátyja pedig, a Rhode Island-i 

Filharmonikusok visszavonult hegedűse, Providence-ben élt. 

Warner lelkesedése a maga módján mindig is egyszerű volt. A 

család felnevelésén és a tengeri biológusként végzett munkáján túl 

szeretett olvasni, kedvelte a zenét és a barkácsolást. Bárhol is élt, 

amióta tinédzser volt, a szomszédok mindig őt hívták segítségül, ha 

valami mechanikai probléma merült fel. Távolról sem neheztelt, de 

azért sajnálta, ha néha az időhiány lehetetlenné tette számára, hogy 

egy nagyobb javítást személyesen végignézhessen. Vacsora előtt 

minden este egy órácskát Jane-nek szentelt. Együtt iszogattak. 

Messziről elkerülte a tévét, mivel tudta, hogy passzív természete 

miatt könnyen a rabjává válhatna. Egy este, amikor azon kapta 

magát, hogy Jane-nel meg odalátogató lányukkal, Pattel, akinek a 

férje esti iskolán tanított, szórakozottan a Wheel of Fortune-t nézi, 

hirtelen talpraugrott és megszólalt: 

– Megyek a dolgomra – és a dolgozószobája felé tartott. 
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Egyszóval, mikor kezdődhetett benne Bundy tudatosítása? A 

halálbüntetés kérdése mindig is vita tárgya volt közte és Jane között. 

Talán az egyik ilyen vita alkalmával. A férfi ellene volt a 

halálbüntetésnek, függetlenül attól, milyen rettenetes a bűn vagy a 

bűnöző. 

– Nem civilizált megoldás, nem igazán célozza meg a problémákat 

– ez volt az egyértelmű álláspontja. 

Emlékezetében fel tudott idézni egy kora őszi estét, a báránysült 

ínycsiklandó illatát a sütőben, amint arra ösztökélte őket, hogy 

mielőtt asztalhoz ülnének, még egy utolsót igyanak. Jane pedig Ted 

Bundyról beszélt, mintha Warner természetesen tudná, ki az. 

– Ha az ország másik részén élnénk – mondta –, az egyik lányunk, 

vagy akár mind a három az áldozata lehetett volna. Azt hiszem, akkor 

egész másként éreznél. 

Pat harmincöt éves volt, Susan harminchárom, Elaine pedig 

huszonnyolc. 

– Amikor a hetvenes években szabadon garázdálkodott, 

pontosan ugyanolyan korúak meg típusúak lettek volna, mint Bundy 

legtöbb áldozata – közölte Jane. 

– Ugyanolyan típusúak? 

– Intelligens, vonzó, kedves. 

Warner fura arcot vágott. 

– Ha tényleg a halálbüntetés mellett lennék, mert a lányok 

valamelyike az áldozata lett, az azért volna, mert nem tudnék 

pártatlan lenni. 

– Nem tolhatsz el magadtól egy ilyen fontos kérdést csak azért, 

mert nem veled esett meg! 

– Nem mondom, hogy a fickót nem kell élete hátralevő részére 

bezárni. Még csak nem is nagyon törődök vele, vajon él-e vagy hal. De 

ha megfosszuk az életétől, ezzel szörnyeteget csinálunk magunkból. 

És nem hozzuk vissza vele az áldozatokat. 



 

 

– De hiszen már bezárták, Warner, és kétszer megszökött. 

Coloradóban kiugrott a bíróság épületének első emeleti ablakából, 

ahol éppen tárgyalni készültek az ügyét. Később pedig, amikor újra 

elfogták, megint csak megszökött börtöncellájának mennyezetén 

keresztül. Ő pedig szépen elment Floridába, megölt és megsebesített 

néhány fiatalasszonyt. Akik túlélték, sohasem lesznek a régiek. És 

még most is, hogy a siralomházban ül, állandóan cserélgetniük kell a 

celláját, a szökési kísérletei miatt. Neki mindez csak játék. A lányok 

megölése volt a kezdet. Mindenkivel csak játszadozik: a rendőrökkel, 

a sajtóval, a pszichiáterekkel, a bíróságokkal, az adófizetőkkel… 

Jane volt a legmeggyőzőbb asszony, akit Warner ismert. Amikor 

a nő még 1949-ben, mint Vassar-i szigorló orvos besétált a Woods 

Hole-i laboratóriumba, a férfi azonnal tudta, hogy ez az asszony 

képes volna eltántorítani néhány makacs meggyőződésétől, amit 

aztán többnyire fájdalommentesen, meg is tett. Meglehet, gondolta 

néha, legalább annyira ezért a tulajdonságáért vette el, mint a köztük 

fennálló, erős fizikai vonzódásért. 

Elsődleges szempont volt, hogy az asszony ragaszkodott, 

mintegy a házasságkötés előkövetelményeként, a 

családtervezéshez. Mindaddig még csak fontolóra sem akarta venni 

a családalapítást, amíg elegendő eszközük nincs, hogy a gyereknek 

egészséges életet biztosítsanak. Nem csak saját békéjük és 

boldogságuk szempontjából lényeges, mondogatta, hanem 

bármelyik, megszülető gyermek békéje és boldogsága 

szempontjából is… figyelemmel akár a közösség békéjére és 

boldogságára is. A nemkívánatos gyermek nemkívánatos állampolgár 

– szokta lezárni a vitát, sohasem félve tőle, hogy vakbuzgónak hat. Ez 

is része volt szenvedélyességének. A nyilvánosság és a gyermekek 

előtti visszafogott viselkedésük dacára, kettesben mélyen 

szenvedélyesek voltak. A férfi, házasságában, nagyon szerencsésnek 

mondhatta magát. Tudta is, Jane pedig az együtt töltött évek minden 



 

 

napján nyilvánvalóvá tette, hogy legalább ennyire szerencsésnek 

tekinti magát. 

A gyermekek elhúzódó házasodását Jane a változó időknek 

tulajdonította. Újabb olyan ítélet volt, amiről Warner belátta, hogy 

igaz. Ebben a tekintetben egyetemi hallgatói meg a kollégák és 

barátok gyermekei határozottan eltértek saját generációjától. 

Látszatra úgy tűnt, pontosan ugyanolyan ötletszerűen lettek 

szerelmesek, de messze jobban alkalmazkodtak, ha önmaguknak egy 

bizonytalan jövőtől való megvédéséről van szó. A nyolcvanas 

években nyoma sem volt annak a lámpaláznak, aminek szem- és 

fültanúja volt a negyvenes évek során. 

Susan, egyetlen, fiatalon férjhez ment gyermekük, elvált, és New 

Hampshire-ben élt, kilencéves kislányával, Jess-szel; nem messze 

addigi férjétől, akinek életstílusa, úgy tűnt, vajmi keveset tud 

befogadni az ács szakmán, síelésen, a cimborákkal való iddogáláson 

és a kislányával alkalmanként eltöltött időn kívül. Pat harminckét éves 

korában ment férjhez. Ő és Bill, aki az egyetemen drámairodalmat 

tanított, márciusban várta első gyermekét. Elaine pedig, mint a család 

szépségkirálynője, nem sokat törődött magával. Ez idáig azonban 

úgy tűnt, egymagában is jól megvan újságíróként New Yorkban. A 

hálaadó ünnep hétvégéjén, ami ez évben történetesen Warner 

születésnapja utáni hétvége volt, Tom, negyedik gyermekük, aki a 

chicagói egyetemen rendkívüli tanárként humán tárgyakat tanított, 

egy eleven és fiatal kis holland nőt hozott haza. Az ünnepi vacsorán 

pedig bejelentette eljegyzésüket is. Meta pszichológusként 

dolgozott a fakultáson. Elaine rögtön kijelentette, hogy nagyon 

kedvére van Tom választása, viszont aggódott, hogy a családon belül 

a mérleg nyelve egyre jobban az akadémikusok irányába tér ki. 

– Mi történik itt? – kérdezte. 

– Mit mondhatok erre? – vette fel Tom a Saturday Night Live-ből 

Dennis Miller édes vigyorát. – A tudás hatalom. 



 

 

– Így gondolják a pletykálkodók meg a zsarolók is – rázogatta 

fejét a nő. – Meg a kémek. 

– És az újságírók – vetette közbe bátyja, a nő határozott 

állkapcsára lehelt csókkal zárva le a vitát. 

* 

Warner a hálaadó ünnep utáni nap java részét azzal töltötte, hogy 

Mark Ropernek segített, akinek a part közelében van csodás háza. 

Együtt javították ki a vezetékrendszer szivárgását, ami majdnemhogy 

teljesen tönkretette a Roper család ünnepét. Fél óra volt még hátra 

szürkületig, mikor megérkezett, és látta, hogy Jane meg a többiek 

javarészt a régi Adirondack székekbe telepszenek a tágas, fenyőktől 

óvott udvaron, vastag kabátba burkolódzva, és forró puncsot 

kortyolgatva. Amint kikapcsolta a gyújtást, és kikászálódott a 

kocsiból, Jane neki is öntött a lábánál heverő termoszokból. 

– Isten hozott, zarándok – mondta, szalvétát csavarva a pohár 

köré, úgy nyújtotta át. 

– Hello, mindenkinek. – Átvette tőle az italt, majd letelepedett az 

egyik üres székbe a társaság kellős közepén. Elaine beszélt éppen: 

– Több nőt gyilkolt meg, mint ami valószínűleg valaha kiderül. 

Valószínűleg el is vétette a számolást. 

– Ne higgyétek el – vetette közbe Meta. 

– Amikor annak a fiatal floridai lánynak a meggyilkolása után 

végre elkapták, közölte a detektívekkel, hogy nem négy, hanem hat 

államban ölt, és hogy egy számjeggyel ki kell egészíteni az FBI 

becslését arra nézve, hogy harminchat gyilkosság terheli. 

– Nem bánnám, ha témát váltanánk – szólalt meg Jane, felkapva 

a gumilabdát, amit Luther, a labrador kutya, a figyelem felkeltése 

végett szájában tartott, majd ügyesen az erdő felé hajította. 



 

 

– Látjátok, ő a rosszindulatú nárcizmus ragyogó esete. – Meta 

üveg mögé rejtett szeme okosan csillogott. 

Vajon tudja-e magáról, hogy milyen csinos, a szőke hajfonattal a 

kézi kötésű sapka alatt, ilyen gondtalanul és egészségesen meg 

fiatalon? – tűnődött Warner. 

– És vajon van-e bármiféle elgondolásuk már, mi a genetikai és mi 

nem? – kérdezte tőle Jane. 

– Hahaha. Csak szeretnénk azt hinni, hogy tudjuk. Mr. Bundy 

esetében, talán az, hogy 1946-ban az Egyesült Államokban, fehér 

bőrű, törvénytelen gyerekként látta meg a napvilágot, amikor még 

mindig tabu volt a házasságon kívüli szex; és először olyan családban 

nevelték, ahol azt hitte a nagyszüleiről, azok az édesszülei, az 

anyjáról, hogy a nővére, majd hároméves korában messze vitte 

nővére attól a házaspártól, akiről úgy vélte, hogy azok a szülei. Az új 

helyen aztán újabb , apukának’ mutatták be… Nos, ez az egész több, 

mint elegendő traumát jelenthetett, és ez bármiféle genetikai 

tényezőt lényegtelenné tesz. 

– Jack Nicholson ugyanezzel az anya-nővér fikcióval nőtt fel – 

mutatott rá Elaine –, mégis úgy tűnik, csodálatos kreativitást lehetett 

kovácsolni belőle. 

Tom nevetett. 

– Azért az biztos, nagyon tudja, hogyan kell a rosszindulatú 

nárcizmust eljátszani. 

Elaine és Susan elgondolkodott. 

– Azon tűnődök, mitől reagálnak máshogyan egyes emberek 

életük lehangoló indulására – szólalt meg Elaine. 

– A felnőtteknek is van része benne, gondolom. – Szellő 

kerekedett, és Meta elgondolkodva nézett a hajladozó fák felé. – 

Még ha képtelenek is becsületesek lenni a gyerekhez, ami a tényeket 

illeti, ha tényleg szeretik, és ezt a megfelelő módon ki is mutatják, 

attól valahogy szükségképpen más lesz minden. 



 

 

* 

Warner születésnapját szombat este kedvenc Newport-i 

éttermükben, vacsorával ünnepelték. A nappalok és az éjszakák 

egészen vasárnapig szárazak és frissek maradtak. Folyamatosan 

égett a tűz a nappali kandallójában, a házban mindenütt rögtönzött 

csevegés folyt. Warner emlékezete szerint csak egyetlen egy dolog 

zavarta meg a hétvége nyugalmát. 

Vasárnap reggel, miközben a többiek tovább aludtak, az 

álmatlanságban szenvedő Susan volt az egyetlen, aki fenn volt, hogy 

közösen költse el reggelijét Warner-ral és Jane-nel. Susan, akit egész 

életében többnyire depresszió terhelt, egyre inkább kedvetlen és 

ingerlékeny lett, amióta csak szerda este odaérkezett, ütött-kopott 

Volvóján. 

– Alig várom már, hogy visszamenjek, és láthassam Jess-t – 

mondta borúsan. 

– Mi is alig várjuk, hogy viszontláthassuk karácsonykor – 

biztosította róla Jane. – Egyél még egy kis süteményt. 

– ,,Egyél még egy kis süteményt”. Végre szó kerül a lányomról a 

beszélgetés során, te meg azt mondod: ,,egyél még egy kis 

süteményt”. 

– Sajnálom, drágám. Azt nem mondhatom, ugyanannyira 

hiányzott nekünk is ezen a hétvégén, mint neked; de hidd el, 

szerettük volna, ha ő is velünk van. Tudod, bár csak visszaköltöznél 

Rhode Islandre. 

– Szüksége van az apjára is. 

– Persze, természetesen. Susan, ha nem beszélünk róla ennyire 

gyakran, mint lehetne, ez nem azért van, hogy akit nem látunk, azt 

egyszerűen elfelejtjük. 

– Úgy érzem, egyre jobban kiszorulok mindenből, hiába vagytok, 

tudjátok? – Susan pár másodpercig külön-külön is szüleire nézett, 



 

 

aztán elhomályosuló szemét odakinn, a felhajtón elhelyezett 

tűzifarakásra függesztette. – Este a vacsoránál hányni tudtam volna 

a Tom és barátnője közt az asztal mellett alakuló új kötődéstől és a 

Pat meg Bill közti régitől… Mintha nem tudnának várni vele, amíg 

lefekszenek, ki-ki a maga ágyába, és ott aztán elcseveghetnek rólunk. 

– Majd újra férjhez mész – válaszolta Jane, bár Warner azt kívánta, 

ne tette volna… 

– Ez annyira jellemző rád, Mama! Nem magamról beszélek, 

hanem őróluk! – Pillantása újra a felhajtóra irányult. – A kedves 

bátyám pontosan úgy fog elvenni egy lányt, mint ahogyan az a lány 

egykor elvette a jó öreg papát. – Aztán, a nagy színésznők 

szemforgatásával, mindkettőjükkel közölte: – Most pedig pakolnom 

kell, úgyhogy magatokra hagylak a saját kötődésetekkel. – 

Felemelkedett a székből. 

– Óh, fogd már be! – Jane a lány karjáért nyúlt, és visszanyomta. – 

Susan, tudom, hogy amikor bántasz, bántani is akarsz. És tudom, 

apád meg én, mint szülők, hibáztunk, és ma is hibázunk még… 

– Micsoda? Azzal csupán, hogy az elégedettség mintaképei 

vagytok? – mondta szarkasztikusan Susan. – Ne légy ostoba. Hogyan 

kifogásolhatnám? 

– Kifogásolhatnád, kedvesem, ha férjed bátor megválasztása 

nem felelne meg az elvárásaidnak. Sam jó választás volt. Jó ember. 

De nyilvánvaló, hogy nem készült még fel rá, hogy férj és apa legyen, 

és meglehet, hogy soha nem is lesz készen rá. És az egészet nagyon 

szépen lerendezted… 

– Ugyan, hagyj békén. 

– Nincs szándékomban vállveregetőnek hatni. 

– Tényleg? Akkor is hagyj békén. 

Warner hátratolta a székét, félig üres tányérját meg 

kávéscsészéjét a konyhába vitte, Luthert pedig a szokásos reggeli 

sétájára terelgette. 



 

 

Amikor fél óra múltán visszatértek, Susan és Jane még mindig 

feszülten, de azért nyugodtabban beszélgettek az asztal mellett. 

Amikor Warner felakasztotta kabátját az előtérben, és azon 

tűnődött, hogyan és hová meneküljön, meg vajon érdemes-e 

egyáltalán, hallotta, miként panaszkodik Susan, hogy Jess szemében 

neki kell tartania a hátát Sam lelépéséért; hogy minden anya magával 

cipeli a gyermeki hibáztatás terhét, ha az apa közömbös vagy 

goromba, esetleg távol van és még megfelelő kifejezést sem lehet 

találni erre az igazságtalanságra. 

* 

Jane a hét két napján egy olyan helyi, használtruha-kereskedésben 

dolgozott, melynek bevételéből vagy féltucatnyi jótékonysági 

intézményt támogattak. Kielégíthetetlen olvasó volt, és minden nap, 

amikor bement, könyveket adományozott, kölcsönzött ki és vitt 

vissza. Pár héttel karácsony előtt volt, hogy felnézett vacsora után az 

egyik szamárfüles zsebkönyvből, amit éppen olvasgatott, kicsit 

elgondolkodott és azt mondta: 

– Bundynak könnyű volt megnyernie a játékot, mivel nem játszott 

becsületesen. Áldozatai ugyanis nem tudták, hogyan kell játszani, 

még csak álmodni sem merték, hogy már vadásznak rájuk, amikor 

amaz a maga sima modorában és mankóival meg gipszkötéseivel a 

segítségüket kérte. 

– Miért ez a megszállottság mindenkinél, ha erről a fickóról van 

szó? – makacskodott Warner. – Bevezetőnek elég morbid téma egy 

tömeggyilkos, meg hát nem is ő az egyetlen ilyen. 

– Nos, egyrészről nemsokára esedékes a kivégzése. Azt 

gondolom, ez már érdekelhetne, akármilyen morbid is, mivel te 

megveszekedett ellensége van a halálbüntetésnek. 



 

 

Warner összehajtogatta az újságját. 

– Mi ez a könyv? – A szerző nevét, Ann Rule, látta, még ebből a 

távolságból is az eléggé megrepedezett kötésen, de a címet nem. 

– Címe: A mellettem ülő idegen. A szerző írt már más, valódi 

bűnügyekkel kapcsolatos könyveket, és történetesen 1971 óta 

ismerte Ted Bundyt, amikor mindketten éjszakai önkéntesek voltak 

Seattle-ben, egy öngyilkosság-megelőző klinikán. Az írónő díjazást 

nem kapott, a férfi viszont ott dolgozó, fizetett egyetemi hallgató 

volt. 

– A férfi Seattle-ben született? 

– Nem, hanem 1946 végén a Vermont állambeli Burlingtonban, 

egy leányanyák számára épített otthonban. Anyja három hónapra 

magára hagyta ott, majd visszatért érte, és hazavitte, hogy 

Philadelphiában, a nő szüleivel együtt éljenek. 

– És úgy állította be, mintha a nővére volna – idézte fel Warner. – 

És mi van az igazi apával? 

– Anyja erre nézve nem akar megszólalni, csupán annyit mond, 

hogy tengerész volt. 

– Akkoriban elég sok volt belőlünk – mosolyodott el Warner. 

– Természetesen, illegális lett volna az abortusz, mindenesetre a 

nő családjának vallása eleve tiltotta. Amikor a kicsit Washington 

államba vitte, keresztneve, az Eleanor helyett, inkább a Louise-t, 

második nevét kezdte el használni. 

– És mikor közölte vele az igazságot? 

– Sosem. A fiú tudta, hogy valami nincs rendjén. Természetes, 

hogy így alakult, hiszen hogy néz ki az, hogy a nővére elszakítja őt a 

szüleitől? Amikor huszonkét éves lett, visszament keletre, és 

kinyomozta, hogy Vermont-ban született. Eljutott Burlingtonba, 

kikérte saját születési bizonyítványát a nő azon neve szerint, amit a 

John Bundyval kötött washingtoni házassága előtt viselt, és máris 

összeállt a kép. Jó nagy megrázkódtatás lehetett. 



 

 

– El tudom képzelni – mondta Warner, majd, amikor Jane 

folytatta az olvasást, azt gondolta: Nem. Nem, én nem. 

* 

Amint közeledett a karácsony este, és az egyetemen megszűntek az 

előadások, Warner a szokásos megbízásokkal segített Jane-nek. Tom, 

Metával elrepült Apeldoornba, hogy a nő családjával töltsék az 

ünnepeket, viszont Elaine feljön vonaton New Yorkból. Lehet, hogy 

új udvarlójával (de valószínűleg nem, mondta), Susan pedig Jess-szel 

kocsin lejön North Conway-ből. 

Egy esős reggelen Oldsmobile-ja nem akart indulni. Ezért Warner 

vitte el a Post úton levő használtruha-kereskedésbe. Miközben a nő 

kikászálódott, és utána a kocsiban azokért a könyvekért nyúlt, amit 

oda akart ajándékozni meg visszahozott, a férfi legfelül 

megpillantotta a Ted Bundy könyvet. 

– Hadd nézzek bele, mielőtt visszaadnád – mondta. Bensőjében 

az a valami kapva kapott az alkalmon, de ez őt magát is 

megdöbbentette. 

Meglepte Jane-t is, hogy férje egyáltalán érdeklődik a könyv iránt. 

– Idejössz értem négy óra harmincra? – kérdezte, és a könyvet a 

többi közül az ülésre tette. – Tudod, még hátravan jócskán a 

kajavásárlásból. 

A férfi megállt kicsit a laboratóriumnál, hogy pár újságot és az 

esetleges postát összeszedje, aztán hazahajtott, készített magának 

egy sajtos szendvicset, kiöntött egy kis sört, és bevonult a 

dolgozószobájába. 

Gyorsan tudott olvasni anélkül is, hogy egy-egy részletet 

kihagyott volna. A délután közepére már félig kiolvasta. Nem is 

egyszer megállt, és tanulmányozta a Bundyról, több áldozatáról, az 



 

 

egyik bűncselekmény helyszínéről, a róla 1974-ben, a rendőrség által 

készített skiccről és az 1975-ös, ugyancsak rendőrségi képekről 

készített, nyolc oldalnyi felvételt. Még lerongyolódott állapotban is, 

göndör, barna hajával, széles mosolyával, vonzóbb volt az átlagnál, 

még megnyerő is. Warner belátta, nagyon könnyű már az első 

találkozáskor vonzódni hozzá, és megbízni benne. 

Öt láb tíz hüvelyk magas volt, ami meglepő, mivel anyja, akiről 

nem készült felvétel, csak pár hüvelykkel lépte túl az öt lábat. Minél 

többet olvasott Warner a férfiról, arról, hogy kedvelte Mozartot, a 

finom borokat és étkeket, annál türelmetlenebb lett, annak 

felszínessége miatt. Amikor pedig az általa elkövetett és bevallott 

gyilkosságokhoz jutott, annál nagyobb undort érzett Bundy iránt. 

Majd megszólalt az óra, és jelezte: itt az ideje Jane-ért mennie. 

Megkönnyebbülten vette le olvasószemüvegét, és tette félre a 

könyvet. 

Ajtó felé mentében megállt, és egy pillanatra megnézte magát a 

hall tükrében, ami rá nem nagyon jellemző. Magastermetű, tömött és 

mákos hajú férfi nézett vele farkasszemet. 

Ha Bundy anyja annyira alacsony volt, tűnődött magában, 

miközben pár perc múlva a kocsit nyitotta, a férfi magasságát az 

apjától kellett, hogy örökölje. 

* 

Amikor vásárlás után visszajöttek, ]ane megmelegítette a pizzát, amit 

vacsorára vásároltak, és zöld salátával meg borral szolgálta fel. 

Warner meg sem említette az ebédre elfogyasztott sajtos 

szendvicset. Sosem volt koleszterin problémája, de azért tudta, nincs 

messze tőle. 



 

 

Kávé után Jane nekifogott a komolynak ígérkező ünnepi sütés-

főzésnek. Ma este meg holnap a desszertekkel akarja kezdeni, és 

ahogyan mostantól vagy egy hétig egymást érik az ünnepek, 

elegendő előételt, vagdaltat, kenyeret, süteményt meg desszertet 

hűt le vagy csomagol be, hogy még az új évben is vendégeket 

fogadhassanak. 

Amikorra rendbeszedte a hozzávalókat, és a sütő is a kellő 

hőmérsékletre melegedett, Warner a dolgozószobájában már a 

könyv 397-es oldalán járt. 

„Ted jobban kedvelte a dolgokat, mint az embereket. Életet vélt 

felfedezni egy elhagyott kerékpárban vagy egy régi autóban, és 

bizonyosfajta szánalmat érzett ezek iránt az élettelen tárgyak iránt… 

több szánalmat, mint amit valaha érezni tudott egy másik emberi lény 

iránt.” Warner most első alkalommal képzelte el, hogy Bundy 

érdeklődést tanúsít valami iránt. Végre nem olyat, amit csak azért 

gondolt ki, hogy elnyomhassa magában. Ez az adottság nagyon jó 

szolgálatot tehetett neki szökési kísérletei során. 

Még negyvenöt oldal, és befejezi. A konyhából a fólia tépésének, 

a sütő, a szekrény és a jégszekrény nyitásának és csukásának hangja 

szűrődött ki. Luther mélyen aludt a küszöbön, ahová, elég perverz 

módon, imádott feküdni. Warner egy kicsit gondolkodott, aztán 

kinyitotta a könyvet, hogy még egyszer tanulmányozhassa a 

fényképeket, és újból átolvashassa Ted Bundy első éveivel foglalkozó 

második fejezet egyes részeit. 

Eleanor Louise Cowell. A vezetéknév ismerősnek tűnt, de ez 

távolról sem jelent bizonyosságot. A nő törvénytelen fia 1946. 

november 24-én született. Számolva még akár a legnagyobb szülési 

kiszámíthatatlansággal is, ami egy teljesen kihordott gyereknél lehet, 

a legvalószínűbb, hogy az év februárjában foganhatott. 

1946 februárjában, Warner utolsó hétvégi eltávozásán volt, 

mielőtt leszerelt volna Philadelphiában a haditengerészettől, és lejött 



 

 

volna a tartályhajóról, amin majdnem két évnyi katonaidejének 

legjavát töltötte, az egyetemi évek megszakításával. Még 

ugyanabban a hónapban hazament Rhode Islandre, megszerezte a 

diplomát, és öt évvel később megházasodott. 

* 

Bal kezén és alkarján vastag kötést viselt a másod- valamint 

harmadfokú égések miatt, amit akkor szerzett, amikor Nova Scotia 

mellett egy vad vihar során nekiesett egy kazánnak. De a már 

küszöbönálló szabadulása miatti szabadságérzete több, mint 

kompenzálta a fájdalmat. Ő és legjobb haverja, Alex Kessel, 

távozáskor együtt blokkolt és együtt láttak neki a hétvégének is. De 

Alex, aki már eljegyezte magát, és úgy volt, hogy májusban esküszik, 

azon a péntek éjszakán valahogy megvadult, és a szombat java részét 

szállodai szobájukban egy rettenetes másnaposság kialvásával 

töltötte. 

Miután elintézte Alex kéréseit, Warner egyedül vágott neki, hogy 

megnézze a baráti szeretet városát. A szállodai kávézóban 

narancslét, vagdalthúsos pogácsát (ilyet még addig sosem evett) és 

tojást rendelt. Aztán kiment az állatkertbe, utána pedig a 

szépművészeti múzeumba. Ott figyelt fel arra a kis, apró testű, sötét 

hajú lányra, aki először egy festményt tanulmányozott, aztán pedig 

őt magát. A nő szólította meg, és a kezén látható kötésekről 

kérdezte. Azt is elmondta neki, hogyan kell ellátni az égési sebeket, 

és hogy milyen fontos azoknak tisztán, a kötéseknek pedig szárazon 

tartása. Először úgy vélte, valami ápolónőféle lehet, de az nevetett, 

hogy nem. 

Amennyire vissza tudott emlékezni, a lány nem válaszolt az ő 

egyetlen, részletesen feltett, barátságos és személyes jellegű 



 

 

kérdésére sem. Közölte vele, hogy a neve Ellie. Felidézve most a lány 

és saját érzelmeit, Warnert újból meglepte annak furcsa 

titokzatossága, meg kínos helyzetük szomorúsága. Egyikük sem 

tudta, mit kezdjen a napjával. 

A férfi végül mozit javasolt, aztán pedig, ha a lánynak nem volna 

egyéb terve, vacsorát. Természetesen nem voltak tervei, mint 

közölte, és nagyon örülne a mozinak és a vacsorának is. Együtt 

sétáltak aztán a lány által ismert legközelebbi mozihoz. Ki-ki magának, 

ez volt a film címe, amit egyikük sem látott még, és bár a férfit 

egyáltalán nem érdekelte, látta, hogy a másik kíváncsi rá, tehát a férfi 

a tárcájáért nyúlt, és a legjobb helyre vett jegyet. 

Utána megkérdezte, vajon szeretne-e a parton vacsorázni. Az 

igent mondott. A felfedezett halászkert tágas volt és népszerű, óriási 

boxokkal és fűrészporral a padlón. Mindketten cuba librét ittak, 

miközben a kagylóra vártak, és bár Warner nem nagyon tudta már 

felidézni, miről beszélgettek, jobbára ő beszélt, mégpedig a hajón 

szerzett tapasztalatairól, saját érdeklődési köréről, céljairól. A nő 

nem is annyira félénk volt, mint inkább csendes, és azt a benyomást 

keltette, hogy inkább szeret hallgatni és időnként megjegyzéseket 

tenni. 

A lány olyan sokat szöszmötölt a fagylalttal és a kávéval, hogy a 

férfi sejtése be is igazolódott, miszerint nem nagyon akaródzott már 

neki hazamennie, tehát azt javasolta, mivel az időjárás enyhe volt, 

hogy a lány, lévén született philadelphiai, mutassa meg neki gyalog a 

várost. 

* 

Először a Market Street-i nyüzsgést nézték meg. A háború alatt, 

gondolta Warner, sok katona megvadult a hétvégi eltávozásokon a 



 

 

veszély vagy unalom miatt, ami rájuk várt. Most viszont egészen más 

okból őrültek meg. A nemsokára beköszöntő, igazi szabadság 

kilátása talán, vagy a szüzességük, esetleg a haverok elvesztése, 

vagy, mint Alex esetében is, a félelem az új elkötelezettségtől. Saját 

tapasztalatából kiindulva képtelen volt megmondani, valójában mi 

hajthatta a többieket. 

A nyüzsgő utcákról Ellie aztán a férfit a Franklin Fielden vezette 

végig, egészen egy egyetemig. Hogy melyik philadelphiai egyetem 

volt, ez megint csak olyan részlet, amit Warner nem tudott már 

felidézni. És amíg arrafelé kószáltak, azalatt lepte meg igazán a férfit 

valamivel. Egyedül sétáltak egy ösvényen, a sötét, kétszintes, 

vöröstéglás épület szomszédságában, amikor szemben állt vele az 

egyik, gyenge fényű utcai lámpa alatt, kezét a férfi tengerészkabátja 

alá csúsztatta, a téli ruha, a fehér trikó alá, és hosszan nézett rá, ami 

azt ígérte, hogy itt és most fog kiteljesedni majd a nap. 

Az épület oldalát úgy kerülték meg, hogy a nő nyomában ment fel 

a két lépcsőn, egy fehér oszlopsor mögött, ami az elhagyatott 

betonteraszra vezetett. A nő eddigi, szinte puritán 

bemutatkozásából, gondosan rendezett szokásai, a fekete kardigán 

és a hosszú ujjú, magas nyakú fehér blúz fölött viselt szürke szövet 

kabát, semmi sem készítette fel arra a tűzre, amivel az a férfihez 

közeledett, vagy arra a kéjre, amit kiváltott benne… A kéjre, amit 

addig a legvadabb álmaiban, még távolról sem tapasztalt. 

Szörnyű az üresség, amit a nő orgazmikus megnyilvánulása után, 

szinte mindenre kiterjedően most érez. Viszont emlékszik, hogy nem 

kísérte haza, ő maga ragaszkodott hozzá, és még azon tűnődött, 

vajon nem lehet-e, hogy házas, vagy, hogy egyszerűen szégyelli a férfi 

egyenruháját. Halványan fel tudja idézni, hogy a rá következő napon 

fel akarta hívni telefonon, mielőtt ő és Alex visszamennek a hajóra, 

de hát nem mondott magáról semmit sem, és ő sem kérdezett 

semmit. Mintha nem is kért volna egyáltalán védelmet. 



 

 

* 

1969-ben, amíg Ted Bundy rövid időre a Temple Egyetem előadásait 

látogatta, a könyvtár polcai között halálra szurkáltak egy 

fiatalasszonyt. A gyilkost sosem találták meg. 

1971 júliusában a vermonti Burlingtonban saját lakásában 

összevertek, megerőszakoltak és megfojtottak egy huszonnégy éves 

fiatalasszonyt. Azon a nyáron egy út menti fogadóban dolgozott, 

közvetlenül a leányanyák otthona mellett, ahol Ted Bundy huszonöt 

évvel korábban megszületett. Az egyetlen jel, ami arra mutatott, 

hogy Bundy az idő tájt Burlingtonban lehetett, eltekintve a másutt is 

jelentkező, felelőtlen kijelentéseitől, a sintér feljegyzéseiben 

található rövid említés volt, miszerint valami Bundy nevű egyént azon 

a héten megharapott egy kutya. 

Vajon Pennsylvania és Vermont az a két állam-e, amelyben Bundy, 

saját bevallása szerint, Washingtonon, Utah-on, Coloradón és 

Floridán túl tevékenykedett? 

* 

– Nem mondhatod azt, hogy centrifugálos csak azért, mert így 

akarod – közölte Jess-szel karosszékéből Elaine. 

– Centrifugális, ez a helyes. Megfelelően kell ejtened a szavakat, 

különben nem fognak semmibe se venni. – A kilenc éves korához 

képest magas Jess tökéletes testtartásban ült a padlón, a még mindig 

illatos karácsonyfa mellett, és kétkedve méregette nagynénjét. – 

Mellesleg, a centrifugális kimondása is kellemesebb. 

– Nem hiszem. 

Elaine fejét a szék támlájának nyomta. 



 

 

– Mit is mondhatnék neked, Tom? – szólt jelen nem lévő 

testvéréhez. – A tudás fájdalom. 

– Ezért nem tanítok – szólalt meg Susan a pamlagról, ahol feküdt, 

fejébe sikkes-vicces nemezkalapot nyomott. 

– És ezért nem tanítok én sem – bólogatott egyetértően Elaine. 

Jessre mosolygott. – Csak prédikálok, igaz? 

Hétfő délután volt, szenteste utáni nap. Reggel, a korai vonattal 

visszamegy majd New Yorkba. Susan és Jess péntekig marad. 

Felemelkedett székéből. 

– Nos, itt az utolsó alkalom, hogy megnézzem a kanadai ludakat, 

odalenn a szikes mocsár mentén. Akar jönni valaki? 

– Én. – Jess máris talpon volt. 

– Túl jól érzem magam idebenn – közölte velük Susan, a tűzbe 

bámulva, majd Elaine-re pillantott. – Sajnálom. – Jess már a 

konyhában volt, és azt kérdezgette, vajon kölcsönveheti-e nagypapa 

messzelátóját. 

– Nézd, ami nekem kirándulás, az neked megszokott dolog. 

– És fordítva. 

– Szóval, mikor jössz újból New Yorkba? Van ám két hálószoba. 

Akkor jössz és mész, amikor csak akarsz. 

– Jess-szel? – Susan úgy gondolta, ez így eléggé valószerűtlen. 

– Vele vagy nélküle. Mindkettő csodálatos volna. 

És komolyan gondolta, vélte magában Susan, miközben Jess és 

Elaine kivágta a hátsó ajtót. Nem volt nagyon ínyére visszaemlékezni 

rá, mennyire megkönnyebbülten fedezte fel, hogy Elaine egyedül 

van, amikor ő és Jess pénteken ide érkeztek, de ő akkor éppen 

önfeloldozós hangulatban volt, és elismerte, hogy alig keveredett ki 

a hálaadó ünnep hétvégéjének valóságából, amikor a családból ki-ki a 

maga partnerével volt, őt pedig magára hagyták. Elsőből lesznek az 

utolsók stb. 



 

 

Apja már órák óta elment, hogy megmentsen pár hallgatót, akik 

úgy döntöttek, hogy itt maradnak az ünnepekre, és valami 

problémájuk támadt a laborban. Anyja halászlét kotyvasztott a 

vacsorához. A nappali merő egy kupleráj volt még az előző napról. 

Esetleg hasznossá tehetné magát, és csinálhatna egy kis rendet. 

Legurult a pamlagról, lábra állt, levette a kalapot, Elaine 

putumayói ajándékát, akinek ruháit, Susan makacsul állította, 

kifejezetten úgy csinálják, hogy őrá is gondolnak. Először is keresett 

egy nagyobb dobozt a szeméthez. A legnagyobb a hordozható 

kandallót tartalmazta, amit apja ajándékozott anyjuknak, hogy ezzel 

tegye kényelmesebbé az annyira kedvelt késő délutáni és esti 

kiüldögéléseket. Aztán meggondolta magát, mivel lehet, meg akarják 

tartani a dobozt. 

Tovább kutatott, és megtalálta a dobozt, ami apja ajándékait 

rejtette: fedeles szemétláda a konyhába, mivel hogy sok baja van az 

egerekkel, benne ugyanis ultrahangos készülék van, ami feltehetőleg 

elriasztja a rágcsálókat. Biztos így is van. Kezdte bele összegyűjteni 

az eldobott csomagolópapírokat, félretéve egy-egy használható 

hosszúságú szalagot arra az esetre, ha az anyjának kellene. Ha nem, 

majd kell Jess-nek. 

– Itt vagyok, hadd segítsek – szólalt meg Jane, a konyhából jövet, 

és Susan mellé térdelt, aki a fa alá nyúlkálva próbált meg eligazítani 

néhány ajándékot. 

– Látom, apa, mint szokta, a Payson Hardware-nél vásárolt be 

karácsonyra – jegyezte meg Susan. 

– Jess közölte a telefonban, hogy „rettenetes egereitek” vannak. 

Susan összerázkódott. 

– Egészen paranoiássá tesznek. Vég nélkül valamilyen nyomukat 

keresem. Olyanok, mint a pirinyó Hudinik. – Megállt és anyjára 

pillantott. Egész hétvégén valami elvont, új tulajdonság lengett 



 

 

körülötte, amit Susan zavarónak talált. – Nincs rendben minden 

közted és apa között? 

– Rendben!? – nézett rá riadtan Jane. Néhány dobozt 

odébbcsúsztatott a szőnyegen, majd felállt. – Ki kell vennem a 

kenyeret – mondta, és intett a fejével, ami azt jelentette: gyere 

velem. 

Miközben két forró veknit emelt ki a sütőből, kezén egyujjas 

kesztyűvel, megszólalt: 

– Valami aggasztja. Nem tudom, mi lehet. 

– Mióta? 

– Egy hete. – Nekifogott, hogy a kenyeret vajjal megkenje, közben 

pedig Susan felé egy halvány mosolyt küldött. – Csak egy hete. 

– Utálom beismerni – válaszolta Susan, fejét anyja kipirult arcának 

támasztva –, de én sokkal jobban szeretem, ha mindketten boldogok 

vagytok. – A konyha másik végén álló asztalhoz ment, és leült mellé. 

– Végtére is, miért hívták el ezek az egyetemisták? 

Óh, megint csak az az autokláv. Nem szokták még meg. A 

kísérletekhez sterilizálták a berendezést, az meg meghibásodott. 

Pánikba estek, hogy fel fog robbanni. 

– Ismerősen hangzik. – Hányszor hallotta már apjától Susan az 

évek alatt a telefonban, hogy azt mondja: – Földeljétek le jól 

magatokat, húzzátok ki a dugót, én meg vagy egy óra múlva 

átmegyek, amikor már lehűlt. 

– Egyre jobb egérfogókat építenek. Mikor fognak jobb 

autoklávot? – kérdezte Susan. Majd hozzátette: – Soha nem tudnak 

valaki mást hívni, hogy megcsinálja? 

– Minek? Hiszen mindig igent mond. 

– Sose legyél szakember. – Susan fölkapott egy fenyőágat az 

asztalon álló régi vázából, és csipkedni kezdte a bogyókat. – 

Elképzelhetetlen lustaság tesped el mindig rajtam. Nézd meg ezt a 

családot. Nem tudom, hol szedhettetek össze. 



 

 

– Nem tudod? 

– Hozzámentem Samhez, mivel úgy gondoltam, pont olyan lusta, 

mint jómagam. Bizonyos szempontból az is, de azonnal készen áll 

bármiféle fura feladatra, akárki dugja is az orra alá. Nem volna vicces, 

ha valójában azért mentem volna hozzá, mert tisztára olyan, mint 

apa? 

* 

Amikor hét végén less és Susan elment, a ház nemcsak üresebbnek 

tűnt a szokásosnál, hanem olyannak is, ami régóta áll már így. Warner 

levert hangulata csak nem akart véget érni, és Jane úgy látta, a fény 

is kihunyt férje szeméből, és bőre egészségtelenül sötétebb lett 

valahogy. Javasolta is neki, hogy keresse fel az orvost. Ideális 

körülmények között talán azt mondja, itt az ideje mindkettőjüknek az 

éves kivizsgálásra menni, de hát ő maga most szeptemberben átesett 

már rajta. 

Egy este, későn, január vége felé, lejött a hallba, miután egész 

estéjét azzal töltötte, hogy az adót számolgatta, ami az üzletet 

terheli majd, és a férjét valami unalmas tv-komédia előtt álmodozva 

találta. 

– Mi megy? – kérdezte. 

– Semmi izgalmas – válaszolta a férfi. 

Rendesen a szívéhez kapott volna, és közli: Hál’ istennek! De a 

hangulat most nem volt rá alkalmas, és ő maga sem. Helyette kiment 

a konyhába, és főzött egy kis teát a tizenegy órás hírekhez. 

Aminek közepén Warner egy szélütött pillantásával pattant fel 

székéből, közölte a nejével, hogy a laborban bekapcsolva hagyott egy 

berendezést, és már az is lehet, hogy későn megy vissza. Felkapta 

kabátját, és elviharzott. 



 

 

Édes Istenem, gondolta a felesége, amikor az ablakban 

megvillantak a reflektorok, mi lesz most? Mi az ördög hajthatja ilyen 

messzire tőle a férjét? 

* 

A labor még úgy is temetőhöz hasonlított, hogy az összes neoncső 

égett, mert az ablakok mögött az éjszaka koromfekete volt. Warner 

kinyitotta a belső zárat, és egyenesen az autoklávhoz ment, az egész 

hely magasnyomás alatt levő, túldolgoztatott lelkéhez. Az általa 

fejlesztett hő óriási volt, és a kar meg a hallgatók java része nagyon 

félt a sérülésektől, amit csinálni tud. Ő maga is látott már néhány 

csúnya, általa okozott égést, és nagyon körültekintő volt az ilyen 

balesetek megelőzésével, miután sok évvel ezelőtt a tengeren ő 

maga is póruljárt egyszer. 

Negyvenkét évvel ezelőtt. Ted Bundynak reggel, negyvenkét éves 

korában kell meghalnia. Benne volt a hírekben, ahogyan várta. 

Viszont, amit nem várt, hogy videóról levetítettek este egy vele 

korábban készült interjút, még a maximális biztonságú floridai 

börtönből. Úgy tűnt, hogy a fehér, hosszú ujjú szvetter fölött vörös 

trikót visel, bilincsbe vert kezét a szája előtt összekulcsolta, és úgy 

figyelte a kérdéseket. Nem nézett ki annyinak, amennyi. De nem is 

tűnt arrogánsnak. Amikor a vele beszélgető férfi, azt mondták, 

lelkész, megkérdezte, hogy mit gondol, mit csináljanak a hozzá 

hasonló tömeggyilkosokkal, így válaszolt: 

– Ne értsenek félre, nem akarok meghalni, de azt hiszem, a 

társadalomnak mindent meg kell tennie, hogy megvédje önmagát. 

Warner azon tűnődött, vajon ez az utolsó pillanatban felvetett 

kegyelemkérés volt-e, és tényleg igaz-e, amit a kemény 

pornográfiával kapcsolatos mániájáról vallott, miszerint az lett volna 



 

 

a gyilkosságok kiváltó oka, vagy mindezzel újabb kis játékát játssza a 

világgal, melyet nem szeret? Warner úgy vélte, hogy túlzott 

egyszerűsítés ez a magyarázat az elkövetett öldöklésre nézve. Úgy 

kellett éreznie, hogy olyan igazságtalanságot követtek el vele 

szemben valamikor élete során, hogy dühének kielégítésére nem is 

tud elég fájdalmat okozni. 

Warnernak eszébe jutott, hogy azok, akik a halálbüntetés mellett 

vannak, meg azok, akik ellene, egyaránt képtelenek túllépni saját 

rettenetes sérelmeiken. Bizonyára maga sem volt könyörületesebb 

Jane-nél. Talán inkább szerencsésebb, rendelkezik egyfajta belátási 

készséggel, amivel vagy messzebbre tudott nézni, mint a felesége, 

vagy sem. Amikor együtt nézték a riportot, már tudta, hogy meg 

kellene majd beszélniük, ha vége lett. El nem tudta viselni annak a 

gondolatát, hogy végignézze, ami hátra van, és figyelje a rémületet 

Ted arcán, amikor gondosan megfogalmazott válaszait adta. Hogyan 

éli át egy elítélt fogoly az élet utolsó óráit? És hogyan élik azok, akik 

szerették? Miért teszik ki őket annak a vég nélküli éjszakának? 

A könyvek és cikkek pedig, amiket Bundyról meg más 

tömeggyilkosokról olvasott, mióta befejezte a feleségétől elkért 

könyvet, csak tetézték Warner zavarát. Türelmetlen volt, mikor 

Louise Bundyra gondolt, mint a fiú kóros elváltozásának gyökerére. 

Bár Warnerral furcsa módon viselkedett annak idején, nem kívánt 

tőle semmiféle védelmet, a férfi mégsem tudott megbocsátani 

magának. Igaz, a nő maga mondott nemet, mégis lehetett volna 

erőszakosabb. Persze, lehet, hogy ezzel megijesztette volna, viszont 

másrészről a nőnek is, meglehet, szüksége volt egyfajta 

megnyugtatásra. Kötelessége is lett volna számolni a gyermek 

lehetőségével, sőt, védekezni ellene. Az elmúlt hetek során ki is 

kereste James Agee megjegyzését az ő egyik, Flye atyának, annak az 

episzkopális papnak írt levelében, akinek a szerzővel kapcsolatos, 

régi barátsága olyan messzire nyúlik vissza, amikor Agee még 



 

 

Tennessee-ben, a St. Andrew’s Schooll tanulója volt. Jane olvasta 

vissza neki, amikor a leveleket először publikálták a hatvanas 

években. 

– Rendkívüli módon bízom a természet vak voltában – írta –, 

másrészről nagyon sok olyasmi van ebben a vakságban, ami 

visszataszító. Egy gyermek nemzése legalább olyan komoly dolog, 

mint egy gyilkosság. 

És ugyanazon az estén még meg kellett nézniük a Ki-ki magának 

című műsort is! Olivia de Havilland Oscar díjat kapott a filmben egy 

törvénytelen gyermek anyjának szerepéért. Most úgy gondolta, nem 

egyéb szappanoperánál, és egy részét szépen végig is aludta. Ellie-

nek, ennek a valami másik világból származó, fura teremtménynek, 

ahogyan azóta csak gondolni tudott rá, könnyek úsztak a szemében, 

amikor újra kigyulladtak a moziban a fények. De a filmben Olivia de 

Havilland odaadta adoptáltatni a kicsit. Miért nem tette meg ezt Ellie 

is? És miért hagyta magára Tedet két hónapra a vermonti otthonban, 

mielőtt visszatért volna, hogy igényét bejelentse rá, és elvigye 

magával szüleinek philadelphiai otthonába? A Warner által már 

elolvasott egyik könyvben az író úgy véli, minden tudásunk fele 

életünk első évébe van zárva. Miután a kicsi sorsa az első három 

hónapban bizonytalan volt, senkihez sem tudott kötődni, és Isten 

tudja csak, mi történhetett a fennmaradó kilenc hónap során. Ted 

végzete, és egyúttal áldozataié is, ezek szerint, a fiú első 

születésnapjára már eldöntetett. 

* 

– Tragédia ez a bíróságnak is, hogy az emberiesség ilyen mérvű, teljes 

semmibe vételével kerül szembe, amit itt, ebben a teremben 

tapasztalok – mondta az atyáskodó bíró, aki először ítélte Tedet 



 

 

Floridában halálra. – Maga értelmes fiatalember. Jó ügyvéd lett volna 

magából, és szerettem volna, ha itt, előttem léphetett volna fel. De 

maga más utat választott, uram. Nem viseltetek önnel szemben 

semmiféle ellenszenvvel. Azt akarom, hogy ezt tudja. 

Warner csak most ismerte fel, hogy Ellie-vel töltött órái egyfajta 

kétségbeesésből fakadhattak, és minden, amire csak emlékezett, és 

amit Louise Bundyról olvasott, azt súgta neki, hogy a nővel kötött 

házassága katasztrofális lett volna. Nem oldotta volna fel annak a 

bűne alól, hogy a kicsit formáló évek alatt nem volt jelen. Ha az 

alapokat biztosította volna számára, és Ted mégis szörnyeteg lesz, 

Warner inkább hibáztathatott volna mást, vagy magát a rendszert. 

Mert mostanra már látta, hogy maga is része a rendszernek. Az 

ember, akinek magát hitte, a megfontolt, racionális férj, atya, tanító, 

szomszéd, valójában nem létezik. 

Ha valami kívülálló érkezése óta figyelhette volna Warnert, 

igencsak elcsodálkozott volna szinte katatonikus állapotán, a 

csendes autokláv előtt. Most viszont mégis úgy tűnt, összeszedi 

magát, és célba veszi a berendezés problémáját. 

Amikor az egység decemberben utoljára hibásodott meg, olyan 

okokból, amit teljes egészében mostanáig még magának se vallott 

be, Warner csak annyira javította meg, hogy eleget tehessen a 

közvetlen működési meg biztonsági igényeknek. Több cső és a 

manométer inkább kicserélést, mintsem javítgatást igényelt. Meg 

kellett volna már rendelnie az új alkatrészeket, és be is szerelhették 

volna azokat, ő viszont semmit sem tett ennek érdekében. Így aztán 

semmi egyebet nem kellett tennie, csupán eltávolítani a hibás 

alkatrészeket, kicsit bütykölni a már amúgy is megkopott kábellel, 

hogy az veszélyesen nagy felületen váljon szabaddá, vizet önteni az 

egység alatti padlóra, a kiszökött gőz szimulálásához, bedugni a 

kábelt, megragadni a szabaddá tett részt, és követni fiát a pokolba. 



 

 

* 

Az ágy melletti digitális óra 5:10-et mutatott. Jane eredménytelenül 

hívogatta a labort és Warner irodáját az egyetemen. Tudta, férjének 

a laborban kell lennie, és célzatosan nem veszi fel. Ösztöne azt súgta, 

ne menjen utána, illetve ne hívja a gyerekeket. 

Lehet, hogy Warner elveszett örökre a számára? Lehetséges, 

hogy tudta nélkül, anélkül, hogy a leghalványabb sejtelme lett volna, 

miért, így aztán semmi egyebet sem tehetett, csak várta az egyik 

őrszobáról befutó értesítést, vagy azt, hogy esetleg kiderül, megint 

egyszerűen csak egy olyan morbid rettegés kerítette hatalmába, ami 

hatvanadik születésnapja óta kerülgeti. Elvégre ezt is bele kellett 

kalkulálni Warner mostani viselkedésébe. 

A gondolatain kívül semmi egyébre sem tudott koncentrálni. Amit 

az ágy melletti könyvespolcon Warner mindig ,,a nagy el nem 

olvasottaknak” nevezett, ma estére semmi vigaszt nem nyújtott. 

Ezermesterkénti vállalkozásai, gondolta. Ezek meglehetősen 

gyakran irányultak arra, hogy a barátok és szomszédok, akik 

meggondolatlanul bízták egymásra a kocsikat, tévéket és fűnyírókat 

meg varrógépeket, családján belül fenntartsák a békét. A férfi 

ugyanis, amikor megpróbálkozott ezeknek olyan állapotra hozásával, 

amiről a tulajdonosuk hitte azokat, remélte, hogy helyre tudja állítani 

a közösségen belüli barátságokat is. 

Luther, aki az éjszaka java részét a hátsó ajtó mellett, nyugtalanul 

figyelve töltötte, feljött az emeletre, és pofáját az ajtóból a vigaszt 

nyújtónak nyomta, már maga is vigaszt nyújtott. Őszülő pofája fölötti 

sötét tekintete aggodalmat és zavart tükrözött. 

– Most van egy labradorom meg egy laboratóriumom – mondta 

neki Warner, amikor még kölyök volt de csak az egyiket hívják 

Luthernak. 



 

 

– Nem tudom, Luther – szólalt meg a nő. – Megmondanám, ha 

tudnám, de nem tudom. 

Azt viszont nagyon is jól tudta, hogy Warner a Ted Bundy interjú 

kellős közepén pattant fel székéből. És amennyire belefeledkezett, 

soha nem gondolta volna, hogy ennek bármiféle jelentősége van. 

Lenn üldögélt egy csésze kávé mellett a hallban, Luther szorosan 

mellette, amikor hallotta, hogy kocsi fordul pár perccel hét után a 

kocsifeljáróra. Miközben Luther ugatva rohant az ajtóhoz, Jane 

becsukta a szemét, szinte úgy látszott, kiszalad belőle az élet az 

ajtócsengő hangjára. Aztán meghallotta a kulcsot a zárban, és 

megérkezett Warner maga. Fáradtan hajolt le, hogy megsimogassa 

Luthert, amikor megpillantotta a nejét. Az meg szinte repült felé a 

székből, és Warner szorosan köré fonta karját. A nő pedig hálásan 

szorongatta viszont. 

A sápadt hajnalon elhessegette magától az ötletet. Nem volt 

képes véget vetni az életének, komolyan kételkedett abban, hogy mi 

haszna lenne az egészből Jane-nek. A felismerést, hogy egész életük 

az ő számára boldog tudatlanságban folyt, nem lehetett csak úgy 

leráznia. Vajon volt-e egyáltalán lelkiismerete, mielőtt találkozott 

vele? Vajon miért mondott le a megtervezett balesetről? Nem akart 

volna meghalni? Még magát sem akarta volna megölni? Nem akarta 

volna, hogy megöljék? Ott az az elmélet, emlékezett rá, hogy három 

elem szükséges az öngyilkosság elkövetéséhez. Tulajdonképpen 

egyikhez sem volt meg a beállítottsága. Többről van azonban szó. A 

megfontolt gondolkodás, ami megállította. Bizonyos volt, hogy Jane 

tudni fogja: nem baleset történt, akármennyire is annak tűnhetne a 

rendőrség, a közösség és talán a gyerekek előtt is. 

A férfi arcát a nő hajába temette. Mindketten sírtak. És, miközben 

felesége valószínűleg sosem mondja meg, miért sírt, ő maga biztos 

volt benne, tudja. Egyike fog maradni annak a néhány titoknak, amit 

soha nem osztanak meg. 



 

 

* 

Pár órával később, 1989. január 24-én, egy a Niagara vízesés amerikai 

oldalán elhelyezkedő bárban, a figyelmes idegen felfigyelhetett volna 

azoknak az örökké fiatal, örökké vonzó semmittevőknek az egyikére, 

aki boglyas hajával, oldalán egy hangos, öntelt nővel, egy sör fölött a 

ragadós pultot támasztotta, és mindkettőjüket lekötötték a helyiség 

másik végében álló TV hírei. 

A képernyőn, a hajnali fényben mozgó, kísértetszerű, fehér 

halottaskocsit éljenző tömeg átadta helyét az előző esti Bundy-

interjú egy részének. 

– Az egyszer biztos, jó kiállású fickó volt – szólalt meg a nő. – Pont 

az én esetem – méregette a partnerét. 

– Nagyon hasonlít rád, Gus. Nézd meg, Larry – szólt oda a 

mixernek –, hát nem úgy néz ki, mint Gus? – Larry megtekintette mind 

a két arcot, és beleegyezőleg bólogatott. – Ha idősebb volnál, 

lehetnétek apa meg fia – mondta végül a nő Gusnak. 

Gus elmosolyodott, és borostás állát simogatta. Hízelgett neki, 

hogy a tévében látható férfihoz hasonlít, és hogy, mint mindig, 

fiatalabbnak gondolják, mint amennyi. 

– A fattyúnak sosem volt apja – kommentálta Larry, azon a 

reggelen már a harmadik csésze kávét öntve ki magának.  

Istenem, nem tudom túltenni magam rajta – szólalt meg a nő, 

cigarettáért nyúlva. – Az ember nem lát minden nap ilyen 

hasonlóságot. 

És, miközben a nő újra meg újra erre tért vissza, Gus 

elgondolkodott, a képernyőn még mindig ott beszélő férfit figyelve. 

És, amíg figyelte, a mosoly lefagyott az arcáról. Számító és 

gondterhelt pillantására pedig árnyék telepedett… 



 

 

CONNIE HOLT 

HÉJÁK 

A legjobb elbeszélésért ebben az évben Robert L. Fish 

Emlékdíjjal jutalmazott nyertes írás egy temetés gyászolóinak 

a története, az arkansasi domb-vidékről. Bár Connie Holt ma 

már Kaliforniában él, nem tehetünk róla, ha az az érzésünk, 

tényleg nagyon jól ismeri származási helyét. Olyasfajta, 

emlékezetes kis történet ez, ami azt súgja, hallani fogunk még 

erről a szerzőről. 

* 

A gyászolók kis csoportokba verődtek a domboldalon. Néhányan a 

vöröslevelű tölgy alatt, míg mások saját halottaik sírkövei előtt, 

ebben a kinőtt, ír temetőben. Hattie néni újra a konyhában 

foglalatoskodott, és utánanézett, hogy áll a vacsorája ,,a temetés 

utáni éhes népeknek”. Sue néni, Joe bácsi felesége, odalenn maradt, 

hogy segítsen neki. Ugyanígy Miss Tatum Harris is, az Arkansas Bell 

republikánus telefonközpontosa. Miss Tatum desszertnek kettőt is 

hozott citromtortáiból. Szomszédja, Mrs. Loder Smith, a 

vegyeskereskedés tulajdonosának neje, átment Miss Tatum házába, 

hogy átvegye tőle a kapcsolótáblát, valahányszor valami probléma 

elszólítja a kedves hölgyet. Sue néni lehangoltnak tűnt, amíg a 

süteményeket hengergette és darabolta, de Hattie néni meg a 

telefonközpontos igencsak igyekezett, hogy szomorúságát elűzze. 



 

 

A gyerekeket, az elhunyt férfi unokahúgait és – öccseit, Preacher 

öt kicsijét, és néhány, Gilbertből átjött másod-unokatestvért, 

keményen megdorgáltak, hogy viselkedjenek jól, és maradjanak a 

régi sírok között, a dombtetőn. Nemsokára a magas fűben futkostak, 

ami a száz éve elhunyt írek csontján sarjadt. Vidám nevetés zaja 

csapkodott ide-oda a málló kövek között, és az 

ezernyolcszázhatvanötben elhunyt Baby McDonough fölött a 

csupasz, döngölt földön golyózni kezdtek. 

Sarah és Donald egymás mellett üldögélt, csendes méltósággal, 

Lough MacDougal sírjának gránitlapján, az egyetlen, makacs öreg 

skótén, akit ebben a Kelta temetőben helyeztek örök nyugalomra. 

Visszafogott hangon beszélgettek, hogy tiszteletben tartsák 

nagybátyjuk elföldelésének napját, és hogy a fiatalabbaknak az 

érettség benyomását nyújtsák. 

– Preacher azt mondja, Elmo nem kerül a mennyországba, mert 

pogány volt – közölte Donald. Tizenhárom éves korára, máris mély 

ránc mutatkozott meg két szemöldöke között. 

– Mi az, hogy pogány? – kérdezte Sarah. 

– Attól eltekintve, hogy nem járnak templomba és vétkeznek, 

nem vagyok egész biztos benne – válaszolta. 

– Papa szerint Hattie néni azt mondja, ő sem kerül oda, ha csak 

azért nem, mert képtelenek megtalálni – mondta Sarah. 

– Abe bácsi sem kerül a mennyországba? – kérdezte Donald. 

– Nem, te buta, nem a Papáról van szó – nevetett a lány. – Elmo 

bácsiról. Mivel, ha nem tudják megtalálni a testét, akkor nem kerülhet 

a mennyországba sem. 

– És milyen jelentősége van ennek? – kérdezte Donald. 

Sarah-t szórakoztatta a beszélgetés, ezért hát döntött. 

– Úgy hiszem, veled kell lennie a testednek is, amikor a lelked 

elszáll. 



 

 

– Ez nem egészen van így – mondta Donald, bölcsen bólogatva. – 

Az emberek a mennyországban nem használják a testüket. Jézushoz 

csak a lelked kerül. Senki sem vonszol magával a mennyországba 

valamit, ami addig egy gödörben volt. 

– Egyre megy – válaszolta a lány. – Hattie néni szerint nem lehet 

keresztény temetés, így hát nem kerül oda. 

– Talán így van – közölte Donald –, de fikarcnyit sem számít. Ha 

pogány volt, amúgy sem kerülhetett volna oda. 

Csak ekkor rángatta meg Preacher fia, Lavon, Sarah hosszú haját. 

Inkább meglepetésében, mintsem fájdalmában kiáltott fel, de 

Donaldnak amúgy is szigorúan meg kellett ruháznia érte. 

A Nap már fenn járt, és forrón sütött, amikor Sarah anyja értük 

jött, hogy magával vigye őket. A golyózóknak le kellett porolniuk a 

nadrágjukat, Lavon pedig betűrte hátul a fehér ingét. 

– Csend legyen már – mondta szigorúan Mrs. Knox –, és 

figyeljetek jól. – Huzakodás és grimaszolás volt rá a válasz… kis 

lökdösődésre is sor került. – Ez itt most nem gyerekzsúr. Mindannyian 

lementek oda, és mindenki a mama mellett áll. Ne álljatok Abe vagy 

Joe mellé, hallottátok? A mama mellett álljatok. Joe gyerekei pedig 

álljanak mellettem. 

És az imádság alatt nem lesz semmiféle szeleburdiskodás! Úgy 

tervezem, hogy az egyik szemem nyitva lesz az imádság alatt, és látni 

fogom, ha valaki nem megfelelően viselkedik. És akkor ott és rögtön 

imádkozni fogok, hogy annak a feneke hólyagosodjon föl. Nincs 

ugyan sír, de akkor is temetés, tehát egyre megy. – Végignézett a 

csoporton hideg, kék szemével, amit majd a kellő pillanatban nyitva 

tart. – Akar-e valaki bármit kérdezni? – A kis fejek mind nemet 

intettek. Ha volt is valakinek kérdése, az a kérdés nemigen tehetett 

eleget az etikett előírásainak. – Akkor szépen lesétáltok most 

mögöttem a dombról. 



 

 

Az emberek laza körben álltak, Preacherrel a déli végén, hogy a 

Nap ne süssön a szemükbe. Abe és Joe Knox állottak az ő jobbján, 

gondosan tartva a távolságot maguk és a többi gyászoló között. A 

kör túloldaláról Donald figyelte őket. Látta, hogyan dolgoznak apja 

állkapcsán az izmok. Szemében mélyen pedig valami nyugodtságot 

és szenvedélyt pillantott meg. Látta, hogy Abe bácsi kiválaszt egy 

pontot a gaz között, arra bámul meredten, olyan nyugodtan 

álldogálva, mintha kifaragták volna. A gyerekek mocorogtak és 

forgolódtak, szemük ide-oda járt, csak úgy véletlenszerűen, néha az 

eget is kémlelve. 

Preacher lehajtotta fejét, álla csokornyakkendőjén nyugodott, a 

bibliát két kezébe fogva szorította ziháló mellkasához. A kör 

elcsendesedett, hogy rá vártak: szóljon Jézushoz is. Csak az erdőszéli 

bokrok suhogása hallatszott, amíg Isten hirtelen és hangosan, mint 

közeli mennydörgés, meg nem érkezett. Minden gyerek és pár 

felnőtt is láthatóan összerezzent. 

– Uram! – fogott bele hirtelen Preacher. – Hallgasd meg 

gyermekeidet, akik a te drága neved mondják, itt a bánat 

pusztaságában. Segíts ennek a szegény bűnösnek megtalálni a 

szavakat, melyek szívüket megnyitják feléd, hogy aztán, még ma, 

megérezhessék gyógyító erőd. Mutass könyörületet Elmo Knox 

lelkének. Imádkozom azért, Uram Jézus, hogy amikor odakinn feküdt 

valahol az árokparton, volt ideje rá, hogy megbánja bűneit, és kérjen 

téged, jelenj meg életében. Imádkozom, hogy bármi rosszat, amit 

valaha cselekedett, bocsássanak meg neki… 

Sarah eleinte figyelt, csakúgy, mint vasárnaponként. Elmo bácsi 

bűneinek litániája ugyanazzal a kádenciával gördültek le a beszélő 

ajkáról, mint az emberiség bűnei a pulpitusról, azok a Péter 

könyvében sötét betűkkel leírt bűnök, melyeket az utolsó napon 

majd onnan kiolvas. 



 

 

Elmo Knox nem járt templomba. Olyan kevéssé félte az Istent, 

hogy nem törődött vele, ki hallja káromkodni. Azt mondogatta, Isten 

a fákban meg a hegyek között él, és a madarak hangján szól. Azt 

mondta, a folyó vize magának Istennek a vére. Azt mondta, ő maga 

semmivel sem finomabb állat, mint a vadkacsa, illetve semmivel sem 

rosszabb, mint egy hiúz. Amikor múlt nyáron az erdőben meghalt, 

kiderült, nem volt eléggé előrelátó, hogy földi maradványait 

hátrahagyja, hogy a végítélet napjáig illatos arkansasi fenyőből 

készült koporsóba rakják. Egy idő után Sarah nem figyelt már 

Preacherre csakúgy, mint vasárnaponként, és gondolatai az elhunyt 

körül jártak. Visszaemlékezett arra a tiszta júniusi napra, amikor 

utoljára látta… 

* 

Az árnyékban üldögéltek, hátukat lenn a Sugarloaf felé félúton 

elhelyezkedő kőnek vetve. Sarah már addig is nagy örömét lelte a 

napsütötte zöld és kék sokféle színében, bár sosem gondolkodott el 

róla. Elmo figyelte, hogyan rója a köreit a Latters Run kanyarulata 

fölött egy vörösfarkú héja. 

– A héják türelmes madarak – szólalt meg hangosan. – 

Naphosszat ráfekszenek a szélre, és egyre csak várják, hogy 

beköszöntsön a megfelelő alkalom. – Sarah is a héját kezdte figyelni. 

– Nem ölnek nagyon gyakran – folytatta a férfi kissé szórakozottan –

, mivel nem egyszerű. Próbálj csak elpusztítani valamit, aminek jó a 

szeme és gyors a lába. – Egy idő után a héja kifordult az egyik körből 

és keletnek tartott. Távolodott a Naptól. Elmo bácsi akkor már 

nagyon félteérthetetlenül beszélt, Sarah-nak úgy tűnt, magához a 

madárhoz szólt. – De előbb, vagy utóbb ölni fog. Ebben biztos 

lehetsz. Muszáj neki. 



 

 

Hirtelen a lányhoz fordult. 

– A jó vadászok mind türelmesek. Ezt ne felejtsd el. Apád, meg 

Joe bácsi és én is mind jó vadászok vagyunk. És a türelem teszi. A 

héjákat kell figyelned. 

– Nem akarok állatot ölni – szólalt meg ünnepélyesen Sarah. – El 

akarom fogni őket, mint te. Csak elfogni, meg közelről megnézni 

őket, megvizsgálni, és utána szabadon engedni. 

– Nagyon helyes – bólintott rá az öreg. – így aztán adva van a 

vadászat öröme is, mégsem ártasz senkinek. Úgy tűnik, mindenben 

kárt teszel, ha valaminek ártasz. Hébe-hóba még a füvön sem 

szeretek járni. Gondoltál-e valaha rá, mennyi kis hernyó meg bogár 

lehet a lábad alatt, amikor itt mászkálsz? Vagy meglehet, maga a fű is 

talán üvöltene, csak hát nem halljuk? – A fejét rázta, és arrafelé 

nézett, ahol a héja eltűnt. Sarah biztos volt már benne, hogy a férfi 

gondolatai befelé fordulnak. – Tényleg nagyon körültekintőnek kell 

lenned – mormolta. – Vannak olyan állatok, amiket nem is lehet 

megfelelően elfogni. 

– Indulnunk kell, Elmo bácsi – mondta fél órával később Sarah. – 

Mama készen lesz a vacsorával, mire odaérünk. 

Együtt mentek le a Sugarloaf-ról, és fordultak rá a hazafelé vezető 

földútra. Elmo megmutatott neki még egy kékharkályt. 

– Akármikor látsz is egy ilyen kismadarat, ami fejjel lefelé mászkál 

egy fa törzsén, mint egy légy teszi, biztos lehetsz benne, hogy 

kékharkály. – Mesélt neki az anya oposszum halvány színű hasi 

szőrzetén található kis rózsaszín zsebekről, meg félelmetes fogukról 

meg karmukról. 

– Tudod, tényleg foghatnánk magunknak egy oposszumot, hogy 

közelebbről megnézhessük – mondta végül. – Semmi másra nem 

lenne szükségünk, csak egy szekrényes csapdára, ha tényleg 

közelebbről meg akarunk ismerkedni vele. 



 

 

– Megjavíthatnánk azt a régi mosómedve ketrecet addig is, amíg 

arra várunk, hogy megismerkedjünk egy oposszummal – javasolta 

felragyogva Sarah, és máris látta, hogyan helyezkedik el a szürke kis 

teremtmény a drótrács mögött. 

– Knoxék kezdenek türelmet tanulni, meg előre gondolkodni, 

amikor a pirinyó kis fiatal madaraik… – mondta Elmo bácsi. A szája 

nevetett, de a szemei nem. 

A rákövetkező napon egyedül ment az erdőbe. Még amikor a lány 

apja és Joe bácsi a keresésére indult, és nélküle tértek vissza, Sarah 

akkor is azon volt, hogy valamilyen ládát, erős zsineget és vastag 

botot szedjen össze, amiből aztán az anya oposszum elfogásához 

szekrénycsapdát eszkábálhatnak. 

* 

Preacher az utolsó szóvirágoknál tartott az elhuny Knox e földről 

elköltözött szellemét illetően, miközben az összegyűlt gyászolók 

„ámeneztek”, meg Istent dicsérték. A gyermek Sarah volt az 

egyetlen, aki siratta őt a domboldalon. 

A temetés után mindenki visszahajtatott, Hattie néni már várta 

őket a vacsorával: sült csirke és békacomb, pisztráng és sütemény, 

rizs meg mártás, zöldségfélék… mindez ott gőzölgött a nagy 

konyhaasztalon az edényekben. Volt még szeletelt paradicsom, 

gyümölcssaláta és hideg tej is egy magas korsóban. 

A nők és a nagyon kicsik a konyhában ettek. A férfiak odakinn, 

néhányan közülük a padokon üldögéltek, mások a közelben 

guggoltak. A gyerekek a szürke, bedeszkázott tornácon ücsörögtek, 

mint az indiánok, vagy sovány bokájukat lóbálták. Sarah és Donald a 

tornác végét foglalta le magának. 



 

 

– Gondolkodtam rajta – szólalt meg hangosan Sarah, két harapás 

csirkecomb között. – Úgy gondolom, Elmo bácsi nem halt meg. 

– Már hogyne halt volna meg – vágta rá azon nyomban Donald. – 

Hiszen most voltunk a temetésén. 

– Na ja, de nem temettünk el senkit, vagy igen? – mondta a lány, 

miközben apró, hegyes kis állával elégedetten grimaszolt. – Nem volt 

koporsó, mivel nem volt holttest sem, és nem volt holttest, mivel nem 

halt meg. 

Donald úgy gondolta, az új elgondolást gondosan meg kell 

vizsgálnia, amíg állkapcsai a tányér fölött dolgoztak. 

– Figyelj ide – folytatta ésszerűen érvelve Sarah. – Elmo bácsi 

sosem tévedt el az erdőben, hiszen annyira ismerte. És nem 

tévedhetett volna el úgy, hogy apám meg ne találja, hiszen apám meg 

annyira jó nyomkereső. Hé, még a te apád sem tudott a nyomára 

bukkanni, kivéve, ha nyomtalanul el nem tűnt. Márpedig nyomtalanul 

el nem tűnhetett! Látod! Ilyen egyszerű. Nem halt meg. 

– Nos, akkor most hol van? – kérdezte Donald pár másodperc 

elteltével, miután lenyelte az utolsó falatokat is. 

– Úgy gondolom, New Orleansban – mondta a lány, egy kecses 

vállvonogatással. – Mindig mondogatta, mennyire szeretné 

megnézni a Lake Ponchetrain fölötti nagy töltést. 

A fiú szemöldöke redőt vetett, ajkait pedig összeszorította, 

miközben Sarah érvelésére összpontosított. Végül megrázta a fejét, 

először lassan, majd erőteljesebben. 

– Ez ostobaság. Ez egyszerűen ostobaság! 

– Nem, nem igaz! – kiáltotta a lány felindultan. 

– Nem madár ő, hogy csak úgy elrepüljön – fortyant fel Donald, 

dühöt érezve, de nem tudta, miért. – Nincs New Orleansban sem! 

Halott, érted? – Oldalvást ugrott le a tornácról, és a ház oldala mentén 

elfutott. 



 

 

Jócskán leszállt az alkony, mire Sarah unokatestvérét kezdte 

keresni. Napnyugtakor ezeken az őszi napokon a levegő gyorsan hűlt, 

és az este bíbor színei csak tetézték a gyermek nyárvégi emlékeit. A 

ház mögött talált rá a fiúra, aki az esővizes hordó mellett üldögélt. 

– Hé, Donald – szólt be puhán az árnyékba Sarah. 

– Akarsz dámajátékot játszani? – Válasz nem jött. – Van hozzá 

táblám a házban. Akarsz játszani? 

Ebben a pillanatban a bíbor feketére változott. Ez az a 

másodperc, amikor vége a napnak. Ha látod, mikor következik be, az 

éjszaka nagyon hamar ott van. 

– Dühös vagy rám? – kérdezte a lány. De a fiú csendes maradt. – 

Most dühöngsz, de ha dámázunk vagy valami mást csinálunk, 

biztosan felvidulsz. – Még mindig nem jött válasz az árnyékból az 

esővizes hordó mellől. 

– Donald! – csattant fel, most már felfortyanva. – Te vagy a 

legnyavalyásabb kölyök, akit valaha láttam! 

– Te vagy az egész világon a legnyavalyásabb – válaszolta végül a 

fiú. – Azt mondod, hogy a holtak nem haltak meg, csak halászni 

mentek a Lake Ponchetrain-hez. Ez tiszta marhaság. Ott voltam a 

temetésen, de nem vagyok szomorú – utánozta a lányt –, mivel Elmo 

bácsi nem halt meg, Párizsban van, Franciaországban. 

– Hangja keménynek hatott, és dühös volt. Sarah sírni kezdett. 

– Olyan aljas vagy – hüppögte –, nem is akarok itt veled lenni. 

– Jól van, na – válaszolta meglágyulva a másik. – Nem vagyok 

dühös rád. De nagyon meglepett, amit arról mondtál, hogyan tűnt el 

Elmo bácsi. Azt hiszem, azt kívánom, bárcsak megszökött volna. Azt 

hiszem, azt kívánom, inkább megszökött volna, mint bármi más. 

Érted? 

– Nos, hogy lehet az, hogy olyan átkozottul biztos vagy benne, ha 

nem így történt? – szipogott a lány. 

– Oké, figyelj, és használd a fejed… 



 

 

– Na? – pityergett. 

– Mit vitt magával Elmo bácsi, amikor távozott? – kérdezte a fiú. 

– Nádból készült botot és egy zacskó hideg süteményt – 

válaszolta a lány. Mindenki tudta. 

– Ha elutazott volna, csak ennyit visz? 

– Nem – bólintott rá a másik egyelőre kétkedve. – Úgy számolom, 

ennél sokkal többet. 

– Naná – mondta Donald. – Mindig gondosan odafigyelt, mit visz 

magával vasárnaponként. Ha ott volt vele az a bot és egy kevés 

harapnivaló, akkor a folyóhoz készült, sehová máshová. Igaz? 

– Azt hiszem – mondta szomorúan Sarah. – Csak azt nem értem, 

hogyan halhatott meg közben, és hogyhogy nem talált rá apám. 

– Én sem értem – válaszolta a fiú, s az ajkát szorosan 

összeszorította –, és pontosan ez aggaszt. Mivel mindkettőnk apja 

legalább olyan jól kiismeri magát az erdőben, mint Elmo bácsi, 

hogyan lehetséges, hogy nem tudták megtalálni saját testvérüket 

egy kavicsúton? Az egésznek nincs számomra semmi értelme. 

Felfogod már, mire célzok? 

– Nem egészen – válaszolta a lány. 

– Nem láttad, hogy sírt az anyád? – kérdezte. 

– Istenemre, igen – válaszolta. – Rémesen szomorú volt Elmo 

bácsi miatt. Jóbarátok voltak, igaz? 

Donald most ismét elhallgatott. Egy idő után Sarah tudta már, 

hogy a fiú nem fog vele egyáltalán dámázni. Bement tehát a házba, 

ahol az összes felnőtt gyászoló Miss Tatum Harris citromtortája fölött 

gyülekezett. Mélyen elmerültek a Fayetteville-i ló-árverés 

taglalásában. 



 

 

PETER LOVESEY 

A KÍSÉRTET-KÖZ 

Amint azt e sorozat rendszeres olvasói tudják, általában 

igyekszünk elkerülni a szellemekkel vagy természetfölötti 

erőkkel foglalkozó történeteket. De minden szabály alól van 

kivétel. Peter Lovesey meglehet, egyedi a modern misztikus 

történetek írói körében, mert az eddig napvilágot látott 

tizenhárom detektív-novella mindegyikét a múltba helyezi – 

gyakran a Viktória korabeli Angliába. Bár a „Kísértet-köz” 

helyszíne az angliai Bath helység, 1988 karácsony estéjén. Az 

írás egy ottani, 150 évvel ezelőtt elkövetett bűnesettel 

foglalkozik, így aztán Lovesey újból egyedi adottságát veszi 

igénybe, hogy megidézze annak képét, mi történhetett volna. 

* 

A Royal Crescenten egy bizonyos házban múlt karácsonykor 

szellemet láttak. Higgyék el nekem, igazit. A személyes tapasztalat 

szól belőlem, mint Bath város lakójából, és olyasvalakiből, aki 

szakértőnek számít a pszichés jelenségek terén. Készséggel 

elismerem, az úgynevezett kísértetjárások kilencvenkilenc 

százalékáról kiderül, hogy ilyen- vagy olyanfajta hallucináció volt, de 

ez most kivétel. Igazi kísértetjárta ház. A jelenlegi tulajdonosokra való 

tekintettel nem hozom nyilvánosságra a pontos címet, de ha 

kételkednek bennem, olvassák el, mi esett meg velem 1988 

karácsonyának estéjén. 



 

 

A házaspár Norfolkba utazott az ünnepekre. Pénteken, december 

23-án távoztak. A híresztelések szerint a szellem karácsony este 

szokott kísérteni. Miután tudták, hogy érdekel, nagylelkűen 

rendelkezésemre bocsátották a házat. Mellesleg visszavonult rendőr 

vagyok, és nem egykönnyen ijedek meg. 

Azok számára, akik szeretik a mindenféle körítéssel, odakinn 

magas hóval és üvöltő szelekkel nyakonöntött kísértettörténeteket, 

nem ígérhetek semmit. El kell keserítenem önöket. 1988 karácsonya 

nem volt fehér Bath-ban. Egész szokatlanul melegnek ígérkezett. 

Még köd sem mutatkozott. Semmi egyebet nem kínálhatok a légköri 

hatások vonatkozásában, csupán az azon az éjszakán beérő 

teleholdat és a baglyot, ami a közelben időnként rikoltott. Be kell 

ismernem, hogy nem volt valami ijesztő gyöngybagoly, csupán egy 

kis homokszínű példány, ami ezen az éjszakán tulajdonképpen sokkal 

inkább adott ki magashangú vijjogást, mintsem a megszokott 

huhogást. Mindazonáltal ne keseredjenek el. A házban azon az 

éjszakán bekövetkező események több, mint kompenzálták a 

farkasemberek és az Írországban annyira megszokott családi 

kísértetek hiányát. 

Létfontosságú a történet szempontjából, hogy önök kellő 

tájékoztatást kapjanak az épületről, melyben az eseményekre sor 

került. Akár rájöttek eddig, akár nem, valószínűleg találkoztak már a 

Royal Crescenttel, ha nem lakóként vagy turistaként, akkor számos 

olyan film egyikében, ahol a cselekmény háttereként jelentkezik. A 

belvárostól északnyugatra eső csendes helyen van, mintegy harminc 

házat ölel fel, félig elliptikus terasz formájában, amit 1774-ben ifjabb 

John Wood előírásai szerint fejeztek be. Kiállja az összehasonlítást 

bármely hazai épülettel Európában. Azt hiszem, senki sem tud 

ellenállni befejezetlen nagyszerűségének, a 114 ión oszlop felséges 

panorámájának, amit egy oszlopcsarnok meg mellvéd tetéz; és az elöl 



 

 

elhelyezkedő kocsiútnak, ahol Jane Austen és Charles Dickens rótta a 

macskaköveket. De bizonyára azt akarják, térjek már a lényegre. 

Első olyan érzésem, hogy valami kiszámíthatatlan történhet, húsz 

perccel tizenegy után jött. Az első emeleti társalgóban voltam. Pár 

órával azelőtt helyezkedtem el ott. Az ajtó félig nyitva állt, és a házra 

sötétség telepedett. Nem, ez így nem egészen pontos. Azt kellett 

volna mondanom egyszerűen, hogy a fények egyikét sem kapcsolták 

be; tulajdonképpen a holdfény gondoskodott bizonyos mértékű 

megvilágításról, ezüstkék téglalapok feküdtek a szőnyegen meg a 

karácsonyfa talapzatán. A bútorok is könnyen láthatók voltak, a 

karosszékek, az asztal és az óriási zongora. Az ember szeme gyorsan 

hozzászokik. Nem is érintett baljósan, hogy egyedül vagyok abban a 

kivilágítatlan házban. Mindenki tudja, az eltávozottak szelleme nem 

valószínű, hogy villanyfényben mutatkozzon. 

Egyetlen ház sem csendes teljesen, és különösen igaz ez a nem 

központi fűtésűekre. Az elég gyakori, úgynevezett kísértetjárta 

házakban a táguló padlódeszkák okozta hangok bizonyára százával 

bolondíthattak meg kísértetvadászokat. Ez esetben, mintegy hirtelen 

fagy elleni óvintézkedésként, a tulajdonosok bekapcsolva hagyták a 

rendszert. Úgy volt időzítve, hogy tizenegykor kikapcsoljon, így 

aztán, az általam hallott kopogásoknak meg nyikorgásoknak kellett 

volna azon az éjszakán az utolsóknak lenniük. 

Az események azonban más fordulatot vettek. Ami először 

felriasztott, nem hang volt. Az arcomat elérő hirtelen huzat és a 

szoba másik végében valami fehér színű suhogás. Feszült lettem. 

Aztán a ház elcsendesedett. Odamentem, hogy megvizsgáljam. 

Az egészet a kandallópárkányról a rostélyra leesett karácsonyi 

üdvözlőlap idézte elő. Semmi ennél nyugtalanítóbb! Az ilyen kártyák 

mindig le szoktak esni. Ezért aztán vannak, akik szeretik őket zsinórra 

felfűzni. Lehajoltam, felvettem a kártyát és visszahelyeztem. Közben 

elmosolyodtam túlzottan működő képzelőerőmön. 



 

 

Mindazonáltal határozottan felfigyeltem a huzatra. A ház 

feltételezhetően huzatmentes volt. Minden ajtó és ablak zárva és 

aprólékosan szigetelve. Furcsa. Lélegzetemet visszafojtva figyeltem. 

A társalgó, ahol álltam, elég jó elhelyezésű volt, hogy a házban 

bekövetkező bármely, megmagyarázhatatlan zajt elkaphassam. Az 

épület közepén tartózkodtam. Alattam volt a földszint és a pince, 

fölöttem pedig a második emelet és a padlástér. 

Miután semmit sem hallottam, úgy döntöttem, elmerészkedek a 

lépcsőfordulóig, és ott hallgatózom. Az egész nagyon titokzatosnak 

tűnt, mindazonáltal a dolgok akkori állása szerint nem voltam 

hajlandó belenyugodni a természetfölötti magyarázatba. Hajlottam 

rá, hogy eltűnődjek rajta, vajon a központi fűtés kikapcsolása nem 

eredményezhetett-e valamilyen trükköt a hőszállításban, ami ilyen 

benyomást keltett, vagy pedig tényleg sor is került a levegőben 

valamilyen enyhe kavargásra. Önmagában a leeső üdvözlőkártya nem 

bírt jelentőséggel. A huzat követelt magyarázatot. 

Tíz vagy tizenöt másodperc telhetett el. Áthajoltam a korláton, és 

végignéztem a lépcsőházon, hogy megbizonyosodjak róla, a bejárati 

ajtó szorosan zárva van, és így is volt. Azután hallottam meg a 

suhogást abból a helyiségből, amely előtt tartózkodtam. Tudtam, mi 

az: a kártya újból leesett, mert újabb, tisztán kivehető légmozgás 

kavarta meg a függönyt a lépcsőfordulóbeli ablakon, és ezzel egy kis 

eltolódást idéztek elő a holdfényben. Többé már nem volt kétségem 

az iránt, hogy az ügy érdemes a kivizsgálásra. Az egyetlen 

bizonytalanság abban rejlett csupán, vajon a fölöttem vagy alattam 

lévő szintekkel kezdjem-e. 

Az utóbbi mellett döntöttem. Úgy érveltem, hogyha, mint 

gyanítottam, valaki kinyitott egy ablakot, az valószínűleg a földszinti 

vagy alagsori szinten kell legyen. Feltételezésem tévesnek bizonyult. 

Nem kívánom tovább rongálni az idegeiket. Csupán rögzíteni akarom, 

hogy ellenőriztem a pincét, a konyhát, a mosogatófülkét, az ebédlőt 



 

 

meg a dolgozószobát és minden ablakot. A külső ajtót is szorosan, 

belülről bezárva találtam. Utánam senki sem jöhetett be. Így hát 

hozzáláttam, hogy odafönn folytassam a kutatást, módszeresen 

keresve fel minden egyes helyiséget. És a második emeletre vezető 

lépcsőn sóhajtást hallottam. 

A Viktória korabeli novellákban alkalmanként valamelyik 

szereplőből felszakadt egy sóhaj. Ez a kifejezés mindig irritált. A valós 

életben soha nem hallottam még annyira nehéz sóhajtást, hogy úgy 

tűnjön, még az izmok erőfeszítésére is szükség van hozzá… eddig a 

pillanatig. Valaki belső énjének mélységeiből felszakadt hang volt, 

legalábbis én így következtettem ki. Az pedig már, hogy tényleg 

valakitől származott-e vagy valamitől, spekuláció dolga csupán. 

A hang határozottan felülről jött. Miután most már képtelen 

voltam elnyomni az izgatottságomat, felmentem a második emeleti 

lépcsőfordulóhoz, ahol három ajtót találtam. Mindegyik zárva. 

Egyiktől a másikhoz mentem, gyorsan nyitva ki őket, és csak egy 

pillanatra kukkantva be. Két hálószoba és egy fürdő. Tétováztam. 

Fürdőszoba. Eltűnődtem rajta, vajon a ,,sóhajtást” nem okozhatta-e 

a vízvezeték-rendszer valamilyen elváltozása? Ezekben a régi, György-

korabeli épületekben a komplikált rendszereknél gyakoriak a csőben 

megszoruló légbuborékok. Ezeket a házakat még nem szelepekkel és 

víztartályokkal építették. A csőhálózat hatékonysága a vízszerelők 

generációinak különböző szakképzettségétől függött. 

A hangot bizonyára beszorult levegő okozta. 

Az ésszerűség újból felülkerekedett. Be akartam fejezni 

vizsgálódásomat, és teljes megelégedésemre kívántam 

bebizonyítani, hogy amit hallottam, eredetét tekintve nem volt sem 

emberi, sem pedig kísérteties. Bezártam hát magam mögött a 

fürdőszoba ajtót, és átmentem az utolsó szakasznyi lépcsőhöz 

vezető fordulón, ami persze sokkal szűkebb volt, mint amiket eddig 

használtam. A régmúlt időkben, ezeken keresztül lehetett odajutni a 



 

 

cselédszemélyzet lakóhelyéhez a manzárdban. Felpillantottam a 

lépcsősor végénél álló, fehérre festett ajtóra, és megláttam, hogy 

kicsit nyitva van. 

Lábam már az első lépcsőn volt, a kezem pedig a korláton, amikor 

megmerevedtem. Az ajtó megmozdult. 

Befelé húzták éppen. Mozgása lassú volt és kiszámított. Amint 

nőtt a rés, a holdfény halvány ragyogása rávetődött belülről a tőlem 

jobbra eső lambériára. Felpillantottam, és láttam, hogy egy nő alakja 

jelenik meg az ajtóban. 

Fehér köpenyt vagy köntöst viselt, ami földig ért. Halvány színű 

haja le volt engedve, egészen a melléig ért. Bőre is vértelennek 

látszott. A szeme azonban fekete volt, mint maga az éjszaka. Szélesre 

tágultak, amikor észrevett. Jobb keze a torkához kapott, és 

hallottam, hogyan zihál. 

Nehéz persze visszaadni az érzéseket, amit abban a pillanatban 

tapasztaltam. Meg voltam győződve róla, hogy azok alatt az órák 

alatt, amíg odabenn tartózkodtam, abba a házba nem juthatott be 

semmi, ami húsból-vérből való. Minden bejáratot bezártam. Már 

ellenőriztem is. Képtelen voltam elszámolni a jelenséggel, vagy bármi 

is legyen, ami megmutatkozott, mégis nehezen voltam 

meggyőzhető. Nem hajlottam rá, hogy elfogadjam, amit a szemem 

lát, de racionális képességeim képtelenek megmagyarázni. Szellem 

nem lehetett. 

Megszólaltam hát: 

– Ki maga? 

Az alak hátrahőkölt, mintha megdöbbent volna. Egy pillanatig úgy 

gondoltam, be fogja csukni a padlásszoba ajtaját, de nem, ott maradt, 

rám bámult, és a kezét még mindig a torkához szorította. Fiatal, húsz 

évnél nem idősebb nő arca és alakja volt. 

Megkérdeztem:  

– Tud beszélni? 



 

 

Úgy tűnt, bólint. 

Azt mondtam: 

– Mit csinál itt? 

Végre levegőhöz jutott. Furcsán, félig suttogva szólalt meg, 

mintha visszhangozná szavaimat: 

– Kicsoda maga? 

Egy lépést tettem felé. Nyilvánvalóan megijesztettem vele, mert 

hátrálni kezdett, és majdnem láthatatlanná vált a padlásszoba 

árnyékos, belső terében. Pár megnyugtató szót próbáltam kinyögni. 

– Nincs semmi baj. Higgyen nekem, nincs semmi baj. 

Majd hirtelen összerezzentem a meglepetéstől. Odalenn 

megszólalt a bejárati csengő. Karácsony este, tizenegy után! Így 

szóltam: 

– Mi az ördögöt…? 

A fehérbe öltözött nő motyogott valamit, amit nem tudtam 

kivenni. Megpróbáltam viccesebbre fogni. 

– Azt hiszem, a Mikulás lehet. 

Nem reagált rá. 

A csengő másodszor is megszólalt. 

– A kéményt kellene használnia – szólaltam meg. Már úgy 

döntöttem, figyelmen kívül hagyom a látogatót, bárki legyen az. 

Éppen elég nekem egyetlen váratlan esemény. 

A fiatalasszony most megszólalt, és a szavak tisztán hallatszottak. 

– Az Isten szerelmére, küldje el! 

– Tudja, ki az? 

– Kérem, könyörgök önnek. 

– Ha tudja, ki az – mondtam ésszerűen –, nem szeretné ön 

kinyitni? 

– Nem tehetem. 

A csengő újra szólt. 

Azt mondtam: 



 

 

– Olyasvalaki, akit ismer? 

– Kérem. Mondja meg neki, hogy menjen el. Ha maga nyit ajtót, el 

fog menni. 

Kezdtem ráállni, de szükségem volt az együttműködésére. 

Viszont a nőre is kíváncsi voltam. 

– Rendben – egyeztem bele. – De itt lesz, amikor visszajövök? 

– Nem megyek el. 

Ösztönösen megbíztam benne. Megfordultam, és leszaladtam 

két lépcsőfordulót a hallig. A csengő már újra szólt. Bár a házban 

teljes sötétség honolt, a látogatónak esze ágában sem volt feladni. 

Egy férfi állt a lépcsőn, a vaskorlátra támaszkodott. Fiatalember 

volt, bőrdzsekiben. Csak úgy csillogott a láncoktól meg szögektől. 

Feje borotvált. Mindenesetre hús-vér embernek látszott. Meg is 

szólalt: 

– Mi tartotta vissza? 

Én így szóltam: 

– Mit akar? 

Dühösen méregetett. 

– Az istenit neki! Kicsoda maga? – Szeme oldalt siklott, és 

megnézte a falon a házszámot. 

Hideg udvariassággal válaszoltam. 

– Azt hiszem, eltéveszthette a házszámot. 

– Nem – vágta rá. – Pontosan ez az a ház. Mi a hézag, haver? Mit 

csinálsz itt, leoltott lámpákkal? 

Közöltem vele, hogy pszichikai jelenségek megfigyelésével 

foglalkozom éppen. 

– Hallhatnám még egyszer? 

– Szellemek – mondtam. – Erről a házról azt mondják, 

kísértetjárta. A tulajdonosok szíves örömest megengedték nekem, 

hogy ma este őrködjem. 



 

 

– Ó, igen? – mondta komoly kétkedéssel. – Kísértetek, mi? Ezt már 

én is megnézem. – Ezzel aztán lökött egyet az ajtón. Nem volt rajta 

biztonsági lánc, én meg nem tudtam ellenállni a nyomásnak. Máris 

átlépett a küszöbön. – Szellemirtók vagyunk, igaz, haver? És a világ 

semmi kincséért sem emelnéd el a család ezüstjét is? Van még valami 

idebenn? Így válaszoltam: 

– Nagyon zokon veszem, amit csinál. Nincs joga hozzá, hogy ide 

erőszakkal bejöjjön. 

– Csak annyi jogom van, mint neked – válaszolta, ellépve 

mellettem. – Odafenn voltál, amikor csöngettem? Így szóltam: 

– Hívni fogom a rendőrséget. 

Engedékenyen tett egy mozdulatot a kezével. 

– Legyél a vendégem. Odafenn leszek, jó? 

Merő egy pánik voltam, ez mondathatta velem: 

– Ha megteszi, filmre lesz véve. 

– Micsoda? 

– A kamerák már dolgoznak is – hazudtam. – A ház tele van 

mikrofonokkal meg buktató drótokkal. Így válaszolt: 

– Nem hiszek neked – de a hanghordozása már másról árulkodott. 

Úgy mondják, ez a kísértet karácsony este mászkál – közöltem 

vele. – Filmre akarom venni. – Különösen megnyomtam a ,,venni” 

szót. 

– Maga nagy ügyeskedő – mondta, és amennyi méltóság még 

maradt benne, az ajtó felé kezdett visszavonulni, ami továbbra is 

nyitva állt. Nyilvánvaló volt, hogy távozni készül. 

– Be kellett volna zárkóznia. Maga bolond. 

Amint kilépett az ajtón, megszólaltam. 

– Közöljem a tulajdonosokkal, ki kereste? Milyen nevet adhatok 

meg? 

Káromkodott és eltűnt. Becsuktam az ajtót, és visszacsúsztattam 

a helyére a zárakat. Ronda, tényleg veszélyes incidens volt. Nem 



 

 

vagyok már annyira képes felvenni a küzdelmet egy behatolóval, mint 

egykor, és hálás voltam, hogy képzelőerőm ilyen jól a segítségemre 

sietett. 

Újból felmentem a lépcsőn, és amikor az első forduló tetejéhez 

értem, láttam, hogy a fehérbe öltözött fiatalasszony ott vár rám. Le 

kellett jönnie két emeletet, hogy kihallgathassa, mit beszélünk. A 

háznak ez a része jobban meg volt világítva, mint a padlásszoba 

lépcsői. Így én is jobban szemügyre vehettem. Most már kevésbé tűnt 

földöntúlinak. Megfigyelésem szerint ruhája selyem vagy szatén 

lehetett. Estélyi ruha volt. Sminkje olyan halvány, mint a 

pantomimeseké, kivéve a szeme körüli fekete kihúzást. Így szólt: 

– Nem is tudom, hogyan köszönjem meg? 

Kertelés nélkül válaszoltam. 

– Ifjú hölgy, semmi egyebet nem várok öntől, csupán 

magyarázatot. 

Keresztbefonta a karját. Magát próbálta melegíteni. 

– Vacogok idekinn. Nem bánná, ha bemennék oda? 

Miközben a társalgó felé haladtunk, észrevettem, mozdulatot 

sem tesz rá, hogy a világítást felkapcsolja. Az asztalon heverő pár 

cigaretta felé mutatott. 

– Megengedni? 

Találtam néhány szál gyufát a kandallónál, így hát tüzet adtam 

neki. 

– Ki volt az ott az ajtónál? 

Mélyen leszívta. 

– Valami fickó, akivel egy partin futottam össze. Úgy volt, hogy 

valaki mással leszek, de elszakadtunk. Tudja, hogy van ez. Mire 

feleszméltem, ez a bőrdzsekis pali megszólított. Először úgy tűnt, 

minden rendben van vele. Nem tudtam, hogy ilyen gyorsan komolyra 

fordul a dolog. Már úgy értem, én nem bátorítottam. Megpróbáltam 

lehűteni. Felajánlotta nekem ezeket a tablettákat, de én 



 

 

visszautasítottam. Mire azt mondta, jól el fogok engedni tőle. 

Akkorra már tényleg megijedtem. Gyorsan le akartam lépni. A 

hülyeség az volt benne, hogy felfelé mentem. Rengeteg volt ott az 

ember, és úgy tűnt, az a legkönnyebb haladási irány. A fickó meg 

követett. Állandóan jött utánam. Egészen felmentem, és 

bezárkóztam egy szobába. Nekinyomtam az ajtónak a szekrényt is. 

Ott dörömbölt. Egyre csak mondta a magáét, hogy mit fog csinálni 

velem. Én meg szörnyen begyulladtam. Semmi egyebet nem 

tehettem, mint kimásztam az ablakon. Ott találtam magam, amögött 

a kis kőfal mögött. 

– Ami ehhez az épülethez tartozik? A fenti mellvéd? 

– Nem voltam egyértelmű? A partira pár háznyival arrébb került 

sor. Miközben az ablakot próbálgattam, végigfutottam a tető és a fal 

közti keskeny átjárón. Ez a fenti volt az első, amit el tudtam tolni 

végre. 

– A padlásszoba ablak. Most már értem. – Ez megmagyarázta a 

hirtelen támadt huzatot is, meg a zihálást, ahogy végre levegőt 

kapott az erőlködés után. Így szólt: 

– Tényleg hálás vagyok. 

– Hálás? 

– Hálás önnek, hogy megszabadított tőle. Így válaszoltam. 

– Most már ideje lenne taxit hívni. Hol lakik? 

– Nem messze. Mehetek gyalog. 

– Nem volna tanácsos a történtek után? Elég makacsnak látszott. 

Lehet, hogy várja. 

– Nem hiszem. – Elnyomta a hamutartóban a cigarettát. Egy 

pillanatnyi tétovázás után aztán hozzátette: – Rendben. Hol a 

telefon? 

Ott állt a dolgozószobában. Amíg a telefonnal foglalatoskodott, 

kicsit elgondolkodtam azon, amit mondott. Egy szót sem hittem el 

belőle, de valami sokkal fontosabb járt az agyamban. 



 

 

Visszajött a szobába. 

– Tíz perc, így számolták. Igaz az, amit odalenn mondott, hogy a 

házban kísértet van? 

– Hm? – Még mindig mással voltam elfoglalva. 

– A kísértet. Meg a rejtett kamerák. Komolyan gondolta? 

– Nincs semmiféle kamera. Én amúgy is használhatatlan vagyok, 

ha bármiféle ilyen berendezésről van szó. Úgy gondoltam, a fickó 

kétszer is meggondolja, hogy bejöjjön, ha tudja, filmre lesz véve. Csak 

blöfföltem. 

– És amit a kísértetről mondott? 

– Az igaz. 

– Nem fejtené ki egy kicsit részletesebben? 

– Nem fél a természetfölötti dolgoktól? 

– Ijesztő, hogyne. De nem annyira, mint ami már eddig történt. 

Ismerni akarom a történetet. A karácsony este a legmegfelelőbb 

alkalom egy kísértet-történethez… 

– Többről van szó, mint csupán történetről. 

– Kérem… 

– Egy feltétellel. Mielőtt taxiba száll, elmond nekem mindent 

magáról. Az igazat, amiért valójában ma este ebbe a házba jött. 

Tétovázott. 

– Ennél több nem kell – fűztem, hozzá. 

– Rendben. Meséljen nekem a kísértetről. – Újabb cigarettáért 

nyúlt, és egy szék karfájára telepedett. 

– Mint ahogy minden kísértet-sztori, ez is visszavezethető egy 

haláleset és egy nyughatatlan lélek történetéig. Mintegy százötven 

évvel ezelőtt a ház egy katonatiszté volt, egy nyugdíjba vonult 

ezredesé. Név szerint Davenporté. Volt egy lánya, Rosamund, és a 

városban azt beszélték, szinte bálványozta az apja. Divatosan 

öltöztette, finom nevelésben részesült, ami azokban az időkben 

messze meghaladta a legtöbb fiatal nő elképzeléseit. Rosamund 



 

 

élénk, intelligens és vonzó teremtés volt. Haja, ha kibontva viselte, 

olyan volt, mint az öné, finom és rendkívül világos. Nem is csoda, sok 

volt a rajongója. Neki legjobban egy bristoli fiatalember tetszett, Luke 

Robertson, aki ez idő tájt építészként dolgozott. Az akkori 

követelmények szerint érzelmi kötelék jött létre közöttük, ami persze 

alig jelentett többet, pár gardedámos találkozónál, néhány levélnél, 

verseknél, miegyéb. Szerelmesek voltak, pontosan a szó ódivatú 

értelmében, aminek lehet, hogy nehéz hitelt adni. Fizikai értelemben 

nemigen vállalkozhattak többre néhány lopott csóknál, vagy még 

annyira sem. Valahol ebben a házban állítólag bele is vésték a fába az 

összekulcsolódó L és R betűt. Megmutatni azonban nem tudom. 

Nem találtam rá. 

Odakinn, a macskaköveken egy taxi közeledett. Figyeltem, 

hogyan húz oda egy pár háznyival arrébb álló épület elé. Két pár jött 

ki onnan, nevettek, és beszálltak a kocsiba. Nyilvánvaló volt, hogy a 

partiról jönnek. A zene erős üteme egészen idáig elhallatszott. 

Folytattam: 

– Kíváncsi vagyok, vajon túl vagyunk-e már az éjfélen. Már az is 

meglehet, hogy karácsony napja van. 

– Kérem, folytassa a történetet – válaszolta. 

– Davenport ezredes magányos férfi volt. Felesége néhány évvel 

korábban elhalálozott. Az utóbbi időben összebarátkozott egyik 

szomszédjával, az érintett köz egy másik lakójával, egy özveggyel, aki 

ötven felé közeledett. Név szerint Mrs. Crandley. Ez a hölgy az épület 

túlsó végén az egyik házban élt. Zenész volt, zongorista, leckéket is 

adott. Rosamund is nála tanult. Amennyire meg lehet mondani, Mrs. 

Crandley jó tanárnak bizonyult, a lány pedig ígéretes tanulónak. Maga 

játszik? 

– Micsoda? 

Felé fordultam. 

– Azt kérdeztem, maga zongorázik? 



 

 

– Ó. Csak egy kicsit – válaszolta a lány. 

– Nem mondta meg még a nevét. 

– Inkább nem is fogom, ha nem bánná. Mi történt az ezredes és 

Mrs. Crandley között? 

– Barátságuk kivirágzott. A férfi azt akarta, házasodjanak össze. 

Mrs. Crandley sem volt nagyon ellene. Tulajdonképpen bele is 

egyezett, egy feltétellel. Volt ugyanis egy Justinian nevű huszonhét 

éves fia. 

– Mi volt a feltétel? 

– Justinian. Egy időben divat volt a gyerekeket császárokról 

elnevezni. Ez a Justinian buta fickónak bizonyult, semmi 

érdemlegeset nem lehetett róla elmondani. Lusta volt és túlsúlyos. 

Alig merészkedett ki a házból. Mrs. Crandley el is keseredett miatta. 

Az anyja azt szerette volna, ha a fiú megházasodik, és úgy látta, 

hogy ehhez Rosamund tökéletes partner. Az egyszer biztos volt, 

hogy egy ilyen elbűvölő, tehetséges lány csak ki tudott volna hozni 

valami előnyös tulajdonságot is az otromba fiából. Mrs. Crandley 

szorgalmasan szövögette a tervét. Mindig ragaszkodott hozzá, hogy 

Justinian nyisson ajtót, amikor Rosamund átjön zongoraórára. Aztán 

majd, úgy tervezte, leülteti a fiút a szobában, és figyelteti vele, 

hogyan játszik a lány. Mindent úgy is csináltak, ahogyan Mrs. Crandley 

kitervelte a frigy összehozására. Justinian, ami őt illeti, nagyon benne 

volt. Megígérték neki, ha elveszi a lányt, megkapja az anyja házát. 

Tehát életvitele vajmi keveset változott volna, kivéve, hogy egy 

csinos feleség jelentené neki a társaságot, nem pedig zsémbes, 

örökké elégedetlenkedő anyja. Ezért hát egyre növekvő kedvteléssel 

kezdte szemlélni Rosamundot. Szóval, amikor az ezredes Mrs. 

Crandley-nek felajánlotta a házasságot, az beleegyezett, azzal a 

feltétellel, hogy Justinian is ugyanakkor esküszik meg Rosamunddal. 

– És mi van a lánnyal? Kapott legalább némi lehetőséget a 

választásra? 



 

 

– Önnek tudatában kell lennie, hogy a házasságokat általában 

azokban az időkben a szülők rendezték el. 

– De hát ön azt mondta, hogy már volt szerelme. Az pedig 

tökéletesen tiszteletre méltónak bizonyult, vagy nem? 

Bólintottam. 

– Mindenképpen. De Luke Robertson nem illett bele Mrs. 

Crandley terveibe. Figyelmen kívül is hagyták. Rosamund beadta a 

derekát, és 1838 őszén eljegyezte magát Justiniannal. A kettős 

esküvő, úgy volt, hogy karácsony este kerül megrendezésre az 

Abbey-ben. 

– Ó, Istenem! Azt hiszem, a többit ki tudom találni magam is. 

– Azért nem minden alakul úgy, mint várná. Ahogy közeledett az 

esküvő napja, Rosamund egyre jobban megrettent a kilátásoktól. 

Könyörgött az apjának, hogy engedje meg neki az eljegyzés 

felbontását. Az hallani sem akart róla. Szerette ugyanis Mrs. Crandley-

t, és minden gondolata az övé volt. Rosamund elkeseredésében az 

egyik cseléddel üzenetet küldött Luke-nak, amiben arra kérte, hogy 

találkozzanak titokban az alagsori lépcsőkön. Romantikus 

elképzelést szövögetett. Azt, hogy Luke majd megszökik vele. 

– És eljött a fiú? 

– El bizony. Rosamund pedig előadta neki a történteket. Luke 

együttérzéssel hallgatta, de óvatos volt. Nem látta megoldásnak a 

szökést. Eléggé bátor módon önként vállalkozott rá, hogy beszél az 

ezredessel, és megpróbálja rávenni: engedje meg Rosamundnak, 

hogy az ő választása szerinti férfihoz menjen hozzá. Ha ez kudarcot 

vall, emlékeztetni fogja az ezredest, hogy Rosamundot nem lehet 

rákényszeríteni a szent fogadalom megtételére. A lánynak a 

beleegyezését a templomban szabad akaratából kellett 

kinyilvánítania, és joga volt rá, hogy visszatartsa azt. Így aztán sor is 

került egy-két nappal később erre a kényelmetlen beszélgetésre. Az 

ezredes természetesen magán kívül volt. Luke-ot kiutasította a 



 

 

házból, sőt, azt is megtiltotta neki, hogy Rosamunddal újból 

beszéljen. Atyja magához hívatta a szerencsétlen lányt, és 

megvádolta, hogy galád módon viselkedett. Kihúzta belőle a titkos 

üzenet történetét, meg a lépcsőn való találkozást. A lánnyal közölte, 

hogy bizonyára tönkre akarta tenni atyja házasságát. Azt is mondta 

neki, hogy önző, meg hálátlan. Ami még rosszabb, Justinian akár 

bíróság elé is viheti a dolgot, ígéretszegés miatt. 

– Szegény teremtés! És végül megtört? 

– Nem. Meglepő módon állta a sarat. Luke támogatása adott neki 

bátorítást. Justinianhoz nem akart hozzámenni. Az ezredes volt, aki 

végül meghátrált. Elment, és felkereste Mrs. Crandley-t. Amikor 

visszajött, közölte Rosamunddal, hogy az ő házasságára végül is nem 

kerül sor. Mrs. Crandley ragaszkodott hozzá, vagy kettős esküvő, 

vagy semmi. 

– Egymillió fontért sem lettem volna Rosamund helyében. 

– Atyja még azt is megmondta neki, hogy viselkedésével 

bebizonyította, semmivel sem jobb egy cselédnél, mivelhogy 

titokban találkozott szerelmével az alagsori lépcsőkön, és visszaélt 

egy másik férfi érzelmeivel. Így a jövőben nem is fog vele másként 

bánni, mint cseléddel, így is cselekedett. Elbocsátotta a cselédlányt. 

Utasította Rosamundot, hogy saját dolgait vigye át a manzárd 

cselédszobájába, és felsorolta neki mindazon kötelezettségeket, 

amik aztán gondoskodtak róla, hogy minden reggel öt óra harminctól 

a késő éjszakába nyúlóan legyen mit csinálnia. 

– Kegyetlenség. 

– A férfi összes keserűségét a lány ellen fordította. 

– A lány megölte magát? 

– Nem – válaszoltam, egy pillanatnyi szünet után. – Megölték. 

– Megölték? 

– Karácsony este, azon a napon, amikor az esküvőknek kellett 

volna megtörténnie, az ágyában megfojtották. 



 

 

– Rettenetes! 

– Párnát nyomtak az arcába, amíg meg nem szűnt lélegezni. 

Karácsony reggel talált rá holtan a szakács, amikor a lány nem 

jelentkezett munkára. Az ezredest értesítették, és rendőrért küldtek. 

– Ki ölte meg? 

– Az esettel megbízott felügyelő, egy helybeli, akinek nem volt 

különösen nagy tapasztalata erőszakos bűncselekmények terén, 

fikarcnyit sem kételkedett benne, hogy a gyilkos maga Davenport 

ezredes. Igen csak erős indítóoka volt rá. A gyűlöletet, amit ilyen 

előzmények után a lánya iránt táplált, ékesszólóan mutatta az is, 

hogyan bánt vele. Úgy tűnt, hogy a napok múltával a dühe csak 

fokozódott. Azon a napon, amikor esküdnie kellett volna, egyszerűen 

kibírhatatlan lett. 

– És igaz volt? Bevallotta a gyilkosságot? 

– Visszautasította, hogy bármiféle vallomást tegyen. De az ellene 

szóló bizonyíték elsöprő volt. Karácsony este három hüvelyknyi hó 

esett. Azon az este körülbelül nyolc harminckor állt meg a havazás. A 

halál időpontját körülbelül este tizenegyre tették. Amikor a felügyelő 

és emberei a rákövetkező reggelen megérkeztek, egyetlen lábnyom 

sem látszott a bejárati ajtóhoz vezető úton, kivéve a szakácsét, akit 

rendőrért küldtek. A házban rajta kívül csak egyetlen másik személy 

tartózkodott, Davenport ezredes. Így aztán őt vádolták lánya 

meggyilkolásával. A tárgyalás is rövid volt, merthogy visszautasította 

a tett elkövetésének beismerését. Mindvégig csendben maradt. 

Bűnösnek találták, és fel is akasztották Bristolban, 1839 februárjában. 

A lány eloltotta cigarettáját. 

– Rettenetes. 

– Igen. 

– De tartozik még valami a történethez, igaz? A kísértet. Mondott 

valamit egy nyughatatlan szellemről. 



 

 

– Az egész körül volt valami bizonytalanság abban a tekintetben, 

hogy az ezredes nem akarta beismerni a bűncselekményt. Miután 

elmarasztalták és elítélték, megpróbálták rávenni a vallomásra, hogy 

bűneit tegye le Teremtője lábaihoz. A gyilkosok gyakran akarnak 

vallomást tenni a számukra hátralévő utolsó napok során még azután 

is, hogy a tárgyalás alatt mindvégig ártatlannak vallották magukat. 

Minden tőlük telhetőt megtettek, hogy rávegyék. A börtönigazgató, 

az őrök, a pap és maga a hóhér is. Ezeknek egytől egyig megvolt ez a 

szívfacsaró kötelességük. Rajtuk segített volna, ha tudják, hogy az 

akasztófa alá álló férfi tényleg bűnös. A büszke öregember azonban 

egyetlen szót sem volt hajlandó szólni. 

– Úgy tűnik, maga szinte sajnálja. De nem merült fel valójában 

semmi kétség. Nem igaz? 

– Már másfél évszázada folyamatosan kísért ebben a házban a 

természetfölötti történések sora. Gondolkodjon csak el ezen. 

Tételezzük fel például, hogy valaki más követte el a gyilkosságot. 

– De ki lehetett volna? 

– Justinian Crandley. 

– De hát ez lehetetlen. Nem is itt lakott. Lábnyomai látszottak 

volna a hóban. 

– Akkor nem, ha ugyanazon az úton jutott volna be a házba, mint 

maga ma este: a tető mentén és a padlásszoba ablakán át. 

Meggyilkolhatta volna Rosamundot, és ugyanezen az úton 

visszamehetett volna a saját lakásába. 

– Azt hiszem, ez lehetséges, de hát miért? Mi lett volna az 

indítéka? 

– A bosszú. Házának saját ura lehetett volna, ha a házasságot 

vissza nem mondják. Helyette, bizonytalan jövőjével került szembe, 

és hozzá még az uralkodni vágyó, sőt, most már elkeseredett anyja. 

Mindezért a fiú Rosamundot hibáztatta. Úgy döntött, hogy ha nem 

lehet az ő felesége, senki másé se legyen. 



 

 

– Szóval, maga így hiszi? 

– Most már igen – válaszoltam rá. 

– Miért nem mondta meg az ezredes, hogy ártatlan? 

– Magát hibáztatta. Mély bűntudatot érzett, amiért így bánt a 

saját lányával. Ha ő nem önző, a gyilkosságra sosem kerülhetett volna 

sor. 

– Gondolja, a férfi tudta az igazságot? 

– Bizonyára megfejtette a rejtélyt. Túlságosan szerette ahhoz 

Mrs. Crandley-t, hogy további boldogtalanságot okozzon neki. 

Kis csönd telepedett közéjük, amit nemsokára végül 

megszakított a kocsigumik zaja az utcán. A lány felállt. 

– Ma este, amikor megpillantott engem ott, a padlásszoba 

ajtajában, azt hitte, én vagyok Rosamund szelleme. 

– Nem. Rosamund nem kísért. Szelleme nyugton van. Éppen úgy 

nem hittem magát igazi kísértetnek, mint ahogyan nem hittem el a 

meséjét sem, hogy úgy szökött meg attól a bőrdzsekistől. 

A lány az ablakhoz ment. 

– Itt a taxim. 

– Csak nem fogom hagyni elmenekülni anélkül, hogy beismerné 

az igazságot. Maga azért ment arra a partira két házzal odébb, mert 

be akart törni ide. Kimászott a tetőre, és feljött ide, azzal a 

szándékkal, hogy a bejárati ajtón beengedi a barátját. Arra készültek, 

hogy kirabolják a házat. 

A lány alig kapott levegőt, amikor körbefordult. 

– Hogyan találta ki mindezt? 

– Amikor kinyitottam az ajtót, magát várta. Azt mondta: ,,Mi 

tartott ilyen soká?„ Tudta, melyik házba kell becsöngetni. Szóval, meg 

kellett előre tervezniük. Ha a maga története igaz lett volna, a fiú nem 

tudta volna, hová kell jönnie. 

A lány lebámult a várakozó taxira. 

Annyit mondtam még: 



 

 

– Amíg nem javasoltam a taxit, maga azonnal kész lett volna 

kimenni az utcára, ahol az a férfi várta, aki állítólag megfenyegette. 

– Most megyek. 

– És azt is észrevettem, hogy nem akarta felkapcsolni a világítást. 

– Maga nem zsaru, igaz? Nem adna föl engem? Hagyjon békén, jó? 

Ez volt az első eset. Sosem próbálom meg újból. 

– Honnan tudhatnám? 

– Ha akarja, megadom a nevem és a címem. Aztán ellenőrizheti. 

Elég itt most csak annyit mondanom, hogy megadta az említett 

információkat. De azt megtartom magamnak. Többé már ugyanis 

nem dolgozom a szakmában. Kikísértem a kocsihoz. Megígérte, hogy 

többé nem találkozik a barátjával. Tálán most azt gondolhatnák, túl 

könnyen elengedtem. Cselekménye eltörpült, ha összehasonlítjuk az 

általam eszközölt felfedezéssel. És ezzel a felfedezéssel neki 

tartozom! 

Láthatják, ezzel mentesültem a kötelezettségem alól. 

Közöltem már, valamikor rendőr voltam. Tulajdonképpen 

felügyelő. És volt egy végzetes tévedésem. Százötven éve már, hogy 

az igazságot kutatom, és most, hogy rátaláltam, végre nyugalmat 

lelhetek. És ezzel véget ér a Royal Crescent kísértetjárása is… 

  



 

 

MARCIA MULLER 

CSENDES ÉJ 

Az előzőtől meglehetősen eltérő karácsonyi történet ez a 

Marcia Muller magándetektívjéről, Sharon McCone-ról szóló 

elbeszélés, aki karácsony este San Francisco barátságtalan 

utcáin kószál, hogy rátaláljon egy elszökött tinédzserre, aki 

történetesen az unokaöccse. McCone, amikor 1977-ben a 

könyvpiacon megjelent, az első modern női magándetektív 

volt, és a legjobbak egyike is maradt. Hála elsősorban 

könyörületes szemléletének, és az általa felvállalt esetek 

kellőképpen kivizsgált hátterének. 

* 

– Larry, azt sem tudom, mit mondjak! Amit viszont én mondani 

akartam: 

– És most nekem ezzel mit kéne csinálnom? – A tárgy, amit épp 

most szabadítottam ki vidám, vörös és arany színű karácsonyi 

csomagolópapírjából, egy műanyag zacskó volt, körülbelül nyolcszor 

tizenkét hüvelyk méretű, dugig töltve valamivel, ami gyanúsan 

hasonlított a fűrészporra. Ide-oda forgattam, mintha megcsodálnám, 

és valami azonosító jelzést kerestem rajta. 

Amikor felpillantottam, láttam, hogy Karry Koslowski barna 

szeme várakozóan ragyog. Úgy tűnt, még kis, pödört bajuszának 

vége is felborzolódik. 

– Tökéletes – mondtam sután. 



 

 

Nagy sóhajtással engedte ki visszafojtott lélegzetét. – 

Gondoltam, hogy az lesz. Emlékszel még, mit mondtál, hogy újabban 

hamar elfogy az energiád? Én meg azt válaszoltam rá, próbáld meg a 

reggelinél kicsit feldobni magad a proteines itallal, mire közölted, 

reggelente nincs időd ilyesmire. 

A beszélgetés során megint rajta voltam, de hiába. 

Rábólintottam. 

– Nos – folytatta –, egy magas pohárba tégy két kávéskanálnyit 

ebből a keverékből, önts hozzá vizet, keverd össze és kész. 

Természetesen, instant változata volt a hírhedt proteines 

italának. Larry volt maga az egészség az All Souls Legal Cooperative 

alkalmazottai közül. Gyakran talált süket fülekre felénk intézett, 

vehemens korholása, hogy igazodjunk jobb táplálkozási normákhoz. 

– Kösz – mondtam. – Holnap reggel első dolgom lesz, hogy 

kipróbálom. 

Larry lehajtotta fejét, ajka félénk elégedettséggel csücsörített, 

zilált kis bajusza alatt. 

Karácsony előestéjének késő délutánja volt, és az Ali Souls összes 

dolgozója az egymás közti ajándékok hagyományos kicserélésével 

foglalatoskodott. Az évente megismétlődő ritus a szövetkezet 

megalapításának idejéig nyúlik vissza, amikor a legtöbben túl 

szegények voltak hozzá, hogy egynél több ajándékot engedhessenek 

meg maguknak. Az egyetlen szabály: Mind Legyen Egyszerű. 

Zsúfolásig megtelt a szövetkezet San Franciscó-i, Viktória korabeli 

óriási bejárati társalgója. Emberek üldögéltek a bútorokon vagy, mint 

Larry és jómagam is, törökülésben a padlón, mindenki ott ó-zott és á-

zott az ajándéka fölött. A beugró ablakánál a karácsonyfa mellett 

főnököm, Hank Zahn most tette fel új sapkáját és egyujjas kesztyűjét, 

amit helyettesem, Rae Kelleher kötött neki, nagy eltökéltség és a 

színek tekintetében komoly konzultációk után. Rae viszont az általam 

vásárolt sálat és sapkát tette fel, és én reménykedtem, hogy ezzel 



 

 

végre átadja a szemeteskosárnak a Berkeley Egyetemen eltöltött 

napjaiból visszamaradt relikviáit. Mások otthon készült 

süteményeket, meg a már egyenesen bűnnek számító karamellát 

majszolgatták, vagy másféle ajándékaikat nézegették: egy-egy palack 

különleges bort, következő évi naptárakat, válogatott játékokat, 

növényeket és különböző könyveket. 

Nekem meg itt volt ez a leginkább fűrészporhoz hasonlító instant 

egészségvédő ital. Egy egész zacskóval! 

A teremben olyan nagy volt a hangzavar, hogy alig hallottam meg 

a telefon csengését a hátam mögött levő hallban. Titkárom, Ted 

Smalley, aki azonnal ugrik az ilyesmire, átlépett fölöttem, és odament 

az asztalához, ahol a készülék pihent. Egy pillanattal később már szólt 

is. –  

– McCone, magát hívják. 

Gyomrom bukfencezett egyet, mert személyes természetű 

híreket vártam, ami lehet nagyon jó, de lehet nagyon rossz is. Még 

egyszer megköszöntem Larry-nek az ajándékot, felálltam, és 

átvettem a kagylót Ted-től. Ott maradt az asztal mellett állva. A hét 

elején már elszórakoztattam családi problémámmal, most pedig 

tudtam, alig várja, hogy segítséget vagy vigaszt nyújthasson. 

– Shari? – Húgom, Charlene hangja nyugodt volt, de attól, hogy a 

Sharon becenevét használta, ahogyan apámon kívül senki más sem 

hív, ha csak nincs komoly baj, a gyomrom megint ugrott egyet.  

– Itt vagyok – mondtam. 

– Shari, valaki látta. Ricky egyik barátja látta Mike-ot! 

– Hol? Mikor? 

– Ma, dél körül. Odafenn, San Franciscóban. 

Megkönnyebbülten sóhajtottam egyet. Tizennégy éves 

unokaöcsém, aki a legidősebb Charlene és Ricky hat kölyke közül, öt 

nappal ezelőtt megszökött szülei Pacific Palisades-i házából. Most 

viszont úgy tűnt, életben van, ha nem is a legnagyobb biztonságban. 



 

 

Bensőmben a detektív azonban óvatosságot parancsolt. 

– Biztos benne ez a barát, hogy Mike-ot látta? 

– Igen. Beszélt is vele. Mike közölte, téged látogatott meg éppen. 

Utána viszont barátunk elgondolkodott rajta, hogy a fiú valahogy 

ápolatlannak és fáradtnak hatott, és hogy te valószínűleg nem 

hagynád ott mászkálni a városnak azon a részén. Tehát telefonált 

nekünk, hogy ellenőrizze a dolgot. 

Jeges kéz érintette meg a lapockám. 

– A város melyik részén? 

– …Valahol a városháza körül, barátunk szerint rosszhírű 

környék. 

Nagyon rosszhírű környék, gondoltam, veszélyes terület, ami 

gyakran odavonzza az ilyen szökevényeket, és ahol a fiúk meg lányok 

egyaránt prédául eshetnek striciknek és kábítószer-árusoknak… 

Charlene szólalt meg előbb: 

– Shari? 

– Még mindig itt vagyok, csak gondolkodom. 

– Nem feltételezed, hogy felkeresne téged, ugye? 

– Kétlem, ha eddig nem tette meg. De ha mégis, van valaki nálam 

otthon, régi barátnőm, aki karácsonyra jött hozzám, és tudja hogy ott 

kell tartania, meg azonnal fel kell engem hívnia. Van-e még valaki, akit 

ismer a fiú itt a városban? Valaki, akiben megbízhatna, hogy nem küldi 

haza? 

– …Nem jut eszembe senki. 

– Mi van azzal a barátokkal, akivel jó pár karácsonyt együtt 

töltöttetek, azzal, akinek két kislánya van, és a Mission Dolores-szel 

szemben, a Tizenhatodik Utcában lakik? 

– Ginny Shriber? Négy évvel ezelőtt elköltözött. –  

Olyasféle zaj hallatszott, mintha Charlene feltűnő zokogást 

próbálna visszatartani. – Hiszen még olyan kisfiú. Annyira kicsi és 

olyan makacs. 



 

 

De a makacs kisfiúk elég gyorsan felnőnek a város zord utcáin. 

Nem akartam, hogy ilyen, hirtelen felnőtté válás legyen unokaöcsém 

osztályrésze is. 

– Nézd az egészet a jó oldaláról, Charlene – mondtam, sokkal 

őszintébben, mint ahogy gondoltam. – Mike pont abba a városba jött, 

ahol neked van saját magándetektíved. Azonnal hozzálátok, és 

megkeresem. 

* 

Minden azzal a mopeddel indult, amit Mike szeretett volna 

karácsonyra. Vagy meglehet, egy évvel korábban elkezdődött már, 

amikor Ricky Savage végre megütötte a főnyereményt. 

A húgommal eltöltött házassága első tizennégy évében Ricky 

semmi más nem volt, csak egy az arcnélküli country- és 

westernzenészek közül, aki háttérzenét szolgáltatott, és néha 

énekelt az utazgató bandákkal, a látszatra teljesen valószínűtlen 

befutásról álmodozva. Ő és Charlene kidolgozott egy szaporodási 

sémát (és tempót) amin mindig elcsodálkoztam. Teherbe ejtette a 

nejét, elment koncertkörútra, és visszajött, miután megszületett a 

kicsi. Majd újra elment, amikor rajta volt a kétórai etetés sora, és 

visszajött, amikor a gyereket elválasztották. És kezdődött elölről az 

egész cirkusz. Végül, a hatodik gyerek után, Charlene észbekapott, és 

elköttette a petevezetékét. Ricky viszont továbbra is több időt 

töltött utazással, mint amennyit otthon volt, és még mindig csak 

álmodozott. 

De aztán az apjától azzal az ígérettel kölcsönvett pénzzel, hogy 

ha egy éven belül nem sikerül befutnia, felhagy a zenéléssel és beszáll 

testvérem, John, festő és mázoló vállalkozásába, Ricky csinált egy 

demo-felvételt valami számról, amit ő maga írt, és a címe ez 



 

 

volt:,,Pókhálók emlékezetem padlásszobájában”. Egy reménytelenül 

szerelmes fickóról szólt, akinek a fent említett pókhálókon kívül, volt 

még egy ,,kanálisa is, odalenn lelke pincéjében„ meg egy „kis 

rövidzárlat szíve huzalozásában”. Amikor először meghallottam, 

biztos voltam benne, hogy a papa pénze olyan, mintha a WC-n húzták 

volna le, de a sors máshogyan akarhatta. Eléggé perverz módon. A 

dal átütő siker volt, és további Ricky Savage slágerek követték. 

Ricky és Charlene, az újgazdagok igazi stílusában, gyorsan 

átköltözött a belvárosba, vagyis, ez esetben feljebb a parton, Los 

Angeles nyugati részéből a luxusnak számító Pacific Palisades-re. 

Jöttek az új kocsik, az új bútor meg az új ruhák, úszómedencés ház és 

játékok, meg mindenféle jó a gyerekeknek. Pontosabban szólva, 

nagyon sok jó, bármi, amit csak akartak… eddig a karácsonyig, 

amikor biztonsági okokból, Charlene egyszerűen nem volt hajlandó 

megvásárolni a mopedot Mike-nak. Mike pedig, amilyen kis 

keményfejű csibész, fogta a mint egy ötvenöt dollárnyi megtakarított 

pénzét, és autóstoppal eltűnt otthonról a csendes-óceáni partvidéket 

végigkísérő autósztrádán. 

Az egész az istenverte moped miatt volt! Az is, hogy le kellett 

mondanom karácsonyi programjaimat, és hozzá kellett látnom, hogy 

átfésüljem egy szökevényért a területnek, amit Polk Gulch-nak 

hívnak, minden hírhedt utcáját és sikátorát… 

* 

A város ezen a karácsony estén furcsán halk volt, a sötét utcák, bár 

nem hatottak elhagyatottnak, elnémultak. A legtöbben behúzódtak 

a család és a barátok nyújtotta melegségbe. Mások, gyanítom, azért 

vonultak vissza, hogy az ebben az évszakban annyira járványos 

magányukat ápolhassák. A megelőzött járókelők csendben 



 

 

mozogtak, mintha nem nagyon akarnák felhívni a figyelmet 

jelenlétükre. 

A Market Streeten kezdtem, és úgy haladtam északnyugatnak, a 

Tenderloinon keresztül a Polk Gulch felé. Mielőtt elindultam volna, 

odahívtam fényképész ismerősömet, aki többre becsüli a bőkezű 

honoráriumot, mint az ünnepeket, és csináltattam vele vagy száz 

példányt egy Mike-ról készült újkeletű fotóról. Azokat osztogattam 

aztán névjegykártyámmal együtt minden alkalmazottnak azokban a 

sarki élelmiszerboltokban, alkoholt is árusító helyeken, olcsó 

szállodákban és zsíros asztalú éttermekben, amiket csak nyitva 

találtam. A képek láttán senki sem reagált, eltekintve az együttérző 

vagy közömbös fejrázásoktól és az ígéretektől, hogy nyitva tartják 

majd a szemüket. Amikorra elértem a Polk Streetet, ahol tízkor 

találkozóm volt egy buzibárban, fáztam, fájt a lábam, és komolyan el 

is csüggedtem. 

A Polk Gulch nevét onnan kapta, hogy völgyben van, ahol a 

mélyben valahol egy folyó fut, és régen ez volt San Francisco 

homoszexuális köreinek központi találkahelye. A hetvenes években 

azonban, a nyüzsgés java része áttolódott, fel a Market Streeten 

egészen a Castro kerületig. Egyes részei, különösen a Tenderloinnal 

határosak, manapság elkeserítően hírhedtek, jártomban-keltemben, 

miközben a megpillantott fiatalok mindegyikének arcát 

megvizsgáltam, hirtelen ébredtem rá az utcai prostituáltak és 

kokósok, meg alkoholisták és otthontalanok szemében felbukkanó 

reménytelenségre és lemondásra. 

A megbeszélt helytől pár háztömbnyire volt egy üres telek, amit 

láncszemes kerítés övezett. Odabenn óriási lyukat ástak. Az épület 

pincéje, ami annakelőtte lehetett itt, most tárva-nyitva állt az elemek 

számára. Az emberek csak úgy átmásztak a kerítésen, és jó lakóhelyre 

találtak odalenn. Tábortüzek égtek, semmibe véve a Tilos az átjárás 

feliratokat. Az otthontalanok kicsit elengedhették magukat, 



 

 

legalábbis ezen az egy éjszakán. Karácsony este senki sem fogja őket 

piszkálni. 

Odamentem a kerítéshez, és ujjaimmal megmarkoltam a hideg 

fémet. Lebámultam a vibráló fénybe és árnyékokba, és azon 

tűnődtem, vajon Mike a szedett-vedett, éhes társaság között van-e. 

Az emberek java része középkorú és idős lehetett, de voltak 

gyermekes családok és elszórtan fiatalok is, bár egyértelműen nem 

lehetett kivenni. Végül elfordultam, miután rájöttem, alig van már 

időm, hogy tízre odajussak a buzibárba. 

* 

A transzvesztitát Normának hívták, és egyszerű, hideg szépség volt. 

Férfi vagy nő? Sosem tudtam, hogyan hívjam őket. Mindketten helyet 

foglaltunk egy sarokasztalnál, pezsgőt szürcsölgetve, mivel Norma 

ragaszkodott hozzá. („Végtére is, karácsony este van, kedvesem!”) A 

bár, karácsonyfáján elhelyezett pislogó, színes fények és a minden 

asztalra odatett, bogyós gyertyák dacára, félig-meddig 

elhagyatottnak és sivárnak tűnt. Norma merész bársonycicomája és 

az ékszerei több, mint patetikus jelleget kölcsönöztek az egésznek. 

Egymagában üldögélt, amikor beléptem, és azonnal mohón 

üdvözölt. 

Normával Ted Smalley-n keresztül kerültem kapcsolatba, aki 

szintén homoszexuális és széleskörű ismeretsége van a város buzi 

közösségének minden rétegéből. Norma, Ted közlése szerint, 

mindent tudott, amit tudni érdemes arról, mi történik a Polk Gulch-

on: Ha valaki segíthet, akkor ő az. 

Mike, a fénykép alapján, nem tűnt ismerősnek Norma számára. 

– Az évnek ebben a szakában olyan sok kis szökevény van az 

utcákon – közölte velem. – A kölykök mind karácsony körülre 



 

 

összpontosítják reményeiket. Amikor rájönnek, hogy a Mikulás nem 

az az óriási fickó, akinek hinni szerették volna, egyszerűen lelépnek. 

Mint az ön unokaöccse is. 

– És, mi történhet egy hozzá hasonló gyerekkel? Hová menne? 

– Sok ilyen hely van. Van egy szálloda, a Vinton. Rengeteg 

szökevény húzódik meg ott eleinte, amíg ki nem fogynak a 

pénzükből. Ha aztán drogosokba botlik, kipróbálja valamelyik 

tömegszállást, kapualjat vagy sikátort. Ha pedig kerítőre akadt, hát 

akkor nagyon gyorsan meg kéne keresni… 

Ujjaim önkéntelenül markolták meg a pezsgőspohár szárát. 

Norma észrevette, és együttérzéssel rázta meg fáradságosan 

összeállított frizuráját. 

– Nem valami vidám gondolat, igaz? De hát mit lát itt, ami az 

volna? Kivéve engem! – Amikor az utolsó szavakat kiejtette, mosolya 

egyenesen önmarcangoló volt. 

– Már öt napja, hogy eltűnt – mondtam –, és csak ötvenvalahány 

dollár volt nála. Mostanra biztos elfogyott már, valószínű, hogy nincs 

a szállodában vagy egyéb ilyen helyen. Droggal sosem volt dolga. 

Apja zenész, és annak rengeteg haverja drogos. A gyerek 

határozottan elítélte őket. A másikra még csak gondolni sem akarok, 

bár valószínűleg végül muszáj lesz.  

– Szóval, most mit csinál? 

– Megpróbálkozom a szállodával. Visszamegyek, és beszélek az 

emberekkel azon az üres telken. Megnézek minden kölyköt, aki csak 

elmegy mellettem. 

Norma megint Mike fényképére meredt, ami az asztalon kettőnk 

között feküdt. 

– Átkozott nagy szégyen, egy ilyen helyes kölyök! 

Otthon kellene lennie a családdal, a fát díszítgetve, gesztenyét 

pirítva a tűzön, vagy valami más, ilyenkor szokásos dologgal 

foglalatoskodva. 



 

 

– Az amerikai karácsonyi álom, igaz? 

– Na, ja. – Vonakodva elmosolyodott, és felemelte poharát. – 

Igyunk az amerikai karácsonyi álomra… és mindazokra, akiket 

elkerült. 

* 

A Vinton szálló pár háznyira volt csupán, az Eddy Street sarkán. A hall 

egy emelettel feljebb volt, egy már bezárt szendvicses üzlet fölött, és 

jó ideig kellett várnom, meg újra csöngetnem, mire felmászhattam a 

szőnyeg nélküli lépcsőkön, ami bizony erősen bűzlött a 

fertőtlenítőtől, és halványan a vizelet szagára is emlékeztetett. A hall 

elnevezés aztán tényleg nem illett rá: inkább keskeny folyosó volt, 

egyik oldalán íróasztallal, amely mögött magas, afro-frizurás, fiatal 

néger üldögélt. Odafenn a levegő a marihuana szagától volt sűrű. Úgy 

sejtettem, ezt a karácsony estét kábítószerezéssel tölthette. Szeme 

jelezte, pánikban van, amikor táskámba nyúltam, hogy, igazoljam 

magam. Majd rájött, nincs még itt a világvége, és kicsit felengedett. 

Elővettem Mike egy másik képét, és letettem magam elé a pultra. 

– Látta ezt a kölyköt? 

Alig pillantott rá. 

– Nem, nem segíthetek. 

Közelebb toltam hozzá. 

– Nézze meg még egyszer. 

Megtette, és visszatolta felém. 

– Mondtam már, nem. 

Volt valami a hangjában, ami azt súgta, hazudik. Már puszta 

perverzitásból is hazudna. Most foghatnám keményre nála a dolgot, 

hangoskodhatnék, hogy elbeszélgetek a szálló tulajdonosával, 

megemlítve, hogy az egész bűzlik a fűtől. Az utóbbi időben a város 



 

 

ilyen és ehhez hasonló lebujai kicsit nagyobb figyelmet kaptak a 

hatóságoktól. A tulajdonos nem nagyon szeretné, ha bajt csinálnék, 

mivel ez egyenesen veszélyeztetné a kis aranybányát, ahol 

botrányosan magas összeget kért a futó-vendégektől, sőt, még el is 

veszíthetné ezáltal az állam által adományozott kiegészítést az erre 

rászorulók után. Mindazonáltal, kell legyen valami jobb módszer 

erre… 

– Minden este itt dolgozik? – kérdeztem. 

– Ja.  

– Kemény lehet a karácsony este. 

Vállat vont. 

– Karácsony éjszaka is? 

– Mit törődik vele? 

– El tudom képzelni, micsoda rohadt dolog lehet. Csak nem 

gondolja, hogy azért rohangálok kinn a hidegben, mert ezt szeretem, 

igaz? 

Szeme, halvány érdeklődést tükrözött. 

– Nincs más választása, vagy igen? 

– A pokolba is, nincs. Az ügyfél közölte, meg kell keresnem a 

kölyköt, így hát keresem. Nem mintha számítana. Nincs semmi jobb 

dolgom. 

– Tudom, mire gondol. Engem se vár otthon semmi. 

– Hol az az otthon? 

– Az igazi otthonom, vagy ahol élek? 

– Azt hiszem, mindkettő. 

– Odafönn élek. – A mennyezet fölé bökött. – A munkához szoba 

is jár, de nem igazán az otthonom. Voltam Motown-ban már, még 

mielőtt a mutter meghalt volna, és a dolgok rosszra fordultak az 

autóiparban. Úgy jöttem ide, hogy azt hittem, találok munkát. – 

Ironikusan elmosolyodott. – Nos, találtam is, vagy nem? 

– Itt legalább nincs olyan hideg, mint Detroit-ban. 



 

 

– Nincs, de ez nem is otthon. – Szünetet tartott, majd Mike 

képéért nyúlt. – Hadd nézzem meg még egyszer. – Újabb szünet 

következett. – Oké. Volt itt. Ő és az a szőke csaj összebarátkoztak, de 

elmentek. 

– Tudja a szőke lány nevét? 

– Igen. Jane Smith. Eredeti, nem? 

– Le tudná írni? 

– Egyszerűen egy kis szőke volt, talán öt láb két hüvelyk magas. 

Hosszú hajjal. Nem volt rajta semmi különleges. 

– Mikor mentek el? 

– Már nem voltak itt, amikor előző éjszaka idejöttem. A 

tulajdonos nem tűri az olyanokat, akik nem tudnak fizetni, és még 

azon a napon szereti kitenni őket az utcára. 

– Szemre milyennek tűnt a kölyök? Oké volt? 

A férfi szeme találkozott az enyémmel, egy pillanatra rám meredt. 

– Azt hittem, magának ez nem egyéb, csak munkafeladat. 

– …Az unokaöcsém. 

– Na ja, kitaláltam, hogy valami ilyesmiről lehet szó. Nos, ha arra 

gondol, hogy használt-e drogot vagy strichelt-e, azt mondom, nem. 

Meglehet, volt egy kis pia, de ez minden. A lány ugyanolyan. Csinos, 

egyenes kis kölyök. Eddig még senki sem kapta el őket. 

– Hadd kérdezzek még valamit: a hozzájuk hasonlók mit szoktak 

csinálni azután, hogy kiteszik őket innen? Hol szoktak lógni? 

Elgondolkodott. 

– Van egy koszos kis hely a Polkon, az O’Farrell közelében. A 

tulajdonos egy öreg iráni. Sajnálja a kölyköket, eteti is őket, amikor 

éhezni kezdenek már, és megpróbálja rávenni őket, menjenek haza. 

Lehet, hogy ő látta őket. 

– Ma este nyitva van? 

– Hogyne. Mint mondtam, iráni. Ez neki nem ünnep. Jobban 

belegondolva, nekem sem az. 



 

 

– Miért nem? 

Megint csak ez az ironikus mosoly… 

– Az ember nem ünnepelheti meg a földre szállt béke napját, 

amikor nem is hisz már benne, vagy igen? 

A táskámba nyúltam, és kivettem egy húszdollárost, 

odacsúsztattam neki a pult fölött. 

– Béke legyen a földön, és köszönöm. 

Mohón kapta el, majd megnézte, és a fejét rázta. 

– Nincs rá szükség. 

– Akarom. Ettől más lesz az egész. 

* 

„Piszkos kis lebujnak” nevezték a Coffee Breaket. Kicsi volt, csupán 

öt asztallal és egy étkezőpulttal, elöregedett, zöld linóleum padlóval 

és fröccsöntött, műanyag bútorokkal. A pult mögött cigarettázó, 

kopaszodó, ősz hajú, sovány ember üldögélt. Pár öregasszony hajolt 

a kávéja fölé egy sarokasztalnál. Az ablak mellett mocskos hajú, szőke 

lány. Kifejezéstelen szemmel meredt a pohárra, ez is csak egy volt a 

város áldozataiból. 

Megmutattam a pult mögötti férfinak Mike képét. Azt mondta rá, 

valahogy ismerősnek tűnik, egy percig gondolkodott, majd pattintott 

az ujjával, és megszólalt: 

– Hé, Angie. 

Az ablak mellett ülő lány megfordult. Telt arca volt, látni lehetett, 

hogy vörös, kialvatlan a szeme, és sokat sírhatott. Pillantásának 

üressége a nyomornak, és nem a drogoknak volt tulajdonítható. 

– Nézd meg ezt a képet, amit a hölgy mutat. Nem láttalak én 

téged ezzel a kölyökkel tegnap? 



 

 

A lány felkelt, és odajött a pulthoz, öntudatosan simítva végig 

ráncos dzsekijén és farmerjén. 

– Igen – mondta, miután rápillantott –, ez Michael. 

– És hol van most? A hölgy a nagynénje, segíteni akar rajta. 

A lány a fejét rázta. 

– Nem tudom. A Vintonban volt, de velem együtt kirúgták onnan. 

A múlt éjjelt együtt töltöttük a pincében, azon az üres – telken, de 

hideg volt és ijesztő. A részegek állandóan zaklattak bennünket. Mr. 

Ahmeni, mit gondol, mennyi idő alatt tud ideérni az apám? 

– Csak nyugalom. Hosszú az út Oroville-től. Egy órája sincs, hogy 

felhívtam. 

Tanulmányozni kezdtem a lányt. A mocsok alatt egy csinos, 

megszokott lány rejtőzött. 

– Akarsz egy csésze kávét? Vagy valamit ennél? – kérdeztem tőle. 

– Egy kólát nem bánnék. Már órák óta Mr. Ahmenit pumpolom. – 

Halványan elmosolyodott. – Azt hiszem, nagyon tudná méltányolni, 

ha a változatosság kedvéért most valaki mást pumpolnék. 

Vettem magunknak két kólát, és odaültem mellé. 

– Mikor találkoztál Mike-kal? 

– Három nappal ezelőtt, azt hiszem. A szállóban volt, amikor a 

városba jöttem. Valahogy kinézett magának. Én meg örültem neki. Az 

a hely tényleg borzasztó. Odaát egy sereg narkós van. Egyikük az első 

éjszaka a lépcsőházban adagolta túl magát. Viszont olcsó, és nem 

tesznek fel kérdéseket az embernek. Amikor errefelé jöttem, a 

buszon találkoztam egy fickóval, az mesélt róla. 

– Mit csinált Mike itt a városban, tudod? 

– Főként mászkálgatott. Egyik délután kimentünk Ocean Beach-

re, és jártuk a homokbuckákat. 

– Mi van a drogokkal vagy… 

– Michael nem drogozik. Iszik egy kis bort, ez minden. Ő… nem 

tudom, hogyan írjam le, de nem olyan, mint a többi kölyök az utcákon. 



 

 

– Hanem milyen? 

– Nos, valahogy olyan… érzékeny, elmélyültebb. 

– Ez az érzékeny lélek megszökött otthonról, mert a szülei nem 

akartak neki karácsonyra mopedet venni. 

Angie felsóhajtott. 

– Maga igazából nem nagyon sokat tud róla, ugye? Még azt sem 

tudja, hogy azt szeretné, ha Michaelnak, nem pedig Mike-nak hívnák. 

Ez egy pillanatra lecsendesített. Igaza volt: nem nagyon ismertem 

tulajdonképpen az unokaöcsémet, legalábbis nem úgy, mint 

különálló személyt. 

– Mesélj róla. 

– Mit akar tudni? 

– Nos, ez a mopedes ügy is… hogy volt? 

– Tulajdonképpen semmi köze sem volt a mopedhez. Legalábbis 

nem sok. Inkább az iskolatársaihoz volt. 

– Milyen vonatkozásban? 

– Nos, amennyire Michaeltől tudom, a család régebben szegény 

volt. Legalábbis voltak hónapok, amikor igencsak odavoltak, ki 

tudják-e fizetni a havi bért. 

– Így igaz. 

– És aztán az apja énekes sztár lett, átköltöztek valami borzasztó 

házba a Pacific Palisades-en, Michael pedig nagy hirtelen ott találta 

magát abban az iskolában, azzal a sok gazdag gyerekkel. De nem 

tudott beilleszkedni. Szerinte semmi más gondjuk nem volt, csak az, 

minél több dolgot megszerezzenek maguknak, meg a drogok és a 

partik. Egyszerűen sehogy sem tudott viszonyulni az egészhez. Azt 

mondja, tényleg nehéz belecsöppenni ilyesmibe, ha az ember egész 

életét azzal töltötte, hogy valódi gondok miatt aggódik. 

– Mint például, hogy a szülei ki tudják-e fizetni a következő havi 

bért? 



 

 

Angie rábólintott. Laza, szőke hajának frufruja eltakarta a szemét. 

Hátralökte és folytatta. 

– Tudok róla. Az enyéimnek sincs sok pénzük, anyám pedig sokat 

betegeskedik. A kölykök meg megérzik, hogy az ember más, és 

semmiben sem akarnak közösködni vele. Michael magányos volt az 

új iskolában, így hát megpróbált beilleszkedni. Nagyon keményen 

megpróbálta, azt hiszem, mindig valahogy úgy, hogy a legújabb 

cuccot, a legdrágább ruhákat kapta. Hiszen tudja… 

– És a moped ennek is része volt. 

– Ühüm. De amikor az anyja közölte vele, hogy nem kaphatja 

meg, rájött, tulajdonképpen mit is csinál. És azt is felfogta, hogy a 

mopeddel ez a trükk amúgy se vált volna be. Michael elég okos hozzá, 

hogy tudja: az emberek nem esnek hasra valaki előtt csak azért, mert 

annak megint új játéka van. Tehát úgy döntött, sosem tudna 

beilleszkedni, és megszökött. Azt mondja, sokkal kényelmesebben 

érzi magát az utcákon, mert ott az élet igazibb. – Szünetet tartott, 

szeme könnyel telt meg, és kinézett az ablakon. – Istenem, hát az 

aztán valódi. 

Követtem pillantását az ablakon túlra: az üveg túloldalán talán 

tizenhárom éves lány imbolygott. Teste girhes, arca kifejezéstelen, 

szemei beesettek. Az előrehaladott kábítószeres tipikus ábrázata. Így 

szóltam Angie-hez: 

– Mikor láttad utoljára Mike-ot… Michaelt? 

– Ma délután négy körül. Már mondtam, az üres telken, abban a 

pincében töltöttük az éjszakát. Akkor már tudtam, többet nem tudok 

elviselni, és megmondtam neki: úgy döntöttem, hazamegyek. 

Nagyon begurult, és otthagyott. 

– Miért? 

– Mégis, mit gondol? Elhagytam. Hazamehetek, ő meg nem. 

– Miért nem? 



 

 

– Mivel Michael… Istenem, az égvilágon semmit sem tud róla! Ő 

büszke. Soha nem ismerné be a szüleinek, hogy egymagában 

képtelen megcsinálni. Csupán annyit vallana be, hogy nem tud 

beilleszkedni az iskolában. 

Amit a lány mondott, meglepett, és el is szégyelltem magam. 

Főként Charlene miatt, aki mindig makacsként vagy csökönyösként 

beszélt Mike-ról, de sosem mondta róla, hogy büszke lenne. És 

magam miatt is, mert valójában sosem ismertem meg közelebbről, 

nem is láttam másként, csak mint a bandavezért, akire családi 

körökben viccesen úgy hivatkoztak: ,,a kis vadóc”. 

– Angie – mondtam –, van valami ötleted, hogy hová mehetett 

tőled? 

A fejét rázta. 

– Bár csak volna. Szép lenne,, ha Michaelnak is lehetne 

karácsonya. Sokat beszélt róla, mennyire fogja hiányolni. Egész idő 

alatt, amíg ott sétáltunk a homokbuckákon, egyfolytában azokról a 

karácsonyokról mesélt, amiket régen együtt töltöttek, bár nem volt 

semmi pénzük: a fa díszítéséről, az otthon készített ajándékokról, a 

karácsony esti gyertyafényes misékről, a cukorka díszítéséről és a 

pulykás vacsorákról. Michael nagyon szereti a karácsonyt. 

Ezt sem tudtam. Évek óta túlságosan lekötött a saját életem, 

ezért hát egy kis csekknél egyebet sosem küldtem a Savage 

gyerekeknek. Tehát, megfelelőképpen megalázva, köszönetet 

mondtam Angie-nak, hogy elbeszélgetett velem. Sok szerencsét 

kívántam neki és a szüleinek, jómagam pedig kimentem, hogy 

folytassam a sötét, csendes utcák átfésülését. 
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Amikor visszafelé jöttem a Polk Streeten a Tenderloin irányában, 

ismét megálltam az üres telket övező kerítésnél. Majdnem biztos 

voltam benne, hogy Mike nincs ott. Mégis kíváncsi voltam rá, milyen 

az a hely, ahol meghúzódtak. 

A tábortüzek még mindig égtek a pince menedékében. Itt-ott 

részegek és drogosok hevertek a földön. A többiek meg, akik nem 

érték még el ezt az állapotot, palackokat adtak körbe, és néhány 

csikken meg tűn osztoztak. Az egyik csoport borízű, erős hangon 

kórusban énekelte a,,Rudolph, a pirosorrú rénszarvas-t. Egy távolabbi 

sarokban másik csoportot pillantottam meg, két nőt, három gyereket 

és egy férfit, akik egy sovány kis karácsonyfa köré gyűltek. 

A fa nem viselt semmiféle díszítést, tulajdonképpen nem is volt fa, 

csak egy favég, amit valaki levághatott, és eldobott, miután rájött, túl 

magasat vásárolt otthonába. Nem ragyogott a tetején csillag, nem 

volt alatta semmiféle ajándék, semmi cukorka vagy pattogatott 

kukoricából készült lánc, és az is bizonyos, hogy holnap nem lesz 

pulyka sem. Az emberek mégis köréje gyűltek, és csendben 

álldogáltak, fejüket leszegve imádkoztak. 

Még egy pillanatig figyeltem a jelenetet, majd elfordultam, és az 

órámra pillantottam. Mutatói közölték, miért imádkoznak az 

emberek: már itt van karácsony napja. Ez volt nekik az éjféli mise. 

Hirtelen rájöttem, hogy azok, akiknek semmijük sincs a világon, 

amivel karácsonyt ülhetnének; kivéve a valaki mástól eldobott 

fenyőfa hulladékot, itt nekem most felbecsülhetetlen ajándékot 

adtak. Úgy gondoltam, végre tudom, hol találom meg az 

unokaöcsém. 
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Amikor a Mission Dolores-hez értem, a bazilika neoklasszikus 

homlokzata fényárban fürdött, a dóm és a tornyok csak úgy 

ragyogtak az éjfél utáni égbolton. Az utcát két sorban parkoló 

járművek torlaszolták el, és belülről örömteli kórus hangjai 

hallatszottak. Az újabb, a huszadik század elején felhúzott építmény 

mellett, az 1700-as évek vége felé épített kicsiny, vályogtéglás 

templom szinte eltörpült, és mély hallgatásba látszott burkolódzni. 

Felsiettem a széles lépcsőkön, amik a bazilika íves faajtajához 

vezettek, majd egy pillanatot arra fordítottam, hogy összeszedjem 

magam, mielőtt belépek. 

Mint generációmból olyan sokan, én is évek óta már csak 

névlegesen voltam katolikus, de az ájtatosság régi szokása sosem 

hagyott el teljesen. Egyszerűen képtelen voltam betörni oda, és 

belenézni minden imádkozó arcba, függetlenül attól, milyen nagy 

volt a sürgetés. Vártam, amíg viszonylag megnyugodtam, mielőtt 

kitártam a nehéz ajtót, és átléptem a küszöböt. 

A mise gyertyafényes volt; a pap és a ministránsok köpenyes 

alakja lassan mozgott a villódzó, ide-oda imbolygó fényben. Az oltár 

mögötti és az oldalfalakon vágott, festett üvegablakok erősen 

csillogtak. Ezzel szemben viszont a masszív oszlopok felnyúltak, 

egészen a sötét árnyékba merülő boltívekig. Miközben lassan 

mozogtam a padsorok közti egyik átjáróban, a kórus hangja fenséges 

finálévá terebélyesedett. 

A hívők kezdtek előre menni, hogy átvegyék az Úrvacsorát. 

Közben egy kicsit akadálytalanabbul tudtam mozogni, és végig is 

pásztáztam a padokban helyet foglaló fiatalok arcát. Minden 

alkalommal, amikor tinédzserkorú fiatalt pillantottam meg, 

felgyorsult a szívverésem. És minden alkalommal csak a csalódottság 

éles szúrását éreztem. 

Elhaladtam a várakozó áldozók mögött, majd lassan 

végigmentem a főhajón, és elértem a túloldalra. A templom hátul 



 

 

sötétebb volt, és odaát kevesebben álldogáltak. Az egyik oszlop egy 

pillanatra eltakarta előlem az oltárt. Megkerültem tehát. 

Ott volt, az oszlop melletti padsorban, egész súlyával 

nekitámaszkodva. Még a halvány megvilágításban is látni lehetett, 

hogy arca mocskos és fáradt, rajta a farmer meg a dzseki foltos és 

gyűrött. Szemei félig csukva, ajka lefittyedt. Kezét a combjai közé 

szorította, mintha melegítené. 

Mike, nem, Michael, az egyetlen biztonságos helyre jött, amit 

ismert a városban, a templomba, ahol már két karácsony estén 

családjával és a barátokkal együtt vett részt a misén, a barátokkal, a 

Shribers családdal, akik az utca másik oldalán laknak. 

Becsúsztam a padsorba, és helyet foglaltam mellette. Fejét felém 

fordította, szája egészen tátva maradt a csodálkozástól, amikor 

rámbámult. Ami kevés arcszíne maradt, az is eltűnt rögtön. A szeme 

kerekre tágult, és riadt lett. 

– Szia, Michael. – Karjára tettem a kezem. 

Úgy nézett, mint aki le akarja rázni magáról. 

– Hogyan tudott…? 

– Nem számít. Most nem érdekes. Üljünk itt csendben, amíg 

véget ér a szentmise. 

Folyamatosan csak rám bámult. Pár másodpere után aztán 

megszólalt: 

– Fogadok, hogy a Mama és a Papa nagyon dühösek rám. 

– Sokkal inkább aggódnak. 

– Magát bérelték fel, hogy megtaláljon? 

– Nem, önként jöttem. 

– Hűha. – Másfelé nézett, az áldozók irányában. 

– Még mindig jársz templomba? – kérdeztem. 

– Nem sokat. Egyikünk sem jár már. Pedig valahogy hiányzik. 

– Akarsz az Úrvacsorához járulni? 

Először nem válaszolt. 



 

 

– Nem. Nem hiszem, hogy képes lennék most ilyesmire. Az is 

meglehet, sosem leszek. 

– Nos, akkor rendben. Mindenki másképpen fejezi ki az 

érzelmeit… az Isten, vagy bármi iránt. – Eszembe jutott az üres telken 

az otthontalanok imádkozok csoportja. – Az a fontos, hogy hiszel 

valamiben. 

Bólintott rá, és utána már csendben ültünk és figyeltük, hogyan 

sorakoznak fel az emberek. Egy idő után mégis megszólalt: 

– Úgy gondolom, tényleg hiszek valamiben. Máskülönben nem 

tudtam volna túlélni ezt a hetet. Sokat tanultam, tudja. 

– Biztos vagyok benne. 

– És mit fog csinálni most? Hazaküld? 

– Akarsz hazamenni? 

– Talán. Igen. De nem akarom, hogy küldjenek. Magamtól akarok 

menni. 

– Nos, amúgy sem szabad senkinek sem a karácsony napját 

repülőn vagy buszon tölteni. Mellesleg, ma délután négykor vagy 

tízen hivatalosak hozzám vacsorára. Rád is számítok, és segítesz 

megtölteni a pulykát. 

Michael tétovázott, majd félénken elmosolyodott. Kivette egyik 

kezét a combjai közül, és az én kezembe csúsztatta. Egy pillanat 

múltán a vállamra fektette fáradt fejét, és együtt ünnepeltük 

karácsony reggelét. 



 

 

SHIZUKO NATSUKI 

A SZERELEM-MOTEL 

Gyakran teszik fel a kérdést íróknak, honnan veszik az ötletet 

elbeszéléseikhez. Én magam jó pár olyan szállodában laktam 

már, ahol a hűtőszekrényeket előre megrakták a vendégnek 

mindenféle itallal, mégsem jutott soha eszembe a jelen 

elbeszélést adó ötlet. Nyilvánvaló viszont, hogy eszébe jutott 

Shizuko Natsukinak, aki majdnem húsz éve már egyike Japán 

vezető misztikus íróinak. A hölgy évenkénti novelláskötetei 

mindig bestellerek és díjakat hoznak neki odahaza, bár 

ezeknek az írásoknak Amerikában mind ez idáig csak 

néhányuk jelent meg. 

* 

Shibuyának azt a részét, amit Dogenzaka 2 Chome-ként emlegetnek, 

bevásárló-kerületnek ismerik. Ha az ember egy kicsit tovább megy 

ezen az utcán, mely a Tokyo Áruház központi részlegét veszi körül, 

befordulhat azoknak a keskeny, kanyargós kis sikátoroknak az 

útvesztőjébe, melyek néha nem szélesebbek három méternél sem. 

Ezekbe az utcácskákba zsúfolódnak össze a szerelmi találkahelyek. 

Nagy és kicsi, összesen több, mint száz. Valószínűleg ez a város 

legnagyobb ilyen körzete. 

Mivel ez Shibuya legnyüzsgőbb kerületének a szíve, rendkívül 

drágák a telkek. Mindezek ellenére az épületek nem különösebben 

magasak. Legtöbbjük csupán szorosan Összezsúfolt két- vagy 



 

 

háromemeletes, gyenge építmény. A szállókban kevés a szabad 

szoba, tehát zsúfoltak, és jól mennek. 

Van köztük egy kastélyhoz hasonlító, három emeletes épület. 

Külső fala fehér csempével borított, és három, bronz színű tetővel 

fedett, kerek tornyocska is díszíti. Egészében véve, halványan adja 

csak vissza azt a hatást, milyen lehetett egy arab vár. A tornyok 

magassága következtében, és amiatt, hogy mintegy huszonhárom 

vendégszobája van, a környezetéből eléggé kiemelkedik. 

Egy áprilisi kedd estéjén 7 óra 15-kor csengett a házitelefon a 

Castle Motel recepcióján. A pislogó, vörös fény jelezte, hogy a hívás a 

harmadik emelet 305-ös szobájából jön. Mivel az ott tartózkodók már 

jó egy órája felmentek, a portás feltételezte, hogy távozni készülnek. 

Füléhez emelte a kagylót, amiből egy férfi egészen hisztérikus és 

abnormálisan magas hangja szűrődött ki. 

– Jöjjön gyorsan! Valami rettenetes történt… valami tényleg 

rettenetes! 

A harmincas éveiben járó recepciós leejtette a kagylót, és azonnal 

kirohant a pult mögül. Mivel az ilyesfajta moteleket főként azok 

használják, akik nem szeretik, ha felismerik őket, senki sem kérne 

segítséget, ha nem lenne tényleg komoly a dolog. A közelmúltban is 

két alkalommal idősebb vendégek haltak itt meg a megerőltetéstől. 

Egy másik esetben egy fiatal csavargó vitte fel magával a felszedett 

bárkisasszonyt. Aztán valami veszekedés tört ki közöttük, ami abban 

végződött, hogy a nő leszúrta a férfit. Még mentőt is kellett hívni. 

A portás liften sietett fel a harmadikra. A 305-ös szoba ajtaja fölött 

kis, vörös lámpa világított, jelezve, hogy a szoba foglalt. Kopogott az 

ajtón, de nem jött azonnal a válasz. Makacsul folytatta tehát, és addig 

rázta az ajtógombot, míg valaki belülről ki nem nyitotta az ajtót. 

Benyomult a szobába. Majdnem meztelen nő feküdt elterülve a 

szőnyegen, hullámos, világosbarna hajjal. Arcának látható profilja 



 

 

fehér volt, mint a pergamen. Élénkvörös melltartót viselt, testének 

alsó részét pedig fürdőlepedő övezte. 

Miután leküzdötte a látvány kiváltotta első rémületét, jobban 

körülnézett. A nő szája mellett hányást vett észre, kinyújtott keze 

közelében pedig egy palack narancslét, ami kicsöpöghetett, mert 

sárga foltot hagyott a szőnyegen. A csupán hosszúszárú 

alsónadrágba öltözött férfi arcára kiült a merő döbbenet. Vékony, 

csontos mellkasa volt, haja és sűrű bajusza majdnem ezüst színű. 

Kicsiny, beesett szeme tágra nyílt. 

– Ó, ez rettenetes, egyszerűen rettenetes – mondta remegő 

hangon. 

– Mi történt? 

– Ru, úgy értem Sato, éppen kijött a fürdőből, és elővett egy kis 

dzsuszt a hűtőből, amikor hirtelen vonaglani kezdett, és összeesett. 

– Ő vette ki a hűtőből? 

A nő a hűtő előtt esett össze, ami meg volt rakva mindenféle 

sörrel, ivólével és izotóniás itallal. A portás hirtelen döbbent rá: ha 

mindez igaz, a szálló számára meglehetősen kényelmetlen helyzetet 

teremt. Ezért keményen rázni kezdte a nőt. 

– Mi van magával? – kérdezte. – Ébredjen fel. – De a lány 

mozdulatlan maradt, és nem reagált. Úgy tűnt, nem is lélegzik. 

– Hívom inkább a mentőt – mondta végül, és az ágy melletti 

telefonért nyúlt. 

* 

Körülbelül öt perc múlva megérkezett a mentő. Megállapították, 

hogy a lány halott. Az esetet bejelentették a shibuyai rendőrségnél is. 

Ezután számos detektív meg egyenruhás rendőr jelent meg, valamint 

egy orvos, akit egy közeli kórház intenzív osztályáról küldtek ide. 



 

 

Miután kellőképpen megvizsgálta a lányt, a középkorú orvos 

felvette a narancslét tartalmazó üveget, és beleszagolt. 

– Azt mondanám, a halál oka mérgezés, talán valamiféle 

mezőgazdasági vegyszerrel. Valamilyen olajnak vagy kátránynak a 

szagát érzem benne. 

– Úgy érti, mérget kevertek a narancslébe – mondta Yazawa 

felügyelő. Kinyitotta a hűtőt, és megvizsgálta a tartalmát, majd 

miután kesztyűt húzott, kivett onnan két palack narancslét. Ugyanaz 

a márka volt, amit a lány is fogyasztott. – Számomra úgy tűnik, mintha 

a kupakot eltávolították, majd újra visszahelyezték volna. – A többi 

detektív is tanulmányozta a zárósapkát, és egyetértőleg bólogatott. 

– Ha szénsavas ital lenne, elveszítette volna a pezsgését, de a 

narancslénél az ember nem tudja megállapítani – mondta az egyik. 

– Úgy látszott, hogy a másik palack ivólével nem csináltak semmit. 

Arra nézve sem találtak bizonyítékot, hogy a hűtőben fellelhető többi 

ital bármelyikét piszkálták volna. Yazawa felügyelő elbeszélgetett a 

portással és megtudta tőle, hogy a szobaszerviz alkalmazottai 

pótolják az előző vendég által elfogyasztott italokat, amikor a szobát 

rendbe rakják. 

– Majd utánanézek, mikor tették ezeket ide – ígérte a portás. 

* 

Ebben az időben a szobáknak körülbelül hatvan százaléka, 

huszonháromból tizennégy, volt foglalt. Nyomozókat küldtek 

mindegyikbe, hogy ellenőrizzék a hűtőket, miközben Yazawa 

felügyelő szorgalmasan figyelt a recepciós magyarázatára: hogyan 

üzemeltetik a motelt. 

– Van garázs, ami ugyan csak nyolc kocsit képes befogadni, de a 

vendégeknek több, mint fele gyalog jön. Boltíves kapun keresztül 



 

 

jutnak be a nagy, bronz színű társalgóba. A társalgó jobb oldalán 

található a recepció, amit sötétsárga árnyalatú üveg zár el, hogy az 

ott megjelenő vendégek kevésbé érezzék feszélyezve magukat. Bár 

aki a recepción van, az a túloldalról tisztán láthatja őket. A szemközti 

falon, egy óriási üveglapon látható a motelben rendelkezésre álló 

huszonhárom szoba mindegyikének a színes képe. Ha a kép világít, 

azt jelenti, hogy a szoba nem foglalt. A vendégek úgy jelezhetik 

választásukat, hogy megnyomják a mellette lévő gombot, és a 

recepciós máris átadja nekik a szoba kulcsát. A pult mellett felirat 

tünteti fel a szobaárakat. 6800 yen egész éjszakára, 4300 yen 

azoknak, akik két óránál rövidebb ideig maradnak. 

Amikor a vendégek megkapják a kulcsukat, liften mehetnek a 

megfelelő szintre. A szoba ajtaja fölötti lámpa nem világít, de ha a 

vendégek már bementek oda, és be is csukták az ajtót, a fény 

automatikusan kigyullad, nehogy rájuk törjenek. Minden szinten 

vészkijárat is van a társalgó végében, amit rendszerint belülről 

bereteszelve tartanak. 

Yazawa felügyelő ellenőrizte, hogy az összes vészkijárat mind 

belülről van-e bezárva, majd visszatért a 305-ös szobába. 

Ott találta az ősz hajú férfit, aki a kerek ágy szélén üldögélt. Most 

már fekete öltönyt viselt. Továbbra is teljesen a hatása alatt volt 

annak, ami történt. Yazawa a szomszédba vezette, ami történetesen 

üres volt. Itt nem volt kerek ágy, hanem helyette egy bonyolultabb 

kivitelű, amit meg lehetett világítani élénk, kék fényekkel. A fürdőt 

füstüveg lap választotta el, tehát az, aki odakint van, halványan 

ugyan, de képet kaphat az odabenn tartózkodó személyről. Volt még 

a szobában egy TV is, videó-lejátszóval a pornófilmekhez, előtte 

pedig néhány szék. A férfi ezek egyikében foglalt helyet, miközben 

Yazawa felügyelő és fiatal helyettese szemben ült vele. 

– Mi a neve? – kérdezte Yazawa. 



 

 

– Ogura Masaaki – válaszolta elhaló hangon a férfi. Egyidőben 

azzal, amikor a nevét kimondta, a tenyerében annak kínai jelét 

rajzolta végig. Yazawának feltűnt, hogy van valami szinte fenséges a 

férfi nevében, ami nagyon jól illett annak nyugodt, finom vonásaihoz. 

Vékony alkatához képest szokatlanul nagy volt a feje. Ez a finom 

nevű, méltósággal teli ember nem nagyon illett ide. 

– Kora? 

– Ötvenhárom vagyok. 

– Úgy gondolom, a halott nő nevét is tudja. 

– Igen. Sato Rumikónak hívták. 

– Miféle munkát végzett? 

– Egy bárban dolgozott Shinjukuban. 

– Mennyi idős volt? 

– Úgy hiszem, huszonhárom. 

– Régóta ismerte? 

– Tulajdonképpen nem. Úgy, gondolom, másfél éve. 

Mintha csipetnyi sajnálatot lehetett volna felfedezni vékony 

orrhangjában. Lehajtotta a fejét, és nagy levegőt vett. 

Sato ma hajlandó volt a Dogenzakán egy kávézóban hatkor 

találkozni vele, és onnan gyalog jöttek a motelhoz. Körülbelül hat óra 

tizenöt lehetett, amikor bejelentkeztek. A 305-ös szobát 

választották, és rögtön a lényegre tértek. Utána ment elsőnek a 

fürdőbe, majd, amíg Satón volt a sor, addig elnyújtózott az ágyon. 

Miután jó sokáig áztatta magát a lány a kádban, úgy jött ki a 

fürdőszobából, hogy melltartó volt rajta, dereka köré pedig 

fürdőlepedőt csavart. Panaszkodott, hogy száraznak érzi a torkát, 

ezért a hűtőszekrényhez ment. 

– Ru bárban dolgozott, de szinte sosem fogyasztott alkoholt – 

mondta Ogura. – Kivett tehát egy palack narancslét, és nagyot húzott 

belőle. Egyszerre megitta talán a palack tartalmának kétharmadát. 



 

 

Majd felnyögött, és a torkához kapott. Az egész olyan gyorsan 

történt, hogy időm sem volt elsősegély nyújtására, vagy bármire. 

Először döbbenten állt, de visszanyerte lélekjelenlétét, felhívta a 

recepciót. 

– Kinyitotta-e valamelyikük a hűtőt azelőtt, hogy a lány kivette 

volna a narancslét? 

– Nem. Egyikünk sem nyúlt hozzá. 

– Szóval, ami önt illeti, semmit sem ivott? 

– Ittam egyet a csapból, amíg a fürdőben voltam. Ez minden. 

– Amikor először a szobába jött, nem tűnt fel valami szokatlan? 

– Nem vettem észre semmi különöset. 

– Volt már itt azelőtt is? 

– Nem. – Ogura a fejét rázta. Egy pillanatra elcsendesedett, majd 

beismerte: – Igen, valójában voltunk már itt egyszer, körülbelül hat 

hónappal ezelőtt, de másik szobát használtunk. 

Yazawa arról kezdte faggatni a férfit, milyen gyakran látogatták a 

szállót. Vajon ő és Sato Rumiko havonta egyszer találkoztak a 

szerelmi motelekben? Havonta kétszer? Rendszerint a közelben 

beszélték meg a találkozót? 

Miközben folyt a kihallgatás, a férfi kezdte leírni, milyen volt a 

kapcsolatuk, és arcára meglehetősen szégyenkező kifejezés ült. 

Ogura általában a munkából hazafelé menet találkozott Satóval a 

Dogenzakán, és másfél órát szoktak eltölteni az egyik ilyen szállóban, 

mielőtt a lány dolgozni ment volna Shinjukuba. 

– Tulajdonképpen nagyon kedves lány volt, nem az a fajta, akit az 

ember manapság az ilyen bárhölgyek között találna. Jó kislány volt. 

Valahogy mindig sajnálatot éreztem iránta. – Könnyek gyűltek a 

szemébe, és úgy nézett ki, mint aki nemsokára összetörik. 

Azt mondja, szokás szerint munkából jövet találkozott a lánnyal. 

Ön hol dolgozik? 

– A Chiyoda negyedben, a császári palota közelében. 



 

 

– Pontosan hol? 

Csak egy pillanatba tellett, amíg a férfi rá tudta venni magát a 

válaszra. Aztán felegyenesedett, és úgy ült már, mint a faszent. 

Arckifejezése összetettnek tűnt, Yazawának úgy rémlett, egyenlő 

részben alkotja zavar és dac. Végül felemelte mélyen ülő szemét, és 

higgadtan mondta: 

– A Császári Udvartartás számára dolgozom. 

* 

Ellenőrizték az összes hűtőszekrényt, és kiderült, hogy a többi szoba 

egyikében sem piszkálták az italokat, csak a 305-ösben. A rendőrség, 

miután konzultált a portásokkal és a takarító személyzettel, 

megtudta, hogy az előző pár öt óra harminc körül jelentkezhetett ki 

a 305-ös szobából. Ezek a vendégek előre tájékoztatták a recepciót, 

hogy ki fognak jelentkezni. Tulajdonképpen 5 óra 20 körül lehetett, 

amikor telefonáltak. Akkor a recepciós meg is kérdezte, vajon 

fogyasztottak-e valamit a hűtőből? A válasz az volt, hogy csupán egy 

üdítőt meg egy palack ivólét ittak. Mivel a szállóhoz kocsival érkező 

vendégek többségükben nem isznak alkoholt, az üdítőital fogyasztás 

elég magas. 

Amikor az előző vendégek lejöttek, számláikat már 

összeállították, azok pedig kifizették, és vissza is adták a 

szobakulcsot. Közben nem szólt senki egy szót sem. 

Az előző vendégek kijelentkezésének és az új vendégek 

bejelentkezésének időpontja között a szobában csak a 

takarítószemélyzet egyik női tagja tartózkodott. Első dolga volt 

ellenőrizni a hűtőszekrény tartalmát, és tájékoztatta róla a recepciót 

is. A recepciós ellenőrizte, hogy mindez egyezik-e a vendégek 

közlésével. 



 

 

Ezután a takarítószemélyzet rendbe hozta a szobát. 

Helyükre állították a bútorokat, porszívóztak, kitisztították a 

hamutartókat és lecserélték az ágyneműt. Majd kitakarították a 

fürdőt is. Alaposan kisúrolták a kádat, és tiszta törülközővel 

felszárították. Az egész körülbelül harminc percig tarthatott, és 

amikor végeztek, a társalgóban a megfelelő lámpa kigyulladása 

jelezte, hogy a szoba készen áll a következő vendég számára.   

A szobalány, aki a 305-ös szobát takarította, meglehetősen 

őszintén beszélt az előző vendégek által fogyasztott italokról: 

– Fogyasztottak egy üdítőt meg egy palack ivólét. Ott is hagyták 

a két üveget meg a két poharat az asztalon. Én magam ellenőriztem 

a hűtőszekrényt, és közöltem a recepcióval annak tartalmát. Utána a 

konyhába vittem az üres üvegeket, és újakkal pótoltam. Az újak 

megfelelően le voltak zárva. Azokról viszont semmit sem tudok, amik 

még a hűtőben voltak. Azután pedig, elmostam a poharakat, és 

visszatettem őket a hűtőszekrény tetejére. 

Az előző vendégeknek nem volt semmilyen kellemetlen 

élményük, tehát az általuk fogyasztott ivólé nem tartalmazhatott 

semmiféle idegen anyagot. Ha a szobalány vallomásának hinni lehet, 

akkor az új ivólé is sértetlen volt. Amikor Ogura és Sato beléptek a 

helyiségbe, a hűtő a három palack narancsléből álló szokásos 

készletet tartalmazta. Ebből kettő mérgezett volt. Nyilvánvaló, hogy 

Sato ezek egyikét itta meg. 

* 

A lány által megkezdett ivólé maradékát, és a hűtőben lévő másik két 

palackot egyaránt beküldték elemzésre a rendőrségi laborba. Az 

eredmények azt mutatták, hogy a két palack, amit piszkáltak, 

bizonyos mennyiségű mezőgazdasági mérget, malthiont 



 

 

tartalmazott. Egy ismert rovarölőszert, amit természetesen meg 

lehet vásárolni bármely áruház kertészeti szaküzletében, és elég 

erős, hogy ivólével keverve, fél pohárnyi már halálos adag legyen. 

Sato testét az egyetemi klinikán boncolták. Ott vált bizonyossá, 

hogy tényleg malthion-mérgezésben halt meg. A halál becsült 

időpontját este hét körülre tették. Úgy tűnt, azonnal meghalt, miután 

elfogyasztotta a mérgezett narancslét. 

De ki tehette a mérget az ivólébe, és mikor? 

Az esetről két elmélet látott napvilágot. Az egyik szerint egy 

találomra dolgozó gyilkos műve lehetett. Eszerint valaki vagy valakik 

azelőtt juthattak be a 305-ös-be, mielőtt Ogura és Sato megérkeztek 

volna. Satónak egyszerűen nem volt szerencséje azzal, hogy a 

mérgezett italt vette ki. Ami pedig az indítékot illeti, lehet szó akár 

tényleg találomra gyilkoló őrültről, vagy olyasvalakiről, akinek valami 

baja támadt a Castle Motellel. 

A shibuyai rendőrség nekifogott, hogy ellenőrizze a motel összes 

alkalmazottját és vezetőjét, hogy megbizonyosodhassanak a 

magánkapcsolatairól. Ha viszont ez az egész egy találomra dolgozó 

gyilkos műve, a motelt magát is találomra választhatták ki, ami 

viszont nagyon megnehezítené a vizsgálatot. Hét évvel korábban volt 

már egy olyan eset, ahol mérget tettek üdítőitalba, és az az ügy is 

megoldatlan maradt. Az utóbbi időben fenyegető üzenet jelent meg 

az újságokban, ami közölte, hogy egy bizonyos vállalat által piacra 

dobott, csomagolt édességeket cianiddal itatták át. Voltak egyéb 

esetek is, sajnos nem ennyire ritkák, ahol utcára kitett húst 

mérgeztek meg, hogy a kutyák és macskák megegyék, majd 

elpusztuljanak tőle. Így hát nagyon is lehetséges volt, hogy valaki, aki 

úgy érezte, mivel a szerelmi találkahelyként szolgáló szállók, meg az 

azt igénybe vevők kifogásolhatók, ily módon kívánt visszaütni. 

Természetesen a második elmélet abban állt, hogy a gyilkos 

kifejezetten Sato Rumikónak akart ártani, illetve őt akarta megölni. 



 

 

A vizsgálat elején a rendőrség egyenlő esélyt adott mindkét 

elméletnek, de amint előbbre jutottak, és többet tudtak meg Sato 

Rumiko karakteréről és életviteléről egyre inkább hihetőnek kezdett 

látszani, hogy ő maga volt a támadás célpontja. 

Sato huszonhárom évesnek mondta magát, de gyorsan kiderült, 

hogy tulajdonképpen huszonhat volt. Japán északi részén egy 

parasztcsalád gyermekeként látott napvilágot. Az első évben 

kimaradt a középiskolából, és feljött Tokióba. Ott pedig különböző 

masszázsszalonokban és bárokban váltogatta munkahelyeit. 

Szülővárosában rokkant apja, egymagában éldegélt, de Sato, aki 

több mint tíz éve távol volt már, egyszer sem tért vissza ez idő alatt 

az otthonába. 

Egészen a múlt évig egy shinjukui masszázs-szalonban dolgozott, 

de aztán az egyik ügyféllel támadt pénzügyi vita miatt otthagyta. A 

szórakozónegyed egyik kis bárjába került. Kita Shinjukun lakott, egy 

piciny lakásban. Tokióban egymagában élt, tizenöt éves kora óta. Úgy 

tűnt, azt a filozófiát vallotta, hogy az ember bármit megcsinálhat 

mindaddig, amíg megfizetik érte. Valójában úgy látszott, minél 

idősebb lett, annál jobban eltökélte, hogy folyvást csak pénzt keres. 

Lévén fiatal és vonzó, testét használva minden elképzelhető módon 

pénzt csikart ki a férfiakból. Lakása egyik kis fülkéjében, bezárt 

dobozban, a rendőrség fix lejáratú letéti jegyeket és 

takarékkötvényeket talált, melyek összesen közel 100 000 dollárra 

rúgtak. 

Miután ez volt a helyzet, valószínűnek látszott, hogy azon férfiak, 

akiknek a pénzét elvette, nehezteltek rá. Ez viszont szükségessé 

tette, hogy a nyomozók végignézzék azokat a helyeket, ahol 

dolgozott, és megpróbálják megismerni a kapcsolatait. De a jó sok 

mászkálás ellenére sem tudtak rábukkanni senkire, akinek elég erős 

indoka lett volna a lány meggyilkolására. 



 

 

Valahányszor ajánlatot tett neki egy bár valamelyik törzsvendége, 

ahol dolgozott, mindig egy szállóban kötöttek ki. Egy ideig egyetlen, 

állandó törzsvendége, Ogura Masaaki volt, meglehetősen sokáig. Így, 

végül a rendőrségnek csak egyetlen gyanúsítottja maradt, Ogura. 

* 

A gyilkosság napján és a rákövetkező néhány napon, Ogurát bevitték 

a shibuyai rendőrőrsre, és huzamosabb ideig kérdezgették. 

Megismételte, hogy Rumikót körülbelül másfél éve ismerte. Először 

akkor találkozott vele, amikor a lány még a masszázs-szalonban 

dolgozott, és azonnal magával ragadta annak bájos, ártatlan arca, 

meg szép teste. Egy ideig a férfi gyakran kereste fel a szalont, de 

mivel a Császári Udvartartás számára dolgozott, hamar rájött, nem 

lenne jó, ha itt látnák. Tehát randevúikat kis szállodákban beszélték 

meg még azután is, hogy a lány otthagyta a masszázs-szalont, és 

dolgozni kezdett a bárban. 

– Ami azt illeti – közölte a férfi –, nagy bajban lettem volna, ha egy 

ilyen szállodába látnak bemenni. Viszont az utcák arrafelé nem 

szűkek, és rendszerint elhagyatottak, így hát biztonságosabbnak tűnt 

ott találkozni, mint egy szalonban. 

– Ön azt mondta, hogy a Császári Udvartartás könyvtárában 

dolgozik. Pontosan mit csinál ott? 

– Főként kiadványokat küldünk szét, de én már évek óta sérült, 

régi könyvek javításával és restaurálásával foglalkozom. 

Bár a rendőrségi kihallgatás jó ideje tartott már, úgy tűnt, Ogura 

hozzászokhatott. Kezdett felengedni, és kötetlenebbül is beszélt. 

Közölte velük, hogy apja Tokió közigazgatási tisztviselője, ő maga 

pedig, miután végzett az egyik helyi egyetemen, letett egy 

középszintű köztisztviselői vizsgát, és így nyerte el az úgynevezett 



 

 

előrejutással nem kecsegtető állást a Császári Udvartartásnál. Az 

ilyenek esetében az jellemző, hogy bizonyos mértékű előléptetést 

ugyan várhatnak, de csak korlátozott mértékig. Ez okból, bár már 

betöltötte ötvenharmadik életévét, csak most nevezték ki a 

szekcióvezetői posztra. Otthonában felesége és két fia várta. Az 

egyik középiskolába járt, a másik egyetemre. 

A kihallgatást vezető rendőrtiszt a gondosan ápolt, ősz bajuszú 

gyanúsítottra pillantott, és megjegyezte, hogy bár a férfi bizonyos 

fokú szertartásosságot mutat, van benne valami félénkség. 

– Nekem úgy tűnik, hogy azoknak, akik a Császári Udvartartásnál 

dolgoznak, nagyobb tisztelet jár ki, mint a közönséges embereknek, 

és el is várják tőlük, hogy méltósággal viselkedjenek. Ön viszont fogta 

magát, és összejött egy masszázs-szalonbeli lánnyal, aki elég fiatal 

hozzá, hogy a lánya lehessen. Úgy vélem, maga ejteni akarta, de a 

lány nem engedte. Az önhöz hasonló férfiak sosem tudnak 

megszabadulni a Rumikóhoz hasonló nőktől. Fogadok, a lány jó 

vastag bankjegykötegnek nézte magát. Azt hiszem, végül elérték azt 

a pontot, ahol maga már nem bírta tovább. Fogott egy kis mérget, 

meghívta a lányt a motelba, és amíg az a fürdőben volt… 

– Ez nem igaz! Rumiko nem az a fajta lány volt. Amikor 

pénzkérésre került a sor… nos, most már úgyis mindegy… Amit 

maguk mondanak, egyszerűen nem igaz. Jó szíve volt, mégha bárban 

is dolgozott. Kedves kislány volt. 

– Ugyan már. Magát bepalizták. 

– Nem! Ez egyáltalán nem igaz. Még mindig a hatása alatt vagyok 

annak, ami vele történt. Szerencsétlen, fiatal lány volt csupán, aki 

sosem ártott senkinek. Számára szégyent jelentett, hogy ott kellett 

élnie azon a szörnyű helyen. Csak azt kívánta tőlem, hogy keressek 

neki valami jobbat. 

És ezekkel a mondatokkal, úgy tűnt, mintha most első alkalommal 

juttatta volna kifejezésre valódi bánatát. A rendőrök továbbra is 



 

 

megpróbálták rávenni, hogy vallja be a bűncselekményt, de ő 

visszautasította. 

– Nézzék – mondta –, egy dologról nem vesznek tudomást. 

Nyilvánvaló, hogy a mérget még azelőtt kellett belekeverni az 

ivólébe, mielőtt odamentünk volna. Mégha fel is tételezzük, hogy 

valamilyen okból kifolyólag meg akartam volna ölni Rumikót, miért 

választottam volna erre egy ilyen motelt? Egész életemben 

keményen dolgoztam, hogy az elért pozícióban megvethessem a 

lábam. Most, hogy belekeveredtem ebbe az ügybe, a karrieremnek 

vége. Egész életem munkája, erőfeszítései után oda a munkahelyem 

és minden kilátásom. Ha tényleg én követtem volna el, sokkal több 

értelme lett volna, ha megszököm, mintsem hogy jelentem a dolgot. 

Egy ilyen szerelmi találkahelyen nem nagyon nézik meg a vendégek 

arcát. Egyszerűen kisétálhattam volna. Én mégis a helyes dolgot 

cselekedtem. Hívtam a recepciót, és jelentettem a halálesetet. 

Micsoda bolond voltam! 

* 

Három nappal a gyilkosság után Ogura továbbra is makacsul 

ártatlannak vallotta magát. Úgy nézett ki, hogy a vizsgálat holtpontra 

jut. Nem keveredett elő további gyanúsított, és ez egyeseket arra 

késztetett, hogy felfrissítsék a találomra ölő gyilkos elméletét. 

Egyfajta kudarchangulat kezdett gyökeret verni a gyilkossági 

osztályon. 

De a negyedik napon, ami vasárnapra esett, röviddel dél után, 

fiatal férfi jelent meg a shibuyai rendőrőrsön, és közölte: a 

vizsgálattal megbízott rendőrtiszttel akar beszélni. Úgy 

harmincasnak látszott. Közepes testalkatú és magasságú volt, kék 



 

 

öltönyt viselt, és általában komoly, irodai alkalmazott benyomását 

keltette. 

Yazawa felügyelő egy kisebb konferenciateremben találkozott 

vele. 

– Bocsásson meg, hogy csak úgy beestem ide – mondta a férfi 

hivatalosan, miközben meghajolt. – Itt a névjegyem. – A kártya 

szerint Takei Makotónak hívták, és üzleti címét csak másodosztályú 

helyként lehetne meghatározni. Viszont egy elismert, 

értékpapírokkal foglalkozó vállalat kereskedelmi részlege számára 

dolgozott. Amikor a korát kérdezték, közölte, harminc éves. 

– Valójában hamarabb el kellett volna jönnöm önhöz – mondta –, 

de nos, a tény az, hogy én vagyok az a vendég, aki kedd este a Castle 

Motelben, a 305-ös szobában volt. Azt hiszem, én voltam ott, mielőtt 

a lány meghalt. 

Yazawa felügyelő meglepetten bámult a fiatalemberre. 

– Ha így volna, ön az, aki narancslét ivott a hűtőből, és nem 

tapasztalt semmiféle mellékhatást. 

– Nem, nem ez a helyzet. 

Aszerint, ahogyan Takei elmondta, röviddel kedd délután négy 

órát követően, egy üzleti útról visszatért Tokióba. Megállt 

Harajukuban, hogy felvegyen egy általa ismert bárhölgyet, és egy 

ideig a férfi kocsijában kocsikáztak. Körülbelül 4 óra 20-kor mentek 

be a Castle-ba, és egész véletlenül a 305-ös szobát választották. 

Miután szeretkeztek, a hűtőszekrényhez mentek, és kivettek egy 

üdítőt a nőnek, meg egy palack narancslét, amit Takei saját magának 

öntött a poharába. 

– Amikor kinyitottam a palackot, azt hittem, a kupak egy kicsit 

laza, de nem is gondoltam semmire egészen addig, amíg nem húztam 

egyet a léből. Furcsa, olajos szaga volt, és rossz íze. Amit addig 

kiittam, a számban tartottam, és rögtön kimentem a fürdőszobába, 

ahol a mosdóba köptem. A többi lét a pohárba öntöttem, és 



 

 

megpróbáltam azonosítani az olajos szagról. De semmi egyebet nem 

tudtam kivenni, csupán azt, hogy határozottan nem stimmel vele 

valami. Végül az egészet kiöntöttem a mosdóba. 

– Mindet kiöntötte? 

– Igen. Akkor még nem is jutott az eszembe, hogy valaki 

piszkálhatta, és mérget tehetett bele. Úgy gondoltam, hogy egy 

korábbi vendég nyithatta ki előttem, és ő tette vissza a hűtőbe. 

Egyszerűen azt hittem, megromlott. 

Yazawa várt. 

– Úgy tűnt, az üdítőnek nincs semmi baja, szóval, én is öntöttem 

magamnak egy pohárral, amivel aztán kiöblítettem a szám. Azután 

pedig elszívtam egy cigarettát, majd hívtam a recepciót, hogy 

közöljem velük, indulni készülünk. 

– Megkérdezték, vajon ittak-e valamit? 

– Igen. Már azon voltam, hogy tiltakozom, amiért fizetnem kell a 

narancsléért, de aztán meggondoltam magam… 

Ez volt az a pont, amikor eszébe ötlött, hogy valamit beletehettek 

az italba. Úgy döntött, hogyha bármit is mond a fura ízű ivóléről, a 

motel kihívná a rendőrséget. Márpedig, ha erre sor kerül, akkor arra 

is fény derül, hogy munkaidőben szedett fel egy bárhölgyet, és ment 

vele szobára. Így aztán végül semmi egyebet nem mondott a 

recepciósnak, csak hogy fogyasztottak egy üdítőitalt meg egy palack 

narancslét. 

Majd együtt mentek le a recepcióra, ahol visszaadták a kulcsot, és 

megkapták a tételes számlát. 

– A rákövetkező nap, amikor az újságban olvastam, hogy egy 

vendég, aki utánam érkezett abba a szobába, mérgezett narancslét 

ivott, és meg is halt, természetesen megdöbbentem. 

Tulajdonképpen csak arra tudtam gondolni, milyen közel járhattam 

hozzá, hogy jómagam is meghaljak. 



 

 

Ezután már tudta, el kellene jönnie a rendőrségre a sztorijával, de 

szerdán túlságosan lekötötte a munkája, estére pedig kimerült, tehát 

elhalasztotta az egészet a következő napra. Csütörtök reggel nem 

érezte jól magát, de még mindig úgy tervezte, hogy munkából 

hazafelé menet megáll a rendőrőrsön. Délben azonban émelygett, és 

gyengének érezte magát, mintha ólomból lenne a karja meg a lába. 

Panaszaival felkeresett egy közeli kórházat, ahol közölték vele, 

gyenge izombénulása van. 

– Visszagondolva a történtekre, úgy határoztam, megkérdezem 

az egészről az orvost is. Közöltem, hogy két nappal előbb ittam egy 

keveset valami rossz ízű narancsléből, és megkérdeztem tőle, vajon 

lehet-e mindez oka a tüneteimnek. Az orvos közölte, meglehet, hogy 

erről van szó. Azt is mondta, hogy az elfogyasztott mennyiség 

függvényében a halálos méreg két-három nap után izombénulás 

formájában jelentkezhet. 

Azon a napon és pénteken Takei otthon maradt, nem ment 

dolgozni, mostanra már azonban felgyógyult. 

– Most jövök rá – mondta hogyha felvetem a narancslé kérdését, 

amikor kijelentkeztünk, a következő vendég talán nem halt volna 

meg. Szörnyű bűncselekmény történt, és azért vagyok most itt, hogy 

ha tudok, segítsek önöknek az igazság kiderítésében. 

* 

A bárhölgyet, aki Takeit a motelbe elkísérte, kihallgatásra behozták. 

Ő is megerősítette a férfi történetének minden részletét, hogy az egy 

kortyot szájába öntött a narancsléből, fura arcot vágott, majd kiment 

a fürdőbe, ahol kiköpte az egészet. Mind a motelban, mind pedig 

később a kocsiban, többször is panaszkodott, hogy valami nem volt 



 

 

rendben a narancslével, mégis arra kérte őt, ne szóljon róla semmit, 

mivel nem akarja a rendőrséget is bevonni. 

A motel recepciósa emlékezett Takei arcára, meg a lányéra is. 

A gyilkosságiak ezután minden üres ivólés palackot ellenőriztek, 

amit a Castle Motelben fel lehetett lelni. A szobalányok odahozták az 

összes üres üveget, amit csak össze tudtak gyűjteni a különböző 

szobákból, és egy dobozba csomagolták. Ezek közül a rendőrségi 

labor egyet talált, ami nyomokban malthiont tartalmazott. Mivel a 

palackot még nem mosták ki, a méreg nyomai is megmaradtak. A 

rendőrség ujjlenyomatokat is talált a palackon, és amikor ezeket 

összehasonlították Takei ujjlenyomataival, azok közül kettő egyezett. 

Ily módon megerősítést nyert, hogy a palack tényleg a 305-ös 

szobából származik. 

Az ügy új fordulatot vett. Hirtelen nagymértékben csökkent az 

Ogurára vetődő gyanú. Takei körülbelül 4 óra 20-kor jelentkezett be 

a motelba, és mostanra úgy tűnt, hogy a malthion már benne volt a 

hűtő mindhárom ivólés palackjában. Takei ivott meg egyet, amit a 

szobát kitakarító szobalány frissre cserélt ki. Sato Rumiko 

fogyasztotta el a második palackot, és meg is halt. Ezen a ponton két 

palack ivólé maradt a hűtőben, az egyik mérgezett volt, a másik nem. 

Ismét felvetődött az a gyanú, hogy az egész egy találomra 

gyilkoló munkája. Az volt a legvalószínűbb, hogy bárki is volt Takei 

előtt a 305-ösben, feltételezhette, hogy egy későbbi vendég inni fog 

a hűtőben található ivóléből, és ezért méreggel keverte össze azt. 

Meglehetősen bonyolult feladatnak ígérkezett meghatározni, kiről 

van szó. 

* 



 

 

Ezt követően a gyilkosságiak kivizsgáltak mindenféle lehetséges 

kapcsolatot Takei és Ogura Masaaki, illetve Takei és Sato Rumiko 

között. 

Eredetileg Takei a távoli északon található Yamagata városból 

származott. A helyi főiskola elvégzése után jutott be a tokiói 

egyetemre. Részmunkaidőben vállalt munkát, hogy fizetni tudja 

iskoláztatását, és az egyetem elvégzését követően azonnal dolgozni 

ment ahhoz az értékpapírokkal foglalkozó vállalathoz, ahol most is 

alkalmazzák. Felesége és két gyermeke van, egy fiú meg egy lány. 

Akabanéban élnek, állami lakásban. A férfi mindkét szülője továbbra 

is Yamagatá-ban lakik. Apja egy helyi vállalatnál dolgozott, de már 

nyugdíjba ment. A vállalatnál Takei teljesítményének minősítése nem 

volt éppen kiemelkedő, de soha nem támasztott problémát, és nem 

került sor vele kapcsolatban vitára sem. 

Tíz napig a gyilkosságiak alapos vizsgálódással azon voltak, hogy 

valamiféle kapcsolat jelét deríthessék ki Takei és akár Ogura, akár 

Rumiko között. Végül képtelenek voltak bármivel is előhozakodni. Be 

kellett látniuk, hogy Takei vallomása hihető, és ennek 

következményeként arra a következtetésre kellett jutniuk, hogy 

Ogura is ártatlan. Amikor közölték Ogurával, hogy kezdenek hinni 

ebben, az csak némiképpen tűnt megkönnyebbültnek. Vállát még 

mindig lógatta, és úgy tűnt, továbbra is érez némi lelkiismeret 

furdalást a történtek miatt. 

– Helyes – siránkozott. – De mi lesz majd velem a munkahelyen? 

Vagy elbocsátanak, vagy nyugdíjaznak. 

Bármi is történjék, jó nem lesz. Ez rettenetes. 
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Hét hónappal később a gyilkosságiak, mint megoldatlant zárták le a 

Mérgezett Ivólé ügyét. Nem merült fel semmiféle újabb nyom, és 

feltételezték, hogy a szoba valamelyik előző lakója volt a találomra 

ölő gyilkos. 

November végén, egy szombat este, Yazawa felügyelő 

történetesen Shinjukuban tartózkodott, egy osztálytalálkozón. 

Utána pedig, néhány régi barátjával kiruccant egy kicsit, és amint 

Shinjuku szórakozónegyedének egyik zsúfolt utcáját járták, hirtelen 

feliratot pillantott meg egy báron, ami felkeltette a figyelmét. Egy-két 

másodpercbe tellett, mire rájött, miért ismerős neki valahonnan: ez 

az a bár, ahol Sato Rumiko a haláláig dolgozott. 

– Próbáljuk ki ezt a helyet, és nézzük meg, milyen – mondta két 

barátjának, akik örültek, hogy elkísérhetik, mivel néha a rábízott 

ügyekkel szórakoztatta őket. Nagyon örültek, hogy valami belső 

sztorit hallhatnak. 

A mama-san, aki a bárt vezette, körülbelül Yazawával volt 

egykorú. A nő szeme elégedetten csillant fel, amikor a férfi belépett 

az aprócska bárba. A nőnek soványka arca volt, és világos színű 

kimonót viselt. Úgy tűnt, azonnal emlékszik, ki is Yazawa. 

– Nos, rég volt – mondta a férfi mosolyogva, de figyelmét nem 

kerülte el a másik arcán megjelenő, töprengő kifejezés. – Ma este 

nem hivatalosan vagyok itt. 

– Mindig szívesen látjuk – volt a válasz. 

Valahogyan sikerült hármuknak bezsúfolódniuk az emberekkel 

teli bárba, sőt, még széket is kaptak a bejárati ajtó közelében, a pult 

mellett. A vendégeket a mama-san szolgálta ki, meg egy húszas 

éveiben járó lány, nyilvánvalóan az, akit Rumiko helyett vettek fel. 

Amikorra a három férfi mindegyike elfogyasztott már pár pohár 

whiskyt, a beszélgetés fonala áttolódott a rendőrségi nyomozásról 

más témára. Ezen a ponton Yazawa lecsúszott a székéről, és a mosdó 

felé tartott. Amikor kijött onnan, a mama-san friss, forró törülközővel 



 

 

várta, hogy megtisztíthassa arcát és kezét. A bár végét korábban 

zsúfolásig megtöltő vendégek elmentek, tehát magukra maradtak. 

– Történt-e valami új fejlemény Rumiko halálával kapcsolatban? – 

kérdezte csendesen a mama-san. 

– Nos, attól félek, nem tisztázódott – ismerte be a férfi. Tovább 

ment és elmagyarázta, hogy a Rumiko testén végzett boncolást 

követően átadták azt feltehetően a rokonoknak, de mivel apja 

ágyhoz kötött, anyai nagynénje jött el Tokióba a japán északi részén 

levő Hakusekibeli otthonából, hogy elintézze a hamvasztást, majd 

hazavigye magával a hamvakat Hakusekibe. 

Igen, mondta a mama-san, az idő alatt ő maga is segítségére 

igyekezett lenni a nagynéninek. 

– Tény az, e hónap elsején Sendaiban voltam üzleti úton, utána 

pedig tovább mentem Hakusekibe, hogy lerójam tiszteletemet 

Rumiko sírjánál. Manapság már nagyon kényelmesen lehet utazni 

azon a területen, mert az ország északkeleti részén is megnyitották 

az expresszvonat hálózatot. Körülbelül két órába telik csupán, hogy 

az ember Sendaiból Tokióba érjen. 

Yazawa bólintott rá. 

– És egy ilyen hely, mint amilyen Hakuseki is, tényleg érdekes. Az 

ottani állomás olyasminek látszik, mintha épp akkor pattant volna ki 

a rizsföldek közül. Máris néhány üzlet meg házacska kezdett 

feltünedezni az állomás körül, sőt, még egy kisebb lakónegyed is a 

közelben. 

Ha Rumi egy kicsit később született volna, talán érdemesnek 

találja, hogy ott maradjon. 

– Igen – mondta a mama-san – nem hiszem, hogy rájött volna, 

milyen most ott az élet. A telekárak ott is az eget ostromolják. 

– A telekárak? Miről beszél? 

– Nos, én még sosem jártam ott, így az első dolgom volt, hogy 

felkerestem a nagynénje házát. Ő maga mondta nekem, 



 

 

mindenképpen kukkantsak be és látogassam meg, ha valaha arra 

járnék. Így is tettem, és akkor tudtam meg, hogy Rumi apja 

szeptemberben elhunyt. 

Yazawa felügyelő nem szakította félbe ezt a hirtelen támadt 

kijelentést, így hát a nő folytatta. 

– Múlt év júniusában megműtötték, és rájöttek, hogy rákja van. 

Nem csináltak belőle titkot, az öregember mégis utált a kórházban 

lenni, és mivel semmiképpen sem volt gyógyítható a betegség, 

hagyták, hogy úgy tegyen, ahogy akar, és hazaküldték. A nyár 

folyamán elég jó állapotban volt, és egymaga éldegélt. De amint 

fordult az idő, az ő helyzete is rosszabbodni kezdett. 

– De mi köze van ennek az eget ostromló telekárakhoz? 

– Amikor meghalt, felügyelő úr, több hektárnyi földet hagyott 

hátra az új vasútállomás közelében, és figyelembe véve a mai 

telekárakat, az egész jóval többet ér manapság egy milliárd yennél. 

Mindez Rumié lett volna, ha él addig. 

Yazawa még emlékezett az áldozattal kapcsolatos tényekre. 

Rumiko volt az egyetlen gyerek. Akkor született, amikor apja 

negyvenes éveit taposta, anyja pedig azalatt hunyt el, amíg Rumiko 

középiskolába járt. Apja gyorsan talált magának másik feleséget, de 

Rumiko sosem jött ki mostohaanyjával, és el is ment Tokióba, amikor 

főiskolára került. Két évvel ezelőtt meghalt a második feleség, és 

attól kezdve az öregember egymagában élt. 

– Másszóval, azt mondja, hogy Rumiko örökölte volna egymaga 

az egész földet? 

– Igen. Ha megérte volna. Rumiko keményen dolgozott, és 

félretette a pénzt, de az egész dolgon nem nagyon izgatta volna 

magát. Bárki láthatta, hogy apja úgy is nemsokára meghal, de 

akkoriban, amikor elment itthonról, még csak nem is kezdtek hozzá 

az expresszvonat kiépítéséhez. Akkoriban itt csak mezőgazdasági 



 

 

terület volt, és ezért nem akart soha hazamenni. Nem hiszem, hogy 

valaha is eszébe jutott volna a gondolat, hogy övé lehet a föld. 

– Értem. De ez esetben, ez azt jelenti vajon, nem maradt senki, aki 

örökölte volna a földet? 

– Nem. Van egy unokaöccs. A lány apjának nővére férjhez ment 

Yamagatába, és úgy hallottam, van egy fia. Ő lenne Rumi 

unokatestvére. Ha Rumi élne, ő örökölte volna az egész földet. De 

mivel meghalt, az egész birtok helyette az unokaöccsére száll. 

– Úgy érti, hirtelen örökölt egy egész vagyont, amiről 

valószínűleg még azt sem tudta soha, hogy létezik? – Már amikor 

kimondta, Yazawa érezte, hogyan kezd dörömbölni a szíve a 

mellkasában. 

– Pontosan – bólintott rá a mama-san. – Az unokatestvér 

körülbelül harminc éves lehet, és kávézót vezet Yamagatában, de 

még azután is, hogy Rumi apja ágynak esett, nem nagyon törődött 

vele, hogy eljöjjön meglátogatni az öregembert. Még anyja is úgy 

érezte, hogy a fiú viselkedése hálátlanság, és nagyon zavarta, hogy 

mégis övé lesz az ingatlan, de hát a törvény az törvény. Ha az 

kimondja, hogy neki van joga a földre, hát úgy legyen. 

– Azt mondja, körülbelül harminc éves, és Yamagatában él – 

motyogta Yazawa, felidézve Takei Makoto vonásait, aki szintén 

harminc éves lehet, és Yamagatából származik. 

* 

Rumiko unokatestvérét, aki apjának egész, birtokát örökölte, Sato 

Yoshiónak hívták, és éppen harminc éves volt. Puszta véletlen, hogy 

ugyanaz a vezetékneve, mint Rumikónak. A Sato elég gyakori név 

Japánnak ezen a részén. Szülei Yamagata külvárosában 

gazdálkodtak, de mindketten meghaltak már. 



 

 

A főiskola elvégzése után Yoshio, mivel utálta a földművelést, 

elment, hogy a városban egy kis vállalatnál dolgozzon. Három évvel 

ezelőtt a vállalat elbocsátotta, ugyanakkor pedig a férfi eladott egy 

kis darabka földet, amit a szüleitől örökölt. Az abból kapott és az 

ezenkívül általa még fölvett kis további pénzből nyitott Yamagatá-

ban egy kávézót. Nem bizonyult azonban nagyon jó gazdálkodónak, 

és nyilvánvalóan úgy döntött, semmi egyebet nem tehet, csupán 

minden lehetséges eszközzel megszerzi nagybátyja birtokát. 

Végül megörökölte a nagybácsi földjét, saját nevére íratta az 

okiratokat, és már el is adta egy részét, körülbelül ötszázmillió yenért. 

Ezután került napvilágra, hogy Sato Yoshio és Takei Makoto 

osztálytársak voltak a Yamagata Főiskolán. Őket, Ogura Masaakival 

együtt, a rendőrség hozta be, és kérdezte ki külön-külön. 

Elsőnek Takei tört meg. 

– Tavalyelőtt nyáron látogatóban jártam Yamagatá-ban, és 

elmentem Sato kávézójába, hogy megnézzem, hogy megy. Azon az 

estén, mi ketten együtt iszogattunk. Sato közölte velem, hogy egy 

hónappal korábban nagybátyja gyomorfekély-műtéten esett át, 

vagyis inkább, hogy azt mondták a nagybácsinak, fekélyről van szó, 

pedig tulajdonképpen rák. Öreg volt, de úgy gondolták, nem fog túl 

gyorsan továbbterjedni. Sato azt is mondta, az orvosok közölték az 

öreggel, körülbelül egy éve van hátra. 

Nagybátyjának egyetlen lánya volt, Rumiko, aki otthagyta 

otthonát, és elsodródott hazulról. Állítólag Shinjuku 

szórakozónegyedében dolgozik. Több, mint tíz éve már, hogy nem 

kereste fel apját, mégis ő fogja örökölni az egész vagyont, ha egyszer 

az öreg végül meg talál halni. De, ha történetesen Rumiko halna meg 

előbb, akkor mindent Sato Yoshio örököl, az öregember unokaöccse. 

Többhektárnyi föld volt, ami Sato becslése szerint több, mint 

egymilliárd yent ért. Úgy számolta, hogy az örökösödési adó meg 

minden egyéb költség kifizetése után még mindig körülbelül 



 

 

négyszázmillió yenje volna. Az bántotta, hogy ez az egész pénz ott 

van kihasználatlanul, és mind az övé lehetne, de nem láthat belőle 

egyetlen yent sem, mindaddig, amíg Rumiko életben van. 

Miután visszajött Tokióba, Takei felkeresett egy nyomozóirodát, 

hogy megnézze, vajon ki tudna-e deríteni bármit Rumiko hollétéről. 

Nem volt számukra különösen nehéz kinyomozni, hol dolgozik a lány 

Shinjuku szórakoztató negyedében. Ezután pedig, további kis 

nyomozást igényelt csupán, hogy kiderítsék a tényt, miszerint 

havonta egyszer-kétszer Rumiko felkeres egy shibuyai garniszállót, 

mégpedig egy Ogura Masaaki nevű férfivel, akit a Császári 

Udvartartás alkalmaz. 

– Én vettem rá Ogurát – közölte Yazawával Takei. – A bűntény 

végrehajtásának módszere is tőlem származik. Előzőleg sosem 

találkoztam Ogurával, és nem volt vele semmi kapcsolatom, így 

aztán, amikor visszamentem Satóhoz, őt ajánlottam neki, mint a 

tervhez alkalmas harmadik felet. Úgy számoltunk, hogy mint a 

Császári Udvartartás alkalmazottja, valószínűleg gyanú fölött állna. 

Mellesleg, gondoltam, mégha a rendőrség keresne is valami 

kapcsolatot Rumiko és én közöttem, úgysem találnának semmit. 

Végtére is, egészen más helyről jött, mint jómagam. 

Bárhogy is van, javasoltam Ogurának, hogyha helyettem 

megmérgezi Rumikót, oda adom neki a felét a kétszázmillió yennek, 

amit Sato fizet majd nekem. 

Egészen megdöbbentem, milyen könnyen ráállt az ajánlatra. De 

feltételezem, figyelembe véve munkahelyi beosztását, ő is tudta, mit 

tartogat számára a jövő. Miután naponta hat vagy hét évig továbbra 

is csak régi könyveket foltozgat, eléri majd a kötelező 

nyugdíjkorhatárt, és kap egy kicsinyke nyugdíjat, ami lehet, hogy eléri 

talán a kettő-hárommillió yent, miközben, amit én ajánlottam neki, 

hozhatna könnyedén százmilliót is. Ha kiderülne, hogy Ogura 

bárhölgyet vitt a garniszállóba, és ezáltal megsértette a Császári 



 

 

Udvartartás méltóságát, mint nem különösebben fontos személyt, 

csupán valamelyik körzeti irodába helyeznék át. Így hát ráállt. 

* 

Amint Takei vallott, sem Satónak, sem Ogurának nem állta meg a 

helyét a vallomása. Mint várható volt, Ogura elvesztette állását, mint 

szekciófőnök, és át is helyezték tényleg egy körzeti irodába. 

– Tényleg megégettem magam, amiért Rumikóval bolondoztam. 

– Ogura mélyen ülő szemei összehúzott szemöldöke alatt csillogtak. 

– Első látásra annyira kedvesnek és naivnak látszott, de aztán, 

amennyire csak tudott, megvágott. Minden egyes alkalommal, 

amikor megpróbáltam otthagyni, előjött valamivel, hogy 

megakadályozzon. Fenyegetőzött, hogy kitálal a főnökömnek, meg 

ilyesmi. És éppen akkor keresett meg Takei. Az ő ötlete volt, hogy 

használjunk mezőgazdasági vegyszert. 

A gyilkosság napján elment egy lánnyal a Castle Motelbe, akinek 

fogalma sem volt róla, mi folyik. Kivették a 305-ös szobát. Betett egy 

kis mérget az egyik ivólés palackba, és otthagyta az üreset, amikor 

távozott. Kiszámítottam, hogy körülbelül mennyi időbe telik, amíg 

rendberakják a szobát. Azután mentem be Rumikóval. 

Rumikónak szokása volt, hogy minden egyes alkalommal azután, 

hogy szeretkeztünk, jó sokáig fürdött, majd megivott egy kis 

narancslét. Amíg a fürdőben volt, fogtam a mérget, amit Takei adott 

nekem, és beleöntöttem két palack ivólébe. Úgy gondoltam, még ha 

gyanakodnának is rám, hogy meg akartam ölni Rumikót, bizonyos, 

hogy valaki az én helyzetemben sosem próbálkozna meg ilyesmivel 

egy garniszállóban. Úgy érveltem, feltételeznék, hogy mivel a 

Császári Udvartartás számára dolgozom, sosem tennék semmi ehhez 

hasonló közönségeset… 



 

 

Mellesleg pedig… – simított végig ősz bajuszán Ogura Masaaki –

, nagyon untam már szakadatlan azt hallgatni, mennyire fontos a 

Császári Udvartartás méltósága. 

Robert B. Rohmer  

angol fordítása nyomán 



 

 

ELIZABETH PETERS 

A LEZÁRT SÍR TITKA 

Aránylag kevés az ókori Egyiptomba helyezett detektív 

történet. Természetesen a leghíresebb Agatha Christie 

,,Végül jön a halál” című írása. Ezt az általa 1944-ben írott 

elbeszélést körülbelül Krisztus előtt 2000-be helyezte. Itt 

pedig Elizabeth Peters a Krisztus előtti 14. évszázadba 

kalandozik vissza, egy olyan elbeszélés kedvéért, amit John 

Dickson Carr is megirigyelhetett volna. Akár Elizabeth Peters-

ként, akár Barbara Michaels-ként ír, a szerző sosem mulasztja 

el, hogy szórakoztató legyen. Az olvasóknak pedig 

mindenképpen fel kellett figyelniük a Viktória korabeli 

archeológusról, Amelia Peaboby Emerson-ról írott elbeszélés 

sorozatra. Talán csak a Peters-hez hasonló szerző, aki 

egyiptológiából doktorált, írhatta meg ezeket, valamint az itt 

következő elbeszélést. 

* 

Senebtisi temetése beszéd tárgya volt Théba déli részén. 

Természetesen a közelébe sem jött a Nagyok meg a Fáraók 

temetésének, akiknek örökös nyughelyét arannyal, finom 

lenvászonnal és drágakövekkel díszítették, de hát a mienk nem az a 

negyed, ahol túlontúl sok nemes él. Az ottaniak kézművesek és 

kiskereskedők, akik csak kamrás sírboltot és koporsót engedhetnek 

meg maguknak, meg néhány varázsigét, amivel el lehet űzni a 



 

 

Nyugati Út veszélyeit. Ennél semmiképpen sem többet. Soha nem 

láttunk még az öregasszonyéhoz hasonló temetést. A temetés utáni 

éjszakán Nehi ivójának vendégei semmi egyébről nem tudtak 

beszélni. Jól emlékszem még arra az estére. Egyrészt épp akkor 

neveztek ki először templomi írnoknak. Alig vártam, hogy egy kicsit 

dicsekedhessek, és esetleg fizethessek egy rund sört, ha barátaim 

megfelelően méltányolják jó szerencsémet. Amikor megérkeztem, a 

többiek közül hárman már az ivóban voltak. Lenvászon sálam 

szorosan magam köré tekertem. Az idő még a télhez képest is hideg 

volt, kegyetlenül száraz szél fújt, ami a test minden nyílásába 

homokot hajtott. 

– Gyorsan csukd be az ajtót – szólalt meg Senu, az ács. – Micsoda 

idő! Kíváncsi vagyok, vajon a nyugati utazás lesz-e ilyen 

csontfagyasztóan hideg. 

Ez aztán Renneferből, a takácsból azonnal mocskos megjegyzést 

csalt elő, mégpedig Senebtisi bizonyos létfontosságú szerveinek 

megfagyasztását illetően. 

– Nem mintha bárki észrevenné a különbséget – tette hozzá. – 

Soha nem is volt semmi melegség a vén csoroszlyában. Miféle anya 

az, aki minden tulajdonát magával viszi a túlvilágra, és egyetlen fiát 

pénz nélkül hagyja itt? 

– Igaz ez? – kérdeztem, jelezve Nehi felé, hogy hozzon egy korsó 

sört. – Hallottam olyan történeteket… 

– Mind igaz – válaszolta Baenre, a fazekas. – Igazán kár, hogy nem 

vehettél részt a temetésen, Wadjsen. Óriási volt! 

– Te elmentél? – érdeklődtem. – Kedves volt tőled, mivel a 

temetéshez szükséges kellékek közül ő maga semmit sem rendelt 

tőled. 

Baenre ritkahajú, csontos, kicsiny kis ember. Azt mondják róla, 

otthon igazi zsarnok, és hogy a felesége igencsak meghúzza magát, 



 

 

ha férjura az ivóból nagy lármával hazaérkezik, de amikor velünk van, 

hangja majdnem suttogásnak hat. 

– Az én durva konyhaedényeim nem lennének elég jók a sírba 

magával vitt bor és linóm olaj befogadására. Wadjsen, látnod kellett 

volna azokat a dobozokat, edényeket, és kosarakat. Mindegyikből 

tucatnyi volt. Azt mondják, arany maszkot csináltatott. Olyat, mint 

amit a gazdagabb nemesek viselnek, és tömör aranyból készült 

minden díszítés rajta. 

– Igaz – vágta rá Rennefer. – Ismerek valakit, aki ismeri Bakenmut 

egyik szolgáját, az aranyművest, aki a díszeket készítette. 

– És hogyan fogadta ezt a fia? – kérdeztem. Csak felületesen 

ismertem Minmosét. Félénk, komoly ember volt, aki apja nyomdokát 

követte a kőfaragás mesterségében. Anyja egész életében együtt 

lakott vele, zsugori módon kuporgatva annak bevételét, bár neki is 

volt saját pénze, amit a szüleitől örökölt. 

– Nos, ahogy vártuk – mondta vállvonogatva Senu. – Hallottátok-

e valaha, hogy hangos szava lett volna bárkihez, még kevésbé az 

anyjához? Az a nő egy öreg nősténykecskéhez hasonlított leginkább, 

aki úgy bánt vele, mint valami kisfiúval, akinek nem vágták még le a 

pajeszát. Ő mégis mindig csak azt mondogatta: „Igen tisztelt anyám” 

vagy „ahogy mondtad, tisztelt anyám”. Soha nem engedte volna meg 

neki, hogy megnősüljön. 

– Hogyan fog megélni? 

– Ó, övé a műhely meg az üzlet vitele, úgy ahogy van. Ő pedig 

szorgalmas. Túl fogja élni. 

A rákövetkező hónapokban hébe-hóba hallottam valamit 

Minmoséról. Azt suttogták, nagyon jól megvan, mivel ráérő idejét 

többnyire a helyi bordélyban tölti. Ez pedig olyan elfoglaltság, amit 

soha nem mert volna élvezni, amíg az anyja életben volt. A legszebb 

és legdrágább lány, Nefertity volt vágyának tárgya. Rennefer meg is 

jegyezte, hogy a lánynak igencsak jó szíve lehet, merthogy magasabb 



 

 

árakat szokott felszámolni, mint amit Minmose meg tudott fizetni. 

Azonban, amint telt-múlt az idő, elfeledkeztem Minmoséról és 

Senebtisiről, meg a gazdag temetésről. És egészen egy évvel azutánig 

nem is gondoltam rájuk. 

Az újságot a piactéren kezdték suttogni, az áradás végén, amikor 

a víz elborította a mezőket, és a parasztok tétlenül üldögéltek. 

Nagyon élvezték ezt az időszakot. Nem úgy a városi rendőrség! A 

tétlenség bűncselekményhez vezet, és a legnépszerűbb a sírok 

kirablása volt. Kisebb méretekben mindig is folyt, de amikor a Fáraó 

erős és könyörtelen, a törvényeket pedig szigorúan betartják, akkor 

nagyon kockázatos vállalkozás. Ha elkapják, az ember annak teszi ki 

magát, hogy egy kézzel vagy füllel megrövidítve kerül ki az ügyből. 

Még az elkárhozást is megkockáztatja, ha maga is sírba kerül. De 

néhányukból egyszerűen hiányzik az Istenek megfelelő tisztelete. 

A király, Nebmaatre (örökké éljen!), akkoriban járt hatalma 

csúcsán. Így aztán egy ideig nem volt sírrablás, vagy legalábbis senki 

sem vette észre. De, amint pletykálták, Théba nyugati részéből 

származó három embert kaptak azon, hogy megpróbáltak eladni 

különböző díszeket, amiket a halottal együtt szoktak eltemetni. Ez 

egyszer kiderült, hogy a hír igaz. A férfiakat a talpukon vallatva 

kezdték kihallgatni, azok pedig bevallották a több sír kirablását is. 

Természetesen mindenkit felkavartak ezek a hírek, akiknek 

valamilyen hozzátartozóját a nyugati parton temették el. S ez szinte 

mindannyiunkra vonatkozott. A közvetlen szomszédságunkhoz 

tartozó ideges matrónák fele sebtében átgázolt a folyón, hogy 

megbizonyosodjon róla: a családi sírok épek-e. Egyáltalán nem 

lepődtem meg, amikor hallottam, hogy a kötelességtudó fiú, 

Minmose, szintén úgy érezte, neki is feladata megbizonyosodni róla, 

hogy anyja nyugalmát nem zavarták-e meg. 

Meglepődtem azonban az engem fogadó híren, amikor 

legközelebb kerestem fel Nehi ivóját. Amint beléptem, a többiek 



 

 

azonnal beszélni kezdtek. Mindegyik első akart lenni, aki közli a 

megdöbbentő tényeket. 

– Kirabolták? – ismételtem meg, amikor végre ki tudtam hámozni 

valamit a hangzavarból. – Komolyan beszéltek? 

– Nem tudom, miért kellene kételkedned benne – mondta 

Rennefer. – Az öregasszony temetésének gazdagságát városszerte 

beszélték, vagy nem igaz? És pontosan ezt szeretik a sírrablók is! 

Szépen elvitték az összes aranyat, a szegény, öreg boszorkány 

múmiáját pedig cafatokká tépték. 

Ezen a ponton csatlakozott hozzánk egy újabb törzsvendég, 

Merusir. Fontoskodó, kövér férfi, aki mindannyiunk fölé képzeli 

magát, mivel néha bírósági pletykákat is hall. Azon az estén 

nyilvánvaló volt, hogy majd meg pukkad az izgalomtól. Fölényes 

vigyorral figyelt, amíg elmondtuk neki a szenzációs híreket. 

– Tudom, tudom – affektálta. – Sokkal régebben hallottam, mint 

ti. Mellesleg pedig, a többi híreket is, amit csak a palota bennfentesei 

ismernek. 

Szünetet tartott, látszólag azzal foglalatoskodva, hogy a poharát 

kiürítse. Természetesen pont úgy reagáltunk, ahogyan remélhette. 

Könyörögtünk neki, hogy ossza meg velünk is a titkát. Végül 

hajlandónak mutatkozott, hogy tájékoztat bennünket. 

– Nos, a leglenyűgözőbb az egészben nem maga a rablás, hanem 

az, ahogyan csinálták. A sír bejárata érintetlen volt, a temetői 

pecsétek sértetlenek. Maga a sír egy darab sziklából lett kifaragva, és 

a legkisebb repedés sem mutatkozott a falakon vagy a padlón vagy a 

mennyezeten. Mégis, amikor Minmose belépett a sírkamrába, nyitva 

találta a koporsót. A múmiát meg megcsonkították, az arany 

dísztárgyakat pedig ellopták. 

Tátott szájjal bámultunk rá. 

– Igencsak figyelemreméltó történet – mondtam. 



 

 

– Hazugnak nevezhettek, ha úgy tetszik – mondta Merusir, aki 

pontosan olyan jól ismeri az udvarias sértések nyelvét, mint 

jómagam. – Volt ott egy tanú is, sőt, kettő, ha magát Minmosét is 

annak számítjátok. Vele volt Wennefer, a pap. 

Ez lecsendesítette a kritikus hangúakat. Wennefert mindannyian 

ismertük. Théba déli részén nem volt nála nagyobb tiszteletnek 

örvendő férfiú. Még Senebtisi is kedvelte, márpedig ezt nem sok 

emberről lehetett elmondani. A nő temetésén is ő misézett. 

Közlésének hatását élvezve, Merusir tehát a lehető 

legfontoskodóbb módon folytatta. 

– Maga a király is érdeklődött az ügy iránt. Amenhotep Sa Haput 

kérte fel a vizsgálat lefolytatására. 

– Amenhotepet? – kiáltottam fel. – De hisz’ jól ismerem.  

– Tényleg? – Merusir lottyadt tokája még jobban leesett, mint az 

éles késsel kiszúrt hólyagok. 

Nos, az idő szerint Amenhotep nevét nem mindenki vette a 

szájára, bár akkoriban már túl volt a kezdő lépéseken megdöbbentő 

karrierje során, ami aztán a Fáraó bensőséges barátjává tette. Amikor 

először találkoztam vele, szegény, jelentéktelen papocska volt az 

egyik helyi szentélynél. Engem küldtek, hogy hozzam el a házhoz, 

ahol mesterem szúrott sebbel, holtan feküdt. Valószínűleg 

meggyilkolták. Amenhotep hírneve azzal az üggyel indult, mert 

kiderítette az igazságot, és megmentett egy ártatlant a kivégzéstől. 

Azóta több egyéb ügyet is kiderített már, ugyanilyen sikerrel. 

Felkiáltásom azonnal kifogta a szelet Memsir vitorlájából. 

Remélte, hogy le tud nyűgözni bennünket, ha közöl velünk valamit, 

amit nem tudtunk. Helyette én voltam az, aki felvilágosította a 

többieket Amenhotep diadalmas nyomozásairól. De amikor 

végeztem, Rennefer csak a fejét rázta. 

– Ha ez a bölcs férfiú mindaz, amit mondtál róla, Wadjsen, olyan 

lenne ez az egész, mintha oroszlánt hívnának meg, hogy űzze ki az 



 

 

egereket a házból. Egyszerű magyarázata van az egésznek, és erre 

majd ő is rájön. Nincs kétség, a tolvajoknak felülről vagy oldalról 

kellett bejutniuk a sírkamrába, miután alagutat fúrtak a sziklában. 

Minmosét és Wennefert túlságosan megrázhatták a történtek, így 

aztán nem vették észre a lyukat a falban. Ez minden. 

Egy ideig még elvitatkozgatunk, egyre jobban felhevülve, amint 

fogyott a korsóból a sör. Ostoba vita volt, mivel egyikünk sem ismerte 

a tényeket. Ismeret nélkül érvelni olyan, mintha fonal nélkül 

próbálnánk meg szőni. 

Ez az igazság egészen addig nem is jutott eszembe, amíg a hideg 

éjszakai szellő ki nem tisztította a fejem. De akkor már félúton voltam 

hazafelé. Úgy döntöttem, meglátogatom Amenhotepet. 

Legközelebb, amikor az ivóba megyek, én leszek az, aki a legújabb 

hírekkel szolgálhat, Merusir pedig csak nézhet! 

A becsületes háztulajdonosok java része már nyugovóra tért, de 

égett még pár lámpa a bordélyok utcájában, meg néhány ivóban. És 

égett egy annak a háznak az egyik ablakában is, ahol Amenhotep 

lakott. Mint a bagoly, amelyre hasonlított is egyébként, mivel kampós 

orra volt és nagy, közel ülő szemei. Igencsak szeretett éjszaka 

dolgozni. 

Az ablak a földszinten helyezkedett el, tehát kopogni tudtam a fa 

zsalugáteren, ami természetesen zárva volt, hogy távol tartsa az 

éjszakai démonokat. Pár másodperc múltán azonban kinyílt, és 

mögüle megjelent az ismerős orr. Megmondtam a nevem, 

Amenhotep pedig kijött ajtót nyitni. 

– Wadjsen! Milyen régóta nem láttalak már – kiáltott fel. – 

Kérdezzem meg, mi hozott ide, vagy mutassam be látnoki 

képességeimet, és mondjam meg neked? 

– Feltételezem, nem igényel különösebb tehetséget – 

válaszoltam. – Senebtisi sírjának ügye már beszéd tárgya az egész 

körzetben. 



 

 

– Fel is tételeztem. – Intett, hogy foglaljak helyet, és jó 

vendéglátó módjára a sarokban álldogáló boroskorsóra mutatott. 

Megráztam a fejem. 

– Túl sok sört ittam már az egyik ivóban. Sajnálom, hogy ilyen 

későn zavarlak… 

– Mindig örömmel látlak, Wadjsen. – Nagy sötét szemei 

visszatükrözték a lámpa fényét, így aztán olyannak tűntek, mintha 

csillagot rejtegetnének valahol a mélyben. – Nagyon hiányzott a 

segítség, ami igencsak elkelt az igazság kiderítéséhez első ügyem 

idején. 

– Nagyon keveset segítettem én neked akkor – mondtam 

mosolyogva. – És ez esetben még inkább tudatlan vagyok. Az egész 

dolog merő titokzatosság, csak az Istenek ismerik. 

– Nem, nem! – Összecsapta kezét, ami szokás volt, ha 

hallgatóságának ostobasága bosszantotta. – Nincs olyasmi, hogy 

titokzatosság. Tudom, ki rabolta ki Senebtisi sírját. Az egyetlen 

probléma, bebizonyítani azt, hogyan csinálták. 

* 

Amenhotep javaslatára az ő házában töltöttem az éjszakát, így el 

tudtam kísérni, amikor a rákövetkező reggelen hozzálátott, hogy 

megkeresse a szükséges bizonyítékot. Vajmi kevés sürgetésre volt 

csak szükségem, mert igencsak tüzelt a kíváncsiságom. Bár egyre 

csak kérdezgettem, többet nem volt hajlandó közölni, csupán jámbor 

módon megjegyezte: 

– Az ember saját romlását siettetheti a nyelve miatt. 

Ha elsietve hangzik el egy futó megjegyzés, és azt tovább is adják, 

csak ellenségeket szerzel magadnak. 



 

 

Alig vitathattam e bölcsességet, viszont Amenhotep kiguvadó, 

fekete szemében látható csillogás igencsak gyanakodóvá tett, hátha 

kaján módon örömét leli elképedésemben. 

Reggeli sörünk és kenyerünk elfogyasztása után Khonsu 

templomához mentünk, ahol Wennefer, a pap, már dolgozott az 

irattárban. Számlákat másolt át égetett cseréplapokról papiruszra, 

ami az ölében feküdt. Minden írnoknak hajlott a háta, mert örökké 

írásaik fölé görnyednek. Wennefer szinte kétrét görnyedt, arca 

csupán centiméterekre volt a papirusz felületétől. Amikor 

Amenhotep megköszörülte a torkát, az öregember felpillantott, és 

elkente a tintát. Félresöpörte mentegetőzésünket, és egy darab 

vászonnal felitatta a papiruszt. 

– Nem akartatok kárt okozni, és nem is okoztatok – mondta 

ziháló, szinte csiripelő hangján. – Hallottam már felőled, Amenhotep 

Sa Hapu. Megtiszteltetés számomra, hogy találkozhatok veled. 

– Én is alig vártam már, hogy találkozhassam veled, Wennefer. 

Nagy kár, hogy az alkalomnak ilyen szomorúnak kellett lennie. 

Wennefer mosolya azonnal eltűnt. 

– Ah, a Senebtisi sír ügye. Micsoda tragédia! Legalább a szegény 

asszonynak most megrendezhetik a megfelelő újratemetést. Ha 

Minmose nem ragaszkodott volna a sír kinyitásához, a nő ba-ja az 

örökkévalóságig étlen és szomjan maradt volna. 

– Ezek szerint a sírbejáratot tényleg érintetlenül és lezárva 

találták? – kérdeztem kétkedve. 

– Én magam vizsgáltam meg – válaszolta Wennefer. 

– Minmose megkért rá, hogy kísérjem el munka után, és épp 

akkor értünk a sírhoz, amikor a Nap lenyugodott. De még mindig jó 

volt a megvilágítás. Mint tudjátok, én vezettem Senebtisi esetében a 

temetési szertartást. Magam láttam, hogyan zárják le és vakolják az 

ajtónyílást, a saját kezemmel segítettem rányomni a temetői 



 

 

bélyegzőt a nedves habarcsra. Minden úgy volt, ahogyan egy évvel 

ezelőtt otthagytam. 

– Mindazonáltal Minmose ragaszkodott hozzá, hogy nyisd fel a 

sírt? – kérdezte Amenhotep. 

– Nos, megegyeztünk, hogy ennek meg kell lennie – válaszolta 

jámboran az öregember. – Mint tudod, a rablók néha felülről vagy 

oldalról alagutat vájnak, és ezáltal nem bolygatják meg a bejáratot. 

Minmose hozta a szerszámokat. Ő maga végezte a munka java 

részét, mivel ezek az öreg kezek jobban elvannak a tollal, mint egy 

vésővel. Amikor pedig feltárult a bejárati nyílás, Minmose lámpát 

gyújtott, és mi beléptünk. Átmentünk a bejárati folyosón túli 

előcsarnokon, amikor Minmose óriásit üvöltött. „Anyám, anyám” – 

kiáltotta. Ó, milyen szörnyű volt hallani! Aztán én magam is 

megpillantottam. Azt az egész nagy felfordulást a padlón… 

– Feltételezem, a múmiáról beszélsz – vágta rá Amenhotep. – A 

tolvajok kivonszolták a koporsóból egészen az előcsarnokig? 

– Ahol aztán kifosztották – suttogta Wennefer. – A méltóságteljes 

holttestet torkától az ágyékáig feltépték, a halotti leplen és a pólyán 

meg a húson át. 

– Furcsa – mormolta Amenhotep, többnyire magának. – Mondd 

meg nekem, Wennefer, milyen a sír alaprajza? 

Wennefer ecsetjét a festékes tálkába mártotta, és rajzolni kezdett 

az egyik cserép hátlapjára. 

– Szép sír ez, Amenhotep, úgy ahogy van, egy sziklából kivájva. A 

bejáraton túl lépcsőforduló van meg egy rövid folyosó, ez vezet egy 

hosszú, kétoszlopos, szélesebb csarnokba. Azon túl pedig újabb, 

rövid folyosó következik; majd maga a sírkamra. Itt feküdt a 

tiszteletreméltó múmia. – A második folyosó elejéhez szép kis kört 

rajzolt. 

– Aha. – mondta Amenhotep, a tervet tanulmányozva. – Igen, 

igen, értem már. Folytasd, Wennefer. Mit csináltál ezután? 



 

 

– Én magam semmit – mondta egyszerűen az öregember. – 

Minmose keze annyira remegett, hogy elejtette a lámpát. Sötétség 

szakadt ránk. Szinte éreztem a démonok jelenlétét, akik 

megszentségtelenítették a halottat. Nyelvem a szájpadlásomhoz 

tapadt és… 

– Rémes – mondta Amenhotep. – De hát nem voltatok messze a 

sír bejáratától. Nem tudtatok kitalálni? 

– Igen, igen, csak pár lépés volt csupán. Azonnal elmentem, hogy 

odahozzam a temetőőröket. Amikor visszatértünk a sírhoz, Minmose 

újra meggyújtotta a lámpáját… 

– Mintha azt mondtad volna, hogy eltört. 

– Leejtette, de szerencsére nem tört el. Minmose kinyitotta az 

egyik olajosedényt, Senebtisi mellett sok ilyen volt a sírban, 

mindenből a legjobb, és azzal töltötte fel a lámpát. Visszatette a 

múmiát a koporsóba, és ott találtuk, mellette térdelve imádkozott. 

Soha nem láttam még ennyire jámbor fiút! 

– Azután, feltételezem az őrök végigkutatták a sírt. 

– Mindent végignéztünk – mondta Wennefer. – A sírkamra rémes 

állapotban volt. Felnyitották a dobozokat és a kosarakat, a tartalmát 

pedig szétdobálták. Elloptak minden tárgyat, ami nemesfémből 

készült, beleértve a testen található amuletteket is. –  

– És mi van az olajjal, a lenvászonnal és a többi értékkel? – 

kérdezte Amenhotep. 

– Az olajat és a bort nagy edényekben tárolták, lehetetlen volt 

könnyen mozgatni őket. A többiről nem tudok semmit; óriásinak 

látszott a felfordulás – és nem is tudom, mihez lehetett volna fogni 

elsőnek. Még Minmose is bizonytalankodott. Anyja maga töltötte 

meg és zárta le a legtöbb dobozt. Viszont tudom, mit vettek le a 

múmiáról, mivel láttam a ráhelyezett arany amuletteket és díszeket, 

amikor a balzsamozók bebugyolálták. Nem szeretek senkiről sem 

rosszat mondani, de tudod, Amenhotep, hogy a balzsamozók… 



 

 

– Igen – egyezett bele savanyú arccal Amenhotep. – Én magam is 

végignéztem atyám beburkolását. Nincs más módja, hogy meg 

lehessen bizonyosodni, a díszek tényleg rákerülnek a múmiára, nem 

pedig a balzsamozókat gazdagítják. Minmose ezt nem így csinálta az 

anyjánál? 

– Dehogynem. Engem kért meg, hogy én is vegyek részt benne, 

én pedig örömmel igent mondtam. Ő a legjámborabb… 

– Ezt már hallottam – mondta Amenhotep. – Mondd el újra, 

Wennefer, milyen volt a múmia állapota. Megvizsgáltátok? 

– Az én feladatom volt. Ó, Amenhotep, én mondom, szomorú 

látvány tárult elém! A halotti lepel még mindig szorosan a test köré 

volt csavarva; a tolvajok egyenesen átvágták, csakúgy, mint az alatta 

lévő pólyákat, így tárva fel a testet magát. A karcsontokat eltörték, 

annyira durván húzták le róluk a tolvajok a nehéz arany karpereceket. 

– És a maszk? – kérdeztem. – Azt mondták, hogy tömör aranyból 

volt a maszkja. 

– Az is hiányzott. 

– Rettenetes – mondta Amenhotep. – Wennefer, elég sokáig 

feltartottunk már a munkádban. Csak még egy kérdést. Honnan 

veszed, hogy a tolvajok bejuthattak a sírba? 

Az öregember földre szegezte szemét. 

– Miattam – suttogta. 

Döbbenten néztem Amenhotepre. Az figyelmeztetőleg rázta 

meg a fejét. 

– Nem a te hibád volt – mondta, megérintve Wennefer hajlott 

hátát. 

– Dehogynem. Minden tőlem telhetőt megtettem, de bizonyára 

kihagytam a rítus valamely fontos részét. Milyen más módon 

juthattak volna be a démonok a sírba? 

– Ó, értem már. – Amenhotep megsimogatta állát. – Démonok. 



 

 

– Nem lehetett semmi más. Az ajtón érintetlenek voltak a 

pecsétek, a vakolat szintúgy. A legkisebb törést sem lehetett 

felfedezni a falak, a mennyezet vagy a padlózat kövében. 

– De hát… – fogtam bele. 

– És még valami. Amikor feltárult a bejárat, és bejutott a fény, a 

por ugyanúgy ott feküdt a padlón. Semmi másnak a jeleit nem 

lehetett felfedezni rajta, csupán a söprűét, amivel Minmose, ahogyan 

a szokás előírja, felsöpörte, mikor a temetési szertartás végeztével 

távozott. 

– Amon óvjon minket – kiáltottam fel, érezve, hogy a hideg fut 

végig rajtam. 

Amenhotep szeme Wenneferről rám vándorolt, majd vissza. 

– Ez elég meggyőző – mormolta. 

– Igen – mondta felnyögve Wennefer. – És én vagyok az oka, én, 

egy pap, aki feladatának teljesítésekor kudarcot vallott. 

– Nem – válaszolta Amenhotep. – Nem a te hibád. Vidulj fel, 

barátom. Más magyarázata van ennek. 

Wennefer elkeseredetten rázta a fejét. 

– Minmose is ugyanezt mondta, de csak kedveskedni akart. 

Szegény ember! Annyira az egész hatása alá került, hogy alig tudott 

járni. Az őröknek a karjánál fogva kellett vezetniük, hogy elvigyék a 

sírtól. Én vittem a szerszámokat. A legkevésbé sem… 

– A szerszámok – szólt közbe Amenhotep. – Zsákban voltak vagy 

táskában? 

– Nos, egyik sem. Csak véső és egy kalapács volt vele. Én vittem 

őket kézben, amikor végzett. 

Amenhotep újból köszönetet mondott neki, és ezzel távoztunk. 

Amikor átmentünk az udvaron, vártam, hogy megszólal, de csendes 

maradt továbbra is. Egy idő után pedig nem tudtam már magam 

tovább türtőztetni. 

– Még mindig azt hiszed, tudod, hogy ki rabolta ki a sírt? 



 

 

– Igen, igen, eléggé nyilvánvaló. 

– És a démonok voltak? 

Amenhotep úgy pislantott rám, mint a naptól elvakult bagoly. 

– A démonok maradnak legutoljára. 

Olyan magabiztos ember kinézetét keltette, aki úgy gondolja, 

most valami okosat mondott. De megjegyzése számomra úgy tűnt, 

az eretnekség mellékízét hordozza, ezért kételkedve néztem rá. 

– Ugyan, ugyan – csattant fel. – Senebtisi önző, zsugori 

öregasszony volt, és ha van igazság a túlvilágon, ahogyan a mi hitünk 

hirdeti, az Alvilágon való átkelés nem lesz könnyű. De minek 

játszanának múmiájával az ördögi erők, amikor megkínozhatják a 

lelkét? A démonoknak nincs szükségük aranyra. 

– Nos, viszont… 

– Régen nem volt ennyire tompa az eszed. Mit gondolsz, mi 

történhetett? 

– Ha nem a démonok voltak… 

– Nem ám. 

– Akkor valakinek be kellett oda törnie. 

– Nagyon ügyes – vágta rá vigyorogva Amenhotep. 

– Már úgy értem, hogy kellene lennie egy nyílásnak a falban vagy 

a padlón, amit Wennefer nem vett észre. 

– Wennefer, az meglehet. A temetőőrök azonban észrevették 

volna. A sírkamrát tömör sziklából vájják ki. Lehetetlen volna ilyen 

felületen álcázni egy repedést, mégha a sírrablók vették is volna a 

fáradságot, hogy kitöltsék, amit, tudomásunk szerint, még sosem 

csináltak. 

– Akkor pedig a tolvajoknak a bejáraton keresztül kellett 

bejutniuk, és újból be kellett zárniuk. Lehet, hogy egy becstelen 

kézműves másolatot készített a temető pecsétjéről… 

– Helyes. – Amenhotep megütötte a vállam. – Látom, kezdesz 

már gondolkodni. Ügyes elgondolás, de téves. A sírrablók sebtében 



 

 

dolgoznak, mert félnek a temetőőröktől. Nem nagyon töltenék azzal 

az időt, hogy .eredeti állapotába állítsák vissza a köveket és a vakolást 

meg a pecséteket is. 

– Akkor nem tudom, hogyan csinálták. 

– Ah, Wadjsen, de ostoba vagy! Egyetlen személy van csak, aki 

kirabolhatta volna a sírt. 

– Gondoltam már rá – mondtam mereven, sértett a gúnyolódása. 

– Minmose utolsónak hagyta el a sírt, és elsőnek lépett be oda. Jó oka 

volt rá, hogy megkívánja az aranyat, amit neki kellett volna örökölnie. 

Viszont, Amenhotep, egyik alkalommal sem rabolhatta ki a múmiát; 

nem volt ugyanis rá ideje. Te is tudod, csakúgy mint én, milyen a 

temetési rítus. Amikor a papok és a gyászolók elhagyják a sírt, együtt 

távoznak. Ha Minmose, akár csak percekig, de ott időzött volna a 

sírkamrában, felfigyeltek volna késedelmére. 

– Ez így igaz – mondta Amenhotep. 

– Ezenkívül – folytattam –, az arany egyrészt nehéz, másrészt 

nagy tömegű volt. Minmose nemigen tudta volna anélkül elvinni, 

hogy felfigyeljenek rá. 

– Megint csak igazat szólsz. 

– Akkor, ha csak Wennefer, a pap, nem játszott össze 

Minmoseval… 

– Ez a jóravaló, egyszerű férfiú? Meglepetést okozol nekem, 

Wadjsen. Wennefer annyira becsületes, mint maga az Igazság Úrnője. 

– Démonok… 

Amenhotep rekedt huhogással szakított félbe, ami az ő esetében 

a nevetés volt. 

– Hagyd már ezt az ostoba fecsegést a démonokról. Rajtam kívül 

egyetlen ember van, aki tudja, hogyan szentségtelenítették meg 

Senebtisi sírját. Gyerünk, és keressük fel őt. 

Felgyorsította a lépteit. Szandálja csak úgy csattogott a porban. 

Én meg követtem, és közben gondolkodni próbáltam. Gúnyos 



 

 

megjegyzései súlyosak voltak, amik mintegy szétfeszítették, kitolták 

gondolkodásom határait. Kezdtem a közelébe kerülni a csiklandós 

igazságnak, de számomra nem volt semmi értelme. Nem mondtam 

hát semmit, még akkor sem, amikor befordultunk a templomtól délre 

levő utcácskába, ami Minmose házához vezetett. 

Az ajtónál nem várt a szolga. Minmose maga jött elénk. Én 

köszöntöttem, és bemutattam Amenhotepnek. 

Minmose meglepődve emelte fel mindkét kezét. 

– Megtiszteled a házam, Amenhotep. Lépj be, és foglalj helyet. 

Amenhotep a fejét rázta csak. 

– Nem maradok soká, Minmose. Csak azért jöttem, hogy 

közöljem veled, ki szentségtelenítette meg anyád sírját. 

– Micsoda? – bámult rá Minmose. – Máris tudod? De hogyan? 

Óriási titokzatosság ez az egész, túlmenően azon… 

– Te tetted, Minmose. 

Minmose halottsápadt lett. De ebben nem volt semmi különös; 

még az ártatlanból is kiszaladna a vér ilyen vád hallatán. 

– Te megőrültél – mondta végül. – Bocsáss meg, a vendégem 

vagy, de… 

– Nincs más lehetséges magyarázat – válaszolta Amenhotep. – 

Elloptad az aranyat, amikor két nappal ezelőtt beléptél a sírkamrába. 

– De hát, Amenhotep – kiáltottam fel. – Wennefer vele volt, és 

Wennefer látta, hogy kirabolták már a múmiát, amikor… 

– Wennefer nem látta a múmiát – válaszolta Amenhotep. – A 

sírkamra sötét volt; az egyetlen fény egy kis lámpától származott, 

amit Minmose azonnal leejtett. Wennefernek rossz a látása. Nem 

figyelted meg, mennyire ráhajol arra, amit ír? Mielőtt kialudt volna a 

fény, csak egy pillanatra kapta el valami fehér alak képét, ami mérete, 

alakja szerint lehetett akár a becsomagolt múmia is. Amikor utána 

Wennefer megpillantotta a múmiát, az a koporsóban feküdt, és utána 

már az egész képet színesebbé tette a felkavart, borzalmas emlék, 



 

 

amiről azt hitte, hogy látta. Nagyon kevés ember igazán jó 

megfigyelő. Azt látják, amit látni szeretnének. 

– Akkor viszont, mit látott? – makacskodtam. Minmose, mintha 

ott sem lett volna. Amenhotep vigyázott, hogy ne nézzen rá. 

– Egy darab vásznat, ami körülbelül emberi alakot utánzott, és ezt 

az a személy rendezte el így a padlón, aki utoljára hagyta el a sírt. Egy 

pillanatig tartott volna csak neki az egész, mielőtt felkapta a söprűt 

és egymaga felsepert. 

– Szóval, lepecsételték és bezárták a sírt – kiáltottam fel –, és 

majdnem egy évig várt… 

– A sírrablások következő sorozatáig. Minmose jól gyanította, 

hogy előbb vagy utóbb úgy is bekövetkeznek. Mindig így van ez. Úgy 

vélte, elég okos, ha megkéri Wennefert, hogy kísérje el. Wennefer a 

megkérdőjelezhetetlen jellemű tanú, aki aztán igazolhatná, hogy 

érintetlen volt a sír bejárata. Valójában nagyon is gondosan járt el, 

hogy elkerülhesse a lebukást. Ilyen körülmények között még akkor is 

kételkedtem volna benne, ha a tények logikája nem vezet el 

egyenesen hozzá. Ugyanezt az erényes férfiút kérte fel, hogy legyen 

jelen a múmia becsavarásának felügyeletekor, nehogy 

gyanakodhassanak rá, összejátszott a balzsamozókkal. Aztán itt van 

ez a dolog, ahogyan eljátszotta, hogy szaladt ki belőle az erő. Így 

aztán a temetőőröknek kellett támogatniuk, és azok aztán meg is 

esküdhettek volna akár, hogy ő nem rejthette el sehová saját testén 

az aranyat. Csak a bűnös aggódik érte ennyire, hogy ártatlannak 

tűnjön. Mégis, óvatoskodásának megvolt a maga oka. Valamikor a 

közeljövőben, amikor ez a szerető fiú, Minmose, felfedezi majd a 

házában elrejtett egész aranyraktárat, ami elkerülte anyja 

figyelmét… néha az öregek feledékenyek… akkor, mivel az 

embereknek gonoszak a gondolataik, szükségessé válhat Minmose 

számára, hogy a kétely árnyéka se vetődhessen rá annak 

bizonyításakor, hogy nem tette rá kezét anyja temetési kincseire. 



 

 

Minmose néma maradt, szemét a földre szegezte. Én voltam az, 

aki helyette kérdeztem és kifogásoltam egyben. 

– De hogyan távolíthatta el az aranyat? Az őrök és Wennefer 

végigkutatták a sírt, így ott nem lehetett elrejteni, ideje pedig nem 

volt rá, hogy odakinn eltemethesse. 

– Nem, viszont bőségesen volt ideje, hogy megtegye, amit meg 

kellett tennie a sírkamrában, miután Wennefer eltotyogott, hogy 

odahozza az őröket. Felfordította a dobozokat és a kosarakat, 

felnyitotta a koporsót, vésőjével áthasította a múmia pólyáit, végül 

levette róla az aranyat. Nem tarthatott nagyon sokáig, különösen 

olyasvalakinek, aki pontosan tudja, hová tették az egyes 

dísztárgyakat. 

Minmose beesett arca egyenesen olyan volt, mint maga a 

beismerés. Nem is nézett fel, meg sem szólalt, még akkor sem, 

amikor Amenhotep egyik kezét a vállára tette. 

– Nagyon sajnállak, Minmose – mondta sötéten Amenhotep. – 

Annyi éves odaadás és önmegtagadás után azt látni, hogy saját 

magad fosztod meg magadat az örökségtől… És ott volt Nefertiry. 

Titokban mindig felkerested, még mielőtt az anyád meghalt volna, 

igaz? Ó, Minmose, emlékezned kellett volna a mondásra: ,,Ne keress 

fel olyan nőt, aki idegen; nagy bűn az, érdemes a halálra.” – És így is 

lett, ő hozta el neked a halált, Minmose. Tudtad, a lány elfordulna 

tőled, ha anyád nem hagy rád semmit sem. 

Minmose arca már egészen szürke lett. 

– Ezek után feljelentesz? Meg fognak verni, hogy kicsikarják a 

vallomásomat. 

– Bárki vallana, ha megverik – mondta Amenhotep, ajkát 

csücsörítve. – Nem, Minmose, nem ítéllek el téged. A bíróság 

tényeket akar, nem elméleteket, te pedig nagyon ügyesen tüntetted 

el a nyomokat. De az igazságszolgáltatást nem kerülheted el. 

Nefertity úgy fogja felélni az aranyadat, ahogyan a sivatag homokja 



 

 

nyeli el a vizet, majd ki fog dobni téged. Anubis, a Halottak Kalauza, 

és Osiris, az Isteni Bíró mindvégig várni fognak rád. Megeszik majd a 

szíved, Minmose, a szellemed pedig az örökkévalóságig fog éhezni és 

szomjazni majd. Azt hiszem, a büntetésed már el is kezdődött. 

Álmodsz, Minmose? Láttad múlt éjszaka anyád arcát, ráncosan és 

összeaszottan, beesett szeme téged vádolt, ahogy rád nézett, 

amikor letépted róla az arany maszkot? 

Hosszantartó remegés futott végig Minmose testén. Úgy tűnt, 

még a haja is reszket, és égnek áll. Amenhotep intett felém. 

Távoztunk, otthagytuk Minmosét, aki olyan arccal bámult utánunk, 

mintha maga a halál lett volna. 

Kicsivel arrébb megszólaltam: 

– Még valamit tisztáznunk kellene, Amenhotep. 

– Nagyon sok mindent tisztázni kell még – sóhajtott fel 

Amenhotep. – A jó emberről, aki rosszá vált. A két nőről, aki 

különbözőképpen ugyan, de a bűn felé hajtotta őt. A vékony vonalról, 

ami az erényes embert elválasztja a bűnöstől… 

– Nem erről beszélek. Nem is akarok erre gondolni. Furcsa 

érzésem van azonban… Az arany, Amenhotep, hogyan tudta 

Minmose elcipelni az aranyat az anyja sírkamrájából? 

– Az olajos korsóba rejtette – mondta Amenhotep. – Abba, amit 

kinyitott, hogy friss olajat keressen a lámpájához. Ki törődne vele, ha 

felkavart állapotában, jókora mennyiségű olajat csöpögtetett a 

padlóra? Mostanra már bizonyára eltávolíthatta. Bőven volt rá 

lehetősége, miközben többször is fordult a kijavítandó vagy pótlandó 

tárgyakkal. 

– És mi van azzal a vászondarabbal, amit letett a földre, hogy úgy 

nézzen ki, mint a múmia? 

– Mint jól tudod – válaszolta Amenhotep –, a múmia 

bepólyálásakor használt vászon mennyisége bámulatos. 

Összegyűrhette volna és bedobhatta volna az elszakadtak közé. De 



 

 

azt hiszem, valami mást tett. Hideg téli este volt azon a napon, és 

Minmosénak vászonköpenyt kellett volna viselnie. Ugyanolyan 

módon vitte ki a szövetet, mint ahogyan behozta. Ki figyelne fel rá, 

ha a válla körül valamivel több vásznat bevisz oda? 

Pontosan tudtam, hogy Minmose a bűnös, mivel ő volt az 

egyetlen, akinek lehetősége nyílt rá. Viszont nem értettem, hogyan 

sikerült neki egész addig, míg Wennefer meg nem mutatta nekem, 

hol feküdt a feltételezett múmia. Nem volt semmi oka rá a rablónak, 

hogy ilyen messze elvonszolja azt a koporsótól és a sírkamrától. 

Másrészt Minmose nem engedhette meg magának, hogy Wennefer 

akár csak egy pillanatra is, de megpillanthassa a sírkamrát, ami akkor 

még érintetlen volt. Azután jöttem rá, hogy az öregember egyáltalán 

nem a múmiát látta, hanem helyette valami mást. 

– Akkor Minmose elkerüli a büntetést. 

– Mondtam már, bűnhődni fog. Igazat szóltam. – Amenhotep 

ismét nagyot sóhajtott. 

– Nem jelented fel a Fáraónak? 

– Közlöm majd urammal az igazságot. De ő amellett dönt majd, 

hogy nem csinál semmit. Nem lesz rá szükség. 

Többet nem szólt már. De hat héttel később Minmose testét a 

folyóban találták meg. Oda jutott, hogy nagyon rászokott az ivásra, 

és azt mondták róla, véletlenül fulladt bele. De én tudom, másként 

volt ez. Anubis és Osiris megették a szívét, pont úgy, ahogyan 

Amenhotep megmondta. 

A szerző megjegyzése: Amenhotep Sa Hapu létező személy volt, aki a Krisztus 

előtti tizennegyedik században élt. A későbbi generációk, mint tudóst és bölcset 

tisztelték. Úgy tűnik, logikus jelölt az ókori egyiptomi detektív szerepére. 



 

 

JAMES POWELL 

SIRATÓÉNEK BOHÓCVÁROSÉRT 

A kanadai író, James Powell, aki jónéhány éve pennsylvaniai 

lakos, mind ez idáig csak elbeszéléseket írt, a misztikus 

történetekkel összeforrt huszonhárom éves karrierje során. 

Szinte minden elbeszélése – eddig körülbelül nyolcvan látott 

napvilágot – megjelent az EQMM-ben, bár publikált már a 

Playboy-ban is. Powell egyszer azt írta: önmagát a humoros 

fikció olyan írójának tekinti, aki vonzódik a misztikus 

történetekhez. Munkájának tökéletes példája az itt 

következő elbeszélés, amely az év kiemeltjeként az EQMM 

olvasói díjának nyertese. 

* 

Csingiling-csingiling! – szólalt meg az ágy melletti telefon. Amikor a 

férfinak végre sikerült kihalásznia a villák közül a hallgatót, a vonal 

másik végén egy ismerős hang közölte vele: 

– Felügyelő úr, időszerű áldozatunk van. Pagliacci terasz, 

háromhetvenegy, 2/c lakás. 

Miközben elnyomott egy nyögést, ami valami olyasmire 

hasonlított: máris indulok, nagynehezen lábra állt, és a fürdő felé 

imbolygott. Amíg a mosdó porcelánját kétmarokra fogta, egy hosszú 

pillanatig belebámult a lefolyóba. Majd felemelte a fejét, és 

megpillantotta magát a tükörben. Jézus Isten, pont olyan rosszul 

nézett ki, mint ahogyan érezte magát! A halottsápadt bőr, az a széles, 



 

 

istenverte vigyor, a nagy kerek krumpliorr, a szemöldökök tökéletes, 

fekete háromszöge, a megint csak halottsápadt koponyatető, 

kétoldalt a világos, narancssárga hajfürtökkel. Itt állt ő, Bohócváros 

legjobbika, a gyilkossági csoport Bozo felügyelője. 

Végigfuttatta remegő ujjait az arcán. Régóta esedékes lenne már 

felkeresni a sminkest. Nos, ennek most várnia kell. Amikor a 

gyilkosságiak azt mondják, időszerű témájuk van, ez mindig azt 

jelenti, hulla van a dologban. 

Arcára vizet fröcskölt, aztán visszasietett a hálóba. Az ágy melletti 

kisasztalon az órás rádió délelőtt 11:15-öt mutatott. Buggyos 

nadrágjába bújt. Válla fölött áthúzta a nadrágtartót, majd leült az ágy 

szélére, hogy felvegye hosszú, sárga cipőit. (A cipő hossza jelezte a 

rangot a bohócvárosi erőknél.) 

Ezután jött a magas celluloid gallér, a nagyméretű, 

foszforeszkáló, narancssárga csokornyakkendővel és a bíbor színű, 

világító gombokkal. Majd belecsusszant a mindenféle övvel és 

szárnyakkal, fülekkel és gombokkal felszerelt, méregzöld színű, 

kockás kabátjába, és feltette hajtókájára a másfél kilós, sárgarézből 

készült rendőrjelvényt. Megütögette a zsebeket, hogy 

megbizonyosodjon róla, nála van revolvere és kerékpár-dudája, majd 

a bejárati ajtó felé tartott. Levette a kalaptartóról drága, 

gyöngyszürke, puha kalapját, gondosan és kellőképpen beállítva 

feltette, majd kilépett a hallba. 

Évekkel ezelőtt, amikor saját maga tervezte meg egész ruhatárát, 

választhatott volna egyet azok közül a kis esernyők közül is, amiken 

gyönyörű alakban elhelyezkedő vízköpőnyílások vannak vagy akár 

egy fröcskölő virágot is, utolsó adalékként. Helyette azonban ezt a 

tökéletes kalapot választotta ki. Úgy érezte, hogy az ellensúlyozza 

eltúlzott kosztümének többi részét. Igen, mindent összevetve, 

átkozottul jó számot állított össze. És miért kezdett most mégis 

szétesni? 



 

 

Amint átment az előcsarnokon, Bozo vidám üdvözléseket váltott 

kürtje segítségével az épület házfelügyelőjével. Odakinn, a nyomásra 

működő seprűkkel felszerelt bohócok csapata éppen a 

reflektorfényeket kezdték kisöpörni a járda menti lefolyókból. A 

szombat reggeli utca hűvös volt és szeles. Bohócváros szele már-már 

legendás, ahol is újságpapír kering minden sarkon, és odafenn a 

zászlók úgy csapdosnak, mint a sátorponyva. December elején 

megérkezett a nyirkos hideg. 

Bozo úgy döntött, gyalog megy. A Pagliacci Terasz nincs 

különösebben távol, és amúgy is szüksége volt rá, hogy kitisztítsa a 

fejét. Miközben fellépett az egyik járdára, meg is botlott és érezte, 

orra elmozdult. A fenébe, csak nehogy megint ugyanaz legyen. 

Majdnem húsz évet lenyomott már a rendőri erőknél, és ez a legjobb 

orr, amit megengedhetett magának. A Mr. Snoot-tól származó, 

bizonytalanul álló, postán megrendelhető darab volt. Múlt 

hónapban, miközben lefelé jött Vice-ból pár haverral a városháza 

zsúfolt lépcsőin, ez az izé egyszerűen leesett. 

Senki sem nevetett. Zavarba jött barátai úgy csinálták, mintha 

nem vettek volna észre semmit. Őméltósága és a rendőrfőnök, meg 

a többiek a parancsnokságról, mind másfelé néztek. Mindannyian 

nagy csodálói voltak apjának, a Nagy Bozónak, aki révén a család neve 

és a bohóc szó közé egyenlőségjel került. De Bozo azt is tudta, hogy 

nemsokára suttogni fognak arról, hogyan ment neki a Nagy Bozo fia 

az üvegnek, hogyan megy folyamatosan tönkre, és válása óta hogyan 

került dugóhúzóba. 

Nem, Bozo nem hagyhatta, hogy ez újból bekövetkezzen. 

Magában megjegyezte, hogy orrát igen is rendbe kell hozatnia a 

következő sportüzletben. Ugyanazok csinálják az orr 

visszaillesztését, mint akik megrendelésre lyukakat fúrnak a 

tekegolyókba. És mindig megpróbálnak neki eladni egyet azok közül 

az új, divatos, japán orrok közül, amit a magukra valamit is adó, fiatal 



 

 

bohócok mind viselnek. Viszont, amióta a kaucsuk kartell emberei 

szervezetten lépnek fel, az orrok ára az egekbe szökött. 

* 

Bozo odaért a Pagliacci Terasz megadott címére, és kettesével szedte 

a lépcsőket. A lakás ajtaját őrző, egyenruhás bohócrendőr tisztelgett, 

gumibotját tartó kezét használva, és közben fejbevágta magát. 

Egészen félrebillentve ezzel magas, kék sisakját. Jó mutatvány volt, 

és Bozo még látta fél szemmel, mennyire büszke is rá. 

A halott bohóc hátán feküdt a padlón, lábujjai a mennyezet felé 

meredtek, arcán egy egész túrótorta romhalmaza. Az elítéltek széles, 

vízszintes, fekete-fehér csíkos egyenruháját viselte, meg karima 

nélküli sapkájukat, és egyik lábára fekete műanyagból készült, láncos 

golyót erősített. Az áldozat tárcáját keresgélve Bozo megtalálta a 

férfi szakszervezeti kártyáját. Felismerte a fényképről rábámuló, 

menyétarcot. Igen, nagyon is jól ismerte Bunco bohócot. – Pár egyéb 

bohóchoz hasonlóan, akik a törvény árnyékos oldalán voltak, Bunco, 

a piti szélhámos és csaló, rászokott az elítéltek ruhájának viselésére, 

mintha nyíltan kihívná a társadalmat és annak becsült értékeit. Bozo 

ismét a kártyára pillantott. Ma volt Bunco születésnapja. Régi 

szokásnak számított már Bohócvárosban, hogy a barátok 

születésnapján azok arcába túrótortát dobáltak. 

Arrébb, a sarokban, a rendőrségi orvos éppen fekete táskájába 

gyömöszölte vissza óriási húsvágó bárdját, akkora mészároskését, 

mint egy jókora handzsár, és óriásira méretezett fecskendőstűjét. 

– Nos, doktor? – kérdezte hűvösen Bozo, mialatt letérdelt, hogy 

eltávolítsa a túró egy részét, és megbizonyosodhasson róla, tényleg 

Bunco van a massza alatt. Sose törődött különösebben a rendőrségi 

orvossal. A férfi nem sokkal azután menekült el Bohócvárosból, hogy 



 

 

végzett az Emmett Kelly orvosi egyetemen. A börleszkkel 

próbálkozott, kicsit csetlett-botlott a színpadokon, és közönséges, 

komikus rutindarabokban szemezgetett a nőkkel. Amikor kihalt a 

börleszk, visszasomfordált, hogy rendőrorvosként meg tudja keresni 

magának a levesre valót. Látszatra úgy tűnt, egy darabból van buja 

szemöldöke, szemüvege, vörös orra és bajusza, és úgy sétált, mintha 

nyakkendőjét bekapta volna sliccének cipzára. Bozo számára a férfi 

körül mindig ott fog lengeni a rá jellemző seggbekúrás-szag. 

– Sztrichnin – közölte az orvos. – Jó kis adag a születésnapi 

tortában. – Miután leolvashatta Bozo arckifejezéséről a 

hitetlenkedést, megengedett még magának egy ,,ha tetszik, úgy is jó, 

ha nem, úgy is” vállrándítást, és az ajtó felé indult. A válla fölött még 

odalökte. – Odabenn vár rád a boyszolgálat embere. 

Bozo abba az irányba ment, amit a rendőrorvos mutatott neki, 

vagyis a hálószoba felé, ahol egy rendkívül kétségbeesett kinézetű, 

világossárga kifutófiú-egyenruhát viselő bohóc várt rá, az ágyon 

üldögélve. Mellét nagy sárgaréz gombok díszítették, és ellenző 

nélküli, kis kerek sapkájára a következő sárga feliratot nyomtatták: 

MIDWAY BAKING COMPANY. 

– Mi a fene történt itt? – érdeklődött Bozo. 

– Motozzon meg – közölte a boyos, ideges, elcsukló hangon. – Ez 

volt a mai nap majdnem legutolsó szállítása. A teherautót az utcán 

hagytam. Feljöttem ide, és betülköltem neki a kulcslyukon. Amikor 

ajtót nyitott, ott álltam, hátam mögött a tortát szorongatva, „Bunco 

bohóc?„ kérdeztem. „Igen, mi van?„ mondta rá. „Boldog 

születésnapot”, válaszoltam én, és egyenesen az arcába vágtam. 

Tudja, a mi munkánknak az a titka, hogy soha ne vegye le az ember a 

szemét a célpontról. 

Viszont vicces a reakció, amit azalatt a másodperc töredéke alatt 

kap az ember, míg a torta a levegőben van. Az egyik bohóc 

kellemesen meglepődik. A másik bohóc mogorván fogadja, már 



 

 

annyit kapott az arcába, hogy még nem is mosta ki a füléből a túrót. 

De itt, ez a Bunco valahogy úgy nézett rám, amit nem gyakran láthat 

az ember. Hirtelen megvilágosodást láttam a szemekben, olyat, mint 

amikor valaki arra emlékezik, milyen régen is volt, amikor utoljára 

megemlékezett valaki a születésnapjáról. Aztán puff, jött a torta. – A 

boyos tehetetlenül nézett Bozóra. 

– Utána meg csak úgy feldobta a talpát. 

– Az orvos azt mondja, mérgezett volt a torta – mondta Bozo. – 

Ami azt is jelentené, túró jutott a szájába vagy fel az orrába. Nos, ezt 

én nem veszem be. – Egyike az első dolgoknak, amit egy bohóc 

megtanul, hogyan fogadja megfelelőképpen az arcába zúduló 

túrótortát. Mielőtt odaérne, az ember szorosan becsukja a száját, és 

az orrán keresztül kilélegez. 

– Higgyen nekem, az ujjmozdulat volt, ami kicsinálta 

– makacskodott a boyos. 

Josef Schtick, a nagy bohóc, a sok kis rutinmozdulat kidolgozója, 

amit a bohócok még ma is használnak, ő találta fel a kérdéses 

mozdulatot, mintegy lezárójaként annak, ha valakit eltalál egy ilyen 

torta. Ott állt, mint maga az elhagyatottság, a nevetség tárgya, és 

arcán csakúgy folyt le a massza. Aztán felkanalazott egy darabot 

mutatóujjára belőle, kíváncsian megszemlélte, megízlelte, 

elmosolyodott, cuppantott egyet, és enni kezdte. Bozo átkozta saját 

ostobaságát. Hát persze, az ujjmozdulat. Természetesen. 

Bozo hazaküldte a boyost, miután megbizonyosodott róla, az 

nem tudhatta előre, hogy a torta mérgezett volt. A bohócok 

egyszerűen képtelenek rá, hogy valaki másnak közvetlenül testileg 

ártsanak. Ez persze nem azt jelenti, hogy egy bohóc nem követhet el 

gyilkosságot. Csupán közvetlenül képtelen rá. 

Bozo jó egy órát fordított a lakás átkutatására, hogy találjon 

valamit, ami kezébe adhatná a fonalat, és elvezethetné a gyilkoshoz. 

Nem talált semmit, amíg majdnem hogy az utolsó helyet is végig nem 



 

 

nézte. A telefonasztal fiókjának aljára ragasztva felfedezett egy 

barna csomagolópapír-borítékot. Benne pedig a Bonco számára 

készített bútorra és egyéb háztartási kellékekre kiállított blokkok 

egész halmazát. Gyorsan átfutott rajtuk. Mind elég drágának tűnt, és 

nem látszott belőle semmi sem, hogy ott volna a lakásban. Fura. 

De ami még furább: miért rejt el egy ember blokkokat? Bozo a 

borítékot egy tubusba tette, majd zsebre vágta. Úgy hagyta el a 

lakást, hogy nem volt biztos benne, mit is tesz ezután. De amint újra 

kint járt az utcán, szemben megpillantott egy Dinero hamburgerest. 

Bunco frizsiderjében semmi egyebet nem talált csak megszáradt 

citromot és egy kis penészes írót. Nos, a fickónak csak kellett ennie 

valahol. Ez aztán mindjárt eszébe juttatta Bozónak, ő is hasznát tudná 

látni egy adag kajának. 

A lány a pult mögött szürke parókát viselt, divatos orrt, óriási 

zsírfesték adta mosolyt, és uniformisa alatt, ugyancsak óriási, 

felfújható melleket. Úgy tűnt, a bal oldali egyes egy kicsit ereszt. 

Amikor Bozo bejött, a lány letette a Big Top TidBits egy példányát, 

amit éppen olvasott, és rögtön a kávéfőző mögé bújt. A férfi biztos 

volt benne, kerékpárpumpa nyomkodásának zaját hallotta többször 

is, mielőtt a nő újra megjelent volna, most már teljesen feljavítva. 

– Mit kér? – kérdezte. 

Bozo hamburgert rendelt; és leült. Végignézte, hogyan készíti el 

a pincérnő. Nagyon jól ismerte ezt a típust. A fiatal lány, aki 

éppenhogy csak végzett Pratt Fallsban, lejött ide Bohócvárosba. 

Csillagok ragyogtak a szemében, annyira biztos volt benne, hogy 

gyorsan munkát talál magának a cirkuszban. Szinte máris érezte a 

vattacukor szagát. A férfinak szinte fájt, ahogy végiggondolta az 

egészet. Saját volt feleségére, Calliopéra emlékeztette. Ő is új volt itt 

a városban, amikor első alkalommal találkoztak, és pokolian hajtott, 

hogy ismertté tegye magát a cirkusz világában. Micsoda látvány volt 



 

 

akkoriban! Répavörös hajával, amit összefont, meg nagy szeplőivel, 

és azzal ahogy igaz, nagyon ízlésesen, de befeketítette egyik fogát. 

Házasságuknak azok az első évei egybeestek Bohócváros óriási 

változásaival. Egész addig a város határozottan munkásközösség, 

volt. Rengeteg bohóc dolgozott Ringmeisternek, a belvárosi 

sörfőzde tulajdonosának, vagy a bohócvárosi Lamé és Flitter 

Textilüzemeiben. De a nagyobbik egyike felvásárolta Ringmeistert, és 

bezáratta, a japánok pedig a szart is kiszámítógépesítették a 

flitteriparból. A belváros haldoklásnak indult, és a bohócok kezdtek 

kimenekülni a külvárosokba, Carneyville-be és Highwire-ba. 

Bozo és Calliope nem költözött. A férfi örült, hogy nem tették 

meg. Végignézte, hogyan cserélik fel a külvárosi bohócok 

megszokott nagy cipőiket drága tornacipőkre, buggyos nadrágjaikat 

pedig farmerokra. Ezenkívül láthatta pirosorrú arcukat a külvárosi 

vasutak ablakaiban, odafenn a magasban húzódó pályákon. Szomorú 

látványt nyújtottak, nem a bohócok megszokott szomorúságával, 

hanem a merev, magányos, háromrészes öltönyös szomorúságot. És 

tudta, hogyan ér majd véget történetük. Minden évben egyre kisebb 

méretű orrot vásárolnak maguknak, amíg aztán eljutnak oda, hogy 

nem lesz nagyobb egy mérges kelésnél. Egy reggelen majd úgy 

érkeznek a munkába, hogy kötés van az orrukon, és közlik a 

titkárukkal, hogy felszúratták a kelést. Amikor pedig leveszik a kötést, 

istenhozzád Bohócváros. 

De most, visszatekintve, Bozo tudta már, hogy neki és 

feleségének családot kellett volna alapítania. Túl sokáig 

elhalasztották. Aztán hirtelen Calliope saját karrierjét akarta 

megalapozni. Bozo vitatkozott vele, de Calliope megmakacsolta 

magát. 

– Szinte hallom, hogyan ketyeg az én bohócórám – 

makacskodott. – Most, vagy soha. 

– Akkor soha! – kiáltotta Bozo. 



 

 

A válás után, Calliope a floridai téli cirkusznegyedbe ment. 

Bozónak nagyon hiányzott. Megpróbált nem gondolni rá. Elképzelte, 

hogy a nő nem egyéb egy újabb nagy, vörös mosolynál, – a sokezer 

nagy vörös mosoly közepette, aki csak a nagy szünetre vár. Hébe-

hóba kapott tőle egy-egy lapot is. Ő pedig néha küldött neki pénzt. 

De tudta, soha nem látja viszont. 

Megérkezett Bozo kajája. Óvatosan fogyasztotta el, nem volt 

egészen biztos a saját gyomrában, és közben hozzálátott, hogy 

megpróbálja rendbe szedni gondolatait az üggyel kapcsolatban. 

Szóval, hogyan is állunk eddig? Az, ahogyan a torta érkezésekor a 

bohócok az orron keresztül kilélegeznek, szinte kereskedelmi 

titoknak számít. Tehát a gyilkosnak bohócnak kellett lennie, olyan 

bohócnak, aki elég jól ismerte Buncót, hogy tudja: még mindig 

megcsinálja az ujjmozdulatot. 

És mi van az elrejtett boríték körül? Bozo előhúzta, és ismét 

megvizsgálta a tartalmát. Egy számla a Crystal Palace Furniture-től, 

ami hálószoba- és nappali garnitúrákat árult. Egy másik pedig az S-T 

Molding and Shelvingtől, egy kandalló-párkányról. Egy harmadik 

pedig a PlexiGrandi-nek nevezett vállalattól, egy zongoráért. És 

mindegyiken a különleges utasítás, hogy a vevő a raktárban veszi át 

ezeket. Miért volt az ilyesmi annyira fontos Buncónak, hogy el is 

rejtse? És vajon összekapcsolódik-e mindez a gyilkossággal? 

Bozo egy pillanatig tétovázott, majd odahívta a pincérnőt, és 

megmutatta neki Bunco szakszervezeti kártyáját. 

– Látta itt valaha ezt a fickót? 

A nő megnézte a képet. 

– Őt és a láncos golyóját? Hát hogyne, rendszeresen előfordult itt 

– válaszolta. – Első nap, amikor ide jöttem dolgozni, rögtön rám 

dudált, és azt mondta, ha jól játszom ki a kártyáimat, bemutat majd a 

cirkusznál néhány nagyfejűnek. Micsoda marhaság. Rögtön közöltem 

is vele, hová menjen. 



 

 

– Hát most valaki közölte vele, hogy hová menjen, de véglegesen 

– mondta Bozo. – Buncót meggyilkolták. – Kivárt egy kicsit, mielőtt 

tovább kérdezett volna. – Előfordult, hogy valaki mással jött? 

Mielőtt válaszolt volna, a nő elgondolkodva pukkantgatott 

rágógumijával. 

– Ott volt Waco. A rodeós bohóc, bíbor színű nadrágtartó, szőrös 

nadrág, vörös flanelből készült, hosszú alsó, cowboy-kalap, elöl 

felhajtott karimával, az egész volt vagy tíz méteres. A Brahman 

bikákat kellett elterelnie a levetett lovasoktól, ez volt az egész élete, 

amíg a rodeó a bölények felé nem fordult. Rendes fickó volt ez a 

Waco. Túl rendes is, hogy bármi köze lehessen Buncóhoz. Mindig azt 

gondoltam. Odaát, a sarokboxban szoktak üldögélni meg 

beszélgetni. Nem láttam már Wacót… mióta is? Két hónapja? Hat 

hete? 

Egy pillanatig újra elgondolkodott. 

– Egyszer hagytam, hogy este elvigyen. Ó, nem volt valami nagy 

szám. Kis pénzbe botlott, és meg akarta ünnepelni. Elvitt az egyik 

olyan új borozó helyre, ahová a pantomimesek jártak. Mi baj lehet 

abból, ha az ember vagy egy órát ott álldogál, és úgy csinál, mintha 

fogyasztana? 

Bozo nem volt egészen biztos benne. Nem is oly régen, amikor 

megpróbálta csökkenteni saját italfogyasztását, felkeresett egy ilyen 

borozót, amit pár pantomimes nyitott, és ahol régebben a 

Trapenzio’s, a régi, jó olasz bohócétterem volt valamikor. Kellemes 

estének bizonyult. A nő-pantomimesek közül páran igazán óriásiak 

lettek volna, ha legalább szép, nagy, piros orruk van. És az ital csakúgy 

folyt. Aztán viszont nemigen kellett megjátszania a másnaposságot a 

rákövetkező napon, ébredéskor. 

Az elmúlt pár év során, a pantomimesek kezdtek bejönni 

Bohócváros belvárosába, egyre-másra lakásokat bérelve, és 

helyreállítva a villákat. Ma már megszokott látványnak számítanak 



 

 

minden hétköznap reggelén, amint munkába sietnek, a rájuk oly 

jellemző, szűk kezeslábast, csíkos szvettert viselve, arcuk elölről 

fehér, ovális, kalapjukat meg dróton elhelyezett virág vagy pillangó 

díszíti. És mind-mind hajthatatlanul halad szemben azzal a széllel, 

amit csak ők érezhetnek. Sok bohóc neheztelt a pantomimesekre. 

– Hű, Waco tényleg imádta nézni, hogyan járkálnak azok a 

pantomimesek, nagy lépteikkel… hogyan ülnek fel a bárszékekre, 

ami nincs is ott, vagy hogyan támaszkodnak neki az üres levegőnek, 

mintha az volna a világon a legtermészetesebb dolog – közölte a 

pincérnő. – „Láttam a jövendőt, és úgy tűnik, működik” mondta a férfi, 

miközben kisétáltunk az ajtón. Utána felmentem hozzá, itt lakott a 

sarkon. Nem is próbálkozott semmivel. Ittunk egy kávét, és mutatott 

néhány képet a kölykeiről. 

– Hol volt ez? – érdeklődött Bozo. 

– A Pantaloon és a Rigoletto sarkán – jött a válasz. – De ne 

pazarolja az idejét. Jó pár hónappal ezelőtt volt. Azt mondta, éppen 

költözik. Azt mondta, lakásának tulajdonosa fel akarja újítani és ki 

akarja adni a helyet jó pár dolcsiért a pantomimeseknek. Hé, 

meglehet, hogy otthagyta az új címét a háziúrnál. 

Egy pillanatig gondolkodott, aztán így szólt: 

– Még egy fickóval láttam Buncót, egy ilyen széles arcú, 

hordómellű bohóccal, aki piros keménykalapot és szoros, 

narancssárga ruhát viselt. 

– Kemény kinézetű vendég, bal kezén a koponyával és 

lábszárcsontokkal? – kérdezte Bozo. 

Amikor a nő rábólintott, a férfinak már be is ugrott, ki az a bohóc. 

Az egyetlen hiba, hogy Mugo az elmúlt tíz napban börtönben 

tartózkodott, mégpedig pantomimesek megverésének vádjával. 

Viszont vannak barátai. Mugo elrendezhette onnan bentről, hogy 

megölesse Buncót. 



 

 

A pantomimesek megverése mindennapos bűncselekménynek 

számított mostanában a divatot szorosan követő bohóc bűnözők 

körében. Ronda egy dolog volt, mert az áldozatok békés 

természetűek voltak. Ahogyan a bohócok képtelenek voltak ártani 

másoknak, tudott dolog volt a pantomimesekről, hogy ők sem 

tudnak. Kivéve, természetesen önmagukat. 

Sajnálatos módon, a bohócok egy gyalázatos rétege erre is 

trükköt talált ki. Az utcákat éjszaka járták, orrukat pedig 

zsebrevágták, hogy később ne lehessen őket felismerni a rendőrségi 

azonosításkor. Ha pantomimessel futottak össze, felé lendülve 

megijesztették. Persze gondosan jártak el, hogy jó hat hüvelykkel célt 

tévesszenek. Viszont a pantomimeseknek, akik nem tudják 

megtagadni önmagukat, hátra kellett kapniuk a fejüket, mintha 

nekiugranának a legközelebbi falnak vagy levetnék magukat a 

következő lépcsőfordulóig. Az elmúlt hónapban Mugo és pár barátja 

négy pantomimest szemelt ki, egész addig ütögetve feléjük, amíg 

azok az eszméletlenségig vagdosták fejüket a falba. Majd a bohócok 

levetkőztették őket, és otthagyták meztelenül, vérükbe fagyva az 

utcán. Szerencsére, két áldozat képes volt azonosítani tetoválásáról 

Mugót. Vajon Mugo lenne a gyilkos? Miért akarná megölni Buncót? 

– Hé – mondta a pincérnő, lepillantva Bozo üres tányérjára. – Még 

friss, nem akar egy szeletet a túrótortából? 

* 

Bozo a Pantaloon és Rigoletto utca felé indult. De a következő 

háztömbnél megpillantott egy sportáru szaküzletet, és úgy döntött, 

megveszi az orrot, amire rászánta magát. 

A sötét, ódivatú üzlet bőr- és gyantaszagot árasztott. Bozo 

tülkölésére valaki az üzlethelyiség hátsó részéből válaszolt, és egy 

pillanattal később öreg bohóc jelent meg, kunkoriszürke bajuszával, 



 

 

csikós köténybe törölgetve drótkeretes pápaszemét. Azonnal 

észrevette, mi Bozo problémája, és egy hang nélkül terelte máris a 

felügyelőt egy kis, lefüggönyözött fülkébe. 

Ott Bozo átadta az orrát, és leült. Kezét lemeztelenített 

érzékszervére téve. Az öregember pedig szeme elé ékszerész lupét 

helyezett, és megvizsgálta a gumiorr belsejét. Felsóhajtott, és már 

azon volt, hogy nekilát a jónak ígérkező üzlet feldicsérésének, amikor 

észrevette Bozo nevét bevésve a lyuk peremére. 

– Felügyelő úr – kérdezte áhítattal teli hangon –, nem az Ön apja 

volt véletlen a Nagy Bozo? 

Bozo bólintott. Apja a bohóc-haditengerészetnél háromcsillagos 

tábornok volt. Ő volt minden parádé csúcspontja, amikor büszkén 

lépdelt acélkék egyenruhájában, melynek ujján ott volt az összes 

létező aranysujtás és – csíkozás, és óriási pomponos csákójában, elit-

bohóc csapatának élén. A csapat összes botlását, valamint 

mellélépését a tökéletességig koordinálták. Amikor az egyik 

masírozó bohóc elcsúszott egy banánhéjon, száz másik tett ugyanígy. 

– Hadd rázzam meg a kezét – mondta az öreg kis bohóc, és így is 

tett. – Ahogyan én látom, a Nagy Bozo és csapata jó száz évvel 

vetette vissza a háborúzást. Végső soron vajon nem a háborúzás-e, 

ami a katonaság egyetlen dolga? – Majd visszatért az eredeti 

témához. – Felügyelő úr, az Ön orrát már túlontúl sokáig használták. 

Most még meg tudom javítani, de tulajdonképpen amire szüksége 

lenne… 

– Egy új orr? Felejtse el – vágta rá Bozo. – Szóba sem kerülhet, 

figyelembe véve a rendőrfelügyelői fizetést. 

– Talán valami szép kis használt árura gondoltam – válaszolta az 

orr-fúró mester. 

Bozo csak a homlokát ráncolta. A kaucsuk kartell jelentkezése óta 

komoly mértékben megugrott a viszont-eladásra szánt orrok 

eltulajdonításának száma. Még azt is beszélték, hogy kísértet 



 

 

bohócok járják éjfélkor a temetőket, hogy megszentségtelenítsék a 

nemrégiben elhunytak sírját. 

Az öregember fehér bársonnyal bélelt kis dobozkát vett elő. 

Abban pedig egy helyes, vörös orr lapult. 

– Mintha magára szabták volna – mondta. – Egyenesen 

egymásnak születtek. Magánál az orr alsó része igazi tülök. Ez a kis 

édes az Ön egyik kisorrú, rodeós bohócáé volt. Nagyon szépen ki 

lehet majd fúrni. 

Bozo csak pislogott, és felkapta az orrot. Belül a peremek köré a 

Waco nevet vésték. 

– Hogy jutott hozzá? 

– Múlt héten egyszerűen besétált az utcáról, csak úgy cowboy-

kalapban és bőrnadrágban ez a rodeós bohóc – magyarázta az 

öregember. – Azt mondta, ez a tartalékja, ami semmire sem jó, 

csupán porfogó. Azt is mondta, nagyon tudna örülni a készpénznek. 

Így hát üzletet kötöttünk. Bízzon bennem. Mint mondottam már, 

nagyon szépen ki lehet fúrni. 

Az öregember nyilvánvalóan csalódott, amikor Bozo közölte vele, 

hogy e tekintetben hajthatatlan. Vállat vont hát, és nekilátott, hogy 

megjavítsa a régi orrot. 

Bozo türelmesen üldögélt, átgondolva, hogyan alakulnak a 

dolgok. Itt volt az a rodeós bohóc, Buncónak az a barátja, aki kis 

pénzhez jutott, majd eltűnt a láthatárról. Pár hónappal később Waco 

ismét felbukkan a nagy semmiből, hogy eladjon egy tartalék orrot. 

Vagy úgy egy héttel később megölik Buncót. Mi az istennyilát 

jelentsen ez az egész? Bozónak fogalma sem volt róla. De miközben 

a javítási munkáért fizetett, úgy döntött, hogy meglobogtatja Bunco 

képét. 

– Látta errefelé ezt a fickót? 

Az öregember úgy nézett rá, mint aki viccel. 



 

 

– A szerelés egészen más, természetesen – közölte –, de 

esküszöm rá, hogy a Waco nevű személyről van szó, akiről éppen 

most beszéltem. 

* 

Bozo az utcákat járta az újabb fejleményeket mérlegelve. Azután 

közeledő szirénahangra figyelt fel, és megállt, hogy megnézze, 

miként vágtat végig az utcán Bohócváros tűzoltóságának lépcsős 

kocsija, az igazi járműnek valamiféle karikatúrájaként, amint róla 

bohóc-tűzoltók potyognak le, és veszik utána üldözőbe mindkét 

oldalon. Bozo elmosolyodott, miután tudta, az ügyetlenkedés meg az 

együgyűség mind része a bohócszakmának. Ez a lépcsővel ellátott 

tűzoltókocsi ugyanolyan gyorsan, ha nem gyorsabban ér majd oda a 

tűzhöz, mint bármely, nem-bohóc megfelelője. És, igen, a vödörszám 

hajigált konfetti, amit a tűzre dobnak, ugyanolyan hatékonyan oltja 

azt, mint bármely modern vegyianyag-keverék. A bohócok büszkék is 

voltak rá. 

Miközben folytatta a sétáját, Bozo azon tűnődött, miért is utálja 

néhány bohóc annyira a pantomimeseket. Azt hitte, tudja a választ. 

Nemrégiben történt vele, amikor ebédjét éppen egy padon ülve 

fogyasztotta el. Arra jött az a pantomimos, a széllel szemben haladt, 

és vele szemben ült le, mintha ott is volna egy pad, persze nem volt. 

Képzeletbeli, barna zacskóból előhúzta képzeletbeli szalvétáját, és az 

álla alá igazította. Utána jött a képzeletbeli szendvics, amit gondosan 

kicsomagolt, és amire rámosolygott, mielőtt látható jó étvággyal 

elfogyasztotta volna. A morzsákat pedig igazi galamboknak szórta 

szét. 

Majd meghámozott és megevett egy ugyancsak láthatatlan 

banánt, miközben figyelte, hogyan gyűlnek lába köré a madarak. 



 

 

Amikor ezzel is végzett, fogta a szendvics papírját meg a banán héját, 

és betette a papírzacskóba, amit képzeletbeli golyóvá gyúrt, és 

bedobott egy tőle húsz lábnyira levő, drótból készült szemetesbe. A 

pantomimes aggódó arca mindent elmondott Bozónak az eldobott 

tárgy útjáról. Tudta, egyszer, kétszer, háromszor meg-megpattant a 

célon, mielőtt beleesett volna. Erre aztán elégedett arcot vágott, 

felkelt, és boldogan ment újra abba az irányba, amelyről jött, 

továbbra is a széllel szemben járva-kelve. 

Ott üldögélve, és saját, üres szendvicsén nyammogva, ami most 

már hamuízű volt, Bozo úgy döntött, a bohócok nem azért 

haragszanak a pantomimesekre, mert a galambok előnyben 

részesítik azok képzeletbeli kenyérmorzsáit a bohócok igazi 

morzsáival szemben, vagy azért, mivel egy pantomimos láthatatlan 

könnyei nagyobbnak látszanak, néma nevetése pedig hangosabb, 

mint a bohóc bánata vagy öröme. Nem, végül amellett döntött, hogy 

a pantomimesek idézik elő, hogy a bohócok nehézkesnek, túlságosan 

is e világinak és végül is földhözragadtnak érzik magukat. 

Nem mintha ez igazolhatta volna a pantomimes-verést.  

* 

Waco régi lakásánál az épület téglahomlokzatát homokfúvással 

kezelték. Klassz, új előtető nyúlt a bejárati ajtó fölé, arra pedig kurzív 

betűkkel azt írták: Pierrot Plaza. Amíg Bozo ott álldogált a 

járdaszegélyen, érkezett egy pantomimes pár, gyermeküket 

képzeletbeli babakocsin tolva. Miközben további pantomimesek 

érkeztek, illetve hagyták el az épületet, Bozo felfigyelt a cilinderes, 

zsakettes, meg csíkos, buggyos nadrágot viselő, kövér bohócra, aki a 

közelben álldogált, és széles, piros mosolyával figyelte a jövés-

menést, míg élénken dörzsölte össze kesztyűbe bújtatott kezét. A 



 

 

férfi a húszas és harmincas években népszerű, öreg plutokrata bohóc 

megtestesítője volt. Maga a bohóc-kapzsiság állt itt előtte, egészen a 

nevetségességig vitt zsugoriság. Ő volt ugyanis a Pierrot Plaza 

háziura. 

Dudáját tülköltetve és hüvelykujjával kabátjának hajtókája mögül 

jelvényét kivillantva, Bozo most előlépett. 

– Engem Bozónak hívnak, a játék neve meg gyilkossági csoport – 

mondta. – Megpróbálok utánajárni a maga egyik régi bérlőjének, egy 

Vaco nevű, rodeós bohócnak. 

A háziúr-bohóc halottsápadt lett. Gyorsan balra meg jobbra 

pillantott, majd a könyökénél fogva vezette Bozót a járdán a 

következő épületig. 

– Ha már gyilkosságról beszélünk – mormolta akkor a 

konkurencia épülete előtt csináljuk. Az erőszak rendkívüli módon 

idegessé teszi a pantomimosokat. Viszont Waco nem hagyott hátra 

semmiféle címet, ha azt keresné. Úgy hiszem, valahol a drágább 

környékre költözött. Tudta, hogy pár hónappal ezelőtt beütött nála a 

szerencse azokkal a pónikkal? A fogadáskor feltette egész vagyonát. 

„Játssza meg az ötödik futamnál az Animal Actet”, mondta nekem. 

Bárcsak megtettem volna. Egész köteggel fizetett. 

Bozo elkeseredett arcot vágott. Új cím híján hová mehetne innen? 

– Nem feltételezem, hogy megvan Önnek azoknak a neve, akik a 

bútorát szállították? – kérdezte. 

– Azt a szemetet? – kérdezte a háziúr. – Az egészet odaadta a 

Szegény Lelkek Védelmi Missziójának. Azok szoktak ilyesmit 

viszonteladás céljából helyrehozni, a pénzt meg arra használják, hogy 

segítsék vele a csavargó és leszakadt bohócokat. – Megrázta a fejét. 

– Fiam, micsoda nagy rakás begyepesedett fazont küldtek át érte! 

Azok a bohócok útközben összetörték a felét az egésznek, nem 

számítva, hogy mit tettek a lépcsőházi festéssel. 



 

 

A háziúrnak még az emlékekre is összerándult az arca. Majd 

kuncogni kezdett. 

– Akar valami tényleg vicceset hallani? Egy hónappal később, 

amikor rendbe akartam tetetni a helyet az új bérlőknek, odalenn 

voltam a hallban, amikor ez a pantomimes, ez a Pip, akinek Waco régi 

lakását kiadtam, négy pantomimes haverjával együtt idehajtott egy 

teherautón, és valami nagy halandzsába fogtak, hogy lerakják a 

láthatatlan bútorokat, és felviszik a lépcsőn. Nevessen rajtam, de azt 

hittem, meghalok. De aztán kellemes csalódás ért. Ezek a 

pantomimesek, a pokolba is, sokkalta gondosabb bútormozgatók, 

mint az igazi, bohóc-szállítómunkások, nem számítva, hogy az egész 

csak az ő fejükben létezett. 

Nem, uram, nincs semmi panaszom a pantomimesekre. Pokolian 

udvariasak. Mintha skatulyából vették volna ki őket. Meglehet, hogy 

egy kicsit érzelmi beállítottságúak, viszont nem beszélik le az ember 

fejét a nyakáról. Nem szemetelnek az épületben. És időben fizetik a 

lakbért. 

Visszatérve kedvenc témájára, máris hozzátette: 

– Nézze, én pontosan akkora bohócfelhajtó vagyok, mint akárki 

más. De a cirkusz itt nem áll meg már. Nekünk is együtt kell haladnunk 

az idővel. Az egyszer biztos, Waco rendes fickó volt, és szerencséje 

lett. Jó neki. Viszont sosem végzett az égvilágon semmiféle munkát. 

Semmit! Kivéve, hogy egész nap a lakásban búslakodott, vagy 

kinn lógott a lóversenypályán. Ezek után vegyük sorra a 

pantomimeseket. Hetente öt reggel mindenki elmegy itthonról, 

mindenki a banknegyed felé tart, mindegyikük úgy jár, mintha széllel 

szemben tenné. Munka után pedig, szépen mind hazajön, megint 

csak széllel szemben. 

Bozo tudta, hogy a pantomimeseknek nagyban kedvez a 

pénzügyi közösség. A bankok és a tőzsdeügynökházak 



 

 

becsületességük miatt kedvelték őket. Ahogy a mondás tartja, nincs 

zseb a pantomimes ruhán. 

A háziúr elengedett egy vakkantásszerű, rövid nevetést. 

– Nem, amit most mondtam, valójában nem igaz, ha jobban 

meggondolom. Együtt jönnek és mennek mindannyian, kivéve, ezt a 

Pipet, akiről már beszéltem. Odalenn dolgozik a banknegyedben 

csakúgy, mint a többiek, de nála az ember sosem tudja, merrefelé fog 

menni, amikor eljön a munkából, vagy, hogy merre fog visszajönni. 

Fura, nem igaz? 

– Nos, meglehet, hogy az – mondta elgondolkozva Bozo. – Nem a 

nagy bohóc-filozófus, Plato, mondta-e, hogy az egyetlen dolog, amit 

az ember biztosan elmondhat a szélről, hogy nem fúj mindig 

ugyanabból az irányból. 

Úgy hagyta ott a megdöbbent háziurat, hogy az a fejét vakarta, 

majd bement az épületbe, és liften az ötödik szintre, ahol az 

útmutató szerint ez a Pip nevű fazon lakott. Tételezzük fel, hogy a 

fickó nem pantomimes? Tételezzük fel, hogy nem tudná megjátszani 

a szél ellen járást? Tételezzük fel, hogy tényleg a széllel szemben 

kellett járnia? Ez néha azt jelentené, hogy más irányban kellene 

tartania, mint a többiek. De, ha a fickó nem pantomimes, akkor 

micsoda? Bozo úgy gondolta, tudja a választ. 

A Pip lakásába vezető ajtó szélesre volt tárva. Az egészben nem 

volt egyáltalán bútor. A szoba közepén, a levegőben üldögélt, a 

szokásos pantomimes öltözékben egy tömpe orrú férfi, aki látszatra 

beletemetkezett egy nem létező gyerekzongorán való játékába. 

Bozo udvarias tülkölésére a pantomimes felpattant, és komikusan 

odapillantott. 

– Én Bozo felügyelő vagyok a bohócvárosi rendőrségtől, Mr. Pip – 

mondta Bozo. – jegyeket árulok az éves rendőrbálunkra. 

Pip arcán széles mosoly jelent meg, és fejével bólintott egyet. 

Átment a szobán, úgy tűnt, mint aki leül egy képzeletbeli 



 

 

íróasztalhoz, kihúz egy képzeletbeli fiókot, kivesz belőle egy 

ugyancsak képzeletbeli csekk-könyvet, és látható, határozott 

kézmozdulattal kitölt egy láthatatlan csekket, amit aztán átnyújt. 

– Maga rendkívül bőkezű, Mr. Pip – mondta a rendőrfelügyelő. 

Amikor a pantomimes szerényen lehajtotta fejét, Bozo folytatta: 

– Majd postán kapja meg a jegyét, uram. – Udvariasságból aztán 

hozzátette: – Nagyon jó helyet kap majd. 

A pantomimes egészen felragyogott, és miután felkelt, 

kinyújtotta könyökét, és tökéletes könnyedséggel dőlt neki a Bozo 

számára láthatatlan kandallópárkány bizonytalan peremének. 

* 

A liftbe visszatérve Bozónak be kellett látnia, hogy Pip egyike az általa 

látott legjobb pantomimeseknek. Istenem, az a kandallós mutatvány, 

az valami csodás volt! Bozo a homlokát ráncolta, és elgondolkodva 

rángatta világos színű csokornyakkendőjének végét. Zsebébe nyúlva 

előhúzta a blokkokat tartalmazó barna borítékot, és egészen addig 

olvasgatta őket, amíg az általa keresett szóhoz nem ért. Amikor 

kinyíltak a liftajtók, odament a hall telefonjához, és átfutotta a 

hirdetéseket a telefonkönyvben, több helyen is megállva. Majd 

feltárcsázta a rendőrségi tartalékerők számát. 

Mikor újra csatlakozott az utcán álldogáló háziúrhoz, Bozo azt 

kérdezte: 

– Azok közül a pantomimesek közül, akik segítettek Pipnek 

költözni, az egyiknek nem volt a kezére halálfej és lábszárcsont 

tetoválva? 

– Most, hogy említi, az egyiknek volt ilyen. Fura. A pantomimesek 

nem nagyon vannak oda a tetoválásért. Miért kérdi? 



 

 

– Rendkívül egyszerű – válaszolta Bozo. – Akik a nem létező 

bútort szállították, nem voltak pantomimesek. Bohócok voltak, 

lopott pantomimes ruhában, akik igazi bútort vittek fel a lépcsőn. 

Úgy tűnt, a háziúr begurult. 

– Oké – mondta Bozo. – Tudja, mit jelent az S-T Furniture 

Company nevében az S-T? See-Through, vagyis átlátszó, ennyi. 

Átlátszó otthoni berendezéseket készítenek, mint például: tűzhelyek 

meg kandallók. És a Crystal Palace Furniture csak üveg asztalokkal 

meg székekkel és ilyesmivel foglalkozik. És, most lepődjön meg, a 

PlexiGrandi Company pedig plexiüveg zongorákat gyárt. 

– És mégis, miről beszél most? 

– Arról, hogy a maga régi bérlője, Waco, a bohóc, azonnal 

visszaköltözött ide, mint Pip, a pantomimes. Számára a bohóckodás 

zsákutca volt már. Arról álmodozott, hogy gyerekeit pantomimes 

iskolába küldi, és így elsajátíthatják az alapelemeket. Persze, a dolog 

neheze, mint például széken ülni és kandallónak támaszkodni, azért 

ott el nem sajátítható. Ez egyben azt jelentette, el kellett adnia 

magát, mint pantomimes. Az átlátszó bútorzat tűnt a legkönnyebb 

megoldásnak. 

– Szóval, azt akarta, hogy a kölykeinek jobb jövője legyen, mint 

ami neki jutott – mondta a háziúr. – És mióta bűn ez? Csak magunk 

között szólva, és az esetben, ha nem vette volna észre, már az sem a 

régi, ha valaki bohóc. Szóval, nem nagy dolog az egész. Figyeljen ide, 

maga nem mond senkinek semmit Wacóról, én sem fogok. 

– Bár csak ilyen egyszerű volna – mondta Bozo. – Nézze, Waco, 

egy Bunco nevű, kétes hírű bohócnak fizetett, hogy előkészítse 

számára az egész műveletet, úgymint: hozzájutás a pantomimesek 

szakszervezetének hamis kártyájához, a bútorokhoz és ugyancsak a 

pantomimesek álszállítóihoz. Úgy tűnik, Waco ennek a Buncó-nak 

ezért a sok segítségért fizetségként bohócorrát adta oda. És a 

bohócruhát is. Végtére a továbbiakban nem volt már szüksége rá. De 



 

 

Buncónak eszébe ötlött egy kis megvágási lehetőség. Úgy 

számította, Waco valamilyen pantomimes munkát szerez majd, ahol 

sok a pénz vagy pedig belső emberként információhoz jut. Nos, e 

tekintetben igaza volt. Ahol viszont tévedett, az az, hogy úgy vélte, 

Waco egész életében üldögélve hagyja majd, hogy zsarolják. Waco 

úgy döntött, hogy megöleti a másikat, mégpedig túrótortával. 

Miközben beszélt, kicsiny, fluoreszkáló-sárga kocsi hajtott oda a 

járda mellé, amelynek ajtajára nagy csillagot rajzoltak. Megérkezett 

Bozo rendőri támogatása. Tizennégy egyenruhás rendőr pattant ki, 

és sorakozott fel, magasság szerint, a hét láb magas paszulykarótól 

egészen a három lábnál nem magasabb törpéig. Azokban a szép 

időkben, amikor még nem éreztette hatását a költségcsökkentés a 

rendőrségi költségvetésben sem, tizenkilenc embert is ki tudtak 

állítani ugyanabból a kocsiból. 

Okos pillantású bohóc-csoport volt, mindannyian felszerelve 

bicikli- és egyéb dudákkal, alig várva, hogy elvégezhessék a rájuk 

bízott feladatot. Bozo két csoportra osztotta őket. Egyikük a lépcsőn 

ment fel. Volt azonkívül saját támadó csapata, ami a liftet választotta. 

Bozo jelére, a rendőrök egyszerre csak elkezdtek saját lábukban 

megbotlani, beleütköztek egymásba, és nekiláttak, hogy egyszerre 

jussanak át az épület bejáratán. Igazi elit egység volt. Még úgy is, 

hogy a kötelező bohóckodás tetejében egyéb hülyéskedéssel 

szolgáltak, rekordidő alatt a helyükön voltak. 

* 

Az álpantomimes lakásába vezető ajtó be volt zárva. Azért, hogy 

embereinek jelezze, hogy maradjanak távol, Bozo a kulcslyukon 

keresztül bedudált, és elkiáltotta magát. 

– Nyissa ki, Waco, itt a rendőrség! Vége a játéknak! 



 

 

Belülről egy hang így kiáltott: 

– Nincs itt senki, akit Wacónak hívnának! Én Pip vagyok! Én… – 

majd, felfedezve, hogy elárulta magát, Waco kihívóan kiszólt: – 

Gyertek, és kapjatok el, zsaruk! 

Bozo hallotta, hogyan nyílik az ablak. Jelt adott embereinek, hogy 

törjék be az ajtót, és ő is követte őket. Később majd mosolyogva fog 

emlékezni rá, milyen rútul csörtetett át a bohócvárosi rendőrség az 

átlátszó bútorzattal zsúfolt szobán, de akkor a látvány döbbenettel 

töltötte el. Emberei úgy néztek ki, mint valami rakás kétbalkezes. 

Alaposan leverték sípcsontjukat a kristály kávézóasztalon, 

belerohantak a plexiüveg zongorába, és átestek a pamlagon meg a 

székeken. 

Bozo összegyűjtötte embereit, és Waco forró nyomát követve, 

kivezette őket az ablakon, fel a tetőre. Éppen időben értek oda, hogy 

lássák, amint a menekülő bohóc egy keskeny pallón átmegy a 

szomszéd ház tetejére. Amilyen gyorsan csak nagy cipőitől sprintelni 

tudott, Bozo pont akkor ért a tető szélére, amint Waco lerúgta a két 

épületet áthidaló deszkát. Bozo tudta már, nincs lehetőség rá, hogy 

elkapják.  

Waco is tudta, persze. Egy pillanatig ott állt, miközben Bozo 

emberei futva jöttek felfele. 

– Az egyetlen hiba az volt a részemről, hogy túl nagyban 

csináltam a dolgokat! – kiáltotta. – Legközelebb üveg kártyaasztallal 

és összehajtható székkel csinálom meg, maximum! Majd a padlón 

fogok aludni! A gyerekeket pedig a pantomimesek bentlakásos 

iskolájába küldöm! Nem mondom meg nekik az igazságot az apjukról 

egészen addig, amíg elég idősek nem lesznek hozzá, hogy 

megérthessék! Aztán mindvégig a mi kis titkunk marad! 

– Sosem úszód meg szárazon! – kiáltotta oda neki komolyan 

Bozo. – Minden alkalommal, amikor leülsz, az maga hazugság lesz! És 

miféle élet volna az a kölyköknek, mindig félniük kéne, amikor 



 

 

meghívják otthonukba a barátokat, mindig el kéne rejteniük a sötét 

titkot, hogy az apjuk bohóc volt? 

– Nem vagyok bohóc! Sosem voltam bohóc! Pantomimes vagyok! 

– Waco dühében szinte üvöltött már. Majd, mintha rájött volna, dühe 

mintegy meghazudtolja saját szavait, végül nyugalmat erőltetett 

magára. – Egész életemben kívülállónak éreztem magam – közölte. – 

Azt mondtam magamban, azért van, mivel rodeós bohóc voltam egy 

olyan világban, ahol nagyon kevés a rodeó. De mélyen, valahol a 

csontjaimban, mindig tudtam, hogy pantomimes vagyok. Azt hiszem, 

talán a cigányok lophattak el egy pantomimes bölcsőjéből, és 

bizonyára eladtak egy kedves, gyermektelen rodeós 

bohócházaspárnak. Oké, magamra nézve nem tudom bizonyítani a 

pantomimes örökséget, de az egyszer holtbiztos, a gyerekeknek 

tudni fogom. 

– Erre nézve minden lehetőséget elvesztettél, amikor megölted 

Buncót – mondta Bozo. 

– Bunco megérdemelte, amit kapott! – kiáltotta Waco, elfordulva 

a tető peremétől, és a fémlétra teteje felé indult, amely a vészkijárati 

vaslépcső, egyben pedig a biztonság felé vinné. – Szárazra csavart 

volna, mint valami citromot! Aztán kezdte volna a kölykeimen is! Nem 

bánom, amit tettem! 

Hideg volt ott fenn a tetőn. A Nap úgy kukkantott csak át a tompa, 

téli égbolton, mint valami sárgarézből készült orr. Nem is oly régen, 

csak egy nyárral ezelőtt, ugyanez a Nap nyugodott le bármelyik 

bohócvárosi utcán, ez a tökéletesen illeszkedő, puha, meleg és piros 

valami. Tudta, mit kell tennie. – Be kell, hogy vigyelek, Waco! – szólalt 

meg végül. 

A gyilkos továbbra is a létra felé tartott. 

Bozo emberei felsorakoztak a tető peremén. Felé fordultak, 

várták az utasításait, idegesen tülkölve a dudáikkal. Bozo abban 

reménykedett, hogy idáig azért nem fajul a dolog, de a rendőrségi 



 

 

előírások erre nézve egyértelműek. Tudta, hogy mit kell tennie. 

Előhúzta fegyverét. 

– Állj vagy lövök, Waco! – kiáltotta. 

A menekülő bohóc már elérte a tető mellvédjét, keze rajta volt a 

létra fémlépcsőjén. Lenéző pillantást vetett Bozóra, és az előhúzott 

fegyverekkel álldogáló többi rendőrre, majd a fejét rázta. 

Bozónak nem volt más választása. Bármilyen megalázó is lesz, 

meghúzta a ravaszt, a cső végén pedig máris kiugrott a kis zászló. 

PUFF! – mondta a zászló. A rákövetkező pillanatban minden 

bohócrendőr tüzelni kezdett, és mindannyiuk pisztolyának végén 

megjelent ugyanezzel a felirattal ugyanez a kis zászló! Az egyik 

rendőrnél géppisztoly volt. Ennek hosszabb zászlaja azt hirdette: 

RATATA! Mi más fegyvert is adhattak volna a bohócoknak, akik 

természetüknél fogva képtelenek rá, hogy bárkinek is közvetlenül 

ártsanak? 

Waco tudta ezt, ezért menekülnie kellett volna, de amikor 

megjelentek a csövekből a zászlócskák, teste hirtelen nagyot ugrott, 

és megpördült, mintha csomó golyó találta volna el. A megrémült 

bohócok csendben figyelték, hogyan engedik el Waco ujjai egyenként 

a létrát egész addig, amíg alá nem zuhan a lenti utcára vezető, hosszú 

ürességbe. 

Bozo szomorú csodálkozással figyelte. Lehet, hogy Waco szülei 

tényleg pantomimesek voltak? Vagy, hogy annyira erős lehetett 

benne a vágy a pantomimessé válás iránt, hogy amikor eldördült a 

zászló-sortűz, azt tette, amit bármely másik, igazi pantomimes tett 

volna, mégha az életébe is kerül? 
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Bozo ott ült bevetetlen ágya szélén, óriási, csupasz bal lábát 

masszírozva, ami bütykös jobb térdén nyugodott. Állandóan a nap 

eseményei jártak az eszében. Most viszont már gondolatai Calliope 

felé szálltak, aki bohóccsillagokkal a szemében ott lóg a cirkusz téli 

szállása körül. Számára úgy tűnt, a nőnek igaza volt, hogy elment, és 

megpróbálta. És neki magának is igaza volt, hogy itt maradt, hogy 

végignézze, a maga módján, hogyan adnak és kapnak a bohócok egy 

nekik kijáró kézszorítást. Végtére is, az igazság nem ugyanolyan ritka, 

mint a sztárrá válás? 

És ha nagyon erőltetjük a dolgot, a pantomimeseknek is igazuk 

van. Egészen a leglényegesebb dolgokig lefaragtak mindent, a szűk 

overallig, a kalapig, a képzeletbeli virágokig és pillangókig. Úgy nézett 

ki, mint az a fajta viselkedés, amire a világnak ma szüksége van. 

Meglehet, igazuk van a végítélet hirdetőinek is. Talán a bohócok 

napjai meg vannak számlálva már. Talán túl kemény kézzel játszották 

a játékot. 

Nos, a pokolba is, bohóc vagy pantomimes, vajon nem ugyanattól 

a bolond ősházaspártól származnak-e mindannyian. Az egyik a karját 

összefűzi, a másik meg a Holdat szeretné kihorgászni egy vödörből? 



 

 

RUTH RENDELL 

EGY PÁR SÁRGA LILIOM 

Ruth Rendell egyike azon ritka misztikus történetíróknak, 

akik egyformán ügyesen mozognak mind a regény, mind 

pedig az elbeszélés terén. Még most sem lett hűtlen az 

elbeszélésekhez, amikor hírneve egyre nő, és sorra jelenik 

meg a bestseller-listákon. Az antológiakészítő legnehezebb 

feladata általában, hogy a legjobbat válassza ki az évente 

publikálásra kerülő két vagy három kitűnő történet közül. Én 

magam úgy találtam, hogy az „Egy pár sárga liliom”, 

különösen ami befejezésének módját illeti, igazán kielégít 

minden igényt. 

* 

Még mindig fiatal, híres tervezőként, aki először akkor vált 

közismertté, amikor egy hercegnő esküvői ruháját állította össze, 

arra készült, hogy előadást tartson annak a nőkből álló körnek, 

melynek titkára Bridget Thomas volt. Ő lesz a második felszólaló az 

őszi programban, amit a sikernek szentelnek, és annak, hogyan érték 

el ezt a nők. Sajnos, Bridget hiába kérte Annie Cartertől, hogy küldjön 

önéletrajzot, mert annak segítségével a tagoknak érdekes 

háttérinformációval szolgálhatna. Kényelen volt tehát saját kutatást 

végezni. Felkereste a közkönyvtárat, hogy utánanézzen Annie 

Carternak a Ki kicsodában. 



 

 

Bridget-nek bizonytalan állása volt egy kicsiny, és nem 

különösebben virágzó könyvkereskedésben. Harmincas éveinek 

közepét taposta. Elég csinos arca volt, de gyakran látszott 

aggódónak és megviseltnek. Úgy gondolta, hogy talán tanulhatna 

valamit ebből a most futó előadássorozatból. A siker titkai ugyanis 

átadhatók. Még le is rövidítheti az utat a boldogulás felé. Sosem volt 

elég pénze, sosem tudta, mi az a biztonság. Nem is álmodhatott róla, 

hogy Annie Carter konfekcióruhái után vágyakozzon! Még akkor sem, 

ha az ilyesmiket a kiárusításkor kétszer is leárazták. 

A könyvtárban senki sem figyelt fel rá. Nem volt az a nő, akit 

kétszer is megnéznek. Ezen a szerda estén, amikor a 

könyvkereskedés a szokásos időben bezárt, a könyvtár pedig a 

szokásosnál későbben, láthatták, hogy hosszú szoknyát visel, kicsit 

más árnyalatú fekete trikót (legalább ötvenszer ki lett már mosva) és 

sötétcsíkos, pamutból készült mellényt. Cipője fekete bársony, kínai 

papucscipő, a rüsztnél füllel ellátva, ezenkívül egy lyuk éktelenkedett 

türkizkék harisnyanadrágján, bár ő erről nem tudott. Bridget haja 

csutkaszerű volt, hosszú és szőke, melyet felfűzve viselt. Óriási, 

fekete bőrtáskát cipelt, amely nehéz volt és nagy 

befogadóképességű, és tele mindenféle szükségtelen dologgal. 

Ezen az estén a táska számos összegyűrt papírzsebkendőt, 

néhány pirosat, néhány fehéret tartalmazott, és kis üveg kifújós Wild 

Musk kölnit, három golyóstollat, egy körömvágó ollót, egy 

körömcsípőt, egy a londoni metróra érvényes bérletet, egy British 

Telecom telefonkártyát, egy címjegyzéket, egy kifestőceruzát, az 

After-Midnight Blue névre hallgató árnyalatban, egy csekkkönyvet, 

egy noteszt, egy képeslapot az egyik Bretagne-ban nyaraló 

barátjától, egy kalkulátort, egy zsebkönyvet Vasaritól a következő 

címmel: A művészek élete, valamint egy kis tubus orr-spray-t, egy 

kulcscsomót, egy levél gyufát, zöld kővel, valószínűleg onix-szal 

díszített, ezüst gyűrűt, egy fácántollat, amit az alatt szedett össze, 



 

 

míg egyik víkendjét valakinek a hétvégi házában töltötte Somerset-

ben, majd egy tábla tejcsokoládé háromnegyedét, egy 

napszemüveget és a tárcáját, amiben benne volt a birtokában levő 

egyetlen hitelkártyája, bankbetét-csekk kártyája, könyvtári 

olvasójegye, a soha még igénybe nem vett jogosítványa és végül, öt- 

valamint tízfontos bankjegyekben úgy hetven font. Volt ezen kívül 

négy font apró. 

Az előző estén Birdget elment meglátogatni a nagynénjét. Ezért 

kellett ilyen sok pénzt magával vinnie. Bridget nagynénje, Monica, 

idős nő volt, aki sosem volt férjes, és akiről annak fiútestvére, Bridget 

apja, pimasz érzéketlenséggel úgy szokott csak megnyilvánulni, 

hogy: ,,A kisasszony”. Bridget mindezt felháborítónak találta, és 

kifogásolta is apja viselkedését, de képtelen volt rávenni, hogy az 

bármiféle sértőt találjon ebben a kifejezésben. Bár Monicának sosem 

volt férje, sikeresnek bizonyult az élet egyéb területein. Az okosan 

befektetett, örökölt pénz megfelelő jövedelmet biztosított, és 

mindezt csak tetézte közszolgálati nyugdíja. Így majdhogynem 

gazdagnak lehetett mondani. 

Bridget-nek nem nagyon volt ínyére, hogy elfogadja Monica 

Thomas pénzét. Vagy legalábbis magában ezt mondta! 

Tulajdonképpen úgy gondolta, hogy nagyon is kedvére való ez a 

pénz, de megalázva érezte magát, hogy pénzt fogad el egy idős 

embertől. Monica az ilyen látogatások alatt elég gyakran 

megkérdezte tőle, hogyan alakul a sora. 

– Ki tudsz jönni, ugye? – ez volt általában a kérdezősködés 

formája. 

Bridget e szavak hallatán mindig egy kis izgatottságot érzett. 

Mivel tudta, hogy ez az adakozás előjele. Ugyanakkor szégyellte is 

magát, hogy ennyire tűzbe hozza a dolog. Úgy képzelte, így érezhetik 

más asszonyok, ha szeretkezés előtt vannak vagy felfedezik, hogy 



 

 

terhesek, vagy hogy előléptetik őket. Izgatottságot érzett, mivel idős 

nagynénje ötven fontot készül adni neki. 

Monica jellegzetes módon készítette elő a terepet. 

– Akár most is odaadhatom, és akkor nem kell kivárnod, amíg 

végleg elmegyek. 

Bridget pedig mosolyogni fog, és félrenéz, vagy, ha elég 

bátorságot érez magában, közli a nagynénjével, hogy ne beszéljenek 

a halálról. Egyszer már odáig merészkedett, hogy azt is közölte: 

– Nem azért jövök ide, amit adsz nekem, tudod te jól, de amint 

szavakba öntötte, tudta: pontosan így van. Monica mogorván vágta 

rá. 

– Én meg ezeket a kis ajándékokat nem tekintem úgy, mintha a 

látogatásaidért fizetnék. – Bár tudnia kellett, hogy a lány pontosan 

ezért jön, és az ajándékok pontosan ezért vannak, és mindketten 

részesei egyfajta kereskedelmi tranzakciónak, ami eléggé 

kiszámított, viszont bűntudattal és szégyenérzettel terhelt. 

Monica ezúttal további huszonöt fonttal toldotta meg a már-már 

kötelezőnek számító ötvenet. 

Öt fontot költött el a lány a nap folyamán. A többinek is nagyon 

megvolt a helye, és akkor még nem is beszéltünk arról az egyszerű, 

sötét kabátról és szoknyáról és a rózsaszínű együttesről, amit Monica 

javasolt. Ott volt például a gázszámla, és végre az a lehetőség, hogy 

rendezhesse hitelkártya-tartozását, ami után éppen huszonegy 

százalék kamatot fizetnek. Nem mintha Bridget nem álmodozott 

volna gyönyörű dolgokról, amiket birtokolni szeretne, és, ami a 

legvalószínűbb, persze soha nem fog. 

Mindig csak a szemét meresztgette, és vágyakozott, mint most is, 

a Ki kicsoda egyik példányát maga elé téve az asztalon, és egy 

csodálatos zakó hátán legeltette a szemét. Utána pedig, azt sem 

tudta volna megmondani, vajon férfi vagy nő viselte-e. Talán annyit 

megkockáztatott volna, hogy az illető farmerban volt. A farmeros 



 

 

személyt eléggé odapréselték a tudományos-fantasztikus 

kiadványok polcához, így az ominózus zakó háta, teljes szépségében 

és valóságában a lehető legelőnyösebben látszott. A zakó kék 

farmeranyagból készült, és rajta a mintát applikálták. Bridget tudta, 

hogy ezt hívják applikálásnak, mivel ő maga is elsajátított valamit 

ebből a technikából az egyik iparművészeti órán, mely mind része volt 

a horizontot tágító, életet szebbé tevő programnak, mellyel 

megpróbálta leküzdeni a magányt. 

Annie Carter Ki kicsodája az elején megemlített egy könyvet, amit 

ő maga írt a nyolcvanas évek elején a divatról. Bridget úgy vélte, 

érdemes lenne megismerkednie vele. Szolgálna talán valamivel, 

amiről beszélhetnének, ha ő és a bizottság az előadás utáni vacsora 

közben el akarják szórakoztatni a tervezőt. A Ki kicsodát nyitva 

hagyta az asztalon, táskáját meg az asztallábak és az egyik székláb 

közé tette be. Ezután eltűnt, hogy konzultáljon a könyvtár 

számítógépével, hogy vajon a könyv megtalálható-e ott. 

Utólag, akármilyen halványan is, de emlékezett néhány emberre, 

akit aközben látott, amíg átment a könyvtáron, hogy felkeresse a 

számítógépet. Egy öregember, sötétbarna ruhában újságot olvasott, 

két öregasszony sárgásbarna esőkabátban és pudingforma kalapban, 

egy gyermek pedig, anyja fenyegetéseit és kéréseit figyelmen kívül 

hagyva, körbe-körbe futkosott. Az anya körülbelül Bridget-tel 

egyidős nő volt, nagyon kövér, sötét színű, göndör hajjal és dagadt 

lábakkal. Voltak ott még mások is, kevésbé emlékezetesek. A 

számítógép közölte vele, hogy a könyvet a könyvtár tartja, de ki van 

kölcsönözve. Bridget visszament tehát az asztalához, és újra helyet 

foglalt. Még egyszer elolvasta a Ki kicsoda ritkán szedett bevezetését, 

megjegyezve, hogy Annie Carter érdeklődési területe a bobozás és a 

netsuke névre hallgató japán ruhacsíptető gyűjtése. Utána a 

táskájáért nyúlt, hogy kihalássza belőle a noteszét. 

A táska eltűnt. 



 

 

Az érzés, ami Bridget-en végigszaladt, ahhoz volt hasonlítható, 

amikor valaki elveszít valami fontosat, vagy azt hiszi, hogy 

elveszítette. Szinte fizikailag megfogalmazható érzés, mintha 

egyenesen átzuhant volna valami a testén. Azonnal azt mondta 

magában; az nem lehet, hogy elveszítette volna a táskát, ilyen nem 

létezik! El sem lophatták, ki lopta volna el itt a vállalaton belül? 

Bizonyára magával vitte a számítógéphez az előbb. Bridget tehát 

visszament a géphez, de a táska nem volt ott. Szólt a két 

segédkönyvtárosnak, majd magának a könyvtárosnak is, és 

mindannyian tűvé tették a táskáért az egész könyvtárat. Bridget-nek 

úgy tűnt, hogy ekkorra már mindenki, aki eddig a könyvtárban 

tartózkodott, valahogy elsomfordált. Mindenki, azaz, kivéve az 

újságot olvasó öregembert. 

A könyvtáros rendkívül kedvesnek bizonyult. Éppen zárni 

készültek már, és azt mondta: nagyon szívesen elmegy Bridget-tel a 

rendőrségre. Bridget továbbra sem tudott szabadulni a 

veszteségérzet hatása alól. Szinte a rosszullétig munkált testében az 

egész, és felváltva kínozta a pánik és a hitetlenkedés. 

– Ilyen nem történhetett – mondogatta állandóan a 

könyvtárosnak. – Egyszerűen nem hiszem, hogy azalatt a pár 

másodperc alatt, amíg távol voltam, ilyesmi történhetett. 

– Attól félek, megtörtént – válaszolta a nő, aki túl illemtudó volt 

ahhoz, hogy bármit is mondjon Bridget ostobaságát illetően. – Semmi 

közöm hozzá, de volt benne pénz? 

– Nagyon sok. Igen, nagyon sok. – Majd alázattal tette hozzá: – 

Nos, legalábbis nekem sok. 

A rendőrség vajmi kevés reménnyel kecsegtette a pénz 

megkerülését illetően. A táska, mondták neki, és tartalmának egy 

része esetleg előkerülhet. Közben pedig, Bridget-nek nem volt 

semmije, amivel bejuthatott volna saját szobájába, semmije, amivel 

akár csak a hitelkártyákat kibocsátó bankot felhívhatta volna, hogy 



 

 

értesítse őket a lopásról. A könyvtárosnak, akit Elizabeth Derwentnek 

hívtak, mindenre volt gondja. Bridget-et saját otthonába vitte, és a 

telefonhoz vezette, majd elment vele egy lakatoshoz is. Ez volt 

tulajdonképpen a kezdete tartós barátságuknak. Meglehet, hogy 

Bridget nagyon sokat elvesztett az általa legdrágábbnak tartott világi 

javaiból, de amint ettől fogva Monica nagynénjének mondogatni 

szokta, legalább ennek révén szerezte meg Elizabeth barátságát is. 

– Gonosz szél az, ami senkinek sem hoz semmi jót – mondta 

Monica, és tízes bankjegyekben ötven fontot nyomott Bridget 

kezébe. 

De ne menjünk az események elébe. Azon az első estén, Bridget-

nek meg kellett békélnie a hetven font, a jogosítvány, a hitelkártya, a 

csekk-könyv, a Művészek élete című könyv, a címjegyzéke és a 

valószínűleg onix-kővel díszített ezüst gyűrű elvesztésével. 

Nyomorultul bánkódott, rémület és hitetlenség gyűrte maga alá, amit 

csak tetézett az elkerülhetetlen bizonyosság, hogy valaki 

szándékosan lophatta el a táskát. Több csésze erős, forró tea kicsit 

megvigasztalta. 

* 

A hét végén csomag érkezett. Benne volt a tárcája (a könyvtárjegy 

kivételével teljesen üresen), az ezüst gyűrű, a címjegyzéke, a notesza, 

a körömollója és a körömcsípője, a kifestőceruzája és legtöbb egyéb 

vacak, amit elveszített, kivéve a pénzt és a hitelkártyát meg a 

csekkkönyvet, a jogosítványt, a Vasari-zsebkönyvet és magát a 

táskát. Levél is jött vele. Ez pedig a következőket közölte: „ Kedves 

Miss Thomas, ez a név és cím állt a noteszban. Remélem, mindez az Öné, 

és hogy el is jut Önhöz. E dolgokat műanyag zacskóban találtam a 

Kensington Church Street-en egy szemeteskuka tetején. A tárca miatt 



 

 

gondoltam, nem olyasmiről lehet szó, amit valaki el akart volna dobni. 

Attól félek, ez minden, amit ott találtam, bár van egy olyan érzésem, 

pénz is lehetett a tárcában meg egyéb értékesebb holmi. Tisztelettel. 

Patrick Baker.” 

A papírlap tetején ott állt a férfi címe és telefonszáma. Bridget 

pedig, aki általában nem volt meggondolatlan, azon nyomban 

túláradó boldogsággal és az emberi természetbe vetett hittel vette 

fel a kagylót, és tárcsázta a számot. Kellemes hang volt, tanult férfié, 

eléggé lassú és megfontolt a szavak kiejtésekor. Fiatalember hangja. 

A nő rázúdította egész háláját. És a férfi mennyire kedves volt! 

Mennyi mindenhez vette a fáradtságot! Nemcsak, hogy megtalálta 

mindezt, hanem haza is vitte, becsomagolta, kifizette a 

postaköltséget, sorban is állt a postahivatalban! Hogyan 

viszonozhatná neki? Hogyan hálálhatná meg? 

– Jöjjön, és igyunk meg együtt valamit – válaszolta a férfi. 

– Nos, természetesen, hogyne, természetesen. – Megígérte neki, 

hogy így lesz, és megegyeztek a helyben meg az időben is, bár már a 

vége felé inába szállt a bátorsága. Konzultált tehát Elizabeth-szel. 

– Az, hogy egy kiskocsmában a Kensington High Street-en iszol 

egyet valakivel, senkinek sem fog ártani – mondta mosolyogva 

Elizabeth. 

– Tulajdonképpen nem nagyon szoktam ilyesmit csinálni. – Az az 

igazság, mindenesetre, hogy évek óta tényleg nem is került sor 

ilyesmire. Tulajdonképpen két éve már, hogy Bridget utoljára elment 

valahova férfival, mivel a házas könyvelővel évről-évre csak elhúzódó, 

szomorú kapcsolata véget ért. És akkor sem volt nagyon jellemző 

rájuk, hogy kocsmákba jártak volna. Néha előfordult, hogy lopva és 

gyorsan szeretkeztek a piciny irodában, ahol az ügyfelek adózási 

adatait tartották. 

– Azt hiszem – közölte –, kellemes változást hozhat az életemben. 



 

 

* 

Kinézetre Patrick Baker, aki a legtöbb nő számára különösen vonzó 

lett volna, ha nem is taszította Bridget-et, de mindenképpen 

lelombozta. Neki túlságosan is jól nézett ki a férfi. Valójában 

sugárzóan szép volt, mint egy angyal, vagy egy fiatal svéd teniszező. 

Azonkívül azt se nagyon tudta, mit mondjon neki. Szerencsére, a 

másik alig várta már, hogy részletesen beszámolhasson, hogyan 

fedezte fel a nő dolgait a Kensington Church Street-en, a kukák 

között. Bridget pedig nagyon jól tudott hallgatni. Elmesélte neki azt 

is, hogyan vesztette el ő maga egyszer az aktatáskáját a metrón, meg 

hogyan lopták el egy barátja tárcáját a New Yorkból Philadelphiába 

tartó vonaton. Ezektől a kedves, bár nem túl eredeti történetektől 

felbátorítva aztán Bridget mesélt neki arról az esetről, amikor 

nagynénjénél, Monicánál, betörők jártak, és elloptak egy smaragd 

nyakéket, ami szerencsére biztosítva volt. Ez mindjárt felkeltette a 

férfi érdeklődését, úgy, hogy rögtön további kérdéseket tett fel a 

nagynéni tekintetében. .Bridget azon kapta magát, hogy egész jó 

mulatság így felidéznie Monica pénzügyi vállalkozásait. Nem látta be, 

miért ne mondaná el a férfinak az ellopott pénz eredetét, és úgy tűnt, 

amazt érdekli is, amikor közölte vele, hogy Monicáé volt a pénz, 

akinek megvan az a jó szokása, hogy ilyen összegekkel halmozza el 

őt. 

A férfi megkérdezte, nem akar-e vele vacsorázni. Bridget azonnal 

ráállt, csak közölte, nem szabad sem drágának, sem túl elegánsnak 

lennie. Megkérdezte Elizabeht-től, mit viseljen. Nagyon benne voltak 

éppen a ruhákban, merthogy aznap este került sor Annie Carter 

előadására. 

– Ami őt illeti, egyáltalán nem öltözik szertartásosan – mondta 

Bridget. – Pont a fordítottja. – Közben ugyanis még egyszer 

találkoztak már egy ital erejéig. – Olyan szafári öltönyt viselt, tudod, 



 

 

bíborszínű inggel. De, ó, Elizabeth, csodálatos csak ránézni is. Talán 

túlságosan is, ha tudod, mire gondolok. 

Elizabeth nem tudta. Közölte, nincs olyasmi, hogy valaki túl jó 

nézhet ki. Bridget azt válaszolta rá, tudja, milyen ostoba, de őt egy 

kicsit az egész zavarja. 

– Kölcsönadom neked a fekete csipkémet, ha akarod – ajánlotta 

fel Elizabeth. – Jól állna neked, és mindenképpen alkalmas 

mindenhová. 

Bridget nem akarta elfogadni a fekete csipkét. Visszautasította, 

hogy bárki más színeiben pompázzon. Nem fogadná el Monica 

nagynéni smaragd nyakékét sem, azt, amit az a betörők által elvitt 

pótlására vásárolt. Nagyon jól meg fogja tenni majd a fekete 

szoknyája és a bársony felsőrész, amit attól a hammersmith-i 

használtruha kereskedőtől vásárolt. 

Monica úgy beszélt, mintha Patrick Baker lenne az első férfi, 

akivel Bridget valaha is négyszemközt maradt, és úgy is, mintha a 

házasság lehetősége még a távolinál is csekélyebb volna. Bridget 

mindezt türelmesen hallgatta végig, miközben azon tölte a fejét, 

milyen szörnyűséges volna, ha beleszeretne Patrick Bakerbe, és rabja 

lenne a férfi szépségének. Aztán szenvedhetne, ha szétmennek. 

Még aközben is, hogy ezen gondolkodott, szinte maga előtt látta 

annak arcát, sólyomszerű vonásait és arcának lágyságát, a csodálatos 

ajkat és a nagy, távolülő szemeket, a hajat, ami szőke volt és tömött, 

meg a bőrt, ami sima és barna. Látta még izmos alakját, ami karcsú 

volt és kecses, mégis erős, hosszú kezét meg hegyes ujjait, és a nőből 

feltört valami régóta elnyomott, tüske módjára szúró vágy, ami 

legbelül nagyon kicsit máris marcangolta. Ettől sóhajtva vette a 

levegőt. 
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Az étterem, ahol vacsoráztak, nem volt sem nagystílű, sem pedig 

drága. Az étkezés végeztével Patrick hirtelen felfedezte, hogy otthon 

maradt a csekk-könyve, és Bridget kénytelen volt kifizetni a vacsorát 

abból a pénzből, amit Monica adott neki, hogy estélyi ruhát vehessen 

magának. A férfi, rendkívül hálásnak mutatkozott. Meg is csókolta 

odakinn a járdán. Így mentek vissza a taxin a férfi lakására. 

Bayswaterben, egy ház tetején csinos kis lakása volt, ami nem 

nézett pontosan a parkra, de majdnem. Érdekes volt látni, mi történik 

Bridget-tel. Többnyire ki tudott lépni önmagából, és tökéletesen 

elvonatkoztatva tudta szemlélni saját szándékos tetteit. Ki akarja 

élvezni a férfit, hiszen annyira csinos, meg akarja kapni, és ennyi. Az 

ilyen férfiak nem neki jutottak sohasem, legfeljebb, ha egyszeri vagy 

kétszeri alkalomra. De ha életében egyetlen egyszer megkaphatja 

egyiküket egy-két alkalomra, miért ne? Miért ne?… 

Amikorra Patrickkel hazaértek, a nő már elég részeg volt. Persze, 

nem volt elég részeg ahhoz, hogy ne tudja, mit csinál, de ahhoz 

viszont igen, hogy ne törődjön vele! Eléggé részeg ahhoz, hogy 

ledobja gátlásait, miközben éppen eléggé józan is volt, hogy tudja, 

vannak gátlásai, örömmel bújt tehát Patrick karjaiba, nyughatatlan 

izgatottsággal és eltökéltséggel, hogy végre maga is kiélvezi azt, ami 

mindenképpen bekövetkezik, de csak egyetlen egyszer. Vele az 

ágyban legkevésbé sem volt olyan, mint azzal az irodakukaccal, a 

házas könyvelővel az adónyilvántartási irodában. Tudta előre, nem is 

lesz olyan, és hogy épp azért van ott. Az éjszaka folyamán kikapcsolt 

a központi fűtés, és valami kisebb elégtelenség folytán, nem is indult 

be újra. Hideg lett, de Bridget, Patrick Baker karjaiban egyáltalán 

észre sem vette. 
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A nő ébredt fel elsőnek. Bridget az a fajta, aki mindig elsőnek ébred 

fel. Egy kicsit feküdt még az ágyban, elhúzódva Partrick Bakertől, és 

azon tűnődött, micsoda csodálatos estében volt része meg, hogy 

ennyi elég is, és többé nem kellene látnia a férfit. Veszélyes is lehetne, 

s azt pedig nem engedheti meg magának. Tüstént fel is kelt, és 

közölte Patrickkel, aki egy kicsit nem tudta még, hol van, és a maga 

barátságos módján igyekezett megcirógatni a nőt, hogy készít neki 

egy csésze teát. 

Patrick erre kidugta orrát a paplan alól és megszólalt, hogy hideg 

van, kikészült a központi fűtés, mindig elromlik valamiért. 

– Nehogy megfázz – mondta álmosan. – Keress magadnak 

valamit, és vedd fel. Nézz körül a szekrényben. 

Mégha a trópusokon is lettek volna, Bridgetnek álmában sem 

jutna eszébe, hogy ruha nélkül mászkáljon egy férfi lakásán. Tehát 

felöltözött. Amíg forrt a teavíz, érdeklődéssel nézett körül Patrick 

dolgozószobájában. Előző este egyáltalán nem volt rá lehetősége. 

Rendetlen embernek látszott, meg is jegyezte magában, és az ízlése 

sem volt tökéletes. Látni lehetett, hogy a képeket készen keretezve 

vehette az Athena Arttól. Nem volt különösebben sok könyve sem, 

és ami volt, annak java része is tudományos-fantasztikus irodalom. 

Így aztán meglepetéssel fedezte fel köztük Vasari A művészek élete 

című könyvét, puhafedelű kötésben, egy akciós fantáziakötet meg 

egy John Wyndham klasszikus között. 

És most már tényleg fázni kezdett. Ráébredt egyfajta, hirtelen, 

kellemetlen borzongásra. Jólesett érezni keze között a kanna 

melegét. Elkészítette a teát, és bevitt egy csészével, letette az 

éjjeliszekrényre, mivel a férfi újra elaludt. Most már egyenesen 

borzongva kinyitotta a gardrób ajtaját, és odabenn körülnézett. 

Látszatra úgy tűnt, a férfinek nagyon sok kabátja és zakója van. A nő 

sorba tologatta el szeme előtt a sínen az akasztókat, egymás után jött 

a tweed és a selyemszövet, és a len, meg a vadselyem. A férfi ruhatára 



 

 

óriási volt és rendkívül sokoldalú. Nagyon sokat kellett, hogy költsön 

magára. A pillangós zakó hirtelen bukkant elő, mintha a sors 

láthatatlan keze lökte volna oda. Minden összejátszott, hogy az 

egész drámai hatását még csak fokozhassa, maga a Nap is, ami most 

előbukkant, és váratlan sugarait a tárva-nyitva álló gardróbra vetette. 

Bridget döbbenten meredt a farmerkabátra, pontosan úgy, ahogyan 

egyszer már hasonló csodálkozással és vágyakozással megtette. 

Alig tétovázott, amikor levette az akasztóról, és magára húzta. 

Óriási volt. Emlékezett még rá, hogy ez volt az első szó, ami eszébe 

jutott, amikor megpillantotta, És istenem, mennyire vágyott rá, hogy 

az övé lehessen, és mennyire nem mert utána újra odanézni, pedig a 

vágyódás szinte fájdalmas lett és nevetséges! Fejét egy kicsit oldalt 

billentve megállt Patrick fölött, és eltűnődött, vajon köszönjön-e el 

tőle egy csókkal. Talán nem, talán jobb, ha nem. Végül is, aligha venné 

észre. 

Csendben távozott. Úgysem találkoznak újra. A nő már csendben 

kiegyezett magában ezzel a méltányosnál is jobb cserével. Boldognak 

érezte magát, rendkívül könnyű lett a szíve. Úgy szaladt le a lépcsőn, 

ki a reggeli levegőre. 



 

 

HENRY SLESAR 

BIRTOKLÁS 

Több, mint harminc éve már, hogy Henry Slesar elbeszéléseit 

olvasom, és nagy örömömre szolgált, hogy végre 

találkozhattam önálló kötetével, a Tévés halál-lal, amit múlt 

évben adott ki a Southern Illinois University Press. Slesar 

történetei sosem okoznak csalódást az olvasónak, és 

gyakorta, mint a mostani elbeszélés esetében is történik, van 

a végén még egy kis ráadás is, ami további gondolkodásra 

készteti az embert. Egyetlen bánatom, hogy régóta tartó 

tévés karrierje nagyon kis időt enged a hasonló elbeszélések 

írására. 

* 

A sakktáblát már felállították, mire Skip megérkezett szülei 

stromville-i házába. Mint mindig, apja a feketét választotta, és ezzel 

neki engedte át a kezdés előnyét. Skip figyelmen kívül hagyta efölötti 

enyhe neheztelését. Huszonkilenc éves volt, nyomozó és az apjánál 

jobb sakkozó. 

De ma este valahogy másként volt. Vacsora után, Joe Landis 

ravaszul és sokat kockáztatva játszott, ami rendszerint messze nem 

felelt meg Skip célratörő, erőteljes stílusának. Ma este a fiú nem 

tudott koncentrálni. Két futó csapdájába szorult, és fel is adta. Apja 

nem húzta, nem is kötekedett vele. Tudta, hogy milyen nagy súly 

nehezedik azokra a szőke, hajfürtökre. A szomorúság terhe ott ült a 



 

 

széles vállakon. Huszonkilenc éves? Apja és anyja egyaránt csak egy 

kínlódó tizenkétévest láttak, aki beleroskadt a kárpitozott 

karosszékbe. 

– Szóval, még semmi eredmény? – kérdezte Joe, és a pipájáért 

nyúlt, amit pedig már eltiltottak az orvosok. – Még mindig nem 

kaptad el azt a fickót, mi? 

– Még nem, Papa. 

– Annyi rohadt huligán van odakinn. Túl sok ahhoz, hogy ki 

lehessen kapni közülük. Nem kellene semmi egyebet tenned, csak 

összeszedni vagy ötvenet, esetleg százat ezekből a gazfickókból. 

Aztán odaülteted mind szépen a villamosszékbe. Valószínűleg köztük 

lesz, akit keresel. 

– Így nem működne a dolog, Papa! 

– Tudom, tudom – sóhajtott az öreg. – Hé, ismersz engem, az öreg 

liberálist. De, ha olyasmikről hallok, mint ami a barátoddal, Mitch-csel 

is történt… 

– Értelek, Papa – válaszolta Skip, és azon tűnődött,  hogyan 

közölje tapintatosan az anyjával: nem kívánja a csokis pudingot, amit 

pedig az máris megtetézett egy jó adag tejszínnel. Végül úgy döntött, 

hogy egyszerűbb lesz vita nélkül elfogyasztani. Minél hamarabb fejezi 

be ezt a kötelességszerű látogatást, annál hamarabb mehet vissza a 

parancsnokságra, és megtudhatja, hogy vajon a gyilkosságiak vagy 

akár a különleges csoport talált-e már valamit. Telefonálhatott volna, 

de nem akart szembenézni az azonnali csalódással. 

A desszert édes, puha, érzelgős íze kicsit enyhített a belső 

feszültségén. Természetesen tudta: azért hívták meg, mert a szülei 

tudnak róla, mennyire mélyen érintette őt annak az embernek a 

meggyilkolása, aki első társa, egyben tanítója és legjobb barátja volt. 

Egy este meghívta hozzájuk Mitch Rodriguezt, és szüleit 

megdöbbentette a nagydarab spanyol látványa, majd elbűvölte őket, 



 

 

amikor Chopint játszott a zongorán, és mesélt nekik a saját 

családjáról.  

Hat évnyi barátság után, Mitch most halott. Foglalkozásának 

áldozata. Skip szülei a hatórás hírekből szereztek róla tudomást. Ő 

személyesen is ott volt. Látta, hogyan rakják be a mentőbe az arc 

nélküli holttestet, és élénken emlékezett rá, hogyan üvöltött 

tehetetlen kínjában. Aztán jött a mérhetetlen szomorúság. Ott sírt az 

ajtó előtt, amikor elment, hogy közölje Mitch feleségével, Rosával a 

végzetes hírt. Majd újra feldühödött. Olyan volt, mint a tűzvihar. 

Különösen azután hogy a gyilkosságiak és az összes többi részleg 

semmit sem tudott felmutatni a hirtelen felcsattanó puskalövések 

magyarázatára. Semmi motívumot, egyetlen gyanúsítottat sem! 

Semmit, kivéve a fájóan elégtelen következtetést, hogy egy, a 

zsarukat gyűlölő pszichopata gyilkolt találomra. 

– Mosogatsz vagy törölgetsz? 

Skip az anyjára pillantott, aki futó mosolyt engedett meg felé. 

– Nem hagyom már, hogy az apád segítsen az edényeknél – 

válaszolta. – Nem szabad neki talpon lennie. Óriási alibi ez az ő 

visszérgyulladása! 

Amikor egyedül maradtak a mosogató mellett, várta már az anyai 

aggódás megnyilvánulásait, de anyja a következőkkel lepte meg: 

– Tudom, mit gondolsz a South Street-i barátaimról, de talán az 

egyikük a segítségedre lehetne. 

A fiú nyögéssel válaszolt, abban a reményben, hogy talán ez elég 

lesz, de anyja tovább makacskodott. 

– Nem mondom, hogy bármi is biztos, mindig nem képesek 

kapcsolatot teremteni. De ha most mégis sikerülne! Ha egyikük el 

tudna jutni a barátodig… Ki tud ennél jobbat? Most ő tudná a 

legpontosabban megmondani, hogy ki tette vele ezt a szörnyűséget? 

Ne nevess! 



 

 

Skip nem nevetett. Grimaszolt. Mégis úgy döntött, hogy nem 

mutatja szokásos fintorgását, amire mindig sor került, valahányszor 

anyja felvetette a „barátok” témáját. A spiritiszta „tanácsadókét”, 

ahogyan manapság önmagukat nevezik. A „kapcsolattartókét”, akik 

mindig örömmel nyújtották „interurbán” szolgáltatásukat, hogy 

anyja számára elrendezzenek egy kis beszélgetést annak elhunyt 

apjával vagy fiútestvérével, Bernnel, vagy szeretett nagymamájával, 

aki a síron túlról ugyanazon a rekedt hangon rikácsolta kedveskedő 

szavait, mint Madame Plotzky… vagy bárki legyen is, akié jelenleg a 

South Streeten a spiritiszta koncesszió. 

– Ő nem a South Streeten lakik – közölte anyja, mintha olvasna fia 

gondolataiban. – Akiről most beszélek, az a városban él. 

– Kicsoda? 

– Neve Carmen Lopes. Az East Sixteenth Streeten lakik. Mrs. 

Fitzmaurice beszélt vele. Az közölte, hogy úgy gondolja; tudna tenni 

egyet s mást az ügyben. 

– Értem már – válaszolta Skip. Máris felfedezett egy diplomatikus 

menekülési útvonalat. – Egyike azoknak a pszichikai nyomozóknak, 

igaz? Sajnálom, Mama. A rendőrségnek megvan a maga szigorú 

irányelve azokról az emberekről. –  

– Nem mondom, hogy nyomozó. Egyszerűen csak médium, mint 

Mrs. Fitzmaurice, csak egy kicsit túl érzékeny. Néha anélkül jutnak el 

hozzá a dolgok, hogy bárki megkérné erre. 

– Azt tudom, hogy valaki már megint a zsebedbe akar nyúlni, 

Mama. Miért akarod apa nyugdíját ilyen szédelgőkre pazarolni? 

– Nem engem akar látni – válaszolta nagykomolyan az anyja. – 

Téged! 

A dühkitörése már ott volt a fiú száján, de most lenyelte. 

– Az egész rendőrségnek fogalma sincs róla, ki lőtte le Mitch-et. 

Azt akarod beadni nekem, hogy ez a nő tudja? 



 

 

– Nem – közölte az anyja, és közben egy nedves cukortartót 

nyújtott felé. – Én csak azt mondom, Mitch tudja. Annyira sértené a 

büszkeségedet, ha felkeresnéd, azt az asszonyt? Ha ennyire sokat 

jelentett neked, vajon mit számíthat a büszkeséged? 

* 

A rákövetkező reggelen, Ray Eberhart, a legjobb gyilkosságis, akivel 

Skip valaha is találkozott, ott üldögélt az ő íróasztalán, és kérdésére 

kemény válasszal szolgált. 

– Nem – mondta egyenesen –, ezt az egyet nem fogjuk tudni 

megfejteni, ha csak nem vagyunk kivételesen szerencsések. 

Valakinek egyenesen be kell sétálnia ide, és közölnie kell velünk, hogy 

ki lőtte le Mitchet. 

Amikor Ray elment, Skip a telefonkönyvért nyúlt. Miközben 

tárcsázta Carmen Lopes számát, hangosan a következőket mondta: 

– A legnagyobb marhaság, amit valaha csináltam. 

Carmen Lopes hangja kellemesen lágy volt. 

– Köszönöm, hogy felhívott – mondta. – Ön valószínűleg gyűlöli 

az én egész elgondolásomat, de nagyon kérem, keressen fel engem! 

Bármikor. Egész este itthon vagyok. 

Tíz perccel hét előtt érkezett hozzá. Le kellett mondania három 

vacsorameghívást. Mitch halála óta olyannak érezte magát, aki most 

kelt fel a betegágyból. De az East Sixteenth Streeten, Carmen Lopes 

villájának kopott lépcsőin mendegélve, ezenkívül még átkozott 

bolondnak is titulálta magát. 

Dohos lakást várt, ahol nagy kendő van a zongorán, meg 

mindenütt hímzések. Helyette azonban a társalgó egyszerű volt, 

szinte kopár bútorzattal. Carmen Lopest nem lehetett semmilyen 

típusba besorolni. Fiatalabb volt, mint amennyinek Skip gondolta, 



 

 

talán, ha harmincas éveinek elején járhatott. Nagy, sötét szemei 

voltak, melyek uralták kicsiny, gyenge vonásait. Látszatra úgy tűnt, 

fél a férfitól. 

– Mindig tudom, ha valaki nem hisz nekem – mondta a nő, halvány 

mosollyal. – Az ön esetében már a hangján lehetett érezni. 

– Igaza van, Mrs. Lopes, nem hiszek az ilyesmiben. 

– Nem vagyok házas. És egyáltalán nem lep meg, ha nem hisz 

benne. Néha magam sem hiszek. Néha úgy tűnik, lehetetlen az, ami 

velem megesik. 

– Viszont jövedelmező? 

Könnyedén ejtette ki, de a kérdés úgy tűnt, megdöbbenti a nőt.  

– Én nem kérek pénzt. Azt gondolta, kérek? 

– Végül is üzletről van szó, vagy nem? 

– Nem – válaszolta. – A Duane-on egy ügynöknek dolgozom. Ezt 

pedig csak barátoknak szoktam csinálni, vagy olyankor, ha meg kell 

lennie! – Látszott, nagyon szeretné megszerezni a férfi jóváhagyását, 

de Skip kezdett nyugtalan lenni. 

– Miért nem csináljuk meg végtére is rögtön? Közölje velem, mi 

az, amit Ön szerint tud Mitchell Rodriguez lelövéséről. 

– Nos, semmit sem – jött a válasz. – Nem tudok semmit sem erről. 

Csak van egy megérzésem. Aznap éjszaka jött, amikor a tévében 

hallottam róla. Nagyon erős volt. – Becsukta a szemét. – Úgy 

gondolom, el akar nekem mondani valamit. 

– Akkor miért nem teszi? 

– Eddig még nem tudtam elérni. Tulajdonképpen képtelen vagyok 

rá, csak akkor, ha jelen van valaki, akit ő el szeretne érni. Érti már? 

– És úgy véli, hogy ez a valaki én lennék? 

– Láttam Önt a hírekben. Láttam, azt az interjút. Önnek könnyek 

ültek a szemében. Tudom, közel állt Önhöz. Szóval, amikor Mrs. 

Fitzmaurice közölte, hogy ismeri az Ön anyját… nézze, semmi 

egyebet nem kérek, csak annyit, hogy próbáljuk meg! 



 

 

– De hát pontosan mit is próbálnánk meg? – kérdezte Skip. – Egy 

szeánszot? 

– Feltételezem, hogy így is lehet nevezni. De ne aggódjon: nem 

lesznek jelen mások, nem üljük körül az asztalt és fogjuk meg egymás 

kezét. Én csak ülök a sötétben, és várok. – Ön és én, együtt fogunk 

várni. Ha az Ön barátja el akarja érni, el is fogja. Rajtam keresztül 

szólal meg majd. Így működik a dolog. Illetve nem működik. 

Egyszerűen nem tudom előre megmondani, amíg ki nem próbáljuk. 

Úgy tűnt, hogy a hosszú beszélgetés kimerítette. Leült egy 

egyenes támlájú székbe, és ölébe tette mindkét kezét. 

– Megkínálnám egy itallal – mondta –, de nem tartok a házban 

semmiféle szeszesitalt, még spirituszt sem. – Most elmosolyodott. – 

Anyánk szokta mondani, egyfajta tréfaként. Ő is csinálta. 

Most Skip szólalt meg: 

– Szóval, ezt úgy örökölte… mármint az adottságot? 

– Hatéves korom óta voltak transszerű megnyilvánulásaim. Az 

orvosok csak úgy hívták őket, „amnéziás rohamok”. Anyám engem 

nem használt fel. Ennyit mindenképpen a javára lehet írni. Utána 

mindig lázam volt, néha rángatóztam is… Akkor kezdhetnénk, 

kérem? Még mielőtt elvesztem a türelmem? 

Skip máris izgatottabb volt, mint a nő. Alig várta, hogy túl 

legyenek rajta. Valami azonban jobban zavarta, mint maga a 

kapitulációja. Az az érzés, hogy ez a nő itt akár lehetne őszinte is. Még 

az az öröme sem lehetett meg, hogy egy csalót leplez le, hogy egy 

kicsit kiönthetné a mérgét. Skipnek szüksége volt arra, hogy valakire 

dühös lehessen, és Carmen Lopes, mint aki hasznot húz Mitch 

halálából, nagyon jól megtette volna. 

A nő megkérte rá, hogy üljön le egy műbőrből készült, szögletes 

székbe. Azután felkelt, hogy eloltsa a lámpát. A sötétség annyira 

teljes volt, hogy Skip nem is látta, hogyan megy vissza 

egyenestámlájú székéhez. Pedig ott volt. A férfi hallotta 



 

 

kiegyensúlyozott lélegzését. Ez volt a szobában az egyetlen hallható 

hang, kivéve a lakás másik részén lapuló óra szinte kivehetetlen 

ketyegését. Skip éppen eleget volt éjszaka szolgálatban ahhoz, hogy 

szeme megszokhassa a gyors átállást. Így nemsokára fel tudta 

fedezni a nő halvány körvonalát. Látszott, hogy a teste annyira 

merev, mintha magához a székhez tartozna. 

Ott ültek csendben, meghatározhatatlan ideig. Skip utólag biztos 

volt benne, nem lehetett több három-négy percnél. Carmen végre 

felnyögött. 

– Mi az? – kérdezte Skip. – Jól van? 

A nő ismét nyögött, és Skipet bosszantotta, hogy gerincén kicsit 

végigszaladt a jeges borzongás. Természetesen mindez benne volt a 

tálalásban. Színpadiasság. Ő maga sem volt érzéketlen a sötétség 

sajátos pszichikai hatásaira, de zokon vette, hogy azokat 

mesterségesen szítják. Amikor Carmen elnyomta a torkából feltörő 

zokogást, a férfi majdnem felállt, hogy megkeresse a 

villanykapcsolót. Végül visszafogta magát, amikor meghallotta a 

hangot, természetesen a nő hangját, de mégis más volt, módosult 

valahogy, félúton volt a suttogás és… mi között is? Nem volt biztos 

benne. Annyira visszafogottnak tűnt! Tisztán ki tudta venni. A nő az ő 

nevét mondta ki, de ez is valahogy másképp hatott. 

– Kapitány, Kapitány… 

Csak a szülei hívták Kapitánynak, annak eredményeként, hogy tíz 

éves korában megnyert egy csónakmodellversenyt, és maga Mitch 

választotta neki a nevet. Carmen Lopes is azt a félig-meddig suttogás-

szerű hangot használta, mely halványan emlékeztette Mitch-re. 

A vér Skip fejébe szaladt. A düh fojtogatta. Fel akarta rángatni 

székéből ezt a nőt, és belekiabálni az arcába elkeseredettségét, de 

valami visszatartotta, és arra kényszerítette, hogy figyeljen. 

– Kapitány – mondta a hang. – Kérdezd őt. Kérdezd őt. 

– Miről kérdezzem? 



 

 

Nem volt válasz. 

– Miss Lopes – szólalt meg hangosan Skip –, mit kellene 

kérdeznem magától? 

– Kérdezd őt – szólalt meg újból a hang, most már rekedten a 

sürgetéstől. – Rosa. Rosa. 

– Rosa! – ismételte Skip, megdöbbenve, hogy ezt a nevet hallja a 

sötét szobában. Alig ismerte társa feleségét, Mitch ritkán beszélt 

családi életéről, saját magának tartotta meg. – Mi köze volt ehhez 

Rosának? – kérdezte. – Mit kellene kérdeznem tőle? 

Kis szünet következett, majd újból megszólalt a hang: 

– Hogy miért vagyok halott. 

Majd az asszony zokogni kezdett, saját hangján. Egyenesen 

szívszaggató volt. Szinte ösztönösen cselekedett, Skip gyorsan 

felkapcsolta a villanyt. 

Carmen Lopes nem volt már annyira merev. Teste előredőlt, feje 

majdnem az ölében volt, keze elfedte az arcát. Skip nem tudta, mit 

tegyen. Előzőleg mondott valamit a transzot követő, lázas 

reakcióiról, meg a rángatózásokról. Vajon beteg? Vajon ez egyfajta 

okkultista gyász? Vagy egyszerűen része a mutatványnak? Bármi is 

legyen, a könnyek valódiak voltak. Annyira, hogy kifolytak a nő ujjai 

közül. A férfi egy tétova lépést tett felé, de aztán a nő felpillantott, 

koromfekete szeme még nagyobbnak hatott. 

– Mit mondtam? – kérdezte. – Kérem, mondja meg! Mit mondtam 

arról a férfiról? 

– Őt nem is említette – vágta rá Skip. – Csak a feleségét. Azt 

mondta, nekem kellene valamit kérdeznem tőle, de nem tudom, mi 

lenne az. 

A nő egyszerűen csak visszabámult rá. Skip rájött, nincs semmi 

további mondanivalója a számára. Valahogy azt a hatást keltette 

most, mintha lemeztelenítették volna, és ennek észrevétele 

némiképp zavarta. Ideje volt távozni. 



 

 

Két üzenet várta az üzenetrögzítőjén. Egyik anyjától származott, 

aki arra kérte, tegye meg, amit már úgyis megtett. A másik pedig 

Enidtől, a színész-pincérnőtől, akivel járt. A nő megadott egy számot, 

ahol elérhető. Helyette azonban Rosa Rodriguez számát tárcsázta, és 

megkérdezte tőle, vajon átmehetne-e. A nőt látszatra meglepte a 

kérés, mintha egy részvétlátogatás már éppen elég lett volna, de 

azért közölte, hogy mehet. 

* 

A Rodriguez-lakás rendkívül jó helyen található. Kilátás a folyóra és jó 

közbiztonság. Talán csak az épületek és a környék állagának romlása 

rontott ezen valamit. Rosa Rodriguez jól illeszkedett ehhez a 

környékhez. Amikor Skip első ízben találkozott vele, viruló 

fiatalasszony volt, egy flamenco-táncos testével. Most meg csípőben 

elhízott, és arcán a ráncoknak semmi közük sem volt a nevetéshez. 

A látogatás, ha lehet, még kényelmetlenebb volt, mint az előző. 

Akkor legalább volt valami közölnivalója, és az érzelmek diktálták a 

forgatókönyvet. Most viszont bizonytalanul kerülgették egymást. 

Skip udvariasan megköszönte az italt és a széket, amit felkínáltak 

neki. Már azelőtt megválaszolta a nő első kérdését, mielőtt 

megfogalmazódott volna. 

– Ezidáig semmi – mondta. – Még a nagy áttörésre várunk. 

Általában az történik, valaki berúg egy bárban és kotyogni kezd, 

valaki meg kihallgatja. Tud a jutalomról? 

– Nem. – válaszolta Rosa. 

– Azt a kiadó tűzte ki. Huszonötezer dollárt ajánl annak, aki 

információjával elvezeti a bűncselekmény elkövetőjéhez. Az első nap 

két tucatnyian jelentkeztek, de egyik sem ért semmit. 

– Azt olvastam, hogy feladják a további kutatást… 



 

 

– Ne higgye el. Sosem zárnak le egyetlen gyilkossági ügyet sem. 

Különösen akkor nem, ha zsaruról van szó. Viszont egy dolog igaz: 

nem hoznak be úgy embereket, mint eleinte tették. 

– Igen, még Luist is – fűzte hozzá Rosa. Skip meglepetten 

pillantott rá. – Luis a testvérem. Most már három hete, hogy benn 

tartják, semmiért. Talán Ön tudna tenni érte valamit. 

Skipnek még arról sem volt fogalma, hogy van fiútestvére a 

nőnek. 

– Mi volt a vád? – kérdezte. 

– Birtoklás. 

Az ember okkultizmusra gondolna. De természetesen a nő 

kábítószer birtoklásra gondolt. 

– Az egész egy nagy tévedés – mondta Rosa. – Még az is 

meglehet, hogy csőbehúzták. Na persze, nem a zsaruk – tette hozzá 

sietve. – Valaki, akit ismert… egy féltékeny barátnője, úgy gondolom. 

– Mosolyogni próbált. – Luis, ha nőkről van szó, megvadul. Megy az 

egyiktől a másikig, mint valami pillangó… Utánanéz, mit tehetne, 

Skip? 

– Hogyne, Rosa, természetesen – mondta. – Mi is a teljes neve? 

– Luis Madrid – válaszolt a nő. 

– Mitch sosem említette, hogy van sógora, jól kijöttek? 

– Ó, igen – válaszolta Rosa. – Már úgy értem, különösebben nem 

látták gyakran egymást, de amikor én magam sem láttam túl sokat 

Mitch-et, nem igaz? Ó, maguk zsaruk! 

Amikor a férfi elment, a nő kikísérte, és így szólt: 

– Mondja meg Skip, mit gondol igazából. Mit hisz? Milyenek a 

lehetőségek arra, hogy megtalálják azt, aki tette? 

Egyenesen a nő szemébe nézett, és így válaszolt. 

– Az igazságot? Nem túl jól hangzik. Ha lett volna egy kis 

nyomunk, mostanra már elkaptuk volna. Ezt gondolom, de meglehet, 

hogy tévedek. 



 

 

Az utcán aztán nyugtalankodni kezdett. A nő túl jól fogadta a 

rossz híreket. Még csak nem is tombolt. Ha Mitch legjobb barátja 

kitörő dühöt érzett, miért nem volt így a feleségénél is? 

* 

A rendőrőrszobán egy Spier névre hallgató kábítószerszakértővel 

beszélgetett el, aki mindenféle problémától mentesen hozta be Luis 

Madridot. Egy előre betervezett razzia éjszakáján gyűjtötték be az 

egyik kokóstanyán. Aztán jött a féltékeny barátnő sztorija. 

Egyetlen tény hívta fel magára Skip figyelmét. A letartóztatásra 

pont azon az éjszakán került sor, amikor Mitch-et lelőtték. Mintha 

nem lett volna éppen elég, ami azon az éjszakán Rosa férjére zúdult. 

Mégis, szerető elnézéssel nyilatkozott Luisról. 

Skip azon az estén Eniddel volt valahol. A nő egy village-i zsúfolt 

kis színházba vitte, hogy együtt nézzenek meg egy felemelő verses 

darabot. Enid mindig is megpróbálta javítani a férfi „kultúrális 

szintjét”, de számára a darabnak az égvilágon semmi értelme sem 

volt. Nem is figyelt oda. Gondolatai másutt jártak. Más kérdéseket 

próbált megválaszolni, mint amiket a darab írója tett fel. Hirtelen 

olyan gondolata támadt, ami igencsak telibe talált. 

Miért nem említette Rosa a dátumot, amikor a testvérbátyját 

elkapták? Be kellett volna vésődnie az agyába, mivelhogy ott volt 

Mitch sírkövén is. Hogy lehet, hogy semmit sem mondott Skipnek 

erről a szomorú egybeesésről? 

Enid nagyon meg volt elégedve Skip mélyen elgondolkodó 

arckifejezésével. Amikor kiléptek a színházból, bizonyos volt benne, 

hogy a darab indította meg. 

* 



 

 

Reggel a fogda látogató helyiségében kereste fel Luis Madridot. Saját 

adatait úgy diktálta be, mintha sógorának egy barátja lenne. Luis még 

akkor is gyanakodva szemlélgette, amikor Skip közölte vele: 

– Nem lesz olyan nagy ügy. Első alkalommal törvényszegésről van 

szó. A legrosszabb, amit kaphat, hogy rávágnak a kezére. 

– Így is, már három hete vagyok itt – szólalt meg keserűen Luis. – 

Ki fog engem kártéríteni ezért a három hétért? – Csinos volt, 

beképzelt, s talán tíz évvel idősebb a húgánál. Ha őszre festené a 

haját, akár az apja is lehetne. Ugyanezt el lehetne mondani rendőri 

nyilvántartásáról is: sárga lapja üres volt, de Luis Madrid alig egy éve 

tartózkodik ott az országban. Ki tudja, mit csinálhatott odahaza? 

Amikor Skip megkérdezte, miért hozták el, Luis csak a vállát 

vonogatta. Ő maga nem él kábítószerrel. Kidolgozott izomzata volt. 

Jó munkát talált egy tetőfedő és szigetelő vállalatnál. Azon az 

éjszakán egy kicsit berúgott a haverokkal. Hiányzott neki a társaság. 

Az viszont nem illett a letartóztatási jegyzőkönyvhöz, hogy a 

kokótanyán tartózkodó egyik vendég sem ismerte a másikat. Skipet 

a nap hátralevő részében nem Luis Madrid szavai, hanem Carmen 

Lopesé kísértették. ,,Őt kérdezd, miért vagyok halott.” 

Öt órakor Skip értesült róla, hogy Luist szabadon fogják engedni. 

Átsétált Rosához, hogy közölje vele a jó hírt, de a nő elment 

otthonról. Már ő is indulni készült, amikor zenét hallott a szomszéd 

lakásból, és eszébe jutott a nyomozók első aranyszabálya: mindig 

beszélgess el a legközelebbi szomszéddal. Megnyomta a csengőt. 

Egy ötvenes éveinek végét taposó, vastag szemüveget viselő nő 

dugta ki a fejét. Nem nagyon ijedt meg a rendőrjelvényre, amit 

felmutatott neki, és be is engedte. Boldog volt, hogy történik vele 

valami. Mrs. Fuchsnak hívták, és csupán három macska képezte 

számára a társaságot. 



 

 

– Hogyne, jóban vagyok Mrs. Rodriguezzel. Kedves, csendes 

asszony. Nem mintha olyan nagy csend uralkodna errefelé az utóbbi 

időben. – Felütötte fejét, és bölcs mosolyt engedett meg a férfi felé. 

– Mit ért ezalatt, Mrs. Fuchs? 

– Nos, tudja, gyakran volt kiabálás meg verekedés. Persze, 

spanyolul, így hát ne kérdezze meg tőlem, hogy mi miatt. 

– Már úgy érti, Mrs. Rodriguez és a férje? 

– Nem, nem ő. Ő gyakorlatilag hat hónapja nem is fordult itt elő. 

Hát nem szörnyű, ami történt? 

– Igen – válaszolta Skip. – Szóval, ha nem a férje, Mrs. Fuchs, akkor 

kivel veszekedett a szomszédasszony? 

– Az embereknek azt mondogatja, hogy a bátyja. 

– Az egyik macska a nő melletti párnára telepedett. 

Arckifejezésük tökéletesen azonos volt. 

– Ha Luis Madridra gondol…hát ő tényleg a bátyja. 

– A másik most pislogni kezdett vastag lencséi mögött, 

nyilvánvalóan elkeserítette saját elméletének kudarca. 

De, amikor Skip elment, neki is megvolt a saját változata, amitől 

viszont egész teste borsózni kezdett. 

* 

Átment a túloldali kávézóba, és megpróbált legyűrni némi 

marhapörköltet, de az étvágya már elszállt. Felhívta hát Rosát, és 

végül sikerrel járt. A vonal másik végén felvették a kagylót. Közölte 

vele, hol van, és megkérte, maradjon veszteg, várjon rá. 

A nő egész biztosan szó szerint vette az utasítást. Amikor 

megérkezett hozzá, kikiabált neki, hogy az ajtó nyitva van. Ott ült a 

konyhaasztal mellett egy széken, előtte pedig egy pohár tea hűlt. 



 

 

Mindent elmondott neki Luisról, de úgy tűnt, hogy mindent tud. 

Ezért nem is reagált. Majd a nőt a lövöldözés éjszakájáról 

kérdezgette. 

– Nem találta furcsának, hogy a bátyját pont ugyanakkor kellett 

letartóztatni, mint amikor a férjét megölték? 

– Én csak későbbi időpontban értesültem róla – közölte Rosa. 

– És nem lepődött meg Luis miatt? Az Ön bátyja nem használ 

drogokat. Vagy igen? 

– Nem, sose tett ilyet. De ő itt még újnak számít. Nem tudja, 

milyenek a szomszédok, a környék. 

– De egy dolgot azért tudott, igaz? Hogy tudniillik Mitch 

elköltözött. – Nem jött válasz. – Én magam sem tudtam egészen ma 

estig. Mitch nagyon ritkán beszélt a családról. Miért költözött el, 

Rosa? 

A nő felvette a poharat, és szürcsölni kezdte a teát, Skip meg 

hirtelen rájött: neki magának kell megválaszolnia a saját kérdéseit. 

– Úgy hiszem, valamit magamnak is észre kellett volna vennem – 

mondta. – Mitch-nek volt valakije, igaz? Másik nő? 

– Mondtam neki, hogy költözzön el – mondta kertelés nélkül 

Rosa. – Megmondtam neki, vagy ő, vagy én. Őt választotta. 

– Ez akkor volt, amikor Luis itt megjelent? Amikor ő is hallott a 

dologról? – A nő nem mondott nemet. – Ön írt Luisnak egy levelet, ő 

pedig megjelent itt, egészen fel volt zaklatva amiatt, hogy mi történt 

a kishúgával. Ő jelenti magának az egész családot, igaz? A fiútestvért 

és az apát egyszerre. Idejött hát, hogy rendbe tegye magának a 

dolgokat. Így volt, Rosa? 

– Mondtam neki, hogy ne tegye – válaszolta Rosa. – Nem nagyon 

érti a dolgokat, már ahogyan itt történnek. 

– Tehát a bátyja megpróbálta rávenni Mitch-et, hogy dobja a 

másik nőt, de Mitch nem is figyelt oda. Így hát egy este 

megfenyegette. Valószínűleg, ennél többet nem is akart tenni. 



 

 

Csakhogy, az ember nem nagyon állhat oda egy olyan férfi elé, mint 

amilyen Mitch, fegyverrel hadonászva, mert az elveszi tőle. Ezt 

próbálta Mitch is, és így lelte halálát. Luis meg megijedt, beszaladt a 

házba, és letartóztatta magát, ami jó alibit jelentett neki. 

Az ajtó kinyílt. Luis Madrid jelent meg a konyhaajtóban. Meglátta 

Skipet, és azon nyomban felfogta, mi is történik. Az ellenkező irányba 

fordult. Amikor Skip keze a szolgálati fegyverért nyúlt, és így szólt: 

– Hé, nyugi! – Aztán kihúzta az egyik fiókot. Skip rákiáltott, hogy 

ne moccanjon. Kiderült: fegyvert rejtegetett a fiókban, azt a fegyvert, 

amivel eltette láb alól Mitch Rodriguezt. 

* 

A nő közölte, minden este otthon lesz, és így is volt. Amikor Skip 

odaért, Carmen Lopes a nappaliban tévét nézett. Azonnal 

kikapcsolta, amikor belépett hozzá. 

– Gondoltam, hogy maga csak a kristálygömböket vizsgálgatja – 

mondta Skip. 

– Igaz, amit a telefonban mondott? Valakit letartóztattak? 

– Igen – válaszolta Skip. – Kiderült, hogy nem is valami utcai 

pszichopata volt, aki megölte Mitch-et. Családi vita volt. De maga 

természetesen tudta ezt, igaz? Közölték a szellemek. 

– Nem emlékszem, hogy ilyesmit mondtam volna. 

– Ne szerénykedjen. Kérés nélkül is leült. – Ha nem arról volna szó, 

amit Mitch feleségéről mondott, soha nem tudtam volna kinyomozni. 

Már úgy értem, nem lett volna semmi okom rá. Tudtam, hogy Rosa 

otthon volt akkor este, amikor Mitch meghalt. Soha sem jutott volna 

eszembe, hogy közte és Mitch között problémák merültek fel; hogy 

volt egy másik nő is. 

– Ha valahogy segíthettem, örülök neki – válaszolta Carmen. 



 

 

– Már hogyne segített volna nekem. Elejétől fogva segíteni akart 

a rendőrségnek. Csak, hogy elég nehéz lett volna azzal a gyanúval 

felkeresni bennünket, hogy Rosa Rodrigueznek valami köze van a 

férje halálához, bár, ami azt illeti, közvetlenül nem volt. Annál inkább 

a bátyjának. 

– Köszönöm, hogy eljött – mondta Carmen. – Örülök, hogy vége 

már. Most egy kicsit fáradt lettem. 

– Tudni akarom, jobban érzi-e magát most, hogy megkapta, amit 

akart. Jól kellett eljátszania a szerepét, de sikerült. 

– Nem játszottam! 

– Egyszerűen nem akarta megmondani nekem az igazat, hogy 

maga Mitch barátnője. 

– Ennek ehhez semmi köze! 

– Pontosan ezért sikerült olyan jól a mutatvány Mitch hangjával. 

Tényleg úgy hatott, mintha ő beszélt volna, Carmen, de hát végül is 

éppen eleget hallhatta a hangját. 

A nő most sötét szemeit a férfira függesztette. 

– Nem hamisítottam meg semmit. Amit hallott, az úgy volt. 

Minden, amit magamról mondtam, úgy igaz. Hat éves korom óta igaz. 

Hogy miként éreztem Mitch iránt, hogyan gondolkodom a halála 

felől, mindez nem számít. Az viszont igen, hogy vannak alkalmak, 

amikor a halottak rajtam keresztül szólalnak meg. 

Skip víziója elmosódott lett, és rájött, hogy a dühe is 

visszatérőben van. Bár most már az egésznek vége volt. 

– Rendben – mondta végül. – Rendben, hajlandó vagyok hinni 

benne. Még arra is hajlandó vagyok, hogy újra megpróbálkozzunk 

vele, ha Ön is így gondolja. 

A nő meglepett arcot vágott. 

– Újból megpróbálni? Elérni Mitch-et? 



 

 

– Nem – vágta rá Skip. – Mitch nyugodjon csak békében. Én valaki 

mást akarok elérni, valakivel mindig is szerettem volna újból beszélni. 

Valaki, akit nagyon szerettem, 

– Ki az? 

– Apám. 

Carmen csak bámult rá. A férfi ünnepélyes arckifejezést öltött. 

Majdnem sikerült neki könnyeket csalni a szemébe. Saját 

teljesítményétől egészen el volt ragadtatva, a nő úgyszintén. 

– Nem tudom, képes vagyok-e rá. 

– Azt mondta, hogy az eltávozottaknak akarniuk kell elérni Önt. 

Azt hiszem, az én apám így tenne. Nagyon is. Legalább megpróbálná? 

Nem gondolja, hogy tartozik nekem ennyivel, Carmen? 

A nő tétovázott, majd a villanykapcsolóhoz ment. 

Majdnem öt percig ültek a sötétben. Azután hallani lehetett a nő 

légzését, úgy mint első alkalommal, meg az óra távoli ketyegését. 

Majd Carmen felnyögött, és a sötétség leple alatt Skip alig tudott 

elnyomni egy cinikus mosolyt. 

Egy egész újabb perc múlt el, mire valamilyen hang tört fel a nő 

torkából. Még több, magashangú suttogás, mint az első alkalommal, 

de meglepően tiszta volt és hallható, és ugyanilyen érzelemmel teli, 

miközben kimondta a férfi nevét, a nevet, melyet Mitch bizonyára 

megemlített neki. 

– Skipper… Skipper… 

– Te vagy az, Apa? – kérdezte Skip megfelelőképpen visszafogott 

hangnemben. – Te vagy az? 

– Skipper – válaszolta a hang, szinte elviselhetetlen 

szomorúsággal – vigyázz anyádra. Vigyázz magadra. 

– Igen, Papa – válaszolta Skip. – Békében nyugodhatsz. Vigyázok 

a Mamára. Számíthatsz rám. 

* 



 

 

Régóta alig várta már, hogy felkereshesse a stromwille-i házat. Tudta, 

szülei meg lesznek lepve. Feltételezik majd, azért jött, hogy 

megossza velük a győzelmét. Ehhez járul majd az öröm, hogy 

elmesélheti nekik Carmen Lopesnek és a nő legutóbbi szeánszának 

történetét. 

A ház majdnem sötét volt, amikor megérkezett. Úgy tűnt, szülei 

egyre korábban és korábban térnek nyugovóra. 

Amikor az anyja ajtót nyitott neki, azt hitte, hogy hálóingben lesz, 

de az teljesen felöltözve fogadta. A karjaiba zuhant, és könnyek 

között ölelte át. 

– Azt hiszem, hallottad már az újságot – mondta. – Elkaptuk a 

fickót végül. Vége az egésznek. 

Anyja elhúzódott tőle, és a szemét kereste. 

– Ezért jöttél ide? – kérdezte. – Nem azért, mert Te hallottad a 

hírt? 

– Mit hallottam volna? 

– Üzenetet hagytam a rögzítődön, hogy hívj fel azonnal, hogy 

megmondhassam neked. Skipper, apád ma reggel álmában meghalt. 

Olyan csendesen, hogy észre sem vettem. – Kitárta a karját, és a fiú 

belépett a meleg, vigasztaló ölelés nyújtotta körbe, de fázott, 

nagyon, nagyon fázott… 



 

 

DONALD E. WESTLAKE 

TÚL SOK A SZÉLHÁMOS 

Ritka év az olyan, amikor a kiemelkedő elbeszélésnek járó 

Edgar Díjat az MWA egy humoros történetnek ítéli oda. Talán 

eddig még nem is fordult elő ilyen, de ha van egyáltalán mai 

krimi író, aki eredeti humorú, Edgar-nyertes, akkor az Donald 

E. Westlake. Következzenek tehát Dortmunder és barátai, 

akik igazi meglepetésre találnak egy bank páncéltermében. 

* 

– Hallottál valamit? – suttogta Dortmunder. 

– Csak a szelet – válaszolta Kelp. 

Dortmunder egészen megfordult ültében, és egyenesen a 

térdeplő Kelp szemébe világított elemlámpájával. 

– Miféle szélről beszélsz? Alagútban vagyunk. 

– Vannak föld alatti folyók – válaszolta hunyorogva Kelp így 

meglehet, hogy vannak föld alatti szelek is. Átjutottál már a falon? 

– Még két ütés – mondta Dortmunder. Aztán elemlámpájának 

fénycsóváját Kelp mögé, az üres alagútba irányította. Ebbe a 

kanyargós, mocskos garatba, aminek javarésze három lábnál kisebb 

átmérőjű volt. Sziklákon és görgeteg-köveken meg ősrégi 

szemétdombokon tekergett keresztül. Talán negyven lábnyit halad a 

bezárt cipőbolt alagsorának végétől a sarki bank faláig. A térképek 

tanúsága szerint, melyet Dortmunder a vízművektől szerzett be, 

miután közölte, hogy állítólag a szennyvizeseknél dolgozik, valamint 



 

 

azok szerint a térképek szerint, amit viszont a szennyvizesektől 

szerzett be, miután közölte, hogy a vízügyeseknél áll alkalmazásban, 

ennek a falnak a másik oldala már a bank központi páncélterme. Még 

két ütés, és ez a nagydarab, ormótlan betonnégyzet, amit 

Dortmunder és Kelp már jó ideje kapargatott, végre rázuhan a benti 

padlóra. Akkor majd feltárul előttük a páncélterem. 

Dortmunder tehát odacsapott. 

Aztán Dortmunder mégegyszer odacsapott. 

És a betonblokk tényleg rázuhant a páncélterem padlójára. 

– Ó, hál’istennek – mondta valaki. 

Micsoda? Dortmunder tétován és félve átdugta a fejét a nyíláson. 

Körbetekintett odabenn… 

Odáig rendben is volna, hogy ez a páncélterem. Csak tele 

emberekkel! 

Egy öltönyös férfi kinyújtotta a kezét, és megragadta 

Dormundert. Sőt, meg is rázta a kezét, miközben áthúzta a nyíláson. 

– Szép munka volt – mondta. – A rablók odakinn vannak. 

Dortmunder eddig azt hitte, hogy ő és Kelp a rablók. 

– Tényleg? 

Egy nadrágos, kerekfejű nő meg egy Buster Brown gallér ezek 

után közölte: 

– Öten vannak. Géppisztolyokkal. 

– Géppisztolyokkal – mondta rá Dortmunder. 

Egy bajuszt és kötényt viselő, valamint egy lapos kartont cipelő 

kifutófiú, akinél négy kávé, két koffeinmentes kávé meg egy tea 

leledzett, így szólt: 

– Mindannyian túszok vagyunk, jóember! Engem például el 

fognak bocsátani! 

– Mennyien vannak odaát? – kérdezte az öltönyös férfi, Kelp 

idegesen mosolygó arcára pillantva. 



 

 

– Csak ketten – válaszolta Dortmunder, és tehetetlenül szemlélte, 

amint a mohó karok áthúzzák Kelpet is a nyíláson. 

– Kearney vagyok – mondta az öltönyös férfi a bankigazgató, és 

nem is tudom szavakba foglalni, mennyire örülök, hogy itt 

fogadhatom Önöket. 

Ez volt az első alkalom, amikor egy bankigazgató ilyesmit 

mondott Dortmundernek, aki viszont csak annyit tudott kinyögni: 

– Ühüm, ühüm – és bólogatott hozzá, majd kissé pontosabb 

magyarázattal szolgált: – Én vagyok, izé, Diddums rendőrtiszt, ez 

pedig itt Kelly rendőrtiszt. 

A bankigazgató a homlokát ráncolta. 

– Azt mondta, Diddums? 

Dortmunder nagyon dühös lett magára. Miért kellett magam 

pont Diddumsnak elkeresztelni? Nos, nem tudhattam, hogy álnévre 

lesz szükségem egy bank páncéltermében, vagy igen? Hangosan 

pedig így válaszolt: 

– Ühüm, Diddums. Walesi név. 

– Aha – vágta rá Kearney. Majd újból elvigyorodott. – Maguknak 

még fegyvereik sincsenek! 

– Nos, nincsenek – mondta Dortmunder. – Mi vagyunk a… izé, 

túszkiszabadítók; nem akarjuk, hogy akár csak egy lövés is 

eldördüljön, mert ezzel növelnénk maguknak… izé… civileknek a 

kockázatát. 

– Nagyon okos – egyezett bele az igazgató. 

Kelp, akinek a szeme megüvegesedett és a mosolya az arcára 

ragadt, végre megszólalt: 

– Nos, emberek, talán most már távozhatnánk innen, egyszerűen 

szépen, rendezetten menjünk át a… 

– Jönnek! – sziszegte oda a páncélterem ajtajában álló, elegáns 

nő. 



 

 

Mindenki megmozdult. Lenyűgöző volt: mindenki azonnal odébb 

ment egy kicsit. Néhányan úgy álltak, hogy eltakarják a falon 

keletkezett nyílást; néhányan pedig úgy, hogy távolabb kerüljenek a 

páncélterem ajtajától. Mások viszont Dortmunder mögé álltak, aki 

hirtelen azon kapta magát, ő áll legközelebb odabenn ahhoz a nagy, 

kerek, nehéz fémajtóhoz, ami méltóságteljesen és tökéletes 

csendben kinyílt. 

Három férfi jött be. Fekete símaszkot, fekete bőrdzsekit, fekete 

munkásnadrágot és fekete cipőt viseltek. Uzi géppisztolyaikat maguk 

elé tartották. Pillantásuk hidegnek és elszántnak hatott, kezük a 

fegyvereken babrált, lábuk pedig idegesen táncolt. Olyan kinézetük 

volt, hogy bármi szokatlanra azonnal és gyorsan reagálnak. 

– Pofa be! – üvöltötte egyikük, bár senki sem mert megmukkanni. 

Végignézett a túszokon. – Kell valaki… szóval, lépjen ki 

valamelyikük… meglátjuk, meg lehet-e bízni a zsarukban! – Szeme, 

ahogyan azt Dortmunder már előre érezte, rajta állapodott meg. – Te 

– szólította meg. 

– Ühüm – válaszolta Dortmunder. 

– Mi a neved? 

Miután mindenki hallotta már, hogyan mutatkozott be, mi mást 

csinálhatott volna? 

– Diddums. 

Ez talált. A rabló még símaszkján keresztül is Dortmunderre 

meredt. 

– Diddums? 

– Walesi név – adta meg újfent a „kielégítő” magyarázatot. 

– Aha – bólintott a rabló. Uzijával egy mozdulatot tett. – Kifelé, 

Diddums. 

Dortmunder előre lépett. Látta, hogy mindenki őt nézi, és tudta: 

minden átkozott szarházi nagyon örül, hogy nem őt választották. 

Még Kelp is! Dortmunder kilépett az ajtón, amit az a sok, ideges, 



 

 

géppisztolyos félőrült vett körül. Velük ment végig a folyosón, majd 

egy ajtó következett, és eljutottak a bank központi részébe, mely 

felfordulás és csatatér volt. 

Éppen délután 5 óra 15 perc volt, amint ezt az oldalfalon álló óra 

is megerősítette. Mindenkinek, aki a bankban dolgozott, már haza 

kellett volna mennie. Ez volt az elmélet, és ebből indult ki 

Dortmunder és Kelp is. A rideg valóság viszont az volt, hogy 

közvetlenül a háromórás zárási idő előtt, amikor Dortmunder és Kelp 

már az alagútban tartózkodott, ahol keményen dolgozott, és 

fogalma sem volt a felszínen zajló eseményekről, ezek az ideges 

ripacsok géppisztolyaikkal hadonászva megrohamozták a bankot. 

Nemcsak hadonászhattak persze, mivel a falakat és a 

pénztárospultot lövések lyuggatták át. Néhány felrúgott 

szemeteskosár és egy cserepes fikusz hevert a földön. Szerencsére 

holttestnek nyoma sem volt. További két feketébe öltözött rabló 

kuporgott itt, az egyik az alacsony kamatokat hirdető poszter 

mögött, a másik pedig a magas IRA kamatok poszterje alatt. Az 

utcára bámultak, ahonnan jól hallhatóan szűrődött be a 

hangosbeszélő hangja. 

Mindebből Dortmunder éles elmével felfogta, hogy a fegyveres 

„kollégák” rajtaütése csak részben sikerülhetett. Valamelyik 

seggnyaló alkalmazott, aki előléptetésben reménykedett, 

működésbe hozta a riasztót. Így szirénázó rendőrök, mesterlövészek, 

túszszedés… stb. Úgy, mint a filmekben. És most mindenki feszülten 

vár. 

A főrabló Uzijának csövével taszigálta, és közben faggatta: 

– Mi a keresztneved, Diddums? 

Jaj, csak nehogy Dan-t mondj, könyörgött magában Dortmunder. 

Kérlek, kérlek, valahogy, akárhogy, próbáld meg, és nehogy Dan-t 

mondj. Szája kinyílt. 



 

 

– John – hallotta saját magát. Agya ebben a szükséghelyzetben 

kétségbeesetten fordult utolsó menedékéhez: az igazsághoz. A 

megkönnyebbüléstől remegni kezdett a térde. 

– Oké, John, ne szarj be! – mondta a rabló. – Rendkívül egyszerű, 

amit csinálnod kell. A zsaruk azt mondják, tárgyalni akarnak, csupán 

tárgyalni. Hát jó! Részünkről oké… Szóval, te fogsz kiállni a bank elé, 

és mi megnézzük: vajon lelőnek-e a zsaruk, vagy tényleg tárgyalni 

akarnak. 

– Aha – válaszolta Dortmunder. 

– Kifelé. 

A rablók egyike, akinek az idegességtől már vörös volt a szeme a 

símaszkja alatt, közel hajolt Dortmunder-hez, és ráüvöltött: 

– Azt akarod, hogy először a lábadba lőjek? Mászva akarsz 

kimenni? 

– Megyek már – közölte vele Dortmunder. – Látja? Már megyek is! 

– Csak addig mész, amíg a járda tart, ez minden. Ha csak fél lábbal 

is lelépsz róla, lerobbantjuk a fejedet – tette hozzá az előző, 

viszonylag nyugodtnak látszó rabló. 

– Értettem – biztosította Dortmunder, és átcsörtetett az 

üveghalmon, majd kipillantott a félig nyitott ajtón. 

Az utca túloldalán egész sor busz, rendőrkocsi, rendőrségi 

teherautó parkolt. Mind csupa kék meg fehér, piros bigyóval a 

tetején. Mögöttük fegyveres zsaruk egész siserehada. 

– Ühüm – nyugtázta a látványt, majd visszafordult a viszonylag 

higgadt rablóhoz. – Feltehetőleg nincs fehér zászlójuk vagy ilyesmi, 

igaz? 

A rabló Dortmunder oldalának nyomta az Uzi végét. – Kifelé – 

mondta. 

– Rendben – válaszolta Dortmunder. Mindkét kezét magasba 

emelte, és kilépett. 



 

 

Egyszeriben nagyon sokan figyeltek rá. Az utca túloldalán 

álldogáló összes kék-fehér kocsi mögött feszült arcokat látott. A 

vörös téglás lakóházak tetején mesterlövészek kezdtek 

megismerkedni teleszkópos nézőkéiken keresztül Dortmunder 

barázdált homlokának vonásaival. Balra és jobbra a háztömb végét 

szorosan egymás mögé parkolt buszokkal zárták le. Ezeken túl 

mentőkocsik és izgatottan rohangáló, fehér ruhás alakok látszottak. 

Mindenünnen pisztolyok és puskák idegesen mozgó csöve meredt rá. 

Az adrenalin csak úgy vágtatott mindenkinek az ereiben. 

– Nem vagyok közülük való! – kiáltotta Dortmunder. Remegő 

lábbal kacsázott át a járdán. Reménykedett, hogy ez a bejelentés nem 

fogja túlságosan felzaklatni a mögötte levő hisztériás fegyveresek 

csapatát. 

Mögötte nem történt semmi, előtte viszont megjelent egy kézi 

megafon, amit egy rendőrautó tetejére helyeztek. 

– Maga túsz? – dörrent a gépi hang. 

– Naná, hogy az vagyok! – üvöltötte Dortmunder. 

– Mi a neve? 

Ó, csak ezt ne, gondolta Dortmunder, de tehetetlen volt. 

– Diddums – mondta. 

– Micsoda? 

– Diddums! 

Rövid szünet következett: 

– Diddums? 

– Walesi név! 

– Aha. 

Újabb szünet jött, miközben valaki, aki a kézibeszélőt 

üzemeltette, a társaival tanakodott. 

– Mi a helyzet odaát? – szólalt meg újra a megafon. 

Miféle kérdés az ilyen? 



 

 

– Nos, ühüm – válaszolta Dortmunder, de miután eszébe jutott, 

hogy hangosabban és értelmesebben kell beszélnie, hozzátette: – 

Tulajdonképpen eléggé feszült. 

– Valamelyik túsz megsérült? 

– Izé. Nem. Határozottan nem. Ez egy… egy… ez egy 

erőszakmentes konfrontáció. – Dortmunder nagyon remélte, hogy ezt 

a fogalmat sikerül elültetnie mindenkinek az agyában. Különösen 

reménykedett ebben, ha arra gondolt, hogy még sokáig kell ott 

álldogálnia a két szembenálló csapat között. 

– Bármi változás a helyzetben? 

– Változás? 

– Nos – válaszolta Dortmunder – én nem régóta vagyok itt, de úgy 

tűnik, mintha… 

– Nem régóta? Mi van magával Diddums? Már több mint két órája, 

hogy odabenn van abban a bankban! 

– Ó, igen! – Dortmunder leengedte karját, és előre lépett, egészen 

a járdaszegélyig. – Így igaz!… Két órája már! Több, mint két órája! Már 

jó ideje! 

– Lépjen előre, távolodjon el a banktól! 

Dortmunder lepillantott. Látta, hogy lábujjai máris túl vannak a 

szegély peremén. Fürgén hátralépett. 

– Ezt nem szabad megtennem! 

– Figyeljen, Diddums! Ideát egy csomó ideges férfi meg nő van. 

Mondom magának, menjen távolabb a banktól! 

– Odabenn a fickók – magyarázta Dortmunder – nem akarják, 

hogy lelépjek a járdáról. Azt mondják hogy… izé… nos, egyszerűen 

csak nem akarják. 

– Pszt. Hé, Diddums! 

Dortmunder nem is figyelt a mögüle jövő hangra. Túlságosan arra 

koncentrált, ami előtte történik. Azonkívül nem is nagyon szokott 

még hozzá az új nevéhez. 



 

 

– Talán jobb volna, ha feltennéd újból a kezed. 

– Ó, igen! – Dortmunder karja villámgyorsan repült a magasba. – 

Tessék!  

– Diddums, az isten verje meg, rád kell lőnöm, hogy idefigyelj? 

Karjait leejtve Dortmunder megpördült. 

– Sajnálom! Egyszerűen nem… én csak… tessék, itt vagyok! 

– Tedd föl az átkozott kezeidet! 

Dortmunder oldalvást fordult. A karjait annyira magasra tartotta, 

hogy az szinte már fájt. Odaszólt az utca túloldalán tartózkodó 

tömegnek. 

– Uraim, most odabentről beszélnek hozzám. – Majd a bankra 

pillantott. Az eddig nyugodt rabló egészen az eltört ajtókeretig 

kúszott. Most már ő is ideges volt, amikor megszólalt. 

– Most pedig közölni fogjuk a követeléseinket… Rajtad keresztül. 

– Rendben – válaszolta Dortmunder. – Rendben. Csak nem 

tudom, miért nem a telefont veszi inkább igénybe? Már úgy értem, ez 

a szokásos módja… 

A vörös szemű rabló, rá sem hederítve a mesterlövészekre, 

dühödten furakodott oda a viszonylag nyugodt rabló mellé. 

Dortmunderre üvöltött: 

– Szóval, az orrom alá dörgölöd, igaz? Oké, hibáztam! Izgatott 

voltam, és szétlőttem a telefonközpontot! Akarod, hogy megint 

izgatott legyek? 

– Nem, nem! – kiáltotta Dortmunder. – Elfelejtettem! Egyszerűen 

elfelejtettem! 

A többi rabló mind odagyűlt, hogy megfékezze a vörös szeműt, 

aki már Dortmunder irányába célzott, miközben üvöltözött. 

– Itt mindenki előtt tettem meg! Mindenki előtt aláztam meg 

magam! És most viccet csinálsz belőlem! 

– Elfelejtettem! Sajnálom! 



 

 

– Te egyszerűen nem felejtetted el! Soha, senki nem fogja 

elfelejteni! 

A többi rabló a vörös szeműt végre elvonszolta a bejárattól. 

Beszéltek hozzá és megpróbálták megnyugtatni. Dortmunder és a 

viszonylag nyugodt társuk folytatta az eszmecseréjét. 

– Sajnálom – mondta Dortmunder. – Egyszerűen elfelejtettem. Az 

utóbbi időben kicsit szórakozott vagyok. Újabban… 

– Te itt a tűzzel játszol, Diddums – szólt rá a rabló. – Most közöld 

velük, hogy megkapják a követeléseinket. 

Dortmunder bólintott, és fejét az utca irányába fordította, majd 

elüvöltötte magát: 

– Most fogják közölni a követeléseiket. Már úgy értem, én fogom 

közölni az ő követeléseiket. Az övéiket. Nem az én követeléseimet. 

Az ő… 

– Hajlandók vagyunk végighallgatni, Diddums, de csak addig, amíg 

a túszok mindegyike sértetlen. 

– Helyes! – egyezett bele Dortmunder, és fejét a bank irányába 

fordította. – Ez ésszerű, tudja, nagyon is ésszerű! Ez a legjobb dolog, 

amit mondhatnának. 

– Pofa be – állította meg a rabló. 

– Helyes – nyugtázta Dortmunder. 

A rabló elkezdte: 

– Először is, vigyék el a fegyvereseket a tetőről. 

– Jó, akkor már mondom is – közölte vele Dortmunder, és 

odakiáltott az utca túloldalára: – Azt akarják, hogy parancsolják le a 

tetőkről a fegyvereseket! 

– És még mit? 

– Még mit? 

– És szüntessék meg az utca egyik végén a torlaszt, a… melyiken 

is?… az északi végén. 



 

 

Dortmunder egyenesen a keresztezést elzáró buszok felé 

grimaszolt. 

– Nem kelet van arra? – kérdezte. 

– Akármi is – válaszolta a rabló. Kezdte elveszíteni a türelmét. – 

Azt a végét, ott balra. 

– Oké. – Dortmunder megint elfordult, és így kiáltott: – Azt 

akarják, hogy szüntessék meg az utca keleti végén a torlaszt! – Mivel 

mindkét keze fenn volt, így állával bökött a megadott irányba. 

– Nem észak az? 

– Jól tudtam – morogta a rabló. 

– Igen, azt hiszem – válaszolta Dortmunder. – Azt a balra eső 

végét. 

– Már úgy érti, a jobbra esőt. 

– Igen, így van. Nekem balra, maguknak jobbra. Nekik is balra. 

– És még mi? 

Dortmunder felsóhajtott és újra befelé fordította a fejét. 

– Mi, és még mi? 

A rabló rábámult. 

– Én is hallom a kézibeszélőt, Diddums. Hallom, amikor azt 

mondja: „És még mi? „ Nem kell mindent megismételned, amit mond. 

Elég legyen a fordításból. 

– Helyes – válaszolta Dortmunder. – Értettem. Nincs több 

fordítás. 

– Szükségünk van egy kocsira – közölte vele a rabló. – Egy 

kombira. Három túszt magunkkal viszünk, tehát nagy kocsi kell. És 

senki sem követ bennünket. 

– Tyűha – mondta kétkedve Dortmunder. – Biztos benne? 

A rabló csak bámult. 

– Biztos vagyok-e benne? 

– Nos, tudja, hogy van ez – közölte vele Dortmunder, hangját 

visszafogva, hogy a másik csapat az utca túloldalán nehogy 



 

 

meghallhassa. – Mondjuk odatesznek egy kis rádiót a kocsi aljára, így 

aztán nem kell követni, mégis pontosan tudják, hol vannak. 

A rabló újból türelmetlen lett. 

– Jó, hát közöld velük, hogy ilyesmit ne tegyenek. Semmi 

rádióadó, különben megöljük a túszokat. 

– Azt hiszem… – kezdte megint kétkedő hangon Dortmunder. 

– Mi a baj már megint? – érdeklődött a rabló. – Istenverte 

válogatós vagy te, Diddums; pedig csak közvetítőnek választottalak. 

Azt hiszed, jobban tudod csinálni a munkámat, mint jómagam? 

Pontosan így van, gondolta magában Dortmunder, de nem 

tartotta volna bölcs dolognak, hogy hangosan is kimondja. Inkább 

magyarázatba fogott. 

– Én csak azt szeretném, hogy a dolgok simán menjenek, ez 

minden. Nem akarok semmi vérontást. És azon gondolkodom, hogy 

a New York-i rendőrségnek… nos, ön is tudja, helikopterei vannak. 

– A francba is – mondta a rabló. Egészen lekushadt a 

mindenfélével teleszórt padlóra. Rövid idő után újra felpillantott 

Dortmunderre. – Oké, Diddums, te nagyon okos vagy. Tehát, mit 

tegyünk? 

– Azt akarja, hogy én találjam meg a kiutat? – pislogott 

Dortmunder. 

– Gondold csak magad a mi helyzetünkbe – ajánlotta a rabló. – 

Gondolkodj el ezen. 

Dortmunder bólintott. Kezét feltartva az eltorlaszolt 

útkereszteződésre meredt, és a rablók helyzetébe képzelte magát. 

– Hűha, jóember – közölte végül. – Maguk aztán jól benne vannak 

a slamasztikában. 

– Ezt mi is tudjuk, Diddums. 

– Nos – közölte Dortmunder –, azért elmondanám, mit lehetne 

csinálni. Követelni kellene, hogy adják át az egyik buszukat, amivel 

eltorlaszolják az utat. Ha odaadják az egyik buszukat rögtön, akkor 



 

 

már nincs elég idejük arra, hogy beletegyenek bármit is… mint 

például időzített kioldású könnygázgránátokat meg ilyesmit… 

– Ó, Istenem – nyögte a rabló. Úgy tűnt, hogy még fekete 

símaszkja is elsápadt egy kicsit. 

– Akkor fogják az összes foglyot – közölte vele Dortmunder. – 

Mindenki felszáll a buszra. Az egyik emberük vezet, és elmennek 

valahová, ahol jó nagy a zsúfoltság. 

Mondjuk a Times Square-re, majd leállnak, és szabadon engedik 

az összes foglyot. 

– Igen? – kérdezte a rabló. – És mi a jó nekünk ebben? 

– Nos – közölte Dortmunder –, maguk eldobják a símaszkot, a 

bőrdzsekiket meg a fegyvereket, és szintén futásnak erednek. A 

túszokkal együtt húsz, harminc ember egyszerre kezd futni a buszból 

mindenféle irányban a Times Square kellős közepén, 

csúcsforgalomban. Mindenki elvegyül a tömegben. Beválhatna. 

– Jézusom, meglehet… Oké, mondd el nekik! 

Mielőtt azonban elkezdhette volna, a rablók izgatott 

tanácskozásba kezdtek. A „főnök” végül visszahívta. 

– Gyere vissza ide, Diddums! 

– De hát akkor nem akarja, hogy… 

– Gyere vissza ide! 

– Ó – válaszolta Dortmunder. – Jó, akkor közlöm velük odaát, 

hogy mozogni fogok. 

– Csak gyorsan – dörrent rá a rabló. – Ne szarakodj itt velem, 

Diddums. Amúgy sem vagyok valami jó hangulatban. 

– Oké. – Fejét a másik irányba fordította, és miközben egyáltalán 

nem volt ínyére, hogy háttal van a banknak és a rablóknak így kiáltott: 

– Azt akarják, hogy menjek most vissza a bankba. Csak egy percre. – 

Keze még mindig fenn volt, így oldalazott végig a járdán. A bejáratnál 

a rablók elkapták, és bependerítették. 



 

 

Majdnem elvesztette az egyensúlyát. Amikor megfordult, mind az 

öt rabló felsorakozott, és rámeredtek. Arckifejezésük olyan volt mint 

sorban álló macskáké, akik a halasüzlet ablakára merednek. 

– Most ő az – közölte az egyik rabló. 

– De hát nem tudják! – fűzte hozzá a másik. 

– Nemsokára meg fogják tudni – szögezte le a – harmadik. 

– Tudni fogják, amint senki sem száll fel a buszra – közölte a 

főnök. – Sajnálom, Diddums. Az elgondolásod nem válik be. 

– Hogyan lehet az? – kérdezett vissza. 

– Rajtad kívül az összes túsz megszökött. Így lehet. 

– Az alagút! – vágta rá Dortmunder gondolkodás nélkül. 

Hirtelenjében nagyon nagy csend lett a bankban. 

– Az alagút? – ismételte meg lassan a főnök. – Te tudtál az 

alagútról? 

– Nos, bizonyos szempontból – ismerte be Dortmunder. – Már 

úgy értem, a fickók kiásták, éppen akkor értek oda, amikor 

bementem, és el is kaptak rögtön. 

– És meg sem említetted. 

– Nos… nem éreztem úgy, hogy közölnöm kellene. A vörös 

szemű mániákus előre furakodott. Megint izgatottan lóbálta a 

géppisztolyát, és közben üvöltött: 

– Te vagy az alagutat készítő fickó! A Te alagutad! 

– Dortmunder orra alá dugta az Uzi remegő csövét. 

– Nyugi, nyugi! – kiabált rá a főnök. – Ő az egyetlen túszunk! 

Csínján kell vele bánni! 

A vörös szemű mániákus vonakodva engedte le Uziját, de a 

többiekhez fordult: 

– Senki sem fogja elfelejteni, amikor szétlőttem a 

telefonközpontot. Soha, senki nem fogja. Ő itt sem volt! 

Dortmunder a saját helyzetén elmélkedett. Meglehet, hogy túsz, 

de egyáltalán nem szokásos túsz! Egyben az a fickó is, aki alagutat 



 

 

ásott a páncélterembe, és ehhez volt ott vagy harminc szemtanú, aki 

azonosítani tudná. Egyszóval, nem elég, hogy meg kell szabadulnia 

ezektől a bankrablóktól; hanem még meg kell szabadulnia a 

rendőröktől is. Méghozzá többezertől. 

Szóval, azt jelenti, hogy össze van kötve ezekkel a másodosztályú 

pancserokkal? Saját jövője valójában attól függ, hogyan tudnak 

kiszabadulni ebből a patkánylyukból? Elég rossz hír! Ha a saját 

eszközeikre hagyatkoznak, ezek az emberek kénytelenek 

elmenekülni akár egy ringlispilről is. Felsóhajtott. 

– Oké – közölte. – Először is, azt kell tennünk, hogy… 

– Nekünk? – kérdezte a főnök. – Mióta vagy te benne ebben? 

– Amióta belerángattatok – közölte vele Dortmunder. – Először is 

neki kell látnunk, hogy… 

A vörös szemű mániákus megint nekirohant az Uzijá-val, és 

kiabált: 

– Nekünk te ne mondd meg, hogy mit tegyünk! Mi tudjuk, mi a 

dolgunk! 

– Én vagyok az egyetlen túszotok – emlékeztette Dortmunder. – 

Velem csínján kell bánnotok. Ezenkívül most, hogy láttam már, 

mennyire vagytok profik, én vagyok az egyetlen reményetek, hogy 

kijuthassatok innen. Szóval, ezúttal figyeljetek rám. Először is be kell 

csuknunk és le kell zárnunk a páncélterem ajtaját. 

A rablók egyike kínosan felnevetett. 

– A túszok elmentek mind – közölte. – Nem hallottad? Bezárni az 

ajtót, miután a túszok már elszeleltek. Ez olyan, mint az eső utáni 

köpönyeg, nem? 

– Kétirányú alagút – közölte csendesen Dortmunder. 

A rablók rámeredtek, majd mind odafutott, hogy ellenőrizze a 

bank hátsó végét. Dortmunder úgy gondolta: most már egészen 

nyugodtan kisétálhat a bank elé. Még hallotta, hogy a páncélterem 

ajtaja nagy csattanással becsukódott. Elegánsan átlépett a kettőbe 



 

 

tört bejáraton, ki a járdára. Szem előtt tartotta, hogy a karját 

felemelje. 

– Halló! – kiáltotta, és igyekezett úgy helyezkedni, hogy a 

mesterlövészek jól láthassák az arcát. 

– Halló, én vagyok újra! Diddums! Walesi név! 

– Diddums! – üvöltötte a bank mélyéről egy dühödt hang. – Gyere 

vissza! 

Figyelmen kívül hagyta a felszólítást. Állandó mozgásba lendült, 

de a pánik jele nélkül, karját feltartva, arccal előre, szemével 

mindenfelé figyelve. Közben így kiáltott: 

– Újra kijövök! És most már menekülök! – Előrehajolt, 

összegörnyedt, és futott, mint a nyúl az utat elzáró buszok irányában. 

Erre igencsak ösztönözte a géppisztolytűz is! Hirtelen sorozatok 

kaszáltak mögötte. Csak úgy kopogtak. Aztán másfajta fegyverektől 

származó komplett szimfónia következett. Dortmunder száguldott, 

véges-végig az utca közepén. A buszok sorfala pedig egyre 

közeledett. 

– Ide! Ide be! – Egyenruhás zsaruk tűntek fel mindkét járdán. Neki 

integettek, menedéket kínáltak, de Dortmunder csak menekült. 

Mindentől. 

És jöttek a buszok. Szinte kilőtte magát. Keményen nekiütközött 

az egyiknek, és odacsúszott a következő alá. Gurult, gurult, gurult. 

Fejét, könyökét, térdét meg fülét és orrát és különböző egyéb 

testrészeit sorban beleütötte mindenféle kemény, piszkos tárgyba. 

Majd túljutott azokon is, és végre lábra állhatott. Kicsit imbolygott. 

Rábámult egy sereg kigúvadt szemű mentősre, akik a kocsijaik 

mögött álldogáltak. 

Dortmunder balra fordult. A mentősök nem fogják üldözni, 

gondolta. Megbízatásuk nemigen terjed ki erre. A zsaruk pedig nem 

tudják addig üldözni, amíg el nem távolítják útjukból a buszokat… 



 

 

Dortmunder. tehát újból nekilendült… Azt kívánva, bár csak tudna 

repülni. 

Balján már elhagyta a bezárt cipőboltot, az alagút másik végét. A 

menekülésre szánt kocsi, amit odatettek az üzlet elé, természetesen 

már régen másutt volt. Dortmunder egyre csak futott és futott. 

Három háztömbnyivel arrébb, egy cigány taxis elkövette azt a 

bűnt, hogy felvette, bár előtte nem telefonált a diszpécsernek. New 

Yorkban csak a speciálisan ilyen engedéllyel bíró taxik vehetnek fel 

olyanokat, akik az utcán intik le őket. Dortmunder, aki istentelenül 

zihált az ormótlan hátsó ülésen, úgy döntött, nem fogja feljelenteni a 

fickót… 

* 

Hűséges társa, May, akkor jött ki éppen a nappaliból, amikor 

Dortmunder kinyitotta lakásának bejárati ajtaját, és belépett oda. 

– Hát itt vagy! – szólalt meg a nő. – Hála Istennek. Már mindenütt 

benne van a rádióban és a tévében is. 

– Lehet, hogy soha többet nem megyek ki a házból – közölte vele 

Dortmunder. – Ha Andy Kelp még egyszer felhív, és azt mondja, hogy 

valami óriási ötlete van, ami könnyű, olyan, mint a mesében, 

egyszerűen közlöm vele, hogy nyugdíjba vonultam. 

– Andy itt vár – mondta May. – A hallban van. Akarsz egy sört? 

– Igen – válaszolta Dortmunder. 

May kiment a konyhába, Dortmunder pedig betámolygott a 

hallba, ahol Kelp egy doboz sört szorongatott és vidám vigyorral az 

arcán üldögélt a pamlagon. Előtte az asztalon egy nagy rakás pénz 

hevert. Dortmunder csak bámulta. 

– Ez micsoda? 

Kelp még jobban elvigyorodott, és megrázta a fejét. 



 

 

– Régóta nem voltunk már nyerők, John – közölte. 

– Már fel sem ismered a lét. Ez itt pénz. 

– De… a páncélteremből? Hogyan? 

– Miután téged azok a fickók elvittek, én közöltem mindenkivel, 

aki odabent tartózkodott, hogy a pénz biztonságba helyezésének 

legjobb módszere, ha mindet kihozzuk magunkkal. Így is tettünk. 

Majd úgy döntöttem, legjobb, ha betesszük az egészet a 

megkülönböztető jelzés nélküli rendőrautóm csomagtartójába. Így 

aztán elvihetem megőrzés céljából az őrsre, miközben mindannyian 

hazamehetnek, hogy kipihenjék a fáradalmakat. 

Dortmunder a barátjára nézett. 

– Rá tudtad venni a túszokat, hogy kivigyék a pénzt a 

páncélteremből. 

– Sőt, még be is tették a kocsiba – vágta rá Kelp. – Igen, pontosan 

ezt csináltam. 

Bejött May, és odaadta Dortmundernek a sörét. Az nagyot húzott 

belőle, miközben újra Kelp szólalt meg. 

– Természetesen, keresni fognak téged. De más név alatt. 

May így szólt: 

– Ez az egyetlen dolog, amit nem értek. Diddums? 

– Walesi név – közölte vele Dortmunder. Majd rámosolygott az 

előtte heverő pénzhalomra. – Nem is rossz név – döntötte el végül. – 

Lehet, hogy megtartom. 
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