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"A vér a torkából csurgott – hangtalanul és kérlelhetetlenül, 

hogy aztán az ujja végén megalvadva, ilyen különös, 

jégcsapra emlékeztető alakzatot vegyen fel. 

A szeme elérhetetlen távolságból nézett rám. Az idő mélyéről. 

Ezek a szemek nem láttak. Magukba zárkóztak. Egy ősi ház 

ablakai voltak, melyek soha nem nyílnak ki, pedig nem 

rejtenek titkokat.  

Közben, azt hiszem, valahonnan messziről még mindig 

éreztem egy angol kert nyári illatát, a szagos bükkönyt, a 

napsütötte fal előtt ringó érett nektarint. Ügyetlenül 

hátranyúltam, és a kulcsot, mely akkora volt, mint egy 

franciakulcs, elfordítottam a kredencajtó nagyságú zárban.  

Csikorogva kattant a zár, de nem nevettünk. Inkább ittunk. 

Még le se tettem a poharat, amikor már olyan szorosan 

simult hozzám, hogy elakadt tőle a lélegzetem.  

Édes, vad illata volt a bőrének, mint a tavaszi vadvirágoknak 

a réten, a tűző nap alatt az én távoli hazámban. Égett az 

ajkunk, s szinte összeolvadt. Aztán neki kinyílt az ajka, a 

nyelvét a fogsoromra nyomta, és a teste vonaglani kezdett.  

– Kérem – mondta elszoruló torokkal, s száját a számra 

tapasztva. – Kérem… Ez csak egyféleképp végződhetett…" 

A kötet elbeszélései azonban éppenséggel sokféleképp 

végződhetnének. Rendhagyó írások ezek a kemény krimi 

királyától: egy lovagias szállodai detektívről, Philip Marlowe-

ról és a maffiáról – meg egy mindent eltüntető bronzkapuról, 

egy láthatatlanná tevő porról és egy szó szerint 

valószínűtlen, vadromantikus angliai nyárról. És kiderül, 

hogy Raymond Chandler minden műfajnak mestere. 



 

 

VÁRNI FOGLAK 

Carl, az éjszakás londiner éjjel egykor az utolsót is eloltotta 

a Windermere Hotel halljának három asztali lámpája közül. 

Ettől több árnyalattal sötétebb lett a padlót borító kék 

szőnyeg, és a falak végleg belevesztek a homályba. A 

fotelekbe árnyalakok telepedtek. A sötét sarkokat beszőtte 

az emlékek pókhálója. 

Tony Reseck nagyot ásított. Fejét félrehajtva hallgatta a 

szemközti félhomályos boltív mögötti rádiószobából 

átszűrődő halk, cincogó zenét. Bosszúsan összevonta a 

szemöldökét. Éjjel egy után a rádiószoba az ő jogos 

felségterülete volt. Ilyenkor ott már senki másnak nem lett 

volna keresnivalója. Ez a vörös hajú lány most megint el 

fogja rontani az éjszakáját. 

Aztán kisimultak a ráncok a homlokán, és hirtelen egy 

kis mosoly jelent meg a szája sarkában. Kényelmesen 

elhelyezkedett a fotelben. Alacsony, pocakos, sápadt arcú, 

középkorú férfi volt. Hosszú, karcsú ujjai az óraláncára 

fűzött jávorszarvasfoggal játszottak. Olyan hosszú, kecses 

és elkeskenyedő ujjai voltak, mint egy bűvésznek, a körme 

fényes volt és széles, akárcsak az ujjbegye. Nagyon szép 

ujjai voltak. Tony Reseck finoman összedörzsölte az ujjait, 

és csöndes, tengerzöld szemében béke honolt. 

Újra bosszús ráncok jelentek meg az arcán. Idegesítette 

ez a zene. Meglepő könnyedséggel felállt, egyetlen 

lendülettel, el sem eresztve az óraláncát. Az egyik 

pillanatban még a fotel mélyére süppedve üldögélt, úri 

kényelemben, aztán a következőben már ott állt a 

szőnyegen, rezzenetlenül, úgyhogy a mozdulat, amellyel 

felállt, szinte érzéki csalódásnak tűnt… 



 

 

Kicsi, fényes cipője finom léptekkel átvágott a kék 

szőnyegen, és elhaladt a félhomályos boltív alatt. Közben a 

zene hangosabb lett. Hisztérikusan rikoltoztak a trombiták, 

őrjöngve tombolt a dzsessz. Elviselhetetlenül hangosan 

szólt a rádió. A vörös hajú lány némán meredt a nagy 

rádiószekrény hangszórójára, mintha csak látta volna maga 

előtt a kötelességszerűen vigyorgó zenészeket, akiknek 

zenélés közben már csurog a hátán a verejték. Maga alá 

húzott lábakkal kuporgott a kanapén, melyre mintha a 

szoba összes párnáját összegyűjtötte volna. Úgy ült a 

párnák közt, mint egy kis női mellcsokor, melyet gondosan 

vattába csomagoltak a virágüzletben. 

A lány nem fordította el tekintetét a rádióról. Kis öklével 

rózsásan barackszínű térdére támaszkodva ült 

mozdulatlanul. Fekete lótuszbimbókkal kihímzett, nehéz 

selyemből készült szalonpizsamát viselt. 

– Kedveli Goodmant, Miss Cressy? – tette fel neki a 

kérdést Tony Reseck. 

A lány szeme lassan feléje fordult. Tompa és fénytelen 

volt, de olyan őrjítően ibolyaszínű, hogy az szinte fájt. És 

halvány jele sem volt benne semmi gondolatnak. 

Nem válaszolt a kérdésre. 

Tony mosolygott, és egyenként kinyújtóztatta az ujjait, 

mintha azt próbálgatná, mozognak-e. – Kedveli Goodmant, 

Miss Cressy? – ismételte meg a kérdést szelíden. 

– Nem olyan nagyon – mondta a lány egykedvűen. 

Tony a sarkán hintáztatva magát állt a lány előtt, és 

belefeledkezett ibolyakék szemébe. Nagy, mélységesen mély 

szeme volt, és teljesen kifejezéstelen. Bár talán valami 

mégiscsak volt benne. Tony lehajolt, és lehalkította a rádiót. 

– Ne értsen félre – mondta a lány. – Goodman sok pénzt 

keres, és aki manapság törvényes úton pénzt tud keresni, 



 

 

az minden tiszteletet megérdemel. De ehhez az idegbajos 

zenéhez sört kell inni. Én viszont jobban szeretem a 

rózsaillatot. 

– Akkor talán Mozartot jobban kedveli? – kérdezte Tony. 

– Viccel? – kérdezett vissza a lány. 

– Szó sincs róla, Miss Cressy. Szerintem Mozart volt a 

legnagyobb ember, aki valaha élt – és Toscanini az ő 

prófétája. 

– Én eddig azt hittem, hogy maga szállodai detektív. – 

Visszahajtotta a fejét az egyik párnára, és félig lebocsátott 

szempillái mögül nézett Tony-ra. – Akkor keressen nekem 

valamit ettől a Mozarttól – tette hozzá. 

– Ahhoz már késő van – sóhajtotta Tony. Majd máskor. 

A lány rávillantotta a szemét Tonyra. – Szaglászik 

utánam, szimatkám? – kérdezte halkan fel- kacagva. – Mi 

rosszat követtem el? 

Tony udvariasan rámosolygott. – Semmit, Miss Cressy. 

Az égvilágon semmit. Csak szüksége lenne már egy kis friss 

levegőre. Öt napja van ebben a szállodában, és még ki sem 

húzta a lábát. És a legfelső emeleten van a szobája. 

A lány megint felnevetett. – Meséljen valamit. 

Unatkozom. 

– Lakott itt egyszer egy lány, ugyanabban a 

lakosztályban, amely most az öné. Egy hétig volt nálunk, 

akárcsak ön. Úgy értem, anélkül, hogy egyszer is kihúzta 

volna a lábát. És nem is igen beszélt senkivel az egész idő 

alatt. Mit gondol, mi lett a történet vége? 

A lány komoly arccal nézett rá. – Meglépett fizetés 

nélkül. 

Tony kinyújtotta hosszú, kecses kezét, lassan 

megfordította, s közben finoman megtáncoltatta az ujjait. 

Olyan volt, mint egy könnyű kis hullám, amikor szelíden 



 

 

kifut a fövenyre. – Nos, a hetedik nap végén felkérette a 

számláját, és kifizette. A boy-nak azt mondta, hogy egy fél 

óra múlva jöjjön vissza a bőröndjéért. Aztán kiment az 

erkélyre. 

A lány kissé előrehajolt, fél kezét a térdére tette, és 

ugyanolyan komoly arccal, mint az előbb, így szólt: – Mit is 

mondott, hogy hívják magát? 

– Tony Resecknek. 

– Ez nem valami polák név? 

– De igen – mondta Tony. – Lengyel. 

– Folytassa, Tony. 

– A legfelső emeleten minden lakosztálynak külön 

erkélye van. Kicsit alacsony a korlátjuk, főleg, ha 

számításba vesszük, hogy tizenhárom emeletnyi 

magasságban vannak. Nagyon sötét volt az éjszaka aznap, 

felhős volt az ég. – Tony leejtette a kezét, mintha 

búcsúzkodni akarna. – Senki se látta, amikor leugrott. De 

amikor lezuhant az utcára, az olyan volt, mint egy 

ágyúdörrenés. 

– Ezt most találta ki – mondta a lány suttogva. A hangja 

olyan száraz volt, mint egy múmia bőre. 

Tony udvariasan mosolygott. Csöndes, tengerzöld szeme 

majdnem olyan megnyugtató volt, mint a lány hosszú, 

hullámos haja. – Eve Cressy – mondta elmélázva. – Ehhez a 

névhez fény és csillogás illenék. 

– Inkább egy jóképű, magas, fekete férfi, Tony, akivel 

aztán majd jól megjárom. De mit érdekli ez magát? 

Valamikor a férjem volt. És lehet, hogy egyszer majd újra 

hozzámegyek. Hosszú az élet… rengetegszer hibázhat az 

ember. – Térdére támasztott ökle lassan kinyílt, és addig 

nyújtóztatta az ujjait, mígnem egészen hátrafeszültek. 

Aztán hirtelen újra ökölbe szorította a kezét, olyan erősen, 



 

 

hogy még a félhomályban is látszott, ahogy kifehéredik a 

bőr a csontokon. – Egyszer nagyon csúnyán 

cserbenhagytam. Kellemetlen helyzetbe hoztam… 

akaratomon kívül. De magát biztosan ez sem érdekli. Az a 

lényeg, hogy most az adósa vagyok. 

Tony lassan előrehajolt, és elcsavarta a rádió gombját. 

Egy valcer hangjai úsztak elő a langymeleg éterből. Gyenge 

utánzat volt, de mégiscsak valcer. Tony felhangosította a 

rádiót. Borongós melódia kavargó hangjai áradtak a 

hangszóróból. Amióta nincs többé Bécs, minden valcer 

borongós. 

A lány fél kézzel a kanapéra támaszkodott, és három-

négy taktust együtt dúdolt a rádióval, aztán hirtelen 

összeszorította az ajkát, és elhallgatott. 

– Eve Cressy – mondta a lány. – Hogy tündökölt ez a név 

valamikor a rivaldafényben! Abban az ócska lebujban. Amíg 

le nem csapott a rendőrség, és ki nem aludtak a reflektorok. 

Tony szinte gúnyosan mosolygott a lányra. – Nem is volt 

az olyan ócska lebuj, Miss Cressy… amíg maga énekelt ott. 

Mindig ezt a keringőt játszotta a zenekar, amikor a filmen 

az öreg portás fel s alá járkált a hotel bejárata előtt, büszkén 

dagadó mellén a kitüntetéseivel. Az volt a címe, hogy Az 

utolsó ember. Emil Jannings játszotta benne a főszerepet. 

De ez olyan régen volt, hogy erre maga nem emlékezhet, 

Miss Cressy. 

– „Ah, a tavasz, a gyönyörű tavasz” – mondta merengve 

a lány. – Nem, én nem láttam azt a filmet. 

Tony tett három lépést, aztán megállt, és visszafordult. 

– Most fel kell mennem, hogy ellenőrizzem az ajtókat. 

Remélem, nem voltam a terhére. Egyébként, most már ideje 

lenne, hogy ágyba bújjon. Elég késő van. 



 

 

A keringő elhallgatott, és a rádióban egy hang kezdett 

beszélni. A lány hangja belevegyük a rádió beszédébe. – 

Maga tényleg azt hitte, hogy én… szóval, hogy én az 

erkélyről…? 

Tony bólintott. – Talán – mondta halkan. – De most már 

nem hiszem. 

– Én nem az a fajta vagyok, Tony – mondta a lány. 

Mosolya hulló falevél volt. – Jöjjön el máskor is, és 

beszélgessünk. De a vörös hajú nők nem szoktak leugrani 

az emeletről. Mi inkább megkapaszkodunk az ágon… amíg 

el nem hervadunk. 

Tony komoly arccal nézte a lányt még egy darabig, aztán 

megfordult és elment. A londiner ott állt a hallba átvezető 

boltív alatt. Tony még nem fordította arra a tekintetét, mégis 

tudta, hogy áll ott valaki. Mindig megérezte, ha valaki volt 

a közelében. A fű növését is meghallotta, mint a csacsi A 

kék madárban. 

A londiner sürgetőn mutogatott neki, hogy jöjjön már. 

Széles arca izzadt volt az egyenruha szűk gallérjától, és 

vörös az izgalomtól. Tony odalépett hozzá, és együtt mentek 

át a boltív alatt, aztán a félhomályos hallban megálltak. 

– Valami baj van? – kérdezte Tony fáradtan. 

– Van kinn, az utcán egy pasas, aki veled akar beszélni. 

Nem akar bejönni. A bejárati ajtó üvegét törölgettem, 

amikor odajött hozzám ez a magas pasas, és azt mondta, 

hogy: „Hívja ki Tonyt”. Csak úgy foghegyről. 

– Értem – mondta Tony, és belenézett a londiner 

halványkék szemébe. – És ki ez a pasas? 

– Csak annyit mondott, hogy hívjalak ki. 

Tony arca olyan kifejezéstelen lett, mint egy tál 

babfőzelék. – Oké – mondta, és elindult a bejárat felé. 



 

 

A londiner utána nyúlt, és karon ragadta. – Te, Tony. 

Nincs teneked valami ellenséged? 

Tony udvariasan felkacagott, de az arca kifejezéstelen 

maradt. 

– Figyelj csak, Tony – mondta a londiner, és 

belekapaszkodott a zakója ujjába. – Áll itt az utcában, kicsit 

lejjebb, egy nagy fekete autó, az ellenkező irányban, mint a 

taxik. Áll mellette egy pasas, fél lábbal a felhágón. Az, 

amelyik odajött hozzám, valami bő, sötét színű 

nagykabátban van, és fülig föl van tűrve a gallérja. A kalapja 

mélyen a szemébe húzva. Nem is nagyon láttam az arcát. 

Csak úgy a szája sarkából odavakkantotta, hogy: „Hívja ki 

Tonyt.” Biztos, hogy nincs neked valami ellenséged? 

– Csak az adóhivatal – mondta Tony. – Menj vissza a 

helyedre. 

Lassan és kissé merev léptekkel megindult a kék 

szőnyegen, felment a három lépcsőn, mely a bejárati hallba 

vezetett, ahol a három lift volt, és velük szemközt a 

portáspult. Ilyenkor már csak egy lift járt. Nyitott ajtaja 

mellett, karba font kézzel az éjszakás liftesfiú támasztotta a 

falat a szép kék, ezüst sujtásos egyenruhájában. Sovány, 

sötét bőrű mexikói gyerek volt, Gomeznek hívták. Új fiú volt 

a szállodában, akit a próbaidőre éjszakásnak osztottak be. 

A liftekkel szemben állt a portáspult – ott könyökölt 

mögötte rózsaszín márvány lapján az éjszakai portás. Nett 

kis emberke volt, ritkás, vöröses bajuszkával. Olyan 

pirospozsgás volt, hogy az ember azt hihette, festi magát. 

Tonyra nézett, és a körmével a bajszát gereblyézte. 

Tony rábökött a mereven kinyújtott mutatóujjával, míg 

a másik három ujját behajtotta, és a hüvelykujját fel-le 

mozgatta a mutatóujja mellett. A portás unottan nézett rá, 

és a bajsza másik oldalán folytatta a gereblyézést. 



 

 

Tony elhaladt a bezárt és elsötétített újságos-stand meg 

a drogéria ajtaja mellett, aztán megállt a csupa üveg, 

rézkeretes bejárati ajtónál. Mély lélegzetet vett, mielőtt 

kilépett volna rajta. Felhúzta a vállát, kilökte vele az ajtót, 

és kilépett rajta a hideg és nyirkos éjszakába. 

Az utca sötét volt, és néma. Idáig már nemigen 

hallatszott el a csupán kétsaroknyira, a Wilshire-en elzúgó 

forgalom. A bejárattól balra két taxi várakozott. A taxisok az 

egyik kocsi sárhányójának dőlve cigarettáztak. Tony az 

ellenkező irányba indult el. A nagy, sötét autó a szálloda 

bejáratától félsaroknyira állt. Csak a tompított fényszórója 

világított, és már majdnem melléje ért, amikor meghallotta 

a motor halk duruzsolását. 

Ekkor egy magas alak vált el a kocsi oldalától, és lassan 

megindult feléje. Két keze felhajtott gallérú, bő felöltője 

zsebébe mélyesztve. A szájában cigaretta parázslott 

halványan – mint egy rozsdás gyöngyszem az éjszakában. 

Két lépésre voltak egymástól, amikor megálltak. 

– Helló, Tony – szólalt meg a magas férfi. – Rég nem 

láttalak. 

– Helló, Al. Hogy vagy mindig? 

– Nem panaszkodhatom. – A magas férfi már majdnem 

kihúzta a jobb kezét a kabátja zsebéből, amikor félbehagyta 

a mozdulatot, és csöndesen felnevetett. – El is felejtettem. 

Te biztosan nem akarsz kezet fogni velem. 

– A kézfogás nem számít – mondta Tony. – Egy majom is 

kezet tud fogni a másikkal. Mit akarsz tőlem, Al? 

– Nem változtál. Ugyanolyan jópofa, dagi kis mandró 

vagy, mint azelőtt. 

– Eltaláltad. – Tony összehunyorította a szemét. Mintha 

valami szorongatta volna a torkát. 

– Jó munkád van itt, a szállodában? 



 

 

– Olyan munka, mint a többi. 

Al megint halkan felnevetett. – Kicsit nehéz a felfogásod, 

Tony. Na, majd én segítek. Szóval azt mondod, jó helyed van 

itt, és szeretnéd megtartani. Oké. Itt lebzsel nálatok egy Eve 

Cressy nevű lány. Hozd ki nekem. De sürgősen, és most 

rögtön. 

– Mi van vele? 

A magas férfi jobbra-balra végigtekintett az utcán. A 

társa, aki a kocsiban maradt, halkan köhécselni kezdett. – 

Rossz fát tett a tűzre a kicsike. Nekem, személy szerint, 

semmi bajom vele, de attól te még ráfázhatsz. Hozd ki a 

lányt, Tony. Van rá körülbelül egy órád. 

– Értem – mondta Tony fahangon, egyked- vűen. 

Al kihúzta a kezét a zsebéből, Tony mellének 

támasztotta, és kissé megtaszította. – Nem mon- danám, ha 

nem gondolnám komolyan. Hozd ki nekem a lányt. 

– Oké – mondta Tony színtelen hangon. 

A magas férfi visszahúzta a kezét, és az autó kilincse felé 

nyúlt. Kinyitotta az ajtót, és úgy csúszott be rajta, mint egy 

testetlen, fekete árnyék. 

De mielőtt beült volna, meggondolta magát, mondott 

valamit a benn ülőnek, és újra kiszállt. Visszament oda, 

ahol Tony állt, némán és mozdulatlanul, s éppen csak 

megcsillant a szemében egy utcai lámpa fénye. 

– Ide figyelj, Tony. Te nem szoktad beleütni az orrod a 

más dolgába. Mindig jó testvér voltál. 

Tony nem válaszolt. 

Al magas, fenyegető árnya olyan közel hajolt hozzá, hogy 

a feltűrt gallér majdnem az arcához ért. – Ez most egy 

komoly ügy, Tony. A fiúk nem fognak örülni neki, de én 

azért elmondom neked. Ez a spinkó azelőtt egy Johnny 

Ralis nevű haver felesége volt. Ralis most két vagy három 



 

 

napja jött ki a Quentinből, legfeljebb egy hete. Három évet 

nyomott le gondatlanságból elkövetett emberölésért. A 

felesége juttatta oda. Egy éjszaka részegen elütött egy 

vénembert, és a spinkó is vele volt a kocsiban. Ralis nem 

akart megállni. A spinkó azt mondta neki, hogy adja fel 

magát, mert ha nem… Ralis meg nem adta fel magát. Erre 

elvitték a rendőrök. 

– Szomorú történet – mondta Tony. 

– De igaz. Én csak tudom, nekem ez a dolgom. Ez a Ralis 

benn a sitten mindenkit azzal etetett, hogy a lány vár rá, és 

mindent meg fog bocsátani és el fog felejteni neki, és hogy 

az első útja hozzá fog vezetni. 

– Mért érdekes ez a pasas? – kérdezte Tony. Olyan 

szárazon recsegett a hangja, mint egy kettéhajtott 

kartonlap. 

Al felnevetett. – A fiúk beszélni akarnak a fejével. A 

minap beült egy kaszinóba, és kipróbált egy 

rulettszisztémát. Egy másik fazonnal kettesben levették a 

házat ötvenezerre. A másik azóta már észhez tért, de 

Johnnyt még keressük az ő huszonötezre miatt. Tudod, 

hogy a fiúk nem könnyen felejtenek. 

Tony jobbra-balra végignézett az utcán. Az egyik taxis 

nagy ívben átpöckölte a parázsló csikket az egyik taxi fölött. 

Tony elnézte, ahogy a csikk szikrázva földet ért az úttesten. 

Szótlanul hallgatta a nagy kocsi motorjának halk 

duruzsolását. 

– Semmi kedvem belekeveredni – mondta. – Kihozom a 

lányt. 

Al hátrább húzódott egy lépéssel, és elégedetten 

bólintott. – Helyes. Okos fiú vagy te. Hogy van a mama 

mostanában? 

– Jól – felelte Tony. 



 

 

– Mondd meg neki, hogy érdeklődtem utána. 

– Érdeklődni lehet, az ingyen van – mondta Tony. 

Al gyorsan hátat fordított, és beszállt a kocsiba. A kocsi 

a háztömb közepéhez érve lustán megfordult, és lassan 

gurulva elindult a sarok felé. Hirtelen felvillantak a lámpái, 

és éles fényt vetítettek egy tűzfalra. Aztán a sarkon 

befordult, és eltűnt az éjszakában. Tony orrát megcsapta a 

kipufogógáz lassan oszló bűze. Megfordult, és visszament a 

szállodába. Egyenesen a rádiószobába ment. 

A rádió azóta is beszélt, hogy Tony otthagyta, a lány 

azonban már nem volt sehol. Csak az összenyomott párnák 

mutatták, hogy hol ült a kanapén. Tony lehajolt, és 

megtapogatta a párnákat. Úgy érezte, még melegek a lány 

testétől. Elzárta a rádiót, aztán felegyenesedett, a tenyerét 

a hasára tette, és lassan körözni kezdett a hüvelykujjával. 

Visszament a hallba, és megállt a liftek előtt, egy 

majolikacsésze mellett, melyben fehér homok volt. Az 

éjszakai portás a pult katedrálüveg válaszfala mögött 

piszmogott valamivel. Halotti csend volt az egész 

szállodában. 

Minden lift sötét volt. Tony felpillantott a középső lift 

kijelzőjére, és látta, hogy a tizenharmadikon áll. 

– Fölment lefeküdni – dünnyögte az orra alatt. 

Kinyílt a liftek melletti ajtó, és a londinerek szobájából 

kilépett a kis mexikói liftesfiú, utcai ruhában. 

Gesztenyebarna szemével odasandított Tonyra. 

– Jó éjszakát, főnök. 

– Jó éjszakát – felelte Tony szórakozottan. 

Előhúzott a mellényzsebéből egy vékony, szőke szivart, 

és megszagolgatta. Finom, kecses ujjai közt forgatva, 

alaposan szemügyre vette. Volt egy kis repedés az oldalán. 



 

 

Bosszúsan összeráncolta a homlokát, és visszatette a 

szivart a mellényzsebébe. 

Ekkor halk zúgás hallatszott, és a lift kijelzőjének 

mutatója lassan megindult lefelé a rézlapon. A liftajtó 

mögött világosság gyúlt, és a lefelé tartó liftszekrény alatt 

kivilágosodott a sötét akna. Aztán a lift megállt, kinyílt az 

ajtaja, és Carl lépett ki rajta. 

Felkapta a fejét, ahogy megpillantotta Tonyt, és a fejét 

félrehajtva odalépett hozzá. Felső ajka nedvesen csillogott. 

– Figyelj csak, Tony. 

Tony keményen megragadta Carl felső karját, és egy 

gyors mozdulattal megfordította a tengelye körül. Maga 

előtt tolva lekormányozta az elsötétített hall három 

lépcsőjén, és behúzta egy sarokba. Ott elengedte a karját. 

Közben megint összeszorult a torka, de maga se tudta, hogy 

mitől. 

– Na? – kérdezte komoran. – Mi van? 

A londiner benyúlt a zsebébe, és egy egydolláros 

bankjegyet húzott elő. – Ezt kaptam a pasastól – mondta 

fölényesen. A szeme csillogott, és Tony válla fölött elnézett 

a semmibe. Szaporán pislogott. – Csak egy pohár 

gyömbérsör volt. 

– Na, ne mondd! – mordult rá Tony. 

– Az a pasas, aki a tizennégy-B-ben van – mondta a 

londiner. 

– Lehelj rám. 

A londiner engedelmesen előrehajolt. 

– Te ittál – mondta Tony szigorúan. 

– Megkínált egy itallal. 

Tony lenézett az egydollárosra. – A tizennégy-B üres. 

Legalábbis az én papírom szerint. 



 

 

– Márpedig van benne vendég. – A londiner megnyalta a 

szája szélét, és közben sűrűn pislogott. – Egy magas, fekete 

pasas. 

– Értem – mondta Tony mérgesen. – Szóval a tizennégy-

B-be beköltözött egy magas, fekete pasas, aki meghívott 

téged egy italra, és egy dollár borravalót adott. Van tovább 

is? 

– Stukker van a hóna alatt – felelte Carl hunyorogva. 

Tony elmosolyodott, de közben olyan üveges lett a 

szeme, mint egy jégkocka. – Te vitted fel Miss Cressyt? 

Carl a fejét rázta. – Gomez. Láttam, amikor felmentek. 

– Tűnj el a szemem elől – mondta Tony a foga közt. – És 

máskor ne fogadj el italt a vendégektől. 

Megvárta, amíg Carl visszament a liftek melletti kis 

odúba, és becsukta maga után az ajtót. Aztán lassan 

fellépkedett a három lépcsőfokon, és megállt a portáspult 

előtt. Lenézett a szépen erezett, rózsaszín márványlapra, az 

ónix írókészletre és a bőrmappa keretébe bekészített 

kitöltetlen bejelentőlapra. Felemelte a kezét, és a tenyerével 

odacsapott a márványlapra. A portás úgy dugta ki a fejét a 

katedrálüveg mögül, mint egy rémült mormota az üregéből. 

Tony elővett a szivarzsebéből egy összehajtogatott 

papírlapot, és kiteregette a márványlapon. 

– E szerint a tizennégy-B üres – mondta szemrehányó 

hangon. 

A portás udvariasan csipkedte a bajuszkáját. – 

Végtelenül sajnálom. Biztos éppen vacsorázni volt, amikor 

a vendég bejelentkezett. 

– Ki a vendég? 

– A bejelentőlap szerint James Watterson, San Diegóból 

– mondta, és ásított egyet. 

– Nem kérdezett valamit? 



 

 

A portás félbehagyta az ásítást, és elnézett Tony feje 

fölött. – De igen. Hogy van-e itt dzsesszzenekar. Miért kérdi? 

– Köszönöm a gyors, pontos és szellemes választ – 

mondta Tony. – Nagyra értékelem. – Írt valamit a kiterített 

papírlapra, és visszagyűrte a szivarzsebébe. – Most 

fölmegyek, és ellenőrzőm az ajtókat. Négy szoba még üres a 

legfölső emeleten. Jó lesz, ha egy kicsit csipkedi magát. 

Mert a végén még lemarad a tervvel. 

– Már teljesítettem – mondta a portás, és befejezte az 

ásítást. – Ne maradjon el sokáig, mert megöl az unalom. 

– Talán addig leborotválhatná azt a kis piros szőrt az 

orra alatt – mondta Tony, és elindult a liftek felé. 

Kinyitotta az egyik sötét lift ajtaját, felkattintotta a felső 

világítást, és benyomta a tizenharmadikat. Aztán megint 

eloltotta a világítást, kilépett a liftből, és becsukta maga 

mögött az ajtót. A tizenharmadikon kisebb volt az előtér, 

mint az összes többi emeleten, a tizenkettedik kivételével. 

Minden oldalán, a lift falát kivéve, egyetlen, kék ajtó volt. Az 

ajtókon aranyozott szám, és egy betű, körötte arany 

koszorú. Tony odament a 14A-hoz, az ajtóra tette a fülét, és 

hallgatózott. Nem hallott semmit. Eve Cressy alkalmasint 

már ágyban van, és alszik. De az is lehet, hogy a 

fürdőszobában van, vagy esetleg kiment az erkélyre 

levegőzni. Vagy ott ül a szobájában, néhány lépésnyire az 

ajtótól, és a falat bámulja némán. Átment a 14B-hez, és itt 

is az ajtóra tette a fülét. Ezúttal hallott valamit. Egy férfi 

köhögött a szobában. Az volt a benyomása, hogy az illető 

valószínűleg egyedül lehet. Nem hallott hangokat. 

Megnyomott egy kis gyöngyház gombot az ajtó mellett. 

Lépteket hallott. Az ajtó felé közeledtek, sietség nélkül. 

Egy kásás férfihang szólt ki a csukott ajtón. Tony nem 



 

 

válaszolt, némán hallgatott. A kásás hang megismételte a 

kérdést. Tony kaján képpel újra megpöccintette a gombot. 

Úgy gondolta, hogy a San Diegó-i Mr. James Watterson 

erre már biztosan kinyitja majd az ajtót, és mond valamit. 

De rosszul gondolta. Az ajtó mögött olyan csönd lett, mint 

egy hófedte jégmezőn. Tony megint odatartotta a fülét az 

ajtóhoz. Teljes csend. 

Tony elővette a láncon lógó főkulcsot, és finoman 

bedugta a zárba. Elfordította, óvatosan kétujjnyira 

benyomta az ajtót, és kihúzta a kulcsot a zárból. Aztán várt. 

– Na, jól van – mondta nyersen az előbbi hang. – Jöjjön 

csak, majd megkapja a magáét. 

Tony belökte az ajtót, de nem lépett be rajta, csak állt az 

előtérből bevilágító villanyfényben. Magas, fekete hajú férfi 

nézett szembe vele, az arca szögletes, a bőre feltűnően fehér. 

Pisztoly volt a kezében. Úgy tartotta, mint aki ért a 

lőfegyverekhez. 

– Fáradjon be – mondta lassan. 

Tony belépett a szobába, és a vállával belökte az ajtót. A 

kezét kissé eltartotta magától, az ujjait hol kifeszítve, hol 

visszahúzva. Csöndes, barátságos mosollyal nézett a férfira. 

– Mr. Watterson? 

– És mi a folytatás? 

– Én vagyok a házi detektív. 

– Le vagyok nyűgözve. 

A magas, fehér arcú, egyszerre jóképű meg nem is olyan 

jóképű férfi lassan visszahátrált a szobába. Nagy, tágas 

szoba volt, két oldalán erkéllyel, melyre franciaablakok 

nyíltak. A legfelső emeleten minden szobához tartozott 

erkély. Egy tarka huzatú kanapé előtt kályhaellenző állt, 

mögötte kandalló, és benne vasrostély. Egy kényelmes, 

süppedős karosszék mellett magas, párás falú pohár állt 



 

 

egy szállodai tálcán. A férfi a fotel felé hátrált, aztán megállt 

előtte. Közben leeresztette a nagy, csillogó pisztolyt, 

melynek a csöve most a padlóra nézett. 

– Le vagyok nyűgözve – mondta. – Még csak egy órája 

vagyok ebben a kégliben, és már a nyakamon a házi zsaru. 

Jól van, öregem, csak nyugodtan nézze meg mindenhol, a 

szekrényben is, meg a fürdőszobában. Nincs itt a nő. Most 

ment el. 

– Még nem is találkozott vele – mondta Tony. 

A férfi falfehér arcán hirtelen barázdák jelentek meg. – 

Kivel nem találkoztam még? – mordult fel fenyegetőn. 

– Egy bizonyos Eve Cressy nevű nővel. 

A férfi nagyot nyelt. Letette a pisztolyt a tálca mellé az 

asztalkára. Merev derékkal, mint akinek lumbágója van, 

belehuppant a fotelbe. Aztán előrehajolt, és két tenyerét a 

térdére tette. Olyan szélesen elmosolyodott, hogy a foga is 

kivillant. – Ezek szerint itt van. Még nem is kérdeztem. Mert 

én ilyen óvatos ember vagyok. Még nem is kérdeztem, hogy 

megjött-e. 

– Már öt napja itt van – mondta Tony. – Azóta várja 

magát. Ki se húzta a lábát a szállodából. 

A férfinak megrándult a szája széle. Sokat sejtetőn 

mosolygott. – Kicsit feltartottak, fönn, északon – mondta 

könnyeden. – Tudja, hogy van ez. Meglátogattam egypár 

régi jó barátot. Úgy látom, maga nagyon sokat tud a 

dolgaimról. 

– Jól látja, Mr. Ralis. 

A férfi felpattant, és megragadta a pisztolyt. Aztán csak 

állt, kissé meghajolva és az asztal szélébe kapaszkodva. 

Meredten nézett maga elé. – A nőknek mindig eljár a szájuk 

– mondta fojtott hangon, mintha zsebkendőbe beszélt 

volna. 



 

 

– Nem csak a nőknek, Mr. Ralis. 

– Hanem? – Maga felé húzta a pisztolyt az asztalkán. – 

Beszéljen, zsarukám. Otthon felejtettem a 

gondolatolvasómat. 

– Hanem egyes uraknak is. Akiknek szintén van 

pisztolyuk. 

Ismét a jégmezők csöndje telepedett közéjük. A férfi 

lassan felegyenesedett. Az arca teljesen kifejezéstelen volt, 

de a szemében rémület ült. Tony alacsony, kövérkés ember 

volt, s alulról, kissé oldalvást nézett fel rá, barátságos 

arccal, és a szeme olyan nyugodt és tiszta volt, mint egy 

erdei tó. 

– És ezek az urak sose fogynak ki a benzinből – mondta 

Johnny Ralis, és megnedvesítette a szája szélét. – Ezek sose 

nyugszanak, és éjjel-nappal talpon vannak. A cég sosem 

alszik. 

– Maga tudja, hogy kik ezek? – kérdezte Tony halkan. 

– Legalább kilenc tippem van – és abból tíz biztosan 

stimmel. 

– A takarítóbrigád – mondta Tony fanyar mosollyal. 

– Eve hol van? – kérdezte Tonyra förmedve Johnny 

Ralis. 

– A szomszéd szobában. 

A férfi ott hagyta a pisztolyt az asztalon, és odament a 

falhoz. Megállt előtte, és mereven nézte. Megmarkolta az 

erkély rácsát. Amikor eleresztette, és megfordult, már 

kisimult az arca. A tekintete is higgadtabb volt. Visszament 

Tonyhoz, és megállt előtte. 

– Nagy szarban vagyok – mondta. – Eve küldött nekem 

egy kis pénzt, én megforgattam, aztán felmentem északra. 

Aprópénz volt. De ezek huszonötezret emlegetnek. – 

Savanyú mosolyt vágott. – Legfeljebb öt százassal 



 

 

szolgálhatok. Jó vicc lesz, amikor majd megpróbálom 

meggyőzni a fiúkat, hogy nincs több. 

– Mit csinált a többivel? – kérdezte Tony közönyösen. 

– Sose láttam. Maradjunk ennyiben. Rajtam kívül 

úgysem hiszi el senki. Az történt, hogy belementem egy kis 

üzletbe, és ráfaragtam. 

– Én hiszek magának – mondta Tony. 

– Ölni ezek csak ritkán szoktak. De kutya kemények 

tudnak lenni. 

– Bitangok – mondta Tony, egyszerre megvetéssel a 

hangjában. – Közönséges gazemberek. 

Johnny Ralis fogta a poharát, és egy hajtásra kiitta. 

Amikor letette, halkan összekoccantak benne a jégkockák. 

Felvette az asztalról a pisztolyt, kicsit megtáncoltatta a 

tenyerén, aztán a csövével lefelé betette a belső zsebébe. 

Mereven nézte a szőnyeget. 

– Miért mondja el maga nekem ezeket? – kérdezte Tony 

tói. 

– Arra gondoltam, hogy talán majd ad egy esélyt a 

lánynak. 

– És ha nem adok? 

– De szerintem fog – mondta Tony. 

Johnny Ralis csöndesen bólintott. – Ki tudok innen jutni 

valahogy? 

– A személyzeti lift leviszi a garázsba. Béreljen egy autót. 

Adok egy névjegyet, azt adja oda a garázsmesternek. 

– Furcsa kis pók maga – mondta Johnny Ralis. 

Tony elővette kopott struccbőr levéltárcáját, és 

firkantott valamit egy névjegykártyára. Johnny Ralis 

elolvasta, aztán csak állt, elgondolkodva, miközben a 

névjegy szélével a körmét ütögette. 



 

 

– Eve-et is elvihetném magammal – mondta 

összeszűkült szemmel. 

– Persze. És mehetne léghajóval is – mondta Tony. – A 

lány már öt napja itt van a szállodában. Mondtam már 

magának. A fiúk is tudják már. Az előbb szólt az egyik, akit 

ismerek, hogy vigyem ki nekik Eve-et. Tőle tudom, hogy 

miről van szó. Így aztán inkább magát viszem ki, és nem a 

lányt. 

– Fognak neki örülni – mondta Johnny Ralis. 

– Még virágot is küldenek majd magának. 

– Majd a szabadnapomon sajnálom őket egy kicsit. 

Johnny Ralis kifordította a tenyerét, és lenézett rá. – De 

azért még benézhetek hozzá. Mielőtt lelépek. Nem azt 

mondta, hogy itt van a szomszéd szobában? 

Tony sarkon fordult, és elindult az ajtó felé, de közben 

hátraszólt: – Csak siessen. Mert a végén még meggondolom 

magam. 

– Lehet, hogy máris csapdába ejtett – mondta Johnny 

Ralis szinte szelíden. 

– Ezt a kockázatot muszáj lesz vállalni – mondta Tony, 

hátra se fordulva. 

Tony kilépett az ajtón, halkan becsukta maga mögött, 

vetett egy pillantást a 14A ajtajára, aztán beszállt az egyik 

sötét liftbe. Lement a raktárszintre, és eltolta a szolgálati lift 

ajtaját nyitva tartó ruháskosarat. A liftajtó csöndesen 

összezárult. Kicsit visszafogta, hogy ne üssön zajt. A folyosó 

végében fény szűrődött ki a gondnok irodájának nyitott 

ajtaján. Tony visszaszállt a liftbe, és lement az 

előcsarnokba. 

Az éjszakai portás a katedrálüveg válaszfal mögött 

kuksolt, és a számlákat ellenőrizte. Tony átment a hallon, 

és befordult a rádiószobába. A rádió megint be volt 



 

 

kapcsolva. Halkan duruzsolt. Eve Cressy újra ott kuporgott 

mellette a kanapén. Csak neki sustorgott a hangszóró, 

olyan halkan, hogy mintha csak a szél motozott volna a 

lombok közt. Lassan Tony felé fordította a fejét, és 

elmosolyodott. 

– Befejezte a körútját? Egy szemhunyásnyit sem tudtam 

aludni. Erre újra lejöttem. Nem baj? 

Tony bólintott, és visszamosolygott rá. Leült egy zöld 

huzatú székre, és a párnázott karfát kezdte simogatni. – 

Miért lenne baj? 

– A várakozás a legrémesebb munka, nem? Csináljon 

már valamit, kérem, ezzel a rádióval. Úgy recseg, mint 

amikor egy perecet tördelnek. 

Tony csavargatni kezdte a rádió gombját, de nem talált 

semmi kedvére valót. Visszaállította a keresőt az előbbi 

helyére. 

– Ilyenkor már csak a részegeknek zenélnek. 

A lány újra elmosolyodott. 

– Nem zavarja a társaságom, Miss Cressy? 

– Dehogy zavar. Maga nagyon kedves ember. 

Tony a padlót bámulta mereven. Úgy érezte, hogy a 

hideg futkos a hátán. Várta, hogy elmúljon az érzés. De nem 

akart elmúlni – csak nagyon lassan. Aztán hátradőlt, 

elengedte magát, karcsú ujjai az óraláncára fűzött 

jávorszarvasfoggal játszottak. Hallgatózott. De nem a rádió 

hangjaira figyelt, hanem távoli és meghatározhatatlan, 

fenyegető hangokra lesett. Vagy talán csak egy autó 

kerekeinek megnyugtató surrogására, ahogy elhajt az 

ismeretlen éjszakába. 

– Senki se egészen rossz – mondta, amikor nagy sokára 

megszólalt. 



 

 

A lány lustán ráemelte a tekintetét. – Találkoztam már 

olyanokkal, akiket félreismertem. 

Tony bólintott. – Hát, igen – mondta belátón. 

– Olyanok is vannak. 

A lány ásított. Ibolyakék szeme félig lecsukódott. 

Befészkelte magát a párnák közé. – Üldögéljen még itt egy 

kicsit, Tony. Hátha most tudok egy kicsit szundítani. 

– Szívesen. Úgysincs semmi dolgom. Nem is tudom, 

miért kapok én itt fizetést. 

Eve Cressyt azonnal elnyomta az álom. Mozdulatlanul 

aludt, mint egy gyerek. Legalább tíz percig Tony szinte még 

a lélegzetét is visszatartotta, úgy nézte a lányt, kissé eltátott 

szájjal. Olyan csöndes elragadtatottság volt a szemében, 

mintha egy oltárt nézett volna. 

Aztán óvatosan felállt, és puha léptekkel kiment a 

hallba, ahol a portáspult volt. Megállt a pultnál, és egy 

darabig hallgatózott. Csak egy tollszem kapirgálása 

hallatszott a katedrálüveg mögül. Megkerülte a pultot, és 

odament az üvegezett telefonfülkék sorához. Belépett az 

egyikbe, felemelte a kagylót, és a garázsmestert kérte a 

központostól. 

Hármat-négyet is kicsöngött a telefon, mire egy fiatalos 

hang felvette: – Tessék, itt a Windermere Hotel garázsa. 

– Tony Reseck vagyok. Ez a Watterson nevű pasas, 

akinek adtam egy névjegyet, elment már? 

– Persze, Tony. Legalább félórája már. Te fizeted a 

számlát? 

– Én – mondta Tony. – Kösz. Majd találkozunk. 

Letette a kagylót, és megvakarta a tarkóját. 

Visszament a portáspulthoz, és rácsapott a tenyerével. 

A portás előszökkent a katedrálüveg mögül, arcán 



 

 

vendégváró mosolyával. Amikor megpillantotta Tonyt, 

lehullott az arcáról a mosoly. 

– Sose fogom utolérni magam, ha mindig megzavarsz – 

morogta. 

– Hivatalosan mennyi a tizennégy-B ára? 

A portás morózusan nézett maga elé. – A legfelső 

emeleten nincs hivatalos ár. 

– Akkor találj ki nekem egy árat. A vendég már elment. 

Még egy órát sem töltött a szobában. 

– Nocsak, nocsak – mondta derűsen. – Hát, akkor ez ma 

nem jött össze. Lelépett fizetés nélkül. 

– Öt dollár elég lesz? 

– A barátod? 

– Nem. Csak egy részeg hülye, aki túl sokat képzelt 

magáról, pénze viszont nem volt. 

– Akkor erre most keresztet vethetünk. Hogy jutott ki? 

– Én vittem le a szolgálati lifttel. Te aludtál. Öt dollár elég 

lesz? 

– Miért pont öt? 

Előkerült a kopott struccbőr tárca, és kibújt belőle egy 

gyűrött ötdolláros. – Mert ennyire tudtam megvágni a 

pasast – mondta Tony könnyedén. 

A portás elvette az ötöst a pultról, és értetlenül nézett 

Tonyra. – Te vagy a főnök – mondta, és megvonta a vállát. 

Ekkor megcsörrent a telefon, és felvette. Belehallgatott a 

kagylóba, aztán odatolta a készüléket Tony elé. – Téged 

keresnek. 

Tony elvette a telefont a pultról, és a melléhez szorította. 

Egészen ráhajolt a kagylóra. Ismeretlen hang szólt bele. 

Furcsa, fémes csengése volt. Gondosan elváltoztatott hang 

volt. 

– Tony? Tony Reseck? 



 

 

– Igen. Tessék. 

– Egy üzenetet akarok átadni Altól. Beszélhetek? 

Tony a portásra pillantott. – Légy szíves… - szólt oda 

neki a kagyló fölött. A portás savanyúan rámosolygott, és 

elment. – Beszélhet – mondta Tony a telefonba. 

– Volt egy kis ügyünk egy pasassal, aki maguknál volt 

megszállva. Megpróbált lelépni, de észrevettük. Alnak az 

volt az érzése, hogy maga segített neki. Követtük a kocsit, 

és leszorítottuk a járdaszélre. De rosszul sült el a dolog. 

Tony keze szorosan megmarkolta a kagylót, és hideg 

verejték ütött ki a halántékán. – Folytassa – mondta. – 

Biztosan van még tovább is. 

– Van. A pasas leszedte a főnököt. Beadta a kulcsot. Al 

azt üzeni, isten vele. 

Tony nekitántorodott a pultnak, és valami érthetetlen 

hangot hallatott. 

– Érti? – kérdezte a fémes hang türelmetlenül, és kissé 

unottan. – A pasasnál fegyver volt. És használta is. Al többet 

nem fog telefonálni senkinek. 

Tony megtántorodott, a készülék odább csúszott a 

márványpulton. Keményen összeszorította a száját. 

– Ennyi volt az üzenet – mondta a fémes hang. - Jó 

éjszakát. – A telefon szárazon kattant. Mint amikor egy 

lehulló kavics megpattan a kövön. 

Tony visszatette a kagylót a kengyelbe. Óvatosan és 

hangtalanul. Lepillantott ökölbe szorított bal kezére. Elővett 

egy zsebkendőt, megtörölgette izzadt tenyerét, és a másik 

kezével egyenként kihajtogatta begörbített ujjait. Aztán 

megtörölte a homlokát. A portás előjött a katedrálüveg 

mögül, és csillogó szemmel nézett Tonyra. 

– Pénteken szabadnapos leszek. Nem akarod nekem is 

megadni a nő számát? 



 

 

Tony bólintott, és futólag odamosolygott a portásra. 

Bágyadt kis mosoly volt. Eltette a zsebkendőt, aztán 

megütögette a zsebet, amelybe tette. Megfordult, és 

otthagyta a pultot, lement a három alacsony lépcsőfokon a 

félhomályba borult hallba, majd a boltív alatt áthaladva 

újra vissza a rádiószobába. Halkan járt, mint az olyan 

szobában szokás, ahol nagybeteg van. Odament a 

karosszékhez, amelyben az előbb ült, és óvatosan 

beleereszkedett. A lány mozdulatlanul aludt, felhúzott 

lábbal, összegömbölyödve, ahogy csak a macskák tudnak, 

meg talán néhány nő. Halk szuszogását elnyomta a rádió 

sustorgása. 

Tony Reseck hátradőlt a karosszékben, morzsolgatni 

kezdte az óraláncán fityegő jávorszarvas-fogat, aztán 

csendesen behunyta a szemét. 



 

 

A BRONZKAPU 

1 

Az apró termetű férfiú vagy a Kalabár-partról, vagy 

Pápuából, vagy Tongatabuból, vagy valamely más, 

hasonlóképpen távoli gyarmatról érkezett. Ritkuló hajú, 

vézna, sárgás bőrű birodalomépítő, enyhén ittasan álldogált 

a klub bárpultjánál. Régi iskolája színeivel csíkozott 

nyakkendőt viselt, mely kissé kifakult már az idők során, s 

alkalmasint hosszú évekig lapulhatott egy bádogdobozban, 

hogy meg ne rágják a százlábúak. 

Mr. Sutton-Cornish nem ismerte az illető urat, 

legalábbis akkor még nem tudta róla, hogy kicsoda, 

ellenben a nyakkendőt azonnal felismerte, hiszen valamikor 

ő is annak az iskolának a diákja volt. Ezen felbátorodva meg 

is szólította, a hajdani iskolatárs pedig nem hárította el a 

közeledését, mivel már kissé részeg volt, és különben sem 

ismert senkit a helyiségben. Iszogattak, és elbeszélgettek a 

régi iskolájukról, abban a jellegzetes tartózkodó modorban, 

mely csak angoloktól telik ki, közben be sem mutatkozva 

egymásnak, mindazonáltal roppant barátian. 

Mr. Sutton-Cornish szinte lázba jött a beszélgetéstől, 

mert egyébként senki sem állt vele szóba a klubban a 

személyzet kivételével. Csalódott, magának való ember volt, 

de a londoni klubok egyébként sem arra valók, hogy az 

emberek beszélgessenek egymással. 

Mire hazaért, hogy megteázzon, Mr. Sutton-Cornishnak 

már kissé nehezen forgott a nyelve, ami legalább tizenöt éve 

nem fordult elő vele. Üres tekintettel mélázva ült az emeleti 



 

 

szalonban, egy csésze langyos teával a kezében, és 

megpróbálta felidézni magában beszélgetőtársa arcát, 

valamint egyúttal elképzelni fiatalon, pirospozsgásan, 

amilyen legombolt gallérú ingben és az iskolai krikettcsapat 

sapkájában lehetett. 

Aztán egyszer csak előbukkant az emlékeiből egy 

kiskamasz arca. Örömében kuncogni kezdett. Ez sem 

fordult elő vele már jó néhány éve. 

– Llewellyn. Hát persze! – mondta. – A kis Llewellyn. Volt 

egy bátyja is, aki elesett a fronton. Fogatolt tüzér volt. 

Mrs. Sutton-Cornish fagyos tekintettel nézett rá a dúsan 

hímzett teamelegítő fölött. Undor és megvetés tükröződött 

gesztenyebarna szemében – mely azonban egyáltalán nem 

csillogott, mint a friss gesztenye, hanem fakó és száraz volt. 

Széles arca minden egyéb tekintetben szürke volt. Ahogy 

szürke volt a késő októberi délután is, meg a vastag és 

súlyos, monogramos függönyök az ablak két oldalán. 

Szürkék voltak még a falakon függő ősök is – a család fekete 

báránya, a tábornok kivételével. 

Neje hosszú, szürke pillantásától elfúlt a kuncogás Mr. 

Sutton-Cornish torkában. Kissé megborzongott, s mivel 

ettől megremegett a keze, kilöttyintette a teáját a szőnyegre, 

majd ugyanazzal a szinte kecses mozdulattal a csészét is 

elejtette. 

– A fenébe! – mondta kásás hangon. – Ne haragudjon, 

drágám. De legalább nem a nadrágomra öntöttem. Kérem, 

bocsásson meg! 

Mrs. Sutton-Cornish kerek egy percig semmilyen más 

hangot nem hallatott, mint egy termetes asszony 

lélegzésének hangjait. Aztán egyszer csak minden csörögni 

kezdett rajta – csörögni, zizegni és csikorogni. A lehető 

legkülönösebb hangokat adta, mint egy ódon, kísértet járta 



 

 

ház, Mr. Sutton-Cornishnak azonban ezektől a hangoktól 

végigfutott a hátán a hideg, mivel tudta, hogy a neje reszket 

a dühtől. 

– Hahh – súgta a neje hosszú hallgatás után, lassan. 

Majd, mint aki kivégzőosztagot vezényel: – James! Ön ittas? 

Ekkor hirtelen valami megmoccant a hölgy lábánál. 

Teddy volt az, a spicc, mely abbahagyta a horkolást, és 

felkapta a fejét. Vérszagot érzett. Rövid vakkantást 

hallatott, mintegy csak próbaképpen, aztán előtotyogott, 

kiguvadt barna szemével gonoszul méregetve Mr. Sutton-

Cornisht. 

– Talán be kellene csöngetni a cselédet – mondta Mr. 

Sutton-Cornish meghunyászkodva, és felállt. – Nem 

gondolja, drágám? 

Mrs. Sutton-Cornish nem válaszolt a férjének. Helyette 

Teddyt szólította meg, nyúlós és ragadós kedvességgel s 

egyszersmind szadista kéjjel a hangjában. 

– Teddy – mondta puhán nézd meg ezt az embert. Nézd 

meg magadnak ezt az embert, Teddy. 

– Drágám – mondta Mr. Sutton-Cornish rekedt hangon 

kérlek, ne engedje, hogy harapjon! Ne engedje harapni, 

drágám! 

Semmi válasz. Teddy megvetette a lábát, és ádázul 

rámeredt Mr. Sutton-Cornishra, aki erőnek erejével 

elfordította a tekintetét, és felnézett tábornoki ősére. A 

generális vörös zubbonyt viselt, mellén átlósan átvetett 

szalaggal. Szederjes ábrázata volt, mint régen a 

tábornokoknak általában. Számos pompás kitüntetése volt, 

és rettenthetetlen tekintete. Látszott rajta, hogy nem bánta 

meg a bűneit. A tábornok marcona férfiú volt. Több otthont 

dúlt fel, mint amennyi párbajt vívott, és több párbajt vívott, 



 

 

mint ahány csatát megnyert, márpedig sok csatában 

diadalmaskodott. 

A bátor tekintetű, vérmes arcra pillantva Mr. Sutton-

Cornish összeszedte a bátorságát, előrehajolt, és elvett a 

teázóasztalról egy kis háromszögletű szendvicset. 

– Hoppá, Teddy – mondta elszorult torokkal. 

– Kapd el, kiskutyám, kapd el! 

Odadobta a szendvicset az ebnek. Éppen Teddy kis 

barna mancsa előtt ért földet. Teddy egykedvűen 

megszagolgatta, aztán nagyot ásított. Ahhoz volt szokva, 

hogy porcelántányéron tálalják fel az eledelét, s ne csak úgy 

odavessék eléje. Ártatlan ábrázattal odaoldalgott a szőnyeg 

szélére, aztán hirtelen vicsorogva rávetette magát a 

rojtokra. 

– Hogy képzeli ezt, James? Az asztalnál? – kérdezte Mrs. 

Sutton-Cornish lassan és hátborzongatón. 

Mr. Sutton-Cornish zavarában rálépett a teáscsészére, 

mely finom, vékony cserepekre tört a talpa alatt. Mr. 

Sutton-Cornish újfent beleborzongott, hogy mit követett el. 

Most már nem lehetett tovább halogatni a dolgot. Gyors 

léptekkel a csöngő felé indult. Teddy, miközben úgy tett, 

mintha még mindig a szőnyeget marcangolná, majdnem 

egészen a csöngőig engedte. Ekkor azonban kiköpött egy 

darab kitépett rojtot, és szinte röpülve rövidke lábain a 

szőnyeg fölött, hangtalanul támadásba lendült. Éppen, 

amikor Mr. Sutton-Cornish a csöngő zsinórja után nyúlt. 

A kis fényes fogak habozás nélkül és tévedhetetlen 

pontossággal mélyedtek bele a galambszürke kamásniba. 

Mr. Sutton-Cornish vakkantott egyet, gyorsan 

megperdült a tengelye körül – és kirúgott. Tükörfényes 

cipője megvillant a szürkéllő homályban. Közben pedig 



 

 

átrepült a szobán valami selymes, puha barnaság, majd 

makogva földet ért. 

Leírhatatlan némaság telepedett a szobára – mint egy 

hűtőház legbelsőbb termének éjféli csendje. 

Teddy finom művészi érzékkel csak egyet nyiffant, 

végigkúszott a padlón, majd bemászott Mrs. Sutton-

Cornish széke alá. Aztán megemelkedett a barnás-piros 

szoknya szegélye, és lassan előbújt alóla Teddy pofácskája 

– egy selyemkendős, undok vénasszony ábrázata. 

– Majdnem elvesztettem az egyensúlyomat – motyogta 

Mr. Sutton-Cornish a kandallópárkánynak támaszkodva. – 

Nem akartam… Nem volt szándékos… 

Mrs. Sutton-Cornish felemelkedett ültéből. Olyan 

ünnepélyesen, mintha hosszú uszályt húzna maga után. A 

hangja pedig olyan volt, mint ködkürt bőgése zajló folyón. 

– Megyek Chinverlybe – jelentette ki. – Haladéktalanul 

elutazom Chinverlybe. Még ebben az órában… Részeg! Az 

eszméletlenségig részeg, pedig még nincs is este. Belerúg 

egy ártatlan kis állatba. Hitvány gazfickó. Semmirekellő! 

Kinyitni az ajtót! 

Mr. Sutton-Cornish átbotorkált a szobán, és kinyitotta 

az ajtót. A neje pedig kivonult rajta. Teddy ott totyogott 

mellette, a Mr. Sutton-Cornishsal ellenkező oldalon, s 

ezúttal nem próbálta meg elgáncsolni úrnőjét az ajtóban. 

Az ajtón kilépve, Mrs. Sutton-Cornish megfordult, olyan 

méltóságteljesen, mint egy óceánjáró. 

– James – mondta –, nincs valami mondanivalója a 

számomra? 

Mr. Sutton-Cornish nevetgélni kezdett – de voltaképpen 

csak idegességében. 



 

 

A neje borzadva meredt rá, megfordult, és vissza se 

nézett, úgy mondta: – Ez a vég, James. A mi 

házasságunknak vége. 

– Te jó isten, drágám – mondta Mr. Sutton-Cornish 

megdöbbenten mi még házastársak voltunk? 

Mrs. Sutton-Cornish mintha még egyszer vissza akart 

volna fordulni, de aztán meggondolta magát. Olyan hangot 

hallatott, mint amikor valakit megfojtanak egy tömlöc 

mélyén. Aztán elment. 

A szoba ajtaja nyitva maradt utána, mint egy eltátott száj. 

Mr. Sutton-Cornish a szobában állt, és fülelt. Meg se 

moccant, amíg járkálást – döngő lépteket – nem hallott a 

fölsó emeletről. A neje jött-ment a feje fölött. Mr. Sutton-

Cornish felsóhajtott, és lepillantott széttépett kamásnijára. 

Aztán lelopózott a földszintre, az előtérből nyíló hosszú, 

keskeny dolgozószobába, és elővette a whiskyt. 

A távozás hangjait szinte már nem is hallotta – a 

csomagok lecipelését, a ház előtt megálló nagy túrakocsi 

motorjának dohogását, Teddy vastorkának utolsó 

vakkantását. Aztán egyszerre teljes lett a csend a házban. 

A bútorok kajánul hallgattak. Odakinn könnyű köd 

ereszkedett alá, és már meggyújtották a lámpákat. Az utcán 

dudáló taxik robogtak. A kandallóban már csak alig 

pislákolt a tűz. 

Mr. Sutton-Cornish ott állt a kandalló előtt, előre-hátra 

ringatva magát, és közben hosszú, hamuszürke ábrázatát 

nézegette a nagy falitükörben. 

– Tegyünk egy kis sétát – mondta fanyarul. – Csak te 

meg én. Tulajdonképpen úgyis mindig csak mi voltunk 

egymásnak, nem igaz? 



 

 

Kisettenkedett az előtérbe, halkan, hogy Collins, a 

komornyik meg ne hallja. A nyakába kerítette a sálját, 

felvette nagykabátját, feltette kalapját, aztán fogta 

kesztyűjét meg sétapálcáját, és csöndesen kilépett az 

alkonyatba. 

A lépcső alján kis időre megállt, és feltekintett a házra. 

Grinling Crescent 14. Az apja, a nagyapja, a dédapja háza. 

Ez a ház volt az egyetlen tulajdona. Minden egyéb a 

feleségéé volt. A ruhái is, meg a bankszámlája szintén. A 

ház azonban még mindig az övé volt – legalábbis névleg. 

Négy fehér lépcsőfok, makulátlanok, mint a szűz lány 

lelke, s a lépcső tetején almazöld, kazettás ajtó, olyan 

tükörfényűre mázolva, ahogy annak idején mázoltak, 

amikor még megadták a módját. Sárgaréz kopogtatója volt, 

a kilincs fölött hüvelykujjal lenyomható csappantyú, meg a 

csengő gombja, melyet nem meghúzni kellett, nem is 

megnyomni, hanem elfordítani, s a csengő közvetlenül az 

ajtó túlsó oldalán szólalt meg, ami eléggé nevetséges dolog 

volt, amíg az ember meg nem szokta. 

Mr. Sutton-Cornish megfordult, és átnézett az utca 

túloldalára, a mindig kulcsra zárt, vaskerítéses 

parkocskára, ahol napsütötte délelőttökön a Grinling 

Crescent házainak kiöltöztetett gyermekei sétálgattak a 

dadáik kezét fogva a rododendronbokrok közt, a kis tó 

körüli szépen gondozott ösvényeken. 

Mindezt kissé komoran vette szemügyre, majd kihúzta 

magát, és elsétált a sűrűsödő alkonyatba, miközben 

Nairobira, Pápuára és Tongatabura gondolt, meg arra az 

emberre a kifakult iskolai nyakkendőjében, aki hamarosan 

visszautazik oda, ahonnan jött, és éjszakánként álmatlanul 

hánykolódik majd a dzsungelben, és Londonról ábrándozik. 
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– Nem parancsol kocsit az úr? 

Mr. Sutton-Cornish megállt a járdaszélen, és 

meghökkenve nézett körül. A hang valahonnan a feje fölül 

jött, s olyan söráztatta, reszelős hang volt, amilyent 

manapság már egyre ritkábban hallani. Egy kétkerekű, 

félfedeles, egyfogatú konflis bakjáról szólt le hozzá. 

A kocsi váratlanul bukkant elő az esti homályból, 

hangtalanul a magas gumirádlis kerekein, és a ló patáinak 

lassú, egyenletes kopogása is olyan halk volt, hogy Mr. 

Sutton-Cornish észre sem vette, amíg a kocsis le nem szólt 

hozzá. 

Különös látvány volt, de teljesen valóságosnak tetszett. 

A lónak kopott, fekete szemellenzője volt, és bár láthatólag 

jól táplált jószág volt, ugyanolyan göthös benyomást tett, 

mint a konflislovak általában. A kocsi derékmagasságú 

ajtaja ki volt hajtva, és Mr. Sutton-Cornish belátott a 

szürke, steppelt kárpitozásra. A hosszú gyeplő bőrszíja 

kissé repedezett volt már, s szemmel felfelé követve, 

megpillantotta a tagbaszakadt kocsist, aki a bérkocsisok 

széles karimájú kalapját viselte, vastag kocsiskabátja felső 

részén hatalmas gombok díszelegtek, alsó részét pedig 

elfedte a kopott pokróc, mellyel a lábait bebugyolálta. 

Hosszú ostorát a kocsisoktól elvárható könnyed 

eleganciával tartotta. 

Csak az volt a probléma, hogy ma már nincsenek 

konflisok. 

Mr. Sutton-Cornish nyelt egyet, lehúzta az egyik 

kesztyűjét, és megtapogatta a kereket. Hideg volt, nagyon is 

tapintható, és nedves az utca latyakjától. 



 

 

– Nem hiszem, hogy a háború óta láttam volna ilyen 

kocsit – mondta fennhangon és nagyon határozottan. 

– Melyik háború óta, főnök? 

Mr. Sutton-Cornish összerezzent a hangra. Újra 

megtapintotta a kereket. Aztán elmosolyodott, lassan és 

gondosan felhúzta a kesztyűjét. 

– Beszállok – mondta. 

– Hohóó, Herceg. Állj! – horkantotta a kocsis. 

A ló megvetően megcsóválta hosszú farkát. 

Neki akar parancsolgatni ez a kocsis, hogy mikor álljon 

meg. Mr. Sutton-Cornish a kereket megragadva 

kapaszkodott fel a kocsiba, kissé esetlenül, mert már régen 

kijött a gyakorlatból. Behúzta az előrenyíló ajtókat, és 

kényelmesen hátradőlt a kellemes istállószagban. 

Ekkor kinyílt a kis ablak a tetőn, a feje fölött, s a hátul 

ülő kocsis borvirágos orra és kidülledt szeme jelent meg a 

nyílásban. Olyan volt, mintha valami mélytengeri hal 

bámulna rá egy akvárium üvegfalán át. 

– Hová megyünk, főnök? 

– Háát… menjünk a Sohóba. – Ennél egzotikusabb hely 

nem jutott az eszébe, ahová konflissal mehetett volna. 

A kocsis mereven nézett le rá. 

– Nem fog tetszeni ott a főnöknek. Túl sok a digó. 

– Soha nagyobb bajom ne legyen – mondta Mr. Sutton-

Cornish keserűen. 

A kocsis még egy kicsit nézte az utasát, aztán azt 

mondta: – Akkor legyen a Soho. Wardour Street. Ahová a 

főnök parancsolja. 

A kis ablak csattanva lecsapódott, a kocsis pattintott egyet 

az ostorral a ló jobb füle mellett, és a kocsi elindult. 



 

 

Mr. Sutton-Cornish teljesen mozdulatlanul ült, a sál 

szorosan vékony nyaka köré tekerve, sétapálcája a térde 

közt, kesztyűs keze a fogantyújára kulcsolva. Némán 

bámult ki a ködbe, mint egy admirális a hajóhídról. A ló 

patái végigkopogtak a Grinling Crescenten, átvágtak a 

Belgrave Square-en, ki a Whitehallra, aztán a föl a Trafalgar 

Square-en, s onnan befordultak a St. Martin’s Lane-re. 

Se nem gyorsan, se nem lassan, hanem éppen olyan 

sebesen haladtak, mint köröttük minden más. Csak épp 

teljes csendben, s ebben a benzin- gőzös és olaj bűzös 

világban, melyben meg lehet süketülni az állandó sípolástól 

és dudálástól, Mr. Sutton-Cornish csak a ló patáinak a 

kopogását hallotta. 

Úgy vette észre, hogy ez senkinek sem tűnik fel, 

aminthogy nem is került az útjukba semmilyen más jármű. 

Ami fölöttébb meglepő volt. De végtére is, gondolta Mr. 

Sutton-Cornish, egy konflis eleve nem ebbe a modern 

világba való. Olyan, mint egy kísértet az idő mélyrétegeiből, 

mint egy régi írás egy palimpszeszten, amely csak 

ibolyántúli fényben, elsötétített szobában válik láthatóvá. 

– Mi tagadás – mondta a ló tomporának, mert máshoz 

nemigen szólhatott –, mindenféle megeshet az emberrel, ha 

az ember hagyja, hogy a dolgok megessenek vele. 

A hosszú ostor hegye elsuhant a Herceg füle mellett, 

olyan finoman, mint amikor a kérész ellibben egy fekete 

vizű pocsolya fölött. 

– Sőt velem már meg is esett – tette hozzá rosszkedvűen. 

A kocsi lassított, megállt egy járdaszegély mellett, és újra 

felcsapódott a kis tetőablak. 

– Megérkeztünk, főnök. Nincsen kedve a főnöknek egy 

francia menühöz? Tizennyolc penny az egész. Hat fogás 

neszesemmi. Az elsőt én fizetem, aztán maga fizet nekem, 



 

 

és még mindig kopog a szemünk az éhségtől. Na, hogy 

tetszik, főnök? 

Mintha jeges kéz szorította volna össze Mr. Sutton-

Cornish szívét. Hatfogásos vacsora tizennyolc pennyért? 

Mit is mondott a kocsis? „Melyik háború óta, főnök?” Talán 

húsz évvel ezelőtt még… 

– Kiszállok! – mondta sipító fejhangon. 

Kilökte maga előtt az ajtókat, odatartott valami pénzt az 

ablakon lenéző kocsis orra elé, aztán a keréken átlendülve, 

leugrott a járdára. 

Ha nem is épp futólépésben ment, mindenesetre nagyon 

gyorsan szedte a lábát. Valami sötét házfal mellett haladt 

el, szinte lopakodva. De nem követte senki – még a lópaták 

kopogását se hallotta maga mögött. Hirtelen befordult egy 

sarkon. Szűk, emberektől hemzsegő utcában találta magát. 

Egy bolt nyitott ajtaján át világosság vetült ki az utcára. 

„Műtárgy és régiség” – állt a bolt bejárata fölött, hajdan 

aranyozott betűkkel, kacskarin- gós gót írással. A bolt előtt, 

a járdán, a járókelők figyelmének felkeltése végett, fáklya 

lobogott – Mr. Sutton-Cornish ennek fényénél olvasta el a 

feliratot. A hang a bolt belsejéből jött. Odabenn kis, 

kövérkés ember állt egy ládán, harsány szavait az 

egykedvűen bámészkodó csődülethez intézve, mely főleg 

külföldinek tetsző, szótlan és unatkozó férfiakból állt. A 

hangján fáradt reménytelenség érződött. 

– Várom az ajánlatokat, uraim. Ki mit kínál ezért a 

csodálatos keleti műtárgyért? Egy fontról indul az árverés. 

Mindössze egy angol fontról. Ki ad érte egy fontot, uraim? 

Egy font a kikiáltási ára! 

Mindenki csak hallgatott. A ládán álló pocakos emberke 

a fejét rázta, és az arcát törölgette egy piszkos zsebkendővel, 

majd nagy levegőt vett. 



 

 

Ekkor látta meg a kis csoportosulás szélén álldogáló Mr. 

Sutton-Cornisht. 

– És az úr mennyit ajánl? – csapott le rá. – Az úrnak 

bizonyára van vidéki kastélya. Nos, ez a kapu épp egy vidéki 

kastélyba való. Mit ér meg az úrnak ez a csodálatos 

kapuzat? Mondjon egy árat! 

Mr. Sutton-Cornish pislogva nézett a kikiáltóra. – Miről 

van szó, kérem? – kérdezte zavartan. 

Az egykedvű bámészkodók halványan elmosolyodtak, és 

összesúgtak, de olyan halkan, hogy szinte a szájuk sem 

mozgott közben. 

– Ne vegye zokon uraságod – darálta tovább a kikiáltó. – 

De ha nincs is uraságodnak vidéki kastélya, uraságodnak 

akkor is éppen erre az kapura van szüksége. 

Mr. Sutton-Cornish lassan elfordította a fejét, abba az 

irányba, amerre a kikiáltó kinyújtott ujja mutatott, és akkor 

meglátta a bronzkaput. 
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Magában állt, a szinte üres bolt bal oldali falánál. 

Körülbelül kétlépésnyire a fal előtt, a saját talpazatán. 

Kétszárnyú kapu volt, láthatólag egy darabból öntve, habár 

a méretei ezt valószínűtlenné tették. Domború, hullámzó, 

sűrű arab írás futott végig rajta, végeérhetetlenül, jóllehet 

itt nem talált közönségre, pedig ezek a kunkorok és pöttyök 

bármit jelenthettek – lehet, hogy a Koránból vett idézetek 

voltak, de az is lehet, hogy a háremélet szabályait 

tartalmazták. 



 

 

A dolog azonban korántsem csupán a két szárnyból állt. 

Volt talapzata is, széles és szintén bronz, meg kerete is, 

melyet egy mór ív koronázott. A két szárny találkozásánál 

hatalmas kulcs állt ki egy nemkülönben hatalmas 

kulcslyukból – a kulcs olyasféle volt, mint amilyenek a 

középkori börtönőrök csörgő kulcscsomóin lógtak a 

derekukról. A vígoperák foglárainak van ilyen kulcsuk. 

– Ah… tehát erről van szó! – mondta Mr. Sutton-Cornish 

a beállott csöndben. – Nos, én nem is tudom. Tudja, az a 

helyzet, hogy nem annyira… 

A kikiáltó csüggedten sóhajtott. Soha remény ily 

halovány nem volt még talán, de azért egy sóhajt megért. 

Majd felkapott valamit, ami alkalmasint elefántcsont 

faragvány is lehetett volna, de nem az volt, borús tekintettel 

megnézte, aztán újult erővel harsant fel a hangja. 

– Figyelem, uraim! Ez a tárgy, amit a kezemben tartok, 

nem más, mint az egyik legszebb példánya a… 

Mr. Sutton-Cornish bocsánatkérő mosollyal az arcán 

megkerülte a bámészkodók csoportját, és odalépett a 

bronzkapuhoz. 

Megállt előtte a sétapálcájára támaszkodva. A pálca, 

mely mahagóni színű volt, s orrszarvúbőr borította, 

valójában acélból volt, s ezért egy súlyos ember is bízvást 

rátámaszkodhatott volna. Kisvártatva kinyújtotta a kezét, 

és szórakozottan elfordította a kulcsot a zárban. Nehezen 

akart megfordulni, de végül is megfordult. A zár melletti 

karika volt a fogantyú. Azt is oldalt fordította, és maga felé 

húzva, kitárta a kapu fél szárnyát. 

Felegyenesedett, és egy henye mozdulattal odabökött a 

sétapálcájával a nyitott kapuba. És akkor – aznap este 

immár másodszor – hihetetlen dolog történt vele. 



 

 

Megperdült a sarkán, és gyorsan körülnézett. Senki se 

figyelt rá. Az árverés már halódott. A néma közönség lassan 

szétoszlott az estében. A beálló csendben hallani lehetett, 

hogy az üzlet hátsó részében valaki kalapál. A köpcös 

kikiáltó mindinkább olyan arcot vágott, mint aki záptojást 

szagol. 

Mr. Sutton-Cornish lepillantott kesztyűs jobb kezére. A 

sétapálca nem volt sehol. Semmi sem volt a kezében. Oldalt 

lépett, és belesett a kapu mögé. A pálca nem volt ott a poros 

padlón. 

Mr. Sutton-Cornish nem érzett semmit az előbb. Senki 

se rántotta ki a kezéből a pálcát. Nem történt más, csak 

kinyújtotta, félig bedugta a kapun, és akkor a sétapálca – 

egyszerűen megszűnt. 

Lehajolt, és felvett a földről egy szakadt papírdarabot, 

gyorsan galacsinná gyúrta, újra körülpillantott, aztán 

bedobta a papírgalacsint a nyitott kapun. 

Halk sóhaj szakadt fel Mr. Sutton-Cornish kebeléből, 

melyben a kőkorszaki ember döbbent áhítata keveredett a 

meghökkenés ma megszokott hangjaival. A papírgalacsin 

nem pottyant le a padlóra a kapu mögött, hanem 

egyszerűen kihullott a látható világból. 

Mr. Sutton-Cornish kinyújtotta üres jobb kezét, és 

lassan, óvatosan behajtotta a kapu nyitott szárnyát. Aztán 

csak nézte, és elgondolkodva megnyalta a szája szélét. 

– Egy háremkapu – mondta kis idő múlva, nagyon 

halkan. – Egy hárem kijárati kapuja. Nem elképzelhetetlen. 

Sőt éppenséggel nagyon is megejtő gondolat. A 

lefátyolozott háremhölgyet, amikor eljön a napja, hogy a 

szultán vele háljon, az aktus után udvariasan odavezetik a 

kapuhoz, ő pedig mit sem sejtve átlépi a küszöböt. Aztán 

csak a semmi. Nincsen se telesírt párna, se összetört szív, 



 

 

se ádáz tekintetű szerecsen jatagánnal, se selyemzsinór, se 

vér, se halk loccsanás az éjféli Boszporusz vizében. Csak a 

nagy semmi. Hidegen kiszámítva, tökéletesen időzítve és 

visszavonhatatlanul egyszer csak megszűnik a létezés. 

Aztán jön valaki, bezárja a kaput, elteszi a kulcsot, s 

egyelőre nincs tovább. 

Közben Mr. Sutton-Cornish észre se vette, hogy kiürült 

a bolt. Hallotta ugyan, hogy becsukják az utcai ajtót, de fel 

se fogta, hogy mi történik. Egy pillanatra abbamaradt a 

kopácsolás, beszélgetés hallatszott. Aztán léptek közeledtek 

a csöndben. Fáradt léptek voltak, olyan ember léptei, 

akinek elege van a mai napból, meg a többi, hasonló napból. 

Ekkor megszólalt valaki Mr. Sutton-Cornish mellett – 

lankadt, záróra utáni hangon. 

– Ez egy kivételesen szép darab, uram. Bár, hogy őszinte 

legyek, nem az én ízlésem szerint való. 

Mr. Sutton-Cornish oda se nézett az illetőre, aki 

megszólította – legalábbis egyelőre. – Szerintem más is így 

van vele – mondta komolyan és megfontoltan. 

– Úgy látom, mindazonáltal felkeltette uraságod 

érdeklődését. 

Mr. Sutton-Cornish lassan oldalt fordította a fejét. A 

ládáról lelépve s a padlón állva pöttömnyi emberke volt a 

kikiáltó. Kopottas, gyűrött, vörös szemű emberke, akit jól 

megtáncoltatott már az élet. 

– Igen, de vajon mire lehet használni? – kérdezte Mr. 

Sutton-Cornish kissé rekedtes hangon. 

– Hát, kérem… ez ugyebár egy kapu. Olyan, mint 

minden más kapu. Csak kicsit nehéz, meg egy kicsit 

szokatlan is. De lényegileg ez is csak egy kapu. 

– Én ebben nem vagyok olyan biztos – mondta Mr. 

Sutton-Cornish elszoruló torokkal. 



 

 

A kikiáltó egy gyors oldalpillantással megpróbálta 

felmérni, hogy kivel van dolga, de aztán letett róla, és csak 

megvonta a vállát. Leült egy üres ládára, rágyújtott egy 

cigarettára, és hanyagul elengedve magát, visszasüppedt a 

magánéletébe. 

– Mi az ára? – érdeklődött váratlanul Mr. Sutton-

Cornish. – Akarom mondani, mennyit kér érte, Mr. … 

– Skimp vagyok, kérem tisztelettel. Josiah Skimp. Talán 

egy húszast? Csak a bronz is megér annyit. – Újra fények 

csillogtak a kis ember szemében. 

Mr. Sutton-Cornish szórakozottan rábólintott. 

– Nem nagyon értek az ilyesmihez – mondta. 

– Rengeteg anyag van benne, uram. – Mr. Skimp 

felpattant a ládáról, végigpaskolta a kaput, aztán nagyokat 

nyögve kinyitotta az egyik szárnyát. 

– El sem tudom képzelni, hogy hozták ide. Ez csak 

gullivereknek való, nem az olyan lilliputiaknak, mint én 

vagyok. Ezt nézze meg, uraságod! 

Mr. Sutton-Cornishnak volt persze némi baljós 

előérzete. De nem tett semmit. Nem is tudott volna, mert a 

torka kiszáradt, a nyelve letapadt, és a lába kővé vált. Mr. 

Skimpet láthatólag mulattatta az ő apró termete és a kapu 

hatalmas méretei közti ellentét. Dundi kis kerek arca 

elmosolyodott. Aztán felemelte a fél lábát, és ugrott. 

Mr. Sutton-Cornish figyelmesen nézett a kis ember után 

– mármint amíg még volt mit néznie. Sőt még azután is. 

Olyan nagy lett a csönd, hogy szinte fülsüketítő volt a bolt 

végéből hallatszó kopácsolás. 

Aztán Mr. Sutton-Cornish nagy sokára ismét 

előrehajolt, és behajtotta az kaput. Ezúttal elfordította a 

zárban a kulcsot, és a kulcsot bedugta a felöltője zsebébe. 



 

 

– Valamit tenni kellene – dünnyögte maga elé. – Az nem 

lehet, hogy csak úgy… – A hangja elhalkult, hirtelen 

hátravetette a fejét, mintha valami fájdalom nyilallt volna 

belé. Aztán hangosan, bántón hamis hangon felkacagott. 

Kísérteties kacaj volt. És nagyon zavarba ejtő. 

– Ez rettenetes volt – mondta félhangosan. – De közben 

elképesztően mulatságos is. 

Akkor is ott állt még a kapu előtt, mint akinek földbe 

gyökerezett a lába, amikor a bolt végéből előkerült egy 

sápadt fiatalember, kalapáccsal a kezében. 

– Mr. Skimp kiugrott valamiért… nem tetszett látni? 

Ilyenkor már zárva szoktunk lenni, uram. 

Mr. Sutton-Cornish oda se pillantott a kalapácsos 

fiatalemberre. És csak ennyit mondott: – Valóban… Mr. 

Skimp… kiugrott valamiért. – Kissé nehezen forgott a 

nyelve. 

A fiatalember már indult, hogy visszamenjen a bolt 

végébe, de Mr. Sutton-Cornish kézmozdulata megállította. 

– Az imént megvásároltam ezt a bronzkaput… Mr. Skimptől 

– mondta. – Húsz fontért. Kérem, átvenné tőlem ezt a pénzt 

és a névjegykártyámat? 

A sápatag fiatalember arca sugárzott az elégedettségtől, 

hogy személyesen is részese lehet egy adásvételnek. Mr. 

Sutton-Cornish elővette a levéltárcáját, kivett belőle négy 

darab ötfontos bankjegyet meg egy vizitkártyát. Kis arany 

foglalatú ceruzájával ráírt valamit a kártyára. Egyáltalában 

nem reszketett a keze. Ezen maga is meglepődött. 

– A cím Grinling Crescent 14-es szám – mondta. – 

Kérem, küldesse el holnap erre a címre. Nagyon nehéz 

darab. Természetesen én fizetem a fuvart. Mr. Skimp 

majd… – Ismét elhalkult a hangja. Eszébe jutott, hogy Mr. 

Skimp most már semmit sem fog csinálni. 



 

 

– Emiatt ne tessék aggódni. Mr. Skimp a nagybátyám. 

– Értem… de azért csak tegye el bátran ezt a 

tízshillingest. 

Mr. Sutton-Cornish viszonylag sietősen távozott, jobb 

kezével a zsebében szorongatva a kapu kulcsát. 

Közönséges taxival ment haza. A vacsorát egymagában 

költötte el – három pohár whisky elfogyasztása után. Ámde 

a látszat ellenére korántsem volt egészen egyedül. És most 

már soha többé nem is lesz. 
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Másnap meg is érkezett – zsákvászonba burkolva, át-

meg átkötözve kötelekkel, és még egy 

hangversenyzongoránál is lomhábban mozgott. Ormótlan 

volt, és a világon semmi másra nem emlékeztetett. 

A négy tagbaszakadt, bőrkötényes ember beleizzadt, 

mire felkínlódta a bejárati ajtó négy lépcsőfokán a földszinti 

előcsarnokba, sűrű szitkozódás közepette. A targoncáról 

csőrlővel emelték le, de a lépcső majdnem kifogott rajtuk. 

Aztán az előcsarnokban betettek alája két görgőt, és attól 

fogva már csak olyan volt, mint minden más nehéz 

bútordarab. Mr. Sutton-Cornish dolgozószobájának a 

végében állították fel, egy alkóvban, amellyel Mr. Sutton-

Cornishnak tervei voltak. 

Az emberek bőséges borravalót kaptak és elmentek. 

Collins, a komornyik jó sokáig nyitva hagyta utánuk az 

ajtót, hogy alaposan kiszellőzzék a szoba. 

Aztán jöttek az ácsok. Lehámozták róla a zsákvásznat, 

és körülépítették az ajtót, amely ekképpen az alkóvot a 



 

 

szobától elválasztó új fal része lett. A falon nyitottak mellette 

egy kis tapétaajtót is. Miután az ácsok végeztek, és a 

személyzet összetakarította utánuk a piszkot, Mr. Sutton-

Cornish kért egy olajozókannát, és bezárkózott a 

dolgozószobájába. Akkor, és csak akkor elővette a nagy 

bronzkulcsot, megint beillesztette a zárba, és szélesre tárta 

a bronzkapu mindkét szárnyát. 

Megolajozta a forgópántokat – hátulról, a biztonság 

kedvéért. Aztán becsukta a két szárnyat, megolajozta a 

zárat is, kihúzta a kulcsot, és tett egy jó kiadós sétát a 

Kensington Gardensbe meg vissza. Collins és a belső 

szobalány azalatt nézte meg magának az új szerzeményt, 

amíg Mr. Sutton-Cornish távol volt. 

– El sem tudom képzelni, mit forgathat a fejében a vén 

bolond – mondta a komornyik flegmán. – Még egy hetet 

adok neki. Ha azalatt nem jön vissza a nagyságos asszony, 

beadom a felmondásomat. Maga mit gondol, Bruggs? 

– Hadd legyen meg az öröme – mondta Bruggs, a belső 

szobalány, a fejét rázva. – A felesége, az a vén szatyor… 

– Node, Bruggs! 

– Ne ijesztgessen, Mr. Collins – mondta a szobalány, és 

kipenderült a szobából. 

Mr. Collins még elidőzött egy kicsit a dolgozószobában, 

hogy megkóstolja Mr. Sutton-Cornish whiskyjét, melyet a 

ház ura egy szögletes, metszett likőrösüvegben tartott a 

dohányzóasztalon. 

Mr. Sutton-Cornish bevitetett a bronzkapu mögötti 

alkóvba egy keskeny, magas vitrint, és elhelyezett benne 

néhány antik porcelánt meg nippet és elefántcsont 

faragványt, valamint egy-két fényes, fekete fabálványt, 

melyek nagyon régiek voltak, és merőben fölöslegesek a 

háztartásban. Ez a néhány tárgy azonban aligha indokolt 



 

 

egy ilyen bronzkaput. Melléjük tett még három rózsaszín 

márványszobrocskát. De a zárt alkóv még így is kicsit 

értelmetlennek tűnt. A bronzkapu természetesen mindig 

zárva volt – hacsak a dolgozószoba ajtaja nem volt bezárva. 

Bruggs, vagy Mary, a másik szobalány minden reggel 

letörölgette a port az alkóvban, ahová természetesen a 

tapétaajtón át léptek be. Mr. Sutton-Cornish ezt eleinte 

enyhén mulatságosnak találta, de aztán megszokta. 

Körülbelül három hét telt el a neje és Teddy távozása óta, 

amikor végre történt valami, ami jókedvre derítette. 

Egy szép napon beállított egy nagydarab, cserzett arcú, 

kipödört bajszú, szúrós szemű férfi, aki a névjegye szerint 

Thomas Lloyd őrmester, a Scotland Yard detektívje volt. 

Előadta, hogy egy Josiah Skimp nevű árverési kikiáltó, aki 

Kensingtonban lakik, a családja nagy aggodalmára eltűnt a 

lakásáról, és hogy az illető unokaöccse, akit George William 

Hawkinsnak hívnak, és szintén kensingtoni lakos, 

megemlítette, miszerint Mr. Sutton-Cornish is jelen volt egy 

bizonyos sohói boltban aznap este, amikor Mr. Skimp 

eltűnt. Még az is lehetséges, hogy Mr. Sutton-Cornish volt 

az utolsó személy, aki még beszélt Mr. Skimppel. 

Mr. Sutton-Cornish elővette a whiskyt és a 

szivarosdobozt, majd ujjait egymásnak támasztva, komoly 

arccal bólintott. 

– Pontosan emlékszem az illetőre, kedves őrmester úr. 

Tőle vásároltam ezt a különös bronzkaput. Igen eredeti 

darab, nemdebár? 

A detektív csak egy rövid, közönyös pillantást vetett a 

hatalmas bronzkapura. 



 

 

– A műtárgyakhoz nem értek, sajnos. De emlékszem, 

hogy említés esett egy bronzkapuról. Elmondták, hogy alig 

bírták megmozdítani. Megjegyzem, kitűnő a whisky. 

– Akkor ne kéresse magát. Bátran szolgálja ki magát, 

őrmester úr. Ez a Mr. Skimp tehát fogta magát, és 

egyszerűen eltűnt. Nagyon sajnálom, hogy nem lehetek a 

segítségére. De tudja, én tulajdonképpen egyáltalában nem 

ismertem Mr. Skimpet. 

A detektív bólintott. – Magam sem gondoltam, hogy 

önnek ismerőse lett volna. Az esetet csak néhány nappal 

ezelőtt jelentették be a Yardnál. Mindenesetre lefolytatjuk a 

szokásos nyomozást. Nem látszott Mr. Skimp esetleg 

izgatottnak? 

– Inkább fáradtnak láttam – mondta merengve Mr. 

Sutton-Cornish. – Olyan volt, mint akinek mindenből elege 

van… talán unta már az árveréseket. De én csak néhány 

szót váltottam vele. Erről a bronzkapuról beszéltünk. 

Nagyon kedves kis ember volt… de nagyon fáradt. 

A detektív nem érdemesítette újabb pillantásra a 

bronzkaput. Kiitta a whiskyjét, aztán töltött magának még 

egy keveset. 

– Családi bajai nem voltak – mondta. – Pénze nemigen 

volt, de hát kinek van manapság? Csendesen élt, botrányai 

nem voltak. Nem volt életunt vagy búskomor. Nagyon 

furcsa eset. 

– Hát igen. Sok ilyen fura alak van a Sohóban – mondta 

Mr. Sutton-Cornish jóindulatúan. 

A detektív elgondolkodott. – De többnyire ártalmatlanok. 

Valamikor sötét környék volt, mára azonban megváltozott. 

Szabadna érdeklődnöm, hogy ön mit keresett ott? 

– Kedvem támadt barangolni egy kicsit – mondta Mr. 

Sutton-Cornish. – Nem parancsol még egy kortyot? 



 

 

– Nem-nem, köszönöm szépen, de három pohárral ebéd 

előtt igazán… na, még egy kortyocskát. Hálásan köszönöm 

a segítségét. 

Lloyd őrmester sajnálkozva távozott. 

Körülbelül tíz perccel azután, hogy a detektív 

elbúcsúzott, Mr. Sutton-Cornish felkelt a karosszékből, és 

kulcsra zárta a dolgozószoba ajtaját. Aztán puha léptekkel 

hátrament a hosszú, keskeny dolgozószoba végébe, és 

elővette a nagy bronzkulcsot a zakója belső zsebéből, ahol 

mostanában tartotta. 

A kapu immár könnyen és hangtalanul nyílt. Ahhoz 

képest, hogy milyen súlyos volt, nem is kellett hozzá nagy 

erőfeszítés. Szélesre tárta mind a két szárnyát. 

– Mr. Skimp – szólt bele suttogva a semmibe –, önt 

keresi a rendőrség. 

Ezen olyan jót mulatott, hogy egészen ebédidőig kitartott 

a jókedve. 

5 

Aznap délután megérkezett Mrs. Sutton-Cornish. Mr. 

Sutton-Cornish nagyon meglepődött, amikor a neje 

egyszerre betoppant a dolgozószobájába, körülszimatolt, 

elfintorodott a dohány- és whisky-szagtól, ám leülni nem 

volt hajlandó, csak állt és nézett fenyegetőn. Egy darabig 

Teddy is ott állt mellette, de aztán rávetette magát a szőnyeg 

rojtjaira. 

– Hagyd abba, te kis szörnyeteg. Azonnal hagyd abba – 

szólt rá az ebre Mrs. Sutton-Cornish. Aztán felkapta, és 

simogatni kezdte. A kutya megnyalogatta az asszonya orrát, 



 

 

kényelmesen elhelyezkedett a karjaiban, és onnan 

vicsorgott Mr. Sutton-Cornishra. 

– Az ügyvédemmel folytatott többszöri unalmas 

megbeszélés során megtudtam – mondta az asszony olyan 

csikorgó hangon, mint amikor száraz faggyút nyeszetelnek 

–, hogy az ön közreműködése nélkül semmit sem tehetek. 

Természetesen nagyon nehezemre esik, hogy az ön 

segítségét kérjem. 

Mr. Sutton-Cornish eközben tétován egy székre 

mutogatott, majd miután látta, hogy a neje hajthatatlan, 

megadóan nekidőlt a kandallópárkánynak, és azt mondta, 

hogy ez a vonakodás egyáltalán nem lepi meg. 

– Talán elkerülte a figyelmét, James, hogy én még 

viszonylag fiatal nő vagyok. Ma pedig már modern időket 

élünk. 

Mr. Sutton-Cornish halványan elmosolyodott, és a 

bronzkapura pillantott. A nejének még fel sem tűnt. Aztán 

félrehajtotta a fejét, felhúzta az orrát, és különösebb 

érdeklődés nélkül, nyájasan megkérdezte: 

– Ön talán válásra gondol? 

– Olyannyira, hogy másra se gondolok, James – felelte 

Mrs. Sutton-Cornish könyörtelen határozottsággal. 

– És tőlem azt kívánja, hogy kompromittáljam magam a 

szokásos módon… Brightonban, egy hölggyel, akit a 

tárgyaláson majd bizonyára színésznőnek neveznek? 

A felesége villámló szemmel nézett rá. Teddy 

nemkülönben. Mr. Sutton-Cornish azonban nem hagyta 

magát zavartatni az eb és asszonya villámló pillantásától. 

Most már nem érezte magát kiszolgáltatottnak. 

– Ezzel a kutyával nem fog menni – jegyezte meg 

derűsen, miután hiába várt a válaszra. 



 

 

Mrs. Sutton-Cornish dühös horkantást hallatott, amit 

némi vicsorgással kísért. Aztán lassan és súlyosan 

letelepedett egy székre, és kissé értetlenül nézett a férjére. 

Hagyta, hogy Teddy leugorjon az öléből. 

– Nem értem, miről beszél, James – jelentette ki lesújtó 

pillantással. 

– Drága Louella – mondta Mr. Sutton-Cornish lassan –, 

ön azért kíván elválni tőlem, hogy feleségül mehessen egy 

másik férfihoz. Ez azonban nem fog menni… mármint hogy 

ezzel a kutyával. Semmi értelme arra kérni engem, hogy 

szégyent hozzak magamra. Teljesen fölöslegesen tenném. 

Úgysem fogja senki feleségül venni ezt a kutyát. 

– James… ön zsarolni próbál engem? – Rémisztő volt a 

hangja. Szinte süvöltött. Teddy hason kúszva a földig érő 

függönyhöz menekült, és bebújt alája. 

– És még ha akadna is ilyen ember – folytatta Mr. 

Sutton-Cornish csendes nyugalommal. – Nem lenne helyes, 

hogy elősegítsem. Bennem is van annyi emberi 

együttérzés… 

– James! Hogy merészeli! Valósággal émelyítő az ön 

kétszínűsége! 

És akkor életében először James Sutton-Cornish 

belenevetett a felesége arcába. 

– Drága Louella, ön ostobaságokat beszél – mondta. – 

Ön egy korosodó, testes és végtelenül unalmas nőszemély. 

Ha ölebre vágyik, vásároljon magának egy dzsigolót. De ne 

kívánja tőlem, hogy megalázkodjam, és közreműködjem 

abban, hogy még feleségül is mehessen hozzá, és aztán 

engem meg kirakhasson atyám házából. Most pedig, kérem, 

távozzék, és vigye magával ezt az undorító kis barna dögöt 

is. 



 

 

Mrs. Sutton-Cornish felpattant – legalábbis termetéhez 

képest – és egy percig úgy állt ott, mint egy szobor, csak egy 

kicsit imbolygott. Üveges szemmel bámult maga elé, mint 

aki nem is lát. A nagy csöndben csak az hallatszott, hogy 

Teddy a függönyt tépdesi ádázul, dühös morgások 

közepette, amit azonban a Sutton-Cornish házaspár meg se 

hallott. 

Mrs. Sutton-Cornish halkan, szinte barátságosan így 

szólt: – Azt majd meglátjuk, meddig maradhat még az apja 

házában… ingyenélő! 

A kis távolságot az ajtóig szapora léptekkel tette meg, 

majd nagy dörrenéssel becsapta maga mögött. 

Az ajtó becsapódása, ami merőben szokatlan hang volt 

ebben a házban, sok olyan emléket ébresztett fel Mr. 

Sutton-Cornishban, mely már réges-régen elhalványult, s 

ettől nem is tűnt fel neki mindjárt az a vakkantásokkal 

keveredő kis vinnyogó hang, melyet valahonnan a szobából 

hallott. 

Teddy volt az. Teddy nem ért oda időben az ajtóhoz. A 

váratlan, viharos távozás meglepetésként érte Teddyt, és 

Teddy bent rekedt a dolgozószobában – Mr. Sutton-

Cornishsal összezárva. 

Egy darabig Mr. Sutton-Cornish csak szórakozottan 

nézte az ebet, mert még az előbbi szóváltás hatása alatt volt, 

és még fel sem fogta egészen, hogy mi történt. A kutya 

nedves, fekete orrával a csukott ajtó alatti rést szaglászta. 

Közben, mialatt tovább vinnyogott és szimatolt, olykor 

hátrafordult, és kiguvadó, vörös-barna szemét, mely olyan 

volt, mint egy csillogó üveggolyó, rámeresztette a férfira, 

akit gyűlölt. 

Mr. Sutton-Cornish elég hamar magához tért. Kihúzta 

magát, és az arca felderült. – Na, öreg harcos – mondta 



 

 

barátságosan az ebnek. – Hát, most itt vagyunk kettesben… 

hölgyek nélkül. 

Ravaszkásan megcsillant a szeme. Teddy olvasott a 

tekintetéből, és gyorsan bebújt egy szék alá. És mélyen 

hallgatva lapított. Mr. Sutton-Cornish sem szólt egy szót 

sem, ahogy gyors léptekkel végighaladt a fal mentén, majd 

elfordította a kulcsot a dolgozószoba ajtajának a zárjában. 

Aztán sietve visszament az alkóvhoz, elővette a zsebéből a 

bronzkapu kulcsát, kinyitotta vele – és szélesre tárta a 

kaput. 

Mr. Sutton-Cornish ezután visszasettenkedett a 

székhez, amely alatt Teddy lapult, aztán még tovább, 

egészen az ablakig. Onnan mosolygott rá az ebre. 

– Hát, öreg harcos, itt vagyunk kettesben. Vicces, 

ugyebár? Nem kérsz egy pohárka whiskyt? 

Teddy nyikkant egyet a szék alatt, Mr. Sutton-Cornish 

pedig óvatosan oldalazva megindult feléje, aztán egyszer 

csak lehajolt, és rávetette magát. De Teddy akkor már egy 

másik szék alatt volt, a szoba végében. Kilógó nyelvvel 

lihegett, és közben a szeme még jobban elkerekedett, és még 

jobban kidülledt, mint valaha. De egyébként csöndben volt, 

és csak a lihegése hallatszott. És a székről székre utána 

lopakodó Mr. Sutton-Cornish is olyan némán követte, mint 

lehulló őszi falevél egy szélcsendes pagonyban. 

Ekkor hirtelen elfordult a dolgozószoba ajtajának a 

gombja. Mr. Sutton-Cornish egy pillanatra megtorpant, 

elmosolyodott, és csettintett a nyelvével. Dühös kopogás 

következett. Mr. Sutton-Cornish ügyet sem vetett rá. A 

kopogás egyre hangosabb és egyre dühösebb lett, s már 

haragvó szavak kísérték. 

Mr. Sutton-Cornish folytatta Teddy becserkészését. 

Teddy menekült előle, ahogy tudott, de a szoba keskeny 



 

 

volt, Mr. Sutton-Cornish pedig türelmes, és meglehetősen 

fürge is, ha megerőltette magát. És még a méltóságán aluli 

testhelyzetektől sem idegenkedett. 

A kopogtatás és a kiabálás rendületlenül folytatódott, 

benn a szobában azonban csak egy kimenetele lehetett a 

helyzetnek. Végül is Teddy odaért a bronzkapu küszöbéhez, 

megszagolgatta, és már fel is emelte volna az egyik hátsó 

lábát, ha nem érzi úgy, hogy Mr. Sutton-Cornish túlságosan 

közel van hozzá. Ezért csak a fejét hátrafordítva, fenyegető 

morgással rávicsorgott Mr. Sutton-Cornishra, majd 

átugrott a végzetes küszöbön. 

Mr. Sutton-Cornish lélekszakadva futott vissza a 

dolgozószoba ajtajához, gyorsan és hangtalanul elfordította 

benne a kulcsot, majd odalopózott egy karosszékhez, és 

kacagva lehuppant bele. Még akkor is kacagott, amikor 

Mrs. Sutton-Cornish úgy gondolta, hogy még egyszer 

megpróbálkozik az ajtógombbal, az ajtó pedig ezúttal 

engedett, és ő berontott a szobába. Mr. Sutton-Cornish a 

hátborzongató, magányos kacaj ködén át is látta a reá 

szegeződő jeges pillantást, majd hallotta a neje ruháinak 

suhogását, ahogy fel s alá járkált a szobában, Teddyt 

szólogatva. 

– Mi akar ez lenni? – csattant fel Mrs. Sutton-Cornish. - 

Ne butáskodj, Teddy! Gyere ide, anyucihoz, báránykám! 

Gyere ide, Teddykém! 

Mr. Sutton-Cornish még kacagás közben is érezte, hogy 

meglegyinti orcáját a szánalom szárnya. Szegény kis Teddy. 

Abbahagyta a kacagást, és riadtan felegyenesedett ültében. 

Túlságosan nagy volt a csönd a szobában. 

– Louella! – kiáltott fel élesen. 

Egy hang választ sem kapott. 



 

 

Behunyta a szemét, nyelt egyet, majd újra kinyitotta a 

szemét, és mereven maga elé nézve, megindult a szoba vége 

felé. Hosszan álldogált a kis alkóv előtt, és a csecsebecse-

gyűjteményét bámulta a bronzkapuzat nyílásán keresztül. 

Aztán reszkető kézzel bezárta az ajtót, a kulcsot 

visszadugta a zsebébe, és töltött magának egy nagy pohár 

whiskyt. 

Ekkor egy kísérteties hangot hallott, mely mintha a saját 

hangja lett volna, pedig egyáltalában nem is hasonlított rá, 

s amely közvetlenül a füle mellett, emelt hangon, mégis 

suttogva ezt mondta: 

– Nekem egyáltalában nem ez volt a szándékom... én ezt 

nem akartam… nem ezt akartam… vagy netán… – Aztán 

hosszú szünet után: – Vagy netán mégis? 

A whiskyből bátorságot merítve, Mr. Sutton-Cornish 

kilopózott az előcsarnokba, majd – anélkül, hogy Collins 

észrevette volna – kiszökött a bejárati ajtón. A ház előtt nem 

állt várakozó gépkocsi. Ügy látszik, a neje szerencsére 

vonattal jött föl Chinverlyből, és a vasútállomáson taxiba 

szállt. Persze a taxit is ki tudják majd nyomozni – de az is 

időbe telik, és nem is biztos, hogy gondolnak rá. Nem 

mintha sokra mennének vele, ha megtalálják is. 

Collins volt a következő. Többször is az eszébe jutott 

már, amikor a bronzkapura esett a pillantása. Nagy volt a 

kísértés, de végül is mindig elvetette a gondolatot. 

– Valami mást kell kieszelni – dörmögte maga elé. – 

Valahol mégiscsak kell húzni egy vonalat. Az nem lehet, 

hogy egymás után, libasorban… 

Ivott még egy kis whiskyt, aztán meghúzta a csengő 

zsinórját. Collins eléggé megkönnyítette a dolgát. 

– Csöngetett uraságod? 



 

 

– Miért, maga mit hallott? – kérdezte Mr. Sutton-

Cornish, akinek már egy kicsit nehezen forgott a nyelve. – 

Talán madárcsicsergést? 

Collinsnak több ujjnyival megnyúlt az ábrázata. 

– Az anyakirálynő ma nem itthon vacsorázik. És azt 

hiszem, én is házon kívül vacsorázom. Ez minden, Collins. 

Távozhat. 

Collins dermedten bámult rá. Az arca elszürkült, csak a 

szeme alatt égett egy kis piros folt. 

– Uraságod Mrs. Sutton-Cornishra céloz? 

Mr. Sutton-Cornish nagyot csuklott. – Ki másra? 

Visszament Chinverlybe, hogy tovább főjön a saját keserű 

levében. 

Collins kifogástalan udvariassággal így szólt: – 

Szabadjon megkérdeznem uraságodtól, hogy vajon Mrs. 

Sutton-Cornish visszatér-e még ide… véglegesen is. Mert 

máskülönben… 

– Folytassa, Collins. – Újabb csuklás. 

– Mert máskülönben magam sem kívánnék tovább 

szolgálni a háznál. 

Mr. Sutton-Cornish felkelt a karosszékből, és egészen 

közel ment Collinshoz. Olyan közel, hogy az arcába lehelt. 

A leheletének Haig & Haig szaga volt. Ami a legfinomabb 

whiskyk egyike. 

– Takarodjon! – recsegte. – Azonnal takarodjon innen! 

Csomagolja össze a holmiját. Addig én megírom a fizetési 

csekkjét. Megkapja a teljes havi járandóságát. Ami összesen 

harminckét font, igaz? 

Collins hátrább lépett, és elindult az ajtó felé. 

– Ez számomra így tökéletesen megfelelő lesz. Valóban 

harminckét font a teljes összeg. – Amikor az ajtóhoz ért, még 



 

 

visszafordult, mielőtt távozott volna: – Ajánlólevélre öntől 

nem lesz szükségem, uram. 

Azzal finoman betette maga után az ajtót. 

– Hah! – mondta Mr. Sutton-Cornish. 

Aztán ravaszul elvigyorodott, egy szempillantás alatt 

lefoszlott róla az ittasság és a felháborodás álcája, majd 

leült az íróasztalához, hogy megírja a csekket. 

Aznap este házon kívül vacsorázott, majd másnap és 

harmadnap este megint. A szakácsnő a harmadik napon 

távozott, és magával vitte a konyhalányt is. Ezután már 

csak Bruggs kisasszony és Mary, a szobalány maradt. De 

az ötödik napon, könnyek között, Bruggs is beadta a 

felmondását. 

– A legszívesebben azonnal elmennék, ha el tetszik 

engedni – mondta szipogva. – Van valami hátborzongató 

ebben a házban, amióta a szakácsnő, Mr. Collins, Teddy és 

Mrs. Sutton-Cornish is elment. 

Mr. Sutton-Cornish megveregette a karját. – A 

szakácsnő, Mr. Collins, Teddy és Mrs. Sutton-Cornish – 

ismételte meg a szobalány szavait. – Méghozzá ebben a 

fontossági sorrendben… ha ezt a nejem hallaná! 

Bruggs a sírástól vörös szemmel nézett rá. Mr. Sutton-

Cornish újra megveregette a karját. – Ne búsuljon, Bruggs. 

Megkapja a teljes havi járandóságát. És mondja meg 

Marynek, hogy ő is elmehet. Azt hiszem, lezárom a házat, 

és egy kis időre leköltözöm Dél-Franciaországba. Most már 

ne sírjon többet, Bruggs. 

– Igenis, uram – mondta a szobalány, és zokogva 

távozott. 

Mr. Sutton-Cornish természetesen nem költözött le Dél-

Franciaországba. Annál sokkal jobban érezte magát ott, 

ahol volt – végre egyedül ősei házában. Persze nem biztos, 



 

 

hogy az ősök is helyeselték volna ezt a választást – a 

tábornokot kivéve talán. Neki azonban ennél okosabb nem 

jutott az eszébe. 

A ház szinte az egyik napról a másikra megtelt a lakatlan 

házak neszeivel. Az ablakokat zárva tartotta, és a rolókat 

lehúzva. Úgy érezte, ezt a kegyeleti gesztust nem 

mulaszthatja el. 
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A Scotland Yard olyan halálos megbízhatósággal halad előre 

a maga útján, mint egy gleccser – és olykor majdnem 

ugyanolyan lassan is. Így aztán kerek egy hónapba és kilenc 

napba telt, mire Lloyd őrmester újra felkereste a Grinling 

Cres- cent 14-es számú házat. 

Addigra a bejárat lépcsői már régen elveszítették szűzies 

fehérségüket. Az almazöld ajtó baljós szürke árnyalatot 

öltött. A csöngő körüli kis réztányér, a kopogtató, a zár 

csappantyúja, mind megfakult és foltos lett, mint egy öreg 

tehergőzös réz alkatrészei, mely a Horn-fok vizein 

bukdácsol. Aki becsöngetett a házba, általában sokáig 

elálldogált az ajtó előtt, majd vissza-visszatekintve távozott, 

mialatt Mr. Sutton-Cornish az egyik lehúzott roló melletti 

résen át kukucskált kifelé. 

Nagyon különös ételeket kotyvasztott magának a 

visszhangos konyhában, és mindig sötétedés után osont be 

a házba a szakadozott élelmiszerescsomagokkal. Aztán 

később általában újra kilopózott, szemébe húzott kalappal, 

feltűrt gallérral, gyors pillantással körülnézett, majd sietős 

léptekkel eltűnt a sarkon túl. Olykor a posztoló rendőr is a 



 

 

tanúja volt ezeknek a titkos utaknak, melyek sok fejtörést 

is okoztak neki. 

Mr. Sutton-Cornish, akinek az eleganciája immár 

kopottasnak is alig volt nevezhető, sötét kis étkezdék 

törzsvendége lett, ahol fuvarosok fújják a levesüket gyalult 

asztaloknál a szűk istállóbokszokban, valamint külföldiek 

által látogatott kávéméréseké, melyekben hollófekete hajú s 

hegyes orrú cipőt viselő férfiak vacsoráztak végtelen 

lassúsággal egy kicsinynél is kisebb üveg borocska mellett, 

továbbá zsúfolt, névtelen teázóké, ahol a felszolgált étel is 

ugyanolyan kókadt volt, mint a vendégek, akik 

fogyasztották. 

Már nem volt teljesen épelméjű. Néha felkacagott 

magában, s száraz és mérges kacagása hulló vakolat 

pergésére emlékeztetett. Már csak a Temze rakpartjának 

dohos boltívei alatt tanyázó kiéhezett csavargók voltak 

hajlandók végighallgatni, mert hatpennyseket osztogatott 

közöttük, de ők is megkönnyebbültek, amikor arrébb állt, 

kényesen lépkedve poros cipőjében, könnyeden lóbálva a 

nem létező sétapálcáját. 

Aztán egy este, amikor puha léptekkel hazatért az 

alkonyi homályból, azt látta, hogy a Scotland Yard 

nyomozója ott lapul a bejárat elpiszkolódott lépcsői mellett, 

egy lámpaoszlop mögött, láthatólag abban a hiszemben, 

hogy tökéletes búvóhelyet talált magának. 

– Szeretnék egy pár szót váltani önnel, uram – mondta 

az őrmester elébe toppanva, miközben úgy tartotta a kezét, 

mint aki arra számít, hogy esetleg használnia kell majd az 

öklét. 

– Legyen szerencsém – mondta Mr. Sutton-Cornish 

kuncogva. – Kerüljön beljebb. 



 

 

Kinyitotta az ajtót, felkattintotta a villanyt, és mintegy 

természetes magától értetődőséggel rátaposott a padlón 

heverő poros levelekre. 

– Elküldtem a személyzetet – mondta 

magyarázatképpen a detektívnek. – Most végre egyedül 

vagyok, amit már régen terveztem. 

A szőnyeget égett gyufaszálak, hamu és tépett 

papírdarabok borították, a szoba sarkaiban pókhálók. Mr. 

Sutton-Cornish kinyitotta a dolgozószoba ajtaját, és 

udvariasan félreállt. A detektív óvatosan belépett, miközben 

tüzetesen szemügyre vette a ház állapotát. 

Mr. Sutton-Cornish leültette egy poros karosszékbe, 

szivarral kínálta, és már nyúlt is a metszett likőrösüvegért, 

amelyben a whiskyt tartotta. 

– Mi járatban, őrmester úr? Hivatalos ügy vagy baráti 

látogatás? – kérdezte ravaszkásan kacsintva. 

Lloyd őrmester a térdére borította rendőrsisakját, és 

gyanakodva vizsgálgatta a szivart. – Köszőnöm szépen, 

majd később elszívom. Hivatalos ügyben járok. Utasításom 

van, hogy tudakozódjam öntől Mrs. Sutton-Cornish holléte 

iránt. 

Mr. Sutton-Cornish élvezettel szopogatta a whiskyjét, és 

a likőrösüvegre mutatott. Mostanában már tisztán itta a 

whiskyt. – Sejtelmem sincs róla, hogy hol van – mondta. – 

De hát hol lenne? Biztosan lenn van Chinverleyben, a vidéki 

házában. 

– Úgy tűnik, hogy ott nincsen – mondta Lloyd nyomozó 

őrmester. – Úgy vagyok értesülve, hogy önök különváltak – 

tette hozzá komoran. 

– Ez, kedves barátom, csak a kettőnk dolga. 

– Elismerem, hogy bizonyos mértékig valóban. Miután 

azonban az ügyvédje nem találja a hölgyet, és miután a 



 

 

hölgy nem fellelhető egyik vélhető tartózkodási helyén sem, 

a holléte immár nem tekinthető kizárólagosan 

magánügynek. 

Mr. Sutton-Cornish ezen gondolkodóba esett. 

– Ebben csakugyan van valami… ahogy az amerikaiak 

mondják – mondta végezetül. 

A detektív végigsimított a homlokán nagy, fehér kezével, 

és előrehajolt a karosszékben. 

– Mondja el, uram, hogy mit tud – mondta csöndesen. – 

Hosszú távon az a legjobb. Mindenki úgy jár a legjobban. 

Mellébeszéléssel úgyse megy semmire. A törvény, az 

törvény. 

– Igyon egy kis whiskyt – javasolta Mr. Sutton-Cornish. 

– Ma este inkább nem – felelte komoran Lloyd nyomozó 

őrmester. 

– A feleségem elhagyott – mondta Mr. Sutton- Cornish 

vállvonogatva. – És ezért aztán a személyzet is elhagyott. Ön 

is tudja, milyen megbízhatatlan manapság a cselédség. 

Ezenkívül mást nem tudok mondani. 

– Mi viszont úgy gondoljuk, hogy tud még maga mást is 

– mondta a detektív, kissé kizökkenve a jómodorból. – 

Egyelőre nem gyanúsítjuk magát semmivel, de én azt 

hiszem, hogy maga nagyon is sokat tud. 

Mr. Sutton-Cornish nyugodtan mosolygott. A detektív 

szúrós szemmel nézett rá, és folytatta: 

– Utólagos engedelmével követtük uraságodat, és 

megállapítottuk, hogy társadalmi helyzetéhez képest, ön… 

ha szabad úgy mondanom… úriemberhez fölöttébb 

méltatlan életet él az utóbbi időben. 

– Természetesen szabad úgy mondania, és most szabad 

eltakarodnia a házamból – mondta Mr. Sutton-Cornish 

váratlanul. 



 

 

– Ne olyan hevesen, uram. Még maradnék egy kicsit. 

– Felteszem, hogy szeretné átkutatni a házat. 

– Esetleg. És talán meg is teszem majd. De az most ráér 

még. És ahhoz idő kell. Olykor ásóra is szükség van hozzá 

– mondta Lloyd nyomozó őrmester, és kajánul mosolygott 

hozzá. – Az a benyomásom, hogy gyakran eltűnnek 

emberek, ha maga valahol felbukkan. Itt van például ez a 

Skimp. Most meg az ön kedves neje. 

Mr. Sutton-Cornish gúnyos mosollyal nézett rá. 

– És az ön tapasztalatai szerint, őrmester, általában 

hová lesznek azok az emberek, akik eltűnnek? 

– Néha el se tűnnek. Néha valaki eltünteti őket. – Az 

őrmester némileg egy macskára emlékeztetett, ahogy széles 

ajkát nyalogatta. 

Mr. Sutton-Cornish lassan felemelte a jobb karját, és a 

bronzkapura mutatott. – Nos, ön akarta, őrmester úr – 

mondta nyájasan. – Legyen kívánsága szerint. Ott keresse 

őket… Mr. Skimpet, Teddyt, a spiccet és a nejemet is. Ott… 

a mögött az ősi bronzkapu mögött. 

A detektív tekintete nem követte Mr. Sutton-Cornish 

kinyújtott mutatóujját. Sokáig nem is változott az 

arckifejezése. Majd barátságos mosoly jelent meg rajta. 

Valami bujkált a tekintetében, de rejtve maradt. 

– Azt javaslom, tegyünk egy kis sétát – mondta 

fesztelenül. – A friss levegő biztosan jót fog tenni önnek. 

Menjünk… 

– Ott – mondta ismét Mr. Sutton-Cornish, mereven 

kinyújtott karjával a bronzkapura mutatva a bronzkapu 

mögött. 

– Aha – mondta Lloyd őrmester, hamiskásan ingatva 

vastag mutatóujját. – Uraságod kicsit túl sokat volt egyedül 

mostanában. És túl sokat töprengett. Velem is elő szokott 



 

 

fordulni. Néha az agyára megy az embernek a sok fejtörés. 

Jöjjön velem, uraságod, sétáljunk egy kicsit. Aztán majd 

útközben betérünk valahová… – A nagydarab, cserzett bőrű 

férfi a mutatóujját az orra hegyére tette, hátrahajtotta a 

fejét, miközben tréfásan billegtette a kisujj át. Szürke 

szemében azonban nem sok jókedv mutatkozott. 

– Jó, de előbb megnézzük a bronzkaput. 

Mr. Sutton-Cornish felszökkent a székéből. A detektív 

egy szempillantás alatt karon ragadta. 

– Lassan a testtel – mondta jeges hangon. – Ne 

fickándozzon. 

– Itt van a kulcs – mondta Mr. Sutton-Cornish a zsebére 

mutatva, de kísérletet sem tett, hogy elővegye. 

A detektív nyúlt be érte a zsebébe, aztán komoran 

szemügyre vette a kulcsot. 

– Mind ott vannak a kapu mögött… húskampón – 

mondta Mr. Sutton-Cornish. – Ott lógnak mind a hárman. 

Egy kicsike húskampón a Teddy, és egy nagy húskampón a 

feleségem. A feleségem egy nagyon nagy kampón. 

Az őrmester a bal kezével erősen markolta Mr. Sutton-

Cornish karját, s közben átgondolta a hallottakat. A 

homlokát ráncolva, és összevonva a szemöldökét. Széles, 

cserzett arca komor volt – és bizalmatlanság látszott rajta. 

– Jól van, nézzük meg – mondta végül is. – Abból még 

nem lehet baj. 

Átkormányozta Mr. Sutton-Cornisht a dolgozószobán, 

bedugta a bronzkulcsot a nagy, ósdi zárba, megrántotta a 

gyűrűt, és kitárta a kaput. Aztán a másik szárnyát is. Ott 

állt előtte, és bámult befelé a békés kis alkóvba, melyben a 

Mr. Sutton-Cornish apró kis dísztárgyait tartalmazó 



 

 

vitrinen kívül nem volt semmi. Az őrmester ismét 

barátságosan jóindulatú lett. 

– Azt mondta uraságod, hogy itt vannak a húskampók? 

Nagyon vicces. 

Megkönnyebbülten nevetett. Eleresztette Mr. Sutton-

Cornish karját, és vidáman előre-hátra himbálta magát a 

sarkán. 

– Na, és mire való ez a kapu? – kérdezte. 

Ekkor Mr. Sutton-Cornish hirtelen összegörnyedt, és 

vézna kis testével dühödten nekirontott a nagydarab 

detektívnek. 

– Mindjárt megtudja! – süvöltötte. 

Lloyd nyomozó őrmester testes, nagydarab ember volt, és 

bizonyára nem először próbálta valaki ledönteni a lábáról. 

Mr. Sutton-Cornish még nekifutásból sem tudta volna 

kibillenteni a helyéből, csakhogy a bronzkapu küszöbe 

nagyon magas volt. Az őrmester termetéhez képest meglepő 

fürgeséggel tett egy oldallépést, és kissé elhajolt Mr. Sutton-

Cornish elől, közben azonban megbotlott a kapuzat 

küszöbében. 

Ha nem botlik meg, nyilván nyakon csípi Mr. Sutton-

Cornisht, és fél kézzel felkapja, mint egy vinnyogó kiscicát. 

Ám a küszöbtől elveszítette az egyensúlyát, oldalt dőlt, és 

Mr. Sutton-Cornish öklelése elvétette az őrmester testét. 

Mr. Sutton-Cornish nekirontott az üres semminek – a 

méltóságteljes bronzkapu kitárt ajtószárnyai között tátongó 

űrnek. Megpróbált megkapaszkodni, de a lendülettől 

elesett, és – átzuhant a küszöbön. 

Lloyd detektív őrmester lassan felegyenesedett, és 

vastag nyakát jobbra, majd balra fordítva, meglepetten 

körülnézett. Kissé hátrább lépett a küszöbtől, hogy biztos 



 

 

legyen benne, a kapu szárnya sem takar el előle semmit. De 

ott sem volt semmi. Csak egy vitrint látott, s benne 

mindenféle porcelánokat, elefántcsont meg ébenfa 

faragványokat, a vitrin tetején pedig három rózsaszín 

márványszobrocskát. 

Mást semmit. Egyéb látnivaló nem volt a kis alkóvban. 

– Azt a mindenségit! – fakadt ki. Az őrmester legalábbis 

úgy gondolta, hogy ő szólt. Mindenesetre valaki szólt – de 

nem volt benne biztos, hogy ki. Már semmiben sem volt 

egészen biztos – attól fogva. 
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Ránézésre úgy tűnt, hogy a whiskynek semmi baja. És a 

szaga is rendben volt. Csak az őrmester keze reszketett 

annyira, hogy alig bírta tartani a likőrösüveget. Aztán végül 

is töltött magának egy keveset egy pohárkába, beleivott, 

megforgatta az italt kiszáradt szájában, és várta, hátha 

történik valami. 

Kis idő múlva ivott még egy gyűszűnyit. Aztán megint 

várt. Majd újra töltött – ezúttal jó nagy adagot. 

Letelepedett a karosszékbe a whisky mellé, elővette a 

zsebéből nagy, összehajtogatott vászon zsebkendőjét, 

lassan széthajtogatta, és megtörölgette vele az arcát, a 

tarkóját, és a füle mögött is. 

Miután némi idő eltelt, már nem remegett annyira a 

keze. Érezte, hogy melegség árad szét a testében. Felállt, 

ivott még egy korty whiskyt, aztán lassan, elkeseredetten 

elindult a szoba vége felé. Bevágta a bronzkapu szárnyait, 

elfordította a kulcsot a zárban, aztán zsebre tette a kulcsot. 



 

 

Kinyitotta a bronzkapu melletti tapétaajtót, és bátorságát 

összeszedve belépett rajta az alkóvba. Szemügyre vette a 

kapu hátsó oldalát. Végigsimított rajta. Az alkóvban eléggé 

sötét volt, de azt azért látta, hogy nincs ott semmi, csak az 

a nevetségesen magas és keskeny vitrin. A fejét rázva 

kilépett a tapétaajtón. 

– Lehetetlen! – mondta fennhangon. – Az ki van zárva. 

Teljesen ki van zárva. 

Aztán egyszer csak minden ok nélkül, ahogy az néha a 

legjózanabb emberrel is megesik, éktelen haragra gerjedt. 

– Ha ezért kirúgnak – mondta sziszegve a foga közt –, 

akkor kirúgnak. Nem érdekel. 

Lement a sötét pincébe, és addig keresgélt, amíg egy 

baltát nem talált. Fogta, és felment vele a földszintre. 

Szilánkokká hasogatta a fa válaszfalat. Amikor végzett, 

a bronzkapu ott állt magában a talapzatán, körötte a 

válaszfal forgácsai, és most már semmi sem tartotta a 

kapuzatot. Lloyd detektív őrmester letette a baltát, kezét és 

arcát megtörölgette a zsebkendőjével, aztán megkerülte a 

kaput. Hátulról nekivetette a vállát, és összeszorította a 

fogát. 

Csak egy könyörtelenül elszánt, hatalmas erejű ember 

lehetett erre képes. A bronzkapu döngő robajjal feldőlt. A 

zuhanásba szinte az egész ház beleremegett. A dörrenés 

hangja csak lassan halt el, és még sokáig ott visszahangzott 

a kétely végtelen, zegzugos folyosóin. 

Aztán megint csendes lett a ház. A nagydarab férfi 

kiment az előcsarnokba, és kikukkantott a bejárati ajtón. 

Felvette a kabátját, feltette rendőrsisakját, gondosan 

összehajtogatta nyirkos zsebkendőjét, eltette a farzsebébe, 

rágyújtott a szivarra, melyet Mr. Sutton-Cornishtól kapott, 

és ivott még egy korty whiskyt, aztán az ajtóhoz masírozott. 



 

 

Az ajtóban még egyszer visszafordult, és gúnyosan 

végigmérte a bronzkaput, mely az aprófává hasogatott 

válaszfal szilánkjai közt heverve is hatalmas volt. 

– Most aztán megnézheted magad, akárki legyél is – 

mondta Lloyd detektív őrmester. – Velem nem lehet 

kukoricázni. 

Bezárta maga után a ház ajtaját. Odakinn könnyű köd 

szállongott, bágyadt csillagok hunyorogtak, az utca csendes 

volt, csak néhány ablakban volt világosság. Két-három 

drága automobil a járdaszélnél, bennük alighanem 

unatkozó sofőrök, de sehol egy járókelő. 

Átlósan átkelt az úttesten, és a kis park vaskerítése 

mellett haladt tovább. A rododendronbokrok között 

megcsillant a tavacska víztükre. Megállt jobbra-balra 

végigfürkészett az utcán, aztán elővette a zsebéből a nagy 

bronzkulcsot. 

– El ne téveszd – biztatta magát halkan. 

Azzal meglendítette a karját. Halk csobbanás, aztán 

csend. Lloyd detektív őrmester pedig szivarjából pöfékelve, 

nyugodt léptekkel továbbindult. 

A nyomozóosztályon annak rendje és módja szerint 

leadta a jelentését, mely életében először és utoljára nem 

kizárólag a színtiszta igazat tartalmazta. A házban nem 

talált senkit. Minden iroda sötét volt. Három órát 

várakozott. Úgy látszik, mindenki házon kívül van. 

A felügyelő csak bólintott, és ásított egyet. 

Az örökösöknek végül is sikerült nagy nehezen 

kierőszakoskodniuk a bíróságtól Mr. Sutton-Cornish 

hagyatékát, és amikor felnyitották a Grinling Crescent 14-

es számú házat, ott találták a poros és pókhálós bronzkaput 

a széthasogatott válaszfal maradványai közt a padlón. 

Bámulva nézegették, aztán amikor rájöttek, hogy mi az, 



 

 

kihívattak egy-két műkereskedőt, azt remélve, hogy talán 

megér valami kis pénzt. A műkereskedők azonban csak 

sajnálkoztak, és azt mondták, hogy az ilyesmiért manapság 

nem lehet pénzt kapni. Talán el kellene vitetni egy 

öntödébe, és beolvasztatni. Aztán eladni a bronzot. A 

műkereskedők fancsali képpel távoztak. 

Néha, ha az eltűnt személyek osztályán nem akad 

semmi sürgős, előveszik a Sutton-Cornish-ügy dossziéját, 

letörlik róla a port, savanyú ábrázattal átlapozzák, aztán 

visszateszik a polcra. 

Thomas Lloyd detektív felügyelő – azelőtt őrmester ha 

egy szokottnál sötétebb és csendesebb utcán jár, néha 

minden ok nélkül hirtelen megfordul, és rémülten 

félreugrik. 

Pedig nincs is ott senki, aki fel akarná taszítani. 



 

 

BINGO PROFESSZOR TUBÁKJA 

Még csak délelőtt tíz volt, de már szólt a dzsessz. Hangosan, 

bömbölve. Bumm, bumm. Bumm, bumm, bumm. 

Dübörgött a basszus. Szinte beleremegett a padló. Joe 

Pettigrew az arcán föl-le tologatott villanyborotva búgása 

ellenére is hallotta, ahogy ott rezeg a falakban. Szinte a 

talpával is érezte a döngő ritmus bizsergetését. Mintha a 

lábán futkosott volna fel s alá. A szomszédok is biztosan 

nagyon élvezik. 

Már délelőtt tízkor jégkockák, kipirult arcok, enyhén 

üveges tekintetek, bárgyú mosoly és hangos vihorászás. 

Kihúzta a csatlakozót a konnektorból, mire abbamaradt 

a villanyborotva dorombolása. Komor arc nézett szembe 

vele a fürdőszobatükörből, ahogy végighúzta az ujja hegyét 

az állán. – Hulla fáradt vagy – mondta a tükörképe 

rosszkedvűen. – És ötvenkét éves korodra teljesen szenilis. 

Már az is meglep, hogy még nem adtad be a kulcsot. Hogy 

egyáltalán látlak még. 

Kifújta a port a villanyborotva kései közül, aztán 

visszatette rá a kosarat, gondosan feltekerte a zsinórt, és 

eltette a fiókba. Elővette az arcszeszt, bedörzsölte vele az 

arcát, hintőport szórt rá, majd egy kéztörlővel gondosan 

letörölgette. 

Mogorván megnézte nyúzott arcát a tükörben, aztán 

elfordult, és kinézett a fürdőszobaablakon. Nincs is köd, 

állapította meg. Sőt szinte tiszta az idő. A nap is süt. Még a 

városháza is látszik. Persze ki a fene kíváncsi a 

városházára? Ott rohadjon meg, ahol van. Kilépett a 

fürdőszobából, megindult lefelé a lépcsőn, és közben 

felvette a zakóját. Bumm, bumm. Bumm, bumm, bumm. 



 

 

Mint valami ócska, füstös, izzadság- és pacsuliszagú 

mulatóban. A nappali ajtaja félig nyitva állt. Belépett rajta, 

és megállt a szobában. Nézte az összebújva táncoló párt, 

ahogy lassan csoszogva tologatták egymást előre-hátra. 

Álmatagon összeölelkezve, tudomást sem véve a világról. 

Nem voltak részegek. Éppen csak annyira beállítva, hogy 

ilyen hangosan szeressék hallgatni a zenét. Ő meg csak állt 

ott, és elnézte őket. Egyszer feléje is fordultak, de rá se 

hederítettek, pedig észrevették. Gladys kissé fanyalogva 

elhúzta a száját. Porter Greennek cigaretta lógott a szája 

sarkában. Félig lehunyta a szemét, mert bántotta a füst. 

Magas, fekete férfi volt, már kissé őszes. Jól öltözött. Kicsit 

sunyi képű. Akár egy használtautó-kereskedő. De lehetett 

volna akármi más is, ami nem jár sok munkával, csak egy 

kis ügyeskedéssel. Ekkor elhallgatott a zene, és valami 

reklám következett. A táncoló pár szétvált. Porter Green 

odament a rádióhoz, és lehalkította. Gladys ott maradt a 

szoba közepén, és Joe Pettigrew-t nézte. 

– Mit tehetünk érted, aranyom? – kérdezte fölényes, 

pimasz hangon. 

Joe csak szótlanul ingatta a fejét. 

– Te viszont tehetsz nekem egy szívességet. Kopj le. – A 

nő teli szájjal kacagni kezdett. 

– Hagyd már békén, Glad – mondta Porter Green. – Joe 

nem szereti a tánczenét. Hát ne szeresse. Van, amit meg te 

nem szeretsz. 

– Hogyne – mondta Gladys. – Az ő pofáját nézni. 

Porter Green fogott egy whiskysüveget, és töltött a 

dohányzóasztalon álló két magas pohárba. 

– Te nem iszol, Joe? – kérdezte, anélkül hogy 

felpillantott volna. 



 

 

Joe Pettigrew megint csak a fejét rázta, és nem mondott 

semmit. – Pedig közben tud ám mindenféle trükköket – 

mondta Gladys. – Majdnem olyan, mint egy ember. Épp 

csak hogy meg nem szólal. 

– Fogd már be a szádat – mondta Porter Green unottan. 

Felállt a két pohárral. – Nyugi, Joe. Én fizetem a piát. De 

nem emiatt izgulsz, ugye? Ugye nem? Akkor jól van. – 

Odanyújtotta az egyik poharat Gladysnek. Mind a ketten 

ittak, a pohár falán át Joe Pettigrew-t méregetve, aki némán 

álldogált az ajtóban. 

– És én képes voltam feleségül menni ehhez az alakhoz 

– mondta Gladys elgondolkozva. – Hihetetlen. Nem tudom, 

milyen altatót szedhettem annak idején. 

Joe Pettigrew kifordult az előszobába, de félig nyitva 

hagyta maga mögött az ajtót. Gladys merev arccal bámult 

utána. Megváltozott hangon így szólt: 

– Én valahogy mégis félek tőle. Csak áll ott, és nem 

mond semmit. Sose panaszkodik. Sose jön dühbe. 

Szerinted miket gondol ez közben magában? 

Véget ért a reklám, és a műsorvezető új lemezt tett fel. 

Porter Green odament a rádióhoz, felhangosította, aztán 

újra lehalkította. – Lenne egypár tippem – mondta. – Végül 

is ez már elég régi történet. – Megint felhangosította a 

rádiót, és széttárta a karját Gladys felé. 

Joe Pettigrew kilépett a tornácra, kiakasztotta az ódivatú, 

súlyos ajtó zárját, aztán behúzta maga mögött az ajtót, hogy 

ne hallja olyan hangosan a rádió bömbölését. Végignézett a 

ház homlokzatán, és megállapította, hogy az utcai ablakok 

mind zárva vannak. Itt kinn nem is volt olyan tűrhetetlen a 

lárma. Ezeknek az öreg faházaknak elég vastag falaik 

vannak. Éppen azt fontolgatta, hogy nem kellene-e már 



 

 

lenyírni az előkert füvét, amikor egy furcsán öltözött ember 

fordult be a tornác lépcsőjéhez vezető keskeny 

betonjárdára, és megindult feléje. Ugyan előfordul néha, 

hogy estélyi köpenybe öltözött férfi jön szembe az emberrel 

az utcán – de nem a Lexington Avenue-n, és nem ezen a 

környéken. És főleg nem cilinderben. Meg nem délelőtt. Joe 

Pettigrew figyelmét főleg a cilinder keltette fel. Nem épp új 

darab volt, inkább kissé rozzant már. Olyan fénytelen és 

kopott, mint egy öreg macska bundája, amikor rossz napja 

van. És az estélyi köpeny se volt éppen kifogástalan 

állapotban. A férfinak hegyes orra volt, és mélyen ülő, fekete 

szeme. Noha sápadt volt, nem látszott betegnek. Megállt a 

lépcső aljában, és felnézett Joe Pettigrew-ra. 

– Jó reggelt – mondta, megpöccintve a cilinder 

karimáját. 

– Jó reggelt – mondta Joe Pettigrew. – Mit akar nekem 

eladni, jóember? 

– Ne higgye, hogy újság-előfizetéssel házalok – mondta a 

cilinderes férfi. 

– Azzal nem is sokra menne errefelé. 

– És nem is azt óhajtom megkérdezni öntől, nincsen-e 

véletlenül egy fényképe önmagáról, mely csodásan mutatna 

a holdfényes Matterhorn káprázatos árnyalataival 

kiszínezve – mondta, majd benyúlt a köpenye alá. 

– Ne akarja azt mondani, hogy magának egy porszívó 

van a köpenye alatt – mondta Joe Pettigrew. 

– Aminthogy – folytatta a köpönyeges férfiú – egy 

rozsdamentes acél konyhakés sincs a farzsebemben. Nem 

mintha nem lehetne éppenséggel. 

– De azért valamit mégiscsak el akar adni nekem – 

mondta Joe Pettigrew fanyarul. 



 

 

– Én meg akarom ajándékozni önt – mondta a 

köpönyeges. – És más, arra érdemes személyeket. Csupán 

néhány gondosan kiválasztott személyt. 

– Akkor ez valami kártyatrükk lesz – mondta Joe 

Pettigrew utálkozva. – Azt hittem, ezek a trükkök már 

kimentek a divatból. 

Amikor a magas, csontos férfi előhúzta a kezét a 

köpönyege alól, egy névjegyet tartott benne. 

– Csupán néhány gondosan kiválasztott személyt – 

ismételte meg előbbi szavait. – De mivel ma kissé fáradt 

vagyok, az is lehet, hogy csak egyetlenegy személyt fogok 

kiválasztani. 

– Aki én leszek – mondta Joe Pettigrew. – Enyém a 

főnyeremény. 

A cilinderes odanyújtotta neki a névjegyet. Joe Pettigrew 

elvette, és elolvasta. „Augustus Bingo professzor”. Aztán a 

névjegy alsó sarkában, kisebb betűkkel: „Fehér Sas 

szőrtelenítő por”. Meg egy telefonszám és egy Wilcox 

Avenue-i cím. Joe Pettigrew megpöckölte a névjegyet, és 

nemet intett a fejével. – Sajnálom, jóember, nem használok 

ilyesmit. 

Augustus Bingo professzor halványan elmosolyodott. 

Vagy inkább csak árnyalatnyival elhúzta a száját, miközben 

összecsippentette a szeme sarkát. Vagyis, mondhatni, 

mosolygott. Megint benyúlt a köpenye alá, és egy kis kerek 

dobozkát húzott elő. Akkora volt, mint egy írógépszalag 

doboza. Feltartotta és megmutatta. Csakugyan az állt rajta, 

hogy „Fehér Sas szőrtelenítő por”. 

– Felteszem, hogy uraságod tudja, mi az a szőrtelenítő 

por. 

– Pettigrew vagyok – mondta Joe Pettigrew nyájasan. – 

Joe Pettigrew. 



 

 

– Tehát nem hagyott cserben az ösztönöm – jegyezte meg 

a professzor. – Uram, ön nagy bajban van. – A mutatóujjával 

megkopogtatta a dobozka tetejét. – Ebben a dobozban, 

kedves Mr. Pettigrew, egyáltalában nem szőrtelenítő por 

van. 

– Álljunk meg egy percre – mondta Joe Pettigrew. – Az 

előbb még azt mondta, szórtelenítő por van benne, most 

meg azt, hogy nem. És azt is mondta, hogy nagy bajban 

vagyok. Megmondaná, hogy miért? Talán mert Pettigrew-

nak hívnak? 

– Mindent a maga idejében, kedves Mr. Pettigrew. 

Először is lássuk a tényeket. Ez egy eléggé leromlott 

környék, és nem épp divatos mostanában. Ez a ház 

azonban egyáltalán nem tartozik az elhanyagolt épületek 

közé. Régi építésű, de nagyon jó karban van. Ebből 

egyenesen következik, hogy ön a ház tulajdonosa. 

– Mondjuk inkább úgy, hogy a társtulajdonosa – mondta 

Joe Pettigrew. 

A professzor feltartotta a tenyerét. – Türelem, folytatom 

az analízist. Az adók magasak, ön pedig háztulajdonos. Ha 

megtehetné, ön már régen elköltözött volna. De vajon miért 

nem költözött még el? Mert nem tudja eladni a házat. Ez 

azonban egy igen nagy ház. Következésképp ön albérlőket 

tart. 

– Csak egyet – mondta Joe Pettigrew sóhajtva. 

– Az ön életkora körülbelül negyvennyolc év – állapította 

meg a professzor. 

– Plusz-mínusz négy év – mondta Joe Pettigrew. 

– Ön jól öltözött, és most borotválkozott. Az 

arckifejezéséből ítélve azonban ön mindazonáltal 

boldogtalan. Ezért felteszem, hogy önnek fiatal felesége van. 

Aki elkényeztetett és követelőző. Felteszem továbbá… – 



 

 

Ekkor elhallgatott, éselkezdte lecsavarni a doboz tetejét, 

melyben tehát nem szőrtelenítő por volt. – Nincs több 

feltevésem – mondta halkan. – Ez itt – mondta, felmutatva 

a lecsavart tetejű dobozkát, mely félig volt valami fehér 

porral – korántsem koppenhágai pácolt tubák. 

– Én türelmes ember vagyok – mondta Joe Pettigrew. – 

De most már ne azt sorolja nekem, hogy mi nem ez a por, 

hanem árulja el végre, hogy micsoda valójában. 

– Tubák – mondta a professzor ridegen. – De Bingo-féle 

tubák. Az én tubákom. 

– Kár, hogy ezzel sem élek – mondta Joe Pét- tigrew. – 

De adok egy tippet. Kissé lejjebb azt utcában van egy 

szálloda, a Lexington Towers. Az mindig tele van 

statisztákkal meg epizodistákkal, és más efféle figurákkal. 

Ha éppen nincs munkájuk, és általában nincs, és ha éppen 

nem tiszta szeszt isznak, vagyis gyakorlatilag folyvást, 

akkor szerintem le fognak csapni a maga tubák- jára. Hogy 

fizetni is fognak-e, az már más kérdés. Ezt azért ne hagyja 

figyelmen kívül. 

– A Bingo-féle tubák – mondta a professzor sértett 

büszkeséggel – nem kokain. – Széles karmozdulattal maga 

köré csavarta a köpenyét, mely a lendülettói kis híján 

lesöpörte a cilinderét. Még akkor is a bal kezében tartott 

dobozkán tartotta a szemét, amikor elfordult. 

– Még hogy kokain! – mondta. – Piha! A Bingo-féle 

tubákhoz képest a kokain babahintőpor. 

Joe Pettigrew elnézett a professzor után, ahogy 

végigment a betonjárdán, és kifordult az utcára. Régi 

utcákban öreg fák állnak. A Lexington Avenue-t örökzöld 

kámforfák szegélyezték. Már kihajtottak rajtuk az új 

levelek, de olyan frissek voltak, hogy még rózsaszínben 

játszottak. A professzor alakja egyre távolodott a kámforfák 



 

 

alatt. A házból bömbölve szólt a rádió. Azóta már legalább 

a harmadik vagy negyedik pohárnál tartanak. Egymáshoz 

bújva dúdolják a dallamot. Rövidesen lehuppannak majd a 

kanapéra, és nyalják-falják egymást. De mit érdekli ez őt? 

Elképzelte magának, milyen lesz Gladys ötvenkét éves 

korában. Ha így folytatja, senki se fogja megmondani róla, 

hogy fiatal korában énekesnő volt. 

Joe Pettigrew elhessegette magától ezeket a 

gondolatokat, és inkább Bingo professzort nézte, aki 

megállt egy kámforfa alatt, és megfordult, hogy 

visszanézzen. Magasra emelte rozzant cilinderét, és 

meghajolt. Joe Pettigrew udvariasan integetett neki. A 

professzor visszatette a cilindert a fejére, és lassú 

mozdulatokkal, hogy Joe Pettigrew pontosan lássa, mit 

csinál, kivett egy csipetnyi port a kerek dobozból, és az 

orrlyukához tartotta. Joe Pettigrew szinte hallotta, ahogy 

beszippantja, hosszan és mélyen, mint az igazi tubákosok, 

hogy minél jobban ellepje a por a nyálkahártyát. 

Mindezt természetesen nem hallotta, csak képzelte. 

Illetve látta. Jól látta a cilindert, a fekete estélyi köpenyt, a 

professzor pipaszárlábát, sápadt arcát, mélyen ülő, sötét 

szemét, felemelt karját és a bal kezében tartott kerek 

dobozkát. Legfeljebb húsz-harminc lépésnyire lehetett tőle. 

A betonjárda végétől számított negyedik kámforfa előtt állt. 

Ez azonban nem lehetett így, mert ha ez az ember a fa 

előtt állt volna, akkor Joe Pettigrew nem láthatta volna a fa 

törzsét, a fa tövében növő füvet, a járdaszélt és az úttestet. 

Legalább részben eltakarta volna Bingo professzor vézna 

teste. Csakhogy nem takarta. Mert Augustus Bingo 

professzor már nem volt ott. Nyoma veszett. Nem volt ott 

senki. Egyáltalában senki. 



 

 

Joe Pettigrew oldalt hajtotta a fejét, és végigfürkészte az 

utcát. Mozdulatlanul állt. Szinte nem is hallotta a házból 

bömbölő rádiót. Egy autó fordult be a sarkon, és 

végighajtott az utcán. A nyomában porfelhő. A fák levelei, 

ha nem is épp susogtak, valami alig hallható, halk hangot 

hallattak. Aztán valami súrlódás hallatszott. 

Lassú léptek közeledtek Joe Pettigrew felé. De nem 

koppantak, csak azt lehetett hallani, ahogy a cipőtalp 

súrlódik a betonhoz. Joe Pettigrew-nak már kezdtek 

megfájdulni a tarkóizmai. Önkéntelenül összeszorította a 

fogait. A léptek lassan közeledtek. Már egészen közel értek. 

Egy pillanatra teljes csend lett. Majd távolodni kezdtek a 

léptek Joe Pettigrew-tól. S akkor valahonnan megszólalt 

Bingo professzor hangja: 

– Kérem, Mr. Pettigrew, engedje meg, hogy grátisz 

átadjam önnek ezt a csekély árumintát. A későbbiekben 

természetesen készséggel állok majd a rendelkezésére 

készítményemmel a szokásos kereskedelmi feltételek 

mellett. 

A léptek eltávolodtak. Joe Pettigrew hamarosan nem is 

hallotta már a cipőtalp súrlódását. Maga sem tudta 

pontosan, miért pillantott le a lépcső tetejére, mindenesetre 

lenézett a lába elé. Azt látta, hogy a jobblábas cipője orra 

mellett, anélkül, hogy valaki odahelyezte volna, ott áll egy 

kerek dobozka, olyasféle, mint az írógépszalagok doboza. A 

tetején tintával, klasszikusan szép kézírással, ez állt: 

„Bingo-féle tubák”. 

Nagyon lassan, mint egy öregember, vagy mintha 

álmodna, Joe Pettigrew lehajolt, és felvette a kis dobozt. A 

tenyerébe zárta, és becsúsztatta a zakója zsebébe. 

Bumm, bumm. Bumm, bumm, bumm – dübörgött a 

basszus. Gladys és Porter Green oda sem hederített már a 



 

 

rádió bömbölésére. Egymást átkarolva hevertek a kanapé 

sarkában, s ajkuk összeforrt. Gladys mély sóhajjal 

kinyitotta a szemét, és az ajtó felé nézett. Egyszerre 

megdermedt, és hirtelen elhúzódott Porter Greentől. 

Lassan, nagyon lassan, kinyílt az ajtó. 

– Mi a baj, drágám? 

– Az ajtó. Mit akar ez már megint? 

Peter Green odafordította a fejét. Az ajtó most már 

teljesen nyitva állt. De az ajtóban nem állt senki. – Látom, 

kinyílt az ajtó – mondta kissé rekedtes hangon. – És akkor 

mi van? 

– Joe volt az. 

– Jó, akkor Joe volt az. És akkor mi van? – mondta 

Porter Green ingerülten. 

– Ott áll, kinn az előszobában elbújva. Ez biztosan forgat 

valamit a fejében. 

– A fene egye meg – mondta Porter Green. Felkelt a 

kanapéról, és odament az ajtóhoz. Kidugta a fejét az 

előszobába. – Nincs itt senki – szólt hátra. – Biztos a huzat 

volt. 

– Nincs is huzat – mondta Gladys. Green becsukta az 

ajtót, és kicsit megrángatta, hogy jól zár-e. Jól zárt. Elindult 

vissza a kanapéhoz. Amikor félúton járt, a háta mögött 

kattant az ajtó nyelve, és az ajtó lassan újra kitárult. Gladys 

akkorát sikoltott, hogy a rádió bömbölését is elnyomta. 

Porter Green odaugrott a rádióhoz, és elzárta, aztán 

dühösen Gladys felé fordult. 

– Ne hisztériázz nekem! – sziszegte. – Nem bírom a 

hisztérikus nőket. 

Gladys leesett állal meredt a nyitott ajtóra. Porter Green 

megint odament az ajtóhoz, és kilépett az előszobába. Az 



 

 

előszobában nem volt senki. Pisszenés se hallatszott. Kis 

ideig teljes csend ülte meg a házat. 

Akkor fönn, az emeleten, a ház végében, valaki 

fütyörészni kezdett. 

Porter Green újra becsukta az ajtót, ezúttal elfordítva a 

gombját, hogy kívülről ne lehessen kinyitni. Még okosabb 

lett volna, ha a zár nyelvét is rögzíti. Ezzel sok 

kellemetlenséget megtakaríthatott volna magának. Porter 

Green azonban nem volt fogékony az előjelekre, és 

különben is másfelé jártak a gondolatai. 

De persze lehet, hogy ez amúgy se sokat számított volna. 

Van egypár dolog, amit alaposan át kell gondolni. Itt van 

például a zaj, ami ugyebár óhatatlan – a zajt persze 

könnyen el lehet nyomni, azzal, hogy felhangosítja a rádiót. 

Nem is kellene olyan nagyon felhangosítani. Sőt talán 

egyáltalában nem. Anélkül is reszketnek már a falak a 

bömbölésétől. Joe Pettigrew fanyarul rámosolygott a 

tükörképére. 

– Te meg én elég sok időt töltünk együtt – mondta a 

tükörképének. – Tulajdonképpen egészen jó barátok 

vagyunk. Ideje, hogy nevet adjak neked. Ezentúl Josephnek 

foglak hívni. 

– Ne szórakozzál velem, jó? – mondta Joseph. 

– Tudod, hogy nem szeretem a tréfát. Elég bogaras 

vagyok. 

– Szükségem van a tanácsodra – mondta Joe. – Nem 

mintha máskor sokra mentem volna a tanácsaiddal. De 

most komolyan beszélek. Vegyük először is azt a tubákot, 

amit Bingo professzortól kaptam. Nyilvánvalóan hatásos. 

Gladys és a barátja csakugyan nem láttak. Kétszer is ott 

álltam előttük a nyitott ajtóban, ők pedig egyenesen rám 



 

 

néztek. De nem láttak semmit. Ezért is sikított Gladys olyan 

rémülten. Ha látott volna, egy csöppet sem riad meg. 

– Inkább kinevetett volna. 

– Téged viszont én most látlak. És te is látsz engem. 

Ezek szerint tehát a por hatása bizonyos idő elteltével 

elmúlik? Muszáj, hogy így legyen, mert máskülönben a 

professzor nem tudna keresni rajta. Feltétlenül meg kell 

tudnom, mennyi ideig tart a hatása. 

– Meg fogod tudni – mondta Joseph –, amikor majd 

meglát valaki, miután elmúlik a hatása. 

– Ez viszont – mondta Joe Pettigrew – esetleg nagyon 

kellemetlen is lehet, ha érted, mire gondolok. 

Joseph bólintott. Persze hogy tudta, mire gondol. – De 

az is elképzelhető, hogy egyáltalában nem múlik el a hatása 

– vetette fel. – Hanem a professzornak van egy másik 

varázspora is, ami elmulasztja a hatását. Sőt lehet, hogy 

éppen ebben van a trükk. Azt a port, amelyik eltüntet, 

ingyen adja, de amikor megint látható akarsz lenni, majd 

jól megvág. 

Joe Pettigrew ezen hosszan elgondolkodott, de végül is 

azt mondta, nem hiszi, hogy ez így volna, mert a 

névjegykártyán, amit a professzortól kapott, egy Wilcox 

Avenue-i cím áll, amely csakis egy irodaház lehet. Az 

épületben biztosan liftek is vannak, és ha a professzor olyan 

kuncsaftokra várna, akik láthatatlanok, az érintésük 

ellenben feltehetőleg érzékelhető – nos, akkor egy irodaház 

nem éppen alkalmas hely a tubák árusítására. Vagyis a 

hatás nyilvánvalóan magától is elmúlik. 

– Jól van, legyen neked igazad – mondta Joseph 

kedvetlenül. – Nem huzakodom veled tovább. 

– A következő kérdés úgy szól – folytatta Joe Pettigrew 

hogy vajon mire terjed ki a láthatatlanság. Gladys és Porter 



 

 

Green nem látott engem, vagyis a ruhát sem látták, amit 

viselek, mert ha azt látták volna, hogy csak egy öltözet ruha 

áll az ajtóban, akkor még jobban megijedtek volna, mintha 

nem látnak semmit. De kell hogy ennek legyen valami 

rendszere. Esetleg minden láthatatlanná válik, amihez 

hozzáérek? 

– Ez elképzelhető – mondta Joseph. – Miért is ne? 

Amihez hozzáérsz, az éppúgy eltűnik, mint te. 

– Igen ám – mondta Joe de az ajtóhoz is hozzáértem, és 

nem hiszem, hogy az ajtó is eltűnt volna. És szigorúan véve 

a ruhadarabjaim mindegyikéhez sem érek hozzá. A lábam 

csak a zoknimhoz ér hozzá, a cipőmhöz viszont már csak a 

zoknim. Az ingemhez hozzáérek, de a zakómhoz már nem. 

És mi van azokkal a dolgokkal, amelyek a zsebemben 

vannak? 

– Talán az aurád miatt van – mondta Joseph. 

– Vagy a mágneses mező miatt, ami körülvesz, esetleg 

egyszerűen csak a személyiséged kisugárzása miatt… már 

amennyire a te esetedben egyáltalán beszélhetünk 

személyiségről… ami ebbe az erőtérbe esik, az veled együtt 

láthatatlanná válik. A cigarettád, a pénz, meg minden 

egyéb, ami közvetlenül hozzád tartozik – míg olyasmi, mint 

az ajtó, a fal vagy a padló, az már nem. 

– Szerintem ez nem nagyon logikus – mondta Joe 

Pettigrew határozottan. 

– Azt hiszed, hogy ha te olyan nagyon logikusan 

gondolkoznál, akkor most itt tartanál? – kérdezte Joseph 

hűvösen. – Vagy hogy az a félbolond professzor leáll veled 

üzletet kötni, ha olyan logikus észjárású embernek tart? Mi 

logikus van ebben az egész ügyletben? Kinéz magának egy 

teljesen idegen alakot, akit soha életében nem látott még, 

és a hírét se hallotta soha, aztán ad neki ingyen egy adagot 



 

 

a csodatubákjából, és ez az alak valószínűleg az egyetlen 

pasas az egész környéken, aki mindjárt ki is próbálja. 

Szerinted hol van ebben a logika? 

– Akkor térjünk át arra – mondta Joe Pettigrew –, hogy 

mit fogok levinni magammal. Mivelhogy eszerint azt sem 

fogják látni. És valószínűleg hallani sem fogják. 

– Esetleg tegyél próbát egy whiskyspohárral – mondta 

Joseph. – Mondjuk, felkapnád az asztalról, éppen amikor 

valaki érte nyúl. Mindjárt kiderülne, hogy eltűnik-e, ahogy 

hozzáérsz. 

– Ezt kipróbálhatjuk – mondta Joe Pettigrew, de aztán 

láthatólag mélyen elgondolkodott. – Kíváncsi lennék, hogy 

az ember fokozatosan ölt-e újra alakot 

– tette hozzá –, vagy egykettőre… bimm-bumm. 

– Én a bimm-bummra szavazok – mondta Joseph. – 

Biztosan nem véletlenül hívja magát az öregúr Bingónak. 

Szerintem hirtelen történik a dolog… ide is, meg oda is. Ki-

be. Csak azt kellene még kideríteni, hogy mikor. 

– Majd én utánajárok – mondta Joe Pettigrew. 

– Feltétlenül ki fogom deríteni, mert ez nagyon fontos. – 

Jelentőségteljesen bólintott, és Joseph visszabólintott neki. 

De mielőtt elfordult volna a tükörtől, még megjegyezte: 

– Egy kicsit sajnálom Porter Greent. Ha meggondolom, 

hogy mennyi időt meg pénzt fecsérelt erre a némberre. Az 

meg csak kacérkodik vele. 

– Ezt te nem tudhatod biztosan – mondta Joseph. – Én 

azt hiszem, Porter Green az a fajta, aki mindig behajtja, ami 

jár neki. 

Ezzel le is zárták a témát. Joe Pettigrew átment a 

hálószobába, és a szekrényből elővett egy régi bőröndöt. A 

bőröndben egy szakadt fogantyújú, kopott aktatáska volt. 

Egy apró kulccsal kinyitotta a zárját. Az aktatáskában egy 



 

 

kis csomag volt, flanel porrongyba bugyolálva. A 

porrongyban egy ócska gyapjúzokni volt. A zokniban meg 

egy tiszta, jól beolajozott 32-es automata. Mégpedig töltve. 

Joe Pettigrew a jobb oldali farzsebébe csúsztatta a fegyvert, 

mely olyan nehéz volt, mint a bűn. Visszatette az aktatáskát 

a szekrénybe, és lement a földszintre – gondosan a 

lépcsőfokok szélére lépkedve. Aztán rájött, hogy ez butaság, 

mert ha megreccsenne is a lépcső, ilyen apró nesz úgyse 

hallatszanék a rádió bömbölésétől. 

Leért a lépcső aljára, és odament a nappali ajtajához. 

Megpróbálta elfordítani az ajtó gombját. Az ajtó zárva volt. 

Rugós zár volt rajta, amit akkor szereltek fel, amikor a 

földszint nagyobbik részét legénylakássá alakították, hogy 

ki lehessen adni. Joe elővette a kulcstartóját, és az egyik 

kulcsot finoman bedugta a zárba. Elfordította. Érezte, hogy 

a zár enged. Nem volt bereteszelve. Miért is lett volna? A 

reteszt csak éjszakára szokás rátolni, és csak ha az ember 

nagyon félős. Bal kézzel megfogta az ajtó gombját, és 

óvatosan elfordította, de épp csak annyira, hogy a zár 

nyelve kipattanjon. Ez volt a legkényesebb része a 

műveletnek – legalábbis az egyik legkényesebb. Miután a 

zár nyelve kipattant, Joe visszaengedte az ajtó gombját az 

eredeti helyzetébe, majd kihúzta a kulcsot a zárból. Aztán 

erősen megragadta az ajtó gombját, és benyomta az ajtót 

annyira, hogy bedughassa a fejét a résbe. A szobában csend 

volt – a rádió bömbölésétől eltekintve. Legalábbis senki sem 

kezdett sikoltozni. Vagyis senki sem vette észre, hogy kinyílt 

az ajtó. Tehát egyelőre minden rendben. 

Joe Pettigrew bedugta a fejét az ajtón, és bekukkantott 

a nappaliba. A szobában meleg volt, emberszag és 

cigarettafüst szaga, továbbá enyhe alkoholszag. De nem volt 

benn senki. Joe szélesre tárta az ajtót, és bosszús 



 

 

csalódottsággal az arcán belépett a szobába. Aztán a 

csalódottság kifejezése átadta a helyét a felháborodásnak. 

A nappali végében egy kétszárnyú tolóajtó volt, amely 

valaha az ebédlőbe nyílt. Az ebédlő most hálószobaként 

szolgált, de a tolóajtót nem érintette az átalakítás. Most 

pedig az ajtó két szárnya szorosan össze volt húzva. Joe 

Pettigrew szótlanul állt, és a tolóajtót bámulta. 

Önkéntelenül felemelte a kezét, és hátrasimította ritkuló 

haját. Sokáig csak kifejezéstelen arccal nézett maga elé, 

aztán egy halvány mosoly jelent meg a szája szegletében, 

mely szinte akármit jelenthetett. Hátrafordult, és behúzta 

maga mögött az ajtót. Odament a kanapéhoz, és lepillantott 

a két magas pohár alján olvadozó jégre, meg a kidugaszolt 

whiskysüveg mellett álló mély üvegtálban úszkáló 

jégkockákra, a hamutartóban heverő rúzsfoltos 

cigarettacsikkekre, melyek közül az egyikből még vékony 

füstcsík szálldogált felfelé a szoba mozdulatlan levegőjében. 

Joe csendesen leült a kanapé sarkára, és az órájára 

pillantott. Mintha már végtelenül hosszú idő telt volna el a 

Bingo professzorral való megismerkedése óta. Mintha egy 

másik életben történt volna. Bárcsak fel tudná idézni, hogy 

mikor szippantotta fel azt a csipetnyi tubákot. Ügy 

gondolta, hogy körülbelül tíz óra húsz perckor lehetett. 

Jobb lenne, ha pontosan tudná. Jobb lenne várni még egy 

kicsit, kísérletezgetni. Sokkal jobb lenne. De mikor az 

életben választotta ő a jobbik megoldást? 

Nem is emlékezett ilyen esetre. Főleg nem azóta, hogy 

megismerkedett Gladysszel. 

Elővette a farzsebéből az automatát, és letette maga elé 

a dohányzóasztalra. Aztán csak ült, és szórakozottan 

bámulta a fegyvert, miközben hallgatta a rádió bömbölését. 

Előrehajolt, és egy szinte finom mozdulattal kibiztosította a 



 

 

pisztolyt. Ezután hátradőlt a kanapén, és csak várt. És 

ahogy ott várt, habár nem jött tőlük indulatba, mindenféle 

emlékek bukkantak elő az agyában. Olyasmik, amilyenek 

másnak is vannak. Közben a behúzott tolóajtó mögül 

neszek hallatszottak, de Joe nem is igen fogta fel, hogy mit 

hall, részben a rádió miatt, részben pedig mert annyira 

lefoglalták az emlékek. 

Amikor lassan kinyílt a tolóajtó, Joe Pettigrew keze a 

pisztolyért nyúlt, és felvette a dohányzóasztalról. A térdére 

fektette. Ettől eltekintve teljesen mozdulatlan maradt. Még 

csak nem is nézett oda az ajtóra. 

Amikor az ajtó eléggé kinyílt, hogy egy férfi kiléphessen 

rajta, Porter Green jelent meg a résben. Magasan fönn fogta 

az ajtót, és az ujjai csillogtak az erőfeszítéstől, ahogy 

széttolta a szárnyait. Kicsit imbolygott, ahogy 

belekapaszkodott az ajtóba, mintha részeg lenne. Pedig nem 

volt részeg. Kimeredt szemmel bámult maga elé, és az ajka 

körül bárgyú vigyor játszott. Az arca és hájas, fehér hasa 

fénylett a verejtéktől. Csak nadrág volt rajta. Mezítláb volt, 

csapzott haja nyirkos az izzadságtól. Ezenkívül volt az 

arcán még valami más is, amit azonban Joe Pettigrew nem 

vett észre, mert egyre csak a szőnyeget bámulta Porter 

Green két lába közt, miközben a térdén heverő pisztoly csak 

a semmibe célzott. 

Porter Green vett egy nagy levegőt, aztán hosszú 

sóhajtással kieresztette. Elengedte az ajtót, és tett néhány 

rogyadozó lépést a szobában. A tekintete a whiskysüvegre 

fordult, mely a kanapé előtt, a dohányzóasztalon állt, Joe 

Pettigrew előtt. A szeme a palackra szegeződött, a teste 

kissé oldalt fordúlt, és előrehajolt, mielőtt még elég közel ért 

volna az üveghez, hogy a keze elérhesse. Az üveg talpa 



 

 

megkoccant a dohányzóasztal üveglapján. Joe Pettigrew 

azonban még erre sem pillantott fel. Pedig megcsapta az 

előtte álló férfi szaga, akinek sejtelme sem volt az ő 

jelenlétéről. Joe Pettigrew sovány arcán hirtelen fájdalmas 

grimasz jelent meg. 

Az üveg felemelkedett az asztalról, és az apró fekete 

szőrszálakkal borított kéz, mely tartotta, egyszerre eltűnt 

Joe Pettigrew látómezejéből. A whisky bugyogását még a 

rádió sem tudta elnyomni. 

– A kurva! – mondta fogcsikorgatva Porter Green. – A 

rohadt, büdös kurvája! – Émelygő undor volt a hangjában. 

Joe Pettigrew kissé felemelte a fejét, aztán megdermedt. 

A kanapé és a dohányzóasztal között éppen annyi hely volt, 

hogy felálljon. Óvatosan felállt. Felemelte a pisztolyt. Ahogy 

a pisztoly felemelkedett a kezében, úgy csúszott a pillantása 

egyre lejjebb. A szeme előtt megjelent a Porter Green 

nadrágjának övrésze fölött kibuggyanó csupasz, fehér hús. 

A köldöke fölött kidülledő hason csillogó izzadság. A szeme 

elmozdult kissé jobbra, és a pillantása felcsúszott a 

bordákon. Amikor a pillantása idáig ért, a pisztoly megállt 

a kezében. A szív sokkal magasabban van, mint a legtöbb 

ember hinné. Joe Pettigrew azonban tudta ezt. És az 

automata csöve is tudta. A cső torkolata egyenesen a szívre 

nézett, Joe Pettigrew pedig egy határozott, bár szinte 

közömbös mozdulattal meghúzta a ravaszt. 

Nagyobbat szólt, semhogy a rádió elnyomhatta volna, és 

másféle hang is volt, mint a rádióból bömbölő dzsessz. 

Olyan volt, mint egy ütés, és erő volt benne. Ez mindig 

meglepi az embert, ha már régen nem sütött el pisztolyt – 

ahogy egyszerre életre kel a halálos szerszám, és hirtelen 

szinte kiugrik az ember kezéből, akár egy gyík. 



 

 

Mindenki másképp esik el, amikor eltalálja a golyó. 

Porter Green például oldalt dőlt, mert az egyik térde előbb 

roggyant meg, mint a másik. Úgy esett el, mint egy 

rongybaba, olyan lazán, mintha akármerre hajlott volna a 

lába. Egy másodpercig se tartott, hogy összerogyjon, de 

ahogy nézte, Joe Pettigrew-nak beugrott egy varietészám, 

amit hosszú évekkel azelőtt látott, amikor még maga is a 

szórakoztatóiparban dolgozott. A számban egy gumiember 

volt meg egy lány. Bolondozás közben a magas férfi egyszer 

csak elkezdett lassan oldalt dőlni, a teste szinte karikává 

görbült, úgyhogy az ember sose tudta, megérintette-e 

egyáltalában a színpad deszkáját. Mintha csak beleolvadt 

volna, miközben semmi erőfeszítés nem látszott rajta. És ezt 

hatszor egymás után megismételte. Az első alkalommal még 

mulattató volt a mutatvány. Másodszor már izgatottan leste 

az ember, hogy vajon hogyan csinálja. Negyedszerre már 

sikoltoztak a közönség soraiban ülő nők, hogy „Ne engedjék 

neki!”. Ő azonban újra csak megcsinálta. A szám végére a 

közönség érzékenyebb lelkű tagjai már magukon kívül 

voltak, és reszketve várták, hogy mi jöhet még, mert a 

mutatvány egyszerűen emberfeletti volt, természetellenes, 

és normális felépítésű ember nyilvánvalóan képtelen lett 

volna rá. 

Joe Pettigrew elhessegette az emléket, és visszatért a 

nappaliba, ahol volt, és ahol ott hevert Porter Green a 

szőnyegen, bár egyáltalában nem vérzett. Joe Pettigrew 

most először nézett az arcába Porter Greennek, ezért csak 

most látta meg, hogy éles női körmök őrjöngve véresre 

karmolták. Ez már sok volt Joe Pettigrew-nak. Eltátotta a 

száját, és úgy visított, mint a leszúrt disznó. 



 

 

Joe Pettigrew maga csak valahonnan távolról hallotta a 

sikolyt, mintha egy másik házban sikoltott volna valaki. 

Magas, repesztő hang volt, de nem az övé. Ő talán 

egyáltalán nem is sikoltott. Talán csak egy autógumi 

csikordult ilyen élesen, mert a kocsi túlságosan sebesen 

kanyarodott be a sarkon. Vagy egy elkárhozott lélek 

sikoltott, ahogy hanyatt-homlok zuhant lefelé a pokol 

mélyére. Mindeközben Joe Pettigrew nem érzett semmit. 

Szinte csak lebegett, ahogy tétován kerülgette Porter Green 

holttestét. De mégsem csak céltalanul lebegett, mert 

egyszer csak az ajtónál találta magát. Elfordította a 

gombját. Aztán meg hogy, hogy nem, az ablakoknál volt. 

Csak be voltak hajtva. Joe egymás után kilincsre zárta az 

ablakokat. Aztán valahogy a rádiónál kötött ki. Elzárta. 

Abbamaradt a dübörgés. Szinte a csillagközi tér csendje 

borult rá – mint egy hosszú, fehér lepel. Megfordult, és 

átlebegett a szobán, egészen a tolóajtóig. 

Belépett a nyitott ajtón Porter Green hálószobájába, 

mely eredetileg a ház ebédlője volt, valamikor régen, amikor 

Los Angeles még fiatal volt, forró, száraz és porlepte, mert 

még nem szakították ki a sivatagból, és az utakat susogó 

eukaliptuszok meg vastag derekú pálmafák szegélyezték. 

A hajdani ebédlőből nem maradt más, csak a beépített 

pohárszék a két északra nyíló ablak közt. Rácsos ajtói 

mögött most könyvek sorakoztak. Bár nem sok. Porter 

Green nem olyan ember volt, aki falta volna a könyveket. Az 

ágy a reggelizőhelyiséggel és a konyhával érintkező keleti 

falnál állt. Az ágy fel volt túrva, és ott hevert rajta valami 

odavetve, de Joe Pettigrew nem volt olyan kedvében, hogy 

megnézze, mi lehet az. Az ágy mellett valaha egy lengőajtó 

volt, de ezt kicserélték csukható ajtóra, melyre reteszt 

szereltek. A reteszt viszont valaki lefeszítette. Joe Pettigrew 



 

 

még a faforgácsot is látni vélte a repedésekben. Persze 

tudta, hogy ezt az ajtót ritkán nyitották ki. Ennél sokkal 

fontosabb volt azonban, hogy a reteszt lefeszítették. 

Belépett a kis előtérbe, amely a lépcső alatt átvezetett az 

előszobába. Ezen át lehetett megközelíteni a fürdőszobát, 

mely egykor varrószoba volt, és a ház másik oldalán voltak 

az ablakai. A lépcső alatt egy szekrény állt. Joe Pettigrew 

kinyitotta a szekrényajtót, és felkapcsolta a villanyt. Néhány 

bőrönd állt a szekrény sarkában, a rúdon öltönyök lógtak, 

egy télikabát meg egy esőkabát. A szekrény másik sarkában 

egy pár kopott szarvasbőr cipő, mely valamikor fehér 

lehetett. Eloltotta a villanyt, és becsukta a szekrényajtót. 

Bement a fürdőszobába. Fürdőszobának jó nagy volt. 

Ódivatú fürdőkád állt benne. Bár elment a mosdókagyló 

előtt, Joe Pettigrew nem nézett bele a tükörbe. Most nem 

volt kedve Josephfel beszélgetni. A részleteken múlik 

minden, ezért gondosan ügyelni kell a részletekre. A 

fürdőszoba ablakai tárva-nyitva álltak, és a fátyolfüggönyök 

lebegtek a szélben. Szorosan becsukta az ablakokat, és a 

keretbe épített retesz nyelvét is lehúzta. A fürdőszobának 

csak az az egy ajtaja volt, amelyen át bejött. Valaha a ház 

eleje felé is nyílt innen egy ajtó, azt azonban befalazták, és 

most ugyanolyan mosható tapéta fedte, mint az egész 

előszobát. 

Az utcai szoba gyakorlatilag lomtár volt. Ócska 

bútordarabok álltak benne, rajtuk mindenféle kacat és egy 

redőnyös íróasztal. Az íróasztalnak világos tölgyfa színe volt 

– utálatos szín, de valamikor nagyon divatos volt. Joe 

Pettigrew sosem használta ezt a szobát, a lábát se tette be 

ide. Ennyi volt tehát a ház. 

Visszafordult, s ezúttal megállt a fürdőszobatükör előtt. 

Semmi kedve nem volt hozzá. De arra gondolt, hátha 



 

 

Joseph-nek eszébe jutott valami, amit neki tudnia kellene. 

Tehát belenézett a tükörbe. Joseph kellemetlen, merev 

tekintettel nézett vissza rá. 

– A rádió – mondta Joseph kurtán. – Elzártad. Ami hiba 

volt. Nem lett volna szabad elzárni, csak lehalkítani. 

– Persze – mondta Joe Pettigrew Josephnek. – Azt 

hiszem, igazad van. A pisztolyról viszont nem feledkeztem 

meg. – Megütögette a zsebét. 

– És a hálószobaablakokról? – kérdezte Joseph, szinte 

fölényesen. – Valamint meg kell még nézned Gladyst. 

– A hálószobaablakokat ellenőrizni fogom – mondta Joe 

Pettigrew, aztán elhallgatott. – De Gladyst nem akarom 

megnézni – mondta kisvártatva. – Gladys halott. Biztosan 

halott. Tudom… elég volt csak egy pillantást vetni a 

pasasra. 

– Ezúttal rosszul mérte fel, hogy kivel kacérkodhat – 

jegyezte meg Joseph ridegen. – Vagy te eleve valami 

ilyesmire számítottál? 

– Nem is tudom – mondta Joe. – Nem hiszem, hogy ilyen 

messzire mentem volna. De az igaz, hogy eléggé 

összekavartam a dolgokat. Tulajdonképpen nem is kellett 

volna lelőnöm. 

Joseph nagyon furcsa szemmel nézett rá. – Vagyis csak 

elpocsékoltad a professzor idejét és tubákját? Te azt hiszed, 

hogy csak jókedvében jött el ide? 

– A viszontlátásra, Joseph – mondta Joe Pettigrew. 

– Most miért búcsúzkodsz? – csattant fel Joseph. 

– Mert így tartja kedvem – felelte Joe Pettigrew. 

Megkerülte az ágyat, és kilincsre zárta az ablakokat. 

Aztán végül mégiscsak megnézte Gladyst, bár nem szívesen. 

Nem kellett volna megnéznie. Jól sejtette, hogy mit fog látni. 

Az ágy valóságos csatatér volt. Gladys arca eltorzult és 



 

 

szederjes volt. A ruha foszlányokban lógott róla. Szó szerint 

cafatokra volt szaggatva. Véresre verték. Szörnyű látványt 

nyújtott. 

Joe Pettigrew-nak összerándult a gyomorszája, és a 

felöklendezett epétől keserű lett a szája íze. Gyorsan kiment 

a szobából, és kívülről nekidőlt a tolóajtónak, de ügyelve, 

nehogy hozzáérjen. 

– Rádiót bekapcsolni, de halkra állítani – mondta 

magának fennhangon a nagy csendben, miután egy kicsit 

megnyugodott a gyomra. – Aztán a kezébe teszem a 

pisztolyt. Ehhez nincs sok kedvem. – A tekintete a bejárati 

ajtó felé fordult. 

– Azt hiszem, inkább az emeleti telefont fogom 

használni. Bőven lesz még időm utána lejönni. 

Sóhajtott egyet, és hozzálátott, hogy elvégezze a 

teendőit. Amikor azonban arra került a sor, hogy Porter 

Green kezébe nyomja a pisztolyt, rádöbbent, hogy képtelen 

a hulla arcába nézni. Úgy érezte, sőt meg volt róla győződve, 

hogy Porter Greennek biztosan nyitva van a szeme, és őt 

nézi majd, ő viszont nem bírt volna a szemébe nézni, még 

ha halott is. Másrészt úgy érezte, Porter Green alighanem 

megbocsátana neki, és nem is nagyon bánja, hogy 

lepuffantotta. Így legalább gyorsan túl volt rajta, és a reá 

váró bírósági hercehurca biztosan sokkal kellemetlenebb 

lett volna. 

Nem is emiatt szégyellte magát. És még csak nem is 

amiért Porter Green elszerette tőle Gladyst, mert ez 

nevetséges lett volna. Porter Green semmi olyasmit nem 

tett, ami ne fordult volna elő azelőtt is már. Valószínűleg 

azok miatt a rettenetes, véres karmolások miatt fogta el a 

szégyen. 



 

 

Mostanáig Porter Green legalább úgy nézett ki, mint egy 

férfi. Ezektől a karmolásoktól viszont olyan lett, mint egy 

szerencsétlen hülye. Még holtában is. Egy olyan férfinak, 

aki úgy nézett ki, és úgy viselkedett, mint Porter Green, s 

aki nyilván sokat tapasztalt már életében, és annyira értett 

a nőkhöz, több esze is lehetett volna, semhogy 

összepofozkodjon egy ilyen ócska ribanccal, aki már semmit 

se tud kínálni a férfiaknak, még a testét sem. 

Joe Pettigrew nem tartotta valami sokra a maga férfiúi 

vonzerejét, de azt az egyet legalább elmondhatta magáról, 

hogy neki még sosem karmolták össze az arcát. 

Egész jól sikerült beletenni a pisztolyt Porter Green 

kezébe, anélkül hogy egyszer is arcára nézett volna. Talán 

még túlságosan is jól. Aztán ugyanilyen gondosan, sietség 

nélkül elintézte a többit is, amit el kellett még intéznie. 

A fekete-fehér járőrkocsi befordult a sarkon, és 

kényelmesen végighajtott az utcán. Nem siettek, nem 

rendeztek nagy jelenetet. Csak megálltak a ház előtt, és a 

két egyenruhás rendőr kinézett a kocsiból a verandára, a 

zárt ajtóra s ablakokra, közben pedig hallgatták a 

rádiójukból szakadatlan patakzó beszédfolyamot, melyből 

automatikusan kiszűrték maguknak azt, ami rájuk 

vonatkozott, anélkül is, hogy odafigyeltek volna rá. 

Aztán a járda felőli oldalon ülő így szólt: – Nem hallok 

semmi sikoltozást, és nem látok szomszédokat az utcán. 

Úgy látszik, vaklárma volt. 

A volánnál ülő rendőr bólintott, és unottan azt mondta, 

hogy: – Azért csak csöngessünk be. – Beírta az időpontot az 

űrlapra, és jelentette a központnak, hogy elhagyják a 

járművet. Közben a másik rendőr kiszállt, végigment a 

keskeny betonjárdán, aztán föl a verandára. Becsöngetett. 



 

 

Hallotta, hogy valahol, benn a házban megszólalt a csöngő. 

Azt is hallotta, hogy valahol, benn a házban halkan szól a 

rádió vagy egy lemezjátszó, mégpedig balról, abból a 

szobából, amelynek be vannak csukva az ablakai. Megint 

megnyomta a csöngőt. Megint nem történt semmi. 

Végigment a verandán, és bekopogott az egyik ablakon. 

Aztán erősebben is. De csak a zene szólt tovább. Lement a 

veranda lépcsőjén, és a házat megkerülve megkereste a 

hátsó ajtót. A szúnyoghálós külső ajtó be volt riglizve, a 

belső ajtó bezárva. A tenyerével megverte a hálót, aztán 

megrángatta a keretet. De a rigli nem engedett. Megint 

megkerülte a házat, csak most az ellenkező irányban. A ház 

északi oldalán olyan magasan voltak az ablakok, hogy a 

földön állva nem láthatott be rajtuk. A kis előkertbe érve 

átlósan átvágott a füvön, a járőrkocsi felé. A fű gondozott 

volt, s láthatólag az előző este is meglocsolták. Egy ponton 

hátrafordult, hogy megnézze, hagyott-e nyomot rajta a 

cipője. De nem hagyott. Ennek megörült. A rendőr 

fiatalember volt még, s nem az a kíméletlen fajta, aki 

semmire sincs tekintettel. 

– Semmi életjel, viszont bent szól a rádió – mondta a 

társának, bekönyökölve a kocsi ablakán. 

A kormánynál ülő rendőr egy pillanatra odafigyelt a 

rádióra, aztán kiszállt a kocsiból. – Te arra menj – mondta, 

a hüvelykujjával a déli irányba bökve. – Én megnézem a 

szomszéd házat. Hátha a szomszédok hallottak valamit. 

– Nagy ricsaj nem lehetett, mert különben már itt 

óbégatnának nekünk – mondta az első rendőr. 

– Azért végig kell kérdezni őket. 

A Pettigrew-háztól délre eső ház hátsó kertjében egy 

idősebb férfi kapálgatta a rózsatöveit. A fiatal rendőr 

megkérdezte tőle, nem tudja-e, miért hívták ki a 



 

 

rendőrséget a szomszéd házból. A férfi nem tudta. Nem 

látott-e elmenni valakit? Nem látott elmenni senkit. 

Pettigrew-éknak nincs kocsijuk. A lakójuknak van kocsija, 

de ő úgy látja, hogy a garázs zárva van. Idelátszik a lakatja. 

Miféle emberek? Átlagos emberek. Nem ártanak a légynek 

sem. Nem volt mostanában túl hangos a rádiójuk? Úgy, 

mint most? Az öreg a fejét rázta. Most se hangos. De 

korábban hangos volt. Mikor halkították le? Azt nem tudja. 

Nem szokta figyelni. Talán egy órája, vagy félórája. Higgye 

el, nem történt itt semmi. Reggel óta itt szöszmötölök a 

kertben. De valaki betelefonált a rendőrségre, mondta a 

fiatal rendőr. Biztosan valami tévedés volt, mondta az öreg. 

Van még valaki a házban? Az ő házában? Az öreg a fejét 

rázta. Most senki. Az asszony elment a fodrászhoz. Lilára 

festeti a haját, mert az ősz nők közt most az a divat, mondta 

somolyogva. A fiatal rendőr nem is hitte volna róla, hogy tud 

mosolyogni, olyan mogorván kapálgatta a rózsatöveit. 

A Pettigrew-ház másik szomszédjában, ahol a járőrkocsi 

vezetője próbálkozott, szintén nem nyitottak ajtót a 

csöngetésre. Erre megkerülte a házat, ahol egy bizonytalan 

korú és nemű gyerek rugdosta a járókája léceit. A 

gyereknek csurgott az orra, ám ez láthatólag mit sem 

zavarta. A rendőr az öklével megverte a hátsó ajtót, mire 

megjelent egy lógó hajú, lompos asszony. Amikor kinyitotta 

az ajtót, a konyhából valami idióta szappanopera hangjai 

dőltek ki, és a nőnek olyan feszült figyelem volt az arcán, 

mint egy szakasz tűzszerésznek, amikor aknákat 

hatástalanítanak. Nem hallott semmit, rikácsolta, pontosan 

a gügye dialógus két sora közé időzítve a válaszát. Neki 

nincs ideje azzal törődni, hogy mi van a szomszédban. Hogy 

mi van a szomszédék rádiójával? Persze, biztosan van nekik 

is. Igen, néha biztosan kihallatszik. Nem tudná egy kicsit 



 

 

lehalkítani azt a vacakot, kérdezte a rendőr, dühösen a 

mosogató szélére állított rádióra pillantva. De igen, le 

tudná, válaszólta az asszony, csak esze ágában sincs. 

Ekkor váratlanul egy sovány, fekete lány bukkant elő a 

semmiből, akinek ugyanolyan egyenes szálú haja volt, mint 

anyjának, és megállt alig egy arasznyira a rendőr hasától, 

és szúrós szemmel nézett föl rá. A rendőr visszahőkölt előle, 

de a lány követte, mintha rátapadt volna. A rendőr úgy 

érezte, mindjárt megőrül. – Nem hallott semmit? – kérdezte 

kiabálva. Az asszony feltartotta a kezét, mint aki csendet 

kér, meghallgatta a szappanopera soron következő nyálas 

párbeszédét, aztán nemet intett a fejével. Azzal becsukta a 

konyhaajtót, mielőtt még a rendőr beljebb léphetett volna. 

A kislány meg búcsúzóul kiöltötte rá a nyelvét. 

Amikor visszament a kocsihoz, ahol a társa várta, úgy 

érezte, hogy egy kicsit ég az arca. Átnéztek az utca 

túloldalára, aztán egymásra pillantottak, és szinte egyszerre 

megrándították a vállukat. A sofőr már indult, hogy 

megkerülje a kocsit, és beszálljon, de aztán meggondolta 

magát, és inkább fölment újra a Pettigrew-ház verandájára. 

Egy kicsit hallgatta a kiszűrődő zenét, és közben észrevett 

a roletta szélénél egy fénycsíkot. Végigjárta az ablakokat, és 

végül talált is egyet, ahol elég széles volt a rés a roletta 

mellett, hogy fél szemmel beleshessen rajta. 

Addig tekergette a nyakát erre-arra, amíg fel nem 

fedezett a padlón, egy dohányzóasztal lába mellett valamit, 

ami a leginkább egy hanyatt heverő férfira emlékeztetett. 

Felegyenesedett és határozott mozdulattal odaintette 

magához a másik rendőrt, aki jött is mindjárt, futólépésben. 

– Bemegyünk – jelentette ki a sofőr. – Innen nem lehet 

nagyon pontosan kivenni. De biztos, hogy láttam benn egy 

pasast kinyúlva. Szól a rádió, ég a villany, ajtó-ablak 



 

 

bezárva, a csöngetésre nem jön ki senki, és egy pasas 

fekszik a szőnyegen kinyúlva. Szerinted ez mit jelent? 

Joe Pettigrew ebben a pillanatban szippantotta fel a 

második csipetnyi adagot professzor Bingo tubákjából. 

A konyhán át mentek be a házba, úgy, hogy egy 

csavarhúzóval felfeszítették, és feltolták az ablakot, anélkül 

hogy az üveget betörték volna. A szomszédban kertészkedő 

öregember látta őket bemenni, de zavartalanul tovább 

szöszmötölt a rózsáival. A konyhában rend és tisztaság volt, 

mert Joe Pettigrew szerette, ha rend van körülötte. Az 

ablakon bemászva azt a kellemetlen felfedezést tették, hogy 

innen nem lehet átmenni a kivilágított utcai szobába, 

hacsak be nem törnek egy ajtót. Végül is kénytelenek voltak 

visszamenni a verandára. A sofőr egy vastag csavarhúzóval 

betörte az egyik ablakot, benyúlt rajta, elfordította a 

kilincset, és feltolta annyira, hogy behajolva, a csavarhúzó 

hegyével kinyissa a szúnyogháló keretét tartó riglit. Aztán 

feleresztették mind a két rolettát, és sikerült bemászniuk a 

szobába anélkül, hogy a kilincsen kívül bármihez is 

hozzáértek volna. 

Fülledt meleg volt a szobában. A sofőr csak egy 

pillantást vetett Porter Greenre, és egyenesen a hálószoba 

felé indult, közben kigombolva a pisztolytáskáját. 

– Én a helyedben zsebre dugnám a kezemet – szólt hátra 

a fiatal rendőrnek. – Lehet, hogy ez ma nem a te napod. – A 

hangjában nem volt semmi gúny, a fiatal rendőr mégis 

elvörösödött, és beleharapott az ajkába. Porter Green 

mellett állt, és a hullát bámulta. Fölösleges volt 

megtapintania, de még csak le se kellett hajolnia hozzá. 

Sokkal több halott embert látott már életében, mint a társa. 

Csak állt nyugodtan, mert tudta, hogy nincsen semmi 

teendője, és hogy ha bármit tesz is, akár csak körbejárkál a 



 

 

szőnyegen, azzal könnyen tönkretehet valamit, aminek 

pedig a nyomrögzítők hasznát vehetik. 

Ahogy ott állt szótlanul, egyszer csak mintha valami 

halk koccanást hallott volna, bár közben a rádió is szólt 

még a sarokban, majd surranó lépteket a verandáról. 

Gyorsan sarkon fordult, és az ablakhoz ment. Félrehúzta a 

fátyolfüggönyt, és kinézett. 

De semmi. Semmi a világon. Kicsit zavart volt, mert 

máskülönben kiváló hallása volt. Bosszúsan nézett körül. 

– Ne izgulj, öregem – mondta magának. – A japcsik már 

letették a fegyvert. 

Az ember bízvást megtehette, hogy behúzódik egy 

kapualjba, előveszi a levéltárcáját, a tárcájából elővesz egy 

névjegyet, kényelmesen elolvassa a névjegyet, és közben 

senki sem látja se a tárcát, se a névjegyet, se a kezét, 

amelyben tartja. Az emberek jöttek-mentek az utcán, ki 

sietve, ki ráérősen, már javában tartott a szokásos kora 

délutáni nyüzsgés, de még csak feléje se pillantott senki. 

Bár úgyse láttak volna semmit, csak egy üres kapualjat. 

Más körülmények között talán mulatságos lett volna a 

helyzet. Most azonban egyáltalán nem volt mulatságos – 

nyilvánvaló okokból. Joe Pettigrew-nak nagyon elfáradt már 

a lába. Tíz éve nem gyalogolt ennyit. De hát nem volt más 

választása, mint gyalogolni. Nem tehette meg, hogy kihozza 

a garázsból Porter Green kocsiját. A közlekedési 

rendőrségnek alighanem fennakadt volna a szeme, ha azt 

látják, hogy egy üres, vezető nélküli autó furikázik a 

forgalomban. Esetleg valaki ordibálni kezd. Teljesen 

kiszámíthatatlan volt, hogy mi történnék. 

Azt talán megkockáztathatta volna, hogy feltolakszik egy 

buszra vagy villamosra, amely tele van utasokkal. Ez nem 



 

 

tűnt képtelenségnek. Valószínűleg senki se fordult volna 

meg, hogy megnézze, ki lökdösődik, másrészt azonban az is 

előfordulhatott volna, hogy valami megtermett alak 

belemarkol a semmibe, elkapja a karját, és majd nem 

akarja elereszteni, még ha nem is látja, hogy mit fog a 

kezében. Nem, jobb lesz gyalogolni. Ezzel nyilván Joseph is 

egyetértene. 

– Nem igaz, Joseph? – kérdezte, és belenézett a 

kapualjban nyíló ajtó poros üvegébe. 

Joseph nem mondott semmit. Pedig ott volt, csak épp 

kicsit homályosan. Mondhatni, ködös volt a képe. Ezúttal 

egyáltalán nem olyan határozott személyiségnek mutatta 

magát, ahogy az Josephtől elvárható lett volna. 

– Így is jól van. Akkor majd máskor beszélgetünk. - Joe 

Pettigrew lepillantott a kezében tartott névjegyre. Már csak 

körülbelül nyolcsaroknyira lehetett attól az épülettől, 

melyben Augustus Bingo professzor irodája van, a 311-es 

szobában. Telefonszám is volt a névjegyen. Joe Pettigrew-

ban felötlött, nem volna-e helyesebb előzetesen időpontot 

kérni a professzortól. De bizony helyesebb volna. Az 

épületben valószínűleg lift is van, márpedig ha egyszer 

beszáll a liftbe, teljesen ki lesz szolgáltatva a véletlennek. Az 

ilyen öreg házakban – mert Joe Pettigrew biztosra vette, 

hogy Bingo professzornak olyan házban van az irodája, 

amely illik az ütött-kopott cilinderéhez – nem szokott belül 

tűzlépcső lenni. Csak kívül, a ház hátsó falán, a teherlift 

mellett, mely azonban az épület előcsarnokából 

megközelíthetetlen. Jobb lesz tehát előre megbeszélni, hogy 

mikor keresheti fel a professzort. 

Aztán itt van még a fizetség kérdése is. Joe Pettigrew-

nak harminchét dollár volt a tárcájában, de nem gondolta 

volna, hogy Bingo professzor lázba jön harminchét dollártól. 



 

 

Bingo professzor nyilvánvalóan gondosan megválogatja az 

ügyfeleit, és alighanem mozgósítható pénzeszkö- zeik 

tekintélyes részére igényt tart. Ezt azonban korántsem lesz 

egyszerű elintézni. Aligha lehet beváltani egy olyan csekket, 

melyet senki sem lát. De még ha a bankpénztáros látja is a 

csekket, ami nem elképzelhetetlen abban az esetben, ha 

leteszi eléje a csekket, aztán gyorsan elkapja a kezét – 

hiszen maga a csekk természetesen valóságos lenne –, az 

nem lenne elvárható tőle, hogy az üres semminek átadja a 

pénzt. A bank tehát nem jöhetett szóba. Ugyanakkor 

megtehetné, hogy kivárja, amíg bejön valaki beváltani egy 

csekket, aztán egyszerűen kikapja az illető kezéből a pénzt. 

Viszont egy bank merőben alkalmatlan hely egy ilyen 

művelethez. Az, akinek elveszi a pénzét, bizonyára nagy 

lármát csapna, és Joe Pettigrew tudta, hogy ilyen esetekben 

minden banknak első dolga lezárni a kijáratokat, és 

megnyomni a vészcsengőt. Talán jobb lenne hagyni, hogy az 

illető eltávozzon a bankból, mielőtt elveszi tőle a pénzt. 

Ennek a megoldásnak is vannak azonban hátrányai. 

Amennyiben az illető személy férfi, vélhetőleg valami olyan 

helyre teszi el a pénzt, ahol egy tapasztalatlan zsebtolvaj 

nemigen fér hozzá, még ha ő rendelkezik is bizonyos 

gyakorlati előnyökkel még a legtapasztaltabb zsebtolvajhoz 

képest is. Ezek szerint egy nőt kell kinéznie magának. 

Csakhogy nők ritkán vesznek fel komolyabb összegű 

készpénzt, és Joe Pettigrew-nak különben is kínos lett volna 

kirántani egy nő kezéből a táskáját. Még ha a pénz maga 

nem hiányoznék is neki, a táskája elvesztése miatt biztosan 

kétségbe esne. 

– Úgy látszik, nem vagyok rá alkalmas – mondta Joe 

Pettigrew szinte fennhangon a kapualjban állva –, hogy 

megfelelően kihasználjam ezt a rendkívüli helyzetet. 



 

 

Ez volt az igazság, és neki minden baja ebből 

származott. Jóllehet Porter Greent szemrebbenés nélkül 

lepuffantotta, Joe Pettigrew alapvetően rendes ember volt. 

Bár eleinte kissé elragadtatta magát, most már kezdte 

belátni, hogy a láthatatlanságnak is megvannak a maga 

hátrányai. Még az is lehet, hogy tulajdonképpen nincs is 

szüksége több tubákra. Nem is lett volna nehéz 

megbizonyosodnia erről. Ámde, ha mégis szüksége lenne 

egy újabb adagra, akkor azt nagyon-nagyon sürgősen fel 

kellene szippantania. 

Nem tehetett okosabbat, mint hogy felhívja Bingo 

professzort, és megbeszéli vele, hogy mikor fogja felkeresni. 

Kilépett a kapualjból, és a járda külső szélén lopózva 

haladt a következő útkereszteződés felé. Volt az utca 

túloldalán egy sötét kis lebuj, melyben esetleg lehetett egy 

zárt telefonfülke. Persze a jelen helyzetben még egy zárt 

telefonfülke is könnyen csapdává változhatott. Mert például 

mi van, ha valaki, látván, hogy a fülke üres, egyszer csak 

benyit, mert telefonálni akar? Erre jobb nem is gondolni. 

Belépett az ajtón. Elég kevesen voltak a helyiségben. Két 

férfi ült a pultnál, magas bárszékeken, meg egy férfi és egy 

nő az egyik bokszban. A napnak ebben a szakában szinte 

senki sem iszik, legfeljebb egypár naplopó meg alkoholista, 

és a bujkáló titkos szerelmesek. A bokszban ülő férfi és a 

nője is szerelmespárnak látszott. Össze voltak bújva, és 

tudomást se vettek a környező világról. A nő valami rémes 

kalapot viselt, meg elpiszkolódott, fehér gyapjúkabátot. 

Bögyös volt, és nagyon elkényeztetettnek látszott. A férfi egy 

kicsit hasonlított Porter Greenre. Ugyanolyan gátlástalanul 

és rámenősen viselkedett. Joe Pettigrew megállt a bokszuk 

mellett, és viszolyogva nézett le rájuk. A férfi előtt egy kis 

pohár whisky állt, mellette kísérő. A nő valami szörnyű, 



 

 

színes kotyvalékot ivott. Joe Pettigrew-nak megakadt a 

szeme a whiskyn. 

Valószínűleg nagy butaság volt tőle, de egyszerre 

megkívánta. Hirtelen mozdulattal felkapta a kis poharat, és 

leöntötte a whiskyt a torkán. Rémes íze volt. Köhögés fogta 

el tőle. A bokszban ülő férfi felegyenesedett, és a fejét 

forgatva körülnézett. Egyenesen Joe Pettigrew-ra bámult. 

– Mi a zisten… – mondta felhorkanva. 

Joe Pettigrew kővé váltan állt a pohárral a kezében, és a férfi 

egyenesen a szemébe nézett. Aztán a tekintete lejjebb 

vándorolt az üres pohárra. A férfi megtámaszkodott az 

asztal szélén, és oldalazva kifelé csúszott a bokszból. 

Egyetlen szót sem szólt, Joe Pettigrew azonban rögtön 

megértette a helyzetet. Habozás nélkül sarkon fordult, és 

hátrairamodott a helyiség végébe. Közben a csapos és a 

bárnál ülő két férfi is odafordult, hogy lássa, mi történik. A 

bokszban ülő férfi most már állt. 

Joe Pettigrew az utolsó pillanatban találta meg, amit 

keresett. Urak – ez állt az ajtón. Beugrott az ajtón, és azon 

nyomban hátrafordult – de az ajtón nem volt zár. Lázasan 

kutatni kezdett a zsebében, de már nyílt az ajtó, amikor 

végre megtalálta a dobozt. Nekidőlt az ajtónak, lekapta a 

doboz tetejét, és nagyot csippentett a tubákból. Egyetlen 

másodperccel azelőtt, hogy a férfi belépett volna melléje a 

férfivécébe, Joe Pettigrew-nak sikerült felszippantania a 

fehér port. 

Annyira reszketett a keze, hogy a fele leszóródott a kőre. 

Ráadásul a doboz tetejét is elejtette. 

A tető pedig diabolikus precizitással egyenesen 

odagurult a férfi cipője orra elé. 



 

 

A férfi megállt az ajtónál, és körülnézett. Szó szerint 

körül nézett. Aztán egyenesen Joe Pettigrew-ra meredt. 

Most azonban egészen más arckifejezéssel, mint az előbb. 

Mintha mögéje nézett volna. Odalépett a két fülkéhez. 

Belökte az egyik, majd a másik ajtaját is. Mind a két fülke 

üres volt. A férfi csak állt a két fülke előtt, benézett az 

ajtajukon, aztán valami különös hang hagyta el a torkát. 

Szórakozott mozdulattal elővett egy csomag cigarettát, és 

egy szálat a szájába dugott. Aztán elővett egy szép kis ezüst 

öngyújtót, melyből szép kis piros láng csapott fel. 

Odatartotta a cigarettájához. 

A férfi hosszan elnyúló füstfelhőt fújt ki. Aztán 

megfordult, és lassan, mint egy alvajáró elindult a 

mellékhelyiség ajtaja felé. Kilépett az ajtón. De aztán ijesztő 

hirtelenséggel újra betaszította az ajtót. Joe Pettigrew-nak 

éppen csak hogy sikerült elugrania előle. A férfi még egyszer 

körülfurkészett a férfivécében. Nagyon meg van zavarodva, 

állapította meg Joe Pettigrew. Továbbá dühöng is, amiért 

elrontották a randevúját. A férfi újra kiment. 

Joe Pettigrew pedig újra akcióba lépett. Egy ablaka volt 

csak a helyiségnek. Kicsi, de ahhoz éppen elég nagy, hogy 

kiférjen rajta. Elhúzta a reteszét, és megpróbálta feltolni. De 

be volt ragadva. Megpróbálta erősebben. Annyira, hogy a 

háta is belefájdult. Az ablak végre engedett, és akadozva 

bár, de fel tudta tolni. 

Már a tenyerét törölgette a nadrágjába, amikor 

megszólalt mögötte egy hang: – Ez nem volt nyitva. 

Majd egy másik hang: – Mi nem volt nyitva? 

– Ez az ablak, faszikám. 

Joe óvatosan megfordult, és elsomfordált az ablaktól. A 

csapos meg az előbbi férfi az ablakot nézte. 



 

 

– Az nem lehet – mondta a csapos kurtán. – És ne 

mondja nekem azt, hogy faszikám. 

– De ha egyszer mondom, hogy nem volt nyitva. – A férfi 

több mint izgatott volt. 

– Maga azt akarja mondani, hogy nem mondok igazat? – 

csattant fel a csapos. 

– Honnan tudhatná azt maga, hogy nyitva volt-e? – A 

férfi egyre indulatosabb lett. 

– Maga meg minek jött vissza, ha olyan biztos volt a 

dolgában? 

– Mert nem hittem a szememnek! – felelte a férfi, szinte 

már kiabálva. 

A csapos elvigyorodott. – Tőlem meg azt várná, hogy 

higgyek magának? 

– Menjen a francba! – vágta oda a férfi, s azzal 

megfordult, és becsapta maga után a férfivécé ajtaját. 

Távoztában éppen rátaposott Bingo professzor 

tubákosdobozának a tetejére, és szétlapította a cipőjével. Ez 

azonban senkinek sem tűnt fel, csak Joe Pettigrew-nak. 

Neki viszont annál inkább. 

A csapos odament az ablakhoz, lehúzta, és bereteszelte. 

– Na, most már pofázhat a hülyéje – mondta, és kiment. 

Joe Pettigrew vigyázva odament a széttaposott 

doboztetőhöz, és lehajolt érte. Kiegyengette, amennyire 

tudta, és visszatette a dobozra. De sajnos nem zárt olyan 

jól, mint azelőtt. Mindenestre becsomagolta a dobozkát egy 

papír kéztörlőbe. 

Ekkor bejött a mellékhelyiségbe egy másik férfi is, de 

csak a dolgát végezni. Joe Pettigrew-nak még éppen sikerült 

elkapni a csukódó ajtót, és kislisszolt rajta a férfi mögött. A 

csapos újra ott állt a pult mögött. A férfi, meg a nője, a 

piszkos fehér gyapjúkabátjában, már távozni készült. 



 

 

– Legyen szerencsénk máskor is – mondta nekik a 

csapos, de olyan hangon, amely épp az ellenkezőjét 

jelentette. Olyannyira, hogy a férfi majdnem vissza is 

fordult, de a nő mondott neki valamit, aztán kimentek az 

ajtón. 

– Mi volt ez? – kérdezte az egyik férfi, aki a pultnál ült. 

Nem az, amelyik az előbb kiment a vécébe, hanem a másik. 

– Még éjjel egykor is jobb tyúkot tudnék felcsípni a 

Broadwayn, mint ez a maca – mondta a csapos megvetően. 

– Ez a pasas nemcsak hülye, de ízlése sincs. 

– Csak dohánya – mondta tömören a bárszéken ülő férfi, 

éppen amikor Joe Pettigrew kisurrant az ajtón az utcára. 

Valószínűleg a Cahuenga Boulevard-on lévő busz- 

pályaudvar lesz a legmegfelelőbb hely. Itt aztán állandó a 

jövés-menés, mindenkit csak egy dolog érdekel, és az 

emberek rá se rántanak, ha valaki oldalba böki őket, mert 

gondolkozni sincs idejük, meg a többségnek amúgy se lenne 

mivel, még ha ideje talán akadna is. Ebben a lármában és 

zűrzavarban senkinek sem fog feltűnni, ha tárcsázni kezd 

egy üres telefonfülkében. Felnyúlt, és meglazította a fülke 

villanykörtéjét, nehogy meggyulladjon, amikor majd 

behúzza az ajtót. Egy kicsit ideges volt. Kiderült, hogy a por 

hatása egy óra után gyengülni kezd. Ezt visszafelé számolta 

ki, attól az időponttól, hogy a fiatal rendőrt otthagyta a 

nappaliban, addig a pillanatig, amikor a bokszban ülő férfi 

felnézett rá, és meglátta. 

A kettő között körülbelül egy óra telt el. Ez 

elgondolkodtatta. Mélyen elgondolkodtatta. Odapillantott a 

telefonszámra: Gladstone 7-4963. Bedobta az ötcentest, és 

tárcsázni kezdett. Először ki se csöngött, aztán éles sípolás 

hallatszott, majd egy kattanás, és az automata visszaadta 



 

 

az ötcentest. Aztán megszólalt a központos hangja: – Milyen 

számot hívott, kérem? 

Joe Pettigrew közölte vele. – Egy pillanat, kérem – 

mondta a kisasszony. Joe Pettigrew közben folyvást kifelé 

nézegetett a fülke üvegfalán át. Azon törte a fejét, meddig 

lesz még nyugta, és mikor próbál majd valaki bejönni, hogy 

telefonáljon, vagy mikor fog feltűnni valakinek, hogy milyen 

furcsa helyzetben van a hallgató – egy láthatatlan fül mellett 

a levegőben. Mivel feltevése szerint ez lehetett a helyzet – 

hiszen mégse válhat láthatatlanná az egész telefonhálózat, 

csak mert ő megfogta egy készülék kagylóját. 

Visszajött a kisasszony hangja: – Nagyon sajnálom 

uram, de az ön által megadott számon nincs előfizető. 

– Az nem lehet – fakadt ki Joe Pettigrew hevesen, és 

megismételte a számot. A kisasszony is megismételte az 

előbbieket, majd hozzátette: – Egy pillanat, kérem. Azonnal 

kapcsolom a tudakozót. – A fülkében nagyon meleg volt, és 

Joe Pettigrew már kezdett izzadni. Jelentkezett a tudakozó, 

végighallgatta a mondandóját, aztán elnémult, majd 

visszajött a hang. 

– Nagyon sajnálom, uram. Nincsen ilyen nevű 

előfizetőnk. 

Joe Pettigrew épp a legjobbkor lépett ki a fülkéből, hogy 

össze ne ütközzék egy asszonnyal, aki egy nagy szatyrot 

cipelt, és láthatólag nagyon sietett. Joe Pettigrew gyorsan 

elkotródott a környékről is. 

Lehet, hogy a professzornak titkos száma van. Ez már 

előbb is eszébe juthatott volna. Amilyen foglalkozást űz, 

Bingo professzornak biztosan titkos száma van. Joe 

Pettigrew-t annyira meghökkentette ez a felismerés, hogy 

hirtelen megtorpant, és valaki a sarkára lépett. Az utolsó 

pillanatban sikerült kitérnie az illető útjából. 



 

 

Aztán rádöbbent, hogy ez ostobaság. Hiszen saját 

kezűleg tárcsázott. És még ha titkos lett volna is a szám, a 

kisasszony, aki tudta, hogy ő tudja a számot, és azt is, hogy 

a szám jó, nyilván egyszerűen közölte volna vele, hogy 

tárcsázzon újra. Nyilván arra gondolt volna, hogy tárcsázás 

közben eltéveszthette az egyik számot. Ezek szerint a 

professzomak nincs is telefonja. 

– Jól van, professzorkám – mondta Joe Pettigrew 

fennhangon. – Akkor majd egyszerűen csak beállítok, és 

személyesen mondom el, hogy mit akarok. Talán nem is lesz 

szükségem pénzre. Több esze lehetne már a maga korában, 

mint hogy téves számot írasson a névjegyére. Hogyan akarja 

eladni az áruját, ha a kuncsaftok nem tudják megtalálni 

magát? 

Joe Pettigrew mindezt csak magában mondta. Aztán 

mindjárt szemrehányást is tett magának, hogy valószínűleg 

igazságtalan Bingo professzorral. A professzor nagyon 

tapasztalt embernek látszott. Nyilván oka van mindennek, 

amit tesz. Joe Pettigrew elővette a névjegyet, és újra 

megnézte magának: Wilcox Avenue, Blankey-ház, 311-es 

szoba. Joe Pettigrew soha nem hallott még a Blankey-

házról, de ez nem jelentett semmit. Minden nagyváros tele 

van ilyen patkánylukakkal. Már csak legfeljebb 

félmérföldnyire lehetett tőle. Az épület nyilván a Wilcox 

forgalmasabb szakaszán lehet. 

Déli irányban indult el. A ház páros számú, vagyis az 

utca keleti oldalán van. Meg kellett volna kérnie a telefonos 

kisasszonyt, amikor nem találta az előfizető nevét, hogy 

nézzen utána lakcím szerint is. Lehet, hogy megtette volna 

– de az is lehet, hogy csak elküldi a fenébe. 

A háztömböt elég könnyen megtalálta, de a házat már 

csak elég nehezen, kizárásos alapon azonosította. 



 

 

Egyáltalán nem volt kiírva rá, hogy Blankey-ház. Újra 

elolvasta a névjegyet, hogy biztos legyen a dolgában. De 

nem tévedett. Nem tévesztette el a házszámot, ez a ház 

azonban egyáltalán nem irodaház volt. De nem is lakóház, 

még csak nem is egy üzlet. 

Augustus Bingo professzornak igen sajátos humora volt. 

Joe Pettigrew a hollywoodi rendőrkapitányság épülete előtt 

állt. 

A technikusokon és fényképészeken, meg azon az emberen 

kívül, aki a helyszínrajzot készítette, feltüntetve rajta a 

bútorok helyzetét és az ablakokat, ajtókat, még egy 

nyomozó hadnagy meg egy őrmester volt jelen. A hollywoodi 

kapitányság emberei voltak, ezért kissé sportosabban 

öltözködtek, mint ahogy azt az ember egy átlagos, civil 

ruhás rendőrről feltételezné. Az egyikük a sportinge 

gallérját a fekete-fehér kockás gyapjúzakóra kihajtva 

viselte, égszínkék nadrágot hordott, és a cipőjét nagy, 

aranyozott csat díszítette. Skót mintás zoknija szinte 

világított a sötét ruhás szekrényben, mely a hálószoba és a 

fürdőszoba között, a lépcső alá volt beépítve. Felszedette a 

szekrény alját borító szőnyeget, mely alatt egy csapóajtót 

találtak, a közepén süllyesztett gyűrűvel. A kék nadrágos – 

aki az őrmester volt a két nyomozó közül, holott idősebbnek 

látszott, mint a hadnagy – felemelte a gyűrűt, és az ajtót 

nekitámasztotta a szekrény hátának. A rácsos 

szellőzőablakokon át némi halvány világosság szűrődött az 

alagsorba. 

Egy falétra állt a betonfal mellett. Az őrmester, akit 

Rehdernek hívtak, megfogta a létrát, odatámasztotta a 

falhoz, és lemászott rajta annyira, hogy körülnézhessen az 

alagsorban. 



 

 

– Elég tágas – szólt fel a társának. – Azelőtt lépcső 

lehetett itt, de amikor megcsinálták ezt a beépített 

szekrényt, befedték a helyét. A csapó- ajtó azért kell, hogy 

hozzáférjenek a gáz- meg a vízvezetékcsövekhez, és a 

csatornakivezetéshez. Gondolod, hogy érdemes belenézni a 

hajókofferekbe? 

A hadnagy jóképű, vállas fiatalember volt, megtermett, 

mint egy középhátvéd. Szomorú, fekete szeme volt. 

Waldmannak hívták. Közönyösen bólintott. 

– Itt van a padlófűtés kazánja – mondta Rehder. 

Kinyújtotta a kezét, és megkopogtatta. Fönn is hallották, 

ahogy kong a fémlemez. – Csak ekkora az egész kazán. 

Nyilván fölülről építették be. A szellőzőket megnézte már 

valaki? 

– Igen – felelte Waldman. – Elég nagyok, hogy kiférjen 

rajtuk, de a négyből három be van szögelve, és a szögekre 

ráfestettek. A negyedik, amelyik a ház végében van, 

nyitható, de ott van közvetlenül mögötte a gázóra, ami 

mellett nem férhetett el. 

Rehder feljött a létrán, és leeresztette a csapóajtót. – Meg 

itt van ez a szőnyeg is – mondta elgondolkozva. – Lentről 

elég nehéz lehet úgy visszahúzni a helyére, hogy ne 

maradjon rajta gyűrődés. 

Beletörölte a kezét a szőnyegbe, aztán kiléptek a 

szekrényből, és rácsukták az ajtót. Átmentek a nappaliba, 

ahol még dolgoztak a nyomrögzítők. 

– Ujjlenyomatokkal se fogunk sokra menni – mondta a 

hadnagy, végigsimítva frissen borotvált, kékesen fénylő 

állán. – Hacsak nem találunk egy nagyon tiszta lenyomatot. 

Esetleg egy ajtón vagy az egyik ablakon. De még az se 

bizonyítana semmit. Végtére is Pettigrew itt lakik. Ez az ő 

háza. 



 

 

– Nagyon kíváncsi lennék, hogy ki jelentette be a lövést 

– mondta Rehder. 

– Pettigrew. Ki más lett volna? – A hadnagy álmosan 

nézett maga elé szomorú szemével, mi- közben tovább 

simogatta az állát. – Nem veszem be az öngyilkosságot. Én 

nagyon sok öngyilkosságot láttam már életemben, de olyat 

még egyet se, amelyben a delikvens két vagy még inkább 

három lépésről lőtt, és pontosan szíven találta magát. 

Rehder bólintott. A padlófűtést nézegette. A rácsozat 

részben a parkettába volt besüllyesztve, részben 

függőlegesen a falba beépítve. 

– De tegyük fel, hogy tényleg öngyilkosság volt – folytatta 

Waldman. – A ház légmentesen le van zárva, attól az egy 

ablaktól eltekintve, amin a járőr bejött, de azt meg végig 

őrizték, amíg ide nem értünk. Az ajtó nemcsak zárva van, 

de egy külön retesz is van rajta. Minden ablak be van 

reteszelve, és az egyetlen másik ajtó a bejárati ajtón kívül, 

az, amely a reggelizőfülkébe vezet, ezen az oldalán retesszel 

van felszerelve, a másik oldalán meg rugós zárral, amely 

erről az oldalról nem nyitható. Vagyis a jelek arra 

mutatnak, hogy a lövés után Pettigrew már nem juthatott 

be ezekbe a szobákba. 

– Látszólag – mondta Rehder. 

– Persze hogy csak látszólag. De valaki hallotta a lövést, 

és valaki bejelentést is tett. Viszont a szomszédok közül 

senki sem hallotta. 

– Állítólag – jegyezte meg Rehder. 

– De miért állítanának valótlant az után, hogy 

megtaláltuk a hullákat? Előtte még csak lett volna valami 

értelme, ha, mondjuk, nem akarnak belekeveredni az 

ügybe. És az, aki hallotta, nem akar tanúskodni, meg 

bíróságra járni. Vannak ilyen emberek. Nem tudják, hogy 



 

 

sokkal többet fogják nyaggatni őket, ha nem hallottak 

semmit – vagy legalábbis azt hiszik, hogy nem hallottak 

semmit –, mint ha hallottak volna. Folyton a nyakukra 

járnak majd a nyomozók, hogy kiszedjék belőlük, nem 

emlékeznek-e mégiscsak valamire, amiről nem is tudnak. 

Te is tudod, hogy ez milyen gyakori eset. 

– Térjünk vissza Pettigrew-ra – mondta Rehder. Szinte 

diadalmasan nézett a társára, mintha valami titka volna. 

– Muszáj gyanúsítottként kezelnünk – mondta 

Waldman. – Mindig a férj az első számú gyanúsított. 

Biztosan tudta, hogy a felesége összeszűrte a levet Porter 

Greennel. Pettigrew nincs elutazva, ma reggel látta a 

postás. Vagy a lövés előtt, vagy a lövés után távozott. Ha 

előtte, akkor Pettigrew tiszta. De ha utána, még akkor is 

elképzelhető, hogy nem hallotta a lövést. Szerintem 

azonban hallotta, mert mindenki másnál közelebb volt 

hozzá. A kérdés az, hogy mit tett, ha csakugyan hallotta. 

Rehder összevonta a szemöldökét. – Ezek sose azt 

csinálják, ami a kézenfekvő volna, vagy nem? Az ember azt 

gondolná, hogy az első dolga bemenni a szobába, és amikor 

rájön, hogy nem tud, akkor hívni a rendőrséget. Csakhogy 

ez egy olyan ember, aki képes békésen eléldegélni abban a 

házban, ahol a felesége közben viszonyt folytat a bérlővel. 

Vagy teljesen halvérű, és egyszerűen nem törődik a 

dologgal… 

– Ez volt a helyzet – szúrta közbe Waldman. 

– …vagy teljesen elvesztette az önérzetét, közben 

azonban forr benne a düh. Amikor meghallja a lövést, arra 

gondol, hogy szerette volna ő leadni ezt a lövést. És tudja, 

hogy valószínűleg mi is erre fogunk gondolni. Erre fogja 

magát, felhívja a rendőrséget egy utcai fülkéből, aztán 



 

 

eltűnik. És amikor majd hazajön, ő lesz a legjobban 

meglepve. 

Waldman bólintott. – De amíg nem tudunk beszélni vele, 

ez csak találgatás. Merő véletlen, hogy senki sem látta 

elmenni hazulról, aminthogy az is véletlen, hogy senki sem 

tett bejelentést a lövésről. Erre egyáltalán nem 

számíthatott, tehát arra sem számíthatott, hogy majd azzal 

védekezik, hogy ő nem tud semmit. Ha ez tényleg 

öngyilkosság volt, akkor én azt mondom, Pettigrew nem 

hallotta a lövést, és nem is ő jelentette be. Akár a lövés előtt 

távozott, akár utána, sejtelme sincs róla, hogy hullák 

hevernek szanaszét a házában. 

– Vagyis megint ott tartunk, hogy nem öngyilkosság volt 

– szögezte le Rehder. – Ez esetben viszont valahogy ki kellett 

jutnia a lezárt házból. Tehát az a kérdés, hogyan csinálta. 

– Szerinted hogyan? 

– A padlófűtésen át. Nemcsak a szobát, hanem az 

előszobát is fűti. Nem is vetted észre? – kérdezte Rehder 

diadalmasan. 

Waldman tekintete a padlófűtés rácsára ugrott, aztán 

vissza, Rehderre. – Mekkora ez az ember? 

– Az egyik fiú végignézte a ruháit az emeleti szobában. 

Öt láb tíz hüvelyk magas lehet, a súlya körülbelül 

százhatvan font, nyolc és feles cipőt hord, harmincnyolcas 

inget, harminckilences öltönyt. Éppen elég kis termetű. A 

függőleges rácsozatot csak egy pöcök tartja. Nézzük meg, 

hogy van-e rajta ujjlenyomat, aztán majd meglátjuk. 

– Ugye nem ugratsz, Max? 

– Ugyan már, főnök. Ha ez gyilkosság, akkor a tettesnek 

valahogy ki kellett jutnia a szobából. Hacsak nem a bezárt 

szoba rejtélyével állunk szemben. Annak viszont nincs 

megfejtése. 



 

 

Waldman felsóhajtott, és lepillantott egy foltra, amely a 

dohányzóasztal sarkánál éktelenkedett a szőnyegen. 

– Sajnos – mondta. – Pedig jó lett volna, ha legalább 

egyszer összejön. 

Tizenhat perccel három előtt Joe Pettigrew a hollywoodi 

köztemető egyik csendes sarkában sétálgatott egy néptelen 

sétányon. Nem volt teljes a csend, de ez a hely legalább elég 

távol esett mindentől, és nemigen járt erre senki. Szép zöld 

és hűvös volt a fű. Egy kis kőpad állt a sétány szélén. Leült 

rá, és elnézte a vele szemközt magasodó márvány 

síremléket, mely körül angyalok repkedtek. Látszott rajta, 

hogy nagyon drága lehetett. A felirat betűi valamikor 

aranyozottak voltak. Elolvasta a nevet. Régi emlékeket 

ébresztett benne, letűnt dicsőségre emlékeztette, s egy 

olyan korra, amikor a mozivászon csillagai még úgy éltek, 

mint egy indiai maharadzsa, és úgy haltak, mint egy vérbeli 

herceg. Tulajdonképpen szinte szerény nyughely egy olyan 

ember számára, aki valamikor annyira híres volt. Nem is 

emlékeztet arra a csiricsáré műédenkertre, amely a folyó 

túlpartján terpeszkedik. 

Réges-régen, egy tovatűnt, talmi világban. A házilag 

főzött gin, a gengszterháborúk, a tízszázalékos bankkamat, 

a féktelen murik korában, melyeken magától értetődött, 

hogy mindenki eszméletlenre issza magát. Amikor revük 

nézőterén is füstöltek a szivarok. Annak idején mindenki 

egyfolytában szivarozott. A páholyok fölött vastag füstfelhő 

lebegett. A szellőzés huzatja behozta a színpadra is. Mindig 

az orrában érezte, amikor ott billegett tizenöt láb magasan 

a biciklijén, amelynek olyan kereke volt, mint egy 

görögdinnye. Joe Meredith – a Biciklis Bohóc. Nagyszerű 

artista volt. Nem tartozott a legnagyobbak közé – de hát egy 

ilyen számmal nemigen lehetett kiugrani viszont 



 

 

toronymagasan volt a közönséges akrobaták fölött. Végtére 

is magánszám volt. Jó nagyot lehetett esni benne. A 

nézőtérről nézve könnyűnek látszik a mutatvány, ugye? De 

tessék csak egyszer megpróbálni és utána csinálni – tarkóra 

esni tizenöt láb magasból, a kemény deszkákra, aztán 

könnyedén talpra szökkenni, úgy, hogy még a kalap se 

billenjen le az ember fejéről, miközben egy arasznyi, 

füstölgő szivar áll ki a szélesre kifestett szája sarkából. 

Elgondolkodott, hogy vajon mi történnék, ha most 

próbálná megcsinálni a régi mutatványt. Valószínűleg 

eltörne négy bordája, és átszúrná a tüdejét. 

Egy fiatalember jött feléje a sétányon. Az a fajta szívós 

kölyök, aki kabát nélkül jár, akármilyen legyen az idő. 

Húsz-huszonegy éves, sűrű, fekete, zsíros haj, keskeny, 

fekete szem, olajos arcbőr, hasig kigombolt ing, izmos, 

szőrtelen mellkas. 

Megállt a pad előtt, és egy gyors pillantással felmérte Joe 

Pettigrew-t. 

– Van egy szál gyufája? 

Joe Pettigrew felkelt a padról. Ideje volt hazamenni. 

Elővett a zsebéből egy levél papírgyufát, és odanyújtotta a 

fiatalembernek. 

– Kösz. – A fiatalember előhúzott egy szál cigarettát az 

ingzsebéből, és lassan rágyújtott. Közben ide-oda ugrált a 

szeme. Ahogy bal kézzel visszaadta volna a gyufát, hirtelen 

hátrapillantott. 

Joe Pettigrew kinyújtotta a kezét a gyufáért. Ekkor a 

fiatalember egy gyors mozdulattal benyúlt az ingébe, és 

előrántott egy rövid csövű pisztolyt. 

– Ide a tárcát, haver! 

Joe Pettigrew ágyékon rúgta. A fiatalember 

összegörnyedt, és kiverte a verejték. Nem ejtette el a 



 

 

fegyvert, de a csöve most már lefelé nézett. Szívós gyerek 

volt. Joe Pettigrew tett egy lépést előre, és kirúgta a kezéből 

a pisztolyt. Mire a fiatalember utánanyúlhatott volna, már 

Joe Pettigrew-nál volt. 

A gyerek kapkodva szedte a levegőt. Látszott rajta, hogy 

elég nyomorultul érzi magát. Joe Pettigrew egy kicsit meg is 

sajnálta. Most rajta volt a sor. Azt csinálhatott volna, amit 

akar. De ő nem akart semmit. Még mondani se. Ilyen 

kemény gyerekekkel van tele a világ. Ez már az ő világuk. 

Porter Green világa. 

Ideje volt hazamenni. Elindult a napsütötte sétányon, és 

hátra se nézett. Amikor egy zöldre pingált 

szemetesbödönhöz ért, beleejtette a fegyvert. Akkor 

hátrafordult, de a fiatalembernek a színét sem látta már. 

Alighanem igyekszik eltűnni a helyszínről, és közben 

valószínűleg nagyokat nyög. Talán még futásnak is eredt. 

De hová fusson az ember, ha megölt valakit. Sehová. Inkább 

szépen hazamegy. Elmenekülni nagyon bonyolult dolog. 

Alaposan meg kell gondolni, és fel kell készülni rá. Idő kell 

hozzá, pénz meg álruha. 

Megfájdult a lába, és elfáradt. De most már legalább 

megihatott valahol egy kávét, és felszállhatott egy buszra. 

Jobban tette volna, ha vár egy kicsit, és kiterveli a dolgot. 

Erről is Augustus Bingo professzor tehet. Attól a portól 

minden olyan egyszerű lett. Mintegy olyan egérutat kínált a 

számára, amely nem is volt rajta a térképen. O meg 

kihasználta a lehetőséget, de kiderült, hogy az egérút nem 

vezet sehová, csak egy zárt udvarba, ahol egy veszett eb 

várta. Olyan helyzetbe került tehát, hogy ha van egy kis 

szerencséje, és elég gyors, akkor talán sikerül oldalba 

rúgnia a kutyát, hogy visszamenekülhessen arra, amerről 

jött. 



 

 

Benyúlt a zsebébe, és megfogta Bingo professzor 

dobozkáját – egy kicsit begyűrődött az oldala, a tartalma 

részben kiszóródott a zsebébe, de azért még használható 

volt. Főleg, ha tudná, hogy mire használja, de most már 

valószínűtlen volt, hogy bármi is az eszébe jusson. 

Nagy kár, hogy Bingo professzor nem tüntette fel a 

névjegyén a valódi címét is. Joe Pettigrew-nak kedve lett 

volna felkeresni, hogy kitekerje a nyakát. Egy ilyen 

elvetemült fráter rengeteg kárt okozhat még. Százszor 

többet, mint egy Porter Green. 

Persze egy olyan körmönfont alak, mint Bingo 

professzor, nyilván erre is gondolt. Még ha volna is valami 

néven nevezhető irodája, akkor is biztosan hiába keresné 

ott – hacsak nem akarja ő is, hogy megtalálja. 

Joe Pettigrew végül is nem ült buszra, hanem gyalog 

ment. 

Waldman hadnagy már messziről meglátta, hogy 

közeledik, sőt fel is ismerte, jóval azelőtt, hogy Joe Pettigrew 

befordult volna a házhoz felvezető keskeny betonjárdára. 

Pontosan olyan volt, mint amilyennek Waldman képzelte: 

sovány férfi szürke öltönyben, a mozgása pontos, 

fegyelmezett. Termetre és súlyra is éppen olyan, mint 

amilyennek lennie kellett. 

– Oké – mondta, és felállt az ablakhoz húzott székből. – 

Semmi rámenősködés, Max. Előbb finoman kipuhatoljuk az 

ürgét. 

A rendőrségi kocsit már korábban elküldték a ház elől, 

hogy a sarkon túl várakozzék. Az utca ismét csendes volt. 

Nem volt rajta semmi, ami bárkinek is feltűnhetett volna. 

Joe Pettigrew befordult a betonjárdára, és elindult a 

veranda felé. Félúton megtorpant, rálépett a fűre, és elővett 

egy zsebkést. Lehajolt, és közvetlenül a tövénél levágott egy 



 

 

pitypangot. A pengét gondosan megtörölgette a fűben, aztán 

behajtotta a kést, és zsebre tette. A levágott pitypangot 

elhajította a ház sarka felé. 

– Ezt én nem veszem be – suttogta Rehder rekedt 

hangon. – Ki van zárva, hogy ez kinyírt ma valakit. 

– Most látta meg az ablakot – mondta Waldman, 

visszahúzódva a szoba árnyékába, de kerülve a hirtelen 

mozdulatokat. A lámpákat eloltották, és a rádiót is már 

régen elzárták. Joe Pettigrew az előkert füvén állva nézte a 

betört ablakot. Sietős léptekkel felment a verandára, és 

megállt az ablak előtt. Kicsit megrángatta a szúnyoghálót, 

hogy lássa, enged-e. Eleresztette a háló keretét, és 

felegyenesedett. Nagyon különös kifejezés ült az arcán. 

Aztán gyorsan az ajtó felé fordult. 

Mire odaért, az ajtó kinyílt előtte. Bentről Waldman 

nézett rá komoly tekintettel. 

– Ön bizonyára Mr. Pettigrew – mondta udvariasan. 

– Igen. Joe Pettigrew vagyok – válaszolta a sovány, 

kifejezéstelen arc. – Ön kicsoda? 

– Rendőr vagyok, Mr. Pettigrew. Waldman 

rendőrhadnagy. Kérem, jöjjön be. 

– Ön rendőr? Betörés történt? Láttam, hogy az ablak… 

– Nem, Mr. Pettigrew. Nem volt betörés. Mindent el 

fogunk magyarázni. – Félreállt az ajtóból, és Joe Pettigrew 

belépett a házba. Levette a kalapját, és feltette a fogasra – 

mint máskor is. 

Waldman odalépett hozzá, és gyors mozdulatokkal 

végigtapogatta a testét. 

– Bocsásson meg ezért, Mr. Pettigrew. De hozzátartozik 

a munkámhoz. A kollégám, Rehder őrmester. A hollywoodi 

kapitányságtól jöttünk. Menjünk be a nappaliba. 

– Nem ez a nappalink – mondta Joe Pettigrew. 



 

 

– Ez a szoba is ki van adva. A bérlő használja. 

– Tudjuk, Mr. Pettigrew. Azért csak nyugodtan foglaljon 

helyet. 

Joe Pettigrew leült, és hátradőlt. A szeme kör- 

bepásztázta a szobát. Észrevette a krétavonalakat a 

szőnyegen, és a fehér port, ami az ujjlenyomatrögzítők után 

maradt ott. Előrehajolt a széken, hogy közelebbről is 

megnézze, amit látott. 

– Mi ez, kérem? – kérdezte méltatlankodva. 

Waldman és Rehder szigorú arccal nézett rá. - 

Hány óra volt, amikor elment itthonról? – kér- dezte 

Waldman, és kényelmesen hátradőlt, majd rágyújtott egy 

cigarettára. Rehder előregömyedve ült a szék szélén, jobb 

kezét a térdére támasztva. A revolverét jobb oldalt, hátul, a 

derekára szíj az- va viselte, egy kis bőrtokban. Nem szerette 

a vállra felcsatolható tokokat. Ez a Pettigrew egyáltalán nem 

úgy festett, mint akit a revolver tusával kell lecsitítani. De 

az ember sohasem tudhatja. 

– Hogy hány óra volt? Nem emlékszem. Dél tájt lehetett. 

– És hová ment? 

– Sétálni. Egy kicsit sétálgattam a köztemetőben. Ott 

fekszik az első feleségem. 

– Tehát az első felesége – mondta Waldman könnyed 

hangon. – És azt nem tudja véletlenül, hogy a mostani 

felesége hol van? 

– Valószínűleg elment valahová a lakóval. Porter 

Greennek hívják az illetőt – mondta Joe Pettigrew 

nyugodtan. 

– Csak úgy elmentek? – kérdezte Waldman. 

– Csak úgy elmentek. – Joe Pettigrew szeme megint a 

szőnyegre tévedt, a krétavonalakra meg arra a sötét foltra. 

– Ha az urak most azt akarják mondani, hogy… 



 

 

– Egy pillanat türelmet – szakította félbe Waldman, 

meglehetősen udvariatlanul. – Volt önnek valami oka arra, 

hogy felhívja a rendőrséget? Akár innen, akár útközben 

valahonnan? 

Joe Pettigrew a fejét ingatta. – Amíg a szomszédok nem 

teszik szóvá, minek telefonáljak? 

– Nem értem – mondta Rehder. – Miről beszél ez itt? 

– Elég lármásak voltak, igaz? – kérdezte Waldman, ő 

ugyanis megértette, miről beszél Joe Pettigrew. 

Pettigrew bólintott. – Viszont az ablakokat csukva 

tartották. 

– És zárva is? – kérdezte Waldman mintegy csak 

mellékesen. 

– Mindig nevethetnékem van – vetette oda Joe Pettigrew 

ugyanolyan mellékesen –, amikor egy rendőr ilyen ravasz 

kérdéseket tesz fel. Honnan a fenéből tudhatnám, hogy 

bereteszelték-e az ablakokat? 

– Jól van, Mr. Pettigrew, ha önt zavarja, többet nem 

teszek fel ilyen ravasz kérdéseket – mondta Waldman, és 

kedvesen rámosolygott Joe Pettigrew-ra. – De közlöm önnel, 

hogy az ablakok be voltak reteszelve. Ezért kellett a járőrnek 

betörni az ablakot, hogy be tudjanak jönni. Most pedig 

térjünk rá arra, hogy miért kellett a járőrnek behatolni a 

házba. 

Joe Pettigrew rezzenéstelen arccal nézett a két 

nyomozóra. Nem szabad válaszolni a kérdéseikre, gondolta. 

Majd ők maguk elmondják a válaszokat. Nem bírják ki, 

hogy ne beszéljenek. Imádják a hangjukat hallani. És Joe 

Pettigrew hallgatott. Waldman viszont folytatta: 

– Valaki betelefonált, és jelentette, hogy lövést hallott 

ebből a házból. Arra gondoltunk, hogy esetleg ön lehetett a 



 

 

telefonáló. Valójában nem tudjuk, ki lehetett az. A 

szomszédok azt állítják, hogy nem hallottak semmit. 

Most nem szabad hibázni, mondta Joe Pettigrew 

magában. Jó lenne megbeszélni a dolgokat Josephfel. 

Tisztán érzem, hogy eddig minden jól halad, de ezek a fiúk 

nem buták. Főleg az a halk szavú, akinek olyan zsidós 

szeme van. Kedves fiú, de nem lehet átejteni. Lássuk tehát 

a helyzetet. Arra jövök haza, hogy a ház tele van 

rendőrökkel, akik azt mondják, hogy valaki betelefonált, 

mert valami lövést hallott. Az utcai szoba ablaka be van 

törve, a szobát meg felforgatták, mert mindent átkutattak. 

Meg van egy sötét folt a szőnyegen, ami lehet, hogy vér. Ezek 

a krétavonalak meg talán egy hulla helyzetét mutatják. 

Gladys pedig nincs sehol, és Porter Green is eltűnt. Vajon 

hogyan viselkednék, ha nem tudnék semmit? Esetleg 

egyszerűen csak köpök az egészre. Azt hiszem, az jó lesz. 

Nem érdekel, hogy mit gondol ez a két zsaru. Hiszen, ha 

meggondolom magam, és úgy döntök, hogy nem akarok itt 

lenni, akkor csak fogom magam, és eltűnök. De várjunk 

csak. Ez nem oldana meg semmit. Itt gyilkosság történt, és 

ráadásul egy öngyilkosság is. Más magyarázat nincs. Ehhez 

kell tartanom magamat. Ha pedig gyilkosság és 

öngyilkosság kombinációjával állunk szemben, akkor akár 

maradhatok is. És én teljesen tiszta vagyok. 

– Páros öngyilkosság – mondta Joe Pettigrew 

fennhangon, mintegy elgondolkozva. – Nem feltételeztem 

volna ilyesmit Porter Greenről. De a feleségemről se… 

Gladysről. Annál sokkal felszínesebb és önzőbb nő volt. 

– Egyelőre senki sem mondott még egy szót sem 

hullákról, Mr. Pettigrew – csapott le Rehder. 

Ilyen az igazi rendőr, gondolta Joe Pettigrew. Pont olyan, 

mint a filmeken. Ez nem fog zavarba hozni. Bosszantja, ha 



 

 

valakinek saját gondolatai vannak, vagy levon egy 

nyilvánvaló következtetést. Soha életemben nem hallottam 

még olyan vaskos hülyeséget, mint ez az előbbi megjegyzés. 

Fennhangon azonban így szólt: 

– Önnek nem magától értetődő? 

Waldman finoman elmosolyodott. – Mr. Pettigrew, a 

betelefonáló csak egy lövést hallott. Ha az ügyeletes 

pontosan vette fel a bejelentést. Minthogy azonban nem 

ismerjük az informátor kilétét, őt magát még nem tudtuk 

kihallgatni. De nem páros öngyilkosságról van szó. Erről 

biztosíthatom. És minthogy most már nem is próbálok 

ravaszkodni – önnel ellentétben –, nem is akarom titkolni, 

hogy a járőr ott találta meg Porter Green holttestét, ahol ön 

most azt a sötét foltot látja a szőnyegen. Oda folyt a melléből 

a vér. Egyébként nem nagyon vérzett. A lövés szíven 

találta… és meglehetősen pontos lövés volt, melyet olyan 

távolságból adtak le, ami fölöttébb valószínűtlenné teszi az 

öngyilkosságot. Előzőleg Porter Green heves dulakodás 

után megfojtotta az ön feleségét. 

– Úgy látszik, mégse értett annyira a nőkhöz, mint hitte 

magáról – mondta Joe Pettigrew. 

– Nocsak! A barátunk úgy reszket a felindultságtól, mint 

a nyárfalevél – jegyezte meg Rehder gúnyosan. 

Waldman egy mozdulattal leintette az őrmestert, de 

közben nem tűnt el a mosoly az arcáról. – Ne szellemeskedj, 

Max – mondta, oda se pillantva a társára. – Mr. Pettigrew 

nagyon intelligens, józan gondolkodású ember. Nem sokat 

tudunk a családi életéről, de éppen eleget ahhoz, hogy 

feltételezzük, a házassága nem volt nagyon boldog. 

Egyszerűen nem óhajtja a gyász hamis látszatát kelteni. Így 

van, Mr. Pettigrew? 

– Pontosan. 



 

 

– Mindjárt gondoltam. Továbbá, mivel Mr. Pettigrew 

nem hülye, a szoba feldúlt állapotából, a mi jelenlétünkből 

és a viselkedésünkből bizonyára azonnal levonta azt a 

kézenfekvő következtetést, hogy valami nagyon komoly 

dolog történhetett. Érted, Max? Talán még számított is rá, 

hogy előbb-utóbb bekövetkezik valami ilyesmi. 

Joe Pettigrew a fejét ingatta. – Egyszer az egyik férfi 

ismerőse már csúnyán összeverte – mondta higgadtan. – 

Mivel nem azt kapta tőle, amire számított. De a többiek is 

mind csalódtak benne. Egyszer dühében engem is össze 

akart verni. 

– És vajon miért nem tette meg? – kérdezte Waldman, 

mintha a világ legtermészetesebb dolga lett volna, ahogy a 

Pettigrew-ház élt – egy fedél alatt férj, feleség és Porter 

Green, az albérlő, vagy helyette valaki más, aki azonban 

ugyanolyan, mint Porter Green. 

Joe Pettigrew is elmosolyodott, de még Waldmannál is 

finomabban. Ezt nem fogja az orrukra kötni. Nem fogja 

elárulni, milyen fizikai képességei vannak, melyeket 

egyébként csak ritkán használt ki, és csakis kritikus 

pillanatokban. Mintegy végső tartalékként tekintett ezekre, 

akárcsak Bingo professzor tubákja maradékára. 

– Talán, mert úgy gondolta, hogy nem lenne érdemes – 

felelte. 

– Maga aztán igazi férfi – gúnyolódott Rehder, akit úgy 

elöntött az undor, mint az epe. 

– Mint már említettem – folytatta Waldman higgadtan és 

zavartalanul –, a látványból, ami itt fogadott bennünket, 

arra következtettünk, hogy meglehetősen heves jelenet 

játszódhatott le ebben a szobában. A férfi arca csúnyán 

össze volt karmolva, a nő teste pedig csupa zúzódás volt – a 

fojtogatás szokásos jelein kívül is –, ami nem épp kellemes 



 

 

látvány egy érzékeny lélek számára. Ön érzékeny lélek, Mr. 

Pettigrew? De ha netán az volna is, kénytelen vagyok 

megkérni, hogy azonosítsa a neje tetemét. 

– Ez nagyon aljas megjegyzés volt, hadnagy úr. 

Waldman elvörösödött, és az ajkába harapott. 

Ö maga nagyon is érzékeny ember volt. Pettigrewnak 

igaza volt. – Bocsánatot kérek – mondta, mintha komolyan 

gondolta volna. – Most már tudja, hogy mi fogadott 

bennünket, amikor ide érkeztünk. Minthogy ön a férj – és 

minthogy egyelőre bizonytalan, hogy ön mikor távozott 

innen –, magától értetődnék, hogy ön a gyanúsítottja 

legalább az egyik, de esetleg mindkét gyilkosságnak is. 

– Mindkettőnek? – kérdezte csodálkozva Joe Pettigrew. 

Látszott rajta, hogy ezúttal őszintén meg van lepve, és 

azonnal tudta is, hogy ezt hiba volt kimutatni. Megpróbálta 

jóvátenni. – Értem már, mire gondol. A karmolások Porter 

Green arcán… és a zúzódások a feleségem testén… még 

nem bizonyítják, hogy Porter Green fojtotta meg Gladyst. Az 

is elképzelhető, hogy előbb lelőttem Porter Greent, aztán 

megfojtottam a feleségemet… aki eszméletlen vagy 

legalábbis magatehetetlen volt az ütlegektől. 

– Ez a pasas teljesen érzéketlen – mondta Rehder, szinte 

álmélkodva. 

– Ez nem így van, Max – mondta Waldman elnézően. – 

Mr. Pettigrew-nak is vannak érzelmei. Csak épp már 

nagyon régóta együtt él ezekkel az érzelmekkel. És ezek 

nagyon is mély érzelmek, nemdebár, Mr. Pettigrew? 

Joe Pettigrew azt felelte erre, hogy valóban. Nem volt 

benne biztos, hogy sikerült helyrehoznia az előbbi hibát, de 

bízott benne, hogy talán mégis. 

– Porter Green sebe korántsem mondható tipikusnak 

öngyilkosok esetében – folytatta Waldman. – Akkor sem 



 

 

lenne tipikusnak mondható, ha egy olyan embert 

képzelnénk magunk elé, aki higgadtan és megfontoltan úgy 

dönt, hogy megöli magát, mert úgy véli, elegendő oka van 

erre – mármint, ha létezik egyáltalában higgadt és 

megfontolt öngyilkosság. Habár némely esetben valóban ez 

a látszat. De egy olyan ember esetében, aki közvetlenül ezt 

megelőzőleg vad dulakodásban vett részt – nos, 

képtelenség, hogy ilyen lelki állapotban eltartsa magától a 

fegyvert, amilyen távolra csak tudja, majd eltökélten, és 

pontosan a szívére célozva, meghúzza a ravaszt – ezt senki 

sem hiheti komolyan, Mr. Pettigrew. Senki. 

– Tehát én tettem – mondta Joe Pettigrew, farkasszemet 

nézve Waldmannal. 

Waldman viszonozta a pillantását, majd elfordult, és 

elnyomta a cigarettáját egy sárga üveg hamutartóban. 

Addig dörzsölte a csikket, amíg szét nem mállott. Úgy 

folytatta, hogy közben nem nézett Pettigrew-ra, mint aki 

csak hangosan gondolkodik, teljes nyugalomban. 

– Két dolog szól ez ellen. Pontosabban, csak szólt. 

Először is az, hogy az ablakok be voltak reteszelve… az 

összes ablak. Továbbá ennek a szobának az ajtaja is be volt 

zárva, bár önnek mint háziúrnak bizonyára van hozzá 

kulcsa… apropó, ugye, ön a háziúr? 

– Igen, az enyém a ház – mondta Pettigrew. 

– A kulcs nem nyithatta az ajtót, mert a záron kívül egy 

keresztpánt is van rajta. A konyhába vezető ajtót se lehet 

kinyitni, hacsak a másik oldalról el nem fordítják a reteszt. 

Van még egy csapóajtó is, amely az alagsorba vezet, annak 

azonban nincs más kijárata. Ezt is ellenőriztük. Eleinte 

tehát azt gondoltuk, hogy Porter Green bizonyára öngyilkos 

lett, mert a tett után senki nem távozhatott a szobából úgy, 



 

 

hogy még az ajtót is bereteszelje maga után. De aztán 

megtaláltuk a megoldást. 

Joe Pettigrew úgy érezte, égnek áll a haja. A szája 

kiszáradt, s a nyelve egyszerre óriásira dagadt. Kis híján 

elveszítette az önuralmát. Majdnem rávágta, hogy az 

lehetetlen. Nem létezik megoldás. Ha léteznék, Bingo 

professzor csak egy rossz vicc lenne. Mi a fészkes fenének 

ácsorgott volna az ablaknál, várva, hogy a rendőrök 

bemásszanak rajta, és aztán ő alig öt lépésre a hátuk 

mögött, kilépjen a verandára, és szépen elosonjon? Miért 

vállalta ő azt a sok kellemetlenséget, hogy kerülgesse az 

embereket az utcán, naphosszat ne igyon meg egy kávét, 

gyalog menjen mindenhová, és ne szólhasson senkihez, ha 

van kiút ebből a szobából, amit két hülye zsaru egykettőre 

megtalál? 

Nem mondta ki hangosan. De már az is, hogy ezt végig 

gondolta, úgy látszik, kiült az arcára. Rehder még jobban 

előrehajolt ültében, és kidugta a nyelve hegyét. Waldman 

pedig nagyot sóhajtott. Érdekes, hogy se neki, se Maxnak 

nem jutott az eszébe, hogy esetleg ugyanaz a gyilkos is 

megölhette mindkét áldozatot. 

– A padlófűtés – mondta hideg, szenvtelen hangon. 

Pettigrew-nak kimeredt a szeme. Lassan elfordította a 

fejét, és a padlófűtés két rácsára bámult, melyek közül az 

egyik vízszintesen, a padló síkjában volt, a másik 

függőlegesen, a szoba és az előszoba közötti válaszfalba 

süllyesztve. – A padlófűtés – mondta maga elé, Waldmanra 

pillantva. 

– Hogyhogy a padlófűtés? 

– A padlófűtést úgy tervezték, hogy ne csak ezt a szobát, 

hanem az előszobát is fűtse, és nyilván úgy képzelték, hogy 

onnan majd felszáll a meleg levegő a ház felső traktusába 



 

 

is. A két hővezető cső között – a szobába menő, illetve az 

előszobába menő között – egy vaslemez van beépítve, melyet 

csak egy egyszerű csap tart. A lemez azt a célt szolgálja, 

hogy vagy az egyik, vagy a másik helyiségbe terelje a meleg 

levegőt. Tetszés szerint elfedi a két hővezető cső 

valamelyikét, vagy ha felhúzzák, amilyen helyzetben mi 

találtuk, akkor a meleg szabadon áramlik mind a két 

irányba. 

– És ezen át tudna mászni egy ember? – kérdezte Joe 

Pettigrew álmélkodva. 

– Akárki nem. De maga, igen. A lemez nagyon könnyen 

mozgatható. Kipróbáltuk. Az egyik technikus át is mászott 

rajta. A rendelkezésre álló hely körülbelül három arasz 

széles és öt arasz magas lehet. Vagyis maga bőven átfér 

rajta, Mr. Pettigrew. 

– Tehát szépen megöltem őket, majd ezen az úton 

távoztam – mondta Joe Pettigrew. – Meg kell állapítanom, 

hadnagy úr, hogy zseniális vagyok. Aztán persze 

visszatettem a rácsokat a helyükre. 

– Az már gyerekjáték volt. A rácsok nincsenek 

lecsavarozva, csak a súlyuk tartja őket a helyükön. 

Kipróbáltuk, Mr. Pettigrew. Tudjuk. – Beletúrt sötét, 

hullámos hajába. – Sajnos, mindazonáltal még nem minden 

kérdésre tudjuk a választ. 

– Csakugyan? – Joe Pettigrew halántékán lüktetni 

kezdett egy ér. Úgy vert, mint egy dühös kis kalapács. Joe 

Pettigrew fáradt volt. A kis fáradalmak összeadódtak. Igen, 

most már nagyon fáradt volt. Benyúlt a zakója zsebébe, és 

megfogta a papírtörülközőbe csavart gyűrött kis skatulyát. 

Erre a mozdulatra mind a két detektív megfeszült. 

Rehder a csípőjéhez kapott, és ültében áthelyezte a 

testsúlyát a lábára. 



 

 

– Csak tubák van benne – mondta Joe Pettigrew. 

Waldman felállt. – Adja ide – mondta éles hangon, és 

odalépett Joe Pettigrew-hoz. 

– Csak tubák. Teljesen ártalmatlan. – Joe Pettigrew 

kihajtogatta a papírtörülközőt, és a padlóra ejtette. Aztán 

leemelte a dobozka töredezett fedelét. Ujjával megérintette 

a doboz alján lévő kiskanálnyi port. Már csak ennyi maradt. 

Két csipetnyi. Két csipet haladék. 

Felfordította a dobozt, és a port kiszórta a padlóra. 

– Sosem láttam még ilyen színű tubákot – mondta 

Waldman. Elvette az üres dobozt Joe Pettigrew-tól. A 

kézírás nagyon elmosódott a gyűrött fedélen. Azért még 

olvasható volt, bár nem könnyen. 

– Higgye el, hogy tubák – mondta Joe Pét' tigrew. – Nem 

méreg. Legalábbis nem az a fajta, amire ön gondol. Nekem 

már nem kell. Az eddigieken kívül mit sikerült még 

kielemeznie a hadnagy úrnak? 

Waldman elhátrált Joe Pettigrew-tól, de nem ült vissza 

a székére. 

– A másik dolog, ami a gyilkosság ellen szól, az, hogy 

nincsen semmi értelme… mármint ha Green fojtotta meg a 

feleségét. Amíg ön nem utalt rá, nekem más eshetőség az 

eszembe se jutott. Ebből is látszik, Mr. Pettigrew, hogy ön 

milyen intelligens ember. Ha az ujjlenyomatok a felesége 

nyakán… melyek nagyon jól kivehetők… az ön kezétől 

származnak, akkor nincs tovább. 

– Nem az én kezemtől származnak – mondta Joe 

Pettigrew. Kinyújtotta a kezét, a tenyerével fölfelé. – Ön is 

láthatja. Porter Greennek kétszer akkora keze van, mint 

nekem. 



 

 

– Amennyiben ez így van, Mr. Pettigrew – folytatta 

Waldman, és beszéd közben egyre jobban felemelte a 

hangját –, és az ön felesége már halott volt, Porter Green 

pedig nem öngyilkos lett, hanem ön lőtte le, akkor nemcsak 

nagy ostobaság volt öntől elmenekülni a helyszínről, és 

névtelen telefoni bejelentést tenni, mert még ha ön 

szándékos emberölést követett is el, az esküdtszék úgyis 

csak erős felindulásban elkövetett emberölésben találta 

volna bűnösnek… azzal védekezhetett volna, és a 

védekezése teljesen meggyőző lett volna… hogy 

önvédelemből cselekedett. – Waldman most már majdnem 

kiabált, Rehder pedig önkéntelen csodálattal figyelte a 

főnökét. – Ha egyszerűen csak felemeli a telefont, felhívja a 

rendőrséget, és bejelenti, hogy lelőtte a bérlőjét, mert 

sikoltozást hallott, ezért pisztolyt ragadott, és lement a 

földszintre, ez az ember meg ott állt félmeztelenül, a 

karmolásoktól véres arccal, és rátámadt magára, maga 

meg… – Waldman leeresztette a hangját – lelőtte. Mintegy 

ösztönösen. Ez mindenki számára tökéletesen hihető lett 

volna – mondta befejezésül, halk hangon. 

– A karmolásokat csak azután vettem észre, hogy 

lelőttem – szólalt meg Joe Pettigrew. 

Halálos csönd lett a szobában. Waldman leesett állal 

bámult Joe Pettigrew-ra, miközben utolsó szavai szinte még 

ott lebegtek az ajkán. Rehder felkacagott. Hátranyúlt, és 

elővette a revolvert a derekára szíjazott tokból. 

– Elszégyelltem magam – mondta Joe Pettigrew. 

– Szégyelltem az arcába nézni. Miatta szégyenkeztem. 

De ezt önök úgysem értik. Önök nem éltek Gladysszel. 

Waldman némán állt, leszegett állal, borús tekintettel. 

Tett egy lépést Joe Pettigrew felé. – Azt hiszem, végeztünk, 

Mr. Pettigrew – mondta halkan. – Nagyon érdekfeszítő volt, 



 

 

és talán kissé fájdalmas is. Most pedig elmegyünk oda, 

ahová kell. 

Joe Pettigrew nyerítve felkacagott. Waldman egy 

másodpercig eltakarta Rehdert. Ekkor Joe Pettigrew 

oldalvást kivetette magát a székből, és esés közben 

megfordult a levegőben, mint egy macska. És már ott is 

termett az ajtónál. 

Rehder utánakiáltott, hogy álljon meg. Aztán mindjárt 

lőtt is – hamarább, mint kellett volna. A lövés ereje 

átpenderítette Joe Pettigrew-t az előszobán. Kaszáló 

karokkal, félig megcsavarodott testtel zuhant neki a 

szemközti falának. A falnak háttal lecsúszott a padlóra. Ott 

is maradt ülő helyzetben, leesett állal és nyitott szemmel. 

– Kemény fiú – mondta Rehder Waldmannak, miközben 

merev léptekkel kiment az előszobába. 

– Lefogadom, főnök, hogy ő nyírta ki mind a kettőt. 

Lehajolt, aztán mindjárt ki is egyenesedett, és eltette a 

revolverét. – Nem kell mentő – mondta kurtán. – Nem 

mintha céloztam volna. Nem is tudtam, mert elém álltál. – 

Waldman az előszobaajtóban állt. Rágyújtott egy újabb 

cigarettára. Kicsit reszketett a keze. A kezét nézte, ahogy 

meglengette a gyufaszálat, hogy eloltsa a lángot. 

– Neked eszedbe se jut, hogy talán mégis ártatlan volt? 

– Az ki van zárva. Sok ilyet láttam én már. 

– Sok milyet? – kérdezte Waldman hűvösen. Sötét szeme 

haragosan nézett az őrmesterre. – Láttad, amikor 

megmotoztam. Tudhattad, hogy nincs nála fegyver. Ha elfut 

is, milyen messzire juthatott volna? Nagyzolásból ölted meg. 

Semmi más okod nem volt rá. 

Rehder mellett elhaladva kiment az előszobába, és 

lehajolt Pettigrew-hoz. Benyúlt a zakójába, és a szívére tette 

a kezét. Aztán felegyenesedett, és elfordult. 



 

 

Rehdert közben már kiverte a verejték. Összehúzott 

szemmel nézett maga elé, és az egész arca eltorzult. Még 

mindig a kezében szorongatta a revolverét. 

– Nem láttam, hogy megmotoztad – mondta rekedten. 

– Ne nézz hülyének – mondta Waldman ridegen. – Még 

ha igazat mondanál… de tudom, hogy hazudsz. 

– Letolhatsz, ha tetszik – mondta Rehder kissé remegő, 

fojtott hangon –, de azt nem tűröm, hogy hazugnak nevezz. 

– Kissé megemelte a kezében tartott revolvert. Waldman 

megvetőn lebiggyesztette az ajkát. Nem mondott semmit. 

Aztán kisvártatva Rehder félrebillentette a revolver 

hengerét, belefújt a csőbe, majd eltette a fegyvert. 

– Hibáztam – mondta feszült hangon. – Nevezd, aminek 

akarod. De keress magadnak más társat. Igen… hamarabb 

lőttem, mint kellett volna. És lehet, hogy a pasas ártatlan 

volt, ahogy mondod. Csak egy kicsit bolond. Mennyit kapott 

volna, ha egyáltalán elítélik? Egy évet vagy kilenc hónapot. 

Aztán, amikor kijön, boldogan éli az életét… Gladys nélkül. 

Én meg ezt mind elrontottam neki. 

– Igen. Bizonyos értelemben bolond volt – mondta 

Waldman szinte már szelíden –, ez kétségtelen. De az is 

kétségtelen, hogy mind a kettejüket meg akarta ölni. 

Minden jel erre mutat. Mind a ketten tudjuk. Aminthogy azt 

is, hogy nem a padlófűtésen át jutott ki. 

– Hogyhogy? – horkant fel Rehder, és a szeme majdnem 

kiugrott a helyéből. 

– Figyeltem az arcát, amikor elmondtam neki az 

elméletedet. Mindenből, amit mondtam neki, ez volt az 

egyetlen dolog, ami igazán meglepte. 

– Márpedig más útja nem volt. 

Waldman bólintott, aztán megvonta a vállát. – Mondjuk 

úgy, hogy mi nem találtunk más megoldást… és most már 



 

 

nem is kell törnünk rajta tovább a fejünket. Megyek, és 

beszólok a központnak. 

Rehder mellett elhaladva, bement a nappaliba, és 

letelepedett a telefonhoz. 

Ekkor megszólalt az ajtócsengő. Rehder előbb 

odapillantott Pettigrew-ra, aztán az ajtóra nézett. Halk 

léptekkel végigment az előszobán. Körülbelül tenyérnyire 

kinyitotta az ajtót. Egy magas, csontos, sovány arcú férfit 

látott maga előtt, cilinderben és estélyi köpenyben, bár 

Rehder tulajdonképpen nem tudta azonosítani ezt a 

ruhadarabot. A férfi sápadt volt, és mélyen ülő, fekete szeme 

volt. Megemelte a cilinderét, és kissé meghajtotta magát. 

– Mr. Pettigrew? 

– Most nem ér rá. Ki keresi? 

– Ma reggel itt hagytam a számára egy kis árumintát egy 

újfajta tubákból. És most aziránt érdeklődnék, hogy van 

vele megelégedve. 

– Azt üzeni, hogy nem kell neki tubák – mondta Rehder. 

Elég fura madár. Vajon honnan szalajtották? Talán meg 

kellene nézetni azt a port, hogy nem kokain-e. 

– Nos, ha esetleg mégis, Mr. Pettigrew tudni fogja, hogy 

hol talál meg – mondta Bingo professzor udvariasan. – A 

viszontlátásra. – Megérintette a cilindere karimáját, és 

megfordult. Lassan, méltóságteljesen lépkedett. Még csak 

három lépést tett, amikor Rehder utánaszólt azon a 

goromba zsaruhangján, amit manapság már nem használt 

olyan sűrűn, mint valamikor. – Jöjjön csak vissza, dokikám, 

egy percre. Szeretnénk egy kicsit elbeszélgetni magával 

arról a tubákról. Én inkább valami másnak néztem, nem 

tubáknak. 



 

 

Bingo professzor megtorpant, és visszafordult. Egyik 

karja sem látszott ki a köpenye alól. – Ön kicsoda? – 

kérdezte Rehdertől szenvtelen, kihívó hangon. 

– Rendőr vagyok. Ebben a házban gyilkosság történt, és 

elképzelhető, hogy a maga tubákja… 

Bingo professzor nyájasan elmosolyodott. – Biztos úr, 

nekem csak Mr. Pettigrew-val van beszédem. 

– Jöjjön vissza! – vakkantotta Rehder, és szélesre tárta 

az ajtót. Bingo professzor benézett az előszobába. 

Lebiggyesztette az ajkát, de egyébként nem mozdult. 

– Nocsak, nem véletlenül Mr. Pettigrew az ott, a földön? 

– kérdezte. – Talán beteg? 

– Sőt! Halott. És még egyszer mondom: jöjjön vissza! 

Bingo professzor előhúzta az egyik kezét a köpeny alól. 

Nem volt benne fegyver, bár Rehder már nyúlt a csípője felé. 

De aztán megnyugodott, és leeresztette a kezét. 

– Halott! Csak nem? – mondta Bingo professzor, szinte 

derűs mosollyal. – Azért maga csak ne zavartassa magát, 

biztos úr. Bizonyára valaki lelőtte… vélhetőleg menekülés 

közben. 

– Azonnal jöjjön ide! – kiáltotta Rehder, és megindult 

lefelé a lépcsőn. 

Bingo professzor felemelte hosszú, fehér karját, és 

szomorúan legyintett. – Szegény Mr. Pettigrew, 

tulajdonképpen legalább tíz éve halott már. Csak nem vette 

észre. 

Rehder közben leért a lépcső aljára. A legszívesebben 

újra előkapta volna a fegyverét. Volt valami Bingo 

professzor szemében, amitől a hideg futkosott a hátán. 

– El tudom képzelni, hogy milyen bonyolult lehetett a 

nyomozás – mondta Bingo professzor udvariasan. – Nehéz 

ügy. De valójában nagyon egyszerű a megoldása. 



 

 

Finom mozdulattal előhúzta a jobb kezét a köpenye alól. 

Hüvelykujját és mutatóujját összecsippentve tartotta. Majd 

az arcához emelte. 

Bingo professzor felszippantott egy csipetnyi tubákot. 



 

 

A CERUZA 

MEGJEGYZÉS 

Húsz éve ez az első Marlowe-novellám, és kifejezetten az 

angol olvasók számára írtam. Az utóbbi időben már 

makacsul ellenálltam minden unszolásnak, hogy novellákat 

írjak, mert meggyőződésem, hogy nekem a regény a 

természeteses műfajom, és most is csak azért hagytam 

magam rábeszélni erre az írásra, mert általam nagyra tartott 

emberek kértek rá, és mert már régóta terveztem, hogy 

egyszer megírom a maffiagyilkosságok módszertanát. 

1959 

Raymond Chandler 
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Kövérkés férfi volt. Sunyi mosolyától szélesre húzódott a 

szája, de közben vastag ajkát szorosan zárva tartotta, és a 

szeme ridegen kifejezéstelen volt. Ahhoz képest, hogy 

milyen kövérkés volt, lassú volt a járása. Pedig az ilyen 

testes emberek általában fürgék szoktak lenni, és szaporán 

lépkednek. Szürke, halszálkás öltönyt viselt, kézi festésű 

nyakkendőt, melyen egy búvárlány volt látható, legalábbis 

részben. Tiszta ing volt rajta, ami némileg megnyugtatott, 

és barna papucscipője, mely éppúgy nem illett az 



 

 

öltönyéhez, mint a nyakkendője, és csillogott a 

cipőpasztától. 

Oldalvást sasszézott el mellettem, ahogy kinyitottam 

neki a várószoba és a gondolkodószalonom közötti ajtót. 

Amint belül került az ajtón, gyorsan körülpillantott a 

szobában. Középsúlyú gengszter, mondtam volna rá, ha 

valaki megkérdez. És most az egyszer igazam is lett volna. 

Ha volt nála fegyver, alighanem a nadrágjába dugva viselte. 

A zakója szűkebb volt, semhogy ne dudorodott volna ki 

rajta, ha revolvertok van a hóna alatt. 

Óvatosan helyet foglalt, én pedig leültem vele szemben, 

aztán egy darabig csak néztük egymást. Volt valami 

rókaszerűen ravasz az arcában. Egy kicsit izzadt. Én 

igyekeztem érdeklődő, de ugyanakkor cseppet sem baráti 

képet vágni. Elvettem az asztalról a pipámat, meg a 

szattyánbőr zacskót, amiben a pipadohányomat tartottam. 

Az ügyfelet cigarettával kínáltam. 

– Nem dohányzom. – Rekedtes hangja volt, semmivel 

sem rokonszenvesebb, mint az öltözéke vagy az ábrázata. 

Mialatt én a pipámat tömködtem, benyúlt a zakójába, 

turkált egy kicsit a belső zsebében, és előhúzott egy 

bankjegyet. Megnézte, aztán odadobta elém az asztalra. 

Ropogós, vadonatúj bankjegy volt. Egy ezerdolláros. 

– Mondja, mentette meg már maga valakinek az életét? 

– Előfordult. 

– Akkor most mentse meg az én életemet is. 

– Miről van szó? 

– Azt hallottam, hogy maga tisztességes az ügyfeleivel. 

– Azért vagyok ilyen szegény legény. 

– Még mindig van két barátom. Ha maga beáll 

harmadiknak, megszedheti magát. Öt ezres üti a markát, 

ha kihúz a szarból. 



 

 

– Milyen szarból? 

– Nem nagyon beszédes ma reggel, Mr. Marlowe. Nem is 

sejti, hogy ki vagyok? 

– Nem. 

– Maga sose járt még Keleten, igaz? 

– De, jártam már. Csak nem a maga köreiben 

forgolódtam. 

– Maga szerint milyen köreim vannak nekem? 

Kezdtem unni a dolgot. – Ne legyen már olyan mimóza, 

vagy fogja az ezresét, és tűnjön innen. 

– Ikky Rosenstein vagyok. És örökre eltűnök, ha maga 

ki nem talál nekem valamit. És most találgathat. 

– Nem fogok találgatni. Mondja el értelmesen, hogy mit 

akar, mégpedig sürgősen. Nem érek rá, hogy a maga süket 

dumáját hallgassam napestig. 

– Ki akarok szállni a Cégből. És a nagyfőnökök nem 

szeretik az ilyesmit. Mindjárt arra gondolnak, hogy az 

ember tud valamit, amit megpróbál majd pénzzé tenni, vagy 

önállósítani akarja magát, vagy egyszerűen kiment belőle a 

szufla. Hát, belőlem kiment. Idáig lettem az egésszel. – 

Kinyújtott mutatóujját az ádámcsutkájához tartotta. 

– Csináltam én mindenféle gazemberséget. 

Megfélemlítettem meg bántalmaztam embereket. De sosem 

öltem. A Céget ez mind nem érdekli. Csak az, hogy 

kitáncoltam a sorból. Fogják a plajbászt, és húznak egy 

vastag vonalat. Meg is üzenték, hogy kihúzták a nevemet. 

És hogy a fiúk már úton vannak. Én meg közben elkövettem 

egy nagy hibát. Las Vegasban próbáltam elbújni. Arra 

gondoltam, eszükbe se jut, hogy éppen a saját 

barlangjukban keressenek. De nekik több eszük volt, mint 

nekem. Kiderült, hogy más is megpróbálta már ezt a 

trükköt, csak én nem tudtam róla. Amikor felültem a gépre, 



 

 

hogy Los Angelesbe repüljek, nyilván valaki más is volt a 

gépen. Úgyhogy most tudják, hol dekkolok. 

– Akkor költözzön el. 

– Már késő. Követnek. – Tudtam, hogy igazat beszél. 

– És miért nem intézték már el magát? 

– Mert nem így intézik a dolgokat. Mindig 

specialistákkal dolgoztatnak. Maga nem tudja, hogy 

működik a Cég? 

– De. Nagyjából tudom. Ül egy ember, mondjuk, valahol 

Buffalóban, akinek van egy tisztes kis vaskereskedése. 

Valaki más meg esetleg Kansas Cityben, akinek például 

tejcsarnoka van. Mindenkinek van valami jó kis 

fedőfoglalkozása. És mind jelentenek. New Yorkba vagy 

talán valahova máshova. Amikor aztán néha felülnek egy 

gépre, és elrepülnek Nyugatra, vagy máshová, ahová kell, 

már fegyver is van náluk, az aktatáskájukban. Mind 

csendes, jól öltözött úriemberek, és a gépen sose ülnek 

egymás mellé. A megjelenésükből ítélve lehetnének akár 

ügyvédek is, vagy adószakértők, vagy bármi más… a lényeg, 

hogy jó modorú urak legyenek, akiken nincs semmi feltűnő. 

Aktatáskája meg akárkinek lehet. Manapság már nők is 

hordanak aktatáskát. 

– Ahogy mondja. És amikor kiszállnak a gépből, már 

várják őket, és elvezetik őket hozzám. De nem ám 

egyenesen a repülőtérről. Hanem kerülő utakon. 

Megvannak a módszereik. Ha én most esetleg elmennék a 

rendőrségre, azt is mindjárt tudnák, mert lesz ott valaki, aki 

jelenti. Talán még a városi tanácsban is ott ül az emberük. 

Volt már rá példa. A rendőrség azt mondaná, hogy kapok 

huszonnégy órát, ami alatt el kell hagynom a várost. De 

hova menjek? Mexikóba? Ott még rosszabb a helyzet, mint 



 

 

itt. Vagy Kanadába? Az egy kicsit jobb, de szintén nem 

biztonságos. Ott is megvannak a kapcsolataik. 

– És Ausztráliába? 

– Nincs útlevelem. Huszonöt éve vagyok az 

Államokban… de illegálisan. Kiutasítani nem tudnak, csak 

ha rám bizonyítanak valami bűncselekményt. A Cég majd 

gondoskodik róla, hogy ne találjanak ellenem semmit. Ha 

netán mégis letartóztatnának, lesz majd egy bíró, aki 

huszonnégy órán belül szabadlábra helyeztet. És néhány 

kedves barátom ott fog várni rám a kapuban egy kocsival, 

hogy hazafuvarozzanak… csak oda sose fogok megérkezni. 

Rágyújtottam. A pipám jól szeleit. Homlokráncolva 

lepillantottam a bankjegyre. Kétségkívül jól jött volna az 

ezres. A bankszámlám már a béka seggét csókolgatta. 

– Hagyjuk a dumát – mondtam. – Tegyük fel – de ez csak 

feltevés! –, hogy ki tudok találni magának valamit. Akkor 

magának mi a következő lépése? 

– Tudok egy jó helyet… csak nem tudom, el tudok-e 

jutni oda anélkül, hogy követnének. Ott letenném a 

kocsimat, és átülnék egy bérelt kocsiba. Azt leadnám a 

megyehatáron, és vennék egy használt kocsit. Aztán a cél 

felé félúton lecserélném egy új kocsira, valami kifutó 

modellre. Ennek most van a szezonja. Ilyenkor nagy 

árengedmények vannak a régi modellekre, mert mindjárt 

kijönnek az új típusok. Nem spórolni akarok… csak egy 

tavalyi modell kevésbé feltűnő. Valami közepes méretű 

városba mennék, amit még nem szálltak meg a fiúk. 

– Értem – mondtam. – A legutóbb valaki Wichitát 

emlegette. De lehet, hogy azóta már megváltozott a helyzet. 

Dühösen nézett rám. – Maga csak ne akarjon okosabb 

lenni nálam, Marlowe. 



 

 

– Azt maga ne írja elő nekem. Ha elvállalom ezt a melót, 

akkor nem fogadok el semmiféle játékszabályt. Legyen ez az 

ezres az előleg, a többit meg majd a végén fizeti. És maga se 

akarjon okosabb lenni nálam. Lehet, hogy kénytelen leszek 

kiszivárogtatni egyet s mást. Ha fűbe harapok, hozzon egy 

szál rózsát a síromra. Egyébként nem szeretem a vágott 

virágot. Szeretem nézni, ahogy nőnek. De magától 

elfogadom azt az egy szálat, mert olyan rokonszenves 

ember. Mikorra várja a gépet? 

– A nap folyamán. New Yorktól idáig kilenc óra az út, 

úgyhogy körülbelül öt harminckor fog landolni. 

– Hacsak nem San Diegó-i átszállással jönnek, vagy San 

Franciscón keresztül. Dagóból és Friscóból már rengeteg 

gép van. Szükségem lesz egy segítségre. 

– Az istenit magának, Marlowe… 

– Nyugalom. Ismerek egy fiatal nőt, aki alkalmas rá. Egy 

hajdani rendőrfőnök lánya, akinek az apja abba ment 

tönkre, hogy olyan becsületes volt. Ha megkínozzák, se 

szednek ki belőle semmit. 

– Nincs joga kockára tenni a lány életét – mondta Ikky 

dühösen. 

Ezen annyira meglepődtem, hogy leesett az állam, és 

nagyot koppant az asztalon. Lassan becsuktam a számat, 

és nagyot nyeltem. 

– Te jó isten! Ennek az embernek szíve van! 

– A trógerolás nem női munka – mondta mogorván. 

Felvettem az asztalról az ezrest, és megropogtattam az 

ujjaim közt. – Sajnálom, nyugta nincs – mondtam. – Nem 

szeretném, ha egy cetlin magával hordaná a nevemet. Ha 

egy kis szerencsém van, nem fog eldurvulni a dolog. Nem 

hagyom magam leiskolázni tőlük. Számomra csak egy út 

van. Most pedig adja meg a címét, és mondjon el mindent, 



 

 

ami csak az eszébe jut. Neveket kérek, személyleírást a 

fiúkról, akiket látott már élet- nagyságban. 

Megtette, amit kértem tőle. Elég jó megfigyelőnek 

bizonyult. Csak az volt a baj, hogy a Cég is pontosan tudta, 

hogy Ikky mit tud. Nyilván olyanokat fognak küldeni, akiket 

nem ismer. 

Szótanul felállt, és kezet nyújtott. Kénytelen voltam 

kezet fogni vele, habár az a megjegyzése a nőkről egy kicsit 

megkönnyítette a dolgomat. Nyirkos volt a tenyere. Ha az ő 

helyében vagyok, az enyém is az lett volna. Biccentett, és 

búcsú nélkül távozott. 

2 

Csöndes kis Bay City-i utca volt, ha vannak még 

egyáltalában csöndes utcák ebben a mai beatnik világban, 

ahol az ember már egy ebédet sem ehet végig nyugodtan 

anélkül, hogy valami hím- vagy nőnemű hasbeszélő oda ne 

böfögjön az orra alá egy szerelmes nyávogást, ami közben 

legalább olyan ódivatú, mint a turnűr, vagy mint amikor egy 

Hammond-orgonával próbálnak kedvet csinálni a 

vendégnek a leveshez. 

A kis egyszintes ház olyan takaros volt, mint egy frissen 

vasalt kötény. Szép zöld volt a fű, melyet láthatólag nagy 

szeretettel gondoztak. A terméskövekkel kirakott 

kocsifelhajtó nem volt olajfoltos, és a mellette húzódó 

sövény úgy festett, mintha naponta stuccolná a borbély. 

A fehér ajtón tigrisfejes kopogtató díszlett, fölötte 

kukucskálóablak, mellette pedig valami sűrű szitaszerű 



 

 

dolog, amin úgy is ki lehetett szólni bentről, ha a 

kukucskálóablakot se nyitották ki. 

Hajlandó lettem volna jelzálogkölcsönt felvenni a bal 

lábamra, hogy egy ilyen házban lakhassam. De nem hittem, 

hogy erre valaha is sor fog kerülni. 

Hallottam, ahogy odabenn megszólal a csengő 

harangjátéka, aztán kisvártatva kinyílt az ajtó. A fiatal nő 

halványkék sportinget viselt, s hozzá fehér sortot, amely 

szerintem rövidebb is lehetett volna. Szürkéskék szeme volt, 

mélyvörös haja, és nagyon szép arcvonásai. Általában volt 

valami kis keserűség abban a szürkéskék szempárban, 

mert nem tudta elfelejteni az apja szomorú sorsát, akinek 

az életét tönkretették a korrupt hivatalnokok, meg egy 

kaszinóhajó tulajdonosa, egy gátlástalan gengszter. És azt 

se felejtette el, hogy bánatában az anyja is utána halt az 

apjának. Csak azzal tudta elfojtani magában a keserűségét, 

hogy szerelmes ifjakról és lánykákról irkált mindenféle 

hülyeséget különféle színes képes újságokba, de nem ez volt 

az élete. Igazság szerint nem is volt igazi élete. 

Tulajdonképpen csak vegetált, de volt annyi jövedelme az 

olajból, hogy ne legyenek gondjai. Pedig valójában olyan 

éles eszű és leleményes volt, mint egy jó zsaru. Anne 

Riordannak hívták. 

Félreállt, hogy beengedjen, én pedig szinte súroltam, 

ahogy beléptem az ajtón. De persze én mindig tudtam, hol 

a határ. Anne becsukta utánam az ajtót, letette magát a 

kanapéra, majd következett a cigaretta-szertartás, de benne 

legalább volt annyi kurázsi, hogy maga gyújtson rá. 

Megálltam a szobában, és körülnéztem. Volt néhány 

változás, bár nem sok. 

– Szükségem van a segítségedre – mondtam. 

– Mindig csak ilyenkor jössz. 



 

 

– Van egy ügyfelem, egy kiugrott gengszter; azelőtt 

mindenes volt a Cégnél, vagy a Szindikátusnál, vagy a 

maffiánál, vagy nevezd ahogy akarod. Te is tudod, hogy a 

Cég nagyon is létezik, és annyi a pénze, mint a 

Rockefellernek. És azt is, hogy legyőzhetetlen, mert csak 

kevesen vannak, akik le akarják győzni, és mert az 

ügyvédeik milliókat keresnek, az ügyvédi kamarát meg 

jobban érdekli a többi ügyvéd megvédése, mint Amerika 

érdekeinek a védelme. 

– Te jó isten, Marlowe, valami hivatalra pályázol, és a 

választási beszédedet gyakorlod? Még sose hallottam tőled 

ilyen hazafias szöveget. 

Keresztbe tette a lábát. Egyáltalában nem kihívón – mert 

nem az a fajta volt –, nekem azonban így is kissé 

megnehezítette a koncentrálást. 

– Ne kalimpálj a lábaddal – mondtam. – Vagy vegyél fel 

egy hosszú nadrágot. 

– A fene egyen meg, Marlowe. Te másra se tudsz 

gondolni? 

– Jó, majd megpróbálom. Örülök, hogy legalább egy 

nőismerősöm van, aki nemcsak szép és bájos, de erényes 

is. – Nyeltem egyet, és folytattam. – Az ügyfelemet Ikky 

Rosensteinnek hívják. 

Nem mondhatnám, hogy nagyon daliás fiú, és semmi 

olyan nincs rajta, amit én rokonszenvesnek találnék… 

egyvalami kivételével. A fülem hallatára kijelentette, hogy 

szerinte a trógerolás nem női munka. Ezért a mondatáért 

vállaltam el a megbízást. Mert egy igazi gengszternek egy nő 

is csak annyi, mint egy zsák liszt. Használják a nőket, mint 

más, de ha úgy látják, hogy egy nőtől tanácsos 

megszabadulni, nem csinálnak belőle maguknak nagy 

gondot. 



 

 

– Amit eddig mondtál, az csak a nagy semmi. Ne hozzak 

egy kávét, vagy egy italt, vagy valamit? 

– Nagyon kedves vagy, de délelőtt nem iszom… bizonyos 

alkalmak kivételével, de ez most nem olyan alkalom. Kávét 

pedig majd csak később kérek. Ikky nevét kihúzták a 

listáról. 

– Ezt meg hogyan értsem? 

– Van egy lista. Valaki fog egy ceruzát, és kihúz róla egy 

nevet. Az a pasas halott ember. Persze, annak oka van, ha 

valakinek kihúzzák a nevét. Nem szórakozásból teszik. A 

Cég nem szórakozik. A számukra ez egyszerűen könyvviteli 

kérdés. 

– És én mit tehetnék? De azt is kérdezhetném, hogy te 

mit tehetsz? 

– Próbálkozhatok. Te meg abban segíthetsz, hogy 

megfigyeled, mikor szálnak le a gépről, és aztán hová 

mennek, mármint a fiúk, akikre rábízták a végrehajtást. 

– Értem, de mit tudsz csinálni? 

– Mondtam már. Próbálkozhatok. Ha egy éjszakai géppel 

jöttek, akkor már itt vannak a városban. Ha egy reggeli 

géppel, akkor csak öt óra tájt érkeznek. Vagyis bőven van 

még időnk. Ugye, tudod, hogy néznek ki? 

– Hogyne tudnám. Naponta vendégeskednek nálam 

bérgyilkosok. Mindig whiskyvel kínálom őket, meg kaviáros 

szendviccsel. – Elmosolyodott. Erre én négy hosszú lépéssel 

átvágtam a barna mintás szőnyegen, felemeltem Anne-t a 

kanapéról, és egy csókot nyomtam az ajkára. Nem 

tiltakozott, de nem is fogta el a remegés. Visszaeresztettem 

a kanapéra, aztán leültem egy fotelbe. 

– Úgy fognak kinézni, mint akármelyik rendes 

üzletember. Nem lesz rajtuk semmi feltűnő, nagyon 

szolidan lesznek öltözve, és nagyon jól nevelten fognak 



 

 

viselkedni… amíg meg nem gondolják magukat. Aktatáska 

lesz náluk, mert abban hozzák majd a fegyvert, amely annyi 

kézen ment már át, hogy kinyomozhatatlan lesz a 

tulajdonos. Amikor elvégzik a feladatukat, a fegyvert majd 

egyszerűen eldobják. Valószínűleg revolvert használnak 

majd, de az sem elképzelhetetlen, hogy automatát. 

Hangtompítót nem fognak használni, mert attól néha 

beragad a fegyver, és a súlya megnehezíti a célzást. A gépen 

nem egymás mellett fognak ülni, de leszállás után úgy 

tesznek majd, mintha régi ismerősök lennének, csak épp a 

gépen nem vették észre egymást. Mosolyogva kezet ráznak, 

aztán kisétálnak a repülőtérről, és ugyanabba a taxiba 

szállnak. Azt hiszem, egyenesen egy szállodába fognak 

menni. De aztán nemsokára tovább fognak állni, és valami 

olyan helyet keresnek maguknak, ahonnan megfigyelhetik 

Ikky mozgását, és kitanulhatják a szokásait. Nem fogják 

elsietni a dolgot, hacsak Ikky nem tesz valami olyasmit, 

amire kénytelenek lesznek lépni. Ebből mindjárt tudni 

fogják, hogy Ikkyt figyelmeztette valaki. Mivelhogy még 

maradt egypár barátja, legalábbis ezt állítja. 

– Az ablakból fogják lelőni, az utca túloldaláról, 

mármint, ha lesz ott valami utca? 

– Nem. Három lépésről fogják lelőni. Egy darabig 

követik, aztán hátulról megszólítják, hogy „Helló, Ikky”. 

Erre vagy megdermed, vagy megfordul. Ezek meg szitává 

lövik, eldobják a revolvereket, és beugranak egy kocsiba, 

amely ott vár majd rájuk. Egy másik kocsi pedig elvezeti 

őket a helyszínről. 

– Annak a kocsinak ki lesz a sofőrje? 

– Egy feddhetetlen honpolgár, aki büntetlen előéletű. A 

saját kocsijával. Az a feladata, hogy megtisztítsa az utat, és 

ha kell, ütközni is fog, véletlenül vagy akár szándékosan, 



 

 

még rendőrautóval is. Aztán annyira el lesz majd keseredve, 

hogy potyogni fognak a könnyei, és eláztatja azt a szép 

monogramos ingét. A gyilkosok azonban addigra már 

messze járnak. 

– Te jó isten – mondta Anne. – Hogy lehet ezek után 

normálisan élni? Ha sikerül a trükk, és megússza, őt is meg 

fogják öletni. 

– Nem hinném. Civilt nem ölnek. Ha rosszul sül el, 

mindig a fiúk viszik el a balhét. Ne felejtsd el, hogy ezek a 

csúcsgengszterek üzletemberek. 

Egyet akarnak: sok-sok pénzt. Csak akkor ölnek, ha úgy 

gondolják, hogy valaki az útjukban van, és egyáltalában 

nem élvezetből. És mindig van rá egy esély, hogy elszúrják. 

Nem nagyon valószínű, de előfordulhat. Alvilági 

gyilkosságot még soha senkinek sem sikerült kinyomozni. 

Én legfeljebb ha két-három kivételt tudok. Lepke Buchalter 

például villamosszékben végezte. De emlékszel 

Anastasiára? O aztán igazán nagyon nagy főnök volt, és 

olyan, mint a kőszikla. Még nagyobb is, mint kellett volna. 

Ceruza. 

Anne megborzongott. – Azt hiszem, nekem most jót 

tenne egy ital. 

Rámosolyogtam. – Látom, kezdesz svungba jönni. Ami 

az italt illeti, én is megadom magam. 

Behozott két pohár szódás whiskyt. Ittunk egy kortyot, 

aztán így szóltam: – Ha kiszúrod őket, vagy legalábbis azt 

hiszed, hogy kiszúrtad, kövesd őket, de ne kockáztass. Ha 

szállodába mennek – és tíz az egyhez, hogy szállodába 

fognak menni –, te is jelentkezz be, és aztán hívj fel. Addig 

hívogass, amíg el nem érsz. 

Anne tudta az irodai számomat, és azt is tudta, hogy 

még mindig a Yucca Avenue-n lakom. 



 

 

– Elképesztő pasas vagy – mondta. – Mindent elérsz a 

nőknél, amit csak akarsz. Hogy lehet az, hogy én még 

mindig szűz vagyok huszonnyolc éves koromra? 

– Kár, hogy nincs belőled több. Miért nem mész férjhez? 

– Kihez? Valami cinikus szoknyavadászhoz, aki már 

teljesen kiégett, és csak a régi trükkökból él? Egyetlen 

rendes embert sem ismerek… téged kivéve. Engem nem 

lehet levenni a lábamról egy csábmosollyal. 

Odaléptem hozzá, felhúztam a kanapéról, és 

megcsókoltam. – Én legalább becsületes vagyok – mondtam 

szinte suttogva. – Az is valami. Csak sajnos már nagyon 

elhasználódtam, nem vagyok én való egy olyan lányhoz, 

mint te. Sokat gondol- tam rád, nagyon kívántalak, de a 

pillantásodból mindig tudtam, hogy jobb lesz, ha lelépek. 

– Szakíts le – mondta halkan. – Nekem is vannak 

álmaim. 

– Nem tehetem. Nem ez az első eset nálam. Túl sok nőm 

volt ahhoz, hogy téged megérdemeljelek. Na, meg kell 

mentenünk egy ember életét. Megyek. 

Felállt, és komor arccal nézte, ahogy távozom. 

A nők, akiket a magáévá tesz az ember, és a nők, akiket 

sosem kap meg – két külön világ. Egyiket sem nézem le. Én 

mind a két világban otthon vagyok. 
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A Los Angeles-i nemzetközi repülőtéren nem engedik az 

embert a gépek közelébe, hacsak nem utazni készül. Végig 

lehet nézni, ahogy leszállnak, legalábbis ha az ember jó 

helyen áll, de aki az utasokra is kíváncsi, annak egy 



 

 

korlátnál kell várakoznia. És a repülőtéri épületek se 

könnyítik meg az ember dolgát. Innentől Jeruzsálemig 

tartanak, és tyúkszem nő a lábán, mire eljut a TWA-tól az 

American épületéig. 

A tábláról leírtam magamnak az érkezési idő- két, aztán 

föl s alá járkáltam a repülőtéren, mint egy kutya, amely 

elfelejtette, hogy hol kaparta el a csontját. Közben gépek 

érkeztek, gépek indultak, hordárok cipekedtek, utasok 

izzadtak, rohantak a gépükhöz, gyerekek nyivákoltak, és a 

hangosbeszélő bömbölése minden más hangot elnyomott. 

Többször is elmentem Anne mellett. Ügyet sem vetett 

rám. 

Alighanem 5.45-kor érkeztek. Anne-nek nyoma veszett. 

Adtam neki egy fél órát, hogy előkerüljön, ha esetleg valami 

más okból tűnt el a szemem elől. De nem került elő. Végleg 

nyoma veszett. Kimentem a kocsimhoz, és a hosszú, zsúfolt 

úton beautóztam Hollywoodba. Amikor megérkeztem az 

irodába, ittam egy pohár whiskyt, és leültem az 

íróasztalomhoz. 6.45-kor megszólalt a telefon. 

– Azt hiszem, megvannak – mondta Anne. – Beverly-

Western Hotel, 410-es szoba. A neveket nem tudtam 

megszerezni. Manapság már a portások nem hagyják 

szanaszét a bejelentő lapokat. Kérdezősködni meg nem 

akartam. De együtt mentem fel velük a liften, és 

megfigyeltem, hogy melyik szobába mennek be. Éppen 

akkor mentem el mellettük, amikor a londiner kinyitotta 

nekik az ajtót, aztán lementem a lépcsőn a félemeletre, ahol 

éppen akkor jött ki egy csomó nő a teaszalonból. Velük 

együtt távoztam. Szobát nem vettem ki. 

– Hogy néznek ki? 

– Együtt jöttek le a gépről, de nem beszélgettek, vagy 

csak én nem hallottam. Mind a kettőnél volt aktatáska. 



 

 

Mind a ketten szolid, sötét öltönyben vannak, semmi 

feltűnő. Keményített, fehér ing, az egyiken kék nyakkendő, 

a másikon fekete, szürke csíkos. Fekete cipő. Két 

üzletember a keleti partról. Akárkik lehetnek, könyvkiadók, 

ügyvédek, orvosok vagy könyvelők, bár ahhoz túlságosan is 

jó volt a modoruk. Mindenesetre olyanok, hogy senki se 

fordulna meg utánuk. 

– De azért te csak jól nézd meg őket magadnak. Az 

arcuk? 

– Mind a kettő középmagas, barna hajú, az egyik kissé 

sötétebb a másiknál. Az arcuk borotvált, a tekintetük 

kifejezéstelen. Az egyiknek szürke szeme van, a másiknak, 

a világosabb hajúnak kék. Elég érdekes volt a szemük. 

Nagyon mozgékony és éber, minden apróságra felfigyeltek. 

Ez lehet, hogy hiba volt tőlük. Talán helyesebb lett volna, 

ha úgy tesznek, mintha az üzleti ügyeikkel lennének 

elfoglalva, vagy a kaliforniai nevezetességekkel. Őket 

azonban láthatólag főleg az arcok érdekelték. Jó ötlet volt, 

hogy engem küldtél, és nem te lestél rájuk. Nem nézel ki 

zsarunak, de úgy se, mint akiről fel sem tételezhető, hogy 

mégis az. Feltűntél volna nekik. 

– Persze, mert olyan jóképű szívtipró vagyok. 

– Teljesen szabványos arcuk van. Egyik se nézett ki 

olasznak. Mind a kettőnek légi bőröndje volt. Az egyik 

szürke, két vörös-fehér csíkkal az oldalán, körülbelül hat-

hét ujjnyira a szélétől, a másik kék-fehér tartánmintás. 

Nem is tudtam, hogy létezik ilyen tartan. 

– Létezik, de elfelejtettem, hogy mi a neve. 

– Pedig én azt hittem, hogy te mindent tudsz. 

– Csak majdnem mindent. Most menj szépen haza. 

– Meghívsz vacsorára? És puszit is kapok? 



 

 

– Később, drágám, és ha nem vigyázol magadra, talán 

meg se úszod annyival. 

– Nemi erőszakra készülsz? Te is vigyázz, mert fegyver 

lesz nálam. Akkor most átveszed őket? 

– Ha tényleg ők azok, akiket keresünk, akkor ők fognak 

követni engem, és nem én őket. Már kivettem egy lakást 

Ikkyvel szemközt, a Poynter Street túloldalán. Abban a 

háztömbben meg a két szomszédosban egyenként legalább 

hat alvilági apartmanház van. És szerintem annyi pipi van 

a környéken, hogy egymás sarkát tapossák. 

– Manapság mindenhol. 

– Akkor viszlát, Anne. Még találkozunk. 

– Tudom. Majd ha megint szükséged lesz rám. 

Letette a kagylót. Én is. Nem tudtam eligazodni ezen a 

lányon. Hogy lehet egy ilyen okos lány ennyire kedves? 

Hacsak nem minden okos lány egyben kedves is. Felhívtam 

Ikkyt. Nem volt otthon. Ittam egy kortyot az irodai 

ellátmányból, elszívtam egy cigarettát, aztán fél óra múlva 

újra felhívtam. Ezúttal felvette a kagylót. 

Beszámoltam neki a fejleményekről, és hozzátettem, 

hogy remélem, Anne nem tévedett. A lakásról is 

beszámoltam neki. 

– Fedezi a költségeimet? – kérdeztem. 

– Az az ötezer legyen elég mindenre. 

– De azt még előbb meg is kell keresni. Egyébként, azt 

hallottam, magának legalább negyedmilliója van. – Ezt csak 

úgy vaktában mondtam, mert kíváncsi voltam, mit szól 

hozzá. 

– Az lehet – mondta –, csak nem tudom, hogy férjek 

hozzá. A fejesek tudják, hol tartom. Még nagyon sokáig 

pihentetni kell azt a pénzecskét. 



 

 

Erre azt feleltem, rendben van. Éppen eleget pihentem 

már én is. Egyáltalában nem számítottam rá, hogy meg 

fogom kapni azt a négyezret, még ha teljesítem is, amit 

vállaltam. Az ilyenek, mint Ikky Rosenstein, az anyjuk 

szájából is kilopnák az aranykoronát. Mindazonáltal volt 

benne talán valami kis jó is, valahol a lelke mélyén – de a 

hangsúly mindenképp a „kis”-en volt. 

A következő fél órát azzal töltöttem, hogy megpróbáltam 

kifőzni valami tervet. De semmi olyasmi nem jutott az 

eszembe, ami sikerrel kecsegtetett volna. Közben már nyolc 

óra felé járt az idő, és én megéheztem. Nem feltételeztem, 

hogy a fiúk már aznap akcióba lépnek. Úgy véltem, hogy 

majd holnap reggel kocsiba ülnek, elautóznak Ikky lakása 

előtt, és felderítik a terepet. 

Már épp távozni akartam, amikor a várószobában 

megszólalt a berregő. Kinyitottam az ajtót. Keménykötésű, 

alacsony kis ember állt a szoba közepén, előre-hátra 

ringatva magát, hátratett kézzel. 

– Maga az a Marlowe? 

– Ki más lennék? Mit parancsol? 

Közben nagyon közel lépett hozzám. Gyorsan előkapta a 

jobb kezét a háta mögül, és pisztolyt fogott rám. A csövét a 

hasamba nyomta. 

– Kopjon le Ikky Rosensteinról – mondta olyan hangon, 

amely nagyon jól illett a megjelenéséhez –, ha nem akarja, 

hogy kilukasszam a bőrét. 
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Amatőr volt. Ha megáll tőlem, mondjuk, kétlépésnyire, 

többre ment volna. Kivettem a számból a cigarettát, és 

hanyagul eltartottam magamtól. 

– Miből gondolja, hogy én ismerem ezt a maga Ikky 

Rosensteinjét? 

Nyerítve felnevetett, és megbökdöste a hasamat a 

pisztoly csövével. 

– Szeretné tudni, mi? – Elégedett vigyor jelent meg az 

arcán. Az olcsó kis diadal vigyora, az a szánalmas, önelégült 

fölény, hogy fegyvert foghat valakire, aki fegyvertelen. 

– Úgy lenne becsületes, ha megmondaná. 

Már nyílt a szája, hogy újra felröhögjön, amikor 

eldobtam a cigarettát, és lecsaptam rá. Nagyon gyors tudok 

lenni, ha muszáj. Vannak nálam gyorsabbak is, de azoknak 

nem jut az eszükbe olyan hülyeség, hogy a hasamba 

nyomják a fegyver csövét. A hüvelykujjamat becsúsztattam 

a ravasz alá, és a kezemmel megfogtam a kezét. Közben meg 

a térdemmel ágyékon rúgtam. Erre vinnyogva 

összegörnyedt. Jobbra csavartam a karját, és elvettem tőle 

a pisztolyt. Beakasztottam a lábamat a lába mögé, és a kis 

ember elterült a padlón. Ott feküdt előttem, fájdalmában és 

a meglepetéstől pislogva, felhúzott térddel. Nyögve 

hempergett jobbra-balra a szőnyegen. Lehajoltam hozzá, 

megragadtam a bal kezét, és fölrántottam. Hat hüvelyk és 

negyven font előnyöm volt vele szemben. Talán termetesebb 

és gyakorlottabb fullajtárt kellett volna küldeni. 

– Menjünk át a gondolkodószalonba – mondtam. – Egy 

kicsit elbeszélgetünk, maga meg közben iszik egy kortyot, 

hogy magához térjen. Legközelebb ne menjen olyan közel a 



 

 

pácienshez, hogy az elkaphassa a fegyverét. Engedje meg, 

hogy megnézzem, nincs-e magánál még egy csúzli. 

Nem volt nála. Bekormányoztam a belső szobába, és 

lenyomtam egy székre. Akkor már egy kicsit könnyebben 

szedte a levegőt. Elővett egy zsebkendőt, és megtörölgette 

vele az arcát. 

– Na, majd legközelebb – mondta a foga közt sziszegve. – 

Majd legközelebb. 

– Ne legyen olyan optimista. Ez nem a maga műfaja. 

Kis whiskyt töltöttem egy papírpohárba, és letettem 

eléje. Aztán kibillentettem a .38-asa forgódobját, és a lőszert 

beszórtam az íróasztalom fiókjába. Visszakattintottam a 

dobot a helyére, és a pisztolyt letettem az asztalra. 

– Ezt magával viheti, ha majd elmegy… ha megy, és nem 

viszik. 

– Az nem volt fair, ahogy maga nekem jött – mondta, 

még mindig zihálva. 

– Lelőni valakit, az persze fair. És most mondja el, 

hogyan került ide. 

– Nyalja ki a seggemet. 

– Ne gorombáskodjon. Nekem is vannak barátaim. Nem 

sok, de azért egykettő akad. Bevitethetem fegyveres 

támadásért, és maga nagyon jól tudja, hogy akkor mi lesz. 

Lehet, hogy a bíró szabadlábra helyezteti, vagy valaki leteszi 

magáért az óvadékot, de aztán többet nem hallunk majd 

magáról. A fejesek nem szeretik a bukfenceket. Hadd 

hallom, ki küldte magát, és honnan tudta, hogy hova kell 

jönni? 

– Ikkyt követték – mondta mogorván. – Nagyon hülyén 

viselkedett. Gyerekjáték volt idáig követni. Mit kereshetett 

Ikky egy magánnyomozónál? Ki ne lenne rá kíváncsi? 

– Tovább. 



 

 

– Le van maga szarva. 

– Gondolja meg, jóember. Nem kell nekem bevitetni 

magát fegyveres rablásért. Itt, helyben is kiverhetem 

magából. 

Felkeltem a székemről, mire a kis ember maga elé kapta 

a kezét. 

– Ha maga engem összever, olyan gorillákat küldök 

magára, amilyeneket maga még nem látott. És ha nem 

jelentkezem, ugyanaz lesz. Ne higgye, hogy olyan jó lapjai 

vannak. Csak hiszi, hogy magánál van az adu – mondta. 

– Úgy látom, magának nincs mondanivalója. Ha ez az 

Ikky nevű szivar járt is nálam, magának fogalma sincs róla, 

hogy mit akart, és hogy én szóba álltam-e vele. De ha ez az 

illető netán gengszter, akkor úgyis hiába jött, az ilyen ügyfél 

nem az esetem. 

– Azért jött, hogy megpróbálja megmenteni az irháját. 

– Kitől? 

– Azt ne kérdezze. 

– Folytassa. Ügy látom, semmi baja a szájának. És 

mondja meg a fiúknak, hogy én soha nem falaznék egy 

gengszternek. 

Az én szakmámban néha hazudni is kell az embernek 

egy kicsit. Vagyis hazudtam egy kicsit. – Mit művelt ez az 

Ikky, hogy így kirúgnak rá? Vagy azt már ne kérdezzem? 

– Maga nagyon sokat képzel magáról – mondta 

fölényesen, miközben a nadrágját tapogatta, ahol az előbb 

beletérdepeltem. – Nálunk maga labdaszedő se lehetne. 

Belenevettem az arcába. Aztán megragadtam a jobb 

csuklóját, és hátracsavartam a karját. Azonnal nyivákolni 

kezdett. A bal kezemmel benyúltam a belső zsebébe, és 

kihalásztam a tárcáját. Eleresztettem a csuklóját. Mindjárt 

a pisztolyáért nyúlt, mire a tenyerem élével keményen 



 

 

rávágtam a bicepszére. Felnyögött, és visszaroskadt az 

ügyfélszékbe. 

– Elteheti a fegyverét – mondtam. – De majd csak ha 

megengedem. Addig pedig legyen jó kisfiú, mert másképpen 

kénytelen leszek beverni a pofáját. 

A tárcában csak egy jogosítvány volt, bizonyos Charles 

Hickon nevére kiállítva. Ezzel nem sokra mentem. Minden 

utolsó vagánynak van valami álneve. A kocsmákban 

valószínűleg Picinek vagy Hosszúnak vagy Csövesnek 

hívják – vagy még annak se. Odadobtam neki a tárcát. 

Leesett a földre. Arra se volt képes, hogy elkapja. 

– Nagy córesz lehet – mondtam –, ha magát nem csak 

csikkszedőnek használják. 

– Le van maga szarva. 

– Jól van, kisöreg. Mehet vissza a vackára. Fogja, itt a 

pisztolya. 

Elvette, és látványos mozdulattal bedugta a nadrágja 

derekába. Felkelt, vetett rám egy sunyi pillantást, aztán 

olyan hanyagul, mint egy kurva, aki most kapott egy új 

nercstólát, az ajtóhoz andalgott. Az ajtóban visszafordult, 

és mélyen a szemembe nézett. 

– Jó lesz vigyázni. Mert könnyen ráfázhat. 

Miután kivágta ezt a lélegzetelállító riposztot, kinyitotta 

az ajtót, és kislattyogott. 

Egy kicsit vártam még, aztán kulcsra zártam a belső 

iroda ajtaját, kikapcsoltam a berregőt, eloltottam a 

villanyokat, és távoztam. Az utcán nem láttam semmi 

fenyegetőt. Hazamentem, becsomagoltam magamnak egy 

bőröndbe, aztán elhajtottam egy szervizhez, ahol szinte már 

a szívükbe zártak, leállítottam a kocsimat, és átültem egy 

bérelt Chevroletbe. Elmentem a Poynter Street- re, fölvittem 

a bőröndömet a lerobbant, ócska szobába, amit aznap 



 

 

délután vettem ki, aztán elmentem a Victorba vacsorázni. 

Kilenc óra volt, és már késő lett volna kiautózni Bay Citybe, 

és elvinni Anne-t vacsorázni. Nyilván már réges-régen 

megfőzte és elfogyasztotta a vacsoráját. 

Egy dupla Gibsont rendeltem, friss citrommal, és 

azonnal megittam. Olyan éhes lettem tőle, mint egy kamasz. 
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Jobbra-balra csalinkázva mentem vissza a Poynter 

Streetre. Háztömböket kerülgettem és meg-megálltam, 

miközben végig mellettem volt a pisztolyom a szomszéd 

ülésen. Amennyire meg tudtam állapítani, senki sem 

próbált meg követni. 

Aztán megálltam a Sunseten egy benzinkútnál 

telefonálni. Először Bernie Ohlst tárcsáztam. Éppen 

készült, hogy elmenjen hazulról. 

– Helló, Bernie. Marlowe vagyok. Évek óta nem 

pofozkodtunk már. Kezdem unni magam. 

– Akkor ideje, hogy megnősülj. Én most már vezető 

nyomozó vagyok a seriff hivatalában, és egyelőre 

tiszteletbeli kapitány, amíg le nem teszem a vizsgákat. Nem 

is igen szoktam már magánnyomozókkal beszélni. 

– Azért velem most tegyél kivételt, jó? Lehet, hogy 

segítségre lesz szükségem. Elvállaltam egy nagyon 

csiklandós munkát, és előfordulhat, hogy fűbe harapok. 

– És tőlem most azt várod, hogy gátat vessek a dolgok 

természetes folyásának? 

– Ne hülyéskedj, Bernie. Nem csináltam semmi 

disznóságot. Csak megpróbálok megmenteni egy 

exgengsztert az ítélet-végrehajtóktól. 

– Pedig minél kevesebben vannak, annál jobb. 



 

 

– Persze. De tedd meg a kedvemért, hogy ha felhívlak, 

gyere azonnal, vagy küldj egypár belevaló gyereket. 

Mostanra már biztosan kitanítottad őket. 

Még egy kicsit sértegettük egymást a régi barátság 

jegyében, aztán letettük a kagylót. Ezután Ikky Rosenstein 

számát tárcsáztam. – Halló, beszéljen – szólt bele a 

telefonba azon a kellemetlen hangján. 

– Itt Marlowe. Készüljön fel rá, hogy körülbelül éjféltájt 

le kell lépnie. Megtaláltuk a barátait. A Beverly-Westemben 

dekkolnak. Ma este már nem fogják keresni magát. Nem 

tudják, hogy magát figyelmeztették. 

– Kicsit rázósnak hangzik. 

– Maga talán azt hitte, hogy sétagalopp lesz? Különben 

is, maga nagyon vigyázatlan volt. Valaki követte, amikor 

feljött hozzám az irodámba. Vagyis nagyon szűk az idő. 

Egy darabig hallgatott a telefonba. Hallottam a 

szuszogását. – Ki követett? – kérdezte. 

– Egy kis seggdugasz pali, aki fegyvert fogott rám, 

úgyhogy kénytelen voltam elvenni tőle. Csak arra tudok 

gondolni, hogy azért küldtek egy ilyen mitugrászt, mert nem 

akarták, hogy megtudjak valamit, ha netán még nem 

tudnám. 

– Akkor maga szarban van, öregem. 

– Megszoktam már. Körülbelül éjfélkor elmegyek 

magáért. Legyen készen. Hol van a kocsija? 

– A ház előtt. 

– Vigye át egy mellékutcába, és ne felejtse el bezárni. Hol 

van a hátsó kijárat? 

– Hol lenne? Hátul. Egy kis közben. 

– Ott tegye le a bőröndjét. Együtt fogunk kijönni a 

házból, és egyenesen a kocsijához megyünk. Beülünk a 

kocsiba, és elmegyünk a bőröndjéért vagy bőröndjeiért. 



 

 

– És mi lesz, ha addigra valaki ellopja? 

– És akkor mi lesz, ha magát meg lelövi valaki? 

Válasszon. 

– Oké – dörmögte. – Várni fogom. De szerintem nagyon 

nagy kockázatot vállalunk. 

– Akárcsak az autóversenyzők. Mégse tartja vissza őket. 

Csak az segít, ha gyorsan lépünk. Körülbelül tízkor oltsa el 

a lámpát, és túrja szét az ágyat. Jó lenne, ha valamit ott 

hagyna a szobában. Valami poggyászt. Akkor nem tűnne 

olyan kiterveltnek a dolog. 

Megint belemorgott a telefonba, hogy oké, én pedig 

letettem a kagylót. A telefonfülke kívül- belül ki volt 

világítva, mint a benzinkutak telefonfülkéi általában. 

Hosszan és alaposan körülnéztem, mialatt a pult mellé 

kirakott ingyenes térképek között válogattam. Nem láttam 

semmi gyanúsat. Végül is egy San Diegó-i térképpel 

távoztam, és beültem a bérelt kocsimba. 

A Poynter Street sarkán parkoltam le a kocsit, 

fölmentem az első emeleti lerobbant lakásba, letelepedtem 

a sötét szobába, és az ablakból figyeltem az utcát. Nem 

láttam semmi gyanúsat. Egypár középkategóriájú tyúk jött 

ki Ikky házának kapuján, és beszálltak egy viszonylag új 

típusú kocsiba. Aztán egy férfit láttam bemenni, aki 

körülbelül olyan magas lehetett, mint Ikky, és az alkata is 

hasonlított rá. Különféle emberek jöttek és mentek. Elég 

csendes volt az utca. Amióta megnyitották a hollywoodi 

gyorsforgalmi utat, senki se használja az ilyen 

mellékutcákat, hacsak nem valahol a környéken lakik. 

Szép őszi este volt – már amennyire szép tud lenni egy 

őszi este Los Angelesben –, tiszta volt a levegő, de még csak 

nem is csípős. El sem tudom képzelni, mi történt az 



 

 

időjárással ebben a túlzsúfolt városban, de egészen 

megváltozott, amióta ideköltöztem. 

Messze volt még az éjfél. Senkit se láttam az utcán 

őrködni, és szolidan öltözött férfiakat se bekopogtatni az 

utca hat apartmanháza egyikének az ajtaján sem. 

Nagyjából biztosra vettem, hogy először az én házam ajtaján 

fognak kopogtatni, ha ugyan tényleg itt vannak a városban, 

és ha Anne nem tévedett, és ha a kis mitugrász jelentett a 

főnökeinek, a főnökei pedig ettől a szívükbe zártak. Bár 

Anne ezer- és egyféleképpen tévedhetett, ne- kém mégis az 

volt az érzésem, hogy nem tévedett. A gyilkosoknak semmi 

okuk sincs óvatoskodni, ha egyszer nem tudják, hogy Ikkyt 

figyelmeztette valaki. Legfeljebb egy okuk lehet csak. Az, 

hogy Ikky eljött hozzám, amit tudtak, mert követték. De a 

Cég, amilyen öntelt és fölényes, valószínűleg csak kacag 

azon az eshetőségen, hogy Ikkyt talán figyelmeztette valaki, 

és persze azon is, hogy a szerencsétlen hozzám fordul 

segítségért. Én olyan kis pont voltam, hogy talán észre sem 

vettek. 

Éjfélkor eljöttem a lakásból, elsétáltam a második 

sarkig, és közben lestem, nem követnek-e, aztán átmentem 

az utca túloldalára, és bementem Ikky házába. A bejárati 

ajtó nem volt bezárva. Lift nem volt a házban. 

Fölgyalogoltam a másodikra, és megkerestem Ikky 

lakásának ajtaját. Halkan bekopogtattam rajta. Fegyverrel 

a kézben nyitott ajtót. Úgy láttam az arcán, hogy fél. 

Két bőrönd állt az ajtó mellett, és egy harmadik a 

szemközti falnál. Odamentem hozzá, és megemeltem. Elég 

nehéz volt. Nem volt bezárva. Kinyitottam. 

– Nyugalom – mondta. – Van benne minden, amire egy 

két-három napos kiruccanáson szüksége lehet valakinek, 



 

 

de egy-két ruhadarab kivételével semmi olyasmi, amit ne 

árulnának minden konfekcióüzletben. 

Fogtam a másik két bőrönd közül az egyiket, és így 

szóltam: – Akkor ezt tegyük le a hátsó kijáratnál. 

– Mi is inkább hátul menjünk ki. 

– Mi a bejárati ajtón megyünk ki. Ha netán figyelnének 

minket, bár ezt nem hiszem, hadd higgyék, hogy két jó barát 

vagyunk, akik mulatni mennek. Még valami. Mind a két 

kezét tartsa a zsebében, és a pisztoly legyen a kezében. Ha 

valaki hátulról a nevén szólítja, gyorsan forduljon meg és 

azonnal lőjön. Biztos, hogy a gyilkos lesz az. Én is lőni 

fogok. 

– Félek – mondta rekedten. 

– Én is, ha ez megvigasztalja. De akkor sincs más 

választásunk. Szedje össze magát, mert fegyver lesz náluk. 

Ne tegyen fel nekik kérdéseket. Úgyse fognak válaszolni. 

Legalábbis nem szóban. Ha viszont csak a kis barátom lesz 

az, aki a délután nálam járt, neki elég lesz befogni a száját, 

aztán majd letesszük a lépcsőházban, hadd aludj a ki 

magát. Világos? 

Bólintott, és közben megnedvesítette a szája szélét. 

Lecipeltük a bőröndöket, és letettük őket a hátsó kijárat 

ajtaja előtt. Jobbra-balra végignéztem a sikátoron. Nem 

láttam senkit, és az ajtótól csak egy-két lépés volt a 

mellékutcáig. Visszamentünk a házba, aztán a folyosón 

előrementünk a bejárati ajtóhoz. Kiléptünk a Poynter 

Streetre – olyan lezseren, mint egy feleség, aki nyakkendőt 

megy vásárolni a férjének a születésnapjára. 

Az utca néptelen volt. Megkerültük a sarkot, 

odamentünk Ikky bérelt kocsijához. Ikky kinyitotta az 

ajtaját. Beültem melléje, és visszamentünk a bőröndökért. 



 

 

Nem láttunk mozgást. Beraktuk a bőröndöket a kocsiba, és 

az első utcán elfordultunk. 

A közlekedési lámpa nem működött, áthajtottunk a 

sugárúton, és máris ott voltunk a gyorsforgalmi út elején. 

Itt éjfélkor is nagy volt még a forgalom. Kalifornia tele van 

olyan emberekkel, akik mindig épp mennek valahová, és 

nagyon sürgős nekik, hogy eljussanak oda, ahová épp 

tartanak. Ha az ember nem legalább nyolcvannal repeszt, 

mindenki lehagyja. Ha viszont nem akar lemaradni, akkor 

jól teszi, ha rajta tartja a szemét a visszapillantó tükrön, 

hogy nem jön-e mögötte a rendőr. 

Ikky gyenge hetvennel hajtott. Elértük a 66-os út 

elágazását, és Ikky ráfordult. Idáig minden rendben ment. 

Vele tartottam egészen Pomonáig. 

– Én most kiszállnék – mondtam. – Felülök egy buszra, 

ha jár még ilyenkor, vagy keresek egy motelt. Álljon meg egy 

benzinkútnál, ahol megkérdezhetem, hol van a 

buszállomás. Itt kell lennie valahol, nem messze a 

gyorsforgalmitól. Menjünk a belváros felé. 

Ikky elfordult a belváros felé, aztán egy sarok után 

megállt a járdánál. Elővette a pénztárcáját, és odanyújtott 

négy ezerdollárost. 

– Nem tudom, hogy tényleg megszolgáltam-e ezt a sok 

pénzt. Nem volt ez olyan nagy ügy. 

Fanyarul felnevetett. – Ne legyen már ilyen élhetetlen. 

Maga azt se tudta, mibe mászik bele. Ráadásul magának 

még hátravan a neheze. A Cégnek mindenhol van szeme és 

füle. Én lehet, hogy most már biztonságban vagyok… ha 

elég óvatos leszek. Bár talán nem annyira, mint képzelem. 

Maga mindenesetre megtette, amire kértem. Te- gye csak el 

ezt a dohányt. Nekem van még bőven. 



 

 

Elvettem a pénzt, és eltettem, Ikky elvitt egy éjjel-nappal 

nyitva tartó benzinkúthoz, ahol megmondták, hogy hol van 

a buszállomás. – 2.25-kor indul egy távolsági járat – mondta 

a benzinkutas a menetrendre pillantva. – Ha van üres hely 

a buszon, még felveszik. 

Ikky elvitt a buszállomáshoz. Kezet ráztunk, aztán gázt 

adott, és elrobogott a gyorsforgalmi út irányába. Az órámra 

pillantottam. Találtam egy üzletet, amely még nyitva volt, és 

vettem egy lapos üveg whiskyt. Aztán beültem egy bárba, és 

rendeltem egy dupla whiskyt vízzel. 

Még csak most jön a neheze, mondta Ikky. Mennyire 

igaza volt! 

A hollywoodi buszállomáson leszálltam, fogtam egy 

taxit, és az irodába vitettem magam. Megkértem a taxist, 

hogy várjon meg, mindjárt jövök. Éjszaka szívesen 

megteszik. A néger éjjeliőr engedett be a házba. 

– Ilyenkor is dolgozik még, Mr. Marlowe? De hát máskor 

is ilyen későig szokott, igaz? 

– Ez egy ilyen szakma, Jasper – feleltem. 

Amikor becsuktam magam mögött az iroda ajtaját, 

lehajoltam, hogy felszedjem a földről a postát. Csak egy 

hosszúkás, lapos dobozt találtam. 

Ajánlott küldemény volt, glendale-i postabélyegzővel. 

Nem volt benne más, csak egy frissen kihegyezett ceruza 

– a halál jele. 
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Nem vettem nagyon komolyan a dolgot. Ha meg akarnak 

ölni, nem küldenek ceruzát. Úgy gondoltam, ez az utolsó 



 

 

figyelmeztetés, hogy kopjak le. Vagy talán majd 

megveretnek. Náluk ez a fenyítés. „Ha mi egyszer valakinek 

kihúzzuk a nevét, mindenki megkapja a magáét, aki 

megpróbál segíteni neki.” Ez lehetett az üzenet értelme. 

Először arra gondoltam, hogy hazamegyek a Yucca 

Avenue-ra. De ott nagyon magányos lettem volna. Aztán az 

jutott az eszembe, hogy kimegyek Anne-hez, Bay Citybe. Ez 

még rosszabb ötlet volt. Ha ezek megtudják, hogy valami 

közöm van hozzá, semeddig se tart nekik, hogy 

megerőszakolják, és aztán véresre verjék. 

Úgy döntöttem, hogy a Poynter Streetre megyek. Most ez 

volt messze a legbiztonságosabb hely. Lementem a várakozó 

taxihoz, aztán három sarokra attól az úgynevezett 

apartmanháztól kiszálltam. Felmentem a lakásba, 

levetkőztem, és pucéran befeküdtem az ágyba. Csak egy 

törött rugó zavart, mert bökte a hátamat. 3.30-ig ébren 

hevertem az ágyon, és a helyzetemet latolgattam azzal a 

nagy eszemmel. Aztán elaludtam. A pisztolyt a párnám alá 

tettem, ami nem épp a legjobb hely egy pisztolynak, főleg ha 

az a párna olyan vékony, mint egy írógépalátét. Nagyon 

nyomott, ezért áttettem a pisztolyt a jobb kezembe. Arra 

már megtanított a gyakorlat, hogy pisztollyal a kézben is 

tudjak aludni. 

Arra ébredtem, hogy a hasamra süt a nap. Ügy éreztem 

magam, mint egy darab romlott hús. Kitámolyogtam a 

fürdőszobába, vettem egy hideg zuhanyt, aztán 

megpróbáltam megtörülközni, bár a törülköző olyan vékony 

volt, hogy ha az ember oldalt tartotta, szinte nem is látszott. 

Remek kis lakás volt. Csak a koloniál garnitúra hiányzott 

belőle, hogy igazi nyomortanya legyen. 

Semmi ennivaló nem volt a háznál, de ha lemegyek az 

utcára, esetleg lemaradok valamiről. Volt nálam egy lapos 



 

 

üveg whisky, szemügyre vettem és beleszagoltam, de 

reggelire nem esett volna jól üres gyomorra, még ha el 

tudom is kapni a gyomromat, amely valahol a csillár körül 

lebegett. Végignéztem a szekrényeket, hátha egy sietősen 

távozó korábbi lakó ott felejtett egy kis száraz kenyeret. Nem 

találtam semmit. De úgyse lett volna kedvem megenni, még 

whiskybe áztatva se. Nem volt mit tenni, leültem az ablak 

elé. Egy óra múlva már olyan éhes voltam, hogy egy pincért 

is befaltam volna. 

Felöltöztem, és lementem a sarokra, ahol a bérelt 

kocsim parkolt, beültem, és kerestem valami étkezdét. A 

pincérnő is ugyanolyan rosszkedvű volt, mint én. Egy 

piszkos ronggyal letörölte előttem a pultot, és előzékenyen 

a nadrágomra söpörte az előző vendég után ott maradt 

morzsákat. 

– Azért ne vigye túlzásba, aranyom – mondtam. – 

Spóroljon egy kicsit azzal a morzsával, mert jól jön az még 

máskor is. Nekem elég lesz két háromperces tojás is, egy 

szelet pirítós, meg egy nagy pohár paradicsomlé, egy-két 

csepp Worcester-szósszal, meg egy barátságos mosollyal, 

kávét pedig mostantól ne szolgáljon fel senkinek, mert én 

akarom meginni az egészet. 

– Meg vagyok fázva – mondta a nő. – És legyen szíves, ne 

szórakozzon velem, mert az lesz a vége, hogy szájon vágom. 

– Béküljünk ki – mondtam. – Nekem is rossz éjszakám 

volt. 

Erre kaptam tőle egy fél mosolyt, aztán oldalazva kiment 

a lengőajtón, miközben szemrevételezhettem az idomait, 

melyek igen jelentékenyek voltak, sőt, mondhatnám, 

tetemesek. A tojás viszont éppen olyan lett, amilyennek 

szeretem. A pirítóst langy vajréteg borította, bár a vaj már 

kissé avas volt. 



 

 

– Worcesterünk nincs – mondta, amikor letette elém a 

paradicsomlevet. – Egy kis Tabasco-szósz nem lesz jó 

helyette? Sajnos az arzén is elfogyott. 

Két csepp Tabascót csöppentettem a paradicsomlébe, 

kihörpintettem a két lágy tojást, és megittam két csésze 

kávét. Arra gondoltam, hogy a pirítóst hagyom ott 

borravalónak, de aztán megenyhültem, és letettem egy 

negyeddollárost a pultra, mire a nő egyszerre ki virult. 

Legfeljebb tíz centhez lehetett szokva – de leginkább a nagy 

semmihez. 

A Poynter Streeten közben semmi sem változott. 

Visszaültem az ablak elé nézelődni. Körülbelül 8.30-kor 

kilépett az utcára az a férfi, akit korábban bemenni láttam 

a szemközti apartmanházba – ugyanaz, aki termetre és 

növésére nézve is annyira hasonlított Ikkyre. Kis aktatáska 

volt nála, és keleti irányba tartott. Ugyanekkor kiszállt két 

férfi egy ott parkoló sötétkék szedánból. Körülbelül 

egyforma magasak voltak, egyforma szolidan voltak öltözve, 

és mindketten mélyen a szemükbe húzták az egyforma 

puhakalapjukat. Egyszerre rántottak fegyvert. 

– Helló, Ikky! – kiáltott rá a férfira az egyik. 

A férfi megfordult. – Viszlát, Ikky – mondta a másik. 

Lövések visszhangoztak az utcában. A férfi összeroskadt, és 

mozdulatlanul elterült a kövön. A két egyforma öltözetű férfi 

beugrott a sötétkék autóba, és elhajtott nyugati irányba. 

Aztán láttam, hogy nem sokkal a kereszteződés előtt elindul 

a járdától egy Cadillac, és eléje kanyarodik a kék 

szedánnak. 

Egy perc alatt eltűntek a helyszínről. 

Szép, tiszta munka volt. Csak abban hibáztak, hogy 

nem voltak elég körültekintők. 

Nem azt lőtték le, akit akartak. 



 

 

Sürgősen távoztam a helyszínről – majdnem olyan 

szélsebesen, mint a két ítélet-végrehajtó. Akkor már kis 

csődület vette körül a halott férfit. Oda se pillantottam rá, 

anélkül is tudtam, hogy halott – ezek a fiúk profik voltak. 

De nem is láttam oda a járdára, ahol hevert, mert elállták 

előlem az emberek. Úgyis tudtam, milyen lehet, és közben 

már szirénákat is hallottam a távolból. Lehetett volna akár 

a Sunseten folyvást vijjogó riasztók hangja is. De nem az 

volt. Vagyis valaki beszólt az őrszobára. Mivel ahhoz még 

korán volt, hogy a rendőrök ebédelni induljanak. 

A bőrönddel a kezemben megkerültem a sarkot, 

beraktam a bőröndöt a bérelt kocsiba, és elhajtottam. 

Semmi jóra nem számíthattam ezen a környéken. Szinte 

már hallottam a kérdéseket. 

– Mondja, Marlowe, mi a fenét csinált maga ott? Nincs 

magának saját kéglije? 

– Van egy ügyfelem, aki azelőtt gengszter volt, de 

összebalhézott a Céggel, és bérgyilkosokat küldtek rá. 

– Csak nem azt akarja mondani, hogy az ügyfele jó útra 

akart térni? 

– Azt nem tudom. De fizetni elég jól fizetett. 

– Maga viszont nem nagyon dolgozott meg a pénzéért, 

mi? 

– Éppen csak kiszöktettem a városból. Tegnap este. Azt 

nem tudom, hogy most hol van. És nem is akarom tudni. 

– Szóval maga kiszöktette a pasast a városból? 

– Ki. 

– Értem… csak közben most ott fekszik a hullaházban, 

lőtt sebekkel. Találjon ki valami jobbat, Marlowe. Mert 

valaki mindesetre ott van a hullaházban. 

És így tovább, és így tovább. A szokásos rendőrségi 

kérdezz-felelek. Mindig ugyanaz a régi nóta. Süket duma, 



 

 

az is, amit mondanak, meg az is, amit kérdeznek. Addig 

kurkásznak, amíg az ember teljesen ki nem merül, és a 

végén megbotlik valami részletben. Akkor aztán boldogan 

elvigyorodnak, és a tenyerüket dörzsölve így szólnak: – Itt 

valami nem stimmel. Kezdjük elölről. 

Ehhez igazán nem sok kedvem volt. Leparkoltam a 

szokott helyemre, és felmentem az irodába. Áporodott szag 

fogadott. Ahányszor csak betettem ide a lábam, mindig 

egyre jobban utáltam. Miért nem voltam képes beülni 

valami jó kis nyugdíjas állásba tíz évvel ezelőtt már? Vagy 

még inkább tizenöt évvel ezelőtt? Annyi eszem nekem is lett 

volna, hogy utánvéttel megrendeljek egy jogi diplomát. Az 

ország tele van olyan jogászokkal, akik egy panaszlevelet 

nem tudnak megírni puska nélkül. 

Így aztán csak ültem az íróasztalomnál, és csöndben 

utáltam magamat. Aztán kisvártatva eszembe jutott az a 

ceruza, amit kaptam. Erre úgy döntöttem, teszek bizonyos 

előkészületeket egy negyvenötössel – pedig nem szokásom, 

hogy negyvenötössel közlekedjem. Ahhoz ugyanis 

túlságosan nehéz. 

Végül is felhívtam a seriff hivatalát, és Bernie Ohlst 

kértem. Kapcsolták. Ingerülten szólt bele a telefonba. 

– Itt Marlowe. Szarban vagyok… nagy szarban. 

– És nekem mi közöm hozzá? – kérdezte mérgesen. – 

Hozzászokhattál már. 

– De ez most olyan, amihez nem lehet hozzászokni. 

Szeretnék odamenni hozzád, és elmondani. 

– Megvan még a régi irodád? 

– Meg. 

– Akkor mindjárt felugrom hozzád. 

Letette a kagylót. Kinyitottam két ablakot. Az enyhe 

szellő kávészagot hozott, és avas sütőolaj szagát a földszinti 



 

 

étkezdéből. Undorodtam ettől a szagtól. Undorodtam 

magamtól is. Az egész világtól undorodtam. 

Ohls nem fecsérelte az idejét az én előkelő 

várószobámra. Egyenesen a belső iroda ajtaján kopogtatott. 

Beeresztettem. Mogorván helyet foglalt az ügyfelek számára 

odakészített székben. 

– Oké-zsoké. Mesélj. 

– Hallottál már egy bizonyos Ikky Rosenstein- ről? 

– Kellett volna? Priuszos? 

– Kiugrott gengszter, akire most ki van rúgva a Cég. 

Kihúzták a nevét a listáról, és szokás szerint ideküldtek 

utána két nehéz vagányt. Öt azonban valaki figyelmeztette, 

ő meg eljött hozzám, hogy segítsek neki lelépni. 

– Szép, tiszta munka. 

– Ne gyere most nekem ezzel, Bernie. – Rá- gyújtottam 

egy cigarettára, és az arcába fújtam a füstöt. Erre 

megtorlásul Bernie is ráharapott egy cigarettára. Sose 

gyújtott rá, mindig csak elrágta a cigarettákat. 

– Nézd – folytattam. – Lehet, hogy a pasas ki akar szállni, 

és az is lehet, hogy nem. De akár így, akár úgy, joga van 

élni, amíg maga nem ölt. És nekem azt mondta, hogy még 

sosem ölt. 

– És te hittél is neki, mi? Mondd, mikor tartod az első 

órádat a vasárnapi iskolában? 

– Hittem is neki, meg nem is. Mindenesetre elvállaltam 

tőle a megbízást. Semmi okom nem volt rá, hogy ne 

vállaljam el. Egy lány, aki jó ismerősöm, meg én, ketten 

figyeltük tegnap az érkező gépeket. Ő vette észre a fiúkat, 

és követte őket a szállodába. Azonnal látta rajtuk, hogy 

kicsodák. Tökéletesen illett rájuk a leírás, egészen a 

kisuvickolt fekete cipőjükig lemenően. Külön szálltak ki a 



 

 

gépből, de aztán úgy tettek, mint akik ismerősök, csak a 

gépen nem vették észre egymást. Ez a lány… 

– Neve is van? 

– Csak ha megtartod magadnak. 

– Rendben van, de csak, ha nincs semmi a rovásán. 

– Anne Riordannak hívják. Bay Cityben lakik. Az apja 

valamikor ott volt rendőrfőnök. De ne mondd, hogy akkor 

biztosan nagy gazember volt, mert nem így van. 

– Értem. Halljuk a többit. Egy kicsit tempósabban, ha 

lehetne. 

– Kivettem egy lakást Ikkyvel szemközt. A fiúk akkor 

még a szállodában voltak. Éjfélkor kihoztam Ikkyt az 

apartmanházból, és elkísértem egészen Pomonáig. O 

továbbment a bérelt kocsijával, én meg visszajöttem a 

távolsági busszal. De nem haza mentem, hanem a Poynter 

Street-i lakásba, ami pont szemben volt Ikky kéglijével. 

– Miért oda mentél… ha egyszer a pasas már nem volt 

ott? 

Kihúztam az íróasztalom középső fiókját, és elővettem 

belőle a szép hegyes ceruzát. Leírtam a nevemet egy 

papírlapra, aztán áthúztam a ceruzával. 

– Mert közben ezt kaptam. Nem gondoltam, hogy meg 

akarnak ölni, de azt igen, hogy majd jól megveretnek, hogy 

elvegyék a kedvemet a sündörgéstől. 

– Tudták, hogy te dolgozol az ügyön? 

– Ikkyre ráállítottak egy embert, aki követte, és ez a kis 

seggdugasz később beállított hozzám, és pisztolyt fogott 

rám. Kapott két egyforma frászt, aztán futni hagytam. Ezért 

gondoltam úgy, hogy a Poynter Street-i apartman 

biztonságosabb lesz, mint a lakásom. Mint tudod, egyedül 

lakom. 



 

 

– Az ember jön-megy, és hall mindenfélét – mondta 

Bernie Ohls. – Tehát szerinted nem azt lőtték le, akit 

akartak. 

– Ugyanolyan magas volt, a termete is ugyanolyan. 

Ránézésre nem volt köztük semmi különbség. Azt nem 

tudom, hogy tényleg az a két pasas lőtte-e le, akik a Beverly-

Westemben szálltak meg. Mindenesetre sötét öltönyt 

viseltek, és mélyen a szemükbe volt húzva a kalapjuk. 

Beugrottak egy körülbelül kétéves, sötétkék Pontiac 

szedánba, és elhúztak. Egy nagy Cadillac ment előttük, 

hogy megtisztítsa nekik az utat. 

Bernie felkelt és hosszan nézett rám. – Szerintem most 

már nem érdekled őket – mondta. – A lényeg az, hogy 

elszúrták az akciót, és azt hiszem, most egy darabig 

csendben lesznek. Az az igazság, hogy ez a város is kezd 

már majdnem olyan rothadt lenni, mint New York, Brooklyn 

vagy Chicago. Nemsokára mi is ugyanolyan korruptak 

leszünk. 

– Ami azt illeti, elég jó startot vettünk. 

– Semmi olyant nem mondtál Phil, amitől úgy érezném, 

hogy lépnem kell. De beszélek a gyilkosságiakkal. Nem 

hiszem, hogy bajban vagy. Viszont szemtanúja voltál a 

gyilkosságnak. Ez érdekelni fogja őket. 

– Senkit se tudnék azonosítani. És nem is ismertem azt 

az embert, akit lelőttek. Mondd csak, te honnan tudtad, 

hogy nem őt akarták lelőni? 

– Tőled, te hülye. 

– Azt hittem, hogy talán a városi kollégák már tudják is, 

hogy ki volt az. 

– Nekem akkor se mondanák meg, ha tudnák. Mellesleg 

ma annyi idejük se volt még, hogy kiugorjanak 

megreggelizni. Nekik ez a hulla is ugyanolyan, mint a többi, 



 

 

amíg az ujjlenyomatosok elő nem állnak valamivel. De azért 

biztosan szeretnének majd beszélni veled. Örülnek, ha 

bekapcsolhatják a magnetofonjukat, amit most kaptak. 

Aztán sietősen távozott, és az ajtó becsukódott mögötte. 

Én meg csak ültem leforrázva, és azon töprengtem, nem 

volt-e hülyeség tőlem, hogy egyáltalában elmondtam neki a 

dolgot. Arról már nem is szólva, hogy a nyakamba vettem 

Ikky baját. Ötezer zöldhasú vitéz kardoskodott amellett, 

hogy ez nem így van. De még ők is tévedhetnek. 

Ekkor valaki bedörömbölt az ajtómon. Egy egyenruha 

állt velem szemben a folyosón, a kezében egy távirattal. 

Átvettem tőle, és feltéptem a borítékot. 

Ez állt benne: „Úton vagyok Flagstaff felé. Mirador Motel. 

Azt hiszem, lebuktam. Jöjjön sürgősen.” 

Apró darabokra tépdestem a táviratot, és a papírfecniket 

elégettem a nagy hamutartómban. 
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Felhívtam Anne Riordant. 

– Képzeld, valami furcsa dolog történt – kezdtem, aztán 

elmondtam, hogy mi történt. 

– Nem tetszik nekem ez a ceruza – mondta Anne. – És 

az sem, hogy mást lőttek le a barátod helyett. Nyilván 

valami szerencsétlen kisember lehetett, ha csak annyira telt 

neki, hogy azon a környéken lakjon. Nem lett volna szabad 

belemásznod ebbe a dologba, Phil. 

– Tudom. Ikkynek azelőtt volt egy másik élete. De lehet, 

hogy most az új helyen, ahová megy, majd rendes ember 



 

 

lesz belőle. Megváltoztathatja a nevét. Nyilván jó vastag, 

különben nem fizetett volna meg olyan jól. 

– Jó, de itt van ez a ceruza. Azt hiszem, okosabb lenne, 

ha egy kis időre leköltöznél ide, hozzám. A postádat is 

átirányíttathatod… mármint ha szoktál leveleket kapni. 

Most épp úgysem vagy rászorulva, hogy dolgozzál. Los 

Angelesben nélküled is van még éppen elég magánnyomozó. 

– Félreérted a helyzetet. Egyáltalában nem végeztem 

még ezzel a melóval. A városi zsarukkal közölnöm kell, hogy 

hol tartózkodom, és ha ők tudják, akkor tudni fogja minden 

bűnügyi riporter is. Még az is előfordulhat, hogy a zsaruk 

gyanúsítottat csinálnak belőlem. Egyetlen szemtanútól sem 

fognak használható személyleírást kapni az elkövetőkről. 

Amerikában mindenki tisztában van vele, hogy ha 

gengszterek gyilkolják egymást, nem tanácsos tanúskodni. 

– Értem. De attól még az ajánlatom áll. 

Ekkor a külső szobában megszólalt a berregő. 

Mondtam Anne-nek, hogy most le kell tennem, és 

kinyitottam az irodám ajtaját. Egy jól öltözött – 

mondhatnám, elegánsan öltözött – középkorú férfi állt a 

várószobában. Gyanúsan megnyerő mosolya volt. Fehér 

cowboykalapot viselt, nyakkendő gyanánt pedig egy díszes 

csaton áthúzott vékony madzagot. Remekbe szabott 

krémszínű öltönyben volt. 

Arany öngyújtójával rágyújtott egy cigarettára, és a 

kifújt füstön át rám nézett. 

– Mr. Marlowe? 

Bólintottam. 

– Foster Grimes vagyok, Las Vegasból. Én vezetem a 

Rancho Esperanzát. Hallom, hogy magának valami dolga 

akadt egy Ikky Rosenstein nevű emberrel. 

– Nem óhajt befáradni? 



 

 

Besétált mellettem az irodába. A megjelenése nem 

mondott semmit. Csak azt tudtam leolvasni róla, hogy 

jómódú ember, aki szeret egy kicsit cowboyosan öltözni, 

vagy legalábbis úgy gondolja, hogy ez üzletileg kifizetődő 

lehet a számára. Palm Springsben, a téli szezonban, egymás 

sarkát tapossák az ilyen fazonok. A beszéde elárulta, hogy 

a keleti partról származhat, jóllehet nem New Englandből. 

Inkább New York-i lehetett, vagy baltimore-i, de a leginkább 

talán Long Island-i, esetleg berkshire-i – bár ahhoz 

túlságosan is városias volt a kiejtése. 

Kurta kézmozdulattal hellyel kínáltam az ügyfelek 

számára odakészített széken, aztán letelepedtem a magam 

antik forgószékére, és vártam. 

– Nem tudja véletlenül, hogy most hol lehet Ikky? 

– Nem, Mr. Grimes. Nem tudom. 

– Hogy került vele kapcsolatba? 

– Anyagilag. 

– Nyomós indok – mondta mosolyogva. – És miből állt ez 

a kapcsolat? 

– Segítettem neki kijutni a városból. Közlöm, hogy én ezt 

most csak azért mondom el magának, bár fogalmam sincs 

róla, hogy ki az ördög lehet maga, mert ugyanezt előadtam 

már egy régi rosszbarátomnak, aki most fejes a seriff 

hivatalában. 

– Mit ért azon, hogy „rosszbarát”? 

– Azt nem mondhatnám, hogy puszipajtása vagyok a 

testület tagjainak, de vele történetesen olyan régóta 

ismerjük egymást, hogy szinte már barátok vagyunk… már 

amennyire egy magánnyomozó barátságban lehet egy 

rendőri közeggel. 

– Már megmondtam magának, hogy ki vagyok. Nálunk, 

Las Vegasban egészen egyedi helyzet van. Az egész város a 



 

 

zsebünkben van, kivéve egy tetves kis újság főszerkesztőjét, 

aki folyton a képünkbe mászik, és zaklatja a barátainkat. 

Csak azért hagyjuk élni, mert az jobban mutat, mintha 

egyszerűen elintéznénk. A gyilkosság ma már nem 

kifizetődő. 

– És Ikky Rosenstein? 

– Az nem gyilkosság. Hanem kivégzés. Ikky kitáncolt a 

sorból. 

– Úgyhogy a fiúk kénytelenek voltak valaki mást kinyírni 

helyette. Igazán várhattak volna egy kicsit, hogy biztosak 

legyenek a dolgukban. 

– Nem lett volna semmi baj, ha maga nem üti bele az 

orrát. Elsiették a dolgot. Amit mi nem díjazunk. Mi csak a 

tiszta munkát szeretjük. 

– Elárulná, hogy ki ez a „mi”, akit emleget? 

– Ne legyen gyerek, Marlowe. 

– Oké. Tegyük fel, hogy tudom, miről beszél. 

– Az ajánlatunk a következő. – Benyúlt a zakója zsebébe, 

előhúzott egy bankjegyet, és letette maga elé az asztalra. – 

Keresse meg Ikkyt, és mondja meg neki, hogy álljon vissza 

a sorba, és hogy a részünkről minden rendben van. Azok 

után, hogy helyette egy ártatlan járókelőt nyírtak ki, nem 

akarunk több balhét és további fölösleges reklámot. Ilyen 

egyszerű. Most ennyit kap – mondta, a bankjegy felé 

biccentve. Egy ezres volt az. Valószínűleg nem volt kisebb 

címletük. – És még egyszer ennyit, ha átadta Ikkynek az 

üzenetet. Ha Ikky makacskodik… akkor függöny. 

– És mi van, ha én erre azt felelem, hogy vigye innen a 

szaros pénzét, és törölje ki vele a seggét? 

– Az nagy butaság lenne magától. – Váratlanul előkapott 

egy hosszú csövű Colt Woodsmant – rövid kis 

hangtompítóval a csövén. Ez a típus nem szokott beragadni 



 

 

a hangtompítótól. Mondhatom, nagyon gyors keze volt. 

Közben ugyanolyan megnyerően mosolygott, mint addig. 

– Mellesleg én most is Vegasban vagyok – mondta 

csendesen. – Amit bizonyítani is tudok. Magát holtan 

találják az íróasztalánál, de senki nem tud semmit. 

Egyszerű eset lesz. Egy magánnyomozó, aki túl sokat 

képzelt magáról. Most tegye ki szépen a kezét az asztalra, 

és gondolkozzon el ezen egy kicsit. Egyébként közlöm 

magával, hogy nagyon jól lövök, még ezzel a rohadt 

hangtompítóval is. 

– Csak hogy maga se képzeljen magáról túl sokat, Mr. 

Grimes, én nem fogom kitenni a kezemet az asztalra. 

Viszont szeretném, ha mesélne nekem erről egy kicsit. 

Odadobtam neki a szépen kihegyezett ceruzát. Grimes 

egy gyors – félelmetesen gyors mozdulattal 

– áttette a pisztolyt a bal kezébe, és még a levegőben 

elkapta a ceruzát. Feltartotta, és megnézegette, de úgy, 

hogy közben rólam se vette le a szemét. 

– Ajánlott küldeményként érkezett – mondtam. – De 

nem volt rajta feladó, és kísérőlevél se volt hozzá. Gondolja, 

Mr. Grimes, hogy én még nem hallottam a híres kihegyezett 

ceruzákról? 

Összevonta a szemöldökét, és ledobta az asztalra a 

ceruzát. Aztán mielőtt még újra áttehette volna a jobb 

kezébe a fegyverét, gyorsan benyúltam az íróasztal alá, 

megragadtam a 45-ösöm agyát, és az ujjamat a ravaszra 

tettem. 

– Nézzen csak be egy pillanatra az asztal alá, Mr. 

Grimes. Egy 45-öst fog látni, lukas végű tokban, az 

asztalhoz erősítve. Pontosan a maga hasára céloz. Ha maga 

szíven találna is, az ujjam még akkor is meghúzná a 

ravaszt, ahogy görcsbe rándul. És akkor magának kifordul 



 

 

a bele, és hanyatt vágódik a székkel együtt. Egy 45-ősnek 

akkora ereje van, hogy magát a falhoz vágja. Ezt végre már 

a filmesek is megtanulták. 

– Ezt hívják patthelyzetnek, igaz? – mondta csendesen, 

és visszatette a pisztolyt a tokjába. El- vigyorodott. – Ez 

szép, tiszta munka volt, Marlowe. Mi is tudnánk használni 

magát. Mindenesetre keresse meg Ikkyt, és jó lesz, ha siet. 

Ikky be fogja látni, hogy nincs más választása. Nem hiszem, 

hogy az élete végéig bujkálni akarna. És a végén úgyis 

megtalálnánk. 

– Kérdeznék valamit, Mr. Grimes. Miért utaz- nak 

maguk rám? Ikky tői eltekintve, mi olyat tettem én, amiért 

megharagudtak rám? 

Kissé elgondolkodott – vagy legalábbis úgy tett. – Nem 

emlékszik a Larsen-ügyre? Maga a gázkamrába juttatta egy 

emberünket. Amit mi nem felejtettünk el. Rajta tartottuk 

magán a szemüket. Sejtettük, hogy Ikky magához fog 

menni. Éppen ilyen balek kellett neki, mint maga. Maga 

mindig balek lesz, Marlowe, hacsak nem hallgat ránk. Aztán 

egyszer csak elüti majd egy autó, amikor a legkevésbé 

számít rá. 

– Az én szakmámban, Mr. Grimes, az ember nem lehet 

más, mint balek. Fogja azt az ezrest, és szép csöndben 

húzzon el innen. Még az is lehet, hogy a végén hallgatni 

fogok magukra, de még meg kell gondolnom, hogy mit 

teszek. Ami a Larsen-ügyet illeti, közölhetem magával, hogy 

a zsaruk nyomozták ki. Nekem csak annyi volt a szerepem, 

hogy történetesen tudtam róla, hol van. Egyébként, nem 

hiszem, hogy maguk olyan nagyon megsiratták volna. 

– Mi azt nem szeretjük, ha valaki beleavatkozik az 

ügyeinkbe – mondta, és felkelt. Közönyösen zsebre gyűrte 



 

 

az ezrest. Én ezalatt eleresztettem a .45-ös agyát, és 

előkaptam a 38-as Smith & Wessont. 

Megvetően nézett rá. – Én most visszamegyek Vegasba, 

Marlowe. Sőt tulajdonképpen el se jöt 

tem Vegasból. Az Esperanzában megtalál. Larsen 

természetesen nem számít. Az ilyenekből tizenkettő egy 

tucat. Tömegcikk. Az viszont nagyon is számít, hogy egy 

semmi kis magánnyomozó le tudta buktatni. 

Búcsúzóul odabiccentett, és kiment az ajtón. 

Ezután egy kicsit eltöprengtem. Tudtam, hogy Ikky nem 

fog visszaállni a sorba. Nem bízna meg bennük. Most 

azonban már nem csak erről volt szó. Felhívtam Anne 

Riordant. 

– Elmegyek, hogy megkeressem Ikkyt. Muszáj. Ha 

három napon belül nem hívlak, menj el Bér- nie Ohlshoz. 

Arizonába megyek, Flagstaffba. Ikky azt üzente, ott lesz. 

– Te nem vagy észnél. Biztos, hogy valami csapda lesz. 

– Most járt nálam egy bizonyos Mr. Grimes Las 

Vegasból. Hangtompítós pisztoly volt nála. Sikerült sarokba 

szorítanom, de nem lesz mindig ilyen szerencsém. Ha 

megtalálom Ikkyt, és jelentem Grimesnak, hogy hol van, 

békén fog hagyni a Cég. 

– Te képes lennél halálra ítélni egy embert? – kérdezte 

felcsattanva s egyben hitetlenkedve. 

– Nem. Ikky addigra már nem lesz ott. Felugrik az első 

gépre, átrepül Montrealba, szerez magának hamis 

papírokat – Montreal majdnem ugyanolyan korrupt, mint 

mi vagyunk –, aztán irány Európa. Ott talán biztonságban 

lesz. De a Cég keze mindenhová elér, és Ikkynek elég 

unalmas élete lesz, ha életben akar maradni. Nincs más 

választása. Vagy elbújik, vagy jön a ceruza. 

– Nagyon okos vagy, drágám. De mi van a te ceruzáddal? 



 

 

– Ha komolyan gondolták volna, nem küldik el. Csak 

rám akartak ijeszteni. 

– De téged nem lehet megfélemlíteni, mert te egy 

rettenthetetlen hős vagy. 

– Dehogyisnem. De attól még nem fogok kővé válni. 

Viszlát, Anne. Ne keress magadnak új szeretőt, mert 

visszajövök. 

– A fene egyen meg, Marlowe! 

Lecsapta a kagylót. Erre én is letettem. 

Mindig tudok valami olyat mondani, amit 

nem kellene. Ez az egyik specialitásom. 

Sürgősen elszeleltem a városból, még mielőtt 

megtalálhattak volna a gyilkossági fiúk. Tudtam, hogy nem 

lesz könnyű dolguk. Benie Ohlstól valószínűleg egy lukas 

zoknit se kaptak, nem hogy információt. A seriff emberei és 

a városi rendőrség között körülbelül olyan szívélyes volt a 

viszony, mint két kan macska közt, amikor 

szembetalálkoznak a kerítés tetején. 

9 

Estére Phoenixbe értem, és egy város széli motelben tettem 

le magam. Phoenixben iszonyú hőség volt. A motelnek 

étterme is volt, így hát megvacsoráztam. A pénztárosnőtől 

szereztem egy marék tízcentest meg negyeddollárost, és 

bezárkóztam egy telefonfülkébe. Elkezdtem hívogatni a 

flagstaffi Miradort. De közben rájöttem, hogy tiszta hülye 

vagyok. Ki tudja, milyen néven jelentkezett be Ikky? Cohen 

vagy Cordileone? Esetleg Watson vagy Woichehovski? Azért 



 

 

mégis végigtárcsáztam a számot, de csak egy barátságos 

mosolyt kaptam 

– már amennyire a telefonba mosolyogni lehet. 

Gondoltam, legalább rendelek magamnak egy szobát 

másnapra. Sajnos minden szoba foglalt holnapra is, hacsak 

valaki ki nem jelentkezik addig, mindenesetre felírják a 

nevemet. Hátha. Flagstaff túlságosan is közel van a Grand 

Canyonhoz. Ikky nyilván jó előre lefoglalta a szobát. Ez 

szöget ütött a fejembe. 

Vettem egy könyvet, és belemerültem az olvasásba. 

6.30-ra állítottam be a karórám ébresztőjét. A regénytől 

olyan szorongás fogott el, hogy két pisztolyt tettem a 

párnám alá. Egy pasasról szólt, aki szembeszállt a 

milwaukee-i alvilág vezérével, és tizenöt percenként 

szétverték a pofáját. Arra gondoltam, véres péppé verhették 

már a képét, de a következő fejezetben újra olyan üde és 

friss volt, mint a pacsirta a réten. Erre azt kérdeztem 

magamtól, minek olvasom én ezt az ócska ponyvát, amikor 

ehelyett megtanulhatnám kívülről például A Karamazov 

testvérek-et is? Nem tudtam, mit válaszoljak magamnak. 

Eloltottam a lámpát, és elnyomott az álom. 6.30-kor 

megborotválkoztam, lezuhanyoztam és megreggeliztem, 

aztán beültem a kocsiba, és elindultam Flagstaff felé. 

Ebédidőben érkeztem. Ikky ott ült az étteremben, és 

pisztrángot evett. Leültem vele szemközt. Kicsit 

meglepettnek látszott, hogy ott vagyok. 

Én is pisztrángot rendeltem. Kívülről befelé haladva 

fogyasztottam el, ahogy kell. Ha az ember előre kifilézi, az 

elrontja az ízét. 

– Mi van? – kérdezte Ikky teli szájjal, mint egy született 

úr. 

– Olvasta az újságokat? 



 

 

– Csak a sportrovatot. 

– Menjünk át a szobájába, és beszéljük meg a dolgot. 

Más olvasnivaló is van a lapokban. 

Fizettünk, és átsétáltunk egy szép kétágyas szó- bába. 

Ezek a motelek manapság már olyan szín- vonalasak, hogy 

némelyik szálloda kifejezetten szegényesnek tűnik hozzájuk 

képest. Letelepedtünk, és rágyújtottunk. 

– A fiúk jó korán keltek, és egyenesen a Poynter Streetre 

hajtottak. A maga apartmanháza előtt parkoltak le. De nem 

volt pontos az eligazítás, amit kaptak. Valaki mást lőttek le 

maga helyett, aki egy kicsit hasonlított magára. 

– Ez nagyon kellemetlen – mondta vigyorogva. – De a 

zsaruk ki fogják nyomozni, hogy mi történt, és a Cég is 

tudni fogja. Vagyis a vadászat folytatódik. 

– Maga biztosan hülyének néz engem – mondtam. – És 

igaza is van. 

– Miért nézném én magát hülyének? Sőt, maga nagyon 

is profi munkát végzett. 

– Milyen munkáról beszél? 

– Simán kihozott a városból. 

– Nélkülem nem is tudott volna lelépni? 

– De igen… egy kis szerencsével. Azért még- iscsak jól 

jön a segítség. 

– Úgy érti, hogy egy balek? 

Megkeményedett az arca. Rám mordult azon a rekedt 

hangján. – Nem értem, miket beszél. És most adjon vissza 

valamit abból az ötezerből, mert kezdek kifogyni a pénzből. 

– Majd ha fagy. 

– Ne hülyéskedjen, Marlowe – mondta, szinte sóhajtva, 

és előrántotta a pisztolyát. Nekem nem kellett előrántanom 

az enyémet. Végig ott szorongattam a zakóm zsebében, az 

ujjam a ravaszon. 



 

 

– Nem lett volna szabad bedőlnöm magának – mondtam. 

– Tegye el azt a mordályt. Annyit se nyer vele, mint egy Las 

Vegas-i automatán. 

– Téved. Az automaták úgy vannak beállítva, hogy 

időnként nyerni is lehet rajtuk. Másképp nem lenne 

kuncsaft. 

– Nem időnként, csak nagy néha. Most pedig figyeljen 

rám, de jól nyissa ki a fülét. 

Széles vigyorra húzódott a szája. Ügy láttam, nem volt 

türelme kivárni a fogorvost, amíg végez az előző pácienssel. 

– Ez az egész olyan jól volt kitalálva, hogy én ettől 

gondolkodóba estem – folytattam, olyan nyájasan, mint 

Milo Vance, a híres mesterdetektív, de közben úgy vágott az 

eszem, mint a borotva. – Első kérdés: egyáltalán 

kivitelezhető-e a terv? Második kérdés: ha kivitelezhető, mi 

az én szerepem? Aztán minél tovább törtem a fejemet, annál 

inkább előbukkantak bizonyos részletek, melyek némileg 

lerontották az összképet. Például az, hogy miért jött el maga 

egyáltalán énhozzám? A Cég nem lehet ilyen naiv, hogy 

ezzel hagyja magát átejteni. És miért küldtek oda nekem 

egy ilyen kis vakarcsot, mint ez a Charles Hickon, vagy 

minek is hívatja magát csütörtökönként? És aztán egy 

olyan dörzsölt régi motoros, mint maga, miért hagyja, hogy 

kövessék, amikor egy fontos kapcsolatát megy felkeresni? 

– Mindjárt kifekszem magától, Marlowe. Vigyázzon, mert 

még kigyullad az a lángesze. Maga olyan hülye, hogy egy 

piros pöttyös zsiráfot se venne észre. Lefogadom, hogy 

mostanáig ott ült az odújában, és az öt ezrese közt 

hempergett, mint a kiscica egy zacskó macskatápban. És 

egyenként végigcsókolgatta a pénzeket. 

– Amiket maga összefogdosott a piszkos mancsával? 

Végül pedig miért küldték nekem azt a ceruzát? Ami a 



 

 

legnagyobb fenyegetés maguknál. Ez se illett bele a képbe. 

De, mint annak a Las Vegas-i zsúrfiúnak is említettem, 

csak olyankor szokták elküldeni, ha nem gondolják 

komolyan. Mellesleg nála is volt fegyver. Egy hosszú csövű, 

.22-es Colt, hangtompítóval. Őt is kénytelen voltam 

megkérni, hogy tegye el. Nagyon készséges volt. Közben 

ezreseket lobogtatott az orrom előtt, hogy keressem meg 

magát, aztán mondjam el neki, hogy maga hol van. Egy jól 

öltözött, jómodorú stróman, aki egy mocskos 

patkánybandának falaz. Akiket a Női Antialkoholista Liga 

meg egypár talpnyaló politikus pénzelt, de aztán kitanulták, 

hogy mire való a pénz, és jól megforgatták. Mostanra már 

annyira megszedték magukat, hogy megállíthatatlanok. De 

attól még ugyanolyan mocskos patkányok maradtak, mint 

voltak. Mindig csak tutira mennek. Pedig mindenkinek joga 

van hibázni egyszer-kétszer. Mármint az embereknek. Csak 

a patkányok nem engedhetik meg maguknak. Nekik muszáj 

tutira menni. Mert ha hibáznak, az lesz a vége, hogy a 

nyakukon marad egy olyan pali, mint maga. 

– Egy büdös szót se értek abból, amit maga itt összehord 

nekem, de már kezdem unni a dumáját. 

– Akkor hadd mondom el érthetőbben is. Volt egyszer 

egy csóró East Side-i gyerek, aki valahogy összeismerkedett 

egypár alvilági figurával. Piti kis bűnözőkkel. Alacsony 

sarzsikkal. Tudja, mi az a sarzsi, Ikky? 

– Voltam katona – röffentette. 

– Ez a gyerek az alvilágban nőtt fel, de azért nem volt a 

velejéig romlott. Legalábbis nem volt elég romlott. Úgyhogy 

végül is megpróbált kiszállni. Fogta magát, átjött 

Kaliforniába, elhelyezkedett valami vacak kis állásban, 

megváltoztatta a nevét, aztán szép csöndben éldegélt egy 

olcsó apartmanházban. De az alvilágnak mindenfelé 



 

 

vannak ügynökei. Valaki véletlenül meglátja az utcán, és 

felismeri. Talán egy kábítószerügynök, egy zugbukméker 

felhajtója, egy rosszlány, vagy épp egy zsaru, akit lefizettek. 

Erre aztán az alvilág 

– vagy mondjuk úgy, hogy a Cég – kimondja rá az ítéletet 

egy szivarfüstös szobában: „Nem hagy- hatjuk, hogy ez az 

Ikky hülyét csináljon belőlünk. Nem nagy eset, mert Ikky 

kis hal. De bosszantó. És rontja a fegyelmet. Szóljatok egy 

pár fiúnak, hogy Ikkyt ejtettük. Ceruza.” No de kik azok a 

fiúk, akiknek szólnak? Olyanok, akik már egy kicsit 

elhasználódtak. Túlságosan régen kinn vannak már a 

piacon. Akik talán már könnyen hibáznak, vagy esetleg 

elfogja őket a majré. Vagy nagyon is szeretnek ölni. Mert az 

se jó. Az ilyenek vigyázatlanok szoktak lenni. Azok a fiúk a 

legjobbak, akiknek mindegy, akár így, akár úgy. Elég az 

hozzá, hogy olyan fiúknak szólnak, akiknek, bár maguk 

nem tudják, már kifele áll a szekere rúdja. De közben a 

fejeseknek az eszébe jut, milyen jópofa dolog lenne, ha 

egyúttal bemártanának egy figurát, akire amúgy is régen 

haragszanak már, amiért befújta egy Larsen nevű 

emberüket. A Cég szeret eldicsekedni az ilyen kis tréfákkal. 

„Látjátok, még arra is futja az időnkből, hogy 

megtáncoltassunk egy magánnyomozót. Olyan nagyok 

vagyunk, hogy azt csinálunk, amit akarunk.” És aztán 

átküldenék egy pancsert. 

– A Torsi testvérek nem pancserek, hanem igazi, 

nehézsúlyú profik. Sokszor bebizonyították már… még ha 

most hibáztak is. 

– Nem hibáztak. Ikky Rosensteint lőtték le. Maga pedig 

csak egy kabalababa ebben a játékban. És ettől a perctől 

fogva le van tartóztatva gyilkosságért. De nem ússza meg 

ennyivel. A Cég bírói határozattal szabadlábra fogja 



 

 

helyeztetni magát, aztán majd kinyírja. Magára nincs többé 

szükség… nem tudta rám húzni a vizes lepedőt. 

Megfeszült az ujja a ravaszon. Kilőttem a fegyvert a 

kezéből. A zakózsebemben tartott pisztoly kicsi volt, de 

azért ilyen kis távolságból elég pontos. És különben is olyan 

napom volt, hogy nem tudtam hibázni. 

Halkan felnyögött, a szájához kapta a kezét, és szopni 

kezdte a sebet. Odaléptem hozzá, és mellbe rúgtam. 

Gyilkosokkal nem szoktam udvariaskodni. Hanyatt zuhant 

a székkel, aztán oldalt hengeredett. Felkaptam a pisztolyát 

a padlóról, ráfogtam, és végigtapogattam, nemcsak a zsebeit 

meg a hóna alját, hanem mindenhol, ahol egy férfi eldughat 

egy pisztolyt. Tiszta volt – legalábbis ebben a tekintetben. 

– Mit akar csinálni velem? – kérdezte sírós hangon. – 

Megkapta a pénzét. És megúszta. Nagyon jó pénzt fizettem 

magának. 

– Ez az én problémám. A magáé meg az, hogy hogyan 

lehetne életben maradni. – Elővettem a zsebemből egy 

bilincset, hátracsavartam a kezét, és rákattintottam. Egy 

kicsit vérzett a keze. Bekötöttem a sebet a 

díszzsebkendőjével. Aztán odamentem a telefonhoz. 

Flagstaff elég nagy hely volt ahhoz, hogy saját 

rendőrsége legyen. Talán még a kerületi ügyész hivatala is 

itt van. Továbbá Arizonában voltunk, egy viszonylag 

szegény államban. Még az is elképzelhető volt, hogy itt még 

becsületesek a rendőrök. 
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Ott kellett rostokolnom egypár napig, de csöppet sem 

bántam, mert mindennap hegyi patakokban fogott 

pisztrángot ettem. Felhívtam Anne-t és Bernie Ohlst. Meg 

az üzenetközvetítőmet. A kerületi ügyész egy szúrós szemű 

fiatalember volt, a rendőrfőnök meg olyan óriás termetű, 

hogy hasonlót se láttam még soha életemben. 

Még éppen időben értem vissza Los Angelesbe, hogy 

Anne-t elvigyem vacsorázni a Romanoffba. 

– Azt az egyet sehogyan sem értem – mondta Anne a 

harmadik pohár pezsgő fölött –, hogy téged miért kellett 

belerángatni nekik ebbe az egészbe, és hogy mi szükség volt 

az ál-Ikky Rosensteinre? Miért nem hagyták, hogy a két 

ítélet- végrehajtó egyszerűen tegye a dolgát? 

– Tulajdonképpen nem tudom a választ. Hacsak nem 

arról van szó, hogy a fejesek már annyira biztonságban 

érzik magukat, hogy tréfákat is megengednek maguknak. 

Vagy arról, hogy ez a Larsen, aki a gázkamrában végezte, a 

valóságban sokkal nagyobb fiú volt, mint hittem. Összesen 

csak három vagy négy alvilági főnök került villamosszékbe, 

akasztófára vagy gázkamrába. És tudtommal az életfogytos 

államokban, mint Midligan, se ül egy se. De ha Larsen 

tényleg nagyobb fiú volt, mint bárki hitte volna, akkor 

könnyen lehet, hogy rajta vagyok a várólistán. 

– De mért várnak? – tette fel a kérdést Anne. 

– Miért nem intéznek el most mindjárt? 

– Mert ráérnek. Mi sürgetné őket? Talán Kefauver 

szenátor úr vizsgálóbizottsága? Az öregúr megtett minden 

tőle telhetőt, de én nem sok változást tapasztalok a 

szervezett bűnözésben… kivéve, ha ők csinálják a változást. 



 

 

– Costello? 

– Adócsalás… mint Al Capone esetében. Capone több 

száz embert megöletett, és személyesen is megölt jó párat. 

De csak az adóhivatali nyomozók tudták bevarrni. Ilyen 

hibát azonban csak ritkán követ el a Cég. 

– Tudod, én azt szeretem benned, eltekintve a belőled 

áradó ellenállhatatlan bájtól, hogy akkor is válaszolsz, ha 

valamire nem tudod a választ. 

– Viszont az a pénz idegesít egy kicsit – mondtam. – 

Ötezer dollár piszkos pénz. Mi a fenét kezdjek vele? 

– Legyen már egy kis eszed. Te megdolgoztál azért a 

pénzért. Az életedet kockáztattad. Vegyél rajta 

kincstárjegyet. Azzal tisztára moshatod a pénzt. Én meg 

majd egy jót nevetek. 

– Mondd csak, nincs valami tipped, hogy mire volt jó 

nekik ez a cserebere? 

– Talán mert sokkal híresebb vagy, mint hinnéd. Vagy 

az is lehet, hogy az ál-Ikky találta ki a csereberét. Szerintem 

az a fajta okoskodó alak lehet, aki mindent túlbonyolít. 

– Ki fogják nyírni, amiért önállósította magát… ha úgy 

van, ahogy gondolod. 

– Ha már az ügyész ki nem tekeri a nyakát. De engem 

egyáltalában nem érdekel, hogy mi lesz vele. Kérek még egy 

kis pezsgőt. 



 

 

EGY ANGLIAI NYÁR 

VADREGÉNYES TÖRTÉNET 

Ott temessetek el, ahol a katonákat, 

a sápadt csillagok alatt. 

(STEPHEN VINCENT BENÉT) 
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Az a fajta vénséges vén falusi ház volt, amit festőinek szokás 

mondani, s ahová víkendezni járnak az angolok, vagy ahová 

nyáron leköltöznek egy hónapra, ha épp nem engedhetik 

meg maguknak se az alpesi nyaralást, se Velencét, se 

Szicíliát, se Görögországot, se a Riviérát, olyan években 

tehát, amikor otthon maradnak, de azért nem akarják azt a 

förtelmes, szürke tengert nézni, amely körülveszi őket. 

De ki lakik az ilyen házakban telente? Kinek volna kedve 

odacammogni a rémes nyirkos köd süket csendjében, hogy 

utánajárjon? Valószínűleg úgyis csak egy almapiros orcájú, 

békés kis öregasszony lakhat ott, két forróvizes 

cserépflaskával az ágyában, aki nem gondol már a világ 

bajával, és a halált se bánja. 

Most azonban nyár volt, és Crandallék ott nyaraltak a 

falusi házukban egy hónapig, én pedig néhány napig náluk 

vendégeskedtem. Maga Edward Crandall hívott meg, és én 

éltem a meghívással, egy kicsit azért, hogy a felesége 

közelében lehessek, egy kicsit pedig azért, mert tőle ez a 



 

 

meghívás felért egy sértéssel, én meg némelyektől 

éppenséggel megtiszteltetésnek veszem, ha megsértenek. 

Nem hinném, hogy arra számított volna, most majd 

rajtakaphat a feleségével. Aminthogy azt se hinném, hogy 

sokat törődött volna vele, ha csakugyan rajtakap. Annál 

sokkal jobban lekötötték a tetőcserepek, a pajta falának 

zsindelyezése meg a szénakazlak árnyéka. Eszébe se jutott 

volna, hogy bármelyikünket is megtiszteljen azzal, hogy 

egyáltalában törődik velünk. 

Valójában azonban sohasem szeretkeztem a feleségével, 

így aztán nem is kaphatott rajta minket – semmikor az alatt 

a három év alatt, amíg az ismeretségünk tartott. Részemről 

sok naivitás és tehetetlenség volt ebben a tapintatos 

tartózkodásban. Az adott körülmények között azonban, 

mialatt az asszony némán tűrte a férjét, úgy éreztem, 

bárdolatlanság lett volna, ha közeledem hozzá. Lehet, hogy 

tévedtem. Sőt, valószínűleg tévedtem. Crandall felesége 

nagyon szép asszony volt. 

Kicsi ház volt, egy Buddenham nevű falucska legszélén, 

s bár eleve félreeső helyen állt, még egy kőfal is körülvette, 

merőben fölöslegesen, ahogy sok más angol kertet is, 

alighanem azért, nehogy valaki meglesse a virágokat, ha 

netán illetlen pózokban mutogatnák magukat. A házhoz 

legközelebb eső, hátsó részét „belső” kertnek hívták. Itt 

szinte őrjítő volt az illat, amit az angol kertek virágai nyáron 

árasztanak. A napos oldalán a lugasról nektarinok 

csüngtek, s alattuk, az ősrégi, tömör gyepszőnyegen egy 

asztal állt, körülötte rusztikus székek, ahol teázni lehetett, 

ha elég meleg volt az idő, hogy a kertben szolgálják fel a 

teát. Habár mialatt én ott voltam, egyszer sem fordult elő, 

hogy a szabadban teáztunk volna. 



 

 

A ház előtt is kert volt, szintén fallal körülvéve, ahol 

rózsák illatoztak, és rezedabokrok szenderegtek, 

elálmosodva a csíkos potrohú dongók zümmögésétől. A 

kaputól sövény, s egy kis ösvény vezetett a házhoz. Minden 

nagyon szép volt. A házban is csak egyet utáltam, a lépcsőt. 

Páratlan leleményességgel és halálos biztonsággal 

megtervezett alattomos lépcső volt, amit mintha azzal a 

szándékkal építettek volna, hogy lezuhanjon róla az ifjú ara 

a nyakát szegve, és bekövetkezzék a váratlan tragédia, 

melyen aztán majd könnyek közt jó sokáig 

elcsámcsoghatnak az emberek. 

Azt nem nehezményeztem, hogy csak egy fürdőszoba 

volt a házban, zuhany meg ott se. Miután akkor már tizedik 

éve jártam rendszeresen Angliába, ahol olykor hosszabb 

időt is eltöltöttem, nagyon jól tudtam, hogy alig akad olyan 

ház, ha mégoly nagy is, amelynek egynél több fürdőszobája 

van. Ahhoz is hozzászokik az ember, hogy reggel tapintatos 

kopogtatásra ébred, majd halkan kinyílik az ajtó, anélkül 

hogy az ember válaszolt volna a kopogásra, aztán egy kéz 

félrehúzza a függönyt, és döngve letesz a padlóra egy forró 

vízzel teli, különös formájú rézkannát, egy széles, ám annál 

laposabb mosdótálban, de amelyben nemigen fér el az 

ember ülepe – hacsak közben a vizes lábát ki nem lógatja a 

padlóra. Manapság ez már ósdi szokásnak számít, de azért 

még sok helyütt találkozni vele. 

Mindez rendben lett volna, a lépcsővel azonban képtelen 

voltam megbékélni. Először is, a tetején, ahol teljes sötétség 

honolt, volt egy olyan lépcsőfoka, amely érthetetlen mód 

alacsonyabb volt a többinél, és enyhén befordult, ráadásul 

a lehető legalkalmatlanabb szögben. Itt mindig 

megbotlottam. Továbbá a kis forduló előtt, ahol egyébként 

egyenes vonalban haladt a lépcső, volt egy szögletes 



 

 

korlátpillér, mely olyan kemény volt, s a sarka olyan éles, 

mint egy acélgerenda, és olyan vastag, mint egy jól 

megtermett tölgyfa. A történet szerint egy spanyol gálya 

kormánydúcából faragták. A hajót egy hamisítatlan angol 

vihar vetette ki a partra. Aztán annak rendje módja szerint 

néhány évszázad elteltével a kormánydúc Buddenhambe 

került, ahol korlátpillért faragtak belőle. 

Még valamit meg kell említenem – a két acélmetszetet. A 

lépcső mellett voltak felakasztva, olyan helyen, ahol 

egyébként egyenes volt a lépcső, de valami lehetetlen 

szögben ellógtak a faltól – mintha amúgy is nem lett volna 

éppen elég szűk a feljárat. Egymás mellett függtek, olyan 

széles, masszív keretben, amilyent hajdan annyira 

kedveltek az acélmetszetek. Mint egy fejsze, úgy vágta volna 

szét az ember koponyáját, ha netán beleveri a fejét a 

sarkába. Az egyik a „Pataknál ivó szarvasbikát” ábrázolta, a 

másik a „Kutyáktól bekerített szarvasbikát”. A két kép 

tökéletesen egyforma volt, a szarvasok fejtartásától 

eltekintve. Valójában azonban sosem néztem meg 

közelebbről is a képeket. Inkább csak elkúsztam mellettük. 

Tulajdonképpen egyetlen helyről lehetett csak látni őket, a 

konyhába és a mosogatófülkébe vezető átjáróból. Ha az 

embernek ott akadt dolga, és ha kedvelte a Landseer 

modorában készült acélmetszeteket, akkor a lépcsőkorlát 

oszlopai közt átlesve megtekinthette a képeket, és 

gyönyörködhetett bennük. Bizonyára voltak, akik ebben 

élvezetüket lelték, én azonban nem tartoztam közéjük. 

Azon a bizonyos délutánon is szokás szerint botladozva, 

a nyakamat behúzva jöttem le a lépcsőn, cseresznyefa 

sétapálcámat angolosan pörgetve, mely persze beakadt a 

lépcsőkorlát oszlopai közé, miközben beszívtam a csiriz 

savanykás szagát, mely a tapéta alól áradt. 



 

 

A ház szokatlanul csendes volt. Az öreg Bessie néni 

egyhangú dudorászását se hallottam a konyhából. Bessie 

néni a ház tartozéka volt, és úgy nézett ki, mintha még azzal 

a spanyol gályával sodródott volna ki a sziklás partokra. 

Bekukkantottam a nappaliba, mely azonban szintén 

üres volt, ezért hátramentem, és a francia- ablakon át 

kiléptem a „belső” kertbe. Ott ült Millicent egy kerti 

székben. Nem csinált semmit, csak ült. Úgy tetszik, immár 

elkerülhetetlen, hogy leírjam Millicentet, bár valószínűleg 

eltúlzom majd a róla festendő képet is, akárcsak minden 

egyebet. 

Millicent bizonyára nagyon angolos jelenség volt, jóllehet 

törékenyebb, mint az angol nők általában. Olyan finom és 

kecses volt, mint egy különlegesen szép porcelán 

teáskészlet. Meglehetősen magas volt – sőt nagyon is 

magas, és bizonyos szögből nézve egy kissé szögletes. De 

nekem ez sosem tűnt fel. Az én szememben mindent elfedett 

mozgásának könnyedsége, mely olyan magától értetődően 

kecses volt, mint egy tündérmese. Halvány szőke haja volt, 

olyan aranyló és finom szálú, hogy a tincseket nem is 

lehetett megkülönböztetni egymástól. Olyan volt, mint egy 

magányos, zord vártoronyban lakó hercegnőé. Mintha 

naphosszat fésülgette volna egy öreg dada gyertyalángnál, 

egy hatalmas, homályos teremben, gyengéden tartva fáradt, 

ráncos kezében, mialatt a hercegnő félálomba merülve ült 

egy ezüsttükör előtt, néha-néha belepillantva a csillogó 

tükörbe, de sohasem látva benne az arcát. Sokat álmodott 

erről a tükörről. Nos, ilyen haja volt Millicent Crandallnak. 

Egyetlenegyszer érintettem csak meg, de akkor már késő 

volt. 

A karja is nagyon szép volt, és úgy tetszett, a karja ezt 

tudta is magáról, bár anélkül, hogy maga Millicent ennek a 



 

 

tudatában lett volna. Mindig a lehető legelőnyösebb 

tartásban nyújtotta ki, ahogyan kecsesen a 

kandallópárkányra támaszkodott, csuklóját fáradtan 

leeresztve, vagy ahogy a ruha ujjából kibújtatta, melynek 

lehulló redői látni engedték idomait, anélkül hogy bármit is 

veszített volna a bájából. Teázáskor is hihetetlenül szép 

mozdulatokat tett a kezével, mintegy önkéntelen, ahogy 

töltött az ezüstkannából. Ennek Londonban voltam tanúja, 

ottani házuk hosszú, szürke, emeleti nappalijában. 

Többnyire szemerkélt az eső, s a fényeket átitatta az eső 

színe, és szürkék voltak a falon függő festmények is, 

bármilyen színük volt is. Ha Van Goghok díszlenek a falon, 

azok is szürkék lettek volna. Csak Millicent haja nem lett 

volna szürke. 

Ma azonban csak odapillantottam rá, ahogy a 

cseresznyefa pálcát lóbálva feltettem neki a kérdést: – Ugye, 

ne is kérdezzem, nincs-e kedve lesétálni velem a tóhoz, hogy 

egy kicsit megcsónakáztassam? 

Halványan rám mosolygott. S elutasítás volt a 

mosolyában. 

– Hol van Edward? Talán golfozik? 

Ugyanaz a félmosoly, ezúttal némi gúnnyal keveredve. 

– Ma valami nyulak vannak műsoron, egy vadőr 

társaságában, akivel a falu kocsmájában ismerkedett meg. 

Mindig megismerkedik valami vadőrrel. Állítólag van egy 

tisztás a cserjésben, ahol nyüzsögnek a nyulak, egy egész 

sereg, és leküldik a vadászgörényeket az üregekbe, mire a 

nyulak kénytelenek előjönni. 

– Tudom – mondtam. – És aztán majd megisszák a vért. 

– Ezt nekem kellett volna mondanom, csak maga mindig 

megelőz. Most menjen szépen sétálni, de ne késsen le a 

teáról. 



 

 

– El tudom képzelni, micsoda élvezet lehet – mondtam 

várni, hogy eljöjjön a tea ideje. Csak üldögélni a napon, 

ebben a gyönyörű kertben, hallgatni a méhek zümmögését, 

és beszívni a nektarin illatát. S közben a teára várni… mint 

a forradalom kitörésére. 

Rám emelte azt a halványkék angol szemét. Nem volt a 

szemében fáradtság, épp csak látszott rajta, hogy már 

túlságosan régóta nézi mindig ugyanazokat a dolgokat. 

– A forradalomra? Ezzel mit akar mondani? 

– Magam se tudom – feleltem őszintén. – Egy pillanatig 

azt hittem, jó csattanó lesz. A viszontlátásra. 

Az angolok szemével nézve az amerikaiak mindig kicsit 

együgyűnek tűnnek. 

Lementem a tóhoz, talán kissé túlságosan is sietős 

léptekkel. Nem is volt igazi tó, inkább csak tavacska, 

legalábbis az amerikai tavakhoz képest, de sok kis sziget 

volt rajta, melyek szép látványt nyújtottak, s azt a 

benyomást keltették, hogy a tó nagyobb, mint valójában, és 

vízimadarak siklottak fölötte kelepelve, vagy csak 

üldögéltek a nádszálakon, melyek büszkén emelték fejüket 

a magasba. Az erdő sűrűje helyenként egészen a vízpartig 

lenyúlt. Ezeket a helyeket nem látogatták a vízimadarak. Itt 

állt egy tuskóhoz kikötve egy rozoga, öreg ladik, melybe 

mindazonáltal nem szivárgott be a víz. Ezzel szoktam 

elcsónakázgatni a szigetek között. Semmilyen élőlény nem 

lakott ezeken a kis szigeteken, viszont mindenféle 

megtermett ott, és néha láttam rajtuk egy vénembert, aki 

abbahagyta a kapálást, amikor észrevett, és szemét a 

kezével beárnyékolva megnézett magának. Én udvariasan, 

és tőlem telhetőleg angolosan, mindig ráköszöntem az 

illetőre. De választ persze nem kaptam. Öreg volt már 



 

 

hozzá, meg alighanem süket is, és különben is nyilván 

másra kellett az ereje. 

Aznap a szokásosnál jobban elfáradtam az evezésben. A 

vén teknő olyan nehezen akart haladni, mint egy elöntött 

csűr a kiáradt Mississippi vizében. Az amúgy is rövid 

evezőlapátok most a szokottnál is rövidebbek voltak. 

Lustán, ráérősen eveztem visszafelé, miközben elnéztem a 

bükkfák ágai között átsütő sárga napsugarakat, s mintha 

egy másik világot szemléltem volna. A tavon már kezdett 

hűvös lenni. 

Kihúztam a csónakot a partra, elég magasra, hogy 

kiköthessem a tuskóhoz, aztán felegyenesedtem, s közben 

az egyik ujjamat szívogattam, mert a kemény kötél 

felsértette. 

Nem hallottam semmi neszt, még a nagy, fekete ló lépteit 

se. Meg se csörrent még a zabla karikája se. Vagy nagyon 

vastag volt errefelé az őszi avar, vagy ez a nő értett az állatok 

nyelvén. 

Mindazonáltal amikor felegyenesedtem, és 

megfordultam, a ló és lovasa ott állt mögöttem alig 

ötlépésnyire. 

A nő fekete lovaglódresszben volt, fehér nyakravalót 

viselt hozzá. A ló, amelyen ült, elég veszedelmes fenevadnak 

látszott. Csődör volt. A nő mosolygott. Fekete szemű, fiatal 

nő volt, de már nem kislány. Azelőtt még sosem láttam. 

Elképesztően csinos volt. 

– Szeret evezni? – kérdezte azzal a fölényes 

fesztelenséggel, ahogy csak az angolok tudnak kérdezni. 

Olyan hangja volt, mint egy rigónak – egy amerikai rigónak. 

A fekete csődör rám emelte vörös szemét, miközben a 

patájával csendesen kapálta az avart. Aztán csak állt, mint 

egy kőszikla, csupán a fél fülét billegetve. 



 

 

– Utálok evezni – feleltem. – Nagyon fárasztó, és az evező 

feltöri az ember tenyerét. Aztán meg kutyagolhatok még 

három mérföldet hazáig, ha teázni akarok. 

– Akkor miért csinálja? Én sosem csinálok olyasmit, 

amihez nincsen kedvem. – Végigsimított a csődör nyakán. 

Hosszú szárú kesztyűje is fekete volt, mint a ruhája. 

Vállat vontam. – Talán mégiscsak van benne valami, 

amit szeretek. Ez is testedzés. Megnyugtatja az idegeket. 

Felgerjeszti az étvágyat. Ennél okosabb válasz most nem jut 

az eszembe. 

– Ez meglep – mondta. – Hiszen ön amerikai. 

– Amerikai volnék? 

– Magától értetődik. Néztem, ahogy evezett. Nagyon 

elszántan húzta. Már akkor tudtam. Nem is szólva a 

kiejtéséről. 

Alighanem kissé illetlen sóvársággal legeltettem a 

szemem az arcán, de semmi jelét nem adta, hogy ez ellenére 

lenne. 

– Bizonyos Crandalléknál nyaral, Buddenhamben, 

nemdebár, Mr. Amerikai? Tudja, vidéken szeretnek 

pletykálni az emberek. Én Lady Lakenham vagyok, a 

Tóvárban lakom. 

Valami árnyék futhatott át az arcomon. S ettől mintha 

csak fennhangon kimondtam volna: Ah, tehát maga az a 

nő! 

Nyilván észre is vette rajtam. Aminthogy majdnem 

mindent észrevett. Vagy talán nem is csak majdnem 

mindent. Mélytüzű fekete szeme azonban árnyalatnyit sem 

változott. 

– Tudom, az a gyönyörű, Tudor-kori várkastély! Láttam 

már, bár csak távolról. 



 

 

– Akkor nézze meg közelebbről is – kellemetlen 

meglepetésben lesz része. Kóstolja meg a teámat. Az ön 

neve, ha szabad kérdeznem? 

– Paringdon. John Paringdon. 

– A John nagyon rendes, becsületes név – mondta. – 

Habár kissé lapos. De azért a célnak megfelel… arra a kis 

időre, amit egymás társaságában fogunk tölteni. Kérem, 

John, fogja meg Romeo kengyelszíját, közvetlenül a vas 

fölött, de nehogy megrántsa. 

A csődör nyugtalan lett, ahogy csak hozzáértem a 

szíjhoz, de a nő súgott neki valamit, és a ló megindult 

hazafelé, fel egy kis emelkedőn, lassan, a fülét éberen 

hegyezve. És akkor is csak a füle rezdült, ha egy madár 

alacsonyan, a fák ágai alatt átsuhant előtte a nyiladékon. 

– Milyen jól nevelt – jegyeztem meg. 

A nő felhúzta fekete szemöldökét. 

– Romeo? Az attól függ. Annyi mindenféle emberrel 

összeakadunk, igaz, Romeo? A modorunk aszerint változik, 

hogy kivel találkozunk. 

Könnyedén megsuhintotta rövid lovaglóostorát. 

– De ez önnek közömbös, nem igaz? 

– Nem is tudom – feleltem. – Esetleg engem is érinthet. 

A nő felnevetett. Később megtudtam, hogy csak nagyon 

ritkán nevet. 

A kengyelszíjat tartó kezem alig néhány ujjnyira volt 

csak a lábfejétől. Szerettem volna megérinteni. Nem is 

tudom, miért; valahogy az volt az érzésem, szeretné, ha 

megérinteném a lábát. De ennek sem tudtam okát adni. 

– Ön is nagyon jól nevelt – mondta. – Mindjárt 

meglátszik. 

– Én ebben nem vagyok olyan biztos – mondtam. – Az én 

modorom is változékony. Hol könnyed vagyok, mint egy 



 

 

fecske, hol meg nehézkes, mint az ökör… csak épp sosem 

jókor. 

A lovaglóostor játékosan csapkodott jobbra-balra – de se 

felém, sem a csődör felé. Az állat láthatólag nem is tartott 

tőle, hogy esetleg megcsípheti az ostor hegye. 

– Attól tartok, hogy ön flörtöl velem – jegyezte meg a nő. 

– Attól tartok, hogy csakugyan. 

A csődör tehetett róla. Nagyon hirtelen torpant meg. A 

kezem magától lecsúszott a nő bokájára. Nem eresztettem 

el. 

Sejtelmem sincs, mit tett, hogy megállítsa a lovat. Nem 

vettem észre, hogy valami mozdulatot tett volna. A ló 

mindenestre megtorpant, és úgy állt, mint egy bronzszobor. 

Lassan lenézett a bokáját tartó kezemre. 

– Ez szándékos? – érdeklődött. 

– Igen – feleltem. 

– Önben legalább van bátorság – mondta. Mintha 

valahonnan messziről hallottam volna a hangját, az erdő fái 

közül. Reszkettem, mint egy falevél. 

Végtelen lassúsággal lehajolt hozzám, mígnem szinte 

egy magasságban volt a feje az enyémmel. A csődör 

hatalmas testének egyetlen izma sem moccant. 

– Nekem most három választásom van – mondta. – 

Találja ki, mi az a három. 

– Ez könnyű. Továbblovagol, megkorbácsol, vagy 

egyszerűen kinevet. 

– Tévedtem – mondta hirtelen elszoruló a torokkal. – 

Négy választásom van. 

– A negyedik az, hogy megcsókol – mondtam. 
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A kastély hirtelen bukkant elő, egy tág, füves dombtető – 

állítólag egy római légiós tábor helye – aljában. Ott lenn 

állott Tóvár kastélya, ahonnan egyébként jellemző mód 

nem is látszott a tó. 

Olyan elhanyagolt volt, amilyen elhanyagoltságot 

általában nemigen látni Angliában. Elvadult cserjés 

áthatolhatatlan dzsungele vette körül, s gondozatlan, gazos 

gyep. Még a kert is gyalázatos látványt nyújtott. A kastély 

melletti Erzsébet-kori tekepályán térdig érő fű nőtt. Maga a 

ház szép, a hosszú évszázadok alatt megfeketedett, hajdan 

vörös téglás épület volt, hagyományos Erzsébet-kori 

stílusban, a falsíkból kiugró, ólomkarikás ablakokkal. Az 

ablakok mögött kövér pókok szunyókáltak, mint hájas 

püspökök, s álmosan pislogtak kifelé a hálóiktól 

elhomályosított ablaküvegen, amely mögül valamikor 

hasított ujjú zekét viselő, karvalyarcú dendik tekintettek 

alá ádáz indulattal Angolhonra, érzéketlenül az elbűvölő táj 

békés nyugalma iránt. 

Roskatag, mohlepte istállóépület bukkant elő. Egy 

csupa kéz, nagyfejű törpe jött elő a sötét istállóból 

lovaglónadrágban, és megragadta a csődör kantárszíját. 

A nő leszökkent a téglával kirakott istállóudvarra, és szó 

nélkül otthagyta a lovat meg a törpét. 

– Amit itt lát, az nem egyszerűen a karbantartás hiánya 

– mondta, amikor a törpe hallótávolságán kívül értünk –, 

hanem előre megfontolt gyilkosság. Nagyon jól tudta, hogy 

mennyire imádom ezt a helyet. 

– Úgy értsem, hogy a férje? – kérdeztem halkan, szinte 

ki se nyitva a számat. Máris szívből gyűlöltem a férjét. 



 

 

– A főbejáraton át menjünk be. Onnan érvényesül a 

legjobban a díszlépcső. Ott aztán kitett magáért a férjem. A 

díszlépcsőnek igazán rendkívüli figyelmet szentelt. 

A főbejárat előtti széles térséget a felhajtó kerítette 

körbe, és ősöreg tölgyfák zárták közre. A rotunda füve még 

rosszabb állapotban volt, mint a kerté, ezt ugyanis 

kaszálták, csak éppen roppant egyenetlenül, és ettől 

helyenként kisárgult. A tölgyek hosszú árnyéka némán, 

alattomosan lopakodva borult rá a tönkretett gyepre, a 

gyűlölet sötét ujjait nyújtogatva feléje. Sűrűsödtek az 

árnyak, de nem is csak árnyak voltak, aminthogy a napóra 

pálcájának árnyéka sem árnyék csupán. 

Egy vénasszony jelent meg a kapuban a csöngő távoli, 

ideges csilingelésére. Ugyanolyan vén volt, és ugyanolyan 

idétlen, mint a gnóm az istállóban. Az angolok, legalábbis 

az olyanok, mint az én kísérőm, úgy látszik, nem képesek 

egyszerűen csak belépni egy házba. Megvárják, amíg 

bebocsáttatnak. A vénasszony valami érthetetlen 

dialógusban motyogott maga elé, mintha átkokat mormolt 

volna. 

Beléptünk a kapun, és kísérőm felemelte az ostornyelet, 

és körbemutatott. 

– Íme – mondta olyan jeges hangon, amihez foghatót 

még nem is hallottam –, itt megtekintheti a férjem főművét, 

a középső korszakából, ahogy festőknél mondani szokás. 

Sir Henry Lakenham, rangja szerint baronet, ami, kérem, 

ne feledje, nálunk sokkal magasabb rang, mint a báró vagy 

a vikomt… nos, itt találkozott egymással Sir Henry 

Lakenham, az egyik legősibb angol főúri család sarja, és 

Anglia egyik legrégebbi díszlépcsője… jóllehet a találkozásra 

némileg egyenlőtlen feltételek mellett került sor. 

– Nyilván arra céloz, hogy a fejsze vadonatúj volt. 



 

 

Ott álltunk a díszlépcső – pontosabban, a díszlépcső 

maradványai – előtt. Szemlátomást avégett készült, hogy 

királyok vonuljanak le rajta, esetleg bársonyuszályos 

dámák számára, vagy hogy tünékeny árnyak játsszanak 

fölötte a hatalmas, faragott famennyezeten, valamint 

győzedelmes bevonulásokra, diadalmas megérkezésekre, és 

csak kivételesen szolgált egyszerűen lépcső gyanánt. 

Széles volt és méltóságteljes, lassú ívét a kérlelhetetlen 

idő múlása jelölte ki. A balusztrád maga is vagyont érhetett, 

de ez csupán feltevés volt részemről. A korlát faragott 

oszlopait szilánkokká hasogatták. 

Elég sokáig néztem dermedten, mielőtt visszafordultam 

volna kísérőmhöz. Tudtam, hogy ennek a névnek a hallatán 

ezentúl mindig felfordul majd a gyomrom. 

– Egy pillanatra, hölgyem – mondtam. – Ön még most is 

a… 

– Ez része a bosszúmnak. 

A vénasszony közben motyogva elment valahová. 

– Mit követett el ellene? 

Először nem válaszolt. Aztán közönyös hangon így felelt: 

– Bármit is, azt kívánom, bárcsak újra meg újra 

megtehetném, s hogy örökkön-örökké ott visszhangozzék a 

fülében odalenn, a vaksötétben, ahová végül is jutni fog, s 

bolyong majd az örökkévalóságig. 

– Ezt nem gondolhatja komolyan. 

– Nem-e? Jöjjön, erre menjünk. Híresek a családi 

portréink is, melyeket Romney festett… főleg arról, hogy 

már nincsenek meg. 

Végigsétáltunk egy hosszú folyosón, mely alkalmasint a 

családi arcképcsarnok lehetett valamikor. A kifakult 

selyemtapétán sötét, mélykék téglalapok sorakoztak 



 

 

egymás mellett, ahol valamikor a képek lógtak. Lépteink 

visszhangot vertek a kopár, poros padlón. 

– A disznó! – mondtam a visszhangzó ürességnek. – A 

disznó! 

– Ön valójában mit sem törődik ezzel – mondta. – 

Nemdebár? 

– De igen – mondtam. – Csak nem annyira, mint 

amennyire mutatom. 

A képtárból egy tágas szobába jutottunk, amely valaha 

a fegyverterem lehetett. Majd innen egy keskeny, rejtett 

ajtón belépve, szűk, titkos csigalépcső aljához értünk, mely 

meghitten kecses ívben kanyarodott. Felmentünk a 

lépcsőn, és végtére egy olyan szobába jutottunk, mely 

legalább be volt bútorozva. 

Vendéglátóm levette kemény, fekete zsokésapkáját, 

hanyagul beletúrt a hajába, aztán a sapkát, kesztyűjét és a 

lovaglóostort ledobta egy faragott lócára. Hatalmas, 

baldachinos ágy állt a szobában. Valamikor alighanem II. 

Károly alhatott benne – aligha egyedül. Ezenkívül volt még 

a szobában egy öltözködőasztal, szárnyas tükrökkel s a 

csillogó, színes üvegcsék szokásos regimentjével. Minderre 

egy pillantást sem vetve, egyenesen a sarokban álló 

asztalhoz ment, s whiskyt töltött, egy palackból felöntötte 

szódavízzel, mely természetesen alig pezsgett már, aztán a 

kezében a két pohárral odajött hozzám. 

Inas, erős keze volt – nyilván a lovaglástól. Nem olyan 

elbűvölő, képlékeny keze, mint Millicent Crandallnek. Ezek 

a kezek nagyon tudhattak szorítani – fájdalmat okozni. 

Átugrattak a lóval bármilyen sövényen, és gyötrelmes 

szakadékokat ugrattak át a férfiakkal. Szinte 

összeroppantak az ujjai közt a törékeny poharak. Ujjízületei 

olyan fehérek voltak, mint az elefántcsont. 



 

 

A nagy, öreg ajtó mellett álltam, s meg se moccantam, 

amióta beléptem a szobába. Odanyújtotta az egyik poharat. 

Kicsit remegett a keze, és a whisky táncolt a pohárban. 

A szeme elérhetetlen távolságból nézett rám. Az idő 

mélyéről. Ezek a szemek nem láttak. Magukba zárkóztak. 

Egy ősi ház ablakai voltak, melyek soha nem nyílnak ki, 

pedig nem rejtenek titkokat. 

Közben, azt hiszem, valahonnan messziről még mindig 

éreztem egy angol kert nyári illatát, a szagos bükkönyt, a 

napsütötte fal előtt ringó érett nektarint. 

Ügyetlenül hátranyúltam, és a kulcsot, mely akkora 

volt, mint egy franciakulcs, elfordítottam a kredencajtó 

nagyságú zárban. 

Csikorogva kattant a zár, de nem nevettünk. Inkább 

ittunk. Még le se tettem a poharat, amikor már olyan 

szorosan simult hozzám, hogy elakadt tőle a lélegzetem. 

Édes, vad illata volt a bőrének, mint a tavaszi 

vadvirágoknak a réten, a tűző nap alatt az én távoli 

hazámban. Égett az ajkunk, s szinte össze- olvadt. Aztán 

neki kinyílt az ajka, a nyelvét a fogsoromra nyomta, és a 

teste vonaglani kezdett. 

– Kérem – mondta elszoruló torokkal, s száját a számra 

tapasztva. – Kérem… 

Ez csak egyféleképp végződhetett. 
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Nem emlékszem, hány óra lehetett, amikor visszaértem 

Crandallék házába. Utóbb mondtam valamit, mert 

megkérdeztek, de valójában sejtelmem sem volt róla. 



 

 

Angliában végeérhetetlenek a nyári délutánok. Ezt addigra 

már megtanultam. Közben Bessie néni is hazaért már. 

Hallottam a konyhából monoton dudorászását, ami olyan 

volt, mint amikor egy légy beszorul két ablaktábla közé. 

Talán még a teát sem halasztották el, ami amúgy is 

szinte akármeddig eltarthatott. 

A lépcső aljáról visszafordultam, és inkább bementem a 

nappaliba. Nem a diadalérzés vezérelt, nem is a vereség 

tudata – Millicent jelenlétében nem volt helye sem egyiknek, 

sem másiknak. 

Természetesen ott állt a nappaliban, háttal a 

franciaablak könnyű csipkefüggönyének, és rám várt. A 

függöny meg se lebbent, és Millicent is mozdulatlan volt. 

Annyi élet se volt a szobában, hogy megmoccanjanak tőle. 

Millicent úgy állt, mint aki néma, mozdulatlan órák óta 

várakozik már. Az volt az érzésem, hogy a fény sem haladt 

előre a karján, aminthogy az árnyék sem mozdult arrébb az 

álla alatt. 

Nem mondott semmit, amikor beléptem. De ez a semmi 

mennydörgő volt. Aztán amikor mégis megszólalt 

márványsima hangja, nagyon meglepőt mondott: – Maga 

most már harmadik éve szerelmes belém, ugye, John? 

Klasszikus mondat volt. 

– Igen – feleltem. Már elkéstem vele, hogy bármi egyebet 

is mondjak. 

– Már régen tudom. De maga is úgy akarta, hogy 

tudjam, nem igaz? 

– Azt hiszem, igen. – Az a brekegés, amit hallottam, 

belőlem jött. 

Millicent halványkék szeme olyan békés volt, mint egy 

tó tükre teliholdnál. 

– Jólesett tudnom. 



 

 

Egy lépést se tettem feléje. Csak álltam, bár nem épp 

lábujjhegyen. 

Ekkor abban a csöndes, zöld fényű délutánban 

váratlanul egész testében remegés fogta el. 

Megint csend állt be. S én nem tettem semmit, hogy 

elűzzem. Aztán nagy sokára kinyújtotta a kezét, és 

megrántott egy foszlott csöngőzsinórt. A ház végében 

megszólaló csengőszó olyan volt, mint a gyereksírás. 

– Végtére is mindegy, hogy mikor teázunk – mondta. 

Elpárologtam a szobából, szinte mintha nem is lett volna 

ajtaja. 

Ezúttal botlás nélkül sikerült felmennem a lépcsőn – 

végig az egyenes részen, és a fordulóban is. De akkor már 

más ember voltam. Csöndes és halk szavú és egészen kicsi 

lettem – helyreutasítottak, és mostantól fogva nem 

számítottam, de legalább elszállt minden aggodalmam. 

Minden elintéződött. Kész – vége mindennek. Arasznyi 

emberke voltam, akinek, ha jól megrázzák, forog a szeme. 

Tedd vissza a dobozába, drágám, és menjünk el lovagolni. 

Aztán a lépcső legtetején, ahol már nincs is lépcső, 

váratlanul mégiscsak megbotlottam, és mintha ettől 

légvonat támadt volna, s olyan halkan, mint egy hulló 

falevél, kinyílt egy ajtó. Bár csak félig. Edward Crandall 

hálószobájának az ajtaja. 

Edward ott volt a szobában. Nagyon magas ágya volt, 

benne legalább két dunyha egymáson, ahogy ezen a vidéken 

szokásos. Másra nem is figyeltem – csak az ágyra. Edward 

ott hevert rajta, hasmánt, mintha a dunyhát ette volna. 

Holtrészeg volt. Eszméletlen. Pedig még neki is egy kicsit 

korán volt. 

Csak álltam a gyér világosságban – se délután, se 

szürkület –, és Edwardot bámultam. Jól megtermett, fekete 



 

 

és brutálisan jóképű férfi volt, az a hódító fajta. És 

ocsmányul részeg volt, pedig még be sem sötétedett. 

Dögöljön meg. Halkan becsuktam az ajtót, és szinte 

lábujjhegyen bementem a szobámba. Megmosakodtam a 

kézmosótálban. Hideg vízzel. Rettenetesen hideg volt, olyan 

hideg, mint egy csata utáni reggel. 

Aztán újra letapogatóztam a lépcsőn. Időközben 

felszolgálták a teát. Millicent ott ült az alacsony asztalkánál, 

a nagy, fényes kanna mögött. Miközben töltött, hátrahúzta 

a ruha ujját, s kivillant meztelen, fehér karja. 

– Biztosan nagyon fáradt – mondta. – És biztosan 

nagyon éhes is – mondta azon a színtelen, közönyös 

hangon, amely engem a Victoria pályaudvarról induló 

katonavonatokra emlékeztetett, az első osztályú kocsik 

mellett álldogáló derűs angol nőkre, akik képesek voltak 

könnyeden jelentéktelen semmiségeket mondani a 

férfiaknak, pedig soha többé nem fogják látni őket. Milyen 

derűsek voltak, milyen könnyedek, és milyen üresek 

legbelül. 

Kértem egy csésze teát, és vettem egy süteményt. 

– Edward fenn van, az emeleten – mondtam. – 

Tökrészeg. De ezt maga nélkülem is tudja. 

– Ó, hogyne. – Finoman meglebbent bő ruhaujja. 

– Agyba dugjam? – kérdeztem. – Vagy hagyjam, hogy 

elrohadjon ott, ahol van? 

Megrándult a feje. Egy pillanatra olyan kifejezés jelent 

meg az arcán, amiről biztosan nem akarta volna, hogy 

meglássam. 

– No de, John! – Ismét higgadt volt a hangja. – Azelőtt 

maga soha nem beszélt róla ilyen hangon. 

– Általában nem sokat beszéltem róla – mondtam. – 

Mindenesetre furcsa, hogy engem ő hívott meg ide. És az is, 



 

 

hogy én meg elfogadtam a meghívást. De hát ilyen furcsák 

az emberek. Mindazonáltal nagyon jól éreztem magam. 

Most viszont elmegyek. 

– No de, John! 

– Akkor is elmegyek – mondtam. – Adja át üdvözletemet 

Edwardnak… ha majd kijózanodik. Mondja meg neki, hogy 

hálás vagyok a meghívásért. 

– No de, John! – mondta harmadszor is. – Nem gondolja, 

hogy kissé különös, amit mond? 

– Csak az amerikai kiejtésem teszi – mondtam. 

– Megint kezd kiütközni. 

– Ennyire gyűlöli Edwardot? 

– Nézze el egy ilyen régi jó barátnak – mondtam. – 

Fejezzük be ezt a beszélgetést. Túlságosan sok benne a 

felkiáltójel. Bocsássa meg a rossz modoromat. 

Természetesen készséggel ágyba teszem a kedves férjét… 

aztán kimegyek, és szívok egy kis angol levegőt. 

De Millicent akkor már alig hallotta, hogy mit beszélek. 

Előrehajolt, üveges szemmel bámult maga elé, mint akinek 

látomása van, és szinte hadarva beszélt, mintha gyorsan el 

akarna mondani valamit, mielőtt még valaki félbeszakítja. 

– Van egy nő a tóvári kastélyban – mondta. – Lady 

Lakenham. Egy szörnyeteg. Férfifaló. Hozzá jár át 

mostanában Edward. De ma reggel összevesztek valamin. 

Edward mesélte, amikor egyedül voltunk a házban. Kiabált 

velem, sértegetett, közben konyakot ivott, és leöntötte a 

kabátját. A nő arcul csapta a lovaglóostorával, és 

legázoltatta a lovával. 

Természetesen én sem hallottam, hogy ő mit mond – 

legfeljebb csak önkéntelenül. Mintegy varázsütésre, 

fabábuvá változtam. Mintha egyetlen pillanatba sűrűsödött 

volna össze az idő teljessége, s én lenyeltem volna, mint egy 



 

 

tablettát. És fabábuvá változtatott. Még azt is éreztem, 

hogyan fásul el a mosoly az ajkamon. 

Tehát még ebben is megelőzött. 

Azt hittem, Millicent befejezte, és már csak meredten 

bámul rám a teáskanna fölött. Én meg őt bámultam. 

Néztem, és láttam is. Mert az ember még ilyen 

pillanatokban is lát. A haja szőkébb volt, mint valaha, s 

szemében a mélabú sápadtabb. Ismerősek voltak karjának, 

kezének lassú, elbűvölő mozdulatai, melyek annak idején 

szinte elviselhetetlenül csábosak voltak, de visszatekintve 

fakón lebegő ködfoszlányokká szakadoztak. 

Alighanem odanyújthattam neki a csészémet, és 

Millicent bizonyára teát töltött bele. 

– Az a nő megkorbácsolta a lovaglóostorával – mondta. – 

Képzelje! Edwardot! Aztán legázoltatta a lovával. 

– Azzal az óriási, fekete csődörrel – mondtam. 

– Legázolta, és megtaposta, mint egy rongyot. 

Millicentnek elakadt a lélegzete. 

– Neki is megvan a maga igazsága – vetettem oda 

gorombán. – És nagyon szereti a kastélyt. Tóvári. Látnia 

kellene, hogy milyen pusztítást végzett benne Lakenham. A 

legcsúnyábban a díszlépcsővel bánt el… mással is 

előfordul, hogy rongyember a férje. 

Végleg elakadt a lélegzete, vagy felkacagott valaki egy 

falikárpit mögött, talán egy udvari bolond, aki a gonosz 

király elől bujkál? 

– Én is ismerem Lady Lakenhamet – mondtam. – 

Mégpedig közelről. 

Csak nagyon lassan fogta fel, hogy mit mondtam – 

mintha előbb fel kellett volna költeni egy fűkunyhójában 

alvó bennszülöttet Szumátra szigetén, akinek aztán 

mérföldeket kellett megtennie futva a dzsungelben, hogy 



 

 

valaki lóhátra kapva átszeljen egy hatalmas sivatagot, majd 

egy hajó a Horn-fokot megkerülve s megküzdve a viharokkal 

végül is meghozza a hírt. Legalább ilyen sokáig tartott, mire 

felfogta. 

Hatalmasra nyílt a szeme. Csupa csönd volt, és olyan, 

mint egy szürke üveglap. Színtelen volt, és kialudt benne a 

fény. 

– Edward bizonyára úgy gondolta, hogy a délelőtt az övé 

– mondtam. – Nekem délután volt vele találkozóm. Csak 

épp… – Elhallgattam. Rossz vicc volt. 

Felálltam. – Nagyon sajnálom. Tudom, hogy semmi 

értelme. Engem is éppoly könnyű elcsábítani, mint akárki 

mást, ha mégoly költői látomásaim vannak is. Nagyon 

sajnálom. Bár tudom, hogy ezek csak szavak. 

Millicent is felállt. Lassan megkerülte az asztalt. Nagyon 

közel jött hozzám, de egyetlen porcikánk sem ért 

egymáshoz. 

Aztán megérintette a kabátom ujját, olyan könnyeden, 

mintha csak egy pillangó szállt volna rá, és én 

mozdulatlanná dermedtem, mert nem akartam elriasztani 

a pillangót. 

Mégis elröppent. Ott lebegett közöttünk. Aztán újra 

leszállt a karomra. Millicent hangja olyan volt, mint a 

pillangó szárnyának rebbenése. – Ne beszéljünk róla. Értjük 

anélkül is. Mindent értünk, te meg én. Egyetlen szót sem 

kell mondanunk. 

– Akárkivel megeshet – mondtam. – Csak akkor van baj, 

amikor megesik. 

De valami mást is láttam a szemében. Már nem volt 

fénytelen, de nem is volt lágy. Valahol a mélyén kis ajtók 

nyíltak egymás után, hosszú, sötét folyosók végén. Olyan 

ajtók, melyek nagyon régen zárva voltak már. Réges-régóta. 



 

 

Léptek koppantak egy folyosó kövén. Sietség nélkül, s 

reményvesztetten. Füst szállt fel, belekapott a huzat, s 

elsodorta a semmibe. Mindezt mintha ott láttam volna a 

szemében, s tudva tudtam volna, hogy csakugyan ott van. 

Ami persze ostobaság volt. 

– Az enyém vagy – suttogta. – Most már egészen az 

enyém. 

Megragadta a fejemet, és lehúzta magához. Ajka, mely a 

számat kereste ügyetlenül tapogatózva, hideg volt, akár a 

sarkvidék hava. 

– Mielőtt elmész – súgta menj fel még, és nézd meg, hogy 

van. 

– Persze – mondtam. Úgy ziháltam, mint aki tüdőlövést 

kapott. 

Megint kimentem a szobából, és újra föl az emeletre. 

Ezúttal tapogatózva, olyan óvatosan, mint egy 

vénember. Akinek már könnyen törnek a csontjai. 

Bementem a szobámba, és becsuktam magam mögött az 

ajtót. Aztán nekidőltem, és levegő után kapkodtam. 

Átöltöztem, és felvettem az egyetlen magammal hozott utcai 

ruhámat, a többi holmimat begyűrtem a bőröndbe, 

ráhajtottam a fedelét, és halkan bezártam a kulccsal. A 

fülemet hegyezve, vigyázva mozogtam, nehogy zajt üssek, 

mint egy bűntudatos kisfiú, aki olyasmit követett el, amit 

nem lett volna szabad – nem lett volna szabad. 

– És akkor a nagy csöndben léptek jöttek fel a lépcsőn, 

bementek az egyik szobába, aztán kijöttek a szobából, és 

megint lementek a lépcsőn. Nagyon lassan, lopakodva, mint 

a gondolataim. 

Aztán megtört a csönd, és visszajöttek a hangok. Megint 

hallottam az öregasszony szüntelen dudorászását a 

konyhából, egy elkésett méh zümmögését az ablaküvegen, 



 

 

egy falusi szekér nyikorgását az útról. Fogtam a 

bőröndömet, és kiléptem a szobámból. Halkan becsuktam 

magam mögött az ajtót – nagyon-nagyon halkan. 

Persze Edward ajtaja megint nyitva volt. Tárva-nyitva, 

mintha valaki csak azért jött volna fel, hogy kinyissa, és 

aztán nyitva hagyta. 

Letettem a bőröndöt, odalapultam a falhoz, és belestem 

a szobába. Úgy láttam, Edward meg sem mozdult. Eléggé 

egyértelmű volt a helyzet. Mintha fejest ugrott volna az 

ágyba, belemarkolt a dunyhába, aztán elmerült az alkohol 

nirvánájában. 

A szürke csöndben egyszerre rádöbbentem, hogy semmi 

hangot nem hallok. Nem hallom se a részegek hörgő 

lélegzetét, se a szokásos horkanásokat s az öntudatlan 

motyogást. Pedig hegyeztem a fülemet – és nagyon 

figyeltem. De nem hallottam semmit – nem hallottam a 

lélegzetét. Semmilyen hangot nem adott ki – arcra borulva 

feküdt, a dunyhába süppedve. 

De még csak nem is ezért léptem oly nesztelenül és 

lélegzet-visszafojtva, szinte párducként lopózva a szobába. 

Volt még valami, amin eddig átsiklott a tekintetem, most 

azonban feltűnt. A bal keze gyűrűsujja. Nagyon furcsa 

látványt nyújtott. Feltűnően hosszabb volt, mint a középső 

ujja, ahogy a keze bénán lelógott az ágyról. Jóval hosszabb, 

holott jóval rövidebbnek kellett volna lennie. 

A különbség egy hosszú, megalvadt vércsepp volt, mely 

úgy csüngött az ujjáról, mint egy jégcsap. 

A vér a torkából csurgott – hangtalanul és 

kérlelhetetlenül, hogy aztán az ujja végén megalvadva, ilyen 

különös, jégcsapra emlékeztető alakzatot vegyen fel. 

Természetesen órák óta halott volt már. 



 

 

Udvariasan, hogy ne üssek zajt, behúztam magam 

mögött a nappali ajtaját, alkalmasint ugyanolyan vigyázva, 

mint annak idején a család öreg papja, ahogy visszavonult 

föld alatti rejtekhelyére, amikor még üldözték Angliában a 

pápistákat. 

Aztán lábujjhegyen átmentem a szobán, és a kertre nyíló 

franciaablakot is becsuktam. Közben mintha utoljára újra 

megcsapta volna az orromat a rózsák és nektarinok illata. 

Millicent hátradőlve ült a mély karosszékben, és 

cigarettázott, aranyló haját egy párnának támasztva. 

Nagyon ügyetlenül tartotta a cigarettát. A szemében… de 

valójában nem is tudtam, mi van a szemében. És különben 

is, elegem volt már abból, hogy női szemekben olvassak. 

– Hol van? Ott kellene lennie a kezében. 

Éles hangon tettem fel a kérdést, de egyáltalában nem 

emeltem fel a hangomat. Csak éppen egyszerre elpárolgott 

belőlem a szürke angol unalom minden nyájassága. 

Millicent halványan elmosolyodott, és egy vékony lábú, 

ingatag bútordarabra mutatott. Ezeknek az asztalkáknak 

olykor fiókjuk is van, de valójában arra szolgálnak, hogy 

mindenféle zománccal futtatott üvegpoharakat tartsanak 

rajtuk, meg teáscsészéket, melyeken arany felirat hirdeti, 

hogy „Bognor Regis-i emlék”, s alatta díszes címer. 

Ennek az asztalkának történetesen fiókja is volt, 

melynek íve az asztallap alakját követte. 

Kihúztam a fiókot, és ettől összekoccantak az asztalkán 

sorakozó poharak. 

Ott hevert a rózsaszín papírral kibélelt fiókban, egy 

rojtos szegélyű terítőcskén. Egy Webley revolver – 

ártalmatlan jószág, akár egy halkés. 

Odahajoltam hozzá, és megszagolgattam. Csípős 

lőporszagot éreztem. De nem nyúltam hozzá – egyelőre. 



 

 

– Tehát te tudtad – mondtam. – Tudtad az egész idő 

alatt, és hagytad, hogy én meg hülyét csináljak magamból. 

Tudtad, mialatt itt ültünk kettesben, és teáztunk. Tudtad, 

hogy közben ott fekszik azon az ágyon, a szobájában. És 

lassan szivárog a vér abból a sebből, az inge alatt… mert a 

halottak is véreznek ám, csak épp nagyon lassan... és 

lecsurog a karján a kezére, aztán lecsöpög az ujjairól. Te ezt 

végig tudtad. 

– Az a gazember – mondta teljesen higgadtan. – Az a 

szemét. Van róla sejtelmed, hogy mit kellett kiállnom tőle? 

– Oké – mondtam. – Tudomásul veszem. Én is 

undorodom a fajtájától. De most bizonyos dolgokat el kell 

végezni. Egyáltalán nem lett volna szabad hozzányúlnod a 

revolverhez. Valószínűleg éppen jó helyen volt, ahol volt. 

Most, hogy megérintetted, rajta vannak az ujjlenyomataid. 

Tudod, mi az az ujjlenyomat? 

Nem úgy beszéltem, mintha egy gyereknek 

magyaráznék, és gúnyolódni sem akartam. Csak le akartam 

szögezni valamit, arra az esetre, ha netán nem lenne elég 

világos. Közben eltüntette valahová a cigarettáját, anélkül 

hogy észrevettem volna a mozdulatot. Ehhez különös 

tehetsége volt. Most már mozdulatlanul ült, a szék karfáján 

nyugtatva karcsú karját, mely olyan halovány volt, mint a 

hajnalsugár, s mintha nem is hozzá tartozott volna. 

– Egyedül voltál itthon – állapítottam meg. – Akkor 

történt, amikor Bessie néni elment itthonról. Senki se 

hallotta a lövést. Vagy ha mégis, azt gondolhatta, hogy egy 

vadászpuska volt az. 

Millicent felkacagott. Mélyről jövő, mámoros kacaj volt – 

mintha egy baldachinos ágyban, párnáin heverő nőt 

hallottam volna. 



 

 

Ahogy nevetett, a nyakán kissé megfeszültek az izmok. 

És többé nem is ernyedtek el, amíg együtt voltunk. 

– Miért gyötröd magad – kérdezte – ezekkel a dolgokkal? 

– Előbb kellett volna szólnod. És most min nevetsz? 

Vagy azt hiszed, tréfára veheted az angol törvényeket? És te 

jöttél fel az emeletre, hogy kinyisd az ajtót… te voltál az. 

Nehogy úgy menjek el, hogy nem szerzek tudomást róla. De 

miért? 

– Mert szerettelek – mondta. – A magam módján. John, 

én frigid vagyok. Tudtad? 

– Sejtettem. De úgy gondoltam, semmi közöm hozzá. Ez 

nem válasz a kérdésemre. 

– Tudom, téged más érdekelt. 

– Az régen volt. Ezer éve. Tízezer éve. A fáraók korában, 

akik a sziklasírjukban porladnak. 

Ez viszont most van. – Ujjamat kinyújtva felmutattam a 

mennyezetre. 

– Olyan gyönyörű ez az egész – sóhajtott fel Millicent. – 

Ne csináljunk belőle olcsó melodrámát. Ez egy gyönyörű 

tragédia. – Végigsimított hosszú, karcsú nyakán. – Fel 

fognak akasztani, John. Angliában ez a szokás. 

Ráemeltem a tekintetemet. De nem tudom, mi volt a 

pillantásomban. 

– Megfontoltan és szertartásosan – mondta hűvösen. – 

És enyhe sajnálkozással. A börtönigazgató bizonyára olyan 

gondosan és hibátlanul élre vasalt nadrágban lesz, mint 

amilyen előre megfontoltan én lőttem le Edwardot. 

Szinte levegőt se vettem – épp csak annyira, hogy 

életben maradjak. – Előre megfontoltan? – Fölösleges 

kérdés volt. Akkor már anélkül is tudtam. 

– Természetesen. Hónapok óta terveztem. De ma 

valahogy brutálisabbnak tűnt, mint máskor. Az a bestia 



 

 

éppenséggel nem erősítette meg az önbecsülését. Teljesen 

összetörte. De persze mindig is undorító alak volt. Így hát 

megtettem. 

– De máskülönben továbbra is elviselted volna – 

mondtam. 

Bólintott. Ekkor valami különös csörrenést hallottam, 

ami semmi másra nem emlékeztetett. Valami himbálózott, 

valami csuklyás alak. Lassan lengett a hideg fényben a 

kecses, hosszú nyak végén. 

– Nem – mondtam, levegőt se véve. – Soha. Nem lesz ez 

olyan nehéz. Hajlandó vagy azt tenni, amit mondok? 

Könnyed lendülettel felállt, és odajött hozzám. 

Átkaroltam. Megcsókoltam. És végigsimítottam a haján. 

– Én hős lovagom – mondta suttogva. – Rettenthetetlen 

vitézem. 

– Pontosan hogyan történt? – kérdeztem, a fiókban 

heverő revolverre mutatva. – Meg fogják nézni, hogy 

vannak-e lőpornyomok a kezén. A lövéskor kicsapódó 

gázoktól. Ez megtapad a bőrön, és vegyileg kimutatható. 

Ezzel tenni kell valamit. 

Megsimogatta a fejemet. – Persze hogy meg fogják nézni, 

drágám. És meg is fogják találni rajta a nyomokat, amikről 

beszélsz. Úgy történt, hogy a kezébe nyomtam a revolvert, 

és közben nyugtatgattam. Az ujjamat az ujjára tettem. 

Olyan részeg volt, hogy azt se tudta, mit csinál. 

Közben tovább simogatta a fejemet. 

– Te hős, rettenthetetlen lovag – mondogatta. 

Már nem én öleltem őt, ő tartott engem átölelve. Közben 

törtem a fejemet, módszeresen és eltökélten. Apró 

darabokra. 



 

 

– Előfordulhat, hogy nem nagyon jól sikerül a teszt – 

mondtam. – És lehet, hogy a te kezeden is megcsinálják a 

tesztet. Tehát most két dolgot kell tennünk. Figyelsz rám? 

– Te rettenthetetlen hős! – mondta csillogó szemmel. 

– Először is lemosod a jobb kezedet lúgos 

mosószappannal, jó hosszan, forró vízben. Lehet, hogy fájni 

fog, de ki kell bírnod, míg úgy nem érzed, hogy már égeti a 

bőrödet. Ezt úgy értsd, ahogy mondom. Ez a legfontosabb. 

A másik dolog – elviszem magammal a revolvert. Ezzel 

megzavarjuk a nyomozást. De különben is azt hiszem, hogy 

negyvennyolc óra elteltével már nem sokat ér a nitrátteszt. 

Érted, amit mondok? 

Elismételte, amit mondtam, ugyanazzal a hangsúllyal, 

és ugyanolyan csillogó szemmel. Közben ugyanolyan 

gyengéden simogatta a fejemet. 

Nem mondhatnám, hogy gyűlöltem Millicen- tet. De nem 

is szerettem. Amit tettem, azt egyszerűen meg kellett 

tennem. Kivettem a fiókból a Webleyt, meg a fiókot bélelő 

rózsaszín papírt, mert egy kicsit olajfoltos lett. Tüzetesen 

megvizsgáltam a fiók faalját. Tisztának találtam. Aztán a 

revolvert becsavartam a rózsaszín papírba, és zsebre 

tettem. 

– Külön szobában alusztok – magyaráztam tovább. – Azt 

gondoltad, megint berúgott, és most alussza ki a 

részegségét. Nem volt ebben semmi szokatlan, semmi 

olyasmit nem tapasztaltál, ami aggodalomra adott volna 

okot. A lövést természetesen hallottad, nagyjából akkor, 

amikor elsütötted a pisztolyt, de nem nagyon közelről, és 

nem is tudtad megállapítani, hogy honnan jött. Azt 

gondoltad, hogy alighanem az erdőben vadászik valaki. 

Megszorította a karomat. És olyan szemmel nézett rám, 

hogy meg kellett simogatnom a karját. 



 

 

– Eléggé viszolyogsz már a férjedtől – folytattam. – 

Sokszor előfordult már, hogy berúgott, ma azonban eleged 

lett a részegeskedésből. Azt gondoltad, reggelig feléje se 

nézel, hadd aludj a ki magát. Akkor viszont Bessie néni… 

– Ne! Bessie nénit hagyjuk ki – mondta megejtő 

kedvességgel. – Ne keverjük bele szegény Bessie nénit. 

Kár, gondoltam. Nagyon hatásos részlet lett volna. De 

hagytam kicsúszni a kezem közül. Akkor már induláshoz 

készülődtem. 

– A legfontosabb a kézmosás… csak vigyázz, nehogy 

kivörösödjön tőle a bőröd. Én pedig most elmegyek, és 

elviszem magammal a revolvert. Minden világos? 

Újra belém kapaszkodott – megmarkolta a karomat. 

Vadul és esetlenül. 

– És aztán…? 

– Aztán… – mondtam álmodozva, jéghideg ajkára 

hajolva. 

Lefejtettem magamról a karjait, és elmentem. 

5 

Majdnem három hétig sikerült elrejtőznöm előlük – bár 

talán nem is nagyon kerestek. Amatőr létemre elég 

sikeresen bujkáltam, különös tekintettel arra, hogy Anglia 

milyen kicsi és milyen sűrűn lakott ország. 

Kis kétüléses sportkocsimat késő éjjel, egy sűrű, bokros 

csalitban tettem le, a lehető legtávolabb az úttól, ameddig 

még el tudtam jutni négy keréken, fényszórók nélkül. Az 

volt a benyomásom, olyan elhagyatott helyen vagyok, amely 

ezer meg ezer mérföldnyire van mindentől. Ez persze nem 



 

 

így volt. Mindazonáltal hosszú mérföldeken át cipeltem a 

bőröndömet a koromsötét és végtelen angol tájban, 

legelőkön átvágva, álmos tehenek közt, és alvó falvakat 

kerülgetve, melyekben egyetlen lámpás fénye sem 

melengette a hideg éjszakát. 

Hajnalodott már, amikor egy vasútállomáshoz érkeztem, 

ahol vonatra ültem, és elutaztam Londonba. Tudtam, hová 

igyekszem. Egy kis bloomsburyi panzióba, mely a Russell 

Square-től északra eső utcácskák egyikében volt, s ahol 

senki se az volt, aminek mondta magát, vagy ami szeretett 

volna lenni, de ezzel senki sem törődött, a legkevésbé az a 

lompos nőszemély, aki a tulajdonosnak mondta magát. 

A reggeli valami hideg, szürke ragacs volt, egy tálban, 

tálcán az ajtó előtt. Az ebéd sör, kenyér és cheddar sajt – 

annak, akinek bevette a gyomra. A vacsora – azok számára, 

akik megengedhették maguknak – az, amit ki-ki talált 

magának a környéken. Ha az ember este későn ment haza, 

nyomába szegődtek a Russell Square sápadt kísértetei, ott 

osontak, ahol valaha a vaskerítések húzódtak, mintha már 

csak az emlékük is oltalmat kínálna a rendőr lámpájának 

fénye ellen. Egész éjjel ott kísértettek, fájdalmasan 

sóhajtozva, hogy „Gyere, aranyom”, aszott ajkukat 

csücsörítve, melyet valami belső baj fonnyasztott el, s nagy, 

üres szemükkel bámulva, melyben egy világ merült alá. 

Lakott a házban egy ember, aki Bachot játszott, csak 

kicsit túlságosan is sokat, és túlságosan hangosan, de 

legalább a szívéből jött. 

Volt még egy magányos öregember is. Finom vonású 

arca volt, és mocskos fantáziája. Továbbá két faarcú, fiatal 

pillangó, akik színésznek képzelték magukat. 

Minderre én nagyon hamar ráuntam. Vásároltam egy 

hátizsákot, és gyalogtúrára indultam Devonshire-be. 



 

 

Természetesen benne voltam az újságokban, de 

egyáltalában nem feltűnő helyen, s az esetet korántsem 

szenzációként tálalták. Aminthogy nem közölték az 

útlevélképem elmosódott reprodukcióját sem, habár ezen a 

képen amúgy is úgy festettem, mint egy fogfájós örmény 

szőnyegkereskedő. Csupán egy rövid kis bekezdés volt 

rólam, amiben az állt, hogy tartózkodási helyem ismeretlen, 

valamint az életkorom, a magasságom, a testsúlyom, a 

szemem színe, meg az, hogy amerikai vagyok, és hogy a 

hatóság ki akar hallgatni, mert fontos információk 

birtokában lehetek. Ezután következett néhány életrajzi 

adat Edward Crandallről, de összesen se több, mint három 

sor. Ő nem volt érdekes. A sajtó szemszögéből csupán egy 

jómódú ember volt, aki történetesen elhalálozott. Az, hogy 

amerikai vagyok, nyomra vezető közlés volt. Az én kiejtésem 

azonban, ha egy kicsit igyekeztem, akár bloomsburyi is 

lehetett volna – s vidéki hatóságoknak bizonyára éppen elég 

meggyőző lesz. 

Végül is Chagfordban értek utol, nem messze a 

dartmoori mocsaraktól s a híres fegyháztól. Éppen teáztam, 

természetesen, azon a kis tanyán, ahol a nagyszobát 

béreltem, mint londoni író, aki néhány napi kikapcsolódás 

végett jött le vidékre. Kedves ember, de nem nagyon 

beszédes. Viszont szereti a macskákat. 

A háziaknak két kövér macskájuk volt, egy fekete meg 

egy fehér, és éppúgy kedvelték a tejszínt, mint én. Tehát a 

macskákkal együtt teáztunk. Lehangolóan rossz idő volt 

aznap, a délután szürke, mint egy börtönudvar. Kivégzésre 

való nap. A lápon sűrű ködfelhők lebegtek a szúrós levelű, 

sárga rekettyebokrok fölött. 

Ketten jöttek. Egy Tressider nevű közeg, aki 

jellegzetesen comwalli neve dacára helyi ember volt, meg a 



 

 

Scotland Yard kiküldötte. Ez az utóbbi volt az ellenség. A 

helyi ember csak behúzódott egy sarokba, és ott üldögélt 

szótlanul. Átható egyenruhaszaga volt. 

A másik ötvenes, jó felépítésű férfi volt, ami nem 

ritkaság Angliában, és vörös képű. Úgy festett, mint egy 

gárdaezred altisztje, épp csak a hangja nem volt olyan 

könyörtelen és vérfagyasztóan közömbös, mint illett volna 

hozzá. Ellenkezőleg. Halk szavú volt, és barátságos. Letette 

a kalapját a hosszú ebédlőasztal végére, és az ölébe vette a 

fekete macskát. 

– Örülök, uram, hogy végre megtaláltuk. Knight 

felügyelő vagyok, a Yardtól. Mondhatom, jól megfuttatott 

minket. 

– Nem kérnek egy csésze teát? – kérdeztem, és 

odaléptem a csengőzsinórhoz, hogy meghúzzam, aztán 

nekidőltem a falnak. – Ötórai tea… egy gyilkossal. 

A felügyelő felnevetett. Nem úgy Tressider. A rendőr 

arcán nem látszott semmi, csak a mocsáron fújó hideg szél 

piros csípése. 

– Örömmel… de arról a másik dologról most inkább nem 

beszélnék, ha nem bánja. Viszont megnyugtatásul 

közölhetem, hogy senkinek sincsenek kételyei ebben az 

ügyben. 

Alighanem kifutott a vér az arcomból. A felügyelő 

fürgébben, semmint egy ilyen megtermett emberről 

feltehető lett volna, odaugrott a kandallópárkányon álló 

whiskysüveghez, kirázott belőle néhány csepp italt egy 

pohárba, és a számhoz tartotta. Egy hajtásra kiittam. 

Közben végigtapogatott egy kéz – olyan gyorsan, és olyan 

pontos mozdulatokkal, mint egy kolibri csőre. 

Elmosolyodtam. – Oda fogom adni – mondtam –, de 

teázáshoz nem szoktam magamhoz venni. 



 

 

A rendőr a sarokban iszogatta a teáját, a Scotland Yard 

felügyelője az ebédlőasztalnál, a fekete macskával az 

ölében. Végtére is, a rang kötelez. 

Az ő társaságában utaztam vissza Londonba, még aznap 

este. 

Aztán nem történt semmi – az égvilágon semmi. 

A rendőrök tudták, hogy túljártak az eszükön, de angol 

szokás szerint jó képet vágtak hozzá. Látszólag csak az volt 

a kérdés, hogy miért hoztam el a fegyvert. Mert a hölgy 

olyan ügyetlenül tartotta, hogy ez megrémisztett. Persze, 

értjük. De sokkal szerencsésebb lett volna, ha… mármint a 

vizsgálat szempontjából… mert ha egy ügyben elnapolják az 

esküdtszék összehívását, mégpedig a nyomozó hatóság 

kérésére, az mindig azt a benyomást kelti, hogy valami 

nincs rendben, nem gondolja? Töredelmesen elismertem, 

hogy ez valóban így van. 

Ez azonban csak a látszat volt. Én viszont közben 

átláttam azon a hideg, szürke kőfalon, amely a 

tekintetükben húzódott. Későn merült fel bennük a 

gondolat – és erről én tehettem. Már késő volt, amikor 

felmerült abban a kopár agyukban, hogy esetleg Edward 

annyira részeg lehetett, és annyira tehetetlen, hogy 

egyszerűen csak hagyta, hogy valaki egy revolvert nyomjon 

a kezébe, aztán olyan helyre tartsa, ahol ő nem láthatta, 

majd ernyedt ujjára szorítva az ujját, meghúzassa vele a 

ravaszt – és hagyja szépen hanyatt dőlni. 

Millicent Crandallt csak az esküdtszéki tárgyaláson 

láttam viszont, de számomra akkor már csak egy 

gyászruhás hölgy volt, akivel valahol, réges-régen 

találkoztam. Egyetlen szót sem váltottunk egymással. Aztán 

soha többé nem találkoztunk. Elragadó látványt nyújthatott 



 

 

fekete sifon hálóingben. Most már bízvást bármikor 

felvehette. 

Lady Lakenhammal egyszer találkoztam még, a 

Piccadillyn, a Green Park mellett. Egy férfival és egy 

kutyával sétált arra. Előreküldte őket, és megállt. Azt 

hiszem, az eb valami kurtított farkú juhászkutya lehetett, 

bár sokkal kisebb volt, mint a juhászkutyák általában. 

Kezet fogtunk. Káprázatosán szép volt. 

A járda közepén álltunk, s a járókelők tapintatosan 

megkerültek minket – mondhatnám, angolosan. 

A szeme olyan volt, mint a fekete márvány – csillogó, 

hideg és nyugodt. 

– Hálás vagyok önnek, amiért exponálta magát 

mellettem – mondtam. 

– Szóra sem érdemes. Igazán remekül éreztük 

magunkat a főkapitány-helyettessel a Scotland Yardon. 

Mondhatom, szinte folyt a whisky. 

– Ha ön nem lép közbe – mondtam –, előfordulhatott 

volna, hogy megpróbálják rám kenni a dolgot. 

– Sajnos – mondta gyorsan, mint aki roppant elfoglalt –

, ma este nincs egy szabad percem se. Viszont holnap… a 

Claridge-ben vagyok megszállva. Felhív? 

– Mi sem természetesebb – mondtam. – Akkor tehát 

holnap. – (Aznapra szólt a repülőjegyem.) – Hallottam, hogy 

legázoltatta Edwardot Rómeóval. Szabad megkérdeznem, 

hogy miért? 

S mindeközben ott álltunk a Piccadilly járdáján, a Green 

Park mellett, a járókelők meg udvariasan kerülgettek 

minket. 

– Ezt tettem volna? Nahát! Micsoda felháborító 

viselkedés! És ön most arra kíváncsi, hogy miért? – Búgó 

gerle volt – olyan megnyugtató, akár a Green Park maga. 



 

 

– Természetesen tudom – mondtam – hogy egyes férfiak 

gyakran elkövetik ezt a hibát. Azt hiszik, hogy mindjárt a 

magukévá tehetnek minden nőt, aki csak rájuk mosolyog. – 

Egy pillanatra megcsapott bőrének részegítő illata, mintha 

sivatagi szél hozta volna ezermérföldnyi távolságból. 

– Akkor holnap várom – mondta. – Négy óra tájt. Nem is 

kell telefonálnia. 

– Igen, holnap – hazudtam. 

Addig bámultam utána, amíg el nem tűnt szem elől. 

Mozdulatlanul álltam. Az emberek udvariasan megkerültek 

– ah, ezek az angolok! mintha egy emlékmű lennék, vagy 

egy kínai bölcs, vagy egy életnagyságú porcelánbaba. 

Mozdulatlanul álltam. A hideg szél száraz faleveleket és 

gyűrött papírdarabokat kergetett a Green Park immár fakó 

gyepén, végig a gondozott sétányokon, s aztán ki a 

Piccadilly járdájára. 

Hosszan, azt hiszem, nagyon hosszan állhattam ott a 

járdán, bámulva a semmi után. Nem volt semmi, ami után 

nézhettem volna. 
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