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Szeretettel ajánlom e könyvet,
 unokahúgom, a mi csodálatos kis Myszkánk, 

Gabi Coben emlékének
 1997-2000

–  De mi  lesz  majd,  ha  meghalunk  és  már  nem  leszünk?  Akkor  is  szeretni  fogsz?  A  
szerelem akkor is él? – kérdezte a Kicsi.

A Nagy magához ölelte, együtt révedtek a fekete éjszakába, a fényesen ragyogó Holdra és  
a  csillagokra.  –  Nézd  a  csillagokat,  Kicsi…  Nézd,  hogy  fénylenek,  hogy  szikráznak.  ..  
Némelyik  már  réges-rég  kihunyt,  de  estelente  még  mindig  ott  ragyog  az  égen.  Ilyen  a 
szerelem, is, Kicsi. Ilyen, mint a csillagfény… Örök.

Debi Gliori: Jöhet bármi



VOLT  VALAMI  a  levegőben.  Mintha  sustorgott  volna  valamit  a  szél.  Vagy  inkább 
borzongatott? Nem tudom. Talán valamilyen éteri dallamot dúdolt, amit csak én hallottam. 
Érződött  valamiféle  feszültség…  Előérzet.  Vannak  tragédiák,  amelyekre  felkészülhet  az 
ember – például ami a szüleimmel történt –, de előfordulnak hirtelenek is, amelyek egyik 
pillanatról a másikra változtatnak meg mindent. Ahogy az én életemet is. Volt a tragédia előtti 
– és van ez a mostani. A kettőnek fájdalmasan kevés köze van egymáshoz.

Azért ültünk kocsiba, hogy elmenjünk arra a bizonyos helyre megünnepelni az évfordulót. 
Elizabeth egész úton hallgatott, de ebben nem volt semmi szokatlan. Már fiatal lány korában 
voltak  ilyen  rövidebb-hosszabb  időszakai:  teljességgel  kiszámíthatatlanul  jelentkeztek. 
Ilyenkor  sokáig  hallgatott;  sose  tudtam,  hogy csak  elgondolkozott-e  vagy szorong valami 
miatt.  A rejtélyhez tartózik az is,  hogy most először éreztem űrt kettőnk között.  Rengeteg 
mindent túlélt már a kapcsolatunk. Azon gondolkoztam, hogy vajon túléli-e az igazságot is. 
Vagy a kimondatlan hazugságokat.

A kocsi légkondicionálója teljes erővel dolgozott. Meleg, párás nap volt, igazi augusztus. 
A  Milford-hídon  kereszteztük  a  Delaware-i  vízválasztót.  A  túloldalon,  a  pennsylvaniai 
fizetőkapunál  egy  barátságos  útvámszedő  üdvözölt  minket.  Tizenöt  kilométer  után 
megpillantottam a táblát: Charmaine-tó. Magánterület. Rákanyarodtam a leágazásra.

A  gumik  a  talajba  vájtak,  fölvágták  a  földet.  Elizabeth  kikapcsolta  az  autórádiót.  A 
szemem sarkából érzékeltem, hogy az arcomat tanulmányozza. Balra két szarvas legelészett. 
Közeledtünkre megdermedtek, ránk néztek, látták, hogy nem vagyunk veszélyesek, és tovább 
csipegették  a  leveleket.  Nyomtam  a  gázt,  csakhamar  feltűnt  előttünk  a  tó.  A  nap  már 
haláltusáját vívta, bíbor és narancssárga indákkal próbált megkapaszkodni az égben. A fák 
csúcsa mintha lángolt volna.

– El se hiszem, hogy még mindig csináljuk – mondtam.
– Te kezdted.
– Ez igaz, de még csak tizenkét éves voltam.
Elizabeth  elmosolyodott.  Ritkán  mosolygott,  de  amikor  mégis,  olyankor bumm, bele 

egyenest a szívembe.
– A romantika diadala – mondta.
– Csacsiság.
– Szeretem a romantikát.
– A csacsiságokat szereted.
– Ilyenkor mindig összebújunk.
– Ebben a nagy romantikázásban ez csak természetes.
Kacagott, megfogta a kezem.
Megérkeztünk  a  Charmaine-tóhoz.  A  nagyapám  keresztelte  el  így,  ami  a  végletekig 

bosszantotta  a  nagyanyámat,  aki  azt  szerette  volna,  ha  róla  nevezi  el.  Berthának  hívták. 
Bertha-tó. Nagyapám hallani sem akart róla. Kemény fiú az öreg.

Ötven éve még egy nyári tábor működött itt, tehetős szülők üdültették itt a gyerekeiket. 
Mikor a terület  tulajdonosa jobblétre  szenderült,  a nagyapám tavastul-mindenestül  bagóért 
megvette az egészet. Kipofoztatta a táborvezető házát, a tóparti épületek legtöbbjét lebontatta, 
bent a fák közt azonban, ahová ezután már senki se tette be a lábát, meghagyta a srácok apró 
faházait, amelyek azután csakhamar enyészetnek indultak. Lindával, a nővéremmel gyakran 
jártunk  oda,  régi  kincsek  után  kotorásztunk  a  romok  közt,  bújócskáztunk,  és  többször  is 
nekiindultunk, hogy most aztán tényleg megkeressük a Mumust, mert abban biztosak voltunk, 
hogy valahol ott  leselkedik és figyel minket.  Elizabeth csak nagy néha jött  velünk. Félt a 
bújócskázástól.

A  kocsiból  kiszállva  meghallottam  a  kísérteteket.  Sokan  voltak,  nagyon  is  sokan, 
tolakodva-lökdösődve próbálták magukra vonni a figyelmemet. Apámé győzött. Néma csend 
ült  a  tavon,  de  meg  mertem  volna  esküdni,  hogy  tisztán  hallom a  diadalordítását,  amint 



gombóccá  gömbölyödve,  térdét  szorosan  a  melléhez  húzva  a  vízbe  ugrik  a  stégről,  majd 
valóságos dagályhullámot  támasztva  bukkan föl  előttem.  A tábori  időkből  megmaradt  pár 
keskeny  tutaj  is  –  a  vízi  csaták  nagyszerű  kelléke  –,  anyám  leginkább  ezeken  szeretett 
napozni.  Apám  időnként  lespriccelte.  Anyám  méltatlankodott,  de  nem  tudta  palástolni  a 
mosolyát.

Hunyorogtam egy kicsit: eltűntek a képek. Arra viszont még így is emlékeztem, hogyan 
fodrozta  a nevetés,  a kiabálás  és a pancsolás  tavunk nyugalmát,  hogyan visszhangoztak a 
hangok. Eltűnődtem, hogy egyáltalán elülnek-e valamikor, és lehetséges-e, hogy apám vidám 
rikkantásai, ha egészen halkan is, de még mindig ott pattognak ide-oda a fák közt. Gyerekes 
gondolat, de hát ez van.

Az emlékek fájnak. Leginkább a jók.
– Itt vagy még, Beck? – kérdezte Elizabeth.
Odakaptam a fejem.
– Hogyne lennék, mikor mindjárt megmászlak.
– Szatír.
Elindult  az ösvényen fölszegett  fejjel,  egyenes derékkal.  Pár másodpercig elkísértem a 

tekintetemmel, és közben felvillant bennem a nap, mikor először láttam. Hétéves voltam, a 
Goodhart  Roadon  bicikliztem  a  banánnyerges,  Batman-matricás  bringámmal.  Meredek,' 
kanyargós út volt, tökéletes pálya. Elengedett kézzel süvítettem lefelé, olyan vagánynak és 
menőnek  érezve  magam,  amennyire  egy  hétéves  srác  csak  érezheti  magát.  A  menetszél 
lobogtatta  a hajam, és könnyeket csalt  a szemembe.  Ruskinék háza előtt  egy bútorszállító 
kocsi állt, kikerültem és – az első bumm – ott ment az én Elizabethem azzal a jellegzetes, már-
már karót nyelt tartással; már akkor, hétesztendősen is méltóságteljesen, szeplősen, csuklóján 
fonott barátság – karkötővel.

Két héttel később, elsősökként, Sobel tanárnő osztályában ismerkedtünk össze, és attól a 
pillanattól fogva elválaszthatatlanok lettünk. A felnőttek hol cukinak, hol egészségtelennek 
minősítették a kapcsolatunkat. A közös játékokból gyerek- majd diákszerelem sarjadt, később 
– a középiskolában- hormonok serkentette randizgatás. Mindenki arra számított, hogy idővel 
kinőjük.  Még mi  is.  Jó  tanulók  voltunk,  főleg Elizabeth,  racionálisak  még az irracionális 
szerelemben  is.  Tisztában  voltunk  az  esélyekkel.  Ezzel  szemben  most  mégis  itt  álltunk 
huszonöt évesen, héthónapos házasokként ezen a szent helyen, ahol tizenkét éves korunkban 
első igazi csókunkat váltottuk egymással.

Ágak között  nyomultunk  előre.  A fák  között  megtapadt  párát  szinte  vágni  lehetett,  a 
levegőt megülte a fenyők mézgás illata. Magas fűben gázoltunk. Szúnyogok zümmögtek a 
nyomunkban.  Hosszú  árnyakat  vetettek  a  fák,  sokféleképp  értelmezhetőket,  olyasféléket, 
mintha felhők formáján vagy a Rorschach-teszt pacáin mélázna az ember.

Letértünk  az  ösvényről,  sűrű  bokrok  között  törtettünk  tovább.  Elizabeth  ment  elöl, 
kétlépésnyire lemaradva követtem – most hogy belegondolok, szinte jelképes értelme volt. 
Világéletemben hittem, hogy semmi sem választhat szét minket – addigi életünk mindenesetre 
erről tanúskodott – , de most éreztem, hogy eltaszít tőle a bűn.

Az én bűnöm.
Elizabeth egy oszlopforma sziklához érve jobbra fordult. Ott állt a fánk. A kettőnk fája, a 

kérgébe vésett monogramokkal.
E. P. 

+
D. B.

Igen: szív is volt körülötte. A szív alatt tizenkét rovás, mindegyik annak a bizonyos első 
csóknak az évfordulóján. Már épp azon voltam, hogy valamilyen szellemeskedéssel tompítom 
a szituáció szinte  csöpögős romantikáját,  de ahogy rápillantottam Elizabeth  arcára,  immár 



szeplőtlen bőrére, hosszú, kecses nyakára, szeme tiszta zöldjére, vastag copfba font sötétbarna 
hajára, torkomon akadt a szó. Akkor ott kis híján bevallottam neki, de valami visszatartott.

– Szeretlek – mondtam.
– Már mászhatsz is.
– Ez aztán a jó hír.
– Én is szeretlek.
– Jó, jó – mondtam túljátszott higgadtsággal. – Ne izgulj. Megígértem, hogy megmászlak.
Mintha valami  tétovaság derengett  volna át  a mosolyán.  Magamhoz öleltem.  Tizenkét 

évesen,  mikor  végre  összeszedtük  a  bátorságunkat  az  első  csókhoz,  csodálatosan  tiszta 
sampon és málnacukor illata volt. Reszkettem az újdonságtól, az izgalomtól, a felfedezéstől. 
Ma  orgona-  és  fahéjillata  volt.  A  csók  mint  valami  meleg  fény  tolult  fel  a  szívem 
legbelsejéből.  Mikor a nyelvünk összeért,  megint éreztem az áramütést.  Elizabeth lélegzet 
után kapkodva húzódott el.

– Elvégzed a szertartást? – kérdezte.
Kezembe  nyomta  a  bicskát,  én  meg  belevéstem  a  kéregbe  a  tizenharmadik  vonalat. 

Tizenhárom. Így visszatekintve, talán ez is előjel volt.

MIRE VISSZAÉRTÜNK a tóhoz, már besötétedett. Magányos irányfényként tűnt elő a 
feketeségből  a  sápadt  hold.  Kapkodva  levetkőztünk.  Ahogy  ránéztem a  holdfényben  álló 
Elizabethre,  valami kaparni kezdte a torkomat.  Ő gázolt először a vízbe, alig fodrozta fel. 
Meglepően meleg volt a tó. Elegáns, egyenletes tempókkal úszott,  úgy hasította a felszínt, 
mintha ösvényt vágna bele. Esetlen csápolással követtem. Neszeink kacsáztatott kövekként 
pattogtak végig a tó tükrén.  Elizabeth megvárt,  átöleltük egymást.  Tüzelt  a teste.  Keble a 
mellemhez simult. Éreztem a szívverését, a leheletét. Az élet hangjai. Csókolóztunk. Kezem 
lesiklott dereka sima ívére.

Miután befejeztük, mikor újra tökéletesen rendjén valónak érződött minden, fölmásztam 
egy tutajra, és elterültem. Szétvetett lábakkal, vízbe lógó kézzel lihegtem.

– Csak nem vagy képes most elaludni? – kérdezte homlokát ráncolva Elizabeth.
– Még horkolni is.
– Szép kis férfi.
A tarkóm mögé kulcsoltam a kezem. Felhő siklott el a hold előtt,  sápadt, szürke fényt 

szűrt a kék estébe. A levegő még mindig meg se rezzent. Elizabeth kikapaszkodott a stégre, 
halványan kirajzolódott  meztelen  sziluettje.  Még mindig  elállt  tőle  a  lélegzetem.  Néztem, 
hogyan hajol előre, hogyan rázza ki hajából a vizet, s mint veti hirtelen kihomorítva hátra.

Kis  tutajom  elsodródott  a  parttól.  Próbáltam  végiggondolni,  mi  is  történt  velem,  de 
igazából még én sem értettem. A tutaj egyre beljebb lebegett, lassanként szem elől vesztettem 
Elizabeth-t.  Mire  teljesen  beleolvadt  a  sötétbe,  eldöntöttem,  hogy  elmondom.  Mindent 
elmondok neki.

Mintegy önmagamnak válaszolva rá is bólintottam, és lehunytam a szemem. Máris mintha 
egy  nagy  kő  gördült  volna  le  a  szívemről.  Hallgattam  a  tutajt  nyaldosó  hullámok  puha 
locsogását.

Autó ajtajának nyitódása hallatszott. Fölültem.
– Elizabeth!
Csak a csend, csak a saját lélegzésem.
Kerestem a sziluettjét. Nem volt könnyű megtalálni, de egy pillanatra megláttam. Vagy 

csak úgy rémlett.  Már nem vagyok biztos benne, és már nem is számít. Láttam vagy sem, 
mozdulatlanul állt, és úgy rémlik, felém fordulva.

Pisloghattam – igazából ebben sem vagyok egészen biztos –, és mire újra odanéztem, már 
nem volt ott.

Szívem a torkomban kalapált.



– Elizabeth!
Semmi válasz.
Páni félelem fogott el. Belefordultam a vízbe, úszva indultam a stég felé, de túlságosan 

hangosan csobbantak a karcsapásaim, fülsiketítőnek érzékeltem minden mozdulatomat. Nem 
hallottam, mi történik a parton – ha történik egyáltalán. Leálltam.

– Elizabeth!
A felhő még mindig ott feküdt a hold előtt. Hosszú ideig semmi sem hallatszott. Talán 

beült a kocsiba, gondoltam. Nyitottam a szám, hogy megint kiáltsam a nevét.
Ekkor hallottam meg a sikolyát.
Leszegtem  a  fejem  és  úsztam,  úsztam,  ahogy  csak  bírtam,  vad  csapásokkal,  őrült, 

rugdalózásszerű  lábtempókkal.  De még mindig  messze  voltam a  stégtől.  Próbáltam úszás 
közben előrenézni, de már nagyon sötét volt, a hold csak halovány pászmákat szórt, igazából 
nem világított.

Súrlódásszerű neszt hallottam, mintha vonszoltak volna valamit.
Hatméternyire lehettem a stégtől, többre semmiképp. Még gyorsabban csápoltam. Perzselt 

a  tüdőm.  Némi  vizet  is  nyeltem.  Végre  elértem a  létrát.  Megragadtam,  felhúzódzkodtam, 
kikapaszkodtam a vízből.  A palló  vizes volt  az előttem kimászó Elizabeth-től.  A ház felé 
pillantottam, de koromsötét volt, semmit sem láttam.

– Elizabeth!
Mintha  egy  baseballütővel  döftek  volna  gyomorszájon.  Kidülledt  a  szemem, 

kettégörnyedtem a fájdalomtól. Nem kaptam levegőt. Újabb ütés ért, ezúttal a fejem tetején. 
Hallottam,  hogy  reccsen  a  koponyám,  és  úgy  éreztem,  mintha  valaki  egy  százas  szöget 
kalapálna a halántékomba. Meg-roggyantam, térdre roskadtam. Nem tudtam, hol vagyok, ki 
vagyok,  csak  azt  tudtam,  hogy  védenem  kell  a  koponyámat.  Fölemeltem  a  karom.  A 
következő ütés, az utolsó, az arcomon ért.

Hanyatt  zuhantam,  vissza  a  tóba.  Szemem  lecsukódott.  Megint  hallottam  Elizabeth 
sikolyát,  ezúttal  a  nevem sikoltotta,  de nyomban gurgulázóvá,  bugyborékolás  szerű vált  a 
hangja – minden hang és lassan a víz alá merültem.

1

Nyolc évvel később

MEGINT EGY bakfis. Megint egy tőrdöfés a szívembe.
Barna szeme volt, göndör haja, széles mosolya és fogszabályzója. Két hónapja töltötte be 

a tizennégyet.
– Állapotos vagy? – kérdeztem.
– Igen, doktor úr.
Sikerült nem lehunynom a szemem. Nem akkor láttam először várandós bakfist. Még csak 

aznap sem először. Öt éve, mióta a közeli Columbia-Presbiterian Kórházban leszolgáltam a 
cselédkönyves időmet, gyerekgyógyász vagyok egy Washington Heights-i rendelőintézetben. 
Közgyógyellátási igazolvánnyal rendelkező – értsd: szegény – betegeket részesítünk általános 
orvosi ellátásban. Van belgyógyászatunk, szemészetünk, orr-fül-gége meg az összes többi, és 
persze  gyerekgyógyászatunk  is.  A  hivatásomból  kiindulva  sokan  egyszerűen  azt  hiszik, 
Istenáldotta  jótét  lélek  vagyok,  az  a  kenyérre  kenhető  fajta.  Tévednek.  Szeretem  a 
gyerekgyógyászatot, de nem különösebben szeretem megesett kislányokon gyakorolni.

– És most mik a terveitek? – kérdeztem.
– Mármint nekem meg Terrellnek? Nagyon boldogok vagyunk.
– Terrell hány éves?



– Tizenhat.
Üdvözülten mosolygott. Megint sikerült nem lehunynom a szemem.
Leginkább az lep meg – minden alkalommal hogy ezeknek a terhességeknek a nagy része 

nem  véletlen:  Ezek  a  gyerekek  gyerekeket  akarnak.  Ezt  senki  sem  fogja  fel.  A 
születésszabályozással meg az önmegtartóztatással semmi gond, mondják, az igazság azonban 
az, hogy az igazán király barátnőiknek már van gyerekük, és mindenki körülugrálja őket. És 
ha lebabázik, akkor majd őt is.

– Szeret – közölte ragyogó szemmel az épp aktuális tizennégy éves lány.
– Anyádnak megmondtad már?
– Még nem. – Feszengett; majdnem ugyanolyan volt, mint a többi ilyen korú fruska. – 

Gondoltam, hogy a doktor úr megmondhatná helyettem.
Bólintottam. – Rendben van.
Megtanultam  nem  ítélkezni.  Meghallgatom  őket.  Együtt  érzek  velük.  Cselédkönyves 

koromban még prédikáltam. Piedesztálról szónokoltam a pácienseimhez, felvérteztem őket a 
tudással,  miszerint  az  önpusztítás  meredek útjára  léptek.  Aztán  jött  egy hideg  manhattani 
délután  és  egy  megfáradt,  tizenhét  éves  lány  –  már  a  harmadik  gyermekét  hordta  egy 
harmadik apától –, aki egyszer csak a szemembe nézett, és azt mondta: „Maga nem ismeri az 
én életemet.”

Azóta befogom a szám. Most már csak meghallgatom őket. Kiléptem a „nagy nyájas fehér 
ember” szerepéből, és jobb orvos lettem. Ezt a tizennégy éves lányt és a magzatát a tőlem 
telhető legjobb ellátásban részesítem. Nem világosítom fel, hogy Terrell nem fog megmaradni 
mellette, ő maga pedig épp most teszi nagyon nehézzé a jövőjét,  és ha ő is olyan, mint a 
legtöbb hozzám forduló  páciens,  akkor  húszéves  korára  legalább  két  másik  férfival  kerül 
hasonló kapcsolatba.

Nem szabad túl sokat töprengeni rajta, mert beledilizik az ember.
Beszélgettünk  egy  ideig,  pontosabban  szólva  ő  beszélt,  én  pedig  végighallgattam.  A 

vizsgáló, amelyben a munkám végzem, körülbelül akkora, mint egy börtöncella – nem mintha 
személyes tapasztalataim lennének –, és azzal a fajta kincstári zölddel van kifestve, mint az 
általános  iskolákban  a  tornaterem  melletti  zuhanyozók.  Az  ajtón  egy  látásvizsgáló  tábla, 
amelyről a pár lépésnyire ülő páciensnek le kell olvasnia, merrefelé mutat az E. A fehér falon 
megfakult  Disney-figurák,  meg  egy  nagy  plakát,  amely  piramis  formájában  ábrázolja  a 
táplálékláncot.  Tizennégy éves  páciensem felült  a  vizsgálóasztalra,  amelyre  minden egyes 
gyerek számára friss  papírlepedőt  terítünk.  Mikor a hengerről  lehúzom a papírt,  valahogy 
mindig az jut eszembe, ahogy a sarki csemegében a szendvicset csomagolják.

A fűtőtestet  nem lehet  alacsonyabb  fokozatra  állítani,  de  egy ilyen  helyiségben,  ahol 
gyerekek vetkőznek, nem is szabad.  Én rendszerint  a magam szokásos orvosi öltözékében 
ülök ott: puplining, valamilyen élénk színű nyakkendő, farmernadrág, normál félcipő. Fehér 
köpenyt nem hordok, mert úgy tapasztaltam, megijednek tőle a gyerekek.

Ez a tizennégy éves kislány – nem tudtam túltenni magam a korán –, igazi jó kislány volt. 
Az a fura, hogy mind az. Beajánlottam egy ismerős szülészhez, tudva, hogy nála jó kezekben 
lesz. Utána beszéltem az anyjával. Semmi új, semmi meglepő. Mint mondottam: mindennapos 
eset. Távozás előtt a kislány megölelt. A válla fölött összenéztünk az anyjával. Naponta átlag 
huszonöt anyával találkozom, legföljebb egy-két férjes asszony akad köztük.

Mondtam már, hogy nem ítélkezem. De azért látok.
Miután  elmentem,  leírtam  pár  mondatot  a  kislány  kartonjára.  Visszalapoztam  néhány 

oldalt. Cselédkönyves korom óta ismerem, ami azt jelenti, hogy nyolcévesen láttam először. 
Megnéztem a fejlődési  grafikonját.  Felvillant  előttem,  milyen volt  akkor,  és milyen most. 
Nem sokat változott. Végül mégiscsak lehunytam és megdörzsöltem a szemem.

Homer Simpson rikkantása zökkentett ki: „Levél jött! Levél! Halihó!”



Kinyitottam a szemem,  és a  monitorra  pillantottam.  Homer a tévébeli  Simpson család 
Homerje, valaki az ő hangjára cserélte a számítógép száraz „Levél érkezett” jelentését. Épp 
meg akartam nézni, mi jött, mikor a házi telefon kattanása megállította a kezem. Wanda, az 
egyik recepciós volt az.

– Shauna keresi, Beck doktor úr.
Megköszöntem, és megnyomtam a villogó gombot.
– Szevasz, Shauna. Most nem épp…
– Ne strapáid magad – vágott közbe. – Itt vagyok.
Mobilról hívott. Felálltam, kimentem a folyosóra, és épp akkor értem a bejárathoz, mikor 

belépett. Az a típusú nő, aki bármely helyiségbe úgy vonul be, mintha az méltóságán aluli 
lenne. Extra méretű manöken, egyike a csak egyetlen néven ismert keveseknek. Shauna. Mint 
Cher vagy Fabio. Száznyolcvanhárom centi magas, és nyolcvanöt kiló.

Most  épp  egy  ordítóan  méregdrága  kék  kosztümben  és  félméteres  nyaklánccal. 
Tekerednek utána a nyakak, mint a napraforgó. A váróban is minden fej felé fordult.

Nem ereszkedett le odáig, hogy megálljon a recepciósnál, az meg jobb emberismerő volt, 
mintsem megpróbálja feltartóztatni.

– Ebédelünk – mondta Shauna köszönésképp. – Most rögtön.
– Mondtam, hogy nem érek rá.
– Vegyél föl valamit – mondta. – Hűvös van odakint.
– Shauna, hidd el, erre semmi szükség. Különben is csak holnap lesz az évforduló.
– Te fizetsz.
Tétováztam, de Shauna ismert már annyira, hogy lássa, megtört az ellenállásom.
– Gyere már, Beck. Meglátod, jó lesz. Mint az egyetemen. Emlékszel, mikor eljártunk az 

éjszakába, és gusztusos kis babákat csíptünk fel?
– Én sose csíptem fel gusztusos kis babákat.
– Jó, akkor én. Hozd a kabátodat.
A szobámba visszafelé menet az egyik mama szélesen rám mosolygott,  és intett,  hogy 

menjek oda hozzá.
– így a valóságban még szebb ez a lány – súgta.
– Hát…
– Mondja, és maga meg ő… – Hagyta kicsengeni a mondatot.
– Nem. Mással él – feleltem.
– Tényleg? Kivel?
– A nővéremmel.

EGY KÍNAI kispiszkosban ebédeltünk, ahol a kínai pincér csak spanyolul tudott. Shauna 
értetlenül ráncolta a homlokát.

– Mi a fene az a tortillába göngyölt mu su szelet?
– Élj merészen – biztattam.
Már  az  első nap  megismerkedtünk  az  egyetemen.  A felvételi  irodán valaki  Shaunnak 

olvasta a nevét, aminek folytán egy szobában kötöttünk ki. Mindketten azon voltunk, hogy 
megyünk  és  jelentjük,  de  közben  szóba  elegyedtünk.  Meghívott  egy  sörre.  Gyorsan 
megkedveltem. Pár óra múltán elhatároztuk, hogy megpróbáljuk, mivel könnyen lehet, hogy 
különben mindketten valamilyen hülye figurát kapunk szobatársnak.

Egy jobbfajta kis massachusettsi egyetemre, az Amherst College-ba jártam. Elizabeth – 
évfolyamelsőként  végzett  a  gimnáziumban  –  a  Yale-t  választotta.  Mehettünk  volna 
mindketten ugyanarra az egyetemre, de megbeszéltük a dolgot, és abban maradtunk, hogy a 
különválás remek szakítópróbája lesz a kapcsolatunknak. Érett fővel hozott döntés volt. Az 
eredmény?  Majd'  belepusztultunk,  annyira  hiányoztunk  egymásnak.  Az  elválás  csak 
megerősítette kötődésünket. Van ilyen.



– Tudnál vigyázni ma este Markra? – kérdezte evés közben Shauna.
Mark  az  ötéves  unokaöcsém.  Shauna  valamikor  negyedéves  korában  kezdett  járni 

Lindával, a nővéremmel. Hét éve tették le az együttélési fogadalmukat. Mark a szerelmük … 
– hogy is  mondjam? – … mellékterméke volt,  mesterséges  megtermékenyítés  eredménye. 
Linda  hordta  ki,  és  Shauna  adoptálta.  Mivel  bizonyos  dolgokban  mindketten  kissé 
régimódiak, azt akarták, hogy a gyermeküknek legyen az életében egy igazi férfimodellje. Itt 
jövök a képbe én.

– Nem gond – válaszoltam. – Úgyis szeretném megnézni az új Disney-filmet.
– Ez a Disney-baba egyszerűen gyönyörű – újságolta Shauna. – Szerintem a Pocahontas 

óta a legdögösebb csajuk.
– Ezt örömmel hallom – mondtam. – És hol mulattok Lindával?
– Én ebbe már tönkremegyek. Mióta divatba jöttek a leszbikusok, annyi a meghívásunk, 

hogy  egy  perc  nyugtunk  sincs.  Már  ott  tartok,  hogy  visszasírom  az  időt,  amikor  még 
bujkálnunk kellett.

Rendeltem egy sört. Talán nem kellett volna, de egy pohár nem árthat. Shauna is rendelt 
egyet.

– Szóval szakítottál azzal a hogyishívjákkal – mondta.
– Brandyvel.
– Azzal. Egyébként nem rossz név. Nincs véletlenül egy Whisky nevű nővére?
– Csak kétszer találkoztunk.
– Sebaj. Amúgy is egy piszkafa. Egyébként pedig van a számodra egy tökéletes jelöltem.
– Kösz, de nem.
– Igazi bombázó.
– Ne strapáid magad miattam, Shauna.
– Miért ne?
– Emlékszel arra a Cassandra nevű nőre, akivel legutóbb hoztál össze?
– Miért, mi baj volt vele?
– Többek között az, hogy a nőket szereti.
– Jézusom, Beck, ne légy már ilyen vaskalapos.
Megszólalt a mobilja. Beleszólt, hátradőlt, de közben
is az arcomat fürkészte. Mondott valamit, aztán becsattintotta a beszélőt.
– Mennem kell.
Intettem, hogy fizetnék.
– Holnap este pedig átjössz – közölte.
– Ó! – mondtam túljátszott meglepetéssel. – Nincs programjuk Szapphó leánypajtásainak?
– Nekem nincs. A nővérednek van. A Brandon Scope bankettjére megy.
– És te?
– Én nem.
– Miért nem?
– Mert nem akarjuk, hogy Mark két egymás utáni este nélkülünk maradjon.  Lindának 

muszáj elmennie, ő a kuratórium elnöke, én meg szabadnapos vagyok. Úgyhogy gyere csak 
át. Majd hozatok valami kaját, és videózunk Markkal.

Másnap  volt  az  évforduló.  Ha  Elizabeth  élne,  most  vésnénk  a  fába  a  huszonegyedik 
rovást. Bármennyire furcsa is, nem volt különösebben fontos számomra a következő nap. Ami 
ezeket az évfordulókat, ünnepeket vagy épp Elizabeth születésnapját illeti,  sikerült annyira 
fölkeményítenem  magam,  hogy  többnyire  simán  átvészelem  őket.  A  „normális”  napok  a 
veszélyesek. Mikor nyomogatom a tévé távirányítóját, és elém kerül egy bizonyos típusú film. 
Vagy  amikor  egy  könyvesboltban  megpillantom  Alice  Hoffmann  vagy  Anne  Tyler 
valamelyik új könyvét. Mikor a Four Tops-ot vagy Nina Simont hallgatom. Ilyenek.

– Megígértem Elizabeth anyjának, hogy benézek – mondtam.



– Jaj, Beck… – Le akart tolni, de visszafogta magát. – Akkor utána.
– Átmegyek.
Elkapta a karomat.
– Te megint be akarsz gubózni, Beck.
Nem válaszoltam.
– Tudod, hogy szeretlek. Te is tudod, hogy ha csak egy csöppnyi szexuális vonzerőd lett 

volna is, valószínűleg téged választalak, és nem a nővéredet.
– Hízelgő – feleltem. – Tényleg.
– Ne rekessz ki. Ha engem kirekesztesz, mindenkit kizársz. Mondd el. Jó?
– Jó – feleltem. – De nem mondtam el.

KIS HÍJÁN letöröltem az emailt.
Olyan  sok  szemétpostát  kapok  –  „Ön  nyert!”,  „Válasz  a  kérdésére”,  „Előjegyzését 

regisztráltuk”, „Tina vagyok, tizenkilenc éves, és van egy álmom…”, meg a hasonlók –, hogy 
már igencsak rááll a kezem a Törlés gombra. Először a feladó nevét olvasom el. Ha ismerős: 
jó. Ha nem: már törlöm is nagy lelkesen.

Ezúttal  csak  egyetlen  levelem  érkezett,  az,  amelyiknek  jöttét  Homer  rikkantása  már 
jelezte.  Gyorsan végigsiklott  rajta  a  szemem,  és  megakadt  a  „Tárgy”  első két  betűjén.  A 
képernyő úgy van kialakítva, hogy csak a feladó címét és ezt a két betűt láttam. A címet nem 
ismertem: összevissza számjegyek@comparama.com

Összehúztam a szemem, és lenyomtam a jobbra mutató gördítőnyilat. Betűnként bukkant 
elő a tárgy többi része.

Minden  egyes  kattintásnál  gyorsult  egy  kicsit  a  pulzusom.  A  lélegzésem  szintén. 
Nyomtam a gördítőgombot.

Miután a sor szélére értem, mikor már minden betű megmutatkozott, megint elolvastam a 
tárgyat.  Mély  dübbenést  éreztem  a  szívemben,  mintha  egy  gőzkalapács  indult  volna 
működésnek benne.

– Doktor úr!
Nem akart mozdulni az ajkam.
– Beck doktor úr!
– Várjon egy percet, Wanda.
Éreztem a  tétovázását,  mert  nem kapcsolta  ki  rögtön  a  házi  telefont.  Aztán  kattant  a 

készülék.
Nem bírtam levenni a szemem a monitorról.
Címzett:  dbeck.md@nyhosp.com Feladó:  13943928@comparama.  com Tárgy:  E.P.  +  

D.B. /////////////////////
Huszonegy vonás. Négyszer is megszámoltam.
Kegyetlen, beteges tréfa. Ökölbe szorult a kezem. Miféle mocskos csirkefogó küldhette? 

Emailben könnyű megőrizni a névtelenséget: a gyávák legjobb elektronikus búvóhelye.
Nagyon kevesen tudnak a fáról és a kérgébe vésett rovásokról. A média sose szagolta 

meg.  Shauna  persze  tudta.  És  Linda.  Elizabeth  is  elmondhatta  a  szüleinek  vagy  a 
nagybátyjának. De rajtuk kívül…

Ki küldhette?
Magát a levelet is el kellett volna olvasnom, de valami visszatartott. Az az igazság, hogy 

gyakrabban gondolok Elizabeth-re, mint beismerem – bár nem hiszem, hogy bárki is bevenné 
–, de sose beszélek se róla, se a történtekről. Igazi férfinak tartanak, akiben van annyi tartás, 
hogy megkímélem a barátaimat a nyavalygásaimtól, és nem sajnáltatom magam. De nem erről 
van szó: egyszerűen fáj, ha Elizabeth-től beszélek. Nagyon. Visszahozza az utolsó sikolyát. 
Visszahozza az összes megválaszolatlan kérdést.  Visszahozza,  a  mi lett  volna,  ha kezdetű 
mondatokat,  amelyeknél  fájóbban  kevés  dolog  marcangolja  a  lelket.  Visszahozza  a 
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bűntudatot, és bármennyire irracionális is, visszahozza az érzést, hogy egy erősebb ember – 
egy igazi férfi – talán meg tudta volna védeni.

Egy-egy tragédia megemésztéséhez sokak szerint hosszú idő kell.  Megbénul az ember, 
nem  képes  megfelelően  reagálni  a  rideg  valóságra.  Ez  sem  igaz,  pontosabban  rám  nem 
érvényes. Amint megtalálták Elizabeth holttestét, abban a pillanatban felfogtam, mit jelent ez. 
Megértettem, hogy soha többé nem látom, hogy soha többé nem ölelhetem magamhoz, hogy 
sose lesz gyerekünk, és nem fogunk együtt megöregedni. Eljutott a tudatomig, hogy minden 
végérvényes, megmásíthatatlan, és egyszerűen nincs mit tenni ellene.

Egy  hétig  zokogtam,  nem bírtam  abbahagyni.  Végigsírtam a  temetést.  Senkinek  sem 
engedtem, hogy hozzám érjen, még Shaunának és Lindának sem. Egyedül aludtam a közös 
ágyon,  arcom  Elizabeth  párnájába  fúrtam,  hogy  érezzem  még  egyre  halványabb  illatát. 
Kinyitottam a szekrényét, és az arcomra szorítottam a ruháit. Nem leltem vigaszt sem ebben, 
sem abban. Bizarr, keserves dolgok voltak. De akkor is az ő illatát szívtam magamba, lénye 
egy parányi részét.

Jóindulatú  jó  barátok  –  gyakran  ez  a  legrosszabb  fajta  –  bőven  elláttak  a  szokásos 
közhelyekkel,  úgyhogy  vagyok  olyan  helyzetben,  hogy  mindenkit  figyelmeztessek:  az 
„őszinte részvétem” tökéletesen elegendő. Nekem ne mondja senki, hogy még fiatal vagyok. 
Hogy az idő minden sebet begyógyít. Hogy ő már jó helyen van. Hogy ez valamiféle isteni 
terv része.  Hogy legyek boldog, amiért  megismerhettem egy ilyen szerelmet.  Még ezek a 
banalitások is dühítettek. Csak arra voltak jók, hogy rámeredjek az illetőre és elgondolkozzak: 
miként lehetséges, hogy ez a hülye még mindig él és virul, Elizabeth pedig meghalt.

Meg hallom ezt  a  csontig  rágott  „jobb az  elvesztett  szerelem,  mint  az  el  nem nyert” 
szöveget. Ez sem igaz: nem jobb. Nekem ne mutassák meg a Paradicsomot csak azért, hogy 
aztán  a  szemem  láttára  fölperzseljék.  De  ez  csak  a  dolog  engem  érintő  része,  az  önző 
szempontja.  Leginkább  az  fájt,  hogy  Elizabeth-től  mennyi  minden  megtagadtatott.  Nem 
tudom számát adni, hányszor látok vagy teszek valami olyasmit, amiről tudom, hogy nagyon 
örülne neki: ez a hiányérzet újra és újra mellbe vág.

Hogy  megbántam-e  valamit?  Csak  egyetlenegyet:  hogy  előfordultak  olyan  pillanatok, 
amelyeket valami másra pazaroltam, és nem arra, hogy őt boldoggá tegyem.

– Doktor úr!
– Még egy másodperc – feleltem.
Megfogtam az egeret, és rákattintottam a tárgyra. Megjelent a levél.
Címzett:  dbeck.md@nyhosp.com Feladó:  13943928@comparama.com Tárgy:  E.P.  + 

D.B. /////////////////////
Üzenet: Kattintás: csókidő.
Mintha egy ólomtömb került volna valahogy a mellembe.
Csókidő.
Ez valami  rossz vicc.  Annak kell  lennie.  Az aláhúzott  szóra vittem a kurzornyilat,  és 

rákattintottam.  A  kórház  számítógéprendszere  elég  öreg,  elszöszmötölt  egy  ideig  a  gép. 
Közben egyre csak az járt a fejemben, hogy honnan tud valaki a csókidőről.

404 hiba. Nincs ilyen lap.
Ráncokba gyűrődött a homlokom. Ki a fene küldhette? Megpróbáltam még egyszer, de 

ugyanaz a hibaüzenet jött. Döglött a link.
Ki tudott a csókidőről?
Én  sose  meséltem  róla  senkinek.  Elizabeth-szel  se  igen  beszélgettünk  róla,  ilyen 

dolgokban  szégyenlősebbek  és  szemérmesebbek  voltunk,  mint  egy  templomjáró  aggszűz. 
Őszintén  szólva  kicsit  zavart  is  mindkettőnket,  de  mikor  huszonegy  esztendeje  először 
csókoltuk meg egymást, valamiért megjegyeztem az időpontot. Csak úgy. Mikor szétváltunk, 
ránéztem a Casiómra, és fennhangon közöltem: „Negyed hét”.

Elizabeth meg azt felelte: „Csókidő.”
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Később sem kérdeztem meg tőle, miért pont ez a fura szó bukott ki a száján, és most már 
sose fogom megtudni,

Megint végigsiklott a szemem az üzeneten. Éreztem, hogy emelkedik a vérnyomásom. Ez 
nem vicc. Ez nem szimplán egy kegyetlen tréfa. Ez…

Csókidő.
Másnap, este negyed hétkor. Addig várni kell.
Kivárom.
Mindenesetre  kimentettem  a  levelet  egy  floppyra,  és  ki  is  nyomtattam.  Nem  sokat 

konyítok a számítástechnikához, de azt tudom, hogy az alul látható betű- és jelhalmazból néha 
vissza lehet nyomozni a levelek feladóját.

Megint megszámoltam a ferde vonalakat. Még mindig huszonegy volt.
Ahogy ott, szűkös kis rendelőmben visszagondoltam a fára és az első csókra, mintha újra 

éreztem volna a málnacukor illatát.

2

ODAHAZA EGY másik csapás várt. Szintén a múltból.
Manhattannel  szemközt,  a  George  Washington-híd  átellenes  oldalán,  New  Yerseyben 

lakom, Green Riverben, egy afféle „ideális” amerikai településen, amelynek a neve ellenére se 
folyója,  se  sok  zöldterülete.  A  ház  a  nagyapámé.  Három  éve,  a  nagyanyám  halála  után 
költöztem hozzá.  Napközben ápolónők gondoskodnak róla,  úgy váltogatják egymást,  mint 
jobb helyeken az ágyneműt szokás.

Nagyapa alzheimeres. Valahogy úgy működik az agya, mint egy ősrégi, szobaantennás 
fekete-fehér tévé. Hol veszi az adást, hol nem, néha jobban, máskor gyöngébben, és közben 
egy bizonyos helyzetben kell tartani az antennát, nem szabad vele mozdulni, és még olyankor 
is szalad időnként a kép. Eleinte legalább is így volt, de a hasonlatnál maradva: az utóbbi 
időben sajnos épp csak fel-felvillan a képernyő. /

Igazából sose szerettem az öreget. Csupa görcsös akarat,  az a pusztán a maga erejéből 
fölemelkedett típus. Az embereket csak egyféle szempont szerint képes megítélni: mennyire 
vitte  az  illető  –  mármint  anyagilag.  Nehezen  szerető,  régimódi  figura  volt  világéletében. 
Csupa férfigőg. Egy olyan hozzám hasonló, inkább gondolkodó, mint sportos fiúunoka, még 
ha jó tanuló volt is, nemigen állt meg előtte.

Csak azért  költöztem oda hozzá,  mert  tudtam,  hogy ha  én nem teszem meg,  akkor  a 
nővérem vállalja. Linda ilyen. Kicsinek is ilyen volt. Most viszont már gyereke van, élettársa, 
kötelezettségei.  Nekem  meg  nincsenek.  Ennek  tudatában  „megelőző  csapást” 
foganatosítottam, és beköltöztem. De azért szeretek itt lakni. Legalább csöndes környék.

Chloe, a kutyám hozzám rohant, lelkesen csóválta a farkát. Megvakartam a füle tövét. Egy 
percig odaadóan tűrte, aztán a pórázt kezdte fixírozni.

– Várj egy percet – mondtam.
Nem szereti ezt a mondatot. Rám nézett, ami nem is olyan könnyű, ha valakinek a szőre 

függönyként hull  a szemére.  Chloe szakállas  collie,  nézetem szerint  sokkal  inkább látszik 
pásztorkutyának,  mint  bármelyik  más collie  fajta.  Rögtön a  házasságkötésünk után vettük 
Elizabeth-szel, aki szerette a kutyákat. Én nem. Most már igen.

Nekidörgölőzött az ajtónak, tett egy kört, nézte, hipnotizálta, rám nézett, majd megint az 
ajtóra. Meleg… meleg… Forró!

Nagyapa a foteljébe roskadva valamilyen vetélkedőműsort nézett. Nem fordult felém, de 
amennyire meg tudtam állapítani, a tévé sem jutott el a tudatáig. Mintha megkövült volna az 
arca. Az utóbbi időben ilyen, csak olyankor oldódik valamicskét, mikor a pelenkáját cserélik. 
Olyankor ellágyulnak, elernyednek a vonásai, a szeme elfelhősödik, néha egy csepp könnye is 



kicsordul. Érzésem szerint ilyenkor a leglucidabb, és ugyanakkor ilyenkor szeretne leginkább 
szenilis lenni. Istennek furcsa humora van.

A  nővér  hagyott  egy  levélkét  a  konyhaasztalon:  „Hívja  vissza  Lowell  seriffet.”  Egy 
telefonszám is oda volt firkantva.

Lüktetni kezdett a halántékom. Mióta fejbe vágtak, időnként migrén gyötör. Az ütéstől 
betört  a  koponyám,  öt  napig  feküdtem  vele  kórházban,  de  egy  specialista,  egyébként 
évfolyamtársam,  köti  az  ebet  a  karóhoz,  hogy a  fejfájásaim inkább pszichés,  mint  fizikai 
eredetűek. Lehet, hogy igaza van. Így vagy úgy, de a fájdalom még él. A bűntudattal együtt. 
Le kellett volna kapnom a fejem. Látnom kellett volna az ütést. Nem lett volna szabad a vízbe 
esnem. És végül: ha sikerült annyira összeszednem magam, hogy ne fulladjak vízbe, akkor 
hogy nem bírtam annyi erőt összeszedni, hogy megmentsem Elizabeth-t?

Semmi értelme. Tudom.
Megint átfutottam a cetlit. Chloe nyüszögött. Fölemeltem a mutatóujjam, erre abbahagyta, 

de megint rákezdte szokásos műsorát: hol az ajtót nézte, hol engem.
Nyolc éve hallottam utoljára  Lowell  sheriffről,  de még mindig emlékszem rá,  hogyan 

tolakodott oda a kórházi ágyam fölé azzal a kétkedésbe és cinizmusba kérgesült arcával.
Mit akar ennyi év után?
Fölvettem a kagylót, és tárcsáztam. Elsőre fölkapta.
– Köszönöm, hogy visszahívott, Beck doktor.
Nem  rajongok  a  hívóazonosítókért,  nekem  kicsit  olyan,  mintha  a  Nagy  Testvér 

leselkedne. Megköszörültem a torkomat.
– Miért keresett? – Kihagytam a tiszteletköröket.
– Itt téblábolok a környéken – felelte –, és nagyon szeretnék beugrani magához, ha nem 

zavarom.
– Magánügyben? – kérdeztem.
– Hát… Nem.
Várta, hogy mondjak valamit, de nem szólaltam meg.
– Megfelelne most? – kérdezte.
– Elárulná, hogy miről van szó?
– Ezt jobb szeretném inkább személyesen.
– Én meg jobb szeretném most. – Megfeszültek a kagylón az ujjaim.
– Rendben van, doktor úr. Megértem. – A torkát köszörülte, de érezhetően csak az időt 

húzta. – Nem tudom, látta-e a híradóban, hogy két holttestet találtak Riley megyében.
Nem láttam.
– Mi van velük?
– A maga birtoka közelében találtak rájuk.
– Nem az én birtokom, hanem a nagyapámé.
– Úgy tudom, maga a gyámja.
– Nem én, hanem a nővérem.
– Akkor talán nem ártana, ha felhívná, mert vele is szeretnék beszélni.
– Ha jól értem, nem a Charmaine-tónál találták azokat a halottakat.
– Jól értette. Nem ott, hanem a szomszédos birtokon. Igazából a megyéé.
– Akkor mit kíván tőlünk?
Szünet.
– Nézze… Egy óra múlva ott vagyok. Legyen szíves, szóljon Lindának, hogy menjen át 

magukhoz. Köszönöm. – Letette.



A NYOLC év nem bánt kegyesen Lowell-lel, de hát eredetileg sem volt egy Mel Gibson. 
Apró, vézna ember. Az arcbőre úgy megereszkedett, mint egy félig megolvadt viaszbulldogé, 
az  orra  vége pedig krumpliformán kidudorodik.  Percenként  előkap egy ócska zsebkendőt, 
gondosan  kihajtogatja,  megtörni  az  orrát,  és  mielőtt  zsebre  teszi  a  zsebkendőt,  hasonló 
gondossággal összehajtogatja.

Linda időközben megérkezett. Előrehajolva, ugrásra készen ült a kanapén, hogy szükség 
esetén élő pajzsként fedezzen. Gyakran ül ilyen testtartásban. Teljes, osztatlan figyelemmel 
fordul  az  ember  felé,  akivel  beszélget,  rászögezi  azt  a  nagy,  barna  szemét,  képtelenség 
máshova nézni. Természetesen elfogult vagyok, de nem ismerek nála jobb embert. Bármilyen 
érzelgős közhelynek hangzik is, az ő lénye jelenti nekem, hogy nem reménytelen a világ. Az ő 
szeretete nyújtja nekem mindazt, amim maradt még.

A nagyszüleink nappalijában voltunk, amit ha csak egy mód van rá, nagy ívben elkerülök. 
Avítt,  kísérteties  helyiség,  érződik  benne  az  öregek  kanapéjának  jellegzetes  szaga.  Még 
levegőt se szívesen veszek itt.  Lowell  éppenséggel nem vágott  rögtön a dolgok közepébe. 
Megtörölte még néhányszor az orrát, aztán elővett egy spirálos jegyzettömböt, megnyálazta az 
ujját, úgy lapozgatott, míg meg nem találta, amit keresett.

– Megmondaná, mikor járt legutóbb a tónál? – kérdezte.
– Én a múlt hónapban – felelte Linda.
Lowell szeme azonban rám szegeződött.
– És maga, doktor úr?
– Nyolc éve.
Úgy bólintott, mintha erre a válaszra számított volna.
– Ahogy már a telefonban is mondtam, találtunk a tó közelében két holttestet.
– Tudják, már kik azok? – kérdezte Linda.
– Még nem.
– Ez azért furcsa, nem?
Lowell  eltűnődött  a  kérdésen,  közben  kissé  előrehajolt,  hogy  megint  elővegye  a 

farzsebéből a zsebkendőjét.
– Egyelőre csak azt tudjuk, hogy mindkettő felnőtt, fehér férfi. Most vetjük össze őket az 

eltűnt személyek listájával. Elég régi holttestek.
– Mennyire régiek? – kérdeztem.
Lowell megint a szemembe nézett.
– Nehéz megállapítani. A labor még vizsgálja, de úgy saccoljuk, hogy legalább öt éve 

halhattak meg. És elég mélyre voltak temetve. Sose találtuk volna meg őket, ha nincs az az 
özönvízszerű eső meg a földcsuszamlás. Meg hogy előkerült az a medve.

Összenéztünk Lindával.
– Miféle medve? – kérdezte Linda.
– Egy vadász lőtt egy medvét, és talált mellette egy csontot, a medve szájából esett ki. 

Kiderült, hogy egy felkarcsont. Nekiálltunk turkálni, hát eltartott egy darabig. Egyébként még 
nem is hagytuk abba.

– Arra gondolnak, hogy esetleg több holttestet is találnak?
– Sose lehet tudni.
Hátradőltem ültömben, Linda viszont megint előrehajolt.
– Szóval engedélyt akar kérni, hogy a Charmaine-tó környékén is ássanak. Ezért jött?
– Részben – felelte Lowell. Vártam, hogy folytassa. Megköszörülte a torkát, és megint 

rám nézett. – A maga vércsoportja ugye B, doktor úr?
Válaszra nyitottam a szám, de Linda a térdemre tette a tenyerét.
– Hogy jön ez ide? – kérdezte.
– Más dolgokat is találtunk – válaszolta Lowell. – Mármint a sírgödörnél.
– Milyen más dolgokat?



– Ne haragudjon, de ezt nem mondhatom meg.
– Akkor szíveskedjék eltűnni innen! – mondtam.
Lowellt láthatóan nem lepte meg a kifakadásom.
– Nézze, én csak szeretnék egy…
– Tűnjön innen.
Nem mozdult.
– Tudom, hogy a felesége gyilkosát már elítélték, és hogy nagyon fájó sebeket szakítok 

fel.
– Ne álszenteskedjen itt nekem.
– Nem áll szándékomban.
– Nyolc éve még azt hitte, hogy én öltem meg.
–  Ez  nem igaz.  Maga  volt  a  férje.  Az  ilyen  esetekben  először  mindig  a  családtagok 

ellenőrzése a…
– Talán ha nem ilyen hülyeségekre pazarolta volna az idejét, megtalálta volna, mielőtt… – 

Elfordítottam a fejem, úgy éreztem, megfulladok. Dögölj meg. Dögölj meg. Linda meg akarta 
fogni a karom, de elhúzódtam.

– Nekem az a dolgom, hogy minden eshetőséget vizsgáljak meg – dünnyögte Lowell. – A 
szövetségiek is részt vettek a nyomozásban. Az apósát és a sógorát folyamatosan tájékoztattuk 
a fejleményekről. Minden tőlünk telhetőt megtettünk.

Nem bírtam tovább hallgatni.
– Mi a büdös francért jött ide, Lowell?
Felállt, följebb rántotta a nadrágját.
– Vérmintát szeretnék venni magától.
– Minek?
– Mikor a feleségét elrabolták, magát megtámadták.
– És?
– Fejbe vágták valamilyen tompa tárggyal.
– És?
Lowell megtörölte az orrát, eltette a zsebkendőjét, és járkálni kezdett.
– A holttestek mellett egy baseballütőt is találtunk.
Megint lüktetni kezdett a halántékom.
– Nem értem – szólt közbe Linda. – Mi köze ennek az öcsémhez?
– Alvadt vért találtunk rajta. A vércsoport B pozitív. – Felém billentette a fejét. – És a 

magáé, Beck doktor?

MEGINT VÉGIGMENTÜNK az egészen. A tavi fürdés, a kocsiajtó nyitásának hangja, 
szánalmas evickélésem a part felé.

– Emlékszik rá, mikor visszaesett a tóba? – kérdezte Lowell.
– Igen.
– És hallotta a felesége sikolyát?
– Igen.
– Azután elájult? A vízben?
Bólintottam.
– Milyen mély volt a víz, ahol beleesett?
– Nyolc éve nem mérte meg?
– Próbáljon meg elviselni, doktor úr.
– Nem tudom. Mély.
– De mennyire? Leért a lába?
– Nem.
– Értem. És azután mire emlékszik?



– A kórházra – feleltem.
– És a tó és a kórház között semmire?
– Ahogy mondja.
– Nem emlékszik rá, hogy kimászott a vízből? Hogy elvánszorgott a házukig, és mentőt 

hívott? Maga is tudja, hogy ezt tette. A ház padlóján találtunk magára, és a telefonkagyló 
mellé volt téve.

– Tudom, de nem emlékszem rá.
Linda megszólalt.
– Maga szerint ez a két ember az ő áldozata… – Tétovázott. – KillRoyé?
Suttogva ejtette ki, de a név puszta kimondása is megdermesztette a szoba levegőjét.
Lowell köhögött, a szája elé emelte az öklét. – Nem tudjuk, asszonyom. Az eddig ismert 

áldozatai  mind  nők,  és  tudomásunk  szerint  sose  rejtette  el  a  holttesteket.  Ennek  a  két 
embernek a bőre pedig már elbomlott, úgyhogy nem bírjuk megállapítani, hogy meg lettek-e 
bélyegezve.

Megbélyegezve. Forogni kezdett velem a szoba. Lehunytam a szemem, és próbáltam nem 
hallani többet.

3

MÁSNAP KORÁN bementem a rendelőbe, két órával korábban, mint amikorra az első 
beteget vártam. Bekapcsoltam a számítógépet, behívtam a furcsa emailt, és rákattintottam a 
linkre. Megint csak hibaüzenetet kaptam, igazából nem is lepett meg. Újra és újra elolvastam 
az üzenetet, próbáltam valami mélyebb értelmet keresni benne. Nem találtam.

Adtam vérmintát a rendőrségnek. A DNS elemzés hetekig eltart, de a seriff remélte, hogy 
talán  hamarabb  is  megkapja  az  előzetes  eredményt.  Próbáltam  tőle  több  információt 
kicsikarni, de hallgatott, mint a csuka. Titkolt előlünk valamit, de sejtelmem se volt, hogy mit.

Mialatt a rendelőben ülve az első betegre vártam, gondolatban újra lepergettem Lowell 
látogatását.  Eltöprengtem:  két  holttest.  Egy  véres  baseballütő.  És  kénytelen-kelletlen 
elgondolkoztam a megbélyegzésen is.

Elizabeth holttestét öt nappal az elrablása után, a 80-as út mellett találták meg, az orvos 
szakértő szerint akkor már két napja halott volt. Ez azt jelenti, hogy három napot töltött élve 
Ellroy Kellerton alias KillRoy-jal.  Három napot egy szörnnyel. Három napfölkelte,  három 
naplemente, rettenetes kínok között. Nem akarok többet tudni erről. Vannak olyan területek, 
ahová a gondolat nem hajlandó bemerészkedni, minduntalan másfelé fordul.

KillRoyt  három  hét  múlva  fogták  el.  Beismerte,  hogy  tizennyolc  nőt  gyilkolt  meg 
szórakozásból.  Ann  Arborban  egy  diáklánnyal  kezdte,  az  utolsó  áldozata  egy  bronxi 
prostituált  volt.  Mind  a  tizennyolc  áldozatára  valamilyen  út  mentén  bukkantak  rá. 
Mindegyikbe  bele  volt  égetve  egy  K  betű.  Ellroy  Kellerton  fogott  egy  piszkavasat, 
vörösizzásig hevítette, edényfogó kesztyűt húzott, és a tüzes vas hegyével az én Elizabeth-em 
gyönyörű bőrébe sercegtette a betűt.

Rossz  irányba  tévedtek  a  gondolataim,  egymás  után  tolultak  fel a  képek.  Szorosan 
lehunytam a szemem, és virágokra próbáltam gondolni.  Nem ment.  KillRoy egyébként él. 
Ítélkezési  gyakorlatunk  lehetővé  teszi,  hogy  ez  a  szörnyeteg  lélegezzen,  olvasson, 
beszélgessen, interjút adjon a CNN-nek, hogy jótét lelkek látogatását fogadja, mosolyogjon. 
Miközben az áldozatai föld alatt rothadnak. Mondom: Istennek furcsa humora van.

Odamentem a mosdóhoz, hideg vízben megmostam az arcom, és belenéztem a kagyló 
fölötti tükörbe: mint egy kicsavart mosogatórongy. Kilencre megjöttek az első páciensek. Fél 
szemmel egész idő alatt  a faliórát  figyeltem, vártam a negyed hetet,  a „csókidőt”.  Mintha 
mézgában forogtak volna a mutatók.



Belemerültem  a  betegek  gondjába-bajába.  Mindig  is  megvolt  ez  a  képességem. 
Gyerekként képes voltam hosszú órákig egyfolytában tanulni, orvosként teljesen bele tudok 
temetkezni  a  munkába.  Elizabeth  halála  után  is  ezt  tettem.  Egyesek  szerint  a  munkát 
választom az élet helyett, amire csak azt tudom felelni: És?

Délben bekaptam egy sonkás szendvicset és megittam egy diétás kólát, aztán folytattam a 
rendelést.  Egy nyolcéves kisfiút az elmúlt  évben nyolcvanszor vittek egy kiropraktikushoz 
„gerincegyenesítésre”,  pedig  nem  is  fájt  a  háta.  Az  illető  gyógyász  szélhámos,  mint  a 
környékbeli kollégái nagy része. Tévét vagy videomagnót ígérnek a szülőknek, ha hozzájuk 
hordják  a  gyerekeiket,  aztán  leszámlázzák  a  kezelést  a  Medicaidnek.  A  közgyógyellátás 
remek és szükséges intézmény, az államok és a szövetségi kormány ezen keresztül kárpótolja 
a gyógyintézményeket azoknak a betegeknek a kezeléséért, akik ezt nem bírnák megfizetni, 
de a  Medicaidet  gyakrabban dobják át,  mint  azt  a  bizonyos  valamit  a  palánkon.  Egyszer 
mentővel  hoztak  hozzám a kórházba  egy tizenhat  éves  srácot,  aki  egyszerűen leégett  egy 
kicsit a tengerparton. Miért mentővel? Miért nem taxival vagy metrón? Mert a mentőt fizeti a 
Medicaid.

Ötkor az utolsó páciensemtől is elköszöntem. A kisegítők munkaideje fél hatkor jár le. 
Megvártam, míg mindenki elmegy, aztán leültem a számítógéphez. Kintről tompán hallatszott 
a  rendelő  telefonjainak  csöngése.  Fél  hat  után  rögzítő  fogadja  a  hívásokat,  többféle 
lehetőséget is felkínál a hívónak, de valamilyen okból csak a tizedik kicsengésre veszi föl. 
Most valahogy őrjítő volt.

Fölmentem a hálóra, behívtam a levelet, és megint rákattintottam a linkre. Még mindig 
semmi.  Elgondolkoztam  ezen  a  különös  levélen  meg  a  két  holttesten.  Egyre  csak  oda 
lyukadtam ki, hogy biztosan van valami közük egymáshoz. Sorra vettem a lehetőségeket.

Egy. A két férfit KillRoy ölte meg. Igaz, a többi áldozata mind nő volt, és a tetemüket 
úgyszólván közszemlére tette, de ez még nem zárja ki, hogy másképp is gyilkolhatott.

Kettő. KillRoy rávette ezt a két férfit, hogy segítsenek neki elrabolni Elizabeth-t- ez sok 
mindent  megmagyarázna.  Például  a  baseballütőt,  már  ha  tényleg  az  én  vérem van  rajta. 
Ugyanakkor egy másik nagy kérdésemre is választ ad Elizabeth elrablásával kapcsolatban. 
Mint minden sorozatgyilkos, elméletileg KillRoy is magányos gyilkos volt. Mindig is törtem 
a fejem, hogyan volt képest Elizabeth-t a kocsihoz vonszolni, és ugyanakkor lesben állni és 
várni, hogy mikor mászom ki a vízből. Míg Elizabeth holttestét meg nem találták, a rendőrök 
feltételezték, hogy a tettesek többen voltak. Mikor azonban rábukkantak, és a bőrében ott volt 
rásütött K, ezt a hipotézist sutba hajították. Az okfejtés úgy szólt, hogy ha KillRoy tette, akkor 
valahogy megbilincselte és elnémította Elizabeth-t, aztán engem kólintott főbe. Éppenséggel 
nem hangzik tökéletes megfejtésnek, de ha egy kicsit erőlködik az ember, el tudja hinni. És 
most fölmerült egy másik magyarázat: tettestársai voltak, és azokat is megölte.

Három. Feltehetőleg ez a legegyszerűbb: a baseballütőn talált vér nem az én vérem. A B 
pozitív  nem tói gyakori,  de nem is  túlságosan ritka.  Ennek a két  holttestnek valószínűleg 
semmi köze Elizabeth halálához.

A számítógép órája 18:04-et mutatott.
Még tizenegy perc.
És akkor?
A telefonok csak csöngtek, csöngtek. Ujjaim rángás-szerű dobszólót vertek az asztalon. 

Már tíz perc sem hiányzik. Ha megjavult a link, akkor valószínűleg már most is működik. 
Megfogtam az egeret, és mély lélegzetet vettem.

Megszólalt a csipogóm.
Aznap este  nem voltam ügyeletes.  Ez azt  jelentette,  hogy vagy tévedésből  kapcsolták 

hozzám a hívást – a rendelő éjszakai központosai elég gyakran tévedtek –, vagy valamilyen 
személyes ügy. Ránéztem a kijelzőre.

Lowell seriff keresett, „Sürgős” jelzéssel.



Nyolc perc.
Tépelődtem, hogy mit csináljak, de nem sokáig: bármi jobb volt, mint a saját gondolataim 

levében főni. Visszahívtam.
Lowell már akkor tudta, hogy én vagyok, mikor még föl se vette a kagylót.
–  Bocsásson meg a  zavarásért,  doki  –  dokinak szólított,  mintha  haverok lennénk-,  de 

muszáj kérdeznem pár dolgot.
Az egérre tettem a kezem, a linkre csúsztattam a nyilat, és megnyomtam az egér gombját.
– Hallgatom – feleltem.
A böngésző ezúttal hosszabb ideig vacakolt, és nem jelent meg hibaüzenet.
– Mond magának valamit az a név, hogy Sarah Goodhart?
Kis híján elejtettem a kagylót.
– Halló!
Eltartottam magamtól a kagylót, és úgy néztem rá, mintha akkor materializálódott volna a 

kezemben.  Lassanként  rakosgattam össze  magam.  Mikor  már  úgy éreztem,  képes  vagyok 
megszólalni, megint a fülemhez emeltem a kagylót.

– Miért kérdezi?
Valami kibontakozóban volt a képernyőn. Erőltettem a szemem. Valamilyen élő kamera, 

vagy  utcai  kamera,  ha  jól  tudom,  így  nevezik.  Tele  van  velük  a  világháló.  Néha  én  is 
megnézem,  főleg  a  közlekedésieket,  hogy  felmérjem,  mennyi  idő  alatt  lehet  átjutni  a 
Washington hídon.

– Hosszú história – válaszolta.
Szerettem volna időt nyerni. – Akkor majd visszahívom.
Letettem. Sarah Goodhart. Igen, mondott valamit a név. Nagyon is sokat.
Mi a rosseb folyik itt?
A betöltődés befejeződött. A monitoron egy utcakép látszott, fekete-fehérben.
18:12 – jelezte a számítógép órája.
A kamera egy igencsak forgalmas utcaszögletre volt beállítva, és négy-öt méter magasan 

lehetett elhelyezve. Nem ismertem a környéket, és a város sem volt ismerős. De valamelyik 
nagyváros  lehetett.  A  gyalogosok  leginkább  jobbról  balra  haladtak,  leszegett  fejjel, 
megroskadt vállal,  aktatáskával, a napi munka után fáradtan, feltehetőleg valamilyen busz- 
vagy  vasútállomáshoz  tartottak.  A  kép  jobb  szélén  látszott  az  utcaszöglet.  Hullámokban 
érkeztek a gyalogosok, bizonyára jelzőlámpa szabályozta a mozgásukat.

Összehúzott szemmel, feszülten figyeltem. Miért küld nekem valaki egy ilyen képet?
Az óra 18:l4-et mutatott. Már egy perc sincs.
Tekintetem  a  monitorra  tapadt,  úgy  számoltam  visszafelé  a  másodperceket,  mint 

szilveszterkor  szokás.  Tíz,  kilenc,  nyolc…  Újabb  gyalogoshullám  indult  jobbról  balra. 
Levettem a szemem az óráról. Négy, három, kettő. Visszafojtottam a lélegzetem. Mikor újra 
az órára pillantottam, már 18:15-öt mutatott.

Semmi sem történt – bár nem is tudtam, mire várok.
Az emberhullám megint elapadt, és egy-két másodpercig senki sem mutatkozott a képen. 

Hátradőltem. Valaki szórakozik. Nagyon hülye vicc. Sőt beteges. De azért…
És ekkor valaki közvetlenül a kamera alól belépett a képmezőbe. Valamiért az az érzésem 

támadt, hogy egész idő alatt ott lapult.
Előrehajoltam.
Egy nő,  háttal  nekem.  Rövid  hajú,  de  kétségkívül  nő.  A magasan  elhelyezett  kamara 

látószöge miatt eddig egyetlen arcot se láttam, eleinte ezét a nőét sem.
De aztán megállt.  Szuggeráltam – magam sem tudom, miért –, hogy forduljon meg és 

nézzen  föl.  Még  egy lépés.  Már  a  képernyő  közepén  járt.  Valaki  elment  mellette.  A  nő 
megállt, lassan megfordult, fölemelte a fejét, és egyenesen belenézett a kamerába.

Elállt a szívverésem.



A számra tapasztottam a tenyeremet, hogy elfojtsam az ordításomat. Nem kaptam levegőt. 
Nem bírtam gondolkozni. Szememet elfutotta a könny, lepergett az arcomon. Annyira elszállt 
belőlem az erő, hogy nem bírtam fölemelni a kezem, és letörölni.

Csak néztem a nőt. Az meg engem.
Újabb gyalogostömeg hömpölygött át a képen. Páran beleütköztek, de a nő nem mozdult, 

tekintete  rendületlenül  a  kamra  lencséjére  szegeződött.  Fölemelte  a  kezét,  mintha  értem 
nyúlna. Megfordult velem a világ. Mintha elvágták volna a köztem és a valóság között feszülő 
köldökzsinórt.

Úgy éreztem, sodródok, tehetetlenül lebegek.
Még mindig fölemelve tartotta a kezét. Lassan nekem is sikerült fölemelnem a karom. 

Ujjam  begye  a  képernyőhöz  ért.  Megint  feltolultak  szemembe  a  könnyek.  Gyöngéden 
simogattam a  nő  arcát,  és  közben  úgy éreztem,  egyszerre  hasad  darabokra  és  szárnyal  a 
szívem.

– Elizabeth… – suttogtam.
Még maradt egy-két másodpercig, aztán mondott valamit. Nem hallottam, de le tudtam 

olvasni a szájáról.
– Bocsáss meg – formálta ajkaival hangtalanul halott feleségem.
És elment.

4

VIC LETTY jobbra is, balra is szétnézett, mielőtt bebicegett a bevásárlóközpont bérelhető 
postafiókjaihoz.  Tekintete  körbesiklott  a  helyiségen.  Senki  sem  figyel.  Ez  kell. 
Elmosolyodott. Mindent pontosan kidolgozott, hogy ne érhesse meglepetés. Úgy készítette elő 
a  dolgot1,  hogy  ne  lehessen  kinyomozni,  ki  bérli  a  rekeszt.  És  most  beérett  a  terv,  és 
hamarosan dől a pénz.

Mert  ez  a  lényeg:  az  előkészítés.  Ez  választja  el  a  profit  a  pancsertől.  A  profi 
megsemmisíti a nyomait, a profi minden eshetőségre felkészül.

Először is egy igazolványt  szerzett  – Tonytól,  attól  a balfék unokaöccsétől lopta –, és 
azzal UYS Enterprises néven bérelt  egy postafiókot.  Zseniális  húzás:  hamis igazolvány és 
nem létező cég. Így hiába fizetnek le valamilyen tintanyalót,  aki a pult  másik oldalán áll, 
hiába találják meg, hogy ki bérli az UYS postafiókját, akkor is csak Roscoe Taylorhoz, az 
igazolvány valódi tulajdonosáig jutnak el.

Őt, Vic Lettyt nem lehet lenyomozni.
Már  a  helyiség  ajtajától  igyekezett  megállapítani,  van-e  valami  a  417-es  rekeszben. 

Nemigen lehetett kivenni, mi az, de volt. Frankó. Csak kápét és pénzesutalványt fogadott el, 
csekket természetesen nem: semmi olyat,  aminek alapján le lehetett volna nyomozni. És a 
pénz felnyalásakor mindig elmaszkírozta magát, ahogy most is. Baseballsapkát tett a fejére, és 
bajuszt ragasztott. És bicegett. Olvasta valahol, hogy az emberek fölfigyelnek a sántaságra, 
tehát  ha  valaki  netán  mégis  látja,  és  később  megkérdezik,  hogy  nézett  ki  az  a  pali,  aki 
kinyitotta a 417-est, mit felel? Hogy egy bajuszos, sánta ürge volt. És ha lefizetik valamelyik 
fafejű alkalmazottat, az is ugyanezt mondja: Roscoe Taylornak hívják az illetőt, bajuszos és 
biceg.

Az igazi Vic Lettynek pedig nincs bajusza, és nem biceg.
De más óvintézkedéseket is foganatosított. Például sose nyitotta ki olyankor a rekeszt, ha 

más  is  volt  a  helyiségben.  Ha más  is  volt  bent,  ha  valaki  épp  akkor  nyitotta  ki  a  maga 
rekeszét, olyankor úgy tett, mintha feladóvevényt vagy valami hasonlót töltene ki. Csak akkor 
ment oda a 417-eshez, mikor tiszta lett a levegő.

Sose lehet elég óvatos az ember.



Még arra  is  gondja  volt,  hol  parkoljon:  mindig  legalább  négysaroknyira  állította  le  a 
furgonját,  pontosabban a Cable-Eye,  a keleti  part  legnagyobb kábeltévé szolgáltatójának a 
kocsiját,  ahol  szerelőként  és  beszerelőként  dolgozott.  Két  kis  mellékutcán  gyalogolt  a 
bevásárlóközpontig.  Munkaruhájára  –  kezeslábasára  –  egy  fekete  anorákot  vett,  hogy  ne 
lehessen leolvasni a jobb mellzsebe fölötti „Vic” hímzést.

A  kalap  pénzre  gondolt,  ami  ott  vár  rá  alig  háromméternyire,  a  417-es  rekeszben. 
Bizseregtek az ujjai. Megint körülpillantott.

Két nő nyitotta épp a rekeszét. A egyik odafordult felé, és szórakozottan rámosolygott. 
Vic  a  helyiség  túlsó  részén  sorakozó rekeszekhez  ment,  fölemelte  a  derékszíjára  erősített 
kulcstartó láncot, és úgy tett, mintha válogatna a kulcsai között. Közben háttal fordult a két 
nőnek, és lehajtotta a fejét.

Ezt is elővigyázatosságból.
Két  perc  múlva  a  két  nő  a  leveleivel  együtt  távozott,  Vic  egyedül  maradt.  Gyorsan 

odament a rekeszéhez, és kinyitotta.
Az anyja nősténypárducát.
Az  egyik  csomagot  az  UYS  Enterprisesnak  címezték.  Barna  csomagolópapír  fedte. 

Feladót nem írtak rá, és elég vastag volt ahhoz, hogy komoly dohány legyen benne.
Elmosolyodott: ilyen hát ötven lepedő?
Remegő kézzel vette ki a csomagot. Jó súlya volt. Felkalapált a szíve. Ó, édes Jézusom. 

Négy hónapja vágott bele a buliba, négy hónapja vetette ki a hálóját, és már eddig is fogott 
néhány méretesebb halat, de ez most egy bálna volt.

Megint  körülpillantott,  a  csomagot  az  anorákja  zsebébe  dugta,  és  gyors  léptekkel 
kibicegett. Visszafelé más utat választott, mint odafelé menet. Beszállt a furgonba, és elindult 
vissza  a  központba.  Jobb  kezével  a  zsebébe  nyúlt,  a  csomagot  tapogatta.  Ötven  lepedő. 
Ötvenezer dollár. Téboly.

Mire beért a CableEye-hoz, már beesteledett.  Leállította a furgont a szokott helyén, az 
épület  mögötti  parkolóban,  és átballagott  a gyaloghídon a saját  kocsijához,  egy lestrapált, 
kilencéves Honda Civichez.

Behúzta a nyakát, és megszaporázta a lépteit.
Megijedt: most először. Le keli állni, gondolta. A buli jó, efelől semmi kétség. Sőt remek. 

Most  viszont  már  komoly  fazonokat  vesz le.  Nem volt  biztos'  benne,  hogy okos  húzás-e 
ilyesmit csinálni. Mérlegelte a pro és kontra érveket, és végül úgy döntött, hogy a menők, az 
olyanok, akik tényleg képesek megváltoztatni az életüket, belevágnának.

Vic Letty menő akart lenni.
A buliban pont az volt a pláne, hogy olyan egyszerű volt. Minden lakásnak, amelyikbe be 

van vezetve a kábeltévé, van egy kapcsolódoboz a telefonvonalán. Ha az illető valamilyen 
fizetős csatornát rendel – például HBO-t vagy Showtime-ot –, jön az ismerős kábeltévés, és 
átpöccint pár kapcsolót. Ez a kis kapcsolódoboz a kábel lelke.

A kábeltévé-szolgáltatók és azok a szállodák,  amelyeknek szobáiban vehetők a fizetős 
csatornák, mindig hangsúlyozzák, hogy a számla nem fogja tartalmazni a megnézett filmek 
címét. Ez igaz is, de ez még nem jelenti, hogy nem tudják: reklamáció esetén addig sorolják 
az ügyfélnek a filmcímeket és az időpontokat, míg bele nem kékül.

Vic  számára  már  belépése  napján  kiderült,  hogy a  kábeltévék  kódokkal  dolgoznak,  a 
felhasználók  megrendelései  ilyen  formában  kerülnek  be  a  kapcsolódobozba,  és  az  így 
továbbítja szolgáltató központi számítógépeihez. Vic tehát kinyitotta a kapcsolódobozokat, és 
leolvasta a kódokat. Készenléti időben, mikor a központban ücsörgött, szépen bepötyögte a 
gépbe és megfejtette a számsorokat.

Olyanokat tudott meg, mint hogy teszem azt ez és ez a család február 2-án délután hatkor 
fizetős vetítésre megrendelte Az oroszlánkirály-t. Vagy hogy egy bizonyos lakás vagy családi 



ház  február  7-én  este  fél  tizenegykor  két  filmet  is  lekért  egyszerre:  a Vadászat  a  Miss  
Októberre és A kandi szobalány című alkotásokat.

Ennyiből állt a nagy ötlet.
Eleinte találomra kukkolt bele a lakások tévénézési szokásaiba. Ha talált valamit, írt egy 

tömör levelet írt a lakás férfi tulajdonosának, amelyben felsorolta, milyen pornófilmet, melyik 
nap és hánykor kértek le a kábelére, s egyben világosan értésére adta az illetőnek, hogy ha 
nem fizet ötszáz dollárt, akkor az említett információk hamarosan eljutnak a családtagjaihoz, 
a szomszédaihoz és a munkahelyéhez. Ötszáz dollár talán nem az a mellbevágó összeg, de 
úgy gondolta, épp a megfelelő: elég sok ahhoz, hogy megfelelő számú zöldhasúhoz jusson, és 
elég alacsony ahhoz, hogy a pofák ne akadjanak fenn rajta.

Ennek  ellenére  –  és  ez  eleinte  meg is  lepte  –  a  címzetteknek  csupán a  tíz  százaléka 
válaszolt.  Nemigen  értette.  Talán  a  pornófilm  nézés  már  nem olyan  szörnyű  vétek,  mint 
régebben volt. Az is lehet, hogy a pofa felesége tud róla, sőt az sem zárható ki, hogy együtt 
nézik. Az igazi probléma azonban az volt, hogy csak találomra lövöldözött.

Célzottan kell csinálni. Gondosan ki kell választani a célpontot.
Ekkor  ötlött  fel  benne  a  gondolat,  hogy bizonyos szakmák képviselőire  fog vadászni, 

olyanokra,  akik  sokat  veszíthetnek,  ha  ez  az  információ  nyilvánosságra  kerül.  A központ 
számítógépei ezeket az információkat is tartalmazták.

Tanárokkal  kezdte,  és nőgyógyászokkal folytatta.  Olyanokkal,  akiknek a hivatása nem 
visel el egy ilyen botrányt. Leginkább a tanárok gyulladtak be, de nekik volt a legkevesebb 
pénzük. Időközben rájött, hogy konkrétabban kell megfogalmazni a leveleket, hogy érezze a 
címzett: a feladó mindent tud. Beleírta a feleség nevét. A munkahely címét.

A  tanárokat  azzal  fenyegette,  hogy  a  tantestületet  és  a  szülői  munkaközösséget  is 
elárasztja „a perverzió bizonyítékaival”. Az orvosokat a kamarával, a helyi napilapokkal, a 
szomszédsággal és a pacientúrával riogatta.

A bevétel nőtt.
Eddig  a  napig  negyvenezret  keresett  ezzel  a  módszerrel,  és  most  kifogta  az  eddigi 

legnagyobb halat, egy akkorát, hogy fontolóra vette a buli abbahagyását. Nem bírta rábeszélni 
magát. Egyszerűen nem vághatta le az aranytojást tojó tyúkot.

Elkapott egy közismert figurát, egy reflektorfényben élő palit: Randall Scope-ot. Fiatal, 
jóképű, gazdag, feleség, két gyerek, politikusi ambíciók, a Scope-vagyon leendő örököse. És 
Scope nem csupán egyetlen filmet rendelt, még csak nem is kettőt.

Egy hónap leforgása alatt Randall Scope huszonegy pornófilmet kért le.
Megvagy!
Két estéje ment rá, mire megfogalmazta a követeléseit, de végül maradt a bevált sémánál: 

rövid,  ijesztő és nagyon konkrét.  Ötven lepedőt  kért  Scope-tól  azzal,  hogy mára legyen a 
postafiókjában. Ha minden igaz, ez az ötvenezer most ott lapul az anorákja zsebében.

Szerette volna látni  már, de az egyik legjobb tulajdonsága épp a fegyelmezettség volt. 
Majd otthon. Bezárja az ajtót, leül a padlóra, felbontja a borítékot, és kiszórja a százasokat.

Ötven lepedő azért már nem piskóta.
Az utcán állította le a kocsiját, és gyalog ment a házhoz. Egy kidőlt-bedőlt garázs fölött 

lakott; utálta. De most mái-nem sokáig lesz ez így. Itt ez az ötvenezer, hozzá a negyven, amit 
eddig rejtett el a lakásban, meg a bankban lévő tízes…

Megtorpantotta  a  gondolat:  százezer  dollár.  Száz  lepedő  kápéban.  Az  anyja 
nősténypárducát.

Azonnal lelép. Fogja a dohányt, és irány Arizona. Van ott egy haverja, a Sammy Viola. 
Nyitnak valami üzletet,  egy éttermet vagy esetleg egy kis bárt.  New Yerseyvel tele már a 
hócipője. Ideje továbblépni, újra startolni.

Elindult föl a lépcsőn.



Egyébiránt  sose  váltotta  be  a  fenyegetéseit,  sose  küldte  el  senkinek  „a  perverzió 
bizonyítékait”. Ha a kiszemelt  fazon nem fizetett,  hát nem fizetett:  nem lett volna értelme 
ártani nekik. Vic a műfaj művészének tartotta magát, olyan embernek, aki használja az agyát. 
Fenyegetőzött,  de sose vitte túlzásba a dolgot, és ami a legfontosabb: sose váltotta valóra. 
Tudta,  hogy azzal  legföljebb annyit  érhet  el,  hogy esetleg  rettenetesen  begurít  valakit,  és 
esetleg ő maga kerül reflektorfénybe.

Igazából sose ártott senkinek.
Fölért  az  emeletre,  és  megállt  az  ajtaja  előtt  a  sűrű  félhomályban;  az  ajtó  fölötti 

villanykörte megint kidurrant. Felsóhajtott, előhúzta a kulcscsomóját, és szemét erőltetve, de 
inkább tapintással  keresgélte  a  lakáskulcsot.  Némi  böködés  után  beletalált  a  kulcslyukba. 
Belökte az ajtót, belépett.

Valami nem stimmel.
Valami megreccsent a talpa alatt.
Ráncokba ugrott a homloka. Műanyag, gondolta. Olyan lepedőféle, amilyet a szobafestők 

szoktak leteríteni, hogy kenjék össze a padlót. Felkattintotta a villanyt.
Egy pisztolyos férfi.
– Kukucs, Vic.
Elakadt a lélegzete. Hátrahőkölt. A kanapén ülő férfi erős negyvenesnek látszott, masszív, 

testes figura volt, terjedelmes hasa bátran dacolt a létszámfölényben lévő inggombokkal, sőt a 
front egy szakaszán már győzött is. Nyakkendője lazán lógott. A frizurája egy rémálom volt: 
nyolc csenevész tincs fültől fülig tar koponyájára nyalva. Az arca puha volt,  tokája már a 
harmadik begyűrődésnél tartott. A lábát egy kofferen pihentette, amit Vic dohányzóasztalnak 
használt.  Ha nem pisztolyt,  hanem távirányítót  tartott volna a kezében, munkából hazatért, 
megfáradt családapának nézhette volna bárki.

A másik,  aki elállta  az  ajtót,  egészen más volt:  huszonöt  körüli,  ázsiai,  zömök, csupa 
izom,  szőkített  hajú  figura.  Az  orrában  két  kis  karika,  a  fülében  egy  sétálómagnó  sárga 
hallgatója. Két ilyen pofa legfeljebb a metrón kerülhet egymás mellé, ahol a melák az újságja 
mögül nézelődik nagy komoran, az ázsiai srácnak meg ide-oda ráng a feje a fülhallgatójából 
áradó, méterekről is hallható zene ritmusára.

Vic  megpróbált  gondolkodni.  Mit  akarnak  ezek?  Dumáld  meg  őket,  elvégre  te  a  szó 
művésze vagy. Az eszed mint a borotva. Ki bírod dumálni magad. Kihúzta magát.

– Mit akarnak? – kérdezte.
A lenyalt hajú melák meghúzta a ravaszt.
Vic csak egy pukkanást hallott,  és ugyanabban a pillanatban szétrobbant  a jobb térde. 

Felordított, és a térdéhez kapva összeomlott. Ujjai közén dőlt a vér.
– Ez egy huszonkettes – intett a fejével a melák a pisztoly felé. – Egy kis kaliberű stukker. 

Azt bírom benne, hogy bele bírok vele lőni az emberekbe, de nem nyiffannak ki tőle.
Még mindig a kofferen tartotta mindkét lábát.
Megint elsütötte a pisztolyt.
Ezúttal vállon találta Vicét, aki a szó szoros értelmében érezte, hogyan hasad szilánkokra 

a kulcscsontja. A bal karja úgy vágódott hátra, mint egy szélviharban nyitva felejtett csűrajtó. 
Hanyatt esett, levegő után kapkodott. Rettentő fájdalom és félelem tört rá. Nem ájult el, sőt 
rádöbbent valamire.

A padlóra terített műanyag lepel.
Azon fekszik, arra csorog a vére. Ezért van itt.
– Elmondod, amit hallani akarok, vagy lőjek megint? – kérdezte a melák.
Mindent elmondott nekik. Hogy hol a pénz, hogy hol a többi pénz, és hogy hol vannak a 

bizonyítékok. A melák megkérdezte, hogy van-e tettestársa. Nincs. A melák a másik térdébe 
is belelőtt, és megint megkérdezte. Nincs, ismételte Vic. A melák belelőtt a jobb bokájába.

Vic Letty egy óra múlva már könyörgött a meláknak, hogy lője fejbe.



Két óra múltán a melák teljesítette a kérését.
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REBBENÉSTELEN TEKINTETTEL meredtem a monitorra.
Nem bírtam mozdulni,  a  túlterhelés  kicsapta  érzékeim biztosítékait.  Minden porcikám 

megbénult.
Ilyen nincs. Elizabeth nem egy vitorlásról esett  a vízbe,  hogy aztán csak feltételezzék, 

hogy belefulladt,  mert  a holtteste  nem került  elő,  nem égett  össze a felismerhetetlenségig. 
Semmi ilyesmi. A holttestét megtalálták egy árokban a 80-as út mellett. Tele volt kék-zöld 
foltokkal, de a leghatározottabban azonosították.

Bár nem én.
Én  nem,  de  két  közeli  családtagja  igen:  az  apja  és  a  nagybátyja.  Sőt:  az  apjától,  az 

apósomtól,  Hoyt Parkertől  tudtam meg, hogy meghalt.  Nem sokkal azután jött  el  hozzám 
Kennel, a bátyjával a kórházba, hogy magamhoz tértem. Hoyt is, Ken is nagycsontú, testes, 
erős, őszülő hajú, kőarcú férfi; New York-i rendőr az egyik, FBI-os a másik, és mindketten 
megjárták a háború bugyrait. Levették a kalapjukat, és megpróbálták a profik félig-meddig 
együttérző részvétével közölni a dolgot. Nemigen sikerült nekik, nekem meg…

Akkor viszont mit láttam az imént?
A monitoron  még  mindig  hullámokban  áradtak  a  gyalogosok.  Szuggeráltam még  egy 

ideig: Gyere vissza, gyere vissza! Semmi. És egyáltalán: honnan jön ez a kép? Valamelyik 
nagyvárosból,  az  nyilvánvaló.  Akár  New  York  is  lehet  –  nem  ismerem  úgy,  mint  a 
tenyeremet.

Megpróbáltam összeszedni  a  gondolataimat.  Öltözködés.  Jó,  kezdjük azzal.  Legtöbben 
kabátban  vagy  anorákban  vannak.  Következtetés:  valahol  fönt,  északon  mászkálnak,  de 
mindenesetre egy olyan helyen, ahol ma nincs valami meleg. Óriási: Miami tehát kiesett.

Mi  még?  Néztem  az  embereket.  A  frizura?  Az  nem  sokat  segít.  A  kép  szélén  egy 
vöröstégla  épület  sarka  látszott.  Végigpásztáztam,  látok-e  rajta  valamilyen  sajátosságot, 
amitől más, mint a többi épület. Semmi. Tekintetem a képernyőre tapadt.

A reklámtáskák.
Egyik-másik járókelő reklámtasakot vitt a kezében. Próbáltam leolvasni a feliratukat, de 

túl  gyorsan  mozogtak.  Álljatok  meg!  –  mondogattam  félhangosan,  de  hiába.  A  kamera 
látószöge is rossz volt. Olyan közel hajoltam a monitorhoz, hogy csaknem hozzáért az orrom.

Egy nagy R.
Ez volt az első betű az egyik táskán. A többi olyan kacskaringós volt, hogy nem bírtam 

kihüvelyezni. Kezdetnek ez is jó. Mi van még…?
A monitorról eltűnt a kép.
Hogy az a…! Rákattintottam az „Ismételt  betöltés” gombra,  de csak a hibaüzenet  jött 

vissza. Újra kinyitottam az eredeti levelet, és rákattintottam a linkre. Megint a hibaüzenet.
Kikapcsolták a kamerát.
Révetegen néztem a monitort, s egyszer csak újra belém hasított: láttam Elizabeth-t.
Megpróbáltam racionálisan  gondolkodni.  Gyakran álmodtam, hogy Elizabeth él,  de ez 

nem álom volt.  Álmaimban  legtöbbször  egyszerűen  elfogadtam,  hogy  visszatért  a  sírból, 
jobban örültem neki, mintsem kérdezősködjek. Sokszor előfordult, hogy álmomban is tudtam, 
hogy csak álmodom.

Ismertem az álmaimat, de ez most nem álom volt.
Nem is kísértet. Nem mintha hinnék bennük, de bizonyos esetekben teljesen nyitottan kell 

gondolkodni. A kísértetek viszont nem öregszenek. A monitoron látott Elizabeth idősebb lett. 
Nem nagyon, de látszott rajta az elmúlt nyolc év. A kísértetek nem járnak fodrászhoz sem. 
Visszagondoltam Elizabeth holdfényben fénylő, hosszú hajfonatára. A képen látott Elizabeth-



nek divatosan rövid frizurája volt. És a szeme… Az a szempár, amelybe hétévesen néztem 
először.

Elizabeth volt az. Él.
Gombóc gyűlt  a torkomba,  de visszanyeltem.  Fura dolog ez.  Világéletemben könnyen 

sírtam,  de  Elizabeth  meggyászolása  óta  mintha  képtelen  lennék  rá.  Szó  sincs  róla,  hogy 
kisírtam volna  magam,  vagy hogy elapadtak  a  könnyeim… Ezek marhaságok.  És  nem is 
fásultam bele a gyászba, bár ebben talán lehet egy szemernyi igazság. Szerintem inkább arról 
van szó, hogy ösztönösen védekező állásba helyezkedtem. Mikor Elizabeth meghalt, kitártam 
minden  ajtót,  és  beengedtem  a  fájdalmat.  Hagytam,  hogy  belém  ivódjon.  Fájt.  Olyan 
rettenetesen fájt, hogy azóta valamilyen ősi ösztön nem engedi, hogy megint átéljem.

Nem  tudom,  meddig  ültem  ott.  Félórát  talán.  Mélyeket  lélegeztem,  próbáltam 
lecsillapodni,  és logikusan gondolkozni.  Muszáj volt,  mert  már vártak Elizabeth szülei,  és 
ilyen állapotban semmiképp sem állíthattam be hozzájuk.

Aztán eszembe jutott még valami.
Sarah Goodhart.
Lowell megkérdezte, hogy mond-e nekem valamit ez a név. Mondott.
Elizabeth-szel végigcsináltuk a gyerekkor szokásos játékait. Egyebek között fölcseréltük 

az  első  és  a  második  keresztnevünket,  családnévként  pedig  fölvettük  az  utca  nevét,  ahol 
laktunk. Az én teljes nevem például Dávid Craig Beck, és a Darby Roadon laktunk, ezért 
belőlem Craig Darby lett, Elizabeth-ből meg…

Sarah Goodhart.
Mi a fészkes fene folyik itt?
Felhívtam Elizabeth szüleit, akik még mindig a Goodhart Road-i házban laknak. Az anyja 

vette föl. Mondtam, hogy kések. Az emberek az orvosoknak elnézik az ilyesmit – hivatásunk 
egyik előnye.

Lowell  seriffet  is  felhívtam,  de csak az üzenetrögzítője  jelentkezett.  Megkértem, hogy 
csipogtasson, ha tud.  Mobilom nincs.  Tudom, hogy ezzel kisebbségben vagyok, de már a 
csipogó is épp eléggé odaláncol a külvilághoz.

Hátradőltem és lehunytam a szemem, de Homer Simpson újabb „Levél jött!” rikkantása 
megint visszazökkentett a valóságba. A feladó címét nem ismertem, de a tárgy rovatba az 
„utcai kamera” szavakat írták. Bamm! Újabb pörölycsapás a mellemre.

Rákattintottam a kis ikonra, kinyílt a levél.
Holnap ugyanez az időpont plusz két óra a Bigfoot.com-on.
Az üzenet így érhető el: Felhasználó neve: Anyabanya Jelszó: Pajkos
Alatta, a képernyő alján még öt szó:
Figyelnek. El ne áruld senkinek.
Larry Gandle, a kopasz, aki keresztben a koponyájára nyalva viselte szánalmas tincseit, 

szótlanul nézte, hogyan csomagol össze Eric Wu.
Soha életében nem találkozott még annyira életveszélyes emberrel, mint ez a döbbenetes 

mennyiségű tetoválással és testékszerrel dekorált huszonhat éves koreai. Külsőre olyan volt, 
mint egy törpetank, de éz önmagában véve még kevés lett volna, mert ilyen izomgombócokat 
már látott, és nagyon gyakran kiderült, hogy az izmok mögött csak egy nagy darab lekvár 
található.

Eric Wu nem ilyen volt.
Életveszélyességét  nem  a  mutatós  izmainak  köszönhette,  hanem  kérges  kezének.  A 

tenyere mint két vasbetonelem, az ujjai a kiálló vasrudak. Minden áldott nap órákig dolgozott 
rajtuk: öklei bütykeivel verte le a falakról a vakolatot, perzselő hőben és dermesztő hidegben 
edzette  őket,  egyujjas  fekvőtámaszokat  nyomott  le  sorozatokban.  Ha  ezeket  az  kezeket 
emberen használta, törött-pusztult csont és testszövet.



Sötét mendemondák lengték körül, és noha ezek nagy része csak szöveg volt, Gandle látta 
már, hogyan döfi ujját az arc és a has lágy részeibe. Látta már hogyan ragadja meg és hogyan 
tépi le egyetlen sima mozdulattal egy férfi két fülét. Négyszer látta ölni, négyféle módon, és 
sose használt fegyvert.

Egyik áldozat sem halt gyors halált.
Senki  sem tudta,  honnan került  elő,  de a  leginkább  elfogadott  történet  szerint  Észak-

Koreából,  ahol  borzalmas gyerekkora volt.  Gandle sose kérdezte  meg. Vannak a léleknek 
sötét  sikátorai,  amelyeket  ajánlatos  nagy  ívben  elkerülni.  Gandle  eddig  csak  Wu  többé-
kevésbé világos oldalát tapasztalta meg, nem feszegette, milyen lehet a sötét.

Miután Wu begöngyölte a műanyag lepelbe azt az élettelen koncot, amely nem olyan rég 
még Vic Letty  volt,  Gandle-re nézett.  A tekintete  olyan volt,  mint  egy élőhalotté,  mint  a 
háborús filmtudósításokban a kamerába néző gyerekeké.

Nem vette le közben a fölhallgatóját. Nem hiphopot, nem rapet hallgatott, még csak nem 
is  rock  'n  rollt.  Többé-kevésbé  állandón  olyasfajta  hangok  áradtak  a  fülébe,  amelyeket 
„Tengeri szél”, „Patakcsobogás” és hasonló címekkel árulnak a zeneboltok.

– Vigyem el Bennyhez? – kérdezte. Lassú, furcsa csengésű hangja volt.
Bennynek krematóriuma volt. Hamu a hamuhoz. Larry Gandle bólintott.
–  Ettől  is  szabadulj  meg.  –  Odaadta  Wunak  a  huszonkettest;  aprónak  és 

hasznavehetetlennek tűnt a hatalmas tenyéren. Wu rosszkedvű pillantást vetett rá, piszkálta a 
csőrét, hogy Gandle az ő egyedülálló tehetsége helyett ezt a vackot választotta. Zsebre vágta a 
pisztolyt.  A  huszonkettes  lövedéke  ritkán  szakít  kimeneti  nyílást,  ami  azt  jelenti,  hogy 
kevesebb nyomot hagy. A műanyag lepel nem engedte a padlóra folyni a vért. A jó munka 
tiszta munka.

– Majd utána. – Wu mint valami aktatáskát, fél kézzel fölemelte és kivitte a halottat.
Larry Gandle búcsúzásként bágyadtan utánaintett. Vic Letty gyötrelmei nem sok örömet 

szereztek neki, bár nem is dúlták fel. A legteljesebb bizonyossággal meg kellett győződnie 
róla, hogy Letty egyedül dolgozott, és hogy nem hagyott maga után olyan bizonyítékot, amit 
valaki később megtalálhat. Lettyt meg kellett törni, másképp nem lehetett.

Végső  soron  egyszerű  a  képlet:  egyik  oldalon  a  Scope  család,  a  másikon  Vic  Letty. 
Scope-ék  rendes  emberek,  soha  nem ártottak  Lettynek,  az  viszont  nagyon  is  akart  ártani 
nekik. Ezt csak az egyik fél úszhatta meg sértetlenül: az ártatlan, jóindulatú áldozat, vagy az 
élősködő,  aki  más  vérén  akarta  megszívni  magát.  Ha  belegondol  az  ember,  nincs  min 
tépelődni.

Gandle vibrálásra állított mobilja rezegni kezdett.
– Tessék.
– Azonosították a tónál talált halottakat.
– És?
– Ők azok. Jézusom… Bob és Mel.
Gandle lehunyta a szemét.
– Ez most mit jelent, Larry? – kérdezte a telefonáló.
– Nem tudom.
– Mit csináljunk?
Larry Gandle tudta, hogy csak egyetlen lehetőség van: beszélni kell Griffin Scope-pal. 

Kellemetlen emlékek kerülnek majd felszínre. Nyolcévesek. Nyolc év után. Megcsóválta a 
fejét. Megint meghasad az öreg szíve.

– Kézbe veszem a dolgot.
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KIM PARKER, az anyósom nagyon szép asszony. Elizabeth annyira hasonlított rá, hogy 
az évek során meggyőződésemmé vált: idővel ő is ilyen lesz majd. Egyáltalán nem bántam: 
sőt.  Elizabeth  halála  azonban  lassanként  elszívta  belőle  az  életerőt.  Az  arca  most  már 
megviseltnek hat, a vonásai szinte törékenynek érződnek. A szeme meg mint a belülről kifelé 
megrepedt üveggolyó.

A házuk alig változott valamit a hetvenes évek óta. A szobák falát öntapadós lambéria 
borítja, a padlót fehérrel pettyegetett világoskék szőnyegpadló. A kandallót műkőből rakták. 
Az egyik falnál összecsukott tévéasztalkák állnak, az a műanyag tetejű, aranyszínű fémlábas 
fajta. A falon grafikák és Rockwell-nyomatok. Az egyetlen komolyabb változás a tévé, amely 
az  évtizedek  alatt  egy  ócska,  kis  képernyős  fekete-fehér  vacakból  színes,  méteres 
monstrummá nőtte ki magát; a sarokban gubbaszt, mégis uralja a szobát.

Anyósom ugyanazon  a  kanapén  ült,  amelyen  annak  idején  olyan  sokat  csókolóztunk 
Elizabeth-szel. Elmosolyodtam, mert az jutott eszembe, mi mindent mesélhetne ez a kanapé, 
ha  beszélni  tudna.  De  nem  csak  mámoros  emlékek  fűződnek  ehhez  a  borzalmas,  rikító 
virágmintás ülőbútorhoz. Itt ültünk Elizabeth-szel akkor is, mikor felbontottuk az egyetemről 
érkezett felvételi értesítőnket. Innen néztük egymáshoz bújva a Száll a kakukk fészkére és  a 
Szarvasvadász képsorait,  meg  az  összes  régi  Hitchcock  filmet.  Itt  tanultunk;  én  ülve, 
Elizabeth hanyatt fekve, fejét az ölembe hajtva. Itt vallottam meg Elizabeth-nek, hogy orvos 
szeretnék  lenni,  világhírű  sebész,  és  ő  is  itt  mondta  el,  hogy jogot  fog  tanulni,  és  utána 
gyermek-  és  ifjúságvédelemmel  szeretne  foglalkozni.  Nem  bírta  elviselni  a  gyermeki 
szenvedés gondolatát.

Emlékszem,  az  első egyetemi  éve  után  a  Covenant  House-ba  került  gyakorlatra,  ahol 
szökött és otthontalan gyerekeket mentett,  akik New York legsötétebb utcáin csatangoltak. 
Egyszer beültem mellé a Covenant House kisbuszába, együtt cirkáltunk a Guiliani előtti idők 
Negyvenkettedik utcáján, próbáltuk kiszűrni a rengeteg rongyos és elhanyagolt gyerek közül 
azokat, akiknek még fedél sem jutott. Elizabeth észrevett egy tizennégy éves kis kurvát, aki 
annyira  ideges  volt,  hogy összepisilte  magát.  Undorodva elhúztam a szám – nem vagyok 
büszke rá. Nem vitatom, hogy ők is emberek, de ha egészen őszinte akarok lenni, nem bírom 
a mocskot. Segítettem, de kelletlenül.

Elizabeth-nek a szeme se rebbent, ő ilyen volt. Kézen fogta a gyerekeket, ölben cipelte 
őket. Azt a tizennégy éves lányt lefürdette, ágyba fektette, egész éjjel ott maradt mellette, és 
beszélgetett  vele.  Mindig  mindenkinek  a  szemébe  nézett.  Meggyőződéssel  vallotta,  hogy 
mindenki jó és rendes ember – ennyire naiv én sose bírtam lenni.

Számtalanszor eszembe jutott, hogy hótiszta naivságában vajon halálában, kínjai közt is 
kitartott-e  az  emberi  nem  jóságába  és  a  hasonló  képtelenségekbe  vetett  hite  mellett. 
Reméltem, hogy igen, de sejtettem,  hogy KillRoy minden valószínűség szerint  megtörte a 
lelkét.

Kim Parker egyenes derékkal, összeszorított térdekkel, kezét az ölében nyugtatva ült a 
kanapén. Mindig kedvelt, jóllehet gyerekkorunkban őt ugyanúgy nyugtalanította a lánya iránti 
kölcsönös kötődésem, mint az én szüleimet. Biztattak minket, hogy játsszunk másokkal. Hogy 
barátkozzunk másokkal is. Gondolom, ez lett volna a természetes.

Hoyt Parker, Elizabeth apja még nem jött haza, így aztán semmiségekről beszélgettünk 
Kimmel,  pontosabban  mindenféléről  beszélgettünk,  csak  Elizabeth-ről  nem.  Szemem 
mindvégig  Kimre  szögeztem,  mert  tudtam,  hogy  a  kandallópárkány  tele  van  a  mosolygó 
Elizabeth fényképeivel; megszakadt volna a szívem.

Él.
Képtelen  voltam  elhinni.  Az  elme  –  ezt  még  egyetemi  tanulmányaimból  tudom,  a 

családomban történtekről nem is szólva – hihetetlen torzításokra képes. Nem hittem annyira 



őrültnek magam, hogy képes lennék magam elé vetíteni Elizabeth képét – de hát az őrültek 
nem tartják  őrültnek  magukat.  Eszembe  jutott,  hogy  vajon  anyám menynyire  fogta  föl  a 
szelleme pusztulását, hogy vajon egyáltalán képes volt-e ennyire mélyen önmagába tekinteni.

Valószínűleg nem.
Az időjárásról beszélgettünk Kimmel. A betegeimről. Az új munkájáról: egy áruházban 

kapott négyórás állást. Aztán egyszer csak valami olyasmit kérdezett, amitől kis híján hanyatt 
estem.

– Jársz valakivel?
Életében először tett föl nekem ilyen bizalmas kérdést. Nem is értettem. Nem tudtam, mit 

szeretne hallani.
– Nem – feleltem.
Bólintott, de olyan volt az arca, mintha szeretné még valamit mondani. Keze az ajkához 

rebbent.
– Hébe-hóba – tettem hozzá.
– Az jó – bólintott rá kissé túljátszottnak érződő bólintással. – Kell is.
A körmeimet nézegettem.
– Még mindig nagyon hiányzik – csúszott ki a számon. Magamat is megleptem vele, nem 

gondoltam át előre.
Idejövet  úgy  terveztem,  hogy  megmaradok  a  szokásos  kitaposott  ösvényeinken.  A 

szemébe néztem. Úgy vettem észre, fáj neki, amit mondtam, de hálás is érte.
–  Tudom,  Beck – mondta.  –  De amiatt  ne legyen lelkifurdalásod,  hogy időnként  van 

valakid.
– Nem erről van szó – feleltem.
– Akkor miről? – Felém hajolt.
Nem bírtam megszólalni, pedig szerettem volna, már csak miatta is. De képtelen voltam, 

csak ingattam a fejem.
Kulcs zördült a zárban. Mindketten odakaptuk a fejünket, megigazgattuk a ruhánkat, mint 

a rajtacsípett szerelmesek. Hoyt Parker belökte az ajtót, és a felesége nevét kiáltotta. Belépett 
a nappaliba, és nagyot sóhajtva ledobta a sporttáskáját. A nyakkendője ernyedten csüngött a 
nyakában,  az  inge  gyűrött  volt,  mindkét  ujját  könyökig  feltűrte.  Olyan  alkarja  volt,  mint 
Popeye-nek.  Mikor  észrevett  minket,  megint  felsóhajtott,  de  ezúttal  mélyebben,  és  némi 
csalódottság is érződött benne.

– Szevasz, Dávid – mondta.
Kezet  fogtunk.  Szorítása  mint  mindig,  most  is  reszelős-kérges  és  a  kelleténél 

határozottabb volt. Kim bocsánatot kért, és kisietett. Egy-két percnyi kölcsönös udvariaskodás 
után elakadt a dialógusunk. Hoyt Parker sosem tudott  igazán fölengedni  a társaságomban. 
Valahogy mindig úgy éreztem, hogy fenyegetést lát bennem. Nem is csodáltam, hisz a lánya 
minden  idejét  velem  töltötte.  Az  évek  során  aztán  valamennyire  sikerült  leküzdenie  az 
ellenérzéseit, és némi barátságféle alakult ki közöttünk – Elizabeth haláláig.

Engem hibáztat a történtekért.
Persze sose mondta ki, de ott ül a szemében. Medveszerű, erős ember, kemény, mint a kő, 

tőrőlmetszett amerikai pionírfajta. Elizabeth mindig a legteljesebb biztonságban érezte magát 
mellette. Van valamiféle védelmező aurája. Az ő oldalán aztán semmiféle ártalom nem érhette 
az ő kislányát.

Nem hinném, hogy mellettem Elizabeth érezte volna ezt a fajta védettséget.
– Megy a munka? – kérdezte Hoyt.
– Megy – feleltem. – Hát neked?
– Már csak egy évem van a nyugdíjig.
Bólintottam, aztán megint hallgattunk egy sort. Hozzájuk tartva a kocsiban elhatároztam, 

hogy nem hozom szóba, mit láttam a monitoron. Nem is csak azért, mert biztos azt hitték 



volna,  hogy  végképp  becsavarodtam.  Nem  is  csak  azért,  mert  mindkettejüknek  iszonyú 
fájdalmat  okozott  volna  a  régi  seb  fölszakítása.  Őszintén  megvallva  azért  döntöttem  a 
hallgatás  mellett,  mert  fogalmam se volt,  hogy mi  ez az egész.  Ahogy múlt  az  idő,,  úgy 
rémlett egyre abszurdabbnak. Elhatároztam, hogy megfogadom az emailben olvasott tanácsot. 
El ne áruld senkinek.  El nem tudtam képzelni,  miféle  játék folyik itt,  és  hiába próbáltam 
logikus szálakat keresni, mind gyönge, szakadékony cérnának bizonyult.

Elhatároztam, hogy hallgatok, de ott Parkerék nappalijában ülve meggondoltam magam. 
Annyi eszem szerencsére még maradt, hogy meggyőződjek róla, Kim hallótávolságon kívül 
van, csak akkor hajoltam közelebb Hoythoz.

– Szeretnék kérdezni tőled valamit…
Nem szólt, csak rám nézett azzal a cinikus, már mindent látott rendőrszemével.
– Azt szeretném tudni… – Elhallgattam, majd ismét nekiduráltam magam. – Szóval hogy 

milyennek találtad Elizabeth-t.
– Ezt hogy érted?
– A halottasházban. Szeretném tudni, hogy mit láttál.
Valami történt az arcával, mintha parányi robbanások rázkódtatták volna meg.
– Az ég szerelmére! Miért kérdezel tőlem ilyet?
– Csak úgy elgondolkoztam… – feleltem gyáván. – Hogy most van az évfordulója meg 

ilyenek.
Váratlanul felpattant, tenyerét a nadrágjába törölte.
– Iszol valamit?
– Innék.
– Whisky jó lesz?
– Persze.
Odament  a  kandalló  mellett  álló  régi  bárasztalkához.  Lesütöttem a  szemem,  hogy  ne 

lássam a fényképeket.
– Hoyt… – próbáltam noszogatni.
Lecsavarta az egyik palack kupakját.
– Orvos vagy – felelte –, láttál már halottat.
– Láttam.
– Akkor tudod.
Odahozta a poharamat,  ittam egy kortyot. Hoyt pár másodpercig az arcomat fürkészte, 

aztán ő is belekortyolt a whiskyjébe,
– Nézd, én sose kérdeztelek a részletek felől – kezdtem –, sőt nagy ívben kerültem ezt a 

témát.  „A többi áldozat családja”,  ahogy a média nevezte őket, végigülte  és végigzokogta 
KillRoy tárgyalásának minden egyes napját. Én nem. Nekik talán segített valahogy levezetni 
magukból a gyászt. Én megtartottam magamnak.

– Ne firtasd a részleteket, Beck.
– Összeverte?
Hoyt ide-oda fordította a poharát, azt nézte.
– Miért csinálod ezt?
– Muszáj tudnom.
Tekintete szinte érezhetően végigtapogatta az arcomat. Álltam a tekintetét.
– Igen. Voltak rajta kék-zöld foltok.
– Hol?
– Dávid…
– Az arcán?
Összeszűkült a szeme, mint valami váratlant vett volna észre.
– Igen.
– A testén is?



– Azt nem néztem meg, de tudtommal ott is.
– Miért nem nézted meg a testét?
– Apaként voltam ott, nem nyomozóként… Csak azonosítani.
– És ilyen egyszerű volt? – kérdeztem.
– Micsoda?
– Az azonosítás. Mondtad, hogy össze volt verve az arca.
Megmerevedett.  Megijedtem,  mert  éreztem,  hogy  túlságosan  messzire  merészkedtem. 

Mégiscsak tartanom kellett volna a szám.
– Igazán tudni akarod?
Nem, gondoltam, de bólintottam.
Hoyt Parker karba fonta a kezét. Úgy állt, mint egy szobor, csak a szája mozgott.
– A bal szeme teljesen bedagadt. Az orca betört és szétlapult,  mint a nedves agyag. A 

homlokán volt egy nagy vágás, valószínűleg ásó okozhatta. Az alsó állkapcsa teljesen le volt 
szakítva. – Úgy beszélt,  mint egy gép. – A K betű a jobb arcába volt égetve. Még érezni 
lehetett a megperzselt bőr szagát.

Mint a kő, olyan lett a gyomrom. Hoyt tekintete a szemembe fúródott.
– Arra is kíváncsi vagy, hogy mi volt az egészben a legborzasztóbb, Beck?
Szótlanul néztem rá.
– A legborzasztóbb az volt, hogy abban a pillanatban, ahogy ránéztem, tudtam, hogy ez 

Elizabeth.
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A  PEZSGŐSPOHARAK  csilingelése  harmonikusan  olvadt  a  Mozart-szonátába  és  az 
összejövetel vendégeinek duruzsolásába. Griffin Scope jobbra-balra manőverezve nyomult át 
az estélyik és fekete szmokingok között. Róla beszélve mindenki ugyanazt a jelzőt használta: 
milliárdos.  Előfordult,  hogy ez  után  üzletembernek  vagy  tőzsdecápának  nevezték,  esetleg 
szóba került, hogy magas, hogy férj, hogy nagyapa, és néha az is, hogy hetvenéves. Időnként 
téma volt a személyisége, a családfája vagy éppen az üzletpolitikája. Az első szó azonban vele 
kapcsolatban  –  élőszóban,  újságban,  tévében  –  mindig  ugyanaz  volt:  milliárdos.  Griffin 
Scope, a milliárdos.

Gazdagnak született. Apai nagyapja az első gyárosok közé tartozott, az apja pedig csak 
növelte a vagyont. Griffin megsokszorozta. A családi birodalmak többnyire még a harmadik 
nemzedék  előtt  széthullanak,  Scope-ék  esetében  azonban  nem  így  történt  –  jórészt  a 
neveltetésüknek  köszönhetően.  Griffin  például  –  számos  elődjével  ellentétben  –  nem járt 
olyasféle  előkelő  magániskolába,  mint  az  Exeter  vagy  a  Lawrenceville:  az  apja  egy 
közönséges állami iskolába íratta be, méghozzá a legközelebbi nagyvárosban, Newarkban. Az 
irodája ott működött, Griffint arra a címre jelentették be, így simán fölvették.

Newark keleti fele akkoriban nem volt rossz környék, nem úgy, mint ma, mikor épeszű 
ember jószerivel át se hajt rajta. Munkáskörnyék volt, inkább kemény, mint veszélyes. Griffin 
szerette. A legjobb barátai még most, több mint ötven év elteltével is az iskolában szerzett 
barátai voltak. A hűség ritka kincs, és Griffin értékelte is. A mostani vendégei közül sokan 
még  a  régi  newarki  napok  részesei  voltak.  Egyesek  nála  dolgoztak,  de  Griffin  mindig 
vigyázott rá, hogy ne játssza velük szemben a főnököt.

A  ma  esti  bankettel  a  szívéhez  legközelebb  álló  ügyet  ünnepelték:  a  meggyilkolt  fia 
emlékére létrehozott Brandon Scope Alapítványt. Százmillió dollárral alapította, és barátai is 
gyorsan hozzátették a magukét. Griffin nem volt buta ember, nagyon jól tudta, hogy sokan 
csak az ő kedvéért  adakoztak.  De nem pusztán erről volt  szó.  Rövid élete  során Brandon 
Scope  sok  ember  szívébe  belopta  magát.  Tehetséges  és  szerencsés  fiú  volt,  és  már-már 



természetfölötti  karizmája  folytán  úgy  vonzódtak  hozzá  az  emberek,  mint  vasreszelék  a 
mágneshez.

Randall, a másik fia rendes gyerek volt, és rendes ember is lett belőle, Brandon viszont… 
Ő maga volt a csoda.

Megint feltolult benne a fájdalom – persze mindig ott hordozta magában. Ott maradt vele 
a kézfogások és vállon veregetések közben, minduntalan a fülébe suttogott, egyetlen pillanatra 
se hagyta elfeledni, hogy egy életre elválaszthatatlanok lettek.

– Remek ez a parti, Griff.
Megköszönte és továbblépett. A nők mind gyönyörű frizurákat viseltek, estélyi ruhájuk 

gusztusos, meztelen vállakat fedett föl, amelyek jól rímeltek a damaszttal terített asztalokon 
lassan olvadó jégszobrokra; Allison, Griffin felesége imádta ezeket a múlandó szépségeket. A 
Mozart  szonáta  után  Chopinre  váltott  a  zenekar.  Fehér  kesztyűs  pincérek  jártak  körbe 
ezüsttálcákkal, elegáns falatszendvicsekkel.

Griffin  Scope  lassan  odaért  Linda  Beckhez,  az  alapítvány  kuratóriumának  fiatal 
elnöknőjéhez. Annak idején Linda apja is az osztálytársa volt Newarkban, maga Linda pedig, 
mint  a  jelen  lévők  közül  sokan,  hamar  polgára  lett  a  kiterjedt  Scope-birodalomnak.  Már 
középiskolás korában Scope-vállalatoknál dolgozott a nyári szünidőben. Ő is és az öccse is a 
Scope-ösztöndíj segítségével szerzett diplomát.

– Te már megint ragyogsz – mondta Scope, noha ezúttal inkább fáradtnak látta.
Linda Beck rámosolygott.
– Köszönöm, Mr. Scope.
– Hányszor könyörögtem már, hogy tegezz?
– Több százszor – felelte Linda.
– Shauna hogy van?
– Sajnos nincs valami jó passzban.
– Add át neki a jókívánságaimat.
– Meglesz, köszönöm.
– Jó volna, ha a jövő héten össze tudnánk jönni.
– Felhívom a titkárnőjét.
– Helyes.
Scope arcon csókolta Lindát,  és  ekkor vette  észre a hallban álldogáló Larry Gandle-t: 

zavaros tekintetűnek és ziláltnak látszott, de mindig ilyen volt. Egy frissen ráadott Armani-
öltöny is  úgy nézett  rajta  ki  egy  óra  múlva,  mintha  verekedésbe  keveredett  volna.  Larry 
Gandle-nak  elméletileg  nem  lett  volna  szabad  itt  lennie.  Találkozott  a  tekintetük.  Larry 
biccentett, majd sarkon fordult. Griffin Scope várt még pár másodpercig, aztán elindult utána.

Edward, Larry apja annak idején szintén Griffin newarki osztálytársa volt. Edward Gandle 
tizenkét éve egy váratlan szívrohamban meghalt. Rendes ember volt. Azóta a fia volt Scope-
ék legmegbízhatóbb embere.

A  könyvtárba  mentek,  amely  nem olyan  rég  még  egy  csodálatos  csupa  tölgy,  csupa 
mahagóni  terem  volt,  körben  mennyezetig  érő  könyvespolcokkal,  több  száz  éves 
földgömbökkel.  Allison  két  éve  egy  posztmodernségi  rohamában  szükségét  érezte,  hogy 
padlótól  mennyezetig  felújítsa  a  helyiséget.  Lehántatta  a  faborítást,  a  falak  most  fehéren 
virítottak, minden formatervezett és praktikus volt, és körülbelül annyi melegséget sugárzott, 
mint  egy nagytermes  munkahely  bármelyik  üvegkalitkája.  Allison roppant  büszke volt  rá, 
Scope-nak pedig nem volt szíve megmondani neki, hogy mennyire utálja.

– Volt valami probléma? – kérdezte.
– Nem – felelte Larry.
Scope hellyel kínálta, de Larry járkálni kezdett.
– Csúnya volt? – kérdezte Scope.
– Biztosra kellett mennünk.



– Értem – bólintott Scope.
Valaki támadást indított a fia, Randall ellen, Griffin tehát ellentámadást indított. Ez elvi 

kérdés volt: az ember nem nézi ölbe tett kézzel, ha őt vagy a szeretteit támadás éri. És fütyül a 
jog szerinti „arányos védekezésre”. Ha valaki megtámad, nincs helye a könyörületnek és a 
szánalomnak. Az ellenséget meg kell semmisíteni, a birtokait föl kell perzselni. Ez a módja. 
És minél hamarabb megszűnik a probléma, annál kevesebb vér folyik.

– Akkor meg mi baj? – kérdezte.
Larry még mindig föl-alá járkált,  a homlokát dörzsölgette.  Scope gyanakodva figyelte: 

Larry Gandle nem egykönnyen jött ki a sodrából.
– Nézd, én sose hazudtam neked, Griff… – kezdte Larry.
– Tudom.
– De vannak esetek, mikor nem mondhatok el mindent.
– Ezt hogy értsem?
– Például hogy kikkel dolgozom. Sose mondok neked neveket, ahogy nekik sem.
– Az részletkérdés.
– Az.
– Szóval?
Larry Gandle megállt.
– Biztos emlékszel rá, hogy nyolc éve megbíztunk két ember egy bizonyos feladattal.
Griffin Scope arcából lefutott a vér. Nyelt egyet.
– És ragyogóan el is végezték.
– Igen. Illetve… lehet.
– Nem értem.
– Elvégezték a  feladatukat.  Vagy részben elvégezték.  A fenyegetés  minden jel  szerint 

megszűnt.
Noha a házat hetente végigvizsgálták,  hogy nincsenek-e benne titkos mikrofonok, sose 

mondtak ki neveket: ez szabály volt. Larry Gandle időnként eltöprengett, hogy a biztonság 
diktálja így, vagy az, hogy személytelenné tegyék azokat a műveleteket, amelyekre időnként 
rákényszerültek. Az utóbbira tippelt.

Scope leroskadt egy fotelbe.
– Miért jössz most nekem ezzel? – kérdezte egészen halkan.
– Tudom, mennyire fáj ez neked.
Scope nem válaszolt.
– Rendesen megfizettem azt a két embert – folytatta Gandle.
– El is vártam.
– Igen. – Gandle megköszörülte a torkát. – Szóval úgy volt, hogy a dolog után egy időre 

meghúzzák magukat. Óvatosságból.
– Igen.
– Soha többé nem hallottam róluk.
– Megkapták a pénzüket, nem?
– De.
–  Akkor  mi  olyan  meglepő?  Lehet,  hogy  átköltöztek  egy  másik  országba,  és 

személyiséget változtattak.
– Eddig így gondoltuk.
– De?
– A múlt héten megtalálták a holttestüket.
– Még mindig nem értem, hol itt a probléma? Az ő életvitelük esetében ez egyáltalán nem 

szokatlan.
– De már régóta ott feküdtek.
– Hogyhogy régóta?



– Legalább öt éve. És annál a tónál találták őket eltemetve, amelyiknél a dolog történt.
Scope  kinyitotta  a  száját,  de  csak  némi  késéssel  jött  ki  rajta  a  hang,  mint  a  rossz 

szinkronoknál.
– Nem értem.
– Őszintén szólva én sem.
Ez  sok  volt,  túlságosan  sok.  Griffin  Scope  már  eddig  is  egész  este  a  könnyeivel 

küszködött,  mert  az összejövetel  minduntalan Brandont juttatta  eszébe. És most váratlanul 
ismét  a  felszínre  bukkant  Brandon  meggyilkolásának  tragédiája.  Minden  akaraterejére 
szüksége volt, hogy ne roppanjon össze.

Bizalmasára emelte fátyolos tekintetét.
– Ez nem jöhet elő.
– Tudom, Griff.
– Ki kell derítenünk, mi történt. Töviről-hegyire.
– Mindenkit folyamatosan szemmel tartok, akinek köze
van hozzá. Főleg a férjét. Sose lehet tudni. Most minden emberemet ráállítottam.
– Jól tetted – mondta Scope. – Ezt el kell temetni, kerül amibe kerül. És nem érdekel, kit 

temetnek el vele együtt.
– Értem.
– De van itt még valami, Larry…
Gandle szótlanul figyelt.
– Ismerem az egyik embered nevét. – Scope Eric Wura gondolt. Megtörölte a szemét, 

felállt, és elindult vissza a vendégeihez. – Használd őt,
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SHAUNA ÉS LINDA egy négyszobás bérlakásban lakik a Riverside Drive és a 116. utca 
sarkán,  nem  messze  a  Columbia  Egyetemtől.  Sikerült  alig  százméternyire  parkolóhelyet 
találnom, ami arrafelé körülbelül akkora csoda, mint a Vörös-tenger kettéválasztása.

Shauna  engedett  be,  Linda  még  az  összejövetelen  volt.  Mark  aludt.  Lábujjhegyen 
bementem hozzá, és homlokon csókoltam. Még mindig a Pokémon-téboly rabja volt, és ez 
látszott is a szobán: a takaróját Pikachu díszítette, karjai közt pedig egy Squirtle baba feküdt. 
Sokaknak nem tetszik ez a divat,  de én még emlékszem rá, hogy gyerekkoromban minket 
ugyanígy szállt meg a Batman- és a Captain America-őrület.

Shauna az ajtóban állt, nem jött beljebb. Mikor átmentünk a nappaliba, megkérdeztem:
– Ihatnék valamit?
– Persze – felelte Shauna. – Szolgáld ki magad.
Töltöttem kétujjnyi whiskyt.
– Te nem kérsz?
Nemet intett. Letelepedtünk a kanapéra.
– Mikorra várható haza Linda? – kérdeztem.
– Tudja fene – válaszolta némi hallgatás után Shauna; nem szerettem, mikor ilyen volt.
– Mi van már megint? – kérdeztem.
– Csak átmeneti felhősödés, Beck. Tudod, hogy szeretem Lindát.
– Tudom – dünnyögtem.
Tavaly két hónapra szétköltöztek. Nem használt, főleg Marknak nem.
– Nem költözöm el vagy ilyesmi – mondta Shauna.
– Most mi a baj?
–  Ami  mindig.  A régi  lemez.  Én  reflektorfényben  élek,  állandóan  gyönyörű,  érdekes 

emberek vesznek körül. Ebben nincs semmi új. Te is tudod, én is tudom, ő is tudja. Linda 
viszont a fejébe vette, hogy másfelé is kacsintgatok.



– Kacsingatsz is – mondtam.
– Igen, persze, de ez sem újdonság.
Hallgattam.
– És végül mindig hozzá jövök haza.
– És útközben sose teszel egy kis kitérőt?
– Ha tettem is, az nem számít. Ezt te nagyon jól tudod. Én nem bírom a bezártságot, Beck. 

Nekem kell a színpad.
Szótlanul kortyolgattam pár percig.
– Beck…
– Mi az?
– Most te jössz.
– Hogy érted?
Csak nézett.
Eszembe  jutott  az  email  végére  írt  figyelmeztetés: El  ne  áruld  senkinek. Ha  valóban 

Elizabeth írta – amit igazából még mindig nem hittem akkor tudnia kellett, hogy Shaunának 
mindenképp elmondom. Lindának talán nem. De Shaunának? Neki mindent elmondok. Ezt 
Elizabeth is tudta. Tud fa?

– Elképzelhető, hogy Elizabeth él.
Shauna nem zökkent ki, kapásból válaszolt.
– Megszökött Elvisszel, tudom. – Az arcomat látva stílust
váltott. – Fejtsd ki.
Beszámoltam az emailről. Elmondtam, hogy láttam Elizabeth-t a monitoron. Shauna egy 

pillanatra se vette le rólam a szemét. Nem bólogatott, nem vágott közbe. Miután befejeztem, 
lassú mozdulatokkal kivett egy cigarettát a pakliból. Néhány éve leszokott már a cigarettáról, 
de hébe-hóba még elbabrál vele. Úgy révedt rá, mintha még sose látott volna ilyet.  Szinte 
hallottam, hogyan pörögnek fejében a kerekek.

– Nnna – mondta  végül.  –  Szóval  holnap este  negyed kilenckor  várható a  következő 
üzenet. Stimmel?

Bólintottam.
– Kivárjuk – mondta, és visszatette a dobozba a koporsószöget.
– Szerinted becsavarodtam?
Legyintett.
– Ez most nem számít.
– Miért nem?
– Mert amit most elmondtál, az többféleképpen is magyarázható.
– Beleértve a bedilizést.
– Hát igen. Az is erősen számításba jön. Viszont a negatív hipotézisnek egyelőre semmi 

értelme.  Tételezzük  fel,  hogy  igaz.  Tételezzük  fel,  hogy  tényleg  láttad,  amit  láttál,  és 
Elizabeth él. Ha tévedtél, az hamarosan kiderül. Ha viszont nem tévedtél… – Összehúzta a 
szemöldökét, belegondolt. – Édes Istenem, bárcsak igaz lenne.

Rámosolyogtam.
– Ugye tudod, hogy szeretlek?
– Tudom – felelte. – Engem mindenki szeret.

HAZAÉRVE  TÖLTÖTTEM  magamnak  még  egy  utolsó  pohárral.  Ittam  egy  hosszú 
kortyot, élveztem, hogyan éget utat magának lefelé a whisky. Igen: iszom. De nem vagyok 
piás,  bár  nem  sok  hiányzik  hozzá,  hogy  az  legyek.  Tudom,  hogy  az  alkoholizmussal 
kacérkodni kábé olyan veszélyes, mint egy maffiózó kiskorú lányával. De a kacérkodás eddig 
még nem vezetett összefekvéshez. Annyi eszem még maradt.



Chloe a szokásos tekintetével sündörgött oda hozzám: „Kaja, séta, kaja, séta!” A kutyák 
hihetetlenül  állhatatosak.  Megetettem,  aztán  elvittem egy  háztömb  körüli  sétára.  A  hideg 
levegő jólesett a tüdőmnek, de maga a séta sose tisztította ki a fejem. Rettentően unom. Ezzel 
szemben  szeretem  nézni,  hogyan  sétál  Chloe,  hogyan  leli  örömét  ebben  az  egyszerű 
tevékenységben; zen-boldogsággal tölt el a szemlélése.

Hazaérve  azonnal  a  szobám  felé  indultam;  Chloe  követett.  Nagyapa  már  aludt,  az 
ápolónője, a legújabb ápolónője szintén, úgy horkolt, mint egy rajzfilmfigura. Bekapcsoltam a 
számítógépemet, és eszembe jutott Lowell. Miért nem hívott vissza? Gondoltam, felhívom én, 
de már éjfélre járt. Akkor is, döntöttem el. Lowellnek mobilja van: ha azt akarja, hogy ne 
zavarják az álmát, kikapcsolhatja.

Tárcsáztam. Harmadikra fölvette.
– Üdvözlöm, Beck doktor.
Idegesség érződött a hangjából, és már nem „doki”-nak szólított.
– Miért nem hívott vissza? – kérdeztem.
– Már későre járt – válaszolta. – Gondoltam, majd reggel.
– Miért kérdezett Sarah Goodhartról?
– Holnap – felelte.
– Tessék?
– Késő van, doktor úr, már lejárt a szolgálatom. Egyébként is jobb volna ezt személyesen.
– Nem mondhatná meg legalább azt, hogy…
– Bemegy reggel a rendelőbe?
– Be.
– Akkor majd ott.
Egy udvarias, de határozott  Jó éjszakát!”-tal letette,  én meg csak ültem ott a telefonra 

révedve, és nem értettem, mi a fene volt ez.
Az  alvás  szóba  se  jöhetett.  Az  éjszaka  legnagyobb  részét  a  világhálón  csatangolva 

töltöttem, egyik utcai kameráról a másikra ugráltam, remélve, hogy belebotlom az igaziba. 
Mintha egy földgömbnyi szénakazalban keresgéltem volna egy gombostűt.

Végül aztán csak abbahagytam és ágyba bújtam. Az orvosi hivatás egyik fontos tartozéka 
a türelem. Naponta végzek gyerekeken olyan vizsgálatokat, amelyeknek eredménye az egész 
életüket  befolyásolhatja,  de ezekre az eredményekre sokszor várni kell.  Nincs más módja, 
mondom ilyenkor gyereknek, szülőnek. Ki kell várni. Most erre a helyzetre is ez a szabály 
vonatkozott.  Egyelőre  túlságosan  sok  volt  az  ismeretlen  tényező.  Holnap,  amikor  majd 
Anyabanya néven és Pajkos jelszóval  bejelentkezem a Big-foot.com-ra,  talán majd többet 
tudok.

Egy ideig a mennyezetet néztem, aztán az ágy jobb oldala felé fordultam, ahol nyolc éve 
még Elizabeth  aludt.  Mindig én aludtam el  először.  Így feküdtem, ahogy most,  néztem a 
profilját, néztem, hogy olvas; mindig teljesen belemerült az épp aktuális könyvébe. Minden 
este ezt a képet láttam utoljára, mielőtt lehunytam a szemem, és álomba merültem.

A másik oldalamra fordultam.

HAJNALI NÉGY előtt  négy  perccel  Larry  Gandle  odapillantott  a  szőkített  hajú  Eric 
Wura. Wu hihetetlenül fegyelmezett volt. Ha épp nem a testét edzette, akkor a számítógépnél 
ült. Arcszíne már rég kékesfehérre színeződött a képernyő előtt töltött több ezer órától, de a 
teste még mindig olyan volt, mintha laprugókból rakták volna össze.

– Na? – kérdezte Gandle.
Wu levette a fejhallgatóját, és karba fonta a kezét.
– Nem értem.
– Mit nem?



–  Beck  nemigen  menti  el  az  emailjeit,  legfeljebb  pár  olyat,  amik  a  betegeivel 
kapcsolatosak. Semmi privát téma. Viszont az utóbbi két napban kapott két elég furcsát. – Wu 
még mindig a monitort nézve két kis cédulát nyújtott hátra.

Larry Gandle a homlokát ráncolva olvasta a két emailt.
– Szerinted ez mi?
– Nem tudom.
Gandle  azt  az  üzenetet  nézte  át  újból,  amelyik  arra  vonatkozott,  hogy  valamilyen 

„csókidő”-re kell ráklikkelni. Nem értett a számítógépekhez, és nem is akart. Tekintete a lap 
felső részére siklott, és elolvasta a tárgyat.

E. P. + D. B., meg egy ferde vonal.
Elgondolkozott. Lehet, hogy ez a D. B. Dávid Beck? Az E. P. pedig…
Úgy  érte  a  felismerés,  mintha  egy  pöröllyel  vágták  volna  fejbe.  Lassú  mozdulattal 

visszaadta Wunak a papírt.
– Ki küldte ezt? – kérdezte.
– Nem tudom.
– Hát tudd meg.
– Nem lehet – felelte Wu.
– Miért nem?
– Mert a feladó egy átirányítón keresztül küldte.  – Wu türelmesen,  már-már gépszerű 

hangsúlytalansággal  beszélt.  Ugyanígy  beszélt  az  időjárásról  vagy  egy  ember  arcának  a 
felszakításáról is. – Nem akarok belemenni a számítógépes zsargonba. A lényeg az, hogy nem 
lehet visszanyomozni.

Gandle most a Bigfoot.com-ra vonatkozó levelet böngészte. Egy szót sem értett belőle.
– Na és ezt ki tudod nyomozni?
Wu megrázta a fejét.
– Ez is átirányítón keresztül jött.
– A feladó ugyanaz?
– Én se tudok többet nálad.
– Na és a tartalom? Te érted, miről van szó bennük?
Wu leütött néhány billentyűt, mire a monitoron megjelent az első levél.
– Látod itt ezt az aláhúzott szót? – mutatta már-már természetellenesen vastag ujjával. – 

Ez egy hyperlink. Becknek nem volt más teendője, mint hogy rá kellett kattintania, és máris 
ott találta magát a háló valamelyik másik pontján.

– Milyen pontján?
– Döglött a link, ezt se lehet kideríteni.
– És mit kellett csinálnia Becknek ezzel a csókidővel?
Wu vállat vont.
– Ez is valamit számítógépes műszó? – kérdezte Gandle.
– Nem. – Wu elvigyorodott.
– Szóval nem tudod, milyen időpontra vonatkozik?
– Ahogy mondod.
– Még azt sem, hogy túl vagyunk-e már azon az időponton vagy sem?
– Már túl vagyunk.
– Honnan tudod?
– Onnan, hogy a böngészőprogramja úgy van beállítva, hogy jegyezze meg az utolsó húsz 

helyet, ahol járt. Többször is rákattintott erre a linkre.
– De nem bírod oda követni.
– Nem. Megszakadt a link.
– Na és mi a helyzet ezzel a másik emaillel?
Wu megint leütött néhány billentyűt. Változott a kép, a másik email jelent meg.



– Ezt könnyebb kikombinálni, sőt nagyon egyszerű.
– Hallgatlak.
– Az ismeretlen feladó létrehozott egy email-címet Beck doktornak – magyarázta Wu. – 

Adott neki a felhasználónevet meg egy jelszót, és közölte a csókidőt.
– Szóval ha jól értem – mondta lassan Gandle –, akkor Beck elmegy valahova a hálón, 

beírja a nevet meg a jelszót, és akkor ott várja valamilyen üzenet?
– Elméletileg igen.
– És mi is meg tudjuk ezt csinálni?
– Mármint ezzel a névvel meg jelszóval bejelentkezni?
– Igen. És elolvasni az üzenetet.
– Már próbáltam, de még nem létezik a postafiók.
– Miért nem?
– Lehet, hogy csak később hozza létre a feladó. Valamikor közvetlenül a csókidő előtt.
– Te mire következtetsz ebből az egészből?
Wu lassan, mélyen beszívta a levegőt, ugyanolyan lassan kifújta, csak utána válaszolt.
– Lényegében véve arról van szó, hogy itt  valaki mindent megtesz,  hogy megőrizze a 

névtelenségét.
– Akkor hogyan fogjuk kideríteni, hogy ki az?
Wu egy apró szerkezetet vett föl, valami olyasfélét, amilyenek a tranzisztoros rádiókban 

találhatók.
– Beültettünk egy-egy ilyet a munkahelyi meg az otthoni számítógépébe.
– Mi ez?
– Digitális  nyomkövető.  Digitális  jeleket  küld az ő számítógépéről  az  enyémre.  Ha a 

doktor  emailt  kap  vagy  meglátogat  valamilyen  honlapot  vagy portált,  vagy  ha  akár  csak 
levelet ír, vele egy időben látjuk mi is azt, amit ő.

– Szóval várunk és figyelünk – összegezte Gandle,
– Igen.
Gandle apránként emésztgette Wu egyik mondatát, miszerint itt valaki mindent megtesz 

annak érdekében, hogy megőrizze a névtelenségét.  Egy idő múltán szörnyű gyanú kezdett 
ébredezni valahol a gyomorszája tájékán.

9

A RENDELŐTŐL kétsaroknyira eső parkolóban állítottam le a kocsit; a rendelő előtt még 
sose sikerült.

Lowell seriff két szürke ballonos, szürke öltönyös férfi társaságában jelent meg, utóbbiak 
egy nagy, barna Buicknak támasztották a derekukat. Az egyik magas, sovány és fehér bőrű 
volt, a másik alacsony, tömzsi és fekete, úgy mutattak egymás mellett, mint egy kugligolyó 
meg egy kuglibáb. Mindketten mosolyogva fogadtak. Lowell nem.

– Beck doktor úr? – kérdezte a magas fehér, akit  mintha skatulyából húztak volna ki: 
zselézett  haj,  természetfölötti  precizitással  megkötött  nyakkendő,  divatos  tekőckeretes 
szemüveg,  olyasfajta,  amilyet  a  színészek  orrára  biggyeszteni,  mikor  a  rendezőnek  úgy 
tetszik,  hogy  intelligensnek  ábrázolja  őket,  a  zakó  mellényzsebében  gondosan  hajtogatott 
díszzsebkendő.

Odanéztem Lowellre: hallgatott, mint a sült hal
– Én vagyok.
– Én Nick Carlson vagyok, a Szövetségi Nyomozó Iroda különleges ügynöke – folytatta a 

kifogástalanul öltözött férfi. – A kollégám Tom Stone különleges ügynök.
Mindketten  megvillantották  a  jelvényüket.  Stone,  az  alacsonyabb  és  kissé  gyűröttebb 

biccentett, följebb rántotta a nadrágját, és kinyitotta a Buick hátsó ajtaját.



– Megtenné, hogy velünk jön?
– Negyedóra múlva betegeim jönnek – feleltem.
– Arról már intézkedtünk. – Carlson széles mozdulattal  intett  a kocsi felé, mintha egy 

nagy tévévetélkedő fődíját mutatná. – Parancsoljon.
Beültem a  hátsó  ülésre.  Lowell  ott  maradt,  olyan  képpel  állt  a  járdán,  mint  akinek  a 

kutyája épp a nagyobbik dolgát végzi.
Carlson vezetett, Stone az anyósülésre tottyant be. Nem hagytuk el a Manhattant, de így is 

kábé háromnegyed óráig tartott az út. A Broadwayn lyukadtunk ki, a Duane Street közelében. 
Carlson a Federal Plaza 26. előtt állt meg.

Az épület belseje olyan volt, mint általában az irodaházaké. Meglepően elegáns, öltönyös 
férfiak jöttek-mentek műanyag poharakba csapolt gépkávéval a kezükben. Akadt néhány nő 
is,  de  szemmel  láthatóan  csak  törpe  kisebbséget  képviseltek.  Bementünk  egy 
tárgyalóhelyiségbe, felkértek, hogy foglaljak helyet.

– Elárulná végre valaki, hogy miről van szó? – kérdeztem.
Carlson reagált.
– Megkínálhatjuk valamivel?  – kérdezte.  – Ha esetleg érdekli,  nálunk kapható a világ 

legpocsékabb kávéja.
Ahhoz képest elég sokan élnek vele, gondoltam a folyosón látott férfiakra gondolva.
– Csábító, de köszönöm, nem.
– Valami üdítőt esetleg? Van üdítőnk, Tom?
– Hogyne volna, Nick. Van Cola, Pepsi, diétás Cola, Sprite, amit csak parancsol a doktor 

úr.
Mosolyogtak, mint pék kutyája a meleg zsömlére.
– Kösz, nem kérek – feleltem.
– És valami ropit? – próbálkozott  Stone, és megint följebb rántotta a nadrágját.  Olyan 

fajta kerek hasa volt, amelyikről minduntalan lecsúszik a derékszíj. – Van mindenféle.
Már  majdnem  igent  mondtam,  csak  hogy  túljussunk  ezen  a  fázison,  de  udvariasan 

elhárítottam ezt is. A dekorit borítású asztal  üres volt, csak egy nagy barna boríték hevert 
rajta. Stone az asztalfőhöz állt.  Carlson velem szemben, az asztal másik oldalán ült le egy 
forgószékre, és rögtön felém is fordult.

– Mit tud nekünk mondani Sarah Goodhartról? – kérdezte.
Nem tudtam, hogyan reagáljak. Próbáltam végiggondolni, mit takarhat a kérdés, de nem 

jutottam semmire.
– Doktor úr…
Ránéztem.
– Mért érdekli ez magukat?
Carlson és Stone szeme összevillant.
–  Az  egyik  folyamatban  lévő  nyomozásunk  során  bukkant  fel  ez  a  név  –  válaszolta 

Carlson.
– Miféle nyomozásuk során? – kérdeztem.
– Erre inkább nem válaszolnék.
– Nem értem. Mi közöm nekem ehhez?
Carlson hosszan, mélyen felsóhajtott, odanézett kerekded kollégájára. Egyik pillanatról a 

másikra eltűnt arcukról a mosoly.
– Túlságosan bonyolult kérdést tettem föl, Tom?
– Nem, Nick. Nem hinném.
–  Én  sem.  –  Carlson  megint  rám nézett.  –  Mindazonáltal  most  átfogalmazom:  mond 

magának valamit a Sarah Goodhart név?
Nem  tetszett  ez  a  felállás.  Nem  tetszett  a  viselkedésük,  nem  tetszett,  hogy  csak  így 

ukmukfukk kivették Lowell kezéből az ügyet, és nem tetszett, hogy úgy kezelnek, mint egy 



bűnözőt. Tudniuk kellett, hogy nagyon is sokat jelent nekem ez a név. Elég volt hozzá egy 
pillantást vetniük Elizabeth nevére és címére. Türelmet erőltettem magamra.

– A Sarah a feleségem második keresztneve – mondtam.
– Az enyémé Gertrude – tette hozzá Carlson.
– De hát ez borzalmas, Nick.
– És a te feleségednek mi a középső neve, Tom?
– McDowd. Családnév.
– Bírom az ilyet,  hogy a  második  keresztnév  az családnév.  Az elődök tisztelete  meg 

ilyesmi.
– Én is így vagyok vele, Nick.
Mindketten felém fordultak.
– Magának mi a középső neve, doktor úr?
– Craig.
– Craig… – visszhangozta Carlson. – Ha tehát én azt kérdezem magától, hogy jelent-e 

magának valamit teszem, azt a Craig Dipward név, arra maga azt feleli, hogy a maga középső 
neve is Craig? – Vasvilla szemeket meresztett rám.

– Nem valószínű – feleltem.
– Nem valószínű. Akkor most újra fölteszem a kérdést: hallotta már a Sarah Goodhart 

nevet, vagy sem?
– Mármint régebben?
– Jézus a jászolban…! – sóhajtott Stone.
Carlson arca elvörösödött.
– Maga most szemantikázni akar velünk, doktorom?
Igaza volt, hülyén viselkedtem, de még sose kerültem
ilyen helyzetbe. Nem tudtam, mire megy ki ez az egész, egyre csak az email utolsó sora 

járt az eszemben: Él ne áruld senkinek. Nem tudtam, mit tegyek. Tudniuk kell, ki az a Sarah 
Goodhart. Biztos ezzel akarnak próbára tenni, hogy hajlandó vagyok-e segíteni nekik, vagy 
sem. De hát miben?

– A feleségem lánykorában a Goodhart Roadon lakott – mondtam. Mindketten hátrább 
húzódtak egy kicsit, mintegy jelképesen teret adva, és karba fonták a kezüket. Hallgattak. A 
csönd erős fegyver. – Ezért mondtam, hogy Sarah a feleségem második keresztneve, mert a 
Goodhartról ő jutott eszembe.

– Mert a felesége a Goodhart Roadon nőtt fel? – kérdezte Carlson.
– Igen.
– Mintha a Goodhart szó valamilyen katalizátor vagy ilyesmi volna?
– Igen – mondtam újra.
– Ezt értem, – Carlson a társára nézett. – Te is érted, Tom?
– Hogyne – felelte Stone a hasát simogatva. – Nem akart kitérni a kérdés elől, csak olyan 

katalizátorféle volt neki a Goodhart szó.
– Szerintem is. És ezért jutott eszébe a felesége.
Megint mindketten rám néztek. Ezúttal nem szólaltam
meg.
– Használta a felesége a Sarah Goodhart nevet? – kérdezte Carlson. j
– Mármint milyen értelemben?
– Előfordult,  hogy ezen a néven mutatkozott  be? Volt  ilyen névre szóló igazolványa? 

Előfordult, hogy ezen a néven jelentkezett be valahova?
– Nem.
– Biztos?
– Biztos.
– Ez az igazság?



– Ez.
– Nincs szüksége újabb katalizátorra?
Kihúztam magam ültömben.
– Nem nagyon tetszik a modora, Carlson ügynök.
Ismét megvillant fogpasztareklám mosolya, de hideg
volt, mint a jég. Bocsánatkérően fölemelte a kezét.
–  Igaza  van,  bocsássa  meg,  nyers  voltam.  –  Körülnézett,  mint  aki  azon gondolkodik, 

hogyan is folytassa ezek után.
– Előfordult, hogy megverte a feleségét, doktor úr?
Mintha korbáccsal csapott volna az arcomba.
– Tessék?
– Előfordult, hogy lekevert neki egyet-kettőt?
– Mi ez a… Megőrült?
– Mennyit fizetett magának a biztosító a felesége halála után?
Megdermedtem; csak néztem rá meg Stone-ra. Mint a kő, olyan volt az arcuk.
– Mi folyik itt?
– Szíveskedjen válaszolni a kérdésre. Már ha nem olyasmiről van szó, amit nem akar az 

orrunkra kötni.
– Ez nem titok – feleltem. – Kétszázezer dolláros biztosítása volt.
Stone füttyentett.
– Kétszáz lepedő egy elhunyt nejért. Nem piskóta.
– Ez elég nagy összeg egy huszonnyolc éves asszony esetében.
–  Az  unokaöccse  akkortájt  lépett  be  üzletkötőnek  a  biztosítóhoz,  jutalékos  alapon.  – 

buktak ki belőlem szinte egyenként a szavak. Furcsa érzés volt: tudtommal nem tettem semmi 
rosszat, mégis bűntudat környékezett. Éreztem, hogy megizzadok. – Neki akart segíteni, azért 
kötött ilyen nagy összegű biztosítást.

– Rendes volt tőle – állapította meg Carlson.
– Tényleg rendes – fűzte hozzá Stone. – A család mindenekelőtt.
Nem reagáltam.  Carlson a széke támlájának vetette  a hátát.  Megint lefagyott  ajkáról a 

mosoly.
– Nézzen a szemembe, doktor úr.
Álltam a tekintetét, de nem volt könnyű.
– Ezúttal válaszoljon a kérdésemre – mondta lassan. – Ne játssza nekem se a döbbentet, se 

a sértettet. Előfordult, hogy megütötte a feleségét?
– Soha.
– Egyetlenegyszer sem?
– Egyetlenegyszer sem.
– Soha meg se lökte?
– Soha.
– Pofon se vágta hirtelen dühében? Ilyesmi mindnyájunkkal megesik. Egy pofon. Nem 

igazán komoly dolog. Szívügyek esetében úgyszólván természetes. Érti, mire célzok, ugye?
– Soha nem ütöttem meg a feleségemet – mondtam. – Nem vertem meg, nem löktem meg, 

nem ütöttem pofon. Egyetlenegyszer sem.
Carlson fölpillantott Stone-ra.
– Számodra ez egyértelmű, Stone?
– Egyértelmű, Nick. Ha a doktor úr egyszer azt mondja, hogy sose ütötte meg a feleségét, 

akkor én elhiszem.
Carlson az állát vakargatta.
– Hacsak…
– Mis hacsak, Nick?



– Hacsak nem tudok Beck doktor úrnak egy újabb katalizátorral szolgálni.
Megint  rám  szegeződött  a  két  szempár.  Fülemben  hallottam  a  vérem  zubogását. 

Szédültem. Carlson kivárt még egy kicsit, csak aztán nyúlt a nagy borítékért. Hosszú, vékony 
ujjaival  ráérősen  kibontotta  a  hajtókáját  rögzítő  zsineget,  és  az  asztalra  öntötte  a  boríték 
tartalmát. 

– Mit szól ehhez a katalizátorhoz, doktor úr?
Fényképek voltak; Carlson elém tolta őket. Ahogy rájuk
néztem, úgy éreztem, szétrobban a szívem.
– Beck doktor!
Csak néztem. Kezem tétován araszolt a képek felé.
Elizabeth.
Róla  készült  felvételek  voltak.  Az első  egy közeli  az  arcáról,  profilból.  Jobb kezével 

eltartotta fülétől a haját. A szeme környéke lilás és duzzadt volt. A nyaka oldalán egy mély 
vágás vagy karmolás.

Mintha sírt volna.
Egy másik felvétel  deréktól fölfelé ábrázolta.  Csak melltartó volt  rajta,  az oldalán egy 

nagy elszíneződés látszott: mutatóujjával mutatta. A szeme környéke ezen is lila volt. Más 
fényképek különböző szögekből, a teste különböző részeiről készültek. Mind tele volt kék-
zöld foltokkal.

– Doktor úr!
Fölkaptam  a  tekintetem:  szinte  meglepett,  hogy  ott  találom  őket  a  helyiségben. 

Közömbös, türelmes arccal néztek.
– Maguk szerint ez az: én művem? – kérdeztem.
– Majd maga megmondja – felelte Carlson.
– Természetesen nem az enyém.
– Tudja, hogy mitől került ilyen állapotba a felesége?
– Egy autóbaleset következtében.
Úgy néztek össze, mint ha azt mondtam volna, hogy részeg marslakók csinálták.
– Egy csúnya koccanásban – mondtam.
– Mikor?
– Már nem emlékszem pontosan. Három-négy hónappal az előtt, hogy… – Egy pillanatra 

elakadt a szavam. – A halála előtt.
– Kórházban volt vele?
– Nem. Nem hiszem.
– Hogyhogy nem hiszi?
– Nem voltam itthon,
– Hol volt?
– Chicagóban,  egy  gyermekkórházban.  Csak akkor  szereztem tudomást  a  történtekről, 

mikor hazaértem.
– És mikor ért haza?
– Emlékezetem szerint két-három nappal a baleset után.
– Akkor már össze voltak házasodva?
– Csak pár hónapja.
– Miért nem értesítette rögtön a felesége?
– Rögtön értesített. Mármint miután hazajöttem. Gondolom, nem akart idegesíteni.
– Értem – mondta Carlson, és megint fölnézett Stone-ra. Nem fárasztották magukat azzal, 

hogy leplezni próbálják szkepticizmusukat. – Ezeket a felvételeket maga készítette?
– Nem. – Alighogy kimondtam, máris megbántam. Megint összevillant a szemük: vért 

szimatoltak. Carlson közelebb hajolt.
– Látta már ezeket a felvételeket?



Nem válaszoltam. Vártak; az arcuk nem árult el semmit. Gondolkodtam. Még sose láttam 
ezeket a felvételeket. De miért nem? És honnan szerezték? Ki készítette ezeket a fotókat?

Megdöbbentő, de ha belegondol az ember, rájön, hogy az élet legfontosabb tanulságait a 
tévéből  szűri  le.  Mindannak  túlnyomó  részét,  amit  a  kihallgatásokról,  a  letartóztatottak 
jogairól,  a  keresztkérdésekről,  az  esküdtszék  összeállításáról  és  az  igazságszolgáltatás 
működéséről  tudunk,  A  külvárosi  körzet-bői, a San  Francisco  utcáin-ból és  hasonló 
sorozatokból tudjuk. Ha nagy hirtelen a kezünkbe nyomnak egy puskát, és felszólítanak, hogy 
süssük el,  úgy csináljuk,  ahogy a tévében láttuk.  Ha valaki  azt  mondja,  hogy „Uszályunk 
van”, tudjuk, miről beszél, mert épp elégszer láttuk már a Starsky és Hutch-ot.

Rájuk néztem, és föltettem a klasszikus kérdést:
– Én most gyanúsított vagyok?
– Milyen ügyben?
– Mit tudom én! – csattantam fel. – Maguk szerint elkövettem valami tiltott dolgot?
– Ez nagyon bizonytalan fogalom, doktor úr.
A válasz is az volt. Elhatároztam, hogy bedobok egy másik mondatot, amelyet szintén a 

tévéből tanultam.
– Ügyvédet akarok.
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NINCS  VÉDŐÜGYVÉDEM –  kinek  van?  ezért  Shaunát  hívtam fel  a  folyosó  egyik 
fizetős készülékéről, és elmagyaráztam neki a helyzetet. Nem totojázott.

– Ismerek egy pont megfelelő ügyvédet – mondta. – Addig ne mondj semmit.
Visszamentünk a kihallgató helyiségbe. Carlson és Stone egymás közti sutyorgással ütötte 

el az időt. Eltelt fél óra, kezdett megint nyomasztóvá válni a csönd. Ekkor már tudtam, hogy 
épp erre játszanak, de akkor sem tudtam parancsolni magamnak. Végtére is ártatlan voltam. 
Ha okosan választom meg a szavaimat, csak nem árthatok magamnak?

– A feleségemre rá volt sütve egy K betű – szólaltam meg a magam számára is váratlanul.
Mindketten rám néztek.
– Bocsásson meg, de hozzánk szólt? – kérdezte Carlson.
– Mikor a feleségemet megtalálták, rá volt sütve egy K betű – ismételtem. – Én a támadás 

után agyrázkódással kórházban feküdtem. Nem gondolhatják, hogy…
– Mit nem gondolhatunk? – kérdezte Carlson.
Aki Á-t mond, mondjon B-t is.
– Hogy bármi közöm van a feleségem halálához.
Ebben a pillanatban bevágódott az ajtó, és egy nő viharzott be, akit addig csak a tévében 

láttam, jóllehet ott nemegyszer: Hester Crimstein. Carlson hátrahőkölt a láttára, Stone csak 
dünnyögött  valamit,  úgy  hallottam,  megint  a  Jézus  a  jászolban…”  kezdetű  fohászához 
folyamodott.

Crimstein nem tartotta szükségesnek a bemutatkozást.
– Kért ügyvédet a kliensem? – kérdezte.
Shaunára  mindig  számíthat  az  ember.  Soha  életemben  nem  találkoztam  személyesen 

Hester Crimsteinnel, de gyakran láttam jogi szakértőként különféle tévés műsorokban, és van 
a Crime 7V-ben egy saját, népszerű műsora is,  A törvény az törvény címmel. Vág az esze, 
mint a borotva, gyors, mint a villám; interjúalanyaitól  sokszor csak szánalmas tátogásokra 
telik  mellette.  Valami  egészen  bizarr  aura  veszi  körül:  úgy  néz  mindenkire,  mint  egy 
vérszomjas oroszlán egy lesántult gazellára.

– Igen. – Carlson szedte össze magát annyira, hogy válaszoljon.
– Maguk pedig itt szép barátságosan azóta is faggatják.
– Ő kezdett beszélni hozzánk.



– Hogyne. – Hester Crimstein kicsattintotta az aktatáskáját,  tollat  és papírt vett elő, és 
odacsapta eléjük az asztalra. – írják le a nevüket.

– Hogy mit?
– A nevüket, drágám. Ugye le tudják írni?
Szónoki kérdés volt, de Crimson választ várt rá.
– Le – felelte Carlson.
– Persze – felelte Stone.
– Remek. Akkor írják le. Szeretném pontosan ejteni a nevüket, amikor majd elmondom a 

műsoromban, hogyan tiporták lábbal a kliensem alkotmányos jogait. Csupa nagybetűvel, ha 
szabad kérnem. – Végre rám is vetett egy pillantást. – Gyerünk.

– Egy pillanat! – szólt közbe Carlson. – Szeretnénk föltenni néhány kérdést az ügyfelének.
– Nem.
– Nem? Csak így?
– Pontosan. Nem beszélnek vele. Ő nem beszél magukkal. Soha. Megértették?
– Meg – felelte Carlson.
Hester Crimstein szeme Stone-ra villant.
– Meg – mondta Stone.
– Hát ez remek, uraim. Letartóztatják Beck doktor urat?
– Nem.
Hester Crimstein felém fordult. – Mire vár még? – csattant rám. – Söprés.

CSAK A limuzinjában szólalt meg újra.
– Hol tegyem ki? – kérdezte.
Megadtam a sofőrnek a rendelő címét.
– Mesélje el nekem ezt a kihallgatást – mondta Crimstein. – Ne hagyjon ki semmit.
Legjobb  tudásom  szerint  beszámoltam  a  Stone-nal  és  Carlsonnal  folytatott 

beszélgetésemről. Még csak rám se pillantott közben. Elővett egy telefonkönyv vastagságú 
határidőnaplót, abban lapozgatott.

–  Szóval  nem maga készítette  a  feleségéről  azokat  a  felvételeket?  –  kérdezte,  miután 
befejeztem a mondókámat.

– Nem én.
– És ezt megmondta ennek a két balféknek?
Bólintottam.
Megcsóválta a fejét. – Orvosok… A legrosszabb kliensek. – Hátrasimított a homlokából 

egy hajtincset. – Na jó.
Elég ostobán viselkedett, de ez még nem végzetes. Szóval eddig még sose látta ezeket a 

fényképeket.
– Soha.
– De mikor ezt kérdezték magától, végül is nem válaszolt nekik.
– így van.
– Ez azért már jobb – mondta. – És az igaz, hogy a felesége egy autóbalesetben szerezte 

azokat a tipliket?
– Tessék?
Becsattintotta határidőnaplóját.
– Nézze… Beck, ugye? Shauna azt mondja, mindenki így szólítja. Nem zavarja, ha én is?
– Nem.
– Nézze, Beck, maga ugyebár orvos.
– Igen.
– Udvariasan bánik a betegeivel?
– Igyekszem.



–  Én  meg  nem.  Még  egy  kicsit  sem.  Ha  magának  dédelgetés  kell,  fogadjon  dadát. 
Úgyhogy ha lehet, hagyjuk ki a szólamokat, a kölcsönös bocsánatkéréseket, meg az efféle 
fölösleges  sallangokat.  Csak  válaszoljon  a  kérdéseimre.  Megegyeztünk?  Tehát  igaz  az  az 
autóbalesetes história, amit elmondott nekik?

– Igaz.
– Mert ezek utánanéznek. Ezt ugye tudja?
– Tudom.
–  Na,  akkor  eddig  már  tisztáztuk.  –  Crimstein  fújt  egyet,  mint  aki  sikerrel  vett  egy 

részakadályt.  –  A  feleségének  tehát  volt  egy  ismerőse,  aki  a  biztosítás  vagy  más  miatt 
elkészítette ezeket a felvételeket. Ha muszáj, akkor ezzel előállhatunk.

Nem értettem, hova akar kilyukadni, de nem szólaltam meg.
– Tehát az első kérdés: Hol voltak ezek a fényképek, Beck?
– Nem tudom.
– Második és harmadik: Honnan kaparták elő a szövetségiek? És miért most kerültek elő?
Széttártam a kezem.
– És ami a legfontosabb – folytatta Crimstein. – Mit akarnak ezek a maga nyakába varrni? 

A felesége nyolc  éve meghalt,  kicsit  késő már házastársi  brutalitás  miatt  vádat  emelni.  – 
Hátradőlt,  egy-két  percig  némán  töprengett.  –  Mindegy.  Lezavarok  egy-két  telefont,  és 
kiderítem. Addig pedig egy mukkot se senkinek. Megegyeztünk?

– Meg.
Megint hátradőlt ültében, és megint gondolkodott egy sort.
– Nem tetszik nekem ez a história – jelentette ki végül.
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1970. MÁJUS 12-én Jeremiah Renway és három másik radikális társa robbanást idézett 
elő  az  Eastern  State  Egyetem  kémiai  tanszékén,  mert  fülükbe  jutott,  hogy  a  védelmi 
minisztérium  titokban  egy  nagyobb  hatású  napalmbomba  kikísérletezésére  használja  a 
tanintézmény  laboratóriumát.  A  négy  diák,  aki  első  ötletrohama  lendületében 
Szabadságsikolynak keresztelte el szövetségét, elhatározta, hogy drámai és egyben látványos 
módon tiltakozik ez ellen.

Jeremiah  Renway akkoriban nem tudta,  igaz-e a  szóbeszéd.  Most,  harminc év múltán 
nemigen hitt benne. Már nem számított. A robbanás egyébként nem tett kárt a laborban. Az 
egyetem két biztonsági embere véletlenül belebotlott a gyanús csomagba, az egyik fölvette, és 
felrobbant a kezében. Mindketten meghaltak. Mindkettő családos ember volt.

Két nap múlva nyakon csípték Jeremiah egyik „harcostársát”,  aki most, három évtized 
elteltével még mindig ült. A másik 1989-ben meghalt vastagbélrákban. A harmadikat, Evelyn 
Cosmeert, 1996-ban fogták el, és azóta hétesztendei börtönbüntetését szolgálta.

Jeremiah aznap este bevette magát az erdőbe, és többé nem is került elő. Attól fogva alig 
látott embert, tévét soha. Rádiót csak nagy néha hallgatott. Telefonhoz csak egyetlen-egyszer 
nyúlt,  amikor  élet-halál  kérdése volt.  A külvilágról  kizárólag újságokon keresztül  szerzett 
értesüléseket, jóllehet teljesen rossz irányból közelítették meg a nyolc éve történteket.

Georgia északnyugati részén, a hegyek tövében nőtt fel. Apja megtanította mindarra, amit 
egy erdőben élő embernek, ha életben akar maradni, tudnia kell. Tanításait gyakran össze is 
foglalta  a  fiának,  mégpedig  egyetlen  velős  mondatban:  „A  természetben  megbízhatsz,  az 
emberekben nem.” Jeremiah egy időre megfeledkezett erről a tanításról, de most eszerint élt.

Attól tartva, hogy elsősorban a szülőföldjén fogják keresni, a pennsylvániai erdőkbe vette 
be magát. Egy darabig vándorolt, hol itt, hol ott tanyázott le, mígnem egy nap rábukkant a 
viszonylagos kényelmet és biztonságot kínáló Charmaine-tóra. A tóparti erőben kis faházak 



álltak,  amelyek  jó  menedéket  kínáltak,  mikor  a  szabadban  kissé  zordra  fordult  az  idő. 
Látogatók ritkán érkeztek a tóhoz, akkor is inkább nyáron, és jószerivel csak hétvégeken. Itt 
viszonylag nyugodtan vadászhatott szarvasra, és viszonylag nyugodtan el is fogyaszthatta a 
zsákmányt. Évente néhány alkalommal, mikor emberek jöttek a tóra, egyszerűen elrejtőzött, 
vagy beljebb húzódott az erdőbe.

Vagy leskelődött.
A gyerekek szemében, akik ide jártak, ő, Jeremiah Renway volt a Mumus.
Még  akkor  is  ott  tanyázott,  mikor  megjelentek  a  hatóság  emberei.  Látta  a  sötétkék 

dzsekijükben ide-oda mászkáló rendőröket. Meg az FBI-osokat. Az a három sárga nagybetű 
még mindig úgy döfött a szívébe, mint egy jégcsákány.

A sárga szalaggal körülkerített területre azóta senki se tette be a lábát, valószínűleg azért 
nem,  mert  olyan  isten  háta  mögötti  vidék  volt.  Nem  lepődött  meg,  mikor  a  rendőrök 
megtalálták a holttesteket. Elég mélyre voltak temetve, de ha volt ember, aki tudta, hogy a 
legtöbb titokra előbb-utóbb fény derül, Renway tudta. Korábbi bűntársa, Evelyn Cosmeer, aki 
az elfogása előtti évek alatt tökéletes ohiói háziasszony lett, szintén megtapasztalta ezt.

Továbbra is ott maradt az erdőben, értett hozzá, hogyan maradhat láthatatlan. Soha senki 
sem látta meg.

Visszagondolt  a nyolc évvel ezelőtti  estére,  mikor az a két férfi  meghalt:  a váratlanul 
dördülő lövésekre, a földbe nyomott  ásó csikordulásaira,  a gödörből hallatszó nyögésekre. 
Még azt is fontolóra vette, hogy elmondja a rendőröknek, mi történt. Persze névtelenül. Végül 
mégsem kockáztatta meg. A ketrec nem embernek való, bár vannak, akik ott is képesek élni. 
Úgy érezte, hogy ő nem bírná ki. Volt egy Perry nevű unokaöccse, aki egyszer kilenc évet 
kapott. A nap huszonhárom óráját egy tenyérnyi cellában töltötte, míg aztán egy reggel meg 
nem próbált öngyilkos lenni. Fejjel rohant a betonfalnak.

Úgy érezte, ő azonnal megtenné.
Így hát tartotta a száját, és nem tett semmit. Nyolc évig.
De gyakran gondolt arra az éjszakára. A meztelen nőre. A várakozó férfiakra. Az autó 

melletti  dulakodásra.  Arra  az  émelyítő,  cuppanásszerű  hangra,  amit  egy  mezítelen  testre 
lesújtó husáng ad. A férfira, akit otthagytak meghalni.

És sokat gondolt a hazugságokra. Egyre kísértették.
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MIRE  BEÉRTEM  a  rendelőbe,  a  váró  már  zsúfolásig  megtelt  türelmetlen  és 
méltatlankodó felnőttekkel és gyerekekkel. A tévén A kis hableány ment, a videó a végére 
érve mindig automatikusan visszatekercselt az elejére; a színek már egészen megfakultak a 
sok használattól.  Valahogy így voltam most a gondolataimmal is: újra és újra lepergettem 
lelki szemeim előtt a FBI-nál töltött időt, felidéztem Carlson szavait – látnivalóan ő volt a 
főnök –, próbáltam rájönni, mit is akart tulajdonképpen, de a sok újrajátszástól csak egyre 
halványabb és szürreálisabb lett az egész jelenetsor. Jól bele is fájdult a fejem.

– Jó napot, doktor úr!
Tyrese Barton pattant elém. Pötyögős-buggyos nadrág volt rajta,  olyan bő, hogy lazán 

bele lehetett volna bújtatni még egy embert, meg egy hasonlóan lezser, sárga-vörös dzseki; 
rettentően posztmodernül hatott az egész.

– Jó napot, Tyrese.
Tyrese végigcsináltatott  velem egy bonyolult  kézfogási  rituálét,  ami inkább valamiféle 

kézpantomimre emlékeztetett,  ahol ő táncolta  elő  a figurákat,  én meg utánoztam.  Neki  és 
Latishának van egy TJ nevű hatéves kisfiúk. TJ vérzékeny és vak. Még csecsemő volt, mikor 
egyszer berohantak vele, Tyrese-t pedig percek múlva letartóztatták. Tyrese azóta is köti az 
ebet a karóhoz, hogy aznap megmentettem a fia életét, ami azért túlzás.



Az ő életét viszont talán tényleg megmentettem.
Úgy érzi, hogy ettől barátok lettünk, valahogy úgy, mintha ő lenne az oroszlán, én meg a 

kisegér, aki kihúzta a talpából a tüskét. Ez azért nem így működik.
Nem voltak összeházasodva Latishával,  de ő a nagyon kevés apa egyike,  akivel eddig 

találkoztam a rendelőben. Végre befejezte a kézfogási rituálét, és úgy csúsztatott két százast a 
markomba, mintha egy elegáns étterem főpincére lennék.

Rám kacsintott.
– Vigyázzon a fiamra.
– Meglesz.
– Maga a legjobb orvos. – Odaadta a névjegyét,  amelyen nem volt se név, se cím, se 

foglalkozás, csak egy mobil telefon száma. – Ha bármi kell, csörögjön.
– Meglesz – feleltem.
Megint rám kacsintott.
– Ha bármi kell, doki. – Jó-
Zsebretettem a pénzt; hat éve megy már ez a műsor. Jó néhány drogdílert ismertem meg a 

rendelői munkám kapcsán, de ő az egyetlen, aki hat év után is él még. Természetesen nem 
tartottam meg a pénzt, odaadtam Lindának az alapítványra. Jogilag talán vitatható megoldás, 
de nézetem szerint az alapítványnál jobb helyen van a pénz, mint egy drogárusnál. Fogalmam 
sincs,  mennyit  keres  Tyrese,  csak  annyi  biztos,  hogy  mindig  új  kocsija  van  –  többnyire 
színezett  üvegű BMW –, a fiát  pedig úgy járatja,  mint  egy kis  herceget.  A gyerek anyja 
mindazonáltal jogosult a Medic-aidre, a kezelés tehát ingyenes.

Téboly.
Tyrese mobilja fuvolázni kezdett.
– Muszáj fölvennem, doki. Üzleti ügy.
– Jó.
Időnként felkapom a vizet, de a vörös ködön át is látom a gyerekeket. Nem állítom, hogy 

a gyerekek csodálatosak. Nem azok. Korántsem mindegyik. Viszont ilyenek vagy olyanok, 
segítségre  szorulnak.  Gyöngék  és  védtelenek.  Úgyhogy  rájuk  koncentrálok,  és  nem  a 
szüleikre.

A tragédiák állítólag edzik a lelket.
Érzésem szerint  engem különb emberré  tett  a  tengernyi  bánat,  aminek  tanúja  voltam. 

Kegyetlen árat fizettem érte, nem mondhatnám, hogy megérte, viszont ma már pontosabban el 
tudom választani a lényegest a lényegtelentől. És jobban átérzem az emberek fájdalmát.

Volt idő – ma már csak kacagok rajta –, amikor még fontosnak tartottam, hogy fölvesz-e 
tágjai sorába egy bizonyos klub, amikor még nem volt mindegy, hogy milyen kocsival járok, 
hogy  milyen  egyetem  diplomája  lóg  a  szobám  falán,  amikor  még  számítottak  a 
státusszimbólumok.  Azért  akartam  sebész  lenni,  mert  rájuk  áhítatos  tisztelettel  néznek. 
Imponálni  akartam az úgynevezett  barátaimnak.  Nagy ember akartam lenni.  Ma már csak 
nevetek rajta. Vagy inkább csak megmosolygom.

Az értékrendem változása talán csak annak köszönhető,  hogy időközben érett  emberré 
váltam. Ebben a folyamatban az is erősen közrejátszott, hogy magamra maradtam. Elizabeth-
szel egy párt alkottunk, egyetlen szervesen összetartozó egységet, és ő annyira jó volt, hogy 
nekem nem kellett annyira rendesnek lennem – mintha az ő jósága kettőnknek is elég lett 
volna.

A halál mindezek ellenére kitűnő tanító – csak borzasztó szigorú.
Bárcsak  elmondhatnám,  hogy  a  tragédia  által  fölfedeztem  valamilyen  létfontosságú, 

abszolút igazságot, amit most továbbadhatok, de nem. Igazak a közhelyek – csak az ember 
számít, az élet a legdrágább kincs, nem szabad tói értékelni az anyagiakat, igazából az apró 
dolgok a fontosak, minden percet ki kell használni –, és én sem igen tudok mást mondani. De 



más hallani, és más átérezni. A halál beleveri az emberbe, belevési a lelkébe. Nem lesz tőle 
boldogabb, de különb talán igen.

És amitől még furcsább ez az egész: gyakran eszembe jut, milyen jó volna, ha Elizabeth 
láthatna most. Bármenynyire szeretném is azonban, nem tudok hinni benne, hogy a halottak 
figyelnek  minket,  és  nem  hiszek  a  többi  vigaszfantáziában  sem,  amivel  áltatni  szoktuk 
magunkat.  Hitem  szerint  a  meghaltakat  örökre  elveszítjük.  Ennek  ellenére  időnként  még 
felvillan bennem a gondolat: talán most már méltó lennék rá.

Egy nálam mélyebben hívő ember talán úgy érezné, hogy Elizabeth ezért tért vissza.

ELMÉLETILEG CSAK délig kellett volna rendelnem, de hogy behozzam az FBI-nál tett 
látogatásom miatt kiesett időt, háromig fogadtam a betegeket. Persze egész nap a kihallgatás 
járt az eszemben, minduntalan az Elizabeth-ről készül képek villantak be elém.

Ki tudhatott ezekről a felvételekről?
Tulajdonképpen eléggé  kézenfekvő volt  a  válasz.  Fölvettem a telefont.  Évek óta  nem 

hívtam már ezt a számot, de még emlékeztem rá.
– Schayes fotóstúdió – mondta egy női hang.
– Szevasz, Rebecca.
– Beck, te csirkefogó! Mi van veled?
– Megvagyok. Hát te?
– Fogjuk rá. Rohangálok reggeltől estig.
– Nem érdemes összetörni magad.
– Már nem is töröm. Tavaly férjhez mentem.
– Tudom. Sajnos nem bírtam elmenni.
– Sóder.
– Az. De azért gratulálok.
– Na mi van, miért hívtál?
– Szeretnék megkérdezni tőled valamit.
– Hát kérdezz.
– Az autóbalesetről.
Halk, fémes visszhang, aztán csend.
–  Emlékszel  arra  az  autóbalesetre?  Elizabeth-ére.  Rebecca  Schayes,  aki  a  feleségem 

legjobb barátnője
volt, nem válaszolt.
Megköszörültem a torkomat.
– Ki vezetett?
– Tessék? – Ezt nem a telefonba mondta. – Egy pillanat. – Megint hozzám: – Most jött 

valami, Beck. Visszahívlak, jó?
– Rebecca… Letette.

REBECCA SCHAYES jó nevű, szabadúszó fotóriporter. Munkái minden komolyabb és 
ismertebb képeslapban megtalálhatók. Különös módon férfiakra specializálódott. Ha egy-egy 
hivatásos sportoló időnként rááll, hogy megjelenjen valamelyik lap címoldalán, például a GQ-
én, gyakran őt kérik fel a felvételek elkészítésére. Gyakori és kissé önironikus szólama, hogy 
azért  van  olyan  jó  érzéke  a  férfitestekhez,  „mert  mióta  csak  az  eszét  tudja,  intenzíven 
tanulmányozza őket.”

A Penn Stationtől nem messze, a West Thirty-Second Streeten van a műterme. Elmentem 
hozzá.  Az  épület  egy  bántóan  csúnya,  valamikori  négyemeletes  raktárház,  ráadásul  elég 
szagos is, mert a földszintjén a Central Park-i fogatok lovainak istállója működik. Először a 
teherliften akartam fölmenni, de aztán mégis a lépcsőt választottam.



Rebeccával  a  folyosón futottam össze,  épp  nagyon igyekezett  valahová.  Mögötte  egy 
ösztövér,  fekete  ruhás,  kefehajú  segéderő  cipekedett  két  alumíniumbőrönddel.  Rebecca 
rakoncátlan, vörös, göndör haja dühösen lebbent jobbra-balra, szélesen ülő, zöld szeme szinte 
egyszerre érzékelte teljes, háromszázhatvan fokos környezetét; mindig ilyennek képzeltem az 
örökösen téma után kutató, igazi fotósok szemét. Alig lassított láttomra.

– Rosszkor jössz, Beck.
– Nem tudhattam.
– Szeánszom van. Nem tehetnénk át későbbre?
– Nem.
Megállt, mondott valamit a fekete ruhás segéderőnek, és hozzám fordult.
– Na jó. Gyere.
Bementünk a magas, fehér falú műterembe, fehér derítőernyők, nagy fekete árnyékolók, 

összevissza  tekergő-kanyargó  kábelek  és  hosszabbítók  közé.  Rebecca  türelmetlen,  ideges 
mozdulatokkal egy filmkazettát forgatott az ujjai közt, mintegy jelezve, hogy nem ér rá.

– Mesélj nekem arról az autóbalesetről – kértem.
– Nem értelek, Beck. – Lecsavarta a kazetta tokjának fémkupakját, letette egy asztalra, de 

rögtön föl is vette, és visszacsavarta a kupakot. – Nyolc éve alig váltottunk szót, most mert 
egyszer csak beállítasz, és egy ezeréves autóbalesetről faggatsz.

Karba fontam a kezem, vártam a választ.
– Mire jó ez neked, Beck? Ennyi év után. Miért érdekel?
– Csak mondd el.
Nem nézett a szemembe. Rakoncátlan haja a fél arcát eltakarta, de nem simította félre.
– Hiányzik nekem Elizabeth – mondta. – És te is.
Nem válaszoltam.
– Én hívogattalak – mondta.
– Tudom.
– Én nem akartam elveszíteni ezt mi kapcsolatunkat.
– Ne haragudj… Tudom, hogy én vagyok a hibás.
Rebecca Elizabeth legjobb barátnője volt, egészen az esküvőnkig közös lakásban laktak a 

Washington Square Parknál. Vissza kellett  volna hívnom, össze kellett  volna járnom vele, 
csinálnom kellett volna valamit, de nem bírtam. A gyász néha kisajátítja az embert.

– Elizabeth nekem úgy mesélte, hogy te is ott ültél a kocsiban a koccanáskor – folytattam. 
– És hogy ő volt a hibás, mert nem figyelt. Igaz ez?

– Mit számít ez ma már?
– Számít.
– Miért?
– Mitől félsz, Rebecca?
Ezúttal ő nem válaszolt.
– Volt baleset vagy sem?
Megroskadt a válla, mintha elmetszették volna a tartóizmait, lehajtotta a fejét, sóhajtott.
– Nem tudom.
– Hogyhogy nem tudod?
– Elizabeth azt mondta, autóbalesete volt.
– És te nem voltál ott?
– Nem. Te el  voltál  utazva,  Beck.  Jövök haza egyik este,  Elizabeth már várt.  Kéken-

zölden.  Kérdem,  mi  történt?  Erre  azt  mondja,  koccant  valakivel,  és  ha  valaki  kérdezi, 
mondjam azt, hogy én is ott voltam vele.

– Milyen valaki?
Végre a szemembe nézett.
– Szerintem rád gondolt, Beck.



Eltartott egy ideig, mire felfogtam.
– És igazából mi történt?
– Nem akarta megmondani.
– Vitted orvoshoz?
– Nem hagyta. – Rebecca kérdő pillantást vetett rám. – Még mindig nem értem, miért 

kérdezel most engem erről.
El ne áruld senkinek.
– Csak szeretném valahogy lezárni ezt a dolgot.
Rábólintott, de nem hitte el. Egyikünk se különösebben gyakorlott a mellébeszélésben.
– Csináltál róla felvételeket? – kérdeztem.
– Miféle felvételeket?
– A sérüléseiről. A baleset után.
– Istenem, dehogy. Miért csináltam volna?
Ez jó kérdés volt. Csak ültem és gondolkoztam. Nem tudom, meddig.
– Beck… – Na.
– Úgy nézel ki, mint a halál.
– De te nem.
– Én szerelmes vagyok.
– Látszik rajtad.
– Kösz.
– Rendes tag?
– Az nem kifejezés.
– Hát akkor talán megérdemel téged.
–  Talán.  –  Rebecca  hozzám hajolt,  és  arcon  csókolt;  jóleső,  vigasztaló  érzés  volt.  – 

Történt valami, igaz?
Ezúttal őszintén válaszoltam.
– Nem tudom.
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SHAUNA ÉS Hester Crimstein az utóbbi  elegáns belvárosi  irodájában ült.  Hester épp 
befejezett egy telefonhívást.

– Nemigen mondanak semmit – mondta.
– De nem tartóztatják le? – kérdezte Shauna.
– Nem. Egyelőre.
– Mi folyik itt?
– Sejtésem szerint azt hiszik, hogy Beck ölte meg a feleségét.
– Ezek megtébolyodtak – mondta Shauna. – Az ég szerelmére, hát kórházban feküdt! Az a 

KillRoy nevű őrült most is ott ül a siralomházban.
– De nem Elizabeth meggyilkolása miatt – felelte az ügyvédnő.
– Hanem?
– Kellertont azzal gyanúsították, hogy meggyilkolt tizennyolc nőt, esetleg többet is, ebből 

tizennégyet beismert. Bizonyítani csak tizenkettőt tudtak, de ez is elég volt. Egyetlen halálos 
ítélet is elég egy embernek.

– De hát mindenki tudja, hogy ő gyilkolta meg Elizabeth-t.
– Helyesbítek: mindenki tudta.
– Nem értem. Hogy jut eszükbe, hogy Becknek köze lehetett hozzá?
–  Még  nem  tudom  –  tárta  szét  kurta  mozdulattal  a  karját  Hester  Crimstein.  –  Az 

íróasztalra polcolta a lábát, kezét a tarkójára kulcsolta; a gesztusai is férfiasak voltak, nemcsak 
a modora. – De észnél kell lennünk.



– Hogyhogy?
–  Először  is  abból  kell  kiindulnunk,  hogy  a  szövetségiek  minden  lépését  figyelik. 

Lehallgatják a telefonját, követik meg hasonlók.
– És?
– Hogy érted azt, hogy és?
– Beck ártatlan, Hester. A seggébe is belekukkolhatnak.
Az ügyvédnő a fejét csóválta.
– Ne légy ilyen naiv.
– Ezzel meg most mit akarsz mondani?
– Azt, hogy ha videóra veszik, hogy rántottát reggelizett, abból is kihozhatnak valamit. 

Vigyáznia kell. De a megfigyelés még nem is minden, mert a szövetségiek rá fognak szállni.
– Hogyan?
– Tudja a fene, de meglátod. Rá vannak hegyezve a kis barátodra. És már nyolc év el. Ez 

azt mutatja, hogy nagyon nekikeseredtek. Baromi ocsmányak tudnak lenni, nagy ívben tojnak 
az alkotmányos jogokra.

Shauna tekintete a semmibe révedt: az „Elizabeth-től” érkezett furcsa emailekre gondolt.
– Mi van? – kérdezte Hester.
– Semmi.
– Előttem ne titkolózz, Shauna.
– Én itt nem kliens vagyok.
– Szóval Beck nem mondott el mindent?
Shaunának hirtelen szöget ütött valami a fejébe: egészen megijedt tőle. Megforgatta ide-

oda, többször is végiggondolta, és hagyta egy kicsit leülepedni. Logikusnak lát-szőtt, és csak 
remélni merte, hogy téved. Sőt: fohászkodott érte. Felpattant, és az ajtóhoz lépett.

– Mennem kell.
– Most mi van?
– Kérdezd a kliensedet.

NICK CARLSON és Tom Stone különleges szövetségi ügynök ugyanazon a kanapén ült, 
amelyen nem olyan rég Dávid Beck. Kim Parker, Elizabeth anyja velük szemben az egyik 
fotelben,  ölbe  tett  kezekkel,  egyenes  derékkal.  Arca  rezzenéstelen  volt,  akár  egy  halotti 
maszk. Hoyt Parker fel-alá járkált.

– Szóval? – nézett a két FBI-osra. – Mi az a fontos, amit telefonban nem mondhattak el?
– Szeretnénk megkérdezni egyet s mást.
– Miről?
– A lányáról.
Hoyt Parker megtorpant; a felesége olyan lett, mint egy kőszobor.
–  Közelebbről  arra  lennénk  kíváncsiak,  milyen  viszonyban  volt  a  férjével,  Dr.  Dávid 

Beckkel.
Hoyt Parker és a felesége összenézett.
– Miért érdekli ez magukat? – kérdezte Hoyt Parker.
– Egy jelenleg folyó nyomozás miatt.
– Mit számít ez már? A lányom nyolc éve meghalt. A gyilkosa ül.
– Nézze, Parker… Maga is tudja, hogy mi egy csónakban evezünk.
A szoba levegője mozdulatlannak és száraznak érződött. Kim Parker ajka pengevékonyra 

préselődött. Hoyt Parker a feleségére nézett, aztán intett a fejével a két FBI-osnak.
Carlson az asszonyra szögezte tekintetét.
– Hogyan jellemezné a lánya és a férje kapcsolatát, Mrs. Parker?
– Nagyon szerették egymást.
– Nem volt köztük semmi probléma?



– Nem. Semmi.
– Ön szerint Beck doktor indulatos ember?
Kim Parker meghökkent.
– Dehogy. Épp ellenkezőleg.
A két ügynökök fölpillantott Hoyt Parkerre, aki jóváhagyólag bólintott.
– Az ön tudomása szerint, Mr. Parker, előfordult, hogy Beck doktor megütötte a lányukat?
– Hogy mit csinált?
Carlson valami mosolyfélét erőltetett az arcára.
– Ha volna szíves válaszolni a kérdésre…
– Soha – felelte Parker. – Az én lányomat soha senki nem ütötte meg.
– Ez biztos?
– Egészen biztos – felelte határozottan Parker; megint járkálni kezdett.
Carlson Kim Parker felé fordult.
– Mrs. Parker?
– Nagyon szerette a lányomat.
–  Én  ezt  értem,  asszonyom,  de  sok  olyan  férfi  van,  aki  szereti  a  feleségét,  és  mégis 

megveri.
– Ő soha.
Hoyt Parker ismét megtorpant.
– Mi a rosseb ez?
Carlson Stone-ra pillantott.
– Engedelmükkel megmutatnék néhány fényképet. Nem szívesen teszem, de fontos.
Stone  odaadta  Carlsonnak  a  nagy  borítékot,  az  kinyitotta,  majd  egyenként  a 

dohányzóasztalra  tette  az  Elizabeth-ről  készült  felvételeket;  közben  figyelte  Parkerék 
reagálását.  Kim Parker  fojtott  hangon  felsikoltott,  ebben  nem volt  semmi  meglepő.  Hoyt 
Parker vívódni látszott, de végül legyűrte az indulatait.

– Honnan szedték ezeket? – kérdezte halkan.
– Látta már ezeket a felvételeket?
– Soha – felelte Parker, és a feleségére nézett.
Az asszony a fejét ingatta.
– Én sem – mondta –, de a sérüléseit azokat láttam.
– Mikor?
– Már nem emlékszem pontosan. Nem sokkal a halála előtt. De mikor láttam, akkor nem 

voltak ilyen… – Keresgélte a szót. – Szembeötlők.
– Elmondta a lányuk, hogy mi okozta őket?
– Karambolozott.
–  Mrs.  Parker,  mi  jártuk  a  biztosítónál.  A  lánya  egyszer  sem  jelentett  karambolt. 

Utánanéztünk a rendőrségi nyilvántartásokban, ott sem találtunk róla semmit. Egyetlen rendőr 
sem jelentette.

– Tehát? – szólt közbe Hoyt Parker.
– Egyszerű fogalmazva: Ha a lányuk nem karambolozott, akkor hogyan szerezte ezeket a 

sérüléseket?
– Maguk szerint a férje okozta?
– Ez csak az egyik hipotézisünk.
– És mire alapozzák?
A  két  ügynök  láthatóan  tétovázott,  de  Hoyt  Parker  nem  tudta  eldönteni,  miért:  nem 

akarják az asszony előtt mondani, vagy nem akarják civil előtt mondani? Az utóbbira tippelt.
– Kim… Ne haragudj, de… Kim Parker értett a tekintetéből.
– Jó. – Felállt, és imbolygó léptekkel a lépcső felé indult.
– A szobámban leszek. Hoyt Parker megvárta, míg fölér.



– Hallgatom.
– Szerintünk Beck doktor nemcsak megverte a lányukat
– mondta Carlson –, hanem meg is gyilkolta.
Parker egy ideig mintegy folytatást várva hol az egyik, hol a másik ügynököt méregette. 

Mikor azok nem szólaltak meg, odaállt eléjük.
– Ezt nagyon gyorsan kezdjék el megmagyarázni.
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MIT TITKOLT el még előlem Elizabeth? A Tenth Avenue-n ballagtam a parkoló felé, 
ahol a kocsimat hagytam, és egyre csak a fényképekre gondoltam: az nem lehet, hogy csak 
egy karambol következményének a bizonyítékai.  Elizabeth azt mondta,  csak egy koccanás 
volt, semmi komoly. Amikor a részletek felől faggattam, gyakorlatilag lesöpörte az asztalról a 
kérdéseimet.

Most már biztos, hogy hazudott,
Sose hazudott nekem, de erre most már nem tehettem esküt. Mindenesetre ez volt az első 

hazugsága, amelyre előttem fény derült. Azt hiszem, mindkettőnknek magvoltak a magunk 
titkai.

A parkolóházhoz érve valami furcsaság tűnt a szemembe – vagy inkább valaki. A bejárat 
közelében egy barna felöltős férfi állt, és engem nézett.

Ismerősnek  rémlett.  Nem ismertem,  de  valami  halvány  déjá-vum támadt.  Már  láttam 
valahol ezt az embert… De hol? Végigpörgettem a délelőttöt, és egyszer csak bepattant a lelki 
szemeim elé: mikor reggel nyolckor beugrottam egy kávéra. Ott volt a szemközti parkolóban.

Biztos, hogy ő az?
Nem.
Másik irányba fordultam,  és odasiettem a parkoló pénztárfülkéjéhez.  A parkoltató  – a 

mellére tűzött névtábla tanúsága szerint Carlo – tévét nézett, és közben szendvicset evett. Fél 
perc is eltelt a megjelenésem után, mire sikerült leszakítania tekintetét a képernyőről. Lassú 
mozdulatokkal  a  nadrágjába  törölte  a  kezét,  és  lebélyegezte  a  parkolójegyemet.  Gyorsan 
kifizettem, és átvettem a slusszkulcsomat.

A barna kabátos még mindig ott állt.
Miközben a kocsimhoz mentem, erősen fegyelmeznem kellett  magam, hogy ne nézzek 

felé. Beszálltam, indítottam, majd a Tenth Avenue-ra kikanyarodva fölpillantottam a belső 
tükörre.

Rám se bagózott.  Míg rá  nem fordultam a West  Side Highwayre,  szemmel  tartottam. 
Egyszer  sem pillantott  felém.  Kényszerképzeteim  vannak.  Ha  ez  így  megy  tovább,  kitör 
rajtam az üldözési mánia.

De hát miért hazudott nekem Elizabeth?
– Hiába törtem a fejem.
Anyabanya üzenetére még három órát kellett várnom . Muszáj volt valahogy elterelnem a 

figyelmem. Már tudtam, mit kell tennem, csak halogattam az elkerülhetetlent.

MIKOR HAZAÉRTEM, nagyapa a szokásos foteljében ült a nappaliban. Egyedül. A tévé 
kikapcsolva. A nővér a másik szobában oroszul karattyolt a telefonba. Ez se eszik meg sok sót 
nálunk, gondoltam. Felhívom a közvetítőt, hogy küldjenek egy másikat.

Nagyapa szája szöglete tojásos volt, elővettem egy zsebkendőt, és óvatosan letörölgettem. 
Találkozott a tekintetünk, de az övé mégis valahova messzire révedt. Eszembe jutott, hogyan 
mókázott  annak  idején  nekünk,  gyerekeknek  a  tónál.  Ilyen  volt,  ilyen  lett  –  ez  volt  a 
mutatvány  címe.  Oldalt  fordult,  kidüllesztette  a  hasát,  elernyedt,  elkiáltotta  magát:  „Ilyen 
volt!”,  aztán hirtelen behúzta a hasát,  megfeszítette  az izmait,  és nagyot rikkantott:  „Ilyen 



lett!” Apám nyerített a gyönyörűségtől; igazi önfeledt ragadós nevetése volt, vele együtt halt 
meg. Én már nem tudtam úgy kacagni.

Hallva, hogy megérkeztem, a nővér letette a kagylót, és széles mosollyal besietett. Nem 
viszonoztam.

Egy ideig az alagsori lejáró ajtaját néztem, még mindig halogattam az elkerülhetetlent.
Na gyerünk.
– Maradjon mellette – mondtam.
A nővér lehajtotta a fejét, és leült.
Az alagsor még azokban az időkben készült, amikor még nem volt szokás berendezni a 

házaknak  ezt  a  részét.  A  betonfalakra  ragasztott  fehér,  téglautánzatú  burkolat  itt-ott  már 
elengedett. A helyiség közepén állt az egyes részein a nyers deszkáig kopott pingpongasztal. 
Hálója  rongyokban,  a  rajta  heverő  ütőkről  valamikor  valamiért  valaki  –  lehet,  hogy én  – 
lehántotta a gumiborítást. Mellettük kartondobozok, nem egy már szétfoszlóban, A többi az 
egyik sarokban, egymásra tornyozva, azok mellett nagy ládák, régi ruhákkal. Nem Elizabeth 
ruháival, azokat Shauna és Linda kérésemre elvitte valahova, nem tudom, hová. Gondolom, 
valamelyik jótékonysági egyesületnek. Mindazonáltal maradtak még dobozok, amelyekben az 
ő használati tárgyai aludták álmukat. Az ő dolgai, amelyeket – magam sem tudom, miért – se 
kidobni,  se  másoknak  odaadni  nem  voltam  képes.  Vannak  holmik,  amiket  gondosan 
elteszünk, már-már önmagunk elől is elrejtünk, soha többé nem áll szándékunkban elővenni 
őket, de akkor sem bírjuk rászánni magunkat, hogy megváljunk tőlük. Valahogy úgy vagyunk 
velük, mint az ábrándjainkkal.

Nem emlékeztem, hová tettem, csak arra, hogy ott kell lennie. Nekifogtam átnézni a régi 
fényképeket,  de  nem engedtem,  hogy  a  látványuk  igazán  felszívódjon.  Már  elég  komoly 
gyakorlatot szereztem ebben, s ahogy telt-múlt az idő, egyre kevesebb fájdalmat okoztak, sőt 
eljutottam arra szintre, hogy ha egy-egy polaroidon kettőnket láttam, képes voltam úgy nézni, 
mintha két idegenről készült volna.

Utáltam itt turkálni.
Mélyebbre  kotortam  a  ládában.  Valami  puhára  tapintottam:  Elizabeth  trikója  volt,  a 

gimnázium  teniszválogatottjának  meze.  Szomorkásán  elmosolyodtam,  ahogy  felrémlett 
előttem sima, barna bőrű lába és a játék közben meg-meg-rebbenő copfja. Csak úgy sugárzott 
arcáról az összpontosítás, a legfőbb fegyvere. Elég jó alapütései voltak, és remekül szervált, 
de lényegében véve ez a koncentrálóképesség emelte a társai fölé.

Óvatosan félretettem a pólót, és tovább kotorásztam. A láda fenekén találtam meg, amit 
kerestem.

A noteszét.
Állítólag  a  rendőrök  elkérték  az  elrablása  után.  Rebecca  jött  át  velük,  és  segített 

megkeresni.  Nyilván  valamiféle  indokot  kerestek  benne  –  most  nekem  is  ez  állt 
szándékomban  –,  de  mikor  előkerült  a  K  betűvel  megbillogzott  holttest,  a  notesz  már 
feltehetően elvesztette a jelentőségét.

Eltűnődtem egy kicsit, hogy milyen egyértelműen mutatott minden KillRoyra, és közben 
felötlött  bennem  valami.  Fölszaladtam  a  számítógépemhez,  rákapcsolódtam  a  hálóra, 
megkerestem a New York-i Büntetés-végrehajtási Nyilvántartó honlapját. Rengeteg adat van 
fönt rajta, köztük az a név és telefonszám is, amire szükségem volt. Körülnéztem még egy 
honlapon, aztán kikapcsoltam a gépet, és felhívtam a Briggs Büntetés-végrehajtási Intézetet. 
KillRoy börtönét.

Üzenetrögzítő  vette  föl,  több  lehetőséget  kínált.  Miután  megnyomtam  a  megfelelő 
gombot, továbbkapcsolt. A harmadik kicsengésre fölvette valaki.

– Brown igazgatóhelyettes – jelentkezett egy férfihang.
Közöltem vele, hogy szeretném meglátogatni Ellroy Kellertont.
– Én önben kit tisztelhetek? – kérdezte.



– Dr. Dávid Beck vagyok. Elizabeth Beck, a feleségem Kellerton egyik áldozata volt.
– Értem. – Brown tétovázott. – Szabad tudnom a látogatása célját?
– Nem.
Megint némi csönd.
– Jogom van meglátogatni, ha ő hajlandó fogadni – mondtam.
– Igen, természetesen, de ez azért nagyon szokatlan kívánság.
– Ragaszkodom hozzá.
– A szokásos ügymenet az, hogy az ügyvédje megkeres minket, közli a…
– De nekem nincs ügyvédem, és nincs is rá szükségem – vágtam a szavába. Az áldozatok 

jogainak honlapjáról szereztem az ismereteimet, és tudtam, hogy magam is beterjeszthetem a 
kérésemet.  Ha Kellerton hajlandó fogadni,  engedélyezniük kell.  – Csak szeretnék beszélni 
Kellerton-nal. Jól tudom, hogy holnap látogatási nap van?

– Jól.
– Akkor ha Kellerton is úgy akarja, holnap odamegyek. Van ezzel valami probléma?
– Nincs. Ha belemegy, nincs probléma.
Megköszöntem, és letettem a telefont. Végre csináltam
valamit – piszok jó érzés volt.
A notesz ott feküdt mellettem az asztalon. Megint bekapcsoltam az évek során kifejlődött 

fényképnéző technikámat,  mert  Elizabeth lendületes kézírása, határozottan áthúzott  t  betűi, 
jellegzetes kacskaringói talán még a fotóknál is fájdalmasabb sebeket szakítottak föl bennem.

Egy óráig  lapozgattam.  Elizabeth  szinte  mindent  kiírt,  alig-alig  használt  rövidítéseket. 
Immár sokadszor  is  bebizonyosodott,  hogy mennyire  jól  ismertem a feleségemet.  Minden 
egyértelmű volt, sehol semmi meglepetés, olyannyira, hogy csak egyetlen bejegyzéséről nem 
tudtam, hogy kire vagy mire vonatkozik.

Három héttel a halála előtt találtam egy kétbetűs bejegyzést: PF. Mellette egy körzetszám 
nélküli telefonszám.

Tekintve,  milyen  részletesen  leírt  minden  mást,  ezt  kissé  nyugtalanítónak  találtam.  A 
körzetszámot még csak nem is sejtettem. Egy nyolc évvel ezelőtti telefonhívás… Tízszer is 
változtak azóta a körzetszámok.

Megpróbálkoztam a 201-gyel, New Jerseyvel, de nem ment ki a csengés. Beböködtem a 
másik New Jersey számot, a 973-ast, ott egy idős nő vette föl. Közöltem vele, hogy egyévi 
ingyenes előfizetést nyert a New York Post-ra. Megadta a nevét, de egyik betűje sem stimmelt 
a bejegyzéssel. Harmadikra a 212-vel, New Yorkkal kísérleteztem, és ezúttal telibe találtam.

– Peter Flannery ügyvédi iroda – mondta egy álmos női hang.
– Az ügyvéd úrral szeretnék beszélni.
– Tárgyaláson van – közölte a nő.
Talán tudott  ennél  is  unottabb lenni,  de ahhoz valamivel  több odafigyelésre  lett  volna 

szüksége. A háttérben sokféle hang hallatszott, mintha vagy húszan beszéltek volna egyszerre.
– Szeretnék időpontot kérni.
– A hirdetésre jelentkezik?
– Miféle hirdetésre?
– Megsérült?
– Igen – feleltem –, de a hirdetést azt nem láttam. Egy barátom ajánlotta Mr. Flanneryt. 

Orvosi  műhibáról  van szó.  Félrekezelték  a  törött  karomat,  és  most  nem bírom mozgatni, 
egyfolytában fáj, és kirúgtak az állásomból.

Adott egy időpontot másnap délutánra. Letettem a kagylót. Mi dolga lehetett Elizabeth-
nek egy ilyen… Egy ilyen balesethiénával, mint Flannery?

Összerezzentem a telefoncsengésre. Felkaptam a kagylót. Shauna volt az.
– Szóval otthon vagy. Azonnal gyere ide.
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CARLSON ÜGYNÖK Parker szemébe nézett.
– Bizonyára tudja, hogy nemrég két holttestet találtunk a Charmaine-tó közelében.
Parker bólintott.
Felciripelt egy mobiltelefon.  Stone feltápászkodott,  és egy bocsánatkérő mozdulattal  ki 

trappolt a konyhába.
– Ismerjük a lánya haláláról készített hivatalos jelentést – folytatta Carlson. – A férjével 

egy szokásos évenkénti rituálé miatt  ment a tóhoz. Együtt fürödtek a sötétben.  Kill-Roy a 
parton lapult, és mikor kijöttek, leütötte Beck doktort, és elrabolta a feleségét. Ennyi.

– És maga szerint nem így történt?
– Nézze, Hoyt… Megengedi, hogy így szólítsam?
– Tessék.
– Szerintem nem így történt, Hoyt.
– Hanem?
– Szerintem Dávid Beck gyilkolta meg a feleségét, aztán egy kéjgyilkosra fogta.
Hoyt  Parker  már  huszonnyolc  éve  szolgált  a  New  York-i  rendőrségnél,  pókerarccal 

fogadta a legdöbbenetesebb közléseket is, de most úgy kapta hátra a fejét, mintha állon vágták 
volna.

– Fejtse ki.
– Akkor kezdjük az elején.  Beck elviszi  a lányát egy isten háta mögötti  tóhoz.  Eddig 

stimmel?
– Stimmel.
– Maga járt már ott?
– Sokszor.
– Hogyhogy?
– Úgy, hogy Kim meg én nagyon jóban voltunk Dávid szüleivel. Összejártunk.
– Ezek szerint tudja, mennyire néptelen környék.
– Igen.
– Földút vezet hozzá, egy kis tábla jelzi, de csak akkor veszi észre az ember, ha tudja, mit 

keres. Isten háta mögötti környék. Sehol egy lélek.
– Hova akar kilyukadni?
– Mi az esélye annak, hogy KillRoy pont ezt az utat szúrja ki?
Parker széttárta a kezét.
– Mi az esélye annak, hogy valaki pont egy sorozatgyilkossal fusson össze?
–  Igaza  van.  A  többi  eset  viszont  mind  hasonlított  egymáshoz.  Kellerton  mindig 

valamelyik városból rabolta el a nőket. Beült melléjük a kocsiba, pisztolyt fogott rájuk, de az 
is előfordult, hogy betört a lakásba. Most gondoljon bele. Észrevesz egy földutat, és kapásból 
elhatározza,  hogy ott keres áldozatot magának? Nem állítom, hogy lehetetlen,  de igencsak 
valószínűtlen.

– Folytassa – mondta Parker.
– Maga is látja, hogy a hivatalos hipotézis tele van logikai lyukakkal.
– Minden ügyben vannak logikai lyukak.
– Ez én is tudom, de most hadd vázoljak föl egy másik hipotézist. Tételezzük fel, hogy 

Beck meg akarta gyilkolni a lányát.
– Miért akarta volna?
– Először is a kétszázezer dolláros biztosításért.
– Becknek nincs szüksége pénzre.
– Pénzre mindenkinek szüksége van, ezt maga is tudja, Hoyt.
– Ezt én akkor sem hiszem el.



– Nézze… Egyelőre még csak tapogatózunk, még nem ismerjük az összes mozgatómgót.
Parker elhúzta a száját, de nem szólt.
– Bizonyítékunk van rá, hogy Beck megverte.
–  Miféle  bizonyíték  az?  Pár  fénykép.  A  lányom  elmondta  a  feleségemnek,  hogy 

karambolozott.
– Ugyan már, Hoyt. Nézze a lánya arckifejezését. – Carlson széles mozdulattal az asztalon 

heverő fényképekre mutatott. – Hát ilyen egy autóbalesetet szenvedett nő arca?
Nem, gondolta Parker, nem ilyen.
– Hogy kerültek magukhoz ezek a fotók?
– Azonnal rátérek erre is, de előbb térjünk vissza a hipotézisemhez. Induljunk ki abból, 

hogy Beck megverte a maga lányát, és egy jókora biztosítási összeg kedvezményezettje volt.
– Ez kiindulópontnak elég gyönge.
– Tudom, de gondoljon a hivatalos verzió logikai hézagaira. Beck doktor tehát elviszi a 

feleségét egy elhagyatott helyre, ahol teljesen valószínűtlen bárki más felbukkanása. Lefizet 
két trógert, hogy kapják el az asszonyt. KillRoyról tud, tele voltak vele a lapok. Ráadásul a 
maga bátyja dolgozott az ügyön. Nem tudja, beszélt róla Becknek?

Parker csak némi hallgatás után reagált.
– Mondja tovább.
– Ez a  két  bűnöző elrabolja  és megöli  a  maga lányát.  Természetesen  ilyen esetekben 

mindig a férj az első számú gyanúsított, ezt maga legalább olyan jól tudja, mint én. Ez a két 
bűnöző beleéget a lánya arcába egy K betűt, és a következő percben máris KillRoyt kiáltják ki 
bűnösnek.

– De hát Becket fejbe vágták. A sérülése valódi volt.
– Ez igaz, de mindketten tudjuk, hogy ettől még okozhatta saját maga is. Különben mivel 

magyarázta volna meg, hogy a feleségét elrabolták, neki pedig egy haja szála sem görbült? 
Sehogy. Ez a fejbe vágás tette hihetővé a históriát.

– Nagyon erős ütést kapott.
– Két bunkót fogadott fel, Hoyt. Nyilván elszámították magukat. És különben is vannak itt 

bökkenők.  Az  a  bizarr  mese… Valami  csoda  folytán  kikecmergett  a  tóból,  és  felhívta  a 
rendőrséget… Na ne. Odaadtam pár orvosnak Beck doktor nyolc évvel ezelőtti kórlapját, és 
mind  azt  mondja,  hogy Beck  képtelenséget  állít.  Ilyen  sérülésekkel  nem mászhatott  ki  a 
vízből.

Parker emésztette a hallottakat; maga is sokat töprengett már ezen a dolgon. Hogyan volt 
képes Beck segítséget hívni?

– Mi van még? – kérdezte.
– Elég meggyőző bizonyíték merült fel arra nézve, hogy Becket ez a két bunkó és nem 

KillRoy vágta fejbe.
– Miféle bizonyíték?
– A két említett holttest mellett találtunk egy véres baseballütőt is. A teljes DNS elemzés 

eltart még egy ideig, de az előzetes vizsgálat szerint Beck vére van az ütőn.
Stone visszatrappolt, és lezöttyent egy fotelbe.
– Folytassa – mondta ismét Parker Carlsonra nézve.
– A többi nyilvánvaló. A két bunkó elvégzi a munkát: meggyilkolja a maga lányát, és 

KillRoyra keni. Utána visszajönnek a bérük második részéért, vagy hogy esetleg még több 
pénzt  csikarjanak  ki  Beckből,  ezt  nem tudom.  Ezért  vagy  azért,  de  Becknek  meg kellett 
szabadulnia tőlük. Megbeszél velük egy találkozót az isten háta mögötti Charmaine-tónál. A 
két bunkó feltehetőleg azt hiszi, hogy simán megfeji a nyüzöge kis orvost, de az is lehet, hogy 
Beck meglepetésszerűen kapja el őket. Így vagy úgy, de mindkettőt lelövi, és a két hullát a 
baseballütővel meg minden olyasmivel együtt, ami visszamutathatna rá, elássa. Kifogástalan 



megoldás. Mondjuk ki nyíltan: ha nincs ilyen pokoli szerencsénk, akkor ez a két holttest sose 
kerül elő.

Parker némán ingatta a fejét.
– Van még más is – szólalt meg Stone.
– Micsoda?
Stone kissé fölemelte a kezében tartott mobilt.
–  Az  előbb  felhívott  valaki  a  Briggsből.  A  sógora  ma  odaszólt,  és  követelte,  hogy 

beszélhessen KillRoy-jal.
Parker nem tudta palástolni a meglepetését.
– Mi a nyavalyáért?
– Ha maga nem tudja, mi pláne nem tudjuk – felelte Stone. – De ne felejtse el, Beck tudja, 

hogy rászálltunk. És most hirtelen olthatatlan vágy ébred benne, hogy meglátogassa azt az 
embert, akire rákente a maga lányának a meggyilkolását.

– Véletlennek nagyon erős – tette hozzá Carlson.
– Gondolják, hogy a nyomait próbálja eltűntetni?
– Van jobb magyarázata?
Parker a fotel támlájának dőlt, gondolkodott.
– Valamit kifelejtettek – mondta végül.
– Mit?
Parker az asztalra terített fényképekre mutatott.
– Kitől kapták ezeket?
– Bizonyos értelemben a lányától – válaszolta Carlson. Parker arcán látszott, hogy nem 

érti. – Pontosabban az alteregójától, bizonyos Sarah Goodharttól. A lánya középső neve, és 
ennek az utcának a neve.

– Nem értem.
–  A két  halott  egyikének,  bizonyos  Melvin  Bartonának  a  cipőjében  találtunk  egy  kis 

kulcsot – mondta Carlson, és meg is mutatta. – Látja ezt a három betűt itt a széles részén? 
UCB.

Parker kivette a kezéből, úgy nézett rá, mint aki csodát lát. Bólintott.
–  A  United  Central  Banké.  Kinyomoztuk,  hogy  az  egyik  itteni  fiókjukhoz  tartozik. 

Broadway 1772. A kulcs a 174-es rekeszt nyitja, amelyet Sarah Goodhart néven bérelnek. 
Kaptunk engedélyt a felnyitására.

Parker fölemelte a fejét.
– Ott voltak a fényképek?
Carlson és Stone összenézett. Mielőtt idejöttek, megbeszélték, hogy amíg a laborvizsgálat 

eredménye véglegessé nem válik, nem mondanak el Parkernek mindent a rekeszről, de most 
mindketten bólintottak.

– Gondolja végig, Hoyt. A lánya egy bankban bérelt páncélrekeszben tartotta ezeket a 
felvételeket. Az ok nyilvánvaló. Mondjak mást is? Kihallgattuk Beck doktort. Elismerte, hogy 
nem tudott ezekről a képekről, még sose látta őket. Vajon miért titkolta előtte a felesége?

– Beszéltek Beckkel?
– Igen.
– És mit mondott még?
– Nem sokat, mert ügyvédet követelt. – Carlson kivárt egy ütemet, hadd ülepedjen le a 

szavai, aztán előrehajolt. – Nem is akármilyet hívott, hanem magát Hester Crimsteint. Maga 
szerint így viselkedik egy ártatlan ember?

Parker mindkét kezével megragadta a fotele karfáját, mint aki támaszt keres.
– Egy szót sem tudnak bizonyítani ebből az egészből.
– Egyelőre nem. De tudjuk, és ez sokszor már fél győzelem.
– És most mit csinálnak?



– Csak  egyvalamit  csinálhatunk  –  felelte  Carlson.  –  Nyomjuk,  míg  valami  meg nem 
roppan.

MIKÖZBEN ERIC Wu telefonált, Larry Gandle végiggondolta az aznapi fejleményeket.
– Nem jó… – dünnyögte félhangon.
Egy: az FBI begyűjti és kihallgatja Becket.
Kettő:  Beck  felhív  egy  Rebecca  Schayes  nevű  fotóst,  és  a  felesége  egyik  régi 

autóbalesetéről faggatja. Utána elmegy a nő stúdiójába. Egy fényképész stúdióba.
Három: Beck felhívja a Briggst, hogy beszélni kíván Ellroy Kellertonnal.
Négy: felhívja Peter Flannery irodáját.
A fene se érti. De nem jó.
– Ennek nem fogsz örülni. – Eric Wu letette a telefont.
– Minek?
– Az FBI-osunk azt mondja, Becket gyanúsítják a felesége meggyilkolásával.
Gandle kis híján leesett a székről.
– Ezt magyarázd meg.
–  Az ürge  csak  annyit  tud,  hogy valamiért  Beck művének tulajdonítják  a  tónál  talált 

hullákat.
A fene se érti.
– Hadd nézzem újra azokat az emaileket.
Wu  odaadta  a  kinyomtatott  lapokat.  Mikor  Gandle  végiggondolta,  ki  küldhette  az 

üzeneteket, már amúgy is kő-darabnak érzett gyomra hirtelen hűlni kezdett, olyan lett, mint a 
jég. Próbálta összerakosgatni a dolgot. Máig sem jött rá, hogyan élte túl Beck azt az éjszakát. 
Most egy másik dolog is felötlött benne: lehet, hogy valaki más is túlélte?

– Hány óra? – kérdezte.
– Fél hét.
– Beck még nem nézte meg azt az Anyabanya címet?
– Még nem.
– Rebecca Schayesről kiderült már valami lényeges?
– Csak amit eddig is tudtunk. Elizabeth Parker legjobb barátnője volt, közösen béreltek 

lakást, míg Parker férjhez nem ment. Megnéztem a régi hívásnyilvántartásokat, Beck évek óta 
nem hívta.

– Akkor most miért?
Wu fölvonta a vállát.
– Talán tud valamit a nő.
Griffin Scope egyértelműen megmondta, mit akar. Tudd meg, amit lehet, aztán temesd el. 

És használd Wut.
– Akkor elbeszélgetünk vele.
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SHAUNA MANHATTANBEN várt, az egyik Park Avenue-i felhőkarcoló halljában.
– Gyere, fölmegyünk – mondta minden bevezető nélkül. – Mutatok neked valamit.
Az órámra pillantottam: alig két óra múlva megérkezik az üzenet. Beszálltunk az egyik 

liftbe, Shauna a huszonhatodik emelet gombját nyomta meg.
– Hester mondott valamit – közölte.
– Miről?
– Szerinte a szövetségiek nagyon nekibuzdultak, mindenáron el akarják kapni a frakkodat.
– És?
A lift lefékezett és csengetett.



– Várj, mindjárt megmutatom.
Kinyílt az ajtó; egy üvegfülkékre osztott tágas terembe léptünk: manapság ez az irodai 

módi.  Lényegében  véve  csak  a  méret  különbözteti  meg  a  kísérleti  patkányok 
intelligenciájának  vizsgálatára  használatos  útvesztőktől.  Shauna csak  ment,  ment,  már  azt 
hittem, sose fogynak el az üvegfalak. Félúton balra fordult, aztán jobbra majd megint balra.

– Nem kellene kenyérmorzsát szórnom? – kérdeztem.
– Haha – felelte fahangon. Még csak el se mosolyodott.
– Egyáltalán mi ez itt?
– Egy DigiCom nevű cég. Az ügynökségem időnként összedolgozik velük.
– De mit csinál?
– Majd meglátod.
Végül beléptünk egy szűk kis kalitkába, amelyben egy hosszú fejű fiatalember ült.  Az 

ujjai is hosszúak voltak, mint egy zongoraművészé.
– Bemutatom Farrell Lynchet. Farrell, ez az úr Dávid Beck.
Kurtán megszorítottam a felém nyújtott törékeny kezet.
– Üdvözlöm – mondta Lynch.
Biccentettem.
– Pöccintsd be – mondta Shauna.
Lynch a számítógépe felé perdült a forgószékével, és kopogtatni kezdte a billentyűzetet.
– Bepöccintve – jelentette.
– Akkor indítsd el.
Lynch leütötte az Enter gombot. A képernyő egy pillanatra elsötétült,  aztán Humphrey 

Bogart  jelent  meg rajta  puhakalapban, ballonban.  Rögtön megismertem a jelenetet:  köd,  a 
háttérben egy repülőgép… A Casablanca fináléja. Shaunára néztem.

– Várj – mondta.
Bogart győzködte Ingrid Bergmant, hogy szálljon fel a gépre Laszlóval, aztán mikor a kép 

Ingrid Bergmanra váltott…
Nem Ingrid Bergman volt az.
Csak pislogtam: a ködből, a legendás kalap alól Shauna nézett föl a szürke derengésben 

Bogartra.
– Nem mehetek magával, Rick – mondta drámai hangon a monitoron látható Shauna –, 

mert halálosan szerelmes vagyok Ava Gardnerbe.
Kérdően  néztem  az  igazi  Shaunára:  igennel  felelt  a  tekintete,  de  azért  hangosan  is 

megkérdeztem:
– Szerinted… – hebegtem. – Szerinted trükkfelvétel volt?
Lynch válaszolt.
– Digitális fotó – igazított ki. – Sokkal egyszerűbb manipulálni. – Felém fordult ültében. – 

A  számítógép  nem  filmen  tárolja  a  képeket.  A  képek  itt  csak  fájlba  rendezett  pixelek, 
olyasfélék, mint a szövegszerkesztők fájljai. Ugye tudja, milyen könnyű megváltoztatni egy 
számítógépes szöveget? Például a betűtípust vagy a sorközt.

Bólintottam.
– Csak mert egy olyan valakinek, aki egy kicsit is ért a digitális képekhez, ugyanilyen 

könnyű a számítógépes képeket megváltoztatni. A mozgókat is. Ezek nem igazi képek, nem 
filmen vagy szalagon vannak rögzítve, ez csak egy nagy rakás pixel,  vagy ha úgy tetszik, 
képpont,  parányi  képelem,  Ezeket  bárki  képes  manipulálni.  Kivágás,  beragasztás, 
összeolvasztás – ilyen egyszerű.

– De idősebbnek látszott – vitatkoztam erőtlenül. – Megváltozott.
– Farrell, légy szíves – mondta Shauna.
Lynch megint leütött egy billentyűt, megint megjelent Bogart, majd mikor ismét Ingrid 

Bergmanra váltott a kép, Shauna hetvenévesnek látszott.



– Öregítőprogram – magyarázta Lynch. – Leggyakrabban a rendőrség használja régóta 
eltűnt  gyerekek  esetében,  de  kapható  az  otthoni  változata  is.  Shauna  képének  bármelyik 
részletét meg tudom változtatni vele. A frizuráját, a szeme színét… Meg tudom oldani, hogy 
kisebb vagy nagyobb legyen az orra, vastagíthatom vagy vékonyíthatom az ajkát, tehetek rá 
tetoválást, bármit.

– Köszönöm, Farrell – mondta Shauna, és egy olyan elbocsátó tekintetet vetett rá, amiből 
egy vak is értett volna.

– Bocsánat, de dolgom van – jelentette Lynch, és elpárolgott.
Képtelen voltam gondolkodni.
–  Eszembe  jutott  egy  pár  héttel  ezelőtti  felvételem  –  mondta  Shauna,  mikor  Lynch 

hallótávon kívülre ért. – Az egyik kép tökéletesre sikerült, az szponzor el volt ájulva tőle, csak 
épp a klipszem hiányzott. Idehoztuk a felvételt, Farrell csinált egy gyors kivágás-ragasztást, 
csiribú-csiribá, és a klipsz máris ott volt a fülemen.

Csak ingattam a fejem.
– Gondolkodj, Beck. – Shauna a vállamra tette a kezét. – Az FBI-osok szerint te ölted 

meg  Elizabeth-t,  de  nem  tudják  bizonyítani…  Hester  azt  mondta,  nagyon  rád  vannak 
buzdulva. Nekem meg az jutott eszembe, hogy talán ők hülyítenek, hogy kiugrassák a nyulat a 
bokorból.

– De a csókidő…
– Mi van vele?
– Honnan tudnak a csókidőről?
– Én is tudok róla. Linda is tudja. A nyakam rá, hogy Rebecca szintén. Esetleg Elizabeth 

szülei is. Valahogy megtudhatták.
Szúrós  kis  könnyek gyülekeztek  a  szemembe,  egyelőre  még sikerült  visszaszorítanom 

őket, de mikor megszólaltam, az inkább krákogásnak hallatszott, mint beszédnek.
– Átverés?
– Nem tudom, Beck. Tényleg nem. Próbáljunk meg logikusan gondolkozni. Ha Elizabeth 

él, akkor hol volt nyolc évig? Miért pont most tér vissza a sírból? Miért pont akkor, mikor az 
FBI téged gyanúsít  a  meggyilkolásával?  Beck… Fogd két kézre az eszed.  Te tényleg azt 
hiszed,  hogy  él  még?  Tudom,  hogy  szeretnéd.  Én  is  szeretném,  de  tegyük  mérlegre  a 
dolgokat: ha tiszta fejjel végiggondolod, szerinted melyik magyarázat a valószerűbb?

Leroskadtam Lynch elárvult  forgószékébe.  A szívem összeszorult,  mint egy gombóccá 
gyűrt ezüstpapír. Szinte éreztem, hogy préselődik ki belőle a remény.

Csak átverés volt az egész?
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LARRY GANDLE letelepedett Rebecca Schayes műtermében, és a mobiljáról felhívta a 
feleségét.

– Későn jövök – mondta.
– Ne felejtsd el bevenni a tablettát – figyelmeztette Patty.
Gandle cukorbeteg volt, de nem kellett neki inzulin,
elég volt a diéta meg a gyógyszer.
– Nem felejtem el.
Eric  Wu még  mindig  a  sétálómagnója  hallgatójával  a  fülében,  gondosan leterítette  és 

elrendezgette az ajtó előtt a műanyag leplet.
Gandle zsebre tette a telefont, és orvosi kesztyűt húzott. A kutatás alapos és időigényes 

művelet volt. Rebecca Schayes a legtöbb fotóshoz hasonlóan iszonyú mennyiségű negatívot 
őrzött, négy fém iratszekrényt tömött meg velük. Gandle az idejövetelük előtt kiderítette a 



programját: Rebecca Schayes ez idő szerint egy külső felvételen csattogtatott, és körülbelül 
egy óra múlva volt várható. Nem totojázhattak.

– Azért segítene, ha legalább tudnánk, hogy mi a fenét keresünk – mondta Wu.
– Beck kap két titokzatos emailt, mire mit csinál? – morfondírozott hangosan Gandle. – 

Nyolc év után kapja magát, és elrohan a felesége legjobb barátnőjéhez. Muszáj kiderítenünk, 
hogy miért.

– Várjuk meg a nőt, és kérdezzük meg tőle.
– Megkérdezzük, Eric.
Wu lassan elfordult, és tovább kotorászott.
Gandle  a  sötétkamrában  talált  egy  hosszú  fémasztalt.  Kipróbálta:  elég  masszív  volt. 

Nagyjából a mérete is megfelelő arra, hogy valakit ráfektessenek, és a végtagjait ragtapasszal 
a lábaihoz rögzítsék.

– Mennyi ragasztószalagot hoztunk?
– Eleget – felelte Wu.
– Akkor légy szíves, tedd át a lepedőt az asztal alá.

AZ ANYABANYA üzenetet csak félóra múlva vehettem át.
Shauna  bemutatója  úgy  ért,  mint  egy  váratlan  bal  horog.  Megroggyantam,  fél  térden 

vártam a nyolcat, de végül mégiscsak felálltam, megráztam a fejem, hogy kitisztuljon, és a 
küzdelem folytatására készen magam elé emeltem a kezem.

A kocsimban  ültünk,  Shauna  mindenképp  haza  akart  kísérni.  Úgy volt,  hogy pár  óra 
múlva érte jön egy limuzin. Nyilvánvalóan vigasztalni akart, de ugyanilyen nyilvánvaló volt 
az is, hogy semmi kedve még hazamenni.

– Én itt nem értek valamit – szólaltam meg egy hosszabb hallgatás után. Felém fordult. – 
A szövetségiek azt hiszik, hogy én öltem meg Elizabeth-t. Stimmel?

– Stimmel.
– Akkor miért küldözgetnének nekem ők leveleket, mintha élne?
Nem válaszolt; folytattam.
– Gondold végig. Szerinted ez az egész bonyolult műsor arra való, hogy rávegyenek a 

beismerésre. Ha viszont tényleg én öltem meg Elizabeth-t, akkor tudom, hogy ez csak trükk.
– Hülyítenek – vélekedett Shauna.
–  De  hát  ennek  nincs  értelme  –  vitattam.  –  Ha  valaki  engem  hülyíteni  akar,  akkor 

küldözgessen  olyan  emaileket,  amelyekben  teszem  azt  közli,  hogy  tanúja  volt  a 
gyilkosságnak. Vagy valami ilyesmi.

Shauna  gondolkodott  egy  ideig.  –  Szerintem  csak  ki  akarnak  billenteni  a  lelki 
egyensúlyodból.

– Lehet, de ennek akkor sincs értelme.
– Mikor jön a következő üzenet?
Az órámra pillantottam.
– Húsz perc múlva.
– Kivárjuk – mondta Shauna.

ERIC WU a műterem egyik sarkában a padlóra tette a laptopját.
Először Beck irodai számítógépébe hatolt be, de az még csak készenléti állapotban volt. 

Az óra nyolc óra három percet mutatott, a rendelőintézet rég bezárt már. Wu átkapcsolt Beck 
otthoni számítógépére. Pár másodpercig semmit sem tapasztal, de aztán:

– Most ment föl a hálóra.
Larry Gandle gyorsan odament.
– Nem tudjuk előbb leszedni és megnézni a levelet, mint ő?
– Nem lenne okos dolog.



– Miért nem?
– Mert ha bejelentkezünk és ő is akkor próbálkozik, akkor a szolgáltató kiírja neki, hogy 

valaki már használja ezt a felhasználói nevet.
– És abból rájön, hogy figyelik?
– Igen.  De nem kell  előbb levennünk a  levelet,  mert  vele  egy időben fogjuk olvasni, 

Abban a pillanatban, amint leszedi, mi is látjuk.
– Akkor majd szóljál.
– Most ment föl a Bigfootra – mondta Wu a képernyőre szögezve tekintetét. – Már csak 

másodpercek kérdése.

BEÍRTAM, HOGY bigfoot.com, és rákoppintottam az Enterre.
A jobb lábam remegni kezdett, föl-alá, mint a légkalapács; időnként rám jön, ha ideges 

vagyok. Shauna a térdemre tette a kezét, amitől lassanként abbamaradt. Elvette a kezét. Egy 
percig  nem mozdult  a  térdem,  de  aztán  újra  rákezdte.  Shauna  megint  rátette  a  kezét,  és 
kezdődött elölről a ciklus.

Shauna higgadtnak mutatta magát, de érzékeltem, hogy lopott pillantásokat vet rám. A 
legjobb barátom. Nincs olyan, amit meg ne tenne értem, de ebben a helyzetben, egy ilyen 
történetet hallva csak egy idióta merte volna a tűzbe tenni a kezét, hogy kivan mind a négy 
kerekem. Az elmebetegség állítólag örökletes, ahogy a szívbaj és az intelligencia. Nekem is 
ez  volt  az  első  gondolatom,  mikor  megpillantottam  Elizabeth-t  a  monitoron.  Nem 
mondhatnám, hogy megnyugtatott.

Húszéves  voltam,  mikor  apám  meghalt  egy  autóbalesetben:  a  kocsija  leszaladt  egy 
tengerparti útról. Egy szem-tanú, egy wyomingi kamionsofőr szerint apám egyenesen lehajtott 
róla  a  Buickjával.  Hideg este  volt,  és  bár  rendesen  letakarították  az  utat,  mégis  csúszott. 
Sokan úgy vélték – nyíltan vagy kevésbé nyíltan –, hogy öngyilkos lett. Én nem hiszem. Való 
igaz, az utolsó hónapjaiban kissé begubózott, és alig-alig szólt. Még azt is elhiszem, hogy ez 
valószínűbbé tette, hogy baleset áldozata lesz. Na de öngyilkos? Ki van zárva.

Anyám törékeny asszony volt, világéletében hajlamos kissé a neurózisra; a történtek után 
a szó szoros értelmében magába roskadt.  Linda három évig gondozta,  mígnem végül ő is 
belátta, hogy intézetben a helye. Azóta is gyakran látogatja. Én nem.

Pár  pillanat  múltán  megjelent  a  Bigfoot  honlapja.  Megkerestem,  hova  kell  beírni  a 
felhasználó nevét, bepötyögtem: Anyabanya, majd alá a jelszót: Pajkos, és rákattintottam a 
bejelentkező ikonra.

Fehérre váltott a monitor, majd egy CD bolt reklámcsíkja jelent meg. Lent, a képernyő 
alján  lassan  hullámzott  a  betöltést  jelző  sáv.  A százalék  vánszorgott.  Tizennyolchoz  érve 
eltűnt, és öt-hat másodperc múlva megjelent egy hibaüzenet.

HIBA: A felhasználó neve vagy a jelszó nem szerepel az adatbázisunkban.
– Próbáld meg még egyszer – mondta Shauna.
Megtettem, de megint ugyanaz a hibaüzenet jelent meg.
Most akkor mi van?
Fogalmam sem volt. Törtem a fejem, miért nincs ilyen postaláda.
20:13-at mutatott az óra.
Csókidő.
Lehet,  hogy  ez  a  megoldás?  Lehetséges,  hogy  a  postafiók,  akárcsak  a  tegnapi  link, 

egyszerűen nem létezik.  Alaposan megrágtam a kérdést. Természetesen lehetséges volt,  de 
valószínűtlen.

Shauna mintha csak olvasott volna a gondolataimban.
– Talán vámunk kellene negyedig.
Negyed kilenckor megint megpróbáltam. Aztán tizennyolckor majd húszkor. Ugyanaz a 

hibaüzenet.



– Az FBI kihúzta a dugót – tippelt Shauna.
Csak  ingattam  a  fejem,  nem  akartam  még  feladni.  Megint  remegni  kezdett  a  lábam. 

Shauna rátette az egyik kezét, a másikkal elővette a mobilját, és felhívott valakit. Nem nagyon 
figyeltem, mint mond, az órát szuggeráltam. Újra próbálkoztam: semmi. Még kétszer: semmi. 
Már fél kilenc is elmúlt.

– Lehet,  hogy késik – mondta Shauna.  – Mikor tegnap láttad,  ugye nem tudtad,  hogy 
honnan jelentkezik. Stimmel?

– Igen.
– Lehet, hogy egy másik időzónában van – folytatta Shauna. – Lehet, hogy emiatt késik.
Még  egy  órát  vártunk.  Shauna,  becsületére  legyen  mondva,  egyszer  sem dörgölte  az 

orrom alá, hogy ő megmondta előre. Egy idő elteltével a vállamra tette a kezét.
– Van egy ötletem.
Ránéztem, mint egy gyerek, aki tudja, hogy az anyja mindent megold.
– Átmegyek a másik szobába – mondta. – Szerintem az segít.
– Ezzel most meg mi a…
–  Nézd,  ha  ez  most  egy  film  lenne,  akkor  most  érnénk  ahhoz  a  részhez,  mikor 

megelégelném az őrültségedet. Felpattanok, elrohanok, és alig hogy bevágom magam mögött 
az ajtót, megjelenik az üzenet. Így aztán megint csak te látod, és mindenki háborodottnak néz.

Gondolkodtam rajta egy kicsit.
– Egy próbát megér – válaszoltam.
– Jól van.  Akkor én most kivonulok egy időre a konyhába.  Nyugi.  Ha jön az üzenet, 

finoman kurjants egyet. – Felállt.
– Ugye csak fel akarsz deríteni? – kérdeztem.
– Lehet.
Kiment, én meg újra a monitor felé fordultam, és vártam tovább.
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A NAGY semmi – jelentette Eric Wu. – Beck próbálkozik, de csak hibaüzenetet kap.
Larry Gandle már épp kérdezni akart valamit, mikor meghallotta a lift reléjének tompa 

dübbenését.  Az  órájára  nézett.  Rebecca  Schayes  menetrend  szerint  érkezett.  Eric  Wu  a 
számítógépéről Larry Gandle-ra emelte tekintetét.  Gandle elővette a pisztolyát,  ezúttal  egy 
kilenc milliméterest. Jobb az óvatosság. Wu az ajtóhoz ment, és eloltotta a villanyt.

Mozdulatlanul várakoztak a sötétben.
Húsz másodperccel később az emeletükön állt meg a lift.

REBECCA SCHAYES már csak ritkán gondolt Elizabeth-re és Dávid Beckre. Végtére is 
nyolc év telt el. A délelőtt történtek régóta szunnyadó, rossz érzéseket kavartak föl benne. A 
karambollal kapcsolatban.  Mert  most,  nyolc  év  elteltével  Beck  elkezdett  kérdezősködni 
felőle.

Rebecca  Schayes  akkor,  nyolc  éve  hajlandó  lett  volna  kitálalni  az  egészet,  de  hiába 
hívogatta  Becket,  az  egyszer  sem hívta  vissza.  Ahogy  telt-múlt  az  idő  –  és  miután  egy 
letartóztatás is történt –, nem látta értelmét a múlt  felkavarásának.  Csak fájdalmat okozott 
volna vele Becknek, és KillRoy letartóztatása után nem is lett volna értelme.

A rossz érzés mindazonáltal, noha már semmi értelme nem volt, megmaradt: nevezetesen 
hogy  Elizabeth  úgymond karambolban  szerzett sérülései  mintegy  előre  jelezték  a 
meggyilkolását.  Sőt mi több, egyre ott motoszkált benne a gondolat, hogy ha annak idején 
tényleg mindenáron ki akarja deríteni az igazságot az állítólagos karambolt  illetően,  akkor 
talán  –  csak  talán!  –  megmenthette  volna  sorsától  a  barátnőjét.  A  rossz  érzés  idővel 



elhalványodott.  Elizabeth a barátnője volt, a legjobb barátnője, de az ember idővel túlteszi 
magát egy barátnő halálán.

Gary Lamont három éve lépett be az életébe, és attól a pillanattól minden megváltozott. 
Igen: Rebecca  Schayes,  a bohém Greenwich Village-i  fotográfus belezúgott  egy pénzéhes 
Wall  Street-i  tőzsdésbe.  Összeházasodtak,  és  beköltöztek  egy  elegáns  Upper  West  Side-i 
toronyházba. Furcsa dolgokat produkál az élet.

Rebecca belépett a teherliftbe, és behúzta az ajtót. A lépcsőházban nem égett a villany, 
mióta Rebecca itt bérelt műhelyt, most fordult elő először. A lift elindult fölfelé, a zümmögő 
hang  visszaverődött  a  falakról.  Miután  a  város  lecsöndesedett,  néha  az  emeletekre  is 
felhallatszott  a  lovak  nyerítése.  Időnként  széna-  és  lócitromszag  érződött  a  levegőben. 
Szeretett  itt  esténként.  Ihletet  adott  neki,  ahogy  a  magány  és  a  város  éjszakai  hangjai 
egymásba olvadtak.

Felidézte magában a beszélgetést,  amelyet az este a férjével folytatott. Gary Lamont el 
akart költözni New Yorkból, Long Islandre vágyott, Sands Pointba, gyermekkora színterére, 
egy tágasabb otthonba. Rebeccát riasztotta a gondolat, mert úgy érezte, hogy ezzel nemcsak 
régi  szerelméhez,  a  nagyvároshoz  lenne  hűtlen,  hanem  végképp  elvágná  a  művészek 
életviteléhez kapcsolódó utolsó gyökereit is. Az lenne belőle, amire megesküdött, hogy sose 
lesz: olyan, mint az anya és a nagyanyja.

Megállt  a lift.  Elhúzta  a rácsajtót,  és kilépett  a folyosóra.  Itt  fönt égett  a villany.  Egy 
fejmozdulattal  hátralendítette  vastag  lófarokba kötött  haját.  Az órájára  pillantott:  mindjárt 
kilenc. Ilyenkor általában már nincs ember az épületben, csak odalent a lovak.

Cipősarka  élesen  kopogott  a  hideg  cementpadozaton.  Elkalandoztak  a  gondolatai. 
Önmaga előtt is nehezen ismerte be, de minél többet gondolkodott rajta, annál erőteljesebben 
körvonalazódott benne, hogy igenis gyermekeket akar, és úgy ítélte meg, hogy a város nem 
megfelelő színhely a fölnevelésükre. A gyerekeknek kert kell, hinta, jó levegő…

Abban a pillanatban, mikor bedugta a kulcsot a zárba és kinyitotta a műterem ajtaját, már-
már  eljutott  arra  az  elhatározásra,  amivel  minden  kétséget  kizáróan  nagy örömet  szerzett 
volna a férjének. Belépett, és felkattintotta a villanyt.

Ekkor pillantotta meg a csupa izom ázsiait.
A férfi  két-három másodpercig  csak  nézte  –  Rebecca  dermedten  állt  –,  aztán  oldalra 

lépett, mellé, majdnem a háta mögé, és ököllel közvetlenül a dereka fölött hátba ütötte.
Mintha pöröllyel csaptak volna Rebecca veséjére.
Térdre roskadt. A férfi két ujjal elkapta, és egy nyomásérzékeny ponton megszorította a 

nyakát.  Rebecca  szeme előtt  csillagok táncoltak.  Á férfi  ujjai  –  jéghideg  acélkarmok  – a 
bordái alatt a hasába mélyedtek, elérték a májat. Rebecca szeme kidülledt, olyan fájdalmat 
érzett, aminek létezését addig elképzelni se tudta. Sikoltott volna, de csak egy fuldoklásszerű 
nyögés préselődött ki a száján.

A helyiség túlsó oldaláról egy férfihang szólt hozzá a vörös köd mögül.
– Hol van Elizabeth? – kérdezte.
Aznap este először tette föl ezt a kérdést, de korántsem utoljára.

19

OTT MARADTAM a számítógép előtt, és nekifogtam whiskyt inni. Vagy tízféle módon 
próbáltam már beloggolni: előbb Explorerrel, aztán Netscape-pel. Kiürítettem a cache-t, újra 
betöltöttem az oldalt, lekapcsolódtam a szolgáltatóról, majd megint vissza. Hiába: egyre csak 
ugyanazt a hibaüzenetet kaptam.

Shauna tízkor bejött. Egészen kipirosodott az arca, nyilván ő is iszogatott. Az enyém is 
ilyen lehet, gondoltam.

– Na, bejött?



– Menj haza – mondtam.
Bólintott.
– Szerintem is az lesz a legjobb.
Öt  perc  múlva  megjött  érte  a  limuzin,  kiimbolygott  hozzá;  az  én lépteim sem voltak 

sziklaszilárdak. Kinyitotta az ajtót, és rám nézett.
– Sose csaltad meg? Mármint a házasságotok alatt.
– Nem.
Csalódottan megcsóválta a fejét.
– Akkor nem is tudod, hogyan lehet egy életet összegabalyítani.
Arcon  csókoltam,  bementem,  leültem  a  monitor  elé,  néztem,  mint  valami  szentséget. 

Semmi.
Pár perc múlva nagy nyüszögve odajött Chloe, nedves orrával megböködte a kezem; a 

szemébe csüngő szőrfüggönyön keresztül találkozott a tekintetünk. Megesküdtem volna rá, 
hogy tudja, mi megy végbe bennem. Nem szokásom emberi jellemvonásokkal felruházni a 
kutyákat,  abban  viszont  hiszek,  hogy  érzékelik  emberi  társuk  érzelmeit.  Állítólag 
megszimatolják a félelmet. Olyan nagy ugrás ettől a ponttól, ha azt állítjuk: megszimatolják 
az  örömet,  a  haragot  és  a  szomorúságot  is?  Rámosolyogtam,  és  megsimogattam  a  fejét. 
Vigasztaló mozdulattal a karomra tette az egyik mancsát.

– Sétálnál egyet, nagylány? – kérdeztem.
Úgy elkezdett  szökdécselni,  mintha hirtelen  eszét vesztette  volna örömében.  Hát  igen. 

Ahogy mondtam: apróságok teszik boldoggá az embert. Úgy látszik, a kutyát is.
Frissítően  hatott  rám  az  esti  levegő.  Próbáltam  Chloéra  figyelni,  lelkes  ide-oda 

szaladgálására,  farkcsóválására,  de  teljesen  magam  alatt  voltam.  Ritkán  használom  ezt  a 
kifejezést, de most a lehető legteljesebben fedte a valóságot.

Nem  hittem  száz  százalékig  Shauna  túlontúl  is  kézenfekvő  hipotézisében,  a  digitális 
trükkökben.  Igen:  lehet  manipulálni  egy  arcképet,  be  lehet  illeszteni  egy  videofelvételbe. 
Igen:  tudhatott  más  is  a  csókidőről.  Igen:  manipulálhatta  valaki  úgy  az  ajkakat,  hogy 
hangtalanul  a  „Bocsáss  meg!”  szavakat  formálják.  És  igen:  a  vágyódásom  bizonyára 
fogékonnyá tesz egy ilyen trükk befogadására, egy ilyen illúzió valóságkénti érzékelésére.

És végül a legharsányabb igen: Shauna elképzelése összehasonlíthatatlanul racionálisabb, 
mint az, hogy valaki visszajött a sírból.

Ennek ellenére volt két tényező, ami ellentmondott a Shauna-féle megfejtésnek. Először is 
nem vagyok az a szárnyaló képzeletű fajta. Ijesztően unalmas és földhözragadt tudok lenni. 
Másodszor: nem kizárt, hogy a vágyódás elhomályosította a tisztánlátásomat, és az is lehet, 
hogy digitális képmanipulációval sok mindent meg lehet csinálni…

De nem ilyen szemeket.
Mert az az ő szeme volt. Elizabeth szeme. Nem létezik, gondoltam, ezt a szempárt egy 

régi felvételből ügyeskedték bele egy videóba. Az a szem a feleségem szeme. Hittem benne. 
Agyam racionális része természetesen nem hitte. Nem vagyok bolond. A csak általam látott 
képsorok  és  a  látottakból  fakadt  kérdéseim  között  állt  Shauna  félig-meddig  meggyőző 
demonstrációja.  Már  nem is  tudtam,  mit  higgyek  –  bár  ebben  valószínűleg  a  whisky  is 
közrejátszott.

Chloe megállt,  hosszan szaglászott  valamit.  Egy utcai  lámpa közelében álltam, réveteg 
tekintettem néztem megnyúlt árnyékomat.

Csókidő.
Valami mozgott  a bokrok közt,  Chloe megugatta.  Egy menyét  sprintelt  át  az úttesten. 

Chloe  felmordult,  és  úgy tett,  mintha  utána  akarná  vetni  magát.  A menyét  lefékezett,  és 
visszafordult. Chloe előadta a „nagy szerencséd, hogy pórázon vagyok” című monológját, de 
nem gondolta komolyan: okos kutya.

Csókidő.



Félrebillentettem a fejem,  mint  Chloe szokta,  mikor  valamilyen szokatlan hangot  hall. 
Megint lepergettem magamban az előző nap látott képsort, és arra gondoltam, mennyit törte 
itt magát valaki, hogy ezt az egészet titokban tartsa. Az aláíratlan email, amely azt mondta-, 
kattintsak rá arra a bizonyos linkre. A második levél, mely szerint nyitottak valahol nekem 
egy elektronikus postafiókot.

Figyelnek.
Valaki mindent megtett, hogy ezt a kommunikációt titokban tartsa.
Csókidő.
Ha valaki – jó, tegyük fel, hogy Elizabeth – közölni akar velem valamit, akkor miért nem 

telefonál, vagy miért nem írja meg egyszerűen?
A válasz nyilvánvaló: mert titok. Valaki – és nem állítom újra, hogy Elizabeth – titokban 

akarja tartani a közlendőjét.  Ha pedig valakinek titka van, az azért titok, mert valaki vagy 
valakik  előtt  nem akarja  felfedni.  És  az  is  lehet,  hogy az  a  valaki  figyeli  vagy  keresi  a 
címzettet. Vagy megőrültem – ez a másik eshetőség.

Figyelnek.
Mit jelent ez konkrétan? Ki figyel? Az FBI? Ha ők küldték az emaileket,  akkor miért 

figyelmeztetnek? Ők csak arra várnak, hogy lépjek valamit.
Csókidő…
Megtorpantam, Chloe felém kapta a fejét.
Magasságos ég! Hogy lehettem ennyire ostoba?

NEM BAJMOLÓDTAK a ragasztószalaggal.
Rebecca Schayes az asztalon feküdt és szánandóan nyüszített, mint egy elgázolt, haldokló 

kutya az út szélén. Időnként szavakat nyögött, néha kettőt, sőt hármat is egyszerre, de sose 
alkottak értelmes füzért. A síráson már rég túljutott. Már nem is könyörgött. A szeme nyitva 
volt, de semmit sem látott. Rebecca Schayes agya negyedórája egy sikoly közben felmondta a 
szolgálatot.

Wu nem hagyott nyomot, Rebecca testén nem látszott sérülés, csak ő maga látszott húsz 
évvel öregebbnek.

Semmit sem tudott. Dávid Beck egy régi karambol miatt kereste meg, ami igazából nem is 
karambol volt. Voltak fényképek is, Beck azt hitte, hogy ő készítette őket, de nem.

Larry Gandle gyomrában egyre erősödött az a kellemetlen érzés, amely akkor kezdődött, 
mikor tudomást szerzett a tónál megtalált két holttestről. Valami balul sült el aznap éjszaka, 
az biztos. Most viszont már attól félt, hogy valami más is balul ütött ki.

Ideje biztosat tudni.
Odaszólt  a  figyelőnek,  aki  erre  jelentette,  hogy  Beck  épp  a  kutyáját  sétáltatja.  Igen, 

egyedül. Remek kis alibi lesz a Wu által telepítendő bizonyítékokkal szemben. A rendőrök 
szétröhögik magukat.

Az asztalon fekvő Rebecca Schayes homlokához nyomta a pisztolyt, és kétszer meghúzta 
a ravaszt.

ELINDULTAM HAZAFELÉ, és közben egyre a figyelmeztetésre gondoltam.
Figyelnek.
Miért  kockáztassak?  A  sarkon  van  egy  Internet-kávézó,  éjjel-nappal  nyitva  tart.  Az 

bejáratához érve azt is láttam, miért: éjfélre járt, de most is tömve volt fáradt emberekkel; 
iratokkal,  dossziékkal,  aktatáskával  a kezükben álltak a  vörös bársonykötéllel  jobbra-balra 
terelt sorban. Valahogy olyan volt az egész, mint a bankokban, mielőtt kitalálták a pénzkiadó 
automatákat.  Beálltam a  sor  végére.  Egy kosztümös  nő  toporgott  előttem,  a  szeme olyan 
táskás volt, mint egy öreg óriásteknősé. Alighogy bejöttem, a hátam mögé beállt egy göndör 
hajú, sötétkék tréningruhás férfi, azonnal előkapott egy mobilt, és nyomkodni kezdte.



– Bocsánat! – Egy zöld köpenyes alkalmazott szólított meg. – Kutyát nem lehet behozni.
Először  meg akartam mondani  neki,  hogy már  jártam itt  Chloéval,  de meggondoltam 

magam. A kosztümös nő nem reagált, a göndör hajú férfi pillantása valami olyasmit sugallt: 
„Mit  lehet  itt  tenni?”  Kiszaladtam,  kikötöttem  Chloét  egy  parkolóóra  oszlopához,  és 
visszaálltam a sorba: a göndör férfi visszaengedett. Van ilyen.

Tíz  perc  múlva  már  a  sor  elején  álltam,  egy  fiatal  és  lelkes  alkalmazott  fogadott. 
Odavezetett  egy terminálhoz,  és lassan, szinte tagoltan elmagyarázta,  hogy a használatáért 
percenkénti díjat kell fizetni.

Bólogattam, és fölmentem a világhálóra.
Csókidő.
Rájöttem, hogy ez a kulcs. Az első levélben csókidő állt, nem 18:15. Miért? Nyilvánvaló: 

virágnyelven írták arra az esetre, ha netán nem a címzetthez kerül az üzenet. Aki küldte, tudta, 
hogy létezik lehallgatás, hogy mások elektronikus levelekbe ugyanúgy, sőt még könnyebben 
bele  lehet  kukkantani,  mint  a  csigaposta  felgőzölt  borítékjaiba.  Ennek a levélnek  az írója 
tudta, hogy csak én tudom, hánykor van csókidő.

Csak most kezdett derengeni.
Először  is  a  postaláda  neve:  Anyabanya.  Gyerekkorunkban az  atlétikai  pályára  menet 

gyakran kerekeztünk végig Elizabeth-szel a Morewood Streeten.  Lakott  ott  egy kísérteties 
vénasszony  egy  régi,  sárga  házban.  Egyedül  élt,  vad,  rikoltó  átkokat  szórt  a  háza  előtt 
elhaladó  gyerekekre.  Minden  kisvárosnak  vannak  ilyen  boszorkái,  mindenféle 
ragadványnevek tapadnak rájuk. A miénket Anyabanyának hívták.

Megint  bejelentkeztem  a  Bigfootra,  de  ezúttal  a  felhasználónév  rubrikájába  a 
„Morewood” szót írtam.

Mellettem  a  fiatal  és  lelkes  alkalmazott  a  maga  rágós  stílusában  már  a  göndör, 
tréningruhás férfinak magyarázta az Internet-használat náluk szokásos szabályait. Leütöttem a 
Tab billentyűt, a kurzor átugrott a jelszó kis ablakába.

A Pajkos könnyebb volt. Elsős gimnazista korunkban egyszer egy péntek este vagy tízen 
elmentünk  Jordán  Gold-manhez.  Jordán  az  előző  nap  fölfedezte,  hol  dugdossa  az  apja  a 
pornókazettákat.  Egyikünk  se  látott  még  olyat.  Mindannyian  megnéztük,  feszengtünk, 
röhincséltünk,  benyögtük  az  ilyenkor  szokásos  hülye  poénokat,  és  édesdeden  romlottnak 
éreztük  magunkat.  Mikor  aztán  nem  sokkal  később  nevet  választottunk  az  osztály 
zenekarának, Jordán javaslatára a film bornírt címét vettük fel: Pajkos Cicamicák. Négy lány 
és két fiú játszott benne. A filmben is, az együttesben is.

Beírtam jelszónak, hogy Cicamica, és ráklikkeltem a bejelentkezés ikonjára.
Odapillantottam a göndör férfira: a Yahoo! – n keresgélt elmerülve. A kosztümös nő a 

homlokát ráncolva hallgatta egy másik lelkes alkalmazott kiselőadását. Tekintetbe véve, hogy 
előttem állt a sorban, feltehetőleg már másodszor.

Vártam a hibaüzenetet, de ezúttal egy szokványos köszöntőlap jelent meg a képernyőn, 
tetején a Szia, Morewood! szavakkal.

Alatta: Önnek egy olvasatlan levele van a postaládájában.
A szívem úgy ugrált,  mint  egy kanári,  amelyiknek a kalitkájába  egy macska próbálja 

bedugni a mancsát.
Ahogy rákattintottam az „Új levél” ikonra, megint elkezdett remegni a lábam, és ezúttal 

nem volt  ott  Shauna,  hogy megállítsa.  A kirakatüvegen  át  láttam a  kikötött  Chloét.  Ő is 
észrevett, ugatni kezdett. Ajkamhoz emelt ujjammal jeleztem neki, hogy hallgasson.

Megjelent az üzenet.
Találkozzunk holnap ötkor a Washington Square Park délkeleti sarkán.
Téged követni fognak. Bármi lesz is, szeretlek.
A remény, a kalitkába zárt kanári kiröppent. Nagyot fújtam, könnybe lábadt a szemem, de 

hosszú-hosszú idő után végre őszintén mosolyodtam el.



Elizabeth… Az iskola esze.
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HAJNALI KETTŐKOR végre ágyba bújtam, hanyatt fekve bámultam a mennyezetet.
Shauna aznap megkérdezte  tőlem,  hogy férjes  emberként  megcsaltam-e Elizabeth-t.  A 

„férjes ember” kitételt  azért szőtte bele, mert a másik esetről  tudott.  Egyszer csaltam meg 
Elizabeth-t,  bár  a  „megcsalás”  itt  nem fedi  pontosan  a  fogalmat.  A „megcsalás”  magába 
foglalja, hogy ártunk vele a másiknak. Biztos, hogy én ezzel nem ártottam Elizabeth-nek, de 
elsőéves  egyetemistaként  részt  vettem  egy koleszdugónak nevezett  szánalmas  beavatási 
rituáléban,  ami  a  gyakorlatban  összesorsolt  fiúk  és  lányok  egyetlen  alkalomra  szóló 
összefektetése.  Inkább  kíváncsiságból  mentem  bele,  meg  hogy  tapasztalatot  szerezzek. 
Színtisztán testi  aktus volt,  enyhén szólva nem is az a tűzijátékkal  és Wagner fúvósokkal 
kísért fajta. Ez is megvolt. Nem olyan nehéz egy olyan valakivel nemi kapcsolatot létesíteni, 
akit nem szeretünk – az a nehéz, hogy egész éjjel ott maradjunk mellette. Az aktus tisztán 
hormonális  jellegű  volt.  Miután  a  késztetés  elmúlt,  legszívesebben  elrohantam  volt.  A 
szeretkezés mindenkinek való – az utána csak szerelmeseknek.

Nem mintha  számítana,  de  sejtésem szerint  Elizabeth  is  vett  részt  valami  ilyesmiben. 
Elválásunkkor  megegyeztünk,  hogy  a  kollégiumban  másokkal  is  fogunk barátkozni. 
Mindketten tudtuk, hogy ez a barátkozás elég tág fogalom, és hogy ez is összetartozásunk 
újabb  próbája  lesz.  Mindenesetre  valahányszor  fölmerült  ez  a  téma,  Elizabeth  makacsul 
állította, hogy rajtam kívül soha senkivel. Ami azt illeti, én is ezt hangoztattam.

Most mit csináljak?
Először  is  kivárom a délután ötöt,  feleltem magamban a  saját  kérdésemre,  de tudtam, 

hogy képtelen leszek addig csak állni és várni. Ezt többé soha. Önmagam előtt sem szívesen 
vallom be,  de  akkor  ott  nem mozdultam rögtön  a  tónál.  Mert  megijedtem.  Kimásztam a 
vízből, és megálltam – épp ezért tudott leütni valaki. És az első ütés, a gyomron döfés után 
sem ütöttem vissza. Nem ugrottam neki az illetőnek. Nem rohantam neki leszegett fejjel, még 
csak ökölbe se szorítottam a kezem. Egyszerűen elfeküdtem, összekucorodtam, megadtam 
magam és hagytam, hogy egy nálam erősebb ember elhurcolja a feleségemet.

Ilyen még egyszer nem lesz.
Fontolóra vettem, hogy megint elmegyek az apósomhoz, de végül oda lyukadtam ki, hogy 

nem sok  értelme  lenne.  A legutóbbi  látogatásomkor  nem kerülte  el  a  figyelmemet  Hoyt 
viselkedése:  vagy  nem  mondott  igazat,  vagy…  Nem  tudtam.  Elizabeth  üzenete  azonban 
egyértelmű volt: El ne áruld senkinek. Hoytot minden bizonnyal csak egyetlen módon tudnám 
szóra bírni: úgy, hogy elmondom neki, mit mutatott nekem az a bizonyos utcai kamera. Erre 
egyelőre nem voltam hajlandó.

Fölkeltem, odaültem a számítógéphez, és reggelig csatangoltam a hálón.
Reggelre kirajzolódott bennem valami tervféle.

GARY LAMONT,  Rebecca  Schayes  férje  eleinte  nem ijedt  meg.  A felesége  gyakran 
dolgozott későig, sőt néha a műterem régi díványán töltötte az éjszakát. Ezért mikor Rebecca 
hajnali  négykor  még  mindig  nem  jött  haza,  csak  nyugtalankodott,  de  nem  ijedt  meg. 
Odatelefonált a műterembe, de csak az üzenetrögzítő jelentkezett. Ez se volt szokatlan, mert 
Rebeccát  bosszantotta,  ha munka közben zavarták.  Ráadásul  a  sötétkamrában nem is  volt 
készülék. Gary Lamont tehát hagyott egy üzenetet, és visszafeküdt.

Szakaszokban aludt,  többször  is  fölébredt.  Úgy érezte,  talán  kellene  lépni  valamit,  de 
tudta,  hogy  csak  felbosszantaná  vele  Rebeccát.  Ha  előfordult  időnként  némi  feszültség 
egyébként  ideális  kapcsolatukban,  akkor  azt  a  Rebecca szabad természete,  illetve  Lamont 
viszonylag „pedáns” életvitele közötti különbség idézte elő.



Gary Lamont tehát odafigyelt rá, hogy ne korlátozza a feleségét.
Reggel hétre a nyugtalansága gyomorszorító félelemmé vált.  Felhívta Arturo Ramirezt, 

Rebecca ösztövér, kefehajú asszisztensét.
– Csak most jöttem haza – közölte panaszosan Arturo.
Lamont elmagyarázta a helyzetet, aminek hallatán Arturo, aki az éjszakai lumpolás után 

hazatérve le se vetkőzött, úgy dőlt az ágyba, azonnal lerohant és metróra szállt. Lamont azt 
mondta, hogy a műteremnél fogja várni.

Arturo előbb érkezett, és a műterem ajtaját tenyérnyire nyitva találta. Belökte.
– Rebecca!
Semmi válasz. Újra kiáltott. Semmi. Bement, körülnézett: Rebecca nem volt ott. Benyitott 

a sötétkamrába. A levegőben az előhívó folyadékok jellegzetes illata mellett ezúttal valami 
más, bizonytalan, mindazonáltal ijesztő szag is érezhető volt.

Valami határozottan emberi.
Gary Lamont épp belépett a műterembe, mikor Ramirez felüvöltött.
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REGGEL BEKAPTAM egy fánkot meg egy tejeskávét a sarki büfében, és felhajtottam a 
New Yersey-i  szakaszán  teljesen  jellegtelen  80-as  útra.  Saddle  Brooks  után  gyakorlatilag 
eltűnnek mellőle az épületek, és mindkét oldalon egyforma fák sora szegélyezi. A monotóniát 
csak útjelző táblák törik meg.

A gardensville-i leágazásnál lekanyarodtam, jóval lassabban hajtottam tovább, tekintetem 
rá-rátévedt  a  magasra  nőtt  fűre.  Kalapált  a  szívem.  Még  sose  jártam  erre,  és  nyolc  éve 
tudatosan kerülöm ezt az útszakaszt, mert itt találták meg – most már csak százméternyire 
voltam a helytől – Elizabeth holttestét.

Az éjjel a mapquest.com-on megtaláltam a Sussex megyei halottkémi hivatal koordinátáit, 
ki is nyomtattam, így pontosan ismertem az odavezető utat. Az épület egy különálló, teljesen 
jellegtelen, kockaforma ház, egyszerű vöröstégla, minden díszítés, tábla és felirat nélküli. De 
hát  milyen  legyen  egy  hullaház?  Pár  perccel  fél  kilenc  előtt  érkeztem,  beálltam  a  hátsó 
frontján lévő parkolóba. Úgy láttam, még zárva vannak.

Alig egy perc elteltével egy sárga Cadillac Seville állt be az egyik helyre, ahol nagy fehér 
betűk jelezték, hogy oda csak Timothy Harper, a megyei halottkém állhat be. A kocsiban ülő 
férfi  elnyomta  a  cigarettáját  a  hamutartóban  –  mindig  meglep,  milyen  sok  halottkém 
dohányzik –, és kiszállt. Körülbelül olyan magas volt, mint én, száznyolcvan körüli, a bőre 
kissé  kreolos,  a  haja  őszes  csutak.  Mikor  észrevette,  hogy ott  állok  az  ajtónál,  hivatalos-
komolyra rendezte az arcvonásait, és jól megnézett magának.

– Mit óhajt? – kérdezte végül.
– Harper doktor úrhoz van szerencsém?
– Az vagyok.
– Én pedig Dr, Dávid Beck. – Doktor, tehát kolléga.  – Szeretném egy percre igénybe 

venni az idejét.
Nem reagált a nevemre. Elővette a kulcscsomóját, és kinyitotta az ajtót.
– Jöjjön, üljünk le az irodában.
– Köszönöm.
Egy  folyosóra  léptünk  be.  Harper  villanykapcsolókat  kattintgatott;  némi  késéssel, 

kelletlenül  lobbantak  életre  a  neoncsövek.  A  padlót  megkopott,  összekarcolt  linóleum 
borította. A környezet nem annyira halottasházi, mint inkább egyszerű, hivatali, de ez talán 
szándékos. Harper felmarkolt néhány levelet, menet közben szortírozta őket. Csönd volt, csak 
a fénycsövek zümmögése és lépteink tompa, ritmusos kopogása hallatszott.



Az iroda is spártai volt, íróasztala az a közönséges fémasztal, amilyen az általános iskolák 
tanítóé.  A  szék  favázas,  a  lehető  legegyszerűbb.  A  falakon  bekeretezett  diplomák.  A 
Columbiára is járt, és úgy láttam, húsz évvel előttem végzett. Se családi fotók, se golftrófea, 
se egy szobanövény, semmi személyes. Ez a helyiség nem baráti csevegésre szolgál. Más se 
hiányozna, mint egy vigyorgó gyerek arcképe.

Harper az asztalra tette és egymásra fektette a kezét.
– Miben állhatok a rendelkezésére, kolléga úr? – kérdezte.
– Nyolc évvel ezelőtt ide hozták a feleségemet – kezdtem. – Egy KillRoy néven ismert 

sorozatgyilkos áldozata lett.
Nem valami jól olvasok se az arcokból, se a szemekből, a metakommunikáció vétele és 

értelmezése  nem tartozik  az  erősségeim közé.  Most  azonban  feltűnt,  hogy  Harper  –  egy 
tapasztalt  halottkém,  aki  igazán  otthon  van  a  halottak  és  a  gyász  világában  –  mennyire 
elsápad.

– Emlékszem – felelte halkan.
– Ön boncolta?
– Igen. Illetve részben.
– Hogyhogy részben?
– Úgy, hogy a szövetségiek is részt vettek benne. Együtt dolgoztunk az ügyön, de mivel 

az FBI-nak nincsenek halottkémei, így mi vittük a prímet.
– Engedelmével, erre még visszatérnék – mondtam –, de arra kérném, előbb mesélje el, 

mit tapasztalt, mikor először vette szemügyre a holttestet,
Harper a szájához emelte a kezét, és megköszörülte a torkát.
– Megkérdezhetem, hogy miért érdekli ez?
– A feleségem volt.
– Az eset nyolc éve történt.
– A gyásznak megvannak a maga sajátos útjai, doktor úr.
– Igen, természetesen, de…
– Tessék.
– Szeretném tudni, hogy miért jött ide.
Úgy döntöttem, hogy őszinte leszek.
– Ön ugye készít fényképeket az ide szállított halottakról?
Láttam rajta, hogy tétovázik. A keze az asztalon heverő cigarettásdoboz felé mozdult, de 

félúton megállt. Megint megköszörülte a torkát.
–  Igen.  Jelenleg  digitális  technikával.  Digitális  fényképezőgéppel.  Így  számítógépen 

tudjuk  tárolni  a  felvételeket.  Mind a  diagnosztizálás,  mind  a  katalogizálás  szempontjából 
praktikusabb így.

Szórakozottan bólogatva hallgattam. Mikor befejezte, megkérdeztem:
– A feleségem boncolásakor is készített felvételeket?
– Természetesen. De akkor még polaroidot használtunk.
– És hol vannak jelenleg azok a polaroid-felvételek, doktor úr?
– A dossziéban.
Odapillantottam a sarokban álló magas, szürke iratszekrényre.
– Nem ott – tette hozzá sietve Harper. – Az ön feleségének ügyét lezárták, a gyilkosát 

elfogták és elítélték. Egyébként pedig elmúlt öt éve.
– Akkor hol van?
– Laytonban, az irattárunkban.
– Szeretném megnézni azokat a felvételeket, ha lehetséges.
Firkantott valamit egy cédulára.
– Utánanézek.
– Doktor úr,..



Felpillantott.
– Azt mondta, emlékszik a feleségemre.
– Igen… Többé-kevésbé. Errefelé ritka a gyilkosság, főleg az ilyen jellegű.
– Emlékszik rá, hogy milyen állapotban volt?
– Nem nagyon. A részletekre már nem.
– Emlékszik rá, hogy ki agnoszkálta?
– Nem maga? – Nem.
Megdörzsölte a homlokát.
– Akkor talán az apja.
– Emlékszik rá, mennyi idő kellett neki ahhoz, hogy fölismerje?
– Hogyhogy mennyi idő?
– Azonnal ráismert? Öt perc múlva? Tíz perc múlva?
– Nem emlékszem.
– Nem emlékszik rá, hogy azonnal fölismerte vagy sem?
– Sajnálom, de nem.
– Azt mondta, szokatlan eset volt.
– Igen.
– Maguknál talán a legnagyobb?
– Pár éve egy kéjgyilkos megölt a környéken egy pizzakihordó fiút – felelte Harper –, de 

ettől eltekintve… Igen, ez az ügy keltette a legnagyobb hullámokat.
– És mégsem emlékszik, hogy az apa rögtön fölismerte-e az áldozatot?
Nem tetszett neki a kérdés.
– Már megbocsásson, Beck doktor, de még mindig nem tudom, hová akar kilyukadni.
– Az én feleségem volt. Még mindig gyászolom. Egyszerű dolgokat kérdezek.
– Ellenségesnek érzem a hangját.
– Annak kéne lennie?
– Ezzel meg mi a fenét akar mondani?
– Miből állapította meg, hogy KillRoy gyilkolta meg?
– Nem állapítottam meg.
– Akkor hogyan kerültek az ügybe a szövetségi nyomozók?
– Voltak bizonyos jegyek, amelyek alapján…
– A beleégetett K betűre céloz?
– Igen.
Lendületbe jöttem, furcsa módon valahogy nyeregben éreztem magam.
– Tehát a rendőrök hozták be, ön nekifogott megvizsgálni, észrevette a K betűt…
– Nem így történt. A szövetségiek már itt voltak.
– Már a halott előtt?
Harper  a  mennyezetet  fürkészte:  vagy  az  emlékeit  próbálta  felidézni,  vagy  csak 

megjátszotta.
– Vagy közvetlenül az érkezése után. Már nem emlékszem.
– Hogyan szereztek ilyen gyorsan tudomást a dologról?
– Nem tudom.
– Fogalma sincs?
Karba fonta a kezét.
– Elképzelhető, hogy valamelyik rendőrnek még a helyszínen feltűnt a betű, és beszólt az 

FBI-nak. De részemről ez csak találgatás.
Megszólalt az övemre erősített csipogó, rápillantottam: a klinika, sürgős ügyben.
– Együtt érzek önnel a gyászában – mondta gyakorlott simasággal Harper –, megértem, 

milyen  fájdalmat  jelent  ez  őrinek,  de  sajnos  nagyon  zsúfolt  napom  van.  Talán  ha 
megbeszélhetnénk egy későbbi időpontot…



– Meddig tart, míg előkeresi a feleségem dossziéját?
– Még abban sem vagyok biztos, hogy megtehetem-e. Előbb meg kell bizonyosodnom 

a…
– Ugye ismeri az információ nyilvánosságára vonatkozó törvényt?
– Tessék?
–  Ma  reggel  olvastam  át,  A  feleségem  ügyét  már  lezárták,  jogom  van  megnézni  a 

dossziéját.
Ezt  tudnia  kellett,  nyilván  nem én  voltam az  első,  aki  kikért  egy  dossziét.  Bólogatni 

kezdett, kissé talán túlontúl buzgón is.
– Igen, ez így van, mindazonáltal ennek is megvan a maga módja… Ki kell tölteni néhány 

formanyomtatványt.
– Vonakodik? – kérdeztem.
– Tessék?
– A feleségem egy rettenetes bűntény áldozata lett.
– Tudom.
– Jogom van megnézni a dossziéját. Ha ön megpróbál kitérni a kérésem teljesítése elől, 

akkor fölmerül bennem a kérdés, hogy ugyan miért teszi. Még sose beszéltem a médiának se a 
feleségemről,  se  a  gyilkosáról,  de  most  szükség  esetén  készséggel  megteszem.  Érzésem 
szerint őket is érdekelni fogja, hogy miért vonakodik egy ilyen egyszerű kérdés teljesítésétől a 
helyi halottkém.

– Ez úgy hangzik, mint egy fenyegetés, Beck doktor.
Felálltam.
– Holnap reggel visszajövök. Legyen szíves, addigra készítse elő a feleségem dossziéját.
Végre csináltam valamit. Kifejezetten jó érzés volt.
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ROLAND DIMONTE és Kevin Krinsky, a New York-i rendőrség gyilkossági osztályának 
két nyomozója ért először a helyszínre, még az egyenruhások előtt. Dimonte vette kezébe az 
irányítást.  Zsíros hajú férfi volt,  szerette a feltűnő kígyóbőr félcsizmákat, a szája sarkában 
állandóan  fogpiszkáló  fityegett.  Utasításokat  osztogatott.  A  bűntény  színhelyét  azonnal 
lezárták. Pár perc múlva színre léptek és munkához láttak a helyszínelő technikusok.

– Különítsék el a tanúkat – mondta Dimonte.
Tanú mindössze kettő volt: a férj,  meg egy sovány, kefehajú, fekete ruhás asszisztens. 

Dimonténak feltűnt, hogy a férj nagyon zaklatott,  de szimulálhatta is. Előbb más dolgokra 
volt kíváncsi.

Félrevonta a kefehajú segéderőt, akit mint kiderült, Arturónak hívtak. Sápadt volt, mint 
egy viaszfigura. Dimonte szokványos körülmények esetén drogra tippelt volna, de Arturo a 
holttest megpillantásakor eldobta a rókabőrt.

– Jobban van már? – kérdezte a fiatalembert, mintha érdekelte volna.
Arturo bólintott.
Dimonte  megkérdezte,  tapasztalt-e  az  utóbbi  időben  valami  szokatlant  az  áldozattal 

kapcsolatban. Igenlő választ kapott. Mit? Tegnap felhívta valaki, amitől kiakadt egy kicsit. Ki 
hívta? Arturo ezt nem tudta, azt viszont igen, hogy egy óra múlva beállított hozzá egy hapsi, 
beszélt vele, és miután elment, Rebecca totál kiakadt.

Emlékszik az illető nevére?
– Becknek szólította – felelte Arturo.



SHAUNA BEGYŰRTE a szárítóba Mark ágyneműjét. Linda odajött.
– Megint ágyba pisil – mondta.
– Neked semmi sem kerüli el a figyelmed.
– Ne gonoszkodj. – Linda kiment.
Shauna kinyitotta a száját, hogy bocsánatot kérjen, de nem jött ki hang a torkán. Mikor 

egyszer  elköltözött,  Mark  rosszul  viselte.  Ágybavizeléssel  kezdődött.  Miután  Shauna 
visszaköltözött, ez abbamaradt – egészen mostanáig.

– Tisztában van a helyzettel – mondta Linda. – Érzi a feszültséget.
– És mit tehetnék én ez ellen?
– Meg kell tennünk mindent, ami telik tőlünk.
– Én nem költözöm el többé. Megígértem.
– Tudom, de ez nem elég.
Shauna beállította a szárítót.  A türelmetlenség nyomot hagyott az arcán; szinte látszott 

rajta,  mire  gondol:  nekem  erre  nincs  szükségem,  keresett  modell  vagyok,  igazán  jól 
megfizetnek,  nem mehetek  táskás  szemmel  vagy  fénytelen  hajjal  munkába,  úgy kellenek 
nekem az ilyen súrlódások, mint púp a hátamra.

Unta. Unta a házi munkát, ami nem állt a kezére. Unta a jóakarók felől érkező nyomást. A 
vaskalaposokkal könnyű elbánni, de az a fajta nyomás, amely az állítólagosán jó szándékú 
támogatók  felől  nehezedik  egy  gyermekes  leszbikus  párra,  már-már  elviselhetetlen.  Ha  a 
kapcsolat zátonyra fut, az minden leszbikus nő kudarcát jelenti, mintha a hetero párok sose 
szakítanának. Shauna nem volt keresztes lovag típus, ezt tudta magáról, és eltökélte: önzés 
vagy sem, de nem hajlandó egy „nagyobb jó” kedvéért  feláldozni  a boldogságát.  Szerette 
volna tudni, hogy Linda is így van-e ezzel.

– Szeretlek – mondta Linda.
– Én is szeretlek.
Egymásra  néztek.  Mark megint  ágyba vizel.  Shauna nem hajlandó feláldozni  magát  a 

nagyobb jóért. Markért viszont igen.
– Mit tegyünk? – kérdezte Linda.
– Találjuk ki.
– Szerinted ki tudjuk?
– Szeretsz?
– Tudod, hogy szeretlek – felelte Linda.
– Még mindig úgy érzed, hogy én vagyok a földkerekség legizgatóbb és legcsodálatosabb 

teremtménye?
– Persze.
– Mert én is – Shauna elmosolyodott. – Nálam narcisztikusabb ember nem is létezik.
– De nekem vagy az.
– Neked. – Shauna közelebb lépett. – Nekem nem valók a könnyű kis viszonyok. Nekem 

az egész kell.
– Hallgass már el végre, és csókolj meg.
Lent az utcán valaki megnyomta a kapucsengőt. Linda Shaunára nézett, Shauna fölvonta a 

vállát. Linda leemelte a kaputelefont.
– Tessék!
– Linda Beck?
– Ki beszél?
– Kimberly Green különleges ügynök a szövetségi nyomozóirodától. Itt van velem egy 

kollégám is,  Rick  Peck  különleges  ügynök.  Szeretnénk  fölmenni  és  megkérdezni  néhány 
dolgot.

Mielőtt még Linda válaszolhatott volna, Shauna odahajolt a mikrofonhoz.
– Az ügyvédünk neve Hester Crimstein! – kiabálta. – Hívják fel.



– Nem gyanúsítjuk semmivel, csak szeretnénk föltenni néhány kérdést, hogy…
– Hester Crimstein! – vágott a szavába Shauna. – Benne van a telefonkönyvben. Kellemes 

kérdezősködést.
Elengedte a gombot. Linda ránézett.
– Ez meg mi volt?
– Az öcsédet cseszegetik.
– Mit csinálnak?
– Ülj le – felelte Shauna. – Elmondom.

RAISA  MARKOV,  az  ápolónő,  aki  Dávid  Beck  nagyapját  gondozta,  ajtót  nyitott  a 
határozott kopogtatásra. Carlson és Stone, a két FBI-os, akik immár Dimontéval és Krunsky-
val, a két New York-i nyomozóval karöltve dolgoztak, neki adta át az iratot.

– Szövetségi házkutatási parancs – közölte Carlson.
Raisa Markov szótlanul oldalra lépett. A Szovjetunióban
nőtt fel, látott már agresszív rendőröket.
Carlson nyolc embere tódult be a Beck-házba; azonnal szétszéledtek.
– Mindent vegyenek videóra! – kiáltotta Carlson. – És mindent a legszabályosabban!
Siettek,  mert  remélték,  hogy  sikerül  egy  fél  lépéssel  Hester  Crimstein  előtt  járniuk. 

Carlson  tudta,  hogy  Hester  Crimstein,  mint  az  O.  J.  Simpson  utáni  kor  számos  dörzsölt 
védőügyvédje, minden lehetséges alkalommal előhozakodik a rendőrség hozzá nem értésével 
illetve szabálytalan eljárásaival. Carlson, aki a maga területén legalább ilyen dörzsölt volt, ezt 
eleve ki  akarta  védeni:  minden lépésüket,  minden mozdulatukat,  minden lélegzetvételüket 
dokumentálta, igazolta és alátámasztotta.

Dimonte  nem  repesett  a  boldogságtól,  mikor  Carlson  és  Stone  benyomult  Rebecca 
Schayes  műtermébe,  elő  is  adták  a  „Helyi  rendőr  kontra  szövetségi  nyomozó”  címen 
ismeretes repertoárdarabot. Kevés olyan dolog létezik, amely képes egymás mellé állítani két 
ilyen párost, főleg egy olyan nagyvárosban, mint New York.

Hester Crimstein ezek közé tartozott.
Helyiek  és  szövetségiek  egyaránt  tudták,  hogy  Crimstein  mestere  a  ködösítésnek,  és 

remekül kihasználja a közismertségét. Erre az ügyre oda fog figyelni a népség-katonaság, itt 
most nem lehet mellényúlni. Ez volt a két párost összefogó kohéziós erő. Ha egy palesztin-
izraeli  kézfogás  bizalmával  is,  de  szövetséget  kötöttek,  mert  mindkét  fél  tudta,  hogy  a 
bizonyítékokat még az előtt kell begyűjteni, mielőtt Crimstein fölkavarja és zavarossá teszi a 
vizeket.

A házkutatási parancsot a szövetségiek szerezték be, akiknek ez mindössze annyiból állt, 
hogy a Federal Plazá-ról, a szövetségi nyomozók épületéből át kellett ballagniuk a déli körzet 
szövetségi  bíróságára.  Dimonténak  és  a  New York-i  nyomozóknak  ehhez  New Yerseybe 
kellett  volna menniük, a megyei bíróságra, ami most, hogy Hester Crimstein ott lihegett a 
sarkukban, túlságosan sok időt vett volna igénybe.

– Carlson ügynök!
A kiáltás az utcáról jött.  Carlson Stone-nal a nyomában kirohant, Dimonte és Krinsky 

szorosan a nyomukban. A járdán egy fiatal szövetségi ügynök állt egy nyitott szemetes edény 
mellett.

– Mi van? – kérdezte Carlson.
– Lehet, hogy semmi, de… – A szemét tetején egy pár sebészkesztyű hevert, mint amit 

csak úgy odahajítottak.
– Zacskózzák be – mondta Carlson-, és azonnal végezzék el a lőportesztet. – Dimontéra 

nézett. – Ezennel megkezdjük az együttműködést, bár egyelőre csak vetélkedő formájában. A 
maguk laborjában meddig tart egy ilyen vizsgálat?



–  Egy  napig  –  felelte  Dimonte.  Friss  fogpiszkáló  fityegett  az  ajkai  közt,  önfeledten 
csócsálta. – Esetleg kettőig.

– Az sok. Akkor inkább elröptetjük a mi quanticói laborunkba.
– Egy frászt röpteti! – csattant föl Dimonte.
– Abban maradtunk, hogy oda küldjük, ahol gyorsabban megcsinálják.
– Az a gyorsabb, ha itt marad – felelte Dimonte. – Gondom lesz rá.
Carlson bólintott: épp erre játszott. Ha a szövetségi zsaru el akarja érni, hogy a helyiek 

amúgy istenigazából csipkedjék magukat,  megfenyegeti  őket, hogy elveszi tőlük a csontot. 
Mindenki szereti a vetélkedőket.

Fél  óra  múlva  ismét  kiáltás  harsant,  ezúttal  a  garázsból.  Rohantak.  Stone  halkan 
Rittyentett, Dimonte csak állt, Carlson lehajolt, hogy jobban megnézze.

Egy kartonládában, egy halom régi újság alatt  egy kilenc milliméteres pisztoly feküdt. 
Egy röpke szimatolás elárulta, hogy nemrég elsütötték.

Stone Carlson felé fordult, de úgy, hogy a vigyorát ne lássa a kamera.
– Megfogtuk – mondta halkan.
Carlson  nem  felelt.  Szótlanul  nézte,  hogyan  teszi  egy  technikus  műanyag  tasakba  a 

fegyvert, és közben lassanként redőkbe gyűrődött a homloka.
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A  CSIPOGÓRA  érkezett  sürgős  hívás  TJ  miatt  jött:  nekiment  egy  ajtófélfának,  és 
felhorzsolta  a karját.  A legtöbb gyereknél ez egy kis  jódos vagy betadine-os fertőtlenítést 
jelent, TJ-t viszont kórházba kellett szállítani. Mire odaértem, már csöpögött bele egy infúzió. 
A  hemofiliát  általában  cryopre-cipitátumokkal  és  vérplazmával  kezelik.  Szóltam  egy 
nővérnek, hogy azonnal lásson hozzá.

Tyrese-t  hat  éve  ismertem  meg:  meg  volt  bilincselve,  és  habzó  szájjal  káromkodott. 
Félórája  rohant  be  TJ-vel,  az  akkor  kilenc  hónapös  kisfiával  a  traumatológiára.  Én  bent 
voltam, de nem ott, hanem egy másik osztályon, TJ-t az ügyeletes orvos látta el.

TJ  felületesen  lélegzett,  comatosus  állapotban  volt.  Tyrese,  aki  a  kórlap  szerint 
„egzaltáltan” viselkedett – hogyan kéne egy apának viselkednie, aki a kilenc hónapos fiával 
rohan be egy kórházba? –, közölte az orvossal, hogy a gyerek reggel óta egyre rosszabbul van. 
Az orvos jelentőségteljesen ránézett a nővérre, aki bólintott, és már ment is telefonálni.

A szemtükrös vizsgálat fölfedte, hogy a csecsemő mindkét szemében többszörös retinális 
bevérzés tapasztalható, azaz fölfakadtak a szemfenék erei. Miután a kolléga összerakosgatta a 
tüneteket  –  retinális  vérzés,  súlyos  letargia,  és  mindehhez  egy  ilyen  apa  –,  felállította  a 
diagnózist: a gyereket bántalmazták.

Fegyveres  őrök  nyomultak  be,  megbilincselték  Tyrese-t,  és  ekkor  hallottam  meg  a 
káromkodását. Odasiettem megnézni,  hogy mi folyik. Velem együtt érkezett két rendőr is, 
meg egy fáradt arcú nő a gyermekvédelmiről.  Tyrese próbálta  magyarázni  a helyzetet,  de 
mindenki csak csóválta a fejét, hogy mivé fajult ez a világ.

Hetente találkozom ilyen esetekkel a rendelőben, sőt még rosszabbakkal is. Kezeltem már 
hároméves nemi beteg kislányokat. Egyszer egy megerőszakolt négyéves kisfiút, akinek belső 
vérzései voltak. A tettes mindegyik elém került esetben családtag vagy az anya épp aktuális 
barátja volt. A Rosszember nem a játszóterek környékén ólálkodik, gyerekek: veletek lakik. 
Döbbenetes  statisztikai  adat,  hogy  a  csecsemők  súlyos  koponyán  belüli  sérüléseinek 
kilencvenöt százalékát bántalmazás okozza. Mindez így együtt véve erősen valószínűsítette, 
hogy Tyrese megverte a kicsit.

Itt  az ambulancián már hallottunk minden létező magyarázatot.  Leesett  a díványról.  A 
sütő ajtaja a fejére csapódott. A bátyja ráejtett egy játékot. A traumatológián dolgozó orvos 
egy idő elteltével cinikusabb lesz, mint a legtöbb sokat tapasztalt rendőr. Az az igazság, hogy 



a legtöbb egészséges gyerek jól tűri az ilyen véletlen ütéseket. Nagyon ritka az olyan eset, 
mikor például egy kanapéról történt leesés retinális vérzést okoz.

Ha bántalmaztak egy gyereket,  felismerem a jeleket.  Tyrese bizonykodásában azonban 
volt valami furcsa – nem mintha vétlennek tartottam volna. Én is hajlamos vagyok a látszat 
alapján  ítélni,  vagy  divatos  újságírói  kifejezéssel  élve  „rasszjegyekből  kiindulni”  a 
véleményalkotáskor. Ilyenek vagyunk. Ha az ember átmegy az utca másik oldalára, mert ki 
akar kerülni egy fekete kamaszbandát,  rasszjegyekből indul ki; ha nem megy át,  mert  fél, 
hogy rasszistának nézik,  rasszjegyekből  indul  ki;  ha lát  egy ilyen bandát,  és  semmit  sem 
csinál, akkor egy másik bolygóról érkezett.

Engem egy hasonló eset késztetett gondolkodásra, amelyet egy helyettesítés alkalmával 
láttam egy elegáns New Jersey-i alvóvárosban, Short Hillsben. Egy csillogó-villogó Rangé 
Roverrel érkező, kifogástalanul öltözött fehér házaspár rohant be a rendelőbe egy hat hónapos 
gyerekkel. A kicsi, a harmadik gyerekük, ugyanolyan tüneteket mutatott, mint TJ. Senkiben 
sem ötlött fel, hogy az apja bántalmazta volna.

Odamentem  Tyrese-hez,  vad  gettótekintettel  villantotta  rám  a  szemét.  Az  utcán 
összerezzentem volna tőle, itt azonban csak olyan volt, mint a gonosz farkas, aki el akarja 
fújni a téglából rakott házat.

– Ebben a kórházban született a fia? – kérdeztem.
Nem válaszolt.
– Itt született a fia vagy sem?
Valamelyest lecsillapodott, és igenlően felelt.
– Körül van metélve?
Megint vasvilla szemeket meresztett rám.
– Maga valami buzifajta?
– Többféle is van? – kérdeztem. – Körülmetélték vagy sem?
– Igen – morogta.
Bepötyögtem a számítógépbe TJ társadalombiztosítási  számát, és behívtam a kartonját. 

Megnéztem a körülmetélést. Normális. Hm. De volt ott egy másik bejegyzés is: TJ már nem 
először járt a kórházban. Kéthetes korában hozta be az apja köldökvérzés miatt.

Érdekes.
Nyomban  lefuttattunk  néhány  vérvizsgálatot,  jóllehet  a  rendőrök  nem akarták  levenni 

Tyrese-ről  a  bilincset.  Tyrese  nem  vitatkozott,  csak  a  vizsgálat  érdekelte.  Próbál-tam 
megsürgetni  a  labort,  de  nincs  hatalmam  a  bürokrácia  felett.  Ennek  ellenére  viszonylag 
gyorsan  kiderült,  hogy  bár  a  protrombin  idő  és  a  trombocitaszám  normális,  a  parciális 
thromboplastin idő megnyúlt.

Nem a gettólakó apa bántalmazta a kicsit. A retinavérzést vérzékenység okozta. Meg is 
vakította.

Az őrök felsóhajtottak, levették Tyrese-ről a bilincset,  és szó nélkül távoztak. Tyrese a 
csuklóját dörzsölgette. Senki sem kért tőle bocsánatot, senkinek nem volt egy jó szava ahhoz 
az emberhez, akit hamisan vádoltak azzal, hogy bántalmazta immár vak kisfiát.

Képzeljék el ugyanezt egy jobb környéken.
TJ azóta is a páciensem.
Most  ott  álltam  a  szobájában  az  ágya  mellett,  simogattam  a  fejét.  Pár  perc  múltán 

lecsukódott nem látó szeme. Elaludt.
– Egyszerűen nekigyalogolt az ajtófélfának – mondta Tyrese. – Vak. Előfordul az ilyen, 

nem?
– Itt tartjuk éjszakára – feleltem –, de nem lesz semmi baj.
– Hogy nem lesz semmi baj, mikor nem áll el a vérzése? – nézett rám Tyrese.
Nem tudtam mit válaszolni rá.



– Itt maradok mellette – mondta Tyrese. – Adjanak meg neki mindent. A pénz nem számít 
– A zsebébe nyúlt, és nekifogott bankjegyeket lehámozni. Nem voltam olyan hangulatban. 
Fölemeltem a kezem.

– Majd még benézek.
– Kösz, doktor úr. A hála nem marad el.

CSAK ÓVATOSAN, figyelmeztette magát Carlson. Mintha aknamezőn járnál.
Lance Fein kerületi ügyész helyettes tárgyalóasztalánál ültek: Carlson, Stone, Krinsky és 

Dimonte. Fein amolyan sunyi kis törtető figura volt, szemöldöke állandóan táncot járt, az arca 
meg olyan volt, mintha viaszt izzadt volna. Most épp szigorú ábrázatát öltötte magára.

Dimonte kifakadt.
– Varrjuk be, és kész!
– Előbb foglalja össze nekem még egyszer – mondta Fein –, de úgy, hogy annak alapján 

még Teréz anya is le akarja csukatni.
Dimonte a fejével odaintett a társának.
– Húzd rá, Krinsky.
Krinsky elővette a jegyzettömbjét, abból olvasta.
–  „Rebecca  Schayest  közvetlen  közelről  kétszer  fejbe  lőtték  egy  kilenc  milliméteres 

pisztollyal.  A szövetségiek által  foganatosított  házkutatás alkalmával  a kilenc milliméteres 
pisztolyt megtaláltuk Dr. Dávid Beck garázsában.”

– Ujjlenyomat? – kérdezte Fein.
– Nincs rajta, viszont a ballisztikusok megállapították, hogy ezzel lőtték le a nőt.
Dimonte elmosolyodott, és szemöldökét felvonva Feinre pillantott.
– Hát ha maga ettől se izgul be…
Fein szemöldöke ráncba ugrott.
– Szíveskedjék folytatni – mondta Krinskynek.
– „Ugyanennek a házkutatásnak a folyamán egy pár orvosi gumikesztyű került elő Dr. 

Dávid  Beck  lakóhelyének  egyik  szemetes  edényéből.  A  jobbos  kesztyűn  lőpornyomokat 
találtunk. Dr. Dávid Beck jobbkezes.”

Dimonte kinyújtotta a lábát, tetszelegve megbillegtette kígyóbőr félcsizmáját, és a szája 
másik szögletébe manőverezte a fogpiszkálóját.

– Erősebben… még erősebben! Nyomd, te szőrös állat!
Fein elhúzta a száját, Krinsky föl se pillantva megnyálazta az ujját, és lapozott.
– „Ugyanezen jobbkezes kesztyűn a labor egy hajszálat talált,  amelynek színét illetően 

megállapították, hogy egyezik Rebecca Schayes hajának színével.”
– Ó…! Édes istenem…! Ó! Óóóóh! – nyöszörgött Dimonte orgazmust színlelve.
– „A szükséges DNS vizsgálat hosszabb időt vesz igénybe” – folytatta Krinsky. – „Dr. 

Dávid  Beck  ujjlenyomatait  fölleltük  továbbá  a  gyilkosság  színhelyén,  bár  nem  a 
sötétkamrában, ahol a halottat találták.”

Krinsky becsattintotta a jegyzettömbjét. Minden szempár Feinre szegeződött.
Fein  felállt,  az  állát  dörzsölgette.  Dimonte  látszólagos  vagy  valós  lezsersége  ellenére 

mindenkiben felébredt az indulhatnék. A szobába megtelt azzal a szinte szikrázó, egyszerre 
bizsergető és szédítő feszültséggel, amely az igazán komoly letartóztatások előtt fogja el a 
vérbeli rendőrt. Ebből sajtótájékoztatók lesznek, vakuvillogás, politikusok telefonálnak.

Csak  Nick  Carlsonban  mocorgott  valami  kis  nyugtalanság.  Hol  összepöndörített,  hol 
kisimított egy cédulát, nem bírta abbahagyni. Valami ott derengett lelki szemei perifériáján, 
egyelőre még nem láthatóan,  de máris roppant kellemetlenül.  Először is ott voltak a Beck 
lakásán talált  poloskák: valaki lehallgatta  a doktort.  A telefonját  szintén.  Senki sem tudta, 
miért, és senkit nem is érdekelt a válasz.

– Mi a véleménye, Lance? – Dimonte szólalt meg.



Lance Fein megköszörülte a torkát.
– Tudják, hol tartózkodik jelenleg Dr. Beck?
– A rendelőben – felelte Dimonte. – Ráküldtem két fakabátost, hogy tartsák szemmel.
Fein bólintott.
– Na, Lance – ösztökélte Dimonte. – Lökje már a karomba.
– Előbb felhívom Hester Crimsteint – válaszolta Fein. – Udvariasság is van a világon.
SHAUNA CSAKNEM mindent elmondott Lindának, csak azt hagyta ki, hogy Beck látta 

Elizabeth-t a monitoron. Nem azért hagyta ki ezt a részt, mintha nem hitte volna el, elvégre 
elég meggyőzően bebizonyította, hogy valamilyen digitális manipuláció lehetett, hanem azért, 
mert Beck a lelkére kötötte: El ne áruld senkinek. Nem szeretett titkolózni Linda előtt, de 
most fontosabbnak tartotta, hogy ne éljen vissza Beck bizalmával.

Linda egész idő alatt feszülten figyelte; nem szólalt meg, nem bólogatott, még csak meg 
se moccant. Csak akkor kérdezett, mikor Shauna befejezte.

– Te láttad azokat a képeket?
– Nem.
– Honnan szerezte a rendőrség?
– Nem tudom.
– Dávid sose bántotta volna Elizabeth-t.
– Tudom.
Linda két karjával átölelte magát, és mélyeket lélegzett. Arcából lefutott a vér.
– Rosszul vagy? – kérdezte Shauna.
– Mit nem mondtál még el?
– Miből gondolod, hogy nem mondtam el valamit? – kérdezte Shauna.
Linda csak nézte.
– Kérdezd az öcsédet – mondta Shauna.
– Miért?
– Mert ezt tőle kell megkérdezned.
Megint berregett a kapucsengő, ezúttal Shauna szólt a mikrofonba.
– Tessék.
– Hester vagyok.
Shauna megnyomta a gombot. Egy perc múlva berobogott Hester Crimstein.
– Ismertek egy Rebecca Schayes nevű fotóriportert?
– Persze – felelte Shauna. – Bár elég régóta nem láttam. És te, Linda?
– Én már évek óta nem találkoztam vele – mondta Linda. – Egy időben közösen bérelt 

lakást Elizabeth-szel. Miért, mi van vele?
– Megölték az este – válaszolta Crimstein. – A rendőrök szerint Beck csinálta.
Shauna  is,  Linda  is  hátrahőkölt,  mintha  pofon  ütötték  volna  őket.  Shauna  tért  előbb 

magához.
– De hát én ott voltam Becknél az este.
– Hány óráig?
– Hányig kellene?
Hester Crimstein szeme megvillant.
– Ne szórakozz velem, Shauna. Mikor jöttél el tőle?
– Tíz-fél tizenegy tájban. Mikor ölték meg Rebeccát?
– Még nem tudom, de van egy beépített emberem, és szerinte nagyon stabil a vád.
– Ez őrültség.
Felcincogott egy mobil, Hester Crimstein kapott a sajátjához. Belehallózott, azután sokáig 

hallgatott, arcvonásai lassan megereszkedtek közben, mint aki megadja magát. Egy-két perc 
múltán köszönés nélkül, energikusan becsattintotta a beszélőt.

– Udvariassági hívás – dünnyögte.



– Micsoda? – kérdezte Linda.
– Letartóztatják az öcsédet. Egy óránk van rá, hogy kiszolgáltassuk a hatóságoknak.
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EGYFOLYTÁBAN CSAK a Washington Square Park járt a fejemben, noha még négy 
órám volt a találkozásig. Délután szabad voltam. Már kifelé tartottam a rendelőből, mikor a 
csipogóm megint  hallatta  szánalmas  ciripelését.  Felsóhajtottam,  és  megnéztem  a  kijelzőt: 
Hester Crimstein keresett a mobiljáról. Sürgős, mutatta a jelzés.

Ez nem lehet jó hír.
Egy-két percig tétováztam, hogy visszahívjam-e, de nem láttam értelmét a halogatásnak. 

Visszamentem a vizsgálóba.  A zár a vörös jelzést  mutatta,  jelezve,  hogy egy másik orvos 
használja a helyiséget.

Továbbmentem a folyosón, kerestem egy üres szobát  a  nőgyógyászaton.  Úgy éreztem 
magam, mint egy kém az ellenség táborában. A helyiségben rengeteg fém csillogott, amelyek 
a  lábak  feltámasztására  szolgáló  kengyelek  mellett  inkább  középkori  kínzószerszámoknak 
mint orvosi műszereknek hatottak.

Hester Crimstein nem fárasztotta magát köszönéssel.
– Nagy a baj, Beck. Hol van most?
– A klinikán. Miről van szó?
– Válaszoljon egy kérdésemre. Mikor látta legutóbb
Rebecca Schayest?
Megdobbant a szívem.
– Tegnap. Miért?
– És előtte?
– Nyolc éve.
Hester Crimstein félhangon elkáromkodta magát.
– Mi van? – kérdeztem.
– Rebecca Schayest az este a műtermében meggyilkolták. Valaki kétszer fejbe lőtte.
Mintha  hirtelen  merülni  kezdtem  volna;  olyan  érzés  fogott  el,  mint  néha  napján 

holtfáradtan  ágyba  dőlve,  közvetlenül  elalvás  előtt.  Elgyengült  a  térdem,  lehuppantam az 
asztal sarkára.

– Istenem…
– Hallgasson ide, Beck. Nagyon figyeljen.
Megjelent előttem Rebecca arca, a szeme, ahogy rám nézett.
– Hol volt az este?
A  combomra  fektettem  a  kagylót,  és  vettem  egy  mély,  hosszú  lélegzetet.  Meghalt. 

Rebecca meghalt. Valamiért egyre csak a vörös lobonca lebbent képzeletem vetítővásznára. 
Eszembe jutott, hogy férjhez ment, fölsejlett bennem, milyen érzés lesz a férjének átnézni a 
nemrég még közös ágy a másik oldalára, ahol nem olyan rég még az a vörös lobonc terült szét 
a párnán.

– Beck!
– Otthon – feleltem. – Otthon, Shaunával.
– És utána?
– Sétáltam.
– Hol?
– Hát a környéken.
– A környéken hol?
Nem válaszoltam.



– Hallgasson ide, Beck! A házában megtalálták a gyilkos fegyvert.
Hallottam a szavakat, de az értelmüket csak alig-alig dolgozta föl az agyam. Hirtelen úgy 

éreztem, nincs levegő a szobában.
– Hallja, amit mondok?
– Igen – feleltem. Ekkorra már nagy nehezen felfogtam. – Az nem létezik.
–  Erre  most  nincs  időnk.  Magát  perceken  belül  letartóztatják,  most  beszéltem  az 

ügyésszel. Egy hülye kis pöcs, de hajlandó volt belemenni, hogy maga önként jelentkezzen.
– Hogyhogy letartóztatnak?
– Próbálja megérteni, amit mondok, Beck.
– De hát nem csináltam semmit!
–  Az  most  nem  érdekes.  Le  fogják  tartóztatni.  Érti?  Letartóztatják,  de  mi  letesszük 

magáért  az óvadékot.  Kocsiban ülök, mindjárt  odaérek a rendelőhöz,  és fölveszem magát. 
Addig ne menjen sehová, és ami a legfontosabb: mostantól egy szót se senkinek. Hallja? Se a 
rendőröknek, se a szövetségieknek, se a zárkatársának. Senkinek. Érti?

A faliórára siklott a tekintetem: négy perc múlva kettő.
Washington Square. Washington Square. Washington Square.
– Engem most nem tartóztathatnak le, Hester.
– Nem lesz semmi baj.
– Meddig tart? – kérdeztem.
– Mi meddig?
– Míg leteszik értem az óvadékot.
–  Azt  nem  lehet  pontosan  kiszámítani.  Nem  hinném,  hogy  maga  az  óvadékletétel 

problémás  lenne.  Magának  nincs  priusza.  Maga  a  társadalom  megbecsült  tagja,  vannak 
gyökerei, van egzisztenciája. Az útlevelét valószínűleg le kell majd adnia…

– De meddig tart?
– Mi meddig tart, Beck? Nem értem.
– Míg kikerülök.
– Nézze, én rájuk fekszem, ebben biztos lehet, de még így is elképzelhető, hogy el kell 

küldeniük az ujjlenyomatait Albanybe. Ez a szabály. Ha szerencsénk van, de ahhoz tényleg 
szerencse kell, éjfélre kint lehet.

Éjfélre?
Mint  egy  satu,  úgy  préselte  össze  mellemet  a  félelem.  Ha  letartóztatnak,  nem tudok 

elmenni a Washington Sqare-re. Így is csak egy cérnaszál fűz össze Elizabeth-szel. Ha nem 
vagyok ott ötkor a Washington Square-en…

– Az nem elég – mondtam.
– Tessék?
– Tartsa fel őket, Hester. Intézze el, hogy csak holnap tartóztassanak le.
– Maga most viccel, ugye? Valószínűleg már ott is vannak, és szemmel tartják.
Kidugtam a fejem az ajtón,  és szétnéztem a folyosón.  Ebből  szögből  a  bejáratot  nem 

láttam, csak a recepciós pult sarkát. Két rendőr állt mellette, de lehettek többen is.
– Édes istenem… – Visszahátráltam a szobába.
– Beck!
– Ma nem vonulhatok be a börtönbe.
– Ne csinálja  ezt  nekem, Beck. Maga csak maradjon ott,  ahol van. Ne mozduljon,  ne 

beszéljen, ne csináljon semmit. Üljön a szobájában, és várjon. Mindjárt ott vagyok.
Letette.
Rebecca  meghalt.  Azt  hiszik,  hogy  én  öltem  meg.  Nyolc  év  óta  tegnap  jártam  nála 

először. És aznap este meghalt. Kell valami okának lennie.
Mi a büdös franc folyik itt?



Megint kikukkantottam. A rendőrök nem felém néztek. Kicsusszantam, és elindultam a 
folyosón. Hátul van egy vészkijárat.

Ébren vagyok? Tényleg menekülök a rendőrség elől?
Nem  tudtam  eldönteni.  Mikor  azonban  az  ajtóhoz  értem,  megkockáztattam  egy 

hátranézést. Az egyik rendőr észrevett, rám mutatott, és gyors léptekkel elindult felém.
Kilöktem az ajtót, és rohantam, ahogy csak bírtam.

KÉPTELEN VOLTAM elhinni: rendőrök üldöznek.
A vészkijárat  a klinika hátsó frontján húzódó sötét  utcára  nyílt.  Nem ismertem ezt  az 

utcát. Talán furcsán hangzik, de ez nem az én környékem. Bejövök, dolgozom, elmegyek. Ott 
gubbasztok bezárva egy ablaktalan térben, nem is látom a napot, mint egy bagoly. Egy utcával 
odább mái-teljesen ismeretlen terepen járok.

Minden  különösebb  ok  nélkül  jobbra  kanyarodtam.  Hátam  mögött  nagy  csattanással 
kivágódott a vasajtó.

– Állj! Rendőrség!
Hát  tényleg  ezt  ordítják?  Nem álltam  meg.  Lőni  fognak?  Nem valószínű.  Az  utóbbi 

években  sok  rendőrt  vontak  már  felelősségre,  amiért  fegyvertelen  menekülőre  lőtt.  Nem 
elképzelhetetlen – főleg ezen a környéken –, de nem is lehetetlen.

Nem jártak sokan az után,  és ők is  csak épp rám pillantottak,  felszínes érdeklődéssel, 
ahogy a távirányító csatornaváltóját nyomogatja az ember. Futottam; elmosódott körülöttem a 
világ. Elrohantam egy veszélyesnek látszó férfi és veszélyesnek látszó rottweilere mellett. Az 
utcasarkon  öregemberek  karattyoltak  felfordított,  üres  zöldséges  rekeszeken  ülve. 
Szatyrokkal, táskákkal cipekedő asszonyok. Itt is, ott is gyerekek támogatták hátukkal a falat, 
lámpaoszlopot, álló kocsikat,  egyik vagányabb, mint a másik, ordított róluk, hogy savanyú 
nekik az iskola.

Engem meg rendőrök kergettek.
Nehezen  bírtam  megemészteni.  A  lábam  már  gyengült,  de  a  videokamerába  néző 

Elizabeth képe nem hagyott megállni. Már kapkodva vettem a levegőt, Gyakran hallani, hogy 
milyen hihetetlenül képes felpörgetni az embert az adrenalin, arról viszont már kevesebbet, 
hogy  visszájára  is  fordulhat  a  dolog,  olyannyira,  hogy  beleszédül  az  ember,  az  érzékei 
működése annyira fölerősödik, hogy szinte lebénul tőle.

Befordultam  egy  sikátorba,  ahogy  a  tévében  a  menekülő  bűnözők,  de  zsákutcának 
bizonyult.  A  végén  a  világ  legundorítóbb  szemetes  konténerei  álltak.  Megállított  a  bűz, 
mintha falba ütköztem volna. Valamikor a harmincas-negyvenes években, talán La Guardia 
polgármestersége idején még zöldek lehettek ezek a konténerek, de ma már csupa rozsda volt 
mint. A korrózió sok helyen átrágta a vasat, a lyukakon úgy jártak ki-be a patkányok, mint a 
vásárlók egy nagyáruház ajtajain.

Kerestem a kiutat,  ajtót  vagy valamit,  de  sehol  sem láttam ilyesmit.  Sehol  egy  hátsó 
kijárat. Arra gondoltam, betörök egy ablakot, de az alsók mind be voltak rácsozva. Kiút csak 
arrafelé  volt,  amerről  jöttem,  amerre  a  rendőrök  miatt  nyilvánvalóan  nem  mehettem. 
Csapdába kerültem.

Jobbra-balra kapkodtam a fejem, aztán fölnéztem. Tűzlépcsők. Több is. A felgyülemlett 
adrenalintól hajtva, mindkét kezemet fölnyújtva, teljes erőmből felugrottam az egyikért, hogy 
lehúzzam, de nemcsak hogy nem értem el, de még el is estem. Újra megpróbáltam, de még 
csak a közelébe se jutottam. Túl magasan voltak.

Ha oda tudnék húzni egy konténert, fölállhatnék rá, és arról… Teteje már egyiknek sem 
volt, de ha valahogy meg tudtam volna is állni a szélükön, az is kevés lett volna.

Próbáltam gondolkozni. A bűz lassanként beszivárgott az orromba, és befészkelte magát. 
Visszafordultam a zsákutca torkolata felé. Sistergés, recsegés, emberi hangok, gyors léptek, 
távolabbról egy rendőrautó szirénázása.



El  kell  rejtőzni.  Gyorsan  megtippeltem,  melyik  konténer  lehet  a  legkevésbé  undorító, 
odarohantam, és lehunyt szemmel átvetettem magam az oldalán.

Megsavanyodott, romlott tej szaga vágott orrba először, de volt más is. Rettentő bűz vett 
körül, mindenféle visszataszító, nyálkás dolgok. Öklendeztem, háborgott a gyomrom.

Hallottam, hogy valaki beszalad a zsákutcába. Lapultam.
Lábszáramon egy patkány balettozott végig.
Csaknem felkiáltottam, de valami tudat alatt fék nem engedte. Uram az egekben, ez egy 

lázálom, ez nem igaz! Visszatartottam a lélegzetem, de nem bírtam sokáig. Próbáltam csak a 
számon keresztül  lélegezni,  de  megint  rám tört  a  hányinger.  Az arcomra  tapasztottam az 
ingem, de az sem segített sokat.

A  rádiósercegés  hamarosan  megszűnt,  lépteket  sem  hallottam.  Sikerült  volna 
megtéveszteni  őket?  Ha  igen,  akkor  is  biztos,  hogy  nem  hosszú  időre.  Újabb  szirénák 
jajdultak  fel  a  környéken:  közeledik  az  erősítés.  Előbb-utóbb  visszajönnek,  és  akkor 
belenéznek a szemetes konténerekbe is.

Megragadtam  a  konténer  peremét,  és  kimásztam;  a  rozsda  a  tenyerembe  mart, 
odapillantottam. Vérzett. Ösztönösen megszólalt bennem az orvos: tetanuszveszély! De most 
ez nyugtalanított  a legkevésbé.  Lázasan gondolkoztam. Menekülök,  eddig rendben van, de 
igazán rendben akkor lenne, ha tudnám, hová akarok eljutni. Eszembe jutott, hogy futtomban 
magasvasúti síneket láttam.

A metró.
Az  a  menekülés  útja.  Néhány  váratlan  átszállás,  és  eltűnök.  De  hol  a  legközelebbi 

megálló?  Próbáltam  felidézni  magamban  a  metróvonalakat,  de  e  pillanatban  egy  rendőr 
fordult be a keskeny zsákutcába, alig két-három méternyire tőlem. Egy fiatal, életerős, frissen 
kimosakodott,  rózsaszín arcú rendőr. Zubbonya takarosan felgyűrt ujja mint az érleszorító, 
úgy feszült a bicepszén. Legalább annyira meglepődött, mint én. Mindketten megdermedtünk, 
de nála egy kicsivel tovább tartott. Egy sima verekedésben semmi esélyem nem lett volna vele 
szemben.  Nem értek  az  ökölvíváshoz,  a  kungfuhoz,  a  cselgáncshoz,  távol  állnak  tőlem a 
harcművészetek. Ösztönösen cselekedtem: leszegett fejjel nekirohantam a hasának.

Elizabeth mesélte egyszer, hogy teniszezéskor, mikor az ellenfél a háló közelében van, 
gyakran  az  a  legjobb  megoldás,  ha  egyenesen  ráütjük  a  labdát,  mert  akkor  ha  csak  egy 
villanásnyi  ideig  is,  de  nem  tudja,  merre  mozduljon:  lelassul  a  reakcióideje.  Itt  is  ez 
történhetett. A rendőr nem tudott elugrani előttem, hanyatt döntötte az ütközés ereje, én meg 
nem bírtam lefékezni. A fejem búbja mint egy felütés, úgy vágta állon. Mindketten elestünk: ő 
hanyatt, én meg rá. Émelyítő hanggal koppant a koponyája a hőségben felpuhult aszfalton.

Megtörtént,  amit  akár  csak  öt  perce  is  teljes  képtelenségnek  tartottam  volna  még: 
megtámadtam egy  rendőrt.  Nem volt  időm elmélázni  rajta.  Futni,  futni!  –  csak  ez  járt  a 
fejemben.  Felpattantam.  Fektében elkapta  a  bokámat.  Találkozott  a  tekintetünk.  Vérzett  a 
szája. Meglendítettem a lábam, és teljes erővel oldalba rúgtam. Sose hittem volna, hogy képes 
lennék ilyesmire. Elgyengült a szorítása. Kirántottam a lábam, és rohantam.



HESTER CRIMSTEIN és Shauna taxiba vágta magát, azzal indult a rendelőhöz, Linda 
metróra szállt, a bankjába sietett, hogy kivegye az óvadékhoz szükséges készpénzt.

A rendelő előtt már vagy tíz-tizenkét rendőrautót találtak, mind másfelé fordulva állt, mint 
egy részeg dobónyilai. Forgó lámpáik kék-vöröse riadóállapotot jelzett. Távolabbról szirénák 
vinnyogása hallatszott.

– Mi a fene van itt? – kérdezte Shauna.
Mire Hester Crimstein észrevette Lance Feint, az már rohant is felé: céklavörös volt az 

arca.
– Megszökött a nyomorult! – fröcsögte.
Hester ösztönösen reagált.
– Nyilván az emberei ijesztették el.
Két újabb járőrkocsi fékezett csikorogva, nyomban utánuk a 7-es Csatorna mikrobusza. 

Fein halkan elkáromkodta magát.
– Itt a sajtó. Hogy a rosseb esne beléjük! Tudja, hogyan fognak most ezek bemutatni, 

Hester?
– Nézze, Lance…
– Megmondom: mint egy seggnyalót, aki csak bársonykesztyűben nyúl a gazdagokhoz. 

Hogy volt képes ezt tenni velem? Tudja, mit csinál velem a polgármester? Soha az életben 
nem fog leszállni rólam, Tucker meg… – Tucker Manhattan kerületi ügyésze volt – Jézusom! 
El tudja azt maga képzelni?

– Mr. Fein!
Fein a kiáltás irányába kapta a fejét: az egyik rendőr hívta.
Crimstein gyorsan odafordult Shaunához.
– Megtébolyodott ez a Beck?
– Megijedt.
– Megszökött a rendőrök elől! – kiáltotta Hester Crimstein. – Felfogtad? Tudod, mit jelent 

ez? Az ég szerelmére, itt a média! – mutatott a kisbuszra. – Mindjárt rázendítenek a menekülő 
gyilkos című slágerükre. Ez nagyon veszélyes, mert olyan színben tűnteti föl, mintha bűnös 
lenne. Előre befolyásolja az esküdtszéket.

– Higgadj le – mondta Shauna.
– Higgadjak le? Hát te tényleg nem érted, mint művelt ez az őrült?
– Meglógott és kész. Mint O. J. Ettől még nem fordul ellene az esküdtszék.
– Itt most nem O. J. Simpsonról van szó, Shauna, hanem egy gazdag fehér orvosról.
– Beck nem gazdag, Hester.
– Nem ez a lényeg, a mindenségit! Az a lényeg, hogy ezek után mindenki el akarja kapni. 

Ugrott az óvadékletétel. Ugrott a pártatlan tárgyalás. – Hester Crimstein dühösen fújt egyet. – 
És nem Fein az egyetlen, akinek a reputációja veszélybe került.

– Hanem?
– Hanem az enyém is!  –  sziszegte  Crimstein.  –  Beck egyetlen  jól  irányzott  csapással 

megsemmisítette a megbízhatóságomat az ügyész előtt. Mert ha én egyszer megígérem neki, 
hogy leszállítok valakit, akkor nekem azt a valakit le kell szállítanom.

– Mondjak valamit, Hester?
– Mit akarsz?
– Csak azt, hogy engem e pillanatban egy körömfeketényit sem érdekel a reputációd.
Hirtelen  támadt  kavarodás  vonta  magára  a  figyelmüket:  egy  mentőautó  érkezett  nagy 

lendülettel  a kórház elé.  Valaki kiabálni  kezdett,  aztán még valaki.  A rendőrök mozgásba 
lendültek, úgy szaladgáltak ide-oda, mint mikor több golyót ad egyszerre a flipper. A lefékező 
mentőautóból két mentős, egy férfi és egy nő pattant ki. Felrántották a hátsó ajtót,  és már 
húzták is ki a hordágyat.

– Erre! – kiáltotta valaki. – Őt hozták!



Shauna úgy érezte, mintha kihagyott volna egy ütemet a szíve. Odarohant Lance Feinhez.
Hester Crimstein szintén.
– Mi baj? – kérdezte. – Mi történt?
Fein rá se hederített.
– Lance!
Fein végre ránézett; mint egy öklelni készülő bikáé, olyan volt a szeme.
– A tisztelt kliense, a kedves doktor úr leütött egy rendőrt.

EZ ŐRÜLET.
Már pusztán a meneküléssel is átléptem egy bizonyos határt, de annak a fiatal rendőrnek a 

megtámadásával… Most már nincs visszaút.
Rohantam, ahogy csak bírtam.
– Fekvő rendőr!
Tényleg  ezt  kiáltotta  valaki.  Újabb  kiáltások  harsantak.  Szirénázás.  Mintha  minden 

közvetlenül  énrám zúdult  volna.  Szívem a  torkomban  dobogott.  Tudatos  erőfeszítésembe 
került  lábam minden  egyes  mozdítása,  mintha  minden  izmom-inam keményedő  szurokba 
ágyazódott volna. Az oldalam szúrt.

Egy  olyan  környékre  vetődtem,  amelyiken  egy  órája  még  keresztülhajtani  se  mertem 
volna. Átmásztam egy drótkerítésen, egy sűrű gazzal felvert valamikor játszótéren rohantam. 
Manhattanben emelkedőben vannak az ingatlanárak, de itt, a Harlem River Drive környékén 
még lépten nyomon találni szeméttel és autóroncsokkal telehordott grundokat.

Az egyik lepusztult bérház előtt egy csapat tizenéves fekete srác lebzselt;  tipikus utcai 
banda.  Úgy  méregettek,  mint  valami  gusztusos  csemegét.  Láthatóan  készültek  valamire 
ellenem – nem tudom mire –, de észrevették, hogy rendőrök üldöznek.

Biztatni kezdtek.
– Söpörj, meszes! Húzzál bele, fehér egér!
Odabiccentettem  nekik,  ahogy  egy  buzdításért  hálás  maratonfutó  a  járdáról  tapsoló 

nézőknek. Egy kötött sapkás, létrahosszúságúra nyúlt srác felkiáltott: – Diallo!
Amadou Diallo történetét minden New York-i ismeri. Negyvenegy golyót lőttek bele a 

rendőrök,  pedig  fegyvertelen  volt.  Egy pillanatig  azt  hittem,  így  figyelmeztetnek,  hogy a 
rendőrök esetleg  tüzet  nyithatnak  rám.  De nem erről  volt  szó.  A tárgyaláson  a  védő azt 
állította,  hogy  mikor  Amadou  Diallo  elő  akarta  venni  a  tárcáját,  a  rendőrök  azt  hitték, 
fegyverért nyúl. Az eljárás ellen azóta úgy tiltakoznak az emberek, hogy hirtelen előkapják a 
tárcájukat,  és  elkiáltják  magukat:  „Diallo!”  A  járőröző  rendőrökre  meg  a  frász  jön, 
valahányszor valaki a zsebéhez kap.

Most  is  ez  történt.  Új  szövetségeseim  –  feltehetőleg  azért  fogták  pártomat,  mert 
gyilkosnak néztek – mind előkapták  a  tárcájukat.  A nyomomban rohanó két  rendőr kissé 
elbizonytalanodott, lelassított, ami elég volt ahhoz, hogy növeljem az előnyömet.

Az  sem  ígért  sokat.  Már  alig  kaptam  levegőt,  a  tüdőm  perzselt,  az  izzadság  rám 
tapasztotta az ingemet. Világéletemben utáltam futni. Megrögzött kocogok váltig erősítgetik, 
hogy a  futómámor  néven ismert  tünetegyüttes  révén  nap  mint  nap  megélik  a  nirvánát,  s 
újjászületve kerülnek ki belőle. Szilárd meggyőződésem, hogy a futómámort inkább az agy 
oxigénhiányos állapota,  mint  valamiféle  felfokozódott  endorfintermelés  idézi  elő,  Mindent 
éreztem, csak mámort nem.

Már nagyon elfáradtam, és tudtam, hogy nem futhatok örökké. Hátrapillantva nem láttam 
a két rendőrt. Talán bevárják az erősítést a sok diallózó miatt. A sarokhoz érve észrevettem 
egy félig nyitott, rozsdás pinceajtót; arrafelé minden rozsdásodik. Lehajoltam, megragadtam 
és  megrántottam  a  kilincset;  méltatlankodó  nyikordulással  nyílt  az  ajtó.  Bekémleltem  a 
sötétbe.

– Kerítsétek szemből! – kiáltotta egy rendőr.



Nem néztem vissza, beléptem. Lépcsőfok. Még egy. Léptem volna le a harmadikra, de 
nem volt harmadik. Egy pillanatig úgy álltam ott, mint a kengyelfutó gyalogkakukkot üldöző 
gonosz prérifarkas, mikor a nagy lendületben túlszalad egy sziklaperemen és tanácstalanul 
megtorpan a levegőben, aztán tehetetlenül belezuhantam a sötétségbe.

Nem eshettem többet három méternél,  de így is hosszúnak rémlett  a zuhanás. Betonra 
estem, összekoccant a fogam. Hanyatt fordultam, odafent becsapódott az ajtó. Örültem neki, 
így viszont koromsötétbe kerültem. Mindenem fájt.

Megint hallottam a rendőröket, a szirénák sem hagyták abba a jajongást – vagy talán csak 
a fülem csengett. Feltápászkodtam, de kis híján visszaestem.

Mit csináljak? Maradjak itt? Nincs értelme, előbb-utóbb átkutatják a házakat. De ha nem 
találnak meg, az itt maradással akkor sem érek el semmit. Nem azért szaladtam el, hogy ne 
találjanak meg, hanem azért, hogy találkozhassak Elizabeth-szel a Washington Square-en.

Tovább kell mennem. De hová?
A  szemem  lassanként  megszokta  a  sötétséget,  már  legalább  szürkeárnyalatokban 

érzékeltem a környezetemet. Segített, hogy az utcai ajtó nem zárt rendesen, és a felső része 
meg a kerete közötti kétujjnyi hézagon beszökött a napfény. Egymásra tornyozott vagy csak 
találomra  letett  ládák  összevissza.  Rongyhalmok,  néhány  hosszú  lábú  bárszék,  egy  nagy, 
törött  tükör  –  utóbbi  pont  a  fénysugár  útjában.  Megtorpantam  a  tükörképem  láttán.  A 
homlokomon  egy  nagy  vágás.  Az  arcom  kormos,  mint  egy  kéményseprőé.  Az  ingem 
cafatokban, a nadrágom mindkét térde kihasadt.

Merre?
Kell itt lennie valahol még lépcsőnek a belső oldalon. A ház lakó nyilván nem az utca 

felől  jártak  le  ide,  amikor  még  lejártak.  Oldalazva  indultam  beljebb,  előrenyújtott  bal 
lábammal tapogattam az utat. Talpam alatt kisebb-nagyobb üvegszilánkok roppantak.

Nyolc-tíz  lépés  után  egy  toprongyos,  zombiszerű  figura  emelkedett  föl  előttem, 
lapátkezével lassan felém kaparászott. Kis híján felsikoltottam.

– Himmler szereti a tonhalat! – ordított rám.
Magas, fekete férfi volt, a szakálla gyapjas és fejér: a homályban úgy hatott,  mint egy 

fehér öregemberről készített fényképfelvétel negatívja.
– Hallod?! – üvöltött. – Hallod, amit mondok?
Lépett egyet felém, én meg hátra.
– Himmler szereti a tonhalat!
Nyilvánvalóan  feldühödött  valami  miatt,  már  lendült  is  felém  az  ökle.  Ösztönösen 

félreugrottam, a negatív ember meg hasra esett a lendülettől – a szagából ítélve némi pálinka 
is rásegíthetett. Botorkálva beljebb törtettem, megtaláltam a lépcsőt, és felszaladtam.

Zárva volt az ajtaja.
– Himmler! – ordított a zombi.
Nekivetettem a vállam az ajtónak, de nem moccant.
– Hallod?! Hallod, amit mondok?
Valaki felrántotta az utca felőli vasajtót, napfény zúdult a pincébe.
– Ki van odalent?
Rendőrhang. Zseblámpa sárgás fényfoltja táncolt körbe a homályos részeken, megtalálta a 

zombit.
– Himmler szereti a tonhalat!
– Te kiabálsz, öreg?
– Hallod, amit mondok?
Minden erőmet  összeszedve nekifeszültem az ajtónak;  nagyot  reccsent.  Elizabeth  arca 

villant be elém, a tekintete, ahogyan a monitorról nézett rám. Nekikeseredettem erőlködtem. 
Az ajtó  hirtelen  megadta  magát,  valami  kallantyú-féle  szakadhatott  ki  a  másik  oldalon  a 
korhadó fából, és kizuhantam rajta.



Egy bérház hátsó udvara. És most?
Odalentről felhallatszott, hogy a rendőr a zombit faggatja. Nincs sok időm. Segítséget kell 

kérnem. De kitől? Shaunát nem hívhatom, biztos figyeli a rendőrség. Lindát szintén. Hester 
Crimstein azt mondaná, hogy jelentkezzek önként.

Szemben az udvaron észrevettem egy félig nyitott vasajtót, odarohantam és felrántottam. 
Egy lépcsőházra nyílt.  Felrohantam, csak a harmadikon álltam meg lélegzetet venni. Balra 
csak a puszta fal volt,  jobbra egy linóleumborítású,  rossz szagú folyosó húzódott,  csupasz 
villanykörték világították meg – már amelyik égett. A festék – mellmagasságig zöld olajjal 
volt lefestve a fal, mint a régi raktárépületekben – felhólyagosodott, tenyérnyi-két tenyérnyi 
darabokban lehámlott.  A folyosó közepén egy hatvan körüli  nő állt  kék kezeslábasban az 
egyik ajtó előtt, és merőn nézett.

Meglepetésemre fehér volt. Meghallhatta a lármát meg a rohangálást, és kijött megnézni, 
hogy mi történt.  Benyúlt  a mellzsebébe,  és egy pillanatra se véve le rólam a szemét,  egy 
pisztolyt vett elő.

– Mit akar? – kérdezte nyikorogva.
Gondolkodás nélkül válaszoltam.
– Telefonálhatnék magától?
Ő is gondolkodás nélkül felelt.
– Húsz dollár.
Előkaptam a tárcámat, és kihúztam két tízest. Az asszony bólintott és beengedett: kicsi, de 

gondosan rendben tartott lakása volt. Mindenütt keményített csipkéket láttam: a foteleken, az 
asztalon, a tévé tetején.

– Ott.
Tárcsás telefonja volt. Ideges de folyamatos mozdulatokkal böktem ujjamat a kis kerek 

nyílásokba. Még sose hívtam ezt a számot, fel sem ötlött bennem ez a lehetőség, most mégis 
eszembe jutott. Egyetlenegyszer láttam, mielőtt zsebre vágtam a furcsa névjegyet. Akad majd 
pszichológus, aki megmagyarázza.

Két kicsöngés után fölvették.
– Hahó.
– Tyrese? Beck doktor vagyok. Tudna nekem segíteni?
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– MÉG HOGY Beck megütött valakit? – Shauna a fejét ingatta. – Olyan nincs.
Fein halántékán megint lüktetni kezdett az ér. Odalépett Shaunához, arcát egészen közel 

tolta.
–  Leütött  egy  rendőrt  az  utcán.  Minden  valószínűség  szerint  eltörte  az  állát  és  pár 

bordáját. – Szájából egy csöpp nyál Shauna arcára fröccsent. – Hallja, amit mondok?
– Hallom – felelte Shauna –, de most vigye innen a kanálisszagú száját, ha nem akarja, 

hogy a tojásait föltérdeljem a torkába.
Fein  egy  másodpercig  még  kitartotta  a  fenyegető  pózt,  aztán  sarkon  fordult.  Hester 

Crimstein nemkülönben: ő vissza, a Broadway felé indult.
– Hová mész? – kiáltott rá Shauna.
– El.
– Most mi van?
– Keress neki egy másik ügyvédet.
– Ezt nem mondod komolyan.
– De igen.
– Nem mehetsz el csak így.
– Akkor csak figyelj.



– Még nem is tudod, hogy mi történt!
– A szavamat adtam nekik, hogy önként jelentkezik.
– Teszek a szavadra! Itt most Beckről van szó, nem rólad!
– Felőled nézve.
– Előbb a saját érdeked, csak aztán a kliensedé?
– Nem védek olyan embert, aki ilyesmit művel.
– Na ne. Tudtommal védtél már olyan embert is, aki tizennégy nőt erőszakolt meg.
Hester Crimstein válasz helyett csak legyintett.
– Neked csak a média fontos!
– Ezt nekem ne mondd, Shauna.
– Majd elmesélem nekik.
– Mit csinálsz?
– Elmondom a médiának.
Hester Crimstein megtorpant.
– És ugyan mit mondsz nekik? Hogy levettem a kezem egy becstelen gyilkosról? Óriási. 

Hát csak mondd. Én viszont olyasmiket szivárogtatok ki Beckről, hogy a Hasfelmetsző Jacket 
mellette csak ma született kisbárányként fogják emlegetni.

– Nincs mit kiszivárogtatnod! – sziszegte Shauna.
Hester Crimstein vállat vont.
– Ez engem eddig még sose tartott vissza.
Farkasszemet néztek.
– Te azt hiszed, hogy hírnevem lényegtelen – váltott váratlanul halkra Crimstein –, de 

egyáltalán nem az. Ha az ügyészség nem bízik a szavamban, a többi ügyfelem szem-pontjából 
hasznavehetetlen vagyok. És Beck szempontjából is. Ilyen egyszerű. Én pedig nem vagyok 
hajlandó feladni a praxisomat és nem vagyok hajlandó lemondani a klienseimről csak azért, 
mert a barátod hülyeségeket csinál.

Shauna hitetlenkedve csóválta a fejét.
– Tűnj el a szemem elől.
– Előbb még mondanék valamit, Shauna.
– Mit?
– Az ártatlan ember nem menekül. Százat teszek egy ellen, hogy a te Beck barátod ölte 

meg Rebecca Schayest.
– Tartom – felelte Shauna. – De én is mondanék még neked valamit. Ha csak egyetlen 

rossz szót is mondasz Beckre, kiskanállal kell összeszedni a maradványaidat, ha valahogy el 
akarnak kaparni. Világos?

Hester Crimstein szó nélkül elindult. Ekkor dörrent a lövés.

EGY ROZSDÁS tűzlépcsőn mentem vagy inkább másztam lefelé, mikor megtorpantott az 
első lövés. Hasra vetettem magam a bordás vaslapon.

Újabb lövések. Kiabálás.
Számítottam valami ilyesmire, mégis úgy ért, mint egy hátba vágás. Tyrese azt mondta a 

telefonba, hogy másszak ki ide, és várjam meg. Akkor nem értettem, hogyan akar kijuttatni, 
de most már derengett.

Elterelő hadművelet.
Messzebb, talán a háztömb túlsó oldalán valaki elbődült.  – Egy fehér egér lövöldöz! – 

Egy másik hang azt bömbölte: – Pisztoly van a meszesnél! Pisztoly van a meszesnél!
Újabb  lövések  dördültek,  de  akárhogy  hegyeztem  is  a  fülem,  nem  hallottam  a 

rendőrrádiók  jellegzetes  sercegéspattogását.  Feküdtem  a  tűzlépcső  vaslapján.  Alig  bírtam 
gondolkozni, mintha kiégett volna pár biztosíték az agyamban. Két napja még nyájas doktor 
bácsi voltam, szinte alvajáróként ballagtam át az életen. Azóta láttam egy kísértetet, emaileket 



kaptam egy halottól, gyilkossággal gyanúsítanak – ha ugyan nem kettővel –, elmenekültem a 
hatóság elől, leütöttem egy rendőrt, és mindezek után egy ismert narkó-passzer segítségéért 
folyamodtam. Két nap alatt nem is rossz.

– Hahó, doki!
Tyrese állt alattam, lent a járdán, mellette egy másik fekete, huszonöt éves forma, alig 

kisebb,  mint  az  épület,  napszemüvege  a  létező  legmenőbb,  arca  mint  egy  makon-de 
ébenszobor.

– Gyerünk, doki! Még elkésünk a moziból.
Leszaladtam a tűzlépcsőn, Tyrese közben jobbra-balra nézegetett. A melák csak állt, mint 

egy  bálvány.  Az  utolsó  lépcsősorhoz  érve  megtorpantam,  nem  tudtam,  hogyan  kell 
leereszteni. Leugrani nem mertem, még túl magasan voltam.

– Ott balra van egy kar!
Megtaláltam,  meghúztam,  leereszkedett  a  lépcső,  lerobogtam,  megálltam Tyrese  előtt. 

Tyrese legyezni kezdett az orra előtt.
– Kissé túlérett, doki.
– Bocsánat, de nem volt időm lezuhanyozni.
– Erre.
Tyrese  futólépésben  indult  a  sarok  felé,  mellette  ügettem.  A fekete  bálvány szótlanul 

követett minket. Nem nézett se jobbra, se balra, mégis az volt az érzésem, hogy kevés dolog 
kerüli el a figyelmét.

A  sarkon  túl  egy  színezett  üvegű  BMW  várakozott  zümmögő  motorral,  bonyolult 
antennával, egyedi, rézkeretes rendszámtáblával. Az ajtajai csukva voltak, de így is éreztem a 
rapzenét, a basszusa úgy rezgett a mellemben, mint egy hangvilla.

– Nem lesz kissé feltűnő ezt a kocsi? – kérdeztem.
– Ha maga zsé, és egy liliomfehér orvost keres, hol nézi meg utoljára?
A bálvány kinyitotta a hátsó ajtót, szinte kirobbant rajta egy Black Sabbath-szám. Tyrese 

egy elegáns szálloda portásának mozdulatával betessékelt. Beszálltam; Tyrese mellém ült, a 
fekete bálvány előre, a kormányhoz. Elindultunk.

– Az elsőn jobbra, Brutus – mondta Tyrese.
A sofőrnek szólt. Próbáltam elkapni a tekintetét a visszapillantóban, de a napszemüveg 

mindent elfedett.
– Örülök, hogy megismerhettem – mondtam.
Nem válaszolt. Tyrese felé fordultam.
– Mit csináltak tulajdonképpen?
– Két srác durrogtatott egy kicsit a Hundred Forty-seventh Streeten.
– Nem fogják elkapni őket?
Tyrese felhorkant.
– Nem.
– Csak így?
– Sima ügy. Van a Hobart Házaknál egy ház, az ötös, igazából átjáró, de a lakók havonta 

egy-egy tízest kapnak tőlem csak azért, hogy a szemetüket a hátsó kapu elé rakják ki. Szóval 
hogy úgy eltorlaszolják. Érti? A zsék nem bírnak átmenni, nekünk viszont van ott egy kis 
lyuk, amin a srácok meg bírnak pattanni. Eldurrantottak egy-két lövést az ablakból, aztán olaj 
és záróra.

– És ki kiabált, hogy egy fehér lövöldöz?
–  Két  másik  gyerekem.  Csak  rohangáltak  az  utcán,  és  ordítoztak,  hogy  egy  fehér 

megőrült.
– Teoretikusan én – mondtam.
Tyrese lassan elvigyorodott.
– Teoretikusan… – ismételte elgondolkozva. – Jó kis duma, megint tanultam valamit.



Hátradőltem, lehunytam a szemem; szinte még a csontjaim is fáradtak voltak. Brutus kelet 
felé  hajtott,  átmentünk  azon  a  kék  hídon  a  Yankee  Stadion  mellett  –  képtelen  vagyok 
megjegyezni a nevét –, és máris Bronxban jártunk. Egy ideig lejjebb csúszva, lehajtott fejjel 
ültem, hátha valaki bekukkant a kocsiba, de aztán eszembe jutott,  hogy színezett  az üveg. 
Néztem, merre járunk.

Borzalmasan lepusztult környék volt, apokaliptikus filmeken látni hasonlókat a robbanás 
után. Foghíjtelkek, roskatag, épp csak még álló házak, rothadtak-korhadtak, mintha elfajzott, 
mutáns termeszek kirágták volna belőlük a vasgerendákat. Igyekeztem felfogni a történéseket, 
de valahogy úgy éreztem magam, mintha egy homokzsákot ejtettek volna a fejemre. Túl sok 
volt ez így hirtelen, az agyam védekezésül lecsaphatott egy-két biztosítékot – reméltem, hogy 
csak  átmenetileg.  Próbáltam  a  környezetre  összpontosítani.  Maximum  tíz  kilométernyire 
járhattunk  a  rendelőtől,  de  már  fogalmam  se  volt,  merre  járunk.  Úgy  tippeltem,  még 
Bronxban, valahol a déli részén. Simára kopott gumik és felszaggatott matracok az úttesten, a 
járdán; szeméthalmok, betontömbök és csontvázra lekopasztott autók az üres telkeken.

– Gyakran szok ide járni, doki? – vigyorgott rám Tyrese.
Nem válaszoltam.
Brutus egy perc múltán egy másik haldokló épület előtt állította meg a kocsit. A házat 

drótháló-kerítés  vette  körül,  az  ablakai  furnírdarabokkal  voltak  beszögelve.  A  kapun  egy 
géppapír méretű lap vöröslött, feltehetőleg robbantási figyelmeztetés. A kapu is furnírból volt. 
Kinyílt, egy férfi botorkált elő, két kezét védekezően emelte a szeme elé, mint egy vámpír, 
akit kriptán kívül ér a hajnal.

– Gyerünk! – szólt Tyrese.
Brutus szállt ki elsőként, kinyitotta nekem az ajtót. Megköszöntem, de nem reagált. Az 

arcát látva el nem tudtam képzelni, hogy képes elmosolyodni.
Jobbra  a  drótkerítés  alja  el  volt  vágva,  kissé  fölfelé  pöndörödött.  Átbújtunk alatta.  A 

botorkáló  férfi  odajött  Tyrese-hez,  előadtak  egy  hosszabb,  gondosan  megkoreografált 
kézfogást, megölelték egymást, aztán a férfi elbillegett.

Bementünk. Az agyam még mindig zsibbadt volt, a bűzt fogtam föl először, vizelet és 
emberi ürülék szagát. A közelben mintha égett volna valami. Nyirkos izzadságszag érződött, 
talán beleivódott már a falakba. De volt valami más is. Egy másik szag. Nem a halálé, hanem 
a halál  előtti  állapot  szaga,  az  üszkösödésé ilyen,  a  már  haldokló  és  széteső  emberé,  aki 
azonban még lélegzik. Fojtogató volt a hőség.

Emberek hevertek a földön, mint  csikkek egy fogadóiroda padlóján.  Ötvenen biztosan 
lehettek,  de  talán  százan  is.  Sötét  volt,  félhomály.  Nagyon  úgy nézett  ki,  hogy  nincs  se 
villany, se víz, se semmiféle bútor. Az ablakok felől csak a deszkák résein szüremlett be némi 
fény, és csak annyi, hogy úgy-ahogy látni lehetett.

Bevallom,  nem  ismerem  a  kábítószer-fogyasztók  világát,  illetve  csak  azt  a  részét, 
amelyikkel  a  rendelőben  találkozom.  Személy  szerint  sose  érdekelt  a  narkó.  Akkor  már 
inkább a pia. A környezet azonban annyira egyértelmű volt,  hogy azonnal tudtam: ez egy 
lövölde.

– Erre – mondta Tyrese.

BRUTUS  vezetésével elindultunk a földön fekvők között, jobbra-balra kerülgettük őket. 
Amennyire lehetett, Tyrese mellett maradtam. Itt is, ott is pipák izzottak, apró tűzvirágok a 
homályban, hallatszott a pipacsutorát szívók nyálas cuppogása. Időnként sikoltások hasítottak 
a  csöndbe,  nem  teljesen  emberi  hangok.  És  nyögések;  mindenféle  szemérem  nélkül,  a 
legteljesebb  nyíltsággal  folytak  a  legrafináltabb  nemi  aktusok.  Az  egyik  jelenet  láttán 
összerezzentem. Tyrese derűsen figyelte az arcomat.

–  Ha  kifogy  a  suska,  így  fizetnek  az  anyagért.  –  Széttárta  a  karját.  –  Ezt  nevezik 
kereskedelemnek, doki. Így működik a világ.



Továbbnyomultunk  a  málló  falak  között.  Férfiak,  nők  hevertek  mindenütt,  fiatalok, 
öregek, ernyedten, szinte ki-csontozottan.

– Maga is anyagozik, Tyrese? – kérdeztem.
– Valamikor még. Tizenhat évesen kaptam rá.
– És hogy sikerült abbahagyni?
– Látja Brutust?
– Nehéz volna nem látni.
–  Megmondtam  neki,  hogy  minden  hétért,  amiken  tiszta  maradok,  kap  egy  ezrest. 

Beköltözött mellém.
Hatékonyabb lehetett, mint a kórházi kezelés.
Brutus benyitott egy ajtón. Az a helyiség se volt egy Ritz szálló, de legalább voltak benne 

asztalok  meg székek,  sőt  világítás  meg egy hűtőszekrény is.  A sarokban egy hordozható 
generátor dohogott.

Tyrese meg én bementünk, Brutus kint maradt, és becsukta az ajtót.
– Isten hozta az irodámban – mondta Tyrese.
– Még mindig Brutus tartja távol a drogtól?
Megrázta a fejét.
– Most már TJ. Érti.
Értettem.
– És nincsenek problémái azzal, amit itt csinál?
– Rengeteg problémám van, doki. – Tyrese leült, engem is hellyel kínált. Rám villant a 

szeme; nem nagyon tetszett a tekintete. – Én nem a jó fiúk csapatában focizok.
Nem tudtam, mit mondjak erre, inkább témát váltottam.
– Délután ötre el kell jutnom a Washington Square Parkba.
Hátradőlt.
– Mi az ábra?
– Hosszú.
Tyrese elővett egy rugós kést, kicsattintotta, és nekifogott a körmét piszkálni.
– Ha a fiam megbetegszik, orvoshoz viszem. Szakemberhez. Sima?
Bólintottam.
– Ha valakinek balhéja van, az is e2t csinálja – emelte rám a szemét Tyrese. – Magának 

valami balhéja lett,  doki. – Megint hátradőlt.  – Én balhéban utazok. Errefelé én vagyok a 
legjobb idegenvezető.

Elmeséltem  neki  a  dolgokat,  majdnem  mindet.  Sokat  bólogatott,  de  mikor  a  két 
gyilkosságról beszéltem, úgy éreztem, nem hisz nekem. Valószínűleg nem is érdekelte.

–  Okés  –  mondta,  miután  befejeztem.  –  Kapja  össze  magát,  aztán  még  meg  kell 
dumálnunk valamit.

– Mit?
Nem válaszolt,  odament  a  sarokban  álló  masszív  vasszekrényhez,  kulccsal  kinyitotta, 

belenyúlt, és egy pisztolyt vett elő.
– Ez egy Glock – mondta jelentőségteljesen, és felém nyújtotta. – Egy kéjmámor. Király a 

stukkerek között.
Megdermedtem. Egy sötét, véres kép villant fel bennem egy pillanatra. Nem próbáltam 

rögzíteni.  Rég  volt.  Megfogtam  a  pisztolyt,  de  csak  két  ujjal,  mintha  forró  lenne.  Nem 
akartam  elfogadni,  de  ostobaság  lett  volna  visszautasítani.  Már  így  is  két  gyilkossággal 
gyanúsítottak,  megtámadtam egy  rendőrt,  ellenállást  tanúsítottam  a  letartóztatás  során,  és 
nyilván még sok mindent a nyakamba lehetett varrni.

Ezekhez képest gyerekség volt az engedély nélküli fegyverviselés.
– Töltve van – figyelmeztetett Tyrese.
– Van valami biztonsági csappantyúja vagy ilyesmije?



– Már nincs.
– Aha. – Lassan ide-oda forgattam, és eszembe jutott az az idő, mikor utoljára tartottam 

fegyvert a kezemben. Jó érzés volt megint pisztoly fogni. Talán a súlya, az erőt sugalló húzása 
miatt. Jó fogása volt, jó tapintása, tökéletesen illett a tenyerembe. Nem örültem, hogy örülök 
neki.

– Tegye el ezt is. – Egy mobiltelefont nyomott a kezembe.
– Mi ez?
– Kisnyúl. – Tyrese összevonta a szemöldökét. – Mégis mi volna? Egy mobil, de lopott 

számmal, nem lehet visszanyomozni. Érti.
Bizonytalanul bólintottam; nagyon ismeretlen területen jártam.
– Van ott egy mosdó – mutatott jobbra a hátam mögé Tyrese. – Zuhany nincs, de mosdó 

az van. Suvikszolja ki magát, én addig hozok valami göncöt. Utána Brutusszal elvisszük a 
Washington Square-re.

– Azt mondta, hogy még meg kell beszélnünk valamit.
– Majd ha felöltözött – felelte Tyrese.
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ERIC WU derűs arccal, kissé hátrahajtott fejjel szemlélte a terebélyes fát.
– Eric! – Larry Gandle szólt hozzá. Wu nem fordult meg.
– Tudod, mi a neve ennek a fának? – Nem.
– A Hóhér szilfája.
– Bájos.
Wu szájának jobb széle félrehúzódott, mintha mosolygott volna.
– Egyes történészek szerint a XVIII. században ebben a parkban nyilvános kivégzések 

folytak.
– Hát ez óriási, Eric.
– Az.
Két félmeztelen, görkorcsolyás tizenéves suhant el mellettük.  Valahonnan egy rádióból 

rockzene  szólt.  A  Washington  Square  Park  egyike  azon  kevés  helyeknek,  amelyek  még 
őrizgetnek ezt-azt a hatvanas évek világából, bár egyre kevesebbet. Természetesen most is ott 
vannak a szokásos tiltakozók, de inkább egy nosztalgikus színielőadás szereplőinek hatnak, 
mint  igazi  forradalmároknak.  Az  utcai  zenészek  és  más  művészek  kissé  képzettebbek  és 
finomabbak a kelleténél. A hajléktalanok többnyire a kissé mesterkélt, színpadiasan bohém 
figurának ható típust képviselik.

– Biztos, hogy az egész teret lefedtük? – kérdezte Gandle.
Wu még mindig a fát nézegetve bólintott.
– Hat ember, plusz kettő a mikrobuszban.
Gandle hátranézett.  A fehér,  zárt  mikrobusz oldalára  egy mágneses  lógót tapasztottak, 

amelyen  egy  Lego-emberkéhez  hasonló,  létrás-korongecsetes  figura  virított;  fölötte  a  cég 
neve: B&T, alatta egy telefonszám. Ha a kocsi leírása kerül szóba, a tanúk ha semmi másra 
nem, a cég nevére vagy a telefonszámra emlékezni fognak. Nem létezett sem ez, sem az.

A mikrobusz másodiknak állt meg az úttest szélén várakozó autók mellett. Manhattanben 
egy  szabályosan  parkoló  kisbusz  inkább  szemet  szúr.  Ennek  ellenére  nyitva  tartották  a 
szemüket.  Ha  rendőr  jön,  elhúznak,  át  egy  La-fayette  Street-i  garázsba,  ott  kicserélik  a 
mágneses lógót meg a rendszámot, és úgy jönnek vissza.

– Vissza kéne menned a kocsihoz – mondta Wu.
– Gondolod, hogy Beck ide bír jönni?
– Kétlem – felelte Wu.



– Arra számítottam, hogy a letartóztatása előcsalogatja a nőt – mondta Gandle –, de arra 
nem, hogy randit is megdumálnak.

Az egyik figyelőjük, a göndör, pulóveres férfi, aki az,, Internet-kávézóban Beck mögött 
állt a sorban, le tudta olvasni az üzenetet Beck monitoráról, mire azonban továbbította, Wu 
már telepítette a hamis bizonyítékokat.

Nem számít. Így is működnie kell a dolognak.
– Mindkettőt lekapcsoljuk, de a nő a fontosabb – mondta Gandle. – Legrosszabb esetben 

meg kell  ölni  őket,  de  jobb lenne,  ha  életben  maradnának.  Ki  kell  derítenünk,  hogy mit 
tudnak.

Wu nem válaszolt, még mindig a fát nézte.
– Eric…
– Az anyámat egy ilyen fára akasztották – mondta Wu.
Gandle nem tudta, mit mondjon erre. Végül a „részvétem” szónál maradt.
– Kémnek nézték. Hat ember leszaggatta róla a ruhát, és korbáccsal estek neki. Négy órán 

át  ütötték.  Mindenütt.  Még az  arcát  is.  Egész  idő  alatt  eszméletén  volt,  jajgatott.  Sokáig 
tartott, míg meghalt.

– Jézusom… – suttogta Gandle.
–  Miután  végeztek,  fölakasztották  egy  hatalmas  fára.  Egy  ilyenre.  –  Wu  a  szilfára 

mutatott. – Példát akartak statuálni vele, hogy másnak eszébe ne jusson kémkedni. A madarak 
meg a vadak megtalálták, két nap múlva már csak a csontjai  lógtak a fán. – Visszatette a 
fülébe a walkman hallgatóját, és hátat fordított a fának. – Tényleg nem ártana, ha eltűnnél – 
nézett Gandle-re.

Larry Gandle elgondolkozva bólintott, és lassú léptekkel elballagott.
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FÖLHÚZTAM A fekete farmernadrágot, derékban nagyjából akkora lehetett a kerülete, 
mint egy teherautó gumijáé. Felhajtottam a szárát, és meghúztam a derékszíjat. A White Sox 
feliratú  fekete  trikó  úgy lógott  rajtam,  mintha  egy karóra  akasztották  volna.  A fehér  NY 
lógóval díszített fekete baseballsapka simlédere már görbére volt formázva. Mindehhez járult 
még egy ugyanolyan sportos napszemüveg, mint amilyennel Brutus parádézott.

Tyrese csak felröhögött, mikor előjöttem a fürdőszobából – „Tök sirály, doki!” –, aztán 
elkomolyodott  az  arca,  és  néhány  összetűzött  papírlapot  csúsztatott  elém.  Fölvettem. 
„Végrendelet” – ez volt a címe. Kérdően néztem rá.

– Erről akartam dumálni magával – mondta Tyrese.
– A végrendeletéről?
–  Úgy  tervezem,  hogy  ha  még  két  évig  pedálozok,  akkorra  lesz  annyi  lóvém,  hogy 

elvigyem innen TJ-t. Úgy saccolom, kábé hatvan százalék az esélyem.
– Mire?
Tyrese a szemembe nézett.
– Tudja azt maga.
Tudtam: az életben maradása esélyéről beszélt.
– És hová akar menni?
Egy erősen összefogdosott és kissé gyűrött képeslapot nyomott a kezembe: napsütés, kék 

tenger, pálmafák.
– Le, Floridába – mondta kissé álmatagon. – Ismerem azt a környéket.  Nagy a nyugi. 

Finom  népek,  jó  iskolák.  Arrafelé  senki  sem kérdi  meg  tőlem,  hogy  honnan  szedtem  a 
zsozsót. Érti.

Visszaadtam a képeslapot.
– Nem értem, hogyan jövök én ebbe a képbe.



– Ez – emelintette meg a képeslapot – arra az esetre érvényes, ha a hatvan százalék jön be. 
Ez meg – a végrendeletre mutatott – a negyven százalék esetére.

Mondtam, hogy még mindig nem értem.
– Fél éve bevonszoltam magam a belvárosba. Egy kóser ügyvédhez. Érti. Két lepedőmbe 

került,  hogy szánjon rám két  órát.  Joel  Marcusnak hívják.  Ha meghalok,  maga elcsoszog 
hozzá. Maga a végrendeletem végrehajtója. Letettem egy széfbe pár papírt, hogy hol van a 
lóvé.

– Miért éppen én?
– Maga gondoskodik majd a fiamról.
– Na és Latisha?
Gunyorosan elhúzta a száját.
– Latisha nő, nagy fehér doktor. Ha kinyiffanok, keres magának egy másik kant.  Érti. 

Valószínűleg föl is csináltatja magát. Az sincs kizárva, hogy megint visszaáll az anyagra.
– A szék támlájának vetette a hátán, és karba fonta a kezét;
– Tudhatná már, hogy a nőkben nem lehet megbízni.
– Mégiscsak TJ anyja.
– Igen.
– Szereti a gyereket.
– Igen. Tudom. De akkor is csak egy nő. Érti. Ezért hoztam létre ezt az alapítványt vagy 

mi a  francot.  Maga lesz a… Na hogy is… A kurátor.  Ha Latishának lóvé kell  TJ-re,  azt 
magának kell jóváhagynia. Meg ennek a Joel Marcusnak.

Mondhattam volna erre, hogy ez a férfi-nő dolog egy őskori, régen túlhaladott szemlélet, 
de nem láttam alkalmasnak az időt. Egy ideig szótlanul méregettem. Huszonöt éves lehetett, 
sok hozzá hasonló figurával találkoztam már, és valahogy mindig egybemostam őket, arcuk a 
sötét figurák masszájába mosódott.

– Tyrese… – Rám nézett. – Lépjen le most. – Összehúzta a szemöldökét. – Éije be annyi 
pénzzel, amennyi most van. Szerezzen valami állást Floridában. Ha kell,  adok kölcsön, de 
vigye a családját már most.

A fejét ingatta, felállt. – Jöjjön, doki. Induljunk.
– 
MÉG KERESSÜK. – Lance Fein mogorván füstölgött. Dimonte rágógumizott.  Krinsky 

jegyzetelt. Stone följebb rántotta a nadrágját. Az asztal mellett egy egyenruhás rendőr állt.
Carlson egy frissen érkezett fax olvasásába merült.
– A lövöldözéssel mi van? – csattant Lance Fein hangja. Az egyenruhás rendőr – Carlson 

nem vette a fáradságot,
hogy megkérdezze a nevét – széttárta a karját. – Senki nem tud semmit. Szerintem nincs 

köze a mi esetünkhöz.
– Nincs köze?! – rikoltott Fein. – Nekem akarja ezt beadni, Benny? Emberek rohangáltak 

föl alá az utcán, hogy egy fegyveres fehér pali ámokot fut.
– Lehet, de senki sem tud semmit.
– Hát akkor feküdjön rájuk – mondta Fein. – Szorongassa meg a töküket. A jó ég áldja 

meg, hát hogy tud egy ilyen lekvár pali meglépni?
– Megfogjuk.
Stone finoman megveregette Carlson vállát.
– Mi ez a fax, Nick?
Carlson nem pillantott fel, még olvasott. Nem is válaszolt. Pedáns ember volt, már-már 

kényszeresen  rendszerető.  Állandóan  kezet  mosott.  Mielőtt  elment  otthonról,  tízszer  is 
megnézte, hogy bezárta-e az ajtót. Azért nem felelt, mert minél tovább nézte a faxot, annál 
inkább úgy érezte, hogy nem stimmel valami.

– Nick…



Carlson végre fölemelte a fejét.
– Ez a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart páncélrekeszében találtunk…
– Amelyiket a hullánál talált kulcs nyitotta?
– Az.
– Mi van vele?
Carlson szusszant egyet.
– Sok a hézag.
– Mégis.
– Először is feltételezésünk szerint Sarah Goodhart széfjét Elizabeth Beck bérelte,
– Igen. – Stone megint följebb rántotta a nadrágját.
– Valaki viszont az utóbbi nyolc évben is fizette érte a bérleti díjat – folytatta Carlson. – 

Elizabeth Beck meghalt. Halott nők nem fizetnek.
–  Talán  az  apja.  Nekem már  elsőre  is  volt  egy  olyan  érzésem,  hogy  benyel  előlünk 

valamit.
Carlson nem érte be ezzel a magyarázattal.
– Na és a Beck lakásában talált poloskák? Ki hallgatta le? És miért?
– Tudja a franc – rándított a vállán Stone. – Talán valaki más is szagot kapott a testülettől.
–  Arról  mostanra  már  tudnánk.  Na  és  itt  van  ez  a  jelentés  a  bankszéfben  talált 

harmincnyolcasról – mutatta Carlson a faxot. – A golyósok nem találtak vele kapcsolatban 
semmit, ami nem csoda, mivel a nyilvántartásuk nem megy vissza nyolc évre. – A golyósok, 
az Alkohol, Dohány és Lőfegyver Felügyeletnek az a részlege, amely mostanában előkerülő 
fegyvereket próbál múltbeli bűntényekhez kapcsolni. Értsd: azzal követték-e el. – Az NTC 
viszont talált valamit.  – Az Országos Nyomnyilvántartó. – Mit gondolsz, ki volt a stukker 
utolsó bejegyzett tulajdonosa?

Odaadta Stone-nak a papírt, az gyorsan átfutotta.
– Stephen Beck?
– Dávid Beck apja.
– Úgy tudom, ő már nem él.
– Jól tudod.
Stone visszaadta a faxot.
– Akkor a fia örökölte. Akkor Beck pisztolya.
– Akkor miért  tartotta  a  felesége  abban a  bankszéfben,  ahonnan azok a  fényképek is 

előkerültek?
Stone belegondolt.
– Talán félt, hogy a férje lelövi vele.
Carlson megcsóválta a fejét.
– Valamit nem veszünk észre.
– Nézd, Nick… Ne bonyolítsuk jobban ezt a dolgot a kelleténél. Beckre rávertük ennek a 

Schayes nevű nőnek a meggyilkolását, és jogosan. Én azt mondom, Elizabeth Becket hagyjuk 
a fenébe, ha lehet.

Carlson ráemelte a tekintetét: valahogy úgy, mint a tanár, ha a vizsgázó valami különösen 
nagy hülyeséget talál mondani.

– Hogyhogy hagyjuk a fenébe?
Stone kissé zavartan megköszörülte a torkát.
– Nézzünk szembe a tényekkel.  Beckre simán ráverjük a fotós spinkót,  az sétagalopp. 

Beck felesége viszont… Fogd már föl, Nick, az egy nyolcéves história. Már történelem. Van 
néhány  nagyon  halvány  nyom,  ami  Beck  felé  mutat,  de  ezt  soha  az  életben  nem bírjuk 
rábizonyítani. Késő. Ne kavarjuk föl a szart.

– Mi a fenére célozgatsz itt nekem?
Stone közelebb húzódott Carlsonhoz, és intett neki, hogy hajoljon közelebb.



– Van pár ember az Irodán, aki nem szeretné, ha előkaparnánk az ügyet,
– Ki nem szeretné, ha előkaparnánk?
– Ez most nem érdekes, Nick. A lényeg, hogy egy csónakban lapátolunk. Ha kiderítjük, 

hogy nem KillRoy  ölte  meg  Elizabeth  Becket,  csak  egy  rakás  szart  bányászunk  elő.  Az 
ügyvéde valószínűleg perújrafelvételi kérelmet nyújtana be, a sajtó…

– Elizabeth Beck halálát nem is bizonyították rá. Nem is foglalkoztak vele.
– Mert egyértelműen KillRoy művének tudták be. Ha bolygatjuk, azzal csak a kételyeket 

erősítjük, egyebet nem érünk el vele. Így meg le van zárva.
– Én nem lezárni akarom – felelte Carlson. – Nekem az igazság a fontos.
– Mindnyájunknak az a fontos. És ez így jó. Beck életfogytot kap Rebecca Schayesért, 

KillRoy pedig továbbra is börtönben rohad. Ennek így kell lennie.
– Itt komoly hézagok vannak, Tom.
– Hajtogatod ezt  a hézag dolgot, de én egyet se látok.  Egyébként is te hozakodtál  elő 

azzal, hogy esetleg Beck tette taccsra a feleségét.
– Pontosan – bólogatott Carlson. – A feleségét. De nem Rebecca Schayest.
– Nem értelek.
– Ez a Schayes-ügy nem vall rá.
– Most viccelsz? Csak még inkább megerősíti. A fotós spinkó tudott valamit, mi egyre 

közelebb jutottunk hozzá, ezért Beck okosabbnak látta elhallgattatni.
Carlson csak a homlokát ráncolta, nem szólt.
– Most mi van? – folytatta Stone. – Szerinted Beck merő véletlen folytán ment el hozzá 

épp tegnap a műterembe? Rögtön azután, hogy megnyomorgattuk egy kicsit? Véletlen?
– Nem – felelte Carlson.
– Hát akkor? Tényleg nem látod, Nick? Ez a Schayes-gyilkosság gyönyörűen beleillik a 

képbe.
– Kicsit túlságosan is gyönyörűen.
– Jaj, ne kezdd elölről.
–  Kérdezek  én  tőled  valamit,  Tom.  Mennyire  gondosan  tervelte  ki  Beck  a  felesége 

meggyilkolását?
– Nagyon.
– Pontosan. Megölt minden tanút. Megszabadult a holttestektől. Ha nincs az az eső meg 

az a medve, ma se tudunk semmit. De valljuk be: ezzel együtt sincs annyi adatunk ellene, 
hogy vádat emeljünk. Az elítéltetéséről nem is szólva.

– Szóval?
–  Szóval  miért  lett  Beck  hirtelen  ilyen  hülye?  Tudja,  hogy  rászálltunk.  Tudja,  hogy 

Rebecca Schayes asszisztense tanúsítani fogja, hogy látta a műteremben a gyilkosság napján. 
És akkor a saját garázsába teszi a pisztolyt? És miért olyan hülye, hogy a saját szemetébe 
dobja azt a kesztyűt?

–  Mert  most  sürgette  az  idő  –  felelte  Stone.  –  A felesége  esetében  bőven  volt  ideje 
végiggondolni a dolgot.

– Ezt láttad már? – Carlson a megfigyelők jelentését nyomta Stone kezébe. – Beck tegnap 
a halottkémnél járt. Vajon miért?

– Nem tudom. Talán az érdekelte, hogy van-e valami a boncolási jegyzőkönyvben, ami 
terhelő rá nézve.

Carlson tűnődve révedt a semmibe. Szeretett volna már kezet mosni.
– Itt nem stimmel valami, Tom.
–  Én nem tudom,  mi  nem stimmel,  de  akár  így,  akár  úgy,  a  dolgunk most  az,  hogy 

megmandzsettázzuk. Utána majd gondolkodhatunk. – Stone felállt, és odament Feinhez.



Carlson még mindig azon töprengett, hogy mit keresett Beck a halottasházban. Elővette a 
mobilját, letörölte egy papír zsebkendővel, a zsebkendőt egy szemétkosárba pottyantotta, és 
beütött egy telefonszámot. Mikor a vonal túlsó végén fölvették, azt mondta:

– Kapcsolja nekem a Sussex megyei halottkémet.
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VALAMIKOR RÉGEN – tíz éve – lakott két barátnője a West Twenty-third Streeten, a 
Chelsea  Hotelben.  Félig  turistákra,  félig  többé-kevésbé  állandó  lakókra  berendezkedett 
intézményvolt,  a  hangulatát  illetően  amolyan  bohémtanya,  mindenféle-fajta  festők,  írók, 
egyetemisták és dilinós figurák lak- és találkahelye. Feketére lakkozott köröm, ólomfehérrel 
kimázolt arc, vérvörös rúzs, boglyafrizura – még mielőtt mindez divatba jött volna.

Ha valaki  névtelen  akart  maradni,  itt  megtehette.  Egy nő.  Ilyen  hely  volt,  és  ilyen  is 
maradt.

Vett egy pizzát a szemközti büfében, aztán bejelentkezett, és azóta ki se tette a lábát a 
szobájából. New York. Volt idő, mikor még otthonának nevezte ez a várost, az utóbbi nyolc 
évben azonban csak most járt itt másodszor.

Hiányzott neki.
Gyakorlott kézzel a parókája alá tömködte a haját. Ma szőke lesz, a tövénél vörös. Föltett 

egy  fémkeretes  szemüveget,  szájába  beillesztette  az  arcformáját  megváltoztató 
implantátumokat.

Remegett a keze.
Két  repülőjegy  feküdt  az  asztalon.  Ma  este  a  JFK-ról  Londonba  repülnek  a  British 

Airways  174-es  járatával,  ott  várja  őket  egy  illető  az  új  papírjaikkal.  Vonattal  átmennek 
Gatwickbe,  onnan pedig  egy délutáni  géppel  Kenyába repülnek.  Nairobiból  egy  terepjáró 
viszi  majd  őket  a  tanzániai  Meru-hegyhez,  onnan  pedig  egy  háromnapos  gyalogtúra 
következik. Miután elérik úti céljukat, a földkerekség egyik ritka pontját,  ahol se rádió, se 
tévé, se elektromosság – szabadok lesznek.

A két repülőjegy Lisa Sherman és Dávid Beck névre szólt.
A  tükörhöz  lépett,  megigazgatta  a  parókáját.  Szeme  egy  pillanatra  elhomályosodott, 

gondolatai megint a tóhoz szálltak. Érezte, mint járja át melegével a remény, és ez egyszer 
hagyta is.

Beszállt  a  liftbe,  lement  a  hallba,  és  kilépett  a  Twenty-third  Streetre.  A  Washington 
Square-ig már csak egy könnyű kis séta.

TYRESE ÉS Brutus a  Washington Square-től  hét-nyolcszáz  méterre,  a  Lafayette  és a 
West Fourth Street  sarkán tett  ki.  Elég jól  ismerem a környéket.  Elizabeth  és Rebecca,  a 
szociális  munkával  foglalkozó jogász és fotoriporter  barátnője  annak idején a Washington 
Square-nél  lakott,  remekül  érezték  magukat  a  West  Village-i kégliben, szerették  bohém 
barátaik és barátnőik tarka, lendületes, lelkes és lezser világát. Őszintén megvallva, én sose 
voltam nagyon oda ezért a légkörért, de nem zavart.

Akkoriban a Columbiára jártam, orvosira, és elméletileg jóval kijjebb, a Haven Avenue-n 
laktam  a  most  New  York  Presbyterian  néven  ismert  kórház  közelében,  de  persze  sokat 
időztem a Washington Square-i lakásban. Kellemes évek voltak.

Még fél óra a találkozóig.
A Tower Records felé indultam a West Fourth Streeten. A városnak erre a részére erősen 

rányomja bélyegét a New York-i Egyetem. Lépten-nyomon rikító vörös NYU-logós zászlókat 
látni, harsányságuk erősen elüt Greenwich Village nyugodt légkörétől. Az ember nem is érti, 
hogyan képes így rátelepedni mindenre egy ilyen liberális szellemű enklávé – de hát ez van. 
Kalapált a szívem.



Lehet, hogy ő már ott van?
Nem szaladtam. Próbáltam megőrizni a higgadtságomat, és nem gondolni arra, mit hozhat 

a  következő  óra.  Egy  üzlet  kirakatában  megpillantottam a  tükörképemet:  röhejesen  álltak 
rajtam a kölcsön kapott göncök. A jópofának öltözött nyárspolgár. Sz'asztok skacok.

Állandóan  lecsúszott  a  nadrágom,  fél  kézzel  tartanom  kellett.  Nem  volt  könnyű 
visszafognom magam, egyre csak az járt a fejemben, hogy Elizabeth talán már vár rám.

Már  láttam  a  teret,  kétszáz  méterre  lehettem  a  délkeleti  sarkától.  Valami  zizegésféle 
érződött a levegőben, talán egy közelgő vihar, de lehet, hogy csak a legnagyobb fokozatra 
kapcsolt képzeletem űzött- tréfát velem. Lehajtott fejjel lépdeltem. Vajon bemutatták-e már a 
fényképemet  a  tévében?  Nem  tartottam  valószínűnek,  de  azért  amennyire  lehetett,  nem 
mutattam az arcomat.

A  térhez  közeledve  akaratlanul  is  megszaporáztam.  A  Washington  Square  nyaranta 
mindig  tele  van,  rengeteg  pontján  rengeteg  minden  történik  egyszerre.  Leginkább  a 
betonasztalok környékének közönségét szeretem, néha sakkozom ott. Elég jól húzogatok. A 
sakk nagy kiegyenlítő:  a tábla mellett  nincs különbség gazdag és szegény, fehér és fekete 
között. Csak a tudás számít. A park legjobb sakkozója az én időmben egy fekete férfi volt, aki 
délutánonként a gumi- és szivacsbetétes ablakmosójával zsarolt ki némi aprót az autósoktól.

Elizabeth még nem volt ott.
Leültem egy padra.
Még negyedóra.
Soha életemben nem féltem ennyire. Shauna számítógépes bemutatója járt a fejemben. És 

ha csakugyan trükk az egész? Ha Elizabeth tényleg nem él? Akkor mi lesz?
Muszáj élnie, győzködtem magam. Nincs más lehetőség.
Ültem és vártam.

 ITT VAN – szólt a mobiljába Eric Wu.
Larry Gandle kinézett a színezett üvegen: Dávid Beck valóban ott volt, ahol lennie kellett, 

csak épp gettódendinek öltözve. Az arca csupa horzsolás és kék-zöld folt.
Gandle a fejét csóválta.
– Hogy bírt ez meglépni?
– Ezt bármikor megkérdezhetjük tőle – felelte dallamos hanglejtésével Wu.
– Simán kell mennie, Wu.
– Tudom.
– Mindenki a helyén?
– Persze.
Gandle az órájára pillantott.
– A nő most már bármely percben itt lehet.

A WASHINGTON Square Suliivan Street és Thompson Street közötti részének leginkább 
szembeötlő épülete egy homokszín toronyház, amelyről sokan azt hiszik, hogy még a Judson 
Emléktemplomhoz tartozik, de tévednek: már vagy húsz éve a New York-i Egyetem egyik 
diákotthona és néhány irodája működik benne. A tetejére könnyen feljuthat bárki, aki diáknak 
nézhető.

Azért öltözött éppen így, hogy annak nézzék.
A toronyház tetejéről az egész parkot belátni. Sírva fakadt, mikor lenézett.
Beck eljött. Valamilyen bizarr öltözék volt rajta, de hát figyelmeztette, hogy követhetik. 

Egymagában ült a padon, a jobb lába föl-le táncolt. Mindig így reszket, ha ideges.
– Jaj, Beck… – Kihallotta saját hangjából a keserűséget, a fájdalmat. Nem bírta levenni a 

szemét Beckről.
Mit csináltam? – gondolta.



Olyan ostoba vagyok.
Elfordult  a  tértől,  bár  nem  ment  könnyen.  Megroggyant  a  térde,  hátával  a  falnak 

támaszkodott. Lassanként teljesen összecsuklott alatta a lába, ülő helyzetbe csúszott.
Beck eljött értem.
De ők is.
Hármukat korábban észre is vette. Talán többüket is, de azokban nem volt teljesen biztos. 

Kiszúrta a B&T emblémás mikrobuszt is. Felhívta a kocsi oldalára festett telefonszámot, de 
nem üzemelt.  Fellapozta  a  telefonkönyvet  és a  szaknévsort:  egyikben sem szerepelt  B&T 
nevű festőcég.

Hiába voltam olyan óvatos, megtaláltak minket. Lehunyta a szemét. Tiszta hülye vagyok. 
Hogy is hihettem, hogy sikerül? A vágyakozás elhomályosította az ítélőképességemet. Most 
már  tudom.  Sikerült  beleringatni  magam abba a  hitbe,  hogy képes  leszek ezt  a rettenetes 
fordulatot, a két halott megtalálását valamiféle isteni szerencsévé változtatni.

Te hülye tyúk.
Felállt, és megint lenézett Beckre. Elszorult a szíve. Olyan magányosnak látszik ott azon a 

padon, olyan kicsinek és kiszolgáltatottnak. Vajon megemésztette már a halálomat? Biztos. 
Túltette magát a történteken, és éli az életét? Biztos.

Csak azért tápászkodott fel a csapás után, hogy a hülyeségem megint földre sújtsa?
Mert ez lesz.
Megint föltolultak a könnyei.
Elővette  a  két  repülőjegyet.  Eddig  mindig  az  előrelátás  mentette  meg az  életét,  hogy 

minden eshetőségre felkészült. Ezért is hívta épp ide Becket, mert jól ismerte ezt a parkot, és 
úgy gondolta, hogy ez alkalomadtán előnyére szolgálhat.

De kész. Vége.
Az ujjnyira nyitott ajtó bevágódott, ráfordult a kulcs.
El kell menni. Egyedül. És ezúttal egyszer és mindenkorra.
Vajon mit csinál Beck ezek után, hogy nem jelentem meg? Mindennap megnézi, írtam-e 

újabb emailt? Kutatóan néz majd az idegenek arcába az utcán, remélve, hogy egyszer csak én 
jövök szembe vele? Vagy egyszerűen elfelejti az egészet? Mit szeretnék jobban: az előbbit 
vagy az utóbbit?

Nem számít. Az élet a legfontosabb. Hogy Beck éljen. Nekem el kell tűnnöm.
Minden akaraterejét összeszedve sarkon fordult, és leszaladt a lépcsőn. A hátsó kijáraton, 

a West Third Street felőlin hagyta el az épületet, hogy még véletlenül se vehessék észre a park 
felől. A Suliivan és a Bleecker Street sarkán fogott egy taxit

Hátradőlt, lehunyta a szemét.
– Hova lesz? – kérdezte a taxis.
– A JFK reptérre.
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MÁR NAGYON sokat késett.
Továbbra  is  ott  ültem  a  padon.  Messziről  odalátszott  a  park  nevezetes  márvány 

emlékműve,  a  Washington-diadalív.  Már  nem  lehet  megérinteni,  megtapogatni:  drótháló-
kerítés  veszi  körül,  hogy  távol  tartsa  a firkásokat, a  grafittik  több-kevesebb  tehetséggel 
megáldott alkotóit. Az egész park tele van drótháló-kerítésekkel, szinte minden nagyobb füves 
területet azzal vettek körül.

Hol lehet Elizabeth?
Galambok  sétálgattak  előttem  azzal  a  fajta  kimért  pec-kességgel,  amelyről  többnyire 

fekete-fehér  néma  filmhíradók  századeleji  politikusai  jutnak  az  ember  eszébe.  Egy-kettő 
megcsipkedte az edzőcipőmet, majd belátva, hogy nem ehető, csalódottan odébbálltak.



– Tyl szokott itt ülni.
Egy fülbevalós, szalmakalapos hajléktalan szólított meg.
– Tényleg?
– Tyl eteti őket. Szeretik Tylt.
– Tényleg? – ismételtem.
– Ezért veszik így körül magát, nem azért, mintha szeretnék vagy ilyen. Biztos azt hiszik, 

hogy maga Tyl. Vagy a barátja.
– Aha.
Az órámra néztem: már csaknem két órája ültem ott. Nem jön. Valami közbejött. Megint 

eszembe jutott, hátha csak átverés az egész, de gyorsan elhessegettem a gondo- 1 latot. Inkább 
megmaradok amellett,  hogy Elizabeth küldte az emaileket.  Ha átvertek,  előbb-utóbb úgyis 
bebizonyosodik.

Bármi lesz is, szeretlek.
Ezt  írta.  Bármi.  Mintha  rosszul  alakulhatna  valami.  Mintha  történhetne  valami.  Hogy 

akkor egyszerűen felejtsem el, és éljem tovább az életem.
Hát persze. Hogy is másképp.
Szinte az őrület határára jutottam az utóbbi két napban, és mégis: évek óta nem éreztem 

ennyi erőt magamban. Nem tudtam, miért, azt viszont tudtam, hogy nem hagyom ennyiben 
ezt a dolgot. Ezt a sok apróságot csak Elizabeth tudhatta – Csókidő, Anyabanya, Pajkos Cicák 
–,  tehát  csak ő küldhette  az emaileket.  Vagy valaki  küldette  őket  vele.  Így vagy úgy, de 
Elizabeth él. Ebből kell kiindulnom. Nem tehetek mást.

Elővettem az új mobilomat. Egy percnyi álldörzsölgetés után eszembe jutott valami, és 
bezongoráztam egy telefonszámot. A mellettem lévő padon már másfél órája újságot olvasott 
egy férfi.  Most  lopott  pillantást  vetett  felém.  Jobb az  óvatosság,  gondoltam.  Felálltam és 
hallótávon kívülre vonultam.

Shauna vette föl.
– Halló!
– Az öreg Teddy telefonja – mondtam.
– Te vagy az, Beck? Mit hülyés…
– Három perc múlva.
Lenyomtam a megszakítót. Feltételeztem, hogy Shauna és Linda telefonját lehallgatják, és 

a  rendőrök minden  szavunkat  hallják.  Egy  emelettel  lejjebb  azonban,  közvetlenül  alattuk 
lakott  egy  Theodore  Malone  nevű  idős,  megözvegyült  férfi.  Shauna  és  Linda  időnként 
benézett  hozzá,  él-e,  hal-e,  nincs-e  szüksége  valamire.  Kulcsuk  is  volt  a  lakásához.  Azt 
találtam ki, hogy az öreg Malone telefonját hívom, azt biztosan nem hallgatják le.

Benyomkodtam a számot.
– Halló! – Shauna hangján érződött, hogy szaladt.
– Segíts – mondtam.
– Van valami elképzelésed arról, hogy mi folyik itt?
–  Feltételezésem szerint  hajtóvadászatot  indítottak  utánam.  –  Furcsa  higgadtság  szállt 

meg.
– Jelentkezz önként, Beck, az a legjobb sanszod.
– Nem öltem meg senkit.
– Én tudom, de ha nem jelentkezel…
– Segítesz vagy sem? – vágtam a szavába.
– Mondd, hogy mit.
– Kiderítették már a gyilkosság időpontját?
– Éjféltájban történt. Feltételezik, hogy tőlem egyenesen oda mentél, bár nem sok időd 

volt rá.
– Értem – mondtam. – Tegyél meg nekem valamit.



– Mondd.
– Mindenekelőtt menj el Chloéért.
– A kutyádért?
– Igen.
– Minek?
– Mindenekelőtt azért, mert meg kell sétáltatni.
ERIC WU a mobiljába beszélt.
– Telefonál, de az emberem nem tud eléggé közel kerülni hozzá.
– Kiszúrta?
– Elképzelhető.
– Akkor lehet, hogy épp lemondja a randit.
Wu nem válaszolt: Dávid Becket figyelte, aki most zsebre tette a mobilját, és elindult át a 

parkon.
– Gond van – mondta Wu.
– Mi?
– Úgy nézem, elmegy.
A vonal másik végén csend támadt.
– Máskor is megesett már, hogy leszakadtunk róla – mondta végül Gandle.
Most Wu nem válaszolt.
– Nem kockáztathatunk, Eric. Kapd el. Most rögtön. Szedd ki belőle, hogy mit tud, és 

zárd le az ügyet.
Eric bólintott egyet a mikrobusz irányába, és elindult Beck után.
– Meglesz.

ELMENTEM  A  KARDOT  rántó  Garibaldi  szobra  előtt.  Tudtam  már,  hová  megyek. 
KillRoy meglátogatása egyelőre szóba sem jöhetett, viszont az Elizabeth noteszében talált P. 
F., alias Peter Flannery ügyvéd és karambolhiéna annál inkább. Vele még elcseveghetek. Még 
csak nem is  sejtettem,  mit  tudhatok meg tőle,  de arra gondoltam,  hogy legalább csinálok 
valamit.

Jobbra tőlem egy játszótér terült el, de alig tíz-tizenkét gyerek játszadozott rajta. Balra a 
Georges Dog Parkban, a közkedvelt kutyafuttatóban a legkülönbözőbb méretű és fajtájú ebek 
rohangáltak, szimatolgattak. A park színpadán két zsonglőr tartott bemutatót. Elmentem egy 
csapat fűre telepedett,  ponchós egyetemista mellett.  Egy kiszőkített hajú ázsiai férfi siklott 
mellém, mint egy kerekeken guruló páncélszekrény. Hátrapillantottam. Az újságolvasó férfi 
eltűnt.

Ez szöget ütött a fejembe.
Szinte egész idő alatt ott volt, amíg én, és most pont akkor távozott, amikor én. Véletlen? 

Biztos.
Téged követni fognak…
így  állt  az  emailben,  nem volt  előtte  „lehet,  hogy”.  Most  belegondolva,  a  levél  írója 

nagyon biztos volt magában. Nem álltam meg, de továbbra is törtem a fejem. Nem létezik: a 
világ  legjobb  kullancsa  sem lehetett  képes  a  sarkamban  maradni  azok  után,  amiken  ma 
keresztülmentem. Az újságos pofa nem követhetett, el nem tudtam képzelni.

Lehet, hogy elolvasták az emailt?
Az is teljesen valószínűtlennek látszott.  Hiszen letöröltem. Én nem is a saját gépemen 

néztem meg.
Kiértem a parkból.  Épp megálltam a járda szélén,  hogy körülnézzek,  mikor egy kezet 

éreztem a  vállamon.  Baráti  kéznek  érződött,  mintha  egy barátom lopózott  volna  mögém. 
Mikor hátrafordultam, még maradt annyi időm, hogy lássam: a szőke ázsiai az. ~

Aztán megszorította a vállamat.
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UJJAI LÁNDZSAHEGYEKKÉNT nyomultak a vállízületem-be. Bénító fájdalom hasított 
a bal oldalamba. Megroggyant a térdem. Próbáltam ordítani vagy ütni, de moccanni se bírtam. 
Egy  csukott,  fehér  mikrobusz  fékezett  előttünk,  félresiklott  az  oldalsó  ajtaja.  Az  ázsiai 
elengedte  a  vállamat,  de  csak  azért,  hogy  a  nyakamat  fogja  meg.  Mindkét  oldalon 
megszorította a nyomásérzékeny pontokat, hirtelen mindenből kettőt láttam. A másik keze a 
gerincembe nyomult, a csigolyák közé, ettől kétrét görnyedtem.

Előretaszított a kisbusz felé. Kezek nyúltak értem, berántottak. Hideg fémre zuhantam. 
Ülések nem voltak. Az ajtó becsukódott, a kocsi besorolt a forgalomba.

Onnantól, hogy az ázsiai a vállamra tette a kezét, körülbelül öt másodperc telhetett el.
A Glock! – villant belém.
Megpróbáltam érte nyúlni, de valaki a hátamra ugrott. A kezemet leszorították. Valami 

csattant:  a jobb kezemet a padlóhoz bilincselték,  pontosabban egy tenyérnyi, függőlegesen 
álló,  lyukas  eleméhez,  amely  eredetileg  minden  bizonnyal  a  ülések  rögzítését  szolgálta. 
Hanyatt fordítottak, közben csaknem kiugrott a vállízületem. Ketten voltak, most már láttam 
őket.  Két  fehér  férfi,  úgy  harmincévesek.  Megbilincselték  a  másik  kezemet  is,  így  most 
széttárt karokkal-lábakkal feküdtem a kocsi alján. Ráültek a lábamra.

– Mit akarnak? – kérdeztem.
Nem válaszoltak. A kocsi egy kanyar után hirtelen lefékezett. A szőke ázsiai szökkent be, 

aztán  újra  elindultunk.  Az  ázsiai  fölém  hajolt,  szórakozottnak  tetsző  kíváncsisággal 
nézegetett.

– Mit keresett a parkban? – kérdezte.
Mintha rossz szinkronszínészt  választottak volna.  Fenyegető morgásra számítottam,  de 

szelíd, magas, sőt hátborzongatóan gyerekes volt a hangja.
– Maga kicsoda? – kérdeztem.
Gyomron vágott.  Olyan erővel ütött  meg, hogy úgy éreztem, csak a fémpadló állította 

meg az öklét. Összegörnyedtem, labdává gömbölyödtem volna, de a bilincsek és a lábamon 
ülők nem engedték. Levegőt! Elállt a lélegzetem, és kis híján elhánytam magam.

Téged követni fognak…
Egyik pillanatról  a másikra értelmet kaptak az óvintézkedések,  az aláíratlan emailek,  a 

virágnyelv,  a  figyelmeztetések.  Elizabeth  fél.  Még  nem  ismertem  az  okokat,  de  már 
megértettem, hogy azért választotta a kommunikációnak ezt a titokzatos módját, mert fél. Fél, 
hogy megtalálják.

Ezek.
Tátogtam, mint  a partra  vetett  hal.  Testem minden sejtje  oxigénért  üvöltött.  Az ázsiai 

végül intett a lábamon ülőknek, akik erre leszálltak rólam. A mellemhez rántottam a térdemet, 
csapkodtam, mint egy epilepsziás.  Eltartott  egy ideig, mire újra kaptam levegőt. Az ázsiai 
mellém térdelt. Álltam a tekintetét, vagy inkább csak próbáltam. Nem olyan volt, mint egy 
másik ember vagy akár egy vadállat szemébe nézni. Ez egy lélek nélküli valami tekintete volt. 
Mintha egy iratszekrénnyel néztem volna farkasszemet. De nem pislogtam.

Nagyon fiatal  volt  – húsz körüli,  legföljebb huszonöt.  Közvetlenül  a könyököm fölött 
megfogta a karomat.

– Mit keresett a parkban? – kérdezte újra dallamos hangján.
– Szeretek oda járni – feleltem.
Két ujjal nyomni kezdte a karom belső oldalát. Felszisszentem: úgy hatolt át a izmokon, 

mint forró kés a vajon, egyenest egy idegcsomónak. Kidülledt a szemem, még sose éreztem 
ilyen  fájdalmat;  minden  mást  kirekesztett.  Rángatóztam,  mint  a  horogra  akadt  cápa. 
Kapálóztam, de csak a levegőt rugdostam. Elakadt a lélegzetem.

Nem engedett el.



Arra számítottam, hogy visszahúzza a kezét, vagy legalább enyhít egy kicsit a nyomáson. 
Nem. Halk nyüszögések buktak ki belőlem. Unott képpel nézett.

A  kocsi  csak  ment.  Szerettem  volna  valamiképpen  elviselhetőbbé  tenni  a  fájdalmat, 
próbáltam szakaszokra tördelni, de nem ment. Kellett volna egy másodperc szünet, de nem 
engedélyeztetett.  Az  ázsiai  szoborszerű  mozdulatlansággal,  üres  tekintettel  figyelt.  A 
nyomásérzet áttevődött a koponyámba. Még ha akartam volna se bírtam volna felelni neki, 
mert már nyüszögés sem jött ki a torkomon. Tudta.

Semmi másra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy valahogy meg kell szabadulni ettől a 
fájdalomtól.  Egész  lényem,  egész  létezésem,  minden  gondolatom  a  könyököm  fölötti 
idegcsomó  felé  konvergált.  Minden  porcikám tűzben  égett,  koponyámban  robbanáspontig 
fokozódott a nyomás.

Váratlanul  elengedett.  Megint  felszisszentem,  ezúttal  a  megkönnyebbüléstől.  De  nem 
tartott  soká. A keze lassú, unott  kígyóként elindult  lefelé a hasamon, és a köldököm alatt 
állapodott meg.

– Mit keresett a parkban?
Lázasan törtem a fejem, próbáltam kitalálni valamilyen elfogadható hazugságot, de nem 

adott  rá  időt.  Belemarkolt  a  hasamba,  s  újra  visszatért  a  fájdalom,  de  ez  talán  még 
borzalmasabb volt, mint az előbbi. Az ujjai szuronyokként nyomultak a májamba. Hánytam-
vetettem magam, szám néma üvöltésre nyílt, görcsös vergődésemben előre-hátra csapódott a 
fejem.  Közben  megláttam  a  furgont  vezető  ember  feje  tetejét  és  tarkóját.  A  kocsi  állt, 
valószínűleg egy jelzőlámpa miatt. A sofőr egyenesen előre nézett, nyilván az utat figyelte.

Egy pillanat alatt játszódott le minden.
A sofőr oldalra kapta a fejét, mintha valamilyen váratlan zajt hallott volna, de elkésett, 

mert valami máris a halántékon ütötte. Úgy vágódott el, mint a céllövöldék bádogfigurái. A 
vezetőfülke ajtaját fölrántották.

– Kezeket föl!
Két  pisztoly  nyomult  be,  felénk,  a  raktér  irányába  fordulva.  Az  ázsiai  elengedett. 

Tehetetlenül visszaestem.
A pisztolyok mögött két ismerős arc tűnt fel.
Tyrese és Brutus.
Az egyik fehér megmozdult. Tyrese közömbösen rálőtt. A férfi melle szétrobbant, hanyatt 

vágódott,  nyitva  maradt  a  szeme.  Meghalt.  Az  oldalra  borult  sofőr  felnyögött,  kezdett 
magához térni. Brutus erőteljesen az arcába könyökölt, erre megint elhallgatott.

A másik fehér fölemelte a kezét.  A szőke ázsiai  arca meg se rezzent. Mintha távolból 
figyelte  volna  a  jelenetet.  Nem  emelte  föl  a  kezét,  nem  is  moccantotta.  Brutus  beült  a 
vezetőülésre, és indított. Tyrese átmászott az ülésen, de eközben is az ázsiaira célozva tartotta 
a pisztolyt.

– Szedjétek le róla a mancsov – mondta.
A fehér az ázsiaira nézett, aki most alig észrevehetően bólintott. A fehér levette rólam a 

bilincseket.  Fel akartam ülni,  de mintha darabokra tört  volna bennem valami,  szilánkjai  a 
bensőmbe hasítottak.

– Él még? – kérdezte rám pillantva Tyrese.
Sikerült bólintanom.
– Nyírjam ki őket?
A fehér felé fordítottam a fejem.
– Ki küldte magukat? – kérdeztem.
Az ázsiaira siklott a tekintete; az enyém is.
– Kinek dolgoznak? – kérdeztem.
Az ázsiai lassan elmosolyodott,  de a szeme semmit sem változott.  Megint egy pillanat 

műve volt az egész.



Nem láttam a kezét, csak éreztem, hogy megragadja a nyakszirtemet, és hozzávág Tyrese-
hez. A szó szoros értelmében repültem a levegőben, a lábam nem érte a földet. Tyrese nem 
tudott  kitérni  előlem,  nekivágódtam.  Tőlem  telhetőleg  gyorsan  legördültem róla,  de  mire 
összeszedtük magunkat, az ázsiai kiugrott az oldalajtón, és eltűnt.

– Rohadt, szteroidon hizlalt Bruce Lee utánzat! – morogta Tyrese.
A sofőr megint mozgolódott. Brutus már emelte az öklét, de Tyrese rászólt, hogy hagyja.
– Ez a kettő francot se tud – mondta rám nézve.
– Tudom.
– Hazavágjuk  vagy elengedjük  őket?  –  Könnyed kérdés  volt,  mint  mikor  azt  mondja 

valaki: dobjunk föl egy tízcentest.
– Engedjük el őket – mondtam.
Brutus keresett egy csöndes utcát, valahol Bronxban, de igazából nem tudtam, hol járunk. 

A még élő fehér a maga lábán szállt ki, a másikat meg a sofőrt Brutus úgy tette ki, ahogy 
hétköznapi ember a szemetet. Továbbhajtottunk. Néhány percig egyikünk sem szólalt meg.

Tyrese a sofőr mellett ült, én még nem vakartam föl magam a furgon padlójáról, hátamat a 
kocsi oldalának támasztva próbáltam újra lélegzethez jutni.

Tyrese összekulcsolta kezét a tarkóján.
– Mázli, hogy arra jártunk.
Csak bólintani volt erőm, de arra gondoltam: ennél szerényebben nem is fogalmazhatta 

volna.

A  RÉGI  BONCOLÁSI  jegyzőkönyveket  New  Yerseyben  őrizték,  nem  messze  a 
pennsylvániai  határtól,  egy laytoni  bérraktárban.  Nick Carlson különleges ügynök egyedül 
érkezett.  Nem szerette  az  ilyen  raktárépületeket,  felállt  tőlük  a  hátán  a  szőr.  Éjjel-nappal 
nyitva vannak, őr sehol, csak egy jelképes biztonsági kamera a bejáratnál… Csak a magas ég 
a megmondhatója,  miket tartanak lakat alatt  ezekben a betonépületekben. Tudta, hogy tele 
vannak kábítószerrel, pénzzel és mindenféle csempészáruval, de ez nem nagyon izgatta. Ezzel 
szemben pár éve nyomozott egy nagy olajcég igazgatójának elrablása ügyében: az illetőt egy 
ilyen épületben találták meg egy ládában. Megfulladt.  Jelenvolt,  mikor rátaláltak,  és azóta 
sem bírt szabadulni a gondolattól, hogy most is lehetnek ott eltűnt, de még élő emberek, talán 
csak pár lépésnyire attól a helytől, ahol épp áll, megkötözve, betömött szájjal, egy sötét láda 
fenekén.

Timothy Harper, a megyei halottkém egy garázsszerű hodályból került elő, egy zsineggel 
keresztben lekötött, nagy, lezárt borítékkal. Boncolási jegyzőkönyv volt, Elizabeth Beck neve 
állt rajta.

– Alá kell írnia – mondta.
Carlson aláírta az átvételi elismervényt.
– Beck nem mondta magának, miért szeretné megnézni? – kérdezte.
– Olyasmiket mondott, hogy ő egy gyászoló férj, és le akarja zárni magában ezt a dolgot, 

de ezen kívül…
– Miket kérdezett az ügyről?
– Semmi különöset.
– Na és az a semmi különös mi volt?
Harper gondolkodott egy kicsit.
– Hogy emlékszem-e rá, hogy ki agnoszkálta a halottat.
– És emlékezett rá?
– Először nem.
– Ki azonosította?
– Az apa. Utána megkérdezte, hogy mennyi ideig tartott.
– Már micsoda?



– Az agnoszkálás.
– Nem értem.
– Őszintén szólva, én sem értettem. Az érdekelte, hogy azonnal fölismerte-e az apa, vagy 

eltartott pár percig.
– És ez miért érdekelte?
– Fogalmam sincs.
Carlson megforgatta magában a választ, de semmi sem jutott eszébe.
– És mit felelt neki?
– Hát az igazat. Hogy nem emlékszem. Gondolom, addig tartott, mint máskor, különben 

emlékeznék rá.
– Egyéb?
– Semmi – felelte Harper. – Végeztünk? Két srác vár rám, egy Civickel beleszálltak egy 

betonoszlopba.
Carlson a hóna alá fogta a dossziét.
– Igen… Végeztünk. Hol érem el, ha még szükségem lenne magára?
– Az irodámban.
„PETER FLANNERY ügyvéd” – hirdette megkopott aranybetűkkel a rücskös-homályos 

üvegajtó.  A  közepe  táján  keletkezett  tenyérnyi  lyukat  valaki  szürke  ragasztószalaggal 
tapasztotta be – szemmel láthatólag jó ideje.

Jól a szememre húztam a baseballsapka simléderét. A bensőm még sajgott a szőke ázsiai 
vaskezétől. A furgon rádióján hallottuk, hogy a 1010 WINS rádió bemondja a nevem, tehát 
immár hivatalosan is körözött bűnöző voltam. Nehéz volt megemészteni. Rettenetes csávába 
keveredtem, de valahogy mégis furcsán távolinak hatott az egész, mintha egy futó ismerőssel 
történne.  Önmagam,  ez  az  ember,  aki  most  ott  állt  ebben  a  kavarodásban,  nem nagyon 
érdekelt.  Csak egyvalami volt  fontos: megtalálni  Elizabeth-t.  Minden más csak érdektelen 
körítésnek tetszett.

Tyrese  elkísért.  A  váróban  öten-hatan  ültek,  közülük  kettő  vastag  aranylánccal  a 
nyakában.  Egy  másik  egy  kalitkába  zárt  hullámos  papagájt  tartott  az  ölében,  még  csak 
elképzelni  sem  tudtam,  miért.  Ránk  se  bagóztak;  egy  pillanat  alatt  fölmérték  a 
megszemlélésünk folytán várható előnyöket és hátrányokat, és arra a megállapításra jutottak, 
hogy nem éri meg a fáradságot.

A  titkárnő  hátborzongató  parókát  viselt,  és  úgy  nézett  ránk,  mint  egy  rakás 
gusztustalanságra. Mondtam, hogy az ügyvéd úrral szeretnék beszélni.

–  Vannak  nála.  –  Éppenséggel  nem  fújt  rágógumi-buborékot,  de  illett  volna  az 
egyéniségéhez.

Tyrese  közbelépett:  egy  gyakorlott  bűvész  mozdulatával  egy  csuklónyi  vastagságú 
bankóköteget varázsolt elő.

– Mondja meg neki, hogy előleget szeretnénk letenni. – Vigyorogva hozzáfűzte még: – 
Magának is jut belőle, ha azonnal be tudunk menni.

Két perc múlva Flannery belső szentélyében álltunk; szivarfüst és fenyőillatú légfrissítő 
szaga keveredett benne. A bútorzat az a bizonyos lapra szerelt tölgy- és mahagóniutánzat volt, 
amilyeneket a K-marthoz vagy a Bradleeshez hasonló olcsóbb áruházakban kapni. A falon 
nem függtek diplomák, csak afféle álságos vicik-vacakok amelyeket a hiszékeny látogatók 
elámításra  szoktak  kiakasztani.  Az  egyik  bekeretezett  okmány  arról  tanúskodott,  hogy 
Flannery tagja a „Nemzetközi Borkóstoló Szövetségnek”, egy másik, még cifrább arról, hogy 
1996-ban részt vett a „Long Island-i Ügyvédi Konferencián”. Ez igen. Megfakult fényképek 
különféle  emberek  társaságában  ábrázolták,  hírességek  vagy  helyi  politikusok  lehettek, 
egyiket sem ismertem.

– Parancsoljanak – intett széles karmozdulattal Flannery. – Foglaljanak helyet, uraim.
Leültem. Tyrese állva maradt, karba font kézzel nekitámaszkodott a falnak.



– Nos, mit tehetek önökért?
Olyan volt a hangja, mint egy látogatóba érkezett lelkészé, aki adományt gyűjt a templom 

felújítására.  Pillanatok  alatt  átrendezhetőnek  látszó,  képlékeny  arcvonásai  voltak. 
Műselyemből szabott, mellényes öltönyben parádézott – ötven éve járta ez a divat ügyvédi 
körökben –, a bal alsó zsebében még óra is volt, lánc kötötte az öve bújtatójához. Minden 
egyéb  tekintetben  inkább  egy  kiöregedett  és  elhízott  nehézsúlyúra  emlékeztetett,  mint 
jogvégzett emberre.

– Egy régi ügyről szeretnék érdeklődni – mondtam.
Kék szeme volt, olyan, amilyet addig csak sziámi macskáknál tapasztaltam, a tekintete 

viszont hideg volt, mint télen a vas. Az asztalon álló fénykép egy kövérkés asszony és egy 
tizennégy éves forma bakfis társaságában ábrázolta. Mindhárman mosolyogtak, de valahogy 
úgy, mint akik a következő pillanatban pofont várnak.

– Szóval egy régi ügyről – visszhangozta.
– A feleségem nyolc éve járt magánál. Tudni szeretném, miről volt szó.
Flannery szeme Tyrese-re rebbent, aki még mindig karba font kezekkel támogatta a falat. 

A napszemüvegéről nemigen olvashatott le semmit.
– Nem értem. Válóper volt?
– Nem.
– Akkor…? – Széttárta a karját, mint aki segítene, de nem teheti. – Ügyvédi titoktartás is 

van a világon. Nem tudom, hogyan segíthetnék.
– Tudtommal nem volt a kliense.
– Igazán zavarba hoz… Bocsásson meg, nem értettem jól a nevét.
– Dr. Beck.
A nevem hallatán megereszkedtek a vonásai, de rögtön rendezte őket. Elképzelhetőnek 

tartottam, hogy talán hallotta a nevemet a hírekben, de nem erre tippeltem.
– A feleségem neve Elizabeth.
Hallgatott.
– Ugye emlékszik rá?
Megint Tyrese-re sandított.
– A kliense volt, Mr. Flannery?
– Nem. Nem volt a kliensem. – Megköszörülte a torkát.
– De emlékszik rá, hogy találkozott vele?
Fészkelődött egy kicsit.
– Igen.
– Miről beszélgettek?
– Rég volt már.
– Nem emlékszik?
Nem adott egyenes választ.
–  Ugye  a  feleségét  meggyilkolták?  Rémlik,  mintha  láttam  volna  róla  valamit  a 

híradókban.
Nem engedtem letérni a vágányról.
– Miért jött magához?
– Ügyvéd vagyok – fújta fel magát.
– De nem az övé.
– Attól az időm még pénzbe kerül. – Megint köhécselt, a szája elé emelte az öklét. – A 

titkárnőm szerint honorárium-előleget szeretne letenni.
Hátranéztem,  de  Tyrese  már  elővette  a  bankóköteget,  Lehámozott  három  százast, 

odadobta  Flannery  elé  az  asztalra,  keményen,  amúgy  napszemüvegesen  ránézett,  aztán 
visszament a falhoz.



Flannery szemezett a pénzzel, de nem nyúlt hozzá. Egymáshoz illesztette az ujjait, aztán 
egymásra fektette a tenyerét.

– Ezt nem vagyok hajlandó közölni.
– Már miért ne volna hajlandó? Tudtommal a feleségemmel folytatott beszélgetésére nem 

terjed ki az ügyvédi titoktartás. Vagy tévedek?
– Nem erről van szó – mondta Flannery; egy ideig szótlanul méregetett. – Szerette ön a 

feleségét, Beck doktor?
– Nagyon.
– Újranősült azóta?
– Nem, de mi köze ennek bármihez is?
A forgószéke támlájának vetette a hátát.
– Menjen el – mondta. – Vigye a pénzét, és menjen el szépen.
– Nem babra megy a játék, Mr. Flannery.
– A felesége nyolc éve halott. A gyilkosa a siralomházban ül.
– Mitől fél? Miért nem akar beszélni róla?
Nem felelt azonnal. Tyrese egy vállmozdulattal megint ellökte magát a faltól, és közelebb 

lépett az asztalhoz. Flannery ránézett, és meglepetésemre unottan felsóhajtott.
–  Megkérhetném,  hogy  ne  tegye-vegye  itt  nekem  magát?  Fektettem  már  ki  olyan 

fazonokat, akikhez képest maga babapiskóta.
Tyrese-en látszott, hogy reagálna, de nem lett volna értelme. A nevén szólítottam. Rám 

nézett, én meg nemet intettem. Visszahúzódott. Flannery az ajkát rágta.
– Igazából nem érdekli ez magát – mondta jó sokára.
– De érdekel.
– Ezzel nem támasztja föl a feleségét.
– Talán igen.
Ez  fölkeltette  a  figyelmét.  Egy  ideig  csak  a  homlokát  ráncolta,  de  aztán  valamelyest 

meglágyult az arca. Oldalra fordult a székével, egészen hátradöntötte a támláját, úgy révedt ki 
egy pontra rögzült tekintettel az ablakon, amelynek reluxája talán már a Watergate-botrány 
idején is sárga és repedezett volt. Karba font keze együtt emelkedett-süllyedt a mellével.

– Kirendelt védő voltam az ügyben – mondta. – Tudja, mi az?
– Maga védte a vádlottat.
– Valahogy úgy. A Miranda-Törvény szerint a vádlottnak akkor is joga van ügyvédhez, ha 

nincs rá pénze. Engem rendeltek ki.
Bólintottam, de még mindig kifelé bámult.
– A lényeg, hogy az állam egyik leghíresebb gyilkossági perének védője lettem.
Jegesedni kezdett a gyomrom.
– Ki volt az áldozat?
– Brandon Scope. A milliárdos fia. Emlékszik az ügyre?
Megdermedtem,  lélegezni  is  alig  mertem. Ezért  csengett  hát  ilyen ismerősen Flannery 

neve… Brandon Scope. Már majdnem nemet intettem – nem azért, mintha nem emlékeztem 
volna az ügyre, hanem szeretettem volna, ha mond még róla egyet s mást.

Annak idején tele  voltak vele  a  lapok. Brandon Scope-ot harminchárom éves korában 
kirabolták és meggyilkolták. Nyolc éve. Körülbelül két hónappal Elizabeth halála előtt. Két 
golyót lőttek bele, a tetemét meg kidobták egy harlemi építkezésen. A pénze eltűnt. A média 
minden elképzelhető hangszerelésben megzenésítette az ügyet,  nagy teret  szentelt  Brandon 
Scope jótékonyságának, hogy milyen sokat segített a csellengő gyerekeknek, hogy rengeteg 
munkanélkülit vett föl az apja nemzetközi konglomerátumába. .. Ebben a stílusban. Vannak 
gyilkosságok, amelyek „az egész nemzetet megrázzák” – ez is közéjük tartozott.  Hatalmas 
hullámokat  kavart,  heves  indulatokat  váltott  ki.  Az  ifjabbik  Scope  nevét  megörökítendő, 



létrehoztak egy jótékonysági alapítványt, amelynek Linda, a nővérem a vezetője. Hihetetlen, 
mennyi jót tesz.

– Emlékszem – feleltem halkan.
– És arra emlékszik, hogy az ügyben le is tartóztattak valakit?
–  Egy fiatal  srácot,  egy csavargót  –  feleltem.  –  Egy olyasfélét,  amilyeneket  Brandon 

Scope támogatott.
– Igen. Helio Gonzaleznek hívták,  akkor még csak huszonkét éves volt.  Olyan hosszú 

priusza volt, mint a Mikulás szakálla. Fegyveres rablás, gyújtogatás, súlyos testi sértés… Egy 
drága lélek.

Egészen kiszáradt a szám.
– Úgy tudom, végül ejtették a vádat.
– Igen. Egyébként nem is igen tudtak mit felhozni ellene. Az ujjlenyomatait megtalálták 

Brandon  jótékonysági  intézményének  irodájában,  de  volt  ott  rengeteg  más  emberé  is.  A 
lakásán – már amennyiben annak lehetett nevezni – megtalálták Brandon Scope pár hajszálát, 
sőt még egy parányi vércseppet is, amelyiknek egyezett a vércsoportja. Scope viszont már járt 
ott korábban is, ezért természetesen hivatkozhattunk arra, hogy a haj meg a vér akkor került 
oda.  Ennek ellenére  a  letartóztatásához  ez is  elég volt,  és  a rendőrök bíztak  benne,  hogy 
előbb-utóbb valami más is felszínre kerül.

– És mi történt?
Flannery végre felém fordult,  de még mindig nem nézett  a szemembe. A mennyezetet 

bámulta, mintha oda lenne fölírva a mondandója.
– Az orvos szakértő elég pontosan meg tudta állapítani a halál időpontját, és azt állította, 

hogy Scope-ot valamikor este tizenegy tájban ölték meg. Plusz-mínusz fél óra.
– Nem értem, mi köze ennek a feleségemhez? – kérdeztem.
Flannery az asztalra könyökölt, kezét kupolára formálta.
– Tudomásom szerint a felesége is szegényekkel foglalkozott, sőt egy irodában dolgozott 

az áldozattal.
Nem tudtam, hová akar kilyukadni, de nagyon rossz érzéseim támadtak. Átsuhant rajtam a 

gondolat,  hogy talán igaza van Flannerynek,  jobb lenne nem bolygatni  a dolgot,  okosabb 
lenne felállni, elmenni, és hagyni az egészet a fenébe.

Nem tehettem.
– És?
– Az elesettek felkarolása nemes cselekedet – mondta kenetteljesen Flannery.
– Örülök, hogy így vélekedik.
– Eredetileg én is ezért mentem jogi pályára… Hogy segítsek a nehéz sorsú embereken.
Legszívesebben ráordítottam volna, hogy térjen a tárgyra, de türtőztettem magam.
– Elárulná végre, hogy mi köze ehhez az ügyhöz az én feleségemnek?
– Ő szabadította ki.
– Kit?
– A kliensemet. Helio Gonzalezt. A maga felesége hozta ki a sittről.
– Hogyan?
– Alibit szolgáltatott neki.
Akkorát dobbant a szívem, hogy azt hittem, más is hallja.
– Hogyan? – ismételtem.
– Egyszerűen – válaszolta. – Együtt volt Helióval a kérdéses időben.
Egyik pillanatról a másikra zúgni kezdett a fejem.
– Sose olvastam ilyesmiről.
– Mert nem szellőztették.
– Miért nem?



– Mindenekelőtt a felesége kérésére. És az ügyészség sem akarta nagydobra verni, hogy 
egy  ártatlan  embert  tartóztatott  le.  Ezért  aztán  a  legnagyobb  csendben  történt  min-den. 
Ráadásul…  Khm…  Ráadásul  felmerültek  bizonyos  kérdések  a  felesége  vallomásával 
kapcsolatban.

– Miféle problémák?
– Hát hogy finoman fogalmazzak: elsőre nem mondott teljesen igazat.
A legteljesebb zavarodottság és értetlenség. Hol vagyok? Mit vartyog ez az ember?
–  A  felesége  azt  állította,  hogy  a  gyilkosság  időpontjában  hivatalból  foglalkozott 

Gonzalezzel a jótékonysági intézmény irodájában. Senki nem hitt neki.
– Miért nem?
Flannery felvonta az egyik szemöldökét, és lebiggyesztette a szája sarkát.
– Este tizenegykor?
Érzéketlenül bólintottam.
–  Gonzalez  ügyvédjeként  felhívtam a felesége  figyelmét,  hogy a  rendőrség  utána  fog 

nézni ennek az alibinek. És hogy az irodában kamerák figyelik a bejövő-kimenő forgalmat, és 
az szalagra is kerül. Ekkor mondta meg az igazat. – Elhallgatott.

– És mi volt az?
– Nyilvánvaló, nem?
– Azért csak mondja.
Vállat vont.
–  Meg  akarta  kímélni  magát  a  kínos  helyzetektől,  ezért  kérte,  hogy  ne  hozzák 

nyilvánosságra a vallomását. Gonzalez lakásán volt. Akkor már két hónapja egymás szeretői 
voltak.

Nem reagáltam. Nem szólaltam meg. Valahol a közelben egy madár rikkantott, bizonyára 
a váróban. Felálltam.

– Köszönöm, hogy időt szakított rám – mondtam fahangon.
Flannery szótlanul biccentett.
– Nem igaz – mondtam.
Nem válaszolt – nem mintha számítottam volna rá.

CARLSON AZ AUTÓJÁBAN ült.  A  zakója  a  hátsó  ülés  mellett  lógott  egy  vállfán, 
kifogástalanul megkötött nyakkendőjét azonban nem lazította meg. A boncolási jegyzőkönyv 
borítékját  nézegette:  „Elizabeth  Beck,  94-87002”.  Kibontotta  a  borítékot  átfogó  zsineget, 
kivette a papírokat, és kiteregette őket az utasülésen.

Mi érdekelte Becket?
Stone  már  megadta  a  kézenfekvő  választ:  Becket  az  érdekli,  nincs-e  az  anyagban 

valamilyen rá nézve terhelő adat. Ez beleillett a korábbi hipotézisükbe, ráadásul Carlsonnak 
be kellett látnia, hogy ő maga kérdőjelezte meg elsőként Elizabeth Beck meggyilkolásának 
hivatalosan elfogadott forgatókönyvét. Ő állt elő azzal a véleménnyel, hogy a gyilkosság nem 
úgy  történt,  mint  gondolták,  és  valójában  a  férj,  dr.  Dávid  Beck  tervelte  ki  a  felesége 
meggyilkolását.

Alaposan és egyenként szemügyre vette a történetben tátongó lyukakat, Stone azonban 
ugyanilyen meggyőzően foltozgatta be őket. Minden ügyben vannak lyukak, ezt ő maga is 
tudta. Mindig akadnak ellentmondások. Ha mégsem, akkor nagyon valószínű, hogy valami 
elkerülte a figyelmüket.

Most mégis kételkedett Beck bűnösségében.
Talán azért,  mert az ügy kezdett nagyon is világossá válni,  hirtelen minden bizonyíték 

egybevág, minden az ő elméletét  támasztja alá. Persze az is lehet,  hogy a kételyei csupán 
intuícióra  alapozódnak,  márpedig  sose  volt  nagy  híve  a  nyomozói  munka  e  sajátos 
eszközének.  Az intuíció  gyakran  nem más,  mint  az  élek  legömbölyítése,  ügyes  módszer, 



amelynek révén a kézzelfogható bizonyítékokat valami sokkal megfoghatatlanabb valamivel 
pótolják.  A  Carlson  által  ismert  legrosszabb  nyomozók  mind  az  úgynevezett  intuíciójuk 
alapján dolgoztak.

Kezébe  vette  a  legfelső  lapot.  Általános  információ.  Elizabeth  Parker  Beck.  Lakcím, 
születés dátuma (huszonöt évesen halt meg), fehér nő, százhatvannyolc magas, negyvenhárom 
kiló. Nagyon vékony. A szemrevételezés időpontjában a rigor mortis már feloldódott. A bőrön 
hólyagok észlelhetők, a testnyílásokból folyadék szivárog. Mindezek alapján a halál beállta 
két napnál régebbre tehető. A halált egy mellkasba döfött kés idézte elő, a halál közvetlen oka 
a jobb aorta elmetszése illetve elvérzés. Vágott sebek mindkét tenyéren és kézfejen, valamint 
az ujjakon, okuk feltehetőleg késszúrások elleni védekezés.

Elővette a jegyzettömbjét és a Mont Blanc tollát. „Késszúrások elleni védekezés?” – írta. 
Háromszor is aláhúzta. Ez nem KillRoy stílusa. KillRoy megkínozta az áldozatait. Kötéllel 
megkötözte őket, megtette velük, amiket megtett, aztán amikor már olyan állapotba kerültek, 
hogy nem reagáltak, megölte őket.

Ebbe a képbe nem illenek ezek a kézsérülések.
Tovább  olvasott.  Haja  színe,  szeme  színe…  A  második  oldal  közepén  egy  másik 

megdöbbentő sorra bukkant.
Elizabeth Becket a halála után bélyegezték meg.
Kétszer is elolvasta.  „A halála után bélyegezték meg”,  írta a jegyzőkönyvébe.  Ez sem 

illett  a  képbe:  KillRoy mindig  olyankor  égette  jelét  az  áldozataiba,  amikor  még éltek.  A 
tárgyaláson hosszan elrágódtak azon, hogy mennyire szerette a perzselt bőr és szőr szagát, 
hogy mennyire élvezte a megégetett áldozatok sikolyait.

Előbb a védekezési sérülések, most meg ez. Itt valami nem passzol.
Levette a szemüvegét, és lehunyta a szemét. Itt valami gubanc van. Más dolog pár logikai 

lyuk,  de  ezek  itt  már  tátongó  hézagok.  A  boncolás  egyfelől  alátámasztotta  az  eredeti 
feltételezését,  miszerint  Elizabeth  Becket  nem  KillRoy  ölte  meg,  hanem  csak  KillRoy 
művének állították be, másfelől viszont, ha ez igaz, az elmélete egyre inkább elválik a másik 
feltételezéstől, miszerint valójában dr. Dávid Beck a tettes.

Megint átgondolta, lépésről lépésre. Először is: miért akarta Beck olyan nagyon látni ezt a 
jegyzőkönyvet?  A  válasz  az  első  pillanatban  nyilvánvalónak  tetszett:  aki  elolvassa  ezt  a 
jegyzőkönyvet,  rögtön  rájön,  hogy  minden  valószínűség  szerint  nem  KillRoy  ölte  meg 
Elizabeth Becket. Valószínű, de nem száz százalék. Mindannak ellenére, amiket összeirkálnak 
róluk, a sorozatgyilkosok nem rabjai a szokásaiknak. Nagyon is elképzelhető, hogy KillRoy 
megváltoztatta a módszerét, vagy egyszerűen egy kis változatosságra vágyott. Mindenesetre 
elgondolkoztató.

De  van  valami,  ami  még  inkább  az:  hogy  nem  vették  észre  ezeket  a  szembeötlő 
következetlenségeket annak idején?

Sorra  vette  a  lehetőségeket.  KillRoy  ellen  Elizabeth  Beck  meggyilkolása  miatt  nem 
emeltek  vádat.  Az okok most  már világosan kirajzolódtak.  Lehet,  hogy az ügyet vizsgáló 
nyomozók gyanították az igazságot, és rájöttek, hogy Elizabeth Beck esete nem illik a képbe, 
mindazonáltal  tudták,  hogy  ha  ezt  nyilvánosságra  hozzák,  azzal  csak  KillRoy  védelmét 
erősítik. A probléma abban rejlik, hogy a sorozatgyilkosok rémtetteinek földerítésére olyan 
széles frontvonalat kell nyitni, hogy mindig lesznek dolgok, amelyek átcsusszannak rajta. A 
védelemnek  nincs  más  dolga,  mint  egyetlen  esetet  ízekre  szedni,  rámutatni  egyetlen  eset 
ellentmondásaira,  és  attól  a  pillanattól  fogva  a  többire  máris  rá  lehet  fogni  az  elfogult 
vizsgálatot. Ilyenformán tehát ha nincs beismerő vallomás, ritkán vádolják az illetőt az összes 
gyilkossággal  egyszerre.  Lépésről  lépésre  haladnak.  Mindezt  nyilván  az  ügyön  dolgozó 
nyomozók is tudták, és feltehetőleg ezért akarták kihagyni Elizabeth Beck esetét.

De ennek a hipotézisnek is voltak komoly bibijei.



Elizabeth  Beck  apja  és  nagybátyja  látta  a  holttestet.  Mindketten  rendőrök.  Minden 
valószínűség szerint  olvasták ezt  a boncolási  jegyzőkönyvet.  Nekik nem szúrtak szemet  a 
következetlenségek? Vagy talán  csak azért  nem szóltak,  hogy KillRoyt  biztosan elítéljék? 
Aligha valószínű.

A  légkondicionáló  időközben  nagyon  lehűtötte  a  levegőt,  kifejezetten  hideg  lett  a 
kocsiban. Letekerte az ablakot, és kihúzta az indítókulcsot.

Tovább  lapozgatott,  és  talált  még  egy  megdöbbentő  dolgot.  A  lap  tetején  ez  állt: 
„Toxikológiai jelentés”. Elizabeth Beck vérében kokaint és heroint találtak, sőt nyomokban a 
hajában és a testszöveteiben is, ami nem egyszerűen csak alkalmankénti fogyasztásra utalt.

Elgondolkoztató. Ezen töprengett, mikor megszólalt a mobilja. Fölvette.
– Carlson.
– Akció van – mondta Stone.
Carlson letette a dossziét.
– Mi történt?
– Beck jegyet bukoltatott a JFK egyik londoni járatára. Két óra múlva indul.
– Megyek.

TYRESE MENET közben a vállamra tette a kezét.
– Kurvák – mondta már vagy huszadszor. – Nem lehet megbízni bennük.
Nem válaszoltam.
Először meglepett,  hogy Tyrese ilyen hamar elő tudja, keríteni Helio Gonzalezt,  de az 

utcák hírhálózata ugyanolyan fejlett, mint bármely más szakterületé. Kérdezzenek meg egy 
bőröndöst, hogy egy bizonyos kollégájának hol van boltja a városban, azonnal rávágja. Ha 
engem megkérnek, hogy egy páciensem ügyében beszéljek X. Y. kollégával, mert három éve 
ő kezelte a gyereket, de most csak annyit tudnak róla, hogy valahol az állam északi részén 
dolgozik, két telefonhívásomba kerül. Miért lenne másként a bűnözőknél?

Helio  egy  hete  szabadult,  négy  évet  húzott  le  fegyveres  rablásért.  Látszott  is  rajta. 
Napszemüveg, tarka kendővel bekötött fej, feltűrt ujjú flaneling; csak a legfelső gombja volt 
begombolva, lobogott, mint egy pelerin. Alatta fehér pólótrikó. Az alkarján darabos kézzel 
készített börtöntetoválások. Kigyúrt felsőtest, börtönizmok: nem olyan puffasztottak, mint az 
amatőr testépítőké: ezek simák, mint a klasszikus márványszobroké. Van idő dolgozni rajtuk.

Egy ház kapuja előtt  ültünk,  a  lépcsőn,  valahol  Queens-ben,  közelebbről  nem tudnám 
meghatározni.  Valamilyen  latin  ritmus  zsizsegett  körülöttünk,  mindenütt  fekete  és 
gesztenyebarna  hajú nők sétafikáltak  testhez  tapadó,  madzagvállú,  kurta,  köldököt  mutató 
trikókban.  Tyrese  intett,  hogy kezdjek  hozzá.  Helio  gúnyosan  vigyorgott.  Jól  megnéztem 
magamnak, de csak egyetlen szó jutott eszembe: söpredék. Érzéketlen söpredék. Lesírt róla, 
hogy amerre lép, pusztulás jár a nyomában – csak a mértéke lehet kérdéses. Előítélet? Lehet. 
Rájöttem, hogy így ránézésre Tyrese-ről is elmondható mindez. Mindegy. Elizabeth ettől még 
hihetett  az  efféle  megkérgesedett  szívű  és  morálisan  érzéketlenné  vált  alakok 
megváltoztathatóságában. Nekem erről eddig még nem sikerült meggyőznöm magam.

Belevágtam.
–  Jó  néhány  éve  magát  letartóztatták  Brandon  Scope meggyilkolásáért.  Tudom,  hogy 

elengedték, és nem akarom bajba keverni, de tudnom kell az igazat.
Levette a napszemüvegét, szeme Tyrese-re villant.
– Zsernyákot hoztál rám?
– Nem vagyok rendőr – mondtam. – Elizabeth Beck férje vagyok. – Valamiféle reakcióra 

számítottam, de meg se rezzent az arca. – Ő az a nő, aki alibit igazolt magának.
– Tudom, kicsoda.
– Magával volt aznap éjjel?
Nem siette el a választ.



– Igen… – mondta  vontatottan,  és  rám villantotta  sárgás  fogsorát.  –  Egész  éjjel  vele 
voltam.

– Hazudik – mondtam.
Helio megint ránézett Tyrese-re.
– Mi a szar ez?
– Tudnom kell az igazat – mondtam.
– Maga azt hiszi, hogy én vágtam haza azt a Scope nevű hapsit?
– Tudom, hogy nem maga tette.
Ez meglepte.
– Mi a rosseb ez az egész? – kérdezte.
– Szeretném, ha megerősítene valamit. A feleségemmel volt aznap este? Igen vagy nem?
– Most mit akar, mit mondjak?
– Az igazat.
– És ha az a frankó, hogy egész éjjel velem volt?
– Ez nem igaz.
– Mitől olyan biztos benne?
Tyrese közbeszólt.
– Mondd meg neki, amit tudni akar.
Helio ezúttal sem kapkodta el.
– Úgy volt,  ahogy mondta.  Lefeküdtem vele.  Sajnálom, apám, de ez van.  Egész éjjel 

űztük az ipart.
Tyrese-re néztem.
– Magunkra hagyna egy másodpercre?
Bólintott.  Felállt,  odament  a  kocsijához,  karba  font  kezekkel  odatámaszkodott  Brutus 

mellé. Megint Helióra néztem.
– Hol ismerkedett meg a feleségemmel?
– A központban.
– Próbált magának segíteni?
Rándított egyet a vállán, de nem nézett a szemembe.
– Ismerte Brandon Scope-ot?
Mintha ijedtség suhant volna át az arcán.
– Én most elmegyek.
– Négyszemközt beszélgetünk, Helio. Nem vagyok bedrótozva. Ha akar, megmotozhat.
– Pukkasszam ki az alibimet?
– Igen.
– Miért tenném?
– Mert valaki sorra megöl mindenkit, akinek köze volt a Brandon Scope-pal történtekhez. 

Az éjjel  a feleségem barátnőjét  ölték meg a saját  műtermében.  Engem is elkaptak ma, de 
Tyrese közbelépett. A feleségemet is meg akarják ölni.

– Én abba voltam, hogy már rég meghalt.
–  Ez  egy hosszú  história,  Helio,  de  még  csak  most  jön  a  csattanója.  Ha nem tudom 

kideríteni, mi történt igazából, mindnyájan meghalunk. – Magam sem tudtam, mennyi igazság 
van ebben, de nem is nagyon érdekelt. – Hol volt aznap este? – kérdeztem.

– Vele.
– Bizonyítani tudom, hogy ez nem igaz.
– Hogyan?
– A feleségem Atlantic Cityben volt. Megvannak a szállodaszámlái. Bizonyítani tudom. 

Egy pillanat alatt ki tudom durrantani az alibijét, Helio. És meg is teszem, ha rákényszerít. 
Tudom, hogy nem maga ölte meg Brandon Scope-ot, de ha most nem mondja meg nekem az 
igazat,  isten  engem  úgy  segéljen,  hogy  egy  árva  szó  nélkül  végignézem,  hogyan  ültetik 



villamosszékbe érte. – Blöfföltem, méghozzá semmire. – Mondja meg az igazat, és életben 
marad.

– Nem én vágtam haza a hapsit. Most frankón.
– Ezt tudom – ismételtem.
Gondolkodott.
– Nem tudom, miért csinálta a felesége. Elhiszi?
Bólintottam; beszéltetni akartam.
– Aznap éjjel Fort Lee-ben kirámoltam egy házat. Szóval nem volt alibim. Már azt hittem, 

kifingatnak. A felesége húzott ki a szarból.
– Nem kérdezte meg tőle, hogy miért?
Megrázta a fejét.
– Csak belementem. Az ügyvédem mondta, hogy mit mondott, meg a számba rágta, hogy 

én mit mondjak, és mire észrevettem magam, már kint is voltam.
– Látta még ezután a feleségemet?
– Nem. – A szemembe nézett. – Mitől volt ennyire tuti benne, hogy a felesége nem feküdt 

össze velem?
– Ismerem.
Elmosolyodott.
– Maga abba van, hogy sose vette palira a felesége?
Nem válaszoltam.
Felállt.
– Mondja meg Tyrese-nek, hogy rajzoljon be nekem egy nagy piros pontot.
Felröhögött és otthagyott.

POGGYÁSZA NEM volt, jegyet is elektronikusát váltott, mert azzal nem kell semmilyen 
reptéri alkalmazotthoz fordulni, elég, ha becsúsztatja egy automata megfelelő nyílásába. Egy 
közeli beszállókapu előterében várakozott, szemét az induló járatok kijelzőjén tartva, várva, 
mikor gyullad ki a járata mellett a „Beszállás” felirat.

Egy  műanyag  széken  ült.  Nem  messze  tőle  egy  tévé  a  CNN  adását  közvetítette;  a 
sporthíreknél  tartottak.  Kinézett  a kifutóra,  kiürítette  az elméjét.  Öt évvel ezelőtt  Indiában 
időzött,  Goa mellett,  egy kis faluban. Igazi isten háta mögötti  kis porfészek volt,  mégsem 
teljesen  ismeretlen,  mert  élt  benne egy nevezetes  százéves  jógi.  Gyakran meglátogatta  az 
öreget,  az  meg  tanítgatta:  meditációs  módszerekre,  jógalégzésre,  az  elme  megtisztítására. 
Igazából egyiket sem sajátította el, de akadtak percek, amikor sikerült a semmibe merülnie. 
Legtöbbször azonban, bármilyen mélyre merült is, ott volt vele Beck.

A következő lépésén gondolkodott. Igazából nemigen volt választása. Minden cselekedete 
az  életben  maradást  szolgálta.  Ha élni  akart,  menekülnie  kellett.  Elkövetett  egy  hibát,  és 
kénytelen  volt  másokra  bízni,  hogy  helyrehozzák.  De hát  mit  tehetett  volna?  A nyakába 
lihegtek. Rettentően elővigyázatos volt, de még mindig figyelték. Nyolc év után is.

Egy  kétéves  forma  fiúcska  totyogott  előtte,  egyenest  neki  az  üvegfalnak;  boldog 
csattanással  tapasztotta  rá  két  apró,  nedves  tenyerét.  Apja  sietve  odaszaladt,  és  nevetve 
fölnyalábolta. Ahogy elnézte őket, óhatatlanul eszébe jutott, mi minden lehetett volna, ha,.. 
Egy idős házaspár ült mellette,  kedélyesen beszélgettek.  Tizenéves korában gyakran látták 
Beckkel  a  Steinberg  házaspárt  kart  karba  öltve  végigandalogni  a  Downing  Place-en,  ott 
sétáltak minden áldott este, jóval azután, hogy a gyermekeik már felnőttek és kirepültek a 
fészekből. Ők is így élnek majd, fogadkozott Beck. Az asszony nyolcvankét éves korában 
meghalt. A férje, aki addig maga volt az erő és az egészség, négy hónap múlva követte.

Mondják, nem ritka ez az öregeknél, akiknek a szíve eggyé fonott. Mikor az egyik sírba 
száll,  a  másik követi.  Eltűnődött:  vajon az ő és  Dávid esetére  is  érvényes  ez? Igaz,  nem 
töltöttek együtt hatvanegy esztendőt, mint Steinbergék, de ha arányaiban nézi, ha belegondol, 



hogy hétéves koruk óta sülve-főve együtt voltak, hogy alig van olyan emlékük, amely így 
vagy úgy, de ne kötődne a másikhoz, ha az éveik számának százalékában számítják az együtt 
töltött időt, akkor kiderül, hogy többet voltak együtt, mint Steinbergék.

Fölpillantott a kijelzőre. A British Airways 174-es járatának sorában épp akkor kezdett 
villogni a „Beszállás” szó.

CARLSON, STONE, Dimonte és Krinsky a British Airways helyfoglalási  vezetőjének 
szobájában állt.

–  Az  illető  nem  csekkolt  be  –  közölte  a  vezető,  egy  kék-fehér  egyenruhás, 
díszzsebkendős, gyönyörű kiejtéssel beszélő nő, akit a kosztümkabátja mellényzsebére tűzött 
névtábla tanúsága szerint Emilynek hívtak.

Dimonte szitkozódott, Krinsky csak lebiggyesztette az ajkát, az értesülés mindazonáltal 
nem érte váratlanul őket. Becknek eddig egész nap sikerült kijátszania a rá vadászókat, így 
nemigen számíthattak rá, hogy botor módon a saját nevén próbál repülőre ülni.

– Ajakra vagyunk huppanva – állapította meg Dimonte.
Carlson,  aki  még  mindig  a  kezében  szorongatta  a  boncolási  jegyzőkönyvet,  a  nőhöz 

fordult. – 
– Melyik kollégájuk ért legjobban a számítógépekhez?
– Én – felelte a nő halvány, de magabiztos mosollyal.
– Megnézhetnénk a helyfoglalást? – kérdezte Carlson.
A nő behívta a monitorra a kívánt oldalt.
– Meg tudja mondani nekünk, hogy mikor foglalta le a helyet?
– Három napja.
Dimonte felkapta a fejét.
– Előre megtervezte a menekülését.
Carlson fölemelt mutatóujját lassan ide-oda mozgatva jelezte, hogy nem ért egyet.
– Nem.
– Miért, te hogy gondolod?
–  Egyelőre  azon  az  állásponton  vagyunk,  hogy  Beck  ölte  meg  Rebecca  Schayest, 

mégpedig azért, hogy elhallgattassa – magyarázta Carlson. – Ha viszont meg akart pucolni az 
országból, akkor miért kellett ehhez három napig várnia, és miért kellett még egy gyilkosságot 
is a nyakába vennie?

Stone megköszörülte a torkát.
– Azt hiszem, túlkombinálod egy kicsit, Nick.
– Van itt valami, amit mi nem látunk – folytatta Carlson. – Egyáltalán miért kellett neki 

menekülni?
– Mert rajta vagyunk.
– De három napja még nem voltunk rajta.
– Talán úgy érezte, hogy bármelyik pillanatban elkaphatjuk a grabancát.
Carlson erre nem válaszolt, csak ráncolta a homlokát, és a szőnyegpadlót nézte.
Dimonte megint megszólalt.
– Csak elszórakozzuk az időt – mondta Krinskynek. – Carlsonra nézett. – Mindenesetre itt 

hagyunk két egyenruhást.
Carlson szórakozottan rábólintott. Miután Dimonte és Krinsky kiment, a nőhöz fordult.
– Volt az illetőnek útitársa?
A nő leütött néhány billentyűt.
– Szóló foglalás volt.
– És hogyan történt? Személyesen? Telefonon? Vagy valamelyik utazási irodán keresztül?
Újabb kopogtatás a billentyűzeten.



– Nem utazási irodán keresztül, ez biztos, mert azokat a jutalék miatt külön jelzi a gép. 
Közvetlenül a British Airwaysnél rendelt jegyet az illető.

Carlson elhúzta a száját: ezzel nem sokra mentek.
– Hogyan fizetett?
– Hitelkártyával.
– Megkaphatnám a számát?
A  nő  leírta  egy  apró  jegyzettömbre,  letépte  a  lapot,  és  odaadta  Carlsonnak.  Carlson 

továbbadta Stone-nak, aki fejét csóválva nézegette.
– Ez nem az övé, de legalább is mi nem ismerjük.
– Nézz utána – mondta Carlson.
Stone-nak már a kezében volt a mobilja, nyomkodni kezdte a gombokat.
Carlson az állát dörzsölgetve ismét a nőre pillantott.
– Szóval három napja foglalt helyet erre a járatra.
– így van.
– És azt meg tudja mondani, hogy hány órakor?
– Meg, mert a számítógép azt is rögzíti. 18:l4-kor.
– Remek – bólintott Carlson. – És azt is meg tudná mondani, hogy foglalt-e jegyet más is 

körülbelül ekkortájt?
A nő elgondolkozott a kérdésen.
– Ezt még sose jutott eszembe – mondta. – Egy pillanat, megnézek valamit. – Kopogtatott 

a billentyűzeten, kivárt, megint kopogtatott, megint kivárt. – Nem akarja dátum szerint sorba 
rendezni.

– De benne van ez az információ?
–  Igen.  Várjon  egy  kicsit.  –  A  gondosan  lakkozott  körmök  ide-oda  röppentek  a 

billentyűzet  fölött.  –  Átmásolom az  információt  egy  táblázatkezelőbe,  azzal  képernyőként 
ötven sort látunk, úgy gyorsabb.

Az első ötvenes csoportban csak egy házaspárt találtak, akik ugyanazon a napon foglaltak 
jegyet, de órákkal korábban. A második ötvenben nem volt senki. A harmadikban viszont 
megtalálták, amit kerestek.

– Lisa Sherman – olvasta hangosan a nő. – Ugyanaznap jelentkezett ugyanerre a járatra, 
csak nyolc perccel korábban.

Ez így önmagában természetesen még semmit sem jelentett, Carlsonnak mégis bizseregni 
kezdett a tarkója.

– Hát ez érdekes – mondta a képernyőt nézve a nő.
– Micsoda?
– Az ülés.
– Mi van vele?
– Dávid Beck mellett ült volna. Tizenhatodik sor, E és F ülés.
Carlson felélénkült. – És ő becsekkolt?
Újabb kopogtatás, másik képernyő.
– Igen… Valószínűleg épp most száll be.

MEGIGAZÍTOTTA A retikülje vállszíját, és felállt. Élénken, egyenes derékkal lépdelt. A 
szemüveg és a paróka még mindig rajta volt, a kis gumipárnák a szájában – ahogy a Lisa 
Sherman névre szóló útlevele fényképén is.

Csak  három  kapu  választotta  el  attól,  amelyiken  az  ő  járatára  várakozók  csoszogtak 
befelé, mikor elcsípett néhány szót a CNN híradásából. Megtorpant. Egy hatalmas kerekes 
bőröndöt húzó férfi hátulról beleütközött, indulatosan felmordult, mint akinek a kocsija előtt 
váratlanul és indokolatlanul lefékeznek. Nem törődött vele, a képernyőt nézte.



Egy  nő  vezette  a  műsort,  az  beszélt.  A  képernyő  jobb  alsó  sarkában  régi  barátnője, 
Rebecca Schayes fényképét pillantotta meg, mellette pedig…

Beck.
Közelebb  lépett  a  képernyőhöz.  A  fényképek  alatt  vörös  betűk  virítottak: HALÁL  A 

SÖTÉTKAMRÁBAN.
– .. .a gyilkosság elkövetésével gyanúsított Dávid Beck. De vajon csak ezzel az egyetlen 

bűntettel gyanúsítják? Jack Turner, a CNN riportere tájékoztatja önöket.
A műsorvezető eltűnt, és két férfi jelet meg, mindkettő a New York-i rendőrség NYPD 

feliratú dzsekijében, egy hordágyat gurítottak, amelyen egy fekete hullazsák feküdt. Azonnal 
megismerte az épületet. Ebben a házban van Rebecca Schayes műterme. Ugyanitt volt nyolc 
éve is.

–  Rebecca  Schayes,  New  York  egyik  legismertebb  és  legkeresettebb  divatfotósa 
gyilkosság áldozata  lett-mondta egy férfihang,  minden bizonnyal  Jack Turner.  – Műterme 
sötétkamrájában találtak  rá,  kétszer  közvetlen  közelről  fejbe lőtték.  – Bevillant  a szélesen 
mosolygó Rebecca Schayes fényképe. – A tett elkövetésével az egyik régi barátját, dr. Dávid 
Beck gyermekorvost gyanúsítják. – Most Beck fényképe jelent meg a képernyőn.

Úgy érezte, elájul.
– Dávid Beck ma csak úgy tudta elkerülni a letartóztatást,  hogy leütött egy rendőrt, és 

mostanáig nem sikerült  elfogni.  Feltételezhetően fegyver van nála,  és ellenállásától  tartani 
lehet. Ha valakinek tudomása van a hollétéről… – 

Egy  sárga  telefonszám  jelent  meg,  Jack  Turner  felolvasta,  csak  utána  folytatta.  –  A 
történetnek  azonban ezzel  még korántsincs  vége.  Az FBI-tól  kiszivárgott,  hogy dr.  Dávid 
Becket  két  másik  ember  meggyilkolása  kapcsán  is  ki  akarják  hallgatni,  akiknek  elásott 
holtteste pár napja került elő Pennsylvániában, nem messze a Beck család nyaralójától. És ami 
a legdöbbenetesebb: fölmerült annak gyanúja is, hogy dr. Dávid Beck gyanúsítható felesége 
nyolc éve történt meggyilkolásával is.

Beadták egy nő fényképét, alig ismerte föl. Hirtelen mezítelennek, sarokba szorítottnak 
érezte magát. A fényképe eltűnt, ismét a műsorvezető jelent meg a képernyőn.

– Jack! Jól tudom, hogy az akkori vizsgálatok szerint Elizabeth Beck egy sorozatgyilkos, 
nevezetesen a KillRoy néven hírhedtté vált Ellroy Kellerton áldozata lett?

– Igen, Terese, jól tudod. A hivatalos szervek egyelőre nemigen nyilatkoznak, és egyelőre 
cáfolják  ezeket  a  jelentéseket,  de  az  értesüléseink  nagyon  megbízható  forrásokból 
származnak.

– A rendőrség sejti már az indokot, Jack?
– Erről még nincs tudomásunk. Egyes elképzelések szerint esetleg valamiféle szerelmi 

háromszögről lehet szó. Rebecca Schayes egy bizonyos Gary Lamont felesége volt, aki eddig 
nem lépett a nyilvánosság elé. Mindez azonban egyelőre alig több találgatásnál.

A képernyőre meredve érezte, hogy könnyek peregnek végig az arcán.
– Eszerint dr. Dávid Becket még nem sikerült őrizetbe venni.
– Egyelőre nem. A rendőrség a lakosság segítségét kéri, de felhívja a figyelmet, hogy dr. 

Dávid Beck elfogásával senki se kísérletezzen egymaga, hanem értesítse a rendőrséget.
A többi merő szócséplés volt, érdektelen.
Elfordult  a tévétől.  Rebecca.  Uram az egekben… Rebecca! És közben férjhez is ment. 

Kiválasztotta  az  esküvői  ruháját,  végiggondolta  a  meghívottak  névsorát,  megtervezte  az 
ülésrendet, a menüt… Végigcsinálta mindazt, amin annyit vihorásztak lánykorukban. Hogyan 
keveredett ebbe az egészbe? Hiszen a világon semmiről sem tudott.

Miért gyilkolták meg?
Borotvaként hasított bele újra a kérdés: Mit tettem?!



Visszajöttem.  Keresni  kezdtek.  Hogyan?  Egyszerű:  figyelték  a  hozzám  legközelebb 
állókat.  Tiszta  hülye  vagyok.  Visszajöttem,  és  ezzel  mindenkit  veszélybe  sodortam,  akit 
szeretek. Te hülye tyúk! Meggyilkolták a barátnődet!

– A British Airways 174-es járata hamarosan indul Londonba. Kérjük kedves utasainkat, 
hogy fáradjanak a tizenegyes kapuhoz.

Lázasan tölte a fejét. Gondolkozz! Mit csináljak? A szeretteim veszélybe kerültek. Beck – 
hirtelen  felvillant  benne  nevetséges  álöltözéke  –  szökésben  van.  Nagyon  befolyásos 
emberekkel került szembe. Ha azoknak sikerül rákenniük a gyilkosságot – és efelől már nem 
sok kétség lehet –, a bíróság előtt már semmi esélye.

Nem  mehetek  el.  Most  még  semmiképp.  Nem  megyek,  amíg  Becket  nem  tudom 
biztonságban.

Sarkon fordult, és elindult a kijárat felé.

MIKOR PETER Flannery később a tévéből éltesült Dávid Beck körözéséről, felhívta az 
egyik barátját, aki a kerületi ügyészi hivatalban dolgozott.

– Ki foglalkozik a Beck-féle üggyel? – kérdezte.
– Fein.
Pont az a fafej, gondolta Flannery.
– Láttam ma az illetőt.
– Dávid Becket?
– Őt. Itt járt nálam.
– Miért?
Flannery felsóhajtott.
– Talán jobb volna, ha adná Feint.
TYRESE ESTÉRE talált  nekem egy  szobát:  Latisha  unokatestvérénél.  El  nem tudtuk 

ugyan képzelni, hogy a rendőrség kiderítse, hogy Tyrese bújtat, de még ezt kis kockázatot 
sem volt  értelme  vállalni.  Tyrese-nek  volt  egy  laptopja,  azzal  mentem föl  a  világhálóra. 
Megnéztem a postámat, remélve, hogy érkezett valami a titokzatos feladótól. A rendelőbeli 
postaládám üres volt, megnéztem az újat a Bigfoot.com-on. Semmi.

Mióta eljöttünk Flannerytől,  Tyrese sokáig furcsa tekintettel méregetett.  Végül kibökte, 
mi nyomja a bögyét.

–  Mondja  csak,  doki.,.  Mikor  az  a  tintanyaló  szóba  hozta  annak  a  pofának  a 
meggyilkolását…

– Brandon Scope-ét – segítettem ki.
– Na az. Maga olyan képet vágott, mint akit seggbe lőtt az ármány.
Úgy is éreztem.
– És szeretné tudni, hogy miért.
– Valahogy úgy.
– Ismertem Brandon Scope-ot. Egy irodában dolgozott  a feleségemmel. Itt  a városban, 

egy jótékonysági egyletnél. Az apám Brandon Scope-pal együtt nőtt föl, és nála is dolgozott. 
Sőt, az apámat kérték meg, hogy Brandont vezesse be a család üzleti ügyeibe.

– Aha – mondta Tyrese. – És?
– Ez nem elég?
Összekapcsolódott  a  tekintetünk.  Egy  pillanatig  úgy  éreztem,  hogy  belelát  a  lelkem 

legsötétebb zugaiba. Szerencsére a pillanat elmúlt.
– Akkor most mit akar csinálni? – kérdezte.
– Lebonyolítok pár telefont – feleltem. – Itt azért már csak nem hallgatnak le.
– Nem tudom, hogyan csinálnák, de azért mondok valamit: konferenciahívást csinálunk 

egy másik mobillal, azt sokkal nehezebb lefigyelni.



Tyrese  előkészítette  a  dolgot.  Az én teendőm abból  állt,  hogy föl  kellett  hívnom egy 
számomra ismeretlen illetőt,  és bemondani  neki, hogy milyen számot üssön be. Tyrese az 
ajtóhoz lépett.

– Megnézem TJ-t. Egy óra múlva itt vagyok.
– Tyrese…
Visszanézett.  Szeretettem volna  köszönetet  mondani,  de  valahogy  sután  jött  volna  ki. 

Tyrese megértette.
– Életben kell maradnom, doki. A fiam miatt. Érti.
Bólintottam. Elment. Mielőtt Shauna mobilját hívtam,
rápillantottam az órámra. Elsőre fölvette.
– Halló!
– Chloé hogy van? – kérdeztem.
– Soha jobban.
– Mennyit sétáltál vele?
– Legalább öt kilométert. Lehet, hogy hat vagy hét is volt. Azt mondd meg, hogy akkor 

most…
Elmosolyodtam, és megszakítottam a vonalat. Felhívtam a közvetítőt, és megadtam neki 

egy másik számot. Dünnyögött valamit, hogy ő nem telefonközpont, de azért megtette, amire 
kértem.

Hester Crimstein úgy válaszolt, mintha a fülébe mart volna a hallgató.
– Kicsoda?
– Beck – ismételtem gyorsan. – Le tudnak minket hallgatni? És vonatkozik a mi esetünkre 

az ügyvédi titoktartás kötelezettsége?
Habozott egy kicsit; furcsállottam.
– Mondja.
– Okom van menekülni.
– Bűnös?
– Tessék?
Újabb furcsa kis szünet.
– Ne haragudjon, Beck, de ezt elbaltáztam. Kiakadtam, amikor úgy elrohant. Mondtam 

néhány hülyeséget Shaunának, és visszaléptem a maga védelmétől.
– Shauna nem mondta – feleltem. – Segítsen, Hester.
– Az nem segít, ha szökik.
–  Már  nem  akarok  elszökni.  Hajlandó  vagyok  önként  jelentkezni,  de  csak  bizonyos 

feltételekkel.
– Beck, maga most nincs abban a helyzetben, hogy feltételeket szabjon. Be fogják csukni. 

Óvadékletételről ne is álmodjon.
– És ha bizonyítani tudom, hogy nem én öltem meg Rebecca Schayest?
Újabb tétovázás.
– Tudja bizonyítani?
– Igen.
– Milyen módon?
– Masszív alibivel.
– És ki az illető?
– Hát ez az. Itt kezd érdekes lenni.

CARLSON A füléhez emelte a mobiltelefonját.
– Hallom.
– Megint van valami – mondta Stone, a kollégája.
– Mi?



– Beck pár órája elment egy Flannery nevű zugügyvédhez. Egy fekete vagány is volt vele.
– Azt hittem, Hester Crimstein az ügyvédje.
– Nem jogi tanácsért ment, hanem egy régi ügyről tudakozódott.
– Miféle ügyről?
–  Nyolc  éve  a  Brandon  Scope-gyilkosság  kapcsán  lekapcsoltak  egy  Gonzalez  nevű 

vizesnyolcast,  egy  olyan  minden  hangszeren  játszó  fajtát,  de  aztán  Elizabeth  Beck  alibit 
bizonyított neki. Ez érdekelte Becket.

Carlson fejében felpörögtek a kerekek: Mi a fenének?
– Van még valami?
– Ennyi – felelte Stone. – Egyébként hol vagy?
–  Hívlak  még,  Tom.  –  Carlson  megszakította  a  beszélgetést,  és  benyomkodott  egy 

telefonszámot.
– Országos Nyomnyilvántartó.
– Sokáig leszel bent, Donna?
– Ha rajtam múlik, nem. Mit akarsz, Nick?
– Egy óriási szívességet.
– Szó se lehet róla. – Hosszú, lemondó sóhaj, aztán:
– Mit?
– Nálad van még az a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart páncélrekeszében találtunk?
– Miért, mi van vele?
Carlson elmondta, mit akar tenni.
– Viccelsz, ugye?
– Ismersz már eléggé, Donna, tudod, hogy semmi humorérzékem.
– Ez nem igaz. – A nő újra felsóhajtott. – Beteszem a kérőbe, de kizárt, hogy ma estére 

meglegyen.
– Köszönöm, Donna. Kincs vagy a háznál.

MIKOR SHAUNA belépett az épület előcsarnokába, szinte azonnal megszólította valaki.
– Bocsásson meg. Miss Shauna?
Shauna végigmérte a zselézett hajú, elegáns, öltönyös férfit.
– És nekem kihez van szerencsém?
– Nick Carlson különleges ügynök vagyok.
– Volt szerencsém, ügynök úr.
– Tudjuk, hogy felhívta magát.
Shauna ásítást mímelve a szájához emelte a kezét.
– Hát akkor örüljön neki.
– Hallott már a bűnsegédi bűnrészes és a bűnpártolás fogalmáról?
– Ne próbáljon engem ijesztgetni – mondta Shauna túljátszott unottsággal mert esetleg 

még idecsurizok erre az ócska szőnyegre.
– Azt hiszi, blöffölök?
Shauna csípőre tette a kezét.
– Tartóztasson le,  aranyom. – Carlson háta  mögé pillantott.  – Nem párosával  szoktak 

mászkálni maguk?
– Egyedül vagyok.
– Én is úgy veszem észre. Fölmehetek most már?
Carlson megigazította a szemüvegét.
– Szerintem Beck doktor nem ölt meg senkit.  – Shauna megtorpant. – Ne értsen félre. 

Rengeteg  minden  utal  az  ellenkezőjére.  A  kollégáim  mind  meg  vannak  győződve  a 
bűnösségéről. Egy egész kis hadsereg keresi.



–  Aha  –  mondta  Shauna  nem kis  gyanakvással.  –  De  maga  valahogy  átlát  ezeken  a 
dolgokon.

– Szerintem csak valami másról van szó.
– Mint például?
– Reméltem, hogy maga majd megmondja.
– És ha úgy gondolom, hogy csak be akar trükközni?
Carlson széttárta a karját.
– Ez ellen nem sokat tehetek.
Shauna gondolkodott egy kicsit.
– Egyébként tök mindegy, úgysem tudok semmit.
– Tudja, hogy hol rejtőzik?
– Nem tudom.
– És ha tudná?
– Akkor se mondanám meg. De maga már tudja ezt.
–  Tudom  –  bólintott  Carlson.  –  Úgyhogy  gondolom  azt  se  árulja  el,  mi  volt  ez  a 

halaszthatatlanul fontos kutyasétáltatási megbeszélés.
Shauna megrázta a fejét.
– Nem, de hamarosan megtudja.
– Nézze… A barátjának könnyen baja eshet ebben a nagy rohangálásban. Nekiment egy 

rendőrnek. Mostantól kezdve mindenki rá vadászik.
Shauna szeme meg se rebbent.
– Ebben az ügyben nem sokat tehetek.
– Hát nem.
Carlson olyan mozdulatot tett, mintha távozni akarna, de Shauna rászólt.
– Miből gondolja, hogy Beck nem bűnös?
– Nem vagyok biztos  benne,  de  valahogy sok apró dolog  nem passzol  itt.  –  Carlson 

Shauna szemébe nézve figyelte, hogyan reagál a következő mondatára. – Tudott róla, hogy 
Beck helyet foglalt egy londoni repülőjáratra?

Shauna időnyerésként körbesiklatta tekintetét az előcsarnokon. Az ajtón épp belépett egy 
férfi, elismerően rámosolygott. Shauna nem reagált rá.

– Sóder – mondta végül.
–  Most  jövök  a  reptérről  –  folytatta  Carlson.  –  Három  napja  foglalta  le  a  jegyet. 

Természetesen nem csekkolt be. De nem is ez volt a furcsa, hanem az, hogy a jegyvásárláshoz 
használt hitelkártya Laura Mills névre szól. Mond magának valamit ez a név?

– Kellene?
– Valószínűleg nem. Még dolgozunk rajta, de feltehetőleg álnév.
– Kié?
Carlson vállat vont.
– Ismer egy bizonyos Lisa Shermant?
– Nem. Neki mi köze ehhez az egészhez?
– Ugyanarra a londoni gépre foglalt helyet, mégpedig épp a mi fiunk mellé.
– És ő sem jelentkezett a jegyért.
– Nem egészen. Bukoltatta a jegyét, de mégsem szállt fel a gépre. Ez azért furcsa, nem 

gondolja?
– Nem tudom, mit gondoljak.
– Sajnos senki sem tudja megmondani nekünk, ki is ez a Lisa Sherman. Poggyászt nem 

adott fel, a jegye elektronikus jegy volt. Próbáltunk utánanézni. Mit gondol, mit találtunk?
Shauna megrázta a fejét.
– Semmit – válaszolt a saját kérdésére Carlson. – Valószínűleg ez is álnév. A Brandon 

Scope nevet ismeri?



Shauna megmerevedett.
– Mi a fenét akar?
–  Beck  doktor  egy  fekete  férfi  társaságában  ma  fölkeresett  egy  Peter  Flannery  nevű 

ügyvédet. Annak idején Flannery védte a Scope-ügy egyik gyanúsítottját. Beck erről kérdezte, 
meg arról, hogy milyen szerepet játszott ebben a felesége, Elizabeth. Így már dereng valami?

Shauna kinyitott a retiküljét, kotorászni kezdett benne.
– Keres valamit?
– Cigarettát. Magának van?
– Sajnos nincs.
– A fene egye meg. – Shauna abbahagyta a turkálást, és Carlson szemébe nézett. – Miért 

mondja el nekem mindezt?
– Eddig négy halottunk van. Szeretném kideríteni, mi folyik itt.
– Hogyhogy négy?
– Rebecca Schayes, Melvin Bartola, Róbert Wolf, ez a tónál talált két halott, és Elizabeth 

Beck.
– Őt KillRoy gyilkolta meg.
Carlson megcsóválta a fejét.
– Mitől olyan biztos benne, hogy nem? – kérdezte Shauna.
Carlson megmutatta a kezében tartott nagy borítékot.
– Például ettől.
– Mi ez?
– Elizabeth Beck boncolási jegyzőkönyve.
Shauna nyelt egyet. Félelem járta át, egész testét megbizsergette. Így vagy úgy, de a végső 

bizonyíték. Kétszer is mély lélegzetet kellett vennie, hogy mikor megszólal, ne remegjen a 
hangja.

– Vethetnék rá egy pillantást?
– Minek?
Shauna nem válaszolt.
– Ennél azonban fontososabb, hogy miért akarta látni ezt a jegyzőkönyvet Dávid Beck.
–  Fogalmam sincs,  miről  beszél  –  felelte  Shauna,  de  még  a  saját  fülében is  hamisan 

csengtek a szavak; gyanította, hogy Carlsonéban is.
– Elizabeth Beck drogos volt? – kérdezte Carlson.
Ez teljes meglepetésként érte Shaunát.
– Elizabeth? Soha.
– Biztos?
– Persze. Hivatalból foglalkozott drogosokkal.
– Egy csomó nyomozót ismerek az erénycsőszöknél, akik hébe-hóba szívesen elidőznek 

egy-egy prostituálttal.
– Ő nem ilyen volt. Kizárt dolog, hogy narkotikumhoz nyúlt volna.
Carlson megint megemelintette a borítékot.
– A labor heroint és kokaint talált a szervezetében.
– Akkor azt Kellerton kényszerítette bele.
– Nem.
– Mitől olyan biztos?
–  Léteznek  másfajta  vizsgálatok  is.  Elemzik  a  testszövetet,  a  hajat,  a  szőrzetet.  Ezek 

szerint Elizabeth Beck a halála előtt hónapokon át rendszeresen fogyasztott kábítószert.
Shauna lábai elgyengültek, nekitámaszkodott a falnak.
– Nézze, Carlson, ne játszadozzon itt velem. Mutassa azt a jelentést.
Carlson olyan arcot vágott, mint aki fontolóra veszi a kérés teljesítését.
– Tudja mit? Egyvalamit megmutatok belőle. Egyetlen lapot. Amit választ. Na?



– Szórakozik, Carlson?
– Viszlát, Shauna.
–  Hohohohó!  Egy  pillanat!  –  Shauna  megnyalta  az  ajkát;  egészen  kiszáradt.  Eszébe 

jutottak a furcsa emailek. Beck menekül a rendőrség elől. Rebecca Schayest meggyilkolták. A 
toxikológiai vizsgálat lehetetlenséget állít. És ahogy mindezt végiggondolta, már nem érezte 
annyira meggyőzőnek a digitális képmanipulálással kapcsolatos elméletét.

– Egy fényképet választok – mondta. – Mutasson egy fényképet az áldozatról.
Carlson elmosolyodott.
– Hát ez roppant érdekes.
– Mi ebben az érdekes?
– Csak az, hogy fénykép az itt egy szál sincs.
– De hát én úgy tudtam, hogy…
– Én sem értem – vágott a szavába Carlson. – Felhívtam Harper doktort,  ő végezte a 

boncolást, mert szeretném megtudni, hogy rajtam kívül ki kérte még ki ezt a dossziét. Most 
néz utána, mialatt mi itt beszélgetünk.

– Valaki kilopta belőle a fényképeket?
Carlson elhúzta a száját.
– Szólaljon már meg végre, Shauna.
Majdnem  megszólalt.  Majdnem  beszámolt  Carlsonnak  az  emailekről  és  az  utcai 

kameráról.  De  Beck  egyértelműen  megtiltotta.  Ez  az  ember  meg  itt,  mondjon  bármit  is, 
ellenség is lehet.

– Láthatnám a dossziét?
Carlson lassan odanyújtotta. Shauna nem játszotta többé a blazírtat, kikapta a kezéből a 

borítékot, föltépte, és átfutotta az első oldalt. Mintha egyik pillanatról a másikra jéggel telt 
volna meg a gyomra. A testmagasság és a testsúly rovat adatai láttán nem tudta elfojtani egy 
halk sikolyt.

– Mi az? – kérdezte Carlson.
Shauna nem válaszolt.
Carlson nadrágzsebében felciripelt a mobil. Elővette.
– Carlson.
– Tim Harper.
– Megtalálta a régi kivételi naplókat?
– Meg.
– És valaki egyszer már kikérte Elizabeth Beck boncolási jegyzőkönyvét.
– Három éve – felelte Harper. – Rögtön az után, hogy átkerült a levéltárba.
– Ki volt az?
– Az elhunyt apja, egyébként szintén rendőr. Hoyt Parkernek hívják.

36

LARRY GANDLE egy pohár hideg sörrel a kezében Scope házának kert felőli teraszán 
üldögélt  egy  kerek  asztalnál.  Vele  szemben  Griffin  Scope.  Már  leszállt  az  est,  sötétje 
megfeküdte  a  gondosan  ápolt  kertet.  A  tücskök  szinte  dallamosan,  kánonban  ciripeltek, 
mintha  a  szupergazdagok  még  őket  is  képesek  lennének  manipulálni.  Az  üvegszárnyú 
tolóajtókon halk, finom zongoramuzsika szűrődött ki. A belső térből kiszűrődő világosság épp 
csak kiemelte a homályból a terasz téglavörös és okkersárga színeit.

Mindkettejükön világosbarna rövidnadrág volt. Larry Gandle kék pólótrikót vett hozzá, 
Griffin Scope egy Hongkongban méret után készült selyeminget. Hallgattak. Scope a tágas 
kert felé fordulva ült keresztbe vetett lábakkal, kényelmesen hátradőlve; lelógatott kezében 
egy borostyánszín folyadékkal telt talpas poharat forgatott ide-oda.



– Fogalmad sincs, hogy ki lehet az illető? – kérdezte nagy sokára.
– Nincs.
– És az a két fekete, aki megmentette?
– Fogalmam sincs, hogy kerültek a képbe, de Wu már dolgozik rajta.
Scope ivott egy kortyot. Meleg, párás idő volt, ólomlábakon vánszorogtak a percek.
– Te komolyan hiszed, hogy él még?
Gandle mély levegőt vett: hosszú, terjengős fejtegetésre készült, megalapozott érvek és 

ellenérvek részletgazdag felrajzolására, mikor azonban megszólalt, csak annyit mondott:
–  Igen
–  Scope lehunyta a szemét.
– Emlékszel még a napra, amikor az első gyereked megszületett?
–  Igen
– Jelen voltál a szülésnél?
–  Igen
– Az én időmben ez még nem volt divat – mondta Scope. – Az apák fel-alá járkáltak a 

váróban, dobozszám szívták a cigarettát. Emlékszem, jött értem egy nővér. Végigvezetett egy 
folyosón, benyitottunk egy szobába, és ott feküdt Allison Brandonnal a karján. Nagyon furcsa 
érzés  volt,  Larry.  Valami  úgy  nőni,  dagadni  kezdett  bennem,  azt  hittem,  szétrobbanok. 
Rettenetesen erős érzés volt, úgy elborított,  mint valami hatalmas hullám. Jóformán föl se 
tudtam fogni. Gondolom, ezzel nagyjából minden apa így van.

Elhallgatott. Larry Gandle nem szólt, csak nézte: az idős férfi arcán könnyek peregtek, 
meg-megcsillantak az erőtlen lámpafényben.

–  Leginkább  talán  annak  a  napnak  az  öröme  maradt  meg  bennem.  Meg  valamiféle 
nyugtalanság… Hogy mostantól felelős vagyok ezért a kis emberért. De volt valami más is, 
amit akkor még nem tudtam megfogalmazni. Ez csak később sikerült, azon a napon, amikor 
Brandon először ment iskolába.

Griffin  Scope-nak  hallhatóan  elszorult  a  torka.  Nagyot  nyelt,  köhécselt,  még  mindig 
peregtek a könnyei. A tücskök ciripelése is halkabbnak tetszett, mintha ők is figyeltek volna.

– Együtt vártuk az iskolabuszt. Fogtam a kezét. Ötéves volt. Fölnézett rám, ahogy az ilyen 
idős gyerekek néznek az apjukra. Barna hosszúnadrág volt rajta, a térdén egy nagy fűfolt. 
Még most is emlékszem a sárga buszra, hogyan gördült oda elénk, és még itt van a fülemben a 
hang, ahogy szisszenve kinyílt az ajtaja. Brandon elengedte a kezem, és fölkapaszkodott a 
lépcsőn. Legszívesebben utánanyúltam és visszarántottam volna, hogy hazavigyem, de csak 
álltam ott, mint egy sóbálvány. Bement a busz belsejébe, megint szisszent az ajtó, csak ezúttal 
nem kinyílt,  hanem becsukódott.  Brandon  egy  ablak  melletti  helyre  ült,  láttam  az  arcát. 
Integetett.  Visszaintegettem, és miközben a busz elindult,  azon vettem észre magam, hogy 
hangosan  beszélek.  Ott  megy  az  egész  világom  –  ezt  mondtam.  Ott  megy  az  a  sárga 
bádogkaszni, egy férfi vezeti, akiről fogalmam sincs, hogy kicsoda, és ott visz mindent, ami 
nekem ezen a világon mindent jelent. És abban a pillanatban értettem meg, mit is éreztem a 
születése  napján:  félelmet.  Nem  egyszerűen  nyugtalanságot,  hanem  nyers,  lecsupaszított 
félelmet.  Sok mindentől  félhet  az  ember:  betegségtől,  öregségtől,  haláltól,  de semmi sem 
hasonlítható ahhoz az érzéshez, amit én éltem meg, nézve az után a sárga busz után. Érted, 
miről beszélek?

Larry Gandle bólintott.
– Azt hiszem, igen.
– Akkor döbbentem rá, abban a pillanatban,  hogy ha a lelkem kiteszem is, akkor sem 

tudom mindentől megvédeni. Nem lehetek mindig mellette, hogy felfogjam vagy kivédjem a 
csapást. Bármi értheti.  Állandóan ez járt a fejemben, de amikor tényleg bekövetkezett… – 
Griffin Scope csak most fordította Gandle felé a fejét. – Még mindig próbálkozom vele, hogy 
visszahozzam. Naponta többször felajánlom Istennek mindenemet, amim csak van, hogy adja 



vissza Brandont. Tudom, hogy ilyen nem létezik. Te viszont most idejössz, és azt mondod, 
hogy míg az én fiam, az én egész világom a földben enyészik, addig ez a nő… él. – Ingatni 
kezdte a fejét. – Ezt nem bírom elviselni, Larry. Megérted?

– Meg.
– Egyszer már nem tudtam megvédeni. Még egyszer ilyen nem fog előfordulni.
Griffin Scope ismét a kert felé fordult, ivott még egy kortyot. Larry Gandle megértette. 

Felállt, és bement a házba.

CARLSON  ESTE  tízkor  érkezett  a  Goodhart  Road  28-as  számú  háza  elé.  Nemigen 
zavartatta magát a kései időponttól. Látta, hogy a földszinten ég a villany, tévé villódzik, de 
különben is  fontosabb dolgok miatt  aggódott,  mint  hogy valakinek  esetleg megzavarja  az 
álmát.

Már nyújtotta a kezét a csengőhöz, mikor kinyílt  az ajtó. Hoyt Parker nyitotta ki. Egy 
pillanatig csak álltak, mint két bokszoló a ring közepén az első menet előtt, mikor a bíró még 
egyszer eldarálja a mélyütésekre és az „állj!” utáni ütésekre vonatkozó mondókáját. És hogy 
sportszerű küzdelmet vár. Mintha ettől bármelyik fél is magába szállna.

Carlson a gongszót meg se várva, azonnal támadott.
– Kábítószerezett a lánya?
Hoyt Parkernek épp csak megrebbent a szeme.
– Ez miért érdekli?
– Bemehetek?
– A feleségem már alszik – felelte Parker, de félreállt, és beengedte Carlsont. – Ha nem 

zavarja, akkor inkább itt beszélgessünk.
– Ahogy óhajtja.
Hoyt Parker karba fonta a kezét, és kissé meghintáztatta magát a talpán. Jól megtermett 

férfi volt, feszült rajta a pólótrikó, látszott rajta, hogy valamikor öt kilóval azelőtt vehette. 
Carlson tudta róla, hogy tapasztalt rendőr, és holmi finom csapdákkal és trükkökkel semmire 
sem megy vele.

– Hajlandó válaszolni a kérdésemre? – kérdezte.
– Hajlandó elárulni, hogy miért érdekli? – felelte Parker.
Carlson úgy döntött, hogy taktikát változtat.
– Miért kérte ki a lánya boncolási jegyzőkönyvét?
– Honnan veszi, hogy kikértem? – Semmi dühkitörés, semmi harsány, álságos tagadás.
– Ma megnéztem a boncolási jegyzőkönyvet – mondta Carlson.
– Miért?
– Tessék?
– A lányom nyolc éve meghalt.  A gyilkosa ül.  Maga ma mégis  megnézi  a  boncolási 

jegyzőkönyvet. Szeretném tudni, hogy miért.
Carlson belátta, hogy ez így sehová sem vezet, nyitni kell egy kicsit, hadd induljon meg, 

lássuk, mi történik.
– A veje  tegnap a megyei  halottasházban járt.  A felesége dossziéját  akarta  megnézni. 

Abban bíztam, hogy maga meg tudja mondani nekem az okát.
– Na és látta a boncolási jegyzőkönyvet?
– Nem – felelte Carlson. – Tudja, hogy miért érdeklődött a veje a jegyzőkönyv iránt?
– Fogalmam sincs.
– De úgy veszem észre, azért fölkeltette az érdeklődését.
– Ahogy a magáét. Gyanúsnak találom a viselkedését.
– Ennél azért többről van szó – mondta Carlson. – Magát az is érdekelte, hogy a veje látta-

e ténylegesen is az anyagot. Miért fontos ez magának?
Hoyt Parker szótlanul nézett rá.



–  Hajlandó  elmondani  nekem,  hogy  mit  csinált  a  boncolási  jegyzőkönyvhöz  tartozó 
fényképekkel? – kérdezte Carlson.

– Nem tudom, miről beszél – válaszolta kifejezéstelen hangon Parker.
– Maga az egyetlen, aki kikérte a dossziét.
– És ez mit bizonyít?
– Voltak ott fényképek, mikor átnézte a jegyzőkönyvet?
Parker szeme megrebbent, és csak egy parányi szünet
után válaszolt.
– Igen. Voltak.
Carlson akarata ellenére is elmosolyodott.
– Jól válaszolt.  – Csapdát állított,  de Parker elkerülte.  – Ha ugyanis nemmel válaszolt 

volna, kénytelen lettem volna eltűnődni, hogy ezt miért nem jelentette akkor és ott.
– Maga egy gyanakvó lélek, Carlson.
– Hát igen. Van valami feltételezése, hogy hol lehetnek azok a felvételek?
– Elkeverhették őket valahova.
– Hogyne. Persze. Úgy látom, nem nagyon kavarja föl a dolog.
– A lányom meghalt. Az ügyét lezárták. Min kellene felizgatnom magam?
Carlson belátta, hogy fölöslegesen töri magát. Aztán arra gondolt, hogy talán nem is volt 

kárba  veszett  fáradság,  mert  ha  maga  Parker  nem mondott  is  sokat,  a  viselkedése  annál 
inkább.

– Tehát még mindig úgy gondolja, hogy KillRoy ölte meg a lányát?
– Kétségkívül.
Carlson odatartotta elé a jegyzőkönyvet.
– Még azután is, hogy olvasta ezt?
– Igen.
– Az sem zavarja, hogy sok sérüléséről kiderült, hogy a halála után keletkeztek?
– Inkább vigasztal, hogy nem szenvedett annyit – felelte Hoyt Parker.
–  Nem  erre  gondoltam,  hanem  arra,  hogy  hogyan  illik  ez  a  Kellerton  ellen  szóló 

bizonyítékok sorába.
– Nem láttam olyasmit, ami kilógna közülük.
– Én látok.
– A lányom esete legföljebb annyiban különbözik a többitől, hogy benne volt tartás.
– Ezt nem egészen értem.
– Tudomásom szerint Kellerton élvezetét lelte az áldozatai kínzásában – felelte Parker. – 

Azt is tudom, hogy többnyire még éltek, mikor beléjük sütötte a bélyeget. Mi azonban úgy 
gondoltuk, hogy Elizabeth megpróbált megszökni tőle, vagy legalábbis szembeszállt vele, és 
ezzel  mintegy  kényszerhelyzetbe  hozta  Kellertont.  Muszáj  volt  elhallgattatnia,  és  végül 
kénytelen volt megölni. Ez magyarázza a lányom kezén talált sebeket, és ez magyarázza azt 
is, hogy Kellerton miért csak a halála után sütötte bele a jelét.

– Értem. – Carlson kénytelen volt elismerni magában, hogy Parker megint jól válaszolt. 
Volt  benne  ráció.  Esetenként  még  a  legkisebb  áldozat  is  erős  ellenállásra  képes.  Parker 
magyarázata  szinte  egyetlen  mozdulattal  rendezte  a  legtöbb  ellentmondást.  De  azért  nem 
mindet. – És a toxikológiai jelentést mivel magyarázza?

– Annak nincs jelentősége – felelte Hoyt Parker. – Ez valami olyasmi, mintha egy nemi 
erőszak áldozatát a szexuális előéletéről faggatná. Nem számít, hogy a lányom antialkoholista 
vagy drogos volt-e.

– És mi volt?
– Nem érdekes.
–  Egy  gyilkossági  nyomozásban  semmi  sem  érdektelen,  ezt  maga  is  tudja,  Parker  – 

mondta Parker szemébe nézve Carlson.



Parker közelebb lépett hozzá.
– Ne feszítse túl a húrt.
– Fenyeget?
–  Szó  sincs  róla.  Csak  figyelmeztetem,  hogy  nem  kellene  ilyen  elhamarkodottan 

megbolygatni a lányom ügyét.
Álltak  egymással  szemben,  mint  két  bokszoló,  ezúttal  már  a  végső gongszó után.  Az 

ítéletre vártak, de mindketten tudták, bárhogy döntenek is a bírák, nem lesz kielégítő.
– Hát ha nincs más… – Parker a kilincsgombra tette a kezét.
Carlson biccentett és hátralépett.
– Csak hogy ne legyen köztünk semmi félreértés, Parker. .. Egy árva szavát sem hiszem. 

Világos?
– Mint a nap – felelte Hoyt Parker.
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SHAUNA HAZAÉRVE a kanapéra roskadt. Linda leült mellé, fél karral átölelte. Shauna 
lehajtotta a fejét, hagyta, hogy Linda a haját simogassa.

– Markkal minden rendben? – kérdezte.
– Igen – felelte Linda. – Elmondod, hol jártál?
– Hosszú.
– Szeretném tudni, mi van az öcsémmel.
– Felhívott. – És?
– Jó helyen van.
– Hála Istennek.
– És nem ő ölte meg Rebeccát.
– Azt tudtam. – Linda fölfelé nézett, pislogott, hogy visszatartsa a könnyeit.
– Nem lesz semmi baja – mondta Shauna. Linda bólintott és elfordult.
– Jaj…
– Mi az?
– Én készítettem azokat a felvételeket – mondta Linda. Shauna meglepetten fölemelte a 

fejét.
– Elizabeth bejött hozzám az irodába – mondta Linda.
– Tele  volt  kék-zöld foltokkal,  mondtam, hogy beviszem egy kórházba,  de nem akart 

jönni. Csak annyit kért, hogy fényképezzem le.
– Nem karambolozott? Linda megrázta a fejét.
– Ki bántotta?
– Megígértette velem, hogy nem mondom el senkinek.
– Annak már nyolc éve – mondta Shauna. – Mondd el.
– Nem olyan egyszerű.
– Nem a fenét. – Shauna gondolkodott egy kicsit. – Egyáltalán miért hozzád fordult? És 

miért véded azt, aki…
– Elhallgatott, Linda szemébe nézett. Linda állta a tekintetét, Shaunának viszont közben 

eszébe jutott, mint mondott neki odalent az előcsarnokban Carlson.
– Brandon Scope – mondta halkan.
Linda nem válaszolt.
–  Ő  verte  össze…  –  suttogta  Shauna.  –  Jézusom.  Nem csoda,  hogy  hozzád  fordult. 

Titokban akarta tartani. Ha hozzám vagy Rebeccához jön vele, mi rábeszéljük, hogy menjen 
el a rendőrségre. De te nem.

– Megígértette velem.
– És te csak úgy belementél?



– Miért? Mit kellett volna tennem?
– Elvonszolni a rendőrségre.
– Nem mindenki olyan bátor és erős, mint te, Shauna.
– Hagyd ezt a rossz szöveget.
–  Nem akarta  följelenteni  –  mondta  Linda.  –  Azt  mondta,  hogy  ezt  még  végig  kell 

gondolnia. És hogy még nincs elég bizonyítéka.
– Mire?
–  Gondolom  arra,  hogy  Brandon  tette.  Nem  tudom.  Nem  hallgatott  rám.  Nem 

kényszeríthettem csak úgy.
– Na persze…
– Most mit perszézgetsz itt? Mit akarsz ezzel a „na perszé”-vel?
–  Csak  azt,  hogy  egy  jótékonysági  egyesültnél  dolgoz-.  tál,  amit  Brandon  családja 

finanszírozott, és aminek Brandon volt az eleven bálványa – felelte Shauna. – Mi lett volna, 
ha kiszivárog, hogy összevert egy nőt?

– Megígértette velem.
– Te meg boldogan befogtad a szád, igaz? Mert neked az a nyomorult jótékonykodás volt 

a fontosabb.
– Ez nem fair…
– Fontosabb volt neked, mint Elizabeth.
– Tudod te, hogy mennyi jót teszünk? – kiáltotta hirtelen indulattal Linda. – Tudod, hogy 

hány emberen segítünk?
– Elizabeth Beck vére árán! – vágott vissza Shauna.
Linda pofon ütötte, Shauna arcán ott maradt ujjai vörös
lenyomata. Farkasszemet néztek, kezük ökölbe szorult.
– Én szólni akartam! – kiáltotta Linda. – Ő nem hagyta! Lehet, hogy gyönge voltam… 

Nem tudom. De akkor se merészelj engem ilyesmivel vádolni!
– És mikor Elizabeth-t elrabolták a tónál? Akkor mire gondolták, az ég áldjon meg?
– Arra, hogy köze van a történtekhez. Elmentem az apjához, és elmondtam neki mindazt, 

amit tudtam.
– És ő mit mondott?
– Hogy köszöni, és hogy már tudott róla. És a lelkemre kötötte, hogy ne beszéljek róla 

senkinek,  mert  kényes  ügyről  van szó.  És  amikor  kiderült,  hogy az  a  KillRoy nevű rém 
gyilkolta meg…

– Akkor úgy döntöttél, hogy hallgatsz.
– Brandon Scope már nem élt – válaszolta Linda. – Mi értelme lett volna besározni az 

emlékét?
Megszólalt a telefon, fölvette, belehallózott, aztán átadta a kagylót.
– Tiéd.
Shauna átvette a kagylót.
– Tessék.
– Gyere be hozzám az irodába – mondta Hester Crimstein.
– Mi a fenének?
– Nézd,  Shauna,  nem sok gyakorlatom van a  bocsánatkérésben.  Maradjunk annyiban, 

hogy egy hülye, dagadt tyúk vagyok. Vágódj be egy taxiba, és gyere ide. Egy ártatlan embert 
kell megmentenünk.



LANCE FEIN úgy viharzott be Hester Crimstein tárgyalójába, mint egy sebzett vadkan; 
Dimonte  és  Krinsky,  a  gyilkossági  csoport  két  nyomozója  alig  bírt  lépést  tartani  vele. 
Mindhármuk vonásai feszesek voltak, mint a zongorahúr.

Hester Crimstein és Shauna a tárgyalóasztal másik oldalán állt.
– Foglaljanak helyet, uraim – mondta Hester Crimstein egy széles karmozdulattal.
– Na ide hallgasson! – sziszegte vasvilla szemekkel Fein; Shaunára csak egy undorodó 

pillantást vetett. – Engem maga nem rángathat ide-oda, mint holmi paprikajancsit!
–  Tudom –  felelte  szándékosan  halkan  az  ügyvédnő.  –  Ezért  kértem,  hogy  foglaljon 

helyet!
– Ha tudja, hogy hol van…
– Üljön már le, Lance. Még megfájdul a fejem.
Mindenki leült. Dimonte hátradőlt, és a tárgyalóasztalra polcolta kígyóbőr csizmás lábát. 

Hester Crimstein rendületlenül mosolyogva, egy erélyes karmozdulattal lesöpörte.
–  Rögtönzött  összejövetelünknek  mindössze  egyetlen  napirendi  pontja  van,  uraim:  az 

önök pályafutásának megmentése. Nekiláthatunk?
– Én előbb tudni akarom…
– Nyugalom, Lance, én tettem le a garast. A maga teendője egyelőre csak annyi, hogy 

hallgasson, bólogasson, és időnként olyasmiket mondjon, mint teszem azt „Igen, asszonyom”, 
„Hálásan köszönöm, ügyvédnő” és hasonlókat. Egyébiránt továbbra is álmaim hercege marad.

Lance Fein gyilkos tekintettel méregette.
– Maga egy olyan embert segít, aki megpróbál kibújni az igazságszolgáltatás alól.
– Olyan cuki, mikor ilyeneket mond, Lance. De tényleg. Most viszont jobb lesz, ha figyel, 

mert nincs kedvem ismétlésekbe bocsátkozni. Én most szívességet teszek magának, mert nem 
akarom végignézni, hogyan csinál magából totál hülyét ebben az ügyben. Hülyének hülye, 
efelől nincs mit tenni, de ha figyel, akkor talán nem lesz totál hülye. Eddig megvan? Helyes. 
Először  is  úgy értesültem,  hogy pontosan tudja  már,  mikor  ölték  meg Rebecca  Schayest. 
Éjfélkor, plusz-mínusz fél óra. Ebben megegyezünk?

– És?
Crimstein Shaunára nézett. – Akarod te közölni vele?
– Nem, folytasd csak.
– De hát a te érdemed.
Fein közbeszólt.
– Hagyja már az édelgést.
Háta mögött kinyílt az ajtó, Hester Crimstein titkárnője hozott be egy köteg iratot és egy 

kis magnókazettát.
– Köszönöm, Cheryl.
– Nem tesz semmit;
– Most már leléphetsz. És holnap ne kapkodd el a bejövetelt.
– Kösz.
A titkárnő távozott. Hester Crimstein föltett egy olvasószemüveget, és lapozgatni kezdett 

a papírok közt.
– Kezdem már unni, Hester – mondta Fein.
– Szereti a kutyákat, Lance?
– A miket?
– A kutyákat. Az ebeket. Ami engem illet, én nem vagyok oda értük, de ez… Nálad van 

az a kép, Shauna?
–  Itt  van.  –  Shauna  körbemutatta  Chloé  A4-es  fotóját,  hogy  mindenki  lássa.  –  Egy 

szakállas collie.
– Hát nem aranyos, Lance?
Lance Fein felállt, nyomban utána Krinsky is. Dimonte nem mozdult.



– Elég volt.
– Ha most elmegy – mondta Hester Crimstein –, ez a kutya úgy letiszteli a karrierjét, mint 

egy lámpaoszlopot.
– Kinyögné végre, hogy mit akar?
Hester Crimstein két lapot nyújtott oda az asztal fölött.
– Ez a kutya bizonyítja, hogy nem Beck csinálta. Beck egy internetkávézőban volt az este. 

A kutyával ment be, értesüléseim szerint lett belőle egy kis grimbusz. Itt van négy egymástól 
független tanú vallomása, akik mind határozottan felismerték Becket. Ott ült az egyik gépnél, 
egészen  pontosan  nulla  óra  négytől  nulla  óra  huszonháromig,  mint  azt  a  számlamásolat 
tanúsítja. – Szélesen elvigyorodott. – Parancsoljanak, fiúk, egy-egy példány mindegyiküknek.

– És én ezt első hallásra be is vegyem?
– Ezt senki sem kívánja – felelte Crimstein. – Nézzen utána egészen nyugodtan.
Odalökött egy-egy dossziét Dimonténak és Krinsky-nek. Krinsky fölvette az asztaltól, és 

megkérdezte, hogy telefonálhat-e.
–  Hogyne  –  felelte  Hester  Crimstein.  –  De  a  távolsági  hívásokat  szíveskedjenek  a 

testületnek számláztatni. – Negédesen rámosolygott a férfiakra. – Hálásan köszönöm.
Fein egyre szürkébb arccal olvasta a vallomásokat.
– Azon töri a fejecskéjét, hogy egy kicsit kiterjeszti a halál intervallumát? – kérdezte az 

ügyvédnő. – Csak egészen nyugodtan, de hadd hívjam fel a figyelmét, hogy az éjjel a híd 
javítás miatt le volt zárva, úgyhogy Beck fedezve van.

Fein a szó szoros értelmében csak tátogott, aztán morgott valamit, aminek csak az utolsó 
szavát lehetett sejteni, az pedig valahogy úgy hangzott: „durva”.

– Ejnye-bejnye, Lance – cicegett Hester Crimstein. – Inkább hálásnak kellene lennie.
– Minek?!
–  Gondoljon  csak  bele,  milyen  szépen  kifektethettem  volna.  Ott  áll  a  kamerák 

kereszttüzében, körben ott liheg az egész média, ugrásra készen várva, hogy világgá kürtölje 
az  elvetemült  gyilkos  letartóztatását.  Maga  ott  feszít  a  leg-turbósabb  nyakkendőjében, 
szónokol, hogy a közbiztonság így meg úgy, hogy mekkorát erőfeszítettek ennek az ordas 
gyilkosnak  a  kézrekerítéséért,  hogy  micsoda  összehangolt  csapatmunka  kellett  hozzá,  de 
mindezt  úgy  adja  elő,  hogy  csak  a  hülye  ne  értse  ki  a  nagy  szerénykedéséből,  hogy 
lényegében magáé az összes érdem. Vakuvillogás, tűzijáték, fáklyás felvonulás, már látja is 
önmagát egy hatalmas mahagóni íróasztal mögött, mikor egyszer csak jövök én a fúróval, és 
meglobogtatom a média előtt ezt a bombabiztos alibit. Gondoljon csak bele, Lance. Azért az 
ilyesmi nagyon égő. Szóval? Le van nekem kötelezve, vagy sem?

Fein még kapálózott.
– Akkor is nekiment egy rendőrnek.
– Nem, Lance, téved. Fogja két kézre az eszét, barátom. A tényállás a következő: Lance 

Fein  kerületi  ügyészhelyettes  elhamarkodott  következtetéseket  vont  le,  hajtóvadászatot 
indított  egy  ártatlan  ember  kézrekerítésére,  ráuszította  a  rohamosztagait,  méghozzá  nem 
egyszerűen  egy  ártatlan  emberre,  hanem  egy  orvosra,  aki  a  fényűző  életmódot  biztosító 
magánpraxis  helyett  inkább  a  szegények  gyógyítását  választotta.  –  Hester  Crimstein 
mosolyogva hátradőlt ültében. – De hadd fejtsem ki, hogy jobban értse. Tehát miközben maga 
isten  tudja  mekkora  költségekbe  verve  a  várost,  géppisztolyos  kommandósok  tucatjaival 
hajkurássza ezt az ártatlan embert, egy ifjú, kifalt-kigyúrt rendőr sarokba szorítja az üldözöttet 
egy sikátorban, és nekifog agyba-főbe verni. Kettejükön kívül sehol senki, így a mi ifjú rendőr 
barátunk úgy dönt, hogy elégtételt vesz rajta, amiért így megfuttatta őket, a szegény, üldözött 
Dávid  Beck  doktor  meg  –  hadd  tegyem  hozzá,  ráadásul  özvegy  is  –,  pusztán  jogos 
önvédelemből lekever egyet.

– Ezt senki sem fogja bevenni.



– Dehogynem veszik be, Lance. Nem szeretnék szerénytelen színben feltűnni, de kettőnk 
közül kinek van jobb dumagépe? Magának, vagy az ön ájult hívének? És akkor még nem is 
hallotta, hogyan vonok mindenki előtt nyilvánvaló párhuzamot a Beck-ügy és a justizmord 
legkirívóbb  esetei,  valamint  a  feladatukat  elvakultan  túllihegő  ügyészek  szándékos  és 
szándékolatlan  balfogásai  közt,  akiknek  fel-bujtására  nyilvánvalóan  hamis  bizonyítékokat 
csempésztek dr. Dávid Beck házába.

– Mi az, hogy csempésztek?! – Fein közel állt a gutaütéshez. – Megőrült?
– Csillapodjon, Lance. Mindketten tudjuk, hogy Beck nem ölhette meg Rebecca Schayest. 

Négy  független,  pártatlan  és  támadhatatlan  tanú  bizonyítja  az  alibijét,  és  mire  ennek  az 
egésznek a végére járunk, többet is összeszedünk. Akkor meg hogyan kerültek oda azok a 
tárgyi bizonyítékok, ha nem a maga és a rohamosztagosai révén? Ha ezt végigdaráljuk, maga 
fasírtként végzi.

Fein keze ökölbe szorult, mély lélegzeteket vett, az orrán fújta ki, mint az öklelni készülő 
bika.

– Na jó… – mondta lassan. – Feltételezve, hogy ez az alibi megáll…
– Áll ez, mint a cövek.
– Feltételezve, hogy megáll, akkor mit akar?
–  Hát  ez  remek  kérdés,  igazán  örülök,  hogy  föltette.  Maga  a  szó  szoros  értelmében 

kutyaszorítóba került, Lance. Ha letartóztatja Becket, bohócot csinál magából. Ha visszaszívja 
a  letartóztatási  parancsot,  dettó.  Őszintén  szólva nem is  tudom,  hogyan lehet  kikeveredni 
ebből  a  csávából.  –  Hester  Crimstein  felállt,  fel-alá  járkált,  mintha  a  bíróságon  tartaná 
záróbeszédét.  –  Mérlegelve  és  megfontolva  az  ügyet,  találtam  egy  módot  a  kártétel 
minimalizálására. Akarja hallani?

Fein megint a szemét villogtatta, de aztán azt mondta:
– Hallgatom.
– Magának ebben az egész partiban mindössze egyetlen okos húzása volt, mégpedig az, 

hogy  nem  döngette  a  mellét  a  média  előtt.  Gondolom  azért,  mert  nehéz  lett  volna 
kimagyarázni, hogyan lógott meg egy jámbor orvos a maga acélhálójából. Mindegy, lényeg, 
hogy nem villogott, és így a történtek ráfoghatok a névtelen kiszivárogtatókra. Rántson össze 
egy sajtótájékoztatót,  Lance.  Mondja meg nekik,  hogy a  kiszivárogtatások hamisak,  Beck 
doktort  kizárólag  mint  tanút  keresik,  és  passz.  Nem gyanúsítja  őt  ezzel  a  gyilkossággal, 
olyannyira, hogy meg van győződve az ártatlansága felől, de mivel tudomására jutott, hogy ő 
beszélt utoljára az áldozattal, ezért mindenképp szeretne beszélni vele.

– És ezt a maszlagot meg is eszik, mi?
– Mint kacsa a nokedlit. Vagy ha nem is úgy, de azért be fogják venni. A megoldás kulcsa 

én leszek, Lance, mivel a védencem meglógása miatt tartozom magának ennyivel. Tehát én, 
az ügyészi hivatal esküdt ellensége, igazolni fogom a szavait. Elmondom a médiának, hogy 
maga mindvégig együttműködött velünk, biztosította, hogy az ügyfelemet ne érje jogsérelem, 
továbbá  bejelentem,  hogy  dr.  Dávid  Beck  és  én  teljes  mellszélességgel  támogatjuk  a 
nyomozását, és égünk a vágytól, hogy a segítségére lehessünk.

Fein nem szólt, nem mozdult.
– Mondtam magának, Lance… Kettőnk közül én vagyok a dumagép. Működhetek maga 

ellen, de a maga érdekében is.
– És viszonzásképp…?
– Elejti ezt a pimf kis rendőrverési és szökési vádat.
– Azt nem.
Hester Crimstein az ajtó felé intett.
– Akkor viszlát a karikatúrákon.
Fein válla megereszkedett.



–  Ha  megegyezünk  –  mondta  egészen  halkan  –,  hajlandó  rendelkezésemre  állni  a 
védence? Válaszol a kérdéseimre?

– Jaj,  Lance… Ne adja  itt  elő  nekem,  hogy tárgyalási  pozícióban  van.  Én ajánlottam 
magának valamit, amit vagy elfogad, vagy vállalja a sajtó támadásait. Maga jön.

Fein  Dimontéra  pillantott,  aki  egykedvűen  rágta  a  fogpiszkálóját.  Krinsky  letette  a 
telefont,  és  odabólintott  Feinnek.  Fein elhúzta  a  száját,  és  a mennyezetre  nézett,  mint  aki 
őszintén csodálja, hogy nem szakad le. Szívszaggatóan felsóhajtott.

– Akkor hogyan csináljuk?
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ÚGY  ÉBREDTEM,  mintha  egy  úthenger  alól  húztak  volna  ki.  Az  izmaim  szinte 
megkövesedtek, testem olyan részei is sajogtak, amelyeknek addig jószerivel a létezésükről 
sem tudtam. Megpróbáltam felülni, de nagyon rossz ötletnek bizonyult. Beláttam, hogy ezt 
most nem szabad elhamarkodni. Fájó lábam arról tanúskodott, hogy az előző napi kismaratoni 
ellenére is szánalmas kondícióban vagyok. Óvatosan az oldalamra fordultam. Azok a pontok, 
amelyeket a szőke ázsiai kezelésbe vett, szinte lyukakat égettek a bőrömbe.

Az  órámra  pillantottam:  reggel  hat.  Ideje  visszahívnom  Hestert.  Az  első  kicsengésre 
felkapta.

– Sikerült – mondta. – Már szabad ember.
Csak némiképp könnyebbültem meg.
– Most mit fog csinálni? – kérdezte Crimstein.
Enyhén szólva is elevenre tapintott a kérdésével.
– Még nem tudom biztosan.
– Tartsa egy másodpercig. – Egy másik hangot hallottam a háttérben. – Shauna szeretne 

beszélni magával.
Az asztalra  tett  majd  ismét  kézbe  vett  telefonkagyló  jellegzetes  neszei  hallatszottak  a 

hallgatóból, majd rögtön utána Shauna hangja.
– Beszélnem kell veled.
Sose  volt  hajlamos  a  semmitmondó  udvariasságra  és  finomkodásra,  most  azonban 

kifejezetten idegesnek tűnt a hangja, sőt – és ez lepett meg jobban – ijedtnek.
– Miről van szó? – kérdeztem.
– Nem telefontéma – felelte.
– Egy óra múlva ott tudok lenni nálatok.
– Lindának még nem szóltam a… Tudod, miről.
– Talán most jött el az ideje.
– Hát igen… Lehet – mondta Shauna, majd tőle szokatlan gyöngédséggel hozzátette: – 

Ugye tudod, hogy szeretlek, Beck?
– Én is téged.
Kivonszoltam  magam  a  zuhany  alá.  Bútorokba  kellett  kapaszkodnom,  mert  teljesen 

elmerevedett  lábam  alig-alig  tartott  meg.  Hosszú  ideig  álltam  a  meleg  zápor  alatt,  hogy 
kilazuljak, valamicskét segített is, de nem sokat.

Tyrese talált  nekem egy borvörös  bársonyöltönyt.  Csak nehezen álltam meg,  hogy ne 
kérjek hozzá valamilyen nagyobbfajta aranymedált a nyakamba.

– Most hová akar kotorni? – kérdezte Tyrese.
– Egyelőre a nővéremhez.
– És azután?
– Gondolom a rendelőbe.
Tyrese megcsóválta a fejét.
– Mi az? – kérdeztem.



– Maga most nagyon csúnya bácsikkal akasztott tengelyt, doki.
– Igen, erre magam is rájöttem valahogy.
– Bruce Lee ezt nem fogja lenyelni.
Be kellett  látnom,  hogy igaza  van.  Nem mehettem egyszerűen haza,  hogy ott  várjam 

Elizabeth újabb üzenetét. Különben is elegem volt a passzivitásból, úgy éreztem, mostantól 
kezdve nem maradok meg a puszta szemlélődésnél.  És az is  elég nyilvánvalónak látszott, 
hogy a szőke ázsiai és a társai nem érik be annyival, hogy egy kicsit belefirkáltak a belső 
szerveimbe.

– Vigyázunk magára Brutusszal, doki, míg le nem fut ez a balhé.
Már a számon volt valami olyasféle bátor mondat, mint teszem azt „Ezt nem kérhetem 

magától”  vagy  „Magának  is  megvan  a  maga  élete”,  de  mikor  egy  kicsit  belegondoltam, 
rájöttem,  hogy ha nem nekem segítenének,  akkor  drogot  árulnának.  Legföljebb  valamivel 
kevesebbet  árulnak ez egyszer,  én meg – nézzünk szembe vele  – nagyon is  rászorulok a 
segítségükre. Figyelmeztethettem volna a dolog veszélyes voltára, de nálam sokkalta jobban 
ismerte ezeket a fajta veszélyeket. Úgyhogy csak bólintottam.

AZ ORSZÁGOS Nyomnyilvántartó hamarabb jelentkezett a vártnál.
– Máris sikerült lefuttatnunk – jelentette Donna.
– Hogyhogy? – kérdezte Carlson.
– Ismeri az IBIS-t?
– Hallottam már harangozni róla.
Az IBIS – teljes nevén „Integrált ballisztikai nyilvántartó rendszer” – egy új számítógép 

program,  amelyet  az  Alkohol,  Dohány  és  Lőfegyver  Felügyelet  használ  lövedékek  és 
töltényhüvelyek adatainak nyilvántartására.

–  Mostantól  már  az eredeti  golyóra sincs szükségünk – folytatta  Donna –,  elég,  ha a 
digitalizált képet beküldik hozzánk, mi meg rögtön itt a képernyőn egybevetjük a másikkal.

– És?
– Igazad volt, Nick. Ez ugyanaz.
– Kösz, Donna, nagy voltál, mint mindig.
Miután elköszöntek, Carlson újra tárcsázott. Mikor a vonal túlsó végén fölvette egy férfi, 

megkérdezte:
– Hol van Beck doktor?

BRUTUS A ház előtt, az utcán várt ránk. Köszöntem neki, de nem válaszolt; még egyszer 
sem hallottam a hangját. Becsusszantam a hátsó ülésre, Tyrese szélesen vigyorogva mellém. 
Előző nap megölt egy embert. Igaz, az én védelmemben tette, de közömbös magatartásából 
arra következtettem, hogy talán már el  is felejtette.  Mindenkinél jobban meg kellett  volna 
értenem, hogy miken ment keresztül, de akkor sem így voltam vele. Valahogy sose tudtam 
fehéren-feketén elkülöníteni egymástól a jót és a rosszat: látom a szürke különféle árnyalatait 
is.  Mérlegelek.  Elizabeth-nek  világéletében  élesen  körülhatárolt  erkölcsi  elvei  voltak.  Ő 
elborzadna,  amiért  elveszett  egy élet.  Nem számítana  neki,  hogy az az ember  megpróbált 
elrabolni,  hogy megkínzott,  de  még  az  sem,  hogy  feltehetőleg  megölt  volna.  Vagy  talán 
mégis. Már nem tudtam. Szembe kellett néznem az igazsággal,  miszerint  korántsem tudok 
róla mindent. És bizonyára ő sem tud rólam mindent.

Orvosi  fogadalmam  arra  kötelez,  hogy  sose  hozzak  semmiféle  erkölcsi  ítéletet. 
Tevékenységem egy egyszerű szabályra épül: a súlyosabban sérülteket veszem előre. Nem 
számít, kikről van szó és hogy mit csináltak: első a legsúlyosabb eset. Szép elmélet, és meg is 
értem az effajta gondolkodás szükségességét. De ha tegyük fel Markkal, az unokaöcsémmel 
rohannának be hozzám a rendelőbe, mert megkéselték, és ugyanakkor hoznák be azt a fejbe 



lőtt, életveszélyesen megsebesült stricit, aki belevágta a pengét, hát… Na ne. Az ember dönt, 
és a lelke legmélyén tudja, hogy ez könnyű döntés volt.

Könnyen lehet, hogy most ingoványos talajra tévedtem. Lehetséges, de az életet egyikünk 
sem elméletileg éli, hanem gyakorlatilag. Vannak hátulütői annak, ha valaki a szürke zónában 
él,  méghozzá nemcsak lélekmételyező elméletiek,  hanem megjósolhatatlan vagy nagyon is 
megjósolható következményekkel járó betonkémény gyakorlatiak.

– Nagyon hallgat, doki.
– Hát igen.
Brutus Linda és Shauna Riverside Drive-i lakása előtt állította meg a kocsit.
– Itt leszünk a közelben – mondta Tyrese. – Ha van valami, tudja a számomat.
– Tudom.
– A Glock megvan?
– Meg.
Tyrese a vállamra tette a kezét.
– Vagy ők, vagy maga. Csak húzza meg a ravaszt.
Itt most nincsenek szürkék.
Kiszálltam.  Anyák  és  dadusok  jártak  az  után  bonyolult  szerkezetű,  összecsukható, 

lenyitható,  zenélő,  előre-hátra  dönthető  babakocsikkal,  a  gyerek  mögötti  csomagtartóban 
pelenkákkal,  cuclisüveggel,  váltás  ruhácskával,  törlőkendőkkel,  piskótával  –  talán  még 
szerelőkészlettel is. Mindezt első kézből ismerem, mivel az, hogy valaki közgyógyellátásban 
részesül, még nem zárja ki, hogy afféle babakocsi Rolls-Royce-ban toligázza a gyermekét. 
Furcsának  éreztem,  hogy  ez  a  békés,  tej-  és  hintőporillatú  világ  párhuzamosan  létezik  a 
mellett a valóság mellett, amelybe két napja egyik pillanatról a másikra belecsöppentem.

Mire a ház felé indultam, Linda és Shauna már szaladt is felém. Linda ért el először, a 
nyakamba ugrott. Szorosan megöleltük egymást. Jó érzés volt.

– Egyben vagy? – kérdezte Linda.
– Fogjuk rá.
Nem  elégítette  ki  a  válaszom:  újra  meg  újra,  más-más  formában  föltette  ugyanezt  a 

kérdést.  Shauna  két-három  lépésnyire  állt,  a  nővérem  válla  fölött  elfogtam  a  tekintetét: 
könnybe lábadt a szeme, de mosolygott.

A liftben is  folytattuk a csókolózást  és az ölelkezést.  Shauna ezúttal  kissé visszafogta 
túláradó szeretetrohamait. Egy kívülálló mondhatná erre, hogy csak nem akarta megzavarni 
fivér és nővér egymásra találásának gyöngéd perceit, de az a kívülálló nem ismeri Shaunát. 
Shauna hihetetlenül  állhatatos és következetes.  Önmagára kényes,  sokat követel,  kedélyes, 
ezenkívül  óriási  szíve van,  és minden ésszerűséget meghaladó módon hűséges.  Sose visel 
álarcot,  sose  játssza  meg  magát.  A  szókincstárban  a  mimóza  antonímája  lehetne.  Szinte 
beleéli  az  életét  a  körülötte  lévők  arcába.  Akkor  sem  hátrálna  egy  tappot  sem,  ha  egy 
ólomcsővel vágnák orrba.

Rossz sejtések lopakodtak körém.
A lakásba érve Linda és Shauna összenézett. Linda karja lecsúszott a vállamról.
– Shauna szeretne veled négyszemközt beszélni – mondta, – Kint leszek a konyhában. 

Kérsz egy szendvicset?
– Kösz.
Linda  megcsókolt  és  még  egyszer  megölelt,  mintha  újra  meg  akarna  győződni,  hogy 

valóban ott vagyok a magam hús-vér valójában, aztán sietős léptekkel kiment. Shauna nem 
jött közelebb. Kérdő pillantást vetettem rá.

– Miért menekültél el? – kérdezte.
– Megint kaptam egy emailt – feleltem.
– A Bigfootra?
– Igen.



– És mi tartott ilyen soká?
– Virágnyelvet használt. Eltartott egy ideig, míg kihüvelyeztem.
– Miféle virágnyelvet?
Beszámoltam Anyabanyáról meg a Pajkos Cicamicákról.
– Ezért mentél be éjjel az Internet-kávézóba? – kérdezte, miután befejeztem.
– Ezért.
– Akkor most mondd el, mi volt abban az emailben, de pontosan.
El  nem  tudtam  képzelni,  miért  kérdezősködik  ennyit.  Azokon  kívül,  amiket  már 

említettem, Shaunának van még egy nagyon jellemző tulajdonsága: kifejezetten nagyvonalú. 
Nem  bíbelődik  holmi  kis  részletekkel  és  jelentéktelen  apróságokkal,  inkább  egyszerűen 
félresöpri őket.

– Tegnap délután ötre a Washington Square-re hívott – feleltem. – És azt írta, bárhogy 
alakulnak is a dolgok, szeret.

– Szóval ezért rohantál el? Hogy le ne késd?
Bólintottam.
– Hester azt mondta, hogy legjobb esetben is csak éjfélre tud kihozni.
– Idejében odaértél?
– Igen.
Egy lépéssel közelebb jött.
– És?
– Nem jött.
– És még mindig meg vagy győződve róla, hogy Elizabeth küldte?
– Nincs más magyarázat.
Erre elmosolyodott.
– Mi van? – kérdeztem.
– Emlékszel a Wendy Petino nevű barátnőmre? Egyszer bemutattam neked.
–  Szintén  modell  –  feleltem.  –  Persze.  Csak  feltankolt  kocsival  érdemes  nekivágni  a 

körülautózásának.
Elmosolyodott a jellemzésen.
– Egyszer elvitt vacsorázni a lelki gurujával – jobb és bal keze mutató- és középső ujjával 

idézőjelet imitált –, akiről azt állította, hogy gondolatolvasó, látja a jövőt meg ilyeneket. És 
hogy a pali  közvetít  közte és a halott  anyja között,  aki egyébként öngyilkos lett,  mikor ő 
hatéves volt.

Hagytam kibeszélni, nem szakítottam félbe a nyilvánvaló „És hogy jön ez ide?” kérdéssel, 
mert tudtam, hogy előbb-utóbb úgyis rátér.

–  Na  szóval  megvacsoráztunk,  hozták  a  kávét.  Wendy  guruja  –  Omay  vagy  valami 
ilyesféle neve volt – rám meresztette azt a nagy, fényes, lélekbe néző szemét, ismered a típust, 
és elkezdett szövegelni, hogy ő érzi, hogy nem nagyon hiszek az ilyesmiben, mondjam csak 
meg egészen nyugodtan. Ismersz. Közöltem vele, hogy egy szót sem hiszek a halandzsájából, 
és pofátlanságnak tartom – ezt  azért  nem egészen így mondtam hogy kicsalja a barátnőm 
pénzét. Nem kapta fel a vizet, amivel persze csak még jobban dühített, sejted. Na, a lényeg, 
hogy a kezembe nyom egy kis kártyát, egy olyan névjegyszerűséget, csak épp mindkét oldala 
üres volt, hogy írjak rá valamit, aminek valami jelentősége van vagy volt az életemben, egy 
dátumot, egy szerelmem monogramját, amit csak akarok. Megnéztem a papírt, normális fehér 
papírlap  volt,  olyan  kis  karton,  mindenesetre  megkérdeztem,  hogy  használhatom-e  a 
sajátomat.  Parancsoljak.  Előveszek  egy  névjegyet,  erre  átnyújt  egy  tollat,  de  inkább  a 
magamét szerettem volna használni, hátha az övé meg van babrálva vagy ilyen. Nem gond. 
Na, leírtam a nevedet, csak annyit, hogy Beck. Kiveszi a kezemből a névjegyet, figyelem a 
kezét,  nem  fordítja-e  meg,  de  nem,  csak  odaadja  Wendynek,  mondja  neki,  hogy  tartsa. 
Megfogja a csuklómat, lehunyja a szemét, úgy elkezd remegni, mint aki szívattakot kapott, és 



úgy éljek, hogy én is éreztem, hogy végigbizsereg bennem valami. Na, egy fél perc múlva 
kinyitja a szemét ez az Omay, és azt kérdi: „- Ki az a Beck?”

Leült a kanapéra, megveregette maga mellett az ülést. Leültem.
– A helyzet  az,  hogy ismerek  egy-két  bűvésztrükköt,  úgyhogy piszokul  figyeltem.  És 

majdnem bevettem, hogy különleges képességei vannak. Ahogy te is mondtad az előbb: nem 
volt rá más magyarázat. Wendy csak ült nagy elégedetten és vigyorgott, mint a fakutya. Nem 
bírtam rájönni.

– Előtte körülszimatolt az ürge – mondtam. – Tudott a barátságunkról.
– Ne szívd mellre, de barátság ide, barátság oda, ettől még írhattam volna a fiam nevét is 

vagy Lindáét is. Nem? Honnan tudta, hogy téged választottalak?
Ebben volt valami.
– Szóval most már te is hívő vagy?
–  Majdnem,  Beck.  Kis  híján  bevettem.  A  mi  kedves  Omayunk  jól  mérte  föl  a 

beállítottságomat: nem vagyok egy hívő lélek. Minden jel azt mutatta, hogy látnók az ürge, 
csak épp tudtam, hogy nem az. Mert ilyen nincs. Ugyanúgy nincs, ahogy kísértet sincs. Na. – 
Mindkét  tenyerével  a  combjára  csapott,  mintegy  jelezve,  hogy  valamiféle  konklúzió 
következik.  – Szóval  utánanéztem egy kicsit  a műsorának.  Ha valaki  híres modell,  abban 
egyebek  között  az  a  jó,  hogy  gyakorlatilag  bárkit  felhívhat  az  ember,  az  szóba  áll  vele. 
Úgyhogy  felhívtam  egy  illuzionistát,  akit  egy-két  éve  láttam  egyszer  a  Broadwayn.  Jót 
röhögött,  mikor  elmeséltem  neki  Omay  kisded  mutatványát.  Kérdi,  hogy  vacsora  után 
produkálta magát  a guru? Nem értettem,  miért  kérdezi  ezt,  de mondtam: igen,  de honnan 
tudja?  Kérdi,  ittunk-e kávét.  Ittunk.  És  Omay minden nélkül,  feketén?  Igen.  –  Most  már 
mosolygott. – Tudod, honnan tudta, Beck?

– Fogalmam sincs.
– Mikor odaadta Wendynek a kártyát, átvitte a csészéje fölött. Feketekávét ivott, Beck, az 

úgy ver vissza mindent, mint a tükör. Így látta, mit írtam rá. Egy gyönge kis szalon-trükk. 
Elég egyszerű, nem? A kávéscsésze fölött áthúzni a kártyát olyan, mintha egy tükör fölött 
vinnéd át. Én meg kis híján bevettem. Érted, hová akarok kilyukadni?

– Értem. Hogy engem is ugyanolyan könnyű átverni, mint Wendy barátnődet.
– Részben. Nézd… Arról van szó, hogy Omay trükkjei részben azért jönnek be, mert az 

ilyen Wendy-félék hinni akarnak ezekben a hókusz-pókuszokban.
– Én meg abban, hogy Elizabeth él?
Shauna felsóhajtott.
– Igen, de tulajdonképpen nem ezt akartam mondani.
– Hanem?
– Megtanultam, hogy mert én nem látok valamire más magyarázatot, az még nem jelenti 

azt, hogy nem is létezik. Az csak azt jelenti, hogy én nem látom.
Hátradőltem,  keresztbe  vetettem  a  lábam.  Néztem  Shau-nát.  Elfordította  a  tekintetét, 

pedig ez nagyon nem szokása.
– Mi folyik itt, Shauna?
Nem nézett rám.
– Ennek így se füle, se farka – mondtam.
– Azt hittem, elég világosan meg,..
–  Tudod  jól,  miről  beszélek.  Ez  nem jellemző  rád.  A  telefonban  azt  mondtad,  hogy 

beszélni szeretnél velem. Négyszemközt.  Miről? És minek? Hogy megértesd velem végre, 
hogy a feleségem meghalt? Igaz? – Megcsóváltam a fejem. – Nekem ezt nem lehet beadni.

Nem reagált.
– Mondd el – mondtam.
Rám nézett.
– Félek – mondta olyan hangon, hogy beleborzongtam.



– Mitől?
Nem válaszolt azonnal. A konyhából behallatszott Linda matatása, a tányérok koccanása, 

a hűtőszekrény ajtajának cuppanásszerű nyílása.
– Az a hosszú példabeszéd, amit elmeséltem – felelte végre Shauna-, legalább annyira 

szólt nekem is, mint neked.
– Nem értelek.
– Látok valamit… – Hallgatott  egy sort,  majd egy mély lélegzetvétel  után folytatta.  – 

Láttam valamit, amit az én racionális agyam nem tud megmagyarázni. Ahogy azt az Omay-
féle históriát se tudtam. Tudom, hogy kell léteznie valamilyen más magyarázatnak, de nem 
találom.  –  Ide-oda  rebbent  a  keze:  hol  a  gombjait  babrálta,  hol  láthatatlan  szöszöket 
csippentgetett le a ruhájáról. – Lassanként kezdek hinni neked, Beck. Lehet, hogy Elizabeth 
él.

Minden izmom megfeszült.
Shauna felpattant.
– Iszom egy koktélt. Te is?
Nemet intettem. Meglepettnek látszott.
– Biztos, hogy.
– Mondd el, mit láttál, Shauna.
– A boncolási jegyzőkönyvét.
Ha nem a kanapén ülök, hanyatt esem.
– Hogyhogy?
– Ismered Nick Carlsont? Azt az FBI-os palit.
– Ő hallgatott ki – feleltem.
– Szerinte ártatlan vagy.
– Én nem úgy vettem észre.
–  Megváltozott  a  véleménye.  Egy  idő  után  gyanúsan  szépnek  találta,  hogy  minden 

bizonyíték nyílegyenesen rád mutat.
– Ezt ő mondta neked?
– Igen.
– És te elhitted?
– Lehel, hogy most naivnak tartasz, de el.
Világéletemben megbíztam Shauna ítéletében. Ha ő
azt mondja, hogy hisz Carlsonnak, akkor az vagy Oscar-díjas alakítást nyújt, vagy átlát 

ezen a bizarr szövevényen.
– Még mindig nem értem – mondtam. – Mi köze ennek a boncoláshoz?
– Carlson megkeresett, azt firtatta, hogy merre jártál, miket csináltál. Nem mondtam meg 

neki, de tudta, merre csámborogtál. Tudta, hogy kikérted Elizabeth boncolási jegyzőkönyvét, 
és  szerette  volna  tudni,  hogy  miért.  Felhívta  a  halottkémet,  és  megszerezte  a  dossziét. 
Magával is hozta, hogy hátha lesz valami ötletem, ha megnézem.

– Megmutatta? – Bólintott. Egészen kiszáradt a szám. – Megnézted a fényképeket?
– Nem volt egy darab sem, Beck.
– Hogy nem volt?
– Carlson szerint ellopták.
– De ki?
Elhúzta a száját, jelezve, hogy nem szívesen mondja, amit mondania kell.
– Rajta kívül csak egyvalaki kapta kézbe a jegyzőkönyvet, és az Elizabeth apja.
Hoyt. Minden őrá mutatott vissza.
– És magát a jegyzőkönyvet elolvastad?
Bizonytalanul bólintott.
– És?



– Az áll benne, hogy Elizabeth drogos volt, Beck. Nem egyszerűen csak drogot találtak a 
szervezetében, hanem minden jel arra mutat, hogy már régóta élt vele.

– Az ki van zárva!
– Vagy igen,  vagy nem. Önmagában véve mindenesetre  még nem győzött  volna meg. 

Vannak  drogosok,  akik  el  tudják  titkolni,  hogy  szippantgatnak.  Az  ő  esetében  nem  túl 
valószínű  ugyan,  de  hát  az  sem  az,  hogy  él.  Esetleg  elszúrták  a  vizsgálatokat,  vagy 
összekeverték  a  mintákat…  Mit  tudom  én.  Maradjunk  annyiban,  hogy  azért  lehet  rá 
magyarázatot találni.

Ez alatt a rövid idő alatt is annyira kiszáradt a szám, hogy összeragadtak az ajkaim.
– Na és akkor mi nem stimmel? – kérdeztem.
– A jegyzőkönyv szerint százhatvannyolc magas, és negyvenhárom kiló volt – válaszolta.
Mintha gyomorszájon vágtak volna: a feleségem százhatvankét centi magas, és ötvenkét-

ötvenhárom.
– Ez nagyon nem passzol.
– Ezt mondom én is.
– Elizabeth él, Shauna.
– Lehet. – Shauna tekintete a konyha felé villant. – Viszont van még más is.
Kikiabált  Lindának.  Linda  bejött,  de  megállt  az  ajtóban;  a  kezét  tördelte,  majd  a 

kötényébe törölgette. Nem értettem a viselkedését.
– Elárulnátok végre, miről van szó?
Linda  megnyílt,  elmesélte  a  fényképek  történetét.  Elizabeth  kérte  meg  rá,  hogy 

fényképezze le, ő pedig készségesen belement, hogy megőrizze Brandon Scope titkát. Nem 
szépítette a dolgokat, nem magyarázkodott, de erre talán nem is volt szükség. Csak állt ott, 
dőlt belőle a szó, és várta az elkerülhetetlen pofont. Lehajtott fejjel hallgattam. Nem tudtam a 
szemébe nézni, de könnyen megbocsátok. Mindannyiunknak vannak vakfoltjaink. Szerettem 
volna  magamhoz  ölelni,  megmondani,  hogy megértem,  de  valahogy nem bírtam rászánni 
magam. Miután befejezte, csak annyit voltam képes kinyögni:

– Köszönöm, hogy elmondtad.
Lezárásnak szántam; Linda megértette. Vagy egy percig hallgattunk.
– Beck…
– Elizabeth apja hazudott nekem – mondtam.
Linda bólintott.
– Beszélnem kell vele.
– Eddig se mondott neked semmit. Gondolod, hogy ezúttal másképp lesz?
– Talán igen.

CARLSON LINDÁÉK lakása  előtt,  a  folyosón várt,  rám köszönt,  mikor  kiléptem az 
ajtón.

Ugyanebben  az  időpontban  a  város  túlsó  végén  sajtótájékoztatót  tartottak  a  kerületi 
ügyészi hivatalban. Az újságírók természetesen erős fenntartásokkal fogadták Fein hátrafelé 
biciklizéssel  és  másokra  mutogatással  sűrűn  tűzdelt,  nyakatekert  magyarázkodását,  amely 
csak  még  zavarosabbá  tette  az  egész  históriát.  A  zavarosság  jól  jön  ilyen  esetekben.  A 
zavarosság  hosszas  kifejtéseket,  tisztázásokat  és  feltárásokat  kíván  –  a  sajtó  és  a 
nagyközönség ezzel szemben jobban kedveli az egyszerűbb beszámolókat.

Fein  szempontjából  minden  valószínűség  szerint  rázósabb lett  volna  az  ügy,  ha  merő 
véletlen folytán a kerületi ügyészi hivatal nem épp ugyanezt a sajtótájékoztatót használja fel 
arra, hogy megvádolja a város több magas rangú tisztségviselőjét, s ugyanakkor el nem kezd 
célozgatni – még ugyanabban a mondatban –, hogy „a korrupció csápjai” már a polgármesteri 
hivatal felé is tapogatóznak. A média figyelme – egyetlen egységként tekintve olyan, mint egy 



fejlődésben némiképp visszamaradt hároméves gyermek – azonnal a csillogó-villogó új játék 
felé fordult, s ezzel egyidejűleg a régit sietve az ágy alá rúgta.

–  Szeretnék  egyet-mást  megkérdezni  magától,  doktor  úr  –  mondta  közelebb  lépve 
Carlson.

– Most nem alkalmas.
– A maga apjának volt egy pisztolya – mondta.
Földbe gyökerezett a lábam.
– Tessék?
–  Stephen  Beck,  a  maga  apja  vásárolt  egy  harmincnyolcas  Smith  &  Wessont.  A 

nyilvántartás szerint jó néhány hónappal a halála előtt.
– Ez most hogy jön ide?
– Feltételezem, maga örökölte azt a pisztolyt. Így van?
– Én nem beszélek magával. – Megnyomtam a lift hívógombját.
– Csak mert megtaláltuk – folytatta Carlson. Döbbenten megfordultam. – Sarah Goodhart 

páncélrekeszében volt. A fényképekkel együtt.
Nem akartam hinni a fülemnek.
– És ezt miért nem mondta eddig?
Gúnyosan elmosolyodott.
–  Na  persze…  –  kapcsoltam.  –  Akkoriban  még  gonosztevő  voltam.  De  mindegy. 

Szerintem lényegtelen. – Tüntetően hátat fordítottam.
– Maga szerint nyilván.
Megint megnyomtam a hívógombot.
–  Maga  elment  Peter  Flanneryhez  –  erőltette  a  társalgást  Carlson.  –  Brandon  Scope 

meggyilkolásáról faggatta. Szeretném tudni, hogy miért.
Megnyomtam a gombot, és rajta is tartottam az ujjam.
– Csinált valamit a lifttel?
– Igen. Miért ment Peter Flanneryhez?
Lázasan törtem a fejem, mire megy ki ez a kérdezősködés. Végül eszembe jutott valami: 

ha  az  örökkön  éber  és  gyanakvó  Shauna  hitt  ennek  az  embernek,  akkor  talán  én  is 
megkockáztathatom. Nagyon óvatosan.

– Azért mentem el Flanneryhez, mert bennem is az a gyanú ébredt, ami magában.
– Mégpedig?
– Mindketten kétségbe vonjuk, hogy KillRoy ölte meg a feleségemet.
Karba fonta a kezét.
– És Flannerynek mi köze ehhez?
– Maga lenyomozta, hogy merre jártam. Igaz?
– Igaz.
– Én is ezt tettem Elizabeth-szel. A nyolc évvel ezelőtti noteszében benne volt Flannery 

monogramja és telefonszáma.
– Aha. – Carlson egy ideig elgondolkozva dörzsölgette az állát. – Na és mit tudott meg 

Flannerytől?
– Semmit. – Könnyen jött számra a hazugság. – Tartoztam egy úttal az ördögnek.
– Nem tartozott maga senkinek semmivel.
– Miből gondolja?
– Tudja, mire jók a ballisztikai elemzések?
– Láttam a tévében.
–  Csontig  leegyszerűsítve  arról  van  szó,  hogy  minden  fegyver  egyedi  nyomot, 

karcolásokat és vájatokat hagy a kilőtt lövedéken. Olyan, mint az ujjlenyomat.
– Ennyit én is tudok.



–  Miután  tudomásomra  jutott,  hogy  elment  Flannery-hez,  lefuttattam  egy  ballisztikai 
vizsgálatot  azon a harmincnyolcason,  amit  Sarah Goodhart  páncélrekeszében találtunk.  És 
tudja, mi derült ki?

Ingattam a fejem, de tudtam.
– Brandon Scope-ot – folytatta Carlson némi hatásszünet után – a maga apja pisztolyával 

lőtték le. Azzal, amit maga örökölt.
Kinyílt  az ajtó,  egy anya és tizenéves fia lépett  ki  a folyosóra.  A tizenéves  a hirtelen 

megnyúlás  és  görbedt  tartás  korszakát  élte.  Az  anya  szorosan  összepréselt  ajkakkal  és 
gőgösen fölszegett fejjel jelezte, hogy nem kíváncsi a beszélgetésünkre. A lift felé jöttek.

Carlson mondott valamit az adóvevőjébe. Mindketten hátraléptünk a lifttől, farkasszemet 
néztünk.

– Akkor most megint gyilkosnak tart, Carlson ügynök?
– Őszintén? – kérdezett vissza felvont szemöldökkel. – Én már semmiben sem vagyok 

biztos.
Furcsállottam a választ.
– Nyilván tudja, hogy nem vagyok köteles szóba állni magával. Mi több: ha úgy tartja a 

kedvem, ebben a percben felhívhatom Hester Crimsteint, ő pedig – és ezt maga is tudja – egy 
pillanat alatt kirántja maga alól a szőnyeget.

Mély lélegzetet vett, de aztán mégsem tagadta.
– Mit akar?
– Adjon nekem két órát.
– Mire?
– Két órát – ismételtem.
Megrágta a választ.
– Egy feltétellel.
– Mi volna az?
– Árulja el nekem, hogy ki az a Lisa Sherman.
Sikerült meglepnie.
– Nem ismerem ezt a nevet.
– Vele kellett volna az este elrepülnie az országból.
Elizabeth.
– Nem tudom, miről beszél – feleltem. – Megjött a lift, csengetett, szétvált az ajtaja. A 

pengeszájú mama és serdülő fia belépett. A mama visszanézett ránk, intettem, hogy várjanak 
egy pillanatot.

– Két óra – ismételtem Carlsonra nézve.
Mogorván rábólintott, én meg beszálltam a liftbe.
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– KÉSTÉL! – rikoltott Shaunára a fotográfus, egy jól-rosszul imitált francia akcentussal 
beszélő, apró, keszeg emberke.

– Ráadásul úgy nézel ki, comment dit-on, mint egy kicsavart felmosórongy.
– Húzd le magad, Fréderic!  – förmedt rá Shauna; nem tudta, hogy hívják a csenevész 

figurát, vagy talán csak nem érdekelte. – Egyébként honnan szalajtottak? Brooklynból?
A fotós az égnek lökte a karjait.
– Hát így nem lehet…!
Aretha Feldman, Shauna ügynöke úgy érezte, közbe kell lépnie.
– Ne izgasd fel magad, Francois. Egy kis smink csodát tesz. Mindig ilyen, mikor befut. 

Egy perc  és  jövünk.  –  Aretha  Feldman,  elkapta  Shauna könyökét,  de egy pillanatra  sem 
hervadó mosollyal, fél szájjal odasziszegte: – Veled meg mi a franc van?



– Nem kell ez a rossz duma.
– Nekem itt ne játszd a primadonnát.
– Akkor mondjuk, hogy rossz éjszakám volt. Így jó?
– Nem jó. Na, ülj oda a tükör elé.
A sminkes elborzadva a szája elé kapta a kezét Shauna láttán.
– Mik ezek a táskák a szemed alatt? – sikoltott. – A Samsonite-nak fotózol?
– Haha. – Shauna a székhez lépett.
– Most jut eszembe – mondta Aretha ez neked jött. – Egy borítékot tartott a kezében.
Shauna a szemét összehúzva méregette.
– Mi ez?
– Tudja a kánya. Valamilyen futárszolgálat hozta tíz perce azzal, hogy sürgős.
Shauna a kezébe vette és megfordította a borítékot. „Shauna” – mindössze ennyi állt rajta. 

Az ismerős kézírás láttán összeszorult a gyomra.
– Várj egy percet.
– Már így is el vagyunk…
– Egy másodperc.
A sminkes és az ügynök hátralépett. Shauna föltépte a borítékot. Egy üres névjegykártya 

hullt belőle a sminkasztalra. Fölvette. „Gyere ki a mellékesre.” A kézírás ugyanaz.
Próbált egyenletesen lélegezni.
– Valami baj van? – kérdezte Aretha.
– Pisilnem kell – közölte Shauna; őt magát is meglepte, mennyire nyugodt a hangja. – 

Merre van a klotyó?
– A folyosó végén balra.
– Mindjárt jövök.
Tizenöt  másodperc  múlva  elfordította  a  fürdőszoba  kilincsgombját.  Nem  nyílt. 

Kopogtatott.
– Én vagyok! – súgta.
Hallatszott,  hogy félresiklik  a retesz.  Csend. Shauna mély lélegzetet  vett,  és  megint  a 

kilincshez nyúlt. Ezúttal kinyílt az ajtó. Belépett, de azonnal földbe gyökerezett a lába.
A mosdó előtt egy kísértet állt vele szemben.
Halkan felsikoltott, de rögtön a szájára tapasztotta a kezét.''
A barna paróka, a fogyás, a fémkeretes szemüveg sem változtatott a nyilvánvalón.
– Elizabeth…
– Zárd be az ajtót.
Shauna gondolkodás nélkül engedelmeskedett. Mikor megfordult, a barátnője felé indult, 

de az elhátrált előle.
– Shauna, most ne… Ne haragudj. Nincs sok időnk.
Shauna életében talán először nem talált szavakat.
– Győzd meg Becket, hogy meghaltam – mondta Elizabeth.
– Ezzel már egy kicsit elkéstünk, Elizabeth.
Elizabeth Beck tekintete végigsöpört a helyiségen, mintha kiutat keresne.
– Nem kellett volna visszajönnöm. Hiba volt… Ostobaság. Nem maradhatok. Mondd meg 

neki, hogy…
– Láttuk a boncolási jegyzőkönyvet, Elizabeth – vágott a szavába Shauna. – Most már 

nem lehet visszagyömöszölni a szellemet a palackba.
Elizabeth lehunyta a szemét.
– Mi a fene történt? – kérdezte Shauna.
– Nem lett volna szabad visszajönnöm.
– Igen, ezt már mondtad.
Elizabeth az ajkát harapdálta.



– Muszáj elmennem.
– Nem teheted.
– Tessék?
– Nem futhatsz el megint.
– Ha maradok, Beck meghal.
– Már így is halott.
– Nem értem.
– Nem is kell. A lényeg, hogy ha megint elhagyod, azt nem éli túl. Nyolc éve várom, hogy 

túltegye magát rajtad. Te is tudod, hogy így kellett volna lennie. A sebek begyógyulnak, az 
élet megy tovább… Csak épp Beckre nem érvényes. – Shauna lépett egyet Elizabeth felé. – 
Nem hagyhatom, hogy megint eltűnj.

Mindkettejük szeme könnybe lábadt.
– Engem nem érdekel, miért tűntél el – folytatta Shauna kissé közelebb húzódva. – Engem 

csak az érdekel, hogy újra itt vagy.
– Nem maradhatok – felelte erőtlenül Elizabeth.
– Muszáj.
– Még akkor is, ha ez Beck halálát jelenti?
– Igen – vágta rá Shauna. – Még akkor is. Te is tudod, hogy ez az igazság. Ezért vagy itt. 

Tudod jól, hogy nem tűnhetsz el. És tudod azt is, hogy nem engedlek.
Shauna megint lépett egyet előre.
– Rettenetesen belefáradtam már az állandó menekülésbe – sóhajtott Elizabeth.
– Sejtem.
– Már nem is tudom, mit csináljak.
– Én sem. De a menekülés most nem megoldás. Magyarázd meg neki, Elizabeth. Értesd 

meg vele.
Elizabeth Beck fölemelte a fejét.
– Ugye tudod, mennyire szeretem?
– Tudom.
– Nem hagyhatom, hogy történjen vele valami.
– Már késő.
Ott  álltak  egymással  szemben,  alig  lépésnyire.  Shauna  szerette  volna  magához  ölelni 

Elizabeth-t, de nem mozdult.
– Tudsz adni egy számot, ahol elérem? – kérdezte Elizabeth.
– Igen, adott egy mobilszámot…
– Mondd neki, hogy a delfinnél várom ma este.
– Miféle delfinnél?
– Beck tudni fogja.
Elizabeth Beck ellépett Shauna mellett, kilesett a folyosóra, és kisiklott az ajtón.
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TYRESE MEG én szokás szerint hátra ültünk. Reggel volt, az ég szürke, mint egy öreg 
sírkő.  A  George  Washington  hídon  átérve  megmondtam  Brutusnak,  hol  kanyarodjon  le. 
Tyrese kissé lecsúsztatta a napszemüvegét, úgy fürkészte az arcomat. Végül megkérdezte:

– Hová megyünk?
– Az apósomékhoz. Várta, hogy folytassam.
– Rendőr – mondtam.
– Mi a neve?
– Hoyt Parker.
Brutus elmosolyodott, Tyrese szintén.



– Ismerik?
– Személyesen sose dolgoztam vele – felelte Tyrese –, de hallottam már harangozni róla.
– Hogy értsem azt, hogy személyesen nem dolgozott vele?
Tyrese csak legyintett.  Elértük a városhatárt.  Az elmúlt három napban annyi szürreális 

élményben  volt  részem,  hogy  már  föl  se  vettem,  hogy  a  régi  lakásunk  környékén  két 
kábítószer-kereskedő  társaságában  ülök  egy  színezett  üvegű  autóban.  Részletesen 
útbaigazítottam  Brutust,  és  csakhamar  megérkeztünk  az  ezernyi  emléket  idéző  Goodhart 
Road-i kétszintes házhoz.

Kiszálltam; Baltus elhajtott Tyrese-szel. Sötét felhők vesztegeltek fölöttem, villám cikkant 
át közöttük.  Odamentem az ajtóhoz,  megnyomtam a hosszan szóló dallamcsengő gombját. 
Ahogy fölemeltem a karom, megint belehasított az előző napi fájdalom; a falat tudtam volna 
lekaparni  kínomban.  A  szőke  ázsiai  a  legszigorúbb  professzornál  is  simán  átment  volna 
anatómiából  – ha a nyomás- és fájdalomérzékeny pontokat húzza.  Egy pillanatra  átsuhant 
rajtam,  mi  lett  volna,  ha  Brutus  és  Tyrese  nem  lép  közbe.  Gyorsan  elhessegettem  a 
gondolatot. Megint megnyomtam a csengőt.

Végre Hoyt hangja hallatszott.
– Ki az?
– Beck.
– Nincs bezárva.
A kilincsgomb felé nyúltamban megmerevedtem. Furcsa: számtalanszor jártam már itt, de 

nem emlékeztem rá, hogy Hoyt egyszer is megkérdezte volna, hogy ki az. Sose hátrált meg a 
közvetlen  konfrontációk  előtt,  előtte  nem  lehetett  ködösíteni.  Nem  félt  semmitől,  és  ezt 
lépten-nyomon bizonyította is.

Hátranéztem. Tyrese-nek és Brutusnak már nyoma sem volt – nem okos dolog egy fehér 
városkában  egy  rendőr  háza  előtt  lebzselni.  Eszembe  jutott  a  Glock.  Ahogy  ballal  a 
kilincsgombért  nyúltam,  a  jobb kezem közelebb  mozdult  a  fegyverhez.  Sose  lehet  tudni. 
Elfordítottam a gombot, belöktem az ajtót, és bedugtam a fejem.

– A konyhában vagyok! – kiáltotta Hoyt.
Becsuktam magam mögött az ajtót. Citromillatú légfrissítő szaga érződött; hirtelen undort 

ébresztett bennem.
– Eszel valamit? – kérdezte Hoyt.
Még mindig nem láttam.
– Kösz, nem.
A nappalin  át  a konyha felé indultam.  A kandallópárkányon régi  fényképek álltak,  de 

ezúttal nem rezzentem össze a láttukra. A konyhába lépve nem láttam Hoytot, és már épp 
sarkon fordultam, mikor egy kar a nyakamra fonódott, és erőteljesen hátrarántott.

– Van nálad fegyver, Beck?
Nem mozdultam, nem is szólaltam meg.
Hoyt elengedte a nyakamat,  gyors kézzel végigmotozott,  megtalálta a Glockot, kivette, 

ledobta a padlóra, és arrébb rúgta; koppanva állt meg az asztal lábánál.
– Ki hozott ide? – kérdezte.
– Két barátom – sikerült kinyögnöm.
– Mifélék?
– Mi a fene ez az egész, Hoyt? Megőrültél?
Elhátrált, megfordultam: egy revolver volt az övébe tűzve, annak a markolatán tartotta a 

kezét. Alig bírtam elszakítani róla a tekintetemet.
– Azért jöttél, hogy megölj? – kérdezte Hoyt.
– Hogy miért?! Nem. – Még mindig a revolvert és a rajta nyugvó kezét néztem. – Mi van 

veled?



Hoyt borostás volt, a szeme karikás. És imbolygott. Ez ivott, futott át rajtam a gondolat. 
Nem is keveset.

– Kim hol van? – kérdeztem.
– Jó helyen. – Furcsállottam a választ. – Elküldtem.
– Miért?
– Szerintem tudod te azt.
Tudni még nem tudtam, de már kezdett derengeni.
– Miért motoztál meg, Hoyt?
– Mindig fegyverrel járkálsz, Beck. Engedély nélkül? Ezért le is csukhatnálak.
– Tettél te ennél rosszabbat is velem, Hoyt.
Leesett az álla, morgásszerűen felnyögött.
– Kinek a holttestét hamvasztottuk el, Hoyt?
– Neked fogalmad sincs semmiről.
– Arról van, hogy Elizabeth él.
Megroskadt a válla. Egy pillanatig azt hittem, előrántja a revolverét, és lelő, úgy feszültek 

alkarján az izmok.
– Ülj le – mondta halkan.
–  Shauna  látta  a  boncolási  jegyzőkönyvet.  Tudjuk,  hogy  nem  Elizabeth  feküdt  a 

hullaházban.
– Ülj le – ismételte.
Visszamentünk a nappaliba,  leültem a kivénhedt kanapéra,  Hoyt velem szembe. Lesírt 

róla a kimerültség. Úgy nézett ki, mint egy lassan eresztő, szinte észrevétlenül össze-lappadó 
léghajó.

– Mi történt? – kérdeztem.
Kérdéssel válaszolt.
– Miből gondolod, hogy él?
Tévedtem  volna?  Lehetséges,  hogy  ne  tudná?  Vívódtam,  de  gyorsan  döntöttem: 

lehetetlen.  Látta  a holttestet  a halottasházban.  Ő azonosította.  Benne kell  lennie.  De aztán 
eszembe jutott az email.

El ne áruld senkinek…
Hiba volt idejönni?
Magamban erre is nemmel válaszoltam. Az az üzenet még ez előtt az egész előtt érkezett, 

gyakorlatilag  egy  másik  korban.  Éreztem,  hogy  döntenem  kell,  hogy  muszáj  valamit 
csinálnom.

– Láttad? – kérdezte Hoyt.
– Nem.
– Hol van?
– Nem tudom.
Váratlanul fölkapta és kissé oldalra billentette a fejét, és ajkához emelt ujjal csendre intett. 

Felállt, lábujjhegyen az ablakhoz osont, A reluxa le volt engedve, lécei csaknem összeértek. A 
rések között lesett ki.

Felálltam.
– Ülj vissza.
– Elizabeth bajban van.
Hosszú másodpercekig csak nézett rám.
–  És  azt  hiszed,  te  tudsz  segíteni  rajta?  –  kérdezte,  és  felhorkant.  –  Aznap  éjjel  én 

mentettem meg mindkettőtök életét. Te mit csináltál ezalatt?
Tehetetlen düh öntött el.
– Leütöttek! – feleltem. – Eszméletlen voltam.
– Pontosan.



– Te… ?! – Alig bírtam megszólalni, elfogyott a tüdőmből a levegő. – Te mentettél meg 
minket?

– Ülj le.
– Ha tudod, hogy hol van Elizabeth…
– .,. akkor most nem beszélgetnénk itt – fejezte be helyettem a mondatot.
Léptem egyet felé. Aztán még egyet.
– Mondd meg – mondtam.
Farkasszemet  néztem  vele,  és  hosszú  ismeretségünk  során  most  először,  álltam  is  a 

tekintetét.  Egy  idő  múltán  mintha  összeroppant  volna  benne  valami.  Mintha  beletörődött 
volna valamibe… Nem tudom. Mindenesetre nem mozdultam.

– Van fogalmad arról, mennyire hiányzik nekem a lányod? – kérdeztem egészen halkan.
– Ülj le, Dávid.
– Amíg meg nem mondod, én…
– Megmondom – szakított félbe halkan. – Ülj le.
Visszahátráltam a kanapéig, és lassan leereszkedtem
az ülésre. Hoyt a dohányzóasztalra tette a fegyvert.
– Iszol valamit? – kérdezte.
– Nem.
– Pedig nem ártana.
– Most nem.
Vállat  vont,  odament  a  régimódi,  lehajtható  ajtajú  bárszekrényhez.  Összevissza  álltak 

benne a poharak és a palackok. Bármibe lefogadtam volna, hogy aznap nem először nyitja le a 
fénye  vesztett,  politúrozott  ajtót.  Töltött  magának,  de  nem  kapkodta  el.  Legszívesebben 
rákiabáltam volna, de láttam rajta, hogy szüksége van némi szíverősítőre. Most szedte össze a 
gondolatait, rendezgette, rostálta őket. Ki kellett várnom.

A poharat két tenyere közé fogva leroskadt a szemközti fotelbe.
– Sose kedveltelek igazán – mondta lassan. – Igazából nem is veled volt bajom, és pem is 

a családoddal. Apád rendes ember volt, anyád is megtette, amit el lehetett várni tőle. – Egyik 
kezével elengedte a poharat, és a hajába szántott. – Viszont mindig az volt a véleményem, 
hogy a lányommal való kapcsolatod… – A mennyezetre nézve kereste a megfelelő kifejezést. 
–  Hogy  is  mondjam…  Hátráltatja  a  fejlődését.  Ma  már…  Azóta  rájöttem,  hogy  milyen 
hihetetlen szerencsétek volt mindkettőtöknek.

Meg se moccantam, még a lélegzésem is lehalkítottam, nehogy kizökkentsem.
– A tóparti esténél kezdem – folytatta. – Onnan, mikor elkapták Elizabeth-t.
– Kik?
Réveteg tekintettel forgatta a poharát.
– Ne szakíts félbe, csak figyelj. – Még mindig a poharára rögzült a tekintete. – Tudod te 

azt, hogy ki kapta el – mondta. – Vagy mostanára már tudnod kellene. Az a két pofa, akiket 
nemrég  találtak  ott  eltemetve.  –  Tekintete  hirtelen  körbesiklott  a  szobán,  felállt,  fogta  a 
fegyverét, megint kilesett az ablakon. Szerettem volna megkérdezni, hogy mégis mire számít, 
mit  lát  odakint,  de nem akartam megzavarni.  –  Elég későn értünk a  tóhoz  az öcsémmel. 
Majdnem el is késtünk. A földút derekánál akartuk megállítani őket. Emlékszel, hol áll az a 
két szikla?

Még mindig az ablakban állva hátrapillantott rám. Tudtam, hogy milyen sziklákra gondol. 
Körülbelül  félúton  állnak  a  Charmaine-tóhoz  vezető  leágazáson.  Két  hatalmas,  csaknem 
teljesen kerek vándorkő, egymással szemben az út két szélén. Több legenda is magyarázza, 
hogyan kerültek oda.

–  Elbújtunk  mögéjük  Kennel.  Amikor  odaértek,  kilőttük  az  egyik  kereket.  Megálltak 
megnézni. Mikor kiszálltak, mindkettőt fejbe lőttem.



Még  egyszer  kipillantott  az  ablakon,  aztán  visszaült  a  foteljébe.  Fegyverét  a 
dohányzóasztalra tette, és megint ide-oda forgatta a poharát. Szótlanul vártam a folytatást.

– Griffin Scope bérelte fel őket. Az lett volna a dolguk, hogy vallassák ki Elizabeth-t, 
aztán öljék meg. Ken meg én szagot kapáink, és rohantunk a tóhoz, hogy megakadályozzuk. – 
Fölemelte a kezét, mintha csírájában akarna elfojtani egy kérdést, jóllehet eszem ágában sem 
volt megszólalni.  – A hogyanok és a miértek most nem fontosak. A lényeg, hogy Griffin 
Scope meg akarta gyilkoltatni  Elizabeth-t.  Neked erről nem kell többet tudnod. És Griffin 
Scope nem az a típus,  aki lemond az elképzeléséről  csak azért,  mert  két  emberét  hidegre 
tették. Annyi embert szerez, ahányat akar. Az a fajta mesebeli szörny, akinek ha levágod a 
fejét, kettő nő helyette. – Rám nézett. – Ezzel a fajta erővel nem veheted föl a harcot, Beck.

Ivott egy hosszú kortyot. Kivártam ezt is.
–  Menj  vissza  gondolatban  addig  az  éjszakáig,  és  próbáld  magad  a  mi  helyzetünkbe 

képzelni. – A szemembe nézett, szinte szuggerált. – Két ember fekszik holtan egy bekötőúton, 
akiket a világ egyik legbefolyásosabb embere bízott  meg a meggyilkolásoddal.  Nincsenek 
lelkifurdalásai, ha egy-két ártatlant is el kell tenni az útból, hogy hozzád férjen. Mit csinálsz? 
Tételezzük fel, hogy a rendőrséghez fordulunk. Mit mondunk nekik? Egy ilyen Scope-féle 
alak  nem hagy  maga  után  bizonyítékot,  de  még  ha  hagy  is,  annyi  rendőr  és  bíró  van  a 
zsebében, mint ahány hajszál az én fejemen. Kitörné a nyakunkat. Szóval fölteszem neked a 
kérdést, Beck: ott állsz az úton, előtted két halott. Pontosan tudod, hogy ezzel távolról sincs 
lejátszva a meccs. Mit csinálsz?

Szónokinak tekintettem a kérdést.
–  Én  azt  csináltam,  hogy  mindezt  elmondtam  Elizabeth-nek,  ugyanúgy,  ahogy  most 

neked.  Elmondtam  neki,  hogy  Scope  ha  kell,  miket  is  eltüntet,  hogy  hozzáférjen.  Ha 
megszökik, ha teszem azt elrejtőzik, Scope addig kínoz minket, míg ki nem szolgáltatjuk neki. 
Vagy a feleségemet kapja el. Vagy a te nővéredet. Bármire képes, hogy Elizabeth-t megtalálja 
és  megölje.  –  Hoyt  közelebb  hajolt.  –  Érted  már?  Rájöttél  már  az  egyetlen  lehetséges 
megoldásra?

Hirtelen minden megvilágosodott előttem.
– El kellett hitetni vele, hogy Elizabeth meghalt.
Elmosolyodott, de úgy, hogy libabőrös lettem tőle.
– Volt egy kis félretett pénzem… Kennek, az öcsémnek valamivel több. Voltak megfelelő 

kapcsolataink.  Elizabeth  illegalitásba  vonult,  kijuttattuk  az  országból.  Levágatta  a  haját, 
megtanulta,  hogyan  álcázza  magát,  de  azt  hiszem,  ez  túlzás  volt.  Igazából  senki  sem 
nyomozott utána. Nyolc éve járja a harmadik világ országait, hol a Vöröskeresztnek dolgozik, 
hol az UNICEF-nek, mikor milyen szervezethez sikerül hozzácsapódnia.

Türelmet erőltettem magamra. Hoyt Parker nagyon sok mindent nem mondott még el, de 
már az eddigiek is a lelkem mélyéig megráztak. A valószínűség: él. Mindvégig életben volt ez 
alatt a nyolc év alatt. Lélegzett, élt és dolgozott… Rettenetesen nehezen bírtam felfogni, olyan 
volt, mint egy túlságosan bonyolult matematikai feladat, amitől lefagy a számítógép.

– Most bizonyára azon töprengsz, hogy akkor ki volt az a halott, akit felboncoltak.
Bizonytalanul rábólintottam.
– Igazából ez jelentette a legkisebb gondot. A bonctani intézetek tele vannak névtelen 

halottakkal. Egy ideig jegelik őket, aztán ha senki sem érdeklődik irántuk, elkaparják őket a 
Roosevelt Island-i ingyentemetőben. Csak azt kellett kivárni, míg felbukkant egy nagyjából 
megfelelő  fehér  lány.  Tovább  tartott,  mint  gondoltam.  A  lány  feltehetőleg  valamilyen 
otthonról vagy intézetből szökött lány lehetett, akiből kurvát csinált az élet, aztán a stricije 
leszúrta. Persze ez csak feltételezés. Elizabeth meggyilkolását nem hagyhattuk nyitva, Beck. 
Kellett  egy  tettes,  hogy  lezárjuk  az  ügyet.  KillRoyt  választottuk.  Mindenki  tudta,  hogy 
KillRoy egy K betűt éget az áldozatai arcára, ezért ezt mi is megcsináltuk. Most már csak az 
azonosítás  problémája  maradt.  Először  arca  gondoltunk,  összeégetjük,  hogy  ne  lehessen 



felismerni, de akkor jött volna a fogtérkép szerinti azonosítás meg a többi. Úgyhogy erről 
lemondtunk. A hajszíne stimmelt, nagyjából a kora is. Egy kisvárosban dobtuk ki, ahol csak 
egy kis egyszemélyes halott-kémi hivatal működik. Névtelenül beszóltunk a rendőrségre, és 
gondunk volt rá, hogy a holttesttel együtt érkezzünk a halottkémhez. Akkor már nem is volt 
más  teendőm,  mint  könnyek között  felismerni  az  áldozatot.  A gyilkosságok  áldozatainak 
legnagyobb részét így agnoszkálják. A családtagok azonosítják őket. Úgyhogy felismertem, 
Ken szintén. Ugyan ki vonta volna kétségbe? Miért hazudna egy apa meg egy nagybáty?

– Őrületes kockázatot vállaltatok – mondtam.
– Mit mást tehettünk volna?
– Biztos lett volna más megoldás is.
Hoyt közelebb hajolt, annyira közel, hogy megcsapott a lehelete; erősen érződött rajta az 

alkohol. Az arca céklavörös volt, látszott, hogy nehezen türtőzteti magát.
– Még egyszer fölteszem neked a kérdést, Beck. Ott állsz azon a kurva bekötőúton két 

halottal…  Persze  te  így  utólag  már  okosabb  vagy,  de  akkor  is:  ott  állsz  azon  a  kurva 
bekötőúton két halottal. Mi a rossebet csinálsz?

Nem tudtam mit válaszolni.
– És voltak más problémák is. – Hoyt kissé hátrább húzódott. – Sose lehettünk teljesen 

biztosak  benne,  hogy  Scope-ék  beveszik  a  trükköt.  Az  volt  a  szerencsénk,  hogy  a  két 
rosszéletűnek a gyilkosság után el kellett volna tűznie az országból. Két Buenos Airesbe szóló 
repülőjegyet találtunk náluk. Két sehonnai, megbízhatatlan tróger. Ebben szerencsénk volt. 
Scope-ék  bevették,  de  azért  szemmel  tartottak  minket.  Nem  annyira  azért,  mintha  úgy 
gondolták volna, hogy Elizabeth él még, hanem mert attól féltek, hogy esetleg átadott nekünk 
pár terhelő anyagot.

– Miféle terhelő anyagot?
Elengedte a füle mellett a kérdést.
– Az is valószínű, hogy a házad, a telefonod és a rendelőd nyolc éve be van poloskázva. 

Mert az enyém igen.
Ez magyarázta az óvatos emaileket. Tekintetem lassan körbevándorolt a nappalin.
– Tegnap kitakarítottam őket – mondta Hoyt. – Efelől nyugodt lehetsz.
Elhallgatott; hosszú percekre csönd ült a szobára. Végül megkockáztattam egy kérdést.
– És miért döntött most úgy Elizabeth, hogy visszajön?
– Mert megőrült! – Most először érződött düh a hangjában. Nem szólaltam meg, ő pedig 

lassanként lecsillapodott, arcáról fokozatosan elszivárgott a vörösség. – A két elásott halott 
miatt – mondta halkan.

– Mi van velük?
– Elizabeth követte a híreket az Interneten.  Mikor olvasta, hogy előkerült a két halott, 

ugyanarra gondolt, amire én: hogy Scope-ék esetleg rájöttek az igazságra.
– Mármint arra, hogy él még?
– Igen.
– De egy másik földrészen sokkalta nehezebb lenne megtalálniuk.
–  Ezt  mondtam  neki  én  is,  de  erre  azt  felelte,  hogy  ezek  ettől  még  nem  állnak  le, 

elővesznek engem vagy az anyját. Vagy téged. De nem is tudom, mennyire volt fontos ez az 
egész. – Megint lehajtotta a fejét.

– Ezt hogy értsem?
–  Néha  az  az  érzésem  támad,  hogy  már  várta,  hogy  valami  hasonló  történjen.  – 

Meglötyögtette a whiskyjét, halkan koccantak a jégkockák a pohár falához. – Vissza akart 
jönni hozzád, Dávid. Szerintem ennek a két halottnak a megtalálása csak ürügy volt neki.

Ivott – én hallgattam. Megint odament az ablakhoz, kilesett rajta, visszajött, leült.
– Te jössz – mondta.
– Tessék?



–  Szeretném,  ha  te  is  elmondanál  nekem néhány  dolgot.  Például  hogy  hogyan lépett 
kapcsolatba veled. Hogy hogyan tudtál meglógni a rendőrség elől. És hogy szerinted hol van 
most Elizabeth?

Tétováztam, de nem túl sokáig: ugyan mit tehettem volna ebben a helyzetben?
– Névtelen emaileket írt virágnyelven, hogy csak én értsem.
– Miféle virágnyelven?
– Múltbeli közös dolgainkra utalt.
Bólintott.
– Tudta, hogy mások is elolvashatják.
– Igen. – Megköszörültem a torkom, mint aki kényes kérdésre készül. – Mennyire ismered 

Griffin Scope embereit?
– Hogyhogy mennyire? Mármint személyesen? – Hoyt tekintetén látszott, hogy nem érti 

teljesen.
– Van köztük egy szekrény méretű, kigyúrt ázsiai?
Hoyt Parker arcából minden szín eltűnt. Olyan tisztelettel
vegyes áhítattal nézett rám, hogy azzal se nagyon lepett volna meg, ha keresztet vet.
– Eric Wu… – suttogta.
– Tegnap összefutottam vele.
– Az nem létezik.
– Miért nem?
– Mert akkor már nem élnél.
– Mázlim volt. – Elmeséltem, hogyan történt. Döbbenten hallgatta a beszámolómat.
– Uram az egekben…! – suttogta. – Ha ez a Wu megtalálta Elizabeth-t… – Megrázta a 

fejét, mint aki így akarja elhessegetni a szeme elé toluló képeket.
– Nem találta meg – mondtam.
– Ebben miért vagy olyan biztos?
– Wu arról faggatott, hogy mit kerestem a parkban. Ha már megtalálta Elizabeth-t, akkor 

ez miért érdekelte volna?
Lassan bólogatott. Felhajtotta a whiskyjét, odament a bárszekrényhez, töltött még néhány 

ujjnyit, visszajött és leült; nem tette le kezéből a poharat. Furcsán hatott vele, mint a totyogós 
kisgyerek, aki a saját cipőjébe kapaszkodva tanul járni.

– Viszont most már tudja, hogy él… – mondta halk, tűnődő hangon. – Ez pedig azt jelenti, 
hogy akkor most ránk szállnak.

– Majd megbánják – feleltem hamis bátorsággal.
– Nem figyeltél arra, amit az előbb mondtam a mesebeli szörnyről, amelyiknek minden 

levágott feje helyett kettő nő.
– De a legkisebb fiú a végén mindig legyőzi a szörnyeteget.
Keserűen elmosolyodott.  Hallgattunk,  csak  az  öreg  falióra  puha  ketyegése  hallatszott. 

Még egyszer végiggondoltam a hallottakat.
– Mondd el a többit is – szólaltam meg végül.
– Nincs jelentősége.
– Ugye köze van Brandon Scope meggyilkolásához?
Ingatta a fejét, de hiányzott belőle a meggyőződés.
– Tudom, hogy Elizabeth igazolta Helio Gonzalez alibijét – erőltettem a témát.
– Ennek nincs jelentősége, Beck. Hidd el nekem.
– Egyszer már hittem, meg is jártam.
Ivott még egy kortyot, de nem nyelte le azonnal, ide-oda forgatta a szájában; láthatóan 

inkább idő kellett neki, mint whisky. Úgy éreztem, addig kell ütnöm a vasat, amíg meleg.
– Elizabeth Sarah Goodhart néven bérelt egy páncélrekeszt – folytattam. – Abban találták 

meg azokat a fényképeket.



–  Tudom  –  felelte.  –  Nagyon  kapkodtunk  aznap  éjszaka.  Mármint  ott  a  tónál.  Nem 
tudtam,  hogy  Elizabeth  már  odaadta  a  széfkulcsot  annak  a  két  rohadtnak.  A  zsebeiket 
megnéztük, de a cipőjüket nem, bár elméletileg nem volt érdekes, mert sose hittem volna, 
hogy megtalálják azt a két trógert.

– Elizabeth nemcsak azokat a fényképeket hagyta abban a páncélrekeszben – folytattam.
Elgondolkodva letette a poharát.
– Az apám régi pisztolya is ott volt – mondtam. – Egy harmincnyolcas. Emlékszel rá?
Hoyt tekintete réveteggé vált, mint a messzi múltba tekintő embereké.
– Egy Smith & Wesson… Én segítettem neki kiválasztani.
Ha csak gyengén is, de megint remegni kezdett a bensőm.
– Tudtad, hogy Brandon Scope-ot azzal a fegyverrel lőtték le?
Szorosan lehunyta a szemét, mint a gyerek, aki egy rossz álmot akar így elhessegetni.
– Mondd el, mi történt, Hoyt.
– Tudod te azt.
Erősödött bennem a remegés.
– Azért csak mondd el.
– Elizabeth lőtte le Brandon Scope-ot.
Pörölycsapásként ért minden egyes szó. Azon vettem
észre magam, hogy már szinte szédülök, annyira rázom a fejem. Tudtam, hogy ez nem 

igaz.
– Együtt dolgozott  Brandonnal abban a jótékonysági egyletben.  Csak idő kérdése volt, 

hogy mikor  jön rá  az igazságra,  mármint  hogy Brandonnak ez csak kirakat,  és  valójában 
ócska kis balhékban utazik, a nagy vagányt játssza. Kurvákat futtat, narkót árul meg a jó ég 
tudja, mit csinál még.

– Elizabeth erről sose beszélt nekem.
–  Másnak se  beszélt  róla,  Beck,  de  Brandon így  is  szagot  fogott.  Figyelmeztetésként 

kékre-zöldre verte. Én ezt persze akkor még nem tudtam, mert Elizabeth velem is megetette 
azt a karambolhistóriát.

– Akkor sem ő ölte meg.
– Önvédelemből tette. Mikor nem hagyta abba a vizsgálódást, Brandon betört hozzá, de 

akkor már kés is volt nála. Nekiesett Elizabeth-nek… ő meg lelőtte. Színtiszta önvédelem.
Még mindig ingattam a fejem.
– Sírva hívott fel – folytatta Hoyt. – Kocsiba vágtam magam, átmentem hozzátok. Mire 

odaértem, Brandon már nem élt.  – Sóhajtott.  – Elizabeth-nél ott volt a pisztoly. Zokogott, 
hogy hívjam ki a rendőrséget, de lebeszéltem. Önvédelem vagy sem, Griffin Scope megölné 
vagy még valami annál is borzalmasabbat művelne vele. Kértem, hogy adjon nekem pár órát. 
Remegett, mint a nyárfalevél, sírt, de végül ráállt.

– Te meg elvitted Brandont – mondtam.
– Igen. – Lepillantott a szőnyegre, mintha váratlanul valami érdekességet vett volna észre 

rajta.  Hosszan  nézegette,  mire  megint  fölemelte  a  fejét.  –  Gonzalezről  tudtam.  Az  egy 
megrögzött bűnöző. Ismerem a fajtáját. Ráadásul korábban egyszer már bizonyíték hiányában 
fölmentették egy emberölési vád alól. Nála jobb bűnbakot keresve sem találhattak volna.

Kezdett derengeni a háttér.
– És ezt Elizabeth nem hagyhatta.
–  Hát  ez  az  –  bólintott  keserű  fintorral  Hoyt.  –  Mikor  meghallotta,  hogy  Gonzalezt 

letartóztatták, elhatározta, hogy alibit igazol neki. Hogy megmentse az egyébként, a régebbi 
ügye miatt jogos büntetéstől. – Megcsóválta a fejét. – Hülyeséget csinált. Ha hagyja, hogy azt 
a mocskot elítéljék,  azzal  ennek az egész históriának vége lett  volna,  ráadásul  egy rohadt 
görénnyel kevesebb szaladgálna szabadlábon.

– Szóval Scope emberei rájöttek, hogy hamis az alibi.



– Igen. Valami belső ember megsúgta nekik. Akkor kezdtek a saját szakállukra nyomozni. 
A többi már nyilvánvaló.

– Szóval azt a rémséget aznap este ott a tónál… Bosszúból csinálták.
Hoyt elgondolkozott.
– Részben – bólintott végül. – És hogy eltussolják az igazságot Brandon Scope körül. Ő 

akkor már mártír volt, példakép. A neve tisztaságának megőrzése sokat jelentett az apjának.
Meg a nővéremnek, gondoltam.
– Még mindig nem értem, miért őrizgette a széfben azokat a dolgokat.
– Bizonyítékok voltak – felelte Hoyt.
– Mire?
– Hogy ő ölte meg Brandon Scope-ot. És hogy önvédelemből tette. Hiába történt, ami 

történt, Elizabeth nem akarta, hogy esetleg valaki mást ítéljenek el azért,  amit ő tett. Naiv 
volt, nem gondolod?

Nem, nem gondoltam. Mozdulatlanul ülve, magam elé meredve próbáltam megemészteni 
az igazságot, de sehogy sem sikerült. És azért nem sikerült, mert nem ez volt a teljes igazság – 
ezt nálam jobban senki sem tudta.  Néztem az apósomat,  megereszkedett  vonásait,  gyérülő 
haját, még mindig tiszteletet parancsoló, de már hanyatlásnak indult figuráját. Azt hitte, tudja, 
mi történt valójában a lányával. Nem is álmodta, mekkorát téved.

Megdördült  az  ég,  eleredt  a  zápor,  apró,  dühös  kis  öklökként  verték  a  tetőt  a  kövér 
esőcseppek.

– Nekem azért elmondhattad volna – mondtam.
Megrázta a fejét, de ezúttal nagyobb meggyőződéssel.
– És akkor mit csináltál volna, Beck? Utánamész? Együtt menekültök? Rájöttek volna, és 

mindnyájunkat megöltek volna. Téged is figyeltek. Még mindig figyelnek. Mi nem szóltunk 
senkinek, még az anyjának sem. És ha meg akarsz győződni róla, hogy helyesen tettük, amit 
tettünk,  hát csak nézz körül. Nyolc év telt  el azóta.  Elizabeth nem tett  mást, csak küldött 
neked pár névtelen emailt. Te is látod, mi lett belőle.

Becsapódott egy kocsiajtó. Hoyt mint egy nagy macska szökkent az ablakhoz, és megint 
kilesett.

– Ugyanaz a kocsi, amelyikkel jöttél. Két fekete ül benne.
– Velem vannak.
– Biztos, hogy nem Scope emberei?
– Száz százalék. – Mintegy végszóra megszólalt a mo-bilom. Fölvettem.
– Minden oké, zsoké? – kérdezte Tyrese.
– Igen.
– Pattanjon ki.
– Miért?
– Bízik abban a zsében?
– Nem feltétlenül.
– Pattanjon ki.
Közöltem Hoyttal,  hogy mennem kell,  de annyira  lehangolódott,  hogy csak legyintett. 

Mozdulatlanul nézte, hogy odamegyek a Glockért, és az övembe tűzöm.
Tyrese  és  Brutus  a  ház  előtt  várt.  Az  eső  valamelyest  alábbhagyott,  nem  mintha 

bármelyikünket is érdekelte volna.
– Jött egy hívása, doki – mondta Tyrese. – Álljon oda.
– Miért?
– Bizalmas. Nem akarom hallani.
– Én megbízom magában, Tyrese.
– Csak tegye, amit mondtam, doki.
Hallótávolságon kívülre mentem. A ház felé pillantva



észtevettem, hogy kissé lehúzódik a reluxa egyik léce.
Visszanéztem Tyrese-re: intett, hogy emeljem a fülemhez a telefont. Egy-két másodpercig 

semmit sem hallottam benne, aztán Tyrese hangja hallatszott. – Tiszta a levegő, beszéljen.
– Találkoztam vele. – Shauna volt az. Meg se moccantam.
– Azt mondta, ma este vár a delfinnél. Megértettem. A vonal megszakadt. Visszamentem 

Tyrese-hez és Brutushoz.
– El kell mennem valahova, de úgy, hogy nem követhetnek.
Tyrese Bmtusra pillantott.
– Ugorjon be.
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BRUTUS  ÚGY  hajtott,  mint  egy  őrült:  egyirányú  utcákban  forgalommal  szemben; 
hirtelen U-kanyarokkal; jobb oldali sávból, tilosnál, be balra nagy ívben egy kereszteződésbe. 
Pályacsúcsot futottunk, ebben biztos vagyok.

Az  iselini  Metro  Parkból  húsz  perc  múlva  indult  egy  vonat  Port  Jervis  felé.  Miután 
kitettek, Brutus a kocsiban maradt, Tyrese viszont elkísért a pénztárhoz. Miután megvettem a 
jegyet, kezet nyújtottam Tyrese-nek. Nem fogta meg, inkább átölelt.

– Köszönöm – mondtam halkan.
Elengedett,  vállait  megmozgatva  helyükre  igazította  zakója  hatalmas  válltöméseit,  és 

mutatóujjával följebb tolta orrnyergén a napszemüvegét.
– Bármikor – felelte. Sarkon fordult, és visszament a kocsijához.
A  szerelvény  menetrendszerűen  indult.  Kerestem  egy  helyet,  leroskadtam.  Próbáltam 

semmire sem gondolni: nem ment. A vagonban rajtam kívül csak két hatalmas hátizsákkal 
fölszerelkezett  egyetemista  lány  ült,  halkan  fecserésztek.  A szemközti  ülésen  egy napilap 
hevert,  egy afféle  helyi  bulvárlapocska.  Odamentem,  elvettem.  A vezető  anyag egy fiatal 
színésznőcskéről szólt, aki tetten értek egy áruházban, mikor parfümöt lopott. Szórakozottan 
lapozgattam, míg egyszer csak megakadt a szemem egy képen: engem ábrázolt. A körözött 
bűnözőt. Megdöbbentett a látvány: olyan voltam rajta, mint egy terrorista.

Tulajdonképpen nem is olvastam el a cikket, inkább csak úgy végigsiklott rajta a szemem, 
de a neveket azért láttam. Ott volt a tónál talált két halott neve. Az egyik ismerősnek rémlett.

Melvin Bartola.
Ez nem létezik.
Ledobtam az újságot, végigrohantam a vagonokon, tolóajtókat rántottam föl, mígnem a 

harmadik kocsi túlsó végén végre megtaláltam a kalauzt.
– Mi a következő állomás? – kérdeztem.
– Ridgemont.
– Van ott valahol egy közkönyvtár?
– Könyvtár? – nézett rám megrökönyödve. – Tudja a nehézség.
Azért leszálltam.
ERIC WU megtornáztatta az ujjait, majd egy rövid, erőteljes lökéssel betaszította az ajtót.
Nem volt nagy ügy kideríteni, ki az a két fekete, aki segített Dávid Becknek megszökni. 

Lany Gandle-nek a rendőrségen is megvoltak a maga beépített emberei. Wu elmesélte nekik, 
hogy nézett  ki  a  két  illető,  aztán  nekiállt  fényképalbumokat  nézegetni.  Jó  néhány  órányi 
nézelődés után ismerősnek találta egy Brutus Cornwall nevű nehézfiú fizimiskáját. Két-három 
telefonhívás után kiderült, hogy egy Tyrese Barton nevű passzer testőre.

Ennyi.
A biztosítólánc elpattant, az ajtó bevágódott, a kilincsgomb nekicsattant a falnak. Latisha 

meglepetten  fölkapta  a  fejét,  fel  is  sikoltott  volna,  de  Wu  gyorsabb  volt:  tenyerével 



betapasztotta a száját,  és a füléhez hajolt.  Mögötte egy másik férfi jött be, szintén Gandle 
embere.

– Psszt! – sziszegte szinte gyöngéden Wu.
TJ a szőnyegen ülve lyukas fakorongokat próbált nagyság szerinti rendben egy arasznyi 

rúdra húzni. A zajra felkiáltott.
– Mama!
Eric  Wu rámosolygott,  elengedte  Latishát,  és  a  szőnyegre  térdelt.  Latisha  utánakapott 

volna,  de  a  másik  férfi  nem engedte  mozdulni.  Wu  a  kisfiú  fejére  tette  hatalmas  kezét, 
szórakozottan végigsimított rajta, és Latishára nézett.

– Hol van Tyrese? – kérdezte.

A VONATRÓL leszállva taxiba vágódtam, és egy autókölcsönzőhöz vitettem magam. A 
pult mögött  álló tisztviselő elmondta,  hogyan találok oda a könyvtárhoz. Alig három perc 
múlva meg is találtam. A Ridgemonti Közkönyvtár egy neokoloniál stílusban épült, modern 
intézmény, hatalmas ablakokkal, bükkfa polcokkal, galériával – még egy kis kávézója is van. 
Az első emeleti fogadópultnál találtam egy fáradt arcú, szürke kosztümös könyvtárosnőt, és 
megkérdeztem, lehet-e náluk internetezni.

– Van valamilyen igazolványa? – kérdezte.
Odaadtam.
– Megyei lakosnak kell lennie – mondta rápillantva.
– Nagyon kérem… Nagyon fontos volna.
Elutasításra számítottam, de meglágyult.
– Meddig tartana?
– Pár percig.
– Ott az a számítógép – mutatott a hátam mögé. – Tíz percig bárki használhatja.
Megköszöntem,  és  leültem  a  géphez.  A  Yahoo!  keresőjével  megkerestem  Bergen  és 

Passaic megye legnagyobb napilapja, a NewJerseyJournal honlapját. Pontosan tudtam, melyik 
számot  keresem:  tizenkét  éve,  január  tizenkettedike.  Rákattintottam  az  archívumra,  és 
bepötyögtem, mit keresek. Az archívumuk még csak hat évre visszamenően volt feldolgozva 
és számítógépre téve.

Ez nem jött be.
Visszarohantam a könyvtárosnőhöz.
– Kéne nekem a New Yersey Journal tizenkét évvel ezelőtti évfolyama.
– Az archívumukban nem találta?
– Csak hat évre visszamenőleg van fent.
– Akkor mikrofilm. – Forgószéke karfájára csapta a tenyerét, és felállt. – Melyik hónap?
– Január.
Nagycsontú, nehéz léptű asszony volt. Odament az egyik fiókos szekrényhez, az egyik 

rekeszből elővette a tekercset, segített befűzni az olvasógépbe, aztán magamra hagyott.
Úgy  játszottam  a  keresőgombbal,  mint  egy  új  motorkerékpár  gázadagolójával.  A 

mikrofilm száguldott az optika előtt, pár másodpercenként megálltam megnézni, hol tart. Két 
percbe se telt, megtaláltam a keresett dátumot. A cikk a harmadik oldalon volt.

Alighogy elolvastam a címet, máris gombóc gyűlt a torkomba.
Időnként  még  ma  fékcsikorgásra  riadok fel  álmomból,  mintha  ma is  ott  lennék,  ahol 

történt. Még ma is fáj – talán nem annyira, mint Elizabeth elvesztésének éjszakája, de ekkor 
szembesültem először közvetlenül  a halandósággal  és az igazi tragédiával,  és az ilyesfajta 
élményeken kevesen tudják egy életre túltenni magukat. Nekem mindenesetre nem sikerült. 
Ma,  tizenkét  év  múltán  is  élesen  emlékszem  arra  az  éjszakára,  a  csengő  hajnali 
megszólalására, az ajtó előtt álló ünnepélyes arcú rendőrökre, Hoytra, aki ott állt közöttük, 
halk, gondosan megválogatott szavaikra, hitetlenkedésünkre, a lassan földerengő valóságra, 



Linda  elkínzott  arcára,  a  könnyeimre,  anyámra,  aki  még  akkor  sem  hitte  el,  és  még  ő 
nyugtatgatott, ne sírj, fiam, mondogatta, pedig akkor már nagyon meggyötörte a betegsége, 
alig állt a lábán, ne légy már ilyen gyerekes, mondogatta, makacsul kitartott amellett, hogy 
nincs semmi baj, mígnem egyszer csak odahajolt hozzám, egészen közel, milyen óriásiak a 
könnyeid,  mondta,  mint  egy  kisgyereké,  nem  egy  felnőtté,  megérintette  az  egyiket, 
elmorzsolta a hüvelyk- és a mutatóujja között, hagyd már abba, Dávid! – kiáltott rám egyre 
fokozódó  dühvel,  mert  nem bírtam abbahagyni,  aztán  sikoltozni  kezdett,  sikoltozott,  míg 
Linda és Hoyt közbe nem lépett;  belenyomtak valami nyugtatót  – nem először, és nem is 
utoljára. Mint valami szökőár, úgy tört rám az emlék. Elolvastam a cikket.

SZAKADÉKBA HAJTOTT  Egy ember meghalt,  az ok ismeretlen  Ma hajnalban 3 óra 
tájban  a  New  York-i  államhatár  közelében  Stephen  Beck  Green  River-i  lakos  Ford 
Taunusával a Mahwah hídjáról a folyóba hajtott.  A korábbi hóvihar miatt  csúszós volt az 
útpálya,  de a  baleset  okát  hivataloson még nem közölték.  A baleset  egyetlen  szemtanúja, 
Melvin Bartola, Cheyenne-i kamionsofőr elmondta, hogy…

Abbahagytam az olvasást. Akkoriban mindenki azt vitatta, hogy vajon öngyilkosság vagy 
baleset történt-e. Most már tudtam, hogy egyik sem.

– MI VAN? – kérdezte Brutus.
– Nem tudom, hapsikám – felelte Tyrese, majd elgondolkodva hozzátette: – Nem akarok 

visszamenni.
Brutus nem válaszolt.  Tyrese egy oldalpillantást  vetett  rá. Harmadik elemiben kezdtek 

együtt lógni. Brutus már akkor se volt az a szószátyár fajta, valószínűleg az vette el tőle a 
kedvét,  hogy naponta minimum kétszer  alaposan megruházták:  egyszer a suliban,  egyszer 
odahaza. Ez egészen addig tartott, míg ki nem ókumlálta, hogy ezt csak egyetlen módon élheti 
túl, mégpedig úgy, hogy ő lesz az egész környék legveszélyesebb vagánya. Tizenegyes évesen 
már  pisztollyal  járt  iskolába,  és  nekifogott  kigyúrni  magát.  Tizennégy  évesen  ölt  először 
embert.

– Te még nem fáradtál bele, Brutus?
Brutus vállat vont: ki nem? Ólomnehezen, mozdíthatatlanul feküdt rájuk a valóság. Tyrese 

mobilja felcincogott.
– 'gen.
– Hahó, Tyrese.
Tyrese nem ismerte ezt a hangot.
– Ki vagy?
– Tegnap futottunk össze egy fehér furgonban.
Tyrese ereiben megdermedt a vér. A Bruce Lee. Hogy
az a szájba…
– Mi akarsz?
– Van itt valaki, aki szeretne üdvözölni.
Rövid csönd, majd TJ hangja.
– Szia, apuci!
Tyrese lekapta a napszemüvegét, minden izma megfeszült.
– TJ! Hogy vagy, fiam?
TJ helyett Eric Wu válaszolt.
– Beck doktort keresem, Tyrese. TJ-vel együtt nagyon reméljük, hogy segítesz megtalálni.
– Nem tudom, hol van.
– Hát az bizony kár.
– Esküszöm az élő istenre, hogy nem tudom.
– Értem – mondta Wu. – Tartanád egy pillanatig? Szeretném, ha hallanál valamit.



43

FÚJT A szél,  ringtak-bókoltak a fák,  a  naplemente  bíbornarancsa  lassanként  ónszínbe 
fakult. Megborzongatott, mennyire emlékeztet a levegő érzete arra a bizonyos nyolc év előtti 
estére, mikor utoljára jártam errefelé.

Jó lett volna tudni, hogy Griffin Scope emberei szemmel tartják-e még a Charmaine-tavat. 
Igazából  nem  számított,  Elizabeth  okosabb  volt  ennél.  Ahogy  mondtam  már,  mielőtt  a 
nagyapám megvette a területet, egy nyári tábor működött itt. Elizabeth üzenete, a Delfin, az 
egyik faház neve volt, abban aludtak a legnagyobb srácok, az volt legmélyebben az erdőben; 
ritkán merészkedtünk el odáig.

Bérelt kocsim bedöcögött a tábor valamikori gazdasági bejáratának már csak nyomokban 
létező kapuján.  A főbejárathoz  vezető útról  már  nem is  lehetett  látni,  annyira  beszőtte  az 
aljnövényzet,  de  a  kapufélfák  között  még  ott  lógott  a  rozsdás  lánc  és  rajta  a  festését 
féltenyérnyi foltokban vedlő „Magánterület! Tilos az átjárás!” tábla. Megállítottam a kocsit, 
leakasztottam és  a  kapufélfára  tekertem  a  láncot.  Miután  visszaültem a  volánhoz,  a  régi 
étkezde  felé  gurultam  tovább.  Nem  sok  maradt  belőle.  Elrozsdált,  megroskadt,  felborult 
tűzhelyek, pár lábos és fazék, egy üst – többségük félig földbe süppedve. Ahogy kiszálltam, 
megcsapott a növényzet üde, édes lehelete.  Nem akartam apámra gondolni, de a tisztáson, 
ahonnan már látszott a tó és törékeny felszínén megpillantottam a szikrázó holdfényhidat, újra 
hallottam a régi kísértetek hangjait, és felötlött bennem, nem bosszúért kiáltanak-e.

Nekivágtam az ösvénynek, amely gyakorlatilag szintén alig  létezett  már.  Furcsa,  hogy 
Elizabeth épp ide hívott. Sose szeretett a régi tábor romos épületei között játszani. Linda meg 
én ezzel  szemben nem győztünk lelkendezni,  ha  nagy néha belebotlottunk egy-egy ócska 
hálózsákba  vagy  frissen  felbontott  konzervdobozba,  és  rendszerint  nyomban  össze  is 
vitatkoztunk, hogy vajon miféle csavargó hagyhatta itt, és hogy még a közelben ólálkodik-e 
valahol. Elizabeth-t, akinek több esze volt, mint kettőnknek együtt véve, nem érdekelték az 
ilyen fajta kalandok, ódzkodott a furcsa helyektől és a bizonytalanságtól.

Tíz percig tartott,  amíg odaértem. A házikó meglepően jó állapotban volt: az oldala,  a 
teteje,  jóllehet  az  ajtóhoz  felvezető  négy-öt  fokos lépcsőből  alig  maradt  valami.  A Delfin 
rétegelt lemezből kivágott jele, ha fejjel lefelé és színtelenre fakulva is, még ott fityegett egy 
szögön az ajtó fölött. A gerendából rótt szerkezet nem riasztotta vissza az indákat, a mohát és 
a  számtalan,  számomra  névtelen  növényfajt:  bekerítették,  elborították,  bekúsztak  az 
ablakokon,  a  réseken,  annyira  befonták,  hogy  már  alig-alig  tetszett  ki  a  természetes 
környezetből.

– Hát visszajöttél – riasztott meg egy hang.
Egy férfihang.
Ösztönösen  reagáltam.  Félreugrottam,  elestem,  estemben  előrántottam  és  célzásra 

emeltem a Glockot. A férfi nyugodtan fölemelte a kezét. Sűrű szakálla olyan volt, mint egy 
szarkafészek,  hosszú  haja  filcesen  összetapadt.  Ruházata  rongyokban  lógott  rajta.  Egy 
pillanatig azt hittem, visszakerültem a városba, és egy hajléktalan kéregető áll előttem. Csak 
állt, egyenesen a szemembe nézett, és nem mozdult.

– Maga meg ki a fene? – kérdeztem.
– Rég láttalak, Dávid.
– Nem ismerem magát.
– Tudom. Én viszont ismerlek. – A faház felé intett a fejével. – Meg a nővéredet is. Itt 

játszottatok annak idején.
– Nem értem.
Elmosolyodott. Minden foga megvolt, fehéren villogtak szakálla bozontjában.
– Én vagyok a Mumus.



Egy pillanatra teljes csönd támadt, mintha megdermedt volna a természet. Végül néhány 
tóra ereszkedő vadliba gágogása törte meg a különös igézetet.

– Mit akar? – kérdeztem.
– A világon semmit – felelte még mindig mosolyogva.
– Leengedhetem végre a kezem?
Bólintottam, de a fegyvert nem tettem el. Belegondoltam a válaszába, és megkérdeztem:
– Mióta bujkál itt?
– Hát úgy nagyjából… – kezdte lassan, mint aki most próbálja fejben kiszámítani – .. .úgy 

harminc éve. – Döbbent arckifejezésem láttán elvigyorodott. – Bizony ám… Ilyen apró korod 
óta  ismerlek.  –  Térdmagasságot  jelzett  vízszintesre  fordított  kezével.  –  Láttalak  felnőni, 
Dávid, és láttalak…

– Elhallgatott. – Rég jártál errefelé.
– Ki maga?
– Jeremiah Renway.
Semmit sem mondott a neve.
– A törvény elől bujkálok.
– Akkor most miért jött elő?
Lebiggyesztette az ajkát.
– Talán mert örülök, hogy látlak.
– És honnan tudja, hogy nem jelentem föl?
– Onnan, hogy az adósom vagy.
– Mivel?
– Megmentettem az életed.
Úgy éreztem, megnyílik alattam a föld.
– Mit csinált?!
– Mégis mit gondolsz, ki húzott ki a vízből?
Csak álltam, mint egy faszent.
– Mit gondolsz, ki cipelt be a házba? Ki hívott mentőt?
Csak tátogtam, mert nem jött ki hang a számon.
– És mit gondolsz – kérdezte egyre szélesebb vigyorral – ki ásta ki azokat a holttesteket, 

hogy megtalálják őket?
Eltartott egy ideig, mire képes lettem megszólalni.
– Miért tette? – préseltem ki a szavakat.
– Őszintén szólva nem is tudom – válaszolta. – Egyszer régen tettem valami rosszat, és 

talán úgy éreztem, hogy ezzel jóvátehetem.
– Eszerint maga látta, amikor…?
–  Mindent  láttam  –  fejezte  be  helyettem  a  mondatot.  –  Láttam,  hogy  elrángatják  a 

feleségedet. Láttam, hogy téged lecsapnak egy baseballütővel. Hallottam, hogy megígérik a 
feleségednek, hogy ha elárulja, hogy hol van egy bizonyos valami, akkor kihúznak. Láttam, 
hogy a feleséged odaadott nekik egy kulcsot. Röhögtek, betuszkolták a kocsiba, téged meg 
otthagyták a vízben.

– Látta, hogyan lőtték le őket?
Megint elmosolyodott.
– Elég sokat fecsegtünk már, fiam. Már várja magát. – Beszökkent a fák közé, elszaladt, 

mint egy szarvas. Csak álltam és néztem utána, míg el nem tűnt.
A fa.
Rohantam. Ágak csapódtak az arcomba, de nem érdekelt, nem törődtem se a lábam, se a 

tüdőm tiltakozásával. Végre feltűnt az oszlopforma szikla, és elkanyarodott az ösvény.
Ott állt a fa.
Odamentem hozzá, szememben feltolultak a könnyek.



A kéregbe vésett  kezdőbetűinket  – E.  P.  + D. B. – megbarnította  az idő,  ugyanígy a 
tizenhárom rovást. Egy percig mozdulatlanul álltam, aztán bizonytalanul, óvatos mozdulattal 
végigsimítottam a bevésésen.  Nem a kezdőbetűkön.  Nem a tizenhárom rováson. Ujjaim a 
nyolc friss, fehér és a fanedvtől még kissé ragadós rovást tapintották végig.

Ekkor hallottam meg a hangját.
– Tudom, hogy szerinted hülyeség.
Felrobbant a szívem. Megfordultam, és ott állt Elizabeth.
Nem bírtam mozdulni,  nem bírtam megszólalni,  csak néztem az arcát,  azt  a gyönyörű 

arcát, és azt a csodálatos szempárt. Úgy éreztem, mintha egy feneketlen aknába zuhannék. 
Keskenyebb lett az arca, vonásai kissé határozottabbak. Soha életemben nem láttam még ilyen 
tökéletességet.

Felrémlettek előttem csalóka álmaim, az éjszakai menekvések percei, mikor a karjaimban 
tartottam,  simogattam,  de  közben  máris  éreztem,  hogy távolodom,  mert  még  azokban  az 
áldásos  pillanatokban  is  tudtam,  hogy  ez  nem  valóság,  és  hamarosan  visszazuhanok  az 
ébrenlét világába. Rám nehezült a félelem, hogy ez is csak álom; olyan irdatlan súllyal feküdt 
rám, hogy kipréselte tüdőmből a lélegzetet.

Elizabeth mintha olvasott volna a gondolataimban. Bólintott, mintegy jelezve, hogy igen, 
ez most valóság. Tétován lépett egyet. Lélegezni is alig bírtam, de a fára mutattam, és azt 
mondtam:

– Szerintem romantikus.
Fojtottan  felzokogott,  és  odaugrott  hozzám.  Tiszta  erőből  magamhoz  szorítottam. 

Szorosan lehunytam a szemem. Orgona- és fahéjillata volt a hajának. A mellemre hajtotta a 
fejét,  és  zokogott.  Csak  öleltük,  szorítottuk  egymást.  Még  mindig…  Hogy  is  mondjam? 
Passzolt hozzám. Testünk körvonalai, hajlatai pontosan illeszkedtek egymáshoz. Tenyerembe 
fogtam a tarkóját. A haja rövidebb volt, de a tartása nem változott. Reszketett.

Első csókunk heves, ismerős és ijesztően kétségbeesett volt: két felszínre bukkanó ember 
találkozása, akik rosszul mérték fel a mélységet, amelybe lemerültek. Érzések százai suhantak 
keresztül rajtam; nem próbáltam meghatározni őket. Csak hagytam, hadd járjanak át.

Végre fölemelte a fejét, és a szemembe nézett.
– Bocsáss meg – mondta.
Mintha  megint  darabokra  hasadt  volna  a  szívem.  Magamhoz  szorítottam,  és  arra 

gondoltam, hogy többé már sosem engedem el.
– Soha többé ne hagyj el – mondtam.
– Soha.
– Megígéred?
– Megígérem.
Még mindig átölelve tartottuk egymást. Éreztem bőre csodáját, éreztem háta megfeszülő-

elernyedő  izmait.  Megcsókoltam  hattyúnyakát.  Miközben  szorítottam,  még  az  égre  is 
felpillantottam. Hogyan lehetséges, hogy ez most nem csak egy újabb kegyetlen tréfa? Hogy 
lehet, hogy él és megint itt van velem?

Nem érdekelt. Nem érdekelt más, csak az, hogy ez most valóság legyen. És hogy örökké 
tartson.

Így álltunk, egymást átölelve, mikor a mobilom hangja, mint valami gonosz ébresztőóra, 
máris  kifelé  húzott  ebből  a  valóra  vált  álomból.  Először  föl  se  akartam  venni,  de  az 
előzmények után nemigen maradt választásom. Egymáson kívül is voltak még szeretteink, 
akiket  nem  hagyhattunk  egyszerűen  a  sorsukra  –  ezt  mindketten  tudtuk.  Fél  karral  még 
mindig  átölelve  Elizabeth-t  –  soha  többé  nem  akartam elengedni  a  fülemhez  emeltem  a 
telefont, és belehallóztam.

Tyrese  volt,  és  miközben  beszélt,  már  éreztem,  hogy  pillanatokon  belül  megint 
fölébredek.
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A  RIKER  Hill-i  általános  iskola  mögötti  néptelen  játszótéren  állítottuk  le  a  kocsit. 
Egymás kezét fogva indultunk el. Még így, este is érzékeltem, hogy nem sok minden változott 
itt  azóta,  mikor  még  ide  jártunk  játszani,  csak  épp  a  hinták  és  a  mászókák  lettek 
biztonságosabbak az alájuk terített puha föld révén. Sobel tanárnő ablaka alatt is elsétáltunk, 
de már oly távoli volt az az idő, mikor betűvetésre tanított minket, hogy épp csak átsuhant 
rajtunk némi nosztalgia. Kéz a kézben vágtunk át a szomszédos kiserdőn is. Egyikünk se járt 
ezeken az ösvényeken húsz éve, de még emlékeztünk az útra. Tíz perc múlva megérkeztünk a 
Parker  család  Goodhart  Road-i  háza  kertjébe.  Megálltunk.  Ránéztem  Elizabeth-re:  párás 
szemmel nézte a szülői házat.

– Anyád sem tudta? – kérdeztem.
Megrázta a fejét, és felém fordult. Lassan elengedtem a kezét.
– Biztos vagy benne? – kérdezte.
– Nem tehetek mást.
Nem adtam neki időt, hogy vitassa, elindultam a ház felé. A tolóajtóhoz érve odahajoltam 

az  üveghez,  kezemmel  leárnyékoltam  a  tükrözést,  és  benéztem.  Nem  láttam  Hoyt-ot. 
Hátrakerültem, a hátsó ajtó nyitva volt. Bementem. Sehol senki. Már épp ki akartam menni, 
amikor észrevettem, hogy fény gyúl a garázsban. Átmentem a konyhán, át a mosóhelyiségen, 
és lassan benyitottam a garázsba.

Hoyt Parker a Buickja vezetőülésén ült, kezében egy üveg whiskyvel. A motor nem járt. 
Mikor  benyitottam,  fölemelte  a  pisztolyát,  majd  látva,  hogy  én  vagyok  az,  leengedte. 
Odamentem, és beültem mellé. Egy rendőrségi harmincnyolcas hevert a combjai között, az 
ülésen

– Mit akarsz, Beck? – kérdezte. Kissé nehezen forgott a nyelve.
Teátrálisan, ráérősen az ülés támlájának vetettem a hátamat.
– Mondd meg Griffin Scope-nak, hogy engedje el a gyereket.
– Nem tudom, miről beszélsz – felelte minden meggyőződés nélkül.
–  Kenőpénzről,  csúszópénzről,  lekenyerezésről,  Hoyt.  Nevezd,  ahogyan  akarod.  Már 

tudom az igazságot.
– Egy nagy szart, azt tudsz te.
– Beszéljünk egy kicsit arról az estéről, amikor ott a tónál rábeszélted Elizabeth-t, hogy ne 

szóljon a rendőrségnek.
– Ezt már megbeszéltük egyszer.
– De engem még érdekelne egy és más, Hoyt. Például hogy igazából mitől féltél: attól, 

hogy megölik Elizabeth-t, vagy attól, hogy téged is letartóztatnak?
Lustán rám emelte a szemét.
– Ha nem beszéltem volna rá, hogy meneküljön, ma már nem élne.
– Ezt nem kétlem – feleltem –, de akkor is kapóra jött neked a dolog. Két legyet üthettél 

egy csapásra. Megmentetted a lányod életét, te pedig megúsztad a börtönt.
– És ugyan miért sittetek volna le?
– Tagadod, hogy Scope-tól kaptad a mellékesedet?
Elhúzta a száját. – Azt hiszed, én vagyok az egyetlen,
aki elfogadta a pénzüket?
– Nem hiszem.
– Akkor nekem miért lenne több okom az izgalomra, mint bármely más zsamnak?
– Amiatt, amit csináltál.
Alaposan meghúzta az üveget, megkrákogtatta az ital.
– Egy büdös szót se értek abból, amit itt összezagyválsz.
– Tudod, hogy mi után nyomozott Elizabeth?



–  Brandon  Scope  illegális  tevékenysége  után  –  felelte.  –  Brandon  kiskorú  lányokat 
futtatott, drogot árult nagyban. Megjátszotta az alvilág császárát.

– És még? – Igyekeztem úrrá lenni belső remegésemen.
– Mi az, hogy „és még”?
– Az, hogy ha Elizabeth tovább kutatott volna, esetleg valamilyen komolyabb dolgot is 

kideríthetett volna. – Mély lélegzetet vettem? – így van, Hoyt?
Ahogy kimondtam, megereszkedett az arca. Elfordította a fejét.
–  Gyilkosságot  mondtam.  Követtem a tekintetét,  de csak  a  fali  pecektáblára  akasztott 

szerszámokat láttam. – Nem Elizabeth volt az első, aki szerette volna holtan látni Brandon 
Scope-ot.  –  Nem  folytattam,  kivártam,  míg  újra  rám  néz.  Eltartott  egy  ideig.  És  akkor 
megláttam a szemében. Nem pislogott,  nem próbálta leplezni.  Ő is tudta,  hogy kiolvasom 
belőle.

– Te ölted meg az apámat, Hoyt?
Megint ivott egy hosszú kortyot; egy ideig a szájában tartotta, aztán lenyelte; ezúttal nem 

krákogott.
– Rosszabb – válaszolta, és lehunyta a szemét. – Elárultam.
Robbanáspontig  forrt  bennem  a  düh,  de  a  hangom  önmagam  számára  is  meglepően 

nyugodt maradt.
– Miért csináltad?
– Hagyjuk ezt, Dávid… Mostanra nyilván magadtól is rájöttél már.
Kis  híján  megütöttem,  de  uralkodtam  magamon:  egyelőre  inkább  szomjaztam  az 

igazságot, mint a bosszút.
– Az apám Brandon Scope-nál dolgozott – mondtam.
– Sőt: Griffin Scope azzal bízta meg, hogy tartsa rajta a szemét, adjon tanácsokat neki, 

próbálja meg jó irányba terelni. Apád nagyon sok időt töltött Brandonnal.
– Akárcsak Elizabeth.
– Igen.
– És apám egyszer csak rájött, hogy ki is valójában Brandon Scope. Igaz?
Hoyt csak ivott.
– Nem tudta, mit csináljon – folytattam. – Szólni nem mert, de magában tartani sem bírta. 

Gyötörte  a  bűntudat.  Emiatt  volt  olyan  hallgatag  élete  utolsó  hónapjaiban.  –  Felrémlett 
előttem apám: ijedt, magányos, nem tudja, kihez forduljon. Hogy nem vettem észre? Miért 
nem láttam túl a magam világán, miért nem vettem észre a gyötrődését? Miért nem segítettem 
neki valahogy?

Néztem Hoytot. A zsebemben egy pisztoly. Milyen egyszerű is lenne… Csak előveszem, 
és meghúzom a ravaszt.

Bumm. És kész.
– Valahogy így – mondta Hoyt a semmibe révedve.
– Aztán apám egyszer csak elhatározta, hogy elmondja a dolgot egy barátjának, méghozzá 

nem is akárkinek, hanem egy rendőrnek. Egy olyan rendőrnek, aki abban a városban dolgozik, 
ahol Brandon az üzelmeit folytatja. – Minden izmom megfeszült, a hangom úgy nyikordult, 
mint egy elfelejtett pinceajtó. – Neked, Hoyt. – A szeme alatt megrándult egy izom. – Eddig 
stimmel? – kérdeztem.

– Nagyjából.
– Te meg szóltál Scope-éknak.
Bólintott, de a mozdulat inkább úgy hatott, mintha lecsuklott volna a feje.
–  Azt  hittem,  áthelyezik  apádat  vagy  valami  ilyesmi.  Hogy  eltávolítják  Brandon 

közeléből. Álmomban se jutott eszembe, hogy… – Undorodva elfintorodott, láthatólag őt sem 
győzte meg hangja bizonykodó csengése. – Hogyan jöttél rá?



–  Melvin  Bartola  nevéről.  Ő  volt  a  szemtanúja  az  apám  állítólagos  balesetének,  de 
természetesen ő is Scope embere volt. – Apám elgyötört arca villant be elém; ökölbe szorult a 
kezem. – És akkor is hazudtál, mikor azt mondtad, hogy te mentettél ki a tóból. Az egészből 
csak  annyi  igaz,  hogy tényleg  visszamentél  a  tóhoz,  de  nem mentettél  meg,  hanem csak 
lelőtted Bartolát és Wolfot. Csak megnéztél, láttad, hogy ott lebegek a vízben, és azt hitted, 
meghaltam.

– Azt hittem – visszhangozta. – Nem kívántam.
– Szöveg.
– Sose kívántam rosszat neked.
– De azért nem is nagyon ráztak meg a történtek – mondtam. – Visszamentél a kocsihoz, 

és közölted Elizabeth-szel, hogy vízbe fúltam.
– Csak próbáltam meggyőzni, hogy el kell tűnnie – mondta. – Ez is csak egy érv volt.
– Meglepődhettél, mikor megtudtad, hogy élek.
– Enyhén szólva. És hogy úsztad meg?
– Nem érdekes.
Hoyt az ülés támlájának vetette a hátát, mint aki erői végén jár.
– Ha nem, hát nem… – Megint változott az arca, a kérdése is meglepett. – Na, mit akarsz 

még tudni?
– Ezekből semmit sem tagadsz?
– Nem.
– És ismerted Melvin Bartolát.
– Ismertem.
– Bartola adta le neked a drótot, hogy mi készül Elizabeth ellen – mondtam. – El nem 

tudom képzelni, hogyan történhetett volna másképp. Lehet, hogy Bartola nem akarta, hogy 
Elizabeth meghaljon?

Hoyt keserűen felkacagott.
– Bartola meg a lelkiismeret? Na ne. Egy rohadt csirkefogó volt. Azért dobta föl nekem, 

mi készül, mert kétfelé akarta tartani a markát… Scope-nak is, meg nekem is. Megmondtam 
neki, hogy ha segít elhitetni, hogy Elizabeth meghalt, akkor megduplázom a pénzét, és segítek 
neki eltűnni az országból.

Most már értettem.
–  Szóval  Bartola  és  Wolf  azt  mondta  Scope  embereinek,  hogy  a  gyilkosság  után 

meghúzzák  magukat  valahol.  Eleinte  csodálkoztam is,  hogy miért  nem kelt  az  eltűnésük 
visszhangot, de hála neked, mindenki úgy gondolta, hogy leléptek.

– Igen.
– Na és mi történt? Átejtetted őket?
–  Az olyan  emberek  szava,  mint  ezé  a  Bartoláé  meg  Wolfé  egy kalap  szart  sem ér. 

Tudtam,  hogy bármennyit  fizetek  is  nekik,  akkor  is  visszajönnek,  és  még  többet  kérnek. 
Elunják  magukat  az  országhatáron  túl,  vagy  leisszák  magukat  egy  kocsmában,  és 
eldicsekednek. Egész életemben ilyen szemetekkel foglalkoztam. Nem kockáztathattam.

– Szóval megölted őket – szögeztem le.
– Meg – felelte a megbánás legcsekélyebb jele nélkül.
Most már átláttam az egészet, csak még azt nem, hogy
hogyan fogom végigjátszani. – Elvittek egy kisfiút – mondtam. – Megígértem, hogy ha 

elengedik, a kezükre adom magam. Hívd fel őket. Segíts lebonyolítani a cserét.
– Már nem bíznak bennem.
– Elég régóta dolgozol Scope-nak – feleltem. – Találj ki valamit.
Gondolkodott;  úgy  nézett  maga  elé,  mint  aki  nem  fogja  fel,  amit  lát.  Végül  lassan 

megfogta és rám emelte a harmincnyolcast.
– Támadt egy ötletem.



A szemem se rebbent.
– Nyisd ki a garázsajtót, Hoyt.
Nem mozdult. Fölnyúltam a napellenzőhöz, és megnyomtam a távirányító gombját. Az 

ajtó életre berregte magát, és fokról-fokra fölemelkedett. Odakint Elizabeth állt az ajtó előtt. 
Tekintete az apja szemébe fúródott.

Hoyt összerezzent.
– Hoyt! – szóltam rá.
Felém kapta a fejét, egyik kezével a hajamba markolt, a másikkal a szemem alá nyomta a 

revolver csövét.
– Mondd meg neki, hogy álljon el az ajtóból.
Hallgattam.
– Szólj neki, vagy meghalsz.
– Nem fogsz lelőni a lányod előtt.
Közelebb hajolt.
– Csináld, amit mondtam, a szentségedet! – Inkább sürgetés és könyörgés érződött ki a 

hangjából,  mint  ellenséges  parancs.  Ahogy ránéztem,  valami  furcsa áramlat  szaladt  végig 
rajtam. Elfordította az indítókulcsot. Intettem Elizabeth-nek, hogy álljon félre. Tétovázott egy 
kicsit,  de  végül  oldalra  lépett.  Hoyt  gázt  adott,  meglódult  a  kocsi,  elszökkent  Elizabeth 
mellett. Ahogy hátranéztem, láttam, hogy egyre kisebb, egyre haloványabb, és végül teljesen 
eltűnik.

Megint.
Eltűnődtem, hogy vajon látom-e még az életben. Pár perce még magabiztosnak mutattam 

magam,  de  tisztában  voltam  az  esélyekkel.  Elizabeth  hiába  próbált  visszatartani. 
Elmagyaráztam neki, hogy ezt muszáj megtennem, ezúttal nekem kell föllépnem a védelmező 
szerepében. Vonakodva, de belátta.

Az  utóbbi  napokban  tudtam  meg,  hogy  életben  van.  Odaadnám  ezért  az  életemet? 
Boldogan. Különös, békés hangulat szállt meg, miközben ott ült mellettem az az ember, aki 
elárulta az apámat. A bűntudat hatalmas köve, amely oly sokáig nyomasztott, legördülőben 
volt a szívemről. Már tudtam, mit kell tennem – mit kell feláldoznom. Eltöprengtem, hogy 
vajon volt-e valamikor is igazi választási lehetőségem, vagy eleve elrendeltetett, hogy így kell 
végeznem.

– Nem Elizabeth ölte meg Brandon Scope-ot – mondtam.
– Tudom – bólintott rá, aztán mondott még valamit,  ami olyan erővel ütött meg, mint 

nyolc évvel korábban, ott a tónál az a bizonyos bunkócsapás. – Én tettem.
Dermedtem vártam a folytatást.
– Brandon összeverte Elizabeth-t. Meg akarta ölni. Ezért mikor odaért a házhoz, lelőttem. 

Utána, ahogy már mondtam, rákentem Gonzalezre.  Elizabeth tudta,  mit  csináltam,  és nem 
bírta volna elviselni, hogy egy ártatlan ember szenvedjen. Ezért bizonyított neki alibit. Mikor 
Scope emberei hírét vették a dolognak, gondolkodóba estek, és amikor arra a következtetésre 
jutottak,  hogy  akkor  talán  Elizabeth  a  gyilkos… –  Elhallgatott  vagy  egy  percre;  láttam, 
hogyan  feszülnek  alkarja  izmai.  Erőt  gyűjt  valamihez,  gondoltam.  –  Isten  bocsássa  meg 
nekem… – szólalt meg végre, de olyan halkan, hogy alig hallottam. – Isten bocsássa meg 
nekem, de nem beszéltem le őket róla.

Odanyújtottam neki a mobilomat.
– Telefonálj.
Egy Larry Gandle nevű embert hívott fel, akivel párszor már összefutottam az évek során: 

az apja meg az én apám a gimnáziumban egy osztályba jártak.
–  Itt  van  velem Beck  –  mondta  Hoyt.  –  Odaviszem a  méntelepre,  de  csak  ha  előbb 

elengeditek a gyereket.
Larry Gandle válaszolt valamit, amit nem hallottam.



– Amint szólnak, hogy a gyerek jó helyen van, odamegyünk – mondta Hoyt. – És mondd 
meg Griffinnek, hogy nálam van, ami kell neki. Véget vethetünk ennek az ügynek, és nem 
kell hozzá se az én nyakamat elvágni, se a családomat eltenni az útból.

Gandle  megint  mondott  valamit,  aztán  egy  kattanás  hallatszott,  és  Hoyt  visszaadta  a 
mobilomat.

– Én is tagja vagyok a családodnak, Hoyt? – kérdeztem. Megint rám emelte a revolverét.
–  Vedd elő lassan a  Glockodat,  Beck.  Két  ujjal.  Megtettem.  Lenyomta  az elektromos 

ablakmozgatót,
halk zümmögéssel húzódott le mellettem az üveg.
– Dobd ki az ablakon – mondta.
Tétováztam,  mire  megint  a szemem alá  nyomta a revolvere csövét.  Kipottyantottam a 

Glockot; elég gyorsan mehettünk, mert nem is hallottam koppanni.
Szótlanul  autóztunk,  vártuk,  mikor  szólal  meg  újra  a  telefon.  Én  vettem  föl,  mikor 

bekövetkezett.
–  Rendben  van  a  gyerek  –  mondta  halkan  Tyrese.  Megkönnyebbülten  tettem  le  a 

készüléket.
– Hová viszel, Hoyt?
– Tudod te azt.
– Griffin Scope mindkettőnket megöl.
– Tévedsz – felelte, még mindig rám célozva a revolverével. – Nem mindkettőnket.
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LEKANYARODTUNK AZ országútról, nekivágtunk a vidéknek. Az utcai lámpák egyre 
ritkultak  mögöttünk,  míg  végül  a  kocsi  reflektorain  kívül  nem maradt  a  környéken  más 
fényforrás. Hoyt féloldalt fordult ültében, és egy nagy borítékot vett fel a hátsó ülésről.

– Itt az egész, Beck.
– Az egész micsoda?
– Minden, amit apád meg Elizabeth összeszedett Brandonról.
Egy másodpercig nem értettem: ez a boríték egész idő alatt nála volt. Aztán az ötlött fel 

bennem, hogy miért ült Hoyt kocsiba?
– Hol vannak a másolatok? – kérdeztem.
Elmosolyodott, mint aki már várta ezt a kérdést.
– Nincs másolat. Minden itt van.
– Még mindig nem értem.
– Majd megérted,  Dávid.  Sajnállak,  fiam,  de most te  leszel  a bűnbak. Ez az egyetlen 

megoldás.
– Scope úgysem hiszi el.
– Dehogynem. Ahogy mondtad, elég régóta dolgozom már neki. Tudom, mit akar hallani. 

Ma este véget ér a történet.
– Az én halálommal?
Nem válaszolt.
– És Elizabeth-nek hogyan fogod megmagyarázni?
– Lehet, hogy ő megutál, de legalább élni fog.
Odaértünk a birtok hátsó bejáratának kapujához. Egy
egyenruhás  őr  Hoyt  láttán  beengedett  minket.  Hoyt  végig  felém  fordítva  tartotta  a 

revolverét. Elindultunk a befelé vezető úton, aztán Hoyt váratlanul beletaposott a fékbe, és 
felém perdült.

– Be vagy drótozva, Beck?
– Mi? Nem.



–  Na  hagyjuk  a  sódert.  Megnézem.  –  Hátrataszított,  neki  a  támlának,  és  fél  kézzel, 
gyakorlottan megmotozott, van-e valahol mikrofon tapasztva a testemre.

– Szerencséd – mondta vigyorogva, és indított.
Sötétség  és  buja  televény  illata.  Fák  holdfényben  kirajzolódó,  mozdulatlan  sziluettje. 

Szellő se rezdült. A távolban fények fakadtak a sötétből, azok felé tartottunk az úton. Egy 
megfakult tábla jelentette, hogy a Freedom Trails-i méntelepre érkeztünk. Leálltunk az első 
épület előtt. Nemigen konyítok a lótenyésztéshez, de elég komoly telepnek látszott, Volt egy 
hangárforma  épület,  de  akkora,  hogy  vagy  tíz-tizenkét  teniszpálya  is  elfért  volna  alatta. 
Maguk a sátortetős istállók végeláthatatlan sorokban húzódtak. Az épületek közötti térségen, 
középen egy hosszú itató. Szemközt járatok és ugrató-pályák.

Már vártak ránk: öt-hat méternyire mozdulatlan férfisziluettek.
– Szállj ki! – mordult Hoyt, még mindig felém fordítva a revolvert.
Kiszálltam.  Teljes  csönd  fojtotta  le  az  ajtó  csattanását.  Ló-  és  szénaillat  érződött  a 

levegőben. Hoyt átkerült a Buick innenső oldalára, és a derekamba nyomta a harmincnyolcas 
csövét.

A négy ember közül kettőt ismertem. A másik kettőnél, akiket még sose láttam, puska 
volt,  mindketten  felénk  fordítva  tartották.  Épp  csak  összerezzentem,  bizonyára  kezdtem 
hozzászokni a fegyverek látványához. A jobb szélen álló férfi a legközelebbi istálló bejárata 
előtt állt, a másik a bal oldalon egy autónak támaszkodott.

A  két  ismerős  közül  az  egyik  Larry  Gandle  volt,  a  másik  Griffin  Scope.  Hoyt 
előrenoszogatott a revolverével, Nyílt a nagy, hangárszerű épület ajtaja, és Eric Wu lépett ki 
rajta.

Nagyot dobbant a szívem, a vér zúgva áramlottá fülemben, a lábaim elgyöngültek. Lehet, 
hogy a fegyverek látványát megszoktam már, a testem azonban még emlékezett Wu ujjaira. 
Önkéntelenül is lassítottam. Wu szinte rám se pillantott. Egyesen Griffin Scope-hoz ment, és 
odaadott neki valamit.

Még vagy tízméternyire voltak tőlünk - Jó hír! – kiáltott oda nekik Hoyt.
Minden szempár Griffin Scope felé fordult. Természetesen ismertem, végtére is az egyik 

régi barátjának a fia voltam, az egyik bizalmas munkatársa öccse. Mint szinte mindenkinek, 
nekem is imponált medvetermete és eleven szeme. Az a fajta kedélyesen hátba vágós figura 
volt,  akiben  megvan  az  a  ritka  képesség,  hogy  egyetlen  pillanatnyi  megingás  nélkül 
egyensúlyozzon a munkaadó és az alkalmazott között feszülő drótkötélen. Ha egy főnökből jó 
barát lesz, csorba esik a tekintélyén, vagy eltaszítja magától a jó barátot. Griffin Scope-nál 
sose jelentkeztek ilyen jellegű problémák.

– Miféle jó hír, Hoyt? – kérdezte.
Hoyt megpróbált mosolyogni.
– Azt hiszem, nagyon jó.
– Remek. – Scope Wura pillantott. Wu bólintott, de nem mozdult a helyéről. – Na, mi az a 

jó hír, Hoyt? Csupa kíváncsiság vagyok.
Hoyt megköszörülte a torkát.
– Először is azt akarom mondani, hogy sose volt szándékomban ártani neked. Sőt: minden 

tőlem  telhetőt  megtettem,  hogy  semmiféle  kellemetlen  dolog  ne  szivárogjon  ki.  De  a 
lányomat is meg kellett mentenem. Ezt megérted, igaz?

Scope arca egy pillanatra elfelhősödött.
–  Hogy  megértem-e,  mit  jelent  megoltalmazni  egy  gyereket?  –  Mint  a  lefelé  zúduló 

kőgörgetegeké, olyan volt a hangja. – Igen, Hoyt, azt hiszem, megértem.
Az  egyik  istállóban  felnyerített  egy  ló,  egyébként  sűrű  csönd ülte  a  környéket.  Hoyt 

megnyalta az ajkát, és fölemelte a nagy borítékot.
– Hát ez meg mi, Hoyt?



– Minden – felelte  Hoyt  Parker.  –  Fényképek,  vallomások,  szalagok.  Minden,  amit  a 
lányom és Stephen Beck összeszedett a fiadról.

– Vannak másolatok?
– Csak egy.
– Hol?
– Biztos helyen. Egy ügyvédnél. Ha nem hívom fel egy órán belül, és nem adom meg neki 

a kódot, közreadja. Ezt nem fenyegetésnek szánom, Mr. Scope. Sose adnám ki, amit tudok. 
Nekem is van annyi veszítenivalóm, mint bárki másnak.

– Tudom – felelte Scope. – Az van.
Griffin  Scope  Gandle-re  majd  Wura  nézett.  A  két  szélső  férfi  kezében  egy  ujjnyival 

följebb emelkedtek a puskacsövek.
– Na és a fiam, Hoyt? Valaki lelőtte, mint egy kutyát. Azt várod tőlem, hogy ezt csak úgy 

felejtsem el?
– Nem Elizabeth tette – mondta Hoyt.
Scope szeme összeszűkült, mint a nagyon figyelő embereké, de én mást is láttam benne: 

valami keserű derűt.
– Nocsak. És ugyan ki tette?
Hoyt nagyot nyelt, és felém fordult.
– Dávid Beck.
Nem lepett meg. Nem is gurultam dühbe.
– Ő ölte meg Brandont – folytatta sietve. – Rájött, hogy mi van, és bosszút állt.
Scope túljátszott  mozdulattal  a szívéhez  kapott,  és  felhördült.  Wu és  Gandle is  felém 

fordult. Scope a szemembe fúrta a tekintetét.
– Mit tud felhozni a védelmére, Beck doktor?
Gondolkodtam egy kicsit.
– Segít valamit, ha azt mondom, hogy hazudik?
Scope nem válaszolt: Wunak intett.
– Hozd ide azt a borítékot.
Wu odalépett hozzánk, rám villantotta farkasmosolyát, átvette Hoyt Parkertől a levelet, és 

ezzel egyidejűleg kivette a kezéből a revolvert – valahogy úgy, mintha egy ötéves gyerektől 
venne el egy játékot –, és elhajította.

– Mi a…? – horkant fel Hoyt.
Csak  eddig  jutott,  mert  Wu  gyomorszájon  vágta.  Hoyt  térdre  roskadt.  Wu  néhány 

másodpercig  csak  állt  és  nézte,  hogy  öklendezik  négykézlábra  ereszkedve,  aztán  lassan, 
gondosan  rákészülve  oldalba  rúgta;  reccsent  a  csont.  Hoyt  szétvetett  karokkal-lábakkal  a 
hátára fordult.

Griffin Scope odalépett hozzá, megállt fölötte, és fölemelt egy kis fekete tárgyat.
Hoyt felnézett; szája szélén keskeny csíkban vér csorgott.
– Nem értem… – nyögte.
Most  már  láttam,  mit  tart  a  kezében  Scope:  egy  kis  kazettás  magnót.  Megnyomta  a 

lejátszás gombját. Előbb a saját hangomat hallottam, aztán Hoytét:
– Nem Elizabeth ölte meg Brandon Scope-ot.
– Tudom. Én tettem.
Scope  kikapcsolta  a  magnót,  és  szikrázó  tekintettel  méregette  tehetetlenül  fekvő 

apósomat. Senki sem szólt. Én meg közben sok mindenre rájöttem. Rájöttem, hogy ha Hoyt 
Parker tudott róla, hogy a házát telerakták lehallgatókkal, akkor tudnia kellett, hogy minden 
valószínűség szerint a kocsiját is bepoloskázták. Ezért jött ki a házból, mikor észrevette, hogy 
megállunk a háza előtt, ezért várt rám épp a kocsiban: mert a házát már „kitakarította”, ott 
már nem voltak rejtett mikrofonok. Ezért vágott a szavamba, mikor azt mondtam, hogy nem 
Elizabeth ölte meg Brandont, ezért vallotta be a gyilkosságot épp ott, ahol tudta, hogy hallják. 



Rájöttem, hogy mikor megmotozott, kitapintotta a Carlson által rám szerelt mikrofon drótját. 
Meg akart bizonyosodni róla, hogy a szövetségiek is hallanak mindent,  és így biztosította, 
hogy

Scope-nak  ne  legyen  oka  megmotozni.  Rájöttem,  hogy  mindent  magára  vállalt. 
Csakugyan elkövetett néhány jóvátehetetlen dolgot, egyebek között elárulta az apámat, de ez 
az utolsó akciója csak trükk volt, egy utolsó lehetőség, hogy valamit jóvátegyen, és hogy ő 
áldozza fel magát értünk, és ne engem vessen a vadak elé. Arra is rájöttem, hogy a terve 
sikeréhez még valamit meg kell tennie. Hátraléptem, és még alig tettem le a lábam, mikor már 
hallottam  az  FBI  leereszkedő  helikoptereinek  kelepelését,  hallottam  Carlson  hangját  a 
megafonon keresztül, amint lesüvölt, hogy senki se mozduljon. Mindenki fölkapta a fejét a 
bömbölésre és a vakító reflektorfényre,  csak én néztem még mindig lefelé.  Hoyt Parker a 
bokatokjához kapott, előrántott egy pisztolyt, háromszor rálőtt Griffin Scope-ra, aztán maga 
felé fordította a fegyvert.

– Ne! – kiáltottam, de az utolsó dörrenés elfojtotta a hangom.
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NÉGY NAP múlva  temettük  Hoytot,  több  száz  díszegyenruhás  rendőr  rótta  le  végső 
tiszteletét  a  ravatalánál.  A Scope-birtokon  történtek  részletei  még  nem szivárogtak  ki,  és 
valami azt súgta nekem, hogy nem is fognak. Még Elizabeth anyja sem igen firtatta, mi is 
történt  valójában,  bár  ezt  talán  az  a  földöntúli  öröm  magyarázta,  amellyel  lánya  sírbóli 
visszatérését fogadta. Nem érdekelték a részletek, őt csak az érdekelte, hogy Elizabeth él.

Hoyt  Parkért  egyelőre  mindenki  hősnek  tekintette,  és  talán  az  is  volt;  nem szívesen 
vállalnám a bíró szerepét.  Hagyott  egy részletes,  írásbeli  vallomást,  amelyben lényegében 
ugyanazt mondta el, amit nekem a kocsiban. Carlson mutatta meg nekem.

– Akkor ezzel most vége? – kérdeztem.
– Gandle és Wu meg még pár másik ember ellen még folyik az eljárás – felelte –, de most, 

hogy Griffin Scope meghalt, hirtelen mindenki nagyon beszédes lett.
A mesebeli szörny, jutott eszembe, Nem a fejét kell lecsapni: a szívébe kell döfni.
– Okosan tette, hogy hozzám fordult, mikor elkapták a kissrácot – mondta Carlson.
– Mi mást tehettem volna?
– Hát ebben van valami. – Megcsóválta a fejét. – Vigyázzon magára, doktor úr. – Kezet 

nyújtott.
– Maga is.
Flannery is ott volt a temetésen: talán valamiért úgy érezte, ott a helye a Brandon Scope-

ügy végleges lezárásán. A régi vágású ügyvédeknek néha még vannak érzelgős pillanataik. 
Mikor  már  mindenki  elment,  akkor  jött  oda  hozzám.  Kezet  szorítottunk,  aztán  zavartan 
topogtunk egy kicsit,  mert  egyikünk sem tudta,  mit  mondhatna.  Kérdezte mi van a fekete 
gorillámmal. Mondtam, hogy nem tudom. Tényleg nem tudom. Tyrese eltűnt. Nem tudom, 
lement-e Floridába, nem tudom, vitte-e Latishát és TJ-t, hiába hívtam a tőle kapott mobilon, 
csak csöngött,  csöngött,  nem vette  föl  senki.  Az egyetlen  ember,  akitől  megkérdezhettem 
volna, szintén eltűnt a világomból: Brutus.

Azt sem tudom, hogy Shauna és Linda együtt marad-e, és azt sem, hogy Mark mit szól 
hozzá.

Ez a történet itt zárul le, négy nappal Hoyt Parker és Griffin Scope halála után.
Későre  jár.  Nagyon  későre.  Itt  fekszem  az  ágyban  Elizabeth  mellett,  nézem,  hogy 

emelkedik-süllyed a keble álmában. Állandóan őt nézem, jóformán le se csukom a szemem. 
Álmaim perverz módon a  visszájukra  fordultak.  Az utóbbi  napokban azt  álmodtam,  hogy 



elveszítem, hogy megint halott és magamra maradtam. Ha csak tehetem, magamhoz szorítom. 
Soha többé nem akarom elengedni. Ő se engem.

Mintha  megérezné,  hogy  őt  nézem,  felém  fordul.  Rámosolygok.  Ő  is  elmosolyodik, 
hirtelen szárnyalni kezd a lelkem. Eszembe jut a tó, az ölelkezésünk, ahogy fekszem ott utána 
a tutajon, és épp elhatározom, hogy megmondom neki.

– El kell mondanom neked valamit – mondom.
– Nem kell.
– Nem tudunk mi titkolózni egymás előtt, Elizabeth. Ez okozta ezt a szörnyűséget is. Ha 

akkor mindent elmondunk egymásnak… – Lecseng a mondat.
Bólint, és ekkor döbbenek rá, hogy tudja. Hogy egész idő alatt tudta.
– Apád abban a hitben élt, hogy te ölted meg Brandon Scope-ot.
– Mert azt mondtam neki.
– De végül… – Megint elakad a szavam. – Mikor a kocsiban azt mondtam, hogy nem te 

ölted meg Brandont… Szóval szerinted akkor rájött az igazságra?
– Nem tudom – válaszol Elizabeth. – Remélem, igen.
– Akkor feláldozta magát értünk.
– Vagy elejét akarta venni, hogy mi tegyük ugyanezt – mondja Elizabeth. – Vagy esetleg 

úgy halt meg, hogy még akkor is azt hitte, hogy én lőttem le Brandont. Sose fogjuk megtudni.
Nézzük egymást.
– Te tudtad… – suttogom elszoruló szívvel. – Elejétől fogva tudtad. Te…
Az ajkamra teszi az ujját, elhallgattat.
– Csitt.
– Te miattam tetted azokat a dolgokat a széfbe – mondom.
– A te biztonságod zálogaként – mondja.
– Önvédelem volt – mondom, és megjelenik előttem a jelenet: a pisztoly markolatának 

tapintása, a ravasz meghúzása, a dörrenés, a fegyver hátrarándulása, az undor és a rettenet.
– Tudom – mondja Elizabeth. Átkarolja a nyakamat, és magához húz. – Tudom.
Igen:  én  voltam  otthon,  mikor  Brandon  Scope  nyolc  éve  betört  az  otthonunkba.  Én 

feküdtem  egyedül  az  ágyban,  mikor  késsel  a  kezében  odalopózott.  Birkóztunk.  Sikerült 
előkapnom az éjjeliszekrény félig nyitott fiókjából apám pisztolyát. Rákiáltottam, ellöktem, 
de megint nekem ugrott. Akkor lőttem le. Hirtelen rémületemben elrohantam, épp csak egy 
farmert meg egy pólót rántottam magamra. Muszáj volt kimennem az utcára, lehűteni égő 
homlokomat,  összeszedni  a  gondolataimat,  valamiféle  döntésre  jutni.  Mire  úgy-ahogy 
magamhoz  tértem és  hazamentem,  Brandon holtteste  már  nem volt  ott.  Se  a  pisztoly.  El 
akartam mondani Elizabeth-nek. Akkor ott a tónál el is mondtam volna, de már nem jutott rá 
idő.

Csak most.
Bárcsak hamarabb szóltam volna…
Még szorosabban ölel.
– Itt vagyok – suttogja a fülembe.
– Itt.
Velem.  Beletelik  majd  még  egy  kis  időbe,  mire  igazán  elhiszem.  De  előbb-utóbb 

elhiszem. Egymást átölelve merülünk álomba. Holnap reggel együtt ébredünk. És holnapután 
reggel is. Mindennap az ő arcát pillantom meg először, az ő hangját hallom először.

Én ezzel örökre beérem.
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