
 
 



 
 

Raymond Chandler 
 

Elkéstél, Terry! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

BUDAPEST 



 
 

 
A mő eredeti címe 

 
THE LONG GOOD-BYE 

 
 

Fordította PAPP ZOLTÁN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

© The estate of Raymond Chandler 1953 
Hungarian translation Papp Zoltán, 1973 



 
 

 
 

I. fejezet 
 
Terry Lennoxot a Táncpalota elıtt láttam meg elıször. Egy Rolls-Royce Ezüstfantomban bóbiskolt 

részegen. A boy már elıállt a kocsival, de egyelıre hiába próbálta becsukni a félig nyitott ajtót, mert Terry bal 
lába még kilógott a kocsiból, mintha elfeledkezett volna róla. 

Arca fiatalos volt, de a haja hófehér. A szemén látszott, hogy tökrészeg, különben nagyon hasonlított a 
többi szmokingos aranyifjúhoz, akik. két marékkal szórják a pénzt. 

Mellette csábos, bronzvörös hajú pipi ült, diszkréten mosolygott, és a vállán olyan isteni nerc-stóla, hogy 
a Rolls-Royce szinte más kocsi lett tıle. Szinte. Mert egészen azért nem. 

A boy az ismert vagánytípus, fehér köpenyén átlósan a Táncpalota neve díszelgett piros betőkkel. 
Szemmel láthatólag kezdte megelégelni a dolgot. 
− Ide hallgasson, mister − mondta némi éllel a hangjában −, nagyon megerıltetı lenne, ha behúzná a 

másik lábát is? Tán még az ajtó is becsukódna! Vagy mit szólna, ha sarkig tárnám, hogy kiessen? 
A nı villámló szemekkel nézett rá, szinte átszúrta a pillantásával, de a fiút ez nem zavarta. Régóta 

dolgozott a Táncpalotában, úgyhogy ismerte már ezeket a beképzelt alakokat, akik fél méterrel a föld fölött 
közlekednek, mert dıl hozzájuk a pénz. 

Elegáns, külföldi mérföldzabáló suhant be a parkolóhelyre. Kockás ingpulóveres, sárga trapéznadrágos, 
lovaglócsizmás úriember szállt ki belıle, és hosszú cigarettára gyújtott. Nyeglén fel-alá járt, és füstkarikákat 
eregetett a levegıbe. Még csak pillantásra se méltatta a Rolls-Royce-ot. 

A teraszra vezetı lépcsı elıtt megállt, monoklit csippentett a szemébe. 
− Drágám, csodálatos ötletem támadt! − tört ki a hölgy szenvedélyesen. − Egyszerően letesszük nálad a 

kocsit, és átszállunk a kabrioléba, jó? Az éjszaka csodás, mi lenne, ha fölmennénk a parton, egészen 
Montecitóig? Ismerek a környéken néhány embert, valamelyiküknél biztosan lesz egy kis fürdımedencés kerti 
buli! 

A fehér hajú fiú udvariasan válaszolt: 
− Borzasztóan sajnálom, de már rég eladtam a kabriolét. 
− Eladtad? Hogyhogy? − Csalódottan elhúzódott tıle az ülésen, és hangja is hidegebb lett. 
− Úgy, hogy kénytelen voltam − mondta. − Valamibıl élnem is kellett. 
− Értem − mondta a nı szinte fagyosan. 
A fehér hajú most a boy szeme láttára süllyedt a milliomosból kispénzővé, így hát nem kukoricázott vele 

tovább. 
− Ide hallgasson, kispajtás − mondta szemtelenül −, van itt egy másik kocsi is, amivel be kell állnom. 

Majd legközelebb folytatjuk. 
Elengedte az ajtót, látta, hogy kicsapódik. A részeg tüstént lecsúszott az ülésrıl, és nadrágféken landolt a 

kocsilépcsın. Fogtam hát magam, és beszálltam a játékba. Pedig tulajdonképpen mindig melléfog az ember, ha 
részegek ügyébe keveredik. Még akkor is, ha ismernek, vagy szeretnek, éppúgy elıfordulhat, hogy képen 
törölnek. Hóna alá nyúltam, talpra állítottam. 

− Végtelenül hálás vagyok − mondta udvariasan. A nı a volánhoz csusszant. 
− Istentelen választékos lesz, amikor betintázik − mondta svédacél hangon. − Kösz, hogy felkarolta. 
− Berámolom hátra a kocsiba − mondtam. 
− Borzasztóan sajnálom, de máris késésben vagyok − mondta, és a Rolls megindult. − Kóbor kutya − tette 

hozzá hÚvös mosollyal. − Talán maga talál neki gazdát. Szobatiszta, annyira, amennyire. 
A Rolls elzümmögött a feljárón a Sunset Boulevard-ra, jobbra fordult, és eltőnt. Még mindig a nı után 

bámultam, amikor a személyzet visszatért. Még mindig a karomban tartottam a fickót, aki közben egészséges 
álomba szenderült. 

− Hát így is lehet − mondtam a fehérkıpenynek. 
− De az ám − válaszolta cinikusan. − Miért a tintással veszkıdik? Van itt elég nı meg minden. 
− Ismeri ezt az alakot? 
− A hölgyemény Terrynek szólította. Különben nem ismerem. Aztán meg csak két hete vagyok itt. 
− Legyen szíves, hozza a kocsimat. − Odaadtam a parkolójegyet. 
Míg elıhozta az Oldsomat, úgy éreztem, egy zsák ólmot tartok a karomban. Fehérköpeny segítségével 

begyömöszöltük az elsı ülésre. A kuncsaft kinyitotta az egyik szemét, köszönetet mondott, majd elaludt. 
− A legudvariasabb részeg, akivel életemben találkoztam − mondtam a fehérköpenynek. 
− Elıfordulnak nálunk minden méretben, fazonban és kivitelben − válaszolta. − És mind alkoholista. 

Ennek itt mintha kiplasztikázták volna a képét. 
− Ühüm. − Egy dollárt adtam neki, megköszönte. A plasztikában igaza volt. Vadonatúj barátom jobb arca 

merev volt, fehérlı és vékony, finom forradások csíkozták. A forradások felületén fénylett a bıre. Plasztikai 
mÚtét nyoma, méghozzá elég durva beavatkozásé. 



 
 

− No, aztán mihez kezd vele? 
− Hazaviszem, és kijózanítom, hogy meg tudja mondani, hol lakik. 
A fehérköpenyes rám vigyorgott. 
− Csak rajta, apafej. A maga helyében behajítanám a csatornába, aztán továbbállnék. Ezek a disznó 

piások csak bajba keverik az embert. Megvan a véleményem az ilyenekrıl. Nyitott szemmel kell járni manapság, 
aki nem jól gazdálkodik az erejével, alul marad a játszmában. 

− Ahogy elnézem, magának aztán sikerült − mondtam. 
Nem értette, de mire leesett a tantusz, már a kocsiban ültem, és indítottam. 
Részben persze, igaza volt. Terry Lennox elég bajba kevert. De hát végül is egy magánnyomozóval 

elıfordul ilyesmi. 
Abban az esztendıben a Laurel Canyon kerületben laktam, a Yucca Avenue egyik házában. A ház kicsi 

volt, domboldalon feküdt egy zsákutcában, magas vöröscédrus-lépcsın lehetett feljutni a kertkapuhoz, kis 
eukaliptuszligeten át be a házhoz. Bútorozottan béreltem az asszonytól, aki rövid idıre Idahóba utazott, özvegy 
asszonylányához. Bére nem volt magas, részben, mert a tulajdonos azonnali felmondással akart visszaköltözni, 
részben a lépcsı miatt. Lassan túl öreg lett ahhoz, hogy farkasszemet nézzen vele, mikor hazajön. 

Valahogy felhúzkodtam rajta a részeget. Készségesen segített volna, de a lábai gumiból voltak, ezért 
aztán a bocsánatkérı mondatok közben folyton elaludt. Az ajtót is kinyitottam valahogy, lefektettem a fickót a 
hosszú díványra, rádobtam egy pokrócot, és hagytam aludni. Jó óra hosszat horkolt. Hirtelen ébredt, azonnal a 
fürdıszobát kereste. Amikor visszajött, kérdıen rám nézett, pislogott, és szerette volna tudni, hova a fenébe 
került. Megmondtam neki. Azt mondta, a neve Terry Lennox, Westwoodban lakik, és egy árva lélek sem virraszt 
miatta. Hangja tiszta volt, artikulációja biztos. 

Azt mondta, jól jönne neki egy csésze feketekávé. Amikor behoztam, a csészealjat gondosan a csésze alá 
tartotta, úgy hörpintgetett belıle. 

− Hogy kerültem ide? − kérdezte, és körülnézett. 
− Egy Rollsban támolygott elı a Táncpalotából. A barátnıje alaposan a vízben hagyta. 
− Helyes − mondta. − Nem kétséges, tökéletesen, igaza volt. 
− Maga angol? 
− Éltem odaát, de nem ott születtem. Taxit kellene hívnom, indulnom kell. 
− Van itt egy kéznél, magára vár. 
A lépcsın egyedül ment le. Nem sokat beszélt az úton Westwoodig, csak megköszönte, hogy milyen 

kedves volt tılem, és hogy sajnálja, ha felfordulást okozott. Nyilván sokszor és sok embernek mondta el 
ugyanezt, mert szinte gépiesen darálta. 

Lakása kicsi volt, zsúfolt és személytelen. Mintha aznap délután költözött volna ide. Fél üveg skót whisky 
a sötétzöld kanapé elıtti asztalon, mellette egy tálcában olvadt jég, három üres ásványvizes palack, két pohár, 
egy üveghamutartó, tele rúzsos cigarettacsikkel. Még egy fényképet vagy egy személyes jellegÚ tárgyat sem 
láttam. Akár szállodai szoba is lehetett volna, melyet találkára béreltek, egy kis italozásra vagy egy kis 
hancúrozásra az ágyban. Ügy rémlett, nem is emberi lakóhely. 

Itallal kínált, azt mondtam, nem, köszönöm. Nem ültem le. Mikor elmentem, köszöngette még, de nem 
úgy, mintha megmásztam volna érte a Mount Everestet, és nem is úgy, mintha semmiség lett volna az egész. 
Kicsit szégyenkezett, kicsit reszketıs volt, de fene udvarias. Míg a liftet hívtam, a nyitott ajtóban állt. Hogy mi 
hiányzik belıle, azt nem tudtam, de hogy a modora jó, az egyszer biztos. 

A nıt nem hozta szóba. Arról sem beszélt, hogy nincs állása, nincsenek kilátásai, és hogy szinte az utolsó 
dollárja ment el, mikor a Táncpalotában kifizette annak a milliomos dísztyúknak a számláját, aki még azt sem 
várta meg, nem vágják-e sittre a portyázó URH-sok Terryt, vagy nem üti-e le egy részeg taxisofır, hogy aztán 
valami elhagyott helyen kidobja az autóból. 

A liftben lefelé menet, hirtelen rám jött, hogy vissza kellene mennem, és el kellene tenni a keze ügyébıl 
azt a whiskysüveget. De hát mi közöm hozzá, és különben sincs az ilyesminek semmi értelme. Mindig találnak 
rá módot, hogy hozzájussanak, ha úgy érzik, hogy kell nekik. 

Hazamenet rágtam a szám szélét. Kemény fickónak tartanak, de ebben a pofában volt valami, ami 
egészen levett a lábamról. Fogalmam sincs, mi lehetett, ha csak nem a fehér haj, a forradásos arc, a tiszta hang és 
az udvariasság. Lehet, hogy ennyi épp elegendı. Oktalanság lett volna feltételezni, hogy találkozom vele még 
egyszer. Kóbor kutya ez, ahogy a nı mondta. 

 



 
 

II. fejezet 
 
 
 
 
Hálaadás napját követı héten láttam újra. A Hollywood Boulevardon már kezdték telezsúfolni az 

üzleteket a felértékelt karácsonyi kacatokkal, a napilapok máris szörnyülködtek, hogy mi lesz, ha nem vásárolok 
be idejében karácsonyra. Mintha nem lenne mindegy, egyformán rémes az mindig. 

Nem messze az irodámtól egyszerre URH-s fejvadászok tőntek fel, és a két fakabát bámult valamit az 
egyik kirakatban. Az a valami Terry Lennox volt − vagyis, ami maradt belıle −, de az sem volt valami 
szívderítı. 

Az egyik üzletajtó mellett támaszkodott. Inge piszkos volt, gallérja kigombolva, egyik szárnya kilógott a 
zakója alól. Öt-hat napja nem borotválkozott. Orra megnyúlt, Arca olyan sápadt volt, hogy a hosszú, vékony 
forradások alig látszottak. Úgy láttam, a két fakabát már készülıdik, hogy elkapja, ezért gyorsan odaugrottam, és 
belekaroltam. 

− Húzza ki magát, és szedje a lábát − mondtam. Oldalvást rákacsintottam. − Képes rá? Vagy tiszta csont? 
Bizonytalanul végigmért, aztán szokott féloldalas mosolyával válaszolt. − Voltam − lehelte. − Most e 

pillanatban, mintha kissé üres volnék. 
− Helyes, de szedje a lábát, különben pillanatokon belül a kijózanítóban találja magát. 
Összeszedte magát, rám bízta, hogy a sok flaszterkoptató között a járdaszegélyhez vezessem. Ott volt a 

taxiállomás, fölrántottam az egyik ajtót. 
− İ megy elıbb − mondta a pilóta, és hüvelykujjával az elıtte álló kocsira bökött. Hátrakapta a fejét, 

meglátta Terryt. − Ha egyáltalán megy − tette hozzá. 
− A helyzet válságos. A barátom rosszul van. 
− Aha − mondta a pilóta. − Szíveskedett volna másutt rosszul lenni. 
− Ötös − mondtam −, és bedobni a bájmosolyt a fogyasztónak. 
− Na, jó − mondta, és a visszapillantótükre mögé dugta a képeslapját. Benyúltam, kinyitottam az ajtót. 

Terry Lennox már benn ült, amikor az URH-s kocsi eltakarta a túlsó ablakot. Szürkülı hajú fejvadász szállt ki 
belıle. Felénk tartott. Megkerültem a taxit, elémentem. 

− Egy pillanat, mikulás. Mi az ábra a rakománynyal? Az a mocskos fehérnemős úriember tényleg olyan 
jó barátja? 

− Elég jó ahhoz, hogy tudjam, barátra van szüksége. Nem részeg. 
− Anyagi okokból, nem vitás − mondta a fejvadász. Odatartotta nyitott tenyerét, és beletettem az 

engedélyemet. Belenézett, visszaadta. − Ahá − mondta. − Klienset csípett föl a magándetektív. − Hangja 
megváltozott, kemény lett. − Valamicskét máris elárult magáról, Mr. Marlowe. És a páciens? 

− A neve Terry Lennox. A filmszakmában dolgozik. 
− Ez szép − mondta a fejvadász gúnyosan. Belehajolt a taxiba, hátrabámult a sarokba, Terryre. − Az 

ember nem is hinné, hogy dolgozott mostanában, hogy egyáltalán ágyat látott. Sıt, azt hihetném, hogy csavargó, 
akit tulajdonképpen be kellene vinnünk. 

− Ilyen rossz nem lehet a letartóztatási statisztikájuk − mondtam. − Hollywoodban legalábbis. 
Még mindig Terryt bámulta. − Hogy hívják a barátját, kispajtás? 
− Philip Marlowe − mondta Terry lassan. − Lakik Laurel Canyon, Yucca Avenue. 
A fejvadász kibújt az ablakkeretbıl. Elfordult, legyintett. 
− Lehet, hogy épp most rágta a szájába. 
− Lehetne, de nem rágtam. 
Egy-két másodpercig rám meresztette a szemét. − Most az egyszer elhiszem − mondta. − De vigye el 

innen az utcáról. − Beült az URH-s kocsiba, és elmentek. 
Beszálltam a taxiba, elmentünk a parkolóhelyemig, és átszálltunk az én kocsimba. Nyújtottam az öt darab 

egyest a pilótának. Keményen rám nézett, a fejét rázta. 
− Csak, amit az óra mutat, Jézuska, vagy ha már annyira akarja, egy sima dolcsi. Voltam én is lerobbanva 

haver nélkül Friscóban. Senki sem szedett össze, taxi meg pláne nem volt. Kıszívő egy város az. 
− San Francisco, mi? − mondtam gépiesen. 
− Nekem Frisco − mondta. − A kisebbségi csoportokat meg törje ki a nyavalya. Kösz. − Eltette a dollárt, 

és elrobogott.Behajtottunk egy autóscsárdába, ahol tőrhetı hamburgert lehet kapni. Belediktáltam néhányat, 
megitattam vele egy üveg sört, aztán hozzám mentünk. A lépcsı megint csak nehéz ügy volt, de vigyorogva, 
lihegve megmászta. Egy óra, múlva megborotválkozott, megfürdött, emberi lénnyé változott. Letelepedtünk 
néhány pohár enyhe ital mellé. 

− Szerencse, hogy emlékezett a nevemre − mondtam. 
− Utánanéztem a telefonkönyvben − mondta. 
− Akkor hát miért nem csöngetett rám? Azóta is itt lakom. Irodám is van. 



 
 

− Minek zavartam volna? 
− Ahogy elnézem, mindig kénytelen zavarni valakinél. Nem lehet sok barátja. 
− Van néhány − mondta −, olyanok, amilyenek. − A poharát forgatta az asztalon. − Nem olyan egyszerő 

ám szívességet kérni, különösen, ha ennek a mindenfélének az ember maga az oka. − Fáradt mosollyal nézett 
rám. − Talán, ha felhagynék az ivással. Mind ezt mondják, igaz? 

− Jó három esztendıbe telik. 
− Három esztendıbe? − Láttam, hogy meghökkent. 
− Általában. Hozzá kell szoknia a sápadtabb színekhez, a nyugodtabb hangokhoz. Visszaesésekkel kell 

számolnia. Akiket jól ismert, kissé idegennek tőnnek majd. Sıt, legtöbbjét nem is fogja szeretni, és valószínő, ık 
sem rajonganak majd magáért. 

− Nem túl biztató kilátások − mondta. Elfordult, fölnézett az órára. − Van egy kétszáz dolláros bıröndöm 
− jelenleg a hollywoodi autóbusz-pályaudvar poggyászmegırzıjében. Ha kiválthatnám, vehetnék egy olcsóbbat, 
ami a poggyászmegırzıben van, azt zálogba tenném, kapnék érte annyit, hogy fedezné a buszköltségemet 
Vegasig. Ott kapnék munkát. 

Nem szóltam közbe. Csak bólogattam, ültem, és az italomat dajkáltam. 
− Arra gondol, hogy ezt hamarabb is kitalálhattam volna? − kérdezte nyugodtan. 
− Arra gondolok, hogy ebben az egészben van valami rejtélyes, de semmi közöm hozzá. Biztos az a 

munka, vagy csak reménység? 
− Biztos. Van ott egy nagy játékklub, a Terrapin Club. A tulajdonosát nagyon jól ismerem, még a 

hadseregbıl. Félig persze gengszter − ugyan melyik nem az −, de különben rendes gyerek. 
− A buszköltséget fedezem meg némi ráadást. De ha már bevette az ember a tésztát, legalább azt szeretné 

tudni, nem fekszi-e meg a gyomrát. Jó volna, ha telefonálna neki. 
− Köszönöm, szükségtelen. Randy Starr nem hagy vízben. İ soha. És a bıröndért ötven dollárt ad a 

becsüs. Tapasztalatból tudom. 
− Ide hallgasson − mondtam −, ami kell magának, azt megkapja tılem. Nehogy azt higgye, azért, mert én 

vagyok a Róbert bácsi. Úgyhogy fogadja csak el az ajánlatot, és maradjon csendben. Szeretném már lerázni, mert 
rossz érzésem van magával kapcsolatban. 

− Tényleg? − Belenézett a poharába. Csak nyalogatta az italt. − Mindössze kétszer találkoztunk, és mind a 
kétszer több, mint rendes volt hozzám. Miféle rossz érzése van? 

− Az, hogy legközelebb olyan sőrő lekvárban találom, hogy már nem tudom kihúzni belıle. Nem tudom, 
miért jut folyton eszembe, de ez a helyzet. 

Két ujjával gyengéden megsimogatta jobb arcát. − Talán ezért. Kicsit tényleg baljóslatú a képem − 
gondolom. De hát dicsıséges sebhelyek ezek − vagy legalábbis dicsıséges következmények. 

− Nem arról van szó. Engem ez nem zavar, egy cseppet sem zavar. Maszek dekás vagyok. Maga az a 
probléma, amit nem kell megoldanom. De probléma. Mondja, hogy sejtelem. Ha nagyon udvarias akar lenni, 
mondja, hogy jellemismeret. Lehet, hogy az a nı nemcsak azért hagyta ott magát a Táncpalotánál, mert részeg 
volt. Lehet, hogy neki hasonló érzései voltak. 

Bágyadtan mosolygott: − Valaha a feleségem volt. A neve Sylvia Lennox. A pénzéért vettem el. 
Savanyú képpel felálltam. − Csinálok rántottát. Ennie kell. 
− Várjon egy kicsit, Marlowe. Most azon töri a fejét, hogy lehet, hogy -letörve, utcára vetve nem 
fordúltam Sylviához néhány dolcsiért, pedig van neki elég. Hallott valaha a büszkeségrıl? 
− Ki akar irtani, Lennox? 
− Én? Az én büszkeségem ugyanis egy kicsit másfajta büszkeség. Azé az emberé, akinek egyebe sincs. 

Ne haragudjon, ha idegesítem. 
Kimentem a konyhába, angolszalonnás rántottát csináltam, teát, pirítóst. A reggelizıfülkében 

fogyasztottuk el. Valaha nem építettek házat étkezıfülke nélkül. 
Azt mondtam, az irodába kell mennem, hazafelé jövet majd kiváltom a bıröndöt. Ideadta a cédulát. Arca 

kipirult, és a szeme sem volt olyan kicsi. 
Mielıtt elmentem, a whiskysüveget a dívány elıtt levı asztalra állítottam. − Próbálja ki ezen a 

büszkeségét − mondtam. − És hívja föl Vegast, a kedvemért. 
Mosolygott, vállat vont. Mentem lefelé a lépcsın, és dühös voltam. Nem tudtam felfogni, pedig egy s 

másra képes vagyok, miért kell valakinek éhezni, és az utcán hálni, amikor van mit zálogba tennie. Nem tudtam, 
miféle becsületkódexet szerkesztett magának, de tudtam, a játékot aszerint játszotta. 

Hát ilyen bitang egy bıröndöt még nem láttam. Színtelenített disznóbırbıl készült, újkorában halvány 
krémszínő volt. Aranycsatokkal. Angol gyártmány volt, és ha itt egyáltalán kapható, inkább nyolcszáz dolcsi az 
ára, mint kettı. 

Ledobtam elébe. Az üvegre néztem a dohányzóasztalon. Hozzá se nyúlt. Olyan józan volt, mint én. 
Cigarettázott, de nem nagyon ízlett neki. 

− Beszéltem Randyval − mondta. − Dühös volt, hogy nem hamarább hívtam. 
− Idegen legyen a talpán, aki magán Segít − mondtam. − Ajándék Sylviától? − mutattam a bıröndre. 



 
 

Kinézett az ablakon. − Nem. Angliában kaptam valakitıl; mielıtt még egyáltalán ismertem volna Sylviát. 
Nagyon, nagyon régen volt. Legszívesebben itt hagynám magánál, ha kölcsönadna egyet, amit már nem használ. 

Kivettem öt bémallért a pénztárcámból, és elédobtam. − Nincs szükségem biztosítékra. 
− Félreért. Nem nézem én magát zálogháztulajdonosnak. Éppen csak nem akarom magammal vinni 

Vegasba. Ennyi pénzre sincs szükségem. 
− Jól van, na. Maga megtartja a pénzt, én meg a bıröndöt. De ebbe a házba könnyő ám betörni. 
− Az se számítana − mondta közönyösen. − Mindegy. 
Átöltözött, és fél hatkor már a Mussóban vacsoráztunk. Ital nélkül. Cahuengánál fölült a buszra, én meg 

hazahajtottam, közben eltőnıdtem. Üres bıröndje még az ágyamon volt, ahol az én táskámba pakolta át a 
holmiját. Az övén aranykulcsocska lógott az egyik zárban. Bezártam az üres bıröndöt, a kulcsot a fogantyúhoz 
kötöttem, és az egészet földobtam a ruhásszekrényem legfölsı polcára. Súly szerint nem volt egészen üres, de 
hogy mi maradt benne, ahhoz semmi kızöm. 

Jócskán beesteledett, és a ház üresebbnek tőnt, mint valaha. Fölraktam a sakkfigurákat a táblára, és 
végigjátszottam egy francia védelmet Steinitz ellen. Negyvennégy lépésben megvert, de párszor azért 
megizzasztottam. 

Fél nyolckor csengett a telefon, ismerıs hang jelentkezett. 
− Mr. Philip Marlowe beszél? 
− Igen. Marlowe vagyok. 
− Itt Sylvia Lennox, Mr. Marlowe. A múlt hónapban éjszaka futólag találkoztunk a Táncpalota elıtt. 

Késıbb hallottam, hogy volt szíves utánanézni, hogy Terry hazakerüljön. 
− Voltam. 
− Valószínő tudja, hogy már nem vagyunk házasok, de az utóbbi idıben kissé aggódom miatta. Feladta a 

westwoodi lakását, és úgy látszik, senki sem tudja, hol van mostanában. 
− Vettem észre, mennyire aggódik miatta; azon az éjszakán, amikor találkoztunk. 
− Ide figyeljen, Mr. Marlowe, én férfihoz mentem feleségül. Részegekkel nem túlságosan szimpatizálok. 

Talán egy kicsit kegyetlen voltam, talán sokkal fontosabb dolgom akadt. Ön magándetektív, vegye hivatalos 
megbízásnak, ha így jobban tetszik. 

− Nem tetszik ez nekem sehogy se, Mrs. Lennox. 
Terry jelenleg egy buszon utazik Vegas felé. Van egy barátja, akitıl munkát kap. 
Hirtelen földerült. − Ó, Las Vegas felé? Micsoda szentimentalizmus. Ott esküdtünk. 
− Szerintem elfelejtette − mondtam. − Különben máshová ment volna. 
Nemhogy levágta volna a kagylót, felnevetett. − Ügyes kis kacaj volt. − Mindig goromba a klienseivel? 
− Maga nem kliensem, Mrs. Lennox. 
− De még lehetek. Ki tudja? Számítson a hölgyismerısei közé, mondjuk. 
− A válasz ugyanaz. A tag le volt robbanva, éhes volt, piszkos, árva buznyák nélkül szédelgett. 

Megtalálhatta volna, ha nem sajnálta volna rá az idıt. Akkor sem akart magától semmit, nyilván most sem. 
− Ezt aligha tudhatja − válaszolta hővösen. − Jó éjszakát. − Letette. 
Persze, neki volt igaza. De azért nem bántott a dolog. Csak dühös voltam. Ha félórával korábban hív, úgy 

dühbe gurulok, hogy ripityára verem Steinitzet − ha nem hal meg ötven évvel ezelıtt, és ha nem könyvbıl 
játszom a partit. 



 
 

III. fejezet 
 
 
 

Karácsony elıtt három héttel százdolláros csekket kaptam egy Las Vegas-i banktól. Ezzel együtt szállodai 
levélpapíron írt üzenetet is kaptam. Köszönetet mond benne, boldog karácsonyi ünnepeket, sok szerencsét 
kívánt, és remélte, hamarosan találkozunk. A meglepetés az utóiratban volt: „Sylvia meg én újra mézesheteinket 
éljük. Azt üzeni, ne dühöngjön, hogy újra megpróbáljuk. ” 

A részleteket megtudtam a sznob társasági újság intimpistájától. Nem épp a kedvenc olvasmányom, csak 
akkor veszem kézbe, ha undorító dolgokkal találom szembe magam. 

„Terry és Sylvia Lennox újra megesküdtek Las Vegasban, hát nem aranyosak? Sylvia a mutimilliomos 
Harlam Potter lánya San Franciscóból és persze Pebble Beachbıl. Encinói otthonukat Marcel ésJeanne Duhaux 
padlástól a pincéig átrendezte, képzelhetik, kedveseim, a legesleglegszörnyőbb dernier cri. Emlékeznek, ugye, 
kedveskéim, Curt Westerheymre, Sylvia legutóbbi egyetlenkéjére, tıle egy tizennyolc szobás viskót kaptak 
nászajándékba. Kíváncsiak, ugyebár, mi történt Curttel? Vagy tudják? Csak annyit mondok, St. Tropez, és ahogy 
hallottam, végleg. Az ok: egy nagyon-nagyon kékvérő francia hercegnı, két icipici imádni való gyerekkel. Hogy 
mit gondol Harlam Potter lánya házasságáról? Csak találgathatunk. Mr. Potter nem ad interjút. Hogy milyen 
exkluzívak lettünk, hát nem, drága?" Sarokba vágtam az újságot, és a tv-hez fordultam vigaszért. A társasági 
rovat után még a birkózók is egész szórakoztatóak voltak. A tények nyilván igazak. Legyenek is, ha már 
társasági rovat. 

Magam elé képzeltem a tizennyolc szobás viskót, ami Harlam Potter millióihoz illik, nem is szólva 
Duhaux legújabb subfallikus dekorációiról. De Terry Lennoxot képtelen voltam elképzelni, amint sortban lézeng 
az úszómedencék körül, és rádiótelefonon hívja a komornyikot, hogy jegelje be a pezsgıt, és tálalja a hideg 
fogolypecsenyét. Ha a fiú öleb akar lenni, az ı dolga, nem az enyém. Épp csak találkozni nem akartam vele 
többé. De tudtam, hogy fogok − az aranysarkú bırönd ürügyén. 

Nyirkos márciusi délután volt, amikor besétált hozzám. Látszott rajta, hogy megváltozott. Megöregedett, 
nagyon józan és szigorú lett, és gyönyörőség látni, milyen nyugodt. Látszott rajta, hogy megtanulta, hogy kell 
elhajolni az ütés elıl. Hajadonfıtt jött, osztrigafehér esıkabátban, kesztyÚben, a haját lesimította. 

− Gyerünk, igyunk valamit − mondta, mintha tíz perce váltunk volna el egymástól. − Ha van ideje. 
Nem fogtunk kezet. Nem szoktunk. Az angolok nem rángatják egymás kezét csak úgy ukmukfukk mint 

az amerikaiak, és Terry, noha nem volt angol, szokásaikból sokat átvett. 
Én azt mondtam: − Menjünk el hozzám, legalább elviszi tılem azt az oltári bıröndöt. Idegesít. Fejét rázta. 

− İrizze még egy ideig, legyen szíves. 
− Minek? 
− Szeretném. Nem haragszik? Lesz valamim, ami összeköt a korábbi életemmel, mikor nem voltam ilyen 

naplopó. 
− Rendben van − mondtam. − A maga dolga. 
− Ha idegesíti, hogy esetleg ellopják… 
− Az is a maga dolga. Gyerünk inni. 
A Victorba mentünk. Beültünk a rozsdaszínő Jowett Jupiterébe, áttetszı vászonteteje alá épp hogy 

befértünk. A halvány bırhuzaton mintha ezüstbıl lettek volna a szerelvények. Nem nagyon izgatnak az autók, de 
ettıl az oltári holmitól összefutott a nyál a számban. Azt mondta, egy másodperc alatt benne van a hatvanötben. 
Kurta kis sebességváltója volt, alig ért térdig. 

− Négy sebességgel megy − mondta. − Még mindig nem találtak fel olyan szinkronsebességváltót, ami jó 
lenne ezekhez a ládákhoz. Tulajdonképpen nincs is rá szükség. Még emelkedın is indulhat az ember 
harmadikkal, és ennél többet úgyse mehet forgalomban. 

− Nászajándék? 
− Csak úgy „megláttam a kirakatban”. Kényeztetnek. 
− Csinos − mondtam. − Csak hátha rajtafelejtették az árcédulát. 
Gyorsan rám pillantott, aztán lenézett a nedves úttestre. A két ablaktörlı hangtalanul sétált a kis 

szélvédın. − Az árcédulát? Árcédula mindenen van, kistestvérem. Azt hiszi, talán nem vagyok boldog? 
− Sajnálom. Eltértem a tárgytól. 
− Gazdag vagyok. Ki a fene akar boldog lenni? − Keserőség érzett a hangjában, és ez új volt. 
− Hogy áll az ivással? 
− Tiszta elegancia, csillagos ötös. Furcsa módon megtanúltam bánni vele. De az ember sose tudhatja, 

igaz? 
− Talán soha nem volt valódi alkoholista. Beültünk egy sarokba a bárban, és dzsitront ittunk. 
− Nem tudják, hogy kell dzsitront csinálni − mondta. − Vesznek egy kis dzsint, citromlét, kis cukrot, 

angolkeserőt, aztán elnevezik dzsitronnak. Az igazi dzsitron fél rózsa-citromlé, fél dzsin és semmi más. Kiüti a 
martinit. 



 
 

− Soha nem izgatott, mit iszom. Hogy boldogult Randy Starr-ral? Mifelénk nehéz esetnek tartjuk. 
Hátradılt, gondterheltnek látszott. − Gondolom, az is volt. Gondolom, mind nehéz esetek. De nem henceg 

vele. Tudnék én magának jó pár nevet mondani itt, Hollywoodban, akik megjátsszák magukat. Randyt ez nem 
érdekli. A törvény elıtt üzletember. Ha legközelebb arra vetıdik, keresse fel. Össze fognak haverkodni. 

− Nem valószínő. Nem szeretem a csibészeket. 
− Ezek csak szavak, Marlowe. Nekünk ilyen világ jutott. Ajándék a két háborútól, mi meg ırizgetjük. 

Randy meg én meg még egy tag benne voltunk a lekvárban. Ez valami kötelékféle közöttünk. 
− Akkor miért nem tıle kért segítséget, amikor szüksége volt rá? 
Kiürítette poharát, és intett a pincérnek. − Mert nem utasíthatott volna el. 
A pincér hozta az italunkat, én meg azt mondtam: − Ez üres duma. Ha a fiú tartozik magának, kapna a 

lehetıségen, hogy visszafizessen valamit. 
Lassan ingatta a fejét. − Tudom, hogy igaza van. Munkát kértem tıle. Dolgoztam is, amíg nála voltam. 

De kegyet kérni, alamizsnát, azt nem. 
− Idegentıl persze elfogadja. 
Szemembe nézett: − Az idegen elmehet az ember mellett, ha akarja, se lát, se hall. 
Három dzsitront ittunk, nem kevertük, meg se kottyant neki. Ennyitıl már nyugodtan átázhatott volna. 

Úgyhogy arra gondoltam, talán tényleg rendbe jött. 
Aztán visszavitt az irodámba. 
− Fél kilenc elıtt öt perccel vacsorázunk − mondta. − Ezt csak milliomosok engedhetik meg maguknak. 

Csak milliomosok bírják ezt személyzettel. 
Ettıl fogva öt óra tájt rendszeresen betoppant. Nem mindig mentünk ugyanabba a bárba, de 

leggyakrabban azért mégiscsak a Víctorba. Különös hangulatba kerülhetett tıle. Soha nem ivott az elégnél 
többet, és ez ıt lepte meg leginkább. 

− Valami olyasmi lehet ez, mint a harmadnapos láz − mondta. − Amikor elkapja az embert, az rossz. 
Aztán elmúlik, mintha soha nem is lett volna. 

− Nem fér a fejembe, hogy egy olyan kiváltságos aranyifjú, mint maga, miért akar mindenáron egy topis 
maszek hekussal inni. 

− Szerénykedik? 
− Dehogy. Csak meg vagyok lepve. Barátkozni én is szeretek, de két külön világban élünk. Még csak azt 

sem tudom, hol lakik Encinóban. Már azt kell hinnem, hogy a családi élete is rendbe jött. 
− Nincs családi életem. 
Megint dzsitront ittunk. A helyiség szinte üres volt. Könnyed beszélgetés hangja csobogott a bárpult 

körül, a megrögzött iszákosok kezdtek bezsongani, istennek ezek a teremtményei óvatosan nyúlnak az elsı 
pohárhoz, nagyon vigyáznak a kezükre, nehogy leverjenek vele valamit. 

− Nem kapcsolok. Pedig kellene? 
− Óriási sztori nélkül, ahogy a filmesek mondják odaát. Gondolom, Sylvia elég boldog, bár nem 

okvetlenül velem. A mi köreinkben nem is fontos. Valamit kell csinálni, ha az ember nem dolgozik. Igazi öröm 
nincs benne, de a gazdagok nem tudják. Tulajdonképpen nincs is igazi örömük. Olyan istenigazából nem 
kívánnak semmit, kivéve hébe-hóba egymás feleségét, és ez bizony nyamvadt egy kívánság ahhoz képest, ahogy 
egy vízvezeték-szerelı felesége új függönyt akar a nappali ablakára. 

Nem szóltam közbe. Hagytam, hadd játssza az eszét. 
− Leginkább csak az idıt gyilkolom − mondta −, de hát nagyon nehezen megy. Egy kis tenisz, kevéske 

golf, úszás, lovaglás és az a kivételes gyönyör, hogy figyelhetem Sylvia barátait, kibírják-e délig, amikor 
elkezdhetik a másnaposság elleni kúrát. 

− Akkor este, amikor elment Vegasba, azt mondta Sylvia, hogy nem szereti a részegeket. 
Csempe vigyor jelent meg a száján. Lassan annyira megszoktam a forradásos arcát, hogy csak akkor 

vettem észre féloldali merevségét, amikor megváltozott az arckifejezése. 
− Úgy értette, hogy nem szereti a részegeket, ha nincs pénzük. Mert ha van, akkor csak nagyivók. Ha 
a tányérukba rókáznak, ott a komornyik, majd az rendbe teszi ıket. 
− Senki se kényszeríti, hogy úgy éljen, ahogyan él. Egy hajtásra dobta be az italt, felállt. − Rohannom 

kell, Marlowe. Különben is unom magát, és isten tudja, magamat is. 
− Dehogy un maga engem. Gyakorlott hallgató vagyok. Elıbb-utóbb rájövök majd, mi öröme telik benne, 

hogy úgy bánnak magával, mint valami ölebbel. 
Ujja hegyét gyengéden végighúzta forradásain. Halvány kis mosoly jelent meg az arcán. 
− Azt mondja meg, mi szüksége rám Sylviának, ne azon törje a fejét, hogy miért várom türelmesen 

szaténpárnáimon, hogy megveregessék a fejemet. 
− Mert szereti a szaténpárnát − mondtam, és felálltam, hogy vele menjek. − Szereti a selyemlepedıt, a 

csengıt, csak meg kell nyomni, és szolgálatkész mosollyal máris megjelenik a komornyik. 
− Meglehet. Árvaházban nıttem fel, Salt Lake Cityben. 
Kiléptünk a fáradt estébe. Sétálni akart. Az én kocsimon jöttünk, és most az egyszer fizetéskor is 



 
 

megelıztem. Utána néztem. Egyszer-egyszer felvillant még fehér haja, aztán eltőnt a könnyő ködben. 
Jobban szerettem részegen, lerobbanva, kiborulva, éhesen, megverten, büszkén. Vagy inkább a 

kiscserkészt szerettem magamban? Nehéz dolog megérteni a saját tetteink mozgatórugóit. Az én szakmámban 
tudni kell, mikor van itt az ideje a kikérdezésnek, és mikor hagyja az ember, hogy érlelıdjenek a dolgok. Minden 
jó kíber tudja. Jó játék, akár a sakk vagy az ökölvívás. 

Szívesen elmondta volna az életét, de még csak azt se kérdeztem tıle, hogy verték szét az arcát. Ha 
idejében megtudom, talán megmenekül néhány ember. Talán, ez sem biztos. 



 
 

 
IV. fejezet 

 
 

Májusban ittunk együtt utoljára, korábban, mint eddig, úgy délután négy óra körül. Fáradtabbnak, 
soványabbnak látszott, de azért jólesıen mosolygott. Élvezte a bárhangulatot. 

− Legszívesebben rögtön nyitás után ülök be ide, Szeretem a hővös és tiszta levegıt, jó nézni, hogy 
minden csillog, a mixer még gyorsan a tükörbe néz, hogy egyenes-e a nyakkendıje, sima-e a haja. Szeretem a 
szép palackokat, a csillogó poharakat, élvezem a várakozást. Szeretem nézni, amikor a mixer az elsı italt keveri, 
és ráteszi a poharat a kerek, ropogós tálcácskára, mellé az összehajtogatott szalvétát. Szeretek lassan 
belekóstolni. Élvezem az elsı kortyot, az elsı korty egy csendes bárban − csodálatos. 

Helyeseltem. 
− Az alkohol olyan, mint a szerelem − mondta. − Az elsı csók, az maga a csoda, a második már ismerıs, 

a harmadik a szokásos, már vetkıztetheted is a nıt. 
− És ez talán rossz? − kérdeztem. 
− Magasrendő izgalom, de tisztátalan érzés − esztétikai értelemben tisztátalan. Nem fitymálom le a 

szexet. Fontos dolog, és nem kell hogy feltétlenül megalázó legyen. De be kell tartani a szabályokat. Hogy 
mennyei legyen, ahhoz billiódolláros igyekezet kell, amelynek minden centjéért keményen megdolgoztál. 

Körülnézett, és ásított. − Rosszul alszom. Itt jól érzem magam. De nemsokára özönlenek a részegek, 
kezdıdik a hangos beszéd, a nevetés, a nık össze-vissza hadonásznak, hangosan csörgetik átkozott 
karpereceiket, magukra kennek minden megvásárolható szépítıszert, aminek finom illata késıbb enyhe 
izzadságszaggal keveredik. 

− Ugyan − mondtam. − İk is csak emberek, akik izzadnak, piszkosak lesznek, és vécére kell menniük. 
Mit akar hát, rózsaszínő ködben zümmögı aranypillangókat ? 

Fenékig itta a poharát, szájával lefelé fordította, és figyelte, amint lassan lecsöppen. 
− Sajnálom Sylviát − mondta lassan. − Abszolút kurva. Talán még szeretem is, valami halvány, távoli 

érzéssel. Még szüksége lehet rám, és akkor én leszek az egyetlen, aki nem akarja átejteni. Nagyon valószínő, 
hogy akkor viszont én dobom be a törülközıt. 

Csak néztem. 
− Maga aztán alaposan benne van a lekvárban − mondtam. 
− Igen, tudom. Gyenge jellem vagyok, nem elég bátor, nem elég kitartó, nincsenek céljaim. Belenyúltam 

a lekvárba, és meglepıdtem, hogy nem aranyat találtam. A magamfajta srácnak csak egy nagy pillanat van az 
életében, egyetlen mutatvány a trapézon. Aztán már csak arra vigyáz, hogy a járdaszegélyrıl nehogy beleessen a 
csatornába. 

− Mire jó ez? − Elıvettem a pipát, tömködni kezdtem. 
− Sylvia fél. Félelmében szinte megdermedt. 
− Mitıl fél? 
− Nem tudom. Már alig beszélünk. Lehet, hogy az öregétıl fél. Harlam Potter érzéketlen disznó. Külsıleg 

maga a megtestesült viktoriánus méltóság. Belül irgalmatlan Gestapo-bandita. Sylvia szajha. Harlam Potter 
gyÚlöli, de semmit sem tehet ellene. Csak vár, figyeli, és ha Sylvia körül egyszer botrány kerekedik, kettéhasítja, 
és még arra is vigyáz, hogy a két darabot egymástól millió mérföldre ássa el. 

− Maga a férje. 
Fölemelte az üres poharat, és keményen az asztal sarkához vágta. Éles csörömpöléssel tört össze. A mixer 

bámult, de hallgatott. 
− Így ni, kistestvérem. Persze, én vagyok a férje. Így szól az írás. Én vagyok a három fehér lépcsıfok, a 

nagy, zöld kapu és a sárgarézkopogtató. Egy hosszú, két rövid a jel, és a szobalány máris beengedi a százdolláros 
kuplerájba. 

Fölálltam, pénzt dobtam az asztalra. − Sok a szöveg − mondtam −, és csak magáról szól. Viszontlátásra. 
Kimentem, Terry döbbenten ült, fehér arccal, már amennyire bárvilágításnál meg tudtam állapítani. 

Valamit utánam kiáltott, de meg sem álltam. Tíz perc múlva megbántam. De tíz perc múlva már messze jártam. 
Terry nem jött többé az irodámba. Egyáltalán nem jelentkezett, mert odaütöttem, ahol fájt. 

Jó hónapig nem is láttam. Amikor viszontláttam, hajnali öt óra volt, épp csak világosodni kezdett. 
Állhatatos csengıszó ráncigált ki az ágyból. Lebotorkáltam a hallba, keresztül a nappalin, kinyitottam az ajtót. 
Ott állt, és úgy nézett ki, mint aki egy hete nem aludt. Könnyő felöltı volt rajta, gallérja feltőrve, és mintha 
reszketett volna. Sötét filckalapját mélyen a szemébe húzta. 

Kezében pisztolyt tartott. 



 
 

 
V. fejezet 

 
 

A pisztolyt nem fogta rám, csak a kezében tartotta. Közepes kaliberő automata revolver volt, külföldi 
gyártmány, egészen biztos nem Colt vagy Savage. Fehér arc, forradások, feltőrt gallér, szemébe húzott kalap, 
kezében pisztoly − mintha most lépett volna ki egy régi vágású gengszterfilmbıl. 

− Autón kivisz Tijuánába, hogy elkaphassam a tíz-tizenötös repülıgépet − mondta. − Útlevelem, 
vízumom van. Útrakészen állok. Bizonyos okokból nem távozhatom Los Angelesbıl se vonaton, se buszon, se 
repülıgépen. Ötszáz dolcsi elfogadható fuvardíj? 

Az ajtóban álltam, nem húzódtam félre, hogy bejöhessen. − Ötszáz, plusz a stukker? − kérdeztem. 
Szórakozottan nézett rá, aztán a zsebébe csúsztatta. 

− Szükség lehet rá − mondta. − Nem nekem. Magának. 
− Akkor jöjjön be. − Félreálltam, lihegve belépett, és egy székre rogyott. 
A nappaliban még mindig sötét volt, mert a kertben olyan magasak voltak a bokrok, hogy egész 

eltakarták az ablakot. Fölgyújtottam a villanyt, elıhalásztam egy cigarettát. Rágyújtottam. Felborzoltam a hajam, 
bár úgyis elég borzas volt. Fáradtan vigyorogtam. 

− Mi a fene van velem? Átaludtam ezt a gyönyörő délelıttöt? Tíz tizenöt, mi? Akkor hát van idı bıven. 
Irány a konyha, kotyvasztok egy kis kávét, 

− Gáz van, cimbora, de nagy. − Elıször szólított így. Valahogy illett is az egész szituációhoz, ahogy 
beállított, a ruhájához és a pisztolyhoz. 

− Ez a nap is jól kezdıdik. Könnyő szellı lengedez. Az ember szinte hallja, mit susognak szemben az 
öreg eukaliptuszok. A régi szép idıkrıl mesélnek egymásnak, amikor még Ausztráliában éltek, és kenguruk 
ugráltak a lombjaik alatt, meg kacsacsırő emlısök malackodtak egymás hegyén-hátán az árnyékukban. Igen, az 
a benyomásom, hogy most tényleg bajba került. Igyunk egy kávét, és meséljen. Ilyenkor reggel nem fog az 
agyam. Nézzük meg, mi a helyzet Mr. Hugginsszal és Mr. Younggal. 

− Ide hallgasson, Marlowe, most nincs idı. 
− Csak semmi majré, öregfiu. Mr. Huggins és Mr, Young gyártják a Huggins—Young kávét. Ez az élet-

céljuk, büszkeségük, örömük. Majd utána nézek, megkapták-e az elismerést. 
Magára hagytam, és hátramentem a konyhába. Bekapcsoltam a vízmelegítıt, levettem a polcról, 

megfıztem a kávét. 
Nemsokára utánam jött. Az ajtófélfának támaszkodott, aztán a reggelizıfülkébe sietett, és ledobta magát a 

székre. Még reszketett. Levettem egy palack Old Grand papát a polcról, és nagy pohárba töltöttem. Tudtam, 
hogy nagy pohárra lesz szüksége. Még azt is két kézre kellett fognia, hogy a szájához tudja emelni. Lenyelte, 
aztán egy koppanással az asztalra eresztette a poharat, megrázkódott, és hátradılt a széken. 

− Majdnem kilottyant − motyogta. − Mintha egy hete talpon lennék. Egy szemhunyás nem sok, annyit 
nem aludtam az éjjel. 

A kávé már majdnem forrt. Takarékra állítottam a lángot, és a vizet figyeltem, hogyan emelkedik. Aztán 
fölkevertem a kávét, lefödtem. Az órát beállítottam három percre. Micsoda módszeres fiú ez a Marlowe. Még 
akkor sem zavartatja magát, ha egy elszánt fickó ül mögötte, pisztollyal a kezében. 

Újra töltöttem. − Üljön csak − mondtam. − Ne szóljon semmit. Üljön nyugodtan. 
Most már fél kézzel is elbánt az itallal. Gyorsan megmosakodott a fürdıszobában, és mikor kijöttem, 

éppen csöngött az óra. Elzártam, és a kávéfızıt egy gyékénytálcán az asztalra tettem. Miért mesélem el ilyen 
aprólékosan? Mert a feszült légkörben minden mozdulatnak jelentısége volt. Különös pillanatok voltak, mikor 
minden automatikus gesztus, minden megrögzött mozdulat külön akaraterıt követelt. Mint mikor paralízis után 
járni tanul az ember, és még bizonytalanul mozog. 

A kávé kifolyt, pár percig még bugyborékolt, majd elsimult. Levettem a kávéfızı tetejét, és a szárítóra 
tettem. 

Két csészébe töltöttem, az övéhez lottyantottam egy stampedli alkoholt is. − Ez aztán a kávé, Terry. 
− Az enyémbe két cukrot és némi tejszínt tettem. Lassan azért magamhoz térek. Már nem emlékszem, 

hogy nyitottam ki a frizsidert, és hogy találtam meg benne a tejszínt. 
Leültem az asztalhoz, szemben vele. Meg se moccant. Aztán hirtelen szó nélkül az asztalra borult, és 

zokogni kezdett. 
Észre se vette, ahogy átnyúltam az asztal fölött, és kiemeltem zsebébıl a revolvert. 7, 65-ös Mauser volt 

Beleszagoltam a csövébe. Nem használták. Kihúztam a tárat. Tele volt. A csı üres. 
Fölemelte a fejét, meglátta a kávét, hörpintgetett belıle, de nem nézett rám. − Nem lıttem le senkit.− 

mondta. 
− Hát mostanában nemigen. Ehhez ki kellett volna tisztítania a pisztolyt. Különben is, alig hiszem, hogy 

ezzel bárkit is lelıhetne. 
− Elmondom, mi történt − mondta. 



 
 

− Egy pillanat. − Olyan gyorsan ittam a kávét, ahogy forró kávét még nem ittak. Újra megtöltöttem a 
csészémet. 

− A helyzet a következı − mondtam. − Jól fontolja meg, mit mond el nekem. Ha tényleg azt akarja, hogy 
levigyem Tijuanába, két dologról nem beszélhet. − Figyel? 

Alig észrevehetıen bólintott. Üres tekintettel meredt fejem fölött a falra. Ezen a reggelen nagyon éltek a 
forradásai. Bıre majdnem halottfehér volt, de a forradások szinte ugyanúgy fénylettek. 

− Elıször is − mondtam lassan −, ha bőntettet követett volna el, vagy bármit, ami a bétéká szerint 
bőnténynek minısül − súlyos bőntettre gondolok −, arról én nem tudhatok. Másodszor, ha tudomása van róla, 
hogy ilyen bőntény történt − ezt is el kell hallgatnia elıttem. Ha azt akarja, hogy levigyem Tijuanába, ehhez kell 
tartania magát. Világos? 

Szemembe nézett. Látott ugyan, de pillantása élettelen volt. A kávé már dolgozott benne. Arcszíne még 
nem tért vissza, de már nem reszketett. Még egy ugyanolyan keveréket töltöttem neki. 

− Mondtam, hogy pácban vagyok − nyöszörögte. 
− Hallottam. Nem akarom tudni, hogy milyenben. Piacról élek, vigyáznom kell az engedélyemre. 
− Pisztollyal kényszeríthetném − mondta. Elvigyorodtam, elé toltam a pisztolyt. Ránézett, de nem nyúlt 

érte. 
− Tijuanáig nem, Terry, olyan messzire nem tudna pisztollyal kényszeríteni. Közben van egy határ, meg 

aztán ott az a lépcsı, amin be kell mászni a repülıgépbe. Továbbá a foglalkozásommal jár, hogy hébe-hóba 
pisztollyal is akad dolgom. Ezt a pisztoly-ügyet el fogjuk felejteni. Jól megnéznének a hekusok, ha azzal jönnék, 
hogy úgy bemajréztam, hogy szó nélkül megtettem, amit mondott. Föltéve persze, hogy van valami, amire a 
hekusok kíváncsiak, nem tudom. 

− Figyeljen − mondta −, dél lesz, de lehet, hogy délután, mire valaki kopog az ajtaján. A személyzet 
tudja, hogy jobb, ha nem zavarják. Dél körül a szobalány bekopog, és bemegy. A szobát üresen találja. 

Kortyoltam a kávét, hallgattam. 
− A szobalány észreveszi, hogy az ágyban nem aludt senki − folytatta −, és lemegy a vendégházba. Külön 

bejáró van hozzá, külön garázs, satöbbi. Sylvia ott töltötte az éjszakát. A szobalány végül ott találja meg. 
Összehúztam a szemem. − Nagyon gondosan meg kell válogatnom a kérdéseimet, Terry. Nem tölthette 

Sylvia házon kívül az éjszakát? 
− A hálószobában szanaszét dobálta a, ruháit. A szobalány ebbıl tudja, hogy egy szál pizsamában és 

köpenyben ment el. Tehát csak a vendégház jöhet szóba. 
− Nem okvetlenül − mondtam. 
− Dehogynem, az istenfáját, azt hiszi, nem tudják, mi folyik a vendégházban? A személyzet mindig 

mindent tud. 
− Akkor hagyjuk. 
Egyik ujjával keményen végigszántott egészséges arcán, vörös csík maradt utána. − És a vendégházban − 

folytatta lassan − a szobalány megtalálja majd… 
− Holtrészegen, meredten, összetörve, jéghidegen − mondtam gorombán. 
− Ó. − Gondolkodott. − Nagy gondolat. Hát persze − tette hozzá −, csak így lehet. Sylvia nem szokott 

berúgni, de ha egyszer elkezdi, elég csúnyán fejezi be. 
− Ez a történet vége − mondtam. − Vagy legalábbis majdnem. Rögtönözzünk csak. Legutóbb, amikor 

együtt ittunk, elég durva voltam, ott is hagytam. Emlékszik? Oltárian idegesített. Ha most eszembe jut, úgy 
látom, azért gúnyolódott, hogy kétségbeesett érzéseitıl megszabaduljon. Azt mondja, van útlevele, vízuma. Jó 
idıbe telik, amíg az ember mexikói vízumot kap. Nem engednek be csak úgy akárkit. Így hát jó ideje tervezgeti, 
hogy kis idıre lelécel. Már akkor tőnıdtem rajta, meddig bírja még. 

− Gondolom, valami homályos kötelességérzetféle tartott vissza, azt hittem, talán többre is kellek, mint 
hogy falazzak, ha az örege túlzottan beleütné az orrát valamibe. Mellesleg az éjjel próbáltam hívni. 

− Mélyen alszom. Nem hallottam semmit. 
− Utána gızfürdıbe mentem, pár órát maradtam, izzadtam, megmártóztam, szaunáztam és 

masszíroztattam, telefonáltam is néhány helyre. A kocsit La Brea and Fountainnál hagytam. Senki sem látott, 
amikor befordultam errefelé. 

− Van valami kapcsolat a telefonálások meg köztem? 
− Elıször Harlam Pottert hívtam, de üzleti ügyben Pasadenába repült. İ nem járt a házban. Sokáig 
tartott, míg megkaptam, de végül sikerült beszélnem vele. Közöltem, hogy sajnos, el kell utaznom − 

mondta, és félrenézett, az ablak felé, a tecomabokorra, mely a redınyig burjánzott. 
− Hogy fogadta? 
− Sajnálta. Szerencsés, utat kívánt. Megkérdezte, nincs-e szükségem pénzre. − Terry gorombán nevetett. 

− Pénz. Ábécéjének elsı négy betője. Azt mondtam, van elég. Aztán Sylvia nıvérét hívtam. Nagyjából ugyanaz 
a história. Ennyi az egész. 

− Rajtakapta már valaha férfival a vendégházban? 
Fejét rázta. − Nem is próbáltam, de nem lett volna nehéz. 



 
 

− Kihől a kávéja. 
− Nem kérek többet. 
− Egy sereg férfi, mi? De maga azért visszament hozzá. Értem én, forró kis husika, de azzal együtt. 
− Mondtam már magának, nem vagyok jó. Mért hagytam ott elıször? Miért van, hogy utána is tisztára 

dili voltam, valahányszor megláttam? Hogy lehet, hogy inkább elnyúltam a szeméttelepen, mint hogy pénzt 
kérjek tıle? Öt férje volt, rajtam kívül. Csak a kisujjával intett volna, mind az öt visszamegy hozzá. És nem 
csupán a milliócska miatt. 

− Forró kis husika − mondtam. Az órára néztem. − Miért kell pont Tijuanába mennünk tíztizenötre? 
− Azon a járaton mindig van hely. Los Angelesbıl senki se akar DC—3-on átkelni a hegyek fölött, 

amikor Connie-val hat órán belül Mexico Cityben van. És a Connie-k meg se állnak ott, ahová én igyekszem. 
Fölálltam, nekitámaszkodtam a mosogatónak. − Akkor hát foglaljuk össze, és ne szóljon közbe. Ma 

reggel erısen feldúltan jött el hozzám, azt akarta, hogy vigyem el kocsin Tijuanába, hogy elérhesse a korai 
járatot. A kezében pisztoly volt, de ezt nem kellett okvetlenül észrevennem. Elmondta, hogy bírta, amíg bírta, de 
már nem megy tovább. Holtrészegen találta a feleségét egy férfi karjaiban. Elrohant, és egy gızfürdıben ütötte el 
az idıt reggelig, onnan telefonált felesége két közelebbi rokonának, és elmondta nekik, mi a szándéka. Hogy 
hová készül, ahhoz semmi közöm. Magánál voltak a szükséges papírok, hogy átlépjen Mexikóba. Hogy mivel 
ment, ahhoz sincs közöm. Barátok vagyunk, és megtettem, amit kért, habozás nélkül. Miért ne? Nem pénzért 
tettem. Kocsival jött ugyan, de amilyen feldúlt volt, úgy érezte, nem tudna vezetni. Ez is a maga dolga, semmi 
közöm hozzá. Maga érzékeny srác, és a háborúban még egy súlyos sebet is szerzett hozzá. Gondolom, okosabb, 
ha a kocsiját elviszem hosszú tárolásra − garázsba. 

Zsebébe nyúlt, egy bır kulcstartót dobott az asztalra. 
− Jól hangzik? − kérdezte. 
− Attól függ, ki hallgatja. Még nincs vége. Csak a rajta levı ruhát vitte magával, meg némi pénzt, amit az 

apósától kapott. Mindent otthagyott, amit kapott tıle, beleértve azt a kocsit is, amit La Brea and Fountainnál 
parkolt. Olyan tisztán akart elmenni, ahogy csak lehet, de mielıbb. 

− Miért mondja ezt nekem, Marlowe? 
− Igyon egyet, míg borotválkozom. Kimentem, otthagytam az étkezıfülke sarkában, 
magába roskadva ült. A kalap meg a könnyő felöltı még mindig rajta volt. De azért már éledezett. 
A fürdıszobába mentem, megborotválkoztam. A hálószobában kötöttem a nyakkendımet, amikor bejött, 

és megállt az ajtóban. − Mindenesetre elmostam a csészéket − mondta. − De közben gondolkodtam. Talán mégis 
jobb volna, ha hívná a rendırséget. 

− Hívja maga. Nincs mondanivalóm a számukra. 
− Komolyan gondolja? 
Hirtelen megfordultam, és keményen farkasszemet néztem vele. − A jó istenit magának! − Majdnem 

üvöltöttem vele. − Nem tudja befogni a száját? 
− Sajnálom. 
− De mennyire sajnálja. Az olyan pasasok, mint maga, mindig nagyon sajnálják, és mindig csak utólag. 
Elfordult, a hallon át bement a nappaliba. Végeztem az öltözködéssel, bezártam a ház hátsó traktusát. 

Amikor a nappalihoz értem, egy székben aludt, feje oldalt csuklott, arcából kifutott a szín, teste petyhüdt volt a 
kimerültségtıl. Szánalmasan festett. Amikor megfogtam a vállát, lassan ébredt, mintha nagyon messzirıl kellene 
visszajönnie. Megvártam, míg figyelni tud, akkor szólaltam meg. − Mi lesz a bırönddel? Még mindig itt van az a 
fehér disznóbır micsoda a szekrényem felsı polcán. 

− Üres − mondta közönyösen. − Aztán meg túl feltőnı lenne. 
− Még feltőnıbb, ha poggyász nélkül utazik. Visszamentem a hálószobába, felálltam a lépcsıre 
a gardróbban, és leemeltem a fehér disznóbır micsodát a felsı polcról. A padlás négyszögletes 

csapóajtaja épp a fejem fölött volt, felnyomtam, benyúltam, ameddig csak bírtam, és eldugtam a kulcstartót az 
egyik drugafa mögé, vagy hogy a fenébe hívják ıket. 

Lemásztam a bırönddel, leporoltam, bedobáltam néhány holmit, egy új pizsamát, fogkrémet, fogkefét, 
egypár olcsó törölközıt és fürdıkesztyőt, egy csomag zsebkendıt, egy tizenöt centes borotvakrémet és egy olyan 
borotvát, amit ingyen adnak egy csomag penge mellé. Semmi használt holmi, semmi márkás, semmi feltőnı 
azonkívül persze, hogy az ı holmija elegánsabb lett volna. Ráadásnak betettem egy üveg bourbont, azon mód, 
ahogy az üzletben becsomagolták. Lezártam a bıröndöt, a kulcsot a zárban hagytam, és elıre vittem. Megint 
elaludt. Kinyitottam az ajtót, és anélkül hogy felébresztettem volna, kivittem a bıröndöt a garázshoz, a 
kiskocsiba. Az elsı ülés mögé tettem. Kihoztam a kocsit, bezártam a garázst, visszamentem, hogy felébresszem. 
Mindent lezártam, aztán elindultunk. 

Gyorsan hajtottam, de azért vigyáztam, nehogy elkapjanak. Az úton alig esett szó közöttünk. Enni sem 
álltunk meg sehol. Eléggé sürgetett az idı. 

A vámosok ügyet sem vetettek ránk. Fönn, a szeles fennsíkon, ahol a Tijuana repülıtér fekszik, az iroda 
mellett parkoltam, és a kocsiban vártam, amíg Terry jegyet vált. A DC—3 légcsavarjai már lassan mozogtak, 
csak annyira, hogy a motor ki ne hőljön Szürke egyenruhás, hosszú operettpilóta fecsegett egy négytagú 



 
 

csoporttal. Egyikük majd kétméteres volt, hátán vadászfegyvertok. Mellette egy lány állt, nadrágban, meg egy 
kurtácska, középkorú férfi meg egy ısz hajú asszony, olyan magas, hogy a középkorú férfi nyápic alaknak tőnt 
mellette. Három vagy négy mexikói is álldogált körülöttük. Ez lett volna hát a „rakomány”. A lépcsıt már az 
ajtóhoz tolták, de az utasok nem tülekedtek túlságosan, hogy leszálljanak. Egy mexikói steward jött le a lépcsın, 
és várakozva megállt. Úgy látszik, itt még hangszóró sincs. A mexikóiak beszálltak a gépbe, a pilóta még az 
amerikaiakkal fecsegett. 

Egy nagy Packard parkolt mellettem. Kiszálltam, és az ablakon át megbámultam a jogosítványát a 
mÚszerfalon. Ahogy visszahúztam a fejem, láttam, hogy a hosszú nı bámul. 

Aztán Terry jött a poros járdán. 
− Kész vagyok − mondta. − Itt búcsúzom el magától. 
Kezet nyújtott. Megráztam. Most már elég tőrhetıen nézett ki, csak istentelenül fáradt volt. 
Kiemeltem a disznóbır táskát az Oldsból, és letettem a járdára. Dühösen nézte. 
− Mondtam, hogy nincs rá szükségem − mondta ingerülten. 
− Van benne egy üveg jó pia, Terry. Meg pizsama meg holmik. Az egész cucc teljesen jellegtelen. Ha 

nincs rá szüksége, adja be a megırzıbe. Vagy dobja a fenébe. 
− Van rá okom − mondta mereven, 
− Nekem is. 
Hirtelen elmosolyodott. Fölkapta a táskát, a másik kezével megszorította a karomat. − Jól van, testvér. 

Maga a góré. És ha szorul a kapca, ne feledje, kitöltetlen csekket adtam magának. Az égvilágon semmivel sem 
tartozik nekem. Nem kell tekintettel lennie rám. Párszor összejöttünk, iszogattunk, összebarátkoztunk, és sokat 
beszéltem magamról. Öt darab százast dugtam a kávésdobozába. Ne haragudjon. 

− Inkább ne tette volna. 
− Felét se költöm el annak, amim van. 
− Jószerencsét, Terry. 
A két amerikai elindult fölfelé a lépcsın. Egy félbe főrészelt óriás ugrott ki az iroda ajtaján, széles, sötét 

képÚ, integetett, mutogatott. 
− Mindenki a fedélzetre − mondtam. − Tudom, hogy nem maga ölte meg. Azért vagyok itt. 
Összerándult, egész teste megfeszült. Lassan elfordult, aztán visszanézett. 
− Sajnálom − mondta nyugodtan. − De ebben téved. Egész lassan megyek a gép felé. Ha meg akar 

állítani, megteheti. 
Elindult. Utánanéztem. A pasas az irodaajtóban várta, nem is nagyon türelmetlenül. A mexikóiak ritkán 

sietnek. Lenyúlt, megtapogatta a disznóbır táskát, rávigyorgott Terryre. Aztán félreállt, és Terry átment az ajtón. 
Kis idı múlva felbukkant az ajtó másik felén, ahol a vámosok az érkezıket várják. Még mindig lassan végigment 
a járdán a lépcsıhöz. Ott megállt, rám nézett. Nem jelzett, nem integetett. Én sem. Aztán felment, belépett a 
gépbe, és a lépcsıt elhúzták. 

Beszálltam az Oldsba, begyújtottam a motort, tolattam, megfordultam, és végighajtottam a parkolóhelyen. 
A hosszú nı meg a kurta férfi még kint álltak a repülıtéren. A nı zsebkendıt lobogtatott. A gép kifutott a reptér 
szélére, jócskán port kevert maga körül. A túlsó oldalon megfordult, a motorok felbúgtak. A gép lassan 
felgyorsult. 

Felhıkben szállt mögötte a por. Aztán felröpült. Néztem, ahogy lassan emelkedik a széljárta légben, majd 
délkelet felé belemosódik a mezítelen kékségbe. 

Aztán elindultam. A határon még csak meg se néztek. 



 
 

 
VI. fejezet 

 
 
 

Jó kis sétakocsikázás volt Tijuanától hazáig, ez a legunalmasabb országút az Államokban. Tijuana nem 
város; ott csak a dolcsi számít. Olyan hely az, hogy egyszer csak a kocsid mellé lopakodik egy kis srác, és nagy, 
vágyakozó szemmel „Csak egy kerek tízest” kér, a következı mondatával pedig már a nıvérét akarja eladni. 
Tijuana nem Mexikó. A határváros csak határváros, ahogy a kikötı is csak kikötı. San Diego? A világ legszebb 
kikötıje, nincs is ott más, csak hadihajók meg néhány halászbárka. Éjszaka tündérvölgy. A szellı olyan finom, 
mint egy himnusz, amit öreg hölgy énekel. De Marlowe-nak haza kell jutnia, vendégjárásra kell készülnie. 

Észak felé az út olyan egyhangú, mint egy tengerésznóta. Keresztül mész egy városon, le egy 
hegyoldalon, végig egy partszakaszon, város, hegyoldal, partszakasz. 

Két óra volt, mire hazaértem, már vártak rám. Fekete, csukott kocsi állt a ház elıtt, nem volt rajta se vörös 
fény, se rendırségi flepni, csak kettıs antenna, de hát kettıs antennája nemcsak rendırségi kocsinak van. Vártak, 
míg félig fölérek a lépcsın, aztán elıjöttek, és rám ugattak. A szokásos pár volt, a szokásos ruhában, a 
megkövülten ráérıs mozgással, mintha a világ csak arra várna, hogy ık mondják meg, mi a helyzet. 

− Maga az a Marlowe? Beszélni akarunk magával. 
Megvillantotta elıttem a jelvényét. Amennyit láttam belıle, attól akár járványügyi ellenır is lehetett 

volna. İszesszıke haja volt, nehéz pasasnak látszott. Társa magas, jóképő, ápolt, csak úgy áradt belıle a 
fontoskodó pimaszság, hülye bunkó, aki „nevelést kapott”. Figyelı és várakozó szemmel néztek, türelmes, 
alapos, hideg, megvetı hekusszemmel. A rendıriskolán lesz ilyen a tekintetük a díszszemlén, eskütétel után. 

− Green ırmester, Gyilkossági Fıcsoport. Dayton nyomozó. 
Fölmentem, kinyitottam az ajtót. Nagyvárosi hekusokkal nem kezel az ember. Ami sok, az sok. 
A nappaliban leültek. Kinyitottam az ablakokat, beáradt a friss levegı. Green irányította a beszélgetést. 
− Neve: Terry Lennox. Ismerjük, mi? 
− Egyszer-egyszer együtt ittunk. Encinóban lakik, pénzért nısült. Soha nem voltam náluk. 
− Egyszer-egyszer − mondta Green. − Milyen gyakran? 
− Bizonytalan kifejezést használtam. Ez a helyzet. Jelentheti azt, hogy hetente egyszer, és jelentheti azt is, 

hogy kéthavonta egyszer. 
− Ismerte a feleségét? 
− Mindössze egyszer találkoztunk, csak pár percre láttam, mielıtt újra megesküdtek. 
− Hol és mikor látta Lennoxot utoljára? Fölvettem egy pipát a kisasztalról, és megtömtem. 
Green elırehajolt, egész az arcomba. A hosszú fickó kissé hátrább ült, golyóstollát egy vörös szegélyÚ 

jegyzettömbnek támasztotta. 
− Most én mondom, hogy „Mirıl van szó?”, maguk meg azt mondják: „Mi kérdezünk”. 
− Akkor talán válaszoljon, na? 
Rágyújtottam. A dohány nedvesebb volt a kelleténél. Idıbe került, meg három szál gyufába, mire 

rendesen égett. 
− Idım, az van − mondta Green. − Csakhogy jó csomót máris elvesztegettem itt a várakozással. Úgyhogy 

csipkedje magát, mister. Tudjuk, hogy ki maga. És magácska is tudja. Nem azért vagyunk itt, hogy elüssük 
valahogy az idıt ebédig. 

− Csak gondolkodom − mondtam. − Elég gyakran jártunk a Victorba, a Zöld Lámpába nem olyan 
gyakran, se a Bánatos Bikába − ez ott lenn van a lokálsor végén, és Angol Kiskocsmának akar látszani. 

− Ne játssza meg magát. 
− Ki halt meg? − kérdeztem. 
Dayton nyomozó szólalt meg. Kemény, meggondolt, velem-aztán-ne-hülyéskedj hangja volt. − Feleljen 

csak a kérdésemre, Marlowe. Hivatalos vizsgálatot tartunk. A többi nem tartozik magára. 
Talán fáradt voltam, talán ingerült. Talán egy kis bőntudatot éreztem. Ezt a fiút megtanultam győlölni, 

anélkül hogy ismertem volna. Az ilyen alakra elég egy pillantás tisztes távolból, és máris kinyílik a bicska az 
ember zsebében. 

− Kopjon le, Mikulás − mondtam. − A szövegeit tartalékolja a fiatalkorúaknak, ha azt akarja, hogy 
körülröhögjék. 

Green felvihogott. Daytonnak egy arcizma se rándult, nagyítóval se fedezhettem volna fel, csak hirtelen 
tíz évet öregedett, és legalább hússzal lett pimaszabb. Orrlikain át halkan sustorgott ki-be a levegı. 

− Jogot végzett − mondta Green. − Daytonnal nem érdemes hülyéskedni. 
Lassan fölálltam, és a könyvespolchoz léptem. Levettem a Kaliforniai Büntetı Törvénykönyv egyik 

bekötött példányát, és Dayton felé nyújtottam. 
− Lenne szíves megmutatni azt a passzust, mely kimondja, hogy válaszolnom kell a kérdéseikre? 
Nagyon jól tartotta magát. Ütni szeretett volna, egyenest az arcomba, ezt mindketten tudtuk. De ki akarta 



 
 

várni a türelmi idıt. Vagyis nem bízott Greenben, hogy mellé áll, ha szabálytalanságot követ el. 
Hangosan megszólalt: 
− A rendırség munkáját állampolgári kötelesség minden módon segíteni, még testi épségének 

kockáztatáséval is, különösképp pedig azzal, hogy minden olyan nem inkrimináló kérdésre válaszol, amit a 
rendırség szükségesnek tart. − Hangja erıs volt, fényes és behízelgı. 

− Ami aztán valahogy úgy alakul − mondtam −, hogy legtöbbször egyenes vagy közvetett megfélemlítés 
lesz belıle. Ilyen kötelezettséget nem ró ki a törvénykönyv. A rendırség sehol senkit sem kötelezhet, hogy 
vallomást tegyen. 

− Fogja már be a száját − mondta Green türelmetlenül. − Nem azért jöttünk, hogy bújócskát játsszunk, és 
ezt maga is nagyon jól tudja. Üljön le, Lennox feleségét meggyilkolták encinói házukban, a vendégházban. 
Lennox lelécelt. Legalábbis pillanatnyilag nem található. Úgyhogy gyilkossággal vádolunk valakit. Megelégszik 
ennyivel? 

Egy székre dobtam a könyvet, és megkerülve az asztalt, leültem a díványra, szembe Greennel. − Akkor 
miért hozzám jöttek? − kérdeztem. − Mondtam már, hogy soha nem jártam abban a házban. 

Green a combját veregette, alul, fölül, alul, fölül. Nyugodtan vigyorgott a képembe. Dayton 
mozdulatlanul ült a székében. Szemével szinte marcangolt. 

− Mert Lennox szobájában a maga telefonszámát találtuk egy jegyzettömbön. Biztos, hogy az elmúlt 
huszonnégy óra alatt írta fel − mondta Green. − Dátumozott jegyzettömbrıl van szó, a tegnapi napot letépték 
ugyan, de a telefonszám lenyomata kivehetı az alatta levı lapon. Nem tudjuk, mikor hívta magát. Nem tudjuk, 
hová ment, miért és mikor. Ilyenkor aztán fogjuk magunkat, és kérdezısködni kezdünk, úgy ám, kispajtás. 

− Miért épp a vendégházban? − kérdeztem, választ nem várva, de azt is kaptam rá. 
Kicsit elvörösödött. —_ Valószínő, hogy éjszakánként gyakran lejárt a vendégeihez. A személyzet a fák 

lombján át látta, hogy világos van. Autók jöttek-mentek, néha még késın is. Jóból is megárt a sok, he. Ne áltassa 
magát. Lennox a mi emberünk. Úgy éjfél után egy óra felé lement. A komornyik véletlenül meglátta. Körülbelül 
húsz perc múlva jött vissza, egyedül. A lámpa égve maradt. Reggelre eltőnt. A komornyik lement a 
vendégházba. A hölgyeményt az ágyon találta, meztelenül feküdt, mint egy nimfa, és a komornyik nem ismerte 
meg az arcát. A hölgynek ugyanis nem volt arca. Egy majmot ábrázoló bronzfigurával zúzták péppé. 

− Terry Lennox nem képes ilyesmire − mondtam. − A nı persze megcsalta. Csalogatta. Ahogy a nagy 
könyvben meg van írva. Elváltak, aztán újra összeálltak. Nem hiszem, hogy Lennox boldog lett volna, de hogy 
miért éppen most pörgött be, ezt nem tudom. 

− Erre aztán tényleg nincs magyarázat − mondta Green türelmesen. − Mindig így van. Férfiakkal, nıkkel 
egyaránt. A fiú nyel, nyel, és nyel. Aztán egyszer csak elég volt. Nyilván maga sem tudja, miért éppen abban a 
pillanatban lesz durcás, de durcás lesz, és valaki meghal. Ekkor jövünk mi, és felteszünk magának néhány 
egyszerő kérdést. Úgyhogy ne cicamacázzon, mert bevisszük. 

− Nem fog beszélni, ırmester − mondta Dayton élesen. − Mert ı ismeri azt a törvénykönyvet. És mint 
sokan mások, ı is azt hiszi, hogy megtalálta benne az igazságot. 

− Maga csak jegyezzen − mondta Green −, és ne locsogjon annyit. 
− Hogy a fene enné meg magát is, ırmester úr, a legmélyebb tisztelettel. 
− Mérkızzenek maguk ketten − mondtam Green-nek. − Majd elkapom a kisfiút, ha elájult. 
Dayton gondosan letette a jegyzettömböt és a tollat, Fényes kis parazsak szikrázták a szemében, amikor 

fölállt, Átjött a szobán, és elém állt. 
− Talpra, okostóbiás. Ha azt hiszi, hogy csak azért, mert egyetemet végeztem, minden piti pali a képembe 

duruzsolhat, nagyon téved. 
Kezdtem fölállni. Még nem voltam egyensúlyban, amikor behúzott. Tiszta balhorog volt, védhetetlen. 

Csöngettek, de nem ebédidıt. Leültem, megráztam a felem. Dayton állt. Most mosolygott. 
− Megpróbáljuk még egyszer? − kérdezte. − Az elıbb nem volt még állásban. Nem is kóser az egész. 
Greenre néztem. A hüvelykujja körmét vizsgálta, mintha manikőrözni akarná. Nem mozdultam, nem 

beszéltem, vártam, hogy felnézzen. Ha felállok, Dayton behúz. Egyébként is behúzhat. De ha felállok, és behúz 
egyet, darabokra tépem, mert az ütés elárulta, hogy tanult bokszoló. Oda talált, ahová kellett, de jó párat el kell 
még helyeznie, míg letörök. 

Green szinte szórakozottan megszólalt: − Szép volt, Billy fiam. Megkapta, amit akart. Most talán majd 
köhög. 

Aztán fölnézett, és jámboran így szólt: − Térjünk vissza a jegyzıkönyvhöz, Marlowe. Mikor látta utoljára 
Terry Lennoxot, hol, milyen körülmények között, mirıl beszélt vele, és honnan jött most? Beszél, vagy hallgat? 

Dayton lazán állt, de készenlétben. Szemében gyöngéd csalogató szikrák. 
− Mi van a másik fiúval? − kérdeztem, mintha Dayton ott se volna. 
− Ki az a másik fiú? 
− Az éjszakai kandúr a vendégházból. Azt mondja, a nı meztelen volt. Nyilván nem azért ment oda, hogy 

saját magával szórakozzon. 
− Ez a következı lépés, ha elkapjuk a férjet. 



 
 

− Csak hát minek annyit veszıdni, ugye, ha egyszer kezünkben a balek. 
− Ha nem beszél, bevisszük, Marlowe. 
− Mint perdöntı tanút? 
− Mint lábtörlıt. Mint gyanúsítottat. Bőnpártolás a gyilkosság elkövetése után. Mint aki elısegítette a 

gyanúsított szökését. Ha sejtelmem nem csal, a fiút maga vitte el valahová. És egyelıre elég ez a sejtelem. A 
fınök kissé durcás mostanában. Fejbıl tudja a szolgálati szabályzatot, de néha feledékenység: rohamai vannak. 
Ebbıl kifolyólag keserves idık varhatók, Marlowe. Így vagy úgy, de vallani fog. Minél nehezebb kicsikarni, 
annál biztosabbak leszünk benne, hogy nem nélkülözhetjük a vallomását. 

− De hát mi az neki − mondta Dayton -−, smafu. Mert, ugye, ı ismeri a törvényt. 
− Smafu ez másnak is − mondta Green nyugodtan. − De azért mindig használ. Gyerünk, Marlowe. Ha 

nem venné észre, utoljára szólítom fel. 
− Rendben van − mondtam −, Terry Lennox a barátom volt. Iránta való rokonszenvem indokolt, és nem is 

hagyom cserben csak azért, mert egy hekus azt mondja, hogy ne törıdjek vele. Vizsgálatot folytatnak ellene, és 
nyilván több bizonyíték van a kezükben, mint amennyit nekem elárultak. Tudják az indítóokot, ismerik a 
körülményeket, és ismert tény, hogy lelécelt. Az indítóok lejárt lemez, rég semlegesnek minısítették, jószerével 
alku tárgya. Nem mintha nagyon rajonganék az ilyen alkukért, de hát ı már ilyen fiú − egy kicsit gyenge és 
nagyon finom lelkÚ. A többi nem túl érdekes, legföljebb, ha tudna róla, hogy a nı halott, és ha tudná, hogy 
csalétek lehet a rendırség számára. Az esküdtszék; elıtt, ha rákerül a sor, és ha megidéznek, köteles vagyok 
válaszolni a kérdésükre. De maguknak nem. Ügy látom, maga rendes srác, Green. Mint ahogy azt is látom, hogy 
a társa szereti megjátszani a nagy detektívet, holott csak hatalmi túltengésben szenvedı bunkó. Ha tényleg 
komolyan be akarnak mártani a lekvárba, csak hagyja, hogy megüssön. Isten az atyám, megétetem vele a 
ceruzáját. 

Green felállt, és szomorúan nézett rám. Dayton nem mozdult. Az a fajta nagymenı volt, aki egyet üt, 
aztán várja, hogy a háta mögül biztassák, 

− Telefonálni fogok − mondta Green. − De elıre tudom a választ. Beteg ügy ez, Marlowe. Nagyon beteg 
ügy. Menjen innen a francba. − Ez Daytonnak szólt. Dayton elfordult, visszament a helyére, és kezébe vette a 
jegyzettömböt. 

Green átment a telefonhoz, és lassan fölemelte a kagylót. A hosszú, nehézkes, hálátlan robot mély 
ráncokat vésett egyszerő arcára. Ez a baj a hekusokkal. Az ember teljesen megszokja, hogy győlölje a 

lelkivilágukat, aztán mindig jön valaki, aki emberséges. 
A kapitány azt mondta, hogy megvasalva vigyenek be. 
Csuklómra kattintották a karperecet. Nem tartottak házkutatást, pedig ez gondatlanság volt. Nyilván 

számoltak vele, hogy elég tapasztalt vagyok hozzá, hogy semmi olyat ne tartsak magamnál, ami veszélybe 
sodorhat. De tévedtek. Szakszerő házkutatáskor elıkerült volna a slusszkulcs. És mikor a kocsi megkerül − 
elıbb-utóbb meg szokott kerülni −, csak beledugják a kulcsot, és tudják, hogy együtt voltunk. 

Mellesleg, ahogy kiderült, ez sem volt érdekes. A kocsit soha nem találta meg a rendırség. Valamikor 
éjszaka ellopták, és szinte biztos, hogy El Pasóba vitték, új kulcsokat csináltak hozzá, míg végül Mexico Cityben 
passzra dobták. A szokott módon. A pénz leginkább heroin formájában tér vissza hozzánk. Belefér a jószomszédi 
viszonyba, mondják a csibészek. 



 
 

 
VII. fejezet 

 
 

Abban az esztendıben Gregorius kapitány volt a gyilkossági csoport fınöke, a hekusoknak ez a típusa 
ritkul ugyan, de távolról sem veszett még ki, az ilyenek vallatólámpával, vesztegetéssel, veserugdosással, 
ágyékba térdeléssel, gyomorszájütéssel, gumibotozással akarják megoldani a bőnügyeket. Hat hónappal az 
események után fegyelmi vizsgálatot indítottak ellene, hivatalos hatalommal való visszaélés miatt, nyilvános 
tárgyalás nélkül kirúgták, késıbb wyomingi farmján agyonrúgta egy nagy csıdör. 

E pillanatban én voltam számára az alany. Asztala mögött ült, ingben, ingujját egész a válláig feltőrte. 
Kopasz volt, mint a szikla, dereka körül elnehezedett, mint általában a nagyon izmos emberek, ha már benne 
vannak a korban. Szürke halszeme volt. Nagy orrát duzzadt hajszálerek szıtték be. Kávét ivott, méghozzá nem 
valami nyugodtan. Nagy,tömpe keze fejét vastag szırzet borította. Fülébıl szırpamacsok lógtak ki. Valamit 
matatott az asztalán, Greenre nézett. 

Green azt mondta: − Csak annyit sikerült kiszedni belıle, hogy nem hajlandó beszélni. A telefonszám 
miatt kerestük fel. Autóval jött haza, de nem árulta el, honnan. Elég jól ismeri Lennoxot, de nem mondja meg, 
mikor látta utoljára. 

− Azt hiszi, hogy ı a legény a gáton − mondta Gregorius közömbösen. − Ezen, persze, változtathatunk. − 
Úgy mondta, mint akit nem érdekel, hogy hogyan. Valószínőleg nem is érdekelte. Számára nem létezik nehéz 
eset. − Az benne a pláne, hogy a kerületi ügyész érzi, hogy gáz van, az újságok nagy lármát csapnak. Nem lehet 
érte hibáztatni, ha meg gondoljuk, ki a nı apja. Gondolom, örülni fog, ha ezt a tagot szépen kiadjusztáljuk neki. 

Úgy nézett rám, mintha cigarettacsikk volnék, vagy egy üres szék. Valami, ami a látómezejében van, de 
nem tudja érdekelni. 

Dayton tisztelettudóan megszólalt: − Eléggé nyilvánvalóan azt a célt szolgálta egész magatartása, hogy 
olyan helyzetet teremtsen, amelyben megtagadhatja a vallomástételt. Fejünkre olvasta a törvénykönyvet, és úgy 
felpiszkált, hogy kénytelen voltam megsimogatni. Ebben nem jártam el szabályszerően, kapitány. 

Gregorius üres tekintettel meredt rá. − Elég könnyen fel lehet magát piszkálni, ha ez a strici képes volt rá. 
Ki vette le róla a bilincset? 

Green azt felelte: ı. − Tegye vissza − mondta Gregorius. − Szorosra. Hátha felfrissül tıle. Green feltette a 
bilincset, helyesebben hozzálátott. 

− Kezeket hátra − ugatott fel Gregorius. Green hátrabilincselte a kezemet. Kemény vallatószékben ültem. 
− Húzzon még rajta egyet − mondta Gregorius. 
− Hadd érezze, hogy van valami a csuklóján. Green szorosabbra vette a bilincset. 
A csuklóm zsibbadni kezdett. 
Gregorius szomorúan nézett rám. − Most beszélhet. De csipkedje magát. Nem válaszoltam. Hátradılt, 

elvigyorodott. Keze lassan kinyúlt, és ujjai a kávéscsészére fonódtak. Kissé elırehajolt. A csésze megrándult, de 
hirtelen oldalvást fordultam, és ledobtam magam a székrıl. Keményen a vállamra zuhantam, hemperegtem 
egyet, és lassan fölálltam. A kezem feje már teljesen elzsibbadt. Nem éreztem. Karjaim a bilincs fölött fájni 
kezdtek. Green visszatámogatott a székbe. A támlán, imitt-amott az ülıkén is nedves kávéfoltok sötétlettek, de 
legtöbbje azért a padlóra ment. 

− Nem szereti a kávét − mondta Gregorius. − Ezzel szemben fürge. Gyors, mint a villám. Jók a reflexei. 
Senki nem szólt egy szót sem. Gregorius elnézett fölöttem a halszemével. 
− Ebben a szobában, mister, a dekás engedélye egy fikarcnyival sem ér többet, mint egy névjegy. Ezek 

után nyomás azzal a tanúvallomással. Elıször élıszóban, mi meg késıbb majd áttesszük írásba. Kikerekítjük. 
Mesélje el a legapróbb részletekig, merre járt tegnap este tíztıl. Úgy értem, összefüggıen. A csoport gyilkossági 
ügyben nyomoz, és az elsırendő gyanúsított eltőnt. Maga kapcsolatban volt vele. A fiú rajtakapja az asszonyt, 
erre szétveri a fejét, húspép, csontszilánkok, vérbe fagyott hajcsomó, ez marad a nı arcából. Régi, jó 
barátunkkal, a bronzfigurával csinálja. Nem új dolog, de mindig megteszi. Ha maga azt hiszi, mister, hogy ebben 
az ügyben minden jöttment maszek szimat a fejemre olvashatja a törvénykönyvet, akkor istentelenül ráfázik. 
Nincs az országban olyan rendırség, amely törvénykönyvvel a kezében meg tudná oldani a feladatát. Magának 
olyan értesülései vannak, amelyekre nekem szükségem van. Esetleg még azt is mondhatta volna, hogy 
nincsenek, és én esetleg nem hittem volna el. De maga még csak azt sem mondta, hogy nincsenek. Ne játssza hát 
nekem a ma született bárányt, barátocskám. Ez nálam nem megy. Elı a farbával. 

− Leveszi rólam a bilincset, kapitány? − kérdeztem. − Mármint, ha tanúvallomást teszek? 
− Talán. Csak röviden, kiskoma. 
− Ha azt mondom, hogy az elmúlt huszonnégy órában nem láttam Lennoxot, nem beszéltem vele, 
fogalmam sincs, hol van − megelégszik vele, kapitány? 
− Talán, ha elhiszem. 
− Ha azt mondom, hogy láttam, és azt is megmondom, hogy hol és mikor, de fogalmam sem volt róla, 

hogy meggyilkolt valakit, vagy hogy bőntény történt, továbbá még csak nem is sejtem, hol tartózkodik 



 
 

pillanatnyilag − ennyi magának nem elég, így van, kapitány? 
− Ha részleteket is mondana, talán odafigyelnék. Pontosabban, hol, mikor és milyen állapotban látta, 

mirıl beszéltek, hová távozott. Ebbıl talán kijönne valami. 
− A maga módszerével csinos kis vádirat jönne ki belıle ellenem − mondtam. 
Rágóizma kidagadt. Szeme, mint a piszkos jég. − Tehát? 
− Nem tudok mit mondani − mondtam. − Jogi tanácsra van szükségem. Mit szólna hozzá, ha áthívatnánk 

valakit a kerületi ügyészségrıl? 
Rövid, rekedtes nevetést hallatott. Aztán lassan fölállt, megkerülte az asztalt. Lehajolt, egészen közel az 

arcomhoz, egyik nagy keze az asztal lapján feküdt. Mosolygott. Aztán anélkül, hogy arckifejezése megváltozott 
volna, a nyakamra ütött, ökle olyan volt, mint egy darab vas. 

Húsz-huszonöt centi távolságról kaphattam az ütést. Majd levitte a fejemet. Savanyú nyál szökkent a 
számba. Vért ízleltem benne. Semmit sem hallottam, csak a fejemben egy nagy dübörgést. Fölém hajolt, még 
mindig mosolyogva, bal keze még mindig az asztal lapján. A hangja mintha nagyon messzirıl jött volna. 

− Valaha nem voltam éppen gyenge legény, de öregszem. Hát ez az, amit kaphat tılem, mister, egy jó 
frászt, de semmi egyebet. Amott a rendırségi elızetesben tartogatunk néhány furcsa fiút, tulajdonképpen a 
nagyvásártelepen kellene trógerolniuk. Talán nem szép tılünk, hogy tartogatjuk ıket, mert bizony nem olyan 
finom, kesztyős kező verı-emberek, mint Dayton. Nincs négy gyerekük, mint Green-nek, és szabad idejükben 
nem rózsát nyesegetnek a kertjükben, mint Green. Más szórakozásoknak élnek. Alkalmilag, puszta kedvtelésbıl, 
a legfurább dolgokra képesek. Nomármost, ha ezek után mégis volna valami kerek kis elképzelése arról, amirıl 
beszélgetnünk kellene, csak ki vele, ne szerénykedjen. 

− Megbilincselve egy szót se, kapitány − mondtam. Még ez is fájdalmat okozott. 
Még közelebb hajolt, éreztem az izzadtságszagot meg szinte a korruptsága bőzét. Aztán kiegyenesedett, 

visszament az asztal mögé, terjedelmes ülepét a székbe plántálva. Fölvett egy háromszögvonalzót, egyik szárán 
végigfuttatta hüvelykujját, mintha kés élét próbálná. Greenre nézett. 

− Mire vár, ırmester? 
− Parancsra. − Green úgy lökte ki a szavakat a fogai közül, mintha utálná a saját hangját. 
− A szájába kell rágni? Minısítése úgy szól, ırmester, hogy gyakorlott szakember. Tehát: részletes 

vallomást kérek ennek az embernek minden mozdulatáról az utóbbi huszonnégy órában. Lehet, hogy még 
korábbról, de egyelıre maradjunk ennyiben. Tudni akarom, mit csinált, minden percérıl tudni akarok. Mégpedig 
aláírva, tanúsítva, lenyomozva. Két órát adok rá. Utána elém állítja, tisztán, csinosan, külsérelmi nyomok nélkül. 
Aztán még valamit, ırmester… 

Szünetet tartott, olyan pillantással meredt Greenre, hogy attól egy frissen sült lángosra ráfagyott volna a 
zsír. 

− Legközelebb, ha néhány udvarias kérdést intézek a gyanúsítotthoz, ne álldogáljon mögöttem olyan 
arccal, mintha a páciens fülét cibálnám. 

− Igenis, uram. − Green felém fordult. − Gyerünk − mondta nyersen. 
Gregorius rám vicsorgott. − Fogat kellett volna mosnia. Halljuk az abgang szöveget, kiskomám. 
− Igenis, uram − mondtam udvariasan. − Nyilván nem állt szándékában, mégis tett nekem egy 

szívességet, Dayton nyomozó közremőködésével. Megoldott számomra, vagy helyettem, egy problémát. Nincs 
ember, aki szívesen elárulná a barátját, de én az ellenségemet sem árulnám el magának. Maga nemcsak hogy 
ocsmány majom, de még a szakmáját sem érti. Azt se tudja, hogy kell levezetni egy egyszerő kihallgatást. Mikor 
idejöttem, biztonságom borotvaélen lebegett, magán múlt, merre dıl el az ügyem. Erre elkezd gyalázkodni, kávét 
loccsant az arcomba, kipróbálja rajtam az öklét, mégpedig olyan körülmények között, hogy mást se tehetek, csak 
tőrhetem. E pillanattól kezdve kérdezhet, amit akar, ott a falon az órája, még arról se olvasom le magának a 
pontos idıt. 

Valami oknál fogva teljesen mozdulatlanul ült, és tőrte, hogy mondjam a magamét. Aztán elvigyorodott. 
− GyÚlöljük a hekusokat, kis senkiházi? Mert azt, ugye, tudja, hogy maga egy piti senkiházi, aki győlöli a 
hekusokat. 

− Vannak helyek, ahol nem győlölik a hekusokat, kapitány. De maga ott nem lenne hekus. 
Ezt is lenyelte. Gondolom, megengedhette magának. Valószínő, sokszor nagyobb durvaságokat is meg 

kellett engednie magának. Aztán megszólalt a telefon az asztalán. Rápillantott, intett. Dayton elegánsan 
megkerülte az asztalt, és fölvette a kagylót. 

− Gregorius kapitány irodája. Dayton nyomozó beszél. 
Figyelmesen hallgatott. Csinos szemöldökét alig észrevehetı aggodalom rántotta össze. Halkan mondta: − 

Kis türelmet kérek, uram. 
Odanyújtotta a hallgatót Gregoriusnak. − Allbright ügyész, uram. 
Gregorius savanyú képet vágott. − Egen? Mit akar az a szoknyapecér? − Átvette a kagylót, egy pillanatig 

tartotta, míg a képe helyreigazodott. − Gregorius beszél, ügyész úr. 
Figyelt. − Igen, épp itt van az irodámban, ügyész úr. Néhány kérdést teszek fel neki. Nem hajlandó. 

Egyáltalán nem hajlandó… Szabad még egyszer? − Kegyetlen rosszkedv sötétítette el az arcát. Vérhullám futotta 



 
 

el a homlokát. De hangja egy fikarcnyit sem változott. − Ha ez parancs, akkor a fıkapitányon keresztül kell 
megkapnom… Persze, tartom magam hozzá addig is, amíg hivatalos úton megkapom… A fenét, dehogy. A 
kisujjunkkal se nyúltunk hozzá… Igenis, uram. Értettem. 

Visszatette a kagylót a villára. Gondolom, kissé reszketett a keze. Alulról fölfelé végigmért, arcomról 
Greenre siklott a szeme. − Vegye le róla a bilincset − mondta színtelen hangon. 

Green kikapcsolta a bilincset. Kezemet dörzsöltem, vártam a meginduló vérkeringés tÚszúrásait. 
− Vetesse létszámba az állami fogházban − mondta Gregorius lassan. − Gyilkosság gyanújával. A kerületi 

ügyész lecsapta a kezemrıl az ügyet. Gyönyörő rendszerrel vagyunk körülvéve. 
Senki se mozdult. Green közvetlenül mellettem állt, nehezen lélegzett. Gregorius felnézett Daytonra. 
− Mi az istenre vár, maga bőzlı púderpamacs? Lelkes tapsra? 
Dayton fuldoklott. − Nem kaptam semmiféle parancsot, fınök. 
− Kapitány úr, az istenfáját. İrmestertıl fölfelé fınöknek számítok, de magának nem − szarházi. 

Magának nem! Ki innen! 
− Igenis, kapitány úr. − Az ajtóhoz sietett, kiment. Gregorius föltápászkodott a székbıl, az ablakhoz ment, 

háttal a szobának megállt. 
− Nyomás, tőnjünk el − morogta Green a fülembe. 
− Vigye ki innen, míg szét nem tiprom a pofáját − mondta Gregorius az ablaknak. 
Green az ajtóhoz lépett, kinyitotta. Elindultam. Gregorius hirtelen felugrott. − Állj! Csukja be azt az ajtót. 
Green becsukta, háttal nekitámaszkodott. 
− Jöjjön ide − ugatott rám Gregorius. 
Nem mozdultam. Mozdulatlanul álltam, és nyugodtan néztem rá. Green sem mozdult. Gregorius egész 

közel jött hozzám, és megállt. Nagy kezét zsebre süllyesztette. Elıre-hátra himbálózott. 
− A kisujjunkkal se nyúltunk hozzá − mondta fuldokolva, mintha magának beszélne. Tekintete 

kifejezéstelen és zavaros volt. Görcsösen rágott valamit. 
Aztán arcul köpött. 
Hátralépett. − Kész, köszönöm, elmehet. 
Elfordult, újra az ablakhoz ment. Green újra kinyitotta az ajtót. 
Csak akkor nyúltam a zsebkendımért, mikor már az ajtón kívül voltam. 



 
 

 
VIII. fejezet 

 
 

A közbőntényes győjtı hármas számú cellájában két priccs van ugyan, mint egy pullmankocsiban, de 
mivel a győjtı nem volt dugig, egymagam kaptam a cellát. A közbőntényes győjtıben elég jó dolgod van. Kapsz 
két nem túl piszkos, de nem is tiszta pokrócot, egy öt centi vastag, mégis dimbes-dombos matracot, ezt az 
összevissza drótozott sodronyra teríted. Vízöblítéses vécéd van bent, mosdókagyló, papírtörülközık meg egy 
darab piszkosszürke szappan. A blokk tiszta, a fertıtlenítıszerektıl sem bőzlik. A takarítást az ırizetesek végzik. 
İrizetesekbıl mindig bıséges az ellátás. 

A börtönfelügyelık alaposan szemügyre veszik az embert, és nekik jó szemük van. Ha az ember nem 
részeg, nem dilis, és nem is játssza meg magát, megtarthatja gyufáját és cigarettáját. Az elızetesben az ember 
saját ruháját hordhatja. Aztán a börtöncejget, nyakkendı, öv és cipıfőzı nélkül. Leül a priccsre, és vár. Egyéb 
dolga sincs. 

Az alkoholistagyőjtı nem ilyen jó. Se priccs, se szék, se pokróc, se semmi. Közvetlenül a betonpadlón 
fekszel. Hányni vécén ülve lehet, az öledbe. Ez a nyomorúság teteje, láttam már ilyet. 

Nappal volt még, de a mennyezetlámpa égett. A blokk vasajtaján, a nagycirkli körül a belsı oldalon 
vasrácskosár. A villanykapcsoló a vasajtón kívül van. Este kilenckor villanyoltás. Elıtte nem jön be az ajtón 
senki, egy hang figyelmeztetés sincs. Lehet, hogy épp a mondat közepén tart az ember, az újságban vagy 
képeslapban, és akkor csak egy kattanás, szó nélkül hirtelen sötét lesz. És úgy marad az ember a nyári hajnalig, 
alszik, ha tud, szív, ha van mit, gondolkodik, ha van min, és gondolkodni sem rosszabb, mint nem gondolkodni. 

Fogházban az embernek nincs személyisége. Az ember néhány adat a nagykönyvben, kisebb elhelyezési 
probléma. Senkit sem érdekel, hogy ki győlöli vagy ki szereti az embert, milyen a külseje, mit akar az életével. 
Nem macerálja senki, csak, ha balhét ver maga körül. Senki nem gyalázza. Csak fölszólítják, hogy vonuljon be 
nyugodtan a cellájába, és ha már bent van, maradjon békén. Senki nem sérteget, senki nem idegesít. A 
smasszerok békés emberek, nem győlölködık, nem szadisták. Amit a rohangáló, nyüszítı és zokogó foglyokról 
olvashatsz, meg hogy ököllel verik a rácsot, míg a gumibotos ırség be nem rohan − csak a nagy börtönökre 
érvényes. A jó győjtıfogház a világ legnyugodtabb helye. Ballagj csak végig egy közönséges blokkon éjszaka, 
nézz be a rácson. Barna pokróckupacot látsz, egy borzas fejet vagy egy semmibe tekintı szempárt. Esetleg 
horkolást hallasz. Hébe-hóba felkiált valaki lidérces álmában. A győjtıfogházban megállt az élet, se célja, se 
értelme pillanatnyilag. A másik cellában valaki nem tud aludni, csak ül a priccs szélén, tétlenül. Rád pillant, de 
lehet, hogy nem lát meg. Ránézel. Nem szólít meg, te sem keresed az alkalmat. Nincs közölnivalótok. 

A blokk egyik sarkában a vasajtó a felvételi irodába vezet. Ennek egyik fala feketére festett drótháló. A 
hátsó falon számozott vonalkák vannak, a magasságméréshez. A mennyezeten fényszóró. Rendszerint reggel 
kerülsz ide, mielıtt az éjszakás parancsnok lelép a szolgálatból. A számozott vonalkákhoz állsz, rád esik a fény. 
A drótháló mögött sötét van. Kívül fejvadászok, detektívek, megrabolt, sértett vagy becsapott polgártársaid 
nyüzsögnek, másokat a kocsijukból vagy hangyaszorgalommal összehordott vagyonkájukból piszkáltak ki 
revolverrel. Nem látod, nem hallod ıket. Az éjszakás parancsnok hangját hallod, hangosan, tisztán. Egzecéroztat, 
mint egy cirkuszi kutyát. Fáradt, cinikus, ismeri a szakmát. A történelem leghosszabb színjátékának a rendezıje, 
csak már unja. 

− Húzza ki magát! Húzza be a hasát! Húzza be a képét is! Vállakat hátra! A fej elıre néz! Jobbra át! Hátra 
arc! Szemembe nézünk, karok elıre! Tenyér fölfelé! Tenyér lefelé! Ingujjat fölhúzzuk! Látható forradás nincs, 
Haja gesztenyebarna, ısz szálak. Neve Philip Marlowe. Foglalkozása: magánnyomozó. Nocsak. Örülök, hogy 
megismertem, Marlowe. Kész. Kérem a következıt. 

Igazán lekötelez, parancsnok. Köszönöm, hogy idıt vesztegetett rám. Elfelejtett belenézni a számba. Van 
egypár csinos tömésem meg egy osztályon felüli porcelánkoronám. Nyolcvanöt dolláros 

porcelánkoronáról van szó, kérem alássan. Az orromba is elfelejtett bepislantani, parancsnok. Pedig tartogatok 
ott magának néhány forradást. Orrsövényoperáció, hentes módra! Két óra hosszat tartott akkoriban. Manapság 
húsz perc alatt végeznek vele. Futballozás közben történt, parancsnok, kissé elszámítottam magam, amikor egy 
kapáslövést akartam védeni. Labda helyett a pofa lábára vetıdtem − épp, mikor ellıtte a labdát. Húszméteres 
szabadrúgáshoz jutottunk. Másnap ugyanennyi tampont húztak ki az orromból centiméterenként. Nem döngetem 
én a mellem, parancsnok, dehogy. Csak éppen elmondtam. A kis dolgok is számítanak. 

Harmadnap délelıtt egyszer csak rám nyit a smasszer. 
− Itt az ügyvédje. Nyomja el a csikket, de ne a padlón. 
A vécében húztam le. Kivitt a tárgyalóterembe. Magas, sápadt, sötét hajú férfi várt, az ablakon nézett ki. 

Az asztalon degeszre tömött, barna aktatáska. Megfordult. Megvárta, míg becsukódik az ajtó. Aztán leült az 
aktatáska mellé, a viharvert tölgyfaasztal távolabbi végére, ami még Noé Bárkájából kerülhetett ide. 
Felpattintotta ezüst cigarettatárcáját, maga elé tette, és felém fordult: 

− Üljön le, Marlowe. Kér egy cigarettát? Nevem Endicott. Sewell Endicott. Azt az utasítást kaptam, hogy 
képviseljem az ügyét, a költségre ne legyen gondja. Gondolom, szeretne kikerülni innen, nem? 



 
 

− Örülök, hogy újra találkoztunk, Mr. Endicott. Már találkoztunk egyszer − akkor még kerületi ügyész 
volt. 

− Nem emlékszem rá, de nagyon valószínő. − Halványan elmosolyodott. − Az az állás nem volt nekem 
való. Nem vagyok elég vérengzı hozzá. 

− Kinek a megbízásából jött? 
− Nem kaptam rá engedélyt, hogy megmondjam. Ha elfogad védıjének, a honorárium nem a maga 

számláját terheli. 
− Gondolom, ezek szerint elkapták. 
Csak bámult rám. Tovább szívtam a cigarettát. 
Nem tudom, minek kell ezekbe a vackokba filter. Olyan lesz az íze, mintha hegyi ködöt szívnál pelenkán 

átszÚrve. 
− Ha Lennoxra gondol, és persze hogy rá, megnyugtatom, hogy nem fogták el. 
− Mit ez a titkolódzás, Mr. Endicott? Úgy értem, a megbízója körül. 
− A principálisom névtelen kíván maradni. Elfogad védıjének? 
− Nem tudom − mondtam. − Ha nem kapták el Terryt, akkor miért tartanak fogva? Senki nem kérdezett 

semmit, senki nem jött közelembe se. 
Összehúzta szemöldökét, lenézett hosszú, fehér ujjaira. − Springer kerületi vizsgálóbíró személyesen 

vette kézbe az ügyet. Lehet, hogy még nem futotta az idejébıl, hogy kihallgassa. De vádindítvány és elızetes 
kihallgatás várható. Óvadék ellenében persze, szabadlábra tudom helyezni. Nyilván ismeri az eljárást. 

− Gyilkosság gyanújával vagyok itt. Türelmetlenül vállat vont. − Ez csak olyan nesze 
semmi. İrizetbe vehették volna azért is, hogy Pittsburghba toloncolják, vagy akármilyen ürüggyel. 

Nyílván Bőnpártolásra gondolnak. Maga segített Lennoxnak, hogy kijusson az országból, így van? 
Nem válaszoltam. A padlóra dobtam az ízetlen cigarettát, és eltapostam. Endicott megint vállat vont, 

összehúzta szemöldökét. 
− Akkor csak az érvelés kedvéért: Bőnrészesség esetén be kell bizonyítaniuk a szándékosságot. Vagyis, 

tudomással kellett bírnia arról, hogy bőntény történt, és hogy Lennox szökésben van. A szabadlábra helyezés, 
óvadék ellenében, természetesen akkor is érvényes. Ebben az ügyben maga legföljebb perdöntı tanú lehet, 
semmi több. Nálunk pedig perdöntı tanút nem szabad börtönbe zárni, csak bírósági rendelkezésre. Perdöntı tanú 
is csak a bíróság döntésével lehet. A törvényesség ırei viszont mindig megtalálják az útját-módját, hogy azt 
tegyék, amit akarnak. 

− Ez az − mondtam. − Egy Dayton nevő detektív leütött. Egy Gregorius nevő rendırkapitány rám Öntött 
egy csésze kávét, és úgy nyakon ütött, hogy majd fölszakadt az ütıerem − még látható itt a zúzódás, és amikor 
Allbright rendırbíró egy telefonnal megakadályozta, hogy a sintérei kezébe kerüljek, szemen köpött. Teljesen 
igaza van, Mr. Endicott. A törvényesség bajnokai mindig azt teszik, amit akarnak. 

Elég célzatosan pillantott a karórájára. − Szabadlábra akar kerülni, vagy nem? 
− Kösz. Nem hiszem, hogy akarnék. A közvélemény szemében az ilyen óvadék ellenében szabadlábra 

helyezett mikulás mindig gyanús egy kicsit. Ha késıbb felmentik, okos ügyvédje volt. 
− Ostobaság − mondta türelmetlenül. 
− Hát persze. Én magam is ostoba vagyok. Különben nem volnék itt. Ha találkozik Lennoxszal, mondja 

meg neki, hogy miattam ne izgassa magát. Nem miatta vagyok itt. Saját magam miatt. Zokszó nélkül. Ennyi 
kockázat belefér az üzletbe. Az én szakmám azért létezik, mert vannak olyan bajok, amikkel az emberek a 
maszekhoz mennek. Kis bajok, nagy bajok, de mindig olyanok, hogy nem akarnak a rendırséghez fordulni. 
Ugyan meddig járnának még hozzám, ha minden jöttment rendırflepnis nagypofa egyetlen szavára teleraknám a 
gatyámat, és elkezdenék pitizni? 

− Értem − mondta lassan. − De valahol téved, és el kell oszlatnom a tévedését. Nem állok Lennox-szal 
kapcsolatban. Alig ismerem. Mint minden ügyvéd, én is a bíróság hatásköréhez tartozom. Ha tudnám, hol 
tartózkodik Lennox, értesülésemet nem titkolhatnám el a kerületi vizsgálóbíró elıtt. A legtöbb, amit 
megtehetnék, hogy miután beszéltem vele, megállapodnánk, hol és mikor jelentkezik. 

− Ki más venné a fáradságot, hogy ideküldje magát, és segítsen rajtam? 
− Szemembe mondja, hogy hazudok? − Lenyúlt, és az asztal lapján alul elnyomta a cigarettáját. 
− Emlékezetem szerint ön virginiai, Mr. Endicott. Tudja, nekünk van egy rögeszménk a virginiaiakkal 

kapcsolatban. Amikor rájuk gondolunk, a délvidéki lovagiasság és a becsület jut az eszünkbe. 
Elmosolyodott. − Ezt szépen mondta. Bár igaz volna. De ne vegyük el egymás idejét. Ha egy csepp 
esze lenne, azt mondta volna a rendırségen, hogy egy hete látta Lennoxot. Nem kell okvetlenül az igazat 

mondani. Hekusoknak hazudni nem törvénybe ütközı cselekedet. Sokkal szívesebben veszik, ha hazudik, mintha 
megtagadja a vallomástételt. Ezzel kétségbe vonja illetékességüket. Azt hiszi, hogy elér vele valamit? 

Nem válaszoltam. Nem tudtam, mit mondjak. Felállt, vette a kalapját, bekattintotta a cigarettatárcáját, és 
zsebre süllyesztette. 

− Fogja magát, és eljátssza a nagy jelenetet − mondta hidegen. − Jogait követeli, a törvénykönyvet idézi. 
Hogy lehet valaki ilyen szellemtelen, Marlowe? Valaki, akirıl feltehetı, hogy ismeri a dörgést. Az 



 
 

igazságszolgáltatás nem egyenlı az igazsággal. Csupán egy nagyon tökéletlen mechanizmus. Ha pontosan a 
megfelelı gombot nyomja meg, és ráadásul szerencséje van, talán kipottyan a dobozból az igazság. A 
jogszolgáltatás mechanikus, mindig is az volt, soha nem is akart más lenni. Nézetem szerint nincs ínyére, hogy 
segítsenek magán, úgyhogy már itt se vagyok. Ha meggondolta, majd megkeres. 

− Egy-két napig még kitartok. Ha Terryt elkapják, teljesen közömbös lesz, hogy lépett le. Csak az érdekel 
majd mindenkit, milyen cirkuszt csaphatnak a tárgyalásból. Minden újság az elsı oldalon hozza majd, hogy Mr. 
Harlam Potter lányát meggyilkolták. Ez a népszerőséghajhászó Springer meglovagolja az esetet, hogy fıügyész 
lehessen, onnan a kormányzói székbe vágyik, onnan meg − abbahagytam, a többi kimondatlanul lebegett a 
levegıben. 

Endicott lassan, gúnyosan elmosolyodott. − Gondolom, nem jól ismeri Mr. Harlam Pottert − mondta. 
− És ha nem kapják el Lennoxot, Mr. Endicott, akkor majd azt sem akarják megtudni, hogy lépett le. 

Igyekeznek minél elıbb elfelejteni. 
− Minden eshetıséggel számolt, Marlowe? 
− Volt rá idım. Mr. Harlam Potterról csak annyit tudok, hogy vagyonát csekély százmilliócskára 

becsülik, és hogy kilenc vagy tíz újság tulajdonosa. Hol tart a közvélemény? 
− A közvélemény? − Hangja hideg volt. 
− Az. Tılem nem kértek interjút. Gondoltam, nem árt egy kis sajtóbotrány. Föllendítem az üzletet. Inkább 

a börtön, de a haveromat nem hagyom − mondta a magánnyomozó. 
Az ajtóhoz lépett, elfordította a gombot. − Mulatságos alak maga, Marlowe. Bizonyos dolgokban 

gyermeteg. Igaz, hogy százmillió dollárért meg lehet vásárolni a közvéleményt, de, ha akarjuk, ugyanezzel a 
százmillióval el is hallgattathatjuk, 

Kinyitotta az ajtót, és elment. Bejött a felügyelı, és visszavitt a közbőntényes blokk hármas cellájába. 
− Ha sikerült Endicottot megszereznie, nem lesz már sokáig nálunk − mondta udvariasan, és rám zárta az 

ajtót. Azt feleltem, bár az igazság szólna belıle. 



 
 

 
IX. fejezet 

 
 

A délutáni mőszakban feltőnt nekem egy jámbor, nagydarab szıke fickó, a válla, mint egy hentesé, a 
mosolya barátságos. Középkorúnak néztem, aki már rég túl van a szánakozáson és a dühöngésen. Nem akart 
mást, csak nyolc óra könnyő melót, és úgy is nézett ki, mint akinek aranyélete van. İ nyitotta ki az ajtót. 

− Vendége van. A vizsgálóbírói hivatalból. Nem alszik, he? 
− Kicsit korai volna. Hány óra? 
− Negyed tizenegy lesz egy perc múlva. − Az ajtóban állt, szemügyre vette a cellát. Az alsó priccsen az 

egyik pokróc takarónak kiterítve, a másik párnának összehajtogatva. Néhány használt papírtörölközı a 
szemétvödörben, kis köteg vécépapír a mosdókagyló szélén. Elismerıen bólintott. − Civil holmi, semmi? 

− Csak én. 
Nyitva hagyta a cellaajtót. Egy csendes folyosón mentünk, aztán a lifttel a kilépıhöz. Az asztal mellett 

kövér, szürke ruhás muki állt, és fıtt kukoricán szájharmonikázott. Körmei mocskosak voltak, messzirıl bőzlött. 
− Spranklin vagyok a vizsgálóbíró hivatalától -mondta. − Mr. Grenz parancsolta, hogy vigyem föl hozzá. 

− Háta mögül pár karperecet húzott elı. − Nézzük csak, megfelel-e a méret. A börtönfelügyelı és a kilépıs 
tisztviselı nagy élvezettel vigyorogtak rá. − Mi van, Sprank? Begazoltál, hogy megerıszakolnak a liftben? 

− Nem akarok bajt − vicsorogta. − Egyszer már meglógott egy pofa. Martak is érte eleget. Gyerünk, fiú. 
A kilépıs tisztviselı elé tett egy blankettát, és látható élvezettel ráfirkantotta a nevét. − Nem teszem ki 

magam szükségtelen kockázatnak − mondta. − Ebben a városban a fene se tudja, kiben mi lakik. 
Egy portyázó hekuskocsi vérzı fülő részeget szállított be. A lift felé tartottunk. − Bajban vagy, fiú − 

közölte Spranklin a liftben. − Piszkosul összejött neked. − Mintha ez megvigasztalta volna. − Ebben a városban a 
fene se tudja, mikor keveredik nagy bajba az ember. 

A liftes elfordította a fejét, rám kacsintott. Vigyorogtam. 
− Ne is próbálkozz − mondta Spranklin szigorúan. − Egyszer lepuffantottam valakit. Meg akart lépni. 

Martak is érte eleget. 
− Akár megy, akár jön, maga mindig megkapja, mi? 
Ez meggondolkoztatta. − Aha − mondta. − Mindenképpen megkapod a magadét épp elégszer. Rohadt egy 

város ez. Nem tisztelnek itt semmit. 
Felértünk a vizsgálóbírói hivatalba. A kapcsolótábla kiégett. Az éjszakai világítást zsinórokkal, 

konnektorokkal oldották meg. A várószobában üresen álltak a székek. Néhány irodában világos volt. Spranklin 
egy szÚk, kivilágított szobába nyitott be. Bútorzata egy asztal, egy iratszekrény és egy-két komisz szék meg egy 
köpcös emberke volt. Elıreugró álla és buta pillantású szeme volt. Arca vöröslött, és mikor beléptünk, épp az 
asztalfiókba dugott valamit. 

− Nem tud kopogni? − ugatott Spranklinra. 
− Bocsánat, Mr. Grenz − habogott Spranklin. − Csak a fiúra ügyeltem. 
Betaszigált az irodába. − Levegyem róla a bilincset, Mr. Grenz? 
− Nem tudom, mi a fenének tette rá − mondta Grenz savanyúan. Nézte Spranklint, amint a csuklóm körül 

buzgólkodik a bilinccsel. Egy dinnye nagyságú karikán volt a kulcs, elég soká bajlódott vele, míg kiválasztotta. 
− Lódulás − mondta Grenz. − Várjon kint, míg Visszaviheti. 
− Már nem is vagyok szolgálatban, Mr. Grenz. 
− Maga addig van szolgálatban, ameddig én mondom. 
Spranklin elvörösödött, és kikormányozta az ajtón terjedelmes hátsóját. Grenz vad pillantással nézett 

utána, meg rám is. Fogtam egy széket, leültem. 
− Nem mondtam, hogy üljön le − ugatott Grenz. Zsebembıl elıkotortam egy hányódó cigarettát, és 
a számba dugtam. − És azt se mondtam, hogy dohányozhat − mennydörgött Grenz. 
− A cellában szabad dohányozni. Akkor itt miért ne lehetne? 
− Mert ez az én hivatalom. Itt az van, amit megengedek. − Nyers whiskyszag úszott felém. 
− Dobjon be gyorsan még egyet − mondtam. − Megnyugszik tıle. Mintha félbeszakítottuk volna, mikor 

bejöttünk. 
Háta koppanva vágódott a szék támlájához. Ara sötétvörösre vált. Gyufát gyújtottam, a cigarettához 

tartottam a lángot. 
Egy hosszú perc múlva Grenz lágyan megszólalt. − Na jól van. Maga aztán férfi a gáton, mi? Tudja, mit? 

Amikor bejönnek, mind másféle méretben és tartásban érkeznek, de mind egyformán kicsik, mire távozhatnak. 
És egységes tartásban mennek ki: -_ görnyedten. 

− Milyen ügyben óhajtott látni, Mr. Grenz? És jelenlétemben egy cseppet se zavartassa magát, ha netán 
tekerni akarna a palack nyakán. Magam is iszogatok, ha fáradt vagy ideges vagyok, vagy ha túlhajtottam magam. 

− Mintha föl se venné, mekkora lekvárban van. 
− Nem vettem észre, hogy lekvárban volnék. 



 
 

− Na, erre majd késıbb visszatérünk. Jelenleg részletes tanúvallomására van szükségem. − Ujjával a 
magnetofonkészülékre pöccintett, mely az asztal mellett állt egy állványon. − Most csak fölvesszük, és holnap 
majd leírjuk. Ha a fıügyésznek tetszeni fog a vallomása, talán szabadon bocsátja, azzal a feltétellel, hogy nem 
hagyja el a várost. Gyerünk. − Beindította a készüléket. Hangja hideg volt, határozott és olyan sértı, amilyen 
csak lehet. De jobb keze az asztalfiók felé kaparászott. Ahhoz túl fiatal volt, hogy az orra rezes legyen, mégis 
rezes volt, a szeme fehérje pedig zavaros. 

− Azt mondom, hogy… 
− Mit? − pattogta. 
− Unom már, hogy csúnya kis emberek, csúnya kis hivatalokban csúnya kis dolgokat mondogatnak 

nekem, és az egésznek semmi, de semmi értelme. Ötvenhat órája vagyok a közbőntényes blokkban. Senki nem 
taszigált, senki nem próbálta bizonyítani, milyen nagyfiú. Nem tartották szükségesnek. Egyelıre félretették a 
vagányságot, majd elıveszik, ha kell. És hogy kerültem oda? Gyanúsított vagyok. Miféle rohadt törvényes rend 
az, ahol az embert csak úgy bevághatják a közbőntényes blokkba, mert egy hekus nem kapott választ a 
kérdéseire? Milyen bizonyítékok alapján? Egy telefonszám a jegyzettömbben. És mit bizonyít azzal, hogy 
lecsukatott? Egy fenét se, hacsak azt nem, hogy hatalmában áll embereket lecsukatni. És most jön maga, 
ugyanavval a tésztával − megpróbálja megmutatni, mekkora hatalmat gerjesztett maga körül ebben a 
szivardobozban, amit irodának nevez. Késı éjjel elküldi értem ezt a beijedt pótmamát, hogy állítson elı. Nyilván 
azt hiszi, hogy ötvenhat óra magányos gondolkodás kiborította az idegeimet. Azt hiszi, most majd sírva borulok 
a nyakába, simogassa már meg egy kicsit a hajam, mert olyan, de olyan szörnyen rohadt volt a magány abban a 
csúnya, nagy börtönben. Hagyjuk ezt, Grenz. Kapja be azt a féldecit, legyen ember. Hajlandó vagyok 
feltételezni, hogy csak azt csinálja, amiért fizetik. De ne a magas cén kezdje. Ha elég nagyfiú, nincs rá szüksége. 
Ha meg szüksége van rá, akkor úgysem elég nagyfiú, hogy ugráltasson. 

Ült, hallgatagon nézett rám. Aztán savanyúan elvigyorodott. − Szép kis szónoklat volt − mondta. − Most, 
hogy kiszivattyúzta szervezetébıl a szennyezı anyagokat, gyerünk azzal a tanúvallomással.külön kérdéseket 
akar, vagy elmondja a saját szavaival? 

− A levegıbe beszéltem − mondtam. − Falrahányt borsó. Tanúvallomásról szó sem lehet. Maga ügyvéd, 
tudnia kell, hogy nem vagyok köteles. 

− Hát ez igaz − mondta hővösen. − Ismerem a törvényt. Ismerem a rendırségi eljárást. Éppen ezért 
felajánlom a lehetıséget, hogy tisztázza magát. Ha nem fogadja el, a maga baja. Holnap reggel tízkor 
beterjesztem a vádindítványt, és elıállíttatom elızetes kihallgatásra. Óvadék ellenében kérheti, hogy szabadlábra 
helyezzék. Én harcolni fogok ellene, és ha mégis megkapja, az óvadék súlyos lesz. Elég sokba fog kerülni 
magának. Ez az egyik módja, hogy boldoguljunk egymással. 

Lenézett egy papírra az asztalán, elolvasta, aztán az írással lefelé fordította. 
− Mi a vád? − kérdeztem. 
− Harminckettedik paragrafus. Bőnpártolás. Közbőntény. Öt mázsát kaphat a Quentinben. 
− Okosabban teszik, ha elıbb elkapják Lennoxot − mondtam óvatosan. Grenz tudott valamit, éreztem a 

viselkedésén. Hogy mit, arról fogalmam sem volt, de valamit tudott, az biztos. 
Hátradılt a székben, fölvett az asztalról egy tollat, lassan pörgette a két tenyere között. Aztán 

elmosolyodott. Élvezte a saját hangját. 
− Lennoxot nem könnyő eldugni. Legtöbb embernél egy éles fényképre is szükség van, de olyan srácnál, 

akinek a fél arca tele van forradással, fölösleges. Arról nem is beszélve, hogy harmincöt éves, és a haja ısz. 
Négy tanúnk van már, talán több is akad. 

− Mire van tanújuk? − kérdeztem, rossz ízt éreztem a számban, olyasmit, mint az a savanyú nyál, mikor 
Gregorius megütött. Errıl eszembe jutott, hogy a nyakam még mindig kék foltos, és fáj. Gyengéden simogattam. 

− Ne szórakozzon, Marlowe. Egy San Diegó-i törvényszéki fıbíró feleségestıl történetesen épp ahhoz a 
járathoz kisérte ki a fiát meg a menyét. Mind a négyen látták Lennoxot, a bíró felesége még a kocsit is látta, 
amelyikben a repülıtérre érkezett, és azt is látta, ki volt vele. Hívjak papot? 

− Gyönyörő − mondtam. − Hogy szedte össze ıket? 
− Külön közlemény a Rádióban és a TV-ben. Alapos személyleírás, semmi több. A bíró felhívott 

bennünket. 
− Jól hangzik − mondtam elismerıen. − De hát egy kicsit kevéske ám ez, Grenz. El kell fogniuk 

Lennoxot, hogy rábizonyítsák a gyilkosságot. Aztán még azt is be kell bizonyítaniuk, hogy tudtam róla. 
A táviratra pöccintett. − Gondolom, mégiscsak iszom egyet − mondta. − Sokat éjszakáztam. − Kinyitotta 

a fiókot, egy üveget meg egy stampedlit állított az asztalra. Teletöltötte a karimáig, és egy hajtásra felhörpintette. 
− Már jobb − mondta. − Sokkalta jobb. Sajnálom, de míg ırizetben van, nem kínálhatom meg. − Bedugta az 
üveget, eltolta maga elıl. − Hát igen, van mit bizonyítanunk. De most aztán megkapjuk a tanúvallomást, mi, 
cimbora? Kész lett vele, ugye? 

A gerincemen, mint valami jeges csúszómászó, kicsi, hideg ujj szántott végig. 
− Akkor mi szükségük a tanúvallomásomra? Vigyorgott. − Ki akarjuk kerekíteni az ügyet. 
Lennoxot visszahozzák, és bíróság elé állítják. Annyit mond el, amennyit akar, nem firtatjuk, mit nyel le, 



 
 

azzal a feltétellel, ha maga hajlandó az együttmőködésre. 
Csak bámultam rá. Kicsit piszkálgatta a papírjait. Izgett-mozgott a székében, a palackot nézte, nagy 

akaraterejébe került, hogy maga elé ne húzza. − Talán szeretné megismerni a forgatókönyvet? − mondta sanda 
pillantással. − Na, okostóbiás, csak hogy tudja, nem vezetem az orránál fogva, így hangzik. 

Áthajoltam az asztalon, azt hitte, a palackjáért nyúlok. Elkapta, és a fiókjába süllyesztette. Pedig csak a 
csikket akartam a hamutálcába dobni. Hátradıltem, újabb bagóra gyújtottam. Gyorsan beszélt. 

− Lennox Mazatlanban hagyta el a gépet, a város mintegy huszonötezer lakosú, repülıtérén 
járatcsatlakozás van. Két vagy három órára eltőnt. Aztán egy magas, fekete hajú, sötét bırő fiatalember − a 
képén néhány sebhellyel, ami késelésbıl is származhat, Silvano Rodriguez néven jegyet váltott Torrenóba. Jól 
beszélt spanyolul, de a nevéhez képest mégsem elég jól. Aztán meg sötét bırő mexikói létére túl magas is volt. A 
pilóta jelentette. A torrenói hekusok elkéstek. Úgy mozognak ezek a mexikói kíberek, mint az ólommadár. 
Embereket lepuffantani − ebben utolérhetetlenek. Mire kikecmeregtek, emberünk bérelt egy másik gépet. 
Otatoclanba tartott, ez kis hegyi falu, olcsó tóparti nyaralóhely. A bérelt gép pilótája Texasban volt katona. Jól 
beszélt angolul. Lennox úgy tett, mintha egy szavát sem értené. 

− Ha Lennox volt − vetettem közbe. 
− Egy röpke pillanat, kispajtás. Hát persze hogy ı volt, nem vitás. Tehát leszáll a géprıl Otatoclanban. 

bejelenti magát a szállodában, ezúttal Mario de Cerva néven. Pisztoly volt nála, egy 7, 65-ös Mauser, ez persze 
nem valami nagy dolog Mexikóban. De a bérelt gép pilótája úgy gondolta, hogy a tag körül mintha valami nem 
volna kóser, ezért aztán váltott egy-két szót a törvény helyi ıreivel. Megfigyelés alá vették Lennoxot. Valamit 
kérdeztek Mexico Cityrıl, aztán akcióba léptek. 

Grenz fölkapott egy vonalzót, végignézett az élén, mozdulata jelentéktelen volt, de nem kellett a 
szemembe néznie. 

Azt mondtam: − Hohó. A történet bőzlik. 
Hirtelen rám nézett. − Nem akarunk egyebet − mondta szárazon −, csak egy gyors tárgyalást, másodfokon 

emberölés, nem fellebbezünk. A dolog hátterét nem akarjuk bolygatni. Mert, ugye, a család elég befolyásos. 
− Vagyis Harlam Potter. 
Kurtán bólintott. − Ha engem kérdez, hülyeségnek tartom az egész ötletet. Springer lekörözhetné vele a 

többieket. Van ebben minden. Szerelem, botrány, pénz, gyönyörő és hőtlen feleség, sebesült és háborús hıs − 
gondolom, ott szerezte a forradásait −, hetekig megtölthetné az elsı hasábokat. A süket fogyasztó venné, mint a 
cukrot. Erre mi villámgyorsan kivonjuk a forgalomból. − Vállat vont. – Ott egye meg a fene, ha a fınök ezt 
akarja, ı tudja, mit akar. Megkapom végre azt a tanúvallomást? − A magnetofonkészülék felé fordult, mely 
egész idı alatt halkan surrogott, elöl égett benne a kis körte. 

− Állítsa le − mondtam. 
Hirtelen visszafordult, gonosz pillantást vetett rám. 
− Annyira szeret ott a börtönben? 
− Nem olyan rossz hely az. Jobb emberekkel persze ritkán találkozhat, de hát ki a fenének hiányoznak? 

Legyen esze, Grenz. Ha be akar szervezni spiclinek, kár a motalkóért. Lehet, hogy konok vagyok, sıt 
szentimentális, de ugyanakkor gyakorlati is. Tegyük fel, hogy magándetektívhez fordul − igen, tudom, hogy még 
a gondolatára is elborzad −, de tegyük fel, hogy kénytelen. Fordulna olyanhoz, aki beköpi a barátait? 

GyÚlölködve meresztette rám a szemét. 
− Aztán van még más szempontom is. Nem tőnt fel, hogy Lennox megtévesztı manıverezése kicsit 

nagyon is átlátszó? Ha azt akarja, hogy elcsípjék, minek csinálta végig ezt a cirkuszt? Ha nem akarta, hogy 
elcsípjék, több esze van annál, semhogy mexikóinak álcázza magát Mexikóban. 

− Vagyis? − horkant fel Grenz. 
− Vagyis maga majmot akart csinálni belılem, mindenféle festett hajú Rodriguezrıl halandzsázott, az 

Otatoclanba tartó Mario de Cerváról, de nem én, egy kutya se venné be, és maga annyit tud Lennox hollétérıl, 
amennyit én arról, hová ásta el kincseit Félszemő Bill, a kalóz. 

Megint elıvette az üveget. Öntött magának egy adagot, és akár az elıbb, gyorsan bedobta. Lassan 
lecsillapodott. Elfordult a székén, kikapcsolta a magnót. 

− De szeretném egyszer a vádlottak padján látni− mondta fogcsikorgatva. − Maga az a fajta okostóbiás, 
akit szívesen megpörgetnék. De ez az ügy jó ideig kísérteni fogja, szépfiú. Vele megy sétálni, vele ül az asztal 
mellé, vele kel, és vele fekszik. És legközelebb, ha egy kicsit félrelép, szétmorzsoljuk vele. Most pedig olyasmit 
kell tennem, amitıl émelyeg a gyomrom. 

Az asztalon matatott, maga elé húzta az írással lefelé fordított papírlapot, visszafordította, és valamit írt 
rá. Az ember mindig látja, ha valaki a nevét írja le. Jellegzetes kézmozdulat. Aztán fölállt, megkerülte az asztalt, 
kinyitotta az ajtót, és Spranklinért ordított, 

A kövér ember elıkerült, szagáról is felismertem volna. Grenz odaadta neki a papírt. 
− A szabadlábra helyezését írtam alá − mondta. 
− Köztisztviselı vagyok, kellemetlen kötelességeim is vannak. Kíváncsi rá, miért írtam alá? 
Felálltam. − Majd megmondja, ha akarja. 



 
 

− A Lennox-ügy le van zárva, mister. A Lennox-ügy nem létezik. Ma délután, miután részletes vallomást 
írt, hotelszobájában fıbe lıtte magát. Éspedig Otatoclanban, ahogy mondtam. 

Csak álltam, és néztem a semmibe. A szemem sarkából láttam, hogy Grenz óvatosan hátrahúzódik, 
mintha attól tartana, megütöm. Egy pillanatig nagyon dühösen nézhettem. Aztán már az asztal mögött ült, és 
Spranklin megragadta a karomat. 

− Gyerünk, mozgás − mondta nyafogó hangon. 
− Az ember néha otthon is szeretne tölteni egy-két éjszakát. 
Kimentünk, és becsuktam az ajtót. Olyan halkan, mintha a szobában az imént halt volna meg valaki. 



 
 

 
X. fejezet 

 
 

Elıkapartam a cókmókomról szóló elismervény másolatát, beszolgáltattam, és nyugtáztam az eredetit. 
Visszaraktam zsebembe a holmikat. A nyilvántartó-asztal túlsó végén szürke ruhás férfi könyökölt, amint 
elfordultam, fölegyenesedett, és megszólított. Volt vagy százkilencven centi magas, és olyan vékony, mint a 
drót. 

− Hazavigyem? 
A homályos világításban koravénnek látszott, fáradtnak és cinikusnak, de nem úgy nézett ki, mint aki 

ebbıl él. − Mit kér érte? 
− Semmit. Lonnie Morgan vagyok az Újságtól. Gyilkossági rovat. 
− Aha. Rendıri riporter − mondtam. 
− Csak egy hete. Különben a Városháza körül szaglászom. 
Elhagytuk az épületet, és megkerestük a kocsiját a parkolóhelyen. Fölnéztem az égre. Itt-ott csillagok, de 

a földi fény elhomályosította ıket. Hővös, kellemes éjszaka volt. Mélyet lélegeztem. Aztán beültem a. kocsijába, 
és elindultunk. 

− Jó messze lakom, a Laurel Canyonban —mondtam. − Majd valahol letesz. 
− Be, még beviszik az embert − mondta −, de hogy aztán hogy megy haza, azzal a kutya se törıdik. Ez az 

ügy érdekes, bár kissé visszataszítónak érzem. 
− Terry Lennox ma délután fıbe lıtte magát. Így mondják. 
− Kapóra jött nekik − mondta Lonnie Morgan, és a szélvédın át elırenézett. Csendes utcákon csendesen 

siklott a kocsi. − Rakhatják tovább a falat. 
− Milyen falat? 
− Valaki be akarja falazni a Lennox-ügyet, Marlowe. Nem esett maga a feje lágyára, hogy észre ne vegye, 

így van? Nem játsszák ki az adujukat, holott kézben vannak. A kerületi ügyész ma éjjel elutazott Washingtonba. 
Valamilyen tanácskozásra. Évek óta nem volt Amerikában ekkora lehetıség az önreklámozásra, és csak úgy 
egyszerÚen eldobja magától. Miért? 

− Engem aztán kérdezhet. Én a hővösön voltam. 
− Azért, mert valaki megmagyarázta neki, hogy megéri. Nem durva módon, nagy köteg dohányokkal, 

nem, ezt nem hiszem. Valaki ígért neki valami fontosat, és egyetlen olyan ember van, aki ezt megteheti. Éspedig 
a nı apja. 

Hátrahajtottam a fejemet. − Kicsit valószínőtlenül hangzik − mondtam. − Mi van a sajtóval? Harlam 
Potter sok újság gazdája, de mi van a konkurenciával? 

Kurta pillantást vetett rám, mint aki jól mulat, aztán a vezetésre összpontosította a figyelmét. − Dolgozott 
valaha újságnál? 

− Nem én. 
− Az újságokat a gazdagok pénzén csinálják. És a gazdag emberek egy klubhoz tartoznak. No persze, 
a konkurencia nagy, kemény, kíméletlen küzdelem folyik a példányszámért, a hírforrásokért, a különleges 

sztorikért. De csak addig, amíg a tulajdonosok presztízsét, elıjogait, helyzetét nem sérti. Ha igen, akkor függöny. 
A Lennox-ügyet fene jól el lehetett volna adni, barátocskám. Van benne minden. A tárgyalásra idecsıdülnek a 
nagymenı újságírók. De nem lesz tárgyalás. Mert Lennox kiszállt, mielıtt az ügy igazán elkezdıdött volna. 
Ahogy az elıbb mondta, − kapóra jött neki −, mármint Harlam Potternak és családjának. 

Felegyenesedtem ültömben, és keményen a szemébe néztem: 
− Azt mondja, hogy az egész szándékos volt? Szája gunyorosan megrándult. − Talán egy kicsit segítettek 

Lennoxnak az öngyilkosságban. Kicsit tiltakozott a letartóztatás ellen. A mexikói kíbereknek könnyen elmozdul 
a mutatóujjuk. Ha fogadni akar, szép odsszal adom, hogy nem számolták meg, hány golyó ütötte lyuk van a 
fején. 

− Én meg azt hiszem, téved − mondtam. − Elég jól ismerem Terry Lennoxot. Réges-rég leírta magát. Ha 
történetesen visszahozzák élve, csinálhattak volna vele, amire csak kedvük szottyan. Nyakába varrhatták volna a 
gyilkosságot. 

Lonnie Morgan a fejét ingatta. Tudtam, mit akar mondani. − Fenét. Ha ı lövi le a nıt, és ı veri szét 
a fejét, akkor igen. De hát ilyen kegyetlenséget! − A nı arcát péppé zúzták. Legjobb esetben is 

másodfokú emberölés, de még így is bőzlene! 
Azt mondtam: − Lehet, hogy igaza van. 
Megint rám nézett. − Azt mondja, ismerte a fiút. Elfogadja ıt ilyen felállításban? 
− Fáradt vagyok. Ma este nincs hangulatom a fejtörısdihez. 
Hosszú hallgatás következett. Aztán Lonnie Morgan nyugodtan ezt mondta: − Ha igazi nagymenı lennék, 

nem pedig robotoló újságíró, azt hinném, hogy nem is ı volt a gyilkos. 
− Hinni sok mindent lehet. 



 
 

Szájába dugott egy cigarettát, a gyufát végighúzta a mőszerfalon, és rágyújtott. Szótlanul fújta a füstöt, 
pillantása komor volt. Laurel Canyonnál megmondtam neki, hol térjen le a fıútról, aztán meg hogy hol forduljon 
be az utcámba. Felhúzatott a dombon, stoppolt a vörös lépcsı elıtt. 

Kiszálltam. − Kösz a fuvart, Morgan. Mi a véleménye egy kortyról? 
− Elhalasztjuk, Marlowe. Gondolom, jobb lesz most egyedül. 
− Még sok idım van az egyedüllétre. 
− El kell búcsúznia a barátjától − mondta. − Barátjának kellett lennie, ha vállalta, hogy becsukják 

helyette. 
− Ki mondta, hogy vállaltam? 
Halvány mosoly jelent meg az arcán. − Azt hiszi, hogy mert nem engedik kinyomtatni, nem is tudom? 

Viszlát. Még találkozunk! 
Becsaptam a kocsiajtót. Megfordult, és legurult a domboldalon. Amikor a stoplámpái eltőntek a 

kanyarban, fölmentem a lépcsın, fölszedtem az újságokat, és lementem az üres házba. Minden lámpát 
felgyújtottam, és kinyitottam az összes ablakot. Dohos volt a levegı. 

Kávét fıztem, megittam, és kivettem az öt darab százast a kávésdobozból. Kemény hengerré csavarta, és 
úgy dugta ıket be a kávéba, a doboz egyik oldalán. Kávéscsészével a kezemben járkáltam föl-alá, bekapcsoltam 
a TV-t, aztán rögtön kikapcsoltam, leültem, felálltam, megint leültem. Végiglapoztam az újságokat, melyeket 
halomban találtam a küszöbön. A Lennox-ügy nagynak indult, de ma reggelre másodrangú anyagként szerepelt. 
Sylviáról közöltek fényképet, Terryrıl nem. Rólam is volt egy pillanatfelvétel, errıl a képrıl nem is tudtam. 
„Kihallgatják a magánnyomozót. Lásd cikkünket. ” Nagy fénykép az encióni Lennox-házról. Pszeudo-angol 
stílusban épült, sok kis hegyes toronnyal, csak az ablaktisztítás egy százas! Egy dombocskán állt, jó két-holdnyi 
kertben, Los Angeles-i viszonylatban valóságos birtok. A vendégházról is volt fénykép, a fıépület kicsinyített 
mása, a fák között. Mindkét kép jó távolról készülhetett, aztán fölnagyították, és retusálták. Arról viszont, amit 
az újságok „a tett színhelyé"-nek neveznek, nem volt fénykép. 

Ezt a lapot láttam már a börtönben, de most újra elolvastam, és más szemmel megnéztem. Nem lettem 
ugyan okosabb tıle, csak annyit tudtam meg, hogy egy gazdag és szép nıt megöltek, és hogy a sajtót szép 
csendesen kizárták az ügybıl. Tehát a nyomás már a kezdet kezdetén mőködésbe lépett. A bőnügyi riporterek 
nyilván csikorgatták a fogukat, és nyilván hiába. Ezzel számoltak. Ha Terry a gyilkosság éjszakáján beszélt 
Pasadenában tartózkodó apósával, akkor egy tucat ırszem már ellepte a birtokot, mielıtt a rendırséget egyáltalán 
értesítették. 

De volt valami, amivel egyáltalán nem számoltak − mégpedig, ahogy a nı fejét szétverték. Senki ne 
mesélje be nekem, hogy ezt Terry követte el. Leoltottam a lámpákat, a nyitott ablak mellett ültem. Kint egy 
sárgarigó trillázott, még gyönyörködött a hangjában, lefekvés elıtt. 

A nyakam szúrt, hát megborotválkoztam, lezuhanyoztam, és lefeküdtem. Hanyatt feküdtem az ágyban, 
figyeltem, hátha meghallom azt a nyugodt, türelmes hangot ma éjszaka, mely mindent tisztáz. De sajnos nem 
hallottam, és tudtam, hogy nem is fogom. A Lennox-ügyre nincs magyarázat. Nem is szükséges. A gyilkos 
vallomást tett, aztán meghalt. Még csak nyomozás sem lesz. 

Ahogyan azt Lonnie Morgan az Újságtól megjegyezte, kapóra jött nekik. Ha Terry Lennox ölte meg, 
pompás. Nincs szükség tárgyalásra, ahol nyilvánosságra kerülnének a kínos részletek. Ha nem ı ölte meg, akkor 
is pompás. Halott embernél nincs jobb bőnbak a földön. Nem felesel. 



 
 

 
XI. fejezet 

 
 

Reggel megint megborotválkoztam, felöltöztem, a szokott úton lementem a városba, a szokott helyen 
parkoltam, és ha a parkolóhely személyzete tudott róla, hogy fontos és közismert figura vagyok, akkor igen jól 
leplezte. Felmentem, végig a folyosón, aztán elıkotortam a kulcsot, amelyik a zárba illett. Sötét, zömök, sima 
modorúnak látszó pofa figyelte ténykedésemet. 

− Maga az, Marlowe? 
− És ha igen? 
− Ne nagyon menjen el − mondta. − Valaki beszélni akar magával. − Levakarta magát a falról, és tunyán 

elténfergett. 
Beléptem az irodámba, felmarkoltam a leveleket. Egy csomó az asztalon is volt, ahová az éjszakás 

takarítónı tette. Miután az ablakot sarkig tártam, és félredobáltam, amire nem volt szükségem, nyitogatni 
kezdtem a borítékokat. Bekapcsoltam a másik ajtóra szerelt berregıt, megtömtem a pipámat, rágyújtottam, aztán 
csak ültem, és vártam, hátha megjelenik valaki segítségért kiabálva. 

Terry Lennoxra gondoltam. Tárgyilagosan, már-már szenvtelenül. Fehér haja, forradásos arca, elragadó 
gyengédsége, különös büszkesége már tőnıfélben volt a messzeségben. Nem ítélkeztem fölötte, nem 
analizáltam, mint ahogy azt sem kérdeztem tıle soha, hogy szerezte sebeit, vagy miféle véletlen kellett hozzá, 
hogy Sylviát feleségül vegye. Mint amikor egy hajó fedélzetén találkozunk valakivel, akivel fecserészünk ugyan, 
de akit egyáltalán nem ismerünk. Úgy is tőnt el. Mint mikor a partról még búcsút intünk, és azt mondjuk, hogy 
majd visszajövünk, öreg fiú, de tudjuk, hogy nem, és a másik is tudja. Minden valószínőség amellett szól, hogy 
nem találkozunk többet. Ha mégis, akkor már egy megváltozott embert látunk viszont. Egyet a sok-sok klubtag 
közül. Hogy megy a sorod? Na, mehetne rosszabbul is. Jól nézel ki. Te is. Pár kilóval többet nyomsz a kelleténél. 
De hát a mi korunkban? Emlékszel a Franconiára? (Vagy hol is voltunk?) De mennyire, jó kis út volt, mi? 

A fenét volt jó kis út. Hülyére untad magad. Csak azért beszélsz a taggal, mert nincs más a közelben. 
Talán ez történt velem meg Terry Lennoxszal. Na, nem egészen. Valami azért maradt belıle. Pénzt és idıt öltem 
bele, meg három napot töltöttem érte hővösön, nem is beszélve az állon vágásról meg a nyakamra mért ütéstıl, 
érzem mind a kettıt, valahányszor nyelnem kell. Most már halott, és még az öt darab százasát sem tudom 
visszaadni. Ez dühít. Mindig a kis dolgok dühítik az embert. 

Egyszerre szólalt meg az ajtón a berregı meg a szobámban a telefon. A telefont vettem föl elıbb, mert a 
berregı csak azt jelzi, hogy valaki belépett a literes őrmérető várószobámba. 

− Mr. Marlowe? Mr. Endicott keresi. Egy pillanat türelmet. 
Átvettem a kagylót. − Sewell Endicott beszél __mondta, mintha a hülye titkárnıje nem nyögte volna be a 

nevét. 
− Jó napot, Mr. Endicott 
− Hallottam, hogy szabadon bocsátották. Örülök. Mégiscsak jó húzás volt, hogy nem vette fel a kesztyőt. 
− Nem húzás volt. Csökönyös vagyok, mint az öszvér. 
− Kétlem, hogy még egyszer elıvennék. De ha mégis, és ha segítségre lenne szüksége, forduljon hozzám. 
− Miért lenne? Terry meghalt. Fene sok idejükbe kerülne, míg bizonyítani tudnák, hogy egyáltalán nálam 

járt. És aztán még bizonyítaniuk kellene, hogy tudomással bírtam a bőntényrıl. Valamint, hogy a bőnbak ı 
követte el, és hogy szökésben volt. 

A torkát köszörülte. − Talán − mondta óvatosan − nem közölték magával, hogy részletes vallomást 
hagyott hátra. 

− Közölték velem, Mr. Endicott. Ügyvéddel beszélek. Gorombaság volna-e részemrıl, ha most 
javasolnám, hogy azt a vallomást is bizonyítani kellene, mind az eredetiségét, mind pedig a hitelességét. 

− Attól tartok, nincs idım jogi vitára − mondta élesen. − Mexikóba repülök, meglehetısen szomorú 
kötelességet kell ott teljesítenem. Nyilván kitalálja, mirıl van szó. 

− Aha. Attól függ, kinek a képviseletében. Nem árulta el, emlékszik? 
− Nagyon jól emlékszem. Akkor hát isten vele. Marlowe. Amit felajánlottam, a segítség, áll. De hadd 

ajánljak fel még egy kisded tanácsot is. Ne legyen olyan biztos, hogy tisztázta magát. Ugyanis meglehetısen 
sebezhetı foglalkozást őz. 

Letette. Óvatosan tettem vissza a kagylót a villára. 
Egy pillanatig még rajta hagytam a kezem, borús képpel ültem. Aztán lesepertem az arcomról a 

komorságot, felálltam, és kinyitottam a várószobába nyíló összekötı ajtót. 
Egy férfi ült az ablak mellett, képeslapot nézegetett. Kékesszürke ruhát viselt, csaknem láthatatlan, 

halványkék kockákkal. Keresztbe tett lábán fekete mokaszin, két ringlis, az a fajta, amely kényelmesebb, mint a 
papucs, és nem győri be a zoknit, ha két háztömbnyit sétál benne az ember. Fehér díszzsebkendıje 
négyszögletesre hajtva, mögötte egy napszemüveg vége látszott. Sőrő, sötét, hullámos haja volt. Csillogó 
madárszemekkel nézett rám, hajszálvékony bajusza alól mosolygott. Vakító fehér inget viselt, sötétbarna, 



 
 

háromszögletőre kötött nyakkendıvel. 
Félredobta a képeslapot. − Hogy mit esznek, ezen a szemétbányán − mondta. − Costellóról írnak benne, 

azt olvastam. Na igen, ık aztán mindent tudnak Costellóról. Ahogy én tudok mindent a Szép Helénáról. 
− Mivel szolgálhatok? 
Sietség nélkül nézett rám. − Nahát! Mint Tarzan egy nagy, piros rollival − mondta. 
− Tessék? 
− Maga, Marlowe. Tarzan egy nagy, piros rollival. Jól megtáncoltatták? 
− Úgy-ahogy. De mi köze hozzá? 
− Miután Allbright beszélt Gregoriusszal? 
− Nem. Aztán már nem. 
Kurtán bólintott. − Mert volt pofád fölkérni Allbrightot, hogy nyisson tüzet arra a tetőre. 
− Magát kértem föl az elıbb, hogy árulja el, mi köze hozzá. Mellesleg nem ismerem Allbright 

vizsgálóbírót, és nem kértem föl semmire. Volna rá oka, hogy tegyen értem valamit? 
Mogorván meredt rám. Lassan felállt, kecsesen, mint egy párduc. Átment a szobán, és benézett az 

irodába. Fejével intett, és bement. Olyan típus volt, aki rögtön átvette a parancsnokságot, ahová betette a lábát. 
Bementem utána, és becsuktam magam mögött az ajtót. Megállt az asztalnál, és élvezettel nézett körül. 

− Piti − mondta. − Nagyon piti. Az asztal mellé ültem, vártam. 
− Mennyit keresel egy hónapban, Marlowe? Eleresztettem a fülem mellett, a pipámat töm- 
ködtem. 
− Hétszázötven lehet a plafon − mondta. 
Az égı gyufát a hamutálcába dobtam, eregettem a pipafüstöt. 
− Fal melletti játékos vagy, Marlowe. Egy gubis. Egy senki, olyan kicsi, hogy nagyító alatt se látszol. 
Árva szót sem szóltam. 
− Csóró, aki csóró módon érez. Tetıtıl talpig csóró vagy. Fölcsíped a tagot, haverkodsz vele, iszol vele 

itt-ott, elmondod a vicceidet, dohányt adsz, amikor le van égve, és kész. Mint egy iskolás gyerek, aki olvasta 
Frank Merriwelt. Majrés vagy, nincs eszed, nincsenek összeköttetéseid, nincs félretett pénzed, ezért aztán 
megjátszod magad, és elvárod, hogy zokogjanak miattad. Tarzan egy nagy, piros rollival. − Unott kis mosoly 
jelent meg az arcán. − Nekem te semmi vagy, egy árva buznyákot nem adnék érted. 

Áthajolt az asztalon, és visszakézbıl pofonlegyintett, csak úgy mellékesen, megvetıen, mint aki még csak 
arra sem érdemesít, hogy fájdalmat okozzon, és a kis mosoly sem tőnt el az arcáról. Aztán, mivel erre sem 
mozdultam, lassan leült, az asztalra könyökölt, és barna állát tenyerébe támasztotta. A csillogó madárszemek rám 
meredtek, nem volt bennük más, csak a csillogás. 

− Tudod, ki vagyok én, csórikám? 
− Menendez. A fiúk Mendynek szólítják. A varietészakmában mőködik? 
− Igen? Tudod, hogy lettem ilyen nagymenı? 
− El sem tudom képzelni. Gondolom, egy mexikói kuplerájban kezdte mint strici. 
Arany cigarettatárcát húzott elı a zsebébıl, és arany öngyújtójával rágyújtott egy barna cigarettára. Maró 

füstöt fújt, bólintott. Az asztalra tette az arany cigarettatárcát, ujjbögyével cirógatta. 
− Rossz ember vagyok, Marlowe. Nagy dohányt söprök. be. Kénytelen vagyok nagy dohányt bezsebelni, 

hogy megkenhessem azokat a fiúkat, akiket azért kell kennem, hogy a nagy dohányt behúzzam. Van egy házam 
Bel-Airben, kilencven rongyot ér, de már többet költöttem rá, olyan is lett, hogy csak na. Van egy kedves 
platinaszıke feleségem meg két kölyköm, akik magániskolában tanulnak, amott Keleten. A feleségemnek csak 
kövekben százötven rongya van, a másik hetvenöt szırmékben meg ruhákban. Van egy komornyikom, két 
szobalányom, egy szakácsom, sofıröm, nem számítva azt a gorillát, aki mindenhová elkísér. Ahová csak 
beteszem a lábam, ott én vagyok a szép. Mindenbıl a legjobbat kapom, a legjobb ételeket, a legjobb italokat, a 
legjobb lakosztályokat a szállodában, a legjobb ruhákat. Van egy házam Floridában, egy tengerjáró jachtom öt 
fıbıl álló legénységgel. Van egy Bentleym, két Cadillacem, egy Chrysler utánfutóm, egy MG a fiamnak. Pár év 
múlva a lányom is kap egyet. Neked mid van? 

− Nem sok − mondtam. − Az idén van lakásom − külön lakásom. 
− Asszony? 
− Csak magam. Ehhez még amit lát, meg ezerkétszáz a bankban, hozzá néhány ezer papírokban. Meg van 

elégedve? 
− Mi az a legtöbb, amit egy munkával megkeresel? 
− Nyolcszázötven. 
− Krisztusom, hogy lehet valaki ilyen csóró? 
− Hagyja abba a duruzst, és ki vele, mit akar? 
Elnyomta a félig szívott cigarettát, és tüstént rágyújtott egy másikra. Hátradılt a székben. Lebiggyesztette 

a száját. 
− Hárman voltunk haverok, egy ürgelyukban kucorogtunk, ettünk − mondta. − Hideg volt, mint a fene, 

körös-körül hó. Csak konzervet ettünk. Erısen lıttek ránk. Gránáttal és tüzérséggel. Kékek vagyunk a hidegtıl, 



 
 

tiszta kékek vagyunk, Randy Starr meg én meg Terry Lennox. Mit tesz isten, egyszer csak gránát potyog ránk, és 
furcsa módon nem robban. Ezek a Hansok nem fogynak ki a trükkökbıl. Fárasztó humoruk van. Néha azt hiszed, 
döglött, aztán három másodperc múlva mégiscsak robban. Terry elkapja, és mielıtt én meg Randy Starr 
fölneszelnénk, már kinn is van vele az ürgelyukból. Irtó gyorsan. Mint egy jó csatár. Hasra vágódik, és elhajítja 
magától. Az meg már robban is a levegıben. Nagy része elsüvít a feje fölött, de egy repesz elkapja a fél arcát. 
Abban a pillanatban a germánok rohamra lendülnek, és mire magunkhoz térünk, már ott se vagyunk. 

Menendez abbahagyta, rám irányította szemének csillogó, állhatatos fényét. 
− Kösz, hogy elmondta − mondtam. 
− A nénikéddel humorizálj, Marlowe. Az tán jól tőri. Randy meg én megbeszéltük a dolgot, és úgy 

találtuk, hogy ami Terry Lennoxszal történt, az bárkinek szétzilálta volna az agyát. Hosszú ideig azt hittük, hogy 
meghalt, de nem. Elkapták a Hansok. Jó másfél esztendeig szórakoztak vele. Pénz kellett hozzá, míg rájöttünk, 
és arra is, míg megtaláltuk. De a háború után dögivel volt pénz a feketepiacon. Nem jutottunk koldusbotra 
miatta. Egy új arc, fehér haj meg súlyos idegbaj − ennyi haszna lett Lennoxnak abból, hogy megmentette az 
életünket. Amott, keleten rákapott a piára, hol itt, hol ott szedték fel, szép lassan kezdett lerohadni. Valami ült az 
agyán, de soha nem tudtuk meg, mi. Egyszer csak azt halljuk, hogy elvette ezt a gazdag naccságát, és nagymenı 
lett. Elválik tıle, megint rákap a nedÚre, megint elveszi, aztán a nı megmurdel. Randy meg én egy lépést nem 
tehetünk az érdekében. Nem fordul hozzánk, kivéve azért a rövid kis melóért Vegasban.. Amikor aztán igazán 
nyakig van a lekvárban, nem hozzánk jön, hanem elmegy egy magadfajta csóróhoz, egy olyan pasashoz, akit 
meghurcolhatnak a kíberek. Aztán ı is megmurdel, búcsú nélkül, és anélkül, hogy törleszthetnénk az adósságból. 
Olyan kapcsolataim vannak Mexikóban, hogy az életben sem lelnének még a kihőlt nyomára sem. Gyorsabban 
kivitettem volna ebbıl az államból, mint ahogy egy zsugás hamisan megkeveri a paklit. De ı hozzád megy, 
sírva. Engem ez dühít. Egy csóróhoz, egy olyan pasashoz, akit macerálhatnak a kíberek. 

− A kíberek bárkit macerálhatnak. Mit akar tılem? 
− Szállj le róla − mondta Menendez feszülten 
− Mirıl szálljak le? 
− A Lennox-ügyrıl. Arról, hogy dohányt vagy népszerőséget próbálj csinálni belıle. Vége, lehúzták rá a 

redınyt. Terry meghalt, és azt akarjuk, hogy senki ne piszkálja az ügyet. Eleget szenvedett a srác. 
− Érzelmes bandita − mondtam. − Hát ettıl le vagyok döbbenve. 
− Vigyázz a szádra, csórikám. Vigyázz a szádra. Mendy Menendez nem vitatkozik, Mendy Menendez 

kijelent valamit, és akkor az úgy is van. Azt a kis csóró dohányodat próbáld megkeresni másutt. Világos? 
Fölállt, az interjúnak vége. Fölkapta a kesztyőjét. A hófehér disznóbır kesztyőjét. Olyan volt, mintha 

soha nem lett volna kézen. Öltözködı típus, mármint ez a Mr. Menendez. De amellett nehéz pasas tetıtıl talpig. 
− Nem csinálok belıle népszerőséget − mondtam. − És dohányt se ajánlott föl senki. Miért is ajánlottak 

volna? Mi célból? 
− Ne játszd meg magad, Marlowe. Nem valakinek a szép szeméért ültél te három napot a hővösön. 

Megkaptad érte a dohányt. Hogy kitıl, nem tudom, de van róla fogalmam. És annak a társaságnak, akirıl 
beszélek, több van belıle az elégnél is, ha − halotti csend támadt, csak az asztal szélét ütögette a kesztyőjével. 

− Még akkor is, ha nem Terry ölte meg − mondtam. 
Meglepıdött, de csak egy villanásnyira. − Errıl cseveghetnénk, csórikám. De nincs értelme. De még ha 

volna is értelme − mert Terry így akarta, ez van, és kész. 
Hallgattam. Egy pillanat múlva lustán elmosolyodott. − Tarzan egy nagy, piros rollival − kurrogta. − A 

nagy vagány! Gyere csak be, töröld belém a cipıdet. Olyan srác, akit szemét dohányért meg lehet venni, akit 
mindenki macerálhat. Se dohánya, se családja, se perspektívája, semmije. Majd még találkozunk, csórikám. 

Összeszorított fogakkal ültem, az asztal sarkán villogó arany cigarettatárcát néztem. Öreg és fáradt 
lehettem hirtelen. Lassan felálltam, és a tárcáért nyúltam. 

− Ezt itt felejtette − mondtam, és kijöttem az asztal mögül. 
− Fél tucat van belıle otthon − mondta megvetıen. 
Amikor elég közel értem hozzá, felé nyújtottam a tárcát. Szórakozottan nyúlt érte. − Hogy ízlene ebbıl fél 

tucat? − kérdeztem, és tiszta erıvel gyomron vágtam. 
Nyögve összecsuklott. A cigarettatárca a padlóra hullt. A falhoz hátrált, karjai görcsösen rángtak elıre-

hátra. Kínlódva kapkodott levegı után. Izzadt. Nagyon lassan, végtelen erıfeszítéssel kiegyenesedett, megint 
szemtıl szembe kerültünk. Kinyúltam, egyik ujjam végigfuttattam az állkapcsán. Meredten tőrte. Végül mosolyt 
erıszakolt barna képére. 

− Nem hittem volna, hogy kitelik magától -mondta. 
− Legközelebb hozzon magával pisztolyt − vagy ne nevezzen csórónak. 
− Van rá emberem, aki a pisztolyt hordja. 
− Hozza magával. Szüksége lesz rá. 
− Mindig ilyen goromba, ha feldühítik, Marlowe? 
Cipım orrával arrább piszkáltam az arany cigarettatárcát, lehajoltam érte, felvettem, és átnyújtottam neki. 

Fogta, zsebre süllyesztette. 



 
 

− Képtelen voltam rájönni, mi van magával -mondtam. − Miért jó az magának, hogy idejön a nyakamra, 
és macerál? Aztán meguntam. A nagy vagányokat elıbb-utóbb megunja az ember. Mint a kártyát, ha olyan 
paklival játsszák, hogy csupa ász van benne. Magának mindene megvan, még sincs semmije. Csak ül itt, és 
bámulja magát. Nem csoda, hogy Terry nem magától kért segítséget. Ügy érezhette volna, hogy egy kurvától 
kapott kölcsönt. 

Két ujjával gyöngéden tapogatta a gyomrát. − Nagyon sajnálom, de ez rossz húzás volt, csórikám. Kicsit 
sokat szellemeskedsz. 

Az ajtóhoz lépett, kinyitotta. Kint a testır felegyenesedett a fal mellett, és megfordult. Menendez 
biccentett. A testır bejött az irodába, megállt, és kifejezéstelen tekintettel végigmért. 

− Jól nézd meg, Chick − mondta Menendez. − Hogy biztos ráismerj, ha úgy hozza a sors. Talán 
hamarosan dolgotok lesz egymással… 

− Már megnéztem, fınök − mondta a sima képő, sötét, merev szájú fickó abban a merev szájú 
beszédstílusban, amit mind egymástól tanultak. − Nem lesz baj vele. 

− Ne engedd, hogy a gyomrodra másszon − mondta Menendez savanyú vigyorral. − A jobbhorga nem 
vicc. 

A testır megvetıen nézett rám. − Nem jut ez odáig, fınök. 
− Hát akkor viszlát, csórikám − mondta Menendez, és kiment. 
− Majd még találkozunk − mondta a testır hővösen. − Nevem Chick Agostino. Gondolom, ismer. 
− Mint a kidobott rongyot − mondtam. − Majd szóljon, nehogy a képére lépjek. 
Arcizma megrándult. Aztán hirtelen sarkon fordult, és kiment a fınöke után. 
Az ajtó lassan becsapódott. Figyeltem, nem hallatszott lépteik kopogása a lépcsıházban. Surrantak, mint a 

macskák. Csak hogy biztos legyek, pár pillanat múlva kinyitottam az ajtót, kilestem. A lépcsıház üres volt. 
Visszamentem az asztalomhoz, leültem, és kis ideig eltőnıdtem, vajon miért tartja fontosnak egy ilyen 

meglehetısen fontos helyi gengszterszemélyiség, mint ez a Menendez, hogy idıt sem kímélve, személyesen 
irodámba fáradjon, és figyelmeztessen, hogy ne üssem bele az orrom a dolgába. Méghozzá alig pár perccel rá, 
hogy Sewell Endicott-tól ugyanilyen, bár más módon kifejezett figyelmeztetést kaptam. 

Ezzel aztán nem jutottam sehová, úgyhogy arra gondoltam, mért ne kapjak még egy gólt. Fölemeltem a 
kagylót, Las Vegast kértem, a Terrapin Clubot, Philip Marlowe kéri Mr. Randy Starrt, személyesen. Kár a 
motalkóért, Mr. Starr nincs a városban, más valakit esetleg? Nem, köszönöm. Olyan nagyon még 

Mr. Starr-ral sem akarok beszélni. Csak futó ötlet volt. Elég messze van, talán nem tud bántani. 
Ezután három napig nem történt semmi. Senki nem ütött meg, nem lıttek rám, nem hívtak fel telefonon, 

hogy figyelmeztessenek, milyen ügybe ne üssem az orrom. Nem kaptam megbízatást senkitıl, hogy keressem 
meg elcsavargott leánygyermekét, tévelygı feleségét, eltőnt gyöngynyakláncát vagy az elveszett végrendeletet. 
Csak ültem, és néztem a falat. A Lennox-ügy majdnem olyan váratlanul múlt ki, mint ahogy megszületett. 
Rövidített eljárás volt, engem meg se idéztek. Szokatlan idıben tartották, kiírás nélkül, bíróság nélkül. A 
halottkém elıterjesztette saját döntését, miszerint Sylvia Potter Westerheym di Giorgio Lennox halálát férje, 
William Terence Lennox okozta szándékos emberöléssel, aki szintén elhunyt, ez utóbbi esetében halottkémi 
eljárás nem volt lehetséges. Feltehetıen tanúvallomással helyettesítették a jegyzıkönyvben. A tanúvallomás 
feltehetıen eléggé hiteles volt, hogy a halottkém elfogadja. 

Sylvia tetemét kiadták. Északra szállították, és eltemették a családi sírboltba. A sajtó képviselıit nem 
hívták meg. Senki sem adott interjút, legkevésbé Mr. Harlam Potter, aki még sohasem adott. Éppoly nehéz volt 
bejutni hozzá, mint a Dalai Lámához. Ez a százmillió dolláros népség különös életet él, szolgák, testırök, 
titkárok, jogászok és szelíd igazgatók függönye mögött. Feltehetıleg esznek, alusznak, hajat vágatnak és 
öltözködnek is. De azért nem biztos. Amit olvasunk róluk, az a reklámszakemberek gondos munkája. Ez a banda 
nagy pénzt kap azért, hogy létrehozzon, és életben tartson egy használható személyiséget, aki egyszerÚ, tiszta és 
határozott, olyan, mint egy csírátlanított tő. Nem fontos, hogy igaz legyen. Csak ne álljon ellentmondásban az. 
ismert tényekkel, az ismert tényeket pedig az egyik kezeden megszámolhatod. 

A harmadik napon, késı délután megszólalt a telefon, és egy Howard Spencer nevő pasas jelentkezett, 
egy New York-i kiadóvállalat kaliforniai képviselıje, aki rövid üzleti útján látogatott városunkba, és szeretne 
beszélni velem. Jó lenne, ha hajlandó lennék találkozni vele a Ritz-Beverly Hotel bárjában holnap délelıtt 
tizenegykor. Megkérdeztem, mirıl van szó. 

− Elég kényes problémáról − mondta −, teljes egészében etikai jellegő. Ha nem tudunk egyezségre jutni, 
természetesen megtérítem a ráfordított idejét. 

− Köszönöm, Mr. Spencer, nem szükséges. Valamelyik ismerısöm ajánlott? 
− Valaki, aki hallott magáról − beleértve az igazságszolgáltatással történt legutóbbi súrlódását is, Mr. 

Marlowe. Meg kell mondanom, ez keltette föl az érdeklıdésemet. Az én ügyemnek azonban semmi köze ehhez a 
tragikus esethez. Ezt csak − na jó, ne telefonon − beszéljük meg fehér asztal mellett inkább. 

− Biztos benne, hogy szóba áll olyan pasassal, aki már ült hővösön? 
Felnevetett. Nevetése, hangja is kellemes volt. Úgy beszélt, ahogy a New York-iak, mielıtt rákapnak a 

szlengre. 



 
 

− Az én szempontomból, Mr. Marlowe, ez ajánlásnak számít. Hadd tegyem hozzá, nem azért, mert ön − 
ha megengedi, saját kifejezését használom − hővösön volt, hanem azért, hogy is mondjam csak, mert ön 
kényszerítı körülmények nyomása alatt is állhatatos maradt. 

Ez a pacák olyan pacák, aki írásjelekkel beszél, mint egy komoly regény. Méghozzá telefonon. 
− Rendben van, Mr. Spencer, délelıtt ott vagyok. 
Megköszönte, és letette a kagylót. Azon tőnıdtem, ki dobhatta be a nevem. Gondoltam, hátha Sewell 

Endicott volt, föl is hívtam, hogy megkérdezem. De egész héten nem volt a városban, és még mindig nem 
érkezett meg. Ez se nagyon számít. Még az én szakmámban is akadhat elégedett fogyasztó. És kellett a munka, 
mert kellett a pénz − legalábbis én azt hittem, míg haza nem értem, és meg nem találtam a levelet a Madison-
portréval. 



 
 

 
XII. fejezet 

 
 

A levél a piros-fehér madárkalitkának álcázott postaládában volt, a lépcsı aljában. A buktatóra szerelt 
harkály kívül ágaskodott, de még így is elkerülhette volna figyelmemet, mert ide soha nem küldetek postát. De a 
harkály csıre hiányzott, nemrégiben törhetett le, a törés még friss volt. Valamelyik derék kislegény próbálhatta 
ki rajta csúzliját. 

A légipostán érkezett levélen egy falka mexikói bélyeg volt és olyan kézírás, amelyet nem ismerhettem 
volna föl, de az utóbbi idıben állandóan Mexikó járt az eszemben. A bélyegzıt nem tudtam elolvasni. Kézzel 
bélyegezték, és a bélyegzıpárna már jó száraz lehetett. Vastag levél volt. Megmásztam a lépcsımet, 
letelepedtem a nappaliban, hogy elolvasom. Az este mintha a szokottnál is csendesebb lett volna. Lehet, hogy a 
halott levele magával hozta a halál csendjét. 

Dátum és megszólítás nélkül kezdıdött. 
„Itt ülök az emeleti ablakban, egy nem túl tiszta hotelszobában, egy Otatoclan nevő kis hegyi faluban. A 

levélszekrény mindjárt az ablakom alatt van, és amikor a mozo behozza az imént rendelt kávémat, kiviszi a 
levelet, és úgy dobja be a ládába, hogy elıbb fölmutatja, hogy lássam. Ha megteszi, kap egy százpezetást, ami az 
ı számára fene nagy pénz. 

Hogy mi ez a titokzatosság? Kint az ajtóm elıtt füstös képő figura áll, hegyes orrú cipıben, piszkos 
ingben, és les. Vár valamire, hogy mire, nem tudom, de nem enged ki. Ha a levél elmegy, nem is nagyon érdekel. 
Azt akarom, hogy a magáé legyen a pénz, nekem nincs rá szükségem, és a helyi csendırség bizonyosan 
elsikkasztaná. Nem arra való, hogy bármit is vásároljon rajta. Fogadja ezt bocsánatkérés helyett, amiért annyi 
bajt csináltam magának, meg nagyrabecsülésem zálogaként. Maga nagyon rendes srác. Mint általában, most is 
mindent rosszul csináltam, de a pisztoly még megvan. Az az érzésem, hogy egy bizonyos dologgal kapcsolatban 
a fejébe vett valamit. Lehet, hogy én öltem meg, és talán én is tettem, de arra a másik dologra soha nem volnék 
képes. Az a fajta brutalitás nem az én esetem. Úgyhogy valami sántít. De ez nem érdekes, a legkevésbé sem. A 
fı dolog most az, hogy elkerüljünk egy szükségtelen és haszontalan botrányt. Sem az apja, sem a nıvére nem 
vétettek ellenem. Élik a maguk életét, én meg már torkig vagyok a magaméval. Nem Sylvia csinált belılem 
alkoholistát, már az voltam. Nem tudok kielégítı feleletet adni, hogy miért jött hozzám feleségül. Felteszem, 
puszta szeszélybıl. Legalább fiatalon, szépsége teljében halt meg. Azt mondják, a kéj megvéníti a férfiakat, de 
megırzi fiatalnak a nıt. Sok képtelenséget beszélnek. Azt mondják, a gazdagok védettségben élnek, és örök a 
nyár körülöttük. Éltem velük, és tudom, hogy unatkozó és magányos emberek. 

Írtam egy vallomást. Hányingerem van, és félek. Ilyen helyzetrıl könyvben olvas az ember, de a könyvek 
nem az igazságot írják. Amikor az ember benne van, amikor nincs más, csak egy pisztoly a zsebében, és amikor 
idegen országban egy piszkos hotelszobában sarokba szorították, csak egy választása marad − higgye el, pajtás, 
nincs abban semmi felemelı, semmi drámai. Egyszerően undok, mocskos, szürke és kiábrándító. 

Úgyhogy felejtse el, és felejtsen el engem is. De elıbb igyon az egészségemre egy dzsitront a Victorban. 
És ha legközelebb kávét fız, öntsön nekem is egy csészével, tegyen bele bourbont, gyújtson meg egy cigarettát, 
és tegye mellé. És aztán felejtse el az egész ügyet. Terry Lennox kész, el van intézve. Isten vele. 

Kopognak. Gondolom, a mozo a kávéval. Ha nem, akkor lövöldözés lesz. Általában szeretem a 
mexikóiakat, de nem szeretem a börtöneiket. Isten vele. Terry. ” 

Ennyi az egész. Összehajtogattam a levelet, és visszatettem a borítékba. Tehát a mozo volt, a kávéval. 
Különben nem lenne a kezemben ez a levél. Sem a Madison-portré. A Madison-portré ötezerdolláros bankjegy. 

Ropogós-zölden feküdt elıttem az asztalon. Eletemben elıször látok ötezerdolláros bankjegyet. 
Bankhivatalnokok is ritkán látják. Nagyon valószínő, hogy ilyet a Randy Starr− meg Menendez-féle figurák 
tartanak maguknál, összehajtva, zsebpénz gyanánt. Ha bemész a bankba, és kérsz egyet, nem tudnak vele 
szolgálni. A Szövetségi Bankból kell meghozatniuk. Beletelik pár napba. Az egész Egyesült Államokban 
mintegy ezer darab van belıle. Az enyémnek volt egy kis glóriája. Saját külön kis napfényt sugárzott. 

Ültem, és sokáig csak néztem magam elé. Végül a levéltárcámba tettem, és kimentem a konyhába, hogy 
megfızzem azt a kávét. Megtettem, amit kért, akár szentimentalizmus, akár nem. Két csészébe öntöttem a kávét, 
az övéhez bourbont is lottyantottam, és a csészét az asztalnak arra a szélére helyeztem, ahol aznap délelıtt is ült, 
amikor kivittem a géphez. Meggyújtottam egy cigarettát, hamutálcán a csészéje mellé tettem. Néztem a párolgó 
kávét és a vékony füstszálat, amely a cigarettából szállt fel. Kint a tecomábokorban madár pittyegett, halkan 
csicsergett, magában beszélt, néha meglibegtette szárnyait. 

Aztán már nem gızölgött a kávé, nem füstölt a cigaretta, kihőlt a csikk a hamutálcán. A szemétbe 
dobtam, kiöntöttem a kávét is, elmostam, és elraktam a csészét. 

Ennyi volt az egész. Nem nagyon szolgáltam meg ezt az ötezer dollárt. 
Kis idı múlva moziba mentem, éjszakai elıadásra. Nem volt értelme az egésznek. Alig láttam, mi megy a 

vásznon. Csak zajokat hallottam, meg nagy arcokat láttam közelrıl. Amikor hazaértem, felállítottam egy nagyon 
unalmas Ruy Lopezt, de ennek sem volt semmi értelme. Úgyhogy lefeküdtem. 



 
 

De nem tudtam aludni. Hajnali háromkor föl-alá járkáltam, és egy modern zeneszerzıt hallgattam, mit tud 
kihozni egy traktorgyárból. İ hegedőversenynek nevezte. Én csattogó ékszíjnak neveztem, és egye meg a fene. 

Nálam egy álmatlan éjszaka ritka, mint a fehér holló. Ha nem állt volna elıttem Mr. Howard Spencer, a 
Ritz Beverlyben, kitekerem egy üveg nyakát, és leiszom magam. Ha legközelebb meglátok egy udvarias részeget 
egy Rolls-Royce Ezüstfantomban, pillanatokon belül iszkolok a szélrózsa minden irányába. Nincs halálosabb 
csapda, mint amit saját magunknak állítunk. 



 
 

 
XIII. fejezet 

 
 

Tizenegy órakor a jobb hármas boxban ültem. A falnak háttal ültem, és mindenkit láttam, aki kiment vagy 
bejött. Tiszta reggel volt, nemhogy szmog, de még csak köd se kellemetlenkedett, napfény csillogott az 
úszómedence tükrén, amely a bár üvegfalától az étterem túlsó végéig húzódott. Fehér mőszálas trikóban 
párductestÚ nı ment föl a lépcsın a trambulinra. A fehér csíkot néztem, ami barnára sült combjai között 
villogott. Vágyódva néztem. Aztán eltakarta elılem a mélyen belógó tetı. Láttam, ahogy másfél szaltót ugrik. 
Elég magasra fröccsent a víz, szivárvány képzıdött a napfényben, majdnem olyan szép, mint a nı. Aztán feljött a 
lépcsın, lekapta sapkáját, és megrázta hidrogénezett tollát. Ringó fenekét kis fehér asztal mellé kormányozta, és 
leült egy lemberdzsek mellé, mely alul fehér úszónadrággal, felül sötét napszemüveggel egészült ki olyan 
egyenletesen mély barnaságon, hogy nem is lehetett más, csak az úszómester, aki most megveregette a nı 
combját. A nı teli szájjal nevetett. Ez vetett véget iránta való érdeklıdésemnek. A nevetését nem hallhattam, de 
az arcán az a lyuk meg a fogak szétnyílt cipzárja épp elég volt. 

A bár még kongott az ürességtıl. Három boxszal lejjebb két gegman Twentieth Century Fox-mővekkel 
szórakozott, pénz helyett karlendítéssel fizettek a zenegépnek. Közöttük telefon állt az asztalon, és minden két-
három percben versenyt zongoráztak rajta, kinek a nagy ötletét hallgatja meg Zanuck. Fiatalok voltak, barnák, 
mohók, tele energiával. Olyan izommunkát fektettek egy telefonbeszélgetésbe, hogy én annyi erıvel felvinnék 
egy kövér embert a negyedik emeletre. 

A bárpultnál hervadt pacák ült, a mixerrel beszélt, aki poharat fényesített, és azzal a merev vigyorral 
hallgatta, amit akkor vesz föl az ember, ha úgy érzi, hogy mindjárt sikítani kell. A fogyasztó középkorú volt, jól 
öltözött és részeg. Beszélni akart, és még akkor sem tudta volna abbahagyni, ha akarta volna. Udvarias volt, 
barátságos, és amíg odafigyeltem, nem kente el a szavakat, de tudtam, hogy üveg nyakát szorongatva kelt föl, és 
csak akkor engedi el, ha este álomba zuhan. Ilyen lesz egész hátralevı életében, ez az élete. Az ember nem 
tudhatja, hogy jutott ide, mert még ha elmondaná is, akkor sem az igazságot mesélné el. Legjobb esetben az 
igazság torzképét, mert csak arra emlékszik. Ilyen szomorú pacák a világ minden csendes bárjában található. 

Órámra néztem, ez a nagy dumás kiadó máris késik húsz percet. Félórát várok, aztán elmegyek. Soha nem 
fizetıdik ki, ha az ember hagyja, hogy a fogyasztó diktálja a játékszabályokat. Ha átvág, azt fogja hinni, más is 
úgy viselkedik veled, márpedig ı nem azért fogadott föl. És éppen most nem kellett az a munka olyan égetıen, 
hogy egy keletrıl idecsöppent nagyfejő sámlinak használjon, egy ilyen igazgató úr a nyolcvanötödik emeleti 
betonirodából, egy sor gombbal meg egy mikrofonnal az íróasztalán, meg egy titkárnıvel az ajtaja elıtt, akit 
most hozott a Hattie Carnegie Career Girl's Specialból a nagy, szép ígéretes két szeméért. Ismerem én ezt a 
fajtát, ezt a lebonyolítót, aki azt mondja, hogy pontban kilenckor, és aztán, ha nem üldögélsz ott jámbor 
vigyorral, amikor két óra késéssel besuhan olyan igazgatói nagyrohamot kap, hogy öt hét altatókúrára lesz 
szüksége Acapulcóban, mielıtt megint képességei teljében vágja zsebre a nagy dohányt ami ıt ezért havonta 
megilleti. 

Az öreg pincér vágtatott el mellettem, kérdın pillantott gyenge kis skót whiskymre meg a mellette álló 
vízre. Fejemet ráztam, ı megbillentette deres tonzúráját, és abban a pillanatban belibegett egy álomnı. Egy 
pillanatra, mintha minden zaj elült volna a bárban, és olyan csend volt, mint amikor a karmester pálcával 
megkopogtatja a pulpitust, fölemeli karját, és vár. 

Karcsú volt, magas, fehér, testre szabott vászonruhát viselt, babos sálat a nyakán. Sápadt aranyhaja volt, 
mint egy tündérhercegnınek. Kis kalap a fején, benne a sápadt aranyhaja, mint kismadár a fészekben. 
Búzavirágkék szeme volt, ritka szín, szempillái hosszúak, és már-már nagyon halványak. Odalépett egy 
asztalhoz a szemközti soron, lehúzta fehér lovagi kesztyőjét, és az öreg pincér úgy húzta ki számára az asztalt, 
ahogy nekem életemben nem fogják. Leült, táskája fogantyúja alá csúsztatta a kesztyőt, és olyan végtelenül 
tiszta, finom mosollyal köszönte meg a pincérnek, hogy a pincér majd megbénult. A nı nagyon halkan mondott 
neki valamit. A pincér meghajolt, és elrohant. Ügy érezte, hogy végre van valami életcélja. 

A szemem kocsányon lógott. A nı rajtakapott. Szeme rám csillámlott, és én szinte ott se voltam. De 
bárhol is voltam, a lélegzetem visszatartottam. 

Szıkék és szıkék között különbség van. Minden szıkének megvan az elınye, kivéve persze a 
mÚszıkéket, akik olyan szıkék, mint egy hidrogénezett hajú zulukaffer, és természetükre nézve olvatagok, mint 
a betonjárda. Van a kicsi, kacér szıke, aki a füledbe csiripel, és van a mőemlékszerő, hatalmas szıke, akinek egy 
jeges-kék pillantására vigyázzba vágod magad. Van szıke, aki alulról fölfelé pillant rád, illatos, és duruzsol, és a 
karodon lóg, és mindig nagyon-nagyon fáradt lesz, ha haza akarod vinni. Aki kimerülten legyint, fenemód fáj a 
feje, hogy már szeretnéd képen törülni, és boldog vagy, ha elıbb rájössz a fejfájására, és nem fektetsz bele túl 
sok idıt, pénzt és reményt. Mert az a fejfájás olyan fegyver, mely nem csorbult az idık folyamán, és olyan 
halálos, mint a bérgyilkos tıre vagy Lukrécia méregfiolája. 

Van lágy, engedelmes és iszákos szıke, akit nem érdekelnek a ruhák − nerctıl lefelé, és akit nem érdekel, 
hová viszed − a Starlight Rooftól fölfelé, csak legyen száraz pezsgı. Van a kis cudar szıke, aki egy kicsit sápadt, 



 
 

és aki fizeti a magáét aki csupa napfény és megértés, átólcettig ismeri a dzsúdót, és úgy átdob a vállán egy 
kamionsofırt, hogy közben egy mondatot sem hagy ki a Saturday Evening Post vezércikkébıl, ha épp akkor azt 
olvassa. Van a sápadt, sápatag szıke, ez a fajta nem vészesen, de gyógyíthatatlanul vérszegény. Nagyon 
bágyatag, nagyon karcsú, és nagyon halkan beszél, valahonnan messzirıl jön a hangja, és egy ujjal se nyúlhatsz 
hozzá, elıször is, mert nem akarsz hozzányúlni, másodszor pedig, mert ı a Puszta Országot olvassa, vagy Dantét 
eredetiben vagy Kafkát vagy Kierkegaard-t, vagy épp provánszi nyelven tanul. Imádja a zenét, és ha a New 
York-i Filharmonikusok Hindemithet játszanak, meg tudja mondani, hogy a hat mélyhegedő közül melyik lépett 
be egy negyedütemmel késıbb. Azt mondják, ezt Toscanini is tudja. Úgyhogy már ketten vannak. 

És végül vannak azok a pazar, mutogatni való remekmővek, akik túlélnek három gengszterkirályt, aztán 
férjhez mennek egy tucat milliomoshoz, fejenként egymillióért, aztán nyugalomba vonulnak a Cap D'Antibes-on 
egy halvány rózsaszín villában, egy Alfa Romeóval városi kocsinak, sofırrel és pót-sofırrel felszerelve, meg egy 
sereg kiselejtezett arisztokratával, akikkel olyan ragaszkodó szórakozottsággal bánik, ahogy egy öregedı királyi 
herceg jó éjszakát kíván a komornyikjának. 

Ott szemben az az álomhölgy nem ezek közé tartozott, sıt, nem is ebbe a világba való. Extraklasszis volt, 
tiszta és távoli, mint a hegyi tó, és csalóka, mint a tó színe. Még mindig bámultam, amikor a könyökömnél egy 
hang így szólt: 

− Botrányosan elkéstem. Bocsánatot kérek. Ez az oka mindennek. Nevem Howard Spencer. Az öné 
nyilván Marlowe. 

Feléje fordultam, megnéztem magamnak. Középkorú volt, kissé köpcös, úgy öltözködött, mintha kisebb 
gondja is nagyobb lenne, arca frissen borotvált, haját gondosan hátrasimította széles koponyáján. Élénk színő 
mellényt viselt, Kaliforniában alig lát ilyesmit az ember, csak idelátogató bostoniakon. Keret nélküli szemüveg 
volt az orrán, és egy vénségesen vén kövér aktatáskát ütögetett a tenyerével, nyilván erre mondta, hogy „ez”. 

− Három vadonatúj regény kéziratban. Kellemetlen volna elveszíteni, amikor vissza is utasíthatjuk ıket. − 
Intett az öreg pincérnek, aki épp valami zöld hogyishívjakot állított az álomnı elé magas pohárban, és 
hátralépett. − Gyengém a dzsin narancslével. Tényleg hülye egy ital. Velem tart? Jó. 

Bólintottam, és az öreg pincér eltrappolt. 
Az aktatáskára mutattam: − Honnan tudja, hogy vissza fogják utasítani? 
− Ha valamennyire jók lennének, az írók nem adták volna le személyesen a szállodámban. Valamelyik 

New York-i ügynökünk kapta volna. 
− Akkor miért fogadta el? 
− Részben azért, hogy ne legyen sértıdés belıle. Részben mert ezer az egyhez, hogy a kiadónak megéri. 

De leginkább azért, mert az embert meghívják cocktail-partyra, ahol megismerkedik mindenféle népséggel, és 
véletlenül van köztük, aki regényt ír, és ha már elég szeszes vagy hozzá, hogy eltelj az emberiség iránti 
szeretettel, akkor azt mondod, hogy égsz a vágytól, hogy elolvashasd. Akkor aztán ijesztı gyorsasággal adják le 
a szállodában a kéziratot, hogy az ember kénytelen végiglapozni. De gondolom, magát nem nagyon érdeklik a 
kiadói problémák. 

A pincér hozta az italunkat. Spencer felkapta a magáét, és isteneset húzott belıle. Nem vette észre a 
szemközti tündérmesét. Minden figyelme rám irányult. Nagyon jól tudott bánni az emberekkel. 

− Ha a munkához feltétlenül szükséges − mondtam −, hébe-hóba elolvasok egy-egy könyvet. 
− Egyik legjelentısebb írónk itt él − mondta mellékesen. − Talán olvasott tıle: Roger Wade. 
− Nana! 
− Értem. − Szomorúan mosolygott. − Magát nem érdeklik a történelmi regények. De a közönség falja. 
− Nincsenek elıítéleteim, Mr. Spencer. Az egyik könyvébe belenéztem egyszer. Az volt a benyomásom, 

hogy szar. Vagy rosszul fejeztem ki magam? 
Vigyorgott. − Á, nem. Sok embert ismerek, akik egyetértenek magával. De könyvei pillanatnyilag a 

legkelendıbb bestsellerek. És minden kiadónak szüksége van néhány ilyenre, ahogy manapság a könyvek 
kelnek. 

Átpillantottam a tündérálomra. Végzett a limonádéjával, vagy mi lehetett az, és éppen mikroszkopikus 
méretÚ karóráját nézte. A bár kezdett megtelni, de még nem volt zajos. A két gegman még mindig hadonászott, 
a szóló részeg a bárszéken már talált cimborákat. Howard Spencerre néztem. 

− Mondja csak, van valami köze ennek a Wade nevő tagnak a problémájához? − kérdeztem. 
Bólintott. Újabb lehetıséget adott egy alapos „gondoljukmeg”-re. − Mondjon néhány szót magáról, Mr. 

Marlowe. Ha nem talál a kérésemen kivetnivalót. 
− Mit mondjak? Engedélyezett magánnyomozó vagyok, és már elég régen. Magányos farkas, nıtlen, 

lassan középkorú leszek, de gazdag még mindig nem. Voltam már lakat alatt, nem is egyszer, és válásügyet nem 
vállalok. Szeretem az italt, a nıket, a sakkot és még néhány dolgot. A kíberek nem túlságosan kedvelnek, de 
ismerek közülük néhányat, akikkel egész jól kijövök. Bennszülött vagyok, Santa Rosából, mindkét szülım 
halott, se testvérem, se nıvérem, és ha egy sötét utcán egyszer kinyírnak -és az én szakmámban ez bárkivel 
megeshet, és meg is esik elég sok emberrel, akár van szakmája, akár nincs −, szóval, ha ez történik, senki sem 
fog sírrá miattam. 



 
 

− Értem − mondta. − De még mindig nem tudok semmit, amit tudni akartam. 
Megittam a narancslében áztatott dzsint. Nem ízlett. Rávigyorogtam: − Valamit kifelejtettem, Mr. 

Spencer. A zsebemben hordok egy Madison-portrét. 
− Egy Madison-portrét? Attól tartok, nem értem. 
− Egy ötezerdolláros bankjegyet − mondtam. -_ Mindig nálam van. Ez a kabalám. 
− Te jóisten − mondta suttogva. − Nem irgalmatlanul veszélyes dolog ez? 
− Ki is mondta azt, hogy egy bizonyos ponton túl minden veszély egyforma? 
− Gondolom, Walter Bagehot. Méghozzá egy toronyépítırıl szólva. − Aztán rám vigyorgott. − Bocsásson 

meg, de én tényleg könyvkiadó vagyok. Igaza van, Marlowe. Magáért nekem kell kockázatot vállalnom. Ha nem 
így tennék, nyilván elküldene a fészkes nyavalyába. Igaz? Visszavigyorogtam. Intett a pincérnek, rendelt még 
egy rundot. 

− Az a helyzet − mondta óvatosan −, hogy komoly bajban vagyunk Roger Wade-del. Képtelen befejezni a 
könyvét. Elveszti a fonalat, és ennek valami oka van. Láthatólag teljesen szétesik. Vad ivások következnek, majd 
vad dühkitörések. Idınként valamilyen célból napokra eltőnik. Nemrég ledobta a feleségét a lépcsırıl, aki öt 
törött bordával került a kórházba. Nem az a baj kettejük között, amire általában gondolni lehetne, egyáltalán nem 
ez a baj. Ha iszik, tisztára megbuggyan. − Spencer hátradılt, és borúsan nézett rám. − El kell érnünk, hogy 
befejezze a könyvét. Igen nagy szükségünk van rá. Bizonyos fokig az állásom függ tıle. De ennél többet kell 
elérnünk. Meg akarunk menteni egy nagyon tehetséges írót, aki sokkal jobb dolgokra képes, mint amiket eddig 
írt. Valami nagyon komoly dologról van szó. Engem látni se akar, pedig miatta jöttem. Tudom, hogy ez úgy 
hangzik, mintha ideggyógyász kellene mellé. Mrs. Wade nem így véli. Meg van róla gyızıdve, hogy férje 
teljesen egészséges, csak valami halálosan aggasztja. Mondjuk, egy zsaroló. Öt éve házasok. Valami kísértheti a 
múltjából. Meglehet, hogy ez csak olyan ötlet − halálos gázolás, és valaki a markában tartja. Nem tudjuk, mi 
lehet. De tudni akarjuk. És hajlandók vagyunk jól megfizetni, ha, rendbe tudjuk hozni Wade-et. Ha kiderül, hogy 
a baja orvosra tartozik, akkor kész. Ha nem, akkor valami magyarázatot kell rá találnunk. És ugyanakkor Mrs. 
Wade is oltalmat igényel. Lehet, hogy legközelebb már megöli. Az ember sose tudhatja. 

Megjött a második rund. Érintetlenül hagytam a magamét, és figyeltem, hogy dobja le a sajátja felét egy 
kortyra. Cigarettára gyújtottam, ránéztem. 

− Maguknak nem detektív kell − mondtam. − Maguknak varázsló kell. Mi a fenét várnak tılem? Ha 
véletlenül épp a kellı idıben vagyok ott, és ha nem sokkal erısebb nálam, legföljebb leütöm, és ágyba fektetem. 
De ehhez ott kell lennem. Száz az egyhez, hogy sikerül. Maga ezt nagyon jól tudja. 

− Körülbelül olyan testalkatú, mint maga —mondta Spencer −, de távolról sincs olyan kondicióban. És 
maga végig ott lehet. 

− Aligha. És az alkoholisták ravaszak. Ki fogja szúrni, amikor nem lézengek a közelben, és akkor kezd 
arénázni. Nem ápolónak dobom magam piacra. 

− Ápoló nem teszi meg. Roger Wade nem az az ember, aki megtőrné maga mellett. Nagyon tehetséges 
pasas, csak felırlıdtek az idegei. Túl sok pénzt keresett azzal, hogy szemetet írt a félesző közönségnek. De az 
írót egyedül az írás képes megváltani. Ha maradt még benne szufla valami jóra, akkor most kijön belıle. 

− Jó-jó, pali vagyok rá − mondtam fáradtan. -Fenoménról van szó. De amellett irtó veszedelmes fickó. 
BÚnös titkot rejteget, és alkoholba fojtja. Nem nekem való probléma ez, Mr. Spencer. 

− Értem. − Aggodalmas pillantást vetett a karórájára, arca megmerevedett, öregebb és kisebb lett. 
Kövér aktatáskája után nyúlt. Átnéztem a szemközti tündérálomra. Elfelé készülıdött. A fehér hajú pincér 

odalibegett hozzá a számlával. A tündérálom némi pénzzel és egy bőbájos mosollyal ajándékozta meg, az öreg 
úgy nézett, mint aki kezet rázott az Atyaúristennel. A tündérálom megigazgatta ajkán a rúzst, felhúzta fehér 
lovaglókesztyÚjét, a pincér elhúzta elıle az asztalt majd a terem közepéig, hogy a hölgy kényelmesen 
kijöhessen. 

Spencerre pillantottam. Mogorván nézte üres poharát az asztal sarkán. Az aktatáska a térdén feküdt 
− Ide vigyázzon − mondtam. − Elmegyek, és megnézem magamnak azt az embert, ha annyira akarja. 

Beszélek a feleségével. De úgy sejtem, ki fog hajítani a házból. 
Hirtelen megszólalt valaki mellettem, de nem Spencer volt: − Nem, Mr. Marlowe, nem hiszem, hogy 

kihajítaná. Ellenkezıleg, valószínőleg meg fogja kedvelni önt. 
Fölnéztem, egyenest az ibolyaszínő szempárba. İ állt az asztal végén. Fölálltam, és a box falának 

támaszkodtam, sután, mint mikor az ember azért támaszkodik valaminek, mert nem tud elslisszolni. 
− Kérem, maradjon ülve − mondta lágy hangon − Tudom, hogy kötelességem bocsánatot kérni magától, 

de nagyon fontos volt, hogy mielıtt bemutatkozom, szemügyre vehessem. Eileen Wade vagyok. 
Spencer mogorván mondta: − Nem érdekli az ügy, Eileen. 
Finoman mosolygott. − Ellenvéleményen vagyok. 
Összeszedtem magam. Fél lábon álldogáltam, tátott szájjal kapkodtam a levegıt, mint valami bájos 

érettségizı leányka. Micsoda nı! Így közelrıl, egyenesen bénító. 
− Nem azt mondtam, hogy nem érdekel az ügy, Mrs. Wade. Azt mondtam, vagy legalábbis azt akartam 

mondani, hogy nem hiszem, hogy hasznomat vennék, és hogy részemrıl marhaság volna még csak megpróbálni 



 
 

is. Csak kárt okoznék maguknak. 
A tündérálom most nagyon komoly volt. Mosolya eltőnt. − Nagyon hamar döntött. Nem ítélhetünk meg 

senkit a tetteibıl. A lényébıl kell kiindulni, ha egyáltalán ítélkezünk. 
Bizonytalanul bólintottam. Mert pontosan így gondolkoztam Terry Lennoxszal kapcsolatban. Ami a 

tényeket illeti, nem volt éppen mintapéldány, kivéve azt a villanásnyi dicsıséget az ürgelyukban − ha Menendez 
igazat mondott −, de a tények semmiképp sem mondják el egész történetét. Lennox olyan ember volt, akit 
képtelenség nem szeretni. Hány olyan emberrel találkozunk az életünkben, akirıl ezt mondhatjuk? 

− Ennek alapján kell megítélni az embereket − tette hozzá a nı gyengéden. − Isten vele, Mr. Marlowe. 
Arra az esetre, ha kénytelen lenne megváltoztatni a véleményét. − Sietısen kinyitotta a táskáját, és egy névjegyet 
vett ki belıle. − És köszönöm, hogy eljött. 

Bólintott Spencernek, és elment. Szemmel követtem a báron át, az összekötı üvegajtón át az ebédlıbe. 
Szép járása volt. Figyeltem, ahogy befordul a keresztfolyosóra. Fehér vászonszoknyája még egyszer a szemembe 
villant, amikor a sarkon befordult. Aztán ernyedten lerogytam a box mélyére, és megragadtam a narancsleves 
dzsint. 

Spencer le nem vette rólam a szemét. Valami keménység jelent meg az arcán. 
− Hát ezt csinosan összehozták − mondtam −, egyszer-egyszer azért át kellett volna pillantania. Ki hiszi el 

magának, hogy húsz percig elüldögél itt, és nem vesz észre egy ilyen tündérálmot az orra elıtt. 
− Elszúrtam, mi? − Mosolyogni próbált, de tulajdonképpen nem akaródzott. Nem találta murisnak, hogy a 

nı után néztem. − Az embereknek fura elképzelésük van a magándetektívekrıl. Ha arra gondolok, hogy ott van 
vele a lakásban. 

− Egyelıre ne gondoljon arra, hogy a lakásán vagyok vele − mondtam. − Az embernek elıbb feltétlenül 
ki kell találnia egy másik mesét. Jobbat, hihetıbbet, nem azt, hogy valaki, akár józanon, akár részegen lehajít a 
lépcsın egy ilyen pazar nıt, és eltöri öt bordáját. 

Elvörösödött. Keze megfeszült az aktatáskán. − Azt gondolja, hogy hazudtam? 
− Kit érdekel? Eljátszotta a kisded játékát. Ügy látom, egy kicsit maga is bolondja ennek a nınek. 
Fölugrott. − Nem kedvelem ezt a hangot − mondta. − Majdnem biztos vagyok benne, hogy magát sem 

kedvelem. Kegyeskedjék elfelejteni az egész históriát. Gondolom, ezzel talán honoráltam a fáradtságát. 
Egy húszast dobott az asztalra, meg némi aprót a pincérnek. Egy pillanatig még állt, rám bámult. Szeme 

villogott, arca még mindig vörös volt. − Nıs vagyok, és négy gyermekem van − fakadt ki. 
− Gratulálok. 
Hirtelen furcsa hangot adott, aztán megfordult, és elment. Elég gyorsan. Egy darabig néztem, aztán 

megittam a maradék italomat, elıvettem a cigarettámat, kiráztam a dobozból egyet, számba dugtam, és 
rágyújtottam. Az öreg pincér odajött, és a pénzre sandított. 

− Hozhatok még valamit, uram? − kérdezte. 
− Nix. A dohány a magáé. 
Lassan fölvette az asztalról. − Ez húszdolláros, uram. Az úr elnézte. 
− Ha elnézte, az ı baja. A dohány mind a magáé − mondtam. 
− Végtelenül hálás vagyok. Remélem, nem téved, uram. 
− Nem tévedek. 
Megbillentette üstökét, elment, még mindig zavarban volt. A bár kezdett megtelni. Két hipermodern 

félszőz haladt el mellettem trillázva és integetve. Ismerték a két ötletdús ifjút a hármas számú boxban. Szivikém 
− röpködött a levegıben, rózsaszín körmök villogtak a bárvilágításban. 

Mogorva képpel meredtem a semmibe, félig szívtam a cigarettámat, aztán feltápászkodtam, hogy 
elmegyek. Visszafordultam a csomag cigarettámért, amikor valaki veszettül meglökött hátulról. Épp jó 
kedvemben talált. Megpördültem, és láttam, hogy egy flanellzakós népszórakoztató mosolyog az orrom elıtt. 
Kitárta karját, a népszerő pojácák jellegzetes mozdulatával meg azzal az olcsó vigyorral, ahogy azok a fickók 
mosolyognak, akiknek mindig kifizetıdik az üzlet. 

Elkaptam a kiterjesztett karját, és magam felé penderítettem a tagot. − No mi van, Jézuska? Szők a hely a 
tekintélyünknek? 

Kirántotta a karját, bepörgött. − Ne szórakozz, kispajtás, mert véletlenül leharaphatsz egy darabot a 
nyelvedbıl. 

− Hohó − mondtam. − Csak nem te vagy az az erımővész világszám a gyerekcirkuszban, aki 
papírsúlyokat emelget? 

Ökölbe szorította húsos kezét. 
− De szivikém, gondolj a manikőrödre − mondtam neki. 
Uralkodott magán. − Meg vagy te buggyanva, okostóbiás − hörögte. − Majd foglalkozom veled, ha lesz 

egy szusszanásnyi idım, és nem lesz így tele a fejem. 
− Van benne egyáltalán valami? 
− Nyasgem meg amit akarsz − vicsorogta. − Még egy jó mondás, és gondoskodhatsz új mőfogsorról. 
Rávigyorogtam. − Ugorj fel egyszer hozzám, Jézuska. De jobb szöveget hozz. 



 
 

Arckifejezése megváltozott. Fölnevetett. − Te is a filmszakmában dolgozol, testvér? 
− Csak a speciális ágában, ahol rács mögött fényképeznek. 
− Akkor lássalak, mikor a hátam közepét! − mondta, és vigyorogva elvonult. 
Hát hülye egy história volt, de legalább lecsapolta belılem a fölösleges gızt. Átmentem a 

keresztfolyosón, és a szálloda haliján kiértem a fıbejárathoz. Mielıtt kiléptem volna, megálltam, feltettem a 
napszemüvegem. Míg be nem ültem a kocsiba, eszembe se jutott megnézni a névjegyet, amit Eileen Wade-tıl 
kaptam. Metszett kártya volt, de nem a szokásos meghívó, mert a cím és a telefonszám is rajta volt. Mrs. Roger 
Stearns Wade, Idle Valley Road 1247. Tel: Idle Valley 5-6324. 

Sokat hallottam Idle Valleyrıl, és tudtam, hogy nagyot változott azóta, hogy ırházból vigyázták a 
bejáratát. Akkoriban magánrendırsége volt, külön játékkaszinója a tavon, és ötvendolláros örömlányok álltak a 
fogyasztó rendelkezésére. Miután a kaszinót becsukták, a tisztes, biztos pénz vette át az uralmat. A biztos pénz a 
telekügynökök álomparadicsomává változtatta. A tó és a tópart egy klubhoz tartozott, és ezentúl csak klubtagok 
fürdızhettek a tóban. Exkluzív hely, a szó valódi értelmében, vagyis több, mint amire azt mondják, hogy 
méregdrága. 

Úgy illettem én Idle Valleybe, mint fokhagymagerezd a banánhéjba. 
Howard Spencer hívott fel késı délután. Már kitombolta dühét, és azt akarta mondani, hogy nagyon 

sajnálja, és hogy nem a legjobban viszonyult a kialakult helyzethez, és ha netántán meggondoltam magam. 
− Elmegyek Wade-hez, ha ı kér rá. Másképp nem. 
− Értem. Elég tekintélyes a honorárium. 
− Ide hallgasson, Mr. Spencer − mondtam türelmetlenül −, a végzet ellen senkit sem bérelhet fel. Ha Mrs. 

Wade fél a tagtól, költözzön el. Ez Mrs. Wade problémája. Senki nem védelmezheti napi huszonnégy órán át a 
saját férje ellen. Ennyi védelem nincs is a világon. A tetejében maga még ennél is többet akar. Maga még arra is 
kíváncsi, hogy miért, hogyan és mikor balhézott a tag, és aztán biztosítani akarja, hogy elı ne fordulhasson vele 
még egyszer ilyesmi − legalábbis addig, míg be nem fejezi a könyvét. Ez pedig már tıle függ. Ha annyira meg 
akarja írni azt a tetves könyvet, félreteszi az italt, amíg be nem fejezi. Lássa be, maga túl sokat akar. 

− Ez az egész probléma − mondta. − De kezdem már kapiskálni. Kicsit túl bonyolult ügy a maga 
munkamódszeréhez. Hát akkor isten vele. Ma este visszarepülök New Yorkba. 

− Jó utat. 
Megköszönte, és letette a kagylót. Elfelejtettem közölni vele, hogy a húszasát a pincérnek adtam. Arra 

gondoltam, hogy visszahívom, és megmondom neki, aztán meg arra gondoltam, épp elég szánalmas alak úgyis. 
Bezártam az irodát, és elindultam a Victor irányába. Gondoltam, megiszom a dzsitront, ahogy Terry kért 

rá a levelében. Aztán jobbat gondoltam. Nem voltam elég szentimentális hangulatban. Elmentem helyette a 
Lowryba, magamhoz szólítottam egy martinit, egy adag báránybordát meg egy adag Yorkshire-pudingot. 

Mikor hazaértem, bekapcsoltam a tévét, hogy megnézzem a bokszmeccset. A sporttársak rosszak voltak, 
egy sereg kiselejtezett táncmester, valamelyik musical balettkarában a helyük. Mást se csináltak, csak szurkáltak 
meg cseleztek, és igyekezték azt a látszatot kelteni, hogy kibillentették egymást az egyensúlyból. Egyik sem lett 
volna képes egy akkora ütésre, amely felriasztaná a nagymamát a szundikálásból. A tömeg háborgott, a bíró 
folyton tapsolt, akcióra biztatta ıket, de azok csak táncoltak, hajlongtak, meg hosszú balegyenesekkel piszkálták 
a levegıt egymás orra elıtt. Átmentem egy másik csatornára, krimit kerestem. A cselekmény egy 
gardróbszekrényben játszódott, a pofák unalmasak, untig ismertek és nem túl szépek. A dialógusokról jobb nem 
beszélni. A detektíveknek még egy színes bırő háziszolgája is volt − a komikus hatás kedvéért. Erre aztán igazán 
semmi szükség, elég komikus hatást keltett ı maga is. A hirdetésektıl pedig még a szöges dróthoz és összetört 
sörösüvegekre kötözött bakkecske is undorodott volna. 

Kikapcsoltam a masinát, és elszívtam egy hosszú, hővös, keményre töltött cigarettát. Finom dohányból 
készült. Elfelejtettem megjegyezni a márkát. 

Már lefekvéshez készülıdtem, amikor rám csengetett Green detektívırmester a gyilkossági fıcsoporttól. 
− Gondolom, jó, ha tudja, hogy a barátját, Lennoxot, − pár napja temették el abban a mexikói városkában, 

ahol meghalt. A család képviseletében egy ügyvéd ment le, és ı intézte a temetéssel kapcsolatos dolgokat. 
Ezúttal szerencséje volt, Marlowe. Legközelebb, ha eszébe jutna kicsempészni valakit az államból, ne tegye. 

− Hány golyó ütötte lyukat találtak rajta? 
− Mi van? − ugatott bele a kagylóba. Majd jókora szünet következett. Aztán nagyon óvatosan mondta. − 

Én azt mondanám, egyet. Egy általában elég, ha fejbe találja a tagot. Az ügyvéd hozott magával egy sorozat 
ujjlenyomatot meg amit a zsebében találtak. Van még, amit tudni szeretne? 

− Igen, de maga nem tudja megmondani. Azt szeretném tudni, ki ölte meg Lennox feleségét. 
− A Krisztusát, nem mondta magának Grenz, hogy kimerítı bÚn vallomást hagyott hátra? Különben az 

újságok is lehozták. Nem olvas már újságot? 
− Kösz, hogy felhívott, ırmester. Igazán rendes dolog magától. 
− Ide hallgasson, Marlowe − mondta reszelısen. − Ha ezzel az üggyel kapcsolatban van néhány muris 

ötlete, beszerezhet magának egy csomó búbánatot, ha híresztelni kezdi ıket. Az ügyet lezárták, be-naftalinozták, 
és örök nyugalomra helyezték. Piszok szerencséje van. A tett elkövetése utáni bőnpártolást ebben az államban öt 



 
 

évre taksálják. De hadd mondjak magának még valamit. Jó ideje kíber vagyok, és egy dolgot biztosan 
megtanultam, mégpedig azt, hogy nem mindig azért sittelik le az embert, amit elkövetett, hanem amit a bíróság 
elıtt úgy lehet beállítani, mintha elkövette volna. Jó éjszakát. 

Lecsapta a kagylót. Én is letettem, és arra gondoltam, egy rossz lelkiismerető tisztességes kíber mindig 
begorombul. A tisztességtelen kíber is. Sıt, majdnem mindenki, beleértve magamat is. 



 
 

 
XIV. fejezet 

 
 

Másnap reggel épp a habot törölgettem le az egyik fülcimpámról, amikor megszólalt a csengı. Az ajtóhoz 
mentem, kinyitottam, és szemem egy violakék szempárba ütközött. A tulajdonosa ezúttal barna vászonruhát 
viselt, borsszínÚ sálat, kalap és fülönfüggı nélkül. Egy kicsit sápadt volt, de nem annyira, mintha lehajították 
volna a lépcsın. Bizonytalanul mosolygott. 

− Tudom, hogy nem kellett volna itthon zavarnom, Mr. Marlowe. Nyilván nem is reggelizett még. De 
nem volt kedvem az irodájába menni, telefonon meg nem szeretek személyes dolgokról beszélni. 

− Nyilván. Fáradjon be, Mrs. Wade. Mit szólna egy csésze kávéhoz? 
Bejött a nappaliba, nem nézett semmire, csak leült a kanapéra. Táskáját az ölébe tette, szorosan öszezárt 

lábbal ült. Üde jelenség volt, meg kell adni. Ablakot nyitottam, fölengedtem a redınyöket, elkaptam elıle a 
kisasztalról a piszkos hamutartót. 

− Köszönöm. Kérek kávét. Cukor nélkül. Kimentem a konyhába, papírszalvétát terítettem 
egy zöld fémtálcára. Olyan tipp-toppul állt rajta, mint egy keménygallér, összegyőrtem, és elıvettem egy 

olyan rojtos szélő micsodát, ami a kis háromszögletÚ szalvétakészletekkel jár. Ezek viszont a lakással jártak, 
mint a bútorok. Kitettem két Dessert Rose kávéscsészét, teletöltöttem ıket, és bevittem a tálcát. 

Belekóstolt. − Ez igen − mondta. − Príma kávét fızött. 
− Legutóbb akkor ittak nálam kávét, mielıtt a börtönbe kerültem − mondtam. − Gondolom, tudja, Mrs. 

Wade, hogy nem voltam bőnös. 
Bólintott. − Persze. Azzal gyanúsították, hogy segített neki a menekülésben, igaz? 
− Nem mondták meg, mivel gyanúsítanak. A szobájában egy jegyzettömbön megtalálták a 

telefonszámomat. Kérdéseket tettek fel, amikre fıleg azért nem válaszoltam, mert nem tetszett, ahogyan 
kérdeztek. De magát nyilván nem ez érdekli. 

Elıvigyázatosan letette a csészét, hátradılt, rám mosolygott. Cigarettával kínáltam. 
− Köszönöm, nem dohányzom. Persze hogy érdekel. Egyik szomszédunk ismerte Lennoxékat. Lennox 

bizonyosan megbolondult. Ügy hallomásból sem az a fajta férfi, aki öl. 
Megtömtem egy bulldog-pipát, és rágyújtottam. Így találgatok én is − mondtam. – Bizonyosan. Csúnya 

sebet kapott a háborúban. De már meghalt, és ezzel minden elintézıdött. Gondolom, nem azért jött ide, hogy 
errıl beszélgessünk. 

Lassan ingatta a fejét. − Maga a barátja volt, Mr. Marlowe. Biztosan nagyon szilárd véleménye van, róla. 
Úgy gondolom, maga határozott jellem. 

Tömködtem a dohányt a pipában, és újra meggyújtottam. Ráérısen csináltam, közben a pipa makkja 
fölött néztem a nıt. 

− Ide hallgasson, Mrs. Wade − mondtam végül − Az én véleményem semmit sem jelent. Ilyesmi naponta 
megesik. Olyan emberek, akikrıl fel se tételezné, olyan bÚnöket követnek el, hogy nem is hinné az ember. 
Kedves, öreg hölgyek egész famíliákat irtanak ki méreggel. Jól fésült kölykök fegyveres útonállásra adják a 
fejüket, és lövöldöznek. Bankigazgatókról, akiknek az életrajza húsz évre visszamenıleg tiszta, mint a kristály, 
kiderül, hogy folyamatosan sikkasztottak. Sikeres, népszerő és feltehetıleg boldog regényírók berúgnak, és 
kórházba juttatják a feleségüket. Istentelen keveset tudunk róla, mi lakik a legjobb barátunkban. 

Gondoltam, erre talán bemelegszik, de csak az ajka lett keskenyebb, és a szeme szÚkült össze. 
− Howard Spencernek hallgatnia kellett volna errıl − mondta. − Csak magamat okolhatom miatta. Nem 

tudtam, hogy ilyenkor jobb, ha nem vagyok a közelében. Azóta megtanultam, hogy egy dolgot nem szabad 
elkövetni valakivel, aki sokat iszik: meg sem szabad próbálni, hogy abbahagyassuk vele. Ebben maga nyilván 
jártasabb, mint én. 

− Az biztos, hogy szavakkal nem érdemes próbálkozni − mondtam. − Ha szerencsés, és ha elég erös, néha 
meg tudja akadályozni, hogy kárt tegyen saját magában vagy másban. De még ehhez is szerencse kell. 

Nyugodtan fogta a kávéscsészét meg a csészealjat. A keze imádni való volt, ahogy minden tagja az volt. 
Szép formájú, fényes körmeit nagyon halványan lakkozta. 

− Howard elmondta magának, hogy most nem találkozott a férjemmel? 
− Igen. 
Kiitta a kávéját, a csészét vigyázva a tálcára tette. Pár másodpercig játszadozott a kanállal. Aztán beszélni 

kezdett, de nem nézett rám. 
− Hogy miért nem találkozhattak, azért nem mondta el, mert nem tudta. Nagyon kedvelem Howardot, de 

ı olyan igazgatótípus, legszívesebben mindent kivenne az ember kezébıl. Azt hiszi magáról, hogy mindent el 
tud intézni. 

Vártam, egy szót sem szóltam. Újra hallgattunk. Gyorsan rám pillantott, aztán újra elkapta a tekintetét. 
Nagyon halkan mondta. − A férjem három napja eltőnt. Fogalmam sincs, hol lehet. Azért jöttem ide, hogy 
megkérjem magát, keresse meg, és hozza haza. Ilyesmi persze megesett már vele. Egyszer egészen Portlandig 



 
 

ment kocsival, ott lett rosszul egy szállodában, ott szerzett orvost, aki kijózanította. Kész csoda, hogy tudott 
addig baj nélkül eljutni. Három napig egy falatot sem evett. Máskor egy Long Beach-i gızfürdıben volt, ahol 
svéd módszerrel teljes gyomormosást kapott. Legutóbb egy magán−, de feltehetıen nem valami jó nevő 
szanatóriumba ment. Ez alig három hete történt. Meg nem mondta volna a nevét, hogy hol található, csak annyit 
említett, hogy kikúrálták, és rendbe jött. De halottsápadt volt, és gyönge. Egy villanásra láttam csak a fiút, aki 
hazahozta. Magas férfi volt, aprólékos gonddal összeállított cowboy-öltözékben, manapság ilyesmit már csak 
színpadon vagy színes filmeken láthat az ember. Kitette Rogert a kocsiból a bejárón, aztán rögtön kifarolt, és 
elhajtott, 

− Turistafarmról jöhetett − mondtam. − Ezek az ottani vitrincowboyok az utolsó vasukat is képesek ilyen 
díszszerelésre költeni. A nık ırjöngenek értük. Ezért is tartják ıket. 

Kinyitotta a táskáját, elıvett belıle egy kettéhajtott papírt. − Hoztam egy ötszáz dollárról szóló csekket, 
Mr. Marlowe. Lesz szíves ezt foglalónak tekinteni? 

Letette az asztalra a kettıbe hajtott csekket. Odanéztem, de nem nyúltam érte. − Mire föl? − kérdeztem. − 
Azt mondja, a férje három napja ment el. Három-négy napba telik, míg kijózanítanak valakit, és belediktálnak 
némi ennivalót. Miért ne jönne haza most is éppúgy, mint azelıtt? Vagy ez a mostani ügy más, mint az elızık? 

− Nem bírja már, Mr. Marlowe. Bele fog pusztulni. Az intervallumok egyre rövidebbek lesznek. Nagyon 
aggódom. Több, mint aggódom, félek. Nem természetes dolog ez. Öt esztendeje vagyunk házasok. Roger mindig 
ivott, de sose volt betegesen iszákos. Valami végképp elromlott. Meg kell találnunk. A múlt éjjel egy órát, ha 
aludtam. 

− Sejti, hogy miért iszik? 
A violaszemek állhatatosan néztek. Ma kissé törékenynek látszott az asszony, de semmiképp sem 

gyámoltalannak. Beharapta alsó ajkát, és a fejét rázta. − Hacsak nem miattam − suttogta végül. − A férfiak 
kiszeretnek a feleségükbıl. 

− Én csak mőkedvelı pszichológus vagyok, Mrs. Wade. Az én mesterségemben egy kicsit ehhez is érteni 
kell az embernek. Én inkább azt mondanám, hogy író létére abból szeretett ki, amit eddig mesterségeként őzött. 

− Lehetséges − mondta nyugodtan. − Gondolom, minden írónak vannak lidércnyomásos idıszakai. Igaz, 
láthatólag nem képes befejezni a könyvét, amin dolgozik. De hát nem kenyérre kell a pénz, úgyhogy ez sem elég 
ok. 

− Miféle ember a férje józanon? Elmosolyodott. − Ami azt illeti, elég elfogult vagyok. De úgy gondolom, 
nagyon rendes. 

− És részegen? 
− Szörnyő. Fölényes, hangos és durva. Azt hiszi magáról, hogy szellemes, pedig csak sértı. 
− Kihagyta azt, hogy kegyetlen. 
Fölvonta napsugárszínő szemöldökét. − Az csak egyszer történt meg, Mr. Marlowe. És alaposan fel is 

fújták. Én soha el nem mondtam volna Howard Spencernek, Roger mondta el neki. 
Fölálltam, körbesétáltam a szobát. Forró napunk lesz. Máris tőz a nap. Az egyik ablakon lehúztam a 

redınyt, hogy ne süssön be a nap. Aztán belevágtam egyenest a közepébe. 
− Tegnap délután utánanéztem, mit ír róla a Who’s Who. Negyvenkét éves, egyetlen házasságát magával 

kötötte, gyereke nincs. New Englandban született, Andoverben és Princetonban járt iskolába. Részt vett a 
háborúban, háborús minısítése kitőnı. Írt tizenkét kardcsörtetı, zsírosan szexis történelmi regényt, minden 
egyes istenverte kötet a bestsellerlistára került. Dohányt épp eleget kereshetett velük. Olyan típusnak látszik, aki 
ha kiszeret a feleségébıl, nyomban el is válik tıle. Ha más nıvel kujtorogna, nyilván maga is tudna róla, azért 
meg nyilván nem kellene alkoholistának lennie, hogy tudomásul vegyék: hogy boldogtalan. Ha öt éve a felesége, 
akkor Wade harminchét volt, amikor megesküdtek. Merem állítani, hogy akkor már majdnem mindent tudott a 
nıkrıl, amit tudni kell. Azért mondom, hogy majdnem, mert ugyan ki tudhat róluk mindent?! 

Szünetet tartottam, ránéztem, és visszamosolygott. Nem bántottam meg az érzéseiben. Folytattam. 
-. Howard Spencer úgy vélekedik − hogy miért, arról fogalmam sincs −, hogy ami Roger Wade-et bántja, 

az valami régi-régi, még a házasságuk elıtti história következménye, és sokkal súlyosabb, semhogy józan fıvel 
el tudná viselni. Spencer zsarolásra gondol. Tud errıl? 

l,assan ingatta a fejét. − Ha arra gondol, tudok-e róla, hogy Roger sok pénzt adott valakinek − nem, errıl 
nem tudok. Nem ütöm bele az orrom Roger pénzügyeibe. Sok pénzt tudna elkölteni a tudtomon kívül. 

− Hát jó. Mivel nem ismerem Mr. Wade-et, fogalmam sincs, mit tenne, ha belemarnának. Ha vad 
természet, talán kitörné a nyakát valakinek. Ha a titok − legyen az bármi − a társadalmi vagy mővészi 
pályafutását veszélyeztetné, vagy, egy szélsıséges esetet kivéve, rászabadítaná a törvényesség ıreit, talán 
fizetne, mint a köles − legalábbis egy darabig. De ezzel a sok ha így, ha úggyal nem jutunk sehova. Maga azt 
mondja, hogy meg kell találni, aggódik érte, sıt több, mint aggódik. De hol kezdjem? Nem kell a pénze, Mrs. 
Wade. Legalábbis pillanatnyilag. 

Újra a táskájába nyúlt és két összehajtogatott sárga papírlapot emelt ki belıle. 
Kéziratmásodpéldányoknak néztem ıket, az egyik össze volt győrve. Kisimította, úgy nyújtotta át ıket. 
− Az egyiket az íróasztalán találtam − mondta. − Késı éjszaka volt, vagy inkább kora reggel. Tudtam, 



 
 

hogy ivott, és azt is tudtam, hogy nem jött fel a hálószobába. Úgy két óra tájt lementem megnézni, nincs-e 
valami baja, úgy értem, nem fekszik-e ájultan a padlón vagy a díványon. Akkorra már eltőnt. A másikat a 
papírkosárban találtam, pontosabban a szélén, mert nem esett bele. 

Megnéztem az elsıt, azt, amelyik nem volt győrött. Egy rövid gépírásos bekezdés állt rajta, semmi több. 
így szólt: „Arra nincs kedvem, hogy önmagam szeressem, és nincs többé senkim, akit szerethetnék. Jegyzetté: 
Roger (F. Scott Fitzgerald) Wade. Utóirat: Ezért nem fejezem be soha Az utolsó shogunt.” 

− Jelent ez magának valamit, Mrs. Wade? 
− Csak póz. Mindig is csodálója volt Scott Fitzgeraldnak. Azt mondja. Fitzgerald a legjobb alkoholista író 

Coleridge óta. aki kokainista volt. Nézze meg a gépelést, Mr. Marlowe. Tiszta, egyenletes és hibátlan. 
− Megnéztem. A legtöbb ember még a nevét sem tudja leírni tisztességesen, amikor tintás. − Kisimítottam 

az összegyőrt lapot. Ez is gépírás, hibátlan és egyenletes. Ez így szólt: „Nem szeretem én kegyedet, dr. V. De 
most maga az én emberem.” 

Már beszélt, míg én a papírra bámultam. − Fogalmam, sincs, ki ez a dr. V. Nincs V betővel kezdıdı nevő 
orvos ismerısünk. Felteszem, hogy ez az, kinél Roger legutóbb volt. 

− Amikor a tehénvakarász hozta haza? A férje egyetlen nevet sem említett − helységnevet sem? 
A fejét rázta. − Semmit. Megnéztem az orvosi névjegyzéket. Tucatszám vannak orvosok, ilyen vagy 

olyan specialisták is, akiknek V betővel kezdıdik a neve. Sıt, az is lehet, hogy nem a vezetékneve kezdıdik V 
betővel. 

− Sıt, az is, hogy nem is orvos az illetı − mondtam. − S ez már készpénzkiadást jelent. Törvényes 
engedéllyel rendelkezı orvos csekket is elfogad, de a kuruzsló csak készpénzt. A csekk késıbb tárgyi bizonyíték 
lehet. És az ilyen pasasok nem túl olcsók. A koszt és kvártély saját lakásukon sokra megy. A pumpáról nem is 
beszélve. 

Meglepıdve nézett rám. − Pumpa? 
− A sarlatánok mind kábítószerrel kezdik a kezelést. Könnyebben elbánnak a pácienssel. Tíz-tizenkét 

órára lebunkózza ıket, és amikor magukhoz térnek, már jámbor fiúk. De az engedély nélküli narkotikum 
használat ingyen koszthoz juttatja ıket Samu Bácsi kvártélyán. És ez aztán tényleg költséges szórakozás. 

− Értem. Néhány száz dollár nyilván van Rogernél. Ennyit mindig tart magánál az íróasztalfiókban. Nem 
tudom, miért. Gondolom, szeszélybıl. Most üres a fiók. 

− Rendben van − mondtam. − Megpróbálom elıkeríteni dr. V-t. Még nem tudom, hogy, de megteszem, 
ami tılem telik. Tegye el a csekkjét, Mrs. Wade 

− De miért? Nem kívánhatom, hogy… 
− Köszönöm, majd utólag. És szívesebben venném Mr. Wade-tıl. Nem lesz túlságosan elragadtatva, ha 

beleavatkozom a dolgaiba. 
− De ha egyszer beteg és gyámoltalan. 
− Hívhatta volna a háziorvosát, vagy szólhatott volna magának, hogy hívja. De nem. Ez annyit jelent, 

hogy nem akarta. 
Visszatette a csekket a táskájába, és fölállt. Nagyon magányosnak tőnt most. − A háziorvosunk nem 

hajlandó kezelni − mondta keserően. 
− Százszámra találni orvost, Mrs. Wade. Egyszer bármelyik hajlandó volna kezelésbe venni. Legtöbbje 

kitartana mellette egy darabig. Manapság a gyógyászatban nagy a konkurencia. 
− Értem. Biztosan igaza van. − Elindult lassan az ajtó felé, vele mentem. Kinyitottam elıtte. 
− Magától is hívhatott volna orvost hozzá. Miért nem hívott? 
Egyenesen az arcomba nézett. A szeme fényes volt Mint ha könny csillant volna meg benne. Csábító 

falat, az hétszentség. 
− Mert szeretem a férjemet, Mr. Marlowe. Az égvilágon mindent megtennék, hogy segítsek rajta. De azt 

is tudom, milyen fából faragták. Ha mindannyiszor orvost hívtam volna hozzá, amikor sokat ivott, már nem 
lenne a férjem. Felnıtt emberrel nem bánhat úgy, mint egy fájós torkú gyerekkel. 

− Ha alkoholista, akkor igen. Sokszor nagyon is úgy kellett volna bánnia vele. 
Most szorosan egymás mellett álltunk. Éreztem parfümjének illatát. Vagy legalábbis azt hittem, hogy 

érzem. Nem literszám locsolta magára. Talán csak a nyári napsugár illatát éreztem. 
− Tegyük fel, hogy tényleg van valami szégyenletes a múltjában − mondta, szinte erıszakkal lökte ki 

magából a szavakat, mintha külön-külön mind keserő lett volna, mint az epe. − Sıt, valami bőn. Nekem az se 
számítana. Nem akarok segédkezet nyújtani ahhoz, hogy újra napvilágra kerüljön. 

− De az ellen nincs kifogása, ugye, hogy Howard Spencer engem béreljen fel rá? 
Nagyon lassan elmosolyodott. − Tényleg úgy gondolja, hogy más választ vártam magától, mint amit 

Howard Spencernek adott − egy olyan férfitól, aki inkább lecsukatta magát, de a barátját nem árulta el? 
− Kösz a bókot, de nem azért sitteltek le. 
Pillanatnyi csend után bólintott, elbúcsúzott, és elindult le a vörös fényő lépcsın. Néztem, amint beszáll a 

kocsijába, a vadonatúj, szürke, karcsú Jaguárba. Fölhajtott az utca végéig, ott fordult meg. Kesztyőjével felém 
intett, ahogy lesuhant a domboldalon. A kis kocsi elsurrant a sarkon, már nem is láttam. 



 
 

Vörös oleanderbokor nıtt a ház elıtt. Szárnyak verdestek az ágai között, és egy sárgarigó csemete izgatott 
pityegése hallatszott. Láttam, hogy az egyik fölsı ágon állt verdesı szárnyakkal, mintha csak üggyel-bajjal tudna 
fönnmaradni. A fal sarkán a ciprusfák közül harsány, figyelmeztetı csiripelés hallatszott. A pityegés azonnal 
megszÚnt, a kövér kismadár elnémult. 

Bementem, becsuktam magam után az ajtót, a repülıleckéhez nyugalom kell. Mert repülni még a 
madaraknak is meg kell tanulni. 



 
 

 
XV. fejezet 

 
 

Olyan okos lehetsz, amilyennek csak képzeled magad, mégis kell egy biztos pont, ahonnan elindulhatsz; 
egy név, egy cím, egy szomszéd, egy háttér, valamiféle információ. Nekem mindössze egy összegyőrt, sárga 
papírlap volt a kezemben, amelyen gépírással ez állt: „Nem szeretem én kegyedet, dr. V. De most maga az én 
emberem.” Ezzel elindulhatok megkeresni a tőt a szénakazalban, egy hónap alatt átrághatom magam vagy fél 
tucat állam orvos egyesületének a névjegyzékén, hogy végül megérkezzem a nagy semmihez. Városunkban úgy 
virágzott a kuruzslás, mint a kutyatej. A Városházát véve központnak, száz mérföld körzetben nyolc megye terül 
el, a nyolc megye minden helységében vannak orvosok, de vannak házhoz járó mesteremberek is, akiknek az 
engedélye tyúkszemvágásra szól, vagy arra, hogy megdögönyözzék az ember gerincét. Az igazi orvosok között 
vannak gazdagok és szegények, vannak, akik az orvosi etikához tartják magukat, de vannak, akik nem 
engedhetik meg maguknak. Egy kezdıdı delírium trémenses páciens, akinek jócskán van dohánya is, jó 
fejıstehén lehet a vén salabakteroknak, akik valahogy lemaradtak a vitamin− meg antibiotikum-kereskedelem 
mögött. De nyom nélkül el se lehet kezdeni. Nem volt a kezemben semmi nyom, Eileen Wade-nek sem, vagy ha 
volt, nem tudott róla. Ha találok valakit, akire minden passzol, sıt, a kezdıbető is stimmel, még mindig 
kiderülhet, hogy mese az egész, már ami Roger Wade-del való kapcsolatát illeti. Meglehet, hogy az a szöveg épp 
hogy csak átfutott az agyán, miközben azon fáradozott, hogy leigya magát. Ahogy a Scott Fitzgeraldra való 
célzás is lehetett afféle nyakatekert istenhozzád. 

A kisember ilyen helyzetben megpróbál kikaparni valamit a nagyember koponyájából. Ezért aztán 
felhívtam egy ismerısömet a Carne Szervezetben, ez elegáns ügynökség a Beverly Hillen, amely szállítmányok 
ırzésére specializálta magát − szállítmányon értendı majdnem minden, ami féllábbal még a törvényességen 
belül van. Ismerısömet George Petersnek hívták, azt mondta, rám szán tíz percet, ha nagyon sietek. 

Övék volt a második emelet fele egy selyemcukorszínő négyemeletes épületben, ahol a fotocellás liftajtók 
maguktól nyílnak, ahol a folyosók csöndesek és hővösek, ahol a parkoló minden állása névre szól, és az 
elıcsarnokban a büfés csuklója kificamodik a nyugtatószerek adagolásában. 

Az ajtó acélszürke volt kívülrıl, rajta a fémbetők tiszták és élesek: 
 
 

CARNE SZERVEZET, BETÉTTÁRSASÁG  
ELNÖK  

GERALD C. CARNE 
 

Alatta kisebb betőkkel: 
 

BEJÁRAT 
 

Akár egy beruházási tröszt. 
Benn csúnya fogadószobában találtam magam, de ez a csúnyaság céltudatos és fényőzı. Skarlátszínő és 

sötétzöld bútorok, lágy, Brunswick-zöld falak, körben a képek kerete is zöld, csak mintegy három árnyalattal 
sötétebb a falaknál. A képek vörös kabátos pofákat ábrázolnak nagy lovakon, ezek a lovak elég szamarak voltak 
ahhoz, hogy magas kerítéseken akarjanak átugorni. Két keret nélküli tükör is lógott a falon, halvány, de 
visszataszító rózsaszínre festve. Fényezett, fehér mahagóniasztalkán a legfrissebb lapok, külön-külön mindegyik 
pedánsan mÚanyag borítóban. De a szoba ékessége nem olyan ember volt, akit a színek megfélemlítenek. 
Alkalmasint szegfőborsszínő inget viselt, eperszínő nadrágot, zergecipıt és valószínőleg skarlátvörös 
alsónadrágot monogrammal, melyet kedves mandarinszínő fonállal hímeztek rá. 

Kirakatbaba volt. A Carne Szervezet ügyfelei minimum egy százast fizettek naponta, és otthonukban 
kapták meg a szolgáltatásokat. Nem jártak a várószobákba üldögélni. Carne kiszolgált tábori csendır, valaha 
ezredes volt. Hatalmas, rózsaszín és fehér pasas, kemény, mint a kı. Egyszer állást kínált nekem, de eddig még 
nem jutottam olyan kétségbeejtı helyzetbe, hogy elfogadjam. Százkilencven módja van, hogy az ember 
elkurvuljon, és Carne ismerte mind a százkilencvenet. 

Egy gumikerekÚ üveg válaszfal szétnyílt, és a félfogadó alkalmazott rám nézett. A hölgy arcán acélos 
mosoly ült, tekintete olyan átható volt, hogy biztosan meg tudta számolni a pénzt a farzsebemben levı tárcában. 

− Jó napot. Miben állhatok szolgálatára? 
− George Petersszel, kérem. Nevem Marlowe. Zöld bırbe kötött könyvet tett ki a pultjára. — 
Be van jelentve, Mr. Marlowe? Nem látom a nevét a bejelentettek között. 
− Személyes ügy. Most beszéltem vele telefonon. 
− Értem. Hogy betőzi a nevét, Mr. Marlowe? A keresztnevét is kérem. 
Megmondtam. Beírta egy hosszú, keskeny rubrikába, a szélét egy idıbélyegzı alá csúsztatta. 
− Ki kíváncsi erre? − kérdeztem. 



 
 

− Mi gondosan ügyelünk az apróságokra is − mondta hidegen. − Carne ezredes szerint az ember sose 
tudhatja, mikor válnak életbevágóan fontossá a legjelentéktelenebb dolgok is. 

− Vagy fordítva − mondtam, de a nı nem értette. Amikor befejezte a könyvelést, felnézett. 
− Bejelentem Mr. Petersnek. 
Azt mondtam, hogy boldoggá tesz. Fél perc múlva kinyílt egy ajtó a faburkolatban, és Peters intett. Egy 

csatahajószürke folyosóra értünk, ahonnan kétoldalt kis irodahelyiségek nyíltak, mint a börtöncellák. Irodájában 
hangszigetelt mennyezet, szürke vasvázas íróasztal, két egyforma szék, ami jól illett a szoba berendezéséhez, 
szürke állványon szürke diktafon, telefon és írókészlet, ugyanolyan színben, mint a fal meg a padló. Néhány 
keretezett kép lógott a falon, az egyik Carne-et ábrázolta hófehér sisakban, a másik civilben, amint íróasztala 
mögött ül, kifürkészhetetlen pillantással néz. A szürke háttérben acélos betőkkel írt, szintén bekeretezett, 
lelkesítı poéma lógott a falon: 

 
 
 

 
 
 
 
 
Peters két hosszú lépéssel a szoba szemközti falánál termett, és félretolta az egyik képet. Mögötte  a falba 

épített szürke mikrofon tőnt elı. Fölemelte, kihúzta a csatlakozót, aztán visszatette a helyére. 
Helyreigazította a képet. 
− E pillanattól fogva nem lenne állásom − mondta −, ha a vén szarházi nem volna kinn valahol a 

városban, hogy megfejjen egy részegen karambolozó színmővészt. A vezetékek mind az ı szobájában futnak 
össze. Bemikrofonoztatta az egész butikot. Valamelyik nap azt javasoltam neki, hogy a fogadószobában, egy 
áttetszıen foncsorozott áltükır mögé építtessen be infravörös sugárral mőködtetett mikrofilmfelvevıt. Nem 
nagyon tetszett neki az ötlet. Nyilván azért, mert nem ı találta ki. 

Leült az egyik kemény, szürke székbe. Bámultam  rá. Suta, hosszú lábú férfi volt, arca csontos, haja 
hátracsúszott. Bıre viharvert, mint az olyan emberé, aki az idıjárástól függetlenül sokat tartózkodik a szabad 
levegın. Szeme mélyen ült, felsı ajka majd olyan hosszúra nyúlt, mint az orra. Ha elvigyorodott, arcának alsó 
része eltőnt abban a mély árokban, mely orra tövétıl széles szája sarkáig futott, 

− Hogy bírja ki? − kérdeztem. 
− Üljön le, cimbora. Lélegezzen mélyen, egyenletesen, beszéljen halkan, és ne feledje, hogy az olyan 

csóró pasas, mint maga, úgy viszonylik egy Carne alkalmazotthoz, mint egy orgonafújtató majom Toscaninihez. 
− Szünetet tartott, és vigyorgott, − Kibírom, mert cseppet sem érdekel, Jó pénzt kapok, és ha Carne egyszer úgy 
viselkedne, mintha ez az intézmény az a maximálisan biztonságos börtön lenne, amit ı igazgatott a háború alatt 
Angliában, fogom a csekk-könyvemet, és alászolgája. Mi van? Hallottam, hogy a közelmúltban kihúzta a gyufát. 

− Szót se érdemel. Az van, hogy, szeretnék belenézni a nyilvántartásukba, zárt osztállyal rendelkezı 
dokikat keresek. Tudom, hogy van ilyen nyilvántartásuk. Eddie Dowst említette, amikor lelépett innen. 

Bólintott. − Eddie egy kicsit túlérzékeny volt a Carne Szervezetnek. A nyilvántartás, amit emleget, 
szigorúan bizalmas. Kívülállóknak semmilyen körülmények között nem adható bizalmas információ. Azonnal 
megkapja. 

Kiment, én meg a szürke papírkosarat bámultam, a szürke linóleumpadlót és a szürke bırrel sarkalt 
határidınaplót. Peters szürke irattartóval tért vissza. Letette, és felütötte. 

− Az isten szerelmére, itt minden szürke? 
− Mint az iskolában, kistestvérem. A szervezet szellemét szimbolizálja. Aha, van itt valami, ami nem 

szürke. 
Kihúzta az egyik asztalfiókot, kivett belıle egy húsz centis szivart, 
− Harmincas Upmann − magyarázta, − Egy öregedı úr ajándéka, aki harminc éve él Kaliforniában, és 

még mindig azt mondja, hogy „drót nélküli távíró”. Józanon csak vén locsi-fecsi, aki jó adag felszínes 
vonzerıvel rendelkezik, és ez tetszik nekem, mert a legtöbb ember semmiféle vonzerıvel nem szerelkezik fel, 
többek között Carne sem. Carne annyi vonzerıvel rendelkezik, mint egy vasöntı, mőszak után. Részegen fura 
szokásnak hódol az öregúr: csekket állít ki olyan bankok címére, amelyek a létezésérıl sem tudnak. Mindig jól 
jár, és szeretetteljes közremőködésemmel eddig még mindig megúszta a sittet. Ezt kaptam tıle. Ne szívjuk el 
együtt, mint két indiánfınök, akik egy vérfürdı tervét beszélik meg? 

− Én nem szivarozom. 
Peters szomorúan nézte a hatalmas szivart. − Sajnos, én se − mondta. − Már arra is gondoltam, odaadom 

Carne-nek. De utóvégre nem egyszemélyes szivar, még ha az az egy személy Carne is. − İsszevonta 
szemöldökét. − Túlságosan gyakran emlegetem Carne-et. Biztosan ideges vagyok. − Visszadobta az asztalfiókba 
a szivart, és a nyitott irattartóra pillantott. − Mit is akarunk ezzel? 
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− Egy alkoholistát keresek, akinek ízlése is, pénze is van, hogy luxusigényeit kielégítse. Eddig nem 
fizetett még csekkel. Legalábbis én nem tudok róla. Dühöngési rohama volt, és a felesége aggódik érte. A 
felesége úgy véli, elbújt valami kijózanító butikban, de ebben sem biztos. Egyetlen nyomunk van, egy halandzsa, 
ami dr. V.-t említi. Csak így, a kezdıbetőt. Emberem három napja tőnt el. 

Peters gondterhelten nézett rám. − Nem korai az aggodalom? 
− Ha megtalálom, fizetnek. 
Még egy darabig maga elé nézett, aztán a fejét ingatta. − Nem értem, de mindegy. Megnézzük. − 

Lapozgatni kezdett az irattartóban. − Nem lesz könnyő − mondta. − Az ilyenek nem maradnak meg a fenekükön. 
Egy bető nem túl megbízható nyom. − Kiemelt egy lapot a tartóból, továbblapozott, aztán egy másikat is kivett, 
majd egy harmadikat. − Hármat találtam − mondta: − Dr. Amos Valery, csontgyógyász és hátgerincmasszır. 
Menı szanatórium Altadenában. Ötvenesért házhoz megy. legalább is szokott. Két bejelentett ápolónı. Néhány 
éve afférje volt az Állami Narkotikumellenırzı embereivel, és kénytelen volt leadni a receptkönyvét. Nem 
valami újkelető adat. 

Felírtam a nevét és az altadenai címet. 
− Aztán itt van dr. Lester Vukanich. Fül, orr, gége, Hollywood Boulevard, Stockwell-udvar. Osztályon 

felüli pasas. Fıként otthon rendel, úgy látszik, sinus-fertızésre specializálta magát. Elég sima ügynek látszik. 
Elmegy hozzá, homlokfájásra panaszkodik, és kímosatja az arcüregét. Elıbb persze novokainnal érzésteleníti. De 
ha megtetszik a képe, lehet, hogy nem novokaint fog használni. Érti? 

− De mennyire − ezt is felírtam. 
− Helyben vagyunk − folytatta Peters, miután még valamit elolvasott. − Nyilván baj van az utánpótlással. 

Ezért aztán a mi Vukanich doktorunk szenvedélyesen horgászik Ensenadában, mégpedig a saját repülıgépén 
utazott el. 

− Nem hiszem, hogy sokáig húzná, ha repülıgépen hordja be a kábítószert. 
Peters gondolkodott, aztán a fejét rázta. − Nem hiszem, hogy igaza van. Élete végéig húzza, ha nem esik a 

mohóság bÚnébe. Egyetlen igazi veszély leselkedik rá, egy elégedetlen fogyasztó − pardon, páciens −, de 
nyilván el tud bánni az ilyenekkel is. Tizenöt éve tartja fenn a rendelıjét. 

− Honnan a fenébıl veszik maguk az anyagot? − kérdeztem. 
− Mi nagyüzemi módszerrel dolgozunk, fiacskám. Nem magányos farkasként, mint maga. Egy részét 

maguktól a kuncsaftoktól kapjuk, más részét belülrıl. Carne nem sajnálja a pénzt. Remekül kever, ha érdekei 
úgy kívánják. 

− Ez a duma tetszene neki. 
− Le van szarva. Mai, utolsó ajánlatunk egy Verringer nevő úrifiú. Az ügynök, aki a feljegyzést készítette 

róla, rég letőnt. Valamikor egy költını öngyilkos lett a Verringer-farmon a Sepulveda Canyonban. 
MÚvésztelepféleséget létesített írók meg hasonlók részére, akik magányt keresnek és megfelelı atmoszférát az 
alkotáshoz. Ügy látszik, törv. védve Doktornak szólíttatja magát, de orvosi praxist nem folytat. Lehet, hogy dr. 
Phil. Isten az atyám, fogalmam sincs, hogy került ide. Talán valami nem volt rendben az öngyilkossággal − 
Felmutatott egy fehér lapra ragasztott újságkivágást. − Ahá, halálos adag morfium. Arról nincs szó, hogy 
Verringernek köze lett volna hozzá. 

− Tetszik nekem ez a Verringer − mondtam. − Nagyon tetszik. 
Peters becsukta az irattartót, és rácsapott. − Maga ezt nem látta − mondta. Fölkelt, kiment a szobából. 

Mire visszajött, már távozásra készen álltam. Meg akartam köszönni, de elhárította. 
− Ide hallgasson − mondta −, a maga embere ezer más helyen is lehet. 
Azt mondtam rá, hogy ezzel tisztában vagyok. 
− Mellesleg hallottam valamit a maga Lennox barátjáról, ami talán érdekelni fogja. Egyik kartársunk négy 

vagy öt esztendeje összeakadt egy taggal New Yorkban, akire pontosan illik a személyleirás. De annak a tagnak 
nem Lennox volt a neve. Hanem Marston. Persze a kartársunk tévedhet is. A tag végig részeg volt, úgyhogy nem 
lehet biztosra menni. 

− Kétlem, hogy a két ember azonos − mondtam-− Miért változtatott volna nevet? Van háborús 
minısítése, abból bármikor lenyomozhatták volna. 

− Ezt nem tudtam. Emberünk most Seattle-ben van. Beszélhet vele, ha megjött, és ha érdekli. A neve: 
Ashterfelt. 

− Köszönök mindent, George. Jó hosszú tíz perc volt. 
− Jöhet idı, amikor én szorulok magára, 
− A Carne Szervezet − mondtam − soha senkitıl nem kér szívességet. 
Beintett a nemzetközi indexszel. Otthagytam fémes-szürke cellájában, és a várószobán át távoztam. Most 

egész jól nézett ki. A rikoltó színek értelmet kaptak a szürke börtöncellák után. 



 
 

 
XVI. fejezet 

 
 

A Sepulveda Canyon mélyén a fıútról négyszöglető sárga kapubálvány között ágazik ki a bejáró. Az 
egyik kapufélfán rácsos kapu. A bejárat fölött dróton lógó tábla: 

 
MAGANÚT! BEHAJTANI TILOS 

 
A levegı meleg és mozdulatlan volt, tele az eukaliptuszok kandúrszagával 
Befordultam a kavicsos útra, egy domboldal derekán vezetett félkörben, majd föl egy szelíd lejtın a 

csúcsra, onnan le a másik oldalon egy árnyas völgybe. A völgyben forróság volt, öt-nyolc fokkal melegebb, mint 
a fıúton. Most már láttam, hol ér véget a kavicsos út, egy meszelt kıvel szegélyezett pázsitos valami mögé 
kanyarodva. Bal kéz felıl kiszáradt úszómedence, nincs szárazabb dolog a világon, mint egy kiszáradt 
úszómedence. Három oldalról pázsit fogta körül, vagyis ami maradt belıle, a pázsiton itt-ott vörös fenyı, 
nyugszék, foszladozó párnákkal. A tarkabarka párnák − volt ott kék, sárga, narancssárga, rozsdavörös − a 
sarkokon és a varrás mentén kezdtek foszladozni, szétnyíltak, lógott belılük az afrik. A negyedik oldalon 
teniszpálya magas drótkerítése látszott. Az úszómedence trambulinja kókadtan csüngött, rég elvesztette már a 
rugalmasságát. Borítása szétrongyolódott, fémszerelvényeit rozsda borította. 

A kanyarhoz értem, befordultam egy rokkant tetejő, vörös fényő épület tágas verandája elé. A bejáraton 
kettıs hálóajtó. Nagy, fekete legyek döngtek a hálón. Az örökzöld és mindig poros kaliforniai tölgyfák között 
ösvények vezettek a domboldalon elszórt, rusztikus faházak felé, némelyik ház egészen eltőnt a lombok alatt. 
Amiket látni lehetett, azokat a szezon utáni elhagyatottság lengte körül. Az ajtók zárva, az ablakok bánatos 
szerzetesbarna rolókkal elfüggönyözve. Szinte látni a vastag port az ablakpárkányokon. 

Leállítottam a motort, kezemet a kormányon nyugtatva várakoztam, figyeltem. Csend volt. Olyan 
kihaltnak tőnt ez a hely, akár a fáraók sírja, csakhogy benn a kettıs hálóajtó mögött mozgott valami. Aztán halk, 
dallamos füttyszó hangzott, és a háló mögött emberi körvonalak rajzolódtak ki. Az ajtók kinyíltak, és valaki 
leballagott a lépcsın. Érdemes volt szemügyre venni a fickót. 

Hímzett, lapos tetejő fekete gaucho-kalapját az álla alatt kötötte meg. Fehér, habtiszta inge kigombolva, 
kézelıje szoros, az ujja buggyos. Nyakán fekete, horgolt szélő sál, egyenetlen hosszúságra kötve, egyik szára 
kurta, a másik az övét verte. Fekete selyemövet hordott, csípıben szÚk, fekete nadrágot, a hasított szárú, 
szénfekete nadrág varrásán aranysujtás futott le a hasításig, ahol harangszerően kiszélesedett, és 
aranygombokban meg selyemszegélyekben folytatódott tovább. A lábán patent bırtopánkát viselt, mint a 
táncosok. 

A lépcsı alján megállt, szemügyre vett, még mindíg fütyörészett. Hajlékony volt, akár az ostor, Olyan 
üres, füstszínÚ szeme volt, amilyet még nem láttam. Hosszú, selymes pillái alól nézett rám. Tökéletes arc, 
finom, de nem gyöngeségrıl árulkodó. Egyenes, de nem túl keskeny orr, bájos, csücsöri száj, arcán kétoldalt 
gödröcskék − hát így nézett ki, és ne feledkezzünk meg két kis fülérıl, melyek kilátszottak haja alól. Bıre 
lisztfehér volt, mintha soha nem érné napfény. 

Színpadias pózba vágta magát, egyik keze csípın, másikkal elegáns kört írt le a levegıben. 
− Üdvözletem − mondta. − Pompás idı van, igaz? 
− Nekem egy kicsit forró az éghajlat. 
− Én forrón szeretem. − A megállapítás rövid volt, végleges, kizárt minden további vitát. Amit élveztem, 

az elkerülte a figyelmét. Leült a lépcsıre, elıvarázsolt valahonnan egy hosszú körömreszelıt, és manikőrözni 
kezdett. − A banktól? − kérdezte, anélkül hogy felnézett volna. 

− Verringer doktort keresem. 
Abbahagyta a reszelést, fölnézett, a távoli, forró messzeségbe. − Az meg ki? − kérdezte minden 

érdeklıdés nélkül. 
− Övé a birtok. Csak lakonikusan, mint a fene, igaz? Mintha nem tudná. 
Üjra kezdte a körömreszelést, − Magát rosszul tájékoztatták, szépfiú. A birtok a banké, Zár alá vették, 

vagy valami ilyesmi történt vele. Nem tudok megjegyezni ilyen apróságokat. 
Olyan arckifejezéssel nézett rám, mint akit tényleg nem érdekelnek az apróságok. Kiszálltam az Óidéból, 

nekidıltem a forró ajtónak, aztán arrébb léptem, hátha van ott egy kis légmozgás. 
− Melyik bank lenne az? 
− Nem tudja, tehát nem onnan jött. Nem onnan jött, tehát semmi keresnivalója itt. Állj rá az útra, szépfiú, 

farral mifelénk. És söprés, de csipkedd magad, 
− Beszélnem kell Verringer doktorral. 
− A butik nem mőködik, szépfiú. Ahogy a figyelmeztetésen olvasható, ez az út magántulajdon. 

Valamelyik süket elfelejtette bezárni a kaput. 
−Maga itt a gondnok? 



 
 

− Mondjuk. Ne kérdezz többet, szépfiú. Szélsıséges vérmérséklet vagyok. 
− Mit csinál, amikor begurul − tangózik egy vakondokkal? 
Hirtelen, kecsesen talpra ugrott. Kicsit elmosolyodott, a mosolya üres volt. − Mégis meg kell billentenem 

azt a kis hátsófeledet, úgy látom − mondta. 
− Késıbb. Most inkább megkeresném Verringer doktort. 
A reszelıt valahová az ingébe tette, és helyette valami más jelent meg a jobb kezében. Egy kurta kis 

mozdulat, és az ujjain fénylett a rézbokszer. Járomcsontja fölött megfeszült a bır, nagy, füstös szeme mélyén 
láng lobbant. 

Sétálva jött felém. Hátraléptem, hogy legyen helyem. Fütyörészett, de hangja most magas és éles volt. 
− Nem fontos verekedni − mondtam. − Nincs miért. Aztán meg bepiszkolódhat ez a bőbájos, tündéri 

nadrág is. 
Gyors volt, mint a villám. Párducszökelléssel rajtam termett, bal keze kinyúlt, ütést vártam, idıben 

elkaptam a fejem, de ı a jobb csuklómra pályázott, meg is markolta. Markolni, azt tudott. Megrántott, és amikor 
kibillentem az egyensúlyból, a bokszer hatalmas lengıvel villant meg a levegıben. Egy ilyen ütés a koponyámra, 
és örök életemre nyomorék vagyok. Ha magam felé rántom, vagy az arcomra kapom vagy a felsı karomra, 
közvetlenül a vállcsúcs alá. Akármelyik ér, vagy az arcom vagy a karom bénul meg. Ilyen helyzetben csak egyet 
lehet tenni. 

Arra dıltem, amerre rántott. Lépés közben elgáncsoltam, elkaptam az ingét, hallottam, amint recsegve 
elreped. Valami a tarkómra csapott, de nem a bokszer. Balra pöndörítettem, ı oldalt vágódott, úgy ért földet, 
mint a macska, s már talpon is volt, mielıtt egyensúlyomat visszanyertem volna. Vigyorgott. Mindennek tudott 
örülni. Már jött is újra. 

Bivalyerıs hang bıdült fel valahonnan: − Earl! Megállj! De rögtön, hallod? 
A gaucho-gyerek megtorpant. Beteges vigyor jelent meg az arcán. Egy gyors mozdulat, és a bokszer 

eltőnt a nadrág fölött a széles selyemövben. 
Megfordultam, egy tagbaszakadt, Havanna-inges férfit pillantottam meg, hadonászva futott le az egyik 

ösvényen. Kicsit lihegett. 
− Bolond vagy, Earl? 
− Ezt ne mondja még egyszer, doki − mondta Earl lágyan. Aztán mosolygott, elfordult, és leült a 

verandalépcsıre. Levette lapos tetejő, fekete kalapját, elıvett egy fésőt, és kifejezéstelen arccal fésülni kezdte 
sőrő, sötét haját. Pár másodperc múlva halkan fütyörészni kezdett. 

A hatalmas ember a rikító színÚ ingben csak állt, és nézett rám. Én is csak álltam, és néztem rá. 
− Mi történt? − horkantotta. − És kicsoda maga, uram? 
− Nevem Marlowe. Dr. Verringer után érdeklıdtem. A fiú, akit Earlnek szólít, játékos kedvében van. 

Talán a meleg miatt. 
− Én vagyok dr. Verringer − mondta méltósággal. Elfordította a fejét. − Menj be a házba, Earl. 
Earl lassan fölemelkedett. Nagy, füstös szeme vizsgálódva, gondterhelten tapadt dr. Verringerre. Aztán 

fölment a lépcsın, kinyitotta a hálót. Légyfelhı zúgott fel mérgesen, aztán mikor a háló már nem mozgott, 
békésén rátelepedett. 

− Marlowe? − Verringer doktor ismét nekem. szentelte figyelmét. − És mivel szolgálhatok, Mr. Marlowe? 
− Earl azt mesélte, hogy maga itt felhagyott a tevékenységével. 
− Helyesen mesélte. Csak néhány hivatalos formaságot várok, aztán költözöm. Itt már csak Earl meg én 

tartózkodunk. 
− Kiábrándító − mondtam kiábrándult pofával, − Azt hittem, hogy itt van magukkal még egy Wade nevő 

fickó is. 
Két olyan szemöldök szaladt fel, mely jó reklám. lenne a SÚrÚbb Szırzet mozgalomhoz. − Wade? Elı-. 

fordulhat, hogy ismerek ilyen nevő embert − elég köznapi név −, de miért tartózkodna nálunk? 
−A kúra miatt. 
Összehúzta a Sőrőbb Szırzetet. Ha valakinek ilyen szemöldöke van, akkor tud ám nézni. − Mesterségem 

a gyógyászat, de már nem praktizálok, uram. Milyen kúrára gondol? 
− Az én tagom italos kedvő legény. Néha bedilizik, és ilyenkor eltőnik. Néha saját erejébıl tér haza, néha 

úgy hozzák, néha keresni kell. − Kivettem a névjegyemet, és átnyújtottam. 
Nem fogadta kitörı örömmel. 
− Mi van Earllel? − kérdeztem, − Rudolf Valentinónak képzeli magát, vagy mi? 
Megint bedobta a szemöldök figurát. Izgalmas mutatvány volt. Egyik fele magától felkunkorodott vagy öt 

centit. Megvonta húsos vállát. 
− Earl teljesen ártalmatlan, Mr. Marlowe, Idınként elábrándozik − ennyi az egész. Játékvilágban él, talán 

ez a helyes kifejezés. 
− Maga szerint, dokikám. Szerintem elég durva ez a játékvilág. 
− Ta-ta-ta, Mr. Marlowe. Ne csináljunk bolhából elefántot. Earl szeret öltözködni, Ebbıl a szempontból 

teljesen gyermeteg. 



 
 

− Vagyis azt mondja, dilis − mondtam. − Ez itt valami,féle szanatórium, igaz? Vagy csak volt? 
− Sose volt. Amikor mőködött, mővésztelep volt. Kosztot, kvártélyt adott, alkalmat a sportolásra, 

szórakozásra, és mindenekfölött alkotó magányt biztosított. Szolid árak mellett. A mővészek − nyilván tudja − 
ritkán gazdagok. Mővészen természetesen írókat értek, muzsikusokat és így tovább. Nagyon hálás elfoglaltság 
volt ez nekem, amíg tartott. 

Szomorúnak látszott, mikor errıl beszélt. Szemöldöke lecsüggedt, párhuzamost alkotott a szájával. Csak 
egy kicsit kéne még nınie, belelógna a szájába. 

− Tudok róla − mondtam. — Benne van a nyilvántartásban. Azzal a régebbi öngyilkossággal együtt. 
Kábítószerügy, igaz? 

Csüggedtsége egyszeriben elszállt, dühbe gurult. − Miféle nyilvántartásban? − kérdezte élesen. 
− Nyilvántartást vezetünk azokról, akiket zárt osztállyal rendelkezı fiúknak hívunk, doktor úr. Szóval, 

ahonnan nem tudnak kiugrálni a tagok, amikor rájuk jön a hoppáré. Kis magánszanatórium vagy ami éppen akad, 
ahol alkoholistákat, kábítószereseket és szelíd mániákusokat kezelnek. 

− Ilyesmihez törvényes engedély kell – mondta Verringer doktor reszelısen. 
− Igen. Elméletben legalábbis. Néha azonban megfeledkeznek róla. 
Kihúzta magát, megmerevedett. Tagadhatatlan méltóság sugárzott róla. − A célzás sértı rám nézve, Mr. 

Marlowe. Fogalmam sincs, hogy kerülhetni az én nevem arra a listára. Távozzék, kérem. 
− Térjünk vissza Wade-hez. Elıfordulhat, hogy más néven tartózkodik itt. 
− Earlön és rajtam kívül más nem tartózkodik itt. Csak mi ketten. Most pedig, kérem. 
− Szeretnék körülnézni. 
Néha egy fals kijelentéssel ki lehet hozni embereket a sodrukból. Verringert ugyan nem. Nem engedett a 

méltóságteljes pózból. A szemöldöke sem. A ház felé pillantottam. Belülrıl zeneszó hangzott, tánczene. És 
nagyon halkan újjpattintgatás. 

− Fogadok, hogy táncol odabenn − mondtam. − Tangót. Fogadok, hogy egymagában táncol. Csuda egy 
kölyök. 

− Hajlandó távozni, Mr. Marlowe? Vagy szólja Earlnek, hogy segítsen kitenni önt a birtokomról? 
− Jól van na, megyek. Ne nehezteljen rám, doktor úr. Csak három V betős nevünk volt, és maga látszott a 

legígéretesebbnek. Ez az egyetlen kézzel fogható kiindulási pontunk van: − Dr. V, mielıtt eltőnt, ezt vetette 
papírra. Doktor V. 

− Tucatszám találhat dr. V.-t − mondta Verringer doktor tempósan. 
− Biztosan. De nem a nyilvántartásba vett zárt osztállyal rendelkezı fiúk között. − Köszönöm, hogy idıt 

vesztegetett rám, doktor úr. Kicsit aggódom Earl miatt. 
Elfordultam, a kocsimhoz mentem, beszálltam. Mire az ajtót behúztam, Verringer doktor mellettem állt. 

Kedves arckifejezéssel hajolt be az ablakon. 
− Nem szükséges, hogy perlekedjünk, Mr. Marlowe. Értem én, hogy magának foglalkozásából adódóan 

gyakran kell goromba módszerekkel élnie. Csak miért aggódik Earl miatt? 
− Earl láthatólag dilis. Ahol az ember egy dilist talál, hajlandó azt hinni, hogy van belıle több is. 

Mániákus depresszió, igaz? Most épp a felspannolt állapot felé tart. 
Némán meredt rám. Udvarias és bánatos arckifejezéssel. − Sok érdekes és tehetséges ember tartózkodott 

itt, Mr. Marlowe. Nem mindegyik volt ilyen kiegyensúlyozott gondolkodású, mint ön, ha jól látom. A tehetséges 
emberek gyakran neurotikusok. Nincsenek hozzá eszközeim, hogy ırülteket vagy alkoholistákat kezeljek, még 
ha gusztusom volna is az efféle munkához. Earlön kívül más segéderıkkel nem rendelkezem, és ı aligha 
alkalmas rá, hogy betegekkel foglalkozzék. 

− Mondja csak, doktor úr, mire alkalmas akkor? A magános tangózáson meg egyebeken kívül? 
Az ablakkeretre támaszkodott, hangja halk volt, bizalmas. − Earl szülei kedves barátaim voltak, Mr. 

Marlowe. Valakinek istápolni kell Earlt, mivel ık nincsenek közöttünk. Earlnek nyugalomra van szüksége, távol 
kell élnie a város zajától és kísértéseitıl. Kiegyensúlyozatlan lélek, de alapjában véve ártalmatlan. Volt 
szerencséje tapasztalni, hogy egyetlen szóval le tudom csillapítani. 

− Maga aztán bátor ember − mondtam. Felsóhajtott. Szemöldöke érzékenyen hullámzott, 
mint valami gyanakvó rovar tapogatócsápja. − Áldoznom kellett. Nehéz áldozatra kényszerültem − 

mondta. − Azt hittem, Earl majd segít az itteni munkámban. Gyönyörően úszik, úgy ugrik, mint egy mÚugró, 
képes végigtáncolni egy egész éjszakát. Általában nem lehet nem szeretni. De idınként kellemetlen helyzetbe 
hoz. − Hatalmas kezével legyintett, mintha bántó emlékeket hessegetne el. − Végül választanom kellett, vagy 
Earlrıl mondok le, vagy errıl a helyrıl. 

Fölemelte két kezét, széttárta, aztán leejtette ıket Szeme könnytıl lett fényes, nem is palástolta. 
− Csıdbe jutottam − mondta. − Ez a békés völgy most már tényleg birtok lesz, üzem. Járdákat építenek, 

lámpaoszlopokat emelnek, üvöltı rádióktól meg rollerezı gyerekektıl lesz hangos. Talán még − bús sóhajtás 
szakadt fel a mellébıl −, talán még a televíziót is behurcolják. − Karjával körbe kaszált. − A fákat, remélem, 
kímélni fogják − mondta −, bár, ki tudja. Lehet, hogy televízióantennákat plántálnak majd a helyükre a 
magaslaton. Csak abban bízom, hogy Earl meg én akkorra már messze járunk. 



 
 

− Isten vele, doktor úr. A szívem vérzik önökért. 
Kezet adott. Nyirkos tapintása volt, de nem remegett. − Köszönöm, hogy megért, és együtt érez velem. 

Sajnálom, hogy nem tudok segíteni önnek Mr. Slade elıkerítésében. 
− Wade − mondtam. 
− Pardon, Wade, persze, persze. Isten önnel, és sok szerencsét, uram. 
Betettem a sebességet, és visszahajtottam a kavicsos úton, amerrıl jöttem. Szomorú voltam, de annyira 

azért nem, amennyire Verringer doktor szerette volna. 
Kiértem a kapun, és elég messze mentem a fıútvonal kanyarulatában ahhoz, hogy a bejárattól ne 

lássanak, amikor majd leparkolok. Kiléptem a kocsiból, és a szegélykövezeten visszaballagtam addig, hogy a 
szeges drótkerítés mellıl megfigyelhessem a kapubejáratot. Beálltam egy eukaliptuszfa alá, és várakoztam. 

Talán öt perc telhetett el így. Majd egy kocsi gördült végig a magánút csikorgó kavicsburkolatán. 
Eltőntem a leshelyemrıl, hogy meg ne lássanak. Még hátrább húzódtam a bokrosban. Csikorgó hang hallatszott, 
egy nehéz lakat kattanása, lánccsörgés. A motor tőrázott, és a kocsi eltőnt visszafelé az úton. 

Amikor a hangja is elhalt, visszamentem az Oldsomhoz, és beálltam orral a város felé. Elhajtottam 
Verringer doktor magánútja elıtt, és láttam, hogy a kaput lánccal, lakattal alaposan megerısítették. Mára elegünk 
van a vendéglátásból, köszönjük. 



 
 

 
XVII. fejezet 

 
 

Visszahajtottam a városba, és megebédeltem. Evés közben egyre furcsábbnak láttam az egész ügyet. 
Hogy lehet úgy egyáltalán megtalálni valakit, ahogy én kezdtem hozzá? Érdekes alakokba botlik az ember, mint 
Verringer doktor vagy Earl, de akit keres, azt nem találja. Gumit, benzint, dumát, energiát pocsékol az ember, és 
hiába. Mint mikor a kártyában mindent egy játszmára tesz fel, és a bank nem fizet. Körülbelül annyi esélyem 
volt rá, hogy elkapom az emberemet, mint egy kockapartiban, hogy egymás után négyszer hatot dobok. 

Az elsı persze balul üt ki, zsákutcába csalogatja az embert és a reményteljes nyom ünnepélyes gyászzene 
nélkül elvész a semmiben. De azért nem kellett volna Slade-et mondania Wade helyett. Intelligens ember. Ilyen 
könnyen nem felejtené el, és ha elfelejtette, akkor el is akarta. 

Vagy igen, vagy nem. Nem folyamatos ismeretségrıl van szó. Kávézás közben doktor Vukanichra és 
Varleyre gondoltam. Fekete, fehér, igen, nem? A délutánom elmegy velük. Akkor aztán felhívhatnám a Wade-
kastélyt az Idle Valleyben, amikor is közölnék velem, hogy a családfı visszatért a székhelyére, és pillanatnyilag 
csupa ragyogás az élet. 

Vukanich doktor nem lakik messze. De Varley az isten háta mögött tanyázik, az Altadena-dombon, 
hosszú, forró, unalmas kocsikázás odáig. Fekete, fehér? 

Végül is az igent választottam. 
Kifizettem a számlát, otthagytam a kocsit, és leballagtam a Stockwell Buildinghez vezetı utca északi 

oldalán. Micsoda régi épület, a bejáratnál trafik, benn kézzel irányítható lift, amely zötyögött, és az istennek se 
állt meg a megfelelı emeleteknél. A hatodik emeleti folyosó szők, az ajtókon tejüveg. Még az én barlangomnál 
is ósdibb és piszkosabb. Zsúfolva orvosokkal, fogászokkal meg a Keresztény Tudomány nem éppen áldásos 
tevékenységet folytató mővelıivel, ügyvédekkel. Ellenségeimnek kívánom. Nem túl ügyesek, nem túl tiszták, és 
nem sokat rúgnak labdába, három dollár, a nıvérnél szíveskedjék fizetni; fáradt, bátortalan emberek, akik 
nagyon is tudják, hol tartanak, miféle páciensek fordulnak hozzájuk, és hogy mennyi pénzt lehet kipréselni 
belılük. Szíveskedjék készpénzzel fizetni A doktor úr rendel, a doktor úr beteglátogatáson van. Ez a zápfog 
bizony elég rozzant, Mrs. Kazinski. Tetszik ez az új akriliktömés, ér annyit, mint egy aranyfog, kihozom 
magának tizennégy dollárból. A novokain külön két dollár, ha gondolja. A doktor úr rendel, a doktor úr 
beteglátogatáson van. Három dollár, kérem. A nıvérnél szíveskedjék fizetni. 

Egy ilyen épületben mindig akadnak azért néhányan, akik valóban nagy dohányt szakítanak le, de nem 
látszik rajtuk. Belesimulnak a kopott háttérbe, ehhez választják színüket. Zugügyvédek, akik mellékesként 
óvadékspekulációkba társulnak be (a lejárt óvadékleveleknek mindössze két százalékát sikerül beszedni). 
Angyalcsinálók, akiket berendezési tárgyaik láttán éppúgy tarthatsz urológusnak álcázott kábítószer-
kereskedınek, mint bırgyógyásznak vagy specialistának, aki a kezeléshez magától értetıdıen használ 
érzéstelenítıt. 

Dr. Lester Vukanich szők, szegényesen berendezett várójában több mint tízen szorongtak kényelmetlenül. 
Csupa szürke arc. Nem volt különleges ismertetıjegyük. Különben is ki tud megkülönböztetni egy 
kábítószerüzért egy vegetáriánus könyvkereskedıtıl. A páciensek két ajtón mehettek be a rendelıbe. Egy 
szorgos fül-orr-gégész akár négy szenvedıt is kezelhet, egyszerre. 

Végre sorra kerültem. Beültettek egy barna bırszékbe, egy fehér törülközıvel leterített asztal mellé, 
amelyen egy csomó szerszám volt. A fal mellett sterilizátor bugyogott. Dr. Vukanich sebesen érkezett fehér 
köpenyében, homlokán a kerek tükörrel. Leült elém egy támlátlan forgószékre. 

− Homloküreg? Igen? Erıs fájdalmai vannak? − kérdezte, és a nyomtatványra nézett, amit a nıvér hozott. 
Azt feleltem, borzasztóak. Csillagokat látok. Fıként reggel, felkelés után. Bölcsen bólogatott. 
− Jellegzetes tünet − mondta, és egy üvegsapkát húzott valamire, ami leginkább töltıtollra hasonlított. 
Belenyomta a számba. − Ajkakat össze, fogakat szét − mondta, és eloltotta a villanyt. A helyiségnek nem 

volt ablaka. Valahol egy ventillátor mőködött. 
Dr. Vukanich kihúzta a számból a töltıtollat, és felgyújtotta a villanyt. Alaposan megnézett. 
− Lerakodás sehol, Mr. Marlowe. Ha fáj a feje, az nem a homloküregtıl van, sıt, úgy látom, soha nem 

voltak homloküregpanaszai. Viszont valamikor régen orrsövényoperációja volt, ahogy látom. 
− Így van, doktor. Valaha fociztam, és lerúgtak. Bólintott. − Van ott egy kis csontszilánk, azt is 
ki kellett volna vágni. Bár a légzést aligha gátolja. Térdére kulcsolt kézzel hátradılt a széken. —Ezek 

után mit kíván tılem? − kérdezte. Keskeny arca sápadt, szinte szürke, mint egy gümıkóros fehér patkányé. 
− Egy barátomról szeretnék beszélgetni magával. Nagyon rossz bırben van. Író. Sokat iszik, rosszak az 

idegei. Segíteni kell rajta. Hónapok óta szittyózik a végtelenségig. Az a kis extra-micsoda kell neki. A 
háziorvosa nem hajlandó tovább kezelni. 

− Mit ért pontosan a kezelésen? − kérdezte dr. Vukanich. 
− Csak arra lenne szükség, hogy néha kapjon egy-egy adagot, ami lecsendesíti. Gondoltam, hátha mi 

kisütünk valamit. Pénz nem számít. 



 
 

− Sajnálom, Mr. Marlowe. Rossz helyen kopogtat. − Felállt. − Elég durván tért a tárgyra, ha szabad 
megjegyeznem. A barátja konzultáljon velem, ha akar. Jöjjön el hozzám személyesen. Elıbb azonban szerezzen 
valami betegséget, amit kezelni kell. Tíz dollár lesz, Mr. Marlowe. 

− Hagyja ezt, dokikám. Maga rajta van a listán. 
Dr. Vukanich a falnak támaszkodott, és rágyújtott, ezzel csak idıt nyertem. Fújta a füstöt, azt nézte. 

Odaadtam a névjegyemet, nézze azt inkább. Megnézte. 
− Miféle listáról van szó? − érdeklıdött. 
− A rácsosablakos fiúk listájáról. Gondolom, talán már ismeri is a barátomat. A neve Wade. Gondolom, 

talán már el is dugta valahová, egy kis fehér falú szobácskába. Otthon meg keresik. 
− Nagy szamár maga − közölte dr. Vukanich. 
− Az ilyen filléres, négy napig tartó elvonókúra nem az én üzletem. Különben sem kúrálnak ezek semmit, 

semmilyen körülmények között. Nincsenek fehér falú szobácskáim, és nem ismerem a barátját 
− ha ugyan egyáltalán létezik. Tíz dollár készpénzben, azonnal. Vagy hívjam inkább a rendırséget, 

tegyek panaszt, hogy narkotikumot akar tılem? 
− Ez haláli volna. Rajta, doki. 
− Takarodjon innen, ócska hintáslegény. Felemelkedtem a székbıl. − Azt hiszem, doktor, 
tévedtem. Amikor a tag legutóbb lerobbant, egy orvosnál kötött ki, akinek a neve V betővel kezdıdik. A 

mőveletet titokban hajtották végre. Késı éjszaka vitték el, és ugyanúgy hozták vissza, miután lecsillapították. 
Annyit sem idıztek, míg beért a házba. Úgyhogy, amikor megint rájött a dili, és eltőnt otthonról, elıvettük a 
nyilvántartást, hátha találunk valami nyomravezetıt. Három orvost találtunk, akiknek a neve V-vel kezdıdik. 

− Izgalmas − mondta semmitmondó mosollyal. Még most is idıt adott a gondolkodásra. − Hogy találták 
ki, hogy V betővel kezdıdik a neve? 

Rámeredtem, Jobb kezével bal felsı karját simogatta. Arcát könnyő izzadtság borította. 
− Sajnálom, doktor. Ez szigorúan bizalmas. 
− Bocsásson meg egy pillanatra. Vár egy másik betegem, aki — 
A mondat befejezetlen maradt, mert dr. Vukanich magamra hagyott. Távollétében egy nıvér dugta be a 

fejét az ajtónyíláson, végigmért, aztán visszahúzódott. 
Dr. Vukanich csillogó szemmel jött vissza. Mosolygott, kipihentnek látszott. 
− Mi az? Maga még itt van? − Nagyon meglepettnek látszott, legalábbis igyekezett, hogy annak látsszék. 

− Azt hittem, kurta-furcsa konzultációnk véget ért. 
− Már itt se vagyok. Csak azt hittem, úgy gondolta, várjak. 
Elégedetten nevetett. − Tudja, Mr. Marlowe, különös idıket élünk. Potom ötszáz dollárért kórházba 

tudom juttatni magát, összetört csontokkal persze. Muris, nem? 
− Falrengetı − mondtam. — Benyomott egy adagod a vénájába, mi, dokikám? Apuci fel van dobva, mi? 
Kifelé igyekeztem. − Hasta luego, amigo − csiripelte. − A tízesemrıl meg ne feledkezzék. Az ápolónınél 

kéretik fizetni. 
A mikrofonhoz lépett, és valamit belemondott, amikor kiléptem az ajtón. A várószobában ugyanazt a 

tizenkét embert találtam vagy legalábbis ugyanolyan tizenkettıt, éppolyan kényelmetlen helyzetben. Az ápolónı 
nem vesztegette az idejét. 

− Tíz dollár lesz, kérem. Ebben az irodában készpénzzel kell fizetni, Mr. Marlowe. 
A rengeteg láb között igyekeztem az ajtó felé. Felpattant a székbıl, futva megkerülte az asztalt. 

Kinyitottam az ajtót. 
− Mi lenne, ha nem kapná meg? − kérdeztem. 
− Majd rájön − válaszolta mérgesen. 
− Helyes. Maga csak a kötelességét teljesíti. Én is. Pislantson a névjegyre, amit itt hagytam, majd rájön, 

mi a kötelességem. 
Kimentem. A várakozó páciensek rosszalló pillantása kísért. Nem illik így beszélni az orvosnál. 



 
 

 
XVIII. fejezet 

 
 

Dr. Amos Valér más lehetıséget kínált fel. Tekintélyes, régi háza százéves kertben állt, amit hatalmas 
tölgyek árnyékoltak be. Masszív szerkezető építmény, a veranda tetıszegélyén bonyolult indadísz futott végig, 
csavart és rovátkolt, fehér oszlopok tartották, olyanok, mint valami ódivatú zongora lábai. Néhány törékeny 
öregember üldögélt a verandákon takarókba burkolózva. 

Kétszárnyú bejárati ajtaján festett üveglapok. A hall tágas, hővös, lakkozott parkettás, sehol egy szınyeg. 
Altadenában nyáron nagy a forróság, mert domboldalon fekszik, a tengeri szél elsuhan fölötte. 

Nyolc éve még tudták az emberek, milyen házakat kell építeni ilyen éghajlathoz. 
Ropogós, fehér kötényes ápolónı vette át a névjegyemet, majd illı várakozás után bebocsátást nyertem 

dr. Valeryhez. Tagbaszakadt, kopasz pali volt, jókedvően mosolygott. Hosszú, fehér köpenye makulátlan volt, 
krepptalpú cipıjében zajtalanul közlekedett. 

− Mivel lehetnék a szolgálatára, Mr. Marlowe?− zengı, telt hangja máris megnyugtatólag hatott, 
lecsillapította a beteg ugráló szívét. Itt az orvos közöttünk, semmi ok az aggodalomra, minden rendbe jön. 
Határozott fellépés és szinte émelyítı kedveskedés − egy személyben. Csodálatos egyéniség − kemény, mint a 
páncél. 

− Egy Wade nevő embert keresek, doktor, egy jómódú alkoholistát, aki eltőnt hazulról. Kórtörténete azt 
sugallja, hogy letanyázott valami diszkrét butikban, ahol simán és ügyesen kezelésbe veszik. Egyetlen nyom áll 
rendelkezésemre, egy hivatkozás bizonyos dr. V.-re. Ön az én harmadik dr. V.-ém, és kezdem elveszteni 
bizodalmamat. 

Jóindulatúan mosolygott. − Csak a harmadik? Mr. Marlowe, biztosra veszem, legalább száz orvos neve 
kezdıdik V-vel a Los Angeles-i körzetben. 

− Én is biztosra veszem, de nem túl soknak vannak közülük rácsos ablakú szobái. Megfigyeltem néhány 
ilyen ablakot ott fönn a ház oldalsó részén. 

− Öregek − mondta Valery szomorúan, kellemes szomorúsággal, szinte csordultig volt a szíve 
fájdalommal. − Magányos öregek, depressziós és boldogtalan öregek, Mr Marlowe. Néha − kifejezı mozdulatot 
tett a kezével, egy félkörívet írt le a levegıben, majd lágyan leejtette, mint amikor halott levél hull a földre. − 
Nem kezelek alkoholistákat− tette hozzá precízen. − Akkor hát engedelmével — 

− Elnézést, doktor. Csakhogy az ön neve véletlenül szerepel a listánkon. Nyilván tévedésbıl. Mintha 
kábítószeresekkel lett volna dolga, néhány évvel ezelıtt. 

− Tényleg? − Zavartan nézett. − Ja, igen, az asszisztensem, akit oktalanul magam mellé vettem. 
De csak rövid idıre. Nagyon-nagyon visszaélt a bizalmammal. Igen, nagyon-nagyon. 
− Nem is olyan nagyon, ahogy én hallottam − mondtam. − Gondolom, rosszul hallottam. 
− Ugyan, hogy hallotta, Mr. Marlowe? − kérdezte még mindig az elsı osztályú bánásmódban, lágyan, 

mosolyogva. 
− Ügy, hogy vissza kellett adnia a narkotikumokra szóló receptkönyvét. 
Ez talált. Egészen morc azért nem lett, de lehántott magáról néhány réteg bőbájt. Kék szemében fagyos 

fények villantak. − És szabad tudnom, honnan ered képtelen információja? 
− Egy detektívügynökségnek módjában áll efféle adatokat megszerezni. 
− Olcsó zsarolás céljából, nem kétséges. 
− Nem olcsó, doktor. Száz dollár naponta. Vezetıje egy volt tábori csendır. Nem filléres áruház, doktor. 

Árait felfelé kerekíti. 
− Meg fogom mondani neki a véleményem − mondta dr. Valery jeges utálkozással. − A neve? − Dr. 

Valery modorában eljött a „naplemente”. 
− Szigorúan titkos, doktor. Ne törıdjön vele. Mindent bele a napi munkába. Szóval, nem találkozott egy 

Wade nevő fickóval? 
− Gondolom, tudja, merre van a kijárat, Mr. Marlowe. 
Mögötte kinyílt egy kis liftajtó. Tolókocsi gördült ki, egy nıvér kormányozta. A tolókocsin egy megtört 

öregember maradványa. Jól be volt bugyolálva. A nıvér némán kocsiztatta végig a lakkozott padlón, majd egy 
oldalajtón eltőnt. Dr. Valery lágyan mondta. 

− Öregek. Beteg, öreg emberek. Ne jöjjön ide vissza, Mr. Marlowe. Csak felzaklatna a kérdéseivel. És ha 
felbosszantanak, elég kellemetlen vagyok. Ügy is mondhatnám, borzasztó kellemetlen. 

− Engem nem zavar, doktor. Kösz, hogy idıt pazarolt rám. Bájos kis benthaló otthont szervezett még itt. 
− Hogy érti ezt? − Egy lépést tett felém, a maradék bÚbáj is eltőnt róla. Lágy arcvonásai 

megkeményedtek. 
− Na, mi baj van? − kérdeztem. − Látom, hogy az én emberem nem lehet itt. Egy lélek sincs itt, aki vissza 

tudna ütni. Betegek, öregek. Magányos öregek. Maga mondta, doktor. Nemkívánatos öregek, de van pénzük és 
mohó örököseik. Legtöbbjét nyilván gyám alá helyezte a bíróság. 



 
 

− Mindjárt megharagszom − mondta dr. Valery. 
− Könnyő koszt, könnyő csillapítók, szigorú kezelés. Ki a napra, be az ágyba. Rácsot egy-két ablakra, ha 

netán maradt volna még bennük egy kis szufla. Szeretik magát, doktor, egytıl egyig. Úgy halnak meg. hogy a 
maga kezét fogják, és szemében látják a szomorúságot. Méghozzá igazi a szomorúsága. 

− Bizony igazi − mondta mély torokhördüléssel. Kezei már öklök voltak. Oda kellett volna csapnom. De 
már hányingerem volt tıle. 

− Bizony az − mondtam. − Senki sem szeret elveszíteni egy jól fizetı Kuncsaftot. Kivált olyat, akinek 
még tetszenie sem kell. 

− Valakinek ezt is meg kell csinálni − mondta. − Valakinek ezekrıl a szomorú öregekrıl is gondoskodni 
kell, Mr. Marlowe. 

− Valakinek a pöcegödröt is tisztítania kell. Kezdek rájönni, milyen tiszta munka a pöcegödör-tisztítás. 
Viszlát, Valery doktor. Ha úgy érzem, hogy az én munkám nagyon piszkos, magára gondolok, és 
megvigasztalódom. 

− Te mocskos tető, te − mondta Valery széles, fehér fogai közül. − A nyakadat kéne kitekerni! Az én 
munkám egy tisztes hivatás tisztességes ága. 

− Aha – néztem rá fáradtan. − Csak halálszaga van. 
Nem ütött meg, úgyhogy otthagytam, és kimentem. A széles kétszárnyú ajtóból visszanéztem. 

Mozdulatlanul állt. Nagyon el volt foglalva. Kente magára vissza a mézrétegeket.  



 
 

 
XIX. fejezet 

 
 

Visszakocsikáztam Hollywoodba, és úgy éreztem magam, mint akit letaglóztak. Még korán volt, hogy 
egyek, és túl meleg. Az irodámban bekapcsoltam a ventillátort. Nem lett hővösebb, de legalább megmozdult a 
levegı. A körúton óriási volt a forgalom. Tele volt a fejem. 

Három tippem volt, egyik sem talált. Ráadásul túl sok orvost látogattam meg. 
A Wade-lakást hívtam. Mexikói kiejtéssel egy hang válaszolt, azt mondta, Mrs. Wade nincs otthon. Mr. 

Wade-et kértem. A hang azt válaszolta, hogy Mr. Wade sincs otthon. Meghagytam a nevemet. Minden nehézség 
nélkül megjegyezte. Azt mondta, ı a mindenes a házban. 

Felhívtam George Peterst a Carne Szervezetben. Talán tud még néhány orvost. Nem találtam bent. 
Álnevet és igazi telefonszámot hagytam meg. Egy óra telt el, úgy mászott, mint egy beteg svábbogár. Egyetlen 
kis homokszem voltam a feledés sivatagában. Két Coltos prérilovag, aki kilıtte minden golyóját. Három lövés, 
mindhárom mellé. GyÚlölök mindent, ami hármasával jön. Rárontasz Mr. Senki A-ra. Rárontasz Mr. Senki B-re. 
Rárontasz Mr. C-re. Eredmény: tökugyanaz. Egy hét múlva rájössz, Mr. D-re kellett volna tippelned. Csak azt 
nem tudtad, hogy D létezik, és mire megtudod, a kuncsaft lefújja az egész nyomozást. Csekélység. 

Világos: Dr. Vukanich meg Valery kiestek. Valery túl gazdag ahhoz, hogy szittyósokkal hülyéskedjen. 
Vukanich paprikajancsi, dróton rángatott bábu, aki elég hülye ahhoz, hogy a rendelıjében őzze kisded játékait. 
Az asszisztensnıje nyilván tud róla. Elég egy fájó fej meg egy telefonhívás, és máris kiütötted. Wade aligha állt 
volna vele szóba, se józanul, se részegen. Lehet, hogy Wade nem a legvilágosabb fejő pasi − de annyira nem 
buta, hogy Vukanich-csal kezdjen. 

Dr. Verringer az egyetlen lehetıség. Nála el lehet bújni a világ elıl, kitőnı helyen lakik. Nyilván türelme 
is van hozzá. De a Sepulveda Canyon messze esik az Idle Valleytıl. De honnan ismerik egymást, és ha 
Verringeré az a hely, és ha vevıje van rá, félig-meddig már el is adta. Jó ötletem támadt. Felhívtam az 
ingatlanügynökséget, hátha tudják, mi a helyzet a birtoknak a tulajdonjogával, de sajnos, az ingatlanügynökségen 
éppen szünnap volt. 

En is befejeztem mára, áthajtottam La Ciengába Rudy B—Q bárjába, odaadtam a névjegyemet, és 
kezemben egy pohár kesernyés whiskyvel, egy bárszéken üldögélve vártam a nagy pillanatot, Marek Weber 
keringıjének hangjaival a fülemben. Kis idı múlva megnyílt elıttem a bársonykötél, és nekiláttam Rudy 
világhírÚ Salisbury sültjének, ami nem volt más, mint egy nyúlós hamburger elégett cipıtalpon, körülötte túl 
barna tört krumpli, néhány karika sült fokhagymával, és a vegyes saláta, amit a férfiak vendéglıkben szívesen 
esznek, de otthon nyilván veszekednének feleségükkel, ha ezzel traktálná ıket. Utána hazahajtottam. Épp hogy 
kinyitottam az ajtót, mégszólalt a telefon. 

− Itt Eileen Wade beszél. Kérte, hogy hívjam fel 
− Meg akartam kérdezni, mi újság. Én egész nap orvosokat látogattam, de nem sikerült új barátokat 

találnom. 
− Sajnos, semmi újság. Még nem került elı. Elég nyugtalan vagyok. Akkor hát nem tud semmi 

vigasztalót. − Hangja halk volt, lélektelen. 
− Túl nagy az ország, és túl sok a lakója. 
− Már negyedik napja eltőnt. 
− Ez még nem vészes. 
− Számomra igen. − Egy pillanatig hallgatott. -Sokat gondolkodtam, próbáltam fölidézni a dolgokat − 

folytatta. − Valaminek csak kell lennie, valamiféle célzásnak, egy emléknek. Roger sokat beszélt mindenrıl. 
− Mondja, Mrs. Wade, mond magának valamit a Verringer név? 
− Attól tartok, semmit Kellene? 
− Említette, hogy Mr. Wade-et egy alkalommal magas, cowboy öltızékő férfi hozta haza. Felismerné, ha 

újra látná? 
− Feltehetıen igen − válaszolta habozva −, ha ugyanolyan körülmények között láthatnám viszont 
De csak egy pillanatra láttam, öt hívják Verringernek? 
− Nem, Mrs. Wade. Verringer jól megtermett, középkorú férfiú, aki valamilyen üdülıtanyát tart fenn, 

még egyelıre a Sepulveda Canyonban. 
− Csodálatos − mondta melegen. − Úgy érzi, jó nyomon jár? 
− Befürödhetek vele, mint az egyszeri macska a folyóval, amibe belefúlt. Ha többet tudok, felhívom. 

Csak biztos akartam lenni benne, hogy Roger nem tért-e haza, és hogy magának eszébe jutott-e valami 
kézzelfogható. 

− Attól tartok, nem sokat segíthettem magának − mondta szomorúan. − Hívjon fel, kérem, akármilyen 
késın. 

Azt feleltem, rendben van, és mind a ketten letettük a kagylót. Ezúttal pisztolyt és háromelemes 
zseblámpát is vittem magammal. Veszedelmes kis rövid csövő harminckettes volt, főrészelt hegyő golyókkal. Ez 



 
 

a Verringer-fiú, ez az Earl rézbokszeron kívül mást is hordhat magánál. Ha igen, akkor eléggé gızös fejő hozzá, 
hogy játszadozzon is vele. 

Megint a fıúton voltam, olyan gyorsan hajtottam, ahogy csak lehetett. Holdfény nem volt, sötét éjszaka 
lesz, mire dr. Verringer birtokának bejáratához érek. Épp ez kell nekem, sötétség. 

A kapu még mindig le volt lakatolva. Elhajtottam mellette, jó messzire a fıúton, és leparkoltam. Még 
világos volt a fák alatt, de valószínő nem sokáig. Átmásztam a kapun, föl a domboldalon, az ösvényt kerestem. 
Messze lenn a völgyben, fürj kiáltott, ösvény nem létezett, vagy talán csak én nem találtam, úgyhogy 
visszatértem az útra, és a salak mentén haladtam tovább. Elhagytam az eukaliptuszerdıt, beértem a tölgyek közé, 
átvágtam a gerincen, és messze lenn megláttam a fényeket. Háromnegyed órába telt, mire a teniszpálya és az 
úszómedence mögött megtaláltam azt a pontot, ahonnan jól szemmel tarthattam az út végén a fıépületet. Ki volt 
világítva, az ablakon zene szőrıdött ki. És távolabb, a fák között, az egyik faházikóban is égett a lámpa. A fák 
között sötét faházikók álltak. Éreztem, hogy ösvényen járok, és a fıépület mögött hirtelen fényszóró gyulladt 
meg. Mozdulatlanul álltam. A fényszóró nem keresett semmit. Egyenesen lefelé szórta a fényét, a hátsó 
verandára és körülötte a földre. Az ajtó kicsapódott. Earl jelent meg a verandán. 

Earl ma este prérilovagnak öltözött, úgy tudom, legutóbb valami prérilovag szállította haza Roger Wade-
et. Earl lasszót pörgetett a kezében. Fekete inget vett föl, nyakába fehér pöttyös kendıt kötött. Széles, fekete, 
ezüsttel kivert övet, rajta két aranyozott pisztolytokot, két elefántcsont nyelő forgópisztollyal. Lovaglónadrágja 
és vadonatúj, fehér betétes lovaglócsizmája egészen vadító. Feje búbján fehér sombrero, kétoldalt ezüst zsinór 
lógott le róla. 

Egyedül állt a fehér reflektorfényben, maga körül pörgette a lasszót, kilépett belıle, aztán vissza, mint egy 
mőkedvelı színész, igazi jóképő tehenészfiú, akinek komédiázni támadt kedve, és minden pillanatát élvezi. 
Kétkezes Earl Chochise County Réme. Az üdülıranchok kirakatcowboya, aki a lovaglócsizmás 
telefonoskisasszonyok számára tüzes vérő musztángokká varázsolja az elhízott söröslovakat. 

Egyszerre, mintha hallott volna valamit, vagy csak úgy érezte. A lasszót kiejtette, két kezében megvillant 
a két pisztoly, hüvelykujja már majdnem a kakason. Belemeredt a sötétségbe. Moccanni se mertem. Azok a 
tetves pisztolyok töltve is lehetnek. De a reflektorfény elvakította, nem látott semmit. Visszacsúsztatta a 
pisztolyokat a tokjukba, fölkapta a lasszót, lazán föltekerte, és visszament a házba. A fény kihunyt, én 
megindultam. 

A fák között a kis kivilágított faház mögé lopakodtam. Bentrıl nem szőrıdött ki hang. Belestem a 
zsalugáteros ablakon. Az ágyban óriás termető férfi feküdt, kinyújtózva, egész ernyedten, pizsamás karja a 
takarón, szeme tágra nyitva a mennyezetre meredt. Arca félig árnyékban volt, de azért láttam, hogy sápadt, és 
hogy körülbelül négy napja nem borotválkozhatott. Leengedte karját, ujjai érzéketlenül lelógtak. Úgy nézett ki, 
mint aki órák óta meg se moccant. 

Lépteket hallottam, a házikó másik vége felıl közeledtek az ösvényen. Nyikordult a zsalugáteres ajtó, és 
Verringer doktor testes alakja jelent meg az ajtókeretben. Kezében tartott valamit, leginkább egy pohár 
paradicsomlének néztem. Fölkattintotta az állólámpát. Kubai inge sárgán fénylett. Az ágyban fekvı férfi rá se 
pillantott. 

Verringer doktor letette a poharat az éjjeliszekrényre, széket húzott, leült. Megfogta a férfi csuklóját, 
megtapintotta pulzusát. − Hogy érzi magát, Mr. Wade? − Hangja szívélyes volt, meggyızı. 

Az ágyban fekvı férfi nem válaszolt, nem nézett rá. Csak bámult a mennyezetre. 
− Ugyan már, Mr. Wade. Ne legyünk ilyen morcosak. Pulzusa alig szaporább a normálisnál. Még gyenge, 

de egyébként… 
− Tejjy − szólalt meg hirtelen az ágyban fekvı −, mondd meg ennek az embernek, hogy ha tudja, hogy 

vagyok, mi a kurva anyjának kérdezget. − Hangja tisztán, de kissé keserően csengett. 
− Ki az a Tejjy? − kérdezte Verringer doktor türelmesen. 
− A szócsövem. Ott a sarokban, a kis aranyos. 
Verringer doktor fölnézett. − Csak egy pókot látok − mondta. − Hagyja a színészkedést, Mr. Wade. Nincs 

erre semmi szükség. 
− Tegenaria domestica, közönséges ugrópók, kispajtás. Szeretem a pókokat, mert nem hordanak kubai 

inget. 
Verringer megnyalta a szája szélét, az ajkát. − Nincs idım a játszadozásra, Mr. Wade. 
− Tejjyvel nem is lehet. − Wade lassan elfordította a fejét, mintha nagyon nehéz volna, és megvetıen 

bámult Verringer doktorra. − Tejjy komoly, mint a halál. Amikor az ember nem néz oda, némán és gyorsan ugrik 
egyet a kis aranyos. Aztán egészen közel jön az emberhez, végül csak ugrik egyet a kis aranyos, és akkor 
szárazra szívja az embert, doktor. Teljesen szárazra. Tejjy nem eszi meg az embert, Csak addig szívja a nedvet, 
amíg ,nem marad más belıled, csak a száraz bır. Ha továbbra is szándékában áll viselni ezt az inget, doktor, 
megjósolhatom, mindez hamarosan valóra válhat. 

Verringer doktor hátradılt a székben. – ötezer dollárra van szükségem − mondta nyugodtan. − Milyen 
hamar válhat ez valóra? 

− Hatszázötvenet már kapott − mondta Wade rosszindulatúan. − Meg ami nálam volt kápéban. Mi a fene 



 
 

olyan drága ebben a bordélyban? 
− Bagó − mondta Verringer doktor. − Mondtam már, hogy felmentek az áraim. 
− De azt nem mondta, hogy a Mount Everestre. 
− Ne ugrasson, Wade − szólt rá Verringer doktor kurtán. − Nincs abban a helyzetben, hogy humorizáljon. 

Azonkívül visszaélt a bizalmammal is. 
− Nem is tudtam, hogy magának olyan is van. Verringer doktor lassan ütögette a szék karfáját. 
− Felhívott az éjszaka kellıs közepén − kezdte −, azt mondta, kétségbeejtı helyzetben van, és végez 

magával, ha nem megyek azonnal. Én nem akartam, és tudja, miért. Nincs engedélyem, hogy orvosi gyakorlatot 
folytassak. Megpróbálok megszabadulni ettıl a birtoktól, de úgy, hogy pénzem is maradjon. Gondoskodnom kell 
Earlrıl, aki éppen rossz periódusban van. Megmondtam magának, hogy sokba kerül. Maga ennek ellenére 
ragaszkodott hozzám. Erre elmentem. És most kérem az ötezer dolláromat. 

− Erısen alkoholos állapotban voltam − mondta Wade. − Ez az alku nem számít. Máris fene jól meg van 
fizetve. 

− Azonkívül − folytatta Verringer doktor lassan megmondta a nevemet a feleségének. És azt is, hogy 
magáért megyek. 

Wade meglepıdött. − Szó sincs róla − mondta. 
− Még csak nem is beszéltem vele. Aludt. 
− Bizonyára máskor mondta meg. Egy magándetektív járt itt, maga után kérdezısködött. Magától nem 

tudta volna, hol keresse, csak ha megmondták neki. Leráztam a nyakamról, de visszajöhet. Haza kell mennie, 
Mr. Wade. De elıbb látni akarom az ötezer dolláromat. 

− Maga aztán nem valami fényes elme, dokikám, igaz? Ha a feleségem tudná, hol vagyok, minek kéne 
neki detektív? Eljönne egyedül is, felteszem, hogy érdeklem ennyire. Hozhatná magával Candyt is, a 
mindenesünket. Candy apró szeletekre vagdalná a maga Szivárványlovag ját, mire Szivárványlovag eldöntené, 
milyen filmhıst kíván aznap alakítani. 

− Rosszindulatú nyelve van magának, Wade. Meg rosszindulatú észjárása. 
− Továbbá van ötezer rosszindulatú dollárom is, doki. Próbálja meg kiszedni belılem. 
− Csekket fog kitölteni róla − mondta Verringer doktor szigorúan. − Most azonnal. Aztán felöltözik, és 

Earl hazaszállítja. 
− Csekket? − Wade majdnem fölnevetett. − Azt bizony adhatok magának. Pompás. Hol fogja beváltani? 
Verringer doktor nyugodtan mosolygott. − Azt hiszi, ugye, Mr. Wade, hogy majd letiltatja a csekket. De 

nem fogja. Biztosan nem fogja letiltani. 
− Hájas csirkefogó − nyerített föl Wade. 
Verringer doktor a fejét ingatta. − Bizonyos dolgokban igen. − De nem mindenben. Vegyes jellem 

vagyok, mint a legtöbb ember. Earl majd hazaszállítja. 
− Nix. Lúdbırozik a hátam attól a legénytıl − mondta Wade. 
Verringer doktor felállt, és gyengéden megveregette az ágyban fekvı ember vállát. − Ha én ott vagyok, 

Earl teljesen veszélytelen, Mr. Wade. Vannak módszereim. 
− Nevezzen meg egyet − mondta egy új hang, és Earl vonult be a szobába Roy Rogers szerelésében. 

Verringer doktor mosolygott, és hozzáfordult. 
− Ne engedje a közelembe ezt az ırültet − nyerítette Wade, és most elıször látszott rajta félelem. 
Earl díszes övébe akasztotta kezét, pléhpofával jött be a szobába. Könnyedén fütyörészett. 
− Ezt nem kellett volna mondania − mondta Verringer doktor gyorsan, és Earl felé fordult. − Jól van, 

Earl. Majd én elbánok Mr. Wade-del. Segítek neki felöltözni, addigra te is elıállsz a kocsival, olyan közel állj 
meg a házikóhoz, ahogy csak tudsz. Mr. Wade még nagyon gyenge, 

− És milyen gyenge lesz − mondta Earl fütyülı hangon. − El az útból, de gyorsan. 
− Nana, Earl − elkapta a jóképő gyerek karját —, remélem nem akarsz visszakerülni Gamarillóba, vagy 

igen? Csak egy szavamba kerül, és… 
Tovább nem jutott. Earl kirántotta szorításából a karját, jobb ökle fémesen villant. A, bokszeres ököl 

Verringer doktor állán csattant, összecsuklott, mint akit szíven szúrtak. A zuhanás megrázta a házikót. Futni 
kezdtem. 

Elértem az ajtóhoz, felrántottam. Earl megpördült, kicsit elırehajolt, elindult felém, anélkül hogy 
felismert volna. Torkából bugyborékoló hangok törtek föl. Gyorsan közeledett felém. 

Elırántottam a pisztolyomat. Semmit sem ért. A saját pisztolyai vagy nem voltak megtöltve, vagy 
elfeledkezett róluk. Csak a rézbokszer kellett neki. Jött. 

Az ágy fölött a nyitott ablakra lıttem. A pisztolylövés még erısebben visszhangzott a kis szobában, mint 
gondoltam. Earl halottsápadt lett, megmerevedett. Fejét az ablak felé fordította, megnézte a lyukat a 
zsalugáteren. Aztán rám nézett. Lassan magához tért, elvigyorodott. 

− Mi van? − kérdezte vigyorogva. 
− Le a bokszerrel! – mondtam, és a szemét figyeltem. Meglepetten nézte a kezét. Könnyedén a sarokba 

dobta. 



 
 

− Le az övet is − mondtam. − Hozzá ne érj a pisztolyokhoz, csak a csathoz nyúlhatsz. 
− Nincsenek megtöltve − mondta mosolyogva. − Még csak nem is igaziak, csak színpadi kellékek. 
− Az övet. De gyorsan. 
Ránézett a rövid csövő harminckettesre. -− Ez igazi? Hát persze. Csak meg kell nézni a zsalugátert. Csak 

meg kell nézni. 
Mr. Wade közben már fölkelt az ágyból, és Earl mögött állt. Gyorsan kirántotta az egyik csillogó pisztolyt 

a tokjából. Earlnek dühös lett az arca. 
− Hagyja békén a fiút − mondtam dühösen. --Azt meg tegye vissza, ahonnan kivette. 
− Igazat mondott − mondta Wade. − Játékpisztolyok. − Hátat fordított és az asztalra dobta a csillogó 

pisztolyt. − A Krisztusát, olyan gyenge vagyok, hogy szédelgek, mint az ıszi légy. 
− Le azt az övet -− mondtam immár harmadszor. Az ilyen Earl-félékkel szemben, ha elkezd az ember 

valamit, fejezze is be. Egyszerően, de határozottan. Végül engedelmeskedett, egészen szeretetre méltóan. Aztán, 
kezében az övvel, az asztalhoz ment, becsúsztatta tokjába az ott heverı pisztolyt, és az övet visszacsatolta a 
derekára. Hagytam. Mindeddig észre se vette Verringer doktort, aki a fal tövében feküdt. Most, mikor meglátta, 
aggódva felkiáltott, gyorsan beugrott a fürdıszobába, és egy korsó vizet hozott, és Verringer doktor fejére 
öntötte. Verringer prüszkölt, hempergett. Aztán nyögött. Tenyerével fogta az állát. Aztán lassan feltápászkodott. 
Earl támogatta. 

− Sajnálom, doki. Csak elengedtem az öklömet, és nem láttam, hova ütök. 
—. Jól van, az a fı, hogy nincs törés − mondta Verringer, és eltolta magától. − Hozd fel ide a kocsit, Earl. 

És ne feledkezz meg a lakatkulcsról. 
− Már itt a kocsi. A lakatkulcs is. Mindent elkészítettem, doki. 
Fütyörészve ment ki a szobából. 
Wade az ágy szélén ült, láttam, hogy reszket. − Maga az a kíber, akirıl a doki beszélt? − kérdezte. − Hogy 

talált rám? 
− Érdeklıdik az ember itt-ott, ettıl-attól —mondtam. − Ha haza akar jönni, jó lenne, ha felöltözne. 
Verringer doktor a falat támogatta, és az állát masszírozta. − Majd én segítek − mondta. Nehezen forgott a 

nyelve. .− Egyebet se csinálok, csak segítek az embereken, akik aztán belém rúgnak. 
− Tudom, mit érezhet − mondtam. Kimentem, hadd intézzék el egymás között. 



 
 

 
XX. fejezet 

 
 

A kocsi szorosan a ház mellett állt, amikor kiléptek, de Earl felszívódott. Leállította a motort, kikapcsolta 
a világítást, aztán elballagott a fıépület felé, valami daltöredéket fütyörészett. Rám ügyet se vetett. Wade 
óvatosan bemászott a hátsó ülésre, mellé ültem. Verringer doktor vezetett. Ha fájt is a feje, és irgalmatlanul 
sajgott is az álla, uralkodott magán a salakút végéig. Earl már lent volt, kinyitotta elıttünk a kaput. Megmondtam 
Verringernek, hol a kocsim, és szorosan melléálltunk. Ügyesen manıverezett. Wade átszállt, némán ült, és a 
semmibe bámult. Verringer kiszállt, megkerülte a kocsit, és szorosan melléállt. Szelíden kérlelte: 

− Ne feledkezzék meg az ötezer dolláromról, Mr Wade. És a csekkrıl se, amit ígért. 
Wade lejjebb csúszott, és fejét az ülés támlájára  hajtotta. − Majd gondolkozom rajta. 
− Megígérte. Szükségem van rá. 
− Mi ez itt, börtön? Fenyeget? De most már van, aki megvédjen. 
− Gondoskodtam magáról, enni adtam, éjszaka mentem magáért, tisztába tettem − erısködött Verrringer. 

− Segítettem magán, és pillanatnyilag meggyógyítottam. 
− Öt rongyot azért nem ér meg − hördült fel Wade. − Épp eléggé megkopasztott már. 
Verringer csak nem akart elmenni. – Ígéretet kaptam egy kubai ismerısömtıl, Mr. Wade. Ön gazdag 

ember, segíthet másokon, akik szükségben vannak. Gondoskodnom kell Earlrıl. Pénzre van szükségem. Majd 
visszafizetem a teljes összeget. 

Kezdtem kényelmetlenül érezni magam. Rágyújtottam volna, de féltem, hogy Wade rosszul lesz. 
− A fenét fizeti vissza − mondta Wade fáradtatan − Nem él maga olyan sokáig. Valamelyik éjszaka 

kinyújtóztatja magát álmában a Szivárványlovag. 
Verringer hátralépett. Arcát nem láttam, de a hangja megkeményedett. − Vannak ennél kellemetlenebb 

halálnemek is − mondta. − Remélem, a magáé nem ilyen lesz. 
Visszament a kocsijához, beült. Kihajtott a kapun és máris eltőnt. Rükverc, megfordulni, irány a város. 

Néhány mérföld után Wade motyogni kezdet magában: 
− Miért adjak ötezer dollárt ennek a kövér tetőnek? 
− Semmi oka rá. 
− És miért érzem magam szarházinak, mert nem adtam? 
− Semmi oka rá 
Kissé félrefordította a fejét, és szemügyre vett. 
− Ügy bánt velem, mint egy csecsemıvel -  mondta Wade. − Nem mert egyedül hagyni, félt, hogy Earl 

agyonver. Persze, kiforgatta a zsebemet, az utolsó huncut vasig. 
− Nyilván megengedte neki. 
− Pártját fogja? 
− Hagyja a hapacsot − mondtam. − Ez munka, és nem rokonszenv dolga. 
Néhány percig ismét hallgattunk. Már Mexico elıvárosánál jártunk, mikor Wade újból megszólalt. 
− Talán mégiscsak adok neki. Le van törve. A birtokot zár alá vették. Egy huncut vasat sem kap érte. És 

mindez amiatt az idióta kölyök miatt. Miért csinálja? 
− Honnan tudnám? 
− Író vagyok − mondta Wade. − Állítólag ismerem az emberi cselekedetek mozgatórugóit. És egy szót 

sem értek semmibıl. 
Az északnyugati fıúton haladtunk, ami Ventura felé vezet. Kis idı múlva átvágtunk Encinón. Megálltunk 

a piros lámpánál, és felnéztem a dombra, az elegáns palotahegyekre. Valamelyik házban Terry Lennox lakott. 
Továbbmentünk. 

− Közeledünk, itt forduljon jobbra − mondta Wade. − Vagy tudja? 
− Tudom. 
− Egyébként még a nevét se tudom. 
− Philip Marlowe. 
− Jó név. − Hangja hirtelen megváltozott. − Mondja csak, nem maga keveredett bele a Lennox-ügybe? 
− De igen. 
Belebámult a sötétbe. Lassan már elhagytuk az utolsó encinói házakat. 
− Ismertem az asszonyt − mondta Wade. − Lennoxot sose láttam. Furcsa história ez. A törvényességi fiúk 

a vastagján kezdték, mi? 
Nem válaszoltam. 
− Talán nem szeret beszélni róla − mondta. 
− Talán. Miért érdekli? 
− A fenébe is, író vagyok. Kitőnı történet. 
− Hagyjuk mára. Magának is elég a baja. 



 
 

− Jól van, Marlowe, értem én. Maga nem bír engem. 
A kanyarban befordultam Idle Valley felé. 
− Nem arról van szó, hogy szeretem vagy nem. - Nem is ismerem − mondtam. − A felesége megkért, 

hogy keressem meg, és hozzam haza. Ez volt a megbízatásom. Hogy miért éppen engem kért meg, azt nem 
tudom. Számomra ez munka volt. Óriási köszönettel tartozom. Nagy volt, kispajtás. Meg sem érem az egészet. 

− Ez csak hangulat. El fog múlni. 
Nevetett. − Rokonszenvezem magával. Olyan, mint én − köp az egészre. 
Odaértünk a házhoz. Kétemeletes, zsindelytetıs házikó volt, oszlopos portikusszal és óriási pázsittal,  a 

kerítéstıl a cserjéig nyúlt. A portikusz ki volt világítva. Felhajtottam a bejáron, es megálltam a garázsnál. 
− Boldogul egyedül 
− Persze. − Kilépett a kocsiból. − Nem iszik velünk valamit? 
− Nem, kösz, most nem. Megvárom, míg beér a házba. 
Nehezen lélegzett. − Na jó − mondta kurtán. 
Elfordult, és a macskaköves járdán a bejárati ajtóhoz ballagott. Egy pillanatra nekitámaszkodott az egyik 

fehér oszlopnak, aztán lenyomta a kilincset.  Az ajtó kinyílt, és eltőnt mögötte. Tárva-nyitva hagyta az ajtót, a 
pázsitra fény szőrıdött ki. Hangot hallottam. Már a bejárón rükverceltem, reflektornak a stoplámpát használtam. 
Valaki kiáltott. 

Odanéztem, Eileen Wade állt a nyitott ajtóban. Tolattam, de ı utánam szaladt. Kénytelen-kelletlen 
megálltam. Kikapcsoltam a világítást, kiszálltam. Amikor odaért, azt mondtam: 

− Föl kellett volna hívnom, de féltem magára hagyni a férjét. 
− Persze. Sok veszıdséggel járt? 
− Hát, kicsit többel, mint gondolná az ember. 
− Mesélje el. 
− Dugja ágyba a férjét. Holnapra jobb lesz, mint az új. 
− A férjemet Candy dugja ágyba − mondta. − Ma már nem iszik, biztos lehet benne. 
− Eszembe se jutott. Jó éjszakát, Mrs. Wade. 
− Bizonyára fáradt, Mr. Marlowe. Magának jót tenne egy korty. 
Rágyújtottam. Mintha egy hete nem szívtam volna. Élvezettel füstöltem. 
− Kaphatnék egy szippantást? 
− De még mennyire. Azt hittem, nem dohányzik. 
− Ritkán. − Egész közel jött hozzám, átadtam a cigarettát. Egy slukk után már köhögött, nevetve 

visszaadta. − Amint látja, tisztára amatır alapon. 
− Szóval, ismerte Sylvia Lennoxot − mondtam. − Ezért bérelt föl éppen engem? 
− Kit ismertem? − kérdezte meglepetten. 
− Sylvia Lennoxot. − Tovább szívtam a cigarettát. 
− Ó − mondta meglepetten. − Arra a nıre gondol, akit meggyilkoltak. Nem. Személyesen nem ismertem. 

Csak tudtam, hogy kicsoda. Nem meséltem róla? 
− Sajnálom. Egyszerően nem emlékszem rá, mit mondott. 
Még mindig nyugodtan állt, egész közel hozzám. Karcsún, magasan, fehér ruhában, de micsoda ruhában. 

A nyitott ajtón át kiszőrıdı fényben szinte izzott a haja. 
− Ügy kérdezi, mintha ennek valami köze volna hozzá, hogy a maga kifejezésével élve, fölbéreltem 

magát. − Mikor nem válaszoltam azonnal, kiegészítette. − Mondta Roger, hogy ı ismerte? 
− Mikor megtudta a nevemet, mondott valamit az ügyrıl. Nem kapcsolt rögtön, de aztán leesett a tantusz. 

Annyit fecsegett, hogy felére sem emlékszem. 
− Értem. Be kell mennem, Mr. Marlowe. Utánanézek, kell-e valami a férjemnek. És, ha nem akar 

bejönni… 
− Ezt hagyom emlékül − mondtam. Átkaroltam, magamhoz húztam, fejét hátrahajtottam. Erıvel szájon 

csókoltam. Nem dulakodott, nem csókolt vissza. Csendesen elhúzódott, csak állt, és nézett. 
− Ezt nem kellett volna − mondta. − Rosszul tette, Maga túl rendes ember. 
− Hát persze. Nagyon rosszul − egyetértettem. − De egész nap olyan rendes, hőséges, jól nevelt véreb 

voltam, hogy beleszédültem a leghülyébb kalandba, ami valaha is megkísértett, és átkozottul úgy néz ki a dolog, 
mintha minden forgatókönyv szerint menne. Tudja, mit? Azt hiszem, maga egész idı alatt tudta, hol a férje − de 
legalábbis Verringer doktor nevét tudta. Csakhogy maga azt akarta, bonyolódjak bele, legyek érdekelt a férje 
ügyében, érezzek érte felelısséget. Vagy lehet, hogy megbolondultam? 

− Természetesen megbolondult − válaszolta hidegen. − Ez a legfelháborítóbb ostobaság, amit életemben 
hallottam. − Már indult befelé. 

− Várjon csak egy percre − mondtam. − Ez a csók nem hagyott sebhelyet. Maga csak hiszi, hogy hagyott. 
És ne mondja, hogy rendes vagyok. Bár inkább tető alak lennék. 

Visszanézett. − Miért? 
− Ha nem lettem volna olyan rendes Terry Lennoxhoz, még mindig élne. 



 
 

− Igen? − kérdezte nyugodtan. − Olyan biztos benne? Jó éjszakát, Mr. Marlowe. És nagyon-nagyon hálás 
vagyok magának csaknem mindenért. 

A pázsit szélén ment vissza a házba. Utánanéztem. Az ajtó becsukódott. A verandavilágítást lekat-
tintották. Pápát intettem, és elpörgettem. 



 
 

 
XXI. fejezet 

 
 

Másnap reggel késın keltem, a tegnap esti jutalom örömére ittam egy csésze finom kávét, elszívtam egy 
különleges cigarettát, ettem egy szelet kanadai sonkát, és századszorra is megesküdtem, hogy többé nem 
borotválkozom villanyborotvával, mire azonnal normális kerékvágásba zökkent a napom. Tíz órakor bementem 
az irodámba, fölmarkoltam a postámat, fölvágtam a borítékokat, és az egész kacatot szépen az íróasztalom 
sarkára rendeztem. Kitártam az ablakokat, kiszellıztettem az éjszakai dohos levegıt. Az íróasztal sarkán döglött 
molypillét fedeztem fel, kiterjesztett szárnyú sasnak álcázta magát. 

Tudtam, hogy ma hülye napom lesz. Mindenkinek vannak ilyen napjai, mikor csupa üresfejővel akad 
össze, szellemeskedıkkel, bájolgókkal vagy kétbalkezes autószerelıkkel, akik mindig kifelejtenek egy kereket a 
sebességváltóból. 

Az elsı ilyen fickó, szıke és bikanyakú, valami finn névre hallgatott. Begyömöszölte terjedelmes ülepét 
az ügyfelek székébe, asztalomra rakta két pataszerő kezét, és elmondta, hogy fóldgyalukezelı  Culver Cityben 
lakik, és hogy a nyomorult szomszédasszonya meg akarja mérgezni a kutyáját. Minden áldott reggel, mielıtt 
kieresztené a kutyáját az udvarba, kénytelen centirıl centire átvizsgálni a kertet kerítéstıl kerítésig, hogy 
megtalálja a húspogácsákat, amiket a krumpliágyáson keresztül dobálnak át a birtokára. Eddig összesen kilencet 
talált, belsejükben van valami zöld színő, amirıl tudja, hogy arzéntartalmú gyomirtó. 

− Mennyibe kerül, hogy kifigyelje és rajtacsípje? − Olyan meredt szemmel bámult, mint hal az 
akváriumból. 

− Mért nem próbálja meg maga? 
− Nekem, kérem, dolgoznom kell a betevıért. Már azzal négy huszonötöt vesztek óránként, hogy 

idejöttem. 
− Próbálkozott a rendırségen? 
− Igen. Talán jövıre sort keríthetnek rá. Csak azzal törıdnek, hogy kikönyököljenek maguknak valami 

kitüntetést. 
− AZ Állatvédı Ligától? A Nagy Farokrendet? 
− Az meg mi? 
Beszéltem neki a Nagy Farokrendrıl. Nem mutatott valami nagy érdeklıdést. Az Állatvédı Ligáról 

tudott. Az Állatvédı Liga mehet a fenébe. Lónál kisebb jószágot észre se vesznek. 
− Az ajtóján az áll, hogy nyomozó − mondta gıgösen. − Akkor menjen ki oda a fenébe, és nyomozzon. 

Ötven dolcsi, ha rajtakapja. 
− Sajnálom − mondtam. − Nagyon elfoglalt vagyok. Különben se nekem találták ki, hogy néhány hetet ott 

töltsek a kertjében egy ürgelyukban még ötven dolcsiért sem. Fortyogva állt fel. − Nagypofájú alak – mondta. 
− Nem kell a dohány, he? És az se zavarja, hogy az én kis kutyuli-mutyulimat meggyilkolják? Szakadjon 

magára a reterát, szemét alak. 
− Aztán meg van nekem elég bajom, Mr. Kuisienen. 
− Ha rajtakapom a banyát, kitekerem a nyakát− mondta, és nem kételkedem, hogy egy elefánt hátsó lábát 

is ki tudta volna tépni. − Ezért akarnám, hogy valaki más csinálja. Csak mert úgy ugat, a kis putyuli, ha kocsi 
megy el a ház elıtt. Savanyú képő vén kurvája. 

Indult az ajtóhoz, − Biztos benne, hogy a kutyát akarják megmérgezni? − kérdeztem a hátától. 
− Hát persze. − Már félúton volt, mikor leeset a tantusz. Akkor aztán sebesen megfordult. Mondd még 

egyszer, cimbora. ! 
Csak a fejemet csóváltam. Nem akartam verekedni. Még fejbe vágna az íróasztalommal. Horkantott és 

kiment, isten ırizte, hogy az ajtót nem vitte magával. 
A következı mazsola nı volt, nem öreg, nem fiatal, nem tiszta, nem piszkos, láthatóan szegény, kopott, 

házsártos és buta. A lány, akivel együtt lakik − szótára szerint minden dolgozó nı lány −, pénzeket emelget el 
tıle. Itt egy dollár, ott egy negyed dollár, sok kicsi sokra megy. Számítása szerint már húsz dollárnál tartanak. 
Ezt nem engedheti meg magának. A költözködést sem engedheti meg magának. Magándetektívet sem engedhet 
meg magának. Arra gondolt, talán én ráijesztenék a szobatársára, ha ismeretlenül telefonálnék. 

Jó húsz percbe tellett, míg mindezt elıadta. Mondókája közben szüntelenül a táskáját gyömöszölte. 
− Ezt bármelyik ismerıse megteheti – mondtam. 
− Igen, de maga mégiscsak nyomozó meg minden. 
− Arra nincs engedélyem, hogy olyan embereket ijesztgessek, akiket nem is ismerek. 
− Elmondom neki, hogy jártam magánál. Hozzá teszem, hogy ez ügyben, és hogy maga kézbe vette a 

dolgot. 
− Ha magának volnék, nem mondanám el. Ha a nevemet említi, még rám telefonál, és akkor elmondom 

az igazságot. 
Fölállt, és ócska táskáját a hasához csapkodta. − Maga nem úriember − mondta élesen. 



 
 

− Ki mondta, hogy az vagyok, hogy annak kell lennem? 
Motyogva távozott. 
Ebéd után Mr. Simpson W. Edelweisshez volt szerencsém, egy szövıgép ügynökség igazgatójához. Kicsi, 

fáradt ember volt, úgy negyvennyolc-ötven év körüli, kis lábú, kis kezÚ, barna öltönyben, túl hosszú ujjal, fehér 
keménygallérral, bíborszínő nyakkendı, fekete gyémánttővel. A szék szélére ült, nem babrált semmivel, csak 
nézett rám szomorú, fekete szemével. Haja is fekete volt, sőrő és durva, egyetlen ısz szálat sem tudtam 
felfedezni benne. Vöröses árnyalatú nyírott bajusza virított. Elmenne harmincötnek, ha az ember nem nézi a 
kezét. 

− Szólítson Simpnek − mondta. − Más is úgy szólít. Így jött ki. Zsidó vagyok, keresztény nıt vettem 
feleségül, huszonnégy esztendıs, szép lányt. Nemrégiben elhagyott. 

Fényképet vett elı, átnyújtotta. Hát lehet, hogy neki szép. Nekem tohonya tehén, vastag szájú. 
− Mit tehetek én, Mr. Edelweiss? Válóperes üggyel nem foglalkozom. − Megpróbáltam visszaadni neki a 

képet. Elhessegette magától. − Nekem a kuncsaft mister − tettem hozzá. − Mindaddig, amíg néhány tucat 
hazugságot rám nem zúdít. 

Elmosolyodott. − Mi hasznom volna a hazugságból? Én vissza akarom kapni Mabelt. De magától nem jön 
vissza, csak, ha megkeresem. Ilyen játékos a természete. 

Türelmesen beszélt róla, neheztelés nélkül. A nı ivott, kacérkodott, nem volt jó feleség az ı mértékei 
szerint, de hát túlságosan szigorúan nevelték. Akkora szíve van, mint egy ház, mondta bánatosan, de azért ı 
szereti. Nem áltatja magát, nem álomlovag ı, csak állhatatos dolgozó, aki hazaadja a pénzt. Közös 
bankszámlájuk volt. A nı kivette az egészet, mondja, bár el volt készülve rá. Gondolja, kivel lépett le a nı, és ha 
sejtelme nem csal, a pofa, miután kifosztja, kámforrá válik. 

− A neve Kerrigan − mondta. − Monroe Kerrigan. Nincs szándékomban, hogy a katolikusokon rúgjak. 
Rossz zsidó is van elég. Itt van például Kerrigan borbély, már, amikor dolgozik. Nincs szándékomban rúgni a 
borbélyokon sem. De legtöbbjük széltoló, és lóversenyre jár. Nem igazán állhatatosak. 

− Nem tetszett hallani róla, miután kifosztották? 
− Nyilván borzasztóan szégyelli magát. Még kárt tehet magában. 
− Ez az  Eltőnt Személyek Ügyosztályára tartozik, Mr. Edelweiss. Oda kellene mennie, és jelenteni a 

dolgot. 
− Nem. Nincs szándékomban rúgni egyet a rendırségen, én a magam módján akarom rendbe hozni a 

dolgot. Másképp Mabel megalázónak érezné. 
A világ láthatólag tele van emberekkel, akiken Mr. Edelweiss nem akar rúgni. Pénzt tett az asztalra. 
− Kétszáz dollár − mondta. − De ez csak elıleg. Inkább így szeretném elintézni. 
− Újra meg fog történni − mondtam. 
− Biztos. − Vállat vont, finoman széttárta a karját. − De hát ı huszonnégy, én meg majdnem ötven. Hogy 

is történhetne másként? Egy idı után majd megnyugszik. Az a baj, hogy nincs gyerek. A zsidók családszeretık. 
Mabel tudja ezt. Számára ez is megalázó. 

− Mr. Edelweiss, maga nagyon megbocsátó férfiú. 
− Hát én nem vagyok katolikus − mondta. Nem akarom én a katolikusokat bántani. De részemrıl ez nem 

képmutatás. Én nemcsak mondom. Úgy is élek. Jaj, majd elfelejtettem a legfontosabbat. − Elıvett egy 
képeslapot, és a pénz mögé tette az asztalra. − Honoluluból küldte. Honoluluban gyorsan megy a pénz. Egyik 
nagybátyámnak ékszerérdekeltsége volt ott. Most már visszavonult. Seattle-ben él. 

Megint kézbe vettem a fényképet. − Ettıl meg kell majd fosztanom − mondtam. − Másolatokat kell 
készíttetnem róla. 

− Mielıtt elindultam ide, szinte tudtam, hogy ezt fogja mondani, Mr. Marlowe. Úgyhogy erre is 
felkészültem. − Elıvett egy borítékot, amelyben öt másolat volt. − Kerriganem is van, de csak 
pillanatfelvételben. − Másik zsebébe nyúlt, és átnyújtott egy másik borítékot. Megnéztem Kerrigant. Sima, 
becstelen képe volt, s ez nem lepett meg. Három példány Kerrigan. 

Mr. Simpson W. Edelweiss átadott egy másik névjegyet is, melyen neve, lakcíme és telefonszáma is rajta 
volt. Azt mondta, reméli, nem kerül túl sokba, de ha az alapot ki kell egészíteni, tüstént rendelkezésemre áll 
bármilyen összeggel, és reméli, hogy hamarosan hallatok magamról. 

− Kétszáz talán elég is lesz, ha még Honoluluban van − mondtam. − Most már csak egy részletes 
személyleírásra lesz szükségem, mind a kettıjükrıl, amit táviratilag továbbítok. Magasság, súly, kor, szín, egy 
sebhely vagy valami látható megkülönböztetı jegy, milyen ruhát viselt a hölgy, milyet vitt magával, mennyi volt 
a betét, amit elpucolt. Ha már egyszer mindez elıfordult, Mr. Edelweiss, tudja, mire van szükségem. 

− Valami furcsa sejtelmem van a Kerrigannal kapcsolatban. Kínos sejtelmem. 
Még egy félórámba került, amíg kipréseltem belıle az adatokat. Aztán nyugodtan felállt, kezet fogtunk, 

meghajolt, és elhagyta az irodát. 
− Tudassa Mabellel, hogy semmi baj − mondta, mielıtt kilépett az ajtón. 
Rutinmunkának bizonyult. Táviratoztam az egyik honolului ügynökségre, postára adtam a fényképeket 

meg azokat az információkat, amik a táviratban nem fértek el. A nıt megtalálták egy luxusszállóban, az egyik 



 
 

szobalány mellett dolgozott mint kisegítı, fürdıkádat, fürdıszobapadlót mosott, és így tovább. Kerrigan épp azt 
csinálta, amit Mr. Edelweiss várt tıle, miközben a nı aludt, kifosztotta, aztán hátrahagyta a szállodaszámlát, és 
kámfort játszott. A nı zálogba tette a győrőjét, amit Kerrigan csak erıszakkal tudott volna leszerelni az ujjáról, 
kapott érte annyit, hogy a szállodaszámlát kifizesse, de annyit már nem, hogy fedezni tudja vele a visszautat. így 
aztán Edelweiss felpattant egy repülıgépre, és érte ment. 

Túlságosan jó dolga volt mellette a nınek. Számlát küldtem neki húsz dollárról meg egy hosszú távirat 
költségérıl. A honolului ügynökség lekapcsolt kétszáz dollárt. Egy Madison-portréval a páncélszekrényemben 
megengedhettem azt a fényőzést, hogy rosszul fizessenek meg. 

Hát így telnek a maszek kíber hétköznapjai. Hogy mégis miért csinálja az ember? Ki tudja. Nem 
gazdagszik meg rajta, nagy öröme se telik benne. Néha megvernek, rád lınek, vagy börtönbe zárnak. Hosszú 
távon meg belehalsz. Minden második hónapban elhatározod, hogy abbahagyod az egészet, amíg még nem 
reszket a fejed járás közben. Aztán megszólal a berregı, kinyitod a belsı szoba ajtaját, és ott áll egy új arc, vár 
egy új probléma. 

− Fáradjon be, Mr. Hogyishívják. Mivel állhatok szolgálatára? 
Három nap múlva kora délután Eileen Wade hívott fel, arra kért, ugorjak át hozzájuk holnap este. Néhány 

vendég lesz náluk, afféle cocktail party. Roger látni szeretne, és szeretné megköszönni szolgálataimat. És lennék 
szíves számlát is küldeni? 

− Semmivel sem tartozik, Mrs. Wade. Ami kicsit tettem, azért megkaptam, ami járt. 
− Elég fura lehetett, hogy viktoriánuskodtam miatta − mondta. − Egy csók nem sokat jelent manapság. 

Ugye, eljön? 
− Azt hiszem, el. Jobb meggyızıdésem ellenére. 
− Roger jól van. Már dolgozik. 
− Helyes. 
− Nagyon ünnepélyes ma. Az a gyanúm, kicsit túl komolyan veszi az életet. 
− Hébe-hóba. Miért? 
Nagyon finoman nevetett, elbúcsúzott, és letette a kagylót. Egy darabig még üldögéltem ott, és komolyan 

vettem az életet. Aztán megpróbáltam valami derős dologra gondolni, hogy jó nagyot röhöghessek. Egyik se 
ment, elıvettem hát a páncélszekrénybıl Terry Lennox búcsúlevelét, és újra elolvastam. A levél eszembe 
juttatta, hogy még mindig nem mentem el a Victorba azért a dzsitronért, amit meg kellene innom az emlékére. 
Ez a napszak épp megfelelı, a bár még csendes, ahogy ı szeretné, ha velem jöhetne. Ködös szomorúsággal 
gondoltam rá, meg töprengı keserőséggel is. Amikor a Victorhoz értem, már-már elérzékenyültem. Már-már, de 
nem egészen. Túl sok pénze volt nálam. 

Bolondot csinált belılem, de ezt az elıjogát jól megfizette. 



 
 

 
XXII. fejezet 

 
 

A Victorban olyan csend volt, amikor beléptem az ajtón, hogy csaknem hallottam, amint a hımérséklet 
koppanva zuhan le. Elegáns, fekete ruhában, mely tekintve az évszakot, aligha lehetett más, mint valami 
mÚanyagszerÚség, orlon vagy mi, egy nı ült magányosan az egyik bárszéken, hosszú borostyánszipkából 
cigarettázott, elıtte sápadtzöld ital. Azzal a finom vonalú, feszült arccal nézett, mely néha a neurózis, néha a 
nemi éhség, néha a kegyetlen fogyókúra következménye. 

Két székkel odébb ültem le, a mixer bólintott, de nem mosolygott rám. 
− Dzsitront − mondtam. − Keserő nélkül. Elém tette a kis szalvétát, és állhatatosan nézett. 
− Ide hallgasson − mondta, behízelgı hangon. 
− Hallottam, amint valamelyik este a barátjával beszélgettek itt, és beszerváltam egy üveg Rózsa-

citromlét, maguk akkor voltak itt utoljára, de én csak ma este nyitottam fel. 
− A barátom elutazott a városból − mondtam. 
− Akkor duplát, ha nincs ellenére. És kösz a figyelmességet. 
Elment. A fekete ruhás nı gyors pillantást vetett rám, aztán visszakapta tekintetét a poharára. − Ilyesmit 

errefelé irtó ritkán isznak − mondta olyan halkan, hogy alig hittem, hogy hozzám beszél. Aztán megint felém 
nézett. Nagyon sötét, nagy szeme volt. Életemben nem láttam olyan vörös körmöket, mint az övé. De nem úgy 
nézett ki, mint aki le akar szólítani, semmi gyerekicsikém nem volt a hangjában. 

− Mármint dzsitront. 
− Volt egy tag, ı kedveltette meg velem − mondtam. 
− Fix, hogy angol volt. 
− Miért? 
− A citromlé miatt. A citromlé angol dolog, éppúgy, mint a fıtt hal a vajas szardellamártással, ami úgy 

néz ki, mintha a szakács beleeresztette volna a vérét. Ezért kapták a citromfaló nevet, Nem a halak az angolok. 
− Azt hittem, ez valami tropikus ital. Indokínai szokás lehet. 
− Lehet, hogy magának van igaza.  − Megint elfordult. 
A mixer elém tette az italt. A citromlétıl sápadt, zöldessárgán ködlı színt kapott. Belekóstoltam. Édes és 

szúrós volt. A fekete ruhás nı figyelt. Aztán felém intett a poharával. Mindketten ittunk. Akkor már tudtam, 
hogy mindketten ugyanazt. 

A következı húzás annyira önként kínálkozott, hogy ki is hagytam. − Nem angol volt − mondtam egy 
perc múlva. − Gondolom, a háború alatt járhatott Angliában. El-eljöttünk ide egyszer-másszor, korán, mint most. 
Mielıtt megtelne. 

− Ilyentájt jó itt − mondta. − Bárban alighanem csak ezek az órák elviselhetık. − Kiürítette a poharát. − 
Lehet, hogy ismertem a barátját − mondta. − Hogy hívják?  

Nem válaszoltam azonnal. Rágyújtottam, és elnéztem, ahogy ı is kiveszi a csikket a borostyánszipkából, 
és újabb cigarettát nyom bele. Átnyúltam az öngyújtóval. − Lennoxnak − mondtam. 

Megköszönte a tüzet, gyors, kutató pillantást vetett rám. Aztán bólintott. − Igen, jól ismertem. Kicsit talán 
nagyon is jól. 

A mixer a poharamra nézett. − Kérünk még néhányat − mondtam. – Valamelyik  boxba. 
Leléptem a bárszékrıl, és várakozva álltam. Vagy lebıget, vagy nem. Gyakorlatilag mindegy. Ebben a 

nagyon is szextudatos országban úgy is összejöhet egy férfi és egy nı, hogy nem gondolnak rögtön az ágyra. De 
azt is hiheti, hogy rá akarok pörgetni. Ha úgy gondolja, mehet a fenébe. 

Kissé habozott, összekapkodta fekete kesztyőjét, meg fekete aranycsatos antilopbır táskáját, az egyik 
sarokbox felé indult, és árva szó nélkül beült. Letelepedtem a szemben levı kis asztalhoz. 

− A nevem Marlowe. 
− Az enyém Linda Loring − mondta nyugodtan. − Maga egy kicsit szentimentális, igaz, Mr. Marlowe? 
− Mert idejöttem meginni egy dzsitront? És maga? 
− Talán mert én szeretem. 
− Talán én is. Csak egy kicsit sok ebben a véletlen. 
Ködös mosollyal nézett rám. Smaragd fülbevalót és melltőt viselt, a lapos és ferde metszésÚ sarkokon 

rögtön látni lehetett, hogy valódiak. És még a bár homályos világításában is fel-felizzott belsı ragyogásuk. 
− Szóval, maga az − mondta. 
A pincér hozta az italt, letette elénk. Amikor elment, azt mondtam: − Igen, én vagyok az a tag, aki ismerte 

Terry Lennoxot. Szerettem, és néha együtt ittunk. Hallgatólagos egyezség volt közöttünk, önkéntelen barátság. 
Soha nem jártam nála, nem ismertem a feleségét, látni, csak egyszer láttam, egy parkolóhelyen. 

− Azért nemcsak ennyi volt az egész, igaz? 
A poharáért nyúlt. Győrőjén gyémántkövekbıl rakott fészekben smaragd ült, mellette keskeny platinacsík 

jelezte, hogy férjezett. Megítélésem szerint harmincas éveinek a közepe táján tartott, inkább a közepe közelében. 



 
 

− Talán − mondtam. − Érdekelt a hapsi. Még mindig érdekel. Maga hogy van vele? 
Könyökére támaszkodott, arckifejezése nem árulkodott semmirıl. − Amint mondtam, nagyon is jól 

ismertem. Pontosabban, nagyon jól tudtam, mi minden történt vele, míg ide jutott. Volt egy gazdag felesége, 
akiktıl minden luxust megkapott. Az asszony mindössze azt kívánta tıle, hogy hagyja élni. 

− Pompás üzlet − mondtam. 
− Ne gúnyolódjon, Mr. Marlowe. Vannak ilyen asszonyok. Nem tehetnek róla. A barátja is tudta. És ha 

mindenáron menni akart volna, az ajtó mindig nyitva állt. Nem kellett volna okvetlenül gyilkolnia. 
− Egyetértek. 
Kihúzta magát, keményen a szemembe nézett. Ajka legörbült. − A tetejében meg is lógott, és ha igaz, 

amit hallottam, maga segítette. Gondolom, büszke rá.  
− Én ugyan nem − mondtam. − Pénzért csináltam. 
− Nem valami szívderítı, Mr. Marlowe. Öszintén szólva, nem tudom, miért ülök itt magával. 
− Ezen könnyő segíteni, Mrs. Loring. − Fölvettem a poharamat, és felhajtottam a dzsitront. - Gondoltam, 

hátha mond valami újat Terryrıl, amit én nem tudok. Mert azon spekulálni aligha érdemes, hogy mért verte 
péppé a felesége arcát. 

− Kissé brutálisan fejezte ki magát, ha nem vette volna észre − mondta mérgesen. 
− Nem valami tetszetıs szavak, mi? De nem ám Nem lennék itt, és, nem innék dzsitront, ha feltétezném 

róla, hogy ilyesmit tett. 
Meglepıdött. Egy perc múlva lassan azt mondta: 
− Miután beismerı vallomást hagyott hátra,öngyilkos lett. Mit akar még?  
− Pisztoly volt nála − mondtam. − Mexikóban ez mentség rá, hogy egy majrés kíber az egész tárat 

belepumpálja. Azt hiszi, az amerikai rendırök nem ölnek meg így embereket? Sokszor a csukott ajtón keresztül 
is, ha nem nyílik olyan gyorsan, ahogy ık szeretnék. Ami a beismerı vallomást illeti, én nem láttam. 

− A mexikói rendırség hamisítványa, nem kétséges − mondta élesen. 
− Nem értenek ott az ilyesmihez, pláne, olyan kis porfészekben, mint ez az Otatoclan. Nem, a beismerı 

vallomás talán valódi, de arra semmiképp sem bizonyíték, hogy ı gyilkolta meg a feleségét. Számomra legalább 
nem. Számomra pusztán arra bizonyíték, hogy nem talált más megoldást. Ilyen helyzetben bizonyos embertípus 
− nevezheti gyengének-vagy gyávának vagy szentimentálisnak, ha ez magát szórakoztatja, − arra az 
elhatározásra juthat hogy legalább megment néhány embert a bizonyos kínos nyilvánosságtól. 

− Hát ez fantasztikus − mondta. − Olyan ember nincs, aki öngyilkos lesz, vagy tudatosan megöleti magát 
csak azért, hogy egy kis botrányt megakadályozzon. Sylvia akkor már halott volt. Ami a nıvérét meg az apját 
illeti − nagyon eredményesen tudnak vigyázni magukra. A sokpénző ember, Mr. Marlowe, mindig meg tudja 
védeni magát. 

− Jó, az indokban tévedhetek. Talán az egész elképzelésemben. Egy perce még dühös volt rám. Meg akar 
szabadulni tılem − mi lenne, ha most maga inná meg a dzsitronját? 

Hirtelen elmosolyodott. − Sajnálom. Lassan kezdek rájönni, hogy maga komolyan beszél. Egy perce még 
azt gondoltam, hogy elsısorban önmagát akarja igazolni, és nem Terryt. De most másképp gondolom. 

− Azért. Ami marhaságot én elkövettem, azt le is kvittelem. Egyelıre legalábbis így fest az ügy. Az a 
beismerı vallomás sok mindentıl megkímélt, nem vitás. Ha visszahozzák, és bíróság elé állítják, gondolom, 
nekem is a nyakamba varrnak egyet s mást. És ez a legjobb esetben is több pénzembe kerülne, mint amennyit 
megengedhetek magamnak. 

− Nem szólva az engedélyérıl − mondta szárazon. 
− Na ja. Voltak idık, amikor bármelyik másnapos kíber megtáncoltathatott. Most azért másként mennek a 

dolgok. Az állami engedélyügyi hatóságok meghallgatják az embert. És ezek az emberek egyáltalán nincsenek 
úgy oda a városi rendırségért. 

Belekóstolt az italba, és lassan válaszolt. − Ha alaposan belegondol, hát nem a lehetı legjobban történtek 
a dolgok? Nincs tárgyalás, nincsenek szenzációs fıcímek, nincs szennyesteregetés, csak azért, hogy jobban 
keljenek az újságok, tekintet nélkül az igazságra, a tisztességre, az ártatlan emberek érzéseire. 

− Nem azt mondom én is? Maga jött azzal, hogy hát ez fantasztikus. 
Hátradılt, fejét a box padjának a támlájára támasztotta. − Az a fantasztikus, hogy Terry Lennox állítólag 

ezért követett el öngyilkosságot. És egyáltalán nem fantasztikus, hogy mindenki jobban jön ki, ha nincs 
tárgyalás. 

− Iszom még egyet − mondtam, és intettem a pincérnek. − Jeges leheletet érzek hátul a tarkómon. 
Véletlenül nem a Potter család valamelyik tagjához van szerencsém az ön személyében, Mrs. Loring? 

− Sylvia Lennox a testvérem volt − mondta egyszerően. − Azt hittem, tudja. 
A pincér arrafelé csellengett, sürgetıen intettem neki. Mrs, Loring a fejét rázta, nem kért többet. Miután a 

pincér elpályázott, azt mondtam: 
− Ahogy az öreg Harlam Potter − bocsánat, Mr. Harlam Potter − lepisszegte az ügyet, tulajdonképpen 

szerencsésnek mondhatom magam, hogy egyáltalán biztosra mehetek: Terry feleségének van testvére. 
− Biztosra mehet, hogy eltúlozza a dolgot. Apám aligha ilyen nagy hatalmú ember, és semmiképp sem 



 
 

ilyen kegyetlen. És hozzá kell tennem, bizony igen régimódi elképzelése van önmagáról, mint közéleti emberrıl. 
Soha nem ad interjút, még a saját lapjainak se. Fényképét soha nem közölték, soha nem tartott beszédet, fıként 
kocsin utazik vagy saját repülıgépjén, saját személyzettel. De ezzel együtt nagyon emberséges. Terryt szerette. 
Azt mondta róla, Terry a nap huszonnégy órájában úriember, nem csupán abban a tizenöt percben, ami a 
vendégek megérkezése és az elsı koktélospohár felemelése között telik el. 

− A vége felé azért hanyatlott egy kissé. Mármint Terry. 
A pincér befutott a harmadik dzsitronnal. Belekóstoltam, ízlik-e, aztán csak ültem, egyik ujjamat a pohár 

kerek talpán tartva. 
− Terry halála csapás volt számára, Mr. Marlowe. Egyébként már megint gúnyolódott, ha nem vette volna 

észre. Kérem, ne tegye. Apa nagyon jól tudja, hogy némelyeknek gyanúsan tiszta az ügy. Sokkal elégedettebb 
volna, ha Terry csak eltÚnik. Ha Terry tıle kér segítséget, biztosan tudom, nemhiába kért volna. 

− Nana, Mrs. Loring. A lányát ölték meg. Ingerült mozdulatot tett, hidegen méregetett. 
− Talán kissé bután hangzik, amit mondok, de az az igazság, hogy már rég leírta a nıvéremet. Amikor 

találkoztak, alig szólt hozzá. Ha beszélne róla, de nem beszél, és nem is fog, érzésem szerint ugyanolyan kételyei 
volnának Terryvel kapcsolatban, mint magának. De ha egyszer Terry meghalt, mi értelme volna? Meghalhattak 
volna repülıgép-szerencsétlenség, tőzeset, országúti baleset következtében is. Ha a nıvéremnek meg kellett 
halnia, az elképzelhetı legjobb pillanatban történt. Még tíz év, és olyan kéjlesı ordas boszorka lesz belıle, 
amilyeneket a hollywoodi estélyeken lát az ember. Valaki a kozmopolita szemétteleprıl. 

Váratlanul bepörögtem, ok nélkül. Felugrottam, és bekémleltem a boxokba. A szomszédos üres volt. A 
következıben újságot olvasott valaki. Visszahuppantam a padra, eltoltam magam elıl a poharat, és áthajoltam az 
asztalon. Annyi eszem még volt, hogy a hangfogót föltegyem a számra. 

− De a jóistenit neki, Mrs. Loring, mit akar maga beadni nekem? Hogy Harlam Potter az a kedves, 
bÚbájos valaki, aki álmában sem befolyásolná a kerületi ügyészt, hogy húzza rá a szemfödıt egy gyilkosságra, 
hogy ne is legyen vizsgálat? Hogy Terry bőnössége felıl voltak ugyan kételyei, de a kisujját se mozdította, hogy 
kinyomozzák az igazi gyilkost? Hogy nem használta fel újságjainak politikai nagyhatalmát, bankbetétjét és azt a 
kilencszáz tagot,-aki majd a kezét-lábát töri igyekezetében, hogy kitalálja, mit akar csinálni, még mielıtt ı maga 
tudná? Hogy nem ı intézte el, hogy ne a kerületi ügyészségrıl vagy a városi rendırségrıl menjen valaki 
Mexikóba, hanem csak egy szelídített ügyvéd nézzen utána, tényleg Terry eresztett-e ólmot a koponyájába vagy 
egy fürge ujjú indián? A maga örege, Mrs. Loring, százmilliót ér. Fogalmam sincs, hogy szerezte, de arról 
bizony van, hogy szerzés közben kiépített egy szerteágazó szervezetet. Harlam Potter nem érzelgıs. Kemény fiú. 
Aki ennyi pénzt akar, annak ilyennek kell lennie a mi idınkben. És az üzlet nem megy emberek nélkül. Lehet, 
hogy nem találkozik, nem kezel velük. De mindig igénybe veszi ıket, amikor az üzlet a törvényesség határán 
mozog. 

− Maga bolond − mondta dühösen. − Elegem van magából. 
− Na, persze! Nem úgy muzsikálok, ahogy maga szeretné. Hadd mondjak valamit. Terry beszélt az 

öregével azon az éjszakán, amikor Sylvia meghalt. Mirıl? Mit mondott az örege? Szaladj csak le Mexikóba, jó 
fiú, és lıdd fıbe magad. Családban marad. Tudom, hogy a lányom szajha, és a körülötte lebzselı tucatnyi részeg 
szarháziból bármelyik szétverheti a csinos pofikáját. De hát ez az, ami nem érdekes, jófiú. Miután a tag 
kijózanodott, elnézést kér. Te annak idején lejmoltál, itt az idı, háláld meg. Mi csak azt akarjuk, hogy a Potter 
név szÚz maradjon, mint a hóvirág. Feleségül ment hozzád, de csak, hogy falazz neki. Soha nem volt olyan nagy 
szüksége a falazásra, mint most, hogy meghalt. Hát akkor hajrá, egyedül. Ha fel tudsz szívódni, jó, szívódj fel. 
De ha elkapnak, töröld magad az élık sorából. Viszontlátásra a hullaházban.” 

− Maga komolyan azt hiszi − kérdezte a fekete ruhás hölgy jégvirágos hangon −, hogy az apám így 
beszél? 

Csúnya nevetéssel dıltem hátra. − Csiszolhatunk a szövegen, ha azt hiszi, hogy ez segít. 
Összeszedte a holmiját, és kibújt az asztal mögül. − Szeretném figyelmeztetni magát − mondta lassan és 

nagyon óvatosan: − Ha ilyen embernek hiszi az apámat, és ha kikőrtöli az imént kifejtett gondolatokat, a maga 
karrierje ebben a városban, a maga foglalkozásában, de bármely foglalkozásban igen-igen kurta lesz, és nagyon 
gyorsan véget ér. 

− Errıl van szó, Mrs. Loring, éppen errıl. Ezt kapom a törvénytıl, a gengszterektıl, a szakmától. Más 
szavakkal, de az értelmük ugyanaz. Dekkolj, fiú. Idejövök, megiszom egy dzsitront, mert valaki megkért rá. És 
most nézzenek meg, kérem. Gyakorlatilag a csontkamrában vagyok. 

Fölállt, kurtán bólintott. − Három dzsitron. Dupla. Elég gyorsan berúg. 
Túl sok pénzt dobtam az asztalra, és odaléptem hozzá. − Maga is ivott másfelet, Mrs. Loring. Miért? 

Magát is kérte rá valaki, hogy igyon, vagy a saját ötlete volt? A nyelve is megoldódott. 
− Ki tudja, Mr. Marlowe? Ki tudja? Ki tud bármit is? Ott áll az az ember a bárpultnál, minket figyel. Csak 

nem valamelyik ismerıse? 
Körülnéztem, meglepett, hogy észrevesz ilyesmit. Görnyedten, sötéten üldögélt ott egy alak, a legutolsó 

széken, az ajtó mellett. 
− A neve Chick Agostinó − mondtam. − Egy Menendez nevő szerencsefi fegyverhordozója. Üssük le, és 



 
 

tapossuk meg. 
− Maga tényleg részeg − mondta gyorsan, és elindult. Én utána. A széken ülı ember megfordult, most 

háttal volt nekünk. Mikor mögé értem, villámgyorsan benyúltam mindkét hóna alá. Lehet, hogy tényleg részeg 
voltam egy kicsit. 

Dühösen megpördült, és lesiklott a székrıl. − Vigyázz, kisapám − hördült rám. A szemem sarkából 
láttam, hogy a nı megáll az ajtónál, és visszapillant. 

− Nem hord fegyvert, Mr. Agostinó? Nagy könnyelmőség. Sötétedik. Mi van, ha véletlenül összefut egy 
tankkal? 

− Lelépni! − mondta vadul. 
− Ezt is lopta. Egy modern regénybıl. Mozgott a szája, nem mozdult. Otthagytam. Mrs.Loring után 

mentem, ki az ajtón a fedett teraszra. İsz hajú sofır állt ott, beszélgetett egy pincérszerőséggel. Kezét a 
sapkájához emelte, eltőnt, majd visszatért egy elegáns Cadillac limuzinnal. Kinyitotta az ajtaját, Mrs. Loring 
beszállt. A sofır úgy csukta rá az ajtót, mint egy ékszerdoboz fedelét. Megkerülte a kocsit a vezetıüléshez. 

Mrs. Loring letekerte az ablakot, kinézett rám, félig mosolyogva. 
− Jó éjt Mr. Marlowe. Nagyon kellemes együttlét volt, nemde? 
− Inkább birkózás. 
− Ügy érti, a maga részérıl − és fıként önmagával. 
− Mint általában. Jó éjszakát, Mrs. Loring. Ugye, nem a környéken lakik? 
− Nem egészen. Az Idle Valleyben. A tó túlsó partján. A férjem orvos. 
− Nem ismeri véletlenül Wade-éket? összehúzta szemöldökét. − De. Ismerem Wade-éket. Miért? 
− Hogy miért kérdem? Mert csak ıket ismerem Idle Valleyben. 
− Értem. Hát akkor még egyszer jó éjszakát, Mr. Marlowe. 
Hátradılt az ülésen, a Cadillac udvariasan dorombolni kezdett, és beúszott a Strip forgalmába. 
Megfordultam, és csaknem fölbuktam Chick Agostinoban. 
− Ki volt a baba? − vicsorogta. − És legközelebb azzal humorizáljon, akivel én gondolom., 
− Nem az a típus, aki szívesen megismerkedne magával − válaszoltam. 
Egy kocsi ajtaja csapódott ki, és egy két méter hosszú és másfél méter széles férfiú ugrott ki rajta, egy 

pillantást vetett Chick Agostinóra, aztán egyetlen hosszú lépéssel mellette termett, majd fél kézzel elkapta a 
torkát. 

− Hányszor mondjam neked, te tetves, fal melletti bandita, hogy ne lıdörögj azon a környéken, ahol 
étkezni szoktam − dörrent rá. 

Megrázta Agostinót, és átvágta a járdán, neki a szemközti falnak. Chick köhögve összecsuklott. 
− Legközelebb − mennydörögte az emberhegy− bizonyisten bevitetlek, és megesküdhetsz rá, gyerek, 

hogy pisztoly lesz nálad, amikor fölcsípnek. 
Chick megrázta a fejét, és hallgatott. A hatalmas ember kutató pillantást vetett rám, és vigyorgott. 
− Szép esténk van − mondta, és bement a Victorba. Néztem Chicket, ahogy kezdi kihúzni magát, és 
visszanyeri emberi formáját. − Ki volt ez a csúnya bácsi? − kérdeztem. 
− Nagy Willie Magoon − válaszolta kásás hangon. − Bimbasi egy bőnügyi csoportnál. Azt hiszi magáról, 

hogy nagymenı. 
− Azt akarja mondani, hogy ı maga se biztos benne? − kérdeztem udvariasan. 
Üres tekintettel nézett rám, és elment. Elıkerestem kocsimat a tömegbıl, és hazahajtottam. 

Hollywoodban az égvilágon minden megtörténhet. 



 
 

 
XXIII. fejezet 

 
 

Egy lapos Jaguár röppent elém a domb mögül, és lassított, nehogy megfürdessem a gránitporban, amit az 
Idle Valleybe vezetı fél mérföldes útszakaszon kavart föl. Úgy látszik, direkt hagyták így, hogy elvegyék− a 
vasárnapi autózók kedvét a behajtástól, akiket megrontott a száguldás az autósztrádán Csak pillanatra láttam a 
tarka sálat meg a napszemüveget. Egy kéz intett könnyedén, üdvözlés a szomszédtól a szomszédnak. A por 
ellebegett az út fölött, s leült a cserjést meg a nap égette füvet borító szürkeségre. Aztán már túl is voltam a 
gyepőn, szabályos mérető és kövezető úton haladtam a sima és gondozott összkomfortban. Királytölgyek 
hajoltak az út fölé, rózsás fejő verebek ugrándoztak, és valamit csipegettek, olyasmit, amiért csak egy verébnek 
érdemes lehajolni. 

Aztán gyapotcserjés következett, de eukaliptusz nélkül. Az útkanyarban egy lovas hölgy tőnt föl. Nadrág 
volt rajta, meg vadszínő ing. Egy ágat rágcsált. A lovon látszott, hogy kimelegedett, de nem volt habos az 
izzadtságtól, és a nı lágyan duruzsolt a fülébe. A terméskı kerítés mögött kertész nyeste villamos főnyíróval a 
deszkasima pázsitot, mely messze-messze nyúlt, egy Williamsbourg kolóniál-udvarház tornácáig. Valahol valaki 
balkezest játszott egy hangversenyzongorán. 

A számokat figyeltem a kapufélfákon, mert csak egyszer jártam Wade-éknál, akkor is sötétben. A ház 
nem volt olyan nagy, amekkorának akkor éjjel rémlett. A bejárón kocsi kocsi hátán, úgyhogy az út mentén 
parkoltam. Fehér kabátos mexikói inas nyitott ajtót. Karcsú, tiszta, jóképő fiú volt, zakója elegánsan simult 
törzsére, olyan mexikóinak néztem, aki heti ötvenet kap, és nem rokkan meg a melóban. 

Azt mondta: 
− Buenas tardes, señor − és úgy vigyorgott, mintha neki volna köszönhetı. − Su nombe de usted, por 

favor? 
− Marlowe − mondtam −, és kinek játszod a bazárit, Candy? Már ismerjük egymást, emlékszel, már 

beszéltünk telefonon. 
Kedvesen vigyorgott, én meg beléptem. Bent valódi cocktail party volt, túl hangos beszéd, senki sem 

figyelt a másikra, életre-halálra puszilgatták a tütüspoharat, a szemek csillogtak, az arcok izzottak, izzadtak vagy 
sápadtak, az elfogyasztott alkoholmennyiség szerint meg aszerint, ki hogy bírta. Aztán Eileen Wade öltött alakot 
mellettem, valami halványkékben, de neki még ez sem ártott. Pohár volt a kezében, de ahogy elnéztem, csak 
falból.  

− Nagyon örülök, hogy el tudott jönni − mondta ünnepélyesen. − Roger a dolgozószobájában van. 
Győlöli a cocktail partykat. Dolgozik. 

− Ebben a zsibvásárban? 
− Soha nem zavarta. Candy hoz magának italt vagy, ha megkeresné az italpultot. 
− Megkeresem − mondtam. -− Elnézést az éjszakai incidensért. 
Mosolygott. − Egyszer már kért. Semmi nem történt, semmi. 
− Nem a fenét. 
Míg bólintott, bírta mosollyal, aztán elfordult, elment. Az erkélyajtó mellett megláttam a bárpultot. Az a 

fajta volt, amit félre kell húzni, nem pedig kinyitni. Óvatosan mentem a bárpult felé, amikor egy hang 
megszólított: 

− Nini, Mr. Marlowe. 
Mrs. Loring ült a díványon, keret nélküli csíptetıben díszelgı, pedáns pali mellett, akinek az állán 

mohaféleség bolyhozott, nyilván kecskeszakáll Az asszony poharat tartott a kezében, és láthatóan unatkozott. A 
férfi összefont karokkal, összehúzott szemöldökkel ült, mint aki nyársat nyelt. 

Odamentem. Az asszony rám mosolygott, kezet nyújtott. − Férjem, dr. Loring. Edward, ı Philip 
Marlowe. 

A kecskeszakállas pofa kurtán végigmért, és még kurtábban bólintott. Egyébként nem mozdult. 
Láthatólag érdemesebb dolgokra tartalékolta energiáit 

− Edward nagyon fáradt − mondta Linda Loring. − Mindig nagyon fáradt. 
− Mint általában az orvosok − mondtam. − Hozhatok valami italt, Mrs. Loring? És magának, doktor? 
− Neki elég mára − mondta a pofa, és elnézett a fejünk fölött. − Én meg nem iszom. Minél többet látom, 

hogy isznak az emberek, annál inkább örülök, hogy nem szoktam rá. 
− Gyere vissza, kicsi szirén − mondta Mrs. Loring álmodozva. A pofa megrándult, mintha valamire 

készülne. Elmentem. A bárpult felé igyekeztem. Férje társaságában Linda Loring más ember volt. Hangja szinte 
szúrt, arca megvetı volt. Velem még dühében sem viselkedett így. 

A pult mögött Candy állt. Megkérdezte, mit innék. 
− E percben kösz, semmit. Mr. Wade akar velem beszélni. 
− Es muy occupado, señor. Sok a dolga. 
Nem hiszem, hogy megszeretem ezt a Candy gyereket. Csak úgy ránéztem, és rögtön hozzátette: − De 



 
 

megkérdezem. De pronto, señor. 
Kecsesen áttört a tömegen, és szinte azonnal vissza is tért. − Oké, cimbora, gyerünk − mondta vidáman. 
Utánamentem, végig az épület hosszú szárnyán. Kinyitott egy ajtót, aztán becsukta mögöttem, és a zsivaj 

megszÚnt. Sarokszoba volt, nagy, hővös és csendes, franciaablakokkal, kívül rózsák, belül az egyik 
ablakszárnyon légkondicionáló készülék. Láttam a tavat és Wade-et, egy hosszú, világos színÚ bırdíványon 
heverészett. Nagy, fakó faasztalon írógép mellett nagy halom sárga papír. 

− Rendes magától, hogy eljött, Marlowe − mondta lustán. − Parkoljon le valahová. Ivott már? 
− Még nem − leültem, ránéztem. Kicsit sápadtnak, elgyötörtnek látszott. − Hogy megy a munka? 
− Pompásan, attól eltekintve, hogy hamar kifáradok. Szánalmas, hogy ilyen nehéz túlesni egy négynapos 

részegségen. Pedig sokszor épp utána tudok a legjobban dolgozni. Az én szakmámban igen könnyen 
becsavarodik az ember, görcsös és merev lesz. Amit akkor csinál, az úgysem sikerül. A jó, könnyen megy. Ha az 
ellenkezıjét hallja vagy olvassa, tekintse süket dumának. 

− Talán attól is függ, ki az író − mondtam. − Flaubert-nek se ment könnyen, mégis jó dolgokat írt. 
− Aha − mondta Wade, és fölült, − Szóval, olvasott Flaubert-t, és éttıl rögtön értelmiségi lett, kritikus, az 

irodalmi világ bölcs ismerıje. − Homlokát dörzsölte. − Szárazságra vagyok ítélve, és győlölködöm. Győlölök 
mindenkit, akinek pohár van a kezében. Ki kell mennem, és rá kell mosolyognom ezekre a tetőkre. Kivétel nélkül 
mind tudja, hogy alkoholista vagyok. Ezért aztán mind azon töri a fejét, mitıl menekülık. Valamelyik freudista 
szarházi kitalálta ezt a közhelyet, most aztán minden tízéves gyerek tudja. Ha volna egy tízéves kölyköm, amitıl 
Isten óvjon, a srác biztosan megkérdezné: „Mitıl menekülsz, papa, amikor berúgsz?” 

− Értesüléseim szerint ez az egész eléggé új kelető próbálkozás − mondtam. 
− És egyre rosszabb lesz, de hát én mindig goromba részeg voltam. Amikor az ember fiatal, és nehéz 

körülmények között él, rengeteg megpróbáltatást képes elviselni. Ha már a negyvenet tapossa nem tud mindent 
lenyelni. 

Hátradıltem, rágyújtottam egy cigarettára. - Miért akart velem beszélni? 
− Mit gondol, Marlowe, mitıl menekülök? 
− Fogalmam sincs. Nincs rá elég adatom. Mellesleg mindenki menekül valamitıl. 
− De nem mindenki részegen. Maga mitıl menekül? Ifjúsága, rossz lelkiismerete vagy a tudat elıl, hogy 

kisipari módon, szők körben mőködik? 
− Aha − mondtam. − Azért kellek, hogy legyen kit sértegetni. Adja le a mősort, cimbora. Tudatom majd, 

ha sérti a lelkivilágomat. 
Vigyorgott, sőrő, hullámos hajába tőrt. Mutatóujjával megpaskolta a mellkasát. 
− Ügy látszik, Marlowe, magának mint szők kırben operáló kisiparosnak, igaza van. Minden író 

pökhendi, és én vagyok a legpökhendibb köztük. Tizenkét bestsellert írtam, és ha valaha befejezem azt a 
kásahegyet az asztalomon, valószínőleg a tizenharmadikat is megírom. Egyik sem éri meg a puskapor árát, 
amivel szét lehetne robbantani a jó francba Bájos otthonom van, szigorúan exkluzív szomszédsággal, mely egy 
szigorúan exkluzív multimilliomos székhelye. Bőbájos feleségem, aki szeret, van kiadónk ahol megbecsülnek, és 
én, aki a legjobban szeretem magam. Egoista szarházi vagyok, irodalmi prostituált vagy strici − válassza ki, 
amelyik jobban tetszik s és tetıtıl talpig szemétláda. Szóval, miben áll a szolgálatomra? 

− Na, miben? 
− Miért nem gurul be? 
− Nincs miért. Csak bámulom, hogy mennyire győlöli önmagát. Unalmas, de engem nem sért. 
Durván nevetett. − Maga tetszik nekem − mondta. − Igyunk egyet. 
− Itt nem, cimbora. Nem kettesben. Engem nem érdekel, én végignézem, ahogy az elsıt bedobja. Senki 

sem tudja ebben megakadályozni, és az a gyanúm, nem is akarja. De segédkezet nyújtani nem fogok. 
Fölállt. − Nem kell okvetlenül itt innunk. Menjünk ki, és vessünk egy pillantást arra a mintakollekcióra, 

amibıl fogalmat alkothat, miféle emberekkel kell összejönnie, ha elég tetves pénzt keres hozzá, hogy ott lakjon, 
ahol ık. 

− Ide hallgasson − mondtam. − Hagyja ezt a dumát. Szálljon le róluk. Ezek se mások, mint a többiek. 
− Na persze − mondta mereven −, de másnak kellene lenniük. Különben mi hasznuk? Ök a környék 

krémje, és nem jobbak, mint egy határ szállítómunkás, akik teleszivattyúzzák magukat olcsó whiskyvel. Még 
olyanok se. 

− Szálljon le róluk − mondtam. − Hiszen csak be akar pörögni, hogy tőrázhasson. De ne olyanok elıtt, 
akiknek nem kell dr. Verringerhez fordulniuk, ha bepörögnek, és nem vesztik el a fejüket, és nem dobják le a 
feleségüket a lépcsın. 

− Na persze − mondta, és hirtelen nyugodt és meggondolt lett. − Átment a vizsgán, cimbora. Mi lenne, ha 
ideköltözne hozzám egy idıre? A puszta jelenléte is jót tenne. 

− Nem értem, miért? 
− De én tudom. A puszta jelenlétével. Havonta egy ezres. Áll az alku? Ha berúgtam, veszélyes vagyok. 

Nem akarok veszélyes lenni, és nem akarok berúgni. 
− Nem tudom megakadályozni benne. 



 
 

− Három hónap próbaidı. Befejezem ezt a rohadt könyvet, aztán jó messzire elmegyek innen. Beveszem 
magam valahová a svájci hegyek közé, és kitisztulok. 

− Szóval, a könyvet. Kell a pénz? 
− Nem. Csak be kell fejeznem, ha elkezdtem. Ha nem, akkor végem. Úgy kérem magát, mintha a barátom 

volna. Lennoxért ennél többet tett. 
Fölálltam, egész közel mentem hozzá, és erısen a szemébe néztem. − Megölettem Lennoxot, mister. Én 

ölettem meg. 
− Sóder. Miattam ne érzelegjen, Marlowe. − Tenyere élét a torkára tette. − Idáig vagyok érzékeny lelkő 

barátokkal. 
− Érzékeny? − kérdeztem. − Nem inkább odaadó? 
Hátralépett, és megbotlott a dívány végében, de nem vesztette el az egyensúlyát. 
− Menjen a fenébe − mondta elegánsan. − Nincs egyezség. Nem kárhoztatom érte, világos. Van valami, 

amit meg akarok tudni, meg kell tudnom. Maga nem tudja, mi az, és én sem vagyok biztos benne, hogy tudom. 
Mindössze annyi biztos, hogy van valami, és hogy meg kell tudnom, mi az. 

− Kirıl? A feleségérıl? 
Ajkát csücsörítette. − Azt hiszem, magamról − mondta. − Gyerünk azért az italért. 
Az ajtóhoz ment, kivágta, és kimentünk a szobából. 
Ha az volt a szándéka, hogy kényelmetlen helyzetbe hozzon, elsırangú munkát végzett. 



 
 

 
XXIV. fejezet 

 
 
 

Amikor kinyílt az ajtó, szinte fejbe vágott a nappaliból kihallatszó zsivaj. Ha lehet, még hangosabbnak 
rémlett, mint azelıtt. Vagy két pohárral hangosabbnak. Wade hellózott erre, hellózott arra, és a pofák örültek, 
hogy láthatják. De ezek már akkor is boldogok lettek volna, ha Pittsbourg Philt látják a spéci jégcsákányával. 
Ezeknek az egész élet színház. 

Útban a bárpult felé szemtıl szembe találtuk magunkat dr. Loringgal meg a feleségével. Az orvos 
megállt, elırelépett, egészen Wade orra elé. Arcáról lerítt a győlölet. 

− Örülök, hogy látom, doktor − mondta Wade szívélyesen. − Szia, Linda. Hol bujkáltál mostanáig? Ne 
haragudj, tudom, hogy hülyét kérdeztem. Én… 

− Mr. Wade − mondta Loring, és a hangja remegett −, van valami mondanivalóm. Nagyon egyszerő, és 
remélem, nagyon meggyızı mondanivalóm. Tartózkodjék a feleségemtıl. 

Wade kíváncsian bámulta. − Doktor, maga fáradt. Innivalója sincs. Ha megengedi, hozok valamit. 
− Én nem iszom, Mr. Wade. Nagyon jól tudja. Egyetlen okom van rá, hogy itt legyek, nagyon jól tudja. 
− No jó, kezdem érteni, mire akar kilyukadni − mondta Wade, még mindig szeretetre méltóan. − És mivel 

ön vendég a házamban, nem mondhatok egyebet, csak hogy egy kicsit bedilizett. 
A beszélgetés elhalkult a közelben. Mindenki csupa fül volt. Nagy produkció. Dr. Loring kesztyőt húzott 

elı a zsebébıl, kisimította, ujja közé csíptette, és keményen arcul csapta vele Wade-et 
Wade-nek a szeme se rebbent. − Hajnalban, pisztollyal, kávé nélkül? − kérdezte nyugodtan. 
Linda Loringra néztem. Arca kipirult dühében. Lassan felállt, az orvos elé állt. 
− Te jó ég, micsoda ripacs vagy, kedvesem. Abbahagynád ezt a hülye színjátékot? Vagy addig pojá-

cáskodsz, míg téged is képen vág valaki? 
Loring megpördült, és fölemelte a kesztyőt Wade elé állt. − Nyugi, dokikám. Errefelé csak intim 

kettesben verjük a feleségeinket. 
− Ha magáról beszél nem árult el titkot − hördült rá Loring. − Jómodorból pedig nem öntıl veszek leckét. 
− Csak fejlıdıképes tanítványokkal foglalkozom − mondta Wade. − Mélyen fájlalom, hogy már mennie 

kell − Fölemelte hangját. − Candy! Que el Doctor Loring salga de aqui en el acto! − Visszafordult Loringhoz. − 
Ha esetleg nem értene spanyolul, doktor, ez annyit jelent, hogy arra van a kijárat. − Mutatta is. 

Loring dermedten bámult rá. − Figyelmeztettem, Mr. Wade − mondta jegesen. − És hallotta néhány 
ember. Még egyszer nem fogom figyelmeztetni. 

− Ne is − mondta Wade kurtán. − De ha mégis, semleges terepen tegye. Hogy kissé szabadon mozog. 
hassak én is. Sajnálom, Linda. De te vetted férjül. 

− Gyöngéden dörzsölte az arcát, ahol a kesztyú fele eltalálta. Linda Loring keserően mosolygott. Vállat 
vont. 

− Megyünk − mondta Loring. − Gyere, Linda Az asszony visszaült a helyére, pohárért nyúlt. 
Csöndes rosszallással pillantott a férjére. − Te mész − mondta. − Egész csomó helyre kell menned, ne 

feledd… 
− Velem jössz − válaszolta Loring dühöngve. Az asszony hátat fordított. Loring hirtelen megragadta a 

karját. Wade elkapta a vállánál, és maga mellé penderítette. 
− Nyugi, dokikám. Azért nem lehet ám mindent. 
− Vegye le a kezét a vállamról. 
− Persze, csak elıbb lazítson − mondta Wade. 
− Van egy jó ötletem, doktor. Miért nem megy orvoshoz? 
Valaki hangosan felnevetett. Loring megfeszült, mint egy ugrásra kész vadállat. Wade érezte, legjobb, ha 

hátat fordít, és otthagyja, dr. Loring pedig ott állt megfürödve. Ha ugyanis Wade után veti magát, még 
nevetségesebb. Nem tehetett mást, elment. Gyorsan végigmasírozott a szobán, mereven elıre nézett, arrafelé, 
ahol Candy állt a nyitott ajtónál. Kiment. Candy fapofával becsukta utána, és visszament a bárpulthoz. 
Odamentem én is, hogy némi skót nedúre tegyek szert. Nem láttam, hova lett Wade. Egyszerően eltőnt. Eileent 
se láttam sehol. Hátat fordítottam a szobának, hadd fıjenek keserő 1evükben. 

Egy alacsony termető nıszemély, földszínő hajzattal és a homlokán bandázzsal fölbukkant mellettem 
poharát a pultra tette, és motyogott valamit. Candy bólintott, és kevert neki még egy cocktailt. 

Az alacsony termető nıszemély hozzám fordult; − Nem érdekli a kommunizmus? − kérdezte tılem 
Szeme üveges volt, kurta nyelvével úgy nyalogatta a szája szélét, mintha csokoládémorzsát keresne rajta. − 
Szerintem mindenkit kéne, hogy érdekeljen -_ folytatta. − De kérdezze csak az ember bármelyik férfit, 
válaszképp rögtön tapogatni kezdik az embert. 

Bólintottam, poharam fölött szemügyre vettem pisze orrát, nap cserzette bırét. 
− Nem mintha zavarna, ha finoman csinálják -mondta és a frissen kevert italért nyúlt. Ahogy felhajtotta, 



 
 

láttam hátsó fogait. 
− Rám ne számítson − mondtam. 
− Hogy hívják? 
− Marlowe. 
− E-vel, vagy e nélkül? 
− E-vel. 
− Ah, Marlowe − szavalta. − Szép, szomorú név. − Letette a poharát, lehunyta szemét, fejét hátrahajtotta, 

karját szétvetette, majd kiütötte a szememet. Hangja megcsuklott, ahogy szavalta: 
Ez volt az arc, amelyért vízre szállt 
Ezer hajó, s amelyért Ilion 
Égbenyúló bástyái földig égtek. Szép Heléna, 
Tégy halhatatlanná egy csókod által. 
(Kálnoky László fordítása) 
Kinyitotta szemét, megragadta poharát, rám kacsintott. − Kispofám, maga remeket alkotott. Sok verset írt 

mostanában? 
− Nem nagyon. 
− Megcsókolhat, ha akar − mondta kacéran. Feltőnıen öltözött, apacsinges pofa állt mögé, és 
a hölgy feje búbja fölött rám vigyorgott. Rövid, vörös haja volt, az arcszíne, mint a nyers húsé. Életemben 

nem találkoztam ilyen rút pofával Megveregette a kis nı feje búbját. 
− Gyerünk, Nyuszikám. Ideje hazamennünk. 
A nı dühösen prüszkölt. − Azt akarod mondani, hogy meg kell locsolnod a rohadt büdös begóniáidat? − 

vonította. 
− Hallgass ide, Nyuszikám. 
− Vedd le rólam a kezed, te liliomtipró − sikította, és maradék italát a pofa arcába löttyentette. Nem volt 

sok, egy teáskanálnyi meg két jégkocka. 
− Az istenért, kicsikém, én vagyok a férjed —.nyerítette a pofa, miközben elırángatta zsebkendıjét, és az 

arcát szárítgatta. − Érted? A férjed! 
A nı kegyetlenül zokogott, és a pofa karjaiba vetette magát. Minden cocktail party egyforma, még a 

párbeszédek is. 
A ház kiokádta a vendégeit, önindítók zakatoltak, hangok vesztek a messzeségbe, visszlátások röpködtek 

a levegıben, a franciaablakon egy kövezett teraszra léptem ki. A talaj lejtett a tó felé, mely most olyan 
mozdulatlan volt, mint egy alvó macska. Lenn a rövid famólóhoz kötve evezıscsónak. A túlsó part közelében, 
mely nem volt messze, fekete vízityúk bógnizott, lustán, mint egy korcsolyabajnok Nem ütött nagyobb zajt a 
sekély víz fodrozásánál. 

Kinyújtóztam egy párnázott alumínium széken, pipára gyújtottam, és a békés pöfékelés közben azon 
tőnıdtem, mi a rossznyavalyát keresek itt. Roger Wade láthatóan képes, hogy fegyelmezze magát, ha szükséges. 
Pompásan bánt el Loringgal. Nem lettem volna nagyon meglepve, ha kipróbálja Loring állkapcsának 
teherbírását. Nem a jó modor szabályai szerint járt volna el, de Loring veszettül megsértette ezeket a 
szabályokat. 

Ha a jó modor szabályai jelentenek még valamit, akkor azt, hogy teremnyi nézı elıtt ne fenyegesd meg a 
férfit, ne vágd képen a kesztyőddel, miközben ott áll melletted a feleséged, akit gyakorlatilag azzal vádoltál, 
hogy nemcsak a családi ágyba szeret befeküdni. Ahhoz képest, hogy Wade elég reszketeg volt még a 
kijózanítástól, mértéktartóan járt el. Több mint mértéktartóan. Persze részegen soha nem láttam. Nem tudhattam, 
milyen lehet. Még azt se, hogy tényleg alkoholista-e. Mert nagy különbség ám. Aki esténként túl sokat iszik, 
azért még ugyanaz az ember részegen is. Az igazi alkoholista már nem ugyanaz, aki volt. Semmit se vehetsz 
biztosra nála, kivéve, hogy más lesz, mint amilyennek ismerted. 

Könnyő léptek hallatszottak mögöttem, Eileen Wade jött a teraszon, és leült mellém egy szék karfájára. 
− Szóval? Mi a véleménye? − kérdezte halkan. 
− A fürgekesztyős úrról? 
− Á, dehogy. − összevonta szemöldökét. Aztán fölnevetett. − Győlölöm az ilyen színjátékot… Nem 

mintha nem volna kitőnı orvos. Vagy fél tucat férfival eljátszotta ezt a jelenetet itt a völgyben. Linda Loring 
nem szajha. Nem úgy néz ki, nem úgy beszél, nem úgy cselekszik. Fogalmam sincs, miért viselkedik úgy dr. 
Loring, mintha az volna. 

− Lehet, hogy megtért részeges − mondtam. − Az ilyenek rendszerint irtó puritánok lesznek. 
− Lehet − mondta, és elnézett a tó fölött. − Nagyon békés ez a vidék. Az ember azt hinné, itt boldog lehet 

egy író, ha egyáltalán lehet. − Felém fordult. − Tehát nem gyızıdött meg arról, hogy amit Roger kért magától, 
az szükséges és fontos. 

− Nem látom értelmét, Mrs. Wade. Nem tehetek semmit. Megmondtam elıre. Nem lehetek benne biztos, 
hogy épp akkor leszek itt, amikor szükség lesz rám. Akkor ugyanis folyton itt kéne lennem. És ez lehetetlen, 
még ha más dolgom se lenne. Ha esetleg megvadul, villámgyorsan következik be. Semmi látható jele, hogy 



 
 

tényleg megvadulhat. Nekem úgy tőnik, hogy nagyon is fegyelmezett. 
A kezére nézett. − Ha be tudná fejezni a könyvét, rendbe jönne? 
− Ebben nem tudok segíteni. 
Felnézett, kezét a szomszédos szék támlájára tette. Kicsit elıredılt. − De igen, ha ı úgy hiszi. Ez a 

lényeg, ízléstelennek találja, hogy fizetett vendégként tartózkodjon nálunk? 
− Neki pszichológus kell, Mrs. Wade. Ha talál valakit, aki nem sarlatán. 
Riadtan nézett rám. − Pszichológus? Miért? 
Kiütögettem a hamut a pipámból, markomba fogtam a makkját, hogy hőljön egy kicsit, mielıtt elteszem. 
− Ha amatır véleményre kíváncsi, Mrs. Wade, hát tessék. Roger azt hiszi, valami titok nyomasztja, és 

nem tud rájönni a nyitjára. Lehet, hogy valami bőn nyugtalanítja. Feltehetıen azt hiszi, hogy bármi is történt, 
akkor történt, amikor részeg volt. Azt akarja megtudni, mire képes részegen. Ez pedig pszichiáternek való 
munka. Namármost. Ha az elmélet téves, akkor azért rúg be, mert akar, vagy mert nem tud leszokni róla, és 
akkor az egész história ürügy. 

A könyvet pedig azért nem tudja megírni vagy befejezni, mert részegeskedik. Vagy fordítva is lehet. 
− Nem, nem. Nem − mondta. − Roger nagyon tehetséges. Biztos vagyok benne, hogy a legjobb mővét 

csak ezután írja meg. 
− Mondtam, hogy amatır véleményem van. Valamelyik délelıtt azt mondta, hogy Roger kiábrándult a 

feleségébıl. És akkor fordítva is lehet 
A ház felé pillantott, aztán hátat fordított. Én is oda néztem. Wade állt az ablaknál, és kinézett Aztán 

elfordult, a bárpulthoz ment, kiemelt egy üveget. 
− Semmi értelme közbelépni − mondta Eileen Wade sietve. − Én sose lépek közbe. Talán igaza van, Mr. 

Marlowe. Csakugyan nincs mit tenni, ki kell várni, hogy megszabaduljon a rögeszméjétıl. 
A pipám már kihőlt, zsebre tettem. − Minthogy benéztünk az eldugottabb sarkokba is, fel kell tennem a 

kérdést mi is az, amirıl az elıbb azt állítottuk, hogy fordítva is lehet. 
− Szeretem a férjemet − mondta egyszerően. -_ Talán nem úgy, ahogy egy fiatal lány szeret De szeretem. 

Az asszony csak egyszer fiatal lány. Akit akkor megszerettem, halott A háborúban halt meg. Nevének 
kezdıbetői különös véletlen folytán, egyeznek a maga nevének a kezdıbetőivel. Most már nem számít − csak 
néha képtelen vagyok elhinni, hogy tényleg meghalt A holttestét nem találták meg De hát ez sok férfival 
megtörtént már. 

Kutató pillantással nézett. − Néha − nem gyakran persze −, amikor betérek egy drinkbárba vagy egy jó 
szálloda halljába, vagy egy hajó fedélzetén állok hajnalban, úgy rémlik, mintha valamelyik homályos sarokban 
várna rám. − Szünetet tartott, behunyta a szemét. − Nagy butaság. Szégyellem is. Nagyon szerettük egymást − 
vad, titokzatos, valószínőtlen szerelemmel, ami csak egyszer van az életben. 

Most nem beszélt, csak valamiféle kábulatban elnézett a tó fölött. Visszanéztem a házra. Wade állt a 
nyitott franciaablakban, pohárral a kezében. Újra Eileenre pillantottam. Számára már nem léteztem Fölálltam, 
bementem a házba. Wade ott állt az itallal, méghozzá jó adag erıs itallal. És a szeme se állt jól. 

− Hogy jön ki a feleségemmel, Marlowe? − úgy beszélt, hogy csak a szája sarka mozgott. 
− Piros a jelzı, ha ezt kérdezte. 
− Pontosan ezt. Valamelyik éjszaka megcsókolta. Ha netán gyors sikerekben reménykedne, kiskomám, 

hiába pocsékolja a drága idejét. Ha mégoly belevaló gyerek is. 
Megpróbáltam megkerülni, de széles válla utamban állt. − Ne siessen úgy, öregem. Szeretjük, ha a 

körünkben tartózkodik. Házunk szőkölködik maszek kíberekben. 
− Belılem egy is sok − mondtam, 
Fölemelte a poharat, ivott belıle. Amikor leeresztette, csúfondárosan nézett rám. 
− Nem hagy magának elég idıt, hogy ellen tudjon állni az alkoholnak − mondtam. − Üres szavak, mi? 
− Na jó, pajtikám. De maga aztán jellemszobrász a javából, mi? Lehetne annyi esze, hogy részegeket ne 

akarjon nevelni. A részegek nem nevelhetık, barátom. A részegek széthullanak. És a folyamat egy szakasza 
bizony néni kis örömet okoz. − Megint ivott a pohárból, alig maradt benne valami. − Egy része meg fene csúf. 
De legyen szabad idéznem a kis fekete táskás szarházi, a jóságos dr. Loring sziporkázó szavait: tartózkodjék a 
feleségemtıl, Marlowe. Fix, hogy rápörgetett. Rápörget mindenki. Szeretné, ha lefeküdne magával. Mindenki 
szeretné. Szeretné, ha megosztaná magával álmait, szeretné szagoltatni emlékeinek rózsáját. Talán én is 
szeretném. De nincs mit megosztania, cimbora. Egyedül marad mellette az ember a sötétben. 

Kiürítette a poharát, és szájával lefelé fordította. 
− Olyan üres, mint ez a pohár, Marlowe − mondta. − Belül egyáltalán nincs semmi. Én tudom ezt, 

egyedül. 
Letette a poharat a bárasztalra, és mereven elindult a lépcsı felé. Felment egypár lépcsıt, a korlátba 

kapaszkodott, aztán megállt, és áthajolt rajta. Keserő vigyorral nézett le rám. 
− Ne haragudjon a giccses gúnyolódásért, Marlowe. Maga rendes gyerek. Nem akarom, hogy bántódása 

essék. 
− Például? 



 
 

− Talán még nem kezdte el kísérteties históriáját elsı szerelmével. Az a pofa, aki Norvégiában tőnt el. 
Ugye, maga nem akar eltőnni, cimbora? Maga az én külön magándetektívem. Maga megtalált engem, amikor 
elvesztem a Sepulveda Canyon vad ragyogásában. − Körkörös mozdulatokkal simogatta a polírozott 
lépcsıkorlátfát. − Érzékenyen érintene, ha maga is elveszne. Mint az a pofa, aki a citromfalók közé keveredett. İ 
aztán annyira elveszett, hogy az ember néha eltőnıdik, élt-e egyáltalán? Talán csak úgy kitalálta magának, hogy 
legyen mivel játszadoznia ? 

− Honnan tudnám? 
Lenézett rám. Most mély árkok voltak a szeme alatt, ajka keserően legörbedt! 
− Honnan tudná bárki is? Talán maga se tudja. Elfáradt a baba. Túl sokat játszott törött játékokkal. 

Viszlát. 
Ment tovább fölfelé a lépcsın. Álltam ott, míg végre Candy jött be, kezdte összerámolni a bárasztalt, 

poharakat rakott egy tálcára, nézegette az üvegeket, mi maradt, rám ügyet se vetett. Legalábbis én azt hittem. 
Aztán megszólalt: 

− Señor. Maradt egy jó ital, Vétek kárba veszni hagyni. − Felemelt egy üveget. 
− Igya meg maga. 
− Gracias señor, ne me gusta. Un vaso de cervesa, no más. Nekem egy üveg sör a plafon. 
− Okos ember. 
− Egy szittyós elég a házban − mondta, és bámult rám. − Jól beszélek angolul, igaz? 
− Az már igaz. Pompásan. 
− De spanyolul gondolkodom. Néha késben gondolkodom. A fınök az én emberem. Nincs szüksége más 

segítségre. Vigyázok rá, megértette? 
− Állati jól csinálod, te strici. 
− Hijo de la flauta − mondta fehér fogai közt. Földobott egy fekete tálcát a válla hegyére meg a tenyerére, 

ahogy az étkezıkocsi pincérek. 
Az ajtóhoz léptem, udvariasan elıreengedtem magam, és azon tőnıdtem, hogy lehet sértés a spanyolban 

„a furulya fia” kifejezés. Nagyon sokáig nem tőnıdtem rajta. Volt egyéb tőnıdnivalóm is. Nem az alkohol 
jelentette a fı veszedelmet a Wade családban. Az alkohol csak álcázott reakció volt. 

Késı este, fél tíz és tíz között, Wade-ék számát tárcsáztam. Nyolc csengetés után letettem a kagylót, de 
alig hogy elvettem a kezem a készülékrıl, csengetni kezdett. Eileen Wade hívott 

− Valaki idecsöngetett − mondta. − És olyan érzésem támadt, hogy maga. Épp zuhanyozni készültem. 
− Én voltam, de nem lényeges, Mrs. Wade. Egy kicsit tele volt a feje, amikor eljöttem − mármint Rogeré. 

És mintha feltámadt volna bennem a felelısségérzet. 
− Elég jól van − mondta. − Mélyen alszik. Gondolom, a Loring-ügy jobban felizgatta, mint ahogy 

mutatta. Biztosan egész csomó képtelenséget mondott magának. 
− Azt mondta, fáradt, le akar feküdni. Gondolom, ez nem képtelenség. 
− Ha csak ennyit mondott, akkor jó. Köszönöm, hogy hívott, Mr. Marlowe, és jó éjszakát. 
− Azt nem mondtam, hogy csak ennyit mondott. Szünet, aztán: − Egyszer-másszor mindenkinek 

támadnak fantasztikus gondolatai. Ne vegye túl komolyan Rogert, Mr. Marlowe Túl élénk a fantáziája. És ez 
magától értetıdik. Nem lett volna szabad innia a legutóbbi eset után, Kérem, próbálja elfelejteni az egészet. 
Felteszem, hogy egyebek között gorombáskodott is magával. 

− Nem gorombáskodott. Épp hogy nagyon is értelmesen beszélt A maga férje olyan ember, aki képes rá, 
hogy hosszan és kíméletlenül elemezze magát. Ehhez nem mindennapi tehetségre van szüksége. A legtöbb 
ember úgy éli le az életét, hogy legjobb energiáit annak a méltóságnak a megırzésére pazarolja, amelynek 
nyoma sincs benne. Jó éjszakát, Mrs. Wade. 

Letette a kagylót, én meg felraktam a táblára a sakkfigurákat. Megtömtem a pipám, díszszemlét tartottam 
a figurák fölött, meg vannak-e borotválva, nem lóg-e a gomb zubbonyukon, majd végigjátszottam Gorcsakov és 
Menyikin bajnoki mérkızését, hetvenkét húzás döntetlenig, valódi díszpéldány, az ellenállhatatlan erı 
találkozása a mozdulatlan tárggyal, harc, fegyver nélkül, háború vérontás nélkül az emberi intelligencia olyan 
aprólékos elvesztegetése, amit aligha találsz másutt, legföljebb még a reklámügynökségeken. 



 
 

 
XXV. fejezet 

 
 

Egy hétig semmi sem történt, mentem az üzlet után. De az üzlet mintha nem ment volna. Egy reggelen 
George Peters hívott föl a Carne Szervezetbıl, elmesélte, hogy járt a Sepulveda Canyon környékén, és puszta 
kíváncsiságból bekukkantott dr. Verringerhez is, de a doktort már nem találta ott. Fél tucat földmérı brigád 
parcellázott és térképezett. Akikkel beszélt, még csak nem is hallották dr. Verringer nevet- 

− Szegény csórót kihajították. onnan a jelzálog kölcsön ürügyén − mondta Peters. – Utána néztem. 
Lelépést adtak neki, egy rongyot, csak azért, hogy költséget, pénzt kíméljenek, és most valaki évi egy-milliót 
keres majd az építendı lakótelepen. Ez a különbség a bőnözés meg az üzlet között. Mert az üzlethez tıke kell. 
Néha arra gondolok, ez az egyetlen különbség. 

− Pompás cinikus megjegyzés − mondtam −, de a nagyüzemi bőnözéshez is tıke kell. 
− És honnan veszik, cimbora? Nem a korlátolt italmérések tulajdonosai adják, ez szinte biztos. 

Alászolgája. Viszlát. 
Egy szerda estén tizenegy elıtt tíz perccel hívott fel. Hangja kásás volt, majdnem motyogós, de azért 

felismertem. Hallottam kurta, nehéz, gyors pihegését a telefonban. 
− Rossz bırben vagyok, Marlowe. Nagyon rosszban. Szakadozik a horgonykötelem. Ki tudna gyorsan 

ugrani hozzánk? 
− Ki, de beszélhetnék elıbb Mrs. Wade-del? Nem válaszolt. Csörömpölés hallatszott, aztán süket csönd 

lett, egy kis idı múlva zuhanás hangja hallottam. Belekiabáltam a kagylóba, nem kaptam választ. Eltelt néhány 
perc. Végül halk kattanás, ahogy a kagylót visszateszik a helyére, aztán a városi vonal búgása. 

Öt perc múlva úton voltam. Alig valamivel több, mint félóra alatt értem ki, magam sem tudom, hogyan. 
Valószínőleg úgy repültem át a kitérın, a Ventura Boulevard-ra a menetiránnyal szemben fordultam rá, az_ 
autók és teherkocsik között lavírozva mégiscsak beálltam a menetirányba. Hatvannal mentem végig Ención, 
városi lámpával a parkoló kocsik fara mellett. Vérfagyasztó látvány lehettem, hát még, ha valaki a kocsik közül 
az úttestre lép! Szerencsém volt, valószínőleg azért, mert nem gondoltam rá. Kíberek nem voltak, sziréna nem 
szólt, nem. kıröztek piros lámpával. De látomásaim voltak. A Wade-rezidencián a nı egyedül van egy részeg 
mániákussal, kitört karral fekszik a lépcsı alján, bezárt ajtó mögött lapul, valaki kívül üvöltözik, és rá akar törni, 
holdfényes úton rohan mezítláb, és egy hatalmas néger óriás vágtat utána késsel a kezében. 

Pedig egészen más fogadtatásban volt részem. Amikor az Olds rálódult a bejáróra, az egész ház fényben 
úszott, Elieen Wade a nyitott ajtóban állt, cigarettázott. Kiszálltam, a kövezett járdán odamentem hozzá. 
Nadrágot viselt, meg inget, a gallérja kigombolva. Nyugodtan nézett rám. Ha egyáltalán izgalom volt a 
levegıben, azt én hoztam. 

Elsı mondatom éppoly hülye volt, mint egész további magatartásom. 
− Azt hittem, nem dohányzik. 
− Hogyan? Nem, általában nem. − Kivette a cigarettát, eldobta, rátaposott. − Csak néha. Verringert hívta 

telefonon. 
Szelíd, messzi hangon beszélt, víz fölött hallani ilyet késı éjszakákon. Tökéletesen higgadt volt. 
− Lehetetlen − mondtam. − Verringer doktor már nem lakik ott. Engem hívott. 
− Tényleg? Csak annyit vettem észre, hogy telefonál, és hogy valakit sürgısen idehív. Ügy véltem, csak 

dr. Verringer lehet. 
− Hol van? 
− Elesett − mondta. − Nyilván túlságosan hátrabillentette a székét. Máskor is csinált már ilyet. Valamibe 

belevágta a fejét. Kicsit vérzik, nem nagyon. 
− Jó, pompás − mondtam. − Nincs szükségünk vérfürdıre. Azt kérdeztem, hol van? 
Ünnepélyesen nézett rám. − Ott kinn valahol − mutatta. Az út végénél vagy a kerítés mellett a bodrosban. 
Elıredıltem, arcába kémleltem. − Te jószagú úristen, meg se nézte? − Most már arra kellett gondolnom, 

valamitıl sokkot kapott. Aztán hátranéztem. A pázsiton nem láttam semmit, a kerítés mellett árnyékos volt a fő 
− Nem, nem néztem meg − mondta nyugodtan. − Keresse meg maga, Megtettem, amire képes voltam. 

Sıt, többet. Keresse meg maga. 
Elfordult, bement a házba, az ajtót nyitva hagyta maga után. Nem jutott nagyon messzire. Vagy két 

lépésre az ajtótól, a padlóra zuhant, ott feküdt. Felnyaláboltam, és kiterítettem a két nagydívány egyikén, 
amelyek között világos asztalka állt. Megnéztem a pulzusát. Nem volt gyenge, sem szabálytalan. Szeme csukva, 
szemhéja kék. Otthagytam, és kimentem. 

Tényleg ott volt, ahogy a nı mondta. A hibiszkusz árnyékában feküdt az oldalán. Pulzusa gyors volt és 
dübörgı, légzése abnormális. Koponyájának hátsó fele ragacsos. Szóltam neki, megráztam. Néhányszor 
megcsapkodtam az arcát. Motyogott, de nem tért magához. Ülı helyzetbe hoztam, egyik hóna alá bújtam, a testét 
a hátamra húztam, megfogtam az egyik lábát. Kikészültem. Nehéz volt, mint egy betongerenda. Egymás mellett 
őltünk a gyepen, lélegzetvételnyi szünetet tartottam, és újra próbálkoztam. Végre sikerült mentıpozitőrába 



 
 

hoznom, és húzni kezdtem a gyepen a nyitott ajtó felé. Olyan hosszúnak rémlett a távolság, mint egy föld körüli 
utazás. A veranda két lépcsıfoka tíz méter magasan volt. A dívány mellé botladoztam, letérdeltem, és 
ráhengerítettem Wade-et. Amikor fölegyenesedtem, úgy éreztem, mintha a gerincem legalább három helyen 
eltört volna. 

Eileen Wade már nem volt ott. A szobát egymagam birtokoltam. Túlságosan kikészültem, hogy azzal 
törıdjem, ki hol van. Leültem, megnéztem Wade-et, és megpróbáltam kilihegni magam. Aztán megnéztem a 
fejét. Tényleg véres volt. Beleragadt a hajába. Nem látszott nagyon súlyosnak, de fejsebnél sose tudja az ember. 

Aztán Eileen Wade állt mellettem, üres tekintettel nézte. 
− Elnézést, hogy elájultam − mondta. − Nem is tudom, miért. 
− Gondolom, orvost kellene hívni. 
− Telefonáltam dr. Loringnak. ı a háziorvosunk, mint tudja. Nem akar jönni. 
− Akkor meg kellene próbálni másvalakit. 
− Biztos, hogy eljön − mondta. − Csak nincs kedve. De jön, mihelyt csak tud. 
− Candy hol van? 
− Ma van a kimenıje. Szerdán. A szakács meg Candy minden szerdán kimenısek. Errefelé ez a szokás. 

Le tudja fektetni? 
− Segítség nélkül nem. Jó volna egy takaró vagy szınyeg, Az éjszaka meleg, de az ilyen esetek köny-

nyen járnak tüdıgyulladással. 
Azt mondta, hoz egy szınyeget. Én arra gondoltam, hát ez ugyan kedves tıle, de nem valami 

intelligensen gondolkodtam. Eléggé kifárasztott, míg idecipeltem. 
Útiplédet terítettünk rá, és tizenöt perc múlva megjelent dr. Loring, frissen adjusztálva, keret nélküli 

csíptetıvel, keménygallérral és az olyan ember arckifejezésével, akit azért hívtak, mert a kutya bepiszkolt, és 
vele akarják kitakaríttatni. 

Megvizsgálta Wade fejét. − Felületi sérülés, zúzódások − mondta nyugodtan. − Nem valószínő, hogy 
agyrázkódás. Mondanom sem kell, lehelete elég nyilvánvalóan mutatja, milyen állapotban van. 

Kalapjáért nyúlt, kézbe vette táskáját. 
− Tartsák meleg helyen − mondta. − Óvatosan lemoshatják a fejérıl a vért. A többit kialussza. 
− Egyedül nem tudom felvinni, doktor − mondtam. 
− Akkor hagyja ott, ahol van. − Közönyösen nézett rám. − Jó éjt, Mrs. Wade. Mint tudja, alkoholistákat 

nem kezelek. De még ha kezelnék is, a maga férje akkor sem lehetne a páciensem. Biztosan megért. 
− Senki sem kérte rá, hogy kezelje − mondtam. − Én kértem rá, hogy segítsen átvinni a hálószobába, ahol 

levetkıztethetem. 
− Maga kicsoda? − kérdezte dr. Loring fagyosan. 
− A nevem Marlowe. Itt találkoztunk egy héttel ezelıtt. A felesége mutatott be magának. 
− Érdekes − mondta. − Miféle kapcsolatban áll a feleségemmel, hogy ismerik egymást? 
− Hogy jön ez ide? Én csak azt akarom… 
− Engem nem érdekel, hogy mit akar − vágott a szavamba. Eileenhez fordult, kurtán bólintott, indult. 

Megelıztem, az ajtónak vetettem a hátamat. 
− Egy röpke pillanat, dokikám. Jó rég lehetett, amikor utoljára lapozgatott abban a remekmőben, amit 

Hippokratészi Eskünek hívnak. Páciense felhívott telefonon, és én nem a szomszédban lakom. Nagyon rossz 
állapotban volt, ezt telefonon keresztül is meg lehetett állapítani, ezért aztán minden érvényes közlekedési 
szabályt megsértettem, hogy idıben itt legyek. Kint feküdt a kertben, én hoztam be, és higgye el, nem 
pehelysúlyú. A személyzet kimenıs, nincs, aki segítene felvinni az emeletre. Hogy tetszik ez magának? 

− Menjen az utamból − sziszegte a fogai között −, vagy hívom a rendırséget, hogy küldjenek ide valakit. 
Mint olyan orvos, akinek hivatástudata van… 

− Szerintem magának annyi hivatástudata sincs, mint egy légypiszoknak − mondtam, és utat engedtem 
neki. 

Lassan elvörösödött. Lenyelte a mérgét. Aztán kiment. Az ajtót gondosan becsukta maga után. Közben 
rám nézett. Ilyen gonosz tekintetet ritkán lát az ember. 

Akkor elfordultam az ajtótól, Eileen mosolygott. 
− Mi az a nevetséges? − hördültem fel 
− Maga. Nem törıdik vele, hogy kinek mit mond? Tudja, kicsoda dr. Loring? 
− Aha − tudom. 
Karórájára pillantott. Talán már itthon lesz Candy− mondta. − Megnézem. Ott van a szobája a garázs 

mögött. 
Kiment, én leültem, és Wade-et néztem. A híres nagy író ott hortyogott. Arca izzadt, de a plédet azért 

nem vettem le róla. Egy-két perc múltán Eileen Candyvel együtt visszatért. 



 
 

 
XXVI. fejezet 

 
 

A mexikói fehér-fekete kockás sportinget viselt, varrott szélő fekete nadrágot, öv nélkül, nehéz fekete-
fehér antilopcipıt, olyan tisztát, mintha most húzta volna elı a skatulyából. Sőrő, fekete haja simán hátrakefélve 
csillogott-villogott valami haj olajtól vagy krémtıl. 

− Señor − mondta, és kurtán, gunyorosan meghajolt. 
− Segítse felvinni a férjemet, Candy. Elesett, és kicsit megütötte magát. Ne haragudjon, hogy zaklatom. 
− De nada, señora − mondta Candy mosolyogva. 
− Gondolom, most már jó éjszakát kívánhatok − mondta Eileen, hozzám fordulva. − Kimerültem. Candy 

majd ellátja magát mindennel, ami kell. 
Lassan fölment a lépcsın. Candy meg én utánanéztünk. 
− Csinibaba − mondta Candy bizalmaskodva. − Marad éjszakára? 
− Aligha. 
− Es lástima. Magányos a kisaranyos. 
− Dörgöld ki a szemedbıl azt a pillantást, kölyök. Dugjuk ágyba szegényt. 
Candy szomorúan nézte a díványon hortyogó Wade-et. − Pobrecito − morogta, és komolyan gondolta. − 

Borracho como una cuba. 
− Lehet, hogy részeg, de a kicsinyítı képzı némileg túlzás − mondtam. − Te fogod a lábát. 
Fölemeltük, és még kettınknek is nehéz volt, mint az ólomkoporsó. Felértünk a lépcsın, végigmentünk a 

nyitott balkonon, elhaladtunk egy zárt ajtó mellett. Candy rábökött az állával. 
− La señora − suttogta. − Ha nagyon finoman, kopog, talán beereszti. 
Nem válaszoltam, mert még szükségem volt rá. Továbbvonultunk a hortyogó tetemmel, a következı ajs 

tón befordultunk, és az ágyra dobtuk. Akkor aztán. durván megragadtam a Candy karját, fönt a válla, alatt, ahol 
fáj. Ilyen szándékkal markoltam az izmaiba. Egy kicsit kancsalított, arca megkeményedett. 

− Hogy is hívnak téged, cholo? 
− Vegye le rólam a kezét − pattogta. − És ne hívjon engem cholónak. Nem vagyok tróger. Az én, nevem 

Juan García de Sotoy Sotomayor. Chilei vagyok. 
− Oké, Don Juan. De el ne hagyjon a jó modor, míg a környéken lógsz. Tartsd a szád, és ne üsd bele az 

orrod azoknak a dolgába, akiknek dolgozol. 
Egy rántással kiszabadította magát, hátralépett, fekete szeme dühösen villogott. Keze az inge alá siklott, 

és egy hosszú keskeny tırt húzott elı. Hegyével a tenyerén egyensúlyozta, szinte oda se pillantva 
Aztán kirántotta alóla a kezét, és nyelénél fogva elkapta a kést a levegıben. Nagyon gyorsan csinálta, és 

láthatóan megerıltetés nélkül. Keze vállmagasságig emelkedett, aztán elırelendült, a kés átszelte a levegıt, és 
remegve állt meg az ablak fakeretében. 

− Cuidado, señor − mondta éles horkantással. − A mancsát meg ne tartsa a zsebében. Velem nem lehet 
hülyéskedni. 

Puhán az ablakhoz ment, kirántotta a kést a keretbıl, feldobta a levegıbe, megpördült a sarkán, és elkapta 
a háta mögött. Egyet villant, és eltőnt az inge alatt. 

− Jó trükk − mondtam −, csak egy kicsit sok hozzá a körítés. 
Álnok mosollyal lépett elém. 
− És törött könyökkel végzıdhet − tettem hozzá. 
− Így. 
Elkaptam a jobb csuklóját, rántottam rajta egyet, kicsit mögé ugrottam, behajlított alsó karomra nyomtam 

a könyökét, másik kezemmel lenyomtam karját, mint egy emelırudat. 
− Egy kemény kis löket − mondtam −, és reccsen a könyököd. Egy reccsenés elég. Néhány hónapra kiesel 

a gyakorlatból mint késdobáló. Egy kicsit erısebb nyomás, és véglegesen. Húzd le Mr. Wade cipıjét. 
Elengedtem, rám vigyorgott. − Jó trükk − mondta −, nem fogom elfelejteni. 
Wade-hez fordult, megfogta egyik cipıjét, aztán megmerevedett. A párna vérfoltos volt. 
− Ki bántotta a górét? 
− Nem én, kispajtás. Elesett, és beverte a fejét valamibe. Könnyő zúzódás. Az orvos megnézte. 
Candy lassan fújta ki a levegıt. − Maga látta, amikor elesett? 
− Még nem voltam itt akkor. Szereted a tagot? 
Nem válaszolt. Lehúzta Wade cipıit. Apránként levetkıztettük, Candy elıkerített egy zöld-ezüst 

pizsamát. Ráadtuk, és elhelyeztük az ágyon. Betakargattuk. Még mindig izzadt és hortyogott. Candy szomorúan 
nézett rá, lassan ingatta jobbra-balra keskeny fejét. 

− Vigyázni kell rá valakinek − mondta. − Megyek, átöltözöm. 
− Alukálj egy kicsikét. Majd én vigyázok rá. Ha kellesz, majd hívlak. 
Farkasszemet néztünk. − Azt ajánlom, jól vigyázzon rá − mondta halkan. − Nagyon jól. 



 
 

Kiment a szobából. Felkerestem a fürdıszobát, megnedvesítettem egy mosdókesztyőt meg egy vastag 
törülközıt. Kicsit fordítottam Wade-en, kiterítettem a törülközıt a párnán, és lemostam fejérıl a vért, óvatosan, 
nehogy megint vérezni kezdjen nekem. Láthatóvá vált az éles, nem mély, mintegy öt-centis vágás. Semmiség. 
Ebben igaza van dr. Loringnak. Nem ártott volna összeölteni, de nyilván nem is volt rá égetı szükség. Ollót 
kerestem, lenyírtam körülötte a haját annyira, hogy tapaszt tehessek a sebre. Aztán hanyatt fordítottam, és 
néztem az arcát. Gondolom, ez volt a hiba. 

Kinyitotta a szemét. Elıször ködös és merev volt, aztán feltisztult, és látta, amint az ágy elıtt állok. Kezét 
mozdította, a koponyájához emelte, megtapogatta a ragtapaszt. Mozgó ajakkal motyogott, aztán a hangja is tiszta 
lett. 

− Ki ütött meg? Maga? − tapogatta a ragtapaszt. 
− Senki. Elesett. 
− Mikor? Hol? 
− Amikor telefonált. Nekem. Hallottam, amikor elesett. A telefonban. 
− Magát hívtam? − Lassan elvigyorodott. —Marlowe éjjel, Marlowe nappal, Marlowe mindig rendek 

kezésre áll, mi? Mennyi idı van, testvér? 
− Éjfél után egy óra múlt. 
− Eileen? 
− Lefeküdt. Jól kikészült. 
Ezen hangtalanul elgondolkozott. Szeme megtelt kínnal. − Én csináltam − abbahagyta, nagyot pislantott. 
− Amennyire én tudom, egy ujjal sem ért hozzá, Ha erre gondol. Egyszerően kibotorkált az ajtón, és a 

kerítés mellett kipukkadt. Ne beszéljen. Aludjon, 
− Aludni − mondta halkan, elnyújtva a szót, mint a gyerek, aki fölmondja a leckét. —− Hogyan? 
− Talán egy tabletta megteszi. Van maguknál ilyesmi? 
− Az éjjeliszekrény-fiókban. 
Kihúztam a fiókot, találtam benne egy vörös kapszulákkal teli mőanyag palackot. Seconál. 1 1/2 

grammosak. Dr. Loring írta fel. Az a jó dr. Loring. Mrs, Roger Wade nevére. 
Kiráztam belıle kettıt, a palackot visszatettem, öntöttem egy pohár vizet az éjjeliszekrényen álló 

termoszból. Wade azt mondta, egy kapszula elég lesz, Bevette, ivott rá egy korty vizet, hátrahanyatlott, és nézte 
a mennyezetet. Múlt az idı. Ültem és figyeltem. Nem akart elálmosodni. Aztán lassan megszólalt: 

− Valami eszembe jutott. Tegye meg nekem, Marlowe. írtam valami ırültséget, és nem akarom, hogy 
Eileen kezébe ,kerüljön. Az írógépen van, a borítq alatt. Tépje szét, legyen szíves. 

− Jó. Csak erre emlékszik? 
− Eileen jól van? Biztos? 
− Igen. Csak fáradt. Kapcsoljon ki, Wade. Ne. gondolkozzék. Nem kellett volna kérdésekkel zak-. 

latnom. 
− Ne gondolkozzék, mondja az ember −, hangja most kissé álmosan csengett. Beszélt, mintha magának 

mondaná. − Ne gondolkozz, ne álmodj, ne szeress, ne győlölj. Jó éjt, édes herceg. Jöhet a másik adag. 
Odaadtam neki, persze vízzel együtt. Megint hanyatt dılt, ezúttal úgy fordította a fejét, hogy rám 

nézhessen. − Ide hallgasson, Marlowe, írtam valamit, és nem akarom, hogy Eileen … 
− Már mondta. Utánanézek, de csak, ha elalszik. 
− Kösz. Jó, hogy itt van. 
Hosszas szünet. Szempillái súlyosodtak. 
− Ölt már embert, Marlowe? 
− Igen. 
− Rohadt érzés, mi? 
− Van, aki szereti. 
Szeme egészen lecsukódott. Aztán fölnézett megint, tekintete ködös volt. − Van ilyen ember? 
Nem válaszoltam. Szemhéja lassan lecsukódott, mint a függöny a színházban. Horkolni kezdett. Még 

vártam egy kicsit. Aztán lekapcsoltam a mennyezetvilágítást, és kimentem a szobából. 



 
 

 
XXVII. fejezet 

 
 

Eileen szobája elıtt megálltam, hallgatóztam. Bentrıl nem hallatszott mozgás, így hát nem kopogtam. Ha 
tudni akarja, hogy van a férje, majd érdeklıdik. Odalenn a nappali fényes és üres volt. Eloltottam néhány lámpát. 
A bejárati ajtó környékérıl felnéztem a balkonra. A nappali középsı része a házfal magasságáig emelkedett, a 
tetıgerendák látszottak, Ugyanilyenek tartották a balkont is. A balkon széles volt, mindkét szárnyon másfél 
méter magas szilárd korlát futott végig. A függıleges lécek és a vízszintes korlátfa négyszögletesre volt 
gyalulva, hogy a gerendákhoz illı legyen. Az ebédlıbe szögletes bolthajtáson át lehetett bejutni, ezt kétszárnyú 
redınyös ajtó zárta le. Számításom szerint a személyzeti lakrész az ebédlı fölött helyezkedett el. Mivel ezt a 
részt fal választotta el, nyilván a konyha felıl, külön lépcsı vezet hozzá. Wade hálószobája a sarokban volt, a 
dolgozója fölött. Innen lentrıl csak a hálószoba szemöldökfája látszott, de a nyitott ajtón át az égve hagyott 
hangulatlámpa fénye a nappali magas mennyezetén tükrözıdött. 

Lent lekapcsoltam minden fényt, kivéve az állólámpát, és bementem a dolgozóba. Az ajtó be volt csukva, 
de bent két lámpa égett egy bırdívány végében, és egy ernyıs olvasólámpa. Ez alatt állt az állványon az írógép, 
és mellette az asztalon rendetlenül összedobálva sárga géppapír. Leültem a párnázott székbe, és szemügyre 
vettem a helyszínt. Azt akartam tudni, hogy verte be a fejét. Az íróasztalnál ültem, bal kézre esett a telefon. A 
támlarugót nagyon ügyetlenül állították be. Ha hátradılök, és hanyatt esem, épp az asztal sarkába verem a fejem 
Megnyálaztam a zsebkendımet, megdörzsöltem az asztallapot. Nem mutatkozott vérnyom. Sok minden volt az 
asztalon, többek között két bronzelefánt között sok könyv meg egy ódivatú, szögletes üvegtolltartó. Ezzel is 
próbálkoztam, eredmény nélkül sok fantázia persze nem volt benne, mert ha leütötték a fegyvernek nem kell 
okvetlenül a szobában lennie Aztán meg ki ütötte volna le. Fölálltam, bekapcsoltam a mennyezetvilágítást. 
Fénybe borultak a sötét sarkok, és a válasz bizony elég szembeötlı volt. A fal mellett feldöntve szögletes fém 
szeméttartó, szanaszét papírok. Nem sétálhatott oda, tehát odalökték, vagy oda rúgta valaki. Kipróbáltam az 
éleken a nedves zsebkendıt. Feltőntek rajta a bíborbarna foltok. A titok megoldódott. Wade hanyatt esett, 
beütötte a fejét a szeméttartó éles fémsarkába – valószínőleg csak súrolta a sarkot −, aztán összeszedte magát, és 
a szoba sarkába rúgta az átkozott szeméttartót. Egyszerő az egész. 

Aztán gyorsan ivott még egyet. Az innivaló ott állt az italkocsin a dívány elıtt. Egy üveg üresen áll egy 
másik háromnegyedig tele, egy termosz /víz, egy ezüsttál, alján most vízzel, akkor jégkockával. Csak egy pohár 
volt ott, de szokatlanul nagy. 

Miután ivott, kicsit jobban érezte magát. Észre. vette, hogy a telefonkagyló nincs a villán, és amilyen 
kábult lehetett, nyilván nem jutott eszébe, hogy mit csinált az elıbb. Így aztán odalépett, és rátette a villára. Még 
az idı is stimmel nagyjábóL A telefonban van valami kényszerítı erı. Korunk kígyóktól megszállott embere 
szereti, győlöli és fél tıle. De mindig respektálja, még akkor is, ha részeg. A telefon fétis. 

A normális ember még belehallózott volna a kagylóba a biztonság kedvéért. De egy olyan ember, aki 
kába az italtól, és az imént verte be a fejét, nem szükségképpen. Egyébként ez nem is lényeges. A felesége is 
visszatehette, talán meghallotta a zuhanást meg a falnak rúgott szeméttartó csörömpölését, és bejött a dolgozóba. 
Wade-et már leverte a lábáról az utolsó pohár, eltántorgott onnan, ki a házból, át a pázsiton, és ott robbant le 
végképp, ahol rátaláltam. Valaki érte jött, de nem tudta, kicsoda. Talán a jóságos Verringer. 

Ennyire volnánk. Mit tett; a felesége? Talán nem bírt vele sem erıvel, se szóval, talán annyira félt, hogy 
nem is próbálkozott. Akkor hát hívni kellett valakit, aki segít. A személyzet szabadnapos, csak a telefon segíthet. 
Tényleg. Felhívta a bőbájos Loring dokit. Feltételezhetem, hogy azután tárcsázta dr. Loringot, miután 
megérkeztem. De ezt még nem tisztáztuk. 

Ettıl kezdve nem egészen tiszták a dolgok. Az ember azt várná, utánanéz a férjének, megtalálja, és 
megbizonyosodik róla, hogy nem történt baja. Persze, mi baja lehet, ha meleg nyári éjszakán egy kicsit fekszik a 
kertben. Mozdítani úgyse bírja. Nekem is minden erımet össze kellett szednem. De azt mégse várná tıle az 
ember, hogy ott áll az ajtóban, és cigarettázik, és csak úgy átabotában tudja, hol a férje. Vagy épp ezt lehet várni 
tıle? Én nem tudhatom, mit állt ki mellette, mennyire veszélyes Wade ilyen állapotban, mennyire félhet a 
közelébe menni. − Kibírtam annyit, amennyire képes vagyok − mondta, amikor ide értem. − Keresse maga. − 
Aztán bement, és elájult. 

Az az ájulás nem hagyott nyugodni, de kénytelen voltam ennyiben maradni. Kénytelen voltam 
feltételezni, hogy miután elég gyakran került hasonló helyzetbe, rájött, hogy hagyni kell, hadd menjenek a 
dolgok a maguk útján, s akkor az is megtörténik, amit ı tenne. Ennyi az egész. Jöjjön, aminek jönnie kell. 

Hadd feküdjön csak valahol a földön, míg jön valaki, aki elég erıs hozzá, hogy elbírjon vele. 
Még mindig nem hagyott nekem békét. Aztán meg az is furcsa volt, hogy lelépett, meg se várta, míg 

Candy meg én lefektetjük. Pedig azt mondta, szereti. A férje, öt éve házasok, igazán pompás fickó, mikor nem 
részeg − mondta −, ez az ı kifejezése. Részegen más, valaki, akitıl jobb minél messzebb lenni, mert 
életveszélyes. Jól van, hagyjuk. De valahogy még mindig nyugtalanított a dolog. Ha tényleg félne, nem a nyitott 
ajtóban ácsorogna, cigarettával a szájában. Ha csak elkeseredett, visszahúzódik és undorodik, miért ájult el. 



 
 

Aztán még valami. Van itt valami más is. Talán egy másik nı. Akkor csak most jött rá, Linda Loring? 
Lehet. Dr. Loring így gondolja, így mondta, így tette közhírré. 

Abbahagytam a fejtörést, levettem az írógéprıl a borítót. Alatta néhány sárga, gépelt papírlapot találtam, 
ezeket kell hát megsemmisítenem, nehogy Eileen kezébe kerüljön. A díványhoz vittem, és úgy döntöttem, 
megszolgáltam egy italt, mielıtt nekilátok az olvasnivalónak. A dolgozó mellett volt egy mosdófülke, 
kiöblítettem az óriási poharat, öntöttem egy istenes adagot, és nekiveselkedtem az olvasásnak. És amit olvastam, 
tényleg vad dolog volt Így hangzott,.. 



 
 

 
XXVIII. fejezet 

 
 

Négy nap múlva telihold lesz, a falon szögletes holdfénypacni, úgy bámul rám, mint egy óriási vak szem, 
egy falszem. Röhej. Fene hülye hasonlat. Írok. Mindennek másnak kell lennie. Fejem pihés, mint a fölvert hab, 
csak nem olyan édes. Megint egy hasonlat. Hányni tudnék, ha erre a tetves bandára gondolok. Egyébként is, 
hányingerem van. Fogok is. Csak ne sürgessenek. Adjatok idıt A solar plexusomban nyüzsögnek a kukacok. 
Jobb volna az ágyban, de félek, hogy az ágy alatt nagy, sötét állat lapulna, aki alulról lökdösne, én meg 
üvöltenék, és senki nem hallaná a hangomat. Álombeli üvöltés lenne, lidérces álom-üvöltés. Nincs mitıl félnem, 
és én nem is félek, mert nincs mitıl, holott egyszer már feküdtem így az ágyban, és a sötét állat csak lökdöste 
alulról, én meg elélveztem. Ez sokkal utálatosabb volt, mint az összes sötét ügy, amit mőveltem. 

Piszkos vagyok. Borotválkoznom kell. Kezem remeg. Izzadok. Rossz szagom van. Az ingem nedves a 
hónom alatt, a hátamon meg a mellemen is. Az ujja nedves a könyökhajlatában. Üres a pohár az asztalon. Két 
kézre lesz szükségem, ha önteni akarok. Ha ki tudok csalni az üvegbıl egy adagot, talán összeszedem magam 
tıle. öklendeztet az íze. És semmire se jutok vele. A végén már aludni se tudok, és megkínzott idegeim 
rettegésében az egész világ nyöszörög majd. Jó, mi, Wade? Még. 

Az elsı két-három nap rendben van, a többi csak kínlódás. Az ember csak szenved, aztán iszik, aztán egy 
kicsit jobban van, de egyre több energia kell hozzá, és egyre kevésbé éri meg, aztán egy bizonyos ponton túl 
nincs más, csak az undor. Akkor hívod Verringert. Hahó, Verringer, megyek. Verringer sincs többé, Kubába 
ment, vagy a másvilágra. Megölte a királynı. Szegény öreg Verringer, micsoda sors, a királynıvel feküdt, 
amikor meghalt − egy ilyen királynıvel. Indulás, Wade, menjünk el még valahová. Oda, ahol soha nem voltunk, 
és ahová nem térünk vissza. Van ennek a mondatnak értelme? Nincs. Jó, nem kérek érte pénzt. Rövid szünetet 
tartunk, addig nézzék meg hirdetéseinket. 

Hát megcsináltam. Fölálltam. Ez ám a férfi. A díványhoz mentem, itt térdelek, arcom a kezembe 
temetem, sírok. Aztán imádkozom, és megvetem magam érte. Harmadfokú részegség, önmegvetés. Mi az 
istennek imádkozol, te hülye? A jó emberrel a hite mondatja az imát. A beteggel csak a félelem. A francba az 
imával. Egyedül teremtetted a saját világodat. A francba az imával. Hagyd az imát, szarházi. Állj talpra, és hajtsd 
fel az italt. Úgyis rég lekéstél minden másról. 

Megvan. Két kézzel fogom, öntöttem is a pohárba. Alig egy csöpp ment mellé. Csak álljam meg hányás 
nélkül. Okosabb vízzel. Most emeld fel lassan. Könnyedén, ne sokat egyszerre. Melegszik. Forró. Bárcsak ne 
izzadnék; A pohár üres. Újra ott áll az asztalon. 

A holdfényt köd szürkítette el, de azért letettem a poharat, óvatosan, mint egy szők és magas virágvázát, 
amelyben nagy csokor rózsa van. A rózsák harmatos fıvel bólogatnak. Lehet, hogy én is rózsa vagyok. Testvér, 
rám aztán rám szállt a harmat. Na most föl a lépcsın. Szolgálhatok egy kis szíverısítıvel az utazáshoz? Nem? 
Kérem, ahogy parancsolja. Hozzák utánam, ha fölértem. Ha fölérek, jogom van a kártalanításra. A megbecsülés 
záloga. Tılem − nekem. Oly gyönyörő szerelem él bennem önmagam iránt, és az a legszebb, hogy − nincs 
ellenfelem. 

Tartoztam az ördögnek. Fölmentem meg lejöttem Nem tetszett odafenn. A magasban gyorsabban ver a 
szív. De azért eltalálom a betőket. Micsoda mágus a tudatalatti. Bár dolgozna rendszeresen. Holdfény volt fönn 
is. Valószínőleg ugyanaz a hold sugározza Holdban nincs nagy választék. Jön, megy, mint a tejes,− és a holdtej 
mindig ugyanaz A tej holdja mindig − fogd be a szád, cimbora. Fölbuksz a saját lábadban Nincs idı a hold 
kórtörténetére. Beszereztél te magadnak olyan kórtörténetet, hogy az egész rohadt völgyet elintézhetted vele. 

Oldalán feküdt, hang nélkül aludt. Térde felhúzva De túlságosan is hangtalanul. Az ember mindig ad 
valami hangot alvás közben. Lehet, hogy nem aludt, csak aludni próbált. Ha közelebb mennék, megtud nám. Le 
is zuhanhatott. Egyik szeme nyitva? Igazán rám nézett? Nem. Fölült volna, és azt mondta volna: Rosszul vagy, 
drágám? Igen, rosszul vagyok, drágám. De oda se neki, drágám, mert az a rosszullét az én betegségem, és nem a 
tiéd, és aludj csendesen, szépen, és sohase jusson eszedbe, és tılem ne tapadjon rád mocsok, és a közeledbe se 
jusson semmi, ami szürke, szomorú és csúnya. 

Tető vagy, Wade. Három jelzı tető írója. Nálad még a tudatfolyam is csak három jelzıvel megy,te tető. 
Újra lejöttem, a korlátba kapaszkodva. A gyomrom minden lépcsıfoknál hullámzott, és csak ígérgetéssel tudtam 
féken tartani. Leértem a földszintre, beértem a dolgozóba, és elértem a díványhoz, és vártam, hogy a szívem 
lecsillapodjon. Az üveg kézre esik. Egy dolgot igazán el lehet mondani Wade-ékrıl, mégpedig, hogy úgy 
rendezkedtek be, hogy az üveg mindig kézre essék. Senki el nem dugja, senki el nem zárja. Senki nem mondja: 
nem gondolod, drágám, hogy elég lesz? Tönkreteszed magad, drágám. Ilyesmit senki sem mond Wade-éknál. 
Csak alszik, az oldalán fekszik, lágyan, mint a rózsa. 

Túl sok pénzt adtam Candynek. Hiba. Egy zacskó mogyoróval kellett volna kezdeni, és lassan eljutni a 
banánig. Akkor egy kis aprópénzt, lassan és könnyedén, hogy mohósága mindig éber legyen. Ha kezdetnek kap 
egy jó eresztést, hamarosan érdekelve lesz. Mexikóban egy hónapig lehet nagymenı, bıkező és pimasz abból, 
amibe itt egy nap kerül. Úgyhogy mit fog csinálni, mikor rájön, hogy megéri? Van olyan ember, akinek a 



 
 

pénzbıl elég az elég, és nem akarna többet, ha megvan rá a lehetıség? Lehet, hogy nincs semmi baj. Lehet, hogy 
meg kellene ölnöm azt a kibokszolt szemő szarházit. Egy jó ember egyszer meghalt már értem, akkor miért ne 
haljon meg egy ilyen fehér zakós pincebogár? 

Hagyjuk Candyt. Ugass kutyám, csontot adok. Amazt sose fogom elfelejteni. Zöld tőzzel van beleégetve 
a májamba. 

Okosabb lesz telefonálni. Nem tudom tartani magam. Ugrálnak már, ugrálnak. Jobb lesz gyorsan hívnom 
valakit, mielıtt a rózsaszín dolgok a képembe másznak. Hívjuk Sioux City Sue-t. Halló, központ, távolságit 
kérek. Távolsági? Kérem Sioux City Sue-t Hogy mi a száma? Nincs száma, csak neve, kedves központ. 
Megtalálja a Tenth Streeten, az árnyékos oldalon strichel, a magas, nagy fülő kukoricafák alatt sétál… Nincs baj, 
központ, semmi baj. Törölje a hívást, de hadd mondjak magának, pontosabban hadd kérdezzek magától valamit, 
ki állja Londonban Gifford baromi nagy estélyeit? Ha most törli a távolsági beszélgetésemet? Igen, maga azt 
hiszi, hogy a maga állása biztos. De csak hiszi. Hallgasson ide, jobb, ha Gifforddal magával beszélek. Adja 
nekem. Epp most viszi neki a teát az inas. Ha nem tud beszélni, majd küldünk valakit, aki tud. 

Na, miért írtam mindezt? Mire próbáltam nem gondolni? Telefont. Most aztán tényleg telefonálnom kell. 
Kezdek nagyon rosszul … 

Ennyi volt. összehajtogattam a lapokat, egészen kicsire, és a belsı zsebembe tettem, a jegyzetfüzetem 
mögé. A franciaablakhoz mentem, szélesre tártam, és kiléptem a teraszra. A holdfény kissé homályos volt. De 
nyár volt Idle Valleyban, és a nyarat sose lehet egészen bepiszkolni. Néztem a mozdulatlan, színtelen tavat, 
tőnıdtem és gondolkodtam. Aztán egy lövés dörrent. 



 
 

 
XXIX. fejezet 

 
 

Fönn a balkonon most két nyitott ajtón át szőrıdött ki fény − Eileen és Rogers szobájából. Az asszonyé 
üres volt. A férfiéból dulakodás hallatszott, egyetlen ugrással kerültem ajtón belül, az asszony az ágy fölé 
hajolva birkózott a férfival. Feketén villámlott a levegıbe döfött pisztolycsı, két kéz, egy nagy férfikéz meg egy 
apró nıi kéz markolta a fegyver agyát, de ujj nem feszült az elsütıbillentyÚre. Roger ült az ágyban elıredılve, 
lökdöste el magától a nıt, akin halványkék steppelt házikabát volt, haja mind az arcában, most már két kézzel 
fogta a pisztolyt, és egyetlen rántással magához ragadta. Meglepett az erı, még ha Roger bódult is volt. Roger 
lihegve, hanyatt dılt, szeme kiguvadt, Eileen ellépett az ágytól, és belém ütközött. 

Háttal felém, mindkét kezével görcsösen szorította magához a pisztolyt. Lihegı zokogás rázta a testét. 
Derekára tettem a karom, megfogtam a pisztolyt. 

Megpördült, mintha most jött volna rá, hogy itt vagyok. Szeme kitágult, teste az enyémnek feszült. 
Elengedte a pisztolyt. Nehéz, otromba fegyver volt, gyújtószeges ismétlı Webley. A csöve még meleg. Egyik 
kezemmel Eileent fogtam, a másikkal zsebre csúsztattam a pisztolyt. Feje fölött Rogerre néztem. Senki sem 
beszélt. 

Roger kinyitotta a szemét, és arcán megjelent fáradt mosolya. − Nem történt baja senkinek − motyogta. − 
Semmi. Csak egy ırült lövés a mennyezetbe. 

Éreztem, hogy Eileen megdermed. Aztán elhúzódott tılem. Tekintete kitisztult. Eleresztettem. 
− Roger − mondta olyan hangon, ami alig volt több beteg suttogásnál −, semmi? Csak egy örült lövés? 
Roger bagolyszemmel nézett, megnyalta az ajkát, néma maradt. Eileen az öltözıasztalhoz lépett, egészen 

ráhajolt. Keze gépiesen mozgott, hátradobta arcból a haját. 
Még egyszer megrázkódott, lassan ingatta a fejét − Roger − suttogta újra. − Szegény Roger. Szegény, 

nyomorult Roger. 
Roger most mereven bámulta a mennyezetet. − Rémálom volt − mondta lassan. − Valaki késsel a kezében 

az ágyam fölé hajolt Nem tudom, ki. Mintha Candy lett volna, de Candy nem lehetett. 
− Hát persze hogy nem, drágám − mondta Eileen halkan. Ellépett az öltözıasztaltól, az ágy szélére ült. 

Homlokát simogatta. − Candy rég lefeküdt. És miért lenne nála kés? 
__ Mexikói. Azok mind szeretik a kést – mondta Roger ugyanazon a messzi, személytelen hangon.-

.Engem meg nem szeret. 
__ Magát senki se szereti − mondtam durván. 
Eileen gyorsan rám nézett. − Kérem, ne beszéljen vele ilyen hangon. Nem volt magánál Álmodott. 
__ Hol volt a pisztoly? − mordúltam föl, a nıt figyeltem, Rogerre ügyet se vetettem. 
__ Az éjjeliszekrényben. A fiókban. − Felém fordult, pillantása találkozott bámuló tekintetemmel. A 

fiókban ugyanis nem volt pisztoly, és ı tudta, hogy én tudom. A fiókban altató volt, meg néhány kacat, de 
pisztoly, az nem! 

__Vagy a párna alatt − tette hozzá. − Nem vagyok benne biztos− Egyszer lıttem - nehézkesen felmutatott 
− oda. 

Fölnéztem. Tényleg, mintha a mennyezetvakolatban látszott volna egy lyuk. Odamentem, szemügyre 
vettem. Igen, olyan az a lyuk, hogy golyó is üthette. Ha ebbıl a pisztolyból lıtték, átüthette a meny-nyezetet. Az 
ágy elé léptem, és gorombán néztem rá. 

__ Hülyeség, öngyilkos akart lenni. Nem volt magának rémálma. Az önsajnálat tengerében pancsikált. 
Pisztoly nem volt sem a fiókban, sem a párna alatt. 

Fölkelt, megkereste a pisztolyt, lefeküdt, és felkészült rá, hogy elsöpri az egész ronda szemetet, 
önmagával együtt. De, azt hiszem, nem bírta idegekkel. Lıtt egyet, de gyilkos szándék nélkül. Aztán− futva jött 
a felesége − maga épp ezt akarta. Csak szánalmat akart, kispajtás, meg együttérzést. Semmi mást. Még a 
birkózás is erıszakolt volt. Nem tudta volna elvenni magától a pisztolyt, ha maga nem akarja. 

− Beteg vagyok − mondta. − De lehet, hogy igaza van. Számít? 
− Számít, mégpedig ilyenformán. Bedugják a diliházba, és higgye el, akik az effajta intézményeket 

irányítják, nem rokonszenvesebbek, mint a georgiai kényszermunkások fegyırei. 
Eileen hirtelen felállt. − Elég legyen − mondta élesen. − Tényleg beteg, ezt maga is Jól tudja. 
− Beteg akar lenni. Én csak eszébe juttatom, mivel járhat. 
− Nem ilyenkor kell ezt mondani. 
− Menjen vissza a szobájába. 
Kék szeme megvillant. − Hogy merészel — 
− Menjen vissza a szobájába. Ha csak nem akarja, hogy a rendırséget hívjam. Az ilyesmit, igazság 

szerint, jelenteni kell. 
Roger vigyorgott. − Igen, hívja csak a rendırséget − mondta −, úgy, ahogy Terry Lennox esetében. 
Oda se figyeltem. Még mindig a nıt néztem. Most kimerültnek látszott, törékenynek, és nagyon szép volt. 



 
 

A hirtelen harag ellobbant. − Nincs baj − mondtam. − Még egyszer nem csinálja meg. Feküdjön csak vissza. 
Hosszan nézte a férjét, aztán kiment a szobából. Amikor eltőnt a nyitott ajtóból, leültem az ágy szélére, 

oda, ahol ı ült az elıbb. 
− Altatót? 
− Kösz, nem. Se nem szoroz, se nem oszt, hogy alszom-e. Sokkal jobban vagyok. 
− Eltaláltam a dolgot azzal a lövéssel? Marhaság volt, igaz? 
− Többé-kevésbé − elfordította a fejét. − Gondolom, könnyelmő voltam. 
− Senki se tudja megakadályozni benne, hogy öngyilkos legyen, ha egyszer ez a szándéka. Világos. Ezt 

maga is nagyon jól tudja. 
− Igen. − Még mindig félrenézett. − Megtette, amire kértem, a papírokat… 
− Hőha. Kész csoda, hogy emlékszik rá. Elég ırőlt írás. Muris, hogy hiba nélkül van gépelve. 
− Részegen józanul, hibátlanul gépelek. Persze csak bizonyos határig. 
− Candy miatt ne legyenek aggályai − mondtam. 
− Téved, ha azt hiszi, hogy Candy nem szereti magát. Es én is tévedtem, mikor azt mondtam, hogy magát 

nem szereti senki. Eileent akartam bántani, hátha bepörög. 
− Miért? 
− Ma éjjel már bedobott egy ájulást. 
Alig észrevehetıen ingatta a fejét. − Eileen soha nem ájul el. 
− Akkor megjátszotta. Ez se tetszett neki. 
− Hogy értette azt, hogy egy derék ember meghalt magáért? − kérdeztem. 
Összehúzta szemöldökét, gondolkodott. − Baromság. Mondtam már, hogy volt egy álmom — 
− Arról az ostobaságról beszélek, amit utoljára gépelt. 
Most rám nézett, olyan nehezen fordította el a fejét, mintha iszonyú súlyos volna. − Az egy másik álom. 
− Próbáljuk másfelıl. Mit tud magáról Candy? 
− Hagyjuk ezt, Jézuska − mondta, és becsukta a szemét. 
Fölálltam, behúztam az ajtót. − Nem bírja ám a futást a végtelenségig, Wade. Candy zsarolhatja, nem 

vitás. Könnyen. Talán még kedvesen is csinálja − szereti magát, de azért emeli a tarifáját. Mirıl van szó − nı? 
− Maga képes elhinni azt a hülyeséget, a Loringét − mondta csukott szemmel. 
− Nem egészen. Mi a helyzet a nıvérével − azzal, aki meghalt? 
Többé-kevésbé vaktában lıttem, de látni lehetett, hogy talált. Szeme tágra nyílt. Szája széle habzott. 
− Hát ezért van itt? − kérdezte halkan, suttogva. 
− Nagyon jól tudja, miért vagyok itt. Meghívtak. Maga. 
Fejét újra elfordította a párnán. A seconál ellenére cafatokban lógtak az idegei. Erısen izzadt. 
− Nem én vagyok az elsı szerelmes férj, aki megcsalja a feleségét. Hagyjon békét, a fene enné meg. 

Hagyjon békét! 
Bementem a fürdıszobába, nedves törülközıt hoztam, letöröltem az arcát. Csúfondárosan vigyorogtam 

rá. Szemét módon viselkedtem. Várd ki, amíg a pofa betörik, aztán kezdd rugdosni. Most gyönge. Nem tud 
ellenállni, nem tud visszarúgni. 

− Valamelyik nap majd összeülünk ez ügyben − mondtam. 
− Nem vagyok bolond − mondta. 
− Csak reméli − mondtam. 
− Pokol az életem. 
− Nem kétlem. Világos. Az az érdekes, miért. Tessék, vegye be ezt. − Már kivettem még egy adag 

seconált. Vízzel együtt nyújtottam neki. Fél könyökre támaszkodott, nyúlt a pohárért, vagy öt centire mellé 
nyúlt. A kezébe tettem. Sikerült innia, az altatót is bevette. Aztán mereven hanyatt feküdt, arcáról lehervadt 
minden érzelem. Orra hegyesedett. Akár a halotté. Ma éjjel senkit sem fog lehajítani a lépcsın. Nemcsak ma 
éjjel. Egyáltalán. 

Mikor szempillája elnehezedett, kimentem. A csípımet, a zsebemet húzta a Webley. Megint lefelé 
néztem. Eileen ajtaja nyitva. Szobája sötét, de a hold elég fényt sugárzott, hogy keretbe foglalja az ajtón belül 
álló alakját. Valamit kiáltott, valami nevet, de nem az enyémet. 

-− Halkabban − mondtam. − Alszik. 
− Mindig tudtam, hogy visszajössz − mondta lágyan. − Tíz év után is. 
Rábámultam. Egyikünk holdkóros. 
− Csukd be az ajtót − mondta ugyanazon a becézı hangon. − Tíz éve nem adtam oda magam senkinek. 
Megfordultam, becsuktam az ajtót. Micsoda ötlet! Ahogy közeledtem hozzá, máris rám esett. Elkaptam. 

Kellett is, mint a fene. Szorosan rám tapadt, haja az arcomat csiklandozta. Szája csókot kért. Remegett. Ajka 
szétnyílt, foga szétnyílt, nyelve elırepattant. Két karját leengedte, valamit megrántott, és a ruhája szétnyílt. 
Olyan mezítelen volt alatta, mint a Szeptemberi Reggel, csak egy hajszállal kevésbé tartózkodó. 

− Vigyél az ágyba − lehelte. 
Vittem. Ahogy átöleltem, meztelen bırt öleltem, lágy bırt, lágy, engedékeny húst. Fölemeltem, pár lépést 



 
 

vittem az ágyig, lefektettem. Karja a nyakamra kulcsolódott. Sípoló hang tört fel a torkán. Dobálta magát, 
nyögdécselt. Kész gyilkosság. Gerjedt voltam, mint a csıdör. Elvesztettem az önfegyelmemet. Ilyen invitálást 
ilyen nıtıl nem akármikor és nem akárhol kap az ember. 

Candy megmentett. Halk nyikorgás, odafordultam, és láttam, hogy mozdul a kilincs. Kitéptem magam a 
karjaiból, az ajtóhoz ugrottam. Fölrántottam, kiugrottam rajta, és láttam, hogy a mexikói jön lefelé a lépcsın. 
Félúton megállt, megfordult, és rám hurrogott. Aztán volt, nincs. 

Visszamentem az ajtóhoz, becsuktam − most már kívülrıl. Valami hátborzongató hang hallatszott az ágy 
felıl. Semmi más. Hátborzongató hang. A varázs megtört. 

Lesiettem a lépcsın, át a nappalin, be a dolgozóba, megragadtam a scotchosüveget, és belepusziltam. 
Amikor nem tudtam már nyelni, nekitámaszkodtam a falnak, lihegtem, és hagytam, hadd égjen benn a szesz, míg 
a lángok az agyamig nem csapnak. 

Régen volt a vacsora. Régen volt minden, ami normális. A whisky keményen és gyorsan ütött, addig 
nyeldekeltem, amíg a szobára köd borult, a bútorok elmozdultak, a lámpafény olyan lett, mint az erdıtőz vagy a 
nyári villámlás. Aztán a bırdíványon hevertem mozdulatlanul, mint a deszka, és a mellemen próbáltam 
egyensúlyozni a palackot. Láthatólag üres volt. Lefordult rólam, a padlóra gurult. 

Ez volt az utolsó esemény, amire tisztán emlékszem. 



 
 

 
XXX. fejezet 

 
 

Napfényecset csiklandozza a bokámat. Kinyitottam a szemem, egy fakorona hintázott finoman a 
fátyoloskék ég elıterében. Oldalt fordultam, arcom elıre bukott. A koponyámat baltával hasogatták. Fölültem. 
Valaki pokrócot terített rám. Lerúgtam, lábam a padlóra tettem. Hunyorogva az órára néztem. Azt mutatta, egy 
perc múlva fél hét. 

Fölegyenesedtem, jellem kellett hozzá. Akaraterı. Elég sokat kivett belılem, és nem rendelkeztem már 
annyi tartalékkal, mint valaha. Megdolgoztak a nehéz, durva évek. 

Lábaim a mosdófülkébe vonszoltak, lerántottam nyakkendımet, ingemet, és két kézzel a képembe 
fröcsköltem a hideg vizet, meg a fejemre csorgattam. Még csepegett rólam a víz, máris vadul dörgöltem magam 
a törülközıvel. Belebújtam az ingembe, nyakkendıt kötöttem, ahogy a hátamra lendítettem a zakómat, a nehéz 
revolver a falnak vágódott. Elıvettem, félretoltam a dobot, és egyenként kihuzigáltam a töltényeket, ötöt meg 
egy megfeketedett hüvelyt. Arra gondoltam, minek, úgyis van belıle még. Úgyhogy visszadugtam ıket, a 
pisztolyt bevittem a dolgozóba, és az egyik fiókba csúsztattam. 

Amikor felnéztem, Candy állt az ajtóban, tipp-topp fehér zakóban, haja hátrafésülve, feketén csillogott, 
szemében keserőség. 

− Kér kávét? 
− Köszönöm. 
− Eloltottam a lámpákat. A góré jól van. Alszik. Becsuktam az ajtaját. Miért rúgott be? 
− Csak. 
Rám vicsorgott. − Nem jött be a farcsel, mi? A csinibaba, bemondta az unalmast, igaz, cimbora? 
− Ahogy parancsolod. 
− Ma reggel mintha nem volna olyan kemény legény, cimbora. Ma reggel aztán nem, 
− Hozd azt a rohadt kávét − nyerítettem rá. 
− Hijo de la puta! 
Egy ugrással elkaptam a karját. Nem mozdult. Csak nézett csúfondárosan. Fölnevettem, elengedtem. 
− Igazad van, Candy. Tényleg nem vagyok. Megfordult, kiment. Idı se telt el, máris visszatért egy 

ezüsttálcával, rajta ezüstkannában kávé meg krém, cukor és egy csinosan háromszögletőre hajtott szalvéta. Az 
italos asztalra terített, miután leszedte az üres üveget meg a többi ivóalkalmatosságot. Még egy üveget vett fel a 
padlóról. 

− Új − mondta. − Most kevertem. Megittam két csésze kávét. Aztán próbálkoztam csak a cigarettával. 
Ment. Üjra az emberi nemhez tartozom. Aztán megint megjelent Candy. 

− Kér reggelit? − kérdezte morcosan. 
− Kösz, nem. 
—− Akkor söprés innen. Nincs szükségünk magára. 
− Kiknek? 
Fölkattintotta egy doboz fedelét, és megkínálta magát cigarettával. Rágyújtott, fújta felém pimaszul a 

füstöt. 
− A góréra én vigyázok − mondta. 
− Hoz neked ez a munka, mi? 
Összevonta szemöldökét, bólintott. − Na igen. Jó pénzt. 
− Mennyit hoz az a része, hogy nem köpöd el, amit tudsz? 
Visszatért a spanyolra. − No entendido. 
− Dehogynem érted. Mennyit préselsz ki belıle? Fogadni merek, nem többet két kilónál. 
− Mennyi az? Az a két kiló? 
− Kétszáz dolcsi. 
Elvigyorodott. − Kétszáz dolcsit maga ad nekem, cimbora. Különben elmondom a górénak, hogy az éjjel 

az asszonynál járt. 
− Ezért a pénzért vagonszámra kapni magadfajta szemét trógert. 
Lerázta magáról, mint kutya a vizet. − A góré elég goromba, ha fölmegy nála a pumpa. Jobb, ha fizet, 

cimbora. 
− Tetődolog ez - mondtam csúfondárosan. − Mindig piti pénzre mész. A legtöbb férfi becsajozik, ha, 

rájön a bóna. Az asszony különben is mindent tud, hogy tulajdonképp nincs is eladó portékád. 
Valami villant a szemében. − Jó, de ne mászkálj többet errefelé, nagyfiú. 
− Megyek. 
Fölálltam, megkerültem az asztalt. Mindig úgy fordult, hogy szemben álljunk. Figyeltem a kezét, de ma 

reggel nyilván nem volt nála kés. Amikor elég közel voltam hozzá, visszakézbıl képen törültem. 
− Nem szeretem, ha a személyzet szarházinak nevez, füstös. Nekem dolgom van itt, és akkor jövök- 



 
 

megyek, amikor jónak látom. Ettıl a pillanattól kezdve vigyázz a szádra. Pisztolyaggyal kaphatod a párját. 
Akkor aztán búcsút mondhatsz a csinos pofikádnak. 

Nem reagált, még a pofonra se. Ez meg a füstös halálos sértés lehetett a számára. Csak állt ott, fapofával, 
mozdulatlanul. Aztán szó nélkül felkapta a tálcát és kiment vele. 

− Köszönöm a kávét − mondtam a hátának. Csak ment. Miután eltőnt, viszketni kezdett a borostám, 
megrázkódtam, és úgy döntöttem, útnak vágok. Lúdbıröztem a Wade családtól. 

Ahogy átmentem a nappalin, Eileen jött le a lépcsın kék nadrágban, vágott orrú szandálban, halványkék 
ingben. Tökéletesen meglepıdött, hogy itt lát. 

− Nem is tudtam, hogy itt van, Mr. Marlowe__úgy mondta, mintha egy hete nem látott volna, és akkor is 
csak úgy teára ugrottam volna be. 

− Az asztalfiókba tettem a pisztolyt – mondtam. 
− Pisztolyt? − Mintha csak most kapcsolna Az elmúlt éjszaka kissé zőrös volt, igaz? Azt hittem, 

hazament. 
Egész közel álltam hozzá. Vékony aranylánc volt a nyakán, valami különleges, fehér zománc alapú kék és 

arany csüngı lógott rajta. A kék zománcrész úgy nézett ki, mint valami madárszárny. Vele szemben a fehér 
zománcon aranytır, mely egy feliratszalagot üt át. A feliratot nem tudtam elolvasni. Valamiféle katonai jelvény 
volt. 

− Lerészegedtem − mondtam. − Szándékosan és csúnyán. Kicsit egyedül éreztem magam. 
− Ezen segíthetett volna − mondta, és a szeme olyan tiszta volt, mint a forrás. Álnokságnak nyoma sem 

volt benne. 
− Felfogás kérdése − mondtam. − Megyek, és nem vagyok benne biztos, hogy visszajövök. Megértette, 

amit mondtam a pisztolyról? 
− Az asztalfiókba tette. Talán okosabb volna máshová tenni. De tulajdonképpen nem akarta meggyilkolni 

magát, igaz? 
− Erre nem tudok válaszolni. De legközelebb akarhatja. 
Megrázta a fejét. − Nem hiszem. Tényleg nem. Csodálatos, hogy éjszaka a segítségünkre volt, Mr. 

Marlowe. Azt se tudom, hogyan köszönjem meg. 
− Pedig megpróbálta, egész tőrhetıen. Elpirult. Aztán nevetett. − Nagyon érdekes álmom volt az éjjel − 

mondta lassan, és elnézett a vállam fölött. − Valaki, akit valaha ismertem, itt járt a házban. Valaki, aki tíz éve 
halott. − Ujjai felkúsztak, és megérintették a zománcfüggıt. − Ezért viselem ezt ma. Tıle kaptam. 

− Nekem is különös álmom volt − mondtam. − De én nem mondom el az enyémet. Tudassa velem, mi 
van Rogerral, és szóljon, ha segíthetek valamiben. 

Erısen a szemembe nézett. − Azt mondta, nem jön vissza. 
− Azt mondtam, hogy nem biztos. Attól még visszajöhetek. Remélem, nem lesz rá szükség. Ebben a 

házban nagyon elromlott valami. És csak részben a pia miatt. 
Szemöldökráncolva meredt rám. − Mit jelent ez? 
− Azt hiszem, tudja, mirıl beszélek. 
Lelkiismeretesen eltőnıdött rajta. Ujjai még mindig a függıt babrálták. Lassú, türelmes sóhajt hallatott. − 

Másik nı mindig van − mondta nyugodtan. − Elıbb-utóbb megjelenik. De ez nem szükségképpen végzetes. 
Keresztrejtvényben beszélünk, igaz? Talán nem is ugyanarról beszélünk. 

− Lehet − mondtam. Még mindig a lépcsın állt, alulról a harmadik fokon. Még mindig a függıt babrálta. 
Még mindig olyan volt, mint egy szép álom. − Különösen, ha azt hiszi, hogy a másik nı Linda Loring. 

Kezét letette a függırıl, egy fokkal lejjebb szállt a lépcsın. 
− Mintha dr. Loring egyetértene velem − mondta közömbösen. − Neki bizonyára vannak értesülései. 
− Maga azt mondta, a völgy hímjeinek a felével végigjátszotta ezt a cirkuszt. 
− Igen? Nahát, ez olyan konvencionális mondás volt akkor. − Lejött még egy lépcsıfokot. 
− Nem vagyok megborotválkozva − mondtam. Ettıl visszahıkölt. Aztán nevetett. − Nem várom 
magától, hogy szeretkezzen velem. 
− Akkor mit várt tılem, Mrs. Wade, mindjárt az elején, amikor rábeszélt a vad felhajszolására? Mivel 

kecsegtettem? 
− A hőségével − mondta nyugodtan. − Akkor volt hőséges, amikor nem volt könnyő. 
− Meghalt. De nem hiszem, hogy ez volt az ok. Lelépett az utolsó fokról, és fölnézett rám. -Hát mi? 
− Ha volt egyáltalán − fene szegényes egy ok volt. Talán a lehetı legrosszabb. 
Szemöldökét ráncolta kicsit. − Miért? 
− Mert, amit tettem − amit − az imént hőségnek nevezett −, olyan valami, amit a bolond se csinál kétszer 

az életben. 
− Mondok valamit − mondta könnyedén −, ez a társalgás kezd nagyon rejtélyessé válni. 
− Maga nagyon rejtélyes személyiség, Mrs. Wade. Viszontlátásra, és sok szerencsét, ha tényleg érdekli 

Roger sorsa, gyorsan keressen egy neki való orvost. 
Megint nevetett. − Ó, az a tegnapi, csak könnyő kis roham volt. Látnia kellene, amikor tényleg dühöng. 



 
 

Ma délután már fölkel, és dolgozni fog. 
− A fenét fog. 
− De higgye el, hogy fog. Ismerem annyira. 
A következı ütést egyenesen állcsúcsára helyeztem, és csak úgy reccsent. 
− Tulajdonképpen nem akarja megmenteni Rogért az életnek, igaz? Csak azt a benyomást akarja kelteni, 

mintha akarná. 
− Ez − mondta nagyon határozottan − igen aljas feltételezés volt velem szemben. 
Elment mellettem, kilépett a nappaliból az ebédlıajtón át, a nagy szoba üres lett, és én is eliszkoltam. 

Pompás nyári reggel tombolt az exkluzív völgyben. A várostól messzebb esett, semhogy idáig érjen a szmog, az 
óceán nyirkos lehőjét meg felfogták az alacsony hegyek. Késıbb forróság lesz, de igen kifinomult es exkluzív 
forróság, nem olyan brutális, mint a sivatagban, és nem olyan gusztustalan és rossz szagú, mint a város szívében. 
Idle Valley ideális lakóhely. Kedves otthonokban kedves emberek, kedves kocsik, kedves lovak, kedves kutyák 
és valószíőleg kedves gyerekek. 

De ez a Marlowe nevő egyén ennek ellenére csak egyet akart Idle Valleytıl: ki innen. De gyorsan! 



 
 

 
XXXI. fejezet 

 
Hazamentem, lezuhanyoztam, megborotválkoztam, átöltöztem, és megint tisztának éreztem magam. 

Reggelit készítettem, megettem, felsöpörtem a konyhát meg az ebédlıfülkét, megtömtem a pipám, hívtam a 
hívásközvetítı szolgálatot. Ezt a napot kihagyom. Miért mennék be az irodámba? Ügy sincs ott más, csak még 
egy döglött moly meg egy újabb réteg por. A páncélszekrényben a Madison-portré. Lemehetnék, hogy 
eljátszadozzam vele meg az öt ropogós százassal, aminek még mindig kávészaga van. Megtehetném, de semmi 
kedvem hozzá. Belül valami megkeseredett. Nem az enyém ebbıl egy se. Mit kellene tennem érte? Mennyi 
hőséget kívánhat meg egy halott? A másnaposság ködén át láttam az életet. 

Unalmas délelıtt volt, nem akart véget érni. Fáradt voltam, fantáziátlan és unalmas, a múló percek mintha 
valami szakadékba− hullanának lágy, surrogó hangon, mint kimerült rakéták. Kinn a málnásban madarak 
énekeltek, a Laurel Canyon Boulevardon vég nélkül hullámzott föl-alá a gépkocsifolyam. Általában meg se 
hallom. De most bánatos, ingerlékeny voltam, gyönge és túl érzékeny. Ügy döntöttem, véget vettek a 
másnaposságnak. 

Nem vagyok rendszeres reggeli ivó. Dél-Kaliforniában túl enyhe az éghajlat az ilyesmihez. A szervezet itt 
nem dolgozik elég gyorsan. Most mégis kevertem egy nagy adagot, behúzódtam egy fotelba, kigomboltam az 
ingem nyakát, kézbe vettem egy képes újságot, olvasni kezdtem egy bolond történetet egy hapsiról, aki két életet 
élt, meg két pszichiáterrıl, az egyik emberi lény volt, a másik meg kukac valahol egy méhkaptárban. A hapsi 
felváltva járt hozzájuk, és az egész olyan eszeveszett volt, mint egy ütıdött álma, de valahogyan a maga módján 
mulatságos. Óvatosan bántam az itallal, lassan kortyolgattam, közben figyeltem magamon a hatást. 

Délfelé járt, mikor megszólalt a telefon, és egy hang azt mondta: 
− Linda Loring vagyok. Hivtam a hivatalát, és a közvetítıszolgálat azt mondta, próbáljam meg otthon. 

Szeretnék találkozni magával. 
− Miért? 
− Ezt inkább személyesen. Gondolom, idınként csak bemegy az irodájába? 
− Aha! Idınként. Jó boltról van szó? 
− Ilyen alapon még nem is vizsgáltam meg a kérdést. De nincs ellenvetésem, ha maga pénzt akar. Egy óra 

múlva a hivatalában lehetek. 
− Tüneményes. 
− Mi van magával? − kérdezte élesen. 
− Másnaposság. De nem vagyok részeg. Ott leszek. Hacsak nem akar ide jönni. 
− Jobb volna az irodában. 
− Csinos kis kéglim van. Zsákutca végében 1akom, közvetlen szomszéd nincs. 
− Nem vonz a lehetıség, ha jól értettem. 
− Engem senki nem ért jól, Mrs. Loring. Rejtélyes vagyok. Rendicsek, levánszorgok a barlangba. 
− Végtelenül hálás vagyok. − Létette a kagylót. 
Lassan jutottam le az irodába, mert közben beugrottam egy szendvicsért. Kiszellıztettem az irodát, 

bekapcsoltam a berregıt, kidugtam a fejem az összekötı ajtón, és Linda Loring már kint ült, ahol nemrég Mendy 
Menendez, és nyilván ugyanazt a képeslapot forgatta. Ezúttal barna gabardinruhát viselt, nagyon elegáns 
jelenség volt. Félretette a képeslapot, komolyan rám nézett, és azt mondta: 

− A páfrányai szomjan vesznek. Meg éhen is, ha nem cseréli ki alattuk a földet. Túl sok rajtuk a 
léggyökér. 

Kitártam elıtte az ajtót. Egye meg a fene a páfrányaimat. Miután belépett, elengedtem az ajtót, hadd 
csapódjék be, alája toltam a kuncsaftnak szánt széket, és a szoba is szokásos arculatát mutatta, csak Linda Loring 
hatott újszerően. 

− Intézménye nélkülözi a nagyvonalúságot – mondta. Titkárnıje nincs? 
− .Rideg élet, de megszoktam. 
− Továbbá a jövedelmezıséget is − mondta. 
—− Na ja, de nem biztos. Attól függ, akar látni egy Madison-portrét ? 
− Egy micsodát? 
− Egy ötezerdolláros bankjegyet. Tiszteletdíj. Itt tartom a páncélszekrényemben. − Fölkeltem, átmentem 

oda. Megtekertem a gombot, kitártam az ajtót, kinyitottam a fiókot, kivettem a borítékból, elétettem, Valami 
csodálkozásféle volt a pillantásában, ahogy nézte. 

− Becsapós kis iroda ez, kérem − mondtam. − Dolgoztam egyszer egy öregfiúnak, húszmilliót ért pénzben 
a pasas. Még a maga örege is visszaköszönt volna neki. Az irodája nem volt különb, mint az enyém eltekintve 
attól, hogy az öreg süket volt, és a hangerısítı szerkezet a mennyezetrıl lógott alá. A, padlót pedig nem szınyeg, 
hanem barna linóleum fedte. 

Fölvette a Madison-portrét, kisimította, megfordította. Letette. 
− Terrytıl kapta, igen? 



 
 

− Jesszusom! Maga mindent tud, Mrs. Loring, igaz? 
Eltolta maga elıl a bankjegyet, összehúzta a szemöldökét. − Neki volt egy ilyen. Mindig magával 

hurcolta, miután másodszor is összeházasodtak Sylviával. Pojácapénzének hívta. Nem találták meg nála. 
− Erre az utóbbira más magyarázat is lehetséges. 
− Tudom. De hány embernek van ötezerdolláros bankjegye, és ki tartja magánál? Továbbá kinek áll 

módjában, hogy ennyi pénzt adjon magának, és ilyen formában? 
Tényleg fölösleges a válasz. Csak bólintottam. Erélyesen folytatta: 
− És mit kívántak ezért, Mr. Marlowe? Megmondaná? Azon az utolsó utazásán, Tijuanába, volt idı a 

beszélgetésre. Maga nagyon világosan kifejtette valamelyik este, hogy nem hisz abban a vallomásban. Átadta 
magának Sylvia szeretıinek névsorát, hogy hátha talál közöttük gyilkost? 

Erre megint nem válaszoltam, de egészen más okból. 
− És nem volt rajta a listán Roger Wade neve? − kérdezte érdesen. − Ha nem Terry ölte meg a feleségét, 

akkor feltétlenül valami kegyetlen, önfegyelem nélküli ember volt, valami ırült vagy alkoholista. Csak ilyen 
ember képes rá, hogy −, a maga felháborító kifejezésével − véres péppé zúzza égy nı arcát. Ezért tette magát 
olyan nélkülözhetetlenné a Wade családnál − mint állandó pótmama, aki hívásra jött, hogy dajkálja Rogert, ha 
berúgott, megkeresse, ha eltőnt, hazaszállítsa, ha nem tud járni? 

− Hadd igazítsam ki néhány ponton, Mrs. Loring. Azt a ragyogó portrét vagy Terry adta,- vagy nem. De 
az biztos, hogy sem listát nem kaptam tıle, se névsort. Semmi mást nem kért, csak azt, amirıl maga, úgy rémlik, 
szilárdan még van gyızıdve; hogy vigyem le Tijuanába. A Wade családdal úgy kerültem kapcsolatba, hogy 
Roger Wade New York-i kiadója hozzám fordult, mert attól tartanak, hogy Wade nem fejezi be a regényét. 
Ennek az az oka, hogy folyton részeg, ami viszont azzal van kapcsolatban, hogy valami furcsa ügy 
nyomaszthatja, azért iszik. Ha ez igaz, és kideríthetjük, mi a baj, akkor a következı lépés, hogy megpróbálják 
orvosolni. Azért mondom, hogy megpróbálják, mert nagyon valószínő, hogy nem lehet. De meg lehet próbálni. 

− Megmondom én magának egyetlen tımondatban miért iszik − mondta megvetıen. − Amiatt a 
vérszegény szıke kiállítási tárgy miatt. 

− Nem tudom − mondtam. − De vérszegénynek nem nevezném. 
− Nocsak. Nagyon érdekes. − A szeme villogott. Felvettem a Madison-portrémat. − Ne rágódjon ezen túl 

sokat, Mrs. Loring. Nem háltam a hölggyel. Sajnálom, hogy ki kell ábrándítanom. 
A páncélszekrényhez mentem, elzártam a pénzt a belsı széfbe. Rácsuktam az ajtót, beállítottam, a tárcsát. 
− Ha jobban meggondolom − mondta a hátamnak −, erısen kétlem, hogy bárki is hálna vele. 
Visszamentem, az asztal sarkára ültem. − Mrs. Loring, maga pletykál. Miért? Talán maga tartja a gyertyát 

alkoholista barátunknak? 
− Utálom az ilyen megjegyzéseket − mondta harapósan. − Ki nem állhatom. Gondolom, azt hiszi, joga 

van sértegetni, miután tanúja volt férjem bárgyú produkciójának az estélyen? Nem, nem tartom a gyertyát Roger 
Wade-nek. Még akkor sem tartottam, amikor józan volt, és tudott viselkedni. Most, amikor megırült, még 
kevésbé. 

A székemre ültem, kezembe vettem egy gyufásdobozt, néztem a nıt. Az órájára pillantott. 
− Maguk, nagypénzőek, tényleg valakinek hiszik magukat − mondtam. − Azt képzelik, bármit mondanak, 

mindegy. Becsmérlı kifejezéseket használhatnak Wade-re meg a feleségére egy olyan ember füle hallatára, akit 
alig ismernek, de ha a magamfajta egy kicsit kinyitná a száját, az már sértés. Jó, játszuk tovább. A részegesek 
elıbb-utóbb föltőnnek a kicsapongó nık környékén. Wade részeges, de maga nem kicsapongó. Amit jól nevelt 
férje rögtönzött a cocktail party szórakoztatására, az csak játékos ötlet volt. Nem a hecc kedvéért mondta, de az 
lett belıle. Úgyhogy magát kérjük, és másutt keressük a könnyő nıt. Milyen messzire kell mennünk, Mrs. 
Loring, hogy megtaláljuk azt, akinek van annyi köze magához, hogy miatta eljöjjön hozzám, gorombaságokat 
vagdos a fejemhez, és gorombaságokat tőr el tılem? Olyan valakirıl van szó, ugyebár, aki különösen fontos 
magának − különben miért fáradozna? 

Némán ült, csak nézett. Eltelt egy hosszú fél perc. Szája sarka fehér volt, keze ráfeszült a gabardintás-
kájára, mely passzolt a ruhájához. 

− Nemhiába vesztegette ön az idejét, igaz? − mondta végre. − Milyen jól jött, hogy ennek a kiadónak épp 
maga jutott eszébe! Szóval, Terry nem mondott neveket? Egyet se. De ez tulajdonképpen se nem szoroz, se nem 
oszt, igaz, Mr. Marlowe? A maga ösztöne tévedhetetlen. Bátorkodom megkérdezni, mi a szándéka, mi a 
legközelebbi teendı? 

− Semmi. 
− Istenem, csak nem akarja tétlenségre kárhoztatni kiváló tehetségét? Hogy egyezteti össze ezt a Ma-

dison-portréval vállalt kötelezettségével? Bizonyára tehet azért valamit. 
− Csak úgy magunk között, Mrs. Loring − mondtam −, egy kicsit mesterkélt a szövege. Tehát Wade 

ismerte a nıvérét. Köszönöm, hogy elmondta, ha önkéntelenül is. Gyanítottam egyébként! És akkor mi van? 
Roger aligha több, mint a meglehetısen gazdag győjtemény egy példánya. Maradjunk annyiban. És most térjünk 
a tárgyra. Miért akart találkozni velem? Kicsit mintha elveszelıdött volna a nagy lármában, igaz? 

Fölállt. Még egyszer az órájára pillantott. − Lenn áll a kocsi. Kitüntetne azzal, hogy hazakísér, és a 



 
 

vendégem lesz egy csésze teára? 
− Gyerünk − mondtam. − Essünk túl rajta. 
− Gyanakszik? Van nálam valaki, aki szeretne megismerkedni magával. 
− Az öreg? 
− Én nem így hívom − mondta hangsúlytalanul. Fölálltam, áthajoltam az asztalon. − Mézecském, maga 

néha borzasztóan furfangos. De igazán. Vigyek fegyvert? 
− Csak nem fél az öreg embertıl? 
− Miért ne? Fogadok, hogy maga − épp eléggé. Sóhajtott. − Én igen, attól tartok, igen. De ez nem 

újkelető nálam. Néha meglehetısen ijesztı. 
− Akkor talán két pisztolyt viszek − mondtam, de már meg is bántam. 



 
 

 
XXXII. fejezet 

 
 

Micsoda átkozott ház! Ilyet még nem láttam! Szögletes, szürke skatulya volt, háromemeletes−, manzár-
dos sátortetıvel, húsz-harminc kétszárnyú ablakkal, amiket esküvıi tortára emlékeztetı elemek díszítettek 
gazdagon. A fıbejárat két oldalán kettıs kıoszlop állt, de az igazi csemege a külsı, kıkorlátos körlépcsı volt, 
mely egy toronyszobában végzıdött, ahonnan valószínőleg az egész tavat látni. A kocsiudvar kövezett volt. 
Igazán csak egy mérföldes nyárfaszegélyezte bejáró út hiányzott, meg egy vadaskert ızekkel meg egy ıspark 
meg egy háromszintes földterasz a könyvtárszoba ablaka alatt, pár száz rózsatı, az ablakoktól az erdıbe, a 
csendbe vezetı hosszú, zöld fasor. Ehelyett terméskı kerítés zárt körül vagy nyolc-tíz holdat, ami a mi zsúfolt 
kis államunkban valóságos nagybirtok számba.ment. A bejárót nyitott ciprusbokrok szegélyezték. Különféle 
formákra nyírt fákat láttam, mindenfelé kis csoportokban, és azt is, hogy a fákat mind külföldrıl hozták. Akárki 
ültette ezt a parkot, az Atlanti-partot akarta idevarázsolni. Veszettül igyekezett, de kevés sikerrel. 

Amos, a középkorú, színes sofır lágyan siklatta föl a Cadillacot az oszlopos fıbejárat elé, kiugrott, 
megkerülte, hogy ajtót nyithasson Mrs. Loringnak. Én léptem ki elsınek, és kisegítettem Mrs. Loringot. A 
kocsiban alig beszélt. Fáradtnak, idegesnek látszott. Talán az építészeti torzszülött ment az idegeire. Nem 
csodálom, ettıl még egy kacagó gerle is bánatos turbékólásra fakadna. 

− Ki építette ezt az izét? − kérdeztem. − És mi baja volt? 
Végre elmosolyodott. − Még nem látta? 
− Még nem jutottam ilyen messzire a völgyben. Kiment a feljáró szélére, és fölmutatott. – Aki építette, 

kiugrott a toronyszobából, és körülbelül ott ért földet, ahol most maga, áll. Egy La Tourelle nevő francia gróf 
volt, és ellentétben a legtöbb francia gróffal, sok pénze volt. Felesége Ramóna Desborough volt, aki maga se járt 
mezétláb. A némafilm korában harmincezret keresett hetente. La Tourelle kettejüknek építette ezt a házat. A 
Cháteau de Blois kicsinyített mása akart lenni. Hát persze hogy tudja. 

− Mint a vízfolyás − mondtam. − Emlékszem már. Vasárnapi mellékletbe való történet volt. A nı 
elhagyta, a pofa öngyilkos lett. Valami fura végrendelethistória is volt ott, igaz? 

Bólintott. − Hagyott néhány milliót az exfeleségének harisnyára, a többit letétbe helyezte. A birtokot 
abban az állapotban kellett megtartani, ahogy hátrahagyta. Semmit nem lehetett rajta változtatni, az ebédlıasztalt 
minden este stílszerően meg kellett teríteni, senki nem léphetett a kertbe, a személyzet és az ügyvéd kivételével. 
A végrendeletet persze megszegték. Ugyanakkor a birtok egy részét föltrancsírozták, és mikor férjhez mentem 
dr. Loringhoz, apámtól ezt kaptam nászajándékul. Egy vagyonba kerülhetett neki, hogy újra lakhatóvá tegyék. 
Én utálom. Mindig is utáltam. 

− Nem kötelezı itt tartózkodnia, vagy igen? 
Olyan fáradtformán vont vállat. − Idım egy részében igen. Egyik lányának mutatnia kell a 

megbízhatóságnak legalább a jelét. Dr. Loring szeret itt. 
− Naná. Aki képes volt arra a bizonyos jelenetre, az nyilván pizsamához is kamásnit hord. 
Szemöldöke felszaladt. − Nocsak, köszönöm az érdeklıdést, Mr. Marlowe. De gondolom, kellıképp 

kimerítettük a témát. Nem mennénk be? Apám nem szereti, ha megváratják. 
Megint keresztülmentünk a feljárón, fel a lépcsın, a hatalmas kettıs ajtó egyik szárnya zajtalanul kinyílt, 

egy luxuskivitelő alak tartotta, míg beléptünk. A hall nagyobb volt, mint a ház földszintje, ahol lakom. 
Mozaikpadlón lépkedtünk, valahol hátul tejüveg-ablakok világítottak, és ha valami fény is beszőrıdött volna 
rajtuk, talán megnézhettem volna, mi minden volt még ott. A folyosón kétszárnyú faragott ajtón át jutottunk be a 
homályos szobába, ami legalább huszonöt méter hosszú volt. Bent némán várakozott egy középkorú férfi. 
Hidegen bámult ránk. 

− Késtem, apa? − kérdezte Mrs. Loring sietısen. − Bemutatom Mr. Philip Marlowe-t. Mr. Harlam Potter. 
A férfi rám nézett, állát egy milliméterrel lejjebb mozdította. 
− Csengess teáért, Linda − mondta. − Üljön le, Mr. Marlowe. 
Leültem, és szemügyre vettem az öreget. Úgy nézett rám, mint rovargyőjtı a bogárra. Hallgattunk. 

Tökéletes csend uralkodott, amíg megjött a tea. Hatalmas ezüsttálcán, kínai asztalkán érkezett. Linda az 
asztalhoz ült, töltött. 

− Két csészébe − mondta Harlam Potter. − Te a másik szobában teázol, Linda. 
− Igen, papa. Hogy kéri a teát, Mr. Marlowe? 
− Ahogy kapom − mondtam. Hangom elkongott a messzeségbe, vékony lett, magányos. 
Linda Loring töltött egy csészével az öregnek, és eggyel nekem. Aztán szó nélkül fölállt, és kiment a 

szobából. Utánanéztem. Kortyintottam, és elıhúztam a cigarettát. 
− Ne dohányozzon, kérem. Asztmás vagyok. Visszatettem a cigarettát. Ránéztem. Nem tudom, milyen 

érzés százmilliót érni, de rajta nem látszott, hogy nagyon élvezné. Hatalmas férfi, vagy százkilencven magas, 
testes. Szürke tweedöltönyt hordott, válltömés nélkül. Nem volt rá szüksége. Fehér inget, sötét nyakkendıt 
viselt, és nem hordott díszzsebkendıt. Zsebébıl fekete szemüvegtok látszott ki. Fekete, mint a cipıje. Haja is 



 
 

fekete volt, ısz szálak nélkül. Oldalt fésülte macarthuros hullámokba. Az a gyanúm, alatta csak a puszta koponya 
volt. Szemöldöke sőrő és fekete. Hangja mintha nagyon messzirıl jönne. Ügy itta a teát, mintha utálná. 

− Idıt takarítunk meg vele, Mr. Marlowe, ha mindjárt leszögezem álláspontomat. Az a véleményem, 
hogy-beavatkozik az ügyeimbe. Ha megállapításom helyes, fogadja el a javaslatomat, ne, tegye! 

- Nem tudok eleget az ügyeirıl, Mr. Potter, hogy beavatkozhassam. 
− Nekem más a véleményem. 
Ivott még, aztán félretolta a csészét. Hátradılt a nagy fotelban, és kemény, szürke szemeivel ízekre 

szedett. 
− Természetesen tudom, kivel ülök egy asztalnál. Azt is tudom, mivel keresi a kenyerét − ha ugyan 

megkeresi −, és hogyan került kapcsolatba Terry Lennoxszal. Jelentették, hogy segített neki kijutni az országból, 
hogy kételkedik bőnösségében, s hogy azóta már kapcsolatot létesített valakivel, aki a halott lányom ismerıse 
volt. Hogy milyen célból, nem részletezték. Kérem, mondja el. 

− Ha van neve annak a valakinek − mondtam −, kérem, nevezze meg. 
Halványan elmosolyodott, de nem úgy, mint aki belém szeretett. − Wade. Roger Wade. íróféle, ha jól 

tudom. Olyan író, aki állítólag meglehetısen fajtalan könyveket ír, amiket én nem olvasok. Megtudtam továbbá, 
hogy ez az ember közveszélyes alkoholista. Ez a tény fura elképzelést sugalmazhatott magának. 

− Szíveskedjék megengedni, Mr. Potter, hogy az elképzeléseimet én magam fejtsem ki. Természetesen 
nem fontosak, de az enyémek. Elıször, nem hiszem, hogy Terry megölte a feleségét, mégpedig− a tett 
elkövetésének módja miatt, és mert nem hiszek abban, hogy ı afféle ember. Másodszor, nem én létesítettem 
kapcsolatot Wade-del. Felkértek, hogy költözzem hozzájuk, és tegyek meg mindent, ami módómban áll, hogy 
józan maradjon, ameddig befejez egy munkát. Harmadszor, hogy közveszélyes alkoholista, ennek nyomát se 
tapasztaltam. Negyedszer, ez a kapcsolat Wade New York-i kiadójának a kérésére jött létre, amikor még nem 
tudtam, hogy Roger Wade ismerte a lányát, Mr. Potter. ötödször, az ajánlatot visszautasítottam, és akkor Mrs. 
Wade fölkért, hogy keressem meg a férjét, aki valami kezelésen volt. Megtaláltam, és hazavittem. 

− Nagyon precíz − mondta szárazon. 
− Éppily precízen folytatom, Mr. Potter. Hatodszor − azt hiszem, itt tartunk −, maga vagy valaki a maga 

utasítására hozzám küldött egy Sewell Endicott nevő ügyvédet, hogy hozzon ki -a börtönbıl. Nem mondta, ki 
küldte, de más nem fért volna bele a kép4 be. Hetedszer, amikor kijöttem a börtönbıl, elkapott egy Mendy 
Menendez nevő gengszter, és figyelmeztetett, hogy ne üssem bele az orromat bizonyos dolgokba, továbbá zenés-
táncos elıadást tartott arról, hogy mentette meg Terry az ı és egy Las Vegas-i szerencsejátékos, Randy Starr 
életét. Amennyire én tudom, a mese még igaz is lehet. Menendez megjátszotta a sértıdöttet, amiért Terry nem ıt 
kérte meg,  hogy segítse át Mexikóba, hanem egy magamfajta stricit. İ, Menendez, látatlanból kétféleképp tudta 
volna megcsinálni, ha csak a kisujját mozdítja is. 

− Biztosra veszem − mondta Harlam Potter távoli mosollyal −, hogy nem jut eszébe olyasmi, hogy Mr. 
Menendezt vagy Mr. Starrt az ismerıseimhez sorolom. 

− Nem tudhatom, Mr. Potter. Annyi pénzre, mint amennyi magának van, az általam ismert módokon nem 
lehet szert tenni. A következı személy, aki figyelmeztetett, hogy ne tegyem a lábam az igazságszolgáltatás 
ösvényére, a lánya volt, Mr. Potter. Véletlenül találkoztunk egy bárban, és azért elegyedtünk szóba, mert 
mindketten dzsitront ittunk, Terry kedvencét, amit errefelé kevéssé ismernek. Nem tudtam, kihez van 
szerencsém, amíg meg nem mondta. Beszéltem neki egy kicsit Terry iránti érzelmeimrıl, és ettıl az a gondolata 
támadt, hogy pályám rövid lesz, -és szomorú véget ér, ha magát felbıszítem. Sikerült felbıszítenem, Mr. Potter? 

− Ha úgy lesz − mondta hidegen −, nem kell majd kérdeznie. Teljes bizonysággal megállapíthatja egyedül 
is. 

− Magam is igy gondoltam. Valahogy vártam, hogy majd felbukkan a megtorló expedíció, de mindeddig 
semmi sem történt. A kíberek se zaklattak. Pedig megtehették volna. Gondolom, maga sem akar mást, -csak 
nyugalmat. Mit tettem, ami ezt megzavarta? 

Vigyorgott. Rémítı vigyor volt. összetette hosszú, sárga ujjait, lábát keresztbe vetette a térdén, 
kényelmesen hátradılt. 

− Remek fordulat, Mr. Marlowe, és én hagytam, hogy elıkészítse. Most jól figyeljen. Nagyon igaza van 
abban, hogy nyugalmat akarok. Lehetséges, hogy kapcsolata a Wade családdal véletlen, esetleges vagy nem 
lényeges. Maradjunk ennyiben. Családos ember vagyok, olyan korban, amikor ez már-már semmit sem jelent. 
Egyik lányom férjhez ment egy bostoni pozırhöz, a másik egy csomó ostoba házasság után egy szolgálatkész 
pauperhez, aki elnézte, hogy üres, erkölcstelen életet él, míg végül és ok nélkül vesztette el önuralmát, és 
meggyilkolta. Maga azt hiszi, ez -képtelenség, mégpedig a tett végrehajtásában megnyilvánuló brutalitás miatt. 
Téved. Egy automata Mauserral lıtte le, épp azzal a fegyverrel, amit magával vitt Mexikóba. És miután lelıtte, 
azért tette, amit tett, hogy eltüntesse a golyó ütötte sebet. Valóban brutális cselekedet, de ne feledje, az az ember 
megjárta a háborút, súlyosan megsebesült, sokat szenvedett, és szenvedni látott másokat. Talán nem is állt 
szándékában megölni. Talán még dulakodtak is, lévén, hogy a pisztoly a lányomé volt. Kicsi, de hatásos fegyver, 
7,65-ös. A lövedék keresztülment a fején, és a falban akadt meg, egy kretonfüggöny mögött. Nem találták meg 
rögtön, és soha nem publikálták. Ez a helyzet. − Abbahagyta, rám meredt. 



 
 

− Ennyire nem tud meglenni cigaretta nélkül? 
− Elnézést, Mr. Potter. A szokás hatalma. − Másodszor is visszatettem a cigarettát. 
− Terry megölte a feleségét. A rendırség korlátolt szempontjai szerint is volt rá indok. De ugyanakkor 

elsırangú mentıkörülménnyel is rendelkezett − nevezetesen, hogy a pisztoly Sylvia tulajdonát képezte, ı 
megpróbálta elvenni tıle, nem sikerült, és az asszony öngyilkos lett. Egy jó ügyvéd sok mindent ki tudott volna 
hozni ebbıl. Terryt nyilván felmentik. Ha hozzám jött volna a bajával, segítek rajta. Ezt azonban lehetetlenné 
tette azzal, hogy brutális ügyet csinált a gyilkosságból. Menekülnie kellett, és ezt is bután csinálta. 

− Minden bizonnyal, Mr. Potter. De elıbb felhívta magát Pasadenában, igaz? Nekem ezt mondta. 
A nagyember bólintott. − Mondtam neki, hogy tőnjön el, és majd meglátom, mit tehetek. Nem akartam 

tudni róla, hol tartózkodik. Ez életbevágóan fontos volt. Nem rejtegethetek bőnözıt. 
− Jól hangzik, Mr. Potter. 
− Gúnyos felhangot észlelek. Nem számít. Amikor értesültem a részletekrıl, nem volt mit tennem. Olyan 

tárgyalást, amit ez a bőntény vonna maga után, nem engedhetek meg. Hogy ıszinte legyek, örültem, amikor arról 
értesültem, hogy öngyilkos lett Mexikóban, és bőnvallomást hagyott hátra. 

− Meg tudom érteni, Mr. Potter. 
Szemöldöke rám komorlott. − Vigyázzon, fiatalember. Én nem kedvelem az iróniát. Megérti végre, hogy 

semmiféle további vizsgálatot nem tőrök senki emberfiától? És hogy miért vetettem latba minden befolyásomat, 
hogy a vizsgálat a lehetı legrövidebb és a lehetı legkevésbé nyilvános legyen? 

− Feltétlenül, ha meg van gyızıdve róla, hogy ı a gyilkos. 
− Hát persze hogy ı a gyilkos. Hogy eredetileg mi volt a szándéka, az más kérdés. És már nem lényeges. 

Nem vagyok a nyilvánosság embere, nem is kívánok az lenni. Mindennemő kényelmetlenséget vállalok, csak 
hogy elkerüljem a nyilvánosságot. Van befolyásom, de nem járatom le. Los Angeles fıügyésze becsvágyó 
ember, aki nem töri ketté a karrierjét pillanatnyi kétes dicsıség kedvéért. Valami megvillant a szemében, 
Marlowe. Felejtse el, amire gondolt, de sürgısen. Demokráciában élünk − legalábbis névlegesen −, a többség 
uralma alatt. Pompás eszme, ha meg lehet valósítani. A nép választ, de a megválasztandókat a pártmechanizmus 
jelöli ki, és hogy eredményes legyen, sok pénzre van szükség. Valakitıl, egyéntıl, tıkéscsoporttól vagy 
szakszervezettıl pénzt kell kapniuk, és a viszontszolgálat elkerülhetetlen. Én és a többi magamfajta 
viszontszolgálatként azt várja, hogy tisztes zárkózottságban élhessen. Vannak újságjaim, de nem szeretem ıket. 
Úgy tekintem, mint állandó fenyegetést maradék magánéletünk ellen. Szabad sajtóról rikácsolnak szüntelenül, s 
ezen − néhány tisztes kivételtıl eltekintve − azt értik, hpgy szabad legyen botrányt-bőnt, szexet-szenzációt, 
rágalmat-győlöletet szétkiabálni, pénzügyi és politikai propagandát folytatniuk. Az újság üzlet, amely a 
hirdetések jövedelmezıségébıl csinál pénzt. Ez a példányszámtól függ, és maga igazán tudja, mitıl függ a 
példányszám. 

Fölálltam, keringeni kezdtem a székem körül. Hidegen meresztette rám a szemét. Leültem. Most kell ám 
a szerencse. De vagonszám, Marlowe. 

− Mi következik mindebbıl, Mr. Potter? 
Oda se figyelt. Saját gondolataira ráncolta szemöldökét. − A pénzzel kapcsolatban fölmerül egy 

rendkívüli momentum − folytatta −, nevezetesen az, hogy nagy mennyiségben önálló életre, sıt önálló 
lelkiismeretre törekszik. A pénz hatalmát egyre nehezebb kordában tartani. Az ember megvásárolható. A 
népszaporulat, a hatalmas háborús költségek, a rabló adórendszer szüntelen nyomása − mindezek még 
megvásárolhatóbbá teszik. Az átlagember fáradt, és fél, a fáradt és félelme szorította ember pedig nem engedheti 
meg magának az eszmények fényőzését. El kell tartania a családját. Korunkban szemmel kísérhetjük az egyéni 
és közerkölcs felháborító hanyatlását Nem várhat emberséget olyanoktól, akiknek az életébıl is hiányzik. 
Tömegtermeléstıl nem várhatunk minıséget. Nem is akarhatja, mert túl sok idıt vesz igénybe. Beveti hát 
helyette a formatervezést, ami nem más, mint üzleti csalás, hogy mesterséges elavulást idézzen elı. Tömegárut 
csak akkor lehet eladni, ha eleve úgy gyártják, hogy egy év múlva kimegy a divatból. Nekünk vannak a 
legfehérebb konyháink és a legfényesebb fürdıszobáink a világon. De az amerikai háziasszony a szépséges fehér 
konyhában képtelen emberi fogyasztásra alkalmas ételt elıállítani, és a szépségesen fénylı fürdıszobák 
lényegében szagtalanítók, nyugtatók, altatók meg azoknak a termékeknek a tárolóhelye, amiket bizonyos 
konfidens bőnszövetkezet szépítészeti cikkeknek nevez. Mi csomagolunk a világon a legszebben, Mr. Marlowe, 
de amit csomagolunk, az többnyire szemét. 

Nagy, fehér zsebkendıt húzott elı, és kétoldalt halántékára szorította. Tátott szájjal ültem, és azon 
tőnıdtem, mi hajtja ezt az embert. Győlölt mindent és mindenkit. 

− Ez a vidék egy kicsit meleg − mondta −, hővösebb éghajlathoz szoktam. Kezdek úgy beszélni, mint egy 
vezércikk, amelynek az írója elfelejtette, hogy mire akart kilyukadni. 

− Értem én nagyon jól, Mr. Potter, hogy mire akart kilyukadni. Nincs megelégedve a világ folyásával, 
ezért aztán arra használja a hatalmát, hogy kikerítsen magának egy magánterületet, ahol legalább megközelítıen 
úgy élhet, ahogy emlékezete szerint a tömegtermelés elıtt ezelıtt ötven esztendıvel éltek az emberek. Szerzett 
százmillió dollárt, és elérte, hogy úgy érzi, bekerítették. 

Sarkainál fogva átlós irányban kihuzigálta zsebkendıjét, kerek labdává gyúrta, és zsebre vágta. 



 
 

− Hát aztán? − kérdezte kurtán. 
− Ez az egész, nincs tovább. Magát, Mr. Potter nem érdekli, hogy ki ölte meg a lányát. Rég leírta már. 

Még ha nem is Terry Lennox ölte meg, és ha a valódi gyilkos szabadon jár-kel, magát az sem érdekli. Nem 
akarja, hogy elfogják, mert az fölélesztené.a botrányt, tárgyalás lenne, Terry védelme pedig úgy felrobbantaná a 
magányát, hogy meg se állna az Empire State Building tetejéig.. Kivéve persze ha Terry még a tárgyalás elıtt 
engedelmesen öngyilkos lesz. Legjobb, ha Tahitiban követ el öngyilkosságot. Vagy Guatemalában vagy a 
Szahara kellıs közepén. Bárhol, ahová a megye a győlöletes költségek megtakarítása céljából nem szívesen 
küldene embert, hogy tisztázza, mi s hogyan történt. 

Hirtelen elmosolyodott, zord, széles mosollyal, megértés csillant benne. 
-. Mit akar tılem, Marlowe? 
− Ha úgy érti, hogy mennyi pénzt, akkor semmit. Nem én akartam idejönni. Hoztak. Elmondtam, hogy 

ismerkedtem meg Roger Wade-del. De ı tényleg ismerte a maga lányát, és tényleg számon tartják róla, hogy 
hajlamos a durvaságra, noha én ennek a nyomát sem tapasztaltam. Tegnap éjjel megpróbált öngyilkos lenni, 
üldözési mániája van. Masszív bőntudattal. Ha történetesen jó gyanúsítottat keresnék, alkalmas lenne rá. 
Rájöttem, hogy ı csak egy a sok közül, de véletlenül ı az egyetlen, akit ismerek a sok közül. 

Felállt, és így tényleg hatalmas volt. Átjött, és megállt elıttem. 
− Egy telefon, Mr. Marlowe, és már nincs is engedélye. Ne párbajozzék velem. Úgysem állok ki. 
− Két telefon, és arra ébredek, hogy a csatornával csókolózom, a fejem hátsó része meg eltőnt valahol. 
Érdesen nevetett. − Én nem így gondolom. Fölteszem, hogy azon a bizonytalan vonalon, ahol a maga 

üzletei kötıdnek, elsısorban ilyen megoldásokra gondolnak. Túl sok idıt vesztegettem magára. Csöngetek az 
inasnak, aki kivezeti. 

− Szükségtelen − mondtam felállva. − Idejöttem, és felvilágosítottam. Köszönöm, hogy idıt szánt rám. 
Kezét nyújtotta. − Köszönöm, hogy eljött. Gondolom, maga nagyon becsületes fickó. Ne hısködjön, 

fiatalember. Nem jól kamatozik. 
Kezet ráztunk. Olyan volt a szorítása, mint egy kulcsnak. Most jóindulatúan mosolygott. İ volt Mr. 

Nagyfej, a gyıztes, aki mindent a markában tart. 
− A napokban talán sikerül valami munkát juttatni magának − mondta. − És ne távozzon olyan 

gondolatokkal, hogy megvásárlom a politikusok vagy a végrehajtó szervek képviselıit. Nem kényszerülök rá. 
Isten vele, Mr. Marlowe. És még egyszer köszönöm, hogy meglátogatott. 

Állt, és nézett utánam. Kezem már a külsı ajtón volt, amikor Linda Loring bukkant fel valahonnan a 
homályból. 

− No? − kérdezte halkan. − Hogy sikerült kijönnie Papával? 
− Nagyszerően. Megmagyarázta a civilizációt. Vagyis, hogy ı hogyan látja. Egy darabig még engedi, 

hadd járja csak a bolondját. De jobb, ha óvatosan járja, és nem veri föl a magánéletét. Mert akkor telefonál az 
Atyaúristennek, és akkor le lesz fújva az egész. 

− Maga reménytelen eset − mondta. 
− Én? Reménytelen? Asszonyom, vessen egy röpke pillantást az öregére. Hozzá képest én egy kék szemő 

kisgyerek vagyok, vadonatúj rollerral. 
Kimentem, és kinn Amos várt a Cadillackal Visszavitt Hollywoodba. Felajánlottam neki egy dollárt, de 

nem akarta elfogadni. Aztán felajánlottam neki T. S. Eliot összes költeményeit. Azt mondta, már megvette. 



 
 

 
XXXIII. fejezet 

 
 

Eltelt egy hét, Wade-ékról hírt se hallottam. Forró és tapadós volt minden, a szmog csípıs bőze egész a 
Beverly Hillsig kúszott nyugatra. A Mulholland Drive tetejérıl nézve sima betonrétegként terült el ott, ahol a 
város lehetett. Mikor benne volt az ember, harapni, szagolni lehetett, csípte a szemét. Mindenki fuldoklott. 
Pasadenában, ahová a vastag milliomosok bástyázták el magukat, miután Beverly Hillst tönkretették a filmesek, 
a városatyák dühösen üvöltöztek. Mindennek a szmog az oka. Ha a kanári nem akart énekelni, ha a tejes késett, 
ha a pincsi bolhát szedett fel, ha egy vén findzsák szívrohamot kapott templomba menet, mind a szmog miatt 
történt. Ahol én laktam, kora reggel általában, éjszaka meg szinte mindig tiszta volt a levegı. Néha-néha egy 
egész napon át tiszta idı volt, a jóég tudja, miért. Egy ilyen napon − történetesen szerda volt − Roger Wade 
hívott. − Hogy van? Itt Wade. − Hangja után ítélve rendben volt. 

− Pompásan, és maga? 
− Sajnos, józanon. Húzom az igát. Beszélnünk kellene. Gondolom, némi dohánnyal is tartozom magának. 
− Nix. 
− Ebédeljen nálunk. Ide tudna érni úgy egy körül? 
− Gondolom, oda. Candy hogy van? 
− Candy? − Hangja után ítélve meglepıdött. Elég nagy fehér folt maradhatott benne arról az éjszakáról. − 

Aha, akkor éjjel ı segített magának ágyba dugni engem. 
− Aha. Készséges kis fickó − kápéért. És Mrs. Wade? 
− Pompásan ı is. Vásárolni ment a városba. 
Letettük a kagylót, és visszaültem hintázni a forgószékembe. Meg kellett volna kérdeznem tıle, hogy 

halad a könyvvel. Egy írót nyilván mindig meg lehet kérdezni, hogy halad a könyvvel. Ugyanakkor az is 
elıfordulhat, hogy állatian fárasztaná az ilyen kérdés. 

Kis idı múlva még egy telefont kaptam, idegen hang beszélt. 
− Roy Ashterfelt vagyok. George Peters mondta, hogy hívjam fel, Marlowe. 
− Ja, kösz. Maga az a tag, aki ismerte Terry Lennoxot New Yorkban. Akkoriban Marston néven élt. 
− Errıl van szó. Nyakig volt a lekvárban. De ugyanaz a pofa, ez fix. Nemigen lehet összetéveszteni 

senkivel. Itt kinn láttam ıt Chasennél egy éjszaka a feleségével. Klienssel voltam. A kliens ismerte ıket. A 
kliens nevét nem tudom. 

− Értem. Gondolom, most nem is fontos. Mi volt a fiú keresztneve akkor? 
− Egy pillanat, csak megcsípem a könyököm Megvan, Paul. Paul Marston. És talán érdekli, hogy 

akkoriban angol katonai jelvényt viselt. A fenséges szárnyast, tudja, csak az ı változatukban. 
− Aha. És mi lett vele? 
− Nem tudom. Én nyugatra jöttem. Amikor viszontláttam, ı is itt volt − mint Harlam Potter enyhén vad 

leánykájának férje. De ezt már tudja. 
− Most már mindketten halottak. De kösz, hogy elmondta. 
− Semmi az egész, örülök, hogy segíthettem. Mondott ez magának valamit? 
− Az égvilágon semmit − mondtam, és hazudtam. − Sose kértem, hogy meséljen magáról. Egyszer azt 

mondta, árvaházban nevelkedett. Nem lehet, hogy összetéveszti valakivel? 
− Azt a fehér hajat meg azt a foltozott arcot, testvér? Nem hiszem. Azt nem mondom, hogy nem felejtek 

el arcokat, de azt az egyet biztos, hogy nem. 
− Látta magát? 
− Ha igen, jelét se adta. Olyan körülmények között aligha várhatta tıle az ember. Különben tálán nem is 

emlékezett rám. Ahogy mondom, odaát New Yorkban mindig jól be volt szíva. 
Még egyszer megköszöntem, újból biztosított, hogy szívesen, és leraktuk a kagylót. 
Kis ideig fontolgattam, amit hallottam. A forgalom, zaja obligato volt a gondolataimhoz. Nagyon hangos 

volt. Nyáron, forróságban minden túl hangos. Föltápászkodtam, becsuktam az ablak alsó szárnyát, és fölhívtam 
Green detektív ırmestert a Gyilkosságitól. Szíveskedett benn lenni. 

− Ide hallgasson − mondtam az elızetes formaságok után. − Hallottam valamit Terry Lennoxról, ami 
zavarba ejt. Egy ismerıs tag más név alatt ismerte New Yorkban. Utánanéztek már a háborús minısítésének? 

− Vannak pasasok, akik sose tanulnak − mondta Green érdesen. − Maga se tanulja meg soha, hogy ne 
söprögessen más háza elıtt. Ezt az ügyet lezárták, lelakatolták, ólommal megsúlyozták, és a tengerbe vetették. 
Érti?! 

− A múlt héten egy délutánt töltöttem Harlam Potterral. A lánya villájában, Idle Valleyban. Nem akarja 
lenyomoztatni? 

− És mit mőveltek? − kérdezte savanyúan. __Feltéve, hogy hiszek magának. 
− Megbeszéltük a dolgokat. Meghívást kaptam. Harlam Potter kedvel engem. Mellesleg tıle tudom, hogy 

a nıt 7,65-ös Mauserral ölték meg. Ez nem újság? 



 
 

− Folytassa. 
− A saját pisztolyával, cimbora. Egy kis különbség, mi? De ne engem hibáztasson. Nem kandikálok be a 

sötét sarkokba. Ez magánügy. Hol szerezte Lennox azokat a sebeket? 
Green néma volt. Hallottam, hogy a háttérben becsuknak egy ajtót. Aztán nyugodtan így szólt: − Biztosan 

a déli határ mentén, egy bicskázás alkalmával. 
− Nofene, Green, és mi van az ujjlenyomatokkal? Mint mindig, most is elküldte az ujjlenyomatokat 

Washingtonba. Visszajelentést is kapott − mint mindig. Szóval, csak Terry szolgálati minısítésérıl szeretnék 
tudni. 

− Ki mondta, hogy van neki? 
− Hát, Mendy Menendez, például. Mintha Lennox megmentette volna az életét, de közben a németek 

fogságába esett, és ott szerezte a sebesüléseit. 
− Menendez, mi? Maga hisz annak a szarházinak? Kilyukadt a feje, vagy mi? Lennoxnak nincs háborús 

minısítése. Semmiféle néven sincs semmiféle minısítése. Meg van elégedve? 
− Ha maga mondja − mondtam. − De nem értem, miért veszi a fáradtságot Menendez, hogy ide jön, és 

elıad valami mesét, nehogy beleüssem az orrom a dologba, mert neki meg Randy Starrnak Vegasból jó haverja, 
és ık nem akarják, hogy valaki hülyéskedjen. És mindez Lennox halála után. 

− Ki tudja, miben sántikál az ilyen gengszter? - kérdezte Green keserően. − Talán Lennox is a 
bandájukban volt, mielıtt feleségül vette azt a nagy rakás pénzt, és polgárosult. Egy darabig Vegasban volt Starr 
kaszinójában teremfelügyelı. Ott találkozott a nıvel. Mosoly, meghajlás, estélyi ruha. Szórakoztassuk a 
fogyasztót, és tartsuk szemmel a személyzetet. Az a gyanúm, hogy kitőnı modora volt az ilyen munkához. 

− Vonzó és kedves fickó volt − mondtam. − Ellentétben a rendırségi alkalmazottakkal. Lekötelezett, 
ırmester. Hogy érzi magát manapság Gregorius kapitány? 

− Rendkívüli szabadságon van. Nem olvas újságot? 
—. A bőnügyi rovatot nem Túlságosan piti. El akartam köszönni, de lecsapott rám. 
− Mit akart magától a Nagydohány úr? 
− Csak teáztunk egyet kettesben. Barátságos meghívás. Azt mondta. − lehet, hogy vet nekem valami 

munkát. Arra is célzott − csak célzott, mondom, és sokkal szőkszavúbban −, hogy az a kíber, aki ferde szemmel 
néz rám, nagyon szomorú véget érhet. 

− A rendırségnek nem ı dirigál − mondta Green. 
− Ezt bevallotta. Sıt, a fıügyészeket se vásárolja meg. Ezek csak az ölébe kúsznak, és ott 

dorombolhatnak, míg ı a karszékben szundikál. 
− Menjen a francba − mondta Green, és lecsapta a kagylót. 
Nehéz ügy, mármint a kíbereké. Sose lehet tudni kinek a belét tiporhatják ki következmény nélkől. 
A sztrádától a dombhajlatig kövezetlen út táncolt a déli hıségben, kétoldalt a kiégett gyepet pettyezı

 

csenevész cserjebokrok most lisztfehéren púposodtak a gránitporban. Már-már hányni kellett a dudva szagtól. 
Ritkán, forrón és csípısen áramlott a levegı. - Feltőrt ingujjban, kabát nélkül vezettem, de az ajtó túlságosan 
forró volt, hogy rátegyem a karom. Egy királytölgy koronája alatt fáradt ló bóbiskolt kötıféken. Barna képő 
mexikói ült a földön, újságpapírból evett valamit. Ballangó kerekezett át lustán az úton, és megakadt egy 
terméskıben, a gyík, mely egy pillanattal elıbb még ott sütkérezett, úgy tőnt el, hogy szinte meg se mozdult. 

És aztán a domb mögött voltam az aszfaltúton és egy más világban, öt perc múlva befordultam Wade- ék 
bejáró útjára, leparkoltam, végigmentem a szegélykıvel kirakott járdán, és csöngettem. Wade nyitott ajtót, fehér-
barna kockás, rövid ujjú ingben, halványkék cejgnadrágban, papucsban. Lebarnultan, kondiban. Kezén tintafolt, 
orra egyik oldalán cigarettahamu. 

Bevezetett a dolgozóba, behúzódott az íróasztal mögé. Vastag, sárga papírtömeg volt az asztalon. 
Letettem a kabátom egy széktámlára, és a díványra ültem. 

− Kösz, hogy eljött, Marlowe. Iszik? Megjelent a képemen az a kifejezés, ami akkor szokott, amikor egy 
alkoholista inni hív. Ereztem. Vigyorgott. 

− Én kólát iszom − mondta. 
− Gyorsan összeszedte magát − mondtam. − Nem hiszem, hogy kedvem volna inni. Kólázom magával. 
Valamin tapiskált a lábával, és kis idı múlva megjelent Candy. Sugárzott róla az önbizalom. Kék ing, 

narancsszínő selyemsál, fehér kabát nuku. Kéttonnás fehér betétes fekete surranó, magas derekú ga-
bardinnadrág. 

Wade két kólát rendelt. Candy keményen rám meredt, és ment. 
− A könyve? − kérdeztetem, és a papír halomra mutattam. 
− Aha. Trágya. 
− Nem hiszem. Hol tart benne? 
− Kétharmadában, már ha ér valamit. Amennyit, az fene kevés. Tudja-e, mikor mondhatja el magáról az 

író, hogy kampec? 
− Nem tudok én az írókról semmit. − A pipámat tömködtem. 
− Amikor inspirációért a régi dolgait szedi elı. Ez halálfix. Ötszáz gépelt oldalam van, jóval több, mint a 



 
 

harminc ív. Az én könyveim hosszadalmas .olvasmányok. A közönség a hosszú könyveket szereti. Az az 
istenmarhája közönség azt hiszi, hogy sok lapon sok aranyat lel. Én bele se merek szagolni. Pedig a felére se 
emlékszem, amit összefirkáltam. Állatian félek belenézni. 

− Maga viszont jól néz ki − mondtam. − Szinte hihetetlen, az után az éjszaka után. Keményebb legény, 
mint hiszi. 

− E pillanatban kevés, hogy szívós az ember. Valami kell még, ami nem jön puszta óhajtozásra. A hit 
önmagamban. Elkurvult író vagyok, akinek már nincs hite. Szép otthonom van, szép feleségem, -és szép 
példányszámban jelenek meg. De tulajdonképpen csak berúgni és felejteni szeretnék. 

Állát tenyerébe hajtotta, és az asztal fölött a levegıbe bámult. 
− Eileen azt mondta, agyon akartam magam lıni. Ennyire rohadtul voltam? 
− Nem emlékszik rá? 
Fejét ingatta. − Egy fikarcnyit se, kivéve, hogy elestem, és bevágtam a fejem valamibe. Aztán, hogy kis 

idı múlva ágyban voltam. Es hogy maga ott volt. Eileen hívta? 
− Aha. Nem mondta? 
− Ezen a héten nem sokat beszélgettünk. Gondolom, jóllakott velem. − Egyik tenyere élét a torkára tette, 

közvetlenül az álla alá. − Az a cirkusz, amit Loring csapott itt, aligha segített. 
− Mrs. Wade azt mondta, nincs abban semmi. 
− Nofene, tényleg? Véletlenül ez az igazság, de kötve hiszem, hogy azt gondolta, amit mondott. Az a tag 

tisztára bolond a féltékenységtıl. Iszik az ember egy-két pohárral Linda társaságában, jót röhögcsélnek, 
búcsúzásul megcsókolja, ı máris arra következtet, hogy vele hál. Egyik oka nyilván, hogy ı maga nem hál vele. 

− Ezt szeretem én Idle Valleyben – mondtam, hogy itt mindenki ilyen kellemes, normális életet alakíthat 
ki magának. 

Összehúzta a szemöldökét, de aztán nyílt az ajtó, Candy érkezett a kólásüvegekkel meg a poharakkal és 
kiöntötte a kólákat. Egyiket elém tette, de nem nézett rám. 

− Félóra múlva étkezés − mondta Wade −, és hol a fehér kabát? 
− Ma van a kimenım − mondta Candy pléhpofával. − Nem én vagyok a szakács, fınök. 
− Hideg felvágott vagy szendvics meg sör is megteszi − mondta Wade. − A szakács ma kimenıs Candy. 

És vendégül hívtam a barátomat. 
− Azt hiszi, hogy a barátja? − hördült fel Candy − Jobb, ha megkérdezi a feleségét. 
Wade hátradılt a székben, és mosolyogva nézett rá. − Vigyázz a szádra, kisember. Jó helyed van neked 

itt. Nem túl sőrőn kérek tıled szívességet. 
Candy lefelé nézett, a padlóra. Pillanat múlva felemelte tekintetét, elvigyorodott. − Oké, fınök. 

Fölvészem a fehér kabátot. És tálalok, mi az hogy! 
Megfordult, hangtalanul ment. Wade nézte, amint az ajtó becsukódik mögötte. Aztán vállat vont, rám 

nézett. 
− Valamikor cselédnek hívtuk ıket. Ma azt mondjuk, háztartási alkalmazott. Azon tőnıdöm, meddig kell 

még várni, hogy ágyba kérjék a reggelit maguknak. Túl sok pénzt adok ennek a pofának. El van rontva. 
− Bért − vagy még valamit, mellékesnek? 
− Mint például? − kérdezte élesen. 
Fölálltam, és átadtam neki bizonyos összehajtogatott sárga kéziratpapírokat. − Inkább olvassa el ezt. 

Nyilván nem emlékszik, hogy megkért rá, tépjem össze. Az írógépen volt, a fedél alatt. 
Széthajtogatta a papírokat, hátradılt az olvasáshoz. A kóla érintetlenül pezsgett elıtte a pohárban. Lassan 

olvasott, összevont szemöldökkel. Amikor a végére ért, összehajtogatta a lapokat, ujját végigfuttatta a hajtáson. 
− Látta ezt Eileen? − kérdezte óvatosan. 
− Nem tudhatom. Talán. 
− Enyhén vad, mi? 
− Nekem tetszett. Különösen az a rész, amikor a derék ember meghal magáért. 
Megint szétnyitotta, és vadul csíkokra tépte ıket, a csíkokat meg bevágta a papírkosárba. 
− Felteszem, hogy a részeg ember képes bármit leírni, mondani vagy tenni − mondta lassan. − Számomra 

ennek semmi értelme. Candy nem zsarol. Candy szeret. 
− Talán megint be kéne rúgnia. Esetleg eszébe jutna, mit akart. Esetleg visszaemlékezne egész csomó 

dologra. Egyszer már próbálkoztunk ezzel, akkor éjjel, amikor a pisztoly elsült. Feltehetıen a seconál is 
hozzájárult a fehér foltokhoz. Elég józannak néztem ugyanis. De most úgy tesz, mint aki nem emlékszik, hogy 
ilyesmit írt volna. Nem csoda, hogy nem tudja megírni a könyvét, Wade. Az a csoda, hogy képes rá, hogy 
életben maradjon. 

Oldalt nyúlt, kihúzta az asztalfiókot, és matatott benne. Végül egy óriási csekk-könyvet húzott ki belıle. 
Kinyitotta, elıvette a tollát. 

− Ezer dollárral tartozom magának − mondta csendesen. Írt. Kitöltötte az ellenırzı-szelvényt is. Kitépte a 
lapot, átjött az asztal másik oldalára, elém dobta. − Megfelel? 

Hátradıltem, felnéztem rá, nem nyúltam a csekkért, nem feleltem. Arca feszült volt. Tekintete üres. 



 
 

− Gondolom, azt hiszi, én öltem meg a nıt, és hagytam, hadd viselje Lennox a következményeket 
− mondta lassan. − A nı szajha volt, nem vitás. Candy tudja, hogy néha elmentem hozzá. Az a muris 

benne, hogy nem hiszem, hogy elárulna. Lehet, hogy tévedek, de nem hiszem. 
− Nem érdekes, ha elárulja − mondtam. − Harlam Potter barátai rá se bagóznának. Aztán meg nem is 

azzal a bronzmicsodával ölték meg. Pisztollyal lıtték át a fejét. 
− Mintha lett volna pisztolya − mondta, csaknem álomban. − De nem tudtam, hogy azzal lıtték le. Ez 

nem került nyilvánosságra. 
− Nem tudja, vagy nem emlékszik? − kérdeztem. 
− Nem, nyilvánosságra nem került. 
− Mit akar velem csinálni, Marlowe? − Hangja még mindig távoli volt, csaknem szelíd. − Mit akar, mit 

tegyek? Mondjam el a feleségemnek? Mondjam el a rendırségnek? Mi jó származna belıle? 
^− Azt mondta, egy derék ember meghalt magáért. 
− Ügy értettem, ha valóban lett volna vizsgálat, egyik − de csak az egyik − lehetséges gyanúsított én 

lehettem volna. Ez végzett volna velem mindenképpen. 
− Nem azért jöttem, hogy gyilkossággal vádoljam, Wade. Az emészti, hogy nem biztos önmagában. Fel 

van vésve, hogy a feleségével nemegyszer kegyetlenségre ragadtatta magát. Részegségében semmire-nem 
emlékszik. Az pedig nem érv, hogy csak azért, mert szajha, nem veri be egy nı fejét sem. Tudniillik valaki ezért 
tette. És arról a tagról, akinek érdeméül rótták fel a munkát, sokkal kevésbé hiszem el, mint magáról. 

A nyitott franciaablakhoz lépett, kinézett a tó felett remegı hıségre. Nem válaszolt. Nem mozdult, nem 
beszélt néhány perc múlva sem, amikor Candy betolta a ropogós, fehér terítıvel letakart tálalóasztalt, rajta 
ezüstfedıs tálak, kávéskanna, két üveg sör. 

− Kinyissam a sört? − kérdezte Candy. 
− Hozz egy üveg whiskyt. − Wade nem fordult meg. 
− Sajnálom, fınök. Whisky nincs. 
Wade megpördült, és ráordított, de Candy oda ,se bagózott. Lefelé nézett, a cocktailasztalra, a csekkre, 

ami ott hevert, félrefordított fejjel silabizálva. Aztán rám nézett, és sziszegett valamit a fogai között. Aztán meg 
Wade-re emelte pillantását. 

− Most pedig megyek. Szabadnapom van. Megfordult, elment. Wade nevetett. 
− Akkor majd magam − mondta kurtán, és indult. 
Felemeltem az egyik szalvétát, szemügyre vettem a csinosan elrendezett, háromszög alakú szendvicseket. 

Kivettem egyet, sört öntöttem magamnak, és állva megettem a szendvicsemet. Wade üveggel meg pohárral tért 
vissza. Leült a kerevetre, öntött magának egy istenes adagot, lehajtotta. Távolodó motor-zúgást hallottunk, 
nyilván Candy hajtott el a személyzeti bejárón. Vettem még egy szendvicset. 

− Üljön le, helyezze magát kényelembe − mondta Wade. − Elıttünk az egész délután, el kell ütnünk 
valahogyan. − Arcát már kiverte a veríték. Hangja vidám volt, vibrált. − Nem nagyon kedvel engem, mi, 
Marlowe? 

− Ezt már kérdezte, és választ is kapott rá. 
− Durva, kíméletlen egy alak maga, hallja-e? Mindenre képes, hogy megtudja, amit akar. Képes volna 

megnyomni a feleségemet, míg én a szomszéd szobában fekszem részegen, tehetetlenül. 
− Mindent bevesz, amit ez a késdobáló súg magának? 
Whiskyt öntött a poharába, a fény felé emelte. − Nem, mindent, azt nem. Tőrhetı színe van, mi? 

Aranyárba fúlni − nem is rossz. „Ne érjen kín, éjfelen úgy múlni el.” Hogy van tovább? Pardon, maga ezt 
nyilván nem tudja. Magas. Maga valami kiber vagy mi? Nem? Nem mondaná meg, mi a fenét keres itt? 

Megint ivott, rám vigyorgott. Aztán kiszúrta az asztalon heverı csekket. Fölemelte, és a poharán át 
elolvasta. 

− Ügy nézem, ki van töltve, valami Marlowe vagy mifene névre. Kérdem én, mire föl? Mmtha én írtam 
volna alá. Hát bolond vagyok én? Akit csak úgy átvágnak a palánkon? 

− Ne játssza meg magát − mondtam durván. − Hol a felesége? 
Udvariasan fölnézett. − Feleségem idıre itthon lesz. Nem vitás, hogy én akkorra már kikészülök, tehát 

kedvükre szórakozhatnak. Az egész ház a rendelkezésükre áll. 
− Hol a pisztoly? − kérdeztem hirtelen. Üresen nézett. Felvilágosítottam, hogy én tettem be az 

asztalfiókba akkor. − Ott ugyan nincs, az már biztos − mondta. .− Megnézheti, ha kedve támad. De nehogy 
ellopja a radírjaimat. 

Az asztalhoz mentem, átkutattam. Pisztoly sehol. Ez már valami. Feltehetıen Eileen dugta el. 
− Ide hallgasson, Wade, azt kérdeztem, hol a felesége. Gondolom, itthon kellene lennie. Nem az én 

kedvemért, haver, a maga kedvéért. Valakinek vigyázni kellene magára, és a fene itt egyen meg, ha én leszek az. 
Ködös szemmel nézett. A csekket még a kezében tartotta. Letette a poharat, kettétépte a csekket, a 

darabokat megint ketté, aztán megint, és a fecniket a padlóra szórta. − Ezer dollár, plusz a feleségem, nem 
kielégítı honorárium? Nagy baj, de nem megy több. Kivéve ebbıl. − Megpaskolta az üveget. 

− Megyek − mondtam. 



 
 

− De miért? Maga azt akarta, hogy emlékezzem. Itt van az emlékezetem − az üvegben. Ne csellengjen el, 
kispajtás. Ha kellıképp be,csókoltam, mesélek én magának az összes nırıl, akit csak meggyilkoltam. 

− Jól van, Wade. Egy darabig még itt csellengek, a közelben, de nem ebben a szobában. Ha valamire 
szüksége van, vágjon egy széket a falhoz. 

Elmentem, nyitva hagytam magam után az ajtót. 
Keresztülmentem a nagy nappalin, ki a hátsóudvarba, az eresz alá húztam egy fekvıszéket, és 

elnyújtóztam benne. A tavon túl a dombok fölött kék fátyol lebegett. A tenger lehelete kezdett 
keresztülnyomakodni az alacsony nyugati hegyvidéken. Kifújta a légbıl a szennyet és a hıséget is épp kellı 
mértékben. Idle Valleyben tökéletes volt a nyár. Édenkert RT, szigorúan zártkörő. Csak a legjobb embereknek. 
Közép-európaiaknak bemenet tilos. Csak a felsı egyezer krémjének, szigorúan csak a bőbájos embereknek, mint 
Loringék meg Wade-ék. Csak a színaranynak. 
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Vagy félórát heverésztem, törtem a fejem, mit tegyek. Lelkem egyik fele azt mondta, hadd legyen csak jó 
neki, rúgjon be, és lássuk, mi sül ki belıle. Nem hittem, hogy valami súlyosabb történhetik vele a saját házában, 
a saját dolgozószobájában. Legföljebb elesik megint, de csak jó sokára. A pofa jól bírja. És a részeg valahogy 
soha nem sérül meg súlyosan. Talán visszasüllyed bőntudatos állapotába. De ezúttal inkább egyszerúen csak 
elalszik. 

Lelkem másik fele azt mondta, szálljak ki, maradjak ki belıle, de erre a felemre soha nem hallgattam. Ha 
hallgattam, volna rá valaha, otthon maradtam volna a szülıvárosomban továbbra is, dolgozhattam volna a 
vaskereskedésben, feleségül vettem volna a góré lányát, lenne öt srácom, felolvasnék nekik a vasárnapi 
vicclapokból, beverném a fejüket, ha elfeledkeznének a jó modorról, veszekednék a feleségemmel azon, hogy 
mennyi zsebpénzt kapjanak, mit nézhetnek meg a TV-ben, mit hallgatnak a Rádióban. Még talán meg is 
gazdagodtam volna − egy kisvárosi gazdaember, nyolc szoba, két kocsi a garázsban, minden vasárnap csirke, a 
nappali asztalán meg a Reader’s Digest, életfogytig tartó betonfeleséggel meg olyan agyvelıvel, mint egy zsák 
portland-cement. Neked adom, bátyuska. Megtartom magamnak a piszkos, hitvány, kegyetlen nagyvárost. 

Föltápászkodtam, bementem a dolgozóba. Csak ült ott, és bámult a semmibe, a Scotchból felénél több 
hiányzott már, bámult a semmibe, alig összevont szemöldökkel, szemében tompa csillogás. Ügy nézett rám, 
ahogy egy ló néz át a kerítésen. 

− Mi a hézag? 
− Nincs hézag. Jól van? 
− Velem ne törıdjön. Itt üldögél egy kisember a vállamon, és mesél. 
Vettem még egy szendvicset a tálalóról, meg még egy üveg sört. Az asztalának támaszkodva majszoltam 

a szendvicset, ittam a sört. 
− Tudja, mit? − kérdezte hirtelen, és hangja hirtelen kitisztult. − Volt nekem egyszer egy titkárom. 

Diktálni szoktam neki. Elküldtem. Zavart, hogy ül, és várja, hogy alkossak. Hiba volt. Meg kellett volna 
tartanom. Suttogni kezdték, hogy homokos vagyok. Az okos gyerekek, akik a könyvkritikát írják, mert mást nem 
tudnak, lecsaptak a pletykára, és kezdtek felmagasztalni. Saját maguk miatt, tudja. Buzi az mind, egy szálig az, a 
fene enné meg ıket. Korunkban, cimbora, a buzik a mővészet legfıbb bírái, ök a nagyfiúk. 

− Csak most? Mindig is így volt, nem? 
Nem nézett rám. Csak beszélt. De meghallotta, amit mondtam. 
− De így ám, évezredek óta. És fıként a mővészet nagy korszakaiban. Athén, Róma, a reneszánsz, az 

Erzsébet-kor, a francia romantika − tele van velük. Mindenütt buzik. Olvasta az Aranyágat? Nem, az túl hosszú 
magának. Van egy rövidített változata is. El kellene olvasnia. Azt bizonyítja, hogy szexuális szokásaink tisztán 
csak konvención alapulnak, mint az, hogy estélyi ruhához fekete nyakkendıt kötünk. Én, mint a szexkönyvek 
írója, ezzel szemben nagy körítéssel adom el azt, amit a hülye is tud. 

Fölnézett rám, gúnyosan mosolygott. − Tudja, mit? Hazudok. Hıseim kétméteresek, és hısnıimnek 
tyúkszem nı a fenekükön, mert folyton hanyatt feküsznek, szétvetett lábakkal. Pitykés-csipkés-kardos-hintós 
elıkelıség meg semmittevés, párbaj meg lovagias halál. Csupa hazugság. Illatszert használnak szappan helyett, 
fogaik rothadoznak, mert sose mosták, körmük alá zsíros pörköltszaft rakódott. Franciaország nemessége a fal 
tövében hugyozott Versailles márványfolyosóin, és akinek sikerült a bájos márkinét kifejtenie néhány réteg 
fodorból, annak az elsı gondolata az lehetett, hogy a hölgynek fürdı kellene, de nagyon. Így kellene megírnom. 

− Na és, ki akadályozza meg benne? Vihogott. − Aha, és aztán élhetnék egy ötszobás házban 
Comptonban, ha szerencsém van. − felnyúlt, megpaskolta az üveget. − Magányos vagy; kispajtás? Itt a társaság, 
ne búsulj. 

Fölállt, elég szilárdan ment ki a szobából. Vártam, nem gondoltam semmire. Nagy zajjal siklómotoros 

közeledett a tavon. Amikor orrát a látóhatáron a vízbıl kiemelte, észrevettem, hogy egytalpas vízisít vontat, 
amelyen izmos, napbarnította legény kapaszkodik a kötélben. Odamentem a franciaablakhoz és elnéztem, ahogy 
nagy, lengı kört írt le a vízen. Túl meredek volt, az egytalpas vízisí majdnem felborult. A tag fél lábon táncolt 
rajta, próbálta visszanyerni egyensúlyát, aztán nagy ívben a vízbe pottyant. A. motoros leállt, a pofa lusta 
karcsapásokkal mellé úszott, aztán a vontatókötél mentén vissza az egytalpú vízisíhez, és ráhemperedett. 

Wade megjött az új üveggel. A motoros felgyorsult, és eltőnt a messzeségben. Wade letette a friss üveget 
a másik mellé. Leült, töprengett. 

− Atyaisten, csak nem akarja mind meginni? Rám kacsintott. − Lépj le, testvér. Menj haza, mosd fel a 
konyhát, vagy amit akarsz. Elveszed tılem a világosságot. − Hangja megint kásás volt Kettıt bevett a 
konyhában, ahogy illik. 

− Ha ez a kívánsága, alászolgája. 
− Annyira nem süllyedek, hogy kívánjak is tıled valamit. 
− Aha. Kösz. Itt csellengek, míg Mrs. Wade hazajön. Soha nem hallott valakirıl, akit Paul Marston-nak 



 
 

hívtak? 
Lassan felemelte a fejét. Nagy erıfeszítéssel leküzdötte a kancsalitását, láttam, hogy uralkodni próbál 

magán. Gyızött − pillanatnyilag. − Arca kifejezéstelenné vált. 
− Nem, soha − mondta óvatosan, nagyon lassan beszélt. − Az ki? 
Mikor legközelebb benéztem hozzá, aludt, szája nyitva, haja izzadtságtól nyirkos, bőzlött a Scotchtól. 

Ajka felhúzódott a fogairól, vicsorgó grimaszban, nyelvének felülete érdes és száraz volt. 
Az egyik whiskysüveg üres volt. Az asztalon levı pohárban kétujjnyi ital, a másik üveg negyede 

hiányzott. Az üreset a tálalóra tettem, a tálalót kitoltam a szobából, aztán visszamentem, hogy becsukjam a 
franciaablakokat, és leeresszem a redınyöket. Ha a siklómotoros visszatér, fölébresztheti. Becsuktam a 
dolgozószoba ajtaját. 

Kitoltam a tálalót a konyhába, amely kék-fehér volt, nagy, levegıs és üres. Még mindig éhes voltam. 
Ettem még egy szendvicset, és megittam a maradik sört, kávét öntöttem, megittam. A sör döglött volt már, de a 
kávé még jó forró. Aztán visszamentem a hátsó udvarra. Jó hosszú idı telt el, amíg veszettül tépve újra 
megjelent a siklómotoros a tavon. A távoli mennydörgés fültépı üvöltéssé erısödött. Ezt le kéne tiltani. Nyilván 
meg is teszik, de a motorcsónakos pacák nem törıdik: vele. Élvezi, ha feltőnést kelthet, mint a többiek, akiket 
ismerek. Lesétáltam a tópartra. 

Ezúttal sikerült. A vezetı éppannyira lassított, amennyire a kanyarhoz kellett, a barna legény messze 
kihajolt, hogy a centrifugális erı húzását ellensúlyozza. Az egy talpú vízisí majd kiemelkedett a vízbıl, de egyik 
széle azért benne maradt, aztán a motorcsónak újra visszabillent, a vízisí beállt az egyenesbe, és mégse dobta le a 
lovasát, aztán elmentek, ahonnan jöttek − ez volt az egész. A csónak verte hullámok megrohamozták a tópartot a 
lábam elıtt. Keményen nekicsapódtak a rövid móló pilléreinek, megtáncoltatták a kikötött csónakot. Még 
nyaldosták a partot, mikor visszafordultam, a ház felé. 

A hátsó udvarra értem, amikor csilingelést hallottam a konyha felıl. Mikor újra felhangzott, úgy 
döntöttem, a csengı csak a bejárati ajtón át szólhat. Odavágtattam, és kinyitottam. 

Eileen Wade állt a kapu elıtt, nem nézett a házra, Megfordult, és azt mondta: 
− Bocsánat, itthon felejtettem a kulcsomat. -− Aztán meglátott. − Ö, azt hittem, Roger vagy Candy. 
− Candy nincs itt. Szerda van. Bejött, és én meg becsuktam az ajtót. A két dívány közötti asztalra 

csomagot tett. Arckifejezése hővös és tartózkodó volt. Lehúzta fehér disznóbır kesztyőjét. 
− Valami baj van? 
− Igen, de nem az. Ebédre hívott. Attól tartok, tisztára lemerevedett. 
− Ó. − Leereszkedett az egyik díványra. − Tudja, teljesen megfeledkeztem róla, hogy szerda van. A 

szakács is kimenıs. Buta vagyok. 
− Candy tálalt, mielıtt elment. Az az érzésem, hogy elfüstölök. Remélem, a kocsim nem volt útban. 
Mosolygott. − Nem. Volt elég helyem. Nem kér teát? Magamnak úgyis fızök. 
− Jó. − Nem tudom, miért mondtam ezt. Nem kívántam a teát. Csak úgy mondtam. 
Kibújt vászonkabátjából. Kalap nem volt rajta. -Csak benézek Rogerhez, hátha szüksége van valamire. 
Néztem utána, ahogy a dolgozó ajtajához megy, és kinyitja. Egy pillanatra megállt, aztán becsukta az 

ajtót, és visszajött. 
− Alszik. Nagyon mélyen alszik. Fel kell ugranom égy pillanatra. Azonnal itt vagyok. 
Néztem, ahogy felkapja a kabátját, kesztyőjét, csomagját, és fölmegy a lépcsın, be a szobájába. Az ajtó 

becsukódott. Átmentem a dolgozószobához azzal á gondolattal, hogy elhozom onnan a piát. Ha alszik még, úgy 
sincs rá szüksége. 
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A szoba fülledt volt, a franciaablakok zárva, a redınyök leeresztve, félhomály. Csípıs szag úszott a 
levegıben, és túl nagy volt a csönd. Az ajtótól alig öt méterre volt a dívány, és még a félutat se tettem meg, 
máris tudtam, hogy halott fekszik a díványon. Oldalán feküdt, arccal a támlának, egyik karja a teste alá csuklott, 
a másik alsó karja majdnem eltakarja a szemét. Mellkasa és a díványtámla között vértócsa, a tócsában az ismétlı 
Webley. Arcának egyik fele alvadt vérmaszkban. 

Fölé hajoltam, láttam tágra nyitott szeme sarkát, a meztelen és ízléstelen karját az arca elıtt, s a karja 
hajlatánál, a fején megpillantottam a feketedı, duzzadt lyukat, amelybıl még mindig szivárgott a vér. 

Ügy hagytam. A csuklója meleg volt, de kétség nem fért hozzá, hogy Roger Wade halott. Körülnéztem, 
hátha hagyott hátra levelet vagy valami firkálmányt. Az asztalon heverı kézirathalomtól eltekintve semmi 
ilyesmit nem láttam. Nem szoktak levelet hátrahagyni. Az írógép az asztalkán áll, letakaratlanul. Nem volt 
belefőzve papír. Egyébként minden nagyon is természetesnek tőnt. Sokféleképp készülnek föl az öngyilkosok, 
van, aki itallal, van, aki alapos pezsgıs vacsorával. Van, aki estélyi ruhában lesz öngyilkos, van, aki ruha nélkül. 
Elkövettek már öngyilkosságot fal tetején, árok mélyén, fürdıszobákban, vízben, víz fölött, víz alatt. Akasztották 
föl magukat csőrben, gázosították el magukat garázsban. Ez túl egyszerőnek látszott. Nem hallottam a lövést, 
bizonyára akkor dördült el, amikor a tóparton figyeltem a vízisíbajnokot a kanyarban. Elég nagy zaj volt. Talán 
nem is számolt vele. A végsı döntés egybeesett a siklómotoros felfutásával. Nem nagyon tetszett a dolog, de hát 
ki törıdik vele, hogy mi nem tetszik nekem. 

A széttépett csekk maradványai á padlón heverték, de nem nyúltam hozzájuk. Annak a cuccnak a 
széttépett csíkjai, amit azon a másik éjszakán írt, á papírkosárban voltak. Nem hagytam ott. Kiszedegettem, 
megbizonyosodtam róla, hogy mind nálam vannak, és a zsebembe raktam ıket. Nem okozott gondot, a kosár 
majdnem üres volt. Semmi értelme azon töprengeni, honnan került elı a pisztoly. Túl sok helyre el lehetett 
dugni. A székbe, a díványba, valamelyik párna alá. A padlón is lehetett, a könyvek mögött, bárhol. 

Kimentem, becsuktam az ajtót. Hallgatóztam. A konyhából hangok hallatszottak. Kimentem. Eileen kék 
kötényben, a fızı most kezdett fütyörészni. Lecsavarta a lángot, rövid, közömbös pillantást vetett rám, 

− Hogy kéri a teát, Mr. Marlowe? 
− Azon mód, ahogy kiönti a kannából. 
A falhoz támaszkodtam, elıszedtem egy cigarettát a zsebembıl, csak hogy valamit kezdjek magammal. 

Nyomkodtam, húzogattam, kettétörtem, és az egyik felét a padlóra dobtam. Szeme követte a fél cigaretta útját. 
Lehajoltam, fölvettem. A két darabból kis labdát gyúrtam a markomban. 

Elkészítette a teát. − Mindig tejszínnel és cukorral iszom − mondta a válla fölött. − Különös, mert a kávét 
feketén és keserőn iszom. A teaivást Angliában tanultam, ök szacharint használnak cukor helyett. Amikor kitört 
a háború, a tejszínrıl is lemondtak persze. 

− Élt Angliában? 
− Ott dolgoztam. A bombázások alatt is. Találkoztam ott egy férfival − de ezt már elmondtam. 
− Rogert hol ismerte meg? 
− New Yorkban. 
− Ott is esküdtek? 
Megpördült, szemöldökét összeráncolta. − Nem, New Yorkban nem voltunk még házasok. Miért? 
− Csak beszélek, míg ázik a tea. 
Kinézett az ablakon a mosogató fölött. Onnan kilátszott a tóra. A szárítóasztal szélére támaszkodott, ujjai 

a teababán matattak. 
− Meg kell szüntetni − mondta. − De nem tudom, hogyan. Talán van valami intézmény, ami rá tudná 

venni. Én valahogy nem tudom, hogyan kezdjek hozzá. Alá kell írnom valamit, nem? 
Mikor ezt kérdezte, felém fordult. 
− Ezt neki kéne megcsinálnia − mondtam. − Pontosabban, e pillanatig kellett volna neki. 
Megszólalt a teaóra csengıje. Visszafordult a mosogató felé, és átöntötte a teát a másik kannába. Aztán az 

új kannát rátette a tálcára, amire már elkészítette a csészéket. Odaléptem, fogtam a tálcát, és kivittem a nappaliba 
a két dívány közötti asztalra. Leült velem szemben, öntött két csészével. Fogtam, és magam elé tettem az 
enyémet, hagytam hőlni. Néztem, ahogy két cukrot meg tejszínt tesz a magáéba. Megkóstolta. 

− Mit akar ezzel az utolsó megjegyzéssel? − kérdezte hirtelen. − Hogy e pillanatig kellett volna neki 
rábíznia magát valamilyen intézményre, ugye, arra gondolt, igaz? 

− Az a gyanúm, a levegıbe lıttem. Eldugta a pisztolyt, amirıl beszéltem magának? Tudja, akkor délelıtt, 
amikor Roger azt a színjátékot rendezte ott fönn. 

− Hogy eldugtam-e? − ismételte összevont szemöldökkel, T− Nem. Ilyesmit nem teszek. Nem hiszem, 
hogy van értelme. Miért kérdi? 

− És ma itthon felejtette a kapukulcsot? 



 
 

− Mondtam már, hogy igen. 
− A garázskulcsot meg nem. Az ilyen házakban pedig a kapukulcs a fı. 
− A garázshoz nincs szükségem kulcsra − mondta élesen. − Kapcsolóval mőködik. Van egy biztonsági 

kapcsoló a bejárati ajtón belül, azt felcsapja az ember, amikor kimegy. Aztán a garázs mellett egy másik 
kapcsoló mőködteti az ajtót. Gyakran nyitva is hagyjuk a garázst. Vagy Candy kimegy, és bezárja. 

− Értem. 
− Elég különösek a megjegyzései − mondta maró hangon. − A minap délelıtt ugyanezt csinálta velem. 
− Elég különös tapasztalatokra tettem szert ebben a házban. Pisztolyok sülnek el éjszakánként, részegek 

feküsznek a kerítés tövében, és olyan orvosok járnak ide, akiknek semmi hasznát se venni. Szépasszonyok 
zárnak a karjaikba, és úgy beszélnek hozzám, mintha valaki más lennék, a mexikói személyzet pedig kést dobál. 
Az a pisztoly, hát az elég baj. De maga tulajdonképpen nem szereti a férjét, igaz? Na jó, már ezt is mondtam. 

Lassan felállt. Olyan nyugodt volt, mint az aludttej, de ibolyaszeme már nem olyan színő volt, mint 
szokott, és nem is olyan lágy. Aztán remegni kezdett a szája. 

− Valami − történt valami odabenn? − kérdezte nagyon lassan, és a dolgozószoba felé nézett. 
Épp hogy bólintani kezdtem, ı máris futott. Villámsebesen az ajtónál termett. Fölrántotta, berontott. 

Bentrıl semmi nem hallatszott. Tető alak vagyok. Nem lett volna szabad beengednem, elı kellett volna 
készítenem a rossz hírre, várjon, és ne siessen, nem ülne le, attól tartok, komoly a dolog. Bla-bla-bla. És ha 
végigkínlódtad az egészet, akkor sem érsz el vele semmit. Jó, ha még jobban el nem rontod. 

Fölálltam, utánamentem a dolgozószobába. A dívány elıtt térdelt, a halott fejét a mellére fogta, csupa vér 
lett. Nem adott hangot. Szeme csukva volt. A sarkán ringatózott, már amennyire tudott a magához szorított halott 
testtel. 

Visszamentem, találtam egy telefont meg telefonkönyvet. A megyei seriff legközelebbi kirendeltségét 
hívtam. Nem lényeges, úgyis rádión továbbítják. Aztán kimentem a konyhába, kinyitottam a vízcsapot, 
zsebembıl a kéziratfoszlányokat bedobáltam a villamos hulladékırlıbe. Belekotortam utánuk a másik kannából 
a tealeveleket. Egy másodperc, és a cucc eltőnt. Elzártam a vízcsapot, kikapcsoltam az ırlı motorját. Kimentem 
a nappaliba, kinyitottam a bejárati ajtót, és kiléptem. 

Valahol a közelben cirkálhatott a járır, mert hat perc múlva megérkezett. Amikor bevezettem a szobába, 
Eileen Wade még mindig a dívány mellett térdepelt. A járır azonnal odament hozzá. 

− Bocsásson meg, asszonyom. Megértem magát, de nem szabad semmihez hozzányúlni. 
Lassan ránézett, aztán támolyogva talpra állt. − A férjem. Lelıtték. 
A járır levette a sapkáját, és az asztalra tette. A telefonért nyúlt. 
− A neve Roger Wade − mondta Eileen Wade magas üveghangon. − A híres regényíró. 
− Tudom − mondta a járır, és tárcsázott. Eileen Wade a blúza elejét nézte. − Felmehetek 
átöltözni? 
− Hogyne. − A járır bólintott, telefonált, aztán befejezte, letette a kagylót, és megfordult. − Azt mondta, 

lelıtték. Ügy érti, megölte valaki? 
− Azt hiszem, ez az ember gyilkolta meg − válaszolta Eileen Wade, és nem nézett rám, aztán gyorsan 

kiment a szobából. 
A járır rám nézett. Elıvette a jegyzetfüzetét. Valamit írt bele. − Fölírnám a nevét − mondta könnyedén − 

meg a címét. Maga értesített bennünket? 
− Igen − és megmondtam a nevem meg a címemet. 
− Csak nyugodtan, míg Ohls hadnagy megjön. 
− Bernie Ohls? 
− Aha. Ismeri? 
− Hogyne. Régóta ismerem. Valaha a kerületi ügyész hivatalában dolgozott. 
− Mostanában nemigen − mondta a járır. − A Gyilkossági Csoport helyettes fınöke a Los Angeles-i 

seriffségen. A család barátja, Mr. Marlowe? 
− Mrs. Wade elıbbi szavaiból nehéz erre következtetni. 
Vállat vont egy félmosollyal. − Csak nyugodtan Mr. Marlowe. Fegyvert nem hord magánál, igaz? 
− Ma nem. 
− Meggyızıdnék róla. − Gyorsan áttapogatott. Aztán a dívány felé nézett. − Ilyen helyeken nem nagyon 

várhatja az ember, hogy a feleség értelmesen beszél majd. Várjunk inkább odakinn. 



 
 

 
XXXVII. fejezet 

 
 

Ohls középtermetú, zömök férfi volt, a haja szıke és kissé hátracsúszott, a szeme kék és mélyen ülı 
szemöldökét, mintha odarajzolták volna, és azelıtt, mikor még kalapot hordott, mindig csodálkoztam, hogy 
nagyobb feje van, mint vártam. Kemény, rámenıs kíber volt, cinikus, de valahol nagyon becsületes. Már rég 
kapitány kellett volna legyen. Vagy fél tucat vizsgát tett le, a legjobb eredménnyel, de  nem szerette a seriffet, és 
a seriff sem szerette. 

Állkapcsát simogatva ment lefelé a lépcsın. Már jó ideje villogtak a vakuk a dolgozószobában. Ki-be 
mászkáltak az emberek. Én csak üldögéltem a nappaliban, egy civil ruhás hekussal, és vártam. 

Ohls leült az egyik szék sarkára, és a tenyerébe bokszolt. Egy cigarettát rágcsált. Tőnıdve nézegetett 
maga elé. 

− Emlékszik a régi szép idıkre, amikor még ırtorony volt a bejáratnál, és magánrendırség Idle 
Valleyben? 

Bólintottam. − Meg játékkaszinók. 
− No persze. Ennek nem lehet véget vetni. Az egész Idle Valley még mindig magántulajdon. Mint 

valamikor Arrowhead meg Emerald Ray. Hosszú ideje elıször vagyok jelen olyan esetnél, ahol nem 
ugrándoznak körülöttem az újságírók. Valaki úgy súghatta a nevemet Peterson seriff fülébe. Telexjelentésekbıl 
is kihagyták. 

− Nagy elırelátásra vall − mondtam. − Hogy van Mrs. Wade? 
− Túlságosan nyugodt. Biztos bedobott egy csomó tablettát. Van fönt vagy fél tucat fajta − még demerol 

is. Ronda egy szer az. A maga barátai valahogy nem nagyon szerencsések az utóbbi idıben. Mintha kezdenének 
kipusztulni. 

Mit lehet erre mondani. 
− A lıfegyverrel elkövetett öngyilkosság mindig érdekelt − mondta Ohls, oda se figyelve. − Könnyő úgy 

megrendezni. Az asszony azt mondja, maga ölte meg. Miért mond ilyeneket? 
− Nem szó szerint gondolja. 
− Senki más nem volt itt. Azt mondja, maga tudta, hol, volt a pisztoly, tudta, hogy a férje részeg, tudta, 

hogy valamelyik este elsült a kezében a pisztoly, mikor ı birkózott vele, hogy kicsavarja a kezébıl. Sıt, akkor 
este maga is jelen volt. De nem valami sokat segített, igaz? 

− Ma délután átkutattam Roger Wade íróasztalát. Pisztoly sehol. Megmondtam a nınek, hol a pisztoly, és 
kértem, hogy tegye el. Most azt mondja, nem hiszi, hogy van értelme az ilyesminek. 

− Mit jelent az, hogy „most”? − kérdezte Ohls nyersen. 
− Miután hazajött, és mielıtt telefonáltam volna a kirendeltségre. 
− Átkutatta az íróasztalt? Miért? − Ohls felemelte karjait, aztán a térdére eresztette ıket. Érdeklıdés 

nélkül nézett rám, mint akinek nem fontos, mit válaszolok. 
− Roger Wade kezdett berúgni. Csak úgy eszembe jutott, hogy jobb volna, ha a pisztoly valahol másutt 

lenne. De akkor éjjel nem akarta ám lepuffantani magát. Csak cirkuszolt. 
Ohls bólintott. Kivette a megrágott cigarettát a szájából, a hamutálcába dobta, és egy másikat dugott a 

helyére. 
− Abbahagytam a dohányzást − mondta. − Állati sokat köhögtem tıle. De az istennek se hagy békét. Nem 

érzem jól magam, ha nincs a számban. Az volt a terve, hogy megfigyeli a tagot, amikor egyedül van? 
− Nekem ugyan nem. İ kért rá, hogy jöjjek ide ebédre. Beszélgettünk, és mintha levert lett volna, mert 

nem ment a munka. Ügy döntött, hogy fogja magát, és becsókol. El kellett volna vennem tıle az üveget? 
− Most még nem gondolkodom. Csak megpróbálok képet alkotni. Maga mennyit ivott? 
− Csak sört. 
− Tető egy szerencséje van magának, Marlowe. Hogy épp most kellett itt lennie. Mire föl volt az a csekk? 

Az, amelyiket kitöltött, aláírt, aztán széttépett? 
− Mind azt akarták, hogy jöjjek ide, lakjak itt, és tartsam kordában. Ügy értem, ı maga, a felesége, a 

kiadója, egy Howard Spencer nevő tag. New York-i pofa, gondolom. Nála lenyomozhatja. Visszautasítottam 
ıket. Késıbb jött a nı, hogy a férje elveszett, meg hogy aggódik érte, megkeresném-e. Hazahoztam. 
Legközelebb a kerítés tövébıl cipelem be a hátamon, és dugom ágyba. Egy porcikám se kívánta, Bernie. 
Csakhogy valahogy a nyakamba szakadt. 

− Ennek semmi köze a Lennox-ügyhöz, igaz? 
− Az ég szerelmére, Bernie, a Lennox-ügy nem. létezik. 
− Milyen igaz − mondta Ohls szárazon. Térdvédıjén kaparászott. Valaki bejött a fıbejáraton, beszélt az 

ott silbakoló hekusokkal, aztán átjött Ohlshoz. 
− Valami Loring doktor van odakint, hadnagy. Azt mondják, idehívták. A hölgy háziorvosa. 
− Eressze be. 



 
 

A hekus visszament, dr. Loring bejött elegáns, fekete táskával. Megközelíthetetlen és elegáns volt 
tropikálöltönyében. Rám se nézett, úgy ment el mellettem. 

− Fönn van? − kérdezte Ohlst. 
− Aha − a szobájában. − Ohls fölállt. − Mi ellen rendelte neki a demerolt, doki? 
Loring dr. csúnyán nézett. − Azt írom fel a pácienseimnek, amit jónak látok − válaszolta hidegen. − Nem 

vagyok köteles magyarázkodni. Ki mondta, hogy én adtam Mrs. Wade-nak a demerolt? 
− Én. Ott van fönn az üveg, rajta a maga neve. Szabályos gyógyszerraktár van ott a fürdıszobájában. 

Lehet, hogy maga nem tud róla, doki, de nekünk már egész szép kis tablettagyőjteményünk van bőnjelként. 
Kékmadár, vöröscsikó, sárgaröhej, dililabdacs meg a többi, ami még rajta van a listán. A demerol a legrosszabb. 
Ezen élt Goering is. Azt mondják. Napi tizennyolcnál tartott, amikor elkapták. Három hónapjukba került a 
katonaorvosoknak, mire leszoktatták. 

− Nem értem az ilyen beszédet − mondta Loring dr. mereven. 
− Nem? Kár! A kékmadár nitrátos amitál. A vöröscsikó seconál. A sárgaröhej nembutál. A dililabdacs 

barbiturálos benzedrinkeverék. A demerol szintetikus kábítószer, könnyen szenvedéllyé válik. Maga csak úgy 
kiadja ıket, mi? Valami súlyos baja van a hölgynek? 

− Egy alkoholista férj elég súlyos tüneteket idézhet elı egy érzékeny asszonynál − Válaszolta Mr. Loring. 
− A férjjel nem foglalkozott, mi? Kár. Mrs. Wade fenn van, doki. Kösz, hogy idıt szánt rám. 
− Ön pimaszkodik, uram. Jelenteni fogom! 
− Aha, csak rajta − mondta Ohls. − De mielıtt jelentene, csináljon mást is. Tisztítsa ki a hölgy agyát. 

Kérdeznem kell tıle egyet-mást. 
− Azt teszek, amit az ı lelkiállapotában jónak látok. Van némi fogalma róla, hogy ki vagyok én? Aztán 

meg, csak a dolgok tisztázása kedvéért: Mr. Wade nem volt a páciensem. Nem kezelek alkoholistákat. 
− Csak a feleségüket, he? − vicsorított rá Ohls. − Tudom, hogy ki maga, doki. És belsı vérzést kaptam a 

rémülettıl, amikor megtudtam. Az én nevem Ohls. Ohls hadnagy. 
Dr. Loring fölment a lépcsın. Ohls megint leült, és rám vigyorgott. 
- Diplomatikusnak kell lenni az ilyen madarakkal − mondta. 
Valaki kijött a dolgozószobából, és odalépett Ohlshoz. Komoly képő, szemüveges és agytröszt-homlokú 

pasas. 
− Hadnagy. 
− Nyomás. 
− A seb perzselt, tipikusan öngyilkosságra valló, a torkolattőztıl erısen puffadt. Ugyanezért a szem is 

exoftalmiás. Nem hiszem, hogy találunk ujjlenyomatot a pisztoly felületén. Jó csomót ázott a vérben. 
− Elképzelhetı a gyilkosság, ha a tag aludt, vagy tökrészeg volt? − kérdezte tıle Ohls. 
− Persze, csak semmi nem bizonyítja. A fegyver ismétlı Webley. Nehéz felhúzni, viszont igen könnyő 

érintésre ürít. A visszasiklás megmagyarázza a fegyver helyzetét. Mindeddig nem látok semmit, ami az 
öngyilkosságnak ellentmondana. Magas alkohol-koncentrációt várok. Ha elég magas − a fíckó jelentıségteljesen 
vállat vont −, akkor már hajlok rá, hogy kétségbe vonjam az öngyilkosságot. 

− Kösz. Hívta a vizsgálóbírót? 
A fickó bólintott, és elment. Ohls ásított, órájára nézett, aztán rám. 
− Le akar lépni? 
− Hogyne, ha enged. Azt hittem, gyanúsított vagyok. 
− Késıbb talán kénytelenek leszünk megtisztelni. Arrafelé lógjon, ahol meg lehet találni, ennyi az egész. 

Valaha maga is hekus volt, úgyhogy tudja, hogy megy ez. Van, amin gyorsan kell dolgozni, nehogy a bizonyíték 
levegıvé váljon. Ez épp az ellenkezıje. Ha emberölés volt, kinek állt érdekében? A feleségének? Nem volt 
itthon. Magának? Pompás, hiszen maga teljesen egyedül volt vele, és tudta, hol a pisztoly. Tökéletes. Van itt 
minden, kivéve az indítékot, de ha volna, a maga szakmai ismeretei akkor is nagy súllyal esnének latba. Úgy 
számolom, ha maga akarta megölni a tagot, úgy is meg tudta volna ölni, hogy nem csap ekkora felhajtást. 

− Kösz, Bernie. Ennél aztán igen. 
− A személyzet nem volt itt. Kimenınapjuk van. Úgyhogy valaki olyannak kellett elkövetni, aki csak úgy 

betoppan. Aztán tudnia kellett, hol van Wade fegyvere, aztán elég részegen kellett itt találnia, alvó állapotban, 
aztán akkor kellett meghúzni a ravaszt, amikor a siklócsónak elég nagy zajt csap, hogy senki ne hallja a lövést, és 
aztán még el kellett hagyni a házat, mielıtt maga feljön a tótól. Ezt, uram, már amennyit én értek hozzá, nem 
szopom be. Az egyetlen, akinek megvoltak az eszközei mindenhez, éppen az, aki nem használta volna ki ıket − 
mert egyedül ı volt képes rá. 

Fölálltam, indulásra készen. − Oké, Bernie. Minden este otthon vagyok. 
− Csak még egyet − mondta Ohls elmerengve. − Ez a Wade nevő pofa tömegtermelı író volt. Nagy 

dohány, nagy hírnév. Én nem bukom az ilyen irodalomra. Bordélyházban finomabb embereket találni a hıseinél. 
De ez ízlés dolga, és nekem mint kíbernek, semmi közöm hozzá. A pénzhez itt volt az a gyönyörő otthon, az 
ország egyik legszebb helyén. Meg egy gyönyörő feleség, csomó haver, és semmi baja. Azt szeretném tudni, mi 
tette tönkre mindezt, méghozzá úgy, hogy fogta magát, és meghúzta a ravaszt. Hogy volt valami oka rá, az olyan 



 
 

biztos, mint a halál. Ha maga tudja, okosabb, ha simán beledalolja a fülembe. A viszontlátás. 
Az ajtóhoz mentem. A silbak Ohlsra nézett. Ohls megadta a jelet, és ı kiengedett. Bekecmeregtem a 

kocsiba, a pázsiton kellett tolatnom, hogy a feljárót eltorlaszoló különféle rendırségi kocsik közül ki tudjak 
evickélni. A kapunál még egy fakabát mért végig, de nem szólt semmit. Föltettem világhírő napszemüvegemet, 
és a fıút felé pörgettem. Az út üres és békés volt. Délutáni napfény zuhogott a manikőrözött pázsitokra és 
mögöttük a nagy, sok szobás luxusvillákra. 

Idle Valley egyik házában vérbe fagyva halt meg valaki, aki nem volt ismeretlen a világ szemében, de a 
lusta nyugalmat nem zavarta semmi. Ami az újságokat illeti, akár Tibetben is történhetett volna. A kanyarban, 
ahol két birtok kıfala könyököl az útra, sötétzöld seriffkocsi parkolt. Fakabát szállt ki belıle, fölemelte a karját. 
Az ablakhoz lépett. 

− A jogosítványát, legyen szíves. 
Elıvettem a brifkómat, és kinyitva feléje nyújtottam. 
− Csak a jogosítványt kérem. Nincs jogom a tárcájához nyúlni. 
Kivettem belıle, a kezébe adtam. .− Mi baj? Bepillantott a kocsimba, és visszaadta a jogosítványt. 
− Nincs semmi baj − válaszolta. − Csak a szokásos ellenırzés. Elnézést a zavarásért. 
Továbbot intett, és visszament a leparkolt kocsihoz. Ezek a kíberek. Soha nem mondják meg, mit miért 

tesznek. Így nem tudod meg, hogy nem ismerik önmagukat. 
Hazamentem, betermeltem néhány hideg italt, elmentem vacsorázni, hazajöttem, kinyitottam az ablakot 

meg az ingem nyakát, és vártam, hogy történjen valami. Hosszú ideig vártam. Volt vagy kilenc óra, amikor 
Bernie Ohls telefonált, hogy menjek be rögtön, de a világért se álljak meg útközben virágot szedni. 



 
 

 
XXXVIII. fejezet 

 
 

Candy már ott várt a seriff várószobájában, kemény széken ült, a fal mellett. Győlölettel nézett, míg 
elhaladtam mellette, bementem a nagy, négyszögletes terembe, ahol Peterson seriff törvénynapot tartott. Szobáját 
valóságos hálaajándék-győjtemény árasztotta el, amit a lelkes publikum hordott össze húszesztendei hőséges 
szolgálata elismeréséül. A falakat lovakról készült fényképek borították, és Peterson seriff minden képen 
személyesen is jelen volt. Asztalának sarkain faragott lófejek voltak. Tintatartója egy politőrozott lóhátas lónak 
egyik patája volt, a másikban, amely fehér homokkal volt megtöltve, a tollakat tartotta. Ezek mindegyikén arany 
táblácska jelezte a dátumot. Az asztal közepén a letartóztatottak lajstroma − rajta egy pakli Bull Durham meg 
egy csomag barna cigarettapapír. Peterson maga csavarta a cigarettát, Fél kézzel csavarta ıket, lóháton is, 
mővészetét gyakorta bemutatta, fıként díszszemlék élén, nagy, fehér lovon ülve, gyönyörő mexikói ezüstverettel 
kirakott nyeregben. Lóháton lapos tetejő mexikói sombrerót viselt. Gyönyörően lovagolt, és a lova pontosan 
tudta, mikor kell nyugton maradnia, mikor kell megjátszania magát, hogy a seriff nyugodt, kifürkészhetetlen 
mosolyával, egyetlen gyeplırántással, megfékezhesse. A seriff elsırangú ripacs volt. Festıi sólyomprofilja 
ugyan kissé megereszkedett már az álla alatt, de tudta, hogy tartsa a fejét, hogy minél kevesebb látsszék a 
tokaszalonnából. Keményen megdolgozott minden fényképért. Az ötödik iksz közepén járt, apja dán 
bevándorolt, sok pénzt hagyott rá. A seriff nem volt dán típus, haja gesztenyeszínő, bıre barna volt, arca 
lenyőgözıen mozdulatlan, mint egy indián szivarárusé, miként a. szelleme is. De soha senki nem mondta rá, 
hogy szélhámos. Voltak a hivatalában szélhámosok, akik átvágták, mint a szemetet, meg átvágták a 
nyilvánosságot is, de ezek nem sározták be Peterson seriff nevét. Mindig újraválasztották, kérés nélkül is, ı meg 
csak vonult fehér lován a díszszemléken, és kihallgatott a csattogó fényképezıgépek kereszttüzében. Így szól az 
emlékmőfelirat. Ami azt illeti, soha nem hallgatott ki senkit. Egyszerően azért, mert nem tudta, hogy kell. Csak 
ült az asztalnál, és szigorúan nézett a gyanúsítottra, profilját mutatva a fényképezıgép-lencséknek. A vakuk 
fellobbantak, a fotósok hódolatteljesen köszönetet mondtak a seriffnek, a gyanúsítottat, aki a száját se nyitotta ki, 
elvitték, a seriff kiment a ranchójára a San Fernando Valleybe. Ott mindig meg lehetett találni. Ha vele nem is, 
valamelyik lovával mindig szót érthetett, az ember. 

Választások idején néha-néha valamelyik politikus fejébe vette, hogy kiüti Peterson seriffet a nyeregbıl, 
és képes volt holmi Beépített-Profilú-Vén Jampec néven titulálni, vagy így: Félkéz-Füstölt-Seriff-Csülök, de 
nem jutott vele messzire. Megint újraválasztották, élı bizonyságul, hogy hazánkban örökre megmaradhat bárki 
egy fontos hivatalban a legcsekélyebb képesség nélkül, bárki, akinek jó fényképarca van, távol tudja magát 
tartani a kötelesség- 
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-tıl, és befogja a pofáját. Ha a tetejében még festıi lovas is, verhetetlen. 
Amikor Ohls meg én bementünk, Peterson seriff az íróasztal mögött állt, a fotósok meg kifelé sorakoztak 

az ajtón. A seriff fején már fehér stetson ült-Cigarettát sodort. Hazafelé készülıdött. Szigorúan rám nézett 
− Ez ki? − kérdezte dús baritonján. 
− A neve Philip Marlowe, fınök − mondta Ohls. 
− Egyedül ı volt a házban, amikor Wade fıbe lıtte magát. Parancsol egy képet róla? 
A seriff szemügyre vett. − Azt hiszem, nem -_ mondta, és egy nagy, vasszürke hajú, fáradtforma taghoz 

fordult. − Ha szüksége van rám, Hernandez kapitány, a ranchon vagyok. 
− Igenis, uram. 
Peterson rágyújtott. A hüvelykujja körmén pattintotta lángra. Peterson seriff nem használ öngyújtót. İ az 

a csavard-magad− és gyújtsd-félkézzel-típus 
Jó éjszakát köszönt, kiment. Egy pléhpofájú, fekete szemő alak követte, személyes testıre. Az ajtó 

becsukódott mögöttük. Miután eltőntek, Hernandez kapitány az asztalhoz lépett, és betelepedet a seriff hatalmas 
karszékébe, a gyorsíró közelebb tolta állványát a fal mellıl, hogy a könyökének helye legyen. Ohls az asztal 
végében ült, és élvezte a dolgot. 

− Na, Marlowe − mondta Hernandez sürgetıen. 
− Regéljen. 
− Hát illik ez, hogy még egy képet se csinálna rólam? 
− Hallotta, mit mondott a seriff? 
− Igen, de miért? − siránkoztam. 
Ohls nevetett. − Fene jól tudja azt maga. 
− Merthogy jóképő vagyok, meg magas is meg barna is, és a választópolgárok netán engem is 

megnéznének? 
− Elég − mondta Hernandez hidegen. − Nyomás, köhögje el magát. Kezdje a legelején. 
Az elejérıl kezdtem nekik: hogyan találkoztak Howard Spencerrel, majd Eileen Wade-del, hogy vett rá, 

hogy keressem meg Rogert, mire kért fel Wade, és hogy találtam rá eszméletlen állapotban a hibiszkusz tövében, 



 
 

meg a többit. A gyorsíró jegyezte. Senki nem szólt közbe. És az igazságot mondtam. Csak az igazságot. De nem 
a teljes igazságot. Amit kihagytam, az én dolgom. 

− Csinos − mondta a végén Hemandez. − Csakhogy nem teljes a kép. − Hideg, hozzáértı, veszedelmes 
tag ez a Hernandez. Ilyennek is kell lenni a seriff hivatalában. − Akkor éjjel, amikor Wade elsütötte a pisztolyt a 
hálószobájában, maga bement Mrs. Wade-hez, és csukott ajtó mögött ott tartózkodott egy ideig. Mit mővelt 
benn? 

− İ hívott be, arra volt kíváncsi, hogy van a férje. 
− Miért csukott ajtó mögött kíváncsiskodott? 
− Wade félig aludt, és én nem akartam zajt csapni. Az inas is ott lıdörgött, fülét hegyezve. Aztán meg a 

nı kérte, hogy csukjam be. Nem tudtam, hogy ez egyszer majd fontos lesz. 
− Mennyi ideig tartózkodott benn? 
− Nem tudom. Vagy három percig. 
− Van egy ötletem: maga néhány órát tartózkodott a szobájában − mondta Hernandez hidegen. − 

Fejezzem ki magam érthetıbben? 
Ohlsra néztem. Ohls nem nézett sehova. Meg-gyújthatatlan cigarettáját rágcsálta, mint mindig. 
− Rosszul tájékoztatták, kapitány. 
− Meglátjuk. Miután kijött, lement a dolgozószobába, és az éjszakát a díványon töltötte. Talán azt kellene 

mondanom, ami kicsi még hátravolt az éjszakából. 
− Wade tizenegy elıtt tíz perccel hívott fel. Jócskán elmúlt két óra, amikor végleg lementem a 

dolgozószobába akkor éjjel. Tılem azt is mondhatja, hogy ami kicsi még hátravolt az éjszakából. 
− Hozzák be az inast − mondta Hernandez. Ohls kiment, és Candyvel tért vissza. Leültették. 
Hernandez föltett néhány kérdést, hogy azonosítsa. Aztán ezt mondta: 
− Jól van, Candy, az egyszerőség kedvéért szólítunk így, miután segítetted Marlowe-nak lefektetni Roger 

Wade-et, mi történt? 
Többé-kevésbé tudtam, mi következik. Candy nyugodt, ellenséges hangon adta le a meséjét. Kevés 

kiejtési hibával beszélt. Ügy látszik, ez gombnyomásra ment nála. Azt mesélte, azért tartózkodott lenn, hogy ha 
netán szükség van rá, kéznél legyen, részben a konyhában, ahol harapott valamit, részben a nappaliban. Amikor 
a nappaliban ült a bejárati ajtó melletti széken, meglátta Eileen Wade-et a szobájában és azt is látta, hogy 
levetette a ruháját. Látta, hogy meztelen testére háziköntöst vett fel, és látta, hogy bementem a szobába, 
becsuktam az ajtót, és hosszú ideig bent maradtam, jó pár órát, gondolja. Hallotta, hogy az ágyrugók 
nyikorogtak. Suttogást hallott. Elég nyilvánvalóvá tette, mire gondol. Amikor befejezte, megsemmisítı pillantást 
vetett rám, szája mereven legörbült a győlölettıl. 

− Vigyék ki − mondta Hernandez. 
− Egy pillanat − szólaltam meg. − Szeretnéd valamit kérdezni tıle. 
− Itt én kérdezek − mondta Hernandez élesen. 
− Kapitány, maga nem tudja, mit kell kérdezni. Nem volt a helyszínen. Candy hazudik, és tudja, hogy én 

is tudom ezt. 
Hernandez hátradılt, a seriff egyik tollát vette a kezébe. Meghajlította a szárát. Hosszú volt, hegyes és 

merevített lószırbıl készült. Amikor a hegyes végét elengedte, a tollszár kirúgódott. 
− Nyomás − mondta végül. 
Candy szemébe néztem. − Hol voltál, amikor láttad, hogy Mrs. Wade levetkızött? 
− A bejárati ajtó melletti széken üldögéltem - mondta magabiztosan. 
− A bejárati ajtó és a két szembenézı dívány között? 
− Ahogy mondtam. 
− Hol volt Mrs. Wade? 
− A szobájában, az ajtó mellett. Az ajtó nyitva volt. 
− Milyen világítás volt a nappaliban? 
− Az állólámpa égett, ık bridzslámpának hívják. 
− Milyen világítás volt a balkonon? 
− Semmilyen. A hálószobában égett a lámpa. 
− Milyen világítás volt a hálószobában? 
− Nem valami fényes. Talán az éjjelilámpa. 
− Nem a mennyezetvilágítás? 
− Nem. 
− Miután levetette a ruháját − a szobájában, az; ajtóhoz közel, ahogy mondod −, háziköntöst vett föl. 

Milyen háziköntöst? 
− Kék háziköntöst. Olyan hosszú cuccot, mint a pongyola. Széles övvel fogta össze magán. 
− Szóval, ha véletlenül nem láttad volna meg, hogy levette a ruháját, akkor azt sem tudnád megmondani, 

mit viselt a házikabát alatt? 
Vállat vont. Alig észrevehetı nyugtalanság jelent meg a képén. − Si. Ez igaz. De láttam, hogy levetette a 



 
 

ruháját. 
− Hazudsz. A nappaliban olyan hely nincs, ahonnan megláthattad volna, hogy levetkızik, még akkor sem, 

ha a küszöbön áll, hát még a szobájában. Ki kellett volna jönnie a balkon széléig, hogy lásd. Akkor aztán ı is 
észrevett volna. 

Gyilkos pillantással nézett. Ohlshoz fordultam. -Maga látta a házat. Hernandez kapitány nem -vagy 
mégis? 

Ohls alig láthatóan megrázta a fejét. Hernandez komoran nézett, hallgatott. 
− Nincs a nappalinak egyetlen pontja sem, ahonnan csak a feje búbját is láthatta volna − még ha áll, akkor 

sem −, de azt mondja, Mrs. Wade üldögélt. Én egy fejjel magasabb vagyok nála, és csak a nyitott ajtó felsı 
szegélyét láttam, amikor a bejárati ajtóban álltam. Mrs. Wade-nek ki kellett volna jönnie a balkon széléig, hogy 
Candy lássa, amirıl azt állította, hogy látta. Ezt meg miért tette volna? Sıt, miért vetkızött volna nyitott ajtónál? 
Nem értem! 

Hernandez épp hogy csak rám pillantott. Aztán Candyre nézett. − Na és, hogy állunk az idıvel? − 
kérdezte lágyan, hozzám intézve a szót. 

− Ebben a dologban az én vallomásom az igaz. És én csak arról beszélek, amit bizonyítani lehet. 
Hernandez olyan gyorsan köpködte a spanyol szavakat Candy felé, hogy nem érthettem, mit mondott. 

Candy dacosan farkasszemet nézett vele. 
− Vigyék ki − mondta Hernandez. 
Ohls bökött a hüvelykujjával, és kinyitotta az ajtót Candy kiment. Hernandez elıvett egy csomag 

cigarettát, szájába dugott belıle egyet, és meggyújtotta arany öngyújtójával. 
Ohls visszatért a szobába. Hernandez higgadtan beszélt: − Azt mondtam neki, hogy ha ez bírósági 

kihallgatás lett volna, és ı a tanúk emelvényérıl adja le a meséit, pillanatokon belül a Quentinben találja magát, 
amint egytıl három évig terjedı börtönbüntetését tölti hamistanúzásért. Mintha nem tett volna rá oltári 
benyomást. Világos, mi eszi a máját. Be-gerjedt a fiú, amúgy régimódiasan. Ha ott lett volna, és feltételeznénk a 
gyilkosságot, tőrhetı bőnbakot lelhetnénk benne − ha eltekintünk attól, hogy kést használ. Már korábban az volt 
a benyomásom, hogy Wade halála telibe találta a gyereket. Akar valamit kérdezni, Ohls? 

Ohls a fejét rázta. Hernandez rám nézett, azt mondta: − Jöjjön vissza holnap, és írja alá a vallomását. 
Akkorra legépeljük. Tíz órára meg kell lenni a rendırbírói jelentésnek, igaz, hogy csak az elızetesnek. Van-e 
valami, ami nem tetszik magának, Marlowe, ebben a felállásban? 

− Szíveskedne újra megfogalmazni a kérdést? Ahogy feltette, az azt sugallja, hogy van benne valami, ami 
nekem tetszhet. 

− Sóder − mondta fáradtan. − Oszoljunk! Én megyek haza. 
Felálltam. 
− Azt a sztorit, persze, amit Candy hordott itt össze nekünk, én egy pillanatig se hittem − mondta. − 

Egyszerő csaléteknek szántam. Remélem, nincsenek rossz érzései. 
− Egyáltalán nincsenek érzéseim, kapitány. Egyáltalán nincsenek. 
Nézték, ahogy szó, köszönés nélkül elmegyek. Végigmentem a hosszú árkádsoron a Hill Street 

torkolatáig, beültem a kocsiba, és hazapörgettem. 
Pontosan az volt a helyzet, hogy nem voltak érzéseim. Kongó és üres voltam, mint a csillagközi terek. 

Amikor hazaértem, kevertem magamnak egy gorombát, álldogáltam a nappali ablakánál, hallgattam a forgalom 
földrengését a Laurel Canyon Boulevardon, és néztem a nagy, dühös város izzását a dombokon, ahová a 
boulevardot metszették. Távol rendırségi vagy tőzoltósziréna vijjogott kísértetiesen, fölerısödött, elhalkult, 
hosszú ideig sose maradt teljesen néma. A nap huszonnégy órájában mindig futott valaki, és mindig akadt, aki 
utol akarta érni a menekülıt. Kinn, az ezeregy bőn éjszakájában emberek haldokoltak, lettek nyomorékok, 
buktak visító kerekek, óriási teherautóabroncsok alá. Repülı üvegszilánk sebzett meg embereket, másokat 
megvertek meg kiraboltak, megfojtottak, megerıszakoltak, meggyilkoltak. Emberek éheztek, unatkoztak, 
megbetegedtek, elkeseredtek a magányban, a sértettségben, a félelemben, embereket rázott lázas, vad zokogás. 
Ez a város sem rosszabb, mint a többi gazdag, életerıs, elveszett, megtépázott, büszke város. 

Attól függ. honnan nézed, és milyen egyéni elszámolnivalód van. Nekem nem volt. Engem nem érdekelt. 
Lenyeltem az italt, és lefeküdtem. 



 
 

 
XXXIX. fejezet 

 
 

A kihallgatás vicc volt. Az ügyész meg se várta az orvosszakértık véleményét, úgy vezette le, attól félt, 
hogy rajta múlik, ha érdektelenségbe fullad. Kár volt aggódnia. Egy író halála nem marad sokáig újság, azon a 
nyáron volt elég vetélytársa. Az egyik királyt megkoronázták, egy másikat kinyiffantottak. Egy héten belül 
három nagy repülıszerencsétlenség történt. Fasírttá lıtték egy nagy távíróhivatal vezetıjét Chicagóban, a saját 
automobiljában. Egy bör-töntőzben huszonnégy elítélt lelte halálát. Los Angeles megyei ügyészének nem volt 
szerencséje. Egyre-másra elmulasztotta a jó dolgokat. 

Mikor elhagytam a tanúk emelvényét, megpillantottam Candyt. Messzire világító, gúnyos mosoly ült a 
képén − mit tudom én, miért és, mint általában, kicsit túl elegáns volt, kakaóbarna gabardinöltöny, fehér 
nyloning, éjkék nyakkendı. A tanúk emelvényén nyugodt volt, jó benyomást keltett. Igen, az úr az utóbbi idıben 
elég sokszor berúgott. Igen, ı segítette ágyba akkor éjjel is, amikor a hálószobában elsült a pisztoly. Igen, az úr 
whiskyt követelt az utolsó nap is, mielıtt elment volna, de ı, Candy nem adott neki. Nem, Mr. Wade irodalmi 
tevékenységérıl semmit sem tudott, de azt tudja, hogy az úr bizonytalanná vált. Folyton a papírkosárba dobálta, 
amit irt, aztán meg újra elıszedte. Nem, soha nem volt fültanúja, hogy Mr. Wade veszekedett volna valakivel. És 
így tovább. Az ügyész vajmi silány eredménnyel masszírozta, Valaki ragyogóan megdolgozta Candyt. 

Eileen Wade fehér-feketében jelent meg. Sápadt volt, halk, olyan tiszta hangon beszélt, hogy még a 
hangszóró se tudta elrontani. Az ügyész bársonykesztyős kézzel bánt vele. Ügy szólította meg, mintha alig tudná 
visszanyelni bánatos zokogását, Amikor Eileen Wade elhagyta a tanúk emelvényét, az ügyész felállt, meghajolt, 
és a nı olyan félénken mosolygott rá, hogy a pofa majd megfúlt a saját nyálától. 

Kifelé menet úgy haladt el mellettem, mintha a világon se volnék, csak az utolsó pillanatban biccentett 
egy picit, mintha látott volna már valahol, de hogy hol, az kiment a fejébıl. 

A cirkusz után, kinn a lépcsınél összefutottam Ohlsszal. A lenti forgalmat nézte, vagy legalábbis úgy tett, 
mintha azt nézné. 

− Príma munka − mondta, anélkül hogy a fejét elfordította volna onnan. − Gratulálok. 
− Istenesen megdolgozta Candyt. 
− Nem én, kispajtás. A fıügyész döntött úgy, hogy a szex-sztori nem volna helyénvaló. 
− Milyen szex-sztori? 
Akkor rám nézett. − Ha, ha, ha − mondta. − És nem is maga van benne. − Arcán megjelent a 

magányosság kifejezése. − Nagyon régóta figyelem ıket. Belefárad az ember. Ez itt spéci szerkezet. Kiváló 
formatervezés. Direkt reklámcélra. Na, viszlát, bátyuska. Majd üzenjen értem, ha húszdolláros ingeket kezd 
viselni. Majd berontok, hogy fölsegítsem a zakóját. 

Emberek csellengtek körülöttünk, jöttek-mentek föl-le a lépcsın. Mi meg csak álltunk. Ohls cigarettát 
kotort elı a zsebébıl, megnézte, földhöz vágta és szanaszét tiporta a sarkával. 

− Kár érte − mondtam. 
− Ez csak egy cigaretta, kispajtás. Nem emberi élet. Majd ha lehiggadtak a dolgok, feleségül veszi a nıt, 

he? 
− Tető szöveg ez, hallja. 
Keserően felnevetett. − Rossz dolgokról beszélek jó embereknek − mcndta maróan. − Van valami hézag? 
− Hézag, az nincs, hadnagy − mondtam, és mentem lefelé a lépcsın. Mondott valamit a hátam mögött, de 

én csak mentem lefelé. 
Átmentem a Flowe-en levı beefsteak-csárdába. Ez kellett még a mostani hangulatomhoz. A bejáraton 

goromba figyelmeztetés. „Csak férfiaknak. Nıket, kutyákat behozni tilos.” Benn a felszolgálás is úri volt. A 
pincérre, aki eléd lökte az ételt, igencsak ráfért a borotválkozás, a borravalót viszont felajánlás nélkül 
visszatartotta. Az ételek egyszerÚek, de nagyon jók, és van egyfajta svéd barna sörük, ami olyan kemény, mint a 
martini. 

Amikor visszaértem az irodámba, csengett a telefon. Ohls beszélt: − Magához igyekszem. Van egy kis 
csevegnivalónk. 

Hollywoodban vagy a közvetlen környékén lehetett, mert húsz perc múlva az irodámban volt. Beplántálta 
magát a fogyasztó-karosszékbe, keresztbe vetette a lábát, és felmordult: 

− Modortalan voltam. Elnézést. Felejtsük el. 
− Miért felejtsük? Inkább nyissuk föl a sebet. 
− A számból vette ki. De csak suba alatt. Vannak, akik szerint maga rossz ló. Én nem úgy ismerem 

magát, mint aki szemetebb volna a sokévi átlagnál. 
− Mi volt az a disznóság a húszdolláros inggel? 
− Egy fenét, csak nem láttam a pipától − mondta Ohls. − Az öreg Potter járt az eszemben. Hogy azt 

mondja a titkárjának, mondja meg az ügyvédnek, hogy mondja azt Springer kerületi ügyésznek, hogy mondja 
meg Hernandez kapitánynak, hogy maga személyes jó barátja. 



 
 

− Nem venné a fáradságot. 
− Maga találkozott vele. Laufot adott magának. 
− De nekem nem kell a lauf. Nem szeretem az öreget, de nyilván csak irigységbıl. Azért üzent értem, 

hogy tanácsokkal lásson el az életre. Ö a nagy, ı a Jani meg amit akar. De, ha jól csalódom, nem szemétláda. 
− Nem hiszem, hogy becsületesen szert lehetne tenni százmillióra − mondta Ohls. – Lehet, hogy a fımókus hiszi, 
az ı keze tiszta, de közben néhány pasast fölkentek ám a falra, virágzó kis cégek alól húzták ki a talajt, úgyhogy 
fillérekért kellett elkótyavetyélni ıket, becsületes emberek vesztették el állásukat, kisrészvényesek süllyedtek el 
a tızsdén, bizalmat vásároltak aprópénzért, és az ötpercentesek, meg a nagy jogügyi cégek száz rongyokat 
szakítottak le azért, hogy bizonyos rendelkezéseket, melyeket a lakosság akart, de a gazdag gyerekek nem, 
éspedig azért, mert eret vágott volna rajtuk, hivatalosan cafatokra tépjenek. Nagy pénz nagy hatalom, és a nagy 
hatalom egyre rosszabb lesz. Benne van a rendszerben. Lehet, hogy ez a létezı legjobb, de az én Eszményi 
Otthon képemmek nem felel meg. 

− Ügy beszél, mint egy komcsi − mondtam, csakhogy bökjek rajta egyet. 
− Nem tudhatom —. mondta csúfondárosan −, még nem vizsgált meg az Ellenes Bizottság. Magának 

tetszett, hogy öngyilkosságot állapítottak meg, mi? 
− Lehetett más? 
− Ami azt illeti, nem − mondta, és nagy, suta kezeit az asztalra tette, nézegette rajtuk a barna pöttyöket. − 

öregszem. Keratózisz, mondják ezekre a barna pontokra, ötven elıtt nem kapja meg az ember. Én már öreg kíber 
vagyok, és egy öreg kíber nem ismer se istent, se embert. Van egy-két dolog, ami nem tetszik nekem Wade 
halálában. 

− Mégpedig? − hátradıltem és néztem a mély szarkalábakat a szeme körül. 
− Az ember érti, mirıl van szó, érzi a bőzt, még ha tudja is, hogy tehetetlen vele szemben. Ilyenkor 

leülünk, és beszélgetünk. Nem tetszik nekem, hogy nem hagyott hátra levelet. 
− Részeg volt. Nyilván pillanatnyi elmezavar. Ohls rám villantotta mélyen ülı szemeit, és lekap- 
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ta a kezét az asztalról. − Átnéztem az íróasztalát. Leveleket írt saját magának. Irt, írt, írt. Részegen, 

józanon, nekiesett az írógépének. Van, ami vad, van, amelyik mulatságos, és van közte szomorú. Valami Ült a 
pofa lelkén. Körülírta, de soha nem talált a közepébe. Ha egy ilyen tag kinyírja magát, kétoldalas levelet hagy az 
utókorra. 

− Részeg volt − mondtam újra. 
− Nála ez nem számított − mondta Ohls fáradtan. − Aztán még az se tetszik nekem, hogy abban a 

szobában csinálta, és úgy, hogy a felesége találja meg. Na ja, részeg volt. Hát nem, akkor se tetszik. Még így se. 
Aztán meg az se tetszik, hogy pont akkor húzta meg a ravaszt, amikor a siklómotoros hangja elnyomta a 
dörrenést. Mit érdekelte már ıt ilyesmi? Ujabb véletlen, he? Aztán még egy véletlen: az asszony otthon hagyta a 
kapukulcsot, meg elfelejti, hogy a személyzet kimenıs, és becsenget. 

− Jöhetett volna hátulról is − mondtam. 
− Aha, tudjuk. Én egy helyzetrıl beszélek. Ajtót csak maga nyithatott neki, és ott helyben aszongya 

magának, nem tudta, hogy maga ott van. Wade életben van, és dolgozik a szobájában, nem hallja meg a 
csengetést. Az ajtaja hangszigetelt. A személyzet kimenıs. Szerda van. Elfelejtette. Meg a kulcsot is otthon 
felejtette. 

− Maga is elfelejt ám valamit, Bernie. A kocsim ott állt a bejárón. Tehát tudta, hogy én ott vagyok, − 
hogy van ott valaki −, mielıtt megnyomta a csengıgombot. 

Vigyorgott. − Elfelejtettem, mi? Nézzük csak, mi volt a helyzet. Maga lenn a tónál, a motoros csapja a 
zrít − közbevetve, Laké Arrowheadból jöttek a fiúk, a motorost utánfutón hozták −, Wade vagy alszik, vagy 
eszméletlen a szobájában, a pisztolyt valaki kivette az asztalfiókból, és a nı tudta, hol a pisztoly, mert maga 
annak elıtte megmondta. Na-mármost, tegyük fel, hogy nem felejtette otthon a kulcsot, hanem hazajött, 
körülnézett, látta magát a tóparton, benézett a dolgozóba, látta, hogy Wade alszik, tudja, hol a pisztoly, elıveszi, 
kivárja az alkalmas pillanatot, lepuffantja vele, aztán odadobja, ahol megtaláltuk, kimegy, vissza a ház elé, 
megvárja, míg a siklómotoros elmegy, csenget, és várja, hogy maga ajtót nyisson neki. Van valami hézag? 

− Hol az indíték? 
− Na ja − mondta keserően. − Ezzel lelıtte az elméletemet. Ha le akarná rázni a tagot, könnyő lenne. A 

pofa notórius alkoholista, fel van írva, hogy egyszer már durván bántalmazta ıt, a tag benn van a csıben. 
Nıtartás, amennyit akar, vagyonelosztás vastagon az ı javára. Tehát nincs indíték. Különben is, az idızítés 
valószínőtlenül pontos, öt perccel hamarabb már nem tudta volna megcsinálni, hacsak maga benne nincs a 
buliban. 

Kezdtem volna valamit szövegelni, de feltartotta a kezét. − Nyugi. Én senkit sem vádolok, csak 
spekulálok, öt perccel késıbb ugyanaz a helyzet. Tíz perc alatt kellett összedobni a melót. 

− Tíz perc − mondtam idegesen −, ezt képtelenség elıre látni, és majdnem lehetetlen eltervezni. 
Hátradılt a székben, sóhajtott. − Tudom. Maga mindenre tudja a választ. Én is mindenre tudom a választ. 

És mégse tetszik nekem. Mellesleg, mi a fenét keresett maga ezek között az emberek között? A pofa kiállítja 



 
 

magának a csekket egy mázsáról, aztán, összetépi. Begorombult, mondja maga. Különben is nem fogadta volna 
el. Hát lehet. Azt hitte, hogy maga a feleségével hál? 

− Kopjon le, Bernie. 
− Nem azt kérdeztem, hogy hált-e vele, csak azt, hogy ı azt hitte-e. 
− A válasz ugyanaz. 
− Jó, próbálkozzunk mással. Mit tudott róla a mexikói? 
− Tudomásom szerint semmit. 
− A mexikóinak túl sok pénze van. Ezerötszáz a bankban, mindenféle ruhák, vadonatúj sevró. 
− Talán kábítószert láncol − mondtam. 
Ohls kipattant a székbıl, és komoran meredt rám. 
− Marha szerencséje van magának, Marlowe, Megúszott két nehéz bulit. Nehogy agyára menjen a 

szerencséje, annyit mondok. Jó szolgálatokat tett azoknak az embereknek, és egy árva buznyákot nem kapott 
érte. Jó szolgálatot tett egy Lennox nevezető pofának is, azért se kapott egy árva buznyákot se, ha jók az 
értesüléseim. Honnan van a kosztpénz, kispajtás? Vagy győjtött már annyit, hogy nem kell tovább dolgoznia? 

Fölálltam, megkerültem az asztalt, és eléje álltam. − Én romantikus vagyok, Bernie. Kiabálnak az 
éjszakában, erre odamegyek, megnézem, mi van. Így tényleg nem lehet keresni egy árva buznyákot se. Akinek 
egy csöpp esze van, becsukja az ablakot, hangosabbra állítja a TV-t, nem hallja meg a segélykérık kiáltását. 
Vagy belép a házba, és elfüstöl onnan. Ne ártsd bele magad más bajába. Vagy magad is bajba kerülsz. Amikor 
utoljára láttam Terry Lennoxot, megittunk együtt egy csésze kávét, amit a saját két kezemmel készítettem, itt, 
ebben a házban, és elszívtunk egy cigarettát. Amikor aztán tudomásomra jutott, hogy meghalt, kimentem a 
konyhába, fıztem kávét, neki is öntöttem egy csészével, meggyújtottam egy cigarettát neki is, és amikor a kávé 
kihőlt, és a cigaretta elégett, jó éjszakát mondtam neki. Ezzel bizony nem kerestem egy árva buznyákot sem. 
Maga nem is csinálná. Ezért jó kíber maga, és azért vagyok én maszek nyomozó. Eileen Wade aggódik a férjéért, 
fogom magam, megkeresem, és hazaviszem neki. Másszor ı van bajban, föl-hív engem, kimegyek hozzá, 
becipelem a pázsitról, ágyba dugom, és egy árva buznyákot nem keresek vele. Nem kamatozik ez, Bernie. 
Legfeljebb néha pofon vágnak, lesittelnek vagy megfenyegetnek az ilyen friss pénző manuszok, mint ez a 
Mendy Menendez. De pénz, az nuku. ötezerdolláros bankjegyet ırzök a páncélszekrényemben, de egy árva 
petákot nem fogok elkölteni belıle. Mert ahogy ezt küldték, abban valami nem stimmel. Elıször eljátszogattam 
vele, és néha-néha még most is elıveszem, és nézegetem. De ez az egész − költıpénz, az nincs, egy árva 
buznyák sincs. 

− Marhák ezek − mondta Ohls szárazon −, ha iyen nagyokat is csinálnak. Na és, mi értelme az egésznek? 
− Semmi. Mondtam már, hogy romantikus vagyok. 
− Ezt hallottam. És hogy nem keres vele egy árva buznyákot se. Ezt is hallottam. 
− De nem mindig mondhatom egy kibernek, hogy menjen a francba. Menjen a francba, Bernie. 
− Ha a hátsó szobában ülne, szemközt a vallatólámpával, nem mondaná ezt nekem, cimbora. 
− Talán kerítünk majd alkalmat erre is. 
Az ajtóhoz lépett, fölrántotta. − Kispajtás. Maga azt hiszi, hogy ravasz róka, pedig csak egy süket alak. 

Maga az a bizonyos varjú a karón. Huszadik évemet nyomom a kíberek között, és nem esett folt a becsületemen. 
Tudom, mikor vágnak át, és azt is tudom, mikor hallgatnak el valamit. A dörzsölt pacák nem tud átvágni senkit, 
csak saját magát. Ezt én mondom, cimbora. Tudom. 

Visszahúzta fejét az ajtónyílásból, és az ajtó becsukódott. Dübörögve ment végig a folyosón. Még akkor 
is hallottam a cipıje kopogását, amikor a telefon megszólalt az asztalon. Tiszta, szakavatott hang jelentkezett: 

− New York hívja Mr. Philip Marlowe-t. 
− Én vagyok, Philip Marlowe. 
− Köszönöm. Tessék maradni, Mr. Marlowe. Tessék beszélni. 
A következı hang már ismerıs volt. − Itt Howard Spencer, Mr. Marlowe. Értesültünk Roger Wade 

sorsáról. Nagy csapás ez a kiadónkra. Részletekrıl nem vagyunk informálva, de, úgy látszik, a maga neve 
szerepel az ügyben. 

− A helyszínen voltam, amikor történt. Egyszerően berúgott, és agyonlıtte magát. Mrs. Wade nem sokkal 
ezután ért haza. A személyzet nem volt otthon − szerda a kimenınapjuk. 

− Egyedül volt vele? 
− Nem vele voltam. A ház körül csellengtem, a feleségét vártam haza. 
− Értem. Feltehetıen vizsgálatot indítanak. 
− Már le is zárták, Mr. Spencer. öngyilkosság. Es feltőnıen kis nyilvánosság. 
− Igazán? Érdekes. − Nem úgy hangzott, mintha kiábrándította volna, inkább kérdıen és meglepetten. − 

Pedig olyan közismert volt. Azt hittem volna, − na jó, nem érdekes, mit hittem volna. Gondolom, legokosabb 
volna odarepőlnöm − de nem tudom nyélbe ütni, csak a jövı hét végén. Mrs. Wade-nek táviratozom. Talán 
tehetek valamit az érdekében meg a könyvért is. Ügy értem, talán megvan belıle annyi, hogy befejeztessük 
valakivel. Ha jól csalódom, mégis vállalta a munkát, Mr. Marlowe. 

− Nem én. Pedig ı maga is fölkért rá. Megmondtam neki egyenesen, hogy én nem tudom 



 
 

megakadályozni, ha inni akar. 
− Ahogy észreveszem, még csak nem is próbálta. 
− Nézze, Mr. Spencer, maga egy kukkot sem ért az egészbıl. Miért nem várja ki, míg megérti, és miért 

nem aztán vonja le a következtetéseket. Nem mintha nem hibáztatnám magam. Gondolom, ez vele jár, ha ilyesmi 
történik, és az ember valahogy a helyszínen felejtıdik. 

− Persze − mondta −, és sajnálom, amit mondtam. Nagyon helytelen volt. Eileen Wade otthon lehet most, 
vagy nem tudja? 

− Nem tudom, Mr. Spencer. Miért nem hívja föl? 
− Alig hiszem, hogy most beszélni kívánna bárkivel is − mondta lassan. 
− Miért ne? Az ügyésszel is beszélt, és a szeme se rebbent. 
A torkát köszörülte. − Nem beszél valami együttérzıen. 
− Roger Wade meghalt, Spencer. Egy kicsit tető volt, és lehet, hogy egy kicsit zseni. Ez nekem magas, 

önzı alkoholista volt, aki győlölte saját magát. Elég bajt szerzett nekem, és a végén egy csomó szomorúságot. 
Mi az istennek legyek együttérzı? 

− Én Mrs. Wade-re értettem − mondta kurtán. 
− Én is. 
− Majd felhívom, ha odaérek − mondta hirtelen. − Isten vele. 
Letette. Én is. Néhány percig bámultam a telefonra, nem mozdultam. Aztán fölütöttem a telefonkönyvet, 

és egy számot kerestem benne. 
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Sewell Endicott irodáját hívtam. Valaki azt mondta, hogy a bíróságon van, és csak késı délután lesz 
elérhetı. Szíveskednék meghagyni a nevem? Nem. 

Mendy Menendez butikját hívtam a Stripen. Az idén El Papadónak hívták, nem rossz név különben. Az 
amerikai spanyolban azt jelenti, hogy kacatokkal együtt elásott kincs. A múltban más néven futott, jó néhány 
más néven. Egyik esztendıben csak egy kék neonszám volt egy magas tőzfalon, a Strip déli felére pislogott. A 
butik háttal a dombnak támaszkodott, félkörbe fogta, a bejáró messze volt az utcától. Nagyon exkluzív hely. 
Nemigen tudtak róla, kivéve a bőnügyi kíbereket, az estélyi ruhás gengsztereket meg azt a népséget, akik 
harmincdolláros vacsorát is megengedhetnek maguknak, meg ötvenezerig minden összeget a csendes fölsı 
termekben. 

Eszembe jutott egy nı, aki nem tudott semmit. Aztán egy erıs mexikói kiejtéső bandavezér. 
− Maga akar beszélni Mr. Menendezzel? Ki maga? 
− Nevet nem mondhatok, amigo. Magánügy. 
− Un momento, por favor. 
Hosszadalmas várakozás következett. Ezúttal egy durva emberre akadtam. Ügy beszélt, mintha egy 

páncélautó lırésén át köpködné ki a szavakat. Ez a rés nyilván az arcán volt. 
− Köhögjön. Ki keresi? 
− Marlowe. 
− Ki az a Marlowe? 
− Chick Agostinóval beszélek? 
− Nem, nem Chickkel. Gyerünk, a jelszót. 
− Pörköld meg a képedet. Kuncogás. − Tartsd a vonalat. 
Végre megszólalt a másik hang. − Szia, csórikám. Mennyi idı van nálad? 
− Egyedül van? 
− Beszélhetsz, csórikám. Éppen a varietém néhány jelenetét próbáljuk. 
− Az elsıben mindjárt elvághatnák a torkát. 
− Mi lenne akkor a ráadás? 
Elnevettük magunkat. − Nem ütöttük bele az orrocskánkat semmibe? − kérdezte. 
− Nem hallotta? Megint egy olyan hapsival haverkodtam, aki öngyilkos lett. Mostantól fogva majd így 

fognak hívni: Halálfia Haverom. 
− Muris, he?! 
− Nem, nem muris. Aztán meg valamelyik délután Harlam Potterral teáztam. 
− Szépen haladsz. Olyasmit én soha nem teszek. 
− Harlam Potter azt üzeni magának, hogy legyen jó hozzám. 
− Életemben nem találkoztam a mukival, de nem is akarok. 
− Olyan ember, akinek hosszú az árnyéka. Mindössze egy kis információt kérek, Mendy. Mondjuk, Paul 

Marstonról. 
− Azt se tudom, ki az. 
− Nagyon hirtelen nem tudta. Paul Marston volt Terry Lennox neve egy idıben New Yorkban, mielıtt 

nyugatra jött. 
− Tényleg? 
− Utánanéztek az ujjlenyomatának az FBI-dossziékban. Semmi. Ez annyit jelent, hogy soha nem szolgált 

a Fegyveres Erıknél. 
− Tényleg? 
− Megmagyarázzam, mire gondolok? A maga dumája az ürgelyukról vagy fal volt, vagy valahol másutt 

történt. 
− Soha nem mondtam, hogy hol történt, csórikám. Fogadj meg egy baráti szót: felejtsd el az egészet. Amit 

egyszer megmondtam, az úgy is van. 
− No persze. Ha valami olyasmit csinálok, ami nem tetszik magának, már visz a víz Catalina felé, egy 

villamoskocsival a nyakamban. Ne akarjon ijesztegetni, Mendy. Nem elıször állok, szemben a pénzesekkel. Volt 
valaha Angliában? 

− Észen légy, csórikám. Ebben a városban megtörténhet egy s más az emberrel. Még az olyan erıs 
gyerekkel is, mint a nagy Willie Magoon. Pislogj bele az esti lapokba. 

− Ha maga mondja, beszerzek egyet. Talán még a fényképemmel is találkozom benne. Mi van Ma-
goonnal? 

− Ahogy mondom, megtörténhet egy s más. Fogalmam sincs róla, hogyan. Ügy emlékszem az újságból, 
mintha ez a Magoon meg akart volna vágni négy gyereket, akik nevadai rendszámtáblával közlekedtek. Ott 



 
 

parkoltak mindjárt a háza mellett. Olyan nagy nevadai rendszámtáblájuk volt, ami nyilván nem is létezik. 
Kitörhetett a balhé. Csakhogy Magoon aligha élvezhette, mivelhogy mostanra már. mindkét karja gipszben van, 
állkapcsát három helyen megdrótozták, egyik lábát meg ki kellett kötni, Magoon megszőnt kemény legénynek 
lenni. Veled is megeshet. 

− Magoon idegesítette magát, mi? Láttam, amk kor azt a Chick nevő legényét falra mászatta a Victor 
elıtt. Nem kéne felhívnom valamelyik barátomat a seriffségen, hogy elmondjam neki? 

− Csináld csak, csórikám − mondta lassan. - Csináld csak! 
− Azt is megemlíthetném, hogy épp akkor történt, amikor Harlam Potter lányával iddogáltam. Keményen 

alátámasztott tanúvallomás, mi? Csak nem akarja a lányt is agyonveretni? 
− Nagyon figyelj most, csórikám…  
− Volt valaha Angliában, Mendy? Maga, Randy Starr meg Paul Marston vagy Terry Lennox, vagy mi 

volt a neve? Talán az Angol Hadseregben szolgáltak? Volt egy kis társulatuk a Sohóban, és amikor forró lett a 
talaj, elmentek katonának, hogy lehőtsék a talpukat? 

− Tartsd a vonalat. 
Tartottam. Nem történt más, csak vártam, és a karom megmacskásodott. Átvettem a kagylót a másik 

kezembe. Végre visszajött. 
− Jól figyelj, Marlowe. Ha megvakarod a Lennox-. ügyet, máris hullának tekintheted magad. Terry a 

haverom volt, és nekem is vannak érzéseim. Ahogy neked is. Eddig, de csak eddig, veled vagyok. 
Kommandóegységnél voltunk. Angol kommandónál. Norvégiában történt, az egyik kis part menti szigeten. 
Millió van belılük ott. 1942 novemberében. Dekkolsz most már, és pihenteted azt a ványadt agyadat? 

− Köszönöm, Mendy. Azt fogom tenni. A titka nálam biztonságban van. El nem mondom senkinek, csak 
akiket ismerek. 

− Vegyél egy újságot, csórikám. Olvasd el, és gondolkozz. Az a nagy, Kemény Willie Magoon. A saját 
háza elıtt verték laposra. Igencsak meg lehetett lepıdve, amikor a mőtétek után magához tért! 

Letette, én meg lementem, vettem egy lapot, és minden úgy volt, ahogyan Menendez elmondta. Kép is 
volt Nagy Willie, Magoonról a kórházi ágyban. Fél arca és fél szeme volt látható. A többi kötésben. Súlyos, de 
nem életveszélyes. Erre gondosan ügyeltek a fiúk. Úgy akarták, hogy életben maradjon. Végül is, kíber volt. 
Városunk söpredéke nem gyilkol rendırt. Ráhagyja a fiatalkorúakra. És egy élı kíber, aki végigment a 
húsdarálón, jobb reklám. Egyszer csak felgyógyul, és dolgozni kezd. De akkor már valami hiányzik belıle − az a 
pár centi a tırbıl, ami a legfontosabb. Két lábon járó tanulság, hogy nagy tévedés túl kemény kézzel nyúlni a 
gengszterekhez − fıleg, ha az ember a bőnügynél van, és a legjobb helyeken étkezik, meg Cadillackel jár. 

Üldögéltem, és elméláztam ezen, de egy idı múlva tárcsáztam a Carne Szervezetet, és George Peterst 
kértem. Házon kívül volt. Meghagytam a nevem azzal az üzenettel, hogy sürgıs. Fél négyre várták vissza. 

Átmentem a Hollywoodi Közkönyvtárba, kérdezgettem egy-két dolgot a tájékoztatóban, de nem találtam, 
amit kerestem. Vissza kellett ballagnom az Oldshoz, és lefurikázni a Központi Könyvtárba. Ott aztán 
megtaláltam, egy vörös kötéső könyvecskében. Angliában adták ki. Kiírtam belıle, amire szükségem volt, és 
hazamentem. A Carne Szervezetet hívtam újra. Peters még nem volt benn, úgyhogy az otthoni számomat 
hagytam meg a nınek. 

Fölraktam a sakktáblámat a kis asztalra, és fölállítottam egy feladványt, amit úgy hívnak, a Szfinx. Egy 
sakk-könyv függelékben akadtam rá, amelyet Blackburn, az angol sakkbővész írt, a legmozgékonyabb játékos, 
aki valaha élt a földön, bár biztos, hogy nem az elsı vonalban küzdene a mostanában közkedveltté vált 
hidegháborús típusú játszmákban. A Szfinx tizenegy lépésbıl áll, és méltó a nevére. A sakkfeladványok 
általában négy-öt lépésbıl állnak. Ezen túl a megoldás nehézségei mértani hatványban nınek. Tizenegy lépés 
zavartalan, merı kínvallatás. 

Igen ritkán, amikor különösen cefetül érzem magam, kirakom, és keresek egy új megoldást. Tiszta, 
nyugodt módja a megırülésnek. Még csak nem is sikít az ember, de rém közel jár hozzá. 

George Peters öt negyvenkor hívott. Kölcsönösen biztosítottuk egymást részvétünkrıl és 
jókívánságunkról. 

− Amint látom, nyakig csücsül az új lekvárban − mondta vidáman. − Miért nem keres magának valami jó 
nyugodt foglalkozást, miért nem lesz, mondjuk, balzsamozó? 

− Nem érek rá, elhúzódna az átképzésem. Ide hallgasson, ügyfél kívánok lenni maguknál, ha nem kerül 
nagyon sokba. 

− Attól függ, öregem, mire kér fel bennünket. − És − Carne-nal kell beszélnie. 
− Nem. 
− Helyes, akkor velem. 
− London tele van ilyen magamfajta finomgyerekekkel, de én nem tudok köztük választani. 

Magánnyomozó ügynökségnek hívják magukat. A maga részlegének biztosan vannak kapcsolatai. Én csak úgy 
találomra kiszúrnék egy nevet, és átvágnának a palánkon. Olyan információkra van szükségem, amiket elég 
könnyő megszerezni, csak hát nekem gyorsan kellenek. A jövı hét vége elıtt. 

− Dalolj, kismadaram. 



 
 

− Terry Lennox vagy Paul Marston, vagy mit tudom én, milyen nevet használt, háborús minısítésérıl 
akarok megtudni egyet s mást. Az ottani Kommandóknál szolgált. Sebesülten esett fogságba 1942 novemberében 
egy rajtaütés alkalmával, valamelyik norvég szigeten. Azt akarom megtudni, milyen alakulat kötelékébe 
tartozott, és mi történt vele. Mindez megtalálható a Hadügyminisztériumban. Bizonyosan nem számít 
hadititoknak, vagy legalábbis nem hiszem. Mondjuk, örökösödési ügyrıl van szó. 

− Ehhez nem kell magának ügynökség. Közvetlenül is megkaphatja. írjon nekik. 
− Kopjon le, George. Három hónap, ha megkapom. Nekem öt napon belül kell. 
− Magának hátsó gondolatai vannak, kispajtás. Ez az egész? 
− Még valami. Ezek ott egy Somerset House nevő helyen tárolták az alapvetı személyi adatokat. 
Tudni akarom, felbukkan-e ott a neve valamilyen viszonylatban − születés, házasság, állampolgárság és 

így tovább. 
− Miért? 
− Mi az, hogy miért? Ki fizeti a csekket? 
− És ha nincs meg ott a neve? 
− Akkor bukfenc. Ha igen, akkor mindenrıl, amit az embere elıás, hivatalos másolatot kérek. 

Menynyivel áztat el? 
− Meg kell kérdeznem Carne-et. Lehet, hogy elfőrészeli az egészet. Nincs szükségünk akkora 

nyilvánosságra, amitıl maga bőzlik. Ha rám bízza, és maga belemegy, hogy a kapcsolatunk titok marad, három 
kilóra taksálom az ügyet. Azok a tagok a tengeren túl nem sokat kérnek a mi viszonyainkhoz képest. Lehet, hogy 
tíz guinea-ért megfaggyúzzák, ami még harminc dollár sincs. Erre jön a dologi kiadás. Mondjuk, ötven dolcsi az 
egész, és akkor Carne bevételezheti a kétszázötvenet. 

− Hivatalos árfolyam. 
− Ha, ha. Azt se tudja, mi fán terem az. 
− Hívjon fel, George. Ne vacsorázzunk együtt? 
− Romanoffnál? 
− Rendben van − hörögtem −, ha adnak nekem asztalt, mert kétlem. 
− Ott van Carne asztala. Véletlenül tudom, hogy ma otthon vacsorázik. Törzsasztala van Romanoffnál. 

Az üzletkötés felsıbb régióiban ez kifizetıdik. Carne elég nagykutya ám a városban. 
− Aha, persze. Ismerek valakit − méghozzá személyesen −, aki a kisujjával lepöcköli a térképrıl Carne-et. 
− Derék dolog, kispajtás. Mindig tudtam, hogy maga elıbb-utóbb elindul fölfelé a lejtın. Találkozzunk 

úgy hét körül a Romanoff-bárban. Mondja meg a fıtolvajnak, hogy Came-re vár. Csinál az magának akkora 
helyet, hogy se a filmes, se a televíziós nyüzsgöncök nem tudnak a veséjébe könyökölni. 

− Hétkor − mondtam. 
Letettük a kagylót, és visszamentem a sakktáblához. De a Szfinx mintha már nem érdekelt volna. Kis idı 

múlva Peters visszahívott, azt mondta, Carne-nek nincs ellenvetése, azzal a feltétellel, hogy ügynökségők 
szigorúan elhatárolja magát az én problémáimtól. Peters azt mondta, még az éjszaka folyamán levelet küld 
Londonba. 



 
 

 
XLI. fejezet 

 
 

Howard Spencer a következı hét péntekjén hívott A Ritz-Beverlyben szállt meg, és azt javasolta, hogy 
ugorjak át a bárba egy italra. 

− Inkább a szobájában − mondtam. 
− Nagyon jó, ha így a megfelelıbb. 828-as szoba. Épp most beszéltem Eileen Wade-del. Ügy látszik, 

beletörıdött. Elolvasta Roger kéziratát, és az a véleménye, nagyon könnyen be lehet fejezni. Jóval rövidebb lesz, 
mint a többi regénye, de a reklámérték helyrehozza. Gondolom, most azt hiszi, hogy mi, kiadók érzéketlen 
bagázs vagyunk. Eileen egész délután otthon lesz. Természetesen látni akar, és én is ıt. 

− Félóra múlva ott vagyok, Mr. Spencer. Csinos kis lakosztályt bérelt a szálloda nyugati szárnyán. A 
nappali nagy ablakai keskeny vasrácsos erkélyre nyíltak. A bútorokat biedermeier csíkozású plüssel vonták be, a 
falikárpit nehézkes virágdísze ódon hangulatot árasztott volna, ha azokat a micsodákat, amire az italt tette az 
ember, nem üveglapokkal fedték volna le, és nem raktak volna szét a helyiségben tizenkilenc hamutartót. Egy 
szállodai szoba mindig igen határozottan jelzi, milyen ízléső vendéget várnak. A Ritz-Beverly nem várt semmit a 
vendégeitıl. Kezet ráztunk Spencerrel. 

− Üljön le − mondta. − Mit iszik? 
− Bármit, vagy semmit. Mindegy. 
− Kedvem támadt egy pohár Amontilladóra. Kalifornia italsivársága nyáron derül ki. New Yorkban 

négyszer annyit bír az ember, fele akkora másnapossággal. 
− Száraz rozspálinkát kérek. 
A telefonhoz lépett, megrendelte. Aztán leült az egyik biedermeier csíkozású karosszékbe, levette keret 

nélküli szemüvegét, és egy zsebkendıvel törölgette. Föltette, gondosan megigazította, és rám nézett. 
− Az a benyomásom, hogy, valami motoszkál a fejében. Azért akart inkább fönn beszélni velem, mint a 

bárban. 
− Kiviszem magát kocsin Idle Valleybe. Én is szeretném látni Mrs. Wade-et. 
Kényelmetlenül feszengett. − Nem vagyok biztos benne, hogy látni szeretné magát. 
− Biztos vagyok benne, hogy nem. De maga majd becsempész hozzá. 
− Nem volna valami diplomatikus eljárás részemrıl, igaz? 
— Mondta magának, hogy nem akar látni? 
− Nem éppen, és nem ilyen sok szóval. − Torkát köszörülte. − Az a benyomásom, magát hibáztatja Roger 

haláláért. 
− Aha. Ezt nyíltan megmondta a járırnek, aki aznap délután kijött, amikor Roger meghalt, feltehetıen a 

seriffség gyilkossági csoportjától kiküldött hadnagynak is megmondta, aki a vizsgálatot lefolytatta. Az 
ügyésznek mindenesetre nem szólt. 

Hátradılt, és karja belsı felét vakargatta az egyik ujjával. Csak olyan figyelemelterelı hadmozdulat volt. 
− Mi jó származna belıle, ha meglátogatná? - Elég félelmetes élményben volt része. El tudom képzelni, 

hogy épp elég része volt már félelmetes élményben. Miért élné át újra? Azt várja, meggyızheti róla, hogy maga 
egy pillanatra sem hagyott ki? 

− A járırnek azt mondta, hogy én öltem meg. 
− Nem érthette szó szerint. Mert ha igen -.Megszólalt a berregı. Fölkelt, hogy ajtót nyisson. 
A szobapincér jött az italokkal, és olyan nagyvonalúan tette le elénk, mintha nyolcfogásos ebédet tálalna. 

Spencer aláírta a számlát, és adott neki fél dolcsit. A tag kisurrant. Spencer felkapta sherryspoharát, és elsétált, 
mint aki nem kívánja átnyújtani az italomat. Otthagytam, ahova a pincér tette. 

− Mert ha igen? − kérdeztem. 
− Mert ha igen, akkor az ügyésznek is mondott volna valamit, nem? − Komoran nézett rám. – Az a a 

benyomásom, hogy képtelenségeket mondunk egymásnak. Mit akar tılem? 
− Maga akar tılem valamit. 
− Pusztán azért vagyunk itt − mondta hidegen −, mert amikor New Yorkból beszéltem magával, azt 

mondta, elhamarkodottan következtetek. Számomra ez annyit jelent, hogy valamit meg akar magyarázni. Ki 
vele. 

− Mrs. Wade jelenlétében szeretném megmagyarázni. 
− Engem ez nem érdekel. Gondolom, jobb, ha maga módján intézi el. Eileen Wade-et különös gonddal 

óvom mindentıl. Mint üzletember, meg akarom menteni Roger mővét, ha lehet. Ha Eileen úgy érez maga iránt, 
ahogy az imént sejtette, nem eszközölhetem ki a látogatását. Legyen okos. 

− Helyes − mondtam. − Felejtsük el. Kalamajka nélkül bejuthatok hozzá. Csak arra gondoltam, jó volna 
ott egy tanú. 

− Tanú, mire? − csaknem pattogott. 
− A jelenlétében megtudhatja, vagy sose tudja meg. 



 
 

− Akkor sose tudom meg. 
Fölálltam. − Valószínőleg jól teszi, Spencer. Szüksége van Wade könyvére, ha használható. És jófiú is 

akar lenni. Két dicséretes törekvés. Én egyiket sem osztom. Legyen szerencséje, és isten vele. 
Hirtelen felugrott, elindult felém. − Csak egy pillanat, Marlowe. Nem tudhatom, mi motoszkál a agyában, 

de úgy látom, komolyan veszi. Van valami felderítetlen Roger Wade halálában? 
− Nincs. Egy ismétlı Webley golyója lyukasztotta át a koponyáját. Nem olvasta a riportot a vizsgálatról? 
− De mennyire. − Egészen mellettem állt, zavartnak látszott. − Ami a keleti lapokban megjelent, és 

néhány nap múlva a Los Angeles-i újságokat is átnéztem. Egyedül tartózkodott a házban, bár maga is ott volt a 
közelben. A személyzet kimenıs volt, Candy, a szákács, Eileen meg a városban volt vásárolni, és épp a történtek 
után ért haza. Amikor történt, véletlenül egy zajos motoros közlekedett a tavon, és elnyomta a lövés hangját, 
olyannyira, hogy még maga se hallotta. 

− Pontos − mondtam. − Aztán a motorcsónak elsöpört, én meg visszamentem a tópartról a házba, 
meghallottam a csengıt, ajtót nyitottam, és ott találtam Eileen Wade-et, aki elfelejtette magával vinni a kulcsot. 
Roger már halott volt. Az ajtóból benézett a dolgozóba, azt hitte, Roger a díványon alszik, kiment tehát a 
konyhába teát fızni. Kicsit késıbb én is benéztem a dolgozóba, észrevettem, hogy nem hallani a lélegzését, és 
kitaláltam, miért. Annak rendjemódja szerint hívtam a rendırséget. 

− Nem látok semmi felderítetlent − mondta Spencer nyugodtan, hangjából minden él eltőnt. − A pisztoly 
Rogeré volt, alig egy héttel elıtte sütötte el a hálószobájában. Maga talált rájuk, amikor Eileen küszködött vele, 
hogy elvegye tıle. Lelkiállapota, viselkedése, munkája miatti elkeseredése − minden magyarázatot kapott. 

− Mrs. Wade tájékoztatása szerint a könyv egész jó, Miért volt akkor elkeseredve miatta? 
− Ez csak egy vélemény. Ettıl még nagyon rossz is lehet. Vagy azt is hihette, hogy rosszabb, mint a 

valóságban. Gyerünk! Nem vagyok hülye. Tudom, hogy van még más is. 
− A gyilkossági csoport hekusa, aki az ügyet kivizsgálta, régi barátom. Harapós Bulldog, véreb, bölcs, 

öreg kíber. Néhány dolog nem tetszik neki. Miért nem hagyott hátra Wade búcsúlevelet − mikor folyton írt, mint 
a bolond. Miért lıtte fıbe magát úgy, hogy kitegye a feleségét a fölfedezés sokkjának? Miért fáradt azzal, hogy 
kiválassza azt a pillanatot, mikor nem hallhatom a lövést? Miért felejtette otthon Eileen Wade a kapukulcsot? 
Hogy úgy kelljen beereszteni a házba? Miért hagyta egyedül Rogert épp aznap, mikor a személyzet kimenıs? Ne 
felejtse el, azt mondta, nem tudott róla, hogy ott vagyok. Ha igen, a két utolsó ugrott. 

− Istenem − hápogott Spencer −, azt akarja mondani, hogy az a hülye kíber Eileent gyanúsítja? 
− Gyanúsítaná, ha találna indítékot. 
− Nevetséges. Miért nem magára gyanakszik ? Ott volt magának az egész délután. Neki csak néhány perc 

állt volna rendelkezésére, hogy elkövesse − és még a kulcsot is elfelejtette magával vinni. 
− Milyen okom lett volna rá? 
Hátranyúlt, megragadta a száraz rozspálinkámat, és egy kortyintással lenyelte. Óvatosan tette le a poharat, 

zsebkendıt húzott elı, megtörölte ajkait meg a kezét, mert a hideg poháron bepárásodott. Eltette a zsebkendıt. 
Rám bámult. 

− Folyik még a vizsgálat? 
− Nem tudom. Egy biztos. Most már tudjuk, ihatott-e annyit, hogy a pia cselekvésképtelenné tette. Ha 

igen, kiújulhatnak a bajok. 
− És maga − mondta lassan − tanú jelenlétében akar beszélni Mrs. Wade-del. 
− Ügy van. 
− Ez számomra két dolgot jelent, pontosabban egyiket a kettı közül. Vagy maga fél, vagy úgy gondolja, 

neki kellene. 
Bólintottam. 
− Melyik? – Kérdezte fagyos grimasszal. 
- Én nem félek. 
Órájára nézett. − Adja isten, hogy kiderüljön, maga futóbolond. Némán néztünk egymásra. 



 
 

 
XLII. fejezet 

 
 

Coldwater Canyontól északra kezdıdött a hıség, Amikor túljutottunk az emelkedın, és kezdtünk lefelé 
pörgetni a San Fernando Valleybe, vakító és fullasztó lett. Oldalt pillantottam, Spencerre. Mellény volt rajta, de 
mintha nem zavarná a hıség. Volt, ami sokkal inkább zavarta. Egyenesen elıre nézett a szélvédın át, és 
hallgatott. Vastag szmogréteg feküdt a Valleyn. Fölülrıl talajmenti ködnek látszott, de amikor benne voltunk, az 
bizony felrázta Spencert a hallgatásból. 

− Istenem, és én még azt hittem, Dél-Kaliforniának pompás levegıje van − mondta. − Mit csinálnak ezek 
itt, teherautóabroncsokat égetnek? 

− Idle Valleyben minden rendben lesz − mondtam csillapítóan. − Ott tengeri levegı van. 
− Örülök, hogy alkoholon kívül más is rendelkezésükre áll − mondta. − Ahogy én a gazdag 

elıvárosokban lakó népséget ismerem, Roger Wade tragikai vétsége épp az, hogy ilyen helyre költözött. Az 
írónak kell az izgalom, de nem az a fajta, amit üvegben árulnak. Nincs itt más, csak napbarnította másnaposság. 
Én persze a felsıbb régiók lakóira gondolok. 

Lekanyarodtam Idle Valley bejárójára, és lassítottam a poros útszakaszon, míg elértük a kövezett részt, és 
kis idı után érezhetıvé vált a tenger lehelete, ahogyan a dombok között a tó távoli partjáig hatolt. A. nagy, sima 
pázsitok fölött locsolók vízsugara keringett. A víz sustorgó hangot adott, ahogy ,a főre telepedett. Ebben az 
évszakban a nagydohányú nép valahol máshol üdült. Ezt bárki leolvashatta az elfüggönyözött házakról és arról, 
hogy a kertész autója a bejáró kellıs közepén parkolt. Aztán a Wade-kastélyhoz értünk, elhúztam a kapufák 
között, és Eileen Wade Jaguárja mögött lestoppoltam. Spencer kiszállt, és elszántan végigmasírozott a 
szegélykövek mellett a ház bejáratához. Csöngetett, és az ajtó csaknem abban a pillanatban kinyílt. Candy jelent 
meg, csinos, sötét képével, borotvaéles, fekete szemével, hófehér kabátban. Minden a legnagyobb rendben volt, 

Spencer bement. Candy rövid pillantást vetett rám, és szépen becsukta az ajtót az orrom elıtt. Vártam, 
semmi sem történt. Nekidıltem a csengınek, hallottam a csilingelést. Az ajtó sarkig tárult, és Candy jelent meg 
ordítva. 

− A jóistenit magának: Tőnjön ,el innen! Vagy akar a hasába egy késpengét? 
− Mrs. Wade-hez jöttem. 
− A színét sem akarja látni. 
- El az útból, paraszt. Dolgom van itt. 
− Candy! − Ez az ı hangja volt. Éles, szőrt, metszı. Még egy komor pillantást vetett rám, aztán hátrált a 

házba. Beléptem, becsuktam magam után az ajtót. Eileen Wade az egyik heverı végében állt, mellette Spencer. 
Ragyogóan nézett ki. Fehér, nagyon magas derekú nadrágot viselt, rövid ujjú sportinget, a bal melle fölött levı 
kis zsebében halványlila zsebkendı virágzott. 

− Candy újabban átvette a hatalmat − mondta Spencernek. − Jó, hogy megjött, Howard. És igazán kedves 
magától, hogy vállalkozott a hosszú útra. Nem is vettem észre, hogy hozott magával valakit. 

− Marlowe fuvarozott − mondta. − Látni akarta magát. 
− Fogalmam sincs, miért − mondta Eileen Wade hővösen. Végre rám nézett, de nem olyan pillantással, 

mint akit egy hete nem látott, és ettıl őr tátong az életében. − Tehát? 
− Némi idıt vesz igénybe − mondtam. 
Lassan leült. Én a másik díványra ültem. Spencer morcosan nézett. Levette szemüvegét, dörzsölni kezdte. 

Ez lehetıvé tette, hogy még morcosabban nézzen, és hogy ez természetesnek tőnjön, Aztán leült a díványra, 
tılem a lehetı legtávolabbra. 

− Itt marad ebédre, ugye? − mondta Eileen Wade mosolyogva. 
− Köszönöm, ma nem. 
− Nem? Hát persze, biztos, sok a dolga. Akkor hát csak a kéziratot akarja látni. 
− Ha lehet. 
− Természetesen. Candy! Ó, elment, Roger dolgozószobájában van az asztalon. Kihozom. 
Spencer fölállt. − Bemehetek érte? 
Feleletet se várva elindult, öt méterre Eileen mögött megállt, és feszült pillantást vetett rám. Aztán 

továbbment. Csak ültem, és vártam, míg a nı felém fordult, és hideg, személytelen pillantása súrolta a képemet. 
− Miért akart beszélni velem? − kérdezte kurtán. 
− Errıl-arról. Látom, megint viseli a függıt. 
− Gyakran hordom. Réges-rég kaptam, egy nagyon drága baráttól. 
− Aha. Mondta már. Ez valamiféle angol katonai jelvény, igaz? 
A vékony láncnál fogva kitartotta. − Ékszerész készítette. Az eredeti másolata. Kisebb, és zománcozott 

aranyból készült. 
Spencer visszajött, leült, egy nagy halom sárga kéziratpapírt tett le maga elé az asztalkára. Szórakozottan 

nézte, aztán Eileent figyelte. 



 
 

− Megnézhetném közelebbrıl? 
Addig húzta nyakán a láncot, amíg meglett a kis kapocs. Odaadta a függıt, de inkább csak beleejtette a 

tenyerembe. Aztán ölébe kulcsolta a kezét, és nagy kíváncsian nézett. − Miért ez a nagy érdeklıdés? Ez egy 
népfölkelı ezred, a Mővészlövészek jelvénye. Akitıl kaptam, hamarosan elesett. Andals-nesben. Norvégiában, 
1940 szörnyő tavaszán. Szerelmes volt belém. 

− Eileen végigélte a bombázásokat Londonban -mondta Spencer üres hangon. − Nem tudott eljönni. 
Egyikünk sem figyelt Spencerre. − És maga is szerelmes volt ıbelé − mondtam. 
Fölemelte a fejét, és lassan rám nézett. − Régen volt − mondta. − És háború volt. Amikor különös dolgok 

történnek. 
− Ez kissé több, mint különös, Mrs. Wade. Gondolom, elfelejti, mennyire kitárulkozott elıttem egyszer, 

amikor errıl a férfiról beszélt. „Vad, titokzatos, valószínőtlen szerelem, ami csak egyszer van az életben.” Magát 
idézem. Bizonyos értelemben még mindig szereti. Igazán kedves tılem, hogy nevem kezdıbetői egyeznek az 
övéiveL Gondolom, ez az oka, hogy engem szemelt ki magának. 

− Az ı neve egyáltalán nem olyan volt, mint a magáé − mondta hidegen. − És ı halott, halott, halott 
Spencernek nyújtottam az aranyzománc függıt. Vonakodva fogta meg. − Már láttam − morogta. 
− Nézze a rajzolatát, és ellenırizze, amit mondok − mondtam. − Nagy, aranyhegyő zománctırt ábrázol. A 

tır hegye lefelé mutat, a penge lapja két fölfelé pördülı kék zománcszárnyat keresztez. Aztán egy föliratos 
szalagba fut A szalagon ez áll: „Aki mer, az nyer.” 

− Ügy látom, pontos a leírás − mondta. − Miért olyan fontos ez? 
− Mrs. Wade azt mondja, ez egy népfölkelı alakulat, a Mővészlövészek jelvénye. Azt mondja, egy 

férfitól kapta, aki ennél az alakulatnál szolgált, és aki a Brit Hadsereg kötelékében esett el, a norvégiai 
hadjáratban, Andalsnesnál 1940 tavaszán. 

Egyszerre mindketten rám figyeltek. Spencer állhatatosan nézett rám. Nem a levegıbe beszéltem, és ı 
tudta. Eileen is. Vöröses szemöldöke olyan rejtélyesen kunkorodott, hogy az akár eredeti is lehetett. Már-már 
barátságos volt. 

− Ez egy karjelvény − mondtam. − Azért készítették, mert a Mővészlövészeket alá, mellé vagy 
hozzárendelték, mit tudom én, mi a szakszerő meghatározása ennek, a különleges Légvédelmi Alakulathoz. 
Eredetiíeg népfölkelı gyalogos ezred volt. Ez a jelvény 1947-ig nem is létezett. Ezért aztán nem is 1940-ben 
adták ezt Mrs. Wade-nek. Továbbá, a norvégiai Andalsnesben nem szálltak partra a Mővészlövészek 1940-ben. 
Sherwood Forester-iek és leichesteriek igen. Azok is népfölkelık, mind a kettı. Mővészlövészek nem. 
Szemtelen vagyok? 

Spencer letette a függıt az asztalra, és lassan addig tolta, míg Eileen elé került. Hallgatott. 
− Mit gondol, én ne tudnám? − kérdezte Eileen csúfondárosan. 
− Mit gondol, a brit hadügyminisztérium ne tudná? − kérdeztem vissza azonnal. 
− Világos, hogy ez valami tévedés lesz − mondta Spencer jámboran. 
Megpördültem, és keményen ránéztem. − Így is lehet mondani. 
− Meg úgy is, hogy én hazudok − mondta Eileen Wade jegesen. − Soha nem ismertem senkit, akit Paul 

Marstonnak hívnak, sose szerettem, se ı engem. Soha nem adott egy ilyen ezredjelvény-másolatot, soha nem 
tőnt el bevetésen, soha nem is élt. Ezt a jelvényt én magam vettem New Yorkban, az angol import luxuscikkek 
árusítására specializált boltban, ahol bırholmikat árultak, kézi készítéső golfcipıt, ezred− és iskola-nyakkendıt, 
krikettblúzt, címerrel díszített mütyürkéket meg satöbbit. Kielégítı a magyarázat, Mr. Marlowe? 

− A második fele igen. Az elsı nem. Nem kétséges, valaki azt mondta magának, hogy ez a 
Mővészlövészek jelvénye, de elfelejtette hozzátenni, vagy nem tudta, melyik fajta. De Paul Marstont igenis, 
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ismerte, és ı igenis, annál az alakulatnál szolgált, és igenis, bevetésen tőnt el, igenis, Norvégiában. Csak 

nem 1940-ben, Mrs. Wade. Hanem 1942-ben, és akkor már a Kommandóknál szolgált, és nem Andalsnesben, 
hanem egy kis part menti szigeten, ahol a kommandós fiúk kutyaszorítóba kerültek. 

− Nem látom értelmét, hogy ezen veszekedjenek − mondta Spencer ellentmondást nem tőrı hangon. Az 
elıtte fekvı sárga kéziratpapírokkal hülyéskedett. Nem tudtam, hogy alám játszik-e, vagy csak pipás. Fölkapott 
egy marék sárga kéziratpapírt, és a tenyerén méregette. 

− Súlyra akarja venni? − kérdeztem. Meghökkent, de aztán megeresztett egy kis erıltetett mosolyt. 
− Eileen elég nehéz idıket élt meg Londonban − mondta. − Az ember emlékei összemosódnak. 
Elıvettem a zsebembıl egy összehajtogatott papírt. − Az igaz − mondtam. − Az is, mondjuk, hogy kivel 

köt házasságot. Ez itt egy házassági bizonyítvány hivatalos másolata. Az eredetije Caxton Hall Anyakönyvi 
Hivatalában található. A házasságkötés dátuma 1942 augusztusa. A felek Edward Paul Marston és Eileen 
Victoria Sampsell. Bizonyos értelemben Mrs. Wade-nek igaza van. Paul Edward Marston tényleg nem létezik. 
Katonaságnál ugyanis a Hadsereg engedélye szükséges a házasságkötéshez. A férfi álnevet használt. A 
hadseregben egészen más néven tartották nyilván. Ismerem a Hadseregben töltött éveinek a történetét. Folyton 
csodálkozom, hogy az emberek még mindig nem jöttek rá, hogy csak kérdezni kell tudni. 

Spencer most vadul hallgatott. Hátradılt, és bámult. De nem rám. Eileenre. ö visszanézett rá azzal a félig 



 
 

esdeklı, félig csábító kis mosollyal, amihez a nık annyira értenek. 
− De hát ı meghalt, Howard. Sokkal elıbb, mint ahogy Rogerral találkoztam. Hát számít ez? Roger 

mindenrıl tudott. A lánykori nevemet használtam mindig. A körülmények kényszerítettek rá. Útlevelem is a 
lánykori nevemre szólt. És miután elesett a bevetésen − megállt, lassú lélegzetet vett, kezét 
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lágy ívben a térdére ejtette. − Mindennek vége volt, minden befejezıdött, minden elveszett. 
− Biztos benne, hogy Roger tudta? − kérdezte Spencer lassan. 
Én válaszoltam: − Tudott valamit. Paul Marston neve jelentett valamit a számára. Egyszer megkérdeztem 

tıle, és muris pillantás jelent meg a szemében. De azt nem mondta, miért. 
Eileen ezt figyelembe se véve, Spencerhez beszélt. 
− Miért, persze hogy Roger mindent tudott. − Most türelmesen mosolyogva magyarázta, mintha Spencer 

kissé lassú felfogású gyerek volna. Hogy értik ezek a csíziót. 
− Akkor minek ez a hazugság a dátumok körül? − kérdezte Spencer szárazon. − Miért mondta, hogy a 

férfi negyvenben esett el, amikor negyvenkettıben esett el? Miért visel olyan jelvényt, amit nem kaphatott tıle, 
és miért csinál ügyet abból, hogy igenis, tıle kapta? 

− Talán elmerültem egy álomban − válaszolta lágyan. − Vagy pontosabban egy lidércnyomásban. Sok 
barátom halt meg a bombázás alatt. Ha abban az idıben azt mondta az ember, hogy jó éjszakát, nagyon 
erılködött, nehogy úgy hangozzék, hogy isten veled. De gyakran mégis úgy lett. És amikor egy katonának 
mondta azt az ember, hogy isten veled − még rosszabb volt. Mindig a gyöngéd és jó embereket ölik meg. 

Spencer nem szólt. Én sem. Lenézett az asztalra, ahol a függı hevert. Fölvette, rákapcsolta a nyakláncra, 
összeszedte magát, és hátradılt. 

− Tudom, nincs jogom keresztkérdéseket feltenni magának, Eileen − mondta Spencer lassan, − Felejtsük 
el. Marlowe nagy ügyet csinált a jelvénybıl, a házassági bizonyítványból és így tovább. Egy pillanatra engem is 
megzavart. 

− Mr. Marlowe − válaszolta csöndesen − apróságokból csinál nagy ügyet. De amikor igazán nagy ügy 
kerül az útjába − mondjuk, egy emberélet megmentése −, kinn áll a tóparton, és egy buta motorost bámul. 

− És nem is látta többé Paul Marstont − mondtam én. 
− Hogy láthattam volna, amikor meghalt? 
− Nem tudhatta, hogy meghalt. A Vöröskereszt nem jelentette a halálát. Fogságba is eshetett. 
Hirtelen megrázkódott. − 1942 októberében − mondta lassan − Hitler elrendelte, hogy minden 

Kommandós hadifoglyot át kell adni a Gestapónak. Gondolom, mindnyájan tudjuk, mit jelentett ez. Kínzást és 
névtelen halált valamelyik Gestapo-veremben. − Megint megrázkódott. Aztán, rám villámlott. − Maga rettenetes 
ember. Maga azt akarja, hogy újra átéljem az egészet, büntetésül egy közönséges hazugságért. Tegyük fel, hogy 
valakit, akit szeret, elfognak ezek az emberek, és maga tudja, mi kellett -hogy történjen vele. Csoda-e, hogy 
megpróbáltam kiépíteni egy másfajta emlék világot − még ha hamisat is? 

− Innék valamit − mondta Spencer. − Nagyon szomjas vagyok. Kaphatok valamit? 
Eileen tapsolt, és Candy bukkant elı hirtelen, ahogy szokott. Meghajolt Spencer elıtt. 
− Mit inna, Señor Spencer? 
− Scotchot tisztán, de nem kis adagot − mondta Spencer. 
Candy kihúzta a bárszekrényt a falból. Elıvett egy palackot, öntött belıle egy keményet a pohárba. 

Visszajött, és Spencer elé állította az asztalra. Indulni akart. 
− Candy − mondta Eileen szelíden −, talán Mr. Marlowe is inna valamit. 
Candy megtorpant, rám nézett, arca sötét és dacos volt. 
− Nem, köszönöm − mondtam −, nem kérek. Candy hörrentett valamit, és lelépett. Megint fagyos csönd 

lett. Spencer letette a poharát. Rágyújtott. Ügy beszélt hozzám, hogy nem nézett rám. 
− Biztosra veszem, hogy Mrs. Wade vagy Candy vissza tud vinni Beverly Hillsbe. Vagy kapok taxit. Úgy 

vettem észre, eljátszotta kisded játékát. 
Összehajtottam a házassági bizonyítvány hiteles másolatát. Visszatettem a zsebembe. 
− Biztos benne, hogy ezt akarja? − kérdeztem. 
− Mindenki ezt akarja. 
− Jó. − Fölálltam. − Nagy marha vagyok, hogy így akartam végigjátszani a partit. Minthogy nagypénző 

kiadóval van dolgom, azt hittem, esze is van hozzá − ha ugyan kell hozzá ész −, és föltételezi, nem azért jöttem 
ki ide, hogy eljátsszam a balsorsot. Nem azért élesztek föl régi históriát, és nem azért költöm a pénzem 
információszerzésre, hogy megfojtsak valakit. Nem azért vizsgálom Paul Marston ügyét, mert a Gestapo 
meggyilkolta, mert Mrs. Wade nem az igazi jelvényt viseli, mert a dátumokkal hadilábon áll, mert furcsa, 
háborús házasságot kötött vele. Mikor elkezdtem a vizsgálatot, mindebbıl semmit sem tudtam. Mindössze a 
nevét tudtam. Mit gondol, honnan? 

− Kétségtelenül megmondta valaki − mondta Spencer szárazon. 
− Így van, Mr. Spencer. Valaki, aki ismerte ıt New Yorkban a háború után, és késıbb látta, itt Chasennél, 

a feleségével. 



 
 

− Marston elég mindennapi név − mondta Spencer, és belekortyolt a whiskyjébe. Fejét oldalt fordította, 
jobb szempillája a milliméter tört részényit rebbent. Ezért aztán újra leültem. − Még Paul Marston is aligha 
egyedi. Nagy New York körzetében tizenkilenc Howard Spencer található a telefonkönyvben, például. És 
közülük egy sima Howard Spencer, közbülsı keresztnév nélkül. 

− Aha. És hány Paul Marston található, akinek fél arcát késleltetett gyújtású tarackgránát csapta szét, és 
amin plasztikai mőtét jelei és forradásai láthatók, amivel a sérülést orvosolni akarták? 

Spencer álla koppanva esett le. Olyasféle hangot adott, mint aki süllyed a vízben, és nem tud úszni. 
Elıkapott egy zsebkendıt, a halántékát szárogatta vele. 

− Hány Paul Marston található, aki ez alkalomból megmentette két dörzsölt vagány, név szerint Mendy 
Menendez és Randy Starr életét? Ök még élnek, és pontosan emlékeznek. És beszélnek is, ha ez jól jön nekik. 
De mit bújócskázunk, Spencer. Terry Lennox és Paul Marston egy és ugyanaz a személy. A kételynek halvány 
árnyalata sem marad, úgy be lehet bizonyítani. 

Nem vártam, hogy bárki is világcsúcsot ugorjon, és visítson meglepetésében. Ilyesmi nem is történt. De 
van egyfajta csönd, ami majdnem olyan hangos, mint a kiáltás. Hát ilyen csönd támadt. Vastagon, keményen 
telepedett körénk. Hallani lehetett, ahogy a konyhában csorog a víz a csapból. Kívülrıl, az utcáról behallatszott 
az összehajtott újság puffanása, ahogy földet ér a bejárón, aztán egy fiú könnyed, bizonytalan füttye, amint 
elkarikázott a biciklijén. 

Kis bizsergést éreztem a tarkómon. Elkaptam a fejem, és megpördültem. Candy állt ott, késsel a kezében. 
Sötét arca mozdulatlan volt, de valami bujkált a szemében, amit eddig nem láttam benne. 

− Elfáradhatott, amigo − mondta halkan. − Keverek egy italt, jó? 
− Bourbont jéggel, kösz − mondtam. 
− De pronto, señor. 
Bekattintotta a kését, fehér kabátja oldalzsebébe pottyantotta, és hangtalanul távozott. 
Aztán végül Eleenre néztem. Ült. Elıredılve, keze görcsösen összekulcsolva. Lehajtott feje eltakarta 

arckifejezését, ha kifejezett egyáltalán valamit ez az arc. Amikor beszélni kezdett, hangja fényes és üres volt, 
mint az a mechanikus hang a telefonban, mely bemondja a pontos idıt, és, ha tovább hallgatná valaki, amit nem 
tesznek az emberek, mert miért csinálnák, a legkisebb hangsúlyváltozás nélkül mondaná be a múló 
másodperceket, örök idıkig akár. 

− Egyszer láttam ıt, Howard. Egyetlenegyszer. Nem szólt hozzám. Én se. Irtózatosan megváltozott. Haja 
fehér volt − és az arca − más arc volt De megismertem, és ı is engem. Egymásra néztünk. Ennyi volt az egész. 
Rögtön kiment a szobából, és másnap a házat is elhagyta. Loringéknál láttam, és a nıt is. Egy késı délután. 
Maga is ott volt, Howard. Meg Roger is. Gondolom, maga is látta. 

− Bemutattak egymásnak − mondta Spencer. − Tudtam, miféle nı a felesége. 
− Linda Loring mondta el, hogy csak úgy eltőnt. Magyarázat nélkül. Veszekedés nélkül. A nı aztán elvált 

tıle. Aztán késıbb hallottam, hogy a nı megint ráakadt És hogy újra összeházasodtak. Isten tudja, miért Talán 
nem volt pénze, és már semmi nem érdekelte, gondolom. Tudta, hogy Roger felesége vagyok. Elvesztünk 
egymás számára. 

− Miért? − kérdezte Spencer. 
Candy szó nélkül elém tette az italt. Spencerre nézett, Spencer a fejét rázta. Candy elsöpört. Senki sem 

figyelt rá. Olyan volt, mint a kellékes a kínai színdarabokban, egy ember, aki tárgyakat mozgat a színpadon, és 
mindenki úgy tesz, mintha nem is lenne ott. 

− Miért? − ismételte. − Úgyse értené. Mindenünk odalett. Én többé nem tértem magamhoz. Mégiscsak 
voltak tisztességes nácik, akik nem teljesítették Hitler parancsát a kommandós hadifoglyok ügyében. Így 
maradhatott életben. Azzal hitegettem magam, hogy egyszer majd megtalálom, és olyan lesz, mint amikor 
utoljára láttam: mohó, fiatal, romlatlan. De úgy találtam meg, hogy annak a vörös hajú szajhának a férje volt − és 
én utálkoztam. A nı és Roger kapcsolatáról is tudtam. Paul is tudott róla, nem kétséges. L,vfrda Linda Loring 
szintén, aki maga is szajha egy kicsit, de nem egészen. Egy végbıl valók ezek mind. Azt kérdezi, miért nem 
hagytam el Rogert, és miért nem mentem vissza Paulhoz. Miután azzal a nıvel ölelkezett, és Roger is feküdt 
ugyanazokban a készséges karokban? Nem, köszönöm. Nekem több ösztönzés kell. Rogernak meg tudtam 
bocsátani. Ivott, nem tudta, mit cselekszik. Gondban volt a regény miatt, és győlölte magát, amiért nem több 
pénzkeresı bértollnokoknál. Gyönge férfi volt, engesztelhetetlen, romlott, de érthetı. Csak férj volt. Paul vagy 
sokkal több volt, vagy nulla. A végén már csak nulla. 

Húztam egyet az italomból, Spencer végzett a magáéval. A dívány huzatát kapargatta. Elfeledkezett az 
elıtte heverı kézirattömegrıl, a halott, kifejezetten népszerő író befejezetlen regényérıl. —i Nem mondanám, 
hogy nulla volt – mondtam. Fölemelte szemhéját, rám pillantott, lenézett megint. 

− A nullánál is kevesebb − mondta, és valatni szarkazmus lopózott a hangjába. − Tudta, hogy ki az a nı, 
akit feleségül vesz. Mikor kiderült, hogy tényleg az, meggyilkolta. Aztán elmenekült, és öngyilkos lett. 

− Nem ı gyilkolta meg − mondtam −, és maga is tudja. 
Finom mozdulattal kiegyenesedett, és üres tekintettel meredt rám. Spencer valami hangot adott. 
− Roger gyilkolta meg − mondtam −, és maga ezt is tudta. 



 
 

− İ mondta? − kérdezte nyugodtan. 
− Nem kellett mondania. Célozgatott rá. Egyszer elmondta volna nekem vagy másnak. Fecnikre szakadt 

volna, ha nem mondja el. 
Alig észrevehetıen rázta a fejét. − Nem, Mr. Marlowe. Nem ezért tépte magát darabokra. Roger nem 

tudta, hogy megölte. Nem tudott róla. Tudta, hogy történt valami, és megpróbált emlékezni rá, de nem tudott. A 
megrázkódtatás teljesen kitörölte az emlékezetébıl. Talán eszébe jutott volna, és talán élete utolsó pillanatában 
eszébe is jutott. De elıtte nem. Biztos, hogy nem. 

Spencer kicsit fölhördülve szólt közbe: − Ilyen nincs, Eileen. 
− De mennyire van − mondtam én. − Két jól ellenırzött példával szolgálhatok rá. Egy eszméletlen részeg 

fölcsípett a bárban egy nıt, és megölte. Azzal a sállal fojtotta meg, amit egy cifra brossal megtőzve a nı viselt. A 
nı fölment a lakására, és hogy ott mi történt, azt nem tudjuk, csak azt, hogy megölték, és amikor a férfit elkapta 
a rendırség, a tag ugyanazt a brosst viselte a nyakkendıjében, és a leghalványabb sejtelme sem volt róla, hogyan 
került hozzá. 

− Késıbb se? − kérdezte Spencer. − Vagy csak abban a pillanatban? 
− Soha nem vallotta be. És már nincs rá mód, hogy valaha is bevallja. Elgázosították. A másik eset 

fejsérülés következménye volt. A pofa egy gazdag homoszexuálissal élt együtt, azzal a fajtával, aki elsı 
kiadásokat győjt, otthon fızıcskézik, és az egyik fal mögött a szobájában vagyont érı titkos könyvtár van. 
Szobáról szobára végigverekedték a házat, az egész csatatér volt, és a gazdag pali maradt alul. A gyilkoson vagy 
tucat zúzódás volt, amikor elkapták, egyik ujja eltörött. Csak egy dolgot tudott biztosan, hogy fáj a feje, és nem 
talál vissza Pasadenába. Folyton körbejárt, és mindig ugyanannál a benzinkútnál kérdezısködött, merre menjen. 
A benzinkutas arra a következtetésre jutott, hogy a pofa dilis, és kihívta a kíbereket Mikor legközelebb 
visszatért, már várták. 

− Ezt nem hiszem el Rogerrıl − mondta Spencer. 
− Éppúgy nem volt idegpacsirta, ahogy én se vagyok az. 
− Ha berúgott, kihagyott az emlékezete − mondtam. 
− Ott voltam. Láttam, amikor elkövette − mondta Eileen higgadtan. 
Spencerre vigyorogtam. Nem épp a vidám eresztésbıl való mosoly volt, de éreztem, hogy az arcomon 

megjelent valami. 
− Most már, majd elmondja nekünk − mondtam. 
− Csak figyelem. Nem bírja tovább. 
− Nem, nem bírom tovább − mondta gyászosan. 
− Vannak dolgok, amiket nem szívesen mondunk el az ellenségünknek, különösen, ha az ember saját 

férjérıl van szó. És ha nyilvánosan, a tanúk emelvényérıl is el kell mondanom, nem fog benne sok örömet 
találni, Howard. A maga kifinomult, tehetséges, hallatlanul népszerő és termékeny írója elég nyomorúságos 
képet nyújt majd. Mindenbıl kihozta a nagy nemiséget, ugye? Legalábbis papíron. Szegény bolond, mennyire 
igyekezett, hogy aszerint éljen! Az a nı is csak trófea volt neki. Kilestem ıket. Szégyenkeznem kellene miatta. 
De valakinek beszélni kell errıl. Nem szégyellek semmit Láttam az egész ocsmány jelenetet. A vendégház, amit 
a nı a szeretkezésekre tartott fenn, tapintatosan félreesı helyen fekszik, külön garázzsal, bejárata hatalmas fákkal 
árnyékolt zsákutcából nyílik. Eljött az az idı, amikor a Roger-féle férfi már nem kielégítı szeretı. Csak egy 
kicsit részegebb a kelleténél. Roger el akart jönni, a nı sikoltozva futott utána, anyaszült meztelenül, valami 
szobrocskát csóválva. Olyan szavakat használt a mocsok és züllés legmélyérıl, amiket nem tudok ismételni. 
Aztán meg akarta ütni a szoborral. Maguk mindketten férfiak, tudják, hogy semmi nem bıszít fel úgy egy férfit, 
mint mikor a nı, akit finomnak tart, a csatorna és a nyilvános vécék szavait használja. Roger részeg volt, 
kegyetlenségi rohamai azelıtt is voltak, akkor is rájött. Kitépte a szobrot a nı kezébıl. A többit kitalálhatják. 

− Valóságos vérfürdı lehetett − mondtam én. Keserően felnevetett. − Látniuk kellett volna, amikor 
hazaért. Futottam a kocsihoz, menekültem onnan, Roger állt, és nézett le a nıre. Aztán lehajolt, fölkapta, és 
bevitte a vendégházba. Akkor már tudtam, hogy a megrázkódtatás részben kijózanította. Egy óra múlva otthon 
volt. Csendesen érkezett. Megdöbbent, hogy fönn vagyok, és várom. De akkor már nem volt részeg. Kába volt. 
Arca, haja, kabátja eleje csupa vér. Bevittem a dolgozószobából nyíló mosdóba, levetkıztettem, és tisztába 
tettem annyira, hogy fölmehetett tusolni. Ágyba fektettem. Elıkerestem egy régi bıröndöt, levittem, beleraktam 
a véres ruhákat. Lemostam a mosdókagylót, feltöröltem a padlót, és egy nedves törülközıvel kimentem a 
kocsijához, nehogy vérfolt maradjon rajta. Az ı kocsiját bevittem a garázsba, az enyémet kihoztam. Kihajtottam 
a Chatswort Tárolóhoz, és elképzelhetik, mit csináltam a véres ruhákkal meg véres törülközıkkel megrakott 
bırönddel. 

Elhallgatott. Spencer a bal tenyerét vakargatta. Eileen gyors pillantást vetett rá, aztán folytatta. 
− Míg távol voltam, fölkelt, és megivott egy csomó whiskyt. Másnap semmire sem emlékezett. Vagyis 

nem szólt egy szót sem, és úgy viselkedett, mintha a másnaposságon kívül semmi más nem gyötörné. Én se 
szóltam. 

− Biztosan kereste a ruháját − mondtam. Bólintott. − Azt hiszem, végül is kereste, de nem kérdezte. 
Mintha minden egyszerre történt volna akkor. Az újságok tele voltak az esettel, aztán Paul eltőnt, aztán 



 
 

öngyilkos lett Mexikóban. Hogy is tudhattam volna, mi lesz? Roger a férjem volt, iszonyú dolgot cselekedett, de 
hát a nı is iszonyú egy nı volt. És Roger nem tudta, mit követett el. Aztán majdnem olyan hirtelen, ahogy 
kezdték, az újságok elejtették az ügyet. Linda apja nyilván tett róla, hogy ejtsék. Roger persze olvasta az 
újságokban, de olyan megjegyzésekkel kísérte, mint egy ártatlan kívülálló, aki véletlenül ismeri a szereplıket. 

− Maga nem félt? − kérdezte Spencer halkan. 
− Beteg voltam a félelemtıl, Howard. Ha emlékszik, nyilván engem is megöl. Jó színész volt, mint a 

legtöbb író, és talán már emlékezett is, csak az alkalomra várt. De nem lehettem biztos benne. Talán − de csak 
talán − egészen kiesett az egész az emlékezetébıl. És Paul meghalt. 

− Ha soha nem emlegette azt a ruháját, amit maga a tárolóba süllyesztett, lehet, hogy gyanakodott − 
mondtam. − És ne felejtsük el, hogy abban a levélben vagy miben, amit az írógépben hagyott, akkor, amikor 
fönn elsült a pisztoly, én berohantam, maga meg ki akarta csavarni a kezébıl a fegyvert, azt írta, hogy egy derék 
ember meghalt érte. 

− Azt írta? − Szeme épp a kellı méretre kerekedett. 
− Az írógépén. Eltüntettem neki, ı kért rá. Föltételeztem, hogy maga már látta. 
− Nem olvastam el semmit, amit a dolgozószobájában írt. 
− Azt a feljegyzést is elolvasta, amit akkor hagyott, amikor Verringer magával vitte. Még a papírkosárból 

is elıbányászott valamit. 
− Az más − mondta hővösen. − Nyomot kerestem, hogy hova lehetett. 
− Helyes − mondtam, és hátradıltem. − Mi van még? 
Lassan, mély szomorúsággal ingatta szép fejét. − Azt hiszem, semmi. A legvégén azon a délutánon, 

amikor öngyilkos lett, talán eszébe jutott. Sohasem fogjuk megtudni. De akarjuk-e? 
Spencer a torkát köszörülte. − Mit vártak Marlowe-tól, mit tesz majd az ügyben? A maga ötlete volt, 

Eileen, hogy idehozzák. Maga beszélt rá engem is. 
− Rettenetesen féltem. Féltem Rogertıl, és féltettem is. Mr. Marlowe Paul barátja volt, szinte az utolsó 

ember, aki látta ıt, aki tudott róla. Talán mondott neki Paul valamit. Ezt biztosan meg kellett tudnom. Ha tudott 
valamit, ami veszélyes lehet, magam mellett kellett tartanom. Ha rájött az igazságra, még mindig találhattunk 
volna módot Roger megmentésére. 

Hirtelen és ok nélkül, vagy csak én nem jöttem rá az okára, Spencer begorombult. Elırehajolt, állát is 
elırelökte. 

− Beszéljünk ıszintén, Eileen. Itt van ez a magándetektív, aki összekülönbözött a rendırséggel. Lesit-
telték. Feltételezték róla, hogy Pault − csak azért szólítom így, mert maga is így szólítja − ı segítette megugrani 
Mexikóba. Ha Paul volt a gyilkos, ez bőnpártolás. Ha rájön az igazságra, tisztázhatja magát. Maga ennek 
ellenére meg úgy gondolta, hogy ı csak ül a fenekén, és nem csinál semmit. 

− Féltem, Howard. Nem érti? Egy födél alatt élek egy gyilkossal, aki esetleg ırült. Jórészt egyedül voltam 
vele. 

− Értem én − mondta Spencer még mindig durcásan. − De Marlowe nem szállt be, és maga aztán is 
egyedül volt vele. Aztán Roger elsütötte a pisztolyt, és egy hétig maga megint csak egyedül volt vele. Aztán 
Roger öngyilkos lett, és nagyon jól jött, hogy akkor meg Marlowe volt vele egyedül. 

− Ez igaz − mondta. − De tehetek én róla? 
− Jó − mondta Spencer. − Tegyük föl, hogy maga így okoskodik: Marlowe rájöhet az igazságra, aztán 

szem− és fültanúja lesz, amikor elsül a pisztoly, fogja hát magát, Roger kezébe nyomja azt a pisztolyt, valamiféle 
ilyen szöveggel. „Nézd, pajtás, te gyilkos vagy, én tudom, a feleséged tudja. A feleséged remek nı. Eleget 
szenvedett. Nem szólva Sylvia Lennox férjérıl. Miért ne tennéd ezúttal azt, amit a becsület diktál, meghúzod a 
ravaszt, és mindenki azt fogja hinni, a túlzásba vitt ivászat volt az oka. Én most, öregem, lemegyek a tópartra, és 
elszívok ott egy cigarettát. Jószerencsét, és isten veled. Ja, majd elfelejtettem, itt van a pisztoly. Meg van töltve, 
kifejezetten a számodra.” 

− Szörnyőségeket beszél, Howard. Ilyesmi még csak eszembe se jutott. 
− A járırnek viszont azt mondta, hogy Marlowe ölte meg Rogert. Mit jelent ez? 
Kicsit rám nézett, már-már szégyenlısen. − Nagyon rosszul tettem, hogy ezt mondtam. Nem tudtam, mit 

beszélek. 
− Talán tényleg azt gondolta, hogy Marlowe 1ıtte le, − sugalmazta Spencer jámboran. 
Eileen szemei összeszőkültek. − Nem, Howard, nem. Miért? Miért tette volna? Förtelmes gondolat. 
− Miért? − érdeklıdött Spencer. − Mi van ebben olyan förtelmes? A rendırségnek is támadt ötlete. És 

Candy megadta hozzá az indítékot. Azt vallotta, Marlowe két órát töltött magánál a szobában, miután Roger a 
plafonba lıtt, és telenyomták altatóval. 

Eileen a haja tövéig elpirult. Némán bámult Spencerre. 
− És hogy maga teljesen ruhátlan volt − mondta Spencer durván. − Candy ezt mondta nekik. 
− De hát a tárgyaláson − kezdte remegı hangon. Spencer közbevágott. 
− A rendırségen nem hittek Candynek. A tárgyaláson már nem is került szóba. 
− Ö − sóhajtott Eileen felszabadultan. 



 
 

− A rendırség − folytatta Spencer hidegen magát is gyanúsította. Még mindig gyanúsítja. Mindössze 
indítékra van szükségük. Ügy veszem észre ezek után nem lesz nehéz dolguk.  

Eileen már állt. − Azt hiszem, jobb lesz, ha mindketten elhagyják a házamat − mondta mérgesen. 
Lehetıleg azonnal! 

− Tehát? − kérdezte Spencer higgadtan, és nem mozdult, csak annyira, hogy megfoghassa az üres poharát. 
− Maga tette, vagy nem? 

− Mit? 
− Maga lıtte le Rogert? 
Eileen aztán csak állt, és Spencerre meredt. A pír eltőnt az arcáról. Most fehér volt, feszült és dühös. 
− Csak azt kérdeztem, amit a tárgyaláson is kérdezni fognak. 
− Ott se voltam. A kulcsot elfelejtettem magammal vinni. Csengetnem kellett, hogy bejussak a házba. 

Amikor bejutottam, már halott volt. Ez mind köztudott. Mi ütött magába, az isten szerelmére? 
Spencer elıkotorta zsebkendıjét, és az ajkát szárogatta vele. − Eileen, én jártam ebben a házban már vagy 

hússzor. Tudomásom szerint a bejárati ajtót sose zárták be napközben. Nem állítom, hogy maga lıtte le. Csak 
kérdezek. És ne válaszolja azt, hogy lehetetlenség lett volna. Ahogy a dolgok állnak, nagyon is lehetséges volt. 

− Hogy én lıttem le a saját férjemet? − kérdezte lassan tőnıdve. 
− Föltéve − mondta Spencer ugyanazon a személytelen hangon −, hogy tényleg a férje volt. Már ugyanis 

volt egy férje, amikor Rogerhoz hozzáment. 
− Köszönöm, Howard. Nagyon köszönöm. Roger utolsó könyve, a hattyúdala, ott van maga elıtt. Fogja, 

és menjen. És azt hiszem, okosabban teszi, ha felkeresi a rendırséget, és mindent elmesél nekik. Isten vele, 
Howard. Barátságunk bájosan ért véget. Bőbájosan. Nagyon fáradt vagyok, fáj a fejem. Fölmegyek a szobámba 
lefeküdni. Ami Mr. Marlowe-t illeti − nyilván ı ültette el magában ezeket a gondolatokat −, róla csak azt 
mondhatom, ha szó szerint nem is ı ölte meg Rogert, ı üldözte halálba. 

Megfordult, és kiment. Élesen rászóltam. − Csak még egy pillanatra, Mrs. Wade. Fejezzük be az ügyet. 
Nincs értelme az effajta keserő hangnak. Mindnyájan azt akarjuk, hogy amit teszünk, helyesen tegyük. Az a 
bırönd, amit a Chatsworth Tárolóba dobott − nehéz volt? 

Megfordult, rám bámult. − Régi bırönd volt, ahogyan mondtam. Igen, nagyon nehéz volt. 
− Hogy tudta átemelni azon a magas drótkerítésen, ami körülveszi a tárolót? 
− Tessék? A kerítésen? − Kétségbeesett mozdulatot tett. − Végszükségben, gondolom, az embernek 

rendkívüli ereje támad elvégezni azt, amit el kell végeznie, valahogyan sikerült. Kész. 
− Nincs is ott kerítés − mondtam. 
− Nincs ott kerítés? − ismételte kábán, mintha értelmetlen dolgot hallana. 
− És Roger ruhája sem volt véres. És Sylvia Lennoxot nem a vendégházon kívül ölték meg, hanem bent, 

az ágyában. És gyakorlatilag nem vérzett, mivel halott volt − pisztollyal lıtték le −, a szoborral ugyanis egy 
halott arcát verték péppé. És a halottak, Mrs. Wade, alig véreznek. 

Megvetıen elbiggyesztette a száját. − Maga nyilván ott volt − mondta gúnyosan. 
Aztán otthagyott bennünket. 
Néztem, ahogy lassan, nyugodt eleganciával fölment a lépcsın. Eltőnt a szobájába, és az ajtó halkan, de 

határozottan bekattant mögötte. Csönd. 
− Mi volt ez a drótkerítéssel? − kérdezte Spencer bizonytalanul. Föl-le mozgatta a fejét. Vörös volt, és 

izzadt. Játékosan csinálta, de nem kis erıfeszítéséb,e került. 
− Csak egy ötlet − mondtam. − Soha nem jártam olyan közel a Tárolóhoz, hogy emlékezzem, milyen. 

Lehet, hogy van körülötte kerítés, lehet, hogy nincs. 
− Értem − mondta boldogtalanul. − És az benne a pláne, hogy ı se tudja. 
− Persze hogy nem. İ gyilkolta meg mind a kettıt. 



 
 

 
XLIII. fejezet 

 
 

Valami halk mozgást hallottam, és Candy állt a dívány végében, engem nézett. Kezében a kése. 
Megnyomta a gombot, a penge kiugrott, aztán ismét megnyomta, és − a penge visszaugrott. Simogató fények 
égtek a sötét szemében. 

− Million de perdones, señor − mondta. − Tévedtem. İ ölte meg a górét. Én most − abbahagyta, a penge 
kipattant. 

− Nem. − Felálltam, és kinyújtottam a tenyerem. − Add ide azt a kést, Candy. Te csak egy derék mexikói 
inas vagy. Boldogan a nyakadba varrnák. Gyönyörő ködbomba lennél nekik, közben elégedetten 
vigyoroghatnának. Te nem tudod, mirıl beszélek, De én igen. Olyan rondán összekuszáltuk az ügyet, hogy most 
már nem tudják egyenesbe hozni, még ha akarnák se. De nem is akarják. Olyan gyorsan kivernének belıled egy 
vallomást, hogy még a neved se lenne idıd kimondani. És keddtıl három hétre már életfogytiglanosként 
üldögélnél a San Quentin nevő szórakoztató kombinátjukban. 

− Már mondtam magának, hogy nem vagyok mexikói. Chilei vagyok a Valparaiso melletti Vifia del 
Marból 

− A kést, Candy. Tudok én mindent Szabad vagy. Van megtakarított pénzed. Bizonyosan van otthon 
nyolc testvéred. Légy rendes, és menj vissza oda, ahonnan jöttél. Itt vége a munkádnak. 

− Munka, az van elég − mondta csöndesen. Aztán a tenyerembe ejtette a kést − Megteszem, de csak 
magának. 

A zsebembe süllyesztettem a kést. Fölnézett a balkonra. − La señora, mit csinálunk most? 
− Semmit Az égvilágon semmit A señora nagyon fáradt. Rettenetes feszültségben élt. Nem szabad 

megzavarni. 
− Hívni kell a rendırséget − mondta Spencer szilárdan. 
− Minek? 
− Te jó isten, Marlowe, kell. 
− Majd holnap. Kapja föl azt a befejezetlen regényt, és gyerünk. 
− Hívnunk kell a rendırséget Törvény is van a világon. 
− Nem kell. Annyi bizonyítékunk sincs, hogy egy legyet lépre csaljunk vele. A piszkos munkát végezzék 

el a törvényességi emberek. Az ügyvédek. İk írják a törvényeket más ügyvédek számára, akik felszabdalják 
megint más ügyvédek elıtt, akiket bíróknak neveznek, hogy más bírók azt mondhassák, hogy az elızı bírók 
tévedtek, és hogy a Legfelsı Bíróság azt mondhassa, másodfokon is tévedtek. Bizony, tırvény is van a világon. 
Torkig is vagyunk vele. Azért van, hogy az ügyvédek meggazdagodjanak. Mit gondol, meddig virítanának az úri 
banditák, ha az ügyvédek ki nem okosítanák ıket, hogyan kell csinálni? 

Spencer dühösen azt mondta: − Ehhez ennek semmi köze. Megöltek egy embert ebben a házban. 
Véletlenül író volt az illetı, nagyon sikeres és nagyon jelentıs író, akinek szintén semmi köze ahhoz, amit maga 
mond. Ember volt, és mi tudjuk, ki ölte meg. Igazságszolgáltatás is van a világon. 

− Majd holnap. 
− Maga se különb nála, ha engedi, hogy megússza szárazon. Egy kicsit csodálkozom magán, Marlowe. 

Megmenthette volna Roger életét, ha résen £H-Bizonyos értelemben maga tényleg hagyta, hogy a nı megússza 
szárazon. És ha jól csalódom, ez a mai délutáni színjáték az volt, ami − színjáték. 

− Eltalálta. Álcázott szerelmi jelenet Hiszen látta, Eileen mennyire odavan értem. Ha lecsillapodnak a 
hullámok, összeházasodunk. Anyagilag igen jól jönne. Mindeddig egy vasat se kaptam a Wade családtól. 
Kezdem elveszteni a türelmemet. 

Levette a szemüvegét, törölgette. Szemüregéból is kitörölte az izadságot, föltette a szemüveget, lenézett a 
padlóra. 

− Ne haragudjon − mondta. − Érzékeny csapások értek ma délután. Már az is rossz volt, hogy Roger 
öngyilkos lett. De ez a második változat lealázó − az, hogy egyáltalán tudok róla. − Fölnézett rám. 

− Bízhatom magában? 
− Hogy mit csinálok? 
− Hogy a helyes dolgot − bármi legyen is az. − Lenyúlt, fölemelte a sárga kézlrathálmot, hóna alá csapta. 

− Nem, felejtsük el. Gondolom, azt teszi, amit jónak lát. Elég tőrhetı kiadó vagyok, és ez a dolog nem egészen 
vág a munkámhoz. Ha jól csalódom, engem itt tetvesül átvertek. De nem maga. 

Elment mellettem, Candy félrelépett az útjából, sietısen megelızte, és kinyitotta neki az ajtót. Spencer 
kurta biccentéssel ment ki rajta. Követtem. Megálltam Candy mellett, belenéztem sötét, csillogó szemébe. 

− Semmi mővészkedés, amigo − mondtam. 
− A señora igen fáradt − mondta nyugodtan. − Visszavonult a szobájába. Nem szabad zavarni. Nem tudok 

semmit, señor. No me acuerdo de nada. A sus ordenes, señor. 
Elıvettem a zsebembıl a kést, és feléje nyújtottam. Mosolygott. 



 
 

− Bennem nem bízik senki, de én bízom benned, Candy. 
− Lo mismo, señor. Muchas gracias. 
Spencer már a kocsiban ült. Beszálltam, indítottam, kifaroltam a bejáróról, és visszavittem Spencert 

Beverly Hillsbe. A szálloda oldalbejárójánál kilépett a kocsimból. 
− Egész úton gondolkodtam − mondta, amikor kiszállt. − Eileen egy kicsit elmebeteg. Azt hiszem, nem 

ítélnék el. 
− Tárgyalás se lenne − mondtam. − De Eileen ezt nem tudja. 
Birkózott a hóna alatt levı kézirattal, rendbe szedte, bólintott. Néztem, ahogy bemegy az ajtón. Levettem 

a lábam a fékrıl, az Olds kifordult a fehér kövezeten, és akkor láttam életemben utoljára Howard Spencert. 
Késın, fáradtan és nyomott hangulatban tértem haza. Tudtam, megint olyan éjszaka elé nézek, amikor a 

levegı súlyos, a zajok tompán és távolról hallatszanak. A hold magasan, fátyolosan és közömbösen bámulta a 
Földet. Föl-alá sétáltam, föltettem néhány lemezt, alig hallottam ıket. Valahonnan állhatatos zakatolást 
hallottam, de a házban nem volt semmi, ami zakatolhatna. A fejemben zakatolt valami. Én voltam az egytagú 
ravatalırség. 

Végiggondoltam Eileen Wade-del való elsı találkozásomat, aztán a másodikat, aztán a harmadikat, aztán 
a negyediket. Ezután valami félresiklott benne. Valahogy nem volt már valóságos. Egy gyilkos mindig 
valószínőtlen, amikor rájössz, hogy gyilkos. Vannak emberek, akik győlöletbıl, félelembıl gyilkolnak, vagy a 
kéjért. Vannak ravasz gyilkosok, akik tervet készítenek, és úgy számítanak, hogy meg fogják úszni. Vannak 
dühödt gyilkosok, akik egyáltalán nem gondolkodnak. Aztán vannak olyan gyilkosok, akik szerelmesek a 
halálba. Akiknek a gyilkosság az öngyilkosság távoli rokona. Bizonyos szempontból mindannyian elmebetegek, 
csak nem úgy, ahogyan Spencer gondolja. 

Majdnem fényes nappal volt, amikor végre lefeküdtem. 
A telefon berregése rántott ki az alvás sötét kútjából. Lefordultam az ágyról, a papucsom után tapogattam, 

és közben rájöttem, hogy alig két órát aludhattam. Úgy éreztem magam, mint egy darab félig megemésztett 
mócsingos hús, amit egy zsírszagú butikban árulnak. Szemhéjaim összeragadtak, szám tele volt sivatagi 
homokkal. Talpra tántorogtam, kibotorkáltam a nappaliba, felvettem a kagylót, és beleszóltam: − Tartsa a 
vonalat. 

Mellétettem a kagylót, kimentem a fürdıszobába, hideg vizet locsoltam a képembe. A kertbıl valami 
állhatatosan szólt, nyissz, nyissz, nyissz. Kinéztem az ablakon ködös tekintettel, és kifejezéstelen, barna arcot 
pillantottam meg. A heti egyszeri japán kertész volt, akit elneveztem Halványsárga Harrynek. A tecomát nyeste 
− szorgosan, ahogy egy japán kertész nyesi a tecomát. Négyszer szólsz hozzá, mire azt mondja, „jövı héten”, 
aztán beállít hajnali hatkor, és a hálószoba ablaka alatt kezdi nyesni a tecomát. 

Megtöröltem az arcom, és visszamentem a telefonhoz. 
− Na? 
− Itt Candy. 
− Jó reggelt, Candy. 
− La señora es muerta. 
Halott. Minden nyelvben hideg, fekete, zajtalan szó. A hölgy meghalt. 
− Remélem, semmit se csináltál. 
− Gondolom, az orvosság. Demerolnak hívják. Negyven, ötven van egy palackban. Most üres. Tegnap 

este nem vacsorázott. Ma reggel létrán fölmásztam az ablakához, benéztem. Abban a ruhában feküdt, ami tegnap 
délután volt rajta. Fölvágtam a szúnyoghálót. La señora es muerta. Fria como agua de nieve. 

Hideg, mint a jég. − Hívtál valakit? 
− Si. El Doctor Lóriing, ı hívta a kíbereket. Még nincs itt. 
− Dr. Loringot, mi? Aki mindig késın érkezik? 
− A levelet nem mutattam meg neki − mondta Candy. 
− Kinek szól a levél? 
− Señor Spencernek. 
− Add oda a rendırségnek, Candy. Nehogy dr. Loring kezébe kerüljön. Csak a rendırségnek add át. Még 

valamit, Candy. Semmit ne dugj el, ne hazudj nekik egy szikrát sem. Mi ott jártunk. Az igazat mondd. Most az 
igazságot kell mondani, a teljes igazságot. 

Kis szünet után: − Si. Értem. Hasta la vista, amigo. − Letette a kagylót. A Ritz-Beverlyt hívtam, Spencert 
kértem. 

− Egy pillanat, kérem. Adom a portát. 
Egy hang azt mondta: − Porta. Miben állhatok a szolgálatára? 
− Howard Spencert kérem. Tudom, hogy, korán van, de sürgıs. 
− Mr. Spencer tegnap este kijelentkezett. A nyolcórás géppel New Yorkba repült. 
− Sajnálom. Nem tudtam. 
Kimentem a konyhába kávét fızni − vödörszám. Dús, erıs, keserő, tőzforró, kegyetlen, istentelen kávét. 

Fáradt férfiak szíve-vérét. 



 
 

Bernie Ohls pár óra múlva hívott. 
− Na, okostóbiás − mondta. − Ugorjon csak ide, hadd eresztem ki a vérét. 



 
 

 
XLIV. fejezet 

 
 

Éppolyan volt, mint a múltkor, azzal az eltéréssel, hogy most nappal volt, hogy Hernandez kapitány 
szobájában telepedtünk le, és hogy a seriff fönn volt Santa Barbarán, a Fiesta megnyitóján. Jelen voltak: 
Hernandez kapitány, Bernie Ohls, egy tag a halottkém hivatalából, dr. Loring, aki úgy nézett, mint akit tetten 
értek angyalkagyártás közben, egy Lawford nevő ember, a kerületi ügyészségtıl, egy hosszú, száraz, 
kifejezéstelen arcú férfi, akirıl az a hír járta, hogy a bátyja a Central Avenue kerületi banditáinak fınöke. 

Hernandez elıtt zöld tintával írott, hosszú merített papír jegyzetlapok feküdtek. 
− Csak semmi hivataloskodás − mondta Hernandez, amikor mindenki olyan kényelmesen elhelyezkedett, 

ahogy kényelmetlen székben egyáltalán, lehetséges. − Nincs gyorsíró, nincs magnetofon. Mindenki azt mond, 
ami neki tetszik. A halottkém képviseletében dr. Weiss dönt, szükségesnek tartja-e a vizsgálatot. Tehát, doktor 
úr? 

Dr. Weiss kövér volt, vidám és szakszerő. - Azt hiszem, nem kell vizsgálat − mondta. − A felületi jelek 
gyógyszermérgezésre utalnak. Amikor a mentı megérkezett, az asszony még nagyon gyengén lélegzett, mély 
öntudatlanságban volt, reflexei nem mőködtek. Ebben a stádiumban száz közül egy se menthetı meg. Bıre hideg 
volt, légzése csak gondos vizsgálat után észlelhetı. Az inas azt hitte, halott. Körülbelül egy órával ezután állt be 
a halál. Ügy értesültem, a. hılgy rendszertelenül jelentkezı kegyetlen asztmarohamoktól szenvedett. Doktor 
Loring demerolt írt elı veszély esetére. 

− Van valami adata vagy következtetése a bevett gyógyszer mennyiségérıl, dr. Weiss? 
− Fatális adag − mondta halvány mosollyal. -_ Bár ezt megítélni csak a kórtörténet, a természetes vagy 

szerzett ellenállóképesség ismeretében lehet-Vallomása szerint a hölgy kétezerháromszáz milligrammot vett be, 
egy nem szenvedélyes gyógyszerfogyasztó halálos adagjának a négy-ötszörösét --kérdıen nézett dr. Loringra. 

− Mrs. Wade nem volt szenvedélyes gyógyszerfogyasztó − mondta dr. Loring hidegen. − Az elıírt adag 
egy vagy két ötvenmilligrammos tabletta volt. Huszonnégy órás idıközökben három-négyszer ennyit 
engedélyeztem. 

− De maga egy ütetre ötvenet adott neki − mondta Hernandez kapitány. − Nem gondolja, hogy elég 
veszélyes mennyiség egy ilyen gyógyszerbıl? Milyen súlyos az asztma, doktor? 

Dr. Loring csúfondárosan mosolygott. − Az asztmarohamok rendszertelenül jelentkeznek. Az övé nem 
ütötte meg azt a mértéket, amit mi status astmaticus kifejezéssel határozunk meg, ami olyan súlyos rohamokkal 
jár, hogy a beteg azt hiszi, menten megfullad. 

− Van valami megjegyzése, dr. Weiss? 
− Hát − mondta dr. Weiss lassan −, ha feltesszük, hogy nem maradt búcsúlevél, és ha feltesszük hogy más 

bizonyítékunk nincs a bevett gyógyszer mennyiségére vonatkozólag, akkor véletlen gyógyszermérgezést is 
megállapíthatunk. A biztonségi skála elég szők. Holnapra biztosat mondhatunk. Az isten szerelmére, Hernandez, 
csak nem akarod visszatartani a bőnvallomást? 

Hernandez összevont szemöldökkel nézett az asztal lapjára. − Csak tőnıdöm. Nem is tudtam, hogy az 
asztma elfogadott gyógyszere a kábítószer. A jó pap holtig tanul. 

Loring elvörösödött. − Azt mondtam, veszély esetére. Az orvos nem lehet mindenütt egy idıben. Az 
asztmás rohamok rosszabbodása igen hirtelen is bekövetkezhet. 

Hernandez kurta pillantást vetett rá, aztán Lawfordhoz fordult. − Mit szól hozzá a maga intézménye, ha 
ezt a levelet a sajtó nyilvánosságra hozza? 

A kerületi ügyészség kiküldöttje üres pillantással nézett rám. − Mit keres itt ez a tag, Hernandez? 
− Én hívtam ide. 
− Honnan tudja, hogy nem fogja leadni szóról szóra valamelyik riporternek, amit itt beszélünk? 
− Aha, amilyen beszédes ember. Maguknak van tapasztalatuk vele kapcsolatban. Maguk csípték el .annak 

idején. 
Lawford vigyorgott, aztán a torkát köszörülte. -Olvastam azt a híres bőnvallomást − mondta óvatosan. − 

És egy szavát se hiszem. Hátterében érzelmi kimerültség rejlik, gyászeset, állandó gyógyszerszedés, az angliai 
idıszak háborús feszültségei, a bombázások idején, ez a titkos házasság, a férfi visszatér, és így tovább, és így 
tovább. Kétségtelenül arról van szó, hogy bőntudatot fejlesztett ki magában, és aztán áttételesen akart 
megszabadulni tıle. 

Abbahagyta, körülnézett, de csak kifejezéstelen arcokat látott. − A kerületi ügyész nevében nem 
beszélhetek, de az az érzésem, hogy a maguk bőnvallomása nem elégséges alap arra, hogy indítékot keressünk, 
még ha az asszony életben volna is. 

− És miután egy bőnvallomásban már hittek, nehezen törıdnének bele abba, hogy hinni kelljen egy 
másiknak, ami ellentmond az elsınek − mondta Hernandez maróan. 

− Nyugi, Hernandez. Minden bőnüldözı szervnek számításba kell vennie a nyilvánossággal való 
kapcsolatát. Ha ez a bőnvallomás megjelenne a lapokban, kutyaszorítóba kerülnénk. Ez biztos. Épp elég stréber 



 
 

újítócsoport lesi-várja az ilyen alkalmat, hogy kést döfjön a hátunkba. A vádesküdtszék máris ideges a miatt a 
múlt heti ügy miatt, amit a maguk gyilkossági csoportjának a hadnagya vezetett le. 

Hernandez azt mondta. − Na jó, maga a gyerek apja. Írja alá az átvételi elismervényt. 
Összerakta a hússzínő merített papírlapokat, Lawford meg elıredılt, hogy aláírja a cetlit. Elvette tıle a 

papírokat, összehajtogatta, belsı zsebébe tette ıket és elment. 
Dr. Weiss fölállt. Vagány volt, jóindulatú, és semmin se csodálkozott. − Az utolsó vizsgálatot nagyon 

gyorsan végeztük a Wade családnál – mondta. - Az a gyanúm, ezzel meg egyáltalán nem kellett volna 
veszıdnünk. 

Bólintott Ohlsnak meg Hernandeznek, csak úgy szokásból kezet fogott Loringgal, és ı is elment. Loring 
fölállt, hogy megy, de habozott. 

− Az a benyomásom, hogy az ügyben nem lesz további vizsgálat − mondta mereven. − Ügy gondolom, 
errıl informálhatok egy bizonyos társasága 

− Bocsásson meg, doktor, hogy ilyen hosszú idıt elvontuk a betegeitıl. 
− Nem válaszoltak a kérdésemre − mondta Loring élesen. − Figyelmükbe ajánlom. 
− Tőnés, Jézuska, de gyorsan. 
Dr. Loring majd kıvé meredt a sértéstıl. Aztán megfordult, és gyorsan kibotorkált a szobából. Az ajtó 

becsukódott, és vagy fél percig senki sem szólalt meg. Hernandez megrázkódott, cigarettára gyújtott. Aztán rám 
nézett. 

− Na? 
− Mi van? 
− Mire vár? 
− Itt a vége, fuss el véle? Kész?! Kaput?! 
− Mondd el neki, Bernie. 
− Aha, itt a vége − mondta Ohls. − Már minden elı volt készítve, hogy a nıt behozom kihallgatásra. 

Wade nem lıhette fıbe magát. Telítve volt alkohollal. De ahogy már magának is mondtam, hol az indíték? 
Lehet, hogy a bőnvallomás részleteiben nem állja meg a helyét, de azt bizonyítja, hogy megleste a férjét. Ismeri a 
vendégház helyszínét Encinóban. A Lennox-tündér elvette tıle mindkét férjét. A képzeletre csak az marad, ami a 
vendégházban történt. Egy kérdést elfelejtett föltenni Spencernek. Hogy volt-e Wade-nek Mausere. Bizony, volt 
egy kis automata Mausere. Már beszéltünk ma telefonon Spencerrel. Wade berúgott, kihagyott az emlékezete. A 
szegény nyomorult szarházi vagy azt hitte, hogy ı ölte meg Sylvia Lennoxot, vagy tényleg ı ölte meg, vagy 
pedig volt rá oka, hogy azt higgye, hogy a felesége ölte meg. Mindkét esetben elıbb-utóbb elárulja magát. -Az 
biztos, hogy elıtte jóval rákapott a tütüre, de férfi volt, aki feleségül vett egy üres szépséget. A mexikói mindent 
tud. A kis szarházi csaknem mindent tud. A nı álomvilágban élt. Egyik fele itt és most, a másik fele akkor és 
amott. Ha begerjedt is valaha, nem a férjére gerjedt be. Kapiskálja, mirıl lötyögök? Nem válaszoltam. 

− Maga fene közel állt hozzá, hogy begerjessze, mi? 
Most sem feleltem. 
Ohls meg Hernandez keserően vigyorogtak. − Nem vagyunk ám olyan tökfejek − mondta Ohls. − Tudtuk, 

hogy van valami abban a. levetett ruháról szóló mesében. Maga ledumálta a kiskomát, ı meg hagyta. Sértett és 
zavart volt, szerette Wade-et, és biztosra akart menni. Amikor biztosat tud, elıveszi azt a kést. Személyes ügyet 
csinált belıle. Soha nem köpte volna be Wade-et. Az asszony, az igen, és készakarva ködösített, hogy 
összezavarja Wade-et. Összeáll az egész. A végén már, azt hiszem, félt is tıle. Soha nem dobta le Wade a 
lépcsırıl. Báleset történt. Megbotlott, és a pofa el akarta kapni. Candy ezt is látta. 

− Ebbıl még nem derül ki, miért akarta, hogy a közelben legyek. 
− Van néhány feleletem erre a miértre. Az egyik régi mese. Minden kíber találkozik vele, legalább 

százszor. Maga volt a gyönge láncszem, az a tag, aki segítette Lennoxot a menekülésben, Lennox barátja, talán 
bizalmasa. Mit tudott Lennox, és mennyit mondott el magának ebbıl? Lennox rejtette el a fegyvert, amely 
megölte a feleségét, és Lennox tudta, hogy azzal a fegyverrel lıtték le. A nı azt is hihette, hogy miatta rejtette el. 
Ez arra a gondolatra vezethette, hogy Lennox tudja, ki használta a pisztolyt.-Amikor Lennox öngyilkos lett, 
megnyugodott. De mit kezdjen magával? Még mindig maga a gyenge láncszem. Ki akarta szedni magából, mit 
tud, meg volt hozzá a vonzereje, használni is tudta, a helyzet meg önként kínálkozott, hogy meghívja magát a 
Wade-kúriába. És amikor bőnbakra volt szüksége ott volt maga helyben. Azt is mondhatná az ember, hogy 
győjtötte a bőnbakokat. 

− Túl sok elmét tulajdonít a hölgynek − mondtam. 
Ohls kettétört egy cigarettát, és elkezdte rágcsálni az egyik felét. A másikat a füle mögé dugta. 
− Győlölt engem − mondtam. − Úgyhogy ezt nem szopom be. 
− Hát persze − dobta be Hernandez szárazon. − Maga visszautasította ıt. Ezen még túltette volna magát. 

De hogy Spencer jelenlétében kitalálta az egészet − ez már sok volt. 
− Maguk ketten mikor voltak utoljára elmegyógyásznál? 
− Mi a fene − mondta Ohls −, hát nem hallotta? Manapság folyton a nyakunkon lógnak. A részlegünkön 

is van belılük kettı darab. Már rég nem rendırségi munkát végzünk. Az orvosgeng egyik ágazata  leszünk. Ezek 



 
 

a pofák ki-be mászkálnak a börtönökben, a bíróságon, a kihallgatószobákban. ötvenoldalas jelentéseket írnak 
arról, hogy ez meg ez a fiatalkorú strici miért rabolta ki az italboltot, miért erıszakolt meg egy diáklányt, miért 
üzérkedett kábítószerrel az iskolákban. Tíz év múlva Marty meg én nem dzsudót meg céllövészetet gyakorolunk, 
hanem Rorsach-tesztvételt meg szóasszociációt. Amikor kiszállunk valahová, kis fekete táskában 
igazságszérumot meg hordozható hazugságmérıt viszünk majd magunkkal. Elég baj, hogy nem kaptuk el azt a 
négy gorillát, akik rámásztak Nagy Willie Magoonra. Lehet, hogy módunkban állt volna rávenni ıket az 
alkalmazkodásra, és hogy szeressék az anyjukat. 

− Akkor én elpárologhatok? 
− Mirıl nincs meggyızve? − kérdezte Hernandez egy gumiiratfogót huzigálva. 
− Meg vagyok gyızve. Az ügy halott. A nı halott, mindenki halott. Az egész láthatáron csak finom, 

csendes rutinmunka várat magára. Nincs más tennivaló, mint hazamenni, és elfelejteni, mintha nem is történt 
volna. Én ezt teszem. 

Ohls leemelt egy fél cigarettát a füle mögül, tőnıdve nézte, mintha nem tudná, hogyan került oda, aztán a 
válla fölött a háta mögé dobta. 

− Mit sír? − kérdezte Hernandez. − Ha a nı nem bánik olyan könnyelmően a pisztolyokkal,, simán 
megnyeri a játszmát. 

− Aztán meg − mondta Ohls mordan −, a telefonszolgálat mőködött ám tegnap is. 
− Na igen − mondtam −, némi elınyt szereztek volna, de mit érnek vele? Egy zagyva történet, néhány 

hülye hazugság, és kész. Ma reggel, föltevésem szerint, teljes bőnvallomás jutott a kezükbe. Nekem nem 
engedték elolvasni, de nyilván nem vonják be a kerületi ügyészt, a szerelmeslevélrıl van szó. Ha annak idején 
csak egy kicsit is komolyan veszik a Lennox-ügyet, valaki csak kiásta volna Terry háborús minısítését, hol 
sebesült meg, és így tovább. Valahol egy ponton fény derül Wade-ékkal való kapcsolatára. Roger Wade tudta, ki 
volt Paul Marston. Aztán tudta egy másik magánnyomozó, akivel véletlenül összejöttem. 

− Lehet − vallotta be Hernandez −, de a rendırnyomozásnak más a menete. Egy nyitva lezárt üggyel nem 
hülyéskedhet az ember, pláne, ha ütik a vasat, hogy fejezzék be, és felejtsék el, de gyorsan! Száz meg száz 
gyilkossági ügyben nyomoztam. Némelyik igazi csemege, tiszta, finom munka, ahogy a nagykönyvben meg van 
írva. A legtöbbje helyenként érthetı, helyenként meg zavaros. De ha kézben van az indíték, az eszköz, az 
alkalom, a menekülés ténye, egy kézírásos bőnvallomás, és rögtön utána egy öngyilkosság, akkor ejteni kell. 
Nincs a világon olyan rendırség, ahol idı és ember állna rendelkezésre a tiszta ügyek lenyomozására. Egyetlen 
dolog szólt az ellen, hogy Lennox tette, mégpedig az, hogy valaki úgy vélte, egy ilyen rendes gyerek nem lehet 
gyilkos, amikor van annyi más, aki viszont lehet. Az annyi más viszont nem lépett olajra, nem tett bőn-
vallomást, és nem loccsantotta ki utána az agyvelejét. Lennox ezt tette. Ami a rendes gyereket illeti, számításom 
szerint a gyilkosok hatvan-hetven százalékáról, akik gázkamrában, villamosszékben vagy a kötél végén 
végezték, a szomszédok azt állították, hogy olyan ártalmatlanok, mint a bébikelengye-ügynök. Lehet. Éppoly 
ártalmatlanok, nyugodtak és jól neveltek, mint Mrs. Roger Wade. Tudni akarja, mit írt abban a levélben? Jó, 
olvassa el. Le kell mennem az elıcsarnokba. 

Fölállt, kihúzott egy fiókot, kivett belıle egy mappát, és az asztalra tette. − Öt fénymásolat van benne. 
Nehogy azon kapjam, Marlowe, hogy elolvassa valamelyiket. 

Az ajtó felé. indult, aztán megfordult, és odaszólt Ohísnak: − Nem akarsz ott lenni, amikor Pesorekkel 
beszelek? 

Ohls bólintott, és utánament. Amikor egyedül maradtam az irodában, felütöttem a mappa fedılapját, és 
megnéztem a fehér-fekete fénymásolatokat. Aztán csak a széleit érintve megszámoltam ıket. Hat volt belılük, a 
több lapból álló példányok gondosan összetőzve. Egy példányt kivettem, összegöngyöltem, és zsebre vágtam. 
Aztán elolvastam az otthagyott legfölsıt. Amikor végeztem, csak ültem, és vártam. Mintegy tíz perc múlva 
Hernandez egyedül visszajött. Beült az asztal mögé, megszámolta a fénymásolatokat a mappában, és a mappát a 
fiókba süllyesztette. 

Fölvetette a szemét, rám nézett, arca kifejezéstelen volt. − Meg van elégedve? 
− Lawford tudja, hogy ez megvan magának? 
− Tılem nem. Bernie-tıl se. Bernie saját kezőleg készítette ıket. Miért? 
− Mi lesz, ha egynek lába kél? 
Kellemetlen mosollyal válaszolt: − Nem kél. De ha kél, nem a seriff irodájából kél. A kerületi 

ügyészségen is van fénymásoló felszerelés. 
− Maga, kapitány, nem túlzottan szereti Springer kerületi ügyészt, igaz? 
Meglepetten nézett. -. Én? Én mindenkit szeretek, még magát is. Menjen innen a francba! Dolgozni 

akarok! 
Fölálltam, hogy megyek. Hirtelen azt mondta. -Hord fegyvert manapság? 
− Mikor hogy. 
− Nagy Willie Magoon kettıt hordott. Azon tőnıdöm, miért nem használta ıket. 
− Gondolom, azt hitte, tıle mindenki retteg. 
− Lehet − mondta Hernandez szórakozottan. Fölkapott egy gumiiratfogót, és a két hüvelykujja között 



 
 

elkezdte kifeszíteni. Egyre jobban feszítette. Amíg egy szisszenéssel elszakadt. Megdörzsölte a hüvelykujját, 
ahol a visszacsapódó gumi eltalálta. − Ha akarja, túlfeszíthet mindent − mondta. − A legkeményebb dolgot is. 
Na, viszlát. 

Kimentem a szobából, és kisiettem az épületbıl. Aki balek, az mindenben az. 



 
 

 
XLV. fejezet 

 
 

Otthon a barlangomban a Cahuenga building hatodik emeletén végigjátszottam a szokásos szertartást a 
reggeli postával. A levélszekrénybıl az asztalra, az asztalról a papírkosárba dobtam. Az asztal közepén fújtam 
egy tiszta foltot, és rágöngyölítettem a fénymásolatot. Ügy simítgattam ki, hogy karcolás ne érje. 

Újra elolvastam. Elég részletes volt, és elég értelmes ahhoz, hogy aki elıítélet nélkül olvassa, 
kielégítınek találja. Eileen Wade dühödt féltékenységi rohamában megölte Terry feleségét, aztán késıbb, amikor 
lehetıség kínálkozott rá, megölte a férjét, mert biztosra vette, hogy a férje tudja, ki a gyilkos. Az a lövés a 
mennyezetbe, azon az éjszakán, része volt a bőntény elıkészítésének. Válasz nélkül maradt az a kérdés, és 
immár örökre, miért tőrte Roger Wade? Tudnia kellett, mire megy a játék. Nyilván leírta magát, és nem érdekelte 
a következmény. Szavakkal dolgozott, volt szava mindenre, csak erre nem. 

„Negyvenhat demerol tabletta maradt az utolsó receptbıl − írta. − Most az a szándékom, hogy mind 
beveszem, és lefekszem. Az ajtót bezártam. Kis idı múlva menthetetlen leszek. Ezt, Howard, meg kell értenie. 
Amit írok, a halál árnyékában írom. Minden szó igaz. Nincs bennem megbánás, talán csak annyi kár, hogy nem 
találtam ıket együtt, hogy együtt ölhessem meg ıket. Nem szánom Pault, akit maga Terry Lennox néven hallott 
emlegetni. Üres váza volt csupán annak a férfinak, akit szerettem, és akihez feleségül mentem. Semmit nem 
jelentett a számomra. Amikor azon a délutánon egyszer láttm, még csak meg sem ismertem az elsı pillanatban, 
aztán ráismertem, és ı is azonnal megismert. Fiatalon kellett volna meghalnia. Norvégia hómezıjén. A 
szerelemnek, akit a halálnak adtam. Visszajött mint hamiskártyások barátja, mint egy gazdag kurva férje, 
megrontva, tönkretéve, nyilván egy csomó ocsmánysággal a háta mögött. Az idı mindent lealjasít, elkoptat, 
ráncossá tesz. Az élet tragédiája, Howard nem az, hogy a szépség fiatalon múlik el, hanem hogy megöregszik, és 
lealjasul. Velem ez nem történik meg. Isten vele, Howard.” 

A fiókomba zártam a fénymásolatot. Ebédidı volt, de nem volt hangulatom hozzá. Elıvettem a hivatali 
palackot, a legalsó fiókból öntöttem magamnak egy istenest, leemeltem a telefonkönyvet az asztal oldalába vert 
kampóról, és kikerestem a Journal számát Tárcsáztam, Lonnie Morgant kértem a nıtıl. 

− Mr. Morgan nem jön be négy óra elıtt. A városházán próbálja meg, a sajtóirodán. 
Hívtam. És megkaptam. Eléggé emlékezett rám. -_ Ahogy hallottam, szorgalmasan munkálkodott. 
− Van a maga számára valamim, ha kell. Nem hiszem, hogy kell. 
− Aha? Éspedig? 
− Két gyilkosság bőnvallomásának a fénymásolata. 
− Hol van most? 
Megmondtam. Többet akart tudni. Telefonon nincs szándékomban többet elárulni. Azt mondta, nem 

foglalkozik bőnüggyel. Azt mondta, de még mindig újságíró, és a város egyetlen független lapjánál. Még ezután 
is érveket akart. 

− Honnan vette, bármi légyen is az? Honnan tudjam, hogy megéri a fáradságot? 
− Az eredeti a kerületi ügyészségen van. Nem akarják nyilvánosságra hozni, mert elı kellene venni 

néhány dolgot a jégszekrénybıl. 
− Hívom magát. Meg kell beszélnem a fıtáborszernaggyal. 
Letettük. Lementem a büfébe, ettem egy csirkesalátás szendvicset; és ittam rá kávét. A kávé égett volt, a 

szendvicsnek olyan fölséges a zamata, mintha most tépték volna ki egy széntróger ingébıl. Az amerikaiak 
mindent megesznek, ami meg van pirítva, néhány fogpiszkálóval össze van tőzve, és a szélein saláta lóg ki, ez 
akkor a legjobb, ha fonnyadt. 

Fél négy felé betoppant hozzám Lonnie Morgan. Hosszabb volt, mint valaha, fáradt és kifejezéstelen 
emberségében vékony és drótszerő, mint azon az éjszakán, amikor hazafuvarozott a börtönbıl. Szórakozottan 
kezet fogott, és elıásott valahonnan egy összegyőrt csomag cigarettát. 

− Mr. Shermann, ez a fıszerkesztı, azt mondta, hogy meglátogathatom, és megnézhetem, mije van. 
− Ha nem fogadja el a feltételeimet, szót se ejtsünk róla. − Kinyitottam a fiókot, és átadtam neki a 

fénymásolatot. Gyorsan átfutotta a négy oldalt, aztán még egyszer, lassan. Nagyon izgatottnak látszott, legalább 
olyan izgatottnak, mint egy funerátor egy szegény temetésen. 

− Ide a kagylót. 
Áttoltam az asztalon a készüléket. Tárcsázott, várt, és azt mondta. − Itt Morgan. Mr. Shermannt kérem − 

várt, aztán megint egy nıt kapott, aki végül is kapcsolta a hívott félt, akit megkért, hívja vissza a másik vonalon. 
Lenyomta a villát, és ült, ölében a készülékkel, mutatóujjával lenyomta a villát. Csöngött a készülék, 

füléhez emelte a kagylót. 
− Így szól, Mr. Shermann. 
Lassan, tisztán felolvasta. A végén hallgatás támadt. Aztán − egy pillanat, uram. − Befogta a kagylót, és 

átszólt hozzám az asztal fölött. − Azt akarja tudni, hogy került magához. 
Átnyúltam az asztalon, és elvettem a fénymásolatot. − Mondja meg neki, hogy mi a fene köze van hozzá? 



 
 

A honnan az már más kérdés. A hátulján ott a pecsét. 
− Láthatólag a Los Angeles-i seriff irodájából származik, hivatalos dokumentum, Mr. Shermann. 
Hitelességét, gondolom, elég könnyen meg tudjuk állapítani. Ára is van. 
Hallgatott megint, aztán így szólt: − Igen, uram. Itt velem szemben. − Áttolta a készüléket az asztalon. − 

Magával akar beszélni. 
Sietıs, fensıbbséges hang volt. − Mik a feltételei, Mr. Marlowe? Ne feledje, a Journal az− egyetlen− lap 

Los Angelesben, amelyik egyáltalán fontolóra veszi ezt az ügyet. 
− Maga se sokat fáradozott a Lennox-ügyben, Mr. Shermann. 
− Tisztában vagyok vele. De annak idején az volt a kérdés, kell-e botrány pusztán a botrányért. Hogy ki a 

bőnös, az nem volt kérdéses. Ami most a kezünkben van, ha a dokumentum hiteles, az valami egészen más. Mik 
a feltételei? 

− A bőnvallomást fotókópia formájában teljés egészében leközlik, vagy egy szót sem közölnek belıle. 
− Hitelesítve lesz. Érti? 
− Nem tudom, hogy, Mr. Shermann. Ha a kerületi ügyészt kéri a hitelesítésre, vagy megtagadja, vagy 

kiadja minden újságnak. Ha a seriff hivatalát kéri meg rá, átteszi a kerületi ügyészhez. 
− Emiatt ne aggódjon, Mr. Marlowe. Vannak módszereim. Beszéljünk a feltételekrıl. 
− Épp most mondtam. 
− Nem tart igényt ellenszolgáltatásra? 
− Pénzbelileg nem. 
− Hát maga tudja, mibıl él. Megkaphatnám újra Morgant? 
Visszaadtam a kagylót Lonnie Morgannak. 
Röviden beszéltek, aztán letette. − Belemegy − mondta. − Elviszem a fénymásolatot, leellenırzi, és úgy 

tesz, ahogy maga akarja. Felére kicsinyítve az 1A oldal felét kiteszi. 
Visszaadtam a fénymásolatot. A kezében tartotta, közben hosszú orra hegyét huzigálta. − Nem haragszik, 

ha azt mondom, hogy maga kötözni való bolond? 
− Nem haragszom. 
− Még változtathat a szándékán. 
− Nix. Emlékszik arra az estére, amikor hazavitt a City Bastille-ból? Azt mondtam akkor, van egy 

barátom, akitıl el kell köszönnöm. Tulajdonképpen nem köszöntem el tıle. Az lesz a búcsúm, hogy lehozzák ezt 
a fénymásolatot. Az lesz − hosszú idı után. 

− Jól van, cimbora − vigyorgott szemtelenül. − De még mindig azt mondom, hogy kötözni való bolond. 
Megmondjam, miért? 

− Felılem. 
− Többet tudok magáról, mint gondolja. Ez az újságírói munka legrohadtabb oldala. Olyan sok mindent 

megtud az ember. Ha ez a bőnvallomás megjelenik a Journalban, egy csomó ember durcás lesz. A kerületi 
ügyész, a halottkém, a seriff emberei, aztán egy befolyásos és nagy hatalmú magánszemély, Potter, aztán két 
vagány, név szerint Menendez és Starr. Maga tehát valószínőleg vagy kórházban, vagy börtönben végzi. 

− Nem hiszem. 
− Higgyen, amit akar, kispajtás. Én csak azt mondom, amit gondolok. A kerületi ügyész is durcás lesz, 

mert már ráhúzta a szemfödıt a Lennox-ügyre. Még ha Lennox öngyilkossága és bőnvallomása fel is menti, sok 
ember akarja megtudni, hogy mi késztette bőnvallomásra ezt az ártatlan embert, Lennoxot, hogyan halt meg, 
tényleg öngyilkosságot követett-e el, vagy besegítettek, miért nem vizsgálták ki a körülményeket, és mért halt el 
az egész ügy olyan gyorsan? Aztán meg, ha a fénymásolat eredetije nála van, azt fogja hinni, hogy a seriff 
emberei elgáncsolták. 

− Nem fontos kinyomatni a hátán levı bélyegzıt. 
− Nem is fogjuk. Jóban vagyunk a seriffel. Az a véleményünk, hogy rendes ember. Nem kárhoztatjuk 

azért, mert nem tud megfékezni ilyen Menendez-féle alakokat. A szerencsejátékot mindaddig képtelenség 
megakadályozni, amíg törvény védi. Némely helyen minden formáját és minden helyen némely formáját. Maga 
ezt a seriff irodájából lopta. Fogalmam sincs, hogy tudta végigcsinálni. Elmondaná? 

-”− Nem. 
− Gondoltam. A halottkém durcás lesz, mert ı falazott a Wade-féle öngyilkosságnál. A kerületi ügyész 

ebben is a kezére játszott. Harlam Potter durcás lesz, mert valami újra fölszínre hozza, amit oly sok fáradsággal 
egyszer már elnyomott. Menendez és, Starr durcásak lesznek, olyan okokból kifolyólag−, amikrıl nincs 
tudomásom, de azt tudom, hogy magát figyelmeztették. És ha ezek a gyerekek durcásak lesznek, akkor valaki 
kórházba jut. Maga nagyon úgy néz ki, mint aki ugyanazt a kezelést kapja majd, mint a Nagy Willie Magoon. 

− Magoon nyilván elnehezedett már a munkájához. 
− Miért? − mordult fel Morgan. − Azoknak a gyerekeknek állni kell a sarat. Ha veszik maguknak a 

fáradságot, hogy megmondják valakinek, húzd meg magad, kispajtás, akkor az húzza is meg magát. Ha nem 
teszi, és hagynák, hogy megússza szárazon, gyengeséget mutatnának. A nehéz fiúk, akik futtatják az üzletet, a 
nagymenık, az igazgatótanács nem használhatnak gyenge legényeket. Ez veszélyes. Aztán meg Chris Mady. 



 
 

− Úgy hallottam, Nevadában ı a király. 
− Jól hallotta, cimbora. Mady rendes ember, de tudja, mi a jó Nevadának. A vagyonos gengszterek, akik 

Renóban meg Vegasban mőködnek, gondosan ügyelnek rá, nehogy Mr. Madyt felidegesítsék. Mert, ha igen, 
adójuk szélsebesen felfelé, rendırségi kapcsolatuk ugyanolyan sebességgel lefelé kezd tendálni. Akkor aztán 
keleten az igazi nagymenık − akik az egészet kézben tartják − úgy döntenek, hogy személyi változásokra van 
szükség. Akik nem tudnak együttmőködni Chris Madyvel, azok nem mőködnek többet. Menjenek a francba, és 
tegyünk oda helyettük másokat. A menjenek a francba nekik egy dolgot jelent. Szó nélkül eltőnnek az élık 
sorából. 

− Azt se tudják, ki vagyok − mondtam. Morgan komoran nézett, és föl-le mozgatta egyik karját, ami − 
mint tudjuk − teljesen félreérthetetlen gesztus. − Nem kell nekik tudni. Mady birtoka Tahoe nevadai oldalán 
határos Harlam Potter birtokával. Egyszer-másszor talán köszönnek is egymásnak. Talán valaki, aki Mady 
bérjegyzékén szerepel, hall valamit egy tagtól, aki Harlam Potter névjegyzékén szerepel, hogy egy Marlowe 
nevő strici a kelleténél többet lármázik bizonyos dolgokról, amihez az égvilágon semmi köze. Ez az elejtett 
megjegyzés talán továbbjut, és egy Los Angeles-i szállodában megszólal a telefon, és egy izomember olyan 
célzást hall a készülékbıl, hogy elmehetne tréningezni néhány jó karban levı haverjával. Ha valaki le akarja 
üttetni magát, vagy szét akarja veretni a képét, az izomembereknek nem kell indokolni. Számukra úgyis csak 
rutinmunka az egész. Semmi személyes sértıdés. Tessék csak nyugodtan üldögélni, míg pozdorjává zúzzuk a 
karját. Ne adjam vissza? Elém tartotta a fénymásolatot. 

− Ne fáradjon − mondtam. 
Morgan lassan felállt, a fénymásolatot a belsı zsebébe tette. − Lehet, hogy tévedek − mondta. − Maga 

talán jobban ismeri ezt az egészet, mint én.− Honnan tudhatnám, hogy egy ilyen Harlam Potter hogy viszonyul a 
dolgokhoz? 

− Összevont szemöldökkel nézi ıket − mondtam. − Volt szerencsém az úrhoz. De bérgyilkosokkal nem 
dolgozik. Nem tudná összeegyeztetni a helyes létezésrıl vallott nézeteivel. 

− Ez igen – mondta Morgan élesen − Leállítani egy gyilkossági ügy kivizsgálását, egyetlen telefonnal, 
vagy leállítani úgy, hogy a tanúkat kikapcsolják, ezt nevezem módszernek. Bőzölögjön mindkét módszer a 
civilizáció orra alá. Viszlát − legalábbis reméljük. 

Kilibbent az irodámból, mintha a szél fújta volna el. 



 
 

 
XLVI. fejezet 

 
 

Kimentem a Victorhoz, hogy megiszom egy dzsitront, és elüldögélek, míg az esti kiadásai a lapoknak az 
utcára kerülnek. De a bár zsúfolt volt, és ez nem kellemes. Az ismerıs mixer a nevemen szólított- 

− Maga egy csepp keserővel szereti, igaz? 
− Nem mindig. Ma este két csöpp keserővel. 
− Mostanában nem látom a barátját. Azt a zöld jegest. 
− Hát nem nagyon. 
Elment, hozta az italt. Belenyaltam, hogy sokáig tartson, mert ma nem akartam belemelegedni− Vagy 

komolyan lemerevedek, vagy józan maradok. Kis idı múlva még egyet kértem. Alig múlt hat óra, amikor a 
kölyök berontott az esti lapokkal. Az egyik mixer kiabált, hogy léjpjen le, de a gyerek már körülszaladta a 
helyiséget, mire a mixer elkapta, és kidobta. Kinyitottam a Journalt, és az elsı oldalra pillantottam. 
Megcsinálták. Benne volt az egész. Megfordították a fénymásolatot úgy, hogy fehéren fekete betőkkel hozták, és 
akkorára kicsinyítették, hogy betöltse az oldal felsı felét. A másik oldalon rövid, határozott szerkesztıségi cikk. 
Egy másik oldalon Lonnie Morgan félkolumnás kommentárja. 

Fölhajtottam az italomat, elmentem vacsorázni, aztán hazamentem. 
Lonnie Morgan kommentárja szókimondó felidézése volt a Lennox-üggyel és a Wade öngyilkosságával 

kapcsolatos eseményeknek − úgy, ahogy annak idején a lapok hozták. Nem tett hozzá semmit, és semmiféle 
következtetést nem vont le. Nem is vádolt senkit. Tiszta, összefogott profiriport volt. A szerkesztıségi cikk 
egészen más. Kérdéseket tett fel − amilyeneket újságok szoktak feltenni közhivatalnokoknak, amikor rajta csípik 
ıket, hogy vaj van a fejükön. 

Fél tízkor csengett a telefon, Bernie Ohls volt, közölte, hogy hazamenet beugrik hozzám. 
− Látta a Journalt? − kérdezte kötekedve, és válaszra sem várva letette a kagylót. 
Mikor megérkezett, morgolódott a lépcsı miatt, és azt mondta, inna egy kávét. Mondtam neki, hogy 

fızök egyet. Míg a kávéval veszıdtem, körbejárta a lakást, és nagyon otthonosan viselkedett. 
− Ahhoz képest, hogy maga mindent megtesz, hogy ne szeressék, elég magányosan lakik itt − mondta. − 

Mi az ott hátul a domb mögött? 
− Egy másik utca. Miért? 
− Csak kérdezem. Irtani kéne a bozótot a kertben. 
Bevittem a kávét a nappaliba. Végre leparkolt, és hörpölgetett belıle. A cigarettámból rágyújtott, egykét 

percig pöfékelt, aztán elnyomta. − Mennem kell − mondta. − Talán a TV-hirdetések miatt. Mindent 
meggyőlöltetnek az emberrel, amit el akarnak adni. Úristen, ezek azt hiszik, hogy a közönség félesző. 

Valahányszor egy ilyen fehér köpenyes csibész megjelenik, nyakában a sztetoszkóppal, és magasra tart 
egy fogpasztát vagy egy csomag cigarettát vagy egy üveg sört vagy szájvizet vagy egy flaska sampont Vagy egy 
kis doboz mifenét, amitıl egy nehézsúlyú bokszoló úgy fog illatozni, mint a mezei ibolya, mindig föl jegyzem 
magamnak, hogy ilyeneket ném szabad venni. Meg nem venném, az hétszentség, még ha kívánnám se. Olvasta a 
Journalt, he? 

− Egyik barátom lekenyerezett vele. Egy riporter. 
− Vannak barátai? − kérdezte tőnıdve. − A riporter nem mondta el, hogy jutott az anyaghoz, mi? 
− Nem. És a mi államunkban maga se kényszerítheti, hogy elmondja. 
− Springer a falat kaparja. Lawford, a helyettese, aki ma délelıtt átvette a leletet, esküszik, hogy azonnal 

továbbadta a fınökének, de az ember ilyenkor mégiscsak gondolkodóba esik. Amit a Journal közöl, az az eredeti 
hiteles reprodukciójának látszik. 

Kortyoltam a kávét, és hallgattam. 
− Rászolgált − folytatta Ohls. − Springernek magának kellett volna így eljárnia. Ami engem illet, én nem 

hiszem, hogy Lawford a ludas, ı is politikus elme. − Fapofával nézett rám. 
− Miért jött ide, Bernie? Maga nem szeret engem. Valaha barátok voltunk − már amennyire barátja lehet 

valaki egy vagány kíbernek. De aztán egy kicsit megkeseredett. 
Elırehajolt, és mosolygott − farkasmosolyra hasonlított. − Melyik kíber szereti, ha egy civil 

rendırmunkát végez a háta mögött? Ha maga elmondja nekem Wade és a Lennox-tündér közötti kapcsolatot, 
amikor Wade meghalt, fölgöngyölítem az egészet. Ha elmondja nekem, hogy Mrs. Wade és Terry Lennox között 
is volt valami, most a mackómban tartanám a nıt − élve. Ha az elején tiszta vizet önt a pohárba, Wade talán ma 
is élne. Lennoxról nem is beszélve. Maga, persze, azt hiszi, hogy maga egy derék, csinos gorilla, igaz? 

− Mi van a bögyében? 
− Semmi. A kelleténél jobban elkéstünk. Mondtam magának, ugye, hogy a dörzsölt fickó nem vág át 

senkit, csak saját magát. Megmondtam egyenesen és világosan. De hát nem esett le a tantusz. Pillanatnyilag 
akkor volna szépfiú, ha elhagyná a városunkat. Senki sem szereti magát, és vannak emberek, akik tesznek is 
valamit az ilyen nem-szeretem-emberek ellen. Ezt csiripelik a verebek. 



 
 

− Nem vagyok én olyan fontos, Bernie. Hagyjuk abba a gyalázkodást, Wade halála elıtt maga be se lépett 
az ügybe. Utána meg úgy nézett ki a dolog, hogy se magát, se a halottkémet, se a kerületi ügyészt nem érdekli az 
ügy. Lehet, hogy rosszul csináltam egy-két dolgot. De az igazság kiderült. Tegnap délután elkaphatta volna a 
nıt, ugyan, milyen alapon? 

− Úgy, hogy magának mindent el kellett volna mondania nekünk. 
− Nekem? Arról a rendırségi munkáról, amit a háta mögött végeztem? 
Hirtelen fölpattant. Arca vörös volt. − Jól van, okostóbiás. De a nı még élne. Elkaptuk volna mint 

gyanúsítottat. De maga, maga strici, maga azt akarta, hogy meghaljon, igaz? 
− Azt akartam, hogy magába nézzen, hosszan, alaposan, nyugodtan. Hogy utána mihez kezd, az már az ı 

dolga. Tisztázni akartam egy ártatlan embert. Nem törıdtem vele, hogy mi módon, és most se érdekel. Kéznél 
vagyok, ha akar valamit. 

− Majd a keménylegényeknek lesz szándéka magával, cimbora. Ezzel nem kell veszıdnöm. Azt hiszi, 
nem elég fontos ember, hogy vegyék a fáradságot. A Marlowe nevő magánnyomozó nem is. De akit 
figyelmeztettek, hogy dekkoljon, és ehelyett az egészet a képükbe vágja, méghozzá egy újság hasábjain, ez már 
más. A büszkeségüket sértette meg. 

− Búbánatos vagyok − mondtam. − Ha mindezt végiggondolom, szinte belsı vérzést kapok a 
szánalomtól, hogy a maga kifejezésével éljek. 

Az ajtóhoz ment, kinyitotta. Megállt, lenézett a vörös fenyı lépcsıvel szemben levı fákra, aztán a 
domboldalra, az utca végében. 

− Szép, csendes hely ez − mondta. − Kellıképp csendes. 
Lement a lépcsın, beült a kocsijába, és elfüstölt. A kiberek soha nem köszönnek el. Mindig azt remélik, 

hogy a létszámellenırzésnél úgyis találkoznak. 
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Másnap miníha kis idıre megélénkültek volna a dolgok. Springer kerületi ügyész kora délelıtt 
sajtótájékoztatót tartott, és nyilatkozott a Lennox-ügyrıl. Magas, viruló, fekete szemöldökő, korán ıszülı típus 
volt, aki mindig sikert arat a politikai pályán. 

− Olvastam azt a dokumentumot, ami azzal dicsekszik, hogy a szerencsétlen és boldogtalan asszony 
bőnvallomása, − aki nemrégiben öngyilkos lett −, és amely, ha eredeti, nyilvánvalóan egy széthullott elme 
produktuma. Hajlandó vagyok föltételezni, hogy a Journal jóhiszemően közölte a dokumentumot, ami teljesen 
összefüggéstelen. Na de ezzel nem is óhajtom untatni önöket. Ha Eileen Wade írta a levelet, a hivatalom, 
Peterson seriff nagyrabecsült munkatársaival együtt majd eldönti, hogy igen vagy nem, akkor kijelentem, hogy 
nem világos fejjel, és nem rezzenetlen kézzel írta. Alig egy hete, hogy a szerencsétlen hölgy vérben úszva találta 
férjét, aki öngyilkos lett. Képzeljék el a megrázkódtatást, a kétségbeesést, a sivár magányt, mely a kegyetlen 
csapás után rászakadt! És követte férjét a halálba. Mit érhetünk el, ha a holtakat háborgatjuk? Mit érhetünk el, 
azonkívül, hogy néhány példánnyal többet adnak el egy újságból, mely különben nem túl kelendı? Semmit, 
barátaim, semmit. Maradjunk is ennyiben. Mint Ophelia, a halhatatlan William Shakespeare drámai 
mestermővében, Eileen Wade is kis különbséggel viselte a rutáját. Ezt a kis különbséget szeretnék most felfújni 
politikai ellenségeim, de barátaimat és választó polgártársaimat nem lehet becsapni. Tudják, hogy a hivatal a 
bölcs és megfontolt törvényességet, a kegyelemmel enyhített igazságszolgáltatást és az állhatatos, megbízható 
konzervatív kormányzatot képviseli. Hogy a Journal mit képvisel, azt nem tudom, de engem egyáltalán nem is 
érdekel. A többit döntse el a felvilágosult polgárság. 

A Journal lehozta ezt a baromságot, korai kiadásában (éjjel-nappali újság volt), és a fıszerkesztı, Henry 
Shermann lıtt vissza Springernek, névvel jelzett cikkben. 

„Mr. Springer kerületi ügyész ma reggel óriási formában volt. Pompás férfiú, olyan dús baritonnal, hogy 
öröm már csak hallgatni is. Nem untatott bennünket tényekkel. Ha Mr. Springernek eszébe jutna, hogy a szóban 
forgó dokumentum eredetiségének a bizonyítékát kérje, a Journal bármikor a legnagyobb örömmel rendelkezésre 
áll. Éppúgy nem várjuk Mr. Springertıl, hogy akcióba lép, és új vizsgálatot indít bizonyos ügyekben, melyeket 
hivatalosan, az ı rendelkezésére zártak le, mint ahogy azt se várhatjuk, hogy a városháza tornyán a fejére áll. 
Ahogy Mr. Springer találóan kifejezte, elérhetı-e valami a holtak porának felkavarásával? Vagy ahogyan a 
Journal fogalmazná, elérhetünk-e valamit azzal, ha rájönnek, ki volt a gyilkos, amikor a gyilkos már halott? 
Természetesen semmit, csak a jogot és az igazságot. A néhai William Shakespeare nevében a Journal meg 
kívánja köszönni Mr. Springernek a Hamletról tett elismerı megjegyzését, továbbá Opheliára való lényegbe 
vágó, bár nem egészen pontos hivatkozását. »Ön a rutáját egy kis különbséggel viselheti«-ugyanis nem 
Opheliára vonatkozik, hanem Ophelia mondja, és hogy voltaképpen mit értett ezen, kevésbé kimővelt 
szellemünk számára máig nem tisztázódott véglegesen. Ámde tekintsünk el ettıl. Mindenesetre jól hangzik, és 
segít összekuszálni az ügyet. Bátorkodunk mi is idézni az immár hivatalosan elismert drámai mőbıl, a 
Hamletbıl egy jó dolgot, amit történetesen egy rossz ember mond benne:» S hol bőnt találsz, a bárd essék oda«” 

Lonnie Morgan déltájban felhívott, és megkérdezte, hogy tetszik. Azt válaszoltam, nem hiszem, hogy 
Springert megrendítené. 

− De az agytrösztöket igen − mondta Lonnie Morgan −, és azok már megjegyezték Springer nevét. De 
tulajdonképpen azt akartam tudni, mi van magával? 

− Semmi. Csak ülök, és várok, hátha csurran−cseppen valami kis pénzmag. 
− Nem erre gondoltam. 
− Nincs semmi bajom. Ne próbáljon rémisztgetni, Megkaptam, amit akartam. Ha Terry Lennox élne, még 

nyugodtan besétálhatna Springerhez, és szembeköphetné. 
− Érte tette. És Springer is tudja. Legalább százféle módszerük van, amivel bekeríthetik az olyanokat, 

akiket nem szeretnek. Nem tudok rájönni, miért érte meg magának. ,Lennox nem volt olyan nagyszerő ember. 
− Ennek mi köze ehhez? 
Pillanatig hallgatott. Aztán így szólt: − Elnézést, Marlowe. Befogom a pofámat. Jószerencsét. 
A kölcsönös búcsúzkodások után letettük a kagylót. 

Délután kettı körül Linda Loring hívott föl. − Mellızzük a neveket, kérem − mondta. − Épp most 
repültem haza a nagy északi tó partjáról. Valaki ott igen fölfortyant valamiért, ami a Journalban megjelent. A 
hamarosan exférjem megkapta a magáét. Amikor eljöttem, sírt. Odarepült jelentéstételre. 

− Hogyhogy hamarosan exférjem? 
− Ne hülyéskedjen, ez egyszer az apám is beleegyezik. Párizs elsırangú hely egy békés váláshoz. 

Nemsokára odautazom. És ha még maradt a fejében egy szemernyi megfontoltság, abból a gyönyörő nyomatból, 
amit egyszer magából kikelve mutatott nekem, ott próbál elkölteni annyit, amennyit csak tud. 

− Mi közöm ehhez? 



 
 

− Ez a második hülye kérdése ma. Csak magát csapja be, Marlowe, nem mást. Tudja, hogy lövik le a 
tigrist? 

− Honnan tudnám? 
− Kikötnek egy kecskét egy karóhoz, és behúzódnak a sőrőbe. Viharos pillanatok várnak a kecskére, ez 

nyilvánvaló. Én szeretem magát. Nem tudom biztosan, miért, de szeretem. És nem tetszik nekem az ötlet, hogy 
maga legyen a kecske. Megpróbált úgy tenni − igen következetesen −, amit helyesnek tart, a maga 
szempontjából. 

− Igazán kedves magácskától − mondtam. − Ha a nyakamat nyújtogatom, és leharapják a fejem, az az én 
bajom. 

− Ne hısködjön, szamár − mondta élesen. − Mert valaki, akit mindketten jól ismerünk, úgy döntött, hogy 
fölcsap bőnbaknak, nem fontos utánozni. 

− Meghívom egy pohár whiskyre, ha marad még egy kicsit. 
− Párizsba hívjon meg. Párizs gyönyörő ısszel. 
− Szívesen tenném. Azt mondják, tavasszal még szebb. Minthogy soha nem jártam ott, nem tudhatom. 
− Ha így folytatja, nem is fogja soha. 
− Isten vele, Linda. Remélem, eléri, amit akar. 
− Isten vele − mondta hidegen. − Én mindig elérem, amit akarok. De amikor elérem, már nem akarom. 
Letette. A nap többi része üresjárat volt. Megvacsoráztam, az Oldsomat egy éjjel-nappal-garázsba vittem, 

hogy ellenırizzék a fékpofákat. Taxival merítem haza. Az utca néptelen volt, mint általában. A fa 
levélszekrénybe ingyenes szappanvásárlási utalványt dugtak. Lassan ballagtam föl a lépcsın. Lágy éjszaka volt, 
a levegıben könnyő pára. A domboldalon a fák szinte mozdulatlanul álltak. Kinyitottam az ajtót, de 
megtorpantam. Vagy húszcentis rés nyílt a félfa és az ajtó között. Benn sötét volt, hang nem hallatszott. De az 
volt az érzésem, hogy a szoba nem üres. Talán egy rugó nyikordult halkan, vagy egy fehér zakó villant át a 
szobán. Talán egy ilyen meleg, csöndes éjszakán nem elég meleg a szoba, vagy nem elég csöndes. Talán 
emberszag csapott meg. És az is lehet, hogy csak túl éber voltam. 

Oldalt léptem, a verandáról a földre, és a bokrok közé guggoltam. Nem történt semmi. Nem gyulladt föl 
fény odabent, sehonnan sem hallottam mozgást. Baloldalt az övemen egy 38-as Police-pisztoly lógott tokban, 
kibiztosítva. Elıkaptam, de nem mentem vele semmire. A csönd tovább tartott. Úgy döntöttem, hogy kötözni 
való bolond vagyok. Kiegyenesedtem, és már emeltem is a lábam, hogy visszamegyek az ajtóhoz, amikor a 
sarkon befordult egy kocsi, sebesen fölsikoltott a dombon, és szinte hang nélkül állt meg a lépcsım lábánál. 
Nagy, fekete négyüléses volt, Cadillac vonalú. Linda Loring kocsija is lehetett, de nem az volt, mert senki sem 
nyitotta ki az ajtaját, és a hozzám közelebbi ablakok fel voltak húzva. Vártam, hallgatóztam, kuporogtam a 
bozótban, de hiába vártam, hiába hallgatóztam, nem láttam mást, csak a mozdulatlan kocsit, csukott ablakokkal a 
lépcsı aljában. Ha a motorja mőködött is, nem hallottam. Aztán egy nagy, vörös stoplámpa villant, fénysugara 
vagy öt méterrel túlcsapott a ház sarkán. Aztán a nagy kocsi lassan tolatni kezdett, amíg fényszórója el nem 
kapta a ház elejét, megvilágítva egész a tetıig, még azon túl. 

A rendırök nem Cadillackel járnak. Vörös stoplámpás Cadillacekkel nagyfiúk járnak, polgármesterek, 
rendırfınökök, esetleg kerületi ügyészek. Vagy banditák. 

A fényszóró lecsapott rám. Hasra vágódtam, de ott is megtalált. Rajtam volt. Más nem történt. A 
kocsiablakok csukva, a ház néma és sötét. 

Aztán mély hangú sziréna hördült föl egy-két másodpercre, majd elhallgatott. A ház végül is fénybe 
borult, és fehér szmokingkabátban egy férfi lépett a küszöbre, oldalt pillantott -a ház fala mentén, majd a bokrok 
közé. 

− Gyere elı, csórikám − mondta Menendez vihogva. − Vendégeid vannak. 
Minden nehézség nélkül lepuffanthattam volna. De visszalépett, és akkor már késı volt − még ha meg is 

tudtam volna tenni. Aztán a kocsi hátsó ablaka kinyílt, az ajtó is, hallottam a tompa kattanást. Aztán egy− rövid 
géppisztolysorozat söpörte végig a domboldalt, tízméternyire tılem. 

− Gyere elı, csórikám − mondta Menendez az ajtó mögül. − Úgyse tudsz máshova menni. 
Ezért hát fölegyenesedtem, elindultam a ház felé, és a fényszóró akkurátusan követett. A pisztolyt 

visszadugtam az övemen lógó tokjába. Felléptem a néhány lépcsıfokon a küszöbre, beléptem, és az ajtónál 
mindjárt megálltam. A szoba közepén egy ember keresztbe vetett lábbal ült, fegyverét keresztbe tette a combján. 
Kemény férfinak látszott, bıre száraz, mint az olyan embereké, akik napsütötte ég alatt töltik életüket. Sötétbarna 
gabardinanorákot viselt, cipzárja majd övig lehúzva. Engem nézett, de sem a szeme, sem a fegyvere nem 
mozdult. Qlyan mozdulatlan volt, mint egy téglafal a holdfényben. 
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A kelleténél tovább néztem ezt a fickót. Kurta, alig látható mozdulat villant mellettem, és bénító fájdalom 
hasított a vállcsúcsomba. A karom megdermedt az ujjhegyemig. Odafordultam, melák, aljas képő mexikói állt 
mellettem. Nem vigyorgott, csak nézett rám. Lecsüngı, barna kezében negyvenötösét a padlóra irányította. 
Bajusza volt, hosszú, olaszos fekete haját fölfelé, hátrafelé és aztán lefelé fésülte. Feje búbján mocskos 
sombrero, állszíja kétoldalt a mellére csüngött, kötött, izzadtságtól bőzlı inge volt. Nincs vagányabb egy vagány 
mexikóinál. Ahogy nincs gyöngédebb egy gyöngéd mexikóinál, továbbá nincs becsületesebb egy becsületes 
mexikóinál. Ez a pofa itt a fenegyerekek közé tartozhatott. Fenébb már nem is lehetne. , 

A karomat dörzsöltem. Mintha lett volna benne valami kis élet, de béna volt, és fájt. Ha pisztolyt akartam 
volna fogni, nyilván kiesik a kezembıl. 

Menendez a tenyerét nyújtotta a verı ember felé. Talán oda se nézett, úgy lökte a pisztolyt Menendez 
felé, aki elkapta. Elém állt, arca izzott. − Hova kéred az elsıt, csórikám? − kérdezte, és a szeme ugrált. 

Csak néztem rá. Az ilyen kérdésre mit válaszolhat az ember. 
− Kérdeztem valamit, csórikám. 
Megnedvesítettem a szám szélét, és visszakérdeztem: − Mi van Agostinóval? Ügy tudtam, ı a maga 

fegyverhordozója. 
− Chick gyáva lett − válaszolta gyöngéden. 
− Mindig is az volt, akárcsak a gazdája. 
A széken ülı szeme megrebbent. Majdnem mosolygott. A fenegyerek, aki megbénította a karomat, se 

nem beszélt, se nem mozdult. Annyit tudtam róla, hogy lélegzik. A szagáról. 
− Valaki nekiment a karodnak, csórikám? 
− Nekimentem egy liliomszálnak. Könnyedén, szinte oda se figyelve, az arcomba csapott a pisztoly 

agyával. 
− Velem ne humorizálj, csórikám. Errıl egyszer s mindenkorra tégy le. Figyelmeztetlek, méghozzá 

finoman. Ha veszem a fáradságot, és személyesen keresek fel valakit, hogy megmondjam neki, dekkolás, akkor 
dekkoljon. Különben soha többé nem kel föl. 

Éreztem, hogy az arcomon csorog a vér. Éreztem az ütés minden bénító fájdalmát a pofacsontomon, végül 
az egész fejem fájt. Nem kemény ütés volt, de a tárgy, amivel ütött, fene kemény volt. De tudtam beszélni, és 
senki nem fojtotta belém a szót. 

− Hogyhogy saját kezőleg intézi a verést, Mendy? Azt hittem, a kulimunkát az olyan gyerekekre bízza, 
mint akik laposra verték Nagy Willie Magoont. 

− A személyiség varázsa miatt − mondta lágyan −, minthogy személyes okom volt arra is, hogy magam 
figyelmeztesselek. A Magoon-ügy kifejezetten üzleti jellegő volt. Fejébe vette, hogy csak úgy ráncigálhat engem 
− engem, aki ruházza, autót vesz neki, megtölti a páncélszekrényét, fizeti a házára a jelzálogkölcsönt. Ezek az 
erkölcsrendészeti csecsemık mind egyformák. Még a gyerekei iskoláztatását is én fizettem. Az ember azt hinné, 
hálás lesz a szarházi. Erre mit csinál? Bejön a magánirodámba, és a személyzet elıtt felpofoz. 

− Mire föl? − kérdeztem abban a halovány reményben, hogy a dühét valaki másra irányítom. 
− Arra föl, hogy egy zákányos csaj kiverte a rikácsot, hogy ólmozott kockát használtunk. Úgy vettem 

észre, hetyegett a csajjal. Kidobtam a nıt a klubból, de elıbb visszaadtam a pénzét, az utolsó fillérig. 
− Érthetınek látszik − mondtam. − Magoonnak tudnia kellett volna, hogy a hivatásos játékosok nem 

csalnak. Nem szorulnak rá. De mit vétettem én? 
Tőnıdve csapott a képembe megint. − Rossz hírbe hoztál. Az én bandámban semmit nem mondanak 

kétszer. Még egy vagánynak sem. Megy, és csinálja, mert fél tılem. Akitıl nem félnek, az nem érti a dolgát. 
− Az a sanda gyanúm, egy kicsit fontosabb dologról van itt szó − mondtam. − Elnézést, a zsebkendımért 

nyúlok. 
A pisztolycsı követte a mozdulataimat, ahogy elıvettem a zsebkendımet, és itatgattam vele a vért az 

arcomon. 
− Egy csóró tahó − mondta Menendez lassan − úgy gondolta, majmot csinál Mendy Menendezbıl. Hogy 

röhögjenek rajtam. Hogy lerámoljanak − engem, Menendezt. Kést kellene használnom, csórikám. És pörköltet 
aprítani vele belıled. 

− Lennox a haverja volt − mondtam, és figyeltem a szeme járását. − Elkaparták, mint a kutyát, még a 
trágyadomb nevét se jegyezték meg, ahová elásták. Nekem pedig csak van valami kis közöm ahhoz, hogy 
ártatlansága kiderült. Ez hozta magát rossz hírbe, mi? Megmenti a maga életét, a sajátját elveszti, és magának ez 
semmit sem jelent. Magának csak az jelent valamit, ha megjátszhatja a nagymenıt. Maga felıl, ugye, mindenki 
mehet a francba, csak maga éljen. Maga nem nagyfiú, csak nagyszájú. 

Arca megdermedt, karját hátrahúzta, hogy harmadszorra is teljes erıvel vágjon a pofámba. A karja még 
hátrafelé mozgott, amikor egy fél lépést elıreléptem, és ágyékon rúgtam. 



 
 

Nem gondolkodtam, nem számítottam ki, nem vettem figyelembe az esélyeimet, ha voltak egyáltalán. 
Csak elegem lett a szájalásból, fájtam, és véreztem, és lehet, hogy egy kicsit már ütésrészeg voltam. 

Összecsuklott, mint a bicska, levegı után kapkodott, a pisztoly kihullott a kezébıl. Vadul utánakapott, 
szenvedı hang hördült föl a torkán. Beletérdeltem a képébe. Fölvisított. 

A széken ülı nevetett. Ettıl megtántorodtam. Aztán fölállt, és a kezében levı fegyver is jött vele. 
-− Meg ne ölje − mondta jámboran. − Élı csalétek volt, maradjon is életben. 
Aztán a hall sötétjében mozgás támadt, Ohls jött be a szobába, üres tekintettel, kifejezéstelen arccal és 

teljes nyugalommal. Lenézett Menendezre. Menendez térdelt, feje a padlón. 
.− Gyatra − mondta −, gyatra, mint a kócbaba. 
− Nem gyatra − mondtam. − Fáj neki. Nincs olyan ember, akinek ne fájna. Nagy Willie Magoon is gyatra 

volt? 
Ohls rámt nézett. A másik is rám nézett. A mexikói fenegyerek az ajtó mellett egy hangot se adott. 
− Vegye ki azt a rohadt cigarettát a pofájából − üvöltöttem Ohlsra. − Vagy szívja, vagy dobja a francba. 

Hányingert kapok, ha magára nézek. Egyáltalán, hányingert kapok magától, úgy, ahogy van. Hányingerem van a 
kíberektıl. Meglepetten nézett. Aztán elvigyorodott. 

− Trükk volt, kispajtás − mondta vidáman. − Nagyon fáj? Ez a csúnya bácsi megdádázta a pofikánkat? 
Isten az atyám, nagyon kellett már magának, és fene jó, hogy meg is kapta. − Lenézett Mendyre. Mendy már 
maga alá húzta a térdét. Egy nagy kútból mászott kifelé, percenként kétcentiméteres sebességgel. Kapkodva 
szedte a levegıt. 

− Milyen beszédes lett ez a gyerek − mondta Ohls −, talán mert nincs mellette három pesztonka, hogy 
befogja a száját. 

Talpra rántotta Menendezt. Mendynek vérzett az orra. Reszketı keze megtalálta a zsebkendıt a szmo-
kingkabátban, az orrát szárogatta vele. Egy szót sem szólt. 

− Csapdába estél, gyöngyvirágszál − mondta Ohls megfontoltan. − Magoont nem siratom. Rászolgált. De 
kíber volt, és a magadfajta strici hagyja békén a kíbereket − egyszer s mindenkorra. 

Menendez leeresztette a zsebkendıt, és Ohlsra nézett. Aztán rám. Aztán a székben üldögélı emberre. 
Aztán lassan megfordult, és az ajtónál álló mexikói fenegyerekre nézett. Mindenki ıt nézte. Az arcokról nem 
lehetett semmit leolvasni. Aztán a semmibıl egy kés villant elı, és Mendy Ohlsra vetette magát. Ohls oldalt 
lépett, fél kézzel elkapta Mendy torkát, a másikkal könnyedén, csaknem szórakozottan kiütötte a kést a kezébıl. 
Ohls szétvetette a lábát, kihúzta derekát, térdét kissé behajlította, és fél kézzel a torkánál fogva fölemelte 
Menendezt. Átvitte a szobán, és a falhoz kente. Hagyta összecsuklani, de a torkát nem engedte el. 

− Nyúlj hozzám, csak egy ujjal, megöllek − mondta Ohls. − Csak egy ujjal. − Aztán elvette a torkáról a 
kezét. 

Menendez pimaszul mosolygott, lenézett a zsebkendıjére, kétrét hajtotta, hogy eltőnjön a vérfolt. Megint 
az orrához emelte. Lenézett a pisztolyra, amivel engem vágott fejbe. A széken ülı ember álmatagon megszólalt: 
− Még ha föl is tudná kapni, nincs megtöltve. 

− Csapda − mondta Menendez Ohlsnak. − Ezt mondta az elıbb. 
− Kértél, ugye, három izomembert − mondta Ohls. − És kaptál három alseriffet, Nevadából. Valaki, 

Vegasban, nincs megelégedve azzal, ahogyan a dolgokat egyezteted. Az a valaki beszélni akar a fejeddel. 
Mehetsz az alseriffékkel, vagy jössz velem a városba, ahol az ajtófélfára akasztunk a bilincsednél fogva. Van ott 
néhány jófiú, aki szívesen látna rács mögött. 

− Irány Nevada − mondta Mendy nyugodtan, és megint rápislogott az ajtónál álló mexikói fenegyerekre. 
Aztán sebesen megindult, és kiment az ajtón, A mexikói fenegyerek utána. A másik, a száraz sivatagi típus 
fölvette a pisztolyt meg a kést, és követte ıket. Az ajtót becsukta maga után. Ohls mozdulatlanul várt. 
Ajtócsapódások hangja ért fel hozzánk, aztán a kocsi elsüvített az éjszakában. 

− Biztos benne, hogy ezek a fejvadászok alseriffek? − kérdeztem Ohlstól. 
Ügy fordult felém, mintha azon csodálkozna, hogy kerülök oda? − Csillagot viseltek − mondta kurtán. 
− Finom munka, Bernie. Tiszta, finom munkai Azt hiszi, maga hidegvérő szarházi, hogy Menendez élve 

jut Vegasba? 
Kimentem a fürdıszobába, kinyitottam a hidegvizes csapot, és nedves törülközıt szorítottam lüktetı 

arcomra. Megnéztem magam a tükörben. Arcom alaktalanná dagadt. Megkékült, és csipkés szélő sebek 
borították a pofacsontomat, ott, ahol a pisztolyaggyal mért, nagy erejő ütések eltalálták. A balszemem alatt is 
némi színváltozás volt észlelhetı. Néhány napig nem nyerek szépségversenyt, az fix. 

Aztán Ohls képe jelent meg a tükörben. Cigarettáját nem gyújtotta meg, csak forgatta az ajkai között, 
mintha magában fogadásokat kötne, hogy hányszor tudja megforgatni. 

− Legközelebb ne akarjon túljárni a kíberek eszén − mondta nyersen. − Azt hitte, viccbıl engedtük, hogy 
ellopja a fénymásolatokat? Gyanítottuk, hogy Mendy majd megjelenik magánál, hogy egy kis továbbképzést 
tartson. Starrnak feladtuk a leckét. Megmondtuk neki, hogy a szerencsejátékot nem tudjuk kizsuppolni ebbıl az 
államból, de olyan keservessé tesszük, hogy nem fogja megérni. A mi körzetünkben nincs olyan csirkefogó, aki 
megússza szárazon a kíberverést, még ha rossz kíber is az illetı. Starr meggyızött bennünket róla, hogy semmi 



 
 

köze hozzá, és hogy a társaság durcás miatta, és hogy Menendeznek meg lesz mondva. így aztán, amikor Menen-
dez nem idevaló fenegyerek-különítményt kért a maga leápolására, Starr olyan három legényt küldött, akiket 
ismert − a saját kocsiján, a saját költségén. Vegasban Starr a rendırfınök. 

Megfordultam, Ohlsra néztem. − A sivatagi coyote-ok ma éjjel telezabálhatják magukat. Gratulálok! A 
kíbermunka csodálatos, felemelı, ideális hivatás, Bernie. A kíbermunkában egy rossz van, a kíberek. 

− Elég baj ez magának, szivgárdista − válaszolta hirtelen vadul. − Alig tudtam megállni nevetés nélkül, 
mikor besétált az ajtón, hogy a saját lakásában kapjon ruhát. Bizonyisten, fölemelı pillanat volt. A piszkos 
munkát piszkosan kell befejezni. Hogy ezek az alakok beszélni kezdjenek, ahhoz érezniük kell, hogy erısek. 
Nem nagyon bántották, de azért hagytuk, hogy egy kicsit bántsák. 

− Ne haragudjon − mondtam. − Ne haragudjon, hogy ennyi mindent kellett kiállnia értem. 
Orrom elé dugta feszült arcát. − A szerencsejátékos élısködıket éppúgy győlölöm − mondta nyersen −, 

mint a kábitószercsempészeket. Olyan ragályt terjesztenek, ami minden porcikájában bomlasztó hatású, mint a 
kábítószer. Azt hiszi, ártalmatlan szórakozásra készültek azok a helyek Renóban meg Vegasban? A fenét, a 
kisemberek kizsebelésére, a semmiért valamit csóróknak, azoknak a fiúknak, akik borítékkal a zsebükben 
autóstoppal utaznak oda, és elvesztik a heti kosztpénzt. A gazdag játékos elveszt ötven rongyot, nevet egyet, és 
hazaugrik pénzért. Nem a gazdagok pénzén híznak kövérre a nagy bőnszövetkezetek. A nagy dohány a 
dollárokból, féldollárokból, az itt-ott csordogáló negyeddollárokból, sıt leginkább a centekbıl jön össze. A nagy 
bőnszövetkezetek, pénze úgy folyik be, mint a víz a fürdıszobacsapon: egyenletesen és szünet nélkül. Ha valaki 
le akar törni egy hivatásos hazárdırt, az az én emberem. Szeretem. És ha az állam kormánya pénzt kap a 
szerencsejátékból, amit adónak nevez, akkor segítséget is nyújt a banditáknak, hogy üzletszerően 
gengszterkedhessenek. A borbély vagy a manikőrös lány földob két dolcsit a szimatra. Ez a pénz a Szindikátusé, 
az igazi profit ebbıl jön. Az emberek tisztességes rendırséget akarnak, így van? Azért, hogy a bárcásokat 
ırizzék? Ebben az államban engedélyezett lóversenyezés folyik egész esztendın át. Tisztességes üzlet, az állam 
lecsípi a magáét, és minden  föltett egy dollárra ötven esik a bukinál. Nyolc-kilenc futam van egy menetben − a 
felére senki se figyel −, de mindig befuthat a tipped, ha jó tanácsra hallgattál. A zsoké csak egyféleképp nyerheti 
meg a versenyt, de annak is számtalan módja van, ha el akarják veszíteni. Hiába állít az ember megfigyelıt 
minden oszlophoz, fenét sem vesz észre, ha a zsokék értik a mesterségüket. Ez legális játék, pajtás, tiszta, úri 
munka, államilag elfogadott. Akkor hát nincs hézag, igaz? De nem az én elveim szerint, de nem ám. Mert 
szerencsejáték, mert szerencsejátékosokat nevel, és mert mindent összevetve csak egyféle szerencsejáték van − a 
rosszféle. 

− Jobban érzi magát? − kérdeztem, és fehér jóddal kenegettem a sebeimet. 
− Fáradt, öreg, összetört kíber vagyok. Csak dühöt érzek. 
Megfordultam, rábámultam. − Fene jó kíber maga, Bernie, de éppolyan szemellenzıs, mint a töbi Egy 

dologban minden kíber egyforma. Mindnyájan a rossz dolgokat kárhoztatják. Ha egy pofa elveszti a fizetését a 
zöld asztalnál, tiltsuk be a kártyát. Berúg, tiltsuk be az alkoholt. Ha valaki autószerencsétlenség következtében 
elhalálozik,, tiltsuk be az autógyártást. Ha palival elkapnak egy nıt a hotelszobában, tiltsuk be a szeretkezést. Ha 
valaki kiesik az ablakon a hatodik emeletrıl, tiltsuk be a házépítést. 

− Fogja be a száját. 
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− Bizony, fogjam be a szám. Én csak magánszemély vagyok. Szálljon le errıl, Bernie. Nem azért vannak 

bőnözıink, bőnözı szindikátusaink, bérgyilkosaink, mert a politikusaink és a seggnyalóik romlottak a 
városházán meg az ügyészségen. A bőnözés nem betegség, hanem tünet. A kíberek olyanok, mint az orvosok, 
akik aszpirinnel gyógyítják az agytumort, bár a kíberek legszívesebben gumibottal kúrálnák. Nagy, durva, 
gazdag és vad nép vagyunk, és bőnözéssel fizetjük az árát, és a szervezett bőnözés a szervezettségünk ára. 
Régóta így van. A szervezett bőnözés csak a kemény dollár piszkosabbik fele. 

− És melyik a tiszta? 
− Azt én soha nem láttam. Talán Harlam Potter tudná megmondani. Igyunk egyet. 
− Nagyon jó volt, ahogy besétált az ajtón − mondta Ohls. 
− Maga még jobb, amikor Menendez elıkapta a kést. 
− Csapjon bele − mondta, és kinyújtotta a kezét. Megittuk az italt, és Ohls a hátsó ajtón távozott, amit már 

elıkészített, amikor legutóbb felugrott hozzám, hogy kicserkéssze a terepet. A hátsó ajtóval könnyő boldogulni, 
ha kifelé nyílik, és ha a fája is jól beszáradt már. Kiemeled a sarkánál a pipából, a többi már gyerekjáték. Ohls 
egy kis repedést mutatott, amikor kikísértem a domb túlsó oldalán parkoló kocsijához. Majd ilyen egyszerően 
kinyithatta volna az elsı ajtót is, csak akkor a zár eltörik, és az már túl látványos lett volna. 

Néztem utána, ahogy zseblámpával a kezében mászik fölfelé a dombon, egészen addig, míg el nem tőnik 
a gerinc mögött. Bezártam az ajtót, megittam még egy kortyot, aztán visszamentem a nappaliba, és leültem. 
Órámra néztem. Még mindig nem volt késı. Azt hittem, már egy éve is elmúlt, hogy hazajöttem. 

A telefonhoz mentem, és bemondtam a készülékbe Loringék számát. Az inas megkérdezte, ki keresi, 
aztán elment megnézni, otthon van-e Mrs. Loring. Otthon volt. 

− Tényleg én voltam a kecske − mondtam −, de a tigrist élve fogták el. Megúsztam egy-két karcolással. 



 
 

− Majd egyszer elmeséli, jó? − Ügy hangzott, mintha nagyon messze volna, mondjuk, Párizsban. 
− Elmesélném ital mellett, ha van rá ideje. 
− Ma este? Éppen csomagolok, ma költözöm. Attól tartok, hogy lehetetlen. 
− Igen, belátom. Hát, csak úgy gondoltam, hogy talán érdekelné. Nagyon kedves volt magától, hogy 

figyelmeztetett. De nem a maga örege volt a szerzı. 
− Biztos ebben? 
− Fix. 
.− Ó. Egy pillanat. − Kis idıre elment, és amikor visszajött, a hangja melegebb volt. − Talán mégis 

ihatnék valamit. De hol? 
− Ahol gondolja. Ma nincs kocsim, de hívhatok taxit. 
− Ostobaság. Majd beugrom magáért, de csak pár óra múlva lesz idım. Mondja meg a címét. 
Megmondtam neki, aztán letettük. Fölgyújtottam a lámpát, a verandalámpát, aztán kiálltam a nyitott 

ajtóba, és mélyet lélegeztem. Alaposan lehÚlt a levegı. 
Visszamentem, Lonnie Morgant próbáltam hívni, de képtelenség volt elérni. Aztán, ott egye a fene, Las 

Vegast hívtam, a Terrapin Clubot, Mr. Randy Starrt. Nyilván rá se bagózik majd. De bizony bejött. Nyugodt, 
magabiztos, majd-én-elintézem hangja volt. 

− Örülök, hogy hallom a hangját, Marlowe. Terry barátja az én barátom is. Miben lehetek a szolgálatára? 
− Mendy úton van. 
− Hová? 
− Vegas felé, azzal a három puskással, akit maga küldött hozzá a nagy, fekete, vörös stoplámpás, 

szirénával felszerelt Cadillackel. A magáé, ha jól csalódom. 
Nevetett. − Mi, itt Vegasban, az újságírók szerint legalább, lakókocsinak használjuk a Cadillacet. Mirıl 

van szó? 
− Mendy elbújt a házamban két fenegyerekkel. Az az ötlete támadt, hogy laposra ver – enyhén szólva −, 

mert az újságban megjelent valami, és engem hibáztatott érte. 
− Maga volt a hibás? 
− Nem én rendelkezem az újságok fölött, Mr. Starr. 
− Én sem rendelkezem Cadillacekben mászkáló fenegyerekek fölött, Mr. Marlowe. 
− Talán alseriffek voltak. 
− Sejtelmem sincs. Van még valami? 
− Becsapott a képembe néhányszor a pisztolyaggyal. Gyomron rúgtam, és kipróbáltam az orrán a 

térdemet. Kiábrándultnak látszott. Szó, ami szó, remélem, élve ér Vegasba. 
− Biztosra veszem, ha errefelé indult. Attól tartok, hogy most már rövidre kell fognom a 

beszélgetésünket. 
− Egy másodpercre, Starr. Benne volt maga az otatoclani rajcsúrban − vagy Mendy csinálta egyedül? 
− Megint kezdi? 
− Ne hintázzon, Starr. Mendy nem a miatt volt durcás, amivel megokolta − legalábbis annyira nem, hogy 

csapdát állítson a saját házamban, és úgy leápoljon, ahogy Nagy Willie Magoont. Az indíték nem elégséges. 
Figyelmeztetett, hogy álljak félre, ne vájkáljak a Lennox-ügyben. De én csak vájkáltam, egyszerően azért, mert a 
dolgok úgy alakultak. Ezért aztán azt csinálta, amit elmondtam magának. Tehát valami más ok kellett, hogy 
legyen. 

− Értem − mondta lassan, még mindig lágyan és nyugodtan. − Vagyis az a véleménye, hogy Terry halála 
körül sem volt minden kóser? Hogy például nem öngyilkos lett, hanem valaki megölte? 

− Arra gondolok, hogy a részletek segítenének. Irt egy hamis bőnvallomást. Nekem is írt egy levelet, amit 
meg is kaptam. A hotel egyik pincérének vagy pikolójának kellett volna kicsempésznie, és föladni a levelet. 
Terryt beszorították a szállodába, nem tudott kimozdulni. A levélben egy nagy címlető bankjegy volt, és utolsó 
sorait akkor írta, amikor kopogtak az ajtón. Azt szeretném tudni, ki lépett be a szobába. 

− Miért? 
− Ha a pincér vagy a pikoló lett volna, Terry hozzáír még egy sort a levélhez, hogy tudjam. Ha kíber volt, 

a levél nem került volna a postára. Akkor hát ki volt − és miért írta Terry azt a bőnvallomást? 
− Fogalmam sincs, Marlowe. Halvány fogalmam sincs. 
− Elnézést a zavarásért, Mr. Starr. 
− Zavarásról szó sincs, örülök, hogy hallottam a hangját. Meg fogom kérdezni Mendyt, hátha van 

fogalma róla. 
− Aha, ha viszontlátja, élve. Ha nem, majd csak eszébe jut valami. Vagy valaki másnak. 
− Magának? − Hangja megkeményedett most, de még mindig nyugodtan csengett. 
− Nem, Mr. Starr. Nem nekem. Valakinek, aki egyetlen lélegzettel úgy kifújja magát Las Vegasból, 

mintha sose lett volna ott. Higgyen nekem, Mr. Starr. Feltétlenül higgyen nekem. Betelt a pohár. 
− Mendyt élve fogom viszontlátni. Efelıl ne legyenek kétségei, Marlowe. 
− Maga tudja. Jó éjszakát, Mr. Starr. 



 
 

XLIX. fejezet 
 
 

Amikor szemben megállt az autó, és kinyílt az ajtaja, kimentem, megálltam a lépcsı tetején, és leszóltam. 
De a középkorú néger sofır már tartotta is a nyitott ajtót, és Linda Loring kiszállt. A sofır fogta a kis, egyváltás 
fehérnemőre méretezett táskát, és felhozta utána a lépcsın. Én csak vártam. 

Mikor fölért, hátrafordult a sofırhöz. − Mr. Marlowe majd elvisz a szállodába, Amos. Köszönök mindent. 
Reggel hívom. 

− Igenis, Mrs. Loring. Kérdezhetnék valamit Mr. Marlowe-tól? 
− Biztosan, Amos. 
A sofır letette a táskát a küszöbre, Linda Loring meg bement mellettem a házba. 
− „Öregszem már… öregszem már nagyon… A hajtókát felgyőröm a nadrágomon.” Mit jelent ez, Mr. 

Marlowe? 
− Semmit. Egyszerően jól hangzik. 
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Mosolygott. − J. Alfréd Prufrock szerelmes énekébıl való. Aztán itt egy másik: „A szobában a nık közt 

folyik a szó − A téma: Michelangelo.” Mond ez valamit önnek, uram? 
− Aha − nekem azt mondja, hogy ez a pasas nem nagyon ismerte a nıket. 
− Én is ugyanezt éreztem, uram. Ámbátor azért nagy bámulója vagyok T. S. Eliotnak. 
− Azt mondta, hogy „ámbátor?” 
− Igen, azt mondtam, Mr. Marlowe. Helytelenül mondtam? 
− Nem, de ne mondja ezt egy milliomos füle hallatára. Még azt hiheti, hogy gúnyolódik vele. 
Szomorúan mosolygott. − Álmomban se jutna eszembe. Véletlen baleset történt, uram? 
− Nix. Így volt eltervezve. Jó éjszakát, Amos. 
− Jó éjt, uram. 
Visszament a lépcsın a kocsihoz, én visszamentem be a házba. Linda Loring a nappali közepén állt, és 

szétnézett. 
− Amos a Harvard Egyebemen végzett − mondta. − Nem valami biztonságos lakás ez az olyan 

bizonytalan létő embernek, amilyen maga, igaz? 
− Nincsenek biztonságos helyek. 
− Szegénykém. Ki csinálta ezt az arcával? 
− Mendy Menendez. 
− Mit csinált vele? 
− Szinte semmit. Kicsit megrugdostam. Besétált a csapdába. Most Nevada felé tart, három vagy négy 

seriffhelyettes társaságában. Felejtsük el. 
Leült a díványra. 
− Mit inna? − kérdeztem. Elıvettem, a cigarettatartót, és feléje nyújtottam. Azt mondta, nem kér, inkább 

inna valamit, ami van. 
− Pezsgıre gondoltam − mondtam. − Nincs jegesvödröm, de azért hideg. Évek óta tartogatom. Két üveg. 

Corgan Rouge. Az a gyanúm, hogy jó. De nem vagyok borbíró. 
− Kinek tartogatta? 
− Magának. 
Mosolygott, de még mindig az arcomat nézte. − Jól összeverték. − Egyik ujjával finoman megsimogatta 

az arcomat. − Nekem tartogatta? Nem valószínő. Alig néhány hónapja ismerjük egymást. 
− Akkor arra tartogattam, hogy egyszer majd megismerkedünk. Hozom ıket. − Fölkaptam a táskát és 

elindultam vele a szobába. 
− Hová viszi? − kérdezte élesen. 
− Benne van a holmija, nem? 
− Tegye le azonnal, és jöjjön vissza. 
Azt tettem, amit mondott. Szeme ragyogott, de fáradtnak látszott. 
− Ez valami új − mondta lassan. − Valami egészen új. 
− Milyen értelemben? 
− Maga soha nem nyúlt hozzám egy ujjal sem. Semmi leszólítás, célzatos megjegyzés, semmi tapogatás. 

Azt hittem, maga kemény, gúnyos, számító és hideg. 
− Általában, de nem most. 
− Csak ülök, és minden ok nélkül föltételezem, hogy az a terve, hogy miután tetemes mennyiségő pezsgıt 

magunkhoz veszünk, megragad, és az ágyára teper. Így van? 
− İszintén szólva − mondtam −, ilyesmi motoszkál a fejemben. 
− Hízelgı, de tegyük föl, hogy nekem így nincs hangulatom. Kedvelem magát. Nagyon is. De ebbıl nem 

következik, hogy le is akarok feküdni magával. Nem vont le véletlenül elhamarkodott következtetést abból, hogy 



 
 

táskát hoztam magammal? 
− Lehet − mondtam. Fogtam a táskát, és visszatettem az ajtó mellé. − Hozom a pezsgıt. 
− Nem akartam a lelkébe taposni. Nem tartalékolná a pezsgıt ígéretesebb alkalomra? 
− Csak két üveggel van − mondtam. − Egy igazán ígéretes alkalomra legalább fél tucat kellene. 
− Ó, már értem − mondta, és hirtelen dühbe gurult. − Én csak olyan hézagpótló vagyok, míg egy szebb és 

vonzóbb valaki meg nem jelenik a láthatáron. Nagyon szépen köszönöm. Most maga taposott a lelkembe, de hát 
jól jött, legalább biztonságban érezhetem magam. Ha azt hiszi, hogy egy üveg pezsgıtıl hirtelen feslett leszek, 
biztosítom, hogy nagyon téved. 

− Máris bevallom a tévedésemet. 
− Azért, mert elmondtam magának, hogy válni készülök, és mert Amos éjszakai táskával hozott ide, ne 

higgye, hogy minden olyan könnyen megy majd − mondta még mindig dühösen. 
− Egye meg a fene az éjszakai táskát! − hördültem fel. − A francba azzal a táskával! Csak mondja még 

egyszer, úgy lehajítom ezt a rohadalmat a lépcsın, mintha itt se lett volna. Egy pohár italra hívtam meg magát. 
Ki akarok menni a konyhába, hogy behozzam. Errıl van szó. Eszem ágában sincs berúgatni. Nem akar velem 
lefeküdni. Teljesen érthetı. Mi oka volna rá? De azért megihatunk egy-két pohár pezsgıt, nem? Nem fontos 
veszekednünk azon, ki kit akar elcsábítani, mikor, hol és mennyi pezsgıvel. 

− Nem kell elveszítenie a fejét − mondta, és elpirult. 
− Ujabb ok a civakodásra − mordultam rá. − Legalább ötven ilyennel szolgálhatok, de utálom ıket. Meg 

játszás az egész, és az alján lenézés lapul. 
Fölállt, egész közel jött hozzám, és ujjai hegyével gyöngéden megsimogatta arcomon a zúzódásokat meg 

a sebeket. − Ne haragudjon. Fáradt és kiábrándult vagyok. Legyen hozzám jó, kérem. Nem akarom rátukmálni 
magam senkire. 

− Maga nem fáradt, és nem kiábrándultabb, mint a legtöbb ember. Szabály szerint magának éppoly üres, 
romlott, palivadász szajhának kéne lennie, amilyen a nıvére volt. Valami csoda folytán nem az. A família 
minden tisztessége és a bátorságnak jó része magába szorult. Nincs szüksége rá, hogy bárki jó legyen magához. 

Megfordultam, és a hallon át kimentem a konyhába. Elıvettem az egyik üveg pezsgıt a jégszekrénybıl, 
kipattintottam belıle a dugót, megtöltöttem két talpas poharat, az egyiket gyorsan felhajtottam. Csípıs volt, 
könny szökött a szemembe, de azért egy hajtásra megittam. Újra töltöttem. Aztán az egész cuccot a tálcára 
tettem, és bevittem a nappaliba. 

Linda Loringot sehol se láttam. A táska se volt ott. Letettem a tálcát, és kinéztem az ajtón. Nem hallottam 
ajtónyitást, és kocsija sem volt. Semmiféle neszezést nem hallottam. 

Aztán megszólalt a hátam mögött. − Idióta, hát azt hitte, hogy megszököm? 
Becsuktam az ajtót, és megfordultam. Leeresztette a haját, bolyhos papucsot húzott, hosszú selyemingbe 

bújt, olyan színőbe, amilyen a japán metszeteken a naplemente. Lassan jött felém, elképzelhetetlenül szégyellıs 
mosollyal. Felé nyújtottam az egyik poharat. Elvette, kettıt szippantott belıle, és visszaadta. 

− Pompás − mondta. Aztán nagyon nyugodtan, minden megjátszás és affektálás nélkül a karomba simult, 
száját a számra szorította, ajkai szétnyíltak. Nyelve hegye érintette a nyelvemet. Nagy sokára visszahúzódott, de 
a nyakam nem engedte el. Csillagszemmel nézett rám. 

− Egész idı alatt ezt akartam − mondta. − Csak valahogy nem ment könnyen. Nem tudom, miért. Talán 
az idegeim. Egyáltalán nem vagyok úgynevezett könnyelmő asszony. Baj? 

− Ha annak tartom, már elsı találkozásunkkor a Victornál kikezdek magával. 
Lassan csóválta a fejét, mosolygott. − Nem hiszem. Azért vagyok itt. 
− Akkor este talán nem − mondtam. − Akkor este valami más járt az eszemben. 
− Maga nem szólít le nıket a bárban. 
− Hát nem gyakran. Homályos a világítás, azért. 
− De sok nı azért jár bárba, hogy leszólítsák. 
− Sok nı már ezzel az ötlettel ébred. 
− De az ital növeli a szexuális vágyat, legalábbis egy bizonyos mennyiség. 
− Az orvosok ajánlják. 
− Ki beszél itt orvosokról? Kérem a pezsgımet. Megcsókoltam. Könnyő volt, kellemes. 
− Meg akarom csókolni szegény kiklopfolt pofikádat − mondta, és meg is tette. − Tőzforró! 
− A többi testrészem fagypont alatt van. 
− Nem hiszem. Kérem a pezsgımet. 
− Miért? 
− Sótlan leszek, ha nem isszuk meg. Egyébként is kedvelem a zamatát. 
− Helyes. 
− Nagyon szeretsz? Vagy fogsz, ha lefekszek veled? 
− Elképzelhetı. 
− Tudod, nem is kell lefeküdnöd velem. Nem ragaszkodom hozzá. 
− Köszönöm szépen. 



 
 

− Kérem a pezsgımet. 
− Mennyi pénzed van? 
− Összesen? Honnan tudnám? Vagy nyolcmillió. 
− Úgy döntöttem, hogy lefekszem veled. 
− Te kufár − mondta. 
− A pezsgıt én fizettem. 
− A fenébe azzal a pezsgıvel − mondta. 



 
 

 
L. fejezet 

 
 

Egy óra múlva kinyújtotta meztelen karját, megcibálta a fülemet, és azt mondta: 
− Nem gondoltál rá, hogy feleségül vegyél? 
− Hat hónapig se tartana. 
− Hát istenem − mondta −, akkor nem tartana.− Nem érné meg? Mit vársz az élettıl? Százpercentes 

biztonságot minden rizikó ellen? 
− Negyvenkét éves vagyok. Megrontott a függetlenség. Téged is megrontott egy kicsit a pénz. 
− Én harminchat vagyok. Nem szégyen, ha az embernek van pénze, és nem szégyen pénzért nısülni. 

Akiknek van, nagyrészt nem érdemlik meg, és nincs hozzá modoruk. De már nem tart sokáig. Nyakunkba szakad 
egy háború, és utána senkinek se lesz pénze − kivéve a nyomorultakat meg a csirkefogókat. Mi, többiek a 
nullával leszünk egyenlık. 

A haját simogattam, egy tincset az ujjam köré tekertem. − Lehet, hogy igazad lesz. 
− Párizsba repülhetnénk, és pompásan éreznénk magunkat. − Könyékre támaszkodott, és lenézett rám. 

Láttam szemében a fényt, de nem tudtam olvasni belıle. − Mit tudsz felhozni a házasság ellen? 
− Száz közül kettınek csodálatos. A többi csak gyúrja az ipart. Mi marad az embernek húszévi házasság 

után? Egy barkácspad a garázsban. Az amerikai nık rettenetesek. Az amerikai feleségek a kelleténél nagyobb 
területeket gyarmatosítottak. Mellesleg … 

− Pezsgıt kérek! 
− Mellesleg − folytattam −, számodra csak egy kis közjáték volna. Csak az elsı válás a nehéz. A többi 

pénzügyi probléma. Neked tehát nem probléma. Tíz év múlva úgy mész el mellettem az utcán, hogy épp csak 
fölvillan benned egy pillanatra, honnan a francból ismerem− én ezt a pasast? Ha egyáltalán fölvillan. 

− Tudod, mi vagy? Öntelt és önelégült, ön-mittudom-én-mi, egy megközelíthetetlen szarházi. Kérek 
pezsgıt. 

− Így fogsz rám emlékezni. 
− Meg beképzelt is. Egy nagy rakás beképzeltség. Pillanatnyilag kissé kiklopfolva. Azt hiszed, hogy 

emlékezni fogok rád? Nem számít, hány férfival házasodom össze vagy fekszem le, rád emlékezni fogok, mi? 
Ugyan miért? 

-− Bocsánat. Túlértékeltem magam. Hozok pezsgıt. 
− Hát nem vagyunk jópofák így együtt, meg érzelmesek is? − kérdezte gunyorosan. − Gazdag vagyok, 

kedvesem, és a jövıben mérhetetlen gazdagság vár rám. Megvehetném magamnak a világot, ha megérné. Neked 
pedig mid van? Egy üres házad, ahová hálni jársz, egy kis zsúfolt irodád, ahová beülsz, és vársz, se kutyád, se 
macskád. Még ha elválnék is tıled, nem tőrném, hogy ide visszatérj. 

− Hogyan tudnád megakadályozni? Én nem vagyok Terry Lennox. 
− Kérlek. Ne beszéljünk róla. Se arról az aranyos jéghegyrıl, Wade feleségérıl. Se a szegény, részeges, 

züllött férjérıl. Te akarsz az egyetlen férfi lenni, aki visszautasít? Miféle büszkeség ez? A legnagyobb bókot 
mondom neked, ha ki tudom mondani. Arra kérlek, végy feleségül. 

− Mondtál már nagyobb bókot is. 
Sírva fakadt. − Te bolond, te kötözni való bolond, te! − arca nedves volt. Éreztem a könnyeit. − Tegyük 

fel, hogy hat hónapig tart, egy évig, kettıig. Mit veszítesz? Sajnálod az asztalodat borító port, a piszkos rolóidat, 
a meglehetısen üres életed magányát? 

− Kérsz még pezsgıt? 
− Na, jó! 
Magamhoz húztam, a vállamon zokogott. Nem volt belém szerelmes, és ezt mindketten tudtuk. Nem 

miattam sírt. Csak épp rájött, hogy könnyeket kell ontania. 
Aztán elhúzódott tılem, fölkeltem, és ı bement a fürdıszobába, hogy rendbe hozza az arcát. Fogtam a 

pezsgıt. Amikor visszajött, mosolygott. 
− Ne haragudj, hogy nyivákoltam – mondta.-Hat hónap múlva a nevedre se fogok emlékezni. Hozd be a 

nappaliba. Fényt akarok magam körül. 
Azt csináltam, amit mondott. Leült a díványra, mint az elején. Elétettem a pezsgıt. Ránézett a pohárra, de 

nem nyúlt hozzá. 
− Bemutatkozom − mondtam. − Aztán iszunk egyet. 
− Mint ma este? 
− Olyan azért nem lesz többé, mint ma este. 
Fölemelte pezsgıspoharát, ivott belıle egy keveset, a többit az arcomba loccsantotta. Aztán megint sírva 

fakadt. Zsebkendıt vettem elı, megtöröltem az arcomat és az övét is. 
− Nem tudom, mért tettem − mondta. − De, az isten szerelmére, nehogy azt mondd, hogy azért, mert nı 

vagyok, és a nık soha nem tudják, mit miért… tesznek. 



 
 

Pezsgıt öntöttem a poharába, és ránevettem. Lassan kiitta, megfordult, és a térdemre vetette magát. 
− Fáradt vagyok − mondta. − Most majd úgy kell bevinned. 
Kis idı múlva elaludt. 
Reggel még aludt, amikor fölkeltem, és kávét fıztem. Tusoltam, borotválkoztam, felöltöztem. Akkor 

ébredt. Együtt reggeliztünk. Taxit hívtam, levittem utána a lépcsın a táskáját. 
Elbúcsúztunk. Néztem a taxi után, míg el nem tőnt a szemem elıl. Fölmentem a lépcsın, be a 

hálószobába, szétraktam, aztán bevetettem az ágyat. Az egyik párnán hosszú, fekete hajszálat találtam. Hatalmas 
ólomdarab feküdt a gyomrom mélyén. 

A franciáknak van rá kifejezésük. Ezeknek a szarháziaknak mindenre van kifejezésük, és milyen találóak. 
Elbúcsúzni annyit jelent, mint meghalni egy kicsit. 



 
 

 
Ll. fejezet 

 
 

Sewell Endicott azt mondta, hogy késıig dolgozik,  hozzá este fél nyolc körül beugorhatok. Irodája egy 
kék tapétás sarokszoba volt, benne egy vörös, faragott sarkú mahagóniasztal, nagyon régi és nyilvánvalóan 
nagyon értékes darab, aztán a szokásos üvegajtós könyvszekrény, tele mustársárga jogi könyvel, a szokásos 
grafikák híres angol bírákról, és a déli falon, egymagában Olivér Wendell Holmes bíró terjedelmes portréja. 
Endicott széke fekete bırhuzatos volt. A keze ügyében nyitott redınyösszekrény, tömve iratokkal. Nincs az a 
dekoratır, aki ezt az irodát puha fészekké tudná varázsolni. 

Ingujjban volt, arca fáradt, de ı már így is született. Ízetlen cigarettáját szívta. Meglazított nyakkendıjére 
hamu potyogott. Haja úgy állt, mint a szénaboglya. 

Némán bámult rám, míg elhelyezkedtem. Aztán így szólt: − Maga a legkonokabb szarházi, akivel 
életemben összeakadtam. Nehogy azzal jöjjön, hogy még mindig a szemétben turkál. 

− Valami aggaszt egy kicsit. Most már semmi lefogása az ellen a feltételezésem ellen, hogy annak idején 
Mr. Harlam Potter megbízásából akart kihoz ni a kóterbıl? 

− Nincs. 
Gyöngéden megtapogattam ujjaim hegyével az arcomat. Behegedt mindenütt, és a daganatok lelohadtak, 

de az egyik ütés ideget találhatott. Arcom egy része béna volt. Nem várhattam csak úgy, míg magától rendbe jön. 
− És Otatoclanba a kerületi ügyészség ideiglenesen kinevezett munkatársaként utazott? 
− Igen, de ezt ne dörgölje az orrom alá, Marlowe. Nagyon értékes kapcsolat volt. Lehet, hogy a kelleténél 

fontosabbnak tartottam. 
− Még mindig, remélem. 
A fejét rázta. − Már nem. Vége. Mr. Potter San Franciscó-i, New York-i és washingtoni cégeken keresztül 

bonyolítja a jogi ügyeit. 
− Gondolom, engem utál, − ha egyáltalán eszébe jutok. 
Endicott mosolygott. − Elég különös, de mindenért a vejét, dr. Loringot hibáztatja. Egy olyan embernek, 

mint Harlam Potter, hibáztatnia kell valakit. İ maga ugyanis tévedhetetlen, Úgy érzi, ha Loring nem tömi az 
asszonyt veszedelmes gyógyszerekkel, az egész nem történik meg. 

− Téved. Látta Terry Lennox holttestét Otatoclan-ban? 
− Láttam. Egy asztalosmőhelyben. A helységben ugyanis nincsen külön hullaház. A koporsókat is az 

asztalos készíti. A tetem jéghideg volt. Láttam a sebhelyet a halántékán. A személyazonosság nem kétséges, ha 
kétségei lennének róla. 

− Nem, nincsenek, Mr. Endicott. Az ı esetében aligha lehetnének. Elég durván álcázta magát, nem? 
− Arcát, kezét barnára, haját feketére festette. De a forradások így is feltőnıen látszottak. Az 

ujjlenyomatokat persze igen könnyő volt azonosítani azokról a tárgyakról, amiket otthon megfogdosott. 
− Miféle rendırség mőködik ott? 
− Primitív. A jefe épp csak írni-olvasni tud. De ujjlenyomatról már hallott. Kánikula volt, tudja. Komoly 

kánikula. − összehúzta a szemöldökét, kivette a cigarettát a szájából, és nemtörıdöm mozdulattal beledobta egy 
hatalmas, fekete bazaltszerő edénybe. − A szállodából kellett jeget szerezniük − tette hozzá. —− Sok-sok jeget. − 
Üjra rám nézett. − A balzsamozás ismeretlen fogalom. Gyorsan el kell takarítaniuk az ilyesmit. 

− Beszél spanyolul, Mr. Endicott? 
− Csak pár szót. A szállodaigazgató tolmácsolt. − Elmosolyodott. − Egy jól öltözött, sima modorú tag. 

Úgy nézett ki, mint egy fenegyerek, de nagyon szolgálatkész és nagyon udvarias volt. Szinte pillanatok alatt 
végeztünk. 

− Levelet kaptam Terrytıl. Gondolom, Mr. Potter tudhat róla. Elmondtam a lányának, Mrs. Loringnak. 
Megmutattam neki. Egy Madison-portré is volt benne. 

− Egy mi? 
− Egy ötezerdolláros bankjegy. 
Fölvonta a szemöldökét. − Ez igen. Hát biztosan megengedhette magának. A felesége kerek 

negyedmilliót adott neki második házasságkötésük alkalmából. Az az elképzelésem, hogy úgy számított, elmegy 
Mexikóba, és él, ahogy tud − csak minél messzebb attól, ami történt. Hogy a pénzzel mi lett, azt nem tudom. 
Erre nem kaptam megbízást. 

− Itt a levél, Mr. Endicott, ha el akarja olvasni. 
Elıvettem, és odaadtam neki. Gondosan végigolvasta, ahogy a jogászok olvasnak. Letette az asztalra, 

hátradılt, és a semmibe bámult. 
− Egy kicsit irodalmiaskodó, nem? − mondta csöndesen. − Azon tőnıdöm, miért csinálta? 
− Az öngyilkosságot, a bőnvallomást vagy ezt a levelet? 
− A bőnvallomást és az öngyilkosságot, naná − mondta Endicott élesen. − A levél érthetı. Ésszerő 

ellenszolgáltatás azért, amit maga tett érte akkor − és azóta. 



 
 

− A levélszekrény zavar − mondtam. − Ahol azt írja, hogy az ablaka alatt van a levélszekrény az utcán, és 
a szobapincér fölmutatja a levelet, mielıtt bedobná, hogy Terry lássa, csakugyan postára kerül-e. 

Endicott szemében valami kialudt. − Miért? − kérdezte közönyösen. Kivett egy filterest a négyszögletes 
cigarettatartóból. Átnyújtottam a gyújtómat az asztalon. 

− Mintha az ilyen Otatoclan-szerő helyeken nem is lenne levélszekrény − mondtam. 
− Folytassa. 
− Elıször nem jöttem rá. Aztán megnéztem az irodalmat. Kisközség. Ezer, ezerkétszáz lakos. Egy utca, 

részben kövezve. A jefe A típusú Fordon jár, állami tulajdon. A postahivatal egy szatócs− és hentesbolt sarkában 
kapott helyet. Egy szálloda, néhány talponálló, jó út nincs, repülıtér van, de kicsi. A hegyek között 
vadászterület, ezért van a repülıtér. Egyetlen tisztességes megközelítési lehetıség. 

− Folytassa. A vadászatról tudok. 
− Szóval, úgy van ott utcai levélszekrény, ahogy lóversenypálya, agárversenypálya, golfpálya meg park 

színes szökıkutakkal és emelvénnyel a térzenészek számára. 
− Akkor Lennox elnézte − mondta Endiecott hidegen −, vagy látott valamit, ami hasonlított a 

levélszekrényre, mondjuk, egy hulladékgyőjtıt. 
Fölálltam. Elvettem a levelet az asztalról, összehajtogattam, és zsebre vágtam. 
− Hulladékgyőjtı − mondtam. − Látja, ez eszembe se jutott. Nemzetiszínőre mázolva, zöld-fehér-piros a 

mexikói nemzetiszín, rajta szép, nagy betőkkel: 
A TISZTA OTATOCLANÉRT 

Csak persze spanyolul. Es a Hétfejő Sárkány ırzi. 
− Ne hülyéskedjen, Marlowe. 
− Elnézést, hogy megjátszom magam. Egy másik apróságot már elültettem Randy Starr fülébe. Hogy a 

fenébe postázták a levelet? A levél szerint elıre megbeszélt módon. Tehát valaki tanácsolta, hogy írja be ezt a 
levélszekrényt. Valaki hazudott neki. Tehát valaki ennek ellenére postára adta a levelet az öt ronggyal. Kissé 
bonyolult, nem? 

Kifújta a füstöt, és belebámult. 
− Starr meg egy Menendez nevő csirkefogó − nem idıznek immár a körünkben − haverok voltak az 

Angol Hadseregben. Bizonyos szempontból sötét alakok − azt kellett volna mondanom, minden szempontból −, 
de személyes büszkeségük és így tovább, az van nekik. Csináltak itt egy nyomtévesztı manıverezést, nem 
kétséges, hogy miért, és egyet csináltak Otatoclanban is, de egész más okból. 

− Mire következtet tehát? − kérdezte újra, még élesebben. 
− És maga? 
Nem válaszolt. Megköszöntem hát a fáradozását, és leléptem. 
Amikor ajtót nyitottam, komoran nézett, de úgy gondoltam, hogy a meghökkenés tisztes komorsága volt 

az arcán. Vagy talán emlékezni próbált, hogy nézett ki a szálloda utcai frontja, és hogy volt-e ott levélszekrény. 
Egyetlen szál maradt, egy szál, nem több, azon kellett elindulni. Elmúlt egy kemény hónap, mire 

mutatkozott némi eredmény. 
Egy bizonyos kedd reggelen idegen várt az irodámban. Jól öltözött mexikói vagy dél-amerikai volt, 

valami ilyesmi. A nyitott ablaknál ült, barna cigarettát szívott, már a szaga is erıs volt. Magas volt, nagyon 
karcsú, nagyon elegáns, csinos sötét bajusza és sötét haja volt, sokkal hosszabb, mint amilyen általában nálunk, 
meg ızbarna öltönye valami lazán szövött anyagból. Az a bizonyos zöld napszemüveg árnyékolta a pillantását. 
Udvariasan fölállt. 

− Señor Marlowe? 
− Miben lehetek szolgálatára? 
Összehajtott papírlapot nyújtott felém. − Un aviso de-parte del Señor Starr en Las Vegas, señor. Habla 

Ud, español? 
− Aha, de nem valami gyorsan. Az angol jobban megtenné. 
− Akkor legyen angol − mondta. − Nekem mindegy. 
Átvettem a papírt, elolvastam. „Bemutatom Cisco Maioranos barátomat, ö majd megdumálja magát. S.” 
− Kerüljön beljebb, señor Maioranos − mondtam. 
Kinyitottam az ajtót. Parfümszag csapott meg, ahogy elment mellettem. A szemöldöke is fene finom ívő 

volt. De ı maga nem lehetett valami finom ember, mert mindkét arcát késtıl származó forradások barázdálták. 



 
 

 
LII. fejezet 

 
 

Keresztbe vetett lábbal ült a kuncsaftszékben. − Úgy értesültem, bizonyos információkra volna szüksége 
señor Lennox-szal kapcsolatban. 

− Csak az utolsó jelenet érdekelne. 
− Ott voltam, señor. A szállodában volt állásom. − Vállat vont − Természetesen jelentéktelen és idıszaki. 

Én voltam a nappali felíró. − Tökéletesen beszélt angolul, spanyol ritmusban. A spanyol intonáció szabatosan 
emelkedik-ereszkedik, az amerikai fülnek úgy hangzik, mintha semmi köze sem volna a jelentéshez. Olyan, mint 
az óceán hullámverése. 

− Maga nem az a típus − mondtam. 
− Mindenkinek megvan a maga baja. 
− Ki adta postára a nekem szóló levelet? Elém tartott egy csomag cigarettát. – Kóstolja meg. 
A fejemet ráztam. − Túl erıs. A kolumbiai cigarettát szeretem. A kubai cigaretta maga a halál. 
Halványan elmosolyodott, rágyújtott, fújta a füstöt. Olyan fene elegáns volt, hogy idegesített. 
− Tudok a levélrıl, señor. A mozo nem mert fölmenni ennek a señor Lennoxnak a szobájába, miután a 

guardát odaállították. A kíbert vagy kopót, ahogy önök mondják. Úgyhogy én vittem el a levelet a correóba. A 
lövés után, persze. 

− Bele kellett volna néznie. Nagy dohány volt benne. 
− A levelet lezárták − mondta hidegen. − E honor no se mueve de lado somo les congrejos. Vagyis, a 

becsület nem görbe úton jár, mint a rák, señor. 
− Ezer bocsánat. Folytassa, kérem. 
− Señor Lennox egy százpesóst tartott a bal kezében, amikor bementem a szobájába, és becsuktam az 

ajtót a puarda orra elıtt. Jobb kezében pisztolyt. Elıtte az asztalon a levél. Meg egy másik papír, amit nem 
olvastam el. A pénzt visszautasítottam. 

− Túl soknak találta − mondtam, de nem értette a gúnyt. 
− Erısködött. Végül aztán elfogadtam, és késıbb odaadtam a mozónak. A levelet az elızı felszolgálásnál 

ott maradt tálcán hoztam ki, a szalvéta alatt. A kopó keményen rám nézett, de nem szólt. Félúton voltam a 
lépcsın lefelé, amikor a lövést hallottam. Nagyon gyorsan elrejtettem a levelet, és visszarohantam. A kopó az 
ajtót próbálta betörni. Kinyitottam a kulcsommal. Señor Lennox halott volt. 

Finoman végigfuttatta ujjhegyeit az asztal szélén, felsóhajtott: − A többit nyilván tudja. 
− Telt ház volt a szállodában? 
− Nem, nem volt. Talán fél tucat vendég volt. 
− Amerikaiak? 
− Két Americanos del Norte. Vadászok. 
− Igazi gringók vagy áttelepült mexikóiak? Egyik ujjhegyét lassan végighúzta az ızbırszínő szöveten, a 

nadrágélen a térdén. − Az egyik, gondolom, lehetett spanyol származású is. A határmenti spanyolt beszélte. A 
nyelvnek nem a legelegánsabb változatát. 

− Jártak Lennox szobája közelében? 
Hirtelen mozdulattal kapta föl a fejét, de az a zöld micsoda a szemén meg se kottyant nekem. − Miért 

jártak volna, señor? 
Bólintottam. − Hát igen, fene rendes dolog volt magától, hogy idejött, és elmesélte ezeket, señor 

Maioranos. Mondja meg. Randy Starrnak, hogy lihegek a hálálkodástól érte. 
− No hay de que, señor. Semmiség. 
− Meg azt is, hogy legközelebb olyan embert is küldhet, aki tudja, mit beszél. 
− Señor? − hangja halk volt, de jeges. − Kételkedik a szavamban? 
− Maguk, fiúk, maguk mindig a becsületrıl szónokolnak. A becsület − néha − a tolvajok álcája. Be ne 

guruljon itt nekem. Üljön nyugodtan, és engedje meg, hogy elmondjam amúgy. 
Dölyfösen hátradılt 
− Ne feledje, hogy én csak találgatok. Talán tévedek. De igazam is lehet. Ez a két Americanos nem 

véletlenül volt, ott. Repülıgépen érkeztek. Vadászoknak álcázva. Az egyiket Menendeznek hívták, egy 
szerencsejátékos. Álnéven jelentkeztek be, ha bejelentkeztek. Nem tudom. Lennox tudta, hogy ott vannak. Azt is 
tudta, hogy miért. Azért írta a levelet nekem, mert furdalta a lelkiismeret. Palira vett, és ı túl rendes srác, hogy ez 
ne piszkálta volna. A bankjegyet − egy ötezerdollárost − azért tette bele, mert sok pénze volt, és tudta, hogy 
nekem, meg nincs. Elhelyezett még a levélben, csak úgy mellékesen, egy kis célzást is, amit vagy kiszúrnak, 
vagy nem. Az a típus, aki mindig az igaz dolgot csinálná, de valahogyan úgy belegabalyodik, hogy mindig más 
jön ki belıle. Azt mondja, elvitte a levelet a correóba. Miért nem dobta be a szálloda elıtti levélszekrénybe? 

− Levélszekrénybe, señor? 
− Igen. Cajon cartero, ahogy maguk nevezik. 



 
 

Mosolygott. − Otatoclan nem Mexico City, señor. Nagyon elmaradott hely. Utcai levélszekrény Ota-
toclanban? Senki nem tudná, mire való. Nem szednék ki belıle a leveleket. 

Azt mondtam: − Jó, akkor hagyjuk. Maga ugyan soha nem vitt föl tálcán kávét señor Lennox szobájába, 
señor Maioranos. A kopó mellett se ment be a szobába. Hanem a két Americanos, azok igen. A kopót persze 
megdumálták. Meg még néhány embert. Az egyik Americano hátulról leütötte Lennoxot. Aztán fogta a Mausert, 
kivette a tárat, a tárból egy lövedéket, a lövedékbıl a golyót, és az üres hüvelyt belenyomta a csıbe. Aztán a 
pisztolyt Lennox halántékához nyomta, és elsütötte. Nagyon csúnya seb keletkezett rajta, de Lennox nem halt 
meg. Aztán kivitték a hordágyon, jól letakarva, hogy senki ne láthassa. Aztán, mikor az amerikai ügyvéd 
megérkezett, Lennoxot elkábították, jég közé rakták, a carpinteria egyik sötét sarkában, ahol már ácsolták a 
koporsót. Az amerikai ügyvéd ott látta Lennoxot, aki jéghideg volt, merev és mozdulatlan, halántékán feketedı, 
véres seb. Kellıképpen halottnak látszott Másnap eltemették a kıvel tömött koporsót. Az amerikai ügyvéd 
hazament az ujjlenyomatokkal meg néhány irattal, ami tiszta tészta volt. Hogy tetszik ez a változat, señor 
Maioranos? 

Vállat vont. − Elképzelhetı, señor. Pénz kell hozzá, meg tekintély. Elképzelhetı, ha az a señor Me-
nendez igen jó viszonyban áll Otatoclan befolyásos embereivel. Az álcáidéval, a szállodatulajdonossal és így 
tovább, ezekkel. 

− Hát ez is lehetséges. Nagyon jó gondolat. Rögtön magyarázatot kap rá, miért választottak olyan isten 
háta mögötti helyet, mint Otatoclan. 

Gyorsan elmosolyodott. − Akkor señor Lennox még életben van, igaz? 
− Bizony. Megjátszották az öngyilkosságot, hogy a bőnvallomás hiteles legyen. Elég jól ahhoz, hogy 

meghülyítsék az ügyvédet, aki valamikor kerületi ügyész volt, de ha visszafelé sül el, akkor a mostani kerületi 
ügyész nyakig ül a pácban. Ez a Menendez nem olyan nagy vagány, mint hiszi, de ahhoz igen, hogy 
pisztolyaggyal meggyepáljon, mert beleütöttem az orrom. Úgyhogy ennek oka van. Ha a csalás kiderül, 
Menendez egy nemzetközi botrány kellıs közepében találja magát. A mexikóiak éppúgy nem kedvelik a 
megvesztegethetı rendırséget, mint mi. 

− Amennyire én tudom, señor, mindez lehetséges, de ön hazugsággal vádolt. Azt mondta, nem mentem be 
señor Lennox szobájába, és nem volt nálam a levél. 

− Mert már bent voltál, testvér, és írtad a levelet. Levette a sötét szemüveget. Az emberi szem színét nem 
lehet megváltoztatni. 

-Gondolom, még elég korán van ahhoz, hogy dzsitront igyunk. 



 
 

 
LIlI. fejezet 

 
 

Pompás munkát végeztek rajta Mexico Cityben, de miért ne? Orvosaik, technikusaik, kórházaik, festıik, 
építészeik vannak olyan jók, mint a mieink. Idınként jobbak. Egy mexikói kíber találta föl a paraffin-tesztet a 
lıporra. Terry arca nem sikerült tökéletesre, de megtették, amit lehetett. Még az orrát is megváltoztatták, kivettek 
belıle néhány csontot, hogy tömpébb legyen, ne olyan északi jellegő. Minden forradást nem tudtak eltüntetni az 
arcáról, ezért a másik oldalra is tettek néhányat. A latin-amerikai országokban nem feltőnı a késtıl származó 
sebhely. 

− Még egy idegpótlót is betettek ide − mondta, és megtapogatta a volt rossz fél arcát. 
− Mennyit sütöttem ki az igazságból? 
− Eleget. Néhány részletben téved, de azok nem lényegesek. Gyors munka volt, egy része rögtönzés, én 

magam sem tudtam sokszor, mi a következı lépés. Bizonyos dolgokat megmondtak, és azt, hogy jól követhetı 
nyomokat hagyjak magam után. Mendynek nem tetszett, hogy írok magának, de ehhez ragaszkodtam. Kicsit 
megértette magát. Azt a célzást a levélszekrényre nem vette észre. 

− Maga tudta, ki ölte meg Sylviát? 
Nem válaszolt egyenesen. − Nagyon durva dolog föladni egy nıt gyilkosságért, − még ha nem is jelent 

már semmit az embernek. 
− Durva világban élünk. Harlam Potter is benne volt? 
Megint mosolygott. − Hát olyan ember ı, hogy bele lehet látni a kártyáiba? Sejtelmem szerint nem volt 

benne. Az a gyanúm, úgy tudja, halott vagyok. Ki világosítaná fıl, − ha csak maga nem? 
− Amit én mondok neki, azt egy főszál élébe becsomagolhatja. Mendy hogy van, manapság − ha van? 
− Jól megy neki. Acapulcóban. Randy miatt surrant át. A fiúk nem állják a rendırökkel való goromba 

munkát. Mendy nem olyan rossz, ahogy maga gondolja. Van szíve. 
− A kígyónak is van. 
− Hát akkor mi a véleménye arról a dzsitronról? Fölálltam, és válasz nélkül a páncélszekrényhez léptem. 

Megtekertem a gombot, kivettem a borítékot a Madison-portréval meg az öt darab kávé illatú százast. Kicsaptam 
az egészet az asztal közepére, aztán kézbe vettem az öt darab százast. 

− Ezt megtartom. Ennyit költöttem a kutatásra. A Madison-portréval szívesen játszadoztam. Most 
visszaadom. 

Eléje terítettem az asztal sarkára. Ránézett, de nem nyúlt érte. 
− A magáé, tartsa meg − mondta. − Van belıle elég. Igazán hagyhatta volna a dolgot. 
− Tudom. Miután megölte a férjét, és megúszta szárazon, talán jó útra tér. A férj persze igazán nem 

fontos. Hiszen csak ember volt. Volt esze, vére, érzése. Ö is tudta, mi történt, és bizony elég keményen próbált 
megbékélni ezzel a tudással. Könyveket írt. Talán hallott róla. 

− Ide hallgasson, én nemigen tehetek arról, ami történt − mondta lassan. − Én nem akartam senkit 
bántani. Itt egy szikra esélyem se volt. Nincs az az ember, aki olyan gyorsan végig tudná gondolni a lehetséges 
következményeket. Féltem, tehát elmenekültem. Mit kellett volna tennem? 

− Nem tudom. 
− İrület lakott benne. Lehet, hogy e nélkül is megöli. 
− Aha, lehet! 
− Ugyan, engedjen már föl egy kicsit. Menjünk el valahova, ahol hővös van és nyugalom, és igyunk 

egyet. 
− Az idı nem alkalmas, señor Maioranos. 
− Valamikor elég jó barátok voltunk − mondta boldogtalanul. 
− Tényleg? El is felejtettem. Biztosan két másik pofa volt az. Végképp Mexikót választja? 
− Igen. Itt is illegálisan vagyok. Azt mondtam magának, hogy Salt Lake Cityben születtem. Montrealban 

születtem. Most már hamarosan mexikói állampolgár leszek. Csak egy jó ügyvéd kell hozzá. Nem kockáztatnánk 
sokat, ha benéznénk a Victorba, egy dzsitronért. 

− Tegye el a pénzét, señor Maioranos. A kelleténél több vér tapad hozzá. 
− Szüksége lehet rá, amilyen szegény. 
− Honnan tudja, hogy szegény vagyok? Fölvette a pénzt, végighúzta vékony ujjai között, és nemtörıdöm 

mozdulattal a belsı zsebébe csúsztatta. Ajkába harapott, olyan hófehér fogsorral, amilyen csak a barna bırő 
embereknek van. 

− Nem tudok magának többet mondani, mint amit már elmondtam azon a délelıttön, amikor kifuvarozott 
Tijuanába. Lehetıséget adtam rá, hogy hívja a rendırséget, és följelentsen. 

− Nem haragszom magára. Egyszerően nem tudtam eligazodni magán. Megnyerı modor, kellemes 
tulajdonságok és valami mégsincs rendben. Életelve teljesen egyéni, aszerint él, és hogy tartani tudja a szintet, 
semmiféle erkölcsi gátlás vagy skrupulus nincs magában. Azért jó gyerek, mert jó a természete. De éppoly jól 



 
 

érzi magát a banditák és a sötét alakok között, mint a tisztességes emberek társaságában. Feltéve, hogy a 
banditák tőrhetıen beszélnek angolul, és elfogadhatóan viselkednek az ebédlıasztalnál. Maga erkölcsi defetista. 
Azt hiszem, a háború tette, de néha azt hiszem, így született. 

− Nem értem − mondta. − Tényleg nem. Megpróbálok törleszteni, de nem hagyja. Nem mondhattam 
többet, mint amennyit mondtam. Nem tőrte volna. 

− Ez a legrendesebb dolog, amit életemben rólam mondtak. 
− Örülök, hogy talál rajtam szeretnivalót. Szörnyő bajban voltam. Szörnyő bajban. Véletlenül ismerek 

olyan embereket, akik értenek hozzá, hogyan kell a szörnyő bajokból kimászni. Tartoztak nekem régrıl, egy 
háborús esemény kapcsán. Akkor, ott, a háborúban, azt hiszem, életemben elıször és utoljára azt csináltam, amit 
kellett, és gyorsan, mint az egér. És amikor szükségem volt rájuk, segítettek. És ingyen. Nem maga az egyetlen a 
világban, Marlowe, akinek nem lóg a nyakában árcédula. 

Áthajolt az asztalon, és fölcsippentett egyet a cigarettáim közül. Egyenetlen pír ütött át a mély 
barnaságon. A forradások vonalai kirajzolódtak mögötte. Néztem, amint elıhúzta egyik zsebébıl különleges, 
gáztöltéső öngyújtóját. Parfümhullám csapott az arcomba. 

− Énem egy részét megvette magának, Terry. Egy mosolyért, egy pillantásért, egy gesztusért, néhány 
csöndes iddogálásért egy csöndes bárban. Nagyon szép volt, amíg tartott. Isten vele, amigo. Nem akarok 
elbúcsúzni magától. Akkor búcsúztam el, amikor ez még jelentett valamit. Amikor a búcsú szomorú volt, 
magányos és végleges. 

− Túl késın jelentkeztem − mondta. − Ez a plasztikai mőtét idıbe tellett. 
− Egyáltalán nem jelentkezett volna, ha én ki nem füstölöm. 
Hirtelen könnyes fényesség jelent meg a szemében. Gyorsan föltette a sötét szemellenzıt. 
− Bizonytalan voltam − mondta. − Nem tudtam dönteni. İk azt akarták, hogy ne mondjak magának 

semmit. Egyszerően nem tudtam dönteni. 
− Ne aggódjon, Terry − mondtam. − Mindig lesz valaki, aki majd dönt maga helyett. 
− A Kommandónál szolgáltam, testvér. Oda nem vesznek be akárkit. Nagyon csúnya sérülésem volt, és 

higgye el, nem sok gyönyörőséget találtam a náci orvosok gyógymódjában. Ott történt velem valami. 
− Tudom, Terry. Sok szempontból maga nagyon jópofa srác. Nem ítélem el magát. Sose ítéltem. Arról 

van csak szó, hogy maga már nincs itt. Rég nincs itt. Szép ruhában jár, parfümözi magát, és olyan elegáns, mint 
egy ötvendolláros kurva. 

− Ez csak olyan megjátszás − mondta kétségbeesetten. 
− De azért tetszik magának, nem is kicsit, igaz? Szája kesernyés mosolyra húzódott. Vállat vont, kifejezı, 

délvidéki vállrándítás volt. 
− Persze. Minden csak megjátszás. Nem maradt más. Itt − a mellkasát ütögette az öngyújtóval −, itt nincs 

semmi. Pedig egyszer régen, volt. Hát, gondolom, a végére értünk. 
Fölállt. Én is fölálltam. Kinyújtotta a kezét. Belecsaptam. 
− Isten vele, señor Maioranos. Örülök, hogy találkoztunk, még ha ilyen rövid idıre is. 
− Isten vele. 
Megfordult, végigment a szobán, kilépett az ajtón. Néztem, ahogy az ajtó becsukódik mögötte. 

Hallgattam a lépteit, ahogy elkonganak a mőmárvány folyosón. Hamarosan elhalkultak, aztán elnémultak. De én 
csak hallgatóztam. Mire vártam? Azt akartam, hogy megálljon, megforduljon, és visszajöjjön, és kibeszéljen a 
hangulatomból? Hát nem állt meg. Akkor láttam utoljára. 

Nem is találkoztam többé közülük eggyel sem –kivéve a kíbereket. Olyan még nem volt, hogy búcsút 
vehessen tılük az ember. 
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