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INDIÁN TÁBOR

A tóparton még egy kihúzott csónak feküdt. A két indián
várakozva állt.
Nick és apja a farülésre került, az indiánok eltolták a
csónakot, s az egyik beugrott evezni. George bácsi a
tábori csónak farába ült. A fiatal indián eltolta a
tábori csónakot, s beszállt, hogy George bácsit átvigye.
A két csónak sötétben indult el. Nick jóval maguk előtt
hallotta a ködben a másik csónak evezővilláit. Az
indiánok gyors, kurta csapásokkal eveztek. Nick
hátradűlt, apja átfogta a karjával. Hideg volt a vízen.
Az indián, aki velük evezett, nagyon keményen dolgozott,
de a másik csónak mindjobban megelőzte őket a ködben.
- Hova megyünk, papa? - kérdezte Nick.
- Át az indián táborba. Egy indián nő nagyon beteg.
- Aha - mondta Nick.
Az öböl túlfelén partra futott a másik csónak, mire
odaértek. George bácsi már szivarozott a sötétben. A
fiatal indián felhúzta egy darabon a csónakot a partra.
George bácsi mindkét indiánnak szivart adott.
A fiatal indián lámpát vitt, felmentek mögötte a partról,
s átvágtak egy csuromharmatos réten. Aztán erdőbe értek,
s egy ösvényen haladtak, azon eljutottak a fahordó úthoz,
amely felvezetett a hegyekbe. A fahordó úton sokkal
világosabb volt, mert kétoldalt kivágták a szálfákat. A
fiatal indián megállt, elfújta a lámpáját, s mentek
tovább az úton.
Az útkanyarral fordultak, ekkor egy kutya jött elő
ugatva. Szemben fény világított a kunyhókból, itt laktak
az indián kéreghántók. Újabb kutyák rontottak nekik. A
két indián visszaküldte őket a kunyhókhoz. Az úthoz
legközelebb eső kunyhó ablaka világos volt. Egy
öregasszony állt a kunyhóbejáratnál, kezében lámpa.
Benn faágyon fiatal indián asszony feküdt. Két napja
próbálta már a gyerekét megszülni. A tábor valamennyi
öregasszonya segédkezett neki. A férfiak kivonultak az
útra, ott ültek a sötétben, s dohányoztak, távol az
asszony lármájától. Éppen felsikoltott, mikor Nick és a
két indián belépett a kunyhóba, apja és George bácsi
után. Az alsó ágyon feküdt, nagy, dagadt teste felnyomta
a takarót. Fejét oldalra fordította. A felső ágyon hevert
a férje. Három nappal ezelőtt igen csúnyán megvágta
baltával a lábát. Pipázott. A szobában nagyon rossz szag
volt.
Nick apja megparancsolta, hogy tegyenek vizet a kályhára,
s amíg a víz melegedett, ő Nickkel beszélgetett.
- Ennek az asszonynak gyereke lesz, Nick - mondta.
- Tudom - mondta Nick.
- Nem tudod - mondta az apja. - Ide figyelj. Most van
abban, amit vajúdásnak hívnak. A kisbaba meg akar
születni, s az asszony is meg akarja szülni. Minden izma
azon igyekszik, hogy a baba megszülessen. Ez történik
olyankor, amikor sikoltozik.
- Értem - mondta Nick.
Éppen akkor felkiáltott az asszony.
- Ó, papa, nem tudsz neki adni valamit, amitől abbahagyja
a sikoltozást? - kérdezte Nick.



- Nem. Nincs semmi érzéstelenítőm - mondta az apja. - De
a sikoltozás nem érdekes. Én nem is hallom, mert nem
érdekes.
A férj a felső ágyon a fal felé fordult.
A konyhán dolgozó asszony intett az orvosnak, hogy forró
a víz. Nick apja kiment a konyhába, s a fele vizet
átöntötte a nagy üstből a mosdótálba. Zsebkendőből
kibugyolált különböző dolgokat, s beletette őket a vízbe,
amit az üstben hagyott.
- Ennek forrni kell - mondta, s dörzsölni kezdte a kezét
a mosdótál forró vizében egy darab szappannal, amelyet a
táborból hozott magával. Nick nézte az apja két kezét,
amint egymást dörzsölik a szappannal. Apja nagyon
alaposan és gondosan megmosta a kezét, s közben beszélt.
- Tudod, Nick, a kisbabáknak fejjel előre kellene
születniük, de néha nem így születnek. Ha nem, olyankor
egy csomó bajt csinálnak mindenkinek. Lehet, hogy ezt az
asszonyt meg kell operálnom. Nemsokára megtudjuk.
Mikor megfelelőnek találta már a kezét, bement, és
munkához látott.
- Hajtsd föl a takarót, légy szíves, George - mondta. -
Nem akarok hozzányúlni.
Később, mikor operálni kezdett, George bácsi és három
indián fogta le az asszonyt. Az megharapta George bácsi
kezét, és George bácsi azt mondta: - Átkozott indián
szuka! -, és a fiatal indián, aki csónakon áthozta George
bácsit, nevetett rajta. Nick tartotta a mosdótálat
apjának. Hosszú ideig tartott a dolog.
Apja fölemelte az újszülöttet, és megütögette az arcát,
hogy megindítsa a lélegzést, aztán átadta az
öregasszonynak.
- Fiú, látod, Nick - mondta. - Tetszik az
asszisztensmesterség?
- Tetszik - mondta Nick. Félrenézett, hogy ne lássa, mit
csinál az apja.
- Ez az. Most már jó lesz - mondta az apja, és valamit a
mosdótálba tett.
Nick nem nézett oda.
- Most még néhány öltés kell - mondta az apja. - Ha
akarod, megnézheted, Nick, ha nem, nem. Összevarrom a
vágást, amit csináltam.
Nick nem nézte. Kíváncsisága hosszú időre lelohadt.
Apja befejezte, és felállt. George bácsi és a három
indián férfi is felállt. Nick kivitte a mosdótálat a
konyhába.
George bácsi a karját nézegette. A fiatal indián
visszaemlékezően mosolygott.
- Teszek rá egy kis hiperoxidot, George - mondta az
orvos.
Az indián asszony fölé hajolt. Az már nyugodt volt, és
nagyon sápadt. Szemét lecsukta. Nem tudott sem arról, mi
lett az újszülöttel, sem másról.
- Reggel visszajövök - mondta az orvos, és
felegyenesedett. - Délre itt kell lennie az ápolónőnek
St. Ignace-ból, ő majd hoz mindent, amire szükségük van.
Izgatott és beszédes volt, mint a labdarúgók a mérkőzés
után az öltözőben.
- Ez az orvosi lapba való, George - mondta. -
Császármetszés zsebkéssel, és a varrás viaszolt
horgászelőkével.
George a bácsi a falnak támaszkodott, karját nézte.
- Hát te nagy ember vagy, az ám - mondta.
- Kellett volna egy pillantást vetni a büszke apára. Azok
állják a legrosszabbul ezeket a kis ügyeket - mondta az



orvos. - Meg kell mondanom, ez elég csendesen
viselkedett.
Leemelte a takarót az indián fejéről. Kezét nedvesen
húzta vissza. Egyik kezében lámpával fellépett az alsó
ágy peremére, és bevilágított. Az indián arccal a falnak
fordult. Torka egyik fülétől a másikig el volt vágva.
Vére tócsában folyt össze oda, ahol teste besüppesztette
az ágyat. Feje a bal karján nyugodott. A nyitott borotva,
élével felfelé, a pokrócon feküdt.
- Vidd ki Nicket a kunyhóból, George - mondta az orvos.
Nem volt rá szükség. Nick a konyhaajtóban állt, s jól
látta a felső ágyat, mikor apja egyik kezében a lámpával
visszabillentette az indián fejét.
Éppen hajnalodni kezdett, mikor a fahordó úton visszafelé
ballagtak a tóhoz.
- Nagyon sajnálom, hogy elhoztalak, Nickie - mondta az
apa, akiből teljesen eltűnt az operáció utáni vidámság -,
kár volt ilyen szörnyű heccen keresztülmenned.
- Az asszonyoknak mindig ilyen nehéz a szülés? - kérdezte
Nick.
- Nem, ez nagyon-nagyon kivételes eset volt.
- Miért ölte meg magát, papa?
- Nem tudom, Nick. Nem bírta a dolgot, azt hiszem.
- Sokan megölik magukat, papa?
- Nem nagyon sokan, Nick.
- Sok asszony?
- Asszonyok nem nagyon.
- Sohase?
- De igen. Néha megölik magukat.
- Papa.
- Tessék.
- Hova ment George bácsi?
- Hamarosan előkerül.
- Nehéz meghalni, papa?
- Nem, azt hiszem, elég könnyű, Nick. Minden attól függ.
A csónakba ültek, Nick a farába, apja evezett. A nap
éppen jött fel a hegyek mögül. Feketesügér ugrott,
körözött utána a víz. Nick húzta a vízben a kezét.
Melegnek érezte a reggel metsző hűvösségében.
Kora reggel a tavon, a csónak farában, míg apja evezett,
biztosan érezte, hogy ő sose fog meghalni.
Szász Imre fordítása

BÉRGYILKOSOK

A Henry-büfé ajtaja kinyílt, és két férfi lépett be
rajta. Leültek a pult mellé.
- Mit adhatok? - kérdezte tőlük George.
- Nem tudom - mondta az egyik férfi. - Mit akarsz enni,
Al?
- Nem tudom - mondta Al. - Nem tudom, mit akarok enni.
Odakünn sötétedett. Az utcai lámpa fénye bevilágított az
ablakon. A két férfi a pultnál az étlapot tanulmányozta.
A pult másik végéről Nick Adams figyelte őket. George-
dzsal beszélgetett, mikor bejöttek.
- Nekem hozzon vesepecsenyét almamártással és
burgonyapürével - mondta az első férfi.
- Még nem készült el.
- Mi a fenének írja rá akkor az étlapra?
- Az vacsorára van - magyarázta George. - Hat órakor
lehet megrendelni.
George a pult mögötti faliórára nézett.
- Most öt óra van.
- Az órán húsz perccel már el is múlt - mondta a másik.



- Húsz percet siet.
- Ugyan menjen a fenébe az órával - mondta az első férfi.
- Mit tud enni adni?
- Adhatok valamilyen szendvicset - mondta George. -
Kaphatnak sonkát tojással, szalonnát tojással, májat és
szalonnát, vagy egy szelet sült húst.
- Adjon csirkekrokettet zöldborsóval, tejfölös mártással
és burgonyapürével.
- Az a vacsora.
- Amire gusztusunk támad, az mind csak vacsorára van, mi?
Maga jól kitol velünk.
- Adhatok sonkát tojással, szalonnát tojással, májat.
- Nekem hozzon sonkát tojással - mondta az, akit az imént
Alnak szólítottak. Keménykalap volt a fején, fekete
felöltője elöl végig begombolva. Arca kicsi volt és
fehér, s ajkát összeszorította. Selyemsál volt rajta és
kesztyű.
- Nekem adjon szalonnát tojással - mondta a másik férfi.
Körülbelül ugyanolyan termetű volt, mint Al. Arcuk
különbözött egymástól, de úgy öltözködtek, mint az ikrek.
Mindkettő szűkre szabott felöltőt viselt. Előredőlve
ültek, könyöküket a pultra támasztották.
- Van valami innivaló? - kérdezte Al.
- Ezüstsör, bevo, gyömbérsör - mondta George.
- Azt kérdeztem, innivaló van-e.
- Csak amit mondtam.
- Klassz város ez - mondta a másik. - Hogy hívják?
- Summit.
- Hallottál már róla? - kérdezte Al a barátját.
- Nem - mondta a barátja.
- Mit csinálnak itt a népek esténként? - kérdezte Al.
- Vacsoráznak - mondta a barátja. - Mind ide járnak, és
nagy vacsorákat esznek.
- Helyes - mondta George.
- Szóval maga azt gondolja, hogy ez helyes? - kérdezte Al
George-tól.
- Persze.
- Maga nagyokos, ugye?
- Persze - mondta George.
- Hát nem az - mondta a másik kistermetű férfi. - Vagy
az, Al?
- Hülye - mondta Al. Nick felé fordult.
- Magát hogy hívják?
- Adams.
- Még egy nagyokos - mondta Al. - Hát nem nagyokos, Max?
- Ez a város tele van nagyokosokkal - mondta Max. George
letette a pultra a két tányért, az egyiken sonka
tojással, a másikon szalonna tojással. Letette a két
körítést is, zsírban sült burgonyát, és becsukta a
konyhába nyíló tolóablakot.
- Melyik az öné? - kérdezte Altól.
- Nem emlékszik?
- A sonka tojással.
- Na, látod, ugye, milyen nagyokos - mondta Max.
Előrehajolt, és maga elé húzta a sonkát tojással. Mindkét
férfi kesztyűben evett. George figyelte őket evés közben.
- Mit néz? - pillantott rá Max George-ra.
- Semmit.
- De a fancsali szentségit, igenis nézett. Engem nézett.
- Lehet, hogy csak tréfál a fiú, Max - mondta Al.
George nevetett.
- Csak ne nevessen - mondta neki Max. - Maga egyáltalán
ne nevessen, érti?
- Rendben van - mondta George.



- Szóval ő azt hiszi, hogy rendben van. - Max Alhoz
fordult. - Azt hiszi, rendben van. Jó, mi?
- Felveti az ész - mondta Al. A két férfi tovább evett.
- Mi annak a nagyokosnak a neve ott a pult végénél? -
kérdezte Al Maxtól.
- Hé, nagyokos - mondta Max Nicknek. - Menjen át a pult
másik oldalára, oda, a barátjához.
- Mi ez, kérem? - kérdezte Nick.
- Semmi - mondta Al. Nick átment a pult mögött a másik
oldalra.
- Mi ez, kérem? - kérdezte George.
- Semmi köze hozzá - mondta Al. - Ki van kinn a
konyhában?
- A néger.
- Hogyhogy a néger?
- A néger, aki főz.
- Szóljon neki, hogy jöjjön be.
- Hát ez meg mi?
- Szóljon neki, hogy jöjjön be.
- Mit gondolnak maguk, hol vannak?
- Azt csak bízza ránk, tudjuk mi jól, hol vagyunk -
mondta a Max névre hallgató férfi. - Hülyének néz maga
minket?
- Te beszélsz hülyeségeket - mondta neki Al. - Mi a
francnak állsz le vitatkozni ezzel a kölyökkel? Hallja-e
- mondta George-nak -,mondja meg a négernek, hogy jöjjön
ki ide.
- Mit akarnak vele?
- Semmit. Gondolkozzék csak, nagyokos. Mit akarnánk egy
négerrel csinálni?
George kinyitotta a konyhai tálalónyílást. - Sam -
kiáltotta. - Gyere be egy percre.
A konyhaajtó kinyílt, és a néger bejött. - Mi az? -
kérdezte Sam. A két férfi a pult mellett jól megnézte.
- Rendben van, néger. Állj csak meg ott - mondta Al.
Sam, a néger, ott állt kötényében, és a pultnál ülő két
férfira nézett. - Igen, uram - mondta. Al leszállt a
bárszékről.
- Hátramegyek a konyhába a négerrel és ezzel a
nagyokossal - mondta. - Menj vissza a konyhába, néger.
Maga is menjen vele, nagyokos. - A kis ember elindult
Nick és Sam, a szakács után, hátra a konyhába. Az ajtó
becsukódott mögöttük. A Max névre hallgató férfi ott ült
a pultnál, szemben George-dzsal. Nem George-ra nézett,
hanem a tükörbe, a bárpult mögötti falon. A Henry-büfét
italboltból alakították át étkezdévé.
- Na, mi van, nagyokos - mondta Max, miközben nézett a
tükörbe -, miért nem szól?
- Nem értem, mi ez.
- Hé, Al - kiáltotta Max. - A nagyokos azt szeretné
tudni, mi ez.
- Miért nem mondod meg neki?
- Maga mit gondol, miről van itt szó?
- Nem tudom.
- Mégis mit gondol?
Max egész idő alatt a tükörbe nézett, miközben beszélt.
- Nem akarom megmondani.
- Hé, Al, a nagyokos nem akarja megmondani, hogy mit
gondol, mi történik itt.
- Hallom jól, mit mondasz - szólt Al a konyhából.
Feltámasztotta a tolóablakot egy ketchupos üveggel. -
Hallja, nagyokos - mondta George-nak a konyhából. -
Álljon egy kicsit odább a söntéstől. Te pedig, Max, menj
egy kicsit bal felé. - Úgy rendelkezett, mint mikor egy



fényképész csoportképet állít be.
- No, nyissa ki a bagólesőjét, nagyokos - mondta Max. -
Mit gondol, mi fog történni?
George nem szólt semmit.
- Majd én megmondom magának - mondta Max. - Megölünk egy
svédet. Ismer maga egy Ole Andreson nevű nagydarab
svédet?
- Ismerek.
- Ide jár étkezni minden este, ugye?
- Néha ide jár.
- Hat órakor jön, ugye?
- Már ha jön.
- Ezt mi mind tudjuk, nagyokos - szólt Max. - Beszéljen
másról. Jár moziba?
- Néha.
- Gyakrabban kellene moziba járnia. A mozi jót tesz az
olyan nagyokosoknak, mint maga.
- Miért ölik meg Ole Andresont? Mit ártott az maguknak?
- Nem is volt rá módja, hogy ártson. Soha nem is látott
bennünket.
- És nem is fog látni bennünket, csak egyetlenegyszer -
mondta Al a konyhából.
- Akkor miért ölik meg? - kérdezte George.
- Egy barátunk kérésére öljük meg. Csak hogy szívességet
tegyünk egy barátunknak, nagyokos.
- Fogd már be a szádat - mondta Al a konyhából. -
Átkozottul sokat beszélsz.
- Hát valamivel szórakoztatnom kell ezt a nagyokost.
Igaz-e, nagyokos?
- Rémes, mennyit jár a szád - mondta Al. - A néger meg az
én nagyokosom szépen elszórakoznak egymás közt, úgy
összehoztam én őket, simán, mint két barátnőt a zárdában.
- Voltál te már zárdában?
- Azt sose tudhatod.
- Csak kóser zárdában lehettél. Ismerlek.
George felnézett az órára.
- Ha bárki bejön, mondja neki, hogy a szakács elment, és
ha nem tágít, mondja, hogy hátramegy a konyhába, és maga
készíti el az ételt. Megértette, nagyokos?
- Rendben van - mondta George. - Utána mit csinálnak
velünk?
- Az attól függ - mondta Max. - Az ilyesmit sose tudja az
ember előre.
George felnézett az órára.
Negyed hét volt. Kinyílt az utcai ajtó, és egy
villamosvezető lépett be rajta.
- Helló, George - mondta. - Kaphatok vacsorát?
- Sam elment - mondta George. - Körülbelül egy fél óra
múlva jön csak vissza.
- Akkor megyek is tovább - mondta a vezető. George
felnézett az órára. Húsz perccel múlt hat.
- Ezt jól csinálta, nagyokos - mondta Max. - Derék kis
gentleman maga.
- Tudta, hogy különben szétloccsantom a fejét - mondta Al
a konyhából.
- Dehogy - mondta Max. - Nem erről van szó. A nagyokos
rendes gyerek. Helyes fiú. Tetszik nekem.
Még két ember jött be az étkezdébe. Egyik miatt George
kiment a konyhába, és összeütött egy sonkás és tojásos
szendvicset, amit az illető magával akart vinni. Benn a
konyhában látta Alt, aki keménykalapját a feje búbjára
tolta, és ült egy széken a tolóablak mellett, és egy
lefűrészelt csövű vadászfegyvert támasztott a széknek.
Nick és a szakács a sarokban állt háttal egymásnak és



mindkettőjük szája be volt tömve törlőruhával. George
elkészítette a szendvicset, becsomagolta zsírpapírba,
betette egy papírzacskóba, magával vitte, a férfi
kifizette az árát és elment.
- A nagyokos mindent el tud végezni - mondta Max. - Tud
főzni, meg minden. Jó felesége lenne maga egy lánynak,
nagyokos.
- Gondolja? - mondta George. - A barátjuk, Ole Andreson,
már nem jön.
- Adunk neki még tíz percet - mondta Max. Max figyelte a
tükröt, és nézte az órát.
Az óra mutatója előbb hét órát, majd hét óra öt percet
jelzett.
- Gyere, Al - mondta Max. - Azt hiszem, jobb, ha megyünk.
Már nem jön.
- Adjunk neki még öt percet - mondta Al a konyhából.
Ez alatt az öt perc alatt bejött egy férfi, és George
közölte vele, hogy a szakács beteg.
- Mi a frászért nem fogad másik szakácsot? - kérdezte a
férfi. - Tudtommal büféje van. - Ezzel kiment.
- Gyere, Al - mondta Max.
- Mi legyen a két nagyokossal meg a négerrel?
- Felőlük nyugodtak lehetünk.
- Gondolod?
- Persze. Ezzel végeztünk.
- Nekem ez nem tetszik - mondta Al. - Hanyag munka. Túl
sokat beszélsz.
- Menj a pokolba - mondta Max. - Szórakoznunk kell egy
kicsit, nem igaz? +
- Mégiscsak túl sokat jár a szád - mondta Al. Kijött a
konyhából. A lefűrészelt csövű vadászfegyver egy kissé
kidudorodott szűkre szabott felöltője alatt. Lesimította
a kabátját kesztyűs kezével.
- Viszontlátásra, nagyokos - mondta George-nak. - Nagy
szerencséje van.
- Ez a helyzet - mondta Max. - Lóversenyezni kellene
magának, nagyokos.
A két férfi kiment az ajtón. George nézte őket az ablakon
keresztül, amint elhaladtak az ívlámpa alatt, és átmentek
az utca másik oldalára. Szűk felöltőjükben és
keménykalapjukban olyanok voltak, mint két kabaréfigura.
George hátrament a konyhába, s megszabadította Nicket és
a szakácsot kötelékeiktől.
- Nekem ebből elég volt - mondta Sam, a szakács. - Nekem
ebből elég volt.
Nick felállt. Még soha nem volt törlőruha a szájában.
- Mondd - szólt. - Mi a fene volt ez? - Igyekezett
könnyedén venni a dolgot.
- Meg akarták ölni Ole Andresont - mondta George. - Agyon
akarták lőni, mikor bejön vacsorázni.
- Ole Andresont?
- Azt.
A szakács hüvelykujjával tapogatta a szája szögletét.
- Mind a kettő elment?
- El - mondta George. - Elmentek.
- Nem tetszik nekem - mondta a szakács. - Egyáltalán nem
tetszik nekem.
- Hallod-e - mondta George Nicknek. - Jól teszed, ha
elmégy Ole Andresonhoz.
- Rendben van.
- Okosabb, ha nem csinálnak semmit - mondta Sam, a
szakács. - Jobb ebből kimaradni.
- Ne menj, ha nem akarsz - mondta George.
- Nem mennek vele semmire, ha belekeverednek - mondta a



szakács. - Maradjanak csak ki belőle.
- Elmegyek hozzá - mondta Nick. - Hol lakik?
A szakács otthagyta őket.
- Vannak, akik mindig mindent jobban tudnak.
- A Hirsch-penzióban - mondta George Nicknek.
- Elmegyek oda.
Künn egy ívlámpa átvilágított egy fa csupasz ágain. Nick
ment felfelé az utcán a villamossínek mellett, és a
következő ívlámpánál befordult egy mellékutcába. Három
házzal feljebb volt a Hirsch-penzió. Nick felment a két
lépcsőfokon, és megnyomta a csengőt. Egy asszony nyitott
ajtót.
- Itthon van Ole Andreson?
- Beszélni akar vele?
- Igen, ha itthon van.
Nick felment az asszony után az emeletre, és hátra a
folyosó végébe.
Az asszony kopogott az ajtón.
- Ki az?
- Valaki keresi, Mr. Andreson - mondta az asszony.
- Nick Adams vagyok.
- Jöjjön be.
Nick kinyitotta az ajtót, és bement a szobába. Ole
Andreson ruhástul feküdt az ágyon. Azelőtt nehézsúlyú
profi bokszoló volt, a teste jóval hosszabb volt az
ágynál. A feje alatt két párna volt. Nem nézett Nickre.
- Mi az? - kérdezte.
- A Henry-büfében voltam - mondta Nick -, és bejött két
alak, megkötöztek engem meg a szakácsot, és azt mondták,
megölik magát.
Ostobán hangzott, amikor elmondta. Ole Andreson nem szólt
rá semmit.
- Kiraktak minket a konyhába - folytatta Nick. - Magát le
akarták lőni, mikor bejön vacsorázni.
Ole Andreson a falra bámult, és nem szólt semmit.
- George úgy gondolta, hogy jobb lesz, ha eljövök, és
elmondom magának.
- Nem tehetek semmit - mondta Ole Andreson.
- Elmondom, hogy néztek ki.
- Nem akarom tudni, hogy néztek ki - mondta Ole Andreson.
A falat nézte. - Köszönöm, hogy eljött és megmondta.
- Az csak természetes.
Nick nézte a nagydarab embert, amint feküdt az ágyon.
- Nem akarja, hogy elmenjek a rendőrségre, és szóljak
nekik?
- Nem - mondta Ole Andreson. - Nem lenne semmi értelme.
- Tehetnék valamit?
- Nem. Semmit se tehet.
- Talán csak blöff volt.
- Nem. Nem volt blöff.
Ole Andreson a falnak fordult.
- Csak arról van szó - mondta, és a fal felé beszélt -,
nem bírom rászánni magamat, hogy elmenjek hazulról...
Egész nap itthon voltam.
- Nem tudna eltűnni a városból?
- Nem - mondta Ole Andreson. - Abból már elegem van, hogy
a világban kószáljak.
A falat nézte.
- Itt nincs mit tenni.
- Nem tudna mégis valamit kitalálni?
- Nem. Butaságot csináltam. - Ugyanazon a színtelen
hangon beszélt. - Itt nincs mit tenni. Majd egy idő múlva
rászánom magamat, hogy elmenjek hazulról.
- Hát akkor én visszamegyek George-hoz, és elmondom neki



- szólt Nick.
- Viszontlátásra - mondta Ole Andreson. Nem nézett
Nickre. - Köszönöm szépen, hogy eljött.
Nick kiment. Amint becsukta az ajtót, látta, hogy Ole
Andreson ruhástul fekszik az ágyon, és a falat bámulja.
- Egész nap a szobájában volt - mondta a penziósnő lenn a
földszinten. - Azt hiszem, nem érzi jól magát. Mondtam
neki: "Mr. Andreson, el kellene mennie hazulról, és
sétálnia egyet, hiszen olyan szép őszi nap van." De nem
volt kedve hozzá.
- Nem akar elmenni hazulról.
- Sajnálom, hogy nem érzi jól magát - mondta az asszony.
- Nagyon kedves ember. Bokszoló volt, tudja.
- Tudom.
- Nem látszik meg rajta, csak az arcán - mondta az
asszony. Az utcai ajtó előtt álltak, úgy beszélgettek. -
Olyan szelíd ember.
- Hát akkor jó éjszakát, Mrs. Hirsch - mondta Nick.
- Én nem vagyok Mrs. Hirsch - mondta az asszony. - Ő a
tulajdonos. Én csak vezetem a penziót helyette. Én Mrs.
Bell vagyok.
- Hát akkor jó éjszakát, Mrs. Bell - mondta Nick.
- Jó éjszakát - mondta az asszony.
Nick ment fel a sötét utcán a sarki ívlámpáig, és azután
a villamossínek mentén a Henry-büféig. George bent volt a
pult mögött.
- Beszéltél Ole-lal?
- Beszéltem - mondta Nick. - A szobájában van, és nem
akar elmenni hazulról.
A szakács kinyitotta a konyhaajtót, mikor meghallotta
Nick hangját.
- Még csak meg se hallgatom - mondta, és becsukta az
ajtót.
- Elmondtad neki? - kérdezte George.
- Persze. Elmondtam neki, de tudja, miről van szó.
- Mit szándékozik tenni?
- Semmit.
- Meg fogják ölni.
- Én is azt hiszem.
- Valamibe belekeveredhetett Chicagóban.
- Valószínűleg - mondta Nick.
- Pokoli ügy.
- Rémes - mondta Nick.
Többet nem is szóltak, George lenyúlt egy törlőruháért,
és letörölte a pultot.
- Vajon mit csinálhatott? - mondta Nick.
- Átejtett valakit. Ezért szokták őket megölni.
- Én eltűnök ebből a városból - mondta Nick.
- Helyes - mondta George. - Azt jól teszed.
- Rá se bírok gondolni, hogy csak vár a szobájában, és
tudja, hogy ki fogják nyírni. Nem, ez szörnyű.
- Hát - mondta George -, jobb, ha nem gondolsz rá.
Máthé Elek fordítása

ÖTVEN RONGY

- Hogy érzed magad, Jack? - kérdeztem.
- Láttad te már ezt a Walcottot? - kérdi erre Jack.
- Csak tornateremben.
- Hát - mondja Jack - rettentő szerencsére lesz szükségem
a fickó ellen.
- Meg se tud ütni téged, Jack - szólt közbe Soldier.
- Bár igazad lenne.
- Még egy marék söréttel se tudna eltalálni.



- Kiegyeznék a sörétben - mondja Jack. - Nem is bánnám a
sörétet.
- Olyan az a fickó, mint akit könnyű megütni - szóltam
bele.
- Az biztos, hogy nem bírja majd sokáig - mondja Jack. -
Nem bírja úgy az ütéseket, mint te, Jerry vagy én. De
pillanatnyilag nagyon jó formában van.
- Kikészíted a balegyeneseddel.
- Lehet - mondja Jack. - Persze. Megvan az esélyem.
- Készítsd ki, mint Richie Lewist.
- Richie Lewist - mondta Jack. - Azt a biboldót!
Ott ültünk hárman Hanleyéknél: Jack Brennan, Soldier
Bartlett és én. A szomszéd asztalnál két sarkangyal
iszogatott.
- Mi bajod a biboldókkal? - szólt oda az egyik. - Mi
bajod a biboldókkal, te ír sült paraszt?
- Na, tessék - mondja Jack. - Ezt megkaptam.
- Biboldók - okoskodik a sarkangyal. - Ezek az ír
prosztók mindig csak zsidóznak. Mi bajod a zsidókkal?
- Gyerünk, álljunk odább!
- Biboldók! - okoskodik tovább a sarkangyal. - Látott
téged valaki egy pohár italt is fizetni? A feleséged
minden reggel bevarrja a zsebeidet. Ezek az ír prosztók
az örökös zsidózásukkal! Richie Lewis szétverné a
fejedet.
- Biztosan - feleli Jack. - Ti meg ajándékozzátok el a
mindjárt megmondom micsodátokat, jó?
Kimentünk. Ilyen volt Jack. Ami a szívén, az a száján.
Odaát Jerseyben, Danny Hogan edzőtáborában kezdte el az
edzést. Szép volt odakint, de Jacknek nem nagyon
tetszett. Nem szeretett távol lenni a feleségétől meg a
gyerekektől, és csaknem egész idő alatt durcás volt,
mogorva. Engem bírt, és nagyon szépen megfértünk
egymással, Hogannel is összefért, de Soldier Bartlett egy
idő után kezdett az idegeire menni. Az edzőtáborban
valóságos istenátka az olyan heccmester, akinek már
bezápultak a mókái. Soldier egyre húzta Jacket, egyre
csak húzta egész idő alatt. Nem volt ez sem mulatságos,
sem túlságosan hasznos dolog, Jack pedig kezdett
kikészülni.
A vicckészlet ilyesmiből állt: Jack éppen befejezte a
súlyemelést meg a homokzsákolást, és felhúzta a
kesztyűket.
- Jössz dolgozni? - kérdi Soldiert.
- Persze. Mit akarsz, mit dolgozzam? - kérdi vissza
Soldier. - Akarod, hogy olyan keményen kezelésbe
vegyelek, mint Walcott? Akarod, hogy kiüsselek
néhányszor?
- Erről van szó - feleli Jack. De azért nem tetszett neki
a dolog.
Egyik reggel mindhárman kint voltunk az országúton. Elég
messzire mentünk, és már éppen indultunk vissza. Három
percig alaposan kiléptünk. Jackre nem lehetett volna
rámondani, hogy gyors futó. A szorítóban, ha
kényszerítették, elég fürge volt a mozgása, de az
országúton meglehetősen lassú. Soldier egész idő alatt
húzta. Felértünk a dobra, a farmhoz.
- Hát, szóval - mondja ekkor Jack. - Jobban teszed, ha
visszamész a városba, Soldier.
- Hogy mondod?
- Jobban teszed, ha visszamész a városba, és ott is
maradsz.
- Mi bajod van?
- Rosszul vagyok a szövegedtől.



- Igazán? - kérdi Soldier.
- Igazán - feleli rá Jack.
- Akkor leszel te csak igazán rosszul, ha Walcott
kikészít.
- Helyes - mondja Jack. - Meglehet. Most viszont biztos,
hogy te készítesz ki.
Így hát Soldier még aznap reggel visszautazott a városba.
Lekísértem a vonathoz. Soldier most jámboran viselkedett,
és sértve érezte magát.
- Hisz én csak ugrattam - magyarázta, ahogy ott
várakoztunk a peronon. - Nem tehet ő ilyet velem, Jerry.
- Jack ideges és rosszkedvű - mondtam. - Pedig jó fiú,
Soldier.
- Fenéket jó fiú! Soha ebben a büdös életben nem volt jó
fiú!
- Hát - mondtam - viszlát, Soldier.
Bejött a vonat, Soldier, bőrönddel a kezében,
felkapaszkodott rá.
- Viszlát, Jerry - szólt vissza. - Benézel a városba még
a mérkőzés előtt?
- Nem hiszem.
- Hát majd találkozunk.
Belépett a fülkébe, a kalauz jelt adott, és a vonat
kifutott az állomásról.
Visszazötyögtem a szekérrel a táborba. Jack a teraszon
levelet írt a feleségének. A posta már megérkezett,
megkaptam az újságokat. Átmentem a terasz másik oldalára,
letelepedtem, hogy olvassak. Hogan lépett ki az ajtón, és
odajött hozzám.
- Jack összebalhézott Soldierrel?
- Össze nem balhéztak - feleltem. - Csak éppen
visszaküldte a városba.
- Tudtam előre - mondta Hogan. - Sosem szerette
túlságosan Soldiert.
- Nem bizony. Nem sok embert szeret.
- Elég hideg természetű - mondta Hogan.
- Hát énvelem mindig kedves volt.
- Velem is - mondta Hogan. - Nem mondhatok rá semmit. De
azért mégiscsak hideg természetű.
Hogan bement, én meg ott üldögéltem a teraszon, és
olvastam az újságokat. Éppen most fordult ősziesre az
idő, és arra fent Jerseyben, a dombok között, nagyon szép
a vidék. Amikor elolvastam az újságot, csak ültem ott,
néztem a tájat, és odalent az erdő mellett az országutat,
ahogy a robogó autók magasra kavarják a port. Kellemes
volt az idő, és csodaszép a táj. Hogan az ajtóhoz jött,
én meg azt kérdeztem:
- Mondd csak, akad erre valami puskacsőre való?
- Legfeljebb ha verebek - felelte Hogan.
- Olvastad az újságot? - kérdeztem.
- Van benne valami?
- Sande háromszoros pénzt fizetett tegnap.
- Ezt már tegnap éjjel megtelefonálták nekem.
- Nem maradsz le a dolgokról, igaz, Hogan? - kérdeztem.
- Hát igyekszem tartani a vonalat - mondta Hogan.
- Mi van Jackkel? Még mindig játszik?
- Jack? - kérdezte Hogan. - Mit tudhatja róla az ember?
Jack éppen most tűnt fel a terasz sarkánál, kezében a
levéllel. Kötött mellény, ócska nadrág és bokszcipő volt
rajta.
- Van egy bélyeged, Hogan? - kérdi.
- Add ide a levelet - feleli Hogan. - Majd én feladom.
- Mondd csak, Jack - kérdeztem tőle. - Szoktál te
lóversenyezni?



- Persze.
- Tudtam. Emlékeztem, hogy gyakran láttalak odakint
Sheepsheadben.
- És miért hagytad abba? - kérdezte Hogan.
- Vesztettem.
Jack leült mellém a teraszon. Hátával egy oszlopnak
támaszkodott. Lehunyta a szemét a napsütésben.
- Hozzak egy széket? - kérdezte Hogan.
- Nem - mondta Jack. - Jó így.
- Szép napunk van - mondtam. - Csodaszép odakint a táj.
- Még sokkal szebb volna a városban, az asszonnyal.
- No hiszen, már csak egy heted van hátra.
- Igen - mondja Jack. - Úgy is van.
Üldögéltünk ott a teraszon. Hogan odabent volt, az
irodában.
- Mit gondolsz, milyen formában vagyok? - kérdezte Jack.
- Hát azt sosem lehet tudni - feleltem. - Egy heted van
még hátra, hogy formába lendülj.
- Ne szédíts.
- Szóval - mondtam - nem vagy rendben.
- Nem tudok aludni - mondta Jack.
- Pár nap alatt összeszeded magad.
- Nem - mondta Jack. - Rám jött az álmatlanság.
- Mi nyomja a lelkedet?
- Hiányzik az asszony.
- Hozasd ide.
- Nem - mondja Jack. - Ahhoz már öreg vagyok.
- Lefekvés előtt jó nagyot sétálunk, az majd jót tesz, és
fáradt leszel utána.
- Fáradt! - mondja Jack. - Hisz állandóan fáradt vagyok.
Egész héten ilyen állapotban volt. Éjszakánként nem
aludt, reggel meg úgy érezte felkeléskor, hogy még ökölbe
sem tudja szorítani a kezét.
- Olyan szikkadt, mint a szegényházi kalács - mondta
Hogan. - Teljesen formán kívül van.
- Még sosem láttam Walcottot - feleltem erre.
- Agyonveri Jacket - mondta Hogan. - Széttépi.
- Hát - feleltem - egyszer mindenkit elkap a kerék.
- De nem ennyire - mondta Hogan. - Azt gondolják majd,
Jack nem is volt edzésben. Rossz fényt vet a táborra.
- Hallottad, mit mondtak Jackről az újságírók?
- Már hogyne hallottam volna! Azt mondják, hogy szörnyű
állapotban van. Azt mondják, nem lenne szabad a ringbe
engedni.
- Az újságírók - mondtam - mindig bakot lőnek, nem?
- De - mondta Hogan. - Most az egyszer igazuk van.
- Értenek is ezek ahhoz, jó formában van-e valaki vagy
sem.
- Annyira azért nem hülyék - mondta Hogan.
- Ahhoz értettek, hogy Toledóban Willardot kiáltsák ki
esélyesnek. Kérdezd csak meg ezt a firkás Lardnert, hogy
is volt, amikor Toledóban Willardot kiáltotta ki
esélyesnek.
- Ugyan, Lardner ott se volt - mondta Hogan. - Ő csak
nagy mérkőzésekről ír.
- Mit érdekel engem a nevük - mondtam. - Mi a fenéhez
értenek ezek egyáltalán? Írni talán tudnak... de mi a
fenéhez értenek?
- Azt azért te sem képzeled, hogy Jack formában van,
igaz? - kérdezte Hogan.
- Azt nem. Kikészült. Még csak az hiányzik, hogy Corbett
őt kiáltsa ki esélyesnek, akkor aztán lőttek mindennek.
- Hát pedig Corbett őt kiáltja majd ki - véli Hogan.
- Az már igaz. Őt kiáltja ki.



Jack aznap éjjel sem aludt semmit. Másnap már a mérkőzés
előtti utolsó nap volt. Reggeli után megint kint ültünk a
teraszon.
- Min jár az eszed, Jack, amikor nem tudsz aludni? -
kérdeztem.
- Hát kínzom magam - feleli Jack. - A bronxi telkem miatt
meg a floridai telkem miatt. Meg a gyerekek miatt. Meg az
asszony miatt. Néha a mérkőzésekre gondolok. Arra a bipsi
Ted Lewisre gondolok, és mindjárt begerjedek. Van egypár
részvényem, és azok miatt is kínzom magam. Egyáltalán, mi
minden átkon nem jár az eszem olyankor?
- Hát - mondtam - holnap éjjel már túl leszel az egészen.
- Persze - mondta Jack. - Az sokat segít, igaz? Azt
hiszem, az majd mindent rendbe hoz. Biztos.
Egész nap ingerült volt. Semmit sem dolgoztunk. Jack
éppen csak mozgott egy kicsit, hogy fellazuljanak az
izmai. Néhány menet árnyékbokszolást végzett. De szemmel
láthatóan azt sem valami jól. Egy kicsit gyakorolt az
ugrókötéllel. Nem tudott megizzadni.
- Jobb lenne, ha egyáltalán nem dolgozna semmit - mondta
Hogan.
Ott álltunk, és néztük, ahogy Jack kötélen ugrál.
- Már sohasem izzad?
- Nem tud izzadni.
- Gondolod, hogy valami nyavalyát szedett össze? A
súlyával, ugye, sosem volt baj?
- Jack nem beteg. Csak már nem tartja össze belül semmi.
- Izzadnia kellene - mondta Hogan.
Jack odaszökdécselt elénk a kötéllel. Fel-alá, előre-
hátra ugrált előttünk, és minden harmadik ugrásnál
keresztbe vetette a karját.
- No - szólt oda -, miről csipogtok, vészpipik?
- Azt hiszem, abba kellene hagynod a munkát, Jack -
feleli Hogan. - Kiszikkadsz.
- Szörnyű - veti oda Jack, és tovább szökdécsel, keményen
földhöz koppintva a kötelet.
Aznap délután John Collins látogatott ki a farmra. Jack
odafent volt a szobájában. John autón érkezett a
városból. Két barátja kísérte. Az autó megállt, és
mindnyájan kiszálltak.
- Hol van Jack? - kérdezte tőlem John.
- Fent a szobájában, lefeküdt.
- Lefeküdt?
- Igen - mondtam.
- Hogy érzi magát?
A két fickóra néztem, akik Johnnal érkeztek.
- Ők is Jack barátai - mondta John.
- Elég rosszul - feleltem.
- Mi baja?
- Nem alszik.
- Nafene! - mondta John. - Ez az ír pali sosem tudott
aludni.
- Nincs jól - szóltam.
- Nafene! - mondta John. - Soha sincs jól. Tíz éve van a
kezem alatt, és még sosem volt jól.
A két fickó nevetett.
- Szeretném, ha megismernéd Mr. Morgant és Mr.
Steinfeltet - mondta John. - Ez itt Mr. Doyle, Jack
edzője.
- Örvendek - mondtam.
- Menjünk fel, nézzük meg a fiút - szólt a Morgannek
nevezett fickó.
- Kukkantsunk be hozzá - mondta Steinfelt.
Mindnyájan felmentünk.



- Hogan merre van? - érdeklődött John.
- Kint a pajtában, két páciensével - feleltem.
- Sokan vannak most idekint? - kérdezte John.
- Csak ezek ketten.
- Akkor nyugalmas fészek, ugye? - mondta Morgan.
- Igen - feleltem. - Nyugalmas.
Ott álltunk Jack szobája előtt. John bekopogott. Semmi
válasz.
- Talán elaludt - mondtam.
- Mi a fenének alszik fényes nappal?
John lenyomta a kilincset, és mindnyájan bementünk. Jack
az ágyon aludt. Hason feküdt, arcát a párnába fúrta.
Átölelte a párnát.
- Hé, Jack! - szólt hozzá John.
Jack feje moccant egyet a párnán.
- Jack! - szólítja ismét John, és az ágy fölé hajol. Jack
erre még mélyebben a párnába fúrta az arcát. John
megérintette a vállát. Jack felült, és ránk bámult.
Borotválatlan volt, ócska, kötött mellényt viselt.
- Az istenit! Miért nem hagytok aludni? - kérdi.
- Ne mérgelődj! - feleli John. - Nem akartalak
felébreszteni.
- Ó, nem - mondja Jack. - A világért sem.
- Ismered Morgant és Steinfeltet?
- Örvendek - mondja Jack.
- Hogy érzi magát, Jack? - kérdi Morgan.
- Pompásan - feleli Jack. - Hogy érezném magam?
- Pompás színben van - szólt erre Steinfelt.
- Na, ugye - mondja Jack, aztán Johnhoz fordul: - Ide
hallgass. Te vagy a menedzserem. Jó nagy dohányt markolsz
fel. Hát mi a francnak nem jöttél ki, amikor itt voltak
az újságírók? Azt akartad, hogy Jerry meg én beszéljünk
velük?
- Lew mérkőzött aznap Philadelphiában - magyarázta John.
- Mit érdekel az engem - mondja Jack. - Te az én
menedzserem vagy. Jó nagy dohányt markolsz fel, igaz?
Philadelphiában egy fityinget sem keresel nekem, igaz? Mi
a fészkes fenének nem vagy itt olyankor, amikor szükségem
van rád?
- Hogan itt volt.
- Hogan - mondja Jack. -  Hogan éppen olyan buta, mint
én.
- Soldieh Bahtlett dolgozott itt magával egy darabig,
igaz? - raccsolta Steinfelt, hogy más irányba terelje a
beszélgetést.
- Igen, itt volt - feleli Jack. - De még mennyire, hogy
itt volt.
- Ide figyelj, Jerry - fordult hozzám John. - Megkeresnéd
Hogant, és megmondanád neki, hogy körülbelül fél óra
múlva szeretnék találkozni vele?
- Persze - válaszoltam.
- Mi a fenének ne maradhatna itt ő? - kérdezi erre Jack.
- Maradj csak itt, Jerry.
Morgan és Steinfelt egymásra nézett.
- Maradj nyugton, Jack - szólt rá John.
- Inkább megyek, és megkeresem Hogant - mondtam.
- Ha ki akarsz menni, akkor rendben van - feleli Jack. -
De ezek közül itt senki se fog téged csak úgy kiküldeni.
- Megyek, megkeresem Hogant - mondtam.
Hogan odakint volt a pajtában berendezett tornatermében.
Az edzőtábor két páciense volt ott vele, kezükön
bokszkesztyű. Egyik sem akarta megütni a másikat, féltek,
hogy a másik vissza talál ütni.
- Elég lesz - mondta Hogan, amikor megpillantott. -



Abbahagyhatják az öldöklést. Zuhanyozzanak le, uraim,
aztán majd Bruce megdögönyözi önöket.
Azok kimásztak a kötelek közül, Hogan hozzám lépett.
- John Collins van itt két barátjával, Jackhez jöttek
látogatóba - mondtam.
- Láttam, mikor erre jöttek a kocsijukon.
- Ki ez a két fickó Johnnal?
- Dörzsölt palinak mondják az ilyeneket - felelte Hogan.
- Nem ismered ezt a kettőt?
- Nem - mondtam.
- Happy Steinfelt és Lew Morgan. Játékbarlangjuk van.
- Hosszú ideig voltam távol - jegyeztem meg.
- Persze - mondta Hogan. - Az a Happy Steinfelt nagymenő
a tőzsdén.
- Már hallottam a nevét - mondtam.
- Minden hájjal megkent pali - folytatta Hogan. -
Spekuláns ez mind a kettő.
- Szóval - mondtam -, fél óra múlva szeretnének
találkozni velünk.
- Ami azt jelenti, hogy fél óráig látni sem akarnak
bennünket.
- Erről van szó.
- Gyerünk az irodába - ajánlotta Hogan. - Fene egye azt a
két spekulánst.
Körülbelül harminc perc múlva felmentünk. Kopogtunk Jack
ajtaján. Bentről beszélgetés hallatszott.
- Egy pillanat - szólt ki valaki.
- Fene a jó dolgukat - mondta Hogan. - Ha látni akarnak,
lent vagyok az irodában.
Hallottuk, ahogy megcsikordul a kulcs. Steinfelt nyitotta
ki az ajtót.
- Jöjjön csak be, Hogan - mondja. - Mindnyájan iszunk
egyet.
- Helyes - mondja Hogan. - Ez már beszéd.
Bementünk. Jack az ágyon ült. John és Morgan egy-egy
széken foglalt helyet, Steinfelt állt.
- Csoda titokzatos fiúk maguk így együtt - mondta Hogan.
- Helló, Danny - szól oda John.
- Helló, Danny - mondja Morgan is. Kezet ráznak.
Jack nem szól semmit. Most csak egyedül van, önmagával.
Ócska kék gyapjúmellény van rajta, nadrág, lábán
bokszcipő. Ráfért volna a borotválkozás. Steinfelt és
Morgan elegáns. John is nagyon elegáns. Ahogy ott ült
köztük, Jack csak egy nagydarab ír volt.
Steinfelt palackot húzott elő, Hogan poharakat hozott, és
mindenki ivott. Jack és én csak egy pohárral, a többiek
azonban nem álltak meg, és két-három pohárral hajtott fel
mindegyikük.
- Tegyenek el valamit az útra is, visszafelé - mondta
Hogan.
- Ne nyugtalankodjék, van még bőven - felelte Morgan.
Az első pohár óta Jack egy kortyot sem ivott. Felállt, és
nézte a többieket. Most Morgan ült az ágyon, ugyanott,
ahol az előbb Jack.
- Igyál, Jack - mondta John, és Jack kezébe nyomta a
poharat meg az üveget.
- Nem - felelte Jack. - Sosem szerettem az ilyen
tivornyázást.
Mindnyájan nevettek. Jack nem nevetett.
Már nagyon rózsás kedvükben voltak, amikor elmentek. Jack
a teraszon állt, amikor beszálltak a kocsiba. Integettek
neki.
- Viszlát - mondta Jack.
Megvacsoráztunk. Jack az étkezés alatt legfeljebb ennyit



mondott:
"Ideadnád ezt?" vagy "ideadnád azt?". Az edzőtábor két
bennlakója is a mi asztalunknál evett. Kiderült, hogy
egész rendes fickók. Amikor végeztünk az evéssel,
kimentünk a teraszra. Korán sötétedett.
- Van kedved sétálni egyet, Jerry? - kérdezte Jack.
- Persze hogy van - feleltem.
Kabátba bújtunk, és indultunk kifelé. Az országútig jó
darabot kellett gyalogolnunk. Autók suhantak el
mellettünk, az út szélére húzódtunk előlük. Jack
hallgatott. Éppen az útszéli bokrok közé léptünk, hogy
egy nagy autó elroboghasson mellettünk, amikor Jack
megszólalt:
- A fenébe ezzel a mászkálással. Gyerünk vissza
Hoganékhez.
A domboldalon húzódó mellékútra kanyarodtunk, és
átvágtunk a szántóföldeken, úgy tértünk vissza a táborba.
A dombtetőn álló házból fény szűrődött ki. A bejárat elé
kanyarodtunk.
Az ajtóban ott állt Hogan.
- Jólesett a séta? - kérdezte.
- Pompás volt - mondta Jack. - Ide hallgass, Hogan. Van
egy kis piád?
- Persze hogy van - felelte Hogan. - Mi jutott eszedbe?
- Küldd fel a szobámba - mondta Jack. - Ma éjjel aludni
fogok.
- Te vagy az orvos - állapította meg Hogan.
- Gyere fel a szobámba, Jerry - kérte Jack.
Odafent Jack leült az ágyra, és kezébe hajtotta az arcát.
- Csuda klassz élet, igaz? - kérdezte.
Hogan egy liter konyakot és két poharat hozott.
- Egy kis gyömbérsört nem kérsz?
- Mit képzelsz? Nem akarok én rosszul lenni!
- Csak kérdeztem - mondta Hogan.
- Iszol egy pohárral? - kérdezte Jack.
- Nem, köszönöm - mondta Hogan és kiment.
- Hát te, Jerry?
- Egyet megiszom veled - feleltem.
Jack két pohárba töltött.
- Önts bele egy kis vizet - figyelmeztettem.
- Igen - mondta Jack -, azt hiszem, úgy jobb lesz.
Megittuk a két konyakot, hallgattunk. Jack újra meg
akarta tölteni a poharamat.
- Nem - szóltam -, nekem elég volt.
- Helyes - mondta Jack. Jókora adagot öntött magának, és
vizet öntött hozzá. Már jobb kedve volt egy kissé.
- Csuda klassz társaság volt itt együtt ma délután -
mondta. - Az a két pofa sosem kockáztat.
Hallgatott egy kicsit.
- Igazuk is van - szólalt meg újra. - Mi a fenének
kockáztassanak?
- Nem akarsz még egy pohárral, Jerry? - kérdezte aztán. -
Gyere, igyál velem.
- Nekem nem kell, Jack - feleltem.
- Csak még egyet igyál - kérlelt Jack. Kezdett
elérzékenyülni.
- Rendben - egyeztem bele.
Jack töltött nekem, aztán egy jókora adagot magának is.
- Tudod - mondta -, eléggé szeretem a piát. Ha nem
versenyzek, irtó sokat ittam volna.
- Persze.
- Tudod - folytatta Jack -, sok mindent szalasztottam el
a bokszolás miatt.
- Sok pénzt kerestél.



- Sokat. Azért csinálom. Tudod, Jerry, sok mindent
elmulasztok most is.
- Mire gondolsz?
- Hát például - mondja Jack - ott van az asszony. Én
olyan sokat vagyok távol hazulról. Nem tesz az jót a
kislányaimnak. Azok az úri gyerekek majd megkérdik tőlük
"Ki a te papád?" "Az én papám Jack Brennan." Nem sok
örömük lesz benne.
- Hagyd a fenébe - mondtam. - Az a fontos, hogy pénzük
legyen.
- Hát igen - mondja Jack. Pénzt elég szépen összeszedtem
nekik.
Még egy pohárral töltött. Az üveg már csaknem kiürült.
- Önts bele egy kis vizet - mondtam. Jack beleöntött egy
kis vizet.
- Tudod - kezdte újra. - Fogalmad sincs, mennyire
hiányzik nekem az asszony.
- Persze.
- Fogalmad sincs róla. El sem tudod képzelni, milyen ez.
- Idekint vidéken azért bizonyára könnyebb, mint a
városban.
- Hát az én számomra - mondta Jack - most teljesen
mindegy, hogy merre vagyok. És el se tudod képzelni, hogy
milyen ez.
- Igyál még egy pohárral!
- Kezdek részeg lenni? Hülyeségeket dumálok?
- Kezdesz egyenesbe jönni.
- El se tudod képzelni, milyen ez. Senki sem tudja
elképzelni, hogy milyen ez.
- Csak a feleséged - mondtam.
- Ő tudja - mondta Jack. - Ő nagyon is tudja. Ő tudja.
Biztosra veheted, hogy ő tudja.
- Önts bele egy kis vizet.
- Te, Jerry - mondja tovább Jack. - El sem tudod
képzelni, milyen ez így együtt.
Tökrészeg volt. Merően bámult rám. A merev tekintetéről
lehetett látni.
- Most aztán jól fogsz aludni! - mondtam.
- Ide figyelj, Jerry - mondja ekkor Jack. - Akarsz egy
kis pénzt keresni? Fogadd meg Walcottot.
- Tessék?
- Ide hallgass, Jerry. - Jack letette a poharat. - Most
nem vagyok részeg, érted? Tudod, mennyivel fogadtam meg
Walcottot? Ötvenezer dollárral.
- Az nagy pénz.
- Ötven ronggyal - mondja tovább Jack. - Kettő az egyhez
arányban. Huszonöt rongyot kapok. Fogadd meg Walcottot,
Jerry.
- Egész jó ötlet.
- Hogy is győzhetném én le őt? - mondja Jack. - Tiszta
dolog ez. Hogy is győzhetném le? Hát akkor miért ne
keressek rajta?
- Önts bele egy kis vizet.
- Ez után a mérkőzés után abbahagyom - mondja Jack. -
Abbahagyom az egészet. Úgyis megruház. Hát akkor miért ne
keressek rajta?
- Persze.
- Egy hete nem alszom - folytatja Jack. - Csak fekszem
ébren egész éjszaka, és kínzom magam, és ezzel elkergetem
az álmot. Nem tudok aludni, Jerry. Fogalmad sincs róla,
milyen az, amikor nem tud aludni az ember.
- Na persze.
- Nem tudok aludni, ennyi az egész. Egyszerűen nem tudok
aludni. Mi haszna, hogy annyi éven át vigyázott magára az



ember, ha most nem tud aludni?
- Pocsék dolog.
- Fogalmad sincs róla, Jerry, milyen az, amikor nem tud
aludni az ember.
- Önts bele egy kis vizet - mondtam.
Úgy tizenegy körül Jack kiborult, én meg ágyhoz
támogattam. Végre odáig jutott, hogy már nem tud tovább
ébren maradni. Segítettem neki levetkőzni és lefektettem.
- Jól alszol majd, Jack - mondtam neki.
- Az biztos - feleli Jack. - Most majd alszom.
- Jó éjszakát, Jack.
- Jó éjszakát, Jerry - mondja Jack. - Te vagy az én
egyetlen barátom.
- Na, eridj a fenébe.
- Te vagy az én egyetlen barátom - mondja tovább Jack -,
az én egyetlen barátom.
- Aludj!
- Fogok is - feleli Jack.
A földszinten Hogan ült az iroda íróasztalánál, és az
újságokat olvasta. Felpillantott.
- Na, sikerült elaltatnod a barátodat? - kérdezte.
- Beszívott.
- Az is többet ér, mint ha nem alszik - vélte Hogan.
- Persze.
- Azért pokoli lenne, ha meg kéne ezt magyaráznod az
újságíróknak - mondta Hogan.
- Megyek lefeküdni - feleltem.
- Jó éjszakát! - köszönt el Hogan.
Reggel nyolc óra tájban jöttem le és megreggeliztem.
Hogan odakint volt a pajtában, edzést tartott a
bennlakóival. Kimentem és néztem őket.
- Egy! Kettő! Három! Négy! - számolt Hogan. - Helló,
Jerry - köszönt aztán -, Jack felkelt már?
- Nem, még alszik.
Visszamentem a szobámba, és összecsomagoltam az útra. Úgy
fél tíz tájban hallottam, ahogy a szomszéd szobában Jack
feltápászkodott. Amikor lefelé indult a földszintre,
utánamentem. A reggelizőasztalnál ült. Hogan is bejött
már, az asztal mellett állt.
- Hogy érzed magad, Jack? - fordultam hozzá.
- Egész tűrhetően.
- Jól aludtál? - érdeklődött Hogan.
- Egész jól - felelte Jack. - A nyelvem bedagadt, de a
fejem tiszta.
- Helyes - mondta Hogan. - Jó konyak volt az.
- Írd fel a számlámra - kérte Jack.
- Hánykor akartok bemenni a városba? - kérdezte Hogan.
- Még ebéd előtt - felelte Jack. - A tizenegy órás
vonattal.
- Ülj le, Jerry - mondta aztán Jack. Hogan kiment.
Leültem az asztalhoz. Jack grape-fruitot evett. Amikor
magra akadt, kiköpte a kanálra, és a tányérjára szórta.
- Azt hiszem, alaposan beszívtam az éjjel - kezdte.
- Bizony megittál egy kis konyakot.
- Azt hiszem, egy csomó hülyeséget is mondtam.
- Semmi különöset.
- Hogan hol van? - kérdezte Jack. Már végzett a grape-
fruittal.
- Kint ül az irodában.
- Mondtam valamit arról, hogy lefogadtam a mérkőzést? -
kérdezte Jack. Kezében tartotta a kanalat, sután
piszkálta vele a grape-fruitot. Bejött a lány, sonkát
hozott tojással, és elvette a grape-fruitot.
- Hozzon még egy pohár tejet - kérte Jack. A lány kiment.



- Azt mondtad, ötvenezer dollárt tettél Walcottra -
szóltam.
- Így igaz - mondta Jack.
- Nagy pénz.
- Nem túlságosan kellemes az ilyesmi - mondta Jack.
- És közbe is jöhet valami.
- Azt nem - mondta Jack -, Walcott bajnok akar lenni. És
nem is csalódnak majd benne, nem bizony.
- Azt sosem tudhatja az ember.
- Á, nem. Bajnok akar lenni. Sok pénzt megér ez neki.
- Ötven rongy nagy pénz - mondtam.
- Üzlet - felelte Jack. - Nem tudom legyőzni. Te tudod,
hogy semmiképpen sem tudom legyőzni.
- Amíg a ringben állsz, esélyed is van.
- Nem - mondja Jack. - Teljesen kész vagyok. Csak üzlet
az egész.
- Hogy érzed magad?
- Egész jól - felelte Jack. - Ez kellett nekem, ez az
alvás.
- Lehet, hogy jól bírod majd.
- Azért megmutatom nekik - mondta Jack.
Reggeli után Jack interurbán felhívta a feleségét.
Behúzódott a fülkébe, és úgy telefonált.
- Most először hívja fel, mióta itt van - jegyezte meg
Hogan.
- De mindennap ír neki.
- Az igaz - mondja Hogan -, a levél csak két centbe
kerül.
Aztán Hogan elköszönt tőlünk, és Bruce, a néger gyúró
szekéren kivitt bennünket a vonathoz.
- Viszontlátásra, Mr. Brennan - búcsúzott Bruce a
vonatnál. - Remélem, hogy szétkalapálja a fickó kobakját.
- Viszlát - mondta Jack. Két dollárt adott Bruce-nak. A
néger sokat dolgozott rajta. Most meglehetősen
csalódottnak látszott. Jack észrevette, hogy nézem Bruce-
t, amint markában tartja a két dollárt.
- Minden a számlámon van - magyarázta -, Hogan a gyúrást
is beszámította.
Útban a város felé a vonaton Jack hallgatott. Behúzódott
az ülés sarkába, jegyét a kalapja szalagjába tűzte, és
kibámult az ablakon. Egyszer mégiscsak hozzám fordult:
- Megmondtam az asszonynak, hogy a Shelbyben veszek ki
szobát ma éjszakára. Ott van mindjárt a sarkon a Garden
mellett. Majd holnap reggel hazamegyek.
- Jó ötlet - mondtam. - Látott már a feleséged a
szorítóban, Jack?
- Nem - felelte Jack. - Még sohasem látott a szorítóban.
Alighanem arra számít, hogy Walcott szörnyen kikészíti,
azért nem akar mindjárt utána hazamenni, gondoltam
magamban. A városba érve, taxin hajtottunk a Shelbybe.
Egy boy jött elénk, elvette a bőröndjeinket, mi meg a
pulthoz mentünk.
- Mennyibe kerül a szoba? - kérdezte Jack.
- Csak kétágyas szobánk van - felelte a tisztviselő. -
Szép, kétágyas szobát tudok adni tíz dollárért.
- Az borzasztóan drága.
- Hét dollárért is tudok adni egy kétágyast.
- Fürdőszobával?
- Természetesen.
- Aludj itt velem, Jerry - fordult hozzám Jack.
- Minek? - mondtam. - Én majd a sógoroméknál alszom.
- Nem kell fizetned érte - mondja Jack. - Csak meg akarom
itt kapni a pénzemért, ami jár nekem.
- Legyen olyan szíves ezt kitölteni - mondja a



tisztviselő. Megnézte a nevünket. - Kétszázharmincnyolcas
szoba, Mr. Brennan.
Liften mentünk fel. Szép, nagy szoba volt, két ággyal és
egy ajtóval, mely a fürdőszobába vezetett.
- Egész klassz - mondta Jack.
A boy, aki felkísért, elhúzta a függönyöket és behozta a
bőröndjeinket. Jack meg se mozdult, így hát én adtam a
fiúnak egy negyeddollárt. Megmosdottunk, és Jack azt
javasolta, menjünk ki a városba, és együnk valamit.
Jimmy Hanley vendéglőjében ebédeltünk. Sokan voltak ott a
haverok közül. Az ebéd közepénél tarthattunk, amikor John
jött be, és leült hozzánk. Jack elég keveset beszélt.
- Hogy állsz a súlyoddal, Jack? - kérdezte John. Jack jó
kiadós ebédet kebelezett be.
- Ruhástul a súlyhatáron belül lennék - felelte Jack.
Sosem kellett fogyasztással gyötörnie magát. Született
váltósúlyú volt, sosem szedett fel súlyfelesleget.
Odakint a Hogan-farmon csak fogyott.
- Hát emiatt sosem kellett gyötörnöd magad - mondta John.
- Emiatt sosem - felelt rá Jack.
Ebéd után átmentünk a Gardenba mérlegelésre. A
megállapodás úgy szólt, hogy a súlyhatár száznegyvenöt
font, délután három órakor. Lágyéka körül törülközővel,
Jack a mérlegre lépett. A mérleg nyelve nem mozdult.
Walcott épp az imént lett kész a mérőzködéssel, és most
ott állt, körülötte egy csomó ember.
- Hadd lássuk, mennyi a súlyod, Jack - mondta Freedman,
Walcott menedzsere.
- Te csak foglalkozz az ő súlyával. - Jack Walcott felé
intett a fejével.
- Dobd le a törülközőt - mondta Freedman.
- Mennyit mutat? - kérdezte Jack a mérlegelést végző
alkalmazottaktól.
- Száznegyvenhárom font - felelte a kövér mérlegelő.
- Szépen lefogytál, Jack - jegyzi meg Freedman.
- Most őt mérjétek meg - mondja erre Jack.
Walcott odalépett. Szőke, széles vállú fickó volt, karja,
kurta lába nehézsúlyúhoz illő. Jack jó fél fejjel
lehetett magasabb nála.
- Helló, Jack - köszönt Walcott. Arcát ütésnyomok
borították.
- Helló - köszönt vissza Jack. - Hogy érzed magad?
- Jól - mondja Walcott.
Ledobta derekáról a törülközőt, és a mérlegre állt. Még
sosem láttam olyan széles vállat és hátat.
- Száznegyvenhét font, tizenkét uncia.
Walcott lelépett a mérlegről, és Jackre vigyorgott.
- Hát - szólt oda neki John - Jack csaknem négy fontot
vert rád.
- Még ennél is nagyobb lesz a különbség, mire a szorítóba
lépek, fiúkám - feleli Walcott. - Még csak most megyek
enni.
Visszamentünk, és Jack felöltözött.
- Elég erősnek látszik a fiú - szólt hozzám Jack.
- Úgy fest, mint aki már nagyon sok ütést kapott.
- Igen - mondja Jack. - Nem nehéz ütést bevinni neki.
- Most hová mész? - kérdezte John, amikor Jack elkészült
az öltözéssel.
- Vissza a szállodába - feleli Jack. - Elintéztél
mindent?
- Igen - mondja John. - Minden rendben van.
- Ledőlök egy kicsit - mondja Jack.
- Háromnegyed hét tájban érted jövök, aztán majd
elmegyünk enni.



- Rendben.
Odafent a szállodai szobában Jack ledobta a cipőjét meg a
zakóját, és lefeküdt. Én levelet írtam. Néhányszor
rápillantottam - Jack nem aludt. Teljesen mozdulatlanul
feküdt, de időről időre kinyitotta a szemét. Végül aztán
felült.
- Nem akarsz egy kicsit zsugázni, Jerry? - kérdi.
- De igen - feleltem.
A bőröndjéhez lépett, és előszedte a kártyát meg a
táblát. Zsugáztunk, és Jack három dollárt nyert. John
kopogtatott, aztán belépett a szobába.
- Nem akarsz egy kicsit zsugázni, John? - fordult hozzá
Jack.
John az asztalra tette a kalapját. A kalap csupa víz
volt. John kabátja is vizes volt.
- Esik? - kérdi Jack.
- Zuhog - feleli John. - Taxiba ültem, elakadt a
torlódásban, én meg kiszálltam, és gyalog jöttem.
- Gyere zsugázni - mondja Jack.
- Indulnod kéne enni valamit.
- Nem - feleli Jack -, még nincs kedvem enni.
Így aztán vagy egy fél óra hosszat zsugáztak, és Jack
másfél dollárt nyert Johntól.
- Azt hiszem, most már mehetünk enni - mondja Jack. Az
ablakhoz lépett, kinézett.
- Esik még?
- Esik.
- Akkor együnk itt, a szállodában - mondja John.
- Rendben van - feleli Jack. - Játszom veled még egy
partit, az dönti el, ki fizeti a vacsorát.
Kis idő múlva Jack felállt.
- Te fizeted, John - mondja.
Lementünk, és megvacsoráztunk a tágas étteremben.
Evés után megint felmentünk, Jack tovább zsugázott
Johnnal, nyert is két és fél dollárt. Jack egészen
jókedvű volt. John bőröndöt hozott magával, abban volt az
egész felszerelés. Jack ledobta az ingét meg a gallérját,
kötött mellényt és pulóvert húzott magára, hogy meg ne
fázzék, ha kimegy. A bokszmezét és a fürdőköpenyét
táskába csomagolta.
- Kész vagy? - kérdi tőle John. - Letelefonálok, hogy
kerítsenek taxit.
Csakhamar megszólalt a telefon, bejelentették, hogy
odalent vár a taxi.
Leszálltunk a liften, és átmentünk a hallon, aztán
beültünk a taxiba, és elhajtottunk a Gardenba. Zuhogott
az eső, de azért sokan voltak az utcán. A Gardenban
minden jegy elkelt. Az öltöző felé igyekezve látom, hogy
zsúfolt a nézőtér. A szorító mintha fél mérfölddel
alattunk húzódna. Minden sötétbe borult. Csak a szorító
felett égtek a lámpák.
- Még szerencse, ebben az esőben, hogy nem a Labdakertbe
vitték ki a mérkőzést - jegyezte meg John.
- Jól összejött a nép - mondja Jack.
- Erre a mérkőzésre többen kíváncsiak, mint ahányan
beférnek a Gardenba.
- Viszont sosem tudhatja az ember, milyenre fordul az idő
- mondja Jack.
John odajött az öltöző ajtajához, és bedugta a fejét.
Jack fürdőköpenyben ült odabenn, karját keresztbe fonta,
és a padlóra bámult. Johnt két szorítósegéd kísérte, a
válla felett a szobába kukucskáltak. Jack felpillantott.
- Benn van már? - kérdezte.
- Éppen most ment le - felelte John.



Elindultunk lefelé. Walcott éppen akkor indult a
szorítóba. A közönség nagy tapssal fogadta. Átmászott a
kötelek között, mosolygott, és két öklét egymáshoz
érintve a tömeg felé intett, előbb a szorító egyik, majd
a másik oldalán. Aztán leült. Jack nagy tapsot kapott,
ahogy végigvonult a közönség sorai között. Jack ír fiú,
és az írek mindig elég nagy tapsot kapnak. Ír ökölvívónak
soha sincs akkora közönségsikere New Yorkban, mint egy
zsidónak vagy egy olasznak, viszont eléggé megtapsolják.
Jack felkapaszkodott, és lehajolt, hogy átbújjék a
kötelek közt, Walcott erre átjött a maga oldaláról, és
leszorította a kötelet, hogy Jack átférjen. A közönség
ezt nagyszerűnek találta. Walcott Jack vállára tette a
kezét, és egy másodpercig így álltak ott.
- Szóval te afféle népszerű bajnok szeretnél lenni -
mondja neki Jack. - Vidd a piszkos mancsodat a vállamról!
- Szedd össze magad! - mondja erre Walcott.
A népnek mindez szörnyen tetszik. Milyen lovagiasak ezek
a fiúk most, a mérkőzés előtt! Még szerencsét is kívánnak
egymásnak.
Miközben Jack a kezét fáslizta, Solly Freedman odajött a
mi sarkunkba, John meg átment a Walcottéba. Jack a fásli
széléhez szorította a hüvelykujját, aztán szépen
egyenletesen becsavarta a kezét. Én meg körültekertem a
pólyát a csuklóján és kétszeresen a bütykökön.
- Hé! - szól oda Freedman. - Hol szereztétek azt a
fáslit?
- Tapogasd meg - mondja Jack. - Puha, mi? Ne csinálj
bohócot magadból.
Freedman egész idő alatt ott állt, amíg Jack a másik
kezét fáslizta, aztán az egyik szorítósegéd odahozta a
kesztyűket, felhúztam Jack kezére és odaerősítettem.
- Mondd csak, Freedman - kérdi Jack -, milyen nemzetiségű
ez a Walcott?
- Nem is tudom - feleli Solly. - Valami dán.
- Cseh - szólt közbe a fiú, aki a kesztyűket hozta.
Közben a mérkőzésvezető a szorító közepére szólította a
küzdő feleket, és Jack odament. Walcott mosolyogva jött
elő a sarokból. Találkoztak, a bíró a vállukra tette a
kezét.
- Helló, te népszerű srác - mondja Walcottnak Jack.
- Szedd össze magad!
- Miért hívod magad "Walcott"-nak? - kérdi Jack. - Nem
tudod, hogy az egy néger volt?
- Ide figyeljenek... - kezdi a mérkőzésvezető, és
ledarálja a szokásos, ócska szöveget. Walcott egyszer
csak félbeszakítja. Megmarkolja Jack karját, és azt
kérdi:
- Üthetek, ha így próbál lefogni?
- Vidd el a mancsodat - mondja Jack. - Ez úgysem kerül rá
a filmre.
Visszamentek, mindegyik a maga sarkába. Levettem Jackről
a fürdőköpenyt, ő meg a köteleknek támaszkodott, egy-két
térdhajlítást csinált, és végighúzta cipőjét a gyantán.
Megszólalt a gong, Jack gyorsan megfordult, és középre
sietett. Walcott feléje közeledett, összeérintették
kesztyűiket, és alighogy Walcott leeresztette a kezét,
Jack ballal kétszer is az arcába talált. Jacknél jobban
nem bokszolt soha senki. Walcott üldözte, állát a mellére
szegve egyre csak támadott. A horogütést kedveli, s ezért
eléggé alacsonyan tartja a kezét. Csak ahhoz ért, hogy
belharcot erőszakoljon ki, aztán sorozzon. De ahányszor
csak belharcba próbál bocsátkozni, Jack ballal az arcába
talál. Mintha már gépiesen menne az egész: Jack éppen



hogy felemeli a bal kezét, és már ül is az ütés Walcott
arcán. Három-négyszer jobb kézzel is próbálkozik Jack, de
vagy Walcott vállát találja el, vagy túl magasan a fejét.
Walcott, mint az ilyen "horgosok" általában, csak egy
dologtól tart: hogy az ellenfél is horogra megy. Minden
sebezhető pontját lefedezi. Nem bánja, ha balkezest kap
az arcába.
Körülbelül négy menet után Walcott erősen vérzik, az
arcát mindenütt felszakította Jack, de valahányszor
Walcottnak sikerült belharcot kierőszakolnia, olyan
keményen sorozta meg Jacket, hogy annak mindkét oldalán,
éppen a bordák alatt, egy-egy nagy folt vöröslik.
Valahányszor Walcott belharcba kerül, Jack fogásba
menekszik, aztán kiszabadítja az egyik kezét, és feltartó
ütéssel próbálkozik. De amikor Walcott kimenekül a
fogásból, úgy megsorozza Jack testét, hogy kint az utcán
is hallani. Walcott érti a sorozást.
Ez így megy még három meneten át. Egyik sem szól egy szót
sem. Egész idő alatt csak dolgoznak. A szünetekben
alaposan meggyúrjuk Jacket. Nem mutat valami nagy formát,
de hát ő sosem dolgozik sokat a szorítóban. Eléggé
keveset mozog, és bal keze szinte gépiesen üt. Mintha
össze lenne kapcsolva Walcott arcával, és Jacknek éppen
csak kívánnia kéne, hogy minden alkalommal célba
találjon. Belharc közben Jack mindig nyugodt, és
takarékoskodik az erejével. A belharc minden csínját-
bínját ismeri, és eredményesen kerül ki belőle. Amikor a
mi sarkunkban folyt a küzdelem, láttam, ahogy lefogja
Walcottot, kiszabadítja a jobb kezét, elhajol, és olyan
felütést visz be, hogy épp a kesztyű szélével találja el
Walcott orrát. Walcott erősen vérzett, és Jack vállának
támasztotta az orrát, mintha csak át akarna adni egy
keveset a vérből. Jack erre ügyesen elrántotta a vállát,
neki Walcott orrának, aztán bevitt egy jobbegyenest,
utána mindjárt a másikat is.
Walcott pokolian megdühödött. Az ötödik menet után
Jacknek még a fajtáját is gyűlölte. Jack nem volt dühös,
azazhogy nem volt dühösebb, mint máskor. Az ellenfeleivel
persze mindig megutáltatta a bokszolást. Richie Lewist
azért gyűlölte olyan nagyon, mert azt sohasem tudta
felbosszantani. Richie Lewis minden alkalommal legalább
három olyan piszkos új fogást dobott be, amelyet Jack nem
tudott megcsinálni. Amíg erővel bírta, Jack olyan
szilárdan állta a belharcot, mint valami torony. Nem bánt
kesztyűs kézzel Walcott-tal, annyi szent! A mókás csak az
volt az egészben, hogy kívülről úgy látszott: Jack nyílt
stílusú, klasszikus ökölvívó. Mert ehhez a stílushoz is
értett.
A hetedik menet után azt mondja Jack:
- Kezd zsibbadni a bal kezem.
Ettől kezdve kapta az ütéseket. Eleinte ez még nem
látszott meg. De most már nem ő, hanem Walcott
irányította a küzdelmet, és Jack nem állt többé biztosan
a lábán, sőt egyre inkább bajba került. Nem tudta már
távol tartani Walcottot a bal kezével. Kívülről úgy
látszott, a helyzet változatlan, csakhogy Walcott ütései
már nem a levegőt kaszálták, hanem betaláltak. Jack
borzalmas sorozatot kapott a testére.
- Hányadik menetnél tartunk? - kérdezte Jack.
- A tizenegyediknél.
- Nem bírom végig - mondja Jack. - Kezd kikészülni a
lábam.
Walcott épp az imént vitt be neki egy hosszú sorozatot.
Jack olyan volt, mint a baseballjátékos, aki elhajlással



próbálja kikerülni a feléje vágódó labdát. Mostantól
kezdve Walcott nagy ütésre törekedett. Ökölvívógép volt,
annyi szent! Jack most már csak fedezni próbálta magát
mindenütt. Kívülről nem látszott, milyen irtózatos
ütészápor zuhog rá. A szünetben a lábait gyúrtam.
Vonaglottak az izmok a kezem alatt, ahogy masszíroztam.
Jack pokoli rosszul érezte magát.
- Hogy áll a meccs? - kérdezte Johntól, és feldagadt
arcával feléje fordult.
- Ő vezet.
- Azt hiszem, kibírom végig - mondja Jack. - Nem akarom,
hogy kiüssön ez a cselák.
Pontosan úgy történt minden, ahogy Jack gondolta. Tudta,
hogy nem győzheti le Walcottot. Már fogytán volt az
ereje. De mégis rendben tudta a szénáját. Megvolt a pénz,
és most kedve szerint akarta befejezni a mérkőzést. El
akarta kerülni a kiütést.
Megszólalt a gong, kifelé irányította Jacket. Lassan ment
ki középre. Walcott rögtön a nyomába eredt. Jack egy
balkezest helyezett el az arcán. Walcott beszedte, aztán
még Jack bal keze alatt közel nyomult, és sorozni kezdte
Jack testét. Jack próbálta lefogni, de mintha csak egy
gőzfűrészt próbált volna visszatartani. Aztán lefordult
Walcottról, és jobbal ütött, de elhibázta. Walcott bal
horoggal válaszolt, és Jack a padlóra zuhant. Tenyerére-
térdére tápászkodott, és ránk bámult. A mérkőzésvezető
számolni kezdett. Jack nézett bennünket, és rázta a
fejét. Nyolcnál John odaszólt neki valamit. A közönség
lármájától nem lehetett megérteni. Jack felállt. A
mérkőzésvezető, miközben számolt, egyik karjával
visszafogta Walcottot.
Alighogy Jack lábra állt, Walcott feléje indult.
- Ügyelj magadra, Jimmy! - üvöltött be Solly Freedman.
Walcott Jack felé közeledett, ránézett. Jack ballal
szurkálni próbált. Walcott éppen csak megrázta a fejét. A
kötélhez kergette Jacket, felmérte a helyzetet, aztán
ballal egészen könnyű horogütést vitt be Jack fejére
oldalt, jobbal pedig a testére sújtott, olyan erővel,
ahogy csak tudott, és olyan alacsonyan, amennyire csak
kiszámíthatta. Öt hüvelykkel övön alul találta el. Azt
hittem, Jack szeme kifordul az arcából. Szörnyen
kidülledt. A szája kinyílt.
A mérkőzésvezető visszarántotta Walcottot. Jack
előrelépett. Ha most padlóra kerül, lőttek az ötven
rongynak. Úgy emelgette a lábát, mintha a belei mindjárt
kiszakadnának a testéből.
- Nem volt mélyütés - mondta. - Véletlenül történt.
A közönség úgy üvöltött, hogy egy hangot sem hallott az
ember.
- Semmi bajom - mondja Jack. Ott álltak, éppen előttünk.
A mérkőzésvezető ránéz Johnra, aztán megcsóválja a fejét.
- Gyere, te polyák csirkefogó - mondja Walcottnak Jack.
John kívülről a kötélbe kapaszkodott. Készenlétben
tartotta a törülközőt, hogy bedobhassa, ha kell. Jack épp
csak valamivel a kötél előtt állt. Egy lépést tett előre.
Láttam, hogy arcán úgy üt ki a verejték, mintha csak
facsarta volna valaki. Orrán kövér izzadságcsepp gördült
végig.
- Gyere bokszolni - mondja Walcottnak Jack.
A mérkőzésvezető Johnra nézett, aztán intett Walcottnak.
- Gyerünk középre, te nyálas.
Walcott középre ment. Ő sem tudta, mihez kezdjen most.
Nem hitte volna, hogy Jack kiállja az ütést. Jack bal
kézzel az arcába vágott. A nép pokoli üvöltést vitt



végbe. Az ellenfelek ott küzdöttek, épp előttünk. Walcott
most két ütést vitt be. Jack arcánál iszonyúbbat még nem
láttam... a tekintete... Igyekezett összeszedni magát,
összefogni a testét, és mindez kiült az arcára. Egész idő
alatt arra gondolt, hogy összefogja a testét, ott, ahol
összetört.
És akkor elkezdett ütni. Iszonyú volt egész idő alatt az
arca. Teste mellett alacsonyan tartott kezekkel sorozta
meg Walcottot, aztán lengőket kezdett ütni. Walcott
fedezékbe vonult, Jack gyilkos lengőket helyezett el a
fején. Aztán bal lengővel ágyékon találta Walcottot, jobb
kezét pedig pontosan oda vitte be, ahová az imént Walcott
a magáét. Mélyen övön alul. Walcott a padlóra zuhant,
lágyékára szorított kézzel hányta-vetette magát és
vonaglott.
A mérkőzésvezető visszarántja Jacket, és a mi sarkunk
felé taszítja. John beugrik a szorítóba. Közben meg egyre
csak üvölt a nép. A mérkőzésvezető tanácskozik a
pontozóbírókkal, aztán az eredményhirdető jön a szorítóba
a megafonnal, és kihirdeti:
- Walcott mélyütést kapott.
A mérkőzésvezető Johnhoz fordul, és azt mondja:
- Mit tehettem volna? Jack nem akarta elismerni, hogy
mélyütést kapott. Aztán, amikor már roggyant, ő visz be
mélyütést.
- Mindenképpen elvesztette volna - feleli John.
Jack ott ül a széken. Lehúzom a kesztyűjét, és ő mindkét
kezével a lágyékát fogja. Ha egy kicsit helyrenyomkodja
magát, az arca már nem olyan iszonyú.
- Menj át, és mondd, hogy sajnálod - súgja a fülébe John.
- Az tetszik a népnek.
Jack feláll, arcát elborítja a verejték. Ráterítem a
fürdőköpenyt, ő meg egyik kezével a lágyékát fogja a
köpeny alatt, és átmegy a szorítón.
Walcottot már felemelték a padlóról, most próbálják
életre gyúrni. Csomó ember áll ott Walcott sarkában,
Jackhez senki sem szól. Jack Walcott fölé hajol.
- Sajnálom - azt mondja. - Nem akartalak megütni ott.
Walcott nem szól semmit. Iszonyúan rosszul érzi magát.
- Hát, szóval most te vagy a bajnok - mondja neki Jack. -
Remélem, nagy örömödet leled majd benne.
- Szállj le a fiúról - szól oda Solly Freedman.
- Sajnálom, Solly - mondja Jack. - Sajnálom, hogy úgy
ütöttem meg a srácodat.
Freedman csak ránéz.
Jack visszament a szorító sarkába, furcsán vonaglott
járás közben. Lesegítettük a köteleken, kitámogattuk az
újságírók asztalai meg a padsorok között. Sokan akarták
megveregetni a vállát. Ő meg csak ment a fürdőköpenyében,
át a tömegen, az öltözőbe. A népnek tetszett, hogy
Walcott győzött. Őrá fogadtak ma a Gardenban.
Ahogy beértünk az öltözőbe, Jack elnyúlt, és behunyta a
szemét.
- Gyerünk a szállodába, és kerítsünk orvost - ajánlja
John.
- Összetörtem belül - mondja Jack.
- Borzasztóan sajnálom, Jack - feleli John.
- Azért semmi baj - mondja Jack.
Ott fekszik csukott szemmel.
- Finom kis átejtésre készültek ezek, mondhatom - mondta
John.
- Morgan és Steinfelt a te haverjaid - mondta erre Jack.
- Pazar haverjaid vannak.
Csak fekszik ott, és most már nyitva a szeme. De az arca



iszonyúan elgyötört még mindig.
- Furcsa, hogy milyen gyorsan vág az ember esze, ha ilyen
sok pénzről van szó - mondja Jack.
- Stramm fiú vagy, Jack - feleli John.
- Ugyan - mondja erre Jack. - Semmi se volt az egész.
Sükösd Mihály fordítása

WYOMINGI BOR

Meleg délután volt Wyomingban, a távoli hegyek csúcsán hó
csillogott, de a hegyek nem vetettek árnyékot, s a
völgyben sárgállottak a gabonaföldek, az országút poros
volt az autóktól, s a város szélén a sok kis faház szinte
megsült a napon. Fontan hátsó verandájára néhány fa
vetett árnyékot, itt ültem egy asztalnál, és Madame
Fontan hideg sört hozott fel a pincéből. Az országútról
egy autó kanyarodott be a keresztutcába, s megállt a ház
előtt. Két ember szállt ki belőle, bejöttek a kapun. Az
asztal alá állítottam az üveg sört. Madame Fontan
felállt.
- Hol van Sam? - kérdezte az egyik férfi a szúnyoghálós
ajtón kívül.
- Nincs itthon, a bányában van.
- Van söre?
- Nincs söröm. Ez volt az utolsó üveg. Elfogyott.
- Hát ez itt mit iszik?
- Ez az utolsó üveg. Elfogyott.
- Na, adjon, na. Hisz ismer.
- Nincs söröm. Ez az utolsó üveg. Elfogyott.
- Gyere, menjünk valahova, ahol lehet sört kapni - mondta
a másik, s azzal visszamentek az autóhoz. Egyikük
tántorgott. A kocsi nagyot ugrott, majd rákanyarodott az
útra, s eltűnt szem elől.
- Tegye az üveget az asztalra! - mondta Madame Fontan. -
Mi a baj? Persze hogy rendben van. Egyéb baj? Ne a
földről, igyék.
- Nem ismertem ezeket - mondtam.
- Részegek - mondta Madame Fontan. - S ilyenkor kerül az
ember bajba. Elmennek valahova máshova, s aztán azt
mondják, hogy itt kapták. De lehet, hogy elfeledkeznek
róla.
Franciául beszélt, jobban mondva, időnként franciául
beszélt, és sok angol szót kevert közbe, s néha-néha egy-
egy angol mondatszerkezetet is.
- Hol van Fontan?
- Il fait de la vendange. Elment szüretelni. Istenem,
majd megbolondul A borért. (franciául)pour le vin .
- De maga a sört szereti.
- A sört... de . (franciául)Oui, én la bičre szeretem,
mais  Fontan megbolondul pour le vin.
Madame Fontan alacsony, tömzsi öregasszony volt, arcszíne
kicsattanóan egészséges, haja fehér. Nagyon tiszta volt,
s tiszta és rendes volt a ház is. Lens-ből jött.
- Hol ebédelt?
- A szállodában.
- Egyen itt (franciául)Mangez ici. Ne egyen szállodában
vagy vendéglőben. Egyen nálunk.
- Nem akarom terhelni. S egyébként is jó koszt van a
szállodában.
- Én még sosem ettem szállodában. Bár lehet, hogy jó a
koszt. Mióta Amerikában vagyok, csak egyszer voltam
vendéglőben. És tudja, mit adtak? Nyers disznót.
- Igazán?
- Nem hazudok. A hús nem volt rendesen megfőve. És a fiam



amerikai nőt vett el, és mást se eszik, csak
konzervbabot.
- Mióta házas?
- Istenem, nem is tudom. A felesége kétszázhuszonöt font.
Nem is főz. Konzervbabot ad neki enni.
- Hát mit csinál egész nap?
- Egész nap olvas. Semmi (franciául)Rien, csak könyveket
olvas. Folyton (franciául)Tout le temps ágyban hever, és
könyveket olvas. Szülni már nem bír, túl kövér. Nincs
benne hely.
- Hát mi a baj tulajdonképp?
- Csak olvas. A fiam meg jó fiú, és sokat dolgozik.
Ezelőtt bányában, most meg egy farmon. Azelőtt sose
dolgozott farmon, de a farmer most azt mondta Fontannak,
hogy még senki úgy nem dolgozott a farmján, mint ez a
gyerek. S utána meg hazamegy, s még enni sem adnak neki.
- Miért nem válik el?
- Nincs rá pénze. Máskülönben il est bolond érte.
- Szép a nő?
- Ő azt hiszi. Amikor hazahozta, azt hittem, meghalok.
Olyan jó fiú, folyton csak dolgozik, nem jár sehova,
semmi baj sincs vele. Egyszer elment az olajkutakhoz
dolgozni, s akkor hozta haza ezt az indián nőt a
százkilencvenöt fontjával.
- Elle est indienne?
- Úgy van, indián. De mennyire. Mást sem bír mondani,
csak: kutyakutyasegge.
- Most hol van?
- Most au mozi.
- Az meg micsoda?
- Au mozi. Mást sem tud, mint olvasni meg moziba járni.
- Van még ebből a sörből?
- Istenem, persze hogy van. Van hát. Vacsorázzék ma
velünk!
- Rendben van, mit hozzak?
- Ne hozzon semmit. Semmit a világon. Fontan talán hoz
egy kis bort.
Este Fontanéknál vacsoráztam. Az ebédlőben ettünk,
frissen terített asztalnál. Az újbort is kipróbáltuk.
Könnyű, tiszta, jó bor volt, még érezni lehetett rajta a
szőlő ízét. Fontan s a felesége, meg a fiuk, André ült az
asztalnál.
- Ma mit csinált? - kérdezte Fontan. Bányamunkától
törődött, sovány, kis testű, lelógó szürke bajuszú,
fénylő szemű öregember volt már. A Centre-ben született,
Saint-Étienne közelében.
- A könyvemen dolgoztam.
- És stimmeltek a tételek? - kérdezte Madame Fontan.
- Úgy érti, hogy könyvet ír, mint az írók. Un roman -
magyarázta Fontan.
- Papa, mehetek a moziba? - kérdezte André.
- Mehetsz - mondta Fontan. André felém fordult.
- Hány évesnek tart? - kérdezte. - Mit gondol, tizennégy
évesnek néznek? - Sovány kisfiú volt, de arca tizenhat
évesnek látszott.
- Tizennégynek - mondtam.
- Ha a moziba megyek, így összehúzom magam, hogy minél
kisebb legyek. - Vékony kis hangja volt, most kezdett
kamaszodni. - Ha egynegyed dollárt adok nekik, akkor
megtartják, de ha tizenöt centet kapnak, akkor is
beeresztenek.
- Akkor csak tizenöt centet adok - mondta Fontan.
- Nem, add ide az egész negyeddollárt. Majd útközben
felváltom.



- Mozi után mindjárt haza kell jönni (franciául)Il faut
revenir tout de suite aprčs le mozi  - mondta Madame
Fontan.
- Egyenesen hazajövök. - André kiment. Odakint már
hűvösödött. A gyerek nyitva hagyta az ajtót, hideg jött
be.
- Mangez - mondta Madame Fontan. - Hisz semmit sem evett.
Kétszer szedtem a csirkéből s a sült francia krumpliból,
három cső kukoricát s jó néhány uborkát ettem, és kétszer
szedtem a salátából is.
- Talán egy kis tortát szeretne - mondta Fontan.
- Tényleg, tortát kellett volna adni neki - mondta Madame
Fontan. - Mangez du fromage. Mangez egy kis túrót. Hisz
semmit sem evett. Ezt tessék mind megenni. Mi nem teszünk
el semmit. Tessék mindent megenni.
- Egyék még egy kis salátát - mondta Fontan.
- Hozok még egy kis sört - mondta Madame Fontan. - Ha az
ember egész nap egy könyvtárban dolgozik, akkor megéhezik
és megszomjazik.
- Nem érti, hogy maga író (franciául)Elle ne comprend pas
que vous ętes író - mondta Fontan. Törékeny, gyönge
öregember volt, tájszólásban beszélt, s ismerte katona
korából a kilencvenes évek népszerű nótáit. - Maga írja a
könyveket - magyarázta Madame Fontannak.
- Maga írja a könyveket? - kérdezte Madame Fontan.
- Olykor.
- Ó - mondta az asszony. - Ó, maga írja őket! Nohát,
akkor is megéhezik és megszomjazik, ha maga írja őket.
Mangez. Megyek, hozok de la bičre.
Hallottuk, amint lement a pincelépcsőn. Fontan rám
mosolygott. Csupa türelem volt azok iránt, akiknek
kevesebb volt a tudásuk és a világi tapasztalatuk.
Amikor André hazajött a moziból, még a konyhában ültünk,
és a vadászatról beszélgettünk.
- A Munka napján mind Clear Creekbe mentünk - mondta
Madame Fontan. - Istenem, milyen kár, hogy nem volt
velünk. Mind teherkocsin mentünk. Tout le monde est allé
teherkocsikba. Vasárnap reggel indultunk. C'est le
teherkocsi de Charlie.
- Ettünk, bort, sört ittunk (franciául)On a mangé, on a
bu du vin, de la bičre, és volt ott un français, aki
hozott de l'absinthe  - mondta Fontan. - Un français de
la Californie. Istenem, Énekeltünk (franciául)nous avons
chanté. De még hogy énekeltünk. Volt ott egy farmer is,
aki azért jött, hogy megnézze, mi történik ott, s adtunk
neki inni, és erre velünk maradt. Jött egypár olasz is,
és azok is ott akartak maradni. Elénekeltünk egy
olaszokról szóló dalt, de nem értették. Nem tudták, hogy
nem kérünk belőlük, de nem törődtünk velük, s aztán el is
mentek.
- Mennyi halat fogtak?
- Nagyon keveset (franciául)Trčs peu. Aztán elmentünk egy
kicsit halászni, de hamar visszajöttünk, és tovább
énekeltünk. Nous avons chanté, vous savez.
- Éjjel - mondta Madame Fontan - les femmes mind aludtak
a teherkocsiban. Az emberek meg a tűz mellett. Éjjel
hallom, hogy Fontan a kocsiba jön még egy kis borért, és
azt mondom neki: "Fontan, az istenért, holnapra is hagyj
valamit. Holnapra elfogy, s akkor majd jaj lesz."
- Mind ittunk - mondta Fontan. - És másnapra semmi sem
maradt.
- Akkor mihez fogtak?
- Komolyan horgásztunk (franciául)Nous horgásztunk
sérieusement.



- Jó pisztrángok voltak. Semmi kifogás. Mind egyforma
súlyú: fél font és egy uncia.
- Mekkora?
- Fél font és egy uncia. Épp meg lehetett őket enni.
Egyforma súlya volt mindnek, egy fél font meg egy uncia.
- Szereti Amerikát? - kérdezte Fontan.
- Hát a hazám - mondtam. - Azért szeretem, mert a hazám.
Mais on ne mange pas trčs bien. Azelőtt igen. De most már
nem.
- Nem hát - mondta Madame Fontan. - Nem eszik itt jól az
ember. - Fejét rázta. - És nagyon sok itt de Polack.
Mikor kicsi voltam, mindig azt mondta ma mčre, "úgy
eszel, mint les Polack". Sose értettem, mi az a polyák.
(franciául) Je n'ai jamais compris ce que c'est un
Polack. De most en Amérique már megértem. Rengeteg de
Polack van itt. Et Istenem, milyen koszosak les Polack.
- Nagyon jól lehet itt halászni és vadászni - mondtam.
- Oui, nagyon jól lehet halászni és vadászni - mondta
Fontan.
- Milyen puskája van?
- Tizenkettes Pump.
- Az jó. (franciául)Il est bon, le Pump - mondta Fontan
bólogatva.
- Én egyedül akarok vadászatra menni - mondta André
vékony kisfiúhangján.
- Nem lehet - mondta Fontan. Felém fordult.
- Vademberek (franciául)Ils sont des sauvages, a fiúk,
hisz tudja. Ils sont des sauvages. Egymásra lőnek.
- Egyedül akarok elmenni - mondta André nagyon
izgatottan.
- Nem mehetsz - mondta Madame Fontan. - Ahhoz még fiatal
vagy.
- Egyedül akarok - mondta André vékony hangján. - Je veux
lőni les rats d'eau.
- Az meg micsoda? - kérdeztem.
- Nem látott még? Dehogynem látott. Az, amit
bizampatkánynak neveznek.
André kivette a szekrényből a huszonkettes puskát, s mind
a két kezével a lámpa alá tartotta.
- Ils sont des sauvages - magyarázta Fontan. - Egymást
ölnék meg.
- Egyedül akarok elmenni - kiáltotta André.
Kétségbeesetten nézegette a puska csövét. - Je veux lőni
vízipatkányokat. Nagyon sok vízipatkányt ismerek.
- Add ide a puskát - mondta Fontan. Még egyszer
elmagyarázta: - Vadak! Agyonlőnék egymást.
André mind a két kezével a puskába kapaszkodott.
- Meg lehet nézni. (franciául)On peut nézni. Nem
csinálunk semmi rosszat. On peut nézni.
- Megőrül a puskáért - mondta Madame Fontan. - Még nagyon
fiatal.
André visszaállította a szekrénybe a huszonkettes puskát.
- Ha megnövök, én is lövök vízipatkányokat és nyulakat -
mondta angolul. - Egyszer elvoltam papával, és ő elvétett
egy nyulat, de én telibe találtam.
- Igaz - mondta Fontan. - Lelőtt. (franciául)Il a tué
egy bakot.
- De előzőleg a papa már megsebesítette - mondta André. -
Egyedül akarok vadászni, és egyedül lőni. Jövőre már
szabad. - A szoba sarkába ment, leült, és egy könyvet
kezdett olvasni. Megnéztem, amikor bejöttünk a konyhába,
ahol vacsora után üldögéltünk. Kölcsönkönyvtári könyv
volt: Frank az ágyúnaszádon.'
- Szereti (franciául)Il aime a könyveket - mondta Madame



Fontan. - Jobb is, mintha éjszakánként elcsavarogna a
többi fiúval, s mindenfélét összelopkodna.
- A könyv az jó dolog - mondta Fontan. - Az úr csinálja
(franciául)Monsieur fait a könyveket.
- Úgy is van, igaz. De a túl sok könyv sem jó - mondta
Madame Fontan. - Itten járvány a könyv. Olyan ez, mint a
templomok. (franciául)C'est comme les templomok.Itten túl
sok de templomok. En France vannak csak les catholiques
et les protestants... et de protestants nagyon kevés. De
itt más sincs, que de templomok. Mikor megérkeztem, Azt
mondtam (franciául)je disais, ó, istenem, mi ez a sok
templom, mondtam.
- Igaz is - mondta Fontan -, Túl sok a templom
(franciául)il y a trop de templom.
- A minap - mondta Madame Fontan - járt itt nálunk egy
kis francia lány az anyjával, Fontan unokanővérével, s az
azt mondta nekem: "En Amérique ne legyen az ember
catholique. Nem jó, ha az ember katolikus. Az amerikaiak
nem szeretik, ha az ember katolikus. Olyan ez, mint az
alkoholellenes törvény!" Erre mondom neki: "De hát mi
akarsz lenni? Ha az ember katolikus, akkor legyen
katolikus." Ő meg: "Nem, nem jó dolog Amerikában
katolikusnak lenni." De én azt gondolom, ha az ember
katolikus, akkor maradjon is az. Nem jó változtatni sa
réligion. Istenemre mondom, nem jó.
- Misére jár?
- Nem járok. Nem, itt Amerikában nem járok, csak nagy
ritkán. Mais maradok catholique. Az ember ne változtassa
meg a vallását.
- Azt mondják, que Schmidt est catholique - jegyezte meg
Fontan.
- Mondják, de mit tudja az ember - mondta Madame Fontan.
- Nem hiszem, hogy Schmidt katolikus. Amerikában kevés
katolikus van.
- Mi catholique vagyunk - mondtam.
- Persze, de maguk Franciaországban élnek - mondta Madame
Fontan. - Nem hiszem, que Schmidt est catholique. Élt ő
valaha is Franciaországban?
- A polyákok katolikusok - mondta Fontan.
- Az igaz - mondta Madame Fontan. - Templomba járnak,
aztán egész úton hazafelé késelik egymást, és minden
áldott vasárnap gyilkolnak. De nem igazi katolikusok.
Polyák katolikusok.
- Minden katolikus egyforma - mondta Fontan. - Az egyik
olyan, mint a másik.
- Nem hiszem, hogy Schmidt katolikus - mondta Madame
Fontan. - Nagyon furcsa volna, ha katolikus volna. Én nem
hiszem (franciául)Moi, je ne crois pas.
- Pedig katolikus - mondtam.
- Schmidt katolikus? - tűnődött Madame Fontan. - Nem
gondoltam volna. Uramisten, szóval katolikus.
- Marie elmegy de la bičre - mondta Fontan. - Monsieur
szomjas, én is.
- Helyes - mondta Madame Fontan a másik szobából. Lement
a földszintre, hallottuk a lépcső nyikorgását. André még
a sarokban olvasott. Mi ketten, Fontannal, az asztalnál
ültünk, Fontan az utolsó üvegből kitöltötte a sört a
poharakba, egy keveset meghagyott a fenekén.
- Ebben az országban jó vadászni - mondta Fontan. -
Nagyon szeretek vadászni kacsára.
- De nagyszerű vadászni en France is - mondtam.
- Igaz - mondta Fontan. - Rengeteg vadunk van.
Madame Fontan kezében a sörösüvegekkel feljött a lépcsőn.
- Szóval katolikus - mondta. - Uramisten, Schmidt



katolikus.
- Azt hiszi, ő lesz az elnök? - kérdezte Fontan.
- Nem hiszem - mondta.
Másnap délután kimentem Fontanékhoz. Áthajtottam a város
árnyékain, aztán végig a poros országúton, lekanyarodtam
a mellékútra, a kocsit a kerítés mellett hagytam. Megint
nagyon meleg volt. Madame Fontan lejött a hátsó ajtóhoz.
Mikulás nénire hasonlított tiszta, rózsaszín arcával,
fehér hajával, járás közben kissé kacsázott.
- Istenem... helló - mondta. - Istenem, milyen meleg van.
- Visszament a házba egy kis sörért. Leültem a hátsó
verandán, s a légyvédő hálón és lombokon keresztül
kinéztem a hőségbe, s onnét a messzi hegyekre. Barnán
barázdált hegyek voltak, fölöttük három sziklacsúcs és a
hófödte gleccser, a lombon át is látni lehetett. A hó
nagyon fehér és tiszta és valószínűtlen volt. Madame
Fontan kijött, és az üvegeket leállította az asztalra. -
Mit néz ott kint?
- A havat.
- C'est szép, ez a havazás.
- Igyék maga is egy pohárral!
- Iszom.
Leült mellém, egy székre. - Schmidt - mondta. - Ha ő lesz
az elnök, azt hiszi, hogy kapunk majd megint bort és
sört?
- Persze - mondtam -, Schmidtben meg lehet bízni.
- Hétszázötvenöt dollárt fizettünk már pénzbüntetést,
amikor Fontant letartóztatták. A rendőrség kétszer
tartóztatott le bennünket, egyszer meg a kormány. Az
egész pénzt, amit Fontan keresett, amikor a bányában
dolgozott, s én mosni jártam. Mindent kifizettünk.
Fontant börtönbe csukták. Sohasem bántott personne,
senkit.
- Jó ember - mondtam. - Alávalóság volt.
- Nem számítunk mi drágán. A bor literjéért egy dollárt.
Tíz centet egy üveg sörért. Sohasem adjuk el a sört, amíg
ki nem forr. Sok helyen azonnal eladják a sört alighogy
elkészül, a vevőknek olyankor megfájdul a fejük. Mi ennek
az értelme? Börtönbe csukták Fontant, és kifizettettek
velünk hétszázötvenöt dollárt.
- Gyalázat - mondtam. - Hol van Fontan?
- A bor mellett van. Vigyázni kell, hogy elkapja a kellő
pillanatot. - Mosolygott. - Vous savez, bolondul pour le
vin. Tegnap este hazahozott egy kicsit abból, amit maga
ivott, s egy kicsit az újból is. A legújabból. Még nem
érett, de ivott belőle egy kicsit, s ma reggel egy
keveset a kávéjába tett. Dans son café, vous savez.
Bolondul pour le vin. Il est comme ça. Északon, ahol én
élek, senki sem iszik bort. Mindenki sört iszik. Ahol mi
éltünk, egy nagy serfőzde volt, egészen a közelünkben.
Amikor kislány voltam, ki nem állhattam a komló szagát a
szekereken. A földeken sem. Je n'aime pas les houblons.
Istenemre, egy csöppet sem szeretem. A serfőzde
tulajdonosa azt mondta nekem és a húgomnak, hogy menjünk
el a serfőzdébe, és ott igyunk sört, s akkor szeretni
fogjuk a komlót. Az igaz. Meg is szerettük. Ingyen adta
nekünk a sört. Meg is szerettük akkor. De Fontan bolondul
pour le vin. Egyszer egy kan nyulat lőtt, s azt akarta,
hogy főzzem meg bormártásban, fekete mártásban borral,
vajjal, gombával, hagymával meg miegyébbel. Istenem,
elkészítettem a mártást, s ő az egészet megette, s azt
mondta: "A mártás jobb, mint a nyúl." Az ő hazájában ez
így van. Sok a vad et de vin. De én szeretem a krumplit,
a virslit et la bičre. C'est bon, la bičre. C'est trčs



bon az egészségnek.
- Jó is - mondtam. - A sör is, meg a bor is.
- Maga olyan, mint Fontan. De a múltkor történt itt
valami, amit még nem láttam. Maga sem látott még olyat.
Amerikaiak jöttek ide, és whiskyt öntöttek a sörbe.
- Nem igaz - mondtam.
- Igaz. Istenemre, igaz. És az is, hogy une femme
odahányt az asztalra.
- Ugyan!
- Bizony. Oda. Aztán belehányt a cipőjébe. És később
visszajöttek, és azt mondták, hogy újra el akarnak jönni,
jövő szombaton vendégséget adnának, s én azt mondtam,
nem, istenemre, nem! Amikor jöttek, bezártam az ajtót.
- Veszélyesek, amikor részegek.
- Télen, amikor a fiúk táncolni mennek, idejönnek a
kocsijaikon várnak odakint, és azt mondják Fontannak:
"Hé, Sam, adj el nekünk egy üveg bort!" ...vagy sört
vesznek, aztán kiszednek egy palack csempészett whiskyt a
zsebükből, beleöntik a sörbe, és megisszák. Istenem,
életemben még nem láttam ilyet. Whiskyt öntenek a borba.
Istenem, én ezt nem értem.
- Szeretnek hányni, mert akkor tudják, hogy részegek.
- Egyszer idejött hozzám egy fickó, és azt mondta, hogy
szeretné, ha nagy vacsorát főznék neki, s majd isznak
egy-két üveg bort, s elhozzák a lányokat is, aztán
táncolni mennek. Helyes, mondtam. Nagy vacsorát főztem, s
amikor megérkeztek, már sokat ittak. Aztán whiskyt
töltöttek a borba. Istenem, whiskyt. Mondtam Fontannak:
"Rosszul leszünk." "Úgy van", azt mondja. Aztán a lányok
hánytak, csinos lányok voltak, rendes lányok. Asztalnál
ültek, amikor hánytak. Fontan meg akarta fogni a
karjukat, hogy kivezesse őket az illemhelyre, ahol
nyugodtan hányhatnak, de a fiúk azt mondták, nem, jó
helyen vannak itt az asztalnál.
Fontan is bejött.
- Amikor újra eljöttek, bereteszeltem az ajtót. Nem,
mondtam: "Százötven dollárért sem! Istenemre, nem!"
- A franciában van egy szó az ilyen emberekre - mondta
Fontan. Ott állt, nagyon öregen és fáradtan a hőségtől.
- Milyen szó?
- Cochon - mondta csöndesen, habozva, hogy szabad-e ilyen
erős kifejezést használni. - Olyanok voltak, mint a
disznó. C'est kicsit erős - mentegetődzött -, de hányni
sur la table... - Bánatosan csóválta a fejét.
- Disznók - mondta. - Azok hát. Cochons. Rondák.
Fontan szemlátomást viszolygott a durva szótól. Boldog
volt, hogy valami másról beszélhetett.
- Vannak rendesek, józanok is azok között, akik jönnek -
mondta. - Tisztek az erődítményből. Nagyon kedves
emberek. Rendes fickók. Aki egyszer járt
Franciaországban, az mind jöjjön ide, mondják, s itt
igyék bort. Nagyon szeretik a bort.
- Van itt egy ember - mondta Madame Fontan -, a felesége
sosem engedi el hazulról. Tehát az mondja neki, hogy
fáradt és lefekszik, s amikor az asszony moziba megy, ő
egyenesen idejön hozzánk, olykor pizsamában, rajta egy
kabáttal. "Az Isten áldja meg, Mária - mondja -, adjon
egy kis sört." Aztán ül a pizsamájában, issza a sörét,
aztán visszamegy az erődítménybe, be az ágyba, mielőtt a
felesége visszatérne a moziból.
- C'est un original - mondta Fontan -, de nagyon kedves.
Mais vraiment gentil.
- Istenem, nagyon kedves gyerek - mondta Madame Fontan. -
Már mindig ágyban fekszik, mire a felesége hazajön a



moziból.
- Holnap el kell mennem - mondtam. - A Crow-rezervátumba.
A prérityúkidény megnyitására megyünk.
- Ugyan. De azért még visszajön ide, mielőtt elutazik?
- Feltétlenül.
- Addigra kész lesz a bor - mondta Fontan. - Megiszunk
együtt egy üveget.
- Hármat - mondta Madame Fontan.
- Visszajövök - mondtam.
- Számítunk magára - mondta Fontan.
- Jó éjszakát - mondtam.
Kora délután értünk haza a vadászkirándulásról. Reggel öt
óta fenn voltunk. Előtte való nap jó vadászat volt, de
aznap egyetlen prérityúkot sem láttunk. A nyitott
kocsiban nagyon melegünk volt, ebédelni leálltunk egy fa
alá, az út mentén. A nap magasan állt, rövid volt az
árnyék. Sonkás kenyereket ettünk, meg kekszet
szendvicstöltéssel, szomjasak és fáradtak voltunk, s
örültünk, hogy újra kiértünk a főútra, vissza a város
felé.
Egy prérikutya-településnél megállítottuk a kocsit, és
pisztollyal lőttünk prérikutyákra. Kettőt lelőttünk, de
aztán abbahagytuk, mert a célt tévesztett golyók
visszapattantak a szikláról és a földről, s átsivítottak
a mezők fölött s a mezőkön túl, egy patak mentén fák
álltak, meg egy ház, s nem akartunk bajba kerülni az
eltévedt golyók miatt. Így hát továbbhajtottunk, s
kiértünk a főútra, végül a domboldalon leereszkedtünk a
város szélső házai felé, a síkságon túl látni lehetett a
hegyeket. Kékek voltak aznap, s a magas csúcsokon a hó
csillogott, mint az üveg. A nyár már vége felé járt, de
újabb hó, amelyik megmaradt volna a magas csúcsokon, még
nem esett, csak a régi, a napon olvadozó hó és jég
szikrázott fényesen.
Hűvösre vágytunk és árnyékra. Felégetett a nap, s ajkunk
kicserepesedett a naptól s a szikportól. Bekanyarodtunk a
Fontanékhoz vezető mellékútra, leállítottuk a kocsit a
ház mellett, s bementünk.
Az ebédlőben hűvös volt. Madame Fontan egyedül volt a
házban.
- Csak két üveg sör van - mondta. - A többi mind elkelt.
Az új meg még nem jó.
Adtam neki egypár madarat. - Helyes - mondta. - Rendben
van, köszönöm. Nagyon jó. - Kiment, hogy hűvösre tegye a
madarakat. Amikor végeztünk a sörrel, felálltam. - El
kell mennünk - mondtam.
- De estére csak visszajönnek. Fontan addig meglesz a
borral.
- Mielőtt végleg elmegyünk, még visszajövünk.
- Elmennek?
- El. Reggelre el kell utaznunk.
- Kár, hogy elutaznak. Jöjjenek el este. Fontan addig
meglesz a borral. El fogjuk búcsúztatni.
- Mielőtt végleg elmegyünk, visszajövünk.
De délután sürgönyöket kellett feladni, a kocsit rendbe
tenni, az egyik gumit szétvágta egy kő, és vulkanizálni
kellett, s én kocsi nélkül begyalogoltam a városba, hogy
elintézzem, ami még elintézni való volt, mielőtt megyünk.
Estére már fáradt voltam ahhoz, hogy még egyszer
elmenjek. Nem volt kedvünk idegen nyelven beszélni. Semmi
egyebet nem kívántunk, mint hogy korán lefekhessünk.
Az ágyban fekve, elalvás előtt, körülöttem a
becsomagolásra váró nyári holmival, mialatt a nyitott
ablakon hűvösen áradt be a hegyek felől a levegő,



szégyenkeztem, hogy nem mentünk el Fontanékhoz, de aztán
rövidesen elaludtam. Másnap egész délelőttünk
csomagolással telt, befejeztük a nyarat. Megebédeltünk, s
két órára útra készek voltunk.
- El kell búcsúznunk Fontanéktól - mondtam.
- Igaz.
- Attól tartok, hogy vártak az este.
- Gondolom, el kellett volna mennünk.
- Bár elmentünk volna!
Elbúcsúztunk a szálloda portásától, aztán Larrytől és a
többi barátunktól a városban, majd kikocsiztunk
Fontanékhoz. Mindketten otthon voltak, Monsieur és
Madame. Örültek, hogy látnak. Fontan öregnek és fáradtnak
látszott.
- Azt hittük, hogy az este jönnek - mondta Madame Fontan.
- Fontannak három üveg bora volt. Miután nem jöttek, mind
megitta.
- Csak egy percig maradhatunk - mondtam. - Csak búcsúzni
jöttünk. Azt terveztük, hogy az este jövünk. El is
akartunk jönni, de a kirándulás után fáradtak voltunk.
- Eriggy, hozz egy kis bort - mondta Fontan.
- Nincs. Mind megittad.
Fontanon látszott, hogy kétségbe van esve.
- Megyek s hozok egy keveset - mondta. - Egy-két perc.
Megittam az este. Maguknak tartogattam.
- Tudtam, hogy elfáradtak. "Istenem - mondtam -,
fáradtak, nem jönnek" - mondta Madame Fontan. - Eriggy,
hozz egy kis bort, Fontan.
- Elviszem kocsival - mondtam.
- Helyes - mondta Fontan. - Úgy gyorsabb lesz. A kocsival
kihajtottunk az útra, s körülbelül egy mérföld után
bekanyarodtunk egy mellékútra.
- Meg lesz elégedve a borral - mondta Fontan. - Jól
sikerült. Ma este megihatják vacsorára.
Egy faház előtt álltunk meg. Fontan bekopogott az ajtón.
Senki sem válaszolt. Hátrakerültünk. A hátsó ajtó is
zárva volt. Üres bádogkannák álltak a hátsó ajtó előtt.
Benéztünk az ablakon. Odabenn senki. A konyha piszkos és
rendetlen volt, de minden ajtót és ablakot gondosan
bezártak.
- Átkozott némber. Hol lehet? - tűnődött Fontan. Kétségbe
volt esve.
- Tudom, hol szerezhetek egy kulcsot - mondta. - Várjon
itt! - Néztem, ahogy továbbmegy az úton a legközelebbi
házig, bekopog az ajtón, beszélget a kilépő asszonnyal,
és végül visszajön. Kapott egy kulcsot. Előbb az elülső,
aztán a hátsó ajtón próbáltuk ki, de nem nyitott.
- Átkozott némber - mondta Fontan. - Elment valahová.
Ahogy benéztem az ablakon, láttam, hol raktározták el a
bort. Szorosan az ablak mellett állva, érezni lehetett a
ház szagát. Édeskés, émelyítő szaga volt, mint egy indián
háznak. Fontan hirtelen felemelt egy deszkát, s a hátsó
ajtónál túrni kezdte a földet.
- Bejutok - mondta. - Átkozott némber, mégis bejutok.
A szomszéd ház hátsó udvarán egy férfi egy öreg Ford
elülső kerekén dolgozgatott.
- Inkább ne! - mondtam. - Az az ember megláthatja.
Figyeli.
Fontan kiegyenesedett. - Próbáljuk ki még egyszer a
kulcsot - mondta. Kipróbáltuk még egyszer, hiába. Mind a
két irányban csak félig fordult el.
- Nem jutunk be - mondtam. - Jobb, ha hazamegyünk.
- Felásom hátul - ajánlotta Fontan.
- Minek kockáztatná?



- Miért ne?
- Ne tegye - mondtam. - Meglátja. S akkor lefoglalják a
bort.
Kimentünk a kocsihoz, s visszahajtottunk Fontanékhoz,
útközben megállva, hogy visszaadhassuk a kulcsot. Fontan
nem beszélt, csak káromkodott, angolul. Teljesen fel volt
dúlva. Bementünk a házba.
- Az az átkozott némber! - mondta. - Nem kaptuk meg a
bort. A boromat, amit magam csináltam.
Madame Fontan arcáról egyszerre leolvadt minden vidámság.
Fontan leült egy sarokba, fejét kezébe temette.
- Indulnunk kell - mondtam. - Ne fájjon a feje a bor
miatt. Majd igyanak az egészségünkre, ha nem leszünk itt.
- Hova ment az az őrült? - kérdezte Madame Fontan.
- Nem tudom - mondta Fontan. - Nem tudom, hova ment.
Maguk pedig most bor nélkül utaznak el.
- Semmi baj - mondtam.
- Nem helyes - mondta Madame Fontan. Megcsóválta a fejét.
- Indulnunk kell - mondtam. - Isten áldja, sok
szerencsét. És hálás köszönet mindenért.
Fontan a fejét rázta. Meg volt gyalázva. Madame Fontan is
szomorúnak látszott.
- Semmi gondja ne legyen a bor miatt - mondtam.
- Azt akarta, hogy igyanak a borából - mondta Madame
Fontan. - Jövőre visszajönnek?
- Nem. De talán a rákövetkező évben.
- Látod - mondta neki Fontan.
- Isten áldja magukat - mondtam. - Ne törődjenek a
borral. Igyanak az egészségünkre, ha mi elmentünk. -
Fontan a fejét rázta. Nem mosolygott. Tudta, hogy mikor
kerül csődbe.
- Az az átkozott némber! - mondta maga elé.
- Az este három üveggel volt neki - mondta Madame Fontan,
hogy megvigasztalja. De ő csak a fejét rázta.
- Isten áldja - mondta.
Madame Fontannak könnybe lábadt a szeme.
- Isten áldja magukat - mondta. Sajnálta Fontant.
- Viszontlátásra - mondtuk. Valamennyien rosszul éreztük
magunkat. A küszöbön álltak, mi beszálltunk,
megindítottam a motort. Integettünk. Szomorúan álltak
ketten a küszöbön. Fontan most nagyon öreg volt, Madame
Fontan meg szomorúnak látszott. Integetett, Fontan pedig
bement a házba. Rákanyarodtunk az útra.
- Kutyául érezték magukat. Fontan szörnyen rosszul érezte
magát.
- El kellett volna mennünk az este.
- Az. El kellett volna mennünk.
Már áthajtottunk a városon, kijutottunk a sima
országútra, kétoldalt a tarlókkal, jobb kéz felől a
messzi hegyek. Úgy festett, mint Spanyolország, pedig
Wyoming volt.
- Remélem, jó dolguk lesz.
- Nem lesz - mondtam. - És Schmidt sem lesz elnök.
A betonútnak vége volt. Kavics födte az utat; elhagytuk a
síkságot, és két domb között ráfutottunk a kaptatóra; az
út elkanyarodott, és nekivágott a hegyoldalnak. A talaj
itt vörös volt, a zsálya szürke csomókban nőtt, s ahogy
emelkedett az út, a dombok fölött kiláttunk a sík
völgyre, amely a hegyek felé nyúlt el. A hegyek most még
távolibbnak tetszettek, a táj egyre jobban hasonlított
Spanyolországra. Az út ismét elkanyarodott, emelkedett,
előttünk néhány fajd fürdött az út porában. Közeledtünkre
felröppentek, gyors szárnycsapásokkal, aztán ferdén
eldőlve elvitorláztak, majd leereszkedtek alattunk a



hegyoldalra.
- Milyen nagyok és szépek! Nagyobbak, mint az európai
fácánok.
- Jó vidék ez pour la vadászat, ahogy Fontan mondja.
- S ha majd vége lesz a vadászatnak?
- Addigra ők már nem élnek.
- De a fiú!
- Ő még nyilván életben lesz.
- El kellett volna mennünk az este.
- Igen - mondtam. - El kellett volna mennünk.
Déry Tibor fordítása

FRANCIS MACOMBER RÖVID BOLDOGSÁGA

Dél felé járt az idő. Mindnyájan az étkezősátor kettős
szárnyú, zöld ajtólapjának árnyékában üldögéltek, s úgy
tettek, mintha mi sem történt volna.
- Mit iszunk, citromlevet tisztán vagy limonádét? -
kérdezte Macomber.
- Én gimletet - vetette oda Robert Wilson.
- Én is. Inni kell most - mondta Macomber felesége.
- Én is azt hiszem - helyeselt Macomber. - Szóljon neki,
hogy csináljon három gimletet.
A fiú már készítette is az italt. Kiemelte az üvegeket a
hűtőzsákokból, melyek párásan csillogtak a szélben a
sátrakat beárnyékoló fák tövében.
- Mennyit adjak neki? - tudakolta Macomber.
- Egy font bőven elég - válaszolta Wilson. - Nem kell
elkényeztetni őket.
- Vajon a vezetőjük szétosztja-e köztük?
- Feltétlenül.
Francis Macombert egy fél órával azelőtt a
szolgagyerekek, a szakács, a bőrnyúzó és a teherhordók
diadalmenetben hozták be a vállukon és karjukon a tábor
szélétől egészen a sátráig. A puskahordozók nem vettek
részt a felvonulásban. A bennszülött fiúk letették sátra
bejáratánál. Macomber sorra kezet rázott velük, fogadta
jókívánságaikat, majd belépett a sátorba. Az ágyán
üldögélt, amikor a felesége bejött. Az asszony egy szót
sem szólt hozzá, ő pedig azonnal kiment, hogy arcát és
kezét megmossa kint a hordozható mosdótálban. Aztán
átment az étkezősátorba, és letelepedett egy kényelmes
vászonszékbe egy szellős, árnyékos helyen.
Mrs. Macomber futó pillantást vetett Wilsonra. Rendkívül
csinos, fiatal nő volt. Szépsége és társadalmi helyzete
révén öt évvel ezelőtt hozzájutott ötezer dollárhoz, mert
odaadta nevét és fényképét egy kozmetikai reklámhoz,
pedig maga soha nem használta azt a cikket. Tizenegy éve
volt Francis Macomber felesége.
- Pompás oroszlán, mi? - szólalt meg Macomber.
A felesége most ránézett. Szemügyre vette mindkettőjüket,
mintha még sohasem látta volna őket azelőtt.
Az egyiket, Wilsont, a fehér vadászt jóformán még sohasem
látta. Középtermetű férfi volt, haja homokszínű, bajusza
rövidre nyírt. Hirtelenvörös arcában mélyen ült rendkívül
hideg, kék szeme, melynek sarkában hamiskásan szaladtak
össze a fehéres ráncok, valahányszor nevetett. Most
rámosolygott az asszonyra, de annak tekintete lesiklott a
férfi arcáról bő zubbonya alatt domborodó vállára, melyet
csaknem eltakart négy tölténytartó a bal szivarzseb
tájékán, azután továbbrebbent a szeme Wilson nagy, barna
kezére, viseltes nadrágjára, poros bakancsára, majd
vissza vörös arcára. Észrevette, hogy arcának napsütötte
pirosságát fehér vonal vágja el. Stetson-kalapjának



nyoma. Ez a fittyedt karimájú kalap most ott függött a
sátorpózna kampóján.
- Ürítsük ezt a poharat az oroszlánra! - indítványozta
Robert Wilson.
Ismét rámosolygott a nőre, de az asszony mosolytalanul a
férjét méregette.
Francis Macomber nagyon magas, nagyon jó kötésű férfi
volt, már akinek a nagy csontú termet tetszik. Fekete
volt, haja rövidre nyírva, mint az evezősöké, ajka inkább
keskeny. Az emberek jóképűnek tartották. Ugyanolyan
szafáriruhát viselt, mint Wilson, azzal a különbséggel,
hogy az övé új volt. Harmincötödik évében járt, kitűnően
tartotta magát, jól értett a labdasportokhoz, csakis nagy
halakat fogott, sikereit egy sereg rekord koronázta, most
nemrég pedig mindenki szeme láttára bebizonyította, hogy
gyáva.
- Az oroszlánra! - szólt. - Sohasem tudom megköszönni
magának, amit tett.
Margaret - így hívták a feleségét - visszafordította
tekintetét férjéről Wilsonra.
- Ne beszéljünk az oroszlánról! - mondta az asszony.
Wilson ránézett, de nem mosolygott. Most az asszony
mosolygott őrá.
- Furcsa nap volt ez a mai - mondta. - Nem kéne föltennie
a kalapját még a sátorlap alatt is délidőben? Maga
mondta, csak azért szólok.
- Föltehetem - szólt Wilson.
- Nagyon piros az arca, Mr. Wilson - mondta az asszony,
és megint elmosolyodott.
- Az ital teszi - vetette oda Wilson.
- Nem hiszem - felelte Margaret. - Francis sokat iszik,
de ő sose piros.
- Ma az - próbált tréfálkozni Macomber.
- Nem - mondta a felesége -, ma csak az enyém pirult. De
Mr. Wilson mindig piros.
- Nyilván ilyenfajta vagyok. Hanem: nem vennénk le a
műsorról a szépségemet mint beszédtémát?
- Csak most kezdtem el.
- Hagyjuk abba - mondta Wilson.
- Nehezen indul a beszélgetés - állapította meg Margaret.
- Ne légy csacsi, Margot - szólt oda a férj.
- Semmi nehézség - mondta Wilson. - Itt ez a pompás
oroszlán.
Margot rápillantott a két férfira, és azok mindketten
tudták: az asszonyt sírás környékezi. Wilson már régóta
látta, mi készül, és rettegett tőle. Macomber már
túljutott a rettegésen.
- Csak az ne történt volna. Ó, bár ne történt volna meg -
mondta az asszony, és elindult a sátra felé. Hangtalanul
sírt, de a két férfi látta, hogy válla meg-megrándul
rózsaszínű napálló blúza alatt.
- A nők mindjárt elvesztik a fejüket - szólt oda Wilson a
magas férfinak. - Nem számít. Idegizgalom, miegyéb.
- Nem - mondta Macomber. - Azt hiszem, ezt a mai naptól
életem végéig viselni fogom.
- Szamárság. Igyunk rá egyet ebből a vitriolból. Felejtse
el. Különben is semmi az egész.
- Megpróbálhatjuk - felelte Macomber. - De azt nem
felejtem el, amit értem tett.
- Nem tettem semmit - mondta Wilson. - Szamárság.
Így üldögéltek az árnyékban, ott, ahol a széles koronájú
akácok alatt tábort ütöttek. Mögöttük magános sziklaszál
magaslott; előttük pázsitszőnyeg futott egy kavicsos
mederbe ágyazott folyó felé, azon túl erdő következett.



Itták az épp hogy hideg citromos whiskyt, és kerülgették
egymás tekintetét. A bennszülött fiúk közben ebédhez
terítettek. Wilson jól láthatta, hogy a fegyverhordozó
gyerekek már mindent megtudtak a dologról, s amikor
észrevette, hogy Macomber inasa terítés közben fürkésző
pillantásokat vet gazdájára, szuahéli nyelven
ráripakodott. A fiú kifejezéstelen arccal fordult el.
- Mit mondott neki? - érdeklődött Macomber.
- Semmit. Mondtam, hogy mozogjon, mert különben kaphat
vagy tizenötöt a jobbikból.
- Az mi? Korbács?
- Azt tiltja a törvény - válaszolta Wilson. -
Pénzbírságot írnak elő.
- Még mindig megtörténik, hogy megkorbácsoltatják őket?
- Ó, hogyne. Ha netán panaszra mennek, abból a hatóság
nagy ügyet kever. De nem mennek. A korbácsot inkább
elviselik, mint a pénzbírságot.
- Milyen furcsa - szólt Macomber.
- Valójában nem is az - felelte Wilson. - Maga mit tenne;
tűrné a vesszőzést, vagy elvesztené a keresetét?
Maga is zavarba jött kérdésétől, és mielőtt Macomber
válaszolni tudott volna, így folytatta: - Mindnyájunknak
kijut a napi verés, kinek így, kinek úgy.
Ezzel sem volt megelégedve. "Úristen - gondolta magában -
, micsoda diplomata vagyok!"
- Igaza van: megkapjuk a verést - mondta Macomber, és még
mindig nem nézett rá. - Rettentően szégyellem magam az
oroszlánügy miatt. De, ugye, nem kerül tovább? Úgy értem,
nem jut senkinek a fülébe?
- Szóval azt hiszi, hogy én majd elmondom a Mathaiga
Klubban? - Wilson hűvösen végigmérte. Ezt azért nem várta
volna. "Szóval a fickó nemcsak pipogya fráter, de még
nyöszörög is - gondolta magában. - Pedig a mai napig
kedveltem. De mit tudhat az ember egy ilyen amerikairól?"
- Nem - mondta Wilson. - Hivatásos vadász vagyok. Mi
sohasem beszélünk a klienseinkről. Efelől egészen nyugodt
lehet. Különben is udvariatlanság arra kérni minket, hogy
ne járjon el a szánk.
Most jött rá, hogy mennyivel könnyebb lesz a szakítás.
Akkor majd egyedül étkezik, és olvashat is közben. Ezek
is külön esznek majd. Csak hivatalos minőségben fogja
őket kísérgetni a szafárin - hogy is mondják a franciák?
Előkelően elnéző magatartás - s mennyivel könnyebb lesz
akkor, mint most végighallgatni ezt a szentimentális
émelygést. Megsérti majd valamivel, és azzal új lapot
kezdenek. Akkor majd a könyvével ülhet le az asztalhoz,
és mégis az ő whiskyjüket issza. Ezt a kifejezést
használták arra, amikor a szafári balul ütött ki. Az
ember összeakad egy másik fehér vadásszal, és megkérdezi:
"Hogy megy a sora?" És ha erre az a felelet: "Ó, még
mindig az ő whiskyjüket iszom", akkor az ember tudja,
hogy az egész nem ér egy lyukas mogyorót.
- Bocsánat - mondta Macomber, miközben Wilson felé
fordította jellegzetesen amerikai arcát, melyről a
kamaszság nem tűnik el a férfikor derekáig. Wilson
szemügyre vette rövidre nyírt evezősfrizuráját, szép
metszésű s még most is majdnem őszinte szemét, szép orrát
és jó formájú állát. - Bocsánat, erre nem gondoltam.
Rengeteg olyan dolog van, amit nem tudok.
"Tehet egy szívességet" - gondolta Wilson. Teljesen
fölkészült, hogy gyorsan és simán szakít, és most tessék:
ez a nyavalyás, miután éppen megsértették, bocsánatot
kér. Még egy próbát tett. - Ne szívja mellre, amit mondok
- kezdte. - Nekem is élnem kell valamiből. Tudja,



Afrikában nincs olyan nő, aki ne lőne oroszlánt, és nincs
olyan fehér ember, aki megfutamodnék.
- Én megfutamodtam, mint a nyúl - szólt Macomber.
"Hát mi a fenét lehet kezdeni egy ilyen alakkal, aki így
beszél" - morfondírozott magában Wilson.
Célba vette Macombert tompa, kék gépfegyver-szemével, az
meg visszamosolygott rá. Kellemes mosolya volt, ha valaki
nem látta meg szemében a sértődöttséget.
- Talán majd kiköszörülöm a csorbát a bivalyvadászaton -
mondta. - Most az következik, nem?
- Reggel, ha megfelel - vetette oda Wilson. Talán
tévedett az előbb. Könnyen lehet, hogy így kell a
dolgokat fölfogni. Hiába: az emberismeret fenét sem ér
ezekkel az amerikaiakkal. Most megint a szívébe zárta
Macombert. Csak a mai reggelt tudná elfelejteni. De azt
persze nem lehet. Olyan kínos volt, hogy már kínosabb nem
is lehetett volna.
- Ott jön a Memsahib - mondta. Margaret a sátra felől
közeledett. Üdének, vidámnak, sőt bájosnak látszott.
Hibátlanul tojásdad arca oly tökéletes, hogy az ember
szinte azt várná: ez a nő ostoba. "De ostobának nem
ostoba - gondolta Wilson -, nem, nem."
- Hogy van a szépséges, vörös arcú Mr. Wilson? Jobban
érzed magad, Francis, angyalom?
- Ó, sokkal - vallotta Macomber.
- Kivertem a fejemből az egészet - mondta a felesége, és
leült az asztalhoz. - Miért érdekes az, hogy Francis jól
tud-e oroszlánt ölni vagy sem? Nem ez a foglalkozása. Ez
Mr. Wilson szakmája. Mr. Wilson valóban rendkívül
lenyűgözően gyilkol. Maga mindent gyilkol, igaz?
- Mindent - felelte Wilson -, ami jön. - "Ez a fajta a
legkeményebb dió a világon - gondolta magában. - A
legkeményebb, a legkegyetlenebb, a legvérszomjasabb és a
legvonzóbb fajta. Az embereik meglágyulnak, vagy az
idegeik ronccsá őrlődnek, ők viszont megkeményednek. Vagy
olyan férfit választanak maguknak, akivel bírnak? Ezt még
nem tudják eldönteni abban a korban, amikor férjhez
mennek" - tűnődött. Örült, hogy a maga leckéjét már
megtanulta az amerikai nőkről, mert ez a mostani nagyon
vonzotta.
- Holnap reggel bivalyra megyünk - közölte az asszonnyal.
- Én is megyek - mondta Margaret.
- Nem, nem jön.
- De igenis, megyek. Ugye, mehetek, Francis?
- Miért nem maradsz a táborban?
- A világért sem - mondta a felesége. - Ilyen kalandot,
mint a mai, semmi pénzért el nem szalasztanék.
"Amikor az imént elment - tűnődött magában Wilson -,
amikor elment, hogy kibőgje magát, csuda remek nőnek
látszott. Mintha megértené, fölfogná a helyzetet, mintha
bánkódnék a férje miatt, és fájna neki a dolog. Húsz
percre eltűnik, aztán visszajön az amerikai nők
kegyetlenségének páncéljában. Ezek a legpiszokabb nők.
Azok, csakugyan a legpiszokabbak."
- Holnap a te kedvedért újabb bemutatót tűzünk a műsorra
- mondta Francis Macomber.
- Nem jön velünk, asszonyom - szólalt meg Wilson.
- Nagyon téved - mondta az asszony. - Különben is roppant
szeretném magát újra látni munkája közben. Isteni volt ma
reggel. Már amennyire állatok fejét széjjellövöldözni
isteni.
- Itt az ebéd - mondta Wilson. - Nagyon elemében érzi
magát, ugye?
- Miért is ne? Nem azért jöttem ide, hogy unatkozzam.



- Nos, eddig nem volt unalmas - mondta Wilson.
Odalátszottak a folyóba ágyazott vándorkövek és a
háttérben a magas partoldal a fákkal. Eszébe jutott a
reggel.
- Ó, nem - felelte az asszony. - Eddig nagyszerű. És a
holnap? Nem is tudja, mennyire várom a holnapot.
- Antilop, tessék, most kínálják magának - mondta Wilson.
- Az a nagy, tehénszerű állat? Akkorákat ugrik, mint a
nyúl?
- Azt hiszem, ez megfelel személyleírásnak - szólt
Wilson.
- Kitűnő a húsa - jegyezte meg Macomber.
- Te lőtted, Francis? - kérdezte a felesége.
- Én.
- Nem bánt? Vagy igen?
- Csak ha rázuhan az emberre - magyarázta neki Wilson.
- Örvendek.
- Egy kicsit abbahagyhatnád a buzerálást, Margot - mondta
Macomber, miközben az antilopot szeletelte tányérján, és
krumplipürét, mártást meg sárgarépát tolt lefelé
fordított villájára, hegyére szúrva a húsdarabot.
- Éppen abba is hagyhatnám - mondta az asszony -, ha már
olyan szépen fejezted ki magad.
- Ma este pezsgővel ünnepeljük meg az oroszlánt. Délben a
pezsgő csak fölhevíti az embert - mondta Wilson.
- Ó, az oroszlán - kiáltott Margot. - Rég elfelejtettem
az oroszlánt.
"Ez a nő jól ugratja a férjét - gondolta magában Robert
Wilson. - Vagy talán azt hiszi, így kell a dologhoz jó
képet vágni? Hogyan viselkedjék egy asszony, aki rájön,
hogy a férje pipogya fráter? Cudarul kegyetlen nőszemély,
de hát mind ilyen. Persze ők uralkodnak, és aki
uralkodik, annak néha kegyetlennek kell lennie. Ha így is
van: nekem elegem van az istenverte rémuralmukból."
- Vegyen még egy kis antilopot - kínálta az asszonyt
udvariasan.
Aznap délután, úgy estefelé, Wilson és Macomber elindult
automobilon a bennszülött sofőr meg két puskahordozó
kíséretében. Mrs. Macomber a táborban maradt. Túl meleg
van, mentette ki magát, holnap úgyis velük megy kora
reggel. A távolodó autóból Wilson elnézte a terebélyes fa
alatt álldogáló asszonyt. Inkább csinos volt, mint szép,
enyhén rózsaszín árnyalatú khakiruhájában. Haját
kisimította a homlokából, és hátul, lent a nyakszirtjénél
kontyba fésülte. Arca olyan üdén virított, mintha
Angliában volna. Integetett feléjük, amint a kocsi
átgázolt a mezőn, a magas füvön, majd a fák közé
kanyarodott, neki a csalitos domboknak.
A csalitosban egy impalacsordára bukkantak. Kiszálltak az
autóból, és meghajtottak egy vén, széles agancsú bakot,
majd Macomber becsületére váló lövéssel helyben
marasztotta, jó kétszáz lépésről. Ettől aztán
nekiiramodott a csorda, vad futásban, egymás hegyén-hátán
utat nyerve. Lábukat hasuk alá húzva akkorákat ugrottak,
oly hihetetlenül s lebegve úsztak a levegőben, mint az
ember olykor álmában.
- Jó lövés volt - szólt oda Wilson. - Kis célpontot
nyújtanak.
- Ér ez a fej valamit? - kérdezte Macomber.
- Kiváló - nyugtatta meg Wilson -, így lőjön, és nem lesz
semmi baj.
- Gondolja, hogy holnap bivalyra akadunk?
- Remélem, igen. A bivaly kora reggel kint legel, és ha
szerencsénk van, el tudjuk csípni a mezőn csordában.



- Szeretném ezt az oroszlánügyet lezárni - mondta
Macomber. - Nem valami kellemes érzés, ha az ember
ilyesmit csinál a felesége szeme láttára.
"Szerintem - gondolta Wilson - feleség ide, feleség oda,
az a kellemetlen, hogy ilyesmit csinál valaki, vagy ha
már megtörtént, még beszél is róla" - mondani azonban ezt
mondta:
- Mit kell ezen annyit töprengeni? Akárki elvesztené a
fejét, mikor először kerül szembe oroszlánnal. Az ügy le
van zárva.
Aznap éjjel, a vacsora után, mielőtt lefeküdt volna,
Macomber megivott még egy pohár whiskyt szódával a tűz
mellett. Később ágyán, a moszkitóháló alatt, az éjszaka
neszeire figyelve, úgy érezte, hogy az ügy még nincs
lezárva. Se lezárva nincs, se el nem kezdődött. Pontosan
úgy van, ahogy megtörtént, néhány részlete
kitörölhetetlenül felnagyítva. Nyomorultul szégyellte
magát. De a szégyennél is jobban kínozta valami
dermesztő, kongó félelem. A félelem még ott tátongott,
mint valami hideg, nyálkás üreg abban a nagy semmiben,
ahol valamikor az önbizalma fészkelt, és ettől a
rosszullét környékezte. Ez az érzés még most sem hagyta
el.
Előző éjszaka kezdődött, amikor felriadt, és hallotta,
hogy oroszlán bőg valahol följebb a folyó mentén. Öblös
hangon indult a bőgés, és valami köhögős
torokköszörülésben végződött. Olyan közelinek hatott,
mintha éppen csak a sátorlap választaná el tőle. Amikor
Francis Macomber felriadt e hangra azon az éjjelen,
megijedt. Hallotta, amint felesége álmában csöndesen
lélegzik. Nem volt senki, akinek bevallhatta félelmét,
sem aki vele együtt félhetett volna. Feküdt magában, és
nem ismerte azt a szomáli közmondást, hogy bátor ember
háromszor ijed meg az oroszlántól: egyszer, amikor
először pillantja meg a nyomát, egyszer, amikor meghallja
a hangját, és egyszer, amikor szemközt találja magát
vele. Aztán a lámpás fényénél reggeliztek, és mikor kinn
ültek az étkezősátorban napfölkelte előtt, az oroszlán
ismét elbődült. Francis azt hitte, máris ott van a tábor
szélén.
- Hangja után ítélve, öreg legény lehet - mondta Robert
Wilson, miközben fölnézett sózott heringje és kávéja
mellől. - Hallják, hogy köhög?
- Nagyon közel van?
- Lehet vagy egy mérföldnyire a folyó völgyében.
- Meglátjuk?
- Megnézzük.
- Ilyen messzire hallatszik a bőgése? Mintha itt lenne a
sátorban.
- Fene messzire hord a hangja - felelte Robert Wilson. -
Fura, hogy ilyen messzire elhallatszik. Remélem,
puskacsőre való macska. A fiúk azt állítják, járkál
errefelé egy jól megtermett példány.
- Ha lövésre kerül a sor, hol kell eltalálnom, hogy
helyben marasszam? - tudakolta Macomber.
 - A nyaka és a törzse között - adta meg a választ
Wilson. - Nyakán, ha megy. Csontra lőjön. Roncsolja szét.
- Remélem, jó helyre tudom majd szalasztani a golyót -
mondta Macomber.
- Nagyon jól lő - biztatta Wilson. - Ne hamarkodja el.
Biztos lövésre menjen. Mindig az első lövés számít.
- Mekkora legyen a lőtávolság?
- Nem tudom. Ebbe az oroszlánnak is van beleszólása. Ne
lőjön addig, amíg olyan közel nem jön, hogy biztosra



mehet.
- Száz méter alatt? - kérdezte Macomber.
Wilson rápillantott.
- Száz, az körülbelül megfelel. Lehet, hogy rövidebbre
kell hagyni. Nem kockáztatnám meg sokkal messzebbről.
Száz, az tisztességes távolság. Ezen a távolságon ott
lövi meg, ahol akarja. Itt jön a Memsahib.
- Jó reggelt - köszönt rájuk Mrs. Macomber. - Rámegyünk
erre az oroszlánra?
- Amint befejezte a reggelijét - mondta Wilson. - Hogy
érzi magát?
- Csodásan - válaszolta az asszony. - Telve izgalommal.
- Megyek, és megnézem, hogy minden rendben van-e. -
Wilson elindult. Az oroszlán újra fölordított.
- A nyomorult, mekkora ricsajt csap. Belérekesztjük a
hangot - mondta Wilson.
- Mi baj, Francis? - kérdezte a felesége.
- Semmi - válaszolta Macomber.
- De valami még sincs rendjén. Mitől vagy olyan ideges? -
kérdezte Margaret.
- Semmitől.
- Mondd meg nekem. - Az asszony ráemelte tekintetét. -
Nem jól érzed magad?
- Ez a rohadt bömbölés - válaszolta -, így ment egész
éjszaka.
- Miért nem keltettél fel? - kérdezte a felesége. -
Élveztem volna, ha hallom.
- Meg kell ölnöm a dögöt - mondta Macomber nyomorultul.
- Nahát, ezért vagy itt, nem?
- Jó, jó. De ideges vagyok. Az idegeimre megy ez a
bömbölés.
- Akkor meg, ahogy Wilson mondta, öld meg, és fojtsd belé
a szuszt.
- Igen, édeském - mondta Francis Macomber. - Ugye, milyen
könnyűnek hangzik?
- Csak nem félsz?
- Hát persze hogy nem. De ideges vagyok. Egész éjjel
hallgattam az ordítását.
- Ragyogóan meg fogod ölni - jelentette ki a felesége. -
Majd meglátod. Tudom. Alig várom, hogy lássam.
- Fejezd be a reggelidet, és indulunk.
- Nevetséges, ilyen korán? Még nem virrad - mondta
Margaret.
Az oroszlán mély mellhangon fölmordult. A torkából
hirtelen feltörő hang rezgése szinte megrázta a levegőt,
végül egy mély sóhajjal, keserves nyögéssel elhallgatott.
- Olyan, mintha itt volna a közelben - szólalt meg
Macomber felesége.
- Úristen - mondta Macomber -, gyűlölöm ezt az átkozott
hangot.
- Roppant lenyűgöző.
- Lenyűgöző! Ijesztő.
Robert Wilson akkor érkezett oda, kezében kurta, ocsmány,
botrányosan nagy furatú 505-ös Gibbse, száját vigyorra
húzva.
- Gyerünk! - szólt. - Puskahordozójánál van a
Springfieldje meg a nagy puska. Minden bent van az
autóban. Megvannak az acélgolyói?
- Igen.
- Én kész vagyok - jelentette ki Mrs. Macomber.
- Ennek a ricsajnak véget kell vetni - mondta Wilson. -
Üljön előre. A Memsahib ülhet velem itt hátul.
Beszálltak a kocsiba, és a hajnali szürkületben
elindultak a folyó mellett fölfelé a fák között. Macomber



kinyitotta a töltényrést, és meggyőződött, hogy
acélgolyók vannak-e benne; rátolta a závárt, és
biztosította fegyverét. Érezte, hogy remeg a keze.
Megtapogatta a többi töltényt a zsebében, aztán
végighúzta ujjait a töltényeken, melyeket az inge
mellrészére erősített tölténytartókban hordott.
Hátrafordult Wilson felé, aki az ajtó nélküli, doboz
alakú autó hátsó ülésén foglalt helyet a felesége
mellett. Mindketten vigyorogtak izgalmukban. Aztán Wilson
előrehajolt, és súgott valamit.
- Nézze, ereszkednek a madarak lefelé. Ez azt jelenti,
hogy az öregúr otthagyta a zsákmányt.
A folyó túlsó oldalán Macomber jól látta a fák fölött
köröző, a magasból le-lecsapó keselyűket.
- Valószínűleg erre jön majd a szomját oltani, mielőtt
nyugovóra térne - suttogta Wilson. - Jól nyissa ki a
szemét!
Lassan haladtak előre a folyó magas partján. A folyó ágya
itt mélyen feküdt a görgeteg kövek között. Az autó ide-
oda kerülgette a nagy fákat. Macomber a túlsó partot
figyelte, amikor egyszer csak érezte, hogy Wilson
megfogja a karját.
Az autó megállt.
- Ott van - vette ki a suttogásból. - Előttünk, jobb kéz
felől. Szálljon ki, és kapja el. Csodaszép példány.
Macomber most látta meg az oroszlánt. Kissé oldalvást
állt, fejét magasra tartotta, feléjük fordítva. A
fújdogáló reggeli szél meg-megborzolta sötét sörényét.
Óriási volt, amint kirajzolódott a meredek parton a
reggeli szürkületben, izmos szügyével, lágyan domborodó
testével.
- Milyen messze van? - kérdezte Macomber fegyverét
fölemelve.
- Hetvenöt körül. Szálljon ki, és csípje el.
- Miért ne innét lőjek, ahol állok?
- Nem szokás autóból lőni a vadra - hangzott fülébe
Wilson szava. - Szálljon ki. Nem fog a maga kedvéért
egész nap itt állni!
Macomber kilépett az első ülés félkörű ajtónyílásán, rá a
lépcsőre, majd onnan a földre. Az oroszlán még mindig ott
állt, fenségesen és hidegen szemlélve ezt a tárgyat,
melyet szeme valami óriási rinocérosz sziluettjének
látott. A szél nem hozott feléje emberszagot, ezért csak
figyelte a tárgyat, miközben busa fejét jobbra-balra
ingatta. Aztán szemmel tartva a tárgyat, félelem nélkül,
de habozva, hogy lemenjen-e inni a folyóhoz, amíg az a
dolog ott áll vele szemközt, észrevette, hogy egy emberi
alak szakad el az ismeretlen tárgytól. Ekkor elfordította
a fejét, és a fák fedezéke mögé húzódott. Egy reccsenő
csattanást hallott, majd megérezte az oldalában a 30-06-
220-as acélgolyó ütését, mely hirtelen, forró émelygést
okozva föltépte a gyomrát. Futni kezdett tele talpon,
ide-oda hintázva súlyos testét, s a fák között a magasfű
fedezéke felé tartott. Akkor újabb reccsenés következett,
és füle mellett elzúgva belehasított a levegőbe. Aztán
megint reccsent egyet, és az oroszlán érezte, hogy az
ütés eltalálja alsó bordáit, és tovább szakít befelé;
érezte, hogy tele gyomrán kapott sebet, és a habos vér
hirtelen megforrósodik a szájában. Vágtatni kezdett a
magasfű irányába, ahol le tudna hasalni, láthatatlanná
válhatna, és olyan közel csalogathatná támadóit, hogy egy
rohammal elkaphatná az embert, aki kezében tartja azt a
reccsenő micsodát.
Macomber, mikor kilépett az autóból, azon nem



gondolkozott egy percig sem, hogy mit érez az oroszlán.
Csak tudta, hogy remeg a keze, és ahogy távolodik az
autótól, alig bírja a lábát emelni. Merevséget érzett a
combjában, de mégis reszkettek az izmai. Fölemelte a
puskát, célba vette az oroszlán nyakszirtjét, és meghúzta
a ravaszt. Semmi eredmény, hiába húzta és húzta a
ravaszt, pedig azt hitte, az ujja is eltörik bele. Akkor
eszébe villant, hogy a fegyver biztosítva van. Amint
leengedte a fegyvert, hogy kioldja, még egy lépést tett
mereven előre, az oroszlán pedig, mihelyt észrevette,
hogy sziluettje kibontakozik az autó hátteréből,
megfordult és eliramodott. Aztán Macomber elsütötte a
fegyvert. Tompa puffanást hallott, és ebből tudta, hogy a
golyó célba talált; az oroszlán azonban nem állt meg.
Macomber újra lőtt, és mindenki látta, hogy a golyó
fölvág egy csomó földet a rémülten csetlő-botló oroszlán
előtt. Ismét lőtt, de most már eszébe jutott, hogy alá
kell céloznia. Mindnyájan hallották, hogy a golyó talált,
az oroszlán pedig vágtába ment át, és beért a magas fűbe,
mielőtt Macomber előretolta volna a závárt.
Macomber ott állt, remegő kezében a még mindig élesre
töltött Springfielddel, és kóválygott a gyomra. Mellette
Robert Wilson és a felesége. Ott állt két puskahordozó
is, akik wakamba nyelven hadarásztak.
- Eltaláltam, kétszer találtam el - mondta.
- Gyomron találta és még valahol elöl - mondta Wilson
lelkesedés nélkül. A puskahordozók komoran álltak. Most
már elhallgattak.
- Lehet, hogy megölte - folytatta Wilson -, várnunk kell
egy kicsit, mielőtt bemerészkedünk és megnézzük.
- Hogy érti ezt?
- Várjuk meg, amíg legyengül, mielőtt utánamegyünk.
- Aha - mondta Macomber.
- Csuda remek oroszlán - szólt Wilson vidáman. - Bár most
bitang rossz helyen van.
- Miért rossz az a hely?
- Nem látni, amíg bele nem botlik az ember.
- Aha - mondta Macomber.
- Gyerünk - szólt Wilson -, a Memsahib itt maradhat az
autóban. Elindulunk, és megnézzük a vérnyomokat.
- Maradj itt, Margot - mondta Macomber a feleségének.
Nagyon kiszáradt a szája, és nehezére esett a beszéd.
- Miért? - kérdezte az asszony.
- Wilson mondja.
- Elmegyünk körülnézni - magyarázta Wilson. - Maga itt
marad. Innét még jobban lát.
- Rendben van.
Wilson szuahéli nyelven egy-két szót váltott a sofőrrel.
Az bólintott, és azt mondta: - Igenis, Bwana.
Akkor leereszkedtek a meredek parton, majd a folyón át a
kövek között fölkapaszkodtak a túlsó partra, a kiálló
gyökerekbe fogódzkodva. A parton haladtak előre, amíg el
nem érték azt a helyet, ahol az oroszlán megfutamodott
Macomber első lövése után. Vér feketéllett a füvön. A
puskahordozók hívták föl rá a figyelmüket, hosszú
fűszálakkal mutogatva. A vérnyom befelé tartott a part
menti fák mögé.
- Mit csinálunk? - érdeklődött Macomber.
- Nincs sok választás - felelte Wilson. - Nem tudjuk
áthozni az autót. Meredek a part. Várunk még, hadd
merevedjen meg egy kicsit szegény pára, aztán bemegyünk
ketten, és megkeressük.
- Nem gyújthatnánk meg a füvet? - kérdezte Macomber.
- Túl nedves.



- Nem küldhetünk hajtókat rá?
Wilson végigmérte. - Persze hogy küldhetünk - válaszolta.
- Csak egy kicsit életveszélyes. Tudjuk, hogy az oroszlán
meg van sebezve, érti? Az oroszlánt éppen meg lehet
cserkelni: a neszre megugrik, de a sebzett oroszlán
feltétlen támad. Nem is látjuk egészen addig, amíg bele
nem botlunk. Meglapul egy akkora fedezékben, amiről az
ember azt hinné, hogy még egy nyulat is alig rejthet el.
Nemigen küldhetjük be a fiúkat oda efféle cirkuszi
mutatványra. Valakit biztosan szétmarcangolna.
- Na és a puskahordozók?
- Hát azok velünk jönnek. Ez az ő shauri-juk. Erre
szerződtek, érti? Igaz, nem nagyon örülnek neki.
- Nincs kedvem bemenni oda - mondta Macomber. Elszólta
magát, még mielőtt észrevette volna.
- Nekem sincs - mondta Wilson jókedvűen. - Viszont nincs
más választás. - Aztán mintha valami eszébe jutna,
rápillantott Macomberre. Rögtön meglátta, milyen
szánalmas kifejezés ül arcán, s hogy mennyire remeg.
- Természetesen nem muszáj bemennie - mondta. - Ezért
fogadnak fel engem, tudja. Ezért kerülök én olyan sokba.
- Úgy érti: egyedül menne be? Miért nem hagyjuk ott?
Robert Wilson, akinek gondolatait eddig teljesen
lefoglalta az oroszlán és a helyzet megmagyarázása, eddig
nem sokat foglalkozott Macomberrel, de annyit mégis
észrevett, hogy nem valami nagy hős. Most hirtelen úgy
érezte magát, mint aki rossz helyre nyitott be egy
szállodában, és valami szégyenletest látott.
- Hogy érti ezt?
- Miért nem hagyjuk ott?
- Úgy érti, hogy tegyünk úgy, mintha nem lenne
megsebezve?
- Nem. Csak hagyjuk itt.
- Ilyesmit nem lehet csinálni.
- Miért nem?
- Egyrészt bizonyára szenved. Másrészt valaki gyanútlanul
beleszaladhat.
- Értem.
- De magának nem muszáj egy lépést sem tennie.
- Szeretnék - mondta Macomber -, csak félek, tudja.
- Én előremegyek az erdőben - mondta Wilson. - Kongoni
majd követi a nyomot. Jöjjön mögöttem, egy kicsit oldalt.
Valószínűleg meghalljuk, ha morog. Ha meglátjuk, mind a
ketten lövünk. Ne törődjön semmivel. Majd én fedezem.
Különben talán jobb lenne, ha nem vágna neki. Így sokkal
jobb lesz. Miért nem megy vissza a Memsahibhoz, amíg én
végzek itt?
- Nem, menni akarok.
- Rendben van - mondta Wilson. - De ne jöjjön, ha nem
akar. Ez most már az én shauri-m, tudja.
- Menni akarok - jelentette ki Macomber.
Egy fa alá telepedtek, és rágyújtottak.
- Nem akar visszamenni, és beszélgetni a Memsahibbal,
amíg várakozunk? - kérdezte Wilson.
- Nem.
- Én visszaugrom, és megkérem, hogy legyen türelemmel.
- Jó - mondta Macomber. Ott ült, és izzadt a hónalja. A
szája kiszáradt, gyomrát üresnek érezte, és igyekezett
összeszedni annyi bátorságot, hogy megmondja Wilsonnak:
csinálja tovább, intézze el az oroszlánt nélküle. Azt nem
tudhatta, hogy Wilson azon mérgelődött, miért is nem
vette előbb észre, milyen állapotban van a társa, és
miért nem küldte vissza a feleségéhez. Ott ült, amikor
Wilson visszatért.



- Nálam van a nagy puskája - mondta Wilson. - Tessék. Azt
hiszem, adtunk neki elég időt. Induljunk.
Macomber fogta a nagy puskát, Wilson pedig így szólt:
- Maradjon mindig vagy a hátam mögött, vagy ötméternyire
jobb felől, és tegyen pontosan úgy, ahogy mondom. - Aztán
szuahéli nyelven odaszólt valamit a két puskahordozónak,
akik vészterhes komorsággal szemlélték a jelenetet.
- Induljunk - adta ki a vezényszót Wilson.
- Ihatnék egy kis vizet? - kérdezte Macomber. Wilson
odaszólt az idősebbik puskahordozónak, akinek az övén
fityegett a kulacs. A fekete lekapcsolta, lecsavarta a
kupakját, és odanyújtotta a kulacsot. Macomber megfogta,
és eltűnődött, hogy milyen nehéz, és milyen szőrös a
tapintása a rongyos filcborításnak. Ivásra emelte, s
közben előrenézett a magas fű irányába, mely mögött lapos
koronájú fák húzódtak. Könnyű szél fújdogált velük
szembe, és a fű lágyan borzolódott a fuvallattól.
Ránézett a puskahordozóra, és látta, hogy az is szenved a
félelemtől.
Harmincméternyire a füves részben feküdt a jól megtermett
oroszlán, a hasán lapulva. Fülét hátracsapta, és
mindössze annyi mozgást végzett, hogy hosszú, fekete,
rojtos farkát föl-alá csapkodta. Amint beért a fedezékbe,
arccal támadói felé fordult. Nyomorultul érezte magát a
tele hasába kapott golyótól. A seb egyre apasztotta
erejét, mert a tüdeje minden lélegzetvételkor szivárgó
habos vért lökött a szájába. Oldala nedvesen csillogott
és megforrósodott. A legyek ellepték az apró réseket,
melyeket az acélgolyók vágtak sárgásbarna irhájába. A
gyűlölettől összeszűkülő, nagy, sárga szemét
előreszegezte, és csak olyankor pislogott, ha
lélegzetvétel közben a fájdalom beléhasított. Karmait
belevágta a puha földkéregbe. Egész lénye, fájdalma,
émelygése, gyűlölete és minden megmaradt ereje végsőkig
fokozva nekifeszült, hogy elrugaszkodhasson, ha kell.
Hallotta az emberi beszédet, és várt. Minden erejét
összeszedte, hogy kész legyen a rohamra, mihelyt az
emberek beérnek a magas fű közé. A hangok hallatára
megfeszült le-föl csapkodó farka, majd amint a füves rész
széléhez értek, köhintve mordult egyet, és nekiiramodott.
Kongoni, az öreg puskahordozó, a menet élén figyelte a
vérnyomokat. Wilson készenlétben tartott puskával a füvet
kémlelte, nincs-e mozgolódás, a második puskahordozó
pedig előrefürkészett és fülelt. Macomber fölhúzott
ravasszal Wilson nyomában haladt. Éppen beértek a füves
részbe, amikor Macomber meghallotta a vértől elfojtott,
akadozó, hörgő mordulást, és meglátta, hogy a fűben
zizzenve surran valami. Aztán csak annyit tudott, hogy
rohan, rohan hanyatt-homlok, pániktól hajtva, ki a
szabadba, rohan a folyó felé.
Hallotta, hogy Wilson nagy puskájából fölcsattan: pa-ra-
pang, majd egy másodperc múlva újabb: pa-ra-pang.
Megfordult, és meglátta a szörnyeteg oroszlánt - fejét
mintha elvitte volna a lövés -, amint kúszik Wilson felé
a magas fűvel benőtt földön, miközben a vörös képű férfi
a závárt kezeli a kurta, ronda fegyveren, és vigyázva
céloz. Majd újabb dördülés: pa-ra-pang a cső végén, és a
súlyos, kúszó, sárga oroszlántömeg megmerevedik, és
előrecsuklik a hatalmas, megcsonkított fej. Macomber
egyedül állt a tisztáson, ahova elrohant. Kezében még ott
volt a töltött fegyver, és a két fekete és a fehér ember
megvető pillantásából tudta, hogy az oroszlán kimúlt.
Megindult Wilson felé. Hórihorgas alakja most mint
mezítelen önvád meredt föl. Wilson ránézett, és ezt



kérdezte:
- Akar fényképet csinálni?
- Nem - válaszolta.
Míg el nem érték a kocsit, egy szót sem szólt többet
senki. Ott aztán megszólalt Wilson:
- Csudaszép dög. A fiúk majd lenyúzzák. Itt is
maradhatnánk az árnyékban.
Macomber felesége nem nézett férjére, sem az őrá, csak
beült mellé a hátsó ülésre. Wilson elöl foglalt helyet.
Egyszer átnyúlt, és megfogta a felesége kezét, de nem
nézett rá. Az asszony visszahúzta a kezét. Amint átnézett
túl a folyón, ahol a puskahordozók nyúzták az oroszlánt,
meggyőződött róla, hogy a felesége mindent láthatott.
Ahogy ott üldögéltek, egyszerre csak Mrs. Macomber
előrenyúlt, és rátette kezét Wilson vállára. Az
hátrafordult, az asszony pedig áthajolt az alacsony ülés
fölött, és szájon csókolta a férfit.
- Ej, no - mondta Wilson, és napbarnított arca sötétebbre
pirult.
- Mr. Robert Wilson - mondta az asszony. - A szép, piros
arcú, Mr. Robert Wilson.
Aztán visszaült Macomber mellé, és elnézett túl a folyón.
Ott feküdt az oroszlán, fehér hasa felpuffadt, fehér
húsú, inas lábai égnek meredtek, miközben a feketék
hasogatták a bőrt a húsról. Végül a puskahordozók
áthozták a nedves, súlyos bőrt, felgöngyölítették,
beszálltak vele hátul, s azzal elindult az autó. Senki
sem szólt egy szót sem, amíg vissza nem értek a táborba.
Ennyi az oroszlán története. Macomber nem tudta, mit
érzett az oroszlán, mielőtt nekiiramodott, sem azt, hogy
mit érzett, mikor az 505-ös ütése két tonna
torkolatsebességgel szájon találta, és azt sem, mi
késztette rá, hogy közeledjék, miután egy második hasító
csattanás szétroncsolta a farát, mi ösztönözte, hogy
odakússzon a ropogó, robbanó szerszám elé, amely
kioltotta életét. Wilsonnak volt némi fogalma erről, és
ezt úgy fejezte ki, hogy "Bitang szép fenevad", de
Macomber azt sem tudta, Wilson mit érez. Nem tudta, mit
érez a felesége, csak annyit tudott, hogy az asszony
szakított vele.
Felesége már többször szakított vele, de a dolog sohasem
tartott sokáig. Nagyon gazdag volt, és még sokkal
gazdagabb lesz. Tudta, hogy az asszony most már sohasem
fogja otthagyni. Kevés dolog volt, amit tudott, de ezt
egészen pontosan tudta. Tisztában volt ezzel, értett a
motorbiciklihez - már gyermekkorában értett hozzá -,
továbbá az autókhoz, a vadkacsalövéshez, horgászáshoz,
pisztránghoz, lazachoz meg a mélytengerhez. Sok, túlontúl
sok könyvet olvasott össze a szexuális kérdésekről,
értett minden labdajátékhoz, kutyákhoz, konyított a
lovakhoz, értett hozzá, hogyan kell a pénzén ülni, és
csaknem mindenhez, amivel az ő világában foglalkoztak. És
jól tudta, hogy felesége nem fogja elhagyni. Az asszony
valamikor híres szépség volt, és még most is
szépségszámba ment Afrikában, de otthon már nem volt elég
szép ahhoz, hogy őt faképnél hagyja, és előnyösebb
házasságot kössön. Tudták ezt mind a ketten kölcsönösen.
Az asszony elszalasztotta az alkalmat, és ezt tudta
Macomber. Ha jobban ügyeskedett volna a nők körül, a
felesége talán aggódni kezdett volna, hogy más, szebb
feleséget kerít magának. Ennél azonban jobban ismerte a
férjét, és azért ő sem aggódott miatta. Aztán meg
férjében igen elnéző lélek lakozott, és ez volt a legjobb
oldala, ha nem lett volna egyúttal a leggyanúsabb is.



Mindent összevéve: viszonylag boldog házastársaknak
ismerték őket, abból a fajtából, akiknek szétválásáról
gyakran rebesgetnek, de az mégsem következik be soha. S
amint a pletykarovat vezetője kifejezte: most a sokak
által irigyelt és örökké tartó szerelmüket a kaland
fűszere is ízesíti egy szafárival azon a földrészen,
melyet a legsötétebb Afrikának mondott a világ, amíg
Martin Johnsonék be nem világítottak oda filmjeikkel, s
ahol most a vén Simbát: az oroszlánt, a bivalyt, és
Tembót: az elefántot űzi a házaspár, sőt állatfajtákat is
gyűjt a Természetrajzi Múzeum számára. Ugyanez a
rovatvezető a múltban már legalább háromszor adott hírt
arról, hogy szakítani készülnek, és ez így is volt. Ámde
mindig kibékültek. Házasságuk egészséges alapokon
nyugodott. Margot túlságosan szép volt ahhoz, hogy
Macomber elváljon tőle. Macombernek viszont túlságosan
sok pénze volt ahhoz, hogy Margot valaha otthagyja.
Hajnali három óra felé járt, és Francis Macomber, aki
nemsokára belefáradt töprengésébe az oroszlánról,
elszundított, fölébredt, aztán megint elaludt, majd
hirtelen fölriadt, mert azt álmodta, hogy a véres fejű
oroszlán föléje hajlik. A szíve kalapált, miközben
hallgatódzott, és akkor vette észre, hogy a felesége
nincs a szomszéd ágyban. Ezzel a tudattal feküdt két órán
át.
Két óra múltán Mrs. Macomber visszajött a sátorba,
fölemelte a moszkitóhálót, és bebújt az ágyába.
- Hol jártál? - kérdezte Macomber a sötétben.
- Helló! - szólt az asszony. - Te még fönt vagy?
- Hol jártál?
- Kimentem levegőzni.
- Levegőzni, a fenét!
- Mit mondjak, drágám?
- Hol jártál?
- Levegőzni.
- Így is lehet mondani. Te kurva.
- Te meg gyáva vagy.
- Helyes, mi közöd hozzá? - mondta a férfi.
- Nekem semmi. De kérlek, ne beszélgessünk, drágám, mert
nagyon álmos vagyok.
- Azt hiszed, mindent lenyelek?
- Tudom, édeském.
- Hát nem.
- Kérlek, drágám, ne beszélgessünk. Olyan álmos vagyok.
- Megígérted, hogy ilyesmi nem lesz.
- Hát most van - mondta az asszony negédesen.
- Azt mondtad, ha eljövünk ide, nem csinálsz ilyeneket.
Megígérted.
- Meg, drágám. Úgy is akartam. De tegnap elromlott a
kirándulás. Ugye, nem muszáj erről beszélnünk?
- Nem nagyon kéreted magad, ha alkalom kínálkozik, mi?
- Kérlek, ne beszéljünk. Olyan álmos vagyok, drágám.
- Én, igenis, beszélni fogok.
- Akkor ne törődj velem, mert én aludni fogok. - Aludt
is.
A reggelinél mind a hárman ott voltak az asztalnál
napfölkelte előtt, és Francis Macomber rájött, hogy a sok
férfi között, akit valaha gyűlölt, Robert Wilsont gyűlöli
a legizzóbban.
- Jól aludt? - kérdezte Wilson torokhangján, miközben
pipáját tömködte.
- Hát ön?
- Prímán - közölte a fehér vadász.
"Te csibész - gondolta Macomber -, te piszok csibész."



"Az asszony tehát fölébresztette, amikor visszament -
állapította meg magában Wilson, miközben a házaspárra
szegezte tompa, hideg tekintetét. - Hát miért nem tartja
pórázon a feleségét? Mit képzel, mi vagyok én, faszent?
Tartsa kordában. Ő tehet róla."
- Gondolja, hogy találkozunk bivallyal? - érdeklődött
Margot, és félretolt egy tál barackot.
- Lehetséges - felelte Wilson, és rámosolygott. - Miért
nem marad a táborban?
- Semmi pénzért sem maradnék - mondta neki az asszony.
- Miért nem parancsol rá, hogy maradjon itthon? -
kérdezte Wilson Macombertől.
- Maga parancsoljon neki - felelte Macomber hűvösen.
- Hagyjuk a parancsolgatást... - majd Macomber felé
fordulva: - ...meg a szamárkodást - mondta Margot egész
kedélyesen.
- Készen van, indulhatunk? - kérdezte Macomber.
- Bármikor - válaszolta neki Wilson. - Akarja, hogy
jöjjön a Memsahib?
- Nem mindegy, hogy akarom-e vagy sem?
"A fenébe - gondolta magában Wilson. - A fészkes fenébe.
Hát ez most már így lesz? Nos jó, akkor legyen így."
- Mindegy - mondta.
- Biztos, hogy nem akar inkább itt maradni a feleségemmel
a táborban, amíg én bivalyra vadászom? - kérdezte
Macomber.
- Nem tehetjük - felelte Wilson. - A maga helyében nem
beszélnék ostobaságot.
- Én nem beszélek ostobaságot. Okádnom kell.
- Csúnya szó az.
- Francis, kérlek, légy eszeden - szólt a felesége.
- Nagyon is eszemen vagyok, az istenit - mondta Macomber.
- Ettél már valaha ilyen rohadt ételt?
- Valami baj van talán az étellel? - kérdezte Wilson
nyugodtan.
- Csak annyi, mint minden egyébbel.
- Én az ön helyében megemberelném magam, uram - mondta
Wilson nagyon nyugodtan. - Az egyik felszolgálófiú ért
valamit angolul.
- Vigye el az ördög.
Wilson fölállt, és pöfékelve odább sétált. Néhány
szuahéli szót váltott az egyik puskahordozóval, aki rá
várakozott. Macomber meg a felesége tovább üldögélt az
asztalnál. A férfi a kávéscsészéjét bámulta.
- Ha jelenetet csinálsz, itt hagylak, drágám - jelentette
ki Margot higgadtan.
- Dehogy hagysz.
- Próbáld meg, majd meglátod.
- Nem fogsz itt hagyni.
- Nem hagylak itt, te pedig viselkedj rendesen.
- Viselkedjek rendesen? Ezt nevezem! Viselkedjek
rendesen!
- Igen, viselkedjél rendesen.
- Miért nem próbálsz te rendesen viselkedni?
- Hosszú ideig próbáltam. Nagyon hosszú ideig.
- Utálom azt a vörös pofájú disznót. Látni is utálom.
- Igazán olyan rendes.
- Fogd be a szád! - Macomber csaknem üvöltött. Az
automobil éppen akkor ért az étkezősátor elé, és a sofőr
meg a két puskahordozó kiszállt. Wilson odasétált, és
szemügyre vette az asztalnál ülő házaspárt.
- Lövésre készen?
- Igen - mondta Macomber, és fölállt. - Igen.
- Hozzon magával valami gyapjúholmit. Hideg lesz az



autóban - mondta Wilson.
- Viszem a bőrzekémet - mondta Margot.
- A fiúnál van - közölte vele Wilson. Bemászott az első
ülésre a sofőr mellé, Francis Macomber meg a felesége
szótlanul beült a hátsó ülésre.
"Remélhetőleg nem jut eszébe a féleszűnek, hogy tarkón
lőjön - morfondírozott magában. - A nők csak útban vannak
a szafárin."
Az automobil csikorogva gördült a reggeli szürkületben,
le a folyóhoz, át egy kavicsos gázlón, majd fölkecmergett
a meredek parton, ahol Wilson utat vágatott az előző
napon, hogy kijuthassanak a túloldali területre.
"Szép reggelünk van" - állapította meg Wilson. Bő harmat
hullott az éjjel, és amint a kerekek átvágtak a gazon és
alacsony cserjéken, megcsapta orrát a letaposott páfrány
illata. Verbénára emlékeztetett, s amint az autó utat
tört magának az úttalan, bokorral-cserjével benőtt
vidéken, Wilson élvezte a harmatnak meg az összemorzsolt
páfránynak ezt a kora reggeli szagát, meg a hajnali ködön
át feketéllő fatörzsek látványát. Két kliensét a hátsó
ülésen helyezte el, hogy kirekessze őket gondolataiból,
és most a bivalyokon járt az esze. A bivalycsorda, amire
most vártak, a napot sűrű mocsarasban töltötte, éjjel
azonban kijöttek legelni nyílt területre, és ha sikerülne
az autóval elvágni útjukat a mocsaras felé, Macomber
elcsíphetné őket a szabadban. Nem kívánt Macomberrel
bivalyra vadászni sűrű, fedett helyen. Egyáltalán nem
kívánt Macomberrel sem bivalyra, sem egyébre vadászni, de
hivatásos vadász lévén, sok furcsa alakkal hozta már
össze a sors. Ha sikerül ma bivalyt ejteniük, akkor már
csak az orrszarvú van hátra, s azzal a szerencsétlen
ember túljutott veszélyes játékán, a dolgok pedig
valahogy majd elrendeződnek. Akkor semmi köze többé az
asszonyhoz, és Macomber majd csak fátylat borít a
történtekre. A látszatból ítélve, már bizonyára
nemegyszer átesett ilyesmin. Szegény pasas. Valahogy túl
kell jutnia rajta. Nos, magára vessen a nyomorult
pelenkavitéz.
Robert Wilson kétszemélyes ágyat vitt magával a
szafárikra, hogy készületlenül ne találja, ha valami
esetleg az ölébe hull. Egy bizonyos klientúrának
vadászott, a nemzetközi úri vadásztársaságok tagjainak,
ahol a nők úgy érezték, hogy nem kapják meg pénzük
ellenértékét, ha be nem bújnak a fehér vadász ágyába.
Wilson megvetette őket, ha nem voltak a közelében, noha
némelyiküket egészen megkedvelte közös útjukon. De hát
belőlük élt: erkölcsük az ő erkölcse is volt, ameddig
szolgálatukban állt.
Igen, a vadászaton kívül. A vadak elejtésében viszont
Wilsonnak voltak meg a maga szokásai, és ezeket vagy
átvették, vagy kereshettek másik vadászt. Tudta azt is,
hogy ezért mindegyikük tisztelte. "Hanem ez a Macomber,
akármi legyek, furcsa egy alak. Na és a felesége. Igen, a
felesége. Hm, a felesége. Ez el is maradhatott volna."
Hátrafordult. Macomber csak ült, sötét, dühös képet
vágott. Margot rámosolygott. Ma fiatalabb, ártatlanabb és
üdébb volt, nem olyan hivatásosan szép. Mi lakik a
szívében, csak az isten tudja, tűnődött Wilson. Tegnap
éjjel nem sokat beszélt. Mégis szívesen látott vendég
volt.
Az automobil fölkapaszkodott egy kis emelkedőn, és fák
között folytatta az útját, majd kijutott egy füves,
prériszerű tisztásra. A fák árnyékában haladtak a tisztás
szélén. A sofőr lassan hajtott, Wilson pedig óvatosan



kémlelt a prérin át, szemével végigpásztázva a túlsó
oldalt. Megállította a kocsit, és távcsővel kutatta a
tisztást. Aztán intett a sofőrnek, hogy menjen tovább. Az
autó lassan megindult; a sofőr vigyázva kerülgette a
varacskos disznók odúit, és ide-oda kanyargott a hangyák
építette földvárak között. Ekkor a tisztást kémlelő
Wilson hirtelen megfordult, és fölkiáltott:
- Isten bizony, ott vannak!
Az autó megugrott előre, miközben Wilson szuahéli nyelven
hadart valamit a sofőrnek. Macomber odanézett, amerre
Wilson mutatott, és megpillantott három hatalmas, fekete
állatot. Elnyújtott, súlyos testük majdnem henger alakú
volt, mint megannyi tartálykocsi, ahogy ott elhúztak a
nyílt préri túlsó szélén. Nyakukat, testüket mereven
kinyújtva vágtáztak, és fölcsapott, széles, fekete
szarvuk jól látszott előretartott, mozdulatlan fejükön.
- Három öreg bika - mondta Wilson. - Elvágjuk az útjukat,
mielőtt a mocsarasba érnek.
Az autó vad, hetven kilométeres tempóban száguldott át a
tisztáson, és Macomber egyre nagyobbnak látta a
bivalyokat, amíg végül már az egyik hatalmas állat
szürke, kikopott szőrű, rühes irháját is látta, törzséből
kinövő nyakát és szarvainak fényes feketeségét, amint
másik két elnyúló, kitartóan robogó társa mögött kissé
elmaradva vágtat. Akkor megbillent az autó, mintha egy
utat ugrattak volna át, odakanyarodtak a bika mellé, és
Macomber már látta az elvágtató tömeget, a port ritkás
szőrrel borított bőrén, szarvainak széles terpesztését,
előreszegezett, tág orrlikait. Már emelte is fegyverét,
amikor Wilson ráüvöltött: - Ne az autóból, ostoba! - Nem
félelmet, hanem gyűlöletet érzett Wilson iránt, amint
megcsikordult a fék, és az autó a földet túrva
félrecsúszott, és majdnem megállt. Wilson az egyik
oldalon, ő a másikon ugrott ki. Botladozott, amint lába
az alóla elfutó földre ért. Odább kúszva tüzelt, s
hallotta a becsapódó golyók puffanását, oldalról lőve ki
fegyverét a bikára. Végül eszébe jutott, hogy előre, a
nyaka tövébe kell a golyókat irányítani. Már éppen
kapkodva újratöltött, amikor látta, hogy a bika földre
rogy. Térdre esett, fejét ide-oda hányta, és amikor
Macomber észrevette, hogy a másik kettő még vágtázik,
rálőtt a vezérre, és eltalálta. Újra lőtt, de nem talált,
csak azt hallotta, hogy feldördül Wilson puskájából a pa-
ra-pang, és látta, amint a vezérbika az orrán előrebukik.
- Kapja el a másikat - kiáltotta Wilson. - Lőjön már! A
másik bika azonban rendületlenül vágtatott, és Macomber
mellé lőtt, fölvágva egy csomó földet, aztán Wilson is
elhibázta, porfelhő szállt föl, és Wilson elkiáltotta
magát: - Gyerünk! Túl messze van! - Megragadta a karját
és azzal ismét az autóba ültek. Macomber és Wilson
kétoldalt kapaszkodott, és máris billegve száguldottak a
gidres-gödrös talajon, egyre felzárkózva a bika
egyenletes, kemény nyakú, nyílegyenes vágtájához.
A sarkában voltak. Macomber újratöltötte puskáját,
idegességében a töltények egy részét a földre dobálta,
eldugította, majd fölszabadította a rést, miközben
majdnem egy vonalba értek a bikával. Wilson akkor
elordította magát: - Állj! - és az autó úgy megcsúszott,
hogy majdnem megperdült a tengelye körül. Macomber
előrebukott, rácsapta a závárt, és tüzelt, bele a vágtázó
kerek farrészbe. Amennyire csak tudott, célzott, majd
újra lőtt aztán megint, de a golyók láthatólag semmi kárt
nem tettek a bikában, bár valamennyi talált. Akkor látta,
hogy a bika megtántorodik. Macomber óvatosan célozva újra



lőtt, és a bika térdre ereszkedett.
- Megvolnánk - mondta Wilson. - Szép munka. Mind a három.
Macombert részeg ujjongás töltötte el.
- Hányszor lőtt? - kérdezte.
- Csak háromszor - felelte Wilson. - Az első bikát maga
ölte meg. A legnagyobbikat. A másik kettőnél segítettem.
Csak megadtam a végtisztességet. Maga fene jól céloz.
- Menjünk az autóhoz. Inni akarok - mondta Macomber.
- Előbb azt a bikát kell elintéznünk - mondta Wilson.
A bivaly térdelő helyzetben haragosan rángatta a fejét.
Disznószemeit dühében kimeresztve fújtatott, amint
közeledtek felé.
- Figyelje, nehogy lábra álljon - mondta Wilson. Aztán: -
Oldalról csördítsen a nyaka közé, egy kicsivel a füle
mögött.
Macomber óvatosan célba vette középen a hatalmas,
rángatózó, dühtől vonagló nyakat, és elsütötte a
puskáját. A lövésre előrecsuklott a fej.
- Ez az - mondta Wilson. - Elkapta a gerincét. Rém ronda
jószág, mi?
- Gyerünk inni - szólt Macomber. Életében még nem érezte
magát ilyen jól.
Macomber felesége halottsápadtan ült az autóban. -
Csodálatos voltál, drágám - mondta férjének. - Micsoda
autózás!
- Rázott? - kérdezte Wilson.
- Ijesztő volt. Még soha életemben nem ijedtem így meg.
- Igyunk mindnyájan - indítványozta Macomber.
- De mennyire! - mondta Wilson. - Adja oda a Memsahibnak.
Az asszony ivott a tiszta whiskyből, és egy kicsit
megborzongott nyelés közben. Átadta a flaskát
Macombernek, aki Wilsonnak adta tovább.
- Szörnyű izgalmas volt - mondta az asszony. - Fejfájást
kaptam tőle. De azt nem tudtam, hogy autóból is szabad
lőni.
- Senki sem lőtt autóból - felelte Wilson hűvösen.
- Úgy értem: üldözőbe venni őket.
- Rendes körülmények között nem való - mondta Wilson. -
Ámbár én végig nagyon is sportszerűnek tartottam.
Kockázatosabb volt így kocsikázni a mezőn a gödrök meg
miegyebek között, mint gyalogosan vadászni. A bivalyok
támadhattak volna, ha akarnak, valahányszor lőttünk.
Megadtunk nekik minden alkalmat. Hanem azért nem
beszélnék róla senkinek. Szabályellenes, ha úgy tetszik.
- Úgy éreztem, hogy nem tisztességes dolog a behemót,
gyámoltalan állatokat autóból üldözni.
- Igazán? - kérdezte Wilson.
- Mi lenne, ha megtudnák Nairobiban?
- Először is elveszteném az engedélyemet. Meg egyéb
kellemetlenségek... - mondta Wilson, és húzott egyet a
flaskából. - Állás nélkül maradnék.
- Valóban?
- Igen, valóban.
- Na most már magában is talált hibát - mondta Macomber,
és ma először nevetett.
- Olyan szépen tudod magad kifejezni, Francis - szólt
Margot Macomber. Wilson végignézett mindkettőjükön. "Ha
az ilyen ringyó összeadja magát egy ilyen pipogya
fráterrel, abból vajon milyen fajzat születik", tűnődött
magában. Hangosan ezt mondta: - Elvesztettünk egy
puskahordozót. Észrevette?
- Nem én, isten bizony - mondta Macomber.
- Itt jön - mondta Wilson. - Nincs semmi baja. Biztos
akkor esett le, amikor otthagytuk az első bikát.



A középkorú puskahordozó sántikálva közeledett feléjük.
Kötött sapkát, khakizubbonyt, sortot és gumiszandált
viselt, arca komor volt, és undort árult el. Amint
közelebb ért, szuahéli nyelven odaszólt valamit
Wilsonnak. A fehér vadász arca észrevehetően
megváltozott.
- Mit mond? - kérdezte Margot.
- Azt mondja, az első bika talpra állt, és bevette magát
a cserjésbe - közölte Wilson kifejezéstelen hangon.
- Ó - mondta Macomber bambán.
- Akkor ez megint olyan lesz, mint az oroszlán - mondta
Margot előre örvendezve.
- A fenét lesz olyan, mint az oroszlán - mondta neki
Wilson. - Nem iszik még egyet, Macomber?
- De igen, köszönöm - válaszolta Macomber. Várta, hogy
mikor veszi elő újra az az érzés, mint az oroszlán
esetében. De nem ez történt. Most először életében nem
érzett semmi félelmet. Ehelyett határozott ujjongás
töltötte el.
- Elmegyünk, és utánanézünk a második bikának - mondta
Wilson. - Szólok a sofőrnek, hogy menjen az autóval az
árnyékba.
- Mit akar csinálni? - érdeklődött Margot Macomber.
- Szemügyre vesszük a bivalyt - felelte Wilson.
- Én is megyek.
- Jöjjön.
Hárman elindultak arrafelé, ahol a második bivaly fekete
teste rajzolódott ki a síkságon. Fejét előrenyújtva
feküdt a fűben, széttárva tömör szarvát.
- Pompás fej - jegyezte meg Wilson. - A szarvtávolság nem
lehet messze az egy méter harminctól.
Macomber gyönyörűséggel szemlélte.
- Ránézni is undor! - mondta Margot. - Nem mehetnénk az
árnyékba?
- Hogyne - mondta Wilson. - Oda nézzen, látja azt a
bokorcsoportot? - szólt oda Macombernek.
- Látom.
- Oda ment be az első bika. A puskahordozó azt mondja,
akkor maradt le, amikor a bika már le volt terítve.
Figyelte, amint repesztünk a két másik vágtató bivaly
nyomában. Amikor fölnézett, a bika már feltápászkodott,
és szemét rámeresztette. Futott a puskahordozó, mint az
istennyila, a bika pedig bevánszorgott abba a cserjésbe.
- Bemehetünk utána most nyomban? - kérdezte mohón
Macomber.
Wilson jól végigmérte. "Akármi legyek, ha nem fura egy
alak ez - gondolta magában. - Tegnap még holtra rémült,
ma pedig olyan, mint aki bikaport evett."
- Nem, még adunk neki egy kis időt.
- Az isten szerelmére, menjünk már az árnyékba - mondta
Margot. Az arca fehér volt, és láthatólag kornyadozott.
Elindultak az autó felé, mely most egy magányos,
terebélyes koronájú fa alatt állt. Mindnyájan beszálltak.
- Meglehet, hogy már nem is él - jegyezte meg Wilson.
- Egy kis idő múlva megnézzük.
Macombert elöntötte valami szilaj, oktalan boldogság,
amilyet még sohasem érzett.
- Istenemre, ezt nevezem vadüldözésnek! - mondta. - Még
sohasem éreztem magam így. Hát nem volt isteni, Margot?
- Gyűlöletes volt.
- Miért?
- Gyűlöletes - ismételte az asszony. - Undorított.
- Azt hiszem, többé semmitől sem fogok megijedni - szólt
Macomber Wilsonnak. - Tudja, valami történt velem, amikor



először megláttuk a bivalyokat, és utánuk eredtünk. Olyan
ez, mint egy gátszakadás. Színtiszta izgalom!
- Kipucolja a májat - szólt Wilson. - Irtó fura dolgok
történnek az emberekkel.
Macomber arca ragyogott. - Tudja, igazán történt valami
velem. Egész másnak érzem magam - mondta.
A felesége nem szólt semmit, csak furcsán méregette.
Egészen hátradőlt az ülésen, mialatt Macomber
előrehajolva beszélgetett Wilsonnal, aki oldalvást
fordult az első ülés támlája fölött.
- Tudja, szeretnék még egyszer oroszlánnal próbát tenni -
mondta Macomber. - Most már igazán nem félek tőle.
Végeredményben mit tehet az emberrel?
- Erről van szó! - felelte Wilson. - A legrosszabb, amit
tehet, hogy megöl. Hogy is van? Shakespeare! Irtó jó!
Kíváncsi vagyok, emlékszem-e még. Ó, irtó jó! Annak
idején sokszor idéztem. Lássuk csak. "Szavamra mondom, én
nem bánom az egészet. Az ember csak egyszer hal meg, és
egy halállal mindnyájan tartozunk. Lesz, ami lesz: Aki
meghal ebben az évben, az kvitt a jövő évre." IV. Henrik
II. rész, III. felvonás, 2. szín (Vas István fordítása) *
Irtó jó, mi?
Nagyon zavarba jött, hogy kiteregette világszemléletét,
de látott már embereket felnőni, és ez mindig
megindította. Nem is mindig huszonegyedik
születésnapjukon történt.
Macomber jellemében a vadászat különös véletlene: valami
hirtelen cselekvési kényszer hozta létre ezt a változást,
olyan helyzet, amikor nincs mód előre szorongani. De
mindegy, hogyan, kétségtelen, hogy megtörtént. Most
akárki megnézheti a nyavalyást - gondolta Wilson. Arról
van itt szó, hogy némelyik ember oly sokáig marad kisfiú.
Néha egész életében, tűnődött Wilson. A teste még
ötvenéves korában is fiús marad. Nagy amerikai
férfikamaszok. Csuda fura népség. De tetszett neki most
ez a Macomber. Csuda fura fickó. Valószínűleg vége a
fölszarvazott állapotnak is. Az volna aztán az igazi! A
nyavalyás talán egész életében úgy járt, mint akinek tele
a nadrágja. Ki tudja, mi volt az oka kezdetben. De most
már túl van rajta. A bivalytól nem volt ideje berezelni.
Meg aztán mérges is volt. Meg az autó! Az autóban
megszokják a dolgot. Most nagylegény lesz. Látta a
háborúban, ott is így történt. Nagyobb ez a változás,
mint ha valaki elveszti a szüzességét. Úgy eltűnik a
félelem, mintha kioperálták volna. Valami más támad fel a
helyében. Az a legfontosabb valami, ami a férfit férfivá
teszi. Emberré. A nők is tudják ezt. Nem jó az a
nyavalyás félelem.
Margaret Macomber az ülés túlsó sarkából méregette
kettőjüket. Wilsonon semmi változást sem észlelt.
Olyannak látta, mint az előző napon, mikor rájött, hogy
miben áll Wilson nagy erőssége. De bezzeg észrevette a
változást Francis Macomberen.
- Maga is olyan boldog attól, ami most következik? -
kérdezte Macomber egyre mélyebben kotorva új kincsében.
- Az ember nem beszél erről - mondta Wilson, és
belenézett a másik arcába. - Sokkal divatosabb azt
mondani, hogy az ember megijedt. Vigyázzon, maga is
megijed még nemegyszer.
- De azért csak örül ennek a most következő feladatnak?
- Igen - felelte Wilson. - Hát igen, de nem tesz jót túl
sokat beszélni róla, kibeszélni az egészet. Elveszti az
ízét, ha valamiről túl sokat lefetyelnek.
- Mindketten fecsegtek - szólalt meg Margot. - Hősök



vagytok, mert megugrasztottatok néhány gyámoltalan vadat.
- Bocsánat - mondta Wilson. - Túl sokat jár a szám. -
"Máris bosszantja" - gondolta magában.
- Ha nem tudod, miről beszélünk, miért szólsz bele? -
kérdezte Macomber a feleségét.
- Irtó bátor lettél most egyszeriben - mondta a felesége
megvetően, de gúnyolódásában nem volt semmi biztonság.
Nagyon megijedt valamitől.
Macomber természetes, szívből jövő nevetésre fakadt. - Az
hát, tudd meg - mondta.
- Nem késtél el vele? - kérdezte Margot kesernyésen.
Hiszen évek óta mindent megtett, amit tehetett. Személy
szerint egyikük sem volt oka, hogy így alakult a
viszonyuk.
- Még nem - mondta Macomber.
- Gondolja, hogy elég időt adtunk neki? - kérdezte
Macomber vidáman.
- Megnézhetjük - válaszolta Wilson. - Maradtak
acélgolyói?
- A puskahordozónál van még néhány.
Wilson odakiáltott valamit szuahéli nyelven az idősebbik
puskahordozónak, aki éppen az egyik bivalyfőről fejtette
le a bőrt. Az fölegyenesedett, kihúzott zsebéből egy
doboz acélgolyót, és odavitte. Macomber megtöltötte a
tárat. A maradék töltényt zsebre vágta.
- Lőhetne a Springfielddel is - mondta Wilson. - Hozzá
van szokva. A Mannlichert itt hagyjuk a kocsiban a
Memsahibbal. A puskahordozója viheti a nagy puskát. Én
hozom ezt a ménkű ágyút. Most pedig hadd mondjak róluk
valamit. - Ezt hagyta utoljára, mert nem akarta idegessé
tenni Macombert. - A bivaly mindig fölülről
előreszegezett fejjel támad. A homlokpáncélja ugyanis
megvédi a fejlövéstől. Az egyetlen igazi lövés: bele az
orrába. A másik hatásos lövés a szügyébe, vagy, ha oldalt
áll, a nyakba vagy a lapockájába. Ha egyszer megsebesült,
kegyetlen nehéz munka megölni. Nehogy elkezdjen
bravúrokat csinálni. Vegye a legkönnyebb célt, ami
kínálkozik. Na, lenyúzták a fejet. Induljunk lassan?
Odaszólt a puskahordozóknak, akik kezüket törölgetve
megjelentek, és az idősebbik beszállt hátul.
- Csak Kongonit viszem magammal - mondta Wilson. - A
másik addig őrködik, és távol tartja a madarakat.
Az autó lépésben haladt a síkságon a bozótos fák felé,
melyek lombos szigetként húzódtak a mocsarast kettészelő,
kiszáradt vízmosásban. Macombernek nagyokat dobbant a
szíve, szája kiszáradt, de ezt most izgalom okozta, nem
pedig félelem.
- Itt ment be a bika - mondta Wilson. Aztán szuahéliül
odaszólt a puskahordozónak: - Kövesd a vérnyomot.
Az automobil a bozót szélén állt. Macomber, Wilson és a
puskahordozó kiszálltak. Macomber visszanézett, és látta,
hogy a felesége őt nézi, a fegyver pedig ott van
mellette. Integetett neki, de az asszony nem intett
vissza.
A csalitos erősen sűrűsödött befelé, és a föld száraz
volt. A középkorú puskahordozóról csurgott a verejték,
Wilson is szemére húzta a kalapját, vörös nyaka ott
duzzadt közvetlenül Macomber előtt.
Egyszerre csak a puskahordozó odaszólt valamit szuahéliül
Wilsonnak, s azzal előrefutott.
- Kimúlt - mondta Wilson. - Szép munka. - Ezzel
megfordult, hogy megszorítsa Macomber kezét. Miközben
egymásra mosolyogva kezet ráztak, egyszerre vadul
fölordít a puskahordozó, és már látják is, amint jön



kifelé a bozótból, oldalvást, rák módra, utána a bika,
orrát előreszegve, vékonyra összezárt szája vértől
csöpög, zömök fejét előretartva jön támadásra készen, s
apró disznószeme vérben forogva mered rájuk. Wilson, aki
elöl haladt, térdre ereszkedve elsütötte a puskáját.
Macomber pedig lövés közben megsüketülve Wilson
puskájának durrogásától, csak azt látta, amint a hatalmas
homlokpáncélból cserép módjára pattogzanak le a darabok,
és a bika feje rángatózik. Újra lőtt a tágas orrlikakra,
és ismét látta, hogy megrándulnak a szarvak, és repkednek
a szilánkok. Most már nem látta Wilsont, mert vigyázva
célzott. Megint elsütötte puskáját, miközben a bika
hatalmas teste már-már rázuhant. A cső csaknem egy
vonalban állt a közeledő, orrát előreszegző fejjel, és ő
csak az apró, gonosz szemeket látta. A bika lassan
leszegte fejét, és Macomber hirtelen úgy érezte, valami
fehéren, izzón, vakítón villan meg belül az agyában.
Egyebet nem is érzett.
Wilson már előbb oldalra került, hogy a bika
nyakszirtjébe szalasszon egy golyót. Macomber egy helyben
állt, és az orrot akarta eltalálni, de mindig egy
árnyalattal följebb lőtt a súlyos szarvak közé,
forgácsokat, szilánkokat hasítva belőlük, mintha
palatetőre csapódnának a golyók. Mrs. Macomber pedig a
kocsiból elsütötte a 65-ös Mannlichert a bikára, amint az
éppen fölnyársalni készült Macombert, és a férjét találta
el, mintegy öt centivel a nyakszirt fölött, egy kicsit
oldalt.
Macomber most arccal lefelé feküdt, nem egészen két
méterre az oldalára fordult bivalytól. A felesége ott
térdelt fölébe hajolva, mellette pedig Wilson.
- Én nem fordítanám meg - mondta Wilson.
Az asszonyt hisztérikus sírás rázta.
- Megyek vissza az autóhoz - mondta Wilson. - Hol a
puska?
Az asszony csak a fejét rázta, arca el volt torzulva. A
puskahordozó fölemelte a fegyvert.
- Hagyja itt, ahogy van - mondta Wilson. Majd: - Menjen
Abdulláért, hogy legyen, aki tanúvallomást tehet, hogyan
történt a baleset.
Letérdelt, elővett egy zsebkendőt, és ráterítette Francis
Macomber fejére. A száraz, porhanyós föld beitta a vért.
Wilson fölállt, és pillantása ráesett a bikára. Az
oldalán feküdt, lábait kinyújtotta, gyér szőrzetű hasa
aprókat rángott. "Bitang szép bika - regisztrálta
gépiesen az agya. - Jó százharmincas vagy még jobb.
Jobb!" - Odaszólította a sofőrt, és meghagyta neki, hogy
terítsen egy takarót a tetemre, és maradjon mellette.
Aztán visszament az autóhoz. Az asszony az egyik sarokban
ült, és zokogott.
- Ezt szépen elintézte - mondta a vadász színtelen
hangon. - Ő is otthagyta volna magát.
- Hallgasson! - kérte az asszony.
- Na persze, baleset, tudom - mondta Wilson.
- Hallgasson!
- Ne veszítse el a fejét - folytatta. - Adódnak bizonyos
kellemetlenségei, de csinálok egy-két felvételt, azoknak
jó hasznát veszi majd a vizsgálatnál. Ott lesz a
puskahordozók vallomása meg a sofőré is. Maga tökéletesen
tiszta.
- Hallgasson!
- Rém sok elintéznivaló lesz - mondta. - Autót kell
küldenem a tóhoz, hogy onnan rádión kérjenek egy
repülőgépet, amelyik bevisz mindhármunkat Nairobiba.



Miért nem mérgezte meg inkább? Angliában úgy csinálják.
- Hallgasson, hallgasson! - kiáltott az asszony.
Wilson végigmérte az asszonyt tompa, kék szemével.
- Végeztem. Egy kicsit dühös voltam. Kezdtem megszeretni
a férjét - mondta.
- Ó, kérem, hallgasson! Kérem, kérem, hallgasson!
- Az más - mondta Wilson. - Kérem: az egészen más. Most
már hallgatok.
András T. László fordítása

A KILIMANDZSÁRÓ HAVA

A Kilimandzsáró 19 710 láb magas, hóborította hegy, úgy
mondják, a legmagasabb Afrikában. Nyugati csúcsát maszái
néven "Ngaje Ngai"-nak, az "Isten házá"-nak hívják. Közel
a nyugati csúcshoz egy leopárd aszott, megfagyott teteme
fekszik. Senki sem tudja megmagyarázni, mit keresett a
leopárd ilyen magasban.
- A csodálatos az, hogy egyáltalán nem fáj - mondta. -
Ebből tudom, hogy elkezdődött.
- Igazán nem fáj?
- Egy cseppet se. De borzasztóan sajnálom, hogy ilyen
szaga van. Biztosan zavar téged.
- Hallgass, kérlek, hallgass!
- Oda nézz - mondta. - Vajon a szemük vagy a szaglásuk
hozza így ide őket?
A férfi egy mimózafa széles árnyékában feküdt a
függőágyon, s amikor kinézett az árnyékból a síkság
vakító világosságába, három nagy madár gubbasztott kinn
ocsmányul, s az égen még egy tucatra való lebegett,
röpülés közben gyorsan mozgó árnyékot vetettek.
- Itt vannak, mióta a kocsi bedöglött - mondta a férfi. -
Máma szálltak le először a földre. Eleinte igen alaposan
megfigyeltem, hogyan röpülnek, hátha egyszer
felhasználhatom valami írásban. Ez ma már milyen
nevetségesen hangzik.
- Igazán abbahagyhatnád - kérte az asszony.
- Csak beszélek - mondta a férfi. - Sokkal könnyebb, ha
beszélek. De nem akarlak kínozni.
- Tudod, hogy nem kínzol - mondta az asszony. - Csak
éppen olyan ideges vagyok, hogy nem tudok semmit
csinálni. Azt hiszem, amennyire lehet, elviselhetővé kéne
tenni a dolgot, míg a repülőgép megjön.
- Vagy nem jön meg.
- Kérlek, mondd meg, mit csináljak. Valamit biztosan
csinálhatnék.
- Levághatnád a lábomat, az talán megállítja, bár nem
nagyon hiszek benne. Vagy lelőhetsz. Most már jó lövő
vagy. Én tanítottalak meg célozni, igaz?
- Kérlek, ne beszélj így. Felolvassak?
- Mit?
- Valamit a könyves csomagból, amit még nem olvastunk.
- Nem tudok figyelni rá - mondta a férfi. - Legkönnyebb
beszélni. Veszekszünk, s azzal telik az idő.
- Én nem veszekszem. Én sose akarok veszekedni. Ne
veszekedjünk többet. Akármilyen idegesek vagyunk is.
Talán visszajönnek még ma az egyik kocsival. Talán megjön
a repülő.
- Nem akarok mozdulni innen - mondta a férfi. - Semmi
értelme, ha csak neked nincs könnyebbségedre.
- Ez gyávaság.
- Nem hagyhatnád meghalni az embert olyan kényelmesen,
amilyen kényelmesen tud, anélkül hogy becsmérelnéd? Mire
jó az, ha szidsz?



- Nem fogsz meghalni.
- Ne ostobáskodj. Már most haldoklom. Kérdezd meg azokat
a dögöket. - Arrafelé nézett, ahol a hatalmas, mocskos
madarak ültek, kopasz fejüket felborzolt tollaik közé
süllyesztve. A negyedik is leereszkedett, gyorsan futott
pár lépést, aztán lassan a többiek felé döcögött.
- Minden tábor körül ott vannak. Az ember észre se veszi
őket. Ha nem hagyod el magad, nem halhatsz meg.
- Hol olvastad ezt? Milyen állati hülye vagy!
- Gondolj talán valami másra.
- Az istenért - mondta a férfi -, ez volt a
foglalkozásom.
Egy darabig nyugodtan feküdt, s a síkság remegő hőségén
keresztül a bozótos szélét nézte. Néhány Thomson-gazellát
látott, kicsinek és fehérnek látszottak a sárga fényben,
s messze egy csapat zebra emelkedett ki fehéren a zöld
bozót hátteréből.
Kellemes tábor volt ez, nagy fák alatt egy domb tövében,
jó vizet adott, s volt a közelben egy majdnem kiszáradt
vízlyuk, ahová reggelenként homoki tyúkok húztak.
- Nem akarod, hogy olvassak? - kérdezte az asszony.
Vászonszéken ült a függöny mellett. - Szellő jön.
- Nem, köszönöm.
- Talán megjön a kocsi.
- Fütyülök a kocsira.
- Én nem.
- Te sok mindenre nem fütyülsz, amire én igen.
- Nem olyan sok mindenre, Harry.
- Nem innánk egyet?
- Állítólag rosszat tesz neked. Azt írja a Black, hogy
tartózkodni kell mindenféle alkoholtól. Jobb, ha nem
iszol.
- Molo! - kiáltotta a férfi.
- Igen, Bwana.
- Hozzál szódás whiskyt.
- Igen, Bwana.
- Jobb volna, ha nem innál - mondta az asszony. - Erre
mondtam, hogy feladod. A könyv szerint rosszat tesz
neked. Tudom, hogy rosszat tesz.
- Nem - mondta a férfi -, jót tesz.
Most hát elmúlik az egész, gondolta. Most már nem lesz
többé alkalma befejezni. Így végződik hát, hogy
civakodnak egy pohár whisky miatt. Mióta a jobb lába
üszkösödni kezdett, nem volt fájdalma, s a fájdalommal
együtt a borzadás is eltűnt, most már csak nagy
fáradtságot érzett, és haragot, hogy ez a vége. Az, ami
most közeledett, nem nagyon érdekelte. Éveken át
gyötörte, de most önmagában nem jelentett semmit. Furcsa,
milyen könnyű az egész, ha az ember elég fáradt.
Most már sose írja meg azokat a dolgokat, amiket
félretett, hogy majd később írja meg őket, ha már eleget
tud, s jól megírhatja. Igen, legalább meg kellett volna
próbálnia. Lehet, hogy az ember sose tudja megírni, azért
teszi félre őket, s halogatja a kezdést. Nos, ezt most
már sose fogja megtudni.
- Bárcsak ne jöttünk volna ide - mondta az asszony. Nézte
őt, kezében tartotta a poharat, és ajkát harapdálta. -
Párizsban nem kaptál volna ilyesmit. Mindig azt mondtad,
hogy szereted Párizst. Maradhattunk volna Párizsban, vagy
elmehettünk volna akárhová. Elmentem volna akárhová. Azt
mondtam, oda megyek, ahova akarod. Ha vadászni akartál,
elmehettünk volna Magyarországra, és kényelmesen élünk.
- Az a rohadt pénzed - mondta a férfi.
- Ez nem becsületes dolog - mondta az asszony. - Éppen



úgy a tied is volt mindig, mint az enyém. Otthagytam
mindent, s mentem, ahova menni akartál, és megtettem,
amit meg akartál tenni. De bárcsak sose jöttünk volna
ide.
- Azt mondtad, nagyon tetszik.
- Mikor még rendben voltál. Most már gyűlölöm. Nem értem,
mért történt ez a lábaddal. Mit tettünk, hogy ez történt
velünk?
- Ha jól sejtem, én azt tettem, hogy elfelejtettem
bejódozni, mikor először megkarcoltam magam. Aztán meg
egyáltalán nem törődtem vele, mert sose fertőződtem meg.
Később, mikor komisszá vált, akkor meg valószínűleg az
bénította meg a kis ereket, és indította el az
üszkösödést, hogy azt a gyenge karbololdatot használtam,
mert a többi fertőtlenítő kifogyott. - Az asszonyra
nézett. - Van még valami?
- Nem erre gondoltam.
- Ha egy jó szerelőt fogadunk a helyett a mezítlábas
kikuju sofőr helyett, az elzárta volna az olajat, és nem
égett volna ki a kocsi csapágya.
- Nem erre gondoltam.
- Ha nem hagytad volna ott a rokonaidat, azokat az
átkozott Old Westbury-i, saratógai, Palm Beach-i
rokonaidat, és nem akaszkodtál volna rám.
- Hiszen szerettelek. Ez nem rendes dolog tőled. Most is
szeretlek. Mindig szeretni foglak. Te nem szeretsz?
- Nem - mondta a férfi. - Nem hiszem. Sose szerettelek.
- Harry, mit beszélsz? Elment az eszed?
- Nem. Nincs eszem, ami elmenjen.
- Ne idd meg - mondta az asszony. - Kérlek, drágám, ne
idd meg. Meg kell tennünk mindent, amit lehet.
- Tedd te - mondta a férfi. - Én fáradt vagyok.
Lelkében a karagatsi vasútállomást látta, ott állt
csomagjával, s amott a Simplon-Orient fényszórója
keresztülhasította a sötétséget, ő akkor hagyta el
Tráciát a visszavonulás után. Ez is azok közé tartozott,
amiket félretett, hogy majd megír azzal együtt, hogy a
reggelinél kinéztek az ablakon, és havat láttak a
bulgáriai hegyeken, és Nansen titkárnője megkérdezte az
öregtől, vajon csakugyan hó-e az, s az öreg megnézi, és
azt mondta, nem, ez nem hó. A hó még korai volna. És a
titkárnő megismételte a többieknek, látjátok, nem az. Nem
hó, mondták mind. Nem hó, tévedtünk. De bizony hó volt
annak rendje és módja szerint, s ő belehajszolta őket,
mikor elindította a lakosságcserét. És hóban gázoltak
előre, míg meg nem haltak azon a télen.
Az is hó volt, ami abban az évben karácsony hetében esett
fenn a Gauertalon, abban az évben, mikor a favágó házában
laktak, ahol a nagy porcelánkályha a fele szobát
elfoglalta, és bükkfalevéllel töltött matracon aludtak,
akkoriban, mikor a szökevény vérző lábbal jött a hóban.
Azt mondta, a rendőrség a sarkában van, s ők
gyapjúharisnyát adtak neki, és szóval tartották a
csendőröket, míg a nyomokat be nem fújta a hó.
Schrunzban karácsony napján úgy fénylett a hó, hogy
elvakította az ember szemét, ha kinézett a Weinstube
ablakán, s mindenkit látott hazajönni a miséről. Ott
mentek fel a szán kicsiszolta, húgytól sárga úton, a
meredek fenyőfás hegyek közt futó folyó mentén, vállukat
nyomta a síléc, s ott siklottak le azon a hosszú
gleccserpályán a Madlener-Haus fölött, a hó olyan sima
volt a szemnek, mint a sütemény cukorbevonata, s könnyű,
mint a süteménypor, s emlékezett a gyors siklás hangtalan
suhogására, amint az ember könnyen lereppent, mint a



madár.
A hó akkoriban egy hétig a Madlener-Hausban fogta őket, a
hóviharban lámpafénynél, füstben kártyáztak, a tétek
egyre magasabbak lettek, és Herr Lent egyre többet
vesztett. Végül mindenét elvesztette. Mindent, a
Skischule díját, az évad hasznát, s aztán a tőkéjét is.
Maga előtt látta a hosszú orrával, amint felszedi a
kártyát és "sans voir" indít. Akkor folyton játszottak.
Ha nem volt hó, az ember játszott, ha túl sok hó volt,
akkor is játszott. Eszébe jutott, mennyi időt is töltött
el egész életében kártyázással.
De erről soha egy sort sem írt, sem arról a hideg, fényes
karácsonyról, amikor Barker átrepült a síkság túlfeléről
idelátszó hegyek gerincén, hogy az osztrák tisztek
szabadságos vonalát bombázza, és géppuskával lőtte a
szétszóródó, menekülő embereket. Emlékezett, hogy Barker
utána lejött a kantinba, és mesélni kezdett. Teljes csend
fogadta, és akkor valaki azt mondta: "Te rohadt, gyilkos
csibész."
Ugyanazokkal az osztrákokkal mentek később síelni, akiket
korábban öldöstek. Nem, nem ugyanazokkal. Hans, akivel
egész évben együtt sízett, a császárvadászoknál szolgált
valamikor, s amikor nyúlra vadásztak együtt abban a kis
völgyben, a fűrészmalom mellett, a pasubiói harcokról, a
perticai és asalonei rohamról beszélgettek, és erről soha
egy szót nem írt. Sem Monte Cornóról, sem a Sieta
Commumról, sem Arsiedóról.
Hány telet töltött Vorarlbergben és az Arlbergben?
Négyet, és emlékezett az emberre, aki a rókát árulta,
mikor ők Bludenzbe mentek, ezúttal ajándékot venni, a jó
kirsch cseresznyemagízére, a gyors siklás sustorgott a
hókérgen szétfreccsenő porhóban, s az ember
sikkanthatott: "Hi! Hó! Rolly-ó!" - mikor lesiklott a
meredek utolsó szakaszán, először egyenesen, aztán három
fordulóval keresztül a gyümölcsösön, s ki az árkon át a
fogadó mögé a jeges útra. Az ember lecsatolta a kötést,
lerúgta a léceket, és nekitámasztotta a fogadó falának, s
benn, a füstös, újborszagú melegben harmonikáztak.
- Hol szálltunk meg Párizsban? - kérdezte az asszonytól,
aki most Afrikában mellette ült egy vászonszéken.
- A Crillonban. Jól tudod.
- Miért tudnám?
- Mindig ott szálltunk meg.
- Nem. Nem mindig.
- Ott és St. Germainben, a Pavillon Henry-Quatreban. Azt
mondtad, szeretsz ott lenni.
- A szeretet trágyadomb - mondta Harry. - És én vagyok a
kakas, amelyik felrepül rá kukorékolni.
- Ha elmégy - mondta az asszony -, és akkor feltétlenül
el kell pusztítanod mindent, amit hátrahagysz? Úgy értem,
el kell vinned mindent? Meg kell ölnöd a lovadat és a
feleségedet, és elégetned a kantárodat meg a
fegyverzetedet?
- Igen - mondta a férfi. - A te rohadt pénzed volt a
fegyverzetem. A paripám és a fegyverzetem.
- Ne.
- Rendben van. Abbahagyom. Nem akarlak bántani.
- Most már egy kicsit késő.
- Úgy is jó. Akkor tovább bántalak. Ez szórakoztatóbb. Az
egyetlen dolgot, amit igazán szívesen csináltam veled,
azt most nem csinálhatom.
- Nem, ez nem igaz. Sok mindent szerettél csinálni, és én
mindent megcsináltam, amit akartál.
- Az isten szerelmére, hagyd abba a hencegést, jó?



Az asszonyra nézett, s látta, hogy sír.
- Ide hallgass - mondta. - Azt hiszed, ez nekem mulatság?
Nem tudom, miért csinálom. Úgy képzelem, megpróbálok
ölni, hogy életben tartsam magam. Mikor beszélgetni
kezdtünk, nem volt semmi baj. Nem akartam elkezdeni, most
meg olyan őrült lettem, mint egy kakadu, és olyan
kegyetlen vagyok hozzád, amilyen kegyetlen csak lehetek.
Ne törődj vele, drágám, hogy mit mondok. Szeretlek,
igazán. Tudod, hogy szeretlek. Sose szerettem senkit úgy,
ahogy téged.
Belecsúszott a megszokott hazugságba, amiből élt.
- Nagyon kedves vagy.
- Te ringyó - mondta a férfi. - Te gazdag ringyó. Ez
költészet. Tele vagyok most költészettel. Rothadással és
költészettel.
- Hagyd abba, Harry, mért kell most ördöggé válnod?
- Nem szeretek itt hagyni semmit - mondta a férfi. - Nem
szeretem hátrahagyni a dolgaimat.
Este volt már, eddig aludt. A nap lement a domb mögött,
az egész síkságra árnyék borult, s a kisebb állatok a
tábor közelében legelésztek; figyelte gyorsan bukdozó
fejüket, csapkodó farkukat, most jól eltávolodtak a
bozóttól. A madarak már nem a földön vártak. Mind fönn
gubbasztott súlyosan egy fán. Nagyon megszaporodtak.
Személyi inasa ott ült mellette.
- Memsahib elment vadászni - mondta a fiú. - Parancsol,
Bwana?
- Semmit.
Az asszony elment egy kis húst lőni, s mert tudta,
mennyire szereti ő figyelni a vadakat, jó messzire ment,
hogy ne zavarja ezt a kis szögletét a síkságnak.
Mindig előrelátó volt, gondolta. Mindenben, amiről
tudott, olvasott vagy hallott.
Nem az asszony hibája, hogy ő már mindenen túl volt,
mikor összetalálkoztak. Honnan tudhatná egy asszony, hogy
semmi sem igaz abból, amit mondasz; hogy csak
megszokásból beszélsz, a kényelem kedvéért? Mióta nem
érezte azt, amit mondott, sokkal több sikere volt az
asszonyoknál, mint amikor még az igazat mondta nekik.
Nem is annyira hazudott, inkább nem volt igazság, amit
elmondjon. Kiélte a maga életét, végére ért, s aztán
újraélte más emberekkel s több pénzzel, ugyanazokon a
helyeken, a legjaván s néhány új helyen is.
Óvakodtál gondolkodni, s az egész nagyon pazar volt. Jó
gyomorral voltál megáldva, s nem hullottál darabokra,
mint a legtöbben, és megjátszottad, hogy egy szikrát se
törődsz a régi munkáddal, most, hogy már nem végezheted.
De magadban azt mondtad, írni fogsz ezekről az
emberekről; a nagyon gazdagokról; mert te nem vagy
közülük való, hanem csak kém vagy az országukban; és el
fogod hagyni, és írsz róla, s ez egyszer valaki olyan
írja meg őket, aki tudja, miről ír. De ő sose írja már
meg, mert az elmaradó írás, a kényelem minden egyes
napja, az életmód, amit megvetett, tompította a
képességeit, s elpuhította akaratát annyira, hogy végül
már egyáltalán nem dolgozott. Az ismerősök mindnyájan
sokkal kellemesebbek voltak, ha nem dolgozott. Itt
Afrikában volt a legboldogabb élete jó szakaszában, így
hát ide jött, hogy újrakezdje. A lehető legkevesebb
kényelemmel állították össze ezt a szafárit. Nem
nélkülöztek, de fényűzően sem éltek, s úgy gondolta,
ismét edzésbe kerülhet. Hogy valami módon ledolgozhatja a
lelke zsírját, mint a bokszoló, aki a hegyekbe megy
dolgozni és edzeni, hogy kiégesse testéből a felesleget.



Az asszonynak tetszett a dolog. Azt mondta, minden
tetszik neki, ami izgató, ami a színhely változtatásával
jár, ami új embereket hoz, ha a körülmények kellemesek.
És ő azzal áltatta magát, hogy visszatér akaratereje a
munkához. S ha most ez a vég - és tudta, hogy ez -, nem
szabad maga ellen fordulnia, mint a kígyónak, amelyik
önmagába mar, mert a gerince el van törve. Nem ez az
asszony vétkes benne. Ha ő nincs, jött volna egy másik.
Ha már hazugságban élt, megpróbál hazugságban meghalni.
Lövést hallott a hegy túloldaláról.
Nagyon jól célzott ez a jó, ez a gazdag szajha, ez a
kedves gondviselő, tehetségének szétrombolója. Ostobaság,
hiszen maga roncsolta szét tehetségét. Azért hibáztassa
ezt az asszonyt, mert jóltartotta? Ő rombolta szét
tehetségét azzal, hogy nem használta, hogy elárulta
magamagát, s azt, amiben hitt, a sok ivással, ami
eltompította felfogását, lustasággal, tunyasággal és
sznobsággal, gőggel és előítélettel, tűzzel-vassal. Mi
ez? Régi könyvek címjegyzéke? Egyáltalán mi volt az ő
tehetsége? Tehetség volt a javából, de ahelyett, hogy
használta volna, spekulált vele. Sose azt nézte, amit
elvégzett, hanem mindig azt, amit el tudna végezni. És
inkább valami mással kereste meg a kenyerét, nem tollal
vagy ceruzával. Az is furcsa volt, úgy bizony, hogy ha
beleszeretett egy új nőbe, annak mindig több pénze volt,
mint az előzőnek. De amikor már nem szeretett, hazudott,
mint most, ennek az asszonynak is, akinek mind közt a
legtöbb pénze van, övé a világ minden pénze, akinek férje
volt és gyerekei, aki szeretőket tartott, és elégedetlen
volt velük, aki imádta őt mint írót, mint férfit, mint
társat és mint büszke tulajdonát; furcsa volt, hogy
akkor, amikor már nem szerette, csak hazudott neki,
többet tudott adni a pénzéért, mint akkor, amikor még
igazán szeretett.
Mindnyájan arra születtünk, amit csinálunk, gondolta.
Ahhoz van tehetséged, amivel a megélhetésedet megszerzed,
mindegy, hogy mivel. Ő életerőt adott el, ilyen vagy
amolyan formában, egész életében, s ha az ember
érzelmileg nem keveredik bele túlságosan, sokkal jobb
árut ad a pénzért. Erre rájött, de most már ezt sem fogja
megírni. Nem írja meg, bár igazán érdemes volna megírni.
Most feltűnt az asszony, a tisztáson jött át a tábor
felé. Lovaglónadrágot viselt, kezében hozta a puskáját. A
két néger fiú egy Thomson-gazellát lógatott, úgy jöttek
az asszony mögött. Még mindig csinos asszony, gondolta,
és kellemes a teste. Nagyon tehetséges és hozzáértő az
ágyban, nem szép, de ő szereti az arcát, rengeteget
olvas, szeret lovagolni és vadászni, és kétségkívül túl
sokat iszik. Férje meghalt, mikor még viszonylag fiatal
asszony volt, s egy ideig két serdülő gyerekének
szentelte magát, akiknek nem volt szükségük rá, s akiket
feszélyezett, hogy körülöttük van, azután a lovainak, a
könyveknek és az italnak. Szeretett olvasni este vacsora
előtt, és olvasás közben szódás whiskyt ivott. Vacsoráig
derekasan becsípett, s miután vacsoránál megivott egy
üveg bort, rendszerint eléggé berúgott ahhoz, hogy
elaludjék.
Ez még a szeretői előtt volt. A szeretői mellett nem
ivott olyan sokat, mert nem kellett részegnek lennie,
hogy elaludjék. Olyan ember volt a férje, aki sose
untatta, s ezek most nagyon untatták.
Akkor egyik gyereke repülőszerencsétlenség áldozata lett,
s már nem kívánta a szeretőket, s az ital sem bódította:
más életet kellett kezdenie. Hirtelen valósággal rettegni



kezdett az egyedülléttől. Szüksége volt valakire, akire
felnézhet.
Nagyon egyszerűen kezdődött. Az asszonynak tetszett, amit
ő írt, s mindig irigyelte az ő életmódját. Azt hitte, ő
pontosan azt csinálja, amit akar. Azok a lépések,
melyekkel megszerezte őt, s a mód, ahogy végül
beleszeretett, mind egy szabályos folyamat részei voltak:
az asszony új életét építette föl vele, ő pedig eladta
azt, ami régi életéből megmaradt.
Eladta biztonságáért és persze kényelemért, ezt nem lehet
tagadni, és még miért?
Nem tudta. Az asszony megvett volna neki bármit, amit
akar. Ezt tudta. És micsoda remek nő. Legalább olyan
szívesen fekszik le vele, mint bárki mással; még
szívesebben is, mert gazdagabb, mert nagyon kellemes és
hozzáértő, és mert sose csinál jeleneteket. És most ez az
élet, amit az asszony kiépített magának, véget ér, mert ő
két héttel ezelőtt nem használt jódot, mikor egy tüske
megkarcolta a térdét; éppen egy csapat víziantilop felé
lopóztak, le akarták fényképezni őket, az állatok ott
álltak felütött fejjel, figyelve, orrlyukaik a levegőt
ízlelgették, fülük kifeszült, hogy meghallják az első
hangot, amitől a bozótba vágtatnak. Meg is ugrottak,
mielőtt még levehette volna őket.
Az asszony ideért már.
Megfordította fejét a függőágyon, hogy feléje nézzen.
- Helló - mondta.
- Lőttem egy Thomson-bakot - mondta az asszony -, jó
levesed lesz belőle, és csináltatok konzervtejjel
krumplipürét a fiúkkal... Hogy érzed magad?
- Sokkal jobban.
- Pazar. Sejtettem, hogy jobban leszel. Aludtál, mikor
elmentem.
- Jól aludtam. Messzire mentél?
- Nem. Csak körbe, a hegy túloldalára. Elég szépen lőttem
a Thomsont.
- Nagyszerűen lősz, azt te is tudod.
- Szeretek vadászni. Szeretem Afrikát. Ha te rendben
volnál, ez lenne életem legjobb mulatsága. Nem is tudod,
milyen mulatságos veled vadászni. Szeretem ezt a vidéket.
- Én is szeretem.
- Drágám, nem is tudod, mennyire örülök, hogy jobban
érzed magad. Nem bírtam, mikor amúgy érezted magad. Ugye,
többet nem beszélsz úgy velem? Megígéred?
- Nem - mondta a férfi. - Nem emlékszem, mit mondtam.
- Nem kell engem tönkretenned. Ugye, nem? Én csak egy
középkorú asszony vagyok, aki szeret téged, és megtesz
mindent, amit akarsz. Kétszer vagy háromszor már úgyis
tönkretettek. Nem akarsz még egyszer tönkretenni, ugye?
- Szeretnélek néhányszor tönkretenni az ágyban - mondta a
férfi.
- Igen. Úgy jó tönkretenni. Arra teremtettek, hogy így
tegyenek tönkre bennünket. A repülő holnapra itt lesz.
- Honnan tudod?
- Biztosra veszem. Itt az ideje. A fiúk már
előkészítették a fát és a tüzet, a jelzőfüsthöz. Ma is
odamentem, és megint megnéztem. Van bőven hely leszállni,
és a jelzőtüzek készen várnak mindkét oldalon.
- Miből gondolod, hogy holnap megjön?
- Biztosra veszem, hogy megjön. Már itt kellene lennie.
Aztán a városban elintézik a lábadat, s utána egypárszor
jól tönkreteszel. De nem ezzel a szörnyű beszéddel.
- Nem iszunk egyet? A nap lement.
- Gondolod, hogy jó, ha iszol?



- Egy pohárral feltétlenül.
- Iszunk egyet mind a ketten. Molo, letti dui whiskysoda!
- kiáltotta az asszony.
- Jobb lenne, ha felvennéd a moszkitócsizmádat - mondta
neki a férfi.
- Előbb megfürdöm...
Míg sötétedett, ittak, s éppen a sötétség beállta előtt,
mikor már nem volt elég világosság lőni, egy hiéna vágott
át a tisztáson, ment megkerülni a hegyet.
- Ez a dög minden este keresztülmegy itt - mondta a
férfi. - Két hete minden este.
- Ez csap akkora zajt éjszaka. Én nem törődöm vele. De
mocskos állatok.
Amint így együtt ittak, s más fájdalma nem volt, csak a
kényelmetlenség, hogy mindig ugyanabban a helyzetben kell
feküdnie, a fiúk tüzet gyújtottak, árnyéka a sátrakra
ugrott: most érezte, hogy megint belenyugszik ebbe a
kellemes, magát feladó életbe. Az asszony valóban nagyon
jó hozzá. Kegyetlen és igazságtalan volt vele délután.
Pompás asszony, igazán nagyszerű asszony. És ekkor eszébe
jutott, hogy meg fog halni.
Hirtelen sodrással jött, nem a víz vagy a szél
sodrásával, hanem valami váratlan, gonosz szagú
ürességgel, s a furcsa az volt, hogy a hiéna könnyedén
lopakodott a szélén.
- Mi az, Harry? - kérdezte az asszony.
- Semmi - mondta. - Jobb lenne, ha átmennél a másik
oldalra. A szél irántira.
- Kicserélte Molo a kötést?
- Igen. Most éppen a bórvizes kötés van rajtam.
- Hogy érzed magad?
- Kicsit kóválygok.
- Megyek fürödni - mondta az asszony. - Mindjárt kész
leszek. Veled eszem, aztán betesszük a függőágyat.
Igen, mondta magában a férfi, jó, hogy abbahagytuk a
veszekedést. Sose veszekedett sokat ezzel az asszonnyal,
pedig azokkal az asszonyokkal, akiket szeretett, olyan
sokat veszekedett, hogy végül is a veszekedés rozsdájával
mindig elpusztították a kettejük dolgát. Túl sokat
szeretett, túl sokat követelt, s mindent elnyűtt.
Eszébe jutott az az idő, mikor egyedül volt
Konstantinápolyban; Párizsban összevesztek, mielőtt
eljött. Kurvázott egész idő alatt, és mikor túljutott
rajta, és nem sikerült kiirtani a magányosságot, csak még
fájóbbá tette, írt egy levelet a nőnek, az elsőnek,
annak, aki otthagyta, és elmondta, hogy sose tudta
kiirtani magában... Egyszer azt hitte, őt látja a Regence
mellett, s ettől egészen elgyengült és rosszul lett, és
követett egy nőt, aki némiképpen hasonlított hozzá, végig
a Boulevard-on, és félt, hogy rájön: nem ő az, félt, hogy
elveszti azt az érzést, amit kiváltott belőle. Hisz
mindenki, akivel lefeküdt, csak még jobban éreztette
annak az egynek a hiányát. Mindegy, mit csinált az a nő;
ő tudta, hogy nem gyógyíthatja ki magát ebből a
szerelemből. A Clubban írta meg levelét, színjózanon, New
Yorkba címezte, s kérte az asszonyt, hogy a párizsi
irodába írjon neki. Ez biztonságosnak látszott. És
éjszaka a nagy sóvárgástól émelygős üresnek érezte magát
belül, kódorgott a Taksim előtt, felszedett egy lányt, és
elvitte vacsorázni. Utána elment vele táncolni, a lány
rosszul táncolt, ott is hagyta egy buja örmény ribancért,
aki úgy nekilódította a hasát, hogy csak úgy perzselt.
Egy angol tüzér altiszttől vette el, verekedés árán. A
tüzér kihívta, és az utcán sötétben verekedtek a



macskaköveken. Kétszer megütötte erősen oldalt az
állkapcsát, nem esett el, akkor már tudta, hogy nagy
verekedés lesz. A tüzér a testére ütött, aztán a szeme
mellé. Ő meglendítette a bal kezét, talált, a tüzér
nekiesett, megmarkolta a kabátját, és letépte a ruha
ujját, ő még kétszer fültövön vágta, s amikor ellökte
magától, jobbal leütötte. A tüzér elesett, fejjel előre,
s ő már futott is a lánnyal, mert hallotta, hogy a tábori
csendőrök jönnek. Taxiba ültek, és kikocsikáztak a
Rimmily Hissába a Boszporusz mellett, megkerülték, éppoly
túlérett volt, amilyennek látszott, de sima,
rózsaszirmos, szirupos, sima hasú, nagy mellű, s nem
kellett párna a feneke alá, s ő otthagyta, mielőtt a lány
fölébredt volna, elég slamposnak látszott első
napvilágnál, neki meg karikás volt a szeme, mikor
megjelent a Pera Palace-ban, kabátját a karján vitte,
mert egyik ujja hiányzott.
Aznap éjszaka elment Anatóliába, s emlékezett rá, hogy
később az úton egész nap mákföldek között lovagoltak - az
ópiumért termesztették a mákot -, s ettől végül milyen
furcsa érzés támadt az emberben, s minden távolság
csalóka volt, aztán odaértek, ahol a támadás megindult az
újonnan érkezett Constantine-tisztekkel, akik frászt se
tudtak, a tüzérség belelőtt a csapatokba, s az angol
megfigyelő úgy sírt, mint egy gyerek.
Ezen a napon látott először halottakat fehér
balettszoknyában és felfelé hajló végű bojtos cipőkben. A
törökök állhatatosan és darabosan nyomultak előre, és ő
látta, hogy a szoknyás emberek szaladnak, a tisztek
közéjük lőnek, aztán maguk is szaladtak, s ő és az angol
megfigyelő is szaladt, míg csak meg nem fájdult a tüdeje,
szája megtelt bádogízzel, és megálltak néhány szikla
mögött, s a törökök csak jöttek előre csapatokra
szakadozva. Később olyan dolgokat látott, amiket
elképzelni sem tudott, s még később ennél is
rosszabbakat. S mikor visszakerült Párizsba, nem tudott
róluk beszélni, még hallani se. És ott a kávéházban,
mikor arra ment, egy amerikai költőt látott, előtte egy
halom csészealj, és krumpliarcán ostoba kifejezés: a
dadaista mozgalomról beszélgetett egy románnal, aki azt
mondta, hogy Tristan Tzarának hívják, mindig monoklit
viselt, és fájt a feje, és fenn a szobában már véget ért
a veszekedés a feleségével, akit újból szeretett, véget
ért az őrület, boldog volt, hogy itthon van megint, s a
hivatal felküldte postáját a lakására. Így aztán a
választ arra a levélre, amit ő írt, behozták egyik reggel
a tálcán, s amikor meglátta a kézírást, egész teste
kihűlt, és megpróbálta a levelet egy másik alá
csúsztatni. De a felesége megkérdezte: "Kitől jött az a
levél, drágám?", és ez volt az előjáték vége.
Emlékezett rá, mennyi jó napot töltött velük,
mindannyiukkal, s mennyit veszekedett. Mindig a
legfinomabb helyeket választották ki veszekedésre. És
miért veszekedtek mindig olyankor, mikor a legjobban
érezte magát? Sose írt erről: először, mert sose akart
senkit megbántani, azután meg úgy látszott, van elég
írnivaló enélkül is. De mindig azt gondolta, hogy végül
is megírja majd. Annyi írnivaló volt. Látta megváltozni a
világot; nem pusztán az eseményeket; bár azokból is sokat
látott, és megfigyelte az embereket, de látta a finomabb
változásokat, s emlékezett rá, milyenek voltak az emberek
más-más időkben. Benne volt, megfigyelte, s kötelessége
volt írni róla; de most már nem fog.
- Hogy érzed magad? - kérdezte az asszony. Most jött ki a



sátorból a fürdő után.
- Jól.
- Nem ennél valamit? - Látta az asszony mögött Molót az
összehajtható asztallal, s a másik inast a tányérokkal.
- Írni szeretnék - mondta.
- Kellene egy kis levest enned, hogy jó erőben maradj.
- Ma éjszaka meghalok - mondta. - Miért maradjak jó
erőben?
- Kérlek, Harry, ne melodrámázz - mondta az asszony.
- Mire való az orrod? A fele combom elrohadt már. Mi a
fenének hülyéskedjek azzal a húslevessel? Molo, hozz
whiskyt szódával.
- Kérlek, egyél levest - mondta az asszony lágyan.
- Rendben van.
A leves forró volt. Tartania kellett a csészét, míg
kihűlt, akkor éppen csak lenyelte bokákolás nélkül.
- Rendes nő vagy - mondta. - Ne törődj velem.
Az asszony ránézett azzal a jól ismert, mindenkinek
kedves arcával a Spur-ból és a Town and Country-ból, csak
éppen az ital rontott rajta egy kicsit, csak éppen az ágy
rontott rajta egy kicsit, de a Town and Country sose
mutatta ezeket a jó melleket, azokat a hasznos combokat,
és azokat a könnyű, gerincsimogató kezeket; ahogy nézte s
látta az asszony mosolyát, megint megérezte a halált.
Most nem rohant rá. Csak egy fuvallat volt, mint a szélé,
amidőn meglebben a gyertya, és a láng magasra csap.
- Később kihozatom a hálómat, és felakasztatom a fára, és
tüzet rakatok. Ma éjszaka nem megyek a sátramba. Nem
érdemes. Tiszta este van. Nem lesz eső.
Hát így hal meg az ember, suttogásokban, amiket nem hall.
Jó, nem lesz többé veszekedés. Ezt megígérheti. Az
egyetlen élményt, amihez még sose jutott el, nem fogja
most elrontani. Talán mégis. Az ember mindent elront. De
talán mégse.
- Tudsz gyorsírni?
- Sose tanultam - mondta az asszony.
- Akkor rendben van.
Persze nincs is idő, bár úgy tűnt, mintha az élmény úgy
összesűrűsödnék, hogy az egészet bele lehetne foglalni
egy bekezdésbe, ha az ember igazán elkapja.
Volt ott egy fehér malterral tapasztott gerendaház
magasan a tó fölött. Az ajtó mellett, rúdon harang
lógott, azzal hívták enni az embereket. A ház mögött
rétek voltak, a rétek mögött szálerdő. Egy sor jegenyefa
vezetett le a háztól a kikötőig. A fok körül is nyírfák
sorakoztak. A szálerdő szélében út vezetett fel a hegyre,
az út mentén földiszedret szokott szedni. Aztán a
gerendaház leégett, s a puskák, amelyek szarvasláb
fogason lógtak a nyílt tűzhely fölött, mind megégtek, az
ólom beleolvadt a tárakba, a tusuk elégett, s utána ott
feküdtek a hamuhalmon, amiből lúgot csináltak a nagy
szappanüstökben, és ők megkérdezték Nagyapát, hogy
elvihetik-e játszani, s Nagyapa azt mondta, nem. Mert hát
azok még mindig az ő puskái voltak, sose vett újakat. Nem
is vadászott többé. A házat újból felépítették ugyanazon
a helyen, gerendákból, és fehérre festették, s a
tornácról látta az ember a nyírfákat s hátrább a tavat;
de puskák nem voltak már. A csövek, amelyek ép puska
korukban a gerendaház falán szarvaslábon lógtak, ott kinn
feküdtek a hamuhalmon, és senki soha hozzájuk sem ért.
A Fekete-erdőben, a háború után, kibéreltünk egy
pisztrángos folyót, s két úton lehetett odajutni. Egyik
lenn a völgyben vezetett Trilbergtől, körbe a völgyi
úton, a fehér utat szegélyező fák árnyékában, aztán fel



egy mellékúton, amely felfelé vitt a hegyeken keresztül -
egy sereg kicsi tanya nagy Schwarzwald házai mellett, s
végül keresztezte a patakot.
A másik úton fel kellett kapaszkodni a meredek
erdőszélen, azután átvágni a hegycsúcson, a fenyveseken
keresztül, ki egy rét széléig, s ezen a réten keresztül a
hídhoz. A folyó mentén nyírfák voltak, a víz nem volt
nagy, hanem keskeny, tiszta és gyors, és ki-kiszélesedett
ott, ahol kimosta a partot a nyírfák gyökere alatt. A
trilbergi hotelban a tulajdonosnak kitűnő szezonja volt.
Nagyon kellemesen éreztük magunkat s mindnyájan nagy
barátságban voltunk. Következő évben kezdődött az
infláció, ami pénzt a tulajdonos az előző évben keresett,
az arra sem volt elég, hogy a szálloda megnyitásához
készleteket vásároljon, és felakasztotta magát.
Ezt lediktálhatta az ember, de nem diktálhatta le a Place
Contrescarpe-ot, ahol a virágárusok az utcán festették
virágaikat, s a festék végigfolyt a járdán, ahol az
autóbusz indult; a bortól és rossz Törköly
(franciául)marctól mindig részeg öregembereket és
asszonyokat; a gyerekeket, akiknek csöpögött az orruk a
hidegben; a mocskos izzadság, szegénység és részegség
szagát a Café des Amateurs-ben, s a kurvákat a Bal
Musette-ben, amely fölött laktak. A portásnőt, aki
fülkéjében mulattatta a Garde Republicaine lovasát, a
katona lósörény forgós sisakja egy széken hevert. A
Bérlő, lakó (franciául)locataire-t az előcsarnok végében,
akinek a férje bicikliversenyző volt, s az asszony örömét
akkor reggel a Cręmerie-ben, mikor kinyitotta a l'Autót,
s látta, hogy a férje harmadiknak futott be a Paris
Tours-on, első nagy versenyén. Elpirult, nevetett, azután
felment a lépcsőn sírva, kezében a sárga sportújsággal. A
Bal Musette-et vezető asszony férje taxisofőr volt, s
amikor ő, Harry, a hajnali repülőgéppel utazott el,
ébresztőnek a sofőr kopogtatott az ajtón, s mindketten
megittak egy pohár fehérbort a bádogozott
söntésasztalnál, mielőtt elindultak. Ismerte szomszédjait
ebben a negyedben, mert mindegyik szegény volt.
A Place körül kétfajta ember lakott: a részegesek és a
sportbolondok. A részegesek italba ölték szegénységüket;
a sportolók testgyakorlással vezették le. A kommünárok
leszármazottai voltak, s vívódás nélkül tudták a maguk
politikai hitvallását. Tudták, ki lőtte le az apjukat, a
rokonaikat, fivéreiket és barátaikat, mikor a versailles-
i csapatok bevonultak, s elfoglalták a várost, a kommün
után, és kivégeztek mindenkit, akit elfogtak, ha kérges
volt a tenyere, sapkát viselt, vagy bármilyen más jelét
annak, hogy munkás. És ebben a szegénységben, ebben a
negyedben, lómészárszékkel és egy borszövetkezettel
átellenben az utcán, írta meg a kezdetét mindannak, amit
később alkotni készült. Nem volt még egy része Párizsnak,
amelyet ennyire szeretett volna, a terpeszkedő fákat, a
régi, fehér vakolatú, alul barnára festett házakat, az
autóbusz hosszú, zöld vonalát a kerek téren, a bíbor
virágfestéket a járdán, a hirtelen leereszkedést a
Cardinal Lemoine meredekén a folyóhoz, s a másik irányban
a rue Mouffetard keskeny, nyüzsgő világát. Az utcát,
amely felfelé vitt a Panthéonhoz, s a másikat, amelyen
biciklivel szokott menni, az egyetlen aszfaltos utcát az
egész negyedben, amelyen simán futott a kerék, a magas,
keskeny házakat és az olcsó, magas szállót, ahol Paul
Verlaine meghalt. A lakosztályuknak csak két szobája
volt, s neki külön szobája a szálloda legfelső emeletén,
hatvan frankjába került havonta, ott írt, s rálátott



Párizs háztetőire, kéményeire s valamennyi dombjára.
A lakosztályból csak a fa- és szénkereskedő boltját látta
az ember. A szenes bort is árult, rossz bort. Meg az
aranyos lófejre a lómészárszék fölött, a nyitott ablakban
függő aranysárga és vörös lóhúsokra, s a zöldre festett
borszövetkezetre, ahol a borukat vették; jó és olcsó
bort. A többi: vakolt falak és a szomszédok ablakai. A
szomszédok, akik kinyitották az ablakot, és felhangzott a
beszélgetés moraja, ha valaki részegen lefeküdt az utcán,
nyögött és hörgött, mert elfogta a jellegzetes francia
Részegség (franciául)ivresse, amiről azt harsogta füledbe
a propaganda, hogy nem létezik.
"Hol a rendőr? Ha nincs rá szükség, mindig itt van a
szarházi. Alszik valami kapusnővel. Hívjátok a hekust."
Míg valaki kidöntött egyik ablakból egy vödör vizet, s a
nyögés megszűnt. "Mi az? Víz. Aha, okos dolog." És
becsukódtak az ablakok. Marie, a Háztartási alkalmazott
(franciául)femme de ménage tiltakozott a nyolcórás
munkanap ellen: "Ha a férj este hatig dolgozik, csak
kicsit rúg be hazafelé jövet, és nem szór el túl sok
pénzt. Ha csak ötig dolgozik, minden este részeg, s az
embernek nincs pénze. A munkásember felesége szenvedi
meg, ha rövidebb a munkanap."
- Nem ennél még egy kis levest? - kérdezte most az
asszony.
- Nem, nagyon szépen köszönöm. Irtó jó.
- Próbálj meg egy keveset enni.
- Egy szódás whiskyt szeretnék.
- Nem tesz jót neked.
- Nem. "Rosszat tesz nekem." Cole Porter írta a szöveget
és a zenét. "Mert tudom, hogy megőrülsz értem."
- Tudod, hogy szeretem, ha iszol.
- Ó, igen. Csak éppen rosszat tesz.
Mikor megy már el, gondolta. Mindenem megvan, amit
kívánok. Nem mindenem, de minden, ami itt elérhető. Igen-
igen fáradt volt. Túlságosan fáradt. Aludni fog egy
kicsit. Csöndesen feküdt, s a halál nem járt körülötte.
Alighanem elkerült, valami más utca felé. Másodmagával
jár, biciklin, s tökéletesen nesztelenül a kövezeten.
Nem, sose írt Párizsról. Arról a Párizsról, amellyel
törődött. De mi van a többivel, mindazzal, amit sose írt
meg?
Mi van a tanyával és a zsályabozót ezüstös szürkeségével,
az öntözőárkok gyors, tiszta vizével, s a lucerna nehéz
zöldjével? Az ösvény felvezetett a hegyekbe s a barom
nyáron olyan félénk volt, mint a szarvasok. A sikoltozás,
az állandó zaj, a lassan mozgó tömeg nyomán felkavargó
por, mikor az ember lehajtotta őket ősszel. És a hegyek
mögött az esti világosságban tisztán, élesen kirajzolódó
csúcs s a lovaglás az ösvényen, a völgyet besugárzó
holdfényben. Eszébe jutott, hogy a sötétben a ló farkát
fogva jött keresztül a szálerdőn, mert nem lehetett
látni, és eszébe jutottak az elbeszélések, amiket meg
akart írni.
A féleszű háziszolga, akit akkoriban a tanyán hagytak, s
megmondták neki, hogy ne engedjen senkinek szénát
elvinni, s az a folyóelágazástól jövő vén bitang, aki
megverte a fiút, mikor az nem engedte abrakhoz nyúlni. A
fiú elküldte, s az öreg azt mondta, megint megveri. A fiú
kihozta a puskát a konyhából, s lelőtte az öreget, mikor
az a magtárba akart menni, s amikor visszajöttek a
tanyára, már egy hete halott volt, megfagyva feküdt a
karámban, a kutyák kikezdték. Ami megmaradt belőle, azt
takaróba csavarva szánra pakolták, odakötötték, s



rábeszélték a fiút, hogy segítsen húzni, s közülük ketten
nekieredtek az úton sível, hatvan mérföldet mentek a
városig, hogy átadják a fiút. Az nem is álmodta, hogy
letartóztatják. Azt hitte, a kötelességét teljesítette,
ők barátai, és jutalmat fog kapni. Segítette behúzni az
öregembert, hogy mindenki megtudja, milyen rossz volt az
öreg, abrakot akart lopni a máséból, s amikor a seriff
feltette rá a bilincset, nem hitt a szemének. Aztán sírni
kezdett. Ezt a történetet is eltette, hogy majd megírja.
Legalább húsz jó történetet hozott onnan, és egyet sem
írt meg. Miért?
- Mondd meg nekik, miért - mondta.
- Mit miért, drágám?
- Semmit.
Az asszony nem ivott most már, mióta vele van. De ha ő
élve marad, nem fog írni róla, ezt tudta. Sem a
többiekről. A gazdagok unalmasak, és túl sokat isznak,
vagy túl sokat picsipacsiznak. Unalmasak, és ismétlik
magukat. Eszébe jutott szegény Julian, s a romantikus
borzadása a gazdagoktól, s egyik története, amelyet így
kezdett el: - A nagyon gazdagok mások, mint te meg én. -
És erre valaki azt mondta Juliannak: - Igen, több pénzük
van - de Julian ezt nem találta humorosnak. Ő maga azt
hitte, a gazdagok valami különösen varázslatos fajta, s
amikor rájött, hogy nem, ugyanúgy letört, mint élete
során bármi más okból.
Megvetette azokat, akik letörtek. Az embernek nem kell
rokonszenveznie velük, ha meg is érti őket. Ő legyőz
akármit, gondolta, mert semmi sem sebzi meg, ha nem
törődik vele.
Rendben van. Nem fog törődni a halállal. A testi
fájdalomtól mindig rettegett. Állta a fájdalmakat úgy,
mint bármelyik férfi, ha nem tartottak túl soká, és nem
merítették ki, de most volt itt valami, ami iszonyúan
kínozta, s amikor érezte, hogy már-már megtörik tőle,
akkor megszűnt a fájdalom.
Eszébe jutott, hogy egyszer régen Williamsont, a
tüzértisztet egy német járőr valamelyik tagja nyeles
gránáttal eltalálta, mikor éjszaka a szögesdróton mászott
át, és Williamson sikoltva kért mindenkit, hogy öljék
meg. Kövér ember volt, nagyon bátor és jó tiszt, bár
nagyon szerette a fantasztikus mutatványokat. De akkor
éjszaka fennakadt a szögesdróton, egy rakéta
megvilágította, a belei ráomlottak a szögesdrótra, s
amikor még élve behozták, úgy kellett levágniuk a
drótról. - Lőj le, Harry. Az isten szerelmére, lőj le. -
Egyszer vitatkoztak azon, hogy az Úr sose mér az emberre
olyat, amit az ember nem bír ki, s valaki ezt azzal az
elmélettel magyarázta, hogy bizonyos idő múltán a
fájdalom magától távozik. De sose felejti el Williamsont
s azt az éjszakát. Semmi sem távozott Williamsontól, míg
be nem adta neki az összes morfiumtablettát, amit mindig
magával hordott a maga használatára, s a morfium se
hatott elég gyorsan.
Ez azért, amit eddig érzett, nagyon könnyű volt: s ha nem
lesz rosszabb ezután sem, nincs miért gyötrődnie. Csak
éppen szívesebben volna jobb társaságban.
Gondolkozott egy kicsit arról a társaságról, amelyet maga
mellett szeretne látni.
Nem, gondolta, ha valaki mindent nagyon sokáig, túl
hosszan és nagyon későn csinál, nem számíthat rá, hogy az
emberek mellette maradnak. Az emberek mind hazamentek.
Vége az estélynek, egyedül maradt a ház asszonyával.
Ugyanúgy elunom ezt a haldoklást, mint minden mást,



gondolta.
- Dögunalmas - mondta hangosan.
- Micsoda, drágám?
- Minden, amit az ember átkozottul sokáig csinál.
Nézte a felesége arcát, nézte, maga és a tűz között volt.
Az asszony hátradőlt a székben, a tűzfény megvilágította
kellemes vonású arcát, s Harry látta rajta, hogy álmos. A
hiéna most felüvöltött éppen a tűzfény határán túl.
- Írtam - mondta. - De elfáradtam.
- Gondolod, hogy tudsz majd aludni?
- Alighanem. Miért nem fekszel le?
- Szívesen üldögélek itt veled.
- Nem érzel semmit furcsát? - kérdezte.
- Nem. Csak egy kicsit álmos vagyok.
- Én érzek - mondta a férfi.
Megint érezte a halál közeledését.
- Tudod, az egyetlen dolog, amit nem vesztettem el, a
kíváncsiság - mondta az asszonynak.
- Soha semmit nem vesztettél el. Nálad teljesebb embert
nem ismertem.
- Szent isten! - mondta a férfi. - Milyen keveset tud egy
asszony. Mi ez? Az intuíciód?
Mert akkor éppen odajött a halál, fejét lehajtotta a
függőágy végére, s ő érezte leheletének szagát.
- Egy percig se hidd el a kaszát meg a koponyát. Éppúgy
lehet két biciklis rendőr is, vagy egy madár. Vagy lehet
olyan tömpe orra, mint a hiénának.
Most már jött, közeledett feléje, de már nem volt alakja.
Csak helyet foglalt el.
- Mondd neki, hogy menjen el.
Nem ment el, s még egy kicsit közelebb jött.
- Pocsék leheleted van - mondta neki. - Te rossz szagú
dög.
Még közelebb jött hozzá, s ő most már nem tudott szólni
hozzá, amaz pedig, mikor látta, hogy nem tud beszélni,
kicsit közelebb jött, ő megpróbálta beszéd nélkül
elküldeni, de csak jött, egész súlya mellére nehezedett
már, s ott kuporgott, ő pedig nem tudott se mozdulni, se
beszélni, de hallotta, mikor az asszony azt mondja:
"Bwana elaludt. Vegyétek le szép finoman a függőágyat, és
vigyétek be a sátorba."
Nem tudott szólni az asszonynak, hogy küldje el a
közeledőt, az meg kuporgott rajta, egyre súlyosabban, s
nem engedte lélegzeni. És akkor, mikor a függőágyat
felemelték, hirtelen minden rendbe jött, s a súly elment
a melléről.
Reggel volt már jó ideje, s akkor meghallotta a gépet.
Nagyon kicsinek látszott, tág kört írt le, a fiúk
kiszaladtak, és meggyújtották a tüzet petróleum
segítségével, és füvet hánytak rá: a sík terület mindkét
végén két nagy füstoszlop emelkedett a levegőbe, a
reggeli szellő a tábor felé fújta őket, s a gép még két
kört írt le, most már alacsonyan, azután lesiklott,
egyenesbe állt, és puhán földet ért, és a jó öreg Compton
ballagott feléje, bőr munkanadrágban, gyapjúszövet
kabátban és barna nemezkalapban.
- Mi baj, öregem? - kérdezte Compton.
- A lábam - mondta. - Reggelizel?
- Köszönöm. Csak egy kis teát innék. A Lepkével jöttem,
tudod. Nem tudom elvinni a Memsahibot. Csak egy embernek
van hely. A kocsid úton van már.
Helen félrevonta Comptont, s valamit mondott neki.
Compton még vidámabban jött vissza.
- Egykettőre benn leszünk - mondta. - Visszajövök a



Memért. Félek, hogy le kell szállnom Arushában
üzemanyagért. Jobb, ha indulunk.
- És a tea?
- Tudod, igazában nem is kívánom.
A fiúk felkapták a függőágyat, megkerülték vele a
sátrakat, végigcipelték a szikla mentén, ki a síkságra, s
elmentek a máglyák mellett, amelyek most fényesen
lobogtak, a fű egészen elégett, a szél felszította a
tüzet, s odaértek a kis géphez.
Nehezen emelték be, de amikor már benn volt, hátradőlt a
bőrülésen, s a lábát mereven kitámasztotta Compton
ülésének egyik oldalán. Compton elindította a motort, és
beszállt. Harry integetett Helennek és a fiúknak, s
amikor a kattogás a régi, jól ismert bőgésbe csapott át,
körbefordultak, Compton a varacskosdisznó-üregeket
figyelte, úgy zörögtek, mennydörögtek végig a tüzek közt
elterülő szakaszon, s az utolsó zökkenéssel
felemelkedtek, s ő látta őket odalenn állni, a tábor a
domb mellett ellaposodott, a síkság kiszélesedett,
facsoportokat látott s ellaposodó bozótokat, a vadváltók
simán futottak a száraz vízgödörhöz, s látott egy új
víztárolót is, amelyről eddig nem tudott. A zebráknak
most kicsi, kerek hátuk volt, s a gnúk nagy fejű pontok,
mintha felfelé kapaszkodtak volna, hosszú csapatokban
vonultak a síkságon, és szétugrottak, mikor a repülő
árnyéka közeledett feléjük, most apróknak látszottak,
mozgásukból hiányzott a vágta, s a síkság szürkéssárgán
terült el a szemhatárig, s elöl Compton gyapjúszövetes
háta és barna nemezkalapja. Aztán az első dombok fölött
jártak, s a gnúk jöttek felfelé rajtuk, s aztán a hegyek
felett repültek, váratlan szakadékok nyíltak zölden
emelkedő erdőkkel, és áthatolhatatlan, sűrű bambusz a
lejtőn, azután ismét csúcsokba és szakadékokba faragott
erdők jöttek, míg át nem értek a hegyen, a dombok
ellejtősödtek, azután újabb síkság jött, most forró volt
és bíborszínű, és imbolygott a hőségtől, és Compie
visszapillantott, megnézte, hogyan állja ő ezt az
utazást. Aztán újabb hegyek bukkantak fel sötéten.
És aztán ahelyett, hogy Arushába mentek volna, balra
fordultak, Compton nyilván kiszámította, hogy elegendő az
üzemanyaguk, s amikor lenézett, rózsaszín szitáló felhőt
látott úszni a föld felett s a levegőben, mint a hóvihar
első hópelyheit, amelyek a semmiből tűnnek elő, s tudta,
hogy a sáskák húznak fel délről. Aztán emelkedni kezdett
a gép, s mintha kelet felé repültek volna, aztán
elsötétedett, viharba kerültek, az eső olyan sűrű volt,
mintha vízesésen keresztül repülnének, aztán kifutottak
belőle, Compie hátrafordította a fejét, vigyorgott, és
előremutatott, s ott, előttük, mindent betöltve,
szélesen, mint a világ, hatalmasan, magasan és a
napsütésben hihetetlenül fehéren emelkedett a
Kilimandzsáró négyszögletes csúcsa. S akkor már tudta,
hogy odamennek.
A hiéna éppen akkor hagyta abba a vonítást az éjszakában,
s valami furcsa, emberi, csaknem síró hangba csapott át.
Az asszony hallotta, és nyugtalanul mocorgott. Nem ébredt
fel. Álmában otthon volt Long Islandon, a lánya társasági
bemutatkozását megelőző estén. Valamiképpen ott volt az
apja is, és nagyon goromba volt. Aztán olyan hangos lett
a hiéna üvöltése, hogy felébredt, s egy percig nem tudta,
hol van, és nagyon félt. Fogta a zseblámpáját, s
odavilágított a másik függőágyra, amelyet behoztak,
miután Harry elaludt. Látta Harry testét a moszkitóháló
alatt, de a lába valahogyan kicsúszott, s a függőágy



mellett lógott. A kötés teljesen lejött, nem tudott
ránézni.
- Molo! - kiáltotta. - Molo! Molo!
- Harry! Harry! - mondta azután. Majd hangosabban: -
Harry, Harry drágám!
Nem kapott választ, s nem hallotta a férfi lélegzését.
Kinn, a sátoron kívül a hiéna ugyanolyan furcsán
vonított, mint amikor felébresztette. De most nem
hallotta a szíve dobogásától

Szász Imre fordítása


