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— Lazulj el. Igy nem lesz konnyfi.

— Mondani konnyli. Nem a legtokéletesebb pillanat az ¢letemben.

— Pedig ugy kell gondolnod ra. Egyébkeént mit varsz az egesztol, ha nem
a legtokéletesebbnek gondolod? — A nd a szemiivege folott néz ram, a
pillantdsomat keresi. Beleharapok a szamba. Nem hiszem el, hogy mar
megint itt fekszem. Raadasul Péter most nincs velem. Elrohant, var ra a
mitoben az egész stab, meg egy helyredllitds. Adott egy csokot, aztdn mar
csak a hatat lattam.

— Azt varom, hogy sikeriiljon — felelem engedelmesen. Es most, sok-sok
¢v utan megint meghallok magamban egy hangot, a sajat belsé hangomat,
ami utoljara Denpasarban sz6lalt meg bennem. ,, Dehogy varod azt. Csak itt
vagy, mert azt gondolod, ezt kell tenned. Mert azt hiszed, ezzel megoldodik
a problematok.” Muszaj elhallgattatnom ezt a hangot. Utdlom, bar annak
idején sokat segitett rajtam.

Ahogy ez a belsd parbeszéd végigfut bennem, elont a hideg verejték.

— Jol vagy, Dora? — kérdezi a doktornd. Péter évfolyamtarsa volt az
egyetemen, €s az egyik legsikeresebb a szakmaban.

— Igen. Csak annyi minden... annyi minden tortént mar.

— Nem akarod? — mered ram megint a szemiivege folott. A két, szorosan
rogzitett combom kozott nézem az arcat, a mitGssapka ala bujtatott hajat,
latom, hogy sz4jfény csillog az ajkan, faradt a szeme, komolyan néz ram.

— Dehogynem. Csak f3;.

— Nem f3jhat. Csak egy kis csipést érezhettél.

— Rendben — felelem. — Folytassuk.

Es kozben arra gondolok, mit mondott korabban nekiink. Hogy a
negyvennégyhez rohamosan kozelitve az esély a mesterséges
megtermékenyités sikerére majdhogynem nulla, de probaljuk meg az



inszeminaciot, az még mindig kiméletesebb ¢€s esetlinkben sikeresebb lehet,
mint a lombik. Mert mar nem valoszinii, hogy tobbszords peteérést sikertil
elérni, ha meg nincs megfeleld petesejt, akkor nincs lombik sem. Egyébként
is ott a kislanyotok, mondta a doktornd. Mintha nem tudnam. Mintha nem
tudnam.

Ugyhogy csak nagyon enyhe stimulalast kaptam, a multkori alkalommal
még azt sem. Péternek Ot nap Onmegtartoztatas utdn ma reggel kellett
masodszor kitennie magaért, nem itt, a klinikan, ennyi kimélet volt benniik,
hogy egy specialis tégelyben, testmelegben szallitva hoztuk. Inkédbb nem is
gondolok vissza r4, milyen érzés igy egyiitt lenni, hogy muszdaj 1ddre
leszallitani a spermat. Muszaj, nincs mese, most kell, most volt
tiiszOrepesztés, ha most nincs sperma, akkor majd legkozelebb. Ha lesz
legkozelebb.

Pedig nekiink mindig jo volt egyiitt, miota ,,felndttként” egyiitt vagyunk,
de most mar talan ez is mult id6, ha visszaemlékszem a mai reggelre.

Pontosan tudom a menetrendet, az els6 beavatkozas el6tt kimiveltem
magam. Most egy specidlis katéteren keresztiill bevezetik a tisztitott
spermiumokat, ¢s mivel megtortént a tiiszoérés, varjuk majd a csodat.
Fekszem egy negyedorat a pihendszobaban. Tegnap is ugyanez tortént,
ugyanis két alkalommal inszemindlnak, az el6z6 napihoz képest
huszonnégy 6ra mulva jon az ismétlés. De tegnap Péter is itt volt velem.
Nem mintha segitett volna, de mégis.

Aztan hazamegyek, lefekszem. Nem tudom, miért, de lefekszem.
Szerintem, ha a spermium a petesejttel 6nalld ¢letet akar kezdeni a
méhemben, akkor nem kell ahhoz fekiidnom, de ez az ajanlas.

Es tovabbi ajanlas, hogy holnap, nagyjabol ugyanebben az iddpontban,
mint most, legylink egyiitt ,,spontan”.

Az orara nézek: reggel kilenc 6ra tiz perc.

Ilyenkor Péter mar a miitében all, nem hinném, hogy nagy eséllyel
fogunk holnap ugyanekkor szeretkezni. De most, amikor ott bent csipést €s
fajdalmat €érzek (amit allitélag nem is €rzek), nem dob fel igazan, hogy egy
nap mulva esetleg szeretkezni fogunk.

Mégis hinnem kell ebben az egészben, mert megoldhatja az ¢€letiinket.
Vagy nem.
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Orvosi értelemben indokolt, ami torténik. Valojdban azonban sosem
gondoltam, hogy erre sziikség lehet, a spermam — most tényleg, minden
elbizakodottsag ¢és nagykeplis€g nélkiil — tokéletes, a spermaszamom
idealis, még a huszonévesekkel is fel tudnam venni a versenyt. En magam
mikroszkop alatt kisérem figyelemmel egyetemista korom Ota a
spermiumaim mozgasat, alakjat és szamat, és mondhatom, hogy még
mindig kivaldé paramétereket mutatnak. SOt, amikor végil medddsegi
szakemberhez fordultunk, az anyagomat DNS-teszt ala vetették, vagyis a
himivarsejtek DNS-alloméanyanak sériiléseit és toredezettségét vizsgaltak,
¢s az eredmény azt igazolta, hogy a stresszes ¢letmddom ellenére is minden
rendben van.

Rettenetesen lelombozo, hogy egy tégelybe kell beterelni az életképes
spermiumaimat, igy természetesen az élvezet egész madas, mint amikor
spontan ¢és mindenhol egymadsnak estiink. Zséfi csodalatos, szerelmes
szexben fogant meg Dora méhében, egy Otcsillagos petesejt és egy —
szerénytelenség nélkiil — otesillagos spermium talalkozasabol, €s éveken at
vartam, hogy ez a csoda megismétlédjon. Majdnem hat éven at. Tiirelmesen
vartam, hogy Dora mikor mondja: tegylink valamit.

De csak akkor mondta, amikor mar papirforma szerint késd.

Tul sok a probléma az osztalyon, ami mashova helyezi a fokuszomat. A
multam is kisért, és akkor tulajdonképpen finoman fogalmazok. Eppen ezért
vagyok tiirelmetlen otthon, pedig mindent meg kellene tennem a
csaladomért, mert tizenhét évet vartam erre a nore, életem szerelmére, aki
nélkiil elképzelni sem tudom a mindennapjaimat. Mégsem mutatom ki, mit
jelent nekem ¢€s hogy mennyire szeretem. Az, hogy spermat adok egy
inszeminacidhoz, nulla. Ennél sokkal tobbre lenne sziikség. Tegnap ott
voltam mellette, amikor Tiinde bevezette az inszeminacids katétert Dora



méhébe, hogy megterméekenyitse a petesejtet. Ott fekiidt a feles€gem az
asztalon, a labai felszijazva, egy korhazi haldingben, kiszolgaltatottan,
lattam a szemét, €s tudtam, hogy nem hisz a sikerben. Akkor én most mit
tegyek? Fogtam a kezét, ennyi telt télem.

Azonban valami mast is kellene tennem, mert a mi kapcsolatunk
egyaltalan nem hétkéznapi. Ahhoz viszont gondtalannak kell lennem, hogy
leiiljek vele beszélni, Oszintén, ahogy régebben tObbszor javasolta.
Csakhogy stresszes vagyok és faradt és kialvatlan. gy nem lehet leiilni
besz€lni az ¢€letiinkrdl. Az egyetlen mdd, ahogy igazan el tudndm engedni a
stresszt, €s ki tudom ereszteni a gozt, tilos.

De hamarosan mégis megteszem, mert nincs mas otletem.
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Hdrom honappal késobb

Dora

A szerelem olyasvalami, aminek nincs mércéje, de ha mégis lenne,
mondjuk egy égig érd létra, akkor mindenki annak a legtetején, a felhdk
folott szeretne tartdzkodni. Megrazom a fejem, amikor ez a kép megjelenik
eléttem, és mar egy kicsit banom, hogy az imént racsaptam Péterre a
telefont. Vagy inkdbb nagyon banom. Talin nincs még egy olyan par,
amelyik ennyit kiizdott egymasért, mint mi ketten. Romantikus hasonlattal:
felmasztunk a létra tetejére, ott egyensulyoztunk a felhOk folott, esetlentl,
kapaszkodva, majd szarnyaink néttek, aztan...

Vajon nem kellett volna-e elnézObbnek lennem? Récsapni a telefont
valakire, aki par perc mulva bemosakszik, €s egy nagy mutét soran
megmenti egy no életét?

Sms-em érkezik. ,Megjottem”, olvasom. Igy megy ez ma, legalabbis
nalam. Laza vagyok sok mindenben, van mar rutinom, de még fiatalosnak
mondhatom magam, lattam mar j6 sokat a szakmaban, Pragatol Ausztralian
at Baliig. Es Budapestig. Példaul kiborulnék, ha titkirndm lenne, am
asszisztensem van, ¢s nem az a dolga, hogy a telefont kezelje meg hogy
kaveét f6zzon. Erre nem pazarolnék el egy embert, még akkor sem, ha
megtehetném. Bar ma mar ki tudja, mennyit tehet meg az ember, de a
Iényeg, hogy fel tudom emelni a telefonomat €s a kavéfézést is sikertilt
felvennem a ,,skilljeim” kozé.

Két tanulsagos, némiképpen rémisztd és mindenképpen emlekezetes év
szakmai kitérd utan immar egy éve vezetem a Hotel Butterflyt, a Maxero
Group szallodajat. A tények: a spanyol Maxero csoport egy €ve vette at a
hotelt, ami kordbban konferenciaszalloként {izemelt a Romai-parton, de



amikor nem volt kongresszus, vagy éppen nem ol helyezkedett a vezetés a
konferenciaszervezOknel, akkor elkezdett romlani a szinvonal. Engem a
szakmaban néhany éve mar valsagmenedzserként tartanak szamon, és
nekem is kihivast jelentett, hogy egy kissé leharcolt és nem annyira jo
hirnevii, rdadasul nem is a koézpontban elhelyezkedd hotelt megprdobaljak
felviragoztatni. Atnevezték, Club Duna Roémai volt, Hotel Maxero
Butterfly, vagy ahogy a régiek, akik itt dolgoztak, nevezték egymas kozott:
Lepke lett az ) neve.

Es most megérkezett az 1ij vezetd séf, Vasas Marcell, aki ma prezentalja
az ctteremben a kovetkezd, megujult étlapot. Sokan nem Oriiltek az
erkezésének, de én masképp latom. Sok-sok toprengés ¢&s tervezés,
étteremteszt és a gasztroszakmaba tett kirdndulas utan eldontottem, hogy
belevagok a lehetetlennek tiind vallalkozasba: tugynevezett fine dining
étteremm¢é alakitom at a szalloda konferencidkra berendezkedett hodaly-
éttermét. Talan hiilyeség, mert a sok hekkezd meg langosos-palacsintés
mellett ki a fene akar fine diningolni a Romain? Es bar a siilthalasok igen
dragék, raadasul a mindség is kérdéses, ahogy hallom ¢és a csaladdal
teszteltiik is, ki tudja, az arainkat megfizetik-e, ha egyaltalan... ha
egyaltalan sikeriil. Mert potencidl van az étteremben, csakhogy a klasszikus
magyar konyhajarél ismerték kordbban, csoportok érkeztek is ide, mondjuk
a Duna-kanyarbol hazafelé¢ vacsorara, ¢és ezeket valdszinlileg el fogjuk
vesziteni. De valamit valamiért. Leszdmolds a rantott csirkemell-
krumplipiiré-uborkasalata harmassal. ElImosolyodom, mert imddom ezt a
harmast, €s annyi év alatt Indonézidban meg a nagyvilagban nemigen ettem
olyan jo rantott hust, mint a hazai.

Aztan felpattanok. Itt van a séf, akit nagyon nehezen sikeriilt megnyernem.
Kiilonbozd igéretekkel. Ajanlatokkal. Alapanyagokkal. Denevérhussal
példaul, ami persze nem a denevér husa. De ezen most nincs 1d6
gondolkozni.

Villan a kijelz6 a telefonomon, Péter sms-t kiildott. Akkor még nincs a
miitdben, fut 4t az agyamon. Nem nyitom meg az iizenetet. Lerohanok a
recepciora. Jo, hogy tliz a nap odakint, a vendégek strandolnak a fedett
medencében. Osz vége van, mégis fényes, napsiitotte, langyos.

Meglatom a séfet, intek neki, és elindulunk az étterem felé.



Még nem tudom, honnan is tudndm, hogy ez a nap életem egyik
leghosszabb ¢s legsotétebb napja lesz.
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Hiilyeség. Nem hiilyeség. Megtegyem. Ne tegyem meg.

A mitd felé vezetd lépcsdket kettesével veszem, €s az elmult éveket
filmszertien latom kozben magam el6tt. Juditot, akibe sosem voltam
szerelmes. Olyan sovany lany volt, hogy majdnem elfujta a szél, amikor
megismertem.  Hidegfejliségével, a  beilleszkedési  képességével,
vildgosbarna hajaval, bocsdnatkéré mosolyaval jo ideig nélkiilozhetetlen
tarsam volt, akkor is, ha nem voltam szerelmes belé.

Es latom Dorat, akire annyi rohadt és fajdalmas éven keresztiil hiaba
vartam, és aki kétségteleniill életem nagy szerelme. Es aki egészen
kiilonbozik Judittél — de az emlékezetemben €10 tinédzser Doratol is —,
onallo, sosem tartja magaban a véleményét, sajat karrier mellett nevel
gyereket, €s folyamatosan valtozik. Tovabba kiilsore 1s az idedlom. Nem
olyan sovany, mint Judit, sportosabb, ndiesebb, kicsit kerekebb, mégis
nyurga. MézszOke a haja eredetileg is, de mar egy ideje festeti, ettdl még
fényesebb. Néha valtoztatja a kiilsejét, a hajviseletét, a legtobbszor meégis
vall ald ér a haja. Persze semmi sem alland6, csak az, hogy nagyon
szeretem.

De kozben van egy csomo belsd harcom egy ideje. Aztan a bels6 harcok
egy masik helyre vezettek, régebben ez nem tortént volna meg velem Dora
mellett. Csakhogy akkor még kaptam elismerést a felesegemtdl, sokat is.
Akkor még magabiztos ember voltam, nem gondolkoztam azon, hogy az
igéretem ellenére Ujra ugrani fogok (hagyomanyos ugrast most is szoktam
végezni, de az nem ugyanaz, mint a tobb szdz méter szabadesés a
bazisugraskor), am mostandban kezdtem megint Ugy érezni, hogy
sziilkségem van erre. Sok minden megvaltozott, és szeretném legalabb
megtalalni a pillanatot, amikor megtort a varazs.



— Péter! — hallom, de mieldtt odakapnam a tekintetemet, masik iranybol
1s szOlnak: — Endr6di doktor!

Az egyikiik orvos, a masikuk egy beteg hozzatartozoja. Lelassitok
mindkettejiiknél, de nem allok meg, mert ha megéllok a betegekkel zsufolt
folyoson, akkor végem van, sosem érek a miitdbe, és minden megcsuszik.
Két aneszteziologussal dolgozhat az osztalyom, beleértve a hozzank tartozo
emlOcentrumot is, ez, ha hinné valaki, ha nem, azt jelenti, hogy nem mindig
van altatoorvos, és ha nincs, természetesen elmaradnak a mutétek. Aztan
nem hirdetjiik, de ez a helyzet: az alapitvanyi pénzbdl is fizetiink az
aneszteziologusoknak a talorakért, kiilonben mar mind elmentek volna. Az
1gazgatonk leszarja, a gazdasagi igazgatd a vezetdi értekezleteken vallat
vonogatja, ¢és azt mormogja, hogy ,,nem tudok mit kezdeni a kibaszott
alkalmazottakkal”. Egyébként, ahogy néha Doéra javasolta, én is elmehetnék
vagy mar kordabban elmehettem volna az allami egészségiigybdl, de
egyrészt sosem akartam elhagyni a siillyedd hajot, meg hat a miitéteim egy
rész¢ét nem is végezhetném a maganklinikdn, masrészt elég volt igy is a
maganpraxisom meg a tehetds paciensek furdbbnal furabb kivansagai. De
persze igy sincs ez jol, sehogy sem. Mar régen Svédorszagban vagy
Amerikaban kellene operalnom, rosszabb pillanataimban ez is megfordult a
fejemben.

— Lattad a hireket? — kérdezte a masik orvos, de nemet intek, majd
gyorsitok. A franc kivancsi a hirekre, gondolom, mar megint meghalt valaki
a korhaz eldtt Osszeesve, vagy bezart valamelyik vidéki korhaz, netan
felmondott minden orvos egy osztalyon, mit tudom én, naponta halljuk a
hireket, €s ha barki engem kérdez, rohadt nehéz egy fakarddal harcolni a
csatatéren a huszonegyedik szazadban. Sajnidlom, hogy csak ilyen
hasonlatot tudok hozni, mostandban mindenre van egy habortis hasonlatom,
de ez az igazsag. Ha ma vezetsz egy korhdzi osztalyt meg egy centrumot
Magyarorszagon, akkor héborus Ovezetben érzed magad, az tuti. Rég el
kellett volna mennem innen. Nagy zaj €s 0sszevisszasag van a fejemben.

Aztan belépek atoltozni, €s hirtelen csond lesz. Kék miitdsruha, és a kabala
miitdssapkam. Ellazulok. Ha nem kéne mast csindlnom, csak gyogyitanom,
kioperalnom az emldbdl, ami nem odavalo, helyreéllitanom, meg ami a
szakmam, amit szeretek, akkor nem lennék idegbeteg. S6t. De hat harom
helyzet huz ki az idegbetegségembdl meg a stresszbol: ha operalok, ha



szabadesésben zuhanok, ¢és ha Doéra atolel. Kétségkivill az els6é a
legveszélytelenebb, €s az utolso a legveszelyesebb.

Zsilipelek, és mar a miitOben vagyok.

A beteg, aki az asztalon fekszik, huszonkilenc éves, emlddaganata volt,
amit masfél éve eltavolitottam, €és egyuttal részben helyredllitottam, és
ebben a Iépésben, most fogom befejezni a helyreallitast teljesen. Nem sokan
jonnek el, féleg ha nem ennyire fiatalok, mert ha valakit emldérakkal
megoperalnak, mar nem akar tobb mitétet, még akkor sem, ha a
helyreallitas utan valoban visszakapna a ndiességének azt a részEét, amit
elveszettnek hisz. Megertem, hogy ezek a paciensek fe€lnek az tUjabb
operaciotol, utaljadk a mutdasztalt, utaljak a korhazat, utaljak a feheér
kopenyt, és mindennél jobban utaljak a magyar egészségiigyet.

Nekem mégis ez az életem.

Mar jokedvii vagyok, amikor belépek a miitébe. A tobbiek ott varnak, a
beteg alszik.

Most még nem, de késébb meg fogom banni, hogy nem olvastam a mai
hireket. Es minden mast meg fogok banni, amit mar most is nagyon banok.
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A konyha a hoteliink motorja, szive. Ez nem mindeniitt van igy, nehéz is
volt megszoknom, hogy nem a széalloda miatt jonnek a legtobben, de mar
elfogadtam. Ez az étterem 0nmagaban is megallna a helyét, és bizony van
rivalizalas a hotel és az étterem alkalmazottar kozott, mind azt gondoljak,
Ok tartjak el a masikat, €s viszont.

Az igazat csak én tudom, meg a tulajdonosunk.

Hogy egyik sem tartja el sem a masikat, sem sajat magat. Csoportok ide
vagy nalunk tartott tovabbképzések oda, annyi alkalmazottal dolgozunk, és
annyi a szabad szobank, hogy egyszerlien mindkettd rafizetéses: a hotel is
¢s az étterem 1s. Tegnap érkeztek az elsd kinai vendégeink, eddig példaul
Kinabol nem jott senki. De ma, amikor megnéztem a foglaltsagot, lattam,
hogy a szobak negyvenhat szazalé¢ka szabad, ami elég rossz hir.

Most, ahogy végigvezetem az 0j séfet a konyhdn, nem hagy nyugodni az
informacio, amit egy oOrdja kaptam: ma a nagyfondkiink, a Maxero f6
részvénytulajdonosa és egyben stratégiai vezérigazgatdja érkezik hozzank
villamlatogatdsra, és mindenképpen taldlkozni akar velem. Egy ilyen
latogatas sok mindent jelenthet, akér azt is, hogy holnap mar nézhetek 1j
allas utdn. Es ha mindez nem lenne elég, még beterveztem egy fontos
talalkozot is mara.

— Z0ldség-eldkeészitd — mutatok jobbra, majd a kovetkez0 ajtora. — Ott
dolgoznak a hentesek, a huisok elokészitésén. Balra a hidegkonyha, mellette
a melegkonyha, levespult, halaspult, husospult, koretek. Szemben pedig a
cukrdszat — sorolom, majd beviszem az {igyeletes konyhafénokhoz,
Alexhez. Ketten dolgoznak majd alatta, a kreativ séf alatt konyhaténokként.

A séf latszolag nincs lenyligozve, de nem is varhatom el téle, nemrég jott
haza Japanbol, ahol Michelin-csillagos étteremben dolgozott legutdbb, €s
gyanitom, hogy némileg jobb koriilmények kozott. En a szallodaiparrol elég



sokat tudok, ¢s minden Iépcsofokot végigjartam, am az éttermi
kulisszatitkokat még csak probalom megismerni, €¢s mivel nem dolgozom
effektiv az étteremben, tisztaban vagyok vele, hogy sosem leszek profi az
étteremmenedzsmentben. Hiszen ahhoz azt is tudnod kell, melyik konyhai
miivelet mennyi ideig tart, mit lehet tenni a folosleggel, nem viszik-e
tulzasba az alapanyag-rendelést ¢és a tobbi. Ezekkel Alex ¢és a masik
konyhafonok, illetve a cukraszat vezetdje foglalkozik, és nemigen tudok
beleszolni, ami egyébként nem lenne nagy baj, de engem zavar. Szeretem,
ha tisztan latok a részleteket illetéen 1s. Ha eldre ki tudom szamolni, mibol
mi kovetkezik.

Ez a probléma a maganéletemben is, hogy szeretek el0re kiszamolni
dolgokat. Es mindent, minden apré részletet elére tudni akarok.

Tizenhét éven 4t azt hittem, hogy elvesztettem Pétert. Akkor kaptam ra arra,
hogy mivel az érzelmi és privat életem torténései nem kiszamithatoak, ezért
a munkamban minden egyes részletet pontosan kell tudnom, megismernem
minden munkakort, ami kapcsolatban allhat az enyémmel, mert ezekbdl
¢pitkezem.

Racionalis gondolkodasommal ¢€s az 0Osszefiiggések felismerésével,
alkalmazasaval elég gyorsan mentem felfelé a ranglétran, érzelmi élet
helyett minden energidmmal a munkéba fordultam meg a karrierbe. Igen, a
karrierbe. Ez jelentett kapaszkodot, hogy ne Oriiljek meg, hiszen nemcsak
elvesztettem Pétert, hanem magamat okoltam a halalaért. Mivel a halalhirét
kaptuk, oOrok bilintudat gyotort, ¢€és menekiiltem Magyarorszagrol,
kapaszkodtam a munkéba, karriert €pitettem, hatha ezzel elcsendesitem a
haborgo lelkemet. Egyetlen dolog volt biztos szdmomra: a munka €s annak
eredménye. A sikerélmény adott némi gyogyirt, meg az izek, a csipds
ételek, ezt most nyilvan nehéz lenne kifejtenem barkinek ebben a
konyhdban, még ha akarnam is, de az erés kajakkal vezekeltem, aztan
hozz4 is szoktam. Ezért nehéz még ma is a kevésbé {itds, kifinomult izeket
megéreznem, megszeretnem, hiszen minden mas izt elnyomtam a balinéz
samballal, meg a vietnami, thai chiliszoszokkal. Es volt még a szorf, ami
elrepitett egy masik vilagba, kimosta az agyam, amikor hasitottam a
deszkdmmal az Indiai-6cean hullamait. Tudtam, hogy ez mind poétszer, de
nem volt masféle gyogyir a lelkem fajdalmara.



Aztan egy csodalatos, varatlan fordulattal kideriilt, hogy Péter
szerencsere meégsem halt meg, €s jra egymasra talaltunk. Akkor elsodortak
az érzéseim, az €rzelmeim, €s ma mar tudom, hogy nagy bajba keriilhettem
volna, ha a belsé erOm ¢€s az a hlivés racionalitds, amit megteremtettem
magamban, nem segit rajtam. Ugy alltam fel egy idegdsszeomlasbol
gyogyszerek nélkiil, hogy — ezt a pszichologustdl tudom — olyan utazast
tettem magamban, mintha LSD-tripen lettem volna. Visszatértem, ¢és
biztosan tudom, hogy megerdsodtem. Péterrel gy lettiink egymaséi, hogy
eldontottem, nem adom fel egészen magamat €rte. Ez rossz szoveg, tudom,
de Péternek is van hivatidsa, és nekem 1s, ami az er6t biztositja az
¢letemben.

Am egy ideje észrevettem, Péter nincs elragadtatva attol, hogy sok idot
felemészt a munkam, hiszen szerinte elég az, ha a csaladban az egyik félre
nehezedik folyamatos kihivas ¢és égeti el magat — és fokozatosan
elvesztettem a talajt a ldbam aldl. Tulajdonképpen azon kaptam magam,
hogy immar a maganéletemben is tdmaszkodni akarok valami biztosra.
Arra, hogy kiismerem az Osszefiiggéseket, hogy tisztaban vagyok minden
apré részlettel. Hogy van, amit ki tudok szamitani, és a legtobb dolgot ki
tudom szamitani. Hiszen mar nincsenek erds izek, nincs szorf, és
tulajdonképpen karrierem sincs — legalabbis abban az értelemben, ahogy én
a széllodaipari karriert értem, nemzetkézi viszonylatban — de ezt nem
szivesen ismerem be magamnak.

Tehat sziikségem van biztos pontra, kapaszkodéora még ma is. Nem
magamtol vagyok ilyen okos, hanem egy pszichologus segitett felismerni,
hogy mindig volt bennem valamilyen hiany. A legsulyosabb Péter hianya
volt, ami tizenhét éven keresztiil mindent meghatarozott. Ma viszont a
potlékok €s az altaluk nyujtott biztonsagerzet hianyzik.

Csakhogy Péter mellett, bar megbizhat6 férfinak tartottam egészen addig,
amig... de erre gondolni sem tudok, széval mellette talan mar lehetetlen
megtaldlnom a kapaszkodokat, amelyeket elvesztettem, €s ez nem a
parkapcsolatunkrél és nem is a szerelmiinkrél sz6l, hanem elsdsorban
rolam. Valészinlileg magamban nem hiszek eléggé, ha nem vagyok képes
eselyt adni az ismeretlen tényezdknek, erre jutottam.

A biztos pont az ¢letemben, a legbiztosabb pont: a hatéves kislanyunk,
Zso6fi. Hullamos sz6szi a haja, zold a szeme, nagyon magas, ezt az apjatol



orokolte, és azt is, hogy mar kicsi kordban is olyan formas gyerek volt, szép
kis formas vadlival, popsival, karral. Mara mar tobbf¢€le sportagat kiprobalt,
a multkor azt mondta, jo lenne egyszer repiilni vagy ejtéerny0zni. A
gyomrom szurni kezdett €s nem kaptam levegdt. Nem talalhatja ki 6 is ezt!
Szerencsére lattam, hogy Péterben is megallt az {it6. Imadja a gyerekét.
Imadja mindhdrmat, de Zso6fi a legkisebb, vele van a legtobbet, ¢s mindent
megad neki, amit egy szerelmes apa megadhat a kisldnyanak. Tehat
kiborult, amikor meghallotta, hogy a lanya kdvetné 6t ezen a — szerintem —
veszedelmes Uton. Addig Péter mindig azt mondogatta, nem kell 6t f€ltent,
nem lesz semmi baja. De ahogy a lanya kimondta, hogy repiilni meg
ejtéernydzni akar, egybdl megvaltozott a vélemenye. Késobb persze ezt
azzal magyardzta, hogy szamara nem veszélyes, mert nagyon nagy a
gyakorlata, de a gyereket nem engedné ugrani.

Zs6f1 jovore megy suliba, de mar most nagyon 6nalld, és hatarozott
véleménye van arrdl, hogy neki mi a j6 €s mi nem. Ez sajnalatos modon
nem mindig esik egybe azzal, amit az 6voda jonak tart szaméra. Onfejii, de
nagyon bajosan probalja érvényesiteni az akaratat. En hatarozottabb vagyok
vele, mint Péter, akit barmikor levesz egy mosollyal €s egy puszival a
labarol.

— Nagyon sokan dolgoznak itt — fordul felém elismerd pillantassal Marcell.
Remélem, valdban aldirja a szerzédést. — Meglehetdsen impozans, de vajon
a tulajdonos tudja a rafizetést fél-egy évig finanszirozni, amig nem kezd el
rendesen termelni az étterem?

— Abban allapodtunk meg, hogy igen — bolintok. Az éttermeket sorra
tanulmanyoztam, ¢€s az egyik komoly egységet vettem alapul a
konyhafonokeink segitségével. — Amig a kiilfoldi csoportok jonnek, nincs
baj, de nyilvanvalo, hogy a fine dining azzal is jar, hogy nem tomeg-
paprikéscsirkézd hely lesziink, tehat a nagy létszamu kiilfoldi csoportok
helyett valdsziniileg kisebb tarsasagok érkeznek majd.

— Ha van ra keret, akkor igérem, hogy a legjobbat hozzuk ki ebbdl a
helyb6l — bolint. — Es most valoban koriilnézek, megismerkedem mindennel
¢s mindenkivel, szerintem elboldogulok nélkiiled is. De azért még
felszaladok alairni a szerzodést.

— Rendben — bucstizom megkonnyebbiilten. Elfogadta az allast, és kezébe
veszi az iranyitast.



— Menstrudlok — mondtam koszonés helyett, amikor hazaért. Semmi
kimélet, milyen napod volt, semmi megdgyazas annak, hogy masodszorra
sem sikerilt az inszeminacid. Kozel hajolt, és nem csokolt meg a szdmon,
hanem az arcomra adott egy puszit. Mikor vesztettiik el egymast, hogy egy
vigaszcsok se érkezzen?

Amikor Zs6fi megfogant, Péter hanyatt fekve irdnyitott, én rajta iiltem, €s
a gyonyor pillanataban azonnal megéreztem, hogy gyerekiink lesz. Eletem
legcsodalatosabb egyiittléte volt.

Egy cs6bdl, egy katéterbdl nekiink nem lesz gyerekiink, gondoltam.

Es mar sehogy sem lesz.

Oriiljiink Zso6finak.

Es néjiink fel.

Masnap Péter elment ejtéernyOzni, ahelyett, hogy a programja szerint
eldadast tartott volna a plasztikai sebészeti tarsasag iilésén.
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Dori

— Rengeteget jelent, hogy eljottél. Nem is tudom, minek koszonhetem, hogy
sosem feledkeztél meg rolam.

— Holnap lesz a sziiletésnapod!

— Igen, de kit érdekel mar egy sziiletésnap az én koromban?

— Példaul engem.

— Pedig vannak nagysziileid, sziileid... az egyetem, a bulik, minden.

— Attol még te itt vagy, €s sziilinapod lesz.

— Ugyhogy vagjuk fel a tortat. Hajnalka majd felvagja, ha akarod.

— Annyira soha az ¢letben nem remegett a kezem, hogy ne tudjak egy
tortat felvagni, kislany! Es még most is megbirkézom vele!

— En siitottem.

— Te?

— Igen. Ezzel kapcsolok ki. Raad4sul ma szabadnapom van.

— Nem i1s gondoltam. Persze anyad is olyan ételeket készitett mindig,
hogy még ma is 0sszefut a nyal a szdmban. Ne mondd meg Hajnalnak, de
ugy még 0 sem tud siitni-fézni.

— Tole lestem el ezt-azt.

— Mi van vele mostanaban?

— A szaglasa a legnagyobb kincse. Még biztositva is van.

— Na hiszen... Ilyet is lehet biztositani?

— Allitolag nagyobb a szaglomezé az orraban, mint az atlagembereké. Az
atlagnak, vagyis neked meg nekem koriilbeliil két négyzetcentiméter a
szaglomezeje, neki majdnem a duplédja. Pedig nem nagy az orra, tudod. De
a szagreceptorainak szdma sokkal tobb, mint a miénk. Ha engem kérdezel,
anyunak kutyaorra van.

— Biztos nagyon Oriilne, ha ezt hallana.



— Biiszke lenne ra. Olyan, mint egy vadaszkutya, a szagok mindségét ¢és
intenzitasat sokkal fokozottabban érzi, mint mi.

— Miért nem veszed le a kabatodat?

— Ez egy dzseki. Ezzel érzem most teljesnek magam.

— Jol van, azt hittem, menni akarsz. De akkor hagyd magadon, oriilok,
hogy nem rohansz el.

— A sziiletésnapod van. Nem sietek.

— Otven elmultam, amikor sziilettél.

— Miért mondod ezt?

— Lattam apad 6romét. Sosem felejtem el, amikor...

— A te sziiletésnapod kovetkezik, nem az enyém.

— Akkor 1s. Amikor athozott az osztalyra. Egynapos voltél, és a kezében
hozott 4t. Akkora voltal, mint egy miniegér. De azért atviharzott veled.

— Aha. Minek?

— Hogy megmutasson mindenkinek. A ndévéreknek, orvosoknak. Biiszke
volt rad.

— Miért hallgatsz? Most is biiszke. Es az is marad, barmi. ..

— En nem leszek plasztikai sebész — razza meg a fejét hirtelen, vad
mozdulattal.

— Tudom, hogy a manualitadsod kivalo, és gyorsan fejlédsz.

— liiigen, ¢és ugye apam taldlt nekem rezidensi alldst a volt
¢vfolyamtarsanal a traumatologiai sebészeten. De én nem akartam, hogy 6
talalja ki, mit csinaljak!

— Korosinél.

— Igen.

—Jo keze van. Még a régi iskolat viszi.

— Mindegy, szoval én nem leszek plasztikai sebész.

— Helyreallito sebészként dolgozni a traumatologian? Esetleg?

— Az sem biztos, hogy sebészi szakvizsgat akarok tenni — grimaszol. —
Tisztaban vagy vele, hogy még csak par honapja jottem ki az egyetemrol,
¢s... hat nem tudom. Fél éve tanulom. De nem vagyok biztos benne, hogy
ez nekem val6. Talan inkabb az endokrinologia, meg...

— Dori. Jo a kezed. Ha apad ezt mondja, hinned kell neki. Egy pillanat
alatt megitéli, ha dolgozni lat valakit. Es téged mar latott.

— Szoblok Hajninak, ha bejon, vagd fel a tortit. Malnas-csokis. A
marcipanfigurat nem én készitettem.



— Apad jol van?

— Nem szoktatok beszélni?

— Ritkan. Neki mindig dolga van, nekem egyre kevesebb.

— Jol van. Igen. Kurva nagy a ziir az osztalyan... az osztalyotokon, mint
mindig.

— Az csak volt az én osztalyom. Oriilok, hogy apad tovabbviszi. Ma
nehezebb, mint az én idomben volt.

— Ja, mindenféle pénzekért harcol, mar alapitvanyok tamogatjak oket,
hogy tudjanak operalni. Néha elmondja, hogy rég ki kellett volna szallnia az
allami egészségligybdl, €s privatban felvarrogatni a gazdag ndk meg férfiak
arcat.

— Sose lenne képes kiszallni az allami egészségligybol.

— Nekem ne mondd.

— Veliik laksz még?

— A szomszédban. Apu megvette azt a kis lakast nekem eggyel alattuk,
tudod. Amikor anyuval eladtdk a hazat. Nemrég atkoltoztem, kordbban csak
idonkeént aludtam ott. Jobb ez igy. Néha még ennél is jobb lenne egy masik
utcaban.

— Nem az a lelkes lany vagy, mint akivel legutobb talalkoztam — mereng
el a férfi. — Amikor végeztél, tele voltal tervekkel. Emlékszem, rohantal,
mert vart rad egy buli.

— Igen.

— Meg egy fiu.

—Igen. — O is elmereng. — Akkor még tulajdonképpen gyerek voltam.

— Nemrég még az voltal, igen. Mi van apaddal? Miért nem mondasz réla
konkrétumot?

— Megmondod, miért nem beszéltek?

— Ki mondta, hogy nem besz¢liink?

— Nem tudom. Szerintem mar egy ideje nem tartjatok a kapcsolatot.
Szeretném tudni, hogy mi tortént.

— Nem besz¢ltél vele rolam?

— Nem. Zavarba jon, ha a neved szoba kertil.

— Mi tortént?

— Szerintem semmi. Semmi emlitésre meltod. De inkabb besze€ljiink rolad
meg arrol a fiarol.



— Uristen, ez most ugy hangzik, mintha valamelyik nagysziilém lennél!
Hagyd ezt abba. Figyi, van nalam valami. Tényleg itt a sziilinapod. Mar
nyugdijas vagy, azt csindlsz, amit akarsz, neked még gyodgyszer is ez a cucc.
En meg kialvatlan traumatoldégus rezidens vagyok, akinek mindig
megmondjak, mit csinaljon. Ma lazulok. En is azt teszek ma, amit akarok.
Es mindketten jol érezziik magunkat.

A hetvenhat és a huszonnégy éves egymasnak adja at a spanglit. A
huszonnégy éves belettr a rovid hajdba, a tincsek tove sotét, a végiik szoke,
tépettre vagott. Mazlista, mert még zselé nelkiil is jol allnak azok a tincsek,
tartasuk van, ¢és kiemelik az arcat. Belesziv a cigibe, kicsit bent tartja a
fustot, majd kifyja, €s atadja a spanglit az i1ddsebbnek. Tudja, hogy
Hajnalka ugy tesz a konyhdban, mintha sejtelme sem lenne arrdl, mi
torténik a nappaliban. Holott nagyon is jol tudja, s6t mi tobb, érzi, mert
ehhez nem kell parflimdrszaglassal rendelkezni, de vannak kapcsolatok,
tevékenységek, amelyekbe nem szo6lhat bele, ezt mar rég megtanulta.

— Miért huztal meg? — kérdezi késébb a lany. Nevet, de a szeme szigord. —
A sebészet hatarteriileti kérdései... — mondja, és enyhe ironia €rzodik a
hangjabol.

— Masodjara 6tost kaptal.

— Ja. De elsOre megbuktattal. Azért tetted, mert meg akartad mutatni,
hogy nem kivételezel a kedvenc egykori helyettesed lanyaval?

— Dehogy! — A lany nem tudta, minek szol a dehogy: a kivételezésnek
vagy a kedvencnek. — Azért, mert elbizakodott voltal.

— Most miért...?

— Csak. Gondolkozz.

— Egyébkeént 1s, ez 6todevben volt.

— Adj egy slukkot. Megkdstoljuk a tortat?

— Majd utana. Az apadnak is volt ilyen korszaka, tudod? Iddnként
szerintem most is van.

— Mire célzol?

— Amikor elbizakodott. Ilyenkor segit egy pofon.

— Hat koszi. Ezért huztal meg. Ezért nem is érdekel engem a sebészet
kiilonoskeppen.



— Na, ezt fejezd be. Hiilyeség. Nem vezethet a boszme biiszkeséged.

— Ez j6. Alliteral. Szerintem azért buktattdl meg, hogy senki se
mondhassa, kivételezel Endrddi lanyaval.

— Akkor nem ismersz engem. Egyébként sem kivételeztem veled.

— Peeersze. Kivételeztél, megijedtél, mit szélnak ehhez az egyetemen,
megbuktattdl, aztdn Otossel atengedtél. Ugyanannyit tudtam az elsd
alkalommal 1s, mint masodjara.

— Csak kisebb lett az arcod.

— Uhhh. Erre mit mondjak? Nem értek egyet veled.

— A nagyapaddal mi van?

— Az apaival?

— Igen.

— Kicsit megkettyent, nem mondtam? Az a stroke nem hidnyzott neki.
Erdekes a vilag, amiben él. Az 6 vilagaban mindenki életben van: a sziilei, a
testvérei, az elsd felesége, mindenki. En még gyerek vagyok az 6 vilagaban.

— Jo neki. Tulajdonképpen.

— Balazs ¢s Zsofi pedig nem Iéteznek a bolygojan. Abban a vilagban,
amiben ott ragadt, még egyikiik sem sziiletett meg.

— Hmmm.

— Mit himmogsz?

— Sosem gondoltam volna, hogy valaha marihuanat fogok szivni.

— Egy tanitvanyoddal. Akit megbuktattal. Voltaképpen olyan sztori, amit
kitalalni sem lehetne.

— Utéana atengedtelek. Jelessel.

— Szoval ha apam tudnd, hogy fiivezem, megdlne. Meg anyam is.
Ismered a sztorijukat, nem? Majdnem meghalt, amikor egyszer speedezett
anyammal, Déraval meg még két volt osztalytarsndjiikkel. Valami tablettat
vettek be, ami masképp hatott rd, mint a tobbiekre.

— Mesélte — bolint, és latszolag ok nélkiil nevet. Doéri is vihogni kezd.

— Megolne. Amugy anyam természetesen nem vett be a tablettabol, ezt is
tudtad?

— Nem. De nem is feltételeztem, hogy bevett.

Rohognek, a fiatal ldny €s a hetvenes férfi, igy nevetnek, mintha az
egyiknek nem lenne palya- €s felndttelet-kezdési valsaga, a masiknak pedig
akaratlan kézremegése, ami 1d0 eldtt felreallitotta a palyan.



— Miért mondtad apamnak, hogy parkinsonos vagy? — kérdezi késobb a
lany.

— Akkor azt hittem, hogy az vagyok — néz ki az ablakon, és belekostol a
tortaba.

— Dehogy hitted. Nem véletleniil vezetted az osztalyt hiisz évig, nem
vagy hiilye. Meg tanitasz az egyetemen.

— A neurolégus is azt feltételezte. Kezd6do Parkinson is lehet, mondta.

— A Parkinsont legaldbb harom jellegzetes motoros tiinetegylittes megléte
esetén valdszinlsitik, és szOvettani vizsgalat erdsiti meg a diagndzist —
sorolja a lany. A férfi hallgat. Majd megszolal:

— Lehetseges, valoszini, biztos. Ena lehetsegesnél tartottam akkor.

— Dehogyis. Még €n is emlékszem rd, amikor apu otthon mesélte, hogy
kezdddo Parkinsonod van. Tudom, még ra is kerestem az interneten.

— Mar rég volt. Meg voltam rémdilve.

— Tudtad, hogy nem az. Engem ma mar nem tévesztesz meg.

— Ne beszeljlink rola. Rémisztd érzés volt, elhiszed? Amikor megjelenik
a tremor, ¢s miitét kozben jelenik meg, nem nyugalmi allapotban...

— Hat €éppen ez az. Neked tudnod kellett, hogy a Parkinsonnal nyugalmi
helyzetben jelentkezik.

— Apad vitte el a balhét... Sajnalom.

— Nem apam vitte el, hanem te. Ové volt a feleldsség, mégis te vitted el a
balhét.

— Nem tudsz még semmit ezekrdl a dolgokrél, Dori. Majd felndsz.
Inkabb mesélj arrdl, mi lesz veled. Anyad kint €l Spanyolorszagban, téged
merre visz az €let? Ha kikoltozol hozzajuk... igazi orvosi karrier all majd
eldtted.

— Hagyjuk mar — legyint, és a fiitl gurgulazva nevetni kezd. — Nem
fogok még két tesot pesztralni, elhiheted. Eleget bébiszitterkedtem. Balazs
mellett, Zso6fi mellett, és képzeld, idénként még anydm, apdm ¢€s Dora
mellett is bébiszitternek €érzem magam. Mar nem akarok két ujabb
kistesoval bajlodni, amig anyam parfiimoket talal ki, meg szappanok és
illatgyongyok illatan agyal, Juan pedig még egy, €s ismét egy utolso utani
utolsé szezont kezd vilagelsOként. A végeén ram bizndk a gyerekeik meg a
teniszsuli nebuldinak pesztralasat. Koszonom, de mar nem akarok masokat
felnevelni.

— Nem is erre gondoltam. Hanem a sajat ¢letedre.



— A sajatomra? — Elgondolkozik. — Anyam, amikor kikoltozott, kitalalta,
hogy én 1s menjek veliik. Aztan beletorodott, hogy hol itt vagyok, hol ott.
De én Budapesten voltam igazan itthon, suli, baratndk, egyebek. Az lett a
vége, hogy engedett, de féleg azért, mert naluk jottek a gyerekek egymas
utan. Itt is jott egy teso. Baldzst én hoztam ¢€s vittem repiildvel. Aztan apu
kitalalta, felvételizzek az orvosira. Meg akartam felelni neki, holott lattam,
nem egy 6romiinnep ez a hivatas. Allitolag nem segitett a felvételinél, de
mit gondolsz, nem jelent semmit az egyetemen az Endrédi név? — huzza fel
a szemoldokét. — Mindenki megkérdezte, amikor felvételiztem, az apam-e a
rekonstrukcios sebész. Hazudnom kellett volna? Apu... az egyetemi
éveimben végig azt €éreztem, hogy rettegnek tole, rajtad kiviil mindenki.
Marmint az oktatoimra gondolok. Nem mindenki fut be egyszerre
gyakorlati és elméleti karriert. Tudomanyos palyafutdsa van, mikdzben egy
emldcentrumot ¢€s rekonstrukcios plasztikai sebészeti osztalyt vezet, a
legnagyobbat az orszagban. Tudod, kedves professzor ur, rajtad kiviil senki
sem mert volna megbuktatni... — Nevetnek, Lénart nem akar reagalni Dori
szavaira. — Tovabbmegyek. Miutan végeztem, kitalalta, hol legyek rezidens
— sorolja, majd hosszan flirkészi Lénart Dénest. — Szerinted hol van nekem
sajat ¢letem?

A férfi komolyan tekint vissza ra. Var egy kicsit, majd elmosolyodik.

— Mér majdnem beddltem neked, szinésznd. Pontosan tudod te, hogy mit
akarsz kezdeni az ¢leteddel.

— Ha tudnam, nem hoztam volna cigit.

— Miért, meg akarsz vilagosodni tdle?

— Nem. De van valami, amiben, ha te sem tudsz segiteni, akkor senki a
vilagon.
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Halina

Tizennyolc éves, a vilag legboldogabb lanya, mert szerelmes. Talan a vilag
egyik legszebb lanya is, de azért ezt konkrétan nem hiszi magarol, bar
tisztadban van az adottsagaival. Természetes, fényes fekete a haja, vilagos a
bdre, mint a porcelan, és vakito kék a szeme. Halina majdnem olyan szép,
mint az anyja. Magas, karcsi, a suliban Hofehérkének nevezte az
osztalyfonoke. Furcsa, kedves keresztnevét sokaig le sem tudték irni, volt,
aki meg akarta gydzni, hogy valdjdban Hannanak hivjdk, a Halina csak
becenév. De 6 mosolyogva javitotta.

Van egy csomo6 dolog a multban, ami még homalyos, a jelenben sem
egeészen ismeri ki magat, de azt nagyon is jol tudja, hogy a szépség nem
minden, hogy vannak mas fontosabb dolgok az ¢letben, csakhogy még
nyilvanvaldan a helytikre kell kertilniiik.

Mar fél éve dolgozik a szalloddban, rogton az érettségi utan 1épett be, és
a tervei szerint még akar évekig is marad. Tobb tényezén mulik.

Halina szobalanyként kezdte, kozben két hodnapig a konyhan
helyettesitett, két hete pedig — akkor deriilt ki a hotelben, hogy folyékonyan
besz¢l angolul —, a recepcion tanul be. Véletlen volt az egész, és ha nem
megy el éppen a 301-es szoba eldtt Endrddi Dora, a nagyfonokiik, amikor 6
éppen megnyugtatott egy ir faszfejet, aki azt hitte, hogy elloptdk a cuccit,
holott a legénybucsis masnapossagaban nem vette ¢&szre, hogy a
kisbOorondjét betolta a szekrény sarkaba, akkor nincs ez az allas. Nem is
allas, inkabb lehetdség. Lehetdség egy uj életre.

Az apja tavol ¢l, és barmit megadna neki, de az anyja itt van. Nagy a
makacssag a sziileiben, és Halina Ggy dontott, nem lesz kiszolgaltatva az
anyja szépségének €s az apja pénzeének, illetve kettejik oOnfejliségének,
hanem a sajat Gtjara lép, és megvalositja az dlmait. Lehetdleg a nagy almait,
de ha csak a kisebbeket, az is jo lesz. Es most, hogy a recepcion allhat



ahelyett, hogy testnedvektdl foltos szennyes dgynemiiket cserélne tisztara,
illetve ropogos, illatos torolkozdket készitene a kedves vendégnek, aki
esetenként a vécépapir mellett még a sajat székletét is a véceben hagyja
anélkiil, hogy lehuzna, maris elérébb jutott. Tanulni mindig is szeretett, de
az egyetemre nem jelentkezhetett addig, amig nincs mibdl finansziroznia a
tovabbtanulasat. Nem akart nappali szakra jarni, majd levelezon végez, de a
kezdethez az kell, hogy gyakorlatra tegyen szert. Ez a szalloda ugrodeszka
szamara, ¢és valojaban itt barmilyen munkakorben szivesen dolgozna, ha a
munkajaért fizetést kap. Am a recepcional jelenleg nincs jobb munkakor;
erre vagyott, hogy torténjenek a dolgok, taldlkozzon emberekkel, €és erre
szobalanykeént nemigen volt lehetOsege.

Halas volt a fondkndjének. Azon is csodalkozott, hogy egyaltalan
észrevette, azon meég inkabb, hogy kozelebb vitte az 4lmai
megvaldsitdsdhoz. Beszeélték ugyan, hogy minden alkalmazottjarol sokat
tud, de meglepddott, amikor a keresztnevén szolitotta. Ott allt a folyoson, az
ajtoban, €s végignézte az incidenst, meg azt, ahogy Halina megoldotta a
helyzetet, €s azonnal behivta magéahoz.

— Lenne kedved mas pozicioban dolgozni? — érdeklédott. Nem az
irdasztalanal 1ilt, hanem a kanapén helyezkedett el, mellette.

— Ha on... ugy gondolja, én nagyon szivesen.

— Mindenkivel tegez6dom, Halina. Kérlek, ne magazz.

Erre nem tudott mit mondani, csak elpirult.

— Mit szo6lnal ahhoz, ha betanulnal a recepcion?

— Orommel! — felelte, és alig tudta leplezni a boldog mosolyt.

— Akkor holnap reggel ott kezdesz. Most lekisérlek, bemutatlak, utana
meég folytasd a munkadat, és holnap mar a recepcion jelentkezz a reggeli
muszak elott.

Hat igy keriilt ide, a recepciora, €s mar az elsé pillanatban biztos volt
benne, hogy ezentul nincs olyan, amit ne tenne meg, ha az igazgatd kéri.



Tobias Ferrer a Maxero csoport vezetdje, ¢€s eddig Osszesen kétszer
talalkoztam vele, futdlag. Egyszer egy tovabbképzésen Madridban,
masodszor egy céges iranyelv-megbeszeélésen, de csupan nehany szot
valtottunk egymassal. Viszont tudta a nevem, azt is, honnan jovok, mit
csindltam eddig, és melyik szallod4jukat vezetem. Ez azért imponalt, mert
¢én is mindig igyekeztem minden munkatarsamat keresztnévrdl ismerni, akar
Pragaban vagy Balin dolgoztam, akar Sydneyben, és mindegy volt, hogy
beosztott voltam vagy vezetd, de természetesen sosem dolgoztam olyan
magas pozicidban, mint 0.

meglehetdsen fiatal. Heétkoznapi viseletben 1€p be a szobamba, farmerben,
ingben, zakoban. Ez a j6 hir. Furcsa, hogy egyediil érkezik, egyel6re nem
tudom eldonteni, ez j6-e vagy rossz.

— Dora. — Kezet nyujt, atolel, a keresztnevemet hosszi 6-val ejti, ami
meglep és jol is esik. — Ez most informalis latogatas — kozli azonnal
angolul. Mostantol még inkabb résen vagyok.

— Lemegylink az étterembe, vagy rendeljek lentrdl ételt? — kérdezem. —
Mindjart itt az ebédido.

— Nem. Maradjunk itt. Csak egy kavét innék.

Hellyel kindlom a kanapén, mikozben a kavef6zohoz megyek. Az ajtot
nem csukom be, nem akarom elzarni magunkat, nem akarom, hogy Tobias
olyasmit kozoljon, aminek a stlyat egyediil kell viselnem. Talan most
hasznat venném egy titkdrndének, de Tobias tiirelmesen megvarja, amig
elkészitem a kavéjat, a cafe cortadot, és eldveszek egy palack bontatlan
vizet a hlitéboal.

— Oriildk, hogy végre megnézed a hotelt.



— Igen. Szép a kornyezet — int az ablak felé. Az ablakon til ott hullamzik
a Duna. — O. Ezt honnan tudod? — néz a cortadéra csodalkozva.

— Madridban lattam, hogy igy ittad a kavét.

— K06szonom — mondja, €s a csészével a kezében feldll, majd az ablakhoz
sétal. Csendben kortyolja a kavét, én pedig varatlanul azt érzem, hogy
iszonyu gyorsan kalapal a szivem. Rosszat sejtek, ahogy all és hallgat.
Lehet, hogy tényleg vége a karrieremnek a Maxeronal. Nem tudom, miért,
nyilvan kockaztattam, amiota itt vagyok, a legnagyobb kockézat az étterem
megujitasa, de talan mas oka van. Mindenesetre furcsa, hogy a nagyfonok
személyesen jOn ide, hogy atadja a felmondolevelemet. Kovetem, €én is az
ablakhoz megyek.

— Dora, azért jottem ide, mert eldszOr én szerettem volna beszélni veled.
Tudnod kell, nagyon nagyra értékeljiik, amit a szallodaért tettél. — Aha, hat
helyben vagyunk. — Es most egy ajanlattal érkeztem.

— Ajanlattal?

— Szigortian bizalmas, amit most mondani fogok — valt halkabbra, a
nyitott ajto felé pillant, aztdn visszafordul hozzam. Azért sem csukom be az
ajtot. — Van egy magyarokhoz kothetd befektetdi csoport, amelyik meg
akarja venni a szallodat, és mi tagadas, egy kicsit kényszer alatt érezziik
magunkat. Ha gondolod, ezt majd egyszer elmagyardzom egy pohar bor
mellett.

— Nem értem.

— Azért ¢érkeztem Budapestre, mert holnap alairom a szerzdédést,
miszerint eladjuk a Butterflyt ennek a befektetdi csoportnak — mondja még
halkabban, €s leteszi a cs€szét az asztalra. Nekitdmaszkodik a kanapénak. —
Csak azt mondhatom, hogy nem volt mas lehetOseégiink, ¢s a lehetd
legkisebb véraldozattal meg akarjuk uUszni ezt a dolgot, mikozben
megszakad a szivem ezért a hotelért. Latom, ahogy fejlédik, €s latom azt is
magam el6tt, hogy mi lenne beldle egy év, két év, 6t év mulva. Azt is
tudom, oriasi harcod volt, hogy atverd rajtunk ezt a fine dining-dolgot, nem
beszélve arr6l, hogy a megljult bels6, az alkalmazottakat érintd
racionalizacio sem jott volna létre nélkiiled.

— Tehat eladjatok a hotelt? Holnap? — kérdezem lefagyott arccal. Mar
nem kalapal a szivem olyan gyorsan. Mar nem izgulok a bizonytalantol, itt
a biztos rossz, valoban ennyi volt itt a palyafutdsom. Hirtelen ért véget az
egeész.



— Mint mondtam, kényszerhelyzetben vagyunk, tulajdonképpen

diplomaciai bonyodalom alakulhatna ki abbdl, ha nem adnank el ennek a
befekteto1 csoportnak. Azért mondtam, hogy magyarokhoz kothetd, mert
elég sok kovethetetlen cégbdl all, és ha jobban mogé nézel, egy offshore
birodalom rajzoldédik ki. Nem szivesen mentem bele, hidd el, hiszen a
modszereik olyanok, amelyeket sem te, sem én nem kedvelek. Holnap irjuk
ald a szerzddést — bolint. Tudom, hogy neki ez szinte semmit sem jelent, a
Butterfly az egyik legkisebb szallod4juk, a csoport szdmara stratégiailag
sem igazan fontos orszagban. De nekem mar megint egy lezaras.
A legrosszabb, hogy végig sem tudom vinni, amit megalmodtam, hiszen az
Uj tulajdonosnak biztosan nem kell a régi vezetd, aki mar mindenbe belelat.
Es hat az is konnyen eldfordulhat, hogy nekem pedig nem kellene
fonokségnek az 1) tulajdonos csoport.

— Nagyon sajnalom — csuszik ki a szdmon. Mar nincsenek kénnyeim, az
utolsd, szallodatol valo bucstuzas eldidézte sirdson rég til vagyok, Bali ota
munka miatt nem fakadok sirva. — Jo lett volna azért befejezni, amit
elkezdtem.

— Dora, azért akartam beszélni veled, mert van szdmodra egy masik
ajanlatom. Nem gondolod, ugye, hogy egy j0 munkaerdt és jO embert igy
elengediink?

— Nem tudom, mire gondolhatnék ebben a helyzetben.

— Van valami, ami minket is mindennél jobban izgat — mosolyog. A
tobbes szdm nyilvanvaloan nem kirdlyi tobbesnek szamit, hanem a
menedzsment nevében beszél. — Nagyon szeretnénk megvenni egy
szallodat... a kontinensen til.

A szivem megint Osszevissza kalapal. Csaladanya vagyok, férjnél
vagyok, szeretem a férjemet, még ha most nem is stimmel minden, sOt
egyaltalan semmi sem stimmel kozottiink, nem koltozkodhetek nélkiiliik.
De hat Péternek sziiksége lenne egy kis pihendre. Ausztralidban az orvosok,
tanarok idonként kapnak egy év fizetett szabit, rekredcids szabadsagnak
nevezik. Tudom, hiszen éltem kint, ¢s mindig is csodalattal adoztam ennek
a talalmanynak, ami arra jo, hogy megakadalyozza a kiégést, €s az ember
Ujult erdvel, megajult motivacioval, frissen, ,,ide nekem az oroszlant is!”-
tervekkel vesse bele magat a munkaba az egy év elteltével. Es akiket
ismerek, meg akikrdl hallottam, majdnem mindannyian utazassal toltddtek
az egy ¢€v alatt.



Hatéves a lanyunk. JovOre megy suliba, mert €évvesztes, teszem hozza
gondolatban, €s belém hasit, hogy elkezdtem gy6zkddni magam. Jézusom.
Még ki sem mondta, hogy mi lenne az ajanlat, én mar egy masik
kontinensen vezetek egy szallodat. Hat normalis vagyok?

— Ertem — bolintok, remélve, hogy gyorsan lelovom magamban a
kisordogot, amely most feltamadt.

— Braziliaban.

Uristen. Le kell higgadnom.

— Foz do Iguaguban, egy harmatos kis szalloda. Szeretnénk beldle egy
resortot. A legfontosabb, hogy a vizeséstdl, illetve annak szivétol, az
Ordogkatlantol  koriilbeliill tiz kilométerre taldlhatd, egy nyiizsgd
kisvarosban, az Iguazu kapujaban.

Sosem jartam Brazilidban, de magam el¢ képzelem az dserdd szélén fekvo
varost, meg a vizesést, szinte hallom, ahogy diiborogve zudul le az a
rengeteg viz. Mindossze annyit tudok, hogy az Iguazu a vildg méasodik
legnagyobb vizesése a Niagara utan. Es magam elé képzelek egy szallodat
is, kétemeletes épiiletekkel. .. Allj. Ezt abba kell hagynom.

— A masik fontos szempont, majdnem a vizesés kozelségevel
egyenertekil, hogy friss termalvize van a hotelnek. A mostani menedzsment
ezt az adottsagot nem hasznalja ki, holott ez kincs, aranybanya. Harminchat
fok homérsékleti viz zubog ¢&jjel-nappal, télen-nydron, és akkora a
tartaléka, hogy akar négyoranként lecserélheted a medence vizét. Akar tel
van, akar nyar, ez odavonzhatja a vendégeket. Tehat lehet termalvizes
medencét, édesvizes medencét kialakitani, és a latnivalo ott helyezkedik el
a hotel 1abanal. Szinte a labanal — magyaraz, €s csillog a szeme.

Varakozon nézek ra, aztan rakérdezek:

— Es mi a tervetek velem?

— El6szor is, azt szeretném, ha odautaznatok, és felmérnétek a terepet.
Egy hét vagy kettd, vendégként. ElImondhatod, hogy te is szallodat vezetsz,
¢s esetleg ezért fogsz ezt-azt kérdezni. Utana atbeszéljiik, és aztdn adunk
csak ajanlatot nekik.

— Tehat alruhas teszteld lennék. — Nem mondom, kicsit csalodott vagyok.
Vagyis meglehetésen az. Egyik pillanatban azt mondja, vége itt a
palyafutasomnak, aztan elhuzza elttem a mézesmadzagot, és végiil kidertil,
hogy kapok egy hét fizetett nyaralast, aztan kereshetek 0; allast.



— Ovatosan kell eljarnunk, mert ugy tudom, van mar vételi ajanlatuk, de
eddig nem adtdk el a hotelt. Csaladi tulajdonban van a szélloda, és a
tulajdonos allitdlag mindenképpen szeretné, ha a gyerekei €és unokai
tovabbvinnék. Viszont nincs forrasuk fejlesztésre, holott 6k is tudjak, hogy
a termalviz, amin iilnek, kincs. A felesége eladna, a gyerekeknek igazabol
nincs szavuk, de én ugy latom, hogy 6k, marmint a tulaj felndtt gyerekei
nem ragaszkodnak hozza. Csak egyikiik dolgozik ott, a masik kettd mas
szektorban van.

— Tegylik fel, valoban jo befektetés a csoportnak a szalloda. Mi lenne, ha
a Maxero megvenne, ¢s hagyna, hogy 0k vigy¢ék tovabb, csaladi hotelként,
kvazi fizetésben?

— Doéra — néz ram, és éppen elkapom a pillanatot, amikor a szemét
forgatja. — Ok nem profik, mi pedig azok vagyunk.

Hallgatok. Nem tudom, hova akar végiil kilyukadni, de én mar t6bbszor
lattam profi szallodas csalddokat olyan hotelekkel, amelyek diiborogtek.
Olaszorszagban, Ausztraliaban is. Arra gondolok, hogy Tobias elbizakodott,
hiaba feltételeztem mast rola.

— Tehat. Mivel most majd nem lesz munkdm, fogjam a csalddomat,
utazzunk el Brazilidba egy vagy két hétre, napozzunk, kiranduljunk, és
probaljam atlatni a szalloda miikodését? Nézzem meg, mit lehetne kihozni
beldle, ha felujitott, modern hotel lenne €s profik vezetnék? — kérdezem.

— Igen. Az érdekel most benniinket, illetve személyesen engem, hogy
mennyire megy most normalisan az iizlet, hogyan vezetik a hotelt, milyen
kihasznaltsaggal, minden érdekel — néz rdm tlinddve. — Ez nekem azért
ilyen fontos, nem titok, mert nagy szerelem fiiz a kornyékhez. Két évet
¢ltem Argentinaban annak idején, és volt egy emlékezetes kamaszkori
nyaram az Iguazunal, az argentin oldalon.

A. Szdval a szerelmes kiskamasz bujt eld a negyvenes férfibol.
Gonoszkodva arra gondolok, hogy mindegyikiiket, a férfiakat egy belso kis
kamasz srdc iranyitja, természetesen Pétert is. Hogyan bocsatod meg
valakinek, hogy néha olyan kiszamithatatlan és olyan éretlen, mint egy
tizenéves? Es hogy nem torédik a 1épései kovetkezményeivel?

— Ertem — bolintok ismét higgadtan. — Hat, ha Gigysem lesz mas dolgom,
mert ha nem értelmezem félre a szavaidat, akkor errél van szo...

— Itt, ugy gondolom, téged is szeretnének megtartani. Legalabbis én
megtartanalak a helyiikben.



— Nem hiszem — ingatom a fejem —, €s te is éppen most lakoltattad ki
képzeletben a leendd brazil hoteledbdl a vezetOket. Nem akarsz veliik
dolgozni, mert 6k mar kiismerik magukat, €s attdl tartasz, kijatszanak, ha
akarnak.

Nem valaszol egy ideig, csak nézi a Dunat. Sajndlom, hogy nem nyaron
jott ide, amikor a Duna-part varazsa talan 6t is megragadta volna, és
bekeményit, nem adja el a hotelt. Ha latta volna, milyen csodalatos vizi ¢let
van itt, és fantasztikus bulizos hangulat minden hétvégén... amikor zene
szol a parton, és meghozzuk a vendégeket a belvarosbol a hotel vizi
taxijaval... akkor talan Tobias 1s masképp nézne erre a szallodara. De igy
csak az egyik neki a sok koziil. Es engem is csak b6 egy éve ismer. Nem
szamit neki az egész, felkinal valamit, odadob egy nyaraldst, amibdl még
profitalhat is.

Ez idén a masodik mélypontom. Még szerencse, hogy hamarosan veéget
ér ez az év i1s. Kavarog a gyomrom, kar, hogy nem ettem ma még semmit,
az idegességtdl hanyinger kap el.

— Az a tervem, hogy megvessziik azt a széllodat, ¢s te fogod vezetni —
mondja varatlanul. — Legalabb egy évig, vagy ha szivesen maradnal, akkor
tovabb. Ezzel a hotellel is csodat tett¢l, ne gondold, hogy nem tudom.
Pontosan tudom. Es azt is, ha lenne még idéd, akkor az étterem a varos
egyik legjobb fine dining éttermévé valna.

Sohajt, és nem tudom kiverni a fejembdl a gondolatot, hogy kicsit
rdjatszik. Ennyire nyilvanvaléan nem sajnalhatja, hiszen ha sajnéalna, akkor
— barmi tortént is, amirdl most nem akar beszélni — megtartand a hotelt a
Maxero.

— Es ha kapnatok egy még jobb ajanlatot? — kérdezem enyhe gunnyal. —
Akkor annak az 1j vevdjeloltnek adnatok el?

— Mindenképpen el kell adnunk — szogezi le. Még mindig a folyot nézi. —
Es igen, ha jobb ajanlatot kapnank, akkor annak adnank el, de még
ugyanennyiért is. Mint emlitettem, nem lopta be magat a szivembe a vevo.
Egyaltalan nem repesek az 6romtdl, hogy igy alakultak a dolgok.

Hiszem is, nem is.

— Nagyra értékelem, hogy személyesen jottel.

A szallodaban alszol?

— Nem. A belvarosban, mert lesz egy vacsoram este — szabadkozik.
Nocsak, ahhoz képest, hogy éallitdsa szerint nem nagyon vannak magyar
ismerdsei, mashol lakik, méshol vacsorazik... menekiil a hajorol, amit 6



maga slllyeszt el, a kapitany. — Viszont az ajanlatom komoly. Mieldbb
tudnom kell a vélaszt.

— Egyelore meg kell emésztenem, amit mondtal, titokban tartanom, aztan
még lesz egy csomo elintéznival6 itt. — Cseppet sem bant, hogy ingeriiltség
¢rzddik a hangombol, diihds vagyok és csalddott.

— Természetesen. Idére van szikséged, megadjuk. Tobbszor fogok
jelentkezni nalad.

Ugy vélunk el, mintha baratok lennénk, holott pillanatnyilag utalom. Ot
is.
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Endrodi
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— Menstrudlok — ennyit mondott érzelemmentes hangon Doéra harom
honappal ezeldtt, egy este, amikor hazamentem. Természetesen ebben az
egyetlen szoban minden benne volt, és annal tobb is, hiszen a sajat
arnyalataim, a sajat jelenem, multam és jovOm is benne volt mar, ahogy
megemeésztettem, amit mondott. Nem sikeriilt az inszeminacié masodszorra
sem, €s pontosan tudtam, hogy harmadikra nem fog sor keriilni.

Es azt is sejtettem, hogy a hazassagunknak vége.

Hogy lehet-e még tenni valamit, azt nehéz lett volna kitaldlnom, mert oriasi
kaosz tombolt bennem, holott mar akkor tartottam tdle, hogy ez lesz a vége,
amikor belevagtunk az inszeminacioba. Talan az els6é alkalommal még
reménykedtem.

En rontottam el.

Szerinte alapjaiban én rontottam el, mert sosem voltam otthon, keveset
foglalkoztam a dolgainkkal, és nem tudtam figyelmes hallgatosag lenni,
amikor mese¢lt a napjairdl, a munkajarol, €s nem is igazan keriiltem képbe a
hotelekkel kapcsolatban, ahol dolgozott. Dora ismét szallodat vezetett, ami
bar nem sokkal simédbb terep, mint amin én dolgozom, de mégis azt hiszem,
hogy nekem a nehezebb. Mar annak is oriiltem, amikor esténként faradtan
hazaestem, ha nem aludtam el azonnal a pohar vordsborral a kezemben. Es
természetesen tudtam, hogy figyelnem kell ra, mert el fogom vesziteni.
Mégis biztam a tiirelmében, a szerelmében, a szeretetében. Es szerintem is
én rontottam el, de nem ezzel. Hanem azzal, ami az els6 beavatkozas utan
tortént.



Az elsd inszeminacioban én meég hittem. Talan til sokat vartam tdle. Tul
sokaig vartam, hogy Dora azt mondja: szeretn¢, ha lenne még egy
gyerekiink. Hogy vegiil, az utols6 vagy az utols6 utani pillanatban miért
mondta, nem tudom, de belekapaszkodtam a mondatba, és azonnal
felhivtam Tiindét, fogadjon minket.

Sokkal gyorsabban ment minden, mintha az utcarol esiink be, €s egy
reggel ott talaltuk magunkat a klinikan, a spermammal egy kémcsdben,
Dora pedig a nogyodgyaszati székben. Megfogtam a kezét, aztan
megsimogattam az arcat, €s 6 nem nézett ram.

Akkor éreztem eldszor, hogy nem megy ez nekiink. Mar nem fog menni.

Az els6 inszeminacid Ot honappal ezeldtt tortént. Bar tudtuk, hogy nem
kecsegtet sok sikerrel, mégis megrazott, amikor kideriilt, hogy idében
megjott a menzesze. Osszetdrt egy alom.

Miért 1s? Hiszen itt van nekiink Zsoéfi, bajos, tiindéri, imadjuk. Miért
kellene még egy gyerek? Miért akartam olyan eszeldsen, hogy sikeriiljon?
Nagyon nehéz ezt megfejteni, de lehet, hogy valoban az az ok, amit Doéra
hajtogatott. Szerinte én azért akarok meég egy gyereket, hogy 6 megint
otthon maradjon, és ne kelljen mas problémakkal foglalkoznom, mint a
sajatjaimmal, és ne kelljen aggdédnom Dora miatt semmilyen értelemben:
hogy munkaligyi probléméai addédhatnak, hogy nem ér oda az dvodéaba
Zsofiért, hogy kimeriil, hogy megtetszik valakinek, akinek tobb ideje jut
ra... Lehet, hogy 6nzéségbodl akartam, tényleg. En tigy fogalmaznék, azért
akartam, mert ha Dora megsziili télem a masodik gyereket, akkor azzal még
szorosabba, eltéphetetlenné valik a kapcsolatunk. Ennek ellentmond persze,
hogy Juditot elhagytam, holott két gyerekiink sziiletett. Csakhogy Juditba
sosem voltam szerelmes. Doraba pedig igen, de nem kedvelte az
¢letritmusomat. A stresszt gyakran rajta, mellette vezettem le, €s kozben
rettegtem, hogy el fog hagyni.

Igen, talan ezért akartam a masodik gyereket. Hogy Doranak eszébe se
juthasson elhagyni.

Az elsé sikertelen kisérlet utan két nappal megcsaltam Dorat.



En vagyok az oka, hogy minden tonkre fog menni. Csakis az én hibam, és
mar hiaba verem a falba a fejem.
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Halina

Szégyelli magat miatta, de miutdn egy-két szd megiitotte a fiilét, mar
szandékosan hallgatozik. Az irodaba kellett volna felvinnie egy csoportos
ebédrendelési papirt, de megtorpan a vezetOi szoba nyitott ajtajatol egy-két
Iépésre. Endrodi Dora hangjat hallja, és egy férfiet. Angolul beszélnek.
Azért all meg hirtelen, mert felér egy gyomron vagéssal szdmara, hogy a
fonokndjének milyen szomort, csalddott a hangja. Nem tud parancsolni
maganak, nem viszi tovabb a laba, muszaj végighallgatnia a beszélgetést.

Es mélységesen elkeseredik. Ha minden igaz, elvesziti a fonokét, aki
kiemelte 6t, €s talan 6 maga is elvesziti az (1j munkdjat.

A hajat kezdi csavargatni, mint mindig, amikor vadul szaguldoznak
fejében a gondolatok. Szobalanykeént szorosan 0ssze kellett fognia a hajat,
de most szabadon szallnak a tincsei, hiszen a recepcios pultban nincs eldiras
a hajviseletet illetden.

Konny szokik a szemébe. Mindennél jobban szerette volna megmutatni a
csaladjanak, hogy mire képes! A biiszke anyjanak, akinek bar igaza volt
Halina szerint is, amikor ugy dontott, hogy elég abbdl, amit az apja kitalalt
nekik, mégis miatta kellett visszatérnie két év utan egy magyar
gimnaziumba, letenni a vizsgakat, és meég elviselni is néhany fafejii vagy
éppen irigy osztilytarsa gonosz megjegyzéseit. Es a magabiztos apjanak,
aki ha nem eldtte fakad sirva, hanem az anyja el6tt, €s nem neki mondja el,
ami a szivét nyomja, hanem az anyjanak, akkor Halina anyja élete talan
masképp alakul. Taldn. Halina azért megértette, hogy az anyja nem
donthetett mashogyan, neki pedig elege volt ebbdl az egész érzelmes
szinhazbol.

Azt akarta megmutatni nekik, az anyjanak, az apjanak, az anyja
csaladjanak — akik természetesen ,,elore megmondtak, hogy igy lesz” —, az
apja csaladjanak, hogy onerdbdl, egyediil fog érvényesiilni. Nem kell neki



hozza pénz, befolyas, hatalom, még a szépsége sem. Ezért nem felvételizett
az érettségi eveében egyetemre, meg akarta teremteni a tanuldsa feltételeit,
az ¢lete alapjait, anélkiil, hogy az apja segitseget elfogadna. Immar hat
honapja el is mondhatja magardl, hogy gondoskodik az életérdl, nem is
rossz a kezdo fizetése, sOt egyszer mar kapott emelést, és most masodszor,
amikor a recepciora keriilt. Végre hasznalhatja az angolt is, dolgozhat
latastol vakulasig, késo este hazaérve, alvas utan elindulva, vallalt 6 tulorat,
hétvégét, mindent.

Es most d6l a domind. A szallodat masnap eladjék, és ahogy a férfi
lefestette, nem a legszimpatikusabb a vevo.

Halina beoson az irodaba, leteszi a papirt az egyik irdasztalra, és mar ott
sincs. A fondkndje ajtaja nyitva van. A lany megall Gjra. Déra a kanapén iil,
elérehajolva, a konyoke a térdén, a tenyere kozé fogja az arcat. Szaraz a
szeme, Halina¢ Gjra konnyes.

Bemenne, megolelné. Csak egy recepcios allast koszonhet neki, ami a
mai munkaerd-hianyos agazatban talan nem is nagy dolog. Mégis figyelt ra,
mint emberre, tudta a nevét, foglalkozott vele. Halinanak igenis nagy dolog,
hogy egy masik nd, €s nem egy egyeb terveket dédelgetd férfi segiteni akar
neki.

Sohajt, és csendben tovabbmegy. A kézfejével megtorli a szemét.
Eldveszi a zsebébdl a mobiljat, és nézegetni kezdi. Barmilyen nehéz is,
nincs mas hatra, mint hogy felhivja az apjat és megkérje valamire.
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Endrodi
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Amikor operalok, nincs semmi mas a fokuszomban, €s ez megnyugtato.
Volt 1d0 persze, €és ezt le sem tagadhatndm, amikor behoztam a miitébe a
telefonomat, €s ha fontos volt a hivo, odatartottik a fiillemhez. Meg amikor
szakvizsgara készitettem fel orvosokat, €s csak néztem, mit csinalnak,
kozben telefondlgattam a miitdben. Ma sem azért hagyom kint és irtam eld
szigoruan a kollégaimnak, hogy nem hozhatjak be a mobilt, mert attol
tartanék, hogy wvalaki steril kesztyliben telefonalgatni kezdene, aztan
visszatérne vele a mitéti teriiletre, azért ennyire feleldtlenekkel és
hiilyékkel sosem dolgoztam. Egész egyszeriien kell egy hely, ahol az ember
csak koncentradl. Ma mar a legtobbiinknek csak a miit ez a hely. Nekem
még az ugras, de akinek nincs hobbija, annak csak a miit6é marad, az is
azért, mert megtiltottam, hogy bevigyék a telefont.

Most, ahogy operalom a mésodik beteget, mégis beszivarog valami még
a tudatomba, ott vagyok a miitében, csak ahogy veszitem el a hitem, mar
kevésbé vagyok képes a miitdasztal felett kirekeszteni a gondolataimat.
Rutin ez a helyreallitas, amivel éppen most foglalkozom, valéban benne
van a kezemben, annak ellenére, hogy minden ember, minden test, minden
szovet masképpen reagal a beavatkozasra. Es kozben latom magam elétt,
ahogy Rozi mas mindségében megjelent az életemben.

Neéehany éve ismerem, néha Osszefutottunk kongresszuson. Borgyogyasz, a
klinikan dolgozik, és egy magankdorhazban végzi a maganrendelését. Mivel
a plasztikai sebészetnek és a borgydgyaszatnak a hatarteriiletét elég sok
probléma érinti, igy évente néhanyszor lattuk egymast.

Két nappal azutan, hogy kideriilt: nem sikeriilt az elsé inszeminacionk,
megkérdezték, ki tudna toliink részt venni egy égési sériilttel kapcsolatos



konzultacion a klinikdn. Mivel ki akartam szell6ztetni a fejem, meg a fene
tudja, miért, de egész varatlanul azt mondtam, majd én atmegyek.

Innentdl rejtély az egész. Magamnak azzal magyardzom, hogy
elkeseredett és nyugtalan voltam. Féltem attél, mi lesz... ha Doéraval nem
fog miikodni ezutan. Ha elmegy. Ugyhogy megtettem a magamét, hogy ez
be is kovetkezzen.

— Merre mész? — kérdeztem elvalaskor Rozit, tényleg csak
udvariassagbol, hiszen honnan tudtam volna, hogy éppen szervizben van a
kocsija?

— Elviszel egy metroallomasig? Holnap hozzik vissza az automat a
szervizbol.

Beiilt mellém a kocsiba, én pedig nem akartam olyan bunko lenni, hogy
kiteszem a metrénal. Mivel nem vart mar ram miitét, és néha az is jo, ha a
helyettesem vezeti a délutani vizitet, arra gondoltam, miért is ne vihetném
haza. Egyaltalan nem voltak hatsé gondolataim. Nem mondom, hogy nem
imponalt, amikor az egyik eset megoldasat dicsérte, a beteget ¢ kiildte
hozzam. Es ahogy végigsimitott a kocsim vildgos bériilésén, abban a
mozdulatban benne volt, hogy nem az auto6t ismeri el, hanem engem, aki
osszerobotoltam azt a maganmitéteimmel meg a kiilfoldi eléadasaimmal.

— Hazaviszlek.

Hazavittem. Miel6tt kiszallt, adott egy puszit, tulajdonképpen a szamra.
Nagyon meglepddtem, zavarba jottem, €s egyben jol is esett.

Eddig is, €s innentdl kezdve is a klasszikus sztori. Megkérdezte, bejovok-
e. Hallgattam, szerintem elég sokdig. Hiszen tudtam, hogy viszonylag sok
minden mulik a valaszomon. P¢ldaul az egész ¢letem. Bar ez utobbit
természetesen nem gondoltam, mert ha ez igy eszembe jut, akkor biztos
nem megyek be vele.

De bementem.

Rozit nem tudom Osszehasonlitani Doraval. Més. Nem olyan szép, nem
olyan okos, nem olyan erds, nem olyan céltudatos, még csak nem is olyan
kisportolt a teste. De ez teljesen mindegy. Egyaltalan nem hasonlit Dorara,
holott nekem Déra az... na jo, nem hasznélok nagy szavakat, visszavonom,
amit mar csak gondolni is akartam, tehat ugy fogalmazok, hogy Dora az
esetem. Rozi pedig nem az.

Es mégis arra eszméltem azon a szerda délutanon, hogy nem Déraval
l6ty6gok a Duna-parton, ha mar szabadda tettem magam, hanem Rozi



mellét markolom két kézzel, csokolom a nyakat, €és olyan mélyre hatolok
benne, hogy sikeriiljon elfeledkeznem mindenrdl az életben.

Ezen jar az agyam, amikor operalok, €s azon is, hogy mi var ma ram. Igent
mondtam valamire, de ettdl még nem musz4j odamennem.

Csakhogy odamegyek, mar eldontottem.

A hireket még mindig nem olvastam a neten, nem is érdekel, mit kellett
volna megnéznem.

Es Déra még mindig nem valaszolt az iizenetemre.

St az ,.elolvasva” statusz sem jelent meg az elkiildott sms-em mellett,
tehat még meg sem nyitotta. Ezek szerint mar egyaltalan nem akar
megkiizdeni ezért az egészért. Ha Oszinte akarnék lenni magammal,
megérteném. De nem akarok dszinte lenni, mert mar igy is rohadtul f3;.
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Gabi

Mar nyar 6ta nem beszeélt Doraval, igy nagyon megoriil, amikor meglatja a
nevét a kijelzon.

— Haho. Nem a legjobbkor, de mar alig vartam, hogy beszéljlink!

— Van egy kis probléma, amin csak te tudsz segiteni.

— Valoban? En tényleg elmenedzselek egy vilagsztart, egy csaladot, egy
igéretes teniszezd gyereket, egy kisiskolast, aki természetesen teniszezd
akar lenni, egy teniszakadémiat, és mit is még...? — kuncog. — Ja persze. Es
egy volt vilagsztar férjet, a mindenféle vallalkozasaval ¢€s szponzori
iigyeivel egyiitt. Néha még f6zok is, képzeld. Ugyhogy kis problémat
barmikor megoldok.

— Ugyes vagy. — Déra nem vevdé a viddm csevegésre. Gondterhelt a
hangja.

— Mi tortént veled? Eltiintél, Dorcika. Hiaba hivtalak, sosem hivtal
vissza. Csak azt az sms-t irtad, hogy beboritanak a hulldmok, és ha
kivergddsz aldluk, jelentkezel. Ezek szerint mar a felszinen vagy?

— Nem mondhatnam. Annyi minden tortént... és minden szar, el tudod
képzelni?

— Nana. Te vagy a legszerencsésebb nd, gondolj arra a taldlkozasra,
amiért mindenki irigyel.

Gabi Doéra osztalytarsa volt a gimnaziumban, és a legjobb baratndje. Ok
voltak a négyes fogat: rajtuk kiviil Szilvi, aki ujsagird lett és
Olaszorszagban él, illetve Péter nagy gyerekeinek anyja, Judit. Bar azutan a
szerencsétleniil végzddd buli utan mind a négy frissen érettségizett lany
megfogadta, hogy irdny kiilf6ld, mert Magyarorszagon minden €s mindenki
Péter elvesztésére emlékezteti majd Oket, de Judit otthon maradt. Hat hogy
1s ne maradt volna, tole kaptak a tragikus hirt, ami miatt Gtnak indultak...
De ez mar régi torténet, azota Judit is megbanta a hazugsagat, és vezekelt is



a tizenhét éven keresztil ¢életben tartott hazugsag miatt, amivel
tulajdonképpen Pétert akarta szabadda tenni, megszerezni.

Am ez mar valdban rég volt, az egykori négyes fogat tagjai negyvennégy
és negyvenét kozottiek, és meglepéd médon mindannyian sikeresek. Es még
meglepdbb modon mindannyian kiilfoldon lettek sikeresek, még Judit is,
aki csupan néhany évvel ezeldtt taldlta meg az igazi palyafutisat, €s lett
nagyon tehetséges parfiimér. Es talalta meg a szerelmet is Gabi unokadccse,
Juan oldalan. Juan jéval fiatalabb nala, de az 1d6 a szerelmiiket igazolta, és
Judit most néhany kilométerre lakik Gabitol, Barcelondban, Juannal. Jarjak
a vilagot, utaznak egyik tornardl a maésikra, Judit fliggetlen parfumdorként
elég sok munkat kap, és mellesleg, vagy nem is mellesleg: négygyerekes
csaladanya. Ugyanis Juannak meg neki harom évvel ezelott ikreik sziilettek,
egy fit, egy lany. Mind a négy lany késoén vallalt gyereket, kivéve Juditot,
aki Pétertdl fiatalon sziilt. De mar Szilvi i1s harmincét volt, amikor a
kislanyat vilagra hozta, Gabi és Dora még késébb, €és szerencséjiik volt,
hogy sikertilt.

— Err6l most nem akarok beszélni.

— Tortént valami? Epp most gondoltam arra, milyen jo, hogy végiil
mindannyian boldog parkapcsolatban ¢éliink, és ez a legfontosabb. Kevesen
mondhatjak el magukrol, hogy rendben van a maganéletiik.

— Vannak hullamvdlgyek. Taldn nem csak ndlunk — feleli kis hallgatas
utan Dora. — Oriilok, hogy néalatok minden rendben van. De nem is a
maganéletemrdl akarok beszélgetni, hanem inkabb {izleti dolog miatt
hivlak. Tudom, hogy nem kerestelek ilyesmivel sosem, de most nem
nagyon latok mas megoldast, €s nagyon gyorsan kellene 1€pni.

Gabi elképedve hallgatja Dorat, néha kozbeszur egy-egy kérdeést, de teljesen
irrealisnak tartja, hogy ilyen rovid 1d6 alatt barmit is tudndnak tenni.
Egyszertien lehetetlen, amit Dora elképzelt. Az embernek néha bele kell
torddnie abba, hogy amit elkezdett felépiteni, azt kiils6 vagy barmilyen
okbol nem tudja befejezni.

Déra mégis ugy adta eld az elképzelését, ami nyilvanvaldéan az elmult
percekben sziiletett és semmi sem tdmasztott ald, mintha ezen allna vagy
bukna az élete, a szakmai jovdje... holott éppen bele kéne nyugodnia, hogy
ez majd valami Ojnak lesz a kezdete. Pont a baratndje ne tudnd, hogyan
tovabb? Elmegy egy kis pihen0re, és Gjult erdvel kezdi mashol. A tudasara



sziikség van abban az iparagban, amelyben dolgozik. Gabi pontosan tudja,
hogy Dora lojalis, megbizhat6d, hiiséges, de 6 mar megtanulta, hogy
bizonyos kudarcokon tal kell 1épni. Eppen Juan volt az, az unokadccse, aki
megmutatta neki, hogyan torténnek ezek a dolgok a palyan. Egyszer nyersz,
egyszer veszitesz, még akkor is becsuszhat vereség, ha vilagelsé vagy, mint
Juan. Aki ugyan mindig be akarja fejezni, de egyeldre tartja a vezetd
neki Gabi férje, egyben Juan edzdje, Robert, hogy a sok sériilés késobb
megbosszulja magat, ne varja meg, amig biztos gyodztesbdl bizonytalan
gyOztes lesz, aztan a végén mar trofea nelkiil tér haza egy tornar6l. Robert
mint egykori vilagelsé — aki nem tudott idejében kiszallni, annyira imadta a
teniszt —, pontosan tudta, mirdl beszél.

— Doéra, néha el kell engedni a dolgokat — probalja észhez tériteni
baratndjét. — Azt sem tudjuk, mi van mogotte... semmit sem tudunk. Hogy
képzeled, hogy fél nap vagy akar egy nap alatt megoldédnak a dolgok?
Lehetdség mindig lesz. Miért kellene pont ezzel €lni?

— Mert én hoztam ide a csapat nagy részét. Mert felel6s vagyok értiik.

— Balin is otthagytad a csapatodat, bar tudom, hogy nem konnyen.

— Ha Maronra hagyhattam volna oket, akkor hamarabb eljéttem volna —
utal a korabbi helyettesére, aki mar atvette volna Doratol a Balin 1évo
Dewata Resort vezetését, de éppen az atadas napjan autobalesetben életét
vesztette. — Ezért valtam meg nehezen a Dewatatdl, egy vezetdjét vesztett
hoteltdl, ahol az emberek mar csak bennem biztak. Rendbe kellett tenni a
dolgokat, hogy nyugodtan hagyhassam ott ket és ne kinozzon lelkiismeret-
furdalas.

— Ez most mas, Dora! Ez nem Bali. Hanem Magyarorszag. Nem halt meg
senki, €s az ¢let akkor is megy tovabb, ha a koriilmeények valtoznak. Senki
sem fog munka nélkiil maradni, €s te is hamarosan egy masik hotelt épitesz
majd fel, vagy a nullardl, vagy kihtzod a valsagbol, hiszen ehhez értesz a
legjobban. Ezért akarnak kikiildeni Brazilidba. Hogy amikor megveszik azt
a szallodat, huzd ki dket a szarbol, ¢és ¢épitsd fel a wvallalkozast.
Elgondolkoztal mar azon, hogy te mindig €pitesz? Nem fenntartasz, hanem
épitesz. — Gabi a hosszil monologizalas kdzben jon ra, hogy valdban ez az,
ami Dora legnagyobb erdssége. Hogy felépit, nem fenntart. Barmit fel lehet
¢pittetni vele, athatol a vasbetonon is, mint a vajon a kés, €s €érdekes modon
mindig ugy ér véget a munkdja egy-egy cégnél, hogy valamit Iétrehozott,
amit mar csak fenn kell tartani, folytatni, amit 6 elkezdett.



— Ne mondd ezt — suttogja Doéra. De miel6tt folytatna, varatlanul
megszakad a vonal. Gabi berohan a targyaldba, azzal az elhatarozassal,
hogyha vége a megbeszélésnek, azonnal visszahivja baratndjét.
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Dori

— Szerinted helyre lehet hozni az ¢€letét? — kérdezi. Mar elégett a cigi, €s a
tortabol is elfogyott harom szelet. Lénart, de Hajnalka is megdicsérte Dorit,
milyen finomat stitott.

— Kinek az életét? — keérdez vissza a nyugdijas professzor.

— Hat apamet.

Lénart elforditja a tekintetét, latszik rajta, nem akar véleményt
nyilvanitani. Déri keresztbe veti magat a fotelban, és a karfara tamaszkodik
a konyokével.

— Apad felnétt, céltudatos ember. Altalaban mindent elér, amit el akar
érni.

— Miért nem besz¢ltek egymassal? Midta?

— Tulgondolod a dolgokat.

— Biztos vagyok benne, hogy nem beszéltek. Tudsz arrol a bérgyogyasz
csajrol?

— Szdval igen. Elmondta?

— Valaszolgathatnal, ez igy nem beszélgetes.

— Nem tartozik rdm apad maganélete, Dori.

— Neé¢hanyan tudnak rola — 16balja a labat a lany a fotelban. — Hozzam
pedig nem téle jutott el a hir. Es tartok t6le, hogy Doéra is. ..

— Megtudta?

— Aha, hat mégis hallottal r6la. Nem tudom, eljutott-e Dora fiilébe, apam
egyszer elszolta magat, hogy Dora miatt ideges, mert van valami, amit nem
kellett volna csindlnia.

— Es nem kérdezted, mi az?



— Nem, mert rohant, késésben volt. Azota is csak futdlag taldlkoztunk.
Nekem egyébként sosem mesélt arrdl, ami a lelkében torténik.

— Mit kezdjek ezzel az egésszel? En annak idején a szakmai mentora
voltam.

— Igen, csakhogy senki més nem tud beszélni vele. Egyediil te voltal,
akire mindig is hallgatott.

— Tul sokat varsz télem, és til sokat feltételezel a szerepemrdl apad
¢letében.

— Szerintem baj lesz ebbdl. En sem ismerem a részleteket, de attdl tartok,
valami baj lesz — ingatja a fejét. — Nem tudom, tart-e még, mit akar tole,
valnak-e Doraval, és egyaltalan.

— Nem vagy az anyja. A lanya vagy. Az imént fejtetted ki, hogy idénként
a sziileid bébiszittere is vagy, hagyd ezt abba. Most.

— A lényeg, hogy téged nagyon szeret.

— De minden szétesik koriiltte. Es én nem tudok vele beszélni, neked
kell megtenned.

— Déri — néz a lanyra csiiggedten. — En mar probaltam. Azoéta nem all
szOba velem.

Kicsit késObb, még egy szelet torta mellett.

— Csak azért kértelek, hogy probald meg tjra, mert velem, a lanyaval
nem fog ilyesmirdl besz€lni, és szeretnék ugy elmenni, hogy tudom,
nagyjabol rendben lesz az €lete.

— Elmenni? Hova?

— Ugandaba.

— Ugandaba? Es miért?

— Mert gybgyitani akarok. Es mert az Orvosok Hatarok Nélkiil
szervezethez még nem jelentkezhetek, csak ha megvan a szakvizsgdm a két
¢v gyakorlattal. De most Ugandaban fogok dolgozni egy osztrak sebészeti
teammel, egyeldre harom honapig.

— Igen. Miért nézel igy? Nagy a szegénység, sok a beteg, akiket még a
klasszikus modon lehet gyogyitani. Ott még nincs rezisztencia a
hagyomanyos antibiotikumokra, mert nemigen taldlkoztak veliik. Olcso a
gyogyszer, a mi szemszoginkbol. Az ovekebol draga. Ezek az osztrakok



alapitvanyi segitséggel mennek ki, és nem csupan gyodgyitanak, a
gyogyszert is finanszirozzak a helyieknek.

— Szoval elmész.

—El.

— Nem kellene eldtte itthon megszerezned a szakvizsgadat?

— Be fogjak szamitani ezt az 1d6t. Harom honapra megyek. Aztan csak
kibirom itthon a szakvizsgaig.

— De az elobb még azt mondtad, inkabb leszel endokrinologus, mint
sebész.

— Teszteltelek. Es van bennem félelem is. Magyarorszagon Endrédiként
operalni nagy felel0sség.

— Ezért inkabb elmész Ugandéba, utina meg a fene tudja, hova.

— Nem csak ezért.

— Hanem?

— Az egész csaladom jo koriilmények kozott €l. Jo kortilmények kozott
ndttem fel. Nem kiizdottem meg semmiért, legfeljebb lelki kiizdelmeim
voltak.

— Es ugy érzed, ados vagy?

— Nem csinaltam semmit magamtol. Még az egyetemre is apam miatt
jutottam be, és az 6 neve volt a belépdm minden vizsgéra, de még a mostani
munkahelyemre is. En semmit sem tettem ezért.

— Dehogynem. Nem az apad végezte el az egyetemet helyetted. Nem 6
asszisztal helyetted most a miitéteknél, nem 6 vezeti a szikét a kezedben.
Lehet, hogy belépd volt a neve, de mar a sajat ¢letedet éled.

— Az arnyékaban nem fogom tudni a sajat ¢letemet €lni.

— Tulgondolod a dolgot, hidd el.

— Nem értesz egyet azzal, hogy elmenjek, és mashol segitsek? Ott, ahol
tényleg érzem, hogy segitek?

— Egy j6 sebész itthon is segit. Féleg ma, amikor az orvosok nagy része
mar kiilfoldon gyogyit. Es most te is el akarsz menni, mas okbdl, mas
iranyba, nem Nyugatra, de te is ezt az utat valasztod? En csak azzal nem
értek egyet, hogy elrohansz, mert azt hiszed, barmit is érsz majd el itthon,
azt az apadnak koszonheted. Gondolkozz el ezen. Minden apa segit a
gyerekének, ahogy tud. Péter sokat tud neked segiteni, de helyetted nem
operal, nem dont, nem tanul. Ez mar mind a te dolgod.

— Elmegyek — kozli hatdrozottan. — Sziikségem van... levegére. Ez a
harom honap biztos.



— Tehat mit szeretnél? Mirdl beszéljek vele?

— Csak azt szeretném, ha itt hagyhatnam anélkiil, hogy éppen elcseszné
az egész €letét.

— Most miért nem valaszolsz?

— Latod... szerintem ez sem a te dolgod. Nincs hatdsod arra, hogy az
apad elcseszi-e az ¢€letét vagy sem. SOt. Azt sem tudhatod, hogy elcseszi-e,
vagy csak neked tiinik ugy. Felnéttél, Dori. Es apad, anyad, Doéra is felnétt.
Meg az a borgyogyasz is.

A lany tehetetleniil 1, emésztgeti, amit Lénart mondott neki. Talan igaza
van, de nem hiszi, hogy jora vezet, ha senki sem tériti magahoz az imadott
apjat, aki jelenleg latszolag arra jatszik, hogy elrontsa az egész ¢életét.
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Halina

Imadta, de menekiilt az apja szeretete ¢és befolyasa eldl, menekiilt a
hagyoményok elél, mikozben a legszebb éveit Dubaiban toltotte. Es az
anyja is. De Ot megértette, mert az anyja Onérzete mindenkiénél erOsebb,
akit csak ismer. Es az az igazsag, hogy 6 sem tett volna masképp.

— Halina. Nagyon vartam mar, hogy besz¢ljiink. — Az apja arabul
koszonti, és ahogy szoktdk, par mondat utan valtanak at most is angolra.

— Nem konnyli ezt mondanom, de segitséget kérek — kozli Halina
fatyolos hangon. Az ebédsziinetben kint iil a szalloda elétt, lent a Duna-
parton az egyik pirosra festett padon, €és dacéara, hogy lassan itt a december,
hét agra siit a nap, €s van vagy tiz fok. Nem fazik a nadragban ¢s a
dzsekiben. Nézi a Dunat, ¢és felidézi, hogy ilyenkor milyen az idé Dubaiban.
Orjité meleg van, az apja valdsziniileg ott all a klimatizalt irodaja ablakanal,
¢és nézi a tengert. Mindketten a vizet bamuljak, 6 a Romain, az apja a Palm
Jumeirahdn, vagy magyarosan a Palma-szigeten. Az apja kandurat visel, a
tradicionalis hosszu, fehér ruhat, alatta valosziniileg nem 6ltény van, hanem
ing ¢és farmer, hiszen az apja az élet majdnem minden teriiletén haladonak
szamit.

A kandurat is csak Dubaiban hordja.

Es Halina azt is tudja, hogy az apja mindent megadna azért, ha
cser¢lhetnének, legalabb par napra, de akar egy életre is: ¢ idejonne
Magyarorszagra, abba a kis lakasba, ahol most Halina ¢l az anyjaval, Halina
pedig mehetne a Palm Jumeirahra, vagy barhovd Dubaiban, ahol csak lakni
szeretne.

De az ¢let mar csak ilyen, nem tdmogatja az efféle cseréket.

Es Halina sem.



Azért eldadja az apjanak a kérését.
Nagyon meglepddik a valaszan.
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Végigjarom az egész hotelt. Benézek az iroddba, ahol Erzsi, Krisz és Zazi
intézi az adminisztrativ ligyeket, rendeléseket, latom a szobalanyokat,
osszefutok a szobaszervizessel az egyik ajtoban. Lemegyek a 1épcsOn, intek
Zsuzsinak, a takaritononek. Leérek a foldszintre, figyelem Kareszt a
recepcion, most érkezik a pultba Halina, a volt szobaldny, aki az egész
személyzet koziil a legjobban besz¢l angolul, €s mint megtudtam, arabul is.

Mosolyt erdltetek magamra, és mar megyek is 4t a hallon, az étterem
felé. Marcell, az 0j kreativ séflink mar elfoglalta az iivegirodajat a konyha
szivében. Az asztalan a szerzodése, latom, mar O is alairta.

Korbejarom a konyhat, orromban a vajban siilt hal illata, végignézek az
atadopulton, ott vannak kicéduladzva a friss rendelések, ket adag étel varja,
hogy a pincérek kivigyék. Intek nekik is, Alex, a konyhafonok elindul
felém, impozans a fekete farmerben, fekete kotényben, fekete rovid ujju,
gombos szakacskabatban. Tanyért tart a kezében.

— Kostold meg! — nyUjtja at a tanyért. — A legvékonyabb krumpliszirmok
tojasfehérjével Osszetapasztva a sz€likkon, megsiitve, nézd: ilyen kis
krumpligombokké valtak.

— O. Tényleg jol néz ki — kapok az egyik utan.

— A titok, hogy nagyon vékonyra szeljiik, kettesével Osszeragasztjuk a
szelen egy kis tojasfehérjével, €s tlizforrd olajban siitjiik. Ott valosagos
krumpliléggombbeé fujodnak fel. Kérsz hozzd valamit? Feldobok harom
garnélat, azt szereted.

Kurvéra igyekszem, hogy ne labadjon konnybe a szemem.

Az az igazsag, hogy itt vagyok most leginkabb itthon, ez a konyha — bar
a gasztronomidba csak valoban késon kapcsolodtam be — most mindennél
otthonosabb szdmomra, €s taldn jobban is sajndlom a t6le valo elszakadast,
mint a szalloda elvesztését.



Alex a vaslapon siitt meg a garné¢lakat, aztan beledobja Oket egy nagy tal
forr6 citromos vajba, amir6l mar tudom, hogy vaj, citrom, halalaplé €s so
van benne, aztan nem sokkal azutan, hogy bemartotta, mar ki is veszi Oket,
¢és rakja a tdnyéromra. Kozben beleszor egy marék kapribogyot az egyik
olajsiitd talba, forr6 az olaj, sistereg a bogyd. Gyorsan kinyilnak, mint a
virag, akkor egy sziirOvel ezeket is a tanyérra dobja, €s atadja a tanyért.

— Beiilsz Marcellhez az iroddba? — mutat a 1égkondicionalt ivegkalitka
felé.

— Dehogy. Itt megeszem, allva. Es ne adj evéeszkozt!

Most kezdem €rezni, ahogy végre étel van a szdmban, hogy egy kicsit
enyhtl a hanyingerem, ami Tobias bejelentése oOta kinoz. A garnéla forro,
pikans a citromos vajtol, €és elomlik a szamban. A krumpligémbok
konnytiek és szétroppannak, ahogy rdjuk harapok. A kapribogy6 szintén
ropog, €s extra izt ad a garnélamnak.

Miér onmagdban ez a kaja feldobhatnd a napomat. Marcell is kijén a
kalitkabol, szétnéz, €s letesz mellém két nyomtatott oldalt.

— Neézzétek at Alexszel, ilyen ételek bevezetésére gondoltam — mosolyog,
¢s lekap egy krumpligdmbot meg egy kapribogyot a tanyéromrol. Na igy
szeretem €n a csapatot, amikor igy vagyunk egylitt.

Egyszertien nem érhet véget, egyre jobban panikolok, pedig biztos, hogy
nekiink itt, akik a konyhdban vagyunk, a vildg barmely részén azonnal
lenne normalis alldsunk, ha innen repiilnénk. A tobbiek is gyorsan
elhelyezkednének, mert ma az Osszes nalunk betdlthetd munkakorben
orszagos a hidny. Na jo, szdllodaigazgatébol nem az. De ez izgat a
legkeveésbé. A legjobban pedig az, hogy megtartsam ezt a csapatot, és
tovabb epitkezziink.

Errdl ugrik be, amit Gabi mondott az imént, amikor felhivtam. Hogy én
épitkezem, €s nem fenntartok. Ezért nyomtam ki a hivést, az elevenembe
hatoltak ezek a szavak. Es nagyon érdekes, még sosem gondoltam erre.
Hogy ¢én valdéban mindig felépitettem valamit, de amikor megvolt, felkertilt
az utolsd cserép is a tetdre, akkortdl nem jelentett kiilonosebb kihivast. A
fenntartasba sokkal kevesebb energiat tettem.

Milyen szimbolikus ez az egész!

Hiszen a hazassagomrol is szOl. Egész fiatal ¢letemben Pétert akartam,
aztan amikor megtalaltam, konkrétan meg i1s Oriiltem tdle €s érte. De ha



nem is Oriiltem meg a sz6 szoros értelmeben, kaptam egy tankonyvbe 1116
idegosszeomlast, amibdl kimdasztam, hiszen — ha Gabi hasonlatat
alkalmazom — éppen ¢épitkezésben voltam, épitettiik a kapcsolatunkat,
szerelmiinket. Es igy volt ez késébb is, Zsofi sziiletése elétt és még utana is.

Talan Zsofi sziiletése €s az utdna otthon tolt6tt két év volt a kapcesolatunk
csucspontja, akkorra elkésziilt az épitmény, €s a fenntartisaba nem tettiink
elég energiat. Szeretet, az volt benne, meg szerelem is, de az energia és az
1d6 hianyzott. Mindkettonk részérdl. Furcsa ebbe belegondolni, mert
altalaban Pétert hibaztatom azért, hogy kevés 1dot toltott vellink, késon jart
haza, ¢€s ritka volt, mint a fehér hollo, hogy egy hetvegebdl legalabb egy
teljes napot egyiitt toltsiink. Es amikor elkezdtem ujra dolgozni — részben
azért, mert a gyerek mellett is maradtak lekotetlen energidim, és a vagy,
hogy kettesben elmenjiink legalabb heti egyszer, néhdny kivételes
alkalomtdl eltekintve csak vagy maradt —, Péter diihos lett. Nem egy kitoro,
egyalkalmas diih volt benne, hanem lassan 616, csendes diih. Szerintem nem
tudta megemészteni, hogy nekem is fontos lehet a munkédm, nem csak neki,
¢s azzal riogatta magat, hogy biztosan tetszem a férfiaknak a
munkahelyemen. Hidba mondtam neki, hogy nyilvan 6 is tetszik a néknek a
korhazban, mégsem kezd veliik viszonyt... persze igy utdlag mar ebben
sem lehetek biztos.

A 1ényeg, hogy szépen felépitettiik, megteremtettiik, vildgra hoztuk, de a
fenntartdsara nem forditottunk energiat. Igaza van Gabinak, ez az én hibam,
hogy épitkezem, €s nem tartok fenn. Nem tudom, nem nagyon kései-e ez a
felismerés most, amikor mar annyi minden tortént. Amikor Péter lefekiidt
valakivel.

Nem mondtam neki, de nem azért tort darabokra a szivem — bar ez 1s
megviselt —, mert lefekiidt valakivel. Hanem mert viszonyt tartottak fenn, és
egyaltalan nem vagyok benne biztos, hogy valoban mult id6ébe tehetem-e
ezt az 1gét.

A lehetd leghililyébb modon szereztem tudomast a viszonyukrol. Banalis,
Oriilt mdédon. Péter irt nekem egy sms-t: ,, Dragam, ma be tudok ugrani
hozzad a maganrendelésem utan. Nem kérek kajat, csak téged, és fogadjunk,
hogy szétszedlek. Bedllok a szomszéd lakas parkolojaba, ha még mindig
nem adtdk ki.”

Utalom. Utalom!



Es eldszorre még ki akarta magyarazni magat. Jézusom. Annyi id6 utan,
meg azok utan, ahogy mi kotddtiink egymashoz tizenhét évig, amikor azt
hittilk, hogy a masik mar nem 1s létezik... és akkor ilyen ostoba, bunko
modon lebukik. Nemhogy lebukik, hanem még ostoba és tetten érhetd
modon tagadna is az egészet.

Az a legérdekesebb, hogy amikor sirtam, elsirattam, dithongtem ¢s
utaltam, akkor nem Ot utdltam, nem 6t sirattam. Hanem a sajat érzéseimet,
sajat magamat, hogy ennyire hittem ebben az egészben, hogy miatta
menekiiltem kiilfoéldre, miatta menekiiltem a karrierbe, és miatta tértem
vissza. Mindvégig az iranta €rzett szerelmem vezetett. Nem 6t gyiiloltem
azért, amit tett, hanem sajat magamat azért, mert elvesztettem azt az érzeést,
ami annyi éven keresztiil életben tartott.

Mert elvesztettem a szerelem érzését.

Kilépek a konyhdbol, atsétilok a hallon, ki egyenesen a teraszra, ahol
nyaron a vendégek lilnek az arnyat ado fak alatt, és ahonnan ralatok a
partra. Halina a padon iil €s telefonal. Ebédsziinete van. Olyan szép ez a
lany. Nem tudom, miért ennyire maximalista a munkdjaban, ugyanakkor
miért nem maximalista az életében. Miért nem tanul tovabb? Okos,
intelligens €és nagyon szorgalmas. Mit keresett nalunk szobaldnyként? Fel
nem foghatom. Ott il a padon, egy eziistsziirke dzseki van rajta, sotét
nadraggal, amit a recepcion hord, fekete cipd, csillogd fekete haj, hofehér
bor. Olyan sz€ép, mint egy rajzfilmlany. Nyulank, sportos, gyonyord.
Valakinek nagy vehemenciaval magyaraz. Biztos a szerelmének.

Nagy levegodt veszek, beszivom a november végi indian nydar illatat, €s
el0htizom a mobilomat, hogy felhivjam Pétert.

De csak csong, nem veszi fel a telefont.

Olyan, mintha ezzel is valaszt kapnék a fel nem tett kérdéseimre.

Eszembe jut, hogy sms-t irt reggel, és még nem nyitottam meg. Akkor
most megnézem.
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Szilvi

Nem igaz, hogy Jesolo rossz hely! Es az sem, hogy csak nyaron ¢l a varos.
Az viszont igaz, hogy nagyon sok arca van, gondolja Szilvi, aki a
nyaralohely mindegyik arcat megkedvelte.

Keét éve koltoztek Jesolo varos kozpontjdba, amikor Giancarlo jobb
ajanlatot kapott egy tligyvédi irodatol. Tobb lehetdség, ingatlaniigyletek, a
kozeli Lido di Jesolon naprol napra Gjabb lakoparkok épiiltek. Udinét €s az
ottani iigyeit egy kicsit unta mar. Szilvi mar csak Szonja, a nyolcéves
lanyuk miatt is oriilt, hiszen amikor tervezgettek, megbeszélték, hogy a
nyarakat a tengerparton toltik, és Giancarlo onnan jar be a varosba az
irodaba: csupan n¢hany kilométer az at, amit egyebként tobbnyire biciklivel
tesz meg. Szilvinek pedig mindegy volt, hogy hol ir, mert mar a negyedik
regénye jelent meg akkoriban, és a romantikus irodalmi listan eldkeld
helyre kuszott fel az is. Az a sosem remélt helyzet allt el6, hogy a konyvei
jogdijabol és néhany tarcajabol, amit olasz lapok kozoltek, annyi bevételre
tett szert, hogy Giancarlo fizetésével egyiitt tulajdonképpen sporolas nélkiil
0sszejott a pénz nyarra egy apartman bérletére Lido di Jesolon, rdadasul
kozvetleniil a parti sétanynal. Majusban odakoltoztek, szeptemberben vissza
Jesoloba, immar masodik €ve. Giancarlo sportos életet €lt, megizmosodott,
¢s mar nyoma sem volt a vesemiitétjebdl elsdsorban lelki okokbdl nehezen
felépiilo, kedvetlen, enyhén depresszios férfinak.

Nyaranta mar volt hétkoznapi ritualé¢juk: Giancarloval napfelkelte utan
kocogtak a parton, Szonja biciklizett mellettiik, ¢s éppen akkor, amikor
letudtdk az 6t kilométert, a beach barok is kinyitottak mar. Altaldban a
Gritti és az Ornella Hotel kozott iiltek le valamelyik parti kavézo teraszara
egy croissant-ra, kdvéra, kakaora, néztek a tengert és ahogy a sétanyt
takaritja a beach staff, majd megtelik a part futokkal, kutyat sétaltatokkal,
korai strandolokkal. Udvozolték az ismerdsoket, megtervezték a napot, egy



kicsit siittették az arcukat, €s utdna hazagyalogoltak, Szonja bicajjal
korozott korilottik.

Giancarlo zuhanyozott le elsoként, aztan altalaban vilagoskek ingben,
farmerben kerékparra iilt, és elindult az irodaba, ahol, ha fontos targyalasa
volt, 6ltonyt vett at.

Szonjaval pedig 6vék volt a nap! Bicikliztek, napoztak, strandoltak, igazi
anya-lanya baratsag volt az Ovék. Persze Szonjdnak mar voltak a
szomszeédos apartmanokban baratndi, ugyhogy nem Ohajtotta az egész
napjat az anyjaval tolteni, de az a né¢hany oOra tomény anya-lanya id6
csodalatos volt Szilvi szadmara.

Es idén tavasszal extra munkat is kapott: egy jesoloi magazin kulturalis
mellékletét szerkesztette.

Elete legjobb dontésének tartja, hogy Venzonébol atkoltoztek Jesoloba.

Szereti Osszel is a partot. Ma, amikor Szonja atsétalt a suliba, és Giancarlo
is bement az irodaba, Szilvi beiilt az autdjaba, és levezetett a tengerhez.
Magaval hozta a laptopjat is. A konyvébdl talan mar csak néhany fejezet
van hatra, ez az id6szak mindig nagyon izgalmas, most kicsit inkabb
lassitania kellene a sztorit, mert ilyenkor annyira behlizza a torténet, hogy
rohanna, szaguldana vele el6re. Ugy dont, kicsit sétal a parton, aztan keres
egy bart a nyarestéken sétaléutcava valtozd Via Bafilén, és tovabb irja a
regényt.

Bamulja a partot. Mar nyoma sincs a nydri Oriiletnek, s6t a nyugdgyakat,
a napernyOket, de még a napernydk rudjat is felszedték a homokbdl oktdber
elején. Szé€les, aranyszinli homoksav huzodik a tengerparti sétany és a
tenger kozott. A széallodak tobbseége zarva van, de még a Lido di Jesolo-i
éttermek nagy része is csak a nydri szezonra nyit ki. A sétany egyik
kitilojére dobja a magaval hozott plédet, és leil. Csak a hullamok
morajlanak, a kornyék kihalt. Néhany palmat kint hagytak az egyik széalloda
elott egész télre, a dézsdkat majd letakarjak, ha fagyni fog. Egyeldre friss,
hiivos az 1d6, de messze nem fagy még.

Venzonéban szinte mindig farmerben jart, &m amiota Jesoloban laknak,
elkezdett 0ltozkddni, mert itt €s a kozeli Velencében szeretik kirittyenteni
magukat a nék. Most megis sziirke farmer van rajta vastag, puha pulcsival,
¢s egy sotetkek pufikabat. A hajat Gjabban rozsdaszinlire festeti ¢€s



levagatta, mar csak a fiile ala ér. Hallgatja a tengert, arcat a nap felé forditja,
még nem nyitja ki a laptopjat.

Megtanult oriilni az ¢€letének és minden egyes napnak, midta... midta is?
Taldn amidta Szonjaval terhes lett, €s a lanyokkal, egykori osztalytarsaival
meg tudta osztani, mi nyomja a szivét. O volt az, aki Pétert annak idején
droggal kindlta, és tizenhét éven keresztiil, amig halottnak hitte, sajat magat
okolta a tragédiaért. Még regényt is irt errdl a torténetrél. Milyen kiilonos
véletlen, hogy a regénye nem sokkal azutdn jelent meg, hogy megtudtak:
Péter €1, €s megbocsatott neki. SOt talan sosem haragudott ra, hiszen ¢ mar
felnott férfi, huszondt éves orvostanhallgatd volt akkor, amikor az
emlékezetes eset tortént.

Az a regénye elképesztden sikeres mind a mai napig, pedig évekkel
ezeldtt jelent meg Magyarorszagon, ¢€s késobb Olaszorszagban. A
sikerlistakon mindkét orszagban felbukkan évek elteltével is. Az elsd
regény bevételébdl Szilvi nem latott egyetlen eurdt sem, és biztos benne,
hogy ezutan sem fog jogdijat kapni €rte, de ez mar masik torténet, €s nem is
igen izgatja magat miatta. Giancarlo annal inkabb, am Szilvi megtiltotta
neki, hogy képviselje 6t, vagy hogy egyaltalan beperelje a kiadoit. Egyfajta
vezeklésnek €li meg, hogy az a konyv csak erkolesi sikert jelent szdmara.
Taldn még jobb is igy, mint biintudattal €Ini a régi tette miatt, raadasul pénzt
keresni vele: bezsebelni eladott konyvenként azt az egy-masfél eurot.

Els6ként magyarul jelent meg a konyv, €s otthon is szép olvasotabort
szerzett maganak. A magyar kiadojaval természetesen szintén ziir van egy
par éve, most éppen Ujat keres a legutobbi €s az ) konyvének. Magyarul és
olaszul is tud immar regényt irni, azzal szokta tornaztatni az agyat — €s azért
késziilnek viszonylag hosszu ideig a regényei —, hogy az aznap irt magyar
fejezeteket masnap atirja olaszra. Nem leforditja, hanem atirja. Van egy
olasz szerkesztOje, aki aztan segit atfésiilni a szoveget. De az anyanyelve
mindig a magyar marad, magyarul indul el benne egy torténet, és csak a
magyar szovegét érdemes olaszra atirnia. Masképp van ez az Gjsagirassal:
azt pedig magyarul nem tudja elképzelni, mert eredetileg is olaszul kezdte,
olasz 0ijsdgoknak irt kezdd koraban is.

Még csodalja egy kicsit a tengert, aztan felsétal a Via Bafilére, ami most
egyaltalan nem emlékezteti nyiizsgd seétaloutcara — az is igaz, hogy az
autoforgalom is csekély. Amig a Casabianca Caféhoz €r, harom ismerdssel
is talalkozik, egyikiiknek itt az tiizlete, és télen-nyaron kitart, a masik
ingatlanirodaban dolgozik, a harmadik pedig egy téliesitett csaladi



szallodaban. Ha egy kicsivel tovabbmenne, mar latna a Jesolo Christmas
Village eldkesziileteit a Piazza Mazzininél, december elsején nyitja meg
kapuit — ami némi talzas, mivel a féutcan helyezkednek el a pavilonok —, és
karacsonyig ismét megtelik majd emberekkel, hangokkal, mosolyokkal a
kornyék. De inkabb csak olasz szavakat fog hallani, kiilfoldrél kevesen
jonnek erre a hamisitatlan nyaralohelyre azért, hogy itt hangolodjanak ra a
kardcsonyra. Szilvi mindenesetre mar alig varja, hogy Szonjaval és
Giancarldval itt 16tyogjenek hétvégén.

A Casabianca Café klasszikus cukraszda, nyaron a fél kornyék ide jar
fagyizni, mogotte a teniszpalyak €és a minigolfpalya — most minden csendes.
Belil az utcara nézd ablakhoz, rendel egy kavét, €s kinyitja a laptopjat.

Az els6t leszamitva az 6sszes regénye fikcid volt, de ez a mostani megint
valos torténeten alapul. Taldn sokan rdismernek majd a fdészereplokre.
Bongészi egy kicsit a kéziratot, visszaolvassa az el6z0 fejezeteket, aztan
belefog.

Mar vagy két oOrdja potydog a gépeén, amikor megcsorren a telefonja.
Osszerezzen, amikor meglatja, ki hivja. Az lehetetlen, gondolja, hogy Gabi
tud arrol, mi késziil... Mert ha tudna réla, valosziniileg kirobbanna a balhé,
pedig mostanra elsimult mind a négy egykori osztalytars kozott a
fesziiltség. Nem mintha Judit és Doéra kiilonosebben szoros kapcsolatot
tartana fenn, érthet6 modon, de nincs harag, és mindenki megbocsatott
mindenkinek mindenért. Ami azt illeti, volt kinek €s volt miért haragudnia,
de Szilvi mar nem a multban él, és nem akar ezekkel a régi dolgokkal
foglalkozni.

— Szia, Gabi, mi 0jsag?

— Mit csinalsz, Szilva? Nem zavarlak?

— Egy kavézoéban irom az 0j konyvemet. Oriilok, hogy hallom a
hangodat! Rég talalkoztunk...

— Mert pont akkor jottél, amikor Amerikaban voltunk Roberttel €s a
gyerekekkel. Eppen azt a néhany napot valasztottad ki valami zsenialis
érzékkel — korholja, és Szilvi elvorosodik. Ha Gabi tudna... de
nyilvanval6an nem tudja, mert nem tudhatja.

— Sajnalom. Tényleg nem tudtam atrakatni, egy kiadéi megbesz¢lés volt,
valoszinlileg megjelenik Spanyolorszagban a legutobbi regényem.



— Ugy oriilok, Szilva! A fene gondolta a gimiben, amikor ellogtad az
irodalomorakat, hogy a végén még téged fognak tanitani, benne leszel a
tantervben — kacaraszik. — Biztos lehetsz benne, hogy az elsdk kozott
leszek, aki elolvassa spanyolul a konyvedet.

— Oriilnék neki... Hogy vagytok?

— Mi jol. De Doéraval van egy kis ziir. Vagy tudsz rola?

— Nem — csukja le a laptopjat. Kifelé bamul az utcéra. Dora élete azodta,
hogy tjra talalkoztak Endrddivel, a leheté legszebben alakul. Es Szilvi nem
volt feltékeny, hiszen 6 mar szakitani akart Péterrel, amikor Dora és a fi
annak idején egymasra talalt, de egy idoben gondolkozott rajta, hogy az
egyik jO baratndje €s a sajat baratja meégiscsak a hata mogott jott Ossze,
hiilyét csinalva beléle. Am ezt a gondolatot elhessegette azzal, hogy Déra is
tizennyolc éves volt, mint 6, éretlenek voltak, nem beszélve arrol, hogy
Szilvi valoban tovabb akart 1épni. Rdadéasul amit Dora szerelemnek hitt, az
végil, mint kideriilt, az is. Nem irigyelte, hiszen Doéra is megjarta a sajat
Canossgjat, és 6 is, de a végeén mindketten megtalaltak, amit és akit
kerestek. — M1 tortént?

— Eldrebocsatom, hogy az egész meglehetdsen sziirrealis. De te tudod,
hogy a nagy €rzelmi valsagokban Dora agyara kod telepszik, igaz? — utalt
baratndjiilk néhany évvel kordbban tortént idegdsszeomlasara. A Péterrel
valo Ujboli talalkozasa utdn Dora hallucinalt, meztelenre vetkézve maszkalt
a lakasban, és szines szobrokkal tarsalgott, amelyek csak a képzeletében
lIéteztek. Nagy mazlija volt, hogy gydgyszerek nélkiil sikeriilt rendbe
jonnie.

— Jézusom, ne mondd, hogy mar megint bekattant! Hiszen most mar
beflivezett balinéz pap tanacsadodja sincs — sOhajt, majd elrohogik magukat.
— Péterrel tortént valami?

— Nem, de érzi, az élete most dol Ossze, és tOlem kért segitséget. Azonban
amit O szeretne, az lehetetlen.

— Mesélj! Hatha ki tudunk talalni valamit.

Csevegnek, Szilvi almélkodik, megallapitjak, mar sokadszorra, hogy
kivételesen szerencsések mind a négyen, mert ,,csupan” efféle problémaik
vannak, megbesz¢lik Ujra, sokadjara, hogy valosziniileg azért €pitettek igy
fel magukat ¢és lettek mindannyian sikeresek a szakméajukban, mert annak
idején hanyatt-homlok elmenekiiltek az orszagbol, és megedzette Oket a



tragikus este miatt €rzett bilintudat, a kemény munka, az, hogy az 1j
¢letiikben muszaj volt naponta megkiizdeniiik mindennel.

Gabi par éve, amikor a palyakezdéset idézte fel, egy csotanyos elsd
lakasrol mesélt, ahova Juannal, az unokadccsével koltoztek Juan rigolyéas
sziileitdl. Gabi akkor kezdte menedzselni a tinédzser teniszez6t. Szilvi Utja
egy latszat- ¢és kényszerhdzassdg utan vezetett egyik olasz Ujsag
szerkeszt0ségébdl a masikba. Sosem felejti el a romai, XX Settembre Uti
minigarzont, ahol a cikkeit irta, egyik interji utan a masik riportot vagy
tudositast, abban a hiszemben, hogy soha tobbé nem fog, nem akar
Magyarorszagon ¢€lni. Akkor ez szomorusag volt, mara itt, Olaszorszagban
van az otthona. Azonban sok-sok évbe telt, mire ezt kimondhatta, és nem
kevés papir zsebkendot sirt tele annak idején, annyira gyotorte, hogy eltépte
a gyokereit.

— Es én mit tegyek? — kérdezi végiil. — Hogyan tudnék, hogyan tudnank
segiteni Doranak?

— Fogalmam sincs. Gondolkozzunk.

— M¢ég mindig a legjobb baratndd, igaz?

— Ezek a dolgok nem valtoznak, Szilva. Nincs olyan sok jo baratndm...
rajtatok kiviil igazi baratndm nincs.

— Es Judit?

— Hiivosebb vele a viszonyom, de mi ketten mindig tliz €s viz voltunk. —
Szilvi maga elé képzeli a hallgatag, sapadt Juditot, €s a nagyszajq,
véleményvezér Gabit, aki szines, vibralo, €s azonnal odacsap annak, aki
bantani merészeli. Ossze is rezzen erre a gondolatra.

Aztan elhessegeti azzal, hogy mar nem tinédzserek. Mar felndttek, nem
kapjak fel akarmin a vizet. Mar tudjak, mi a lényeges, és mivel nem kell
foglalkozni.

— Fogalmam sincs, mit tehetnénk. Gondolkozni fogok rajta, de te is szdlj,
ha kitalalsz valamit. Juditnak elmondod?

— Nem tudom. Judit nem lett Dora 0j legjobb bardtnéje. Nem mond ra
rosszat, és amikor véletleniil szoba hozza, abbol arra kovetkeztet az ember,
hogy mindketten megusztak torés nélkill Doéraval... de én nem igy
gondolom. Az ¢ viszonyukat egy csom6 minden befolyasolja.

— Leginkabb Péter személye.

— Leginkabb.

— Es feltételezed, hogy nem is akarna veliink gondolkozni? Nem adna
oOtletet, ha eszébe jutna?



— Nem tudom.

— Nem lehet, hogy azért mondod ezt, mert Judit elvette tdled Juant?

— Jézusom, Szilva. Pont ellenkezlleg: oriiltem, amikor Juan szerelmes
lett, mert rossz volt néznem, hogy mit mivelt, amikor Robert betoppant az
¢letembe. Akkor is tudtam, hogy egyszer majd a szerelem lesz az igazi
gyogyir szamara.

— Csak éppen nem Judittal.

— Hat meglepddtem, az biztos. De méra mar gyerekeik vannak.

— Attol még lehet benned ellenérzeés Judit irdnt. Meg persze azeért is, mert
annak idején Doratol, a legjobb baratnddtol csellel vette el Pétert.

— Lehet bennem, persze, de tudod, nincs idom ¢€s energiam az
ellenérzéseket taplalni. Nem vagyunk annyira bizalmas viszonyban, hogy
most ratorjek €s megosszam vele Dora problémadjat, de ha tobb idém lenne,
ha jobban raérnék, leiilnék vele. Judit nem rossz ember, tudod. Ideje
tullépniink azon a régi dolgon, s6t mar mindannyian tovabbléptiink.

— Persze. Szerintem neki a legszarabb. Hidba boldog az unokadcséddel,
azt €rezheti, hogy a bocsanatkérése ellenére sem 4allt igazan vissza a
baratsaga sem veled, sem Doéraval. ..

— Miért, veled visszadllt? — Gabi hangjaban egy kis gyanakvast érez.

— Nem — vagja ra gyorsan. Es arra gondol: tényleg sosem lesz mar a régi
a négyes fogat. De hat annyi minden tortént veliik, és olyan tavol élnek
egymastol, hogy ezen nem kell csodalkozni.
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Endrodi

A délutani maganrendelésemet mar a mult héten lemondtam, mar akkor
éreztem, hogy meg fogom tenni. El fogok menni. Ez még tulajdonképpen
semmi. Semmi. Ez a mai még nem jar szinte semmilyen veszéllyel. Tobb
mint 0tszadzszor megtettem, mar van rutinom. Most egy kicsit mas lesz: ez a
mai a felkésziilés, valaszt fogok majd kapni a kérdésemre, hogy
kiprobalhatom-e a masikat. De mar szinte biztos vagyok benne, hogy ki
fogom probalni azt is. Mi mast tennék? Ez az egyetlen mddja, hogy tovabb
tudjak 1€épni az ¢letemben. Egy szinttel feljebb 1épek, legalabb ebben.

Utkodzben felhivom anyamat. Apam veszi fel a mobilt.

— Hogy vagy, kisfiam? Mi volt az iskolaban?

Jézusom. Azt hiszem, ez az, amit sosem fogok megszokni. Hogy apam a
stroke-ja Ota ugral az idoben, és néha én vagyok gyerek a vilagaban, néha
Dori.

— Minden rendben — felelem. — Megoperaltam harom beteget... — En
mindig ezzel kisérletezem, hogy visszahozzam a jelenbe. Szerintem
néhanyszor rovid iddre sikeriilt valoban a jelenbe hozni, bar anydm ezt
illetéen meglehetdsen szkeptikus.

— Nem 0riilok, hogy manapsag az egyetemistak is operalnak. Mi lesz igy
a betegekkel? Eletben maradt?

— Igen. Tudod, €n vezetem ezt a sebészeti osztalyt, és egesz o0l operalok.

— Mindig csak marhaskodsz, kisfiam. Majd egyszer, ha jol tanulsz, talan
tényleg te fogod vezetni.

— Dori nem jart ott?

— Dori? A kisunokam? Egyediil még ne engedjétek sehova.

— Es te hogy vagy, apa?



— Ma kaptam anyadtdl ndpolyit, azt eszegetem, finom. De sajnos nem
csokis, hanem sos.

— Az biztos jO — felelem, és a fejem razom. Amit lehetett, é&s még annal is
tobbet megprobaltam, idegsebészet, és bar nem az aranyoran beliil, de
reggel vittem azonnal, amikor anyam hivott. Nala aluszékonysag volt az
egyetlen korai tiinet, ami nem adott okot gyantra. Es a stroke-jat is ataludta.
S6t, 1gazabol reggel sem ébredt fel, ezért telefonalt anyam idegesen: nem
tudta felverni apamat az 4lmabdl. Kataval, a higommal negyvennyolc orat
iltiink a korhazi 4gyanal, mire ontudatara tért valamelyest. Voltak nehezebb
1doszakok. Dora akkor mellettem allt.

— Mire mondod, hogy j6?

— A sés napolyira.

— Hat nem tudom. Olyat még sosem ettem.

Aztan anyam elveszi a telefont téle, mieldtt elbucsuzhatnék. Anyam ki
nem 4allhatja Dorat, igaz, hogy Juditot sem szerette, de az a kényszeres
gondolata, hogy Dora elvalasztott engem a két gyerekemtdl, ami messze
nem igaz. Ma mar 6 is biztosan latja, hogy nem igaz, mégsem vesz
tudomast Dorardl. A feleségem a vallat vonogatja, és latszolag szarik
anyam fejére, de természetesen beliil emészti magat emiatt. Meglepd, és
jolesett, hogy anyam Zsofit gyorsan elfogadta, pedig a sziiletésekor rola
sem akart tudomast venni.

Anyam, hogy finoman fogalmazzak, meglehetésen bonyolult eset.
Alapvetéen mindenkit utdl, aki szerinte ,kettonk kozé all”. Idonként a
haldlan van. Doéra felhivta a figyelmemet arra az 6sszefliggésre, hogy akkor
alakul ki percek alatt sulyos életveszélyes betegsége, amikor valami nem
ugy torténik, ahogy 6 akarja, példaul nem tudok vele taldlkozni, holott
megbeszeltik. Nem tudom, igaza van-e Doranak, nem akarok ebben a
kérdésben allast foglalni. Amikor az ember sziilei nyolcvan felettiek, akkor
nem feltételezheti, hogy barmelyikiik is szimulal.

— Péterkém. Mikor ugrasz fel hozzank?

— Talan holnaputan. Holnap a kérhaz utdn még operalok maganban is —
felelem anyamnak.

— Tul sokat dolgozol — allapitja meg egy nagy sOhaj kiséretében. — Nem
értem, hogy miért neked kell eltartanod az egész csaladot.

— Dora 1s keres.

— A kislany meg még 6vodas, 6 pedig dolgozik — szemrehany6 a hangja.
Anyam az a tipus, akivel, ahogy mondani szokas, ,,akarmit dugsz, harom”.



fgy megy ez gyerekkorom éta: barmit mondok neki, képes kiforgatni, a
sajat képére alakitani.

— Zsofiért Dora jar délutan. IdOben elhozza mindig. Az 6voda pedig
kotelezo.

— Miért dolgozol annyit?

— Mert sok a beteg.

— Nem lesz ennek j6 vége. Kitalaltad mar a karacsonyt?

Na, helyben vagyunk. Egy (jabb surlodasi pont kozte €s Dora kozott,
illetve mivel Dorat a csaladi 0sszejoveteleken is levegdnek nézi, Dora és
koztem surlodasi pont ez, hiszen én tartom a hatam mindkét helyen, és
probalom megoldani, hogy legalabb én legyek itt is, ott is, de lehetdleg
legyiink egyiitt, egy 1égtérben mondjuk egy-két orat.

— Egyeldre nem. De még van idonk.

— Mindig azt mondod, Péterkém, hogy van idénk. Neked semmire sincs
1ddd, és ha ugy nézem, azt kell mondjam, hogy mar nekem sincs sok.

— Anya, sajnos mennem kell. Holnap hivlak — blicsuzom el gyorsan. Ezt
nem birom, amikor el6jon az onsajnalataval. Mindig lelkiismeret-furdalast
kelt bennem. Még most is, amikor csak magamra tudok gondolni. A sajat
fajdalmamra.

Az autopalydn suhanok a godolléi reptér felé, és a ruhan akarok
gondolkozni, mégis azt latom magam eldtt, amikor utoljara szeretkeztiink.
Héarom hete tortént. Fogalmam sincs, mi tortént vele, de ¢&jjel, almaban
végre Ujra hozzam simult, Gigy, mint régen, és a mellkasomra tette a fejét.
Alig mertem levegdt venni, nehogy felébresszem ¢és elhtizdédjon tdlem.
Akkor mar majdnem egy honapja, az omindézus szamon kérés Ota az agy
sz¢lere huzodva aludt, és ugy intézte, hogy a parnaja mindig valahogy
kettdnk koze keriiljon. De aznap ¢€jjel nem allt kozénk a parna, és Dora
meztelen volt, mint én. Mar ahogy odafekiidt, éreztem, hogy all a farkam,
¢s semmi mast nem szeretnék, mint Déraban benne lenni, és ott is maradni
mindaddig, amig nem mondja, hogy megbocsat, ¢s kezdjiik jra eldlrdl.
Egy darabig mozdulatlanul fekiidtem, de egyszer csak nem birtam mar
tovabb. Megfogtam a karjat, magamhoz huztam, egész pontosan magam alé
htztam a testét, egyik kezemmel az arcat simogattam, a masikkal a mellét
fogtam, aztan elindult a kezem lefel¢, végig a hasan, a szeméremdombjan,
¢s a meleg, nedves hiivelyébe erkezett a kozepsd ujjam.



Nem sokkal késobb megforditotta a helyzetet, hanyatt fekiidtem, 6 pedig
iilt rajtam, benne a farkamban, és nem birtuk sokaig: mindketten egyszerre
felnyogtiink, amikor elélveztiink.

Akkor azt hittem, minden rendben van.

Néhany napig ugy is tlnt.

Aztan megvaltozott a hozzaallasa, talan még hiivosebb lett, mint
korabban volt, ma sem tudom, hogy miért. Probaltam vele beszélni errdl, de
attorhetetlen falakba {itkdztem. Fogalmam sincs, mi tortént, mi véaltozott
benne, de még jobban eltavolodott télem.

En pedig kétségbeestem. Férfi létemre nem tudom, mit tehetnék még,
hogy visszakapjam. Barcsak képes lennék visszaforditani az idot, akar hat
évvel. Okosabb lennék és masképp csindlndm, az tuti.

A reptéren kiveszem a csomagtartobol a ruhat. Nagyon specidlis,
ugynevezett szarnyasruha, ami arra jO, hogy vizszintesen lehet repiilni
benne foldet érés és ernyoOnyitas eldtt. Voltaképpen kicsit ugy miikodik,
mint az ejtéernyd, de a zuhandsbdl at lehet valtani vele repiilésbe, ahogy a
széttart kezek €s labak kozott kifesziil a textil. Még sosem probaltam, de
most rogton versenyezni is fogok. Am a cél mégsem az ejtéernyds ugras. A
repildgépbdl és helikopterbdl kiugras nekem mar tobb mint Gtszazszor
megvolt, és bazisugrast is végeztem jo néhanyszor. Az igazi a kombinécio:
bazisugras szarnyasruhaban, de ez még til nagy falatnak tiinik. Viszont a
repiil6bol ugras szarnyasruhdban, azzal lehet kezdeni. Nagyon izgat, és
tudom, hogy itt kellene megallnom.

Nem veszélyes.

Nem nagyon veszélyes.

Foleg egy tapasztalt ugronak, mint amilyen én is vagyok.

De azért megprobaltam elbucsizni az elobb anyamtol.

Latom, hogy Dora is keresett, visszahivnam, &m nincs batorsdgom hozza,
mert ha megkérdezi, hol vagyok, akkor elarulom. Es ha elarulom, akkor
vagy megkeér, hogy ne tegyem, €s akkor nem fogom megtenni — holott ha
megkérne erre, az most kicsit megnyugtatna, mert érezném, hogy mégis
fontos vagyok neki, torddik velem —, vagy elkiild a fenébe, és azt most nem
akarom hallani.

Tehat nem hivom vissza, hanem inkabb bemegyek atoltozni.



Eletem szép napja ez, az elsd szarnyasugrasom. Nem félek, de nem
szabad elfeledkeznem rola, hogy az imént akartam elbucsizni anyamtol.
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Nadir

Megfordul a boérfotellel egyiitt, €s kinéz a panoramaablakon. Tetszik neki,
amit lat, mégsem elégedett maradéktalanul. Pedig amit nem lat, mert az
alatta lévo emeleteken helyezkedik el, az a hotel, ami szintén az ové, alatta
pedig, az elsd emeleten az ingatlanfejlesztési irodaja. A foldszint maga a
tengerparti klub: exkluziv 1étesitmény kozvetleniil a strandon, étteremmel,
vizi  kalandparkkal, = barokkal, = beach-fotelekkel, = nyugagyakkal.
Novemberben mar fészezon van, tele a hotel széallovendégekkel, a klub
pedig turistdkkal. Pénteken €s szombaton, ami itt a hétvége €s a legtdbb
cégneél szabadnap, helyiekkel telik meg a klub. Nadir igazan elégedett
lehetne azzal, amit Iétrehozott.

Mégsem az.

Felall. Lazan alahull a kanduréja, nagyon magasnak tiinik benne, holott
szdznyolcvankét centi, am mostanra Ujra lefogyott, és a régi formajat hozza.
Az elmult évben nem evett egy falat halavat sem, ¢s ismét felallt a
futdépadra, pedig utoljara még az amerikai egyetemi éveiben futott. Azonban
amikor Liza elkoltozott, nem torédott magaval, és egy év alatt tObb mint
husz kilot hizott. Huszonkettdt fogyott le a rdkovetkezd évben, nagyon nagy
erOfeszitéssel, de a vérnyomasa még mindig nem normalizalodott.
Negyvenévesen hisz benne, ha a tovdbbiakban rendszeresen fut €s nem
diihiti fel magat mindenen, akkor egy év mulva elhagyhatja a gyogyszert.

Ma sarga kandurat visel az inge €és a nadragja folott, mar nincs olyan
forr6sag, mint a nyari hdnapokban, amikor a foldig éré ruhaja mindig fehér.
Nem mintha tal sok 1ddt toltene a szabadban, féleg nyéaron, hiszen akkor a
hémérséklet nem ritkan az 6tven fokot is eléri, de most, hogy itt a hiivosebb
1d6, egy kicsit varidlja a szineket.

Mosolyogva gondol Halinara. A lanya makacs és 6nérzetes, az 6 vére. Es
az anyjaé. De most belefutott a csapdajaba, és Nadir oriil, hogy ugy segithet



neki, hogy veégiil is 6 volt az eldrelatobb.

Nadir huszonkét éves volt, amikor Halina sziiletett. Amerikail
allampolgar lett, mivel ott kint latott napvilagot. Nadir a Columbian tanult,
Liza bébiszitterként dolgozott New Yorkban akkor mar majdnem két éve.
Huszévesen lett anya. Nagy kaland és nagy harc volt, mert ugyan egy
pillanat alatt egymasra talaltak egy buliban, de kideriilt, hogy a gyonyord,
kék szemii, sotét haji, abrandos tekintetli fiatal lany sokkal tiizesebb és
akaratosabb, mint amilyennek latszott azon a bulin. Rogton az elsé
egyiittlétiilk alkalmaval megfogant Halina, Nadir mar el volt veszve, ¢€lete
elsO és nagy szerelme gyereket vart tole, €s tetszett neki, hogy egy ndvel
harcokat folytat. Ugy éltek New Yorkban, mint egy atlagos fiatal par, még
ugy is, hogy tudtak, Liza jo ideig nem mehet majd Amerikaba, mert mar rég
lejart a tartozkodasi engedélye. Nadir elvégezte az egyetemet, addig Liza
otthon volt Halindval, majd némi kitérével eljutottak a lany hazijaba.
Magyarorszag érdekes hely volt Nadir szamara, az apjanak azt mondta, ott
is kapcsolatokat épit, €s az apja rendesen kiildte is neki a pénzt. Azt
természetesen nem tudta, hogy a fia csaladot alapitott.

Nadir mindig Ggy tervezte, hogy Dubaiban fog 6 is ¢Ini, részt vesz apja
vallalkozasaiban, de a hazatérést mindig huzta-halasztotta. Helyette,
kihasznalva a lehetdségeket, beszallt a turisztikai bizniszbe, az Emiratusok
¢s Magyarorszag turizmusanak fejlesztésén dolgozott, de a végén mar egy
pénzvaltd haldzatot €s egy elektronikai webshopot is a magaénak tudhatott
Liza hazijaban. Nem ¢ltek rosszul, de sosem volt a neviikon haz, lakas.
Bérleményben laktak a Gellért-hegyen, Nadir nem akart tartdsan
letelepedni, néhany év utan muszaj volt hazakoltoznie.

Nem volt konnyll Lizat meggyOznie. Liza csodalatos, tiirelmes
csecsemOgondozokent egy bolcsddében dolgozott, Halina pedig mar
elkezdte az iskolat. Mégis Nadir nyerte a harcot, és vele utaztak, annak
ellenére, hogy ez azzal jart: a sziileinek, batyjainak tudomasul kell venniiik,
hogy mar van egy sajat csaladja. Tudta, hogy ez nem lesz konnyii menet.

Nem is volt az. Tiz év. Tiz éven keresztiil ott tudta tartani a csaladjat, Lizat
¢s Halinat, elviselve apja szemrehanyasait. Az apjanak és a batyjainak
Nadir visszaérkezésekor mar a hajovallalat volt az igazi lizlet, és apja
odaadta Nadirnak a szallodat azzal, hogyha beveszi 6t meg a batyjait a
majdani bizniszeibe, akkor nem kell a hotelért fizetnie. Nadir végre



elemében volt. Elég sokat keresett Magyarorszagon is az iizleteivel ahhoz,
hogy kockaztasson: eladta a hotelt, és vett a Palmon két ingatlant. Az
egyiket eladta, aztan vett félaron egy masikat, kozben mar épitkezett. Mire
felépiilt a sajat szalloddja, addigra az ingatlanszakmaban az egyik legjobb
volt, érintetlen teriileteket vasarolt meg, illetve lepusztult épiileteket, és
épitkezeésekbe fogott, méghozza ugy, hogy eldre eladta az épiiletekben
kialakitando6 irodakat, lakasokat. A kis bizniszbdl nagy lett, de az apjanak —
akinek Nadir minden vallalkozdsaban részesedése lett — €s a csaladnak igy
sem tudott megfelelni, barmennyire igyekezett.

Méeg eskiivot is tartottak, elsdsorban azért akarta, hogy Liza biztonsagban
€rezze magat.

De a nyomds még erdsebb lett az apja irdnyabdl. Nadir azt hitte, hogy
elismeri majd a munkdjat. Azonban a papat ez egyaltalan nem hatotta meg,
¢s Nadirt tovabbra sem kezelte ugy, mint régen, mint az egyetemi évei elott.
Az esklivit vicenek tartotta, €s sajnos még az anyja is egyetértett vele.

Elj6tt az 1d6, amikor az apja megjelent nala.

— Felnott férfi vagy. Harminchét elmultal. Most mar dontened kell —
mondta, és O0sszeszoritotta a szajat.

— Miben kell dontenem?

— Hogy vagy eladom a részemet ¢és a batyjaid részesedését a
vallalkozasaidban, vagy megndsiilsz. Tiéd a dontés.

— Mar megndsiiltem — felelte Nadir sapadtan. Tudta, mit jelent, ha apja
offenzivat indit: Nadir egyik rivalisdnak fogja felkinalni a tulajdonrészeket,
¢s 0 soha tobbé nem lesz a sajat maga ura. Amit eddig felépitett, azt
elvesziti, és ha nem is a nullarol, de elolrdl kezdhet mindent éppen most,
amikor mar nincsenek olyan jo uizletek, mert mar nincs elég lires beépithetd
rész a varosban.

— Pontosan tudod, mire gondolok. Ha mar egy nyugati ndt feleségiil
vettél, €s tole sziletett gyereked, akkor itt az 1d0, hogy elvegyél egy arab
asszonyt is és gyerekeitek sziilessenek.

Nadir ugy érezte, hogy elfogyott az iroddban a levego.

Az apja ultimatumot adott neki: vagy elvesz még egy ndt, hogy
helyrealljon a csaladi béke, vagy tonkreteszi 6t iizletileg.

Egy olyan csaladban, ahonnan Nadir szdrmazott — még ha nyugati
kultarat szivott is magaba gyerekkoraban, aztan egyetemi €vei alatt — nem
kérdés, hogy hogyan kell donteni. A csaladi béke az elsd. Es az iizleti
sikerek.



All az irodajaban, egy szines absztrakt festményt bamul a falon, és arra
gondol, hogy vannak dontések, amiket hiaba ban meg utolag az ember, nem
tudja helyrehozni, amit elrontott.



,,Nem tudom, mi tortenik veliink. Csak azt tudom, hogy sziikségem van rad.
Szeretlek.”

Ujra és tjra elolvasom Péter sorait. Bar meg kellene nyugodnom ettél az
sms-t0l, amit meég reggel kiildott, mégis érzem, ahogy felmegy bennem a
pumpa. Iszonytan rdm tor a hanyinger, holott mar nem is iires a gyomrom.

En is azt hittem, hogy megmenthetjiik a hazassagunkat. Nem mintha
bocsanatos blinnek tartottam volna, amit tett, és nem azért, mert megtette,
hanem mert a biztos alapjainkat tette semmissé azzal, hogy hazudott, €s
felrelépett azzal a ndvel. Korabbi probléméak ide vagy oda, nem ez a
megoldds. Mégis meg akartam menteni a kapcsolatunkat, erdvel, és a
szivembol.

Emlékszem, néhany hete mennyire megkivantam Ot ¢&jszaka. Arrdl
almodtam, hogy mozibdl joviink haza, és a kocsiban megodlel, megcsdkol,
kiszallunk, én feliilok a motorhaztetére, 6 pedig eldttem all, mezteleniil,
latszodnak az izmai, imadom a kisportolt testét, felhizom a ldbam, és alig
varom, hogy belém hatoljon. Nem tudom, honnan j6tt ez az dlom, sosem
szeretkeztiink motorhaztetdn, €s nem is éreztem vagyat arra, hogy ez
megtorténjen, mégis ezt almodtam. Almomban nem volt bérgyogyasznd,
nem allt kozénk senki, ugyanligy szerettiik egymast, mint n¢hany évvel
ezeldtt, és ugyanolyan vadul, szenvedélyesen szeretkeztiink. Kozelebb
htzédtam hozza, megéreztem, hogy 6 is akar, és attortiikk a koztiink 1évo
falat.

Azt gondoltam, most majd minden megvaltozik.

Masnap reggel eljutott hozzam a pletyka, hogy Rozi gyereket var.



Es akkor mar tudtam, hogy vége. Csak arra vartam és varok azota is,
hogy mikor mondja meg. Mikor mondja meg, hogy ujra gyereke lesz, és
elkoltozik.

De ahogy nem mondta meg a félrelépését, sot Osszevissza hazudozott
perceken at, igy nem szolt a gyerekrdl sem.

Bennem pedig sotét €jszaka lett, és azota sem kelt fel a nap. Vége.
Elsiillyedt a vilag, és vele siillyedtem én is.
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Judit

Teljesen elképesztonek tartotta, hogy Péter tdle probalt segitséget kérni. Mit
mondhatott volna neki? Mi a fenéért lépett felre?

Egyszerre sajnalta Dorat, €s kozben arra gondolt: végiil 6 is megkapta.
Ugyanazt kapta Pétertol, amit 6. Termeszetesen Judit sosem gondolta volna,
hogy ilyen eldzmények utin Péter megcsalja Dorat, de igazan nem
csodalkozott. Régen 0 is azt hitte, hogy Péterre akar az ¢€letét is rabizhatja,
azzal egyiitt, hogy a kapcsolatuk az 0 csaldsan és hazugsagan alapult. De
Péter csaladszeretd férfi, €s ha megkapja az odafigyelést, akkor nincs oka
tovabblépni, féleg a szerelme melldl. Judit a lanyuktol, Doritol mar hallotta,
hogy nincs minden teljesen rendben Péter és Dora kozott, am ez
semmiképpen sem az 6 problémaja volt, és arra gondolt, majd megoldjak.

De az, hogy a volt €lettarsa, a nagy gyerekei apja hozza fordult, mit
tegyen, mar azt jelentette Judit szamdara, hogy Péternek nincs oOtlete a
megoldasra.

— Nagyon szeretem. Hiilye voltam — mondta Péter. Judit hallgatott, nem
tudott ezzel mit kezdeni. Péter neki taldn sosem mondta, hogy szereti.
Megkérdezhette volna, hogy akkor miért csalta meg, de ehhez meg mar
nem volt joga. — Nem bizik bennem. Hogyan tudndm visszaszerezni a
bizalmat?

Jézusom, most, hogy erre gondol, ismét nem tudja, mit kellett volna
valaszolnia.

Es most Szilvi van a vonalban, akivel Gjabban nagyon kozel keriiltek
egymashoz. Am & is Doéraval traktalja, igaz, Szilvi nem Déra és Péter
kapcsolatardl besz€l, hanem arrél, hogy Dora elvesziti a talajt a laba alol, és
fél nap alatt ) vevOt akar talalni a szallodara, amit vezet. Kiilonben amit
¢pitgetett i1daig, azt nem tudja befejezni, €s azt sem tudja, mivel fog
foglalkozni, hol fog dolgozni.



Mintha Péter mellett barmikor is anyagi problémat jelentene, ha nem
dolgozik. Endrddi Péter valoszinlileg a top tiz orvos kozott van, igyhogy ha
Dora mostantol kezdve otthon il és két kézzel szorja a pénzt, akkor sem
fognak cs6dbe menni.

Persze Judit tudta, hogy azért ez csak a latszat: amilyen Oriilt az exe,
barmikor beiithet a krach, példaul leugrik valami hiilye sziklarol, és
mondjuk gy tori el a kezét, hogy tobbé nem tud operalni, na akkor nagy a
baj. Mert amikor egyiitt €ltek, volt a haz, volt a nyaralo, a kocsik, de nem
volt annyi tartalék, amibdl kihGztak volna, ha Péterrel valami torténik. Az a
szOrnyl, hogy Péter a tudasabol és a kezébdl €l, nem egy jOl bevezetett
cégbol, ami a fonok nélkiil is prosperal. Hiaba keres most jol, ha valami
torténik, akkor néhany évnél tovabb nem tudjdk fenntartani az
¢letszinvonalukat.

Ez sem Judit dolga volt mar, csakhogy amidta Juannal élt, latta, hogyan
kellene normalisan elére tervezni. Juan, aki szintén a tehetségével ¢€s a
fizikumaval kereste a pénzt, szintén olyan tevékenységgel, amit nem
munkaként, hanem komoly hobbiként fogott fel, mar a huszas éveitdl
kezdve nagyon preciz tervekkel rendelkezett. Nem véletleniil nyitotta meg
harom éve az akadémiat, tette bele a szponzori pénzeket, €s vett
befektetésként ingatlanokat Spanyolorszagban. Egyszer véget fog érni a
sportoloi karrierje, most mar nem is olyan sokdra, és az 0j életkezdését Juan
mar tobb mint tiz éve megtervezte. Ez a mentalitds az, amiben Péter nem j0,
¢s ami nincs meg Judit magyar ismerdseiben, még kicsiben sem. Juan
mashonnan indult, mast latott maga koriil, mashogy banik a pénzzel, mast
jelent szamara az anyagi gondoskodas, mint Péter €s Judit magyar ismerdset
szamara. Még azzal egyiitt is, hogy Juan mas léptékben keres, mint a
magyar ismerosok.

— Szilva, most komolyan, mit var téliink Déra? — kérdezi, és szorosan
fogja a telefonjat.

— Hat 0gy tudom, azzal kereste meg Gabit, hogy Juan nem akar-e
befektetni a szallodaba.

— Ez mégis hogy jutott eszébe? Hogy egy ¢éjszaka alatt Juan rdjon, semmi
mas nem hianyzik az ¢életébdl, csak egy magyar széalloda a Duna partjan,
egy hotel, ami még csak nem is termel nyereséget?

— Konkrétan veszteséget termel — feleli Szilvi. — De mar nem olyan

veszteséges, mint amikor atvette, €s rengeteget fejlesztett rajta.
— Oké, de akkor is.



—Jo, én is ezt gondolom. Egész biztosan veégsd kétségbeesésében talalta
ki.

— Dora mindig talalt maganak allast. Miért izgatja ennyire magat?

— Nem tudom. Szerintem azért gondolkozzunk, hatha kitalalunk valamit.

— Szilvi, ugye nem arra gondolsz, hogy kitalalunk ¢&jjel valamit a
szalloddja megmentésére?

— Nem. Talaljunk ki valamit Dora megmentésére.

— Ezt hogy érted?

— Nem tudom. De azt tudom, hogy ebben a négyes fogatban mindenkinek
van valami sara. Mindenkinek, kivéve talan Gabit.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, hogy lehet, hogy Déra és Péter kapcsolata a hatad mogott
kezdddott Gjra, de senki sem maradt tiszta igazan, legalabbis harmunk
koziil. Dora sem, te sem €s én sem.

— Rég volt. Fatylat boritottunk ra. Sét...

— Igen, de régen, nagyon régen a legjobb baratndk voltunk mi négyen.
Tlizon-vizen at mentiink volna, hogy megmentsiik egymast, ha baj van.
Most meg kell probalnunk megmutatni, hogy valoban a legjobb baratndk
vagyunk mi négyen, ma is. Hogy oOsszetartunk. Mert soha az ¢életben nem
lesznek mar ilyen barataink. Barmilyen sérelem ért barkit ebben a négyes
baratsagban, a gyerekkorunk ota ismerjiik egymast, és ha valakire, akkor
erre a tarsasagra szamithatunk. Judit...

— Igen...

— Mi sem voltunk angyalok.

— Tudom. Persze, tudom — hajtja le a fejét. Nem mondhatja el Szilvinek,
hogy Dora valdsziniileg nemcsak szakmai, hanem magénéleti problémaval
is kiiszkodik, mert Péternek megigérte, hogy hallgat a dologrél. De arra
gondol: nemcsak hogy mi nem voltunk angyalok, de Péter sem, ¢s még ma
sem az. Erzi, hamarosan mégis megsugja Szilvinek, hogy Déraéknal otthon
is baj van.

— Az eszem azt sugja, hogy nem mi fogjuk megtalalni a megoldast. Am
ha a szivemre hallgatok — hallgat el egy pillanatra Szilvi —, akkor azt érzem,
hogy talan segiteni tudunk rajta valahogy. Midta Ujra egymasra talaltunk,
igazan nem kértiink segitséget egymastol, most viszont Dora legyOzte a
biliszkeséget €s Gabihoz fordult.

— Megprobalok kitalalni valamit. Es Juannal is beszélek — tesz igéretet
Judit. Komolyan gondolja.



Végil is a lanyoknak koszonheti azt is, hogy ¢letében eldszor
megtapasztalta az igazi szerelmet. Juan Gabi unokadccse, €s Gabi végiil
elfogadta, hogy Osszekotik az életiiket, dacara a koztik 1évo elég nagy
korkiilonbségnek. Gabival Judit mar szegrél-végrél rokon is lett, hiszen
Juantol megsziilettek a gyerekeik, akiket Gabi ott kényeztet, ahol tud.

Tartozik a csajoknak, mert visszahoztdk Ot az ¢€letbe abbol a tetszhalott
1d6szakbol, amikor a blin mar annyira égette 6t, hogy mindeniitt szagokat
érzett és kezdte megutalni sajat magat. Minden megvaltozott azzal, hogy ki
mert mozdulni, 0 életet tudott kezdeni Péter nélkiil, bele mert vagni a
parflimdr tanfolyamba, €s bele mert vagni Juannal egy kapcsolatba, annak
ellenére, hogy jo tiz évvel idOsebb nala.

Volt is egy otlete, mar régebben felmeriilt benne, de fogalma sem volt
rola, hogyan fogadndk a baratndi. Taldn eljott az 1d6, hogy megossza veliik.
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Endrodi

i

Voltaképpen olyan ez a ruha, mint egy superman-jelmez. Természetesen
tisztaban vagyok vele, hogy egy szarnyasruha-ugras tanfolyamot el kellene
végeznem, mieldtt levetem magam a repiilordl a spéci 6ltozekben, na de az
ejtéerny6t sem hagyom a gepen, €s ez a biztosittkom. Mig a szakmamban
tal szoktam biztositani magam, addig az ugrdsndl kell egy kis extra
izgalom. A kérhazban nem kezdek el olyan miitéti eljarassal dolgozni, amit
ne tanultam volna meg annak a technikdnak a specialistajatol. Nem
kisérletezem a betegeken.

De az ugras, az egész mas. Amikor Judittal éltem, és mar talsdgosan
megritkult koriilottiink a levegd, gyotrd volt a boldogsag hianya, akkor
kaptam ra igazan az ejtéernydzeésre, elotte leggyakrabban repiiltem. De az
ejtéernyds ugrasok soran erzett euforia lassan mar kevésnek bizonyult.
Sejtettem, hogy jonnie kell valami masnak. Tul sok volt a szabaly az
¢letemben, a munkdmban, és kellett egy hely, ahol szabadnak érzem
magam. Igy taldltam 14 a bazisugrasra, ami valosziniileg az egyik
legveszélyesebb extrém sport, hiszen elég egy hirtelen érkezd 1égaramlat,
amikor az ember leugrik egy relative alacsony sziklar6l, és nem tud mit
tenni, ha az aramlat szabadesés kozben vagy akar mar ernyOnyitds utan
nekiloki 6t a sziklanak. Tiz masodperc az élvezet, altalaban.

Ha ugrashoz késziiltem, vagy mar a levegdben voltam, az élvezetek
¢lvezetét ¢éltem at. Koncentracid €s szabadsag — ennek az elegyét biztositja
szdmomra a bdazisugrds. Felfoghatatlan, milyen 0Osszeszedettség ¢s
koncentracio sziikséges, mieldtt az ember leugrik, és azutdn a szabadesés
maga a vegytiszta euforia... Mégis ott kell lenni fejben nagyon, mert ha
elszamolom magam, ¢s csak egy fél masodpercet kések az ernydnyitassal,
akkor leérkezéskor becsapddom €s szornyet halok.

Amikor Doraval Ujra talalkoztam, felhagytam a bazisugrassal.



Amelynél egyébként sokkal veszélytelenebbnek tiinik a szarnyasruhas
reptilés.

Rozival menekiilés volt az egész. Menekiilés az oregedés elol. Most ugrik
be ez a gondolat, amikor késziilédom a beszallashoz.

— Min¢l tovabb repiilsz, annal nagyobb esélyed van, hogy nyersz! —
mondja az oktatd. Négy tapasztalt szarnyasruhéssal széallok be a gépbe. —
Viszont Péter kimaradhat a jatékbol, hiszen még nem repiilt wingsuitben.

— Dehogy maradok! Hogy maradnék ki, amikor a nyeremény egy iliveg
thatatlan bor? — vigyorodom el. Tényleg gyenge bor a nyeremény, ez itt
afféle rituale. Valamelyest értek a borokhoz, van is egy-két borasz baratom,
de egy ideje mar sokkal kevesebbet iszom esténkeént. Sot elofordul, hogy
nem is tudok inni, még egy kortyot sem, mert a bor lassan kinyirja a
gyomromat. Lehet, hogy napkozben kéne enni valamit, nem rogton azzal
nyitni este, ¢hgyomorra, hogy megiszom egy pohdr bort. Vagy tobbet.
Régen sokat birtam, ma mar ez nem megy. Egy idében Dora adott reggelit,
csak sajnos mindig elkéstem azokon a napokon, amikor leiiltiink
reggelizgetni, és elég rosszul veszi ki magat, amikor pont az az ember késik
el a referalo értekezletrdl, aki tartja azt. Igy tehat néhany hoénap utan
bejelentettem Doranak, hogy a tovdbbiakban nem tudok otthon reggelizni.
Barmilyen jo is volt, ahogy iiltiink kettesben a teraszon, Zs6fi még aludt, és
csak ketten voltunk, mi ketten... de nem csinalhattam tovabb igy. Minden
1d6t elcsesztem, €s az az igazsag, hogy mindig inkdbb maradtam volna még
otthon.

Beszallok a gépbe, kozben azon morfondirozom, valoban az évek eldl
menekiiltem-e Rozival. Talan ezért akartam Doratdol még egy gyereket?
Hogy wjraélhessem a fiatalsigomat? Nagyon nehéz erre valaszt adni, €s
ugyan sosem mennek pszichologushoz, mert semmi sziikségem ra, mégis
azt gondolom, az ilyesmikkel pszichoterapian foglalkoznak. De azért
tényleg... Rozi egyértelmlien menekiilés volt. A valds élet eldl, a
problémak eldl, az dregedés eldl, a féltekenység eldl. Dorara kibaszottul
feltekeny vagyok. Gyanitom, hogy nincs okom rd. Vagy talan van. Sosem
tudhatja az ember.
Gurulni kezdiink.



Elképesztéen jo érzés, amikor szadguldunk a felszallopalyan. Izgalom,
fesziiltség, ¢és az euforia igérete. Még sosem repiiltem vizszintesen,
tulajdonképpen minden segitség nelkiil, és most majd ez kovetkezik. A
zuhanas mas. Arra szamitok, hogy repiilni fogok, ahogy kiugrom négyezer
méterr6l, és nem szabadesésben zuhanni. Hatvan madésodperc, mire
szabadesés utan altalaban kinyitom az ejtéernydmet, ha négyezerrdl ugrunk.
Most majd elhtizédik a dolog, &m nem lesz benne a szabadesés gyonyore.
Aztan jon a levezetés. Amikor kinyitom az erny6t. Abban mar nincs
izgalom. Az mar félig a megérkezés, a befejezés, az ugras lezarasa.

A befejezésnek, lezarasnak nem vagyok nagymestere. Ez kidertiilt, amikor
Judittal huztam-halasztottam, holott akkor mar Doéraval voltam szivvel-
I¢lekkel. Azt hittem, majd megoldodik, és Judit magatol mondja, hogy
fejezziik be, de nem igy tortént, nem oldoédott meg. Nagyon utalom, ha meg
kell bantanom valakit, a konfliktusokért sem lelkesedem. Tovabba azt sem
kedvelem, ha megroviditem magam, méghozza a kapcsolat nyujtotta
onbizalmamat késziilok elvesziteni. Mint Rozival, amikor a szakitast nem
halogathattam. Rozi ugyanis az Onbizalmamat adta vissza, €s barmilyen
szemétségnek tartja barki, amit tettem, tudom, hogy sziikségem volt
onbizalomra.
Mas kérdés, hogy most aztan végképp elveszettnek érzem magam.

En ugrom utolsonak, végignézem, ahogy a tobbiek kiugranak a gépbél.

Dorara gondolok, meg hogy mit igértem neki: tobbé nem fogok veszélyes

sportot lizni. Aztan Zsofira. Dorira, Baldzsra. Felel6s vagyok értiik. Mégis,

amit most teszek, az csak a felkésziilés egy veszélyesebb miifajra. A fene

sem €rti ezt. Mar nem akarok analizalni, elegem van sajat magambol.
Szeretem Dorat.
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Halina

A kinai vendégeknek mutatja a térképen, milyen nevezetességeket tudnak
meglatogatni a belvarosban. Javasolja nekik, hogy nézzék meg a karacsonyi
vasart is a VoOrosmarty téren, bejeloli a metré utvonalahoz kozel eso
latvanyossagokat. Amikor akad két perce, elolvassa az sms-¢t. Balint
egyetemista, politologusnak késziil, versenyszertien oOttusazik. Fiirkészo,
egyszerre szomorkas ¢€s kisfias a tekintete, nagy a keze. Udvarias, nem
rohanta le, kitartd. Halina pedig életében eldszor kozel érzi magat egy
fithoz. Altalaban egész nap ra gondol, nyilvanvaléan ez a szerelem, ami
egészen mas allapot, mint amiben eddig €lt. De nincsenek ill0zio1, és
igyekszik megdrizni a jozan eszeét, meég ha nehezére esik is.

Vilaszol az sms-re. Tudja, hogy hamarosan tovabblép Balinttal, barmit
mondott is az apja. De hat voltak Halindnak Dubaiban is baratnoi, és
tisztdban van vele, hogy az ottani ldnyok sem mindig varnak az eskiivoig.
Van olyan baratndje, akinek 6 szervezte meg a magyarorszagi miitétjét, egy
ndgyogyasz veégezte a szlizhartya-helyreallitast. A lany apja finanszirozta a
miitétet, hogy tiszta maradjon a csalad neve, hiszen a lany eskiivore késziilt.
Halina tudja, nagy érték a sziizesség, az anyja is egyetért ezzel, am Halina
abban is biztos, hogy nem fog varni az eskiivéjéig. Nem konnyl ezt a belso
gatat legyOznie, azonban tisztan latja, hogy az apja is csak vizet prédikal és
bort 1szik. Akar a szd szoros értelmében is, de a jO csaladi erkolcsoket
illetéen mindenképpen.

Tehat Halina mar eldontétte, hogy szeretkezni fog Balinttal, méghozza
hamarosan. Nem azért, mert tart téle, hogy Balint nem fog varni ra, ha
sokaig huizza-halasztja a dolgot, hanem mert kivancsi, milyen élmény lesz.
O maga is akarja. A sziv emoji, amit az imént Balintnak kiildott {izenetben,
azt 1s jeleni, hogy hamarosan egyiitt lesznek, akdrmit mondana is az apja, ha
sejtene, mire készil.



Mar nem fogjak irdnyitani az €letét a sziilei.

A jelek szerint a sajat ¢€letilket sem képesek a keziikben tartani, igy hat
Halina nem hallgat egyikiikre sem. Csak az érzéseire figyel, hiszen 6 mar a
maga ura. Ezen nem valtoztat az sem, hogy az apjatol kért valamit, egy
hatalmas és viszonozhatatlan szivességet.

Legszivesebben berontana a fondkndjéhez ¢€és megnyugtatna.
Megvigasztalnd. A forgatokonyvirdk fejében allitolag mindig van egy
masik befejezés i1s, €s most Halina azt szeretné¢, a masikat. Valamivel
korabban latta Endrédi Dorat az étkezOteraszon merengeni, sejtette, mire
gondol. Eppen az apjaval beszélt telefonon, és sajnalta, hogy nem tud
odaszaladni Dorahoz, megnyugtatni, megdlelni. Halina kevés embert érez
igazan kozel magahoz, és az egyik — barmilyen furcsa is, hiszen alig
valtottak néhany sz6t egymassal — Dora.

Koztudott, hogy hires orvos a férje. SOt azt is tudja, hogy a hires
orvosnak van egy bardtndje. Nem biztos benne, vajon Doérdnak van-e
fogalma errdl, azonban 0 latta 6ket, Endrodi Pétert €s a n6t. Nem volt nehéz
felismernie a férfit, néha szokott a tévében szerepelni, és amikor a multkor,
miutan Doéra kiemelte 6t a szobalanyok koziil, rakeresett az interneten a
fonoknodjére, ott szerepelt a fényképiik a férjével. Valami estélyen vagy
partin fotoztak le dket, Dora elegans, szines ruhdban volt, a férje 6ltonyben.
A férfi negyvenot-otven koriili lehet, magas, joképl, széles vallu, azt a
pillanatot kapta el a fotos, amikor Osszenéznek. Egészen 0sszeilldnek
latszottak.

Halina el sem tudta képzelni, hogy a fonokndjét, ezt az érzékeny,
masokra figyeld6 nét meg lehet csalni. Csak hat ott a mozi elott egész
biztosan Endrddi Pétert latta egy alacsony, rovid vilagosbarna haja nével.
Dora melldl felrelépni? Elég nagyot csalodott, amikor meglatta az orvost
azzal a csajjal, aki egyaltalan nem olyan vonzd, mint Déra, de hat Halina a
sajat anyjarol is azt képzelte, van olyan erds, hogy megtartsa az apjat. Es el
sem tudta képzelni, hogyan juthattak el a dolgok odaig, hogy az apja Gjra
megndsiilt. Hogy romlott el annyira az egész, hogy az apja fogja magat, és
még egy ndt hoz a hazhoz? Dubaiban Halina néhany helyi lannyal is joban
volt, de ilyen torténetet egyikiik sem mesélt neki. Hogy az anyjuk mell¢ az
apjuk mas asszonyt is hazavitt volna. Természetesen tudta, ez nem tilos,
csak éppen a kozvetlen kornyezetében nem tortént ilyen.

Halina ugy véli, sok mindent latott eddig, és mar nem gondolja azt, hogy
tartogatnia kell az apja altal kincsnek nevezett sziizességét valakinek, egy



olyan nagy O-nek, aki aztan majd lecseréli 6t, vagy még egy nével kezd
mellette kapcsolatot. Sokkal okosabb lesz, mint az anyja. Ot nem fogjak
majd efféle meglepetések érni.
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Judit

— Melletted kiegyensulyozottabb volt. — Az asszony hangja szomoru a
telefonban, de Judit mar rég kiismerte 6t. Félelmetes, hogy amikor 6 allt
Péter mellett, akkor 6 volt az ellenség, most pedig Dora az.

— Rég volt az mar, az6ta mindannyiunk élete nagyot valtozott — feleli
diplomatikusan.

— Te a gyerekeket is jobban nevelted. Hat milyen anya az, aki elmegy
dolgozni a kétéves gyereke mell61?

— Nem mindenki maradhat otthon, ezt anyuka is jol tudja.

— De az én fiam mindig képes volt eltartani a csaladjat! — horren fel a
masik a vonal végeén. Judit felvesz egy labdat, ami pont a labadhoz érkezik.
A haroméves kislanyuk €s a négyéves fiuk erds tulzassal lassan mar
feleannyi 1dot tolt a teniszpalyan egy edzdvel, mint az apjuk. Robert szerint,
aki mar sok éve Juan edzdje ¢és maga is vilagelsé volt, ez nem Oriiltség.
Robert a kisfia, Adam érdeklddését koran felébresztette a teniszlabda irant,
¢s a fil mar korosztalyos bajnok. Judit egyaltalan nem biztos benne, hogy
bajnokot akar faragni a gyerekeibdl, de nem hagyhatja figyelmen kiviil,
hogy Juan hosszu ideje a vilag legjobb teniszezdje, €s még az is lehet, hogy
a gyerekeik orokoltek a tehetségét.

— Doéra is dolgozni akar. Igy teljesedik ki. A csaladban és a munkajaban.
— Meggy6zden igyekszik mondani, és mar nem is furcsallja, hogy ismét 6
védi Dorat az exanyosa eldtt. Illetve tulajdonképpen nem is lehetett sosem
az anyosa, mivel Péter nem vette el 6t feleségiil. Arra gondol, ha nem
kapott volna normalis nevelést, meg is mondhatna Kati néninek, hogy ez
nem ra tartozik. Rohejes, hogy mostanaban éppen neki panaszkodik —
Dorara. Tiszta vicc.

— Te otthon tudtal iilni az unokdimmal! — Judit elmosolyodik, mert nem
biztos benne, hogy ez most dicséret-e. Annak idején pont az volt Péter



anyjanak a legnagyobb problémaéja, hogy 6 otthon maradt ,,ingyenélékent”,
mikozben mar Dori1 elkezdte az ovodat, iskolat, és Balazst sem adta be a
bolcsibe. Akkor az volt az anyuka vilagnézete, hogy Péternek azert kell
annyit dolgoznia, mert 6 nem hajlandé munkaba allni.

— Szerintem mindenki igy €rzi jol magat, anyuka — mondja. Mar rohog
magaban azon, hogy még mindig anyukanak szolitja, és azt is humorosnak
tartja, hogy valosziniileg szerencsétlen Doranak i1s igy kell 6t hivnia. Bar
Dora talan szarik az elvarasokra, és nem szolitja meg, vagy Kati nénizi.
Neki lenne igaza, ha egyaltalan nem torddne vele.

— Nem igy érzik jol magukat. Péter egyaltalan nem ¢érzi jol magat.
Hallottam a hangjan. Azt is furcsalltam, hogy kora délutan mar valahova
autozik. Nem tartod meglepdnek?

— Hat — tétovazik, mert igenis meglepdnek tartja, hiszen Péter 4ltaldban
latastol vakuldsig a korhdzban van, utdna meg rendel — talan a
maganrendelésére tartott, nem?

— Nem hinném. Hallottam, ahogy bemondta az a gépesitett né a
kocsijaban, hogy traffipax a kozelben, a sebességhatar szazharminc
kilométer per Ora — utanozza a traffipax-detektor hangjat Péter anyja
gunyosan. — Nem hiszem, hogy a varosban lehetne szazharminccal autozni.

— Anyuka, ne taldlgassunk. Egyikiink sem tudja, hovd ment, tessék
felhivni Ujra, ha ez akkora probléma. Ram biztosan nem tartozik, hol van
éppen.

— Mar hivtam, de azota nem vette fel. Azt pedig nem mondhatod, hogy
nem tartozik rad, hiszen vannak gyerekeitek! Az egyik még kicsi, a masik
pedig egé€szen rossz Uton jar. — Judit gyomra 6sszeszorul. Mirdl beszél Péter
anyja? Megsem kérdez kozbe. Nyilvanvalo, hogy az Oregasszony csak
provokalja. — Tudom, hogy fegyvere van. — Judit bent tartja a levegot a
tiidejében, nem képes kifajni. — Es hogy 6zbakokat 16 le. O maga mondta.

Az Oregasszony hangja diadalittas.

— Dori... — kezdené Judit, amikor végre megérkezik a hangja, ki tudja,
milyen mélységbdl, de Péter anyja kozbevag.

— Es aki 6zekre vadaszik fiatal lany létére, azzal elébb-utobb nagy baj
lesz. Es tudod, miért van ez az egész? Mert nem az anyja neveli ezt a
gyereket, nem, hanem az apjanak az 0j ndje.

Jézusmaria, gondolja. Ez mar sok neki 1s. Tul sok. Mi ez a hiilyeség az
0zekkel? A lanya mar feln6tt, nem kisgyerek, orvosi diploméat szerzett,



mitdben tolti az ¢€letét, akarcsak az apja, és tegnap beszelt vele utoljara.
Egy arva sz6t nem szolt semmilyen vadaszatrol meg fegyverekrol.

— Most mennem kell — mondja, és kurtan-furcsan elblcsuzik. Arra
gondol, taldn Dori azért emlegette a fegyvert, hogy a nagyanyjat tartsa
kordaban vele.

Késdbb, amikor a gyerekek lefekiidtek mar a délutdni pihenéhéz, nem bir
magaval, és felhivja Dorit. A lanynak csak csong a telefonja, de nem veszi
fel. Ezutan beiiti Péter szamat. Idegen férfihang szol bele.

— Endrddi Pétert keresem. A... gyerekei anyja vagyok — mondja némi
tétovazast kovetden. A ferfi kohog, masodpercekig, mieldtt megszolalna.

— Lent hagyta a telefonjat, és mar felment. Szerintem hamarosan
leugranak, aztan 0sszeszedjiik dket, ¢s megmondom neki, hogy hivja vissza.

— Hogy érti, hogy 0sszeszedik dket?

— Kiprébal egy ujfajta ugrast — mondja a hang, mintha mi sem lenne
természetesebb. Judit hata libabOros lesz. Azt a rohadt bazisugrast... még
meg is igértette Péterrel, hogy tobbé nem csinalja. Juan, amikor meglatta a
videot Péter egyik ugrasarol, csak a fejét razta, €s azt mondta, 6 is imadja az
extrém sportokat, de a bazisugras inkdbb az Ongyilkossag kategoriaba
tartozik.

— Milyen ugrast?

— Hat, mivel maga a gyerekei anyja, ezért kifejtem, de a t4jekoztatés
voltaképpen az 6 dolga lenne — mondja, €s Gjra kohint. — Szarnyasruhdban
repll, miutan kiugrik a gépbdl. Repiiloészerkezet nélkiil, ebben a specialis
ruhdban képes repiilni az ember. Péter most probalja ki, négyezer méteren
ugranak ki, r6gton beallt egy versenybe a tobbiekkel.

— Ertem. Es ez mennyire veszélyes?

— Péter tigyes fii. Tud koncentralni. De mint minden ugrasnak, nyilvan
ennek is vannak veszélyei. Na majd megemlitem neki, hogy hivja vissza.
Kikapcsolom mindjart ezt a nyavalyas telefont, nem tudtam, hogy
bekapcsolva hagyta itt a pulton.

Péter mar megint kiprobal valami rémséges és veszélyes dolgot. Mar
megint elmentek neki otthonr6l, mint annak idején, amikor kettejiik
kapcsolata valsagba jutott. Judit még a kezében tartja a mobilt, és tétovazik.
Dori szamat iiti be Gjra, am a lanya telefonja csak kicseng, nem veszi fel.
Ugyhogy, barmilyen rég tette is ezt, talan utoljara Déra sziiletésnapjan,



most kikeresi a kontaktlistajabol egykori baratndje nevét, és ranyom a hivas
ikonra.

— Judit! M1 0jsag? — Doranak igencsak meglepett a hangja. Nem
ellenséges, nem k6zonyos, hanem mintha még oriilne is, hogy hivta.

— Szia, Dora. Nem akarlak zavarni, csak...

— Nem zavarsz — mondja gyorsan Déra. — Eletem egyik legszarabb napja
van ma, ugyhogy csak nyugodtan. Barmivel fel tudsz dobni, hidd el!

— Hu. Mi a baj? Nem hiszem ugyanis, hogy Péter anyjaval fel tudlak
dobni — mosolygos a hangja, és hallja, hogy Dora szintén elneveti magat a
vonal végén. Judit persze tudja, hogy mi a baj, hiszen Szilvi nem sokkal
korabban beszamolt rola, hogy Dorack szalloddjanal tulajvaltas lesz, és
romba délhet minden, amit Dora felépitett. S6t, azota Szilvi atkiildott neki
egy hirt is, miszerint kivonul Magyarorszagrol a Maxero csoport. Juditnak
ez nem sokat jelentett volna, de igy mar képben van. Mégsem arulhatja el
Doranak, milyen t4jékozott. A vice az, emlékezteti magat, hogy mind a
harom masik baratnd tud Dora gondjarol. Akarcsak a régi, gimis idokben,
meég Péter megjelenése eldtt, amikor mindent tudtak egymasrol.

— Hat vele csakugyan nem. De ne kimélj. Felhivott és panaszkodott ram?

— Tudod, nem érdekel, kire és mire panaszkodik, tal sok 1d6t toltdttem
abban a csaladban 1gy, hogy folyamatosan utdltak. Péter anyja, és
tulajdonképpen a htiga sem kedvelt igazdn — vallja be, és reméli, nem tual
panaszos a hangja. — Azzal hozott ki a béketlirésbdl, hogy azt mondta, Dori
rakapott a vadaszatra. Te tudsz errdl valamit?

— Vadaszatra?

— Tudom, a lanyomtol magatol kellene megkérdeznem, naponta beszélek
vele, most nem értem el. De a nagyanyja azzal tomte a fejemet, hogy
Dorinak fegyvere van €s O0zekre 10voldoz. Megmondom Oszintén, elégge
kiborultam.

— Déri? Vadaszna? — Déra hangja débbenten cseng. — En semmit sem
tudok errél. De nem feltételezem, hogy igy lenne. Biztosan eldbb tudnal
rola, és talan még én is, mint a nagyanyja.

— Igen, tudom, hogy joban vagytok — utal Judit arra a bizonyos utra,
amikor Balin Péter htiga és Dori egyiitt latogattak meg a még kint dolgozo
Dorat. Balul sikertilt utazas volt, a végén mindannyian egyiitt jottek haza...
de ez mar rég tortént, Dor1 akkor tizenhat €ves volt, €s 0sszebaratkozott
Doraval. — Ezért is gondoltam, hatha nekem nem mondja el, de neked
igen...



— Nem hiszem. Folyamatosan dolgozik, sokszor ligyeletes... ha van egy
szabadnapja, azt inkabb a baratndivel tolti, vagy egyszerlien csak kialussza
magat.

— Tudod, olyan ijesztd volt, ahogy a nagyanyja mondta, hogy fegyvere
van.

— Tudom. De ne aggddj, mert inkdbb a nagyanyja ijesztd — mondja, €s
elnevetik magukat.

— Péter még mindig kisfit szamara. Mondta, hogy nemrég beszélt vele,
¢s szerinte Péter nem é€rzi jol magat. — Kicsuszott a szajan, miel6tt még
visszaszivhatta volna. Ezt Dora akar tdimadasnak is veheti tole.

— Nem, nem ¢érzi jol magat — ért egyet Dora. Judit hallgat. Nem tudja, mit
mondhatna. — Es én sem érzem jol magam, de ez egy masik sztori, tudod.

— Segithetek valamiben? — komolyan kérdezi.

— Judit... valgjdban sejtelmem sincs, tudnal-e segiteni. Hogy Péter miért
nem ¢érzi j6l magat, arrdl csak halvany gyanim van. Nekem most az okoz
gondot, hogy 0sszeddlni latszik, amit a szallodaban Osszehoztam, és egy
csomo ember talan munka nélkiil marad, de ezzel nem tudok mit kezdeni.
Nem untatlak vele.

— Hallottam Szilvitdl.

— Szilvit6l? Hat 6 honnan tudja?

— Igen. Biztosan Gabitol. Hat mindegy — soéhajt a vonal végén. —
Megtettem, amit tenni tudtam, biztos hiilyeség volt Gabihoz fordulnom.
Azdbta természetesen én is rajottem, hogy nem vallalhatok feleldsséget
mindenki boldogulaséért itt, a hotelben. Magamat pedig nem féltem. Csak
sajnalom, hogy valamit felbe kell hagynom, amibdl nagyon jot ki lehetett
volna hozni.

— Nem ismerem részletesen a helyzetet, de amit én hallottam, abbol arra
kovetkeztettem, még az sem biztos, hogy nem te vezeted tovabbra is a
hotelt, a tulajdonosvaltas ellenére.

— Nem. De nekem mar a tovabblépésre kell késziilnom. Nem igy
terveztem, am ez lett beldle. — Szomoru a hangja, és Judit, aki Pétertdl
tudja, hogy Péter és Dora kapcsolata is gellert kapott, azt érzi ki ebbdl a
mondatbol, hogy Dora a maganéletben is tovabblépésre késziil. Megdobben
a sajat reakciojan: sajnalja. Es nem akarja, hogy ez a két ember elveszitse
egymast.



— Szerintem van egy pont, illetve van olyan érzés, amivel kezdeni kell
még valamit, és nem feladni — boki ki.

— Tessek?

— Nem kell az els6 nehézségnél tovabblépni, nem gondolod? Mi lenne, ha
nem a tovabblépésre késziilnél, hanem a maradasra?

Kétértelmiien cseng, amit mond, és érzi, hogy bardtndje szintén a
maganéletére érti a kérdést.

— Még ¢én sem tudom, mit kéne tennem. A tapasztalataim ¢€s az
¢letfilozéfiam azt diktalja, maradjak tovabbra is a rég bevaltaknal, és
koncentraljak arra, aminek a megvaldsulasat szeretném. Csakhogy... nem
biztos, hogy ebben mar nem az egdém tolakodik elére. Nem tudom, mire
vagyom igazan. Menni vagy maradni.

Juditban felmeriil, Doéra talan sejti, hogy 6 tud valamit Pétert6l. Furcsa
lenne, de nem kizart. Hallgat, és Dora tovabb beszél.

— A hir a meglepetés erejével ért. Egyelore menekiiléttvonalat keresek,
¢s nem tudom, hogyan tdlalom majd, hogy van, aki marad, van, aki megy,
¢€s én is tovabblépek. Annyira nyomaszt, mert itt akartam valamit felépiteni.
Kiilfoldon jol miikodott a szakmai életem, de vegiil itt is megtalaltam a
kihivast. Na mindegy, tal sokat dumalok, ne haragudj. Valakinek el kellett
mondanom. Reggel bejott az 1) kreativ séfiink, minden szuper volt, aztan
megtudtam a rossz hirt, €s azdta hanyinger kinoz. Veszem a nagy levegoket,
de nem enyhiil. Elegem van ebbdl a napbol, kurvara elegem van. Szivem
szerint lefekiidnék aludni, és csak harom honap mulva ébrednék.

— Akkor ataludnad a karacsonyt.

— Nem lenne baj — feleli veészjoslo hangon. — De addigra legalabb
elmulna a hanyingerem.

Juditba belehasit egy érzés. Eppen olyan érzés, mint amikor annak idején,
sok évvel ezeldtt Pétert nem talalta az dgyban, és lement a nappaliba. Péter
ott aludt ruhéstol, és egy illatot viselt magan. Mar messzir6l megérezte
Dora ritkasagnak szamitd parfiimjének illatlenyomatat, ¢s még valamit: a
szeretkezés illatat Péter borén. Ott, akkor hajnalban tudta, biztosan tudta,
hogy a kapcsolatuknak vége, mert Péter és Dora szeretkeztek, €s immar
egymashoz tartoznak.

Most €ppen ilyen hirtelen j6tt a gondolat, az egész teste beleborzong.

Nem tarthatja magaban a keérdést.

— Nem vagy terhes?
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Endrodi

Négyezer méteren vagyunk. Utolsonak ugrom.

A kiugras €és a bazisugrasnal a leugras azt jelenti, hogy ugrasz a semmibe,
mégis tudod, mi fog torténni. Mint minden egyes operacional. De az
ugrasnal mindjart megjon az euforia. A szabadesés az igazi euforia.

Most hirtelen oridsi csend lesz a fiillemben. Mintha egy masik, ismeretlen
bolygd felé zuhannék, és félig mar ott is lennék. De mégsem. Nincs
zuhanas. A ruhaban repiilok. REPULOK!

Kiilonos érzés. Taldn nem is hidnyzik a szabadeséses zuhanas. Azt érzem,
hogy két vildg hatdrdn Uszom, puhan repiilok, megnyugtatd, valdsagos
relaxacio. Ahogy széjjelebb tarom a kezem ¢€s a ldbam, még lassabban
uszom lefelé. Egyensulyozom két vilag széleén.

Nincs bennem fé€lelem, hianyérzet, aggodalom. Teljesen masfajta
allapotba kertiltem, ezt az allapotot eddig nem ismertem.

Minél tovabb benne kell maradnom.
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Semmi masra nem tudok gondolni. Ezerrel zakatol a fejemben Judit
kérdése. Kikanyarodom a Szentendrei utra, aztdn a kovetkezd piros
lampanal felbogetem a motort, mint a hiilyegyerekek. Tiirelmetlen vagyok.
Befordulok a hipermarket szervizutjara, addig megyek, amig az épiilethez
legk6zelebbi parkoldhelyek kozott meglatok egyet szabadon, beparkolok, €s
berohanok az {izletbe. Hirtelen fogalmam sincs, merre taldlom a
piperecikkeket, elveszettnek érzem magam a kardcsonyi adventi naptaras,
pliissmackos, Barbie-babas polcok kozott. Azonban maris elkap egyfajta
nosztalgikus, mégis reményteli érzés a plissmedvék €és a gyerekjatékok
kozott.
Héat normalis vagyok?
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Dori

— Anyu, hivtal?

— Kétszer is.

— Bocsi. Déneséknél voltam.

— Lénart Déneséknél?

— Igen.

— Hogyhogy?

— Tudod, idénként meglatogatom.

— Azt hittem, diihos vagy r4, mert megbuktatott.

— Diihos is voltam. De akkor még egyetemre jartam, és kiilonben is
atengedett. Tl vagyunk rajta mindketten.

~0Ois?

— Szerintem O nehezebben tette til magat rajta — neveti el magat. — De azt
mondta, nagy volt az arcom.

— Ezt mondta? — hiiledezik az anyja.

— Aha. Es hogy apunak is szokott nagy arca lenni, olyankor jol jon neki
egy pofon.

— Huha.

— Hat igen.

— Es igaza volt?

— Apuval kapcsolatban?

— Veled kapcsolatban.

— Talan igen. Egyetemistaként idénként mélyponton vagy, aztan meg a
csucson. Mindegy, rég tortént.

— Es apaddal kapcsolatban igaza volt?

— Azt hittem, ti mar nem baszogatjatok egymast, anyu.

— Nem is. Csak kivancsi vagyok, mit gondolsz.



— Szerintem — kezdi lassan, elgondolkodva a valaszt — igaza lehetett. De a
kapcsolatukra nincs rahatasom.

— Es mit csinaltdl Déneséknél?

— Sziilinapja lesz holnap. Siitdttem neki tortat, tudod, a recepted alapjan.
Ettiink, dumaltunk.

— Hogy van?

— Jol. Csak unatkozik. Oriilt, hogy felmentem. Nem tudom, apu
felkoszonti-e. Végiil is baratok voltak.

— Nem tudom, Déri. Viszont az mindennél jobban érdekel, hogy mi az a
fegyverdolog, meg 16voldozés.

— Milyen fegyverdolog? — Oszintén meglepddik.

— Felhivott a nagymamad. Endrédi nagymama.

—Es?

— Figyelmeztetett, hogy vadaszni jarsz, 6zekre 10sz, fegyvered van.
Oszintén szolva nagyon megijedtem, nemcsak a vadaszat miatt, hanem mert
nekem sosem mondtad.

— Uristen. Nem hiszem el! — Rohoghetnékje tamad, de diihos is. — Egy
kicsit félreértette vagy félreértelmezte, amit meséltem neki.

— Micsodat?

— Hat a paintballt. A festékpatronos 16voldozést.

— O. Basszus.

— Hat igen, de ezt tudtad te is, nem igaz?

— Hogy néhanyan jartok festékpatronnal hdbortzni az osztalyotokbol.
Persze.

— Igy vezetjiik le a feszkot. De sz6 sincs 6zekrél, meg fegyvertartasrol —
vihogja el magat. — Lehet, hogy csak téged akart kiidegelni, nem?

— Az 1s lehet. Jo, akkor megnyugodtam.

— Konkrétan azt mondta, hogy 6zekre 16vok?

— Igen. Hogy fegyvered van ¢és vadaszni jarsz, 6zbakokra. De nagyon
kérlek, ne mondd neki, hogy mit hallottal vissza, mert eddig sem voltam a
szive csiicskében, és ha elmondod neki, akkor nekem esik, vagy apadat
terheli majd ilyesmivel.

— Persze. Nem mondok semmit.

— Apaddal mikor beszéltel?

— Anyu, muszd) ugy kérdezgetned, mintha elvalt sziilok tizenkét éves
gyereke lennék, aki az egyik hetet itt, a masikat ott tolti?

— Csak kivancsi voltam.



— Valamelyik nap fent voltam naluk. El6tte vasarnap ott ebédeltem.
Miért?

— Csak kivancsiskodtam, mondom.

— Te szoktal besz¢lni vele? Gondolom, hogy igen. Mar csak a tesom miatt
is. Mikor jon?

— Balazs? A jovo hét végére hazajovok a gyerekekkel. Aztan majd a téli
szlinetben.

— Az j6. Mar olyan régen lattam. Hidnyzik a kis hiilye feje — mondja
kedvesen.

— Okos feje van, tudod, apad fia.

Nevetnek.

— Apu szokott mesélni az itthoni dolgokrdl, amikor beszéltek? Mert ugye
beszéltek? — kérdezi a lany.

— Igen. De pontosan mire gondolsz?

— Anyu, te Juant6l diplomdciai képzést kaptal, vagy mi? A lanyod
vagyok, és egyben a baratndd, nem? A multkor mondtad, hogy olyan
vagyok, mint egy legjobb baratnd, akiért folyton aggddni kell, pedig nem is
ad okot ra.

— Azt nem mondtam, hogy nem adsz ra okot.

A tobbi stimmel.

— Ja, mert vadaszni jarok. Arra gondolok, mit tudsz rola. Rola meg egy...
norol.

— Doréra célzol?

— Ha ré céloznék, akkor azt mondtam volna, hogy Dorarol.

— Oké. Akkor arrol a masik n6r61? — kérdezi az anyja.

— Szdval mar te is tudsz a ndrdl. — Dori hangja kicsit banatos.

— Nekem azt mondta, hogy befejezte. Neked mit mondott?

— En nem beszéltem vele errél, nem képzeled, hogy a szeret$jérdl mesél
nekem... De Endrddiként dolgozni az egészségiigyben egyet jelent azzal,
hogy minden, az apdmmal kapcsolatos pletyka eljut hozzam.

— Nekem elmondta. Pontosabban tgy fogalmazott, hogy szeretné
helyrehozni a dolgokat. Csak elég nehéz, mert mar rendesen elrontotta.

— Nem jelent elegtételt neked? — kérdezi félve, hiszen tovirdl hegyire
ismeri a torténetet, elmondtak neki par évvel korabban: az apja €s az anyja
is.

— Nem. — Oszinte és szomoru az anyja hangja. — Tudod, hogy mennyire
megvaltozott az €letem. Van, amit sajnalok, példaul azt, hogy téged nem



lathatlak mindennap.

— Ha Budapesten laknal, akkor sem latnal mindennap.

— De nem kivanok nekik rosszat. Azt szeretném ¢én 1s, ha nem
boritananak fel mindent. Féleg ennyi kiizdelem utan.

— Hat igen. Csak tudod... azt is beszélik, hogy az a bdrgyodgyasznd
terhes.

— Terhes? — kérdez vissza dobbenten.

— Igen.

— Apadtol?

— Nem tudom. Gondoltam, talan ezt 1s tudod.

— Jézusom. Semmit sem tudok. Nekem nem mondta.

— En nem kérdezhetek ra nala. Ha velem beszél, folyton harit.

— Hogy érted?

— Nem tudok vele a belsé dolgairdl beszélgetni. Keriili. Es ez mar csak
azért sem furcsa, mert valojaban csak nagyon ritkdn beszélt ilyesmirdl
velem. Hiszen a gyereke vagyok.

— Dora fiilébe is eljutott a hir?

— Fogalmam sincs. En még Lénartnak sem mondtam, télem biztos nem.
Tovabba ezt is csak pletykakbol tudom, nem biztos, hogy terhes, de nekem
ezt mondta valaki. Talan be kéne jelentkeznem hozza egy pattanassal, hogy
kinyomozzam? Szerinted rakérdezhetek apunal?

— Barmire rédkérdezhetsz, 6 az apad, tudod. De hogy valaszol-e, az mar
mas kérdes.

— Jo, ha terhes, akkor Ggyis mindegy — legyint. Arra gondol, mar megint
elvesziti a biztos pontot, az otthont, ahol 6 a ,,gyerek”. Egyszer mar atélte,
akkor keményebb volt, hiszen a sajat anyja €s a sajat apja ment kiilon. De
Zsofit mar most sajnalja. Aztan kimondja, ami eszébe jut: — A picsaba,
hogy mar megint van egy kistestvérem, aki miatt aggdédnom kell, ha
kiilonmennek a sziilei. Elegem van ebbdl! — sirdsra valt a hangja, €és erdvel
kiizdi le a feltolul6 konnyeket meg a gombdcot a torkaban.

— Dori. — Az anyja hangja barsonyos, megnyugtatd. Olyan igazi anyas.

— Tessék.

— Nem kellett volna aggddnod Balazs miatt. Ep, egészséges gyerek, a
lelke 1s rendben van. Tudod jol — nyugtatja, és a lany Ugy érzi, hogy az
anyja mindkettejilket meg akarja nyugtatni: 6t és sajat magat is. — Es Zsofi
miatt sem kell kiborulnod. Mind a ketten imadjadk. Ha netan szétmennének,
az sem fog ezen valtoztatni.



— Te ezt nem tudhatod. Apu szerelmes lett. Es te? Veled is ugyanaz
tortént. Belemente¢l egy kurva nagy szerelembe, ami elvakitott. Egyaltalan
ne hidd, hogy nem okoztatok sebeket.

Hallgatnak. Nagyon sokaig csend van a telefonban.

— Ne haragudj rdnk — suttogja késébb az anyja. Kiftjja az orrat. Dori
hallgat. A francba, hogy most itt fognak bdgni a vonal két végeén, ki tudja,
meddig. Mi a szarért nem mondjak meg az embereknek, hogy
mozaikcsalddban ¢€lni nem faklydsmenet? Olyan nevetséges show-t
csindlnak koriilotte, hogy milyen jo, amikor egy gyerek, akinek 0 partnerrel
kezdték wjra a sziilei, tobb helyrdl kap szeretetet. Hat tényleg. Fasza.
Mozaikcsaladban gyereknek lenni, még ha felndsz is id6kozben, joval tobb
aggodalommal is jar, féleg, ha az illetd gyerek apja nem bir magaval.

— Nem haragszom. De elegem van ezekbdl a csiki-csukikbdl. Bezzeg
amikor azzal jottem, hogy Suwatival majd a tavszerelembdl igazi kapcsolat
lesz, talan Indonéziaban fogunk €lni, akkor aztan felhaborodtatok — utal az
elso szerelemre, ami azon a bizonyos uton, Balin talalt ra.

— Igazad van — szipog. — De €n csak Barcelondig mentem...

— Aha. Hat igen, apa meg csak a Maria utcaig jarkal, ugye. Mindegy,
ugysem tudok mit tenni, és nem is az én dolgom — ismétli el Lénart
szoveget.

— Megprobalhatom megkérdezni. Talan nekem elmondja.

— Gondolod? — volt némi guny a hangjdban. Hiszen pont az anyjdnak
mondana el az egészet dszintén az apja, amikor még a szakitast is huzta-
halogatta, nehogy konfliktusba keveredjen?

— Nem tudom. Megprobalom. Majd kihagylak beldle.

—J6?

— Egyébként tok mindegy.

— Nem mindegy. De most nem tudok beszélni vele, mert ugrik. Valami
Ujfajta ugrast talalt. Kiilonleges ruhaban.

— Micsoda? Most? Es ezt honnan tudod?

— Hivtam, és egy reptéri ficko vette fel. O mondta.

— Hat kurva jo. Es te még az én fegyverem miatt aggodsz. Ugy latszik,
ebben a csaladban csupa adrenalinfliggd van.



— Dori, nem akarsz kijonni hozzank néhany napra? Nekem a legkozelebbi
munkdm december kozepén lesz, de csupan par napig tart majd. Elotte-
utdna itthon vagyok. Pihenhetnél, elmennénk karacsonyra venni ezt-azt...

— Dolgozom, hétvégén pedig iigyeletben vagyok. Nem tudok most
elutazni.

— Szeretlek.

— En is. Csak éppen nagyon el vagyok keseredve.

Leteszik a telefont. A lany fejében az jar, hogy azért, csak ¢€s kizarolag
azért nem hajlandé randevizni az egyik fiatal sebésszel, aki egyébként
nagyon tetszik neki, mert a srac latastol vakulasig dolgozik. Olyan, mint az
apja.

Es olyan, mint 6.
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Halina

Latja, ahogy a fonokndje elszdguld a zold rendszamu autojaval. Majd ha
eljon az ideje €s nem lesznek olyan szlikek a keretei, 6 is kornyezetkiméld
kocsit fog vezetni, egy kis autot. Egyaltalain nem vagyik az apja altal
kedvelt sportkocsikra meg kornyezetszennyezd dzsipekre. A buszmegalld
felé tart, Dora észre sem veszi 0t, amikor elhuz mellette.

Munka utan az anyjaval taldlkozik, ¢ javasolta, mert az anyja szinte csak
a bolcsddének ¢l. Bemennek a WestEndbe, isznak egy kavét vagy egy forrd
csokit, néznek karacsonyi dekoraciot a lakdsba, hogy egy kicsit feldobjak.
Haragszik az apjara azért, mert nem is ajanlotta fel, hogy bérel nekik egy
lakast, amikor eljottek tole. Tudta, hogy nincs hova menniiik. Az is csak a
jolelkiisegen mult, hogy bekoltozhettek a nagyanyja elhunyt névérének a
lakasaba. Persze az nem az ovéké, csak Ica néni fia megengedi, hogy ott
lakjanak, ha a rezsit fizetik. Halina, aki anyjaval egyiitt a legnagyobb
gazdagsagbol érkezett, nem varta, hogy az apja majd lakést vesz nekik,
tekintve, hogy az anyja nem is fogadnd el, de arra azért szamitott, hogy
mégsem teszi ki Oket annak, hogy ne legyen hol lakniuk, vagy
visszakoltozzenek a nagysziilok kis paneljébe az anyjaval. Persze Liza,
Halina anyja azt mondja, nem fogadna el semmit Nadirtdl, vagyis ,,az
apadtol”. Se pénzt, se lakasbérlést, semmit.

Halina anyja a legbiiszkébb nd, akit Halina ismer. Nem torték 6t be az
Emiratusokban sem. Csaladi linnepeken hajland6 volt kenddt felvenni, de
abbol is finom, voros selymet, kibuktak aldla a sotét hajtincsek, alig viselt
sminket, és szebb volt, mint barki a tarsasagban. Az apjat gyotorték is a
baratai meg az ismerdsei, hogy rejtse el ezt a gyonyorii nét, és idovel a
lanyat is, de Halina az anyja védelme alatt 4llt, és sem kenddt, sem abajat —
a foldig érd ruhat —, és természetesen csadort sem kellett viselnie, holott
mar kész nd volt, amikor eljéttek Dubaibdl.



Az anyja azt mondta, semmi nem kell neki Nadirtol. Ami nagyon bantja
Halinat, mert imadja az apjat. Csakhogy egy egész vilag valasztja el Oket.
Vagyis egy vilagkép, amiben nem talalnak ko6zos pontot. Csak a szeretetet.
De vajon az mire elég? Halina mar bo két éve gy latja, hogy semmire.

Pedig Nadir még fiatal, €s nyugati szelek fujtak arra, ahol végiil is felndtt.
Amerika a szabadsag volt szdmara, mégis hazatért, és beilleszkedett a régi
szabalyok kozé.

Halina az els6 honapokban igyekezett eltépni minden koteléket, nem
valaszolni a levelekre, nem felvenni a telefont az apjanak, hatha
elhalvanyulnak benne az ¢rzések. Nem is az anyja miatt tette ezt, hanem
sajat magaért. A sajat fajdalma vette 4t benne az iranyitast. Csakhogy
teltek-multak a hetek, a honapok, a fajdalom nem enyhiilt, és a szeretet nem
csokkent. Két évig szinte lehunyt szemmel ¢élte az életét, tanult, kibirta,
amikor ,,az arab csaj” volt a suliban, kibirta, hogy ne szoljon vissza
senkinek, prébalkozott beilleszkedni, baratndket szerezni, hiszen ez a
hazdja, a magyar az anyanyelve, €s az anyja itt van, vele. Ez mindennél
fontosabb. Mar a gimi mellett dolgozott délutanonként, feketén vallalta egy
honlap szovegeinek angolra forditasat, hogy besegitsen az anyjanak, aki
visszament a bolcsddébe gyermekgondozonak. Immar azt varjak tole, hogy
lediplomézzon, igy levelezdn tanul, és elobb-utobb talan majd a fizetésén is
emelnek. Halina szallodai keresetével mar konnyebb az életiik, de a
lakashelyzetiik megolddsdhoz ez édeskevés. Pedig Halina jobban tud
sporolni, mint az anyja, és mar van is egy kis félretett pénze.

Az apjdhoz semmi mas nem koti, csak a szeretet. Ma mar tudja, hogy ez
az egyetlen eltéphetetlen dolog, igazi kotelék, még igy is, hogy nem
talalkoznak, de valojaban semmire sem elég, még arra sem, hogy lassak
egymast.

Es most az apja olyat tett, amir6] Halina nem is mer beszamolni az
anyjanak. Hiszen Liza nem engedné, hogy a lanya elfogadja Nadir ajanlatat
(természetesen ez nem is ajanlat, hiszen az apja kész tények elé allitotta ma
Halinat), s6t azt mondand, hogy ez a lépés arrogancia, s6t egyenesen
agresszio az apjatol. Az anyja természetesen sosem fogja megbocsatani,
amit Nadir tett vele, hogy hazavitt egy masik asszonyt. Halina egyetért az
anyjaval. Es kozben tombol benne a fajdalom, meg az, hogy mennyire
szereti Oket. Mindkettdjliket.



— Mi tortént ma? — kérdezi az anyja. Ozikeszemével figyelmesen nézi. —
Feldobottnak latszol.

— Semmi kiilonds — ad puszit az arcara. — Megint j6 napom volt a
recepcion, oriillok, hogy nem unalmas a munka. Réadéasul a nap is siitott,
ebédsziinetben kint iiltem a parton, olyan i1d6 volt, mintha dsz eleje lenne.
Es te?

— Hianyzik a meleg, igaz? — néz rd banatosan Liza. — Elhoztalak onnan,
ahol par Iépés tavolsagra volt a tenger, €s ahol a tél nyar volt.

— Hagyd mar. Ne kezdjiik. Itt vagyunk, €s itt épitjik fel, amit szeretnénk.
Csak legyel mar kicsit nyitottabb. Csomo jokeépii pasi acsingdzik utanad.
Szerintem.

— Viccelsz, de imadlak.

— Komolyan beszélek. Ha hajlandd lennél nyitott szemmel jarni, te is
¢szrevennéd. Mar mas az ¢leted, tudod? Na, iszunk valamit? — int a
Starbucks felé. — Egy mézeskalacs izesitésii kavét?

— Tudod, ez nagyon nem jO, hogy miattam aggddsz — mondja az anyja,
mikozben kibujik a hosszi, A-vonall, drapp télikabatjabol és lerakja az
egyik székre. — Azt hiszed, nekem nem j¢ itt.

— Te pedig azt hiszed, hogy nekem nem az.

— Mert neked lennének lehetdségeid, Halina! Ha hajlandd lennél
elfogadni, hogy apad akkor is az apad marad, ha mi mar nem vagyunk
egylitt. Te nem lehetsz olyan kemény, mint én vagyok — mondja, és Halina
latja, hogy csillog a szeme. Sir. A francba, gondolja. Hogy mondja meg
neki?

— Anya, nem kell aggdédnod. Hamarosan eldléptetnek.

— Persze, az érettségiddel. Ne viccelj. Latom, milyen nehéz diploma
nélkiil boldogulni. Es megfeleld gyakorlat nélkiil.

— Bizz bennem, oké? Eld a sajat életedet, ne miattam aggddi
egyfolytaban.

— Miattad banom a dontésemet. Egyediil miattad.

Halina nem vélaszol, hanem elindul, hogy megrendelje az italokat.

Barcsak elmondhatna az anyjanak. Akkor Liza talan tényleg nyitna mas
ferfi felé, mert nem normalis, hogy gyonyorii, harmincnyolc éves, okos nd,
¢s var valamire, ami sosem torténhet meg. Valakire, aki sosem jon el érte.
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Endrodi

Uszom a levegében, ugy érzem magam, mintha része lennék a
természetnek, mintha szidrnyam lenne. Arra gondolok, mindenkivel
megismertetném ezt az élményt, akit szeretek. Atmossa az agyamat, ahogy
siklom, olyan, mintha a testem nem is hozzam tartozna, hanem t6lem kiilon
lebegne. Elszélltak az aggodalmaim, nincs mitdl tartanom.

Ahogy lebegek, azon kapom magam, hogy mar letelt a hatvan
masodperc, ilyenkor nyitom altalaban az erny6t, de most még maradhatok
ebben a szuper allapotban. Tudom, hogy amikor majd leérkezem, megint fel
leszek toltve, €s konnyebben mennek a hétkdoznapok. A dontések.

Még maradok ernyényitas nélkiil. Ugyis versenyben vagyok, és egy iiveg
thatatlanul rossz bornal motivalobb tét nincs a vilagon.
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Gabi

— Judit! — csodalkozva tarja ki az ajtot. — Gyertek be, mindenki itthon van.
Juant nem hoztad?

— Hazafel¢ az akadémiarol be fog ugrani. Még késziil, tudod. Roberttel.

— Hogyne tudnam. — Betereli a gyerekeket. Ez a k6z0s pont, a gyerekeik.
Robert fia, Adam és Judit Pétertdl sziiletett fia, Balazs majdnem egyiddsek,
tizenegy ¢€s tizenkét évesek, és a kisebbek kozott sincs nagy korkiilonbség.
A kicsik betrappolnak, Baldzst pedig Adam azonnal elviszi a sajat
szobajaba. — De a jov0 heti csak bemutatd mérkdzés lesz.

— Jo, mindegy, attol még készil.

— Oriilok, hogy beugrottatok — mondja, de még mindig nem tudja, minek
koszonheti a varatlan latogatast. Altalaban a fitk is velilk tartanak, ha
talalkoznak, €s csak a teniszpalyanal fordul eld, hogy véletleniil fussanak
Ossze Judittal.

— Hozzad jottem — akasztja fel a dzsekijét Judit. — Van valami, amirdl
beszélniink kellene.

Gabi zavartan betessékeli a nappaliba. A szoba a tengerre néz, résnyire
nyitva a teraszajtd, a teraszon palmak sorakoznak. Par lépésre van a
Rambla, Barcelona leghiresebb utcaja, és Judit, bar nem sokkal messzebb,
egy villaban lakik, mindig megcsodalja a tetdteraszos lakasbol a kilatast a
tengerre. Még a Costa Brava egyik csiicskét is lehet latni. Most 1s a
teraszajtohoz 1ép, elfogadja a teat, amivel Gabi kinalja, majd visszafordul.
Gabi idOnként meg-meglepddik, hogy Judit mennyire kivirdgzott, midta
Juannal €l és megtalalta a sajat hivatdsat. Mar nem az a sziirke kisegér, mint
volt. Mar batrabban banik a szinekkel, finoman az illatokkal és a sminkkel.
Festeti a hajat, szOkésbarna tincsei mindig rendezettek, €s a sziilések oOta
kicsit kikerekedett, mar nem olyan csontos, mint régebben volt. Amikor
ne¢ha mutatjdk 6t a meccsek soran a kivetiton, Gabi tulajdonképpen



csodalkozva nézi, mi lett belOle. Valdsziniileg a magabiztossag is ad neki
egyfajta bajt, ami korabban mindig hianyzott beldle.

— Dorardl van sz6 — kezdi Judit, mire Gabi rogton elvorosodik. Egyetlen
témat keriilnek altalaban, és az Doéra és Péter hazassaga. Gabi nem viselné
el, hogy barki is megjegyzést tegyen a legjobb baratndjére, €s Juditbol
kinézi, hogy most erre késziil.

— En szeretem Dorat — szogezi le gyorsan. Reméli, hogy Judit nem tud
Doraék maganéleti valsagarol, ebben aztan valoban nem kellene vajkalniuk
nekik, kettdjiiknek Judittal.

— En is kedvelem — mosolyodik el Judit. — Mar minden a mult, érted?
Nekem itt van Juan. Nem banom, hogy igy alakultak a dolgok Péterrel.

Na, helyben vagyunk, gondolja Gabi. A Juan-téma szamara meleg egy
kicsit. Bar mar 0 is tul van rajta, hogy az unokadccse éppen Juditba szeretett
bele.

— Mi tortént Doraval? — kérdezi.

— Tudom, hogy mi tortént vele. Ma beszéltiink. En hivtam fel, mert Péter
anyja azt allitotta, hogy Doérinak fegyvere van, €s mivel sem a lanyomat,
sem Pétert nem értem el, felhivtam Dorat, hogy tud-e err6l valamit —
meseli, €s leiil a kanapéra.

— Tényleg fegyvere van?

— A, dehogy. Nem is ez a lényeg. Déra elmesélte, mi van vele, hogy az
alldsa és mindaz, amit eddig létrehozott, veszélybe keriilt. Azt is mondta,
hogy besz¢lt veled errdl teljes kétségbeesésében.

— Igen. Amit kért, az kivitelezhetetlen.

— Tudod, kicsit elgondolkodtam, miért rajtad keresztiil probalja Juant
meggyOzni a hotel megvasarlasardl, de aztan belattam, hogy mégiscsak ti
voltatok mindig a legjobb baratndk.

— Igen — feleli zavartan. Hidba vannak kozds cégeik Juannal, valahol
mégiscsak furcsa, hogy éppen Ot kérte Déra arra, hogy gyézze meg Juant,
¢s nem Judithoz fordult.

— De nem 1is ez az érdekes. Persze tudom, hogy Ddéra megijedt, és egy
csomo6 emberért felelosnek érzi magat. Mégsem igy mennek a dolgok, de ne
menjlink bele, fogjuk fel ugy, hogy Dora rémiilt, kétségbeesett.

— Az 1s. — Gabinak fogalma sincs, hova akar kilyukadni Judit, csak azt
latja, hogy a no teljesen nyugodt, nyoma sincs rajta idegesseégnek, vagyis
valoszintlileg j6l megfontolta, mit fog mondani.



— Es én arra gondoltam, segithetnénk rajta valahogyan. De ehhez Szilvit
is 1de kéne csabitani. Van egy otletem, tudom, ez nem menti meg a
szallodajat és az allasat, de talan belevaghatnank...

— Belevagni? Mibe? — csodalkozik. Az egészet nem érti.

— Egy k6z0s vallalkozasba. Mi négyen.

Hallgatnak. Gabinak meg kell emésztenie, amit hall. Mi tortént Judittal?

— Emlékszem, hogy Balir6l hazajovet, az utdn a rémség utan
mindannyian megbocsatottunk egymasnak. De kozos vallalkozas? —
kerekiti el a szemét. — Oszintén szolva én azt sem tudtam, hogy ti joban
vagytok Doraval. Utols6 inféoim szerint nem 1is nagyon beszéltetek,
legfeljebb karacsonykor és sziiletésnapokon.

— Nem is nagyon besz¢ltiink tobbet. De nem ez a 1ényeg, Gabi. Hanem
az, hogy van egy oOtletem, amibe mindannyian beletehetnénk a sajat
tudasunkat, aztdn vagy lesz beldle valami, vagy nem. Ez nem egy
,segitsiink Doranak”-akcio, hanem egy otlet. Startup, vagy valami ilyesmi.
Es arra gondoltam, nem véletleniil voltunk mi négyen baratnék, és olyan
sok szarsag utdn még ma is mindannyiunkat Osszekotnek a dolgok —
magyardzza higgadtan. — Mert példaul engem 0sszekot veled Juan, Déraval
Péter ¢s a gyerekeink, Szilvivel pedig az, hogy mar egy éve velem
foglalkozik. Velem és Juannal.

— Ezt hogy érted?

— Rolunk mintdzza az 0j regénye hdseit.

— O. — Hirtelen nem tudja, mit feleljen. Ezek szerint a hata mogott
torténik egy csomo6 minden? Még Juan sem szolt egy sz6t sem... de mindig
0 volt a legkevésbé sértddekeny. Azért j6 lenne megtudnia egyet s mast a
konyvrdl, megiscsak ¢ Juan menedzsere.

— Mindegy. Ez 1ényegtelen. Csak az ihletet meg sztorikat adunk.

— Hat, tudod... Azért ebbdl jol kihagytatok mindharman.

— Nem gondoltam, hogy érdekel.

— Aha. Egyébként nem az van, hogy egy regényird a fantazidjabol
taplalkozik? Az miért is lenne fikcid, ha egyértelmiien valakirél vagy
valakikrdl ir?

— Tudod, Gabi, én ilyesmit nem kérdeztem tdle, de ugy emlékszem, hogy
az elsd regénye 1s megtortént esemenyen alapul — feleli Judit nyugodtan,
utalva arra, hogy Szilvi megirta azt az egykori napot, amikor Péter
tuladagolta a drogot, és Szilvi érezte magat leginkabb hibasnak koziiliik. —



Azt tudom, hogy érdekesek vagyunk szamara mind a ketten: a teniszez6 €s
a parfiimor.

Ulnek egymadssal szemben, és Gabi arra gondol, hogy ,,jé, mibdl lesz a
cserebogar”, meg hogy van-e joga ¢és oka megsértddni. Aztan ugy dont,
hogy egy ideje mar mindketten felndttek. Felall.

— Erdekel, mit talaltal ki — mosolyodik el. — Kérsz csokit?

— Hat persze. Egyébként festesz még?

— Amikor 1d0m van ra... nagyon ritkdn. Sajnos. De eszméletleniil
hianyzik.

— Az j6, mert nem titkoltan a mivészi oldaladra is alapoztam, amikor
megsziiletett az otletem.

— Most mar nagyon kivancsiva tettél...

Ulnek, Gabi hallgatja, amit Judit kitalalt, eldszér meglehetésen
szkeptikusan, aztan arra gondol, talan nem is hiilyeség, ¢és ahogy tovabb
beszélgetnek, egyre inkabb azt érzi, egy kicsit kiszéallhatnak a
mindennapjaikbol, €s ha nem is lehet nagy iizletnek tekinteni, jol fognak
szorakozni. De csak akkor vag bele, ha Dora és Szilvi is igent mond ra.
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Nadir

— Az apam nehezen fogadja el, hogy n6 a fonokom ¢és hogy a feleségem
dolgozik — mondja egy férfi a tévében, de Nadir egy gombnyoméssal
elhallgattatja a kesziiléket. JOl ismeri az 1ddsebbek ¢és a fiatalabbak
hozzaallasat. O a fiatal generacidhoz tartozik, mégis nehezen tudna
elfogadni, hogy né legyen a fondke. Pontosabban: valosziniileg sehogy.
Viszont nagyon nehéz volt, hogy Liza sosem viselte az abajat, a fekete
kopenyt. Nem azért nem hordta, mert 6 is olyan markas ruhédkat viselt
volna, mint a helyi ndk, s6t. Nem érdekelte a Gucci, a Louis Vuitton, ahol
tobbszor alltak egy 6rat is sorba a Dubai Mallban, €s ha hordott is markas
ruhat, akkor csak az 0, Nadir kedvéért tette. A helyi ndk, mar akik tehetik,
csak ilyen termékeket viselnek, az abaja alatt ott az Armani farmer, a
Jimmy Choo cipd vagy a Manolo Blahnik szandal, tlisarkak, Gucci felsok,
Dior kenddk, széval minden, ami szamit, mégis elrejtik. Liza éppen az
ellentétiik volt. Nem viselt markas holmikat, de nem is rejtette el a testét.
Nem hivalkodott soha a szép alakjaval, csakhogy nem volt hajlando
abajaban jarni.

Mindegy. Nem ez volt a legnagyobb probléma, bar Nadir nem értette,
hogyhogy nem tudja felfogni a felesége, hogy bar Amerikaban ¢és
Magyarorszagon nem vart el tdle masféle 6ltozkodést, de a sajat hazajaban
igen. Liza szerint az ember nem valtozik azzal, hogy hatarokat 1ép at, Nadir
szerint viszont a hatdrok az ember fejében €s zsigereiben vannak.

Ot példaul nem zavarta, hogy Liza dolgozott, 4am az apja el sem tudta
volna képzelni, hogy az anyja elmenjen, munkat végezzen egy cégnél €s
azért pénzt kapjon. De még a sajat cégénél sem. A generacios kiilonbség
szinte az ¢let minden teriiletén, I€pten-nyomon tetten érhetd Dubaiban.



Elolvassa a frissen érkezett e-mailjét, majd felkapja a telefonjat az asztalrol,
kilép az irod4jabol, koszonés nélkiil halad el a szomszédos, livegajtos iroda
mellett, ahol az alkalmazottai dolgoznak.

A titkarndje a liftnél éri utol, és kérdezi, kéri-e a sofért. Nemet int. Minek
vette volna a matt fekete Lamborghini Huracant? Azért, hogy sofér
vezesse? Dehogyis. A tobb mint Otliteres motorral harom egész két tized
masodperc alatt éri el a szazat, €s ezek az Oriiltek azzal probaljak pluszban
jo hirét kelteni az autonak, hogy szaz kilométeren alig tobb mint tizenkét
litert fogyaszt. Hat Oszintén, kit érdekel egy ilyen jarmiinél, ami az
¢letérzeésében erdsiti, hogy mekkora a fogyasztasa? Arra gondol, hogy aki
az lizemanyagon akar sporolni, ne vegyen ilyen autdt, jarjon elektromos
kocsival. Mint példaul a lanya fénokndje.

Végigautdzik a Palmon. Hazaj6tt a mesterséges palmasziget avatasara, mert
a csaladjanak is volt kéze hozza, meg egyébként is nagy biiszkeség volt
akkoriban, ahogy ma is az. Dubai allami koltségvetésbdl finanszirozta,
hogy megmutassa a vilagnak: naluk nem a viz az ur, vagyis 6k még a tenger
megzabolazasara is képesek. Hiszen nyolcszaz futballpalyanyi, és heét év
alatt kesziilt el a tizenhét 4gu palmasziget. Nadir itt volt az Atlantis Hotel
linnepélyes megnyitdjan, ahol még Kylie Minogue-gal is talalkozhatott
néhany percre, aki a partin énekelt. Azota a Palm a leglatogatottabb
latvanyossagok kozé tartozik. Nadir biiszke ra, hogy bar a palma formaja
szigetnek a torzsén taldlhatd a legtobb hotel és irodahdz, 4gain a
luxusvilldk, 6 maga olyan jo helyet talalt a Palmon, ahol felhtizhatta a
széllod4jat, irodaval egyiitt, odébb pedig a villajat. Nadir késén eszmélt,
amikor a Palmot tlizte ki cé€ljaul: ha korabban elgondolkodik, tobb
ingatlanja lehetne most a szigeten. De mindegy, igy is jol jart.

Mar a szarazfoldon autozik. Lassan megy a kocsival, mert nincs is annal
mendbb, mint amikor a varosban 1€pésben halad vele. Masrészt a forgalom
sem engedné, hogy szdguldozzon. A szigettdl eltdvolodva mar latja a
magasabbndl magasabb épiileteket, és a Burj Khalifat, ahova tart. Dubai
belvarosa, amit Liza és Halina is annyira szeret. Illetve szeretett, javitja ki
magat gondolatban.

Az Address Hotel el¢ kanyarodik, ¢és a bellboy kezébe nyomja a
slusszkulcsot. Mar régodta ismerik Ot a belvarosban, leparkoljdk az autgjat, 6
pedig mehet a dolgara. Még most is elég meleg van, a kovek ontjak



magukbol a hdséget, am aki télen jar erre, el sem tudja képzelni, milyen itt a
klima a nyari honapokban. Jonnek a turistak, tele a kornyék, mindenki a
Dubai Szokokutra és a Burj Khalifara kivancsi, olyankor nem ritka az 6tven
fokhoz kozeli hdmérséklet, akkor viszont a fehér kandura védelmet is nyq;t
a helyi férfiaknak a meleg ellen. A Dubai Mall minden évszakban diibordg,
messze foldon hires ez a bevasarlokdzpont a rengeteg {lizletével,
étteremszintjével, kavézoival és az akvariumaval.

Nadir belép az daruhazba, majd a foldszinten, az aula kozepén
elhelyezkedd Armani Caféba siet. Nem mindenki kedveli ezt a kavezot, de
centralis helye miatt ralatni az lzletekre, az emberekre, és az Otletes
berendezésnek koszonhetden mégis lehet teremteni egy kis sajat teret. Nadir
tobbnyire itt taldlkozik Fariddal, akit6l nem sokkal korabban e-mailt kapott.

Farid mar ott il egy kidvé és egy tanyér siitemény mellett. Udvozlik
egymast, Nadir teat kér, mar kibirja, hogy ne vagyodjon az édesség irant.

— Mik a fejlemények? — kérdezi, mire a masik férfi eléveszi a tabletjét, és
kinyitja a galéria alkalmazast. Felugrik egy csomo foto.

— Kezdjem a maiakkal? — érdeklddik.

— Példaul. Kezdjiik a lényegesekkel.

— Nem eldszor mondom, hogy onnek kell tudnia, melyek a lényeges
informaciok. Tehat akkor nézzilk a mai napot — nyitja meg az egyik
albumot. — Ma hajnalban érkezett Halina a munkahelyére.

— Mutassa! — Nadir maga el¢ huzza a tabletet, €s ramered a lanyara, aki
fazosan huzza Ossze magan a dzsekit, ahogy a szdlloda fel¢ tart. Olyan
gyorsan dobog Nadir szive, hogy csak remélni tudja, ma nem felejtette el
bevenni a vérnyomascsokkentdjét. Lelkiismeret-furdalasa, ami eddig is
gyotorte, erdsodik. Az a gyonyorl lany, akire gyakran gondol gy, hogy egy
hatalmas részt foglal el a szivében, fazik, hidnyzik neki a meleg, a napfény,
¢és... és az apja. Tudja, hogy ma is sirni fog, amikor majd otthon tjra
megnézi a képeket.

— Itt a kovetkezd foto. Itt van Tobias Ferrer, a Maxero csoport
vezérigazgatdja, aki a hotel igazgatojdhoz jott. Alig tobb mint egy Orat
maradt a szallodaban, természetesen nem voltunk ott a szobaban, de sejtjiik,
hogy most kozolte vele az 1) vevo felbukkanasat.

Nadir bolint. Ismeri Ferrert. Utdna meglatja Halinat a parton. Telefonon
beszél. Nyilvanvaloan vele. Faridék magyar megbizottai nem tudtak
lehallgatni, mivel kihalt volt a korny¢€k, és tulsagosan feltind lett volna, ha
valaki kozel merészkedik a lanyhoz.



— Itt Gton van a belvarosba. Lejart a munkaideje — magyaraz a kovetkezd
képnél Farid. — Egy bevasarlokozpontba érkezik, ahol az édesanyjaval
talalkozik.

Nadir tekintete a fotéra szegezoédik. Eletében a két legfontosabb ember. ..
Liza egy nem til modern kabatban, kipirult arccal, gyonyor(i, ahogy a haja
a vallara omlik, de az ember meg0riil, hogy normalisan feloltdztesse. Egy
miibér taska van nala, olcso darab, Nadir séhajt. Ujabb fotok.

— Sir? — horkan fel, amikor meglatja a képet, amelyen Lizdnak konnyes a
szeme.

— Nem tudjuk, miért. Az ablaknal iiltek, nem mert a megbizott kozelebb
menni.

— De Halina vigasztalja — diinnyogi. Majd ugy dont, eleget latott ebbdl. —
Tortént ma még valami veliik?

— Még bent vannak a bevasarlokozpontban. Vasarolnak. Karacsonyi
dekoracidt. Sokat beszélgettek a kavézoban, csak annyit hallott az egyik
megbizottunk, hogy a lany kérte, ne hizdédjon vissza... hiszen biztosan
tetszik a... férfiaknak — mondja.

Ez a dolga, hogy elmondja, mire jutott, Nadir mégis gy €rzi, most kapott
a masiktol egy pofont. Majd otthon megnézi a tobbi képet, de tudja, nincs
mar tal sok ideje, ha Halina is arra biztatja az anyjat, hogy lépjen tovabb.
Ugyanakkor nagyon imponal neki, hogy Liza még mindig nem volt mas
ferfival.

— Liza mivel toltotte a hetet? — keérdezi.

— Atadom az 3sszes, a héten késziilt fotot, de semmi kiilondset nem tudok
mondani. Munka, a sziilei meglatogatasa, bevasarlas a szupermarketben,
aztdn hazamegy. A lakast viszont sikeriilt kinyitniuk és felvételeket
késziteni — mondja diadalittasan, ¢és kinyit egy j fotdalbumot.

Nadirnak elég egyetlen pillantds, és tudja, ezt nem képes most
végignézni. Hogy Liza és Halina ilyen koriilmények kozott €ljen... az nem
normalis. Egyaltalan nem normalis.

— Nem mondott semmit az anyjanak a hotelrdl, ahol dolgozik? Esetleg
hallottak valamit?

— Nem. Amit hallott az emberiink, azt elmondtam az imént.

— Es még valami?

— EgyelOre ennyi.



Nadir agy 1ép ki a kavézobol, mint aki tonnas terhet visz a vallan. Mar
régota konyordg, hogy jussanak be a lakdsba, amikor Liza¢k nincsenek
otthon, de egy ideig a magyar megbizott ennek hatarozottan ellenallt. Nadir
nem értette, egy magannyomozo-iroda miért utasitja vissza ezt, hiszen a
profiljukba vag. Azért raigért egy jO nagy Osszeget a mult héten, €s lass
csodat! Ma mar be is jutottak a lakasba. Elég a pénz motivacionak. Nem
biztos benne, hogy latni akarta, vagy hogy jo ez neki, hogy latta, hol €1 €lete
két fontos ndje nélkiile. Megszakad értiik a szive.

Ugyanakkor csak néhany lépés a két kedvenc iizlete. A Louis Vuittonnal
kezdi, most nem is kell kint sorban allnia, ¢s kivalaszt két taskat az 0
kollekciobol. Az egyik kisebb, a masik nagyobb. Haromezer dollar, koltott
ennél sokkal tobbet is ebben az iizletben. Aztdn atmegy a szatyrokkal a
kezében a Gucciba. Pontosan emlékszik a felesége méreteire, kivalaszt neki
egy farmert, egy kotott ruhat, Halindnak pedig egy fekete farmert és egy
fekete lovagldcsizmat.

Rengeteg aruval megpakolva érkezik vissza a szalloddhoz, aztan beiil a
kocsiba, és visszaautdzik a Palmra.

Utkodzben rajuk gondol: Lizara és Halinara. A két gyonyorid, imadott,
csOkonyos ndre. Mar majdnem visszaér, amikor eszébe jut, hogy Zohranak
nem vett semmit. De csak legyint, nem izgatja a dolog.

Két éve, midta Liza elment és magaval vitte Halinat, Nadir figyelteti
oket. Mindent tud réluk, kivel taladlkoztak, melyek a bevalt atvonalaik, hol
vasaroljak az ennivalot, mikor és mit latott egyik €s masik a moziban, még
Halina baratjat is lenyomoztatta. Mindent tud, nincs olyan nap, hogy ne
legyen valaki a nyomukban, és hetente néhanyszor a helyi nyomozdéiroda
vezetdje referal neki, valamint az 6sszes képet at is kiildi a talalkozok utan.

Nadir majd megoriil, hogy csak foton lathatja oket, €s nem segithet
rajtuk. Egyelore. Bar mar elkezdte, nem ugy, ahogy Halina remélte, de
Nadirt sosem érdekelte, hogy mas mit szeretne, még ha az a ,,mas” a sajat
szerette volt is. Ot az érdekli, hogy 6 mit akar.

Es & Lizat és Halinat akarja.

De még tiirelmesnek kell lennie.

Az Ujonnan vasarolt darabok mennek is be abba a szekrénybe, ahol a
tobbi holmi gylilik, amit szeretetrohamaban nekik vasarolt.



Talan mar nem kell sokat varnia. Csak rajta mulik, hogy milyen gyorsan tud
1épni.

Leiil az ir6asztalahoz, €s megnézi, hogy allnak a részvények.

Telefonalgatni kezd.

Holnap lehet a nagy nap.

Holnap kinyirja azt, akit szintén szeret, de aki ellene van.

Sokaig vart erre, de remélhetdleg holnap mar tényleg a nagy nap lesz, az
0 nagy napja.
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Judit

Igaza van Juannak, amikor azt mondja réla, hogy mazochista. Mert most is,
hogy a fenébe jutottak el idaig Gabival, hogy 6 arr6l az Ujratalalkozasrol
kérdezi? Megtette ezt Szilvivel is. Egyes-egyediill Dorat nem volt képes
err0l faggatni, mert az a parfiimillati hajnal annyi mindent elarult neki, és a
részletekre nem volt kivancsi.

— Most mit szeretnél még tudni? Hianyoltunk, megegyeztiink abban,
hogy te nem vagy az a késOs fajta. Sejtettiik, hogy okkal nem jottél el. De
hogy mi volt az okod, természetesen nem tudtuk — mondja Gabi.

— Szdval vartatok.

— Persze, hogy vartunk. Hiilye vagy? M¢ég jo, hogy vartunk. Mi voltunk a
neégyes fogat, ne felejtsd el.

— Ha akarnam, se tudnam mar elfelejteni. Nem furcsa, hogy igy
Osszekovacsolddott a sorsunk?

— Es ez jo. Es az még jobb, hogy te teszel meg mindent ezért, Judit. Ma
mar te. Szerinted még mindig vezekelni akarsz? — kérdezi csendesen.

— Nem tudom. Nem mondom, hogy teljesen meg fogok bocsatani
magamnak azért, mert hazudtam akkor nektek, de ha nem igy teszek, sem
Dora, sem Péter, sem az €n sorsom nem igy alakul.

— Es a miénk sem Szilvivel — téinédik Gabi. — Hiszen akkor nem hagytuk
volna el az orszagot.

— Hat igen.

— Tehat végiil kimondhatjuk, hogy ha nem is sorsszerii, de sorsfordito
volt, amit tettél. Fogd fel tigy, hogy mindannyian 11 €letre kaptunk esélyt.
Es amikor te bevallottad és megkinlodtal, akkor jott neked is az 0j esély.
Neézd, én nem nagyon hiszek ezekben a spiritualis dolgokban, de taldn
kimondhatjuk, hogy mindannyiunk sorsa elrendezddott.



Megérinti Gabi vallat. Nagyon régen nem érintették meg egymast, és
most az ujja elektromos. Frzi Gabi bérének kiparolgasat. Nyugalom.
Megbocsatas. Ezeket érzi. Igen, talan benne van Gabiban most mar a
megbocsatas azért is, mert Judit az unokadccsét is megszerezte. Ki tudja.
Mindenesetre bizonyossagra van sziiksége, hogy nemcsak azért tamogatja
az Otletét, mert esetleg sikert lat benne, hanem azért is, mert jra kozel
hozza dket, a négy nét egymashoz.

Maga sem tudja, miért, de ez mar honapok 6ta nagyon fontos szamara.
Hogy Ujra a legjobb baratndk legyenek.
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Endrodi

Elérkezik a pillanat, amikor vége a lebegésnek. Puha csend lesz ezutan is,
amikor kinyitom az ernydt. Csak még szaz métert jussak lejjebb... vagy
kétszazat. A szarnyasruhas repiilés szakaszat illetden versenyzem, végiil is.

Legjobb lenne ebben az allapotban maradni... bar ahogy lejjebb ¢s
lejjebb érkezem, beismerem magamnak, hogy a bazisugras meg az
ejtdernyds szabadesés izgalmasabb. Itt most az az izgalom, hogy mikor
nyitok. De profi vagyok, nem kisérthetem a sorsot.

Nyitok. Mindjart. Csak még szaz méter.

Es most valoban nyitok, eléggé elhtztam ezt az egészet, felporgok, most
¢rzem az adrenalin 4ramlasat. Lehet, hogy benéztem egy kicsit. Egyre
kozeledik a fold.

Nem nyilik ez a rohadt ernyd! En hajtogattam, hogy lehetséges, hogy
nem nyilik?

Egy profi ezen nem gondolkozik, hanem leoldja, €s azonnal nyitja a
mentSernydt. Erzem, hogy késésben vagyok. Egy profi ezt is érzi.

Azt hiszem, ezt most elcsesztem.

Mar leoldottam a fékupolat, de a mentéernyd nem nyilik. Mi a franc van
itt?
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Halina

A metrobejaratnal valik el az anyjatol, és visszasétal a WestEndbe. Moziba
fognak menni Balinttal, ugy beszélték meg. De Balint racsorog, amikor 6
mar megint az linnep elodtti forgatagban botorkal.

— Jovok érted. Van kedved eljonni hozzam?

Balint a sziileivel lakik egy hazban, &m van egy kiilon lakrésze. Halina
még sosem jart nala, de még csak két honapja ismerik egymast, és eddig
masképp gondolt kettejlikre meg a sajat életiikre. Most mar mashogy latja a
dolgokat.

— Rendben. — Igyekszik kozonydsen mondani, &m kdzben izgatott. Ma
megtorténik. Kar, hogy nincs lehetdsége most azonnal lezuhanyozni,
atoltozni. Azonnal le is inti magat: ez csak szex. Csak hasznalja a fiut,
ahogy a férfiak hasznaljak a ndket. Természetesen nagyon ijedt, hiszen még
sosem volt egyiitt senkivel, és teljesen nem is hiszi el, amit el akar hinni,
hogy a szex meg a sziizesség elvesztése amolyan jelentéktelen dolog. Mégis
erds benne a vagy, hogy valahogy, a sajait mddjan, ahogy most képes ra,
bosszut alljon az apjan. Persze tudja, hogy ez nem a legjobb mddszer, mégis
egesz elfogadhatonak tartja igy latatlanul, hogy nem tudja, mi var ra.

Balint a kozelben, a Gyongyosi Utnal lakik egy szép hazban. Csak egy
kutya van otthon, Halina nevet, amikor a nedves orra kaukazusi
végigszimatolja tetotol talpig. Balint a derekdnal érinti, aztan a dzsekije
alatt a nadragjdhoz csuszik a keze. Halina pontosan tudja, mirdl van szo.
Most jon majd a szex. De vele nem tehetik azt, amit méas ndkkel, nem teheti
senki. Még a fii sem, akibe akar szerelmes is lehetne, ha megengedné
maganak ezt az érzést.



A testét megkaphatja, de 6 fog iranyitani. Es nem ad magabol a testénél
tobbet.

Balint lakrésze egy szobabodl, egy mosdobol, egy veécebdl és egy kis
konyhabol all. Nagyszeriien lehetne itt élni, Halina, ha ilyen lakrésze lenne
egy csaladi hazban, a fenekét a foldhoz csapkodnd 6romében. Persze volt
mar neki lakrésze, pontosabban egy egész emelete, hatalmas terasszal, a
fiirdObe épitett nagy tévével, kilatassal a tengerre, de az mar régen volt, és
jo ideje nem is érdekli. Az sem, hogy volt, €s az sem, hogy mara elvesztette.

Balint szobajat a franciadgy uralja. Ez kicsit megijeszti Halinat, de ugy

dont, kitart a terve mellett.
A fiu a fotelhez vezeti, és hoz neki egy kolat. Halina mar azon gondolkozik,
mi lesz a kovetkezo 1épés. Balint leiil mellé a fotel karfajara, kezében egy
masik doboz koélaval, és bekapcsolja a tévét. Atoleli a lanyt, és csevegni
kezd a misorr6l, amit a Nat Geo ad. Valami perui reptéren
kokaincsempészeket tartoztatnak le. Egy hetvenegy éves nd tizenot kilot
probal Spanyolorszagba csempészni a borondjében, ami hatalmas fogasnak
szamit. A n6 tagad, Halina pedig varja, hogy Balint letépje rola a ruhat. De
a fio az utazasrol kezd csevegni vele. Elmondja, hogy mar jart Dél-
Amerikaban, amir6l Halindnak a fOnoknOje jut eszébe, meg a brazil
alldsajanlat, amit kapott. Vagyis a hoteltesztelés. Magadban mosolyog, mit
szOlna az apja, ha alruhaban tesztelnék a szallodajat. Valosziniileg leszarna.
Az apjat senki sem tudja kikezdeni, csak a sajat apja, akit lathatdoan jobban
tisztel, mint amennyit Halina nagyapja érdemel. A lany sosem érezte a
rokonanak.

— Nem ¢érzed, hogy hianyzik a masodik otthonod? — kérdezi varatlanul
Balint.

— De. Hianyzik — feleli meglepve. — Csakhogy mar nem a masodik
otthonom. Mar csak egy otthonom van.

— Ezt el kell magyaraznod — kéri Bélint.

Halina dobbenten veszi észre, hogy szex helyett beszélgetés a program.
Nem érti. M1 a baj vele, hogy a fil nem akarja lefektetni?

Mesélni kezd.

Keésobb pityereg, majd sir is.

Balint atoleli.

Nincs szex. Csak csok van, €s simogatas.

Ki a franc érti a férfiakat? Mert ¢ aztan biztosan nem.



Mégis megnyugszik. Az az dvszer jol elvan ott, a dzsekije zsebében. O
pedig mesel. Minden részletet elmond. Nem kellene, de nem tudja
abbahagyni. Balint tagra nyilt szemmel hallgatja.



A tesztet le kell pisilni, de egy pohar vizeletbe is be lehet martani. Elég fura
lenne, ha poharral vonulnék ki a szemelyzeti mosdo vécéjébe, tehat ugy
dontok, hogy megprobalom a megadott idotartamban lepisilni.

Utana vizszintesen kell elhelyezni, a véceépapir tartdja pont megfeleld
lesz ehhez. Rafektetem a tesztet, kozben fel6ltozom. Még nem nézhetem
meg, meg kell jelennie az ellenérzo csiknak.

Nagyon nagy onuralommal oda sem nézek. Visszaemlékszem arra az
alkalomra, amikor Zsofi érkezését megtudtuk. Kozdsen csindltunk egy
csomo dolgot. Péter hozta a tesztet, ha jol emlékszem, akkor egy miianyag
poharba pisiltem, és rogton odaadtam neki. Egyiitt vartuk az eredményt a
mosdonal. Amikor megjelent rajta a két vonal, Péter magahoz olelt, és nem
tudom, mennyi ideig csokolt, de azt tudom, hogy nagyon hosszan. Es aztan
bejutottunk valahogy a haldba, levette rélam a polot és a bugyit, és egy
hatalmas szeretkezéssel iinnepeltiik meg, hogy gyerekiink lesz. Az egész
terhességem egy nagy szexudlis 6rommenet volt, mindenhol szeretkeztiink,
a fiurdészobdban, az ¢&tkezOasztalon, a kanapén, aztdn amikor mar
kényelmetlen volt, akkor csak az agyban, de szinte az utols6 pillanatig. Még
a sziilés elotti napon is egyiitt voltunk, és engem nem érdekelt, hogy mit
irnak emberek az internetes forumokon arr6l, hogy milyen kellemetlen is
sziiles elott az egyiittlet, mert €n nagyon vagytam ra, ¢s meég az utolsod
napon is jolesett.

Aztan viszonylag hamar jrakezdtiik. Zs6fi két honapos volt, €s Péter
végre ugy dontott, hogy hozzdm mer érni. Emlékszem, mondta — talan a
tanulmanyaira hivatkozva —, hogy tiirelmesnek kell lennie, mert nekem nem
lesz j6. Az igaz, hogy tovabb kellett tartania az eldjatéknak, de aztan amikor
begerjedtem, igenis jo volt. Nem is emlékszem, hogyan kezdtek megritkulni
az egylittléteink, valosziniileg akkoriban tortént, amikor Zso6fi ¢jszakanként



nehezebben aludt vissza. Vagy amikor Péter megint bent toltotte az estéket
is a korhazban. Még egy ideig nagyon jo volt, aztan egyre ritkdbban kertlt
ré sor.

Végre eljon a pillanat, mar percekkel ezel6tt pisiltem le a tesztet. Most mar
megnézhetem.

Nem tudom, mit varok ettdl, mert most egyediil vagyok, Péternek, ha jol
tudom, mastol sziiletik hamarosan gyereke, csak err6l nem mer nyilatkozni,
megszlinik az allasom, egy csomé ember ¢€letéért felelek, €s nem tudok mit
mondani nekik. Péternek ndje van, de ha nem lenne, se stimmelnének a
dolgok koztiink. Tehat a racionalitas szellemében negativ a teszt, barmit is
képzeltem, amikor Judit feltette a kérdést: nem vagy terhes?

De itt az 1d6. Megnézem.

A kezembe veszem a tesztet, bar tulajdonképpen ez sziikségtelen. Latom
igy 1s, ahogy ott fekszik a vécépapirtartd tetején.

Es fogalmam sincs, mit tegyek.
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Endrodi

A mentOernyd végiil csak kinyilik. De mar nagyon kozel vagyok a f6ldhoz,
¢s nem fog annyit vissza a sebessegembdl, hogy megmentsen.

Nagyon gyorsan torténik most mar minden, nincs idom atgondolni a
dolgokat, csak azt tudom, hogy hibaztam a féernyd kinyitasakor, hiszen
elébb kellett volna nyitnom, és a mentdernydt is késdbb nyitottam ki, akar
csak tizedmasodperccel is, mint ahogy kellett volna.

Nem vagyok profi. Szar ezt belatni, de nem vagyok profi, ha egy ilyen
helyzetben kétszer is rosszul dontottem.

Mint a rakéta, ugy kozeledem a f6ldhoz. Tul nagy a sebességem, akar
kétszazzal is zuhanhatok.

Behunyom a szemem, de a kovetkez0 masodpercben Ujra nyitva van,
hatha tudok még segiteni magamon.

Azonban a f6ld felszine mar itt van. Nincs segitség.

Erzem, ahogy becsapodom. A labamba belehasit a fajdalom, csuszom
tovabb a foldon, belegabalyodva a mentéernydbe, a mellkasomon f4jdalmas
nyomast érzek, aztan megsziinik a fajdalom.

Sotétség van, teljes sotétseg.



Harmadik rész
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Halina

Balint kocsival viszi haza. Még uzsonnat is készitett, melegszendvicset,
amit megettek, mellé megittdk a kolat. Halina csendesen iildogél az
anyosiilésen, €és azon gondolkozik, nem tudné-e jobban megvédeni magat, a
lelkét mindentdl, ha lefekiidt volna Balinttal. Ha Balint nemcsak simogatta
volna, ¢és meghallgatja, hanem bedonti az agyba? De ez nem tortént meg,
mintha nem is lett volna ma erre lehetdség. Holott volt, hiszen Balint sziilei
sem voltak otthon. Halina egészen meg van zavarodva. Mi lesz ezek utan?
Azt hitte, lefekszik Balinttal, és utdna minden sokkal egyszeriibbé valik.
Hét nem fekiidt le vele, és minden egyre bonyolddik. Azt gondolja, ha egy
lany hideg fejjel, eldre kitervelten agyba bujik egy fitval, akkor nem
szerezhet sebeket, mert ¢ iranyit, 6 hatarozza meg, mikor €s mi torténjen.
Azonban most nem ebbe az irdnyba mentek az események, nem volt szex,
¢s Halina arra eszmél, talan nem is 6 fogja megszabni, hogyan alakuljanak a
dolgok kozottiik. Valdszinlileg nincs rahatasa, mert a fia iranyit, 6 dont,
hogy mi legyen veliik.

[jesztd szdmara ez az €rzés.

Es nem csupan ez az ijesztd, hiszen a masnap miatt is aggodhat.

A haz elott bucsuzkodnak. Illetve csak Balint bucsuzkodik, Halina szo6tlan
marad, ad neki egy puszit, és kiszall. A fid még utdnaszol, de ugy tesz,
mintha nem hallana a hangjat. Bemegy a kapun, ¢s felsiet a lépcson.

Arra gondol, amit az apja mondott neki. Hogy masnap mi lesz a cégnél, a
hotelben. Végiil is maradhat 6 csendben, nem kell neki semmirdl sem tudni,
nem deriilnek ki a dolgok azonnal, sét, 6 maga akar bele sem kell hogy
keveredjen, bar ebben azért nem lehet biztos.



Viszont a féndkndjét nem hagyhatja abban az elkeseredett allapotban,
amiben ma latta. Vele muszdj lesz beszelnie. Ha csak részigazsagot mond
neki, az sem baj. De valahogy meg kell nyugtatnia.

Egyvalaminek oriil: hogy egyelére az anyjaval nem kell beszélnie az
ligyrdl. Az anyja, amilyen ontorvényti, biiszke nd, a végén még felhivna az
apjat, €s csak elrontand a dolgokat.

Nagy so6hajjal 1ép be az ajton.
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Dori

Megcsorren a telefonja. Latja, hogy Lorant Dénes a hivo. Megoriil a
hivasanak, bar a déleldttot egyiitt toltottek, meéghozza kellemes lebegésben,
rohogcsélve.

— Szia. Elfogyott a torta?

— Nem, az még bdven kitart, és tényleg nagyon finom.

— Oriilok. Mi jsag? — nevet.

— Tudom, kivéancsi vagy, miért nem besz¢liink apaddal.

— Nem gondoltam, hogy meg kell veled osztanom, azért nem mondtam
semmit.

— Erre rajottem.

— Viszont sokat gondolkoztam azon, hogy nem tartozom-e neked azzal,
hogy elmeséljem.

— A tortaért? — kérdezi, mosolyog a hangja, de kozben halalosan komoly
marad.

— Hat persze.

— Rendben. Hallgatlak.

— Amikor legkozelebb talalkozunk, elmesélem. Nem szeretném
telefonon.

— Rafinalt... szoval siissek egy yj siitit, igaz?

— Nem, inkdbb sz6lj majd, ha raérsz.

Szive szerint azt mondana, hogy akdr most rogton, de nem akar
visszaélni a helyzettel. Bar furdalja a kivancsisag, nem rohanhat vissza
Lénartékhoz. Kérdés az is, hogy mit fog mondani a férfi. Nagyon nem
szeretne rosszat hallani az apjarol.



Kinyitja a telefonjan a dokumentumokat, amelyek az el6z6 nap érkeztek e-
mailen. Atkiildi a nyomtatvanyt a nyomtatora, és arra gondol, amit Lénart
mondott neki. Hogy nem jatszhatja a szilot a sziilei, nagysziilei, testvérei
felett, meg kellene prébalnia elengedni ezt a kontrollmaniat. Sajnalattal
allapitja meg: egyaltalan nem biztos benne, hogy a hozzitartoz6i nem
szorulnak ra arra, hogy gydmolitsa €s figyelje 6ket. Ugyanakkor persze jo
lenne laza csajja valni, aki bizik az apjaban, anyjdban, a testvéreiben, és a
sajat ¢letében is. Aki nem akarja manidkusan ellendrizni maga koril a
dolgokat. Még a flivezés is kontroll alatt zajlik, hiszen csak Lénarttal
szokott néha ragyujtani. Nem biztos benne, miért van igy: mert fél, és abban
bizik, ha valami torténne vele, akkor Lénart megmenti, vagy mert Lénartot
felti, és ¢ akarja feliigyelni. Mindenesetre a cigizés sem menne
elengedetten, mas korilmények kozott. Mindig pontosan megjelenik a
munkahelyén, és az olyan munkakdrokben dolgozdkat is 6vatosan ellendrzi,
akiknek a munkdjdhoz valdjaban semmi koze. Természetesen tisztaban van
vele, hogy idonként tullépi a normadlis hatarokat, és meg kell tennie
mindent, hogy ellazulhasson a sajat életében. Ugy gondol erre, mintha a
tengerben felfekiidne a hullamok tetejere, €s hagyna, hogy barmerre sodorja
a viz. Csakhogy nem fekiidne fel ra, és nem hagyna sodortatni magat, ez
mar Balin, a szorfleckék soran is kideriilt.

Elkezdi kitblteni a papirokat.

A megoldas arra, hogy ne aggodjon folyton a koriilotte folyo dolgok és a
szerettei miatt, csakis az lehet, hogy valoban elmegy Uganddba, maga
mogott hagyva mindent, és helyieket gyogyit a legjobb tudasa szerint.
Aztan majd hazajon, dolgozik, szakvizsgazik, €s jelentkezik az Orvosok
Hatarok Nélkiil szervezetbe, hogy minél tavolabb keriiljon a béklyodktol,
sajat, kontrollmanias énjétol.

Csak egy pillanatra fut 4t az agyan, hogy ez hasonldé menekiilésnek
latszik, mint amikor Doéra elhagyta az orszagot. Aztan elhessegeti ezt a
gondolatot.
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Endrodi

i

Egy pillanatra magamhoz térek. Fazom, és alig kapok levegdt. Amikor
megeérzem a fajdalmat a labamban, az egész testemben, az orromban ott a
fold szaga is. Foldet értem, de valami nagy baj van. Fogalmam sincs, az
oram jeladgja mikodik-e, telefont nem hoztam magammal. Nemsokara
leszall az este, novemberi este, és egyaltalin nem tudom, milyen sériilésem
van, nem mozdul a labam, kérdés, hogy van-e belsé vérzésem, miért f3;
ennyire a lélegzetvétel, eltort-e bordam, atszarta-e a tiidémet, nincs-e
ablakos bordatorésem, mert akkor 6sszeomlik a tiidom, és kész, passz. Ha a
legrosszabb forgatokonyvre kell szdmitanom, akkor nem valdszinii, hogy
reggelig itt kihizom. A kezem mozog, ez a jo hir. A rossz, hogy a ladbamat
nem vagyok képes megmozditani, viszont érzem a fajdalmat, ami ebben az
esetben mégiscsak jobb, mintha semmit sem €reznek.
Ujra ram teriil a jotékony sotétség.

Egy mentében nyilik ki Gjra a szemem. Rohamkocsinak tippelem, ami
eléggé megvisel. Szorosan rogzitve vagyok az agyon, csdvek mindentiitt.
Meg akarom kérdezni, milyen sériilést szereztem, de egy maszk van az
arcomon, ¢€s valoszinlileg egyébként sem jonne ki hang a torkomon. Infzi6
csOpog belém, és amikor a mentdorvos meglatja, hogy €bren vagyok,
beszar valamit az infizidba, nyilvan elbddit.

Egészen szar a helyzet.
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Halina

Fekszik az 4gyan, fiilhallgatd a fiilén, zenét hallgat. Amidta lattdk a
moziban a Csillag sziiletiket Bélinttal, mindig a Shallow-t €s a Music to My
Eyes-t dudolja, és ez is szol a fiilébe, amikor teheti. Az anyja rizses hust
készit birkahtisbol, van egy hentesiik, aki tudja, hogy Lizanak birkahussal a
kedvében lehet jarni, €s nagyon tetszik neki az anyja, igyhogy mar tobbszor
elmondta, akar Uj-Zélandig is elmenne, csak hogy Lizanak mindségi
birkahust szerezzen. Halina élvezettel engedi magahoz az étel illatat, ami a
gyerekkorat hozza vissza. Dubaiban rendszeresen készitett az anyja
hagyomanyos arab ételeket, az apja is szerette az anyja f6ztjét. Most, ahogy
besziirddik az illat, €s Bradley Cooper azt énekli Lady Gaganak, hogy You
are music to my eyes, Halina a koriilményekhez képest a lehetd legjobban
érzi magat. Relaxal. Kikapcsol. Mar azt sem banja annyira, hogy nem
sikeriilt a terve Balinttal kapcsolatban, és mégsem tugy alakultak a dolgok,
ahogy kitalalta. De még lefekhet vele, és megtorténhet, amit eltervezett.

Most lazit. Holnap reggel koran kell elindulnia. Ahogy szo6l a zene,
lebegést érez, most jott el a pillanat, hogy felkésziiljon a masnapra.

— Barmilyen szivességet kérhetsz tdlem, Halina. Ne szabadkozz, az
¢desapad vagyok! — mondta déleldtt Nadir, amikor a lany kétségbeesésében
Ot hivta.

— Tudod, egy szallodaban dolgozom. Ismerem a véleményedet, hidd el,
majd tovabb fogok tanulni, megterveztem az egészet, most ne adj ebben
tandcsot — kérte, nehogy az apja megint el6j6jjon azzal a szoveggel, hogy
egyetemre kellett volna mennie, mert azt timogatta volna. O nem akart az
apja pénzén egyetemre jarni. Aztan mégis: most egy sokkal nagyobb
szivességet késziil keérni téle. — De véletleniil meghallottam a fénokndm



beszelgetését a nagyfonokkel. A szalloda spanyol tulajdonban van, €s ugy
neéz ki, hogy holnap eladjak a hotelt.

A mostani tulajdonos nem igazan akarja a vevgjeloltnek adni, szerintem ki
is akar szurni vele, ha jon egy masik hasonld, netdn jobb ajanlat. De honnan
jonne? Itt nem igy mennek a dolgok — hallgatott el. Tudta, hogy Nadir nem
is érti, hogy nem johet egy nap alatt masik ajanlat, az 6 vildga nem igy
miikodik. Ha az apja lizletet lat valamiben, akkor akar tiz perc alatt
megveszi, atutalja az arat, kigoly6z masokat. De persze ebben a szallodaban
valoszinlileg nem lat {izletet, mert nem valami diiborgd bizniszrdl van szo.

— Es te? Miért érdekel ez téged? Recepciosként biztos megtartanak —
felelte az apja. Halina elkerekitette a szemét. Mondta volna az apjanak,
hogy recepcids lett? Nem emlékezett ra. De talan csak Osszekeverte a
szobalanyt a recepcidssal az apja, neki az alkalmazott egykutya. Ugy
dontott, nem megy most ebbe bele, mert Nadir valoszinlileg azt sem tudja,
mit dolgozik a hotelben, csak beletrafalt.

— Egyrészt ez egyaltaldn nem biztos. Masrészt szeretem ezt a szallodat és
a munkamat. Terveim vannak vele.

— Ezt mar akkor mondtad, amikor felvettek, de dszintén, egyaltalan nem
tudom, miféle nagy terveid lehetnek, amikor kulimunkat veégzel.

— Mindegy. De amit nem mondtam: a fénokndém, a szalloda igazgatdja
nagyon normalis, €s mindenkit név szerint ismer, nem maga miatt
bankodik, hanem azért, mert az 0j tulajdonos valdszinilileg a sajat embereit
hozza ide. A sajat emberei pedig szintén sajat embereket hoznak majd,
legalabbis azokba a munkakorokbe, ahol belelatni a hotel iigyes-bajos
dolgaiba, anyagi tigyeibe. Es akkor a fénokndm nagy alma, hogy fejleszti a
hotelt, az étterembdl fine dining konyhat csindl, meg hogy egyben tartja a jo
csapatat, csak dlom marad. Mindannyian szét fogunk széledni.

— Nem értem, miért érdekel téged, hogy a fonokod dlmai nem valosulnak
meg. Es hogy miért mondod ezt nekem.

— Azért, mert te vagy az egyetlen, aki segithetsz... aki megveheted ezt a
hotelt még ma. Aki jobb ajanlatot adhatsz, vagy ugyanolyat, mint a masik
jelolt. — Hat csak kimondta.

Hallgattak a vonal mindkét végén. Halina mar-mar azt hitte, hogy
megszakadt a hivas, amikor Nadir megszolalt.

— Tudod, Halina, bar szerényteleniil hangzik, okos ember vagyok, és ezt
abbol is tudhatod, hogy barki fejével képes vagyok gondolkodni. A tiéddel
is. Igy hat mindig egy lépéssel elbtted jarok.



— Nem értem. Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, kislanyom, hogy mar megvettem azt a szallodat — felelte dertisen.
— Olyannyira megvettem, hogy holnap reggel ott lesz annal a spanyolnal és
nalatok az emberem a papirokkal.

— Vagyis a tiéd a hotel? — hiiledezett a lany.

— Igen.

— O. Es miért vetted meg?

— Nem hiszem, hogy az iizleti dontéseimet meg kellene beszélniink.
Illetve természetesen megbeszelhetjiik, de akkor ne csak err6l az egy
dontésemrdl beszélgessiink.

— Miattam vetted meg?

— Szoval igen.

— Ne bizd el magad.

— Dehogy bizom! — mosolyodik el. Ezért imadja ¢és gyiiloli egyszerre az
apjat: mert képes a szeretteit is olyan helyzetekbe hozni, amikben kizarolag
6 irdnyit, és ezt elég szemléletesen meg is mutatja. — Es mit tervezel velem,
mint j tulajdonos? Maradhatok a recepcion?

— Nyilvan.

— Es a fonokném?

— Az igazgatd?

— Igen.

— Még nem tudom.

— Nagyon o szervezd, nagy tapasztalattal, mindent tud a szallodaiparrél
— sorolta idegesen Halina, ¢és arra gondolt, nehogy éppen az apja miatt
kelljen tdvoznia Doranak! Ha igy lenne, akkor tobbe nem all szoba vele.

— J6. Meglatjuk. Az a kérésem, hogy holnap reggel fél hétkor legyél a
Kempinski Hotel recepciojan. Ott talalkozol az igyvedemmel.

— En?

— Igen. Te vagy a lanyom, ¢és azt a hotelt vettem meg, ahol dolgozol, tehat
elvarom, hogy legy¢l ott, ahol varnak rad.

— De mit kell ott tennem? Nem értem.

— Semmi olyat, amit ne tehetnél meg. Nyilvan intéz majd hozzad néhany
kérdest a szallodaval kapcsolatban.

— Egyszerti recepcids vagyok!

— Halina, ne kezdd most meg ezt. Amikor felhivtal, éppen azt akartad,
hogy vegyem meg a széallodit. Most meg azon elégedetlenkedsz, hogy



koran fel kell kelned és taldlkoznod valakivel...

— Nem a korankel€s izgat. Megszoktam.

— Akkor legyé€l jo lany, és érj oda idoben. Aztan majd holnap, késdbb
beszéliink.

Ennyi volt, nagyon meglepd és nagyon jo6 hir. Ennek ellenére Halina nem
tudja magaban helyrerakni, hogyan jutott eszébe az apjanak, hogy
megvegye a hotelt. Természetesen nem szamit szokatlan hiizasnak téle az
ilyesmi, de hogy képes egy magyarorszagi befektetést csindlni... az
meglehetdsen furcsa. Ezer mas szallodat megvehetett volna, &m & azt
valasztotta, ahol a lanya dolgozik.

Tobb mint érdekes. Halina szivesen elmesélné az egészet az anyjanak, de
tart téle, hogy Liza azt mondana, menekiiljon ebbdl, ne hagyja, hogy az
apja végiil uralkodjon rajta. Halina nemcsak hogy nem akar mas 4llas utan
nézni, hanem itt akar dolgozni, ha lehet, akkor még majd egyetemistaként
is. Azon is elgondolkodik, vajon mikor mondta el az apjadnak, hogy
pontosan hol dolgozik. Azt gondolta, az apja tigysem jegyzi meg, mi a hotel
neve, €s hogy hol van Budapesten a szalloda. De ezek szerint tényleg képes
az 0 fejével 1s gondolkodni €s egy 1épéssel eldtte jarni.

Mig {6 a kaja, €s Gjra az elejétdl hallgatja az albumot, elgondolkodik rajta,
vajon varhato volt-e, hogy Nadir megvegye a hotelt. Mennyit tud réla, a
munkdjar6l? Nyilvan nem sokat. Mégis megvasarolta. Halina ugy dont,
betudja az egészet sorsszerliségnek.

Aztan majd elmondja Doranak. Ettol tart a legjobban, hogy miként
talalja. Lehet, hogy a fonokndje egy csapasra megutalja Ot. Igen. Ez
valoszinll.
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Judit

— Ujra én vagyok — jelentkezik be egy férfihang Juditnak Péter telefonjarol.
Felismeri: a repteres fickd. Arra gondol, Péter biztos ott felejtette a
telefonjat.

— Miben segithetek?

— Onnel beszéltem valamivel korabban, igaz? Mondta, hogy Péter
gyerekeinek az édesanyja.

— Igy van.

— Péter balesetet szenvedett. Jelenleg mentdvel viszik az tigyeletes
traumatologiara.

— Jézusom. Mi baja lett?

— Nem tudom, nem vagyok orvos, de nem volt magandl, meg azt
mondtak, valdszinlileg labtorése is van. Nem tudok tobbet, €s nadlam maradt
a telefonja. Még ma bekiildeném neki, de tartok téle, hogy intenzivre kertil,
aztan ki tudja, egy kérhazban visszajut-e hozza a telefonja. Az a kérdésem,
hogy kinek adjam oda...

— Tuléli?

— Hat, szerintem igen. Valoszinlileg az volt a baj, hogy nem nyilt ki a
fokupoldja, amikor nyitni akart. Késon nyilhatott a mentderny0, kicsit bele
is gabalyodott. Sokara talaltuk meg, relative sokdra. Az 6rdjaban van GPS-
es jelado, az vezetett nyomra, eloszor mentek a kollégaim, aztdn mar jott a
ment is. Stabilizalni kellett, tehat elment ezzel egy kis id6. En nem voltam
ott, azt mondta a mentéorvos, majd a korhazban deriil ki, milyen sériilései
vannak, a belsd sériiléseket nyilvan nem latja.

— Jézusom. Szoélok a lanyomnak és Péter feleségének is. En az elsé...
felesége vagyok.

— O. Hat sajnalom, ami tortént. A csaladi szalak nem tartoznak ram.
Kinek adhatom oda a telefont?



— Vissza fogom hivni, megbesz¢ljiik. De most muszdj értesitenem a
lanyunkat.

Azonnal hivja Doérit. Talan 8 ki tudja nyomozni, melyik az tligyeletes
traumatologia.

Arra gondol, hanyszor kérte Pétert, hagyja abba a repiilést. Eleinte
ugyanis csak repilt. A ,,csak”-ot idézdjelben érti, mert a kornyezete mar
ettdl a sportagtdl is megdriilt, hogy Péter repiilégépet vezet gy, hogy
kozben nulla-huszonnégyben betegeket lat el, alig van ideje pihenni. Judit
szamara az is kérdéses, vajon a vizsgahoz megvolt-e az Osszes sziikséges
repilt ordja, bar amikor ezt kérdezte tdle annak idején, Péter mindig azt
valaszolta, sosem ragadtatna magat olyan feleldtlen 1épésre, hogy a kotelezo
oraszam teljesitése nélkiil egyediil vezessen egy repiilét. De ki tudja. Péter
valoban koveti a szabdlyokat orvosként, azonban Lénart régen tobbszor
elmondta, hogy van benne egy uttord, egy kisérletezd is, és ez még
megbosszulhatja magat, ha nem vesz vissza a kisérleteibol. Hat ugy latszik,
az ejtéernydzesnél jott eld beldle ismét ez a hajlam.

Az ejtéerny0s ugrassal Judit egyaltalan nem értett egyet, mindig az
izgalomtol reszketve varta haza a gyerekei apjat, de meg ennél is idegesebb
volt, amikor Péter arra az Orultségre, a bazisugrasra valtott. Amikor
rakeresett erre a sportagra, az elsO talalati oldal csupa ilyen hirt mutatott:
_Eletét vesztette a bazisugro”, ,,Bazisugras kézben a sziklanak csapodott™.
Attél kezdve zabszem nem fért a fenekébe, amikor Péter Osszeszedte az
ugrdcuccait a garazsban. Ha kérte, hogy ne menjen, a férfi mindig azt
felelte, hogy 6 megfontolt csaladapa, raadasul mindig kiemelt figyelmet
fordit az ernydje 0sszehajtogatasara, ami a kulcsa az egésznek.

Akkoriban Judit mar azért imadkozott, hogy Péter inkabb ejtderny0s
ugrasra menjen, €s ne egy sziklarol vesse ald magat a mélybe a tobbi
bazisugrot kovetve. Még mindig veszélytelenebbnek gondolta az
ejtéernydzést.

Valoszinilileg nem volt igaza.

Hogy mondja meg Dorinak?



A hitdszekrénynek dolve allok, és nem csodalnam, ha a nagy kromozott
doboz rezegne a szivem zakatolasatol. Az imént hivott Doér1 azzal, hogy
Péterrel most érnek be a mentdk a koérhazba, 6 mar Gton van, nem tud
semmit.

Zso6f1 egy kifestdt nézegetve parizsis zsomlét eszik a konyhaasztalnal, de
amikor ram néz, megall a falat a szajaban.

— Mi van, anyu?

— Semmi, Zso6fikdm. Most el kell majd szaladnom, de athivom hozzad
Petrat.

— Jaj ne, akkor inkabb jojj6n Dori. Hova mész? — kérdezi legorbiild
sz4jjal, morzsas arccal, vad pillantassal. Imaddom. Tiszta apja egyebkeént. —
Biztos az a hiilye szalloda, mindig oda kell menned!

Bércsak oda kellene.

— Sietni fogok, megigérem.

— Vigy¢él magaddal engem is!

— Zso6fikam, unatkoznal. Inkabb rajzoljatok Petraval! — kérem, és mar
hivom is az egyetemista lanyt, aki idonként Zsofira vigyaz. Reménykedem,
hogy felveszi, €s ra fog érni.

Undok, esds, hideg, sotét az este. Egy pillanat alatt valtott at a kései nyarutod
teli 1dgjarasba, nem is tudtam elcsipni, mikor tortént. Talan valamikor
akkor, amikor bent gondolkodtam a szobamban, a szallodaban, amikor a
blcsuzast terveztem, meg az j ¢letemen gondolkodtam.

Mert amikor kiléptem, és elindultam Zsofiért, 6ssze kellett hiznom
magamon a kabatot, €s most, hogy Gjra uton vagyok, latom a kijelzon, hogy
mar a fagypont kozelében van a hOmérséklet, és szemetel az esé a



sz€lvédomre. Egész biztosan nem kellene ennyire nyomnom a gazt, le is
lassitok, egyben €s epségben kell megérkeznem a korhazba.

Keétségteleniil ez ¢letem eddigi legellentmondasosabb, legsotétebb napja,
¢és nincs 1dom végiggondolni a kdvetkezd 1épéseket. Csak az jar a fejemben,
hogy Péterrel minden rendben legyen. Bar hogy lehetne minden rendben, ha
egy rohamkocsi szaguldott vele a korhdzba? Azt sem tudtam, hogy ugrani
indult. Semmit sem tudok most mar. Semmit a vilagon.

Dori a traumatologiai osztaly bejaratanal var a folyoson. Farmerben van, de
feher kopenyt visel, a kitlizéjével. Magas, karcsu lany, a rovidre vagott haja,
mint mindig, tépett, szandékosan Osszevissza all. Sapadt az arca, véreres a
szeme, nem szoktam ilyen faradtnak, kialvatlannak latni, pedig miota
dolgozik, mindig elég nyuzottnak tiinik a rengeteg taloratol.

— Mit tudsz réla? — kérdezem, mikdzben megolelem.

— Van egy labszarcsonttorése, amit lehet, hogy operédlni kell. Néhany
sériilés a masik 1aban, egy nyilt seb, de azt csak 0ssze kell varrni.

— Mikor operaljak?

— Nem ez a f6 probléma — mondja rekedten, és konnyek gylilnek a
szemébe. — A gond az, hogy harom bordaja eltorott, €s az egyik atszarta a
tiidejét. Mivel ez nagyon nagy fajdalmat okoz, és nem venne rendesen
levegdt a fajdalom miatt, ezért néhany napig biztosan mélyaltatasban lesz,
¢és géppel kell Iélegeztetni.

Ugy érzem, mintha pofon vagtak volna.

— Ugy érted, komaban? — suttogok.

— Mesterséges komanak is nevezik, de rutineljards olyan baleseti
sériilteknél, akiknek nagyon nagy fajdalmuk lenne, ha nem kapcsolnank ki
a tudatukat — magyardzza, és mar le 1s torolte a konnyeit. Igyekszik
profinak latszani, de tudom, csak azért probalja nem mutatni az
elkeseredettségét, hogy ne ijesszen meg engem. Most veszem észre, hogy
még mindig fogom a karjat. — Mashogy képzeld el, mint amikor példaul egy
agyseriilésrdl van sz6. Itt csak a fajdalmat kell kikapcsolni. Hiszen mar egy
bordarepedés is iszonyatos fajdalmat tud okozni 1égvétel kozben, és neki
eltort harom bord4ja. Nagy szerencse, hogy egy-egy bordaja csak egy
helyen tort el, igy nem omlott Ossze a tiideje, de most két-harom napig
gyogyszerekkel mélyaltatasban tartjak, hogy ne €rezze a fajdalmat. Intenziv
osztalyra kertil, folyamatosan monitorozzak, €s mesterségesen lélegeztetik.



Legfeljebb 6t napig szokas ilyen esetben melyaltatdsban tartani a betegeket
— teszi hozza. Most jovok ra, hogy Dori, a kislany, akit tizenhat éves
koraban ismertem meg, mar nem kislany. Orvos lett, aki valosziniileg egyre
jobban végzi a dolgat, és nagyon megnyugtatdéan besz¢l, annak ellenére,
hogy a sajat apjar6l van sz6. — De aput szerintem elobb fel fogjak
¢breszteni.

— Mi torténik, ha nem ébred fel? Ett6l nem kell tartani? — kérdezem, és
mar nem tudom tovabb tartani magam. Sirok én is.

— Fel fog ébredni. Példaul egy agysériilésnél sokkal kritikusabb a helyzet,
de apanal minden rendben lesz.

Mintha valaki massal torténne ez az egész, gy nézem kiviilrdl, ahogy
varunk Dérival. O persze bemehetne barhova, hiszen itt dolgozik, de velem
marad. Fogjuk egymas kezét, és azt hiszem, mindketten rettegiink. Még 6
is, aki tudja, mi torténik Péterrel. Nem érzékelem, mennyi 1d6 telik el igy,
mire jon Dori fonodke, €s azt mondja, a koriilményekhez képest minden
rendben van, bedltozve benézhetiink Péterhez az intenziv osztalyra.

— Mikor fog felébredni? — kérdezem a florvost.

— Megprobaljuk masfél-két nap mulva lekapcsolni a 1€legeztetogeprol, és
ha tud mar konnyebben I€legezni, akkor felébresztjiik. Azért kell altatnunk,
vagyis egyfajta eszméletlen allapotban tartanunk, mert a fajdalom miatt
ritkdbban ¢és feliiletesebben 1¢legezne, ¢és ezzel nem jutna elegendd
oxigénhez. De legkésdbb negyvennyolc 6ra mulva, azt reméljiik, mar képes
lesz kielégitd onalld légzésre. Akkor majd megkonzultiljuk vele a
labtoreéseét.

Jézusom. Félnek tdle, hogy nem mernek nélkiile donteni?

— Amig altatjak, nem lehet megoperalni, igaz? — kérdezem.

— Nem. El6bb tudjon onalldéan l¢legezni, legyen rendben a tiideje. A
labszarcsontja tort el, esetleg meg lehetne csavarozni, de mivel nem
mozdult el, és egyéb indikacidt sem latunk ebben a pillanatban, szerintem
majd egyiitt dontiink. Evfolyamtarsak voltunk az egyetemen — teszi hozza.

Hiivos van a szobaban, gépek, monitorok mindeniitt.

Péter leghatul fekszik, sdpadtan, egy gép mozgatja fel és le a mellkasat.
Csovek mindentitt. InfGzid, lélegeztetd... csukva a szeme. Latszolag
békésen alszik. De mar nagyon régen lattam almaban, rég figyeltem meg,



ahogy alszik. Igen, évekkel ezel6tt szivesen néztem, amikor aludt mellettem
az agyban, ¢én pedig még olvasas utan nem oltottam le a villanyt. Most
¢bredek ra, milyen sok minden elmaradt az ¢életiinkbdl, €s ezt nem lehet arra
fogni, hogy gyerekiink sziiletett. Valahogy elmentiink egymas mellett.

Régen megesett, hogy finoman megsimogattam, amikor aludt. Nem
¢bredt fel ra, csak megfogta a kezem ¢€s magahoz huzott. Olyankor csak
hajnalban kapcsoltam le a villanyt, amikor felébredtem par percre, addig
Osszebujva aludtunk.

De most minden mas, az egész ¢letlink valtozik.

— Nem fog meghalni, ugye? — kérdezem. Nem tudom, kit6l. Doritol? A
foorvostol? Barkitol, aki egy nemet ki tud mondani feleldsen.

— Nem — valaszol az orvos. Megérinti a vallam. Es Dériét is. Nem tudom,
masokra hogyan hat egy ilyen érintés, de mi mind a ketten bogni kezdiink.

— Az utébbi nem volt éppen a legfelhdtlenebb iddszakunk — kozlom
szamomra is varatlanul Dorival, ahogy megyiink a parkold felé. Egyiitt
megylink haza, a fOnoke kiildott el minket. Ahogy mondta, Péter jo
kezekben lesz, Dérinak viszont mar kora reggel itt kell kezdenie, engem
pedig var otthon Zso6fi. Hat nem tudom. Zavar, hogy nem maradhattam
Péterrel kettesben. DoOri azt mondja, a meélyaltatasban talan valamelyest
halljak és érzékelhetik a betegek, hogy mi torténik koriilottiik. Holnap, bar
kemény nap lesz, ahogy kirugnak, és én bejelentem a szallodaban a
kiragdsomat, és elvégzem a piszkos munkat (vagy inkabb nem végzem el,
miért is konnyiteném meg az 0j tulajdonos dolgat), j6vok ide. Talan valdban
nem torténnek véletleniil a dolgok. Azért rignak ki holnap, mert Péter
mellett kell most lennem.

— Szerintem nincs olyan, hogy legfelhdtlenebb iddszak — legyint Dori,
mintha mar olyan sokat tapasztalt volna. — Raadasul apu alig van itthon.

— Igen — bolintok. — Dori, nem kellett volna értesiteniink a nagysziileidet?

— Szerintem elég lesz holnap. Vagy amikor aput felébresztik. Nem
hiszem, hogy éppen ez hianyozna nekik most. Halalra izguljak magukat, de
ha csak arrol tudnak, hogy apu labtorést szenvedett, egész mas lesz a dolog
sulya.

O mar ezt is megtervezte. Péter kicsi lanya, aki olyan volt, mint egy
torékeny viragszal, komoly rendet tart az ¢letében. Na nem a lakdsaban, azt
nem. Amikor néha nalunk alszik, akkor is szanaszét hevernek a cuccai,



egyetemistaként  pedig  katasztrofa  volt, amit mivelt, fOleg
vizsgaiddszakban. Kolasdobozok, koszos cuccok, messzire elkeriiltem a
szobajat. Aztan szép lassan egyre tobb 1dot toltott a masik, sajat lakasaban.
Akkor kezdett felndni. Mar rég jartam nala, de feltételezem, most is raférne
az otthonara egy alapos rendrakés €s nagytakaritas.

— De tudod, egy kicsit megrepedt koztiink valami — folytatom. A fene
tudja, miért akarok éppen a lanyaval lelkizni. Mégis gy érzem, ki kell
ontenem a szivemet. — Nem is kicsit.

— Nagyon sajnalom — néz ram melankolikusan. — De most ne erre
gondolj. Nem lehet negativ gondolatokkal meg rossz emlékekkel latogatni
valakit az intenziv osztalyon. A problémakat pedig elég utana megoldani,
amikor mar jobban lesz.

Tehat Dori feln6tt, mosolyodom el. Egy igazi diplomata lett. Olyan, mint
az apja. Még csak azt sem engedi, hogy kiontsem a szivemet, mert nem
akar allast foglalni, vagy éppen nem akar rosszat hallani, netan mondani az
apjarol. Végiil is én vagyok a hiilye. Hogy jovok ahhoz, hogy Péter lanyat
terheljem a dolgainkkal? Pont most, ebben a nehéz helyzetben?

Hazaériink. D6ri nem jon fel, mindkettdnknek nehéz napunk lesz holnap.
Megigeri, hogy reggel, amint beér és latta az apjat, azonnal hiv. Nem
osztom meg vele, hogy engem minden valoszinliség szerint reggel fognak
kiragni, és ezért nem tudok bemenni rogton felkelés utan, mert Gigy érzem,
ezzel is tobb sulyt tennék rd az ildomosnal.

Zs6f1 természetesen mar alszik, Petranak, aki vigyazott ra, odaadom a
pénzt €s megkoszonOm a segitségeét, aztdn a telefonhoz megyek. Tudom,
hogy Gabit kéne elséként hivnom, mert 6 a legjobb bardtndm, mégis Judit
szamat 1itom be, a keései idopont ellenére.



Masnap

Nadir

Koran kel. Egyébként is korai az idOpont, de nem szokott sokdig aludni,
reggel intézi el a legfontosabb iigyeit, most pedig nagy nap lesz. S6tét nap,
egyeseknek.

Liza és Halina még biztosan alszanak, &m ma Halinara is var meglepetés.

Még csak dereng odakint, de 6 mar a futopadon kocog. Nem esik
kiilonosebben jol, am valamit musz4j csinalnia a teljes meg0riilés ellen. A
varakozas a legnehezebb.

Zohra odaat alszik, a haloban. O is nagyon szép lany. Szerencsére
terméketlen, gondolja Nadir. Huszonnégy éves, alacsony, filigran, szereti a
sz&p ruhdkat, mindig kifogéstalan a sminkje, odaadoan foglalkozik a sajat
testével: kozmetikus, masszdr, a Jimmy Choo tlsarktk okozta labféajasra
labmassz0r, sajat koromlakkozd és koromapold brigad, edzond, botoxozo
borgyogyasz (a szemrancok megeldzesére), plasztikai sebész, aki az orrat
megigazitotta, személyi shopper, aki a ruhavasarlasaiban segiti,
sminktanacsado, sofor, és Marina, aki a haztartasukat vezeti.

Zohra mindenben megfelel a Nadir sziilet altal tamasztott
kovetelményeknek. Kivéve abban, hogy még nem sziilt gyereket Nadirtol.

Hat az ¢let ilyen, gondolja Nadir, félig sajndlkoz6, félig csibészes
mosollyal. Hidba vizsgaltak meg Oket, csak annyit tudtak megéallapitani,
hogy mindketten nemzOképesek, tirelem kell hozza, mondta a doktor.
Nadir probalta rdvenni, mondja azt, hogy Zohranak van valamilyen sziiletett
anatomial elvaltozasa, ami miatt nem tud teherbe esni, de a doki, bar
elfogadta €s azota is elfogadja Nadir pénzét, azt javasolta, maradjanak a
,,sziikséges” hazugsagoknal, ne tetézzék azt.



Nadir csak azért nem cseréli le az orvost, mert 6 adja be havonta
injekcidban a fogamzasgatlot Zohranak, valamilyen vitaminnak 4llitva be,
amit egyébként szintén bead neki.

Nem csodalkozik, hogy egylittmiikodé partnerre lelt az orvosban.
Megszokta, sOt a csalddja megszokatta vele, hogy amit meg akar valositani,
azt tizon-vizen keresztiilviszi.

Es pontosan ez lesz a csaladja veszte.

Nadir mindenki el6tt jar az események kiszdmitasaban, ¢s meglepddik,
hogy ez a képesség csak Ot jellemzi a csaladjdban. Ha az apja vagy a
testvérel birtokukban lennének ennek a tulajdonsagnak, akkor mar rég
megprobaltak volna kideriteni, miféle titokzatos cégek vasaroltak fel a
részvényeik egy részét. Mivel nem tették, a végsd csapast ma fogja rajuk
mérni.

Nagyon sajnélja 6ket. Valoban nagyon. De akkor is. Sokkal jobban bantja,
amit vele tettek, még akkor is, ha a hazdjaban ez nem igazan szokatlan:
helyi feleséget kényszeritettek ra. Nadir tobbszor elgondolkozott azon,
vajon az apja ki tudta-e sakkozni eldre, hogy Liza elhagyja 6t, ha még egy
not elvesz feleségiil. Ehhez azért nem kell zseninek lenni, hogy megjosolja.
A nyugati ndk ritkan viselik el, megalaztatdsnak ¢élik meg a masodik
asszony megjelenését. Ha Nadir nem ¢t volna sok éven at Amerikdban, €s
nem lenne annyi nyugati baratja, akkor talan maga sem értené, miért. Vagy
ha nem talalkozott volna Lizaval. Ha nem réla lenne sz, valosziniileg most
egyaltalan eszébe sem jutna, hogy tonkretegye a csaladjat. De igy nincs mas
lehetdsege.

B6 tiz éve, amikor a vildgra bekoszontott a gazdasagi valsag, Nadir alig
tudta visszafogni magat, hogy ne mutassa, mennyire oriill a varatlanul jott
hirnek, hogy minden eldrejelzés ellenére elkezdtek zuhanni Dubaiban az
ingatlanarak. 2008 els6 felét még kivarassal €s az elemzOi altal készitett
dokumentumok alapos attanulményozasaval, eldrejelzések felallitasaval
toltotte, és Uigy tippelt, az el6z6 évihez képest a husz szézalek visszaesés az
ingatlanok araiban még nem a plafon. Az els6 félévben nem mozdult, nem
adott el, nem vett. Apja néhanyszor targyalt vele, mert 6t érzékenyebben
érintette: a hajobizniszébe éppen a valsdg miatt kellett egy masik céggel
tarsulnia, és a kivasarlasi pénzbdl ingatlanba fektetett. Nadir bologatott,



amikor apja elmondta neki, milyen ingatlanfejlesztésbe kezd majd, amikor a
valsag hatasa mar nem fog érzOdni az emiratusban. Apja joslata szerint a
felév végén megallnak, €s utdna emelkedni fognak az ingatlanarak, akar a
lakasokat, akar a telkeket illetden. Nadir nem osztotta meg vele a sajat
véleményét.

A masodik félévben még jobban bezuhantak az arak, és Nadir kicentizte
a vasarlasait. Akkor vette a masik telket a Palmon, ahol most a villgja all.
Bevasarolt mas cégekhez, volt, ahova olyan céggel tarsult be, amelyrdl
senki sem tudta, hogy 6 all mogotte. Es elkezdett épitkezni, akkor, amikor a
vilag Osszes darujdnak ugyan tobb mint huszonot szazaléka az Egyesiilt
Arab Emiratusokban alldogalt, de nagy résziik nem dolgozott. Nadir épitési
cégeknek adott munkat, és ezzel hosszl tavon nagyon jol jart, mert a mai
napig ar alatt vallalnak neki munkat azok a cégek, amelyeket az akkori
megbizasokkal atsegitett a valsdgon. Mert hogy Dubai a lehetd
leggyorsabban talpra fog 4llni, azt Nadir, de talan még az apja is tudta.

Most jott el az ideje, hogy tovabblépjen az ¢letében. Tudta azt is, hogy nem
feltétleniil halogathatja ezt sokaig. Ma eljott a nap, minden szempontbodl
megvaltozik az § és szerettei €lete. Az Osszes szerettének az €lete.

Leszall a futopadrol, €s bar lassu, hét kilométer per oras sebesseggel
futott, a negyven perc igy is elfarasztotta. Még nem hozza a régi form4ajat,
de hamarosan visszakiizdi magat arra a szintre, hogy egy ora alatt kicsivel
tobb mint tiz kilométert fusson.

A kiviilrdl sotétitett tivegli kabinjadban zuhanyozik, innen és a kadbol is
ralat a tengerre €s a parti, aranylo homoksavra. Dus fekete hajat
avokadoolajos, kollagénes samponnal mossa meg, a testét kaviaros
tusfiirdovel, majd jon a krémezés. Aranyba zart kaviarkapszulak, ebbdl
¢rkezik az arckrém, a testére pedig algakivonatos testvaj. Nadir tudja, hogy
egy nyugati nd szerint ¢ piperkécnek szamit, de az altala ismert helyi
férfiak ugyanigy adnak a kiilsejiikre. Ez a csaladjaban is igy volt, igy van
ma 1s. Amikor Liza nevetve, de néha mar-mar rosszallban megjegyezte,
hogy tobbet foglalkozik magaval, mint egy topmodell, marmint egy ndi
topmodell, Nadir mindig tiirelmesen elmondta neki, hogy 6 nem piperkdc,
hanem mondjuk olyan, mint egy feleldsségteljes metroszexualis ferfi, akar
Amerikaban, akar a vilag barmely nyugati orszagaban.



— Csakhogy taldlsz-e felelOsségteljes metroszexualis férfit? — kerdezte
Lizatol, aki altalaban csak grimaszt vagott, de idonkeént kozolte vele, hogy
egyetlen metroszexudlis pasit sem ismert soha, tehat nem tudja, mirdl
beszél. — Aki igazan ad magara, és 6 van dnmaga kdzéppontjaban. A tiikor
¢s a jo dolgok szerelmese. Imadja a ndket, de legjobban sajat magat —
vildgositotta fel Nadir. — Kozlom, én abban kiilonb6zom a vilag
metroszexualisaitol, hogy feleldsséget vallalok a csaladomért, a cégeimeért,
¢s az egyetlen ndért, akit szeretek.

Liza ilyenkor mindig elolvadva pillantott ra.

Csak hat sajnos nem tartotta magat a szavdhoz, mert bar megprobalta
elmagyardzni Lizdnak, hogy az, hogy elvett egy masik ndt is, a vilagon
semmit sem jelent és semmin sem valtoztat, de Liza csak konnyes szemmel,
értetleniil és gytilolettel nézett ra.

Amikor megkérdezte Nadirt, mit szélna, ha neki lenne még egy férfi az
¢lettben — nem férj, hanem mondjuk egy szeretd, Nadir nézett ra
ugyanolyan értetleniil. El sem tudta volna képzelni, hogy ilyen gondolat
egyaltalan felmeriil a feleségében. Liza amugy egy kicsit mindig forditva
ilt a lovon, de Nadir ezzel egyiitt €s ennek ellenére is imadja.

Miutan feloltozik, leliftezik a garazsba, €s kiall a sportkocsival. Csupan
néhany saroknyi az ut a szallodaig. Az irodaban még senki sincs bent.
Csond van, csupan a légkondi aramléasa hallatszik.

A szobdjdban készit egy kavét maganak, és ismét a tengert nézi.

Sok minden mulik azon, amit tenni fog. Most még valtoztathat.

Aztan megrazza a fejét. Régota tudja, hogy sziikség lesz majd valamikor
arra a sok cégre, amit megvett, felépitett. Es két éve mar azt is tudja, hogy a
cégeket ¢€s a foloslegesnek latszo jovedelmeiket nem elsOsorban valami
ujnak a felépitésére, hanem a tonkretételre fogja hasznalni.

Telefonal a brokerének.

— Ahogy megbesz¢Eltiik. Ma jott el a nap. Itt leszek az irodaban, figyelek.
Hivjon, irjon, ha valami valtozna, vagy a dontésem sziikséges.

Leiil a forgoszékbe, bekapcsolja a tévét, az egyik lizleti adora valt, majd a
panoramaablak felé¢ fordul, két kezét Gsszekulcsolja a feje mogott. Van
ideje. Forgdszekbol nézi majd, ahogy ma fejek hullanak a porba.
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Dori

Egész este az anyjat probalta hivni, de foglalt volt. Nem tudta, mit tegyen,
hivja-e Juant, végiil ugy dontétt, inkabb ir egy sms-t az anyjanak, és
lefekszik.

Nem aludt jol, voltaképpen alig aludt valamit, ¢s mar hajnal otkor a
korhazban van. Ahogy atoltozik, mar megy is az apjahoz. Eszreveszi, hogy
otthon, valdsziniileg az éjjeliszekrényén hagyta a telefonjat, de nem érdekli.
A taskdjadban van az apja telefonja, amit tegnap az a reptéri ember juttatott
el hozza, de azt sem vette még elo.

Benyit az intenzivre. Egész mas érzéssel 1ép be, mint maskor, amikor a
betegeikhez ment. Most, barmilyen hihetetlen, a sajat apja fekszik ott. Aki
erds, sebezhetetlen, aki mindig tudja, mit kell tenni egy beteggel. Most
vajon ki mondja meg, mit kell tenni vele? Dori abban bizik, hogy a fondke
¢s az intenziv osztaly vezetdje igenis tudjak.

A ndvér, aki a stlyos allapotu betegekre és a monitorokra feliigyel, felall,
amikor meglatja Dorit. Odasiet hozza, halkan suttogva kifejezi a
sajnalkozésat és egylittérzését.

— Stabil az allapota — suttog tovabb. — Nincs semmi valtozas.

Dori bolint, €s megdll az apja agya mellett.

Mennyit hiilyéskedtek régen, amikor meég Dori gyerek volt, egyetlen
gyerek! Ha nagy ritkdn az apja otthon toltotte a hétvégét, vagy legalabbis az
egyik napot, és sokaig agyban volt, 6 rohant hozza, befekiidt mellé az
agyba, csiklandozva ébresztgette, aztan suttogtak a paplan alatt. Az anyjat
kikozositették, persze nevetve, de azok a reggelek csak kettdjik reggelei
voltak. Jo sokaig bohockodtak az &agyban, aztan Doéri az apja 6lében
reggelizett, és kikonyorogte, hogy menjenek el valahova csak 6k ketten. fgy
jutottak el gyakran az Aallatkertbe, a vidamparkba, délel6tti moziba,
jatszotérre, nyaron a Balatonon egylitt hajoztak ki, hidba sipakolt az anyja,



hogy Doéri még kicsi, nem tud Uszni, az apja meg ,.felelétlen”. Ok csak
integettek neki a vizrdl, €s 0sszenevettek.

Most itt fekszik az apja magatehetetleniil egy korhazi agyon, gépek
tartjak életben, gép lélegezteti, gydgyszerek tartjak eszméletlen allapotban,
hogy talélje ezeket a napokat, ne érezzen fajdalmat, ne tudja, mi tortént
vele. Egyik ldban kotés, a masikon sin, a vénai teleszurkalva, az arca
sziirkés-fehér. Dori latja, hogy ritkul a haja, most veszi észre, meg az 6sziilo
tincseket 1s. Eddig az apjat kizarolag erds, hatalmas, mindent tuléld férfinak
latta. Egy biztos pontnak a sok bizonytalansag kozepette.

Ezért is fajt annyira Dorinak, amikor arrél a borgyogyaszrol tudomast
szerzett. Mert az apja, az egyetlen biztos pont is bizonytalanna valt attol a
pillanattol kezdve. Esenddnek, gyengének kezdte 14tni. Holott addig mindig
magabiztosnak tartotta, olyan erdsnek, aki masoknak is tud adni beldle.
Masokat gyogyit meg, adja vissza az ¢€letkedviiket, a reményt, hogy igazi
ndk lehetnek még, hogy lehet még csaladjuk, hogy ne adjak fel... Dori
lelkesen nézett fel mindig az apjara. Endrédinek lenni — egyfajta
kivaltsagnak érezte. Még akkor is, ha az egyetemen kicsit kinosnak tartotta,
hogy rola mindenkinek az apja jut eszébe, hogy az oktatoi felve emlitik meg
Endrddit, hogy volt olyan vizsgédja, amikor biztosan érezte, csak azért
kapott j6 jegyet, mert 6 Endrddi Péter lanya.

Es most itt fekszik az apja kiszolgaltatottan, gyengén, magatehetetlendil.
Az az ember, akire sokszor biztak életeket, most masok kezébe tette az
¢letét egy Oriiltség miatt. Dori ezt nem tudja megbocsatani, hogy az apja
olyasmit kovetett el, amit nem lett volna muszaj. Es hogy hibazott. Nem
arra a nére gondol, hanem az ugrasra. O maga hallotta, hogy az anyjanak
annak 1dején tobbszOr megigérte: kevesebbet fog repiilni, és nem ugrik
tobbet.

Es tessék. Dori azt is elhitte akkoriban, amikor az apja a védGbeszédét
tobbszor is eldadta otthon, hogy olyan jo €s felkésziilt ejtéernyds, hogy nem
¢rheti baj. Néha nem értette az anyjat, miért cseszegeti, hiszen az apja
sosem hibazott.

All az agy mellett, és végigcsurog a konny az arcan. Maga elétt latja a
multjukat, latja az erds, izmos, okos, mindig gyOztes apjat, €és most a
valosag 1s ott van eldtte. Egyaltaldn nem biztos benne, hogy képes elviselni
a valosagot.



Valaki hatulrol atkarolja.

Ugrik egyet, mintha csak alméabol ébresztették volna.

Aztan az érkez6 nyakaba borul, és mar nem sir, hanem zokog.

Lénart Dénes pedig a hajat simogatja, és arra gondol, az élet milyen
furcsa: neki nem lehetett gyereke, mégis kapott egy felnott gyereket.

Dori engedi, hogy Lénart megfogja a kezét, és kivezesse az intenziv
osztalyrol.
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Halina

Kora reggel elfogddottan érkezik a Kempinskibe. Mivel nincs felkesziilve
r4, hogy mit kell ilyenkor viselnie, a fekete farmerja van rajta egy fehér néi
vaszoninggel, és a dzsekije. Egyaltalan nem tudja magarol, milyen szép
ebben az egyszerli szerelésben. Egy 0ltonyos, kandurat nem viseld férfi
varja, aki Abdul Moshan néven mutatkozik be, és bekiséri az intim kis
reggelizérészbe.

— Van fél 6rank kettesben, utana az elado is csatlakozni fog hozzank —
mondja arabul Halindnak. — Addig barmilyen kérdést feltehet nekem, amit
az édesapjanak feltenne az iigylettel kapcsolatban.

Halina maga elé¢ bamul. Vajon mit kellene kérdeznie? Mit fog kezdeni
ezzel az emberrel egy fél orat kettesben? Nincs kozos témajuk. Csak nem
fog tdle olyasmit kérdezni, amit az apjatol kellene megtudakolnia!

— Mit hozhatok? — kérdezi a semmibdl odaérkezd fiatal pincér
udvariasan. Halina megrazza a fejét, de Abdul Moshan rendel helyette.

— A holgynek szeretnek kérni egy kavét, ahogy szereti — néz Halinara
instrukcioért —, egy pohdr frissen préselt narancslevet, egy rantottat, ahogy
szereti, sonkat és friss gyiimolcsoket. Magamnak pedig egy dupla kavét
feketén, €s egy lazacos szendvicset.

Halina csak néz, majd megadja a keért paramétereket. Nem gondolja,
hogy be fog reggelizni éppen ezen a napon, de nem ellenkezik.

— Tehat, mit szeretne tudni az ligyletr61? — kérdezi a férfi.

— Hat... nem tudom — vallja be. — Mit mondana el réla?

— Nézze, Halina, maganak mindent tudnia kell. En az apja egyik
ligyvédje vagyok, és nemsokara megérkeznek az altalunk felkért magyar
tigyvédek is. Mi az, amit nem 14t tisztan?

— Mondjuk... az én szerepemet az egészben. Es hogy miért vette meg az
apam ezt a szallodat.



— Halina — néz ra elgondolkodva az iigyvéd —, az a szerepe, hogy maga az
ligyvezetdje a cégnek, amely a szalloda tulajdonosa lesz.

— En? — kapkod levegd utan. Az éppen megérkezd csészét felkapja, és
cukor nélkiil felhajtja a kavét.

— Nem mondhatja, hogy nem tudja. Egy nappal a Magyarorszagra
koltozése eldtt irta ala a papirokat. Teljesen sziliz, tiszta cég. Az apja is
benne van, de viszonylag kicsi tulajdoni hanyaddal.

— Alairtam? — suttogja. Igyekszik felidézni, miket iratott ala vele az apja
titkdra meg az lgyvédek. Talan a nemzetkdzi jogsihoz valamit, meg az
iskolajdhoz,  hogy  meglegyen @ minden  papirja, aztan  a
nyelvvizsgapapirjait... a fene tudja, sok mindent. De hogy aldirta volna,
hogy lesz egy sajat cége?

— Van egy sajat cégem?

— Kicsit bonyolult az iigy, mert ez a cég részben tulajdonosa egy
masiknak, ami az apjaé, de a cégének is van olyan tulajdonosa, amiben az
apja a fo tulajdonos — magyarazza bizonytalanul. Halina semmit sem ért az
egeszbll, csak azt latja, hogy az ligyvéd elbizonytalanodott, nyilvan azt
feltételezte, hogy a lany, ha mar van egy cége, akkor mindent tud rola.

— Mekkora ez a cég? — érdeklédik haldlra valtan. — Es hol van
bejegyezve? — teszi hozza, bar egyaltalan nem mondana neki semmit, ha
kideriilne, hogy az Emiratusokban.

— A cég tokeje a vasarlasi tranzakcio utan szdznegyvenhatmillié amerikai
dollar, de barmikor bevonhatdé téke a masik cégbdl. Dubaiban van
bejegyezve, de van egy tarscége, egy offshore cég, amit valamelyik karibi
szigeten jegyeztek be.

— Hitha. Es akkor most én mi leszek?

— A cég tulajdonaba keriil mindjart a Maxero Group szallodaja, a Hotel
Butterfly. On a tulajdonosa a szallodanak, azt csinal vele, amit akar.

— Azt mondta, az apamnak is van részesedése a cégben.

— Ett6l még onre van bizva, hogyan viszi tovabb a hotelt. Az édesapja
kiilon kérte ma reggel, amikor telefonon beszéltiink, vessem fel 6nnek azt a
lehetdseget, hogy atveheti a hotel vezetését, semmilyen akadalya nincs, ha
éppen ezzel akar foglalkozni. Egyetlen feltételt irt eld: két éven beliil meg
kell kezdenie az egyetemi tanulmanyait, €s nyolc éven beliil diplomat kell
szereznie.

— Ertem.



Halina nem tudja, mit kérdezzen még. Semmi sem jut az eszébe. Vagyis,
ami eszebe jut, azt nem teheti fel, mert hogy venne ki magat: ,,Mi a fenét
fogok kezdeni egy céggel €s egy szallodaval, amikor egyikhez sem értek?”

Kér még egy kavét, és azon kezd gondolkozni, mit fog mondani az
anyjanak. Illetve az anyja mit fog mondani neki, ha megtudja, mi tortént.

De mire kitalalna egy-két lehetséges valaszt, amit az anyja adhat,
megérkezik a spanyol férfi. Egy nagy szallodacsoport vezérigazgatoja,
akivel Halina fogja alairni az adasvételi szerzodést.

A recepcid feldl az ligyvedek is érkeznek.

Halina nem tudja, esély-e valamire ez az egész, vagy egy nagy csapda.
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Judit

Vannak olyan helyzetek, amikor fogod az 0sszes gyerekedet ¢és a
baratndidet, €s indulsz, gondolja.

A gondoskodas mindig a vérében volt, Péter mellett megszokta, hogy a
csaladban mindent 6 intéz. O szervez, 6 old meg csip-csupnak t{ind,
azonban a csalad miikodését illetéen mégis lényeges dolgokat. Es ez most
nem csip-csup iigy, hanem tobb, sokkal tobb annal.

El6z6 ¢€jjel orakon at hallgatta Dorat, vigasztalta, egyiitt érzett vele.
Tudta, hogy amikor Doéra a hdzassagarol mesél, mar a baratot latja benne,
nem a férje exkedvesét, nem vetélytarsat, nem valami gonosz embert, aki
tonkretette sok-sok évvel azel6tt a Péterrel induld szerelmét. Dora
baratnoként mesélt, és vigaszt keresett. Judit pedig annyira ismerdsnek
talalta a torténetet. Hiszen veliik is hasonlo tortént annak idején Péterrel,
leszamitva a lobog6 szerelmet, amit Péter érez vagy érzett Dora irant. Dora
emlitette Péter viszonyat is, Judit pedig kitartott amellett, hogy ezzel nem
kell most foglalkoznia. Nem tudta, hogyan venné ki magat, ha a Péternek
tett igérete ellenére megszegné a hallgatast. Szivesen megvigasztalta volna
Dorat, és elmondta volna neki, hogy Péter megbanta az egészet, €s Ot
szereti. Juditnak legalabbis ezt mondta. De Judit mar nem akart semmiben
,szabalyt szegni”, nem volt biztos benne, hogy Péter meég egyszer
megbocsatana neki. Marpedig kifejezetten kérte, hogy senkivel se ossza
meg, amit elmesélt neki.

Nem tudhatjdk, milyen dallapotban lesz Péter, amikor magahoz tér,
hogyan ¢bred majd, van-e alapja Dora feélelmének, hogy esetleg nem lesz
felébreszthet6. Ehhez Judit nem értett, és at 1s vette Dora félelmeit, bar
igyekezett optimistanak tlinni. Azt az egyet tudta, hogy Dora most nagyon
nehéz helyzetben van. A maganéletében €s a munkajaban 1s. Ha nem jott
volna kozbe Péter balesete, akkor is nagyon nehéz lenne a baratngje



helyzete. Ugyhogy még az éjjel sms-eket kiildott a két masiknak, és ahogy
remélte, kora reggel mindketten jelentkeztek. Nem kérdés, hogy indulnak.
Mind a harman lefoglaltadk mara a jegyeket. Még Gabi is, pedig Juannak
JjOvo héten bemutatdtornaja lesz, amire valdsziniileg nem kiséri el, és ahogy
a dolgok éallnak, Judit sem lesz vele. De Juannak fontos a csalad, még
fontosabb, miota az apjat elvesztette és atértékelte a vele vald viszonyat.
Ugyhogy magatél értetédonek tartotta, hogy Judit elutazik, s6t felajanlotta,
hogy a kicsikr6l megprobal gondoskodni. Judit azonban pontosan tudja,
meddig mehet el, és hogy Juan figyelmét nem lehet tilsdgosan megosztani,
mert az meglatszik majd a jatekan, még akkor is, ha ezek a mérk6zések
valos tét nélkiiliek lesznek. Tehat harom gyereknek és sajat maganak
foglalta a jegyet. Gabi ugyanarra a jaratra foglalt két jegyet, 6 is gyerekkel
érkezik, de Adam ott marad Roberttel, s6t az apjaval és Juannal utazik majd
a tornara. Szilvi kislanyara sem tud a karidcsonyi hajraban a férje vigyazni,
ugyhogy Szilvi Szofival érkezik.

Egy ora kiillonbséggel szallnak le a gépek.

Ferihegyen fognak talalkozni, 6sszekapaszkodnak majd, hogy Doraval €s
Dorival 1s 0sszekapaszkodhassanak, €s egylitt varjak Péter ébredését.

Végiil csak egy a céljuk, nekik, négyiiknek, tigy, mint régen.
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Mindenki sejti a hotelben, hogy valami késziil. Talan csak azért érzem igy,
mert ma kora reggel kezdtek hozz4 az impozéans, majdnem az aula tetejéig
ér6 mifenyd feldiszités€éhez, és hajnalban a kertésziink mar a kertben is
felrakta a LED-sorokat a fenyOkre. Nem csoddlom meg Oket, nincs
idegrendszerem mar ehhez az egészhez. A recepcion vagni lehet a
fesziiltséget, egy kinai vendég reklamal, még az ¢&jszakdsok vannak
szolgalatban, almosan magyaraznak neki. Méaskor megallnék, de most csak
intek ¢és tovabbmegyek.

Annyit tudok, hogy ezen a mai reggelen tul kell esnem, Tobias allitolag
idehozza az Uj vevét. Atadom a stafétat, és rohanok a korhazba. Déri az
apja telefonjan jelentkezett be sms-ben, majd eldjultam, amikor meglattam,
hogy Péter kiild iizenetet. De Dori irta, annyit, hogy Péter allapota kielégito,
nincs semmilyen fejlemény. Visszairtam: hamarosan ott leszek.

Igy is gondolom. Megismerem az uj tulajdonost, és még mieldtt 6 kotné a
labamra az utilaput, beadom egy svunggal a felmondasomat. Mivel
természetesen nem aludtam az éjjel, igy azt is kitaldltam, hogy Tobias
braziliai ajanlatat nem fogadom el. Nem kell alamizsna. Nem tudom, mi
lesz veliink, de nyilvanvaloan 0j utakat kell keresnem. A tegnap torténtek
mind erre utalnak, és azt mar a balinéz paptoél tudom, hogy érdemes
viszonylag 1idOben észrevenni a jeleket €s reagalni rajuk, kiillonben az élet
sokkal keményebb figyelmeztetést fog kiildeni.

Amig egyediil vagyok, 0sszepakolom a dolgaimat az irodaban. Nincs itt tul
sok mindenem, most veszem észre, mennyire ideiglenes az egész. Balin
példaul félig-meddig az irodamban ¢€ltem, annak ellenére, hogy volt egy
sajat, tdgas apartmanom. A személyes cuccaim is ott voltak, ahova dolgozni



jartam. Emlékszem a Garuda madarra... a paras, tropusi levegodre... a
visszaérkezésemre, amikor Péter itthon maradt, és egyaltalan nem voltam
biztos benne, hogy képes lesz 1y ¢letet kezdeni velem... amikor el6szor
véartam 6t a denpasari reptéren. .. Uristen, de boldog voltam.

Ehhez a szallodahoz, a Butterflyhoz nem kotnek efféle emlékek és
érzelmek. Siman itt hagyok mindent.

Bar azt hittem, hogy Balin mar elsirtam az 6sszes konnyemet egy allastol
valo elszakadds miatt, most ismét beparasodik a tekintetem. Talan a
hormonok. Vagy inkdbb Péter. A helyzetink. A megmasithatd és a
megmasithatatlan dolgaink.

Laptop, telefontoltod, egy sotétkék bleézer, néhany szajfény, a Bali Dream
parfiimoém, egy par magas sarkl cipd, nincs is mas személyes cuccom.
Szépen berakom Oket egy nagy bevasarloszatyorba. Ennyi. Van még néhany
papir, egyéb, ami mehet a kukaba.

Itt voltam egy évet, és kész. Elkezdtem valamit felépiteni, nem sikertilt.
Van ilyen.

Feél tizkor érkeznek. Mar itt az ideje, hiszen tlikon iilve varom, mikor
indulhatok a korhazba. Meg sem néztem a szerzddésemet, remélem, kapok
legalabb egy honap végkielégitést, hogy Zsofinak szép ajandekok legyenek
a fa alatt. De tulajdonképpen ez sem érdekel, a lanyunknak szerencsére nem
az ajandék értéke a legfontosabb.

Tobias lép be elsOnek, nyoméban két 6ltonyods férfi. Total gy néznek ki,
mint a brokerek vagy ligyvédek, a fene gondolna, hogy 6k a tulajdonosok.
Az egyiknek egzotikus kiilseje van, talan kozel-keleti lehet, fogalmam
sincs.

Legnagyobb meghokkenésemre a sort Halina zarja.

— Dora, joO reggelt.

— J6 reggelt, Tobias — koOszonok, és bemutatkozas kozben, amikor
tulajdonképpen arra sem figyelek, atesiink a kotelezd ,,kavét, siitemeényt?”-
koron is. Nincs mar igazdn kedvem, és az idom fOképp fogyoban ahhoz,
hogy tiludvariaskodjam a dolgot. Igy alakult, néha vesziteni is kell.

— A szélloda 0 tulajdonosa — Tobias be akarja mutatni Halinat.

Tessék? Megbolondultam volna, vagy ennyire hasonlit ez a fiatal lany a
recepcidsunkra?

Szégyenldsen, majdnem sirva néz ram.



Basszus. A tekintete mindent elarul. Halina valoban az 1 tulajdonos.

Nem tudom, felnevessek-e, ¢s rakérdezzek, miféle vicc ez az egész, vagy
probaljak pokerarcot vagni. Halina latja rajtam, hogy vivodom, odalép, és
mintha az anyja lennék, atolel.

— Majd elmondom — stgja.

Tobias mindenféle papirokrol beszEl, meg az atadasrdl, az alkalmazottak
atvételérdl, amihez valami magyar cég kell az iigyvédek szerint, én mar
nem vagyok itt, csak testben. Egyrészt még mindig vicenek tlinik az egész,
masrészt pedig Gigy €rzem, a szerepem igy is, ugy is véget ért.

Egyiitt megyek ki Tobiasekkal az irodabol, Halinat arcon puszilom, nem
tudom, mi lesz vele, a hotellel, velem, de én mar elindultam. A kezemben a
bevasarlotaska, intek a recepcidsoknak, aztdn gyorsan elkdszonok
Tobiaséktol, és maris a parkoloban vagyok. Ugy hagyom magam mogott a
hotelt, a kertjét a kivilagitott fenydfakkal, a Romai-partot, mint aki csak
erre kirandult, de a dolgai most mar masfelé szolitjak.



i

7

/

Dori

— Apad erds, nagyon erds. Nem lesz semmi baj. Felébresztik szép lassan, €s
visszatér — mondja Lénart. — Beszeltem Korosivel. Megnéztiik a rontgent a
labardl, nem is biztos, hogy operalni kell.

— Nem is a torott laba miatt aggdédom — szipogja.

— Nem lesz baja. Mindig ezt csinalja, képes ijesztgetni az embereket.

— Tényleg? — Az orvosi szoba fel¢ mennek. — Engem sosem ijesztgetett.
Kivéve akkor, amikor anyuval szétmentek.

— Nem errdl beszélek. Hanem a vaganykodasrol.

— Pontosabban? — fuijja ki az orrat.

— Kérdezted, miért nem all szoba velem. Hat nem tudom, elmesélhetem-
e, illetve tegnap ugy dontdttem, hogy el fogom, és Péter balesete utan pedig
egyenesen a kotelességemnek érzem. Annak ellenére, hogy természetesen
nem fog velem szdba allni, ha megtudja, hogy még el is mondtam.

— Bércsak mar ott tartanank!

— Mondtam, hogy fel fog épiilni. Higgy mar nekem, az ég szerelmére!

— J6. Az a legjobb, amit tehetek. Tehat: mirdl van sz6? — veti le magat az
egyik székbe, majd az orijara néz. — A fenébe, mindjart kezdddik a reggeli
megbeszeéles, aztan megyek is miitObe.

— JO neked — feleli Lénart, és hallgatnak. Dori imadja 6t, a nagyapjanak
¢érzi, de egykori tanaranak lelki sebével ebben a pillanatban mégsem képes
foglalkozni. Végiil Lénart, mikézben kibujik a fehér kopenybdl, megszolal.
— Apad tavasszal, amikor Kanaddban volt kongresszuson, elugrott a
Sziklas-hegységbe helisizni.

— Tessék? — Dori értetleniil mered ra.

— Helikopteres sielés. Ez azt jelenti, hogy szliz terepen, sziiz hoban siklik
egy csoport, helikopter szallitja ket kiilonb6z6 hegycsticsokra.

— Nahat. Nem is mesélte.



— Ja, hat persze hogy nem. Van valami eldirds, hogy csak parban
mehetnek, egyedill nem, mert meglehetdsen veszélyes, hiszen sziiz terep,
lehetnek a ho alatt tereptargyak, vagy akar lavinat is indithatnak el —
mondja, mikdzben felveszi a puloverét. Doéri, amiota ismeri, minden télen
ebben a borzalmas barna pulcsiban latta. — Es apad nem birta a szabalyokat
ebben az extrém sportban sem. Kiilon utakra ment, €s belefutott egy
lavindba. Volt nala lavinazsdk, de igy is majdnem megfulladt, mire
megtalaltdk. Egy csomo pénzt fizetett a biztositdja a hegyi mentdknek.
Azon csodalkoztam, hogy egyaltalan volt biztositéasa.

— Es ezt az egészet elmesélte?

— Dehogyis. Csakhogy ott volt a sield csoportban egy olasz kollégank,
aki par nappal késébb felhivott és elmondta. Tulajdonképpen sztorizni
akart, meg egy kicsit feleleveniteni a régi kapcsolatot.

— Hogy jon ez a torténet ahhoz, hogy apuval nem beszéltek?

— Hat ugy, hogy bementem hozza a munkahelyére, a korhazba. Es
szembesitettem az igéretével.

— Milyen igérettel?

— Amit Zsofi sziiletésekor tett. Nekem, szemeélyesen. Hogy barmit
tehetek vele, ha még egyszer onként belerohan barmilyen veszélybe. Mert a
csaladja sokkal tobbet ér egy erdei kalandnal.

— O, akkor ezzel a bdrgydgyasz csajjal kapcsolatban is eléhozakodhattal
volna az igéretével.

— Akkor még nem szoltak errdl a hirek. Gondolom, még nem volt koziik
egymashoz.

— De mi tortént akkor, amikor szembesitetted azzal, amit igért?

— Teljesen felhtizta magat. Hogy neki a munkaja miatt kell valami, ahol
gyorsan levezetheti a fesziiltséget, egyébként sem renitens, szerinte a
csoport nem haladt a jo iranyba, és 6 észre sem vette, hogy elkeveredtek
egymastol. Valamint arulénak nevezett. Hat tulajdonképpen ennyi. Azo6ta én
nem kerestem, és gondolhatod, hogy 6 sem engem.

— Jézusom. Akkor mar tavasszal kivoltak az idegei.

— Dori, szerintem az apad az idegkimeriilés hataran volt mar honapok ota.
Tudom, de legalabbis sejtem, milyen idegdrlé most az egészségiigyben
dolgozni, csak sajnos Péter mindent tulzottan magéara vesz. Es ez lett a
vége, talan nem véletleniil itélte most onmagat egy kis kényszerpihendre.

Csendben vannak egy darabig. Dori a golyostolla végét ragesalja, mire
Lénart nem birja tovabb a hallgatést:



— Az egyetemen pont ezt csindltad. Vajon hany tollat tettél tonkre?

— Rengeteget.

— Es kellett mar 1ij koronakat csinaltatnod?

— Majd most kell, ha ennek vége lesz — mosolyog. — Amugy, tudod, azt
hittem, valami rémséges sztori van a nem besz¢lésetek hatterében. Példaul
hogy hazudott, lebukott, vagy nem is tudom. Nem volt korrekt veled,
ilyesmi. Nem egy sima ordibalas.

— Oreg vagyok én mar — legyint Lénart. — De ha 4rulénak nevez és tobbé
nem hiv fel, akkor én sem keresem.

— Két buiszke faszfej — morogja Dori halkan.

— Mondtal valamit?

— Csak azt, hogy kezdddik az értekezlet. Mennem kell. — Megpuszilta
Lénartot. — Oriilok, hogy bejottél.

Nagyon almos, de Osszekapja magat, €s rohan a megbeszélésre. Még
mindig nem tudja, nem kellene-e most felhivnia a nagyanyjat, Déra mar
tegnap is helyénvalonak érezte volna. Am 6 még mindig ugy gondolja,
hogy a nagyanyja Ugysem tudna segiteni, csak idegeskedne. Elegen
idegeskednek az apja miatt, nem kell ilyen terhet rarakni egy nyolcvan
folott jard asszonyra. Aztan az is eszébe jut, hogy a nagyi mar milyen
régdta mondogatja, az apjanak abba kellene hagynia a ,hiilye sportokat”.
Dori még mindig nem 14t tisztan azzal kapcsolatban, hogy miért rohan bele
az apja szandékosan a vesztébe. Lelépni egy sield csoporttol, a tiltas
ellenére? Tegnap, ahogy a repteres ember mondta, valosziniileg til késén
nyitotta ki az ernyOt. Miért rohan a halalba? A néhany masodpercnyi
¢lvezet miatt? Nem olyan tipus, aki ne szamolna a kovetkezményekkel.
Egyszerlien nem érti, mi vezeti ilyenkor az apjat.
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Szilvi

O érkezik utoljara. A csajok mar kint véarjak egy gyerek-siserehaddal,
amikor Szofival €s a huzos béronddel megérkeznek. Olyan hirtelen jott az
utazas oOtlete, hogy még a sziileit sem tudta értesiteni az érkezésérdl. Ez,
hogy Péterrel mi tortént... és Judit erdskodott, hogy Dora mellett kell
lenniiik. Ezzel természetesen Szilvi is egyetértett, csak éppen azt a
lendiiletet nem tudta mire vélni, amivel Judit gydzkdédte. De amikor
meglatja Gabit és Juditot, a koriilmények ellenére feldertil az arca.

Hirtelen lepereg benne, amit annyiszor igértek egymasnak a suliban.
Hogy barmi torténjen is, nem fogjak elvesziteni egymast. Pontosan eldtte
van, ahogy a sovany, vékony arcu Judit mondja:

— En mindig betartottam mindent, széval inkabb Gabit és Dorat kell
presszionalnod. — Igen, ezt a szot hasznalta, hogy presszionalni. Es tényleg,
mindig Judit volt az, aki a kirandulasra pluszszendvicset vitt, hatha
valamelyikiik elfelejti, akinél mindig volt sebtapasz, €s volt egy vigasztalo
szava, ha valamelyikiik elkeseredett. De aztan éppen Judit volt a klasszikus
alamuszi nyuszi nagyot ugrik esete, amikor azzal allt eld, hogy Péter
meghalt. Azt mar nem tette hozza, hogy ujra¢lesztettek. Ettdl kezdve Judit
¢lete egy baromi nagy hazugsag volt, ami majdnem feldrolte, és késobb
hiaba kapott mindannyiuktol feloldozast és szeretett bele Juanba, 1dOre volt
sziiksége, hogy felengedjen. Taldn mostanra sikertilt.

Es Gabi, aki mindig, minden helyzetben feltaldlta magat. Talan 6 volt az
egyetlen, aki a biztosba menekiilt koziiliik, a nagybatyja¢khoz, €s igen
gyorsan atvette unokaoccse, Juan felligyeletét, majd egyiitt elmenekiiltek
Juan apjanak hirtelen haragja eldl, és akkor elkezdddott a felndtt életiik.
Gabi menedzser lett, €s gyonyorl képeket fest.

O pedig... mindegy, most 6 is itt van. Egyikiik sem mondta el6zé este,
hova menjenek. Taldn logikus lenne, hogy mindenki a sziil61 hdzba. Judit



anyja tiz éve ment jra férjhez, valdsziniileg szivesen latna vendégiil a
lanyat a Pozsonyi Uti lakasban. Gabi is mehetne a sziil61 hazba, 6 pedig akar
az anyjac¢khoz, akar a batyjahoz.

Mégsem vagyik erre. Most egyiitt akar lenni veliik. Es Déraval.

Meg sem lepddik, amikor Gabi kozli: az Airbnb-n lefoglalt egy harom
haloszobas, nagy lakast néhany napra. Teljesen egyértelmi, hogy — sziiloi
sértddések ide vagy oda — egyiitt fogjak tolteni ezt a rovid id6t, amire
hazajottek. Es kidolgozzak Déra megmentésének tervét, tartjak benne a
lelket, amig Péter magahoz nem tér.
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Nadir

Mire elérkezett a dél, Nadir megtette, amit aznap megtehetett. E16z6 nap az
emberel az Emiratusokban elkezdték hiresztelni bizonyos cégekrdl, hogy
valgjdban milyen gyenge anyagi helyzetben vannak. Egyik cégébdl, amit
nem nyilvanosan birtokolt, kiaramlott eladasra egy csomo részvény.

A pletyka beindult, és mar az elsé ora alatt rengetegen valtak meg
részvényeiktol. A részvények dra a hireszteléstdl és a tomeges eladastol
szinte pillanatok alatt megzuhant.

Elégedett mosollyal indul ebédelni. Csak egy salatat fog elfogyasztani a
The Lounge-ban. Este természetesen sokkal vonzobb az étterem, hiszen a
Dubai Fountain-re lehet ralatni, a hires zen€ld szokokut ott jatszik a
vacsorazok szeme el6tt, megunhatatlan a miisor, még Nadir szaméara is. Am
most nem a kilatasban gyonyorkodik, a gazdasagi tanacsaddjaval ebédel, és
kibeszélik majd a napi eseményeket.

Csorog a telefonja. Ranéz a kijelzdre, €s lenémitja. Mar megint az apja
hivja. ir neki egy sms-t: ,Egész nap targyalasaim vannak, este
visszahivlak”. Tudja, hogy ezzel teljesen kiakasztja, €s ilyet nem szokés
tenni a csaladban, azonban az lizlet az lizlet, é¢s még azt a kozhelyet is fel
tudna hozni, hogy az {lizlet mindenek felett. Hiszen naluk mindig ez volt a
legfontosabb. Latszolag természetesen a csalad, de az lizlet az apjanal
gyakran beel0zott barmit, igy a csaladjat is.

Utkozben, a kocsibél felhivia Abdult, az egyik ligyvédjét, aki csak
masnap jon haza Magyarorszagrol.

— Tudod, Nadir, egy pillanatra fraszt kaptam, és még most is cidrizem —
kezdi Abdul.

— Miért? — mosolyog. Reméli, hogy Halina nem tépte meg, de nem
lepddne meg azon sem.



— Mert a lanyod azt sem tudja, milyen papirokat irattal ala vele két évvel
ezelétt. Es, felteszem, nem is nagyon akartad felvilagositani arrol, hogy mit
ir ala.

— Szamit ez? — kanyarodik ki hatalmas sebességgel a foutra.

— Hat ezt csak te tudod. En elvégeztem, ami a feladatom volt. Halina
roppant csodalkozva, hihetetlentil zaklatottan aldirta az adasvételi
szerzOdést. Eljott veliink a szalloddba, nem tulajdonosként viselkedett,
inkabb megszeppent volt. A hotel igazgatéja pedig ugy hagyott
mindannyiunkat faképnél, mint egy filmben. Formalisan elfogadta az 1;j
tulajdonost, majd vissza sem nézve lerobogott a parkoloba, beiilt a
kocsijaba, €s mar ott sem volt. Mintha az egész nem is érdekelné.

— Halina mit sz6lt hozza?

— Annyit mondott, hogy 6 marad, én pedig eljottem. Nem volt mar
dolgom ott.

— Rendben, Abdul, koszon6m, amit tettél.

— Nadir, szerintem Halina kicsit 0ssze van zavarodva. Nem tudja, mi lesz
vele, mi a feladata, és ha 6 fogja atvenni a szalloda vezetését is, abbol baj
lesz.

— Nem ismered te a lanyomat.

— Az igaz.

Elbtcstznak. Nadir tudja, hogy Halina hivta mar 6t ma reggel, de nem
ért ra felvenni. Nem, ez nem igaz. Természetesen nincs olyan helyzet,
amikor ne érne ra arra, hogy felvegye a lanyéanak a telefont, az igazsag az,
hogy nem akarta felvenni. Egy kicsit f6jon a levében. Es ha éktelen haragra
gerjedt netan, akkor ne tudja rajta levezetni. Feln6tt lany, tudja, hogy az
apja felnotthoz meltd dontéseket €s felnott Ieépeseket var tdle.

Ma 1s az Address Hotelnél adja le a kocsijat, és atsétal a vilag egyik
leghiresebb ¢éttermébe. A tanacsaddja mar odabent varja egy iiveg
asvanyviz mellett.

Nadir odaér az asztalhoz, a férfi pedig megszolal.

— Gratulalok. Ezt akartad. Kinyirtad az apadat.

Nadir bolint, és 6 is rendel egy iiveg asvanyvizet.
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Tiz percet kapok. Annak ellenére, hogy Péter kivételezett beteg, azt
mondjak, til sokat vagyunk bent az intenziven. Tiz percig maradhatok vele
kettesben, ez természetesen nem igaz a szO szoros ¢értelmeben, hiszen
harom masik beteg fekszik a teremben, €s egy nOvér meg egy orvos is bent
van. A betegeket kék fliggdny valasztja el egymastol. Itt nincsenek az agyak
mellett székek, mint egy hagyomanyos kérhazi osztdlyon, és latogatni is
csak fOorvosi engedéllyel, maszkban, fehér kopenyben €s labzsdkban lehet.
Nagy leveg6t veszek, €s dvatosan, halkan beosonok. Nagyon furcsa igy
nekem. Hiszen leginkabb az nyugtatott volna meg, ha kitivolthetem vele a
problémamat, azt a n6t meg mindent. Erre 6 képes elmenni ejtdernydzni €s
lezuhanni, és igy minden probléma a hattérbe szorul az aggodalom miatt.
Nagyon sokf€le érzés kavarog bennem, egyik bonyolultabb, mint a masik.

Ma talan még sapadtabb, mint tegnap volt. Rémes latni, hogy egy gép
segitségével emelkedik a mellkasa, hogy ezt a reflexszeri dolgot, a
1élegzést nem képes onalléan végezni. Nagyon nehéz itt lennem. Es igy
latnom 6t. Mar megint tartanom kell magam, mert Péter ezt varja el télem.
Beszélni kezdek hozza.

— Tudod, legalabb mondhattad volna, hogy elmész ejtéernyézni. En azt
hittem, hogy mar nem jarsz... tudod, amikor bevélasztottak abba a
nemzetkozi iranyelvbizottsagba vagy mibe, azt mondtad, mostantol egy
hobbival kevesebb. Es amikor kérdeztem, melyik hobbival, akkor azt
felelted, hogy az ejtéernyézéssel, természetesen! — suttogom vadléon. — Es
tess€k. Nem tudom, mi tortént. — Hallgatok egy kicsit. — Egyébkeént lattam
az sms-edet. Nagyon szép lizenet. Nem tudom, megoldhatja-e egy lizenet
meg egy rossz esés meg egy gyerek az é¢letiinket. Tényleg nem tudom —
mondom, €s mar nem is suttogok. — Mert tudod, a gyerek... azt hallottam,
hogy az a csaj, a baratndd terhes. Nem mondom, hogy a volt baratnod —



bamulok fel a plafonra —, hiszen nem csinalok hiilyét magambodl. Tényleg
nem akarok hiilyének tlinni a szemedben €és a sajat szememben, amikor
majd bejelented, hogy az a csaj fontos neked, és egyeébként is gyereketek
lesz.

Megtorlom a szemem, mert most mondom ki elészor hangosan ezeket a
félelmeket, és valahogy megrikat a dolog. Igy, kimondva sokkal nagyobb
sulya lesz, mint amikor magamban gondolkodtam rola.

— Egyébkeént, hogy visszatérjiink a foldre. Na. — Letolom a maszkomat,
kifijom egy papir zsebkendObe az orromat, €s probalok hangnemet valtani.
— Szbéval a helyzet a kovetkezd. Régota beszelniink kellene Zsofirdl,
peldaul. Mar hetek ota felébred ¢€jjel, tudod, felsir, €s utana alszik el. Ez
nem jo. Mi vagyunk a sziilei, akartuk 6t, imadjuk. Szerintem egyrészt érzi a
fesziiltséget, masrészt hidnyzik neki az apja, akit szinte csak hétvégeén lat.
Aztdan mi van még. Ja igen. Edesanyad. Kora reggel telefonalt. Azt
gondolom, anyaként azt gondolom, érzi, hogy baj van veled, és azért nem
tud elérni. Mit mondasz, Péter, hivjam fel? Mennyire akarjuk kimélni?
Majd csak ha felebredsz? Mert ugye, felébredsz? — sirom el magam.

Csak acsorgok az agy mellett, és arra gondolok, lehet, hogy mar csak ot
percem van. Ot perc mire elég? Jézusom. Semmire. Nincs nalam tdbb papir
zsebkendd, csak amit a kezemben gytirogetek. J6 nedves, konnyes, taknyos,
de ha mostant6l a kovetkezd 6t percben nem sirok, akkor elég lesz.

— Tudod, még mindig nincs vége a mondanivalomnak. Természetesen
tisztaban vagyok vele, hogy amikor felébredsz, ujra el kell majd mondanom
ezeket a dolgokat, mert nem fogsz emlékezni rajuk, de azt mondtak,
pontosabban Dori €és az 6 fonoke, aki évfolyamtarsad volt, hogy beszéljlink
nyugodtan hozzad, mert azért ez az egész még mindig egy kicsit homalyos
teriilet. Hat nekem feltétleniil az, hiszen te szerencsére nem estél komaba,
hanem begyogyszereztek, tehat nem az én hangomra fogsz felébredni, mert
akkor az valosziniileg szakmai hiba lenne a gyogyszerelok részérdl —
tiinddom. — Azért is beszélek hozzad, mert talan igy nyugodtabban vészeled
at ezt a napot. Holnap felébresztenek, tudod? — Természetesen nem reagal.

Hallom, ahogy a I¢legeztetogép szallitja neki a levegdt. Foltokban fehér
neonfény, fehér agyak, hidegkék, zold — ezek a szinek uraljak az intenziv
osztalyt. Hiivos 1s van, nem értem, hogy birjak itt a betegek. Persze
gondolom, senki sem Onszantabol kertilt ide.

— Na, velem meg az tortént, hogy nincs allasom. Vagyis nincs ez igy
kimondva, nem rugtak ki, de természetesen nem varom meg. Tegnap, mint



megtudtam Judittol, megirtdk a hirekben is, hogy ma tulajdonost valt a
szallodank. Jott Tobias, tudod, akire latatlanban is félt€keny voltal, amikor
Madridba mentem. E164llt valami mesével, hogy milyen nagy nyomas van
rajta, meg offshore vevd, magyar vonatkozassal, eszem megallt. Es szeretné
megtartani a hotelt, de nem lehet. Erre ma beallitott a vevdvel reggel. Es
tudod, ki a vevd? ... Ne haragudj, hogy itt nevetgélek, de én magam sem
hiszem el, hogy ilyen megtorténhet. Az a szobaldny, akit atraktam a
recepcidra, mert jol besz¢l angolul. Szerintem emlitettem. Arab az édesapja,
ennyit tudok rola, €s azt allapitottam meg, hogy okos kislany, de tizennyolc
évesen, €érettségi utan nem szobalanyként kellene dolgoznia, meg nem is
recepcidoskeént, hanem inkdbb tanulnia, hogy tobbre vigye, plane a
nyelvtudasa és a talpraesettsége miatt. Gondoltam, kicsit kiemelem. Es
akkor ma beallit, mint tulajdonos — razom a fejem. — De hat mindegy, én
mindent kipakoltam mar a szobdmbol. Tobias azt szeretné, ha kimennénk
Brazilidba felmérni egy hotelt, amit meg akarnak venni. Es nekem
fogalmam sincs, mitévo legyek, de nem varom meg, amig egy tizennyolc
éves kislany azt mondja nekem, hogy fel is 1t, le is ut. Es nem tudom, ne is
kérdezd, hogyhogy 6 vette meg, mibol, és egyaltalan. Gondolom, apukat
kérte meg. Fogalmam sincs, de mar nem is nagyon érdekel.

Sohajtok. Utdlom ezt a pittyegést, a fényeket, és azt, hogy Péter itt
fekszik kiszolgaltatottan. Maskor hogy rohdgnénk az egészen. Régen hogy
rohogtiink volna, bocsanat. Ha elmesélem, hogy kivasarolja a hotelt egy
tizennyolc éves szobalanyunk. De most nem tud nevetni ezen, mert nem is
hallja.

— Es még valami — szolalok meg rekedten. — Terhes vagyok. Tudom,
tudom, nem a legjobbkor. Tegnap csindltam tesztet. Most néztem, hogy
egyébkent tiz napja késik a menzeszem, nem foglalkoztam vele, még jo,
hogy vezetem az idOpontokat abban az applikacioban. Tegnap hanyingerem
volt, de nem ¢én jottem rd, hogy mi a helyzet. Hanem tudod, ki? Hat Judit.
Es most itt allok gyereket varva, friss munkanélkiiliként, a gyerekem apja
mélyaltatdsban, de egyébként is ugy tlinik, hogy egy masik ndének is
gyereket csinalt. Nem tudom, mit mondhatnék még. Remélem, megérted,
hogy totdl Osszekavarodott bennem minden. Legaldbb térj magadhoz
mielobb!

Mér a kezembe fujom az orrom, mire kiérek, hiszen egyszerlien
szétmallott a leharcolt papir zsebkendOm.



Odakint pedig, a folyoson harman varnak ram. Szilvi, Gabi és Judit.
Mar megint bognom kell.
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Halina

Varatlanul egyediil marad. Mindenki otthagyja, még az apja iigyvédje is,
miutan sok szerencsét kivan. Ott all a fondkndje szobdjaban, latja, hogy a
polcokrdl sebtében lekapkodtak egy-két dolgot, nyitva az irdasztalfiok is.
Odalép: tires. Benéz a ruhasszekrénybe: lires.

Minden jel arra utal, mintha Doéra o6rokre elhagyta volna a szobéjat.
Halina egyrészt retteg, masrészt fogalma sincs, mit kezdjen a helyzettel.
Megprobalja elérni az apjat, de Nadir nem veszi fel a telefont.

Az arcat dorzsolgeti tanacstalanul. Mit tehetne? Mit tegyen? Az apja mar
megint milyen helyzetet teremtett! Ugyanolyan faramuci az egész, mint
amikor eldallt az 0j eskiivd tervével. A kezében van egy halom irat, a
szerzO0dések példanyai, most gyorsan begyliri a taskajdba, és Ovatosan
kipillant a folyoséra. Nem lat senkit. Ugy slisszan ki a vezetdi szobabol,
mintha rossz uton jart volna, akdr egy tolvaj. Lerohan az 0lt6zdbe, ¢€s
atveszi a munkaruhgjat. Mindjart kezdédik a napja. Marpedig most azt
tartja az egyetlen jarhat6 ttnak, ha nem vesz tudomast az egész helyzetrdl,
hanem beall szépen a recepcioba és végzi a dolgat, mint ahogy eddig
végezte. Olyasmi lehet ez, mint amikor a strucc bedugja a fejét a homokba.
Ugy érzi, ha nem vesz tudomast a torténtekrdl, akkor azok meg sem
torténtek.

Még hogy szallodatulajdonos! Zsong a feje. Egyelore még a recepcion is
van mit tanulnia. Miutan 4toltozik, Gjra racsordg az apjara, aki gjfent nem
veszi fel a telefont.

Halindnak az egyetlen biztos pont ebben az egész felkavarodott napban
az, hogy ott fog allni a recepcion, és ma is olyan kedvesen és mosolyogva
igazitja el a legkellemetlenebb szallovendégeket is, mint egy nappal
korabban.



Délben, munkaiddben, mikozben a férjem az intenziv osztalyon fekszik, a
lanyom 6vodaban van, én munka nélkiil, tehat délben egy budai berelt lakas
nappalijanak padlojan ulok torokiilésben harom baratndmmel, a lakas
bérldivel, és papirdobozbol pizzat eszem. Hol sirok, hol nevetek, mikozben
elmesélem az egészet. Mindenestdl. A kapcsolatunkat, amit megterhelt a
stressz €s az 1d6hidny, az inszemindcidkat, a sajat bizonytalansagomat a
teherbe eséssel kapcsolatban, azt a nét, akinek a létezésérdl egy eltévedt
sms-bol szereztem tudomadst, Péter magyarazkodasat és vallomasat, a
terhességemet, a vdaratlan tulajdonosvaltdst a hotelben, ¢és a
megfutamodasomat. Néha kozbekérdeznek, néha elhiilnek, maskor
valamelyikiik 4atolel. Utoljara a gimnaziumban éltem at ezt az ,egyiitt
vagyunk, €s ha veled torténik valami rossz, az veliink is torténik”-érzést.

Aztan elfogy a pizza, megjegyzem, elég gyorsan tomOm magamba,
nyilvan azért, mert tegnap dél 6ta semmit sem ettem, €s elfogy a torténet is.
Csak iilok és nézem a padlot.

Judit szo6lal meg elsdként.

— Tudod, én beszéltem Péterrel, de meg kellett igérnem neki, hogy nem
mondom el senkinek. Es mivel mar egyszer nem tartottam magam az
igéretemhez... nem volt konnyli dontést hoznom, mégis elmondom, ami
miatt felhivott.

— Velem kapcsolatos? — kérdezem halkan. Tehat Juditnak elmondta, hogy
el akar hagyni?

— Igen. Vissza akart szerezni téged. Megbanta, hogy félrelépett.

— Ezt 1s elmesé¢lte?

— Igen, emlitette. Valahogy gy fogalmazott, hogy nem tudja, mi iitott
belé, de szeretné jovatenni.

— Az inszeminaciorodl is beszElt?



— Nem. Azt mondta, hogy nagyon szeret, ¢s vissza akar kapni. Nem
¢rtettem, miért nekem mondja, ugy €reztem, nem tudtok beszélni a fontos
dolgokrol. Nem tudtam segiteni neki... sajnos.

— Azt mondja mar meg valaki, hogy miért keresi Péter ezeket a veszélyes
helyzeteket? Repiilés, ejtdernydzes, bazisugras, szarnyas repiilés — ingatja a
fejét Szilvi. — Hat nem elég veszélyes dolog sebésznek lenni?

— Azt igérte, abbahagyja — mondjuk egyszerre Judittal, aztan
elmosolyodunk. Természetesen semmi humoros nincs a helyzetben,
kinunkban nevetiink.

— Péter fejével nem tudtok gondolkodni — szo6l kozbe Gabi. — Valamiért
keresi a fizikai veszélyt. Talan egy pszichologus segithetne.

— En jartam néhany alkalommal pszichologusnal, de csak azt sikeriilt
megeértenem, hogy a biztonsdgot keresem a parkapcsolatomban, azokat a
biztos pontokat, amiket nem sikeriil benne megtalalnom. Allandésagot,
vagy ilyesmi.

— Aha. Hat Dorci, ezzel nem lettiink okosabbak. Viszont, mivel igysem
tudjuk megfejteni itt és most, hogy mi vezeti Pétert ezek felé a veszelyes
sportagak felé, inkabb azon kellene elgondolkodnod, hogy mi lesz veled.
Mit szeretnél?

— Nem gondolod, Gabi, hogy visszamegyek a hotelbe igazgatdsdit
jatszani, mikozben a tizenéves recepcidsomnak megvette az apukaja az
egészet jatékszernek?

— Miért ne? — tarja szét a kezét Szilvi. — Valoszinlileg nem ért hozza, és
még akar kedvelhet is téged, a vezetési stilusodat, azt a friss levegdt, amit a
hotelbe hoztél, a fejlesztéseidet. Es a személyiségedet.

— Nem tudom. Ezen nem gondolkoztam. Felhuztak mar kora reggel —
vonom meg a vallam. — Nem hinném, hogy jo otlet lenne visszamennem.
De ennél sokkal fontosabb dolgokrol is donteni kell. Példaul a gyerek...
terhes vagyok, de ebben a korban mar mindenféle vizsgalatok jonnek... és
kérdés, hogy Péter mit akar. En most nem fogok a szallodan gondolkozni,
meg harcolni egy allasért. Ott a braziliai ajanlat, ami amolyan ,,hozok is
ajandékot meg nem is” tipust. De nyilvan oda sem megyek. Es ne felejtsiik
el, még az is lehet, hogy Péter tovabball azzal a ndvel.

— Dorci, van egy remek otletiink. Illetve Judit¢ — mondja lelkesen Gabi,
mintha nem is figyelt volna a rémes jovOre, amit kilatasba helyeztem.

— Arra gondoltunk — veszi at a szot Judit —, hogy 1étrehoznank egy startup
vallalkozast. Internetes barat- és tarskereso.



— O, abbol még ugysincs elég — fijok egy nagyot. Most komolyan,
nagyon kedvesek, de képesek eldallni egy ilyen lejart lemezzel? Nem
mintha nekem barmilyen otletem lenne, ha nem maradnék a
szallodabizniszben.

— Na, akkor most figyelj. Kidolgoztam egy algoritmust, hogy milyen
illatot kedvelék milyen illatot kedveldket vonzanak. Nagyon jol
hasznalhato, csak egy programoz6 kell hozza. Gabi a milivészetekben van
otthon, hiszen nagyon tehetségesen fest, mar amikor van ideje — mutat Gabi
felé. — Ossze lehet parositani miivészeti érdeklédés és bizonyos
miualkotasok kedvelése alapjan az embereket. Szilvi ehhez tarsulhat film- és
olvasmanyélmények Osszeparositasaval, illetve a bemutatkoz6 szoveghez
tud sok sémat elkésziteni, persze nem 0tot vagy tizet, hanem rengeteget,
amelyekbdl valasztani kell vagy szaz mondatot. Es itt jossz te a képbe: mar
a multkor, amikor Balin dolgoztal, azt mondtad, a nyaraldsi szokasokbdl
kiolvashatd az ember jelleme. Ezeket 0sszerakjuk egy nagy alkalmazasba,
¢s tulajdonképpen lefedjiik az életlink nagy részét vele.

— Nem értem igazan — vallom be. — Osszehoznank embereket, akik
hasonlo6 dolgokat szeretnek?

— Azokat hoznank 6ssze, akik vonzzak egymast — feleli Szilvi. — Es ez
igy mar egész mas.

— Hi.. Ez lenne a jovOnk? Gondolom, nem fogod feladni a parfiimdrséget,
te az 0jsagirast, és te pedig a sportmenedzserkedést — nézek végig a
csajokon. — Akkor ez egy hobbi?

— Ez egy nagyon profi munka lesz, ha belerakjuk a tudasunkat.
Kitalaljuk, otleteliink, 0sszerakjuk, aztdn az informatikusok, akik egyébként
Juan oldalait készitik, megcsinaljak nekiink. Ide a rozsdas bokot — mutat
Gabi a torkadra — hogy egy éven belil mi lesziink a vilag legprofibb
tarskereso alkalmazasa. Itt nem kell keresgélnie az tigyfélnek, csak kitolti a
rendkiviil alapos tesztet, és a rendszer kiadja, kivel illene leginkdbb Ossze,
kit talalna vonzonak belséleg, és hat nyilvan kiilsére is. De mi a belsd
értékek feldl inditanank. Mit gondolsz?

Nézem a csajokat, a baratndimet, €s egyeldre nem tud magaval ragadni a
hév, hogy milyen szuper jovot talaltak ki magunknak, még ha nyilvan csak
hobbi lehet beldle, de magamban halat adok a sorsomnak, hogy ujra
egymasra taldltunk, és minden kaland, veszély, méreg és kiabrandultsag
utdn itt vagyunk, egymasnak. Alkalmazas ide vagy oda, nekem most ez a
legfontosabb.
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Nadir

Halindnak immar nemcsak egy szallodat tulajdonlé cége van, hanem 6vé,
vagyis egy-két masik cégéé Nadir apja €s a testvérei ceéges részveényeinek
tobbségi hanyada. Tehat, ha Ggy veszi, a lanyaé haromnegyed hajogyar,
tovabba egy ingatlancég, egy masik szalloda és egy épitési vallalkozas.
Mindez tulajdonképpen egyetlen nap alatt tortént. Persze nem lett volna
ilyen egyszerli, ha Halina az elutazisuk el6tt nem irja ald azt a rengeteg
papirt, amirél Nadir 6sszevissza beszElt neki, hogy nemzetk6zi jogsihoz,
iskoldhoz, ehhez-ahhoz kell. Es nem lett volna ilyen egyszerii, ha az apja
nem olyan elbizakodott, hogy ne is nézzen utdna, az évek soran melyik
vallalatok részesednek a cégeiben, mint részvényesek. Meglehetdsen nagy
konnyelmiiség, ha valaki a nagyrészvényeseinek nem néz alaposan utana.
Nadir nagyon sok ceéget vasarolt meg, €s sz&p lassan megvette a csaladi
cégek részvényeinek tobb mint a felét. Az apja, aki mindig csak a pénzt
nézte, még Oriilt is, hogy ilyen szépen szarnyal a biznisz, van egy csomo
befektetdje. ..

De a csalad fekete napjan, azaz ma, amikor valdban szarnyra kapott a
pletyka, hogy az apja cégei kozel vannak a fizetésképtelenséghez (ami
persze nem volt igaz), Nadir ar alatt szabadult meg a részvényektdl. Nem
banta azt sem, hogy bukott az {lizleten. Hiszen sokan kovették, €s 6 nemcsak
magatol, hanem a tobbiektdl is, akik sietve igyekeztek megszabadulni az
értékpapiroktol, kiillonbozd cégek nevében aron alul megvasarolta azokat.
Mindegyik bevasarld cég k6zos jellemzdje, hogy Halina a {6 tulajdonosuk.

Nem esett igazadn jol kibabralnia az apjaval, de mar régota nem latott mas
megoldast. Innentdl az apja arca kisebb lesz, még Nadir fogja kisegiteni, €s
senki, de tényleg, egyetlen csaladtagja sem merészel majd sz6Ini, amikor a
legkisebb fiu elvalik. Az Emirdtusokban nem gyakori dolog a valas, de
Nadir elvalik, amint csak lehet. Még oka is van ra: a felesége nem esett



teherbe tdle. Tudja, gonosz fordulat ez, amikor éppen 6 idézte eld, hogy
Zohra terméketlen legyen, de a cél most mindennél fontosabb. Zohrat
karpotolja majd, megmarad neki a korombrigad meg a masszorok meg még
egy csomo minden, de nem marad meg neki a férje.

Természetesen Nadir egy kicsit azért €érzi, hogy tilmegy minden hatéron,
csakhogy semmi mas célja nincs, mint visszakapni Lizat. Es ebbe mar nem
fog beleszolni a csalddja. Maradhat emelt fdvel Dubaiban, senki sem fogja
megszolni, senki. Még az sem zavarja, hogy Liza nyilvanvaléan nem fog
abajat hordani. Kisebb baja is nagyobb enné¢l. Hiszen egyaltalan nem biztos
benne, hogy Liza visszatérne hozza.

Mar megint csong a telefonja: Halina hivja. Elmosolyodik.

— Na mi 0jsag, kislanyom, hogy telt a napod tulajdonosként?

Persze pontosan tudja, hogyan telt. Mint egy kis fagyott madar,
megdermedve nem tudott mast kiotolni, miutan 6t nem érte el, mint hogy
bedll a recepcidba dolgozni. Nadir mindig egy 1épéssel a lanya eldtt jart, de
ezt persze nem a jovobelatd képessége segitségével érte el, hanem az
embereil ma is megfigyeltek Halinat.

Ossze van zuhanva, de majd 6sszeszedi magat. Most mar nem sokaig kell
feltenie, kiviszi ket magaval, és semmi mas nem fogja érdekelni, mint a
két legfontosabb n6 az életében: Liza és Halina.

Mindennek 4ra van, és most kiegyenlitette a szamlat. Es még csak
blintudatot sem €rzett miatta, a csaladja miatt, egyetlen percig sem.
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Endrodi
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Kinyitom a szemem, elvakit a fény. J6 néhdnyan elébb értek ide, mint én.
Vagyis... nem tudom, mi van, ¢&s egyaltalan: hol vagyok? A
konyokhajlatomat nyomja valami. Hatarozott mozdulattal kitépem, mi ez?
Fo6lém hajolnak. Déra. Déri. Es fehér kopenyesek, harman.
A rohadt életbe. Azt hiszem, ez nem az én napom. Minden jel szerint egy
korhazi dgyban fekszem.

Késébb. Még mindig ugyanott. Egyelére 6riznek. Sajnos pontosan tudom,
hogy mennek ezek a dolgok. Kilyukadt a tiidom, eltort néhany bordam ¢és a
szarkapocscsontom, a bal bokdm kificamodott, és beleallt egy tereptargy,
alaposan felsértve a bort. Konnyli, modern sinben van a tordtt labam,
konzultacio keretében dontenek (dontok, csak megjegyzem) arrdl, hogy
javasolt-e operalni, vagy meggyodgyulhat maradéktalanul mitét nélkiil is.
Eldszor természetesen a bordaimnak kell rendbe jonnitik.

Hat van ez igy, ez a kockazat, és még enn¢l is tobb, minden ugrasban
benne van. Természetesen altaldban nem nalam. Fogalmam sincs, mi
torténhetett velem, Dori azt mondja, késOn nyitottam az ernydket, ezt attol a
pocs reptéri Pityutol hallotta. Egyébként nyilvan én hibaztam. Csak hat ez
tulsdgosan amator huzas lett volna részemrdl, ha mindkét ernydt késon
nyitom. Nem szoktam ilyesmit elkdvetni. Lehet, hogy lelassultam?

Mar egy normalis betegszobaban vagyok. Egyediil Déra marad mellettem.
Nem tudom, mit tudna kezdeni egy ilyen kriplivel, mint én vagyok. Aki
szanaszet tori magat, mert le van lassulva.



— Sz€p vagy — mondom. Csak halkan tudok beszélni, mert még mindig
faj a mellkasom. Fajni is fog egy j6 darabig.

— Pedig nem sokat aludtam.

— Az nem baj. J6l all neked ez a sapadt kialvatlansag — mosolyodom el,
titkon remélve, hogy miattam nem aludt sokat. En viszont ataludtam
majdnem két napot.

— Hogy érzed magad?

— Jol. Kicsit f34j, amikor levegdt veszek. De oriilok, hogy itt vagy.

— Jobban oriilnék, ha otthon beszélgetnénk, mondjuk reggeli kdzben, és
nem egy korhazban.

— Ha azt akarod kérdezni, miért ugrottam mégis, akkor a valaszom az,
hogy nem tudom. Mert hiilye vagyok.

— Vagyis... mert amikor megoldandé problémam van, akkor egyszeriibb
mashol levezetni a fesziiltséget, rajonni, hogy mit kell tenni, €s a levegdben
minden mas.

— Amikor az embernek megoldand6 problémaja van, akkor azt a
problémat kell megoldania, ott, ahol keletkezett — fogja meg a kezem. Erre
az érintésre mar nagyon régota varok. — Nem én taldltam ki, ezt én is
hallottam, j6 tanacsként kaptam akkor, amikor tiz évvel ezeldtt ujra
talalkoztunk.

— De hogyan?

— En is ezt kérdeztem. A beszéd képességével mindannyian
rendelkeziink.

— Ne giinyolod;.

— De mi a problémad, Péter? Ram untal? Mi a legnagyobb problémad?

— A legnagyobb problémam, hogy hiilye voltam — mondom egy kis
gondolkodas utan, remélve, hogy nem kell folytatnom.

— Ezt hogy érted?

— Hiilye voltam, amikor félreléptem.

— Miért léptél félre?

Uristen. Ha tudom, hogy rogton analizisbe megyek ébredés utan, akkor
idében kioldom az ernydimet.

— Mert nem €reztem magam olyan... magabiztosnak. Mint amikor Ujra
egymasra taldltunk. Nem éreztem a figyelmedet.

— Ez kolcsonos — valaszolja.



— De mit tehetiink, hogy megbocsassunk mindketten, €s elolrol kezdjiik?
— fakadok ki. Kicsit kinos, hogy igy kiengedtem magambdl, ami
kikivankozott. — Lehet-e harmadszor is Gjrakezdeni? — kérdezem még
halkabban.

Nem valaszol, csak a hiivelyk- és mutatoujja kozé fogja az orrat, mint aki
nathas.

— Te sem tudod — felelem, tulajdonképpen sajat magamnak. De nem
veszithetem el ezt a n6t! Csak nem veszithetem el sajat magamat sem. Elég
kemény ellentmondas.

— Tegnap 6ta nincs munkam — kozli hirtelen, viszonylag derlis arccal.

— Hogyhogy? — A feles€égem hoteligazgatonak sziiletett.

— A recepciosunk arab sejk édesapukdja megvette a szallodat a 1dnyanak.
Aki tizennyolc éves. Feljott az igazgatdi szobdba a recepcidrol, mint Uj
tulajdonos, én meg fogtam a holmimat, €s eljottem. Szerinted...?

— Mi volt a terve veled?

— Honnan tudjam? Nem kérdeztem. Ma felhivott, és konyorgott, hogy
menjek vissza. De tudod, nekem elegem van ezekbdl a mutyidolgokbol.
Elkezdem szépen felépiteni a hotelt, kiemelem a kiscsajt, mert szobalany
volt, aztan a recepcion ugy dont, megveteti maganak az apjaval az egész
kocerajt. Hat akkor sok sikert.

— Meghallgattad 6t?

— Nem. Mondtam, hogy kérhazban van a férjem, nem érek ra.

— Végiil is meghallgathatnad.

— Aztan minek. — Nem kérdezi, kijelenti. Doéra ilyen. Csokonyos, és ha
valamit eldont magaban, akkor az Gigy van €s kész.

— Mert velem sem akarod megbeszélni a dolgokat. Hogy hogyan tudnank
jobban csinalni az ¢életlinket. Szerintem...

— Igen, tudom. Mar mondtak a csajok, hogy az ¢épitkezés a nagy
erdsségem, nem a fenntartas.

— Nem tudom, melyik csaj volt, de igaza van — bolintok. Milyen talalo.
Valoban.

— Tobias pedig azt szeretné, ha csaladilag kivonulndnk Brazilidba,
letesztelni egy szallodat, hogy megvegye-e a Maxero. Két hétre.

Maskor kiborulnék, ha két hétre el kéne szakadnom az osztalyomtol. De
par napja egy ejtdernyOvel a hatamon mindent megtettem, hogy valoban
hosszabb idére elszakadjak téle. Es nincs is mas vagyam, mint a brazil
tengerparton nézni a feleségem formas seggét, ¢s hatalmas homokvarat



¢piteni Zsofival. Tovabba Tobias egy fasz spanyol piperkdc, aki hatalmas
lendiilettel teszi a szépet a feleségemnek, ezt lattam egy videon, amit Dora
— talan véletleniil, talan nem — megmutatott a madridi napjair6l. Szoval
abbol nem eszik, hogy az a piperkdc nélkiilem braziliizzon Doraval, ezt
most mondom, még igy, nyakig gipszben.

—Jo otlet — felelem.

— De elébb tudnom kell valamit — néz ram komolyan. Most olvasni lehet
a tekintetében. Fél, de elszant. Sulyos kombinacio.

— Mit?

— Azt, hogy tart-e meég a viszonyod azzal a ndvel. A borgyodgyasszal.

— Nem tart. Vége van. — Ertheten, hangosan mondom ki, pedig mar
nekem kinos ez az egész sztori, hogy még mindig errdl kell beszélniink. En
mar rég til vagyok rajta. Csak hat Dora még nincs.

— Es téled terhes?

— Nem télem. — Hogy a fenébe jutott el a hir Dordhoz? A ndék vajon
mindent tudnak a vetélytarsaikrol? — Hanem az exétdl, akivel
osszekoltoztek. Miutdn mi szakitottunk. Egyébként csak néhany hetes
terhes, szerintem. De nem vagyok beavatva minden részletbe, ezt csak
megirta nekem egy sms-ben. Hogy tudjam, tovabblépett O is.

Természetesen ezt tulmagyardztam, de amig a hitetlenséget latom a
szemében, addig folytatom. Mert valdbban nem télem terhes, szerencsére.

— Es akarsz téle még valamit?

— Semmit.

— Semmit? Es tlem?

— Toled igen.

Titokzatos mosollyal néz rdm, én pedig megfogom a kezét, és tartom.
Meleg a keze, pedig mindig hidegek szoktak lenni a végtagjai. Persze egy
korhazi szobdban vagyunk, ahol flitenek, mint a bolondok, hiszen a
nyilaszarokon bearamlik a ciig odakintrél, meg egyébként is.

— Akkor j6 — mosolyodik el, és felall. Odasétal az ablakhoz, kinéz rajta.
A derekara teszi az egyik kezét, a masikkal az ablakparkanyra tdmaszkodik.
Olyan furcsa, de ismer0s ez a mozdulata. — Mar elég szar az 1d6 — fordul
vissza az agy fele. — Tartok tole, hogy idén mar nem lesz alkalmad sem
ejtéernydzni, sem halalugrani.

Hal4lugrasnak nevezi a bazisugrast. Ahogy all ott, az nekem nagyon
ismerds. Nem tudom, hogy miért, de melegség araszt el. Azonnal 4t akarom



Olelni 6t. Odarohanni €s atolelni. De hat még feliilni sem vagyok képes
egyediil.

— Nem tervezem.

— Multkor sem tervezted. Aztdn tessék. Szerintem mar ne besz¢€lj arrol,
hogy nem tervezed, mert annal nagyobb a csaldédas, ha mégsem tudsz
ellenallni.

— J6. — Milyen igaza van, gondolom. De most tényleg elhatarozom, hogy
befejeztem ezeket a sportokat. A bazisugrast nagyjabdl mar valdban
befejeztem, bar nem mondom, hogy nem akartam (jra ugrani. De az
ejtéerny6zeésr6l mast gondoltam, meg errdl a szarnyasruhas ugrasrol is. Am
talbecsiiltem magam. Otvenkét éves vagyok, és bar minden paraméterem
egészen jO — leszamitva a mostani sériiléseimet —, lehet, hogy &t kéne
térnem a sakkra. Felrohogok.

— Nagyon vicces, tényleg.

— Nem azon nevettem. Hanem hogy sakkozni fogok.

— Hahaha. — De azért elmosolyodik. Ujra a derekara teszi az egyik kezét,
¢s akkor mar tudom. Pontosan tudom.

— Gyerekiink lesz? — kérdezem, és nézem Ot, mintha még sosem lattam
volna. Semmi nem latszik rajta, sziikk farmerben van, egy laza pulcsiban,
utcai edz6cipdben. Mégis tudom. Nem érzem, hanem tudom.

— Valld be, hogy mindent hallottdl a mélyaltatdsodban — fenyeget meg a
mutatoujjaval.

— Mirdl beszélsz?

— Akkor mondtam el, hogy terhes vagyok.

— Nem hallottam. Gyere ide.

— Nem jovok — feleli, de azért csak idejon, €s lelil mellem. Megfogja a
kezem. — K¢t hete késik most mar. Cirka. A teszt pozitiv.

— Orvosnal voltal?

— Mivel supermannek o6ltézve ugral ki egy repiilobdl a férjem, hogy
Osszetdrje magat, aztdn a szobaldnyunk megveszi a hotelt, és van egy
hatéves gyerekiink is, igy még nem volt iddm orvoshoz menni. Gondoltam,
majd veled.

— A ldbam miitét nélkiil mindjart meggyogyul — felelem gyorsan. — De
azért az még egy-két hét, mire jarogipszet kapok.

— Kivarom.

— Nem, el kell menned. Mindjart negyvenot leszel, minél eldbb latnia kell
Tiindének. Men;j el hozza, megcsindlja a hiivelyi ultrahangot, és kitalalja,



milyen vizsgélatokra kell elmenniink — mondom. Nem igaz, hogy ebben a
korban ilyen lazan veszi, hiszen rengeteg veszély leselkedhet a magzatra.
Nagy szerencse, hogy nem sokat foglalkoztam ezzel a tudomanyaggal, mert
most megbolondulnék az idegességtdl. O meg itt lazazik.

—Jo, elmegyek. Nyugodj mar meg. Ez a gyerek békében van itt, nyugi.

— M¢ég ma menj at! Hivd fel a telefonomon. Vagy varj csak, add ide, majd
én hivom.

Miutan Déra elmegy, felhivom anyamat. Eg a pofam, hogy nem hivtam. Es
amilyen hiilye vagyok, ennyi iddsen nem mondom am meg, hogy
korhazban vagyok. Vagyis azt igen, hogy a korhazban tartozkodom, csak
azt nem, hogy betegként. Hizom még egy kicsit, hogy legalabb otthon
lehessek a fekvdgipszemben, €s ott latogassanak meg. Magam eldtt latom
Dora arcat, amikor anyam majd megkritizalja a foztjét, a lakberendezési
izlését, az &polasi képességeit. Nem tudom, miért, de ezen is csak
vigyorgok.

Két 6raval késobb végre Dora hiv, €s nem az az ezermillié mésik ember, aki
ma sziikségesnek érezte, hogy beszeéljen velem. Komplett irodat alakitottam
ki egy délelott alatt a betegszobambol.

— Na ide figyelj, Endrddi Péter. Igen, gyerekiink lesz. De ez nyelvtanilag
nem helyes. Gyerekeink lesznek. Ikreket csinaltunk azon az driilt éjszakan.

Kavarognak bennem az ¢érzések. Hihetetleniil boldog vagyok,
ugyanakkor az ikerterhesség még huszonéves korban is veszélyes. Lehet,
sOt biztos, hogy Doéra nagyobb veszélynek van kitéve, mint én, amikor
ejtdernydvel levetem magam egy sziklarol.

— Latod, milyen jo forméaban vagyunk? — kérdezem. Es nevetiink, ugy,
mint amikor Gjra elkezdddott a kapcsolatunk.
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Hdrom honappal késobb

Dori

Tobb ugandai faluban gyogyit, illetve egy varosi korhdzban dolgozik a
sebészeten, utdbbin egy osztrdk sebész, az alapitvany masik orvosa a
mentora. De mar majdnemhogy egyediil is operalt, vakbélmiitéttdl a nyilt
torésig, az apja eldjulna, ha tudna, milyen miitétekre is bevethetd. Nem
olyan modern a miité persze, és hat még a magyar korhazakhoz képest is
elképzelhetetlen, ami Ugandaban fogadta. De most van gyogyszerellatas,
ami nemigen volt ezen a kornyéken, az emberek a kronikus meg az akut
gyulladasaikbol pillanatok alatt kigydgyulnak antibiotikummal, és bar Doéri
tisztdban van vele €s a tapasztalata is ezt mutatja, hogy nem lehet mindenkit
megmenteni, meégis egy kicsit hdsnek €rzi magat.

A falvak egy részét ugy kozeliti meg a lerobbant alapitvanyi dzsippel,
amikor rendelni megy, hogy az Ut mellett zebrakat lat, maskor torzsi
{innepeken vesz részt. Elete legjobb dontése volt, hogy eljott. Csak azt
sajnalja, hogy egy honap, és veége.

A tokeletességre torekvésének Uganda rendesen keresztbe tett, de ezen
csak nevet, ¢s megirja Lénartnak, hogy mar nem az anyja, az apja és az
egeész csaladja miatt aggodik, hanem hogy a dzsip legkdzelebb ne robbanjon
mar le két falu kozott féluton, ott, ahol térerd sincs, de ha igy torténne
megint, legalabb viz legyen néla.

Tokéletes kikapcsolodas ez az ¢letébdl, ¢és elképesztd szakmai
tapasztalat. Az a helyzet, hogy ahelyett, hogy otthon folytatna tovabb egy
légkondicionalt miitében, alig varja, hogy friss szakvizsgaval felvegyck
abba a nemzetkozi orvoscsoportba, €s jarhassa a vilag kevésbé civilizalt
részeit, ahol gyogyithat. Ez a két hénap mar teljesen megbabonazta.



Mindenki az ebolatol féltette. Szerencsés ez az iddszak, nincs ebolajarvany,
de sejti, ha lenne, akkor is nehéz lett volna 6t otthon tartani.

Természetesen tudja, hogy nehez lesz. Mert mi van, ha jon egy fiu? Bar
jonne... Aki vele tart. Mert mas nem johet szoba, nincs, aki hénapokon,
netdn éveken keresztiil elviseli, hogy a baratndje folyton valahol a vilag
végén, egy Oserddében operal. Ehhez ugyanolyannak kell lennie, mint
amilyen 0 is.

Kinéz a rendel6 ablakan, €s nézi a csaladot, a legkisebb gyerekiiket egy
hete latta el antibiotikummal, lazcsillapitoval. Most nem 6lben hozzik,
hanem ugralva jon a csaladja el6tt. Ha jol lesz, akkor egy hét mulva
védooltast is kap.

Délutan majd bemegy Kampaldba, mert meghivta egy csalad, ahol a fit
filmrendezd lett, €és rogtonzott bemutatot tart egy friss filmjébol a
baratainak.

Zajlik az élet Ugandaban, még ha mas tempdban is, mint otthon.



W

7

/

Halina

Ez az egész roppant gyorsan jott. Dora csak kvazi ,kiilsdsként” ad
tanacsokat a hotel vezetéséhez, Halina pedig az eltelt hdrom honapban
megprobalta az 0Osszes létez0 munkakort kicsit betanulni. Az anyja
felvilagositasa is problémas volt, azt mondta neki, hogy Nadir az 1j
tulajdonos — tulajdonképpen csak kicsit 1oditott. Vagyis hat nagyot.

De az apja a hétvégén ideérkezik, és majd tisztdzzék a dolgokat. Halina
feladata lesz az anyjat elvinni az egyik szinhazba, mintha eldadasra
mennének. Természetesen lesz eldadas, hiszen Nadir kibérelte a
szinhdztermet a szinészekkel egyiitt, €s ott lesz a lanykérés. Halina bele sem
mer gondolni, hogy az apja mekkora pofont kap majd az anyjatol, de mivel
az anyja mar félig elfogyott a szerelemtdl, hat ugyis eléri az a kokler apja,
hogy wjra egybekeljenek. Foleg, mert még el sem valtak. Nadir viszont
elvalt a kinti asszonytdl, és azt allitja a lanyanak, hogy az 6v¢, Halinaé lett a
nagysziilok meg a nagybacsik cégének is nagyobb része. O ezt meg sem
akarja hallani.

Csak ahhoz ragaszkodott, hogy itt maradjon ebben a nyakan ragadt,
izgalmas hotelben, és nyaron elkezdi az egyetemet. Majd meglatogatja dket
Dubaiban, csak legyen mar sinen az életiik.

Még mindig nem érti, hogyan hullhatott az olebe egy szalloda, és
elfogadhatta volna-e ezt az apjatdl, de mar elfogadta, kész tények vartak,
ugyhogy megprobalja kihozni beldle a legjobbat.

Aztan majd lesz valaki, akivel moziba is jarhat az anyja helyett. Balint
nincs mar az ¢életében, de nem baj. Kozdsen dontdttek tigy, hogy nem megy
tovabb, mindig mas érdekelte dket, mas film, mas sport, mas baratok.
Valészinlileg nem tett jot a kapcsolatuknak az sem, hogy Balint nem tudta
megemeészteni a hotelligyletet. Azt, hogy Halindnak lett egy szallodaja.



Most mar tudja, hogy nem kell mindent a kezdet kezdetén elmondani egy
fianak, aki egyik pillanatban €lete szerelme, és par honappal késobb talan
mar csak egy emlék.



— Ugye, nem is rémes nyaralni?

Nem kapok valaszt, csak megszoritja a kezem. Zso6fi eldttiink rohan, egy
nagy, szines papagajt Uildoz. A brazil-argentin hatdrnal, Brazilidban, az
Iguazu szomszeédsagaban egy madarparkban boklaszunk. Gyonyor(, szines,
hangos papagdjok, ijesztd fejii ragadozémadarak, kivancsi, nagy csorii
tukanok kozott vezet az utunk. Zsofi imadja nézni a lepkéket is, én inkébb a
lepkehdz elétt megvartam Oket, a lanyunk lelkes, én pedig kicsit borzongok
a nektarra érkezd, hatalmas pillangoktol, inkdbb a lebegd kolibriket
csodaltam, mig megérkeztek.

— Csak azért kérdezem, mert kevesen nyaralnak hetekig a brazil
Oserddben, a vilag masodik legnagyobb vizesésének szomszeédsagaban, ugy,
hogy kozben még keresnek is egy keveset — forszirozom tovabb a témat. —
Mi tobb, az applikacionk a csajokkal mar hirdetdket is hozott. Raadasul
februari brazil hdség van.

— Amit most igen jol birsz — vigyorog. Nincs bajom a meleggel és a
paratartalommal, csak rettentden lelassultam, marmint a legjobb formamhoz
képest. Zsofival a tizenhetedik héten még nem is igazan latszott, hogy
gyereket varok, most akkora a hasam, mint akkor hét honapos terhesen.
Nem viccelek. A gépnél be kellett mutatni az orvosi engedélyt, hogy
repuilhetek. Péter azon humorizal, ha nem engednek fel a visszauti jaratra,
és itt kell majd honapok mulva megsziilndm a kisfiunkat és a kislanyunkat,
akkor rogton két brazil allampolgar fog érkezni a csaladunkba. Tehat
elképesztden lelassultam, €s keveésbé birom a tiizé napot, aminek Péter csak
oriil, mert az volt a rémalma, hogy két hétig hozza lesz ragasztva egy
napozoagyhoz, amit a 1abtorése altal okozott kényszerpihend utan nem birt
volna elviselni. Ugyhogy kirandulunk is néha, én szazméterenként leiilok
egy padra, de amigy minden rendben. Tényleg minden rendben, a



gyerekekkel is. Természetesen ezt csak akkor mondhatjuk biztosra, amikor
mar megsziilettek, de az 6sszes vizsgalati lelet negativ lett.

— Nem birom rosszul, csak mostanaban nincs kedvem futni a melegben —
mondom. — Egyébként is dolgozom.

— Szerencsétlen brazil tulajdonosok, nem tudjak, hogy a hotel napi
mikodését €s bevételét, kiaddsait lassan jobban atlatod, mint 6k — nevet.
Legaldbb most latja, mi a munkédm. — Nalam meg leépiil az osztaly.

— Ne sirankozz. Még 6t nap, €s visszarepiiliink. Nem hinném, hogy addig
osszeomlik az osztalyod.

— Elmennél ugy Braziliabol, hogy csak egy kis hatar menti telepiilést
lattal?

— Ja. Az Iguazuval. Tényleg.

— Na de az aranyhomokos tengerpart, a ridéi tdncosok, a tenger finom
hullamai...

— Na ne viccelj. Ugy beszélsz, mint én. Ne parodizalj. Es varjal, leiilok
egy percre.

Leil 6 1is, leszall mellé¢ egy tukan. Zsoéfi odaint a madarnak, amelyik
olyan szelid, hogy betipeg a lanyunk 6lébe.

— Tehat nem — mondja hatarozottan. — Vagyis nem mehetiink ugy haza,
hogy ne lassuk. Ezért foglaltam még egy hétre szallast. Szerintem jo hotel,
de te majd Gigyis megkritizalod. Es Tobias atfoglalja a jegyiinket — vigyorog
ujra.

— Tudsz még maradni egy hetet? Ez akkor azt jelenti, hogy harom hétig
nem lat az osztalyod, 6sszeddl a miitd, mit tudom én, még mi torténhet, ha
nem vagy ott — figyelmeztetem.

— Szerintem ugorjunk 1j témara.

— Rioban megbeszéljiik, hogy ne veszitsikk el egymast akkor sem, ha
harom gyerekiink lesz, és azt sem fogjuk tudni, hol all a fejiink.

— De meg am.

— Szerintem, ha mar egyszerre két testvérem is fog sziiletni, akkor
vegyetek nekem egy tukant, és csokoljatok meg egymast — tesz javaslatot
Zsofi.

Engedelmeskediink. Egy igazi csok, €s egy plisstukdn. Ennyit csak
megtehetiink a lanyunkért.
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