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Ezt a regényt egyik olvasómnak, Teller Annamarinak 
ajánlom, aki, miután elolvasta A mexikóit, elindult, hogy 
valóra váltsa reges-régi álmait -  Londonban. Pancsa, 
visszavárunk!

Es persze szeretettel ajánlom a Helló, Londoni mind
azoknak, akik nagyon várták, illetve az immár többez
resfacebookos olvasótáboromnak... Köszönöm, hogy druk
koltok, biztattok, hogy átsegítetek a holtpontokon, és hogy 
mindig olyan sokan eljöttök az olvasótalálkozókra!

Ebben a regényben játékosanfelbukkan lelkes olvasói csa
patom egyik vezéregyénisége, Illés Eszter — legalábbis a 
neve egy süti kapcsán így szeretném megköszönni Esz
ter és a „szupertitkosok”szervezőkészségét és a sok-sok se
gítséget, amit eleinte ismeretlenül is adtak nekem.

Most először kezdeményeztem, hogy egy olvasó válasszon 
nevet az egyik epizódszereplőnek. A Helló, Londonba« 
Albucz Adrienn nyerte meg a lehetőséget, mert azt kér
te, hogy bátyját, Gyulát hozzam vissza neki egy villanás 
erejéig. Ha szeretnétek, hogy folytatódjon a „szereplőnév
adás”, írjátok meg a Facebook-oldalamra!





Köszönöm szépen a szívemhez legközelebb állóknak: a 
kedvesemnek, a szüleimnek, illetve unokatesóimnak és 
nagynénéimnek, valamint a barátaimnak a szinte fel
tétel nélküli szeretetet, a sok-sok támogatást, és azt, hogy 
a legzizibb időszakokban sem ábrándulnak ki belőlem. 
Köszönet Balázsnak és Diának, amiért ezt a regényt is iz
gatottan várták, fejezetről fejezetre olvasták (néha több
ször is, mert előfordult, hogy egészen átírtam a korábbi
akat), és közben véleményezték is.

Nem működne ilyen remekül ez az egész, ha nem állna 
mellettem barátilag és szakmailag is az Ulpius csodála
tos stábja: Andris, Gergő, Zsuzsa, valamint Adri, Ancsi 
és a többiek.
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Hat év homály. Hat év, ami talán mindörökké fehér 
folt marad számára.

Hat év, több mint kétezer nap; ennyire kapcsolta ki 
magát az agya a világból.

Hat év szunyálás, ha így tetszik.
A fényből repült bele a homályba, minden előzmény 

nélkül. A fényből, ahová mindig vágyott.
Hát innen állj fel, gondolta.
És visszafeküdt az ágyba.

Még mindig maga előtt látta az ébredését, és nem 
akarta elhinni, hogy az elmúlt hat év csak úgy elhú
zott mellette.

Talán el sem hinné, hogy így történt, ha nem Dél
egyházán lett volna, hanem éppenséggel Londonban.

Csakhogy London olyan távolinak tűnt, mintha 
egy másik kontinensen lenne. Vagy egy másik boly
gón. Netán egy másik életben.
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-  Hallja, amit mondok?
-  Mmmm...
-  Hall engem, Luca?
-  Mmmm... Szomjas vagyok.
-  Mindjárt. Mindjárt...

Sokféle szobát látott már, de ezt még nem. Ebben 
biztos volt. Elaludt, és egy vadidegen, rideg szobában 
ébredt... ? Ennél még a hotelszobák is otthonosabbak. 
Nem beszélve a lakásáról, a Szent István parkban, amit 
ugyan minimalista stílusban rendezett be, de nem úgy 
nézett ki, mint egy... kórházi szoba.

Megmozdult volna, de nem érezte a testét. Mint
ha nem is lett volna teste, csak feje.

Kórházban vagyok, gondolta. Ez nem lehet igaz. 
Nem.

Beúszott a gondolataiba egy chopper motorkerék
pár képe, egy motoré, amelynek fekete a tankja és kró
mozott a bukócsöve, de az agya hárította ezt a láto
mást: Luca olyan hirtelen, mint ahogyan felébredt, 
újra álomba merült.
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Fogalma sem volt, mennyi idő telhetett el, mire új
ra kinyitotta a szemét. Igen, jól gondolta: kórházban 
van. Egy fehér köpenyes férfi és két nővér állt az ágya 
mellett. Kétségbeesetten nézett rájuk.

-  Nem mozog a lábam.
-  Még be kell járódnia. Mozogni fog.
-  Megvan mindkét lábam?
-  Igen, persze.
-  Nem bénultam meg?
-  Nem, Luca.
-  Megvan minden szervem?
-  Igen.
-  Ép minden szervem?
-Igen.
-  És Tomi... ő hol van?

-  Tomi él?
-  Nem tudom, Luca, hogy ki az a Tomi -  felelte a 

férfi, és állta a tekintetét.
Felsóhajtott. Akkor hát Tomi túlélte.
-  Tomi a ... srác. Akinek a motorján ültem.Tegnap, 

tudják. Tegnap este.
Az orvos nem válaszolt. Luca kimerültén kortyol

ta a vizet, amit a szájához tartottak. Mintha ezer éve 
nem ivott volna. Egy éjszaka telt el, és mégis, mintha 
ezer álmot látott volna alvás közben. Akkor hát mi a 
baja? Nem érzi a tagjait, de minden szerve ép. Mi lehet 
a probléma? Miért nem képes megmozdítani a lábát?

-  Hamarosan itt lesznek a szülei.
Aha. Hát mire ideérnek... ki tudja, mennyi idő

be telik.



-  Luca, mikor menstruált utoljára?
Atyaúristen, gondolta. Akkor hát terhes is. Lőttek

a karrierének. Hiába kutatott az agyában, nem jutott 
eszébe a dátum.

-  Talán... júliusban.
-  Melyik júliusban?
-  Hogyhogy...? Hát 2004 júliusában.
-  Most 2010-et írunk.
Elképedve nézte az orvost.
-  Viccel velem?
-  Nem viccelek. Hat év telt el a motorbalesete óta.

Később mindent felfogott, mégsem volt képes meg
érteni.

Hat évet töltött éber kómában.
Hat év, amikor nem evett, szondán keresztül egye

nesen a gyomrába kapta az ételt, infúzión a folyadékot.
Hat év, ami kiesett az életéből.
A tagjai egyelőre azért nem mozognak, mert eddig 

csak az ő közreműködése nélkül „gyógytornáztatták”. 
Majd az agya szép lassan visszaveszi a régi funkció
it, mondta az orvos.

A kaiján petyhüdt volt a bőr, mintha nyugdíjas len
ne, és nem huszonkét éves. Vagyis... huszonnyolc.

De a legelképesztőbb az volt, hogy nem kórházban 
tért magához, hanem -  egy „rehabilitációs otthon
ban”. Olyan helyen, ahová többnyire meghalni viszik 
az idős embereket.

Ki rakta be ide?
Hol a régi élete?
És hol a huszonkét éves Lengyel Luca? Mikor kap

ja vissza? Visszakapja-e valaha?
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Ki az az ember, aki hat év után, mindenféle tör
vényszerűségre rácáfolva, magához tért, felébredt va
lami rehabon?

É s... mi történt a motoron azon az augusztusi estén?

Rengeteg kérdés feszítette, úgy érezte, többé nem 
tud, és nem is akar elaludni. Soha többé.

Mire megérkeztek a szülei, már mélyen aludt.
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Annyira jó lenne már kiszállni ebből, gondolta Te
ri. Újabban szívesen használta a magyar keresztnevét, 
annak ellenére, hogy a legtöbben Helennek ismerték. 
Mióta Paullal együtt volt, valahogy megenyhült a múlt 
iránt, és nem utálta azt a SchmidtTerit, aki egykorvolt. 
Kiszállni, de hogyan? Hiszen minden hátránya ellené
re mégiscsak ez volt az ő világa. És most nem hagy
hatott cserben senkit sem. Bíztak benne, megbíztak 
az ítélőképességében, a szakmai múltjában, az ember
ségében. .. Emlékezett rá, hogy is ne emlékezett vol
na, ahogy menekült otthonról, az anyjától, ahogy ti
zenévesen belemenekült egy házasságba -  amit talán 
még a mai napig sem hevert ki teljesen - , és arra a pil
lanatra is, amikor felfedezték. És persze arra, amikor
-  immár öt éve -  Bangkokban megismerkedett egy 
imádni való, fanyar humorú angol sráccal, Paul Mar- 
shall-lal. Aki mellesleg immár a férje, csakhogy erről 
kevesen tudtak. Teri legalább a magánéletét igyeke
zett zárt ajtók mögött tartani. Covent Gardenhez kö
zeli lakásuk zárt ajtaja mögött...
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Paul előtt nemigen voltak titkai.
Most mégis azt mondta neki, hogy egy bemutató 

előkészületei miatt utazik Moszkvába.
Utálta magát a hazugságért, utálta, hogy nem ma

rad Londonban (ott is megtehette volna azt, amire ké
szült, nem kellett volna Oroszországba utaznia -  de 
ő féltette a magánéletét), utálta, hogy egyedül kell re
pülnie, mint annak idején, amikor rengeteget röpkö
dött a világban, egyik városból a másikba, egyik kon
tinensről a másikra, egyik fotózásról vagy bemutatóról 
egy újabbra... Az elmúlt években keveset utazott, de 
ha mennie kellett, Paul szinte mindenhová elkísérte. 
Nem, nem kísérője volt, hanem társa, szerelme, barát
ja -  olyan partnere, akit harmincöt éven keresztül ke
resett. És most nélküle vágott neki az útnak -  ámbár 
nem állt szándékában nélküle belevágni abba, ami
ért útra kelt.

-  Van egy adatbázisunk.
A férfi hangja kellemes volt, lágy és megnyugtató. 

Az akcentusa nem volt bántó, sőt. Teri már több ízben 
beszélt vele telefonon angolul -  tulajdonképpen nem 
is kellett volna Moszkvába utaznia, amíg nem hoz
nak döntést Paullal, de muszáj volt látnia... tudnia...

Sötét napszemüvegben szállt ki a gépből, mert most 
nem igazán örült volna annak, ha felismerik. Helen 
Schmidt, a modell. Foglalkozását aktívan már nem 
űzte, mégis „leragadt” a Helen Schmidt névnél. Való
sággal két személyisége alakult ki az évek során: Te
ri, a sokat agyaló magyar nő, a zárkózott, távolságtar
tó ember, aki még mindig csúnyának és ducinak érzi 
magát (testképzavarával már rég meg^gjafefopzptt) -  és



Helen, a kifelé forduló, mindig mosolygós, gyönyörű, 
kozmopolita címlapmodell.

Most azonban Teri érkezett meg Moszkvába, az a 
Teri, aki egyáltalán nem szerette volna, ha lefényké
pezik, ha felismerik a reptéren és újságírók erednek 
kíváncsian a nyomába.

Az ügynökség vezetője várta őt a kijáratnál, és azon
nal beültette a sötétített üvegű luxusautóba.

-  Nem kell azonnal döntenie. Ismerje meg a körül
ményeket, a lehetőségeket, és nyugodtan mérlegelje
nek. ..

A  férfi továbbra is halkan beszélt, majd kinyitotta 
a kezében tartott dossziét. Teri látta, hogy van idejük 
bőven: olyan dugó volt, hogy elképzelhetetlennek tűnt, 
hogy valaha is odaérjenek az intézethez.

-  Ez micsoda?
-  Ezek bizalmas dokumentumok... de azt gondo

lom, ez esetben kivételt tehetek, és önnek megmutat
hatom, milyen sok elégedett ügyfelünk van.

A férfi elővett a dossziéból néhány papírt és fény
képet, és magyarázni kezdett.

-  Itt nyugodt lehet. A törvényeink mindent apró
lékosan szabályoznak.

-  Olvastam, hogy Ukrajnában mostanában problé
mák adódtak efféle ügyekben...

-  Igen, sokan megijedtek, bár igazán nem volt okuk
rá.

-  Egy amerikai pártól elvették a gyereket.
-  Azért, mert nem volt genetikai kapcsolat a pár és 

a megszületett baba között, és az ottani törvények ezt 
nem engedik. Nálunk más a szabályozás, használha-



tünk női és férfi donort egyaránt, nem kötelező a ge
netikai kapcsolat. Egyébként külön örülök, hogy min
ket választott, és nem Nagy-Britanniában vágnak bele, 
ahol szintén engedélyezi ezt a törvény... Persze, tu
dom, hosszú a várólista, de önöknek talán...

-  Londonban túl sokan ismernek. Elképzelni se 
tudja, hogy mi lenne, ha megtudnák. Nem mintha ne 
élhetne mindenki szabadon, és ne tehetné, amit sze
retne, de egyetlen porcikám sem vágyik arra, hogy ref
lektorfényben csináljuk végig... Márpedig ott kide
rülne.

-  Itt nem fog. Garantáljuk a diszkréciót. Senki más
sal nem fog találkozni, csak a szakembereinkkel. É s ... 
természetesen azzal a nővel, akit kiválaszt, vagy kivá
lasztanak.

Két és fél óráig tartott, mire beértek a reptérről. Lé
pésben araszoltak -  a londoni csúcsforgalom ehhez 
képest Forma-l-es tempóban haladt. Terinek feltűnt, 
hogy egyre kevesebb régi szovjet autót lát -  luxusko
csit, Mazerrattikat, Ferrarikat, Porschékat, páncélo
zott luxusterepjárókat viszont annál többet. Moszkva 
kétségkívül a nagyon gazdagok és a nagyon szegé
nyek városa lett, csakhogy utóbbiak nyilván a tömeg- 
közlekedést használták. Mintha a középosztály hiány
zott volna az utakról. Persze a fényűzésbe ő maga is 
belekóstolt Moszkvában, néhány évvel ezelőtt, ami
kor megjelent a piacon egy fehérnemű-kollekcióval. 
Az egyik orosz magazin címlapján együtt szerepelt 
Irina Voluskovával, azzal a tizenhét éves üdvöskével, 
aki Amerikában nyert meg egy leendő modelleknek 
meghirdetett valóságshow-t, és attól kezdve minden
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kit maga mögé utasított, pedig ha van ország, amire 
azt lehet mondani, hogy futószalagon termeli a nem
zetközi címlapmodelleket, hát akkor Oroszország az. 
Irina a magasságával, szabálytalan arcával, kissé görbe 
orrával, szinte gömbölyű homlokával és természetes, 
fehérszőke hajával, ártatlan kék szemével civilben is 
feltűnő jelenség volt, és a fotózásokon igazi profiként 
viselkedett. Nem nyavalygott, nem panaszkodott éh
ségre, fáradtságra, nem tolakodott Teri elé, profi volt 
a javából. Nem barátkoztak, nem vitatkoztak, egysze
rűen tették a dolgukat. Teri örült, hogy a magazinban 
bemutathatja a fürdőruha-kollekcióját (amit persze 
nem ő tervezett, de az ő nevét viselte), és a lap szüle
tésnapi partijára is hivatalos volt. Mi több, harmincöt 
évesen őt, illetve a tizenéves Irinát tették meg a be
mutató sztárjaivá.

A Londoni Divathét az itteni felhajtáshoz képest 
jelentéktelen eseménynek számított. Kilószám hoz
ták a különleges kaviárt, néhány modell nagykanállal 
ette, mások zavartalanul szívták a füves cigit a bemu
tató után, miközben két csaj az öltözőben üvöltözött 
egymással. Teri akkor hagyta ott őket, amikor egyikük 
belekapott a másik szorosra fogott, póttinccsel meg- 
bolondított hajába. Neki ez már sok volt. Számára ez 
már a múltat jelentette. A múltat, amelybe annyi min
den beleszövődött, a rivalizálástól a hajtépésen át egé
szen a piszkos melókra felhívó ajánlatokig. A két lány 
friss sminkkel és rendezett hajjal jelent meg a partin, 
s bár kerülték egymás tekintetét, az egyik orosz poli
tikus oldalán még arra is hajlandók voltak, hogy ba
rátnőknek mutatkozzanak.

Akkor Terinek egy páncélozott luxuskocsit bocsá
tottak rendelkezésére, sofőrrel.
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Ahogy felidézte az emlékeit, hirtelen elöntötte a 
bűntudat. Valami olyasmibe vág bele, amibe nem len
ne szabad. Olyasmibe, amit legalábbis meg kellett vol
na beszélnie indulás előtt azzal az emberrel, akit a vi
lágon a legjobban szeret.

Olyasféle bűntudat volt ez, amilyent még a bulimiás 
korszakában érzett, egy-egy kiadós zabálás után. Ak
koriban mindig a hányás, az önhánytatás jelentette a 
megkönnyebbülést. Vajon most mi jelenti majd...?

-  Mikor volt vizsgálaton? Használ ovulációs tesz
tet?

Számított ezekre a kérdésekre, mégis elvörösödött. 
Ott ült egy moszkvai klinikán, de egyetlen pácienssel 
sem találkozott, mert Dimitrij Zacsovszkij, az ügy
nökség vezetője a hátsó bejáraton vitte be. Már várták 
őt az egyik nappalinak kialakított tárgyalóban. Most 
szemben ült vele egy fehér köpenyes férfi, a klinika 
vezetője, és egyenesen a szemébe nézett.

-  Fél éve voltam nőgyógyásznál. És igen, használok 
tesztet. Ezek alapján azt mondhatom, hogy van pe
teérésem. Elhoztam az utolsó leleteimet -  húzott elő 
néhány papírt a táskájából.

Igen, naná, hogy használ tesztet. Csakhogy nem ar
ra használja, amire minden normális nő: hogy a pete
érés előtti napon éljen a férjével szexuális életet -  ha
nem pont ellenkezőleg, arra, hogy véletlenül se essen 
teherbe... Komoly bűntudatot érzett. Nem gondolta, 
hogy minderről be kellene számolnia az orvosának...

-  A leletek szerint minden rendben van, a hormon
eredmények is normálisak, természetesen nálunk új
ra el kell majd végeztetni minden vizsgálatot, mielőtt
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belevágnának -  mondta az orvos, miután áttanulmá
nyozta a papírokat. -  Akkor sem reménytelen az ügy, 
ha a stimuláció ellenére sem nyerünk értékes, egész
séges petesejteket. Ugyanis a petesejt-donáció is le
gális nálunk, sőt ki is választhatják a donort... ha így 
alakul. Természetesen reméljük, hogy nem lesz szük
ség erre.

Teri bólintott, és arra gondolt, vajon milyen hatás
sal lesz majd a szervezetére az a sok hormon, amivel 
stimulálják a peteérést. Vajon hány kilót fog hízni? És 
úgy fog hullámozni a hangulata, mint budapesti ba
rátnőjének, aki minden egyes program során ájulási 
rohamokat kapott, és váratlan sírógörcsök törtek rá? 
A hangulatváltozással még kiegyezett volna. A hízás
sal kevésbé. Viszont azt is tudta, hogy ez az ára... és 
ha ez az ára, akkor természetesen vállalja.

-  É s... mit lehet tudni a ... a segítőről?
Huh. A legérzékenyebb ponthoz érkeztek. Ahhoz 

a ponthoz, amiért idejött, Moszkvába.
-  A béranyára gondol?
Bólintott, és érezte, hogy ég az arca.
-  A béranyára.
Hát kimondta. Legalább ki tudta mondani.
Hirtelen iszonyú kimerültség fogta el. Négy éve fog

lalkoztatja a gondolat, de egyetlenegyszer sem mondta 
ki a béranya szót. Ügy nőtt fel, egy olyan rendszerben, 
egy olyan világban, ahol szégyen volt a gyermektelen- 
ség. A hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán még 
arra a szomszédasszonyra is ferde szemmel nézett az 
anyja, aki többször járt kórházban, miután évekig nem 
született a házasságából gyereke. Aztán végül „valami
lyen módszerrel” lett neki... Még az ő viszonylag fel
világosult anyja -  akire ugyan nem szívesen gondolt
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-  sem tekintette igazán sorstársaknak azokat a nőket, 
akiknek nem született gyerekük. Persze arról már ke
vesebbet mesélt az anyja, amikor ő maga vetette el a 
gyerekét... de ez másik történet, gondolta Teri. Most 
már legalább szembe mert nézni azzal, hogy kettős 
harc dúl benne. Az egyik a teste és annak esetleges 
változásai miatt, a másik pedig azért, mert el kellene 
fogadnia, hogy nem művel tiltott dolgot. Ez a saját 
döntése, a saját választása. Ha nem akar teherbe esni 
és kihordani egy gyereket, hanem inkább béranya se
gítségét venné igénybe, akkor ezt itt megteheti. Nem 
kell azzal foglalkoznia, hogy esetleg ferde szemmel 
néznek majd rá... elsősorban Magyarországon. Mert 
Angliában, főleg Londonban, ahol Paullal az év kilenc
tíz hónapját töltötték, sokkal toleránsabbak az embe
rek. Persze nincs is más választásuk. Többféle kultúra, 
többféle vallás, ezerféle életszemlélet találkozik Lon
donban -  és nincs más lehetőség, mint az elfogadás. 
Teri sokkal-sokkal toleránsabb lett a Londonban töl
tött évek során, mint amilyen előtte volt, holott ko
rábban is rengeteg időt töltött külföldön.

-  A béranyáink húsz és harmincöt év közötti, egész
séges nők, akik mind szültek már saját gyermeket -  
mondta az orvos. -  Adatbázisunk meglehetősen nagy, 
és a klienseink mind petesejtdonort, mind béranyát vá
laszthatnak, ha szükséges. Mielőtt bármilyen beavat
kozás történne, természetesen találkozhat... találkoz
hatnak a kiválasztott béranyával, vagy béranyákkal. Sőt 
kifejezetten ajánlunk legalább egy találkozást, de ter
mészetesen az IVF-program idején, a terhesség során 
is találkozhatnak vele, és akár a szülésnél is ott lehet
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nek. A gyermek -  most vegyük ezt a lehetőséget -  az 
önök ivarsejtjeiből fogan, a béranya csak a méhét ad
ja, a szervezetét ahhoz, hogy a gyermek világra jöhes
sen.

Csak ennyit, gondolta Teri. Vajon megéri egy bér
anyának azért a tizenöt- vagy húszezer euróért vál
lalni ezt a tortúrát? Négy-öt millió forint... és ezért 
kihordja más gyerekét, majd örökre elszakad tőle a 
szülés után... Szent ég.

-Természetesen ellenőrizzük, hogy a béranya 
egészségesen éljen a várandósság alatt, nem dohányoz
hat, nem alkoholizálhat, nem szedhet olyan gyógysze
reket, amelyek esetleg károsítják a magzatot -  folytatta 
az orvos. -  Bármilyen egészségügyi problémával elő
ször nálunk kell jelentkezni, specialistáink fogják el
látni. A szülés egy moszkvai kórházban történik, ahol 
a béranya egyágyas elhelyezést kap, televízióval, emelt 
szintű ellátással. A  gyerekről természetesen lemond, 
de úgy tudom, erről Zacsovszkij úr már tájékoztat
ta önt. Azért megerősítem: a gyerek születési anya
könyvi kivonatába rögtön az ön és a férje neve kerül 
be a szülők neveként, a konzulátuson pedig megkap
ják a papírokat, és a gyermekkel együtt elhagyhatják 
az országot. Háborítadanul távozhatnak, és természe
tesen az önök országába is beengedik a babát mint az 
önök gyermekét, otthon már csak honosíttatniuk kell 
a gyermek papírjait. Tudom, hogy férjnél van, de ha 
nem lenne, nálunk ez sem jelentene problémát: törvé
nyeink egyaránt engedélyezik a program igénybevéte
lét az együtt élő pároknak, a házastársaknak, az egye
dülálló nőknek, de még az egyedülálló férfiaknak is.

-  Értem.
-  Nézzük az adatbázist -  fordította az orvos Te
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ri felé a monitort. -  Amikor majd meghozták a dön
tést, és utána -  pár nap alatt—elvégeztetik a szükséges 
vizsgálatokat is, akkor érdemes kiválasztani a béranyát. 
Mutatok önnek néhány lehetőséget...



4

-  Zsombor!

-  Zsombor! Tököli!
-  Iiiigen...
-  Tudja, hogy maga pont olyan, mint a neve?
-  Milyen a nevem?
-  TÖkölődős. Maga pont olyan, hallja? Három he

te dolgozik itt, és még mindig nem próbálja felvenni 
a tempót. Csak pöcsöl azokkal a krémesekkel.

-  Tököli a nevem, nem...
Aztán csak legyintett.
-  Tököli, fiam, mondok magának valamit. Ha to

vábbra is csak tökölődik, meg művészkedik ezekkel a 
rohadt krémesekkel, akkor a hónap végén fel is út, le 
is út.

-  De főnök, ennek a krémnek még...
Belenézett a fazékba, éppen forrni kezdett a tej, és

elhallgatott.
-  En csak azt mondom, hogy fölösleges itt házi kré

mekkel bajlódnia. Nem beszélve arról, ha nem viszik 
ma el, akkor ránk romlik...

-  Aha. De esetleg új ügyfélkört alakíthat ki.
-  Igen. Itt, az ötszáztízes úton. Nagyon fasza elkép

zelés. Na, húzzon bele, Zsombor.
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Kilépett a konyhából, aztán még visszanézett.
-  És mondja, hogy tudtak magának ilyen... hü... 

fura nevet adni? Zsombor...? -  aztán a fejét ingat
va tényleg kiment az eladótérbe. Zsombor elvigyo- 
rodott, és arra gondolt, ha véletlenül itt ragadna, ak
kor egy kézilányra mindenképpen szüksége lesz. Ha 
ezt a kócerájt fel akarnák virágoztatni. Ha nemcsak az 
egyféle helyi kenyeret és kiflit, illetve azokat az előre 
kész, lefagyasztott kenyereket és croissant-okat, meg 
persze kakaós és diós csigákat akarják árulni, amik
re a főnök eddig alapozta az üzletet. A főnök unokája 
eléggé utálta a pékséget, ahol mindössze annyi dolga 
volt, hogy megfelelő hőfokon megsüsse a megkelt ke
nyeret és a mirelit pékárut, és besegítsen az eladásnál. 
Azt azért ő maga is elismerte, hogy a főnök jó minő
ségű fagyasztott árut szerez be valamilyen Pest kör
nyéki pékségből; még olajbogyós, diós és szárított pa
radicsomos ciabattát is árultak, bár ebből csak akkor 
vettek elő egyet-egyet, ha valaki direkt ilyet kért.

A hátsó traktusban volt még egy nagy, beépített sü
tő, meg egy tűzhely is, de nemigen használták koráb
ban. Hát ez a rész mozgatta meg néhány hete Zsom
bor fantáziáját.

Lehúzta a fazekat a tűzhelyről. A  vaníliától édes il
lata lett a forrásban lévő tejnek, hozzáöntötte a tojás- 
sárgájából, cukorból, lisztből és egy kis tejből kikevert 
masszát, majd fogta a botmixert. Nem készített nagy 
adagot, de a főnök így is kiakadt volna, ha megtudja, 
hogy nyolcvan krémessel számolt. Mert ki veszi meg 
itt a házi krémest, Dunaharaszti és Dunavarsány kö
zött, az út mentén? Legalábbis ezzel érvelt a főnök, 
meg hogy túl drága lett az üzlet, mióta ő itt van. Hát, 
a fene tudja. A legjobbat akarta kihozni magából, ha



már ide került. Ki gondolta, hogy egyszer majd visz- 
szatér ahhoz, amit annak idején tanult? Amit annak 
idején szeretett volna csinálni... aztán persze másfe
lé vitte az élet.

De most itt volt, és abban bízott, hogy előbb-utóbb 
a „Sütöde” felirat helyére, mondjuk, „Sütöde és cuk
rászat” kerül. Vagy fordítva. De a legjobb, mondjuk, a 
Cukrászda lenne. Vagy ki tudja. A legeslegjobb per
sze az lenne, ha az szerepelne a cégéren, hogy Tökö
li, netán Zsombor cukrászda, de teljesen bolond lett 
volna, ha ilyesmiben reménykedik.

-  A  mobilod. Odatartom a füledhez.
A főnök unokája, Laci, sovány, elálló fülű, kicsit már 

kopaszodó huszonéves srác volt, és Zsombor az első 
munkanapján rájött, hogy Laci utál a családi vállalko
zásban dolgozni, de mivel nem bombázzák állásaján
latokkal, nincs más választása. A fiú a kezében tartot
ta Zsombor mobilját, és közben azt mondta:

-  Az öreg kiborult, hogy folyton csörög.
-  Folyton? Ma még senki sem hívott.
-  Hát én nem tudom... Asszem az exed.
-  Bassza meg -  mormolta, aztán bólintott. Laci rá

nyomott a zöld gombra, Zsombor pedig a vállával a 
füléhez szorította a telefont.

-  A gyereknek hamarosan meg kell venni az isko
lai cuccot. És mielőbb egy új edzőcipőt.

Marcsi nem udvariaskodott, belevágott a közepé
be. Zsombor már megszokta, hogy mostanában csak 
akkor telefonált a volt felesége, ha pénz kellett neki. 
Nehezen törődött bele -  illetve sehogy sem -, hogy
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most már nem azokat az időket élik... amikor még 
nem számított egy új edzőcipő.

-  Múlt hónapban kapott egyet -  mondta. De rög
tön meg is bánta a szavait. Végül is Barna a fia. Szí
ves-örömest vett volna neki edzőcipőt, akár havonta 
is. Régebben meg is tette. De most... Abban a bukás
ban a felesége is benne volt, talán ezért váltak el, mert 
Marcsi nem viselte el a bűntudatot... vagy csak nem 
akart egy lecsúszott harmincas férfi felesége lenni. Aki
-  szerinte -  kénytelen volt visszatérni az eredeti szak
májához.

-  Az nem a múlt hónapban volt, és képzeld, a gye
rekeknek nő a lábuk, nem tudtad? Gondolom, nem 
akarod, hogy levágassam a lábujjait...

-  Rendben. M ajd... viszek pénzt.
-  Át is utalhatod.
-  Rendben. Koszi.

Nem lett jobb kedve, amikor letette a telefont.
-  Mi van, kiakaszt?
-  Aha -  bólintott. Laci egyik lábáról a másikra he

lyezte a testúlyát, aztán a zsebébe csúsztatta Zsombor 
telefonját.

-  Na, ezért nem fogok megnősülni. Mondjuk pil
lanatnyilag nincs is kit elvennem...

Nevettek. Laci néha panaszkodott, hogy hétvégén 
be kell mennie Budapestre, ha bulizni akar. Mert a 
környéken „nincs felhozatal”.

-  Kaszinózunk? -  lépett be a főnök. Laci a szemét 
forgatva kiment, Zsombor pedig elkezdte habbá ver
ni a tejszínt. Lecsillapodott, és még feszült idegeit is 
kiengedte, amikor látta, hogy a folyékony állag lassan
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kemény habbá alakul. Gusztusos volt a krém, alakult 
a tejszínhab, mindjárt kész lesz a krémes. Igazi mes
termű. Remélhetőleg az utolsó darabig elfogy.

Délután, amikor a krémes már majdnem elfogyott 
(egy környékbeli nyolcat vitt el belőle, és a közeli üz
letek eladói is átjöttek, amikor elterjedt a híre, hogy 
milyen isteni házi krémest árul az „öreg”, és otthon
ra is csomagoltattak belőle), és már a fahéjillatú al
más pitéből is alig maradt néhány szelet, a főnök el
mosolyodott.

-  Ez bejött. Ma bejött. Nem fizettünk rá. Viszik a 
krémesét, mint a cukrot.

Kicsit elgondolkodott, majd hozzátette:
-  Az emberek szeretik a süteményeket. A házi sü

teményeket.
-  Akkor nem kell mennem a hó végén?
-  Azt azért nem mondtam.
A férfi persze mosolygott, és Zsombor is.
-  Nemrég befutott egy hívás -  közölte a főnök. -  

Tudom, hogy nem tartozik a munkakörébe, de arra 
gondoltam, hogy hazafelé... hát, beadhatna valaki
nek egy kis pékárut.

-  Nem vagyok futár.
-  Nem is azt mondtam. Csak... nem lenne nagy ke

rülő. Nem tudtam nemet mondani, gondoltam, majd 
elküldöm a Lacikával, de nem merem odaadni neki 
a kocsimat. Amilyen béna ez a gyerek... Meg aztán 
mutogatná a haverjainak...

- Jó l van -  legyintett Zsombor. -  De csak most az 
egyszer. Nem leszek futár, ne is reménykedjen.
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A műút keskeny aszfaltcsíkká változott, a síneken na
gyot döccent a kocsi, az út egy ritkás erdő közepén 
kanyargóit, aztán eltűnt az aszfaltcsík is, ahogy lefor
dult a büfé mellett. Jókorát huppant az autó a föld
úton, aztán egy újabb bukkanó... Zsombor szentségeit. 
Ráadásul régi címet kapott, mostanra lecserélték az ut
caneveket. Gyors telefon a főnökkel, és végül leparkolt 
egy kerítés előtt. Maga a kerítés magasabb volt, mint a 
ház, vagy talán nem is volt mögötte ház? Legalább két 
és fél méter magasságig nád fedte a kerítést, de bené
zett egy résen, és meglátta a kicsike hétvégi nyaralót.

És még kaputelefon is volt.
-  A kenyeret hoztam -  közölte, amikor meghallot

ta a női hangot.
-  Bentről kinyitom a kaput, bejönne a teraszig, és 

letenné a lépcsőre? Már átutaltam az árát.
Nem mintha Zsombor be akart volna menni egy 

idegenhez, ennek ellenére barátságtalannak találta a 
fogadtatást. Benyúlt a kocsiba a szatyorért, eljátszott 
a gondolattal, hogy a kapuból behajítja a teraszig, de 
aztán besétált, és lerakta az egészet a lépcsőre.

Jó hangosan csapta be maga mögött a kaput.
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Ismét a büfénél járt, amikor rájött, hogy a szatyor
ral együtt a mobiltelefonját is lerakta arra a lépcsőre. 
Csak úgy porzott mögötte az út, amikor visszafordult.

-  Igen?
Elképzelte a nőt, ezzel a furcsa, határozatlan igen

nel, ami mögött mégis valahogy határozottságot sej
tett. Vajon mitől ilyen bizalmatlan, hogy még csak ki 
sem jön? Mindegy, végül is nem az ő dolga.

-  Elnézést, a szatyorral együtt leraktam a lépcsőjé
re a mobiltelefonomat is. Szeretném visszakapni.

-  Oké. Még nem voltam kint, biztosan megtalálja. 
Nyitom.

Rögtön észrevette a telefonját, felkapta, és már ott 
sem volt. Hazaautózott. Haza... milyen furcsa volt 
arra gondolni, hogy ez a lepukkant varsányi ház az új 
otthona. Nem is igen tekintett még rá otthonként... 
Fel kellene újítani, mert az öregúr, aki eladta -  beköl
tözött a lányáék taksonyi házába -, évtizedek óta nem 
törődött a házzal. Zsombor nem is vásárolta volna 
meg, ha... Ha telt volna olyanra, ami jobban megfe
lel az igényeinek. De ezt a házat négymillióból meg- 
vehette, és maradt még majdnem egymilliója a ja
vítgatásokra. Ötmillióval szállt ki a házasságából, de 
örülhetett, hogy egyáltalán kapott valamennyit a kö
zös nyaraló árából. A régi idők... Hát igen. Könnyen 
jött, könnyen ment a pénz. Akár az álmaik. Marcsival 
nagy álmokat dédelgettek. Nem volt egyebük, csak az 
álmaik, meg az a pesti kis lakás, amit Zsombor örö
költ a nagyszülei halála után. Innen indultak tizen
négy évvel ezelőtt, de még megvoltak az álmok, ott 
volt a friss diploma a kezükben, és a lakás az Izabella
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utcában. Rockkoncertekre jártak, moziba, színházje
gyet vettek maguknak karácsonyra, születésnapra, és 
Zsombor boldog volt azzal az állással... Bár a vendég- 
látó-iparin végzett, és annak idején arról álmodozott, 
hogy egyszer saját panziója lesz, mégis szívesen vit
te azt a kávézót az irodaház mellett. Felszolgálóként 
dolgozott ott, de üzletvezetőnek érezte magát. Marcsi 
nem volt boldog tőle, hogy ilyen állást vállalt, de be
lenyugodott, mert látta, hogy Zsombor szereti, amit 
csinál. Akkor még csak keresgélték önmagukat, az ál
maikat, és végül jött az a lehetőség az ázsiai kozme
tikumokkal, Marcsi ragaszkodott hozzá, hogy vágja
nak bele, ezért Zsombor kilépett a munkahelyéről, és 
belevetette magát a kozmetikumok tanulmányozásá
ba, ügyvédekhez járt tanácsért, hogyan lehet kizáró
lagos képviseletet létrehozni, aztán jött a gyerek, lett 
saját cégük, majd házuk, nyaralójuk... Közben ész
re sem vették, hogy elvesztették az álmaikat -  és el
vesztették egymást is. Az már csak a hab volt a tortán, 
hogy a kozmetikumokról kiderült, hogy a szervezet
re veszélyes hormont is tartalmaznak. A termékeket 
kivonták a forgalomból világszerte mindenütt, a cég 
bedőlt, az övék is -  hiszen nekik benne volt minden 
tartalék pénzük. Ezt már nem élte túl a házasságuk. 
Sok mindent túlélt, a kezdeti nehézségeket, a sikert, 
de a sikert követő kudarcot már nem.

Hát ennyi a rövid történet. Lehetett volna más
képp is, de így lett. Zsombor már túl volt rajta. Nem 
úgy alakultak a dolgai, ahogyan szerette volna, mégis 
megkönnyebbült, amikor beköltözött az öregúr egy
kori lelakott házába. Azóta felújíttatta a fűtést, kifes
tette a házat, és beköltöztetett két új szekrényt a régi 
ócska helyett, és most már alig érezte a kezdeti doh
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szagot, és többé nem csavarta az orrát a nedves pince
szag, amely beköltözésekor annyira zavarta. Alapvető
en persze nem ez volt a végcél. De hát olyan messzire 
került a régi álmoktól, és annyira nem volt még itt az 
újak ideje, hogy átmenetileg mindent elfogadott, ami 
csak szembejött vele. Nagy ház helyett kis ház, nagy 
tervek helyett kicsik. Viszont amióta ide költözött, 
már nem voltak olyan nyugtalanok az éjszakái, mint 
Marcsival az utolsó időben. És megmagyarázhatatlan 
módon a háta, a csigolyája sem fájt annyit, mint ré
gebben, pedig most, a pékségben sokkal több fizikai 
munkát végzett. Vagy csak nem volt ideje, hogy saját 
magára, a testére figyeljen?

Beállt a lugas alá, oda, ahol a ház régi tulaja az ol
dalkocsis motorját tárolta, és ahogy betolatott, hallotta, 
amint a buja növényzet, az indák sokasága végigsimít
ja -  vagy végigkarcolja -  a kocsi oldalát. Vennie kel
lene egy sövényvágót. Meg egy fűnyírót. Hacsak nem 
akarja, hogy egészen elvaduljon a növényzet a kertben.

A régi házba hetente kijárt hozzájuk Gyuri, a ker
tész, és pompás rendet vágott a bukszusok között.

Zsombornak eszébe jutott, mit szólna a kertész, ha 
látná, milyen az új kertje, és nevetni kezdett, amikor 
maga elé képzelte Gyuri elképedt arcát.

Eldöntötte, hogy a fészerben talált rozsdás metsző
ollóval megpróbálja kicsit megregulázni a buja renge
teget.

Miközben a gallyakkal viaskodott, meg sem hallot
ta, hogy többször is csengett a telefonja.
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-Halló.
-  Rég beszéltünk. Felébredt.
-Halló?
-  Én hallak. Azt mondtam, felébredt a kislány.
-  Ausztriában vagyok, és éppen nincs túl jó térerő...
-  Reni vagyok, és azt mondtam, hogy magához tért 

a közös ismerősünk.

-  Hívjalak később?
-  Nem. Nem. Hallak.
-Jó , csak szerettelek volna értesíteni.
-  És most... M it... Honnan tudod?
-  En voltam bent nála. Nem gyakran, de időnként.
-  Felébredt? És hogy van? É s...
-  Azt hallottam, hogy jól van. Egy nővérrel tartot

tam a kapcsolatot.
-  Keresett? Keresett téged?
-  Luca? Nem. Még nem. De előbb-utóbb keresni 

fog, gondolom.

-Jó l van, nem zavarlak. Hívj, ha itthon leszel.
A férfi letette a telefont, és maga elé meredt. Volt 

min gondolkoznia.
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Olgának hívták, hatalmas kék szeme volt, és elbűvöl- 
ten nézett Terire. Abban az időben volt tinédzser, ami
kor Teri (vagyis akkoriban Helen) fotóival voltak te
le a divatlapok.

-  Láttam az újságokban.
-Mmmm...
-  Egy időben én is modell akartam lenni, tudja? De 

aztán megszületett a lányom... Kicsit korán... És at
tól kezdve nem volt időm divatlapokat nézni.

-  Igen, megértem.
Teri nem találta túlságosan meghittnek, hogy tol

mács segítségével diskurál, és életében először sajnál
ta, hogy nem sok maradt meg a fejében a régi orosz
órákon tanultakból. Olga sajnos nem beszélt angolul. 
A  tolmács szenvtelen arccal fordított, Olga eközben 
tágra nyílt szemmel bámulta Terit. Biztos a szemrán
caimat nézi, gondolta Teri. Mindig volt benne effé
le érzés, amikor valaki közvetlen közelről bámulta. 
Hiszen ők csak a tükörsima arcát ismerhették a ké
pekről. .. azt az arcot, amit persze a fotósok és a mű
vészeti vezetők különböző trükkökkel időnként fel
javítottak, „megplasztikáztak”, hogy minél ragyogóbb 
legyen a képeken. Ilyenkor azonban mindig átfutott a 
fején, hogy mennyire meztelen. Mégis vállalta azokat
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a szarkalábakat, talán azért is, mert félt a szikétől, félt 
az injekciótól, és persze az ilyen-olyan plasztikai be
avatkozások esetleges hosszú távú következményeitől 
is. Ennél kényelmetlenebbül csak akkor érezte magát, 
amikor a tengerparton, bikiniben ismerte fel valaki... 
Hát igen. Olyankor kíváncsi szempárok vizslatták az 
alakját. Van-e rajta narancsbőr, húzódnak-e gyűrő
dések a hasán, van-e nyoma mellplasztikának, milyen 
formájú a feneke... O, a francba. Mindig, mindenütt 
megfelelni. Most is ez jutott eszébe, amikor ez a fiatal 
nő, akinek nyilvánvalóan nagyon nagy szüksége volt a 
pénzre, olyan nagy szüksége, hogy még akár más gye
rekének is kölcsönadná a méhét, őt bámulta.

-  Hány gyereke van, Olga?
-  Kettő. Nem is kell több. Ljudmilla az első szerel

memtől, tudja. Aki miatt nem lehettem modell.
Bólintott. Olyan sok lány modellálmait hallgatta 

már végig, hogy semmin sem lepődött meg. I
-  ...aztán Viktor, a szerelmem elhagyott minket. 

Nem hibáztatom, de tizenkilenc évesen ott maradtam 
egy másfél éves kislánnyal... Az anyáméknál laktunk. 
Később megismerkedtem Igorral. O a féljem. Négy
éves a fiunk. De nem akarok több saját gyereket. Hu
szonhét éves vagyok, és most fejeztem be a középis
kolát. Van egy állásom egy szupermarketben. Talán 
feljebb is léphetek. A  férjem mérnök, nem keres túl 
jól, de ha nehezen is, megélünk.

-  Közösen döntöttek...?
-  A béranyaságról? Hát persze. Már voltam bér

anya, ugye tudja?
Persze hogy tudta. Ezért választotta pont Olgát.
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Mert ő már egyszer kihordta egy másik pár gyerme
két, odaadta nekik, és minden rendben volt. Olyasva
lakit szeretett volna választani, aki biztosan felfogja, 
hogy nem az övé a baba. Aki nem kötődik hozzá ér
zelmileg túlságosan.

-  Egy amerikai házaspárról hallottam.
Olga szeme felcsillant.
-  Igen, Andy és Vic. Nekik szültem meg a babát. 

Részben miattam kapta a második keresztnevét, az 
Olgát. Gyönyörű baba. Ma is kapok tőlük fotókat és 
leveleket.

-  Miért csinálja, Olga?
Teri hirtelen úgy érezte, mintha vallatná a nőt. Vagy 

mintha interjút készítene vele. Mi köze hozzá? Illet
ve... talán mégiscsak van. Nem is kevés. Ha már így 
döntöttek... vagyis ő döntött. O, egyedül. Valahol azt 
is érezte, hogy nincs ez így jól. Közösen kellene dön
teniük, Paullal. Miért nem vonja bele a férjét, az ég 
szerelmére? Biztosan tetszene Paulnak is Olga. Egyet 
fog érteni a választásával. Igen.

-  Hát pénzért. Meg azért, mert így segíthetek má
sokon. Mindenki elégedett lesz: maguk is, és mi is. 
Megcsináltathatjuk a kisszobát a fiunknak. Nem kell 
annyira összehúznunk magunkat. Ljudmillának ve
szek majd egy rózsaszín Converse tornacipőt. Az az 
álma. Harmincötöst, mert azt még egy darabig tudja 
hordani, mire belenő a lába.

Ez az utolsó mondat kiütötte a biztosítékot Teri
nél. El kellett mennie a mosdóba, és jó néhány perc
be telt, mire összeszedte magát. Converse tornacipő. 
0 ,  a fenébe.
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-  És maguk... miért engem választottak? Mikor 
jön el a férjével?

-  Azt mondták, férjnél van.
-  Igen. Eljövünk, hamarosan. Tudja, Olga, én vá

lasztottam magát. Azért, mert... szimpatikus volt a 
fotón. És azért, mert már... mert már volt béranya.

-  Aha. És mi a baja?
-  Én ... nem biztos, hogy teherbe tudok esni.
Nem nézett a nő szemébe.
-  Próbálták?
-  Igen. De talán így lesz a legjobb. Már majdnem 

negyven vagyok.
-  Hát, az nem számít. Nem a kor számít. Hanem 

az, hogy mi van a fejében... hogy mit gondol, mit sze
retne, miben hisz... Szerintem. De ha így a jobb... én 
nagyon szívesen. Számomra ez megtiszteltetés. Majd 
jöjjenek el hozzánk. A férjem jól beszél angolul.

Teri egy pillanatra azt érezte, hogy Olga b e le lá to tt  

a gondolataiba. A másik nő, akihez talán majd annyi 
minden köti majd -  hát igen. Most már szinte biz
tos, hogy egy hullámhosszon van vele, a nyelvi aka
dályok ellenére.

-  Igen, eljövünk.
-  Azért azt már tudják, mikor vágunk bele? M ert 

úgy kell szerveznem az életemet... Tudja, magát is hor
monokkal fogják kezelni a többszörös peteérés előse
gítése miatt, és engem is, hogy a szervezetem felké
szüljön az embrió befogadására, és hogy megtapadjon. 
A múltkor a második programból estem teherbe.

-A zt... azt tervezzük, hogy két-három hónapon 
belül elkezdjük.
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-  Az jó -  bólintott Olga. -  Mert akkor jövő nyáron 
akár már meg is születhet a kicsi.

Szédelgő fejjel hagyta el az ügynökség tárgyalóját. 
Zacsovszkij kint várta.

-  Csak egy éjszakát töltött nálunk?
-  Igen, az esti géppel hazamegyek.
-  Természetesen elvisszük a reptérre. Addig még 

van idő...
-  Bemennék kicsit a városba.
-  Adunk kocsit és kísérőt -  bólintott a férfi, majd 

megköszörülte a torkát. -  És mire jutottak Olgával?
-  Olga nagyon... szimpatikus.
-  Visz róla képeket a férjének? Vagy e-mailben 

küldjük el majd?
-  Viszek, persze. Azt gondolom, hamarosan bele

vághatunk a programba. Csak még... egy-két dolgot 
meg kell beszélnünk a férjemmel.

Aztán a pultra könyökölt.
-  Tudja, lehet, hogy tudnék én is gyereket szülni.
Akaratlanul csúszott ki a száján ez a mondat, két

napja nyomasztotta, Olgának már-már kimondta, és 
most ennek a vadidegen férfinak, az ügynökség mun
katársának vallotta be. Zacsovszkijon nem látszott a 
döbbenet.

-  Nézze, mi nem keressük az okokat. És sosem ítél
kezünk. Kér egy kávét?

Kicsit később a férfi világos irodájában ültek. Za
csovszkij mesélt. Az ismert orosz énekesnőről, akinek 
volt férje, szülhetett volna tőle gyereket, de a béranyát
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választotta. Egyedülálló nőkről, akiknek más esélyük 
nemigen volt az anyaságra. Meg persze olyan párokról 
is, akiknek az asszony egészségügyi problémája miatt 
máshogyan nem lehetett volna gyermekük.

És, legfőképpen: boldog családokról mesélt. Boldog 
családok fotóit mutatta neki, ahol a babákat béranyák 
hozták a világra, és persze a szüleik édesgyermekükként 
nevelték őket.

Teri bűntudata picit enyhült.

Délben már a Vörös téren járt. Korábban sokszor 
megfordult a téren. Még emlékezett rá, amikor egy 
útja során le kellett fizetnie a rendőröket két másik 
modell-lánnyal együtt, hogy bemehessenek a Lenin- 
mauzóleumba, mert olyan hosszú sor kígyózott előt
te, hogy közölték: a hátrébb állók aznap már bizto
san nem jutnak be. Tíz dollárba került fejenként, ha 
jól emlékezett. Elég bizarr élmény volt, nem érte meg 
a tíz dollárt, komor csöndben, megállás nélkül araszol
ni libasorban a múzeumban, és látni Lenin viasszerű, 
konzervált arcát, öltönyös testét. Amikor összesúgtak a 
lányokkal, a marcona őrök azonnal pisszegni kezdtek.

Később, egy másik divatshow, annak a bizonyos 
magazinnak a születésnapi divathete alkalmával, már 
a huszonegyedik században, szintén járt a Vörös té
ren. A fiatal orosz modellek még egy bemutatót is tar
tottak a téren, olyan helyen, ahonnan mind a Kremlt, 
mind a Vaszilij Blázsennij-székesegyházat látni le
hetett. Csak a kiváltságosokat engedték be a térre, és 
az oroszok bizony kitettek magukért. Azok a napok 
a Beluga kaviár és a pezsgő jegyében teltek, már per
sze azoknak, akik hajlandóak voltak enni, és persze
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inni. Teri akkor belelátott a gazdag orosz felsőosztály 
életébe. Csak Mazerattik és Rolls-Royce-ok álltak a 
szálloda előtt, és mindenütt érezhető, tapintható volt 
a pénz jelenléte. És csak akkor látszott az ellenpont, a 
rettenetes szegénység, amikor Teri lelépett fél napra 
a sofőrjétől, és egy régi maszek Lada taxival próbálta 
bejárni a várost az őrületes dugóban.

Aztán visszaemlékezett arra is, amikor a pályája leg
elején egy áruház megnyitójára érkezett Moszkvába, 
divatbemutatóra. Akkor is ott lakott a Vörös tér kör
nyékén, a Russia Hotelben. Kívülről elegáns szállo
dának látszott, de valami bonyolult szisztéma szerint 
az emeletek különböző minősítést kaptak, és azt nem 
sikerült kiderítenie Terinek, hogy melyik lehet a há
romcsillagos szárny. Az ő emeletén szigorú gyezsurnaja 
őrizte a kulcsokat, és csak a bejelentkezési papír el
lenében adta oda a lakóknak -  mindez a kilencvenes 
években volt... Állítólag ez a hagyomány még tíz év
vel később is élt. De hát azóta lebontották a Russiát, 
és nyilván a gyezsurnaják is eltűntek...

Teri belépett a GUM áruházba. Az egyik legszebb 
és legdrágább áruház volt, amelyben valaha is járt; aki 
először tévedt be ide, nyilván el sem hitte, hogy vala
ha üresen tátongtak itt a polcok. Végigsétált az áru
házon. Amióta már nem modellkedett, jobban érde
kelte az üzletek kínálata -  amikor a divatszakmában 
dolgozott, és egyik fotózásról a másikra ment, nem 
foglalkoztatták a ruhák. Akkoriban minden holmit 
megkapott, amire szüksége volt, mégis, a legjobban 
farmerben és pólóban érezte magát.

Most mégsem az üzletek polcait nézte, nem is a for
gatagot, hanem csak szerette volna kiüríteni az agyát,
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és összeszednie a bátorságát. M ert pontosan tudta, ha 
hazamegy, muszáj lesz beszélnie Paullal.

Nem akart azon az úton haladni, amin. az anyja. 
Nem akart hazugságokból falat építeni maga köré, 
nem akarta, hogy nagy ára legyen, amiért az álmait 
bárkire is rákényszeríti. Csak hát most elég messzire 
ment, még nem olyan messzire, mint amilyen mesz- 
szire az anyja, nem olyan mélyre, és nem is abba a sö
tétségbe, ami várhatott rá, de muszáj visszafordulnia 
erről az útról.

Csak hát hogyan? Már most is hazudott Paulnak. 
Hazudott az utazása céljáról. Hazudott akkor, amikor 
nem mondta el neki, hogy mit keres az interneten, ha
zudott, amikor nem mesélt neki az álmairól és a fé
lelmeiről. Ahhoz volt elég bátorsága, hogy hazudjon, 
hogy elhallgassa előle, mire készül... De vissza tud-e 
még fordulni az úton?

Mielőtt a repülőtérre indult, vett egy pár rózsaszín 
tornacipőt. Harmincötöst. Elküldi majd a sofőrrel. A 
bűntudatát nem enyhíti, vagy mégis? Legalább egy 
kicsit. Legalább...

A reptéren jutott eszébe, miután elbúcsúzott a kísé
rőjétől, hogy érkezése óta egy falatot sem evett. Egy
szerűen elfeledkezett az evésről. Ez most nem az ano
rexiája volt. Nem, nem újult ki a betegsége. Csak így 
állt be a szervezete az anorexia és a bulimia legyőzése 
után. Ha nem figyelmeztette magát, a gyomra és az 
agya nem jelezte, hogy éhes. Előfordult, hogy egyál
talán nem érzett éhséget. Főleg akkor nem, ha valami 
más kötötte le a figyelmét.

Utolsó figyelmeztetés a British Airways londoni já
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ratával utazóknak... Nem is gondolta, hogy késésben 
van. Szaladni kezdett a kapu felé.

A gépen az utolsó falatig megette a vacsorát. És 
megígérte magának, hogy mielőbb elmond mindent 
Paulnak. A vágyait... a terveit... és talán a félelmeit is.

-  Hamarosan leszállunk Londonban, ahol a hőmér
séklet 22 fok, és a helyi idő este tíz óra. Kérjük, állít
sák egyenesbe az üléstámláikat és kapcsolják be biz
tonsági övüket.

A felszólításra ébredt fel, aztán eszébe jutott, mi 
következik. Hogy mit ígért magának. Eddig folya
matosan átverte magát. És most, tessék, egy önmagá
nak tett hülye ígéret miatt úgy érzi magát, mint akire 
szép lassan ráomlik egy régi fal, és betemetik a törme
lékek, egészen addig hullanak rá, amíg meg nem fullad.

Elég ramaty hangulatban volt, mire kisétált a Heath- 
row-n a kisbőröndjével.

Paul ott várta. Nagy mosollyal és egy pici plüssma- 
cival a kezében.

Erre már nevetnie kellett.



8

Azt már észrevette, hogy hétvégén ellepik a környé
ket a horgászok és a kirándulók, de hétköznap meg
maradt a tó az ott lakóknak. Luca egyelőre inkább 
csak a kapuból nézte a tavat, de már nem azért, mint
ha nem tudott volna lemenni. Egyszerűen az elmúlt 
hónapok, amióta új életébe belecsöppent, és elvesz
tette a régit, kimerítették, és úgy érezte, sosem nyeri 
vissza régi energiáját.

Abban az otthonban, a szüleivel...
Akkor érezte meg, hogy valóban eltelt hat év. Meg

értette, hogy valóban elveszett hat év, abban a pillanat
ban megértette, amikor viszontlátta a szüleit. Az anyja 
arca szürkébb lett, szeméből eltűnt a régi fény. Az ap
ja megőszült, és beesett, soványabb lett az arca, véko
nyabb, inasabb a teste. Lötyögött rajta az ünneplőinge.

Nem volt könnyű az az első találkozás. Örültek a 
szülei, hogy magához tért, hitték is, nem is, féltek at
tól, hogy ez csak átmeneti állapot, és Luca mindjárt új
ra visszazuhan a semmibe. Az orvosok biztatták őket, 
higgyék el: a lányuk visszajött, és a remény ijedt mo
sollyal ült ki az arcukra. Ugyanakkor Luca látta rajtuk 
a bűntudatot. És a bűntudatba vegyülő kétségbeesést. 
Hiszen most kiderült: berakták őt egy otthonba, mert 
már nem hittek abban, hogy valaha is magához tér, és
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mert otthon nem tudták volna ellátni. Igen, ez igaz. 
De mégis. Az istenit. Hiszen ők a szülei.

-  Kétségbeesett, rémült és végtelenül szomorú vol
tam. Azok voltunk, mind a ketten. Egy éven át re
ménykedtünk, sosem adtuk fel a reményt, egy évig 
nem volt más témánk, csak te. És ez így volt mindvé
gig, csak idővel kifejlesztettünk magunkban egyfaj
ta önvédelmet, és megpróbáltunk másról is beszélni. 
A húsról, amit anyád a piacon vett. A vonatjegy áráról. 
Mariékról, a szomszédban, meg a csirkéiről, amelyek 
titokzatos módon eltünedeztek: éjszakáról éjszakára 
fogyatkoztak. Aztán kiderült, hogy Marci vadászik rá
juk. Ügy jöttem rá, hogy egyik éjjel, amikor nem tud
tam aludni, mert ugye tudod, hogy azóta sem tudunk 
aludni, anyád rászokott az altatóra, valami durmikum, 
vagy mi a fene, a nélkül már nem is tudna lefeküdni 
este, azt mondja, ettől legalább úgy érzi, mintha fejbe 
verték volna, és elalszik, igaz, az adagját folyton eme
li, és ha mégis felébred éjjel, tántorogva megy ki a vé
cére, és reggel is alig bír magához térni, na mindegy, 
ettől úgy alszik, hogy legalább nincsenek álmai, ne 
haragudj, hogy ezt mondom, de legalább nem álmo
dott veled, nem álmodott a megmásíthatatlanról... Na 
mindegy, egyik éjjel kiültem a kertbe, tudod, arra a ré
gi padra, te is emlékszel rá, kiültem rá, meleg éjszaka 
volt, és világított a hold, na, akkor láttam, hogy Marci 
bekúszik a kerítés alatt, szájában vonszol valamit, hát 
jobban megnéztem, a Mariék egyik csirkéje volt, gon
dolhatod, mit éreztem... Nem árulhattam el Marinak, 
meg anyádnak sem, mert tudod, milyen, ugyan amióta 
ez történt veled, otthon van, előnyugdíjba ment, nem
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bírta a munkahelyén, nem hibáztatom érte, de bizto
san elmondta volna előbb-utóbb Marinak, hiogy Marci 
a bűnös. Szóval, eleinte megkötöttem éjjelre a Marcit, 
aztán amikor a csirkelopás abbamaradt, és már nem 
volt téma, megerősítettem a kerítést, és azóta Mar
cit nem kell megkötni, meg a csirkék is biztonságban 
vannak a szomszédban. Ja igen, hát te Marcit sem is
mered. Marci bűbájos kiskutya, tudom, hogy imádtad 
mindig a kutyákat, anyád jó ideig ellene volt, hogy ku
tyát tartsunk, mert emlékszel, Böbét annyira megsze
rette és meggyászolta... De amikor Marcit hazavittem, 
nem tiltakozott. Majd meglátod, nagyon helyes, csu
pa szőr kutya, valami keverék, bozontos a bundája, és 
lila a nyelve. Nem viccelek, néha teljesen lilának lát
szik, de azt gondolom, egészséges lehet, mert már két 
éve nálunk van, és semmi baja. Télen meg egyszerűen 
lefekszik a hóban, és elalszik, közben hull rá a hó, és 
csak az orra látszik ki belőle, de őt nem zavarja. Kér
dezte is télen a Józsi, amikor átjött egy üveg borral, 
hogy él-e ez a kutya, mert meg se mozdult a hókupac 
alatt, de hát melegen tartja a bundája, tudod, nem fá
zik a hidegben sem. De hogy elkalandoztam... Szó
val, idővel a szomszédok meg az ismerősök már nem 
kérdeztek rólad, és most bevallom neked, bár nagyon 
fáj: ettől valahogy könnyebb lett a lelkem, mert any- 
nyira szörnyű volt beszélnem rólad, úgy beszélnem ró
lad, hogy tudtam, már nem lesz változás, és az ismerő
sök is úgy kérdezték, hogy „Voltatok Lucánál?”, hogy 
tudták, az állapotodról úgysem mondhatunk semmi 
különöset, mert csak fekszel, mint egy kisbaba, a ni 
kisbabánk, és csak fogytál el, elfogyott belőled az élet, 
belőlünk pedig a remény... Nnna... Ne haragudj, de, 
látod, sokkal érzékenyebb lettem... Na várj, itt egy
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zsebkendő... Látod, én még azóta sem tudtam azok
kal a vékony kis papírfecnikkel megbarátkozni, egy 
orrfujás, és megtelik... Hát maradtam ezeknél a ren
des vászon zsebkendőknél... Szóval, amikor megkér
dezték, voltunk-e nálad, idővel már csak arra voltak 
kíváncsiak, milyen volt az idő, milyen a közlekedés, 
találkoztunk-e ismerőssel a vonaton... Idővel olyan 
lettél, mint egy tárgy, érted, ne haragudj, de muszáj 
elmondanom, mert a lelkemben mindig az én kislá
nyom voltál, de amikor itt feküdtél magatehetetlenül, 
valahogy körbebetonozódott a szívem és páncélt nö
vesztett a lelkem, miközben minden este azért imád
koztam Istenhez, hogy történjen meg a csoda, most 
az egyszer, legalább velünk történjen meg, illetve ve
led, és kapd vissza önmagadat, a lelkedet, kapd vissza 
a testedet és az életedet, lányom. De már nem hittünk 
benne, ne haragudj ránk ezért. És, tudod, bűntudatom 
volt, amiért anyáddal egyre ritkábban beszéltünk rólad 
és a reményről, mert a remény egyre fogyott, illetve az 
orvosaid szerint már tényleg csak Istentől várhattuk a 
csodát... Sosem jártam el anyáddal a misékre, emlék
szel. Gyerekkorodban én mondtam neked, hogy hi
hetsz Istenben, de azért higgy a szabad akaratban, és 
abban, hogy amit szeretnél, és amiért teszel, az sike
rülni fog... Hát én ebben már nem tudtam hinni, és 
az utóbbi években eljártam anyáddal a nagyobb mi
sékre, nem is gondolnád, de még karácsonyi misén 
is voltam, nem mintha ne lettem volna dühös Isten
re, amiért ezt engedte, de valahogy... á, ezt biztosan 
nem érted, mégis hinni kezdtem abban, hogy talán 
O van, és egyszer mégiscsak segíthet... Közben persze 
én magam is fiircsállottam, mi történik velem, mert ha 
valaki földhözragadt és materialista, hát akkor én az
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vagyok, de miután ez a baleset történt veled, és nem 
javult az állapotod, hát egészen megváltottam legbe- 
lül. Bizonytalan lettem, és mindenből kiábrándultam, 
amiben addig hittem. Na mindegy, nem is erről aka
rok mesélni neked, hanem arról, hogy mi történt ben
nünk, tudom, hogy nem kellene elmondanom, anyád 
nem is értene egyet velem, de most, hogy egyedül jöt
tem, elmondom. Hogy úgy védett meg minket a  lel
künk attól, hogy eldobjuk az életünket, vagy mit tu
dom én, ivásnak adjam a fejein, vagy lemészároljam 
azokat, akiknek egészséges gyerekük van, hogy egyre 
kevesebbet beszéltünk rólad, miközben árulónak érez
tük magunkat, és nem tudom, bármi más is összetar
tott-e minket anyáddal az elmúlt hat évben, mint ez 
a tragédia, és mint a mi árulásunk, hogy egyre keve
sebbet, és egyre felszínesebben beszéltünk rólad, de 
mindez csak és kizárólag azért történt, hogy túléljük, 
amit nem lehet túlélni.

Először jött be egyedül hozzá az apja: amióta Luca 
magához tért, mindig együtt látogatták őt az anyjával. 
Most egyedül jött, és el kellett mesélnie neki . .. Persze 
talán azt hitte, hogy Luca alszik Csukva volt a szeme 
a lánynak, nem volt nehéz alvást színlelnie, úgy hall
gatta végig az apja monológját. Majdnem megszorí
totta a kaiját, amikor az apja a másik kezével a zseb
kendőjét keresgélte a nadrágzsebében, de inkább nem 
mozdult. Annyi minden történt vele az elmúlt né
hány napban, hogy gyengének érezte magát ahhoz is, 
hogy elérzékenyüljön. És ahhoz is, hogy megbocsás
son. Arra gondolt, mennyi ember van a világon, aki 
egyszerűen szart rá, hogy ő életben van-e, hogy örök
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álmát alussza-e, vagy magához tér egyszer... hát leg
alább a saját szüleinek megbocsáthatja, hogy úgy vé
dekeztek, ahogy tudtak. Hiszen nem vihették haza őt 
falura, a kis házba, úgy, hogy mindenféle csövek táp
lálták, és fogyott a remény a felépülésére. Meg aztán 
arra is gondolt, hogy mennyit ülhettek az ágya mellett. 
Mennyit beszélhettek hozzá. A kedvenc zenéit hozták, 
hallgassa, hátha magához tér. Pedig akkor már nem
igen tudhatták, mik a kedvenc zenéi, hiszen nyolc éve 
nem lakott otthon. Középiskolásként kollégista volt, 
utána jött a főiskola és a modellkedés... Aztán a fő
iskolára már be sem járt, estire kérte át magát, jöttek 
a munkák, ő pedig igazi városi lány lett, aki havonta- 
hathetente szállt fel a vonatra, két óra volt, mire Re- 
gölybe hazajutott, később már kocsival ment, de egy
re ritkábban... Maradtak a rövid telefonbeszélgetések, 
hol Budapestről, hol Prágából, megesett, hogy Lon
donból hívta őket, de dolgozott már New Yorkban is, 
és néhány hónapig Tokióban. Hát honnan a fenéből 
tudták volna, melyek a kedvenc zenéi? O, istenem. Az 
apja, amint misére megy. El sem tudta képzelni, amint 
szenteste éjjelén felöltözik, és a sok asszonnyal elvo
nul a templomba... az ő apja, a materialista, aki csak 
a számoknak és a számokban hitt, könyvelő volt Ta
másiban, egy irodában, pont az ő apja kezdett Isten
hez fohászkodni... ?! Jó ég.

-  Amikor a kezemet elhúztam az arcod előtt, és 
nyitva volt a szemed, a tekinteted követte a tenyere
met. Akkor feléledt bennem a remény, de néhány hét 
után mondták az orvosok, hogy nem vagy semminek 
sem a tudatában. Olyan volt, mintha nem lett volna
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bekapcsolva az agyad, érted? A vizelet... szóval, nem 
tudtál semmit sem szabályozni. Csak vegetáltál, enni 
sem tudtál, inni sem, szóval, el kellett látni, mint egy 
kisbabát, csak hát egy kisbabánál lehet számítani fej
lődésre, változásra, nálad meg egyre fogyott a remény, 
és nagyon-nagyon elkeserítő látvány volt, amikor alád 
rakták a felfekvés elleni matracot, mert azt már hosz- 
szú távra adják, érted, és már a főorvos is Istent em
legette, hogy benne bízhatunk. H át... nem is tudom. 
Isten végül segített...

Az apja akkor sokáig törölgette a szemét és az or
rát, míg kicsi, gyűrött galacsin nem lett a zsebkendő
jéből, és Luca végül felnézett rá, mint aki éppen ak
kor ébredt. Rámosolygott. Sok mindent érteni kezdett, 
bár azt nem mondhatta, hogy megértette. De ezzel 
mindenki így volt körülötte, még az otthonba kijá
ró orvosok is. Bár az otthonból hamarosan visszake
rült egy kórházba, megfigyelésre és rehabilitációra, de 
Luca biztos volt benne, hogy leginkább arra a betegre 
voltak kíváncsiak, aki hat év után, egyik percről a má
sikra magához tért. Arra a betegre, akinek egy szelep 
volt beépítve a hasába, és azon kapta az ételt éveken 
át, egy csövön keresztül.

Először nem adtak tükröt a kezébe, de e nélkül is 
érzékelte, milyen aszott a bőre. De erős volt, és kü
lön gyógytornászt kapott. így is hónapokba telt, mire 
úgy-ahogy felépült, először Regölybe ment haza, de 
most már onnan is leléphetett. Nem mintha ne lett 
volna szép a gyerekkora abban a kis faluban, de aki 
egyszer már megtapasztalta az önállóságot, nem tudja 
a jövőjét a szülői házban, a gyerekszobájában elkép
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zelni. Aki már élt nagyvárosban -  és élvezte azt az 
életet megfullad, ha visszakerül falura. Legalább
is Luca így érezte. Visszavágyott a Szent István par
ki lakásába, abba a lakásba, amit a külföldön keresett 
pénzéből vett.

Csakhogy azt már eladták a szülei.
Eladták, mert nem tudták volna fizetni az otthont, 

ahol a gondját viselték.

Eladták a lakást, a kicsi, hangulatos, Szent István 
parkra néző lakását, eladták a hófehér bőrgarnitúrá
val, a falba körkörösen beépített hangfalakkal, az in
donéz teraszgarnitúrával, a Ganésa-szoborral együtt. 
A hálószobából nyíló gardróbbal, ahol a gyönyörű ma
gas sarkú cipői, az elképesztően szép Gucci cipők so
rakoztak, amelyekért nem sajnálta a pénzt, és ahol a 
Dolce őc Gabbana bőrruhája lógott, amit Rómában 
vett az eredeti ár harminc százalékáért (de még így 
is méregdrágán), egy fotózás után... és ezeket fel
ajánlották a szülei valami jótékonysági alapítványnak. 
A  D&G bőrruháját, a farmerbetétekkel, és a Gucci 
szlingeket...! Döbbenet.

Hogy miért fájt ez jobban Lucának, mint a lakás el
vesztése, nem tudta volna szavakba önteni, de az a ruha 
kicsit már a részévé vált, egy pálya kezdetének emléke 
volt, a bőr, amely megfeszült az ő bőrén, a bőr, amely 
már-már olyan volt, mintha a saját bőre lett volna...

Szóval, nem maradt semmi. Semmidesemmide- 
semmi. Ezt sokszor elmondta magának Regölyben, a 
régi pádon, miközben Marci fejét simogatta és a régi

52



álmait siratta, és persze azon igyekezett, hogy napról 
napra többet tudjon egyedül ülni, járni, és elvégezni, 
amit a gyógytornász előírt neki. Apja, aki akkor vette 
ki -  szabálytalanul, de a cégnél, a helyzetre való tekin
tettel, elnézték neki -  a tavalyi és az idei szabadságát, 
naponta vitte gyógytornára, hetente felülvizsgálat
ra. Később már csak kétnaponta kellett gyógytor
nára mennie, aztán hetente kétszer, végül már csak 
egyszer... A  bőre kezdett kisimulni, hála anyja falu
si csirkelevesének (és Mari néni csirkéinek...), illet
ve a tápláló kosztnak már nem volt csont és bőr -  ér
dekes módon a szája és orra közti, mély ránc, amely 
megdöbbentette, és arra emlékeztette, hogy nem le
hetett teljesen szenvedésmentes az elmúlt hat év, he
tek alatt elsimult -, és Luca egyre inkább úgy nézett 
ki, mint egy „normális” huszonnyolc éves nő, akiről 
senki sem mondta volna meg, hogy elvesztett az éle
téből hat évet, és aki elvesztett minden álmot, ami 
fontos volt számára, és egyáltalán: mindent elveszí
tett, amit korábban elért.

Arra azonban nem állt még készen, hogy felidéz
ze azt a motorbalesetet, és arra sem, hogy megkeres
se Tomit. És a régi ismerősöket.

Ott maradt a gyerekkori életében, amibe visszacsöp
pent, és nyom nélkül elszállt az a közel tíz év, amikor 
már felnőttként élt -  ebből persze hatot magatehetet- 
lenül. A felnőttkorából nem maradt az emlékein k í
vül semmi, de semmi.

Semmidesemmidesemmi. Még csak tárgyi emlékek 
sem. Mindössze néhány magazin a fotóival, és a régi 
családi nyaraló Délegyházán, apja vette annak idején,
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amikor ő még nem is élt, jó lehetőségnek tűnt, ámbár 
nagyon messze volt Regölytől, de mégiscsak tópart...

Aztán később Luca elkezdte felújítgatni, amikor 
Budapestre költözött és egyre több munkát kapott. 
Végül csinosan kipofásította. Hét éve, hogy kész lett. 
Nem sokkal azután, hogy belakta a lakását Pesten. 
Amikor felújította a nyaralót, és meglett a kerítés is, 
az automata kapuval, arra gondolt, erre aztán mi szük
ség? Hiszen beindult a karrierje, nem valószínű, hogy 
Délegyházán fogja tölteni a nyarakat, vagy akár csak 
a hétvégéket...

Mégsem adták el.

Ez volt most a menekülési lehetősége.
És egy új élet lehetősége.

De miféle életé?!

Manapság a csajok szűk szárú, csöves farmert hord
tak, nyáron is szegecsekkel kivert cipőt és hegyes orrú 
csizmát viseltek (ezen persze mosolygott, mert ő közel 
nyolc éve vett Londonban egy hegyes orrú, szegecses 
csizmát, amit akkoriban nyáron is felvett -  ki tudja, 
hol lehet most?), zumbázni jártak, latin zenéket hall
gattak, fehér ruhás esküvőről álmodtak, és mialatt ő 
élőhalottként vegetált egy otthonban, megtörtént az 
elképzelhetetlen: a füves cigi is képes volt függőséget 
okozni -  de már teret hódított az ökoéletmód, és sushi 
helyett a makrobiotikus kaja lett a menő. Már kevés 
volt a boldoguláshoz, ha valaki jól beszélt angolul, ha
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értett a számítógéphez, és tudott kocsit vezetni. Luca 
kedvenc tévésorozata, a Maffiózók már nem folytató
dott: a Soprano család története egy kocsmában, várat
lanul ért homályos véget, a lány legnagyobb örömére 
talán kicsit meghagyva a folytatás későbbi lehetőségét. 
Szerencsére a Dolce &Gabbana cég megmaradt, még 
ha változások történtek is a cégvezetésben (már ez sem 
igazán érdekelte Lucát, olyan távolról figyelte, mintha 
sosem lett volna köze a céghez és a divatvilághoz), a 
Gucci is az állandóságot jelentette számára, de a világ 
az elmúlt években, amíg ő „aludt”, átesett egy óriási 
gazdasági válságon, Londonban nagyszabású terror
kísérletet akadályoztak meg, aztán mi történt még... 
A tévében az éneklős tehetségkutató versenyek lettek 
a legnézettebb műsorok, új tévécsatornák kezdtek ká
belen sugározni, feltűnt egy-két vadiúj divatcég, ame
lyeknek ugyan Magyarországon nem sok nyoma volt, 
de az interneten látta... A Paul Smith időközben vi
lágmárkává vált, vonalkódszerű színes csíkjaival, Paul 
Smith talán legütősebb tervével meghódította a vilá
got. Vilmos herceg, akit Luca utoljára félig kamasz
félig felnőtt srácként látott -  még a régi életében -  egy 
londoni fogadáson, rövidesen megnősül, Elton John 
béranyát fogadott, mert gyerekre vágyott, hát Luca 
csak nézett, mi minden változott... Aztán még mi is? 
Az iwiw helyett egyre többen vannak a Facebookon, 
Luca nehéz HP laptopja óriásinak és baromi réginek 
tűnt a papírvékony laptopok mellett, és manapság mo
biltelefonon interneteztek és facebookoltak az embe
rek. Twitteren követték barátaik életét, és iPadekről, 
Mac Book Airről, iPhone alkalmazásokról beszéltek 
a csajok a vonaton Regöly és Budapest között, még 
akkor is, ha mindezek csak a vágyálmaikban szerepel
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tek. Meg persze a srácokról. Legalább ez divatban ma
radt. És a gumicsizma. Ebben Luca trendi volt 2010- 
ben is. A 2004-ben, Udinében vásárolt rózsaszín-zöld 
gumicsizmája, amit egy bevásárlórohamában, egy de
koratív főutcai kirakatból szedetett ki, legalább 2010- 
ben is divatosnak számított.

És hát egy kicsit konyított a számítógéphez, tu
dott vezetni, még ha pillanatnyilag nem is volt jármű, 
amit vezethetett volna, és beszélt angolul. Legalább
is régen beszélt.

Ha valamit nem értett, egyáltalán nem, és ha vala
mit rohadtul sajnált, akkor ezt.

Hogy elfelejtett angolul.
Ott sorakoztak a régi könyvek, az elolvasott és még 

olvasásra váró angol nyelvű regények a délegyházi ház
ban, és ő nem tudta elolvasni őket.

Egyszerűen elfelejtette azt a nyelvet, amelyen ko
rábban kiválóan beszélt.

Állt a kapuban, rálátott a tóra, látta a szőke lányt, 
aki naponta arra sétáltatta a kutyáit, már köszöntek 
is egymásnak, aztán a lány továbbment a kutyákkal, 
ő pedig támasztotta a kaput, és arra gondolt, hogy leg
alább egy barátnőjét, egy jó barátnőjét visszaidézhetné 
az emlékeiből, és felvehetné vele a kapcsolatot, hogy 
valakinek elmeséljen mindent, és valaki elmeséljen ne
ki mindent, ami az elvesztett hat év alatt történt. Egy 
barátnő visszaadhatna neki valamit ezekből az évek
ből, és talán segíthetne az újrakezdésben is. Csakhogy 
akármennyire törte is a fejét, túl sok jó barátnőre nem
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tudott visszaemlékezni. A gimibol Edinára, de td  tud
ja, mi lett vele azóta? Rékával, a pesti b arátnővel elve
szítették a kapcsolatot, amikor ő utazgatni és dolgozni 
kezdett, a kolléganőit pedig nem nevezhette barátnők
nek. Tomi volt a barátja. Az igazi barátja. De 'Tomi
val kapcsolatban ellentétes érzések dúltak benne, és 
amíg nem tudta -  és talán nem is akarta -  felidézni, 
hogy mi történt közöttiik a baleset előtti időben, ad
dig nem tett semmiféle lépést.

Egy kutya kellene, gondolta, amikor a kutyás lány 
után nézett a tóparton. Kezdetnek az is elég lenne. Ha 
elképzelte magát a „normális” életben, akkor egy ku
tyát is maga mellé képzelt. Nem olyan nagyot, mint 
amilyenek a szőke lány kutyái -  hanem egy aranyos, 
kisméretű ebet, szomorkás szemű, borzas fejű kutyust. 
Aki csak az övé, és egy új világba viszi.
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A régi telefonkártyája. Luca hetek óta nézegette. 
A szülei megtartották a régi számát, fizették a havi dí
ját, talán ez jelentette számukra a kapcsolatot az „élő”, 
a valóságos Lucával, és nem az élőhalottal -  akármiért 
is, de nem adták vissza a régi számát. Egyszer, még a 
kórházban, ahová kivizsgálásra és rehabilitációra vit
ték, be is kapcsolta a régi telefont, de azóta sem. Utá
na vett magának egy másik kártyát, olyan számmal, 
ami már az új életét jelképezte számára, és azt tervez
te, hogy lemondja a régi előfizetését. Többé nem állt 
gyámság alatt -  betegsége alatt a szülei voltak a gyám
jai, miután hivatalosan megállapították róla, hogy cse
lekvőképtelen, és valakinek intézni kellett az ügyeit, 
igényelni utána az ellátást, és persze a szülei a laká
sát is csak így tudták eladni, hogy a kapott pénzből 
abban az otthonban külön szobát biztosítsanak ne
ki, ápolónőkkel és orvosokkal most már saját maga 
intézhette az ügyeit, de valamiért mégsem ment be a 
telefonos céghez. Azért-e, mert lassan csak az a mo
bilszám maradt a régi életéből, és még nem állt tel
jesen készen arra, hogy elvágjon minden szálat, ami 
azokhoz az időkhöz kötötte? Nem volt biztos benne, 
de talán ez volt az oka.

Este viszont, hirtelen ötlettől vezérelve kicserél-
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te a telefonjában a két kártyát, és benyomkodta a ré
gi PIN kódját.

Meglepődött, amikor észrevette, hogy sms- e érke
zett. A feladó száma benne volt a telefonkönyvében, 
ennyit írt ki feladóként a készülék: Helen London.

„Drága Luca! Azt hallottam, és remélem, igaz, hogy 
visszatértél a kómából. Ilyen jó hírt már rég hallot
tam. Ha igaz, nagyon várom, hogy beszélhessünk, és 
ha már jobban vagy, találkozzunk! Szeretettel: Teri 
(tudod, a londoni csaj...)”

Teri? Helen.
Egy lány a régi időkből. Egy nála idősebb lány, aki 

sosem tett neki keresztbe, hanem segítette őt. Főleg 
egy bizonyos időszakban... Hogy felejthette el? Ta
lán át kellene néznie a régi SÍM kártyáján lévő neve
ket és számokat. Hátha hasznos lenne... valamire...

Fel fogja hívni Helent, Előbb-utóbb. Talán.

Lefekvés után egy motor képe ugrott be neki, egy 
fekete chopperé, és egy pillanatra mintha látta volna 
egy srác arcát is.

Még eltűnődött, hogyhogy nincs egy fotója sem  
Tomiról? Vagy vannak valahol kettejükről képek, csak  
nagyon eldugta volna őket?
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-  Egy csomószor hívtalak. Már attól féltem, meg
haltál.

-  Hogy haltam volna meg? Dolgozom.
-  Tegnap is hívtalak, és nem vetted fel.
-  Nem láttam, hogy hívtál, Barni.Tegnap este meg

nyírtam a sövényt, mert mindent benő a gaz, terjesz
kednek a bokrok, muszáj volt egy kis rendet teremte
nem a kertben.

-  Mikor mutatod meg?
-M it?
-  Hát a házat.
-  Nem biztos, hogy tetszeni fog... vagyis... miért 

ne? Mikor szeretnéd látni?
-  Most.
Dacosan csengett a hangja, de Zsombor kiérezte 

belőle, hogy mindjárt sírva fakad. Hirtelen nyilallt 
a csigolyájába a fájdalom, és rögtön bevillant neki, 
hogy nem is a gerince fáj, hanem a szíve szakad meg, 
de aztán elhessegette a gondolatot, és megköszörül
te a torkát.

-  Anyád hol van?
-  Műkörmösnél.
Hát persze. Ha tornádó közeleg is, oké, felkészü

lünk rá, de csakis a műkörmös után, nehogy már lenőtt
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körömmel fogadjuk a szélvihart, ami mindjárt elviszi 
az egész házat, meg még a gyereket is... H iszen csak 
akkor foglalkozhatunk a problémákkal, ha rendben 
van a körmünk. A biztos pont az életűnkben a  mű- 
körmös és a kozmetikus. Ez Marcsi, a mindig tökéle
tes körmökkel, és a gyerekkel, a gyerekükkel, akinek 
a hangjában vajon csak ő veszi észre a kétségbeesést?

-  És te mit csinálsz?
-  A  robotommal játszottam.
A gyerek a robotjával játszik, az apja szíve megsza

kad, az anyja körme ragyog, gondolta Zsombor szó
rakozottan, aztán döntött.

-  Figyelj, még meg kell sülnie egy adag almás pi
tének. Ahogy kivettem a tepsiből, lelépek, és megyek 
érted. Megmutatom a házat, oké? Segíthetsz sövényt 
nyírni.

-  És ott is alszom.
Barna vékonyka hangja még mindig dacos volt, de 

Zsombor már a merész kiskamaszt vélte hallani, és 
nem a bizonytalan, sírós kisfiút.

-  Megbeszélem anyáddal. A hétvégém szabad, szó
val. .. De azért anyádnak bele kell egyeznie.

-  Bele fog.

Bele fog. Uramisten, úgy hallatszott, mintha a fia va
lami szörnyű dolgot tett volna, és Marcsi majd őrá bíz
za, hozza helyre, amit elrontott. Amiben volt igazság, 
elrontott ő egy csomó mindent, de elég nehéz hely
rehozni bármit is egy kamaszodó gyereknél, amit ki
csi korában elrontottak, nem igaz?
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A gyerek a robotjával játszik.
A robotban webkamera is van, és beszélni is tud.
O maga rendelte neki az interneten, mielőtt ösz- 

szeomlott a cég, és mielőtt összeomlott volna az éle
te. És még csak nem is érezte úgy, hogy ne járhatna 
a srácnak egy robot, miért ne, ő ugyan robotjátékok 
nélkül nőtt fel, de titkon azért arra gondolt, majd ő is 
jól megnézi magának ezt a csodarobotot, talán még 
el is szórakozik vele...

Aztán már nem volt rá ideje, mert becsapott a vil
lám, először a cégbe, aztán a családba, úgyhogy ki
nek volt kedve a robottal szórakozni, amikor az éle
téről volt szó?

Persze, ami azt illeti, talán a gyereknek sem volt hoz
zá túl sok kedve, csak hát szegénynek muszáj valami
vel lekötnie a gondolatait. Elvégre nem mindennapi 
eset, hogy az ember szülei először anyagilag tönkre
mennek, majd el is válnak. Egy robot mégiscsak se
gíthet átvészelni az ilyen válságos időszakot.

Vajon a műkörmösnél szokás felvenni a telefont? 
Pláne, ha az ember körmeit polírozzák, vagy zselézik, 
vagy mi a fenét csinálnak velük? Marcsinak szent do
log háromhetente a műkörmös, ha Zsombor jól em
lékezett, ilyenkor az exfelesége ki szokta kapcsolni a 
mobilját. Nehogy már elkenődjön a zselé, mielőtt még 
megkötne a körmein. Mert akkor biztosan kezdhetik 
elölről az egészet.

Igazságtalan vagyok, futott át a fején, de maga sem 
tudta, komolyan gondolja-e.

Azért csak benyomta a telefonja gyorshívóján Mar-

62



esi számát, vállalva a kockázatot, hogy megfolyik a zse
lé azokon a formás körmökön.

Késő délután ért oda a házhoz. Almás pitét is  vitt 
magával, az öreg egy szót sem szólt, amikor látta, hogy 
egy tálcára felpakol hatot a friss, forró, fahéjas-almás 
pitéből, a puha almadarabkák duzzadtan kínálták ma
gukat, kitüremkedve a tésztarács alól. Még meleg volt 
a tálca alja, amikor megérkezett. Marcsi a homlokát 
ráncolta, amikor Zsombort meglátta.

-  Nagyon késő van. Remélem, nem most akarod el
vinni.

-  Még hét sincs.
- Jó l van. Jól van. De ne keveredjen bele semmi 

hülyeségbe. És nem ártana, ha felkészítenéd a suli
ra. Állandóan azzal a rohadt robottal van elfoglalva, 
nem volt valami nagy ötlet megvenni, vele éli az éle
tét, nem normális, hogy úgy kezeli, mint egy barátot.

-  Mi van a barátaival?
-  Tegnap átment Kardosékhoz, a Gáborék fiához, 

meg hát facebookol a barátaival éjjel-nappal. Robot, 
számítógép... nem örülök Még a mobiljára is meg
vetted azt az internetes csomagot... Kisgyerek még.

-  Tizenkettő elmúlt.
-  El, persze. De mi a fenének kell egy tizenkét éves 

gyereknek nonstop az interneten lógnia? Meg az sem 
oké, hogy kamerázik a robotja, áh,.. és nincs egy nor
mális edzőcipője.

-  Megveszem neki. Úgyis kezdődnek az edzések.
-  Persze. Legalább sportoljon, nem igaz? És a suli

val mi lesz?
-  Most mit vársz tőlem? Mit csináljak? Megmond-
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tűk neki, ha nem tanul rendesen, akkor nem járhat 
edzésre sem. Agyonszabályozzuk az életét? Egyéb
ként is szünidő van.

-  Könnyen beszélsz.
Nem válaszolt. A rohadt életbe, és ők még normá

lisan váltak el, nem úgy, mint néhány barátjuk, akik 
szabályos háborút vívtak egymás ellen, mit sem törőd
ve a gyerekeik érdekeivel. Egyik lábáról a másikra állt, 
és várta, hogy Barni előbukkanjon. Végül megjelent a 
kissrác, úgy állt meg az ajtóban, akár egy felnőtt, félre
hajtotta a fejét, egy pillanatig nézte őket, aztán Zsom
bor nyakába ugrott. Ez is ritkán fordult elő, Barni az 
utóbbi egy-két évben már azt is nehezen tűrte, hogy 
otthon megölelgessék, a suli előtt azonban még a ko
csiban sem lehetett szó pusziról, nehogy meglássák a 
többiek. Mert ő már nem kisgyerek.

Bekísérte a szobájába, mert Barna meg akarta mu
tatni neki a videót, amit a barátja anyja készített róla 
az edzőtáborban. Zsombor belépett a szobába, kíván
csian, mert a gyerekről leginkább úgy tudott informá
ciót szerezni, hogy körülnézett a szobájában. Amikor 
kisebb volt, a tárgyak árulkodtak a mindennapjairól, 
az érdeklődési köréről, meg persze a számítógépen a 
háttérkép. Mostanra a plüssmacik eltűntek a szobából 
(biztosan itt jártak a barátai, talán egy-két osztálytárs- 
nője is, gondolta Zsombor, akik előtt már cikinek tart
hatta a fia a macikat), és amikor Barni bekapcsolta a 
számítógépet, egy gyári háttérkép jelent meg. Zsom
bor ránézett a gyerekre. Nem valami jó jel, hacsak nem 
miatta tüntette el az általában használt képet.

Végignézte a videót, a fia tényleg jól helyezte a lab
dát, talán lehetne jövője a vízilabdában, ha kicsit erő
sebb és keményebb lenne, aztán arra gondolt, hogy

64



amikor ő ennyi idős volt, biztos volt benne, hogy ko
sárlabdabajnok lesz. Aztán tessék. A haverokkal né
ha kosarazott mostanában is, de nem érezte úgy, hogy 
azért csúszott volna félre az élete, mert nem lett bajnok.

A fia a mobiltöltőjének zsinórját tekerte fel, majd 
keresgélt valamit a telefonjában, és Zsombor meglát
ta benne azt a fotót, ami Barna tizenkettedik születés
napján készült. Már csak miatta álltak össze ők hár
man. Csakis azért, hogy a mobiltelefon kamerájában 
maradjon róluk egy mosolygós kép. A boldog család.

Két héttel később elváltak.

-  Mit fogunk csinálni?
-  Majd kitaláljuk.
-  De mégis. Találjuk ki most. Elég dzsuvás a ko

csid, tudod?
-  Aha. Akarsz hétvégén kocsit takarítani?
-  Na azt nem. Nem azért mondtam. Engem nem 

zavar.
-  Akkor mit szeretnél?
-  Nem tudom, találd ki te.
-  Elmehetünk pecáznL
-  Pecázni?
-M iért ne?
-  Te szoktál pecázni?
-  Nem. De attól még elmehetünk, nem?
-  Oké, de nem szeretem a halakat.
-  Nem kell halat enned.
-  Nem bírom, ahogy kidülled a szemük. Olyanok, 

mint a Piri néni volt a suliban. Emlékszel rá?
-  Hogy a fenébe ne emlékeznék. Behívatott miat

tad, nem is egyszer, rövid a memóriád?
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-  Aha. Muris volt.
Nevettek. Muris volt... hááát... Zsombor nem egé

szen így gondolt vissza rá.
-  Akkor még együtt voltunk -  tette hozzá a gye

rek. Zsombor nem válaszolt. Arra gondolt, vajon mit 
fog szólni a fia, az elkényeztetett egyke, amikor meg
látja azt a lepukkant házat Dunavarsányban. Röhög
ni fog? Vagy sajnálni fogja az apját? Vajon a gyerek 
számára, aki egy rendezett budai házban nőtt fel, ér
tékmérő-e, hogy ki hol lakik és mennyit keres? Vajon 
milyen értékeket plántáltak belé -  Marcsi és ő maga? 
Bár ezt Zsombornak tudnia kellett volna, most még
is gyorsan vert a szíve, és úgy érezte magát, mint an
nak idején a vizsgák előtt.

Lehetséges, hogy rögtön a megérkezéskor megbu
kik a fia szemében?

Lekanyarodott az MO-sról, és finomabban nyom
ta a gázt. Elnyújtotta volna az időt, a hazaérkezésig 
hátralévő időt.

Ha valamit nem akart, hát azt, hogy sajnálja őt a 
saját fia.
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A Sanderson Hotel Teri kedvenc szállodái közé tarto
zott, mindig örömmel látta a Mae West ajkáról min
tázott, vörös Dali-kanapét a lobbiban, szerette azt a 
barokkos, mégis modern fantáziavilágot, a mesebeli 
huszonegyedik századot, ahová beléphetett. Öt csil
lag -  ennyit adott magában ennek a szállodának, és 
volt viszonyítási alapja. A „különlegeket” szerette, és 
az volt az egyik elve, ha már megszenvedett egy cso
mó mindenért az életében, akkor legalább találja meg 
azokat a helyeket, ahol ellazulhat. Talán csak a bang
koki Orientál Hotelt kedvelte annyira, mint a londo
ni Sandersont. Az Orientált azzal a csendes terasszal, 
amely a nyüzsgő Chao Praya folyóra nyílt... a min
dig friss trópusi virágokkal, a hallban a klasszikus ze
nét játszó művészekkel és a virágkötészet remekeivel, 
amelyeket naponta lecseréltek, és szerette a teraszt, 
ahol egyszer Mick Jaggerrel és aktuális barátnőjével 
egy időben reggelizett (persze másik asztalnál), és egy 
korábbi alkalommal még azt is láthatta, ahogy Mic- 
hael Jackson átvonult kíséretével a halion: a lifttől a 
limuzinjához tartott. Na igen, az Orientál más világ. 
De az is „különleg”.

A Sanderson máshogy csúcs. A  modern, extrava
gáns, szellős halijával, amelyből hiányoznak az elvá-
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lasztó falak, ahol minden kanapé más színű és stílusú, 
mégis összeillenek, még a suhogós, nehéz függönnyel 
és a padlótól a plafonig érő üvegablakokkal is. Teri szí
vesen üldögélt a „Long bárban”, ebben a hipermodern 
berendezésű, hosszúkás bárban, és a szálloda maláj ét
termében is megfordultak néha Paullal. Emlékezett rá, 
milyen arcot vágott Paul, amikor ő mutatta meg ne
ki a hotelt -  neki, az ízig-vérig angol, sőt londoni fiú
nak. ..! Teri számára a legkülönlegesebb a Sanderson 
belső kertje volt, valóságos oázis ennek a nagyvárosnak 
a szívében, ott, ahol egy négyzetméternyi területet is 
aranyárban mértek. Rengeteg illatozó virág, sok-sok 
buja növény, medence, szökőkutak és barokk stílusú 
fotelek -  ez volt a Sanderson egyik legnagyobb titka, 
de persze a vendégek előtt -  akik minimum négy-öt- 
száz fontot fizettek egy-egy ott töltött éjszakáért -  
nem volt titok a titok.

Terit már várták, egykori londoni ügynökén, mos
tani ügyintézőjén, Zsuzsin -  aki magyar kozmetikus
ként került ki pár éve Londonba, de nagyon ráter
mett volt, és immár a jobbkeze lett -  kívül egy hatfős 
csapat: a megrendelőktől ketten, illetve két különbö
ző ügynökségtől két-két ember. A megjelentek szá
mából Teri arra következtetett, hogy nemcsak a hely 
„különleg”, hanem ma, váratlan okból, ő is az lesz. 
Már kezdett elszokni a személyének szóló felhajtás
tól, mert bár egy nagy londoni modellügynökségnek 
gyakran vállalt munkát, illetve egy modellválogató 
sorozat zsűritagjaként is szerepelt az egyik tévéadón, 
a legfontosabb munkáját -  nem abból élt, de fontos
nak tartotta, hogy létrehozhatott egy céget, amely a 
mai lányokat segíti -  mégis a nyilvánosságtól vissza
vonultan végezte.
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Pontosan érkezett, a többiek jöttek előbb. Sejtette, 
talán Zsuzsi már tudja is, hogy mi lesz a téma, de egy 
ideig -  mi másról -  a londoni időjárásról folyt a szó, 
arról, hogy ez a nyár szokatlanul meleg és száraz. Te
ri persze egyáltalán nem tartotta melegnek, de ő a jú
liusi, budapesti kánikulához hasonlította... Hát eb
ből az összehasonlításból London nem kerülhetett 
ki győztesen.

-  Mi a WAA képviseletében jöttünk -  nézett vé
gül komolyan Terire az egyik rokonszenves, elegán
san öltözött nő. -  Ismeri a WAA-t?

-  Nem rémlik... Nem tudom.
-  Nők az anorexia ellen, ez a teljes elnevezése en

nek a londoni és New York-i székhelyű szervezetnek.
Teri csendben ült, és igyekezett kifejezéstelen arcot 

vágni. Soha, a közvetlen környezetén kívül soha sen
kinek nem mesélt az étkezési zavarairól.

-  A  WAA célja, hogy felvilágosítsa a nőket, hogy 
belehalhatnak a koplalásba. Szeretnénk hosszú távon 
kicsit változtatni a szépségideálon is. Egészségügyi 
szervezeteken kívül neves divattervezők adnak nekünk 
anyagi támogatást -  nem mondom, hogy mindig tel
jesen önként és dalolva, de, tudja, talán úgy érzik, ha 
már az extravékony modelleket foglalkoztatják, ezzel 
valamennyire kompenzálhatják a dolgot... -  magya
rázta a másik fiatal nő. Az ügynökségiek még mindig 
hallgattak, Zsuzsi pedig Mont Blanc töltőtollát bab
rálta szórakozottan, és nem nézett Terire. -  Mi pe
dig elfogadjuk tőlük ezt a „kompenzációt”, mert úgy 
gondoljuk, a céljaink nemesek, és talán ha a közgon
dolkodás megváltozik, akkor nem fog súlyos anore
xiában megbetegedni a fiatal nők kettő-négy száza
léka! Ráadásul rohamosan nő a betegek száma, és az
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életkor is egyre korábbra tolódik: ma már nem ritka, 
hogy tizenkét-tizenhárom éves lányok kerülnek kór
házba az anorexia súlyos, nemegyszer már gyógyítha
tatlan stádiumában. De ez csak az egyik nagyon fon
tos célkitűzésünk.

-  A másik pedig a bulimia nervosa elleni harc -  vet
te át a szót ismét a korábban beszélő nő. -  Mi tudjuk, 
de a laikusok -  és az érintettek -  sajnos nem: a buli
mia majdnem ugyanolyan veszélyes, és hosszabb tá
von biztosan az egész szervezetet súlyosan károsító 
étkezési zavar, mint az anorexia.

Teri úgy érezte, mindjárt elsüllyed a mély, puha, kék 
barokk fotelben. Talán jobb is lett volna. Bár nem lát
szott semmi a többiek szemében, mégis tudta, hogy 
tudják.

Nincs mese, tudják.
Kiderült. De hogyan?!
Alig néhányan tudták. Még Zsuzsi sem ismerte a 

múltját. Hát akkor honnan szedik? Mert ezek nem
csak azt tudják, hogy anorexiás volt, hanem azt is, hogy 
bulimiás is. Persze a titok tőlük nem fog kiszivárog
ni. Mindannyian az állásukkal -  a remekül fizető ál
lásukkal-játszanak.

Teri most már csak azt várta, mikor teszik fel ne
ki a kérdést: mennyivel hajlandó támogatni a szerve
zet munkáját?

Bármennyit megad érte.Tudta, min ment keresztül, 
azt is tudta, hogy szerencséje volt -  és nagyon erős
nek kellett lennie ahhoz, hogy belássa: igazán sosem 
fog meggyógyulni. Nem a teste, hanem a lelke. Min
dig kövérnek fogja látni magát, annak ellenére is, hogy
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arányos és -.„külső szemmel”-  vékony és légies az al
kata. A belső tükör azonban más, a testképzavar, még 
ha enyhült is, élete végéig elkíséri.

Miért is ne támogatna egy ilyen szervezetet inkog
nitóban? Ez a minimum, amit megtehet. Legalább 
meglesz az az érzése, hogy segít: ne csússzanak bele 
mások úgy, vagy még súlyosabban, mint ahogy ő be
lecsúszott. Persze azzal is tisztában volt, hogy nem
csak a külső elvárások és a magazinok által sugallt 
álomnőtípus miatt lesz valaki anorexiás, hanem pél
dául a fokozott otthoni szigor, a teljesítménykényszer 
miatt is.Tudott volna mesélni... Hirtelen úgy érezte, 
ebben a társaságban elég kínos, hogy csak egy pohár 
ásványvizet rendelt, úgyhogy amikor meglátta a pin
cért, megkérdezte tőle, felszolgálják-e itt is a Purple 
bár egyik desszertspecialitását, a lágy, keserédes cso
koládéval készített brownie-t. Nevetségesnek érez
te magát, mégis rendelt egyet. A többiek is kezük
be vették a desszertlapot, talán azért, hogy ne érezze: 
kompenzál... Úgyhogy a végén mindenki a brownie 
mellett döntött.

Teri elmosolyodott. Nem fogja emlékeztetni magát, 
hány kalória. Jóízűen megeszi -  és kész.

Mert már erre is képes.

A szervezet londoni képviselője megszólalt, miután 
a pincér elment az asztaluktól:

-  Azért vagyunk itt, mert szeretnénk felkérni, hogy 
legyen a WAA arca.



Csönd, és teljes döbbenet.Teri tisztán hallotta, ahogy 
dörömböl a mellkasában a szíve.

-Természetesen bizalmasan kezeljük az infor
mációt, hogy önt is érintette mindkét betegség, ha 
nemet mond. Megértjük, ugyanakkor... azt hiszem, 
mindannyiunknak előnyös lehetne az együttműködés
-  folytatta a nő. Teri már a nevét is tudta, vagyis le
olvasta a névjegykártyáról, amit kapott: Anne Haley.
-  Ha valaki, hát akkor ön biztosan tudna segíteni az 
érintett lányoknak és családjuknak, nem beszélve a 
megelőzésről. Mert az igazi segítséget -  ezt mindany- 
nyian tudjuk -  a prevenció nyújthatja. Ha elérjük azt, 
hogy a fiatal lányok ne akarjanak csonttá-bőrré fogy
ni egy vélt szépségideái miatt. De a már betegek szá
mára is igazi példakép lehet, Helen. Egy olyan nő, aki 
vissza tudott fordulni erről a veszedelmes útról, aki 
meggyógyult, és azután még világhírű modell is lett.

-  A Helen Schmidt név ma már nem csupán egy név
-  szólalt meg most először az egyik reklámügynökség 
képviselője. -  Nem csupán egy név, hanem igazi brand, 
egy olyan márka, amely nem kopott meg, ugyanakkor 
mindannyian tudjuk, hogy minden márkát életben kell 
tartam. Helen, ön a műsorokkal és a modellek körében 
végzett munkájával, és nem utolsósorban a fürdőru
ha-kollekciójával most is életben tartja a márkát -  ne 
haragudjon, hogy márkának mondom, de ez az igaz
ság-, ugyanakkor egy ilyen vállalás nem csupán a már
ka kiterjesztését segíthetné, hanem az imidzsépítést is. 
Ráadásul nagyon őszinte imidzsépítést jelentene.

-  És sok pénzt -  tette hozzá az öltönyös férfi, aki 
korábban hallgatott. Harmincas lehetett, jól szabott
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Galliano öltönyt viselt visszafogottan elegáns Armani 
cipővel. A cipőt Teri rögtön kiszúrta: ilyet vett Paulnak 
nemrégiben. Ez a „régi” Pault idézte számára, akinek 
még gondot jelentett a laza öltözködés, és cipőfron
ton Teri elég maradinak tartotta, hiába próbálta szí
nes olasz lábbelikkel formálni az ízlését. Hát vett ne
ki egy elegáns, fűzős Armanit, azzal a kitétellel, hogy 
nem ezt fogja farmerhez hordani, bármennyire ezt 
diktálná is az a fura cipőízlése.

-  Nagyon kevesen ismerik ezt az... ezt az epizód
ját az életemnek -  felelte végül. Katonás rendben so
rakozott az asztalukon a nyolc brownie, de Terinek el
ment az étvágya.

-  Nem várunk most választ -  nyugtatta meg Anne.
-  Nyugodtan gondolja át. Átküldjük a terveket, mert 
tudnia kell, hogy nemzetközi kampányt tervezünk. 
Az első etapban egy évig tartó nemzetközi kampányt, 
amelyhez a fő keretet ön adná. Ön lenne a „nagykö
vetünk”, interjúkat adna, megjelenne fontos rendez
vényeken, és kiállna az ügyért.

-  Fontos ügy -  tette hozzá az öltönyös, és Teri úgy 
érezte, erőt kell vennie magán, mielőtt még képen tör
li ezt a tejfölösszájút.

Megette a brownie-t, az utolsó falatig.
Pedig egyáltalán nem kívánta.
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Már este, otthon... Teri nem nézte meg túlságosan 
gyakran az üzeneteit, végül is csak azért regisztrált a 
közösségi oldalon, mert Paul azt mondta neki, nem 
vonulhat vissza teljesen, és egyébként is, régi isme
rősei találhatnak rá, ami nagyon jó dolog. Teri ezzel 
nem igazán értett egyet, de végül létrehozott egy ol
dalt, aztán egy másikat, egy nyilvánosát, ahová felra
kott néhány hivatalos fotót. Ugyan tartott tőle, hogy 
nyálcsorgató férfiak fogják lájkolni, de szerencsére nem 
így történt. Egy csomóan írtak az oldalára, lányok, akik 
szerették volna követni a pályán, anyák, akik féltették 
a lányaikat, és olyanok, akik annak idején szerették a 
magazinokban a fotóit, és kíváncsiak voltak rá. Persze 
sokan itt akartak protekciót szerezni különböző válo
gatásokra, tanácsokat kértek-magyar lányok is jelent
keztek, és ez különösen meglepte. Most mégis a pri
vát oldalát nyitotta meg, és ráklikkelt az üzenetekre.

„Most egy barátnőm fordít, hogy írhassak neked. Jó 
volt találkozni, még sosem kerültem közeli kapcsolat
ba híres emberrel. Csak szerettem volna megköszönni 
a tornacipőt. Ljudmilla majd’kiugrott a bőréből, ami
kor meglátta. Nem tudom, hogyan hálálhatnám meg,
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nem is az árát, hanem a figyelmességet.Talán leírom 
neked, hogy milyen volt világra hoznom, azt a kislányt, 
aki nem az én gyerekem, és akinek a második ke
resztneve Olga. Tudod, sokat tépelődtem előtte. Két
szer vártam babát, mindkétszer nagy örömmel és né
mi félelemmel, hogy egészséges lesz-e. Aztán egyszer 
csak meghoztam a döntést, és jelentkeztem. Amikor 
kiderült, hogy nincs egészségügyi és egyéb akadálya 
annak, hogy kihordjam más gyermekét, felszabadul
tan örültem. És hamarosan megismertem Andyt és 
Vicét. Kedves, viccelődés házaspár, nagyon helyesek, 
és úgy éreztem, hogy akár barátok is lehetnénk. Teljes 
szívemből együtt éreztem velük, és segíteni akartam. 
Aztán amikor elkezdődött a program, vagyis amikor 
komolyra fordult a dolog, és el kellett kezdenem in
jekciózni magam, jeges rémületet éreztem. Tudtam, 
hogy még visszakozhatnék, tudtam, hogy egy sza
vamba kerül, és csak az előleget kell visszafizetnem, 
amit nem is bántam volna, de nem tudtam, hogyan 
döntsék. Mert megijedtem, hiszen akkor szembesül
tem azzal, hogy másnak fogom kölcsönadni a teste
met, hogy csak eszköz vagyok, hogy hamarosan a mé- 
hemben lesz egy gyerek, aki nem az enyém, mégis úgy 
kell szeretnem és törődnöm vele, mintha az enyém len
ne... Senki sem tudott segíteni. A  férjem támogatott 
a döntésben, rendelkezésemre bocsátottak egy pszi
chológust, akivel mindent megbeszélhettem volna, de 
én tudtam, hogy egyes-egyedül magammal van „be- 
szélnivalóm”. És akkor újra találkoztunk, Vic meg én. 
Mint két barátnő. Mindketten injekcióztuk magun
kat, ő azért, hogy többszörös peteérése legyen, én azért, 
hogy befogadja a méhem a megtermékenyült petesejt
jét. Figyelj, Helen, neked bevallhatom, hogy azon az
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estén -  hormoninjekciók ide vagy oda -  istentelenül 
berúgtunk. Akkor sem beszéltem angolul, de, tudod, 
van egyfajta nyelv, ami a lelkedből jön, és amit minden 
nő megért, akinek a gyerek körül forognak a gondola
tai. Fogalmam sincs, hogy szavakban mit mondtunk, 
de kettesben végigdumáltuk az estét, sírtunk és ne
vettünk, és pontosan megértettük egymást. Én akkor 
fogtam fel, hogy én, egyedül én vagyok Vic és Andy 
esélye arra, hogy még boldogabbak legyenek. Tudod, 
ha azt éreztem volna, hogy ez az egyeden esélyük ar
ra, hogy boldogok legyenek, visszaléptem volna. De 
ehelyett arról bizonyosodtam meg, hogy ez a két em
ber boldog gyerek nélkül is, de még boldogabbak len
nének egy babával. És amikor Vic azt mondta, hogy 
enyém a döntés -  ezt megértettem akkor mosoly
gott. Nem kényszeredetten, hanem megengedőn. Be
lefért abba a mosolyba az is, hogy visszalépjek. Végül 
is akkor lettem biztos a dolgomban. Arra gondoltam, 
hogy nekik segítek, mert nincs ebben görcs és kény
szer, és hogy annak a babának, ha megfogan és meg
születik, ez a sorsa, és jó sora lesz náluk.

Tudod, Helen, az egész terhességem olyan volt, 
mintha a nővérem babáját várnám.Tudtam, végig tud
tam, hogy nem az enyém.

Amikor megszületett — azt hiszem, ezt sokan nem 
hinnék el nekem-, úgy néztem rá, hogy édesem, visz- 
szaadlak a szüleidnek Csak akkor sírtam, amikor el
mentek vele. .. Az azért irtózatosan fájt.Tudtam, hogy 
ennek a köteléknek vége. Hogy ennyi volt a dolgunk 
egymással. Ha egyszer véget ér valami, azt megsira
tod, még akkor is, ha utána jobb lesz...

Azért írtam ezt meg neked, mert látom rajtad a bi
zonytalanságot. Nem kell béranya mellett döntened,
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ha nem érzed teljes szívedből, hogy ezt akarod. Viszont 
ha ezt akarod, akkor engedd el magad. Mert csak úgy 
sikerülhet. Ne dönts elhamarkodottan.

Sok sikert kívánok neked és férjednek.
Szeretettel: Olga”

Ezt a levelet majd még egyszer el kell olvasnia. Ala
posan. De egy kicsit később, amikor képes lesz rá. Mert 
most, elsőre iszonyúan felkavarta. Ráadásul a délelőt
ti megbeszélés fényében ez az egész vállalkozás őrült
ségnek tűnt.

Jött még egy üzenete, egy ápolónőtől.
„Rég beszéltünk, remélem, jól van, Teri. Hallotta 

a hírt, hogy Lengyel Luca magához tért a kómából?”

Lengyel Luca.
Elmosolyodott.
Aztán elővett egy üveg bort, részben a hír miatt, 

részben azért, mert színjózanul gyáva volt ahhoz, hogy 
végre beszéljen Paullal. ,
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Még csak huszonkét éves vagyok. Még csak huszonket
tő, és nem tudom, hogyan kell felnőttként élni. Huszon
két évesen felnőtt voltam, azt hiszem. Huszonnyolc éve
sen pedig azt sem tudom, ki vagyok. Még a péknek sem 
nyitok ajtót. Még a pékárut is telefonon rendelem. Csak 
akkor állok ki a kapuba, ha hétköznap van, hiszen akkor 
alig já r  erre valaki. Egyedül az anyámékkal beszélek te
lefonon, mással nem. Hol vannak a régi barátaim ? Vol
tak-e igazi barátaim, ha most itt állok bizonytalanul az 
úgynevezett „felnőtt életemben', és senki mást nem tudok 

felhívni, csak a szüléimét, akiknél hol van térerő Regöly- 
ben, hol nincs... Még a délegyházi szomszédok is újak. 
Régen itt lakott a szomszédban Mariann, a hétvégéit itt 
töltötte a barátjával, a másik szomszéd, egy idős öregúr 
pedig időnként kijött, és a kertjében dolgozgatott... M a
riann házára felhúztak egy emeletet, a szomszédban pe
dig nyakig ér a gaz. Tomi... mindig ez a név, mindig ez 
az arc, és még sincs bátorságom ahhoz, hogy megkeres
sem. Hogy kikeressem a telefonomból vagy az emlékeze
temből a számát.

Es hogyhogy Tomi, meg a régi ismerősök nem tudják, 
hogy magamhoz tértem, ha Helen tudja ezt Londonban'? 
M i közöm Helenhez, azon kívül, hogy kétszer dolgoztam
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vele, párszor kávéztunk, és talán beszélgettünk is a szak
máról. ..?  0  honnan értesült a felépülésemről?

A testem százéves. Illetve, a francokat. Hamarosan hu
szonnyolc lesz. M ár kezd feszesedni a karom. Killer, így 
neveztük a hátsófekvőtámaszt, amit a kád szélén végez
tünk a lányokkal, a modell-lányokkal, csak azért, hogy szép 
formás legyen a karunk. Hát ezt csinálom most. Killer 
fekvőtámasz, killer felébredés... ez a szó legalább meg
van: killer. Gyilkos.

M it tudom én, ki vagyok.
Van néhányfehér folt az emlékezetemben, főleg a kap

csolataimat illetően, elfelejtettem angolul, és mindenemet 
elvesztettem. Még saját magamat is.

Hát ez a mai helyzetjelentés.
Egyetlen, idegenekkel tartott élő kapcsolatom a pékséggel 

(és cukrászdával) van, ahonnan valaki mindig kihozza 
a rendelésemet, hol az a férfi a flancos autójával, hol egy 

fiatal kölyök egy másik nagy kocsival. Bentről, a spaletta 
mögül szoktam lesni őket, ahogy behozzák a szatyrot, és 
leteszik a lépcsőre. Meg ott van a kutyás lány, akivel pár
szor egymásra köszöntünk. Semmi másra nem vágyom, 
ha az új életemről képzelődöm, csak egy kutyára, meg va
lami normális — nyugalmas? — állásra.

Elég siralmas helyzet.
K i kéne találnom, mit kezdjek magammal. Ha már 

kaptam egy új esélyt. (Szerintem inkább elvesztettem a 
régi, nagy esélyt, de ezen már eleget vitatkoztam Regöly- 
ben az apámmal.)

Luca sosem vezetett naplót, de az ébredése óta egy 
füzetbe írta a gondolatait. Remélte, hogy írás közben 
utat talál önmagához, talán a régi énjéhez, aki ugyan
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olyan idegen és távoli volt számára, mint a mostani 
Lengyel Luca. Valahogy az volt az érzése, mintha va
laki másnak az életét élné, tévedésből átcsúszott vala
ki másnak az életébe, és úgy vélte, valószínűleg az len
ne a legjobb, ha visszatalálna a sajátjába.

Nézegette a fotókat, a régi képeket, amelyeken ne
vetve pózolt. Civil fotók voltak, de többségük még
is akkor készült, amikor éppen munka miatt utazott 
külföldre.

Néhány napja úgy döntött, mindennap egy fotóra 
koncentrál, és erőnek erejével megpróbálja felidézni 
a régi emlékeket, az akkori gondolatait. Hátha meg
találja a régi Lucát.

Mallorcán, a tengerparton. Playa de Palma, ezt írta 
képaláírásként a cédére annak idején, a fotóhoz. Vé
kony, fiatal lány, akkor éppen sötétbarnára festett haj
jal, amit copfba fogott, és lila bikinit viselt. Rugalmas, 
formás, kislányos és nagyon sovány volt a teste. Majd
nem tíz éve készült a kép, még merev, feszes és kicsit 
duzzadt volt a melle, emlékezett rá, hogy nem sokkal 
korábban operálták meg, a csomagjait sem cipelhet
te. Volt egy szabadnapjuk, kiszaladtak á lányokkal a 
partra. A  tenger még meglehetősen hideg volt, már
ciusban, az előszezonban jártak ott, egy magyar ma
gazin fürdőruha-összeállításába fotózták őket. Érde
kes, hogy néhány lány arcát maga előtt látta, másokét 
nem, de a nevek nem jutottak eszébe. Igaz, nem is ké
szült róluk csoportkép, és a magazin eddig még nem 
akadt a kezébe. Bőröndökben őrizte még a régi életét,
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a magazinok, amelyekben szerepelt, még nem kerültek 
elő... talán csak nem akarta elővenni őket. Arra gon
dolt, talán igaza volt az egyik orvosának, aki azt java
solta, hogy pszichológus segítségével birkózzon meg 
a múlttal -  és az eltelt, elveszített évekkel. O azonban 
hallani sem akart róla, hogy kísérleti nyúl legyen, így 
is kényelmetlen volt neki az orvosok fokozott érdek
lődése, és bár valóban járt nála egy pszichológus, és 
egyszer már vissza is kellett mennie hozzá, de Luca 
úgy gondolta, nem ezek a beszélgetések hozzák visz- 
sza a múltját. Ha bármi is visszahozza...

Szép lett a melled. Ez a mondat ugrott be neki, és 
maga előtt látta a lányt is, a barna bőrű, izmos lányt, 
és hallotta a hangját is. O készítette róla a képet Mal
lorcán.

Azt felelte neki, nem tudja, hogyan fogja magában 
lerendezni, hogy idegen anyag van a testében.

Most már ott állt a homokban, Playa de Pálmán, az 
apró kavicsos, langyos homokban, és megrázta a fejét. 
Furcsa volt neki az új teste, holott tudta, hogy jobban 
néz ki így^és több munkát is fog kapni, mint korábbiul. 
Nem katalógusfotózást -  azt szerényebb mellmérettel 
is kapott volna, csakhogy katalógusfotózást nesa vál
lalt -, hanem igazi munkákat. Mondjuk, egy D8cG-s 
fehérnemű-fotózásra szívesen vállalkozott volna. Es 
most kinyílt előtte az ajtó. Vagy legalábbis a kapu.

Rengeteg mást is meg fogsz még tenni. Rengeteg 
változtatásra készen állsz majd, hidd el. A tested esz
köz. Felelős vagy azért, hogy jól nézzen ki.

Ezt válaszolta a fekete lány, és ő mosolygott.
Most ott volt vele Mallorcán, és biztosan tudta,
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hogy semmi mást nem fog változtatni a testén. Elég 
az a vágás ott, a melle alatt. Endrődi Péter, a plaszti
kai sebész megígérte, hogy hamarosan elhalványodik a 
heg, és a melle is visszanyeri a régi formáját, csak per
sze nagyobb méretben. Bármennyire jó orvos is End
rődi doktor, Lucának esze ágában sem volt, hogy új
ra kés alá feküdjön.

Ott volt egy könyv a nyugágyon. Belenagyított a 
képbe, hogy jobban lássa a borítóját. Agyonolvasott, 
agyonragasztgatott könyv. Az övé. Ezt biztosan tud
ta, amikor ránézett. Már egészen szétesett a moni
toron a kép, ahogy felnagyította, és maga sem tudta, 
hogy valóban látszik-e a cím, vagy inkább eszébe ju
tott már... Egy könyv, ami végigkísérte a tinédzser- 
korát, egy könyv, amit magával vitt a hosszú utazá
sokra. Fehér borító, a szerző nevét nem tudta kivenni 
rajta, nem is jutott eszébe, de a címét tudta: Paran
csolsz egy kézigránátot?

Milyen idegesítő, ijesztő érzés. Hogy pontosan tud
ta: ismeri ezt a regényt, ezerszer elolvasta, nevetett és 
sírt rajta, most mégsem volt képes felidézni, miről 
szól. Milyen pocsék dolog az emlékezet. Hogyhogy 
nem jutnak eszébe ilyen apró, és mégis nagyon fontos 
részletek? Hiszen ha tudná, miről szól az a könyv, ha 
fel tudná idézni, mit érzett, amikor olvasta, ha eszébe 
jutna, miért cipelte magával külföldre is; hogy újra és 
újra belenézzen, akkor önmagához is közelebb jutna.

Amikor magához tért, és azt hitte, tudja, ki is ő, ak
kor valóban sejtelme sem volt róla, hogy a memóriája 
ennyi idővel az ébredése után űz majd vele ilyen go
nosz tréfát. Az apja azt mondta neki, jó móka lesz fel
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idézni, hogy milyen ételeket szeret (persze ezeket az 
anyja megfőzte neki, nyilván sokkal többféle kedvenc 
étele lehetett fiatal felnőttként, de egyelőre nem za
varta, hogy az ízek egy részét is elfelejtette), és az apja 
szerint az is érdekes lesz, ha rácsodálkozik olyasmikre, 
amik régen természetesek voltak számára.

De azt senki nem mondta neki, hogy az apró hi
ányok miatt tűnik el az Egész. A minden. Vagyis az, 
hogy kicsoda ő valójában.

A fenébe. Egyedül volt, nem tartozott már Regöly- 
be, nem tartozott már Budapestre, és nem tartozott 
Délegyházára sem -  arra a kérdésre, hogy utóbbiba 
még nem tartozott, vagy sosem fog, most nem tudott 
volna válaszolni.

Újabb telefonkártya-csere. Azt sem értette, ezt miért 
csinálja. És most, ahogy berakta a régi kártyát, szinte 
rögtön megcsörrent a mobilja.

Riadtan nézte. Ismeretlen volt a szám, de hát alig 
volt „ismert” szám az emlékezetében. Felvegye, vagy 
kinyomja? Mit tegyen?

Végül benyomta a zöld gombot, és halkan belehal- 
lózott a telefonba.

-  Luca, ezt el sem hiszem! Hát tényleg magadhoz 
tértél! Tudod, ki vagyok?

-  Fogalmam sincs -  felelte, és azon gondolkozott, ki 
lehet az a nő, aki direkt őt hívta egy ismeretlen szám
ról. Talán Helen lenne?

-  Renáta. így már ismerős?
-Nem .
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Majdnem hozzátette: ne szórakozzon velem. Nem 
egy kvízben vagyunk.

-  Renáta vagyok, régen mindig hozzám fordultál, 
ha volt egy kis lelki zűröd. Tudom, hogy még nehéz 
lehet neked... De arra gondoltam, hogy találkozhat
nánk. Talán tudok segíteni, hogy mielőbb felépülj, és 
visszakerülhess a körforgásba. Voltam nálad a kórház
ban néhányszor. Jó lenne, ha újra láthatnálak.

Renáta. Akivel találkozni fog.
És egy puha kötésű regény, ki tudja, miről szól, de 

valamiért fontos volt neki.
Meg fogj a keresni, hátha ott van valamelyik bőrönd

ben, vagy már kirakta a polcra. De ha kirakta volna, 
nyilván emlékezne rá...

Renáta, Parancsolsz egy kézigránátot?, és egy lány 
Mallorcán, friss mellplasztikával. Mint egy mozaik
kép apró darabjai.

Nem lesz könnyű ezután sem, azt sejtette.
Killer ébredés, killer felépülés.
Killer life.
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-  Ez a kert... egyszerűen szuper! Ez valami olyan, 
de olyan nagy gigamegalájkot érdemel, hogy el sem 
hiszem!

-  Gigamegalájkot?
Elképedve nézte a gyereket, aki előző este, amikor 

a sötétedés után megérkeztek, óvatosan és fintorog
va térképezte fel a házat; „olyan büdi van, mint a Vi
rágék pincéjében” -  meg sem kérdezte tőle, mit kere
sett a Virágék pincéjében, és vajon az osztálytársnője 
szülei tudnak-e róla... Mert emlékezett rá, hogy mi
lyen volt annak idején a nagyanyjáék padlásán beku- 
corodni a régi, poros, használaton kívüli bútorok és 
limlomok közé, és elképzelni, hogy egy hajón, a saját 
hajóján van, amivel meghódítja a tengereket, egyedül 
dacolva a hullámokkal és az időjárás viszontagságaival. 
Ezek olyan fiús dolgok, és az ő házukban, ahol Barna 
ma is lakott, nincs is pince, csak alagsor, mosó- és szá
rítógéppel, Marcsi infraszaunájával, amiben állítólag 
fogyni lehet, futógéppel, tárolópolcokkal és persze a 
garázzsal. Amelyből csak az ő kocsija hiányzik mosta
nában -  legalább a kocsiját megtartotta. Nem fogyaszt 
keveset, nem olcsó szervizeltetni, de ez mégis össze
kötötte őt a régi időkkel, amikor egy jókora gázfröcs- 
csöt nem forintosított azonnal, hanem élvezte, ahogy
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belesimul az ülésbe, és a zöld lámpánál másodpercek 
alatt lenyomja a mellette autózókat. Ma már ritkáb
ban adott ekkora gázfröccsöt, bár néha elragadta a hév, 
és vágyott az érzésre...

-  Aha -  válaszolta a gyerek. -  Te nem facebookolsz?
-Ja . De. Hát látod, hogy rajta vagyok. Néha belé

pek, de nincs rá időm, meg nem is nagyon érdekel.
De Barni már nem figyelt rá, a bokrokat fedezte fel, 

meg a fészert, amit még a régi tulaj otthagyott szer
számai foglaltak el. Végre felszabadult a gyerek. Elő
ző este mindent finnyásan és kritikusan nézett végig, 
megkérdezte, hol a bidé, elcsodálkozott, amikor meg
tudta, hogy az nincs, elhűlten vizsgálgatta a régimódi 
tévét (miért nem raksz fel a falra egy normális tévét, 
mint amilyen otthon, a hálószobátokban van?), hiá
nyolta a riasztót és a távirányítós garázskaput. Zsom
bor nem hibáztatta. „De legalább a zenecuccod jó.” 
Hát igen, tényleg egy kicsit mélyebben nyúlt a zsebé
be, amikor a miniméretű, ám annál nagyobb teljesít
ményű hangfalakat beszerezte. De hát a zene fontos. 
Végre szabadon hallgathatta, jó hangosan. Itt senki 
sem szólt érte.

Hirtelen Barni szemével kezdte látni az új ottho
nát. Ideiglenes otthon, ő azért így nevezte magában, 
talán azért, hogy saját magát is megnyugtassa. Min
denesetre elég szerénynek tűnt a régi házhoz képest. 
Ma már viccesnek találta, hogy annak idején a legszu- 
perebb beépített légkondik között válogatott -  „nyá
ron hűt, télen fut, be lehet állítani egy állandó pára
szintet, csak hogy egészséges legyen a levegő, nem 
utolsósorban persze az orchideáknak is megfelelő a 
páratartalom” most pedig... Hát ez van. Átmene
ti megoldás. Talán.
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-  Mikor megyünk pecázni? -  kiáltott a fészerből a 
gyerek.

-  Mikor menjünk? Azt hallottam, a halak hajnal
ban harapnak.

-  Nem kell hozzá horgászengedély, meg horgász
bot, meg ilyenek? -  vigyorgott Barni.

-  Botom van. Nézd meg, az előző tulaj kettőt is 
itt hagyott. És az engedély... nos, hát az -  ráncolta a 
homlokát -  .. .tényleg fontos, mert az ember csak le
gálisan, szabályosan horgászhat. Viszont... viszont ha 
például visszadobja a halat, hát akkor...

-  Vissza fogjuk dobni?
-  Hát ezt majd eldöntjük. Majd ha kifogtuk.
-  És mi van, ha jön az ellenőr?
-  Akkor bukta. De azt hiszem, nem lenne elég na

pijegyet venni, hanem valami általános horgásziga
zolványt is be kéne szerezni. Ma meg tudnánk olda
ni mindezt?

-  Nem.
-  Na ugye.
Bár igyekezett derűs arcot vágni, de tovább ráncol

ta a homlokát, mert egyrészt sosem pecázott, leszá
mítva egy kamaszkori táborozást, másrészt hozzá sem 
nyúlt volna a halakhoz, harmadrészt pedig, és jelen
leg ezt tartotta a legfontosabbnak, szépen ő viszi be 
tilosba a gyerekét. Ezentúl ha Bamitól bármit számon 
kérnek, simán mondhatja, hogy az apával sem kellett 
horgászengedély, amikor pecáztunk. A  nevelése teljes 
csőd, ez egyértelmű.

-  Figyelj, ha segítesz, akkor lesz a pecázáshoz egy 
meglepim is.

-  Segítek.
A fiú arca ragyogott, és kíváncsian nézte az apját.
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-  Vettem egy gumicsónakot, de még nincs felfújva. 
Ott van, abban a dobozban.

Ez a kigyúló tekintet, ez a gyermeki mosoly, hát 
ezért nem bánta már, hogy itt vannak, hogy ideköl
tözött. Mert végre olyasmit mutat Barninak, ami más, 
mint amit otthon megszokott.Tilosban pecáznak, egy 
labilis gumicsónakból, amit előbb még fel is kell fújni.

Remélte, a gyerek erre is ad egy gigamegalájkot.

Porzott mögöttük az út, miközben Axetha Franklin 
énekelt -  mit énekelt, egyenesen felverte azokat, akik 
azt tervezték, hogy legalább a szombat délelőttöt pi
henéssel töltik. Barni bedugta a fülét, és megpróbálta 
túlkiabálni a zenét, de Zsombor csak mosolygott és 
nyomta a gázt. Végül leparkoltak egy kis híd szom
szédságában, de a zene tovább üvöltött.

-  Apa, tutira meg fogsz süketülni, ha így ordíttatod 
a kocsidban a zenét.

-  Aha. Egyelőre semmi baja a fülemnek. Na, fel
fújjuk a csónakot? Meg kell keresnem a pumpát, be
dugjuk a csatlakozóba, és... Mozogjunk!

-  De legalább valami normálisát hallgathatnál -  
dünnyögte Barna.

-  Aretha Franklin neked nem normális?
-  Nyál -  grimaszolt a fiú. -  És uncsi.
-  Nyál a fenét. Na gyere, segíts! Kihajtogatjuk ezt 

az izét, te pedig beleszorítod a szelepet. Aztán össze
szereljük a botokat, és agyő, szárazföld!

-  Agyő? Az milyen szó?
-  Kőkorszaki. Szerinted. Na figyelj, ráadom a gyúj

tást...!
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A környéken feltűnt néhány napozó, kutyasétálta
tó család. A tópart gondozatlan volt, a tavon összesen 
két csónakot láttak, és a tiszta időben teljesen kivehető 
volt a túlparton egy kis homokos félsziget, ahol töb
ben napoztak és strandoltak.

Amikor Zsomborék felfújták a csónakot, Barna 
megkérdezte:

-  Ez milyen tó?
-  Ez az egyik délegyházi tó.
-  Ahol meztelenül szokás strandolni?
-  Nem, ez nem az. Van valahol egy nudista strand, 

de a délegyházi tavak jó néhány bányatóból alakultak 
ki. Szóval, sajnos nem szolgálhatok meztelen csajok
kal...

Barni megvonta a vállát, de azért elvigyorodott.
-  Hozom a botokat. Lapátunk is van?
-  Naná.

-  Mondtam, hogy gáz van otthon?
-  Hogy érted?
-  Hát úgy, hogy anyának... mit tudom én.
-  Mi az a mit tudod te?
-  Hát hogy van valakije.
Nagy levegő. Benn tart. Lassan kienged. Közben 

meg kapás van.
-  A botod! Kapás van!
-  Mit csináljak?
-  Fogd meg, emeld fel, és tekerd az orsót. Érzed? 

Segítsek? Érzed, hogy van rajta hal?
-  Aha, egy hal, úristen, remélem, nem valami szörny.
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-  Ez mi? Kicsi, nem?
-  Naphalnak nézem. Nem túl nagy. De azért hal.
-  Ezzel a kicsivel mit csinálunk?
-  Visszadobjuk, nem? Ebből nem lesz vacsora.
-  De előbb fotózz le a hallal együtt. A mobilommal. 

Elvégre én fogtam...! Az első halam.

-  Szóval, mi van anyáddal?
-  Nem hiszem, hogy örülne, ha tudnád... De talál- 

kozgat valakivel.
-H át...
-  Nem tudom, miért csinálja -  a kissrác duzzogva 

ráncolta a homlokát.
-Joga van hozzá. Mi már nem voltunk boldogok 

együtt, Barni. Anyádnak is joga van ahhoz, hogy va
lakit szeressen, aki szereti őt.

-  Most mi van?
-  Hát hogy a Gáborral találkozgat.
-  Milyen Gáborral?
-  A  Kardossal.
A Kardossal. Puff. Vajon a Kardos is válik? Gábor, 

Zsombor haverja. Még a főiskoláról. Volt, hogy csa
ládostul együtt nyaraltak.

Gábor, aki azt mondta neki: „Ha valami szar, abban 
nem szabad benne maradni.”

Amióta Zsombor elköltözött, csak egyszer beszél
tek, sörözést terveztek, amiből semmi sem lett.

Most már persze érthető, miért nem.



-  Akkor ti már nem lesztek együtt soha? 
-Nnnnem...
-  Értem.
Komoly volt a fiú hangja. „Értem.” Hát így foszta

nak szerte a gyerekkori illúziók. És ő még csak nem 
is segíthet a fiúnak.

Csendben ültek a csónakban, és nézték a földnyel
ven strandolókat. Már nem is tűnt olyan remek ötlet
nek ez a mai program.

-  Apa, mozog a botod!
-  Átadom... Akarod? Csak ügyesen...
-  Hú, ez nagyon húz... Nagyon erős. Ez egy óriá

si hal!
-  Segítek, fogd, tekerem...
-  Oké, de nem fogunk beesni a vízbe?
-  Errefelé nincsenek cápák.
-  Érzed...?
-  Fogd a szakot.
-  Mi az a szák?
-  A merítőháló, fogd!
-O ké, főnök.
-  Nézz a vízbe! Látod? Látod már?
-  Hú, ez hatalmas! ,
-  Merítsd bele. Alá. Na figyelj, most... Segítek...
-  Húúúú!
-  Igen! Megvan. Na figyelj, berakjuk.
-Ugrál.
-  Igen, ugrál. Nagyon ügyesek voltunk.
-  Milyen hal ez? Óriási!
-  Hát, ha nem is óriási, de halnak hal. Ponty. Tü
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körponty, szerintem. Talán nem méretes, nem tudom, 
de mit gondolsz, megkajáljuk, vagy visszadobjuk?

-  Túl ronda ahhoz, hogy megegyük. Fotózzuk le!
-  Jó, aztán csinálok rántott halat vacsorára.
-  Ne bántsuk. Inkább együnk párizsit.
-  Tudod, annak idején az ősember is így szerzett 

kaját...
-  De akkor még nem voltak hipermarketek.
-Jó , akkor visszadobjuk?
Barni elgondolkodott, végül megrázta a fejét.
-  Végül is megehetjük a zsákmányt. Úgyis úgy élsz, 

mint egy ősember.
-  Kösz.
Kösz, fiam. Legalább a gyerekek őszinték.

A csónak leeresztése eltartott egy ideig, azalatt a hal 
is elcsendesedett a csomagtartóban. Amikor betusz
kolták a csónakot is a botok és a hal mellé (meg a két 
palack bor mellé, amit Zsombor néhány napja vásá
rolt az unalmas estékre, és elfelejtette kivenni otthon), 
Zsombor észrevette, hogy a fiú arcát és vállát rendesen 
megkapta a nap. Legalább lett valami színe.

-  Na, huppanj be!
-  Olyan régimódi szavakat használsz.
-  Bocs, nem tudtam, hogy a behuppanni régimódi

nak számít, bár a gigamegalájkhoz képest biztosan...
Nevettek. Zsombor a másik irányból kerülte meg 

a tavat, mint amerre idefelé jöttek, és perceken belül 
már azon a részen jártak, ahová néhanapján a pékárut 
szokta szállítani. Mielőtt felfogta volna, mi történik, 
azt látta, hogy a kapu nyitva van, egy fiatal nő pedig 
szinte a kocsija elé ugrik, és integet. Még szerencse,
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hogy lassan ment. Lehalkította a zenét, miután lefé
kezett, és kiszállt.

-  Mi történt?
-  Egy sün! Majdnem elütötte!
A lány szeme szikrát szórt. Nagyon fehér volt a bőre, 

sortot és bő, fehér pólót viselt. Lehajolt, és mormogott:
-  Na, menj már odébb! Fuss, mert a végén tényleg 

elütteted magad!
-  Maga lakik itt?
A lány nem válaszolt.
-  Csak azért, mert én szoktam hozni ebbe a házba 

a ciabattát. Meg a bagettet.
-  Ismerős volt a kocsija. Utáltam volna, ha elüti.
Ekkor egy másik hang hallatszott a kertből.
-  Luca, minden rendben?
-  Igen. Ez a kis hülye majdnem elüttette magát.
A másik nő is megjelent a kapuban.
-  O, bocsánat -  mondta, majd intett a férfinak. -  

Helló.
-  Helló. Na, sikerült megmentenünk egy sünt, meg

van a napi jócselekedet, úgyhogy minden a legnagyobb 
rendben.

-  Hétfőn hoz majd... mondjuk, olivásat?
-  Hozok, bár bicajjal nincs messze a pékség.
-  Igen. Hát köszönök mindent.
-  Nincs mit. Na, mi megyünk is. Elunja magát a 

gyerek a kocsiban.

-  Miért álltunk meg?
-  Megmentettünk egy sünt.
-  Hogy?
-  Hát úgy, hogy nem ütöttük el.
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-  És ki volt ez a csaj?
-  Honnan tudjam?
-  Biztos dilis, ha a kocsi elé ugrik egy sün miatt... 

Ne üvöltesd ezt a zenét, légyszííí... Nincs valami ren
des cédéd?

-  Blues... jó lesz?
-  Akkor inkább a rádió. Vagy a csend.
-  Oké.

-  Most mi van?
- Jó  nap volt, nem? Kifogtam életem első halát. 

Kiiiirály.
-  Nem kiiiirály, hanem kirááály.
-  Mi a különbség?
-  Na ezért kéne zenét hallgatnod. Normális zenét. 

Akkor rájönnél, mi a különbség. Mit csinálsz? Kit 
hívsz?

-  Senkit, csak felrakom a Facebookra a halas fotó
imat. Én és a halaim.

-  Mindenről beszámolsz a Facebookon? Arról is, 
ha vécére mész?

-  Arról nem. De egyébként mindenről.
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A nő, aki ott volt Luca kertjében, elnézte az autóból 
kiszálló férfit. Vagy a férfi ismerősnek tűnő pólója in
dított el benne valamit, vagy a pasi félszeg mosolya -  
azt ő már tudta, hogy egy ilyen mosoly sok mindent 
leplezhet -, de hirtelen a gyomrában érezte, hogy ez 
a férfi kell neki. Öt keresi már hosszú ideje. Na persze 
nem férfiként -  azt nem tudhatta. De arra a feladatra, 
arra a szerepre, amely most a visszatérést jelenthetné 
számára, de legalábbis a túlélést (főleg, ha Lucával is 
jól alakulnak a dolgok), arra alkalmas lehet -  minden
képpen ki kell próbálnia. Muszáj.

De ki lehet ez a pasi, és hol találja meg?
Az a póló, amit már látott, olyan sokszor látott, Fi

renzében... és az a kedves, mégis rafinált félmosoly. 
Ami mögött határozottság van, szenvedély, és talán 
szemétség is.

Ha igaz, ha nem csalnak a megérzései, akkor dup
lán szüksége van erre a férfira.

De hát előfordulhat, hogy ilyen hirtelen dönt az 
ember valaki másról, akit csak pár pillanatig látott?

Előfordulhat, persze. Arról a másikról is gyorsan 
döntött.
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Igaz, azt később megbánta... Nem, nem bánta meg, 
bár az lett volna a helyes.

Meg kell keresnie ezt a férfit.
Luca lesz a kulcs hozzá.
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-  Azt akarod mondani, hogy szeretnéd, ha más szül
né meg a gyerekünket?

Paul elkerekedett szemmel bámult rá, de a tekinteté
ben Teri a döbbenet mellett mást is felfedezni vélt. Dü
höt, talán. Kétségbeesést. Vagy haragot? Ez a sármos 
fickó, aki egy súlyos betegség tudatában, néhány évvel 
korábban, a megismerkedésükkor olyan könnyen vet
te az akadályokat -  mert biztos volt benne, hogy meg 
fog halni és aki, miután kiderült, hogy nincs ko
moly baja, csak egy csomó a hangszalagján, már nem 
merevedett vissza a régi élete görcseibe, most új arcát 
mutatta. Harag tükröződött a szemében.

-  Nem akarsz gyereket szülni?
Teri arra gondolt, ez annyira durva leegyszerűsí

tés. Ha Paul látta volna... ha mellette lett volna ak
koriban, a legnehezebb években, amikor elutasította 
az ételt, ha ott lett volna, amikor átcsúszott a buli
miába, és zabálórohamok törtek rá, majd mindent 
kihányt... Ha nincs az a fogorvos, aki figyelmezteti, 
hogy ha így folytatja, elbúcsúzhat a fogaitól... Igen, 
talán meggyógyult. Igen, mert elkezdett enni, elkez
dett dolgozni, egyre több munkát kapott, normálisan 
és egészségesen étkezett, és közben csak ő tudta, hogy 
fejben mindig a kalóriákat számolja, és sosem azt látja,
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amit a tükör valójában mutat... De Paul nem ismeri 
az anyját. Nem tudja, milyen volt egy ilyen kemény 
anya mellett felnőni, aki nemcsak tőle, a gyerekétől 
várta el, hogy az ő egykori álmait váltsa valóra, hanem 
az apját is elnyomta és semmibe vette... Teri most 
érezte meg a szakadékot kettejük között. A múltjuk 
nagyon különbözött, és Paul nem látta Terit akkor, 
amikor szoros volt rajta a nadrág, amikor kényszer
képzetek gyötörték, amikor undor tört rá, ha csak a 
tükörbe nézett.

Nem, Paul leegyszerűsítette a dolgot. A férfi, áld 
mindig sejtette, mindig kitalálta, mi játszódik le benne, 
most durván nekiszegezte ezt a két közönséges kérdést. 
Mert Teri közönségesnek érezte, mintha megütöt
te volna az a férfi, aki pedig szereti. Valóban szere
ti? Szereti, ha nem is próbál más magyarázatot ke
resni, ha nem húzza magához, ha nem nyugtatgatja, 
ha nem akar vele beszélgetni, kedvesen, megértően az 
egészről... Miért kell ilyen durván tönkretenni min
dent, MINDENT?

-  Nem erről van szó.
-  Nem mondtál igazat. Kimentéi Moszkvába, de 

nem munka miatt, hanem azért, hogy felkeress egy 
klinikát, és találj egy béranyát. Nélkülem mentél, most 
pedig közlöd velem, hogy megtaláltad ezt az Olgát, 
aki kihordaná a gyerekünket... Nem erről van szó?

-  Azt hiszem, n^m érted, hogy milyen... áh, mind
egy.

Csak ne bőgj, érted? Ne bőgj. Nem sírhatod el ma
gad. Ha nem ért meg, az az ő baja.

Ó, a rohadt életbe.
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-  Hiszen évek óta nem sikerül... Nem sikerül...
Ennyit tudott kinyögni, aztán magában fohászko

dott, hogy ne büntesse ezért a csúsztatásért a sors.

Hát mégis elsírta magát. Jólesett Paul ölelése, bár 
tudta, hogy nem érdemli meg. Eddig minden olyan 
simán ment, Paul elfogadta őt olyannak, amilyen, és ő 
is örült, hogy belesimulhat egy normális, átlagos élet
be. Ahol minden úgy sikerül, ahogyan ő is szeretné. 
Eddig, az elmúlt pár év során tényleg szerethetőnek 
érezte magát, nem úgy, mint gyerekkorában, nem úgy, 
mint tinédzserként, amikor kezét-lábát törve igyeke
zett, hogy valóra váltsa az anyja álmait. Nem lett tor
nász, ki tudja, véletlen volt-e az a sportbaleset, ami de
rékba törte a karrierjét... Azután nem akart modell 
lenni. Anyja ezt fundálta ki neki, amikor abba kellett 
hagynia a tornát. Teri nem akarta, ellenállt, a szerve
zete állt ellen: nem fogadta be a táplálékot. Hosszú 
időre az éhezést választotta a szervezete. A lány nem 
akart megfelelni már senkinek, mégis minden arról 
szólt, hogy megfeleljen... Amint nagykorú lett, férj
hez ment, elment egy irodába dolgozni, és boldognak 
akarta érezni magát. Erővel azon volt, hogy boldog le
gyen. Ha belefeszül is, boldog lesz. Aztán, amikor es
ténként kizabálta a hűtőszekrény tartalmát, és a régi 
fotóit nézegette, nosztalgiával és szánakozva bámult a 
tükörbe, jött egy új megoldás. Az önhánytatás. A  has
hajtók. Mellé a futás. És hamarosan bűntudat nélkül 
kajálhatott, mindent, még a száraztésztát is, ha más 
már nem volt otthon -  mert megvolt a „megoldás”. 
Újra jók lettek rá a régi nadrágok, egyik sem szorítot
ta derékban. A teste látszólag rendbe jött, de az éle
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te nem. Leginkább azért nem, mert a lelkében sem
mi sem volt rendben.

És amikor már nem a torkába ledugott ujjától 
hányt, hanem saját magától, döntött. Elvált, rászok
tatta magát a tudatos táplálkozásra és az egészséges 
életmódra, és közben rátalált arra a pályára, ami felé 
az anyja terelte erőnek erejével; csakhogy ekkor már 
egyedül volt. Rengeteg akadályt kellett leküzdenie, 
de már csak önmagának akart megfelelni... Valóban? 
Hiszen a karrierje arról szólt, hogy másoknak megfe
leljen. Válogatások, fotózások, bemutatók... Milyen 
szabadnak érezte magát, amikor az utolsó munkájá
ra érkezett Bangkokba... és mégis, mennyi félelem 
volt benne...

Bangkokban találkozott Paullal, akinek fogalma 
sem volt róla, ki ő, csak egy csinos, érdekes nőt látott 
benne. Sosem fogja elfelejteni, ahogy elzúgott Paul 
szeme láttára a Central World előtt, a sok csomag
jával... És Paul, egy ismeretlen angol férfi segített 
neki a taxihoz cipelni a szatyrait. Aztán volt bátor
sága ahhoz is, hogy megkeresse őt az Orientál Ho
telben. „Csupáncsak” önmagáért. Nem tudta, ki az 
a Helen Smith, még ha ismerősnek találhatta is a 
nevét. Csak szerette volna újra látni azt a bolondos 
nőt, aki hatalmasat esett Bangkok egyik legmenőbb 
plázájának a bejáratában, és akinek -  talán -  ked
ves a tekintete.

És ez a félszeg angol, a zárkózottságával, fura be
szólásaival, kedves mosolyával néhány hét alatt igazán 
megkedveltette magát Terivel. Ügy érezte, hogy nem 
kell erőfeszítéseket tennie azért, hogy Paul szeresse, 
és ezért végtelenül hálás volt neki. Nem kell minden
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áron megfelelnie, elfogadják olyannak, amilyen. És Te
ri lassan, de biztosan beleszeretett a férfiba.

És most... Paulnak is meg kell felelnie.
Szüljön neki gyereket.
Ezt szeretné a férfi.

Hogy mondja el neki, hogy ő is ezt szeretné, de 
retteg?

Hogy mondja el, hogy ez a rettegés nem csupán a 
testéről szól, hanem lelke legsötétebb, legmélyebb zu
gából ered?

Vannak dolgok, amelyekről nem beszélünk, gon
dolta. A legmélyebb félelmeink csak a mieink. Hoz
zánk tartoznak, ha akarjuk, ha nem. Hiszen úgysem 
tud tőlük senki sem megszabadítani.

-N e  sírj...
Hagyta, hogy a férfi ölelje őt, a félelmeivel, a gye

rekkori rémképeivel együtt, amelyekről Paul alig-alig 
tudott valamit, és amelyek most újra hirtelen beszű
rődtek a mindennapjaiba, az életébe. A  délelőtti aján
latra most gondolni sem akart.

-  Megbeszéljük... átbeszéljük...
-  Oké -  felelte, mert nem tudta, mi mást válaszol

hatna.
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-  És ha van valami, amit újra kell kezdenünk, ak
kor újrakezdjük...

Mintha csak újra lehetne kezdeni mindent. Az éle
tet.

Aznap éjjel nem azért szeretkezett Paullal, hogy jó 
legyen, vagy hogy megbocsássanak egymásnak. Ha
nem azért, hogy elmúljon a rettegés. Ölelte a férfit, 
szerette volna, ha a másik érintésétől behegednek a 
sebei, legbelül, és elmúlik végre az a rohadt félelem.
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Másnap reggel a Covent Garden mellett, egy kávézó
ban reggeliztek, friss, ropogós szendvicset, narancsle
vet és kávét, közösen olvastak ki két napilapot, majd 
kézen fogva sétáltak a forgatagban, beugrottak Teri 
kedvenc könyvesboltjába, Paul egy fotelben ülve la
pozgatott egy Ellis-regényt, amíg Teri válogatott, az
tán újra kiültek egy teraszra, majd benéztek a fotósok 
galériájába, aztán Paul, hogy Terit jókedvre derítse, 
felajánlotta, hogy menjenek el a Portobello Roadra. 
Bár Paul is hangulatosnak tartotta, de közel sem volt 
úgy oda Notting Hilltől és az azt jóformán félbevá
gó Portobello Roadtól, mint a külföldiek, akik első
sorban a Sztárom a párom című film miatt zarándo
koltak el ide, és láthatóan csalódottak voltak, hogy a 
híres kék ajtó, amely mögött Hugh Grant randizott 
Júlia Robertsszel, ma már nem kék, hanem sötétszürke 
vagy inkább fekete, de persze így is lelkesen fotózták... 
És, a csuda tudja, miért, gondolta Paul, Terire is nagy 
hatással volt ez a történet, ő is imádott a Portobello 
Roadon sétálgatni, és mélyen fájlalta, hogy a filmbeli 
kis üzletben talán sosem árultak könyveket... Ráadá
sul vasárnap volt, és tudta, hogy Teri szerint ez a leg
alkalmasabb nap a látogatásra, mert ilyenkor üzemel

103



a piac, és tényleg úgy néz ki az egész, mint a filmben, 
eltekintve a gyors évszakváltásoktól...

Szűk régiségboltok padlásillata, frissen sült kenyér, 
péksütemény és dinnye illata terjengett a környéken; 
Teri imádta ezt a helyet, a nyüzsgést, a tömeget (amiért, 
tudta jól, Paul nem lelkesedik annyira), és imádott cse
csebecséket nézegetni a piac mögött. Olyan holmikat, 
régi fotókat talált itt, amelyek egykor valakinek talán 
sokat jelentettek, de aztán kidobták, elajándékozták, 
eladták... Néha megvásárolt egy-egy régi, fekete-fe- 
hér fényképet, amely egy nőt vagy családot ábrázolt, 
vagy vett egy kopott gyűszűt, amit valaha valaki talán 
naponta az ujján viselt... Paul rezignált mosollyal fi
gyelte ezeket a „felesleges vásárlásokat”, és valószínű
leg örült, hogy Teri szép lassan beengedi őt -  ezeken 
az ismeretlen tárgyakon keresztül is -  a saját világába.

A fekete ajtó előtt aztán megálltak, mint mindig.
-  Bejönnél hozzám, ha ott laknék? -  kérdezte hir

telen Paul.
-  Ha én lennék Anna Scott, a filmből? És Hugh 

Grantként várnál bent?
-  Nem, nem. Ha te lennél Helen Schmidt. A szu

permodell a magazinokból. A divat luxusvilágából. Én 
meg Paul Marshall a ... mit tudom én. A szürke éle
temből.

Teri elmosolyodott.
-  De hát így is történt -  folytatta Paul. -  Végül is 

ez a mi sztorink. Már tudom, miért szeretsz idejönni. 
Felidézi azt a Helen Schmidtet, aki éppen lelépett a 
fotókról. És találkozott a hétköznapi,jelentéktelen...

-  .. .Hugh Granttel -  bólintott Teri. -  Aha. Meg
láttam benned a nagy lehetőséget. Hittem benned.

-  Múlt idő...
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Teri nem válaszolt. Csak álltak a sötét ajtó előtt, és 
maga is meglepődött, amiért nem helyesbített.

Csakhogy egyelőre nem érezte képesnek magát ar
ra, hogy a múlt időt jelenbe tegye. Egyelőre nem gyó
gyult be a tegnap szerzett seb, és úgy érezte, ez a nap 
inkább csak fegyverszünet, és nem fegyverletétel. Bár 
egyáltalán nem volt biztos benne, hogy lenne ereje és 
bátorsága letenni a fegyvert.

Inkább megszorította Paul kezét, és megkérdez
te, beülnek-e este egy moziba. Ki akarta kapcsolni az 
agyát, és el akarta kerülni, hogy újra szóba kerüljön a 
moszkvai utazás. Arról pedig végképp nem volt ked
ve beszélni, hogy milyen ajánlatot kapott az étkezé
si zavarok ellen küzdő szervezettől, hiszen most még 
gondolkodni sem akart rajta.

Később, amikor a mozi felé tartottak, Teri telefon
ja megcsördült.

Meglepődött, amikor meghallotta a hívót. Lengyel 
Luca volt a vonalban.

És akkor lepődött meg igazán, amikor -  néhány perc 
beszélgetés után -  megkérdezte Lucát, nem lenne-e 
kedve pár napra eljönni hozzájuk Londonba.
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Labortesztek, EKG, vérnyomásmérés, neurológiai 
kontroll, csupa-csupa felesleges vizsgálat, de Luca, 
remélve, hogy utoljára vesz részt felülvizsgálaton, nem 
tiltakozott. Meg sem lepődött, amikor kiderült, hogy 
minden eredménye a „korának megfelelő”. Persze azt 
senki sem közölte vele, hogy mégis, melyik korának-  
a huszonkét, vagy a huszonnyolc évének? Nem mintha 
bárki is foglalkozott volna azzal, hogy ott, belül hány 
éves. Kész, gyógyult, hamarosan már nemcsak cselek
vő-, hanem munkaképes is lesz, egy fillért sem kap töb
bé a biztosítótól, végre meg kell állnia a saját lábán.

Átsétált a pszichológiára, a hivatalból kirendelt fiatal 
klinikai szakpszichológus már kétszer is felajánlotta a 
segítségét, és nyilvánvalóan erős szakmai kíváncsiság 
vezette, amikor újabb találkozásokat javasolt Lucának.

-  Nos, visszatértek az emlékei?
-  El sem vesztettem őket.
-  A múltkori találkozásunkkor azt mondta, bizo

nyos részletek „nem állnak össze”. Hogy érzi most ma
gát?

-  Minden rendben -  felelte, és mosolygott. Mu
száj volt hazudnia, ha azt akarta, hogy békén hagy
ják. A  pszichológus elővett egy névjegykártyát, és át
adta neki.
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-  Ha további segítségre lenne szüksége, vagy ha úgy 
érezné, hogy mégis elakad... ha nem jönnek elő bizo
nyos emlékei, akkor hívjon nyugodtan.

-  Aha... Köszönöm.
A kártyát begyűrte a zsebébe, és elhagyta a kórhá

zat. Esze ágában sem volt visszatérni. Ha előjönnek a 
részletek, az jó, ha nem, akkor ez nyilván jelzés, hogy 
így a legjobb új életet kezdenie.

Alig néhányan utaztak a Dunavarsányba tartó bu
szon. Két kismama, kicsi gyerekkel, két egyedülálló 
férfi és egy idős asszony. Luca az ablak mellett ült, és 
kifelé bámult. Nézte az út menti házakat, és végtelen 
magány tört rá. Felnőttként született újjá a régi éle
tében, amely persze már nem lehetett ugyanaz, mint 
ami volt. És bár az eszével tudta, ki is volt ő abban a 
régi életben, hirtelen rájött: talán nem is az emlékeit 
veszítette el -  hanem az érzéseit. Igen, az érzések hi
ányoztak! Üres lyuk maradt a helyükön. Lehetséges, 
hogy nemcsak a régi érzéseket veszítette el, hanem 
egyáltalán, az érezni tudás képességét?

Amikor a régi fotókat nézegette, furcsa, nyomasz
tó sejtelem gyötörte, hogy bár a helyzeteket fel tudja 
idézni -  az akkori lelkiállapotát, érzelmeit nemigen.

Biztos, hogy sok embert szeretett -  a szülein kívül 
is. Biztos, hogy voltak olyanok is, akiket utált. És most 
pontosan ezt a fontos iránytűt kereste. Az érzéseket. 
Hiába járt ezerféle vizsgálaton (amelyek alapján egész
ségesnek nyilvánították), vajon miféle gyógykezelés 
tudja visszahozni az érzéseit? Ha régen sírt, miért sírt? 
Mitől tudott kiborulni? Mit érzett, amikor átölelte őt 
valaki -  például Tomi? Nem az volt a baj, hogy elfe

107



lejtett angolul, vagy hogy nem jutott eszébe, mi min
dent kóstolt meg például Japánban, hiszen ez lényeg
telen. A baj az volt, és erre most döbbent rá, hogy a. 
régi érzéseit elfelejtve elveszítette önmagát. Ezért nem 
áll össze a kép. Tudat alatt nyilván megpróbálta visz- 
szahozni ezeket az érzéseket, hiszen azért vizsgálgat- 
ta olyan alaposan a régi fotókat, de nem járt sikerrel. 
Hűvös távolságtartással nézett vissza a régi életére, a 
fotók mintha valaki másról szóltak volna, egy régi is
merősről, aki iránt talán semmit sem érzett.

Ha az érzései visszatérnének, ha újra tudna sírni -  
és nem a kóma, az elveszett hat év miatti elkeseredé
sében -, akkor nyilván megtalálná önmagát is. Akkor 
Lengyel Lucaként tudna tovább élni, kit érdekelne, 
hogy nem lesz már modell, hogy nem valósulhatnak 
meg az egykori álmai?! Majd álmodik helyettük újat.

De úgy nem megy, hogy egy bazi nagy lyuk van ott, 
legbelül, a lelkében, ahol az érzéseknek kellene lenniük.

De hogyan érezzen újra?
Hát ebben segítsen valaki. Csakhogy úgysem tud 

senki.
Ez csakis az ő legbelsőbb küzdelme lesz, ami talán 

sehová sem vezet, legfeljebb még több nyugtalan éjsza
kához és még több céltalanul töltött, üres nappalhoz.

Hiszen teendője sincs. A világ észre sem venné a hi
ányát, ha újra elaludna öt-hat évre. Vagy még többre.

Sajnálta magát. Aztán arra gondolt, talán már jó 
úton jár, hiszen az önsajnálat is érzelem, nem? Hát sír
hatna egy igazit, legalább most, ajnikor lenne rá oka.
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A busz lassított, majd megállt. Luca a megállóban 
kinézett, és egy tábla villant elé: „Alkalmazottat felve
szek”. Két tuja közé volt kihelyezve a kézzel írt tábla, 
és Luca még azután is ezen tűnődött, hogy a busz el
indult. Vajon miért nem írta ki az illető, hogy milyen 
üzletbe keres alkalmazottat? És milyen munkára? Nem 
álltak olyan sokáig a megállóban, hogy megnézhesse, 
milyen üzlet vagy iroda felé mutat a nyíl. Lehet, hogy 
kocsma? De az is lehet, hogy virágbolt. Az is meges
het, hogy vécét kell pucolni naphosszat. Mondjuk vé
cét pucolni is jobb, mint állandóan a lelkében lévő fe
hér foltokon és a memórialyukakon tűnődni.

-  Álljon meg, kérem! Elfelejtettem leszállni.
-  A  kereszteződésnél kinyitom. De ez szabálytalan.
-  Örök hálám. Köszönöm.
-  Magának legközelebb is szívesen.
Rámosolygott a sofőrre, és a következő saroknál le

szállt a buszról. Beleizzadt a pólóba, mire visszagyalo
golt a megállóhoz. A táblán lévő nyílra, majd a jelzett 
irányba nézett. Árnyékolástechnika. Vagyis napernyő
árusítás, gondolta. Jobb lenne a virágbolt, de ezt is meg 
lehet próbálni.

Benyitott az üzletbe. Néhány alumíniumlábú, szí
nes műanyag ülőkéjű, kényelmetlennek látszó, diva
tos szék árválkodott az előtérben, a pult előtt. A pul
tot éppen egy terebélyes asszony törölte fényesre egy 
pamut törlőkendővel.

-  Csodatörlő... még hogy csodatörlő... — morog
ta, és amikor meglátta Lucát, meglengette előtte a li
la kendőt. -  Én mondom magának, hogy a sima új
ságpapír ezerszer jobb. Csak az már teljesen kiment a 
divatból, el is felejtettük, hogy volt ilyen. Ecetes rongy,
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aztán fényesre suvickolni az újságpapírral. Ennyi. Mi
nek ez a flanc... Na mit tehetek magáért, aranyom?

-  Én ... Mondja, maguk napernyőket árulnak?
-  Árnyékolókat készítenek a fiúk. Napernyőnek is 

mondhatjuk, de ezek ilyen motorosak, van kurblis is, 
aztán mindenféle redőnyök... Jaj, látja, ez a baj. Be
ültettek ide, de nem értek én hozzá. Bea meg hama
rosan szülni fog, most is vizsgálatra ment. Úgyhogy 
velem kell beérnie. De ha meghagyja a számát, a fiúk 
felhívják, időpontot egyeztetnek, kimennek magához, 
felmérik a lakást, aztán csodásnál csodásabb dolgokat 
ajánlanak majd. Nekem nem veszik sok hasznomat, 
de hát nem zárhat be a bolt, mert az ügyfelek még azt 
hinnék, a cég is megszűnt.

-  Én igazából az állás iránt érdeklődöm.
-  Jézusom. Na végre valaki -  sóhajtott az asszonyság 

megkönnyebbülten, aztán kíváncsian nézegette Lucát. 
A lány csendben állt. A nő végül kétkedve megjegyez
te: -  Azt hiszem, maga se ért valami sokat az árnyé
kolástechnikához.

-  Semmit -  bólintott Luca, és egyszerre nevették 
el magukat. Ez alatt a néhány perc alatt megkedvelte 
a testes, beszédes, idős asszonyt.

-  Hát, a fiam nem lesz oda a lelkesedéstől. Olyasva
lakit szeretne, aki rá tudja beszélni az embereket, hogy 
márpedig csináltassanak motoros redőnyt a teraszaj
tóra, árnyékolót a teraszra... Bea legalább már megta
nulta a szakmát. Ügynök volt előtte, mondtam? Mű
anyag háztartási cikkekkel járta az országot. Csak hát 
sokat kellett mennie. Aztán létrehozták ezt az üzletet, 
kezdett beindulni... most megjön a gyerek. A fiam 
terepen dolgozik. De amúgy ő a főnök.

-  Tanulékony vagyok.
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-  Igen, abban biztos vagyok. És mit szólna egy kis 
sajtos ropogóshoz? -  húzott elő a pult alól egy tányért.
-  Tegnap sütöttem. Nem bírom ki, hogy ne csipeges
sek. Pedig cukros vagyok, meg a vérnyomásommal is 
baj van. De a sajtos az nem cukros, nem igaz?

Luca megkóstolta a hajszálvékonyra kinyújtott tész
tát, amelynek tetején aranyvörösre sült a sajt. Nagyot 
roppant a szájában, ahogy elharapta.

-  Nagyon finom.
-  Üljön már le. Igaz, ezek a székek használhatatla

nok, de a menyem szerint ez kell az embereknek, akik 
errefelé vesznek nyaralót, meg a házukat cicomázzák. 
Véleményem szerint sokkal jobb lett volna berakni 
néhány kényelmes fotelt, és kész. Na de van énnekem 
beleszólásom a dolgaikba?

-  Divatos székek.
-  Aztán miért keres állást, aranyom? Ugye, milyen 

finom...? Vegyen még. Ez nem is hizlal. Még a cuk
romnak se árt. Süteményt sose sütök. És alig eszem 
édességet. Néha... de csak néha... Na, szóljon már rám, 
ne jáijon már annyit a szám. A fiam is szokta monda
ni, nem tudja, hogy bírta ki az apja, amikor nem dol
goztam, és egész este neki szövegeltem. Szóval, miért 
pont ide jött be?

-  Itt állt meg a busz.
-  Aha -  bólintott a nő. -  Ez helyes válasz. Szóval, 

elképzelése sincs, mit kezdjen az életével, jól gondo
lom?

Luca elmosolyodott. Ha tudná a nő, hogy meny
nyire beletrafált...

-  Jól gondolja.
-  Én Vera vagyok, de mindenki Veronkának hív.
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Ne is Verázzon, mert nem hallgatok rá. Veronka, csak 
erre hallgatok.

-  Luca.
-  Hát, Luca, meg leszünk lőve, ha magát felvesz- 

szük, annyi biztos -  harapta be a szája szélét az asz- 
szony, aztán elnevette magát. -  Már csak a neve miatt 
is... Egy Lucát ismertem, a fiam korábbi barátnőjét -  
ne mondja majd Bea előtt -, szegénykém, olyan lassú 
volt, hogy menet közben meg lehetett volna operálni. 
Aztán meg, hogy azért jelentkezett, mert itt állt meg 
a busz... Hát jól nézünk ki... Na, ne vessen rám ilyen 
dühös pillantásokat, hanem egyen! Aztán miért nincs 
munkája? Fiatal nő, okosnak látszik, életerősnek...

-  Kómában voltam. Hat évig.
Kimondta. Eddig még csak önmagának mondta 

ki, mert úgy gondolta, hogy igazán nem tartozik má
sokra, de ez a jó kedélyű asszony, aki bizonyára a szó- 
fosás nevű betegségben szenved, nem látszott vesze
delmesnek. Legfeljebb nem kapja meg az állást, na 
bumm. Amíg a táblát nem vette észre, eszébe sem ju
tott állást keresni.

-  Kómában? Hogy történt? Jesszusom, ugye, csak 
viccel?

-  Nem. Egy motorbaleset után kómába estem. Sen
ki sem gondolta, hogy valaha is magamhoz térek. De 
pár hónappal ezelőtt, mindenki döbbenetére -  bele
értve az orvosaimat is -  kijöttem a kómából. Magam
hoz tértem.

-  Most ezt csak kitalálta, ugye? Nézze, nem jelent
keznek olyan sokan erre az állásra -  ha jobban meg
gondolom, hetek óta kint van a tábla, és még senki 
sem jelentkezett - , hogy ilyen kacifántos dolgot kell
jen mondania. Az se baj, ha kirúgták a régi állásából,
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vagy mondjuk fel kellett mondania, mert a főnöke egy 
büdös disznó, aki hajtott magára...

-  Kómában voltam.
Csend lett az üzletben. Az asszony még a sajtos ro

pogósról is elfeledkezett. Látszott rajta, hogy emészt- 
geti a hallottakat.

-  Látott már motoros redőnyt? Tudja, mi az a fel- 
húzóautomata?

Luca fáradtan mosolygott, és megrázta a fejét.
Nyílt az ajtó, és véget ért a kínos pillanat.

-  Veronka, hoztam egy kis krémest. A főnököm 
küldi. O, bocsánat... -  hátrált ki a férfi.

-  Gyere már be, Zsombikám. Itt az új alkalmazott, 
mit szólsz hozzá?

Zsombor belépett, és letette a tálcát az asztalra.
-  O. A  délegyházi ügyfél. Mostantól csak át kell 

majd hoznom a ciabattát.
-  Ismeritek egymást?
-  Csak látásból -  felelte gyorsan Luca, majd a férfi 

felé fordult: -  A ... az ismerősöm... érdeklődött ma
ga iránt.

-  Melyik ismerőse?
-  Hát aki kiszaladt, amikor maga majdnem elgá

zolta azt a sünt.
-  Dehogy gázoltam volna el. Maga csak túlbuzgó 

volt, és a kocsim elé ugrott. Egy sün miatt.
-  Mindegy, az ismerősöm mondta, hogy szimpati

kusnak találja magát -  vonta meg a vállát Luca. -  Én 
átadtam az üzenetet, részemről ennyi.
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-  Nem láttam az ismerősét. A barátnője?
-  Hmmm... Nem tudom.
-  Nem tudja?
-  Zsombikám, hagyd békén. Te minden barátodról 

tudod, hogy igazán a barátod?
-  Sajnos nem -  csúszott ki Zsombor száján.
-  Mindegy -  szólt közbe gyorsan Luca, mert nem 

akarta, hogy a szószátyár asszonyság esetleg a kómát 
is szóba hozza. -  Renátának hívják, és tervei vannak 
magával. Valami munkát akar adni.

-  Munkát? Azt se tudja, ki vagyok.
-  A külseje alapján, érti.
-  Hogy érteném?
-  Modellnek akarja valami reklámba. Szerintem ír

ja fel a számát, jól jöhet még.
-  Majd pont beállók modellnek...
-  Szép gyerek vagy, Zsombikám, én elnézegetnélek 

a plakátokon -  szólt közbe az asszony, majd kibontot
ta a tálca selyempapír csomagolását, rámeredt a rezgő 
süteményekre, és magában mormolta: -  Uram, Jézus, 
kérlek, hadd egyek ebből büntetlenül. Ne tudja meg 
se a fiam, se a férjem. Köszönöm.

-  Remélem, nem fog megártani.Tudja, Illés Eszter 
receptje alapján készítettem, az ő házi áfonyás kréme- 
sének titkos receptje alapján. Fahéj, csillagánizs, min
denféle van benne -  és nem hizlal. Vagy csak egy ki
csit.

-  Ki az az Illés Eszter?
-  Egy gyerekkori barátom.
-  Fene tudja, csak jó ember lehet, hiszen nagyon fi

nom. Luca, kóstolja meg!
-  Nekem semmi közöm hozzá, de ha cukorbeteg...

-  kezdte Luca.
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-  Tényleg semmi köze hozzá -  nézett rá szigorú
an az asszony. -  Inkább azt beszéljük meg, mikor tud 
kezdeni!

-  Bármikor. De hamarosan pár napra Londonba 
utazom.

-  Milyen dolog, máris szabadságot kér -  ingatta a 
fejét a nő, de a szeme mosolygott. A szája széle kré- 
mes volt a süteménytől.

-  Na, én mentem, mert az öreg puffogni fog -  in
dult az ajtó felé a férfi. -  Vigyek este ciabattát? Ma 
van szárított paradicsomos is -  nézett Lucára.

-  Mindjárt beugróm érte, köszönöm.
-  A barátnőjét vagy ismerősét üdvözlöm, de nem 

áll szándékomban modellkedni.

Önelégült seggfej, gondolta Luca. Lenézi a model
leket. De ami még rosszabbul esett neki, hogy a férfi
ban valószínűleg egyáltalán nem merült fel, hogy Lu
ca is modell. Vagy legalábbis modell volt.

Hazafelé arra gondolt, hogy aznap mennyi min
den történt vele -  sokkal több, mint ami az ébredése 
óta eltelt hónapokban összesen. Először is, beszédbe 
elegyedett idegenekkel, elmondta, ki merte mondani 
egy vadidegen nőnek, hogy kómában volt, jelentke
zett egy állásra, és meg is kapta, legalábbis Veronka 
azt mondta, másnap már várják „betanításra”. Nehe
zére esett belátnia, hogy Veronka, az aznap megismert 
nagyszájú asszony kedvesebb volt számára, mint egy
kori barátnője, Renáta, aki olyan váratlanul bukkant 
fel megint az életében, hogy még csak azt sem tud
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ta mondani neki: várjanak egy kicsit, levelezzenek, is
merkedjenek meg újra. Egyszer csak ott volt, és ő be
engedte magához... Valaki, aki többet tud róla, mint 
ő saját magáról. Legalábbis úgy tűnt.

Varsánytól fél óra gyaloglásra lakott. Egyszerűen 
nem tudott tömegközlekedéssel hazajutni. Magyar- 
ország, tömegközlekedés, nesze neked. Két egészséges 
láb kell ahhoz, hogy hazajuss, ha a délegyházi tavak
nál laksz. A délegyházi állomásról sem lett volna rövi- 
debb az út. Hát így fogja visszanyerni a régi formáját.

Amikor befordult az utcájába, és meglátta a kerí
tést, hunyorogni kezdett, de nem káprázott a szeme.

Egy motor parkolt a kapuja előtt.
Chopper motor, fekete tankkal, krómozott bukó

csövekkel.



MÁSODIK RÉSZ





1

Panelház, irány a harmadik emelet. A  ház a hetvenes 
években épülhetett, és valószínűleg azóta sem újítot
ták fel. A lift zökkenve érkezett, nyikorogva indult, és 
vizeletszag terjengett benne. Paul megborzongott. Jól 
berendezett kis életéből -  amelynek nem várt szeren
cséje, hogy Teri megjelent benne (és ott is maradt, há
la az égnek) -  korábban kimaradtak az efféle élmé
nyek. Teri viszont ismerősnek találta a környezetet, 
annak idején egy budai panelben lakott, még ha jobb 
környéken is: ha gyerekkorában kinézett az ablakon, a 
HEV-síneket és a Dunát látta, a ház előtt pedig hatal
mas, füves park húzódott. Itt viszont betondzsungelbe 
kerültek, a taxis mutatta meg nekik a 3312/BCD há
zat (igen, így: BCD együtt, egy tömbben...). A har
madikról csak a szomszéd házakat látták, a nyomorú
ság itt egy tömbbe volt összezsúfolva, a látvány óriási 
kontrasztot alkotott a londoni környezetükkel. Teri 
kíváncsian pillantott Paul arcára: az a félelemmel ve
gyes borzongás tükröződött rajta, amit első ízben ak
kor fedezett fel, amikor először hajóztak Bangkokban 
a Chao Praya zavaros, sárgásbarna vizén. Paul végül 
ott ellazult... valószínűleg meg is szerette azt a folyót, 
miután Teri elmagyarázta neki, hogy a víz kipárolgá
sa az utcán sülő rák, tojás szagával, a kipufogógáz bű-
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zével együtt adja a város egyedi, semmi mással ösz- 
sze nem téveszthető illatát. De itt most nehezebb lesz. 
A Chao Prayán romantikáztak, ott alakulgatott a kap
csolatuk, nyitóttabbak voltak a környezetükre. De itt... 
Ide nem romantikázni érkeztek.

Olga és Igor a két és fél szobás lakás félszobáját át
engedte Olga testvérének és kislányának, úgyhogy ha
tan laktak a legfeljebb hatvan négyzetméteren. Olga 
testvére tapintatosan a szobájába vonult. Igor testes, 
jókedvű férfi volt, Teri nem ilyennek képzelte, azt hit
te, sovány, szorongó kis mérnökember, nem ilyen élet
vidám, mosolygós férfi. Bemutatkozott, majd a tízéves 
Ljudmilla pattant Teri elé, és megköszönte a torna
cipőt. A kislány most is a rózsaszín Converse-ben fe
szített, nyilvánvaló volt, hogy nagy rá a cipő, de látha
tóan nem akart megválni tőle. Olga bemutatta nekik 
a kisfiát is, aztán átvitte a testvéréhez.

-  Olga húga elvált? -  kérdezte Teri. Igor oroszul 
mondott néhány szót a feleségének, Olga elvörösö
dött, aztán vállat vont. Igor Teri felé fordult, miköz
ben hellyel kínálta őket a piros műbőr kanapén, és azt 
felelte:

-  Nem vált el. A férje börtönben van.

Teri ránézett Paulra, és látta, hogy a férfinak először 
keskeny réssé szűkül a szeme, majd a száját is össze
szorítja. Hát persze. Most aztán jól elszúrta! Mi a fe
nének kellett ezt megkérdeznie?! Paul biztosan nem 
akarja majd egy börtöntöltelék családtagjával kihor- 
datni a gyereküket. Bár Paul nem közelített előítéle
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tekkel az emberekhez, a bűnözőkkel szemben nem 
volt toleráns.

Hát így érne véget a moszkvai történetük?

Teri azt is észrevette, hogy Olga pontosan felmér
te Paul reakcióját. Látta Olga arcán a csalódottságot. 
A lány nem szólt, de Igor angolul folytatta:

-  Hallottak már a tokhalról?
-  Igen. Abból nyerik a kaviárt -  bólintott Paul.
-  Kamilla félje tokhalakat bontott a Kaszpi-tenger- 

nél. Nem mintha halász lett volna a szakmája, vagy 
ilyesmi. Tanári diplomája van, de nem tudta tanításból 
eltartani a családját. Elköltözhettek volna vidékre, ahol 
olcsóbb az élet, de minden Moszkvához kötötte őket, 
maradni szerettek volna. Andrej még gyorséttermi fel
szolgálónak is jelentkezett, de nem vették fel. Már jött 
a gyerek, Andrejnek nem volt állása, Olga szülei tartot
ták el őket, meg néha, ha tudtunk, mi is besegítettünk. 
Úgyhogy Andrej elvállalta azt a munkát a Kaszpi-ten- 
gernél. Nem kellett mást csinálnia, csak a kifogott tok
halakból kiszedni a kaviárt. Akkor már korlátozták a 
fekete kaviár halászását és piacát, elsősorban természet- 
védelmi okokból, mert azt mondták, hogy az orvhalá
szat és a nagyüzemi halászat miatt kihalnak a tokhal- 
félék. Na mindegy, amikor Andrejt hívta az egyik régi 
barátja, aki szezonmunkásként csinálta ezt, és jó pénzt 
keresett vele, még nem sejtette senki, hogy nem a feke
temunka szervezőit fogjákletartóztatni, akik gennyesre 
keresték magukat ezzel, hanem az orvhalászatban és a 
zugárusításban részt vevő szerencsétlen pancsereket.

-  Mit csináltak a kifejtett kaviárral? -  érdeklődött 
Paul, és Teri úgy érezte, most mindjárt szétveti az ideg.
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Nem azért jöttek, hogy tudományos előadást hallgas
sanak a feketén kitermelt kaviár útjáról, hanem azért, 
hogy Paul megismerkedjen Olgával, és esetleg változ
tasson a véleményén.

-  A fekete kaviár nálunk is keresett ínyencség, fő
leg a tehetősek körében -  magyarázta Igor. -  Úgyhogy 
Andrejék főnöke ott, helyben feketén eladatta a friss 
kaviárt, nem külföldre, hanem az ország különböző 
helyeire vitték, és elsősorban ide, Moszkvába! Szóval, 
nem sokkal azután, hogy Andrej elvállalta a munkát, 
elkezdték nagyon szigorúan ellenőrizni a feketepiacot, 
felszámolták a kaviárértékesítéssel foglalkozó hálóza
tot, és Andrej is lebukott, előzetesbe helyezték, lopás
sal, a természet megkárosításával és orgazdasággal is 
vádolták. Végül két évet kapott...

-  Tudom, hogy nem illik ide a kérdés... De... akkor 
többé nem lehet hozzájutni az orosz kaviárhoz? -  kí
váncsiskodott Paul, és Teri felsóhajtott. Kit érdekel az 
orosz kaviár, gondolta, amikor a gyerekükről van szó...

-  De igen. Azóta bemutatták a híradóban, hogy ki
fejlesztettek egy különleges technikát: olyan telepe
ket hoztak létre, ahol direkt a kaviárért tenyésztik a 
tokhalakat, és ahhoz, hogy kinyerjék belőlük az ikrát, 
nem kell megölni őket. „Sebészileg”távolítják el belő
lük, császármetszéssel nyitva fel őket, utána meg ösz- 
szevarrják. így aztán újra adhatnak majd ikrát, persze 
ez Andrej en és Kamillán nem segít. Még fél év, mire 
Andrej kiszabadul, de priusza lesz, és újból állást kell 
keresnie... Már tanítani sem mehet vissza. Szóval, Ka
milla egy időre berendezkedett nálunk, mert nem tud 
lakást bérelni. Nincs miből.
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Olga szólalt meg, hosszan beszélt oroszul, fel is 
állt, az ablak előtt sétált, ők egy árva szót sem értet
tek abból, amit mondott, csak azt látták, hogy egy
re izgatottabb.

Aztán hirtelen elhallgatott, és leült. Jobban mond
va úgy rogyott le a kanapéra, mint egy légpuskával el
talált madár.

Teri szégyellte magát, nem tudta, miért, de azt igen, 
hogy Olga miattuk került ilyen állapotba. Paul kibá
mult az ablakon, ordított róla, hogy rosszul érzi ma
gát, és nem is igen érti, mit keres ebben a moszkvai 
lakásban, ezekkel az idegenekkel.

-  Olga azt mondja, hogy Andrej miatt ne érez
zék úgy, hogy segíteniük kell -  szólalt meg Igor an
golul. -  Ez nem jótékonykodás, hanem életre szóló 
döntés. Mindannyiunk részéről az. És azt is mondja, 
nem szabad elhamarkodniuk a döntést. Sajnálja, ha 
Andrej börtönbüntetése elriasztja magukat, de meg
érti, ugyanakkor... azt is mondta, és ezzel én is egyet
értek, hogy Andrej nem bűnöző. Végső kétségbeesé
sében döntött úgy, ahogy, nem mérve fel az esetleges 
következményeket. De ez magukat talán befolyásol
ja... ^

-  Én csak arra lennék kíváncsi -  fordult végre az 
orosz férfi felé Paul -, hogy maga, Olga férjeként ho
gyan viseli ezt az egész... vállalást. Hogyan viselné, ha 
a felesége egy idegen pár gyermekével lenne terhes?

-  Olga már végigcsinálta egyszer...
-  Igen, a feleségemtől tudom.
-  Ö az én... -  kezdte a nagydarab ember, és látha

tóan keresgélte a szavakat, majd ő fordult az ablak fe
lé. Aztán kimondta az „f betűs szót”, és tovább hall
gatott. Vágni lehetett a csöndet.
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Amikor visszafordult feléjük, látták, hogy vörös a 
szeme.

-  Olga miattunk csinálja, értik? Más országokban 
természetes, hogy a férfi képes eltartani a családját. Ná
lunk is vannak ilyen férfiak... De én, a rohadt életbe, 
mérnök vagyok egy hőerőműben, és havonta négyszáz 
dollárnyi rubelt hozok haza. Négyszáz dollárnyit. És 
van két gyerekem, van egy feleségem, van egy sógor
nőm, neki is van egy gyereke... Olga a szupermarket
ben valamivel többet keres nálam. Én mondom ma
guknak, nagyon nagy erő kell hozzá, hogy valaki itt 
férfi maradjon.Tisztességes férfi... Hát ezért becsü
löm Olgát, és ezért szerettem azt a kislányt, akit an
nak az amerikai házaspárnak szült... Azt hiszik, tárgy
nak tekintettem, igaz?

Teri leült Olga mellé, és érezte, hogy ég a szeme. 
Nem volt biztos benne, hogy felkészült erre a találko
zásra. Vajon Paul mit gondol most...?

-  Nem, egyáltalán nem. Olga gyönyörű volt, amikor 
azt a babát várta. Olga... így neveztük őt is, Kisolgának. 
Majd megszakadt a szívem, amikor megmozdult az a 
baba a feleségem hasában. Emlékeztem, milyen volt, 
amikor a kisfiamat vártuk... És a tudat, hogy a felesé
gem egy újabb gyermeket vár, aki nem az enyém, még
is megmenti az életünket, mert elköltözhetünk vég
re anyámék lakásából, ahol egy konvektor fűtött, már 
amikor fűtött, és ahol egy akkora szobánk volt, hogy... 
Nem sajnáltatom magunkat, csak tudniuk kell, hogy 
Kisolga az életünket mentette meg.

Olga mondott néhány megnyugtató szót a férjé
nek, aki lehunyta a szemét és összeszorította a szá
ját, majd folytatta.

-  Mégis rohadt érzés volt, amikor Olga befeküdt a

124



kórházba, és tudtam, hogy az a kislány nincs többé... 
Hogy úgy segít rajtunk, azzal segít, hogy kiszáll az 
életünkből. És elvitték őt. Jó helyre került, de egy da
rabot elvitt belőlem is. És akkor... azután jöttem rá, 
hogy mennyivel erősebb a feleségem, mint én vagyok 
És hogy a nagy dolgokra ő képes. Hát ezért nem hi
báztatom Andrejt azért, amit tett. O legalább meg
próbált tenni azért, hogy eltartsa a családját. Még ha 
nem is sikerült neki...

Visszafelé menet szótlanul ültek a taxiban. Buda
pest Hotel, erre a szállodára esett az ügynökség vá
lasztása, amikor Teri egyeztetett velük telefonon. Hát 
most oda tartottak, vissza a hotelbe, vissza a gazdag 
Moszkvába, a város történelmi negyedébe, és vissza 
az időben, egészen Teri kislánykorába, Budapestre...

-  Azt mondták, ma nem voltál hajlandó a geren
dán dolgozni.

-  Féltem.
-  Mitől féltél?
-  Attól, hogy megint le fogok esni róla. Azóta is na

gyon fáj itt, a combom között... tudod... ez a csont. 
Ráestem. Alul... fáj.

-  Nem lett semmi bajod. Semmi. Megröntgenez
tek, nincs eltörve a csontod.

-  De fáj!
Annyira fáj. Annyira jó lenne, ha megölelné az any

ja. De ahhoz az kellene, hogy megnyerje a bajnoksá
got. Utálja a gerendát. Utálja a tornát.

Utálja az egészet.
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-  Teri, sikeres lehetsz, bajnok lehetsz, érted? Csak 
ne kényeskedj, szedd már össze magad!

-  Nem akarom.
-  Olyan vagy, mint az apád. Puhány.
-  Nem vagyok puhány. Csupa izom vagyok.
-  Azért az a csupaizomság egy kicsit túlzás.
-  Te miért nem tornáztál?
-  Tornáztam, táncoltam, tudod. De nekem nem vol

tak ilyen adottságaim, mint neked, kicsim. Sajnos... 
sajnos nem voltak. Persze lehettem volna modell, ké
sőbb. De aztán...

-  Aztán?
-A ztán találkoztam apáddal. És megszülettél... 

Utána már nem álmodozhattam sikerről. Tönkrement 
a testem.

Nem értette teljesen, amit az anyja mondott, csak 
érezte, hogy valahogy nincs rendben a dolog. Nem volt 
boldog. Már a csoki sem tette volna boldoggá, amit az 
apjától kapott, mielőtt elindult volna Kelet-Berlinbe 
dolgozni, pedig azt a tábla csokit titkos helyen őrizte, 
az egyik fiókjában, két könyv alatt.

Tönkrement a testem. Megszülettél, és tönkrement 
a testem.

Tompán visszhangzottak a fej ében a mondatok, mi
közben Paul fizetett, és kiszálltak a taxiból.

Nem tudta, mi vár rá a szállodai szobában, Paul meg 
akarja-e beszélni a dolgokat, de úgy érezte, nem képes 
rá. Most nem képes harcolni azért, amit szeretne. Ha
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Paul azt mondja, nem akar elmenni másnap a klinikára, 
hanem utazzanak haza, hát hazarepülnek Londonba.

És ha végképp eltávolítja őket egymástól, hogy más
ként gondolkoznak a családról, a jövőről, akkor ő új 
életet kezd. Talán.

Ha lesz elég ereje hozzá.

Az ágyban Paul megszólalt.
-  Azért furcsa ország ez. A maffiózók szabadon jár- 

nak-kelnek, a szerencsétlen kisemberek pedig, akik 
végső kétségbeesésükben kipecáznak néhány halat a 
tengerből, börtönben végzik.

Hát ez volt az este konklúziója. Paul arcáról Teri 
szinte egész nap nem olvasott le semmit, de legalább 
az kiderült, hogy Olga sógorát illetően egyetértenek.

Félálomban még megegyeztek: bojkottálni fogják 
az orosz kaviárt. Végül némi zavart helyezkedés után 
lebontották a maguk közé gyűrt paplanbarikádot, és 
összebújva aludtak el.
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-  Azt kell eldönteniük, hogy belső vagy külső ár
nyékolót szeretnének-e. Vagyis: belülre vagy kívülre 
szeretnék az árnyékolást?

-  Melyik az olcsóbb?
-  Bármelyiket választják, találhatunk olcsóbbat és 

drágábbat is -  böngészte Luca a katalógust, és igyeke
zett magabiztos arcot vágni. A  fiatal pár olcsó, prakti
kusáé divatos megoldást keresett. -  Külső árnyékolók 
esetén sem csupán redőnyben vagy zsaluban gondol
kozhatnak, hanem napellenzőben, napernyőben, nap
hálóban vagy akár buraernyőben is. Bár utóbbit inkább 
homlokzatra, például üzletportálokhoz ajánljuk.

-  És mi az a napháló?
-  Főleg a felmelegedés ellen véd, de a textil lyukain 

keresztül mégis természetes fény lesz a lakásban. Ké
zi kurblival is kérhetik, de motoros változata távirá
nyítóval is működtethető.

-  Azt hiszem, maradnunk kellene a redőnynél -  
mondta végül a nő a párjának. -  És talán a szúnyog
háló is kellene... Mikor tudnak kijönni, felmérni?

-  Azonnal nézek egy időpontot...
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A második munkanapján már sokkal többet tu
dott az árnyékolástechnikáról, mi több, a garázsajtók
ról is, mint amennyit egész életében tudni szeretett 
volna ezekről a dolgokról, de könnyen tanult, és Ve- 
ronka már csak szórakozásból járt át az üzletbe. A  fia 
is elfogadta Lucát, sőt Bea, a várandós meny szintén 
kedvesen üdvözölte előző nap az új munkaerőt. Most 
viszont Lucának minden erejét össze kellett szednie, 
hogy ébren maradjon, már második napja úgy érezte, 
ha ráborulna a pultra, simán el tudna aludni. Sőt vá
gyott az alvásra.

Elég furcsa kívánság ez olyasvalakitől, aki hat évet 
átaludt az életéből.

Főleg azok után, hogy két napja meglátta azt a fe
kete motorkerékpárt a kapuja előtt.

Too much, ez is eszébe jutott már angolul. Túl sok 
minden történt a lelkében az elmúlt napokban. Több, 
mint az előző hat és majdnem fél évben összesen.

Lehetséges-e, és ez a kérdés ma többször átfutott a 
fején, előfordulhat-e, hogy közel hat és fél éve is va
lamiből „too much” volt az életében, aludni vágyott, 
valamit esetleg átaludni, és az álmosságtól esett le a 
motorról? Hiszen nem voltak olyan sérülései, amelyek 
a kómát indokolták volna.

Tűnődött, és csak téblábolt az üzletben, amíg meg 
nem szólalt a telefon, és végre felébreszthette magát 
azzal, hogy árnyékolót ajánl egy érdeklődőnek.
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-Helló.
-  Egy pillanat, mindjárt jön a kollégám... Laci,gye

re, vevő érkezett!.. .Na, már jön is. Nekem muszáj ki
szednem a pitét.

-  Magához jöttem. Megtudtam, hogy itt dolgozik. 
Nem mondhatom, hogy gyerekjáték volt kiderítenem, 
de arra gondoltam, nem adom fel ilyen könnyen.

-  Nem értem, miről beszél... Találkoztunk már? Is
merjük egymást?

-  Renáta vagyok. Már láttam magát a kertből. A  ba
rátnőm kertjéből.Tudja, én testekkel foglalkozom.Tes
tekkel, arcokkal. Kisugárzással.

-  Nem értem teljesen.
Zsombor döbbent képet vágott, de kezdett deren

geni neki valami. Testek, arcok, kisugárzás? Hát ilyen 
szlogent sem hallott még, pedig egy időben szloge
neket kerestek a termékeikhez. Leginkább úgy hang
zott, mint valami húspiaci hirdetés.

-  Dehogynem. Van egy ajánlatom a maga számá
ra. Tudom, hogy már hallotta, de a részleteket nem is
meri.

-  M ost... munkaidőben vagyok. Egyébként nem 
érdekelnek az ajánlatok.

-  Modellt keresek. Szereplőt.
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-  Nézze, ez teljesen abszurd... Itt állok egy sütödé
ben, talpig fehérben, és pitét sütök. Harminchat évesen 
az ember már nem akar modell lenni. Egyébként én 
soha nem is akartam. Férfi vagyok, nem fogom muto
gatni a testemet.Testek, arcok, kisugárzás... Hát ezzel 
legfeljebb néhány tinilányra lehet hatni. Nem isme
rek egyetlen modellt sem, de nem bánom. Úgyhogy, 
ne haragudjon...

Ilyen hülye helyzetet. Még hogy legyen modell! 
Ennyi idős korában...! Modell...! Nem is néz ki jól. 
Huszonöt évesen, akkor még elment. Akkor még nem 
volt egy csepp súlyfölösleg sem a derekán, és a halán
téka sem ritkult. De hát akkor sem egyezett volna be
le ilyen hülyeségbe. Ez a nő meghibbant. Eljött utá
na ide, a világ végére? Hát ennyire szar állása lenne 
ebben a pékségben, hogy azt hiszik, egy ilyen ócska 
maszlagot is bevesz?

-  Dehogynem ismer. Luca is modell. Volt.
-  Ki az a Luca?
-  Hát a kis barátnője, akinek a kenyeret hordja Dél

egyházára.

Felhúzta a szemöldökét, aztán sóhajtott. Ez a nő 
egész biztosan futóbolond.

-  Nézze, nem úgy általában kellene, hanem egy bi
zonyos munkához. Pont ezt az arcot keressük, ezt az 
alkatot. Egyetlen munkáról van csak szó.

-  Magának ez miért fontos?
-  Azért, mert pénzt kapok érte.
-  Megyek a tepsikhez, most nem érek rá ilyesmire.
-  Mikor végez?
-  Még legalább két óra.
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-  Oké. Itt leszek két óra múlva. Csak hallgasson 
meg.

Zsombor megvonta a vállát és hátraindult. Menet 
közben intett Lacinak, aki a laptopja mellől kevere
dett elő valahonnan hátulról, nyilván chatelt valaki
vel, mint mindig, ha a nagyapja nem volt a közelben.

-  Már nem kell jönnöd... Nincs itt senki.
-  Király.
-Aha.
Benézett a sütőbe, már vörösesbarnára sült a pite 

teteje. Kikapcsolta a sütőt és kinyitotta az ajtaját, köz
ben azon tűnődött, milyen fura világ is ez. Szappan- 
operába illő fordulat: az életét a nulláról újrakezdő, 
bukott fazonnak modellállást ajánlanak. Modell! O! 
Nem, itt valami nem stimmel. Jó, elképzelhető, hogy 
az ember véletlenül belebotlik olyanokba, akik a di
vatszakmában dolgoznak, ha már az a lány is modell, 
vagy modell volt, bár nem látszik rajta. Helyes nő, de 
egyáltalán nem úgy néz ki, mint azok a csajok, akiket 
magazinokban látott. Márpedig látott elég ilyen fo
tót a katalógusaikban, még ha főleg ázsiai lányokról 
is. Nem, az a délegyházi sünvédő helyes nő, de nem 
egy bombázó. Lehet, hogy a barátnője ügynökségnél 
dolgozik, és amikor meglátta őt, beugrott neki, hogy 
van egy munka, amihez ilyen alkatú férfit keresnek... ? 
Mondjuk, elképzelhető, de nem életszerű. Rövidgatyát 
és pólót viselt, csatakos volt a víztől, leégett az orra a 
napon... Áh. Hülyeség.

De azért jól szórakozott magában azon, hogy valaki 
be akarta fűzni plakátfotózásra. Ha ezt a fia megtud
ná. .. vajon vele röhögne? Vagy éppen rajta...?

Mindegy, a csaj remélhetőleg lelépett. Zsombor
nak volt elég baja, na meg persze dolga, nem akart

132



még egy eszement nőt is magára szabadítani. A  végén 
még borotvahabot reklámozna a tévében... Valószí
nűleg ahhoz már túl öreg. Hál’ istennek. Bár a gyerek 
biztosan kirakná a borotvahabreklámot a Facebookon 
az oldalára.

Két és fél órával később lépett ki a boltból, és Re
náta ott várta az út túloldalán. Zsombor kocsijának 
dőlve telefonált, és odaintett neki, amikor meglátta.
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Luca nem bírta kiverni a fejéből annak a kerítése előtt 
parkoló motornak a látványát.

Amikor aznap hazaérkezett, és meglátta a motort, 
alaposan körülnézett, de a fekete jármű tulajdono
sa sehol sem volt. Ahogy nézte a motort, a torkában 
lüktetett a szíve. A  szentségit, ezt már érezte. Ezt a 
lüktetést, ezt az izgatottságot... Hirtelen érzések to
lultak fel benne, valahonnan a korábbi életéből, a kó
ma előtti életéből, és ezek jobban foglalkoztatták -  
hiszen csodálatos volt, hogy vannak, vagy legalábbis 
voltak érzései -, mint a jelen pillanat. Befelé figyelt, 
arra, hogy milyen mámorító, amikor lüktet a halán
téka és a nyaka, vadul áramlik az ereiben a vér, izzad a 
tenyere, és hirtelen mindent tisztábban lát maga kö
rül, mint általában... a bokrokat, a tavat a horgászok
kal, minden-minden sokkal élesebb, még a motor bu
kócsövén is észrevett egy kis horpadást. Nem tudta, 
mi játszódik le a lelkében, nem tudta, hová tartozik, 
egyáltalán: tartozik-e valahová, de ez az állapot félel
metesen ismerős volt számára. Ismerős, félelmetes... 
és valahol mégis nagyon jó.
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A motor körül nem volt senki.
Ott árválkodott a bejáró előtt, akár egy jelkép. Egy 

jelkép, ami figyelmeztet, emlékeztet, ki tudja... vagy 
ami vissza akarja vinni a múltba. Jó  reggelt, lépjünk 
be a múltunkba! Mindenki készen áll rá?

A rohadt életbe. Izgalmas és ijesztő egyszerre.
De hol lehet a motor tulajdonosa?

Luca óvatosan közelebb lépett a motorhoz, de köz
ben pontosan érzékelte a környezetét. Mikor fog va
laki előbukkanni, ott teremni a motornál? Úgy lo
pakodott, mint egy ragadozó, aki figyeli a prédát, és 
közben tudja, maga is zsákmánnyá válhat, ha nem elég 
elővigyázatos.

Milyen furcsa. Elveszett érzéseinek egy része kez
dett visszatérni, de a motorral és a sofőrjével kapcso
latos konkrét emlékei nem. Mint ahogy Renáta fel
bukkanása sem idézett fel semmiféle emléket. Semmit. 
Ahogy állt a motor mellett, és már önmaga tükörké
pét látta a feketére fényezett felületen, visszaemléke
zett arra a hétvégére, amikor Renáta meglátogatta.

-  Az ügynököd voltam, Luca. Az utolsó ügynököd, 
nem emlékszel, tényleg nem emlékszel?

Nézte a harminc körüli nő vörösesbarna, rövid ha
ját, kissé görbe orrát, és tudta, hogy ismeri, az is rém
lett, hogy régen másmilyen volt a frizurája, de furcsa
mód egyetlen olyan helyzetet sem tudott felidézni, 
amiben mindketten benne voltak. És hogy barátnők 
lettek volna? Mi a fene lehetett vele, hogy élete hu-
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szónkét évében nem gyűjtött barátnőket, sem igazi ér
zéseket, csak Gucci szlingeket?

-  Azt sem tudom, mi történt velem, amikor eles
tünk azzal a kurva motorral.

Kicsúszott a száján, és segélykérőn nézett a másik
ra -  a nála nem sokkal idősebb nőre, aki egykor része 
lehetett az életének, aki többet tud róla, mint ő ön
magáról, és akire nem emlékszik. Renáta kifújta az 
orrát egy papír zsebkendőbe, mielőtt válaszolt volna.

-  Arra én is kíváncsi lennék, Luca.
-  De hol van... Tomi...? Ismered?
-  Bárcsak tudnék róla valamit -  ingatta a fejét Re

náta.
Renáta, a régi ügynöke csak úgy, ripsz-ropsz meg

jelent Délegyházán, becsöngetett hozzá, és miután 
megölelgette a kapuban, besétált és alaposan körül
nézett a házban. Luca figyelte az arcát -  vajon felis- 
meri-e ennek a háznak a díszleteiben a régi Luca íz
lését, a kóma előtti lány világát?

-  Olyan vagyok, mint régen? Látsz valamit, ami kö
zös bennem és a régi barátnődben? -  kérdezte végül.

-  Hasonlítasz rá, persze. De a régi Luca nem ven
ne fel ilyen bő szárú gatyát. A régi Luca nem hagyna 
szét újságokat és csokipapírokat a lakásában, tovább
megyek: nem is nagyon enne csokit, nem inna cukros 
üdítőt, kólát főleg nem, és biztosan lenne a hűtőszek
rényében egy üveg pezsgő -  felelte lassan Renáta.

-  Miért, piáltam? Bulizós voltam? Nem is emlék
szem, hogy pezsgőztem volna.

-  Nem hiszem, hogy sokat pezsgőztél, de mindig 
azt mondtad, hogy az ember tart otthon a nagy alkal
makra egy üveg francia pezsgőt. És azt is mondtad: 
sosem lehet tudni, mikor jön el a nagy alkalom. Az is
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lehet, hogy mindig ugyanaz az üveg Dóm Perignon 
állt a hűtődben, sosem cserélted le...

-  Aha. Dóm Perignon. Hát, jó  tudni, milyen bölcs 
voltam régen. És hogy mennyi pénzem lehetett.

-  Édes kiscsaj voltál. Én csak a  baleseted előtt nyolc 
hónappal ismertelek meg, de nagyon jószívű lány vol
tál. A nyolcból legalább három-négy hónapot külföl
dön töltöttél, szóval keveset találkoztunk, de talán 
mondhatom, hogy barátnők voltunk.

-  Olyan furcsa, hogy nem jönnek vissza a veled kap
csolatos emlékeim.

-  Semmi baj. Majd lesznek újak, oké?
Aztán Renáta mesélt azokról a munkákról is, ami

ken együtt volt Lucával. A  lány közben maga előtt lát
ta az öltözőt, a sminkeseket, még az arcukat is, mint 
egy filmben. Ott ül a tükör előtt, a haja már kész, 
műkonttyal lefogva, pávatollutánzat kerül majd bele, 
még civilben van, de már sminkelik. A tükörben látja 
a többieket, a háttérben ott áll Renáta is, aki a hosszú 
haját copfba fogta össze. A  tükör mindent megmu
tat. Még Renáta fogait is, ahogy nevet, miközben azt 
nézi, ahogy Luca sminkje készül. Nevet. Vagy inkább 
vicsorog? A tükörben látott hajdani Renáta fogai egy 
pillanatra éles agyarakká változtak, mintha Luca egy 
vámpírfilmbe csöppent volna. Hirtelen nedves lett a 
tenyere, és leizzadt az egész teste. Le kellett hunynia 
a szemét, hogy visszatérjen a valóságba, hogy kiszáll
jon a tükör mutatta torz múltból.

Attól kezdve alig várta, hogy végre újra egyedül le
gyen. De Renáta még maradt, azután is, hogy az ut
cán találkozott a pékségben dolgozó pasival, akivel 
váltottak néhány szót. Utána Renáta kifaggatta Lu
cát, ki volt ez a férfi, majd felvetette, hogy tudna neki
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munkát szerezni, mert pont ilyen típust keresnek va
lamihez. Azt szóba sem hozta, hogy Lucának is tud
na-e munkát kínálni -  nem mintha Luca ne félt vol
na veszettül attól, hogy újra fényképezőgép elé álljon. 
Az volt a furcsa, hogy azt az érzést nem felejtette el, 
mennyire szerette, ha fényképezték, valósággal kivirult 
egy-egy fotózáson vagy bemutatón, de ébredése óta 
mégsem vágyott erre az érzésre. Sőt most kicsit félt is 
tőle, hogy Renáta munkát ajánl neki -  de nem ajánlott.

Sötétedett már, amikor elment, és Luca semmivel 
sem került közelebb a lelkében sem a kapcsolatukhoz, 
sem egykori önmagához.

A furcsa, vicsorgós mosoly, ami délután felvillant 
előtte, elalvás előtt is kísértette, rossz érzéssel töltve 
el, de sejtette, hogy ennek nincs különösebb jelentő
sége, csupán az lehet az oka, hogy nehezen szembesül 
a múltja bizonyos, homályosabb részleteivel.

Állt a motor előtt, és tanácstalanul nézelődött. Nem 
bírta volna elviselni, ha a jármű gazdája bejutott vol
na a kertjébe, és ott vár rá. Ám a közelben egy árva 
lélek sem volt.

Végül fogta a távirányítót, és kinyitotta a kaput.
Mielőtt belépett, körülnézett a kertben, de senkit 

sem látott. Mintha csak a föld nyelte volna el a mo
torkerékpár tulajdonosát.

Hát ezt azóta sem tudta megérteni. Hová tűnt a 
motoros? Hová tűnt a múltja?
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Asszisztált reprodukció, hormonkezelés, spermavizs
gálat, a petesejt lézeres meghasítása, csak úgy röpköd
tek a szakkifejezések, és hiába rendezték be barátsá
gosan bőrfotelekkel, könyvekkel a világos szobát, Paul 
egyáltalán nem érezte magát otthonosan. Spermavizs
gálat, kémcsövek, béranya... ? Hallgatta az orvost, hall
gatta a felesége párbeszédét az ügynökség vezetőjével, 
és közben Teri arcát nézte. Vajon mit nem tud még 
róla? Azt hitte, hogy Teri megmutatta neki önmagát, 
teljesen feltárta előtte a lelkét, és most kiderült, hogy 
nem is ismeri őt igazán. Miért akar béranyát fogad
ni, miért akarja injekciózni magát, és lombikban hoz
ni össze a sejtjeiket, ahelyett, hogy úgy szeretnék egy
mást, ahogyan szokták, ahelyett, hogy többet lennének 
együtt? Miért kell Olga problémáját is magukra ven
niük, miért kell Moszkvába repülniük, ahelyett, hogy 
otthon szeretkeznének, minél gyakrabban...? Ha jól 
értette, az orvos azt mondta, a korábbi leletek alapján 
nincs akadálya annak, hogy Teri teherbe essen, még 
ha ez eddig nem is történt meg. Minek itt maradni 
még néhány napig, és vizsgálatról vizsgálatra járniuk? 
„A program addig nem kezdődhet el, hiába is dönte
nének róla, amíg nincsenek friss leletek.” Szerencse, ez 
még csak a döntés előtti helyzet, még bármikor visz-
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szaléphetnek, otthagynak egy csomó pénzt, aztán ha
zarepülnek, tudván, hogy mondjuk... lehet gyerekük, 
nem kell hozzá béranya.

Csakhogy Teri arcán olyasfajta eltökéltséget fede
zett fel, ami megijesztette. Teri a béranyát választaná, 
és nem a saját testét.

De miért? Ugyan mesélt neki a régi étkezési prob
lémáiról, de amióta együtt voltak -  bár nem volt nagy 
étkű -, úgy látszott, nincsenek gondjai sem az ételek
kel, sem a testével. Erős, egészséges nőt látott maga 
előtt, nem olyat, aki ne tudna kihordani egy gyereket.

És hogy miért nem esett eddig teherbe? Paul meg 
volt győződve róla, hogy azért, mert nem szeretkez
tek eleget. Nyilván jó időben kell többet szeretkezni. 
Ebben a korban több szex, több lazaság, és összejön 
az a gyerek... Ha pedig mégsem, akkor ott az „asz- 
szisztált reprodukció”, amiről itt is szó esett, vagyis 
egy kis segítséggel tényleg összehozhatják kettejük 
ivarsejtjeiből azt a kis embriót, és nem béranyának, 
hanem Terinek kéne kihordania. Miért is ne? Ehhez 
még csak Moszkvába sem kéne utazgatniuk. London
ban is bejutnának bármelyik klinikára, és ott sincs 
ingyen. Miért kell ebbe bevonniuk egy másik nőt, 
egy béranyát?

Semmit sem értett.
És amíg nem érti meg, addig nem is akart bele

egyezni. A vizsgálatokba igen, ha már itt vannak, de 
a béranyáról szerette volna lebeszélni Terit. Igen, nyil
ván félti a felesége a leendő gyereküket, talán aggó
dik, hogy valami gond lesz a terhesség alatt, de ennek 
a félelemnek Paul szerint nem volt alapja, legalábbis 
olyan nem, ami indokolna egy ilyen döntést. Hallott 
ő már nőkről, akik kilenc hónapig feküdtek, hogy ki
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tudják hordani a gyereküket, és Teri elég fegyelme
zett ahhoz, hogy ha tényleg babát szeretne, akkor ezt 
megtegye. O pedig támogatná, nem hagyná magára.

Miben, kiben nem hisz a felesége? Saját magában, 
vagy talán őbenne?

Nézte Terit, és egyre inkább úgy érezte, nem is
meri igazán. Elszomorodott, de kíváncsi is volt: va
jon milyen az a Teri, aki — remélhetőleg csak ideigle
nesen -  elbújt előle?

Megbeszélték a vizsgálati sorrendet, aláírták a pa
pírokat, kifizették, amit kellett, elmentek vérvételre, 
és egy jogásszal is találkoztak. A  jogász anyja ma
gyar volt, tehát beszélt magyarul, évekig élt Buda
pesten, aztán meg Angliában, mielőtt hazaköltözött 
volna Moszkvába, és tisztában van az orosz törvé
nyekkel. Ok fizetik, ezért kizárólag az ő érdekeiket 
képviseli, méghozzá úgy, hogy minden szabályosan 
történjen, hogy ne lehessen baj. Természetesen be
vonnak az ügybe egy orosz ügyvédi irodát is, mert 
így minden könnyebben megy majd. Teri kapkodta 
a fejét -  ha a béranyaság szabályosan történik, mi
nek ennyi ügyvéd?

-  Én önöket képviselem -  magyarázta Kata („de 
szólíthatnak Kátyának is”) a jogász angolul. -  Azért 
van szükségük rám, mert velem minden lépést egyez
tethetnek majd, ha a béranyaprogram mellett dönte
nek.

Paul nem szólt, Teri bólintott. A jogász magyar
ra váltott:

-  Úgy látom, még nem hozták meg... a döntésüket. 
Ha gondolja, majd beszélhetünk négyszemközt is.
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Teri megrázta a fejét. Pont ezt nem akarta, hogy a 
férje már megint úgy érezze, hogy kihagyják valami
ből. Angolul válaszolt.

-  Még nem döntöttünk, de Paullal mindent meg
beszélünk.

-  Rendben, akkor elmondom, mi mindent kell majd 
aláírniuk, mibe egyeznek bele, mikor kell Moszkvá
ban lenniük, ha a program mellett döntenek.

Még nem döntöttünk... ez visszhangzott Teri fejé
ben, amikor elhagyták a klinikát. Nem a fenét. O már 
döntött. Nem képes kihordani egy gyereket. Nem ké
pes. Mint ahogyan teherbe esni sem. Szorította a fér
je kezét, és úgy érezte, ezer darabra esik szét. Rossz 
anya lesz? Rossz anya az, aki nem esik teherbe, mert 
az agya nem engedi? Rossz anya, akinek más hordja 
ki a gyerekét? Úristen, igen. Lehet, hogy rossz, önző 
anya lesz?! Kivel kellene megbeszélnie, kivel? Erősen 
szorította Paul kezét, mégsem hitte, hogy valaha, va
lakivel meg tudja beszélni, mi baja a várandóssággal. 
Hiszen ő sem értette igazán. Ki tudna segíteni neki? 
Mert az nem válasz, hogy az anyja úgy érezte, tönk
rement a teste a terhességtől és a szüléstől. Az nem az 
ő élete, hanem az anyjáé.

Egész más élet.

Már a klinika kapujában voltak, amikor megszó
lalt Teri telefonja. Meg se nézte a kijelzőt, automati
kusan felvette.

-Halló.
-Teri?
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-  Igen.
-  Én vagyok... az anyád.

Kapaszkodott Paul kezébe, nem értette, hogyan ta
lálta meg, honnan tudta ezt a számot az anyja, és érez
te, hogy fél. Retteg tőle. Akár gyerekkorában.

Mit akar tőle? Miért bukkant fel az életében, eny- 
nyi év után?
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-  Szóval, megvárt.
-  Mondtam, hogy megvárom. Menjünk el valaho

vá, üljünk be egy kávézóba, kocsmába, akárhová, és el
mondom, mire gondoltam.

Zsombor nézte a nőt, aztán megnyomta a kocsi táv
irányítóját, mire a másik kérdőn nézett rá.

-  Alkalmazott egy pékségben, és ilyen kocsija van.
-Aha.
- Jó l  van. Beülök maga mellé, és mehetünk. Az 

enyémet itt hagyom.
-  Ahogy gondolja...
Vajon mit akar tőle ez a nő? Miért nem száll le róla? 

Titokban belenézett a visszapillantó tükörbe, és meg
vizsgálta az arcát. Kicsit borostás, talán tényleg jó arc 
lehetne egy borotvareklámban. Mennyit fizethetnek 
érte? Lehet, hogy sokat. Biztosan sokat. A gyereknek 
vehetne valami értelmes játékot. Vagy elvihetné nya
ralni. Kettesben, életükben először. Ketten repülnének, 
mondjuk, Krétára. Fürdés, sznorkelezés, röhögés... El
magyarázná neki, hogy a szülei már szabad emberek. 
Azzal romantikázik az anyja, akivel akar. Mondjuk, 
nem a Kardossal kéne, de...

Na, ébresztő, fiacskám. Kínálnak majd, mondjuk, öt
venezer forintot, és annak is örülhetsz. Ha egyáltalán...
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-  Megyünk?
-  Mehetünk.

-  Egy filmről van szó.
A nő közelről nézve szeplős volt, finom szarkalá

bak húzódtak a szeme körül. Mélyen a szemébe né
zett, amikor ezt mondta. Zsombornak röhöghetnékje 
támadt. Egy film? Pornóipar, vagy micsoda?

-  Azt mondta, modellt keres.
-  Igen, ez így egyszerűbb volt, nem akartam rögtön 

elijeszteni, és különben is, elsőre ez jött a nyelvemre, 
merthogy modellügynökségem van. De most valami 
újba kezdünk. Nem egészen új a műfaj, csak nekünk 
az. Nem mozifilm, nem tévéfilm, hanem webes soro
zat.

-  Webes sorozat?
-  Internetes szappanopera, ha úgy tetszik. Na, eh

hez keresünk főszereplőt.
-  Nem értem. Mit keresek én ebben a történetben?
-  Ismeri a netes sorozatokat?
-  Nem én.
-  Sok még profibb is, mint a tévés sorozatok, és na

gyobb a potenciális közönségük. Bármikor megnézhe
tők, tehát nincs a néző a tévéhez kötve, és ezek a soro
zatok sokkal modernebbek, trendibbek, mint a tévés 
szappanoperák, ha érti, mire gondolok.

-  Nem értem.
-  Akkor megpróbálom elmagyarázni. A  legtöbb 

ilyen sorozatnak profi forgatókönyve van, és profi szí
nészek játsszák, profi stábbal. Aztán még a webes so
rozatok közé sorolhatjuk esetleg a videoblogok egy 
részét is, de ezek akkor tudnak sok nézőt lekötni, ha
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amatőr felvételek, amatőr szereplővel, és ha van is for
gatókönyvük, nem látszik rajtuk. Na mindegy, itt egy 
piaci rés, amibe betörhetünk, hiszen ez a műfaj még 
újdonságnak számít, egyelőre kevés ilyen sorozat van 
a piacon.

-  Tényleg nem tudom, hogy jövök be a képbe.
-  Keresünk egy olyan szereplőt, egy főszereplőt, 

mint maga. Kedves, szerethető. Van családja? Ki volt 
az a gyerek a kocsijában?

-  A fiam. Elváltam, de hogy jön ez ide?
-  Hát úgy, hogy akkor még jobb. Nem kell min

denbe bevonni a családját, ha elvállalja. Egyedül él?

-  Jó, látom, hogy erről nem akar beszélni. Na mind
egy. Maga, a pék...

-  Nem vagyok pék.
-  Mindegy. Maga egy szimpatikus, szerethető, ki

csit elpuhult harmincas pasi, elvált, van egy gyereke, ez 
klassz, és van egy jó szar, átlagos állása. Másféle élet
ről álmodik, mondjuk a kocsiját nem értem, de majd 
elmeséli, hogyan jutott hozzá. Mindegy, tehát ki akar 
törni, de csak nem tudja elhagyni ezt a Dunavarsány- 
Dunaharaszti-tengelyt. Na, ezt mi leforgatjuk.

-  Ezt?
Másféle életről álmodik? Az arcára lenne írva? De 

hiszen most jobb neki, mint abban a „másféle” életben.
-  Igen. Aztán meglepetéseket találunk ki a maga 

számára. Laza forgatókönyv alapján fogunk dolgoz
ni, bemutatjuk a mindennapjait, addig minden úgy 
megy, ahogy az életében menni szokott, de aztán gon
doskodunk néhány meglepetésről, váratlan fordulat
ról. Innentől pörög fel a sorozat, és kattan rá minden
ki. Gondoljon bele, a pék, aki különböző elképesztő
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helyzetekbe csöppen. És mivel maga sem fogja pon
tosan tudni, mikor mi várható a forgatásokon - vagyis 
nem lesz előre „megírt” szerepe, hanem élheti a saját 
életét -, nem játssza majd túl. A reakciói természete
sek lesznek, magán múlik majd, mit hogyan old meg.

-  Ezt nem értem, kicsit olyan, mint egy valóság- 
show.

-  Igen, de azoknak már leáldozott. Itt nem arról 
van szó, hogy összezárunk valamilyen helyzetben né
hány embert. Ez a maga sorozata, a maga élete, mégis 
film, rendezővel, ödetemberekkel, beleszólhat, és lesz, 
amit többször eljátszhat. Ezt várja a mai kor embere: 
profizmust finom amatőr fílinggel, érti? Olyan, mint
ha amatőr film lenne... mégsem az, hanem nagyon is 
professzionális alkotás. Nem valóságshow, nem meg
írt film, hanem az igazi élet, amibe egy kicsit beleren
dezünk. Hihetetlen lehetőségeket kaphat.

-  Mondja, ha olyan hihetetlenek ezek a lehetősé
gek, akkor miért nem mással csinálja? Miért pont en
gem szúrt ki?

-  Őszinte leszek -  felelte Renáta. -  Már próbálkoz
tunk másokkal is. De amikor magát megláttam, érez
tem... magában megvan az ehhez szükséges érzelmi 
intelligencia. Jól néz ki, jóképű, de kicsit belekényel- 
mesedett az életébe, már talán nincsenek olyan am
bíciói, vágyai, mint tíz éve. Magát lehet a legjobban 
formálni.

-  Websorozat? És miért lenne ez jó nekem?
-  Azért, mert... lehetőséget kapna.
-  Mégis, mire?
-  A z... Életre. Tudja, arra a nagybetűsre.
-  Azt már éltem egyszer. Ha azt nevezi nagybetűs

nek, amikor az embernek összejönnek a dolgok.
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-  Szóval, nem mindig dolgoztam pékségben, tud
ja? Nem mindig laktam Dunavarsányban, egy lepuk
kant házban. Régen tízhuszonhat volt az irányítószá
mom, és nem társasházban, hanem a saját villámban 
laktam. A  kocsim a régi korból egy kis emlék... Nyil
ván ésszerűbb lenne eladnom, de már megszoktam ezt 
a márkát, hát nem adom el... Eljöttem egy sütödébe 
dolgozni, de ez nem azt jelenti, hogy beszállok vala
mi sorozatba, amiről azt sem tudom, hogy eszik vagy 
isszák, meg aztán nem is érdekel.

-  Fizetnénk is.
-  Hát ez kedves maguktól. Miért, nem találtak olyan 

balekot, aki ingyen megcsinálná?
-  Mondom, hogy ehhez szerencse kell. Először ma

gának is kamerapróbán kell majd részt vennie, hogy 
lássuk, szereti-e a kamera.

-  Köszönöm, nem.
-  Ne mondja, hogy nem. Adjon egy esélyt saját ma

gának. Még azt sem kérdezte meg, milyen váradan for
dulatok lennének a filmben, amiket le kéne reagálnia.

-  Nem, mert nem érdekel.
-  Például ilyenek -  mondta a nő, egészen közel ha

jolva Zsomborhoz, hogy már érezni lehetett kávéilla
tú leheletét, és hirtelen megcsókolta.

Zsomborban a férfi és a „szereplőj elölt” viaskodott. 
Egyrészt, mint férfinak, nem volt ellenére a helyzet, 
különös tekintettel arra, hogy már az idejét sem tud
ta, mikor csókolták meg utoljára... másrészt viszont 
a csaj nyilván megrendezte ezt a jelenetet, hogy lás
sa, miképpen reagál.

Hát jó, legyen, figyelje csak meg alaposan a reakció
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ját, gondolta. És visszacsókolta Renátát, keményen, 
férfiasan.

A dunavarsányi házban jó hosszú ideje nem fordult 
meg nő, a régi lakónál, az öregúrnál biztosan nem, és 
eddig Zsombornál sem járt senki. De még az életé
be sem sétált be soha ilyen heves, bőbeszédű, akaratos 
nő, mint Renáta. Zsombor mosolygott is, amikor a nő 
birtokba vette a házat, és végül Diana Kroll hangjára 
gyűrték kupacba maguk alatt a lepedőt. I ’ve Got You 
Under My Skin. .. És ott is aludt nála. Zsombor arra 
ébredt, hogy puha női test simul hozzá hátulról, és a 
test tulajdonosa a lapockájába szuszog.

Na, most mondhatná az apja, hogy erre varrj gom
bot, kisfiam.
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Hát nem. Nem Franco, ez most már biztos, gondolta 
Renáta, amikor leült a férfival beszélgetni. Hiába vi
selt a múltkor ugyanolyan koptatott pólót, hiába fe
szül ugyanúgy a bicepsze, hiába hasonló a fejformájuk, 
de még a kezük is... Francóban sokkal több minden 
volt, mint ebben a Zsomborban. Bár... ki tudja. Ér
heti még meglepetés...

Az biztos, hogy a filmbe jó lesz. Ezt érezte, holott 
nem is volt filmes. De ez a pasi, annak ellenére, hogy 
nem tűnt olyan kiismerhetetlennek és megfejthetet- 
lennek, mint annak idején Franco, talán még saját ma
ga számára is tartogathat meglepetéseket. Az a fajta 
férfi, aki hajlamos túl korán, kellő önismeret nélkül 
elkötelezni magát egy kapcsolatban, egy házasság
ban, és elfojt magában egy csomó mindent, ami per
sze előbb-utóbb felszínre tör, összegezte gondolatban 
Renáta. Nem olyan dörzsölt, mint Franco, de ez talán 
nem is baj. A sorozat szempontjából biztosan nem.

A többi pedig...
Esetleg ki is próbálhatná, hogy bizonyos területe

ken hogyan „működik”. Hiszen úgyis Francóra em
lékezteti. ..
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Luca megcsináltatta a fészerben álló régi kerékpárt egy 
szerelővel, és már biciklivel közlekedett, így húsz perc 
alatt megjárta az utat az üzletig, és egyre jobban bír
ta a tekerést. Minden este a torkában dobogott a szí
ve, amikor befordult a tóparti útra. Hátha ott áll az a 
motor... újra... A  múltkor, amikor ott parkolt, bentről 
leskelődött, nem bukkan-e fel a gazdája, de nem lá
tott senkit, és reggelre, amikor felkelt, eltűnt a motor 
a ház elől. Az is megfordult a fejében, hogy mindez a 
véletlen műve, talán egy horgász állította le a motort a 
háza előtt, és hajnalban elhúzott a zsákmánnyal. Csak 
hát az a motor annyira ismerős volt. Biztos, hogy már 
látta. Sőt talán ült is rajta.

Kinyitotta a kaput a távirányítóval, de már csukta 
is be maga mögött, ahogy bent volt a kertben. Már 
megint elfelejtettem lábtörlőt venni, hogy én milyen 
hülye vagyok, morgott magában, és bedugta a kulcsot 
a zárba. Ám a kulcs nem fordult el, csak félig, és ma
gától kinyílt az ajtó. Reggel még ezt is elfelejtette be
zárni. Vajon régen is ilyen feledékeny volt?

Belépett a házba, ledobta a cipős szekrényre azt a 
nagyon ronda övtáskát, amit -  ebben biztos volt — a
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régi életében sosem hordott volna, de a biciklizéshez 
ez tűnt a legpraktikusabbnak, kilépett a vékony pántos 
papucsból, és mezítláb betrappolt a szobába.

Aztán csak állt kővé meredve, és nem tudta eldön
teni, hogy ennyire feledékeny-e, vagy netán megőrült. 
És arról sem volt fogalma, hogy mitévő legyen. Ha si
kít, az már az őrület jele?

Az ablak alatti íróasztalon ott hevert egy könyv, a 
címével felfelé fordítva. Kiss József László: Parancsolsz 
egy kézigránátot? Agyonolvasott könyv volt, valaha fe
hér, mára teljesen megszürkült borítóján egy éppen fel
robbanó kézigránáttal (átfutott a fején: tényleg ez volt 
a kedvenc regénye?), és több helyen meggyűrődött ge
rincén látszott, hogy rengeteget forgatták.

Két eset lehetséges, gondolta: vagy alvajáró, és éjjel 
valahonnan előkerítette a könyvet, lerakta, és a reg
geli rohanásban nem vette észre -  vagy járt nála va
laki, amíg nem volt otthon, és itt hagyta neki a köny
vet. A nyitott ajtó ezt az eshetőséget támasztotta alá.

Nyugalom. Meg kell nyugodnia. De előbb körbejár 
a lakásban. Izzadt a tenyere, gyorsan vert a szíve, fel
gyújtotta az összes lámpát, benézett az ágy alá, a szek
rénybe, kiment a fürdőszobába, és belesett a konyhá
ba. Sehol senki. Gyorsan visszament az előszobába, és 
mindkét biztonsági zárat bezárta.

Aztán megérezte a szagot. Ételszag volt. Beleszi
matolt a levegőbe: ez paprikás csirke! Óvatosan visz- 
szasomfordált a konyhába. A  tűzhelyen egy krómo
zott lábas állt, mellette, a pulton alufóliával letakart 
jénai tál. És egy levél.

„Többször hívtalak, kislányom, hátha tudunk talál-



kozni, mert Pesten volt dolgom, de nem vetted fel a 
telefonodat, úgyhogy ne haragudj, de bejöttem a pót
kulccsal, mert anyád küldött neked egy kis ételt. Ha 
nem eszed meg rögtön, tedd be a hűtőbe! (Ezt anyád 
üzeni.) Amikor hazaérsz, hívj fel minket, mert aggó
dom miattad. Puszillak: apu.”

Kihúzta a pult alól az egyik bárszéket (rendes ülő
alkalmatosság nem fért el a szűk, keskeny konyhá
ban), és rátámaszkodott. A  rejtély megoldódott. Az 
apja járt itt. Nem jellemző rá, hogy nem zárja be ma
ga mögött az ajtót, de biztosan ideges volt, vagy siet
nie kellett, és elfelejtette.

A paprikás csirke illata megnyugtatta. Mintha csak 
otthon lett volna, biztonságban. Otthon, Regölyben. 
Egy pillanatra még az is megfordult a fejében: ahe
lyett, hogy mindenáron új életet próbálna teremteni 
magának, haza kellene költöznie a szüleihez, ilyen ál
lást, mint a mostani, biztosan találna, és ott nem kel
lene félnie. Sem a múltjától, amely bármikor betörhet 
a jelenébe, sem betolakodóktól, hiszen ott van Mar
ci kutya, ott vannak a szülei, a szomszédok... Meny
nyivel kényelmesebb lenne. Kényelmesebb és biz
tonságosabb.

De nem. Nem ezt akarja.
Muszáj megtalálnia magát, akárhol is van benne, 

mélyen elrejtve, az igazi Luca. Az a Luca, aki nem 
szarja össze magát, ha nincs bezárva az ajtó. Akinek 
vannak barátai. Akinek nemcsak félelmei vannak, ha
nem érzései is, meleg, pozitív érzései.

Marad, és átírja a sorsát.
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-  Koszi a csirkét, anyu.
-  Luca, ettél? Jól vagy? Apáddal halálra aggódtuk 

magunkat.
-  Igen, csak most láttam, hogy tegnap este óta né

mára van állítva a mobilom. Elfelejtettem visszaállí
tani.

-  Ne csinálj ilyet... Azt hittük...
-  Anya, nehogy már elsírd magad!
-Jó , te nem tudod, milyen volt, amikor... amikor 

értesítettek, hogy kórházba kerültél. Azt az érzést...

-  Miért nem mondasz semmit?
-  Sajnálom. Elfelejtettem.
-  Az a lényeg, hogy rendben vagy. Sokkal jobb len

ne, ha itt lennél, a közelünkben. Itt is van redőnyüz
let, Tamásiban biztosan van, megkérdezze apád, hogy 
keresnek-e eladót?

-  Köszönöm, de inkább ne...
-  Vagy apád cégénél. Ott biztos felvennének titkár

nőnek.
-  Anya... ne. Szeretnék önállóan élni.
-  Tudom... Csak nagyon messze vagy. Már megint 

nagyon messze vagy, és most még kevésbé tudsz vi
gyázni magadra. Legalábbis attól félek.

-  Nem lesz baj, hidd el. Aput tudod adni?

-  Tudod, hogy nyitva felejtetted az ajtót?
-  Az nem létezik! -  Az apja hirtelen kapkodva kezd

te venni a levegőt. -  Bezártam, hogy hagynám nyit
va...

-  Hát, pedig nyitva volt, amikor hazajöttem.
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-  Mindegy, csak szóltam. Nincs semmi baj.
-  Ne haragudj, úgy látszik, teljesen szórakozott va

gyok. A cégbíróságon voltam, tele volt a fejem... Ne 
haragudj... Nincs semmi baj?

-  Semmi. Egyáltalán semmi. Minden oké, csak egy 
kicsit meglepődtem. És örülök a kajának.

-  Betetted a hűtőbe?
-  Mmmm... még nem, előbb eszem belőle egy ki

csit.
-  Mikor jössz haza?
-  Nem tudom. Előbb elmegyek Londonba.Tudod, 

mondtam.
-  Igen. Majd átutalok egy kis pénzt.
-  Apu, nem kell. Kapok fizut, és még van is abból, 

amit adtatok.
-  Nagyon vigyázz magadra.
-  Oké. Ja, és koszi a könyvet.
-  Milyen könyvet?
-  Hát a kedvenc könyvemet. Azt a régit.

-  Na megyek, melegítek egy kis kaját. Jók legyetek.
-  Luca...
-  Igen?
-  Nem tudom, milyen könyvről beszélsz.

-  Lehet, hogy el kell mennem orvoshoz? így kez
dődik az Alzheimer-kór?

Luca már bánta, hogy megemlítette. Apja hanga 
aggodalmas volt, és nyilván egész nap máshol járt az 
esze, ha erre sem emlékszik. Mindegy. A lényeg, hogy 
csak az apja járt nála, és hogy este, az ágyban belela
pozhat abba a könyvbe.
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-  Ne aggódj, apu. Nincs semmi bajod. Pihend ki 
magad.

-  Te is, és néha vedd fel a telefonodat.

Kiszedett két kanál nokedlit aj énaiból, pörköltszaf
tot mert rá, és a tetejére tett egy alsó combot. Megme
legítette a mikrobán, aztán evőeszközt vett elő. Jobb 
lett volna, ha van otthon tejföl, de az anyja csomagolt 
egy fóliába friss kaprot -  megszórta vele az ételt, majd 
bevitte a tányért a szobába, és az íróasztalnál ette meg. 
Közben a könyv borítóját nézegette, majd megfordí
totta, hogy elolvassa a fülszöveget.

,¿4 regény három egyetemista főszereplője nem for
radalmár, nem tudatos hős. Öcsi, Satya és Joe egy
szerűen csak józan gondolkodású, ép ösztönű, becsü
letes fiúk, akik a legveszedelmesebb helyzetekben is 
igyekeznek életben maradni és megtartani embersé
güket. így kerülnek az egyetemi előadásokról diák
munkatáborba a Kárpátokba, majd budapesti karha
talmi osztagba, hogy végül partizán váljék belőlük, 
és »előremenekülve« csatlakozzanak a szovjet fel
szabadítókhoz.
Az író, aki két sikeres ifjúsági regényt írt már, most 
a három fiú  izgalmas kalandjain keresztül lebilin- 
cselően és fiatal derűvel állítja az olvasók elé ezt a 
már történelmi múlttá vált kort: a felszabadulás 
előtti hónapokat. ”

Munkatábor? Partizánok? Szovjet felszabadítók? 
Mi ez? Megnézte, mikor jelent meg a könyv: 1975- 
ben. Hiszen akkor még nem is élt. Hét évvel a szü



letése előtt jelent meg a regény, a partizános regény, 
ami fontos volt az életében? Ez lenne az a regény, amit 
magával hurcolt a fotózásokra, amit — valószínűleg -  
rongyosra olvasott? Nem értette a dolgot.

Nem kezdett bele a könyvbe. Nem tudta, miért 
nem ül neki most rögtön, vagy legalább miért nem 
olvas bele...

Inkább elment zuhanyozni. Bekrémezte magát, állt 
a furdőszobatükör előtt, és nézte az arcát, nézte, hogy 
az ébredés után látott, keskeny arc kezd élettel megtel
ni, a szarkalábak egy része már kisimult. Ekkor meg
ütötte a szemét valami.

Egy üveg parfüm.
Esküdni mert volna rá, hogy reggel még nem volt 

ott a polcon. Annál is inkább, mert összesen egy par
fümje volt, az apja vette neki a „visszatérése”után, Luca 
kérésére. Egy parfüm, amire emlékezett, hogy szeret
te, használta, és az apja persze rohant, hogy megve
gye neki.

De most egy másik üveg is állt a polcon. Kék-feke
te csíkos üveg, Rive Gauche felirattal.

Óvatosan kinyújtotta érte a kezét, levette a kupak
ját, és beleszagolt.

Fekete ágyneműhuzat, kaviár a tálcán, két pohár 
pezsgő az ágy mellett, egy vastag divadapon.

Szenvedély.
Szerelem.
Szerelem? Vagy csak vágy?
Akarom. Kell.



Ne hagyj el soha.
Nem hagyhatsz el soha.

Szédült, ahogy rátört egy csomó emlék, pusztán at
tól, hogy beleszagolt a parfümbe. Nem is képek vol
tak, hanem érzések, féltékenység, őrült szenvedély, düh, 
szeretet, vágy, rettegés... Most először érezte, mit érez
hetett régen.

Uramisten. Ez voltam én? Ez vagyok én?

De ki a férfi?

És hogy került oda a parfüm, a már kinyitott üveg 
parfüm? Az apja hozta volna? De hát honnan, és mi
ért nem szólt? Ha otthon, Regölyben ott lenne egy ré
gi kölnije, már biztosan odaadták volna neki, ahogyan 
a többi cuccát is. Volt egy-két régi illat a dobozban, 
amit az anyja eltett neki, de egyiket sem érezte magá
énak. Kihívóak voltak, túl erősek, nem vágyott rájuk. 
De ez... Ez az övé volt. Akkor is, most is. Fanyar, ke
sernyés, rejtőzködő... Épp olyan, mint ő.

Hogy került ide? Az apja tényleg ennyire feledé
keny lenne?

NEM. Nem az apja hozta. Akkor már tényleg nagy 
baj van az apjával -  bár eddig nyomát sem vette észre 
rajta feledékenységnek ha arra sem emlékszik, hogy 
bement a fürdőszobájába és otthagyott a polcán egy 
üveg parfümöt. Más kérdés, hogy az apja ezt nem is 
tenné. Egyszerűen lerakta volna az íróasztalra, vagy a
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lábas mellé. Nem helyezte volna el szépen a polcon a 
piperéi között.

Rémület fogta el.
Járt nála valaki.
És az a valaki nem az apja volt.



9

-  Anya?!
Teri érezte, hogy rémült a hangja. Mióta nem lát

ta már az anyját... annyi mindent nem tudott meg
bocsátani neki. Például azt, hogy elhagyta az apját.

-  Kórházban vagyok.
-  M i... mi történt? Hol vagy?
-  Pesten. Hosszú lenne ezt most... elmondani -  az 

anyja halkan, akadozva beszélt, vagy csak a térerő volt 
gyenge?

-  De jól vagy?
-  Az túlzás... Majd... mesélek. Meglátogatsz?
-  Moszkvában vagyok.
-  Nem ezt kérdeztem...
Teri hallgatott. Nem mondhatja egy beteg ember

nek -  azt sem tudta, mi történt az anyjával, mi baja 
lehet -, hogy fél a találkozástól. Hogy mennyi min
dent le kell győznie magában ahhoz, hogy újra beszél
ni tudjon vele... Hogy nem ő tűnt el az anyja életé
ből, hanem az anyja az övéből...

Nem tudta, mit válaszoljon. Egyik kezével Paulba 
kapaszkodott, a másikkal a telefont szorította. Végül 
sikerült kipréselnie magából:

-  Persze. De az még egy kis idő. Hamarosan meg
látogatlak.
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-  Rendben... Remélem, még életben találsz.
A  vonal megszakadt, és Teri most talán még job

ban utálta magát, mint az imént. V isszaszáguldott az 
időben, akarata ellenére, és őrült bűntudatot érzett.

-  Ki volt az? Mi történt? -  Paul kérdései térítették 
vissza a jelenbe.

-  Az anyám.
-  Az anyád?! Hiszen ez remek, nem? Végre előke

rült.
-  Ez nem ilyen egyszerű.

Paul nézte Terit, és arra gondolt, vajon miért nem 
egyszerű. Hát nem jó, hogy végre előkerült az anyja, 
akivel annyi éve nem találkozott? Paul tudta, hogy Te
ri szerint ő még mindig gyakran fekete-fehérben látja 
a világot, és nem azokban az élénk színekben, amiket 
Teri szeretett (volna) látni, de úgy vélte, a régi szeret
tei felbukkanásának csak örülhet az ember. Ám a fele
sége arca sápadt volt, szeme köré árkok mélyültek, te
kintete fénytelenné vált, aztán kibuggyantak a könnyei.

Paul megrémült. Miképp segíthetne a feleségének? 
Az együtt töltött évek alatt szinte sosem látta sírni 
Terit. Kemény, erős, magabiztos és leleményes nő, aki 
minden helyzetben feltalálja magát. Most meg itt zo
kog a vállán, és neki fogalma sincs, vajon azért-e, mert 
lelke mélyén örül, hogy előkerült az anyja, vagy két
ségbe van esve... de ha az utóbbi, akkor miért? Iste
nem, gondolta, milyen sok mindent nem tudok még 
róla... Mégis örült, hogy ő lehet a támasza ebben a 
helyzetben.
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Az Arbat utca házait csodásán felújították és ki
tatarozták, a színes homlokzatok mögött kis üzletek, 
kávézók bújtak meg, és immár nemcsak a gazdagok 
kiváltsága volt itt sétálni, a moszkvaiak mindenestül 
birtokukba vették -  nem úgy, mint a budapestiek a 
Váci utcát, gondolta Teri. Egy kávézó teraszán ültek, 
és azt figyelték, hogy egy zsebtolvaj miként próbálja 
kiemelni a tárcákat és mobilokat a teraszon ülők elő
vigyázatlanul szabadon hagyott táskáiból. Teri gon
dolatait kicsit elterelte, hogy Pault visszafogja: ne ve
gye üldözőbe a zsebtolvajt, a fene ismeri ki magát 
Moszkvában, még az is lehet, hogy a tolvaj összeját
szik a kávézóban (vagy akár a rendőrségen) valakivel. 
Paul végül felmutatta a mobilját a tolvaj srácnak, és 
hangtalanul formálta a szájával: police, majd úgy tett, 
mintha hívna valakit. A srác tekintete egy pillanatra 
rájuk szegeződött, majd vállat vont és elindult. Nyil
ván egy másik kávézó -  és az ott üldögélő turisták -  
felé vette az útját.

-  Ki kellett volna hívnom a rendőrséget! -  mond
ta Paul, még mindig döbbenten. -  El tudod képzelni, 
hogy ez egy európai nagyvárosban előfordulhat?

-  Ez Moszkva. Azt hiszem, itt bármi előfordulhat. 
Paul, nem otthon vagy, érted? Beszélsz oroszul?

-  Nem, de gondolom, a rendőrök beszélnek ango
lul.

-  Aha... Hát ezért imádlak. Ezért is.
-  Ha imádsz, hogyha tényleg imádsz, elmondod, 

mi bánt.
-  Hosszú történet. És belehalok.
-  Nem halsz bele. Könnyebb lesz.
-  Mit tudod te! Normális gyerekkorod volt, nor

mális lelked van, nem őrizgetsz sérelmeket, az volt a
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legnagyobb bajod, amikor találkoztunk, hogy azt hit
ted: halálos beteg vagy, ami szerencsére nem igazoló
dott be, illetve hogy sosem éltél bátor, bevállalós éle
tet. Hát velem nem így történt.

-  Amióta veled vagyok, bátor, bevállalós életet élek.
Ránézett a férjére, aztán elmosolyodott. Milyen iga

za van. Miért bántja amiatt, hogy nem élt át olyas
mit gyerekkorában, amit ő? Miért nem örül, hogy 
Paul egészséges lelkű ember, hogy nem hordoz ma
gában sebeket?

-  Igazad van.
-  Csak akkor mesélj, ha bízol bennem. És ha bízol 

abban, hogy könnyebb lesz.
-  Nem tudom, könnyebb lesz-e... Az anyám kór

házban van. Budapesten.
-  Mi baja?
-  Nem tudom. Nem mondta meg. Csak azt mond

ta, hogy reméli, még életben lesz, mire meglátogatom. 
Ha egyáltalán...

-  Talán -  kezdte Paul, és megsimogatta Teri kezét
-  átfoglaltathatnánk a repülőjegyünket, és odautaz
hatnánk.

-  Nem -  rázta a fejét Teri. -  Látod, ez az. Nem. Az 
anyám mindig életem legfontosabb pillanatait tette 
tönkre. Most nem fogom hagyni.

-  Miről beszélsz?
-  Arról, hogy szeretném, ha végigcsinálnánk a vizs- 

gálatokat.Rendben van,Olgáról és abéranyaprogramról 
még nem döntünk, de legalább legyünk túl a vizsgála
tokon.

-  De ha az anyád...
-  Paul... ezt szeretném. Még pár nap Moszkvában.



Ne hagyjuk félbe, mert akkor soha többé nem jövünk 
vissza, és azt nem fogom megbocsátani magamnak.

Kegyetlen mondatok hagyták el a száját, tudta. De 
az anyja tényleg mindig a legrosszabbkor avatkozott 
bele az életébe. Mintha valami titkos radar működött 
volna benne. Még jó, hogy legalább az esküvőjén nem 
bukkant fel, legalább akkor nem jelzett a radarja, de 
most is életük fontos napjait élik.

Másrészt viszont... az anyja kórházban van.
Úristen, majdnem húsz évig semmit sem tudott róla. 

Lelépett az apjától, otthagyta őt is, akkor sem kereste 
meg, amikor a karrierje csúcspontján volt, és most... 
beteg? Miért nem árulta el, mi a baj?

Nem. Nem fog az anyja miatt mindent felborítani 
most, hogy élete egyik legfontosabb döntése előtt áll.

-  Akkor legalább mesélj róla... Mesélj a rémálma
idról.

Hosszan, csendben nézte a férfit, majd bólintott.
-  Oké.
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-  Nem tudtam, mi akarok lenni. De az anyám el
döntötte. Tornász leszek, és kész. Ötéves voltam, ami
kor először levitt az egyesületbe, és attól kezdve napon
ta több órát edzettem, hogy majd egyszer világbajnok 
legyek.

-  Ötévesen... napi több órát edzeni?
-  Igen, de nem ez volt a baj, hanem az, hogy en

gem soha senki nem kérdezett meg, hogy szeretném-e 
ezt csinálni, vagy valami máshoz volna kedvem... 
Később hiába szóltak az edzőim az anyámnak, majd 
nekem, hogy túl magasra nőttem ahhoz, hogy művé
szi tornában vigyem valamire, az anyám tovább eről
tette a dolgot. Aztán tizenkét évesen megsérültem. 
Attól kezdve az volt anyu álma, hogy modell legyek, 
és címlapokon szerepeljek.

-  Tudom, Teri, de ez a múlt.
-  Igen, a múlt, de közben, amíg próbáltam valóra 

váltani anyám álmait, azért szenvedtem, mert apám
mal -  aki akkoriban a szülővárosában, Berlinben dol
gozott -  alig találkoztam. Apu volt a melegség, anyu a 
hideg ridegség. Apu az engedékenység, anyu az elvá
rás. Apu a jutalmazás, anyu a büntetés. Belemenekül
tem egy, megjegyzem, borzalmas házasságba, amiből 
csak úgy tudtam kiszállni, hogy mindenből kiszálltam.
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-  És beteljesítetted anyád álmát. Világhírű modell 
lettél.

-  Igen, ez valóban nem az én álmom volt.
-  Mik voltak a te álmaid?
-  Nem voltak... -  már szinte suttogott. -  Azt hi

szem, nem voltak saját álmaim. Nem volt saját életem. 
Egyáltalán nem... Talán még akkor is az anyámét él
tem, amikor már rég nem találkoztam vele. Talán csak 
most kezdem a magamét élni. Nem tudom...

-  Szerették egymást a szüleid?
-  Ezen sokat gondolkodtam annak idején -  nézett 

Paulra hálásan. -  Feltételezem, hogy amikor megis
merkedtek, szerették egymást. De ez nem olyasmi, 
amit megkérdezel a szüléidtől, főleg akkor, ha fagyos 
otthon a légkör. Mondjuk, amikor majdnem testvé
rem született, akkor anyu már biztosan nem volt sze
relmes apuba... Vagy talán már előbb sem. De apám 
szerette anyut, ebben biztos vagyok.

-  Pár napig apáddal maradsz -  mondta az anyja, 
miközben Teri haját két copfba fésülte. Mindig tépte 
a haját a fésűvel, sosem bontogatta a tincseit olyan tü
relmesen, mint az apja. Teri már hozzászokott, még
is minden reggel könnybe lábadt a szeme, amikor el
kezdődött a frizuraigazítás.

-  Tényleg? Hogyhogy?
-  El kell mennem.
-  Hová?
-  Majd elmesélem, ha nagyobb leszel. A  lényeg, 

hogy apu visz majd edzésre, és ő megy érted. Ne egyél 
csokit, rendben? Rájövök, ha átvertek.

-  Mikor jössz haza?
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-  Egy-két nap múlva. Nem tudom pontosan.
Az apjával maradhat, kettesben! Szabadnak érezte 

magát, és boldognak. Tudta, hogy most majd olyas
mit is megtehet, amit máskor nem. Akár az edzést is 
kihagyhatja...

-  Anyád dühös lesz, ha megtudja -  rázta a fejét az 
apja, de Teri tovább ült az ölében, kérlelve: ne kelljen 
aznap edzésre mennie. Alapozó edzéseket végeztek, 
semmi kedve nem volt a több kilométeres futáshoz.

-  Nem mondjuk el neki, oké?
-  Na jó ... Akkor mit szeretnél, mit csináljunk dél

után? Menjünk moziba?
-  Beszélgessünk. Társasozzunk, és mesélj a pókma

nókról, mint amikor még kicsi voltam.

-  Anyunak miért kellett elmennie? Hol van?
-  Nem biztos, hogy megmondhatom.
-  Miért nem?
-  Mert nem örülne. Nem gyerekeknek való.
-  De ha megígérem, hogy nem árulom el neki...?!
-  Oké. De meg kell ígérned.
-  így görbüljek meg!
-  Rendben. Kórházban van.
-  Beteg?
-  Nem. Csak... majdnem lett egy kistestvéred, tu

dod? Csak hát... valami baj volt vele, úgyhogy most 
mégsem lesz. Ezért kellett befeküdnie.

-  Mi az, hogy valami baj volt vele?
-  Hogy... nem életképes.
-  És akkor nem lesz testvérem?
-  Nem.
-  Mert nem akarja anyu?
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Csak úgy kicsúszott a száján a kérdés. Az apja nem 
nézett rá, és nem válaszolt, csak magához szorította.

-  Nem a te hibád, hogy megromlott a kapcsolatuk
-  mondta Paul tárgyilagos hangon.

-  Nem. De anyu abortuszra ment. Nem hiszem, 
hogy bármi baja lett volna a majdnem-testvéremnek. 
Egyszer hallottam, hogy apám a szemére hányta: „Te 
nem akartál még egy gyereket! Azt a babát is elvetet
ted!”. . . Néha szerettem anyut, de a legtöbbször féltem 
tőle. Néha utáltam. Nem volt valami csodás gyerek
korom, bár időnként kaptam pattogós cukrot, tudod, 
ami úgy durran a szájban.

-  Pífrrr... Az azért borzalmas volt.
-  Nagyon vicces volt, ne legyél már ennyire felnőtt. 

Ráadásul nekem ízlett is. Egy idő után már csak titok
ban ehettem ilyet, ha aputól kaptam, mert vigyáznom 
kellett a súlyomra. És borzalmasak voltak a vasárna
pi ebédek. Idővel már nem is ültem oda az asztal
hoz, hanem bezárkóztam a szobámba. Néha eljöttek 
a nagyanyámék is, anyu szülei, akik szörnyülködtek, 
hogy milyen sovány vagyok. Anyu jól összeveszett 
velük, és mindenki szájában megkeseredett az étel. 
Én vasárnaponként sem ehettem rántott húst, vagy 
ilyesmit. Roston sült csirkemell, salátával vagy párolt 
zöldséggel. Ez volt az ünnepi kajám. Bár akkoriban 
már szinte soha nem voltam éhes, tudod? Anyu adott 
egy kalóriatáblázatot, abban minden kaja kalóriatar
talma fel volt tüntetve, csupa borzalmas szám. Ak
kor sem tudtam enni -  mert kövérnek láttam magam, 
és állandóan a kalóriatáblázat számai lebegtek a sze
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mem előtt amikor híznom kellett volna, de erről 
már meséltem.

-  Amikor édesanyád kitalálta, hogy ha már egy sé
rülés véget vetett a sportpályafutásodnak, akkor pró
bálj szerencsét a divatvilágban -  bólintott Paul.

-  Igen. Csakhogy... történt valami, ami miatt egy
általán nem érdekelt az, hogy mi lesz velem.

A zsebtolvaj ismét feltűnt az Arbaton, de amikor 
meglátta, hogy Paulék még mindig ott ülnek, zsebre 
vágta a kezét és továbbment.

-  Szóval, tiniként már részt vettem egy nyugat-ber
lini bemutatón, apám ismerősei aj ánlottak be egy ügy
nökségnek, és ők láttak bennem fantáziát. Attól kezdve 
néha jött egy-egy felkérés, és még pénzt is kerestem. 
Szégyellős voltam, és utáltam, hogy a lányok macerál- 
tak -  egy félszeg kelet-európai kislány voltam, igye
keztek kiszúrni velem. Anyám etetett, hogy „nőies” 
legyek, és biztatott, hogy ne hagyjam magam, amikor 
egy-egy lány keresztbe tett nekem, eldugták a blúzt, 
amit fel kellett volna vennem, végül egy farmerdzse
kiben rohantam ki a kifutóra, és mindig attól féltem, 
hogy orra fogok bukni... Aztán, amikor tizenöt éves 
lettem, egyszer csak arra mentem haza a suliból, hogy 
anyu nincs otthon. És este sem jött haza, csak apu.

-  Anyád egy ideig... kórházban van.
Az apja lehajtotta a fejét, és Teri semmit sem értett. 

Megint megismétlődik a régi történet? Az anyja újra 
gyereket várt, de valami baj volt vele?

-  Hogy van? Mi baja? Menjünk be hozzá!
-  Ha jobban lesz, bemegyünk. Megígérem.
Tudta, hogy nem mond igazat az apja. Nem tudta,
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mit hallgat el előle, de abban biztos volt, hogy hazu
dik. Az ő egyenes, őszinte apja!

Lehet, hogy meghalt az anyja.
Teri elsírta magát.
Apja simogatta a vállát, a fejét, a haját, de nem mon

dott semmi megnyugtatót.

-  Mi baja volt az anyádnak?
-  Semmi. A lépcsőházban tudtam meg, mindjárt 

másnap, hogy anyu elköltözött a szomszédasszony 
férjével. A szomszédasszony nem volt olyan kíméle
tes, mint az apám. Elmesélte a liftben, hogy mi tör
tént: a férje és az anyám leléptek. Együtt.

-  Hogy...?
-  Igen, jól hallottad. Ott, az óbudai panelházban 

szerelembe estek a szomszéddal, és fogták magukat, 
elköltöztek.

-  Nagyon meredek.
-  Igen, és az még meredekebb volt, amikor elmond

tam apunak, hogy tudom, mi történt. Könnybe lábadt 
a szeme, és saját magát okolta, nem értettem, miért. 
Anyu pedig fel sem hívott, fel se jött. Apu esténként 
sírdogált. Hetekig mélyponton volt, nyugtátokat sze
dett, és mindenkinek hazudnunk kellett. Azt mond
tuk az ismerősöknek, azt mondtam az osztálytársaim
nak, a tanáraimnak, hogy anyukám belgyógyászaton 
fekszik, mert gyomorfekélye van. Hazudtam, de sem
mit sem tudtam róla. Apu néha mondta, hogy beszélt 
vele. Aztán... Aztán egyszer én is hallottam, amikor 
telefonált apunak. A nappaliban ültünk, én nem tud
tam, mi lesz velünk, apu pedig felvette a telefont, és 
zokogva könyörgött anyámnak, hogy jöjjön haza hoz
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zánk. Tudod, milyen érzés egy gyereknek, ha az apja 
zokog? Félelmetes. Emlékszem, a vállához szorította a 
telefonkagylót, és közben a tenyerével befogta mind
két fiilemet. Befogta, hogy ne halljam, ahogy könyö
rög. De persze hallottam minden szavát. Majd’bele
pusztultam, hogy így könyörög, hogy ilyen szomorú 
és alázatos.

-  És mi történt?
-  Nem tudom, mennyi idő telt el, másfél hónap vagy 

három, tényleg nem tudom, de anyu egyszer csak meg
jelent a bőröndjével. Mintha csak kiküldetésen lett vol
na. Még valami ajándékot is hozott. Visszaköltözött. 
Minden magyarázat nélkül. Legalábbis nekem sem
mit sem magyarázott meg, nem tudom, apámmal mit 
beszéltek Velem úgy viselkedett, mintha nem is ma
radt volna ki az életünkből ez a pár hét vagy hónap, 
mintha csak előző nap ment volna el. Újra belevetet
te magát a „karrierem” szervezésébe, és én hiába vár
tam magyarázatra, bármire, ami segített volna, hogy 
megértsem, hogyan tudott elhagyni engem, a gyerekét, 
egyetlen szó nélkül, hogyhogy nem hívott fel, hogy
hogy nem akart találkozni velem...

-  És a szomszéd?
Teri elnevette magát.
-  Látszik, hogy férfi vagy. A szomszéd is érdekel... 

Hát igen, bizonyos értelemben így kerek a sztori. 
A szomszéd szintén visszaköltözött a családjához. Ha 
éppen vártam a liftet, amikor kilépett a lépcsőházba, 
akkor inkább legyalogolt a kilencedikről. Nem mert a 
szemembe nézni. És ami a legőrjítőbb volt: még apu 
sem beszélt utána a történtekről. Boldog volt, hogy 
anyu visszaköltözött, és inkább ő is úgy tett, mint
ha meg sem történt volna a dolog. Szerintem ő min
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dig szerette anyut, és hajlandó volt bármit elnézni ne
ki. Még ezt is.

-  Te pedig éhségsztrájkba kezdték Azt mesélted, 
hogy amikor nem ettél, pszichológushoz is elvittek. 
O sem segített?

-  Soha senkinek nem beszéltem erről. Te vagy az 
első, akinek elmondtam. A pszichológusnak sem em
lítettem, mert... Nem is tudom. Anyu hazaköltözött, 
és attól kezdve egy kicsit aggódott értem. Igen, most, 
hogy felidézem ezeket az emlékeket, azt hiszem, talán 
anyámat is büntettem azzal, hogy nem ettem. Ráadásul 
nem is esett nehezemre a koplalás. Mindegy, végül is 
ez az étkezési zavarom első epizódja volt, aztán gyor
san belemenekültem Kiss Zolival abba a szerelembe -  
mondjuk, tényleg szerelem volt, és tényleg menekülés 
is - , és amikor összeházasodtunk, tizennyolc éves ko
runkban, látszólag egészséges és boldog voltam. Állást 
találtam egy irodában, letettem az anyám által dédelge
tett modellálmokról, szép, fiatal feleség voltam, akkor 
már Zolival és a szüleivel laktam együtt, Zoli gyerek
kori szobájában, és egy ideig normálisan is étkeztem. 
Aztán, amikor megéreztem, hogy ez az egész valami 
vakvágány, ami sehová sem vezet, jöttek a zabaroha
mok, az önhánytatás, a napi többórás futás és kardió- 
zás, illetve az álmodozás: hogyan élnék, mi lenne ve
lem, ha tényleg modell lennék. Amikor rájöttem, hogy 
az az élet, amit élek, nem jó nekem, egyáltalán nem 
jó, akkor elváltam Zolitól, megkerestem egy ügynök
séget, leszoktam az önhánytatásról, nem volt könnyű, 
kidobtam a hashajtókat, és megpróbáltam egészsége
sen étkezni és élni. Hát ezzel telt el jó tizenöt évem. 
Azután találkoztam veled.

-  Anyáddal viszont nem.
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-  Attól kezdve, hogy saját elhatározásból elindultam 
a pályámon, attól a londoni fotózástól kezdve nem ta
lálkoztunk.

-  Hogy bírtad ki?
-  Én hogy bírtam ki?! Szerintem inkább az a kér

dés, hogy ő hogyan bírta. Azt hiszem, legalábbis min
den ezt támasztja alá, hogy neki nem okozott nagy lel
ki megrázkódtatást. Elváltam, és közvetlenül azután 
felmentem hozzájuk. Arra érkeztem, hogy az anyám 
újra cuccol. Igen, éppen költözködött. Elhagyta apá
mat, azt hiszem, valami tévés fickó miatt. Szerettem 
volna megbeszélni vele a döntését, kettesben, négy- 
szemközt, mert úgy éreztem, amíg nem értem meg az 
ő és apu közti kapcsolatot, amíg nem értem meg, mi 
romlott el köztük és hogyan, addig nem tudom nor
málisan, felnőttként élni az életemet. Addig nem tu
dom meg, hogy mik azok a hibák, amiket nem szabad 
elkövetnem. Nem ítélkezni akartam -  nem tagadom 
persze, hogy iszonyúan dühös és csalódott voltam -, 
hanem megérteni ezt az egészet. A gyerekkoromat, az 
étkezési problémáimat, megfejteni, mi áll a rengeteg 
elhallgatás és hazugság hátterében.

-  És az anyád...?
-  Nem volt hajlandó négyszemközt beszélni velem. 

Azt mondta, nincs mit megmagyaráznia. „Ha ahhoz 
elég felnőttnek érezted magad, hogy tizennyolc éve
sen férjhez menj ahhoz a fiúhoz, akiről első pillanat
ban tudtam, hogy megeszed reggelire, aztán ahhoz is 
elég felnőtt voltál, hogy mindenféle előzetes bejelen
tés nélkül elválj, akkor tőlem se várj magyarázatot” -  
ezt mondta. És akkor tényleg elment, nem néhány hó
napra, hanem végleg. Méghozzá úgy ment el, hogy bár 
tudta a számomat, tudta az akkori címemet, és később
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aputól bármikor megtudhatta volna a mobilszámomat 
is, mégsem keresett. Egyikünket sem. Soha többé.

-  Mostanáig.
-  Igen -  bólintottTeri. -  Most pedig itt van az újabb 

„kórházsztori”. Kérdezed, hogy elhiszem-e? Nem tu
dom. Persze, miért is ne. Elhiszem. Csak azt nem hi
szem el, hogy most össze kell szednünk a cuccunkat, 
itt hagynunk csapot-papot, és rohanni hozzá.

-  Apádat nem hívod fel? Talán ő jobban képben 
van.

-  Nem hiszem, hogy képben lenne, és nem is aka
rom ezzel zaklatni. Örülök, hogy a válás után sok-sok 
évvel normális társat talált magának, és végre nyuga
lomban és szeretetben él ott, vidéken. Nem akarom 
emlékeztetni anyura. Anyu azóta is tabutéma közöt
tünk. Nem beszélünk róla. Nekem még mindig van 
egy kis bűntudatom, mert amikor anyám elhagyta, 
nem maradtam Budapesten apu mellett, nem költöz
tem a közelébe, hanem éltem a saját életemet.

-  Nem hiszem, hogy elvárta volna.
-  Ő nem is, de engem bántott a dolog. Mert ha va

lakire számíthattam gyerekkoromban, akkor ő volt az.
-  Tudod, csak egyvalamit nem értek -  nézett Te

rire komolyan Paul. -  Miért indultál el azon az úton, 
amit anyád jelölt ki neked? Miért lettél végül modell?

-  Mert... mert talán ez az én utam is. Vagy azért, 
mert... mert meg akartam mutatni neki, hogy sike
rülhet. Nélküle. Nélküle is. Vagyis inkább nélküle.

-  És megtudta? Szerinted tudta?
Teri megvonta a vállát.
-  Nem tudom. Végül is, nem érdekel. Egy idő után 

már nem érdekelt. Beszippantott az a világ, élveztem
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is a munkát, megtaláltam magamat. A z anyám nélkül. 
Egyedül.

-  Mit gondolsz most róla?

- Jó l van... ne sírj.
-  Nem sírok -  húzott elő a táskájából egy papír 

zsebkendőt. -  Csak jobb, ha nem gondolok róla sem
mit. Nekem jobb.

Az anyja visszatért. És megint ki akarja sajátítani 
az életét, újra követeli az összes helyet a fejében, a lel
kében, és talán még a szívében is -  de ezt most nem 
hagyhatja. Elég volt! Kórházban vagyok. Remélem, 
még élek, mire ideérsz. A legócskább közhelyek, ta
lán az még hiányzott, hogy szeretnék elbúcsúzni tőled.

De ezúttal nem dől be neki.
Egyszer már levált róla, és bizonyított a pályáján, 

és talán egy kicsit a magánéletében is.
Eddig azt hitte, saját magának bizonyított. Csak és 

kizárólag saját magának.

Fent és lent. A moszkvai elit a meddőségi klini
kán, a hosszú sor a Louis Vuitton és a Gucci üzlete
inél, nyitás előtt, a nyomorúságos lakótelepi tömbök, 
és a tömb egyik lakásában Olga, a férje, a gyerekei, a 
testvére és az ő gyereke. A  kaviárbizniszbe belekeve
redett szerencsétlen börtönben, az új elit pedig már
kás napszemüvegben, golyóálló üvegű luxusterepjá
róban, testőrökkel körülvéve száguldozik a moszkvai 
utcákon, és azt tesz, amit csak akar. És döntés egy új 
életről, és persze az ő életükről, ugyancsak itt, ebben
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a hol csillogó, néhol lerohadt városban, ahol milliók 
számára csak a túlélés a cél; az, hogy megéljék a hol
napot -  és akkor mindennek tetejébe még az anyja is 
előkerül. Hadrendbe, kislányom, most aztán megint 
átveszem az uralmat az életed felett.

Hát azt lesheted, anya. Azt lesheted.
Már nincs hatalmad fölöttem.



11

Egyszer az öreg mestertől azt kérdezték tanítványai:
-  Mester, ha nyitva állna előtted egy ajtó, te belép

nél?
A Mester halványan elmosolyodott, és csak eny- 

nyit mondott:
-  Ha egy ajtó nyitva áll, nem kell belépnem rajta, 

már bent is vagyok.
-  És ha zárt ajtóra lelsz? -  kérdezték a furfangos 

tanítványok.
-  Az azt jelentené, hogy jobb nekem idekint.
-  És mi van akkor, Mester -  kérdezte az egyik ál

landóan kötözködő tanítvány -, ha mindig pont ak
kor csuknák be az orrod előtt, amikor belépnél?

A mester ezen elgondolkodott, majd így felelt:
-  Akkor, drága barátom, én vagyok az ajtó.

Luca elmosolyodott. Végre valami, valami ezen az 
ébren töltött éjszakán, ami mosolyt csalt az arcára. És 
egy kicsit magára is ismert az „ajtóban”. Az interneten 
véletlenül akadt rá a zenekarra, a Tai Chi Teacherre, 
és belehallgatott Gerinctoma című albumukba, mi
után elolvasta ezt a kis ajánlást a borítón. Hát igen, 
ő maga az ajtó. Eddig legalább egyszer biztosan be-
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csapták az orra előtt, de már maga is belefáradt abba, 
hogy folyton a miérteken gondolkodjon. Inkább ze
nét hallgatott, a neten keresgélt, és várta, hogy vilá
gosodni kezdjen.

Mert csak akkor mer elaludni.
Azok után, hogy valaki bement hozzá, becsempé

szett a házba egy parfümöt és egy könyvet (A parfü
möt és A könyvet -  legalábbis ezek biztosan fontosak 
voltak számára azelőtt), nem érezte magát biztonság
ban otthon, és el is határozta, hogy másnap megkéri 
a munkaadóitól, ellenőrizzék a nyílászárókat és az ár
nyékolókat. Ha kell, szereljenek rácsot mindenhová, 
de legyen egy biztos pont az életében, egy hely, ahol 
nem kell félnie.

Egészen kimerült, mire világosodni kezdett.
És már majdnem kikapcsolta a számítógépet, ami

kor pittyenés jelezte: új e-mailje érkezett.
Kinyitotta, és látta: a feladó neve helyén három x 

szerepel.
Egy videofájl linkjét küldte el neki valaki, kísérő

szöveg nélkül.
Gondolkodás nélkül ráklikkelt, aztán várt.
Beazonosíthatatlan zene harsant fel, és a felvételen 

egy csomó ember dülöngélt -  táncolt -, feltehetően 
részegen. Csupa jó alakú, szép fiatal, de nem volt olyan 
jó minőségű a kép, hogy Luca bárkit is felismerhetett 
volna. Az egyik lány háttal állt a kamerának, és a dü
börgő zenével teljesen ellentétes, lassú mozdulatokkal 
felhúzta a pólóját, majd áthúzta a fején, megpörget
te a feje felett, és eldobta. Az operatőr nem követte a 
repülő ruhadarabot, ráközelített viszont a lányra, aki

178



immár csupán egy melltartót viselt. A lány megfor
dult, és egyenesen belenézett a kamerába.

Gyönyörű lány volt, hosszú haja csapzottnak tűnt a 
bulizástól, dús, de nem természetellenesen vastag volt 
az ajka, és hamvas, friss az arca. A  pillantása -  a bu
li hangulatának ellentmondva -  szomorúnak és távo
linak tűnt.

Luca saját magát látta, hat-nyolc évvel ezelőtti én
jét, a régi életéből, egy lányt egy partin, egy őrült par
tin. .. egy szomorú tekintetű lányt...

Nem tudta sokáig nézni egykori önmagát, mert va
laki belépett a képbe, fekete bőrdzsekit viselt, hátulról 
látszott dús, füle alá érő, sötét haja, és átölelte a mell
tartós Lucát. A  lány arca eltűnt a fekete bőrdzsekiben, 
és ezzel a képkockával véget ért a felvétel.

Egy sötét hajú srác, egy melltartós, szomorú csaj, 
egy eszelős buli, és mindez egy névtelen e-mailben.

A nap megkoronázása.
Félájultan esett be az ágyba, már nem is tudott gon

dolkodni azon, hogy miért, kitől kapta a videót, mit 
keresett a buliban, és ki volt az a srác...

Álmában melltartóban ült egy fekete motoron, amit 
egy bőrdzsekis fickó vezetett, és újra meg újra felriadt 
álmából egy gondolatfoszlányra, amit egyáltalán nem 
tudott hová tenni: „Hersegve falták az össze nem il
lő ízeket.”

Ébredés után rekordot állított fel a mosakodási és 
öltözködési időt illetően, és úgy tekert a munkahe
lyére a bicajon, mintha legalábbis az élete múlna raj
ta, hogy nyitásra beérjen.
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-  Ezek kicsodák?
A főnök rámeredt a stábra.
-  Operatőrök. Kamerapróba, forgatni akarnak, ró

lam -  dünnyögte a férfi. -  Én is mondtam, hogy hülye
ség, de azt felelték, legalább próbáljuk meg. Internetes 
sorozatot akarnak készíteni, amiben én is szerepelnék. 
Ezzel az üzletet is népszerűsítenék, persze nem mond
tam igent.

-  Hát még jó, hogy nem.
-  Ez nagyon LOL, Zsombi! -  szólt közbe a főnök 

unokája. Lacit Zsombor most először látta lelkesnek.
-  Na itt nem. Ha sztár akar lenni, akkor ne itt.
-  Nem akarok sztár lenni, eszemben sincs, csak ar

ra gondoltam, talán fellendülne egy kicsit a forgalom, 
ha a nézők látnák a boltot, a cégért... Ha vállalnám, 
akkor ezért.

-  Ebbe nekem is van némi beleszólásom, ugyebár
-  rázta meg a fejét az öreg.

-  Szuper lenne. Végre történne valami! Végre nem 
lenne olyan rohadt unalmas itt... Én megszavazom -  
lelkendezett a sovány Laci, és megigazította a haját. 
Elismerőn pillantott Zsomborra: -  Életet hozol erre 
a helyre, ez tuti. Végre megmozdul valami.

Nagyapja kérdőn nézett a srácra, aztán legyintett.
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-  Úgyis én döntök -  mondta távozóban, aztán még 
visszaszólt: -  Felőlem csinálhatják a kamerapróbát, de 
ha ezért ma nem lesz áru, akkor repül maga is, az uno
kám is.

-  Akkor ki fog itt dolgozni? -  tette fel a költői kér
dést Laci, de csak halkan, hogy a nagyapja véletlenül 
se hallja meg.

-  Nos, Zsombor, mindössze annyi a kérésünk, hogy 
mondd el, ma mit sütsz, és miért pont az a napi süte
mény -  kérte az operatőr.

-  Először azt gondoltam, áfonyás-túrós kockát sü
tök, mert az tényleg könnyű tészta, akár reformkony
hának is mondhatnám. Kétféle változatban képzeltem 
el, az egyik tepsi édesítővel készült volna, a másik cu
korral. Az édesítőset azért választottam volna, mert a 
szomszédban van egy cukorbeteg asszony, aki imád
ja a süteményeket, és persze az üzletnek is jót tenne, 
ha diabetikus termékeket is árulnánk. Viszont... ar
ra is gondoltam, hogy talán túl gyors lenne a váltás, 
itt már kezdik megszokni a jóféle pitéimet, úgyhogy 
megpróbálom majd a főnökömnél elérni, hogy előbb- 
utóbb kétféle sütemény is legyen... Ma tehát mara
dunk a barackos piténél, már csak azért is, mert iste
ni sárgabarack terem a főnök kertjében. Puha, de nem 
lottyadt, nincs benne kukac, fanyarkásan édes... -  fe
lezett el kézzel egy sárgabarackot. -  Az sem jó, ha túl 
érett a barack. Ez a fanyarkás íz kifejezetten pikánssá 
teszi a süteményt, én még egy kis citromhéjat is re
szelek rá... -  belelendült a magyarázatba, szinte el is 
feledkezett arról, hogy próbafelvétel készül. Az ope
ratőr állította le:
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-  Akkor most arról mesélj, miért, hogyan kerültél 
ide.

-  Volt egy cégem, volt egy családom, volt egy há
zam... Tönkrement a cég, elváltunk, elköltöztem... 
Hirdetéseket böngészve akadtam rá arra a dunavarsányi 
házra, ahol most lakom. Megtetszett, na nem mon
dom, hogy álmaim háza, de elfogadhatónak tartottam, 
és meg is tudtam fizetni. És itt, a közelben találtam 
állást. Vendéglátó-iparit végeztem, bár egész mással 
foglalkoztam, mégis kikapcsol, ha süthetek. Ennyi.

-  Ennyi -  mondta az operatőr, és Renátára, majd a 
harmadik stábtagra, egy idősebb férfira pillantott.

Renáta mosolyogva bólintott, és odalépett Zsom
borhoz.

-  Szenzációs vagy. Ma kidolgozzuk a szerződés 
részleteit, és ha te is úgy gondolod, hamarosan a net 
sztárja leszel.

-  Még nem mondtam igent -  válaszolta, és nem is 
értette, mi történik vele. Két éjszakát töltött együtt 
Renátával, nem volt ez szerelem, viszont nagyon erős 
testi vágyat érzett. Ettől függetlenül egyre inkább haj
lott rá, hogy ha normális összeget ajánlanak, elvállal
ja a forgatást. Miért is ne? Legalább valami újba vág 
bele, amivel akár sikere is lehet, és újabb lehetősége
ket kaphat az élettől. Ha nem kell kamera előtt vet
kőznie, szeretkeznie, ha tényleg vannak olyanok, aki
ket érdekelnek egy sütödében dolgozó, legatyásodott 
alak mindennapjai -  ami ugyan meglehetősen különös 
feltevésnek tűnt -, akkor miért ne próbálhatná meg? 
Hiszen csak saját magát kell adnia. Márpedig nincs 
mit titkolnia.

-  De még mondhatsz -  nyugtázta a válaszát Rená
ta, majd váratlanul odalépett hozzá és szájon csókolta.
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Éppen ebben a pillanatban lépett be a sütödébe a 
délegyházi lány, aki az út túloldalán, a redőnyösnél 
kapott állást.

Csak állt és nézte őket, majd vágott egy grimaszt, 
és megkérdezte:

-  Bocs. Van már túrós táska?... De ha nincs, akkor 
nincs... -  és már indult is kifelé.

-  Öt perc. Majd átviszem -  ajánlotta Zsombor.
-  Luca?! -  kiáltott a lány után Renáta. — Válj egy 

kicsit... Te itt?
-  Nem érek rá, dolgoznom kell -  villantott rá egy 

mosolyt a lány, és már ott sem volt.
-D olgozik...? -  Renáta csodálkozva felhúzta a 

szemöldökét.
-  Aha, a redőnyösnél.
-N a , milyen szerencse... Úgyis szerettem volna 

meglátogatni, akkor benézek hozzá.

Luca zavartan fordult ki a sütödéből. Nyugtalan, éb
ren töltött éjszakája után emberi szóra vágyott, meg
nyugtató szavakra: nem, nem bolondult meg, nem 
kísértetek között, hanem egy nagyon is valóságos vi
lágban él, ahol normális, hozzá hasonló átlagos em
berek veszik körül. Mivel Veronka nem volt sehol, a 
fia pedig már elment szerelni a csapatával, átugrott a 
sütödébe, hogy pár szót váltson valakivel a forró tú
rós táskáról vagy bármiről...

Erre fel ott találta állítólagos régi barátnőjét vagy 
ügynökét, amint a „pékkel”, Zsomborral csókolózik. 
Azzal a férfival, akit Renáta egyszer látott, akkor, ami
kor nála járt, és valami munkát kínált neki. Nem mint
ha érdekelte volna bármelyikük magánélete, köze sem
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volt hozzá, de azért furcsállta, hogy már itt tartanak. 
Hát így szokás ezt? Voltak emlékképei a régi életéből, 
néha bevillant egy-egy iskoláskori szerelem emléke, 
az első fiúé, akivel sétált, aztán egy londoni kalandé... 
De ez akkor sincs rendjén. Nem sokkal korábban ez 
a két ember még semmit sem tudott egymásról, most 
pedig vadul csókolóznak a sütödében. Hirtelen eszé
be jutott a videó, ami valami fékevesztett buliban őt 
mutatta be vetkőzés közben...

Átszaladt az úton, és rájött, valóban semmi köze 
Renátáékhoz, és nem is kellene foglalkoznia velük... 
Inkább magával kellene törődnie. Azzal az érzéssel, 
ami a hatalmába kerítette, amikor azt a titokzatos par
fümöt megszagolta. Önmagán kellene „dolgoznia”, és 
nem mások életét figyelnie, főleg nem ítélkeznie.

-  Kislányom, annyira nyúzott vagy, ha nem mutat
tad volna azt az újságot a múltkor a fotóddal, akkor 
el sem hinném, hogy micsoda nagy sztár vagy -  nyi
tott rá Veronka, majd eltűnt egy pillanatra, és amikor 
újra megjelent, egy vastagon megvajazott kalácssze
letet tett Luca elé. -  Edd meg. Magadhoz fogsz térni, 
mert ez nem jó. Sápadt vagy, karikás a szemed, eszel 
te eleget?

-  Voltam. Modell voltam, nem sztár. De már múlt 
idő. Tegnap csirkepaprikást vacsoráztam.

-  Nocsak. Az jó. Nem is gondoltam, hogy tudsz 
főzni.

-  Hát nem is. Anyám főztje... apu beugrott vele.
-  Nagyon jól tette. Egy kis napfény sem ártana, tu

dod? Beszélnek itt összevissza a káros sugárzásról, az
tán ezek a mai lányok úgy néznek ki, beleértve téged 
is, már ne haragudj, mint a penészvirágok. Néha kell 
egy kis napfény. Nézd csak meg ezt a Zsombor gye
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reket, milyen jóképű lett, mióta a kertjében dolgozgat 
és megfogta a nap!

-  Aha -  válaszolta szórakozottan, és beleharapott a 
kalácsba. Foszlós, házi kalács volt, elomlott a nyelvén, a 
vaj mintha beleolvadt volna a kalácsba, lágy volt, édes 
és nagyon finom. -  Ez csodálatos! -  tört ki belőle.

-  Ugye? Este sütöttem. Bea hamarosan kórházba 
megy, gondoltam, kell neki is egy kis kalória...

-  Én úgy tudom, nem kell két ember helyett en
nie egy várandós nőnek -  pillantott kérdőn Veronká- 
ra. Az asszony legyintett.

-  Beszélnek mindenfélét, de a szüléshez energia 
kell. Én már csak tudom. De neked is szükséged van 
rá. Életet kellene lehelni beléd, aranyom, talán a sze
relem segítene rajtad, mert olyan vagy, mint aki még 
mindig félig kómában van. Ne sértődj meg...

-  Nem -  felelte szórakozottan, majd nagy levegőt 
vett. -  Azt hiszem, szeretném berácsoztatni az abla
kokat otthon. Kellene majd egy árajánlat...

-  Félsz ott egyedül, nem igaz? Hát persze. Nagy 
butaság és felelőtlenség gyenge fiatal lány létedre ott 
lakni a tóparton, egyedül. Legalább szerelembe eshet
nél, mondom.

-  Félek, igen.
-  Hát azt elhiszem, volt errefelé néhány betörés, de 

úgy tudom, már elkapták a bandát.
-  Nem a betörőktől félek.
-  Akkor kitől?
-  Azt hiszem... talán magamtól. A  múltamtól -  fe

lelte, aztán elhallgatott.



-  Itt a túrós táska, Zsombor küldi! -  rontott be az 
ajtón széles mosollyal Renáta. -  Annyira örülök, hogy 
már munkád is van!

Már megint az a torz mosoly. Luca úgy érezte, kezd 
megőrülni: Renáta kedves mosolya mögött megint 
félelmetes vicsort látott. De miért? Valóban barát
nők voltak?

-  Mit keresel itt?
-  O, hát azt hiszem, talán sikerül megnyernünk 

Zsombort arra a munkára. Egy netes sorozatról van 
szó, kis reality, kis forgatókönyv, szerintem neki is na
gyon jó lesz. Zsombor rendes fiú... -  talányos mosoly 
ült ki az arcára.

-  Hol van Tomi? -  kérdezte hirtelen Luca.
Renáta elkomorult, majd megrázta a fejét. 
-M ondtam már. Ha tudnám, megmondanám.

Semmit sem tudok róla.
-  Azt hiszem, járt nálam -  nézett a másikra Luca.

■ -  Na, hát akkor te többet tudsz róla, mint én -  vágta
rá a választ Renáta. Lerakta a pultra a zacskót a pék
süteménnyel, átölelte Lucát, és szabadkozott: -  Most 
muszáj mennem, mert még van egy csomó dolgom. 
Egyik nap meglátogatlak, rendben?

-  Nemsokára Londonba utazom.
-  Londonba?
-  Igen. Helenhez. Biztosan ismered őt is. Helen 

Smith, egykori topmodell.
Renáta rámeredt, majd villámgyorsan távozott. 

Nyilván várta a munka.
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-  Te mi a fenét csinálsz? Megőrültél?
-  Helló, Reni. Köszönni nem szokás? Vagy ahhoz 

drága a mobil?
-  Nem tőled fogok illemtanórát venni. Inkább azt 

mondd meg, miben mesterkedsz. Most beszéltem a 
kislánnyal. Azt mondja, jártál nála.

-  Tényleg elment az eszed?! Azon vagyok, hogy rá
jöjjek, mire emlékszik. Megállapítom, hogy szerencsé
re semmire, erre te bejössz a képbe, hogy visszahozd 
az emlékeit.

-  Miről beszélsz?
-  Arról, hogy kurvára ideges vagyok. Azt mondta, 

jártál nála.
-  PíFf...
-  Ez mit akar jelenteni? Esetleg kifejtenéd bőveb

ben?
-  Nem találkoztam vele. Elmentem arra motorral, 

és láthatta a motort. Ennyi az egész.
-  Ennyi? Az egész? Na figyelj, te szerencsétlen. 

A körülményekhez képest minden a legjobban alakul, 
a kislány nem emlékszik, mi történt köztetek, és gőze 
sincs, hogy milyen kapcsolatban állt velem. Annyi len
ne a dolgod, hogy nyugton maradj és éld tovább az éle
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tedet! Ehelyett ott motorozgatsz, és mindent megte
szel, hogy felhívd magadra a figyelmét. Mi ütött beléd?

-  Állj le, Reni... Nem csináltam semmit. Nem lép
tem kapcsolatba vele. Nem is látott engem, legfeljebb 
a motoromat.

-  Aha, a motorod sofőr nélkül száguldozott arra, 
mi? Na jó, drágám, inkább te állj le, rendben? Örülj 
neki, hogy nyugodtan ülhetsz azon az izmos kis hát
sódon, és ne kavarj tovább. Gondolom, te sem akarsz 
szarba kerülni, nem igaz?

-  Ne izgulj, nem csinálok semmi olyat, amiből ba
jod lesz.

-  Tudod, rohadt nagy félreértés, ha azt hiszed, hogy 
itt csak én kerülhetek bajba. Ezt ne felejtsd el.

Bontotta a hívást, beült a kocsijába és elviharzott 
a főváros felé.

A  francba az ostoba, farokvezérelte férfiakkal, akik 
képesek lennének egyetlen pillanat alatt mindent 
tönkretenni.

És ha mindez nem lenne elég, akkor még itt van 
Teri is. Vagy, ahogy Luca említette: Helen.

Mi a francért nem képes senki sem nyugodtan ül
ni a seggén, miért kell folyton felkavarni az állóvizet? 
Hát nincs elég baja ezzel az idióta sorozattal, az egyet
len munkával, amiből most profitot remélhet -  most 
még a múlt miatt is majréznia kell?
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Moszkva, London, Budapest. Közel egy hét alatt há
rom város. Többoldalnyi -  negatív -  lelet Moszkvá
ból: mindketten termékenyek, Teri peteérése rendben 
van, sem az esetleges asszisztált reprodukciónak, sem a 
béranyaprogramnak nincs akadálya, a baba a saját sejt
jeikből megfoganhat, nincs szükségük -  legalábbis a 
leletek szerint -  ivarsejtdonorra. Elvileg természetes 
úton is összehozhatják a gyereket.

Néhány nyári cucc és némi pozitív energia Lon
donból -  ahhoz, hogy túlélje Budapestet. Szerencsé
re Paul vele tartott. Nélküle nem is lett volna képes 
Budapestre utazni.

Már olyan távoli volt az a moszkvai klinika, olyan 
távoliak Olgáék, mintha hónapok teltek volna el a vizs
gálatok és a látogatás óta.

Két napra jöttek Budapestre. Mindössze két nap
ra. Teri úgy gondolta, amit két nap alatt nem tudnak 
megbeszélni, azt egy hét alatt sem. Két napot adott 
maguknak a múlt tisztázására, bár nem igazán remény
kedett benne, hogy ez sikerülhet. Abban viszont igen, 
hogy talán meg fog tudni bocsátani az anyjának.
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A kórházba is Paullal ment be. Már Budapestről 
felhívta az anyját azon a számon, amelyről korábban 
ő telefonált, és megkérdezte, hol találja.

Ötödik emelet. Rekonstrukciós és plasztikai sebé
szet. Micsoda? Talán balesete volt?

Nem akarta megvárni a liftet. Öt emeletet rohant 
felfelé a lépcsőn, Paul követte, és amikor Teri felért, 
úgy lihegett, hogy inkább leült a lépcsőházi székek 
egyikére, hogy egy kicsit kifújja magát, és ne zihálva 
essen be a kórterembe.

-  Itt megvárlak -  ajánlotta Paul, és megsimogatta 
Teri kezét. -  Nyugi, nem lesz semmi baj. Hajói látom, 
ez plasztikai sebészet. Lehet, hogy anyád csak fiatalo
dik. ..

-  Hmmm... Megyek, megkeresem a kórtermet.
VIP-szoba, ez volt kiírva a kórteremre, ahol Te

ri anyja feküdt. Teri kopogott, majd belépett. A két
ágyas szobában csak egy páciens feküdt.

Páciens. Az anyja.
Az anyja?!

Úristen, meg sem ismerném, futott át Teri fején, és 
lassan odament az ágyban fekvő nőhöz.

-  Már vártalak.
-  Anya...
-  Nem is adsz egy puszit?
-  Szia, anya.
Nem, most nem ad. Most nem képes rá. Ez az arc 

nem az anyjáé.
Ott feküdt a kórházi ágyon az anyja, akinek na

gyon furcsa volt az arca, érzelem egyáltalán nem lát
szott rajta, csak merev mosoly. Csövek ágaztak ki a
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testéből, mindenféle folyadék csörgött beléjük... De 
az arca nagyon... szokatlan volt. A  szeme hatalmas és 
mandulavágású, Teri nem így emlékezett rá, és nem 
látott a bőrén ráncokat.

Az anyja átplasztikáztatta volna az arcát? Hát hol 
vannak azok a szarkalábak, amelyek már az ő gyerek
korában ott voltak a szeme alatt, ha nevetett?

Idegen nő, akit meg sem ismerne az utcán.
Az anyja.
Lerogyott az ágy melletti székre, óvatosan végigsi

mított az anyja karján, és megkérdezte:
-  Mi történt veled?
-  Volt egy kis... problémám. A hasfalammal, meg a 

karommal volt valami baj. Megoperáltak, valahol más
hol, és életveszélyes állapotba kerültem. Aztán sta
bilizáltak, de a műtét nyomai megmaradtak... Most 
próbálnak rendbe hozni ezen az osztályon. Azt sem 
tudtam, megérem-e azt a napot, amikor megláto
gatsz. ..

Teri nézte az anyját, és arra gondolt, milyen rég volt 
az a nap, amikor utoljára látták egymást. Mindket
ten új életet kezdtek akkor... és haragudtak egymás
ra. Helyre lehet hozni? Helyre kell hozni?

-  Szép nő lettél -  mondta az anyja. Semmi arcmi
mika, csak azok az óriási szemek tükröztek némi ér
zelmet. Mintha egy gyerek lenne, egy baba, akinek 
még túl nagy a szeme a kis arcához képest. Csak
hogy az anyja már nem baba, de nem ám. Hatvan el
múlt. Ránctalan, babaszemű, mimika nélküli, agyon- 
plasztikázott hatvanas. Miért kellett ezt? Igazságtalan 
vagy, figyelmeztette magát. Az anyád beteg. Szövőd
ményből gyógyul. Nem az arca miatt van itt. Aztán 
az anyja folytatta: -  De, tudod, én a te helyedben el

I9I



tüntetném azokat a szem körüli ráncokat. És a redő 
a szájzugod és az orrod között... Hát nem hallottál 
még hialuronsavas feltöltésről? Ott mélyül az a redő. 
Nem hiszem el, hogy nem tudod: az emberek egy ar
con mindig a középvonalat nézik. Nem érdekes, hogy 
oldalt mi van, ha rendben van a homlokod... Igen, 
hát ott is -  vizsgálgatta az anyja. -  Ott is lehetne va
lamit csinálni. Botox a homlokba, az való a te korod
ban. Akkor később talán fel sem kell varrni. Tudod, a 
homlokfelvarrás nem főnyeremény... Odaszögelik a 
koponyádhoz, és ha elereszt egy kapocs, akkor lefity- 
tyen a homlokod, amíg nem korrigálják.

Teri csak nézte, és ingatta a fejét. Az anyja semmit 
sem változott. Még mindig hazavágja a gyomrát a ta
lálkozás: most is azt érezte, hogy soha többé nem lesz 
képes enni. Nem felel meg az anyjának. Redő? O eddig 
úgy tudta, hogy az mosolyránc.Talán még kövérnek is 
tartja őt az anyja. A gyomra összerándult az éles fájda
lomtól, úgy érezte, össze kell görnyednie, hogy kibírja.

-  Hát engem nem érdekel a botox, anya.
-  Pedig jobban tennéd, ha érdekelne. Modell vol

tál, és azt hiszem, a nevedből kell megélned. Márpe
dig egy kiöregedett modellnek is meg kell őriznie va
lamit az egykori szépségéből.

-  Negyvenéves vagyok, és szerintem lehet szép egy 
negyvenéves nő, sőt egy hatvanéves nő is anélkül, hogy 
összevissza szurkálnák meg vagdosnák az arcát. En
gem legalább most is fel lehet ismerni...

Hú, ez kemény volt. Nem kellett volna ezt a mon
datot az arcába vágnia, de az anyjának tudomásul kell 
vennie, hogy ő már nem az a gátlásos, szeretetéhes kis
lány, akit irányítani és „nevelni” kell.

-  Majd rájössz -  legyintett az anyja. -  Ahogy arra



is rájöttél, hogy az a pálya való neked, amire én irá
nyítottalak. Persze soha meg sem említettél egyetlen 
újságcikkben sem...

-  Anya, ne izgasd fel magad, kórházban vagy. Ezt 
majd megbeszéljük, ha jobban leszel.

-  Rosszulesett. Én menedzseltelek tizenkét éves ko
rodtól. Emlékezz rá, Kurték intézték el az első fotó
zásodat.

-  Emlékszem.
-  Ha én nem figyelek rád és a testedre, akkor te 

tönkretetted volna magad.
-Jó , erről nem akarok beszélni.
Hogyan juthattak el idáig pár perc alatt, úgy, hogy 

húsz éve nem is látták egymást?
-  Olvastam valahol, hogy férjhez mentél. És hogy 

Londonban élsz.
-  Igen. Boldog vagyok Paullal...
-  Boldog? Hát az jó. És azt is hallom, hogy nem 

szültél gyereket. Jól tetted. így könnyebb... tényleg 
könnyebb.

-  Az én nevemben ne mondd ezt.
-D e ... jól tetted, drágám. Viszont azt sajnálom, 

hogy nem látogattál meg... Kár, hogy nem lehettem 
ott életed boldog pillanatában. Az esküvődön. Gon
dolom, ott tartottátok, ahol annak idején Lady Diana 
és Károly herceg...

-  Nem, anya. Egy thaiföldi elefántmenhelyen há
zasodtunk össze.

-  Micsoda? -  az anyja rámeredt. Még nagyobbra 
nyitotta a szemét, és a tekintetéből Teri valami eíFélét 
olvasott ki: te nem vagy normális.

-  Igen. Árva elefántok között, Ayutthayán.
-  Ha én lettem volna a menedzsered... akkor nem
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ilyen esküvőd lett volna, hanem világraszóló, exkluzív 
fotókkal...

-  Mi ilyet szerettünk volna -  vonta meg a vállát 
Teri.

-  Igen, csakhogy a nevedből élsz, nem igaz?
-  Anya, ez az én életem. Már régóta az enyém, és 

nem másokét élem. És nem is másoknak szeretnék 
megfelelni, hanem csakis önmagamnak -  felelte, és 
mélyeket lélegzett. Hát csak ki tudta mondani.

-  Mindig jót akartam neked. Ha nem indítalak el 
ezen a pályán...

-  H a... mennyi ha.
-  És milyen a férjed? Remélem, nem olyan mulya, 

mint az a Kiss Laci...
-  Kiss Zolinak hívták az első férjemet.
-  Mindegy -  legyintett az anyja azzal a kezével, 

amelyikbe az infúzió folyt. Majd rápillantott a kézfe
jére, és felsóhajtott. -  Nézd, milyen a bőr a kezemen... 
Belefogytam ebbe a tortúrába... Csupa ránc. Hiába 
tüntették el lézerrel róla a foltokat. De már fel lehet 
tölteni, saját zsírral, tudtad? Csak hát most nemigen 
van rajtam zsír...

-  Aha -  bólintott Teri, de már a puszta gondolat
ba is beleborzongott. Mi lett az anyjából? Lézerezte- 
ti a kezét? Feltölteti saját zsírral? Atyaúristen.

-  Szóval, milyen a férjed?
-  Itt van kint. Akarod látni?
-  Szent ég, dehogy! Ne lásson ilyen állapotban, ami

kor kiszolgáltatottan fekszem egy kórházban! Nehogy 
behívd! Nincs róla fényképed?

Teri elővette a telefonját, és lapozgatni kezdett a fo
tók között, aztán megállapodott az egyiknél.

-  O az. Paul Marshallnakhívják- mutatta. Az anyja
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a szemüvege után kotorászott, majd feltette, és meg
vizsgálta a képet.

- Ja . Hát úgy látszik, olyan maradt az ízlésed, ami
lyen volt. Ezt a fiút megeszed reggelire.

Teri elvörösödött. Ezt már hallotta az anyjától, de 
az másfajta kapcsolat volt -  és leginkább ő volt más, 
éretlen, bizonytalan, szeretetéhes kislány, amikor Kiss 
Zolival kötötte össze az életét. Utána volt ideje kitom
bolni magát: egy rockénekessel élt együtt Ausztráliá
ban, akivel állandóan harcoltak... Paul más volt. Paul- 
ra akkor talált rá, amikor már tudta, mit nem szeretne. 
Paul szelíd volt, de a szelídsége határozott és erős jel
lemet takart. Irányítható volt, de csak addig, ameddig 
hagyta magát irányítani.

És akkor az anyja megint ezzel a szöveggel jön. Any
ja diadalmas pillantást vetett rá -  övé az adu ász... leg
alábbis ezt gondolja. Meg azt, hogy ő mindent jobban 
tud. Azt is, hogy milyen férfi illik Terihez, milyen es
küvőt kellett volna szervezniük, hogyan kellene a ne
vét életben tartania. Mindent jobban tud. Semmit 
sem változott.

Most már igazán görcsben volt a gyomra. Hány 
éven át dédelgethette magában a haragot, a csalódott
ságot, hogy most így ráborít mindent... Vagy nem 
is kellett dédelgetnie. Egyszerűen csak ilyen. Ilyen 
volt régen is, csak Terinek már jó ideje nem volt dol
ga hozzá hasonlóan kemény, igazságtalan és erősza
kos emberrel. Olyannal, aki bármi áron rákényszeríti 
másokra az akaratát.

Az elején talán könnyebb volt, hozott egy döntést, 
az anyja nem kereste, úgyhogy egyedül kellett boldo
gulnia, és boldogult is. De hogy most, érett fejjel újra 
gyereknek -  rossz gyereknek — érezze magát, aki va
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lamiféle „bűnt” követett el... Szörnyű volt. Nem akart 
visszazuhanni a gyerekkorába, amikor mindenért bűn
tudatot kellett éreznie.

- Jó l élünk Paullal. Szeretem -  mondta határozot
tan.

-  Persze.
Elnyújtotta a szót: peeersze. Ez volt mögötte: na 

persze, most így érzed, aztán majd kiderül, hogy ne
kem volt igazam.

Teri nem tudta, mi vár rá, ha feláll, hogyan tud majd 
belenézni a tükörbe, de már nem félt. Nem félt attól, 
hogy meg tudja-e tenni. Nem félhetett, mert külön
ben soha nem lesz képes a maga életét élni. Nem...

Felállt a székről.
-  Majd megkereslek, ha otthon leszel.
-  Azt sem tudod, hol találsz. Nem is kérdeztél ar

ról, hogyan élek. Hát újból férjnél vagyok, apád után 
új férjem lett, és boldogan élek vele. Úgyhogy meglá
togathatnál valamikor. Jól élünk. Utazunk, boldogok 
vagyunk. Csak hát meg kellene gyógyulnom.

-  Igen, anya, gyógyulj meg. Majd beszélünk, ha ott
hon leszel, és meglátogatunk Paullal.

-  Rendben. Legalább megnézem magamnak...
Lehajolt, és adott egy puszit anyja feszes arcára,

igyekezve visszatartani a könnyeit.

Halkan csukta be maga mögött az ajtót, és ami
kor kilépett, majdnem beleütközött egy fehér köpe
nyes férfiba.

-  Elnézést -  mondta a férfi.
-  O, bocsánat. A z... anyámnál voltam -  csúszott ki



a száján váratlanul, maga sem értette, miért magya
rázkodik.

-  Üdvözlöm. Én az orvosa vagyok. Endrődi Péter.
Kezet fogtak, majd Teri megkérdezte:
-  Mondja, mi baja tulajdonképpen az anyámnak? 

Tudja, külföldön élek, és jó ideje... hm... nem beszél
tünk. Most csak annyit mondott, hogy egy hasi ope
ráció után életveszélyes állapotba került, és itt hozzák 
rendbe.

-  Az édesanyja hasi, fartájéki és comb környéki zsír- 
leszívást végeztetett, és túl sok zsírt szívtak le tőle egy 
plasztikai sebészeten, ez okozta az életveszélyes álla
potot. Miután stabilizálták egy másik osztályon, hoz
zánk került, ugyanis a zsírleszívással egyidejűleg a fel
karjáról is eltávolítottak bőrt, hogy feszesebb legyen a 
karja. Sajnos túl sokat távolítottak el róla, és bőrhiány 
lépett fel. Most azért fekszik az osztályunkon, mert a 
zsírleszívás után hasi bőrfelvarrást, korrekciót végez
tünk, illetve bőrátültetéssel pótoltuk a felkarján hiány
zó bőrt.

-  Uramisten... szörnyen hangzik.
-  Igen. Azt hiszem, tudnia kell, hogy az édesanyjá

nak komoly pszichológiai segítségre lenne szüksége.
-  Mi a konkrét baja?
-  Azt hiszem, plasztikaiműtét-fiiggő lett.
-  Azért ilyen furcsa az arca is... -  bólintott Teri.
-  Igen, saját bevallása szerint is többször operáltat

ta magát, arc-, alsó és felsőszemhéj-felvarráson esett 
át, illetve a homlokát is felvarratta. Ráncfeltöltéseket 
végeztek nála, valamint botoxkezelésekre is járt. Most 
azt szeretné, ha még egy mellműtétet végeznénk, de 
az a véleményem, hogy már így is túl gyakran cserél
tetett implantátumot, egyre nagyobbra, és teljesen ki
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fog nyúlni a bőre. Ha javasolhatnék valamit, akkor in
kább egy mellfelvarrást mellkisebbítéssel, vagyis ki
sebb implantátumra cseréltetném a mostanit.

-Jézusom. Máshol is plasztikázva van a teste?
-  Úgy tudom, a vádlójában is van implantátum. Néz

ze, azt gondolom, tényleg pszichológusra lenne szük
sége. Én biztosan nem vállalom a mellnagyobbítását, 
de aki keres, az talál... Nyilván lesz olyan plasztikai se
bész, aki elvállalja. Meg kellene neki magyarázni, hogy 
az már önmagában nagy szerencse, hogy nem lett sú
lyos következménye ennek a meggondolatlan zsírle
szívásnak. Túl sok területen szívtak le róla zsírt, saját 
kérésére, és ez óriási kockázatot jelent...

-  Nem kellett volna elvállalnia annak az orvosnak...
-  Nem. Ezt nem lett volna szabad egyszerre elvé

gezni. Én nem végzek zsírleszívást, mert engem ez 
nem érdekel, számomra nem jelent kihívást, de sok
szor állítottam már helyre olyan területeket, ahol nem 
megfelelően végezték a beavatkozást, vagy a helytelen 
utógondozás miatt hepehupás lett a bőr...

-  Mit javasol?
-  Beszéljen vele, és próbálja meg pszichológushoz 

vagy pszichiáterhez vinni. Ha így folytatja, mindig fog 
találni olyan orvost, aki elvégzi a kért beavatkozást, és 
a végén valóban az életével fizet majd érte.

-  De az arca... sosem lesz már normális az arca? 
Úgy néz ki, mint... egy viaszbaba.

-  Túlságosan megfeszítették a bőrét. Nyilván a sa
ját kívánságára. Nem bírja elviselni a ráncokat. Ter
mészetessé már nem tudjuk tenni az arcát. De hát ezt 
úgysem fogja kérni.

-  E z... elég szörnyű. Köszönöm, hogy elmondta.



-  Azért mondtam el, mert az anyjának segítségre 
van szüksége. És nem sebészi segítségre.

Paul még mindig ott volt a lépcsőnél, őt várta. Ami
kor odaért hozzá, végre elsírhatta magát.
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Egy ébren töltött, átdumált éjszaka, sok-sok, gombóc
ba gyűrt papír zsebkendő, simogatás, nyugtatgatás... 
Egy átbeszélgetett éjszaka, és Paul egy csomó min
dent megértett.

Megértette, honnan van Teriben ez a rettenetes fé
lelem. Ez a rettenetes félelem a terhességtől. Nem ő 
tehet róla, küzd ellene, de az anyja belé oltotta a rette
gést. Mintha ezen dolgozott volna attól kezdve, hogy 
Teri megszületett.

Nem az anorexia volt a hibás, hanem Teri anyja, aki a 
tökéletes test illúzióját kergette, és erre nevelte a lányát 
is -  tudatosan és tudat alatt. Teri felfoghatta az eszé
vel, hogy nem gyógyult meg teljesen a testképzavará
ból, és nem vágyott tudatosan a tökéletességre: nem 
járt botoxkúrákra, nem töltette fel az ajkát, a nevető
ráncait, nem gondolkozott plasztikai műtéten. Még
is meghatározta az egész életét az anyja gondolkodá
sa. Teri tudat alatt ugyanúgy a tökéletes test illúzióját 
kergette, mint az anyja, ezért nem esett eddig teherbe.

Paul rájött, hogy ezt az állapotot nem lehet beszél
getésekkel visszafordítani. Ez a félelem, bár nem Te
rié, hanem az anyjáé, kiirthatatlanul ott van benne, és 
valószínűleg sosem fog elmúlni. Teri fél a teste drasz
tikus változásától, tudat alatt -  tudatosan pedig attól,
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hogy esetleg az életmódjával, a diétával ártani fog szü
letendő gyermeküknek a terhessége alatt.

Ez a kettős félelem bénította meg a feleségét.
Ezért keresett béranyát, aki kihordhatná a leendő 

gyereküket.
Paul hálás volt Terinek, amiért egész éjjel mesélt

-  az anyjáról, a gyerekkoráról, arról, ahogy az anyját 
aznap látta, a bűntudatról, amit az anyja miatt érzett.

Jobban szerette most Terit, mint valaha. Ez a gyö
nyörű nő egészen kitárulkozott előtte. Gyengének 
mert mutatkozni előtte. Szereti őt, valóban. És szá
mít a megértésére.

Paul reggelre meghozta magában a döntést.
Hajlandó Olgára bízni a gyerekük kihordását.
Most, hogy mindent ért, beleegyezik a béranyaprog- 

ramba.
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Luca az elmúlt napokban minden energiáját a mun
kájára fordította, ráadásul az apja egyetértett azzal, 
hogy rácsoztassa be az ablakait és a bejárati ajtót, sőt 
még pénzt is adott rá, úgyhogy a lány, amikor éppen 
nem dolgozott, akkor a fiúk munkáját „felügyelte” 
otthon. Nem is volt baj, hogy nem jutott ideje ma
gára, mert meglehetősen idegesítette, hogy nem ké
pes visszamenni az időben, a múltjába. Nem tudta 
rászánni magát, hogy elkezdje olvasni a könyvet, ta
lán félt tőle, hogy milyen emlékeket hoz elő belő
le a történet...

A  rács néhány nap alatt elkészült. Masszívnak tűnt, 
a betörők dolgát bizonyosan megnehezíti. Nagy tollú 
biztonsági kulcs nyitotta a rácsajtót, nem lehet csak 
úgy bejutni.

Végre nyugodtan aludhat éjszaka.
Bent, az üzletben nem volt valami nagy forgalom, 

de érdekes hír azért akadt; arról beszélt-suttogott min
denki, hogy a sütödés Zsombor filmsztár lesz. Pár fős 
stáb járt a férfi nyomában, néha Renáta is feltűnt a 
környéken, és még Veronka is azt mesélte, hogy „a 
Zsombor gyerek sztár lesz az internetten, és idevonz-
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za majd a látogatókat”. Két t-vel mondta az interne
tet, Luca mosolygott rajta.

Aztán mi történt még? Elolvasott egy cikket az 
„internetten’Stefano Gabbanárólés Domenico Dóké
ról, a Dolce &  Gabbana tulajdonos tervezőiről, és hir
telen egy csomó érzés felidéződött benne. Például a 
szájában érezte az extra szűz, zöld olívaolaj ízét, ahogy 
ropogós fehér kenyér héját mártja bele, megkívánta a 
vörösbort, az olajbogyós-paradicsomos-tonhalas tész
tát, eszébe jutott egy portofinói fotózás, és arra vágyott, 
igazán vágyott rá, hogy szert tegyen egy leopárdmin
tás topra és egy cigarettasarkú, pink D8cG szandál
ra. Lehet, hogy már járni sem tudna a magas sarkú
ban, de hirtelen úgy érezte, hogy olyan... divatjamúlt 
az egész ruhatára. Nem akart mindent lecserélni, de 
nagyon vágyott egy-két szép darabra.

Persze ez csak álom. Még a rácsra is a szülei ad
tak pénzt.

És nagyon furcsa, hogy ez az interjú mennyi min
dent elindított benne: maga előtt látta Milánót, a 
dómmal, a Dóm téren lévő, hihetetlenül klassz és 
elképesztően drága üzletekkel, látta magát, mint egy 
filmben, ahogy ott sétál, de nem az üzletekbe ment 
be, hanem múzeumokba, galériákba, egy Manet-ki- 
állítást nézett meg... Nem tudta, járt-e valaha Ma- 
net-kiállításon, megnézte-e valaha is alaposan, kö
zelről az impresszionisták festményeit, de most erre 
vágyott a legjobban: egy leopárdmintás felsőre, egy 
cigarettasarkú, pink szandálra, olívaolajos kenyér
re, egy pohár borra, paradicsomos-tonhalas tésztára, 
múzeumlátogatásra... Ilyen lehetett az a régi Len
gyel Luca? Ilyesfajta vágyai lehettek? Vagy egészen 
másfélék?
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Ki tudja?
Lehet, hogy már sosem fog kiderülni.

Berácsozták a házat, bebiztosították az életét, és 
nyugodtan tekert haza a bicaján Délegyházára.

Már délelőtt eldöntötte, hogy vacsorára főz magá
nak egy adag spagettit, olajbogyóval, paradicsomszósz- 
szal, tonhallal. Vett egy kis parmezánt is, megszórja 
a tetejét vele. És beszerzett egy üveg vörösbort, olasz 
bort, Lazio Shirazt. Jó nagy luxus, de estére ezt ter
vezte: olasz ízeket, egyedül, egy jó film társaságában. 
Egészen izgalomba jött a lehetőségtől. Micsoda remek 
program. Egyedül is lehet élvezni az életet!

Amikor lekanyarodott a partra, egy pillanatig me
gint azt hitte, hogy káprázik a szeme.

Ismét a kerítése előtt parkolt a fekete motor.
Csakhogy most egy férfi is állt mellette.
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HARMADIK RÉSZ





1

Összehangolni a ciklusukat -  most, hogy döntöttek 
Paullal, ez lett a feladat. Terinek azért kell injekcióz
nia magát, hogy többszörös peteérést érjenek el ná
la, Olga szervezetét, hormonháztartását, méhét pedig 
elő kell készíteni a terhességre, az új élet befogadására. 
Méghozzá úgy, hogy amikor Teritől leszívják a pete
sejteket, és megtermékenyítik azokat, Olga ugyanott 
tartson a termékenységi ciklusában, mint Teri, hiszen 
a méhében csak akkor tapadhat meg az embrió.

Nem volt különösebb szertartás: aláírták a szerző
déseket, Teriék befizették a klinikának az esedékes 
pénzt, letétbe helyezték Olgának a díj egyik felét, a 
másikat előre kifizették neki, és azonnal el is kezdő
dött a program. Gyógyszerek, injekciók -  és mehet
nek is haza, Londonba, legközelebb a petesejtleszívás, a 
spermiumminta „produkálása”, illetve a sejtek „rande- 
vúztatása” miatt kell visszamenniük Moszkvába. Ak
kor majd akár azt is megvárhatják, amíg beültetik az 
embriókat Olga méhébe. Megígérték az orvosoknak, 
hogy Teri Londonban kétnaponta elmegy majd ult
rahangvizsgálatra (nehogy túlstimulálják a petefész
két) a saját orvosához, ezért nyugodtan elengedték a 
klinikáról. A szerződésben azt is rögzítették, hogy két 
embriónál többet nem ültetnek be a béranya méhé-
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be -  ha több életképes embriót sikerül nyerni, akkor 
a „fölöslegeseket” lefagyasztják egy esetleges későbbi 
programhoz. Az ügyvédek még arra is gondoltak, mi 
történik, ha két embriót ültetnek a béranya méhébe, 
és mindkettő fejlődésnek indul: a szerződésbe bele
foglalták, hogy ikerterhesség, illetve ikerszülés esetén 
sem emelkedik a béranya díja. (Más kérdés, hogy Teri 
és Paul megbeszélte: ha ikreket várnának, mindenkép
pen ki fogják egészíteni a díjat.) Mindent szabályoz a 
szerződés, és ez mindTeriék, mind pedig Olgáék szá
mára megnyugtató volt.

Teri már aznap belevágott volna, hogy a félje bele
egyezett a béranyaprogramban való részvételre: any- 
nyira örült, hogy Paul átéli a helyzetét, szíve szerint 
azonnal Moszkvába utazott volna vele. Most már nem 
is lépne vissza, nincs mit újragondolnia. Jó anya lesz, 
ezt biztosan érezte. Sokkal jobb anya lesz, mint az ő 
anyja volt.

Arra a néhány napra, amit azért töltöttek Moszkvá
ban, hogy elkezdjék a hormonkezelést Olgával, közös 
programokat szerveztek. Paul is azon igyekezett, hogy 
minél jobban megismerjék azt a házaspárt, akiknél a 
gyermekük „növekedni” fog. Olgáék megmutatták ne
kik, milyen szédületes tempóban tágul, növekszik a 
város, ahol egyes statisztikák szerint tizenötmillióan 
is élnek. Csodálkozva nézték, milyen varázslatosan
-  és talán pazarlóan -  kivilágítják éjszaka Moszkvát, 
elkápráztatva a turistákat a fényárban úszó épületek
kel, és sötétségbe rejtve a legrégebbi, tömbösített la
kótelepeket. Jártak a Tretyakov-képtárban (Olgáék 
addig még sosem), megnézték a padláslakást, ahol 
Bulgakov annak idején a Mester és MargaritáX. írta, 
kávéztak a GUM-ban, felmentek a város legmaga
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sabb kilátójába, ahonnan szinte egész Moszkvát be 
lehet látni, megkóstolták a többféle halból készített 
orosz hallevest, Ljudmilla kedvéért kétszer is bemen
tek a McDonald sba hamburgerezni, ruhákat vettek 
a három gyereknek egy plázában (Ljudmillának egy 
iPodot is; amikor megkapta, örömében hol Terit, hol 
Pault ölelgette kipirult arccal), a gyerekekkel kimen
tek az állatkertbe, és felfedezték a csodálatos moszk
vai metrót. Olgáék óva intették őket, ne metrózzanak, 
mert sok a zsebtolvaj a föld alatt, de Terit és Pault le
nyűgözték az impozáns, varázslatos föld alatti állo
mások. A szerelvények mintha csak egy másik világ
ban, a gazdag paloták világában közlekedtek volna. 
A sínpárok nem voltak nyitottak, vélhetően így akar
ták megakadályozni a tervezők, hogy bárki is öngyil
kosságot követhessen el. Egyik délután hajóztak a 
folyón, Paulék, akárcsak a többi naiv turista, méreg
drágán vettek két matrjoskababát a veréb-hegyi kilá
tónál, nem bánták, hogy Olgáék elnézően mosolyog
nak rajtuk -  megpróbálták megismerni Moszkvát és 
azt a házaspárt, akik a döntésükkel remélhetőleg meg
változtatják az egész életüket. Egyik nap Igor és Paul 
bevodkázott: vigyorogva, kissé ködös tekintettel vár
ták egy kocsmában feleségeiket, akik a közeli téren, a 
föld alatt kialakított óriási plázában válogattak össze 
Olgának mindenféle kozmetikumot: arckrémet, tus
fürdőt, testápolót, mindent, amire szüksége lehetett -  
Teri szerint. Olga rábízta magát, hiszen sosem hasz
nált mást, csak egy-két orosz terméket, leszámítva azt 
a márkás krémet, amit egyszer a születésnapjára ka
pott Igortól (és amitől csupa pattanás lett az arca). Bár 
nem beszéltek közös nyelvet, Teri mégis úgy érezte,
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hogy kezdi megismerni Olgát, és a „kedvel” igét las
san a „szeret”-re cserélheti.

A „lányok” a városnézés, laza programok mellett per
sze már elkezdték a felkészülést, és szorgalmasan szúr
ták magukba az injekciókat. Paul nem bírta nézni, ahogy 
Teri beadja magának az injekciót, ilyenkor inkább ki
fordult a fürdőszobából, Teri pedig néha arra gondolt, 
vajon milyen mellékhatásai lesznek... Számíthatott egy 
kis rosszullétre, netán ájulásra, de, ahogyan azt az or
vos -  immár Olgával közös orvosuk -  elmagyarázta, 
komolyabb mellékhatásoknak csekély a valószínűsége. 
Teri eufórián kívül semmit sem érzett, bár ezt a feldo
bott állapotot természetesen nem a gyógyszer, hanem 
a döntésük „mellékhatásának” tudta be.

Idilli napok voltak, ha lehet ilyeneket megélni egy 
súlyos döntés tudatában, és Paullal még közelebb ke
rültek egymáshoz. Teri már nyugodtan beszélt az any
járól; ahogy felidéződtek benne gyerekkori emlékei -  
kellemesek és nyomasztóak egyaránt -, elmesélte őket 
Paulnak, aki figyelmesen hallgatta, még viccelődött is 
rajtuk, amit Teri nem vett sértésnek. Sőt: örült, hogy 
Paul megpróbálja a dolgok humoros oldalát nézni, és 
neki is megmutatni. Felszabadító érzés volt életre kel
teni az emlékeiből azt az egykori kislányt, akit akár 
meg is szerethet magában, bárhogy igyekezett is utál
ni sok-sok éven át. Azzal is hatalmas súly hullott le 
róla, hogy megbocsáthatott magának, amiért nyíltan 
sosem lázadt fel az anyja ellen, hanem inkább a titkos 
lázadást, a koplalást választotta.

Rossz volt elbúcsúzni Olgáéktól és hazamenni Lon
donba, de már tudták azt is: hamarosan visszatérnek, 
hogy összehozzák azt a bizonyos nagy találkozást, a 
„lombikos randevút”.
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-  Tomi.
Luca megtorpant a férfi előtt. Ismerte őt, minden 

arcvonását ismerte, eddig mégsem tudta felidézni az 
arcát. De most biztos volt benne, hogy ő az. Közös 
múltjuk volt, bár ennek a közös múltnak a részletei 
még mindig homályba vesztek -  de Tomi most ott 
állt előtte, teljes életnagyságban, flegmán zsebre vá
gott kézzel, ferde, kicsit talán feszült félmosollyal az 
arcán, és a lányt nézte. Kiéltebb lett az arca, mélyeb
bek a ráncai -  persze, már ha lehet úgy viszonyítani, 
hogy az ember nem emlékszik tisztán az illető hat év
vel korábbi arcvonásaira. Luca mégis úgy érezte: To
mi többet öregedett a hat év alatt, mint ő. Harmincöt 
körüli lehetett, de negyven felettinek látszott.

-  Hát magadhoz tértél, Fenyőfa.
-  Fenyőfa?
-  Nem emlékszel...?
-  Ügy látom, rengeteg emlékem szállt el a sztrato

szférába. .. -  mormolta Luca, majd összehúzta a szem
öldökét. Még mindig egymással szemben álltak. -  Be
jössz?

-  Hát nem is azért jöttem, hogy kívülről nézeges
sem a kapudat...

-  Akkor menjünk.
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Kinyitotta a kaput, és közben igyekezett rendet ten
ni magában. Itt van a férfi, akibe -  valószínűleg -  sze
relmes volt. Itt a (volt?) szerelme, helyes, kicsit vad 
külsejű pasi, aki visszatért hozzá, és talán visszahozza 
majd az emlékeit is. De hogyan viselkedjen vele? Ha 
legalább maga előtt látná az utolsó együtt töltött es
téjüket, ha fel tudná idézni valamelyik beszélgetésü
ket. .. De Tomi majdnem úgy kitörlődött az emléke
zetéből, mint például Renáta. Volt, akikre emlékezett, 
másokra nem. Tomira emlékezett, de a kapcsolatuk
ra, az érzelmeikre, a párbeszédeikre, a szeretkezéseik
re nem. Elfelejtette, hogyan csókol, mi a kedvenc ka
jája, felnyög-e a gyönyör pillanatában.

Hogyan viselkedjen vele, amikor még a kapcsola
tukat sem tudja hová elhelyezni magában?

-  Gyere, Fenyőfa. Bicajozol? Kaját hoztál? Milyen 
házias lány lettél.

-  Miért hívsz Fenyőfának? Lucfenyő, a nevem mi
att?

-  Tényleg nem emlékszel a fenyőre? A fenyős szto
rira ott fenn, Dobogókőn?

-Nem .
Tomi lebiggyesztette az ajkát.
-  És a házamra, Velencén?
-  Nem.
-  És Boriszra, a kutyánkra?
-  Volt kutyánk?
-  Nem közös volt, mármint elméletben nem az, de 

a gyakorlatban igen. A  fogadott gazdája voltál, már
mint utánam.

-  Borisz...?
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-  Nyugi, Fenyőfa. Majd visszatérnek az emlékeid. 
Volt egy kedvenc könyved.

-  Parancsolsz egy kézigránátot? -  inkább suttogta, 
mint kérdezte. Rég bizonytalanodott el ennyire, mint 
most.

-  Igen, az. Én nem olvastam, de te állandóan azt 
bújtad. Az volt a bibliád.

-  Te jártál nálam? Te hoztad vissza a könyvet?
-  Lucc, nem maradt nálam a könyved. Miről be

szélsz?
-  Nem te jártál itt egyik nap, amikor nem voltam 

itthon?
-  Egyszer már eljöttem ide. Vártalak, aztán elmen

tem sétálni a tavakhoz. Itt hagytam a motort a ház 
előtt. Aztán véletlenül találkoztam egy horgásszal, aki 
régi haverom, ott ragadtam vele, és csak éjjel jöttem 
vissza a motorért. Akkor már nem akartam becsön
getni.

-  Nem erről beszélek. Azt kérdezem, jártál-e bent 
a házban, hoztál-e nekem egy könyvet és egy kölnit? 
Küldtél-e nekem e-mailt egy videolinkkel, ahol együtt 
vagyunk?

A férfi szeme elkerekedett.
-  Nem én. Most vagyok itt másodszor, amióta tu

dom, hogy magadhoz tértél.
-  És honnan tudod?
-  A modellvilágból még van egy-két ismerősöm.
-  Például Renáta?
-  Szalczi hívott fel. Tudod, aki vízilabdásból lett va

lami tornacsuka reklámarca. Ő mondta, hogy hallot
ta, visszajöttél a kómából.

-  O, basszus -  lehelte. -  Most kiderül, hogy egy
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csomó mindent törölt az agyam. Még veled kapcso
latban is.

-  Akarod, hogy eljátsszuk, hogy most találkozunk 
először?

Tomi nevetett, majd a konyhába indult, felajánl
va, hogy segít megcsinálni a vacsorát, annak ellené
re, hogy -  „Luca biztosan emlékszik rá” -  egyáltalán 
nem tud főzni.

Amíg főtt a tészta, és Luca a paradicsommártást 
csinálta, Tomi a bárszéken ült, és a fenyőfás sztorit 
mesélte. Luca örökbe akart fogadni Dobogókőn egy 
fenyőfát, röviden ennyi a történet, de hozzátartozik, 
hogy aznap kicsit felöntöttek a garatra, és a lány min
denféle engedélyeket kért, először a fenyőtől, utána a 
hotel recepciósától, végül írt egy kérvényt a szállo
daigazgatónak is, amit úgy fejezett be: „Könyörgök, 
hadd legyek a fenyő mostohaanyja”, de azt a levelet 
végül Tomi eltüntette. Luca nem találta túl viccesnek 
a történetet, főleg, hogy kiderült belőle: valószínűleg 
nem vetette meg az alkoholt, és rémes dolgokat mű
velt a hatása alatt. Hát akkor most ez az üveg bor... 
már csak ez hiányzik. Tominak nem is adhat belőle, 
mert akkor nem ülhet motorra. A férfi azonban nem 
kérdezte, hogy felbontsa-e: már a kezében volt a du
góhúzó, és akcióba lépett.

-  Hogy fogsz motorra ülni?
-  Szeretném megünnepelni, hogy újra láthatlak. 

Egy pohár bor hamar kimegy az ember fejéből...
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A bárszékeken ülve, a konyhapultnál vacsoráztak. 
Luca egész jó kaját dobott össze néhány perc alatt, leg
feljebb azért kaphatott volna kritikát, mert kicsit túl
főzte a tésztát. Koccintottak.

-  Szeretném, ha mesélnél magadról. Mit kell tud
nom rólad?

-  Rétsági Tamás, harminchárom éves -  nyújtotta a 
kezét bolondosán a férfi. Luca elképedt: csak harminc- 
három? Akkor hát huszonhét éves volt a motorbaleset 
idején. -  Hivatásom: életművész. Foglalkozásom: rao- 
toralkatrész-kereskedő. Hobbim a kertészkedés. Na 
jó, ez nem igaz. Hobbim a motorozás. Egyedül élek, 
többnyire. Szerelmes voltam beléd.

-  Hol találkoztunk először?
-  Egy divatbemutatón, ahová egy motort vittem. 

Rockos bemutató volt, egy fiatal dizájneré, aki bolon
dos cuccokat tervezett. Egy nagy chopper állt a kifu
tó közepén, azt hoztam én, és végignéztem a főpróbát 
meg a két show-t. Utána odajöttél hozzám egy po
hár pezsgővel, és megkérdezted, elvinnélek-e egyszer 
motorozni.

Jézusom, gondolta Luca. Igazi ribanc lehettem. 
Szörnyű volt hallania, legszívesebben leállította volna 
a fiút, de a kíváncsisága erősebb volt.

-  És...?
-  És elvittelek. Nem akartam nyomulósnak tűn

ni, úgyhogy csak másnap... És, meg kell mondanom, 
szuper csaj voltál. Nem j átszőttad meg magad. Meg
szerezted, amit akartál -  mondta, és nevetett. Most 
ért először Luca kezéhez, de a lány óvatosan elhúzta. 
Felkészületlenül érte ez a beszámoló.

-  Hol... hol szereztem meg?
-  Valahol Pilisszántó előtt, az erdőben. Mondom,
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hogy nagyon laza voltál. Édes kislány, aki nem kéret
te magát sokáig.

O, ez már több a soknál.
Ha odakint, a kapuban maga elé képzelte is, hogy 

milyen lehetett együtt lenni Tomival, most visszahő
költ. Létezik, hogy valóban az első randin, egy erdő
ben lefeküdt volna egy fiúval?

-  És szerelmesek lettünk egymásba? -  kérdezte óva
tosan.

-  Igen. Járni kezdtünk, de hivatalosan sosem költöz
tünk össze. Hol te aludtál nálam, hol én nálad, de fiata
lok voltunk, és egyikünk sem akart igazán elköteleződ
ni. Jó volt szerelmesnek lenni, randevúzni, óriásiakat 
bulizni -  őrült kiscsaj voltál, mondtam már? Eszmé- 
leden ötleteid voltak, a többiek csak néztek. Jól meg
voltunk együtt, de még nem akartunk összeköltözni, 
vagy netán összeházasodni. Neked akkoriban indult 
a külföldi karriered, sokat utaztál. És jó sok pénzt el
költöttél telefonálásra, mindenhonnan felhívtál, vagy 
amikor én hívtalak, órákig beszéltünk.

-  Miről?
-  Mindenről. Imádtad a motorokat. Csupa fül vol

tál, amikor elmeséltem, milyen egy Heritage Softaillel 
repeszteni. Nem volt rá pénzem, de már kipróbáltam. 
Azt mondtad, egyszer majd neked is kell egy ilyen. 
Szerintem nem tudtad volna megtartani, nehéz mo
tor. Másik Harleyt ajánlottam neked, de már nem volt 
idő...

-  Mi az az heritédzs szoftizé?
-  Hát egy tradicionális Harley Davidson motor. Er

re sem emlékszel? Imádtad nézegetni a katalógusai
mat.

Luca kétségbeesett grimaszt vágott. Tényleg ér
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dekelték a motorkerékpárok? Hát, végül is... valami 
szenvedély, hobbi, amire most fény derült.

-  Mennyi ideig jártunk együtt?
-  Kábé... egy évig. Aztán jött a baleset.

-  A balesetre sem emlékszel?

-  Szóval nem. Na mindegy, ezt most akkor ne is 
idézzük fel. Túl sok lenne így elsőre.

-  Azt mondd meg, miért nem látogattál.
-  Én? Hát hogy a fenébe ne látogattalak volna? 

Csakhogy a nővérek a második héttől nem engedtek 
be. Később pedig nem mondták meg, hová kerültél.

-  Hogyhogy nem engedtek be?
-  Azt mondták, csak a közeli családtagok látogat

hatnak. Gondolom, a szüleid hozták ezt a döntést.
-  Ismered őket?
-  A szüléidét? Nem. A baleset előtt mondtad, hogy 

szeretnél bemutatni minket egymásnak. Biztosan tud
tak rólam, de sosem találkoztunk. Azt hiszem, téged 
akartak védeni azzal, hogy ne járjon be hozzád a ba
ráti köröd.

-  Voltak barátaim?
-  Hát, főleg a kolléganőiddel voltál együtt... nem 

emlékszem igazi barátnődre, egy lányt emlegettél a su
liból, és néha eljött velünk egy-két kolléganőd buliz
ni. De többnyire az én barátaimmal lógtunk. S anyára 
emlékszel?

-  Sanyára? Nem -  rázta a fejét, és úgy érezte, mind
járt elájul. Csupa idegen helyzet, idegen hobbi, idegen 
barátok -  és mind-mind az ő múltja.

-  Na mindegy. Most már Amerikában él. Elvett egy 
amerikai csajt... De fölösleges lenne elmesélnem, ha



nem emlékszel rá. És Editre, aki a szomszédomban 
lakott, és rockénekesnő akart lenni? Fekete copfban 
hordta a haját, lilára festette a körmeit, és mindig fe
ketében járt. Csodált téged.

Aha, végre valami rémlik. Egy csaj, aki folyton éne
kelt, ha kellett, ha nem. Valami rendezvényen fel is lé
pett, ahol Luca is ott volt.

-  Elég idegesítő hangja volt.
-  Ja, rémesen kornyikált -  vigyorgott Tomi. -  Nem- 

rég elindult valami tehetségkutatón, de nem jutott be 
a döntőbe. Már szőke a haja, és színes cuccokban jár.

Végre, végre, végre. Egy emlékkép, ami előjött. 
A fekete, copfos kiscsaj a színpadon, ők pedig a színpad 
előtt álltak, és alig várták, hogy vége legyen a szám
nak. Legalábbis Lucának ez ugrott be.

-  Miért kerestél meg?
-  Mert... szerettelek. Kíváncsi voltam, mi van ve

led. Hogy élsz, mit csinálsz.
-  Egy redőnyboltban dolgozom. Árnyékolástech

nika, biztonsági rács, ilyesmiket szerel a tulaj, én pe
dig a megrendeléseket veszem fel az üzletben.

-  Aha. És miért nem mész vissza modellkedni? Még 
fiatal vagy...

-  Úgy érzem... -  kezdte, majd elhallgatott. Csend
ben voltak, de lassan összeszedte magát, és folytatta:
-  úgy érzem, az már nem az én világom.

Tomi elnyúlt a kanapén, és bólintott.
-  Nehezen is értettem, hogy törékeny csaj létedre 

hogyan bírtad azt az állandó harcot. Hogyan tudtál 
olyan kemény lenni... Nehéz meló... De szép vagy, 
és ezzel kerested a pénzedet.

218



-  Nem maradt belőle semmi... Már a lakásom sincs 
meg.

-  Akkor talán vissza kéne térned, nem? Mennyi idő 
alatt lehet egy redőnyboltos fizetésből összeszedni egy 
lakás vagy egy kocsi árát?

-  Nem tudom. Ha olyan voltam, mint amilyennek 
most leírtál, akkor azt hiszem, a kóma a személyisé
gemet is megváltoztatta. Én már nem vágyom vissza 
a kifutóra, a magazinokba meg a fénybe. Eddig sze
rettem volna megtalálni a régi Lucát, de most, hogy 
meséltél rólam... a régi énemről, hát azt kell monda
nom, hogy csöppet sem vágyom vissza a régi életem
be.

-N a , azért valami vagy valaki csak hiányzik... -  
mosolygott a férfi.

-  Nem tudom. Figyelj, voltunk mi együtt valahol? 
Például külföldön?

-  Egyszer Ausztriában, egy motorostalálkozón.
-Aha.
-  Mi ez az aha?
-  Csak azt hittem... azt gondoltam, nyaraltunk már 

együtt.
-  Hát, nem. De még nyaralhatunk.
Nem. Ez a pasi idegen. Neki most idegen. Egyetlen 

porcikája sem kívánja a közös nyaralást. Fohászkodott 
magában, hogy Tomi ne akarja ott folytatni, ahol ab
bahagyták. Ne csókolja meg, ne akarjon lefeküdni ve
le, ne kelljen most harcolni, hadakozni. Hadd marad
jon egyedül, önmagával, a gondolataival.

Tomi, mintha belelátott volna a fejébe, felállt, ki
nyújtózott, aztán megsimogatta a még mindig a ka
napén üldögélő Luca vállát.

-  Jobb, ha most megyek. Idegen vagyok neked, ösz-
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szezavartalak, látom. De semmi baj. Majd leüleped
nek a dolgok, és szép lassan visszatérnek az emlékeid, 
rájössz majd, hogy milyen szuper életünk volt együtt. 
Aztán eldöntőd, mit szeretnél. Itt a számom, Fenyő
fa. Ha akarsz, hívj fel. Én nem foglak zavarni, nem 
akarlak újra felkavarni. Jelentkezz, ha készen állsz egy 
újabb találkozásra.

Luca felállt, és hagyta, hogy Tomi átölelje. Ismerős 
volt az illata, ismerős, hozzábújós, ugyanakkor kicsit 
mégis idegesítő illat.

Nem bújt hozzá, és csak az arcára adott puszit.
Kikísérte a kapuig, de nem várta meg, amíg To

mi elindul.
Bement a házba, hogy vegyen egy forró fürdőt.
Utálta a múltját. Talán már nem is akarta megtud

ni, mi az, amit elfelejtett. Még hogy őrülten bulizott -  
nyilván nem akármilyen bulik voltak... De nem szabad 
kíváncsinak lennie rájuk. Éppen elég volt megnéznie 
azt a videót, ahol részegen táncolt és vetkőzött... Ha 
valami, az nyilván elárult számára egy csomó mindent 
a múltjáról. Fel kell építenie egy új életet, és kész. Nem 
szabad a múltban vájkálni, mert kinek jó az, ha meg
utálja magát? Ha hozzátartozik is a múltja, jobb nem 
feszegetni, mi volt benne. Renátával pedig megszakít
ja a kapcsolatot. Talán a londoni utazást, Helent is le 
kellene mondania...

Nem érdekes, ki volt Lengyel Luca. Az az érdekes, 
hogy ki ma Lengyel Luca. Ez a legfontosabb, mant- 
rázta, amikor belépett a kádba.

Jó volt belefeküdni a forró vízbe, hamarosan el is 
szundikált. Álmában Tomit valami tengerben egy szik-
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Iához szorította, és követelte, hogy nézzen rá, és él
vezze, amit csinálnak. A  szikla kétszer olyan magas 
volt, mint egy ember, és rózsaszínes fényben csillo
gott, ahogy a nap rásütött.

Amikor felébredt, iszonyúan szégyellte magát.



3

Felült a motorra, önkéntelenül is diadalmas mosoly
ra húzódott a szája, de érezte, hogy azért ez csak fél
győzelem.

Fel fogja hívni őt a lány. Biztos volt benne, hogy 
Luca többet akar tudni kettejükről, önmagáról. Hi
hetetlen, hogy semmire sem emlékszik.

Amikor együtt voltak, a lány majdnem megváltoz
tatta őt -  csak hát nem olyan egyszerű visszakozni, 
ha az ember egyszer belekeveredett valamibe. El sem 
akarta hinni, hogy Luca nem emlékszik a találkozá
sukra, az együtt töltött időre, arra a sok szarra, amibe 
ő belevitte... Úgy gondolt önmagára, mint alapjában 
véve nem tisztességtelen, izgalmakat kereső ember
re, akit a körülmények sodortak bele bizonyos dol
gokba. Ez a mai szövege azonban nem volt fair. Nem 
értette, hogy mit művel már megint. Minek kereste 
meg a lányt? Miért nem hagyja végre, hogy Luca él
je az életét?

Hát elsősorban azért nem, mert szerette. Nem sok 
embert szeretett életében -  önmagán kívül - , de Lu
cát szerette. Ha Luca nem lett volna szerelmes belé, 
akkor persze hamar faképnél hagyta volna őt, ez nyil
vánvaló. De Luca belebolondult: fiatal, gyönyörű, be
folyásolható lány volt, akit elvakított a szerelem, és azt
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tette, amit ő kért tőle. Még ha néha ellenkezett is... 
ismerte már, tudta, hogyan irányíthatja, hogyan kény
szerítheti rá az akaratát.

Csakhogy ebben a Lucában, akivel most találkozott, 
nyoma sem volt már az egykori alázatnak. Ez a Lu
ca, még ha bizonytalannak tűnt is, a lelkében kemény 
lett, és szigorú. Nem, ezt a Lucát sajnos csak így lehet 
befolyásolni: ha befolyásolja az emlékeit is.

Nem értette, mit is akar tőle pontosan. Csupán azt, 
hogy újra érezze: hatalma van fölötte? Régen volt ve
le célja is, amit csak rajta keresztül tudott elérni. Még 
ma is lenne célja vele, ma is tudná mire használni őt -  
csakhogy ahhoz a lánynak még mindig kómában kel
lene feküdnie. Persze nem volt ő olyan gonosz, hogy 
ezt akarta volna. Igazán örült, hogy Luca magához tért, 
hiszen ezzel a bűntudatától is megszabadulhatott. Vi
szont. .. most pénztől esik el, sok pénztől. Nehéz ez 
így. Magához tér, életre kel, akit szeretett, de akiből 
hasznot is húzott. Az utóbbi időben persze úgy hú
zott belőle hasznot, hogy Luca nem is tudott róla. És 
most minden megváltozik... Persze megkettőzhetné 
az örömöt, de ehhez sokat kellene kockáztatnia, na
gyon sokat. Nem tudta, ér-e annyit az egész.

Hiszen most... Luca egy fiatal nő, aki a helyét ke
resi az életben. Átlagember az átlagéletben.

Ez a lány régen sokkal izgalmasabb volt.
Lehet, hogy a lány nyújtotta izgalmakat ő is befolyá

solta a maga módján, de most már békén hagyhatná. 
Fenyőfa, Sanya, Borisz, velencei ház, a megismerke
désük, dugás az első randin, az erdőben... Nagy me
sélő vagy, Tomikám. Minek új emlékeket költeni? így 
téríteni el Lucát az igazi emlékeitől, hogy sose talál
hassa meg őket...? Ami azt illeti, jobb, ha soha nem
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jutnak eszébe, bár már talán nem lennének veszélye
sek rá nézve. Vagy mégis...?

Csakhogy dühös is volt a lányra. Ha Luca hat évvel 
ezelőtt nem repül le a motorjáról, akkor talán az ő éle
te is máshogyan alakul. Akkor nem egy alkatrészboltja 
lenne egy panelház utcafrontján, hanem egy hatalmas 
alapterületű motorkereskedése, ahol csillogó-villogó 
Harleykat árulna. Na szép, ez a lány azt sem tudja, mi 
az a Heritage Softail. Mondjuk, régen is csak ő eről
tette, hogy nézze meg a katalógusokat, de azt hitte, 
ezt a típust nem felejti el az, aki valaha egyet is látott.

Mindegy. Örülnie kéne, hogy mindent megúszott, 
ahogy Renáta mondta, és nem kéne a tűzzel játszania.

By the way, Renátát le kellene építenie, Lucát pe
dig békén hagynia.

Kicsit laposnak és sivárnak tartotta persze az életet, 
amit azóta élt, hogy Renátával inukba szállt a bátorsá
guk, de biztos, hogy jobban tenné, ha meghúzná magát.

Csak éppenséggel unatkozott. Már évek óta unat
kozott.

Most végre valami izgalomba hozta.
Repesztett az MO-son, és nem tudta, mitévő legyen. 

Felvegye-e a telefont, ha Luca felhívja, vagy hagyja 
békén, felejtse el egyszer s mindenkorra. Csakhogy 
még ma is hatással van rá a lány, ezt nem tagadhatja 
le önmaga előtt. De vannak dolgok, amiket nem tud 
elfelejteni -  ő is kapott sebeket annak idején Lucától, 
és most azon vívódott: visszaadja-e őket, vagy hagyja, 
hogy a lány belesimuljon az új életébe.
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-  Már annyi hülyeséget csináltál, Reni -  az apja 
szigorúan nézett rá. Milyen megalázó, egy harminc
két éves nőt leszúr az apja?! És ő hagyja? Naná, hogy 
hagyja. Előbb-utóbb úgyis megbékél vele. -  Ott az 
ügynökséged, amibe nem kevés pénzt fektettem, és 
évek óta veszteséget termel. Most meg ez a film...

-  Te tudod a legjobban, hogy ha egy filmre rákattan
nak, az rengeteg pénzt hoz. Már találtunk két szpon
zort.

-  Egy internetes sorozathoz? Hát láttam én már jó 
néhány cifra dolgot, de ebben nem nagyon hiszek. És 
ha van szponzor, akkor minek fektessek bele egyetlen 
forintot is?

-  Mert pontosan tudod, hogy az internet le fogja 
körözni a tévét.

-  Én még mindig a tévésorozatokban hiszek.
-  Te igen, neked azokban kell hinned, és csak arra 

kérlek, nézd meg, ami eddig elkészült a filmből. Tu
dod, hogy rengeteget tanultam tőled, amikor elvittél 
a forgatásokra... most a tanácsodat kérem.

-  És egy kis pénzt, hajói értettem -  nevette el ma
gát az apja.

-  A neved se jönne rosszul... Úgy értem, ha te ren
deznéd.
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-  Ugye, csak viccelsz? Azt hiszem, az sem lenne sze
rencsés, ha a te neveden futna. A szakmában minden
ki ismeri az Aradi nevet. Nem kellene le...

-  Lejáratni? -  háborodott fel a nő.
-  Figyelj rám, Reni. Mivel anya nélkül nőttél fel, 

legalábbis tizenkét éves korodig...
-Utána is...
-  Nem, utána nem. Ne mondd azt anyádra, hogy...
-  Nem az anyám. A feleséged, de nem ő hozott a 

világra.
-  De mindig anyaként viselkedett veled.
-Jó , hagyjuk -  legyintett engedékenyen. -  Még

sem az édesanyám.
-  Igen, tudom, hogy nehéz volt. Ezért húztalak ki 

számtalanszor a szarból. Ezért fizettem azokat a tan
folyamokat, amikor kitaláltátok, hogy majd fotós le
szel. Ezért finanszíroztam az ügynökséget... hogy si
kerélményed legyen.

-  Volt is. De most már tele van a város modellügy
nökségekkel. .. Óriási a konkurencia. Egyébként nem 
én találtam ki az ügynökséget...

-  Tudom. És én tüntettem el utánad mindig a ro
mokat. Emlékszel Firenzére...

-Jó , most mindössze annyit kértem, nézz bele az 
elkészült részekbe. Vágasd újra, ha akarod, tégy bár
mit vele, de most először csak nézd meg.

-  Mit akarsz elérni ezzel?
-  Van egy díj. Rangos amerikai díj, netes sorozatok 

versenyeznek érte. Ezért készül majd el angol felirattal 
is a film. Meg akarom nyerni. Egy nincstelen magyar 
srác, ahogy a maga erejéből boldogul, ahogy megbir
kózik a váratlan helyzetekkel...
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-  De miért pont róla szól a film? Miért nem egy 
plasztikai sebészeten forgatsz, vagy mit tudom én, hol?

-  Annyi orvosos sorozat van, hogy Dunát lehet re- 
keszteni velük. A reality pedig nem működik, biztosan 
beperelnének. Papa, te mondtad, hogy válság idején 
minden megváltozik. Manapság a nézők arra kíván
csiak, hogy boldogul egy hétköznapi ember.

-  És fog ez az ember boldogulni?
-  Hát majd teszünk róla, hogy boldoguljon. A so

rozatban mindenképpen. Majd úgy alakítjuk a való
ságot. A  többi meg... nem érdekes. Mindössze tíz-ti- 
zenkét részről van szó. Ennyi egy „évad”.

-  Évad... húha, de nagyképű -  mosolyodott el az 
apja, aztán hozzátette: -  Rendben, hadd nézzem!

A férfi nézte egy ideig a monitort, majd elmosolyo
dott. Végre valami, amiben a lánya tényleg tehetséget 
mutat (leszámítva persze a költekezést). Még sosem 
látott internetes sorozatot, de ez rövid, életszerű ré
szekből állt, a főhőssel lehetett azonosulni, nem volt 
színész, és a saját mindennapjait elképesztő természe
tességgel élte a kamera előtt.

A  képen egy nyílt tekintetű férfit látott, aki úgy 
nézett a pulttól az ajtó, a kamera felé, mintha nem is 
venné észre az operatőrt. És egy keszeg srácnak ma
gyarázott.

-  Elhiszem, hogy utálod. Én is utáltam volna eny- 
nyi idős koromban -  és közbenjárt a keze, ahogy ra
kosgatta a pultba a croissant-okat.

-  De mit csinálnál a helyemben?



-  Nézelődnék, kitalálnám, mihez lenne kedvem.
-  Azért az se igazán kúl, hogy ennyi idősen itt nyo

mod, nem?
-  Átutazóban vagyok -  mosolygott a fickó, és Re

náta apja elhitte neki. Ez a pasas tényleg átutazóban 
van, talán csak addig, amíg egy kicsit összeszedi ma
gát, megmerítkezik abban a falusi nyugalomban, fel- 
töltekezik, és továbbáll. Ennek a férfinak kell hogy le
gyenek álmai!

Tovább pörgette a felvételt. Most a Zsombor nevű 
férfival szakított egy nő. A felesége.

A férfi egy komódnak támaszkodva állt a nappali
ban, besütött a nap az ablakon, és a nő magyarázott.

-  Már nem érezzük azt, amit régen. Külön világban 
élünk, a gyerek is szenved.

-  Talán jobb lenne neki, ha lassabban szakadnánk 
el egymástól.

-  Te mindent lassan, ráérősen akarsz csinálni -  nem 
veszed észre, hogy átalszod az életedet? -  a nő a fejét 
ingatta, és nagyon hiteles volt. Zsombor elvörösödött 
a dühtől. Hihetetlen, gondolta Renáta apja, hogy ez 
az amatőr ilyen jól játszik. Ámbár a saját életét játsz- 
sza, de akkor is... az indulat igazi.

-  Azt mondod, legyünk túl rajta gyorsan? Mélyebb 
a seb, de nem sértjük fel mindenünket?

-  Neked is nehéz, nekem is...
-  De ilyenkor az emberek egy része terápiára jár, 

megpróbál mindent, hogy megmentse azt, ami eset
leg megmenthető...

-  És ez a miénk megmenthető... szerinted? -  a nő 
kérdőn nézett rá, Zsombor pedig kibámult az abla
kon. -  Azzal, hogy nyitva hagyod a visszaút, a „bármi 
megeshet” lehetőségét, végül is gyávaságból elvágod
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magad, magunkat az esetleges valódi esélyektől. Hát 
nem fogod fel? Miért nem tudod kimondani, hogy 
vége? Hogy ennyi volt benne, és nem több?

Snitt.
A fickó költözik. Nem túl sok cuccot pakol a ko

csijába, és elhajt, anélkül, hogy akárcsak egyszer visz- 
szanézne. Az operatőr a kocsiban mutatja Zsombor 
arcát. Dermesztő: ez a férfi újra átéli az egészet. Sír. 
Renáta apja, bár sok mindent látott már, sorozatokat 
pláne, megrendezett vagy százötven sírógörcsöt, öt
ven nagyjelenetet, aztán még legalább háromszor eny- 
nyi szipogást és orrfujást, most döbbenten figyelte a 
monitort. Zsombor őszintén sírt, nem játszotta meg 
magát. És ami még elképesztőbb volt Renáta apjának: 
ő maga is elérzékenyült.

Zsombor kinyögött néhány szót arról, hogy mi
lyen szar most neki. És hogy a fiától konkrétan nem 
búcsúzott el.

-  A fiam... suliban van. Direkt így... időzítettem.
Zsebkendő elő, orrfujás, majd a folytatás, egy jó kis

monológ:
-  Tudtam, már rég tudtam, hogy vége... De a gye

rek miatt én nem változtattam volna. Rohadtul meg
alkuvó vagyok... vagy csak kényelmes? De amikor az 
embert... ráébresztik, hogy már semmi sem működik
-  és tényleg nem, már nemhogy szex nem volt köz
tünk, hanem nem tudtunk egy rendeset beszélgetni 
sem anélkül, hogy valamelyikünk ne sértődött volna 
meg -, hát akkor... menni kell. Majd lesz valahogy, 
nem? De azért sajnálom. Másfél évtized. Hát ennyi 
volt...

Újra kéne vágni a filmet, gondolta, de elképesz
tően jó jelenetek voltak benne, mert Zsombor a sa
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ját életét játszotta, és őszinte volt. Üde szín a soroza
tok világában. Renáta apja elhatározta, hogy meg fog 
nézni egy pár netes sorozatot, hogy legyen összeha
sonlítási alapja.

Meg arra is gondolt, hogy talán tényleg igaza van a 
lányának, és ez a jövő. Ezt még a tévében is néznék...

Egy-egy rész mindössze nyolc-tíz perc, kettőt lá
tott, és rájött, hogy kíváncsi Tököli Zsombor történe
tére. Igazi balfasz -  egy rokonszenves balfasz, akinek az 
ember valami jót kíván. Akivel bárki képes azonosulni, 
azonnal bejön a „hiszen ő én is lehetnék”-effektus, már 
csak színezni kell a sztorit. Mert az azért nem fogja le
kötni a nézőt tíz részen át, hogy Tököli Zsombor ho
gyan süti a pitét, hogyan nyírja a sövényt, és hogyan 
bátorítja azt a vézna kollégáját. Egy normális forga
tókönyv -  az kell ide.

Hátradőlt, és elképzelte, amint Tököli Zsombor 
életébe betoppan egy nő. Aztán egy másik. Mondjuk. 
És ezzel is, azzal is viszonya van, közben meg vívódik. 
Aztán elkapják orvhorgászatért, a gyereke odaköltö
zik hozzá, meglátogatja Diana Krall (ha jól látta, az 
ő albumai voltak a tartóban legfelül), és nyer egy na
gyobb összeget, amiből elköltözhet. Aztán direkt el
bukik mindent, és visszamegy Dunapatajra, vagy hova 
a fenébe. Vagy valami ilyesmi. Renáta a magánéleté
ben mestere a váratlan fordulatoknak, de ki tudja, a 
megrendezett fordulatokhoz ért-e.

Pedig már jó lenne, ha kezdene magával valamit, és 
nem nekik kellene izgulniuk, hogy mi lesz vele, ha ők 
már nem tudják anyagilag támogatni.

Ha ehhez ő kell, hát segít neki, hogy összehozzon
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valami netes sorozatot, és végre tényleg a saját lábá
ra álljon. Bár a filmszakma jelenlegi állapotát ismer
ve, ebből nem néz ki túl sok pénzt. Mindegy, legalább 
kapjon kedvet valamihez, és ne azon törje a fejét, hogy 
kurvákat kéne futtatni Olaszországban.



5

Részenként ötvenezer forint, az tizenkét résszel szá
mítva hatszázezer. Ennyiért ki ne bohóckodna pár hé
tig? Persze furcsa, hogy statiszta játssza az exfeleségét, 
aki eddig már kétszer is felbukkant a filmben, és az is, 
hogy kerítettek egy lányt, aki éppen be akarja hálóz
ni, de az a lány annyira nem az ő esete, hogy nehéz 
volt elképzelnie, hogy összejöhetnek... Ám ő dönt. 
O dönt, ez a szép ebben a sorozatban. Ha nem tetszik 
neki a lány, akkor elküldheti. Meg hát statiszta játssza 
a régi barátot, akiről majd kiderül, hogy az exneje vi
szonyt folytat vele, sőt már akkor viszonyuk volt, ami
kor még tartott a házasság... Lesz ebből botrány, ha 
Marcsi meglátja a filmet. Viszont a gyerek annyi tor
nacipőt kaphat majd, amennyit akar.

Nem volt könnyű önmagának sem bevallania, de él
vezte, hogy az élete fontosabb epizódjai elevenednek 
meg a filmben. Egyfajta terápia, lezárás, újrakezdés, 
ki tudja? Egy jó kis villát is találtak a filmesek, ahol 
újrajátszhattak a különválást és a vagyonmegosztást. 
O mondhatta el, ő mesélhette és játszhatta el, mi és 
hogyan történt. Ha akart, még alakíthatott is a kamera 
előtt azon a jeleneten, amit Marcsival korábban „éles
ben” adtak elő. Csak a gyerek nem jelenik meg (gyerek
statiszta alakjában sem) -  ezt ő kérte. Barnit hagyják
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ki ebből. Rájött: remek terápia újrajátszani pár dolgot 
az életéből. Hogy újraélhette, már nem is érezte olyan 
fájdalmasnak a válást.

Ráadásul Renáta jelenléte inspirálta. Egy nő, aki
vel jó az ágyban, aki nem vár (el) tőle semmit, csak 
ad... magából... Nem sokat, de amit ad, az nagyon is 
a kedvére való.

Az üzletbe pedig egyre több vevő tért be, toporog
tak- tébláboltak, beszélgettek, megkóstolták a napi sü
teményt -  a filmforgatás híre gyorsan elterjedt a kör
nyéken. Aznap már az öreg is simán leszúrta őt és Lacit 
a kamera előtt, és még a nyilatkozatot is aláírta, hogy 
bekerülhet a sorozatba. „Vállalom én minden szava
mat”, morogta. Laci, az unokáj a pedig odáig volt a for
gatástól. Hirtelen dolgozni is elkezdett, és nem chatelt 
egész nap, hiába kérlelték a filmesek, hogy chateljen, 
aztán panaszkodjon csak szépen tovább, ahogy szo
kott, hogy nincs egy normális csaj sem, aki kezdene 
vele, és hogy utálja az egész sütödés munkát.

Egyelőre csak Barni nem tudta, hogy mi történik 
az apjával. Talán kiakad, ha lesz a sorozatból valami, 
de még az is lehet, hogy nagyon királynak tartja majd.
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-  Helen? Anne Haley vagyok, talán emlékszik még. 
A WAA-től... A Nők az Anorexia Ellen nevű szer
vezettől.

-  Igen, hogyne. Emlékszem, persze.
-A zért keresem, mert lassan... találkozhatnánk. 

Izgatottan várjuk, hogyan döntött. Mikor érne rá?
-  Most néhány napig itt leszek, Londonban.
-  Akkor esetleg holnap...?
-  ... Rendben.

Nők az Anorexia Ellen. Az ügy fontos. Hát ho
gyan is ne lenne fontos, amikor a statisztikák szerint 
a mai tinik majdnem négy százaléka kórosan diétá
zik? Ha valaki, akkor Teri tudta, hogy úgy növekszik 
a súly az ember vállán, ahogyan leolvadnak a testéről 
a kilók. Dacolás a világgal, a környezettel, és a diadal: 
valamit én is tudok uralni! Nézzétek, azt teszek a tes
temmel, amit akarok! Ha akarom, lefogyok. Ha aka
rom, még tovább fogyok. És még tovább... Látjátok? 
Ha akarok, elfogyok. Ha akarom, visszahízom. (Per
sze ez nem mindig sikerül, van egy pont, ahonnan már 
nemigen van visszaút...)

Szóval? Végre egy újabb értelmes ügy, amely mel-
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lé odaállhatna. Nem is a pénzért, hanem egyszerűen 
azért, mert ezt kell tennie.

Másrészt viszont hogyan venné ki magát, hogy egy 
olyan nő harcol az étkezési zavarok ellen, aki nem vál
lalja a gyereke kihordását? Ha egy ilyen ügyhöz adja 
az arcát, vajon titokban tarthatja-e, hogy nem ő hoz
za világra a gyerekét?

A másik fontos küldetését majdhogynem inkog
nitóban végezte: olyan szervezetet támogatott, amely 
a félrevezetett, modellmunkára felvett, de külföldön 
prostituáltként foglalkoztatott kelet-európai lányok
nak biztosított pénzt a hazatérésre és, ahogyan a szer
vezet programjában megfogalmazták: az edukációra. 
Ezek a lányok angol nyelviskolákba juthattak el ké
sőbb, a szervezet fedezte a nyelvtanulásukat és/vagy 
más irányú iskolai képzésüket. Nagyon fontosnak tar
totta ezt a támogatást, a miatt a régi történet miatt... 
És az volt a szép benne, hogy ehhez még a nevét sem 
kellett adnia. Néha ugyan megszólalt a témában egy- 
egy jelentősebb rendezvényen vagy tévéműsorban, de 
nem volt érintett. Nem a saját élete volt a rossz példa.

Az étkezési zavarokkal kapcsolatban viszont -  igen.
Nem elég, hogy őszintének kell lennie, de még hi

teltelenné is válhat, ha kiderül, hogy béranya szüli 
meg a gyerekét.

Bár semmit sem látott a monitoron, a nőgyógyász, 
doktor Howard egy kört írt le a mutatóujjával, hogy 
megmutassa, mi történik éppen Teri petefészkében:

-  Most úgy látszik, hogy hét-kilenc tüsző indult 
érésnek a stimuláció hatására. Hogy érzi magát? Nin
csenek alhasi fájdalmai?
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-  Teljesen jól vagyok. Kicsit feszül a hasam időn
ként, de nem vészes.

-  Az a lényeg, hogy a peteérés idejében a klinikán 
legyenek, Moszkvában, hiszen le kell szívni az érett 
sejteket.

-  Igen. Holnapután elutazunk.
-Jó l teszik -  bólintott az orvos. -  Szerintem min

den rendben lesz. A  jelenlegi kép alapján azt gondo
lom, nem stimulálják túl, és szerencsés, hogy ennyire 
jól reagál a szervezete.

Hét-kilenc tüsző. Vajon mennyi termékenyül meg 
belőlük? Repesett az örömtől, hogy ennyi tüsző indult 
érésnek. Csak lesz kettő, ami megtermékenyül, és szé
pen fejlődésnek indul majd... és talán az egyik meg is 
tapad Olga méhében.

Lehetséges, hogy hamarosan anya lesz?
Régebben nem gondolt arra, hogy gyereke legyen, 

de arra sem, hogy ne legyen. Egyszerűen nem hatolt 
be a tudatába, hogy normálisan így élik a nők az éle
tüket: beleszeretnek egy férfiba, és gyereket akarnak 
tőle. Teri háromszor volt szerelmes életében, Zoli di
ákszerelem volt, és ebben a házasságban el sem tudta 
képzelni, hogy gyerekük szülessen. Tómmal, az auszt
rál zenésszel amolyan se veled-se nélküled típusú kap
csolatban éltek, Teri modellként akkor volt a topon, 
és bár Tóm mellett bőven volt része szórakozásban és 
izgalmakban, már ami a kapcsolatukat illette, a férfi 
mégis úgy viselkedett, mint aki még maga is gyerek, 
és sosem fog felnőni, mert nem is akar. Terinek elég 
volt a Tómban lakozó gyereket nevelgetnie (nem sok 
sikerrel), és meg sem fordult a fejében, hogy gyereke



is születhetne attól a férfitól, aki maga is gyerek: néha 
imádni való, néha nagyon is idegesítő gyerek... Aztán 
jött Paul, és ezzel a találkozással végre az egyenran
gú felnőttszerelem is elérkezett az életébe, de Teriben 
még csak mostanában éledt fel a vágy, hogy reggelen
te valaki átölelje, akit feltétel nélkül szeret, és aki fel
tétel nélkül szereti őt.

Most pedig ébredezik benne hét-kilenc tüsző, meg
annyi életkezdemény, és előbb-utóbb talán anya lesz.

Még mindig érzett egy kis bűntudatot, hogy meg 
sem próbálják ők maguk a lombikbébiprogramot, de 
valahol belül, nagyon mélyen -  még ha kezdte is érte
ni az okokat -  rettegés fogta el, ha arra gondolt, hogy 
akkor csak rajta múlna a siker, a kilenc hónap „sike
re”... A hülye szorongásával biztosan kudarcra ítélné 
az egészet. Olgában megbízhat. Olga nem fog azon 
morfondírozni: mi lesz, ha nem sikerül, mi lesz, ha ba
ja esik a babának ott bent, a méhében, mi lesz, ha nem 
tudja kihordani, mi lesz, ha szülés közben valami baj 
történik, és mi lesz... mi lesz, ha, mint az ő anyjának, 
a terhességtől „tönkremegy a teste”.

Iszonyúan utálta magát, amiért ezt az utolsó fél
mondatot gondolatban hozzátette a többihez, de leg
alább már szembe mert nézni önmagával, és nemcsak 
a felszínt látta, hanem néha-néha bepillantást nyert a 
mélybe is.

Anne-nel, a WAA képviselőjével most kettesben ta
lálkoztak, ugyanott, ahol a múltkor, a Sanderson Ho
telben. Anne most nem kosztümöt viselt, hanem spor
tos öltözetben, farmerben és csíkos felsőben érkezett. 
Már a szálloda belső kertjében várta Terit. Váltottak
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néhány szót az időjárásról, majd rendeltek két teát, és 
Anne rátért a lényegre.

-  Hamarosan elindul a kampányunk, és szeretném 
megtudni, hogyan döntött.

-  Én ... Azt hiszem, nem vállalhatom -  bukott ki 
Teriből. -  Bár nagyon szeretném, és fontos ügy, de... 
nem lennék hiteles.

-  Nem lenne hiteles? Ne haragudjon, Helen, de hal
lottam a történetét, és ismerem a szakmai életútját. Ha 
valaki, akkor ön igazán hitelesen képviselhetné a célja
inkat, és elmondhatná a nőknek, hogyan tudnak meg
állni, és mi történhet velük, ha nem fordulnak vissza 
időben... ha már belesodródtak, és elkezdték a kop
lalást.

-  Igen, ez igaz.
Arra gondolt, vajon honnan hallhatta Anne a „tör

ténetét”. Kitől? És mennyit tud róla?
-  Nézze, megértem, hogy sebeket tép fel önben ez 

az egész. Tudom, hogy anorexiás és bulimiás volt, de 
az a lényeg, hogy legyőzte!

-  Nem győztem le teljesen -  felelte tárgyilagosan, 
és megpróbált Anne szemébe nézni. -  Nem tudom, 
honnan ismeri a történetemet, de azt sejtem, hogy mit 
gondol rólam: itt egy nő, aki sikeresen kigyógyult az 
étkezési zavaraiból, normális a súlya, sőt modellként 
sem úgy nézett ki, mint azok a csont és bőr lányok. Hát 
nem jó példa a mai nők számára? Csakhogy... csak
hogy, Anne, én ma sem látom magam karcsúnak. Ami
kor belenézek a tükörbe, az eszemmel tudom, hogy 
karcsú vagyok és formás, de rosszabb napjaimon mégis 
azt süvölti bennem valaki, a rosszabb énem, a megve
zetett lelkiismeretem, vagy mit tudom én, hogy micso
da-kicsoda, szóval azt süvölti: „Lenne még mit lead-
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nőd! Nem kéne ennyit enned!” Más kérdés, hogy egy 
ideje elhalkult bennem ez a hang, mert szándékosan 
nem foglalkoztam vele. És már jó ideje tudok jóízű
en enni, vannak kedvenc ételeim, és nem dugom le az 
ujjam a torkomon, ha megeszem egy adag brownie-t. 
De a testemet mindig másképp fogom látni, mint egy 
egészséges ember.

-Helen, pont ezért hiteles! Ezt is elmesélheti... 
hogy amikor az ember eljut egy pontig, akkor már 
nehezen fordul vissza, és talán „visszamaradhat” effé
le testképzavar, amit csak tudatosan lehet kicsit alakít
gatni. Az én szememben ez csak erősíti a hitelességét.

-  Igen... Lehetséges. Az viszont... azt hiszem, az 
nem erősíti a hitelességemet, hogy... -  elhallgatott, és 
gondolkozott, mennyit mesélhet el ennek az idegen 
nőnek arról, hogy min megy keresztül. Nézte a sötét 
hajú, kellemes arcú, együtt érző tekintetű nőt, aki vele 
egyidős lehetett, helyes volt és szimpatikus, majd dön
tött. -  Szóval, éppen peteérés-stimuláción esem át.

-  Az nagyszerű -  mosolygott Anne. -  Én is gyere
ket várok...

-  Tényleg? Nem is látszik...
-  Még nem -  mosolygott a nő titokzatosan. -  Még 

csak a férjemmel tudjuk... A mi történetünk... Hát 
az meglehetősen bonyolult.

-  Szeretem a bonyolult történeteket. Ezekből áll az 
életünk...

-  Igen. Hát, ha gondolja, majd elmesélem. De most 
magát hallgatom...

-  Szóval, ha megtudja, hogy mire készülünk, azt hi
szem, rögtön azt mondja majd, hogy nem vagyok al
kalmas a WAA arcának.

-  Nem hiszem... de kíváncsi vagyok.
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-  Senkinek sem meséltem róla. Csak ketten tudjuk 
a férjemmel.

-  Természetesen kettőnk között marad, ha úgy gon
dolja, hogy megosztja velem.

-  Azért stimulálják a tüszőérésemet, mert lombik
bébiprogramra készülünk. Moszkvában. Csakhogy 
nem én fogom kihordani a babát, hanem egy béranya.

-  Ugye mondtam, hogy nem lennék alkalmas arra, 
hogy a WAA arca legyek? Ha kiderül, hogy béranya 
hozza világra a gyerekemet, hiteltelenné válók az em
berek szemében. Ami még a kisebbik baj, a nagyob
bik az, hogy az anorexiás nők szemében is elveszte
ném a hitelemet.

-  Miért fogadnak béranyát?
Anne nem döbbenten, nem elítélőn, inkább kíván

csian és együtt érzőn kérdezte ezt.
-  Azért, mert... mert nem vagyok biztos benne, 

hogy ki tudnám hordani.
Nem is értette, miért, de elmesélte az egészet, egé

szen a korai budapesti évektől kezdve. Elfogyott a tea, 
elfogyott közben két saláta, négy ásványvíz és két ká
vé. Odakint besötétedett, és a Sanderson belső kert
jében felgyulladtak a hangulatlámpák. Teri úgy érez
te, mintha visszakapta volna a gyerekkori barátnőjét, 
és egy személyben Ildit is, az egykori pszichológusát
-  csakhogy Anne-nek mindent elmondott, azt is, amit 
a barátnőjének és Ildinek nem, azt is, amit csak Paul- 
nak tudott elmesélni. Nem furcsa, hogy egy vadide
gen nőnek mesél az életéről? Csakhogy, különös mó
don, Anne-t nem érezte idegennek.
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Amikor a végére ért, és elhallgatott, Anne elmo
solyodott.

-  Azt gondolom, Helen, hogy önnél alkalmasabb 
személyt nem is választhattunk volna. Az egész múlt
ja, a béranyaprogrammal... ez nem azt jelenti, hogy 
önző, vagy a testét félti, érti?

-  Ne haragudjon, hogy ezt mondom, de az, hogy 
béranyát fogadott, egyenes következménye a múltjá
nak. Ön áldozata a múltjának, az édesanyjának, az ét
kezési zavaroknak. Nem bűnös, hanem áldozat.

Nem bűnös, hanem áldozat. Nem mintha az áldozat 
szót kellemes lett volna hallania, de olyan érzése tá
madt, mintha egy iszonyú vihar után elállt volna a szél, 
az eső, és kezdett volna kiderülni az ég. Nem bűnös.

-  Lehetséges, hogy maga így gondolja, de ha kide
rül, hogy béranya szüli meg a gyerekemet, az emberek 
nagy része más véleményen lesz. Látott már interne
tes fórumokat, ahol azokat ostorozzák, akik béranyát 
fogadtak? Ha kiderül...

-  Helen, az internetes fórumok névtelenségbe bur
kolózó, frusztrált, lelki beteg kommentelői mindenkit 
szidnak. Azt gondolom, nem „kiderülnie” kell ennek a 
dolognak, hanem elébe kell menni a pletykáknak. Ha 
Olga majd a gyereküket várja, ön adjon egy interjút. 
Csak egyet. Jó helyen, egy hiteles lapban, olyanban, 
amely nőkhöz szól, de nem divatlap, nem bulvárlap. 
Majd kitaláljuk. És akkor elejét veszi a találgatások
nak, kivédi a rosszindulatú pletykákat, és hiteles lesz 
a WAA kampányában.

-  Beszéljek róla?
-  Igen. Könnyebb lesz magának is.
-  Könnyebb, azt gondolja?
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-  Igen. Tapasztalatból tudom. Ugyan nem a bér- 
anyaprogrammal kapcsolatos, de... Nagyon hosszú a 
mi történetünk Simonnal. O a férjem. Traumatológus 
sebész. Volt egy gyerekünk, egy pici lányunk... és... 
most már tudok beszélni róla. Volt idő, amikor a fér
jemmel sem tudtam. Magamba zártam az összes fáj
dalmamat, félelmemet.

-Beteg volt...?
-  Nem.Thaiföldön nyaraltunk.Télen érkeztünk, az 

ünnepekre. Emlékszik még a cunamira?
-  Hogyne.
-  Nos, ahogy mondani szokták: rosszkor voltunk 

rossz helyen. Egy üdülőhelyen nyaraltunk, Simon lent 
volt Ceciliával a parton, és jött az első hullám... -  
Anne nem nézett rá, Teri pedig érezte, hogy könny 
lepi el a szemét. A többit nem volt nehéz kitalálni, de 
Anne folytatta. -  A férjem karjából sodorta el az első 
hullám a lányunkat.

-  Sajnálom...
Megérintette a másik nő vállát. Bizalmas volt ez a 

gesztus, nem is emlékezett rá, mikor ért hozzá egy má
sik nőhöz -  de Anne nem csupán egy „másik” nő volt 
most már, hanem annál sokkal több. A  legszomorúbb, 
legbizalmasabb történeteiket osztották meg egymással.

-  Tönkrement a kapcsolatunk, egyikünk sem tud
ta feldolgozni a veszteséget. Magunkban őrlődtünk, 
hallgattunk róla, a napi dolgokról beszéltünk, és nem 
a fontos dolgokról... Nem arról, hogy min megyünk 
keresztül, hogy a veszteségünk közös. Azt hittük, a 
hallgatás segít majd. De nem segített. Aztán én visz- 
szamentem oda, vissza Bangkokba, mert nem bírtam... 
újra oda kellett mennem. Akkor már külön éltünk, és 
a váláson gondolkodtam. Nem voltam képes megbo
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csátani neki, hogy ő, a férfi, akire felnéztem, akire rá
bíztam volna magam bármilyen helyzetben, akire rá
bíztam a kislányunkat, gondolkodás nélkül, nem tudta 
megmenteni...

-  Ö is belehalhatott volna.
-  Elvakult voltam, csak azt éreztem, hogy a férfi, 

akit imádtam, akire felnéztem, gyenge volt. Nem vol
tam képes szembenézni azzal, hogy mindenki lehet 
gyenge. Aztán Bangkokban történt valami... Ponto
san emlékszem, öt éve történt, januárban... Elmen
tem egy árvaházba dolgozni, önkéntesnek.

-  Én is ott voltam. Pont akkor. Akkor ismerkedtem 
meg Paullal -  mondta hirtelen Teri.

-  Tényleg? ... Simon végül utánam jött. De nem ta
lálkoztunk. .. Nem nyújtom hosszúra, a lényeg, hogy 
kórházba került, és ezt megtudtam. Ott, a bangkoki 
kórházban, ahol a férjem élet-halál közt lebegett, ott 
jöttem rá, hogy mennyire szeretem. Akkor is, ha néha 
gyenge, akkor is, ha nem tudta megakadályozni, hogy 
az a toronyházmagas hullám elragadja a kislányunkat. 
És beszélni kezdtünk róla, rólunk. Amikor már beszél
ni tudsz valamiről, akkor az azt jelenti, hogy jó úton 
vagy a gyógyulás felé.

-  És most gyereket várnak...
-  Cecilia mindig velünk marad, itt van velünk. És 

Tesumi is, ő most otthon vár.
-  O kicsoda?
-  Egy thaiföldi kislány. Örökbe fogadtuk. Az árva

házban ismertem meg, és azt hiszem, ő választott en
gem. .. Simon is imádja. Igazi thai kiscsaj, utálja a hi
deget, és nem tud megbarátkozni a hóval... -  nevettek.
-  Most pedig, amikor már lemondtunk róla, sőt nem 
is gondoltunk rá, hogy lehet még gyerekünk — őszin
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tén szólva, nem is foglalkoztunk vele, mert boldogok 
vagyunk így, hárman,Tesumival -, teherbe estem. Hát 
ennyi az én bonyolult történetem, Helen.

Teri arra gondolt, erre semmit sem lehet mondani. 
Halványan elmosolyodott.

-  Szóval, egy időben voltunk Bangkokban? Talán 
el is mentünk egymás mellett az utcán...

-  Lehet... Nem kéne majd a fiúkat is összehoz
nunk? Úgy értem, Pault és Simont. Mi pedig tervez
getnénk a babás programokat...

-  Jól hangzik.
-  Nem kérek most választ az ajánlatra. De azért el

hoztam egy szerződéstervezetet. Úgy döntsön, ahogy 
a szíve diktálja, gondolja át, mi történik, ha elmeséli a 
történetét, hogyan változik meg az élete, beszélje át a 
férjével... Mindenképpen érdemes gondolkodnia raj
ta. Megértem, hogy most nem tud dönteni.

-  De igen, tudok -  tolta odébb a papírokat Teri. -  
Elvállalom. Leszek a WAA arca.

-  Hirtelen döntött, aludjon rá még egyet. És olvas
sa el a szerződéstervezetet, hiszen nem is tudja, mi áll 
benne.

-  Megbeszélem Paullal, és ha egyetért, akkor vál
lalom. Mindennel együtt. A  múltammal együtt, a 
béranyaprogrammal együtt.

Anne mosolyogva bólintott.
-  Anne, azt árulja még el, hogy honnan hallott az... 

étkezési zavaraimról.
-  Hmmm... Egy levelet adott át a legjobb barát

nőm, aki az egyik glossymagazin főszerkesztője. Nos, 
ő kapta a levelet, elolvasta, de nem érezte úgy, hogy 
ezzel beletolakodhat az ön életébe. O még amolyan
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régi vágású főszerkesztő, nem bulvárlapnál dolgozik. 
Nem akart pletykákat közölni, de tudta, mivel foglal
kozom, és hogy éppen a kampányhoz keresek egy hi
teles személyiséget...

-  És mi állt a levélben?
-  Leírták benne, hogy maga tinédzserként milyen 

problémákkal küszködött, és hogy később bulimiás 
lett. Még mielőtt elkezdett volna modellként dolgoz
ni. A levélíró még ajánlkozott is, hogy interjút ad...

-Jézusom -  sóhajtott, és arra gondolt, tudnia kel
lett volna, hogy Kiss Zoli előbb-utóbb eldicsekszik 
valahol az egykori kapcsolatukkal. -  Mire jó egy első 
szerelem...?

-  Első szerelem?
-  Hát nem az első férjem írta a levelet?
-  Nem, Helen. Sajnálom, de... -  harapta el a mon

dat végét Anne.
-  Szeretném tudni, ki volt a levélíró.
-  Azt hittem, egyből rá gondolt. Az előbb elmon

dottakból azt következtettem ki, hogy rögtön tudja...
-  Ki volt az?
-  Az édesanyja.

Puff neki. Anya, te aztán nem töltötted tétlenül az 
idődet. A végén még bestsellert írsz a gyerekkoromról.



7

Renátának, mióta az eszét tudta, mindig volt pénze, 
mégsem volt soha. Erre a látszólagos ellentmondásra 
volt magyarázat: bár az apja gyerekkora óta kényez
tette, és mindent megadott neki, hogy pótolja korán 
elvesztett édesanyját, Renáta kezéből mindig kifolyt a 
pénz. Már a zsebpénz is: megkapta, és másnapra egy 
fillér sem maradt belőle. Hol édességre, hol a barát
nőire, hol kitűzőkre meg hajgumikra költötte. Később 
Dini (ahogy a nevelőanyját hívta) befolyására már a 
külsejére költött, mert „egy lánynak idejében el kell 
kezdenie tartósan befektetni a szépségébe”.

A  pénz fontos lett számára. És a sikerek is. Fotózá
sokkal kezdődött, ahol pénzt kereshetett, tinédzser
ként magazinokban mutatott be ruhákat, Dini segített 
lehetőségeket találni. Csak hát nem nőtt túl magas
ra, kicsit szélesebb volt az arca, alacsonyabb a homlo
ka, mint a modelleké, és valahogy nem tudott áttörni, 
holott mindent megtett volna érte -  és Dini mindent 
meg is tett. Az apja pedig figyelte, ahogy a lánya ön
magát keresi, sorra írta a szülői igazolásokat, de persze 
azért tanulásra biztatta. Renáta valahogy átbukdácsolt 
egy üzleti főiskolán is, de közben már a saját modell
ügynökségét építgette. Dini volt az, aki segített neki, 
hogy mégis a „szépiparban” maradjon, és a saját üzle-
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téből is hozzá irányította azokat az anyákat, akiknek 
a lányaiból akár modell is lehetett volna.

Csak hát nagy pénzt ezzel sem igen lehetett ke
resni. Ám ott voltak a lányok, akik ugyan modellkar
rierről álmodoztak, de amíg ez „nem jött össze”, más 
„munkát” is hajlandóak voltak elvállalni.

Renáta összebarátkozott egy olasz férfival (ez persze 
túlságosan finom kifejezés a kapcsolatukra, gondolta) 
az egyik nyaralásán, tőle tudta meg, hogy az olasz fér
fiak imádják a temperamentumos, szép magyar lányo
kat. És kitapasztalta, hogy a családos férfiak egy része 
is szívesen eltölt egy-egy éjszakát a magyar szépsé
gekkel, és fizetni is hajlandóak érte, ha titokban ma
rad az ügy. Hát így építette ki a hálózatát, amit magá
ban, kicsit fellengzősen „Budapest-Firenze-vonalnak” 
nevezett... Bérelt egy többszobás lakást Firenzében, 
ahová magyar lányokat vitt ki, olyanokat, akik modell
karrierről álmodoztak, de addig is, amíg fel nem fede
zik őket, addig is szerettek volna nagy lábon élni, és 
önálló lakást bérelni Budapesten... Szezonális mun
kát kínált nekik, és a firenzei lakást. Volt segítsége is: 
ő maga folyamatosan több hónapot töltött kint, és 
olasz meg magyar segítőivel azon dolgozott, hogy 
mindig legyen „piacképes ajánlata” a sok mindenre 
„nyitott” olasz férfiak számára.

Akkoriban Dini segített a budapesti ügynökség 
ügyeinek az intézésében is: azt hitte, hogy Renáta 
egy olaszországi modellügynökséggel építgeti a kap
csolatait. Nem tudta róla senki sem, hogy közönsé
ges „madám” lett.

Jól keresett, és egy ideig idegeskednie sem kellett. 
Ö maga „tiszta” maradt, a lányok is jól jártak, közü
lük később hárman is ismert modellek lettek, egyikük
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gyakran szerepelt a tévében is. A  firenzei éveket kitö
rölték az emlékezetükből, a múltjukból.

A  könnyen jött pénz könnyen megy, és Rená
ta amúgy is mindig sokkal nagyobb lábon élt, mint 
ahogyan megengedhette volna. így aztán, amikor be
ütött a krach, és az lett a legfontosabb, hogy megúsz- 
sza az egészet, arra eszmélt, hogy nincsenek tartalékai.

De az apjára mindig számíthatott. Ez a filmes pro
jekt volt most az egyetlen munkája, a modellügynök
ség vegetált, amennyit kerestek, az éppen hogy fedezte 
a költségeket. Most viszont... ha elegendő kattintást 
szerez a neten, a sorozattal, ha felfigyelnek a produk
cióra külföldön is... Ráadásul ennek a sorozatnak az 
ötlete részben az ő fejéből pattant ki, és már jó ideje 
kereste a legalkalmasabb szereplőt. Zsomborban meg
találta. Helyes, kellemes pasi volt, a legtermészetesebb 
azok közül, akikkel valaha dolga volt -  csak hát ki
csit unalmas. Legalábbis egyelőre. Még nem jöttek elő 
azok a tulajdonságai, amelyek a hozzá nagyon hason
lító Francóban -  akire most is nosztalgiával emléke
zett -  megvoltak. Talán tévedett Zsombort illetően? 
Mindegy, egyelőre elvan vele, addig mindenképpen, 
amíg forgatnak, azután meg... Nyilván véget kell majd 
vetnie ennek a kapcsolatnak, tovább kell lépnie, ezt 
Dini is így gondolná.

Örült, hogy Dini nem tud róla, hogy viszonya van 
Zsomborral -  biztosan dühös lenne, azt mondaná, ál
modjon végre egy nagyot, és induljon el az álmai útján.

Hát azon volt. Éppen azon.
Csak Tomi zavarta, meg Luca.
Hagyni kell a lányt, hadd élje azt a kisszerű éle

tet, amiben felébredt. Nem kell előhívni belőle a régi 
emlékeket, ha már olyan szerencséjük van, hogy Lu

248



ca mindent elfelejtett. Nem tudta, árthat-e nekik Lu
ca, ha visszatérnek az emlékei, de ennek még a lehe
tőségét is szerette volna kizárni. Viszont, és itt volt az 
ellentmondás: azzal bizonyára jól járt volna, ha Luca 
visszatér a szakmába -  de kizárólag az emlékei nél
kül. Ám arról fogalma sem volt, hogy ezt miképpen 
érhetné el. És ki tudja, hogy megérné-e a kockázatot. 
Most senki sem foglalkozik Lucával -  elfelejtették, 
mert ez a szakma ilyen. Két dolgot tud, két f-betűs 
dolgot: felfedezni és felejteni. Mindkettőt elképesztő 
gyorsasággal. De ha Luca egyszerre csak előkerülne, 
ráadásul ezzel a kómás történettel, biztosan újra fel
kapnák. Ezzel ő is nagyot kaszálhatna, de a rizikó is 
nagy. Inkább mégis a sorozatra kellene koncentrálnia. 
Ha annak sikere lesz, producerként újabbakat hozhat 
tető alá. Ha az apja is segít neki. Talán ez az ő útja, 
ehhez van igazán tehetsége.



8

-  Mire kell a pénz, Luca?
Hallotta az apja hangján, hogy bármit megadna ne

ki. Persze bűntudata volt, hogy újra és újra hozzá for
dul, amikor valamire -  leginkább pénzre -  szüksége 
van, de nem fordulhatott máshoz.

-  Egy... repülőjegyre.
-  Ez nagyon sok pénz. A  londoni jegy nem kerül 

ilyen sokba.
-N em  Londonba megyek. Hanem... a Brit Vir- 

gin-szigetekre.
-M inek? Mit keresel ott? Azt sem tudom, hol 

van...
-  A  karibi térségben.
-  És hogy jutott ez eszedbe?
-  Ügy érzem, muszáj odamennem. El kell mennem 

Virgin Gordára.
Eltökélt volt. Nem tehetett mást.
El kell jutnia azokhoz a rózsaszín gránitsziklákhoz, 

amelyekről újra és újra álmodott, és amelyeket azóta 
megtalált és annyiszor megnézett az interneten. Járt 
már ott, Virgin Gordán, ezt érezte -  még ha egyet
len fotót sem őrzött arról az utazásról. El kell men
nie oda, megnézni, miért álmodik napok óta azokról 
a sziklákról, amelyeket az interneten azonosított be -
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és csak remélni tudta, hogy tényleg azokat látta álmá
ban. Nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy történt 
ott vele valami... Valami fontos dolog. Ha azt sikerül 
felidéznie, lezárhatja a múltját, és tiszta lappal kezd
heti az új életét.

-  Mit keresel ott? -  ismételte meg a kérdést az apja.
-  Megkeresem önmagam. Muszáj eljutnom oda, 

hogy megtudjam, ki voltam azelőtt.
-  Pont oda? Olyan messzire?
-  Igen. Muszáj.
Szerencsére az apja nem tett fel több fölösleges kér

dést, hanem megadóan sóhajtott. Luca tudta, visszaél 
azzal, hogy az apja mindent megadna neki. Nem akart 
ő mindent, csak egy repülőjegyet, és azt, hogy végre 
megnyugodjon. Talán elviszi magával azt a régi köny
vet is, és végre megtudja, mi történt vele azoknál a ró
zsaszín szikláknál, amelyek újra és újra felbukkantak 
az álmaiban, amióta Tomi meglátogatta.

Az apja biztosan azt gondolja, hogy meghibbant, 
de nem fordulhatott máshoz segítségért.

-  Hát jó. Ha ez kell ahhoz, hogy megtaláld önma
gadat, akkor fizetem a repülőjegyedet. És persze a szál
lásodat.

-  Amint tudom, megadom a pénzt.
-  Ugyan már... De ígérd meg, hogy nem fogsz mo

torra ülni!
-  Oké -  hát ezt nyugodtan megígérhette. Esze ágá

ban sem volt motorozni, soha már.
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Teri egy hangra ébredt a műtőben. Nyolc, ezt mond
ta a hang, angolul. Nyolc szép petesejtet szívtak le tő
le altatásban. Nyolcat! Közben Paulnak is akadt dol
ga, egy üres szobában spermát kellett „produkálnia”.

-  Hát mit mondjak, nem ment egyszerűen nélkü
led -  nevetett a férfi, amikor Teri ágya mellé lépett. -  
Csak most éreztem, hogy legalább akkora a felelős
ségem ebben az egészben, mint neked...

-  Bocs, hogy nem voltam veled -Teri bágyadtan mo
solygott. Belépett az orvosuk, és angolul azt mondta:

-  Összehoztuk a sejtek randevúját. Most már raj
tuk áll vagy bukik a dolog. Hamarosan kiderül, hány
nak sikerül a nagy találkozás, hány indul fejlődésnek. 
Önöknek már csak az a dolguk, hogy drukkoljanak... 
Délután hazamehetnek a szállodába. Olgát hormo
nálisán előkészítettük. Néhány napon belül elvégez
zük a beültetést, attól fíiggően, hogyan fejlődnek a kis 
előembriók.

-  Szabadok vagyunk -  súgta Teri, és így is érezte: a 
felelősség többé nem az övék. Főleg: nem az övé. Ha 
esetleg kudarcba fullad a dolog, akkor sem. ..A z 6 tes
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te megtette, amire képes volt, és hajó sejteket termelt, 
ha megtörténik a fogamzás, akkor „ügyesek voltak”.

Most már nincs más dolguk, csak drukkolni.

Teri még ágyban volt, amikor Olga lépett a szobá
ba. Az orosz lány csillogó szemmel közeledett, és le
ült az ágy szélére.

Nem beszéltek egy nyelvet, mégis értették egymást.
Paul magukra hagyta őket -  egyrészt azért, hogy 

kettesben lehessenek. Másrészt pedig, hogy ne lássák, 
mennyire megilletődött. Igen, mert azt látta az orosz 
lányon, hogy ő is akarja a sikert, akarja a babát. Paul 
sokáig azt hitte: béranya hord ki pénzért egy gyere
ket, tehát ez tisztán üzlet. De most már másképp lát
ta a dolgot. Mindannyian egyformán akarták a sikert, 
Olga persze pénzért vállalta, hogy bérbe adja nekik -  
a gyereküknek -  a testét, de Paul már azt is sejtette, 
hogy pusztán a pénzért talán nem is lett volna kapha
tó rá. Abba látott bele egy pillanatra, amibe férfiem
ber csak ritkán: két, valójában idegen nő egymás irán
ti szolidaritásába. Most már teljesen megnyugodott. 
Olga -  ha sikerül teherbe esnie -  úgy fog vigyázni a 
méhében növekvő gyerekre, mint a sajátjára.

Persze átfutott a fején: milyen felemelő érzés len
ne, ha azt a babát a felesége hordaná ki... Aztán el
hessegette a gondolatot. Ezt az utat választották, hát 
ez lesz a legjobb. És így legalább kaptak egy esélyt a 
gyermekáldásra.



10

Négy nappal később hat, ahogy az orvos fogalmazott: 
„gyönyörű zigóta” fejlődött a lombikban. Szépen osz
tódtak a sejtek, úgyhogy eljött a nagy nap. Kettőt ül
tettek Olga méhébe, a másik négyet lefagyasztották, 
hiszen ha az első program nem sikerül, akkor legkö
zelebb nem kell Terinek átesnie a hormonkezelésen, 
stimuláláson, hanem ott lesz a fagyasztóban a négy 
felhasználható, „alvó embrió”.

-  Ok a mi alvó babáink -  suttogta Teri Paulnak, 
amikor megnézhették, ahogy a vékony, a kórlapszá
mukkal felcímkézett „szívószálakat” elnyeli az óriási 
laboratóriumi tartály. Megannyi „fagyibaba”-  ahogy a 
többi külföldi páciens nevezte -  közé kerültek az övé
ik is, kettesével párosítva. A  tartályból fagyos levegő 
áradt ki, majd a biológus lezárta a fagyasztót. Teri ar
ra gondolt, ha Olga teherbe esik és megszüli a gyere
küket, a történetük nem ér, nem érhet itt véget. Hi
szen négy másik embriójuk került a tartályba...

Nem sokkal korábban ugyanis, mintegy melléke
sen, az orvosuk, a korábban Angliában is praktizáló 
Szovodnij doktor elmesélte nekik, hogy a „fagyibabák” 
fele sosem kel életre.

-  És nem azért, mert nem lennének alkalmasak rá
-  mesélte.
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-  Azt olvastam, hogy nem minden embrió éli túl a 
felengedést -  szólt közbe Teri.

-  Ha mindent megfelelően végzünk, tízből kilenc 
embrió túléli -  rázta a fejét az orvos. -  Minden pár 
tárolási díjat fizet az embriókért, de sokszor, amikor 
megszületik az egészséges gyerekük, vagy gyerekeik, 
nem érdekli őket tovább az embriók sorsa. És itt kez
dődik a mi dilemmánk: amíg a genetikai szülők nem 
adnak engedélyt, más meddő pár sem kaphatja meg 
ezeket az embriókat, viszont kinek lenne szíve meg
semmisíteni őket?

-  Hát nem tudom -  ráncolta a homlokát Paul. -  
Felajánlani sem könnyű: tegyük fel, hogy a gyerekünk 
megszületik egy másik párnál, és mi semmit sem tu
dunk róla... Ráadásul még egy kérdés felmerül: mi 
történik, ha a saját gyerekünk és az ismeretlen párnál 
született biológiai gyerekünk egymásba szeret?

-  Igen, ezt szokták kérdezni -  felelt lassan Szovodnij 
doktor. -  De tudják, mennyi ennek a valószínűsége? 
Majdhogynem a nullával egyenlő. Ráadásul nem mu
száj anonimnak maradnia a befogadó párnak, ha be
leegyeznek, akkor az adományozó pár is tudni fogja, 
ki kapta az embriójukat. Egyébként nekünk nagyon 
komoly dokumentációs kötelezettségünk van.

-  Jó, de... tegyük fel... -  folytatta a gondolatmenetet 
Paul - , tegyük fel, hogy egy párnak ikrei születnek, és 
már nincs szükségük a lefagyasztott embrióikra. Fel
ajánlják őket egy meddő párnak, akiknél megszület
nek a gyerekek -  viszont, mondjuk, a genetikai szülők 
gyerekei meghalnak egy balesetben. Akkor mondhat
ják, hogy hiszen nekik vannak még gyerekeik...

-  Nem mondhatják -  ingatta a fejét az orvos, aztán 
hozzátette: -  Ezt a döntést a körülmények ismereté
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ben kell meghozni. Ha egy pár lemond az embriói
ról, és felajánlja őket más párnak, akkor az embrióik
ból világra jött gyerekekhez már nincs közük. De úgy 
is lehet dönteni, hogy semmisítsük meg a felesleges 
embriókat, ha már nincs szükség rájuk. Vagy fizethe
tik tíz évig a tárolást, és csak aztán hoznak döntést.

-  Tíz év után mi történik a fagyasztott embriókkal?
-  Nem tudjuk -  vallotta be az orvos. -  Nekünk már 

van némi tapasztalatunk tízéves fagyasztott embriók
kal, sőt Amerikában tíz évnél régebben tárolt embri
ókat is használtak már lombikbébiprogramban siker
rel, de mivel ez a technika nem olyan régi, ezért nem 
tudjuk, mennyi ideig tárolhatók anélkül, hogy káro
sodnának bennük a kromoszómák. Azért mondom a 
tíz évet, mert ennyi idő alatt egy pár általában el tud
ja dönteni, hogy szeretné-e még „életre kelteni” a le
fagyasztott embriókat.

-  És hogyan semmisítik meg őket?
Teri ezt nem merte volna megkérdezni, hallani sem 

akart róla, de Pault természetesen minden apró rész
let érdekelte.

-  Kivesszük őket a fagyasztóból, és bár a hirtelen fel
engedést általában nem szokták túlélni -  a program
ban ezért engedjük fel őket speciális technikával -, ez
után kilencvenhat százalékos alkoholba tesszük őket. 
A  végén még kötelező megbizonyosodni arról, hogy 
összeestek-e a sejtek...

-  Még nem tartunk ott, hogy erről beszéljünk -  
szólt közbe Teri, aki elborzadva hallgatta végig az or
vos magyarázatát.

-  Nem, persze. Azért meséltem el, hogy gondol
kozzanak majd rajta. A párok felelőssége -  ha vannak 
felesleges embrióik a fagyasztóban -  nemcsak addig
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tart, amíg megszületnek a kívánt gyerekek, hanem to
vább. .. Önök ezt nyilván megértik. És sok olyan pár -  
főleg orosz párok -  kér tőlünk segítséget, akiknél csak 
adományozott embrióból lehetne létrehozni a terhes
séget. ..

Teri egyelőre nem tudott másra gondolni, mint 
azokra az embriókra, amelyek immár Olga méhében 
próbáltak megtapadni. Elképzelte őket, amint bele
kapaszkodnak, beágyazódnak az előkészített, meleg 
méhnyálkahártyába... és amint megjelent előtte ez a 
kép, most először, belefacsarodott a szíve. Hiszen talán 
a saját méhében is megtapadhatnának azok a babák...

Nyolc napot töltöttek még Moszkvában. Feljártak 
Olgáékhoz, Olga néhány napig feküdt, hogy nagyobb 
esélyt adjon az embrióknak a beágyazódásra, és egyéb
ként is kímélte magát. Teri Paullal előrelátóan bevá
sárolt: ételt, gyümölcsöt, édességet a gyerekeknek, já
tékokat a kicsiknek.

-  Nem kell ezt -  szabadkozott Igor, amikor talál
kozott velük. -  Nem tudjuk viszonozni...

-  Dehogyisnem -  felelte Teri. -  Már viszonoztátok.
A fiúk esténként a szélerőművekről, a politikáról,

a korrupcióról és a moszkvai „túlélésről” beszélgettek, 
Teri pedig Olgáék családi fotóit nézegette, és folyton 
érdeklődött, Olga érez-e valamit a hasában.

-  Zzzzz -  mutatott Olga a hasára, és karjával szár
nyaló mozdulatokat tett. Mintha legyek röpködnének 
a hasában. Az már elég jó jel, talán-talán megtapad
nak a babák... vagy legalább egyikük.

257



A nyolcadik napon a klinikán vért vettek Olgától, 
és megállapították, hogy megtapadt az embrió. Leg
alább az egyik, de esetleg mindkettő -  a korai hor
moneredmények szerint.

Olga teherbe esett. Az ő gyereküket várja!

Teljes eufóriában búcsúztak el az orosz házaspártól. 
Paulnak most már muszáj volt visszamennie London
ba, hogy a cégével és a megrendelésekkel foglalkoz
zon, úgyhogy Teri eldöntötte, egyedül utazik Buda
pestre, hogy meglátogassa az anyját. Talán most már 
elég erős lesz hozzá, hogy Paul nélkül is megbirkóz
zon a helyzettel, és szembenézzen az anyjával.



11

A „péklegény”mellett ült a kocsiban, hátul, a bazi nagy 
csomagtartóban szinte elveszett a bőröndje, és egy
re csak csodálkozott, hogyan volt bátorsága megkér
ni a férfit (és elfogadni tőle a segítséget), hogy vigye 
ki a reptérre. De hát már ott ült mellette, és tizenva- 
lahány óra múlva -  ha minden jól megy -  megérke
zik Virgin Gordára.

-  És milyen ott az idő? -  kérdezte Zsombor.
-  Az egész karibi térségben mostanában kezdődik 

majd a hurrikánszezon, de ha szerencsém van, akkor 
nem lesz semmi gáz, és még csak esni sem fog -  ma
gyarázta Luca.

-  Elég hirtelen váltás: elindulni Délegyházáról a 
Karib-tengerre...

- Jó  vagyok a hirtelen váltásokban.
-  Tényleg? -  pillantott rá kíváncsian Zsombor.
-  Tényleg. Az egyik percben még fotóznak, utána 

kómába zuhanok, aztán hat évre rá felébredek, azt hi
szem, mindenre emlékszem, legfeljebb az érzéseimre 
nem, de kiderül, hogy egy csomó minden kihullott az 
emlékezetemből. De arra azért emlékszem, hogy volt 
egy gyönyörű lakásom Pesten, ami már nincs meg. Volt 
egy kocsim, ami már nincs meg. Volt munkám, elég 
jó, ami már nincs meg. Voltak ismerőseim, talán bará-

259



taim is. Már nincsenek. Kiköltözöm hát a délegyházi 
nyaralóba, ami még megvan, szerencsére, és jelentke
zem a redőnyösnél állásért. Hát ez is hirtelen váltás, 
nem?

-  Most viccelsz, vagy komolyan beszélsz? Ez a va
lóság?

-  Elég valósnak látszik az ötvenes út -  mutatott ki 
az ablakon Luca.

-  Ügy értem, a hat év kóma... az igaz?
-  Nem tudtad?
-  Honnan tudtam volna?
-  Azt hittem, a barátnőd... azt hittem, elmesélte. 

Jó, elismerem, nem kell, hogy mindenhol én legyek a 
beszédtéma, de mivel rajtam keresztül jutott el hoz
zád -  hogy őszinte legyek, nem is értem, hogy miért, 
hogyan választhatott épp téged, amikor csak pár per
cig látott ott, az úton, a házam előtt -, feltételeztem, 
hogy szóba került a múltam. Nem azért, mintha én 
olyan baromi érdekes lennék, hanem mert az embe
rek hüledezve szokták mesélni, hogy ez az a csaj, aki 
hat évig kómában volt, és úgy bámulnak rám, mint 
egy kétfejű borjúra -  vonta meg a vállát a lány.

-  Renáta nem beszélt rólad.
-  Aha. Hát, biztos volt más, amiről beszéljetek. Nem 

szoktam ezzel dicsekedni, csak azt hittem, tudsz róla.
-  Elképesztő. Hogy történt?
-  Motorbaleset volt... de nem tudom. Nem emlék

szem rá.
-  Te motoroztál?
-  Volt egy fiú... akivel motoroztam. Egy fekete 

chopper motoron vitt, aztán valahogyan... de nem 
tudom pontosan, hogy mi történt.
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-  Fekete chopper? Nemrég láttam egyet a házad 
előtt, amikor arra jártam.

-  Lehet...
-  Renáta haverjáé, nem igaz? A múltkor Renáta ná

lam volt, amikor egy fickó, egy motoros fickó kisza
ladt hozzá valami cédével.

-  Szóval, nem emlékszel a balesetre. Biztosan jobb 
is -  folytatta Zsombor, Luca gyomra pedig összeszo
rult. Renáta és Tomi ismerik egymást. Tudta ő ezt. És 
még találkozgatnak is... ? Miért tagadta le előtte Re
náta? Talán viszonya van Tomival, és nem akarta, hogy 
találkozzanak? De akkor hogy kerül a képbe Zsom
bor?

-  Aha -  bólintott, de közben az imént hallottakon 
tűnődött.

-  írhatnál egy könyvet az egészről.
-  Nem tudok könyvet írni, de ez csak az egyik ok. 

Van másik is: senkit sem érdekelne.
-  A  kómáról írj.
-Arról a hat évről, amiből semmire sem emlék

szem?
-  Belevehetnél mást is -  mosolygott Zsombor. -  

Baleseteket... amelyek meghatározták egy-egy em
ber pályáját, életútját.

-  Ügy érted, más híres baleseteket? James Deannek 
volt például egy eléggé emlékezetes balesete, ami, azt 
hiszem, tényleg meghatározta az egész életútját -  je
gyezte meg. Zsombor felnevetett, majd a szája elé kap
ta a kezét.

- Jó  a humorod, még ha fekete humor is. Nem is 
gondoltam.
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-  Én sem -  mosolygott Luca. Hát, akkor legalább 
ez visszatért. A humora. Még ha fekete is.

Zsombor ránézett a napszemüvege fölött. Volta
képpen rendes fiú, de aki Renátához tartozik, az ele
ve gyanús, könyvelte el magában.

-  Mit fogsz ott csinálni? Miért utazol el?
-  Nyaralok. Pihenek.
Minél szűkszavúbban válaszol, annál jobb, hiszen 

maga sem tudta, mit fog csinálni, miért kell, miért 
muszáj visszamennie oda -  hajárt már ott egyáltalán.

-  Eddig úgy képzeltem, hogy egy olyan sziget, amit 
bármikor letarolhat a hurrikán, nem a legalkalmasabb 
pihenésre. Vannak jobb helyek is.

-  Hát igen. De én ilyen... belevaló vagyok -  nevet
te el magát újra Luca.

-  Vagy magadat keresed. Nyilván jártál már ott.
Nem felelt. Zsombor belelát. Vagy ennyire nyil

vánvaló, hogy aki magához tér a kómából, visszamegy 
oda, ahol már járt, hogy összeszedje magát és az em
lékmozaikjait?

-  És te? Ez a forgatás...? Csak azt látjuk, hogy ál
landóan kamerás emberek járnak a nyomodban.

-  Most leráztam őket.
-  Még jó. Nem akarok internetes sztár lenni -  bor- 

zongott meg Luca, ahogy eszébe jutott a videó, ahol 
lájtos sztriptízt adott elő. -  De ez egyfajta... pályamó
dosítás?

- Jö tt  egy lehetőség, és rádumáltak. Momentán 
eléggé... szarul állok anyagilag, és hát... vicces. Más 
világ.

-  Na de mi a célod vele?
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-  Nekem nem sok -  ingatta a fejét Zsombor. -  Jó 
kis buli, amiért fizetnek. Eljátszom az életemet. Vagy
is néhány epizódját. A válásomat, a ... izé. A lecsúszá
somat.

-  És ezt fogják nézni az emberek? Nem valami szó
rakoztató valakinek a lecsúszását nézni. Legalább le
gyen hepiend.

-  Mire gondolsz?
-  Hogy én mire gondolok? Hát azt neked kell tud

nod. Mi lenne neked a hepiend?
-  Most? Ebben a pillanatban? -  tűnődött Zsom

bor. -  Talán az, ha... hú, most nagy hepiendre gon
dolsz, vagy kicsire?

-  Nagyra. Csakis.
-  Akkor az, ha nyithatnék valahol egy cukrászdát.
-  Cukrász vagy?
-  Hobbicukrász.
-A kkor miért nem csinálsz sütiblogot? Videós 

sütiblogot? Az jó kiindulásnak. Kicsit agyalni kéne 
rajta.

-  Hogy te milyen jó ötleteket adsz másoknak -  
mondta Zsombor, amikor ráfordultak a ferihegyi út- 
ra -  Magadnak is adhatnál.

-  Azt hiszem, rájöttem valamire -  fordult felé gyor
san Luca. -  Hasonlítunk egymásra, legalábbis a körül
ményeinket tekintve. Mindkettőnk életében megvál
tozott valami, jött egy nagy bukás... de nem csak ez a 
hasonlóság. Hanem az is, hogy hagyjuk, csak hagyjuk, 
hogy történjenek velünk a dolgok. Pedig a kezünkbe 
is vehetnénk az életünket.

Hirtelen kívülről, élesen látta önmagát is. Tehetet
lenül hagyja, hogy sodródjon, belenyugszik, hogy egy 
redőnyboltban tengeti a napjait, siránkozik azon, amit
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elvesztett (és amire nem is emlékszik igazán), ahelyett, 
hogy kitalálna valami új álmot, és tenne érte. Ugyan
azt csinálja, mint ez a pasi, aki beleszédül egy forga
tásba, egy nőbe, akiről semmit sem tud, és közben saj
nálja magát, kesereg a veszteségei miatt.

-  Azt mondod, lúzerek vagyunk? -  kérdezte Zsom
bor.

-  Nem tudom. Még az is lehet, hogy nem. De ah
hoz össze kéne kapnunk magunkat, hogy kiderüljön. 
Szerelmes vagy Renátába?

-  Szóval igen.
-  Szóval nem.
Zsombor felhajtott az indulási szintre, és lelassított 

a bejárat előtt. Luca ránézett, és önmaga számára is 
váratlanul azt mondta:

-  Lehet, hogy az embernek azt kéne csinálnia, amit 
igazán szeretne.

-  És te mit szeretnél?
-Talán... talán egy kutya első számú gazdájának 

lenni. Az már... azt jelentené, hogy megtaláltam ma
gam, és a normális életemet.

-  Hogy fogják hívni?
Rámeredt a fiúra.
-  Ezt hogy érted?
-  Hát a kutyádat. Hogy hívnád?
-  Oööö... nem tudom.
-  Én is szerettem volna kutyát. Régebben azon gon

dolkoztam, hogy lesz majd egy kutyám, Marcipán... 
De aztán a feleségem... a munkám... a kert... Szó
val, nem lett kutya.

-  Marcipán. Jó név. A te kutyádhoz illene is.
- Jó  név.Ja. Megérkeztünk.
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Luca kiszállt a kocsiból, köszönetét mormolva a 
férfinak. Zsombor csak picit később pattant ki, hogy 
kivegye a bőröndöt a csomagtartóból. Luca fogta a 
poggyászát, és behúzta maga után a ferihegyi váróba. 
Az ajtóból még búcsút intett Zsombornak, aztán el
tűnt a férfi szeme elől.

Irány Virgin Gorda. Hiszen ezt szeretné. Igazán.
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Teri anyja, ahhoz képest, hogy legutóbbi találkozá
sukkor milyen állapotban volt, mostanra feltámadt, 
akár egy főnixmadár. Teri megkönnyebbülten fel
sóhajtott, amikor meglátta a zuglói ház kapujában. 
A  taxi a kertvárosban leírt egy nagy kört, míg a címet 
keresték, és Teri arra gondolt, az anyja is eltávolodott 
attól az óbudai panellakástól, nemcsak lélekben, ha
nem fizikailag is.

-  Már vártalak -  mondta az anyja, és átölelte.
-H o gy  vagy?
-Javulok. Még elég ronda a karom, és a hasam is 

csupa heg, de már jobb, sokkal. Gyere be -  mutatott a 
lugas mögött rejtőző egyszintes házra. Teri csak most 
vette észre, milyen hatalmas a telek, egy rafinált ter
vezésű, nagy alapterületű ház épült rá. A hátsó fron
ton gondozott pázsit zöldellt, a kerítésnél körös-kö
rül tuják magasodtak.

-  Hiszel a feng shuiban? -  kérdezte az anyja. Teri 
elcsodálkozott.

-  Annyit tudok, hogy a térrendezés művészete, de 
nem értek hozzá. Olvastam már róla, de nem foglal
koztam vele különösebben.

-  A  házunk a feng shui szellemében és útmutatá
sai szerint épült. Elég, ha csak az alaprajzot említem:
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egy az egyben a bágua térképnek felel meg. Nem volt 
egyszerű ilyen formájú házat terveztetni és engedé
lyeztetni. Itt minden a megfelelő területen található. 
Ha belépünk, láthatod, hol a sikersarok, a magánéle
ti terület... Nézd, itt rögtön a vízesés...

Beléptek a házba, és Teri nem hitt a szemének: az 
egyik falon, amely márványból készülhetett, vízfüg- 
gönyszerűen, folyamatosan csörgött a víz.

-  A víz az élet. Bevonzza a gazdagságot, a sikert... 
Gondolom, tudod.

-  Ha arra gondolsz, nincs otthon szökőkutunk.
-  Elég nagy baj. Majd adok egy bágua térképet, ér

demes lesz aszerint átrendeztetned a lakásotokat. Ap
ropó, hol van a férjed?

-  Londonban. A céges ügyeit intézi.
-  Nem lett volna fontosabb elkísérnie a feleségét?
-  Nem.
Hát ki tudta mondani.
-  Nem?
-  Nem, mert most, ebben a pillanatban fontosabb, 

hogy foglalkozzon a céggel. Sok időt töltöttünk együtt 
külföldön, muszáj volt otthon maradnia.

-Jó , éppen én is egyedül vagyok. Gyere beljebb!
Bármire számított is Teri, a házat jó ízléssel ren

dezték be, ugyan itt-ott, váratlanul kisebb elektro
mos, vizestálszerű szökőkutak törtek fel, amelyekre 
rácsodálkozott, de a berendezésbe nem tudott bele
kötni: a modern ülőgarnitúra uralta a nappalit, és Te
ri néhány jól elhelyezett antik bútort -  például egy 
csodaszép tabernákulumot és egy fényesre politúro
zott, barokk komódot -  is felfedezett. A déli fekvésű 
nappaliban akár napozni is lehetett, hiszen hatalmas 
üvegajtó nyílt a teraszra. A komód tetején egy beke
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retezett fotó állt, amely Teri anyját ábrázolta egy fér
fival és egy fiatal lánnyal. A férfi természetesen nem 
az apja volt, és a lány sem ő -  nyilván a férje és a fér
je gyereke. Egy másik, kisebb fénykép viszont isme
rős volt Terinek: tizenéves önmagát látta, egy bemuta
tó után kapták lencsevégre az anyjával. Ezen a képen 
határozottan úgy látszott, mintha harmónia lett vol
na közöttük. Teri felnézett az anyjára a fotón, moso
lyogva, és az anyja büszkén átkarolta.

-  Emlékszel Düsseldorfra? -  kérdezte az anyja, ami
kor meglátta, hogy Teri a fotót nézi.

-  Hogyne emlékeznék... Az Igedo volt az első nagy 
bemutató, ahol dolgoztam.

-A zóta sokra vitted. De én már akkor tudtam... 
Csak azt nem tudtam, hogyan hívjam fel még jobban 
a figyelmedet arra a nyilvánvaló tényre, hogy a te alka
toddal erre a pályára vagy a legalkalmasabb -  mondta 
az anyja kissé talán sértetten, majd megkérdezte, mit 
hozhat inni. Teri egy kávét és egy pohár vázét kért, és 
amikor az anyja letette a dohányzóasztalra a tálcát, az 
arcát nézte. Most is furcsán feszes és ránctalan volt a 
bőre a smink alatt. -  És gondolkoztál már azon, amit 
javasoltam? -  nézett rá hirtelen az anyja, mintha csak 
belelátott volna Teri gondolataiba. -  Gondolnod ké
ne a jövődre. Az arcod és a tested volt a munkaeszkö
zöd, és ma is az. Azt a redőt a szád sarkában fel kel
lene töltetned, a szemráncaidat botoxoztatni...

-  Azt hittem, ezt a témát már lezártuk. Nem kérek 
a plasztikai műtétekből.

-  Drágám, ezek nem műtétek. Mindössze egy in
jekciós tű kell hozzájuk. Tulajdonképpen akár én is 
meg tudnám csinálni -  mosolygott, Teri pedig rémül
ten nézett rá. -  Na jó, a világért sem kísérleteznék raj
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tad. Csak tanácsot adok. És már ki is találtam valamit. 
Valamilyen magyar filmben kellene szerepelned. Ter
mészetesen a legjobb az lenne, ha nemzetközi produk
cióba hívnának, például egy hollywoodi filmben kap
nál epizódszerepet, vagy nagyobbat, de indulásnak ez 
is megteszi. Negyvenéves korban egy modellnek ez az 
utolsó lehetőség...

-  Anya, ne szervezd az életemet, kérlek. Nincsenek 
ilyen ambícióim.

-  Pont ezt mondtad, amikor tornáztál -  és tehet
séges voltál, nekem volt igazam. Ezt mondtad, ami
kor elvittelek az első fotózásodra, és rögtön felfigyel
tek rád -  nekem volt igazam. Miért nem hallgatsz az 
anyádra?

-  Egyszerűen leléptél, eltűntél előlem, nem voltál 
hajlandó megbeszélni velem, miért költöztél el apu
tól, nem vetted fel velem a kapcsolatot éveken át, és 
most megint bele akarsz avatkozni az életembe? -T e
ri igyekezett higgadtan beszélni, de nehéz volt vissza
fognia magát.

-  Igen, drágám. Nem tudom, észrevetted-e, hogy 
mindig irányítani kellett téged. Ötleteket adni. Csak 
a javadat akarom. Feltételezem, az ellenkezőjét hiszed, 
de végül is jó pálya felé terelgettelek, nem? Csak van 
egy kis részem a sikeredben, nem gondolod? -  kér
dezte, és komolyan nézte a lányát.

-  Igen, és te ki is használod ezt!
-  Hogy érted?!
-  Úgy értem, hogy nem átallottál levelet írni egy an

gol magazinnak a gyerekkoromról, az étkezési problé
máimról. Esetleg arra is számíthatok, hogy hamarosan 
könyvet írsz az életemről? -  Teri most már nem tudta 
visszafogni az indulatait. Nem vágyott erre a találko

269



zásra, és tényleg, megint gyereknek, irányítható, gyá
moltalan gyereknek érezte magát, akinek az életéről 
az anyja dönt. Utálta ezt az érzést.

-  Nem tudom, miről beszélsz.
Van képe ezt mondani! És, ha már a színészet szó

ba került, az anyjának lenne hozzá igazán tehetsége, 
mert Teri esküdni mert volna rá, hogy ártatlanság tük
röződött a tekintetében.

Megvonta a vállát.
- Jó , csak arra kérlek, többé ne írogass rólam sen

kinek, sehová. Se magazinoknak, se másnak.
-  Eszem ágában sincs. Hogy jutott eszedbe ez az 

őrültség? Dehogyis írtam levelet angol magazinok
nak. Magyaroknak sem írtam. Senkinek.

Jó, nem érdemes forszírozni, gondolta Teri. Mi ér
telme, ha az anyja úgyis letagad mindent? Csak hát 
akkor minek jött ide...? Azért, mert azt gondolta, az 
anyjának segíteni fog a gyógyulásban, ha találkoz
nak. Kicsit talán kíváncsi is volt rá, hogyan él az any
ja, boldog-e... De most már mehetnéke volt. Vissza 
a saját életébe.

-  Apuval találkoztál valamikor? -  kérdezte végül. 
Az anyja megrázta a fejét. -  Én meglátogatom most, 
hogy itthon vagyok.

-  Persze. Hiszen az apád.
-  Miért hagytad el? -  bukott ki belőle a kérdés. -  

Beleszerettél valaki másba, a mostani férjedbe, azért?
-  Az csak egy folyamat következménye volt.
-  Mint ahogyan az is, hogy leléptél, amikor gimis 

voltam. A szomszéddal.
-  Tegyük fel, hogy az is.
Ezt a pofátlanságot, gondolta Teri. A  végén még az 

apja lesz a hibás. Az anyja újra megszólalt:



-  Nem volt felhőtlen a házasságunk, amint azt te is 
észrevehetted.

-  Szeretett téged. Összetört a szíve, amikor elhagy
tad, amikor először elhagytad. És akkor is, amikor má
sodszor, végleg elköltöztél.

Az anyja elhúzta a száját.
-  Egy csomó mindenről nem tudsz, mert nem akar

tunk terhelni a problémáinkkal. Féltünk, hogy trau
mát okozunk neked.

-  Csak azt ne mondd, hogy bántott, hogy vert, vagy 
mit tudom én...

-  Nem is mondom.
-  Na csak azért.
-  Tudom, hogy imádod, hogy mindig is elfogultan 

imádtad.
-  Mert o foglalkozott velem, és nem a „karrierem” 

érdekelte! Szeretett, és mindent megtett volna értem.
-  Hát igen. Ez igaz.
-  Egyébként azt szerettem volna kérdezni, hogy 

nem tudok-e segíteni valamiben. Tudom, hülyén néz 
ki, hogy ennyi év után találkozunk, és én azonnal bele 
akarok szólni az életedbe, de azt hiszem, anya, túlzásba 
vitted a plasztikát -  jegyezte meg. Mert azt még a repü
lőn elhatározta, hogy megteszi, amire Endrődi doktor 
kérte: beszél az anyjával, megpróbálja őt szakember
hez, pszichológushoz küldeni, hogy ne operáltatgassa 
tovább magát.

-  Ez a te véleményed! -  felelte az anyja, de aztán 
ellágyult a tekintete. -  Volt időszak, amikor te is fi
gyelhettél volna rám. Volt időszak, amikor megkér
dezhetted volna, mi van velem, és beszélgethettünk 
volna. De hát te akkor a Kiss Lacival voltál elfoglal
va...

271



-  Zoli. Kiss Zoli -  javította ki automatikusan az 
anyját, de az meg sem hallotta.

-  Elköltöztél, férjhez mentél, jobban érdekelt a fér
jed családja, a férjed családjának a véleménye, a fér
jed anyja, mint a saját anyád. Néha ugyan feljöttél, be
szélgettünk, de mindig apádhoz jöttél, sosem hozzám. 
Akkoriban beszélgethettünk volna olyasmikről, amik
ről ma már nem érdemes. És akkor talán megértet
ted volna, hogy miért kellett mindig szépnek látnom 
magamat.

-  Nem értem, miről beszélsz. Vádolsz, és én nem ér
tem, miért... Feljártam hozzátok, aztán egyszer csak 
végleg elhagytad aput, és nem voltál hajlandó velem 
sem beszélni az okokról. Eltűntél, kész, passz. Volt 
anyám, aztán meg nem volt. Én így látom a történe
tet. Eltűntél az apám életéből, de az enyémből, a gye
rekedéből is. És még te vádolsz...

-  Nem vádollak, de számon kéred rajtam, hogy mi
ért járok szépségsebészekhez. Ha ismernéd az oko
kat, akkor talán más lenne a véleményed. Mert annyi 
mindenről nem tudsz... és nyilván nem is érdekel. Te 
azt akarod látni, hogy az apád volt a tökéletes, én pe
dig folyton csak kiszúrtam vele. Hogy a te életedet is 
majdnem elrontottam, az övét pedig teljesen. Ezt gon
dolod, ugye?

-  Elég pontosan megfogalmaztad...
-  Na jó, drágám. Ismered apád élettársát, Ágit, ugye?
-  Igen.
-  És nyilván azt is tudod, hogy Ágival munkatár

sak voltak.
-É s?
-  É s... hát azt tőlem kell megtudnod, hogy Ági 

mindvégig apád barátnője volt?
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Teri szeme elkerekedett.
-  Igen. Hároméves voltál, amikor lebukott. Ami

kor először lebukott vele. ígért fut-fát, hogy megvál
tozik, ha nem hagyom el. És ez így ment éveken ke
resztül. Nem akart ő elhagyni minket, vagy túl gyenge 
volt hozzá -  de Ágit sem akarta elveszíteni. Mit gon
dolsz, miért nem született testvéred? Amikor teher
be estem, megint lebukott. Mindig lebukott. Én meg 
mindig hinni akartam, hogy szakított vele, de ha így 
is volt, néhány nap vagy néhány hét elteltével újra ösz- 
szejöttek. Hát én nem akartam még egy gyereket egy 
ilyen házasságba.

-  Emlékszem, zokogott, amikor leléptél a szom
széddal -  mondta halkan Teri, és nem tudta, elhigy- 
gye-e, amit az anyja mesélt. Ahogy nézte az anyját, 
arra gondolt, valószínűleg nem hazudik.

-  Igen, tudom.Tudom, hogy zokogott, nekem is zo
kogott a telefonban, ígért mindent... Én akkor már a 
boldogságomat kerestem. Hülye döntés volt, de... á, 
mindegy. Régi történet. A  lényeg, hogy abban a kap
csolatban mindig négyen voltunk: mi apáddal, illet
ve Ági és a férje. Ági férje is tudott a viszonyukról, de 
szerette a feleségét. így éltünk, hazugságok, elhallga
tások közepette, boldogtalanul, mind a négyen. Év
tizedeim mentek rá, hogy megpróbáljak önbizalmat 
önteni magamba: szerethető vagyok. És elég lennék 
valakinek egyedül is. Nem volt egyszerű, és nem is hit
tem el, de bármit megtettem volna érte. És amikor már 
nem reméltem semmit, semmi jót az élettől, ráadásul 
te is férjhez mentél, beültél egy irodába, egy íróasztal 
mellé, és így már abban sem reménykedhettem, hogy 
majd te beteljesíted az álmaimat, akkor találkoztam 
Andrással. Beleszerettem. És elhagytam apádat.
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-  Nem tudtál róla -  bólintott az anyja, látva Teri el
képedt arcát. -  Hát, talán megérted, hogy ebbe nem 
akartunk beavatni. Apád otthon eljátszotta a szentet, a 
fáradt, törődő családfőt. Az is volt, megjegyzem. Csak
hogy a sok hazugságba is belefáradhatott. Én pedig 
a sok ígérgetésbe. De, és ezt tudnod kell: az önbizal
mam és a magamról alkotott képem nagyon komo
lyan megsérült az alatt a húsz év alatt. Jártam én pszi
chológusnál, de nem segített, rajtam legalábbis nem. 
És amikor Andrással találkoztam, aki szépnek talált 
és nem volt más nő az életében, rengeteg fájdalmat 
okoztam neki a gyanakvásommal, azzal, hogy sosem 
hittem el, hogy szeret. Ma már elhiszem... talán. De 
szép akarok maradni, erőnek erejével. Hogy ne éljem 
át még egyszer, amit apáddal...

-  De hát ehhez csak bíznod kell magadban! Nem 
a műtét segít, hanem a bizalom és az önbizalom, amit 
már visszanyertél, legalábbis szerintem...

-Jó . Ezt a témát, azt hiszem, túltárgyaltuk. Nem 
ugorhatunk át húsz évet, ami úgy telt el, hogy nem ta
lálkoztunk. Csak arra kérlek, hogy ne próbálj irányíta
ni, ne akarj segíteni, mert nem kell. Végre jól vagyok.

Később András is hazaért. Szimpatikus, normális 
férfinak tűnt. Teri nem maradt ott vacsorára, de meg
ígérte nekik, hogy ha Paullal újra Budapestre jönnek, 
elhozza és bemutatja a férjét.

Teri teljesen össze volt zavarodva.
Nem értette, hogyan lehetséges, hogy ő semmiről 

sem tudott. Egész gyerekkorában úgy érezte, az anyja



irányítja az apját, aki halálosan szerelmes belé. Vajon 
tényleg úgy történt minden, ahogy az anyja meséli?

És változtat-e bármin is, ha igen?
Nem. Nem változtat semmin. Legfeljebb megpró

bálhatná megértem az anyját. Azért ez egyelőre nem 
sikerült maradéktalanul.
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Csak két embernek mesélt Teri gyerekkoráról. Mind
össze kettőnek. Régebben nem voltak barátai, barátnői, 
tehát nem is volt senki más, akivel akkoriban megoszt
hatta volna a történetet. Csak később, kettőnek... Az 
egyik ember a mostani férje, András. Őbenne megbí
zott. Ő nem írhatott levelet, főleg nem egy angol ma
gazinnak. És a másik...? Bár a másikat is szerette, na
gyon is szerette és féltette, de az ő ártatlanságában már 
nem volt annyira biztos, mint a férjéében.

Csak hát... olyan hihetetlen lenne, hogy Teri apja, 
az ő volt férje akart esetleg így egy kis pénzt keresni? 
Esetleg Ági hatására...? De nem, a volt férje imádja a 
lányukat. Sosem tenne olyat, amivel ártana neki, vagy 
megbántaná. Ágiért viszont már nem tette volna tűzbe 
a kezét. Ági, talán a sok-sok sérelem miatt, ami azok 
alatt az évek alatt érte -  mert hogy ő is megszenvedte 
ezt az egészet, abban Teri anyja egészen biztos volt -, 
és talán, mert pénzre volt szüksége, netán bosszúból, 
amiért Teri volt és maradt az apja legfőbb imádottja, 
megírhatta azt a levelet__ Nem is kérdezte meg a lá
nyát, hogy végül megjelent-e valahol az a levél, kide
rült-e, hogy gyerekkorában anorexiás volt.

Mindenesetre rákeresett az interneten, de nem volt
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olyan találat, amely Helen Schmidt nevét összefüg
gésbe hozta volna az anorexiával.

Azért azt a másikat meg kellene kérdeznie. Nem ér
zett nagy kedvet hozzá, mert nem akarta látni, ahogy 
a másik esetleg hazudik neki. De attól is tartott, hogy 
a másik igazat mond -  és bevallja, hogy ő írta a leve
let. Nem akart konfliktusba kerülni vele emiatt.

Egyébként sem volt túl jó kedve. Bántotta a bűn
tudat: nehezére esett elmesélnie Terinek, hogy az ap
ja sem az a ma született bárány, mert sejtette, hogy a 
lányát érzékenyen érintheti az igazság, de megelégel
te, hogy éveken át ő, csak ő volt a kegyetlen, a szívte
len abban a családban. Végül arra jutott, hogy egy fel
nőtt nőt csak nem ráz meg olyan nagyon, ha ennyi év 
után megtudja az igazságot.

-  Tetszem neked? -  kérdezte késő este a férjétől. 
András szeretettel nézett rá.

-  Persze hogy tetszel. Mindig tetszettél.
Később azért a fürdőszobában tetőtől talpig alapo

san szemügyre vette magát, és úgy gondolta, hamaro
san ismét szüksége lesz az arcának egy kis „idegméreg
re”, vagyis botoxra, hogy sima maradjon. A hasa egyre 
szebb lett, de a karjával még nem volt elégedett. És 
a dekoltázsával sem. Miért nem találnak ki már vala
mit a plasztikai sebészek a dekoltázs ránctalanítására? 
Nem marad más megoldás, ismét nagyobb implantá- 
tumot kell rakatnia a mellébe, attól majd szépen kisi
mul a dekoltázsa. És a kézfejével is kell kezdenie va
lamit. Ősszel meglézerezik -  nyáron nem végzik el a 
beavatkozást, mert árthat az erős napfény a lézerrel 
meggyengített, „lemeztelenített” bőrfelszínnek -, ak
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kor majd bekötött kézzel jár néhány napig, de utána 
szebb lesz a bőr a kezén, és eltűnnek a pigmentfoltok 
is. Ám arról sem tett le, hogy feltöltesse. Valahonnan -  
talán a térde környékéről? -  egy kis zsírt kéne leszívat
ni, és azzal feltöltetni a kezét. Akkor tényleg megfiata
lodna a keze is... így egy időre elégedett lehetne vele.

Zuhanyozás közben az a gondolat motoszkált a fe
jében, hogy mégiscsak ki kellene derítenie, ki írta azt 
a levelet az angol magazinnak. Mert nagyon bántot
ta, hogy Teri azt hitte: képes lenne elárulni őt, képes 
lenne eladni a múltját egy újságnak.



14

A monitoron feltűnt egy férfi. Később megtudta, hogy 
az illető másodosztályú színész, és abban első látásra 
biztos volt, hogy a férfi nem hús-vér szereplő a múlt
jából, pláne nem a jelenéből, mégis megrázta, mivel 
nyitott a fickó, amikor bement hozzá a sütödébe.

-  Ne haragudj a feleségedre. Igen, összejöttünk, de 
attól ti még barátok maradhattok -  mondta a fér
fi Zsombornak. A  kamera Zsomborra szegeződött, 
akinek átfutott a fején, hogy bizony, elmesélte Rená
tának, amit Kardosról és Marcsiról hallott a fiától.

-  Igen, és?! Ezzel most mit kezdjek?
Zavarban volt a helyzettől, a kamerától, attól, hogy

mindez megrendezett jelenet, mégis a valóság... Va
jon mit tenne, ha Kardos beállítana hozzá?

-  Csak azt szeretném, ha a gyerekeink továbbra is 
barátkoznának, és a ti kapcsolatotok sem romlana meg 
végleg Julival -  mondta a férfi. A  filmben Julinak ne
vezték Marcsit, nem mintha ez sokat változtatott vol
na a helyzeten -  Marcsi egész biztosan kiakad a fil
men...

És hirtelen nem a színészt látta a férfiban, hanem 
egykori barátját, Marcsi mostani párját, Kardos Gá
bort.

-  Sokkal tisztességesebb lett volna, ha a feleségem...
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ha elém áll, és nem mellébeszél, hogy már nem műkö
dik a kapcsolatunk, hanem elmondja az igazat. Hogy 
mást szeret. És viszonya van vele. Nem tudom, mi 
mondanivalóm lehetne...

-  Nézd, te is tudtad, hogy a kapcsolatotok már nem 
a régi...

-  Mert a hátam mögött már viszonyotok volt!
-  Gondolod, hogy ez az ok, nem pedig az okozat?
-  Nem gondolom. De azt sem tudom, mit keresel 

itt. Pont veled nincs mit beszélnem erről.
A kamera mutatta, ahogy Zsombor dühödt moz

dulatokkal bepakolja a friss péksüteményt a pultba.
-  Minek jöttél ide?
-  Hogy elhívjalak sörözni. Hiszen barátok vol

tunk. ..
A  következő jelenetben Zsombor egy buliban csó- 

kolózik egy csajjal. A  nőt csak hátulról mutatták. Re
náta volt -  Zsombort ő tudta ellazítani teljesen, de 
nem akart arccal szerepelni a sorozatban.

Aztán jött még egy jelenet: Zsombor otthon, a la
kásában, szinte a kamerának mesél, miközben össze
szedi az előző este szétdobált cuccait.

-  Bejött az életembe Reni... Igen. Magamért kel
lek neki. Nem tudom, mi lesz ebből, de úgy érzem, ki 
kell szakadnom a múltamból.

Majd megáll, és a kezében a szennyes pólóval, zok
nival, farmerrel azt mondja:

-  Változtatni fogok az életemen. Valaki azt mond
ta, hagyom, hogy irányítsanak. Hát ezentúl nem fo
gom hagyni. Megkérdezte, mik az álmaim. Azt felel
tem, szeretnék egy saját cukrászdát. Úgyhogy most 
ezzel fogok foglalkozni, keresek egy kibérelhető helyi
séget. És sütiblogot indítok. Kell hozzá egy operatőr
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is, mit szólsz hozzá? -  nézett a kamera fölé, az ope
ratőrre. Mivel csak nagyon laza „forgatókönyve” volt 
a sorozatnak, megtehette ezt is. Este Renáta döbben
ten nézte vissza vele az aznapi felvételt.

-  Komolyan gondoltad ezt a sütiblogot? Meg hogy 
üzlethelyiséget keresel? -  kérdezte Zsombort. A fér
fi bólintott. -  És kitől kaptad ezt a tanácsot? Ki kér
dezte, mik az álmaid?

-  Luca.
-  Luca?!
-  Igen. Kivittem a reptérre, és beszélgettünk.
Renáta gyanakodva nézett rá.
-  É s... miről?
-  Elmesélte a kómát. És hogy most ő is a kezébe 

akarja venni az életét.
-  Hová utazott? Londonba?
-  Nem. A Karib-tengerhez...
-  A Karib-tengerhez? -  ismételte meg halkan Re

náta.
-  Azt mondta...
-  Mit csinál ott?
-  Fogalmam sincs. Nyaral. De miért érdekel eny- 

nyire?
-  Nem érdekel. Te érdekelsz... Mondd, ezentúl te 

fogod írni a sorozatot? Teszel rá, hogy mi van a váz
latos forgatókönyvben?

-  Hát, muszáj élnem az életemet -  mosolygott. Vég
re tényleg kezdi kezébe venni az irányítást. Az élete 
irányítását. Hirdetéseket böngészget, ki akar bérelni 
egy cukrászdát. És indít egy sütis blogot. És talán... 
elküldi Kardost a francba.
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-  Mi az, amiért muszáj az éjszaka kellős közepén 
telefonálnod, Reni?

-  Azt mondtad, nem találkoztál Lucával.
-M ár megint ezzel jössz... nagyon unalmas. Hát

nem is. Már kezdesz beledilizni ebbe a történetbe.
-  Ha nem találkoztál vele, akkor hogyhogy külföld

re utazott?
-  Gondolod, hogy nálam tartotta az útlevelét? Mi

ért kellett volna találkoznia velem ahhoz, hogy elutaz
zon?

-  Mert... Nem azt mondtad, hogy azon az egzoti
kus szigeten...? -  nem tudta befejezni a kérdést, mert 
Tomi közbevágott.

-  Hagyj már békén a múlttal, Reni. Szerintem be
leőrültél abba, hogy Luca visszatért a kómából. Nincs 
semmi más, amivel lekötheted magad? Miért nem az
zal a dunavarsányi fickóval foglalkozol? Mondd meg, 
hogy legyen izgalmasabb, mert unalmadban hülyesé
geken agyalsz.

-  Lehet, hogy így gondolod, csakhogy Luca... A Ka- 
rib-tengerhez utazott.

-  Ugye, hogy sáros vagy... ?
-  Miért ne utazhatott volna a Karib-tengerhez?
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Oda utazik, ahová akar. Egyszerűen örül, hogy visz- 
szatért a kómából, és elutazott. Van mit bepótolnia.

-  Tudtál róla, hogy elment?
-  Nem.

-  Nem tudtam róla, és nem is érdekel különöseb
ben. Csak te pörögsz ezen a történeten.

-  Rendben van. Csak azt szeretném tudni, történt-e 
ott valami. Valami, ami összeköthet minket vele?

-  Rémeket látsz, Reni. Lazulj el.
-  Oké. Megpróbálom. De nyugtass meg...
-  Megnyugtatlak. Nincs semmi gáz.

Letették a telefont, és Tomi lehunyta a szemét. Ka- 
rib-tenger... Mi ezzel a baj? Reni folyton rémeket lát. 
Luca elveszítette az emlékeit. Biztosan csak pihenni 
akar. Ráadásul a karibi térség óriási. Mehetett akár 
Jamaicába, de Mexikóba is, a turisták imádják azt a 
környéket.

Aztán eltűnődött: vajon volt-e különösebb oka a 
lánynak az utazásra? És arra, hogy olyan messzire, a 
világ másik végére repült? Továbbá: miért nem hívta 
fel őt azóta sem? Pedig esküdni mert volna rá, hogy a 
találkozásuk után pár nappal telefonálni fog.

A „régi” Luca biztosan felhívta volna, nem is várt 
volna néhány napot.
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Amikor Luca leszállt a gépről, és elindult, hogy meg
keresse a csatlakozást, angol zsivajt hallott maga kö
rül, és rémülten tapasztalta, hogy életében először úgy 
utazik, hogy nem érti, amit a körülötte lévők beszél
nek. Alaposan leizzadt, amikor rájött, hogy valóban 
csak értelmetlen zsibongás veszi körül. Mivel még volt 
ideje az átszállásig, beült az egyik kávézóba, egy tejes
kávéra és egy süteményre, és megpróbált kikapcsolni. 
Talán itt az ideje, hogy elővegye az utazótáskájából 
azt a könyvet... a Parancsolsz egy kézigránátot? című 
regényt. Előhúzta a kötetet, és belelapozott. Nézte a 
betűket, tényleg sikerült kikapcsolnia az agyát, mert a 
tengernyi betű csak nem akart értelmes szöveggé ösz- 
szeállni. És akkor nagyon furcsa dolog történt. Hirte
len abbamaradt a zsibongás, csönd támadt, legalábbis a 
fülében, majd akaratlanul is részese lett a szomszédos 
asztalnál ülő angol család életének. A gyerekek csokis 
muffinért nyafogtak, az asszony arról beszélt a férjé
nek, hogy nem szeretné, ha a férfi egyik üzleti meg
beszélésről a másikra rohanna Washingtonban, a bé- 
biszitter pedig megpróbálta rábeszélni a gyerekeket 
a muffinnál sokkal egészségesebb gyümölcssalátára. 
A  kislány, Linda közölte, hogy a gyümölcssaláta csep
pet sem egészséges, ő már az óvodában is kihányta,
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bátyja pedig csak akkor lett volna hajlandó lemonda
ni a mufKnról, ha cserében megkapja azt az iPodot, 
amit az imént látott az egyik üzletben.

Luca lassan becsukta a könyvet, de még mindig 
nem merte elhinni, hogy érti, amiről körülötte be
szélnek. Tovább hallgatózott. A másik asztalnál egy 
gyönyörű jamaicai lány magyarázott feltehetően an
gol barátjának.

-  Elmegyünk Falmouthba, a családomhoz. Nagyon 
fognak örülni, hogy végre megismerhetnek. Tudod, 
már mondtam, hogy ez nem üdülőváros, egy kicsit le 
van pusztulva, de legalább látni fogod az igazi Jamai
cát. Elmegyünk majd kirándulni, elviszlek Nine Mi- 
lesba, ahol Bob Marley felnőtt, nagyon fogod élvezni, 
a szülőháza előtt állandóan ott ácsorognak-ücsörög- 
nek a rajongói, nem mondom, van, aki jól be van tép
ve... Tetszeni fog. Aztán Montago Bayen kipihenjük 
magunkat...

Semmi kétség. Újra ért angolul. Nem volt biztos 
benne, hogy "beszélni is tudna, de hirtelen beugrott 
neki, mit kéne mondania a jamaicai lánynak, mert a 
fiú ahelyett, hogy lelkesedett, vagy legalábbis válaszolt 
volna neki, fél szemmel az újságját nézte: „Would it 
be a big favour fór you to listen to me, darling?” Dar
ling, a francokat. Asshole.

Uramisten. Ha képes angolul -  szinte automati
kusan -  kigondolni egy kérdést, akkor talán beszélni 
is fog tudni, nem? Hihetetlen öröm járta át. Megvan. 
Megvan egy darab a régi Lucából. Örömében felkapta 
a cuccát, és elkezdett üzletről üzletre járni. Vett két an
gol nyelvű magazint is. Hátha az olvasás is menni fog.

Tudta, hogy hülyeséget csinál, de annyira fel volt 
dobva, hogy akciós áron vásárolt magának egy fém
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mel díszített, kicsi, sötétkék bőrből készült Guess tás
kát, amit akár át is vethet keresztbe magán. Kicsit na
gyobb volt, mint az övtáskája, és sokkal elegánsabb. 
Az övtáskából gyorsan át is pakolta az értékeit új szer
zeményébe, és besüllyesztette a kézipoggyászába, egy 
nem túl nagy méretű sporttáskába. Aztán folytatta 
bevásárló körútját: az egyik elegáns boltban meglá
tott és felpróbált egy gyönyörű, pink színű, cigisarkú 
D8cG szandált. Na jó, ez eddig nem is lett volna baj, 
a próba nem kerül semmibe, de aztán szemrebbenés 
nélkül kifizette érte a majdnem háromszáz fontot. 
És akkor megint belehasított egy érzés, amit régen 
már átélt. Lehet, hogy őrült pénzkidobás volt ez a vá
sárlás, de a lelkének jót tett.

Már van egy rendes, nőcis táskája, egy gyönyörű fa
zonú, tűsarkú pink szandálja, és egy csomó mindent 
megért angolul. Tényleg kezd feltámadni. Isten veled, 
elmúlt hat és fél év, lezártalak, gondolta, és jókedvű
en szállt fel a British Airways Puerto Ricóba tartó já
ratára. Onnan még két rövid repülőút vár rá, mire le
szállhat Virgin Gordán.
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A másodpilóta beszédes hangulatában volt, ám ezt 
Luca cseppet sem bánta.

-  Hamarosan leszállunk Tortolán. Tortola a legré
gebbi lakosairól, a gerlékről kapta a nevét, és ez a sziget 
a Brit Virgin-szigetvilág legnagyobb szigete, pedig csu
pán tizennyolcszor öt kilométer a területe. A hőmérsék
let harminc fok, de ma délutánra vihart jósolnak. Gor
don kapitány és személyzete nevében szép nyaralást, az 
átszállóknak kellemes további utazást kívánunk.

Húsz perccel később landolt a gép Tortola szigetén.

-  Sajnálom, hölgyem, de a közelgő vihar miatt az 
összes délutáni járatot törölték a szigetek között. Re
pülővel ma biztosan nem tud eljutni Virgin Gordára
-  magyarázta a reptéri információs pultnál ülő nő mo
solyogva Lucának. A lány már felvette a bőröndjét -  
mivel charterjárattal ment volna tovább, muszáj volt 
felvennie -, és most tanácstalanul ácsorgott a pult előtt.

-  Hogyan lehet... odamenni ma... ? -  Luca még ke
resgélte az angol szavakat, de mindent értett. Micsoda 
remek nap! Csak nem hagyja elrontani azzal, hogy itt 
fog rostokolni!

-  Hát, marad a hajó, bár a vihar miatt ezt sem ta-
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nácsolnám. Esetleg, ha nincs ma halaszthatatlan dolga 
Virgin Gordán -  eresztett meg egy újabb félmosolyt 
a pultnál ülő lány, amiből Luca arra következtetett: 
nincs semmi olyasmi azon a szigeten, ami „halaszt
hatatlan” lenne -, akkor azt tanácsolom, hogy néz
zen körül Tortolán. A turisztikai információs pultnál 
szállodát is keresnek önnek ma éjszakára, ha úgy dönt, 
hogy nem utazik tovább.

Luca megkereste az információt, de egyáltalán nem 
azért, amit a reptéri alkalmazott ajánlott.

-  Honnan indul hajó Virgin Gordára?
-  A komp ma már nem indul, mert vihart jósolnak. 

Esetleg ajánlhatok itt, Tortolán egy hotelt?
-  Át kell jutnom Virgin Gordára -  felelte határo

zottan. Nem mintha ne tölthetett volna egy éjszakát 
Tortolán -  legalább felfedezte volna magának-, de sür
gető vágyat érzett, hogy eljusson oda... a „The Bath”ne
vű kis strand környékére, az óriási, rózsaszín sziklákhoz.

-  Road Town kikötőjéből indulnak jachtok, gyors
hajók is, ha összejön megfelelő utaslétszám, illetve ha 
valaki vállalja, hogy vihar esetén is átviszi. Taxival el
juthat a kikötőig, keresse esetleg Edwardot, az óce
ánjárók utasainak is ő szokott privát túrákat szervez
ni Virgin Gordára.

Kilépett a reptérről. Ismerős volt az érzés, bár nem 
tudta felidézni, mikor, hol érezte utoljára: a párás hő
ségtől gyöngyözni kezdett a bőre, és annak ellenére 
melege volt, hogy a reptér környékén magasodó pál
mák hajladoztak a szélben. Felhős volt az ég, az egyik 
irányból fekete felhők gyülekeztek az égen.
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Egy órával később a kikötőben bámészkodott. Ed
ward még nem ért vissza, viszont egy hajós megígérte 
neki, hogy felhív egy bizonyos Johnnyt”, aki magán
fuvarokat vállal a motorcsónakjával. Már a kikötőhöz 
közeledve megdobbant a szíve, amikor meglátott egy 
hatalmas óceánjáró hajót. Amíg várakozott, közelebb 
sétált -  ameddig csak a kordon engedte -  a Royal 
Caribbean óriási hajójához. Az utasok már szállingóz
tak vissza a hajóra, kék-fehér mintás fürdőlepedőket 
lóbálva, szatyrokkal, fényképezőgéppel, napbarnítot- 
tan, csatakosan. Luca lehunyta a szemét, és hirtelen 
maga előtt látta, ahogy áthalad egy ellenőrző kapun. 
Egy mágneskártyát kellett bedugnia a leolvasóba, mi
közben az útlevelét ellenőrizte az egyik alkalmazott. 
Bebocsátást nyert. Még mindig lehunyt szemmel el
képzelte, amint felteszi a táskáját a szalagra, majd be
lép egy konténerszerű helyiségbe. Ahogy tovább ha
lad, hirtelen süppedős szőnyeget érez a lába alatt, és 
beszáll egy liftbe. A lift felrepíti őt egy másik világba, 
olyan átriumos helyiségbe, ahol óriási kristálycsillárok 
világítanak, a bárban karibi zene szól, öltönyös pincé
rek koktélt szolgálnak fel, minden fényes és tiszta... 
Egész más világ. Fogalma sem volt, honnan jött ez a 
kép, de már megint beugrott neki: látta ezt. A  való
ságban. A régi életében.

Jó fél órát nézte a hajót, elképzelte a fedélzeti éle
tet, a medencével, a bárpulttal, a napozóágyakkal, a fu
tópályával. .. fantáziáit, miközben tudta, hogy mind
ezt már látta, kipróbálta -  de hogy mikor? Fogalma 
sem volt róla.

Aztán megérkezett Johnny”, egy fiatal, fehér bő
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rű, kisportolt testű, rövid hajú srác, rövidnadrágban 
és piros pólóban.

-  Tizenkét személyt tudok szállítani, de ön egyedül 
van. Továbbá: közeleg a vihar, és még vissza is kelle
ne érnem. Normálisan huszonöt dollárt kérek fejen
ként az oda-vissza útért... -  magyarázta Lucának.

-  Mennyi...? -  kérdezte a lány.
-  Kétszáz dollár...
Luca elkenődött. Nem elég, hogy a londoni repté

ren elköltött egy vagyont, most még ez is... Nem en
gedheti meg magának, hogy már az érkezésekor el- 
költse több napra szánt pénzét, és ismét az apjához 
forduljon segítségért. Johnnynak, úgy látszik, meg
esett rajta a szíve, mert egy kis tanakodás és fejszá
molás után megszólalt:

-  Oké. Legyen száz dollár, de siessünk. Nem sze
retném, ha a vízen érne a vihar.

Luca is látta, hogy egyre sötétebb az ég, és már sze
merkélt is az eső. Odaadta a pénzt Johnnynak, majd 
követte őt a jachtkikötőbe. A stégről kellett belépnie 
a motorcsónakba: hófehér bőrülések sorakoztak ben
ne, és csak a kapitánynak volt egy pici, fedett kabinja. 
Luca elhelyezkedett a csónak elejében, az egyik ülé
sen, miközben Johnny berakta a bőröndjét a hajó or
rában kialakított, zárt tárolórészbe. Lassan kihajóztak 
a kikötőből, és Johnny nagyobb gázra kapcsolt.

Lucának be kellett hunynia a szemét, mert olyan 
magasra csaptak a hullámok, és Johnny valóban sie
tett: a jachtot minden egyes hullám megemelte, és Lu
ca egy-egy pillanatra úgy érezte, mintha hullámvas
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úton ülne, és mintha a gravitáció itt nem működne. 
Voltak pillanatok, amikor egész egyszerűen attól félt, 
hogy egy ilyen zuhanás közben alákap a szél és kirö
píti a csónakból. Erősen kapaszkodott, már a kézi
táskáját is a földre tette, nehogy kirepüljön a kezéből, 
közben egyre jobban esett az eső, és a távolban villá
mok csapkodtak. Már a Royal Caribbean óriási hajó
ját sem látta -  egyáltalán, semmiféle szárazföld nem 
volt a látóhatáron.

Valóban ide indult, az ismeretlenbe, a háborgó ten
geren? Ami azt illeti, a Karib-tenger sem olyan cso
dálatos türkizkék színben tündökölt, mint a fotókon: 
sötét volt a víz, óriási tarajos hullámokkal, és amikor 
csak nem akart abbamaradni a hullámvasutazás, Lu
ca érezte, hogy pánik környékezi, és a gyomra is fel
fordult. Szárazföld még mindig nem tűnt fel a látha
táron, és a lány már egyáltalán nem volt biztos benne, 
hogy jól döntött, amikor elindultak Tortoláról. Johnny 
arcáról ugyan nem olvasott le semmit, szerencsére ije
delmet sem -  a fiú magabiztosan vezette a hajót, lát
hatóan tudta, hová tartanak -, de egyre sötétebb lett 
az ég, egyre hevesebben zuhogott, és immár az ég is 
dörgött, elnyomva a hullámok és a motor zaját. Lu
ca hajából és pólójából csavarni lehetett volna a vizet, 
és az esőtől és a széltől már tényleg alig látott. Csak 
azt tudta, hogy rábízta magát egy helyi férfira, akiről 
semmit sem tudott, fogalma sem volt, jó kormányos-e, 
jól ismeri-e a szigeteket -  mindössze abban bízhatott, 
hogy ezt a szép jachtot nem akarja elveszíteni. És per
sze az életét sem.

Forgott a gyomra, a közelben hatalmasat villámlott, 
amit ijesztő égzengés követett. Őrülten kapaszkodott, 
hogy ki ne essen a hajóból, és ezerszer megbánta, hogy
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egyáltalán elindult azoknak a rózsaszín szikláknak a 
keresésére. Már fél órája a tengeren hánykolódtak, de 
bármerre nézett is, sehol sem látott szárazföldet.

292



NEGYEDIK RÉSZ





1

Megfeszült a teste, mégis teljesen átadta magát a férfi
nak. Most nem akarta átvenni az irányítást, mint más
kor, és ahogy összeszűkült szemmel nézte Zsombort, 
Francót látta helyette... Csupán a pillanat töredéké
ig, de ez elég is volt a gyönyörhöz.

Franco... Amikor először meglátta, meg sem for
dult a fejében, hogy később is dolga lehetne Olasz
országban. Csupán turistáskodni jött Firenzébe egy 
volt barátnőjével -  azért gondolt a barátságukra múlt 
időben, mert már nem tartották egymással a kapcso
latot - , és amikor meglátta a férfit az Uffizi előtt, már 
nem is érezte olyan terhesnek a sorban állást. Nem 
tartott sokáig, hogy felhívja magára a férfi figyelmét. 
Azóta sem tudta megmagyarázni magának, mi von
zotta benne annyira: izmos, mégis kicsit mackós ter
mete, egynapos borostája, beszédes tekintete, vagy az, 
ahogy lazán, zsebre dugott kézzel ácsorgott ott, színes 
cuccokban, koptatott farmerben, zöld mokaszinban, 
tudva tudván, hogy minden nő szeme megakad rajta? 
„Leszarom a világot”-  ezt lehetett kiolvasni magabiz
tos mozdulataiból, hetyke tekintetéből. És hát Rená
tának nagyon imponált laza nemtörődömsége -  sza-
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bad embernek gondolta, olyannak, aki nem törődik a 
világgal, nem alkalmazkodik a többiekhez, hanem azt 
gondolja, alkalmazkodjon a világ őhozzá...

Két nappal, két hosszú kávézással, egy pizzával, egy 
adag kagylóval, egy paradicsomos spagettivel, egy vé
kony szelet marhasülttel és két krémes-alkoholos 
tiramisuval később együtt aludtak Francóval. És attól 
kezdve az éltette Renátát, hogy minél többször kijut
hasson Firenzébe a férfihoz.

Franco üzletember volt, ennél konkrétabbat nem 
sikerült megtudnia róla, viszont tény, hogy hol dübö
röghetett az üzlete, hol kevésbé ment, mert néha ren
geteg pénze volt, máskor viszont Renátától kért köl
csön egy-egy százast. Volt egy lakása, nem is rossz 
helyen -  gyalog minden nevezetesség közel volt, és 
Renáta, valahányszor visszament Firenzébe, nála la
kott. Sosem ismerte ki a férfit igazán, nem tudta, Fran
co szerelmes-e belé, vagy csak kedveli -  ő viszont szó 
szerint megőrült érte. Megvadultak a hormonjai, ha 
csak ránézett, „kémiai együttállás” volt ez, százszáza
lékos együttállás...

Franco vetette fel az ötletet. Azt mondta, hogy a ma
gyar csajokért bolondulnak az olasz férfiak, és hatal
mas sikere lenne egy titkos kuplerájnak, ahol magyar 
lányok kényeztetik az olasz férfiakat. Renáta fantázi
ája is beindult, főleg azért, mert az apja egy ideje már 
nem akarta finanszírozni a kiadásait, mondván, „ész- 
szerűtlenül sokat költ”. Hát akkor kezdte toborozni 
az ügynökségéből a modelljelölt lányok közül azokat, 
akik kaphatóak voltak arra, hogy férfiakat elégítsenek 
ki -  jó pénzért cserében. Renáta diszkréciót ígért és 
biztosított nekik, a cégéből vette ki a szükséges összeg 
felét (a többit mégis kikunyizta az apjától), amiből ki
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bérelt egy lakást a lányoknak. Napközben ő irányítot
ta az ügyeket, Franco elterjesztette a baráti körében, 
hogy gyönyörű magyar modellek várják a férfiakat, és 
Franco unokatestvére segített be Renátának a kliensek 
beengedésében, a szervezésben. Jól működött a háló
zat, Renáta pedig már nem csupán szenvedélyt, ha
nem szerelmet is érzett Franco iránt.

De aztán történt valami, és a jól működő hálózat 
összeomlott, és az áloméletből Renáta rémálomba 
csöppent, ahonnan menekülnie kellett, mielőtt még 
rács mögött találja magát.

Zsombor már aludt. Nem volt benne annyi titokza
tosság és szenvedély, mint Francóban, de most, hogy 
kezdett a saját lábára állni, és ő irányította a filmezést, 
mint ahogyan a szeretkezést is, Renáta egyre érdeke
sebbnek találta.



2

Veszettül szakadt az eső, és délután ide vagy oda, ba
rátságtalanul sötét volt az ég. Luca nagyon remélte, 
hogy megtalálják a szigetet, legalább a GPS segítségé
vel (bízott benne, hogy Johnnynak van ilyen, de hiába 
hívta a fiú a védett helyre, a ponyvával fedett kormá- 
nyosi „fülkéjébe”, a lány nem mert felállni a helyéről, 
hogy a hullámzásban átvergődjön a csónak orrából a 
közepébe -  inkább lehunyt szemmel kapaszkodott, és 
igyekezett az ülésen maradni, nem lehuppanni a csó
nak aljába). Rémisztő utazás volt, ám Johnny ura ma
radt a helyzetnek és a hullámoknak, mert végül fel
tűnt a szárazföld, és ők bemanővereztek a kikötőbe. 
Luca tengervíztől és esőtől lucskos hajjal, csuromvi
zesen szállt ki a csónakból -  Johnny és egy helyi férfi 
segítette ki. Állt a csomagjaival az esőben, egy aprócs
ka kikötőben, ahol egy éttermen kívül életnek nyoma 
sem volt. A helyi férfi telefonált, Johnny pedig búcsút 
intett a lánynak, és nekivágott jachtjával a tengernek. 
Tortolából legalább egy órát tartott az út, de Luca 
sokkal hosszabbnak érezte a vízen töltött időt. A he
lyi férfi végül intett, és fölfelé mutatott: a kikötő fe
letti útra bekanyarodott egy oldalt nyitott, ponyvate
tős teherautó, amelynek rakterébe padokat építettek 
Luca a csomagjaival elindult felfelé a lapos lépcsőkön.
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A sofőr kiugrott, bemutatkozott, bár Luca nem ér
tette a nevét, és elvette a lánytól a bőröndöt. A  veze
tőfülkében kínált neki helyet, hogy ne ázzon tovább.

-  Hová megyünk? A Leverick Baybe? -  kérdezte, 
miután indított.

-  Egy olcsó hotelbe.
-  Oké. Tudok egyet a közelben, a parton. Tetszeni 

fog, kicsike kis hotel, tengerre néző szobákkal.
-  A  Bathnál?
-  Ott nincs szálloda. Spanish Townban van a ho

tel, rendben? De a Bathig és a sziklákig öt-tíz perc az 
út kocsival.

-  Rendben -  bólintott Luca. Egyelőre nagyon bi
zonytalan volt, ha angolul kellett megszólalnia, igye
kezett minél rövidebbre fogni a mondandóját. Mind
össze néhány percet autóztak a kanyargós, kihalt úton, 
majd le is parkoltak egy nem túl hivalkodó épület előtt. 
Secret Beach Hotel, hirdette szerényen a homlokza
ton a tenyérnyi kagylókból kirakott felirat. A sofőr tíz 
dollárt kért az útért, és elvitte az ajtóig Luca bőrönd
jét. Fel sem merült benne, hogy ne lenne szabad szo
ba, intett Lucának, és már ott sem volt. A lány kinyi
totta az ajtót és belépett. Kőpadlós főépületbe jutott, 
a köveket, mintegy „fugaként”, fehér és színes kagyló
héjak választották el egymástól. Maga a hall nem volt 
valami tágas, de elfért benne négy kétszemélyes, fo
nott kanapé, egy kicsi bár öt bárszékkel és a recepciós 
pult. A helyiségből több folyosó nyílt, és a bejárattal 
szemközt Luca csukott üvegajtót fedezett fel -  való
színűleg egyenesen a partra lehetett innen lejutni jó 
időben. A recepción egy idősebb nő keresztrejtvényt 
fejtett.

-  Micsoda idő! -  nézett fel, amikor Luca belépett.
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-  Borzalmas. De holnap sütni fog a nap. Egyedül ér
kezett?

-  Igen.
-  Szobát szeretne, gondolom. Csak reggelivel tu

dom adni. A vacsorára reggel kell bejelentkezni.
-  Oké.
-  Ma este lesz itt egy kis eszem-iszom. Tánccal, ze

nével. Nincs sok vendégünk, úgyhogy még tudok he
lyet biztosítani. Húsz dollár a vacsora. Kétféle menü 
közül választhat -  magyarázta, majd Luca elé tolta a 
szobaárlistát. Végre valami, amit elfogadhatónak tar
tott. Ha csak egyágyas szobát választ, amelyben van 
egy „széles” ágy, akkor éjszakánként megússza ötven 
dollárból, reggelivel.

-  Egy napot marad? Vagy kettőt?
-  Még nem tudom. Talán többet.
- Jó , akkor legyen negyven dollár. Esőben enged

ményt adok -  mosolyodott el a nő, és Luca egyből ott
honosan érezte magát. Ugyan, mint kiderült, a „beli 
boy” kimenőt kapott egyrészt a szörnyű időjárás mi
att, másrészt mert amúgy sem most volt a főszezon, 
így Lucának egyedül kellett végighúznia a bőröndjét 
a jobb oldali folyosón, de nem bánta, hogy nincs se
gítsége. A kezében lóbálta a hatalmas fagolyóra erő
sített szobakulcsot, és meghökkenve látta, hogy a fo
lyosó a szabadba vezet -  csak tető volt már fölötte, 
ahogy a lapos, hosszúkás épület felé tartott. Megtalálta 
a szobáját, és elképedve állt meg a küszöbön. Takaro- 
san berendezett szobát kapott, óriási ventilátor volt a 
plafonra erősítve, és az ágy valóban akkora volt, hogy 
abban akár két ember is kényelmesen elalhatott vol
na. De amit a legviccesebbnek talált: szúnyoghálóból 
baldachint alakítottak ki az ágy fölött. Itt is járókő-
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bői készült a padló, ugyanúgy kagylódíszítéssel, mint 
a főépületben. Luca a földszinten kapott szobát, és a 
terasza a tengerre nézett. Bár nem sokat látott az eső- 
függönytől, de azt már most megállapította, hogy szu
per szállodát választott neki a teherautós. Gyorsan le
vetkőzött, és beállt a zuhany alá. Ugyan nem forró víz 
jött a csapból, de a langyos vizes tusolás is jólesett ne
ki. Megmosta a haját, alaposan megtörölte, aztán el
indította a ventilátort, kikapcsolta viszont a légkondit, 
mert úgy gondolta, ebben az esős időben arra nincs 
szükség, majd bebújt a baldachin alá, magára terítet
te a paplanhuzatot, és rögtön el is nyomta az álom.

Majdnem négy órát aludt egyhuzamban, és még 
aludt volna tovább is, ha nem ébred fel arra, hogy vi
zes az ágyneműje. De nemcsak az ágynemű volt az, 
hanem a teste is -  az izzadságtól. A szoba ez alatt a 
négy óra alatt, amíg nem hűtötte a légkondi, bepárá
sodott, a ventilátor lapátjain megült egy-egy kövér víz
csepp, majd lecsöppent a baldachint képező szúnyog
hálóra. Ráadásul csatornaszag terjengett a szobában. 
Luca rájött, hogy hibát követett el, amikor leállítot
ta a klímát, úgyhogy kipattant az ágyból, bekapcsol
ta, és újra lezuhanyozott. A  fürdőben -  valószínűleg 
a sok esővíz miatt -  még erősebb volt a csatornaszag, 
de a víz akadálytalanul lefolyt. Úgy érezte magát, mint 
akit fejbe vertek: ha nem ébred fel a szobában uralko
dó, fullasztóan párás, nyirkos melegre, akkor valószí
nűleg átalussza az estét, és talán az éjszakát is. Felka
pott magára egy rövid ujjú pólót, farmert és papucsot 
húzott, magához vette a reptéren vásárolt Guess tás
káját, és elindult. Elképesztően párás hőségbe lépett
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ki, még esett, de már csendesebben, mint érkezésekor, 
és az eső dacára élénk életet élt a környék állatvilá
ga: kerregést, ciripelést, békakuruttyolást hallott min
denfelől. A hotel kertjében, rafináltan elbújtatva sár
gás fényű lámpák világítottak, Luca látta a pálmák és 
a vad, buja trópusi növények körvonalait. A  recepció
ra érve már hallotta a zenét is.

-  Arra van az étterem -  mutatta neki a bárban po
harakat törölgető, rasztahajú srác. Luca elindult egy 
másik folyosón, és egy, a tenger felől üvegfallal ha
tárolt, hangulatos, kandeláberekkel kivilágított étte
rembe ért. Összesen nyolc asztal fért el a helyiség
ben, az egyik falnál pedig három, csokibőrű karibi 
férfi zenélt. Egyikük, a dobos, nem igazi dobon, ha
nem kisebb olajhordón ütötte a ritmust, az énekes 
gitározott is, és a harmadik, miközben szintén gitá
rozott, a vokálkíséretet adta. Karibi dallamok szóltak, 
Luca nem ismerte a dalokat, de a srácok megadták 
az est hangulatát. Négy asztalnál ültek vendégek, és 
amikor a korábban a recepcióban ülő asszony meg
látta a lányt, odakísérte az egyik asztalhoz, ahol két 
házaspár vacsorázott. Váltott velük néhány szót, az
után a vendégek barátságosan hellyel kínálták Lu
cát. Hamar kiderült, hogy az idősebb házaspár Ang
liából érkezett, Puerto Ricóban szálltak fel a Royal 
Caribbean Serenade of the Seas nevű hajójára, és 
mindjárt másnap le is szálltak róla, vagyis megsza
kították az útjukat a Brit Virgin-szigeteken. Három 
napot töltöttek Tortolán, négyet maradnak Virgin 
Gordán, aztán újra felszállnak ugyanarra a hajóra 
(amely ezalatt megtesz egy kört). Az egyhetes utat 
Puerto Ricóban, San Jüanban fejezik be, ahol még 
egy hetet nyaralnak, mielőtt hazaindulnának. Illet
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ve, tették hozzá, három éjszakára még New Yorkban 
is megállnak. Luca elismerően bólintott. Szép kis 
utazás. A másik pár Floridából érkezett, harmincas 
éveik elején jártak, és ez már a negyedik karibi útjuk 
volt. Eldöntötték, hogy minden évben felfedeznek 
egy-két karibi szigetet, idén Virgin Gorda, Tortola, 
Santa Lucia és Grenada volt soron. Egyenesen Vir
gin Gordára érkeztek, és innen helyi járatokkal re
pülnek majd tovább. Megnyugtatták Lucát: az előző 
nap gyönyörű volt az idő, és az előrejelzések szerint 
másnap is sütni fog a nap.

-  És te? Honnan jöttél? -  kérdezte az amerikai lány, 
akit Jane-nek hívtak, de a páija, George,Janie-nek szó
lította.

-  Magyarországról.
Ezzel jó kis témát vetett fel, és legalább beszélnie 

sem kellett angolul, ugyanis Magyarország említésé
re az angolok izgatottan elmesélték, hogy mit láttak 
két évvel korábbi budapesti útjukon, az amerikaiak pe
dig biztosították Lucát arról, hogy alkalomadtán, ha 
Európába utaznak, ők is ellátogatnak majd Magyar- 
országra. Közben megérkezett az előétel és az aperi
tif is: valami tengeri herkentyűt hoztak salátával -  a 
recepciós asszony lehetett a tulajdonos, mert ő maga 
szolgált fel egy férfival illetve rummal kínálták őket. 
Jóféle, helyi rummal”, ahogy a tulajdonos fogalma
zott. Később feltálalták a vacsoráját: csípős kókusz
levest, majd sült csirkemellet vörösbabos rizzsel, sült 
zöldségekkel, a desszert pedig fagylalt volt, legvégén 
pedig trópusi gyümölcsöket, ananászt, papayát, man- 
gót szolgáltak fel. Lucával az amerikaiak megkóstol
tattak kétféle rumalapú koktélt is, és érdeklődtek, miért 
jött egyedül ilyen messzire. Luca -  pedig már becsí
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pett -  jobbnak látta, ha nem mesél a múltjáról. Ám
bár ha mesél róla, nyilván ő dobta volna be az aznapi 
„csúcstémát”, de nem érezte olyan biztosnak az an
goltudását (nem felejtette el, hogy két nappal azelőtt 
még érteni sem értett angolul, nemhogy beszélt vol
na -  még ha régen valószínűleg nem is okozott prob
lémát neki, hogy bármilyen árnyaltan kifejezze magát 
ezen a nyelven), valamint nem gondolta, hogy bárki 
másra tartozna, ami vele történik. Lódított, amikor 
azt mondta: nemrég lett túl egy hosszú kapcsolaton, 
és most szeretne új élményeket szerezni, világot lát
ni, kicsit kikapcsolódni a hétköznapokból. Egyik pár 
sem hökkent meg, amikor Luca közölte, hogy egy re
dőnyboltban alkalmazott. Úgy látszik, gondolta, mind 
az amerikai, mind az angol redőnyboltos eladók any- 
nyit keresnek, hogy abból simán nyaralhatnak egy-két 
hétig a Karib-tengernél...

Aztán Londonról kérdezte a házaspárt, de mint 
kiderült, ők évente egyszer ha eljutnak a szigetország 
fővárosába -  kétszáz kilométerre laknak Londontól.

-  Voltatok a Bathnál?
-  Csodás -  lelkendezett Jane. -  Lehet, hogy holnap 

még egyszer elmegyünk oda, ha kisüt a nap. Ugyan át 
akartunk hajózni a környező szigetek valamelyikére, 
de annyira gyönyörű az élővilág, a sziklák, a halak... 
Mindenképpen vigyél magaddal pipát és szemüve
get, ha mész, mert bűn kihagyni a búvárkodást. Elég, 
ha csak lebegsz a vízen a búvárszemüvegben, hidd el, 
egy másik univerzumba csöppensz.

Luca megígérte nekik, hogy Rosie üzletében be fog
ja szerezni a búvárcuccot (bár fogalma sem volt, ki az 
a Rosie és hol a boltja, de arról már felvilágosították, 
hogy a szigeten nála lehet kapni ezeket a fontos hol
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mikat), és megbeszélte az angolokkal, hogy esetleg el
megy majd velük egy szigettúrára.

A desszertnél újrajátszani kezdtek a zenészek, Luca 
kicsit spiccesen hallgatta őket, de már alig bírta nyit
va tartani a szemét. Szabadkozva elbúcsúzott asztal- 
társaitól, akik nevetve engedték útjára: mint mondták: 
jetlagre a legjobb „gyógyszer” a rum és az alvás, és eb
ből neki az egyik már megvolt aznapra...

Az étterem bejáratánál pakoltak: üres üvegeket, teli 
palackokat rámoltak a ládákba a polcokról, illetve for
dítva. Luca átbotorkált a ládák között, átlépte a csoma
golásról leszakadt üvegcímkéket, majd keresztülvágott 
a halion, a kerten, és benyitott a szobájába.

Már nem ültek páracseppek a baldachinon, kelle
mes, száraz, hűvös szoba fogadta. Lezuttyant a szék
re, és észrevette, hogy -  valószínűleg az étterem előtti 
pakolásnál -  ráragadt egy papírfecni a papucsának tal
pára. Lekaparta, és már majdnem összegyűrte, amikor 
a pillantása a szivárványszínű papírra esett, amely úgy 
szakadt el, hogy mintegy kettévágta egy karibi, sötét 
bőrű férfi alakját; de nem ezen akadt meg a tekintete, 
hanem a másik alakon.

Lehetséges, hogy nagyon becsípett a két rumos kok
téltól és az aperitifként felszolgált kis pohár rumtól, 
lehetséges, hogy a szeme káprázott... de nem. A ké
pen az a másik alak, a félbevágott karibi férfi mellett... 
az ő maga volt. Igaz, hogy néhány évvel fiatalabb, és 
sokkal dögösebb kiadásban, igaz, hogy a haja is egész 
más, mint most, szőkébb és rafináltan tépett -  de az 
a csaj, abban a karibi mintás felsőben, bizony ő maga.

Sajnos a címke többi része hiányzott: pont azt nem 
tudhatta meg belőle, hogy vajon mit „reklámozott”. 
Talán valamelyik Virgin Gorda-i túraútvonalat?
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Hogy kerül egy kis karibi sziget szórólapjára?
Izgalomba jött, de rettegett is: mi minden derül

het ki itt, ezen a szigeten önmagáról? Esetleg olyas
mi, amivel nem is akar szembesülni. Nem tudta, mit 
szeretne jobban: megfejteni, hogy került arra a fotó
ra, vagy inkább hagyni a csudába az egészet... De ha 
már idejött, akkor nyilván nincs választása. Kideríti, 
mikor, hogyan készült az a fénykép. És van-e belőle 
több. Remélte, ha van is, legalább mindegyik képen 
visel ruhát. Azok után, amiket Tomitól hallott a múlt
járól, nem lehetett ebben egészen biztos.
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-  És legalább megkérdezted apádat is? -  érdeklő
dött Paul, miközben a szülei háza felé autóztak. Te
ri aznap érkezett vissza Londonba, és Paul az irodá
jából jövet otthon, a garázsbejárónál vette fel.

-  Voltam náluk. Meglátogattam őket.
-  Nem ezt kérdeztem, hanem azt, hogy beszéltél-e 

vele arról, amit anyád mesélt. Hogy mindvégig viszo
nya volt a házasságuk alatt Ágival...

Teri megrázta a fejét, aztán elmosolyodott.
-  Nem akartam... Nem volt olyan a helyzet, hogy 

előhozakodjak vele.
-  Tartasz az apádtól?
-  Dehogy. Nehéz ezt megmagyarázni... Inkább, azt 

hiszem, nem láttam értelmét. Hiszen már olyan régen 
történt... Azóta mindketten továbbléptek. Néha nem 
érdemes bolygatni a múltat.

-  Nem érdemes, ha nyugodt vagy így. De ha... ha 
felmerül benned, hogy jó lenne tisztán látni, akkor ta
lán mégiscsak meg kéne kérdezned.

-  Nocsak, milyen bátor és bevállalós lett a férjem!
-  nevetett Teri. -  Legalábbis akkor, ha az én életem
ről van szó... Majd most legyél bevállalós, anyádék- 
nál...

-  Most cseszegetsz?
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-  Nem, csak szeretném jelezni, hogy hamarosan 
gyerekünk születik. Lehet, hogy nem is egy babánk 
lesz, hanem kettő. Talán érdemes anyádékat idejében 
felkészíteni arra, hogy nagyszülők lesznek.

-  Talán igen. De tudod, mit? Lehet, hogy nem ké
ne elkiabálnunk a dolgot. Várjuk ki a végét... azt, hogy 
minden rendben legyen.

-  Gyáva vagy, mi? -  nézett rá kedvesen Teri.
-  Miután az apám még mindig nem hiszi el, de sze

rintem az anyám sem... -  kezdte Paul, majd elhallga
tott.

-M it?
-  Hát, tudod. Az apám mindig azt mondta, ne kezd

jek elérhetetlen csajokkal. Érjem be az átlagos külse
jű, szerény, kedves nőkkel. Erre itt vagy te, világhírű 
modell, bombázó...

-  Aki egyáltalán nem kedves és nem szerény -  tet
te hozzá szolgálatkészen Teri.

-  Ezt nem mondtam. Csak, tudod, a szüleim min
dig vészmadárkodnak. Amikor felszámoltam a vál
lalkozásomat, és elutaztam Bangkokba, attól tartot
tak, hogy AIDS-es meg mit tudom én, mi leszek... 
Az anyám egyenesen azt hitte, hogy megbolondul
tam, vagy hogy agydaganatom van, és azért viselke
dem ilyen „hülyén”. Aztán hazajöttem Bangkokból, 
és nem sokkal később bemutattalak téged. Hát elég 
sokáig tartotta magát a szóbeszéd, hogy valami nincs 
rendben nálam... Ráadásul visszavásároltam a vállal
kozásomat. .. Vesztettem egy csomó pénzt, de jóked
vűen kezdtem újra. London közepén... Veled...

-  Nem csoda, hogy aggódnak érted -  kacarászott 
Teri. -  Egyébként, ha nem emlékeznél, én figyel
meztettelek, hogy ne add elő nekik a „szupermodell
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a barátnőirí’-szöveget, elég lett volna annyit monda
nod, hogy van egy magyar nő, aki a divatszakmában 
dolgozik. Te büszkélkedtél el velem rögtön az első ta
lálkozáskor. ..

-  Igen, aztán tudod, hányszor hívott az anyám? 
„Paul, drágám, jól vagy? Együtt vagytok még a barát
nőddel? Jó vége lesz ennek, mit gondolsz?” — ezt hall
gathattam folyton-folyvást. Most meg, ha elmeséljük, 
hogy béranya hordja ki a gyerekünket... Ne felejtsd el, 
hogy ugyan csak ötven kilométerre laknak London
tól, de az már egész más világ. Olyan, mintha egy más 
bolygón élnének, de hát tudod.

-  Oké, csak nem hiszem, hogy jobb lesz, ha egy ma
gazinból értesülnek a dologról -  mélázott el Teri.

-  Miért értesülnének róla egy magazinból? Egy
előre nem látom, hogy lesifotósok üldöznének min
ket, és mindent meg akarnának írni a magánéleted
ről. Ha kiderül, oké, de az is lehet, hogy nem.

-  Mondtam, hogy beszállok a WAA kampányába. 
Neked sem volt ellenedre.

-  Igen, és?
-  Szóval, nem elég, hogy a szüleid a sajtóból fognak 

értesülni arról, hogy a feleséged anorexiás volt, majd 
amikor már nem koplalt, akkor zabáit és jókat hányt 
utána, persze hashajtókat is szedett desszertként, szó
val, nem elég, hogy ezt az újságokból kell megtudniuk, 
hanem az is kiderül majd számukra, hogy máig sem 
birkóztam meg a testképzavarommal -  magyarázta Te
ri, a körülményekhez képest meglehetősen derűsen. -  
És ha erről beszélek, akkor azt sem hallgathatom el, 
hogy béranya hozza majd világra a gyerekünket. Egy 
interjúban el kell mondanom, hogy ne támadhassa
nak.

309



-  Szerintem pedig nem kell. Ez a magánéletünk, 
csak ránk tartozik -  ráncolta a homlokát Paul. Köz
ben azon tűnődött, hogy az anyja valóban napokig 
nem fog magához térni, ha a menye étkezési problé
máiról olvas majd (biztosan dilisnek fogja őt is tarta
ni), de ezzel nem tud mit csinálni. Nem állhat oda elé 
azzal, hogy anya, egyébként tudnod kell, hogy Teri
nek volt egy koplalós meg egy önhánytatós időszaka, 
de a te pulykádat és pudingodat -  becsszó! -  sosem 
szokta kihányni...

- Jó , csak azt akarom tudni, hogy nagyon kiborít-e 
majd, ha a szüleid az újságból fognak értesülni róla, 
hogy milyen étkezési problémáim voltak tinédzserko
romban.

Paul nagyot sóhajtott. Már előre tudta, mit fognak 
mondani neki: egy átlagos nővel kevesebb problémája 
lenne. Na de kit érdekel, ha ez is a véleményük? Imád
ta Terit, talán pont azért, mert semmiben sem volt át
lagos. Végül kimondta, ami eszébe jutott:

-  Nem érdekel, Teri. Nem érdekel, hogy mit gon
dolnak rólad és a kapcsolatunkról. Én tudom, hogy 
mit gondoljak róla...

Paul szülei Rochesterben laktak, ahol a fő látniva
ló egy ősi várrom volt, illetve a múzeum, amit Charles 
Dickensnek szenteltek, mivel az író évekig a városban 
lakott. Teri az évek során ötször látta a várromot a fo
lyó partján, és kétszer a múzeumot -  mindegyik csalá
di program volt, és ő nem merte bevallani Paul szülei
nek, hogy Dickens regényei nem tartoznak a kedvencei 
közé, mert gyerekkorában mindig szomorú lett tőlük 
és sírt rajtuk... Rochester Londontól csak ötven kilo
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méterre van, de itt jóval lassabban, álmosabban foly- 
dogál az élet, mint a fővárosban. Paul szülei a teleket 
ciprusi apartmanjukban töltötték, Larnacában -  Teri 
és Paul két éve meglátogatták őket egy hétre, de egyi
kük szívébe sem lopta be magát Ciprus. Talán csak 
azért, mert Paul szülei ragaszkodtak ahhoz, hogy ná
luk lakjanak, átengedték nekik a hálószobájukat, Te
ri pedig úgy érezte magát, mint amikor Zoliék szüle
inél éltek, az egykori gyerekszobában, ahol este nyolc 
után mindent csendesen kellett csinálni (beleértve a 
magányos hűtőkizabálásokat is...). Feszélyezte őt az 
anyósáék közelsége, a közös fürdőszoba, az, hogy az 
anyósa akarta mosni a szennyesüket (ezért inkább el
zárták a bőröndbe), és különben is, télen félig-meddig 
aludt Larnaca. A tenger nem volt jéghideg, de füröd
ni nemigen lehetett benne. Teri úgy vélte, a telet -  ha 
már -  meleg klímájú helyen kellene átvészelni, és nem 
évről évre Cipruson. Paul sem találta túl izgalmasnak a 
szigetet, bár minden este elmentek valamilyen klubba, 
kipróbálták a golfot, fogvacogva napoztak, tesztelték a 
helyi éttermeket.., Talán csak a szabadságuk, az ön
állóságuk hiányzott. Ráadásul Paul apja minden este 
összesítette a kiadásokat, jó könyvelő módjára, és Te
ri igyekezett titkolni, ők mennyit költöttek. Paul apja 
biztosan úgy találta volna, hogy túl drágán kávéztak, 
túl drága helyen vacsoráztak, túl sokba került a golfo
zás... Reggelente Paul anyja megkente(!) a kenyerü
ket vajjal, szépen elrendezte a kenyéren a felvágottat, 
a tányérjukra kanalazta a házilag gyártott májkrémet, 
kiöntötte a poharukba a narancslevet... Teri számára 
a gyerekéveket idézte a túlzott gondoskodás, és Paul is 
zavartan tiltakozott, amikor az anyja „de sovány vagy, 
kisfiamf’-felkiáltással újabb szendvicset akart beletuk



málni. Úgyhogy alig várták, hogy véget érjen a „téli 
nyaralás”. Pedig Paul szülei kedvesek és kifejezetten 
rendesek voltak. Csak az ő kispolgári életükbe Teri -  
bárhonnan vizsgálták is a kérdést -  nemigen fért bele.

Paul anyja a ciprusi ízeket akarta aznap felidézni, 
némi görögös beütéssel, úgyhogy mindenféle márto- 
gatós kaját csinált, meg szuvlakit, görög salátát, és kü
lön tálon kecskesajtot is kínált nekik. Paul jó étvágy- 
gyal evett, persze némi hátsó szándékkal is: ezalatt 
nem kellett beszélnie (Teri már átlátott rajta), Teri 
pedig mesélt az egyetlen közös magyar ismerősükről, 
Adriennről, aki fél évig Paul apjának irodájában gya- 
kornokoskodott, de azóta visszaköltözött Magyaror
szágra, és hírt kapott elveszettnek hitt bátyjáról, Gyu
láról, aki Üjzélandon kezdett új életet.

Meglehetősen sokat ettek, Paul anyja meg is di
csérte őket.

-  Nagyon finom volt a vacsora -  ragadta meg az 
alkalmat Teri. -  Sok fiatal lány egyáltalán nem tudja, 
milyen érzés egy jót enni...

A szülők értetlenül meredtek rá, de ő folytatta.
-  Én is ilyen voltam. Kamaszkoromban koplaltam, 

mert kövérnek tartottam magam. Pedig a végén már 
csont és bőr voltam. Anorexiát diagnosztizáltak ná
lam, később meg bulimiát... Ezt csak azért mesélem 
el, mert hamarosan egy olyan szervezet arca leszek, 
amely célul tűzte ki, hogy felvilágosítja a fiatal lányo
kat, milyen veszélyes a koplalás, a túlzásba vitt diétá- 
zás, hiszen egy bizonyos pont után már nincs vissza
út, leépül a szervezet...

Paul anyja szaporán pislogott. Láthatóan meghök-
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kerítette ez a vallomás. Paul apja mereven, ült az asz
talnál, Paul pedig szórakozottan piszkálgatta a tányér
ján maradt olívamagokat egy fogvájóval.

-  Teri csak azért mesélte el ezt, mert elképzelhe
tő, hogy fog erről beszélni egy-két újságban, és nem 
akarta, hogy onnan tudjátok meg -  kapcsolódott be a 
beszélgetésbe végül Paul.

-  Aha -  bólintott az apja, aztán alig észrevehetően 
megvonta a vállát. Szemmel láthatóan nem érdekel
te különösebben, hogy Teri mibe vág bele. Paul any
ja viszont még nem tudta megemészteni az újdonsá
got. Ráadásul, Paul érzékelte, hogy a veszély még nem 
múlt el. Sőt...

-  És azt is szerettük volna elmesélni, hogy nemrég 
Moszkvában jártunk -  kezdett bele a másik témába 
Teri, de Paul gyorsan közbevágott:

-  Igen, megnéztük a várost, majd legközelebb ho
zunk fotókat, egyszer érdemes lenne elmennetek 
oda...

Teri rámosolygott, de nem folytatta a témát. Iga
zán nem mondhatja később a férje, hogy ő nem akar
ta. .. Hát ő megpróbálta, de Paul nem hagyta, hogy 
elmesélje.

-  Gyáva vagy -  mondta neki a hazaúton a kocsiban.
-  Nem gyáva, csak diplomatikus.
-  Aha, sokra mész majd a diplomáciai érzékeddel, 

ha kiderül... Mert úgyis kiderül, vagy most majd ki 
kell tömnöm párnával a hasamat, ha meglátogatjuk 
őket?

Paul nevetett, aztán elmesélte: Igor e-mailt küldött 
neki, amelyben megírta, hogy Olga jól van, bár sok

3i3



szór gyötri hányinger, és még mindig nem lehet tud
ni, hogy egy vagy két baba növekszik-e a méhében.

Ettől kezdve végig az úton keresztneveken törték 
a fejüket, de egy olyat se találtak, ami mindkettőjük
nek tetszett volna. Végül vigyorogva abban maradtak, 
hogy ha nem tudnak megegyezni, sorshúzással fog
ják eldönteni a dolgot.

Jó volt visszatérniük Londonba, most tudták csak 
értékelni igazán az önállóságukat, bár Teri késő es
te megjegyezte, hogy a gyereküknek nagy szüksége 
lesz a nagyszüleire is, és minden jel arra mutat, hogy 
többet lesz az apai nagyszüleivel, mint az anyaiakkal.



4

Luca este elfelejtette behúzni a sötétítő függönyt, így 
arra ébredt, hogy a szemébe tűz a nap. Itt volt Virgin 
Gordán, a „kövér szűz”szigetén -  azt olvasta, hogy Ko
lumbusz Kristóf nevezte el így, mert a sziget „dundi” 
szikláival messziről olyan volt, mint egy hanyatt fekvő 
molett vagy állapotos nő. Virgin Gorda egyetlen igazi 
nevezetessége a The Bathnak nevezett öböl, az óriási 
gránitsziklákkal -  a környék igazi búvárparadicsom.

Szállodai szobája teraszáról lélegzetelállítóan gyö
nyörű látvány tárult Luca szeme elé: keskeny, roman
tikus ösvény futott le meredeken a tengerhez, amely 
már megnyugodott az esti vihar után, és most foltok
ban sötétkék, másutt kékeszöld árnyalatban játszott. 
A  teraszt élénkpiros virágokba borult bokrok szegé
lyezték. Luca sokáig csodált egy pálmafát, amelynek 
törzsére buja virágú orchideák kapaszkodtak. Még 
sosem látta a természetnek ezt a csodáját -  avagy, ki 
tudja, lehet, hogy már látta... Sokkal jobb kedve volt, 
mint érkezésekor. Kiteregette az előző este kimosott 
ruháit a teraszon lévő nádszékekre, fogta a táskáját, és 
elindult a reggelizőbe. A  rasztahajú fiú igazította út
ba, merre találja Rosie boltját (kétszáz méter gyalog a 
hoteltől). Megvette a búvárszemüveget és a pipát, le
intett egy tenger alatti élőlények matricáival kideko-
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rált taxit, és a Bathhoz vitette magát. A sofőr keskeny 
utacskákon kanyargott -  Luca útközben látott egy le
pusztult, valószínűleg már nem üzemelő óvodát, egy
két gyönyörű villát és néhány kopott házat -, majd 
megállt egy magaslaton, egy teraszos étterem előtt. 
A mélybe, a víz felé mutatott: ott a Bath. Luca el sem 
tévesztheti, ha követi az ösvényt.

Leszámolta a tíz dollárt a taxis markába, aztán egy 
pavilonban további három dollárt fizetett azért, hogy 
lemehessen a sziklás partra. Fentről, egészen fentről 
látta a vizet, és néhány hatalmas sziklát is... Strandpa
pucsban volt, úgy indult el a meredek ösvényen -  mi
után nagy levegőt vett. Persze tudta, hogy más prog
ramja is lehetne: például elkezdhetett volna nyomozni 
a tegnap talált szórólap után, de mivel a sziklák mi
attjött el ide, úgy gondolta, a szórólap ráér délutánig 
vagy másnapig. Nem mintha az nem izgatta volna, 
hogy került a fotója a szórólapra, de elsőként az ál
mát szerette volna megfejteni, megérteni.

Közben egy turistabusz is érkezett -  illetve egy 
ugyanolyan ponyvával fedett teherautó, mint ami teg
nap őt fuvarozta a szállodához a kikötőből -, és egy 
csoport elindult a nyomában. Luca félrehúzódott, hogy 
maga elé engedje őket. Jobban szeretett volna egye
dül lenni, nem vágyott viháncoló turisták társaságára.

Kanyargós, meredek volt az ösvény, kisebb sziklákat 
kellett kerülgetni, az egyik kiszögellésnél egy kertet 
látott, ahol háziállatok legeltek, és egyre közelebbről 
érezte a tengert. Nem tudta, hogy van-e ilyen (érez
ni a tengert), de ő a sziklák között botorkálva határo
zottan érezte, hogy közeledik. És érzett még valamit: 
hogy járt már itt. Eddig csak a tortolai kikötőben lá
tott óceánjáróval kapcsolatban voltak homályos ér
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zései, de most biztosan tudta, hogy ezen az ösvényen 
már végigment valamikor. Végül leért az öbölbe, de a 
tengert még nem látta sehol -  hogy jó helyen jár, ezt 
az épületről tudta, amelyben -  a piktogramok szerint
-  vécék, zuhanyzók és öltözőkabinok álltak a strando
lok rendelkezésére. Az iménti csoport tagjai már für
dőruhában próbálták eldönteni, hogy akkor most elő
ször a bárba üljenek-e be, vagy menjenek egyenesen a 
Devils Beachre (bármi legyen is az, gondolta Luca). 
Mivel nem volt dolga sem a zuhanyzóban, sem a vé
cében, sőt a bár sem érdekelte, kikerülte a tanakodó 
csoportot, és elindult, amerre a vizet sejtette.

Már a bár előtt mellbe vágta a látvány: körös-körül 
hatalmas sziklák emelkedtek. Az interneten látott fo
tók nem tudták visszaadni a valóságot: óriási, rózsa
színes-szürkés, finomra csiszolt gránitsziklák maga
sodtak a vízben, és persze a parton is. Jobbra indult, 
mert arrafelé viszonylag kihaltnak tűnt a part. Levet
te a papucsát: igazi élvezet volt belesüppedni a finom, 
hintőporszerű, világos homokba. Vagy tíz percet gya
logolt, mire talált egy eszményi helyet: két nagy szikla 
takarásában telepedett le, ahol csak az vehette észre, 
akinek kifejezetten arra volt dolga. Mivel tőle jobbra 
már egy jókora amorf sziklaképződmény torlaszolta 
el az utat, egy közönséges turistának nyilván nem le
het errefelé dolga, legfeljebb egy sziklamászónak, gon
dolta. Levetkőzött, leterítette a homokba a hotelből 
elhozott fürdőlepedőt, és leült rá. Hát itt lenne. Tür
kizkék a tenger, nem is olyan messze kis jachtok fe
hérlettek, és a sziklák... Ezeket látta. Igen. Almában.

Na, akkor most fognak visszajönni az emlékei. Mi
kor máskor jönnének vissza, ha nem most? Ha már 
egy vagyonért vett (a tényszerűség kedvéért: az apja



pénzéből) egy úgynevezett „nyitott” repülőjegyet, ami 
szabadságot ad neki, mert hazautazhat akár két nap, 
akár két hónap múlva (ámbár az utóbbi lehetőség ké
telyeket ébresztett benne: vajon miből tudna kéthavi 
tartózkodást kifizetni?, illetve: mi a rossebet csinálna 
a „kövér szűz” szigetén két hónapig?, valamint: meg
maradna-e az állása a redőnyboltban?), akkor most itt 
az ideje, hogy megdolgoztassa az agyát. A memóriá
ját. Elérkezett az idő a fehér foltok tartalommal va
ló megtöltésére.

Eltelt vagy egy óra, nézte a sziklákat, a tengerpar
tot, égett a bőre, hiába kente magát a Rosie-nál vá
sárolt, negyvenfaktoros „turbókencével”, és, a rohadt 
életbe, egyetlen emlékkép sem úszott be neki. Még az 
álmát sem tudta pontosan felidézni, csak arra emlé
kezett, hogy Tomival szeretkezik egy sziklának dől
ve. Mivel hiába erőlködött, végül úgy döntött, megné
zi azt a tenger alatti világot. Ráborította a cuccaira a 
fürdőlepedőt, felkapta a búvárszemüveget, és besétált 
a vízbe. A közelben, az alig combig érő vízben kisgye
rekek sznorkeleztek -  vajon a köveket nézték közel
ről? Luca végül a szájába vette a pipát, szemére tolta a 
szemüveget, és amikor már derékig ért a víz, alámerült.

Abban a pillanatban megértette, miről beszélt elő
ző este az amerikai pár. Itt tényleg két világ találkozik. 
A  halaké és az embereké. Hihetetlennek tűnt, hogy 
még leér a lába, és néhány centiméterre tőle kíváncsi, 
színes, és egyáltalán nem kicsi halak úszkálnak. Rög
tön kiszúrt egy kéket, sárga csíkokkal. Aztán egy sár
gát, kék csíkokkal. Továbbá sárgát lila csíkokkal, az
tán szürkét is, jó nagyot, odébb is kellett úsznia tőle,
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meg kicsi pirosakat... Hirtelen azt is észrevette, hogy 
alig tempózott odébb, máris mélyedés keletkezett alat
ta: többé nem ért le a lába. Még partközeiben volt, és 
hol derékig érő vízben nézte a halakat, hol többmé
teres mélység húzódott alatta. A sziklákhoz érve a víz 
sekélyebb lett, a sziklákra alul fekete nyálka tapadt, 
amelyen csigák és kagylók élősködtek. Egy rémisztő
én kíváncsi, nagy, sötétbarna hal úszott felé, Lucának 
majdnem elakadt a lélegzete, de szerencsére a hal utol
só pillanatban irányt változtatott. Aztán jött egy sereg 
sárga hal, majd egy átlátszó, pici halakból álló raj. Lu
ca úgy nézelődött a vízen lebegve, hogy el is felejtet
te, miért tett meg ekkora utat, miért jött ide, Virgin 
Gordára. Mintha csak turista lett volna, akinek ked
ve szottyant búvárkodni egyet a Brit Virgin-szigetek- 
nél. Hát miért is ne?

Csak kint, a parton eszmélt rá, hogy majdnem két 
és fél órát lebegett a víz tetején, halakat nézegetve, 
és nem gondolt semmire, csak gyönyörködött a vízi 
világban. Most először, ébredése óta legeslegelőször 
fordult elő -  beleszámítva a redőnyboltban a vevők
kel, sőt még a reptéren vásárlással töltött időt is -, 
hogy nem gondolt a saját bajára, a régi életére, az el
vesztett dolgokra... nem gondolt semmire. Csak ar
ra, hogy ez az egész mennyire fantasztikus, és mi
lyen jó, hogy láthatja, és hogy a halak befogadták őt 
a saját univerzumukba. Talán halbiológusnak kelle
ne továbbképeznie magát, vagy búvárnak, a fene tud
ja, mosolyodott el a parton.



Órákat töltött a Bathon, még aludt is egy jót a 
sznorkelezés után, belefürta a lábát a puha homokba, 
újra bekente az arcát és a testét a turbónaptejjel (ami 
bőrradírként is funkcionált, hiszen homokos volt a 
keze, érezte, ahogy a finom homokszemcsék végig- 
karistolják a bőrét), és kikapcsolta az agyát. Ha másra 
nem, erre biztosan jó volt ez az utazás: végre felsza
badult, nem nyomasztották nonstop szörnyű gondo
latok a múltjáról, a jelenéről, a jövőjéről.

Hát majd lejön másnap is, gondolta, és összecsoma
golta a cuccait. Megszomjazott, úgyhogy a bár felé in
dult. Már kevesebben voltak a parton -  a turistáknak 
nyilván vissza kellett érniük a kikötőbe, ha nem akartak 
lemaradni az óceánjárójukról; valószínűleg már csak 
azok napoztak a parton, akik ezt az isten háta mögöt
ti paradicsomot szemelték ki a nyaralásuk helyszíné
ül. A bárban világos bőrű, harmincas nő dudorászott, 
és közben valami lángosfélét majszolt. Ráért, mert 
senki sem állt a pult előtt, és a padok is üresek voltak.

-  Egy... nem tudom. Üdítőt kérek.
-  Talán egy pina coladát, nem? -  mosolygott rá a 

nő. Tökéletesen beszélt angolul, mint eddig minden
ki, akivel a szigeten találkozott. A brit gyarmatosítás 
nem múlt el nyomtalanul, még az őslakosok is beszél
ték a nyelvet -  bár Luca azt olvasta, hogy ezek a szi
getek már rég elnyerték függetlenségüket. -  Rummal. 
Ezt isszák itt... nem fog berúgni tőle, csak jobb ked
ve lesz.

-  Hát... Akkor legyen. De egy palack vizet is ké
rek.

-  Pillanat -  tette le az ételt a nő, majd megtörölte
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a kezét. Beleöntött ezt-azt a turmixgépbe, aztán a ru
mos üvegért nyúlt. A fény felé tartotta, majd vágott 
egy grimaszt. -  Hát ez üres -  állapította meg. -  Mind
járt felbontok egy másikat.

Hátrament, és egy kisebb kartonnal tért vissza. Le
tépte róla a szalagot, és már dobta volna félre, amikor 
Luca váratlanul átnyúlt a pulton, és kikapta a kezéből 
a papírt. Színes papírcsík volt, a doboz zárószalagja, 
amelyen felfedezett valamit. A barna fickót -  és sa
ját magát.

Egy rumos üveg zárószalagján.
Ugyanilyen papír ragadt a cipője talpára előző este.
Rámeredt a képre.
Virgin Rum.
Rumot reklámozott az arcával. Virgin-szigeteki ru

mot.

Két pohár pina coladát nyakait be, mire felfogta. 
Rumreklámhoz adta az arcát valamikor régen, és va
lahol itt, a környéken. Még azon sem döbbent vol
na meg ennyire, ha kiderül, kalóz volt „előző” életé
ben. Bár a rum és a kalózkodás egyáltalán nem zárja 
ki egymást, sőt!

-  Maga van a fotón?
A harmadik pina coladát készségesen és felszólítás 

nélkül készítette a nő. Luca tiltakozni akart, de maga 
sem tudta, hogy a kérdés vagy az újabb koktél ellen, 
úgyhogy inkább hallgatott. Egész jó úton haladok afe
lé, hogy alkoholista váljék belőlem, gondolta. Két nap
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alatt öt koktél... még ha ezt a mostanit az otthonról 
jól ismert, kétdecis műanyag pohárban kapta is.

-U hüm ...
-  Hát, bele lehet szeretni a szigetbe. Sokan járnak 

vissza nyaralni. Igazán érintetlen -  még ha sok turis
tát lát is - , olyan romantikus, rejtőzködő hely. Mikor 
fotózták?

-  Oööö... hét éve. Most nyaralni jöttem a szigetre.
-  É s ... gondolom, elment oda.
-  Hová?
-  Hát az üzembe. A céghez. Ahonnan mi is vesszük. 

Tudja, ez az angol turisták kedvence. Látja a címkét? 
Ugyan ez fehér rum, és csak negyven százalék az al
koholtartalma, de az aranybarna, a Fát Virgin ötven
százalékos! Imádják a britek.

-  Melyik... szigeten van az üzem?
-  Hát melyiken lenne... -  tolta Luca elé az italt, és 

vette el az újabb ötdollárost a nő. -  Itt, Gordán.
Hát hol is lenne, naná, hogy itt, Virgin Gordán. Egy 

rumlepárló üzem, amit ő reklámoz. A  végén még ki
derül, hogy alkoholista volt, mondjuk már ezen sem 
csodálkozna, amilyen rövid idő alatt magába döntött 
három pohár pina coladát.

-  De csak délig lehet látogatni -  folytatta a nő. -  
Azt sem tudta, hogy van rumlepárló-látogatás? Vé
gigmehet a gyártósoron. De most ebédelnek, délután 
meg... azt hiszem, délután csak a bolt van nyitva. Most 
inkább menjen, búvárkodjon egyet. Jól láttam, hogy 
el sem ment Devils Beachre? Már alacsonyan van a 
nap, és üres az egész part. Menjen el, keresse meg. 
A  barlang csodálatos. Járt már ott?
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Luca a fejét ingatta.
-  Akkor menjen. Hihetetlen élményben lesz része. 

Sosem fogja elfelejteni.
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-  Ezt hogy képzelted?! -  Marcsi szinte sikított a te
lefonban. Zsombornak addig eléggé jó napja volt, ami
hez nagyban hozzájárult, hogy kikerült a YouTube-ra 
a sorozat első része, sőt Regináék cége két magyar in
ternetes híroldalon kis bannert, hirdetést is elhelye
zett. A  címe végül angolul Shit!, magyarul Elcseszett 
életem(?) lett. Bár Zsombor nem értett egyet a cím
adással, Regina elmagyarázta neki, hogy a magyar cím 
után (ha zárójelben is) ott a kérdőjel, ráadásul az an
gol cím „vicces” -  hááát... és persze muszáj valami 
ütős címet adni a sorozatnak, ha azt akarják, hogy so
kan ráklikkeljenek.

-  Mire gondolsz? -  kérdezett vissza.
-  Mire? Ó, Zsombor...!
Még jó, hogy nem személyesen találkoztak, mert 

az „O, Zsombor!”-felkiáltást kísérő szánakozó és 
számonkérő pillantást nem tudta volna elviselni.

-  Mit akarsz hallani?
-  Azt, hogy betiltatod ezt a rohadt sorozatot, ami 

miatt úgy néznek rám, mint egy... Ami hazug módon 
elárulja az együtt töltött tizenakárhány évünket...

-  Tizenöt, ha jól emlékszem -  mondta készsége
sen, hogy Marcsinak ne kelljen számolgatnia.

-  A  cinizmusod most nem segít. Beszálltál egy ré-

324



mesen hazug sorozatba, mert mutogatni meg sajnál- 
tatni akarod magad. Nem feltételezem, hogy pénzért 
csinálod, mert el sem tudom képzelni, hogy ezért a 
szemétért valaki fizetne neked...

-  Figyelj, nem értem, miért vagy kiakadva. Ebben 
a részben csak az van benne, hogy kirúgtál -  és ugye, 
jól emlékszem, hogy kirúgtál? és én állást meg la
kást keresek. Kábé ennyi.

-  Nem tudom, felmerült-e benned, hogy te is ak
tívan részt vettél a házasságunk elcseszésében. Lehet, 
hogy én vetettem véget neki, de csakis azért, mert már 
nem működött!

-A ha.
-  És jó lenne, ha levetetnéd a videót, azonnal. 

A  gyerek sulijában is megláthatják, miért jó az neked, 
ha bántják őt? Ha cikizik, hogy milyen idióta, hülye, 
magamutogató apja van?

-  A  blogot is láttad? -  kérdezte hirtelen, majd rá
jött, hogy ezzel csak a „magamutogató”-vonalat erő
síti. De hiába, már kimondta.

-  Nem láttam, és remélem, hogy nem is fogom látni. 
Egyébként még nem fizettél ebben a hónapban gye
rektartást.

Marcsi kinyomta a telefont, és ki is kapcsolhatta, 
mert Zsombor hiába hívta vissza, automata szólította 
fel, hogy ismételje meg a hívást később.

Pedig annyi mindent tudott volna mondani neki, 
annyi mindent, ami szokás szerint csak a hívás bon
tása után jutott eszébe.

Például:
-  És a Kardos? Kardos csak úgy beúszott a képbe, 

mihelyt én távoztam, ugye?
Vagy:
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-  Igen, akkor ezt szerintem a Gáborral beszéld meg. 
Kardossal.

(És leteszi a telefont, ő teszi le, nem Marcsi.)
Na mindegy, nem fajulhat háborúvá a történetük, 

mert van egy közös gyerekük, és normálisan kell tár
gyalniuk egymással. Lehet, hogy nem szép, ha elme
séli a világnak, hogyan rúgta ki őt a felesége, hogyan 
ment tönkre az élete (homályosan azért felmerült ben
ne, hogy ez utóbbi nem az előző egyenes következmé
nye, de valahol mégis), ám most ennek ellenére sem 
volt boldogtalan, mert valamit mégiscsak létrehozott 
a krémeseken és a pitéken kívül. Majdnem olyan érzés 
volt, mint amikor annak a mellnövesztő krémnek meg
szerezte a kizárólagos európai forgalmazási jogát. (Bár 
az vitte később csődbe, de erről igazán nem tehetett.)

Ráadásul a blogja is elindult, pontosan aznap. Az 
operatőr, Ricsi még azt is vállalta (ingyen, de a mun
kaidejében), hogy felvesz egy-két videót, amit aztán 
Zsombor szépen felrakosgathat a blogra. Ha a soro
zatért részenként fizetik, akkor hamarosan vehet egy 
amatőr kamerát -  az is megfelel majd a célnak. Emel
lett a blogja hasznos is, főleg a „Dobd össze gyorsan, 
hadd higgye, hogy házitündér vagy”, illetve a „Sütősuli 
amatőröknek” rovat miatt. Ugyan ma került ki a net- 
re az első két rész (az első szöveges, a második pedig 
egy videó, amin bemutatja, hogy lehet fél óra alatt el
készíteni a krémes piskótát gyümölcsökkel), de már 
nyolc hozzászólás érkezett, és ketten azt kérdezték, 
hogy mikor tart személyesen sütőtanfolyamot. Úgy
hogy mindjárt ki is írja szépen, hogy a sütőtanfolyam
ra egy külön boxban kell jelentkezni. Aztán megkéri 
Lacit, a főnök unokáját, hogyha már a bíogját olyan 
szépen megcsinálta és megdizájnolta (természetesen
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szigorúan munkaidőben, de chatelés helyett), akkor 
hozzon már létre egy külön boxot a sütősulinak is.

Az aznapi forgatás amúgy érdekes volt: egy ügyvéd 
kereste meg, azt javasolva, beszélje meg a volt felesé
gével, hogy adják el a házat, hiszen a felesége egye
dül úgysem tudja fenntartani, és az árából mindket
ten normális lakásba költözhetnének. Zsombor, bár 
tudta, hogy veszik a kamerák, tehát ez a jelenet a so
rozat része, mégis dühbe gurult. Még csak az hiány
zik, hogy a hiénák rávessék magukat, és tényleg há
borút szítsanak Marcsi és őközte! Szóval, kamerák ide 
vagy oda, elküldte az ügyvédet a fenébe. Renáta ké
sőbb azt mondta neki, hogy menthetetlenül lúzer, de 
kit érdekel. Csak nem fogja elkótyavetyélni a házat, a 
gyereke örökségét! Merthogy a házat átíratták a gye
rek nevére. Biztos, ami biztos. Ez Marcsival mindket
tejüket megnyugtatta, főként azonban őt. Isten tudja, 
mikor lesz képes lakást venni Barninak. Talán soha.



6

A Devil’s Beach felé egy nyíl mutatott, de ugyanar
ra irányította egy másik tábla a „Cave”, vagyis a bar
lang felé indulókat is. Luca -  a bárban dolgozó nő ta
nácsára -  bezárta egy öltözőszekrénybe a táskáját és 
a ruháit, és fürdőruhában indult el, mindössze a bú
várszemüveget vitte magával. Két, többembernyi ma
gas szikla között vezetett a keskenynél is keskenyebb 
út, Lucának úgy kellett átpréselnie magát a nyíláson. 
Egy szűk járatba jutott, ahol megállt a víz, és ugyan 
betűzött a nap valahonnan, mégis sötét volt. Valamit 
mormolt magában, és felfedezte, hogy visszhangzik, 
amit mond. Újabb keskeny járat következett, ahonnan 
csodás helyre érkezett: sziklák fogtak körül egy kis öb
löt, amelynek a vizére fényjátékot vetítettek a kövek 
közti szűk réseken beszűrődő napsugarak. Bár a víz 
sötét volt, Luca felvette a szemüveget -  ahogy a bár
beli nő tanácsolta -, és úszni kezdett. Félelmetes volt, 
hogy egyik pillanatban feneketlen sötétség tátongott 
alatta, a másikban pedig megelevenedett a víz alat
ti világ. Itt nagyobb és nyugodtabb halak úszkáltak, 
mint a part közelében. Luca kicsit félt is, vagy inkább 
idegenkedett tőlük, úgyhogy kiúszott a partra, és to
vábbindult. Most egy sziklára kellett felmásznia, úgy, 
hogy kiegyenesedni sem tudott, olyan alacsony volt a
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sziklában képződött járat, a gránit közvetlenül a fe
je fölött boltosodott. Óvatosan lépkedett, míg végre 
kijutott az átjáróból. Pompás gránittömbökről verő
dött vissza a szikrázó napfény. Luca választhatott: ki
megy a partra, vagy bent marad a gránitbarlangban. 
Leült az egyik szikla laposra csiszolódott részére, és 
csak nézte a fények játékát, a vizet, hallgatta, ahogy 
visszhangzik bent a barlangban a csobogás, és élvez
te az egyedüllétet.

Nekidőlt a hús sziklának, becsukta a szemét, és ami
kor újra kinyitotta, tisztán látta és hallotta magát. De 
nemcsak saját magát, hanem Tomit is.

-  Nem értem, miért kellett utánam jönnöd.
-  Mert félreértesz... Félreértetted az egészet.
-  Miféle egészet? Azt hiszed, ennyire ostoba va

gyok? Egy hülye modell kiscsaj? Azt hitted, azért, mert 
elvakított a szerelem, azt sem látom meg, ami kiböki 
a szememet? Azt hitted, hogy bármeddig folytatha
tod ezt...?

-  Mit? Nem ismersz engem igazán, Luca.
-  Nem a francokat nem. Most ismertelek meg iga

zán.
Tomi bermudában és vizes pólóban állt előtte, ő pe

dig ugyanannak a gránitsziklának támaszkodott, amin 
most ült. Még azt is látta, hogy mit viselt: fekete, egy- 
részes fürdőruhát. Szőke volt a haja, és valami nagyon 
szuper napszemüveg takarta el a szemét. Széles, sár
ga keretű, sötét üvegű. A  vállára egy kendőt terített, 
lazacszínű kendőt, és félrehajtott fejjel bámulta a fiút.

-  Tudom, hogy azt gondolod, benne voltam...



-  Azért repültem Londonba, mert vallomást tet
tem.

Szárazon csengett a hangja. Közben majdnem be
lepusztult.

-  Vallomást? Londonban? Képzelődsz, még min
dig képzelődsz, Luca. Ha tettél is vallomást valahol, 
hát nem Londonban... az tuti.

-  Tévedsz, Tomi. A hócipőm tele van veled és a kis 
barátnőddel. És nemcsak engem próbáltatok átcsesz
ni, megalázni, hanem azt a sok-sok lányt...

-  Nem érted, hogy nem voltam benne semmiben? 
És tudnod kell azt is, hogy mennyire szeretlek. Gon
dolod, hogy hagytam volna... ?

-  Tudom, hogy hagytad.
Luca most érezte, hogy akkor tényleg tudta, biztos 

volt benne, hogy Tomi hagyta... de vajon mit? Miért 
nem tudja a gondolatait is visszahozni? Miért csak a 
párbeszédet?

Hirtelen félni kezdett a barlangban. Rossz volt visz- 
szaemlékeznie erre a beszélgetésre.

-  Ha hagytam volna, nem jöttem volna utánad.
-  Ha nem féltél volna, nem jöttél volna utánam.
-  Eltűntél, és hiányzol.
-  Mondtam már, hogy dolgozom.
-  Miféle meló ez, hajókon divatbemutatókat tarta

ni, unatkozó, dagadt, nyugdíjas amerikaiaknak?
-Jobb, mint amiket te találsz ki.
-  Neked van normális munkád. Továbbmegyek, alá

írtál Reginánál egy szerződést is, és lehetnének újabb 
felkéréseid. Sőt, vannak is.

-  Na ezért jöttem el. Pont ezért. Inkább a nyugdíjas 
amerikaiaknak mutatok be cuccokat, mint hogy vala
ha is lássalak.
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-  Már egy hónapja eljöttél.
-  Igen. És nem is megyek haza. Voltam London

ban. Sosem lehetsz nyugodt. Soha többé. Se te, se a 
barátnőd.

Már nem volt annyira higgadt, még most, sok-sok 
évvel később is úgy idézte vissza, mintha megreme
gett volna a hangja.

-  Nem tudom, mi van Londonban.
-  Dehogyisnem tudod. Van egy szervezet, ami er

re szakosodott. Úgyhogy jobb lesz, ha eltűnsz az éle
temből.

Eljátszotta a lazát, de már félt. Hiszen már az is kész 
őrület, hogy Tomi rátalált -  ámbár az e-mailjei árul- 
kodóak lehettek -, de vissza kell mennie... vajon ész- 
reveszi-e valaki, hogyha eltűnik? Igen, hát legalább... 
Antoniónak észre kell vennie.

Most eszmélt rá, hogy már az akkori gondolatait is 
képes feÜdézni -  de ki a csuda lehet az az Antonio?

-  Szeretlek, Luca -  lépett közelebb Tomi. Luca ösz- 
szerándult, aztán váradanul lekevert neki egy pofont.

A következő képen pedig, ami beúszott, a sziklá
nak dőlve szeretkeztek, és ő éppen átvette az irányí
tást a fiútól... maga előtt látta, ahogy dühödten mo
zog a testén, dühödt szenvedéllyel, amelyben benne 
van minden: a szerelem, a vágy, a csalódás, a kiábrán
dulás... Az egész kapcsolatukat lejátszotta ebben az 
egyetlen szeretkezésben.

Sok mindent megértett. Legeslegelőször azt, hogy 
bármit tett is vele Tomi, legalább rájött, hogy a fiú bán
totta. És ha lefeküdt is vele, vélhetően (remélhetően) 
ez volt az utolsó együttlétük. És megértette azt is, hogy
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Tomi és Renáta valami rosszat tett neki, és talán má
soknak is, és ő meg akarta szakítani velük a kapcsola
tot. Most pedig ők újra felvették vele... Vajon miért?

Azt is felfogta, hogy amikor utoljára itt járt, Virgin 
Gordán, éppen menekült. Tomi elől, Renáta elől, va
lami angolok elől, vagy éppen saját maga elől... Min
denesetre egy ideig biztosan óceánjárókon dolgozott 
modellként (nahát, akkor nem is csoda, hogyTortolán 
szinte „belelátott” a hatalmas utasszállító életébe), és 
valamiért eljött Virgin Gordára, ahol fénykép készült 
róla egy rumreklámhoz.

Aztán valamikor később biztosan hazament még, 
és akkor találkoznia kellett Tomival, hiszen mögötte 
ült a motoron, amikor balesetet szenvedett. Hirtelen 
felmerült benne a gondolat: mi van, ha nem is baleset 
volt? Ha lelökte a motorról valaki? Ha Tomi úgy in
tézte, hogy leessen a motorról? Hiszen bármilyen ter
helő dolgot tudott is a fiúról (és jelentette Londonban, 
amin most meglehetősen csodálkozott), akkor Tomi 
így megszabadulhatott volna tőle, a tanútól.

Lehetséges, hogy most is ezért kereste meg őt a fiú? 
Kíváncsi volt arra, hogy mire emlékszik -  és ha túlsá
gosan sok mindenre, akkor megint kitalál valamit Re
nátával, hogy megszabaduljanak tőle?

Elég félelmetes volt a barlangban ülni egyedül, fő
leg, mert már kezdett alkonyodni. Egyre sötétebb lett a 
barlangban, úgyhogy Luca végül nem ment ki Devil’s 
Beachre, hanem visszafelé is megtette ugyanazt az utat, 
összeszedte a kabinban a cuccait, és elindult felfelé, a 
főút irányába a meredek ösvényen.



7

Egy gyerek. Egy baba, nem kettő. Bár Teri már arról 
ábrándozott, milyen jó lesz ikrek édesanyjának len
ni, de ennek a hírnek is nagyon örült. Egy baba, az ő 
gyerekük, aki az ő sejtjeikből fogant, szépen növek
szik Olga méhében.

Látni szerette volna Olgát, látni, ahogy domboro
dik a hasa, megérinteni, felvenni a kapcsolatot a ba
bával (akit Annának, Laurának, Ninának, Olíviának, 
Braxtonnak, Robertnek, Peternek vagy Adamnek fog
nak hívni, persze sorshúzással, de az is lehet, hogy 
addig még számtalan további néven fognak összevi
tatkozni Paullal), egyszerűen ott lenni, látni, ahogy fej
lődik. De azt is tudta, hogy nem költözhet hónapokra 
Moszkvába, Paul nélkül. Egyrészt, most újra kezdő
dik a modellshow, amelyben zsűriznie kell a lányo
kat, másrészt Anne is igényt tartott az idejére, mivel 
nem csupán reklámarca lesz a kampánynak, hanem 
az érzéseire, gondolataira és ismereteire is kíváncsiak, 
ezeket is beépítenék a hadjáratba. Meg aztán a saját 
missziójára is muszáj egy kis extraenergiát fordítania.

Ráadásul az anyja is egyre gyakrabban telefonált. 
Mintha misztikus módon mindkét anya megsejtette 
volna, hogy valami nagy dolog van készülőben, min
den napra jutott egy hívás. Paul anyja állandóan arról
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érdeklődött, nincs-e baj Teri gyomrával, faramuci ke
resztkérdéseket tett fel:

-  És? Nem etted túl magad a múltkor? Minden 
rendben? Nem kaptál gyomorrontást?

Teri anyja pedig Paulröl kérdezősködött, meg az éle
tükről, hogyan élnek Londonban, modellkedik-e még 
Teri, meg hasonlók. Mintha csak visszatért volna az 
életük valamiféle normális mederbe, mintha nem ma
radt volna űrként Teriben az elmúlt húsz év, mintha 
nem okozott volna elég szorongást és félelmet Teri
nek. .. Most, hogy kitálalt neki az apjáról, anyja talán 
úgy vélte, hogy minden rendben van köztük.

Paul mosolygott az egészen, és azt mondta, Teri 
úgyis azon aggódott, hogy a gyereküknek nem lesz
nek nagyszülei, legalábbis törődő nagyszülei, hát a le
endő nagyszülők elkezdtek bizonyítani, anélkül, hogy 
tudták volna: hamarosan unokájuk születik.

Teri, bármennyi dolga volt is, most nem stresszelte 
magát sem ezek, sem az anyja (valamint anyósa) mi
att -  ellazult, mert most győződött meg róla igazán, 
hogy Paul önmagáért szereti, és nem a szupermodellt, 
hanem a szerethető nőt látja benne.

Soha még olyan közel nem voltak egymáshoz, mint 
most. Esténként mindig összebújva aludtak el, ráadásul 
újra rákaptak a szexre, lazán, pusztán a gyönyör ked
véért szeretkeztek, mint kapcsolatuk legelején.
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Luca Rosie-nál zsömlét és felvágottat, két almát és 
egy üveg vizet vett, ezt szánta vacsorára. Nem mint
ha ez sokkal kevesebbe került volna, mint a szálloda 
éttermében a meleg vacsora, de most nem volt kedve 
bájologni sem az amerikaiakkal, sem az angolokkal. 
A teraszon evett, és közben az aznap történteken gon
dolkodott. Még kint ült, amikor megjött az amerikai 
pár a szomszéd szobába, és ők is kiültek a teraszuk
ra. Luca nem akart hallgatózni, egyébként is magá
val, az aznapi felismeréseivel szeretett volna foglalkoz
ni, úgyhogy bement, ágyba bújt, és elővette a könyvet.

Már hajnalodon, mire letette a Parancsolsz egy kézi
gránátot? című regényt, elszomorodva, felkavarva, vala
hol mégis tisztábban látva mindent. Mindent, ami arra 
vonatkozott, amit régen -  a korábbi életében -  keresett.

A könyv ugyanis számára nem „partizántörténet”, 
nem háborús történet volt -  hanem a barátság regénye. 
Olyan -  fiatal srácok között szövődött -  igazi barát
ságé amilyenre Luca mindig is vágyott, de sosem volt 
része benne. Persze ő barátnőket képzelt el magának, 
de se olyan barátnője nem volt, aki agyafúrt módon 
megmentette volna az életét, se olyan, aki megosztot-
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ta volna vele az utolsó adag ételét, se olyan, aki meg- 
nevettette volna, amikor szomorú. Nyilván az ő életé
ben csak ez utóbbi történhetett volna meg -  de nem 
történt. Rögtön a suli után munkákat kapott, és min
dig csak tranzitutas volt. A saját életében is. Barátok 
nélkül -  ezért kapaszkodott Tomiba, és talán Rená
tába is, bár erről nem voltak emlékei.

Ráadásul olvasás közben ráakadt arra a félmondat
ra, ami álmában jutott az eszébe: „Hersegve falták az 
össze nem illő ízeket” -  a fiúk a munkaszolgálatban, 
amikor nem kevés furfanggal szert tettek némi kajára. 
Ez az érzés hiányzott Lucának, mindig. Hogy valamit 
valakikkel együtt csináljon, olyanokkal, akiket szeret, 
akiket a barátainak tart. És az, hogy csak a szülei vol
tak ott az ébredésénél, illetve azóta is csupán Rená
ta és Tomi kereste meg, nyilvánvalóan azt jelentette, 
hogy soha nem voltak barátai, igazi barátai.

Később eszébe jutott, hogy Helen is megkereste, 
Londonból, de nem hitte, hogy annyira jó barátnők 
lettek volna.

Nem, Lengyel Luca valószínűleg mindig olyan ma
gányos volt, mint az ébredése után. Ez lenne a sorsa? 
Milyen kár. Ha valaki megkérdezte volna tőle, kivel 
beszélgetett utoljára őszintén, akkor a varsányi sütö- 
désen, Zsomboron kívül senki más nem jutott volna 
eszébe. Vele is mindössze egy autóútnyit beszélgetett
-  és máris ő lett a legközelebbi „barátja”? Hát ez meg
lehetősen szánalmas...

Fél tízig aludt, kapkodva vette magára a ruháit, hogy 
ne késsé le a reggelit (így nem kell majd ebédre költe
nie), és délig mindenképpen odaérjen a rumlepárlóba.
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A hotel bejáratánál pont parkolt egy színesre dekorált 
taxi, de mielőtt beszállt volna, a rasztafrizurás szállodai 
alkalmazott gurult elé egy robogón, és megkérdezte, 
elviheti-e valahová. Luca a fejét rázta. Nem az apjá
nak tett ígérete tartotta vissza, hanem nem akarta új
raélni... nem akart motorra ülni. A  srác megbántott 
képet vágott, úgyhogy Luca kedvesen rámosolygott, 
és a térdig sem érő vászonszoknyájára mutatott. Csak 
nem motorozhat szoknyában! A  fiú nyilván másképp 
gondolkozott erről, de Lucát ez nem érdekelte. Be
vágódott a taxiba, és az alatt a tíz perc alatt, amíg oda 
nem értek a gyárhoz, a tájat nézte, így próbálva lekötni 
a gondolatait, de ahogy elhagyták a sziget központját, 
nem sok látnivaló akadt -  néhány sovány tehén (igen, 
itt, a Karib-tengernél), dús növényzet, színes házak, 
kopott házak, pálmafaligetek... Embert alig-alig látott, 
mintha mindenkinek a központban lett volna dolga.

A taxi végül rákanyarodott az aszfaltúiról egy po
ros utcácskára, amelynek elején néhány egyszintes, régi 
építésű családi ház állt, kissé távolabb pedig egy jóko
ra, világosbarna halom emelkedett (száraz növények
ből vagy trágyából?), mögötte sárga traktort és valami 
mezőgazdasági raktárt látott. A sofőr leparkolt a fu
ra kupacnál, és Lucának azonnal szemébe ötlött egy 
tábla. „Veszély”, ez volt ráfestve nagy betűkkel, alatta 
pedig nyomatékosításul egy halálfej. A taxis az épü
let felé mutatott:

-  Itt az üzem.
Luca kifizette a taxit, de arra kérte a sofőrt, hogy 

várjon néhány percet, hátha vissza is megy vele. Ki
szállt, de senkit sem látott a környéken -  sem az utcán, 
sem az „üzem” közelében. Közelebb ment az épület
hez, ahol a bejárat fölött egy tábla hirdette: rumlepár
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ló. Belépett. Hatalmas tartályok és gépek között ta
lálta magát, valamilyen búgó-zörgő hangot is hallott, 
de még mindig nem látott egy teremtett lelket sem. 
Egy keskeny vaslépcső vezetett valahová felfelé, óva
tosan elindult rajta. Mindenütt táblák figyelmeztették: 
vigyázzon a fejére, ne érjen semmihez, ne hagyja el a 
„kijelölt útvonalat”. A  felső szint egy terasszerűségbe 
torkollott, ahol óriási tartályokban ronda, barnás szí
nű lé bugyogott. Még mindig úgy érezte magát, mint 
valami fantomüzemben, ahol senki sem dolgozik. Egy 
másik lépcső még feljebb vezetett, de itt már le kellett 
hajtania a fejét, hogy ne verje be az alacsony plafonba. 
Amikor felért a „padlásra”, ahol félhomály uralkodott, 
majdnem rálépett valakire. Egy férfi feküdt a földön. 
Luca ijedten egy hellót nyögött ki, mire a férfi lassan 
kinyitotta a szemét, hirtelen talán azt sem tudta, hol 
van, majd kapkodva felhúzta félig lecsúszott hosszú
nadrágját, és szinte meghajolt Luca előtt.

-  Elnézést. Nem tudtam, hogy látogató jön.
-  Ez az üzem? Itt készül a rum?
-  Igen.
-  Maga mit csinál itt?
-  Én ... én vagyok ma munkában.
-  Egyedül? Nincs itt senki más?
-  Az üzletben... járt már az üzletben?
Luca megrázta a fejét. A férfi intett, menjen utána. 

Óvatosan lépdeltek lefelé ugyanazon a lépcsősoron, 
amin Luca felkapaszkodott, aztán az épületből kiér
ve a férfi balra mutatott. Az „üzem” túloldalán a lány 
egy másik házat pillantott meg, utcafrontján egy el
húzható ablak mögött működött a rumüzlet. A férfi 
bekopogott, mire az ablakban egy testes nő tűnt fel.
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-  Vevő jött -  mondta a férfi, és magukra hagyta 
őket, komótosan visszabattyogott a lepárlóba.

-  Én ... -  kezdte Luca, amikor a nő teljesen elhúz
ta az ablakot, és gyorsan elkezdte kipakolni az üvege
ket a pultra. -  Ez én vagyok itt a képen -  vette elő a 
két napja talált színes csomagzáró szalagot a fotójá
val.

-  O -  a nő csak ennyit mondott, és hol Lucát, hol a 
csomagzáró címkét nézte. Aztán hátrafordult, és han
gosan kiabálni kezdett: -Maria, hívd fel Antoniót, jöj
jön, amint csak tud!

Antonio. Hát legalább megismeri, ha már tegnap, 
a Bathnál beugrott neki ez a név.

A nő annyit tett hozzá:
-  Időbe telik, mire ideér. Addig kóstolja meg az itt 

készült rumot.
-  Elküldjem a taxit?
-  Igen, az jó lesz. Addig töltök magának kóstolót.

Bő fél órával később begördült egy furgon, amelyen 
nem a szokásos, színes-halas ábrák virítottak, hanem 
a Virgin Rum lógója és címe. A kocsiból egy magas, 
harminc-negyven év közötti, meglepő módon ázsiai 
arcvonású férfi szállt ki, és a bolthoz sietett. Amikor 
meglátta Lucát, megtorpant, majd elmosolyodott. Lu
ca azt érezte, hogy őszinte mosolyt lát a férfi arcán.

-  Míss Lengyel, drága Luca, isten hozott végre a 
gyáradban! -  mondta, és átölelte Lucát.
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„Miss Lengyelnek”, amint azt Antonio Kainamitól 
megtudta, van egy rumlepárló üzeme. Hivatalosan 
fele-fele arányban tulajdonosok, közel hét éve. An
nak idején Luca elég jelentős tőkével szállt be az ak
kor épp csőd közelébe jutott cégbe, vagyis papír nél
kül adott annyi pénzt Antoniónak, hogy ne kelljen 
bezárni a gyárat. Luca még el sem kezdte mondani, 
hogy kómában volt, Antonio máris elárasztotta infor
mációkkal: mennyire várta már, hogy találkozzanak, 
és amikor hét éve üzlettársak lettek, ő azt hitte, Luca 
gyakrabban eljön majd.

Az üzlet mögötti ház teraszán ültek, ahol Antonio 
anyja (ő dolgozott az üzletben) lakott. A lepárló előt
ti növényhalom már ledarált cukornád, mögötte pe
dig a feldarabolt cukornád van kupacba rakva, mint 
azt a lány megtudta.

-  Ez az egyetlen rumlepárló a szigeten? -  kérdez
te Luca.

-  Igen, azóta is. Szerencsére tényleg kezdünk talp
ra állni, bár volt még egy nehéz időszak...

-  És sok rumlepárló van a közelben?
-  Főleg a Francia Antillákon, meg persze Jamaicá

ban, Puerto Ricóban... de a mi környékünkön nincs 
több. Egyébként olyan furcsákat kérdezel... Azt hit-
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tem, azért követed valamennyire az eseményeket. És 
hát a kezdeti gyorssegélyből is már...

-  Kómában voltam, Antonio. Rád sem emlékszem, 
hogy őszinte legyek -  vallotta be Luca. Úgyhogy mi
után elmondta a történetét, és Antonio magához tért 
a döbbenetéből, neki is el kellett mesélnie az egészet 
a lánynak, a kezdet kezdetétől.

-  Egy hajón dolgoztál, amikor megismertelek -  
fogott bele Antonio. -  Azon az óceánjárón, ahol mi 
is tartottunk bemutatókat, amikor kikötött Tortolán. 
A  Virgin Rum családi cég, ötven évvel ezelőtt az anyai 
nagyapám alapította. Mivel a cukornád megterem er
refelé, a nagyapám a környező termesztőktől vette a 
cukornádat, később a legtöbb földet fel is vásárolta. 
Aztán anyám megismerkedett az apámmal, egy japán 
férfival, aki turistaként járt a szigeten, de a szerelem 
itt tartotta. Apámnak megtetszett a vállalkozás, és be
fektetett a cégbe, vásárolt néhány, akkoriban még mo
dernnek számító lepárlóberendezést. Tőle örököltem 
a gyárat. Apám inkább az üzlethez értett, én viszont a 
rumgyártáshoz, hiszen az üzemben nőttem fel. Úgy
hogy, amikor átvettem a gyárat, változtattam a techno
lógián. Addig csak fehér rumot gyártottunk -  tudod, 
ahhoz üveggel bélelt tartályok kellenek de én besze
reztem tölgyfa hordókat, és azokban is érlelni kezd
tük a párlatot. így született meg a barna rumunk, há
rom-, illetve hétéves érleléssel. És most fogjuk piacra 
dobni az első tízéves érlelésű, nagyon sötét színű, ki
váló minőségű, magas alkoholtartalmú, fűszeres, aro
más rumunkat, de ezt csak zárójelben jegyzem meg.

-  Hogy kerültél a hajóra? -  kérdezte Luca.
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-  Megállapodtunk a hajótársasággal, hogyTortolán, 
kikötés után rumbemutatót, rumkóstolót tartunk, egy 
kis helyi, karibi show-val, és az italokat helyben meg 
is lehet vásárolni. így találkoztunk. Ott voltál az egyik 
show-n, és a külsőm meg a nevem felkeltette az ér
deklődésedet. Nem sokkal korábban ugyanis Japánban 
jártál, és kíváncsi voltál, hogyan kerültem ide a sziget
re. Meghívtalak az üzembe, és azt felelted, hogy ami
kor legközelebb kimenőd lesz, Tortolán szállsz le, és 
átjössz Virgin Gordára, hogy megnézd a lepárlót.

-  És átjöttem -  bólintott Luca.
-  Igen. Átjöttél, és én elmeséltem neked a családom 

és az üzem történetét. Azt is, hogy a gyárat csőd fe
nyegeti. El kellett bocsátanom az alkalmazottak egy 
részét, nem volt saját üzletünk, és a térségben csak 
Tortolán és Virgin Gordán árulták a rumunkat, illet
ve a hajóra szállítottunk. Az az év egyébként is nagyon 
rossz volt, kevesebbet esett az eső, drága volt a locso
lás, és akadt egy kis vitánk a legnagyobb cukornád
földünk akkori társtulajdonosával, akit végül ki kellett 
fizetnünk. Elmeséltem neked, hogy lassan csak hob
bi lesz számomra a rumkészítés, mert a külföldi pi
acra szinte lehetetlen betörni vele. Pedig jó minőségű 
alapanyaggal dolgozunk, sosem melaszt, hanem a cu
kornád tiszta levét használjuk fel, de ha nincs export, 
akkor a helyben történő eladással nem tudunk profi
tot termelni.

-  Miért segítettem?
-  Azt mondtad, ki akarsz szállni a modellvilágból, 

és belevágnál valami vállalkozásba, olyasmibe, ami
ből meg tudsz élni, nem kell többé fotózást vállalnod, 
mert „rohadt egy világ ez”. Szó szerint így mondtad. 
És hogy Londonban szeretnél egy ügynökséget indí
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tani, ami azoknak a lányoknak segítene, akiket ebben 
a modellvilágban „megvezetnek”, és valami olyasmit 
is mondtál, hogy ezt nem a pénzért csinálnád, hanem 
hogy segíts másoknak. De egy jövedelmező vállalko
záson is törted a fejed, és arról beszélgettünk, talán ér
demes lenne a rumunk hírét elvinni az „anyaország
ba”. Ezért szálltál be, pénzzel, illetve elvállaltad, hogy 
a termékreklámozó fotókon is szerepelj. Sokan ismer
ték az arcodat, és addig nem adtad semmilyen termék
hez.

-  És hogyan ütöttük nyélbe a dolgot?
-  Egy tortolai ügyvédi iroda segítségével. Azután 

még kétszer eljöttél a szigetre, hogy elintézzük a pénz
ügyeket. A te pénzedből tudtuk megvenni ezt a szem
közti területet lepárlónak. Ugyanis azt a telket, ahol 
a régi lepárlónk volt, béreltük, és egyre emelkedtek a 
díjak, ahogyan a Bath híre egyre terjedt a világban. 
A régi üzem közel volt a Bathhoz, most egy étterem 
működik a helyén.

-  És most hogy áll a cég?
-  Sajnos azóta sem tudtunk a nemzetközi piacra 

betörni. Pedig egyre jobb minőségű rumot gyártunk, 
és most fog kiderülni, hogy a tíz éve érlelt sötétbar
na rum milyen minőségű -  de biztos vagyok benne, 
hogy csúcstermék lesz. Ám legfeljebb hajókon tudjuk 
árulni, meg néhány közeli sziget vámmentes üzlete
iben. De a továbblépéshez és a reklámhoz nincs elég 
tőkénk.

-  Tehát nincs pénz, amit ki lehetne venni a cégből
-  állapította meg Luca.

-  De igen. Kis profit mindig van. Már kétszer küld
tem neked tíz-tíz ezer dollárt, ezt nyilván tudod. Ez 
még nem a profit, hanem a baráti kölcsön törlesztése.
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-  Pénzt küldtél? Hogyan? Milyen úton?
-  Hát a férjeddel.

A férjével. Luca eddig azt próbálta felfogni, hogy 
van egy rumüzeme, legalábbis felerészben. Most pe
dig azt, hogy a „férjével” pénzt küldött neki ez a férfi.

-  Nincs férjem.
Most Antonión volt a sor, hogy elsápadjon.
-  Hát akkor ki az a Tóm? Itt volt veled a máso

dik alkalommal. És aztán visszajött a pénzért... Nem 
mondta, hogy beteg vagy, persze most ezt nem is ér
tem, de tudom, hogy a betegség sokak számára ma
gánügy. Hát még a kóma.

-Jó l értem: egy Tóm nevű férfi megjelent itt, és be
söpörte a pénzt?

-  Az a Tóm, aki második látogatásodkor veled volt. 
Nem jött el az összes megbeszélésünkre, de találkoz
tam vele. És amikor írtam neked e-mailt, ő válaszolt, 
hogy átvette az ügyeid intézését. Akkor megbeszél
tük, hogy az extrapénzből, amit tényleg nem is hiva
talosan, hanem barátságból adtál kölcsön, már vissza 
tudnék adni valamennyit. Kétszer járt itt. Legutóbb 
úgy fél éve. Akkor megmondtam neki, hogy idén már 
nem tudok pénzt adni, de ha minden jól megy, jövőre 
kikerül az üzletekbe a legújabb rumunk, amihez nagy 
reményeket fűzök. Most a palackozás elvisz egy cso
mó pénzt, de muszáj költenünk rá -  magyarázta, majd 
elhallgatott. Látszott, hogy csak most fogja fel, amit 
Luca az imént mondott. -  Szóval ő nem a férjed?

Luca lassan ingatta a fejét.
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-  És nem is a barátod?
-  Nem. Már rég nem.
-  O, a fenébe. Akkor ez... hogy történhetett? Mi 

történt?
-  Egyelőre én is... meglepődtem, enyhén szólva -  

mondta tűnődve Luca. -  Még össze kell raknom ma
gamban a képet. De azt hiszem, annyi már biztos, hogy 
Tomi... Tóm hasznot akart húzni ebből az egészből. 
Még a balesetemből is. Ezért jelentkezett nálad. Ezért 
vitte el a pénzt.

-  Uramisten.
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Csendben emésztgették a dolgot. Luca tért magához 
először a meglepetésből.

-  Ezt majd még megbeszéljük... Először át kell 
gondolnom egy csomó mindent, ami Tomi... Tóm
mal kapcsolatos -  mondta. -  Inkább térjünk vissza a 
lepárlóra... Elég ez az egy alkalmazott?

-  Persze. O csak a lepárlást ellenőrzi. Meg a turis
tákat vezeti végig az üzemen. Azért jó, ha csoportok 
érkeznek, mert a látogatás után elég sokat vásárolnak. 
Itt olcsóbban megkapják, mint a városban vagy a ha
jón.

Luca elmosolyodott. Az alkalmazott alvás közben 
„ellenőrzi” a lepárlást... de hát ki tudja. Lehet, hogy 
nem kell folyton vizsgálgatnia azt a folyadékot.

-  Azért... nem túl... -  keresgélte a szavakat, majd 
megtalálta a megfelelőt -  .. .bizalomgerjesztő, ami a 
tartályokban bugyog.

-  Többször lepároljuk, és mielőtt az üvegtankba 
vagy a hordókba kerülne, leszűrjük. Ez a folyamat ré
sze. A  turisták szeretik látni, hogy a valóságban mi 
történik. Ez nem steril gyárlátogatás, tudod -  magya
rázta a férfi. -  Ez az egzotikuma... és hát így készül a 
rum. Egyébként megkóstoltad már a saját rumodat?

Hát nem furcsa, hogy itt ül egy félig karibi, fé
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lig japán származású férfival, akivel közös gyára van? 
Milyen távolinak tűnt, amikor Regölyben simogatta 
Marci kutyát, és az életéről töprengett... vagy amikor 
a délegyházi kis híd korlátjára könyökölve nézte a tó
ban a halakat, és azon gondolkozott, mit kezdjen ma
gával. .. Vagy amikor saját kutyáról -  Zsombor sze
rint Marcipánról -  és egy új életről képzelődött... És 
mintha már a redőnybolt is a régmúlt része lett vol
na... Átfutott a fején, hogy talán az ébredése utáni több 
hónap is a kóma folytatása, és most tér vissza igazán. 
Ugyan ez az élet, amibe belecseppent, ami talán a „ré
gi” egyenes következménye, vagy valamiféle folytatása, 
nem túl megnyugtató, legalábbis egyelőre, de sokkal 
érdekesebb. És most először kezdte úgy érezni, hogy 
nem a körülmények fogják irányítani. Hanem ő irá
nyítja majd a körülményeket.

-  Meghívhatlak vacsorázni? Mutatnék egy szuper 
helyet a szigeten. Ugyan régen már voltál ott, de fo
gadni mernék rá, hogy elfelejtetted.

-  Rendben.
-  Esetleg, ha addigra leülepedik benned, ezt a Tom- 

dolgot is megbeszélhetnénk. Engem is érdekelne, mi 
van a háttérben.

-O ké.
-  Régebben beszédesebb voltál.
-  Akkor tudtam angolul.
-  Most is tudsz. Ha nem figyelsz, akkor maguktól 

jönnek a szavak, csak akkor keresgéled őket, amikor 
rájössz, hogy angolul beszélsz.

-  Honnan tudod?



-  Látom. Hazaviszlek a szállodádba, mert itt ne bízz 
a tömegközlekedésben.

-  Miért ne?
-  Hát... mert errefelé nem jár semmi. Csak az jön 

ide, aki itt lakik, vagy aki a lepárlót akarja látni. De az 
utóbbiakat turistabusz hozza. Leszámítva téged.

-  Hogy találtad ezt a hotelt? -  kérdezte Antonio, 
amikor leparkolt a Secret Beach előtt.

-  Megkértem a taxist, hogy vigyen egy olcsó szál
lodába.

-  Szóval...
-  Szóval?
-  Ezek szerint nem állsz valami fényesen anyagi

lag.
-  Talált, süllyedt -  mosolyodott el Luca, és kiszállt a 

kocsiból. Eltűnődött: vajon Antonio ismét anyagi se
gítséget vár tőle, vagy más miatt kérdezte ezt? Mind- 
egy. Igaz, hogy van egy rumüzeme, pontosabban egy 
fél, de pénze az nincs. És egyelőre a rumbizniszből 
sem remélhet egy fillért sem.

Visszament a szobájába, fürdőruhára vetkőzött, ma
gához vett egy jegyzetfüzetet és egy tollat, majd legya
logolt a saját, titkos ösvényén a partra. Egy pálmafa 
árnyékába telepedett, ahonnan rálátott a tengerre, és 
tetszett neki, hogy tényleg „secret” a hotel saját part
szakasza. Rajta kívül senki sem volt a strandon.

Kinyitotta a füzetet, és írni kezdett.
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Ez hihetetlen: huszonnégy óra alatt tizenegy kétség- 
beesett jelentkező, aki azonnal meg akar tanulni egy
szerűen, gyorsan sütni! Amikor Renáta ezt megtudta, 
elkezdett szervezkedni: valószínűleg fantáziát látott a 
dologban, azt gondolta, így új fordulatot vehet a so
rozat. Ezért aztán a tizenegyből négy érdeklődő (aki 
ráért a megjelölt időpontban) ingyen részt vehetett 
Zsombor tanfolyamán. Renáta vállalta, hogy a cége 
fejenként ötezer forintot fizet Zsombornak, ha a je
lentkezők vállalják a szereplést egy-egy epizód erejé
ig a sorozatban. Ez a költség legfeljebb a hozzávaló
kat fedezte, de hát a konyha sem úgy volt kialakítva, 
hogy négy ember süssön benne.

Úgyhogy most Zsombor dunavarsányi konyhájá
ban ott nyüzsgött a négy lány, Zsombor, valamint az 
operatőr.

-  Tehát a tortára szavaztatok, mert azt tartjátok a 
legbonyolultabbnak, holott nincs benne semmi ördön
gösség. Semmi misztikum. A legegyszerűbb édesség. 
Összekevertek néhány alapanyagot, aztán már mehet 
is a tepsibe vagy a sütőformába, és annyi -  magyarázta.
-  Úgyhogy ma négyféle tortát sütünk. Mindenki más
milyent. Lesz köztük Madeira-torta, mandulás torta, 
whiskys vaníliakrémmel töltött, csokoládébevonatú
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tortabomba, és karamelltorta. Azt javaslom, sorsol
junk, ki melyiket süti...

Zsombor profi volt a tanításban, és élvezte a kihí
vást. Most végre átadhatja, amit maga, otthon kikí
sérletezett.

A karamelltorta Barni kedvence volt, nem véletle
nül vette be a „tananyagba”. Közben már azon törte a 
fejét, hogy a legközelebbi csapatot a muffinsütés tu
dományába fogja bevezetni.

Most végre tényleg elemében érezte magát. Sza
badnapot kért az öregtől, Laci helyettesítette, bár szí
ve szerint vele ment volna a „sulinapra”.

Forgatták a sorozatot, a blogjára videókat tett ki és 
sütis tapasztalatait osztotta meg az olvasókkal, sütő- 
tanfolyamot indított -  kezdte teljesen virtuálisan él
ni az életét, és már nem is tudta, hogy melyik az igazi 
Tököli Zsombor: az, aki lecsúszva beállt egy sütödébe 
dolgozni, vagy az, aki sorozatszereplést vállalt, kitere
getve mindazt, ami megtörtént az életében, ráadásul 
kamera előtt tanítja a tortakészítést nagyon is valósá
gos embereknek, és legfeljebb csak a fürdő- és háló
szobájában nincs operatőr...

Később Marcsi hívta a mobilján.
-  Barni bezárkózott a szobájába. Nem hajlandó be

szélni velem. Nem kér enni, nem kér inni. Nem moz
dul ki, valami szörnyű deprimáló zenét hallgat. Csak 
feltételezem, hogy látta a filmedet, és azért.

- Jó  lenne, ha idejönnél -  tette hozzá, és Zsombor
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hallotta a hangján, hogy mennyire meg van ijedve. -  
Hátha veled hajlandó beszélni. De a videós csapato
dat nem hozhatod!
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Luca huszadik születésnapján találkoztak először. 
A  lány egy bemutató után ünnepelte a születésnap
ját, egy kis rögtönzött partin. O másvalakivel érkezett, 
de valahogy Luca mellé keveredett. Amikor megtud
ta, hogy a lánynak szülinapja van, magához ragadott 
egy üveg pezsgőt, és bedobta magát. Luca annyira más 
volt, mint a többiek. Ártatlan tekintetű, nagy szemű, 
és hamarosan kiderült, hogy értelmes is. Belecseppent 
a fotózásba, de már valami máson törte a fejét -  azon, 
hogyan fog boldogulni, ha egyszer vége lesz a „fény
kornak”. Miért gondolkozik ezen egy fiatal lány akkor, 
amikor éppen hogy elindult a karrierje? Már külföld
re is hívták, és kiugróan jól keresett. (Ezt a bemuta
tón egy lány súgta meg neki: azt állította, hogy Luca 
Japánban és Amerikában a fotózásokkal és egy exklu
zív fehérnemű-sorozattal már legalább „tíz-húsz mil
liót szakított”.) Elámult tehát azon, hogy a lány már a 
jövőjén gondolkozik. O spéciéi sosem látott egy nap
nál tovább. Ki tudja, mi lesz holnapután? És kit ér
dekel? Persze a körülmények tehettek mindenről... 
Á, mindegy. Történt, ami történt.

Szíve szerint elhívta volna a lányt motorozni. En
nek az ajánlatnak egy csaj se tudott ellenállni. De Luca 
sokkal tudatosabbnak és öntudatosabbnak tűnt annál,
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mint hogy ilyen olcsó trükkel levegye a lábáról, mint- 
egy „véletlenül” felkínálva neki a hátsó ülést.

Aztán Luca mégis a hátsó ülésen utazott, de ez azért 
később történt, és megváltoztatta az ő egész életét.

Most viszont Luca lelépett, legalábbis tőle, erre mu
tatott minden jel. Soha többé nem fogja felhívni, rá
adásul a veszélyzónában tartózkodik. Ott, ahol szá
mára jelentett veszélyt.

És ő már a bérleti díjjal is késett. Ma kapta meg a 
második felszólítást. Második hónapja nem fizet, és 
még ha kap is egy kis haladékot, azzal sem nyer so
kat. Az emberek ma már nem nála vásárolnak motor- 
alkatrészeket. Ki kell találnia valami mást. Hamarosan.

Úgyhogy Tomi rájött: nincs sok választása. Meg kell 
tennie az utolsó lépést. Lehetséges, hogy ezzel végleg 
elveszíti Lucát, és le kell mondania arról, hogy bár
mi legyen is közöttük az életben -  beleértve a „nyere
ségeket” is -, de ezt az utolsó dolgot meg kell tennie. 
Legalább azt mentse, ami még menthető.

Bekapcsolta a számítógépét.
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-  Virgin Gorda legmagasabb pontjára megyünk -  
jelentette be Antonio, amikor Luca bepattant mellé a 
kocsiba. -  Nagyon csinos vagy...

A  férfi farmert és világos inget viselt, Luca sem öl
tözött ki túlságosan, hiszen ő is farmerben és egy gyű
rött blúzban volt, de azért -  most először -  felvette 
a pink szandált, amit még londoni reptéren vásárolt.

-  Ez lesz az első vacsorám Virgin Gordán, egy igazi, 
helyi étteremben -  magyarázta. Kanyargós szerpenti
nen vezetett az út a sziget csúcsa felé.

-  Arra van a Sir Francis Drake-csatorna -  muta
tott a tenger irányába Antonio. -  A csúcsra egyébként 
egy ösvényen gyalog is fel lehet menni, napközben iz
galmas túra. Megéri, mert nagyon szép a kilátás. Én 
persze sosem voltam túrázós típus, de gyerekkorom
ban néha felmentünk...

A csúcs közelében üzemelt az étterem, a teraszá
ról ráláttak a tengerre. Onnan, ahol ültek, a hajók ki
csi, világító pontoknak tűntek. Antonio Virgin rum
ból kevert gyümölcsös koktélt rendelt aperitifnek, és 
rábeszélte Lucát a grillezett homárra. A  terasz sarká
ban egy karibi séf szakácssapkában, hófehér kötény
ben grillen sütötte a rákféléket. Két nagy asztalnál 
turistacsoport ült. Lucáék a korlátnál kaptak asztalt,
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ahonnan senki sem takarhatta el előlük a lélegzetel
állító kilátást.

Megérkeztek a koktélok, a poharak szélére orchi
deát tűzött a mixer. Luca óvatosan levette a pohará
ról a virágot, és belecsúsztatta a táskájába.

-  Emlék -  mosolygott Antonióra.
-  Azt mondtuk, beszélünk erről a Tómról -  szólalt 

meg a férfi.

-  O volt a barátod? Vagy még most is az?
-  Már nem. A  múltról pedig csak halvány emléke

im vannak.
-  É s... kapcsolatban vagytok még egymással?
Luca tűnődve nézte a férfit, majd megrázta a fejét.
-  Üzleti kapcsolatban sem?
-  Semmilyenben.
-  Akkor viszont... -  húzta elő a laptopját a férfi, és 

felnyitotta. Az alma lógó világítani kezdett. Antonio 
bedugott egy minimodemet a nyílásba, és várt egy ki
csit. Pár másodperc múlva Luca felé fordította a lap
topot. -  Ezt kaptam néhány órával ezelőtt.

Luca ránézett a monitorra, és megfagyott az ereiben 
a vér. Az e-mail, amit Antonio mutatott, tőle, Lengyel 
Lucától érkezett. Legalábbis az ő címéről.

És Tomi írta.

Helló, Antonio.
Rég beszéltünk, és tudod, Luca engem bízott meg a 
dolgai intézésével. Anyagi ügyei úgy alakultak, hogy 
szeretné legalább a cégednek kölcsönadott pénz ma
radékát, vagyis harmincezer dollárt visszakapni, 
méghozzá minél gyorsabban. Illetve érdemes lenne
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megfontolni azt is, hogy ki tudod-e őt vásárolni a
közeljövőben a cégből.

Várom mielőbbi válaszod,
Üdv: Tóm Rétsági

Luca vett egy mély lélegzetet. Muszáj átgondolnia 
ezt az egészet. Tomi ismeri a pontos összeget. Sőt. 
A  nevében már eljárt Antoniónál. És most „minél 
gyorsabban” kell neki a pénz.

Mit lehetne tenni? Egyrészt persze kínálja magát 
a megoldás, hogy Antonio ne válaszoljon. Nem való
színű, hogy Tomi bármit is lépne ezek után. Nyilván 
csak próbálkozik. Viszont... Viszont akkor továbbra 
is Tomi mozgatná a szálakat, és nem ő.

-  Válaszolj neki -  felelte hirtelen.
-  Elküldjem a fenébe? Megíqam, hogy itt vagy?
-  Dehogyis -  tiltakozott Luca. -  Ne íq semmi ilyes

mit.
-  Hát akkor?
-  Van egy ötletem. Diktálom, és majd javítsd ki, ha 

nem tökéletes az angolságom.
-  Ne legyen kisebbségi érzésed. Jó az angolod. 

Kezdheted -  felelte Antonio, és ráklikkelt a „válasz” 
ikonra.

Luca elmosolyodott. Ha játék, akkor legyen az. Akár 
életre-halálra, abban is benne van.

A homár omlós volt, és kicsit faszénízű, a lágy, fe
hér hús valósággal szétolvadt Luca szájában. Régen is 
biztosan szerette, szeretnie kellett, gondolta.

Egészen feldobódott. Antoniónak mesélt egy-két
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dolgot a múltjáról, arról, amire Tomival kapcsolatban 
rájött, a férfi pedig megígérte, hogy hamarosan be
mutatja őt a kedvesének, akivel „biztosan jól kijön
nek majd”.

-  És most mi a terved a céggel? Hiszen a fele a ti
éd. .. -  Antonio csak a desszertnél (fantasztikus, lágy 
csokiszuflét rendeltek) hozta elő a témát.

-  Milyen tervem lehet vele?
-  Hát... Például, amit Tóm mondott. Hogy meg

próbálok keresni valakit, aki kivásárolhatna.
-  Mennyit ér most a cég?
-  Majd megkérem a könyvelőmet, hogy nézesse 

meg egy könyvvizsgálóval.
-  Oké, akkor úgy kérdezem, mennyivel fog többet 

érni a cég, ha forgalmazni kezdjük a sötétbarna prémi
um rumot? -  Luca észre sem vette, hogy többes szá
mot használt. Antonio elmosolyodott.

-  Reményeim szerint egy év múlva akár a sokszo
rosát is érheti. De ez nagy rizikó. Lehet, hogy ráfara
gunk a dologra. Piacot kellene találnunk, a karibi tér
ség nem elég. Túl sok errefelé a nagynevű rumüzem, 
itt nem lehet igazán betörni egy új rummal. De Ame
rika és Európa felé terjeszkedhetnénk. Muszáj bőví
teni a piacot ahhoz, hogy a cég igazán értékessé vál
jon. Most még csak nekem, a családomnak értékes...

-  Maradok a cégben -  mondta Luca. -  És megpró
bálok segíteni.

-  Örülök neki. Legalább nem kell hitelekért rohan
gálnom, vagy befektetőt keresnem. Viszont -  húzott 
elő a laptop táskájából egy vastag borítékot -  hoztam 
valamit. Nem Tóm levele miatt, hanem mert amikor 
elmesélted, hogy illetéktelen kapta a pénzedet... Hát 
nagyon elszégyelltem magam. Most ennyit tudtam



hozni. Ez a kölcsön egy része. Amit Tómnak adtam, 
azt tanulópénznek fogom fel.

-É n ...
-  Tízezer dollárt tudtam most kivenni. Visszaadom, 

és amint tudom, a többit is.
Luca felvidult. Tízezer dollár, az majdnem kétmillió 

forint. Visszafizetheti az apjának a repülőjegy árát, és 
nem kell aggódnia, hogy elfogy a pénze. Nem mintha 
költekezni akart volna, de egy terv kezdett körvonala
zódni a fejében... amihez jól jön majd egy kis pénz is.

Egész éjjel a hotelszobája teraszán, a nádfotelben ült, 
mécses fényénél, füstölgött mellette a szúnyogriasztó, 
és végiggondolta, amit tudott. Aztán kicsit elbóbiskolt 
a fotelben, és amikor felébredt, kristálytisztán emléke
zett az álmára. És azt is tudta, hogy ez nem álom volt.

Bement a szobájába, de csak forgolódott az ágy
ban, már pirkadt, amikor végül beleszédült egy kusza, 
nyomasztó álomba. Ataludta a napfelkeltét, a szállo
dai reggeli idejét, hiszen majdnem dél volt már, ami
kor felébredt.

Fáradtabb volt, mint amikor lefeküdt. Nagy ne
hezen kikászálódott az ágyból. Mire lezuhanyozott, 
döntést hozott.

Elővette a mobiltelefonj át, beütött egy magyar szá
mot, és várt, hogy a hívott fél felvegye.
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Teri rosszkedvűen olvasta az e-mailt. Négy tizenéves 
ukrán lányról szólt, akiket modellmunka hangzatos 
ígéretével Németországba csábítottak, hogy bárokban 
konzumáljanak, de az ellátás fejében másra is kény
szerítette őket a stricijük. Magyarán, ételért és egy al
vóhelyért „cserében” a testüket kellett árulniuk -  fo
tózásról szó sem volt. Teri nézte a lányok fényképeit, 
akik akár el is hihették, hogy modellmunkát, fotózást 
kínálnak nekik. Szép arcuk, jó alakjuk volt. Egyikük 
végül megszökött, és bár nem beszélt semmilyen ide
gen nyelven, mégis el tudta magyarázni kézzel-láb- 
bal valakinek abban a német nagyvárosban, hogy baj
ban vannak, és a rendőrségnek kellene segítenie. így 
szabadultak ki, most már hazatérhettek Ukrajnába, 
az őket fogva tartó és prostitúcióra kényszerítő férfit 
pedig letartóztatták.

Az alapítványt annak idején Teri élesztette fel, mert 
pénz és támogatók hiányában éppen csak vegetált, 
de ma már nem ő döntött a létfontosságú ügyekben. 
Csak a kuratóriumban volt tag, és évről évre pénzzel 
is hozzájárult az Ügyhöz. Most tőle kérdezték a töb
biek, mit gondol az esetről.

Igen, azt gondolja, amit a többiek. Hozzák ki az ala
pítvány pénzén a lányokat Londonba, nyelviskolába.
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Hadd tanuljanak meg angolul. Nézzék meg, kinek le
hetne jövője modellként közülük -  azt próbálják elin
dítani a pályán, a többieket pedig valamilyen más te
rületre irányítani. Igen, adjanak egy esélyt ezeknek a 
pórul járt fiatal nőknek, ne csak a normális életre, ha
nem az esetleges sikerre is. Persze olcsóbb lenne a szü
lőhazájukban nyelvtanfolyamra befizetni őket, de Teri 
az idők során megtapasztalta, hogy az sokszor kidobott 
pénz. Sok lány el sem ment a már befizetett tanfolya
mokra, nem vett részt a szervezet által talált és kifize
tett egyéb képzéseken sem. Londonba viszont szíve
sen kijöttek, és ha már itt voltak, az alapítvány tagjai 
segítettek nekik valamilyen értelmes célt találni, ame
lyért érdemes komolyan venni a tanulást.

Tehát, ha ő is megszavazza, akkor a négy lány esélyt 
kap a normális életre.

Megszavazta. És persze találkozni is fog velük. De 
előbb elmegy Moszkvába, meglátogatja Olgát, és ha 
sikerül, Pault is magával viszi. Csak ne kéne minden 
alkalommal újra vízumot kérni... Már lassan betelik 
az útlevelük, még az a szerencse, hogy van kapcsola
tuk a követségen, és nem kell napokig várniuk arra, 
hogy megkapják a belépési engedélyt.

A gyomrára szorította a kezét. Mostanában tény
leg rosszullétek törtek rá, a moszkvai orvos nemhiába 
mondta, hogy a hormonkezeléstől még annak befeje
zése után is rosszul érezheti magát. Ez Terinél több
nyire váratlan gyomorgörcsben, illetve hasi és melltá- 
jéki feszítő érzésben jelentkezett, de szerencsére tudta, 
miről van szó. És ha ez az ára annak, hogy gyereke 
szülessen, akkor sebaj.
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Később felhívta az anyja, aki mostanában menet
rendszerűenjelentkezett, hogy megossza Terivel a leg
újabb feng shui tapasztalatait, érdeklődjön a londoni 
szépségklinikákról, vagy egyszerűen csak Teri hogy- 
létéről. És Teri azt vette észre, hogy már nem feszeng, 
nem érzi kellemetlenül magát, ha az anyjával beszél
get. Már azt is megszokta, hogy az anyja mindenfé
le új szépségkezelésről előbb szerez tudomást, mint 
ő, már nem húzta fel magát, csak magában mosoly
gott, amikor az anyja olyasmiket mondott, hogy „so
se tetess aranyszálat az arcodba, mert nem is fesze- 
sít, én tudom, kipróbáltam, de nem segített, aztán az 
orvosom mondta, hogy sorra el kellett vagdosnia az 
aranyszálakat, amikor a liftinget csinálta -  inkább a 
lifting, de neked nincs még szükséged rá, bőven elég 
lenne egy kis botox meg hialuronsav”, meg hogy „min
dig kenj ötvenfaktoros naptejet a kézfejedre, nehogy 
barna foltok jöjjenek ki rajta, mert aztán kínlódhatsz, 
hogy eltüntesd őket, mint most én”. Teri is mesélt ne
ki néhanapján az alapítványról, a lakásukról, már Paul 
szüleiről is. Mint ma.

-  És szeretnek téged? -  kérdezte az anyja.
-  A  maguk módján biztosan.
-  Az mit jelent? Nem állnak szóba veled?
-  Hát kedvesebben beszélnek rólam a hátam mö

gött, mint te Paulról, az biztos -  vetette oda Teri. Az 
anyja felnevetett.

-  Én csak védelek. Nem akarom, hogy egy hülye 
alak legyen a férjed.

-  Paul nem hülye alak.
-  De az anyjáék azok -  nem lehetett eldönteni, hogy 

Teri anyja ezt kérdezi-e, vagy kijelenti.
-  Nem hülyék, csak máshogyan gondolkoznak.
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Egyelőre emésztgetik, hogy ilyen... ismert nő lett a 
menyük.

-  Na, képzelem. Vidékiek?
-  Anya, ne ítélkezz. Rochester nem az isten háta 

mögött van.
-  O, biztosan világváros.
-  Mindegy. Helyesek, kedvesek, és szeretem a fiu

kat, ez csak elég, nem?
-  Most mondok valamit. Lehet, hogy meg fogsz 

sértődni, de akkor is... Szóval, ha annyira szeretnéd 
azt a te Paulodat, akkor csak megfordult volna a fe
jedben, hogy gyereket akarsz tőle.

Csönd. Szinte koppant a csönd Teri fülében. Vé
gül megszólalt.

-  Hamarosan lesz is gyerekünk.
És elmesélte, hogyan.

Miután letette a telefont, már nem volt biztos benne, 
hogy feltétlenül be kellett avatnia az anyját, de jólesett, 
hogy elmondhatta neki. Hiszen mégiscsak az anyja.
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Az ajtó be volt zárva. Most nem szólt zene bentről, 
de hiába nyomta le a kilincset, hiába kopogott, nem 
nyert bebocsátást. Végül is, ők mondták neki, éveken 
át, hogy ez a „magánterülete”. Jól megtanulta. Na de 
azért mégis. Vajon egy vázába pisil? Marcsi szerint 
egész napra bezárkózott.

-  Barni, én vagyok. Az apád. Hozzád jöttem, és be 
sem engedsz... -  próbálkozott újra. Nem mintha nem 
mondta volna el már többször, de semmi sem történt. 
Csak nem kell betörnie az ajtót... Az aztán a nevelés 
teljes csődje lenne. Azt tanítják neki, hogy a szobája a 
magánterülete, aztán rátöri az ajtót... -  Anyád mond
ta, hogy elszeparáltad magad a világtól. Én, mondjuk, 
megértem, mert gyerekkoromban nekem is gyakran 
volt ilyen kényszerem... de én olyankor a padlásunk
ra vettem be magam. De hát persze az én szobámat 
nem lehetett kulcsra zárni, és folyton bejártak ellen
őrizni a szüleim...

Váradanul vékonyka hang szólalt meg az ajtó mögül.
-  Lassan kinyitom az ajtót. Ne tegyél váratlan moz

dulatot. Csak te jöhetsz be, egyedül. Meg kell ígérned, 
hogy egyedül jössz.

Zsombor elmosolyodott: a gyerek túl sok túszejtős 
filmet látott. Mindenesetre intett Marcsinak, hogy
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maradjon kinn, és amikor nyílt az ajtó, „váratlan moz
dulatok” mellőzésével, óvatosan belépett a szobába.

Barni a földön ült, és elkeseredett képet vágott. Előt
te a szőnyegen egy zacskó chips volt, mellette egy üveg 
Fanta. A földön egy üres cédátok hevert, tetején a ze
nekar neve: Fali Out Boys.

-  Hú. Te aztán eldöntötted, hogy megölöd magad
-  huppant mellé Zsombor, és a chipsre, az italra és a 
cédére mutatott. -  Ezekkel tényleg vigyázz -  moso- 
lyodott el. Fali Out Boys? Az valami emófílingű ze
nekar, áldepressziós zenével, ha jól emlékszik. A tiné
dzserek világfájdalmának kommercializálása.

-  Kérsz? -  nyújtotta felé Barni a chipses zacskót.
-  Koszi, nem mérgezem magam. Nem tartom jó 

kajának. Életmentőnek, esetleg.
-  Hoztál sütit?
-  Nem -  szégyellte el magát.
-  Hát akkor marad a chips.
-  Oké.
Csendben elropogtatták az agyonsózott krumpli

szeleteket, már ha egyáltalán krumpliból készültek, 
kortyoltak hozzá az édes üdítőből, és amikor már a szá
juk is majdnem összeragadt, Zsombor megkérdezte:

-  És mi ez a .:. határjogi vita, vagy minek nevez
zem...?

-  Ide nem költözik be a Gabi -  közölte ellentmon
dást nem tűrően Barni.

-  Milyen Gabi?
-  Hát a kis Kardos.
-  Miért költözne be? És hová?
-  Hát a szobámba.
-  Hogy jutott eszedbe ez a hülyeség?
-  Anya összejött a Kardossal. Még azt is hallot
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tam, hogy arról beszélt vele telefonon, hogy elmen
nének nyaralni. Hát ebből mindenképpen az követ
kezik, hogy beköltözik hozzám a Gabi, nem?

-  Miért következne belőle?
-  Mert azt is hallottam, hogy anya a Gabiről érdek

lődött telefonon. Nyilván örökbe akarja fogadni, vagy 
mi.

Zsombor nem értette az okfejtést, de elmosolyo
dott. Elmagyarázta, hogy Kardos Gabival nem kell 
tulajdonjogi vitába keverednie, mert nem úgy megy 
az, hogy az apák magukkal viszik a gyerekeiket, ha el
költöznek.

-  Néha igen.
-  Néha igen, de legtöbbször nem.
-  És miért nem? Te miért nem vittél magaddal?

Sokáig tartott a beszélgetés, és Zsomborban több
ször felmerült közben: hát hogy az istenben magyaráz
za el érthetően egy gyereknek, hogy ilyenkor mi tör
ténik? Hogy mondja el, hogy nem az van, hogy nem 
szereti, meg nem akar vele élni...?

-  Szóval nem fog beköltözni a Gabi a szobámba...?
-  Biztosan nem.
-  Szavadat adod?
-  Naná... Akkor feloldod a határzárat?
-  Hmmm...
-  Oké. Én meg azt hittem, a videón vagy kiakadva.
-  A netesen? -  mosolyodott el a kissrác.
-  Aha.
-  Az nagyon jó volt. Sokszor megnéztem. Mond

juk szerintem szebb nőnek kéne anyát játszania. Mi
ért nem kérted meg őt, hogy szerepeljen?
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-  Nem hiszem, hogy tetszett volna neki az ötlet.
-  Nem baj. Szerintem jó volt az a videó. Jó lenne 

szerepelni benne. Lesz folytatása?
Zsombor elvigyorodott. Na még csak az kéne... 

Marcsi őrjöngene.
-  Nem hiszem, hogy kiskorúként szerepelhetnél -  

füllentett.
-  Na de a gyereked vagyok, csak el tudnád intézni.
-  Inkább a biogomban. A  videoblogban. Megtaní

tanálak valami kúl édesség elkészítésére.
-  A, az gáz. A  blogod az gáz. Kit érdekel a sütés? Ne 

haragudj, apa, azzal a bloggal meg a sütikkel csak le
járatod magad. De a film az nagyon ütős. Abban ben
ne lennék...

Nem sokkal később Barni már a vacsoráját ette, nem 
is ette, hanem falta, Zsombor pedig úgy érezte, eljött 
az idő, hogy egy-két dolgot tisztázzon Marcsival, aki 
annyira meg volt rendülve Barni egész napos akció
jától, hogy még akkor sem kapta fel a vizet, amikor 
Zsombor szóba hozta Kardost. (Nem tudott arrogáns 
lenni, pedig képzeletben már számtalanszor kiosztotta 
Marcsit a kapcsolata miatt, ami nyilván akkor kezdő
dött, amikor ők ketten még együtt éltek.) Marcsi nem 
mondott se igent, se nemet a „feltételezésre”, misze
rint közeli kapcsolatban van Zsombor barátjával, de 
látszott, hogy elgondolkodik. Mielőtt Zsombor elbú
csúzott volna, engedékenyen bemondta:

-  Még augusztusban elvihetnéd Barnit nyaralni.
O igen, az szuper lenne. Igaz, legfeljebb a délegy

házi tavakig jutnának. Mindegy. Legálisan elküldi vele
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nyaralni a gyereket, tehát helytálló Barni feltételezése, 
hogy ő maga is nyaralni készül Kardossal.

A  kocsiban hagyta a mobilját, és amikor beült az 
autóba, látta, hogy hat nem fogadott hívása volt. Mind 
a hatszor Laci hívta a sütödéből. Most visszacsör- 
gött neki.

-  Csak azt akarom bejelenteni, hogy felmondok -  
jelentette be a srác. -  Elegem van már ebből a szara- 
kodásból, meg hogy a nagyfater szerint semmit se csi
nálok a fizetésemért.

-  És akkor mit tervezel? Találtál másik állást?
-  Az asszisztensed leszek.
-  Oööö...
-  Igen. Csinálom a netes dolgaidat, megtanulok ka- 

merázni, vezetem a sulidat. Mit szólsz hozzá?
-  De hát ez az egész még be sem indult. Egy ka- 

nyit sem kerestem vele. A mai tesztcsapatért Renáta 
fizetett, de éppen hogy kijött belőle a hozzávaló.

-  Nem baj. Egy ideig elvagyok fizu nélkül. Ez az 
én befektetésem -  mondta nagy komolyan a srác. -  
A netes dolgok jobban érdekelnek, mint a sütöde, hogy 
őszinte legyek.

-  Még csak kamerám sincs.
-  Majd lesz. Na, mit mondasz?
-  Hááááát...
-  Akkor oké. Megegyeztünk.
-  Én még mindig a nagyapádnál vagyok állásban, 

nem emlékszel?
-  De már nem sokáig. Fel fogsz mondani te is. Tu

dom. Most már beindultál, dehogy akarsz megöre
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gedni egy sütödében. Jobb vagy a neten. Sztár vagy. 
Olyan... sztáralkat.

Zsombor elnevette magát, de Laci nem nevetett.
-  Majd holnap megbeszéljük.
-  Holnap már fel akarok mondani.
-  Most még ne. Még ne.
-  Dehogynem. Melletted talán még egy csajt is fel 

tudok majd szedni. Kösz az állást. Na szevasz.

Még éppen csak emésztgette, amit Laci közölt ve
le, amikor megcsördült a telefonja. Felkapta, és meg
lepődött.

-  Luca! Hát hazajöttél?
Luca sokáig beszélt. Zsombor egy-egy szóval vá

laszolt a lány kérdéseire, aztán csendben, elképed
ve hallgatta Lucát. El sem hitte, hogy ilyesmi törté
nik vele, Tököli Zsomborral. Feltett néhány kérdést, 
és bár egy-két részlet még mindig titokzatos homály
ban maradt számára abból, amiről Luca beszélt, rend
kívül érdekelte az ajánlat. A lány ugyan megnyugtat
ta, hogy nem kell most azonnal döntenie, de ő igent 
mondott. A forgatás is elég érdekes volt, de az, ami
ről Luca mesélt, százszorta izgalmasabban hangzott.
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Fel kell dolgoznia magában a történteket. Azt, hogy 
társtulajdonosa egy rumlepárlónak és rumforgalmazó 
cégnek, hogy valóban járt már Virgin Gordán, hogy 
a kóma előtti időszakban egy luxushajón dolgozott. 
Már sok mindent sejtett, egyre több emlék ugrott be 
neki, de még mindig nem állt össze az egész. Elhatá
rozta, hogy visszamegy a Bathhoz. Nem volt könnyű 
rászánnia magát, mert a múltkor valósággal rosszul 
lett, amikor bevillant neki az az emlékkép, de valami 
azt súgta, hogy vissza kell mennie. Ha már elkezd
te, akkor nem állhat meg félúton, végig kell csinálnia.

A recepción ismét a testes tulajdonosnő unatko
zott, és mivel Luca az előző nap felfedezett a bejárat
nál három biciklit, vázukon a hotel nevével, megkér
dezte, kölcsönvehet-e egyet.

-  Persze. Hová megy?
-  A  sziklákhoz.
-  Ahhoz innen felfelé kell tekernie, bírni fogja? 

Nem lenne kényelmesebb taxival? Van tömegközle
kedés is, de nem ajánlom, mert meglehetősen kiszá
míthatatlan.

Luca bicajozni szeretett volna, kitekerni magából a 
feszültséget, nem rettent vissza a hegymenettől. Ka
pott egy kerékpárlakatot a nőtől -  aki azt javasolta,

369



a Bath fölötti étterem elé láncolja a bringát, nem mint
ha lopnának a szigeten, de ezzel megnyugtatja saját 
magát - , és felpattant a biciklire.

Az út egyenesen a Bathra vezetett, de alaposan meg
izzadt, mire az étteremhez ért. Lelakatolta a biciklit, 
befizette a beugrót, és a már jól ismert ösvényen le
ereszkedett a tengerhez.

Ezúttal már nem is próbálkozott azzal, hogy leül a 
parton és erőlteti a memóriáját, egyenesen a Devil’s 
Beach felé indult. A sziklák közti barlangok most nem 
tűntek félelmetesnek, mert elég sokan strandoltak, né
zelődtek odabent. Végül Luca kijutott az utolsó szik
laátjáróból is, és ott találta magát a híres Devils Beac- 
hen, amely a repülőtársaság katalógusa szerint a világ 
egyik legszebb búvárhelye. Pár perccel később már a 
vízen lebegett, és csodálta a tenger élővilágát. Miköz
ben a halakat bámulta, ahogy lustán úszkált és lebe
gett a kristálytiszta, langyos tengerben, érezte, hogy 
teljesen kikapcsolt az agya. Olyan volt ez, mint vala
mi váratlan jutalom az utóbbi hetek-hónapok viszon
tagságai után.

És különös módon, miközben tisztán látta a szí
nes halakat, amelyek egyáltalán nem féltek tőle, bár 
sosem értek hozzá, és miközben érezte, milyen sze
rencsés, hogy itt lehet, és láthatja a természetnek ezt 
a csodáját, beúszott a gondolataiba egy-egy kép vala
honnan máshonnan. A múltból.

Csakhogy itt, a halak között, a vízben ez nem volt 
olyan félelmetes, mint a múltkor. És nem volt olyan 
fájdalmas sem. Úgy mozizott magában, hogy közben 
látta a halakat is -  mintha a tenger módosította vol
na a tudatállapotát. Elringatta, elandalította, közben
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mégis élesen látta a valóságot, és azt az egykori talál
kozást is...

Húszéves leszek. Sosem gondoltam volna, hogy 
ennyire messzire jutok onnan, ahonnan elindultam. 
A  szülői háztól, a koksztól, mindentől. A lányok min
dig meglepődnek rajta, hogy milyen korán elszakad
tam otthonról -  pedig vidéken ez a normális. Regöly- 
ben nincs középiskola, a legtöbb falumbeli fiatal, ha 
tovább akar tanulni, más vidéki fiatalokhoz hasonlóan, 
vagy naponta buszozik ötven-hatvan kilométert oda- 
vissza, vagy kollégiumba megy, és már tizennégy éves 
korától önálló életet él. Hétvégén aztán hazautazik, fel
tankol finom kajákból, de már nem biztos, hogy olyan 
jól érzi magát otthon, leginkább azért, mert megta
pasztalta a gyorsabb, pörgősebb, kihívásokkal teli éle
tet és a szabadságot.

Az utolsó ruhát mutatom be. Végig rohanás egy 
ilyen bemutató, kívülről csak a csillogás látszik, de 
például az előbb a harisnyát, ami rám tapadt, egysze
rűen levágták rólam, hogy időben át tudjak öltözni, 
így is hárman segítettek belebújni a felsőbe, a topba, 
a szűk cipőbe. A muszlinsálat el sem tudták igazítani 
rajtam, úgy lebegett utánam, hogy majdnem elhagy
tam -  de tudtam, hogy mutatós, ahogy száll utánam 
a narancssárga-rózsaszín, vékony anyag, és azt is tud
tam, hogy nem engedem elrepülni.

Ez az estélyi ruha az utolsó. És vége mára.
Vége... És boldog vagyok, mert a huszadik szülina- 

pomat is munkával ünnepeltem. Tavaly New Yorkban 
voltam egy munkán, senki sem tudta, hogy születésna
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pom van -  de most más. A tervező, Vera itt gondos
kodott arról, hogy mindenki tudja, ez az én napom.

Pezsgővel koccintunk utána. Vera előre szólt, hogy 
ne jöjjek kocsival, mert ma ünnepelünk. Telj esen kila
zítottam, lemostam a sminkemet, kiengedtem a szo
rosan összefogott hajamat, és farmerben-pólóban, tor
nacipőben emelem koccintásra a poharamat.

-  Boldog szülinapot, Luca! -  Verával koccintok elő
ször. Aztán jönnek a lányok. Borival,Timivel és Ágival 
egészen jóban vagyunk, Ágival két hetet együtt töl
töttünk Dél-Koreában, egy fotózáson, nem mondom, 
hogy közeli barátnők lettünk, de két hét ugyanott, egy
másra utalva összekovácsolja az embereket. Ha Szöul
ra gondolok, mindig ő jut eszembe. Aztán itt vannak a 
többiek, Mari, Zita, Edina -  velük például nem vala
mi jó a kapcsolatom. De hát olyan ez, mint a suliban, 
vannak, akiket szeretsz, másokat kevésbé, de itt min
dig cserélődik a csapat, sosem tudhatom, kikkel leszek 
együtt egy bemutatón. Ezen a pályán az ember legin
kább önmagával barátkozik. Sajnos. És én már a su
liból sem őrzöm a barátságokat, mert a lányok azt hi
szik, hogy „elszálltam”. És hogy elérhetetlen vagyok. 
Ami azt illeti, tényleg ritkán érek rá, de még lesz időm 
arra, hogy barátságokat ápoljak.

Hozzám lép egy fiú. Talán Timivel érkezett? Koc
cintásra emeli a poharát, és azt mondja:

-  A jövő évit együtt ünnepeljük!
Már én is emelném a poharamat, de félúton megáll 

a kezem. Aztán a srác elneveti magát. Bőrdzsekiben 
van, farmerben, sötét haja a válláig ér, szűk vágású a 
szeme, tekintete az arcomat pásztázza. Elmosolyodik.

-  Na jó, ez csak vicc volt.
Hát tényleg az. Rossz vicc. Azért mosolyra húzom



a számat, és koccintok vele. Attól kezdve ott sündö
rög körülöttem, kifejezetten idegesít a jelenléte, pedig 
jóképű, de nem bírom az ilyen „jópofa” fiúkat. Ami
óta komolyan csinálom ezt a munkát, nincs senkim. 
Volt egy fiú Londonban, de csak nagyon rövid ideig, 
talán bánom is, hogy ilyen hamar vége lett, de egyelő
re mégis inkább a pályámra koncentrálok. Van egy la
kásom, persze még nyomaszt, hogy ki kell fizetnem. 
Mások a csillogást látják, én pedig azt, hogy mindig 
rohansz előre, bevállalsz olyasmiket, amik aztán egy 
csomó gonddal járnak. Csakhogy én nyugodtan sze
retnék majd élni, amikor vége lesz ennek a nagy fel
hajtásnak és csillogásnak.

Másnap arra ébredek, hogy a tegnap megismert 
srác telefonál.

-  Arra gondoltam, ma jóvátenném a tegnapi gik- 
szert. Esetleg sütizhetünk együtt?

-  Figyelj, én... alszom -  mormogom. Végre egy nap, 
amikor nem kell korán kelnem, és nincs semmi dol
gom. Valami őrült csaj -  talán Zita? -  megadta a teg
napi fiúnak a számomat. Nem örülök neki.

-  Akkor... ha felébredsz?
-  Majd visszahívlak.
Sohanapján, motyogom magamban, és kinyomom 

a telefont. És komolyan is gondolom. Aztán változik 
a forgatókönyv, mert defektet kapok az M7-es beve
zető szakaszán, amikor éppen haza, a szüléimhez tar
tok, és az az elkeserítő, hogy nincs egy férfi, akit fel
hívhatnék, márpedig én biztosan nem tudok kereket 
cserélni. Apám messze van, a volt fiúmat nem hívha
tom, a szomszéd srác számát nem tudom, és hirte
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len átvillan a fejemen, hogy nem jó ez így. Húszéve
sen nincs egy fiú, akit felhívhatnék, ha defektet kapok!

Úgyhogy visszahívom azt a bizonyos Tomit, aki alig 
fél órán belül motorral meg is érkezik, és villámgyor
san kicseréli a kereket. Megígérteti velem, hogy első 
utam a gumishoz vezet majd, és egy darabon díszkísé
retet ad mellém a motoron. Muszáj nevetnem. Alap
vetően helyes fiú.

Este, már otthon, a kedvenc könyvemet olvasom, 
legalább gondolatban vannak igazán közeli barátaim, 
Satya, Öcsi, Báró és a Parancsolsz egy kézigránátot? 
többi kedves szereplője, amikor megcsörren a telefo
nom. Tomi hív. Tétovázom, felvegyem-e, aztán végül 
felveszem, mert iszonyú nagy bunkóság lenne, ha nem 
állnék szóba vele, az után, hogy a segítségemre sietett. 
A  végén elkönyvelne olyasvalakinek, aki csak kihasz
nálja az embereket. Ezt pedig nem bírnám elviselni.

Találkozást javasol. Sóhajtok, de úgy, hogy ne hall
ja. Szimpatikus, helyes, de hát lehet-e nekünk bár
miféle jövőnk? Japánban fogok dolgozni hónapokig. 
Akkor pedig... Na jó, de egy találkozás még nem je
lent semmit.

Találkozunk.

Két hónapig randizgatunk, mire bármi is történik 
köztünk. Akkorra már nagyon kívánom. Helyes, szim
patikus, vonzó, kedves fiú, csupa-csupa jó tulajdon
sággal. Szerény, a motorok megszállottja. Egy futár
cég tulajdonosa, vagy micsoda. De inkább motorboltot 
szeretne nyitni. Átmeneti pénzzavarba került a cége, 
úgyhogy megismerkedésünk után néhány héttel fel
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ajánlok neki egy kis gyorssegélyt. Nem akarja elfogad
ni, úgy kell rátukmálnom.

A szeretkezés mindent megváltoztat. Amit eddig 
nem tudtam megélni, azt vele sikerül. Sőt minden kép
zeletet felülmúl a dolog. El sem akarom hinni, hogy 
ilyen normális, szeretni való fiúval találkoztam, akivel 
ráadásul ennyire jó együtt lenni...

Sorra villantak fel a képek Luca előtt. Mintegy kí
vülről látta a saját történetét, még ha újra átélte is a 
helyzeteket. Újraélhette az élete bizonyos eseménye
it, de változtatni nem tudott rajtuk, legalábbis a múlt
ban nem. Még mindig nem tisztult ki egészen a kép 
előtte, de a mozizás sok mindenre választ adott. Pél
dául arra, hogy ha a múltban nem is, de most, a jelen
ben változtathat a dolgokon.

Amikor kisétált a partra, szomorúságot érzett, de 
valami mást is. Ürességet, megkönnyebbülést. Hiszen 
megszabadult egy szörnyű, ártalmas függőségtől. Több 
mint hat éve megszabadult tőle. Már nem kaphat új
ra rá. Nem kaphat rá soha többé.

Egy kérdés izgatta most leginkább. Úgyhogy elő
vette a telefonját, és felhívta az apját.

- Jó l nyaralsz, Luca? Ugye nincs baj?
-  Nincs, apa. A tengerparton vagyok, minden rend

ben. Gondolkozom a múlton, a jövőn, és szeretnék 
kérdezni valamit.

-  Nyugodtan. Bármit.
-  Amikor... szóval, a lakásom, a régi, a Szent Ist

ván parkban.
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-  ...Igen...
-  Azt én kifizettem?

-  Vagy még tartoztam a banknak?
-  Nem volt kifizetve.
-  És sok... sok pénzzel tartoztam?

-  Szóval igen?
-  Ha fizetni tudtuk volna a hiteledet, akkor nem 

kényszerültünk volna arra, hogy eladjuk. De a balese
ted után... Eleinte mi fizettük, aztán a bankszámlá
dat felszabadították, és arról utaltuk. De egyszer csak 
nem volt miből. Hiszen az... ellátásodat is fizetnünk 
kellett. Akkor adtuk el...

Mindketten hallgattak. Luca a könnyeivel küszkö
dött, végül csak megszólalt.

-  Köszönöm, hogy elmondtad.
-  E z... én nem tudom, hogy mondjam el azt... hogy 

törlesztettük volna tovább is, ha tudjuk. Iszonyú bűn
tudatunk volt...

-  Ne mondd tovább. Jól tettétek, hogy eladtátok. 
Azt is köszönöm, hogy próbáltátok minél tovább, erő
tökön felül törleszteni.

-  De most ezt... miért kérdezted?
-  Mert csomó emlékem visszatért. És az is beugrott, 

hogy én... talán felelőtlenül szálltam bele. Nem tu
dom. Sosem meséltetek róla, mi történt. Szerettem... 
szerettem volna megtudni.

-  Sajnálom, ha...
-  Nem, ne sajnáld. Én sajnálom, hogy erre nem gon

doltam előbb. É s... és imádom azt a délegyházi nya
ralót. Semmi bajom vele.

-  Nem tudom, mit mondjak...

376



-  Ne mondj semmit. Hálás vagyok nektek.
Utána még mesélt a szigetről, arról, hogy milyen 

hihetetlen élményben volt része immár másodszor, 
amikor közvetlen közelről nézte a víz alatti világot, és 
próbálta megnyugtatni az apját, hogy jól érzi magát.

Elbúcsúztak, és kifújta az orrát. Emlékezett rá, 
mennyit gyötrődött az ébredése után, mert azt hit
te, az anyjáék végleg lemondtak róla, és azért adták el 
a lakását. Most egészen megkönnyebbült. Azért kel
lett eladniuk azt a lakást, mert ő nem volt elég előre
látó. A  megspórolt pénzét nem a lakáshitel törleszté
sére fordította, hanem Antonio üzemébe fektette be. 
Üzleti szempontból talán jó befektetés lehetett (vol
na). Nem láthatta előre, hogy egyik pillanatról a má
sikra véget ér a pályája, és egy fillért sem keres többé. 
Mindegy. A  mai fejével valószínűleg másképp dönte
ne: nem egy fényűző lakásra venne fel hitelt, és nem 
egy karibi rumüzembe fektetne be, de akkor még nem 
tudott a mai fejével gondolkodni.

Viszont már nem nyomasztotta, soha többé nem 
fogja nyomasztani, amin ébredése pillanatától rágó
dott: az, hogy a szülei lemondtak róla. Nem mondtak 
le róla. Csak nem tehettek másképp. így is erejük fe
lett vállaltak mindent.

Nagyszerű szülei vannak.
Újra elő kellett vennie a táskájából egy papír zseb

kendőt.
Később egy órát aludt az árnyékban, aztán amikor 

felébredt, arra gondolt, hogy lenne még kérdése a múlt
jával kapcsolatban valakihez. Fel kell hívnia Helent 
Londonban, hogy feltegyen neki egy-két kérdést. Csak
hogy ettől a telefonbeszélgetéstől meglehetősen tar
tott, ezért úgy döntött, hogy inkább későbbre halasztja.
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Renáta unatkozott. Zsombor az „ügyeit intézte”a csa
ládjával, a sorozatból öt rész készült el, ezeket -  némi 
utómunka után, amit nem neki kell elvégeznie -  elvi
leg hamarosan közzéteszik a neten. Mivel Renátának 
nem volt fontosabb teendője, beugrott az apjáékhoz, 
hogy kikérje az apja véleményét az eddig elkészült ré
szekről. Ugyan még nincs kész teljesen az anyag, de 
az apja biztosan tud jó ötleteket adni...

-  Szerintem hiányzik a nagy konfliktus -  összegez
te a véleményét az apja. -  Apró konfliktusok vannak, 
és egy ideig érdekes lehet, hogyan harcol egymással a 
volt férj és feleség, de őszintén: meddig lehet elhúzni 
egy pékségben játszódó történetet?

-  Zsombor sütőiskolája is benne van...
-  Nagyszerű. De ki a fenét érdekel ez?
-  H át... Már most jönnek vadidegenek a környék

ről és Budapestről a sütödébe, hogy megnézzék ma
guknak Zsombort. Olyanok, akik csak miatta autóz
nak el oda egy kenyérért... Ez nagy dolog!

- Ja , ha ez a sütöde reklámfilmje, akkor elértétek a 
célotokat! -  dőlt hátra a kanapén az apja. -  De vala
mi díjról beszéltél...

-  Igen. Nem érdekes a nagy magyar valóság?
-  Nem, Reni. Nem érdekes -  ingatta a fejét az apja.
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-  A kutyát sem érdekli. Főleg nem Amerikában. De 
még itthon sem igazán. A Nagy Magyar Valóságban 
benne élünk, ezért másra vágyunk, amikor £lmet né
zünk. Olyasvalamire, ami kiragad minket a minden
napi valóságból.

-  De hát ez más műfaj! Ez az internetre készült...
-  magyarázta Renáta. -  A múltkor még azt mondtad, 
milyen őszinte, meg milyen jó ez a srác, hogy így ala
kítja a forgatókönyvet, és hitelesen eljátssza az életét.

-  Igen, és itt bukik meg az az elképzelés, hogy ama
tőrökkel leforgathatsz egy egész sorozatot. Amatőr a 
forgatókönyvíród, amatőr a főszereplőd... Nagyon 
kedves, rokonszenves próbálkozás, de értsd meg, a né
zőknek gonosz karakter kell, meg vér, meg szex, min
dent elsöprő szenvedély... Hát mi van ebben a fiúban? 
És a történetben? Ha már őbenne nincs más, akkor 
legalább a történetet erőszakoljátok meg. Dobjátok be 
a srácot a mély vízbe. Hozd olyan helyzetbe, amiben 
tízszeresen felül kell múlnia önmagát.

-  Mire gondolsz?
-  Arra, hogy, mit tudom én, operáltassa meg ma

gát, hogy jobban bukjanak rá a nők, aztán vegyen el 
egy csajt, akinek a múltjában van egy sötét folt, egy 
másik nő jelentse be, hogy gyereket vár tőle... Érted, 
ugye. Ne csak az ő filmje legyen, hanem rajta keresz
tül hozz be a történetbe más szereplőket is.

-  Nincs pénz rá.
-  Ha lesz jó forgatókönyv, akkor lesz pénz is. Majd 

segítek.
-  Akkor... mi legyen az eddig elkészült részekkel? 

Érdekli az embereket, amit felraktunk, egyre nő a né
zettség. Naponta körülbelül ezerrel. Ez nem jó hír?



-  Dehogynem, csak nem látom, mi lesz a vége így 
a sorozatnak. Hová tart? Te tudod?

-  Nem -  nézett ki az ablakon Renáta. -  Sajnos, nem 
igazán.

És rájött, hogy egyvalamiben biztosan igaza van az 
apjának. Nem irányítja senki erős kézzel a forgatást. 
Sőt pillanatnyilag úgy látszik, mintha Zsombor vet
te volna kezébe az irányítást, márpedig az ő elképze
léseiben egészen biztosan nem szerepelnek olyasféle 
fordulatok, mint Renáta apjáéiban.

Egy pillanatra bevillant egy zavaró gondolat: még 
hogy Zsombor elvegyen valakit? Egy csajt, egy másikat 
pedig teherbe ejtsen? Hát ez azért durva lenne, tekint
ve, hogy Zsombor jelenleg vele van együtt. Ha nem is 
járnak, de szeretkeznek, és néhanapján együtt alszanak. 
Aztán megnyugodott. Ha el is venne valakit Zsombor, 
csak a film kedvéért tenné. Ennyi belefér. Meg aztán, 
ha Renáta úgy akarja, később el is válhat. Ha Renátá
nak megfelelne hosszú távon... Bár valószínűleg nem 
fog megfelelni. Amint vége lesz a forgatásnak, ejteni 
foga a férfit, ezt sejtette. Hacsak nem válik olyan ér
dekessé, mint amilyen Franco volt... Csakhogy Fran- 
co még mindig érdekesebb nála, igaz, pillanatnyilag 
egy firenzei börtönben ül. Részben ugyanazért, ami
ért majdnem őt is lecsukták, csak neki szerencséje volt.

Később az apja elment otthonról, de Dini otthon 
volt. Renáta ott maradt vele, ittak egy kávét, és Dini 
mesélni kezdett. Egy olyan történetet, ami roppantul 
felcsigázta Renáta érdeklődését.

És már meg is született fejében a terv, amivel sok 
pénzt lehet keresni. Meglehetősen merész terv volt, és
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egyszer már megpróbálkozott ilyesmivel, csak akkor 
sajnos nem jött össze a dolog -  azonban most miért 
ne sikerülhetne?

És ha sikerül, akkor talán nem is kell az apjától 
pénzt kérnie ahhoz, hogy a sorozat második felében 
egy profi forgatókönyvíró és egy-két félprofi színész 
segítségével felpörögjenek az események.

Lehet, futott át az agyán, lehet, hogy ezzel elárul va
lakit. Két embert is. De mit érdekli?! Úgysem csak az 
ő hibája lesz. A  Dini által elmesélt történetben meg
látta a Nagy Lehetőséget.
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Szerencsére visszafelé a szállodába már csak gurulni 
kellett a lejtőn, és persze drukkolni, hogy fogjon a bi
cikli fékje. A hotelben üzenet várta Lucát. Amikor el
olvasta, izgatottan berohant a szobájába, lezuhanyo
zott, átöltözött, és máris hívott egy taxit.

A palackozóüzem a sziget „fővárosának” szélén állt: 
egyszintes, jellegtelen épület volt, homlokzatán a Vir
gin Rum felirat virított. Luca az üzem bejárata mellett 
találta az irodát, ahol csak egy piros lenvászon ruhás 
titkárnő ücsörgött. Luca láttán felpattant, és moso
lyogva odament hozzá.

-  Miss Lengyel, üdvözlöm a cégében -  nyújtotta a 
kezét. Lucának jólesett, hogy megismerte őt, talán a 
fotóról, vagy valószínűbb, hogy Antonio világosította 
fel a várható érkezéséről. A férfi már várta az irodájá
ban.

-  Rohantam, ahogy tudtam -  üdvözölte Luca.
-  Azért annyira nem kellett volna rohanni...
-  Nem baj. Látni szeretném.
-  Akkor gyere! -  Odakísérte az íróasztalhoz, és a 

lány felé fordította a laptopját. -  Mindjárt megkere
sem.

Hamarosan megjelent a monitoron az e-mail, ami
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Luca -  rég elfeledett -  címéről érkezett néhány órá
val korábban.

Helló, Antonio
Köszönöm a gyors válaszodat. Természetesen meg 
tudom oldani, hogy pár napon belül személyesen is 
találkozzunk, és én köszönöm, hogy ilyen rugalmas 
vagy. Kérlek, mielőbb írd meg, hogy melyik időpont 
lenne a legalkalmasabb neked, és én rögtön lefogla
lom a repülőjegyet.
Üdv: Tóm Rétsági

Luca úgy érezte, mintha kalapálnának a fülében. 
Aztán rájött, hogy csak a vér lüktet benne vadul, és a 
szíve ver szaporán.

-  Oké. Diktálom a választ.
-  Előbb azért gondold át.
-  Már átgondoltam. Nem egyszer, hanem ezerszer. 
-Jó , azért csak higgadtan.
-  Persze. Higgadt vagyok, nem is hiszed, mennyire.
-  Legalább nézzük meg a repjegyedet, meg a sza

bad helyeket.
-  Rendben -  bólintott a lány, és áldotta Antonio 

eszét. Elkészítették a netes foglalását, aztán újra meg
nyitották Tomi e-mailjét.

Luca lediktálta a levelet, Antonio itt-ott picit átfo
galmazta, és miután mindketten jóváhagyták, a férfi 
ráklikkelt a küldés ikonra.

-  Most már elment... -  mondta Antonio. -  Moz
gásba hoztad a gépezetet. Szükség van erre?

-  Persze.
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-  Ugye tudod, mit csinálsz?
-  Remélem.

Aztán még maradt egy kicsit, ült a „közös” irodájuk
ban, és mesélt arról az álmáról, ami az előző éjjel egy 
buliba repítette őt, ahol nekivadulva vetkőzött, ivott, 
ivott azért, mert Tomi inni adott neki. És tudta, hogy 
ez nem álom volt.

Nehezére esett mesélni róla, de valakinek muszáj 
volt elmondania.

-  Figyelj, ez... oké, hogy vannak fehér foltok a me
móriádban, de ha ez így történt, akkor tényleg nem 
értem, miért nem hagyod a fenébe.

-  Mert ő sosem fog békén hagyni. Mert ha nem te
szek valamit, Antonio, akkor Tomi.. .Tóm sosem száll 
le rólam. Akkor mindig úgy fogom érezni, hogy kö
vet, hogy figyel, hogy belopódzik a lakásomba, hogy 
el akar tőlem venni valamit... Nem is valamit, hanem 
mindent. És nemcsak a múltamat, hanem a j övömet 
is. A jelenemben gyötör, de ezzel mindent elveszítek, 
a normális jövőt is.

-  Lehet, hogy soha többé nem jelentkezne. És az is 
lehet, hogy elég lenne egyetlen e-mailt küldened neki 
a saját címedről.

-  Nem lenne elég. És tudod, miért nem? -  nézett 
figyelmesen a férfira. -  Azért, mert akkor nem érez- 
ném, hogy szembe mertem nézni vele. Azért, mert az
után bármikor visszajöhetne.

-  Akarod, hogy én is... hogy én is veled tartsak?
-  Nem, dehogy. Neked itt van dolgod. Csináld meg 

azt a selymesen karcos rumot, azt a sötétet, neked most 
ezt kell tenned. Én pedig azt teszem, amit nekem kell
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tennem. Utána majd segítek, ha tudok, de addig, amíg 
nem jutok túl ezen az egészen, úgysem vennéd sem
mi hasznomat...

-  Jó, megértem -  hajtotta le a fejét a férfi, mintha 
csak megadná magát Luca akaratának. -  De akkor 
ígérd meg, hogy ma este velem vacsorázol! Bemuta
tom a barátnőmet is.

-  Rendben.

A lány még ott ült az irodában, amikor megérke
zett Tomi válasza.

Most már minden készen állt ahhoz, hogy Luca 
véglegesítse a tervét, és felhívja Helent Londonban. 
Nem halogathatta tovább a hívást. Azután még Zsom
borral is beszélnie kell.
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-  Helló. Beengedsz?
-  Reni. Rég jártál nálam.
-  Hú. Felújítottad a kecót.
-  A, csak... Mizujs?
-  Apáméktól jövök. Apám megnézte a filmemet, és 

azt mondja, kéne bele valami vadság.
-  És?
-  Hát, nekem már nincsenek meg azok a régi kap

csolatok, de fogadni mernék, hogy te őrzői egy-két 
számot.

-  Tényleg nem értem, miről beszélsz. Gyere már 
beljebb.

-  Oké. Még mindig motormodelleket állítasz ki a 
nappalidban? Kinőhetnéd végre.

-  Nekem tetszik.
-  Hát, te tudod -  vonta meg a vállát Renáta. Rég 

volt már, amikor bele akart szólni Tomi életébe. Igaz
ság szerint ezer éve ismerik egymást, valaha még jártak 
is, szerelmesek voltak egymásba -  de aztán kiderült, 
hogy túlságosan is hasonlítanak, és ezért nem működ
het a kapcsolatuk, legalábbis szerelmespárként bizto
san nem. -  Tudod, Zsomborról csinálom a filmet.

-  Vele kavarsz most. Aha. A  varsányi pékkel.
-  Mindegy, hogy fogalmazol, de Zsombor a saját

386



életét játssza. És kéne egy csaj, aki, mondjuk, megpró
bálná felszedni, de komolyan, nem csak a film kedvé
ért. Na persze, ez nem nagy kihívás, mert Zsombor jó 
pasi. De fontos, hogy a csaj komolyan vegye, ne csak 
megjátssza. Essen bele, de igazán. És engedjen be min
ket, a filmeseket az életébe. Persze egy kis pénzt azért 
beígérhetünk neki. Ne legyen tökhülye, de ne legyen 
agysebész sem. Szóval ezért gondoltam a régi lányok
ra, a régi kapcsolatokra...

- Jó , majd utánanézek. De, tudod, én is összetép
tem a régi telefonszámokat. Te mondtad, hogy jobb 
az elővigyázatosság... Most miért nézel ilyen kétség- 
beesetten?

-  Mert... kezdem úgy érezni, hogy Zsombor kicsú
szik a kezemből. Az előbb hívott, hogy „szabit kér”. 
Van valami dolga, amit el kell intéznie. Most majd pár 
napig áll a forgatás. Azt sem tudom, mi dolga akadt.

-  Mi zavar, Reni? Hogy a férfi átveszi az irányítást? 
Vagy féltékeny lettél? Ha jól tudom, mindig az olyan 
pasikra buktál, akik nem hagyták, hogy dirigálj nekik...

-  Veled is ezért nem működött...?! Állandóan har
coltunk egymással... Hasonlóak vagyunk, túlságosan 
is hasonlóak.

-  Akkor örülj a pékednek. Örülj neki, hogy eddig 
az volt, amit te akartál, most pedig már nem hagyja 
magát...

-  És veled... mi van? Van állandó barátnőd?
-  Volt -  legyintett Tomi. -  De én még nem akarok 

megállapodni. Mondtam neked, negyven alatt semmi
képpen. De biztos változtatnék az elveimen, ha jönne 
egy olyan lány...

-  Olyan, akinek van pénze, mi? És fiatal, szép...
-  Nagyon gonosz vagy.
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-  Ismerlek már. Mindig ki kell húzni valami szar
ból. Most is tartozol egy csomó embernek, mi?

-  Van egy kis tartozásom, de ennek a válság az oka.
-  Aha, a válság.
-  Nem nálam vásárolnak motoralkatrészt. Valami 

más után kéne néznem, de hát ezt szeretem.
-  És nem is értesz semmihez -  szögezte le Renáta. 

Tomi vállat vont.
-  A motorozás az életem.
-  Ki kell találnom valamit -  motyogta Renáta szó

rakozottan. Már nem érdekelte a srác problémája, volt 
neki magának is épp elég gondja. Aztán körülnézett 
a nappaliban, és megakadt a szeme a sporttáskán. -  
Hova készülsz?

-  Elutazom néhány napra.
-  Nocsak. Valami biznisz?
-  Hmmm...
-  Ez most igen vagy nem?
-  Nem biznisz. Magánügy.
-  Magánügy? Nyaralni mész?
-  Úgy is mondhatjuk.
-  Nagyon titokzatos vagy.
-  Nincs mit mondanom róla -  vonta meg a vállát a 

srác. -  Semmi különös. Egy haverom hívott meg ma
gához.

-  Nahát, vannak haverjaid?! Azt hittem, olyan ro- 
hadtul magányos vagy, mint én. Mert a mi fajtánk 
mindig magányos marad.

-  Mit értesz a „mi fajtánk” alatt? -  mosolyodott el 
Tomi.

-  Ezt a... amikor te magad vagy saját magad szá
mára a világ közepe.



-  Nekem egy időben Luca volt a világ közepe -  ve
tette közbe Tomi.

-  Igen? -  húzta fel a szemöldökét Renáta. -  Ahhoz 
képest elég jól kihasználtad, a kezdetektől fogva. At
tól fogva, hogy megismerted egy divatshow-n.

-  Nekem köszönheted, hogy az ügynöke lehettél.
-  Sokat köszönhetünk egymásnak -  nyújtott béke

jobbot a fiúnak Renáta. -  Viszont tudnod kell, hogy 
elvileg még mindig az ügynöke vagyok. A szerződé
se szerint.

-  Az már nyilván lejárt.
-  Megkérdeztem egy ügyvédtől, opcióm lenne most 

is rá. Csakhogy nem tudom...
-  ...érdemes-e felkavarni a szart?
-  Lucában talán még mindig van lehetőség. Éppen 

hogy beindult akkoriban a karrierje. Jó marketinggel 
vissza lehetne hozni. Gondolj bele: a topmodell, aki 
felébredt hat év kóma után! Az egész világ kíváncsi 
lenne rá.

-  Aha, utánam meg elkezdenének szaglászni, ha ki
derülne, hogy mögöttem ült a motoron, amikor a bal
esete történt. És nyilván kiderülne. És akkor...

-  Ne is mondd tovább -  rázta meg a fejét Rená
ta. -  Ezért nem foglalkozom vele. Neked is ideje to
vábblépned. .. Ne sündörög körülötte. Senkinek sem 
lenne jó, ha kiderülne, hogy mit tettél vele...

Tomi közelebb lépett Renátához, és annyit mondott:
-  Nem én tettem.
-Jó , benne voltunk mindketten. így hozták a kö

rülmények. Mindegy, nem ezért jöttem. Ha eszedbe 
jut valaki, akkor szólj. Kapsz jutalékot, ha szerzel egy 
csajt, aki bevállalja, amit kérünk tőle.
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20

Áthajóztak Tortolára, a Brit Virgin-szigetek „köz
pontjába”, most csendesebb vízen, de ugyanolyan kis 
jachttal, mint amilyennel Luca azon a viharos napon 
megérkezett Virgin Gordára. Antonio barátnője, Vic- 
toria Tortolán született, másfél éve vált el a férjétől, 
azóta egyedül nevelte a négyéves kislányukat. Anto- 
nióval egy éve ismerkedtek meg, és úgy tervezték, ha
marosan összeköltöznek. Antonio, mint mesélte, abba 
is belement volna, hogy ő költözzön Tortolára (Vir
gin Gordáról sokan jártak át dolgozni, komppal há
romnegyed óra volt az út), de Victoria szerette Vir
gin Gordát, és vállalta, hogy inkább ő kompozik majd.

Victoria a kikötőben várta őket. Lucának elakadt 
a lélegzete, amikor meglátta: gyönyörű, világosbarna 
bőrű, hullámos hajú, magas, huszonéves nő volt. Ap
ja -  ezt is Antoniótól hallotta Luca -  egy kalóz kései 
leszármazottja volt, anyja pedig vissza tudta vezetni a 
családfáját egészen a Virgin-szigetekre behurcolt af
rikai rabszolgákig. Mesébe illő történet, persze kissé 
beárnyékolta egyrészt az 1800-as években a cukor
nádföldeken rabszolgaként dolgoztatott afrikai ük- 
üknagyapa szomorú sorsa, másrészt a kalóz ős, akit az 
1600-as évek végén „eltüntettek” a felszabadítók. Hát, 
bármi volt is igaz ebből a mozgalmas és meglehetősen
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véres családtörténetből, a lényeg, hogy Victoria már 
felszabadult, modern, gyönyörű nőként akár a Brit 
Virgin-szigetek „arca” is lehetett volna. Idegenvezető
ként dolgozott, csoportokat vitt Tortolára, Anegadára, 
Virgin Gordára és a többi közeli szigetre. Megnéz
ték a naplementét, majd beültek a BVI Tourism fel
iratú dzsipbe, és Victoria elvitte őket Carrot Baybe, 
egy tengerparti étterembe. Répa-öböl, hát ez tetszett 
Lucának. Az étterem terasza egy stégre épült, amely 
alatt dagály idején ott hullámzott a tenger. Mindenütt 
mécsesek világítottak, az asztalok lábánál szúnyogir- 
tók füstöltek. A terasz egyik sarkában egy helyi zene
kar calypsót játszott.

Luca el sem akarta hinni, hogy néhány nap alatt ek
kora utat tett meg -  nem csak fizikailag, de lélekben, 
önmagában is. Amikor elindult, még nem tudta, ki ő 
és mit akar kezdeni az életével. Most pedig már kezd
te megismerni magát, a múltját, és határozott tervei 
voltak a jövőjére nézve.

Csupán néhány nap volt, mégis annyi mindent meg
változtatott.

Victoria mesélt a rabszolgaságról, a rabszolgák fel
szabadításáról, a gyarmatosításról, a szigetek múltjá
ról, a mesésen kiszínezett kalóztörténetekről, azokról 
az időkről, amikor a Brit Virgin-szigetek a csempé
szek paradicsoma volt, és mesélt az itteni mindenna
pokról is. Közben időről időre megsimogatta Antonio 
karját, vagy néha sokatmondóan egymásra mosolyog
tak Luca most érezte meg, két rendes, normális ember 
jelenlétében, hogy mennyire egyedül van. Igyekezett 
palástolni ezt az érzést. A  szomszéd asztaltól a szél
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kellemes illatot sodort feléjük, amit Luca ismerősnek 
talált, ettől még jobban összezavarodott, és kapóra jött 
neki, hogy ott állt előtte egy vékony, hosszú pohárban 
a Virgin rumból készült erős koktél. Nagyot kortyolt 
belőle. Meglepetésére az előétel és a főétel között le
cserélték a teljes terítéket: a halványsárga damasztszal- 
vétákat trendi lilára cserélték, és cseresznyevörös tányé
rokon szolgálták fel a főfogást. Újból nagyot húzott a 
koktélból, aztán az ölébe tette a lila, fényes szalvétát.

Ahogy megérintette a selymes szalvétát, ismét meg
érezte azt az illatot. Rive Gauche.

Erezte, hogy kiszalad a fejéből a vér.

-  Igyunk... kettőnkre. Arra, hogy eljutottunk ide.
-  Én nem... én Renáta miatt nem érzem itt jól ma

gam.
-  De most csak mi ketten vagyunk, te és én. Igyunk.
A fiú odanyújtja a poharat, és a magáét koccintás

ra emeli. Luca belekortyol a pezsgőbe, és szinte rög
tön forogni kezd vele a világ.

Később -  valószínűleg később -  fekete selyem ágy
neműben fekszenek, belengi a szobát a Rive Gauche 
illata. Az ágy mellett vastag divatlap, rajta egy tányéron 
friss kaviár. Esznek és isznak, újra. Öleli a fiút, vadul 
öleli, és úgy érzi, valamit tennie kell, hogy ne hagyja 
el a srác. Mert valamiért minden olyan bizonytalan. 
Kortyol a pohárból, és most szerencsére nem jön visz- 
sza a szédülés.

Öleli Tomit, aki már a szenvedélyévé vált, érzi az il
latát, ajkával érzi a bőrét, aztán fájdalmat érez, mint
ha már közösültek volna, de ez most nem a szokásos 
kellemes zsibbadás az ölében, hanem égető fájdalom,
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mintha erőszakoskodott volna vele a fiú. Holott Tomi 
nem erőszakos, jó vele a szex, mindennél jobb... Néha 
már azon kapja magát, hogy eltűnődik, mi lenne vele, 
ha Tomi elhagyná, ha nem lenne elég a fiúnak... Mert 
a srác egyre gyakrabban érezteti vele, hogy nem min
dig „viselkedik jól”. Kell ez a kontroll, biztosan kell, 
hogy itt tartsa őt a földön, és ne szálljon el.

Cserében pedig megkapja ezeket az élményeket, ezt 
az ölelést, a száguldást a motoron, a figyelmet, a tele
fonhívásokat akár éjszaka is, az aggódást...

Tomi magához húzza, és ő azt motyogja neki:
-  Valami történt velem. Érzem, hogy valami tör

tént.
-  Lucc, kezdesz kiakadni, az történt. Vagy a sok 

munkától, vagy a sok agyalástól, de tessék, itt vagyunk, 
végre nyaralunk, és te...

-  Valami történt -  mondja makacsul, és rémülten 
kutat az agyában, hogy mi történhetett az első ital és 
a mostani között. Elaludt volna? Belealudt a szeret
kezésbe? Már tényleg kezd megbolondulni? Igen, va
lószínűleg igaza van Tominak. Sokat dolgozik, sokat 
agyai, és kezd őrültségeket gondolni. A végén üldö
zési mániája lesz.

-  Valami történt. Igen, az történt, hogy nem hiszel 
nekem, hogy percekre kihagy az agyad, félbeszakítod 
a szeretkezést, ellöksz magadtól, az történt -  mond
ja dühösen Tomi, és felkel az ágyból. Luca rémülten 
kap utána.

-  Ne menj el. Ne hagyj el soha -  mondja, és a fiú 
vállát csókolgatja. -  Nem hagyhatsz el soha...

Dühös magára, amiért könyörög neki, immár nem 
először. De fél is, retteg, hogy elveszíti. Aztán a fiú 
végül megenyhül, magához húzza Lucát és simogat
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ja a haját, egészen addig, amíg a lány megnyugszik és 
elalszik.

Arról álmodik, hogy Tomival szeretne szeretkezni, 
de a fiú másvalaki karjába löki.

Két nappal később rájön, hogy ez nem álom volt.
Menekül Firenzéből, menekül az életéből, mene

kül Tomi elől, menekül saját maga elől.

Arra nyitotta ki a szemét, hogy egy arc hajol fö
lé. Szemüveges férfi nézte komolyan, és megszólalt.

-Jobban érzi magát?
-  Mi történt?
-  Elájult. Valószínűleg leesett a vérnyomása. Job

ban van?
-  Igen, sokkal jobban.
-  Kortyoljon -  mondta. Victoria térdelt mellette, és 

kortyonként itatta hűvös vízzel.
Akkor jött rá, hogy hol van. A  Répa-öbölben, 

Tortolán. Elvesztette az eszméletét egy étteremben.
És sajnos arra is emlékezett, hogy miért.

Igyekezett jókedvet színlelni, de nem igazán sike
rült. Antonio egyből haza akarta vinni, de ő igyeke
zett megnyugtatni, hogy csak megszédült, mert egész 
nap nem evett, úgyhogy belediktáltak pár falatot a 
főételből, megitattak vele egy üveg vizet és két ká
vét. Nem volt semmi baj a vérnyomásával, semmi baj 
a szervezetével.

A lelkének volt baja, de ezt saját magának kell meg
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oldania. Nem akarta Antoniót terhelni azzal, hogy mi
féle kép villant be neki a damasztszalvétáról és a szom
széd asztalnál ülő nő parfümjéről -  még saját maga 
előtt is szégyellte, nemhogy elmesélje egy idegennek.

-  Biztosan készen állsz az utazásra? -  kérdezte An- 
tonio már hazaérkezésükkor, a szálloda előtt. -  Nem 
kellene pihenned? Az is lehet, hogy napszúrást kap
tál. Egy-két napig még itt kellene maradnod, a hűvös 
szobában, és csak akkor elindulnod, amikor megerő
södsz.

-  Csak fölösleges időhúzás volna -  ingatta a fejét.
-  Szeretnék minél előbb a dolog végére járni.

-  Rendben. Jelentkezz, és ha bármire szükséged van, 
szólj. Ha szeretnéd, odarepülök. Csak egy szavadba 
kerül.

-  Miért vagy ilyen rendes velem?
-  Rendes? -  csodálkozott Antonio. -  Miért lennék 

rendes? Ez csak természetes, nem? Ismerjük egymást, 
és örülök, hogy előkerültél. Egyébként is... a cégtár
sam vagy, csak nem hagyom, hogy feldobd a talpad!
-  nevetett. Luca megsimogatta a férfi karját. Talán túl 
bizalmas mozdulat volt, de elmondhatatlan hálát ér
zett, hogy van valaki, aki önzetlenül, önmagáért akar 
segíteni neki. Hogy van, aki mellette áll a bajban.

Már sajnálta, hogy Helent (most már Terinek ne
vezte magában is, a beszélgetésük óta) nem faggatta 
a múltról. Mindössze arra kérte, hogy foglaljon neki 
szállást. Talán többet is beszélgethettek volna.

Elbúcsúzott Antoniótól, és bement a szállodába.
Tudta, hogy ismét nem lesz képes aludni éjjel, pedig 

semmi másra nem vágyott, csak arra, hogy ne töltsék
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be a gondolatait azok a régi képek. Nem beszélve ar
ról, hogy most már tényeg itt az ideje, hogy kipihenje 
és összeszedje magát, hiszen szembe kell néznie To
mival. És a saját múltjával.



21

Tudta, hogy most Londonban lenne a helye, másrészt 
viszont Moszkvában volt a helye, Olga mellett, a gye
rekük mellett. Paul nem tudta elkísérni, egy nagy pla
kátmegrendelést kapott a cége, de Teri nem bírt volna 
nyugodtan ülni Londonban, hiszen Olgának vitamino
kat, ruhákat, finomságokat vásárolt, és szerette volna 
átadni. Szerette volna látni a babát, még ha csak mo
nitoron is. Úgyhogy két napra elutazott Moszkvába, 
megint átesett a szokásos tortúrán a szocialista Feri
hegyet idéző Seremetyevón, aztán hosszan malmozott 
a taxiban a Leningradszkij proszpekten, mire végre 
meglátta az ipari kéményeket, amelyek különös mó
don már a lakott területet jelezték itt, Moszkvában. 
Bámulta az út mentén elhelyezett -  számítógépeket, 
háztartási eszközöket reklámozó -  óriásplakátokat, 
majd a gigantikus, sárgásvörös téglából épült háza
kat, amelyek már egy letűnt világot idéztek. A sofőr 
átvágott a kék trolibuszok rengetegén, és végre meg
érkeztek Olgáék házához.

Két nap, illetve ha a reptéri bejövetelt és a vissza
utat is beleszámítja, csak másfél, vagy talán csak egy
-  mégis megnyugvást hozott neki, hogy itt lehet eb
ben a nyugtalanító, furcsa, eklektikus nagyvárosban.

Olgának még csak az arcán, a szemén látszott, hogy
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valami megváltozott. Valahogy más lett a tekintete, lá- 
gyabb az arca, lágyabbak a vonásai. Hagyta, hogy Teri 
az alhasán nyugtassa a tenyerét, és ő maga is elérzéke- 
nyült, amikor könnyeket látott Teri szemében. A gye
rekük. .. a tenyere alatt ott a gyerekük, gondolta Teri.

Muszáj volt ezt átélnie, megérintenie Olgát, és egy
általán nem találta kínosnak, hogy egy másik nő hasán 
tartja a kezét. Kapcsolatot szeretett volna a babával, 
és ahogy lehunyt szemmel ült, és Olga -  még lapos -  
hasán nyugtatta a kezét, tudta, érezte, hogy kapcsolat 
alakul ki közöttük: közte és a baba között. Hirtelen 
biztos lett benne, hogy szeretné ezt, szeretne legalább 
havonta egyszer eljönni, vagy talán többször is, hogy 
érezze a babát, lássa a fejlődését, hogy kapcsolatot te
remthessen vele, hogy beszélhessen hozzá... Talán Ol
ga is megérti, és biztosan nem veszi rossz néven, hogy 
egy idegen nő simogatja a hasát.

Másnap elmentek együtt a klinikára. Bekísérte Ol
gát a modern vizsgálóhelyiségbe, ahol az orosz nőnek 
bevezettek egy kis rudat a hüvelyébe. A rúd feje az ult
rahangfej volt, és hamarosan megjelent a monitoron 
egy... hát, Teri nem ismerte volna fel, hogy az a pici
ke folt egy magzat, de az orvos felnagyította a képet, 
és a nyíllal egészen pontosan megmutatta, hol a baba.

Teri a könnyeitől nem is látta igazán.
Megkapta a felvételt a babáról, a saját gyerekükről, 

és csak ült ott, mint akit fejbe vertek. Az öröm szin
te megbénította.

-  El kell dönteniük, kérnek-e magzatvízvizsgálatot
-  mondta később az orvos, és várakozón nézte Terit.

-  Nem értem.
-  Vannak szülők, akik szeretnének biztosak lenni 

abban, hogy a magzat nem szenved semmiféle kimu
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tatható betegségben, például Down-kórban. Ehhez a 
negyedik hónapban egy kis mintát kell venni a mag
zatvízből -  magyarázta Szovodnij doktor. -  Az eljárás 
lényege, hogy a kismama hasán ultrahangos megfigye
lés és irányítás mellett beszúrunk egy nagyon vékony 
tűt, és azon keresztül veszünk mintát a magzatvízből. 
Nem egészen kockázatmentes, az esetek egy százalé
kában vetéléshez vezethet, viszont biztosan kizárha
tók vele bizonyos betegségek. A vizsgálat másrészt a 
gyermek nemét is megmutatja, de természetesen nem 
ezért szoktuk elvégezni.

-  Nem szeretnénk -  felelte Teri némi mérlegelés 
után. -  O a mi babánk, és bízom benne, hogy egész
séges lesz.

-  Harmincöt év felett minden nőnek felajánljuk 
a lehetőséget, mert az idősebb anyák esetében nő a 
Down-kór esélye -  folytatta az orvos. -  Természete
sen vérből is elvégezhető a vizsgálat, már több kom
ponensből is, amely elég jó eredményt adhat, de csak 
valószínűsíti a diagnózist, és előfordulhat fals pozitív, 
de fals negatív eredmény is. A magzatvízvizsgálat vi
szont teljes bizonyossággal megerősíti vagy kizárja a 
Down-kór lehetőségét. Nem akarom rábeszélni, de 
tudnia kell róla.

-  Maga mit tanácsolna, ha a saját feleségéről lenne 
szó?

Az orvos némi töprengés után azt felelte:
-  Nézze, maguknak elsőre sikerült a lombikbébi

program. Ez már önmagában nagyon jó  hír. Én... 
magánemberként azt mondom, bíznék a vérvételben. 
Kiküldhetünk egy mintát egy nagyon megbízható lon
doni laboratóriumba is, és a két eredményt egybevet
ve hoznék döntést.
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-  Rendben -  bólintott Teri. -  Reménykedjünk ben
ne, hogy jók lesznek a laboratóriumi eredmények.

Amíg Olgától vért vettek, a vérnyomását mérték 
és nőgyógyászati vizsgálatot végeztek, Teri a váróban 
ücsörgött. Megcsörrent a telefonja, és csodálkozva lát
ta, hogy Lengyel Luca keresi.

-  Szia, Luca. Moszkvában vagyok -  szólt bele hal
kan a telefonba.

-  Én pedig egy karib-tengeri szigeten.
-  O, de szuper! Akkor kipihened magad...
-H á t  nem egészen... Mindegy, majd elmesélem.

Mikor leszel Londonban?
-  Ma este repülök vissza.
-  Akkor... találkozhatunk?
-  Persze! Jössz Londonba? Nálunk fogsz lakni, tu

dod, megbeszéltük!
-  Tudom, de most kicsit átvariáltam a dolgokat. 

Arra szeretnélek megkérni, hogy -  biztosan nem té
ged kellene terhelnem ezzel, de nincs senki más, akit 
megkérhetnék -, szóval hogy foglalj nekem két szo
bát valamelyik nem túl drága, de központi hotelben! 
Két egyágyast.

-  Majd elmagyarázom. Megharagudtál?
-  Dehogy haragudtam.
-Ugye, nem tőled kellene ezt kérnem... -  Luca 

hanga kétségbeesettnek tűnt.
-  Dehogyisnem. Holnapra megvan a szobafoglalá

sod, csak mondd a dátumokat... És mi mikor találko
zunk? Eljössz hozzánk, ha megérkeztél?



-  Ha megmondod a címedet, akkor a reptérről oda
megyek. .. De csak akkor, ha tényleg nem zavarok.

-  Ne viccelj... Mondtam már, hogy várunk!

Gyorsan beírta az iPhone-jának naptárjába, hogy 
este első dolga legyen a szobafoglalás, riasztást is kért 
hozzá, aztán már jött is Olga, mosolyogva. Az orvos 
közölte, hogy a vizsgálat során mindent rendben ta
láltak. Teri, bár ehhez nem volt joga, megkérdezte: 
felvennék-e Olgát betegállományba, hogy ne kell
jen hajolgatnia, cipekednie a munkahelyén. És ezzel 
egyidejűleg odaadott Olgának egy borítékot, annyi 
pénzzel, hogy már ne kelljen a szülésig dolgoznia. 
Ugyanakkor félt is egy kicsit: vajon elfogadja-e ezt 
a lehetőséget Olga? Mi van, ha annyira félti az állá
sát -  nyilván joggal - , hogy még a kilencedik hónap
ban is dolgozni akar? Hiszen az ő élete nem áll meg 
a szüléssel. Neki vissza kell mennie, hogy eltartsa az 
egész családját...

De Olga megkönnyebbült. Hál’ istennek. És bele
egyezett, hogy otthon maradjon, legalább többet le
het együtt a gyerekeivel.

A klinika luxusautójával hazavitték Olgát. Teri a 
panelház előtt búcsúzott el tőle, előbb esetlen ölelés
sel, aztán feladta tartózkodását, és szeretettel, hálával 
szorosan ölelte a lányt.

Elérzékenyülve szállt be a kocsiba. Késésben voltak, 
úgyhogy a sofőr -  mint sok gazdag moszkvai, ahogy 
azt Igor korábban mesélte -  feltett egy kék villogót a 
kocsi tetejére, szirénára kapcsolt, és úgy száguldottak ki 
a reptérre, hogy minden autót leszorítottak a soksávos
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útról. A  moszkvaiak kiváltsága... Ha pénzed van, el
éred a gépet. Ha pénzed van, itt mindent megtehetsz.

Túlesett az útlevélvizsgálaton és a vámkezelésen -  
keserves egy procedúra volt, kiszúrták a bőröndjét, és 
fenekestül felforgatták -, felszállt a British Airways 
gépére, és hátradőlt az ülésen. Ezért határozottan há
lás volt. A  brit légitársaságtól megkapta aranykártyás 
törzsutasként az upgrade-olás lehetőségét minden uta
zása alkalmával, és így a kényelmes business elásson 
utazhatott. A  stewardess indulás előtt frissen facsart 
narancslevet és pezsgőt kínált a businessutasoknak. 
Teri nem kért semmit. Ettől a mozgalmas két nap
tól, illetve az iménti eszeveszett száguldástól és az iz
galomtól, hogy eléri-e a gépét -  de persze leginkább 
a hormonkezelés utóhatásai miatt - , teljesen felkava
rodott a gyomra, amihez a felszállás után, a turbulen
ciától, még hányinger is társult. És a lelke is rendesen 
fel volt kavarva.
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Luca San Jüanból, a reptérről, beszállás előtt még te
lefonált egyet.

-M o st indulok, reggel már Londonban leszek. 
Hogy állsz? Nem gondoltad meg magad?

-  Készen állok a kalandra -  nevetett a férfi a tele
fon másik végén, a világ túlsó felén. -  Sőt alig várom.

-  Megvan a jegy?
-  Persze. A  reggeli géppel indulok. Délelőtt ott le

szek, de nem beszéltük meg, hol találkozunk.
-  Mert még én sem tudom. Elvileg lefoglalják a 

szállást, de csörgess meg, amikor leszálltál. Akkor min
dent pontosítunk.

-  Oké. Ne izgulj, megbízható vagyok. Ott leszek.
-  De ugye, nem mondod el... neki?
-  Senkinek. Megígértem.
-  Köszönöm.
-  Olyan rejtélyes ez az egész, mintha egy krimibe 

csöppentem volna.
-  Holnap már nem lesz ennyire rejtélyes... bár nem 

tudom...
- Jó  utat, nemsokára találkozunk.
Luca bontotta a hívást, és elmosolyodott. Holnap...
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egy kicsit közelebb jut majd a régi álmaihoz. Ahhoz, 
hogy független, szabad nővé váljon.

London felé tartva azon tűnődött, hogy annak ide
jén vajon miért akart mindenáron a brit fővárosban 
élni. Miért volt ez a város a szemében a szabadság, az 
érvényesülés városa? Hiszen akkor nem sokra ment 
vele, hogy otthon van Londonban... Bár abban az ő 
hülyesége is közrejátszott.

Mindenesetre kíváncsi volt Londonra, a mostani 
Londonra, arra, hogy mit jelent majd most neki -  és 
ez a kíváncsiság jó érzéssel töltötte el. Még azt a féle
lemmel vegyes izgalmat is elnyomta, amit a két nap
pal későbbre időzített találkozás miatt érzett.



ÖTÖDIK RÉSZ





1

-  Luca! Jól utaztál? Nem vagy nagyon fáradt? -T e
ri a reptéren várta a lányt; kiment elé, annak ellenére, 
hogy ő maga sem aludt valami sokat az éjjel. Mégis 
igaza volt Szovodnij doktornak, amikor a hormonke
zelés kései mellékhatásaira figyelmeztette: álmatlanul 
töltötte az éjszakát, mert rossz volt a gyomra. De az is 
lehet, hogy az ecetes-hagymás hal feküdte meg, amit 
még Olgáéknál evett. Paul azt hitte, Teri még mindig 
a moszkvai élmények hatása alatt van, és az izgalom
tól nem tud aludni, amin persze nem csodálkozott, de 
Teri érezte, hogy valami más oka is lehet az álmatlan
ságának. És most ott állt előtte a lány, aki miatt an
nak idején vállalkozott az önkéntes munkára. Meny
nyit aggódott miatta... azután, hogy eltűnt a szeme 
elől. Amikor később megtudta, hogy balesetet szen
vedett, megkereste a kórházban. Sajnos Luca kómá
ban volt, de Teri egy nővérrel tartotta a kapcsolatot, 
így tudta meg a jó hírt, hogy Luca hat év kóma után 
magához tért. És most napbarnítottan ott állt előtte 
a lány, kicsit lefogyva, de kisimult arccal.

-  Nem vagyok fáradt. Aludtam a gépen.
Luca tudta, hogy Terihez nem kapcsolódnak rossz 

emlékei. Ugyan csak homályosan tudott felidézni ezt-
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azt, de abban biztos volt, hogy Teri sosem ártott ne
ki, sőt, segített...

Útban a városba Teri arról mesélt, hogyan került 
Londonba, felidézte azt a régi bangkoki fotózást és 
a megismerkedését Paullal, Luca pedig elmesélte az 
ébredését, az „új” életét, néhány tárgyilagos monda
tot mondott Délegyházáról, a redőnyboltról, és arról, 
hogy Virgin Gordára azért kellett elutaznia, hogy visz- 
szahozzon magában néhány fontos emléket, és köz
ben kiderült, hogy résztulajdonosa egy rumüzemnek.

-  És a modellkedés? Már nem érdekel? -  kérdezte 
Teri. Luca vágott egy grimaszt.

-  Nem tudom, hogy képes lennék-e... képes len- 
nék-e újra belevágni. Nem érzem, hogy olyan nagyon 
fontos lenne ez nekem. Nem is az erő vagy az elszánt
ság hiányzik... hanem valahogy... Tudod, azt hittem, 
amikor magamhoz tértem, hogy huszonkét éves ma
radtam, és közben rájöttem, hogy a lelkem huszon
nyolcnál jóval idősebb lett. Ha megmaradtam volna a 
lelkemben huszonkét évesnek, akkor talán érdekelne.

-  Megértelek. A kívülállók azt hiszik, hogy a mo
delleknek aranyéletük van, dől hozzájuk a pénz, és ün
nep minden napjuk. Csak a csillogó felszínt látják. De 
ha gondolkodó ember vagy, akkor teher is...

Luca bólintott. De ezt csak ők érthetik, akik ben
ne voltak. Mások szemében mindez csak fanyalgás- 
nak tűnt volna: két nő, aki jó dolgában nem tudja, mit 
csináljon. Igaz, hogy már egyikük sem volt benne... és 
Luca soha többé nem is akart visszatérni.

A belvárosba érve Luca felderült. A szálloda, ahol 
Teri szobát foglalt, egy egyirányú, keskeny utcában állt,



ami egy körforgalomba, illetve egy kis térbe torkollt. 
A tér egyik sarkában színház üzemelt, Luca felfedez
te a Chicago musical óriásplakátját. A  szálloda utcá
jának mindkét oldalán apró kávézók, reggelizők, kis 
cipő- és ruhaboltok sorakoztak. Egyesek siettek, nyil
ván a munkába, mások croissant-t ettek és kávéztak 
a kirakatüveg mögött. Luca nem tudta, pontosan hol 
lehetnek, de a hangulat már most magával ragadta. 
Lerakták a bőröndjét a hotel recepcióján, aztán tovább 
is mentek, igaz, már csak pár perc volt az út: Luca a 
Covent Gardent már akkor felismerte, amikor feljöt
tek Teriék lakóházának föld alatti garázsából.

Teriék nappalijából rálátott a Covent Gardenre. 
Ahogy nézte a lakást, arra gondolt, pontosan ilyet sze
retne ő is... Modern, kényelmesen berendezett, szellős, 
tágas lakást, amely a nyüzsgésre nyílik: egy olyan tér
re, ahol éjjel-nappal zajlik az élet. Teri férje már nem 
volt otthon, és Teri főzött egy kávét. Luca az ablak
ból bámulta a kilátást, a környező, szép épületeket, a 
járókelőket, a kicsi üzleteket.

-  Szóval... ? Miért nem nálunk laksz? Emlékszem, 
amikor utoljára találkoztunk, arról álmodoztál, hogy 
egyszer majd Londonba költözöl, és nyitsz egy ügy
nökséget -  huppant Teri a kanapéra, és hellyel kínál
ta a még mindig az ablaknál álldogáló lányt. -  Akkor 
még nem is értettem igazán, mi vonz Londonban eny- 
nyire...

-  Elmesélem, majd később elmesélem, hogy miért 
jöttem, és miért nem lakom nálatok. De előbb... Sze
retnék megtudni egy csomó mindent -  kortyolt bele 
idegesen Luca a kávéba. -  Például az ismeretségünk
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ről, és az utolsó találkozásunkról... Vannak emlékeim, 
de homályosak. Az utóbbi napokban egyre több em
lékem tér vissza, és tudom, hogy valami nagyon fon
tos hozzád is köt, de...

Teri is kortyolt a kávéból, hogy időt nyerjen. Ezek 
szerint Luca... Luca nem emlékszik, hogy mi történt 
vele, amikor utoljára találkoztak? Nem mondhatja el 
neki. Ugyanakkor, ha kedveli a lányt, akkor el kellene 
mondania. De pont tőle tudja meg? És van-e értelme 
annak, hogy most, utólag mesélje el neki?

Luca megérezte Teri vívódását.
-  Dolgoztunk együtt?
-  Láttalak egy fotózáson, még New Yorkban. Ott 

ismerkedtünk meg -  bólintott Teri. -  Én aznap végez
tem valahol, és az ügynökségen volt dolgom, te pedig 
egy castingra érkeztél. Beszéltünk pár szót. Aztán ki
derült, hogy nincs nálad... hogy megjött a menzeszed, 
és nincs nálad tampon, nálam pedig volt. Ilyen egy
szerűen kezdődött.. .Telefonszámot cseréltünk,és ké
sőbb összefutottunk itt-ott a világban. Hajói emlék
szem, egyszer Budapesten, egyszer Bécsben, egyszer 
pedig együtt repültünk Rómába. Nagyon... -  tétová
zott, majd kimondta. -  Nagyon magányos voltál. Ha
tározott, céltudatos, de magányos. Folyton ugyanazt a 
könyvet hurcoltad magaddal, New Yorkban elmesél
ted, hogy alig fél éve érettségiztél, de már magánta
nulóként; a gimis barátaidat elveszítetted, és a szak
mában nincsenek barátnőid. Kicsit sajnáltalak, mert 
a fiatalkori önmagamat láttam benned.

-  Aztán... Mi történt legutoljára?

-  Jó, akkor elmesélem, hogy velem mi történt -  tár
gyilagos volt a hangja, mert látta, hogy Teri vívódik,
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válaszoljon-e a kérdésre. -  Amikor Virgin Gordára 
utaztam, sok emlékem visszatért, de ezt már említet
tem idejövet. Szóval, rájöttem, hogy mielőtt balese
tet szenvedtem volna, én már csak menekültem. Pár 
nappal ezelőtt, egy karibi vacsorán megcsapta az or
romat egy parfüm, a Rive Gauche jól ismert illata. És 
ehhez még hozzájött az, ölemben lévő damasztszal- 
véta ismerős érintése, elájultam.

Teri csodálkozva pillantott rá.
-  Igen, nem tudom pontosan, hogy elvesztettem-e 

az eszméletemet, vagy csak belezuhantam az emléke
imbe. .. Te ismerted az akkori barátomat?

-  Nem.
-  Vele kapcsolatosak az emlékeim. Azt hiszem, visz- 

szajött az egész... A huszadik szülinapomon találkoz
tunk, és kábé két évig voltunk együtt. O volt az első 
tartós kapcsolatom. Sok mindent csak most kezdek 
megérteni... -  tűnődött el egy pillanatra Luca, majd 
folytatta. -  Szóval, elutaztunk nyaralni. O találta ki, 
hogy Firenzébe menjünk. Ott volt kint egy régi barát
nője, aki egyébként az ügynököm lett, mert Tomi meg- 
fűzött, hogy ez a lány majd kézben tartja az ügyeimet. 
Persze nemigen volt rá szükségem, mert egy külföl
di ügynökség képviselt a kinti munkákon, de átadtam 
neki a menedzselésem egy részét és a hazai munká
kat. Csak a barátom kedvéért, meg persze kicsit azért 
is, mert Magyarországon nem volt kiépült kapcsolat- 
rendszerem, és nem akartam bármit elvállalni, csak 
sokszor nehéz volt nemet mondani. Arra gondoltam, 
egy ügynök mégiscsak könnyebben megteszi ezt he
lyettem, és levadássza majd a jó munkákat.

-  Elmentetek Firenzébe...
-  Igen. Mostanában jöttem rá, hogy ez a fiú telje
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sen elvette az eszemet. A hatalmába kerített, és min
den lehetséges módon igyekezett aláásni az önbizal
mamat. Sőt időnként valami szert is használt, hogy 
később ne emlékezzem a történtekre... És Firenzé
ben valami nagyon durva dolog történt. Az első éjsza
kára nem emlékszem tisztán. A másodikra sem. De a 
harmadik napon...

Nagyon furcsa, hogy minden este kiesik az emléke
zetemből, és arra térek magamhoz, hogy Tomi mel
lett fekszem az ágyban, a selyemlepedőn, érzem az új 
parfümöm illatát, ég az ágyékom és kóvályog a fejem. 
Tomi szerint valami nem stimmel velem, a fejemmel, 
ha semmire sem emlékszem.

És mindig a pezsgőzés után esik ki minden az em
lékezetemből.

Ma este nem fogok inni. Vagy legalábbis nem a sa
ját poharamból.

Óvatosan kicserélem a poharakat. Koccintunk. To
mi belekortyol az italba, majd felhajtja az egészet. Én 
teljesen jól érzem magam, Tomi tekintete viszont meg
változik. Hirtelen nevetni kezd, és hetet-havat össze
hord, nem is értem, miről beszél. Kisvártatva kopog
nak. Felkapom a furdőköpenyt, és kinyitom az ajtót. 
Egy férfi áll ott, és olaszul mond valamit, majd tört 
angolsággal folytatja, hogy megvárakoztattam. Átölel, 
és le akarja tépni rólam a fürdőköpenyt.

Sikítok, és ököllel az arcába vágok. Tomi kába mo
sollyal üldögél az ágyon, szemmel láthatóan nem ér
zékeli, mi történik körülötte. A fickó elmenekül, To
mi marad, az idétlen mosolyával, és közli velem, hogy 
szeret. Tuti, hogy valami szer volt a pezsgőben.
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Hirtelen beugrik, hogy mi történhetett. Hogy mi
ért van az a négy magyar lány abban a lakásban, aho
vá Renátával benéztünk.

Nincs hová mennem. Tomi vigyorog, mint a tök, hi
ába mondok neki bármit, csak bólogat, amikor köz
löm, hogy elhagyom.

Az éjszaka közepén eltaxizom a cuccaimmal a vá
ros szélére, ahhoz a parkolóhoz, ahol a kocsimat hagy
tuk, beülök, és padlógázzal indítok. Beleborzongok a 
gondolatba, hogy ha nem cserélem ki az italokat, ak
kor valószínűleg sosem tudnám felidézni, hogy mi tör
tént velem az előző két éjszaka. így viszont munká
ra kényszerítem az agyam, és már rémlik, ahogy egy 
vadidegen férfi ölel. Bár úgy érzem magam, mintha 
valamivel lelassították volna a gondolkodásomat és a 
testemet is, mégis próbálok védekezni. Ez nagyon tet
szik az olasznak, angolul catnek nevez, és a végén be
lém hatol. Ugyan nevetek, vagy legalábbis mosolygok, 
de belül zokogok.

Már mindent tudok.
Megerőszakoltak. Két este is, egymás után.
Megállók egy telefonfülkénél, és feltárcsázom a 

rendőrséget. Bemondom nekik a címet, amit még 
Tomi írt fel idefelé jövet, hogy itt találjuk Renátát (az 
olasz pasija lakásán), és elmondom, igaz, angolul, hogy 
a lakás lakói a szemközti ház egyik emeletén prosti
túcióra kényszerítenek több magyar lányt. Fogalmam 
sincs, kényszerítik-e őket, de velem ezt tették.

Bontom a hívást. Nem akarok kérdésekre válaszolni.
Hazáig nyomom a gázpedált, csak egyszer állok meg 

pisilni, valahol Ausztriában, a hegyek közt, egy nyil
vános parkoló mosdójánál.

És azt is tudom, hogy elég volt.
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El kell tűnnöm Tomi elől, Renáta elől, el kell tűn
nöm az életemből. El kell felejtenem Tomit.

Azt hittem, őrülten fog fájni a szakítás, ha egyszer 
sor kerül rá, de nem fáj. Hirtelen nagyon tisztán látom 
a kapcsolatunkat, azt, hogy mindvégig kihasznált, ma
nipulált, és nyilván nem kevés pénzt kapott egy „ma
gyar topmodellért”, akit könnyű szívvel odalökött né
hány jómódú, szexéhes olasz férfinak. Remélem, hogy 
legalább éjszakánként csak egynek.

Csurog a könnyem, mégsem töröm a fejem a bosz- 
szún, vagy azon, hogy vajon elkapták-e Renátát, és 
vajon beköpte-e Tomit. Leszarom őket, ez az igazság.

Szörnyen gyűlölöm magam, amiért ilyen elvakultan 
beleszerettem egy kisstílű, aljas, hazug srácba.

Soha többé nem leszek szerelmes.
És most vége. Szakítok mindennel, ami a korábbi 

életemhez kötött.

Luca halkan és kimérten beszélt. Már nem tudott 
sírni. Megrázta a visszaemlékezés, de az még jobban 
megrázta, hogy csak nemrég állt össze a fejében a kép. 
Amikor elhallgatott, kérdőn nézett Terire.

-  Felhívtál, hogy tudnék-e neked valami munkát 
szerezni, „jó messze Magyarországtól” -  kezdte re
kedten Teri. -  Én akkoriban egy ügynökségben hal
lottam, hogy európai modelleket keresnek luxushajóra, 
divatbemutatókhoz. Nem volt túl kecsegtető ajánlat, 
inkább kezdő modelleknek való, indulásnak, de elég 
szép pénzt ígértek érte. Úgyhogy találkoztunk, és... 
elmesélted, mi történt. Akkor érkeztél haza, zakla
tottan. Nem mondtál neveket, csak elmondtad, hogy 
kint feljelentetted őket, és félsz, hogy megtalál a volt
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barátod, és a cinkosa, egy nő. Nem mondtad, hogy az 
a nő... az ügynököd volt. Illetve arról meséltél, hogy 
egyszer szeretnél majd egy ügynökséget nyitni Lon
donban, olyan ügynökséget, ami bajba jutott, vagy leg
alábbis megvezetett lányok érdekeit képviseli.

-  És te...?
-  Próbáltalak meggyőzni, hogy jelentsd fel őket 

Magyarországon. De persze megértettem azt is, hogy 
félsz. Mégis bátorítottalak... Aztán láttam, hogy erő
sebb a félelmed. Segítettem, hogy felvehesd a kapcso
latot az ügynökséggel. Még azon a héten visszahívtál, 
hogy a hajós cég londoni tréningjén vagy, és már a tiéd 
a munka. Haza sem utazol, mert kaptál egy speciális 
vízumot, amivel egyenesen Miamiba repülsz, és rög
tön munkába is állsz az egyik hajón, a karibi térség
ben. Azt mondtad, ha visszajössz, akkor talán szem
be tudsz majd nézni azzal, ami történt, de még időre 
van szükséged. És meg fogsz keresni engem. És... 
adtál nekem valamit, hogy őrizzem meg neked a visz- 
szatérésedig.

Teri komolyan nézte Lucát, majd hozzátette:
-  Én pedig akkortól kezdve azon törtem a fejem, 

hogyan segíthetnék azoknak a magyar, illetve kelet
európai lányoknak, akik ilyesmibe keverednek... Ta
láltam is egy angol szervezetet, ami pénz híján ugyan 
csak erkölcsi támogatást tudott nyújtani, de az is so
kat ért... Hozzájuk irányítottalak, és te azt ígérted, el
mész, és vallomást teszel. Később persze, amikor már 
én is beszálltam ötletekkel és pénzzel ebbe a szerve
zetbe, sőt támogatókat is szereztem, megtudtam, hogy 
nem jártál náluk, de megértettelek...

Lucának most esett le. Akkor hát annak idején, Vir-
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gin Gordán csak azt hazudta Tominak, hogy vallomást 
tett Londonban ellene...

- Jó , így már tiszta a kép -  bólintott. -  Köszönöm, 
hogy segítettél. Szerintem megmentettél.

-  Nem egészen... Hiszen majdnem belehaltál egy 
motorbalesetbe. Hogy történt?

-  M ajd... majd elmesélem.
-  És most már elárulod, ki volt az a nő, az ügynö

köd?
-  Nem tudom, hogy ismered-e... Már másban uta

zik, azt hiszem. Valami videosorozatot készít a netre. 
Aradi Renátának hívják.

Aradi Renáta.
Teri gyomra összeszorult.
Remélte, hogy csupán névazonosságról van szó. Mi

ért is ne lehetne több Aradi Magyarországon? Nyil
ván sokan vannak.

De azért nem enyhült a gyomorfájása.
Egyetlen telefonhívás, és megtudhatja.
De meg akarja-e tudni?

-  Azt mondtad, adtam neked valamit -  zökkentet
te vissza a jelenbe Luca, és kérdőn nézett rá.

-  Igen. Egy borítékot -  felelte Teri, odament az 
egyik szekrényhez, elővett a fiókból egy lezárt borí
tékot, és átadta Lucának. A lány megtapogatta, és va
lami keményet érzett benne. Majd’ megőrült a kíván
csiságtól, mégsem bontotta ki -  egyedül akart lenni, 
amikor ezt megteszi.

-  Köszönöm. Bár nem tudom, mi van benne, kö-
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szőnöm, hogy megőrizted, és azt is, hogy nem bon
tottad fel.

-  Amikor meghallottam, hogy balesetet szenved
tél, tépelődtem, mitévő legyek. Bontsam fel? De aztán 
arra gondoltam, hogy nem tehetem, hiszen nem ha
talmaztál fel rá. Vagy küldjem el a szüleidnek? Nem 
mertem, mert fogalmam sem volt, mit rejt a borí
ték, és hogy nem okozna-e esetleg fájdalmat nekik -  
Teri úgy érezte, hogy magyarázkodnia kell. -  Végül 
beraktam egy fiókba, de mindig nyomasztott, hogy 
itt van, és talán segíthetett volna neked, rajtad, vagy 
nem is tudom...

-  Lehet, hogy így segít -  mosolyodott el hálásan a 
lány.

Luca nem sokkal később elbúcsúzott -  megígérte, 
hogy majd később elmeséli, miért érkezett váratla
nul, lóhalálában Londonba -, és a Teritől kapott tér
képről tájékozódva elsétált a szállodáig. Igazán nem 
volt messze. Még nem foglalhatta el a szobáját, ezért 
a hallban várakozott, a kényelmetlenül puha, süppe- 
dős, óriási kanapék egyikén, és egy magazint lapozga
tott. És újra ráeszmélt, mennyire nem vágyik egyetlen 
porcikája sem arra, hogy fotózzák. Annak idején bele
csöppent a szakmába, amikor egy fotós felfedezte őt a 
gimi udvarán, és elkészítette a portfolióját, majd rög
tön munkát is szerzett neki. Egy ideig élvezte, hogy 
fényképezőgépek és kamerák szegeződnek rá, de ké
sőbb már csak a „kemény munka” maradt. Még min
dig nem merte felbontani a borítékot: úgy érezte, csak 
akkor teheti meg, amikor egyedül van a szobájában.

4i7



Megrezzent, amikor valaki megérintette. Felnézett, 
és elmosolyodott.

-  Helló. Már vártalak.
Zsombor állt mellette.
-  Régóta vársz? -  kérdezte a férfi.
-  Dehogy. Jelentkezz be, add le a csomagodat, az

tán megyünk kamerát venni.
-  És majd elmeséled, mi ez az egész?
-  Persze...
Hát ez a mai nap a visszaemlékezésről szól.
Örült, hogy Zsombor ott van vele. Valahogy kezdte 

úgy érezni, hogy Londonban most csak barátok veszik 
körül, csupa olyan ember, akik nem ártanának neki.

Ez nagyon jól jött, hiszen fel kell töltődnie, mi
előtt Tomival találkozna. Még egy nap töltődés... és 
koncentrálás.



2

Teri a WAA kampánymegbeszélése után bement a 
mosdóba, és amikor kezet mosott, a tükörbe pillan
tott. Idegen arc nézett vissza rá. Nem, ismerte ezt az 
arcot, de most más volt, mint rendesen, valamiféle 
sejtelmességet fedezett fel rajta, mintha meglágyul
tak volna a vonásai...

Egy csapásra megértett mindent.
Kiment az arcából a vér, és szédülni kezdett.
Felhívta Pault, még a vécéből, az sem zavarta, hogy 

a telefonba nyilván behallatszik, ahogy az egyik vécé 
önműködően öblíteni kezdett.

Nem sokkal később Paul irodájának mosdóját sa
játította ki magának, kezében egy műanyag pohárral 
és egy tesztcsíkkal.

Együtt nézték, amint az íróasztalra lefektetett teszt
csík rózsaszínné válik, majd megjelenik rajta egy vilá
goskék vonal. Aztán keresztben egy másik. Végül az 
ellenőrző ablakban is láthatóvá vált egy kék vonal.

Paul megsimogatta az arcát, Teri pedig sírva fakadt.
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-N e  haragudj... De mi lesz a babánkkal? Aki 
Olga méhében növekszik...

-  Gyereket vársz, Teri.
-  Tudom. Hacsak... hacsak nem a hormonkezelés 

utóhatása...
-  Ennyi idővel később? Nem hiszem.
-  Nem tudom -  törölte meg a szemét.
-  Gyereket vársz.
-  Igen. És már várunk egy gyereket, elfelejtetted?
-  Akkor majdnem ikrek lesznek.
-  Majdnem ikrek... -  Teri elmosolyodott. Próbál

ta felfogni, hogy mi történik velük. Nem sokkal az
után, hogy leszívták az összes érett tüszőjét, valaho
gyan mégsem „pihent” a hormonrendszere, hanem 
nagyon is aktívvá válhatott, hiszen teherbe esett. És 
most, ha minden igaz, egyszerre két babát várnak: az 
egyiket Moszkvában, a másikat itt... Egyszeriben úgy 
érezte, veszélybe került az a baba, aki Olga méhében 
növekszik. Mi lesz vele? Mi lesz akkor, ha ő is kihord 
egy babát?

Paul vállára hajtotta a fejét.
-  Nem örülsz? -  kérdezte a férje. -  Mert én nagyon 

örülök. Meglepődtem, de boldog vagyok... Ilyen az, 
amikor lemegy rólad a teher, és tényleg ellazulsz... és 
összejön, amire vágytál.

-  Vágyom arra a babára is, akit Olga hord ki. Most 
mi lesz... vele? Velünk?

-  Mi lenne? -  nézett rá Paul derűsen. -  O is a mi 
gyerekünk, nem igaz? Kicsit bonyolult lesz majd elme
sélni nekik, hogy a saját sejtjeinkből fogantak, mégis 
kis különbséggel jöttek világra, de hát veled... veled...

-  Velem mi?
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-  Veled így kerek az élet. A szabálytalanságában 
szabályos.

Teri melegen nézett rá. Most jött rá, hogy egyálta
lán nem a saját teste, egyáltalán nem a terhesség és a 
szülés miatt aggódik, hanem a másik baba miatt. És 
ez a felismerés hihetetlenül megnyugtatta.

Elővette a telefont, hogy bejelentkezzen a londoni 
nőgyógyászához, doktor Howardhoz.

Mert bizonyosság kellett, még ebben a „szabályta
lanságában szabályos” életben is.

Aradi Renátáról teljesen elfeledkezett.



3

Ha ezt lerendezi, tényleg ki kell találnia, hogy mit 
kezdjen az életével. Nem mintha így nem érezte vol
na jól magát, de muszáj lesz valami olyan melót ke
resnie, amivel normálisan tud keresni, és közben nem 
kell lemondania a szenvedélyéről, a motorokról.

Nézte, ahogy maguk mögött hagyják a várost, pró
bálta fentről megkeresni, hol lakhat, felismerte az Ár
pád hidat, de a gép feljebb emelkedett, és ő nekitá
masztotta a fejét az ablaknak.

Arra gondolt, valószínűleg sokan szemétségnek 
tartanák, amit csinál, de a lánynak -  akit, ha min
den igaz, sajnos már nem tart a bűvkörében, mert 
ez a Luca már nem a régi Luca -  még van egy esé
lye. Luca kapott egy esélyt az élettől, visszatért a kó
mából, és lehet újra modell, amivel pénzt is kereshet. 
Vagy akár visszatérhetnek az emlékei, és eszébe jut
hat, hogy vett egy fél rumlepárlót (bár ennek ő iga
zán nem örült volna). Tehát Lucának sokkal-sokkal 
több lehetősége van, mint neki, aki csak a motoro
záshoz ért. Tomi most áldotta az anyját, hogy egy
valamihez ragaszkodott annak idején: ahhoz, hogy ő 
megtanuljon angolul. Nem mintha gyakran használ
ta volna az angolt, de a karib-tengeri Antonióval ez 
volt a közös nyelvük, és Tomi kötve hitte, hogy ak-
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kor is megkapta volna a pénzt, ha nem beszél angolul
-  illetve ha nem tudja Luca régi freemailes címének 
a jelszavát. Persze bármikor létrehozhatott volna egy 
újat is Luca nevében, de ezt a címet használta Luca 
még a baleset előtt, és így Antonio sem gyanakodott. 
Szerencsére. Lucának meg tényleg mindegy, hiszen 
az egészre nem emlékszik. Legalábbis nagyon reméli
-  a lány valószínűleg nyaralni ment a Karib-tenger- 
hez, és nem arra a miniszigetre. Hiszen ha oda uta
zott volna, akkor Antonio nem írta volna neki, hogy 
Londonba utazik, és ott találkozhatnak.

Tomi azt is gyanította, hogy ezzel bedugult a pénz
csap, úgyhogy újítania kell, vagy kisebbre cserélni az 
üzlethelyiséget... de az már egyenértékű lenne a le
csúszással.

Dühös volt Lucára, amiért akkor, Firenzében rájött 
a lány, hogy mi történt vele. Eleinte saját magára is dü
hös volt, hogy belement Renáta eszement ötletébe, és 
kivitte Lucát. Ezt a szert -  ami egyébként bolti for
galomban volt, csak persze nem tudatmódosítóként, 
hanem erős tisztítószerként árulták, de Tomi egy bu
liban megtapasztalta a hatását, amikor egyik haverja 
titokban egy keveset cseppentett belőle két csaj italába, 
akik ugyan bódult tekintettel, de mindent megtettek 
nekik, nevetve, készségesen, és amikor elmúlt a hatás, 
semmire sem emlékeztek -  korábban már kipróbálta 
Lucán. Csak úgy, viccből, egyszer egy buliban -  Lu
ca akkor eszelősen elkezdett vetkőzni és röhögni, és 
ezt Tomi videóra vette - , egyszer meg otthon, amikor 
Luca kibírhatatlanul kötözködött vele. O csak kezes 
bárányt akart csinálni belőle, közben persze izgalom
ba hozták a lány kitörési kísérletei.

De azt máig nem értette, hogyan jött rá a lány Firen
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zében, hogy mi történt. Renáta topmodellként ajánlot
ta be a lányt néhány tehetős olasz kliensének, és nem 
átallott háromezer eurót kérni tőlük két óráért (a szer 
hatása három-négy órán át tartott, de igyekeztek elő
vigyázatosak lenni). A két éjszaka hatezer eurót ho
zott a konyhára, amin megosztoztak Renátával. Nem 
mintha Tomi örült volna annak, hogy Luca más férfi
val van együtt, de így megbocsáthatónak találta a dol
got: ő szervezte a randevúkat, és busás pénz ütötte a 
markát. És hát azokon az éjszakákon nem szeretke
zett vele... Csakhogy a harmadik este az a rafinált kis- 
csaj kicserélte a poharakat, és Tomi így önmagát lőt
te be, miközben Luca lelépett az olasz elől. Ráadásul 
felnyomta Renátát a rendőrségen. Nagy mázli, hogy 
Renáta éppen akkor ment haza az éjszakai kajavásár
lásból, amikor a pasiját, Francót elvitték a rendőrök. 
Renáta félelmében azonnal elrohant Tomiért, a szál
lodában találta, akkor kezdett kimenni belőle a szer 
hatása. Renáta végül beültette őt is a kocsiba, és ha
zajöttek. Később Renáta apja nem kevés pénzt fizetett 
annak a négy csajnak, akiket a lakásban találtak a rend
őrök -  azért, mert a lányok nem nyomták fel Rená
tát. A lányok jószántukból voltak ott, őket nem kény
szerítette senki, de ha belekeverik Renit is az ügybe, a 
lányt -  joggal -  lesittelték volna. A lányok Franco el
len vallottak, úgyhogy a férfit -  akit rablásért köröz
tek már egy ideje -  nyolc évre lecsukták. Tomi és Re
náta viszont megúszta.

Luca durván kiszúrt velük. Jó, ma már talán nem 
dobná be a közösbe a barátnőjét -  talán -, de akkor 
tényleg nagyon szarul állt anyagilag, és már nem volt 
pofája Lucától kölcsönkérni. Be akarta tömködni a 
lyukakat, hogy legalább a lakását ne vegyék el tőle.
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Az a baj, sóhajtott, hogy mindig mást mutatott kifelé, 
mint ami legbelül volt. Ennek a képmutatásnak lett az 
áldozata: meg akart felelni az elvárásnak, megjátszot
tá a „vagány, nagymenő srácot”. Lucát nem volt nehéz 
manipulálnia, bár akadtak pillanatok, amikor igazán 
szerette, és amikor majdnem felfedte előtte a sebez
hetőségét. Ám aztán mégsem. Ha Luca rájött volna, 
hogy Tomi nem az, akinek mutatja magát, akkor el
vesztette volna a hatalmát fölötte.

De hát Luca végül így is rájött egy s másra, és ak
kortól Tominak már tényleg nem volt hatalma felette.

A férfi tudta, hogy Renáta azt gondolja: szándéko
san rendezte meg a motorbalesetet, hogy megszaba
duljon Lucától. Még fel is nézett rá emiatt.

Renátának fogalma sem volt arról, hogy Tomi nem 
tehetett a balesetről. Esze ágában sem lett volna ilyen 
módon ártani Lucának. Nem beszélve arról, hogy ez
zel saját magát is veszélybe sodorta volna. Nem, nem 
tehetett róla. Sokat gondolkozott rajta, mi történ
hetett, miért történt a baleset... De nem talált iga
zi választ.

Hátradöntötte az ülését. Sajnálta, hogy Luca már 
régóta nem hívta fel, nyilvánvalóan egyszer s minden
korra kicsúszott a kezéből. Pedig tett egy-két erőtlen 
próbát... Hogy miért küldte el neki a videót, miért 
vitte el a könyvét és a parfümöt...? Mit akart elér
ni ezzel? Talán tudat alatt le akarta buktatni magát? 
Nem. A lány közelébe akart kerülni, mert Lucának is 
volt hatalma őfelette. Másképp, mint neki Luca fö
lött. .. ezért egészítették ki egymást a múltban. Most 
egy kicsit szerette volna felcsigázni, előhívni belőle 
a régi Lucát -  a hazugságokkal, a rejtélyes felbukka
násaival. De Luca mintha kitörölte volna őt az em
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lékezetéből. Többé nem varázsolta el Tomi jelenléte. 
Sajnos nem. Ebből már nem lehet semmit újraépí
teni. Ennek vége.



4

-  Ez egy piac volt. Itt árult virágot Elizabeth Doo
little, a Pygmalion hősnője -  olvasta előző nap, a te
repszemlén Zsombor az útikönyvből. A férfi tovább 
olvasta a Covent Garden történetét, amelynek helyén 
réges-régen zárda állt, később pedig a város legszíne
sebb zöldség-gyümölcs és virágpiaca. Csak jóval ké
sőbb alakult ki a mai arculata: üzletekkel, kávézókkal, 
éttermekkel, teraszokkal, apró belső „piaccal”, a Kirá
lyi Operaházzal a tér egyik sarkán, illetve a Szent Pál- 
templommal a másikon.

Előző nap felfedezték a teret, és több éttermet is 
kiszemeltek a találkozó lehetséges színhelyéül. Végül 
a tér túloldalán lévő olasz pizzériára esett a választá
suk, és Luca küldött egy sms-t Antoniónak a címmel, 
aki -  ígérete szerint -  azonnal továbbította e-mailen 
azt -  az időponttal együtt -  Tominak.

És most ott ültek az olasznál, Zsombor Luca aszta
lához közel, de bent, és nem a teraszon, olyan helyen, 
ahol nem állhat közéjük senki. Zsombor félig háttal 
ült Lucának, csak a kamera irányult Lucára és a má
sikra. .. aki majd megérkezik. Luca tudta, hogy nem 
lenne szüksége még egy emberre... elintézné egyedül 
is, hiszen nem erőszakról van szó, hanem csak egy 
ügy végleges lezárásáról... a múlt tisztázásáról. In-
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kább a lelkének volt fontos, hogy ott legyen Zsombor, 
akit ismer, aki tegnap délután óta a kamera kezelését 
tanulgatja, sőt ő tudta, hogy milyen vezeték nélküli 
mikrofont lehet összepárosítani a vadiúj kamerával... 
Ráadásul úgy állították be a pici kamerát, hogy csak az 
szúrhassa ki, aki kifejezetten Zsombor asztalát pász
tázza a tekintetével. Úgyhogy Luca be volt kameráz- 
va. A  boríték is ott hevert a keze ügyében.

Már csak Tomi hiányzott.

Három óra előtt néhány perccel Luca már izga
tottan fészkelődött a székén. A Covent Garden kör
nyékén, úgy látszott, nem volt fix ideje a reggelinek- 
ebédnek-vacsorának, mert az olasznál folyton telt ház 
volt. Nem lehetett azt mondani, hogy véget ért volna 
az ebédidő, mert újra és újra foglalt lett minden asz
tal. Lucáék egykor érkeztek, külön-külön elfogyasz
tottak egy-egy pizzát (Luca csak turkálta az ételt ide
gességében), majd desszertet kértek, a végén kávét... 
És most rendelték mindketten a második kávéjukat. 
A pincér már láthatóan belenyugodott, hogy egy ide
ig még nem adhatja ki a két kis asztalt másoknak, de 
nem zavartatta magát. Jártában-keltében Lucára mo
solygott, aki időről időre belelapozott egy magazinba, 
de fel sem fogta, mit olvas. A képeket már kívülről is
merte, annyit lapozgatta az újságot.

Három óra előtt egy perccel belépett az ajtón To
mi. Farmerben és fekete, koptatott bőrdzsekiben, kis
sé zilált hajjal, tekintete idegesen pásztázta az étter
met. Luca szíve összeszorult. Ez a férfi... egy időben
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álmai pasija volt, akinek bármit megtett volna. Bár
mit. A szó szoros értelmében.

Még most sem hagyta hidegen a srác, legalább
is az első pillanatban, amikor észrevette: hevesebben 
kezdett dobogni a szíve. De aztán hirtelen, bár talán 
nem váratlanul -  hiszen annyiszor átgondolta már, mit 
fog mondani és tenni a találkozáskor -  úgy érezte, el- 
hagyja az összes ereje. Hiszen ott áll előtte az a fér
fi, aki -  most már tudta -  elrabolt hat évet az életé
ből, vagy még többet, hiszen mindvégig, amíg együtt 
voltak, csak kihasználta és megalázta őt. Már nem a 
jóképű srácot látta benne. Felkavarodott a gyomra, és 
hányingert érzett.

Tomi tekintete először átsiklott Luca fölött, majd 
hitetlenkedve visszatért rá. Luca nagy nehezen magá
ra erőltetett egy mosolyt, és felállt. Látta, hogy a srác 
visszafordul a nyitott ajtó felé, de végül kényszeredett 
csodálkozással mégis elindult Luca felé.

-  Helló, Tomi.
-  Helló -  felelte. Luca nem tudta, látta-e valaha To

mit ilyen kínban. A srác végül leült a felkínált székre, 
Luca mellé. -  Hát... te?

-Antonio engem küldött. És hoztam tőle neked 
valamit -  mondta Luca, és előhúzott a táskájából egy 
vaskos borítékot, de nem adta át Tominak, csak letet
te maga elé az asztalra. -  Hát micsoda találkozás...

-  Mi ez az egész? -  kérdezte idegesen a srác, és köz
ben a borítékot nézte.

-  Gondoltam, beszélgethetnénk kicsit, mielőtt át
adom neked az ajándékot -  Luca halkan beszélt, de 
óvatosan meggyőződött róla, hogy a kis nyakkendő
kamera, amit a blúzára belülről csíptetett fel, a helyén 
van. Tudta azt is, hogy Zsombor már elindította a fel
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vételt, annak ellenére, hogy félig háttal ült nekik, lehaj
tott fejjel, egy napilapot böngészve: mintha csak egy 
helybeli lenne, aki beugrott egy kávéra. Most Zsom
bor volt az, aki erőt adott neki -  hogy legyűrje mind
azt, ami feltolult a gyomrából, hogy legyőzze a hányin
gert. És a félelmet. Mert most, ahogy nézte a másikat, 
kezdte megérteni, hogy tudat alatt talán mindig félt 
tőle. Zsombor jelenlétéből merített erőt ahhoz, hogy 
végig tudja csinálni, amiért idejött, amiért elindult a 
világba...

-  Miről, Lucc?
-  Szóval már nem Fenyőfának szólítasz, mint „álta

lában”, mint régen... -  érezte, hogy elönti a düh. Lá
tott egyszer egy darabot, amiben a főszereplő hason
lóképpen manipulálta a feleségét, mint őt Tomi, mert 
az őrületbe akarta kergetni. Már azt is pontosan tud
ta, hogy a srác sosem szólította őt Fenyőfának. Még 
az emlékeit is manipulálni akarta.

-  Ha akarod... -  Tomi gyanakodva méregette, fo
galma sem volt, hogy került oda a lány, és arról főleg 
nem, hogy mit akar tőle.

-  Mielőtt odaadom a borítékot, lenne néhány kér
désem. ! *A

-  . . .  i ('
-  Szerettél valaha?
-  Hát persze -  vágta rá Tomi.
-  Akkor miért csináltad... ezt az egészet?
-  Miről beszélsz?
-  Arról, hogy megpróbáltad elhitetni velem, hogy 

gyenge és dilis vagyok. Arról, hogy... hogy még a bal
eset után is belőlem akartál élni. Még Antoniót is meg
kerested, hogy lenyúld a pénzemet.



-  Nem, Tomi, nem szerettél, mert te nem tudsz 
normálisan szeretni. Csak önmagadat szereted, senki 
mást.

-  Figyelj, abban a rumlepárlós üzletben kicsit én is 
segítettem.

-N em  segítettél. Visszajöttek az emlékeim, mind 
egy szálig! -  tört ki az indulat Lucából. -  Semmiben 
sem segítettél, mindenből csak hasznot akartál húz
ni! H a... ha egy kicsit is szerettél volna, akkor nem 
viszel ki Firenzébe, hogy ott beadj nekem valami ká
bítószert, és eladd a testemet, a magatehetetlen teste
met vadidegen férfiaknak! Hát tesz ilyet valaki azzal, 
akit szeret?!

Többé nem bírt uralkodni magán, hiába határoz
ta el, hogy higgadt marad. Hiába hitte azt, hogy túl 
van rajta, hogy magában lerendezte a dolgot -  nyil
vánvaló volt, hogy Tomi jelenléte rég elfeledett indu
latokat vált ki belőle.

-  Én...
-  Te beadtál nekem valami szert, és porig aláztál 

azzal, hogy férfiaknak kínáltad fel a testemet! Tudod 
egyáltalán, hogy mit tettél?

-  Renáta volt... -  kezdte Tomi, de Luca nem hagy
ta, hogy befejezze. Kitört belőle a sírás.

-  Nem ő volt. Te voltál! Eladtál vadidegen férfiak
nak, úgy, hogy ne is tudjak róla. A legrohadtabb sze
métláda strici vagy, aki még csak nem is a „nehezebb” 
utat választottad, hogy erőszakkal belekényszeríts va
lamibe, nem! Te úgy prostituáltál, hogy lehetőleg ne 
tudjak róla, hogy másnap semmire sem emlékezzek, 
hogy még jobban megalázhass! Hogy még csak vé
letlenül se lázadhassak fel! És hogy minél több pénzt 
keress rajtam! És erre nincs magyarázat, ne is próbálj
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beadni nekem valami rossz dumát, hogy beteg volt az 
anyád, és a gyógyítására kellett a pénz, vagy mit tu
dom én...

-  Nézd, Renáta ugyanazt csinálta velem, mint én 
veled. Érted? -  kérdezte Tomi, és várakozón nézett 
rá, miközben a száját dörzsölte. -  Nekem is beadott 
valami gyógyszert, és aztán rábeszélt, hogy adjak be
lőle neked is, és hogy milyen jó móka lesz... Aztán 
elhívott magával, mindegyik este, azzal, hogy van va
lami üzleti ügye. Semmire sem emlékszem az egész
ből. .. Ha így volt is, ahogy mondod, és nyilván így 
volt, értsd meg, hogy engem is manipuláltak...

Luca Tomi szemébe nézett, és már majdnem elgon
dolkodott ezen a képtelen mesén, de akkor a köny- 
nyein keresztül meglátta a tekintetét. Azt az alatto
mos fényt, azt a sunyi oldalpillantást, a félelmet, és a 
színlelt magabiztosságot, amivel Tomi a hazugságot 
próbálta palástolni. Mint már annyiszor. Mint min
dig. Csak eddig nem vette észre, mert vak volt. Elva
kította a szerelem.

Tomi hazudott. Erre Luca mérget vett volna. Lehet
séges, sőt szinte biztos, hogy Renátával együtt agyalták 
ki az egész tervet, de nem kenheti a másikra az egé
szet. Tomi adta el az ő testét, Tomi élősködött rajta, 
Tomi próbált mindenféle módon hasznot húzni belőle.

-  Hazudsz! -  mondta ki végül. -  Hazudsz, mert 
még ahhoz is gyáva vagy, hogy beismerd, hogy egy al
jas, szar alak vagy! Hogy... hogy tönkretetted az élete
met. .. -  mondta, és már nem próbálta elfojtani a zo
kogást.

-  Ne, ezt már tényleg nem kéne -  pillantott körbe 
Tomi. -  Ezt nem itt kéne megbeszélni, ne csinálj je
lenetet!
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-  De csinálok, mert elvettél tőlem mindent, amim 
volt! Elvettél az életemből nyolc évet...

-  Már csak az hiányzik, hogy azt mondd, én lökte
lek le a motorról! Itt és most szeretném közölni veled, 
hogy fogalmam sincs, mi történhetett, eszem ágában 
sem volt...

-  .. .elvetted az emlékeimet, elvetted annak az esé
lyét, hogy valaha is higgyek valakiben... -  nézte To
mit, és közben folytak a könnyei. Saját magát siratta. 
Beleszeretett egy ilyen alakba? Hát hogyan történhe
tett? Miért nem jelzett soha a radarja, hogy menekül
jön ettől a férfitól? Hogy lehetett ilyen hülye? Maga 
előtt látta, ahogy az olasz férfi letép róla mindent, és 
szinte érezte a hüvelyében a fájdalmat, a megerősza
koltak fájdalmát. Mélységes, gyötrelmes megalázott- 
ságot érzett. Aztán vett egy mély levegőt, és kifújta az 
orrát. -  De tudod, mit, akkor is ki fogok jönni belőle. 
Már messziről fel fogom ismerni az ilyeneket, mint 
te vagy. Ha egyáltalán van még a világon hozzád fog
ható becstelen, aljas alak. A kezdetektől manipuláltál, 
megpróbáltál függővé tenni, hogy tőled függjek lelki
leg, és amikor ez sikerült, akkor egyre vadabb dolgok
ba kényszerítettél bele! Bedrogoztál egy buliban, csak 
hogy lásd, milyen hatást érsz el vele?! Bravó! Levet
kőztem melltartóra és hülyén vihogtam? Nahát, iga
zán férfias dolog volt tőled. Aztán, amikor láttad, hogy 
működik, aljasul kitervelted a kis barátnőddel azt a fi
renzei bűnügyet -  mert hogy bűnügy, azt ugye te is be
látod?! -, és némi lóvéért cserében eladtad a barátnő
det. Basszák csak jól szét... Ezt tetted, igaz? -  megint 
megremegett a hangja. -  És ha mindez nem lett volna 
elég, amikor magamhoz tértem a kómából, újra meg
kerestél. És újra manipulálni kezdtél! Becsempészted
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azt a régi kölnit a lakásomba, elhoztad a régi köny
vemet, csak hogy újra elkezdjek félni, és egyszer csak 
betoppantál... -  elhallgatott, újra kifújta az orrát, mi
közben Tomi idegesen piszkálta a körmével az asztal
lapot. -  És amikor betoppantál, és rájöttél, hogy nem 
emlékszem semmire, akkor megpróbáltad újra bead
ni nekem, hogy őrült vagyok! Micsoda rohadék vagy 
te...?!

-  Nem... nem értem, most miről beszélsz. Meglá
togattalak, mert kíváncsi voltam, jól vagy-e.

-  Még mindig olyan simán hazudsz, mint régen. 
Igen, eljöttél, kitaláltál egy közös kutyát, ami sosem 
létezett, kitaláltál egy becenevet, amin sosem szólítot
tál, kitaláltál valami fenyőfás sztorit, ami sosem tör
tént meg, kitaláltál közös barátokat vagy ismerősöket, 
akik sosem voltak... Mondd, akkor, ott, helyben talál
tad ki őket, vagy előre készültél?

-  Aha, gondoltam, hogy spontán ötlet volt. Mint 
mindig. Az utolsó pillanatban mindig kivágtad ma
gad valami hazugsággal... Merthogy végig hazudtál. 
Egyetlen őszinte szavad nem volt hozzám. Az egész 
kapcsolatunk egy nagy hazugság volt. Csakhogy ak
koriban erre a hazugságra építetted az életedet.

Nézte a srácot, és tudta, hogy igaza van. Büszke volt 
magára, hogy képes volt a szemébe mondani, amit 
gondolt. Bár Tomi varázsa még mindig hatott rá va
lamennyire, de már sosem tudná azt az őrült vágyat 
érezni, amit régen, már sosem adná fel önmagát, az 
egyéniségét -  sem miatta, sem más miatt. Bár a sí
rást nem tudta abbahagyni, megkönnyebbült, hogy 
ki tudta mondani.

-  Miért hívtál ide? -  kérdezte végül Tomi. Luca
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nem válaszolt, úgyhogy a srác folytatta. -  Szerette
lek, a magam módján. Szükséged volt rám, és nekem 
is rád. Volt... voltak dolgok, amikben hibáztam.

-  Enyhe kifejezés arra, hogy drogot raktál az ita
lomba, és eladtad a testemet vadidegeneknek. Hogy 
manipuláltál, hogy megpróbáltad elhitetni velem azt, 
hogy megőrültem. És hogy hazugságok árán megsze
rezted a pénzemet.

-  Azért vagy itt, hogy erkölcsi ítéletet mondj felet
tem? Jó, hibáztam, nekem is megvolt a magam baja...

-  Nem azért vagyok itt -  felelte Luca. -  Hanem 
azért, hogy végre tényleg felgyógyuljak abból a be
tegségből, ami miatt kómába estem. Hogy végre sza
bad legyek.

-  Szabad vagy, nem?
-  Akkor leszek igazán szabad, ha átadom neked ezt 

a borítékot -  mutatott az asztalra Luca. -  Mert akkor 
biztos lehetek benne, hogy soha többé nem bukkansz 
fel az életemben. És mielőtt másvalakivel, egy másik 
lánnyal így bánnál, mindig gondolj arra, hogy mi van 
ebben a borítékban. És arra is gondolj, hogy van itt, 
Londonban, egy szervezet, egy nővédelmi szervezet, 
ahol ismerik a történetünket, tudják a nevedet és Re
nátáét is, és ha újra efféle történetről hallanak majd, 
automatikusan ti fogtok az eszükbe jutni.

Átnyújtotta a borítékot Tominak, aki idegesen ki
nyitotta. Egy csomó papírt talált benne. És egy má
sik, kisebb, lezárt borítékot.

-  Mindent leírtam, ami eszembe jutott a kapcsola
tunkról, a megismerkedésünktől kezdve, Firenzén és 
Virgin Gordán át egészen a balesetig. Persze ez csak 
a másolat, azért, hogy emlékezz rá, mit tettél. Anto- 
nio leírta, mikor, miként jelentkeztél nála a pénze
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mért, és hogyan adta át. Csatolta az e-mailjeid má
solatát is.

-É s .. .?
-  É s... leszállhatsz rólam. Renátát sem akarom lát

ni többé. Ha mégis előkerülnétek, ha a fülembe jutna, 
hogy más lányokkal ugyanazt művelitek, mint azokkal 
ott, Firenzében -  és persze velem -, akkor, higgy ne
kem, elmegyek a rendőrségre, és feljelentelek mind
kettőtöket... és lesz, aki kiáll majd mellettem.

-  A lányokat Renáta közvetítette ki, nekem sem
mi közöm nem volt az egészhez. A volt hapsijával csi
nálták, aki egyébként börtönben ül, ráadásul a lányok 
önszántukból vállalkoztak rá, pénzt akartak keresni -  
fakadt ki Tomi. Már tényleg elhitte, hogy ártatlan, és 
nem értette, miért fenyegeti Luca. Oké, szárad a lel
kén egy s más, de nem ő árulta a lányok testét! Legfel
jebb. .. hát igen, legfeljebb Lucáét. Milyen őrült volt! 
Ha nem teszi, ha akkor nem ilyen mohó, akkor most 
talán... lenne egy óriási motorszalonja, azt csinálhat
ná, amit szeret, és...

-  Lehet, de ne felejtsd el, Tomi, hogy engem be- 
drogoztál tudtomon kívül, többször is, és prostitúci
óra kényszerítettél. Érted, miről beszélek? -  kérdezte 
halkan Luca. -  Prostitúció. Évekig börtönben rohadsz, 
ha bárkivel újra megpróbálod ezt tenni... És még va
lamit mondanom kell a másik borítékról. -  Luca kez
dett lehiggadni, bár még mindig könnyes volt a sze
me. De most már tisztán látott, és azt is tudta, hogy 
annak idején is ki akart szállni az egészből. Hiszen 
máskülönben nem adta volna oda Terinek azt a fon
tos... bizonyítékot.

Elvette Tomitól a kisebbik borítékot, feltépte, és az 
asztalra pottyantott belőle egy magnókazettát. Előző
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nap direkt azért vett egy régimódi (ám olcsó) kétka
zettás magnót, hogy átmásolhassa a Terinél hagyott 
kazettát. Tomi csodálkozva nézett rá.

-  Ez a kazetta... Ezt még a baleset előtt, de Firen
ze után készítettem. Azok a lányok beszélnek rajta, il
letve hárman közülük, akiket Renátával kivittetek Fi
renzébe -  kezdte halkan. Látta, hogy a férfi elsápad.
-  Igen, elmondták, hogy te voltál, aki kvázi szállítottad 
őket. Lehet, hogy szívességből, de te is bűnrészes vagy. 
A nevedet is említik. Ezen a kazettán három komplett 
vallomás van. Rád és Renátára nézve is terhelő vallo
más. Amit a lányok nem mondtak el a rendőrségen, 
azt elmesélték nekem, és megengedték, hogy magnó
ra vegyem. Bár ez csak másolat...

Már erre is emlékezett. Hogy megkereste a Rená
ta ügynökségénél dolgozó kezdő modelleket, és ha
marosan kezében volt azoknak a lányoknak a listája, 
akiket Firenzében „foglalkoztatott” a madám. Hár
man hajlandóak voltak szóba állni vele -  igaz, hogy 
ennek fejében katalógusfotózást kellett szereznie ne
kik. Megtette, mert szabadulni akart Tomi és Renáta 
bűvköréből. A lányok nem akartak nyilvánosság előtt 
beszélni, nem akarták, hogy a nevüket bármikor is 
összefüggésbe hozzák a prostitúcióval, hiszen ez „sö
tét folt”volt az életükben, de megértették, hogy Luca 
szeretne valamit, amivel Renátát és Tomit sakkban 
lehet tartani, és megbíztak benne, azért meséltek ne
ki... Akkor... közvetlenül Firenze után Luca elszánt 
és bosszúszomjas volt. Más kérdés, hogy aztán mégis 
elmenekült... De legalább odaadta a kazettát megőr
zésre Terinek, és az volt a terve, hogy amikor lelki
leg eltávolodik ettől az egésztől, ezzel fogja „zsarolni” 
Tomit és Renátát, ha nem szállnak le róla. Persze



hogy akkoriban Tomi még mindig őrületesen ha
tott rá.

-  Mit akarsz kezdeni a kazettával?
-  Ha bármikor újra felmerül annak a gyanúja, hogy 

lányokat „közvetítetek ki”, hogy bárkit bármilyen mó
don megaláztok, megzsaroltok, a kazetta eredetije a 
vallomásommal és a lányok nevével együtt el fog jut
ni a rendőrségre -  mondta halkan, de határozottan. 
Kis csönd után újra megszólalt. -  És, mielőtt elmész, 
tudj róla, hogy a mostani beszélgetésünket is rögzítet
tük. Igaz, ezt videokamerára, de minden szavad meg
van -  mutatott Zsombor felé, aki átnézett hozzájuk, 
és köszönésképpen odabólintott Tominak. -  Úgyhogy 
megmondhatod Renátának, ha bármilyen hülyeséget 
csinál, már megvan a sorozata következő része, Zsom
borral leforgattuk, és te leszel benne a vendégszínész. 
Vagy a főszereplő. Ahogy gondolod.

Elhallgatott, és Tomira nézett. Fáradtnak és elgyö
törtnek érezte magát, de tudta, hogy ennek a talál
kozásnak meg kellett történnie. Aztán, mivel a férfi 
még mozdulatlanul ült a helyén, mint akit megbabo
náztak, kitört.

-  Menj a francba, érted? Menj el. Soha többé nem 
akarlak látni.

Odakint még sütött a nap, és Luca ellenfényben lát
ta, ahogy Tomi elmegy. Egyáltalán nem megtörten, de 
talán meglepetten, egyetlen szó nélkül.

A Covent Gardenben ugyanúgy pezsgett az élet, 
mint három órával korábban. Semmi sem változott, 
csak annyi, hogy visszanyerte a szabadságát. Most ér
tette meg, hogy vége. Most lépett ki emelt fővel mind
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abból, amiből olyan elkeseredett kísérlettel próbált sza
badulni bő hat évvel ezelőtt. A történet, amely nyolc 
éve, a huszadik születésnapján kezdődött, ma ért vé
get. Most már szabadon -  és remélhetőleg okosab
ban -  dönthet arról, hogy ezentúl mit és kit enged 
be az életébe.

Nem zavarta, hogy mások látják, hogy sír. Még 
Zsomborral sem foglalkozott, aki csendben átült az 
asztalához. A pincér valószínűleg úgy gondolta, hogy 
egy szakítási jelenet tanúja volt, vagy a szokásos női 
hisztinek tudta be a dolgot, mert nagy ívben elkerül
te őket, és még a környező asztaloktól felvett rende
léseket sem vitte ki. Luca az asztalra könyökölve sírt, 
és közben érezte, hogy egyre könnyebbé válik a lelke.

Már a környező kis utcákban jártak, a Piccadilly 
Circus felé tartottak. Luca néha mondott valamit, ami 
éppen eszébe jutott a múltról, Zsombor pedig meg
jegyzést fűzött hozzá, vagy feltett egy-egy kérdést. Ne
ki is fel kellett dolgoznia magában, hogy a nő, akivel 
az utóbbi időben jó néhány éjszakát együtt töltött, bi
zony benne volt valami sötét dologban. Az igazat meg
vallva, nem lepődött meg túlságosan rajta, de azért egy 
kicsit sajnálta Renátát. Miért nem tud normálisan ér
vényesülni? Alapvetően értelmes és kellemes nő. Kár, 
hogy ezt kellett megtudnia róla. Luca óvatosan tálal
ta a dolgot, éppen csak megemlítette Renáta és Tomi 
közös múltját. Nyilván kímélni akarta őt. De Zsom
bor már korábban is úgy találta, hogy Renátában van 
valami „furcsa”.

Az egyik utcában hatalmas Harley Davidson parkolt. 
Luca ránézett a motorra, majd Zsomborra pillantott.
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-  Tudod, hogy történt a balesetem?
-  Nem. Azt mondtad tegnap, hogy nem emlékszel.
-  Mert nem voltam biztos benne... De amikor meg

láttam az étterembe belépő Tomit, százszázalékosan 
biztos lettem abban, hogy valóban úgy történt, ahogy... 
ahogy azt már sejtettem, és ahogy idefelé a repülőn 
láttam is magam előtt... akár egy filmet.

Zsombor nem akart rákérdezni, hagyta, hogy Lu
ca elmerengjen. Aztán a lány meghökkentő kijelen
tést tett.

-  Szándékosan leugrottam róla.
-  Azt mondod... leugrottál a száguldó motorról?
-  Igen, egy kanyarban.
-  Azt sem értem, hogyan találkoztatok újra. Nem 

azt mondtad, hogy Virgin Gordán végleg szakítottál 
vele? Amikor utánad ment, és...

Luca előző este azt azért nem kötötte Zsombor or
rára, hogy annak idején, amikor Tomi kiderítette, hogy 
egy hajón dolgozik, és utánament Virgin Gordára (a 
hajón egy másik magyar megmondta Tominak, hogy 
Luca Virgin Gordán maradt egy hétre), akkor végül 
szeretkeztek. Utoljára. Luca legalábbis ezt gondolta.

De a Tomi iránti vonzalma erősebbnek bizonyult 
nála. Dacára a Firenzében történteknek, dacára an
nak, hogy megfogadta, soha többé nem találkozik To
mival, és soha többé nem lesz szerelmes (senkibe), 
amikor hosszú idő után hazament -  szabadságra, és 
azért, hogy elgondolkozzon az életéről, hogyan to
vább -, belement, hogy találkozzanak. Es Tomi saj
nos hatott rá... akkor még. Fájdalmas-gyönyörű órá
kat töltöttek együtt, és a találkozást felejthetetlenné 
tette, hogy Luca ezt már tényleg az utolsónak gon
dolta, mert tudta, hogy nem folytathatják... gyűlölte
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volna önmagát a gyengeségéért, a megalkuvásáért... 
Amikor Tomi rávette, hogy még aznap este menjen 
el vele valami motorostalálkozóra, igent mondott. Az 
ösztönei mondatták vele az igent, az agya nemet si
kított. De hát akkor már hosszú ideje nemigen hall
gatott az agyára.

Úgyhogy végül akcióba lépett. Az esze, a normális 
énje ki akart szállni az egészből. És mivel „látta”, hogy 
a szíve nem képes erre, vagy talán csak nincs annyi 
önfegyelme, hogy lezárja ezt a szar ügyet Tomival, az 
agya úgy döntött, hogy koszi, neki elég ebből. Úgy
hogy Luca az eszére hallgatva levetette magát a mo
torról az egyik kanyarban. És onnantól kezdve snitt... 
hat évig gyógyította magát a szervezete, az agya, a szí
ve. Hat év kellett hozzá, hogy a szíve meggyógyuljon.

-  Otthon újra találkoztunk, és éreztem, hogy 
megint... a hatása alá kerülök. És ezt nem akartam.

-  Uramisten! Mit mondjak, elég durva módszerek
kel próbálod megoldani a problémáidat...

-  Ugye? -  mosolyodott el Luca. -  De már lezártam 
ezt a korszakot. Már igyekszem kevésbé ön- és köz- 
veszélyes módszereket alkalmazni. Mint például most 
ezt a videós dolgot...

-  Igen, ez szuper volt. Igaz, elvesztettem a munká
mat a sorozatban, de már amúgy is gáz volt.

-  Csinálunk új felvételt, nem? Megígértem.
-O ké.
-  A barátnőm holnap vár minket. Nagyot fog dur

ranni a videoblogod!
-A z  jó lesz...
-  Gondolkoztál már azon, hogy mi lenne az igazi, 

nagy álmod?
-  Hát most, hogy itt vagyunk Londonban, és lá
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tóm ezeket a hangulatos reggelizőbárokat, átfutott 
a fejemen, milyen jó lenne egy ilyet vezetni... Friss 
croissant-t felszolgálni, tejhabos kávéval, frissen fa
csart narancslével a munkába indulóknak, egy kávé- 
és süteményillatú kis üzletben...

-  És mi az akadálya?
-  Hogy mi? -  nevetett fel Zsombor. Felsorolni sem 

tudta volna. Rengeteg akadálya volt.
-  Tudsz angolul jelentkezel egy állásra. Ennyi. Vagy, 

ha még őrültebbet álmodsz, eladod a házadat, és be
társulsz valahová... Szerintem nem lehetetlen.

-  Gondolod?
-  Tudom -  bólintott Luca.

Zsombor nem győzött csodálkozni a lányon. Luca, 
akiről egy ázott veréb jutott az eszébe, valahányszor 
Délegyházán vagy Varsányban találkoztak, és akiben 
nyomát sem fedezte fel ambíciónak, mostanra más em
ber lett. Cserfes, határozott, izgalmas teremtés, több 
mint érdekes múlttal, és sok-sok tervvel. Zsombort 
inspirálta Luca jelenléte, és ráébresztette, hogy neki 
is változnia és változtatnia kell...
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-  Gratulálok. Gyereke lesz -  Teri még este is vilá
gosan fel tudta idézni doktor Howard mosolyát. Gye
reket várnak. Gyerekeket. Olgáéknak egyelőre nem 
mondják el, és az orosz orvosuknak sem, nehogy min
denki megijedjen, hogy a „moszkvai” babáról esetleg 
le akarnak mondani... Valahogy természetes volt ne
kik: két gyerekük lesz, teljesül a vágyuk, és mindjárt 
duplán... még ha meglehetősen furcsa körülmények 
között is, de hamarosan két gyerek szüleivé válnak.

Este Anne telefonált:
-  Mindent megbeszéltünk, akkor hamarosan kezd

jük a kampányt -  tájékoztatta Teri. -  Viszont... azt 
hiszem, hamarosan nyilatkoznod kellene a béranya
ságról.

-  Most még... -  kezdte Teri ijedten, mert egyelőre 
jobbnak látta volna, ha nem beszél róla. Még Anne- 
nek sem árulta el, hogy ő maga is babát vár, egy ideig 
még hallgatni akart róla -  leginkább babonából.

-  Csak azért javaslom, mert a barátnőm, tudod, aki
ről már meséltem... a főszerkesztő... ismét kapott egy 
e-mailt. Igaz, megint név nélkül, valami céges címről 
jött... de az alján ott egy magyar telefonszám...

-  Miféle e-mailt?
-  Amiben valaki megírja, hogy egy moszkvai bér-
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anya hordja ki a gyerekedet, és pénzért hajlandó to
vábbi információkkal szolgálni, sőt a gyerekkori fotó
idat is elküldi.

-Uramisten...
-  Nincs semmi baj, Helen. Csak nyilatkoznod kelle

ne, így nem érhet meglepetés. Csupán egyetlen hosz- 
szabb interjú... Ez a kampányunk bevezetése is lehet
ne.

-  Anne, találkoznunk kell, mert valamit szeretnék 
elmondani. Fel tudnál ugrani hozzánk? Vagy menjek 
a Sandersonba?

-  Egy óra múlva szabad vagyok. Majd Simont meg
kérem, altassa el Tesumit...

-  Rendben. Mondom a címet, és várunk... De előbb 
megadnád azt a magyar telefonszámot?

-  Persze, diktálom...

Alighogy bontotta a hívást, újra tárcsázott. Nem 
azt a számot hívta, amit az imént megkapott, hanem 
egy másikat.

-  Anya... Teri vagyok.
-  Teri, drágám. Mi újság? Nálatok is olyan meleg 

van? Itt az augusztus végi hőség mindenkit megőrjít...
-  Nem azért hívtalak, hogy az időjárásról cseveg

jünk -  mondta határozottan. -  Hanem azért, mert 
ismét érkezett az egyik brit magazinhoz egy e-mail 
Magyarországról... Azt írják benne, hogy egy moszk
vai béranya hordja ki a gyerekemet, és pénzért cseré
ben mindenféle információt kiad a levélíró, beleértve 
a gyerekkori fotóimat is...

-  Micsoda? -  kérdezte elképedve az anyja.
-  Csak te tudsz róla -  mondta nyomatékosan Teri.
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-  A múltkor még... elhittem, hogy nem te írtad azt a 
levelet az anorexiámról. De most... ezt senkinek sem 
meséltem el.

-  És Paul szüleinek?
-  Paul szüleinek sem. De kötve hiszem, hogy a fér

jem szülei kontaktszámként egy magyarországi mobil
számot adnának meg, még ha feltételezném is róluk, 
hogy valahonnan megtudták a béranyatörténetet, és 
hogy ezt a sztorit el akarnák adni... De ők nem olya
nok.

-  Én sem vagyok olyan. ..
-  Nem tud róla senki más. Csak Paul és én. És a 

moszkvai klinika.
-  Akkor esetleg onnan...
-  Nem.
-D e ...  ugye nem az én számom az? -  az anyja 

hangja határozottan kétségbeesettnek tűnt.
-  Nem.
-  Megmondod a számot?
-  Minek?
-  Hátha... hátha lesz valami tippem.
-  Oké. Akkor mondom...
Teri beolvasta a telefonszámot, azután mindket

ten elhallgattak.
-  H át... nem az enyém -  nyögte ki végül az any

ja. -  De meg fogom tudni, hogy kié. És gondoskodni 
fogok róla, hogy az illető ne írjon több levelet. Higgy 
nekem, és ne félj semmitől.

-  És lenne még egy kérdésem... ha már itt tartunk.
-  Persze.
-  Hogy hívják a fogadott lányodat? Mi a kereszt

neve a férjed lányának?
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-  Hallottad, amit kérdeztem?
-  Hát persze. Csak... miért érdekel?
-  Mert szeretném tudni. Megmondod?
-  Persze. Az első keresztneve Renáta. A második 

pedig Aranka.
-Aha.
-  Mi ez az aha?
-  Csak egy aha, semmi több.
-  Biztos, hogy valamire kellett neked a neve.
-  Arra gondolsz, hogy vissza akarok élni vele?
-  Nem, csak...
-  Jó, ha annyira akarod, megmondom -  vágott közbe 

hirtelen. -  Van egy lány, egy fiatal kolléganőm, akinek 
azért siklott ki az élete néhány éve, mert az állítóla
gos ügynöke és a volt fiúja prostitúcióra kényszerítette 
Firenzében.

-E z ...
-  Az ügynökét, aki a lányokkal „üzletelt”, Aradi 

Renátának hívják. Akkor a teljes neve Aradi Rená
ta Aranka. Az apja tévés, filmsorozatokat rendezett, 
most pedig a kis Reni is valami videosorozatot csinál.

-  Teri, amiről beszélsz, az már tényleg a múlté. Az a 
firenzei dolog már sok-sok éve történt, és azóta min
denki megbánta, aki benne volt...

-  Azt meghiszem, főleg a kolléganőm, akit még be 
is drogoztak, hogy ne álljon ellen... Egyébként a fi
renzei ügy volt, csak hogy tudd, ami miatt beszálltam 
támogatóként egy szervezetbe, amely azoknak a ke- 
let-európai fiatal lányoknak nyújt segítséget, akiket 
prostitúcióra kényszerítettek, vagy esedeg önként, de 
tudadanságból vettek részt benne -  mondta dühösen.
-  És akkor most kiderül, hogy a saját anyám mosto
halánya volt a bűnös...
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-M it  tehetek én erről...? Nagyon megbánta. De 
mi nem tudtunk róla. Azt hittük, hogy egy ügynök
séggel dolgozik Firenzében. Mi nem tudtuk, hogy...

-  Oké, anya. Most mennem kell. Majd beszélünk
-  búcsúzott el hirtelen Teri.

Ez már sok volt neki.
Erre a napra sok volt.



6

Teri anyja a kezét nézegette. Nemrég töltötték fel, a 
„lovaglóháj ából” leszívott zsírral, és már mozgathat
ta is. Sikerült a beavatkozás, határozottan szebb, fia
talabb lett a keze... Szórakozottan nézegette, miköz
ben a telefonszám járt a fejében, amit Teri beolvasott 
neki, és amit ő betéve tudott. Reni száma. Hát igen. 
Ki más írhatta volna a leveleket? O mesélt Reninek -  
mégpedig gyakran -  Teriről, a gyerekkoráról, nemrég 
pedig arról, hogy Teri és a férje belevágtak Moszk
vában a béranyaprogramba. Almában sem gondolta, 
hogy Reni ezekből az információkból pénzt csinál, 
hogy eladja a családját...

Töprengett, végül felhívta a lányt, és megkérdez
te, át tudna-e ugrani. Reni igent mondott, de eléggé 
rosszkedvű volt a hangja. Edit (vagy ahogy Reni gye
rekkorától hívta: Dini) aggódott érte: mostanában túl
ságosan feszült, hajtja magát, és egy olyan sorozatba 
vágott bele, ami András szerint nem lehet átütő siker. 
Reninek valahogy sosem volt semmiben igazi sikere. 
Hiába volt mellette ő, a „sikergyáros” -  hiszen Terivel 
végül minden sikerült neki, amit eltervezett -, Renit 
nem tudta úgy terelgetni, hogy átütő sikert érjen el. 
Sajnálta, mert szerette a lányt, akit tízéves korától ő 
nevelt, persze Andrással együtt. De most komolyan
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el kell beszélgetnie vele... Sosem derülhet ki -  leg
alábbis tőlük senki nem tudhatja meg hogy Teriék 
a béranyaprogramtól remélik a gyermekáldást. Sosem. 
Erről gondoskodni fog. Ha kell, megfenyegeti Renit. 
De remélte, hogy egyetlen beszélgetés is elegendő lesz, 
és a lány meg fogja érteni, hogy a családból nem le
het üzletet csinálni.

Renáta már kezdett megnyugodni a délutáni düh
rohama után. Ezek szerint lőttek a sorozatnak. Vége, 
a nagy sikerről szőtt ábrándjai semmivé foszlanak... 
illetve foszlottak. Mindez Tomi miatt. Az az idióta...! 
Londonból hívta őt azzal, hogy találkozott Lucával, 
aki mindenre emlékszik, sőt Zsomborral videofelvételt 
készítettek a találkozásról, arról, ahogy Luca számon 
kérte Tomin a firenzei ügyet, meg valami rumüzemet, 
aminek a bevételét Tomi lenyúlta. Renátát csak az ér
dekelte, hogy mostantól fogva Luca fenyegetést jelent 
számára, mert őt nyilván nem lehetne pénzzel elhall
gattatni, mint azokat a lányokat, akik önként bocsátot
ták áruba a testüket annak idején az ő közvetítésével 
Firenzében. Nem mintha Luca bármit is bizonyítani 
tudna, főleg ennyi év elteltével, úgy, hogy ő maga so
sem került képbe, és nem is gyanúsították, de hát ez 
mégsem jó hír. Az pedig még rosszabb, hogy Zsom
bor is tudomást szerzett mindenről, és kiszállt a for
gatásból. Zsarolhatná a férfit a szerződéssel, miegyéb
bel, de tudta, könnyen előfordulhat, hogy ő húzza a 
rövidebbet: Zsombor előállhat azzal, amit megtudott, 
és mégsem lenne jó belekeveredni egy ilyen ügybe... 
Az apja talán öngyilkos lenne bánatában. így hát 
Tomi miatt már megint elbukott egy csomó mindent,
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egy ígéretes karriert meg egy jó üzletet, és most fogal
ma sem volt róla, mihez kezdjen. Zsombort is elve
szítette. A „báb” önálló életre kelt. Ez -  ha nem érin
tette volna érzékenyen -  imponált volna neki, de így 
csak fokozta a haragját.

Úgyhogy még örült is Dini hívásának. A mostoha
anyja biztosan meg fogja nyugtatni; talán képes lesz 
kis időre félretenni a gondjait.
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Eljött a hétvége. Lucáék Terivel és Paullal végigállták 
a sort a London Eye előtt, mert Luca feltétlenül új
ra fel akart ülni a hatalmas óriáskerékre, amelyről be 
lehet látni madártávlatból az egész várost, megtettek 
vele egy kört, és a végén persze -  Teri javaslatára -  
a Portobello Roadon kötöttek ki, a Sztárom apárom- 
ból is ismert hétvégi piacon. Néhány kellemes londo
ni nap állt mögöttük, Zsombornak Teriék elintézték, 
hogy egy kis cukrászdában és egy nagy szállodában is 
együtt dolgozzon az ottani cukrászmesterrel, ez min
dennél jobban izgatta, és csöppet sem volt elkesered
ve, hogy vége a sorozatnak -  hiszen ő döntött így. 
A nagy eseményt Luca vette videóra (bár jó sokat bé- 
názott, de amatőr blognak elmegy majd). Zsombor 
angol pudingot is készített az ínyenc olvasóinak-né- 
zőinek... A  Londonban töltött pár nap alatt Lucával 
felkerestek egy importőr italcéget is a Virgin rummal 
és a rövid cégtörténettel. Itt nagy hasznát vették Zsom
bor export-import tapasztalatának, és szaknyelvtudá
sának. Ki tudja... talán egyszer, valamikor tényleg for
galmazzák majd Angliában a Virgin rumot.

Teri beavatta Lucát az alapítványi munkájába, be
mutatta a szervezetnél főállásban dolgozóknak, és 
Luca kezdte úgy éretni, hogy mégis volt miért Lon
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donba vágynia... a kihívás, hogy segítsen a nehéz hely
zetbe került, prostitúcióra kényszerített kelet-európai 
lányoknak, izgalommal töltötte el. Végre segíthet va
lakiken, ráadásul úgy, hogy saját tapasztalatából tudja, 
érzi, min mentek keresztül ezek a lányok. Ezért -  bár 
időt kért Teritől -  sejtette, hogy igent fog mondani 
az ajánlatra, és a szervezet főállású munkatársa lesz.

Utolsó nap egy hiperelegáns hotelben ebédeltek, 
ahol egy Dali által tervezett, vörös ajkakat formázó 
dívány állt a hallban, több más feltűnő és talán nem 
is egymáshoz illő bútordarab és szobor között. Teri 
és a férje remekül összeillettek, ezt Luca már koráb
ban megállapította, és vágyni kezdett rá, hogy egyszer 
majd ő is... ő is megtalálja az igazit. Aki igazi partne
re lehet, úgy, mint Teri és Paul egymásnak.

- T i  egyébként... jártok? -  kérdezte ebéd közben 
Paul. Luca rácsodálkozott:

-  Barátok vagyunk.
-  Igen, azok -  helyeselt Zsombor, és halványan el

mosolyodott.
Luca csak magában tette hozzá: mennyivel fonto

sabb a barátság, mint a szerelem. A fenébe a szerelem
mel! Csak bajt hoz az ember fejére. Mennyivel jobb 
most... hogy Zsombor mellette áll, együtt küzdik fel 
magukat valahonnan nagyon mélyről... Es bízhatnak 
egymásban. Számíthatnak egymásra. Hát nem fonto
sabb ez, mint a szerelem?



Hét hónappal később

Teri az ajtóban állt, de állni már éppúgy nehezére 
esett, mint ülni. Paul a kezében tartotta Anne-t. Úgy 
érezték, egy évszázad telt el Anne születése óta, ho
lott csupán néhány hete történt...

Amikor Olga megtudta -  hiszen nem titkolhatták 
tovább -, hogy Teri gyereket vár, egyáltalán nem úgy 
reagált, ahogy arra Teri számított. Egyáltalán nem ijedt 
meg. Meg sem fordult a fejében, hogy esetleg nem 
kell nekik a baba... Biztosra vette, hogy Teriéknek 
két, majdnem egyidős gyerekük lesz, akiket egyfor
mán fognak szeretni.

A várható szülés előtt két héttel Teriék Moszkvába 
utaztak. Nem volt valami kényelmes az utazás -  dok
tor Howard nem mert igazolást kiállítani arról, hogy 
a hetedik hónapban járó Teri repülhet, úgyhogy ko
csival kellett megtenniük ezt a rettentően hosszú utat. 
Végül Teri is kibírta, és ott lehetett Olga mellett, ami
kor a nő életet adott a kislányuknak. Mindannyian sír
tak, amikor -  három nappal a szülés után -  megkapták 
az összes papírjukat, és Teriék nekivághattak a hosszú 
visszaútnak. Úgy tervezték, Ukrajnán keresztül, Ma
gyarország érintésével mennek haza. Azonban a ha
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tárőrök nem értették, hogy lehet az, hogy egy előre
haladott terhes nő és a férje az újszülött kisbabájukat 
viszik haza. Félreállították őket, és hosszas tanakodás 
után kihívták a rendőröket, és egy mentőautó is meg
jelent. Anne-t a rendőrök elvették a tiltakozó pártól, 
és egy kórház újszülöttosztályára vitték, annak ellené
re, hogy minden papírja rendben volt.

Teri végső kétségbeesésében a londoni WAA-hoz 
fordult, és barátnője, Anne Haley szintén a kisbabá
ja mellől sietett a segítségére. Két angol hírcsatorna 
is odaküldte újságíróját, és Terinek nem volt más vá
lasztása: bár hónapokkal korábban nem pattant ki az 
ügy, most ki kellett állnia a nyilvánosság elé. Ugyan 
a WAA kampányában már sok mindent elmondott 
az étkezési és a testképzavaráról, de a brit sajtó azt is 
hírül adta, fényképekkel illusztrálva, hogy Teri gye
reket vár -  most aztán robbant a bomba: mielőtt te
herbe esett volna, Teri és a férje belevágott Moszkvá
ban a béranyaprogramba. A különös eset híre bejárta 
a világsajtót, és egy hét után a kis Anne-t -  mivel 
rendben voltak a papírjai -  kiadták a szüleinek. Teri 
megkönnyebbült, Paul szülei naponta többször tele
fonáltak, eleinte kissé értetlenül, utána pedig bátorít
va és biztatva őket. Amúgy is rengeteg biztatást kap
tak. A brit légitársaság felajánlotta, hogy első osztályon 
utaztatja a családot Londonba Moszkvából, úgyhogy 
Paul egyedül vezetett haza -  megpihenve egy éjsza
kára Teri anyjáéknál. Teri anyja nem tudott betelni a 
kislányról készített képekkel, és megkérdezte Pault, 
nyilatkozhat-e róluk „valami szépet” az egyik magyar 
magazinnak. Paul beleegyezett, mire Teri anyja közöl
te: előbb részt vesz egy lézerkezelésen, és utána „ké
szen áll a nyilatkozatra”. Paul Teri apjához is elment
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-  akinek Teri azóta sem mesélte el, hogy mit hallott 
az anyjától. Valószínűleg elhitte, el kellett hinnie, amit 
az anyja mesélt, de Teri nem akarta szembesíteni az
zal a régi történettel az apját.

Paul rövid látogatásakor Edit azt is kilátásba he
lyezte, hogy a férjével hamarosan elutaznak hozzájuk 
Londonba. Paul nem tartotta „kiállhatatlannak”Teri 
anyját, hiába is készítette fel erre a felesége.

Végre mindannyian otthon voltak. Bár már köze
ledett az idő, hogy Teri egyedül hagyja Pault és a kis
lányt, és néhány napra beköltözzön a kórházba...

-  Tudod, hogy döntenünk kell a fagyibabákról -  fi
gyelmeztette Teri a férjét. -  Ha megszületik a kisfi
únk. .. döntést kell hoznunk.

-  Oké. De most azonnal közjegyzőhöz kell rohan
nunk, vagy mi...?

-  Nem kell. Csak kérdezem: akarunk még egy gye
reket? Nem hiszem, mert kettő elég. Akkor tíz évig 
szunnyadjanak az embrióink egy moszkvai fagyasz
tóban, és a végén dobják ki őket?

-  Nem, ne szunnyadjanak, és főleg ne dobják ki 
őket.

-Tehát...?
-  Tehát ha megszületik a kisfiúnk, és ha készen ál

lunk rá, hogy Olgáékat meglátogassuk négyesben, ak
kor majd... lemondunk róluk. Hivatalosan, a klinikán.

-  Nem lemondunk róluk -  helyesbített Teri -, ha
nem felajánljuk őket olyan orosz pároknak, akiknek ez 
az utolsó reményük arra, hogy gyerekük szülessen... 
adományozott embrióból.

-  Rendben.
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-  Rendben?
-  Mondtam. Oké. Csak nem fog beleszeretni a lá

nyunk vagy a fiunk egy orosz klinikán fogant valaki
be...

-  Még maradnék ám így -  mosolyodott el Teri, és 
a hasára mutatott. -  Élvezem ezt az állapotot.

-  Tudom, drágám. De az a dolgok rendje, hogy 
előbb-utóbb mindenki megszületik.

-  Tudom -  felelte, és arra gondolt, még vár rájuk egy 
nagy harc. Braxton legyen-e a fiuk neve, vagy Adam. 
Teri az utóbbira szavazott.

Luca koccintásra emelte a poharát. Sötétbarna ital 
volt benne, és ahogy ráesett a fény, aranyló barnára 
változott a színe. A Virgin rum érett, „öreg” változa
ta. Már Európa több országából érkezett rá megren
delés (akárcsak a többi fajtára), köszönhetően Zsom
bornak (is).

-  Egészségünkre -  mondta Zsombor. -  Nem iha
tok sokat, mert holnap korán kelek... A fél Soho ná
lam fog reggelizni és kávézni.

-  Most dicsekszel, vagy panaszkodsz?
-  Dicsekszem. Dicsekszem, főleg magamnak. Mert 

belevágtam. Igaz, ha nem biztatsz, akkor sosem szán
tam volna rá magam... hogy állást keressek London
ban, miközben otthon minden kicsúszott a kezem
ből. .. A biztatásod nélkül szépen beletörődtem volna, 
hogy az élet már csak ilyen. Egyszer fent, másszor lent, 
nincs mit tenni. De biztattál... Attól kezdve, hogy 
megtaláltam ezt a kávézót, egy normális tulajjal, aki 
üzletvezetőt keresett, úgy éreztem, bele is szállhatok 
valamennyivel. És, egyelőre bejött...
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-  Nem egyelőre. Hanem bejött. És szereted csinálni.
-  Igen -  bólintott a férfi.
-  Akkor igyunk az üzletre, amit vezetsz. Igyunk a 

fiadra, aki belehabarodott Londonba, és „nagyon LOL, 
hogy kijárhat hozzánk”. Ja, a blogodra és a sulidra is. 
Igyunk Lacira, aki végre azt csinálja, amit szeret, és 
operatőrnek tanul. És persze igyunk a Virgin rumra.

-  Ha már itt tartunk, akkor koccintsunk az alapít
ványodra is, ami védi a csajokat.

-  Nem az én alapítványom.
-  De a sajátodnak érzed.
-  Annak bizony.
-  Van még mire koccintanunk... szerinted?
-Igen, a... mit tudom én... -  tétovázott Luca.

Zsombor bátorítón nézett rá.
-  A ... szerelemre...? -  kérdezte.
-  Talán arra is -  felelte lazán Luca, és melegen rá- 

mosolygott a férfira. Aztán összehúzta a szemöldökét:
-  Mi ez a hang? Istenem, a cigisarkú cipőm...

Az előszoba felé fordultak, és Zsombor kieresztet
te a hangját:

-  Marcipán, ha megint szétcsócsálod a gazdasszo- 
nyod cipőjét, most már tényleg kitiltunk a lakásból...!
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