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   Apunak.	
  Sosem	
  fogom	
  m	
  egszokni	
  a	
  hiányodat.	
  
	
  
	
  	
  



	
   4	
  

	
  	
   Köszönöm	
   a	
   szerelmemnek,	
   hogy	
   támogatta	
   a	
   nagy	
   utazás	
   ötletét,	
   és	
   így	
  
megszülethetett	
   ez	
   a	
   regény,	
   és	
   köszönöm,	
   hogy	
   mellettem	
   volt	
   és	
   támaszt	
   nyújtott	
  
abban	
  a	
  nehéz	
  időszakban	
  is.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Ajánlom	
  a	
  könyvet	
  anyunak,	
  hogy	
  legalább	
  képzeletben-­‐	
  megtegye	
  a	
  Budapest–
Bangkok	
  távolságot…	
  és	
  persze	
  köszö-­‐nöm…	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Hálás	
  vagyok	
  Balázsnak	
  és	
  Andinak,	
   illetve	
  Gabikának	
  és	
  az	
  összes	
  barátomnak	
  
és	
  unokatesómnak	
  és	
  nagynénémnek	
  –	
  mindenért.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Köszönöm	
  az	
  olvasótáboromnak,	
  a	
  facebookolóknak	
  és	
  a	
  nem	
  facebookolóknak,	
  
hogy	
  naponta	
  biztattatok	
  és	
  drukkoltatok,	
  amikor	
  a	
  könyv	
  a	
   finisbe	
  ért.	
  Azért	
   lett	
  kész	
  
ilyen	
  gyorsan,	
  mert	
  éreztem	
  a	
  várakozást	
  és	
  az	
  erőt,	
  ami	
  tőletek	
  áradt.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Továbbra	
   is	
   lenyűgöz	
   a	
   csodálatos	
   „végrehajtó	
   bizottságom”:	
   Kepets	
   Andris,	
  
Huszti	
  Gergő,	
  V.	
  Detre	
  Zsuzsa,	
  Darvas	
  Adri	
  –	
   jó,	
  hogy	
  vagytok,	
  és	
  hogy	
  ennyire	
  klasszul	
  
tudok	
  veletek	
  dolgozni,	
  „repülni”,	
  kávézni.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   –	
  Nem	
   félsz,	
   hogy	
   ez	
   az	
   állásodba	
   fog	
   kerülni?	
   –	
   megszámlálhatatlanul	
   sokan	
  
kérdezték	
  az	
  indulás	
  előtti	
  héten.	
  Kötelességtudóan	
  válaszolgattam,	
  hogy	
  megkaptam	
  a	
  
fizetés	
  nélküli	
  szabadságot,	
  azonfelül	
  kivettem	
  a	
  maradék	
  szabimat,	
  ezért	
  novembertől	
  
március	
  végéig	
  „megszököm”.	
  
	
  	
   Nem	
   féltem?	
   Érdekes,	
   de	
   nem.	
   Inkább	
   attól	
   tartottam	
   korábban,	
   hogy	
   hogyan	
  
mondjam	
   el	
   a	
   főnökeim-­‐nek,	
   hogy	
   mennem	
   kell	
   –	
   elsősorban	
   azért,	
   mert	
   a	
   bennem	
  
„lakó”	
   riportos	
   újságírónak	
   feladatokra	
   van	
   szüksége.	
   Bevallom,	
   akkor	
   már	
   nagyon	
  
untam	
  a	
  magazinos	
  anyagok,	
  a	
  6	
   tipp	
  ahhoz,	
  hogy	
   jól	
  érezd	
  magad	
  a	
  bőrödben	
   típusú	
  
cikkek	
   írását.	
   Valósággal	
   szenvedett	
   a	
   bennem	
   élő	
   „riportújságíró”,	
   „akinek”	
   a	
  
riporthelyzetek	
   adják	
   az	
   energiáját	
   az	
   újságíráshoz,	
   és	
   „aki”	
   az	
   elmúlt	
   években	
   kicsit	
  
mellőzött	
  lett.	
  Magyarországon	
  nem	
  szokás,	
  nem	
  illik	
  (és	
  még	
  folytathatnám)	
  töltődésre	
  
hivatkozva	
   ilyen	
   hosszú	
   időre	
   szabadságra	
  menni	
   –	
  még	
   akkor	
   sem,	
   ha	
   az	
   a	
   bizonyos	
  
állás	
  folyamatos	
  megújulást	
  és	
  kreativitást	
  kíván.	
  Attól	
  fogva,	
  hogy	
  elkéredzkedtem,	
  már	
  
nem	
  féltem.	
  Akkor	
  még	
  nem	
  tudtam,	
  mit	
  jelent	
  az,	
  hogy	
  nem	
  félek.	
  Ma	
  már	
  tudom,	
  de	
  
nem	
  akarok	
  ennyire	
  előreszaladni	
  a	
  történetben.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  félsz,	
  hogy	
  a	
  párkapcsolatod	
  megsínyli	
  ezt	
  a	
  néhány	
  hónap	
  távollétet?	
  
	
  	
   Nem	
  féltem.	
  Biztos	
  voltam	
  benne,	
  hogy	
  nem	
  lesz	
  baj.	
  Tudtam,	
  hogy	
  ő	
  támogat,	
  
és	
  hogy	
  a	
  távollét,	
  a	
  hiányérzet,	
  a	
  ritka	
  találkozások	
  csak	
  elmélyítik	
  az	
  érzéseinket.	
  
	
  	
   Nem	
  féltem,	
  attól	
  nem,	
  hogy	
  a	
  párkapcsolatom	
  nem	
  éli	
  túl	
  ezt	
  a	
  távollétet,	
  sok	
  
mindent	
   túlélt	
  már,	
  és	
   tudom,-­‐	
  milyen	
   fontos	
  a	
  bizalom	
  és	
  a	
   támogatás,	
  még	
  ha	
   távol	
  
vagyunk	
   is	
  egymástól,	
  ettől	
  nem	
  tartottam,	
  már	
  csak	
  azért	
   sem,	
  mert	
  a	
   regényhőseim	
  
példája	
  lebegett	
  a	
  szemem	
  előtt.	
  Ha	
  a	
  regényhőseim	
  bátrak,	
  és	
  el	
  mernek	
  indulni,	
  akkor	
  
a	
  szerzőjük	
  sem	
   lehet	
  annyira	
  gyáva,	
  hogy	
  egy-­‐egy	
   jóindulatú	
  vagy	
  éppen	
  kicsit	
   sunyin	
  
odavetett	
  félmondattól	
  elbizonytalanodjon.	
  
	
  	
   Budapest–Bangkok	
   járat,	
   átszállással.	
   Már	
   sokszor	
   ültem	
   rajta,	
   de	
   még	
   sosem	
  
indultam	
  el	
  úgy,	
  hogy	
  hónapokig	
  nem	
  fogok	
  visszatérni,	
  hogy	
  az	
  egész	
  telet	
  melegben,	
  
pálmafák	
  alatt	
  tölthetem.	
  Pedig	
  gyerekkorom	
  óta	
  erről	
  ábrándoztam.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Nagy	
   levegő,	
   beszív,	
   bent	
   tart.	
   Ha	
   nem	
   is	
   tisztán	
   virágillatú,	
   de	
   forró,	
   párás,	
  
egzotikus.	
   Alighogy	
   kiszállunk	
   a	
   gépből,	
   Bangkok-­‐illat	
   fogad,	
   olyan	
   „elegy”	
   ez,	
   amiben	
  
benne	
   van	
   a	
   füstölők	
   egzotikus	
   szaga,	
   az	
   utcán	
   rotyogó	
   tom	
   yum	
   leves,	
   az	
   egzotikus	
  
virágok	
   illata,	
   a	
   szerelemé,	
   a	
   szenvedélyé,	
   a	
   kurvák	
   édeskés	
   illata,	
   a	
  megizzadt,	
   kövér	
  
szexturisták	
  szaga,	
  és	
  belekeveredik	
  a	
  trópusi	
  esőillat	
  is.	
  Ez	
  az	
  illategyveleg	
  már	
  meséket	
  
idéz	
  elém:	
  ázsiai	
  meséket,	
  amelyekből	
  láttam	
  már	
  néhányat,	
  de	
  még	
  rengetegre	
  kíváncsi	
  
vagyok.	
  Mély	
  lélegzet,	
  és	
  bent	
  tartom	
  a	
  levegőt	
  a	
  tüdőmben.	
  Az	
  jut	
  eszembe,	
  miközben	
  
jövök	
  ki	
  a	
  gépből,	
  hogy	
  jó	
  lenne	
  egy	
  parfüm,	
  ami	
  ugyanígy	
  mesél,	
  mint	
  ez	
  a	
  bangkoki	
  illat	
  
(na	
   jó,	
   talán	
  kihagyható	
  belőle	
  egy-­‐két	
   fent	
  említett	
  összetevő)	
  –	
  egy	
  életérzésről,	
  egy	
  
helyszínről,	
  vagy	
  akár	
  egy	
  regényről.	
  Amit	
  otthon	
  csak	
  magamra	
  fújok,	
  és	
  egyszeriben	
  itt	
  
érzem	
  magam.	
  
	
  	
   Majdnem	
  százötven	
  nap	
  vár	
  rám.	
  Akárcsak	
  Balázsra,	
  aki	
  kollégám	
  és	
  jó	
  barátom,	
  
ígérem,	
  hamarosan	
  mesélni	
   fogok	
   róla	
   is.	
   Egyelőre	
   csak	
   annyit,	
   hogy	
  osztozik	
   velem	
  a	
  
nagy	
  kalandban,	
  ugyanabban	
  a	
  bangkoki	
  utcában	
   lakunk	
  majd,	
  átellenben	
  egymással…	
  
Százötven	
   nap!	
   Hihetetlen.	
   Beleborzongok.	
   Azt	
   hiszem,	
   ez	
   az	
   illat,	
   amit	
   most	
   –	
   és	
  
mindvégig	
   –	
   érzek,	
   valahogyan	
   a	
   szabadság	
   illata	
   is.	
   Amikor	
   nincsenek	
   értekezletek,	
  
amikor	
  én	
  osztom	
  be	
  a	
  munkámat,	
  az	
  időmet,	
  amikor	
  nem	
  szervezem	
  meg	
  előre	
  minden	
  
napomat,	
  hanem	
  hagyom	
  majd,	
  hogy	
  sodorjanak	
  az	
  események.	
  
	
  	
   Sitnoy	
  a	
  reptéren	
  vár.	
  Kedves	
  gesztus	
  tőle.	
  Átöleljük	
  egymást,	
  de	
  aztán	
  gyorsan	
  
betessékel	
   a	
   taxijába,	
   mert	
   itt	
   nem	
   lehet	
   sokáig	
   várakozni.	
   Eszembe	
   jut,	
   hogyan	
  
ismerkedtem	
  meg	
  vele.	
  Közel	
  öt	
  éve	
   történt.	
  Akkor	
  egyedül	
  érkeztem	
  a	
   városba,	
   amit	
  
persze	
  már	
  jól	
  ismertem	
  –	
  riportsorozatot	
  szerettem	
  volna	
  írni	
  a	
  plasztikai	
  sebészetről	
  és	
  
az	
  elefántmenhelyekről.	
  A	
   főnöknőm	
  azt	
  mondta,	
  nem	
  bánja,	
  de	
  a	
  költségeket	
  nekem	
  
kell	
  állnom,	
  viszont	
  cserében	
  nem	
  kell	
  szabit	
  kivennem.	
  Egyedül	
  érkeztem,	
  de	
  pár	
  nappal	
  
később	
  csatlakozott	
  hozzám	
  Budapestről	
  Kata	
  barátnőm.	
  
	
  	
   Akkor	
   a	
   reptéren	
   éppen	
   Sitnoy	
   taxijába	
   ültem	
   be.	
   Először	
   próbált	
   ugyan	
  
alkudozni,	
  de	
  hamar	
  kiegyeztünk	
  háromszázötven	
  bahtban,	
  és	
  végig	
  irányítottam,	
  hogy	
  
szerintem	
   merre	
   kellene	
   menni.	
   Érdekes	
   módon	
   ugyanis	
   a	
   kaotikus	
   Bangkokban	
   jól	
  
tájékozódom,	
  talán	
  azért,	
  mert	
  külföldön	
  mindig	
  úgy	
  érzem,	
  a	
  saját	
  érdekemben	
  muszáj	
  
megjegyeznem	
  az	
  útvonalat,	
  máskülönben	
  elveszek,	
  és	
  soha	
  az	
  életben	
  nem	
  kerülök	
  elő.	
  
Sitnoy	
   angolul	
   akart	
   tanulni.	
   Húszas	
   évei	
   elején	
   járt,	
   és	
   ma	
   már	
   nyugodt	
   szívvel	
  
kijelenthetem,	
  hogy	
  igazi	
  úriember,	
  aki	
  tiszteli	
  a	
  szakmáját	
  és	
  az	
  utasait.	
  Bangkokban	
  ez	
  
nem	
  olyan	
  mindennapos	
  a	
  taxisok	
  körében,	
  ezért	
  is	
  tartottam	
  ki	
  mellette.	
  Járt	
  velem	
  az	
  
árvaházakban	
  akkoriban,	
  nemigen	
  beszélt	
  angolul,	
  de	
  a	
   felírt	
  címekre	
  elvitt,	
  és	
  egy	
   idő	
  
után	
  –	
  azt	
  hiszem	
  –	
  megsajnált.	
  Nem	
  gondolta,	
  hogy	
  újságíróként	
  riportokat	
  készítek	
  az	
  
árvaházakban;	
  azt	
  hitte,	
  hogy	
  szeretnék	
  örökbe	
  fogadni	
  egy	
  thai	
  kisgyereket.	
  Végül	
  már	
  
ő	
   adta	
   a	
   tippeket,	
   hová	
   is	
   menjünk,	
   hol	
   járhatunk	
   nagyobb	
   szerencsével,	
   kit	
   kéne	
  
megkeresnem,	
  melyik	
  minisztériumnak	
   kellene	
   levelet	
   írnom,	
   és	
   akkoriban	
   egyáltalán	
  
nem	
  tudtam	
  megértetni	
  vele,	
  hogy	
  írni	
  fogok	
  arról,	
  amit	
  látok,	
  és	
  nem	
  kérvényeket	
  adok	
  
be	
  a	
  hatóságoknak.	
  Sitnoyjal	
  később	
  is	
  rengeteget	
  utaztunk	
  az	
  országban,	
  és	
  most	
  ő	
  vár	
  
minket	
  a	
  reptéren…	
  
	
  	
   Az	
  autópálya	
  mentén	
  lassan	
  feltűnnek	
  a	
  város	
  felhőkarcolói.	
  Bangkok	
   lüktet,	
  él,	
  
pezseg.	
   Dacára	
   az	
   áradás	
   miatt	
   lerakott	
   rengeteg	
   homokzsáknak	
   és	
   az	
   állítólagos	
  
ivóvízhiánynak.	
  Látom,	
  hogy	
  ott	
  vannak	
  a	
   járdán	
  a	
  kajaárusok	
  a	
  guruló	
  kézikocsijaikkal,	
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tömeg	
  gyűlt	
  össze	
  az	
  Erawan-­‐szentélyben,	
  rengetegen	
  állnak	
  a	
  szentélynél	
  a	
  füstölő-­‐	
  és	
  
virágfüzérárusok	
  előtt,	
  a	
  szemközti	
  oldalon	
  egy	
  koldus	
  ücsörög	
  a	
  csillogó	
  Louis	
  Vuitton-­‐
üzlet	
  szomszédságában.	
  Roston	
  sülő	
  hús	
  illata	
  száll	
  a	
  levegőben,	
  egy	
  ananászárus	
  éppen	
  
pucolja	
  a	
  sárga	
  gyümölcsöt	
  a	
  járdán,	
  gumikesztyűben	
  (igaz,	
  a	
  pénzt	
  is	
  abban	
  veszi	
  el),	
  én	
  
pedig	
   úgy	
   érzem,	
   hogy	
   otthonról	
   –	
   hazaérkeztem.	
   Furcsa,	
   de	
   így	
   van.	
   Bangkokban	
   is	
  
otthon	
  érzem	
  magam.	
  Nem	
  volt	
  ez	
  mindig	
  így,	
  első	
  alkalommal	
  idegen	
  volt	
  a	
  város,	
  illat	
  
helyett	
   szagokat	
   éreztem,	
   fény	
   helyett	
   árnyékot	
   láttam,	
   őrjítő	
   nagyvárosi	
   dugót,	
  
lesoványodott,	
  kóbor	
  kutyákat,	
  gyanús	
  kinézetű,	
  azonosíthatatlan	
  ételeket,	
  csótányokat	
  
és	
   a	
   sötétben	
   gyorsan	
   eliramodó	
   patkányokat.	
   Három	
   napig	
   árnyékban	
   jártam,	
   aztán	
  
egyszeriben	
  napfény	
  ragyogta	
  be	
  a	
  várost,	
  és	
  azt	
  a	
  képet,	
  amit	
  alkottam	
  róla	
  magamban.	
  
Három	
  napig	
   tartott,	
  hogy	
  „kinyíljak”	
  erre	
  a	
   furcsa	
  városra.	
  És	
  három	
  napba	
   telt,	
  hogy	
  
mindent	
  a	
  szívembe	
  zárjak.	
  
	
  	
   Most	
  megérkeztem,	
  és	
  egy	
  csomó	
  kaland	
  vár	
  rám.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   –	
  Árvíz?	
  
	
  	
   –	
  Itt	
  nincs	
  –	
  mondja	
  Sitnoy.	
  
	
  	
   –	
  Ivóvíz?	
  
	
  	
   –	
  Palackozott	
  vizet	
  mindenhol	
  kapsz.	
  Legfeljebb	
  nem	
  harminc	
  métert	
  mész	
  érte,	
  
hanem	
  kétszázat.	
  Vagy	
  ötszázat.	
  
	
  	
   –	
  Járvány?	
  
	
  	
   –	
  Milyen	
  járvány?	
  
	
  	
   Így	
   zajlik	
   az	
   első	
  párbeszédünk	
   Sitnoyjal.	
   Indulás	
   előtt	
   sokan	
   féltettek,	
   hiszen	
  a	
  
hazai	
  sajtóban	
  rémisztő	
  hírek	
  jelentek	
  meg	
  a	
  thaiföldi	
  áradásról,	
  és	
  konkrétan	
  a	
  fővárosi	
  
helyzetről	
   is.	
   Nincs	
   mit	
   inni,	
   szökött	
   krokodilok	
   portyáznak	
   az	
   utcákon,	
   bármikor	
  
elöntheti	
  a	
  belvárost	
  is	
  a	
  szennyezett	
  víz,	
  járványok	
  várhatók…	
  Az	
  első	
  napok	
  tehát	
  azzal	
  
telnek,	
  hogy	
  megpróbáljuk	
  felderíteni,	
  mi	
  az	
  igazság.	
  
	
  	
   Bangkok	
  most	
  is	
  pontosan	
  olyan,	
  mint	
  bármikor	
  máskor	
  –	
  leszámítva	
  az	
  épületek	
  
köré	
   felhalmozott	
   homokzsákokat,	
   és	
   azt,	
   hogy	
   egy-­‐egy	
   boltban	
   olykor	
   kifogy	
   a	
  
palackozott	
   víz.	
   És	
   igen,	
  néha	
  büdös,	
   koszos	
  víz	
   folyik	
  a	
   csapból,	
  de	
  Thaiföldön	
  amúgy	
  
sem	
  árt	
  az	
  óvatosság	
  a	
  csapvízzel	
  kapcsolatban,	
  nem	
  véletlenül	
  ajánlja	
  minden	
  útikönyv,	
  
hogy	
  csak	
  palackozott	
  vizet	
   igyunk.	
  Ja	
   igen,	
  krokodilokat	
  sem	
  látok	
  az	
  utcán	
  spacírozni.	
  
Persze	
  nem	
  akarom	
  azt	
  mondani,	
  hogy	
  minden	
  rémhír	
  volt:	
  sajnos	
  az	
  áradásnak	
  sokan	
  
estek	
   áldozatul	
   –	
   főleg	
   vidéken	
   –,	
   és	
   rengeteg	
   thai	
   otthont	
   elmosott	
   a	
   víz.	
   De	
   azt	
  
mondani,	
   hogy	
   ne	
   utazzon	
   a	
   turista,	
   szerintem	
   túlzott	
   elővigyázatosság	
   volt,	
   különös	
  
tekintettel	
   arra,	
   hogy	
   éppen	
   az	
   a	
   segítség,	
   ha	
   ideutazunk,	
   hiszen	
   az	
   ország	
   jórészt	
   a	
  
turizmusból	
  él.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Az	
   első	
   este	
   mindig	
   olyan,	
   mintha	
   egy	
   álomba	
   csöppennék.	
   Kilépek	
   az	
   épület	
  
hűtött	
   halljából	
   a	
   párás	
   hőségbe,	
   az	
   utcán	
   úgy	
   köszönnek	
   az	
   idegennek,	
   mintha	
  
ismernék,	
  mintha	
   egy	
   nagy	
   faluba	
   érkezett	
   volna	
   (holott	
   ez	
   a	
   nagy	
   falu	
   egy	
   nagyjából	
  
tizenöt	
   millió	
   lakosú	
   metropolis).	
   Emlékszem,	
   amikor	
   a	
   riportútra	
   egyedül	
   érkeztem,	
  
leültem	
   egy	
   utcai	
   kajáldában	
   enni.	
   A	
   járdát	
   foglalták	
   el	
   a	
   viaszosvászon	
   abroszokkal	
  
leterített	
   kis	
   asztalok,	
   ott	
   sült	
   a	
   hal	
   a	
   járda	
   szélén,	
   roston,	
   megtöltve	
   illatos	
  
fűszernövényekkel;	
   ott	
   rotyogott	
   egy	
   kondérban	
   a	
   csípős	
   tom	
   yum	
   leves,	
   és	
  mellette	
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rákokat	
   grilleztek.	
   Minden	
   asztalnál	
   többen	
   ültek,	
   a	
   pincérek	
   és	
   a	
   gyalogosok	
   ott	
  
szlalomoztak	
   az	
   asztalok	
   között.	
   Thaiföldön	
   naplemente	
   után	
   gyorsan	
   besötétedik,	
   a	
  
vacsorázók	
  csak	
  az	
  asztalokon	
  pislákoló	
  mécsesek	
  fényénél	
  látták	
  –	
  ha	
  látták	
  –,	
  hogy	
  mi	
  
van	
   a	
   tányérjukon.	
   A	
   járda	
  mellett	
   hatsávos	
   út	
   húzódott,	
   ontották	
   a	
   bűzt	
   a	
   lepukkant	
  
buszok,	
   próbáltak	
   kitörni	
   a	
   dugóból	
   a	
   tuk-­‐tukosok,	
   a	
   robogók	
   vezetői	
   többnyire	
   két	
  
utassal	
   kockáztattak	
   meg	
   mindenféle	
   eszement	
   sávváltós	
   manővert,	
   a	
   luxuskocsik	
  
sofőrjei	
   csendben	
   unatkoztak	
   a	
   dugóban,	
   és	
   én	
   leültem	
   az	
   egyik	
  megürülő	
   asztalhoz.	
  
Rajtam	
  kívül	
  csupán	
  két	
  külföldi	
  volt	
  az	
  „étteremben”,	
  amikor	
  megrendeltem	
  a	
  kaját.	
  És	
  
mire	
   megérkeztek	
   a	
   pirosra	
   sült	
   rákok,	
   addigra	
   a	
   szomszéd	
   asztal	
   társasága	
   már	
  
összebútorozott	
  velem,	
  vagyis	
  az	
  ott	
  ülő	
  thai	
  fiatalok	
  az	
  asztalomhoz	
  tolták	
  az	
  övékét,	
  és	
  
arra	
   eszméltem,	
   hogy	
   a	
   Dunáról	
   mesélek	
   nekik,	
   meg	
   a	
   hóról,	
   amit	
   ők	
   csak	
   tévében	
  
láttak.	
  Annyira	
  helyesek	
  voltak.	
  Az	
  egyik	
  egyetemista	
  lány	
  mondta	
  ki,	
  miért	
  jöttek	
  oda:	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   jó	
   egyedül	
   enni.	
   Légy	
   vidám,	
   ha	
   vacsorázol!	
   Az	
   evés	
   –	
   ünnep.	
   A	
  
beszélgetés	
  –	
  ünnep.	
  
	
  	
   Akkor	
  nevettem	
  ezen,	
  de	
  aztán	
   rájöttem,	
  hogy	
  a	
   thaiok	
   számára	
  minden	
  egyes	
  
étkezés,	
  összejövetel	
  valamiféle	
  „ünnep”.	
  Nem	
  alkoholmámoros	
  buli,	
  hanem	
  lehetőség	
  
arra,	
  hogy	
  együtt	
  legyenek,	
  beszélgessenek,	
  nevessenek,	
  levezessék	
  a	
  napi	
  feszültséget.	
  
Egyedül	
  enni,	
  főleg	
  egyedül	
  vacsorázni	
  –	
  az	
  nem	
  jó.	
  
	
  	
   Szóval	
   az	
   a	
   híres	
   thai	
   mosoly	
   már	
   az	
   érkezés	
   napján	
   ráragyog	
   az	
   emberre.	
  
Dübörög	
  a	
  város,	
  novemberben	
  strandpapucsban	
  és	
  nyári	
  ruhában	
  sétálok	
  végig	
  a	
  Chao	
  
Phraya	
   fölött	
   húzódó	
   kis	
   hídon,	
   visszamosolygok	
   a	
   thaiokra,	
   és	
   boldog	
   vagyok,	
   hogy	
  
visszatérhettem	
  ide,	
  ahol	
  annyi	
  fontos	
  dolog	
  kezdődött	
  az	
  életemben.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Sitnoyjal,	
  mint	
  már	
  említettem,	
  néhány	
  éve	
  sok-­‐sok	
  helyet	
  bejártam	
  Thaiföldön.	
  
Ő	
  az	
  a	
   fiatal	
  bangkoki	
   taxis,	
   aki	
   tulajdonképpen	
  anélkül	
  engedett	
  a	
   vidéki	
  utak	
  árából,	
  
hogy	
   kértem	
   volna.	
   Csak	
   azért,	
   hogy	
   gyakorolhassa	
   az	
   angolt,	
   és	
   több	
   elfoglaltsága	
  
legyen.	
  Hogy	
  Bangkok	
  pillanatonként	
  változik,	
  azt	
   jól	
   jelzi	
  számomra,	
  hogy	
  egy	
  év	
  alatt	
  
vadonatúj	
   felhőkarcolók	
   nőnek	
   ki	
   a	
   földből.	
   Ugyanakkor	
   azt	
   is	
   érzem,	
   hogy	
   Bangkok	
  
állandó,	
   és	
   nem	
   változik	
   soha	
   –	
   talán	
   éppen	
   Sitnoy	
   miatt.	
   Már	
   amikor	
   indulás	
   előtt	
  
felhívtam,	
   és	
   kérdeztem,	
   hogy	
   van,	
   azt	
   mondta,	
   vele	
   minden	
   rendben.	
   Taxizik,	
  
természetesen,	
  és	
  vajon	
  hallom-­‐e,	
  hogy	
  kicsit	
  javult	
  az	
  angolja.	
  Aztán	
  megkérdezi,	
  hogy	
  
megyünk-­‐e	
   most	
   is	
   árvaházba,	
   elefántmenhelyre,	
   nemváltoztatást	
   végző	
   plasztikai	
  
sebészekhez,	
   szent	
   helyekre	
   és	
   a	
   többi.	
   Azt	
   felelem,	
   lehetséges,	
   hogy	
   megyünk,	
   csak	
  
éppen	
  máshová…	
  
	
  	
   Sitnoy	
   most,	
   a	
   városba	
   bevezető	
   úton	
   váratlanul	
   kiböki:	
   szeretné	
   megmutatni	
  
nekem	
  a	
  testvére	
  nemrég	
  született	
  kislányát,	
  úgyhogy	
  nem	
  sokkal	
  a	
  megérkezésem	
  után	
  
Ayutthaya	
  helyett	
  egy	
  bangkoki	
  családhoz	
  készülök	
  látogatóba.	
  
	
  	
   Azt	
  mondják,	
  Thaiföld	
  a	
  mosoly	
  országa,	
  de	
  sokan	
  óva	
  intik	
  az	
  embert:	
  a	
  mosoly	
  
többnyire	
  a	
  pénznek,	
  a	
  külföldinek	
  szól,	
  és	
  csupán	
  addig	
   tart,	
  amíg	
  a	
  vevőt,	
  a	
  „pénzes	
  
turistát”	
  látják	
  az	
  emberben.	
  Nekem	
  is	
  volt	
  alkalmam	
  néhányszor	
  meggyőződni	
  erről	
  az	
  
igazságról,	
  de	
  az	
  ellenkezőjéről	
  is	
  –	
  többször.	
  Sitnoy	
  nővére,	
  sógora,	
  szülei	
  úgy	
  fogadnak,	
  
mint	
  egy	
  rég	
  látott	
  ismerőst,	
  holott	
  sosem	
  találkoztam	
  velük.	
  Mivel	
  nagyon	
  pici	
  lakásban	
  
laknak	
   Bangkok	
   egyik	
   külső	
   kerületében,	
   az	
   utcára	
   invitálnak.	
   Itt	
   az	
   utcai	
   árusok	
   kis	
  
kordékkal,	
   mozgó	
   tűzhelyekkel	
   telepszenek	
   a	
   járdaszélre,	
   műanyag	
   székeket,	
   kerti	
  
asztalokat	
   állítanak	
   fel,	
   viaszosvászon	
  az	
   abrosz,	
  mosogatni	
   –	
   jobb	
  nem	
   is	
  odanézni!	
   –	
  
egy	
   műanyag	
   lavórban	
   mosogatnak,	
   de	
   az	
   egésznek	
   mégis	
   megkapó	
   a	
   hangulata.	
  
Faszénen	
   sült	
   hús	
   illata	
   terjeng,	
   este	
   sem	
  megy	
   a	
   hőmérséklet	
   harminc	
   fok	
   alá,	
   és	
   a	
  
környékbeliek	
  letelepszenek	
  a	
  kerti	
  asztalokhoz,	
  megveszik	
  az	
  ételt	
  (nagyon	
  olcsón:	
  egy	
  
húsnyárs	
   például	
   6	
   baht,	
   azaz	
   48	
   forint!),	
   és	
   ott	
   fogyasztják	
   az	
   utcán.	
   Mivel	
   nem	
   a	
  
belvárosban	
  vagyunk,	
  külföldieket	
  nemigen	
   látni	
  errefelé.	
  Sitnoy	
  sógora	
  elmeséli,	
  hogy	
  
az	
   elmúlt	
   héten	
   az	
   állatmentőknek	
   segített:	
   az	
   árvíz	
   sújtotta	
   területekről	
   csónakokkal	
  
mentették	
  a	
   kutyákat.	
   Sok	
  helyütt	
   a	
  háziak	
  adták	
  át	
  megőrzésre	
  kis	
   kedvencüket	
  –	
  ha	
  
lemegy	
  a	
  víz,	
  természetesen	
  visszahozzák	
  őket.	
  Az	
  emberek	
  még	
  akkor	
  sem	
  igen	
  hagyták	
  
el	
  lakásukat,	
  házukat,	
  ha	
  fél-­‐egy	
  méteres	
  víz	
  állt	
  benn,	
  mert	
  féltek,	
  hogy	
  az	
  értékeiknek	
  
nyomuk	
   vész,	
   mire	
   visszatérnek.	
   Sitnoy	
   nővére	
   a	
   kezembe	
   adja	
   elalvóban	
   lévő	
   két	
  
hónapos	
   kislányát.	
   Bangkok	
   izzad,	
   a	
   levegő	
   párás,	
   az	
   utca	
   szélén	
   a	
   pálmákat	
   és	
   a	
  
papagájvirágokat	
   finom	
   szellő	
   mozgatja.	
   Roston	
   sült	
   halat	
   eszünk	
   rizzsel,	
   és	
   Sitnoyék	
  
várják,	
  hogy	
  meséljek	
  Magyarországról.	
  Ott	
   jobban	
  élnek	
  az	
  emberek,	
  nem?	
  –	
  kérdezik	
  
mosolyogva.	
  Ők	
  hatan	
   laknak	
  egy	
  harminc	
  négyzetméteres	
   lakásban,	
  Sitnoy	
  szülei	
  még	
  
nem	
   pihenhetnek,	
   pedig	
   már	
   bőven	
   hatvan	
   felettiek,	
   apja	
   egy	
   építkezésen	
   dolgozik,	
  
anyja	
   zöldséget	
   árul.	
   A	
   szomszédaik	
   nemrég	
   költöztek	
   el	
   egy	
   távoli	
   faluba,	
   nem	
   volt	
  
nyugdíjuk,	
   és	
   nem	
   tudtak	
   megélni	
   a	
   járandóságukból	
   a	
   fővárosban.	
   Még	
   mindig	
  
probléma	
   ez	
   Thaiföldön:	
   Sitnoy	
   anyja	
   azt	
   meséli,	
   hogy	
   aki	
   nem	
   kap	
   nyugdíjat,	
   csak	
  
valamiféle	
   szociális	
   juttatást,	
   az	
   nehezen	
   tud	
   megélni,	
   ezért	
   hagyják	
   el	
   az	
   idősebbek	
  
gyakran	
  a	
  várost.	
  
	
  	
   Sitnoy	
  szülei	
  mosolyognak,	
  és	
  ez	
  a	
  mosoly	
  nem	
  a	
  „farangnak”,	
  a	
  külföldinek	
  szól,	
  
hanem	
  maguknak,	
  nekem,	
  de	
  még	
  a	
   közelgő	
   karácsonynak	
   is,	
   amihez	
  pedig	
   valójában	
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nincs	
  sok	
  közük,	
  hiszen	
  nem	
  az	
  ő	
  ünnepük.	
  Ők	
  buddhisták,	
  mint	
  ahogy	
  a	
  lakosság	
  nagy	
  
része	
   –	
   mégis	
   egy	
   hónap	
   múlva,	
   december	
   elejétől	
   az	
   egyik	
   boltos	
   jóvoltából	
   nagy	
  
műfenyő	
   áll	
  majd	
   az	
   utcájukban,	
   és	
   örülnek,	
   hogy	
   egy	
  másik	
   kultúrából	
   „szert	
   tettek”	
  
néhány	
  olyan	
  napra,	
  amikor	
  ünnepelni	
  lehet…	
  
	
  	
   Késő	
  estig	
  ülünk	
  az	
  utcán,	
  és	
  beszélgetés	
  közben	
  mindvégig	
  eszünk,	
  mégsem	
  telít	
  
el	
   az	
   étel.	
   Sitnoy	
   elismerően	
   nézi,	
   ahogy	
   egyre	
   több	
   csilis	
   halszószt	
   kanalazok	
   a	
  
tányéromra,	
  azt	
  mondja,	
  „tiszteletbeli	
  thaiként”	
  befogadnak	
  a	
  családba.	
  
	
  	
   Azzal	
  búcsúzom,	
  hogy	
  hamarosan	
  találkozunk	
  –	
  ha	
  van	
  kedve	
  hozzá,	
  menjünk	
  el	
  
együtt	
  Ayutthayába.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Nem	
   sokkal	
   az	
   érkezésem	
   után	
   találok	
   ugyanis	
   egy	
   cikket	
   a	
   Bangkok	
   Postban	
  
arról,	
   hogy	
   önkénteseket	
   várnak	
   Ayutthayában	
   az	
   árvíz	
   utáni	
   szobortisztításhoz.	
  
Ayutthayába	
   mindig	
   szívesen	
   visszamegyek,	
   mert	
   olyan	
   érzés	
   számomra	
   az	
   ottani	
  
parkokban	
  kószálni,	
  mintha	
  elvonultam	
  volna	
  egy	
  meditációra	
  (amit	
  persze	
  még	
  sosem	
  
tettem	
  meg,	
  de	
  valahogy	
  ilyennek	
  képzelem).	
  
	
  	
   Ayutthaya	
   nem	
   egészen	
   száz	
   kilométerre	
   fekszik	
   Bangkoktól,	
   és	
   nagyjából	
  
négyszáz	
  éven	
  át	
  ez	
  volt	
  Sziám-­‐	
   fővárosa.	
  Harminchárom	
  uralkodó	
  élt	
   itt.	
  Három	
  folyó	
  
találkozásánál	
  terül	
  el	
  a	
  város,	
  talán	
  ezért	
  is	
  okozott	
  olyan	
  nagy	
  károkat	
  az	
  őszi	
  áradás.	
  
Ayutthaya	
   régen	
   az	
   egyik	
   leggazdagabb	
   ázsiai	
   település	
   volt,	
   a	
   jómód	
  megtestesítője,	
  
fényes	
   királyi	
   udvarral,	
   közel	
   kétezer	
   gyönyörű	
   templommal,	
   amelyek	
   azért	
   csillogtak	
  
aranyfényben,	
  mert	
  huszonnégy	
  karátos	
  arannyal	
  vonták	
  be	
  őket.	
  Azonban	
  a	
  burmaiak	
  
sok-­‐sok	
  sikertelen	
  ostrom	
  után	
  1767-­‐ben	
  bevették	
  és	
  feldúlták	
  a	
  várost,	
  lerombolva	
  sok-­‐
sok	
  egykori	
  gyönyörű	
  templomot.	
  Az	
  uralkodót	
  elűzték.	
  És	
  megtörtént,	
  amit	
  valószínűleg	
  
elképzelni	
  sem	
  tudtak	
  a	
  gazdag	
  Ayutthaya	
   lakói:	
  az	
  egykor	
  egymilliós	
   lélekszámú	
  város	
  
elnéptelenedett,	
  alig	
  néhány	
  ezer	
  lakos	
  maradt.	
  Mára	
  pedig	
  szinte	
  két	
  részre	
  szakadt	
  a	
  
város:	
   egyik	
   része	
   a	
   romváros,	
   az	
   emlékpark,	
   a	
   másikban	
   lakónegyedek	
   vannak.	
   A	
  
külföldiek	
   nyilvánvalóan	
   a	
   szentélyeket,	
   templomokat	
   látogatják.	
   Emlékszem,	
   a	
  
Bangkok,	
  tranzit	
  hőseit,	
  Davidet	
  és	
  Liant	
  nem	
  véletlenül	
  „utaztattam	
  el”	
  Ayutthayára,	
  és	
  
nem	
   véletlenül	
   érzik	
   úgy,	
   hogy	
   ezen	
   a	
   helyen	
   kerültek	
   igazán	
   közel	
   egymáshoz.	
   Itt	
   a	
  
szoborparkok	
  nem	
  csupán	
  a	
  letűnt	
  kort	
  idéző	
  látványosságok:	
  olyan	
  közel	
  kerülhetünk	
  a	
  
múlthoz,	
   hogy	
   szinte	
   magunk	
   előtt	
   látjuk	
   az	
   egykori	
   gazdag	
   város	
   életét,	
   hiszen	
  
megtapogathatjuk	
   a	
   régi	
   építőtéglákat,	
   néhány	
   romot	
   meg	
   is	
   mászhatunk,	
   Buddha-­‐
szobrok	
  ölelésében	
  meditálhatunk,	
  vagy	
  egyszerűen	
  csak	
  napozhatunk	
  és	
  élvezhetjük	
  a	
  
csendet…	
  Ezek	
  a	
  parkok,	
  templomegyüttesek,	
  szentélyek	
  olyan	
  hatalmasak,	
  hogy	
  szinte	
  
elnyelik	
   a	
   turistabuszok	
   utasait,	
   itt	
   mindenki	
   elmerülhet	
   a	
   gondolataiban.	
   Nekem,	
  
valahányszor	
   itt	
   jártam,	
   mindig	
   az	
   a	
   benyomásom	
   támadt,	
   hogy	
   a	
   romok	
   reményt	
  
sugároznak,	
  az	
  egykor	
   itt	
  élők	
  vágyai,	
   félelmei,	
  érzései	
   áradnak	
  a	
  kövekből.	
   Számomra	
  
Ayutthaya	
   sokkal	
   élőbb	
   a	
   romjaival	
   együtt,	
   mint	
   például	
   a	
   csillogó-­‐villogó	
   bangkoki	
  
szentélyek.	
  
	
  	
   Most	
   pedig	
   elkeserítő	
   képeket	
   láttam	
   a	
   Bangkok	
   Postban	
   az	
   ayutthayai	
  
romokról:	
   ahogy	
   levonult	
   az	
   árvíz,	
   csigák,	
   moha,	
   mocsok	
   maradt	
   utána,	
   és	
   némelyik	
  
épületrom	
  meg	
  is	
  süllyedt.	
  Ayutthaya	
  egyes	
  részein	
  az	
  áradást	
  követően	
  két	
  és	
  fél	
  méter	
  
magasan	
  állt	
  a	
  víz,	
  így	
  például	
  a	
  Wat	
  Mahathat	
  templomegyüttesben	
  található,	
  ősrégi	
  fa	
  
gyökerei	
   által	
   körülölelt	
   Buddha-­‐fej	
   is	
   víz	
   alá	
   került	
   (hogy	
   a	
   lakóépületekről	
   ne	
   is	
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beszéljünk).	
  
	
  	
   Hát	
  ki	
  ne	
  vállalkozna	
  rá	
  szívesen,	
  hogy	
  segít	
  megtisztítani	
  a	
  szennytől	
  az	
  egykori,	
  
ragyogó	
   főváros	
   maradványait?	
   Hiszen	
   Ayutthaya	
   most	
   is	
   az	
   ország	
   egyik	
   spirituális	
  
központja,	
  amit	
  ugyan	
  nem	
  kímélt	
  meg	
  az	
  árvíz,	
  de	
  a	
  templomok	
  és	
  a	
  szobrok	
  –	
  a	
  képek	
  
szerint	
  –	
  varázslatos	
  módon	
  mindent	
  túléltek.	
  
	
  	
   Úgyhogy	
   néhány	
   nappal	
   később	
   elindulunk,	
   és	
   meg	
   sem	
   állunk	
   Ayutthayáig.	
  
Ekkor	
  rendezik	
  ugyanis	
  a	
  Big	
  Cleaning	
  Dayt,	
  vagyis	
  az	
  önkéntesek	
  ekkor	
  segédkezhetnek	
  
az	
  árvíz	
  utáni	
  takarításban.	
  
	
  	
   –	
  Bikiniday?	
   –	
   kérdez	
   vissza	
   a	
   megszólított	
   férfi	
   egy	
   álmos	
   ayutthayai	
   utcán.	
  
Végül	
   is	
   meg	
   sem	
   lepődnénk	
   Balázzsal,	
   ha	
   lenne	
   ebben	
   az	
   országban	
   hivatalos	
  
fürdőruhanap	
   is,	
   hiszen	
   szinte	
   nincs	
   olyan	
   nap,	
   amelyre	
   ne	
   esne	
   egy	
   ünnep,	
   ami	
  
feljogosítja	
   a	
   thaiokat	
   arra,	
   hogy	
   együtt	
   vacsorázzanak	
   a	
   barátaikkal,	
   hallgassák	
   a	
  
tereken	
   zenélő	
   együtteseket,	
   és	
   jól	
   érezzék	
   magukat,	
   hiszen:	
   ismét	
   ünnep	
   van.	
   A	
  
bikininap	
  azért	
  sem	
  lenne	
  meglepő,	
  mert	
  a	
  thaiok	
  született	
  divattervezők,	
  a	
  thai	
  lányok	
  
többsége	
   ugyan	
   nem	
   túl	
  magas,	
   de	
   nagyon	
   karcsú,	
  minden	
   jól	
   áll	
   rajtuk,	
   egy	
   lépéssel	
  
mindig	
  a	
  divat	
  előtt	
   járnak,	
  élénk	
  színeket	
  hordanak,	
  csak	
  magukra	
   tekernek	
  egy	
   tarka	
  
kendőt	
   rafináltan,	
  és	
  máris	
  kész	
  a	
  szexi	
   top	
  vagy	
   ruha,	
  persze	
  az	
  üzletekben	
   is	
  óriási	
  a	
  
választék	
   a	
   nagyon	
   olcsó,	
   de	
   fantáziadús	
   thai	
   saját	
   márkás,	
   színes	
   ruhaneműből.	
  
Ráadásul	
  valóban	
  remek	
  bikiniket	
  lehet	
  kapni,	
  akár	
  a	
  piacokon	
  is:	
  csupa	
  színes,	
  jó	
  fazonú	
  
darab,	
   és	
   nem	
   drágák	
   (körülbelül	
   ezerötszáz	
   forinttól	
   már	
   olyanokat	
   árulnak,	
  
amelyekben	
   a	
   világ	
   minden	
   „menő”	
   tengerpartján	
   nyugodtan	
   lehet	
   korzózni).	
   Szóval,	
  
felőlünk	
   lehet	
   akár	
   bikininap	
   is	
   –	
   értékelni	
   fogjuk	
   –,	
   de	
  megismételjük:	
  mi	
  most	
   a	
   Big	
  
Cleaning	
  Dayre,	
  vagyis	
  a	
  nagy	
  takarítási	
  napra	
  érkeztünk	
  Bangkokból.	
  Végül	
  ha	
  nehezen	
  
is,	
   de	
   sikerül	
   kiderítenünk,	
   hol	
   tartják	
   az	
   aznapi	
   tisztogatást.	
   Egy	
   buddhista	
   templom	
  
előtti,	
  hatalmas	
  térre	
  irányítanak	
  minket,	
  ahol	
  amolyan	
  Harry	
  Potter-­‐es	
  hangulat	
  fogad:	
  
tinédzser	
   fiúk	
   és	
   lányok	
   hatalmas	
   seprűkkel	
   járkálnak,	
   söprögetik	
   a	
   teret,	
   és	
   –	
   nem	
  
viccelek	
  –	
  vidáman	
  ünnepelik	
  a	
  „takarítási	
  napot”.	
  Sitnoy	
  azonnal	
  söprűt	
  ragad,	
  és	
  beáll	
  
közéjük,	
  hogy	
  segítsen	
  eltakarítani	
  a	
  sarat	
  a	
  térről.	
  Mint	
  a	
  többiek,	
  ő	
  is	
  önkéntesként.	
  A	
  
templomkertben	
   még	
   többen	
   serénykednek.	
   Sokan	
   a	
   környékbeli	
   falvakból,	
   busszal	
  
érkeztek,	
   mert	
   szeretnének	
   segíteni.	
   Nagyon	
   megörülnek	
   a	
   thaiok	
   nekünk,	
  
külföldieknek,	
   és	
   rögtön	
   seprűt,	
   lapátot	
   nyomnak	
   a	
   kezünkbe,	
   én	
   kapok	
   egy	
  
locsolócsövet	
  is,	
  amivel	
  a	
  templomteraszról	
  kell	
  levernem	
  a	
  visszamaradt	
  hordalékot	
  és	
  
sarat.	
  
	
  	
   –	
  Az	
   árvíz	
   levonult	
   már	
   rég,	
   minden	
   visszazökkent	
   a	
   rendes	
   kerékvágásba,	
  
mégsem	
   jönnek	
   a	
   külföldiek	
   –	
   panaszolja	
   egy	
   fiatal	
   nő,	
   az	
   egyik	
   utazási	
   iroda	
  
munkatársa,	
   aki	
   a	
   férjével	
   jött	
   a	
   szervezett	
   takarításra.	
   –	
   Szeretnénk	
   visszacsalogatni	
  
őket,	
  hiszen	
  Ayutthaya	
   templomromjai	
  éppen	
  olyan	
  gyönyörűek,	
  mint	
  korábban.	
  Ezért	
  
aztán	
  megpróbáljuk	
  eltakarítani	
  mindazt,	
  amit	
  az	
  áradás	
  idehordott.	
  
	
  	
   A	
   templomkertek	
   előtt	
   néhány	
   kutya	
   kóborol	
   –	
   bilétával,	
   nyakörvvel	
   a	
  
nyakukban.	
  
	
  	
   A	
  vidáman	
  dolgozó	
  thaiok	
  között	
  értem	
  meg,	
  hogy	
  ez	
  a	
  nap	
  nekik,	
  bár	
   lehetne,	
  
mégsem	
  PR-­‐esemény,	
  amivel	
  a	
  turistákat	
  szeretnék	
  visszacsalogatni,	
  hanem	
  elsősorban	
  
olyan	
   közös	
   élmény,	
   amiből	
   töltekezhetnek.	
   Közben	
   persze	
   arra	
   gondolok,	
   hogy	
   ezt	
   a	
  
napot	
  –	
  és	
  az	
  ezt	
  követő	
  többit,	
  meg	
  amiket	
  más	
  thai	
  városokban	
  rendeznek	
  –	
   jobban	
  



	
   12	
  

hirdethették	
   volna	
   „külföld”	
   felé,	
   hogy	
   visszacsalogassák	
   a	
   turistákat,	
   mert	
  
meggyőződésem,	
   hogy	
   nagyon	
   sokan	
   áldoztak	
   volna	
   a	
   szabadságukból	
   legalább	
   egy	
  
napot	
  arra,	
  hogy	
  segítsenek	
  a	
  thaioknak	
  a	
  helyreállításban.	
  Már	
  csak	
  azért	
  is,	
  mert	
  ebből	
  
a	
  munkából	
  szinte	
  bárki	
  ki	
  tudja	
  venni	
  a	
  részét,	
  aki	
  valaha	
  is	
  söpört	
  vagy	
  takarított	
  már	
  
otthon	
  a	
   lakásában	
  vagy	
  a	
  kertjében,	
  és	
  amit	
  egynapi	
  munka	
  után	
  érez,	
  az	
  több	
   jóleső	
  
fáradtságnál.	
  Egy	
   ilyen	
  segítős	
  napon	
   fel	
   lehet	
   töltődni	
  energiával.	
   Lehet,	
  hogy	
   furcsán	
  
hangzik,	
   de	
   engem	
   is	
   pozitív	
   energiával	
   tölt	
   fel	
   a	
   söprögetés	
   és	
   a	
   tisztogatás	
   (holott	
  
otthon	
   nem	
   lelkesedem	
   az	
   efféle	
   házimunkáért),	
   jó	
   érzés,	
   hogy	
   a	
   kezünk	
   nyomán	
  
láthatóan	
  egyre	
  ragyogóbb	
  a	
  tér,	
  a	
  terasz,	
  és	
  persze	
  a	
  templombelső.	
  Bár	
  nem	
  szoktam	
  
jógázni	
   (főleg	
   nem	
   a	
   szó	
   klasszikus	
   értelmében),	
   de	
   itt	
   kezdem	
   megérezni,	
   amiről	
  
Elizabeth	
  Gilbert	
   az	
  Eat,	
   pray,	
   love	
   című	
  könyvében	
   ír:	
   ahogy	
  monoton	
  mozdulatokkal	
  
suvickolod	
  a	
  követ,	
  úgy	
   fényesedik	
  az	
  elméd.	
  Nem	
  akarom	
  persze	
  túlmagyarázni,	
  hogy	
  
miért	
  jó	
  a	
  takarítás	
  –	
  inkább	
  azt	
  mondom,	
  hogy	
  közben	
  kikapcsol	
  az	
  ember,	
  kirekeszt	
  az	
  
agyából	
   minden	
   gondolatot,	
   csak	
   azt	
   érzi,	
   hogy	
   valami	
   jót	
   tesz,	
   önként,	
   és	
   miközben	
  
tisztul	
  a	
  környezete,	
  tisztulni	
  kezd	
  valahol	
  legbelül	
  ő	
  maga	
  is.	
  Érdekes,	
  hogy	
  a	
  thaiok	
  nem	
  
is	
  viccelődnek	
  már	
  annyira,	
  mint	
  érkezésünkkor,	
  szinte	
  áhítatos	
  csendben	
  dolgoznak,	
  de	
  
gyakran	
  egymásra	
  mosolygunk.	
  Van	
  egy	
  hosszú	
  ebédszünet,	
  természetesen	
  mi	
  is	
  kapunk	
  
enni	
   –	
   a	
   folyóparton	
   jókora	
   mobil	
   éttermet	
   rendeztek	
   be,	
   és	
   minden	
   önkéntesnek	
  
ingyen	
   adják	
   a	
   tom	
   yumot,	
   a	
   thai	
   levest,	
   a	
   sült	
   rizst	
   és	
   a	
   sült	
   húsokat,	
   fűszeres	
  
húsgolyókat,	
   és	
   jár	
   az	
   üdítő	
   meg	
   a	
   víz	
   is.	
   Addigra	
   oldódik	
   igazán	
   a	
   hangulat,	
   mire	
  
elkészülünk,	
   és	
   ragyog	
  minden.	
   A	
   végén,	
  mintha	
   focimeccset	
   játszottunk	
   volna,	
   pólót	
  
cserélek	
   egy	
   thai	
   lánnyal,	
   mert	
   szeretne	
   egy	
   európai	
   szuvenírt	
   (örülök,	
   hogy	
   örül,	
  
úgyhogy	
  nem	
  árulom	
  el	
  neki,	
  hogy	
  a	
  topot	
  az	
  egyik	
  bangkoki	
  ruhapiacon	
  vettem).	
  Sitnoy	
  
is	
   leteszi	
   a	
   söprűt,	
   és	
   bólint,	
   amikor	
   megkérem,	
   hogy	
   vigyen	
   el	
   minket	
   a	
   Wat	
  
Mahatmatba,	
  és	
  még	
  egy	
  templomegyüttesbe,	
  mintegy	
  zárásképpen.	
  
	
  	
   Pár	
  perces	
  út,	
  és	
  ott	
  is	
  vagyunk.	
  Ayutthaya	
  romos	
  épületeinek	
  valóban	
  nem	
  tett	
  
jót	
  az	
  árvíz.	
  Néhány	
  ősi	
  templom	
  megdőlt,	
  mint	
  a	
  pisai	
  torony,	
  másokból	
  téglák	
  hullottak	
  
ki,	
  a	
  nemrég	
  még	
  dús	
  fű	
  elsárgult	
  és	
  kikopott,	
  de	
  az	
  ayutthayai	
  hangulat	
  megmaradt.	
  Aki	
  
csendes	
   elmélkedésre	
   vágyik,	
   szeretné	
   elképzelni	
   a	
   régmúltat,	
   az	
   ne	
   hagyja	
   ki	
  
Ayutthayát,	
   már	
   csak	
   azért	
   se,	
   mert	
   ezzel	
   segít	
   a	
   helyreállításban	
   is.	
   Mi	
   a	
   napot	
   a	
  
templomparkban,	
   Buddha-­‐szobrok	
   között	
   fejezzük	
   be.	
   Még	
   tűz	
   a	
   nap,	
   és	
   ott	
   ülök	
  
szemben	
   egy	
   sárga	
   lepelbe	
   öltöztetett,	
   hatalmas	
   Buddha-­‐szoborral,	
   a	
   régi	
   romokon,	
  
forró	
  a	
  kő,	
  szinte	
  gőzölög	
  a	
  melegtől.	
  
	
  	
   Apura	
  gondolok,	
  és	
  arra,	
  hogy	
  másfél	
  évvel	
  ezelőtt	
  negatívak	
  voltak	
  a	
  leletei.	
  Azt	
  
mondták,	
  ha	
  a	
  következő	
  kontrollon	
   is	
  rendben	
   lesz	
  minden,	
  akkor	
  már	
  csak	
  félévente	
  
kell	
  ellenőrzésre	
  mennie.	
  Micsoda	
  felszabadult	
  boldogság	
  volt!	
  
	
  	
   Aztán	
   jött	
   a	
   következő	
   vizsgálat	
   és	
   a	
   lesújtó	
   eredmény:	
   a	
   daganat	
   támadásba	
  
lendült.	
  Apu	
  elolvasta	
  a	
   leletet,	
  és	
  elcsüggedt.	
  De	
  kezdődtek	
  az	
  új	
  kezelések,	
  csakhogy	
  
kevesebb	
   reménnyel	
   kecsegtettek.	
   A	
   bizalmamat	
   az	
   orvosokba	
   helyeztem,	
   de	
   amikor	
  
sajnálkozó	
  tekintetekkel	
  találkoztam,	
  amikor	
  egy	
  főnővér	
  azt	
  mondta,	
  sok	
  erőt	
  kíván,	
  hát	
  
akkor	
   új	
   utakra	
   indultam.	
   Én	
   hinni	
   akartam,	
   mindig	
   is	
   hittem,	
   most	
   sem	
   adom	
   fel.	
  
Reméltem,	
  hogy	
  apu	
   is	
  velem	
  tart	
  ezen	
  az	
  úton,	
  és	
  ő	
   is	
  hinni	
   fog	
  a	
  gyógyulásban,	
  még	
  
akkor	
   is,	
  ha	
  esetleg	
  az	
  orvosai	
   csak	
  kétkedve	
  csóválják	
  a	
   fejüket.	
  Apu	
  a	
  műtét	
  után	
  az	
  
orvostudományban	
  hitt,	
  és	
  persze	
  a	
  saját	
  erejében.	
  Én	
  pedig	
  kezdtem	
  érezni,	
  hogy	
  kell	
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más	
  is,	
  ami	
  a	
  reményt	
  élteti.	
  
	
  	
   És	
  én,	
  aki	
  korábban	
  leszedtem	
  a	
  keresztvizet	
  a	
  Nők	
  Lapjában	
  bizonyos	
  alternatív	
  
gyógyítókról,	
  elkezdtem	
  vadul	
  keresgélni	
  a	
  neten	
  az	
  alternatív	
  terápiákat.	
  
	
  	
   Emlékszem,	
   korábban	
   mit	
   gondoltam	
   az	
   ingás	
   „kezelésekről”,	
   és	
   mégis	
   arra	
  
eszméltem,	
  hogy	
  ott	
  ülök	
  egy	
   lakásban	
  valakinél,	
  aki	
   ingázik	
  egy	
  csomó	
  táblázat	
  fölött,	
  
és	
   „tisztít”	
   apu	
  életében	
  és	
   szervezetében.	
  Kívülről	
   is	
   láttam	
  magam	
  néha,	
  és	
   tudtam,	
  
hogy	
   régebben	
   megszólaltattam	
   volna	
   magamat	
   egy	
   riportban,	
   hogy	
   mégis,	
   miben	
  
hiszek,	
  mit	
  remélek	
  ettől	
  az	
  egésztől.	
  Tényleg	
  azt	
  hiszem,	
  hogy	
  ez	
  segít?	
  Akkor	
  tényleg	
  
azt	
  reméltem.	
  Azt	
  már	
  jó	
  ideje	
  elhittem,	
  és	
  ma	
  is	
  hiszem,	
  hogy	
  sok	
  betegségnek	
  lelki	
  oka	
  
van,	
   de	
   sosem	
   gondoltam	
   volna	
   magamról,	
   hogy	
   egyszer	
   spirituális	
   módszerekhez	
  
fordulok.	
  Hirtelen	
  minden	
  megváltozott	
  bennem.	
  Azt	
  mondtam	
  a	
  lapnál	
  a	
  főnöknőmnek,	
  
hogy	
  most	
  egy	
  ideig	
  biztosan	
  nem	
  fogok	
  olyan	
  riportot	
  írni,	
  ami	
  alternatív	
  módszerekről	
  
szól,	
   nem	
   akarok	
   én	
   már	
   bebuktatni	
   gyógyítókat	
   vagy	
   sarlatánokat,	
   mert	
   én,	
   aki	
  
korábban	
  nem	
  hittem	
  a	
  spirituális	
  vagy	
  alternatív	
  kezelésekben,	
  ma	
  már	
  ezekbe	
  vetem	
  
minden	
  reményem.	
  Sosem	
  fogom	
  elfelejteni,	
  amit	
  Gabi	
  akkor	
  válaszolt:	
  „Olyan	
  orvosok	
  
kezében	
   van	
   az	
   édesapád,	
   akiknél	
   jobban	
   senki	
   sem	
   ért	
   a	
   gyógyításhoz.”	
  
Megnyugtatásnak	
   szánta,	
   amikor	
   a	
   prána	
   nadis	
   gyógyult	
   esetekről	
   meséltem	
   neki,	
  
amikről	
  az	
  interneten	
  olvastam.	
  Lehet,	
  hogy	
  abban	
  a	
  pillanatban	
  ámokfutónak	
  tűntem,	
  
pedig	
   csak	
   az	
   idővel	
   futottam	
   versenyt.	
   Apu	
   inkább	
   csak	
   a	
   kedvemért	
   egyezett	
   bele,	
  
hogy	
  néha	
  meghallgasson	
  egy	
  meditációt,	
  vagy	
  hogy	
  Balázs	
  reikivel	
  és	
  saját	
  maga	
  által	
  írt	
  
meditációval	
  próbálkozzon	
  nála.	
  
	
  	
   Újabb	
   kemoterápia	
   következett,	
   majd	
   kialakult	
   egy	
   sipoly;	
   újabb	
   életmentő	
  
műtétre	
  került	
  sor.	
  Apu	
  akko-­‐ri	
  állapotában,	
  nem	
  sokkal	
  egy	
  kemoterápiás	
  kezelés	
  után	
  
eléggé	
   kockázatos	
   volt,	
   azóta	
   is	
   hálás	
   vagyok,	
   amiért	
   meg	
   merték	
   operálni.	
   Ismét	
  
reményt	
  kaptunk	
  és	
  időt	
  nyertünk.	
  
	
  	
   De	
   azt	
   a	
   nagy	
   versenyfutásban	
   nem	
   vettem	
   észre,	
   vagy	
   csak	
   nem	
   akartam	
  
észrevenni,	
   hogy	
   apu	
   már	
   kezdte	
   elveszíteni	
   a	
   hitet.	
   Az	
   orvostudományban,	
   a	
  
gyógyulásban.	
  Részt	
  vett	
  minden	
  vizsgálaton,	
  kezelésen,	
  de	
  egyre	
  inkább	
  belenyugvással	
  
figyelte,	
  hogy	
  mi	
  történik	
  vele.	
  Akkor	
  hoztam	
  össze	
  egy	
  találkozót	
  közte	
  és	
  a	
  pszichiáter	
  
barátnőm,	
   Somogyi	
   Andi	
   között.	
   Andi	
   az	
   első	
   szóra	
   azt	
   mondta,	
   persze,	
   segít.	
   Apu	
  
onkológiai	
   beteg,	
   meg	
   kell	
   osztania	
   valakivel,	
   kívülállóval,	
   hogy	
   milyen	
   érzések	
  
kavarognak	
  benne.	
  Andi	
  lett	
  apu	
  fő	
  támasza	
  anyu	
  mellett,	
  és	
  a	
  bizalmasa.	
  De	
  már	
  egyre	
  
kevésbé	
  hisz	
  a	
  gyógyulásban.	
  
	
  	
   Erre	
  gondolok	
  a	
  Buddhával	
  szemben	
  ülve,	
  és	
  csöndesen	
  kérem	
  magamban,	
  hogy	
  
segítsen	
   apunak.	
   Adja	
   vissza	
   az	
   egészségét,	
   a	
   hitét	
   és	
   a	
   reményt.	
   Körülöttünk	
   nincs	
  
senki.	
  Szinte	
  teljesen	
  üres	
  a	
  park,	
  és	
  óriási	
  a	
  csend.	
  Ülünk	
  vagy	
  egy	
  órát,	
  és	
  közben	
  azt	
  
veszem	
  észre,	
  hogy	
  már	
  nemcsak	
  kívül,	
  hanem	
  belül	
  is	
  tapintható	
  lett	
  a	
  csend.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Két	
  héttel	
  az	
  érkezés	
  után	
  ott	
  ücsörgök	
  bikiniben	
  a	
  város	
  fölött,	
  Bangkokban,	
  egy	
  
felhőkarcoló	
   nyolcadik	
   emeletén,	
   a	
   medence	
   mellett,	
   pálmák	
   alatt,	
   rálátok	
   az	
   izzadó	
  
városra,	
   előttem	
   van	
   a	
   laptopom	
  a	
   készülő	
   regényemmel,	
   és	
   a	
   budapesti	
   indulás	
  már	
  
nagyon	
  távolinak	
  tűnik.	
  Grillezett	
  hús	
  ínycsiklandó	
  illata	
  árad	
  az	
  utca	
  felől,	
  ahol	
  az	
  árusok	
  
kis	
  kordéikkal	
  már	
  reggel	
  megjelennek.	
  A	
  medencénél	
  szinte	
  egész	
  nap	
  senki	
  sem	
   járt,	
  
de	
  imént	
  megjelent	
  egy	
  európai	
  férfi,	
  két	
  thai	
  lánnyal.	
  Előző	
  nap	
  egy	
  másik	
  lánnyal	
  jött	
  –	
  
tipikus	
   szexturista.	
   Ha	
   valamelyik	
   regényhősöm	
   helyében	
   lennék,	
   akkor	
   már	
  
megkérdeztem	
  volna	
  tőle,	
  hogy	
  várja-­‐e	
  otthon	
  a	
  felesége,	
  van-­‐e	
  családja,	
  és	
  napközben	
  
valóban	
   az	
   üzleti	
   ügyeit	
   intézi-­‐e	
   ebben	
   a	
   perzselően	
   forró,	
   egzotikus	
   városban.	
   Most	
  
felül	
   a	
   nyugágyban	
   –	
   festve	
   van	
   a	
   haja,	
   óriási	
   a	
   hasa,	
   de	
   a	
   thai	
   lányok	
   szemében	
   ez	
  
jelképezi	
  a	
  jómódot	
  (nem	
  a	
  festett	
  haj,	
  hanem	
  az	
  elhízás:	
  van	
  pénze	
  sokat	
  enni…).	
  Aztán	
  
odalép	
  hozzám,	
  és	
  megkérdezi,	
  hány	
  napra	
   jöttem.	
  Az	
  öt	
  hónapon	
  kicsit	
  elcsodálkozik,	
  
majd	
  mindent	
  értő	
  mosollyal	
  bólint.	
  Azt	
  mondja,	
  korábban	
  három	
  évig	
  élt	
  Bangkokban,	
  
egy	
   műszaki	
   cégnél	
   dolgozott,	
   és	
   mindig	
   visszahúzza	
   a	
   szíve.	
   De	
   már	
   Cambridge	
   az	
  
otthona,	
  újra.	
  Csak	
  nagyon	
  halkan	
  kérdezem,	
  hogy	
  „és	
  mi	
  van	
  a	
  családjával”.	
  
	
  	
   –	
  A	
   családommal	
   az	
   van,	
   hogy	
   a	
   lányom	
   férjhez	
   ment,	
   a	
   fiam	
   elvált,	
   én	
   meg	
  
tanakodom,	
  hogy	
  mit	
  is	
  akarok	
  az	
  élettől	
  –	
  feleli	
  teljesen	
  nyugodtan,	
  és	
  láthatóan	
  büszke	
  
magára,	
   hogy	
   megkerülte	
   a	
   választ.	
   Persze	
   bő	
   négy	
   évvel	
   ezelőtt	
   én	
   írtam	
   meg	
   a	
  
Bangkok,	
   tranzitot,	
   a	
   keresőkkel,	
   akik	
   azért	
   utaznak	
   ebbe	
   a	
   városba,	
   mert	
   keresnek	
  
valamit.	
   Valószínűleg	
   kicsit	
   mindannyian	
   így	
   vagyunk	
   ezzel.	
   Azt,	
   hogy	
   minden	
   kereső	
  
számára	
   Bangkok	
   lenne	
   az	
   utolsó	
   állomás,	
   ahogy	
   a	
   regény	
   szlogenje	
   sugallta,	
  
természetesen	
   sosem	
   jelenteném	
  ki,	
   de	
  hogy	
  ez	
  a	
  metropolisz	
   tele	
   van	
  keresőkkel,	
   az	
  
biztos.	
  Én	
  is	
  keresek	
  valamit.	
  Egy	
  belülről	
  jövő	
  választ,	
  ami	
  a	
  szakmai	
  „hogyan	
  tovább”-­‐
hoz	
  adhat	
  útmutatást.	
  
	
  	
   Arra	
   gondolok:	
   otthon	
   vár	
   a	
   szerelmem,	
   a	
   szüleim,	
   én	
   pedig	
   egyedül	
  
„önmegvalósítok”.	
  Helyesebben	
  Balázs	
   is	
  velem	
  tart	
  az	
  út	
  nagy	
  részében,	
  ő	
  kollégám	
  a	
  
Nők	
   Lapjánál,	
   és	
   jó	
   barátom,	
   akinek	
   asztrológusként	
  mindegy,	
   honnan	
   küldi	
   el	
   a	
  Nők	
  
Lapja	
   Caféba	
   a	
   horoszkópokat,	
   és	
   ő	
   is	
   vágyott	
   egy	
   kis	
   egzotikumra	
   és	
   teljes	
   lelki	
  
feltöltődésre…	
  De	
  arról	
  majd	
  később,	
  hogy	
  én	
  mit	
  várok	
  ettől	
  az	
  utazástól.	
  
	
  	
   Balázsnak	
   természetesen	
   van	
   vezetékneve	
   is.	
   Ő	
   R.	
   Kövér	
   Balázs,	
   akivel	
   2001	
  
nyarán	
   egyszerre	
   léptünk	
   be	
   a	
   szerkesztőség	
   ajtaján,	
   remegő	
   lábbal.	
  Mindketten	
   újak	
  
voltunk,	
   ő	
   akkoriban	
   volt	
   végzős	
   egyetemista,	
   én	
   pedig	
   éppen	
   átléptem	
   a	
  
szabadúszásból	
  a	
  főállású	
  újságírói	
  státusba,	
  és	
  fogalmam	
  sem	
  volt,	
  mi	
  vár	
  rám	
  egy	
  ilyen	
  
patinás	
   lapnál,	
  ahol	
  csupa	
  nagynevű	
  szerző	
  dolgozik.	
  Emlékszem,	
  együtt	
  ültük	
  végig	
  az	
  
értekezleteket,	
  és	
  együtt	
  gondolkoztunk	
  azon,	
  hogy	
  vajon	
  mit	
  várnak	
  tőlünk	
  az	
  olvasók	
  
(számos	
   értekezlet	
   témája	
   volt	
   az	
   úgynevezett	
   „vágyott	
   olvasó”),	
   és	
   néha	
   el	
   is	
  
bizonytalanodtunk.	
  Vajon	
  azt	
  „várják”	
  tőlünk,	
  hogy	
  megpróbáljunk	
  úgy	
  feldolgozni	
  egy-­‐
egy	
   témát,	
   mint	
   például	
   Schäffer	
   Erzsi?	
   Vagy	
   humorosan,	
   olykor	
   ironikusan,	
   a	
  
személyiségünket	
   is	
  beleadva	
  egy-­‐egy	
   interjúba,	
   játékosan,	
  mint	
  Szegő	
  András?	
  Vagy…	
  
aztán	
  mindig	
   abban	
  maradtunk,	
  hogy	
  nekünk	
  nincs	
   vágyott	
  olvasónk,	
  hanem	
  meg	
  kell	
  
próbálnunk	
   önmagunkat	
   adni,	
   és	
   olyat	
   írni,	
   amit	
   mi	
   szeretnénk	
   olvasni	
   olvasóként.	
  
Legalább	
   két	
   évbe	
   telt,	
  mire	
   ez	
   sikerült,	
   és	
  már	
   én	
   sem	
   foglalkoztam	
   azzal,	
   hogyan	
   is	
  
„kellene”	
   írni	
   egy	
   –	
   akkor	
   –	
   ötvenéves	
   hetilapba,	
   milyen	
   témák	
   és	
   feldolgozásmódok	
  
„passzolnak”	
   a	
   laphoz.	
   Egyszerűen	
   a	
   saját	
   látásmódomat	
   és	
   a	
   saját	
   stílusomat	
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használtam.	
  Ez	
   alatt	
   a	
   két	
   év	
   alatt	
  Balázzsal	
   barátokká	
   váltunk,	
   különböző	
  kávézókban	
  
beszélgettünk	
   az	
   élet	
   fontos	
   és	
   kevésbé	
   fontos	
   dolgairól.	
   Apropó,	
   az	
   élet	
   dolgai…	
  
emlékszem,	
  a	
  bangkoki	
  riportutamon,	
  2007-­‐ben,	
  amikor	
  Kata	
  barátnőm	
  is	
  elkísért,	
  egyik	
  
este	
   ültünk	
   Katával	
   a	
   medence	
   partján,	
   egy	
   bangkoki	
   felhőkarcoló	
   tetőteraszán,	
   egy	
  
pohár	
  ausztrál	
  bor	
  mellett	
  beszélgettünk	
  mindenféléről,	
   többek	
  közt	
  a	
  Patpongon	
  –	
  az	
  
éjszakai	
   piacon	
   –	
   látott	
   csodás,	
   puha	
   táskáról,	
   amire	
  már	
   napok	
   óta	
   alkudtunk,	
   de	
   az	
  
eladó	
  csak	
  nem	
  engedett	
  az	
  árból.	
  Ebbe	
  a	
  csendes	
  éjszakába	
  pittyegett	
  bele	
  Balázs	
  sms-­‐
e:	
   „Mit	
   csináltok?”	
   Azt	
   válaszoltam:	
   „Beszélgetünk	
   az	
   élet	
   nagy	
   dolgairól…	
   és	
   a	
   női	
  
táskákról.”	
  Pár	
  másodperc	
  múlva	
  megérkezett	
  a	
  válasz:	
  „A	
  táskák	
  is	
  az	
  élet	
  nagy	
  dolgai	
  
közé	
   tartoznak.”	
   Kell-­‐e	
   ennél	
   fontosabb	
  megerősítés,	
   hogy	
   valaki	
   igazán	
   jó	
   barát?	
   (És	
  
hogy	
  azt	
  a	
  táskát	
  igenis	
  meg	
  kell	
  venni…?!)	
  
	
  	
   Akkor	
  még	
  nem	
  gondoltam,	
  hogy	
  egyszer	
  majd	
  öt	
  hónapot	
  fogunk	
  együtt	
  tölteni,	
  
és	
  éppen	
   itt,	
  Bangkokban.	
   Indulás	
  előtt	
  mondta	
   is	
   az	
  egyik	
   kolléganőnk,	
  hogy	
   szerinte	
  
egyetlen	
  barátság	
  sem	
  elég	
  erős	
  ahhoz,	
  hogy	
  kibírjon	
  az	
  otthontól	
  távol,	
  együtt	
  töltött	
  öt	
  
hónapot.	
  Azt	
  is	
  tanácsolta,	
  hogy	
  ne	
  lógjunk	
  folyton	
  egymás	
  nyakán.	
  Bólogattunk,	
  de	
  nem	
  
éreztük,	
  hogy	
  bármit	
  is	
  változtathatna	
  a	
  barátságunkon,	
  ha	
  naponta	
  együtt	
  sportolunk,	
  
napozunk,	
   közösen	
   fedezzük	
   fel	
   az	
   országot.	
   De	
   azért	
  megígértük,	
   hogy	
   „nem	
   lógunk	
  
majd	
  folyton	
  együtt”.	
  Számomra	
  az	
  is	
  csodálatos	
  és	
  magától	
  értetődő	
  volt,	
  hogy	
  a	
  párom	
  
nem	
   volt	
   féltékeny	
   az	
   utazás	
   miatt	
   Balázsra,	
   sőt	
   rábízott,	
   vigyázzon	
   rám.	
   Balázs	
  
egyébként	
  már	
  nem	
  az	
  újságírásért	
  él	
  és	
  hal,	
  kicsit	
  mindketten	
  úgy	
  éreztük	
  indulás	
  előtt,	
  
hogy	
   valamiféle	
   változás	
   következik	
  majd	
   el	
   az	
   életünkben.	
   Ő	
   elvégzett	
   egy	
   négyéves	
  
asztrológiai	
  sulit,	
  és	
  egyre	
  szívesebben	
  nézi	
  a	
  bolygóállásokat,	
  és	
  az	
  asztrológia	
  mellett	
  
reikivel	
   és	
   angyalterápiával	
   is	
   foglalkozik.	
   Pedig	
   szerettem	
   nagyon	
   az	
   interjúit	
   a	
   Nők	
  
Lapjában,	
   a	
   sztárrovat	
  –	
   szerintem	
  –	
  akkor	
  nagyon	
   jó	
   volt,	
   amikor	
   finom	
  humorával	
  ő	
  
írta,	
  de	
  úgy	
  érezte,	
  hogy	
  tovább	
  kell	
  lépnie.	
  
	
  	
   Én	
  pedig	
  azt	
  mondtam,	
  hogy	
  itt	
  az	
  idő,	
  és	
  Balázsnak	
  le	
  kell	
  fogynia.	
  Biztos	
  voltam	
  
benne,	
  hogy	
  ő	
  is	
  így	
  gondolja,	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  hogy	
  képes	
  rá	
  (emlékszem,	
  egyszer	
  elment	
  
öt	
  napra	
  Erdélybe,	
  ahol	
  felszedett	
  öt	
  (ÖT!)	
  kilót,	
  majd	
  hazajött,	
  és	
  két	
  hét	
  alatt	
  lefogyott	
  
hetet…),	
  de	
  elkezdeni	
  nagyon	
  nehéz.	
  Úgyhogy	
  az	
  első	
  hetekben	
  egyfolytában	
  rágtam	
  a	
  
fülét	
   a	
   sportolás	
  miatt.	
   Tisztában	
   voltam	
   vele,	
   hogy	
   pár	
   éve	
   lazán	
   lefutott	
   két	
   kört	
   a	
  
Margitszigeten,	
  szóval,	
  ha	
  akkor	
  képes	
  volt	
  erre,	
  most	
  is	
  össze	
  tudja	
  szedni	
  magát…	
  
	
  	
   Úgyhogy	
   együtt	
   kezdjük	
   a	
   sportolást,	
   ha	
   esik,	
   ha	
   fúj,	
   ott	
   vagyunk	
   este	
   az	
  
edzőteremben	
   –	
   hacsak	
   nincs	
   aznap	
   vidéki	
   programunk	
   –,	
   és	
   Balázs	
   ugyan	
   eleinte	
   az	
  
ellipszistrénert	
   választja,	
   meg	
   futócipő	
   sincs	
   nála,	
   de	
   nagyjából	
   két	
   hét	
   után	
  
rámerészkedik	
  a	
  futópadra.	
  Eleinte	
  fél	
  órát	
  fut,	
  aztán	
  negyven	
  percet,	
  majd	
  egyre	
  többet	
  
és	
   egyre	
   gyorsabban.	
   Sajnos	
   elég	
   gyorsan	
   lehagy,	
   mert	
   hamar	
   rááll	
   a	
   12	
   km/órás	
  
sebességre.	
  És	
  alig	
  néhány	
  hét	
  múlva	
  már	
  kezdenek	
   látványosan	
   leolvadni	
  róla	
  a	
  kilók.	
  
Igaz,	
   hogy	
   kenyeret	
   egyáltalán	
   nem	
   eszünk	
   a	
   nagy	
   kaland	
   kezdetétől:	
   csak	
   napjában	
  
egyszer,	
  reggelente	
  bűnözünk,	
  amikor	
  nem	
  tudunk	
  ellenállni	
  a	
  mandulás	
  croissant-­‐nak,	
  
de	
  az	
  ebéd	
  mindig	
  a	
  görögdinnye	
  és	
  az	
  ananász,	
  vacsorára	
  pedig	
  levest	
  és	
  sült	
  halat	
  vagy	
  
rákot	
  eszünk,	
  esetleg	
   tintahalat	
   salátával,	
   sült	
   zöldséggel.	
   Szóval	
  néhány	
  hét	
  után	
  már	
  
látszik,	
   hogy	
   Balázs	
   fogyni	
   kezdett.	
   És	
   nekem	
   is	
   egyre	
   jobban	
   megy	
   a	
   futás:	
   az,	
   ami	
  
korábban	
  annyira	
  nehezemre	
  esett,	
  lassan	
  napi	
  szükségletemmé	
  válik.	
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   November	
   végén	
   járunk,	
   és	
   felmegyünk	
   az	
   edzőterembe.	
   Guns	
   N’	
   Roses,	
  
Aerosmith,	
  Bon	
  Jovi,	
  Madonna	
  –	
  általában	
  az	
  ő	
  koncertfelvételeikre	
  futok,	
  és	
  azt	
  veszem	
  
észre,	
  hogy	
  a	
  kocogás	
  kezd	
  olyasféle	
  időtöltéssé	
  válni,	
  mint	
  az	
  ayutthayai	
  nagytakarítás	
  
volt.	
  Egyszerűen	
  nem	
  gondolkozom	
  közben,	
  tökéletesen	
  kikapcsolok,	
  csak	
  az	
  a	
  mindent	
  
átható	
   jó	
   érzés	
   van	
   bennem,	
   mintha	
   elvarázsoltak	
   volna.	
   Igen,	
   nyilván	
   a	
  
boldogsághormonok.	
  Úgy	
   tudnám	
   leírni	
  az	
  élményt	
  azoknak,	
  akik	
   tíz-­‐tizenöt	
  perc	
  után	
  
feladják,	
  hogy	
  egyszer	
  csak	
  elérkezik	
  az	
  a	
  pillanat,	
  amikor	
  már	
  nem	
  azon	
   jár	
  az	
  ember	
  
agya,	
   hogy	
   „mégis	
   mi	
   a	
   fenének	
   kínzom	
  magam,	
   felállhatnék	
   az	
   ellipszisre,	
   az	
   sokkal	
  
könnyebb…	
  vagy	
  ehetnék	
  egy	
  szelet	
  görögdinnyét,	
  az	
  biztosan	
  nem	
  hizlal…	
  vagy	
  inkább	
  
egy	
  falat	
  csokit,	
  csak	
  egy	
  falatnyit”;	
  amikor	
  hirtelen	
  nem	
  izgatja	
  az	
  embert,	
  hogy	
  előző	
  
nap/héten/hónapban	
  mit	
  szúrt	
  el,	
  és	
  az	
  sem	
  érdekli,	
  hogy	
  egy	
  óra	
  múlva,	
  holnap	
  vagy	
  a	
  
jövő	
  héten	
  mi	
  lesz	
  –	
  csak	
  a	
  most,	
  a	
  pillanat	
  van,	
  és	
  az	
  a	
  nagyon	
  meglepő	
  és	
  megnyugtató	
  
érzés,	
   hogy	
   nem	
   cikáznak	
   az	
   ember	
   fejében	
   gondolatok.	
   Boldogság	
   jár	
   át,	
   amiben	
  
nyilván	
   benne	
   van	
   az	
   is,	
   hogy	
   igen,	
   képes	
   vagyok	
   rá,	
   hogy	
   jót	
   teszek	
   a	
   testemmel,	
   és	
  
érzem,	
  hogy	
  felszabadul	
  a	
   lelkem,	
  szertefoszlik	
  a	
  bűntudat,	
  félelem,	
  kishitűség…	
  csak	
  a	
  
nyugalom	
  van,	
  amikor	
  már	
  nem	
  is	
  látom,	
  hogy	
  ki	
  edz	
  még	
  a	
  teremben,	
  tulajdonképpen	
  
magamat	
   sem	
   látom	
  a	
   tükörben,	
   csak	
   tudom,	
   hogy	
  ott	
   vagyok	
   –	
   de	
  mégis	
   valamilyen	
  
másik	
  dimenzióban	
  tartózkodom.	
  
	
  	
   Csak	
   az	
   zavar,	
   ha	
   Balázs	
   fut	
  mellettem,	
  mert	
   ő	
   gyorsabb,	
  mint	
   én,	
   és	
   ilyenkor	
  
óhatatlanul	
  versenyeznem	
  kell	
  vele	
  –	
  persze	
  nem	
  bírom	
  a	
  tempóját.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   értem,	
   miért	
   kell	
   ezt	
   csinálnod	
   –	
   mondja	
   mindig.	
   –	
   Egy	
   nő	
   általában	
  
lassabban	
  fut,	
  mint	
  egy	
  férfi.	
  Ezt	
  el	
  kell	
  fogadnod.	
  
	
  	
   –	
  Fogalmam	
  sincs	
  –	
  vallom	
  be,	
  de	
  néha	
  elmegyek	
  egy	
  távolabbi	
  gépre	
  futni.	
  Ám	
  
amikor	
  valaki	
  nagyon	
  gyorsan	
  száguld	
  mellettem,	
  valamiképpen	
  szárnyakat	
   is	
  ad:	
  én	
   is	
  
följebb	
  tekerem	
  a	
  sebességet,	
  és	
  sok-­‐sok	
  szenvedés	
  után	
  élvezem	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Ezért	
  mondod	
  mindenkinek,	
   akiben	
   látsz	
   akár	
   egy	
   icipici	
   szikrát	
   is,	
   hogy	
   írjon	
  
könyvet	
   –	
   közli	
   egyik	
   este	
   Balázs	
   az	
   edzőterem	
   kijáratánál.	
   A	
   liftre	
   várunk,	
   és	
   én	
  
rámeredek.	
  Érdekes,	
  hogy	
  futás	
  közben	
  nekem	
  is	
  valami	
  ilyesmi	
  járt	
  a	
  fejemben,	
  amikor	
  
egy	
  japán	
  lány	
  felállt	
  mellém	
  a	
  padra.	
  Tizenegy	
  kilométer/órás	
  sebességen	
  szokott	
  futni	
  
hatvan	
   percet.	
   Ez	
   gyors	
   nekem,	
   de	
   aznap	
   úgy	
   döntöttem,	
   beszállok	
   a	
   versenybe.	
   És,	
  
csodák	
  csodája:	
  a	
  lány	
  csak	
  fél	
  órát	
  futott	
  aznap,	
  úgyhogy	
  végig	
  bírtam	
  a	
  tempót.	
  Közben	
  
átsuhant	
   a	
   fejemen,	
   hogy	
   mindig	
   szükségem	
   van	
   egy-­‐két	
   riválisra,	
   mert	
   ez	
   fokozza	
   a	
  
kreativitásomat	
   és	
   a	
   harci	
   kedvemet.	
   És	
   akkor	
   gondolatban	
   végigvettem,	
   kiknek	
   is	
  
ajánlottam,	
   hogy	
   írjanak	
   novellát,	
   élettörténetet,	
   regényt…	
   és	
   jó	
   érzés	
   volt	
   erre	
  
gondolnom.	
  
	
  	
   –	
  Ühüm	
   –	
   bólintok,	
   belépek	
   a	
   liftbe,	
   és	
   viszonzom	
   a	
   pakisztáni	
   stewardessek	
  
köszönését.	
   Helyesek,	
   fiatalok,	
   általában	
   hosszú,	
   pizsamaszerű	
   cuccban	
   járnak	
   a	
  
medencéhez,	
  gyakran	
  Balázst	
  és	
  engem	
  kérnek	
  meg,	
  hogy	
  tanítsuk	
  őket	
  úszni	
  (pedig	
  hát	
  
mi	
   sem	
   vagyunk	
   úszóbajnokok),	
   és	
   bár	
   az	
   öltözékük	
   szemérmes,	
   ők	
   maguk	
   nagyon	
  
könnyen	
  elegyednek	
  szóba	
  bárkivel,	
  nagyokat	
  nevetve.	
  
	
  	
   –	
  Tudom,	
  hogy	
  nem	
  hiszed,	
  amit	
  mondok…	
  
	
  	
   –	
  De	
  igen.	
  Tudom,	
  hogy	
  így	
  van.	
  
	
  	
   Balázs	
  egy	
  pillanatig	
  csodálkozva	
  néz	
  rám,	
  aztán	
  megkérdezi:	
  
	
  	
   –	
  De	
  minek	
  a	
  verseny?	
  



	
   17	
  

	
  	
   –	
  Nem	
  tudom.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  lenne	
  jobb	
  a	
  saját	
  tempódban	
  futni?	
  
	
  	
   –	
  De.	
   De	
   utána	
   mégis	
   remek	
   érzés,	
   mondhatnám,	
   diadalérzés,	
   hogy	
   többre	
   is	
  
képes	
  voltam,	
  mint	
  gondoltam	
  –	
  felelem,	
  és	
  felötlik	
  bennem,	
  hogy	
  ez	
  a	
  regényírásban	
  is	
  
így	
   van:	
   addig	
   fogok	
   regényt	
   írni,	
   amíg	
   engem	
   szórakoztat	
   az	
   írás,	
   amíg	
   leköt	
   a	
   saját	
  
történetem,	
  és	
  amíg	
  túl	
  tudom	
  szárnyalni	
  az	
  előzőt	
  –	
  a	
  saját	
  megítélésem	
  szerint,	
  persze	
  
–,	
  akár	
  a	
  cselekményszövésben,	
  akár	
  stilárisan.	
  Ezért	
  volt	
   jó	
   játék	
  A	
  mexikói,	
  amelyben	
  
az	
  idősebbik	
  hősnőm	
  a	
  történet	
  kezdetén	
  szinte	
  csak	
  tőmondatokban	
  kommunikál,	
  ezzel	
  
is	
   jelezve,	
  hogy	
  mennyire	
  elege	
  van	
  mindenből,	
  és	
  mennyire	
  elveszítette	
  a	
  hitét,	
  aztán	
  
később,	
  ahogy	
  fokozatosan	
  kinyílik	
  a	
  világra,	
  ahogy	
  beereszt	
  másokat	
  az	
  életébe,	
  egyre	
  
több	
  jelzőt	
  használ,	
  és	
  egyre	
  inkább	
  összetett	
  mondatokban	
  beszél.	
  De	
  remek	
  játék	
  volt	
  
a	
   Dalma	
   is:	
   nyelvileg,	
   stílusában,	
   meg	
   persze	
   azért,	
   mert	
   a	
   tízéves	
   kislány	
   „mögül”	
  
kikacsint	
  időnként	
  a	
  felnőtt.	
  És	
  a	
  Karácsony	
  New	
  Yorkban,	
  amelyben	
  egyszerre	
  lehettem	
  
tizennyolc	
   éves	
   fiú	
   (Martin)	
   és	
   hetvenéves	
   férfi	
   (Wayne).	
  Mámorító	
   érzés	
   volt	
   a	
  New	
  
Yorkot	
   írni,	
  a	
  világot	
  és	
  a	
  másik	
  nemet	
  éppen	
  felfedező,	
  néha	
  tétova,	
  néha	
  meglepően	
  
határozott	
  Martin	
  helyébe	
  képzelni	
  magam,	
  belelátni	
  a	
  fejébe,	
  és	
  onnan	
  „átugrani”	
  egy	
  
sikeres,	
   bölcs,	
   vagány	
   rockzenészébe	
   –	
  Wayne	
   „Sunny”	
  White-­‐ról	
   beszélek	
   –,	
   aki	
  már	
  
mindenkinek	
  mindent	
  lazán	
  a	
  szemébe	
  mondhat.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
   jól	
   van	
   –	
   vonja	
  meg	
   a	
   vállát	
   Balázs.	
   –	
   Akkor	
   holnap	
   tizenhármast	
   futok,	
  
melletted.	
  
	
  	
   Nevetünk,	
   aztán	
   megígértetem	
   vele,	
   hogy	
   ma,	
   egyszer	
   az	
   életben	
   időben	
  
elkészül,	
   hogy	
   el	
   tudjunk	
   menni	
   vacsorázni	
   valamelyik	
   kedvenc	
   kifőzdénkbe.	
   A	
  
méregerős	
   tom	
   yum	
   goong	
   és	
   a	
   roston	
   sült	
   ínycsiklandó	
   vörös	
   durbincs	
   képe	
  mindig	
  
felgyorsítja	
  egy	
  kicsit	
  Balázs	
  amúgy	
  thaiosan	
  laza	
  tempóját.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Érkezés	
   után	
   pár	
   napig	
   csak	
   „nyaral”	
   az	
   ember.	
   Legalábbis	
   én	
   csak	
   fekszem	
   a	
  
napon,	
   vagy	
   a	
   pálma	
   alatt,	
   legfeljebb	
  A	
   partot	
   olvasom,	
   de	
   leginkább	
   alszom,	
   amikor	
  
meg	
  ébren	
  vagyok,	
  bámulom	
  az	
  embereket.	
  Ezt	
  teszem	
  esténként	
  is,	
  amikor	
  életre	
  kel	
  a	
  
város.	
  Még	
   nem	
  mondtam,	
   de	
  majd	
  még	
   sokszor	
   elmondom:	
   Bangkok	
   igazán	
   este	
   és	
  
éjjel	
  él.	
  Egészen	
  más	
  arcát	
  mutatja,	
  mint	
  nappal	
  (bár	
  a	
  nappali	
  is	
  nagyon	
  szerethető).	
  Itt	
  
esténként	
   történnek	
   a	
   dolgok.	
   Elég	
   csak	
   kiülni	
   egy	
   Starbucks	
   teraszára	
   egy	
  
cappuccinóval,	
  és	
  rögtön	
  az	
  élet	
  sűrűjében	
  találjuk	
  magunkat.	
  Vagy	
  elmenni	
  vacsorázni	
  a	
  
„hátizsákosok	
   mekkájaként”	
   elhíresült	
   Khao	
   San	
   Road	
   valamelyik	
   vendégházának	
  
éttermébe:	
  ha	
  nem	
  túl	
  hangos	
  a	
  zene,	
  ott	
  is	
  részesei	
  lehetünk	
  mások	
  életének,	
  és	
  akár	
  
barátságokat	
   is	
   köthetünk.	
   A	
   mostani	
   bangkoki	
   utam	
   alatt	
   az	
   első	
   Khao	
   San	
   Road-­‐i	
  
élményem	
   az,	
   amikor	
   egy	
   olasz	
   pár	
   egy	
  morning	
   glory	
   és	
   egy	
   adag	
   hús	
   és	
   párolt	
   rizs	
  
mellett	
  ülve	
  (a	
  lány	
  sír,	
  a	
  fiú	
  valamit	
  magyaráz	
  neki,	
  egészen	
  higgadtan)	
  döntnöknek	
  kér	
  
fel.	
  Át	
   is	
  ülök	
  az	
  asztalukhoz	
  (otthon	
  nyilván	
  nem	
  tettem	
  volna-­‐	
   ilyet,	
  de	
  ez	
   itt	
  egészen	
  
más	
  világ…	
  azt	
  hiszem,	
  ezt	
  minden	
  külföldi	
  érzi,	
  mert	
  kizártnak	
  tartom,	
  hogy	
  ez	
  az	
  olasz	
  
pár	
  mondjuk	
  Milánóban	
  is	
  kikérte	
  volna	
  a	
  véleményemet…).	
  
	
  	
   –	
  Wilma	
  nem	
  ért	
  meg	
  –	
  magyarázza	
  a	
  fiú.	
  A	
  lány	
  dacosan	
  kerüli	
  a	
  tekintetét,	
  és	
  a	
  
kaját	
  is	
  eltolja	
  maga	
  elől.	
  
	
  	
   –	
  Már	
  harmadik	
  éve	
  nem	
  értem	
  meg	
  –	
  vonja	
  meg	
  a	
  vállát	
  a	
  lány.	
  –	
  Harmadik	
  éve	
  
töltjük	
  a	
  karácsonyt	
  a	
  szüleivel,	
  náluk	
  is	
  alszunk,	
  holott	
  együtt	
  élünk	
  egy	
  külön	
  lakásban.	
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Az	
  én	
  szüleimhez	
  épp	
  csak	
  átugrunk.	
  Most	
  is	
  az	
  anyja	
  jár	
  át	
  rendezkedni	
  a	
  lakásunkba.	
  
	
  	
   –	
  Mert	
  locsolni	
  kell	
  a	
  virágaidat!	
  
	
  	
   –	
  És	
  feltúrja	
  a	
  fehérneműimet.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  túrja	
  fel,	
  csak	
  rendet	
  rak.	
  
	
  	
   –	
  Ne	
   rakjon	
   rendet!	
   Miért	
   nem	
   mehetünk	
   egyszer	
   karácsonykor	
   az	
   én	
  
szüleimhez?	
  
	
  	
   –	
  Mert	
  nálatok…	
  senki	
  sem	
  főz.	
  
	
  	
   –	
  De	
  főz!	
  
	
  	
   –	
  Anyád	
  túl	
  elfoglalt,	
  a	
  nővéred	
  utál	
  főzni,	
  az	
  apád	
  szokott	
  sütni	
  valamit.	
  
	
  	
   –	
  Na	
  és.	
  Nálatok	
  meg	
  folyton	
  az	
  anyád	
  csinál	
  mindent.	
  
	
  	
   Csak	
   kapkodom	
   a	
   fejem.	
   Azt	
   hittem,	
   egy	
  másik	
   lány	
  miatt	
   áll	
   a	
   balhé,	
   vagy	
   az	
  
együttéléssel	
   vannak	
   gondok.	
   Ehhez	
   képest	
   a	
   túlzottan	
   anyás	
   fiú	
   a	
   probléma.	
   Persze	
  
nem	
   tudom,	
   mit	
   várt	
   tőlem	
   Paolo,	
   de	
   számomra	
   nyilvánvaló,	
   hogy	
   a	
   lányt	
   veszem	
  
védelmembe,	
  már	
   csak	
   azért	
   is,	
  mert	
   szerintem	
   sok	
   jóra	
  nem	
  vezet,	
   ha	
   valamelyik	
   fél	
  
szülei	
  visszaélnek	
  azzal,	
  hogy	
  szabad	
  bejárásuk	
  van	
  a	
  fiatalok	
  lakásába.	
  
	
  	
   –	
  Szerintem	
  most	
   töltsétek	
   kettesben	
   az	
   ünnepet.	
   Vagy	
   osszátok	
   el:	
   egyik	
   nap	
  
Wilma	
  szüleinél,	
  a	
  másik	
  nap	
  Paolóéknál,	
  és	
  ha	
  van	
  még	
  egy	
  szabadnapotok,	
  akkor	
  azt	
  
kettesben…	
  
	
  	
   Ugye,	
  megmondtam	
  –	
  ezzel	
  a	
  tekintettel	
  mered	
  vádlón	
  Wilma	
  a	
  srácra,	
  én	
  pedig	
  
visszaülök	
  Balázshoz	
  és	
  a	
  levesemhez,	
  és	
  igyekszem	
  feldolgozni	
  a	
  helyzetet,	
  hogy	
  Paolo	
  
haragszik	
   rám,	
   és	
   Wilma	
   sem	
   túl	
   elégedett.	
   A	
   tanulság:	
   mások	
   magánéletébe	
   még	
  
felkérésre	
  sem	
  jó	
  beleszólni.	
  Nem	
  tudom,	
  végül	
  hogy	
  döntöttek,	
  de	
  Wilma	
  hajlandó	
  volt	
  
beleenni	
  Paolo	
  kajájába,	
  amit	
  én	
  békülésnek	
  értelmeztem.	
  
	
  	
   Közben	
   kint	
   az	
   utcán	
   a	
   zenekar	
   karibi	
   zenét	
   játszik,	
   egy	
   rasztahajú	
   jamaicai	
  
énekel,	
  és	
  két	
   thai	
   kíséri	
   (gitáron	
  és	
  dobon),	
   illetve	
  vokáloznak.	
  A	
  csúcspont,	
  amikor	
  a	
  
Guns	
  N’	
  Roses	
  Knockin’	
  on	
  Heaven’s	
  Doorját	
  játsszák	
  rasztastílusban,	
  a	
  jamaicai	
  énekes	
  
fátyolos,	
  rekedt	
  hangon	
  énekel,	
  a	
  két	
  másik	
  zenész,	
  illetve	
  az	
  utca	
  teljes	
  népessége	
  teli	
  
torokból	
  vokálozik.	
  Már	
  csak	
  az	
  hiányzik,	
  hogy	
  befusson	
  Axl	
  Rose,	
  és	
  a	
  kezébe	
  kaparintsa	
  
a	
   mikrofont,	
   bár	
   ez	
   nyilván	
   azt	
   is	
   jelentené,	
   hogy	
   ez	
   alkalommal	
   időben	
   odaért	
   a	
  
fellépésére.	
   De	
   hát	
   Axl	
   nem	
   jön,	
   én	
   viszont	
   ott	
   maradok	
   az	
   Au-­‐Thong	
   vendégház-­‐
étterem-­‐bár	
  teraszán.	
  Elnézem	
  a	
  vendégeket,	
  és	
  egyre	
  erősebb	
  bennem	
  a	
  gyanú,	
  hogy	
  
aki	
  nincs	
  befüvezve,	
  az	
  be	
  van	
  rúgva,	
  esetleg	
  mindkettő.	
  A	
  vendégkör	
  kicsit	
  hippis,	
  kicsit	
  
rockos,	
  de	
  mindenkinek	
  fejedelmi	
  kiszolgálásban	
  van	
  része.	
  Ez	
  az	
  ország	
  egyik	
  szépsége.	
  
Ugyan	
   vannak	
   egyenlők	
   és	
   még	
   egyenlőbbek,	
   van	
   egy	
   –	
   nem	
   is	
   olyan	
   szűk	
   –	
   réteg,	
  
amelyik	
  sofőrrel	
  és	
  Rolls-­‐Royce-­‐szal,	
  vagy	
  sofőr	
  nélkül	
  Mazerattival,	
  Porschével	
  jár,	
  és	
  az	
  
„átlagemberrel”	
  való	
  érintkezése	
  arra	
  korlátozódik,	
  hogy	
  látja	
  őt	
  az	
  autója	
  ablakából,	
  de	
  
a	
   thaiok	
   mentesek	
   minden	
   előítélettől,	
   nyitottak	
   a	
   világra	
   és	
   másokra.	
   Talán	
   ezért	
   is	
  
szeretek	
   itt	
   lenni.	
   Itt	
  nincs	
   jelentősége,	
  hogy	
   írni	
   fogok	
  egy	
  medence	
  partján,	
   itt	
  annak	
  
sincs	
   jelentősége,	
  hogy	
  mit	
   írok	
  –	
  ugyanúgy	
  elmehetek	
  vendégségbe	
  a	
  taxisofőr	
  Sitnoy	
  
családjához,	
  mint	
  egy	
  üzletasszony	
  elegáns,	
  tetőteraszos	
  lakásába…	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
  
	
  
	
  	
  



	
   19	
  

	
  	
   Mirjammal	
  már	
  találkoztunk	
  néhányszor	
  az	
  edzőteremben.	
  Ő	
  is	
  naponta	
  jár	
  futni,	
  
mint	
  én.	
  Mindig	
  imádtam	
  a	
  futást	
  a	
  harmincadik	
  perctől	
  –	
  a	
  harmincadikig	
  viszont	
  
gyűlöltem.	
  Úgyhogy	
  még	
  otthon	
  elhatároztam,	
  hogy	
  Bangkokban	
  megpróbálom	
  

megszeretni	
  a	
  futás	
  első	
  harminc	
  percét	
  is	
  (hát	
  elárulom,	
  hogy	
  ez	
  azért	
  nem	
  teljesen	
  
sikerült…).	
  Az	
  épületegyüttesben	
  két	
  edzőterem	
  is	
  van,	
  én	
  mindig	
  oda	
  megyek,	
  ahonnan	
  
kilátás	
  nyílik	
  a	
  városra.	
  A	
  lépcsőzőgépről	
  például	
  látom	
  a	
  szomszéd	
  hotel	
  medencéjét,	
  
látom	
  az	
  utcánk,	
  a	
  Sukhumvit	
  11	
  felső	
  harmadát,	
  az	
  ételárusokat,	
  a	
  sárga	
  taxikat,	
  a	
  
száguldozó	
  tuk-­‐tukokat,	
  a	
  Frazer	
  Szálló	
  teraszait,	
  a	
  trendi	
  Aloft	
  Szálloda	
  teraszát	
  és	
  
villódzó	
  neonfényeit.	
  A	
  távolból	
  idelátszik	
  a	
  Bayokee	
  Sky	
  Hotel	
  város	
  fölé	
  emelkedő	
  

tornyának	
  a	
  fényreklámja,	
  a	
  Bumrungrad	
  kórház	
  zöld	
  neonfelirata,	
  a	
  Rajaprarop	
  Roadon	
  
épülő	
  toronyházak	
  sárga	
  kupolája,	
  a	
  Central	
  World	
  plázához	
  tartozó	
  hotel	
  piros-­‐zöld	
  

neonvilágítása.	
  A	
  lábam	
  alatt	
  lüktet	
  a	
  város.	
  A	
  futópadról	
  pedig	
  látom	
  a	
  medencénket,	
  a	
  
pálmákat,	
  a	
  naplementét,	
  a	
  japán	
  lányokat,	
  akik	
  csak	
  alkonyatkor	
  jönnek	
  ki	
  a	
  

medencéhez,	
  és	
  most	
  vígan	
  úszkálnak	
  a	
  vízben.	
  
	
  
	
  	
   Az	
   edzőteremben	
   a	
   futópadok	
   állapota	
   nem	
   éppen	
   kifogástalan,	
   az	
   egyiken	
  
például	
  a	
  terepfutást	
  is	
  gyakorolni	
  lehet,	
  mert	
  két	
  bemélyedés	
  is	
  van	
  a	
  szalagon,	
  és	
  még	
  
néhány	
   hupli,	
   de	
   a	
   célnak	
   azért	
   persze	
   megfelelnek.	
   Valahogy	
   így	
   gondolhatja	
   az	
   a	
  
csinos,	
  filigrán	
  thai	
  nő	
  is,	
  akivel	
  szinte	
  mindig	
  naplementekor	
  futunk	
  össze	
  a	
  teremben.	
  
Néha	
   eljön	
   vele	
   a	
   három	
   év	
   körüli	
   kislánya	
   is,	
   aki	
   csendesen	
   elvan	
   magában:	
   vagy	
  
babázik	
  vagy	
  az	
  anyja	
  telefonját	
  babrálja	
  vagy	
  képeskönyvet	
  nézeget.	
  
	
  	
   Néhányszor	
  együtt	
  megyünk	
  le	
  a	
  liftben,	
  de	
  csak	
  mosolygunk	
  hülyén	
  egymásra.	
  
	
  	
   Aztán	
  egyik	
  nap,	
  edzés	
  és	
   tusolás	
  után,	
  míg	
  várom	
  Balázst,	
   aki	
   az	
  út	
   túloldalán	
  
lévő	
  épületben	
  lakik,	
  és	
  –	
  szerinte	
  –	
  ezért	
  tart	
  tovább	
  neki,	
  amíg	
  összekészül,	
   leülök	
  az	
  
egyik	
  mozgó	
  kajaárus	
  pici	
  asztalához,	
  és	
  rendelek	
  magamnak	
  egy	
  pad	
  thait.	
  Vörös	
  hajú,	
  
gumicsizmás	
   thai	
   lány	
   süti	
   –	
   reggel	
   óta.	
   Egy	
   férfi	
   adagolja	
   neki	
   a	
   hozzávalókat,	
   és	
   ő	
   a	
  
wokban	
  reggel	
  óta	
  sütöget	
  a	
  forgalmas	
  út	
  szélén.	
  Akárhogyan	
  számolom	
  is,	
  már	
  legalább	
  
tíz	
  órája	
  itt	
  áll	
  a	
  tuk-­‐tuk	
  zajban,	
  a	
  kipufogók	
  bűzében,	
  és	
  eldobható	
  tálakba	
  porciózza	
  a	
  
frissen	
   elkészült	
   ételt	
   azoknak,	
   akik	
   elviszik,	
   és	
   műanyag	
   tányérokba	
   azoknak,	
   akik	
  
helyben	
   fogyasztják.	
   Megérkezik	
   a	
   tészta,	
   rákkal,	
   csilivel,	
   jó	
   fűszeres,	
   a	
   teteje	
   dióval	
  
megszórva,	
   kis	
   hagymával	
   megbolondítva,	
   gőzölög,	
   gusztusos,	
   friss.	
   Éppen	
  
belekóstolnék…	
  
	
  	
   –	
  Egyedül…?	
   –	
   szólít	
   meg	
   valaki	
   angolul.	
   Felnézek,	
   hát	
   a	
   filigrán	
   nő	
   az,	
   az	
  
edzőteremből.	
  Most	
  nincs	
  vele	
  a	
  kislánya.	
  
	
  	
   –	
  Helló.	
   Mirjam	
   vagyok.	
   Igazából	
   nem	
   így	
   hívnak,	
   de	
   a	
   thai	
   nevemet	
   úgysem	
  
tudnád	
   kiejteni	
   –	
   neveti	
   el	
   magát,	
   és	
   azzal	
   a	
   lendülettel	
   odahúz	
   az	
   asztalomhoz	
   egy	
  
műanyag	
  széket,	
  rendel	
  egy	
  pad	
  thait,	
  és	
  leül.	
  –	
  Egyedül	
  nem	
  eszünk.	
  Az	
  evés	
  művészet.	
  
Társasági	
   esemény	
   –	
  mondja,	
   és	
  most	
   én	
   nevetek.	
   –	
  Magányosan	
   enni	
   szomorúságot	
  
jelent.	
  
	
  	
   Hát	
  így	
  ismerkedem	
  meg	
  Mirjammal,	
  egy	
  tányér	
  gőzölgő,	
  csilis	
  pad	
  thai	
  mellett.	
  
Mire	
   Balázs	
   leslattyog	
   az	
   épületből,	
   már	
   ismerem	
   Mirjam	
   életének	
   legfontosabb	
  
állomásait.	
  
	
  	
   Édesapja	
   tanár	
  volt,	
  anyja	
  az	
  egyik	
  minisztériumban	
  dolgozott	
  a	
  nyugdíjazásáig.	
  
Mirjam	
   is	
   tanári	
   diplomát	
   szerzett,	
   és	
   huszonhárom	
   évesen	
   hozzáment	
   az	
   első	
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szerelméhez.	
   A	
   jóképű	
   fiúnak,	
   Somchainak	
   ugyan	
   angoltanári	
   végzettsége	
   volt	
   –	
  
Mirjammal	
   az	
   egyetemen	
   ismerkedtek	
   meg	
   –,	
   ennek	
   ellenére	
   egy	
   „hagyományos”	
  
étteremben,	
   majd	
   az	
   egyik	
   nagy	
   szálloda	
   éttermében	
   helyezkedett	
   el	
   pincérként.	
  
Somchai	
  két	
  évvel	
  az	
  esküvő	
  után	
  egy	
  vállalkozónál	
  kezdett	
  dolgozni	
  üzletkötőként,	
  és	
  
gyakran	
   szólította	
   vidékre	
   a	
   munkája.	
   Néhány	
   hónappal	
   később	
   már	
   csak	
   hetente	
  
háromszor-­‐négyszer	
  járt	
  haza,	
  mindig	
  a	
  munkára	
  hivatkozott.	
  
	
  	
   Mirjam	
   érezte,	
   hogy	
   valami	
   baj	
   van,	
   és	
   egyszer	
   a	
   férje	
   nyomába	
   eredt.	
   Egyik	
  
barátnője	
  vitte	
  őt	
  kocsival	
  –	
  Somchai	
  aznap	
  nem	
  ment	
  túlságosan	
  messzire,	
  alig	
  néhány	
  
kilométert	
   tettek	
  meg.	
   Somchai	
   bement	
   egy	
  házba,	
   ahonnan	
  hamarosan	
  egy	
  nővel	
   és	
  
egy	
  kisgyerekkel	
  jött	
  ki.	
  Mirjam	
  akkor	
  kiszállt	
  a	
  kocsiból,	
  és	
  ott,	
  az	
  utcán	
  minden	
  kiderült.	
  
Somchainak	
  barátnője	
  volt,	
  akitől	
  gyereke	
  is	
  született,	
  és	
  mint	
  később	
  Mirjam	
  összerakta	
  
a	
  mozaikokat,	
   jóképű	
   férjének	
   az	
   idők	
   folyamán	
   több	
   kalandja	
   is	
   akadt.	
   Akkor	
  Mirjam	
  
hazaköltözött	
  a	
  szüleihez,	
  elvált	
  a	
  férjétől,	
  és	
  új	
  életet	
  kezdett.	
  
	
  	
   –	
  Addig	
   azt	
   hittem,	
   hogy	
   a	
   szerelmünk	
   örökké	
   fog	
   tartani.	
   Nagyon	
   nagyot	
  
csalódtam,	
  és	
  úgy	
  döntöttem,	
  hogy	
  soha	
  többé	
  nem	
  leszek	
  szerelmes.	
  
	
  	
   –	
  Eldöntötted.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
   igen	
   –	
   bólint	
   nevetve.	
   –	
   Akkor	
   azt	
   hittem,	
   hogy	
   enyém	
   a	
   döntés.	
  
Elhatároztam,	
   hogy	
   –	
   ma	
   divatos	
   kifejezéssel	
   élve	
   –	
   megvalósítom	
   önmagam.	
   Soha	
  
többé	
  nem	
  fogok	
  függeni	
  egy	
  férfitól.	
  Felmondtam	
  a	
  munkahelyemen,	
  magántanárként	
  
angolórákat	
   vállaltam,	
   de	
   mivel	
   nem	
   volt	
   túl	
   nagy	
   a	
   kereslet,	
   később	
   külföldieket	
  
tanítottam	
   thaiul,	
   és	
   főállásba	
   elmentem	
   egy	
   kozmetikumokat	
   forgalmazó	
   céghez.	
  
Először	
   tanfolyamokat	
   végeztem,	
   majd	
   üzletkötő	
   lettem,	
   nemzetközi	
   kapcsolatokat	
  
próbáltam	
  kiépíteni,	
  és	
  külföldön	
  értékesíteni	
  a	
  kozmetikai	
  termékeket.	
  
	
  	
   Mirjam	
   egyre	
   több	
   ismerőst,	
   kapcsolatot	
   szerzett,	
   és	
   egyre	
   több	
   megbízást	
  
kapott:	
   üzletelt	
   művirágokkal	
   (igen,	
   bármilyen	
   furcsa,	
   például	
   a	
   thai	
   megtévesztően	
  
élethű	
   orchideautánzatokra	
   nagy	
   igény	
   mutatkozott	
   külföldön),	
   egy	
   fotózással	
  
foglalkozó	
   céget	
   is	
   képviselt,	
   míg	
   végül	
   létrehozta	
   a	
   saját	
   vállalkozását.	
   Harmincéves	
  
korára	
   tizenegy	
   alkalmazottat	
   foglalkoztatott,	
   külföldre	
   közvetítettek	
   thai	
   termékeket,	
  
és	
  nyitott	
   egy	
   saját	
  masszázs-­‐kozmetikai	
   szalont	
   is.	
  Nem	
  volt	
  mellette	
   férfi,	
  mert	
  nem	
  
akart	
   csalódni.	
  Harminchat	
  évesen	
  még	
  mindig	
  nem	
  volt	
   senkije,	
  és	
  nem	
  bánta.	
  Hiába	
  
próbálták	
  a	
  barátnői	
  összehozni	
  férfiakkal,	
  ellenállt.	
  
	
  	
   –	
  Aztán	
  elmentem	
  egy	
  jótékonysági	
  vacsorára,	
  és	
  az	
  első	
  pillanatban	
  csatlakozott	
  
hozzám	
   egy	
   italra	
   egy	
   mosolygós,	
   magas	
   thai	
   férfi,	
   Khunpol.	
   Körülbelül	
   fél	
   óra	
  
beszélgetés	
  után	
  az	
  zakatolt	
  bennem,	
  hogy	
  még	
  látni	
  akarom.	
  És	
  másnap	
  felhívott…	
  
	
  	
   Mirjamék	
  története	
  azért	
   is	
  különleges,	
  mert	
  Khunpol	
  nem	
  árulta	
  el	
  neki,	
  mivel	
  
foglalkozik,	
  csak	
  annyit	
  mondott,	
  hogy	
  a	
  családja	
  tehetős.	
  Mirjam	
  egy	
  ideig	
  attól	
  tartott,	
  
hogy	
  Khunpol	
  amolyan	
  elkényeztetett	
  negyvenéves	
  férfi,	
  aki	
  soha	
  egy	
  szalmaszálat	
  nem	
  
tett	
   keresztbe.	
   Meglepődött,	
   amikor	
   hetekkel	
   később	
   Khunpol	
   apja	
   elmesélte	
   neki,	
  
hogyan	
  kezdett	
  a	
   fia	
   tizenhat	
  évesen	
  dolgozni	
   iskola	
  után,	
  és	
  végig	
  az	
  egyetem	
  alatt	
  a	
  
család	
   tulajdonában	
   lévő	
   szállítási	
   cégben.	
   Egészen	
   alulról	
   kezdte,	
   és	
   később	
   nem	
   a	
  
családi	
   cégeknél	
   helyezkedett	
   el,	
   hanem	
   egy	
   idegen	
   cégnél	
   mint	
   közgazdász.	
   Amikor	
  
Mirjammal	
   találkozott,	
   már	
   cateringvállalkozást	
   és	
   egy	
   másik	
   céget	
   működtetett	
  
társtulajdonosként.	
  
	
  	
   Mire	
  Balázs	
   leér	
  az	
  utcára,	
  már	
  azt	
   is	
  tudom,	
  hogy	
  Mir-­‐jaméknak	
  van	
  a	
  házban,	
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ahol	
   laknak,	
  edzőtermük,	
  de	
  mivel	
  általában	
  üres	
  a	
   terem,	
  ő	
  utál	
  ott	
  edzeni.	
   Emberek	
  
közt	
  szeret	
  lenni,	
  és	
  csak	
  nevet,	
  amikor	
  mondom,	
  hogy	
  az	
  otthoni	
  futópadjukon	
  biztosan	
  
nincsenek	
  lyukak	
  és	
  huplik.	
  
	
  	
   –	
  Helló	
  –	
  mondja	
  Balázs,	
  és	
  ő	
  is	
  odahúz	
  egy	
  műanyag	
  széket	
  az	
  asztalhoz.	
  
	
  	
   –	
  Téged	
   is	
   szívesen	
   látlak	
   majd	
   –	
   mondja	
   Mirjam	
   minden	
   bevezetés	
   nélkül.	
   –	
  
Persze	
   csak	
   amikor	
   nem	
   csajos	
   esténk	
   lesz.	
   Évát	
   viszont	
   hamarosan	
   elhívom	
   egy	
   kis	
  
főzőcskézésre.	
  
	
  	
   Pár	
   közös	
   edzés	
   és	
   közös	
   liftezés	
   után	
   van	
   egy	
   új	
   barátnőm,	
   Mirjam.	
  
Kimondhatatlan	
   az	
   eredeti	
   thai	
   neve,	
   elhagyták,	
   megcsalták,	
   összetörték	
   a	
   szívét,	
   de	
  
talpra	
   állt.	
   Gyönyörűen	
   beszél	
   angolul,	
   van	
   egy	
   hároméves	
   lánya,	
   szerelmes	
   a	
   sikeres	
  
férjébe,	
   és	
   épp	
   az	
   imént,	
   a	
   járda	
   szélén	
   pad	
   thait	
   eszegetve	
   hívott	
   meg	
   egy	
   közös	
  
főzőcskézésre	
  az	
  otthonába.	
  

	
  	
   	
  	
  
	
  

	
  	
   *	
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   Farang.	
   Így	
   nevezik	
   a	
   thaiok	
   a	
   fehér	
   embereket,	
   a	
   nyugatiakat,	
   a	
   külföldieket.	
  
Mostanában	
   elég	
   nagy	
   vita	
   alakult	
   ki	
   a	
   sajtóban:	
   sértő-­‐e	
   ez	
   az	
   elnevezés.	
   Néhány	
  
publicista	
  és	
  számos	
  expat	
  –	
  vagyis	
  itt	
  élő	
  külföldi	
  –	
  amellett	
  érvel,	
  hogy	
  bizony	
  sértő.	
  Én	
  
nem	
   tudom.	
   Nem	
   beszélek	
   thaiul,	
   én	
   nem	
   érzek	
   benne	
   semmi	
   dehonesztálót,	
   de	
   az	
  
tény,	
   hogy	
   a	
   thaiok	
   mostanában	
   nemigen	
   ejtik	
   ki	
   külföldiek	
   előtt	
   ezt	
   a	
   szót:	
   farang.	
  
Sitnoy	
   szerint	
   sincs	
   sértő	
   kicsengése,	
   de	
   őt	
   nem	
   is	
   érdekli	
   a	
   vita.	
   Általában	
   szereti	
   a	
  
külföldieket,	
  belőlük	
  él,	
  már	
  elég	
  sok	
  visszatérő	
  külföldi	
  utasa	
  van,	
  aki	
  a	
  kirándulásaira	
  
vele	
  viteti	
  el	
  magát.	
  
	
  	
   Farang.	
  Az	
  én	
  fülemnek	
  nem	
  hangzik	
  rosszul,	
  nem	
  zavar,	
  mert	
  a	
  thaiok	
  általában	
  
a	
   farangokkal	
   is	
   teljesen	
   normálisan	
   viselkednek.	
   Én	
   eddig	
   nem	
   nagyon	
   találkoztam	
  
lehúzós	
   thaiokkal,	
  bár	
  kétségtelen,	
  hogy	
  alkudni	
   itt	
  muszáj.	
  Ez	
  a	
   játék	
   része.	
  De	
  velem	
  
senki	
  sem	
  durva,	
  vagy	
  nem	
  szól	
  hozzám	
  bántón	
  (és	
  ha	
  mégis,	
  akkor	
  nyilván	
  thaiul,	
  amit	
  
nem	
   értek…).	
   És	
  mindig	
  minden	
   problémát	
   igyekeznek	
   orvosolni,	
  még	
   ha	
   legtöbbször	
  
nem	
  is	
  sietik	
  el	
  a	
  dolgot.	
  Például	
  nekik	
  sem	
  tetszik,	
  ha	
  egy	
  döglött	
  madár	
  teteme	
  lebeg	
  a	
  
medencében,	
   a	
   víz	
   tetején,	
   de	
   csak	
   néhány	
   órával	
   később	
   lépnek	
   a	
   tettek	
   mezejére,	
  
vagyis	
   némi	
   késéssel	
   távolítják	
   el	
   onnan.	
   Vagy	
   egy	
   étteremben	
   néha	
   fontosabb	
   a	
  
pincéreknek,	
  hogy	
  végignézzék	
  a	
  gólok	
  ismétlését	
  a	
  tévében,	
  mint	
  hogy	
  kihozzák	
  az	
  ételt	
  
a	
  vendégeknek.	
  De	
  ez	
  még	
  mind	
  belefér.	
  
	
  	
   Egyedül	
  a	
  tuk-­‐tukosokkal	
  vagyok	
  bajban.	
  A	
  tuk-­‐tu-­‐ko-­‐sok	
  között	
  sok	
  az	
  erőszakos	
  
alak,	
  menet	
   közben	
   árat	
   emelnek,	
   vég	
   nélkül	
   alkudoznak,	
   és	
   közben	
   versenypályának	
  
nézik	
   az	
   utat.	
  Nem	
   szeretek	
   tuk-­‐tukkal	
   utazni,	
   bármilyen	
   „egzotikus”	
   élményt	
  nyújt	
   is.	
  
Néha	
  mégis	
   rákényszerülök,	
   de	
  megesik,	
  mégpedig	
   elég	
   gyakran,	
   hogy	
   a	
   sofőr	
  menet	
  
közben	
  rájön,	
  hogy	
  a	
  kialkudott	
  ár	
  mégsem	
  éri	
  meg	
  neki,	
  és	
  egyszerűen	
  leáll,	
  hogy	
  innen	
  
menjek	
   tovább,	
   ahogy	
   akarok,	
   vagy	
   fizessek	
   dupla	
   árat.	
   És	
  mintha	
   ők	
  még	
   hamarabb	
  
dühbe	
   gurulnának,	
   mint	
   a	
   thaiok	
   általában.	
   Mert	
   az	
   az	
   igazság,	
   hogy	
   a	
   thaiokat	
   elég	
  
könnyen	
  fel	
   lehet	
  bosszantani,	
   ilyenkor	
  a	
  mosoly	
  gyorsan	
  eltűnik	
  az	
  arcukról	
  –	
  de	
  csak	
  
akkor,	
   ha	
   valaki	
   nem	
   adja	
   meg	
   a	
   másiknak	
   a	
   kellő	
   tiszteletet.	
   Például	
   láttam	
   olyan	
  
külföldit,	
  aki	
  a	
  táskájával	
  hatalmasat	
  csapott	
  egy	
  taxi	
  ajtajára,	
  mert	
  az	
  nem	
  engedte	
  át	
  az	
  
úton.	
   Egy	
   hajszálon	
  múlt,	
   hogy	
   a	
   feldühödött	
   sofőr	
   ne	
   verje	
  meg.	
   És	
   ha	
   ezt	
   az	
   egész	
  
jelenetet	
  látja	
  egy	
  rendőr,	
  nem	
  valószínű,	
  hogy	
  a	
  farang	
  mellé	
  áll.	
  
	
  	
   Apropó,	
   rendőr:	
   egyik	
   este	
   taxival	
   jövünk	
   hazafelé,	
   amikor	
   Asoknál	
   leállítja	
   a	
  
kocsit	
   két	
   rendőr.	
   Lesben	
   állnak	
   a	
   kereszteződésnél,	
   még	
   mielőtt	
   rákanyarodnánk	
   a	
  
Sukhumvitre.	
  A	
  taxis	
  félreáll	
  a	
  fordulósávban,	
  a	
  rendőrök	
  bevilágítanak	
  zseblámpájukkal	
  
a	
   kocsiba.	
   Aztán	
   egyikük	
   kiparancsolja	
   Balázst.	
   Egyáltalán	
   nem	
   értem,	
  mi	
   folyik	
   itt.	
   A	
  
másik	
  nekem	
  int,	
  hogy	
  szálljak	
  ki.	
  A	
  taxis	
  hátrafordul,	
  és	
  csendben	
  odaszól	
  nekem:	
  pénzt	
  
akarnak.	
  
	
  	
   Mire	
   feleszmélek,	
   a	
   rendőr	
   már	
   a	
   táskámban	
   kutat.	
   Egészen	
   addig,	
   amíg	
  
megtalálja	
   a	
   pénztárcámat.	
   Kiveszi	
   és	
   megszámolja	
   a	
   pénzt.	
   Nagyjából	
   háromezer	
  
forintnyi	
   baht.	
   Áll	
   egy	
   kicsit,	
   néz	
   rám.	
   Közben	
   a	
   másik	
   Balázst	
   motozza.	
   Nem	
   vicc,	
   a	
  
zsebében	
  nyúlkál.	
  Arra	
  gondolok,	
  ebből	
  mekkora	
  botrány	
  lesz…	
  ha	
  engem	
  is	
  megmotoz	
  
egy	
   férfi	
   rendőr,	
   azt	
   nem	
   hagyom	
   annyiban.	
   Már	
   látom	
   a	
   riportomat.	
   Odaszólok	
  
Balázsnak,	
  megkérdezem:	
  ugye	
  engem	
  nem	
  motozhat	
  meg?	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  –	
  feleli.	
  –	
  Férfi	
  nem.	
  
	
  	
   –	
  És	
  a	
  táskámba	
  belenyúlhat?	
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   –	
  Abba	
  igen.	
  
	
  	
   –	
  Hm…	
  
	
  	
   –	
  Nagyon	
  kérlek,	
  hogy	
  ne	
  akarj	
  börtönriportot	
   írni	
  –	
  néz	
  át	
  a	
  kocsi	
  teteje	
  fölött.	
  
Olvas	
  a	
  gondolataimban.	
  
	
  	
   A	
  rendőr	
  közben	
  még	
  mindig	
  a	
  pénztárcámat	
  tartja	
  a	
  kezében,	
  és	
  újra	
  átkutatja	
  a	
  
táskámat.	
   Semmi	
   sincs	
   benne,	
   csak	
   néhány	
   csomag	
   papír	
   zsebkendő	
   és	
   egy	
  
napszemüvegtok.	
   Csalódottnak	
   látszik.	
   Lassan	
   visszaereszti	
   a	
   pénztárcát	
   a	
   táskámba.	
  
Addigra	
  Balázzsal	
  is	
  végez	
  a	
  másik	
  rendőr.	
  Visszaszállhatunk	
  a	
  taxiba.	
  
	
  	
   –	
  Arra	
   számítottak,	
   hogy	
   van	
   maguknál	
   valami	
   könnyű	
   drog,	
   vagy	
   más	
   tiltott	
  
dolog	
  –	
  magyarázza	
  a	
  taxis.	
  –	
  Ha	
  ilyet	
  találnak,	
  akkor	
  az	
  már	
  alku	
  tárgya…	
  Így	
  tehetnek	
  
szert	
  egy	
  kis	
  mellékesre.	
  
	
  	
   Nahát.	
  Én	
  meg	
  azt	
  hittem,	
  terroristákra	
  vadásznak.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   –	
  Ez	
  hülyeség.	
  Télen	
  hideg	
  van.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   mindenhol	
   –	
   hangzott	
   a	
   szüleim	
   válasza,	
   és	
   én	
   belemerültem	
   a	
  
könyvembe.	
   Hétéves	
   lehettem.	
   Nehezen	
   tudtam	
   elképzelni,	
   hogy	
   máshol	
   meleg	
   van	
  
télen,	
  egyáltalán	
  nincs	
  szükség	
  nagykabátra,	
  azt	
  gyanítottam,	
  hogy	
  ez	
  csak	
  mese,	
  de	
  én	
  
akkoriban	
   elhittem	
   a	
   meséket,	
   sőt	
   amikor	
   olvastam	
   őket,	
   a	
   történet	
   szereplőjének	
  
képzeltem	
  magam.	
  
	
  	
   Máig	
   emlékszem	
   arra	
   a	
   rajzos	
   mesekönyvre,	
   amelynek	
   a	
   hőse	
   pálmák	
   alatt	
  
ücsörög,	
   és	
   nézi	
   a	
   naplementét.	
   Tél	
   van,	
   de	
   nem	
   fázik.	
   Tél	
   van,	
   de	
   nincs	
   bezárva	
   a	
  
szobájába.	
  Tél	
  van,	
  de	
  nincs	
  kályha	
  a	
  szobájában.	
  
	
  	
   Olyan	
   mélyen	
   bevésődött	
   ez	
   a	
   mese	
   az	
   emlékezetembe,	
   hogy	
   attól	
   kezdve	
  
minden	
  télen	
  pálmafás	
  helyre	
  képzeltem	
  magam.	
  Ültem	
  a	
  buszon	
  a	
  dzsekimben,	
  a	
  suliba	
  
tartottam,	
   és	
   kirekesztettem	
  magam	
  a	
  havas	
   külvilágból.	
   Pálmafák	
   suhantak	
   el	
   a	
   busz	
  
mellett,	
   és	
   én	
   különböző	
   történeteket	
   találtam	
   ki	
   az	
   ott	
   lakókról,	
   többnyire	
   saját	
  
magamat	
   is	
   beleszőve	
   a	
   mesébe.	
   Néha	
   még	
   dalokat	
   is	
   szereztem	
   –	
   szerencsére	
   csak	
  
magamban	
  –	
  ezekhez	
  a	
  történetekhez.	
  
	
  	
   Évekkel	
  később,	
  amikor	
  már	
  letettem	
  a	
  dalszerzésről,	
  esténként	
  útikönyveket	
  és	
  
utazási	
   prospektusokat	
   olvasgattam.	
   Minden	
   este,	
   elalvás	
   előtt	
   egy	
   másik	
   országba	
  
utaztam	
   gondolatban.	
   Sőt	
   ma	
   már	
   kínos	
   bevallani,	
   de	
   a	
   zsebpénzemet	
   pálmafás-­‐
tengerpartos	
  poszterre	
   költöttem,	
  amit	
   aztán	
  egyik	
  délután	
  ki	
   is	
   tettem	
  a	
   szobámban.	
  
Nem	
   fogadták	
   kitörő	
   örömmel	
   a	
   szüleim,	
   de	
   attól	
   kezdve	
   pálmák	
   alatt	
   hajthattam	
  
álomra	
  a	
   fejem.	
  A	
  poszter	
  tengerpartot	
  nézegetve	
  újabb	
  meséket	
  találtam	
  ki.	
  Utaztam	
  
minden	
  este,	
  képzeletben.	
  És	
  persze	
  Verne	
  regényhősei	
  voltak	
  az	
  útitársaim.	
  A	
  rejtelmes	
  
szigetet	
  legalább	
  ötvenszer	
  elolvastam.	
  
	
  	
   Szerettem	
   Rómain	
   lakni,	
   szerettem	
   a	
   családomat,	
   a	
   barátaimat	
   (gyakran	
  
képzelődtem	
  arról,	
  hogy	
  elmegyünk	
  együtt	
  egy	
  távoli	
  országba,	
  és	
  mindenki	
  jön	
  velem,	
  
akit	
   szeretek),	
   és	
   tátott	
   szájjal	
   hallgattam	
  apu	
   történeteit,	
   aki	
   a	
   junior	
   kajakválogatott	
  
edzőjeként	
   időnként	
   külföldi	
   versenyekre	
   utazott,	
   kérleltem,	
   hogy	
   meséljen	
   még	
  
Rómáról,	
   meséljen	
   Castel	
   Gandolfóról	
   (ott	
   volt	
   az	
   egyik	
   edzőtábor),	
   és	
   minden	
  
ismerősünk,	
  aki	
  távoli	
  országból	
  tért	
  haza,	
  tudta,	
  hogy	
  én	
  leszek	
  az	
  élménybeszámolója	
  
leglelkesebb	
  hallgatója.	
  
	
  	
   Akkoriban	
   persze	
   még	
   fogalmam	
   sem	
   volt	
   róla,	
   hol	
   van	
   Bangkok,	
   az	
   angyalok	
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városa,	
  így	
  azt	
  sem	
  sejthettem,	
  hogy	
  valaha	
  szoros	
  érzelmi	
  szálak	
  fűznek	
  majd	
  hozzá.	
  De	
  
azt	
   tudtam,	
   nem	
   sejtettem,	
   hanem	
   biztosan	
   tudtam,	
   hogy	
   akármilyen	
   távolinak	
   és	
  
elérhetetlennek	
  tűnik	
   is,	
  egyszer	
  majd	
  eljutok	
  egy	
  olyan	
  helyre,	
  ami	
  úgy	
  néz	
  ki,	
  mint	
  a	
  
poszterem	
  (amit	
  rajtam	
  kívül	
  senki	
  sem	
  díjazott	
  a	
  családban),	
  és	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  pontosan	
  
tudtam,	
   hogy	
   sosem	
   fogom	
   abbahagyni	
   a	
   „történetmesélést”.	
   Nekem	
   ez	
   volt	
   az	
   igazi	
  
boldogság.	
   Hogy	
   történeteket	
   találhattam	
   ki.	
   Egyrészt	
   álomvilágban	
   éltem,	
   de	
   persze	
  
tisztában	
  voltam	
  a	
  valósággal	
  is.	
  Megpróbáltam	
  a	
  barátaimat	
  is	
  bevonni	
  a	
  meséimbe	
  és	
  
a	
   fantáziavilágomba,	
   Ildivel	
  és	
  Attila	
  unokatesómmal	
  például	
   felfedeztünk	
  egy	
  rozsdás,	
  
elhagyott	
   jachtot	
   valahol	
   a	
   Dunához	
   közel,	
   Rómaifürdő	
   és	
   Békásmegyer	
   között	
   –	
   hát	
  
kitaláltam,	
   hogy	
   ezen	
   fogunk	
   elhajózni	
   a	
   tengerre.	
   Nagyon	
   komolyan	
   vettük	
   a	
   dolgot,	
  
terveket	
   is	
  kovácsoltunk	
  a	
  nagy	
  útra,	
  én	
  minden	
  héten	
  új	
   forgatókönyvet	
   írtam	
  erről	
  a	
  
közös	
  utazásról,	
  persze	
  csak	
  a	
  fejemben,	
  de	
  megosztottam	
  velük.	
  A	
  barátnőim	
  szerették,	
  
ha	
  egy-­‐egy	
  mesémben	
  ők	
  is	
  felbukkantak.	
  
	
  	
   Biztos	
  voltam	
  benne,	
  bárhogyan	
  alakul	
   is	
  az	
  életem,	
  egyszer	
  majd	
  eljutok	
  olyan	
  
helyre,	
   ahol	
   pálma	
   nő,	
   ahol	
   csodás	
   lesz	
   a	
   naplemente,	
   ahol	
   számomra	
   ismeretlen,	
  
egzotikus	
   dallamok	
   szólnak	
   majd.	
   Mint	
   ahogyan	
   azt	
   is	
   éreztem,	
   hogy	
   a	
   fantáziámat	
  
mindig	
   is	
   szabadjára	
   engedem	
   majd.	
   Meggyőződésem,	
   hogy	
   ez	
   a	
   bizonyosság	
   –	
  
fogalmam	
  sincs,	
  honnan	
  eredt	
  –	
  segített	
  át	
  sok	
  év	
  hullámvölgyein,	
  ezért	
  nem	
  adtam	
  fel	
  
sosem,	
   ha	
   egy-­‐egy	
   kéziratomat	
   nem	
   jelentette	
   meg	
   a	
   kiadó,	
   ahová	
   beküldtem.	
   Azt	
  
hiszem,	
  alapvetően	
  pozitív	
  az	
  életszemléletem,	
  már	
  egészen	
  kicsi	
  koromtól.	
  Nem	
  tudom,	
  
honnan	
   ered,	
   mert	
   a	
   szüleim	
  mindig	
   inkább	
   a	
   rossztól	
   tartottak,	
   és	
   azt	
   mondták,	
   ne	
  
álmodj	
   túl	
   nagyot,	
  mert	
   csalódni	
   fogsz	
   –	
   én	
   pedig	
   töretlenül	
   hittem	
   és	
   hiszek	
   abban,	
  
hogy	
   álmodni	
   kell,	
   újra	
   és	
   újra,	
   mert	
   a	
   nagy	
   álmok	
   igenis	
   valóra	
   válthatók.	
   A	
  
csalódásokat	
  persze	
  nem	
   lehet	
  megúszni,	
   de	
  nekem	
  a	
   csalódások	
   inkább	
  erőt	
   adtak	
   a	
  
folytatáshoz:	
  a	
  hitem	
  és	
  a	
  vágyam	
  erősebb	
  annál,	
  mint	
  hogy	
  hosszan	
  keseregjek	
  egy-­‐egy	
  
kudarc	
  miatt.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Tudom,	
  persze	
  hogy	
  tudom:	
  a	
  regényeim	
  szereplői	
  időnként	
  azért	
  utaznak	
  messzi	
  
tájakra,	
  hogy	
  jobban	
  rálássanak	
  a	
  saját	
  problémáikra,	
  és	
  meghozzák	
  azt	
  a	
  döntést,	
  amit	
  
otthon	
  nem	
  mernének,	
  vagy	
  ami	
  otthon	
  az	
  eszükbe	
  sem	
  jutna.	
  Én	
  azonban	
  elsősorban	
  
nem	
  problémákat	
  láttam	
  magam	
  előtt,	
  hanem	
  lehetőséget.	
  Lehetőséget	
  arra,	
  hogy	
  egy	
  
réges-­‐régi	
   álmomat	
   végre	
   valóra	
   válthassam.	
   Mielőtt	
   elindultam,	
   természetesen	
  
rengeteget	
   tépelődtem:	
  hogyan	
   fogadják	
   a	
   főnökeim,	
  hogy	
   fizetés	
  nélküli	
   szabadságra	
  
akarok	
  menni?	
  Tépelődtem	
  eleget,	
  s	
  végül	
  az	
  döntött,	
  hogy	
  újságíróként	
  megújulásra,	
  új	
  
kihívásokra	
  vágytam.	
  
	
  	
   –	
  De	
  hát	
  pontosan	
  azt	
  teszed,	
  amit	
  a	
  regényhőseid!	
  –	
  ezt	
  Dia	
  barátnőm	
  mondta,	
  
és	
   hirtelen	
   büszke	
   is	
   lettem	
   magamra.	
   Tudom,	
   furcsán	
   hangzik,	
   de	
   a	
   legnagyobb	
  
bátorság	
  ahhoz	
  kellett,	
  hogy	
  a	
  munkahelyemen	
   fizetés	
  nélküli	
   szabadságot	
  kérjek	
  –	
  és	
  
hogy	
   a	
   szüleimnek	
   elmondjam,	
   mire	
   készülök.	
   Egy	
   pillanatra	
   (vagy	
   inkább	
   hosszabb	
  
időre)	
  újra	
  iskolásnak	
  éreztem	
  magam,	
  akinek	
  már	
  megint	
  be	
  kell	
  vallania,	
  hogy	
  rossz	
  fát	
  
tett	
  a	
  tűzre.	
  A	
  kedvesemtől	
  nem	
  tartottam,	
  mert	
  tisztában	
  voltam	
  vele,	
  hogy	
  érti	
  és	
  érzi,	
  
hogy	
  a	
  gyerekkori	
  álmomat	
  váltom	
  valóra	
  ezzel	
  az	
  utazással.	
  
	
  	
   Másrészt	
  viszont…	
  
	
  	
   Egy	
  kicsit	
  mégiscsak	
  menekülés.	
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   Azt	
  látni,	
  hogy	
  apu,	
  a	
  szeretett,	
  erős,	
  kajakos	
  apám	
  lemond	
  az	
  életről…	
  Azt	
  látni,	
  
hogy	
  nem	
  segítenek	
  igazán	
  a	
  kezelések,	
  hogy	
  egykor	
  oly	
  erős	
  karjáról	
  kezd	
  lesorvadni	
  az	
  
izom…	
  Legyint,	
  ha	
  azt	
  mondom,	
  van	
  remény,	
  de	
  saját	
  magában	
  is	
  keresse	
  meg	
  a	
  hitet.	
  
	
  	
   Nem	
  akarom	
  látni,	
  hogy	
  elfogy	
  az	
  ereje	
  és	
  a	
  teste.	
  
	
  	
   Nem	
  akarok	
  hazudni	
  neki.	
  
	
  	
   Nem	
  akarom,	
  hogy	
  így	
  kelljen	
  elmennie.	
  Gyötrelmek	
  közepette.	
  
	
  	
   Nem	
  akarom,	
  hogy	
  elmenjen.	
  
	
  	
   Erőt	
   fog	
  adni	
  neki,	
  hogy	
  engem	
  várjon,	
  ez	
  alatt	
  az	
   idő	
  alatt	
  nem	
  elfogy,	
  hanem	
  
megerősödik.	
  Ez	
  a	
  meggyőződésem.	
  Görcsösen	
  kapaszkodom	
  ebbe	
  a	
  hitbe,	
  gondolatba,	
  
reménybe.	
  Hogy	
  elmegyek,	
   és	
   végre	
  erőt	
   ad	
  neki	
   –	
   az,	
   hogy	
   visszajövök,	
  hogy	
   „ezért”	
  
gyógyulni	
  fog.	
  Nem	
  tudom,	
  miért,	
  de	
  hiszek	
  benne	
  –	
  még	
  mindig,	
  és	
  mindennek	
  ellenére	
  
–,	
   hogy	
   a	
   gyógyulás	
   megtörténhet	
   fejben,	
   vagy	
   legalábbis	
   a	
   hit	
   beindíthatja,	
  
támogathatja	
   a	
   gyógyulást.	
   Még	
   az	
   indulás	
   előtt	
   beszélgettem	
   valakivel,	
   akinek	
   más	
  
típusú	
   daganata	
   volt	
   ugyan,	
   mint	
   apunak,	
   de	
   eléggé	
   súlyos	
   az	
   is:	
   kissejtes	
   tüdőrákja,	
  
pedig	
   teljesen	
   egészségesen	
   élt	
   mindig,	
   nem	
   dohányzott,	
   ráadásul	
   fiatal	
   nő,	
   a	
  
betegséghez	
   túl	
   fiatal.	
   Ő	
   a	
   műtétet	
   követően	
   és	
   a	
   kemoterápia	
   közben-­‐után	
  
agykontrollos	
   technikával	
   segítette	
   a	
   gyógyulását,	
   elképzelte	
   és	
   „programozta”	
  
magában,	
   hogy	
   a	
   ráksejtek	
   elpusztulnak,	
   és	
   végül	
   minden	
   lelete	
   negatív	
   lett.	
  
(Természetesen	
   az	
   is	
   lehet,	
   hogy	
   mindezt	
   kizárólag	
   a	
   műtétnek	
   és	
   a	
   kezeléseknek	
  
köszönheti.)	
  Megírtam	
  a	
  történetét	
  a	
  Nők	
  Lapja	
  Pszichében,	
  elmeséltem	
  apunak,	
  oda	
  is	
  
adtam	
  neki	
  az	
  interjút.	
  
	
  	
   Menekülök,	
   és	
   remélem,	
  hogy	
  ezzel	
  új	
  út	
  nyílik	
  meg	
  apu	
  előtt.	
  A	
  gyógyuláshoz	
  
vezető	
  út.	
  Vagy	
  legalább	
  idő…	
  és	
  aki	
  időt	
  nyer,	
  életet	
  nyer,	
  ezt	
  a	
  mondást	
  hallom	
  folyton	
  
a	
  fülemben.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Tudom,	
   hogy	
   már	
   írtam:	
   a	
   bennem	
   élő	
   újságírónak	
   nem	
   véletlenül	
   van	
  
mehetnékje.	
  Kérdései	
   vannak,	
  de	
  válaszai	
  egyelőre	
  nincsenek…	
  Az	
  egyik	
  kérdés,	
  amire	
  
választ	
   keresek,	
  hogy	
  van-­‐e	
   igény	
  érdekes	
   riportokra.	
   Számomra	
   izgalmas	
  és	
  élvezetes	
  
elindulni	
  forró	
  nyomon,	
  látszólag	
  mosolyogva,	
  de	
  belül	
  igencsak	
  határozottan	
  keresve	
  az	
  
igazi	
   témát,	
   amiről	
   én	
   is,	
   a	
   környezetem	
   is	
   boldogan	
   olvasna	
   egy	
   magazinban.	
   Az	
  
álriportokat	
   utálom.	
   Tehát	
   arra	
   is	
   kíváncsi	
   voltam,	
   hogy	
   feltámad-­‐e	
   a	
   bennem	
   élő	
  
„riportos”	
  újságíró.	
  Erre	
  várok	
  választ.	
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   Aztán	
  rögtön	
  az	
  első	
  héten	
  meg	
  is	
  kapom.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   A	
   medence	
   partján	
   írom	
   a	
   regényemet,	
   amikor	
   egy	
   múmia	
   életre	
   kel.	
   Olyan	
  
lassan	
  és	
  óvatosan	
   tápászkodik	
   fel,	
  mintha	
   valóban	
  múmia	
   lenne.	
  Amikor	
   látom,	
  hogy	
  
egyenesen	
   felém	
   indul,	
  megrettenek.	
   Tetőtől	
   talpig	
   sarongba	
   és	
   törülközőkbe	
   tekerte	
  
magát,	
  a	
  szemét	
  napszemüveg	
  fedi,	
  de	
  még	
  a	
  lábfejét	
  is	
  eltakarja	
  a	
  dereka	
  köré	
  csavart	
  
rózsaszín	
  sarong.	
  
	
  	
   A	
   múmia	
   thai	
   származású,	
   és	
   a	
   negyvenes	
   éveiben	
   járhat	
   –	
   ezt	
   azért	
   tudom	
  
megtippelni,	
  mert	
  a	
  liftnél	
  már	
  maszk	
  és	
  jelmez	
  nélkül	
  is	
  láttam.	
  Határozott	
  léptekkel,	
  de	
  
lassan	
   közeledik	
   felém,	
   és	
   nem	
   áll	
   meg	
   mellettem	
   a	
   napon,	
   hanem	
   behátrál	
   egy	
  
napernyő	
  alá,	
  és	
  onnan	
  szólít	
  meg.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  szabad	
  a	
  napon	
  dolgozni	
  –	
  figyelmeztet.	
  
	
  	
   –	
  De	
  nagyon	
  jó	
  itt	
  –	
  felelem.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  barníthatod,	
   főleg	
  nem	
  égetheted	
  a	
  bőrödet	
  –	
  kétségbeesettnek	
  tűnik	
  a	
  
hangja,	
  és	
  én	
  meghökkenve	
  hallgatom,	
  ugyanis	
  egyáltalán	
  nem	
   látom	
  magamon,	
  hogy	
  
szemernyit	
   is	
   barnultam	
   volna	
   ittlétem	
   első	
   heteiben.	
   –	
   Egy	
   egész	
   vagyont	
   fizethetsz	
  
majd	
  a	
  bőrfehérítésért.	
  Örülnöd	
  kellene	
  annak,	
  hogy	
  fehér	
  a	
  bőröd…	
  
	
  	
   Nan-­‐nak	
  hívják,	
  egy	
  svéd	
  író	
  felesége,	
  a	
  férje	
  azonban	
  velem	
  ellentétben	
  nem	
  írni	
  
jár	
   a	
  medencéhez,	
   hanem	
   pihenni	
   (Nan	
   őt	
   is	
   rosszallóan	
   nézi,	
   ha	
   napozik,	
   de	
   később	
  
megtudom,	
   hogy	
   inkább	
   a	
   nőkre	
   vonatkozik	
   az	
   első	
   számú	
   „fehérbőr-­‐szabály”).	
   Nan	
  
felvilágosító	
   kiselőadást	
   tart	
   arról,	
  mi	
  mindent	
   használ,	
   hogy	
   fehérebb	
   legyen	
   a	
   bőre.	
  
Felsorolni	
   is	
   nehéz.	
   Csak	
   kapkodom	
   a	
   fejem,	
   ahogy	
   mesél:	
   az	
   alap	
   a	
   bőrfehérítő	
  
arclemosó	
  és	
  bőrradír,	
   ez	
   nem	
  hiányozhat	
   a	
   piperepolcunkról	
   és	
   az	
   életünkből.	
  Utána	
  
jöhet	
  a	
  bőrfehérítő	
  krém,	
  a	
  fehérítő	
  pakolás,	
  és,	
  jesszus:	
  a	
  bőrfehérítő	
  dezodor	
  –	
  hát	
  az	
  
meg	
  mire	
  való,	
   tűnődöm	
  –,	
   aztán	
   fontos	
  még	
  a	
   fehérítő	
   szemránckrém,	
  meg	
  persze	
  a	
  
fényvédő	
  krémek,	
  és	
  mindezt	
  kiegészíti	
  az	
  időnkénti	
  lézerezés,	
  meg	
  „néha-­‐néha”	
  egy	
  kis	
  
„tablettás	
   védelem”.	
   Szó,	
   ami	
   szó,	
   Nan	
   előadása	
   felkelti	
   az	
   érdeklődésemet,	
   miért	
   is	
  
ilyen	
   menő	
   errefelé	
   a	
   fehér	
   bőr.	
   Nyilvánvaló,	
   hogy	
   az	
   emberek	
   mindig	
   hasonlítani	
  
akarnak	
   valahogyan	
   a	
   hatalmon	
   lévőkhöz,	
   a	
   világon	
   sok	
   helyütt	
   a	
   fehér	
   bőrű	
  
gyarmatosítók	
   érkezése	
   után	
   a	
   helyi	
   lakosok	
   közül	
   is	
   sokan	
   világos	
   bőrű	
   partnert	
  
kerestek,	
  mert	
  ez	
  a	
  szemükben	
  a	
   jómódot	
  és	
  a	
  gazdagságot	
   jelképezte.	
  Hiszen	
  a	
   fehér	
  
bőrű	
  ember	
  nem	
  a	
  földeken	
  dolgozik,	
  hanem	
  egy	
  irodában,	
  ahol	
  nem	
  barnul	
  le…	
  Persze	
  
ennek	
  ellenkezője	
   is	
   igaz,	
  gondoljunk	
  az	
  európaiakra:	
  nálunk	
  mekkora	
  divat	
  volt	
  egy	
   jó	
  
évtizede	
  még	
  a	
  szolárium,	
  mint	
  ahogy	
  tőlünk	
  nyugatabbra	
  is.	
  Ha	
  valaki	
  nem	
  engedhette	
  
meg	
  magának	
  a	
  nyaralást,	
  akkor	
  szoláriummal	
  érte	
  el	
  az	
  „egzotikus	
  nyaralásos”	
  hatást.	
  
	
  	
   Itt,	
  Thaiföldön	
  elámulva	
  nézem	
  a	
  tévét,	
  mert	
  majdnem	
  mindegyik	
  műsorvezető	
  
bőre	
  fehér,	
  szinte	
  hófehérre	
  vannak	
  sminkelve,	
  mint	
  ahogyan	
  a	
  szappanoperák	
  szereplői	
  
is.	
  Hát	
  persze,	
  ők	
  diktálják	
   a	
  divatot	
   a	
   fiataloknak.	
  Nem	
  akarom	
  hibáztatni	
   őket,	
   ez	
   az	
  
egész	
  a	
  része	
  egyfajta	
  ázsiai	
  trendnek	
  –	
  a	
  szomszédos	
  országokban	
  is	
  a	
  fehér	
  bőr	
  dívik.	
  
Nálunk,	
   a	
   szálláshelyen	
   a	
   japán	
   turisták	
   –	
   persze	
   inkább	
   a	
   nők	
   –	
  még	
   úszás	
   közben	
   is	
  
valami	
  sapkáról	
  lelógó	
  kis	
  kendővel	
  takarják	
  az	
  arcukat,	
  nehogy	
  napfény	
  érje	
  őket.	
  
	
  	
   Mirjam	
   azt	
   mondja	
   az	
   egyik	
   közös	
   edzés	
   után,	
   hogy	
   ő	
   úgy	
   tudja,	
   az	
   ázsiai	
  
bőrfehérítés	
  divatja	
  valójában	
  Indiából	
  származik,	
  ahol	
  –	
  szerinte	
  –	
  a	
  magasabb	
  kasztba	
  
tartozók	
  bőre	
  fehérebb,	
  mint	
  az	
  alacsonyabb	
  kasztbelieké.	
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   Kicsit	
  meglepődöm,	
  hogy	
  Mirjam	
  kérdés	
  nélkül	
  elmeséli:	
  ő	
  is	
  fehérítő	
  termékeket	
  
és	
   szinte	
   fehér	
   alapozót	
   használ,	
   amitől	
   kicsit	
   vaníliaszínű	
   az	
   arcbőre,	
   de	
   az	
   övé	
  még	
  
mindig	
   természetesebbnek	
   hat,	
   mint	
   azoké	
   a	
   lányoké,	
   akik	
   különféle	
   tablettákkal	
  
szabályosan	
  „szürkítik”	
  a	
  bőrüket.	
  Merthogy	
  –	
  Mirjamtól	
  tudom	
  –	
  Thaiföldön	
  virágzik	
  ez	
  
a	
   biznisz.	
   Itt,	
   ahol	
   a	
   gyógyszertárban	
   bármilyen	
   antibiotikumot	
   vagy	
   hormont,	
  
fogamzásgátlót	
   recept	
   nélkül	
   kapni,	
   olyan	
   táplálékkiegészítőket	
   sem	
   nehéz	
   találni,	
  
amelyektől	
  a	
  bőr	
  világosabb	
   lesz	
   (bár	
  ezek	
  hatása	
  állítólag	
  csak	
  addig	
   tart,	
  ameddig	
  az	
  
illető	
  szedi	
  a	
  tablettát).	
  
	
  	
   Mirjam	
  arról	
   is	
  mesél,	
   hogy	
   egy-­‐két	
   barátnője	
  már	
   injekciót	
   is	
   kipróbált,	
   ő	
   tart	
  
ettől,	
  inkább	
  időnként	
  villanófény-­‐kezelésre	
  jár.	
  Ettől	
  viszont	
  meglehetősen	
  érzé-­‐keny	
  a	
  
bőre	
   a	
   fényre,	
   úgyhogy	
   szinte	
   sosem	
   tartózkodhat	
   napon,	
   nehogy	
   leégjen.	
   Bár	
  
megengedhetnék	
  maguknak,	
  hogy	
  a	
  világ	
  bármelyik	
  égtáján	
  nyaraljon	
  a	
  család,	
  ráadásul	
  
szeretik	
   is	
   a	
   meleget,	
   huszonöt	
   fokban	
   már	
   kicsit	
   fáznak,	
   legutóbb	
   mégis	
   a	
   kanadai	
  
őszben	
  jártak.	
  Mirjam	
  nem	
  csupán	
  önmaga	
  miatt	
  ilyen	
  óvatos.	
  
	
  	
   –	
  A	
   lányom	
   bőrét	
   nagyon	
   óvom	
   –	
   teszi	
   hozzá.	
   –	
   Én	
   gyerekkoromban	
   folyton	
   a	
  
napon	
  rohangáltam,	
  de	
  Nia	
  bőrére	
  már	
  vigyázok.	
  
	
  	
   Nagyon	
   érdekes	
   számomra,	
   hogy	
   ilyen	
   mélyen	
   gyökerezik	
   Mirjam	
   hite	
   –	
   az	
  
elmondottak	
   alapján	
   azt	
   hiszem,	
   hogy	
   sikeres	
   és	
   elismert	
   ember	
   létére	
   is	
   egyszerűen	
  
benne	
  van	
  a	
  gondolkodásában,	
  hogy	
  a	
  világos	
  bőrszín	
  „magasabbra	
  pozicionálhatja”	
  őt.	
  
Mirjam	
   még	
   körültekintő,	
   de	
   sokan	
   gondolkodás	
   nélkül	
   bedőlnek	
   a	
   „fehérbőr-­‐
biznisznek”.	
   Így	
   például	
   Surriporn	
   is.	
   Abban	
   a	
   szállodában	
   dolgozik,	
   ahol	
   régebben	
  
többször	
   is	
   laktam.	
  Meglátogattam	
  most	
   is,	
  nem	
  sokkal	
  az	
  érkezésem	
  után,	
  de	
  az	
  első	
  
találkozásunkkor	
   szabályosan	
  megijedtem	
   tőle.	
  A	
   tavaly	
  még	
   szép	
  arcú,	
   csinos	
   lányból	
  
szomorú	
  szemű,	
  megkeseredett,	
  furunkulusos	
  és	
  sebhelyes	
  arcú	
  nő	
  lett.	
  Nagy	
  szerencse,	
  
hogy	
   a	
   thaiok	
   nem	
   érzik	
   udvariatlanságnak,	
   tolakodásnak,	
   ha	
   valaki	
   feltesz	
   nekik	
   egy	
  
bizalmas	
  kérdést,	
  sőt	
  szinte	
  hálásak	
  érte,	
  mert	
  úgy	
  érzik,	
  hogy	
  törődik	
  velük	
  a	
  kérdező.	
  
Surriporn	
   is	
   mesélni	
   kezd,	
   és	
   a	
   története	
   –	
   szerintem	
   –	
   nem	
   egyedülálló	
   ebben	
   az	
  
országban.	
  
	
  	
   Ugyanis	
   Surriporn	
   –	
   mint	
   sok	
   thai	
   lány	
   –	
   már	
   több	
   éve	
   szedett	
   recept	
   nélkül	
  
kapható	
   étrendkiegészítőket,	
   amelyekről	
   azt	
   beszélik,	
   hogy	
   „kifehérítik	
   a	
   bőrt”.	
   (Egy	
  
bangkoki	
   bőrgyógyászaton	
   érdeklődtem	
   az	
   általa	
   is	
   említett	
   glutathione	
   hatóanyagú	
  
kapszulák	
   felől,	
   és	
   megtudtam,	
   hogy	
   ezek	
   a	
   készítmények	
   számos	
   esetben	
   tényleg	
  
világosítanak	
  valamennyit,	
  akár	
   több	
  árnyalatot	
   is	
  a	
  bőrön,	
  de	
  a	
  hatás	
  csak	
  rendszeres	
  
szedés	
   esetén	
   tartós	
   –	
   érdekesség,	
   hogy	
   ugyanitt	
   azt	
   javasolták,	
   hogy	
   alkalmazza	
   a	
  
„páciens”	
   injekciós	
   kiszerelésben,	
   ha	
   világosabb	
   bőrszínt	
   szeretne.)	
   Surriporn	
   a	
  
barátnőitől	
  hallotta,	
  hogy	
   injekcióban	
   is	
  beadható	
  a	
  fehérítőszer,	
  két	
  barátnőjének	
   is	
  a	
  
kozmetikaszalonban	
   adták	
   be	
   rendszeresen	
   az	
   injekciót.	
   Miért	
   nem	
   lepődtem	
   meg	
  
ezen?	
  Azért,	
  mert	
  már	
   láttam:	
   a	
   thai	
   kozmetikákban	
   gyakran	
   „univerzális”	
   szaktudású	
  
alkalmazottak	
   dolgoznak,	
   akik	
   a	
   műkörömépítéstől	
   a	
   manikűrön,	
   láb-­‐	
   és	
  
testmasszírozáson	
   át	
   az	
   arckezelésig	
   mindent	
   vállalnak.	
   Sőt	
   bizonyos	
   kozmetikákban	
  
botoxoznak,	
   feltöltőanyagokat	
   injekcióznak	
   –	
   kérésre	
   –	
   a	
   vendég	
   ráncaiba.	
   Némelyik	
  
kozmetikaszalon	
  annyira	
  le	
  van	
  pukkanva,	
  hogy	
  európai	
  oda	
  nemigen	
  tenné	
  be	
  a	
  lábát.	
  
És	
  szerintem	
  veszélyes	
  ez	
  a	
  dolog:	
  nem	
  mindig	
  tudja	
  a	
  vendég,	
  hogy	
  milyen	
  anyagokat	
  
injekcióznak	
   a	
   bőrébe	
   –	
   a	
   térségben	
   szinte	
   minden	
   szépségterméknek	
   kaphatók	
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elfogadható	
  minőségű	
  és	
  silány	
  hamisítványai	
  is.	
  Az	
  utóbbiak	
  esetében	
  még	
  az	
  a	
  legjobb,	
  
ha	
   nincs	
   bennük	
   hatóanyag	
   –	
   sokkal	
   rosszabb,	
   ha	
   mérgező	
   összetevőt	
   tartalmaznak.	
  
Például	
   azt	
   olvastam,	
   hogy	
   Vietnamból	
   is	
   érkeznek	
   Thaiföldre	
   illegális	
   úton	
   kérdéses	
  
hatásfokú,	
  ráadásul	
  nem	
  kívánt	
  mellékhatásokat	
  okozó	
  bőrfehérítő	
  hamisítványok.	
  
	
  	
   Surriporn	
   barátnőinek	
   a	
   bőre	
   –	
   szerinte	
   –	
   látványosan	
   fehéredett	
   az	
  
injekciókúrától.	
  Hát	
  ő	
   is	
  kipróbálta,	
  és	
  elégedett	
  volt	
  az	
  eredménnyel	
  –	
  de	
  drágította	
  a	
  
terápiát,	
   hogy	
   a	
   kozmetikában	
   kellett	
   beadatnia,	
   úgyhogy	
   a	
   végén	
   megfogadta	
   egy	
  
ismerőse	
   tanácsát,	
   és	
   megitta	
   az	
   ampullák	
   tartalmát,	
   ahelyett,	
   hogy	
   injekcióban	
  
beadatta	
  volna	
  magának.	
  
	
  	
   Hányással,	
   görcsös	
   gyomorfájdalommal	
   került	
   kórházba,	
   és	
   az	
   arcát	
   ellepték	
   a	
  
kelések,	
   furunkulusszerű	
   pattanások.	
  Öt	
   napig	
   volt	
   kórházban,	
   ahol	
   elmondták	
   neki:	
   a	
  
szert	
  szájon	
  át	
  egyáltalán	
  nem	
  szabad	
  szedni,	
  és	
  még	
  az	
  injekciózásnak	
  is	
  lehetnek	
  káros	
  
mellékhatásai.	
  Surriporn	
  túladagolta	
  a	
  szert,	
  így	
  a	
  pajzsmirigyműködésében	
  zavar	
  állt	
  be,	
  
ezért	
  pajzsmirigyhormon-­‐tartalmú	
  gyógyszert	
  kell	
  szednie	
  –	
  talán	
  élete	
  végéig	
  –,	
  és	
  senki	
  
sem	
  tudja,	
  hogy	
  az	
  arcbőre	
  mikor	
  jön	
  rendbe,	
  mennyire	
  látszanak	
  majd	
  a	
  hegek…	
  
	
  	
   –	
  Ha	
   megmaradtam	
   volna	
   az	
   injekciózásnál,	
   akkor	
   ez	
   nem	
   fordult	
   volna	
   elő	
   –	
  
legyint	
   lemondóan,	
  és	
  számomra	
  az	
  a	
   legelképesztőbb,	
  hogy	
  ez	
  a	
  fiatal,	
  szép	
   lány	
  nem	
  
mondja,	
  hogy	
  „ajjaj,	
  kár	
  volt”,	
  nem	
  bánja,	
  hogy	
  ilyen	
  veszélyes	
  szert	
  szedett.	
  Sőt	
  már	
  a	
  
jövőt	
   tervezgeti:	
   ha	
   teheti,	
   újra	
   elkezdi	
   majd	
   szedni,	
   ha	
   mást	
   nem	
   is,	
   „legalább	
   a	
  
kapszulákat”.	
   Mondom	
   neki,	
   hogy	
   olvastam	
   a	
   Bangkok	
   Postban,	
   hogy	
   az	
   injekciós	
  
bőrfehérítésnek	
  már	
  több	
  halálos	
  áldozata	
  is	
  van	
  az	
  országban.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  érdekel	
  –	
  vonja	
  meg	
  a	
  vállát.	
  
	
  	
   –	
  Hogyhogy	
   nem	
   érdekel?	
   Bele	
   is	
   halhatsz,	
   és	
   nem	
   érdekel?	
   –	
   hüledezem.	
   –	
  
Ennyire	
  fontos	
  a	
  fehér	
  bőr?	
  
	
  	
   –	
  Ezt	
  te	
  nem	
  értheted,	
  mert	
  neked	
  fehér	
  a	
  bőröd,	
  így	
  születtél	
  –	
  magyarázza,	
  és	
  
sóhajt.	
   –	
  De	
   csak	
  nézd	
  meg	
  az	
  újságokat.	
  A	
   tévéműsorokat.	
  A	
   filmeket.	
  Nézz	
  bele	
  egy	
  
thai	
  sorozatba.	
  Aztán	
  majd	
  szólj,	
  ha	
  látsz	
  olyan	
  thai	
  szereplőt,	
  akinek	
  nem	
  világos	
  a	
  bőre.	
  
	
  	
   –	
  Boldogabb	
  vagy	
  világos	
  bőrrel,	
  és	
  ezekkel	
  a…	
  hegekkel	
  az	
  arcodon?	
  
	
  	
   –	
  A	
  hegek	
  majd	
  elmúlnak	
  –	
  mereng	
  el.	
  Biztos	
  vagyok	
  benne,	
  hogy	
  arra	
  gondol:	
  
sosem	
  fogom	
  megérteni	
  őt.	
  Mert	
  amit	
  ő	
  érez,	
  azt	
  nem	
  érezheti	
  olyasvalaki,	
  aki	
  messziről	
  
jött,	
  és	
  akinek	
  láthatóan	
  világos	
  a	
  bőre.	
  
	
  	
   Az	
  általam	
  olvasott	
  újságcikk	
   szerzője	
   szerint	
  azért	
   is	
   végződhet	
  néha	
  halállal	
   a	
  
bőrfehérítés,	
  mert	
  előfordul,	
  hogy	
  nem	
  szakember	
  adja	
  be	
  az	
  injekciót,	
  és	
  mert	
  könnyen	
  
túladagolható	
  a	
  szer,	
  és	
  néhány	
  esetben	
  túl	
  is	
  adagolják.	
  Tényleg	
  igaz,	
  ha	
  valaki	
  nem	
  itt	
  
él,	
  és	
  nem	
  ismeri	
  a	
  helyi	
  gondolkodást,	
  akkor	
  nem	
  is	
  tudja	
  megérteni	
  ezt	
  a	
  jelenséget.	
  A	
  
reklámok,	
  műsorok,	
  sorozatok	
  talán	
  akaratlanul	
  is	
  azt	
  sugallják	
  a	
  fiataloknak,	
  hogy	
  akkor	
  
lesznek	
  sikeresek,	
  ha	
  világos	
  a	
  bőrük,	
  illetve	
  elhitetik	
  velük,	
  hogy	
  ha	
  világosabb	
  a	
  bőrük,	
  
akkor	
  sikereseb-­‐bek	
  is	
  lesznek.	
  
	
  	
   Persze	
   az	
   újságírói	
   kíváncsiság	
   nem	
   hagy	
   nyugodni,	
   és	
   felkeresek	
   egy	
  
bőrfehérítésre	
   is	
   szakosodott	
  klinikát.	
  Félreértés	
  ne	
  essék:	
  nem	
  egy	
  csillogó-­‐villogó,	
   jól	
  
felszerelt,	
   orvosokat	
   alkalmazó	
   szépségklinikáról	
   beszélek,	
   hanem	
  egy	
   olyan	
   „skin	
   and	
  
beauty	
   clinic”-­‐ről,	
   amilyent	
   nagyjából	
   minden	
   sarkon	
   találunk.	
   Az	
   egyikben	
   nagyon	
  
helyes	
  recepciós	
  lány	
  fogad.	
  
	
  	
   –	
  Szeretném	
   fehéríttetni	
   a	
   bőrömet	
   –	
   közlöm	
   vele.	
   –	
   Egy	
   kicsit	
   lebarnultam,	
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megint	
   hófehér	
   bőrszínt	
   szeretnék	
   –	
   folytatom,	
   igyekezve	
   pókerarcot	
   vágni.	
   A	
   lány	
  
egyáltalán	
  nincs	
  meglepve,	
  együtt	
  érzően	
  bólogat.	
  Benyúl	
  a	
  pult	
  alá,	
  és	
  előhúz	
  az	
  egyik	
  
fiókból	
  egy	
  vaskos	
  katalógust,	
  amiben	
  a	
  villanófényes	
  kezeléstől	
  a	
  kémiai	
  hámlasztáson	
  
át	
  az	
  injekciókig	
  mindenféle	
  gyógyászati	
  eljárás	
  leírása	
  megtalálható,	
  akár	
  botoxkezelést	
  
vagy	
  hialuronsavas	
   feltöltést	
   is	
   lehet	
   választani	
   (mondjuk	
   a	
   kezelés	
  mellé),	
   és	
   akkor	
   is	
  
tudnak	
   segíteni,	
   ha	
   a	
   vendég	
   a	
   bőrfehérítés	
  mellett	
   esetleg	
   hajbeültetésre	
   vágyna.	
   Ez	
  
remek,	
   nyugtázom,	
   de	
   az	
   zavar	
   egy	
   kicsit,	
   hogy	
   a	
   recepcióson	
   kívül	
   egyetlenegy	
  
alkalmazottat	
  látok	
  a	
  klinikán.	
  Éppen	
  takarít.	
  
	
  	
   –	
  Hol	
  az	
  orvos?	
  –	
  kérdezem.	
  –	
  Ugye	
  orvos	
  végzi	
  a	
  ke-­‐ze-­‐léseket?	
  
	
  	
   Pillanatnyi	
  tétovázás	
  után	
  bólint	
  a	
  lány.	
  Aztán	
  hallgat.-­‐	
  Végül	
  megszólal:	
  
	
  	
   –	
  A	
  kozmetikusunknak	
  megvan	
  minden	
  képesítése.	
  
	
  	
   Szóval	
  a	
  kozmetikus	
  adja	
  be	
  a	
  bőrfehérítő	
  injekciót	
  is.	
  A	
  lány	
  próbál	
  meggyőzni,	
  
hogy	
   az	
   injekció	
   sokkal	
   hatásosabb,	
  mint	
   ha	
   csak	
   tablettát	
   szednék,	
   ami	
   csak	
   „fél-­‐egy	
  
árnyalatot	
  halványít”.	
  Mondja	
  mindezt	
  olyan	
  faarccal,	
  mintha	
  szénfekete	
  lenne	
  a	
  bőröm.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  veszélyes	
  ez	
  az	
  injekció?	
  
	
  	
   –	
  Ha	
   terv	
   szerint	
   adjuk	
   be?	
   Dehogy	
   veszélyes!	
   –	
   válaszolja	
   kicsit	
   felháborodva.	
  
Aztán	
  azzal	
  búcsúzom,	
  hogy	
  majd	
  kérek	
  egy	
  időpontot,	
  bár	
  ő	
  marasztalna,	
  most	
  éppen	
  
ráér	
  a	
  kozmetikus,	
  és	
  még	
  kedvezményt	
  is	
  kaphatnék	
  az	
  árból.	
  
	
  	
   Szóval,	
  egyes-­‐egyedül	
  rajtam	
  múlik,	
  hogy	
  ki	
  akarom-­‐e	
  fehéríttetni	
  a	
  bőröm,	
  vagy	
  
sem.	
   Itt	
   bámihez	
   hozzá	
   lehet	
   jutni.	
   Akár	
   ott,	
   rögtön	
   megkaphattam	
   volna	
   az	
   első	
  
injekciót.	
  Inkább	
  elmenekülök,	
  persze.	
  
	
  	
   Ez	
  is	
  Bangkok.	
  A	
  vény	
  nélkül	
  kapható	
  gyógyszerekkel,	
  a	
  bőrfehérítő	
  klinikákkal	
  és	
  
a	
  lányokkal,	
  akik	
  néha	
  túl	
  nagy	
  árat	
  fizetnek	
  a	
  világos	
  bőrért.	
  
	
  	
   Miért	
  éppen	
  Bangkok?	
  Sokan	
   teszik	
   fel	
  ezt	
  a	
  kérdést	
  azoknak	
   is,	
   akik	
  két	
  hétre	
  
jöttek,	
  aztán	
   itt	
  ragadtak.	
  Vagy	
  visszatértek,	
  hogy	
   itt	
  kezdjenek	
  új	
  életet.	
  De	
  olyanok	
   is	
  
vannak,	
   akik	
   a	
   teleket	
   töltik	
   itt,	
   immár	
   évtizedek	
   óta.	
   Én	
   csak	
   a	
   saját	
   válaszomat	
  
ismerem…	
  
	
  	
   Hát	
  azért	
  Bangkok,	
  mert	
   itt	
   szüntelenül	
  azt	
   lehet	
  érezni,	
  hogy	
  a	
  múlt	
  és	
  a	
   jövő	
  
nagyon	
   keskeny	
   mezsgyéjén	
   egyensúlyozunk,	
   és	
   közben	
   a	
   jelen	
   minden	
   pillanatát	
  
kiélvezhetjük.	
   Itt	
   egyszerre	
   van	
   jelen	
   múlt	
   és	
   jövő,	
   összevegyül,	
   egybeépül,	
   szerves	
  
egységet	
  alkot.	
  Megmaradt	
  minden	
  –	
  vagy	
   legalábbis	
  sok	
  minden	
  –	
  a	
  régmúltból	
   (még	
  
ha	
  szép	
  lassan	
  kopnak	
  is	
  ki	
  például	
  a	
  klongok,	
  fogyatkoznak	
  a	
  Chao	
  Phraya	
  csatornáin	
  a	
  
tradicionális	
  cölöpházak),	
  és	
  itt	
  van	
  már	
  a	
  jövő,	
  a	
  dizájnos	
  felhőkarcolók	
  tetején	
  az	
  óriási	
  
napelemek,	
   a	
   teraszokba	
  már	
   az	
   átadáskor	
   beültetett,	
   „beépített”	
   növényzet,	
   hogy	
   a	
  
szomszéd	
   már	
   az	
   alatta	
   lakó	
   fájának	
   lombkoronáját	
   láthassa,	
   amikor	
   beköltözik	
   a	
  
huszadik	
  emeleti	
   lakásába,	
   itt	
  van	
  a	
   legmodernebb	
  technológia,	
  szinte	
  minden	
  elegáns	
  
bevásárlóközpontban	
  vadonatúj	
  kollekciójukat	
  kínálják	
  a	
  világ	
  nagy	
  divatházai,	
  miközben	
  
a	
  Patpongon	
  és	
  a	
  többi	
  piacon	
  ott	
  árulják	
  a	
  silány	
  és	
  kevésbé	
  silány	
  hamisítványokat	
  (egy	
  
buddhista	
  szerzetest	
  nemrég	
  láttam	
  a	
  Patpongon	
  hamis	
  órára	
  alkudni).	
  Mindeközben	
  a	
  
városban	
  lépten-­‐nyomon	
  az	
  eleven	
  múlttal	
  találkozik	
  az	
  ember,	
  az	
  emberek	
  fejet	
  hajtva	
  
autóznak	
   vagy	
   gyalogolnak	
   el	
   az	
   Erawan-­‐szentély	
   előtt,	
   minden	
   reggel	
   adományokkal	
  
halmozzák	
   el	
   az	
   isteneiket,	
   jól	
   tartják,	
   megetetik-­‐megitatják	
   őket,	
   hogy	
   aznap	
   is	
  
számíthassanak	
  a	
  hathatós	
  védelmükre.	
  A	
  szüntelen	
  nyüzsgésben,	
  rohanásban	
  látszólag	
  
nincs	
  idő	
  barátkozni,	
  ugyanakkor	
  erre	
  valahogy	
  mégis	
  van.	
  A	
  thaiok	
  mutatják	
  a	
  legjobb	
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példát	
   arra,	
   hogyan	
   lehet	
   életben	
   tartani	
   az	
   emberi	
   kapcsolatokat	
   akkor	
   is,	
   ha	
   valaki	
  
délelőtt	
   tíztől	
   este	
   kilencig-­‐tízig	
   dolgozik,	
   sokan	
   heti	
   egy	
   szünnappal,	
   de	
   van,	
   aki	
  még	
  
ennyi	
   lazítást	
   sem	
   enged	
   meg	
   magának.	
   Késő	
   este,	
   munka	
   után	
   mégis	
   összejönnek	
  
azokkal,	
  akiket	
  szeretnek:	
  a	
  családdal	
  és/vagy	
  a	
  barátokkal.	
  Többnyire	
  nyilvános	
  helyen	
  
találkoznak,	
   ahol	
   lehet	
   enni	
   és	
   inni	
   –	
   legyen	
   szó	
   egy	
   éjszakai	
   utcai	
   büféről,	
   egy	
  
mozgóárus	
   előtti	
   pultról	
   vagy	
   egy	
   sörfesztivál	
   teraszáról.	
   Ezért	
   is	
   imádják	
   annyira	
   az	
  
ünnepeket,	
   hiszen	
  minden	
   egyes	
   ünnep	
   alkalom	
   arra,	
   hogy	
   együtt	
   lehessünk	
   azokkal,	
  
akikkel	
  jól	
  érezzük	
  magunkat,	
  lazán,	
  szabadon.	
  Nemigen	
  láttam	
  még	
  részeg	
  thait	
  (na	
  jó,	
  
egyet-­‐egyet	
  igen),	
  de	
  jókedvűt	
  annál	
  többet.	
  Az	
  itteniek	
  tényleg	
  csak	
  társaságban	
  isznak	
  
egy-­‐két	
   pohárral,	
   főleg	
   persze	
   hazai	
   sört.	
   Nagy	
   szerencséjük,	
   hogy	
   ugyan	
   hivatalosan	
  
csak	
  egy	
   „újévük”	
  van,	
  a	
   thai	
  újév	
  áprilisban,	
  de	
  ma	
  már	
  óriási	
  buli	
   van	
   szilveszterkor,	
  
majd	
   kicsit	
   később,	
   a	
   kínai	
   új	
   év	
   kezdetén	
   is.	
   Mi	
   több,	
   bár	
   a	
   lakosság	
   nagy	
   része	
  
buddhista,	
   mégis	
   szeretik	
   a	
   karácsonyt,	
   mert	
   akkor	
   is	
   „ünnep	
   van”.	
   Mirjam	
   például	
  
mindig	
  meglepi	
  karácsonyra	
  a	
  kislányát	
  ajándékkal,	
  és	
  a	
  gyerekek,	
  akik	
  ezt	
  az	
  óvodában,	
  
suliban	
  hallják,	
  szép	
  lassan	
  bevezetik	
  ezt	
  a	
  szokást	
  a	
  saját	
  családjukban.	
  
	
  	
   Azért	
  Bangkok,	
  mert	
  itt	
  úgy	
  érzem,	
  hogy	
  csak	
  akkor	
  maradok	
  ki	
  valamiből,	
  ha	
  ki	
  
akarok	
  maradni	
  belőle.	
  Mert	
  itt	
  úgy	
  érzem	
  magam,	
  mintha	
  otthon	
  lennék.	
  És	
  ha	
  elfog	
  az	
  
ellenállhatatlan	
   vágy	
   a	
   tenger	
   után,	
   akkor	
   akár	
   busszal,	
   néhány	
   óra	
   alatt	
   lejutok	
  
valamelyik	
  gyönyörű,	
  egzotikus	
  partra	
  vagy	
  szigetre.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   A	
  Pratunam	
  piac	
  Bangkok	
  egyik	
  legrégebbi	
  (és	
  annak	
  idején	
  a	
  legmagasabb	
  –	
  ma	
  
már	
   ki	
   sem	
   látszik	
   a	
   felhőkarcolók	
   közül)	
   szállodája,	
   az	
   1970-­‐ben	
   épült	
   Indra	
   Regent	
  
szomszédságában	
   terül	
   el,	
   elég	
   nagy	
   területen.	
   Nappal	
   és	
   kora	
   este	
   csupa	
   nyüzsgés,	
  
színes	
  és	
  szagos	
  (a	
  szó	
  szoros	
  értelmében),	
  éjjel	
  és	
  hajnalban	
  viszont,	
  amikor	
  bezárnak	
  a	
  
varrodák	
   és	
   a	
   ruhaboltok,	
   sivár,	
   kihalt,	
   sokszor	
   csak	
   egy-­‐egy	
   kóbor	
   kutya,	
   macska	
   és	
  
halkan	
   surranó	
   patkány	
   jelzi	
   a	
   piac	
   szűk	
   sikátoraiban,	
   hogy	
   itt	
   is	
   van	
   élet.	
   A	
   néhány	
  
emeletes,	
   régi,	
   lepusztult	
   házak,	
   amelyek	
   körülölelik	
   a	
   piacot	
   és	
   mintegy	
   „föléje	
  
borulnak”,	
  elrejtik	
  lakóikat,	
  itt	
  nincs	
  szellőztetés,	
  hiszen	
  a	
  hatalmas	
  forgalmú	
  Rajaprarop	
  
Road	
   húzódik	
   a	
   piac	
   mellett.	
   A	
   Bangkok,	
   tranzit	
   című	
   regényem	
   egyik	
   hőse,	
   Paul	
   az	
  
Indrában	
  száll	
  meg,	
  és	
  első	
   sétáján,	
  a	
  Pratunam	
  piacon	
  éri	
  az	
   igazi	
   kulturális	
   sokk.	
  Bár	
  
nem	
  boltkóros,	
   életében	
  először	
   rátör	
  a	
   vásárlási	
   roham,	
  nem	
   tud	
  ellenállni	
   az	
   árusok	
  
rábeszélésének,	
   a	
   hamisított	
   „márkás”	
   pólóknak,	
   fürdő-­‐	
   és	
   rövidnadrágoknak,	
   és	
  
kisvártatva	
  hatalmas	
  nejlonszatyrokat	
  cipel,	
  miközben	
  egyre	
  jobban	
  rákap	
  az	
  alkudozás	
  
ízére…	
   Színek,	
   szagok,	
   izzadó	
   testek,	
   „oké,	
   oké”-­‐t	
   kiabáló	
   árusok,	
   ételeskordék,	
  
gyümölcsösstandok,	
  kifőzdék,	
   lottóárusok	
  között	
  vezet	
  az	
  út,	
  egyre	
  beljebb,	
  a	
  piacra.	
  A	
  
legelső	
  bangkoki	
  tartózkodásom	
  alkalmával	
  én	
  is	
  itt	
  éltem	
  át	
  azt	
  a	
  kulturális	
  sokkot,	
  amit	
  
a	
   regényhősöm,	
   csak	
   nekem	
   tovább	
   tartott,	
   mire	
   akklimatizálódtam,	
   és	
   a	
   kezdeti	
  
idegenkedést	
  felváltotta	
  valamiféle	
  rajongás	
  –	
  a	
  városrész	
  iránt,	
  a	
  város	
  iránt…	
  
	
  	
   Bent,	
  a	
  piac	
  szűk	
  sikátorai	
  egy	
  központi	
  részre,	
  egy	
  szentélyhez	
  vezetnek,	
  amely	
  
előtt	
   elefántszobrok	
   állnak,	
   füstölők	
   égnek	
   és	
   virágfüzérek	
   illatoznak.	
   A	
   piacnak	
   is	
  
megvannak	
   a	
  maga	
   védőszentjei,	
   és	
   ezek	
   a	
   szentek	
   nyilván	
   jól	
   érzik	
   magukat	
   a	
   szűk,	
  
levegőtlen	
  miniüzletek	
  szomszédságában.	
  Ahogy	
  egyre	
  beljebb	
  jutok,	
  szinte	
  fojtogat	
  az	
  
ide	
  beszorult	
  forró	
  levegő,	
  vagy	
  éppen	
  levegőtlenség.	
  Az	
  üzleteket	
  varrodák	
  váltják	
  fel.	
  
Itt	
  készülnek	
  a	
  ruhák,	
  amiket	
  nemcsak	
  a	
  Pratunam	
  piacon	
  árusítanak,	
  hanem	
  szerte	
  az	
  
országban	
   terítik	
   őket.	
   Saját	
   márkás	
   farmerek,	
   szoknyák,	
   pólók,	
   ingek,	
   és	
   nyilván	
  
hamisítványok	
   is	
   készülnek	
   itt.	
   Nai,	
   a	
   félig	
   burmai	
   származású	
   huszonhárom	
   éves,	
  
alacsony	
   lány	
   legalább	
   tízzel	
   többnek	
   néz	
   ki	
   a	
   koránál.	
   Egész	
   nap	
   vasal.	
   Filléreket	
   kap	
  
egy-­‐egy	
  darabért,	
  a	
  bére	
  attól	
  függ,	
  hogy	
  aznap	
  éppen	
  milyen	
  modellek	
  kerülnek	
  sorra.	
  
Ma	
  nem	
  sokat	
  fog	
  keresni,	
  pedig	
  a	
  vasalót	
  igencsak	
  nehéz	
  emelgetni.	
  
	
  	
   –	
  Ma	
   a	
   több	
   helyen,	
   például	
   térdnél	
   meggyűrt	
   farmerek	
   vannak	
   soron	
   –	
  
magyarázza,	
  bár	
  nemigen	
  beszél	
  angolul,	
   inkább	
  csak	
  mutogat.	
  És	
  közben	
  mosolyog.	
  –	
  
Ilyenkor	
  ezzel	
  a	
  forró	
  vassal	
  kell	
  rászorítani	
  bizonyos	
  helyeken	
  –	
  mutatja	
  a	
  munkafázist.	
  
Aztán	
  még	
  egy	
  nagy	
  kupac	
  farmerszoknya	
  is	
  jut	
  mára,	
  amelyek	
  direkt	
  gyűrötten	
  és	
  kicsit	
  
„megszaggatva”	
  kerülnek	
  piacra.	
  A	
  szoknyákkal	
  kevesebb	
  teendő	
  van,	
  a	
  nadrágokat	
  több	
  
helyen	
   kell	
   vasalni.	
  Olykor	
   ingeket	
   vasal,	
   de	
   a	
  munkaadója	
  most	
   éppen	
   „farmerekben	
  
utazik”.	
  Nai	
  hat	
  másik	
   társnőjével	
  osztozik	
   egy	
  pici,	
   ablaktalan	
   lakáson,	
  busszal	
  másfél	
  
órányira	
  Bangkok	
  belvárosától.	
  Mutatom	
  neki	
  a	
  térképet,	
  amelyen	
  az	
  utcanevek	
  thaiul	
  is	
  
fel	
   vannak	
   tüntetve,	
   hátha	
   úgy	
   könnyebben	
   elmagyarázza,	
   hol	
   lakik,	
   de	
   letörli	
   izzadt	
  
homlokát,	
  és	
  csak	
  nézi	
  a	
  széthajtható	
  papírt.	
  Balázsban	
  felmerül:	
  nem	
  tud	
  olvasni,	
  vagy	
  
legalábbis	
  funkcionális	
  analfabéta.	
  Nai	
  örül,	
  hogy	
  van	
  munkája,	
  de	
  tudja,	
  hogy	
  ezt	
  nem	
  
lehet	
  örökké	
  csinálni,	
   főleg	
  azért	
  nem,	
  mert	
  a	
  keresetéből	
  a	
   lakásrezsire	
  és	
  az	
  ételre	
   is	
  
alig	
   futja.	
   Amikor	
   kérdezem,	
   hogy	
   fizet-­‐e	
   utána	
   járulékot	
   vagy	
   egészségbiztosítást	
   a	
  
munkaadója,	
   határozatlanul	
   rázza	
   a	
   fejét.	
   Vagy	
   nem	
   érti	
   a	
   kérdést,	
   vagy	
   feketén	
  
dolgozik.	
   Azt	
   viszont	
   többször	
   megismétli,	
   hogy	
   „I	
   learn	
   English”.	
   Nyilván	
   kitörési	
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lehetőséget	
  lát	
  a	
  nyelvtanulásban.	
  „But	
  no	
  time”	
  –	
  teszi	
  hozzá,	
  vagyis	
  nincs	
  ideje	
  rá.	
  Heti	
  
hat	
   napot	
   dolgozik,	
   és	
   kezét	
   a	
   feje	
   alá	
   téve,	
   szemét	
   lecsukva	
   mutatja,	
   hogy	
   a	
  
szabadnapjain	
   leginkább	
   pihen.	
   Mosolyogva	
   búcsúzik	
   tőlünk.	
   Reménykedik,	
   hogy	
  
egyszer	
   majd	
   jobbra	
   fordul	
   minden,	
   és	
   eljön	
   az	
   idő,	
   amikor	
   kitörhet	
   ebből	
   a	
   pokoli,	
  
párás,	
  fülledt	
  melegből,	
  a	
  kis	
  kuckóból,	
  ahol	
  naphosszat	
  csak	
  vasal.	
  A	
  mosolya	
  megragad	
  
bennem.	
  Ez	
  nem	
  a	
  turistafogó	
  mosoly	
  –	
  semmi	
  érdeke	
  nem	
  fűződik	
  hozzá,	
  hogy	
  kedves	
  
legyen	
  velünk,	
  hiszen	
  nem	
  vásárolunk	
  tőle,	
  ő	
  nem	
  is	
  ad	
  el	
  semmit.	
  Mégis	
  időt	
  szakított	
  
ránk,	
  pedig	
  darabbérben	
  dolgozik.	
  
	
  	
   –	
  És	
  nem	
  kesereg.	
  Csinálja,	
  amit	
  tud,	
  és	
  arról	
  álmodozik,	
  hogy	
  megtanul	
  angolul,	
  
pedig	
   nagy	
   valószínűséggel	
   sosem	
   fog	
   eljutni	
   odáig	
   –	
   teszi	
   hozzá	
   Balázs,	
   amikor	
   már	
  
magunk	
  mögött	
  hagyjuk	
  Nai	
  bódéját.	
  
	
  	
   Egy	
   másik	
   soron	
   (itt	
   is	
   soiok,	
   vagyis	
   utcák	
   vannak)	
   gyöngyökkel,	
   flitterekkel,	
  
csillogó	
   díszekkel	
   kivarott	
   tollas	
   ruhák	
   és	
   fejdíszek	
   készülnek.	
   Itt	
   már	
   több	
   varrónő	
   is	
  
dolgozik	
   egy-­‐egy	
   modellen,	
   majd	
   mindegyik	
   darab	
   rikító	
   színű,	
   neonzöld,	
   piros,	
   kék,	
  
sárga,	
  de	
  persze	
  azért	
  fekete	
  is	
  akad.	
  Itt	
  készülnek	
  a	
  transzvesztitashow-­‐k	
  kellékei	
  is.	
  
	
  	
   Chai,	
   az	
  egyik	
   varrónő	
  beszél	
   egy	
   kicsit	
   angolul.	
  Húszéves,	
   egy	
  éve	
  dolgozik	
   itt,	
  
előtte	
  egy	
   játékkészítőnél	
  műanyag	
   játékokat	
  ragasztott.	
  Mutatja	
  a	
  sarokban	
  ülő	
   lányt:	
  
neki	
  az	
  a	
  dolga,	
  hogy	
  a	
  modellekre	
  felvarrja	
  a	
  gyöngyöket,	
  most	
  például	
  közel	
  háromszáz	
  
gyönggyel	
   díszíti	
   az	
   egyik	
   fekete	
   ruhát.	
   De	
   vannak	
  másfajta	
   díszek	
   is,	
  mindegyik	
   ruha	
  
másmilyen	
  dizájn,	
  több	
  szabásminta	
  alapján	
  dolgoznak.	
  Chai	
  főleg	
  a	
  modellek	
  varrásával	
  
foglalkozik,	
  de	
  gyakran	
  a	
  tolldíszítés	
   is	
  az	
  ő	
   feladata.	
  Az	
  a	
  célja,	
  hogy	
  egy-­‐két	
  év	
  múlva	
  
egy	
  „elegáns	
  szalonnak”	
  dolgozzon	
  –	
  az	
  elegáns	
  azt	
  jelenti	
  ebben	
  az	
  esetben,	
  hogy	
  netán	
  
valamelyik	
   hotel	
   „taylor	
   shopjának”	
   varrjon,	
   de	
   ha	
   nem	
   is	
   szállodai	
   üzletnek,	
   legalább	
  
olyannak,	
   amelyiknek	
  utcai	
   bejárata	
   van.	
  Úgy	
   képzeli,	
   hogy	
   akkor	
   a	
   párjával	
  már	
   saját	
  
lakásban	
   fognak	
   lakni,	
   vagyis	
   bérelnek	
   majd	
   egyet	
   (most	
   a	
   párja	
   szüleivel	
   és	
   a	
   fiú	
  
ikertestvérével	
   laknak	
  együtt),	
   és	
  otthon,	
  a	
   saját	
   varrógépén	
   fog	
  varrni.	
  Képezi	
  magát,	
  
szabadidejében	
  a	
  barátjától	
  angolul	
  tanul	
  (bár	
  a	
  fiú	
  sem	
  angoltanár,	
  de	
  jobban	
  beszéli	
  a	
  
nyelvet,	
  mint	
  ő),	
  és	
  saját	
  magának	
  és	
  néhány	
  barátnőjének	
  tervez	
  és	
  varr	
  ruhákat.	
  Úgy	
  
tervezi,	
   hogy	
   jövőre,	
   amikorra	
   összegyűlik	
   egy	
   kis	
   pénze,	
   és	
   talán	
   már	
   dolgozhat	
  
esténként	
   valamelyik	
   bangkoki	
   szabóságnak	
   is,	
   jelentkezik	
   egy	
   szabásztanfolyamra	
  
(eddig	
   csak	
   „gyorstalpalót”	
   végzett),	
   ahol	
   sokat	
   akar	
   tanulni,	
  mert	
   a	
   nagy	
   álma,	
   hogy	
  
egyéni	
   kreációkat	
   készítsen.	
   Példaképe	
   Milin	
   Yuvacharuskul,	
   egy	
   fiatal	
   thai	
  
divattervezőnő,	
   akinek	
   kollekciói	
   nemcsak	
   Thaiföldön	
   nagyon	
   népszerűek,	
   hanem	
   a	
  
környező	
  országokban	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Persze	
  Milin	
  sokat	
  tanult	
  –	
  teszi	
  hozzá	
  Chai.	
  –	
  De	
  bennem	
  van	
  ambíció.	
  A	
  divat	
  
a	
  mindenem.	
  És	
  nem	
  akarok	
  itt	
  dolgozni	
  egész	
  életemben	
  –	
  mutat	
  a	
  csipkék,	
  a	
  tollak	
  és	
  a	
  
rafinált	
  estélyi	
  ruhák	
  kupaca	
  felé.	
  Aztán	
  elkísér	
  minket	
  a	
  soi	
  végéig.	
  
	
  	
   –	
  A	
  vasalóknak	
  a	
   legrosszabb	
   itt	
  –	
  mondja	
   lassan,	
  keresgélve	
  a	
  szavakat.	
  Látszik	
  
rajta,	
   hogy	
   szívesen	
   beszélget	
   velünk,	
   vagy	
   bárkivel,	
   akihez	
   angolul	
   szólhat.	
   –	
   De	
   a	
  
koptatóknak	
  sem	
  könnyű,	
  speciális	
  gyöngyöket,	
  szúrós	
  gömböket	
  kell	
  varrniuk	
  a	
  mosás	
  
előtt	
  a	
  farmerekre.	
  A	
  mi	
  munkánk	
  legalább	
  egy	
  kicsit	
  változatosabb.	
  Szabásminta	
  alapján	
  
bármit	
  megvarrok	
  már,	
  és	
  ezt	
  csak	
  egy	
  lépcsőfoknak	
  tekintem…	
  
	
  	
   Chai	
   egyébként	
   középiskolát	
   végzett,	
   de	
   továbbtanulásra	
   nem	
   volt	
   lehetősége.	
  
Apja	
   négy	
   éve	
   halt	
   meg,	
   anyja	
   ezután	
   visszaköltözött	
   a	
   falujába,	
   ahol	
   egy	
   ideig	
   egy	
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élelmiszerboltban	
   dolgozott,	
   most	
   éppen	
   nincs	
   munkája,	
   Chai	
   pedig	
   attól	
   kezdve	
   a	
  
nagynénjééknél	
  lakott,	
  amíg	
  a	
  barátjával	
  össze	
  nem	
  költözött.	
  De	
  hisz	
  benne,	
  hogy	
  van	
  
tovább.	
   Azt	
   mondja,	
   a	
   játékkészítés	
   szörnyen	
   unalmas	
   volt,	
   csak	
   úgy	
   lehetett	
   kibírni,	
  
hogy	
   közben	
   ruhákról	
   fantáziált.	
   Most	
   viszont	
   szép	
   ruhák	
   között	
   van,	
   boldog,	
   amikor	
  
kikerül	
  a	
  keze	
  alól	
  egy-­‐egy	
  darab,	
  örül,	
  hogy	
  Bangkokban	
  él,	
  és	
  érzi,	
  hogy	
  továbbléphet	
  a	
  
mostani	
  helyzetből.	
  
	
  	
   –	
  Persze	
   kevesen	
   jutnak	
   előbbre	
   –	
   teszi	
   hozzá.	
   –	
   Egyes	
   részmunkákra	
  
alkalmaznak	
   itt	
   embereket,	
   nagyon	
   kevés	
   pénzért.	
   Legtöbbjüknek	
   nincs	
   sok	
   esélye	
   a	
  
továbblépésre,	
   legalábbis	
   ezen	
   a	
   pályán…	
   de	
   ha	
   valamiben	
   jó	
   vagy,	
   ügyes	
   vagy,	
   vagy	
  
látja	
   a	
   főnököd,	
  hogy	
   szívvel	
   csinálod,	
   akkor	
  azért	
   több	
   lehetőség	
  áll	
   előtted.	
   Egy	
   lány	
  
például	
   nadrágokat	
   varrt,	
   de	
   néha	
   be-­‐besegített	
  máshová	
   is,	
   és	
  most	
   az	
   egyik	
   üzletet	
  
viszi	
   itt	
  a	
  piacon	
  –	
  búcsúzik	
  egy	
  sikertörténettel	
  Chai,	
  mi	
  pedig	
  kilépünk	
  a	
  fülledt,	
  sötét	
  
soiból	
  a	
  fényes	
  bangkoki	
  utcára.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
  
	
  
	
  	
  



	
   35	
  

	
  	
   Riportot	
   írok.	
  Nem	
  a	
   lapnak,	
  hanem	
  –	
  magamnak.	
  A	
  kanapén	
  ülök,	
  magam	
  alá	
  
húzott	
   lábbal,	
   látom	
   a	
   kedvenc	
   tornyaimat	
   az	
   ablakból,	
   és	
   megírom,	
   amit	
   láttam	
   a	
  
Pratunam	
   piacon.	
   Hogy	
   kinek	
   is…?	
   Azt	
   hiszem,	
   a	
   riportos	
   újságíró	
   nem	
   tud	
   teljesen	
  
kikapcsolni.	
  
	
  	
   Talán	
  majd	
  egy	
  könyvben	
  jelenik	
  meg	
  ez	
  a	
  riport.	
  Egy	
  könyvben,	
  amit	
  a	
  bangkoki	
  
telemről	
  írok.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   A	
  thai	
  divat,	
  mint	
  már	
  korábban	
  említettem,	
  szerintem	
  sok	
  szempontból	
  az	
  olasz	
  
és	
   a	
   francia	
   divat	
   előtt	
   jár,	
   bátran	
   használják	
   a	
   színeket,	
   merészen	
   kombinálják	
   a	
  
különböző	
   anyagokat,	
   és	
   rengeteg	
   helyi	
   márkás	
   stúdió	
   működik.	
   A	
   kedvenc	
  
bevásárlóhelyem	
   a	
   Platinum	
   Fashion	
   Mall,	
   ahol	
   jobbára	
   helyiek	
   vásárolnak,	
   az	
   alsó	
  
középosztályba	
  tartozók,	
  diákok,	
  olyanok,	
  akik	
  nem	
  dúsgazdagok,	
  de	
  azért	
  szeretnének	
  
egyéni	
   stílusban	
  öltözködni.	
  Az	
  utóbbi	
   egy-­‐két	
   évben	
  egyre	
   több	
   külföldi	
   is	
   felfedezi	
   a	
  
Platinum	
   kis	
   butikjait.	
   A	
   legkülönlegesebb	
   vászontáskáimat	
   és	
   színes,	
   hosszú	
   ujjú	
  
pólóimat	
   mind	
   itt	
   vettem.	
   Több	
   emeleten	
   több	
   ezer	
   butik	
   várja	
   a	
   vásárlókat,	
   de	
   aki	
  
nagyker	
   áron	
   akar	
   vásárolni,	
   választhatja	
   a	
   Bayokee	
   Szálloda	
   üzletsorát	
   is.	
   Itt	
   történt	
  
meg	
   velem,	
   hogy	
   egy	
   bikinit	
   négyszáz	
   bahtért	
   árult	
   valaki,	
   majd	
   amikor	
   alkudozni	
  
kezdtem,	
   és	
   kettőt	
   akartam	
   venni	
   hatszázért,	
   közölte,	
   hogy	
   nem	
   adja.	
   Hatszázért	
  
ugyanis,	
   ha	
   tetszik,	
   ha	
   nem,	
   hármat	
   kell	
   vennem…	
  Hát	
   ez	
   a	
   thai	
   logika!	
  Mit	
  mondjak,	
  
elég	
  faramuci,	
  viszont	
  jól	
  példázza,	
  hogy	
  az	
  árusok	
  nem	
  mindig	
  akarnak	
  trükközni	
  (mert	
  
azt	
   persze	
   nem	
   feltételezem,	
   hogy	
   az	
   eladónő	
   nem	
   tudta	
   kiszámolni	
   a	
   különbséget),	
  
hiszen	
  az	
  árus	
  megtehette	
  volna,	
  hogy	
  kettőt	
  odaad,	
  egyet	
  meg	
  elsóz	
  másnak.	
  Eszébe	
  
sem	
   jutott…	
   A	
   város	
   telis-­‐tele	
   van	
   piacokkal:	
   éjszakai	
   piac,	
   nappali	
   piac,	
   hétvégi	
   piac,	
  
turistapiac,	
   de	
   ha	
   valaki	
   messzebbre	
   hajózik	
   a	
   központtól	
   a	
   Chao	
   Phraya	
   csatornáin,	
  
könnyen	
   eljuthat	
   a	
   helyieknek	
   szánt	
   piacokig	
   is,	
   ahol	
   rengeteg	
   terméket	
   akár	
   ötven-­‐
hatvan	
  százalékkal	
  olcsóbban	
  is	
  megvásárolhat,	
  mint	
  a	
  belvárosban.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   A	
   Chao	
   Phraya	
   a	
   város	
   lelke.	
   Ezért	
   is	
   nevezik	
   Bangkokot	
  Ázsia	
   Velencéjének.	
   A	
  
folyó	
  átszeli	
  a	
  várost,	
  motoros	
  vízitaxik	
  kerülgetik	
  cikázva	
  a	
  teherszállító	
  hajókat,	
  bárkák	
  
úsznak	
  rajta	
  méltóságteljesen.	
  A	
  Chao	
  Phrayán	
  hajózva	
  megértjük	
  Bangkokot	
  –	
  egyfajta	
  
időutazás	
   is	
   ez.	
   Először	
   is	
   persze	
   alkudni	
   kell.	
   Tanácsosabb	
   még	
   indulás	
   előtt,	
   ott,	
  
helyben	
  megalkudni	
  egy	
  vízitaxira,	
  mert	
  van	
  olyan	
  taxis,	
  aki	
  a	
  végén	
  többet	
  kérne,	
  meg	
  
erre-­‐arra	
   felárat	
   számolna	
   fel,	
   de	
   ha	
   határozottan	
   viselkedik	
   az	
   ember,	
   akkor	
   később,	
  
utólag	
   nem	
   erőszakoskodnak.	
   Általában	
   a	
   Mandarin	
   Oriental	
   Szálló	
   szomszédságából	
  
indulnak	
  a	
  túrák.	
  Először	
  a	
  folyó	
  partján	
  épült	
   luxusszállók	
  mellett	
  hajózunk	
  el,	
  és	
  mire	
  
kibetűzzük,	
   hogy	
   éppen	
   melyik	
   hotelnél	
   járunk,	
   már	
   aranyló	
   kupolák	
   látványa	
   tárul	
  
elénk,	
   ősi	
   templomok	
   között	
   találjuk	
   magunkat,	
   és	
   amikor	
   már	
   azt	
   hisszük,	
   hogy	
  
mindent	
   láttunk,	
   akkor	
   áthaladunk	
   egy	
   kapun	
   (a	
   vízállástól	
   függően	
   néha	
   zsilipelni	
   is	
  
kell),	
  és	
  bejutunk	
  a	
  híres	
  bangkoki	
  csatornahálózatba.	
  Itt	
  össszeszűkül	
  a	
  folyó,	
  kétoldalt	
  
cölöpházak	
   sorakoznak,	
   kertjükben	
   terméstől	
   roskadozó	
   pálmák,	
   minden	
   háznak	
   van	
  
saját	
   stégje,	
   ahol	
   többnyire	
   lustán	
   fekszik	
   legalább	
  egy	
   kutya.	
  A	
   szárítókötélen	
  mosott	
  
ruha	
  lóg,	
  a	
  piszkosszürke	
  vízben	
  gyerekek	
  fürdenek,	
  másutt	
  asszonyok	
  sulykolják	
  benne	
  
a	
  szennyest.	
  Közben	
  odabent,	
  a	
  lakásban	
  villódzik	
  a	
  hatalmas,	
  vékony	
  képernyőjű	
  tévé…	
  
de	
  az	
  itt	
  élők	
  gyakran	
  még	
  kézzel	
  mosnak.	
  
	
  	
   Javaslom,	
   hogy	
   a	
   gyenge	
   idegzetűek	
   csak	
   felkészülten	
   induljanak	
   a	
  
csatornahálózat	
  felfedezésére,	
  mert	
  bizony	
  az	
  aligátorokra	
  nagyon	
  hasonlító	
  óriásgyíkok	
  
kedvelt	
   lakóhelye	
   ez	
   a	
   környék.	
   Ott	
   úszkálnak	
   a	
   vízben,	
   néha	
   az	
   egy	
   métert	
   is	
  
meghaladja	
   a	
   hosszuk,	
   és	
   bizony	
   elég	
   ijesztő	
   látvány,	
   ha	
   éppen	
   kihajol	
   valaki	
   a	
  
csónakból,	
  és	
  feléje	
  úszik	
  egy	
  ilyen	
  hüllő.	
  Közben	
  persze	
  gyerekek	
  lubickolnak	
  a	
  vízben…	
  
de	
  ezek	
  az	
  óriásgyíkok	
  teljesen	
  ártalmatlanok.	
  Ami	
  kicsit	
  elszomorít	
  (vagy	
  talán	
  jókedvre	
  
kellene	
   hogy	
   derítsen,	
   nem	
   is	
   tudom),	
   hogy	
   a	
   tradicionális	
   cölöpházakból	
   évről	
   évre	
  



	
   37	
  

egyre	
   kevesebbet	
   látok,	
   viszont	
   egyre	
   több	
   kisebb-­‐nagyobb,	
   nyilván	
   modernebb	
  
társasház	
   épül.	
   Attól	
   tartok,	
   egy-­‐két	
   évtized	
   múlva	
   már	
   csak	
   turistalátványosságnak	
  
marad	
  meg	
  néhány	
   cölöpház	
  –	
  ugyanakkor	
  nyilván	
   jobbak	
  a	
   lakhatási	
   körülmények	
  az	
  
újonnan	
   épült	
   társasházakban.	
   A	
   cölöpházak	
   lakói	
   egyébként	
   egykedvűen	
   fogadják	
   a	
  
csatornába	
   áramló	
   turistaforgalmat,	
   szinte	
   nem	
   is	
   veszik	
   észre	
   a	
   zajos,	
   hosszú	
   farkú	
  
(long	
  tail)	
  motorcsónakokat,	
  amelyek	
  tele	
  vannak	
  fényképező,	
  videózgató	
  külföldiekkel.	
  
A	
   környéken	
   van	
   más	
   látványosság	
   is,	
   kígyófarm	
   meg	
   állatkert,	
   és	
   nem	
   véletlenül	
  
nevezik	
  „úszó	
  piacnak”	
  is	
  a	
  helyet,	
  de	
  aki	
  már	
  látott	
  Ázsiában	
  vagy	
  Thaiföldön	
  igazi	
  úszó	
  
piacot,	
   annak	
   a	
   csónakból	
   árusító	
   néhány	
   asszony	
   nem	
   jelenti	
   ugyanazt	
   az	
   élményt.	
  
Viszont	
   az	
   ár,	
   ha	
   a	
   vízen	
   vásárolunk	
  mondjuk	
   egy	
   kólát,	
   háromszorosa-­‐négyszerese	
   is	
  
lehet	
   annak,	
   mint	
   amennyibe	
   egy	
   élelmiszerboltban	
   kerül.	
   Persze	
   itt	
   az	
   élményt	
   kell	
  
megfizetni…	
   A	
   Chao	
   Phraya	
   igazi	
   arca	
   akkor	
   tárul	
   fel	
   előttünk,	
   ha	
   elhajózunk	
   egészen	
  
Ayutthayáig.	
  Kis	
  falvakat	
  szel	
  keresztül	
  a	
  folyó,	
  és	
  sok	
  településen	
  az	
  élet	
  valóban	
  a	
  folyó	
  
mellett	
   zajlik.	
   Itt	
   pancsolnak	
   a	
   gyerekek	
   órákon	
   át,	
   a	
   Chao	
   Phraya	
   vizéből	
   merít	
   a	
  
családanya	
  a	
  felmosáshoz,	
  vagy	
  ott	
  mossa	
  ki	
  az	
  összes	
  szennyest,	
  ott	
  ülnek	
  a	
  parton,	
  a	
  
stégeken,	
  ott	
  ebédelnek,	
  és	
  mi	
  közvetlen	
  közelről	
  figyelhetjük	
  meg	
  az	
  életüket.	
  
	
  	
   És	
  a	
  legnagyobb	
  élmény,	
  legalábbis	
  számomra:	
  megérkezni	
  a	
  folyón	
  Bangkokba,	
  
mondjuk	
  éppen	
  Ayutthayáról.	
  Először	
  a	
  gyönyörű	
  templomok	
  tűnnek	
  fel,	
  aztán	
  már	
  az	
  
Oriental	
  és	
  a	
  Peninsula	
  Hotel	
  között	
  járunk,	
  a	
  megannyi	
  hajóétterem	
  színesen	
  kivilágítva,	
  
pörög	
   az	
   élet	
   a	
   Chao	
   Phrayán,	
   nyüzsgés,	
   lárma	
  mindenütt…	
   Ám	
   a	
   zajból	
   a	
  Mandarin	
  
Oriental	
   teraszán	
   szinte	
   semmi	
   sem	
   hallatszik.	
   Amikor	
   először	
   jártam	
   a	
   legendás	
  
szállodában,	
   láttam	
   a	
   matricát	
   a	
   bejáraton:	
   strandpapucsban	
   tilos	
   a	
   belépés.	
   Ezért	
  
persze	
  a	
  Bangkok,	
   tranzit	
  magyar	
   származású	
  hősnőjét	
   itt	
   szállásoltam	
  el	
   (legalábbis	
  a	
  
regényben),	
   aki	
   azt	
   tesztelgette,	
   vajon	
   rászólnak-­‐e,	
   ha	
   flip-­‐flopban	
   közlekedik	
   a	
  
szállodában.	
  (Elárulom:	
  nem	
  szólnak	
  rá,	
  de	
  engem	
  sem	
  akart	
  kitessékelni	
  senki,	
  amikor	
  a	
  
következő	
   alkalommal	
   én	
   is	
   színes	
   flip-­‐flopban	
   érkeztem.)	
   A	
   hotel	
   hallja	
   egész	
  
egyszerűen	
   lenyűgöző.	
   Tele	
   van	
   friss,	
   egzotikus,	
   hosszú	
   szárú,	
   illatos	
   virágokkal.	
  
Általában	
   négytagú	
   zenekar	
   adja	
   a	
   kellemes	
   zenei	
   aláfestést	
   a	
   szokásos	
   szállodahallos	
  
nyüzsgéshez.	
   Csakhogy	
   itt	
   kicsit	
   másképp	
   öltöznek	
   az	
   emberek,	
   mint	
   egy	
   átlagos	
  
bangkoki	
   szállodában:	
  mivel	
   a	
   legtöbben	
   üzleti	
   ügyben	
   érkeztek,	
   az	
  Oriental	
   halljában	
  
többnyire	
   sötét	
   öltönyös	
   férfiakat,	
   kosztümös-­‐tűsarkús	
   nőket,	
   fehér	
   kesztyűt	
   viselő	
  
japán	
   matrónákat	
   látunk	
   (utóbbiak	
   gyakran	
   a	
   cukrászpult	
   mellett	
   kártyáznak,	
  
természetesen	
  kesztyűben).	
  
	
  	
   Mondhatom:	
  a	
  nyüzsgő,	
  ételszagú,	
  mégis	
  varázslatos-­‐	
  Bangkokban	
  ez	
  egy	
  igazán	
  
különleges,	
   kiváltságos	
   hely.	
   Amikor	
   belépünk,	
   egy	
   csapásra	
   elhalkul	
   a	
   bangkoki	
   tuk-­‐
tukok	
   és	
   motoros	
   hajók	
   zaja,	
   megszűnnek	
   a	
   szagok,	
   és	
   a	
   városra	
   jellemző	
   lüktetés,	
  
ideges	
   pörgés	
   is	
   csillapodik,	
   megszelídül.	
   Ezért	
   jó	
   ide	
   eljönni;	
   mintha	
   egy	
   másik	
  
városban,	
  egy	
  másik	
  bolygón	
  lennénk.	
  Egy	
  kávéra,	
  teára,	
  koktélra	
  élvezet	
   ide	
  beugrani,	
  
még	
  ha	
  szállást	
  nem	
  is	
  itt	
  keres	
  a	
  közönséges	
  halandó:	
  a	
  legolcsóbb	
  szobaár	
  még	
  az	
  esős	
  
évszakban	
   is	
  meghaladja	
   a	
   négyszáz	
   dollárt	
   éjszakánként,	
   de	
   a	
   lakosztályokért	
   persze	
  
napi	
  ezerkétszáz	
  dollárt	
  vagy	
  még	
  ennél	
   többet	
   is	
   fizethet	
  az,	
  akinek	
   telik	
   rá.	
   Imádom,	
  
hogy	
   ez	
   a	
   hotel	
   ennyire	
   patinás,	
   1865-­‐re	
   nyúlik	
   vissza	
   a	
   története,	
   és	
   egy	
   koktéllal	
   a	
  
kézben	
   csodás	
   végigsétálni	
   rajta,	
   vagy	
   csak	
   egyszerűen	
   teázni	
   a	
   régi	
   szárnyban,	
   ahol	
  
annyi	
   híres	
   író	
   fordult	
   meg	
   egykor…	
   Hát	
   persze	
   hogy	
   bejelentkezem	
   a	
   hotel	
   egyik	
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menedzserénél,	
   mert	
   szeretném,	
   ha	
   mesélne,	
   mesélne,	
   mesélne,	
   és	
   persze	
   azt	
   sem	
  
bánnám,	
  ha	
  közben	
   felbukkanna	
  egy-­‐két	
  híres	
   törzsvendég,	
  mondjuk	
  Mick	
   Jagger	
  vagy	
  
Naomi	
   Campbell.	
   A	
   szálloda	
   PR-­‐igazgatója	
   egy	
   fia-­‐tal	
   nő,	
   Somsrinak	
   hívják,	
   és	
   igazán	
  
szívesen	
   fogad,	
  azt	
   javasolja,	
  ugorjunk	
  át	
  a	
   túlpartra,	
  ahol	
  az	
  egyik	
  étterem	
  és	
  a	
  spa	
   is	
  
található	
  (természetesen	
  a	
  hotelhez	
  tartoznak),	
  és	
  vessünk	
  egy	
  pillantást	
  a	
  folyóról	
  is	
  az	
  
Orientalra.	
   Hát	
   hogy	
   a	
   fenébe	
   ne,	
   már	
   ott	
   is	
   ülünk	
   a	
   szálloda	
   kis	
   átkelőhajójának	
  
fedélzetén.	
  A	
  hajó	
  ingyen	
  fuvarozza	
  a	
  vendégeket	
  a	
  hotel	
  két	
  részlege	
  között.	
  
	
  	
   Közben	
   elképzelem,	
   milyen	
   lehetett	
   itt	
   az	
   élet	
   1865-­‐ben.	
   A	
   bangkoki	
   élet	
  
akkortájt	
  elsősorban	
  a	
  Chao	
  Phraya	
  folyó	
  partján	
  zajlik,	
  itt	
  történnek	
  a	
  dolgok,	
  ez	
  az	
  igazi	
  
központ,	
   szinte	
   mindenki	
   a	
   folyóparton	
   talál	
   magának	
   munkát,	
   és	
   sokan	
   a	
   parti	
  
cölöpházakban	
  is	
  laknak.	
  Két	
  dán	
  hajóskapitány	
  is	
  megjelenik	
  a	
  környéken,	
  és	
  házhelyet	
  
keresnek.	
  Az	
  az	
  ötlet	
  foglalkoztatja	
  őket	
  már	
  egy	
  ideje,	
  hogy	
  jó	
  lenne	
  fogadót	
  építeni	
  a	
  
parton.	
  Az	
  erre	
  hajózók	
  szállást	
  találnának	
  maguknak	
  egy-­‐két	
  éjszakára,	
  és	
  persze	
  ők	
  is	
  
keresnének	
  az	
  üzleten.	
  Megépítik	
  hát	
  a	
  fogadót.	
  Az	
  egykori	
  épület	
  már	
  nem	
  áll,	
  viszont	
  
1876-­‐ban	
  felhúzzák	
  a	
  ma	
   is	
  meglévő	
  régi	
  szárnyat,	
  és	
  ezzel	
  megszületik	
  egy	
   legenda,	
  a	
  
majdani	
  Oriental	
  Hotel	
  legendája.	
  
	
  	
   Szerencsés	
   hely	
   ez,	
   mert	
   1888-­‐ban	
   megérkezik	
   a	
   hotelba	
   az	
   első	
   híresség,	
   az	
  
akkor	
  még	
  Konrad	
  Korzeniowski	
  nevezetű	
  lengyel	
  hajóstiszt,	
  aki	
  a	
  Chao	
  Phrayán	
  hajózva	
  
éppen	
  az	
  Oriental	
  mellett	
  köt	
  ki,	
  és	
  itt	
  talál	
  szállást.	
  Hajóstársai	
  „Lengyel	
  Joe”-­‐nak	
  hívják,	
  
de	
   a	
   világ	
   később	
   Joseph	
   Conrad	
   néven	
   ismeri	
  meg.	
   Regényeinek	
   egy-­‐egy	
   fejezete	
   az	
  
Orientalban	
   született.	
  Aztán	
   jött	
   Somerset	
  Maugham,	
  aki	
  ugyan	
  maláriával	
   küszködött	
  
bangkoki	
  tartózkodása	
  alatt	
   (1923-­‐ban),	
  mégis	
   itt	
   írta	
  meg	
  gyerekeknek	
  szóló	
  művét,	
  a	
  
Sziámi	
  tündérmesét,	
  illetve	
  több	
  regényvázlatot	
  is	
  készített	
  itt-­‐tartózkodásakor.	
  És	
  máris	
  
érkezett	
   egy	
   másik	
   angol	
   író,	
   Noël	
   Coward	
   –	
   akitől	
   egyik	
   kedvenc	
   mondásom	
   is	
  
származik:	
   „Szilárdan	
   elhatároztam,	
   hogy	
   első	
   osztályon	
   utazom	
   végig	
   az	
   életemet”	
   –,	
  
illetve	
   egy	
   amerikai,	
   James	
   Michener.	
   A	
   négy	
   íróóriás	
   a	
   későbbi	
   „Írók	
   szárnyának”	
  
alapítója.	
   Felvidít	
   a	
  gondolat,	
  hogy	
  hányan	
   jöttek	
   ide	
   írni…	
  mosoly	
   játszik	
  az	
  arcomon,	
  
ahogy	
  hallgatom	
  ezt	
  a	
  mesét.	
  
	
  	
   Az	
   amerikai	
   Jim	
  Thompsonról,	
   a	
   híres	
   selyemkereskedőről,	
   akinek	
  nevéhez	
  egy	
  
kémhistória	
   is	
   fűződik,	
   biztosan	
   sokan	
   hallottak	
   már.	
   Jim	
   Thompson	
   rejtélyes	
  
körülmények	
   között	
   tűnt	
   el	
   Délkelet-­‐Ázsiában,	
   bangkoki	
   rezidenciáját	
   hátrahagyva	
  
(amely	
  azóta	
  is	
  nyitva	
  áll	
  a	
  látogatók	
  előtt)	
  –	
  nos,	
  ő	
  lett	
  a	
  fogadóból	
  szállodává	
  átépített	
  
Oriental	
  egyik	
  tulajdonosa	
  és	
  lakója.	
  Thompson	
  azonban	
  egy	
  év	
  után	
  kiszállt	
  az	
  üzletből.	
  
Közben	
   a	
   szállodát	
   kibővítették,	
   újjá	
   is	
   építették,	
   de	
   a	
   régi	
   szárnyat,	
   ahol	
   az	
   írók	
  
megszálltak,	
   felújítva	
   meghagyták,	
   és	
   az	
   itt	
   található	
   lakosztályokat	
   egykori	
   lakóikról	
  
nevezték	
  el.	
  
	
  	
   Főleg	
  az	
  angol	
  és	
  amerikai	
  írók	
  ma	
  is	
  szívesen	
  megszállnak	
  az	
  Orientalban,	
  és	
  van,	
  
aki	
   alkot	
   is	
   itt.	
   Ian	
   Fleming,	
   a	
   James	
  Bond-­‐regények	
   szerzője	
   például	
   gyakran	
   érkezett	
  
Bangkokba	
   több	
   hétre,	
   és	
   az	
   Oriental	
   nyugalmában,	
   a	
   medence	
   partján	
   írta	
   újabb	
  
regényvázlatát,	
   de	
   egy	
   másik	
   kémregényszerző,	
   az	
   amerikai	
   John	
   LeCarre	
   is	
   gyakori	
  
vendég	
   volt	
   a	
   szállodában,	
   éppen	
  úgy,	
  mint	
   kollégája,	
  Wilbur	
   Smith.	
   Barbara	
   Cartland	
  
egyik-­‐másik	
   könyvét	
   a	
   thai	
   fővárosban,	
   illetve	
   ebben	
   a	
   hotelban	
   fejezte	
   be.	
   A	
  
szállodában	
   évente	
   rendeznek	
   exkluzív	
   irodalmi	
   beszélgetést	
   nagynevű	
   résztvevőkkel:	
  
1998-­‐ban	
   például	
   Norman	
   Mailer	
   volt	
   az	
   egyik	
   vendégelőadó	
   –	
   köszönetképpen	
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lakosztályt	
  neveztek	
  el	
  róla.	
  
	
  	
   Arról	
  még	
  nem	
  is	
  szóltam,	
  hogy	
  a	
  belvárosból	
  is	
  meg	
  lehet	
  közelíteni	
  különleges	
  
módon	
   (tehát	
   nem	
   csak	
   taxival)	
   a	
   szállodát:	
   a	
   magasvasútról	
   Saphan	
   Taksinnál	
   kell	
  
leszállni,	
   majd	
   felülni	
   az	
   Oriental	
   hajójára,	
   amely	
   tízpercenként	
   indul	
   a	
   kikötőből.	
   A	
  
hajóval	
   a	
   pálmákkal	
   szegélyezett,	
   gyönyörű	
   kertbe	
   érkezünk,	
   amelynek	
   közepén	
   bújik	
  
meg	
  az	
  a	
  medence,	
  ahol	
  még	
  Jerry	
  Hall	
  is	
  napozott,	
  elrejtőzve	
  a	
  figyelő	
  tekintetek	
  elől.	
  
Somsri	
   Hansirisawadi,	
   a	
   hotel	
   PR-­‐igazgatója	
   kérésemre	
   sztorizni	
   kezd	
   a	
   híres	
  
szállóvendégekről,	
   és	
   azt	
   meséli,	
   hogy	
   Leonardo	
   DiCapriót	
   mindannyian	
   imádták.	
   A	
  
színész	
   A	
   part	
   című	
   film	
   forgatásának	
   az	
   idején	
   lakott	
   egy	
   hónapig	
   a	
   szállodában,	
  
mosolygós	
   volt	
   és	
   kedves,	
   nem	
   akart	
   nagy	
   felhajtást	
   maga	
   körül,	
   lejárt	
   reggelizni	
   az	
  
„egyszerű	
  vendégek	
  közé”,	
  a	
  hangulatos	
   teraszra,	
  és	
   igyekezett	
  nem	
  sok	
  vizet	
   zavarni.	
  
Nem	
   így	
   viselkedett	
   például	
   Elizabeth	
   Taylor,	
   aki	
   botrányairól	
   maradt	
   emlékezetes	
   a	
  
hotelt	
   negyvenegy	
   éven	
   keresztül,	
   2009-­‐ig	
   vezető	
   legendás	
   német	
   származású	
  
menedzser,	
   Kurt	
   Wachtveitl	
   számára.	
   Wachtveitl	
   egy	
   interjúban	
   arról	
   beszélt,	
   hogy	
  
Tay-­‐lor	
   hangos	
   jeleneteket	
   rendezett	
   a	
   hotel	
   előcsarnokában,	
   hogy	
   mindenki	
   rá	
  
figyeljen.	
   Persze	
   a	
   szállóban	
   több	
   olyan	
   híresség	
   is	
   lakott,	
   akik	
   nagyon	
   kulturáltan	
  
vis-­‐elkedtek,	
   például	
   Charles	
   herceg	
   és	
   Lady	
   Diana,	
   II.	
   Erzsébet,	
   Sophia	
   Loren,	
   Mel	
  
Gibson,	
   Sean	
  Connery	
  és	
  Niki	
   Lauda.	
  Mick	
   Jagger,	
   aki	
   annak	
   idején	
  akkori	
   feleségével,	
  
Jerry	
  Hall-­‐lal	
  fedezte	
  fel	
  a	
  szállodát	
  és	
  a	
  thai	
  fővárost,	
  még	
  manapság	
  is	
  vissza-­‐visszatér.	
  
Jaggerről	
   annyit	
   tudtam	
  meg,	
  hogy	
  nagyon	
   szeret	
   sokáig	
  aludni,	
   így	
   többnyire	
   lekési	
   a	
  
reggelit.	
   Egyébként	
   Michael	
   Jackson	
   is	
   lakott	
   az	
   Orientalban,	
   például	
   amikor	
   először	
  
emeltek	
   vádat	
   ellene,	
   és	
   el	
   akart	
   bújni	
   a	
   világ	
   elől.	
   Akkor	
   lemondta	
   a	
   koncertjeit,	
  
Bangkokba	
   repült,	
   és	
   az	
   Orientalban	
   húzta	
   meg	
   magát,	
   ki	
   sem	
   dugta	
   az	
   orrát	
   a	
  
lakosztályából,	
  még	
  az	
  ételt	
  is	
  a	
  szobaszerviztől	
  rendelte.	
  Ki	
  tudja,	
  meddig	
  maradt	
  volna	
  
a	
   patinás	
   hotel	
   lakója,	
   ha	
   nem	
   repül	
   utána	
   jó	
   barátja,	
   Elizabeth	
   Taylor,	
   akinek	
   végül	
  
sikerült	
   meggyőznie,	
   hogy	
   nem	
   szabad	
   bujkálnia,	
   hiszen	
   örökre	
   úgysem	
   bújhat	
   el	
   az	
  
Orientalban	
   –	
   vissza	
   kell	
   térnie,	
   ki	
   kell	
   állnia	
   az	
   emberek	
   elé.	
   Hát	
   most	
   alaposan	
  
szemügyre	
  veszek	
  minden	
  arcot	
  a	
  teraszon,	
  a	
  hallban,	
  mert	
  szinte	
  teljesen	
  biztos,	
  hogy	
  
most	
   is	
   nyaral	
   a	
   hotelban	
   világhíresség.	
   Az,	
   hogy	
  momentán	
   egyetlen	
   világsztárt	
   sem	
  
látok,	
  semmit	
  sem	
  jelent.	
  Könnyen	
  lehet,	
  hogy	
  éppen	
  a	
   liftben	
  áll	
  vagy	
  a	
  szivarkertben	
  
ücsörög,	
  netán	
  a	
  lakosztályából	
  éppen	
  a	
  Chao	
  Phraya	
  nyüzsgését	
  nézi.	
  
	
  	
   A	
   szállodában	
  háromszázkilencvenhárom	
  szoba	
   van,	
   és	
   ezerkétszáz	
   alkalmazott	
  
dolgozik.	
   A	
   díszítéshez	
   használt	
   összes	
   virágot	
   a	
   szálloda	
   kertjében	
   termesztik.	
   Az	
  
éttermekbe	
   naponta	
   szállítják	
   az	
   Indiai-­‐óceántól	
   a	
   friss	
   halat,	
   és	
   hetente	
   egyszer	
  
Franciaországból	
  a	
  sajtkülönlegességeket.	
   Igazán	
  klassz	
  a	
  régi	
  szárnyban	
  teázni,	
  ahol	
  az	
  
egykor	
   itt	
   megszállt	
   írók	
   képei	
   közt,	
   igazi	
   „angolos”	
   hangulatban	
   süteményezhetünk,	
  
vagy	
  a	
  teraszról	
  figyelni	
  a	
  forgalmas	
  Chao	
  Phraya	
  folyót,	
  egy	
  Oriental	
  Mai	
  Tai	
  koktéllal	
  a	
  
kezünkben…	
  A	
  szálloda	
  főzőiskolát	
  is	
  működtet,	
  ahol	
  a	
  külföldiek	
  megismerkedhetnek	
  a	
  
thai	
   konyhaművészettel,	
   és	
   elsajátíthatják	
   a	
   fortélyait.	
   Híres	
   ez	
   az	
   iskola,	
   majdnem	
  
minden,	
   Bangkokról	
   szóló	
   utazási	
   műsorban	
   szó	
   esik	
   róla.	
   Egy	
   pillanatra	
   eljátszom	
   a	
  
gondolattal,	
   hogy	
   beiratkozom	
   ide	
   és	
  megtanulom,	
   hogyan	
   kell	
   elkészíteni	
   a	
   kedvenc	
  
thai	
   ételeimet,	
  például	
   a	
   csípős,	
   rákos	
   tom	
  yum	
  goongot.	
  De	
  aztán	
  elvetem	
  az	
  ötletet	
  
azzal,	
  hogy	
  otthon	
  úgysem	
  kaphatók	
  a	
  (friss)	
  hozzávalók.	
  Akkor	
  még	
  nem	
  sejtem,	
  hogy	
  
eljön	
   a	
   pillanat,	
   amikor	
   –	
   tulajdonképpen	
   akaratom	
   ellenére	
   –	
   tom	
   yum	
   levest	
   fogok	
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főzni,	
   és	
  még	
   az	
   is	
   lehet,	
   hogy	
   jobban	
   agyamba	
   vésődik	
   a	
   recept,	
  mint	
   ha	
   az	
  Oriental	
  
konyháján	
  tanultam	
  volna…	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Továbbra	
   is	
   árvízi	
   készültség	
   van	
   Thaiföld	
   több	
   városá-­‐ban,	
   így	
   Bangkokban	
   is.	
  
Már	
   levonulóban	
   a	
   víz,	
   de	
   még	
   mindig	
   homokzsáksáncok	
   veszik	
   körül	
   a	
   fontosabb	
  
épületeket.	
   A	
   centrumban	
   nyoma	
   sincs	
   a	
   víznek	
   –	
   hiszen	
   nem	
   is	
   árasztotta	
   el	
   –,	
   de	
  
vidéken,	
   illetve	
  a	
   főváros	
  külső	
  kerületeiben	
  nagy	
  pusztítást	
  végzett	
  az	
  áradás.	
  Ezen	
  az	
  
őszön	
   kiadós	
   esőzések	
   voltak,	
   és	
   a	
   csatornahálózat	
   nem	
   tudta	
   elvezetni	
   a	
   hatalmas	
  
mennyiségű	
  vizet.	
  Komoly	
  probléma	
  ez	
  Thaiföldön,	
  ma	
  sincs	
  igazán	
  felkészülve	
  az	
  ország	
  
a	
   rengeteg	
   csapadékot	
   hozó	
   esős	
   évszakra.	
   Érkezésünkkor	
   a	
   gumicsizma	
   nem	
   csupán	
  
divatcucc,	
   a	
   külső	
   kerületekben	
   ez	
   az	
   ajánlatos	
   lábbeli.	
   Természetesen	
   a	
   thai	
  
ismerőseink	
   rögtön	
  a	
   figyelmünkbe	
  ajánlanak	
  olyanokat,	
  akik	
   ideiglenesen	
  vagy	
  végleg	
  
elveszítették	
  az	
  otthonukat.	
  
	
  	
   –	
  Itt	
   laktam	
  –	
  mutat	
  Wirachai	
  a	
  csónakból	
  egy	
  kis	
  házra.	
  Egykedvű,	
  mintha	
  még	
  
mosoly	
   is	
   játszadozna	
   az	
   arcán.	
   Wirachai	
   egy	
   szálloda	
   portaszolgálatán	
   dolgozik,	
   és	
  
azonnal	
   beleegyezett,	
   hogy	
   megmutassa	
   elöntött	
   házát.	
   Mivel	
   Bangkok	
   hatalmas,	
  
legalább	
  másfél	
  órát	
  araszoltunk	
  a	
  taxival	
  a	
  dugóban,	
  mire	
  átülhettünk	
  a	
  csónakba.	
  
	
  	
   –	
  Itt	
   még	
   út	
   húzódik	
   –	
   mondja,	
   és	
   a	
   vízre	
   mutat.	
   –	
   A	
   belvárost	
   mindenáron	
  
megvédik,	
   de	
   a	
   külső	
   kerületek	
   nem	
   annyira	
   fontosak,	
   mármint	
   stratégiailag	
   –	
   teszi	
  
hozzá	
  szomorkásan.	
  
	
  	
   Már	
   megszokták	
   a	
   thaiok,	
   hogy	
   a	
   pénz	
   onnan	
   jön,	
   tehát	
   a	
   kereskedelmi	
  
központok,	
   illetve	
   a	
   turisták	
   látogatta	
   övezetek	
   mindennél	
   előbbre	
   valók.	
   A	
   csónak	
  
lassan	
   halad.	
   Wirachaiék	
   házának	
   bejárata	
   félig	
   még	
   víz	
   alatt	
   van.	
   Simán	
  
becsónakázhatnánk	
   a	
   lakásba,	
   ahol	
   nem	
  maradt	
   meg	
   semmi:	
   amit	
   lehetett,	
   idejében	
  
kimentettek,	
   amit	
   ott	
   hagytak,	
   elpuszította	
   a	
   víz.	
   A	
   huszonnyolc	
   éves	
   Wirachai	
   az	
  
anyjával	
  és	
  a	
  barátnőjével	
  osztozott	
  az	
  egyszobás	
  lakáson,	
  amiből	
  leválasztottak	
  egy	
  fél	
  
szobát	
   kettejüknek	
   a	
   lánnyal.	
   Most	
   az	
   anyja	
   a	
   nővérénél	
   lakik,	
   Wirachai	
   pedig	
   a	
  
barátnője	
   kolléganőinél,	
   akik	
   megengedték	
   nekik,	
   hogy	
   amíg	
   lehúzódik	
   a	
   víz,	
  
beköltözzenek	
  két	
  másik	
  lakó	
  mellé	
  egy	
  bérelt	
  lakás	
  egyik	
  szobájába.	
  
	
  	
   –	
  A	
  kutyánk	
  még	
  a	
  menhelyen	
  van	
  –	
  mondja.	
  –	
  Amint	
  lemegy	
  a	
  víz,	
  elhozom.	
  Már	
  
meglátogattam,	
  de	
  nem	
  vihetem	
  anyámékhoz,	
  és	
  a	
  mostani	
  lakásba	
  sem.	
  
	
  	
   Elámulok,	
  hogy	
  milyen	
  szervezettek	
  a	
  thaiok.	
  Bizony,	
  alighogy	
  megkezdődött	
  az	
  
áradás,	
   állatmentők	
   sereglettek	
   a	
   vízzel	
   elárasztott	
   lakott	
   területekre,	
   és	
   menteni	
  
kezdték	
   a	
   házi	
   kedvenceket,	
   kutyákat,	
   macskákat,	
   de	
   elárvult	
   baromfikat	
   is.	
   A	
   kutyák	
  
menhelyre	
   kerültek,	
   és	
   külföldi	
   és	
   thai	
   állatvédők	
   összefogásának	
   köszönhetően	
   jól	
   is	
  
tartják	
  őket	
  mindaddig,	
  amíg	
  a	
  gazdik	
  nem	
  jelentkeznek	
  értük.	
  Láttam	
  néhány	
  megrázó	
  
fotót	
  arról,	
  hogyan	
  mentették	
  ki	
  az	
  állatokat	
  a	
  vízből.	
  
	
  	
   Wirachai	
  abban	
  reménykedik,	
  hogy	
  talán	
  kapnak	
  egy	
  kis	
  segítséget	
  az	
  államtól	
  a	
  
helyreállításhoz.	
   Biztosításuk	
   nem	
   volt,	
   a	
   nagyobb	
   bútorokat	
   nem	
   tudták	
   elszállítani,	
  
csak	
   a	
   tévét,	
   a	
   mikrót	
   és	
   néhány	
   technikai	
   kütyüt	
   mentettek	
   meg	
   a	
   legkedvesebb	
  
ruhadarabjaik	
   mellett.	
   Az	
   unokatestvére,	
   egy	
   kislány,	
   néhány	
   diáktársával	
   egy	
   héten	
  
kétszer	
  a	
  Khao	
  San	
  Roadon	
  táncol	
  és	
  énekel,	
  így	
  próbál	
  pénzt	
  gyűjteni	
  a	
  helyreállításhoz,	
  
meséli.	
  Nyolcéves,	
  és	
  pénzt	
  gyűjt	
  a	
  családnak.	
  Ezen	
   itt	
  senki	
  sem	
  ütközik	
  meg.	
  És	
  azon	
  
sem,	
  hogy	
  egy	
  nyolcéves	
  gyerek	
  este	
  tizenegykor	
  zenés	
  utcai	
  „show-­‐ban”	
  lép	
  fel.	
  
	
  	
   Eszembe	
  jut	
  egy	
  régi	
  történet,	
  ugyanebből	
  a	
  városból.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   2004	
   decemberében	
   történt,	
   a	
   tragikus	
   cunami	
   másod-­‐	
   vagy	
   harmadnapján.	
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Helyszín	
  a	
  Soi	
  Cowboy,	
  Bangkok	
  egyik	
  „piros	
  lámpás”	
  negyede,	
  ahol	
  a	
  lányok	
  mindig	
  és	
  
mindenkire	
   mosolyognak	
   (mást	
   nem	
   is	
   igen	
   tehetnek),	
   ahol	
   ki-­‐kiszaladnak	
   a	
   kíváncsi,	
  
nézelődő	
  külföldiekkel	
  és	
  szexturistákkal	
   zsúfolt	
  utcára,	
  hogy	
  vegyenek	
  egy	
  zacskó	
  sült	
  
szöcskét,	
   vagy	
   más	
   egzotikus	
   rágcsálnivalót,	
   ahol	
   megbeszélik	
   egymással,	
   hogy	
   mi	
  
történt	
   addig	
   a	
   bárban,	
   nevetnek	
   a	
   férfiakon,	
   önmagukon,	
   a	
   vicceken…	
   mert	
   csak	
  
nevetéssel	
   tudják	
   kibírni	
   (szerintem).	
   És	
   akkor,	
   a	
   cunami	
   másnapján	
   megjelent	
   a	
   Soi	
  
Cowboy-­‐ban	
   három	
   fiatal	
   thai	
   önkéntes,	
   nagy,	
   pecsétes	
   dobozzal,	
   amelyre	
   angolul	
  
ráírták:	
   a	
   szökőár	
   külföldi	
   túlélői-­‐nek,	
   a	
   külföldi	
   áldozatok	
   családjának	
   gyűjtenek.	
   Azt	
  
gondoltam,	
   nyilvánvalóan	
   a	
   külföldiek	
   segítségét	
   kérik	
   –	
   de	
   azt	
   kellett	
   látnom,	
   hogy	
  
sorra	
   jönnek	
   ki	
   a	
   bárokból	
   a	
   rúdtáncosok,	
   a	
   lányok,	
   akik	
   a	
   saját	
   testüket	
   árulják:	
  
odamentek	
  az	
  önkéntesekhez,	
  és	
  adakoztak.	
  Pénzt	
  dobtak	
  be	
  a	
  saját	
   (nehéz	
  munkával	
  
megkeresett)	
   jövedelmükből.	
  Megható	
  volt	
   látni	
  őket.	
  Amúgy	
  ezt	
   tapasztaltam	
  mindig	
  
Thaiföldön:	
   a	
   koldusoknak,	
   a	
   leprásoknak,	
   a	
   gyereküket	
   hátukon	
   cipelő	
   asszonyoknak	
  
főleg	
  a	
  helyiek	
  adnak.	
  És	
  nem(csak)	
  a	
  tehetős	
  thaiok,	
  hanem	
  elsősorban	
  az	
  utca	
  embere.	
  
Nem	
  a	
   turisták,	
  hanem	
  az	
  ott	
  élők.	
  Thai	
  nem	
  megy	
  el	
   koldus	
  mellett	
  anélkül,	
  hogy	
  ne	
  
nyomna	
  a	
  markába	
  vagy	
  ne	
  pottyantana	
  a	
  pénzgyűjtő	
  műanyag	
  poharába	
  egy	
  kis	
  aprót.	
  
És	
   a	
   cunami	
   külföldi	
   áldozatainak	
   is	
   adtak,	
   ők	
   adtak	
   először,	
   a	
   külföldi	
   turisták	
   csak	
  
azután	
   kaptak	
   észbe,	
   hogy	
   végignézték,	
   ahogy	
   a	
   thai	
   prostituáltak	
   kivárják	
   a	
   nyüzsgő,	
  
kivilágított	
   Soi	
   Cowboyon	
   a	
   sort,	
   hogy	
   adakozzanak.	
   Akkor	
   feleszmélt	
   mindenki.	
   És	
  
éreztük,	
   hogy	
   egy	
   szerethető,	
   nagyon	
   szerethető	
   és	
   szerető	
   helyen	
   vagyunk,	
   annak	
  
ellenére,	
   hogy	
   a	
   thaiok	
   könnyen	
   méregbe	
   gurulnak,	
   hogy	
   rendszeresek	
   a	
   belpolitikai	
  
viszályok,	
  de	
  itt	
  a	
  fontos	
  helyzetekben	
  a	
  szív	
  szava	
  a	
  döntő.	
  Ezért	
  is	
  esett	
  a	
  választásom	
  
Thaiföldre,	
  igen,	
  ezért	
  is…	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Egyre	
  kevesebb	
  Bangkokban	
  a	
  „soi	
  dog”,	
  a	
  gazdátlan,	
  vagyis	
  kóbor	
  kutya.	
  Tíz	
  éve	
  
még	
   egy-­‐egy	
   kéthetes	
   bangkoki	
   tartózkodásom	
   alatt	
   titkos	
  missziómnak	
   tekintettem,	
  
hogy	
   a	
   kóbor	
   kutyáknak	
   hordjam	
   a	
   kajamaradékokat,	
   mostanra	
   viszont	
   alig-­‐alig	
   látok	
  
kutyát,	
  főleg	
  a	
  centrumban.	
  Ha	
  mégis	
  látok,	
  ezek	
  többnyire	
  olyan	
  állatok,	
  akiket	
  az	
  egész	
  
környék	
  etet,	
  nyakörvvel	
  a	
  nyakukban	
  sétálnak,	
  vagy	
  csak	
  bágyadtan	
  hevernek	
  a	
   forró	
  
járdákon,	
  az	
  árnyékban.	
  Régóta	
  azt	
  gyanítom,	
  hogy	
  vagy	
  a	
  többsávos	
  utak	
  egyik	
  oldalán	
  
élik	
   le	
   az	
   egész	
   életüket,	
   vagy	
   tudják	
   azt,	
   amit	
   csak	
   a	
   helyi	
   gyalogosok:	
   hogyan	
   lehet	
  
villámgyorsan,	
  de	
  nagyon	
  figyelmesen	
  átszlalomozni	
  a	
  soha	
  nem	
  gyérülő	
  forgalomban	
  a	
  
másik	
   oldalra.	
   Kutyák,	
   macskák	
   –	
   abszolút	
   szimbiózisban.	
   Nem	
   kergeti	
   a	
   kutya	
   a	
  
macskát,	
   talán	
   lusta	
   a	
   folytonos	
   hőségben,	
   talán	
   rájött,	
   hogy	
   felesleges,	
   inkább	
  
osztoznak	
   a	
   rizsen,	
   vagyis	
   a	
  macska	
  megeszi,	
   amit	
   a	
   kutya	
  meghagy.	
   Eléldegélnek	
   így	
  
békés	
  egyetértésben,	
  nem	
  ellenségek.	
  
	
  	
   Furcsák	
  a	
  thaiok.	
  Etetik	
  a	
  kutyákat,	
  sokukat	
  házi	
  kedvencként	
  tartják,	
  lehajolnak	
  
hozzájuk,	
   megpaskolják	
   őket	
   az	
   utcán,	
   de	
   ha	
   betegek,	
   előfordul,	
   hogy	
   hagyják	
   őket	
  
szenvedni	
  –	
  a	
  fővárosban	
  ritkábban,	
  vidéken	
  gyakrabban.	
  
	
  	
   –	
  Ne	
   csodálkozz	
   –	
   oktat	
   ki	
   Jim,	
   aki	
   a	
   nehezen	
   megjegyezhető	
   Jiraphan	
  
keresztnevet	
   viseli,	
   de	
   mivel	
   az	
   idegenforgalomban	
   dolgozik,	
   és	
   gyakran	
   találkozik	
  
külföldiekkel,	
   Jimre	
   egyszerűsítette	
   a	
   nevét.	
   Harmincas	
   lehet,	
   öltönyt	
   visel,	
   mégsem	
  
látszik,	
  hogy	
  izzadna,	
  amikor	
  fortyog	
  a	
  hőségtől	
  a	
  város,	
  mosolyogva	
  tárgyal	
  különböző	
  
turistacsoportok	
   elhelyezéséről,	
   szobaárakról,	
   csomagárról,	
   de	
   közben	
   nagyon	
   is	
  
kemény.	
  –	
  A	
  buddhisták,	
  ha	
  beteg	
  kutyát	
  látnak,	
  azt	
  gondolják,	
  nem	
  avatkozhatnak	
  bele,	
  
ha	
  egyszer	
  ez	
  a	
  végzete.	
  Sajnálják,	
  de	
  tudják,	
  hogy	
  nem	
  tehetnek	
  semmit.	
  
	
  	
   –	
  Pedig	
  tehetnének	
  –	
  válaszolom.	
  –	
  Vannak	
  állatkórházak,	
  állatmentők…	
  
	
  	
   –	
  Sokszor	
   elfogadod,	
   amin	
   nem	
   tudsz	
   változtatni	
   –	
   magyarázza.	
   –	
   Buddha	
  
akaratát	
  nem	
  másíthatod	
  meg.	
  
	
  	
   Persze	
  nem	
  mindenki	
  osztja	
  ezt	
  a	
  nézetet.	
  A	
  thai	
  Soi	
  Dog	
  Alapítványt	
  (a	
  soi	
  dog	
  
utcakutyát,	
  kóbor	
  kutyát	
  jelent)	
  azzal	
  a	
  céllal	
  hozták	
  létre,	
  hogy	
  ellássa	
  (és	
  sterilizálja)	
  a	
  
beteg	
   kóbor	
   kutyákat	
   szerte	
   az	
   országban,	
   elsősorban	
   Phuket	
   környékén,	
   de	
  ma	
  már	
  
máshol	
  is,	
  például	
  Bangkokban.	
  Az	
  alapítványnak	
  mobil	
  mentőik	
  is	
  vannak.	
  Munkájában	
  
oroszlánrészt	
  vállalt	
  egy	
  brit	
  házaspár,	
  akik	
  annak	
  idején	
  Thaiföldön	
  házasodtak	
  össze,	
  és	
  
amikor	
   a	
   férfi,	
   John	
   Dalley	
   korai	
   nyugdíjba	
   vonult,	
   feleségével,	
   Gill-­‐lel	
   Phuketre	
  
költöztek.	
   Imádták	
  az	
  országot,	
  az	
  embereket,	
  ugyanakkor	
  bántotta	
  őket,	
  hogy	
  mennyi	
  
beteg	
   kutya	
   kóborol	
   ellátatlanul	
   az	
   utcákon,	
   lesoványodva,	
   rühesen,	
   gyakran	
   sebekkel	
  
borítva.	
   Döbbenten	
   szembesültek	
   a	
   még	
   mindig	
   létező	
   kutyahús-­‐kereskedelemmel	
   –	
  
erről	
  még	
  mesélek,	
  ígérem.	
  
	
  	
   –	
  Amikor	
   ideköltöztünk,	
   tudtuk,	
   hogy	
   tennünk	
   kell	
   valamit	
   –	
   John	
   ezt	
   úgy	
  
mondja,	
  mintha	
  nem	
  is	
  értené,	
  miért	
  teszem	
  fel	
  a	
  kérdést,	
  hogyan	
  is	
  kezdődött.	
  
	
  	
   Bekapcsolódtak	
   a	
   Soi	
   Dog	
   Alapítvány	
   munkájába,	
   és	
   menhelyet	
   alapítottak	
  
Phuketen.	
   Itt	
   látják	
   el	
   a	
   kóbor,	
   beteg	
   kutyákat,	
   illetve	
   a	
   szegény	
   lakosok	
   is	
   elvihetik	
  
ingyenes	
  kezelésre	
  az	
  állataikat.	
  Tiszta,	
  szép	
  környezetbe	
  kerülnek	
  itt	
  a	
  kutyák.	
  Minden	
  
ide	
  kerülő	
  ebnek	
  megvan	
  a	
  saját	
  története,	
  nevet	
  kapnak	
  a	
  gondozóktól	
  (ha	
  nem	
  tudják	
  
az	
  illető	
  kutya	
  hívónevét),	
  és	
  a	
  négylábúak	
  akár	
  új	
  életben,	
  új	
  gazdiban,	
  új	
  otthonban	
  is	
  
reménykedhetnek.	
  A	
  menhelyen	
  ellátják	
  a	
  sérüléseiket,	
  meggyógyítják,	
  sterilizálják	
  őket,	
  
és	
   amikor	
   rendbe	
   jönnek,	
   vagy	
   visszaviszik	
   őket	
   oda,	
   ahol	
   betegen,	
   sérülten	
   rájuk	
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találtak	
   –	
   hátha	
   lesz,	
   aki	
   a	
   gondjukat	
   viseli,	
   hiszen	
  mégiscsak	
   az	
   az	
   otthonuk,	
  még	
   ha	
  
nincs	
   is	
   igazi	
  gazdájuk.	
  Amelyik	
  nem	
  épül	
   fel	
   teljesen,	
  és	
   fennáll	
  a	
  veszélye,	
  hogy	
  nem	
  
tud	
   majd	
   „önálló	
   életet	
   élni”,	
   ott	
   maradhat	
   a	
   menhelyen,	
   de	
   a	
   cél	
   persze	
   az,	
   hogy	
  
mindegyiknek	
   szerető	
   gazdit	
   találjanak.	
   Ma	
   már	
   külföldön	
   is	
   fogadnak	
   örökbe	
   itteni	
  
kutyákat,	
   és	
   Facebook-­‐oldalukon	
   a	
   világ	
   sok-­‐sok	
   országába	
   eljut	
   egy-­‐egy	
  megmentett	
  
kutya	
  híre.	
  Lehet	
  drukkolni	
  a	
  gyógyulásukért,	
  és	
  egy	
  kicsit	
  az	
  is	
  úgy	
  érzi,	
  hogy	
  segít,	
  aki	
  
csak	
   lélegzet-­‐visszafojtva	
   olvassa	
   egy-­‐egy	
   sebesült	
   állat	
   gyógyulásának	
   a	
   történetét,	
  
napról	
  napra	
  videóval,	
  fotókkal	
  dokumentálva.	
  Az	
  alapítvány	
  munkatársai	
  az	
  őszi	
  áradás	
  
idején	
  is	
  segítettek	
  a	
  mentésben,	
  csónakkal	
  járták	
  vidéken	
  és	
  a	
  fővárosban	
  az	
  elárasztott	
  
utcákat,	
   kimenekítették	
   a	
   kutyákat,	
   macskákat,	
   kezelték,	
   amelyikük	
   kezelésre	
   szorult,	
  
etették-­‐itatták-­‐ápolták	
   őket,	
   és	
   aztán	
   később	
   a	
   gazdik	
   (már	
   amelyik	
   állatnak	
   volt	
  
gazdája)	
  megtalálhatták	
  őket	
  a	
  menhelyek	
  valamelyikén.	
  
	
  	
   John	
   és	
   Gill	
   története	
   azonban	
   korántsem	
   tündérmese,	
   a	
   tragédia	
   őket	
   sem	
  
kerülte	
   el.	
   Gill	
   ugyanis	
   néhány	
   évvel	
   ezelőtt	
   egy	
   árvízi	
   mentés	
   során	
   megsérült,	
   és	
   a	
  
szennyezett	
   víztől	
   olyan	
   súlyos	
   fertőzést	
   kapott,	
   hogy	
   sokáig	
   küzdöttek	
   az	
   életéért	
   –	
  
végül	
   megmentették,	
   de	
   mindkét	
   lábát	
   elvesztette.	
   Azonban	
   talpra	
   állt,	
   megtanult	
  
műlábbal	
   járni,	
   és	
   folytatta	
   az	
   alapítványban	
   a	
   munkát.	
   Fel	
   sem	
   merült	
   benne,	
   hogy	
  
abba	
  kellene	
  hagynia,	
  nem	
  a	
  saját	
  baján	
  kesergett.	
  Még	
  azután	
   is	
   folytatták	
  a	
   férjével,	
  
hogy	
  egyszer	
  egy	
  mentésben	
  életét	
  vesztette	
  az	
  egyik	
  önkéntesük.	
  
	
  	
   Van	
   feladatuk	
   bőven.	
   John	
   azt	
   mondja,	
   Bangkokban	
   talán	
   jobban	
   tudnak	
  
gondoskodni	
   a	
   kutyákról	
   az	
   emberek	
   –	
   bár	
   a	
   kóbor	
   kutyák	
   sterilizálása	
   ott	
   is	
   fontos	
  
feladat,	
   amit	
   az	
  utca	
  embere	
  nyilvánvalóan	
  nem	
  végeztet	
  el	
   a	
   gazdátlan	
  ebeken	
  –,	
  de	
  
ahol	
   nagy	
   a	
   szegénység,	
   főleg	
   északon,	
   sok	
   gazda	
   nem	
   tudja	
   megfizetni	
   a	
   kutyája	
  
gyógyítását,	
  ha	
  az	
  állat	
  megbetegszik.	
  Szóval	
  elkél	
  a	
  segítség,	
  mert	
  lassan	
  azért	
  minden	
  
faluba	
  eljut	
  az	
  alapítvány	
  híre,	
  és	
  előbb-­‐utóbb	
  talán	
  a	
  mobil	
  mentőállomás	
  is,	
  bár	
  ehhez	
  
nagyon	
  sok	
  idő	
  és	
  pénz	
  kell	
  –	
  ahogy	
  John	
  fogalmaz:	
  „Ő	
  már	
  nem	
  fogja	
  megérni,	
  amikor	
  
minden	
  rászoruló	
  thai	
  kutya	
  és	
  macska	
  megkaphatja	
  az	
  ellátást	
  az	
  országban.”	
  
	
  	
   Azt	
  rebesgetik	
  fórumokon,	
  hogy	
  vannak	
  olyan	
  szegény	
  falvak	
  az	
  országban,	
  ahol	
  
kutyahús-­‐kereskedőknek	
   adják	
   el	
   az	
   állatokat.	
   Felfigyelek	
   a	
   Bangkok	
   Post	
   hírére	
   is:	
  
sikerült	
   megmenteni	
   egy	
   teherautónyi	
   kutyát.	
   Vietnamba	
   szállították	
   volna	
   őket,	
  
„ínyenceknek”,	
   a	
   kutyahús	
   kedvelőinek.	
   Amikor	
   a	
   hírrel	
   kapcsolatban	
   kérdezősködni	
  
kezdek,	
  azt	
  a	
  választ	
  kapom,	
  hogy	
  vidéken,	
  főleg	
  a	
  szegény	
  északi	
  részeken	
  ritkán	
  ma	
  is	
  
előfordul,	
  hogy	
  kutyahúst	
  fogyasztanak.	
  Azt	
  mondja	
  Sitnoy,	
  a	
  taxis	
  fiú,	
  hogy	
  még	
  mindig	
  
vannak	
   nagyon	
   szegény	
   vidékek	
   az	
   országban.	
   Itt	
   van,	
   egyetlen	
   országon	
   belül	
   a	
  
gazdagság	
   és	
   a	
   mélyszegénység.	
   Sitnoy	
   próbálja	
   leolvasni	
   az	
   arcomról,	
   mit	
   gondolok	
  
erről	
  az	
  egészről.Nekem	
  az	
  jár	
  a	
  fejemben,	
  hogy	
  én	
  jártam	
  már	
  Budapesttől	
  alig	
  kétszáz	
  
kilométerre,	
   olyan	
   telepen,	
   ahol	
   nincs	
   folyóvíz,	
   ahol	
   nincs	
  más	
   étel,	
   csak	
   tészta	
   (az	
   se	
  
mindennap),	
  ahol	
  nincs	
  munka,	
  nincs	
   fűtés,	
  nincs	
   remény	
  és	
  nincs	
   jövő.	
  Ülünk	
  a	
   járda	
  
szélén,	
  egy	
  mobil	
  étteremben	
  –	
  a	
  mobil	
  étterem	
  nagyzoló	
  kifejezés	
  arra,	
  amikor	
  valaki	
  
kézikocsin	
   odahúzza	
   az	
   autóút	
   széléhez	
   a	
   mozgó	
   „konyháját”,	
   főzőlapot,	
  
nyersanyagokat,	
   felállít	
   a	
   járdán	
   három-­‐négy	
   asztalt	
   székekkel,	
   és	
   remek	
   thai	
  
egytálételeket	
   készít	
   a	
   bangkoki	
   forgalom	
   kellős	
   közepén	
   –,	
   és	
   Sitnoy	
  még	
  mindig	
   az	
  
arcomat	
   lesi.	
   Vajon	
   mit	
   szólok	
   ahhoz,	
   hogy	
   a	
   világ	
   egyik	
   legellentmondásosabb,	
  
legfényesebb	
   és	
   egyben	
   legsötétebb	
   metropoliszától	
   néhány	
   száz	
   kilométerre	
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helyenként	
   olyan	
   nagy	
   a	
   szegénység,	
   hogy	
   nem	
   jut	
   mindennap	
   ennivaló	
   a	
   tányérba?	
  
Vajon	
  mit	
  szól	
  ehhez	
  egy	
  európai?	
  Nem	
  szólok	
  semmit.	
  Veszek	
  egy	
  nagy	
  levegőt,	
  és	
  azt	
  
mondom,	
  van	
  időm,	
  elmegyek	
  északra,	
  hogy	
  saját	
  szememmel	
  lássam,	
  mi	
  ott	
  a	
  helyzet.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Elakadok	
   a	
  Karibi	
   nyárral.	
   Tudom,	
   furcsa,	
   hogy	
   a	
   világ	
  másik	
   végén	
   játszódik	
   a	
  
történet,	
  de	
  nekem	
  jó	
  szórakozást	
   jelent,	
  hogy	
  a	
  fantáziavilágomba	
  belemerülve	
  szinte	
  
mindig	
   előhívhatok	
   magamból	
   egy	
   régen	
   látott	
   helyszínt.	
   A	
   képzeletemben	
  
megelevenednek	
  az	
  akkor	
  látott	
  képek,	
  orromban	
  érzem	
  az	
  ottani	
  illatokat,	
  magam	
  előtt	
  
látom	
  a	
  fényeket,	
  és	
  ilyenkor	
  indul	
  be	
  a	
  fantáziám.	
  Csakhogy	
  most	
  tényleg	
  elakadtam,	
  és	
  
már	
   a	
   barátaim	
   sem	
   veszik	
   komolyan	
   a	
   „regénykezdeti”	
   pánikomat.	
   Régen	
   még	
  
vigasztaltak-­‐biztattak,	
  de	
  most	
  csak	
  legyintenek	
  vagy	
  dobnak	
  egy	
  könnyed	
  hangvételű	
  e-­‐
mailt:	
  Majd	
  túljutsz	
  rajta,	
  mindig	
  túljutottál,	
  most	
  is	
  így	
  lesz.	
  
	
  	
   És	
  akkor,	
  a	
  bangkoki	
  szállodám	
  hatodik	
  emeleti	
  medencéjének	
  partján,	
  ahogy	
  ott	
  
ülök	
  ölemben	
  a	
  laptoppal,	
  egyszer	
  csak	
  történik	
  valami.	
  Mármint	
  a	
  regényben.	
  Feltűnik	
  
egy	
  új	
  szereplő,	
  egy	
  nő,	
  aki	
  esténként	
  énekel	
  a	
  saját	
  bárjában.	
  Néha	
  felpörög,	
  fogalmam	
  
sincs,	
  hogy	
  miért	
  és	
  mitől,	
  máskor	
   leereszt.	
  Valami	
  titok	
   lappang	
  a	
  múltjában.	
  Hirtelen	
  
minden	
  izgalmassá	
  válik.	
  Meg	
  kell	
  fejtenem	
  a	
  titkát.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   –	
  Szerinted	
   illik	
   behozni	
   egy	
   új	
   szereplőt,	
   amikor	
  már	
   egyáltalán	
   nem	
  a	
   regény	
  
elején	
  járok?	
  –	
  csobbanok	
  be	
  Balázs	
  mellé	
  a	
  medencébe.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  már	
  miért	
  ne	
  „illene”?	
  A	
  te	
  regényed,	
  nem	
  igaz?	
  
	
  	
   –	
  Igen,	
  de	
  akkor	
  is…	
  
	
  	
   –	
  Írd,	
   ami	
   jön.	
   Nem	
   tudok	
   jobb	
   tanácsot	
   adni.	
   Már	
   régóta	
   nem	
   te	
   írod	
   a	
  
regényeidet…	
  
	
  	
   –	
  Úristen,	
  ez	
  úgy	
  hangzik,	
  mint	
  valami	
  bulvárcikk	
  alcíme.	
  Ki	
  írja,	
  ha	
  nem	
  én?	
  
	
  	
   –	
  Szerintem	
  –	
  néz	
  rám	
  talányosan	
  –	
  a	
  tudatalattid	
  írja.	
  Vagy	
  a	
  felsőbb	
  éned,	
  mit	
  
tudom	
  én.	
  De	
  hogy	
  nem	
  tudatosan	
  írod,	
  az	
  tuti.	
  Miért,	
  talán	
  írtál	
  már	
  úgy	
  regényt,	
  hogy	
  
előtte	
  kitaláltad	
  az	
  egész	
  történetet	
  vagy	
  vázlatot	
  készítettél?	
  
	
  	
   –	
  Akkor…?	
  
	
  	
   –	
  Akkor	
  bízz	
  magadban.	
  Ha	
  bejött	
  egy	
  új	
  szereplő,	
  akkor	
  engedd	
  be.	
  Ennyi.	
  
	
  	
   És	
   akkor	
   beengedem.	
  Nem	
   ő	
   az	
   egyetlen,	
   aki	
   így	
   toppan	
   be	
   ebbe	
   a	
   regénybe.	
  
Még	
   nem	
   tudok	
   róla,	
   de	
   hamarosan	
   egy	
   szabadúszó	
   újságíró	
   is	
   érkezik	
   a	
   szereplőim	
  
közé,	
   Ladányi	
   Niki,	
   akinek	
   a	
   példájából	
   a	
   saját	
   életemmel	
   és	
   a	
   döntéseimmel	
  
kapcsolatban	
  is	
  bátorságot	
  merítek	
  majd.	
  
	
  	
   De	
  még	
  nem	
  tartunk	
  itt.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Újra	
  felpörög	
  a	
  Karibi	
  nyár,	
  éjjel	
  kettőkor	
  sem	
  tudok	
  kiszállni	
  a	
  gépből.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   „Mi	
  lesz,	
  ha	
  megbetegszel,	
  kihez	
  fordulhatsz	
  a	
  világnak	
  azon	
  a	
  felén?”	
  –	
  volt,	
  aki	
  
ezt	
  kérdezte	
  tőlem	
  indulás	
  előtt.	
  Én	
  csak	
  annyit	
  feleltem,	
  hogy	
  remélhetőleg	
  nem	
  fogok	
  
megbetegedni,	
   de	
   ha	
   ne	
   adj’	
   isten	
   mégis,	
   hát	
   rengeteg	
   kórházat	
   láttam	
   Thaiföldön.	
  
Persze	
  nem	
  szeretnék	
  odakerülni,	
  ezt	
  azért	
  nyomatékosítottam.	
  
	
  	
   Thaiföldön	
   valóban	
   meglehetősen	
   szervezett	
   az	
   egészségügyi	
   ellátás,	
   és	
   már	
  
régóta	
  törekszenek	
  arra,	
  hogy	
  min-­‐denki	
  hozzájuthasson,	
  anélkül,	
  hogy	
  csillagászati	
  árat	
  
kelljen	
  fizetnie	
  érte.	
  Információim	
  szerint	
  ennek-­‐	
  ellenére	
  csak	
  a	
  lakosság	
  egy	
  része	
  fizet	
  
rendszeresen	
  biztosítást	
  (mondjuk	
  úgy:	
  tb-­‐t),	
  legfeljebb	
  a	
  jövedelme	
  öt	
  százalékát	
  azért,	
  
hogy	
   bekerüljön	
   az	
   ellátási	
   körbe.	
   A	
   gyerekek,	
   időskorúak,	
   mélyszegénységben	
   élők	
  
szociális	
  ellátást	
  kapnak.	
  Aztán	
  ott	
  van	
  a	
  másik	
   lehetőség,	
  amikor	
  valaki	
  magának	
  és	
  a	
  
családjának	
  úgynevezett	
  prémium	
  biztosítást	
  vásárol	
  –	
  persze	
  jóval	
  drágábban	
  –,	
  és	
  csak	
  
bizonyos	
  kórházakban,	
  magas	
  szintű	
  ellátásért-­‐	
  (gyakran	
  VIP-­‐páciensként)	
  kezelteti	
  vagy	
  
vizsgáltatja	
  ki	
  magát.	
  
	
  	
   Mivel	
   rengeteg	
   a	
   beteg,	
   az	
   állami	
   kórházakban	
   dolgozó	
   orvosok	
   rettenetesen	
  
túlterheltek,	
   és	
   még	
   csak	
   meg	
   sem	
   fizetik	
   őket	
   rendesen.	
   Sosem	
   felejtem	
   el,	
   amikor	
  
doktor	
   Thep,	
   a	
   bangkoki	
   plasztikai	
   sebész,	
   akiről	
   majd	
   még	
   hosszabban	
   mesélek,	
   azt	
  
mondta:	
  örül,	
  hogy	
  a	
  fia	
  nem	
  orvos,	
  hanem	
  tanár	
   lesz,	
  mert	
  a	
  tanárokat	
  sokkal	
   jobban	
  
megbecsülik	
  Thaiföldön…	
  Sok	
  orvos	
  dolgozik	
  állami	
  és	
  magánpraxisban	
  egyaránt,	
  vannak	
  
olyanok,	
   akik	
   egyetemi	
   klinikán	
   tanítanak	
   és	
   praktizálnak,	
   és	
   a	
   hét	
   két	
   napján	
  
magánkórházban	
  gyógyítják	
  a	
  betegeket.	
  Gyakori,	
  hogy	
  hétből	
  hat	
  napot	
  dolgoznak.	
  
	
  	
   Érdekes,	
   hogy	
   a	
   nagyüzem	
   a	
   privát	
   kórházakban	
   inkább	
   hétvégén	
   van:	
   a	
  
szombat,	
  vasárnapok	
  a	
  legzsúfoltabbak,	
  mert	
  „akkor	
  érnek	
  rá”	
  a	
  páciensek.	
  Mindezt	
  már	
  
az	
   egyik	
   legpatinásabb	
   privát	
   kórházban,	
   a	
   Bumrungradban	
   tudom	
   meg.	
   Az	
  
apartmanhotelban	
   ugyanis	
   több	
   tehetős	
   arab	
   családdal	
   találkoztam	
   –	
   főleg	
   Dubaiból,	
  
Katarból	
   és	
   Szaúd-­‐Arábiából	
   érkeztek	
   –,	
   akik	
   évente	
   ide	
   jönnek	
   vizsgálatokra,	
   és	
   ha	
  
valami	
   probléma	
   van,	
   itt	
   kezeltetik	
  magukat.	
   Ahmed	
  és	
   felesége	
   Szaúd-­‐Arábiából	
   jött,	
  
mindketten	
   hatvan	
   felettiek,	
   és	
   azt	
   mesélik,	
   a	
   férj	
   emésztési	
   gondjait	
   régebben	
   az	
  
Egyesült	
  Államokban	
  kezeltették,	
  de	
  a	
  2001.	
  szeptember	
  11-­‐i	
  merénylet	
  óta	
  nehezebben	
  
kapnak	
   vízumot	
   az	
   Államokba.	
   Ezért	
   döntöttek	
   úgy	
   pár	
   évvel	
   ezelőtt	
   –	
   ismerőseik	
  
javaslatára	
  –,	
  hogy	
  Bangkokban	
  kezeltetik	
  magukat.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   túl	
   hosszú	
   a	
   repülőút	
   –	
   mondja	
   a	
   férfi.	
   –	
   Az	
   ellátás	
   kifogástalan,	
  
tökéletesen	
  megbízom	
  a	
  thai	
  orvosokban.	
  Nagynevű	
  doktorok	
  dolgoznak	
  a	
  kórházban,	
  a	
  
körülmények	
   kiválóak.	
   Pár	
   éve	
   itt	
   operálták	
   meg	
   a	
   porckorongsérvemet,	
   akkor	
   bent	
  
töltöttem	
   néhány	
   éjszakát	
   a	
   Bumrungradban,	
   de	
   most,	
   hogy	
   nincs	
   különösebb	
  
problémánk,	
   a	
   közelben	
   szállunk	
  meg.	
  Egy	
  nap	
  a	
   kivizsgálás,	
   kicsit	
  pihenünk,	
   szeretjük	
  
Bangkokot,	
   a	
   feleségem	
   kedvence	
   a	
   Paragon	
   bevásárlóközpont,	
   úgyhogy	
   van	
  
programunk	
  itt	
  is.	
  Egy	
  bő	
  hetet	
  szoktunk	
  eltölteni	
  a	
  városban,	
  azután	
  megyünk	
  haza.	
  
	
  	
   Nincs	
  messze	
  a	
   szállásunktól	
   a	
   kórház,	
   és	
  mivel	
   a	
  Bangkok,	
   tranzitban	
  az	
  egyik	
  
főhősömet	
   itt	
   kezelik,	
   úgy	
   döntök,	
   hogy	
   közelebbről	
   is	
   megnézem	
   az	
   intézményt.	
  
Telefonon	
   és	
   e-­‐mailen	
   egyeztetek,	
   hogy	
   fogadjon	
   a	
   Bumrungrad	
   amerikai	
  
marketingigazgatója.	
  Miközben	
  hozzá	
   igyekszem,	
  a	
  kórház	
   főépületében	
  elmegyek	
  egy	
  
McDonald’s	
   és	
   egy	
   Starbucks	
   Café	
   mellett,-­‐	
   és	
   a	
   csillogó-­‐villogó	
   liftben	
   egy	
   japán	
  
családdal	
  utazom	
  együtt	
  néhány	
  emeletet.	
  Megtudom,	
  hogy	
  a	
  szokásos	
  éves	
  kontrollra	
  
érkeztek.	
   A	
   hároméves	
   kislányuk	
   is	
   itt	
   született	
   a	
   kórházban.	
   A	
   férfi	
   Thaiföldön	
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dolgozott-­‐	
   néhány	
   évvel	
   ezelőtt,	
   és	
   akkor	
   ismerkedett	
  meg	
  Délkelet-­‐Ázsia	
   legnagyobb	
  
magánkórházának	
   kiemelkedő	
   szolgáltatásaival.	
   Azt	
   mondja,	
   ha	
   bármilyen	
   komoly	
  
egészségügyi	
  problémájuk	
  lenne,	
  akkor	
  biztosan	
  itt	
  kezeltetnék	
  magukat.	
  
	
  	
   Kenneth	
  Mays	
   marketingigazgató	
   szűk	
   kis	
   irodában	
   fogad,	
   aztán	
   átmegyünk	
   a	
  
kórház	
   „recepciójára”,	
   vagyis	
   abba	
   a	
   tágas,	
   bőrfotelekkel	
   berendezett	
   aulába,	
   ahol	
   a	
  
betegfelvétel	
   is	
   zajlik.	
   Megjelenik	
   a	
   kórház	
   PR-­‐munkatársa,	
   Palmy	
   is,	
   úgy	
   tizennyolc	
  
évesnek	
  nézem,	
  vékony	
  tinédzsernek	
  tűnik	
  –	
  nevet,	
  amikor	
  mondom	
  neki.	
  Már	
  van	
  egy	
  
kislánya,	
   és,	
   ahogy	
  mondja,	
   „rég	
   elhagyta	
   a	
   tizennyolcat”.	
   Jegyzetel	
   a	
   beszélgetésünk	
  
közben.	
  
	
  	
   –	
  Miért	
   pont	
   Thaiföld?	
   –	
   teszem	
   fel	
   azt	
   a	
   kérdést	
   az	
   amerikai	
   férfinak,	
   amit	
  
korábban	
  már	
  oly	
  sokszor	
  feltettek	
  nekem	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  magának…	
  miért	
  pont	
  Thaiföldön	
  tölti	
  a	
  telet?	
  Miért	
  itt	
   írja	
  a	
  regényét?	
  –	
  
kérdez	
  vissza.	
  (A	
  liftben	
  már	
  meséltem	
  neki	
  az	
  ittlétem	
  okáról.)	
  
	
  	
   –	
  Szeretem	
  –	
  ennyit	
  mondok.	
  Ezután	
  részletesen	
  kifaggat.	
  Mi	
  a	
  kedvenc	
  ételem,	
  
mi	
  jut	
  eszembe	
  először	
  a	
  thai	
  emberekről,	
  miért	
  nem	
  beszélek	
  thaiul,	
  milyen	
  illatot	
  érzek	
  
az	
  orromban,	
  ha	
  Bangkokra	
  gondolok…	
  És	
  elmeséli,	
  hogy	
  ő	
  már	
  korábban,	
  egy	
  amerikai	
  
cég	
  thaiföldi	
  képviseletén	
  dolgozott	
  itt,	
  itt	
  nőttek	
  fel	
  a	
  gyerekei	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Hogy	
  számomra	
  mi	
  a	
  vonzó	
  Thaiföldben?	
  A	
  klíma	
  is,	
  de	
  elsősorban	
  az	
  emberek.	
  
A	
   gondolkodásuk.	
   Az,	
   hogy	
   tudják	
   élvezni	
   az	
   életet,	
   anyagi	
   helyzetüktől	
   teljesen	
  
függetlenül.	
   Jó	
   a	
   humoruk,	
   társaságkedvelők,	
   nyitottak	
   a	
   világra.	
   Teljes	
   mértékben	
  
képesek	
  meg-­‐	
  és	
  átélni	
  a	
  pillanatot,	
  keresik	
  a	
  boldog	
  perceket,	
  és	
  meggyőződésem,	
  hogy	
  
ez	
  a	
  mentalitás	
  segíti	
  őket	
  a	
  gyors	
  gyógyulásban	
  is.	
  Segíti	
  őket	
  az	
  életben	
  a	
  hitük	
  és	
  az,	
  
hogy	
  mindenben	
  inkább	
  a	
  jót	
  veszik	
  észre,	
  és	
  nem	
  a	
  rosszat.	
  
	
  	
   Kennethet	
  hat	
  évvel	
  ezelőtt	
  kérték	
  fel	
  a	
  Bumrungrad	
  marketingigazgatójának,	
  és	
  
örömmel	
  mondott	
  igent.	
  
	
  	
   A	
  Bumrungradot	
  egy	
   csoport	
   thai	
   orvos	
  –	
  befektetőkkel	
   –	
  1980-­‐ban	
  alapította,	
  
akkor	
  még	
  sokkal	
  kisebb	
  területen,	
  százötven-­‐kétszáz	
  ággyal,	
  elsősorban	
  a	
  thai	
  betegek	
  
ellátására	
  alapozva.	
  Ma	
  már	
  több	
  mint	
  ötszáz	
  ágyuk	
  van,	
  és	
  ambulánsan	
  naponta	
  közel	
  
háromezer	
   pácienst	
   látnak	
   el.	
   A	
   megnyitás	
   óta	
   újabb	
   és	
   újabb	
   épületekkel	
   bővült	
   az	
  
intézmény.	
   Persze	
   nem	
   volt	
   ilyen	
   egyszerű,	
   ahogy	
  most	
   elmesélem:	
   az	
   1997-­‐es	
   ázsiai	
  
válság	
  nagyon	
  súlyosan	
  érintette	
  a	
  magánkórházat,	
  sok	
  tehetős	
  betegük	
  ment	
  tönkre,	
  és	
  
egyre	
  kevesebb	
  thai	
  választotta	
  a	
  Bumrungradot	
  –	
  anyagi	
  okokból.	
  A	
  menedzsmentnek,	
  
a	
   tulajdonosoknak	
   új	
   megoldásokat	
   kellett	
   keresniük,	
   és	
   ekkor	
   döntöttek	
   úgy,	
   hogy	
  
megpróbálnak	
   további	
   befektetőket	
   szerezni,	
   és	
   nyitni	
   a	
   külföldi	
   betegek,	
   illetve	
   a	
  
Thaiföldön	
   élő,	
   dolgozó	
   külföldiek	
   –	
   az	
   expatok	
   –	
   felé.	
   Egyre	
   több	
   nemzetközileg	
   is	
  
elismert	
   thai	
   orvost	
   kértek	
   fel	
   és	
   alkalmaztak	
   a	
   kórházban,	
   olyanokat,	
   akik	
   hosszú	
  
hónapokat	
  vagy	
  éveket	
  töltöttek	
  a	
  világ	
  vezető	
  kórházaiban	
  tanulással	
  és	
  praktizálással.	
  
Ma	
  már	
  orvosaik	
   többsége	
  amerikai	
   tanúsítvánnyal	
   rendelkezik,	
  mint	
  ahogyan	
  maga	
  a	
  
kórház	
   is.	
   Külföldi	
   betegirányító	
   irodákat	
   nyitottak,	
   rengeteg	
   szellemi	
   tőkét	
   és	
   pénzt	
  
fektettek	
  abba,	
  hogy	
  a	
  kórházat	
  ismertté	
  tegyék	
  a	
  határokon	
  túl	
  is	
  –	
  és	
  hamarosan	
  sorra	
  
érkeztek	
   a	
   külföldi	
   betegek.	
   2001.	
   szeptember	
   11-­‐e	
   után,	
   amikor	
   az	
   arab	
   országok	
  
állampolgárai	
   számára	
   nagyon	
  megnehezült	
   a	
   beutazás	
   az	
   Egyesült	
   Államokba,	
   sokan	
  
választották,	
   választják	
   az	
   amerikai	
   gyógykezelés	
   helyett	
   a	
   Bumrungradot.	
   Ma	
   már	
   a	
  
gyógyturizmus	
   egy	
   része	
   ide	
   irányul,	
   rengeteg	
   arab,	
   japán,	
   kínai	
   páciensük	
   van,	
   de	
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nagyon	
  sokan	
  jönnek	
  Európából	
  és	
  Észak-­‐Amerikából	
  is.	
  Nem	
  véletlenül:	
  az	
  intézmény	
  a	
  
kiválóan	
  képzett	
  orvosok	
  és	
  a	
  modern	
  felszereltség	
  miatt	
  ma	
  már	
  nemzetközi	
  hírű	
  (több	
  
helyről	
   azt	
   hallottam,	
   hogy	
   a	
   Bumrungradot	
   a	
   világ	
   tíz	
   legjobb	
   kórháza	
   között	
   tartják	
  
számon	
  már	
  sok-­‐sok	
  éve).	
  Ezerkétszáz	
  orvosukból	
  csak	
  kétszáz	
  dolgozik	
   itt	
  főállásban	
  –	
  
de	
   a	
   többiek	
   is	
   Thaiföld	
   vezető	
   orvosai,	
   akik	
   az	
   állami	
   egészségügyben,	
   egyetemi	
  
klinikákon	
   praktizálnak,	
   és	
   heti	
   két-­‐három	
   napot	
   dolgoznak	
   a	
   magánkórházban.	
  
Elsősorban	
   thai	
   orvosokat	
   alkalmaznak,	
   nem	
   véletlenül,	
   ugyanis	
   külföldi	
   doktor	
   csak	
  
akkor	
  praktizálhat	
  az	
  országban,	
  ha	
  nyelvvizsgázik	
  (írni,	
  beszélni	
  és	
  olvasni	
  tud	
  thaiul),	
  és	
  
thai	
   nyelven	
   is	
   leteszi	
   a	
   szakvizsgáját.	
   Tanácsadóként	
   persze	
   dolgozhatnak	
   a	
   külföldi	
  
orvosok,	
  de	
  betegeket	
  nem	
  kezelhetnek,	
  hacsak	
  nem	
  teljesítik	
  az	
  említett	
  feltételeket.	
  
	
  	
   –	
  Megnézi	
  a	
  VIP-­‐várót?	
  –	
  kérdezi	
  Mays	
  munkatársnője.	
  
	
  	
   Természetesen	
  megnézem.	
  Olyan,	
  mint	
  egy	
  repülőtér	
  nagy,	
  elegáns	
  váróterme,	
  
ahol	
   hoszteszek	
   fogadják	
   az	
   érkezőket	
   és	
   szolgálják	
   fel	
   az	
   innivalót,	
   persze	
   csak	
  
alkoholmentes	
   italokat.	
  Akik	
  éves	
  VIP-­‐bérletet	
  vesznek,	
  azokat	
  rögtön	
   ide	
   irányítják,	
  és	
  
itt	
  várakoznak,	
  amíg	
  sorra	
  nem	
  kerülnek.	
  Most	
  éppen	
  egy	
  thai	
  férfi,	
  illetve	
  egy	
  kínai	
  nő	
  
és	
  párja	
   vár	
   kivizsgálásra.	
   Érdekes,	
  hogy	
   sokan	
  párban	
   járnak	
  a	
   vizsgálatokra:	
  ha	
  nincs	
  
különösebb	
  problémájuk,	
  a	
  házaspárok	
  ugyanarra	
  a	
  napra	
  jelentkeznek	
  be	
  kontrollra.	
  A	
  
kínai	
  nő	
  nevét	
  ugyan	
  nem	
  értem	
  –	
  leírja,	
  de	
  később	
  sem	
  tudom	
  kisilabizálni	
  –,	
  elmondja,	
  
hogy	
  ő	
  a	
  női	
   centrumba	
  megy,	
  az	
  éves	
  nőgyógyászati	
  ellenőrzésre,	
  a	
   férje	
  pedig	
  a	
  két	
  
évvel	
   ezelőtti	
   vastagbélműtétje	
  miatt	
   jelentkezett	
   kontrollra.	
  Öt	
   éve	
   élnek	
   Thaiföldön,	
  
Hongkongból	
   jöttek,	
   a	
   férfi	
   betársult	
   egy	
   thai	
   vállalkozásba,	
   a	
   felesége	
   pedig	
   a	
  
szépségiparban	
   dolgozik;	
   fotonterápiás	
   gépekkel	
   és	
   készülékekkel	
   szállt	
   be	
   egy	
   helyi	
  
szalonba.	
  
	
  	
   Már	
   jönnek	
   is	
   érte,	
   felemelkedik	
   a	
   bőrfotelból,	
   és	
   tűsarkú	
   szandáljában,	
   szűk	
  
kosztümjében	
  elindul	
  a	
  recepciós	
  után.	
  Velük	
  tartok	
  én	
  is	
  a	
  női	
  centrumba,	
  ahol	
  nagyon	
  
szervezetten	
   folyik	
   a	
   munka,	
   állítólag	
   nem	
   fordul	
   elő,	
   hogy	
   az	
   időre	
   berendelt	
  
pácienseknek	
   akárcsak	
   egy-­‐két	
   órát	
   várniuk	
   kellene	
   a	
   nőgyógyászra	
   vagy	
   a	
  
mellvizsgálatot	
   végző	
   szakemberre.	
   Flottul	
   megy	
   minden,	
   ragyogó	
   a	
   tisztaság,	
  
kényelmes	
   a	
   váró,	
   és	
   úgy	
   látom,	
   itt	
   nincs	
   se	
   nővér-­‐,	
   se	
   orvoshiány.	
   Az	
   orvosok	
  mind	
  
beszélnek	
  angolul,	
  mint	
  ahogyan	
  a	
  legtöbb	
  nővér	
  is.	
  Persze	
  azért	
  tolmácsok	
  is	
  dolgoznak	
  
a	
  betegirányítóban,	
  huszon-­‐egynéhányan,	
  de	
  sajnos	
  –	
  mondja	
  Kenneth	
  –	
  magyar	
  nincs	
  
köztük,	
  mert	
  magyar	
  pácienseik	
  nemigen	
  vannak,	
  de	
  ha	
  valaki	
  thaiul	
  vagy	
  angolul	
  nem,	
  
hanem	
   csak	
   japánul,	
   spanyolul,	
   olaszul	
   –	
   és	
   még	
   sorolhatnám	
   –	
   beszél,	
   akkor	
  
rendelkezésére	
  áll	
  egy	
  tolmács.	
  
	
  	
   Benyitunk	
   az	
   egyik	
   betegszobába.	
   Illetve,	
   hiába	
   egyeztettünk	
   előre,	
  
természetesen	
  előbb	
  becsengetünk.	
  Olyan	
  a	
   folyosó,	
  mintha	
  egy	
   szállodában	
   lennénk,	
  
és	
   egy	
   lakosztály	
   előtt	
   várakoznánk.	
   Csinos,	
   fiatal	
   nő	
   nyit	
   ajtót,	
   és	
   betessékel	
   egy	
  
nagyjából	
  húsz	
  négyzetméteres	
  nappaliba.	
  Hűtőszekrény,	
  kanapé,	
  nagy	
  képernyős	
  tévé,	
  
dohányzóasztal,	
   vendégfürdőszoba	
   –	
   ezek	
   mind	
   a	
   hozzátartozó,	
   kísérő	
   kényelmét	
  
szolgálják.	
  A	
  nappaliból	
  nyílik	
  maga	
  a	
  „kórterem”:	
  a	
  közepén	
  áll	
  a	
  mozgatható	
  betegágy,	
  
vele	
  szemben	
  tévé,	
  amire	
  állítólag	
  kivetíthető	
  az	
  összes	
  olyan	
  felvétel	
  is,	
  amit	
  a	
  betegről	
  
különböző	
   képalkotó	
   eljárásokkal	
   készítenek,	
   mindenféle	
   műszerek	
   bújnak	
   meg	
   a	
   fal	
  
mögött	
   (igen,	
   egy	
   gombnyomásra	
   előtűnnek).	
   Az	
   ágyon	
   egy	
   hatvanas	
   férfi	
   fekszik,	
  
Adamként	
   mutatkozik	
   be,	
   és	
   mosolyogva	
   mondja,	
   hogy	
   pacemakert	
   kapott	
   a	
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Bumrungradban.	
  
	
  	
   –	
  Nagyon	
   jól	
   vagyok	
   –	
   tájékoztat	
   rögtön	
   a	
   hogylétéről.	
   –	
   Írországból	
   jöttünk,	
  
előre	
  egyeztettük	
  az	
  időpontot,	
  tudtuk,	
  hogy	
  szükségessé	
  válik	
  a	
  beavatkozás.	
  A	
  lányom	
  
kísért	
  el.	
  Azért	
  jöttünk	
  ide,	
  mert	
  a	
  korábbi	
  nyaralásunkon	
  elájultam,	
  éppen	
  a	
  közelben,	
  a	
  
Siam	
   téren.	
   Akkor	
   ide	
   hoztak	
   be,	
   a	
   feleségem	
   rimánkodott	
   a	
   mentősöknek	
   (érdekes,	
  
hogy	
  alig-­‐alig	
  látni	
  mentőt	
  a	
  thai	
  fővárosban,	
  ezt	
  tényleg	
  csak	
  zárójelben	
  jegyzem	
  meg),	
  
hogy	
   a	
   legjobb	
   kórházba	
   szállítsanak.	
   Itt	
   állapították	
  meg,	
   hogy	
   baj	
   van	
   a	
   szívemmel.	
  
Otthon	
  is	
  kivizsgáltattam	
  magam,	
  de	
  akkorra	
  már	
  eldöntöttem,	
  hogy	
  a	
  műtétre	
  ide	
  jövök	
  
vissza,	
   ahol	
   diagnosztizálták	
   a	
   betegségemet.	
   Irodaparkok	
   kivitelezésével	
   foglalkozom,	
  
és	
  nem	
  az	
  volt	
  a	
   legfontosabb	
  szempontom,	
  hogy	
  olcsón	
  megússzam,	
  hanem	
  az,	
  hogy	
  
teljes	
  mértékben	
  megbízzak	
  az	
  orvosban,	
   a	
   kórházban.	
  Ráadásul	
  még	
   így	
   sem	
  drága	
  a	
  
kezelés,	
   ha	
   azt	
   nézem,	
   hogy	
   a	
   világ	
   egyik	
   legjobb	
   kórházában	
   lehetek.	
   És	
   itt	
   nagyon	
  
gyorsan	
  megy	
  minden:	
   nem	
   kell	
   napokat,	
   heteket	
   várni	
   a	
   vizsgálatra,	
   hanem	
   egy	
   nap	
  
alatt	
  szinte	
  minden	
  lelet	
  elkészül.	
  
	
  	
   Adam	
  azt	
  mondja,	
  alaposan	
  tájékozódott:	
  az	
  orvosok	
  az	
  utókezelésében	
  is	
  részt	
  
vesznek	
  majd,	
  előírják	
  neki,	
  hogy	
  odahaza	
  mikor,	
  milyen	
  vizsgálaton	
  kell	
  részt	
  vennie,	
  és	
  
az	
  eredményeket	
  természetesen	
  ki	
  kell	
  küldenie	
  Bangkokba.	
  Talán	
  a	
  betegkövetés	
  miatt	
  
is	
  ilyen	
  jó	
  a	
  kórház	
  híre.	
  
	
  	
   –	
  Komoly	
   döntés,	
   ha	
   valaki	
   úgy	
   határoz,	
   hogy	
   Európából,	
   de	
   akár	
   innen,	
   a	
  
térségből	
   hozzánk	
   jön	
   gyógykezelésre.	
   Számunkra	
   nagy	
   megtiszteltetés	
   ez,	
   és	
  
természetesen	
   mindent	
   megteszünk	
   az	
   előkészítéstől,	
   felvilágosítástól	
   kezdve	
   a	
  
kezelésen	
   át	
   az	
   utókezelésig	
   azért,	
   hogy	
   elégedetten	
   és	
   gyógyultan	
   távozzanak	
   a	
  
pácienseink	
  –	
  magyarázza	
  Kenneth	
  Mays.	
  
	
  	
   Persze	
   nekünk,	
   magyaroknak	
   még	
  mindig	
   furcsa,	
   hogy	
   itt	
   a	
   szolgáltatásoknak,	
  
beavatkozásoknak	
   szabott	
   áruk	
   van,	
   amit	
   csak	
   a	
   tehetősebb	
   thaiok	
   –	
   illetve	
   a	
   nyugati	
  
középosztály	
   tagjai;	
   itt	
  sajnos	
  nem	
  a	
  magyarokra	
  gondolok	
  –	
  tudnak	
  megfizetni.	
  A	
  thai	
  
közkórházakban	
  persze	
  óriási	
  a	
  zsúfoltság,	
  gyakran	
  túlterhelt	
  és	
   fáradt	
  a	
  személyzet.	
  A	
  
Bumrungrad	
   mégis	
   más,	
   mint	
   amilyennek	
   én	
   képzeltem	
   a	
   magánkórházakat.	
   Valaki	
  
nemrég	
  azt	
  mesélte,	
  hogy	
  egy	
  privát	
  rendelőben	
  végeztek	
  rajta	
  valamilyen	
  beavatkozást	
  
odahaza,	
   és	
   amikor	
   később	
   szövődmény	
   lépett	
   fel,	
   az	
   orvosát	
   nem	
   lehetett	
   elérni,	
   és	
  
végül	
  állami	
  kórházban,	
  az	
  egyik	
  klinikán	
  hozták	
  rendbe.	
  A	
  Bumrungradban	
  ilyesmi	
  nem	
  
fordul	
  elő,	
  itt	
  annyi	
  specialista	
  és	
  szakember	
  dolgozik,	
  hogy	
  akkor	
  sem	
  küldik	
  máshová	
  a	
  
beteget,	
  ha	
  a	
  beavatkozás	
  után	
  netán	
  valami	
  nem	
  várt	
  esemény	
  történik.	
  
	
  	
   Mindennek	
   persze	
   ára	
   van.	
   Palmy	
   elmondja,	
   hogy	
   egy	
   „sima”	
   szülés	
   itt	
  
negyvenezer	
   bahtba	
   kerül	
   (ezt	
   jelenleg	
   7,5-­‐tel	
   kell	
   szorozni	
   ahhoz,	
   hogy	
   a	
   forintárat	
  
megkapjuk),	
  és	
  egy	
  napot	
  tölt	
  bent	
  a	
  kórházban	
  a	
  mama	
  és	
  a	
  baba.	
  A	
  császármetszésért	
  
hatvanezer	
  bahtot	
  kell	
  fizetni,	
  és	
  három	
  napig	
  bent	
  tartják	
  a	
  szülő	
  nőt	
  és	
  a	
  kicsit.	
  
	
  	
   –	
  Császárral	
   szültem,	
   és	
   jó	
   volt,	
   hogy	
   három	
   napot	
   pihenhettem	
   utána	
   –	
  
mosolyog	
  Palmy.	
  –	
  Aztán	
  hazamentem,	
  és	
  három	
  hónapot	
  a	
  kislányommal	
  lehettem.	
  
	
  	
   –	
  És	
  utána…?	
  –	
  érdeklődöm.	
  
	
  	
   –	
  Utána	
  visszajöttem	
  dolgozni.	
  Mint	
  a	
  legtöbb	
  thai	
  nő.	
  
	
  	
   –	
  Csak	
  három	
  hónap…?	
  
	
  	
   –	
  Csak.	
  Viszont	
  ez	
  nagyon	
  intenzív	
  együttlét	
  –	
  mosolyog	
  szomorkásan.	
  Vagy	
  csak	
  
én	
   látom	
   szomorúnak	
   a	
   mosolyát?	
   Utána	
   a	
   nagymama	
   vigyázott	
   rá,	
   mint	
   a	
   legtöbb	
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csecsemőre,	
   hiszen	
   itt	
   az	
   anyáknak	
   nem	
   jár	
   több	
   hónap	
   vagy	
   több	
   év	
   fizetett	
  
gyermekgondozási	
   szabadság.	
   A	
  munkahelyre	
   is	
   visszavárják	
   az	
   embert.	
   Sokan	
   nem	
   is	
  
engedhetnék	
  meg	
  maguknak,	
  hogy	
  tovább	
  otthon	
  maradjanak.	
  Félnek,	
  hogy	
  elvesztik	
  a	
  
munkájukat,	
   és	
  a	
   családban	
   szükség	
  van	
  az	
  ő	
   fizetésükre	
   is.	
   –	
  Majdnem	
  megszakadt	
  a	
  
szívem,	
  amikor	
  először	
  otthon	
  hagytam	
  a	
  kislányomat	
  és	
  bejöttem	
  dolgozni,	
  de	
  tudtam,	
  
hogy	
  miatta	
  is	
  teszem.	
  És	
  igyekszem	
  a	
  szabadnapokon	
  annyit	
  vele	
  lenni,	
  amennyit	
  csak	
  
tudok.	
  
	
  	
   Palmy	
  azt	
  mondja,	
  nincs	
  lelkiismeret-­‐furdalása,	
  mert	
  náluk	
  ez	
  így	
  szokás:	
  az	
  anya	
  
három	
  hónap	
  után	
  visszamegy	
  dolgozni	
  –	
  ha	
  van	
  hová.	
  Ő	
  örül,	
  hogy	
  jó	
  állása	
  van,	
  szereti	
  
a	
   munkáját,	
   és	
   így	
   nem	
   kell	
   nélkülözniük.	
   A	
   férje	
   is	
   dolgozik,	
   de	
   egy	
   keresetből	
   nem	
  
tudna	
  normálisan	
  megélni	
  a	
  család.	
  Szenvtelenül	
  sorolja	
  mindezt,	
  és	
  már	
  tudom,	
  hogy	
  ez	
  
is	
   része	
  a	
  thai	
  gondolkodásmódnak:	
  amin	
  nem	
  igazán	
  tud	
  változtatni	
  az	
  ember,	
  amiatt	
  
ne	
   gyötörje	
   magát.	
   Erről	
   majd	
   még	
   sok	
   tanulságos	
   dolgot	
   hallok	
   Mirjamtól,	
   de	
   itt,	
   a	
  
Bumrungradban	
  csak	
  bámulom	
  Palmyt,	
  és	
  arra	
  gondolok,	
  milyen	
  erős	
  is	
  ez	
  a	
  vékony	
  kis	
  
nő,	
  aki	
  ennyire	
  tudatosan	
  éli	
  az	
  életét.	
  
	
  	
   Aztán	
   később	
   az	
   utcán	
   is	
   beszélgetek	
   anyákkal.	
   Olyanokkal,	
   akikkel	
   folyton	
   ott	
  
vannak	
  a	
  gyerekeik,	
  reggeltől	
  késő	
  estig.	
  Naphosszat	
  a	
  standjukon	
  árulnak,	
  és	
  ha	
  a	
  kicsi	
  
felsír,	
  akkor	
  megetetik,	
  elbabusgatják.	
  Például	
  a	
  Patpongon,	
  az	
  éjszakai	
  piacon	
  nagyon	
  
gyakran	
  este	
  tízkor,	
  tizenegykor	
  is	
  ott	
  vannak	
  a	
  standoknál	
  a	
  picik.	
  A	
  focimezeket	
  árusító	
  
nő	
   és	
   férje	
   két	
   kisfiúval	
   jár	
   ki	
   esténként,	
   nincs	
   kire	
   bízni	
   őket,	
   de	
   amikor	
   vevő	
   jön,	
   a	
  
szomszéd	
   standon	
   dolgozók	
   átveszik	
   a	
   gyerekfelügyeletet.	
   Láttam	
   már	
   a	
   Patpongon	
  
olyan	
   árusokat,	
   akik	
   mesét	
   olvastak	
   a	
   gyereküknek,	
   ott	
   ringatták	
   a	
   csecsemőt	
   a	
  
karjukban,	
  miközben	
  a	
  portékájukat	
  kínálták.	
  Számukra	
  mindez	
  természetes.	
  Nincs,	
  aki	
  
vigyázzon	
  este	
  a	
  gyerekre,	
  de	
  ők	
  megoldják.	
  Egymáséra	
   is	
  vigyáznak,	
  ha	
  kell.	
  Hogy	
  jó-­‐e	
  
ez	
  a	
  gyerekeknek,	
  az	
  persze	
  más	
  kérdés,	
  és	
  biztos,	
  hogy	
  nálunk	
  mindezt	
  nem	
  nézné	
   jó	
  
szemmel	
   a	
   gyerekvédelem,	
   csakhogy	
   ezek	
   a	
   kicsik	
   biztonságban	
   vannak	
   az	
   anyjuk	
  
mellett,	
  és	
  persze	
  nincs	
  is	
  más	
  választásuk	
  a	
  szülőknek	
  sem.	
  
	
  	
   Vagy	
   itt	
   van	
   a	
   büdös,	
   zajos	
   főút,	
   a	
   Sukhumvit,	
   amelynek	
   egyik	
   felüljárójánál,	
   a	
  
Nana	
   és	
   Asok	
   állomás	
   között	
   félúton	
   faragott	
   péniszeket	
   árusít	
   egy	
   nő.	
   Egész	
   este	
  
dolgozik,	
   közben	
  a	
  nagyobbik	
  gyerkőc	
  ott	
   futkos	
  körülötte,	
   a	
   kicsi	
  pedig	
  a	
   szomszédos	
  
standon,	
   a	
   katonás	
   rendben	
   sorakozó	
   pólókon	
   alszik.	
   Este	
   tizenegy	
   felé	
   aztán	
  
megérkezik	
   a	
   férj	
   a	
   kismotorral	
   a	
   munkából,	
   és	
   négyesben	
   hazarobognak	
   (az	
   elvileg	
  
egyszemélyes	
  motoron).	
  Hogy	
  szomorú-­‐e	
  ez	
  a	
  nő?	
  Kesereg-­‐e	
  amiatt,	
  hogy	
  így	
  alakult	
  az	
  
élete,	
  hogy	
  a	
  nagyobbik	
  gyereket	
  valószínűleg	
  nem	
  vették	
  fel	
  az	
  óvodába,	
  hiába	
  kérték?	
  
Sajnos	
   nem	
   értjük	
   egymást.	
   Ő	
   azt	
   mondogatja,	
   és	
   nagyjából	
   ennyit	
   tud	
   angolul	
   a	
  
számokon	
   kívül,	
   hogy	
   „I’m	
   happy”,	
   és	
   nevet.	
   Játszik	
   a	
   nagyfiával,	
   ha	
   nincs	
   vevő,	
   és	
  
megeteti	
  a	
  kicsit,	
  ha	
  éhes.	
  Szerintem	
  –	
  amennyire	
  így	
  kívülről	
  meg	
  tudom	
  ítélni	
  –	
  tényleg	
  
örül,	
   hogy	
   legalább	
   a	
   gyerekeivel	
   lehet,	
   és	
   hogy	
   nem	
   kell	
   a	
   kicsit	
   másra	
   bíznia.	
  
Emlékszem,	
   amikor	
   feltettem	
   a	
   történetüket	
   a	
   Facebook-­‐oldalamra,	
   sokan	
   írták	
  
kommentben,	
  hogy	
  szegény	
  gyerekek…	
  De	
  ez	
  a	
  mi	
  olvasatunk,	
  és	
  nem	
  az	
  övéké.	
  Ennek	
  a	
  
nőnek	
  dolgoznia	
  kell,	
  muszáj	
  pénzt	
  keresnie.	
  Nem	
  perverzióból	
  árul	
  faragott	
  péniszeket,	
  
hanem	
   hogy	
   megéljen	
   a	
   család.	
   És	
   közben	
   vele	
   vannak	
   a	
   gyerekei.	
   A	
   koszban,	
   a	
  
büdösben	
  –	
  ez	
  igaz.	
  De	
  együtt	
  vannak.	
  A	
  pici	
  még	
  csecsemő.	
  Az	
  anyja	
  mellett	
  a	
  helye.	
  És	
  
elképzelhető,	
  hogy	
  számukra,	
  mindannyiuk	
  számára	
  most	
  ez	
  a	
  legideálisabb	
  helyzet	
  azok	
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közül,	
  amelyek	
  közül	
  választhattak.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   És	
  még	
  egy	
  szó	
  az	
  imént	
  említett	
  faragott	
  péniszekről.	
  Többen	
  persze	
  egzotikus,	
  
vicces	
  ajándéknak	
  veszik	
  (bár	
  szerintem	
  csöppet	
  sem	
  vicces,	
  és	
  nem	
  is	
  egzotikus),	
  de	
  ma	
  
már,	
  amikor	
   faragott	
  péniszt	
   vásároló	
  nőt	
   látok,	
   sejtem,	
  hogy	
  gyereket	
   szeretne.	
   Igen,	
  
tudom,	
  hogy	
  furcsán	
  hangzik,	
  de	
  egy	
  legenda	
  szerint	
  hozzásegíthet	
  a	
  gyermekáldáshoz.	
  
	
  	
   Nai	
   Lert	
   Park	
   Hotel,	
   Bangkok.	
   Közel	
   az	
   egyik	
   főút.	
   A	
   hátsó	
   fronton	
   van	
   egy	
  
szentély,	
   ami	
   persze	
   nem	
   lenne	
   szokatlan,	
   hiszen	
   minden	
   hotelnek	
   és	
   épületnek	
   van	
  
saját	
  szentélye,	
  oltára,	
  szellemháza.	
  Első	
  ránézésre	
  ez	
  is	
  olyan,	
  mint	
  a	
  többi,	
  fák	
  borulnak	
  
rá,	
   távolabbról	
   is	
   látszanak	
   a	
   felajánlások,	
   színes	
   virágfüzérek.	
   Közelebb	
   érve	
   azonban	
  
meghökken	
   az	
   ember,	
   mivel	
   a	
   felajánlások	
   szinte	
   egytől	
   egyig	
   péniszt	
   ábrázolnak.	
   A	
  
legtöbb	
   látogató	
   külföldi	
   nő,	
   kezükben	
   péniszt	
   ábrázoló	
   faragvánnyal	
   vagy	
   öntvénnyel	
  
érkeznek.	
  Ez	
  az	
  áldozati	
  ajándékuk,	
  amit	
  a	
  szentélyben	
  hagynak	
  Chao	
  Mae	
  Tuptimnak,	
  
egy	
   thai	
   termékenységi	
   istennőnek,	
   abban	
   reménykedve,	
   hogy	
   Chao	
   Mae	
   Tuptim	
  
cserében	
   termékennyé	
   teszi	
   a	
   méhüket.	
   Sok-­‐sok	
   éve	
   állítólag	
   egy	
   asszony	
   Chao	
  Mae	
  
Tuptimhoz	
   imádkozott	
   gyermekáldásért,	
   és	
   később	
   egészséges	
   fia	
   született.	
   Hálából	
  
visszament	
   az	
   áldozati	
   ajándékával,	
   egy	
   faragott	
   pénisszel.	
   A	
   csodának	
   híre	
   ment,	
   és	
  
egyre	
  több	
  gyermekre	
  vágyó	
  nő	
  és	
  pár	
  kereste	
  fel	
  a	
  szentélyt,	
  és	
  keresik	
  fel	
  ma	
   is.	
  Azt	
  
hallottam,	
   hogy	
  nehéz	
  bejutni,	
   a	
   hotel	
   biztonsági	
   őrei	
   feltartóztatják	
   azokat,	
   akik	
   csak	
  
bámészkodni	
  jönnek,	
  de	
  az	
  őr	
  egy	
  szót	
  sem	
  szól,	
  amikor	
  a	
  szentély	
  felé	
  veszem	
  az	
  irányt,	
  
nem	
  is	
  próbál	
  megállítani,	
  nem	
  kérdi,	
  hogy	
  a	
  szállodában	
  lakom-­‐e,	
  hogy	
  mit	
  keresek	
  itt.	
  
	
  	
   Várok	
  és	
  nézelődöm.	
  Elég	
  bizarr	
  látvány	
  a	
  sok	
  faragott	
  és	
  műanyag	
  „szobrocska”	
  
a	
   jázminfüzérek	
  és	
  más	
   virágok,	
   színes	
   szalagok	
   között.	
   Kisvártatva	
   felbukkan	
  egy	
  pár.	
  
Csak	
   akkor	
  merem	
  megszólítani	
   őket,	
   amikor	
   látom,	
   hogy	
   leraknak	
   egy	
   „felajánlást”	
   a	
  
faragott	
  elefántok	
  és	
  a	
  hatalmas,	
  vörösre	
  festett	
  férfinemiszerv-­‐szobrok	
  elé.	
  
	
  	
   –	
  Igen,	
   három	
  éve	
  próbálkozunk,	
  már	
   voltunk	
   kétszer	
   lombikbébiprogramon	
   is,	
  
de	
  sajnos	
  nem	
  sikerült	
  –	
  vallja	
  be	
  a	
  vörösesbarna	
  hajú	
  brit	
  nő,	
  aki	
  a	
  férjével	
  érkezett	
  a	
  
szentélyhez.	
  –	
  A	
  vizsgálatok	
  szerint	
  nincs	
  szervi	
  bajunk,	
  mégsem	
  esem	
  teherbe.	
  Voltunk	
  
már	
   inszemináción,	
   háromszor	
   is,	
   aztán	
   következett	
   a	
   két	
   lombik,	
   de	
   nem	
   hozott	
  
eredményt.	
   Az	
   utóbbi	
   módszer	
   nagyon	
   költséges,	
   és	
   utána	
   hat	
   hónapig	
   alig	
   bírtam	
  
aludni	
  a	
  hormonkezelés	
  miatt,	
  éjjelente	
  izzadtam,	
  rosszullétek	
  törtek	
  rám.	
  Nem	
  emiatt	
  
jöttünk	
  Bangkokba,	
  de	
  kétségtelen,	
  hogy	
  mindent	
  szeretnék	
  megtenni…	
  amit	
  csak	
  lehet.	
  
Hogy	
  hiszek-­‐e	
  benne?	
  –	
  kérdez	
  vissza	
  elgondolkodva.	
  –	
  Nem	
  tudom.	
  Nehéz	
  hinni	
  abban,	
  
hogy	
   létezik	
  olyan	
  szent	
  hely,	
  ahol	
  az	
  efféle	
  kérések	
  meghallgatásra	
   találnak	
  és	
  valami	
  
ismeretlen	
   erő	
   segítségével	
   teljesülnek,	
   viszont	
   abban	
   nagyon	
   bízom,	
   hogy	
   születhet	
  
még	
  gyerekünk.	
  
	
  	
   –	
  Szerintem	
  a	
  hit	
  megerősítésére	
  van	
  szükség.	
  Olvastunk	
  erről	
  a	
  helyről,	
  és	
  mivel	
  
itt	
   töltjük	
  a	
   szabadságunkat,	
  úgy	
  gondoltuk,	
  nagy	
  baj	
  nem	
   lehet	
  belőle,	
  ha	
  megnézzük	
  
ezt	
  a	
  szentélyt,	
  ahová	
  a	
  hozzánk	
  hasonló	
  párok	
  járnak	
  –	
  teszi	
  hozzá	
  a	
  férfi.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   És	
   ha	
  már	
   fogantatás,	
   akkor	
   persze	
   kíváncsi	
   vagyok	
   arra	
   is,	
   hogy	
   vajon	
  meddő	
  
párok	
  is	
  érkeznek-­‐e	
  Thaiföldre	
  az	
  egyre	
  inkább	
  fellendülő	
  egészségturizmus	
  keretében.	
  A	
  
Bumrungradban	
   azt	
   mondják,	
   hogy	
   náluk	
   lehetőség	
   van	
   „hagyományos”	
  
meddőségkezelésre,	
   de	
   például	
   a	
   béranyaság	
   nem	
   legális	
   az	
   országban,	
   úgyhogy	
   a	
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béranyát	
  keresőknek	
  másutt	
  kell	
  próbálkozniuk.	
  A	
  lombikbébiprogramban	
  való	
  részvétel	
  
Mays	
   szerint	
   olcsóbb	
   náluk,	
   mint	
   Nyugat-­‐Európában,	
   de	
   kifejezetten	
   ezért	
   nemigen	
  
jönnek	
  ide	
  európaiak.	
  
	
  	
   A	
   kórház	
   újszülöttosztályát	
   viszont	
   biztonsági	
   emberek	
  őrzik.	
   Palmy	
  elmondása	
  
szerint	
   erre	
   azért	
   van	
   szükség,	
   mert	
   az	
   elmúlt	
   években	
   előfordult,	
   hogy	
   valamelyik	
  
zsúfolt	
   közkórházból	
   eltűnt	
   egy-­‐egy	
   újszülött	
   vagy	
   csecsemő.	
   Legutóbb	
   egy	
   fiatal	
   thai	
  
lány	
   vitt	
   el	
   egy	
   csecsemőt	
   az	
   egyik	
   kórházból,	
   állítása	
   szerint	
   azért,	
  mert	
  már	
   nagyon	
  
vágyott	
  az	
  anyaságra,	
  de	
  mivel	
  minden	
  napilapban	
  és	
  tévében	
  vezető	
  hírként	
  kezelték	
  a	
  
gyereklopást,	
   önszántából	
   visszaadta	
   a	
   babát.	
   Persze	
   a	
   gyereklopás	
   egyáltalán	
   nem	
  
általános	
  errefelé	
  (sem),	
  de	
  a	
  magánkórházban	
  mindenesetre	
  biztonsági	
  őrök	
  vigyáznak	
  
a	
  babákra.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Megírom	
  a	
  kórházas	
  történeteket	
   is.	
  Aztán	
  papírra	
  vetem	
  (ó,	
  dehogy	
  papírra,	
  a	
  
laptopomon	
  írom)	
  azt	
  is,	
  amit	
  a	
  Nai	
  Lert	
  Szállodában	
  láttam.	
  Érzem,	
  hogy	
  ezek	
  a	
  riportok	
  
kellenek	
  nekem:	
  az	
   is,	
  hogy	
   részese	
   legyek	
  az	
  eseményeknek,	
  és	
  az	
   is,	
  hogy	
  megírjam.	
  
Aztán	
  majd	
  megjelennek…	
  talán	
  egy	
  könyvben…	
  
	
  	
   Nem	
   tudom	
  még,	
  hogy	
  mi	
   lesz,	
  de	
   jól	
   érzem	
  magam,	
  ahogy	
  megírom	
  ezeket	
  a	
  
történeteket,	
  és	
  ez	
  nekem	
  elég.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   –	
  Nem	
   lesz	
   jó	
   –	
   rázza	
   a	
   fejét	
   a	
   taxis.	
   –	
  Nagy	
   a	
   dugó.	
  Nem	
   jó	
  most	
   a	
   Khao	
   San	
  
Roadra	
  menni.	
  
	
  	
   Balázzsal	
   látjuk,	
   mennyire	
   gondterhelt	
   az	
   arca,	
   de	
   ennek	
  már	
   nem	
   dőlünk	
   be.	
  
Megfigyelésem	
   szerint	
   a	
   bangkoki	
   taxisok	
   többségének	
  minden	
   nagy	
   gondot	
   jelent:	
   a	
  
dugók,	
   maguk	
   az	
   utasok,	
   és	
   főleg	
   az,	
   ha	
   valaki	
   taxiórával	
   akarja	
   vitetni	
   magát.	
   Azt	
  
kifejezetten	
  utálják.	
  Hála	
  istennek,	
  Balázs	
  bámulatosan	
  jól	
  kezeli	
  ezeket	
  a	
  problémákat.	
  
Én	
   legtöbbször	
   csak	
   legyintek,	
   bár	
   akkor	
   azért	
   fel	
   szoktam	
  húzni	
  magam,	
   amikor	
  még	
  
meg	
   is	
   magyarázzák,	
   hogy	
   miért	
   lehetetlen	
   pont	
   most,	
   pont	
   oda,	
   és	
   pont	
   taxiórával	
  
menni,	
   ahová	
   szeretnénk.	
   Balázs	
   viszont	
   csak	
   mosolyog.	
   Rendületlenül.	
   Akkor	
   is,	
   ha	
  
éppen	
  a	
  fenébe	
  kívánja	
  a	
  taxist.	
  És	
  a	
  mosoly	
  csodát	
  tesz:	
  a	
  taxisok	
  is	
  röhögve	
  mondják,	
  
hogy	
   nem,	
   oda	
   most	
   nem,	
   és	
   főleg	
   nem	
   órával.	
   De	
   általában	
   a	
   harmadik,	
   negyedik,	
  
ötödik	
  taxis	
  beletörődik,	
  hogy	
  utasként	
  mi	
  választjuk	
  meg	
  az	
  úti	
  célt,	
  és	
  hogy	
  taxiórával	
  
megyünk	
   (azért	
   nekik	
   is	
   el	
   kell	
   számolniuk	
   valamennyi	
   „fehér”	
   fuvart),	
   és	
   esetleg	
  
útközben	
   sem	
   kezd	
   el	
   alkudozni,	
   hogy	
   neki	
   így,	
   órával	
   nem	
   éri	
  meg	
   a	
   fuvar,	
   úgyhogy	
  
szíveskedjünk	
   inkább	
   kifizetni	
   azt	
   az	
   összeget,	
   amit	
   kér.	
   Van,	
   akinek	
   elég,	
   ha	
   azt	
  
mondjuk:	
  „Nem”,	
  és	
  vállat	
  von:	
  ha	
  nem,	
  akkor	
  nem,	
  legalább	
  megpróbálta.	
  De	
  van	
  olyan	
  
is,	
  aki	
  kitesz	
  a	
  következő	
  sarkon.	
  Pár	
  nap,	
  pár	
  hét	
  alatt	
  ki	
  lehet	
  ismerni	
  ezt	
  a	
  mentalitást,	
  
és	
   azt	
   gondolom,	
   ha	
   valaki	
   nyugodtan,	
   tehát	
   stresszmentes	
   állapotban	
   kezdi	
   az	
  
alkudozást,	
   előbb-­‐utóbb	
   sikerül	
   megállapodnia.	
   Meg	
   persze	
   a	
   magyarországi	
  
viteldíjakhoz	
  képest	
  tényleg	
  olcsó	
  a	
  thaiföldi	
  taxizás,	
  még	
  akkor	
  is,	
  ha	
  a	
  sofőr	
  szabja	
  meg	
  
a	
  tarifát.	
  
	
  	
   Térjünk	
  most	
  vissza	
  a	
  mi	
  taxinkba,	
  amelyben	
  ülünk,	
  lefagyaszt	
  minket	
  a	
  légkondi,	
  
és	
  lassan	
  araszolunk	
  a	
  Ra-­‐japraropon	
  a	
  Central	
  World	
  előtt.	
  Eddig	
  minden	
  rendben	
  volt.	
  
Beszálltunk	
  Nanánál,	
  a	
  sofőr	
  bekapcsolta	
  az	
  órát,	
  és	
  igent	
  mondott	
  az	
  úti	
  célra,	
  a	
  Khao	
  
San	
  Roadra.	
  De	
  most	
  rákezd	
  a	
  szokásos	
  szövegre.	
  
	
  	
   –	
  Nagyon	
  nagy	
  a	
  dugó	
  –	
  mutat	
  az	
  útra.	
  –	
  Menjünk	
  inkább	
  máshová.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  –	
  mondom	
  szelíden.	
  Már	
  megszoktam,	
  hogy	
  legjobban	
  a	
  taxisok	
  gyűlölik	
  a	
  
dugót.	
  –	
  Khao	
  San	
  Road.	
  
	
  	
   –	
  De	
  hát	
  nem	
  érünk	
  oda	
  soha!	
  Ma	
  van	
  a	
  király	
  születésnapja!	
  
	
  	
   Nem	
  tudjuk,	
  mi	
  az	
  összefüggés,	
  de	
  arra	
  tippelünk,	
  hogy	
  a	
  taxis	
  haza	
  akar	
  menni	
  
ünnepelni	
  a	
  barátaival.	
  Nagyon	
  megindító,	
  hogy	
  a	
  thaiok	
  mennyire	
  tisztelik	
  és	
  szeretik	
  a	
  
királyukat,	
   IX.	
   Ramát,	
   vagy	
  más	
   néven	
   Bhumibol	
   királyt.	
   A	
   thai	
   királyok	
   Vishnu	
   hindu	
  
isten	
   inkarnációi.	
   Bár	
   az	
   1932-­‐es	
   katonai	
   puccs	
   óta	
   –	
   amikor	
   eltörölték	
   az	
   abszolút	
  
monarchiát	
   –	
   valamelyest	
   csökkent	
   a	
  mindenkori	
   király	
   hatalma,	
   de	
  még	
   így	
   is	
   sokkal	
  
nagyobb	
   befolyása	
   van	
   az	
   ország	
   életére,	
   mint	
   például	
   az	
   angol	
   királynőnek	
   Nagy-­‐
Britanniában.	
   1782-­‐től	
  már	
   kilenc	
   Rama	
   király	
   ült	
   a	
   trónon	
   (pontosabban	
   Bhumibol	
   a	
  
kilencedik),	
  ami	
  azt	
  jelenti,	
  hogy	
  Vishnu	
  immár	
  kilencszer	
  született	
  újjá…	
  Bhumibol	
  király	
  
nagyon	
  fiatalon,	
  tizennyolc	
  évesen	
  lépett	
  trónra.	
  Komolyan	
  érdeklődött	
  a	
  mezőgazdaság	
  
és	
   a	
   gazdaság	
   iránt,	
   szakemberek	
   az	
   ő	
   bevonásával	
   kezdték	
   el	
   évtizedekkel	
   ezelőtt	
  
előkészíteni	
  az	
  országos	
  árvízvédelmi	
  programot.	
  
	
  	
   A	
  király	
  tehát	
  hosszú	
  évtizedek	
  óta	
  mélyen	
  tisztelt	
  uralkodója	
  az	
  országnak,	
  az	
  ő	
  
szava	
  itt	
  sokkal	
  többet	
  nyom	
  a	
  latban,	
  mint	
  a	
  politikusoké	
  vagy	
  bárki	
  másé.	
  
	
  	
   Nem	
   csoda	
   hát,	
   hogy	
   december	
   ötödike	
   nagy	
   ünnep	
   Thaiföldön.	
   Itt-­‐
tartózkodásomkor	
   ünneplik	
   Bhumibol	
   nyolcvannegyedik	
   születésnapját.	
   Az	
   uralkodó	
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kíséretével,	
   családjával	
   részt	
   vett	
   a	
   tiszteletére	
   rendezett	
   állami	
   ünnepségen,	
   ahol	
   az	
  
árvízvédelem,	
   illetve	
   a	
   thai	
   nép	
   együttműködésének	
   fontosságáról	
   is	
   beszélt.	
   Később	
  
átvonult	
   konvojával	
   a	
   városon,	
   és	
   a	
   lapok	
   beszámolói	
   szerint	
   a	
   tömeg	
   nagy	
   ovációval	
  
fogadta	
  mélyen	
  tisztelt	
  uralkodóját,	
  sokan	
  sírtak	
  a	
  meghatottságtól.	
  
	
  	
   Este	
   pedig	
   a	
   Grand	
   Palace	
   környékén	
   rendeznek	
   hatalmas	
   ünnepséget,	
  
kivetítővel,	
   tűzijátékkal.	
   Ezen	
   mindenki	
   részt	
   vehet,	
   és	
   sereglenek	
   is	
   az	
   emberek	
  
mindenhonnan,	
   Bangkokból,	
   a	
   külvárosokból,	
   de	
   még	
   vidékről	
   is.	
   A	
   thaiok	
   imádnak	
  
ünnepelni,	
   de	
   még	
   emelkedettebb	
   a	
   hangulat,	
   ha	
   szeretett	
   királyuk	
   születésnapjának	
  
örülhetnek	
   együtt.	
   Persze	
   nekünk	
  még	
   fogalmunk	
   sincs	
   róla,	
   hol	
   rendezik	
  meg	
   az	
   esti	
  
ünnepséget,	
  úgyhogy	
  csak	
  legyintünk	
  a	
  taxis	
  morgására,	
  vigyen	
  csak	
  oda	
  minket,	
  ahová	
  
mondtuk.	
  
	
  	
   Aztán	
   az	
   a	
   vége,	
   hogy	
   már	
   második	
   órája	
   araszolunk,	
   helyesebben,	
   az	
   utolsó	
  
negyven	
   percben	
   egy	
  métert	
   sem	
   haladunk.	
  Már	
   látjuk	
   a	
   Grand	
   Palace-­‐t,	
   a	
   rengeteg	
  
embert.	
  A	
   thaiok	
  békésen	
  vesztegelnek	
  az	
  úton	
  az	
  autóikkal,	
  de	
  még	
  a	
  motorjaikkal	
   is	
  
(annyi	
   hely	
   sincs,	
   hogy	
   a	
   motorok	
   cikázhassanak	
   a	
   kocsik	
   között),	
   senki	
   sem	
  
türelmetlenkedik,	
  nem	
  szitkozódik.	
  Végül	
  feladjuk	
  és	
  kiszállunk.	
  Belevetjük	
  magunkat	
  a	
  
tömegbe,	
  hihetetlen	
  élmény.	
  Nemrég	
  ért	
   véget	
  a	
   tűzijáték,	
   jókedvű	
  emberek	
   indulnak	
  
enni,	
  beszélgetni,	
  családok	
  gyalogolnak	
  a	
  veszteglő	
  kocsik	
  és	
  buszok	
  között.	
  Kicsit	
  ijesztő,	
  
hogy	
  időnként	
  elveszítjük	
  egymást	
  Balázzsal,	
  csak	
  remélni	
  tudjuk,	
  hogy	
  előkerül	
  a	
  másik,	
  
néha	
   elsodor	
   a	
   tömeg,	
   egy	
   kereszteződéssel	
   odébb	
   megindul	
   a	
   forgalom,	
   de	
   tele	
   a	
  
kocsiút	
  és	
  a	
  járda	
  is	
  emberekkel.	
  Balázs	
  hirtelen	
  megragadja	
  a	
  kezem	
  és	
  visszaránt,	
  mert	
  
majdnem	
  elsodor	
  egy	
  busz,	
  ami	
  egy-­‐két	
  óra	
  várakozás	
  után	
  végre	
  elindul,	
  hogy	
  átjusson	
  
a	
  kereszteződésen,	
  még	
  három	
  sáv,	
  és	
  átértünk	
  a	
  túloldalra,	
  közel	
  már	
  a	
  Khao	
  San	
  Road,	
  
alig	
  három	
  óra,	
  és	
  megérkezünk	
  –	
  máskor	
  fél	
  óra	
  alatt	
  itt	
  vagyunk.	
  Long	
  live	
  the	
  King!	
  –	
  
kiabálják	
  angolul	
  az	
  emberek,	
  hosszú	
  életet	
  kívánva	
  a	
  királynak,	
  és	
  már	
  ülnek	
  is	
  le	
  a	
  kis	
  
éttermek,	
   kifőzdék	
   műanyag	
   székeire,	
   hogy	
   együtt,	
   barátokkal	
   megünnepeljék	
   ezt	
   a	
  
kánikulai,	
   izgalmas	
  december	
  ötödikét.	
   Csurog	
   rólunk	
  a	
   víz,	
   olyan	
  meleg	
   van,	
   és	
   elkap	
  
minket	
   is	
   az	
   ünnepi	
   hangulat.	
   Visszakiabáljuk,	
   hogy	
   Long	
   live	
   the	
   King!,	
   mosolygunk	
  
egymásra	
  a	
  thaiokkal,	
  megindító,	
  hogy	
  van	
  egy	
  igazi	
  szupersztárjuk	
  (ha	
  mondhatom	
  ezt),	
  
akiért	
  egy	
  emberként	
  rajonganak.	
  
	
  	
   Aztán	
   megérkezünk	
   a	
   „Fiúkhoz”	
   –	
   csak	
   így	
   nevezzük	
   az	
   Au-­‐Thong	
   étterem	
  
pincéreit	
  és	
  üzletvezetőjét,	
  aki,	
  mihelyt	
  meglát,	
  étlap	
  helyett	
  egy	
  kis	
  csomagot	
  nyom	
  a	
  
kezembe.	
  Egy	
  póló	
  az,	
  az	
  étterem	
  logójával.	
  Csak	
  a	
  pincéreknek	
  van	
  ilyen.	
  És	
  nekem.	
  
	
  	
   Itthon	
   vagyok.	
   Érzem,	
   hogy	
   könnybe	
   lábad	
   a	
   szemem.	
   Bangkok	
  már	
   nem	
   az	
   a	
  
távoli,	
   egzotikus	
  metropolis	
   számomra,	
   ami	
   korábban	
   volt.	
   Hiszen	
  már	
   Bangkokban	
   is	
  
itthon	
  vagyok.	
  Otthonról	
  jöttem,	
  és	
  úgy	
  érzem,	
  most	
  újra	
  hazaérkeztem.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   December	
  ötödikén,	
  akkor,	
  amikor	
  a	
  thaiok	
  a	
  király	
  születésnapját	
  ünnepelték,	
  az	
  
én	
   életemben	
   is	
   történt	
   valami	
   „ünnepi”,	
   ami	
   még	
   mindig	
   felfoghatatlan	
   számomra,	
  
pedig	
  már	
   sokadjára	
  esett	
  meg	
  velem.	
  Megjelent	
  otthon	
  az	
  új	
   regényem,	
  a	
  Karácsony	
  
New	
   Yorkban.	
   Ez	
   már	
   a	
   kilencedik.	
   Rettenetesen	
   kíváncsi	
   vagyok,	
   vajon	
   milyen	
   lehet	
  
kézbe	
  venni,	
   hogy	
  mutat	
   rajta	
   az	
  ezüst	
   fólia,	
  mekkora	
  a	
   súlya,	
  milyen	
  az	
   illata,	
  milyen	
  
végigsimítani	
   a	
   borítón…	
   De	
   nem	
   lehet,	
   nem	
   tudhatom	
  meg,	
   egyelőre	
   nem.	
  Marad	
   a	
  
Facebook-­‐oldalam,	
   ott	
   kérdezősködöm,	
   az	
   olvasóim	
   pedig	
   rendre	
   válaszolgatnak,	
  
beszámolnak	
  a	
  papír	
   illatáról,	
   arról,	
  hogy	
  milyen	
  a	
  könyv	
  „fogása”,	
  milyen	
  volt	
  először	
  
belelapozni…	
  
	
  	
   Néhány	
   nappal	
   a	
   regény	
   megjelenése	
   után	
   megérkezik	
   Bangkokba	
   Dolly	
   és	
   a	
  
párja.	
  Dolly	
  is	
  újságíró,	
  és	
  amikor	
  felvette	
  velem	
  a	
  kapcsolatot,	
  hogy	
  megtudja,	
  valósak-­‐e	
  
a	
   bangkoki	
   árvízi	
   hírek,	
  mert	
   hamarosan	
   ideutaznak	
   a	
   kedvesével,	
  megkérdezte,	
   hogy	
  
hozzon-­‐e	
  nekem	
  valamit.	
  Rávágtam,	
  hogy	
  az	
  új	
  regényemet.	
  
	
  	
   Végre	
   találkozunk,	
   beülünk	
   a	
   Khao	
   San	
   közelében	
   négyesben	
   egy	
   bárba.	
  
Egyáltalán	
  nincs	
  hangom,	
  megfáztam	
  a	
  légkonditól,	
  mert	
  a	
  szobaasszonyomat	
  egyelőre	
  
nem	
  tudtam	
  rávenni,	
  hogy	
  egyáltalán	
  ne	
  kapcsolja	
  be,	
  de	
  ha	
  mégis,	
  akkor	
   legalább	
  ne	
  
állítsa	
   le	
   tizennyolc	
   fokra	
   a	
   hőmérsékletet,	
   mert	
   a	
   harmincnyolc	
   fokról	
   belépve	
   úgy	
  
érzem	
   magam,	
   mintha	
   hűtőbe	
   zártak	
   volna.	
   Szóval	
   nem	
   hozom	
   igazán	
   a	
   társasági	
  
formámat,	
   de	
   közben	
   elképesztően	
   izgatott	
   vagyok,	
   mert	
   mindjárt	
   láthatom	
   a	
  
könyvemet.	
  És	
  suttogni	
  kezd	
  bennem	
  egy	
  hang.	
  
	
  	
   LÁTNI	
  SZERETNÉM.	
  LÉCCI	
  ADD	
  IDE.	
  AZONNAL.	
  
	
  	
   Órákig	
   ülünk	
   egy	
   Buddha-­‐bárban.	
   Dolly	
   nagyon	
   kedves	
   és	
   jó	
   mesélő,	
   én	
   is	
  
megpróbálom	
  előadni	
  az	
  eddigi	
  ittlétünk	
  érdekesebb	
  epizódjait,	
  bár	
  elég	
  nehezen	
  megy,	
  
nagyon	
  fáj	
  a	
  torkom.	
  És	
  bármennyire	
  jól	
  érzem	
  is	
  magam	
  a	
  társaságukban,	
  mindvégig	
  a	
  
könyvem	
   jár	
   az	
   eszemben.	
  MOST	
  RÖGTÖN	
   LÁTNI	
   SZERETNÉM.	
  MUSZÁJ	
  MEGNÉZNEM.	
  
Karnyújtásnyira	
   lehet	
   csak	
   tőlem.	
   Nézegetem	
   Dolly	
   táskáját.	
   Vajon	
   nagyon	
   nagy	
  
illetlenség	
  lenne	
  már	
  most	
  elkérnem?	
  Vajon	
  elhozta	
  magával?	
  Egyáltalán	
  belefér	
  ebbe	
  a	
  
kis	
  táskába?	
  UGYE	
  IDEADOD?	
  MUTASD	
  MEG,	
  LEGALÁBB	
  HADD	
  NÉZZEK	
  BELE!	
  Mi	
  van,	
  ha	
  
a	
   szállásán	
   hagyta?	
   Mi	
   van,	
   ha	
   Budapesten	
   felejtette?	
   Az	
   együtt	
   töltött	
   órák	
   alatt	
  
mindenféle	
  vad	
   feltételezés	
  és	
  dühödt	
  kérdés	
   zakatol	
  a	
   fejemben.	
  HADD	
  LÁTHASSAM.	
  
NEM	
  OLVASOK	
  BELE.	
  CSAK	
  VÉGIGSIMÍTANÉK	
  A	
  BORÍTÓJÁN.	
  	
  Mániákus	
  izgalom	
  vesz	
  erőt	
  
rajtam,	
  érzem.	
  Társalgás	
  közben	
  is	
  olyasmiken	
  jár	
  az	
  eszem,	
  hogy:	
  vajon	
  nem	
  kopik	
  le	
  az	
  
ezüst	
   színű	
   fólia,	
   ha	
   az	
   ember	
   végighúzza	
   rajta	
   a	
   kezét?	
  Vagy:	
   ugye	
   kijavítottam	
  azt	
   a	
  
részt,	
   amikor	
   Wayne	
   együtt	
   karácsonyozik	
   az	
   exeivel,	
   és	
   kitör	
   a	
   balhé…?	
   KÉREM	
   A	
  
KÖNYVEMET!	
  
	
  	
   Eszelősen	
  vágyom	
  rá.	
  Dolly	
  mosolyogva	
  mesél	
  egy	
  mun-­‐kahelyi	
  történetet,	
  én	
  is	
  
mosolygok,	
   mert	
   élvezetesen	
   adja	
   elő,	
   nem	
   beszélve	
   arról,	
   hogy	
   a	
   szereplőket	
   is	
  
ismerem,	
  de	
  közben	
  egyfolytában	
  ordít	
  bennem	
  „valaki”:	
  LÁTNI	
  AKAROM!	
  MOST!	
  
	
  	
   Aztán,	
   amikor	
  már	
   alig	
   bírok	
  magammal,	
  Dolly	
   benyúl	
   a	
   táskájába,	
   és	
   kiveszi	
   a	
  
könyvet.	
   Nejlonszatyorban	
   van.	
   Átadja,	
   de	
   tovább	
   sztorizunk.	
   Nem	
   látom	
   a	
   könyvet,	
  
eltakarja	
  a	
  szatyor.	
  De	
  a	
  súlyát	
  már	
  érzem.	
  Megőrülök.	
  Látnom	
  kell.	
  MEG	
  KELL	
  NÉZNEM!	
  
Nagyon	
  udvariatlan	
  dolog	
  lenne,	
  ha	
  most	
  előhúznám?	
  
	
  	
   Még	
  beszélgetünk	
  egy	
  ideig,	
  de	
  a	
  kezem	
  mindvégig	
  a	
  zacskóban	
  matat,	
  a	
  regény	
  
borítóját	
  simogatom.	
  Hazafelé,	
  a	
  tuk-­‐tukban	
  veszem	
  csak	
  elő,	
  de	
  a	
  sötétben	
  alig	
  látom.	
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Balázs	
   is	
  végigsimít	
  a	
  borítón,	
  és	
  megkérdezi,	
  végre	
  elolvashatja-­‐e	
  egyben.	
  Azt	
  felelem,	
  
csak	
  utánam.	
  De	
  te	
  már	
  annyiszor	
  olvastad,	
  közli.	
  Hát	
  igen,	
  de	
  nem	
  könyv	
  alakban.	
  
	
  	
   Éjjel	
  háromig	
  nézegetem,	
  lapozgatom,	
  egyelőre	
  hibát	
  sem	
  találok	
  benne.	
  Tetszik,	
  
hogy	
  rajta	
  van	
  a	
  borítón	
  a	
  gitár	
  is,	
  sok	
  olvasóm	
  le	
  akart	
  róla	
  beszélni,	
  amikor	
  feltettem	
  a	
  
borító	
  képét	
  a	
  Facebookra,	
  de	
  én	
  kértem,	
  én	
  akartam	
  ezt	
  a	
  gitárt.	
  Ez	
  egy	
  fényes-­‐fémes,	
  
rockos	
   regény,	
   ez	
   nem	
   egy	
   véletlen	
   kiruccanás	
   volt	
   a	
   rockzene	
   világába,	
   és	
   „kellett	
  
nekem”	
  az	
  a	
  gitár.	
  Tetszik	
  a	
  borító,	
  és	
  megpróbálok	
  belemélyedni	
  a	
   történetbe.	
  De	
  ez	
  
nem	
  megy	
  még	
  ilyenkor,	
  nem	
  is	
  haragszom	
  miatta	
  magamra.	
  Idő	
  kell,	
  hogy	
  eltávolodjam	
  
a	
   regényemtől,	
   még	
   legalább	
   néhány	
   hónap,	
   fél	
   év,	
   mire	
   úgy	
   tudom	
   olvasni,	
   mintha	
  
másvalaki	
  írta	
  volna,	
  és	
  én	
  csak	
  olvasó	
  lennék.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Van	
   a	
   thaioknak	
   egy	
   szavuk,	
   a	
   sanuk,	
   ami	
   bár	
   egy	
   az	
   egyben	
   lefordíthatatlan,	
  
nagyjából	
  az	
  élet	
  élvezetét	
   jelenti.	
  Azt,	
  hogy	
   legyenek	
  bármilyenek	
   is	
  a	
  körülmények,	
  a	
  
pillanatban,	
   a	
   jelenben	
   meg	
   lehet	
   találni	
   a	
   jót,	
   azokat	
   az	
   apró	
   dolgokat,	
   amelyek	
  
boldoggá	
  tehetik	
  az	
  embert.	
  Bármit	
  csinálsz	
   is	
  az	
  adott	
  pillanatban,	
  mondjuk	
  monoton	
  
vagy	
   nehéz	
   munkát	
   végzel,	
   találsz	
   benne	
   olyat,	
   aminek	
   örülhetsz.	
   De	
   továbbmegyek:	
  
Mirjam,	
   az	
   edzőtermi	
   barátnőm	
  mesélte,	
   hogy	
   amikor	
   elvesztette	
   az	
   unokatestvérét,	
  
akit	
   nagyon	
   szeretett	
   (a	
   fiú	
   harminc-­‐egynéhány	
   évesen	
   közúti	
   balesetben	
   halt	
   meg),	
  
akkor	
  nem	
  arra	
  gondolt,	
  hogy	
  mennyi	
  minden	
  kimaradt	
  az	
  unokabátyja	
  életéből,	
  hanem	
  
arra,	
   hogy	
   mennyi	
   mindenben	
   része	
   lehetett.	
   (Azt	
   mondják,	
   a	
   thaiok,	
   különösen	
   a	
  
buddhisták	
   máshogy	
   viszonyulnak	
   a	
   halálhoz,	
   mint	
   mi,	
   keresztények,	
   európaiak,	
   ami	
  
lehetséges,	
  de	
  többször	
  is	
  találkoztam	
  gyászolókkal,	
  akik	
  ugyanúgy	
  sírtak	
  és	
  szenvedtek	
  
rokonuk,	
   barátjuk,	
   szerelmük	
   elvesztése	
   miatt	
   –	
   annak	
   ellenére,	
   hogy	
   hittek	
   az	
  
újjászületésében.)	
  
	
  	
   –	
  Úgy	
   is	
  nézhetted	
  volna,	
  hogy	
  mennyi	
  boldogságban	
   lehetett	
  volna	
  még	
  része,	
  
meg	
  hogy	
  mekkora	
   fájdalom	
  ez	
  a	
  hátramaradottaknak,	
  amit	
  sosem	
   lehet	
   feldolgozni	
  –	
  
mondom	
  Mirjamnak.	
  És	
  apura	
  gondolok,	
  akivel	
  naponta	
  beszélek	
  Skype-­‐on,	
  hol	
   jobb	
  a	
  
közérzete,	
   hol	
   rosszabb,	
   de	
   mostanában	
   nemigen	
   van	
   étvágya,	
   és	
   elég	
   keveset	
   iszik.	
  
Kérlelem-­‐győzködöm,	
  mire	
  megígéri,	
  hogy	
  több	
  vizet	
  fog	
  inni,	
  de	
  úgy	
  érzem,	
  hogy	
  csak	
  
engem	
   akar	
   nyugtatgatni.	
   A	
   lemondást	
   hallom	
   a	
   hangjában,	
   és	
   ez	
   nagyon	
   megijeszt,	
  
nem	
  tudok	
  szabadulni	
  a	
  rossz	
  érzéstől.	
  Éjszakánként	
  arra	
  riadok	
   izzadtan,	
  amire	
  régen,	
  
gyerekkoromban,	
   rémálmaimban:	
   hogy	
   elveszítem	
   őt.	
   Mirjam	
   válasza	
   térít	
   vissza	
   a	
  
beszélgetéshez.	
  
	
  	
   –	
  Igen,	
  de	
  attól	
  semmi	
  sem	
  változna,	
  csak	
  én	
  is	
  rosszabbul	
  érezném	
  magam.	
  Nem	
  
gondolok	
  a	
  rosszra.	
  Amikor	
  az	
  unokatestvérem	
  anyjával,	
  anyám	
  testvérével	
  beszéltünk	
  
később	
  a	
  fia	
  elvesztéséről,	
  azt	
  mondta,	
  hogy	
  amikor	
  bent	
  volt	
  a	
  kórházban,	
  és	
  nézte	
  az	
  
élet	
  és	
  halál	
  között	
  lebegő	
  gyerekét,	
  éppen	
  besütött	
  a	
  nap	
  a	
  kórterembe,	
  valami	
  furcsa	
  
fénybe	
   vonva	
   a	
   falakat,	
   az	
   ágyat.	
   És	
   ő	
   ott,	
   abban	
   a	
   pillanatban	
   arra	
   gondolt,	
   hogy	
   ez	
  
milyen	
   szép	
   –	
   fejtegeti	
  Mirjam,	
  miközben	
   fürkészőn	
   néz	
   rám.	
   –	
   Persze	
   reménykedett,	
  
annak	
  ellenére,	
  amit	
  az	
  orvosok	
  mondtak.	
  De	
  Somnath	
  még	
  aznap	
  elment…	
  és	
  az	
  anyja	
  a	
  
szépre	
  is	
  emlékezett,	
  a	
  fájdalmán	
  kívül.	
  Még	
  abban	
  a	
  szomorú	
  pillanatban	
  is	
  megtalálta	
  
a	
   szépet.	
   És	
   elkíséri	
   a	
   remény,	
   hogy	
   Somnath	
   lelke	
   visszatér	
   –	
   Mirjam	
   egy	
   kis	
   időre	
  
elhallgat,	
  majd	
   folytatja:	
   –	
  Amin	
  nem	
   tudunk	
   változtatni,	
   azon	
  nem	
   rágódunk.	
  Amikor	
  
támad	
  egy	
  rossz	
  gondolatom,	
  én	
  például	
  egyszerűen	
  kicserélem	
  jóra.	
  Gyerekkorom	
  óta	
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ezt	
   játszom.	
  Féltem	
  a	
   feleléstől?	
  Elhessegettem	
  a	
  gondolatot.	
  Tudtam,	
  hogy	
  most	
  már	
  
mindegy:	
  ha	
  rendesen	
  felkészültem,	
  nem	
  lesz	
  baj,	
  ha	
  nem,	
  akkor	
  már	
  mindegy.	
  Helyette	
  
például	
  előhívtam	
  egy	
  olyan	
  gondolatot,	
  hogy	
  együtt	
   tölthetek	
  két	
  napot	
  Hua	
  Hinen	
  a	
  
legjobb	
  barátnőmmel.	
  És	
  máris	
  sokkal	
  jobban	
  éreztem	
  magam.	
  Vagy	
  ha	
  feleltem,	
  és	
  nem	
  
sikerült…	
   arra	
   gondoltam,	
   hogy	
   mindegy,	
   ez	
   már	
   a	
   múlt.	
   Ismered	
   a	
   mai	
   pen	
   rai	
  
kifejezésünket,	
  tudom.	
  Nagyjából	
  azt	
  jelenti,	
  hogy	
  sebaj.	
  Rá	
  se	
  ránts.	
  Ezzel	
  intézzük	
  el	
  a	
  
kudarcokat,	
  és	
  nem	
  rágódunk	
  rajtuk	
  sokat.	
  
	
  	
   –	
  Szóval,	
  mi	
  történt,	
  amikor,	
  mondjuk,	
  rossz	
  jegyet	
  kaptál,	
  vagy	
  valamit	
  elszúrtál?	
  
–	
  kérdezem.	
  
	
  	
   –	
  Leültem,	
  és	
  arra	
  gondoltam,	
  hogy	
  ha	
  nem	
  akarok	
  égni,	
  legközelebb	
  többet	
  kell	
  
tanulnom,	
   de	
   ezt	
  máris	
   kiszorította	
   egy	
   kellemes	
   gondolat…	
  mondjuk,	
   eszembe	
   jutott	
  
egy	
  fiú,	
  aki	
  tetszett,	
  vagy	
  felötlött	
  bennem,	
  hogy	
  megnézhetnék	
  egy	
  jó	
  filmet…	
  ilyesmik,	
  
érted?	
  Amitől	
  nem	
  rosszabbul,	
  hanem	
  jobban	
  érzed	
  magad.	
  
	
  	
   –	
  Ez	
  a	
  sanuk?	
  
	
  	
   –	
  Ez	
   inkább	
   a	
   gondolkodásunk	
   fontos	
   pillére.	
  Mint	
   ahogyan	
   a	
  mai	
   pen	
   rai	
   is.	
   A	
  
lényeg,	
   hogy	
   mindenben	
   találsz	
   valami	
   jót.	
   Eleinte	
   még	
   keresned	
   kell,	
   azt	
   hiszem.	
  
Később	
  már	
  jön	
  magától.	
  
	
  	
   –	
  Most,	
   ebben	
   a	
   pillanatban	
   mi	
   a	
   boldogság?	
   –	
   kérdezem	
   hirtelen.	
   Már	
   a	
  
levezetésnél	
  tartunk	
  a	
  futás	
  után.	
  
	
  	
   –	
  Hogy	
   beszélgethetek	
   veled.	
   A	
   beszélgetés	
   a	
   sanukról.	
   Most	
   már	
   nem	
   nehéz	
  
élvezetet	
  találni	
  abban,	
  amit	
  épp	
  csinálunk,	
  ez	
  már	
  valóban	
  a	
  sanuk	
  –	
  neveti	
  el	
  magát.	
  –	
  
Élvezetes,	
   jó	
   érzés,	
   hogy	
   erősek	
   vagyunk,	
   és	
   futottunk	
   ötven	
   percet.	
   Jó,	
   hogy	
  
megtehettük,	
  hogy	
  alkalmas	
  rá	
  a	
  szervezetünk,	
  hogy	
  van	
  akaraterőnk,	
  hogy	
  itt	
  lehetünk.	
  
Jó,	
  hogy	
   futás	
  közben	
   jól	
  éreztük	
  magunkat.	
  Most	
   is	
   jó,	
  mert	
  a	
   testünk	
  és	
  a	
   lelkünk	
   is	
  
rendben	
   van.	
   Ráadásul	
   beszélgetünk,	
   és	
   én	
   tudom,	
   hogy	
   ma	
   még	
   további	
   jó	
   dolgok	
  
várnak	
  rám.	
  Egyrészt	
  ma	
  a	
  férjemmel	
  és	
  a	
  barátainkkal	
  megyünk	
  vacsorázni,	
  már	
  előre	
  
várom.	
  Másrészt	
  mondani	
  fogok	
  neked	
  valamit,	
  és	
  ez	
  is	
  jó.	
  
	
  	
   –	
  Ilyenkor	
   nálunk	
   azt	
  mondják,	
   hogy	
   oké,	
   eddig	
   a	
   jót	
  mondtad,	
   de	
  most	
   akkor	
  
rukkolj	
  elő	
  a	
  rosszal	
  is	
  –	
  vágok	
  közbe.	
  Döbbenten	
  néz	
  vissza.	
  
	
  	
   –	
  Ó,	
   tényleg?	
   Ez	
   egészen…	
   furcsa	
   –	
   keresgéli	
   a	
   szavakat.	
   –	
   Nincs	
   rossz,	
   érted?	
  
Csak	
  azon	
  múlik,	
  hogyan	
  nézed	
  a	
  dolgokat.	
  
	
  	
   –	
  Most,	
  ha	
   itt	
   lenne	
  velünk	
  egy	
  magyar	
   csoport,	
  biztosan	
  akadna	
  köztük	
  olyan,	
  
aki	
   azt	
  mondaná,	
   hogy	
   persze,	
   könnyű	
   neked,	
   hiszen	
   sikeres	
   vagy,	
   jól	
  mentél	
   férjhez,	
  
nincsenek	
  gondjaid	
  az	
  életben	
  –	
  játszom	
  az	
  ördög	
  ügyvédjét.	
  Már	
  nyújtás	
  után	
  vagyunk,	
  
és	
  kisétálunk	
  az	
  edzőteremből	
  a	
  medencéhez.	
  Leülünk	
  a	
  pálma	
  alatt	
  két	
  nyugágyra,	
  és	
  
nézzük	
  a	
  város	
  színes,	
  esti	
  fényeit.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
   akkor	
   most	
   inkább	
   nem	
  mesélem	
   el	
   a	
   nehézségeket,	
   amiket	
   részben	
   az	
  
áradás	
   okozott	
   a	
   cégnek	
   –	
   mosolyog.	
   –	
   De	
   túl	
   leszünk	
   rajtuk.	
   Ha	
   ezzel	
   foglalkoznék	
  
gondolatban	
   éjjel-­‐nappal,	
   nem	
   jutnék	
   előre,	
   csak	
   fölöslegesen	
   emészteném	
   magam.	
  
Megteszem,	
  amit	
  lehet,	
  ami	
  telik	
  tőlem,	
  ez	
  a	
  dolog	
  egyik	
  fele.	
  A	
  másik	
  felét	
  rábízom…	
  az	
  
istenekre…	
   Amit	
   nem	
   tudsz	
   megtenni,	
   azt	
   rábízod	
   egy	
   külső	
   erőre.	
   Ennyi	
   a	
   titok.	
  
Egyszeriben	
  lehull	
  rólad	
  a	
  teher,	
  oldódik	
  a	
  feszültség.	
  
	
  	
   –	
  És	
  ha,	
  mondjuk,	
  beteg	
  a	
  gyerek…	
  
	
  	
   –	
  Ha	
  beteg	
  a	
  gyerek,	
  rögtön	
  elviszed	
  orvoshoz,	
  megveszed	
  a	
  gyógyszereket	
  neki,	
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ápolod,	
   betartod	
   az	
   utasításokat,	
   és	
   nem	
   olvasgatsz	
   egészségügyi	
   könyveket,	
   hogy	
  
milyen	
   baja	
   lehet	
  még,	
   vagy	
   nem	
   fantáziálsz	
   azon,	
   hogy	
   ez	
   biztos	
   valami	
   szörnyű	
   kór	
  
előjele.	
   Betartod,	
   amit	
   mondanak,	
   kéred	
   azt	
   a	
   másik	
   erőt,	
   hogy	
   segítsen	
   ő	
   is,	
   és	
  
észreveszed	
   a	
   jó	
   jeleket,	
   azt,	
   hogy	
   mi	
   minden	
   stimmel	
   körülötted.	
   És	
   hamarosan	
   a	
  
gyerek	
  is	
  meggyógyul.	
  
	
  	
   –	
  És	
  a	
  válásod…	
  amikor	
   rájöttél,	
  hogy	
  Somchai	
  megcsal…	
  Abban	
  hol	
  voltak	
  a	
   jó	
  
pillanatok?	
  
	
  	
   –	
  Ezt	
  is	
   lehet	
  másként	
  nézni.	
  Sok	
  jó	
  volt	
  abban	
  is,	
  nem	
  hiszed?	
  Egyrészt,	
  és	
  ez	
  a	
  
legfontosabb,	
  még	
  ha	
  csak	
  később	
  derült	
  is	
  ki…	
  Ha	
  nem	
  buktatom	
  le	
  a	
  férjemet,	
  ha	
  nem	
  
válok	
   el	
   tőle,	
   akkor	
   benne	
   maradok	
   egy	
   már	
   nem	
   működő,	
   vagy	
   nem	
   jól	
   működő	
  
házasságban,	
   és	
   sosem	
   ismerem	
  meg	
   azt	
   az	
   embert,	
   akivel	
   a	
   világon	
   a	
   legjobb	
  együtt	
  
élni.	
   Legalábbis	
   nekem.	
   Akkor	
   talán	
   soha	
   nem	
   találkozom	
   Khunpollal,	
   és	
   nincs	
   a	
  
kislányom	
   sem…	
   és	
   egészen	
   másképp	
   alakult	
   volna	
   az	
   életem.	
   Nem	
   tudom,	
   hogy	
  
valójában	
  rosszabb	
  lett	
  volna-­‐e,	
  de	
  azt	
  biztosan	
  tudom,	
  hogy	
  így	
  nagyon	
  jó.	
  Másrészt	
  az	
  
adott	
  pillanatban,	
  amikor	
  a	
  hűtlen	
  férjem	
  nyomába	
  eredtem,	
  az	
  volt	
  a	
   jó	
  nekem,	
  hogy	
  
végre	
  bizonyosságot	
   szerzek,	
  ha	
  arról,	
  hogy	
  megcsal,	
  akkor	
  arról,	
  de	
  nem	
   fogok	
   többé	
  
bizonytalanságban	
  élni.	
  Ráadásul	
  –	
  lehet,	
  hogy	
  nem	
  hiszed	
  el	
  –	
  az	
  is	
  boldogító	
  érzés	
  volt,	
  
hogy	
   ezt	
  meg	
  merem	
   tenni.	
   Vagyok	
   olyan	
   erős	
   lélekben,	
   hogy	
  megtegyem.	
   És	
   boldog	
  
perceket,	
   napokat	
   szerzett	
   az	
   is,	
   hogy	
   miután	
   Somchairól	
   kiderült	
   az	
   igazság,	
   a	
  
barátnőimmel	
   elmentünk	
   Hua	
   Hinre,	
   és	
   napokig	
   beszélgettünk.	
   Ez	
   mind	
   boldogító	
  
pillanat	
   volt	
  még	
   a	
   szomorúságban	
   és	
   a	
   csalódásban	
   is,	
   és	
  még	
  más	
   is…	
  Hua	
  Hinen	
   a	
  
naplemente…	
  Amikor	
  megfogadtam,	
  hogy	
  többé	
  nem	
  leszek	
  szerelmes…	
  
	
  	
   –	
  Ez	
   a	
   te	
   fogadalmad	
   szerintem	
   sehogy	
   sem	
   passzol	
   bele	
   a	
   thai	
   életérzésbe	
   –	
  
rázom	
  a	
  fejem.	
  –	
  Ha	
  sanuk,	
  akkor	
  nem	
  adom	
  fel,	
  nem	
  igaz?	
  
	
  	
   –	
  Ez	
   nem	
   feladás	
   volt.	
   Persze	
   hogy	
   fájt	
   Somchai	
   hűtlensége.	
   Sokszor	
   eszembe	
  
jutott	
  utána,	
  de	
  mindig	
  próbáltam	
  helyette	
  valami	
  jóra	
  gondolni.	
  És	
  találni	
  valami	
  mást,	
  
ami	
  kitölti	
  a	
  bennem	
  támadt	
  űrt.	
  Ekkor	
  jöttek	
  a	
  krémek,	
  utána	
  a	
  művirágbiznisz,	
  meg	
  a	
  
többi	
   munka,	
   amibe	
   belevethettem	
   magam.	
   És	
   így	
   sokkal	
   több	
   örömöt	
   találtam	
   az	
  
életben,	
  főleg	
  attól	
  a	
  pillanattól	
  kezdve,	
  hogy	
  Khunpolt	
  megismertem.	
  
	
  	
   –	
  Szóval	
  a	
  sanuk	
  az,	
  amikor	
  bármit	
  csinálsz	
  is,	
  örömöt,	
  élvezetet	
  találsz	
  benne?	
  
	
  	
   –	
  Igen	
  –	
  bólint.	
  –	
  Például	
  a	
  főzésben	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Ó.	
   Ez	
   nálunk	
   is	
   sokaknak	
   sikerül.	
   Nekem	
   nem	
   –	
   mosolyodom	
   el,	
   és	
   egy-­‐két	
  
konyhai	
  kudarcomra	
  gondolok,	
  leégett	
  serpenyők	
  jelennek	
  meg	
  lelki	
  szemeim	
  előtt,	
  meg	
  
egy	
  nagy	
  tepsi	
  soha	
  megsülni	
  nem	
  akaró	
  almás	
  csirkecomb…	
  
	
  	
   –	
  Megmutatom	
   neked	
   a	
   sanukot	
   a	
   főzésben	
   –	
   vigyorog.	
   –	
   Az	
   előbb	
   már	
  
említettem,	
  hogy	
  mondani	
  akarok	
  neked	
  valamit.	
  Szóval,	
  megrendezzük	
  azt	
  a	
  lánybulit.	
  
És	
  együtt	
  főzünk	
  majd.	
  Nálunk.	
  Szombaton.	
  Hacsak	
  nincs	
  más	
  programod…	
  
	
  	
   –	
  Öööö…	
   várj	
   csak,	
   megnézem	
   a	
   noteszemet	
   –	
   játszom	
   az	
   elfoglaltat,	
   aztán	
  
összenevetünk.	
  Sejtem,	
  nagy	
  dolog,	
  hogy	
  Mirjam	
  nemcsak	
  a	
  barátnőivel	
  együtt	
  hív	
  meg,	
  
hanem	
  még	
  közös	
  főzőcskézést	
  is	
  tervez.	
  
	
  	
   –	
  Mit	
   főzzünk?	
   Van	
   olyan	
   thai	
   étel,	
   aminek	
   szeretnéd	
   megtanulni	
   a	
   titkos	
  
receptjét?	
  
	
  	
   –	
  Mondjuk…	
  a	
  tom	
  yum	
  goongét.	
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   Mirjamék	
   Phrom	
   Phong	
   közelében	
   laknak	
   (én	
  mindent	
   a	
   Chao	
   Phrayához	
   és	
   a	
  
magasvasútvonalakhoz	
   viszonyítok,	
   úgyhogy	
   mondhatnám,	
   hogy	
   Mirjamék	
   a	
   Phrom	
  
Phong	
  magasvasút-­‐állomás	
  közelében	
   laknak),	
   egy	
  néhány	
  éve	
  épült	
   apartmanházban,	
  
ahol	
  az	
  egyik	
   felső	
  szinten	
  van	
  a	
   lakásuk	
  –	
  nagyjából	
  háromszázötven	
  négyzetméteres.	
  
Ezt	
  már	
  korábban	
  elmondta	
  –	
  nyilván	
  fel	
  akart	
  készíteni	
  –,	
  amikor	
  az	
  átlagos	
  (azaz	
  kicsi)	
  
bangkoki	
   lakásméretekről	
   esett	
   szó,	
  meg	
   arról,	
   hogy	
  micsoda	
   társadalmi	
   különbségek	
  
vannak.	
   Persze	
   ő	
   is	
   kis	
   lakásban,	
  meg	
   közös	
   társbérletben	
   kezdte	
   az	
   életét,	
   de	
   tudja,	
  
hogy	
   még	
   ha	
   nem	
   tartozik	
   is	
   a	
   felső	
   tízezerbe,	
   azért	
   kiváltságos	
   a	
   helyzete.	
   Ennek	
  
megfelelően	
  segíti	
   is	
  a	
  hátrányosabb	
  helyzetűeket,	
  de	
  hát	
  ez	
  a	
  tapasztalatom	
  szerint	
  a	
  
thaioknál	
  teljesen	
  természetes.	
  Még	
  a	
  szegény	
   is	
  segíti	
  a	
  nála	
  szegényebbeket,	
  az	
  utca	
  
embere	
  mindig	
  benyúl	
  apróért	
  a	
  zsebébe,	
  ha	
  koldust	
   lát,	
  és	
  minél	
   jobban	
  áll	
  anyagilag	
  
valaki,	
   annál	
   inkább	
   kötelességének	
   érzi,	
   hogy	
   gondoskodjon	
   a	
   nála	
   elesettebbekről	
  
(persze	
  vannak	
  kivételek).	
  A	
  cinikus	
  külföldiek	
  szerint	
  azért,	
  hogy	
  „karmikus	
  jó	
  pontokat	
  
szerezzenek”,	
   és	
   nyilván	
   ez	
   is	
   benne	
   van,	
   de	
   alapvetően	
   –	
   én	
   így	
   gondolom	
   –	
   a	
  
természetükből	
  fakad	
  a	
  segítőkészségük.	
  
	
  	
   Szóval	
   Phrom	
   Phong,	
   ami	
   az	
   utcánktól	
   és	
   az	
   edzőtermünktől	
   csupán	
   két	
  
magasvasút-­‐megállónyi	
   távolság,	
   vagyis	
   pár	
   perc,	
   de	
   kocsival	
   a	
   mindig	
   lassú	
  
Sukhumviten	
   akár	
   fél	
   óra	
   vagy	
   negyven	
   perc	
   is	
   lehet.	
   Egy	
   időben	
   az	
   itt	
   magasodó	
  
Emporium	
   bevásárlóközpont	
   volt	
   az	
   egyik	
   legelegánsabb	
   pláza	
   Bangkokban,	
   mára	
  
rengeteg	
  versenytársa	
  akadt.	
  Van	
  itt	
  egy	
  kis	
  park	
  is,	
  tóval,	
  amelyben	
  teknősök	
  úszkálnak,	
  
hétvégenként	
   és	
   délutánonként	
   thai	
   szülők	
   hozzák	
   el	
   ide	
   a	
   gyerekeket,	
   szerelmesek	
  
találkozóhelye	
   a	
   tópart,	
   de	
   időnként	
   majálisféle	
   örömünnepeket	
   is	
   rendeznek	
   a	
  
környéken.	
  
	
  	
   Mirjam	
   a	
   recepción	
   vár,	
   már	
   odaszóltam	
   neki,	
   amikor	
   leszálltam	
   a	
  
magasvasútról.	
   Pántos,	
   sötétkék	
   vászonruhát	
   visel,	
   és	
  magas	
   sarkú	
   szandált.	
  Mirjamot	
  
eddig	
  vagy	
  futócipőben	
  láttam,	
  vagy	
  tűsarkúban	
  –	
  nagyon	
  sok	
  thai	
  nő	
  hord	
  egész	
  nap,	
  a	
  
negyvenfokos	
   kánikulában	
   is	
   kecses	
   tűsarkút.	
  Mialatt	
   felsuhanunk	
   a	
   lifttel,	
   tájékoztat,	
  
hogy	
  Niát	
  elvitte	
  a	
   férje,	
   lent	
  vannak	
  Hua	
  Hinen,	
  és	
  csak	
  másnap	
   jönnek	
  haza.	
  „Ez	
  egy	
  
csajos	
   este”	
   lesz,	
   így	
   fogalmaz.	
   Elmondja,	
   hogy	
   két	
   gyerekkori	
   barátnője,	
   Kanya	
   és	
  
Tasanee	
   már	
   fent	
   van,	
   Kanya	
   óvónő,	
   Tasanee	
   pedig	
   egy	
   utazási	
   irodában	
   dolgozik.	
  
Damnit	
   várjuk	
   még,	
   aki,	
   ha	
   jól	
   értem,	
   orchideafajtákat	
   kutat,	
   amúgy	
   kertészmérnök,	
  
kertépítésből	
  él,	
  méghozzá	
  tetőtéri	
  kertépítésből,	
  amire	
  Bangkokban	
  egyre	
  nagyobb	
  az	
  
igény,	
   hiszen	
   hovatovább	
   csak	
   felfelé	
   terjeszkedhetnek	
   az	
   emberek,	
   így	
   a	
   kertek	
   is	
  
leginkább	
  a	
  teraszokra	
  és	
  a	
  tetőkre	
  kerülnek.	
  A	
  hallottaknak	
  csak	
  azért	
  nem	
  örülök,	
  mert	
  
délelőtt	
  elugrottam	
  a	
  virágpiacra	
  és	
  vettem	
  egy	
  kazalnyi	
  (pontosan	
  tíz	
  csokor)	
  gyönyörű,	
  
lila-­‐fehér	
   mintázatú	
   orchideát	
   Mirjamnak	
   –	
   bár	
   tudom,	
   hogy	
   a	
   thaiok	
   számára	
   az	
  
orchidea	
  nem	
  különleges	
  virág,	
  nagyjából	
  olyan,	
  mint	
  nekünk	
  a	
  pipacs	
  vagy	
  a	
  margaréta.	
  
De	
  hát	
  azt	
  tanultam,	
  hogy	
  vendégségbe	
  virágot	
   is	
   illik	
  vinni	
  a	
  háziasszonynak,	
   itt	
  pedig	
  
adta	
   magát	
   az	
   orchidea.	
   Mirjam	
  megörül	
   a	
   méretes	
   csokornak,	
   nevet,	
   tudja,	
   hogy	
   ki	
  
kellett	
  mennem	
  érte	
   a	
  piacra,	
   hogy	
   volt	
   benne	
  egy	
   kis	
  munkám.	
   (Később	
  meglátom	
  a	
  
teraszán	
  a	
  hatalmas	
  dézsákban	
  a	
  pompás,	
  színes,	
  egzotikus	
  pillangóvirágú	
  orchideáit…)	
  
	
  	
   Ajándékba	
  magyar	
  bort	
  hoztam	
  még,	
  legalább	
  volt	
  értelme	
  elrepíteni	
  idáig,	
  nem	
  
mintha	
   ne	
   lennének	
   tele	
   a	
   hatalmas	
   élelmiszeráruházak	
   mindenféle	
   importborokkal,	
  
kezdve	
   az	
   ausztrál	
   boroktól	
   az	
   olasz,	
   francia	
   borokon	
   át	
   a	
   chileiig.	
   Csak	
   zárójelben:	
   a	
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Paragon	
   nagy	
   borszaküzletében	
   egyáltalán	
   nem	
   volt	
  magyar	
   bor,	
   hümmögtek,	
   amikor	
  
azt	
  kerestem,	
  aztán	
  azt	
  mondták,	
  rengeteg	
  külföldi	
  boruk	
  van,	
  vigyek	
  inkább	
  ausztrált.	
  
	
  	
   A	
   keskeny	
   kis	
   előszoba	
   tágas	
   nappaliba	
   vezet,	
   minimál	
   stílusú	
   a	
   berendezés,	
  
kevés,	
  modern	
   bútor,	
   a	
   falba	
   beszerelve	
   egy	
   hatalmas,	
   sík	
   képernyős	
   tévé,	
   és	
   nem	
   is	
  
sorolom,	
  mert	
  mindent,	
  de	
  mindent	
  felülmúl	
  a	
  panoráma.	
  Amikor	
  az	
  apartmanomról	
  és	
  
az	
   edzőteremről	
   azt	
  mondom,	
  Bangkok	
  majdnem	
  alattunk	
   van	
   –	
   hát	
   akkor	
   itt	
   a	
   város	
  
Mirjamék	
   „lábánál	
   hever”	
   mint	
   egy	
   hőségtől	
   kifulladt,	
   lihegő	
   nagy	
   állat.	
   Úgyhogy	
  
pontosítanom	
  kell:	
  az	
  apartmanom	
  legfeljebb	
  Bangkok	
  mellmagasságában	
  van,	
  és	
  most	
  
fejmagasságba	
   értem.	
   Lenyűgöző	
   a	
   látvány.	
   Elnézést	
   kérek	
   Mirjam	
   barátnőitől,	
   de	
  
először	
  végig	
  kell	
  járnom	
  a	
  teraszt,	
  ami	
  körülöleli	
  az	
  egész	
  lakást.	
  Egyszeriben	
  ott	
  vagyok	
  
Bangkok	
   felett,	
   ahol	
   már	
   tiszta	
   a	
   levegő,	
   ahol	
   madarak	
   repkednek,	
   és	
   jönnek	
   inni	
   a	
  
medencéből.	
   Mert	
   Mirjamék	
   teraszán	
   az	
   is	
   van,	
   egy	
   medence,	
   napozóágyakkal.	
   A	
  
Másnaposok	
  2	
   című	
   filmből	
   ismert	
   Lebua	
  Szálloda	
   tetőterasza	
  és	
  a	
  Banyan	
  Tree	
  Hotel	
  
tetőterasza	
   jut	
   az	
   eszembe.	
   A	
   medence	
   mellett	
   egy	
   egzotikus	
   frangipanifa	
   virágzik,	
  
néhány	
  fehér	
  virágszirom	
  úszik	
  a	
  vízben.	
  
	
  	
   Amíg	
  kibontunk	
  egy	
  üveg	
  rozét,	
  és	
  kortyoljuk	
  a	
  naplementében,	
  megismerem	
  a	
  
két	
   másik	
   vendég	
   történetét.	
   Kanya	
   a	
   gyerekkori	
   szerelmével	
   él	
   együtt.	
   Mindketten	
  
negyvenes	
  éveik	
  elején	
  járnak,	
  de	
  csak	
  egy	
  bő	
  éve	
  találtak	
  újra	
  egymásra.	
  A	
  férfinak	
  már	
  
van	
   egy	
   gyereke	
   a	
   korábbi	
   párjától,	
   Kanya	
   nyolc	
   évig	
   élt	
   együtt	
   valakivel,	
   volt	
   három	
  
vetélése,	
   ez	
   nem	
   tett	
   jót	
   az	
   egyébként	
   is	
   problémákkal	
   terhelt	
   kapcsolatuknak,	
   lassan	
  
elhidegültek	
   egymástól,	
   majd	
   szakítottak.	
   Egy	
   évvel	
   később	
   Kanya	
   az	
   egyik	
   Robinson	
  
áruház	
   előtti	
   taxidroszton	
   várt	
   kocsira,	
   amikor	
   –	
   ahogyan	
   ő	
   fogalmaz	
   –	
   „az	
   istenek	
  
odaadták”	
   neki	
   Ratsamit,	
   a	
   fiút,	
   aki	
   két	
   évig	
   a	
   szomszédjában	
   lakott,	
   és	
   tizenévesen	
  
gyönyörű,	
   plátói	
   szerelmet	
   éreztek	
   egymás	
   iránt.	
   Kanya	
   csinos,	
   formás	
   nő,	
   én	
   inkább	
  
harmincasnak	
   nézném.	
   Szóval	
   várt	
   a	
   taxijára,	
   másokkal	
   együtt,	
   a	
   szokásos	
   délutáni	
  
csúcsforgalom	
  volt	
  a	
  városban,	
  de	
  csak	
  nem	
  jött	
  kocsi,	
  a	
  szabad	
  taxik	
  inkább	
  a	
  turistákra	
  
vadásztak.	
   Kanya	
   állt	
   a	
   szatyraival	
   a	
   sorban,	
   amikor	
   egyszerre	
   csak	
   összeakadt	
   a	
  
tekintete	
  egy	
  férfiéval.	
  Azonnal	
   felismerték	
  egymást,	
  mindketten	
  kiálltak	
  a	
  sorból,	
  és	
  a	
  
szatyrok	
  nem	
  sokkal	
  később	
  egy	
  kis	
  étterem	
  utcai	
  teraszán	
  hevertek,	
  egészen	
  késő	
  estig.	
  
Akkor	
  már	
   elég	
   szabad	
   taxi	
   akadt	
   a	
   városban,	
   ők	
  mégis	
  megosztoztak	
   egyen,	
   Ratsami	
  
hazakísérte	
   Kanyát	
   abba	
   a	
   lakásba,	
   ahol	
   éppen	
   a	
   nővéréékkel	
   lakott…	
  és	
  másnap	
  újra	
  
találkoztak.	
   Fél	
   évvel	
   később	
  összeházasodtak,	
   hitelből	
  még	
   lakást	
   is	
   tudtak	
   venni	
   egy	
  
bangkoki,	
  külkerületi	
  házban.	
  Igaz,	
  nem	
  valami	
  nagy,	
  harmincvalahány	
  négyzetméter	
  az	
  
egész,	
  de	
  boldogok	
  benne.	
  Kanya	
  azóta	
  elment	
  Mirjam	
  nőgyógyászához	
  –	
  ha	
  jól	
   látom,	
  
Mirjam	
  bizonyos	
   vonatkozásban	
   a	
   kezébe	
   vette	
   az	
   életük	
   irányítását	
   –,	
   aki	
   valamilyen	
  
összenövést	
  talált	
  a	
  méhében;	
  kisebb	
  műtéttel	
  segíteni	
  lehetett	
  a	
  bajon.	
  Ha	
  lesz	
  gyerek,	
  
lesz,	
  mosolyog	
  Kanya,	
  de	
  ha	
  nem,	
  akkor	
   is	
  nagyon	
  boldogok.	
  Egyébként	
   is	
  ott	
  az	
  a	
  sok	
  
gyerek	
   az	
   óvodában,	
   kicsit	
   olyan,	
   mintha	
   mindegyiküknek	
   az	
   anyja	
   lenne.	
   (Később	
  
Mirjam	
  megsúgja:	
   már	
   megbeszélte	
   Kanyával,	
   ha	
   nem	
   esik	
   teherbe	
   néhány	
   hónapon	
  
belül,	
   akkor	
   elmennek	
   egy	
  meddőségi	
   klinikára	
   –	
   a	
   költségeket	
   ő	
   állja.	
   A	
   barátság	
   az	
  
barátság,	
  teszi	
  hozzá	
  Mirjam,	
  amikor	
  kérdőn	
  pillantok	
  rá.)	
  
	
  	
   Tasanee	
   más.	
   Ők	
   hárman	
   nagyjából	
   kisiskolás	
   koruktól	
   ismerik	
   egymást,	
   és	
  
bármennyire	
  máshogy	
  alakult	
  is	
  az	
  életük,	
  azóta	
  is	
  tartják	
  a	
  barátságot.	
  Tasaneenak	
  már	
  
nagyok	
   a	
   gyerekei,	
   van	
   egy	
   húszéves	
   fia	
   és	
   egy	
   tizenhét	
   éves	
   lánya.	
   Mindketten	
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tanulnak,	
  a	
   fia	
  a	
   szállodaiparban,	
  a	
   lánya	
  pedig	
  a	
   reklámszakmában	
  szeretne	
  dolgozni.	
  
Tasanee	
   egy	
   kis	
   utazási	
   irodát	
   vezet,	
   de	
   a	
   tulajdonos	
   nem	
   ő.	
   Külföldieknek	
   szervez	
  
utakat	
   a	
   thai	
   szigetekre,	
   szállást	
   foglal,	
   transzfert,	
   programokat	
   intéz.	
  Néha	
  meghívást	
  
kapnak	
   külföldi	
   study	
   tourokra,	
   így	
   jutott	
   el	
   a	
   térség	
   néhány	
   országába,	
   Vietnamba,	
  
Laoszba,	
  és	
  egyszer	
  már	
  járt	
  Franciaországban	
  is.	
  A	
  férje	
  informatikus,	
  a	
  magasvasút	
  régi	
  
végállomásánál,	
   On	
   Nut	
   környékén	
   laknak.	
   Még	
   azt	
   is	
   elmondja,	
   hogy	
   a	
   lakásuk	
  
mennyibe	
   került,	
   pedig	
   eszembe	
   sem	
   jutna	
   ilyesmit	
   kérdezni.	
  Aztán	
  megismerik	
   az	
   én	
  
történetemet	
   is,	
   főleg	
   bangkoki	
   kötődéseim	
   érdeklik,	
   és	
   azonnal	
   azon	
   kezdik	
   törni	
   a	
  
fejüket,	
   hogyan	
   lehetne	
   thaiul	
   elolvasni	
   a	
   Bangkok,	
   tranzitot.	
   De	
   legalábbis	
   angolul.	
  
Kanya	
  ugyan	
  töri	
  az	
  angolt,	
  de	
  Mirjamék	
  megígérik	
  neki,	
  hogy	
  segítenek	
  majd,	
  ha	
  elakad.	
  
Teljesen	
   úgy	
   beszélnek	
   a	
   Bangkok,	
   tranzitról,	
   meg	
   a	
   többi	
   regényemről,	
   mintha	
   a	
  
küszöbön	
  állna	
  a	
  külföldi	
  kiadásuk.	
  Elképedve	
  hallgatom	
  őket.	
  Egyszerűen	
  nem	
  vesznek	
  
tudomást	
  arról,	
  amikor	
  közbevágok,	
  hogy	
  ez	
  még	
  a	
   jövő	
  zenéje…	
  Aztán	
  persze	
  Mirjam	
  
az,	
  aki	
  kimondja	
  a	
  „nagy	
  igazságot”:	
  
	
  	
   –	
  De	
  hát	
  már	
  a	
  küszöbön	
  áll	
  a	
  kiadás,	
  Éva.	
  
	
  	
   –	
  Ezt	
  meg…	
  –	
  elakad	
  a	
  szavam,	
  de	
  Mirjam	
  folytatja.-­‐	
  
	
  	
   –	
  Az,	
   hogy	
   most	
   beszélünk	
   róla,	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   a	
   dolog	
   már	
   jelen	
   van	
   az	
  
életedben.	
  Nem	
  igaz?	
  –	
  fordul	
  a	
  többiekhez,	
  akik	
  bólogatnak.	
  Kiráz	
  a	
  hideg,	
  pedig	
  még	
  
mindig	
  harminc	
   fok	
   fölött	
   van	
  a	
  hőmérséklet.	
  Kicsit	
  úgy	
  érzem	
  magam,	
  mint	
  amikor	
  a	
  
Hotel	
  Baliban	
  a	
  balinéz	
  pap	
  beszél	
  Dórával.	
  Végszóra	
  megérkezik	
  Damni,	
  egy	
  majdnem	
  
fekete	
   szirmú	
   cserepes	
   orchideát	
   és	
   egy	
   tál	
   sütit	
   hoz	
   ajándékba	
   –	
   az	
   utóbbit	
   a	
  
szomszédja	
   készítette,	
   aki	
   az	
   egyik	
  patinás	
   szállodában	
   cukrász.	
   Közben	
  már	
  majdnem	
  
lement	
   a	
   nap,	
   utolsó	
   sugarai	
   rózsaszínbe	
   borítják	
   az	
   eget,	
   a	
   házak	
   szürkéskékek,	
   és	
  
lassan	
  kigyúlnak	
  a	
  fények	
  a	
  városban…	
  Imádom	
  ezt	
  a	
  pillanatot.	
  Azt	
  kívánom,	
  bár	
  örökké	
  
tartana,	
  benne	
  maradnék	
  és	
   lubickolnék.	
  Nem	
  tudom,	
  mi	
  ez,	
  sanuk-­‐e,	
  vagy	
  csak	
  simán	
  
boldogság,	
  de	
  most	
  egyáltalán	
  nem	
  gondolok	
   sem	
  a	
   tegnapra,	
   sem	
  a	
  holnapra,	
  benne	
  
élek	
  a	
  pillanatban,	
  és	
  az	
  jár	
  a	
  fejemben,	
  hogy	
  ez	
  az	
  egyik	
  legszebb…	
  
	
  	
   –	
  Csajok,	
  enni	
   is	
   kell	
   valamit!	
  –	
  Mirjam	
  már	
  bentről	
  hív.	
  A	
  konyha	
  a	
  nappaliból	
  
nyílik,	
  és	
  onnan	
  is	
  ki	
  lehet	
  lépni	
  a	
  teraszra.	
  A	
  kedvemért	
  a	
  tom	
  yum	
  goong	
  lesz	
  a	
  főfogás,	
  
a	
  csípős	
  rákleves.	
  Mirjam	
  már	
  előkészítette	
  a	
  hozzávalókat.	
  Vagyis	
  rengeteg	
  –	
   legalább	
  
húsz-­‐harminc	
  darab	
  –	
  pici,	
  méregerős,	
  friss	
  csilipaprikát	
  (zöldet	
  és	
  pirosat	
  egyaránt),	
  két	
  
nagy	
   csomó	
   korianderlevelet,	
   egy	
   marék	
   kaffir	
   lime	
   levelet	
   (erről	
   rögtön	
   beugrik	
   egy	
  
emlék:	
   Balázzsal	
   kint	
   jártunk	
   pár	
   éve	
   egy	
   londoni	
   gasztrohéten,	
   ahol	
   begyűjtöttünk	
  
néhány	
   különleges	
   receptet	
   a	
   Nők	
   Lapja	
   olvasóinak,	
   és	
   a	
   kaffir	
   lime	
   levélhez	
   ezt	
   a	
  
megjegyzést	
   fűztük:	
   „bármi	
   legyen	
   is	
   az”…	
   hát	
   most	
   már	
   felismerem	
   a	
   színéről,	
  
formájáról,	
   illatáról,	
   és	
   nem	
   utolsósorban	
   az	
   ízéről,	
   hiszen	
   nap	
   mint	
   nap	
   ez	
   van	
   a	
  
levesemben),	
   két	
   friss	
   citromfüvet,	
   három	
   lime-­‐ot,	
   jó	
   néhány	
   fura	
   formájú	
   gombát,	
  
aminek	
   nem	
   tudom	
   a	
   nevét,	
   de	
   olyan,	
   mintha	
   egy	
   virág	
   és	
   egy	
   tintahal	
   csápjának	
  
szerelméből	
   született	
   volna,	
   jó	
   néhány	
   rákot	
   (abból	
   a	
   fajtából,	
   amit	
   itt	
   tigrisráknak	
  
neveznek,	
  viszonylag	
  nagy,	
  hüvelykujjnál	
  hosszabb	
  és	
  jó	
  tömzsi	
  teste	
  van),	
  valamint	
  egy	
  
üvegben	
  a	
  híres	
  halszószt	
  (fish	
  sauce,	
  Magyarországon	
  is	
  árulják	
  ázsiaifűszer-­‐boltokban),	
  
néhány,	
  a	
  gyömbérre	
  kísértetiesen	
  hasonlító,	
  de	
  nem	
  olyan	
  markáns	
   ízű,	
  galanga	
  nevű	
  
fűszernövényt,	
   pár	
   szem	
   paradicsomot,	
   illetve	
   egy	
   üvegben	
   thai	
   csilipasztát.	
   Egy	
  
fazékban	
  vizet	
  tesz	
  fel,	
  míg	
  én	
  a	
  galangát	
  vágom	
  vékony	
  szeletekre,	
  Kanya	
  a	
  citromfüvet	
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aprítja	
   nagyjából	
   egycentis	
   darabokra,	
   a	
   paradicsomot	
   csak	
   negyedeljük,	
   a	
   csilit	
   azért	
  
vágjuk	
   fel,	
   hogy	
  minél	
   jobban	
   belefőjön	
   a	
   levesbe	
   az	
   ereje.	
   Damni	
   a	
   rákokat	
   pucolja,	
  
persze	
   felaprítjuk	
   a	
   korianderlevelet	
   és	
   a	
   gombát	
   is,	
   Tasanee	
   felvágja	
   és	
   kicsavarja	
   a	
  
lime-­‐okat	
   egy	
   tálba,	
   egész	
   jó	
   csapatot	
   alkotunk	
   a	
   csillogó-­‐villogó,	
   hipermodern	
  
konyhában.	
  Amikor	
   felforr	
  a	
  víz,	
  beledobáljuk	
  a	
  galangát,	
  a	
  kaffir	
   lime	
   levelet,	
   illetve	
  a	
  
vöröses,	
   ragacsos	
   kinézetű	
   csilipasztából	
   is	
   beletesz	
   Mirjam	
   két	
   teáskanállal.	
   Aztán	
  
amikor	
   azt	
   hiszi,	
   hogy	
   nem	
   látjuk,	
   suttyomban	
   egy	
   teáskanálnyi	
   cukrot	
   és	
   sót	
   is	
  
csempész	
   bele,	
   nagyot	
   nevet,	
   amikor	
   rájön,	
   hogy	
   lebukott.	
   Vállat	
   von:	
   szerinte	
   így	
  
jobban	
  kijönnek	
  az	
  ízek.	
  (Nekem	
  aztán	
  már	
  fogalmam	
  sincs,	
  hogy	
  ez	
  vajon	
  az	
  „eredeti”	
  
tom	
   yum	
   goong	
   receptje-­‐e,	
   már	
   ha	
   létezik	
   egyáltalán	
   olyan,	
   hogy	
   eredeti,	
   ugyanis	
  
ahányszor	
   ettem	
   ilyet,	
  mindig	
   kicsit	
  más	
   volt.)	
   Egy	
   kis	
   forralás	
   után	
   következik	
   a	
   csili,	
  
rengeteg,	
   rengeteg	
   csilipaprikát	
   szórnak	
   bele,	
   Mirjam	
   aggódva	
   néz	
   rám,	
   vajon	
   hogy	
  
fogom	
  majd	
   bírni,	
   kifog-­‐e	
   rajtam	
   az	
   erős,	
   aztán	
   azt	
   is	
   látom,	
   hogy	
   összemosolyognak,	
  
hát,	
   majd	
   megoldom,	
   gondolom.	
   Mert	
   persze	
   nem	
   tudják,	
   hogy	
   a	
   két	
   kedvenc	
  
kajáldánkban,	
  az	
  Au-­‐Thong	
  vendégház	
  konyháján	
  és	
  a	
  patpongi	
  Seafoodban	
  a	
  szakácsok	
  
már-­‐már	
   sportot	
  űznek	
  abból,	
  hogy	
  kicsináljanak	
  minket	
   (Balázs	
   szerint),	
   vagyis	
  napról	
  
napra	
  egyre	
   több	
  csilivel	
   főzik	
  nekünk	
  a	
   levest.	
  Na	
  de	
  vissza	
  Mirjam	
  konyhájába:	
  most	
  
jön	
   a	
   rák,	
   bukfencezik	
   is	
   bele	
   a	
   fazékba,	
   aztán	
   következik	
   a	
   gomba	
   és	
   a	
   paradicsom,	
  
Kanya	
   hirtelen	
   a	
   homlokára	
   csap	
   és	
   benéz	
   a	
   kamrába,	
   gyorsan	
   megpucol	
   egy	
   kis	
   fej	
  
hagymát	
   és	
   felaprítja.	
   Rövid,	
   heves	
   vita	
   robban	
   ki	
   közte	
   és	
   Mirjam	
   között,	
   kell-­‐e	
   a	
  
hagyma,	
   előbbi	
   igennel,	
   utóbbi	
   nemmel	
   voksol,	
   ketten	
   tartózkodnak,	
   enyém	
  a	
   döntés	
  
felelőssége	
   –	
   azt	
   mondom,	
   nekem	
   mindegy,	
   legyen!	
   Úgyhogy	
   mehet	
   a	
   hagyma	
   is	
   a	
  
levesbe.	
   A	
   végén	
   nem	
   kerül	
   bele	
   az	
   egész,	
   csak	
   egy	
   része,	
   „csak	
   az	
   íz	
   kedvéért”.	
  
Összefőzzük,	
  csodálatos,	
  ahogy	
  rotyog	
  a	
  leves,	
  isteni	
  az	
  illata,	
  majd	
  Mirjam	
  még	
  önt	
  bele	
  
egy	
   kis	
   halszószt,	
   a	
   lime	
   kifacsart	
   levét,	
   aztán	
   a	
   kezembe	
   nyom	
   egy	
   fakanalat,	
   hogy	
  
kevergessem.	
  A	
   legvégén	
  kerül	
  bele	
  a	
  koriander,	
  aztán	
  még	
  egy	
  kicsit	
  állnia	
  kell,	
  addig	
  
Mirjam	
  előveszi	
  a	
  ragacsos	
  mangós	
  rizst,	
  amit	
  készen	
  vett	
  valahol	
  –	
  még	
  nincs	
  itt	
  igazán	
  
a	
  mangószezon,	
   szabadkozik,	
   lehet,	
   hogy	
   nem	
   annyira	
   édes,	
  mint	
   kellene	
   –,	
   Damni	
   a	
  
teraszon	
   felrak	
   a	
   grillezőre	
   néhány	
   szelet	
   pácolt	
   csirkehúst,	
   de	
  most	
   ezek	
   receptjével	
  
nem	
  fárasztok	
  senkit,	
  főleg	
  azért	
  nem,	
  mert	
  szerintem	
  az	
  igazi	
  kihívás	
  a	
  tom	
  yum	
  goong.	
  
Számos	
  helyen	
   kóstoltam,	
   de	
   tökéletesnek	
   csak	
   három-­‐négy	
   étteremben	
   találtam,	
   ám	
  
ezek	
  is	
  mind	
  különböztek	
  kicsit,	
  ízükben,	
  állagukban,	
  sűrűségükben,	
  karakterükben.	
  
	
  	
   Kint	
   ücsörgök	
   Damni	
   mellett,	
   párás	
   meleg	
   van,	
   Dam-­‐ni	
   javasolja,	
   vetkőzzek	
  
bikinire	
   és	
   mártózzam	
   meg	
   a	
   medencében,	
   de	
   maradok,	
   mert	
   kíváncsi	
   vagyok	
   az	
   ő	
  
történetére	
  is.	
  Már	
  megszoktam,	
  hogy	
  a	
  thaiok	
  számára	
  nem	
  tabu	
  a	
  magánélet,	
  szívesen	
  
válaszolnak	
  a	
  kérdésekre,	
  szeretik,	
  ha	
  valaki	
  érdeklődik	
  az	
  életük	
  iránt.	
  
	
  	
   –	
  Mi	
  nem	
  vagyunk	
   tipikus	
   thai	
  nők,	
   legalábbis	
  európai	
   szemmel	
  nézve	
  biztosan	
  
nem	
   –	
   figyelmeztet.	
   –	
   Az	
   ide	
   érkező	
   külföldiek	
   egészen	
  másmilyennek	
   képzelik	
   a	
   thai	
  
lányokat.	
  
	
  	
   Hümmögök.	
  Arra	
  gondolok,	
  hogy	
  persze,	
  amikor	
  a	
  turisták	
  elmennek	
  valamelyik	
  
szórakozónegyedbe,	
  ahol	
  meglátják	
  a	
  könnyen	
  kapható	
  gyönyört	
   kínáló	
   lányokat…	
  hát	
  
biztosan	
   sokaknak	
   ez	
   ugrik	
   be	
   elsőként,	
   ha	
   a	
   thai	
   nőkre	
   gondolnak.	
   Pedig	
   manapság	
  
Thaiföldön	
   számos	
   nagy	
   cég	
   élén	
   nő	
   áll,	
   vezető	
   állást	
   töltenek	
   be	
   a	
   közigazgatásban,	
  
szállodákat	
  vezetnek,	
  cégek	
  tulajdonosai,	
  orvosok,	
  egyetemi	
  oktatók.	
  Persze	
   igaz,	
  hogy	
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virágzik	
  a	
  prostitúció,	
  hiszen	
  életben	
  tartják	
  a	
  szexturisták,	
  de	
  erről	
  majd	
  később	
  írok.	
  És	
  
sajnos	
   az	
   is	
   igaz,	
   hogy	
   még	
   ma	
   is	
   számos	
   helyen	
   kizsákmányolják	
   a	
   kiskorúakat,	
  
megalázzák	
  a	
  nőket	
  –	
  ez	
  a	
  szomorú	
  valóság,	
  ami	
  együtt	
  jár	
  a	
  szexturizmussal.	
  De	
  a	
  nők	
  is	
  
egyre	
   felvilágosultabbak,	
   egyre	
   többen	
   állnak	
   ki	
   a	
   gyerekek	
   és	
   a	
   nők	
   jogaiért,	
   akiket	
  
természetesen	
  ugyanolyan	
  jogok	
  illetnek	
  meg	
  –	
  legalábbis	
  papíron	
  –,	
  mint	
  a	
  férfiakat,	
  és	
  
akiknek	
  a	
  társadalmi	
  megbecsültségük	
  ha	
  lassan	
  is,	
  de	
  biztosan	
  javul.	
  
	
  	
   Damni	
   története	
   is	
  különleges,	
  hiszen	
   tehetős	
  családban	
  született,	
  ám	
  apja,	
  aki	
  
ingatlanfejlesztéssel	
   foglalkozott,	
   majd	
   mindenféle	
   pénzügyi	
   tranzakciókkal	
   akarta	
  
növelni	
  a	
  vagyonát,	
  az	
  1997-­‐es	
  gazdasági	
  válságban	
  szinte	
  teljesen	
  tönkrement.	
  Damni	
  
akkor	
  egyetemista	
  volt,	
  és	
  a	
  tervek	
  szerint	
  másoddiplomás	
  képzésre	
  Amerikába	
  utazott	
  
volna,	
   de	
   mivel	
   a	
   családjának	
   anyagi	
   nehézségei	
   támadtak,	
   már	
   egyetemistaként	
  
munkába	
  állt.	
  Kertészként	
  kezdte,	
  eleinte	
  –	
  hiába	
  voltak	
  apjának	
  kiterjedt	
  kapcsolatai	
  –	
  
kétkezi	
   munkát	
   vállalt,	
   vagyis	
   ő	
  maga	
   is	
   részt	
   vett	
   a	
   telepítésekben,	
   ültetésekben,	
   és	
  
csak	
   lassan	
   jutott	
  el	
  odáig,	
  hogy	
  ne	
  mások,	
  hanem	
  a	
  saját	
  elképzeléseit	
  valósítsa	
  meg.	
  
Időközben	
   férjhez	
  ment,	
   férje	
   az	
   egyik	
   légitársaságnál	
   dolgozik	
  pilótaként.	
  Damni	
   csak	
  
két	
  éve,	
  harminchat	
  évesen	
  alapított	
  önálló	
  vállalkozást,	
  közben	
  az	
  apja	
  megforgatta	
  azt	
  
a	
  kevés	
  kis	
  pénzt,	
  amit	
  Damni	
  és	
  két	
  bátyja	
  összespórolt,	
  és	
  újra	
  beszállt	
  az	
  építőiparba.	
  
Mostanában	
  kezd	
  ő	
  is	
  talpra	
  állni,	
  közel	
  a	
  hetvenhez.	
  Damni	
  harmincnyolc	
  éves,	
  van	
  egy	
  
hatéves	
  kisfia,	
  de,	
  mint	
  mondja,	
  nem	
  érdekli	
  a	
  kora,	
  ha	
   jön	
  még	
  egy	
  gyerek,	
  boldogan	
  
fogadják	
  majd.	
  Annak	
  ellenére,	
  vagy	
  azzal	
  együtt	
   is,	
  hogy	
  most	
  kezd	
  beérni	
  a	
  munkája	
  
gyümölcse,	
   egymásnak	
   ajánlják	
   a	
   kuncsaftok,	
   és	
   egyre	
   többen	
   terveztetnek	
   vele	
  
tetőkertet,	
   nemrég	
   az	
   egyik	
   phuketi	
   szálloda	
   teraszkertjének	
   a	
   tervezésében	
   is	
   részt	
  
vett.	
  Imádja,	
  ha	
  olyan	
  kerteket	
  kell	
  építenie,	
  amelyek	
  úgy	
  néznek	
  ki,	
  mintha	
  már	
  évekkel	
  
ezelőtt	
  megálmodták	
  és	
  létrehozták	
  volna	
  őket.	
  
	
  	
   Közben	
  elkészül	
  a	
  vacsora.	
  Kérésemre	
  a	
  teraszon	
  terítünk.	
  Csodás	
  az	
  este,	
  meleg,	
  
szúnyogriasztó	
   mécsesek	
   világítanak	
   a	
   terasz	
   korlátjánál,	
   az	
   asztalon	
   is	
   mécses	
   ég.	
  
Tálaljuk	
   a	
   levest.	
   Forró,	
   illatos	
   és	
   ízletes.	
   Összefut	
   a	
   nyál	
   a	
   számban.	
   Gyönyörű,	
  
narancssárga	
   színű,	
   a	
   rákhús	
   hófehér	
   benne,	
   még	
   a	
   tálban	
   is	
   bugyborékol,	
   tűzforró.	
  
Belemerítem	
  a	
  kanalamat.	
  
	
  	
   Ahogy	
  megízlelem,	
  becsukom	
  a	
  szemem.	
  Valami	
  elképesztő	
  ízharmónia:	
  a	
  rák,	
  a	
  
lime,	
  a	
  fűszerek,	
  a	
  csili…	
  erős,	
  nagyon	
  erős,	
  könnybe	
  lábad	
  tőle	
  a	
  szemem,	
  de	
  ez	
  az	
  íz-­‐	
  és	
  
illatorgia	
  maga	
  a	
  gyönyör.	
  Csukott	
  szemmel	
  nyelek	
   le	
  még	
  egy	
  kanállal,	
  és	
  már	
  tudom,	
  
hogy	
  ez	
  is	
  a	
  sanuk.	
  Amikor	
  lassan	
  eszel,	
  hogy	
  tovább	
  érezd	
  az	
  ízt,	
  az	
  estét,	
  a	
  társaságot…	
  
Tökéletes	
  este.	
  Tökéletes	
  vacsora.	
  
	
  	
   Muszáj	
   repetáznom.	
   Mirjamék	
   nevetnek,	
   és	
   kineveznek	
   tiszteletbeli	
   thainak,	
  
mert	
  nem	
  ütött	
  ki	
  a	
  csili,	
  még	
  akkor	
  sem,	
  ha	
  csurog	
  a	
  könnyem,	
  és	
  félpercenként	
  fújom	
  
az	
   orromat.	
   A	
   társaság	
   és	
   a	
   kilátás	
   után	
   a	
   tom	
   yum	
   goong	
   az	
   est	
   fénypontja.	
   Ülök	
  
Bangkok	
   fölött,	
   néhány	
   helyes,	
   sikeres,	
   de	
   legfőképpen	
   boldog	
   thai	
   nő	
   társaságában,	
  
akik	
   immár	
   –	
   talán	
   –	
   a	
   barátnőim.	
   Sanuk,	
   igen,	
   ez	
   a	
   sanuk.	
   Ha	
   regényhős	
   lennék,	
   azt	
  
mondanám,	
  hogy	
  sehol	
  máshol	
  nem	
  lennék	
  most	
  szívesebben,	
  mint	
  itt,	
  Mirjamékkal.	
  És	
  
sosem	
  fogom	
  elfelejteni	
  ezt	
  az	
  estét.	
  
	
  	
   Mirjam	
   megígéri,	
   hogy	
   mutat	
   majd	
   még	
   nekem	
   egy-­‐két	
   dolgot.	
   Késő	
   éjjel,	
  
hosszúra	
   nyúlt	
   vacsora,	
   sok	
   beszélgetés	
   után	
   indulok	
   haza,	
   az	
   apartmanomba,	
   és	
   arra	
  
gondolok,	
  hogy	
  teljesen	
  váratlanul	
   lett	
  négy	
  thaiföldi	
  barátnőm,	
  akik	
  már	
  az	
  én	
  életem	
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fontos	
  dolgairól	
  is	
  annyit	
  tudnak,	
  mint	
  az	
  otthoniak.	
  Varázslatos	
  érzés.	
  Forró	
  az	
  éjszaka,	
  
és	
  én	
  újra	
  lent	
  vagyok	
  Bangkok	
  lábujjainál.	
  Jó	
  volt	
  ott	
  fent,	
  a	
  fejénél,	
  de	
  én	
  a	
  lábujjait	
  is	
  
szeretem.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
  
	
  
	
  	
  



	
   67	
  

	
  	
   Komoly	
   egyeztetéseket	
   folytatunk	
   Sitnoyjal,	
   hogy	
   mikor	
   tudna	
   eljönni	
   velünk	
  
északra,	
  leginkább	
  Chiang	
  Maiba,	
  ahol	
  én	
  már	
  jártam,	
  de	
  szeretnénk	
  még	
  egy-­‐két	
  faluba	
  
is	
   ellátogatni.	
   Kocsival	
  megtenni	
   a	
   hatszáz	
   kilométert	
   –	
   Sitnoy	
   szerint,	
   és	
   én	
   elhiszem	
  
neki	
  –	
  a	
  rossz	
  utakon	
  legalább	
  nyolc-­‐kilenc	
  órába	
  telne,	
  és	
  nem	
  biztos,	
  hogy	
  ennyi	
  időre	
  
el	
  tudja	
  hozni	
  a	
  taxit.	
   (Bár	
  nagyon	
  leleményes	
  és	
  sok	
  mindent	
  meg	
  tud	
  oldani,	
  ezt	
  már	
  
tapasztaltam.)	
   A	
   tervezett	
   út	
   előtt	
   nem	
   sokkal	
   azonban	
   kiderül,	
   hogy	
   nem	
   tud	
   négy	
  
szabadnapot	
   kivenni.	
   Addig	
   arra	
   gondoltunk,	
   hogy	
   kocsi	
   híján	
   vonattal	
   megyünk,	
  
hálókocsissal,	
  ami	
  este	
  indul,	
  és	
  másnapra	
  van	
  ott,	
  de	
  így,	
  hogy	
  Sitnoy	
  nem	
  tud	
  eljönni,	
  
gyorsabb	
  és	
  relatíve	
  olcsóbb	
  megoldásnak	
  tűnik	
  a	
  fapados	
  repülő.	
  Csakhogy	
  van	
  egy	
  kis	
  
probléma:	
  Sitnoyt	
  azért	
  hívtam	
  el,	
  mert	
  ismerős	
  Chiang	
  Mai	
  környékén,	
  ráadásul	
  beszél	
  
angolul,	
  tehát	
  tolmácsolni	
  is	
  tudna	
  nekünk.	
  A	
  végén	
  pont	
  ő	
  oldja	
  meg	
  a	
  helyzetet.	
  
	
  	
   –	
  A	
  bátyám	
  ott	
  lakik	
  –	
  mondja.	
  –	
  Chiang	
  Mai	
  környékén	
  él,	
  és	
  tud	
  angolul.	
  
	
  	
   Nevet,	
  amikor	
  kétkedve	
  nézek	
  rá,	
  többször	
  megkérdezem,	
  hogy	
  eddig	
  miért	
  nem	
  
említette,	
   hogy	
   él	
   egy	
   bátyja	
   északon,	
   aztán	
   beleegyezek,	
   hogy	
   megszervezze	
   a	
  
találkozást,	
  mi	
  pedig	
  megvesszük	
  a	
  repjegyeket.	
  
	
  	
   A	
  múltban	
   rengeteg	
   viszálykodás,	
   szüntelen	
   harcok	
   tépázták	
   Chiang	
  Mait,	
   volt	
  
idő,	
   amikor	
   szinte	
   teljesen	
   elnéptelenedett	
   a	
   város,	
   és	
   csak	
   1796-­‐ban	
   kezdett	
   újra	
  
gyarapodni.	
  Ma	
  már	
   fontos	
   turisztikai	
   célpont	
   a	
   környék,	
   turisták	
   tízezrei	
   látogatják	
   a	
  
temlomegyütteseit,	
  köztük	
  például	
  azt	
  a	
  watot	
  (buddhista	
  templomot),	
  amit	
  még	
  Chiang	
  
Mai	
   első	
   királya,	
  Mengrai	
   építtetett.	
   Szállodák	
  magasodnak	
   a	
   városban,	
   és	
   teherautók	
  
platóin,	
  de	
  tuk-­‐tukkal	
  és	
  taxival	
  is	
  bejárhatjuk	
  Chiang	
  Mait.	
  Érkezésünkkor	
  itt	
  is	
  az	
  áradás	
  
okozta	
  károk	
  felszámolása	
  a	
  legsürgetőbb	
  feladat,	
  de	
  az	
  élet	
  gyorsan	
  helyreállt.	
  Már	
  újra	
  
nyitva	
   van	
   az	
   éjszakai	
   piac,	
   ami	
   a	
   turisták	
   egyik	
   kedvelt	
   bevásárlóhelye,	
   holott	
   az	
  
áradások	
   idején,	
   vagyis	
   alig	
   néhány	
  hete	
   leginkább	
   csak	
   csónakkal	
   lehetett	
   közlekedni	
  
ezen	
  a	
  környéken.	
  
	
  	
   Északon	
  jóval	
  hűvösebb	
  az	
  idő,	
  mint	
  a	
  fővárosban,	
  például	
  a	
  korábbi	
  utam	
  során	
  
több	
  mint	
  tizenöt	
  fok	
  volt	
  a	
  különbség,	
  ami	
  azért	
  meglepetést	
  okozhat	
  annak,	
  aki	
  nem	
  
figyeli	
   az	
   előrejelzést,	
   és	
   a	
   bangkoki	
   hőségre	
   számít.	
  Most	
   van	
   nálunk	
  meleg	
   ruha,	
   de	
  
nem	
   akarunk	
   sokáig	
   a	
   városban	
   maradni,	
   inkább	
   a	
   város	
   környékén,	
   Chiang	
   Mai	
  
provinciában	
   töltenénk	
   két	
   napot.	
   Ha	
   korábban	
   azt	
   mondtam,	
   hogy	
   az	
   áradások	
   híre	
  
elriasztotta	
   a	
   Bangkokba	
   készülő	
   turisták	
   egy	
   részét,	
   akkor	
   ez	
   fokozottan	
   igaz	
   Chiang	
  
Maira:	
   alig	
   lézengünk	
   néhányan	
   az	
   egyik	
   legismertebb	
   templom,	
   a	
   Wat	
   Phra	
   Singh	
  
környékén,	
  az	
  óvárosban.	
  
	
  	
   Sitnoy	
  bátyja	
  jó	
  személyleírást	
  kapott	
  rólunk,	
  mert	
  rögtön	
  felismer	
  a	
  megbeszélt	
  
helyen,	
  a	
  templomnál.	
  Hát	
  mit	
  mondjak,	
  azt	
  hiszem,	
  már	
  megint	
  bedőltem	
  a	
  thaiok	
  „my	
  
brother,	
  my	
  sister”-­‐ezésének,	
  ugyanis	
  első	
  látásra	
  is	
  teljesen	
  nyilvánvaló,	
  hogy	
  Kavi	
  nem	
  
Sitnoy	
   testvére.	
   Sokkal	
   sötétebb	
   a	
   bőre,	
   egészen	
   más,	
   csontosabb,	
   hosszúkásabb	
   az	
  
arcformája,	
   koromfekete	
   a	
   szeme,	
   és	
   nagyon	
   alacsony.	
   Kisteherautóval	
   jött	
   értünk,	
  
csupa	
  sár	
  a	
  kocsi,	
  és	
  elöl	
  még	
  rajta	
  van	
  az	
  „árvízi	
  védelem”,	
  vagyis	
  a	
  fólia,	
  ami	
  a	
  motort	
  
védte	
   a	
   beázás	
   ellen.	
   Kavi	
   közli,	
   hogy	
   ő	
   valójában	
   Chiang	
   Maitól	
   majdnem	
   hatvan	
  
kilométerre	
  lakik,	
  tehát	
  nem	
  igazán	
  éri	
  meg	
  neki,	
  hogy	
  el	
  kellett	
  jönnie	
  értünk,	
  és	
  estére	
  
vissza	
   kell	
   hoznia,	
  majd	
  másnap	
   újra	
  megtenni	
   ugyanezt	
   az	
   utat.	
   Bólogatok,	
   és	
   várok,	
  
hová	
   akar	
   kilyukadni,	
   de	
   nem	
   mond	
   többet.	
   Balázzsal	
   beülünk	
   mellé	
   előre,	
   köhögve	
  
indul	
   be	
   a	
   motor.	
   Gyorsan	
   megyünk,	
   Kavi	
   nem	
   túl	
   beszédes,	
   meglehetősen	
   töri	
   az	
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angolt,	
  úgyhogy	
  amikor	
  mondom,	
  hogy	
   tolmácsolnia	
   is	
   kellene,	
   közli,	
   hogy	
  akkor	
   jóval	
  
többe	
   fog	
   kerülni	
   a	
   dolog.	
   Azt	
   is	
   megtudjuk,	
   hogy	
   Sitnoy	
   nem	
   jó	
   árat	
   adott	
   meg,	
   ő	
  
ugyanis	
  nem	
  fog	
  két	
  napig	
  ezerötszáz	
  bahtért	
  furikázni	
  minket.	
  Már	
  csak	
  azért	
  sem,	
  mert	
  
e	
   miatt	
   az	
   út	
   miatt	
   két	
   nap	
   szabadságot	
   kellett	
   kivennie	
   a	
   munkahelyén,	
   egy	
  
programirodában.	
   Amikor	
   nem	
   reagálok,	
   hozzáteszi,	
   hogy	
   a	
   főnöke	
   a	
   fuvarozócégnél	
  
most	
  neheztel	
  rá.	
  Összevissza	
  beszél,	
  majd	
  elhallgat.	
  Pár	
  percig	
  egyikünk	
  sem	
  szól,	
  végül	
  
megint	
  ő	
  töri	
  meg	
  a	
  csendet,	
  közli,	
  hogy	
  ez	
  az	
  egész	
  nagyon	
  nem	
  éri	
  meg	
  neki.	
  Láthatóan	
  
sikerült	
   felhergelnie	
  magát,	
   de	
  mi	
   továbbra	
   sem	
  nyitjuk	
   ki	
   a	
   szánkat.	
   Sofőrünk	
   dúl-­‐fúl	
  
dühében,	
   thaiul	
  motyog	
   és	
   csóválja	
   a	
   fejét,	
   aztán	
   haragosan	
   rácsap	
   a	
   kormányra.	
   Azt	
  
mondja,	
  nem	
  tudja	
  ugyan,	
  merre	
  akarunk	
  menni,	
  de	
  a	
  kocsiját	
  tönkreteszik	
  a	
  vidéki	
  utak.	
  
Ráadásul	
   borzalmasan	
   vezet,	
   gáz-­‐fék,	
   kivág	
   mások	
   elé,	
   dudál,	
   látszik,	
   hogy	
   teljesen	
  
felhúzta	
  magát,	
  vagy	
  ha	
  ez	
  a	
  szokásos	
  formája,	
  akkor	
  előbb-­‐utóbb	
  tovább	
  rontja	
  majd	
  az	
  
amúgy	
  sem	
  túl	
   fényes	
   thaiföldi	
  közlekedési	
  baleseti	
   statisztikát.	
  Még	
  el	
   sem	
  hagytuk	
  a	
  
várost,	
  amikor	
  odafordul	
  hozzám	
  és	
  azt	
  mondja,	
  most	
  rögtön	
  adjak	
  neki	
  kétezer	
  bahtot,	
  
és	
  másnap	
  még	
  kettőt,	
  mert	
  üzemanyagra	
   is	
  kell	
  pénz,	
  és	
  csak	
   így	
  bízik	
  meg	
  bennünk.	
  
Nagyon	
   úgy	
   fest,	
   hogy	
   Kavi	
   kifundálta	
   magában,	
   hogy	
   vagy	
   a	
   megbeszélt	
   összeg	
  
többszöröséért	
  fog	
  minket	
  fuvarozni	
  –	
  akkor	
  sem	
  lelkesen	
  –,	
  vagy	
  nem	
  visz	
  sehová.	
  Én	
  az	
  
utóbbira	
   szavazok,	
   mert	
   már	
   az	
   út	
   kezdetétől	
   tűkön	
   ülök.	
   Ideges	
   taxisofőrökhöz	
  
Bangkokban	
  is	
  volt	
  szerencsém,	
  de	
  velük	
  csak	
  rövid	
  utakat	
  tettem	
  meg,	
  és	
  fél-­‐egy	
  órát	
  ki	
  
lehet	
   bírni,	
   akár	
   csukott	
   szemmel	
   is,	
   vagy	
   úgy,	
   hogy	
   az	
   ember	
   megpróbálja	
   a	
  
gyakorlatban	
  alkalmazni	
  a	
  mai	
  pen	
   rait,	
   vagyis	
   rá	
   se	
   rántok,	
  hiszen	
  változtatni	
  úgysem	
  
tudok	
  a	
  sofőr	
  vezetési	
  szokásain,	
   legfeljebb	
  reménykedem,	
  hogy	
  nem	
  fog	
  koccanni.	
  De	
  
Kavival	
  hosszú	
  útra	
  indulnánk,	
  és	
  szemmel	
  láthatóan	
  nem	
  repes	
  az	
  örömtől,	
  hogy	
  thairól	
  
angolra	
   kell	
   majd	
   tolmácsolnia,	
   márpedig	
   a	
   beszámolók	
   szerint	
   az	
   északi	
   falvak	
   lakói	
  
nemigen	
  beszélnek	
  angolul.	
  Ráadásul	
  egyáltalán	
  nem	
  szimpatikus.	
  
	
  	
   –	
  Álljunk	
   meg	
   –	
   mondom,	
   de	
   vélhetően	
   Kavi	
   is	
   épp	
   erre	
   készült,	
   mert	
   már	
  
húzódik	
   is	
   le	
   az	
   út	
   szélére.	
   Még	
   erősködik,	
   hogy	
   az	
   eddigi	
   szolgálataiért	
   jár	
   neki	
  
háromszáz	
   baht,	
   de	
   aztán	
   hagyja,	
   hogy	
   kiszálljunk,	
   és	
   nagy	
   gázzal	
   elrobog.	
   Én	
   pedig	
  
Sitnoyt	
  hívom	
  a	
  thai	
  mobilomon.	
  
	
  	
   –	
  Tényleg	
   a	
   fivéred	
   ez	
   az	
   ember?	
   –	
   kérdezem.	
   –	
   Amikor	
   nálatok	
   jártam,	
   nem	
  
említetted,	
  hogy	
  északon	
  is	
  él	
  egy	
  testvéred.	
  
	
  	
   –	
  Ő	
  a	
  kuzinom.	
  
	
  	
   –	
  Tényleg?	
  
	
  	
   –	
  A…	
  a	
  barátom	
  –	
  feleli	
  kis	
  hallgatás	
  után,	
  de	
  azért	
  bizonytalan	
  a	
  hangja.	
  
	
  	
   –	
  Ismered	
  őt	
  egyáltalán?	
  –	
  kérdezek	
  vissza.	
  
	
  	
   –	
  …	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   is	
   ismered	
   –	
   sóhajtok.	
   Sitnoy	
   rögtön	
   mentege-­‐tőzni	
   kezd,	
   még	
   mielőtt	
  
elmesélném	
   neki	
   a	
   történteket:	
   „Sorry,	
   Ívá…	
   Sorry…”	
   (Ívának	
   ejti	
   a	
   nevem,	
   elnyújtva,	
  
nagyon	
  kedvesen,	
  mindig.)	
  –	
  Ő	
  a…	
  barátom	
  barátja.	
  Azt	
  mondta	
   róla	
  a	
  barátom,	
  hogy	
  
megbízható.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  nem	
  az	
  –	
   felelem.	
  Sitnoy	
   töri	
  a	
   fejét,	
  azt	
  mondja,	
  adjak	
  neki	
  egy	
  kis	
   időt,	
  
találni	
   fog	
   valaki	
   mást.	
   Bennem	
   is	
   beindul	
   a	
   problémamegoldó	
   program,	
   úgyhogy	
  
megnyugtatom:	
   kitaláljuk	
   inkább	
   mi,	
   hogy	
   mit	
   tegyünk.	
   Már	
   nem	
   akarok	
   egy	
   másik	
  
ismerős	
  ismerősével	
  meg-­‐ismerkedni,	
  akivel	
  esetleg	
  újra	
  kezdődik	
  az	
  egész.	
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   Végül	
   leintünk	
   egy	
   taxit.	
   Fiatal	
   és	
   mosolygós	
   a	
   sofőr.	
   Geenek	
   hívják,	
   de	
   azzal	
  
viccelődik,	
   hogy	
   nevezhetjük	
   Bee	
   Geesnek,	
   bár	
   énekelni	
   nemigen	
   tud.	
   Sokkal	
   jobban	
  
beszél	
   angolul,	
   mint	
   Kavi.	
   Felcsillan	
   a	
   szeme,	
   amikor	
   elmondom,	
   mit	
   szeretnénk.	
   Két	
  
napig	
  járni	
  a	
  vidéket,	
  csillagtúraszerűen.	
  Egy	
  gond	
  van	
  csak:	
  délután	
  át	
  kell	
  adnia	
  a	
  kocsit	
  
a	
  váltótársának.	
  Hosszas	
  telefonálás	
  következik,	
  végül	
  hihetetlen	
  megállapodás	
  születik:	
  
ma	
   övé	
   a	
   kocsi,	
   másnapra	
   pedig	
   szerez	
   valahonnan	
   egy	
  másikat.	
   A	
   szokásos	
   tarifáért	
  
fuvaroz	
  minket,	
  és	
  szívesen	
  fordít	
  is.	
  Nagyon	
  őszintén	
  elmondja,	
  hogy	
  az	
  áradás	
  óta	
  alig-­‐
alig	
  keres,	
  kevés	
  a	
  turista,	
  sok	
  a	
  tuk-­‐tukos,	
  a	
  taxis,	
  az	
  ilyen-­‐olyan	
  fuvarozó,	
  nemigen	
  akad	
  
munka.	
  Geevel	
  a	
  sors	
  hozott	
  össze	
  minket,	
  ezt	
  mondom	
  is	
  neki	
  mosolyogva,	
  és	
  ő	
  bólint,	
  
hát	
  persze,	
  igazam	
  van.	
  Örülök,	
  hogy	
  Kavi	
  pont	
  ezen	
  a	
  helyen	
  dobta	
  be	
  a	
  törülközőt,	
  így	
  
Gee	
  autójában	
   kötöttünk	
   ki,	
   ami	
  mellesleg	
   kényelmesebb	
   is,	
   és	
  Gee	
   figyel	
   a	
   kocsijára,	
  
óvja,	
  nem	
  száguldozik.	
  Érzem,	
  ahogy	
   leeresztek,	
  oldódik	
  bennem	
  a	
  feszültség,	
  ellazul	
  a	
  
vállam	
  és	
  újra	
  jól	
  érzem	
  magam.	
  Rosszul	
  bírom	
  a	
  feszült	
  légkört.	
  
	
  	
   Elmondom	
  Geenek,	
  hogy	
  azt	
  hallottam,	
  északon	
  kutyahúst	
  is	
  esznek	
  az	
  emberek.	
  
Azt	
   feleli,	
   ő	
   is	
   hallott	
   róla,	
   de	
   szerinte	
   ez	
   csak	
   szóbeszéd,	
   mendemonda,	
   ma	
   már	
  
nemigen	
  fordul	
  elő	
  ilyesmi.	
  Itt,	
  a	
  nagyvárosok	
  környékén	
  biztosan	
  nem.	
  Az	
  is	
  inkább	
  csak	
  
falun,	
   hogy	
   megeszik	
   a	
   denevért	
   vagy	
   a	
   rizsföldeken	
   élő	
   patkányt,	
   de	
   ahol	
   nagy	
   a	
  
szegénység,	
  ott	
  a	
  gekkó	
  sincs	
  mindig	
  biztonságban.	
  
	
  	
   Azt	
   kérem,	
   ha	
   van	
   olyan	
   ismerőse,	
   aki	
   rizstermesztésből,	
   földművelésből	
   él,	
  
látogassuk	
   meg.	
   Egészen	
   Geere	
   vagyunk	
   utalva,	
   a	
   fiú	
   örül,	
   hogy	
   segíthet,	
   én	
   pedig	
  
furcsán	
  érzem	
  magam.	
  Azt	
  sem	
  tudom,	
  hová	
  igyekszünk.	
  Ahogy	
  elhagyjuk	
  a	
  várost,	
  Gee	
  
mutatja,	
  hol	
  vannak	
  még	
  most	
  is	
  elöntött	
  részek,	
  látunk	
  egy	
  piacot,	
  amelynek	
  a	
  területét	
  
még	
   most	
   is	
   jó	
   egyméteres	
   víz	
   borítja.	
   Meséli,	
   hogy	
   az	
   egyik	
   környékbeli	
   faluban	
   az	
  
áradás	
   elsodort	
   egy	
   egész	
   családot,	
   akiket	
  már	
   nem	
   sikerült	
  megmenteni,	
  már	
   csak	
   a	
  
holttestüket	
   találták	
   meg.	
   Egyre	
   szegényebb	
   környéken	
   járunk,	
   hasonlót	
   persze	
  
láthatunk	
   Bangkokhoz	
   közelebb	
   is.	
   Kis	
   falvak	
   követik	
   egymást,	
   Gee	
   pedig	
   leparkol	
   az	
  
egyik	
  utcában.	
  Két	
  öreg	
  beszélget	
  az	
  úton,	
  a	
  házak	
  falán	
  látszik,	
  hogy	
  erre	
  is	
  pusztított	
  az	
  
áradás,	
  még	
  ott	
  a	
  víz	
  nyoma.	
  A	
  két	
  öregúr	
  érdeklődve	
  nézeget	
  minket,	
  elmondják,	
  hogy	
  
a	
  családtagjaik	
  próbálják	
  menteni	
  a	
  földjükön,	
  ami	
  menthető,	
  a	
  rizsnek	
  ugyan	
  jót	
  tesz	
  a	
  
víz,	
  de	
  nem	
  ennyi…	
  Hamarosan	
  kiszalad	
  a	
  házból	
  egy	
  három	
  év	
  körüli	
  kisfiú,	
  nyomában	
  
az	
  anyja.	
  A	
  fiatal	
  nő	
  bizalmatlanul	
  méreget	
  minket.	
  Gee	
  mond	
  neki	
  valamit,	
  mire	
  a	
  nő	
  azt	
  
válaszolja,	
  hogy	
  nem	
  a	
  legjobbkor	
  jött	
  az	
  áradás,	
  gyakorlatilag	
  nincstelenné	
  váltak,	
  most	
  
várják,	
   hogy	
   az	
   állam	
   tegyen	
   valamit,	
   vagy	
   kapjanak	
   valamilyen	
   segélyt,	
   hiszen	
   a	
   napi	
  
betevőjük	
   sincs	
  meg.	
  A	
  nőnek	
  egyébként	
   szegényes,	
  de	
   tiszta	
  az	
  öltözéke.	
  A	
   férje	
   kint	
  
van	
  a	
  földeken,	
  ő	
  itthon	
  a	
  két	
  kisgyerekkel,	
  és	
  várja,	
  hogy	
  „javuljon	
  a	
  helyzet”.	
  Végül	
  az	
  
egyik	
   öreg	
   beküldi	
   őt	
   a	
   házba,	
   mindjárt	
   lesz	
   ebéd,	
   rizs,	
   természetesen,	
   bár	
   most	
  
szűkében	
   vannak.	
   Geevel	
   végigsétálunk	
   a	
   falu	
   „főutcáján”,	
   szóba	
   elegyedik	
   még	
   egy	
  
anyával,	
  aki	
  kisgyereket	
  tart	
  a	
  karján,	
  és	
  egy	
  másikat	
  vezet	
  kézen	
  fogva,	
  a	
  boltból	
  jönnek,	
  
de	
  nem	
  sok	
  minden	
  van	
  a	
  szatyrában.	
  
	
  	
   Így	
  megyünk	
   faluról	
   falura,	
   sok	
  ház	
   inkább	
   csak	
   amolyan	
   tákolmány,	
   düledező-­‐
rogyadozó,	
   deszkákkal	
   megerősített	
   viskó.	
   Lesoványodott	
   háziállatokat	
   is	
   látunk,	
  
baromfit,	
  csontsovány	
  teheneket,	
  göthös	
  kutyákat	
  a	
  porban	
  heverve.	
  Gee	
  sok	
  emberrel	
  
szóba	
  elegyedik,	
   és	
   azt	
   tapasztalom,	
  hogy	
  azért	
  bizakodóak.	
   Leginkább	
  abban	
  hisznek,	
  
azt	
   remélik,	
   hogy	
   szeretett	
   királyuk	
   közbenjárására	
   jön	
   majd	
   kárpótlás	
   az	
   odaveszett	
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termésért,	
  és	
  abban	
  is	
  hisznek,	
  hogy	
  jövőre	
  jobb	
  lesz.	
  Ebben	
  a	
  helyzetben	
  is	
  optimisták,	
  
legalábbis	
  a	
   többség,	
   lesz	
  ez	
  még	
   jobb	
   is,	
  mondják,	
  de	
  Gee	
  azt	
   is	
  hozzáteszi,	
  már	
  csak	
  
nekünk,	
   hogy	
   ha	
   nem	
   ebben	
   az	
   életben,	
   akkor	
   majd	
   a	
   következőben	
   –	
   vagyis	
   ezt	
   is	
  
gondolják	
   az	
   emberek.	
   Ezért	
   viselik	
   szinte	
   zokszó	
   nélkül	
   az	
   egyébként	
   sem	
   fényes	
  
körülményeik	
   rosszabbra	
   fordulását,	
   és	
   abban	
   is	
   bíznak,	
   hogy	
   előbb-­‐utóbb	
   valóban	
  
megfelelő	
  lesz	
  az	
  árvízvédelem.	
  
	
  	
   Aznap	
   este	
   Geevel	
   vacsorázunk	
   Chiang	
   Maiban,	
   egy	
   utcai	
   kifőzdében.	
   Először	
  
nem	
   akarja	
   elfogadni	
   a	
  meghívást,	
   aztán	
   látjuk,	
   hogy	
   nem	
   bontja	
   ki	
   a	
   dobozos	
   kólát,	
  
hanem	
   elrakja	
   a	
   kis	
   hátizsákjába	
   –	
   biztosan	
   hazaviszi	
   a	
   családnak.	
   Egy	
   doboz	
   kóla	
   itt	
  
átszámítva	
  nagyjából	
  száz	
  forint,	
  noszogatom,	
  hogy	
  kérjen	
  még,	
  de	
  alig	
  akarja	
  elfogadni,	
  
amikor	
  újat	
  rendelünk	
  neki.	
  Elmeséli,	
  hogy	
  tizenkét	
  osztályt	
  végzett,	
  az	
  iskolában	
  angolul	
  
is	
   tanultak,	
   de	
   a	
   legtöbb	
   osztálytársa	
   már	
   azt	
   a	
   keveset	
   is	
   elfelejtette,	
   amit	
   tudott.	
  
Huszonegy	
  éves,	
  már	
  évek	
  óta	
  taxizásból	
  él,	
  a	
  húga	
  még	
  iskolás,	
  az	
  apja	
  biztonsági	
  őr	
  egy	
  
hotelban,	
   az	
   anyjának	
  most	
  nincs	
   állása.	
   Együtt	
   lakik	
   a	
   családjával,	
   Chiang	
  Maiban,	
  de	
  
messze	
   az	
   óvárostól.	
   Viszonylag	
   nagy	
   a	
   házuk,	
   van	
   egy	
   saját	
   szobája,	
   és	
   van	
   egy	
  
barátnője	
   is,	
   akit	
   majd	
   szeretne	
   elvenni,	
   de	
   egyelőre	
   nem	
   állnak	
   olyan	
   jól	
   anyagilag.	
  
Hozzáteszi:	
  itt	
  most	
  is	
  nagyobb	
  divat	
  a	
  házasság,	
  mint	
  például	
  a	
  fővárosban,	
  a	
  lány	
  szülei	
  
is	
  várják	
  az	
  esküvőt,	
  és	
  számára	
  szintén	
  természetes,	
  hogy	
  feleségül	
   fogja	
  venni.	
  Azt	
   is	
  
mondja,	
   hogy	
   a	
   szüzesség	
   feléjük	
   igazi	
   érték,	
   de	
   aztán	
   elmosolyodik,	
   és	
   kicsit	
  
szégyenlősen	
   hozzáteszi,	
   hogy	
   a	
   barát-­‐nője	
   hetente	
   egyszer	
   nála	
   alszik,	
   a	
   szülei	
  
beleegyezésével.	
   Gee	
   melegszívű,	
   humoros	
   fiú,	
   meglehetősen	
   szerény,	
   és	
   láthatólag	
  
örül,	
  hogy	
  velünk	
  lehet.	
  
	
  	
   Az	
   is	
   kiderül,	
   hogy	
   büszke	
   arra,	
   hogy	
   Chiang	
   Mai-­‐ban	
   élhet.	
   Ezzel	
   egyébként	
  
sokan	
   így	
   vannak,	
   hiszen	
   Chiang	
   Mait	
   nemcsak	
   „Észak	
   rózsájának”,	
   hanem	
   az	
   ország	
  
kulturális	
   fővárosának	
   is	
  nevezik.	
   Itt	
  állítólag	
   jobban	
   ragaszkodnak	
  a	
  hagyományokhoz,	
  
és	
   talán	
   nagyobb	
   hangsúlyt	
   fektetnek	
   a	
   szertartásokra	
   is,	
  mint	
   az	
   ország	
   déli	
   részein.	
  
Nekünk	
   nem	
   tűnik	
   fel,	
   de	
   Gee	
   azt	
   mondja,	
   hogy	
   ők	
   lassabban	
   beszélnek,	
   mint	
   a	
  
bangkokiak,	
   és	
   mindent	
   kicsit	
   komótosabban	
   csinálnak.	
   Bár	
   a	
   város	
   közlekedésén	
   ez	
  
éppen	
   nem	
   látszik	
   annyira,	
   de	
   a	
   mindennapi	
   élet	
   talán	
   valóban	
   nem	
   olyan	
   pörgős,	
  
hektikus,	
   mint	
   Bangkokban.	
   Chiang	
   Mai	
   folyója,	
   a	
   Ping	
   a	
   helyiek	
   „Chao	
   Phrayája”,	
  
legalább	
  annyira	
  különleges	
  élmény	
  megfigyelni	
  a	
  Ping	
  mellett	
  lakók	
  életét,	
  mint	
  a	
  Chao	
  
Phraya	
  mellettiekét.	
  Az	
  utóbbi	
  években	
  egyre	
  több	
  külföldi	
   látogat	
  el	
  a	
  városba,	
  amely	
  
egyébként	
   háromszáz	
   templomával	
   szinte	
   egyedülálló	
   az	
   országban,	
   és	
   rengeteg	
  
látnivalót	
   kínál.	
   És	
   hogy	
   hol	
   lehet	
   megszállni?	
   Az	
   egyszerű	
   vendégházaktól	
   kezdve	
   az	
  
ötcsillagos	
  szállodákig	
  bárhol.	
  Bangkokból	
  érkezve	
  azonnal	
  azt	
  tapasztaltuk,	
  hogy	
  sokkal	
  
kisebb	
  a	
   forgalom,	
  és	
  alacsonyabbak	
  az	
  árak,	
  mint	
  a	
   fővárosban.	
  Tisztább	
  a	
   levegő,	
  de	
  
hűvösebb	
  is	
  van,	
  jól	
  jön	
  egy	
  pulóver,	
  különösen	
  este.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Másnap	
   reggel	
   Gee	
   már	
   ott	
   ácsorog	
   a	
   szálláshelyünk	
   előtt,	
   egy	
   ütött-­‐kopott	
  
mikrobuszt	
   sikerült	
   szereznie.	
   Vigyorogva	
  mondja,	
   hogy	
   a	
   „bátyja”	
   adta	
   kölcsön,	
  mi	
   is	
  
nevetünk	
   –	
   már	
   ismeri	
   az	
   előző	
   napi	
   történetet	
   Kavival.	
   Egyébként	
   azt	
   állítja,	
   azért	
  
mondja	
  mindenki,	
  hogy	
  a	
  testvérem,	
  a	
  barátom,	
  mert	
  ez	
  a	
  legegyszerűbb,	
   így	
  nem	
  kell	
  
hosszan	
  magyarázni,	
  ki	
  kicsoda,	
  és	
  így	
  jelzik	
  a	
  közeli	
  kapcsolatot,	
  az	
  ismeretséget.	
  Ezért	
  
aztán	
  elhisszük,	
  hogy	
  mi	
  is	
  bízhatunk	
  az	
  illetőben…	
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   Gee	
  azzal	
  lep	
  meg	
  minket	
  a	
  hajnali	
  indulásért	
  cserében,	
  hogy	
  megáll	
  velünk	
  egy	
  
elefánttábornál,	
   ahol	
   végignézhetjük	
   a	
   reggeli	
   fürdetést.	
   A	
   hajcsárok	
   locsolják	
   az	
  
elefántokat,	
   az	
   állatok	
   belefekszenek	
   a	
   sáros	
   vízbe,	
   és	
   boldogan	
   dagonyáznak.	
   A	
  
legaranyosabbak	
  a	
  kicsik,	
  akiket	
  szívem	
  szerint	
  én	
  is	
  megdögönyöznék,	
  de	
  utána	
  nyakig	
  
sárosan	
  kellene	
  visszaülnöm	
  a	
  kocsiba.	
  Már	
  majdnem	
  szólok	
  Geenek,	
  hogy	
  inkább	
  mégis	
  
elmennénk	
   egy	
   kicsit	
   elefántolni,	
   de	
   aztán	
   csak	
   elgyönyörködöm	
   a	
   fürdőző	
   elefántok	
  
látványában.	
   Mehetnénk	
   a	
   hosszú	
   nyakú	
   nők	
   falujába	
   is,	
   egyszer	
   már	
   jártam	
   ott,	
   de	
  
nekem	
  rossz	
  érzés	
  volt,	
  hogy	
  a	
  mindennapi	
  életüket	
  kénytelenek	
  közszemlére	
  tenni	
  és	
  
azzal	
   pénzt	
   keresni…	
   Ha	
   nem	
   lenne	
   a	
   fotózási	
   pénz,	
   a	
   belépődíj,	
   a	
   turisták	
   számára	
  
konzervált	
  hagyomány,	
  akkor	
  nyilván	
  rosszabbul	
  élnének,	
  tehát	
  anyagi	
  szükséglet,	
  hogy	
  
megmutassanak	
   egy	
   szeletet	
   az	
   életükből	
   –	
   vadidegeneknek.	
   Szervezett	
   csoportokban	
  
indulnak	
  reggelente	
  a	
  turisták	
  Padaungba,	
  hogy	
  megnézzék	
  a	
  „hosszú	
  nyakú	
  nőket”,	
  és	
  
szörnyülködjenek	
  a	
  teórián,	
  hogy	
  ha	
   levennék	
  a	
  nyakukból	
  azt	
  a	
  rengeteg	
  karikát,	
  akár	
  
bele	
  is	
  halhatnának.	
  (Ezt	
  hallgattam	
  nonstop	
  pár	
  éve	
  a	
  turistacsoportban,	
  a	
  felfedezést	
  
elképedve	
   ismételgették	
  az	
  ausztrálok.)	
  Balázzsal	
  és	
  Geevel	
  mi	
  most	
  abban	
  maradunk,	
  
hogy	
   kitartunk	
  az	
   eredeti	
   programunk	
  mellett.	
   Ezért	
   lemondunk	
  az	
   elefántolásról	
   és	
   a	
  
raftingolásról	
  is.	
  
	
  	
   Visszatérünk	
  az	
  útra.	
  A	
  háttérben	
  sötétszürke	
  hegyek,	
  körülöttünk	
  víztől	
  csillogó	
  
rizsföldek,	
   a	
   távolban	
   olykor-­‐olykor	
   valami	
   narancs-­‐	
   és	
   aranyszínű	
   ragyogás	
   –	
   a	
  
templomok	
  kupolái.	
  Csodálatos	
  látvány.	
  
	
  	
   Gee	
   bekanyarodik	
   velünk	
   a	
   lakott	
   területekre,	
   szóba	
   elegyedik	
   a	
   falvakban	
  
néhány	
   emberrel.	
   Kiderül,	
   hogy	
   a	
   turizmus	
   fellendülése	
   a	
   falusiak	
   életkörülményein	
   is	
  
javított,	
   könnyebben	
   élnek,	
  mint	
   amikor	
  még	
   csak	
   véletlenül	
   vetődött	
   erre	
   idegen.	
   Ki	
  
gyümölcsöt	
   árul	
   az	
   út	
   mentén,	
   ki	
   egy	
   templomnál	
   jegyet	
   ad	
   el	
   a	
   külföldieknek,	
   ki	
   a	
  
palacsintaszerű	
  édességét	
  kínálja.	
  Khun,	
  egy	
  középkorú	
  férfi	
  azt	
  is	
  elmondja,	
  nekik	
  most	
  
nem	
   jó,	
   mert	
   az	
   áradás	
   miatt	
   kevesebb	
   a	
   turista,	
   de	
   az	
   elmúlt	
   tíz	
   év	
   hozott	
   egy	
   kis	
  
fellendülést.	
  Ő	
  egyébként	
  abból	
  él,	
  hogy	
  a	
  teherautójával	
  árut	
  szállít	
  a	
  falvak	
  között,	
  de	
  
sokszor	
  építőanyagot	
  is	
  –	
  mikor	
  milyen	
  megrendelést	
  kap.	
  Azt	
  is	
  elmeséli	
  Geenek,	
  hogy	
  
itt	
   a	
   lehetőségekhez	
   képest	
   jól	
   élnek	
   az	
   emberek.	
   Van	
   víz,	
   naponta	
   tisztálkodnak	
  
(egyébként	
  a	
   thaiok	
  valóban	
  nagyon	
  tiszták,	
  a	
   ruhájuk	
   is,	
   izzadságszagot	
  egyértelműen	
  
csak	
  a	
  külföldieken	
  éreztem	
  még	
  a	
  nagy	
  melegben	
  is	
  egész	
  utam	
  során!),	
  sok	
  zöldséget	
  
esznek,	
   minden	
   háznál	
   termesztenek	
   annyit,	
   amennyi	
   a	
   családnak	
   elég.	
   Nekik	
   van	
  
kutyájuk	
   is:	
   hozzájuk	
   csapódott	
  még	
   kölyökkorában,	
   raktak	
   rá	
   nyakörvet	
   is,	
   de	
   oltatni	
  
nem	
  szokták,	
  és	
  állatorvosnál	
   sem	
   jártak	
  vele.	
  A	
  megmaradt	
   rizst	
  és	
  egyéb	
  maradékot	
  
adják	
  neki	
  oda,	
  a	
  gyerekek	
  simogatják,	
  ő	
  nem	
  hiszi,	
  hogy	
   itt	
  bárki	
   is	
  kutyát	
  enne,	
  mert	
  
egyrészt	
   mindenki	
   tudja,	
   hogy	
   intelligens,	
   ragaszkodó	
   állat,	
   másrészt	
   azért	
   jó	
   ideje,	
  
amióta	
   a	
   turizmus	
   északon	
   is	
   fellendült,	
   „elég	
   erős	
   a	
   propaganda,	
   hogy	
   kutyát	
   nem	
  
eszünk”.	
   Egyébként	
   úgy	
   tudja,	
   büntetni	
   is	
   lehet	
   azt,	
   aki	
  mégis	
  megteszi.	
   Hallott	
   arról,	
  
hogy	
  távolabb,	
  a	
  burmai	
  határ	
  felé	
  az	
  éhség	
  még	
  ma	
  is	
  ráviszi	
  az	
  embereket	
  arra,	
  hogy	
  
akár	
   kutyahúst	
   is	
   egyenek,	
   mint	
   ahogy	
   bizonyos	
   patkányfajtát	
   is	
   nyársra	
   húznak	
   és	
  
megsütnek.	
  Később	
  kiderül,	
  hogy	
  van	
  egy	
   falu,	
  ahol	
  egy	
   időben	
  az	
  egyik	
  étteremben	
  a	
  
kutyaleves	
  és	
  a	
  nyárson	
  sült	
  kutyahús	
  volt	
  a	
  sláger,	
  írt	
  is	
  erről	
  az	
  egyik	
  újság,	
  aztán	
  az	
  lett	
  
a	
  vége	
  a	
  dolognak,	
  hogy	
  bár	
   fellendült	
  a	
   turizmus,	
   jöttek	
  a	
  külföldiek,	
  az	
  állatvédők	
  és	
  
kíváncsiskodók,	
  le	
  kellett	
  venni	
  a	
  kutyahúst	
  az	
  étlapról,	
  és	
  ma	
  már	
  állatvédelmi	
  törvény	
  



	
   72	
  

védi	
  a	
  kutyákat.	
  Még	
  egy	
  falut	
  említ,	
  ahol	
  tudomása	
  szerint	
  pár	
  éve	
  még	
  több	
  tucat	
  vagy	
  
akár	
   több	
   száz	
   kutya	
   végezte	
   a	
   kondérban	
   hetente,	
   és	
   olyan	
   pletykát	
   is	
   hallott,	
   hogy	
  
teherautókkal	
   jöttek	
   összeszedni,	
   olcsón	
   felvásárolni	
   a	
   kutyákat,	
   hogy	
   kivigyék	
   őket	
  
Vietnamba	
   és	
   Kína	
   déli	
   részére	
   (ahol	
   állítólag	
   helyenként	
   még	
   most	
   is	
   tradíció	
   a	
  
kutyaevés),	
   de	
   a	
   fenyegető	
   börtönbüntetés	
   bizonyára	
   sokakat	
   elriaszt	
   a	
   dologtól.	
  
Biztosan	
  állítja,	
  hogy	
  náluk,	
  az	
  ő	
  falujukban	
  a	
  kutyák	
  nemigen	
  szoktak	
  eltűnni.	
  
	
  	
   Beszélgetőtársunk	
  még	
  sosem	
  járt	
  Bangkokban,	
  de	
  Chiang	
  Maiban	
  már	
  többször	
  
is,	
   amikor	
   valami	
   ügyet	
   kellett	
   intéznie.	
   Khun	
   gyerekei	
   a	
   közeli	
   faluban	
   tanulnak,	
  
kerékpárral	
   járnak	
   át.	
   Khun	
   nem	
   szeretné,	
   ha	
   felnőve	
   elmennének	
   a	
   fővárosba	
  
szerencsét	
   próbálni,	
   de	
   aztán	
   megemlíti,	
   hogy	
   a	
   lányok	
   a	
   szomszédban	
   például	
   úgy	
  
segítenek	
  a	
  családjukon,	
  hogy	
  Bangkokban	
  dolgoznak,	
  és	
  hazaküldik	
  a	
  pénzt.	
  Megemlíti	
  
azt	
  a	
  lányt	
  is,	
  aki	
  a	
  szomszéd	
  faluban	
  lakott,	
  és	
  egy	
  farang	
  vette	
  el:	
  a	
  külföldi	
  annyi	
  pénzt	
  
fizetett	
  a	
  lány	
  családjának,	
  amiből	
  meg	
  tudták	
  venni	
  a	
  szomszédos	
  földet	
  és	
  felújították	
  
a	
   házukat	
   (átszámolom	
   a	
   Khun	
   által	
   mondott	
   összeget,	
   és	
   ha	
  minden	
   igaz,	
   a	
   külföldi	
  
nagyjából	
  százezer	
   forintot	
  adott	
  a	
   lányért).	
  Khun	
  elmondja,	
  hogy	
  errefelé	
  az	
  a	
  szokás,	
  
hogy	
   ha	
   egy	
   farang	
   beleszeret	
   egy	
   helyi	
   lányba,	
   akkor	
   fizet	
   érte	
   a	
   családjának,	
   hogy	
  
magával	
  vihesse	
  és	
  feleségül	
  vehesse	
  –	
  igaz,	
  elég	
  ritkán	
  fordul	
  elő	
  az	
  ilyesmi.	
  Tud	
  olyan	
  
lányról	
  is,	
  akinek	
  már	
  két	
  farang	
  „vőlegénye”	
  is	
  volt,	
  de	
  mindkét	
  kapcsolatnak	
  vége	
  lett,	
  
viszont	
  mindkét	
  férfi	
  fizetett	
  a	
  családnak.	
  Az	
  a	
  lány	
  most	
  Bangkokban	
  dolgozik,	
  és	
  Khun	
  
feltételezi,	
  hogy	
  „a	
  testéből	
  él”.	
  Ezért	
  sem	
  örülne,	
  ha	
  a	
  most	
  tízéves	
  lánya	
  egyszer	
  majd	
  
a	
  fővárosba	
  költözne,	
  tudják	
  errefelé	
  is,	
  hogy	
  nagy	
  a	
  csábítás,	
  és	
  hogy	
  sok	
  lánynak	
  nem	
  
marad	
  más,	
  mint	
  a	
  prostitúció.	
  
	
  	
   Gee	
  fordítja	
  a	
  kérdéseimet,	
  például	
  azt,	
  hogy	
  hallott-­‐e	
  olyat	
  Khun,	
  hogy	
  eladják	
  a	
  
szülők	
   a	
   lányaikat.	
   Hát	
   persze	
   hogy	
   hallott.	
   Bólint.	
   Volt	
   itt	
   olyan	
   család	
   is,	
   akiknek	
  
eltűntek	
  a	
   lányaik	
  olyan	
   tizenkét-­‐tizenhárom	
  éves	
  korukban,	
  és	
  később	
  derült	
   ki,	
  hogy	
  
Bangkokban	
  vannak,	
  és	
  dolgoznak	
  vagy	
  „feleségek”.	
  A	
  környékbeliek	
  azt	
  beszélik,	
  hogy	
  a	
  
szülők	
   eladták	
   őket,	
   mert	
   utána	
   láthatóan	
   jobban	
   élt	
   a	
   család.	
   Khun	
   nem	
   tudja,	
   mit	
  
mondjon	
  erre,	
  nem	
   ítéli	
   el	
   a	
   szülőket,	
  de	
  ő	
  maga	
  nem	
   tenne	
   ilyet.	
  Nekik	
   szerencséjük	
  
van,	
  hogy	
  megélnek,	
  nem	
  tudja,	
  mi	
  lenne,	
  ha	
  éheznének.	
  De	
  a	
  lányát	
  akkor	
  sem	
  adná	
  el,	
  
teszi	
  hozzá	
  komolyan.	
  
	
  	
   Megállunk	
   még	
   Lampangban.	
   Csodás	
   városka,	
   Bangkokhoz,	
   sőt	
   még	
   Chiang	
  
Maihoz	
   képest	
   is	
   régimódinak	
   tűnik,	
   és	
   arról	
   nevezetes,	
   hogy	
   harminc	
   éven	
   át	
   itt,	
   az	
  
egyik	
   templomban	
   őrizték	
   a	
   híres	
   Smaragd	
   Buddha	
   szobrot.	
   A	
   Smaragd	
   Buddha	
  
egyébként	
  már	
  meglehetősen	
  sokat	
  utazott	
  „élete”	
  során:	
  a	
  fél	
  méternél	
  alig	
  magasabb	
  
jádeszobor	
   valószínűleg	
   Srí	
   Lankán	
   készült,	
   és	
   az	
   1400-­‐as	
   évek	
   legelején	
   találtak	
   rá	
  
Chiang	
   Raiban.	
   Csodatévő	
   erőt	
   tulajdonítottak	
   neki,	
   és	
   az	
   idők	
   során	
   rengetegszer	
  
gazdát	
   cserélt,	
   hadvezérek	
   sora	
   próbálta	
   megszerezni,	
   hogy	
   biztosak	
   lehessenek	
  
győzelmükben.	
   1784	
   óta	
   a	
   végső	
   helyén,	
   a	
   bangkoki	
   Wat	
   Phra	
   Keo	
  
templomegyüttesben,	
   a	
   Smaragd	
   Buddha	
   imacsarnokában	
   áll	
   egy	
   oltáron	
   –	
   fölötte	
  
ernyők	
  vannak,	
  és	
  előtte	
  mindig	
  imádkozók	
  serege.	
  A	
  Buddha-­‐szobrot	
  évről	
  évre	
  maga	
  a	
  
király	
  szokta	
  –	
  az	
  évszaknak	
  megfelelő	
  ruházatba	
  –	
  átöltöztetni.	
  
	
  	
   Késő	
   este	
   érünk	
   vissza	
   Chiang	
   Maiba,	
   és	
   elérzékenyülök,	
   amikor	
   elbúcsúzunk	
  
Geetől.	
  Az	
  az	
  érzésem,	
  hogy	
  soha	
  többé	
  nem	
  fogunk	
  találkozni,	
  pedig	
  a	
  vele	
  töltött	
  két	
  
nap	
  nagyon	
   fontos	
   volt	
   számomra.	
  Valószínűleg	
  nem	
  érti,	
  miért	
   önti	
   el	
   a	
   szememet	
   a	
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könny,	
   amikor	
   elválunk,	
   én	
   sem	
  értem,	
   csak	
   érzem…	
  Nem	
   tudok	
   róla	
   túl	
   sokat,	
  mégis	
  
mintha	
   már	
   évek	
   óta	
   barátok	
   lennénk.	
   És	
   most	
   vége,	
   két	
   nap	
   volt,	
   amit	
   nélküle	
  
valószínűleg	
   nem	
   tudtunk	
   volna	
   –	
   vagy	
   nem	
   így	
   –	
   végigcsinálni.	
   Gee	
   elhúz	
   a	
  
mikrobusszal,	
   még	
   kiinteget	
   az	
   ablakon,	
   visszaintegetünk,	
   aztán	
   kifújom	
   az	
   orrom,	
   és	
  
arra	
  gondolok,	
  hogy	
  bármilyen	
  jó	
  volt	
  is	
  itt,	
  már	
  vágyom	
  arra,	
  hogy	
  újra	
  lássam	
  Bangkok	
  
fényeit,	
  és	
  hogy	
  „hazaérjek”.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Közeledik	
   a	
   karácsony.	
   Az	
   ünnepet	
   otthon	
   töltjük	
   majd,	
   már	
   várom	
   azt,	
   hogy	
  
találkozhassak	
   a	
   szeretteimmel.	
   Várom	
   nagyon,	
   hogy	
   lássam	
   aput,	
   de	
   kicsit	
   félek	
   is	
   a	
  
találkozástól.	
   Várom,	
   hogy	
   hozzábújhassak	
   a	
   kedvesemhez,	
   és	
   beszámoljak	
   neki	
  
mindenről,	
  ami,	
  még	
  ha	
  ingyen	
  beszélünk	
  is	
  a	
  Viberen,	
  valahogy	
  mindig	
  kimarad:	
  Sitnoy,	
  
Wirachai,	
  Mirjamék,	
   az	
   apartmanház	
  portásai	
   (akik	
  mindig	
   elcsodálkoznak,	
   hogy	
  miért	
  
nem	
   tanulok	
   meg	
   thaiul,	
   ha	
   már	
   ennyi	
   időt	
   itt	
   töltök),	
   az	
   Ambassadornál	
   a	
   karcsú	
  
ladyboy	
   a	
   tűsarkújában	
   és	
   a	
   feszes	
   topban,	
   aki	
   manikűrözéstől	
   a	
   masszázson	
   és	
   a	
  
sminkelésen	
  át	
  a	
  szexig	
  mindenféle	
  szolgáltatást	
  ajánlgat	
  a	
  járókelőknek.	
  Mesélek	
  majd	
  
neki	
  a	
  naplementékről,	
  arról,	
  hogy	
  hányan	
  köszöntenek	
  már	
  ismerősként.	
  
	
  	
   Már	
  december	
  elején	
  elkezdődik	
  a	
  karácsonyi	
  készülődés	
  a	
  városban:	
  egyre	
  több	
  
téren	
   állítanak	
   fel	
   hatalmas	
  műfenyőket,	
   a	
   Gaysorn	
   előtt,	
   a	
   Louis	
   Vuitton	
   bejáratánál	
  
vesszőkből	
   font,	
   aranyszínűre	
   festett	
   rénszarvasok	
   pompáznak	
   –	
   igen,	
   lehet,	
   hogy	
  
másnak	
   ez	
   giccses,	
   de	
   az	
   én	
   szívemet	
   melegség	
   tölti	
   el,	
   ha	
   rájuk	
   nézek.	
   Egyszeriben	
  
karácsonyi	
  a	
  hangulat	
  a	
  forró,	
  párás	
  Bangkokban,	
  pedig	
  tudom,	
  hogy	
  a	
  thaioknak	
  ez	
  az	
  
ünnep	
   nem	
   annyira	
   fontos,	
   mint	
   nekünk	
   (sőt	
   valójában	
   csak	
   a	
   külföldiek	
   kedvéért	
  
„ünneplik”	
   a	
   karácsonyt),	
   de	
   ez	
   nem	
   számít.	
   Mirjam	
   elmondja,	
   dacára	
   annak,	
   hogy	
  
buddhisták,	
   ők	
   bizony	
   megünnepelik	
   a	
   karácsonyt	
   is,	
   Nia	
   kap	
   ajándékot,	
   és	
   ők	
   is	
  
meglepik	
  valamivel	
  egymást	
  a	
  férjével.	
  
	
  	
   –	
  Ami	
   jó	
   egy	
   ünnepben,	
   azt	
   átvesszük	
   –	
  mondja.	
  Még	
   karácsonyfát	
   is	
   állítanak	
  
otthon,	
   igaz,	
   műfenyőt,	
   de	
   hadd	
   világítson	
   rajta	
   az	
   a	
   sok	
   izzó,	
   ráadásul	
   Nia	
   segít	
  
feldíszíteni.	
   Persze	
  Mennyből	
   az	
   angyal	
   nincs	
   náluk,	
   s	
   bár	
   nyilván	
   ismerik	
   a	
   karácsony	
  
eredetét	
  és	
  történetét,	
  ők	
  –	
  sok	
  más	
  thai	
  családdal	
  egyetemben	
  –	
  azt	
  veszik	
  át	
  belőle,	
  
ami	
  illeszkedik	
  a	
  világnézetükhöz.	
  
	
  	
   A	
   plázákban	
   a	
   Jingle	
   Bells	
   szól,	
   Télapók	
   járkálnak	
   az	
   utcán,	
   egyre	
   több	
   helyen	
  
magasodik	
   karácsonyfa,	
   és	
   teleszórólapozzák	
   a	
   várost,	
   hogy	
   aki	
   szeretne,	
   most	
   még	
  
rendelhet	
  Franciaországból	
  két	
  és	
   fél	
  méteres,	
  vágott	
  élő	
   fenyőt,	
  átszámítva	
  nagyjából	
  
nyolcvanezer	
  forintért.	
  Persze	
  ez	
  az	
  ajánlat	
  elsősorban	
  az	
   itt	
  élő	
  külföldieknek	
  szól.	
  (Én	
  
veszek	
  egy	
  pici	
  műfenyőt,	
  és	
  kiállítom	
  a	
  nappalimban,	
  az	
  asztal	
  közepére…)	
  
	
  	
   Egy	
   rövidebb	
   hűvös	
   epizód	
   (amikor	
   esténként	
   akár	
   húsz-­‐huszonkét	
   fokra	
   is	
  
lement	
   a	
   hőmérséklet)	
   után	
   ismét	
   jön	
   a	
   hőség,	
   sokszor	
   éjszakánként	
   sincs	
   harminc	
  
foknál	
   kevesebb,	
   és	
   én	
  ezt	
   a	
   kánikulát	
   határozottan	
  élvezem.	
  Kicsit	
   persze	
   sajnálom	
  a	
  
Mikulásokat,	
   amiért	
   álszakállban,	
   sapkában,	
   tetőtől	
   talpig	
   felöltözve	
   járják	
   a	
   várost.	
  
Naplemente	
  után	
   finom,	
  simogató	
  a	
  meleg,	
  napközben	
   inkább	
   izzasztó,	
  ül	
  a	
  városon	
  a	
  
pára,	
  és	
  aki	
  teheti,	
  a	
  hétvégéket	
  víz	
  közelében	
  tölti.	
  Mi	
  is	
  elhatározzuk,	
  hogy	
  lemegyünk	
  
a	
  Bangkoktól	
   alig	
   kétszáz	
   kilométerre	
   fekvő	
  Hua	
  Hinre.	
  Útba	
   esik	
   az	
   egyik	
   leghíresebb	
  
úszó	
   piac,	
   Damnoen	
   Saduak,	
  meg	
   is	
   állunk,	
   hogy	
  megnézzük.	
   Itt	
   is	
   komoly	
   problémát	
  
jelent	
  az	
  áradás,	
  mert	
  elmaradtak	
  az	
  ilyenkor	
  általában	
  csapatokban	
  érkező	
  turisták.	
  Bár	
  
nyoma	
   sincs	
   az	
   árvíz	
   pusztításának,	
   mégis,	
   reggel	
   nyolckor	
   senki	
   sem	
   vár	
   csónakra	
  
rajtunk	
  kívül.	
  Suhanunk	
  a	
  szűk	
  kis	
  csatornákon,	
  de	
  árusokkal	
  is	
  csak	
  elvétve	
  találkozunk,	
  
leginkább	
  reggelinek	
  valót	
  kínálnak	
  csónakjaikból,	
  sült	
  banánt,	
  palacsintát,	
  édességeket.	
  
Csend	
  van,	
  szokatlan	
  csend.	
  Kikötünk	
  egy	
  buddhista	
  templomnál,	
  két	
  szerzetes	
  ücsörög	
  
a	
  templomteraszon,	
  ránk	
  sem	
  hederítenek.	
  Senki	
  sincs	
  a	
  parton,	
  a	
  bazársátraknál	
  is	
  csak	
  
az	
  árusok	
  lézengenek,	
  vevő	
  vagy	
  érdeklődő	
  egy	
  szál	
  sem.	
  Egészen	
  halott	
  ez	
  a	
  karácsony	
  
előtti	
  szezon,	
  azt	
  mondja	
  a	
  jegyeket	
  áruló	
  férfi,	
  sokan	
  még	
  ki	
  sem	
  jöttek	
  a	
  portékájukkal,	
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mert	
  tudják,	
  hogy	
  fölösleges,	
  legfeljebb	
  majd	
  délelőtt	
  érkezik	
  egy-­‐egy	
  turistabusz.	
  A	
  piac	
  
eredetileg	
  természetesen	
  nem	
  turistalátványosság	
  volt,	
  de	
  mára	
  azzá	
  vált.	
  A	
  környéken	
  
lakók	
  nem	
  itt,	
  hanem	
  a	
  falusi	
  piacokon	
  szerzik	
  be	
  az	
  árut.	
  
	
  	
   Hua	
   Hin	
   tengerparti	
   nyaralóváros,	
   amit	
   a	
   királyok	
   tettek	
   igazán	
   népszerűvé	
   a	
  
thaiok	
   körében,	
   hiszen	
   van	
   itt	
   egy	
   kis	
   palota,	
   ahol	
   a	
   királyi	
   család	
   tagjai	
   gyakran	
  
megfordultak.	
  A	
  város	
  még	
  mindig	
  elsősorban	
  a	
  thaiok	
  kedvelt	
  úti	
  célja,	
  bár	
  egyre	
  több	
  
külföldi	
   fedezi	
   fel	
   magának,	
   elsősorban	
   azok,	
   akik	
   a	
   bangkoki	
   tartózkodást	
   szeretnék	
  
néhány	
  napos	
  nyaralással	
  összekötni,	
  illetve	
  akik	
  egész	
  télre,	
  hónapokra	
  kiköltöznek	
  ide.	
  
Utóbbiak	
   számára	
   fontos,	
   hogy	
   Bangkok	
   kocsival	
   csupán	
   két	
   és	
   fél	
   órányira	
   van,	
   de	
  
busszal	
   is	
   csak	
   néhány	
   óra	
   az	
   út,	
   nem	
  úgy,	
  mintha	
   valamelyik	
   egzotikusabb,	
   de	
   távoli	
  
szigeten	
  telelnének.	
  Azt	
  mondják	
  Hua	
  Hinre,	
  hogy	
  kicsi,	
  de	
  ahhoz,	
  hogy	
  keresztül-­‐kasul	
  
bejárjuk,	
   legalábbis	
   kerékpár	
   vagy	
   robogó	
   kellene.	
   Az	
   üdülőhely	
   „kapuja”	
   egy	
   kedves	
  
kisváros,	
  Cha-­‐Am,	
  majd	
  rövid	
  autózás	
  után	
  érünk	
  Hua	
  Hinre.	
  A	
  hely	
  arról	
  is	
  ismert,	
  hogy	
  
itt	
  terül	
  el	
  az	
  ország	
  legrégebbi	
  strandja.	
  Azért	
  is	
  kedvelik	
  sokan,	
  mert	
  itt	
  nagyon	
  lassan	
  
mélyül	
   a	
   tenger,	
  majdnem	
  olyan,	
  mint	
   a	
   Balaton	
   déli	
   partja,	
   biztonságos	
   a	
   strandolás	
  
kisgyerekekkel	
   is.	
   A	
   parton	
   nincsenek	
   elkerített,	
   privát	
   részek,	
   az	
   egész	
   nyilvános	
   és	
  
olyan,	
   mint	
   egy	
   óriási	
   bulihely.	
   Azoknak,	
   akik	
   szeretnének	
   elbújni	
   a	
   világ	
   elől,	
   nem	
   a	
  
központi	
   strandot	
   ajánlom:	
   itt	
   a	
   napágyakért	
   fizetni	
   kell,	
   és	
   az	
   üzemeltetők	
  
gondoskodnak	
  az	
  állandó	
  zenéről,	
  az	
  ételről	
  és	
  az	
  italról	
  is.	
  Helyenként	
  nagy	
  a	
  zsúfoltság,	
  
itt	
   nem	
   lehet	
   nem	
   tudomást	
   venni	
   a	
   szomszéd	
   családokról,	
   a	
   mellettünk	
   napozó	
  
németekről,	
  akiknek	
  a	
  frissen	
  tetovált	
  lányaik	
  éppen	
  azt	
  kérdezgetik,	
  vajon	
  bemehetnek-­‐
e	
   a	
   kétnapos	
   tetoválással	
   a	
   tengerbe,	
   a	
   spanyol	
   fiatalokról,	
   akik	
   a	
   bokáig	
   érő	
   vízben	
  
énekelnek	
  és	
  táncolnak,	
  és	
  persze	
  a	
   lovakról,	
  akik	
  gazdájukkal	
  a	
  hátukon	
   járnak-­‐kelnek	
  
az	
  ágyak	
  és	
  a	
  víz	
  közötti	
  szűk	
  parti	
  sávon,	
  leginkább	
  lovasra	
  várva.	
  Na	
  és	
  itt	
  korzóznak	
  az	
  
árusok	
   is,	
   ki	
   fából	
   faragott,	
   elefánttá	
   hajtogatható	
   gyümölcskosarat,	
   ki	
   strandruhát,	
  
bikinit,	
   ki	
   ingeket	
   árul,	
   megint	
   mások	
   friss	
   ananászt,	
   jégkrémet,	
   péksüteményt	
  
kínálgatnak.	
   Aki	
   itt	
   képes	
   relaxálni	
   és	
   kikapcsolni	
   a	
   külvilágot,	
   az	
   előtt	
   leveszem	
   a	
  
kalapom.	
  De	
  ez	
  a	
  partszakasz	
  nem	
  is	
  erre	
  való.	
  A	
  zavartalan	
  pihenésre	
  ott	
  van	
  valamivel	
  
odébb	
   a	
   katonai	
   terület,	
   ahová	
   –	
   számomra	
   rejtélyes	
   módon	
   –	
   csak	
   a	
   külföldieknek	
  
ingyenes	
  a	
  belépés,	
  a	
  thaioknak	
  húsz	
  bahtot	
  kell	
  fizetniük.	
  Ott	
  minden	
  csöndes	
  és	
  békés,	
  
nincsenek	
  ágyak,	
  sem	
  bérelhetők,	
  sem	
  ingyenesek,	
  nincsenek	
  árusok	
  sem,	
  és	
  nyugodtan	
  
fürödhetünk.	
   Én	
   például	
   három	
   órát	
   töltök	
   egyhuzamban	
   a	
   nagyjából	
   harmincfokos	
  
tengerben.	
  Nem	
  viccelek,	
  szinte	
  nincs	
  különbség	
  a	
  levegő	
  és	
  a	
  tenger	
  hőfoka	
  között.	
  
	
  	
   Délután,	
   naplemente	
   előtt	
   megjelennek	
   a	
   „detektoros	
   vadászok”.	
  
Fémdetektorral	
   vizsgálják	
   a	
   partot.	
   Egyikük,	
   egy	
   fiatal	
   thai	
   férfi	
   angolul	
   válaszol	
   a	
  
kérdéseimre.	
   Nem	
   értem	
   a	
   nevét,	
   végül	
   abban	
   maradunk,	
   hogy	
   ő	
   George.	
   Már	
   csak	
  
azért	
   is	
   örülök	
   ennek,	
   mert	
   van	
   egy	
   George	
   a	
   Karibi	
   nyárban	
   is,	
   igaz,	
   ő	
   főpincér,	
   de	
  
valahogy	
   a	
   detektoros	
   fickó	
   is	
   olyan	
   „george-­‐os”.	
   Napszemüvegben,	
   hosszú	
   ujjú	
  
kapucnis	
   pulóverben,	
   hosszúnadrágban	
   és	
   cipőben	
   van,	
   a	
   fémkeresés	
   a	
   kiegészítő	
  
tevékenysége,	
  de	
  az	
  nem	
  derül	
  ki	
  számomra,	
  hogy	
  főállásban	
  mit	
  csinál.	
  Egy	
  nyomdáról	
  
magyaráz,	
  aztán	
  arról,	
  hogy	
  ő	
  maga	
  valamilyen	
  ügynök.	
  Azt	
  mondja,	
  itt	
  a	
  legbékésebb	
  a	
  
strand,	
  és	
  már	
  többször	
  talált	
  a	
  homokban	
  ékszert,	
  két	
  aranyláncot,	
  gyűrűt,	
  de	
  gyakran	
  
csalódnia	
   kellett,	
   mert	
   sok	
   az	
   értéktelen	
   bizsu	
   is.	
   Nem	
   jön	
   ki	
   mindennap	
   a	
   partra,	
  
kétszer-­‐háromszor	
   hetente,	
   de	
   vannak	
   „kollégái”,	
   akik	
   főállásban	
   foglalkoznak	
   ezzel.	
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Szerencsések	
  is	
  akadnak	
  köztük,	
  George	
  ismer	
  olyan	
  fickót,	
  aki	
  tavaly	
  értékes	
  brillgyűrűt	
  
talált	
   a	
   homokban.	
   A	
   „kolléga”	
   először	
   azt	
   hitte,	
   utánzat,	
   de	
   kiderült,	
   hogy	
   eredeti.	
  
George	
  szerint	
  néha	
  márkás	
  óra	
  is	
  előkerül	
  a	
  homokból,	
  bár	
  ő	
  maga	
  soha	
  nem	
  talált	
  még	
  
ilyet,	
  és	
  csak	
  úgy	
  tudja	
  elképzelni	
  a	
  dolgot,	
  hogy	
  az	
  óra	
  tulajdonosa	
  lecsatolta	
  a	
  ketyegőt	
  
fürdés	
  előtt	
  és	
  a	
  plédjére	
  tette,	
  ahonnan	
  aztán	
  lecsúszott,	
  és	
  betemette	
  a	
  homok,	
  vagy	
  
elfeledkezett	
  róla,	
  de	
  ez	
  nem	
  lehet	
  gyakori	
  eset.	
  Főleg,	
  hogy	
  az	
  értékes	
  órákra	
  általában	
  
vigyáznak	
  a	
  tulajdonosok,	
  teszi	
  hozzá,	
  majd	
  elköszön	
  és	
  továbbsétál	
  a	
  detektorával.	
  
	
  	
   Hua	
   Hin	
   esti	
   élete	
   nem	
   fogható	
   Bangkokéhoz,	
   de	
   itt	
   is	
   nagy	
   a	
   nyüzsgés.	
   Az	
  
éjszakai	
   piacok	
   hat	
   óra	
   körül	
   kezdenek	
   megélénkülni.	
   Ha	
   valaki	
   elvetődik	
   ide,	
  
mindenképpen	
  kóstolja	
  meg	
  a	
  sült	
  rákot,	
  finom	
  és	
  friss,	
  és	
  hát	
  nem	
  mindennapi	
  élmény	
  
egy	
   ruhákat	
   és	
   mindenféle	
   csecsebecsét	
   árusító	
   piac	
   főutcáján,	
   a	
   forgatag	
   kellős	
  
közepén	
  vacsorázni.	
  Az	
  utcák	
  tele	
  vannak	
  pici	
  galériákkal.	
  Az	
  egyik	
  előterében	
  egy	
  férfi	
  
fest,	
   aki	
   Kai	
   Jon	
   néven	
  mutatkozik	
   be.	
   Éppen	
   egy	
   kubai	
   életképen	
   dolgozik,	
   ami	
   azért	
  
elég	
  meglepő.	
  
	
  	
   –	
  Járt	
  már	
  Kubában?	
  
	
  	
   –	
  Nem,	
   soha	
   –	
  mosolyog.	
   –	
   Nem	
   is	
   fogok.	
   De	
   láttam	
   róla	
   fotókat,	
   és	
   ilyennek	
  
képzelem	
  el.	
  
	
  	
   Kai	
   Jon	
   egyébként	
  mostanában	
   inkább	
   absztrakttal	
   kísérletezik,	
   „hobbiból”,	
   és	
  
azt	
  mondja,	
  ő	
  nem	
  szokott	
  megrendelésre	
  dolgozni,	
  mindig	
  azt	
  festi,	
  amihez	
  épp	
  kedve	
  
van.	
   Például	
   megfestette	
   az	
   úszó	
   piacot	
   –	
   impresszionista	
   stílusban.	
   És	
   jönnek	
   a	
  
vásárlók:	
   előbb-­‐utóbb	
   minden	
   képét	
   eladja	
   a	
   barátja,	
   akié	
   a	
   galéria.	
   Általában	
  
bekeretezetlenül	
  adják	
  el	
  külföldieknek	
  a	
  festményeket,	
  és	
  műanyag	
  csőbe	
  csomagolják,	
  
hogy	
  ne	
  sérüljenek	
  meg	
  szállításkor.	
  A	
   legnagyobb	
  sikerének	
  –	
  eddig	
  –	
  azt	
   tartja,	
  hogy	
  
egy	
   szálloda	
   vett	
   tőle	
   néhány	
   képet,	
   amelyek	
   a	
   szobák	
   falára	
   kerültek.	
   E	
   miatt	
   a	
  
megrendelés	
   miatt	
   egyébként	
   ideiglenesen	
   feladta	
   az	
   elveit:	
   a	
   hotel	
   menedzsmentje	
  
kizárólag	
  thai	
  témájú	
  festményeket	
  rendelt	
  tőle.	
  Amikor	
  búcsúzkodom,	
  gyorsan	
  előhúz	
  
néhány	
  már	
  kész	
  vásznat,	
  megpróbál	
  rábeszélni	
  egy,	
  Hua	
  Hin	
  piacterét	
  ábrázoló	
  képre	
  –	
  
nem	
   is	
   rossz,	
  mozgalmas	
   és	
   színes,	
   kicsit	
   franciás	
   –,	
   aztán	
  még	
   az	
   úszó	
  piacról	
   festett	
  
képet	
  és	
  egy	
  csendéletet	
  is	
  eladásra	
  kínál.	
  
	
  	
   Hua	
  Hin	
  központját	
  be	
   lehet	
   járni	
  egy	
   jó	
  óra	
  alatt,	
  és	
  akkor	
  már	
  a	
  nagy	
  éjszakai	
  
piacon	
   is	
  megfordult	
  az	
  ember.	
  A	
   legkülönlegesebbek	
  talán	
  a	
   tengerbe	
  nyúló	
  mólókon	
  
kialakított	
   haléttermek,	
   amelyek	
   teraszáról	
   látni	
   a	
   halászbárkákat	
   és	
   a	
   Hilton	
   mögött	
  
lebukó	
   napot	
   is.	
   A	
   városka	
   tele	
   van	
   bazárokkal,	
   szabóságokkal,	
   kávéházakkal	
   és	
  
éttermekkel,	
  szerintem	
  néhány	
  nap	
  pihenésre	
  tökéletes	
  választás.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Thai	
   gombalevest	
   kanalazunk	
   egy	
   teraszon.	
   A	
   tál	
   tele	
   van	
   apró,	
   gömbölyű	
  
gombafejekkel,	
   a	
   leves	
   savanykás	
   és	
   csípős.	
   Már	
   az	
   utolsó	
   kanállal	
   eszem,	
   Balázs	
  
tányérja	
  még	
  félig	
  van.	
  Aztán	
  a	
  csípős	
  kesudiós	
  csirkémet	
  várom	
  és	
  a	
  sült	
  rizst.	
  Közben	
  
hangosan	
  gondolkozom.	
  
	
  	
   –	
  Leonora	
  szerint	
  vannak	
  bűnök,	
  amiket	
  nem	
  lehet	
  megbocsátani…	
  
	
  	
   –	
  Mi	
  van?	
  –	
  kapja	
  fel	
  a	
  fejét	
  Balázs.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  olyan	
  bűnök,	
  amelyek…	
  –	
  kezdek	
  magyarázni,	
  de	
  félbeszakít.	
  
	
  	
   –	
  Kezdjük	
  azzal,	
  hogy	
  ki	
  a	
  fene	
  az	
  a	
  Leonora.	
  
	
  	
   –	
  Ja,	
   hát	
   ő	
   az	
   új	
   hősnőm.	
   Tudod,	
   aki	
   nemrég	
   sétált	
   be	
   a	
   Karibi	
   nyárba	
   –	
  
magyarázom.	
  Balázs	
  döbbenten	
  néz	
  rám.	
  
	
  	
   –	
  Szóval	
  már	
  a	
  regényhőseidet	
  is	
  úgy	
  kezeled,	
  mintha	
  élnének.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  élnek	
  is,	
  érted,	
  itt,	
  a	
  fejemben…	
  
	
  	
   –	
  Ó,	
   basszus.	
   Megkérhetnélek,	
   hogy	
   a	
   továbbiakban	
   jelezd	
   előre,	
   ha	
   nem	
   élő	
  
emberről,	
  hanem	
  valamelyik	
  hősödről	
  fogsz	
  beszélni?	
  
	
  	
   –	
  Oké.	
  Megpróbálom.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Aztán	
  persze	
  nem	
  sikerül,	
  mert	
  a	
  szereplőim	
  –	
  legalábbis	
  sokan	
  közülük	
  –	
  tényleg	
  
velem,	
  bennem	
  élnek.	
  Egyik	
  nap	
  a	
  Central	
  World	
  előtt,	
  a	
  téren	
  hallgatunk	
  egy	
  fiatal	
  thai	
  
zenekart,	
   európai	
   füllel	
   elég	
   sokkoló	
   élmény.	
   Utána	
   valahol	
   egy	
   kivetítőn	
  
tehetségkutató-­‐szerű	
  tévéműsort	
  sugároznak.	
  Balázshoz	
  fordulok.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  ezért	
  mondja	
  Martin,	
  hogy	
  nem	
  akar	
  részt	
  venni	
  tehetségkutatóban.	
  
	
  	
   –	
  Most	
   egy	
  élő	
  Martinról	
   beszélünk,	
   vagy	
  egy	
   regényhős	
  Martinról?	
   –	
   vigyorog	
  
Balázs.	
  
	
  	
   –	
  Regényhősről,	
  persze.	
  A	
  New	
  York	
  egyik	
  szereplője…	
  
	
  	
   –	
  Tudom.	
  Olvastam,	
   ha	
   nem	
  emlékeznél.	
   Igaz,	
   csak	
   kéziratban,	
  mert	
   a	
   könyvet	
  
még	
  mindig	
  nem	
  adtad	
  oda…	
  
	
  	
   –	
  De	
  egyetértesz	
  vele,	
  nem?	
  
	
  	
   –	
  Jézusmária,	
   te	
   skizofrén	
   vagy.	
   Martin	
   álláspontját	
   képviseled,	
   vagy	
   a	
   tiédet	
  
képviseli	
  Martin?	
  
	
  	
   –	
  Természetesen	
  az	
  övét	
  képviselem.	
  Most	
  éppen	
  az	
  ő	
  fejével	
  gondolkodtam.	
  
	
  	
   –	
  Hát	
  ez	
  durva	
  –	
  mond	
  sommás	
  véleményt,	
  és	
  azt	
  hiszem,	
  a	
  továbbiakban	
  nem	
  
fog	
  ragaszkodni	
  hozzá,	
  hogy	
  előre	
  bejelentsem,	
  ha	
  valamelyik	
  regényhősömet	
  hozom	
  be	
  
a	
  társalgásba.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Tombol	
   a	
   karácsonyi	
   őrület	
   a	
   kedvenc	
  utcáimban	
   is,	
   a	
   Sukhumvit	
   11-­‐es	
   soiban	
  
(ahol	
   a	
   szállásunk	
   is	
   van),	
   a	
   Khao	
   San	
   Roadon,	
   a	
   Rajaprarop	
   környékén	
   és	
   a	
   Patpong	
  
környéki	
  kis	
  utcákban	
  is.	
  A	
  Khao	
  San	
  Roadról	
  sokan	
  írtak	
  már,	
  ez	
  a	
  kezdőjelenete	
  a	
  híres	
  
A	
  part	
  című	
  regénynek	
  és	
  filmnek,	
  a	
  Bangkokról	
  szóló	
  útifilmekből	
  sem	
  maradhat	
  ki	
  ez	
  a	
  
hely,	
   amit	
   a	
   „hátizsákosok	
   utcájának”	
   is	
   neveznek.	
   Régre	
   nyúlik	
   vissza	
   a	
   története.	
  
Bangkokot,	
   vagyis	
   Krung	
   Thepet,	
   az	
   angyalok	
   városát	
   –	
   amelynek	
  őrületesen	
  hosszú	
   a	
  
teljes	
  thai	
  neve,	
  nagyjából	
   így	
   lehetne	
  magyarra	
   fordítani:	
  „Az	
  angyalok	
  városa,	
  a	
  nagy	
  
város,	
   ahol	
   a	
   Smaragd	
   Buddha	
   székel,	
   Indra	
   bevehetetlen	
   városa,	
   a	
   nyolc	
   csodálatos	
  
drágakő	
   városa,	
   a	
   vidám	
   város,	
   amelynek	
   legfőbb	
   ékessége	
   a	
   mennyországhoz	
  
hasonlatos	
  hatalmas	
  királyi	
  palota,	
  ahol	
  istenek	
  inkarnációi	
  uralkodnak,	
  a	
  város,	
  amelyet	
  
Indra	
   adott	
   és	
   Vishukarn	
   hozott	
   létre”	
   –	
   1782-­‐ben	
   alapították,	
   akkor	
   természetesen	
   a	
  
Grand	
  Palace	
  (a	
  királyi	
  palota)	
  környéke	
  volt	
  a	
  városközpont.	
  A	
  Khao	
  San	
  Road	
  közel	
  esik	
  
a	
  palotához,	
  nagyjából	
  negyedórányi	
  sétára,	
  és	
  ma	
  már	
  igazán	
  nehéz	
  elképzelni,	
  hogy	
  a	
  
városalapítást	
   követő	
   időkben	
   ez	
   az	
   utca	
   és	
   környéke	
   csendes	
   negyednek	
   számított	
   –	
  
egészen	
  kétszáz	
  éven	
  át.	
  1982-­‐ben,	
  vagyis	
  a	
  buddhista	
  naptár	
  szerinti	
  2525-­‐ben,	
  ebben	
  a	
  
számmisztika	
  szerint	
  „szerencsés	
  évben”	
  úgy	
  döntött	
  a	
  városvezetés,	
  hogy	
  nagyszabású	
  
fesztiválokkal	
  fogják	
  megünnepelni	
  ezt	
  a	
  különleges	
  esztendőt,	
  nem	
  utolsósorban	
  azért,	
  
hogy	
   a	
   fesztiválokkal	
   külföldi	
   turistákat	
   csalogassanak	
   az	
   országba.	
   És	
   a	
   külföldiek	
  
özönleni	
   is	
   kezdtek,	
   a	
   szervezők	
   nem	
   kis	
  meglepetésére	
   –	
   ők	
  maguk	
   sem	
   számítottak	
  
ekkora	
  sikerre	
  –,	
  szinte	
  minden	
  szálloda	
  teljesen	
  megtelt,	
  rengetegen	
  voltak	
  kíváncsiak	
  
az	
   egzotikus	
   ország	
   fővárosában,	
   a	
   Grand	
   Palace	
   környékén	
   rendezett	
  
ünnepségsorozatra.	
   Viszont	
   nem	
   minden	
   külföldi	
   örült	
   a	
   hirtelenjében	
   megugrott	
  
szállodai	
   szobaáraknak,	
   és	
   a	
   „hátizsákosok”	
   egy	
   része	
   úgy	
   döntött,	
   olcsóbb	
   szállást	
  
keres,	
  közel	
  a	
  fesztivál	
  helyszínéhez.	
   Így	
  jutottak	
  el	
  a	
  Khao	
  San	
  Roadig,	
  ahol	
  akkor	
  még	
  
nem	
   értek	
   egymásba	
   a	
   vendégházak	
   és	
   a	
   motelek	
   –	
   az	
   egyszerű	
   lakásokban	
   helyiek	
  
éltek.	
   Hát	
   hozzájuk	
   csengettek	
   be	
   a	
   kispénzű	
   turisták	
   azzal,	
   hogy	
   szobát	
   bérelnének.	
  
Váratlanul	
  a	
  Khao	
  San	
  Road	
  lett	
  a	
  hátizsákosok	
  „Mekkája”,	
  mert	
  a	
  helyiek	
  meglátták	
  és	
  
gyorsan	
  meg	
   is	
   ragadták	
   a	
   lehetőséget.	
  Nem	
   küldték	
   el	
   a	
   turistákat,	
   hanem	
   sebtében	
  
kiürítették	
  és	
  olcsón	
  kiadták	
  az	
  egyik	
  szobát,	
  vagy	
  csak	
  egy	
  ágyat,	
  netán	
  hálózsákhelyet…	
  
És	
   jó	
   üzletnek	
   bizonyult	
   a	
   dolog.	
   A	
   hátizsákosok	
   továbbadták	
   a	
   hely	
   hírét,	
   és	
   a	
  
fesztiválszezon	
   után	
   sem	
   csökkent	
   a	
   Khao	
   San	
   Road	
   forgalma.	
   Akkoriban	
   kezdték	
  
átépíteni	
   a	
   lakóházakat	
   vendégházakká,	
   panziókká,	
   szállodákat,	
   moteleket	
   húztak	
   fel,	
  
üzletek	
  nyíltak	
  a	
  környéken.	
  Ma	
  már	
  szinte	
  csak	
  vendégházak	
  állnak	
  ezen	
  a	
  híressé	
  vált	
  
utcán.	
  
	
  	
   A	
   Khao	
   San	
   Road	
   –	
   mint	
   ahogy	
   az	
   egész	
   város	
   –	
   egészen	
   más	
   arcát	
   mutatja	
  
nappal,	
  mint	
  este	
  és	
  éjszaka.	
  Nappal	
  autók	
  hada	
  dübörög	
  rajta,	
  az	
  erre	
  járó	
  el	
  sem	
  tudja	
  
képzelni,	
   hogy	
   este	
   itt	
   nincs	
   közlekedés	
   (csak	
   a	
   rendőrök	
   és	
   néhány	
   elszánt	
  
autós/motoros	
  verekszi	
  át	
  magát	
  járművel	
  a	
  gyalogosok	
  seregén),	
  hiszen	
  nappal	
  a	
  Khao	
  
San	
   csak	
   egy	
   átlagos	
   utca.	
   Este,	
   sötétedés	
   után	
   azonban	
   megváltozik	
   a	
   kép.	
   Lassan	
  
megszűnik	
  az	
  autós	
  forgalom,	
  árusok	
  telepszenek	
  ki	
  az	
  útra,	
  jönnek	
  a	
  „mobil	
  szakácsok”,	
  
kézikocsijukon	
  wokban	
   készítik	
   a	
   tésztaételeket,	
  megjelenik	
   a	
   sült	
   rovarokat	
   áruló	
   nő,	
  
kigyúlnak	
   az	
   utca	
   fölött	
   a	
   neonreklámok.	
  Rengeteg	
   színes	
   reklám	
  világítja	
   be	
   az	
   utcát,	
  
kipakolják	
   a	
   székeket,	
   asztalokat	
   a	
   járdára	
   az	
   éttermesek,	
  munkába	
   áll	
   a	
   bárokban	
   az	
  
éjszakai	
  műszak,	
  felébrednek	
  az	
  átbulizott	
  éjszaka	
  után	
  a	
  környéken	
  megszállt	
  turisták,	
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és	
   álmos	
   képpel	
   leszállingóznak	
   az	
   utcára,	
   hogy	
   valami	
   harapnivaló	
   után	
   nézzenek.	
  
Megjön	
   a	
   jósnő	
   is,	
   letelepszik	
   a	
   szokott	
   helyére	
   a	
   Khao	
   San	
   és	
   a	
   Rambuttri	
   Roadot	
  
összekötő	
   sikátorszerű	
   utcában,	
   mellette	
   kipakolja	
   portékáját	
   a	
   cigiárus	
   (Bangkokban	
  
csak	
   bizonyos	
   fajta	
   cigarettákat	
   árulnak,	
   a	
   külföldiek	
   viszont	
   többnyire	
   a	
   megszokott	
  
márkájukat	
  keresik	
  –	
  és	
  az	
  utcai	
  árusok	
  nem	
  ismernek	
  lehetetlent,	
  mindent	
  beszereznek,	
  
a	
   koreai	
   dohányárutól	
   kezdve	
   a	
   kubai	
   szivarokon	
   át	
   az	
   orosz	
   bűzrudakig),	
   kinyitnak	
   a	
  
masszázsszalonok,	
   a	
   Khao	
   Sanon	
   várják	
   az	
   esti	
   klienseket,	
   akik	
   szeretnék	
   összekötni	
   a	
  
nézelődést	
   egy	
   frissítő	
   thai	
   lábmasszázzsal…	
   (Bevallom,	
   nekem	
   nem	
   csak	
   jó	
  
tapasztalataim	
  vannak,	
  előfordult	
  már,	
  hogy	
  a	
  lábamon	
  kék-­‐zöld	
  foltokkal	
  távoztam,	
  de	
  
majd	
  később	
  írok	
  a	
  thai	
  masszőrökről	
  is.)	
  
	
  	
   A	
   Khao	
   San	
   Road	
   szinte	
   az	
   összes	
   érzékszervemre	
   hat.	
   Színek,	
   fények,	
   szagok,	
  
ízek,	
  hangok,	
  zene	
  –	
  itt	
  majdnem	
  minden	
  este	
  többször	
  hallani	
  a	
  Hotel	
  Californiát	
  és	
  más	
  
édes-­‐bús,	
  nosztalgikus,	
  rockos	
  slágert,	
  és	
  meg	
  sem	
  unja	
  az	
  ember,	
  mert	
  minden	
  bárban	
  
más-­‐más	
  stílusban	
  adják	
  elő.	
  Én	
  mégis	
  a	
  Rambuttri	
  Roadot	
  szeretem	
  jobban,	
  ahol	
  nem	
  
kell	
  átverekednünk	
  magunkat	
  a	
   turistákon,	
  bár	
   itt	
   is	
  hömpölyög	
  a	
  tömeg,	
  de	
  egy	
  kicsit	
  
mégis	
   szellősebb.	
   Itt	
   szinte	
   minden	
   kis	
   étterem,	
   bár	
   teraszán	
   zenél	
   és	
   énekel	
   valaki,	
  
őrületes	
   a	
   káosz	
   zeneileg	
   is,	
   de	
   ez	
   a	
   környék	
   igazi	
   kincsesbánya	
   lehetne	
   a	
   zenei	
  
tehetségkutatók	
   producereinek,	
   mert	
   néha	
   vérbeli	
   tehetség	
   is	
   akad	
   az	
   inkább	
  
középszerű	
   mezőnyben.	
   Persze	
   ők	
   is	
   többnyire	
   világslágereket	
   játszanak,	
   a	
   thai	
  
szerzeményekkel	
   itt	
   nemigen	
   lenne	
   sikerük,	
   annak	
   ellenére,	
   hogy	
   a	
   Rambuttrin	
  
vacsorázó	
  társaságoknak	
   legalább	
  a	
  fele	
  thai.	
  Többnyire	
  a	
  vendégházakhoz	
  tartoznak	
  a	
  
bárok	
  és	
  az	
  éttermek.	
  Az	
  Au-­‐Thongban	
  például	
  az	
  üzletvezető	
  egy	
  személyben	
   felel	
  az	
  
étteremért,	
  a	
  bárért,	
  de	
  még	
  a	
  szomszédos	
  pénzváltóért	
  és	
  a	
  vendégszobákért	
  is.	
  Estére	
  
általában	
   sosincs	
   szabad	
   szoba,	
   amelyek	
   egyébként	
   tiszták	
   és	
   olcsók	
   –	
   például	
   egy	
  
ventilátoros	
  szoba	
  már	
  háromszáz	
  bahttól	
  bérelhető	
  –,	
  ezért	
  is	
  olyan	
  népszerűek.	
  Az	
  étel	
  
errefelé	
   sokkal	
   olcsóbb,	
  mint	
   például	
   a	
   Patpong	
   környékén,	
   bár	
  meg	
   kell	
  mondanom,	
  
hogy	
  Thaiföldön	
  szinte	
  mindenütt	
  lehet	
  olcsón	
  finomat,	
  nagyon	
  finomat	
  enni.	
  (Főleg	
  ha	
  
valaki	
   –	
   hozzám	
   hasonlóan	
   –	
   szereti	
   a	
   fűszeres,	
   csípős	
   ételeket	
   és	
   a	
   tengeri	
  
herkentyűket.)	
   Az	
   Au-­‐Thongban	
   a	
   pincérek	
   amúgy	
   kissé	
   lazák,	
   ami	
   például	
   azt	
   jelenti,	
  
hogy	
  feledékenyek,	
  de	
  ezt	
  a	
  lazaságot	
  egészen	
  gyorsan	
  meg	
  lehet	
  szokni.	
  Az	
  éttermek	
  a	
  
járdát	
   többnyire	
   terasznak	
   használják,	
   de	
   amikor	
   nagy	
   a	
   tömeg,	
   az	
   úttest	
   szélét	
   is	
  
elfoglalják.	
   Ezt	
   egészen	
   addig	
   szabályosnak	
   gondolom	
   –	
   hiszen	
   Bangkokban	
   bármi	
  
megtörténhet	
   –,	
   amíg	
   egyik	
   nap	
   fel	
   nem	
   tűnik	
   egy	
   rendőrségi	
   teherautó.	
   A	
   pincérek	
  
menten	
   rohannak	
   ki	
   az	
   utcára,	
   sürgetik	
   a	
   kocsiút	
   szélén	
   ülőket,	
   pattanjanak	
   fel,	
   azok	
  
kászálódnak	
   is	
   fel	
   étellel,	
   itallal	
   a	
   kezükben,	
   a	
   pincérek	
   mentenék,	
   hordanák	
   be	
   az	
  
asztalokat,	
   székeket,	
   de	
   késő:	
   a	
   rendőrök	
   éppen	
   azon	
   vannak,	
   hogy	
   elkobozzák	
   a	
  
szabálytalanul	
  elhelyezett	
  asztalokat	
  és	
  ülőalkalmatosságokat.	
  Begyűjtenek	
  a	
  kocsiútról	
  
két	
  asztalt	
  és	
  vagy	
  nyolc	
  széket,	
  feldobálják	
  a	
  platóra,	
  miközben	
  a	
  kocsi	
  gurul	
  is	
  tovább,	
  
és	
  már	
  a	
  következő,	
  kocsiútra	
  kitelepült	
  étterem	
  asztalai	
  vannak	
  soron…	
  Majdhogynem	
  
kirángatják	
   a	
   széket	
   a	
   lassabban	
   eszmélő	
   vendégek	
   alól.	
   Hát	
   nem	
  mondom,	
   hatékony	
  
módszer,	
   de	
   azért	
   meglehetősen	
   furcsa.	
   Ennek	
   ellenére	
   legalább	
   egy	
   hétig	
   nemigen	
  
pakolnak	
  ki	
  a	
  „mi”	
  pincéreink	
  sem	
  a	
  kocsiútra,	
  ennek	
  persze	
  az	
  az	
  eredménye,	
  hogy	
  a	
  
járdán	
  már	
  egy	
  csontsovány	
  járókelő	
  sem	
  tud	
  átfurakodni	
  az	
  asztalok	
  között.	
  Ez	
  azonban	
  
nem	
  zavarja	
  a	
  vendégeket,	
  sőt	
  már-­‐már	
  egymás	
  asztalánál	
  ülünk,	
  így	
  verődnek	
  össze	
  új	
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asztaltársaságok,	
  csupa	
  ismeretlenből	
  lesz	
  hamarosan	
  új	
  ismerős…	
  
	
  	
   Itt	
  ismerkedünk	
  meg	
  az	
  ausztrál	
  Sherillel	
  is,	
  aki	
  esténként	
  egy	
  Singha	
  sör	
  mellett	
  
üldögél	
   az	
   utcai	
   teraszon,	
   és	
   gyakran	
   együtt	
   énekel	
   a	
   zenészekkel,	
   vagy	
   beszélget	
   a	
  
vendégekkel.	
  Hetek	
  óta	
   itt	
  ücsörög,	
  valahányszor	
  erre	
   járunk,	
  és	
  egyik	
  decemberi	
  este	
  
köszönünk	
   egymásnak.	
   Fél	
   perc	
  múlva	
   Sheril	
  már	
   az	
   asztalunknál	
   ül,	
   egy	
   fiúról	
  mesél,	
  
akit	
  Coopernek	
  hívnak,	
  és	
  három	
  hónapja	
  még	
  együtt	
  éltek	
  Sydney-­‐ben,	
  Bronte	
  Beach	
  
környékén.	
  Sheril	
  egy	
  bevásárlóközpont	
  kozmetikai	
  részlegét	
  vezette,	
  Cooper	
  pedig	
  egy	
  
nemzetközi	
   cégnél	
   dolgozott	
   jogászként.	
   Megbeszélték,	
   hogy	
   Sheril	
   harmincötödik	
  
születésnapján,	
  februárban	
  csapnak	
  majd	
  egy	
  nagy	
  bulit,	
  ahol	
  el	
  is	
  jegyzik	
  egymást.	
  Nem	
  
mintha	
   nem	
   működött	
   volna	
   házasság	
   nélkül	
   is	
   a	
   kapcsolatuk	
   már	
   nyolcadik	
   éve,	
  
csakhogy	
   felmerült,	
  hogy	
  esetleg	
  hamarosan	
  gyereket	
  vállalnának.	
  Októberben	
  viszont	
  
Cooper	
   –	
   Sheril	
   számára	
   egészen	
   váratlanul	
   –	
   azzal	
   állt	
   elő,	
   hogy	
   néhány	
   hete	
  
beleszeretett	
  valakibe,	
  és	
  elhagyja	
  Sherilt.	
  Átbőgték	
  együtt	
  a	
  hétvégét,	
  és	
  ahogy	
  Sheril	
  
fogalmaz,	
  „annyira	
  szerette,	
  hogy	
  muszáj	
  volt	
  elengednie”.	
  A	
  sors	
  fintora,	
  hogy	
  Cooper	
  
egy	
   thai	
   lányba	
  szeretett	
  bele,	
  aki	
  az	
  egyik	
  bevásárlóközpontban	
  volt	
  eladó,	
  szinte	
  egy	
  
köpésre	
  attól	
  az	
  áruháztól,	
  ahol	
  Sheril	
  dolgozott.	
  Cooper	
  éppen	
  Sherilnek	
  akart	
  vásárolni	
  
valamit,	
   és	
   ez	
   a	
   lány	
   szolgálta	
   ki…	
   Hát	
   így	
   kezdődött,	
   Cooper	
   maga	
   is	
   meglepődött	
  
szenvedélyes	
   érzelmein,	
   de	
  már	
   nem	
   tudott	
   tovább	
   titkolózni	
   és	
   „kettős	
   életet”	
   élni.	
  
Időt	
   kért	
   Sheriltől,	
   aki	
   azt	
   felelte,	
   már	
   látott	
   egy-­‐két	
   olyan	
   filmet,	
   amiben	
   a	
   főhős	
  
ugyanezt	
  kérte	
  a	
  partnerétől,	
  de	
  ez	
  általában	
  olyan	
  szöveg	
  volt,	
  ami	
  a	
  végleges	
  elválást	
  
könnyítette	
  meg.	
  
	
  	
   –	
  És	
  éppen	
  ide	
  jöttél…	
  felejteni?	
  –	
  kérdezem.	
  
	
  	
   –	
  Mondhatnám,	
   hogy	
   kíváncsi	
   voltam,	
   milyenek	
   a	
   thai	
   lányok,	
   vagy	
   mi	
   a	
  
varázsuk,	
  de	
  ez	
  hülyeség…	
  Egyszerűen	
  el	
  akartam	
  menni	
  valahová,	
  nem	
  bírtam	
  volna	
  ott	
  
maradni,	
  amikor	
  ő	
  elköltözik.	
  Megállapodtunk,	
  hogy	
  csak	
  azután	
  költözik	
  el,	
  miután	
  én	
  
már	
   elutaztam	
   –	
   kortyol	
   bele	
   a	
   sörébe,	
   és	
   már	
   közösen	
   esszük	
   hárman	
   Balázzsal	
   az	
  
imént	
   felszolgált	
   red	
   currys	
   vörös	
   durbincsot.	
   –	
   Egyik	
   barátnőm	
   pár	
   éve	
   önkéntes	
  
munkára	
  jött	
  Thaiföldre,	
  és	
  ő	
  mondta,	
  ha	
  valami	
  enyhítheti	
  a	
  szomorúságomat,	
  hát	
  egy	
  
thaiföldi	
  utazás	
  biztosan…	
  Először	
  nem	
  akartam	
  ide	
  jönni,	
  mert	
  furcsának	
  találtam,	
  hogy	
  
pont	
  abba	
  az	
  országba	
  menjek,	
  ahonnan	
  Cooper	
  szerelme	
  származik…	
  de	
  végül	
  mégis	
  itt	
  
kötöttem	
  ki.	
  
	
  	
   Sheril	
   fizetés	
   nélküli	
   szabadságon	
   van,	
   és	
   még	
   nem	
   tudja,	
   mikor	
   megy	
   haza.	
  
Elvileg	
   januárban,	
   de	
   ki	
   tudja,	
   lehet,	
   hogy	
   hosszabbít.	
   Azt	
   mondja,	
   a	
   szakítás	
   óta	
   sok	
  
mindenről	
  másképp	
  gondolkozik,	
   abban	
   sem	
  biztos,	
  hogy	
  ugyanazt	
  a	
  munkát	
   szeretné	
  
végezni,	
   mint	
   korábban.	
   Egyre	
   inkább	
   azt	
   érzi,	
   hogy	
   jelentkeznie	
   kellene	
   önkéntes	
  
munkára,	
   lehetséges,	
   hogy	
   januárban	
   elmegy	
   egy	
   árvaházba,	
   aztán	
   majd	
   meglátja.	
  
Mesélek	
   neki	
   arról	
   a	
   néhány	
   thai	
   árvaházról,	
   ahol	
   már	
   jártam,	
   meg	
   egy	
   amerikai	
  
önkéntes	
   lányról	
   is,	
   aki	
   fél	
   éve	
   dolgozott	
   az	
   egyik	
   árvaházban,	
   amikor	
   találkoztam	
   és	
  
elbeszélgettem	
  vele.	
   Elhízott	
   lány	
  volt,	
  otthon	
   szenvedett	
   is	
   ettől,	
   egyáltalán	
  nem	
  volt	
  
önbizalma,	
   nem	
   voltak	
   barátai,	
   de	
   az	
   önkéntes	
  munka	
   erőt	
   adott	
   neki,	
   és	
   akkor	
  már	
  
kezdte	
  jól	
  érezni	
  magát	
  az	
  életében	
  és	
  a	
  bőrében,	
  anélkül,	
  hogy	
  lefogyott	
  volna.	
  (Persze	
  
ezt	
   is	
   tervezte,	
   de	
   akkor	
  még	
   nem	
   érzett	
   elég	
   erőt	
  magában	
   hozzá,	
   hogy	
   diétázni	
   és	
  
sportolni	
   kezdjen.)	
   Sheril	
   egyelőre	
   mégis	
   itt	
   marad,	
   karácsonyra	
   is,	
   megszerette	
  
Bangkokot.	
  Itt	
  lakik,	
  a	
  Khao	
  Sanon,	
  emberekkel	
  ismerkedik,	
  mások	
  történeteit	
  hallgatja,	
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a	
  sajátját	
  meséli.	
  
	
  	
   –	
  Egyre	
   jelentéktelenebbnek	
   tűnik	
   a	
   problémám,	
   és	
   egyre	
   távolabb	
   kerülök	
  
Coopertől	
   és	
   a	
   közös	
   életünktől	
   –	
   vallja	
   be.	
   –	
   Eltávolodtam	
   mindentől,	
   a	
   korábbi	
  
énemtől	
  is.	
  Cooper	
  néha	
  felhív,	
  váltunk	
  egy-­‐egy	
  e-­‐mailt,	
  nem	
  tudom,	
  hogy	
  mi	
  van	
  azzal	
  a	
  
lánnyal,	
  nem	
   is	
  akarom	
  megkérdezni,	
  mert	
  minden	
   levele	
  és	
   jelentkezése	
   felkavar	
  egy	
  
kicsit.	
  Azt	
  hiszem,	
  nem	
  feltételezte,	
  hogy	
  egyszer	
  csak	
  én	
  is	
  kilépek	
  az	
  addigi	
  életemből,	
  
és	
  eljövök	
  ilyen	
  messzire,	
  egy	
  távoli,	
  idegen	
  országba.	
  
	
  	
   Sheril	
   egy	
   térképpel	
   és	
   egy	
   hátizsákkal	
  már	
   bejárta	
   Bang-­‐kokot.	
   Vidékre	
   eddig	
  
csak	
  pár	
  alkalommal,	
  egy-­‐egy	
  napos	
  útra	
  ment	
  el,	
  többnyire	
  a	
  társaság	
  kedvéért,	
  például	
  
a	
  Kwai	
   folyóhoz	
  négy	
  svéd	
   lánnyal,	
  akikkel	
  összebarátkozott.	
  Nem	
  érzi	
  magát	
  egyedül,	
  
csodálkozik	
   is,	
   hogy	
   ilyen	
   gyorsan	
   feltalálta	
   magát,	
   és	
   hogy	
   egyre	
   könnyebben	
  
barátkozik,	
   teremt	
   kapcsolatot.	
   Azt	
   mondja,	
   otthon,	
   Sydney-­‐ben	
   sokkal	
   tartózkodóbb	
  
volt,	
   bár	
   a	
   kapcsolatteremtés	
   soha	
   nem	
   esett	
   nehezére,	
   de	
   a	
   megszokott	
   körökben	
  
forgott.	
  Itt	
  most	
  van	
  idő	
  beszélgetni,	
  és	
  van	
  ideje	
  arra	
  is,	
  hogy	
  magába	
  mélyedjen,	
  hogy	
  
a	
   saját	
   új	
   arcait	
   is	
   megismerje.	
   Nevetve	
   közli,	
   hogy	
   rájött:	
   rengeteg	
   tulajdonságot	
  
rejtegetett	
  saját	
  maga	
  előtt	
  is.	
  
	
  	
   Kiandalog	
   egy	
   fiatal	
   pár	
   a	
   vendégház	
   ajtaján,	
   odainte-­‐nek	
   Sherilnek,	
   aki	
   az	
  
asztalunkhoz	
   invitálja	
   őket.	
   A	
   pár	
   Dániából	
   érkezett,	
   huszonegy	
   éves	
   egyetemisták.	
  
Halasztottak	
   egy	
   évet	
   az	
   egyetemen,	
   hogy	
   valóra	
   váltsák	
   nagy	
   álmukat,	
   és	
   bejárják	
  
Délkelet-­‐Ázsiát.	
   Voltak	
   Laoszban,	
   Vietnamban,	
   Kambodzsában,	
   Indonéziában,	
   mindezt	
  
egy	
   szál	
   hátizsákkal	
   és	
  nagyon	
  kevés	
  pénzből.	
   Bangkokban	
   csak	
  néhány	
  napot	
   akartak	
  
maradni,	
  ehhez	
  képest	
  már	
  harmadik	
  hete	
  itt	
  vannak.	
  A	
  part	
  című	
  könyvből	
  (és	
  talán	
  a	
  
filmből	
  is)	
  arra	
  következtettek,	
  hogy	
  a	
  Khao	
  San	
  Road	
  afféle	
  turistalátványosság,	
  csak	
  két	
  
éjszakát	
  akartak	
  eltölteni	
   itt,	
  de	
  a	
  hangulat	
  beszippantotta	
  őket.	
  Egyelőre	
  úgy	
  tervezik,	
  
bejárják	
  Thaiföldet,	
  de	
  előbb	
  még	
  maradnak	
  egy	
  kicsit…	
  és	
  talán	
  itt	
  is	
  zárják	
  majd	
  le	
  az	
  
utazásukat,	
  amikor	
  visszatérnek	
  Burmából.	
  
	
  	
   Elköszönnek,	
   és	
   lassan	
  mi	
   is	
   búcsúzkodunk.	
   Sherilnek	
   sok	
   szerencsét	
   kívánunk,	
  
megjegyezve,	
   hogy	
   azért	
   korai	
   még	
   búcsúzkodnunk,	
   úgyis	
   fogunk	
   még	
   találkozni.	
  
Sétálunk	
  vissza	
  Balázzsal	
  a	
  Khao	
  San	
  felé,	
  megállunk	
  az	
  átjáróban	
  a	
   jósnőnél,	
  Balázs	
  rá	
  
akar	
  venni,	
  hogy	
   jósoltassunk	
  vele,	
  de	
  én	
  nem	
  vagyok	
  vevő	
  az	
   ilyesmire,	
  nem	
  beszélve	
  
arról,	
   hogy	
   a	
   jósnő	
   csak	
   thaiul	
   tud.	
   Továbbmegyünk,	
   nézzük	
   az	
   embereket,	
   és	
   arra	
  
gondolok,	
   vajon	
   hányan	
   vannak	
   itt,	
   akik	
   Sherilhez	
   és	
   a	
   dánokhoz	
   hasonlóan	
   csak	
   kis	
  
időre	
   érkeztek,	
   kalandvágyból	
   vagy	
   azért,	
   mert	
   felejteni	
   akartak,	
   aztán	
   itt	
   ragadtak	
   –	
  
nem	
  ereszti	
  őket	
  Bangkok…	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
  
	
  
	
  	
  



	
   82	
  

	
  	
   Mirjamnak	
   elmesélem,	
   hogy	
   aput,	
   bár	
   jó	
   orvosok	
   kezében	
   van,	
   szeretném	
  
rávenni,	
   hogy	
   olvasson	
   el	
   egy	
   öngyógyításról	
   és	
   gyógyulásról	
   szóló	
   agykontrollos	
  
könyvet.	
  Az	
  apartmanomban	
  látom	
  vendégül	
  Mirjamot,	
  nem	
  beszéltük	
  meg	
  előre,	
  edzés	
  
után	
  beugrott	
  hozzám	
  egy	
  kólára.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  a	
  te	
  akaratodon	
  múlik	
  –	
  rázza	
  meg	
  lassan	
  a	
  fejét.	
  
	
  	
   –	
  Segíteni	
  szeretnék.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
   tarthatod	
   itt.	
   Nem	
   tudod	
   meggyógyítani	
   a	
   hit	
   erejével,	
   nem	
   segít	
   a	
  
görcsös	
  akarásod.	
  Nem	
  vagy	
  mindenható,	
  senki	
  sem	
  az,	
  és	
  ezt	
  el	
  kell	
  fogadnod.	
  
	
  	
   Tudom.	
  Tudom.	
  Mégis…	
  
	
  	
   Aztán	
   Mirjam	
   váratlanul	
   azt	
   mondja,	
   hogy	
   engedjem	
   el.	
   Ne	
   láncoljam	
   ide,	
  
magamhoz,	
  magunkhoz.	
  Engedjem	
  el.	
  
	
  	
   Hallgatok.	
  
	
  	
   –	
  Lehet,	
   hogy	
   ez	
   az	
   utad	
   az	
   elengedésről	
   szól	
   –	
   veti	
   fel.	
   –	
   Tudod,	
   hogy	
   bármi	
  
történjék	
  is,	
  el	
  kell	
  engedned.	
  Ha	
  el	
  tudod	
  engedni,	
  lehet,	
  hogy	
  felépül,	
  lehet,	
  hogy	
  nem,	
  
de	
  neked	
  hasznodra	
  válik,	
  ha	
  nem	
  ragaszkodsz	
  erőnek	
  erejével…	
  
	
  	
   Mirjam	
  okos	
  és	
  különleges	
  nő,	
  de	
  az	
  elengedést	
  a	
  thaiok	
  amúgy	
  is	
  magas	
  szinten	
  
művelik.	
   Nem	
   tehetek	
   róla,	
   hogy	
   nekem	
   nem	
  megy.	
   Meghallgatom,	
   de	
   nem	
   akarom	
  
elfogadni,	
  amit	
  mond.	
  Hogy	
  is	
  engedhetném	
  el	
  azt,	
  akit	
  szeretek,	
  és	
  aki	
  szeret?	
  Aki	
  azt	
  
mondja,	
  hogy	
  nem	
  meghalni,	
  hanem	
  gyógyulni	
  akar…?	
  
	
  	
   Egyáltalán,	
  hogyan	
  kell	
  elengedni…?	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Néhány	
   nappal	
   később	
   együtt	
   játszom	
  Niával.	
   Helyes,	
   cserfes	
   kislány.	
   Kiválóan	
  
érti	
   a	
   metakommunikációmat,	
   ha	
   már	
   nem	
   beszélünk	
   egy	
   nyelvet,	
   simogat,	
   meg-­‐
megérint,	
   fincsi	
   puha	
   babaérintés,	
   bár	
   ő	
  már	
   nagylánynak	
   képzeli	
  magát.	
   A	
   kedvence	
  
egy	
   lila	
   tüllszoknya,	
   hiába	
   tiltakozik	
   az	
   anyja,	
   akinek	
   nem	
   tetszik,	
   hogy	
   a	
   gyerek	
  
minibalerinának	
  öltözik.	
  Niának	
  már	
  háromévesen	
  meglehetősen	
  határozott	
  elképzelése	
  
van	
   a	
   divatról	
   és	
   az	
   öltözködésről.	
   Úgyhogy	
   hetente	
   legalább	
   egyszer	
   –	
   de	
   inkább	
  
többször	
  –	
  viselni	
  kell	
  azt	
  a	
  lila	
  tüllt.	
  
	
  	
   Niát	
   nézem,	
   és	
   arra	
   gondolok,	
   hogy	
   a	
   thaiok	
   nagyon	
   szeretik	
   a	
   gyerekeket,	
   de	
  
nem	
  kívánt	
  gyerek	
  náluk	
  is	
  születik,	
  és	
  ennek	
  oka	
  –	
  mint	
  a	
  statisztikák	
  szerint	
  minde-­‐nütt	
  
a	
  világon	
  –	
  elsősorban	
  a	
  szülők	
  rossz	
  anyagi	
  körülményeiben	
  keresendő.	
  Thaiföldön	
  nem	
  
engedélyezett	
   a	
   terhességmegszakítás	
   (kivételt	
   jelentenek	
   a	
   tizenöt	
   évnél	
   fiatalabb	
  
lányok,	
  illetve	
  az,	
  ha	
  az	
  anya	
  egészségét	
  veszélyezteti	
  a	
  terhesség	
  és/vagy	
  a	
  szülés,	
  vagy	
  
ha	
  a	
  nő	
   szexuá-­‐lis	
   erőszak	
   következtében	
  esett	
   teherbe).	
   Emiatt	
  persze	
  –	
  bár	
   kevesen	
  
beszélnek	
   róla	
   –	
   rengeteg	
   az	
   illegális	
   abortusz,	
   és	
   talán	
   ez	
   a	
   szigorú	
   szabályozás	
   is	
  
közrejátszik	
   abban,	
   hogy	
   meglehetősen	
   gyakori,	
   hogy	
   a	
   megszületett	
   gyereket	
   a	
  
kórházban	
  hagyja	
  vagy	
  árvaházba	
  viszi	
  az	
  anyja.	
  Tipikus	
  történet:	
  a	
  nehéz	
  körülmények	
  
között	
  élő	
  nő	
  elviszi	
  egy	
  árvaházba	
  a	
  csecsemőjét,	
  azzal	
  a	
  kéréssel,	
  hogy	
  gondoskodjanak	
  
róla	
   fél-­‐egy-­‐két	
   évig,	
   és	
   megígéri,	
   hogy	
   ha	
   az	
   anyagi	
   helyzete	
   javul,	
   majd	
   visszajön	
   a	
  
kicsiért.	
  Sok	
  esetben	
  soha	
  többé	
  nem	
  látják…	
  
	
  	
   Jó	
   néhány	
   árvaházban	
   működik	
   már	
   az	
   önkéntesprog-­‐ram,	
   vagyis	
   külföldi	
  
önkéntesek	
  részt	
  vehetnek	
  az	
  árvaház	
  munkájában,	
  segíthetnek	
  a	
  gyermekgondozásban.	
  
Én	
   a	
   pattayai	
   árvaházat	
   látogattam	
   meg	
   évekkel	
   ezelőtt,	
   amelyet	
   még	
   a	
   hetvenes	
  
években	
  alapított	
  egy	
  amerikai	
   származású	
  katolikus	
  pap,	
  Ray	
  Brennan.	
  Ezt	
  az	
  otthont	
  
(szemben	
   az	
   állami	
   árvaházakkal)	
   kizárólag	
   önkéntesek	
   segítségével,	
   adományokból	
  
tartják	
   fenn,	
   száznyolcvan–kétszáz	
   gyereknek	
   biztosít	
   otthont.	
   A	
   körülmények	
   nem	
   a	
  
legjobbak,	
   időnként	
   elfogynak	
   a	
   tartalékok	
   is,	
   és	
   bizony	
   ilyenkor	
   érkeznek	
   az	
   e-­‐mail	
  
fiókokba	
  azok	
  a	
  hírlevelek,	
  amelyekben	
  minimális,	
  viszont	
  azonnali	
  támogatást	
  kérnek.	
  A	
  
cél	
   persze	
   az,	
   hogy	
   örökbe	
   adják	
   az	
   árvaházak	
   kis	
   lakóit	
   jó	
   családokba.	
   A	
   pattayaiból	
  
például	
   sok	
   gyerek	
   került	
   külföldre,	
   elsősorban	
   Európába	
   (Olaszországba,	
   Svájcba,	
  
Dániába,	
   Németországba),	
   de	
   a	
   procedúra	
   hosszú	
   és	
   nehézkes.	
   Amikor	
   az	
   árvaház	
  
nemzetközi	
  koordinátora,	
  Rachada	
  körbevezetett,	
  bizony	
  megdöbbentem.	
  Például	
  azon,	
  
hogy	
   –	
   alig	
   öt	
   éve	
   –	
   még	
   többnyire	
   kézzel	
   mostak	
   a	
   gyerekekre,	
   csak	
   a	
   szennyes	
  
textilpelenka	
  került	
  mosógépbe.	
  Nem	
  volt	
  még	
  öblítős	
  vécéjük,	
  kevés	
  volt	
  a	
  gyerekruha,	
  
szűk	
  kis	
  szobákon,	
  kis	
  helyen	
  osztoztak	
  a	
  gyerekek.	
  
	
  	
   Emlékszem,	
   beléptem	
   a	
   délelőtti	
   alvásból	
   ébredező	
   kicsik	
   közé,	
   akik	
   rögtön	
  
odarohantak,	
   amint	
   megláttak,	
   átöleltek,	
   kapaszkodtak	
   a	
   karomba,	
   a	
   kezembe,	
   a	
  
ruhámba…	
  simogatásra,	
  érintésre,	
  ölelésre	
  vártak,	
  valósággal	
  kikövetelték	
  maguknak	
  a	
  
szeretetet.	
   Egy	
   üvegfal	
   mögött	
   pár	
   hete	
   született	
   babák	
   feküdtek,	
   elkülönítve	
   a	
  
nagyobbaktól,	
   nehogy	
   valami	
   fertőzést	
   kapjanak	
   –	
   legtöbbjüket	
   a	
   születésük	
   után	
   a	
  
kórházból	
   hozták	
   az	
   árvaházba.	
   Természetesen	
   az	
   árvaház	
   dolgozói	
   örülnek	
   a	
   gyakran	
  
külföldről,	
   néha	
   egészen	
   messziről	
   érkezett	
   önkénteseknek,	
   akik	
   a	
   kicsiknek	
   nyújtott	
  
szeretetért,	
   gondoskodásért,	
   játékért	
   cserében	
   ételt	
   és	
   szállást	
   kapnak.	
   A	
   cél,	
   mint	
  
említettem,	
  ugyanaz,	
  mint	
  a	
  legtöbb	
  árvaházban:	
  szerető	
  örökbe	
  fogadó	
  szülőket	
  találni	
  
a	
  kicsiknek	
  –	
  de	
  nem	
  minden	
  gyerek	
  olyan	
  szerencsés,	
  hogy	
  családba	
  kerüljön.	
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   Yenni	
   anyai	
   ágon	
   kínai	
   származású,	
   bár	
  már	
   az	
   anyja	
   is	
   Thaiföldön	
   született.	
   A	
  
harminc	
   körüli	
   nő	
   egy	
   szállodában,	
   adminisztratív	
   munkakörben	
   dolgozik.	
   A	
   Paragon	
  
mozipénztára	
   előtt	
   elegyedünk	
   szóba.	
   Yennivel	
   ott	
   van	
   egy	
   tinédzser	
   lány	
   is,	
   mint	
  
kiderül,	
   a	
   lánya,	
   akit	
   tizenhét	
   évesen	
   hozott	
   világra.	
   Az	
   életük	
   úgy	
   alakult,	
   hogy	
   a	
   fiú,	
  
akitől	
  teherbe	
  esett,	
  mellette	
  van	
  ma	
  is,	
  ő	
  a	
  férje,	
  és	
  Yenni	
  úgy	
  érzi,	
  „a	
  karmájukban	
  volt	
  
ez	
  a	
  találkozás”.	
  Bevallja,	
  örül,	
  hogy	
  már	
  túlestek	
  a	
  nehézségeken,	
  mert	
  eleinte	
  nem	
  volt	
  
könnyű	
   az	
   életük,	
   de	
   ma	
   már	
   úgy	
   látja,	
   ez	
   volt	
   a	
   legjobb	
   döntés,	
   amit	
   hozhattak.	
  
Fia-­‐talon	
   szült,	
   és	
   a	
   végén	
   csak	
  befejezte	
   a	
   középiskolát,	
   illetve	
   annál	
  magasabb,	
   de	
   a	
  
főiskolainál	
   alacsonyabb	
   végzettséget	
   szerzett.	
   Yenni	
   azt	
  mondja,	
   nem	
   szeretné,	
   ha	
   a	
  
lánya	
  is	
  fiatalon	
  szülne.	
  Talán	
  ez	
  nem	
  is	
  lesz	
  így,	
  mert	
  a	
  lány	
  mindent	
  tud	
  a	
  védekezésről	
  
(más	
   kérdés,	
   teszi	
   hozzá	
   Yenni,	
   hogy	
   ő	
   maga	
   sem	
   azért	
   esett	
   teherbe,	
   mert	
   annyira	
  
tudatlan	
   lett	
   volna),	
   a	
   fogamzásgátló	
   tablettákat	
   (is)	
   recept	
   nélkül	
   árulják	
   a	
  
gyógyszertárakban	
  –	
  ami	
  persze	
  nem	
  biztos,	
  hogy	
  a	
  legjobb	
  megoldás	
  –,	
  és	
  egyébként	
  is	
  
nagy	
   hangsúlyt	
   fektetnek	
   a	
   felvilágosításra.	
   Persze	
   így	
   is	
   elég	
   sok	
   nem	
   kívánt	
   gyerek	
  
születik,	
  akik	
  az	
  árvaházban	
  várják,	
  hogy	
  örökbe	
  fogadják	
  őket.	
  
	
  	
   Találkozom	
   egy	
   olasz	
   párral,	
   egészen	
   véletlenül,	
   ők	
   két	
   thai	
   kisfiúval	
   érkeztek	
  
Bangkokba,	
  néhány	
  napot	
  töltenek	
  itt,	
  utána	
  Phuketen	
  nyaralnak	
  majd	
  két	
  hetet,	
  utána	
  
meg	
   vagy	
   tíz	
   napot	
   utazgatnak	
  még	
   az	
   országban.	
   A	
   Chao	
   Phraya	
   egyik	
   csatornájánál	
  
együtt	
   szállunk	
   fel	
   a	
   „BKV-­‐hajóra”,	
   vagyis	
   a	
   bangkokiakat	
   szállító	
   menetrend	
   szerinti	
  
hajójáratra.	
   A	
   Central	
   Worldhöz	
   közeli	
   kanálismegállótól	
   hajózunk	
   a	
   végállomásig,	
   és	
  
közben	
  nem	
  állom	
  meg,	
  hogy	
  ne	
  kérdezősködjem.	
  
	
  	
   Julia	
   és	
   Franco	
   tizenkét	
   éve	
   házasodtak	
   össze,	
   de	
   –	
   eddig	
   –	
   nem	
   született	
  
gyerekük.	
   A	
   nászútjukat	
   Délkelet-­‐Ázsiában	
   töltötték,	
   és	
   eljutottak	
   egy	
   thaiföldi	
  
árvaházba	
   is,	
   véletlenül.	
   Vidéken	
   jártak,	
   lerobbant	
   a	
   teherautó,	
   amelynek	
   a	
   platóján	
  
ültek	
  –	
  és	
  pont	
  az	
  árvaház	
  közelében	
  döglött	
  be	
  a	
  motor.	
  Ma	
  már	
  égi	
   jelnek	
   tartják	
  a	
  
dolgot,	
  akkor	
  viszont	
  „csak”	
  megszakadt	
  a	
  szívük,	
  amikor	
  megrohanták	
  őket	
  a	
  kicsik,	
  a	
  
kezüket	
  szorongatták,	
  és	
  nem	
  akarták	
  elengedni	
  őket.	
  Később	
  gyakran	
  eszükbe	
  jutott	
  ez	
  
az	
  emlék,	
   és	
   Julia	
   egyszer	
   szóba	
  hozta,	
  hogy	
  esetleg…	
  ha	
  nem	
  születik	
   saját	
   gyerekük,	
  
örökbe	
  is	
  fogadhatnának.	
  Méghozzá	
  Thaiföldről.	
  
	
  	
   Megérkezünk	
  a	
  végállomásra,	
  kiszállunk,	
  egy	
  helyi	
  piacon	
  vagyunk,	
  ahol	
  minden	
  
sokkal	
  olcsóbb,	
  mint	
  a	
  városközpontban.	
  Sárga	
  ruhás	
  buddhista	
  szerzetesek	
  mennek	
  el	
  
mellettünk,	
  nem	
  messze	
  van	
  a	
  templomuk.	
  Julia	
  arról	
  mesél,	
  hogy	
  hosszadalmas,	
  kínos	
  
procedúra	
   volt	
   az	
   örökbefogadás,	
   a	
   nagyobbik	
   fiú	
   beteg	
   és	
   alultáplált	
   volt,	
   amikor	
  
hozzájuk	
   került	
   az	
   árvaházból	
   –	
   pedig	
   amit	
   tudtak,	
   megadtak	
   az	
   intézményben	
   a	
  
gyerekeknek.	
   Csak	
   hát	
   nagyon	
   alacsony	
   költségvetésből	
   gazdálkodhattak	
   A	
   kicsit	
   már	
  
születése	
   után	
   néhány	
   héttel	
   örökbe	
   fogadhatták,	
   ő	
   érzékeny	
   volt	
   a	
   tápszerre,	
   amit	
  
kapott,	
   nagyon	
   kicsi	
   volt	
   a	
   súlya,	
   és	
   valamilyen	
   fertőzéssel	
   küszködött,	
   amit	
   a	
  
születésekor	
   vagy	
   utána	
   szedett	
   össze.	
   Mindkét	
   gyerekről	
   lemondott	
   az	
   anyja,	
  
egyikükről	
  azért,	
  mert	
  már	
  volt	
  három	
  gyereke,	
  és	
  őket	
   is	
  csak	
  nehezen	
  tudta	
  eltartani	
  
(vidéken	
  született	
  a	
  nagyfiú),	
  és	
  ugyan	
  hazavitte	
  magával	
  az	
  újszülöttet,	
  de	
  egy	
  hét	
  után	
  
megjelent	
   vele	
   az	
   otthonban.	
   A	
   kicsit	
   viszont	
   már	
   haza	
   sem	
   vitte	
   a	
   szülőanyja	
   a	
  
kórházból,	
  ő	
  egyenesen	
  az	
  árvaházba	
  került.	
  
	
  	
   Juliáék	
   mindkét	
   gyereknek	
   boldog	
   gyerekkort	
   biztosítanak,	
   és	
   arról	
   is	
  
gondoskodtak-­‐gondoskodnak,	
  hogy	
  a	
  fiúk	
  megtanuljanak	
  thaiul.	
  Minden	
  évben	
  néhány	
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hetet	
  Thaiföldön	
  töltenek,	
  mert	
  azt	
  akarják,	
  hogy	
  a	
  gyerekek	
  megismerjék	
  a	
  helyet,	
  ahol	
  
születtek.	
   A	
   gyerekek	
   természetesen	
   jól	
   beszélnek	
   olaszul,	
   olasz	
   barátaik	
   vannak,	
   és	
  
tökéletesen	
  beilleszkedtek,	
  a	
  klímát	
  is	
  jól	
  viselik,	
  szeretik	
  a	
  telet,	
  bár	
  talán	
  jobban	
  fáznak	
  
a	
  téli	
  hónapokban,	
  mint	
  az	
  olaszok.	
  Julia	
  azt	
  is	
  elmeséli,	
  hogy	
  még	
  egy	
  örökbefogadásra	
  
várnak:	
  szeretnének	
  egy	
  kislányt	
  is,	
  természetesen	
  Thaiföldről.	
  
	
  	
   A	
   lapokból	
   kiderül,	
   hogy	
   Thaiföldön	
   is	
   társadalmi	
   viták	
   folynak	
   a	
   művi	
  
terhességmegszakításról.	
   Mikortól	
   számít	
   életnek	
   az	
   élet,	
   kié	
   a	
   döntés	
   joga	
   és	
  
felelőssége	
   –	
   ezekről	
   a	
   kérdésekről	
   is	
   vitáznak.	
   Még	
   a	
   thai	
   buddhista	
   közösség	
  
véleménye	
  is	
  megoszlik	
  e	
  kérdésben:	
  egyesek	
  szerint	
  liberalizálni	
  kellene	
  az	
  abortuszt	
  az	
  
országban,	
  mások	
  szerint	
  nem	
  lehet	
  beavatkozni	
  a	
  karma	
  törvényébe,	
  és	
  elvenni	
  az	
  élet	
  
lehetőségét	
   a	
   magzattól.	
   Utóbbi	
   álláspont	
   képviselői	
   2010-­‐ben	
   illegális	
  
terhességmegszakítások	
   során	
   eltávolított,	
   újságpapírba,	
   zacskóba	
   csomagolt	
  
abortumokat	
   állítottak	
   ki	
   templomokban,	
   hogy	
   felhívják	
   a	
   figyelmet	
   a	
   kérdésre.	
   Több	
  
ezer	
  véres	
  abortumot	
   tettek	
  közszemlére.	
  Valóban	
   sokkolóak	
  a	
   róluk	
  készült	
   fotók,	
  de	
  
számomra	
   éppoly	
   sokkoló,	
   hogy	
   ebben	
   az	
   országban	
   is	
   a	
   férfiak	
   akarnak	
   dönteni	
   a	
  
nőkről,	
   a	
   nők	
   jogairól,	
   és	
   arról,	
   hogy	
   ki	
   kell-­‐e	
   hordania	
   egy	
   nőnek	
   egy	
   nem	
   kívánt	
  
terhességet.	
  Azt	
  gondolom,	
  sokkal	
  normálisabb	
  és	
  élhetőbb	
  lenne	
  az	
  a	
  világ,	
  amelyben	
  
erről	
  a	
  kérdésről	
  csak	
  nők	
  szavazhatnának.	
  (Bizonyára	
  nem	
  lenne	
  egyöntetű	
  a	
  szavazás	
  
végeredménye,	
   de	
   így	
   legalább	
   csak	
   az	
   érintettek	
   döntenének.)	
   A	
   művi	
  
terhességmegszakítás	
   tiltása	
   Thaiföldön	
   oda	
   vezetett,	
   hogy	
   a	
   becslések	
   szerint	
   évente	
  
több	
  mint	
  négyszázezer	
  illegális	
  abortuszt	
  végeznek,	
  ellenőrizetlen	
  körülmények	
  között,	
  
nem	
   is	
   mindig	
   nőgyógyászok,	
   sőt	
   nem	
   is	
   mindig	
   orvosok,	
   ebből	
   következik,	
   hogy	
  
gyakoriak	
  a	
  szövődmények,	
  és	
  halálesetek	
  is	
  előfordulnak.	
  
	
  	
   És	
   hogy	
   Yenni	
   aggodalma	
   nem	
   egészen	
   alaptalan,	
   azt	
   egy	
   statisztika	
   is	
  
alátámasztja,	
   miszerint	
   Thaiföldön	
   évente	
   nagyjából	
   tízezer	
   tizenöt	
   év	
   alatti	
   lány	
   esik	
  
teherbe.	
   Ezek	
   ebben	
   a	
   korban	
   természetesen	
   nem	
   tervezett	
   terhességek,	
   úgyhogy	
   a	
  
szülői	
   felvilágosítás	
   fontosságának	
  hangsúlyozása	
  mellett	
  megpróbálnak	
  minden	
  egyéb	
  
csatornán	
  eljutni	
  a	
  tinédzserekhez,	
  hogy	
  tájékoztassák	
  őket	
  a	
  védekezés	
  lehetőségeiről.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   December	
   közepe	
   is	
   elmúlt.	
   Itt	
   már	
   karácsony	
   van,	
   óriá-­‐si	
   műfenyőkkel,	
  
Télapókkal,	
  karácsonyi	
  dalokkal,	
  ajándékvásárral.	
  Még	
  soha	
  nem	
  mentem	
  ilyen	
  örömmel	
  
a	
  csomagjaimmal	
  a	
  bangkoki	
  reptérre.	
  Tudom,	
  hogy	
  jó	
  lesz	
  karácsonykor	
  otthon	
  –	
  de	
  azt	
  
is,	
   hogy	
   hamarosan	
   visszatérek.	
   Ráadásul	
   most	
   jó	
   ideig	
   a	
   kedvesemmel	
   lehetek,	
   vele	
  
barangolok	
   majd	
   Bangkok	
   utcáin	
   is,	
   ebben	
   a	
   reményben	
   indulok	
   haza.	
   Balázs	
   azt	
  
mondja,	
   megnyugtató	
   a	
   tudat,	
   hogy	
   nem	
   örökre	
   hagytuk	
   el	
   a	
   Sukhumvit	
   soi	
   11-­‐et.	
  
Néhány	
   órás	
   repülés	
   után,	
   a	
   dohai	
   reptéren	
  magyar	
   szót	
   hallok.	
   Egy	
   lány	
   szólít	
   meg:	
  
Edina	
  két	
  hónapot	
  töltött	
  Katarban	
  a	
  testvérénél	
  (aki	
  ott	
  dolgozik).	
  Karácsonyra	
  együtt	
  
utaznak	
   haza.	
   Edina	
   arra	
   kér,	
   hogy	
   Ferihegyen	
   dedikáljam	
  majd	
   neki	
   a	
   könyveimet	
   –	
  
azért	
   ott,	
   mert	
   a	
   könyvek,	
   amiket	
   egytől	
   egyig	
   Katarban	
   olvasott	
   el,	
   a	
   feladott	
  
bőröndjében	
   vannak.	
   A	
   váróban	
   bőszen	
   írom	
   a	
   Karibi	
   nyárt.	
   Most	
   kezd	
   igazából	
  
beindulni	
  a	
  történet,	
  egyszer	
  csak,	
  számomra	
  is	
  váratlanul	
  felbukkant	
  benne	
  egy	
  hajdani,	
  
szűkebb	
   hazájában	
   jól	
   ismert	
   énekesnő,	
   Carol	
   Santos,	
   és	
   feléledt	
   egy	
   régi	
   legenda.	
   Ez	
  
egészen	
  más	
  irányba	
  viszi	
  a	
  regényt,	
  mint	
  amire	
  gondoltam,	
  úgyhogy	
  egyre	
  izgalmasabb	
  
számomra	
   is.	
   Az	
   izgalom	
   pedig	
   mindig	
   felpörget,	
   és	
   legszívesebben	
   egész	
   nap,	
   alvás	
  
nélkül	
  írnék,	
  hogy	
  megtudjam,	
  mi	
  történik	
  a	
  következő	
  fejezetekben.	
  Amíg	
  bírja	
  az	
  aksi,	
  
írok,	
  a	
  gépen	
  is.	
  
	
  	
   A	
  budapesti	
  járat	
  megtelik	
  Dohában	
  a	
  karácsonyra	
  hazaigyekvő	
  honfitársaimmal:	
  
Japánban	
   tanuló	
   egyetemistákkal,	
   Katarban,	
   Dubaiban	
   dolgozó,	
   Thaiföldön	
   élő	
  
magyarokkal.	
  Valamiféle	
  várakozás	
  lengi	
  be	
  a	
  gépet,	
  megfoghatatlan	
  érzés,	
  de	
  egészen	
  
más,	
  mint	
  az	
  összes	
  eddigi	
  repülőutam.	
  Azt	
  hiszem,	
  az	
   is	
  benne	
  van,	
  hogy	
  valószínűleg	
  
majdnem	
  mindannyian	
   csak	
   rövid	
   időre,	
   az	
   ünnepre	
   térünk	
  haza,	
   ez	
   különös	
   ízt	
   ad	
   az	
  
utazásnak.	
  
	
  	
   Ferihegyen,	
   még	
   bent	
   a	
   csomagkiadó	
   részen	
   Edina	
   kinyitja	
   a	
   bőröndjét,	
   és	
   a	
  
ruhák,	
  plüssmacik,	
  ajándékok	
  közül	
  előkerülnek	
  a	
  regényeim	
  is.	
  Aláírom	
  őket,	
  aztán	
  már	
  
repülök	
  is	
  a	
  szerelmemhez.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Majdnem	
   két	
   hét	
   Budapesten,	
   új	
   regénnyel,	
   bevásárlással,	
  
ajándékcsomagolással,	
   családi	
   vacsorákkal,	
   szerelmes	
  estékkel,	
   télikabáttal.	
   És	
  a	
  biztos	
  
tudattal:	
  szilveszterkor	
  már	
  újra	
  Bangkokban…	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Az	
  ambulánsan	
  adott	
  infúziók	
  segítenek	
  apunak.	
  Bár	
  lefogyott,	
  egy	
  kicsit	
  jobban	
  
érzi	
   magát,	
   örül	
   nekem.	
   De	
   valahogy	
   az	
   egészből,	
   a	
   karácsonyból,	
   a	
   családi	
  
összejövetelből,	
  a	
  sztorizásból	
  kivonja	
  magát,	
  hallgatag,	
  és	
  köszöni	
  szépen,	
  nem	
  kér	
  több	
  
meditációs	
  cédét.	
  A	
  thaiföldi	
  élményeimet	
  szívesen	
  meghallgatja,	
  egészen	
  más	
  világ	
  az,	
  
sosem	
  járt	
  ott.	
  Egy	
  rettenetesen	
  szívfájdító,	
  vékonyka,	
  kétségbeesett	
  hang	
  azt	
  kiáltozza	
  
bennem,	
   hogy	
   talán	
   sosem	
   fog	
   arra	
   járni.	
   El	
   akarom	
   hallgattatni	
   magamban	
   ezt	
   a	
  
hangot.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Budapesten	
  hideg	
  van,	
  egy	
  kis	
  hó	
  is	
  leesik,	
  inkább	
  csak	
  mutatóba.	
  Találkozom	
  az	
  
olvasóimmal,	
  dedikálom	
  a	
  Karácsony	
  New	
  Yorkban-­‐t,	
  és	
  megint	
  megtapasztalom,	
  milyen	
  
hihetetlen	
  erőt	
  adnak	
  ezek	
  a	
  személyes	
  találkozások.	
  Ajándékokat	
  is	
  kapok	
  az	
  olvasóktól,	
  
plüssállatot,	
   karácsonyfadíszt,	
   gyertyát,	
   csokit.	
   Erika	
  Debrecenből	
   csak	
   azért	
   vonatozik	
  
fel,	
   hogy	
   találkozzon	
   velem:	
   hoz	
   egy	
   saját	
   készítésű	
   „newyorkos”	
   topot,	
   amit	
   Slash	
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gitárjának	
  fotója	
  díszít,	
  aláíratja	
  velem	
  a	
  könyvet,	
  és	
  már	
  rohan	
  is	
  vissza	
  a	
  pályaudvarra,	
  
hogy	
   elérje	
   a	
   vonatot.	
   A	
   titkos	
   olvasócsapatomtól	
   pedig	
   egy	
   olyan	
   babát	
   kapok,	
   „aki”	
  
rám	
   hasonlít;	
   egy	
   kézzel	
   festett	
   Buttondoll	
   babát	
   –	
   rólam	
   mintázta	
   az	
   alkotója.	
  
Elképesztőek	
  az	
  olvasóim,	
  kreatívak,	
  találékonyak	
  és	
  figyelmesek.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Szilveszter	
   napján	
   visszatérni	
   Bangkokba	
   –	
   különleges	
   élmény.	
   Papíron	
   a	
  
szilveszter	
   és	
   a	
  mi	
   újévünk	
   sem	
   igazi	
   ünnep	
   a	
   helyieknek,	
  mivel	
   a	
   thai	
   naptár	
   szerint	
  
egészen	
  máskorra	
  esik	
  az	
  újév,	
  de	
  ők	
  megünneplik	
  ezt	
  is.	
  A	
  kínaival	
  együtt	
  három	
  újévük	
  
van,	
  ez	
  három	
  alkalom	
  arra,	
  hogy	
  baráti	
  találkozókat,	
  közös	
  kajálásokat	
  szervezzenek,	
  és	
  
hogy	
  bulizzanak.	
  Annyiban	
  különbözik	
  a	
  miénktől	
  a	
  szilveszter	
  napja,	
  hogy	
  hét	
  ágra	
  süt	
  a	
  
nap,	
  meleg	
  van,	
  nyári	
  cuccokban	
  járnak	
  az	
  emberek,	
  nemigen	
  látni	
  részegeket	
  az	
  utcán	
  
(már	
   említettem:	
   aki	
  mégis	
   kapatos,	
   az	
   biztosan	
   külföldi,	
  mert	
   a	
   thaiok	
   csak	
   társasági	
  
ivók),	
   de	
   egyébként	
   ugyanúgy	
   trombitálnak,	
   „happynewyeareznek”,	
   mint	
   mi.	
   Még	
  
mindig	
   tele	
  van	
  a	
  város	
  Télapókkal,	
   vagy	
   inkább	
  Télapólányokkal,	
  akik	
  a	
  nyári	
   ruhához	
  
Mikulás-­‐sapkát	
  viselnek	
  –	
  eladók,	
  felszolgálók,	
  vagy	
  éppen	
  bulizni	
  vágyók.	
  
	
  	
   Ott	
   szilveszterezünk,	
   ahol	
   a	
   Bangkok,	
   tranzitban	
   Paul	
   és	
   David	
   vacsorázik:	
   a	
  
Zanzibárban.	
   Az	
   asztalunk	
   színes	
   égőkkel	
  megvilágított	
   pálmák	
   között	
   áll,	
   kicsit	
   olyan,	
  
mintha	
   fűzfák	
   borulnának	
   fölénk,	
   a	
   zongoránál	
   egy	
   depressziós	
   külsejű,	
   vékony	
   thai	
  
ember	
   ül,	
   nagy	
   néha,	
   ha	
   énekel,	
   akkor	
   biztosan	
   valami	
   szomorú	
   dalt.	
   Az	
   énekesnő	
  
viszont	
   pezseg-­‐zsizseg,	
   diktálja	
   a	
   ritmust	
   a	
   zenekarnak.	
   Tom	
   yum	
   goongot	
   rendelünk	
  
mindannyian.	
   Sokan	
   ülünk	
   az	
   asztalnál,	
   mert	
   Sanghajban	
   élő	
   magyar	
   ismerőseink	
   is	
  
csatlakoztak	
   hozzánk.	
   Az	
   éjfél	
   előtti	
   visszaszámolásnál	
   mindannyian,	
   legalább	
   százan,	
  
akik	
   az	
   étteremben	
   szilveszterezünk,	
   hangosan	
   segítünk	
   az	
   énekesnőnek.	
   Itt	
   az	
   éjfél,	
  
petárdák	
   durrognak,	
   többfelé	
   színpompás	
   tűzijáték	
   kezdődik.	
   Nagyon	
   boldog	
   újévet	
   –	
  
kívánjuk	
   egyszerre	
   egymásnak	
   a	
   szerelmemmel.	
   Kár,	
   hogy	
   nem	
   lehet	
   velem	
   itt	
   öt	
  
hónapig,	
  az	
  szuper	
  lenne,	
  de	
  nem	
  mindenki	
  olyan	
  szerencsés,	
  hogy	
  a	
  lakóhelyétől	
  távol	
  
is	
   tud	
  dolgozni.	
  Persze	
  az	
   is	
   igaz,	
  hogy	
  ha	
   itt	
   lenne,	
  akkor	
  valószínűleg	
  én	
  sem	
   jönnék-­‐
mennék	
  ennyit,	
  nem	
   járkálnék	
   folyton	
  új	
   „témák”	
  után.	
  Valószínűleg	
  kicsit	
  ellustulnék,	
  
és	
  legfeljebb	
  csak	
  a	
  Karibi	
  nyárt	
  írnám.	
  A	
  szüleimnek	
  is	
  boldog	
  újévet	
  kívánok,	
  nemcsak	
  
telefonon,	
  hanem	
  belül,	
  a	
  lelkemben	
  is.	
  
	
  	
   Éjfél	
   után	
  megélénkül	
   a	
   város.	
  Mindenki	
   buliba	
   tart,	
   a	
   piros	
   lámpás	
   negyedek	
  
megtelnek	
  szexre	
  éhes,	
  magányos	
  külföldi	
  turistákkal,	
  a	
  bárokban	
  most	
  kezdődik	
  az	
  élet.	
  
A	
   Central	
   World	
   előtt	
   még	
   nem	
   ért	
   véget	
   Bangkok	
   legnagyobb	
   utcai	
   bulija.	
   A	
  
Sukhumviten	
  trombitálnak,	
  énekelnek	
  az	
  arra	
  járók,	
  a	
  kiülős	
  éttermek,	
  kifőzdék	
  hajnalig	
  
nyitva	
  tartanak.	
  A	
  buli	
   itt	
  ugyan	
  nem	
  tart	
  reggelig,	
  mert	
  másnap	
   is	
   lesz	
  nap,	
  méghozzá	
  
nagyon	
  meleg	
  nap,	
  kell	
  tartalékolni	
  egy	
  kis	
  energiát	
  a	
  kánikulára.	
  És	
  a	
  thaiok	
  közül	
  sokan	
  
elsején	
  is	
  dolgoznak.	
  Hajnali	
  négy	
  felé	
  elcsendesül	
  a	
  város.	
  A	
  helyiek	
  még	
  ugyanabban	
  az	
  
évben	
  járnak,	
  mint	
  tegnap,	
  nekünk	
  viszont	
  már	
  egy	
  másik,	
  egy	
  új	
  esztendő	
  kezdődött.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Az	
   új	
   év	
   első	
   napjai	
   –	
   egy	
   szigeten.	
   A	
   dolog	
   úgy	
   kezdődött,	
   hogy	
   kitaláltuk,	
  
menjünk	
   el	
   egy	
   olyan	
   szigetre,	
   ami	
   az	
   esős	
   évszakban	
   (májustól	
   október	
   végéig)	
  
gyakorlatilag	
   megközelíthetetlen.	
   Először	
   is	
   elrepülünk	
   Phuketre.	
   Az	
  
unokatestvéremékkel	
  és	
  barátokkal	
  is	
  kibővül	
  a	
  társaság,	
  legalábbis	
  ideiglenesen.	
  Phuket	
  
meglehetősen	
   népszerű	
   üdülőhely	
   a	
   turisták	
   körében,	
   pedig	
   szerintem	
   számos	
   sokkal	
  
jobb	
  sziget	
  is	
  van	
  Thaiföldön,	
  szebbek,	
  érdekesebbek,	
  háborítatlanabb	
  természettel,	
  de	
  
Phuket	
   a	
   mai	
   napig	
   is	
   őrzi	
   a	
   külföldiek	
   szemében	
   egzotikus	
   varázsát.	
   Már	
   több	
   mint	
  
negyven	
   éve	
   saját	
   repülőtere	
   is	
   van,	
   és	
   nemcsak	
   Bangkokból,	
   hanem	
   a	
   környező	
  
országokból	
  is	
  elérhető	
  közvetlen	
  járattal.	
  Sok	
  nyugdíjas	
  farang	
  tölti	
  itt	
  a	
  telet,	
  vagy	
  akár	
  
az	
   egész	
   évet,	
   persze	
   nem	
   mindenki	
   olyan	
   tevékenyen,	
   mint	
   a	
   Soi	
   Dog	
   Foundationt	
  
lelkesen	
   vezető	
   angol	
   nyugdíjas	
   házaspár,	
   akikről	
   már	
   meséltem.	
   Például	
   német	
  
nyugdíjas	
  házaspárok,	
  akik	
  egyikük	
  nyugdíjából	
  kényelmesen	
  megélnek	
  itt,	
  a	
  pénz	
  másik	
  
felét	
  pedig	
  akár	
   félre	
   is	
   tudják	
   tenni.	
  A	
  2004.	
  decemberi	
  cunami	
  Phuketen	
   is	
  hatalmas	
  
pusztítást	
   végzett,	
  nagyon	
   sok	
  nyaraló	
  vesztette	
  életét,	
  és	
   számos	
  étterem,	
   szálloda	
   is	
  
romba	
   dőlt,	
   de	
   ezek	
   azóta	
   újra	
   felépültek,	
  megnyitottak	
   (méghozzá	
   nagyon	
   gyorsan).	
  
Vannak	
   csendesebb	
   öblei	
   a	
   szigetnek,	
   például	
   a	
   Karon	
   és	
   a	
   Kamala	
   Beach,	
   de	
   a	
  
legtöbben	
  mégis	
  a	
   legjobban	
  kiépült,	
  bulizós	
  partszakaszt,	
  Patongot	
  keresik	
   fel.	
  Nehéz	
  
elképzelni,	
  hogy	
  az	
   itt	
  magasodó	
  szállodák	
  helyén	
  negyven	
  éve	
  még	
  banánültetvények	
  
voltak.	
   Ma	
   Patong	
   olyan,	
   mint	
   ha	
   Bangkok	
   „kihelyezett	
   mini	
   szórakoztató	
   negyede”	
  
lenne:	
  bazársorok,	
  éttermek,	
  bárok	
  és	
  hajnalig	
  bulizó	
  külföldiek.	
  Nekem	
  Phuket	
  nem	
  a	
  
kedvenc	
   üdülőhelyem,	
   bár	
   meglehet,	
   ha	
   nem	
   Patongon	
   szálltunk	
   volna	
   meg,	
   akkor	
  
jobban	
  a	
  szívembe	
  zártam	
  volna.	
  
	
  	
   De	
  Phuket	
  ezúttal	
  nem	
  a	
  végállomás,	
  hanem	
  csak	
  „átszállóhely”:	
  innen	
  megyünk	
  
át	
  Raya	
  Naira,	
  arra	
  a	
  kis	
  szigetre,	
  ahol	
  csupán	
  néhány	
  szálloda	
  van.	
  Reggelente	
  indulnak	
  
a	
  gyorshajók	
  Rayára,	
  búvárokkal	
  és	
  egynapos	
  kirándulást	
  tervező	
  utasokkal	
  a	
  fedélzeten,	
  
bár	
   néhányan	
   többnapos	
   nyaralásra	
   készülnek	
   –	
  mint	
   mi	
   is.	
   A	
   speedboatba,	
   vagyis	
   a	
  
kétmotoros	
   motorcsónakba	
   a	
   megengedettnél	
   többen	
   szállunk	
   be,	
   négy-­‐öt	
   pluszutas	
  
van,	
   alig	
   találunk	
  magunknak	
   helyet.	
   De	
   azért	
   örülünk,	
   hogy	
   befértünk	
   a	
   búvárcsapat	
  
mellé,	
  úgyhogy	
  nem	
  reklamálunk	
  (jóval	
  előbb	
  kellett	
  volna	
  hajót	
  foglalnunk).	
  Elindulunk,	
  
és	
  suhanunk	
  a	
  vízen.	
  
	
  	
   A	
   nyílt	
   vízen,	
   a	
   nagy	
   semmiben	
   azonban	
   váratlanul	
   mindkét	
   motor	
   leáll,	
  
kapitányunk	
   úgy	
   véli,	
   hogy	
   ráfutottunk	
   valamire,	
   ami	
   tönkrevágta	
   őket.	
   A	
   hullámok	
  
egyre	
   nagyobbak,	
   vagy	
   csak	
   nekem	
   tűnik	
   úgy,	
   a	
   motorok	
   nem	
   akarnak	
   beindulni,	
   az	
  
utasok	
   többsége	
   hányáscsillapítót	
   vesz	
   be,	
   mi	
   valamiért	
   még	
   egész	
   jól	
   bírjuk.	
   Bár	
  
aggódom	
  egy	
  kicsit	
  a	
   laptopom	
  miatt,	
  azon	
  van	
  a	
  Karibi	
  nyár,	
  mi	
   lesz,	
  ha	
   felborulunk?	
  
Utólag	
  nem	
  is	
  értem,	
  miért	
  a	
   laptop	
  és	
  a	
  regénykézirat	
  miatt	
  aggódtam,	
  hiszen	
  közel	
  s	
  
távol	
  nincs	
  szárazföld,	
  arra	
  miért	
  nem	
  gondoltam,	
  hogy	
  velünk	
  mi	
  lesz,	
  ha	
  borul	
  a	
  hajó?	
  
Ha	
  már	
  magamról	
  beszélek:	
  annak	
   idején	
  a	
  vízijártassági	
  vizsgámat	
   is	
  csak	
  úgy	
   tudtam	
  
megszerezni,	
   hogy	
   félrenézett	
   az	
   úszómester	
   a	
   fordulóknál…	
   A	
   vezetőnk	
   közben	
  
igyekszik	
  a	
  hullámokkal	
  szemben	
  megtartani	
  a	
  hajót,	
  nehogy	
  felboruljunk,	
  a	
  víz	
  becsap	
  
így	
   is,	
  és	
  máris	
  csuromvizesek	
  vagyunk.	
  Már	
  régóta	
  szól	
  a	
  vészjelző	
  szirénánk,	
  de	
  senki	
  
sem	
  siet	
  a	
  segítségünkre.	
  
	
  	
   Aztán	
   végre,	
   a	
   sokadik	
  próbálkozásra	
  az	
  egyik	
  motor	
  nagy	
  nehezen	
  beindul,	
   és	
  
így	
   lassan	
  elcsorgunk	
  egy	
  közeli,	
  kihalt	
  szigetig.	
  Gyönyörű,	
  ahogy	
  közeledünk	
  a	
  hófehér	
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homokos	
   part	
   felé,	
   ahol	
   pálmafák	
   magasodnak.	
   Végre,	
   életemben	
   először	
   lakatlan	
  
szigeten	
   köthetek	
   ki!	
   Csodálatos,	
   megelevenednek	
   bennem	
   a	
   gyerekkori	
  
olvasmányélményeim,	
   Verne	
   könyvei,	
   de	
   Robinson	
   Crusoe	
   története	
   is	
   eszembe	
   jut.	
  
Ahogy	
   partot	
   érünk	
   a	
   lakatlan	
   szigeten,	
   elterülök	
   a	
   hófehér	
   homokban	
   és	
   elalszom.	
  
Mikor	
  felébredek,	
  a	
  társaság	
  tagjai	
  dobozos	
  üdítőt	
   iszogatnak,	
  mások	
  alkoholos	
  koktélt	
  
jéggel…	
  döbbenten	
  bámulok:	
  úgy	
  látszik,	
  már	
  nincsenek	
  is	
  lakatlan	
  szigetek…	
  
	
  	
   Közben	
   a	
   kapitány	
   egész	
   egyszerűen	
   rendelt	
   egy	
  másik	
  Mercury	
  motort,	
   tehát	
  
térerő	
   is	
   van	
   a	
   lakatlan	
   szigeten,	
   és	
   hamarosan	
   hozzák	
   is	
   egy	
   másik	
   csónakkal.	
   Nem	
  
bajlódnak	
   a	
   javítással,	
   bedobják	
   az	
   elromlott	
  motort	
   a	
  másik	
   csónakba,	
  mi	
   pedig	
   nem	
  
sokkal	
  később	
  végre-­‐valahára	
  kikötünk	
  Raya	
  Naion.	
  
	
  	
   És	
  ezzel	
  el	
  is	
  jutunk	
  a	
  paradicsomba	
  –	
  cseppet	
  sem	
  bánom,	
  hogy	
  osztozkodni	
  kell	
  
a	
   szobán	
   néhány	
   gekkóval,	
   hogy	
   légkondi	
   helyett	
   ventilátor	
   keveri	
   a	
   negyvenfokos	
  
hőséget	
  –	
  viszont	
  mindenhol	
  bokáig	
   járunk	
  a	
  hófehér	
  homokban,	
  egyetlen	
  percig	
   sem	
  
kell	
   papucsot	
   viselni,	
   még	
   a	
   partra	
   néző	
   étteremben	
   sem.	
   Vacsoránál	
   mezítlábas	
  
vendégek	
   ülnek	
   le	
   a	
   damasztabrosszal,	
   damasztszalvétákkal	
   elegánsan	
   megterített	
  
asztalokhoz.	
  
	
  	
   Az	
   Andaman-­‐tenger	
   a	
   Karib-­‐tenger	
   türkizes	
   színeit	
   idézi.	
   A	
   bungalóinkat	
   park	
  
veszi	
   körül,	
   ahol	
   pávák	
   sétálnak	
   a	
   mély,	
   süppedős	
   homokban,	
   és	
   egzotikus,	
   színes	
  
madarak	
  repkednek	
  fölöttünk,	
  olyanok,	
  amilyeneket	
  még	
  sohasem	
  láttunk.	
  Napfelkelte	
  
után	
   begázolok	
   a	
   vízbe,	
   ahol	
   azonnal	
   pici,	
   fényes	
   halak	
   sereglenek	
   körém,	
   több	
   száz	
  
biztosan	
   van	
   körülöttem,	
   teljesen	
   körülzárnak.	
   Lenyűgöző	
   látvány,	
   ahogy	
  megcsillan	
   a	
  
testükön	
  a	
  nap,	
  körülvesznek,	
  de	
  nem	
  érnek	
  hozzám.	
  Felveszem	
  a	
  búvármaszkot,	
  mert	
  
sejtem,	
  hogy	
  itt	
  érdemes	
  alámerülni	
  és	
  közelebbről	
  megismerkedni	
  a	
  víz	
  alatti	
  világgal.	
  
És	
   akkor	
   megérzem	
   azt,	
   amit	
   Lengyel	
   Luca,	
   az	
   egyik	
   hősnőm	
   érzett	
   Virgin	
   Gordán,	
  
snorkelezés	
   közben	
   –	
   megszűnik	
   az	
   idő,	
   megszűnik	
   a	
   „normális”	
   világ,	
   egy	
   másik	
  
dimenzióba	
  kerülök.	
  Minden	
  megszűnik,	
  a	
  távolság	
  is.	
  Add	
  át	
  másnak,	
  amin	
  nem	
  tudsz	
  
változtatni,	
   beugrik	
   ez	
   a	
  mondat.	
   Fogadd	
   el,	
   ha	
   nem	
   tudsz	
   valamin	
   változtatni.	
   Talán	
  
Mirjamtól	
   hallottam	
   ezt	
   a	
   tanácsot.	
   Hát	
   ott,	
   a	
   vízen	
   lebegve,	
   a	
   halakat	
   bámulva	
   ez	
  
hirtelenjében	
  valahogy	
  egyszerűbbnek	
   tűnik,	
  mint	
  eddig.	
  Mintha	
  megváltozott	
   volna	
  a	
  
tudatállapotom.	
  És	
  akkor	
  újra	
  képes	
  vagyok	
  arra,	
  amit	
  addig	
  csak	
  egyszer,	
  az	
  ayutthayai	
  
Buddha-­‐szobor	
   előtt	
  mertem	
  megtenni:	
   fohászkodni	
   kezdek.	
   Ahhoz	
   a	
   valakihez,	
   aki	
   a	
  
gondomat,	
   gondunkat	
   viseli,	
   valamiféle	
   felsőbb	
   lényhez,	
   erőhöz	
   –	
   hirtelen	
   úgy	
   érzem,	
  
van	
   ilyen	
  –,	
  hogy	
   segítsen.	
  Apunak.	
  Ellazulok,	
  amint	
  megfogalmazom	
  magamban	
  ezt	
  a	
  
kérést.	
  Mintha	
  leoldódott	
  volna	
  rólam	
  egy	
  súlyos	
  kő,	
  leszállt	
  a	
  mélybe,	
  és	
  én	
  könnyedén	
  
lebegek	
   a	
   víz	
   felszínén.	
   Azt	
   hiszem,	
  most	
   először	
   engedtem	
   el	
   a	
   gondolataimból,	
   ami	
  
annyit	
  foglalkoztatott	
  –	
  még	
  ha	
  csak	
  percekre	
  is.	
  
	
  	
   Végül	
   arra	
   figyelek	
   fel,	
   hogy	
  magam	
  mögött	
   hagytam	
   az	
   összes	
   bóját,	
   és	
   már	
  
nagyon	
   messze	
   van	
   a	
   part.	
   Riadtan	
   igyekszem	
   kifelé,	
   de	
   észreveszem,	
   hogy	
   a	
   sodrás	
  
befelé	
   visz.	
   Komoly	
   erőfeszítésembe	
   kerül,	
   hogy	
   kijussak	
   a	
   biztonságosabb	
   részig,	
   és	
  
megfogadom,	
  hogy	
  legközelebb	
  az	
  öböl	
  menti	
  sziklák	
  mellett	
  maradok.	
  
	
  	
   Később	
  elmegyünk	
   felfedezni	
  a	
   szigetet	
  –	
  nem	
  nagy,	
  úgyhogy	
  gyorsan	
  be	
   lehet	
  
járni.	
  Egy	
  elhagyatott,	
  romos	
  étteremre	
  bukkanunk,	
  egy	
  sziklaszirtre	
  épült,	
  még	
  ott	
  van	
  a	
  
bárpult,	
  a	
  bárszékek,	
   sőt	
  az	
  utolsó	
  vacsora	
   számlája	
   is	
  ott	
  maradt.	
  Ugyanazt	
  a	
   sürgető	
  
vágyat	
  érzem,	
  amit	
  Herman	
  Wouk	
  Örökké	
  karnevál	
  című	
  regényének	
  hőse:	
  ezt	
  a	
  romos	
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éttermet	
   ki	
   kell	
   bérelnem,	
   itt	
  maradok,	
   és	
   a	
   száraz	
   évszakban	
   én	
   fogom	
  üzemeltetni!	
  
Elképzelem,	
   hogy	
  majd	
   az	
   egyik	
   bárszéken	
   írok,	
  miközben	
   rálátok	
   a	
   bambusznád	
   tető	
  
alól	
   a	
   zöldeskék	
   tengerre,	
   a	
   néhány	
   csónakra,	
   a	
   hófehér	
   homokra,	
   görögdinnyelevet	
  
szürcsölök	
  majd,	
  méregerős	
  tom	
  yum	
  goongot	
  eszem,	
  és	
  elbeszélgetek	
  a	
  vendégekkel.	
  
De	
  legalábbis	
  megőrzöm	
  ezt	
  a	
  képet	
  az	
  emlékeimben	
  és	
  a	
  fotóim	
  között:	
  ahogy	
  rálátni	
  a	
  
türkizszínű	
  Andaman-­‐tengerre	
  az	
  elhagyatott	
  étterem	
  nádteteje	
  alól.	
  Az	
  sem	
  lehetetlen,	
  
hogy	
   egyszer	
  majd	
   felbukkan	
   ez	
   a	
   hely,	
   ez	
   a	
   sziget	
   valamelyik	
   regényemben,	
   ha	
   csak	
  
egyetlen	
  epizód	
  erejéig	
  is.	
  
	
  	
   A	
   társaságunkban	
   van	
   egy	
   profi	
   fotós	
   is,	
   és	
   egyszer	
   csak	
   megkérem,	
   fogja	
   a	
  
gépét,	
  és	
   fényképezzen	
  –	
  én	
  pedig	
   szoknyában	
  és	
   trikóban	
  besétálok	
  a	
   tengerbe.	
  Anti	
  
érzi,	
   hogy	
   nem	
   azt	
   kell	
   fotóznia,	
   amikor	
   kijövök	
   a	
   vízből,	
   hanem	
   azt,	
   amikor	
   befelé	
  
megyek,	
   amikor	
   elindulok	
   valahová	
   –	
   kicsit	
   úgy	
   érzem,	
   szimbolikus	
   jelentése	
   van	
   az	
  
egésznek,	
   és	
   tudom,	
   biztosan	
   tudom,	
   hogy	
   ha	
   egyszer	
   könyv	
   születik	
   ezekből	
   az	
  
élményeimből,	
  akkor	
  ez	
  a	
  fénykép	
  lesz	
  a	
  borítóján.	
  Az	
  Andaman-­‐tengernél	
  készült	
  fotó	
  
azt	
   az	
   érzést	
   adja	
   vissza,	
   amikor	
   elindul	
   valaki,	
   nem	
   tudja,	
  mi	
   vár	
   rá,	
   de	
   hívja	
   valami,	
  
mennie	
  kell…	
  szóval	
  azt	
  az	
  érzést,	
  ami	
  az	
   indulásom	
  óta	
  bennem	
  van.	
  És	
  már	
  előtte	
   is	
  
bennem	
  volt.	
  
	
  	
   Rayán	
   nem	
   csinálok	
   semmi	
   különöset,	
   csak	
   jól	
   érzem	
   magam,	
   napozom,	
  
úszkálok,	
   és	
   szívom	
   magamba	
   a	
   látványt.	
   A	
   regényemet	
   sem	
   írom,	
   csak	
   nézelődöm-­‐
szemlélődöm,	
   és	
   örülök,	
   hogy	
   ilyen	
   csodás	
   helyre	
   juthattunk	
   el.	
   Hosszan	
   fekszem	
   a	
  
parton,	
  csukott	
  szemmel,	
  és	
  egyszer	
  csak	
  egy	
  képre,	
  talán	
  egy	
  álomképre	
  riadok	
  fel.	
  Öt	
  
betű	
  virít	
  egy	
  fényes	
  lapon.	
  És	
  alatta	
  kisebb	
  betűkkel:	
  Fejős	
  Éva	
  magazinja.	
  
	
  	
   Uramisten,	
   megőrültem,	
   gondolom.	
   Azért	
   ez	
   a	
   kép	
   megmarad	
   bennem.	
   Egy	
  
fényes	
  magazin	
  képe,	
  amiben	
  nem	
  csupán	
  fényes	
  cikkek	
  vannak.	
  Belém	
  bújik	
  a	
  kisördög,	
  
nem	
   tudok	
   szabadulni	
   a	
   látomástól.	
   De	
   ez	
   a	
   látomás	
   nem	
   nyugtalanító,	
   inkább	
   csak	
  
ötleteket	
  sugall,	
  újabbnál	
  újabb	
  ötleteket,	
  amelyekkel	
  még	
  magam	
  sem	
  tudom,	
  hogy	
  mit	
  
kezdhetnék.	
   Egyelőre	
   nincs	
   kész,	
   cselekvésre	
   ösztökélő	
   tervem,	
   csak	
   valamiféle	
   vágy	
  
motoszkál	
  bennem.	
  
	
  	
   Teljesen	
  relaxált	
  állapotban	
  érkezem	
  vissza	
  Bangkokba.	
  
	
  	
   És	
   folytatom	
   a	
   regényt,	
   amelyben	
   újabb	
   szereplő	
   tűnt	
   fel	
   nem	
   olyan	
   régen.	
   Ő	
  
Niki,	
   a	
   szabadúszó	
   újságíró,	
   aki	
   nem	
   alkuszik	
   meg	
   sem	
   a	
   magánéletében,	
   sem	
   a	
  
szakmájában,	
   és	
  mindent	
  megtesz	
   azért,	
   hogy	
   arról	
   írjon,	
   amihez	
   kedve	
   van,	
   amire	
   ő	
  
maga	
  kíváncsi.	
  
	
  	
   Már	
   kezdem	
   sejteni,	
   hogy	
   Niki	
   karaktere	
   azért	
   született	
   meg,	
   hogy	
   dönteni	
  
tudjak	
  a	
  további	
  szakmai	
  pályafutásomról.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Annyira	
  élvezetes	
  a	
  thai	
  magazinokat	
  forgatni,	
  olyan	
  ötletesek	
  még	
  a	
  szolgáltató	
  
rovataik	
   is,	
   hogy	
   rengeteget	
   begyűjtök	
   belőlük.	
   Reggelente,	
   a	
   Terminal	
   21	
   Starbucks	
  
kávézójában	
   a	
   szokásos	
  mandulás	
   croissant	
   és	
   a	
   kávé	
  mellé	
   Balázzsal	
   összeszedjük	
   és	
  
átnézzük	
   az	
   összes	
   magazint	
   és	
   napilapot.	
   Az	
   angol	
   nyelvű	
   helyi	
   újságok	
   riportjait	
  
olvasva	
   vérzik	
   a	
   szívem.	
   Csupa	
   érdekes	
   szereplő	
   és	
   élethelyzet!	
   Ezt	
   otthon	
   is	
   lehetne.	
  
Igaz,	
  sokkal	
  több	
  munka	
  egy	
  ilyen	
  riportot	
  megírni,	
  mint	
  interjút	
  készíteni	
  egy	
  celebbel,	
  
de	
   jóval	
   izgalmasabb	
   is.	
   Én	
   mindig	
   hittem	
   benne,	
   hogy	
   Magyarországon	
   is	
   sok-­‐sok	
  
különleges	
   dolog	
   és	
   civil	
   szereplő	
   van.	
   Újszerű	
   a	
   lapok	
   vizualitása,	
   olvasóbarát	
   a	
  
szerkesztés,	
   egyszerűen	
   jó	
   kézbe	
   venni	
   őket.	
   Érzem,	
   hogy	
   életben	
   van	
   „bennem”	
   az	
  
újságíró,	
  még	
  ha	
  hibernált	
  állapotban	
  is.	
  
	
  	
   Jó	
  érezni	
  azért,	
  hogy	
  megvan.	
  
	
  	
   Majd	
  feléled.	
  
	
  	
   Ha	
  itt	
  lesz	
  az	
  ideje.	
  
	
  	
   És	
   jegyzetelem	
   szorgosan,	
   amit	
   látok,	
   mintha	
   csak	
   riportra	
   érkeztem	
   volna	
  
Thaiföldre.	
  Majd	
   lesz	
  egy	
  könyv…	
  most	
  már	
  biztosan	
  tudom,	
  hogy	
   lesz,	
  hogy	
  megírom.	
  
Abban	
   majd	
   feléled	
   ez	
   a	
   riportos	
   újságíró.	
   Igen,	
   megírom	
   ennek	
   az	
   öt	
   hónapnak	
   a	
  
történetét.	
   A	
   találko-­‐zásokat,	
   a	
   naplementéket,	
   Sitnoyt,	
   északot,	
   a…	
   mindent.	
   Ez	
   az	
  
elhatározás	
  a	
  bennem	
  lévő	
  riportos	
  újságírónak	
  nagy	
  lendületet	
  ad.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Alighogy	
   kisírom	
   magam	
   a	
   reptéren,	
   búcsúzáskor,	
   máris	
   újabb	
   vendégek	
  
érkeznek.	
   Dia	
   barátnőm	
   és	
   a	
   húga,	
   illetve	
   a	
   párjuk.	
   Lassan	
   már	
   reptéri	
   fuvart	
   is	
  
vállalhatnék,	
  olyan	
  jól	
  ismerem	
  a	
  Suvarnabhumira	
  vezető	
  útvo-­‐nalakat.	
  
	
  	
   Néhány	
   nap	
   bangkokozás	
   után	
   elmegyünk	
   Koh	
   Chang-­‐ra,	
   az	
   elefántszigetre	
   (a	
  
chang	
  elefántot	
  jelent).	
  Annyira	
  nem	
  normális,	
  és	
  itt	
  mégis	
  rendben	
  lévő,	
  ahogy	
  mindez	
  
történik…	
   Sitnoy	
   kocsijába	
   nem	
   férünk	
   be,	
   pedig	
   egy	
   átalakított	
   autóval	
   jött	
   értünk.	
  
Sajnálkozik,	
  de	
  belátja,	
  hogy	
  a	
  csomagjainkkal	
  sehogy	
  sem	
  fogunk	
  tudni	
  bezsúfolódni	
  az	
  
autóba.	
  Azt	
  mondja,	
  telefonál	
  valakinek,	
  addig	
  minket	
  elküld	
  kávézni.	
  Még	
  a	
  croissant-­‐
nál	
  tartunk,	
  amikor	
  hív:	
  mindjárt	
  itt	
  a	
  kocsi.	
  Nem	
  hiszek	
  a	
  szememnek:	
  az	
  egyik	
  külföldi	
  
követség	
  kisbusza	
  jött	
  értünk.	
  Nem	
  tudom,	
  hogyan	
  intézte	
  el	
  mindezt	
  Sitnoy,	
  de	
  elegáns,	
  
bőrüléses	
  kisbusszal	
  angolul	
  kifogástalanul	
  beszélő	
  sofőr	
  visz	
  le	
  minket	
  Tratba,	
  a	
  kompig,	
  
ugyanannyiért,	
  amennyiben	
  Sitnoyjal	
  már	
  megalkudtunk.	
  A	
  kompkikötőben	
  a	
  sofőr	
  közli,	
  
hogy	
  a	
  túlpartra	
  már	
  nem	
  jön	
  át,	
  menjünk	
  komppal,	
  aztán	
  fogjunk	
  Koh	
  Changon	
  másik	
  
taxit.	
  Nincs	
  mit	
  tenni,	
  kiszállunk.	
  A	
  komp	
  menetrendje	
  semmiféle	
  valós	
  támpontot	
  nem	
  
ad,	
  úgy	
  tűnik,	
  „ahogy	
  esik,	
  úgy	
  puffan”	
  alapon	
  jár	
  a	
  hajó.	
  Ücsörgünk	
  a	
  parton,	
  ahol	
  két	
  
kutya	
  szegődik	
  mellénk,	
  meg	
  néhány	
  helyi	
  lakos	
  verődik	
  össze,	
  akik	
  szeretnének	
  átjutni	
  a	
  
szigetre,	
  de	
  ők	
   is	
  csak	
  széttárják	
  a	
  karjukat	
  a	
  kérdésre,	
  hogy	
  mikor	
   jön	
  a	
  komp.	
  Előbb-­‐
utóbb	
  jönni	
  fog,	
  nézzük	
  csak	
  a	
  vizet.	
  
	
  	
   Nézzük,	
   és	
   egyszer	
   csak	
   tényleg	
   felbukkan,	
   rozsdás	
   kicsit,	
   a	
   kikötőben	
  
megtankolják,	
   aztán	
  beszállunk.	
  Büfé	
   is	
   van,	
  bár	
  egész	
  úton	
   senki	
   sem	
  vesz	
   semmit.	
  A	
  
fiúk-­‐	
   viszont	
   elővarázsolnak	
   a	
   bőröndből	
   egy	
   üveg	
   hazai	
   pálinkát,	
   és	
   ünnepélyesen	
  
kibontják,	
   „Welcome	
   to	
   Koh	
   Chang”	
   felkiáltással.	
   Ülünk	
   a	
   kompon,	
   hajunkat	
   cibálja	
   a	
  
szél,	
  éget	
  a	
  nap,	
  a	
  távolban	
  feltűnik	
  a	
  sziget,	
  ahová	
  tartunk,	
  és	
  körbejár	
  az	
  üveg.	
  Amikor	
  
meghúzom,	
   számos	
   kompromittáló	
   fotó	
   készül	
   rólam	
   különböző	
   iPhone-­‐okkal	
   és	
   az	
  
ígérettel:	
   tele	
   fogják	
   posztolni	
   velük	
   a	
   Facebook-­‐oldalamat.	
   „Az	
   írónő	
   piál.”	
   Nagyon	
  
röhögünk.	
  
	
  	
   A	
   parton	
   kisteherautók	
   parkolnak	
   a	
   „taxidroszton”.	
  Mindenki	
   választ	
   magának	
  
kocsit,	
  aszerint,	
  hogy	
  milyen	
   irányban	
  megy,	
  mi	
  tétován	
  ácsorgunk,	
  majd	
  bemondjuk	
  a	
  
lefoglalt	
   szállás	
   nevét.	
   Erre	
   az	
   inas,	
   izompólós	
   sofőr	
   elkapja	
   a	
   csomagjainkat,	
   és	
  
feldobálja	
  (de	
  tényleg	
  dobálja)	
  őket	
  a	
  kocsi	
  tetejére,	
  mi	
  pedig	
  szépen	
  felülünk	
  a	
  platóra.	
  
Megvárjuk,	
  míg	
  megtelik	
  a	
  plató	
  –	
  hátul,	
  a	
  lépcsőn	
  is	
  utaznak	
  ketten	
  –,	
  és	
  elindulunk	
  a	
  
szerpentinen	
   felfelé.	
   Ahhoz	
   képest,	
   hogy	
   milyen	
   túlterhelt	
   a	
   kocsi,	
   száguldunk.	
  
Kapaszkodni	
   kell,	
  mert	
   vadul	
   vesszük	
   a	
   kanyarokat.	
   A	
   fiúk	
   néha	
   kihajolnak,	
  megnézik,	
  
megvannak-­‐e	
   még	
   a	
   bőröndök.	
   Jó	
   fél	
   óra	
   eszelős	
   száguldás	
   után	
   leparkolunk	
   a	
  
bungalóink	
   bejáratánál.	
   Egyedül	
   vagyok	
   egy	
   bungiban,	
   pontosabban	
   néhány	
   állattal,	
  
például	
   gekkókkal	
  és	
  hangyákkal	
  osztozom	
  rajta	
   (először	
  nem	
  örülök	
  a	
   lakótársaknak).	
  
Aztán	
  máris	
   irány	
  a	
  part,	
  Koh	
  Chang	
  ugyanis	
  Thaiföld	
  harmadik	
   legnagyobb	
  szigete,	
  és	
  
elsősorban	
  gyönyörű,	
  háborítatlan	
  partszakaszairól	
  híres.	
  Itt	
  inkább	
  sárga	
  a	
  homok,	
  nem	
  
fehér,	
  de	
  ez	
  nem	
  hátrány,	
  nem	
  is	
  előny,	
  egyszerűen	
  ténymegállapítás.	
  Egy	
  kicsit	
  Balira,	
  
Kuta	
  Beachre	
  hasonlít	
  az	
  a	
  partszakasz,	
  ahol	
  mi	
  strandolunk:	
  állandó	
  a	
  nyüzsgés,	
  szól	
  a	
  
zene,	
   masszőrök	
   járkálnak	
   a	
   strandolók	
   között	
   a	
   szolgáltatásaikat	
   ajánlva,	
   a	
   bárokból	
  
rövidgatyás	
  pincérek	
  hordják	
   a	
   koktélokat	
   a	
   szomjazóknak,	
   a	
   víz	
   pedig	
   tiszta	
   és	
   lassan	
  
mélyül.	
  
	
  	
   A	
   naplemente	
   egészen	
   más	
   színű,	
   mint	
   Bangkokban:	
   a	
   lebukó	
   nap	
   majdnem	
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piros	
  fényt	
  áraszt.	
  Hosszan	
  nézzük,	
  de	
  a	
  thai	
  nyaralók	
  is	
  kivárják,	
  amíg	
  sötét	
  lesz,	
  és	
  csak	
  
azután	
  kezdenek	
  szedelőzködni.	
  
	
  	
   Hogy	
  miért	
   is	
   „elefántsziget”	
  ez	
  a	
  hely?	
  Van	
   itt	
   is,	
  mint	
  Thaiföldön	
   sok	
  helyütt,	
  
elefántpark,	
  és	
   lehet	
  „lovagolni”	
   is	
   rajtuk,	
  de	
  ennél	
   több	
  köze	
  –	
   legalábbis	
  mostanra	
  –	
  
nemigen	
   van	
   a	
   szigetnek	
   az	
   elefántokhoz.	
   (Egyes	
   leírások	
   szerint	
   a	
   szigetet	
   az	
   alakja	
  
miatt	
  nevezték	
  el	
  az	
  elefántokról.)	
  
	
  	
   Pár	
  nap	
  múlva,	
  amikor	
  visszaindulunk	
  Bangkokba,	
  egész	
  úton	
  a	
  Karibi	
  nyárt	
  írom.	
  
Leonora	
  szerelmes,	
  közlöm	
  Balázzsal,	
  aki	
  csak	
  sóhajt	
  egyet.	
  Szerintem	
  már	
  kezd	
  kíváncsi	
  
lenni	
  a	
  szereplőimre.	
  
	
  	
   Bangkok	
   Diáékat	
   is	
   beszippantja.	
   A	
   fiúk	
   még	
   a	
   sült	
   szöcskét	
   is	
   megkóstolják,	
  
minket	
  is	
  kínálgatnak,	
  és	
  amikor	
  látják,	
  hogy	
  mennyire	
  viszolygunk	
  tőle,	
  akkor	
  tüntetőn	
  
befalják	
  az	
  egész	
  zacskóval.	
  Állítólag	
  olyan	
  az	
  íze,	
  mint	
  a	
  sült	
  csirkeszárnynak,	
  vagy	
  mint	
  
a	
  sült	
  csirkebőrnek.	
  
	
  	
   Én	
  inkább	
  maradok	
  a	
  tom	
  yum	
  goongnál	
  és	
  a	
  sült	
  tintahalnál.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
  
	
  
	
  	
  



	
   95	
  

	
  	
   A	
   Khao	
   San	
   Roadról	
   már	
   meséltem,	
   meg	
   a	
   Sukhumvitről	
   is,	
   de	
   például	
   a	
  
Patpongról	
  még	
  nem.	
  
	
  	
   Ezt	
  a	
  környéket	
  sokan	
  éjszakai	
  piacnak	
  és	
  kuplerájne-­‐gyednek	
  nevezik,	
  mindkettő	
  
részben	
   igaz	
   is,	
  mert	
   a	
  Pat-­‐pongon	
  van	
  az	
   egyik	
   legismertebb	
  éjszakai	
   piac,	
   ahol	
   főleg	
  
hamisított	
   cuccokat,	
   órákat	
   és	
   ékszermásolatokat	
   árulnak.	
   És	
   hát	
   rengeteg	
   bár	
   is	
  
működik	
  errefelé,	
   rudak	
  mellett	
   táncolnak	
  a	
   tangás	
  vagy	
  bikinis	
   lányok,	
  akik	
   számot	
   is	
  
viselnek	
   magukon,	
   hogy	
   könnyebb	
   legyen	
   a	
   farangoknak	
   azonosítaniuk	
   és	
   később	
  
esetleg	
  ágyba	
  vinniük	
  őket.	
  Erre	
  van	
  a	
  „Fiúk	
  utcája”	
  is,	
  ahol	
  a	
  meleg	
  külföldiek	
  keresnek	
  
maguknak	
   thai	
   partnert.	
   Az	
   egyik	
   itteni	
   bárban	
   tornagatyás,	
   izmos	
   fiúk	
   várják	
   a	
  
klienseket,	
   és	
   bármilyen	
   furcsa,	
   a	
   nőket	
   is	
   beinvitálják,	
   szóval	
   nemcsak	
  meleg,	
   hanem	
  
biszexuális	
   fiúk	
   is	
  kínálják	
  magukat.	
  Elég	
  erőszakosak,	
  úgyhogy	
  én	
  nem	
  szeretek	
  a	
  Fiúk	
  
utcájában	
   sétálgatni,	
   elkapják	
   az	
   ember	
   karját,	
   és	
   határozott	
   mosollyal	
   próbálják	
  
berángatni	
  valamelyik	
  bárba.	
  
	
  	
   De	
   a	
   környéken	
   van	
   a	
   kedvenc	
   seafoodéttermem	
   is.	
   Itt	
   a	
   legjobb	
   a	
   sült	
   rák,	
  
bátran	
  állíthatom,	
  és	
  a	
  lecsós-­‐csilis	
  tintahal…	
  hát	
  az	
  valami	
  fantasztikus.	
  (Persze	
  ők	
  nem	
  
tudják,	
  hogy	
  az	
  lecsó,	
  de	
  én	
  igen.)	
  A	
  legjobb	
  sült	
  rizst	
  is	
  itt	
  ettem,	
  és	
  a	
  tom	
  yum	
  goong	
  
szintén	
   csodás.	
  Az	
   egyetlen	
  dolog,	
   ami	
   néha	
   elveszi	
   az	
   étvágyam,	
  hogy	
   az	
   üzletvezető	
  
(vagy	
   egyik	
   ismerőse)	
   falatnyi	
   kutyája	
   állandóan	
   rápisál	
   a	
   személyzeti	
   asztalra	
   –	
  mert	
  
felrakják	
  rá	
  –,	
  és	
  néha	
  az	
  a	
  friss	
  zöldségszállítmány	
  is	
  ott	
  van	
  az	
  asztalon.	
  Viszont	
  a	
  kaja	
  
tényleg	
  kiváló,	
  és	
  sosem	
  lettem	
  beteg	
  tőle.	
  Persze	
  egyetlen	
  thai	
  ételtől	
  sem.	
  
	
  	
   Van,	
  aki	
  nehezen	
  bírja	
  a	
  Patpongon	
  a	
  tumultust,	
  a	
  hangzavart,	
  a	
  közszemlére	
  tett	
  
meztelenséget,	
  de	
  én	
  órákig	
  tudok	
  ülni	
  a	
  Starbucks	
  teraszán.	
  Elnézem	
  az	
  embereket,	
  a	
  
párokat,	
  próbálom	
  kitalálni	
  a	
  történetüket,	
  elképzelni	
  az	
  életüket.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Ae	
  nyolc	
  éve	
  kurva.	
  Nem	
  csinál	
  titkot	
  belőle,	
  a	
  medencénél	
  meséli	
  el,	
  miközben	
  a	
  
festett	
   hajú,	
   hordóhasú	
   fickó	
  mulatságos	
   tornagyakorlatokat	
   végez	
   a	
   vízben.	
   Nem	
   én	
  
kérdezem	
  őt.	
  Csupán	
  bátorítóan	
  rámosolygok.	
  Aenek	
  elég	
  ez	
  is.	
  
	
  	
   –	
  Tudod,	
  hol	
  van…?	
  Chang	
  Rai	
  közelében,	
  északon.	
  Ott	
  nincs	
  ilyen	
  jólét	
  –	
  mondja.	
  
Bólintok,	
   és	
   elmesélem,	
   hogy	
   már	
   jártam	
   az	
   északi	
   részen.	
   –	
   Ott	
   él	
   a	
   családom.	
  
Földművesek.	
  Tizenhét	
  éves	
  voltam,	
  amikor	
  Bangkokba	
  jöttem.	
  
	
  	
   Ae	
   simán	
   lehetne	
   a	
   Bangkok,	
   tranzit	
   egyik	
   hősnője,	
   gondolom.	
   Vékony,	
  
mosolygós	
   lány,	
   bár	
   amikor	
   a	
   farangja	
   ránéz,	
   az	
   arcára	
   fagy	
   a	
  mosoly.	
   Aztán	
   „igazít”,	
  
nehogy	
  feltűnjön,	
  hogy	
  nem	
  szívből	
  jön	
  az	
  a	
  mosoly.	
  Alacsony,	
  de	
  formás,	
  pici	
  mellekkel,	
  
mandulavágású	
   szemmel,	
   kékesfekete,	
   egyenes	
   szálú	
   hajjal,	
   szürkésbarna	
   bőrrel,	
   ami	
  
egyébként	
  még	
  jól	
  is	
  áll	
  neki.	
  Pink	
  színű	
  bikinijére	
  mindig	
  rávesz	
  egy	
  fehér	
  topot,	
  ami	
  az	
  
egészséges	
  életmódot	
  és	
  a	
  zöldségekben	
  gazdag	
  táplálkozást	
  népszerűsíti.	
  
	
  	
   –	
  Látom	
  az	
  arcodon,	
  hogy	
  nem	
  tetszik	
  neked	
  a	
  férjem	
  –	
   igen,	
  azt	
  mondja,	
  hogy	
  
„férjem”.	
   Egy	
   pillanatra	
   elbizonytalanodom:	
   lehet,	
   hogy	
   valóban	
   házasok?	
   Aztán	
   a	
  
mosolyából	
  rájövök,	
  hogy	
  nem	
  azok.	
  –	
  Nem	
  kell	
  ezzel	
  foglalkozni	
  –	
  legyint.	
  –	
  Nekem	
  már	
  
volt	
   mindenféle…	
   kliensem.	
   Őbelé	
   –	
   mutat	
   a	
   medence	
   felé	
   –	
   biztosan	
   nem	
   fogok	
  
beleszeretni.	
   De	
   néha	
   megérint	
   a	
   szerelem.	
   Néha	
   jön	
   olyan	
   farang,	
   aki	
   elviszi	
   a	
  
szívemet…	
  
	
  	
   Ae	
  egy	
  ausztrál	
   fiúról	
  mesél,	
  harmincas,	
  szőkés	
  hajú,	
  barna	
  bőrű	
  macsó	
  srácról,	
  
aki	
  megígérte	
  neki,	
  hogy	
  elviszi	
  Brisbaine-­‐be	
  meg	
  Sydney-­‐be,	
  és	
  megmutatja	
  neki	
  Bondi	
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Beachet,	
  aztán	
  elmennek	
  együtt	
  Melbourne-­‐be,	
  a	
  nagy	
  lóversenyre…	
  Kevinnek	
  hívják,	
  és	
  
Ae	
  még	
  most	
  is	
  várja.	
  
	
  	
   Ae	
  sorsában	
  sokan	
  osztoznak.	
  Bangkok	
  a	
  szexturisták	
  Mekkája.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Muszáj	
  róluk	
  is	
  írnom.	
  
	
  	
   A	
   thai	
   lányokról,	
   akik	
   a	
   testüket	
   árulják.	
   Sokaknak	
   csak	
   ők	
   jutnak	
   eszükbe,	
   ha	
  
Thaiföldről	
  hallanak.	
  Eddig	
  szándékosan	
  kerültem	
  a	
  témát,	
  mert	
  azt	
  gondolom,	
  Thaiföld	
  
sokkal	
   többet	
   kínál	
   a	
   látogatóknak,	
  mint	
  hogy	
   csupán	
  és	
  elsősorban	
  a	
  prostitúció	
  és	
  a	
  
szexturizmus	
  jusson	
  eszünkbe	
  az	
  országról.	
  Ám	
  tény	
  és	
  való:	
  Bangkok-­‐ban	
  és	
  a	
  turisták	
  
által	
  látogatott	
  más	
  thai	
  városok	
  bizo-­‐nyos	
  negyedeiben	
  bizony	
  virágzik	
  a	
  prostitúció.	
  A	
  
piac	
  törvénye	
  szerint:	
  van	
  kereslet,	
  hát	
  van	
  kínálat	
  is.	
  Egyébként	
  az,	
  hogy	
  Thaiföld	
  „sötét	
  
oldalaként”	
   rögtön	
   a	
   prostitúció	
   jut	
   eszünkbe,	
   a	
   vietnami	
   háború	
   idejéből	
  
eredeztethető:	
   a	
   Vietnamban	
   harcoló	
   amerikai	
   katonák	
   a	
   szabadidejüket,	
   szabad	
  
hetüket	
   általában	
  Thaiföldön	
   töltötték.	
   Pihenéssel	
   és	
   ismerkedéssel.	
   Igen	
  gyorsan	
  híre	
  
terjedt,	
   hogy	
   az	
   amerikai	
   katonák	
   partnereket	
   keresnek,	
   szórakozáshoz	
   és	
   szexhez,	
  
úgyhogy	
  „könnyű	
  keresetre”	
  vágyó	
   lányok	
  bukkantak	
   fel	
   az	
  amerikaiak	
  által	
   látogatott	
  
helyeken.	
  Egyre	
   több	
  olyan	
   lány	
  adta	
  erre	
  a	
   fejét,	
  akinek	
  korábban	
  eszébe	
  sem	
   jutott,	
  
hogy	
   árulja	
   a	
   testét.	
  Nemcsak	
  Bangkokot,	
   hanem	
  Pattayát,	
   ezt	
   az	
   akkoriban	
  békés	
   kis	
  
halászfalut	
   is	
   elözönlötték	
   a	
   lányok,	
   akik	
   az	
   amerikai	
   katonáktól	
   várták	
   a	
   megváltást,	
  
vagy	
  legalábbis	
  a	
  jobb	
  megélhetést.	
  A	
  háború	
  után	
  már	
  nemcsak	
  az	
  amerikaiak	
  vitték	
  a	
  
thai	
  lányok	
  hírét,	
  hanem	
  egyre	
  több	
  szexre	
  éhes	
  férfi	
  érkezett	
  a	
  világ	
  többi	
  országából	
  is,	
  
nem	
   utolsósorban	
   azért,	
  mert	
   Thaiföldön	
   sokkal	
   jobban	
   ki	
   tudtak	
   jönni	
   a	
   pénzükből,-­‐	
  
mint	
   otthon,	
   és	
   még	
   lányt	
   is	
   kaptak	
   bagóért.	
   A	
   helyzet	
   csak	
   romlott	
   és	
   romlott,	
   a	
  
kilencvenes	
   évektől	
   egyre	
   több	
   burmai	
   és	
   kínai	
   lány	
   is	
   felbukkant	
   a	
   thai	
   prostituáltak	
  
között.	
   Azt	
   olvastam	
   valahol,	
   hogy	
   az	
   országban	
   több	
   tízezerre	
   becsülik	
   a	
   kiskorú	
  
prostituáltak	
   számát,	
   akiknek	
   egy	
   részét	
   állítólag	
   a	
   saját	
   –	
   amúgy	
   persze	
   valószínűleg	
  
rettenetes	
  szociális	
  körülmények	
  között	
  élő	
  –	
  szüleik	
  adták	
  el!	
  Egyik	
  nap	
  egy	
  középkorú	
  
angol	
   párral	
   találkozom	
   a	
   reggelinél	
   a	
   Starbucksban:	
   még	
   nem	
   tértek	
   magukhoz	
   a	
  
felháborodásból	
   és	
   a	
   döbbenetből:	
   egyik	
   útitársuk	
   előző	
   este	
   egy	
   olyan	
  
„masszázsszalonról”	
  hallott,	
  ahová	
  nagyon	
  sok	
  pénzért	
  azok	
  mehetnek	
  el,	
  akik	
  fiatal	
  szűz	
  
lányokkal	
  szeretnének	
  együtt	
  lenni.	
  Én	
  is	
  hallottam	
  már	
  ilyen	
  helyről,	
  de	
  fogalmam	
  sincs,	
  
valóban	
  létezik-­‐e,	
  és	
  ha	
  igen,	
  hol	
  van,	
  vagy	
  hogy	
  például	
  „csak”	
  ez	
  az	
  egy	
  fiatal	
  lányokat	
  
áruló	
   titkos	
   bár	
   van-­‐e	
   a	
   városban,	
   vagy	
   netán	
   több	
   is.	
   Mindenesetre	
   nem	
   ígérkezik	
  
könnyű	
   feladatnak	
   a	
   thai	
   nők	
   méltóságának	
   a	
   visszaszerzése,	
   annak	
   ellenére,	
   hogy	
   a	
  
legtöbb	
  lány	
  és	
  nő	
  természetesen	
  ebben	
  az	
  országban	
  sem	
  a	
  testéből	
  él.	
  
	
  	
   De	
   hát	
   sok	
   külföldi	
   férfi	
   rendszeresen	
   visszajár	
   Thaiföldre,	
   hogy	
   a	
   gyönyört,	
   a	
  
fiatal	
  testeket	
  és	
  az	
  alázatot-­‐	
  bagóért	
  megvásárolva	
  néhány	
  hétre	
  „igazi	
  férfinak”	
  érezze	
  
magát.	
  Ők	
  a	
  hotelszobák	
  félhomályában,	
  a	
  forró,	
  buja	
  éjszakákon	
  talán	
  szívből	
   jövőnek	
  
hiszik	
  az	
  erotikus	
  sóhajokat,	
  és	
  ha	
  csak	
  percekre	
  is,	
  igaznak	
  a	
  szerelmet	
  –	
  és	
  néha	
  maguk	
  
is	
  szerelembe	
  esnek	
  egy	
  prosti-­‐tuálttal.	
  
	
  	
   Istenem,	
  hányszor	
  láttam	
  már	
  ilyen	
  férfiakat.	
  Ott	
  ülnek	
  az	
  Európából	
  Bangkokba	
  
tartó	
   gépeken,	
   a	
   nyaralni	
   induló	
   családok,	
   a	
   kalandra	
   vágyó	
   fiatal	
   szerelmesek	
   között,	
  
szemükben	
  látni	
  a	
  várakozást	
  és	
  a	
  reményt:	
  talán	
  majd	
  Thaiföldön	
  megtalálják	
  azt,	
  amit	
  
keresnek.	
   Sokszor	
   elnéztem	
   őket	
   a	
   repülőn,	
   ezeket	
   a	
   magányos	
   keresőket,	
   és	
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Bangkokban	
   is,	
   ahol	
   thai	
   prostituáltakkal	
   sétáltak	
   kézen	
   fogva.	
   Olykor	
   megpróbáltam	
  
magam	
   elé	
   képzelni	
   az	
   életüket	
   –	
   talán	
   valóban	
  magányosak,	
   talán	
   család	
   várja	
   őket	
  
otthon,	
  ki	
  tudja?	
  
	
  	
   Az	
   illúzióra	
   és	
   a	
   gyönyörre	
   ácsingózó	
   férfiak	
   között	
   szép	
   számmal	
   akadnak	
  
magyarok	
  is.	
  Egy	
  magyar	
  ismerősöm	
  –	
  nevezzük	
  Endrének	
  –	
  évekig	
  itt	
  keresett	
  és	
  talált	
  
magának	
  partnert,	
  és	
  már	
  azon	
  gondolkodott,	
  hogy	
  Thaiföldről	
  hoz	
  magának	
  élettársat	
  –	
  
aki	
   egyben	
   a	
   házvezetőnője	
   is	
   lett	
   volna.	
   Csak	
   hát	
   a	
   szerelem	
   közbeszólt,	
   egy	
  magyar	
  
lány	
  személyében…	
  
	
  	
   –	
  Évekkel	
  ezelőtt	
  elhagyott	
  a	
   feleségem	
  –	
  mesélte	
  End-­‐-­‐re	
  még	
  Budapesten.	
  Az	
  
asszony	
  beleszeretett	
  egy	
  kollégájába.	
  A	
  kislányuk	
  akkor	
  múlt	
  kétéves.	
  Endre	
  csalódott	
  
és	
  kétségbeesett	
  volt,	
  és	
  rettegett	
  attól,	
  hogy	
  magányosan	
  kell	
  töltenie	
  a	
  karácsonyt.	
  –	
  
Egyik	
  ismerősöm,	
  aki	
  már	
  többször	
  járt	
  Thaiföldön,	
  megemlítette,	
  hogy	
  talán	
  segíthetne	
  
az	
   ünnepek	
   átvészelésében	
   egy	
   bangkoki	
   utazás.	
  Ő	
  megint	
   oda	
   készült,	
   vele	
   utaztam.	
  
December	
   huszadikán	
   szálltunk	
   fel	
   a	
   repülőre,	
   huszonkettedikén	
   pedig	
   már	
   egy	
   thai	
  
lánnyal	
  töltöttem	
  az	
  éjszakát,	
  és	
  felejteni	
  akartam…	
  A	
  lány	
  egy	
  szót	
  sem	
  beszélt	
  angolul,	
  
azon	
  kívül,	
  hogy	
  „I	
  love	
  you”…	
  Korábban	
  azt	
  gondoltam,	
  sosem	
  fogok	
  fizetni	
  azért,	
  hogy	
  
együtt	
   legyek	
   valakivel,	
   de	
   akkor	
   ez	
   ott	
   kézenfekvő,	
   kellemes	
   megoldásnak	
   látszott,	
  
hiszen	
  nem	
  kapcsolatra,	
  érzelmekre	
  vágytam,	
  egyszerűen	
  felejteni	
  akartam,	
  és	
  jól	
  érezni	
  
magam.	
  
	
  	
   Endrét	
   a	
   barátja	
   elvitte	
   a	
   Soi	
   Cowboyba,	
   ahol	
   átszámítva	
   hatezer	
   forintért	
  
megkapott	
  egy	
  lányt	
  egész	
  éjszakára.	
  Egy	
  rúd	
  mellett	
  táncolt,	
  és	
  ő	
  volt	
  az	
  első	
  thai	
  lány,	
  
aki	
  kedvesen	
  nézett	
  rá.	
  
	
  	
   –	
  Azt	
   tette,	
   amit	
   kértem.	
   Nem	
   beszélt	
   angolul,	
   de	
   szavak	
   nélkül	
   is	
   értettük	
  
egymást.	
  Később	
  bebizonyosodott	
  számomra,	
  hogy	
  a	
  thai	
  nők	
  zsigerből	
  értik	
  a	
  férfiakat,	
  
ismerik	
  a	
  vágyaikat,	
  tudják,	
  hogyan	
  hívják	
  elő	
  belőled	
  az	
  igazi	
  férfit.	
  Elhitetik	
  veled,	
  hogy	
  
te	
   vagy	
   a	
   legjobb…	
   –	
   merengett	
   Endre.	
   –	
   Ez	
   volt	
   akkor	
   számomra	
   a	
   legfontosabb.	
  
Csalódott	
  voltam,	
  az	
  önbizalmam	
  a	
  béka	
  feneke	
  alatt,	
  de	
  a	
  thai	
  lányok	
  mellett	
  istennek,	
  
jóképűnek	
  éreztem	
  magam.	
  
	
  	
   Endre	
   akkor,	
   az	
   első	
   bangkoki	
   útján	
   belesodródott	
   valamibe,	
   ami	
   évekre	
   rabul	
  
ejtette.	
  A	
  thai	
  nők	
  megadták	
  neki	
  azt	
  az	
  illúziót,	
  amely	
  ahhoz	
  kellett,	
  hogy	
  helyreálljon	
  az	
  
önbizalma.	
   Ismerkedett	
   velük,	
   későbbi	
   útjain	
  már	
   válogatott	
   közöttük,	
   élvezte,	
   hogy	
   a	
  
bárokban	
   „vetekednek	
   érte”	
   –	
   így	
   fogalmazott	
   nekem	
   –,	
   de	
   arra	
   ügyelt,	
   hogy	
  mindig	
  
használjon	
  óvszert.	
  Az	
  ismerőse	
  sulykolta	
  belé,	
  hogy	
  egy	
  könnyelmű	
  éjszakának	
  nagy	
  ára	
  
lehet,	
  és	
  ha	
  nem	
  használ	
  óvszert,	
  akár	
  HIV-­‐fertőzést	
  is	
  kaphat.	
  
	
  	
   –	
  Fizettem	
   egy	
   éjszakáért	
   négyszáz	
   bahtot	
   (akkoriban	
   kétezer-­‐négyszáz	
   forint),	
  
de	
   ezerötszázat	
   is,	
   volt	
   társaságom,	
   olcsón	
   éltem,	
   nem	
   éreztem	
   magam	
   egyedül.	
  
Szerintem	
  mindegyik	
   lány	
   azt	
   remélte,	
   hogy	
   magammal	
   viszem,	
   feleségül	
   veszem,	
   és	
  
jólétet	
   biztosítok	
   számára.	
   I	
   love	
   you,	
   ezt	
   mondogatták,	
   és	
   azt	
   hiszem,	
   amikor	
  
kimondták,	
  nem	
  is	
  hazudtak…	
  Elhatároztam,	
  ha	
  találok	
  egy	
  különösen	
  helyes	
  és	
  kedves	
  
lányt,	
  akkor	
  magammal	
  viszem	
  Budapestre.	
  Élettársnak	
  és	
  házvezetőnőnek…	
  Csakhogy	
  
megismerkedtem	
  Budapesten	
  egy	
  magyar	
  lánnyal,	
  és	
  minden	
  tervem	
  felborult…	
  
	
  	
   Endre	
   azóta	
   már	
   újra	
   megnősült,	
   de	
   nem	
   titkolja	
   el	
   ezt	
   a	
   korszakot	
   sem	
   a	
  
felesége	
  elől.	
  
	
  	
   Hát	
   én	
   elég	
   kétségbeejtőnek	
   és	
   fájdalmasnak	
   találom-­‐	
   a	
   lányok	
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kiszolgáltatottságát,	
   azt,	
   hogy	
   –	
   szerintem	
   –	
   csak	
   az	
   igazi	
   túlélő	
   képességük,	
   a	
  
rendíthetetlen	
  optimizmusuk,	
  és	
  a	
  híres	
  thai	
  életfilozófia,	
  a	
  „rá	
  se	
  ránts”	
  elve	
  segít	
  nekik	
  
abban,	
   hogy	
   ne	
   égjenek	
   ki.	
   Illetve…	
   valószínűnek	
   tartom,	
   hogy	
   előbb-­‐utóbb	
   kiégnek,	
  
hacsak	
  nem	
  sikerül	
  időben	
  kiszállniuk	
  ebből	
  az	
  egészből.	
  A	
  Nana	
  magasvasút-­‐megállótól	
  
öt	
  perc	
  sétára	
  van	
  egy	
  híres,	
  vagy	
  inkább	
  hírhedt	
  ház.	
  Egy	
  hamisítatlan	
  kupleráj.	
  Olyan,	
  
mint	
   egy	
   lepusztult,	
   körfolyosós	
   pesti	
   bérház,	
   csakhogy	
   itt	
   a	
   szezonban	
   több	
   száz	
  
prostituált	
  várja	
  a	
  klienseket.	
  A	
  házban	
  a	
  gangról	
  nyíló	
  összes	
  ajtó	
  egy-­‐egy	
  sötét	
  bárba	
  
vezet,	
   ahol	
   a	
   dobogón,	
   rudaknál	
   lányok	
   ringatóznak	
   (illetve	
  nem	
  csak	
   lányok,	
   de	
  erről	
  
majd	
   később	
   írok…).	
   A	
   ház	
   udvarán	
   még	
   karácsony	
   után	
   is	
   egy	
   óriási,	
   feldíszített	
  
műfenyő	
  áll,	
  körben	
  pedig	
  a	
  bárokban	
  tök	
  részeg	
  turisták	
  –	
  főleg	
  persze	
  férfiak	
  –	
  ülnek.	
  
A	
  karácsonyfa	
  mellett	
  ki	
  tudja	
  hány	
  száz	
  karton	
  palackos	
  ivóvíz:	
  lehetséges,	
  hogy	
  egyes	
  
üzletekben	
   az	
   áradás	
   után	
   hiány	
   van	
  még	
   a	
   palackozott	
   vízből,	
   de	
   nem	
   a	
  Nana	
   híres-­‐
hírhedt	
   házában.	
   Az	
   utcán,	
   a	
   ház	
   előtt	
   sült	
   szöcskét,	
   főtt	
   kukoricát	
   árulnak.	
   Fent,	
   a	
  
bárokban	
   dübörög	
   a	
   zene,	
   félhomályban	
   táncolnak	
   a	
   lányok.	
   Vagy	
   inkább	
   egymással	
  
beszélgetnek,	
  mert	
  még	
  elég	
  korán	
  van.	
  Megörülnek	
  a	
   láttamon,	
   sokan	
  kiszaladnak	
  az	
  
ajtóhoz,	
   és	
   finoman	
   megpróbálnak	
   behúzni.	
   A	
   Nana	
   nem	
   annyira	
   lehúzós	
   hely,	
   mint	
  
például	
   a	
   Patpong	
   és	
   környéke:	
   itt	
   a	
   bárban	
   negyven–nyolcvan	
   baht	
   egy	
   kóla,	
   és	
  
bármeddig	
  elücsöröghet	
  mellette	
  az	
  ember	
  –	
  állítólag.	
  Ezt	
  a	
  medencénél	
  tudom	
  meg	
  egy	
  
nagyon	
  tapasztalt	
  szexturistától,	
  akit	
  magamban	
  –	
  a	
  Bang-­‐kok,	
  tranzit	
  egyik	
  főhőse	
  után	
  
–	
  Davidnek	
  nevezek,	
  egyébként,	
  azt	
  hiszem,	
  Robin	
  az	
  igazi	
  neve,	
  és	
  ő	
  is	
  svéd.	
  
	
  	
   A	
   lányok	
   a	
  Nanán,	
   abban	
   a	
   bizonyos	
   házban	
   a	
   gangon	
   gyülekeznek,	
  mindegyik	
  
bárban	
   más-­‐más	
   stílusú	
   show-­‐t	
   adnak	
   elő:	
   egyenruhában	
   (egyentangában,	
  
egyenbikiniben,	
   vagy	
   a	
   pszichésen	
   sérült,	
   vagy	
   inkább	
   beteg,	
   pedofil	
   hajlamú	
   férfiak	
  
kedvéért:	
  matrózblúzban,	
  rakott	
  szoknyában,	
  kislányos	
  copfba	
  font	
  hajjal)	
  vonaglanak	
  a	
  
zene	
  ütemére	
  unottan	
  a	
   rudaknál.	
  Van	
  köztük	
  csúnya,	
   szép,	
   sovány	
  és	
   testes,	
   fiatal	
  és	
  
korosabb-­‐	
   is.	
   Abban	
   mindenképpen	
   hasonlítanak,	
   hogy	
   egyformán	
   kedvesek	
   minden	
  
férfival,	
  még	
  azokkal	
   is,	
  akik	
  erős	
  testszagot	
  árasztanak,	
  akikről	
  dől	
  az	
   izzadság	
  a	
  párás	
  
hőségben.	
  
	
  	
   Megrendítő	
   látni	
   ezt	
   az	
   egészet,	
   hallani	
   a	
   nevetést,	
   a	
   dübörgő	
   zenét,	
   látni	
   az	
  
izzadt,	
   kéjes	
   tekintetű	
   férfiakat,	
   az	
   unott	
   pillantású	
   lányokat.	
  Megrendítő,	
   de	
   bennem	
  
felébreszti	
   az	
  újságíróösztönt.	
   És	
  meg	
   is	
   ismerek	
   jó	
  néhány	
  élettörténetet	
   itt,	
   ebben	
  a	
  
házban.	
   Kezdetben	
   azt	
   gondolom,	
   hogy	
   biztosan	
   pénzt	
   kérnek	
   majd	
   a	
   lányok	
   a	
  
történeteikért.	
   De	
   nem.	
   Örülnek,	
   hogy	
   elmesélhetik.	
   Boldogok,	
   hogy	
   talán	
   szerepelni	
  
fognak	
  egy	
  könyvben.	
  
	
  	
   Nae	
  például	
  ragaszkodik	
  hozzá,	
  hogy	
  ő	
  csak	
  táncol,	
  és	
  simogatással	
  teszi	
  –	
  ahogy	
  
ő	
   mondja	
   –	
   „jókedvűvé”-­‐	
   a	
   férfiakat,	
   amúgy	
   pedig	
   angolul	
   akar	
   megtanulni,	
   mert	
  
egyelőre	
   csak	
   töri	
   a	
   nyelvet.	
   Azt	
   mondja,	
   ő	
   a	
   kliensektől	
   tanulja	
   az	
   angolt,	
   és	
   az	
  
együttlétekkel	
   némi	
   pénzt	
   is	
   keres.	
   Társnőivel	
   nyolcan	
   laknak	
   egy	
   parányi	
   lakásban,	
  
Bangkok	
   külkerületében.	
  Ő	
   is	
   vidékről	
   jött,	
  mint	
   sokan	
  mások	
   –	
  boldogulni	
   akar,	
   arról	
  
ábrándozik,	
  hogy	
  állást	
  kap	
  egy	
  drogériában,	
  ahol	
  külföldieket	
   is	
  kiszolgálhat,	
  de	
  álmai	
  
netovábbja	
   az,	
   hogy	
   kozmetikusként	
   dolgozzék.	
   Csakhogy	
   ahhoz	
   tanulnia	
   kellene,	
   de	
  
arra	
   sem	
   ideje,	
   sem	
   pénze.	
   A	
   keresete	
   negyedét	
   hazaadja	
   a	
   szüleinek.	
   Itt	
   tart	
   a	
  
történetben,	
  amikor	
  bejön	
  két	
  német	
  férfi,	
  Nae	
  hirtelen	
  elbúcsúzik	
  tőlem,	
  és	
  kisvártatva	
  
már	
  szorosan	
  az	
  egyik	
  férfi	
  mellett	
  ül.	
  A	
  férfiak	
  nagyokat	
  röhögnek	
  a	
  sörük	
  mellett,	
  Nae	
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pedig	
  többé	
  rám	
  se	
  néz.	
  
	
  	
   –	
  Nekem	
  van	
  párom	
  –	
  meséli	
  egy	
  másik,	
  őzikeszemű	
  lány.	
  –	
  Elfogadja,	
  hogy	
  ez	
  a	
  
munkám.	
  Addig	
  csinálom,	
  amíg	
  nem	
  lesz	
  annyi	
  pénzünk,	
  hogy	
  közös	
  életet	
  kezdhessünk.	
  
Ő	
  egy	
  piacra	
  szállít	
  ruhaneműt,	
  fél	
  éve	
  ismerkedtünk	
  meg.	
  
	
  	
   –	
  A	
  szüleid	
  tudják,	
  hogy	
  mivel	
  foglalkozol?	
  
	
  	
   –	
  Huszonhárom	
   éves	
   vagyok	
   –	
   feleli	
   elgondolkozva.	
   –	
   A	
   szüleim	
  messze	
   élnek	
  
innen.	
   Mindenki	
   ide	
   jön,	
   aki	
   szerencsét	
   akar	
   próbálni.	
   Észrevetted,	
   hogy	
   alig	
   vannak	
  
idősek	
  ebben	
  a	
  városban?	
  Az	
  öregek	
  elmennek	
  Bangkokból,	
  mert	
  itt	
  drága	
  az	
  élet.	
  
	
  	
   –	
  Mit	
  gondolnak	
  a	
  szüleid?	
  
	
  	
   –	
  Azt,	
  hogy…	
  –	
  hunyja	
  le	
  a	
  szemét,	
  majd	
  folytatja	
  –	
  …egy	
  étteremben	
  dolgozom.	
  
	
  	
   –	
  Dolgozhatnál	
  ott	
  is,	
  nem?	
  
	
  	
   –	
  Igen.	
   Talán.	
   De	
   itt	
   többet	
   keresek.	
   Nyugaton	
   az	
   emberek	
   lenézik	
   azokat	
   a	
  
lányokat,	
   akik	
   azzal	
   foglalkoznak,	
   mint	
   én?	
   –	
   úgy	
   látom,	
   szándékosan	
   kerüli,	
   hogy	
  
megnevezze	
  a	
  foglalkozását.	
  
	
  	
   –	
  Nem.	
  Csak	
  érdeklődöm,	
  hogy	
  miért…	
  
	
  	
   –	
  Valakinek	
  ezt	
  is	
  kell	
  csinálnia	
  –	
  mondja	
  végül.	
  –	
  Sok	
  emberrel	
  megismerkedem.	
  
Itt	
   tanultam	
  angolul,	
  meg	
  egy	
  kicsit	
  németül	
   is	
   tudok	
  már.	
  De	
  mindegy.	
  Nem	
  csinálom	
  
sokáig.	
  Nézz	
  körül,	
  vagy	
  menj	
  el	
  a	
  Soi	
  Cowboyba,	
  láthatod,	
  hogy	
  sokan	
  negyven	
  fölött	
  is	
  
ebből	
   élnek.	
  Vannak	
  gyerekeik,	
   de	
  nem	
   találnak	
  mást…	
  ezt	
   szokták	
  meg,	
   ebből	
   tudják	
  
eltartani	
  a	
  családot.	
  
	
  	
   Peachnek	
  (igen,	
  Baracknak	
  nevezi	
  magát)	
  is	
  van	
  egy	
  kisfia,	
  négy	
  év	
  körüli,	
  kerek	
  
az	
  arcocskája,	
  és	
  az	
  estéket	
  néha	
  a	
  bárban	
  tölti,	
  amikor	
  anyukája	
  dolgozik.	
  Peach	
  egyik	
  
idősebb	
  barátnője	
  időnként	
  vigyáz	
  a	
  kisfiúra,	
  de	
  nem	
  ér	
  rá	
  mindig.	
  Peach	
  nemigen	
  beszél	
  
angolul,	
  ezért	
  a	
   társnője	
  meséli	
  el	
  a	
   történetét:	
  Peach	
  szerelembe	
  esett	
  egy	
   faranggal,	
  
egy	
  Thaiföldön	
  élő	
  holland	
  férfival.	
  Peach	
  akkor	
  vidéken	
  élt,	
  szülei	
  földművesek.	
  A	
  farang	
  
megkérte	
   a	
   kezét,	
   fizetett	
   is	
   Peach	
   családjának,	
   és	
   végül	
   megtartották	
   az	
   esküvőt.	
   A	
  
farang	
  beköltöztette	
  Peachet	
  bangkoki	
  apartmanjába,	
  és	
  egy-­‐két	
  évig	
  boldogok	
  voltak.	
  
Peach	
  egész	
  jól	
  beszélt	
  már	
  hollandul,	
  a	
  gyerek	
  is	
  kétnyelvű	
  volt.	
  Aztán	
  egy	
  nap	
  a	
  férje	
  
egy	
  fiatal	
  thai	
  lánnyal	
  érkezett	
  haza,	
  és	
  közölte:	
  mostantól	
  ez	
  a	
  lány	
  is	
  velük	
  fog	
  élni.	
  
	
  	
   Peach,	
  akit	
  addig	
  kenyérre	
  lehetett	
  kenni,	
  felháborodott,	
  és	
  egyszerűen	
  kitette	
  a	
  
lakásból	
   a	
   másik	
   lányt.	
   Utána	
   volt	
   még	
   egy	
   „békülő	
   útja”	
   a	
   férjével,	
   ami	
   egészen	
  
Amszterdamig	
  vezetett,	
  csakhogy	
  a	
  férje	
  nem	
  volt	
  hajlandó	
  meleg	
  ruhát	
  venni	
  neki,	
  ott	
  
fagyoskodott	
   a	
   gyerekkel	
   egy	
   szál	
   pulóverben,	
   úgyhogy	
   amint	
   hazaértek,	
   Peach	
  
elköltözött.	
   Többször	
   feljelentették	
   egymást,	
   elcsattant	
   néhány	
   pofon	
   is,	
   és	
   most	
   a	
  
rendőrségen	
  van	
  az	
  ügyük.	
  A	
  férj	
  azóta	
   is	
  együtt	
  él	
  a	
  másik	
   lánnyal,	
  aki	
  állítólag	
  éppen	
  
gyereket	
  vár	
  tőle.	
  Peach	
  az	
  egyik	
  idősebb	
  barátnőjénél	
  lakik	
  a	
  gyerekkel,	
  és	
  most	
  ebben	
  
a	
  bárban	
  dolgozik,	
  hogy	
  legyen	
  miből	
  eltartania	
  a	
  fiát.	
  Pénzt	
  nem	
  lát	
  a	
  férjétől,	
  és	
  válni	
  
akar.	
  Nem	
  azzal	
   foglalkozik,	
  hogy	
  mi	
   lesz	
  velük	
  holnap	
  vagy	
  holnapután	
  –	
  a	
  gyerek	
  ma	
  
éhes,	
   a	
   mai	
   napot	
   kell	
   túlélni.	
   Talán	
   majd	
   elmegy	
   masszázst	
   tanulni,	
   ha	
   össze	
   tud	
  
spórolni	
  egy	
  kis	
  pénzt,	
  mondja,	
  és	
  akkor	
  masszázsszalonban	
  fog	
  dolgozni.	
  
	
  	
   Ami	
  közös	
  a	
  lányokban:	
  mosolyognak.	
  Magukon,	
  a	
  férfiakon,	
  a	
  világon.	
  És	
  nem	
  a	
  
holnapot	
  várják,	
  hanem	
  a	
  mát	
  akarják	
  minél	
  jobban	
  megélni	
  (átvészelni,	
  túlélni,	
  bár	
  ezt	
  
csak	
  én	
  teszem	
  hozzá).	
  
	
  	
   Sehogy	
  sem	
  fér	
  a	
  fejembe,	
  hogyan	
  mernek	
  a	
  férfiak	
  elmenni	
  ezekkel	
  a	
  lányokkal.	
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A	
  statisztikák	
  szerint	
  a	
  thai	
  prostituáltak	
  között	
  sok	
  a	
  HIV-­‐fertőzött,	
  annak	
  ellenére,	
  hogy	
  
már	
   több	
   évtizede	
   buzdítják	
   őket	
   óvszerhasználatra:	
   egyes	
   adatok	
   azt	
  mutatják,	
   hogy	
  
legalább	
   húsz	
   százalékuk	
   HIV-­‐pozitív,	
   de	
   lehet,	
   hogy	
   ennél	
   is	
   többen	
   hordozzák	
   a	
  
fertőzést,	
  és	
  legalább	
  tíz	
  százalékuk	
  szifiliszes,	
  tehát	
  a	
  fertőzés	
  kockázata	
  meglehetősen	
  
nagy,	
   főleg	
   óvszerhasználat	
   nélkül.	
   Bár	
   a	
   lányok,	
   akikkel	
   beszéltem,	
   határozottan	
  
állították,	
   hogy	
   óvszer	
   nélkül	
   soha,	
   azért	
   mindig	
   kiderült,	
   hogy	
   persze	
   „vannak	
  
kivételek”.	
  Ha	
  a	
   férfi	
   ragaszkodik	
  hozzá,	
   hogy	
  óvszer	
  nélkül	
   közösüljenek	
   (bár	
   ezt	
   elég	
  
nehezen	
   tudom	
   elképzelni,	
   ismerve	
   a	
   thai	
   fertőzöttségi	
   arányt),	
   és	
   hajlandó	
   többet	
  
fizetni,	
   akkor	
   a	
   lányok	
   is	
   „meginognak”.	
   Legalábbis	
   némelyikük.	
   Egy	
   ilyen	
   röpke	
  
kalandnak	
  azonban	
  nagyon	
  súlyos	
  ára	
  lehet.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   A	
   szexbemutatók	
   csúcsa	
   a	
   pingpongshow,	
   ezekből	
   vannak	
   „turistalehúzósak”,	
  
ahol	
   igyekeznek	
  minél	
  több	
  pénzt	
   legombolni	
  a	
  vendégekről,	
  és	
  olyanok	
  is,	
  ahol	
  csak	
  a	
  
belépődíjat	
  kell	
  kifizetni,	
  de	
  annak	
  persze	
  megkérik	
  az	
  árát.	
  Sitnoy	
  már	
  régebben	
  elvitt	
  
egy	
   ilyen	
   show-­‐t	
   megnézni,	
   és	
   most	
   a	
   látogatóba	
   érkezett	
   barátokkal	
   ugyanoda	
  
megyünk.	
  Egy	
  sötét	
  kapualj	
  előtt	
  várakoznak	
  a	
  taxisofőrök,	
  szinte	
  rejtve	
  marad	
  a	
  bejárat	
  
az	
  idegen	
  előtt	
  –	
  csak	
  aki	
  ismerős	
  itt,	
  az	
  tudja,	
  mi	
  rejtőzik	
  mögötte,	
  hogyan	
  lehet	
  bejutni.	
  
	
  	
   Az	
   ezer	
   baht	
   belépődíj	
   kifizetése	
   után	
   kinyílik	
   előttünk	
   egy	
   titkos	
   ajtó.	
   Az	
  
előtérből	
  sötét,	
  fülledt	
  helyiségbe	
  lépünk,	
  három	
  széksor	
  vesz	
  körül	
  egy	
  pódiumot,	
  ahol	
  
a	
  fellépő	
  lányok	
  éppen	
  pingponglabdákat	
   lőnek	
  ki	
  a	
  hüvelyükből.	
  Utánuk	
  molett,	
  unott	
  
arcú	
  lány	
  lép	
  a	
  pódiumra,	
  lufikkal	
  a	
  kezében.	
  Lehúzza	
  és	
  az	
  egyik	
  combjára	
  csomózza	
  a	
  
tangáját,	
   majd	
   felmutat	
   egy	
   csövet,	
   és	
   egy	
   maréknyi,	
   a	
   dartshoz	
   használatoshoz	
  
hasonlító	
   nyílvesszőt.	
   Hanyatt	
   fekszik	
   a	
   színpadon,	
   hüvelyébe	
   helyezi	
   a	
   csövet,	
  
belecsúsztat	
  egy	
  nyilat,	
  egy	
  másik	
  lány	
  pedig	
  feltart	
  egy	
  lufit.	
  A	
  lány	
  céloz	
  a	
  hüvelyével	
  –	
  
és	
  beletalál	
  a	
  luftballonba,	
  amely	
  hangos	
  csattanással	
  kipukkad.	
  Azt	
  hallottam	
  valakitől,	
  
bár	
  meglehet,	
   hogy	
   csak	
   városi	
   legenda:	
   pár	
   éve	
   véletlenül	
   kilőtték	
   egy	
   német	
   turista	
  
szemét	
  show	
  közben,	
  és	
  a	
  biztosító	
  nem	
  volt	
  hajlandó	
  kártérítést	
  fizetni,	
  mondván,	
  ez	
  a	
  
baleset	
  „nem	
  tartozik	
  a	
  kockázati	
  események	
  körébe”.	
  Miután	
  kipukkant	
  az	
  összes	
  lufi,	
  
egy	
  gyönyörű,	
  magas	
  lány	
  lép	
  a	
  színpadra,	
  többméternyi	
  virágfüzért	
  varázsol	
  elő	
  zenére	
  
a	
   vaginájából,	
   majd	
   gondol	
   egyet,	
   és	
   odanyújtja	
   a	
   füzért	
   az	
   egyik	
   első	
   sorban	
   ülő	
  
férfinak.	
  A	
  férfi	
  óvatosan	
  megérinti,	
  a	
  felesége	
  pedig	
  undorodva	
  elhúzza	
  a	
  férje	
  kezét	
  a	
  
füzérről.	
  A	
  thai	
  lány	
  megismétli	
  a	
  mutatványt	
  pengefüzérrel	
  is,	
  persze	
  megússza	
  sérülés	
  
nélkül,	
  mint	
  ahogyan	
  az	
  a	
  kolléganője	
   is,	
   aki	
  egy	
  kólásüveg	
  kupakját	
  pattintja	
   le.	
  Hogy	
  
mivel?	
  Legyen	
  elég	
  annyi,	
  hogy	
  a	
  kezét	
  és	
  a	
  fogát	
  nem	
  használja.	
  Következik	
  az	
  este	
  és	
  a	
  
show	
  csúcspontja,	
  ha	
  nem	
  is	
  a	
  szó	
  teljes	
  értelmében.	
  Egy	
  thai	
  férfi,	
  inas,	
  magas,	
  és	
  egy	
  
vékony,	
  formás,	
  hosszú	
  hajú	
  thai	
  nő	
  lép	
  a	
  színpadra,	
  és	
  nemi	
  aktusra	
  kerül	
  sor.	
  Nem	
  csak	
  
imitálják,	
  a	
   férfi	
  meztelenül	
  áll	
  a	
  dobogón,	
  és	
   izmos	
  karjával	
  ölében	
  tartja	
  a	
  nőt,	
  aztán	
  
artistákat	
  megszégyenítő	
  pózokban	
  is	
  bemutatják	
  a	
  tudásukat.	
  A	
  végén,	
  nem	
  viccelek,	
  a	
  
férfi	
   kézen	
   áll,	
   és	
   lábát	
   a	
   két	
   rúdra	
   kulcsolva	
   teszi	
   magáévá	
   a	
   nőt.	
   Döbbent	
   nevetés	
  
hallatszik	
  a	
  közönség	
  soraiból.	
  Lágy	
  zene	
  szól	
  közben,	
  minden	
  szék	
   foglalt,	
  a	
  külföldiek	
  
elképedve	
  figyelik	
  az	
  ölelkezésbe	
  artistashow	
  elemeit	
  vegyítő	
  párt.	
  
	
  	
   Sok	
   szó	
   esik	
   a	
   szexshow-­‐k	
   kapcsán	
   arról,	
   hogy	
   a	
   thai	
   nők	
   –	
   állítólag	
   –	
   már	
  
gyerekkoruktól	
  edzik-­‐erősítik	
  a	
  hüvelyizmaikat,	
  ezért	
  –	
  megint	
  csak	
  állítólag	
  –	
  a	
  szexben	
  
is	
   „csodákra	
   képesek”.	
   Fogalmam	
   sincs,	
   hogy	
   ebből	
   mi	
   az	
   igazság.	
   Amikor	
   a	
   Soy	
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Cowboyban,	
   az	
   egyik	
   „piros	
   lámpás	
   utcában”	
   beszélgettem	
   egy	
   madámmal,	
   ő	
   azt	
  
mondta,	
  hogy	
  a	
   thai	
   lányok	
  nem	
  a	
  hüvelyizmaik	
  miatt	
  vonzzák	
  annyira	
  az	
  egzotikumra	
  
vágyó	
   férfiakat,	
   hanem	
  mert	
   olyasmit	
   is	
  megkapnak	
   tőlük,	
   amit	
   a	
   nyugati	
   nőktől	
   nem	
  
mindig.	
   Alázatot,	
   kedvességet,	
   csodálatot.	
  Mindazt,	
   ami	
   erősítheti	
   az	
   önbizalmukat.	
   A	
  
madám	
   azt	
   mondta,	
   hogy	
   a	
   lányok	
   közül	
   többnek	
   (thai)	
   férje	
   is	
   van,	
   némelyiknek	
  
gyereke	
  is,	
  de	
  aki	
  egyedülálló,	
  gyakran	
  az	
  is	
  hazaküldi	
  a	
  keresete	
  egy	
  részét	
  a	
  rászoruló	
  
családtagjainak.	
  A	
  legtöbben	
  szerinte	
  vidékről,	
  szegény	
  falvakból	
  érkeznek.	
  És	
  néhányan,	
  
ha	
  kiöregszenek,	
  vagy	
  összegyűjtenek	
  valamennyi	
  pénzt,	
  vissza	
  is	
  mennek	
  oda,	
  ahonnan	
  
jöttek.	
  Több	
  lányt	
  állandó	
  külföldi	
  kliens(ek)	
  támogat(nak)	
  anyagilag,	
  és	
  amikor	
  a	
  farang	
  
megérkezik	
  a	
  néhány	
  hetes	
  nyaralásra,	
  akkor	
  azt	
  az	
  időt	
  a	
  lány	
  vele	
  tölti.	
  Azt	
  is	
  mondta	
  a	
  
madám,	
  hogy	
  lehet	
  nemet	
  is	
  mondani,	
  ha	
  valakivel	
  nagyon	
  nem	
  akar	
  elmenni	
  egy	
  lány,	
  
de	
  ez	
  nemigen	
  szokás	
  –	
  a	
  pénz	
  nagy	
  úr.	
  De	
  persze	
  sok	
  lány	
  abban	
  reménykedik,	
  hogy	
  jön	
  
majd	
  egy	
  jóképű	
  külföldi	
  férfi,	
  aki	
  hazaviszi	
  őket	
  feleségnek…	
  
	
  	
   Egy	
  olasz	
  pártól	
  hallottam,	
  hogy	
  a	
  barátjuk	
  beleszeretett	
  egy	
  thai	
  örömlányba,	
  és	
  
nem	
   akar	
   hazamenni.	
   Már	
   átfoglaltatta	
   a	
   jegyét	
   egy	
   másik	
   időpontra,	
   de	
   akkor	
   sem	
  
utazott	
  haza.	
  Pedig	
  otthon	
  várja	
  a	
  barátnője,	
  de	
  mintha	
  átmosták	
  volna	
  a	
  férfi	
  agyát.	
  Én	
  
csak	
  azért	
  nem	
  döbbenek	
  meg	
  a	
   történeten,	
  mert	
  hallottam	
  már	
  hasonló	
  esetről.	
   Egy	
  
üzleti	
   úton	
   lévő	
   magyar	
   férfi	
   a	
   kollégáival	
   ment	
   el	
   egy	
   bangkoki	
   bárba.	
   Magával	
   vitt	
  
éjszakára	
  egy	
  lányt,	
  és	
  másnap	
  reggel	
  közölte	
  a	
  kollégáival,	
  hogy	
  nem	
  megy	
  haza.	
  Nem	
  
érdekli,	
  hogy	
  családja	
  van,	
  mondta	
  –	
  ez	
   szerelem.	
  És	
  Bangkokban	
  maradt.	
  Néhány	
  hét	
  
elteltével	
  kiutazott	
  érte	
  két	
  barátja,	
  és	
  állítólag	
  meglehetősen	
  kalandos	
  volt	
  a	
  hazaútjuk:	
  
mivel	
  a	
  férfi	
  még	
  akkor	
  sem	
  akart	
  visszatérni	
  a	
  saját	
  életébe	
  (persze	
  megkérdezhetjük,	
  
hogy	
   melyik	
   is	
   volt	
   a	
   saját	
   élete),	
   begyógyszerezett,	
   leszedált	
   állapotban	
   tudták	
   csak	
  
hazahozni	
   őt.	
   A	
   fergeteges	
   szerelmi	
   álomból	
   tulajdonképpen	
   csak	
   Budapesten	
   ébredt	
  
fel,	
   és	
   hirtelen	
   ráeszmélt	
   a	
   valóságra,	
   arra,	
   hogy	
   elvesztett	
  magából	
   egy	
   darabot.	
   Van	
  
még	
  egy	
  másik	
   történet	
   is,	
  amit	
   itt	
  Bangkokban	
  hallottam	
  egy	
  magyar	
  házaspártól.	
  Ők	
  
már	
  sok-­‐sok	
  éve	
  kint	
  élnek,	
  a	
   férfi	
   régebben	
  egy	
  európai	
  cég	
  kirendeltjeként	
  dolgozott	
  
Bangkokban.	
   Ennél	
   a	
   cégnél	
   volt	
   alkalmazásban	
  –	
  nevezzük	
   így	
  –	
  Károly	
   is,	
   aki	
   szintén	
  
egy	
  thai	
  örömlány	
  mellett	
   találta	
  meg	
  élete	
  értelmét.	
  Károly	
  elvált	
  volt,	
  és	
  addig	
  senki	
  
sem	
  akadt	
  ki	
  a	
  dolgon,	
  amíg	
  a	
  munkája	
  Bangkokhoz	
  kötötte.	
  Azonban	
  hazarendelték	
  –	
  és	
  
ő	
  maradt.	
  Akkoriban	
  már	
   gyógyszereken	
  és	
  drogokon	
  élt,	
   és	
   a	
   végén	
  már	
  az	
  élettársa	
  
tartotta	
  el.	
  A	
  lány	
  azért	
  dolgozott,	
  hogy	
  a	
  lecsúszott	
  farangot	
  életben	
  tartsa.	
  Végül	
  a	
  cég	
  
dolgozói	
  és	
  barátok	
  adták	
  össze	
  a	
  férfi	
  repülőjegyének	
  az	
  árát.	
  Amikor	
  hazahozták,	
  már	
  
nagyon	
   beteg	
   volt,	
   összeszedett	
   egy	
   csomó	
   fertőzést,	
   hiszen	
   részben	
   az	
   utcán	
   élt,	
  
legyengült	
   az	
   immunrendszere.	
   Hónapokat	
   töltött	
   kórházban,	
   de	
   az	
   életkedve	
   sosem	
  
tért	
  vissza.	
  
	
  	
   A	
  Bangkokban	
  élő	
  magyar	
  házaspár	
  több	
  olyan	
  honfitársunkkal	
  találkozott,	
  akik	
  
hirtelen	
   felindulásból	
   házasságot	
   akartak	
   kötni	
   az	
   alig	
   néhány	
   napja	
   (hete)	
  megismert	
  
thai	
  prostituálttal.	
  Az	
   is	
  megesik,	
  hogy	
  a	
  kapcsolat	
  életképesnek	
  és	
   tartósnak	
  bizonyul.	
  
Ez	
  az	
  igazi	
  happy	
  end:	
  a	
  szegény	
  lány,	
  a	
  thai	
  Hamupipőke	
  története,	
  akibe	
  beleszeret	
  a	
  
fehér	
  bőrű,	
  európai	
  herceg,	
  és	
  boldogan-­‐	
  élnek…	
  
	
  	
   Persze	
   a	
   történet	
   nem	
  mindig	
   ilyen	
   kerek.	
   Hiszen	
   a	
   csinos,	
   nőies	
   külső	
   olykor	
  
férfit	
  takar…	
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   Egy	
   korábbi	
   bangkoki	
   tartózkodásom	
   során	
   figyeltem	
   fel	
   egy	
   fiatal	
   ausztrál	
  
lányra,	
   aki	
   pulóverben	
   ült	
   a	
   kánikulában	
   az	
   árnyékban,	
   és	
   nagyon	
   nehezen,	
   óvatosan	
  
mozgott.	
  Vele	
   volt	
   egy	
   idősebb	
  nő,	
   akinek	
   ragtapaszok	
  borították	
  az	
   arcát	
   a	
   fülénél,	
   a	
  
homlokánál	
   és	
   az	
   álla	
   alatt.	
   Szóba	
   elegyedtünk,	
   és	
   anya	
  meg	
   lánya	
   hamar	
  megnyíltak	
  
előttem.	
  A	
  lánynak	
  mellplasztikája	
  volt,	
  implantátumot	
  ültettek	
  be	
  neki,	
  anyjának	
  pedig	
  
felvarrták	
  az	
  arcát.	
  Akkor	
  még	
  azt	
  gondoltam,	
  hogy	
  csakis	
  valamelyik	
  csilli-­‐villi	
  kórház	
  jól	
  
felszerelt	
  plasztikai	
  sebészetén	
  történhetett	
  a	
  beavatkozás,	
  de	
  a	
   fejüket	
  rázták:	
  egy	
  kis	
  
magánklinikán	
  operálták	
  őket.	
  Mindkettejüket	
  az	
  előző	
  nap.	
  A	
  műtét	
  másnapját	
  már	
  a	
  
szállodában	
   tölthették.	
   Elmesélték,	
   hogy	
   bizony	
   másmilyennek	
   képzelték	
   a	
   műtőt,	
  
nagyobbnak,	
   modernebbnek,	
   de	
   arra	
   már	
   otthon	
   felkészültek,	
   hogy	
   nem	
   ugyanolyan	
  
körülményeket	
   tapasztalnak	
   majd	
   –	
   legalábbis	
   így,	
   hogy	
   olcsón	
   meg	
   akarták	
   úszni	
   a	
  
beavatkozást	
  –,	
  mint	
  Ausztráliában.	
  
	
  	
   Viszont	
   töredékét	
   fizették	
   az	
   otthoni	
   árnak:	
   a	
   lánynak	
   a	
   mellnagyobbításért	
  
implantátummal	
  –	
  akkori	
  árfolyamon	
  –	
  nagyjából	
  négyszázezer	
  forintot	
  kellett	
  fizetnie,	
  
anyja	
  arc-­‐,	
  nyakfelvarrása	
  és	
  homlokkifeszítése	
  szintén	
  ennyibe	
  került.	
  
	
  	
   Akkor	
   kezdett	
   érdekelni	
   a	
   téma,	
   és	
   be	
   is	
   gyűjtöttem	
   néhány,	
   a	
   pácienseket	
  
magánrendelésen	
   fogadó	
  plasztikai	
   sebész	
   elérhetőségét.	
  Nem	
  a	
   kórházi	
   körülmények	
  
között	
   végzett	
   plasztikai	
   műtétekre,	
   hanem	
   a	
   magánrendelőkben	
   végzett	
   olcsó	
  
beavatkozásokra	
   és	
   kezelésekre	
   voltam	
   kíváncsi.	
   Emlékszem,	
   dr.	
   Patrasinsuntornnál	
  
kezdtem,	
  aki	
  már	
  a	
  bemutatkozáskor	
  mondta,	
  hogy	
  szólítsam	
  doktor	
  Patnek,	
  mert	
  ezt	
  a	
  
nevet	
   legalább	
   ki	
   tudom	
   ejteni.	
   Már	
   a	
   „klinikáját”	
   is	
   nehezen	
   találtam	
   meg:	
   a	
  
városközponttól	
  meglehetősen	
  messze,	
   egy	
   piacon	
   volt,	
   egy	
   tyúk-­‐	
   és	
   egy	
   rántottaárus	
  
bódéja	
   között,	
   a	
   szagokból	
   ítélve	
   a	
   szemeteskukák	
   szomszédságában.	
   A	
   hely	
   cseppet	
  
sem	
   volt	
   bizalomgerjesztő,	
   de	
   ha	
  már	
   ott	
   voltam,	
   benyitottam.	
  Mondanom	
   sem	
   kell,	
  
hogy	
   a	
   rendelőt	
   is	
   egészen	
   másmilyennek	
   képzeltem.	
   A	
   Kés	
   alatt	
   sorozat	
   lelkes	
  
nézőjeként	
  kicsi,	
  de	
  jól	
  felszerelt,	
  modern	
  rendelőt	
  vártam.	
  Ehelyett	
  a	
  szűk	
  váróban	
  két	
  
szakadt	
  műbőr	
  kanapén	
  szorongtak	
  a	
  páciensek,	
  és	
  az	
  unatkozó	
  recepciós	
  lányok	
  egyike	
  
éppen	
   sms-­‐t	
   írt,	
   a	
   másik	
   meg	
   körmöt	
   reszelt.	
   A	
   harmadik	
   végül	
   rám	
   mosolygott	
   és	
  
közölte,	
  hogy	
  a	
  doktor	
  úr	
  hamarosan	
  megérkezik	
  –	
  a	
  műtőből.	
  A	
  várakozók	
  között	
  volt	
  
egy	
   fiatal	
   thai	
   nő,	
   felduzzadt,	
   besárgult	
   orral,	
   aki	
   rögtön	
   elmesélte,	
   hogy	
   két	
   napja	
  
plasztikázta	
   doktor	
   Pat:	
   az	
   orrlyukát	
   szűkítette	
   –	
   akkor	
   tudtam	
  meg,	
   hogy	
   Thaiföldön	
  
egyáltalán	
   nem	
   „trendi”	
   a	
   nagy	
   orrlyuk;	
   érdekes,	
   én	
  még	
   soha,	
   de	
   tényleg	
   soha	
   nem	
  
néztem,	
   hogy	
   kinek	
   mekkora	
   orrlyuka	
   van	
   –,	
   és	
   piszébbre,	
   keskenyebbre	
   faragta	
   az	
  
orrát.	
  A	
  nő	
  bizakodó	
  volt:	
  azt	
  magyarázta	
  nekem,	
  hogy	
  az	
  új	
  orrával,	
  a	
  szűk	
  orrlyukával	
  
biztosan	
   nagyobb	
   sikere	
   lesz	
   a	
   férfiaknál,	
   és	
   végre	
   megtalálja	
   a	
   párját.	
   A	
   műtétért	
   –	
  
átszámítva	
  –	
  kilencvenezer	
  forintot	
  fizetett.	
  És	
  ott	
  ült	
  egy	
  harmincas	
  angol	
  nő	
  is,	
  aki	
  az	
  
interneten	
   találta	
  Pat	
   klinikáját,	
  megoperálták,	
   és	
  mostanra	
   rendelte	
   vissza	
   az	
  orvos	
   a	
  
zsírleszívás	
  és	
  a	
  mellfelvarrás	
  utáni	
  kontrollra.	
  Azt	
  mondta,	
  mindkét	
  beavatkozás	
  sokkal	
  
olcsóbb	
  Bangkokban,	
  még	
  a	
  repülőjeggyel	
  és	
  a	
  szállással	
  együtt	
   is,	
  mint	
  ha	
  Londonban	
  
csináltatta	
   volna.	
   Amíg	
   ő	
   lábadozott,	
   a	
   férje	
   a	
   kétéves	
   gyerekükkel	
   strandolt…	
  
Emlékszem,	
   amikor	
   megkérdeztem,	
   hogy	
   altatóorvos	
   altatta-­‐e,	
   eltűnődött,	
   majd	
   azt	
  
mondta,	
  „lehetséges”.	
  A	
  műtétért	
  és	
  a	
  zsírleszívásért	
  átszámítva	
  körülbelül	
  hatszázezer	
  
forintot	
  fizetett,	
  és	
  akkor	
  már	
  –	
  néhány	
  nappal	
  az	
  operáció	
  után	
  –	
  jól	
  érezte	
  magát.	
  
	
  	
   Doktor	
   Pat	
   ötven	
   körül	
   járhatott,	
   és	
   mezítláb	
   mászkált	
   a	
   klinikán,	
   amit	
   kicsit	
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furcsállottam,	
  de	
  hát	
  az	
  ő	
  klinikája…	
  Elmesélte,	
  hogy	
  ő	
  valójában	
  nem	
  plasztikai,	
  hanem	
  
kozmetikai	
   sebész,	
   de	
   csak	
   legyintett,	
   amikor	
   firtatni	
   kezdtem,	
  hogy	
  mi	
   a	
   különbség	
   a	
  
kettő	
   között.	
   Elmondta	
   még,	
   hogy	
   húsz	
   éve	
   nyitotta	
   meg	
   a	
   rendelőjét,	
   és	
   bármilyen	
  
plasztikai	
  műtétet	
  el	
  tud	
  végezni.	
  Ennek	
  bizonyítására	
  a	
  kezembe	
  nyomta	
  fotóalbumát,	
  
ami	
   tele	
   volt	
   a	
   külföldi	
   betegeiről	
   készült,	
   „előtte-­‐utána”	
   fotókkal.	
   Sőt	
   a	
   műtőbe	
   is	
  
bevitt,	
   bár	
   belépés	
   előtt	
   „higiéniai	
   okokból”	
   le	
   kellett	
   vennem	
   a	
   cipőmet.	
   Mezítláb	
  
viszont	
   bemehettem.	
   És	
   rendesen	
   kiakadtam	
   a	
   látványtól:	
   hát	
   nem	
   a	
   Kés	
   alatt	
  
hipermodern	
   műtője	
   volt,	
   az	
   biztos,	
   a	
   berendezés	
   néhány	
   kopott	
   irodabútorból	
   állt,	
  
neonlámpa	
  helyettesítette	
  a	
  műtőlámpát.	
  Ugyanakkor	
  a	
  nálunk	
  méregdrága	
  szén-­‐dioxid	
  
lézer	
   is	
  ott	
  állt	
  a	
  műtőben.	
  Emlékszem,	
  egészen	
  összezavarodtam.	
  Nem	
   is	
   tudtam,	
  mit	
  
gondoljak	
   erről	
   az	
   egészről.	
   Pláne,	
   amikor	
   találkoztam	
   az	
   előző	
   nap	
   megműtött	
   ír	
  
újságíróval,	
   akin	
   alig	
   látszott	
   már	
   a	
   szemhéjplasztika,	
   a	
   tokaleszívás	
   és	
   az	
   arc-­‐	
   meg	
  
nyakfelvarrás	
   utáni	
   szokásos	
   duzzanat.	
   Pat	
   szerint	
   ez	
   a	
   profi	
   műtéti	
   technikájának	
  
köszönhető,	
   az	
   ír	
   újságíró	
   pedig	
   elmesélte,	
   hogy	
   előző	
   délután	
   érkezett	
   a	
   gépe,	
   este	
  
hatkor	
   a	
   rendelőben	
   volt,	
   hétkor	
   megoperálták,	
   és	
   este	
   Pat	
   már	
   vissza	
   is	
   engedte	
   a	
  
szállodába.	
  Úgy	
  tervezte,	
  egy	
  hetet	
  marad	
  még	
  a	
  városban.	
  
	
  	
   Akkor	
   az	
   orvos	
   azt	
   állította,	
   nála	
   nemigen	
   fordul	
   elő	
   szövődmény	
   –	
   különös,	
  
mondom	
   én,	
   ez	
   ugyanis	
   nem	
   valószínű	
   –,	
   „de	
   ha	
  mégis,	
   akkor	
   a	
   korrekció	
   ingyenes”.	
  
Aztán	
   találkoztam	
   a	
   következő	
   páciensével	
   is,	
   egy	
   ladyboyjal,	
   vagyis	
   egy	
  
transzszexuálissal,	
   aki	
   férfitestbe	
   zárva,	
   női	
   lélekkel	
   él.	
   (Sokan	
   vannak	
   ilyenek	
  
Thaiföldön,	
   és	
   az	
   egész	
   térségben.)	
   Pat	
   csak	
   a	
   „felső”	
   átalakítását	
   vállalta:	
   már	
  
megoperálta	
  a	
  mellét,	
  implantátumot	
  ültetett	
  be	
  neki.	
  Akkor	
  éppen	
  azért	
  jött	
  a	
  páciens,	
  
hogy	
   az	
   orvos	
   eltávolítsa	
   az	
   ádámcsutkáját,	
   és	
   kicsit	
   lefaragjon	
   az	
   arccsontjából,	
   hogy	
  
nőiesebb	
   legyen.	
  Viszont	
  a	
   legkritikusabb	
  műtétet,	
   a	
  nemi	
  átalakítást	
   (vagyis	
   amikor	
  a	
  
férfi	
  nemi	
  szerveket	
  nőivé	
  alakítják)	
  nemigen	
  szokta	
  vállalni	
  doktor	
  Pat,	
  bár	
  az	
  árlistáján	
  
rajta	
  van,	
  háromezer	
  dollár	
  az	
  ára.	
  Első	
  találkozásunkkor	
  azt	
  mondta,	
  hogy	
  ez	
  bonyolult	
  
és	
   kockázatos	
   műtét,	
   általában	
   elküldi	
   a	
   pácienseit	
   ahhoz	
   az	
   orvoshoz,	
   aki	
   a	
   legjobb	
  
ebben.	
  
	
  	
   A	
   legjobbal	
   természetesen	
   én	
   is	
   akartam	
   találkozni,	
   úgyhogy	
   doktor	
   Pat	
   némi	
  
gondolkozás	
  után	
   felhívta.	
   Reszelős	
   hang	
   szólalt	
  meg	
   a	
   telefonban,	
   amikor	
   doktor	
   Pat	
  
átadta	
  nekem	
  a	
  kagylót.	
  
	
  	
   Akkor	
   hallottam	
   először	
   dr.	
   Thep	
   hangját,	
   és	
   nem	
   gondoltam,	
   hogy	
   a	
  
találkozásunk	
   nyomán	
   olyan	
   riport	
   születik	
   majd,	
   amire	
   a	
  Nők	
   Lapja	
   olvasói	
   öt	
   évvel	
  
később	
   is	
   emlékezni	
   fognak.	
   (Érdekes:	
   csak	
   azokra	
   az	
   írásokra	
   emlékeznek,	
   amelyek	
  
nagyon	
  különleges,	
  szélsőséges	
  élethelyzeteket	
  mutatnak	
  be…)	
  
	
  	
   Dr.	
   Thep	
   a	
   Pratunam	
   piacon	
   rendel,	
   vagyis	
   ott	
   van	
   a	
   klinikája.	
   Természetesen	
  
most	
   is	
  meglátogatom.	
   Visszatérő	
   vendég	
   vagyok,	
  minden	
   ittlétemkor	
   benézek	
   hozzá,	
  
hogy	
  mennek	
  a	
  dolgok.	
  Hát	
  remekül,	
  azt	
  mondhatom.	
  Dübörög	
  a	
  klinika.	
  
	
  	
   Emlékszem	
  az	
  első	
  találkozásra.	
  
	
  	
   Előtte	
  utánanéztem	
  a	
  neten,	
  kicsoda	
  is	
  voltaképpen,	
  mert	
  bár	
  doktor	
  Pat	
  szerint	
  
ő	
   a	
   legrutinosabb	
   a	
   nem-­‐áta-­‐lakító	
   műtétekben,	
   de	
   az	
   olvasott	
   cikkek	
   és	
  
blogbe-­‐jegyzések	
   szerint	
   nincs	
   is	
   engedélye,	
   sem	
   plasztikai,	
   sem	
   kozmetikai	
   sebészi	
  
szakvizsgája,	
  csak	
  egy	
  két	
  hónapos	
  kurzust	
  végzett	
  el	
  New	
  Yorkban,	
  mégis	
  övé	
  az	
  egyik	
  
legnagyobb	
  praxis	
  Thaiföldön.	
  És	
  hát	
  arra	
  is	
  emlékszem,	
  hogy	
  akkor,	
  első	
  alkalommal	
  is	
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elámultam	
  dr.	
  Thep	
  rendelőjébe	
  érve,	
  nemcsak	
  azért,	
  mert	
  a	
  piac	
  egyik	
  büdös,	
  nem	
  túl	
  
tiszta	
   részén	
   van,	
   hanem	
  mert	
   a	
   váróban	
   egy	
   zavaros	
   vizű	
   akváriumban	
   kutyafejű	
   hal	
  
úszkált,	
   a	
   polcokon	
   füstölők	
   között	
   antibiotikumos	
   dobozok	
   sorakoztak,	
   vallási	
  
csecsebecsékkel	
   körülvéve.	
   Kata	
   barátnőmmel	
   érkeztünk,	
   aki	
   már	
   az	
   első	
   pillanatban	
  
sarkon	
   akart	
   fordulni,	
   húzott	
   volna	
   kifelé,	
   és	
   nagyon	
   megkért,	
   hogy	
   ne	
   érjünk	
   hozzá	
  
semmihez.	
  De	
  dr.	
   Thep	
  még	
  azelőtt	
  megjelent,	
  hogy	
  kisétáltunk	
  volna,	
  ő	
   is	
   a	
  műtőből	
  
jött,	
   utcai	
   ruhában	
   és	
   –	
   természetesen	
   –	
   mezítláb.	
   Egy	
   nagy	
   adag	
   levest	
   hozatott	
  
magának	
   a	
   piacról	
   nejlonzacs-­‐kóban,	
   és	
   evés	
   közben	
   magyarázta	
   el,	
   hogy	
   húsz	
   éve	
  
praktizál	
   itt,	
   több	
   száz	
   nemátalakító	
   műtétet,	
   több	
   mint	
   háromezer	
   mellimplantációt	
  
végzett,	
  és	
  szerénytelenül	
  hozzátette,	
  hogy	
  mindegyik	
  szépségsebészeti	
  beavatkozásban	
  
hatalmas	
  rutinja	
  van.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  ülhetünk	
   le	
  –	
   suttogta	
  Kata,	
  amikor	
  az	
  orvos	
  bevezetett	
  a	
   szobájába,	
  és	
  
megláttuk	
   a	
   szakadt	
   kárpitozású	
   fotelokat,	
   a	
   kitüremkedő	
   szivacsot,	
   a	
   polcon	
   a	
  
szakirodalmat,	
   a	
   poros	
   nőgyógyászati	
   kézikönyvet,	
   az	
   urológiai	
   szakkönyveket	
   –	
   és	
  
mindezek	
   tetején	
   a	
   golflexikont.	
   Kábé	
  úgy	
   nézett	
   ki	
   a	
   szoba,	
  mintha	
  húsz	
   éve	
   egyszer	
  
sem	
   takarították	
   volna	
   ki.	
   Kata	
   azt	
   sem	
   engedte,	
   hogy	
   megigyuk	
   a	
   felkínált	
   kávét	
   és	
  
vizet.	
  Akkor	
  csúszott	
  ki	
  a	
  számon	
  a	
  kérdés:	
  
	
  	
   –	
  Van	
  plasztikai	
  sebészeti	
  szakvizsgája,	
  orvosi	
  diplomája?	
  
	
  	
   Na	
  ilyen	
  kérdést	
  Magyarországon	
  biztosan	
  nem	
  mertem	
  volna	
  feltenni,	
  de	
  a	
  doki	
  
jól	
   szórakozott	
   rajtam,	
   és	
   elém	
   hajított	
   két,	
   thai	
   nyelven	
   írt,	
   bekeretezett	
   papírt.	
  
Nézegettem,	
   persze	
   egyetlen	
   árva	
   szót	
   sem	
   értettem	
   a	
   szövegből.	
   Erre	
  megkönyörült	
  
rajtam,	
   és	
   elmondta:	
   fül-­‐orr-­‐gégész	
   szakvizsgája	
   van.	
   Nagyot	
   néztem,	
   de	
   hozzátette:	
  
letett	
  egy	
  kozmetikai	
  sebészeti	
  szakvizsgát	
  is.	
  Mintha	
  olvasott	
  volna	
  a	
  gondolataimban,	
  
elkezdte	
  magyarázni,	
  hogy	
  sokaknak	
  szúrja	
  a	
  szemét	
  a	
  működé-­‐se,	
  mert	
  olcsón	
  dolgozik,	
  
és	
  a	
  külföldi	
  pácienseknek	
  sem	
  számít	
  fel	
  felárat.	
  
	
  	
   –	
  Egymásnak	
   adják	
   a	
   kilincset	
   a	
   kliensek,	
   mivel	
   a	
   legjobb	
   reklám	
   az	
   elégedett	
  
páciens!	
   –	
   közölte.	
   Ezt	
   én	
   is	
   így	
   gondoltam,	
  de	
   azért	
   nem	
   igazán	
   sikerült	
   eloszlatnia	
   a	
  
kételyeimet.	
   Például	
   rákérdeztem,	
   dolgozik-­‐e	
   altatóorvos	
   is	
   nála.	
   Lazán	
   rávágta,	
   hogy	
  
nem,	
  de	
  fölösleges	
   is	
   lenne,	
  mivel	
  minden	
  műtétet	
  helyi	
  érzéstelenítésben	
  végez.	
  Nála	
  
nincs	
  altatás…	
  
	
  	
   A	
   genitális	
   nemi	
   átalakítást	
   akkor,	
   amikor	
   megismerkedtem	
   vele,	
  
ezerhatszázötven	
   dollárért	
   végezte,	
  most	
   huszonöt	
   dollárral	
   drágábban	
   –	
   ezzel	
   igazán	
  
lenyomja	
  az	
  árakat,	
  hiszen	
  talán	
  ő	
  a	
  legolcsóbb	
  Bangkokban.	
  
	
  	
   –	
  Ráadásul	
  mindössze	
  másfél	
  óra	
  alatt	
  nőivé	
  alakítom	
  a	
  férfi	
  nemi	
  szerveket,	
  és	
  a	
  
műtét	
  alatt	
  akár	
  kólát	
  is	
  ihat	
  a	
  páciens	
  –	
  mesélte,	
  de	
  én	
  akkor	
  már	
  biztosra	
  vettem,	
  hogy	
  
egy	
  őrülttel	
  van	
  dolgom,	
  és	
  tuti,	
  hogy	
  senki	
  sem	
  fekszik	
  a	
  szikéje	
  alá.	
  Valószínűleg	
  ismét	
  
olvasott	
  a	
  gondolataimban,	
  mert	
  azt	
  mondta:	
  
	
  	
   –	
  Tudja,	
   mit?	
   Jöjjön	
   be	
   egy	
   ilyen	
   műtétre.	
   Nézze	
   végig,	
   és	
   azután	
   ítélkezzen!	
  
Látom,	
  hogy	
  nem	
  hisz	
  nekem.	
  Engem	
  ez	
  nem	
  érdekel	
  különösebben,	
  de	
  azt	
  gondolom,	
  
itt	
   az	
   idő,	
   hogy	
   lerántsuk	
   a	
   leplet	
   arról,	
   miért	
   is	
   ilyen	
   drágák	
   a	
   világon	
   mindenütt	
   a	
  
szépségsebészeti	
  beavatkozások.	
  Mert	
  ezt	
  én	
  sem	
  értem.	
  Jöjjön	
  be,	
  nézzen	
  meg	
  néhány	
  
műtétet,	
   beszélgessen	
   előtte,	
   közben,	
   utána	
   a	
   páciensekkel,	
   és	
  meg	
   fogja	
   látni,	
   hogy	
  
elég	
   egy	
   ügyes	
   kezű	
   sebész,	
   a	
   rutin	
   meg	
   a	
   szükséges	
   felszerelés…	
   Szóval…	
   mikor	
  
operáljak	
  át	
  valakit?	
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   Összenéztünk	
  Katával.	
  Uhh,	
  ez	
  a	
  pasi	
   vagy	
   tényleg	
   totál	
  őrült,	
   vagy	
  nagyon	
   tud	
  
valamit,	
   futott	
   át	
   a	
   fejemen.	
   Végül	
   kiböktük,	
   hogy	
   nekünk	
   csütörtök	
   reggel	
   kilenc	
   óra	
  
lenne	
  a	
  legalkalmasabb.	
  
	
  	
   Utána	
  sokat	
  beszélgettünk	
  róla	
  a	
  barátnőmmel,	
  hogy	
  vajon	
  normális-­‐e	
  dr.	
  Thep,	
  
orvos-­‐e	
   egyáltalán,	
   és	
   mi	
   vár	
   majd	
   ránk	
   csütörtökön.	
   Kata	
   szerda	
   estére	
   azzal	
   a	
  
rémmesébe	
  illő	
  teóriával	
  állt	
  elő,	
  hogy	
  ez	
  az	
  egész	
  valószínűleg	
  átverés,	
  és	
  ha	
  dr.	
  Thep	
  
tényleg	
  operál,	
  akkor	
  valószínűleg	
  szervekkel	
  kereskedik,	
  és	
  okosabban	
  tesszük,	
  ha	
  nem	
  
megyünk	
  vissza,	
  mert	
  a	
  végén	
  még	
  megszabadít	
  minket	
  a	
  vesénktől.	
  
	
  	
   Aztán	
  mégis	
   visszamentünk.	
   Csütörtök	
   reggel	
   kilenckor	
  még	
   csak	
  mi	
   voltunk	
   a	
  
rendelőben,	
   a	
   nemátalakításra	
   bejelentkezett	
   páciens	
   késett.	
   Dr.	
   Thep	
   szerint	
   „dolga	
  
van”.	
  Nahát.	
  Ekkor	
  megkérdeztem,	
  nem	
  úgy	
  szokott-­‐e	
   lenni,	
  hogy	
  a	
  páciens	
  már	
  előző	
  
nap	
   befekszik,	
   hogy	
   időben	
  meglegyen	
   az	
   összes	
   lelete?	
   Az	
   orvos	
   csodálkozva	
   nézett	
  
rám,	
  vajon	
  miféle	
  leletekről	
  beszélek.	
  
	
  	
   –	
  Ide	
   egészséges	
   emberek	
   jönnek,	
   legalábbis	
   azt	
   feltételezem	
   –	
  mondta.	
   –	
   Aki	
  
nem	
  egészséges,	
  az	
  előbb	
  gyógyuljon	
  meg,	
  és	
  utána	
  akarjon	
  plasztikai	
  műtétet.	
  Úgyhogy	
  
én	
  nem	
  kérek	
  leleteket	
  meg	
  ilyesmit.	
  Ugye,	
  maga	
  sem	
  ellenőrzi	
  minden	
  biciklizés	
  előtt	
  a	
  
kerekén	
  a	
  gumit?	
  Na	
  látja.	
  Hát	
  így	
  vagyok	
  ezzel	
  én	
  is.	
  Az	
  egyetlen	
  feltétel,	
  hogy	
  a	
  műtét	
  
előtt	
  hat	
  órával	
  már	
  nem	
  ehet	
  és	
  nem	
  ihat	
  a	
  páciens.	
  A	
  saját	
  érdeke,	
  hogy	
  ezt	
  betartsa.	
  
	
  	
   Természetesen	
   „nála	
   sem	
   fordul	
   elő	
   komplikáció”,	
   de	
   ha	
   mégis,	
   akkor	
   ingyen	
  
végzi	
   a	
   korrekciót.	
   Még	
   HIV-­‐tesztet	
   sem	
   kér,	
   a	
   magyarázata	
   szerint	
   ha	
   a	
   HIV-­‐pozitív	
  
pácienst	
   nem	
   operálná	
   meg,	
   az	
   diszkrimináció	
   lenne,	
   és	
   bevonhatnák	
   emiatt	
   az	
  
engedélyét.	
   Ezért	
   inkább	
   fokozottan	
   ügyel	
   a	
   higiéniára,	
   és	
   védi	
   mind	
   magát,	
   mind	
   a	
  
pácienseit	
  műtét	
   közben,	
   például	
   dupla	
   vagy	
   akár	
   tripla	
   kesztyűt	
   visel.	
   Azt	
   egyenesen	
  
felháborítónak	
   találta,	
   hogy	
   sok	
   klinikán	
   felárral	
   hajlandók	
   csak	
   megoperálni	
   a	
   HIV-­‐
pozitív	
  pácienseket,	
  de	
  még	
   jobban	
  kijött	
  a	
   sodrából,	
  amikor	
  arról	
  beszélt,	
  hogy	
  egyes	
  
orvosok	
   kórházi	
   háttérrel,	
   gyakorlatilag	
   a	
   költségek	
   nagy	
   részét	
  megspórolva	
   végzik	
   a	
  
szépségműtéteket,	
  miközben	
   neki	
  minden	
   költséget	
   állnia	
   kell,	
   és	
  mégis	
   olcsóbban	
   ki	
  
tudja	
  hozni	
  az	
  operációkat.	
  
	
  	
   Aztán	
  intett,	
  mehetünk,	
  ha	
  műtétet	
  akarunk	
  nézni.	
  Felóvakodtunk	
  a	
  szűk	
  lépcsőn	
  
a	
  „sterilizálóig”,	
  én	
  megálltam	
  az	
  ajtóban,	
  vártam,	
  hogy	
  megkapjam	
  a	
  műtősruhát.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  kell	
   beöltöznie,	
   ez	
   csak	
   két	
  hereeltávolítás	
  –	
   legyintett.	
   –	
  Csak	
  a	
   cipőjét	
  
cserélje	
   le…	
   erre	
   a	
   papucsra	
   –	
   mutatott	
   egy	
   koszlott	
   strandpapucsra.	
   Kata	
   morgott	
  
valamit,	
   hogy	
  mi	
   lesz,	
   ha	
   lábgombát	
   kapunk,	
   én	
   közben	
   azon	
   csodálkoztam,	
   hogy	
   dr.	
  
Thep	
   civilben	
   ment	
   be	
   a	
   műtőbe,	
   csak	
   egy	
   egyszer	
   használatos	
   maszkot	
   és	
  
sebészkesztyűt	
   húzott.	
   Beléptünk	
   utána,	
   és	
   én	
   csak	
   bámultam.	
   Csillogó-­‐villogó,	
   csupa	
  
csempe,	
  steril	
  műtőt	
  képzeltem	
  el,	
  bár	
  a	
  dr.	
  Pat	
  klinikáján	
  tett	
  látogatás	
  után	
  illett	
  volna	
  
felülbírálnom	
  az	
  elképzeléseimet…	
  A	
  műtőben	
  linóleum	
  borította	
  a	
  padlót,	
  neoncső	
  adta	
  
a	
   világítást,	
   a	
   különböző	
   színű	
   frottírtörülközőkből	
   szabott	
   törlőkendők	
   egy	
   vitrinben	
  
sorakoztak,	
  a	
  falakon	
  plakátok,	
  a	
  bútorok	
  furnérlemezből…	
  Két	
  helyiség	
  nyílt	
  egymásba,	
  
mindkét	
   műtőasztalon	
   feküdt	
   egy-­‐egy	
   páciens	
   –	
   két	
   fiatal,	
   akiket	
   láttam	
   a	
   váróban,	
  
amikor	
   megérkeztek	
   egyikük	
   édesanyjával.	
   Akkor	
   fogtam	
   csak	
   fel,	
   amit	
   dr.	
   Thep	
  
mondott.	
   Hereeltávolítás.	
   A	
   két	
   fiatal	
   egyelőre	
   csak	
   a	
   legolcsóbb,	
   első	
   lépést	
   tudta	
  
megfizetni	
   a	
   nővé	
   válás	
   útján:	
   a	
   hereeltávolítást.	
   Infúzió	
   csöpögött	
   beléjük,	
   szemük	
  
leragasztva,	
  de	
  ébren	
  voltak.	
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   Dr.	
   Thep	
   gyorsan	
   és	
   biztos	
   kézzel	
   adta	
   be	
   az	
   érzéstelenítőinjekció-­‐sorozatot	
   az	
  
első	
  páciens	
   ágyékába.	
   Egy-­‐két	
  metszés,	
   kézzel	
   leválasztotta	
   az	
  ondóvezetéket,	
   és	
   egy	
  
szempillantás	
  alatt	
  eltávolította	
  a	
  heréket.	
  Már	
  varrt	
  is,	
  és	
  következett	
  a	
  másik	
  műtő,	
  a	
  
másik	
  pácienssel.	
  
	
  	
   –	
  Ez	
  nem	
  tartott	
  sokáig	
  –	
  mondtam,	
  amikor	
  visszatértünk	
  a	
  rendelőbe.	
  
	
  	
   –	
  Miért	
   tartott	
   volna	
   sokáig?	
   –	
   vonta	
  meg	
   dr.	
   Thep	
   a	
   vállát,	
  majd	
   kíváncsian	
   a	
  
szemembe	
  nézett.	
  –	
  Maga	
  még	
  sosem	
  herélt	
  ki	
  kutyát?	
  Vagy	
  disznót?	
  
	
  	
   Durva	
  feltételezés.	
  Megráztam	
  a	
  fejem,	
  és	
  Rumli	
  kutyámra	
  gondoltam…	
  
	
  	
   –	
  Még	
   csak	
   egy	
   kakast	
   sem?	
   –	
   nézett	
   rám	
   szánakozva	
   az	
   orvos.	
   Szégyenkezve	
  
ingattam	
   a	
   fejem.	
   Valahogy	
   az	
   az	
   érzésem	
   támadt,	
   hogy	
   a	
   nemleges	
   válasz	
   itt	
   rossz	
  
pontot	
   jelent.	
  –	
  Pedig	
  nem	
  nagy	
  ügy.	
  Egy	
   férfit	
   sem	
  olyan	
  bonyolult	
  megszabadítani	
  a	
  
heréitől,	
   egyszerű	
   a	
   technika.	
   Ezért	
   csak	
   százhuszonöt	
   dollárt	
   kérek	
   érte.	
   Másutt	
  
ezerötszázért	
  vagy	
  még	
  többért	
  végzik…	
  
	
  	
   –	
  Vajon	
  miért	
  jó	
  ezeknek	
  a	
  fiúknak	
  ez	
  a	
  műtét?	
  Mi	
  lesz	
  velük	
  azután?	
  
	
  	
   –	
  Én	
   nem	
   kérdezősködöm.	
   Ma	
   láttam	
   őket	
   először,	
   nem	
   jelentkeztek	
   be…	
   –	
  
közölte,	
   és	
   én	
   meghökkenve	
   hallgattam.	
   Be	
   sem	
   jelentkeztek?	
   Csak	
   úgy	
   beestek	
   az	
  
utcáról,	
   hogy	
   távolítsa	
   el	
   a	
   heréjüket?	
   –	
   Ez	
  most	
   amolyan	
   átmeneti	
   állapot.	
  Már	
   nem	
  
férfiak,	
  de	
  még	
  nem	
  is	
  nők…	
  
	
  	
   –	
  És	
  a	
  szex?	
  Az	
  orgazmus?	
  Mi	
  lesz	
  most	
  velük?	
  
	
  	
   –	
  A	
  szex	
  az	
  agyban	
  kezdődik	
  –	
  felelte.	
  –	
  A	
  gyönyörhöz	
  kell	
  a	
  szerelem,	
  és	
  kell	
  az	
  
agy.	
  
	
  	
   Fél	
   tizenegy	
   körül	
   újabb	
   páciensek	
   érkeztek.	
   Egy	
   holland	
   nő,	
   aki	
  
szemhéjplasztikára	
  jött,	
  és	
  egy	
  ausztrál	
  lány,	
  aki	
  nagyobb	
  melleket	
  akart.	
  Mindketten	
  az	
  
árai	
   miatt	
   választották	
   doktor	
   Thepet.	
   (A	
   szemhéjplasztika	
   nyolcezer	
   bahtba,	
   vagyis	
  
negyvennyolcezer[!]	
   forintba	
   kerül,	
   a	
   mellnagyobbítás	
   szilikonimplantátummal	
   pedig	
  
negyvenötezer	
  bahtba,	
  átszámítva	
  nagyjából	
  kétszázhetvenezer	
  forintba.)	
  A	
  holland	
  nő	
  
készségesen	
   elmagyarázta	
   nekem,	
   hogy	
   egyik	
   otthoni	
   ismerősét	
   már	
   megoperálta	
   az	
  
orvos,	
  és	
  nagyon	
  jól	
  sikerült	
  a	
  műtét.	
  Ez	
  az	
  ismerős	
  arra	
  is	
  felkészítette,	
  hogy	
  ne	
  európai	
  
színvonalú	
  műtőt	
  várjon,	
  úgyhogy	
  nem	
  lepődött	
  meg	
  semmin	
  sem.	
  
	
  	
   Mindketten	
   megengedték,	
   hogy	
   bemenjek	
   a	
   műtétjükre.	
   A	
   szemhéjlifting	
  
gyorsan	
   kész	
   lett,	
   és	
   a	
   nőt	
   már	
   vitték	
   is	
   a	
   lábadozóba,	
   utána	
   következett	
   a	
  
mellnagyobbítás.	
   Doktor	
   Thep	
   egy	
   szempillantás	
   alatt	
   beadta	
   az	
   érzéstelenítőt,	
   majd	
  
megejtette	
   a	
   pár	
   centis	
   bemetszést	
   –	
   és	
   már	
   elő	
   is	
   került	
   a	
   hosszú	
   eszköz,	
   amivel	
  
berakta	
   és	
   beigazította	
   az	
   implantátumot…	
   Mire	
   feleszméltem,	
   vékony	
   csík	
   jelezte	
   a	
  
finom	
  varrásvonalat,	
  a	
  lány	
  új	
  keblei	
  szimmetrikusak,	
  gyönyörűen	
  álltak,	
  és	
  vitték	
  őt	
  is	
  a	
  
lábadozóba.	
  Még	
   fél	
   tizenkettőt	
   sem	
   ütött	
   az	
   óra.	
   Egyik	
   ámulatból	
   a	
  másikba	
   estem.	
  
Nem	
   vettem	
   volna	
   mérget	
   rá,	
   hogy	
   steril	
   a	
   műtő,	
   de	
   az	
   orvos	
   többnyire	
   egyszer-­‐	
  
használatos	
   eszközöket	
   használt,	
   szemmel	
   láthatóan	
   biztos	
   keze	
   volt	
   és	
   gyorsan	
  
dolgozott.	
  Talán	
  mondhatom:	
  élvezet	
  volt	
  nézni.	
  Persze	
  hosszú	
  távú	
  eredményről	
  nem	
  
tudok	
   beszámolni,	
   azt	
   sem	
   tudom,	
   hogy	
   fellépett-­‐e	
   szövődmény,	
   de	
   az	
   biztos,	
   hogy	
  
engem,	
  a	
  laikust	
  meggyőzött,	
  legalábbis	
  arról,	
  hogy	
  ügyes	
  keze	
  van.	
  
	
  	
   Háromnegyed	
  tizenkettőkor	
  kisétált	
  a	
  lábadozóból	
  a	
  két	
  újdonsült	
  „lány”,	
  frissen	
  
sminkelve,	
  mosolygósan.	
   Óvatosan	
   ültek	
   le,	
   az	
   asszisztensnő	
   átlátszó	
   nejlonzacskóban	
  
mindkettejüknek	
   odaadta	
   az	
   eltávolított	
   heréket.	
   (Jesszusom,	
   jesszusom,	
   jesszusom,	
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csak	
   ezt	
   bírtam	
   ismételgetni	
   magamban,	
   miközben	
   a	
   zacskókra	
   tapadt	
   a	
   pillantásom.	
  
Hát	
  ez	
  hogy	
   lehet?	
  Megkapják	
  az	
  eltávolított	
   szerveiket?!)	
  A	
   fiatalok	
  közben	
  meséltek,	
  
tizennyolc	
  évesek,	
  barátok	
  (barátnők?),	
  gyerekkoruk	
  óta	
  lánynak	
  érzik	
  magukat,	
  s	
  most	
  
végre	
   összegyűlt	
   annyi	
   pénzük,	
   hogy	
   az	
   első	
   lépést	
   megtegyék	
   az	
   átalakulás	
   útján.	
  
Mindketten	
   szépségszalonban	
   dolgoznak,	
   remélik,	
   hamarosan	
   lesz	
   pénzük	
   a	
   teljes	
  
átalakításra	
  és	
  a	
  mellnagyobbításra	
  is.	
  Az	
  édesanya	
  mindehhez	
  mosolygott:	
  örült,	
  hiszen	
  
boldognak	
   látja	
   a	
   gyerekét.	
   Egyébként	
  még	
   van	
   két	
   fia,	
   és	
   hozzátette,	
   hogy	
   „ők	
   igazi	
  
férfiak”.	
  
	
  	
   Láttam	
  még	
  néhány	
  műtétet,	
  de	
  az	
  az	
  operáció,	
  amelyet	
  doktor	
  Thep	
  meg	
  akart	
  
nekem	
  mutatni:	
   a	
   nem-­‐átalakító	
   műtét	
   még	
   váratott	
   magára.	
   Ugyanis	
   a	
   páciens	
   már	
  
több	
   órát	
   késett,	
   és	
   egyre	
   biztosabb	
   voltam	
   benne,	
   hogy	
   el	
   sem	
   jön.	
   Vagy	
   csupán	
   az	
  
orvos	
  fantáziájá-­‐ban	
  létezik…	
  
	
  	
   Aztán	
  mégis	
  megérkezett.	
  Wawa	
  karcsú	
  volt	
  és	
  dekoratív,	
  és	
  majdnem	
  elhittem,	
  
hogy	
   született	
   nő.	
   Vagyis	
   ha	
   nem	
   itt	
   találkozunk,	
   akkor	
   valószínűleg	
   fel	
   sem	
   merül	
  
bennem,	
  hogy	
  korábban	
  férfitestbe	
  zárva	
  élt.	
  Elmesélte,	
  azért	
  késett	
  majdnem	
  öt	
  órát	
  a	
  
megbeszélt	
   műtétről,	
   mert	
   még	
   beugrott	
   a	
   munkahelyére,	
   egy	
   pattayai	
   bárba,	
   hogy	
  
elbúcsúzzon	
   a	
   szerelmétől,	
   hiszen	
   amikor	
   legközelebb	
   találkoznak,	
   már	
   igazi	
   nő	
   lesz.	
  
Wawa	
  egyébként	
  két	
  évvel	
  korábban	
  már	
  átesett	
  a	
  mellnagyobbító	
  műtéten,	
  egy	
  évre	
  rá	
  
levéstek,	
   lecsiszoltak	
   egy	
   kicsit	
   az	
   alsó	
   állcsontjából	
   és	
   a	
   homlokából,	
   hogy	
   nőiesek	
  
legyenek	
  a	
  vonásai.	
  Az	
  ádámcsutkája	
  nem	
  ugrott	
  ki	
  –	
  ahogy	
  ő	
  fogalmaz:	
  szerencsére	
  –,	
  
ezért	
  neki	
  –	
  sok	
  transzszexuá-­‐lissal	
  ellentétben	
  –	
  nem	
  kellett	
  megoperáltatnia,	
  hogy	
  ne	
  
legyen	
  férfias	
  a	
  nyaka.	
  
	
  	
   –	
  A	
  lelkemben	
  én	
  mindig	
  nő	
  voltam	
  –	
  mesélte,	
  és	
  többször	
  elmondta,	
  mennyire	
  
csodálatos	
   érzés,	
   hogy	
   most	
   már	
   tényleg,	
   valóban	
   nő	
   lesz.	
   Éveken	
   át	
   női	
  
hormonkészítményeket	
  szedett,	
  és	
  most	
  „végre	
  eljön	
  a	
  felszabadulás	
  pillanata”.	
  Évekig	
  
spórolt	
  erre	
  a	
  napra,	
  évekig	
  gyűjtögette	
  a	
  pénzt,	
  mire	
  összejött	
  a	
  hatvanötezer	
  baht,	
  a	
  
műtét	
   ára.	
  Wawa	
   teljes	
   sminkben	
   indult	
   a	
  műtőbe,	
   boldog	
   várakozással	
   eltelve,	
   kicsit	
  
pityeregve,	
  de	
  nem	
  félelmében,	
  hanem	
  örömében.	
  
	
  	
   –	
  Thaiföldön	
   szinte	
   bármilyen	
   gyógyszer	
   recept	
   nélkül	
   megvásárolható	
   –	
  
magyarázta	
   doktor	
   Thep.	
   –	
   Ezek	
   az	
   emberek	
   már	
   fiatal	
   koruktól	
   egymásnak	
   adják	
   a	
  
tippeket,	
  miféle	
  nőihormon-­‐készítményt	
  szedjenek.	
  
	
  	
   Felmentem	
   Katával	
   és	
   Theppel	
   a	
   vizsgálóba.	
   Középen	
   egy	
   vizsgálóasztal	
   áll,	
   az	
  
ablak	
   alatt	
   pedig	
   mosógép	
   és	
   centrifuga	
   –	
   itt	
   mossák	
   a	
   műtéthez	
   használt	
  
törlőken-­‐dő-­‐-­‐ket.	
  
	
  	
   A	
  helyiségben	
  egy	
  nő	
  ácsorgott.	
  Már	
  nő.	
  Napra	
  pontosan	
  két	
  hete.	
  
	
  	
   –	
  Tizennégy	
  napja	
  operált	
  meg	
  doktor	
  Thep	
  –	
  mesélte	
  büszkén,	
  és	
  beleegyezett,	
  
hogy	
  ott	
   legyünk	
  a	
  „beavatásán”.	
  Már	
  egyáltalán	
  nem	
  voltak	
  fájdalmai,	
  és	
  boldog	
  volt,	
  
hogy	
  új	
  hüvelyét	
  használatba	
  veheti.	
  Gyorsan	
  levette	
  a	
  fehérneműjét,	
  és	
  lazán	
  szétvetett	
  
lábbal	
  felfeküdt	
  az	
  asztalra.	
  Én	
  pedig	
  néztem,	
  és	
  nem	
  akartam	
  elhinni:	
  két	
  hete	
  még	
  férfi	
  
volt?	
  Most	
   ugyanis	
   a	
   külső	
   nemi	
   szerve	
   alapján	
   egyértelmű	
   volt	
   nő	
  mivolta:	
   látszólag	
  
minden	
   stimmelt,	
   még	
   a	
   kisajkak	
   is…	
   Halványan	
   látszódott	
   még	
   a	
   varratok	
   vékony	
  
nyoma	
  a	
  „nagyajkak”	
  körül.	
  
	
  	
   –	
  Ezt	
  most	
  óvatosan	
  becsúsztatja	
  a	
  hüvelyébe	
  –	
  mondta	
  az	
  orvos,	
  és	
  egy	
  hosszú,	
  
vibrátorszerű	
   rudat	
   adott	
   a	
   nő	
   kezébe.	
   A	
   rúd	
   jó	
   mélyen	
   eltűnt.	
   A	
   nő	
   boldogan	
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mosolyogva	
  kihúzta	
  a	
  vibrátort,	
  én	
  pedig	
  arra	
  gondoltam:	
  ha	
  az	
  átalakítás	
  itt	
   így	
  megy,	
  
ilyen	
  nagyüzemi	
  és	
  profi	
  módon,	
  akkor	
  bizony	
  a	
  szexturisták	
  egy	
  része	
  úgy	
  kap	
  magának	
  
„született”	
  férfit,	
  hogy	
  közben	
  igazi	
  nőnek	
  hiszi…	
  
	
  	
   Az	
   orvos	
  megismételtette	
   a	
   pácienssel	
   a	
  műveletet,	
   a	
   lány	
  most	
  már	
   nem	
  volt	
  
olyan	
  óvatos,	
  felszabadultan	
  mosolygott,	
  aztán	
  elmesélte,	
  hogy	
  gyerekkora	
  óta	
  lánynak	
  
érezte	
  magát,	
  sosem	
  hordott	
  fiúruhát.	
  Harmincéves	
  koráig	
  várt	
  ezzel	
  a	
  végső	
  műtéttel,	
  
mert	
  össze	
  kellett	
  spórolnia	
  rá	
  a	
  pénzt,	
  éveken	
  át	
  nőihormon-­‐pirulákat	
  szedett.	
  Tíz	
  évvel	
  
korábban	
  kapott	
  mellimplantátumot,	
  kivették	
  az	
  ádámcsutkáját,	
  és	
  megplasztikázták	
  az	
  
arcát.	
   (…)	
  Énekesnőként	
  dolgozott,	
  a	
  szerelme	
  egy	
  thai	
   férfi	
  volt,	
  aki	
  olyannak	
  szerette	
  
őt,	
   amilyen	
   volt,	
   nem	
  akarta,	
   hogy	
   alul	
   is	
   átoperáltassa	
  magát.	
  Ő	
  mégis	
   eljött,	
  mert	
   –	
  
ahogy	
   fogalmazott	
   –	
   szüksége	
   volt	
   rá,	
   hogy	
   ízig-­‐vérig	
   nőnek	
   érezhesse	
   magát,	
   és	
  
„nőként”	
  szeretkezhessen	
  a	
  párjával.	
  
	
  	
   A	
  műtő	
   felé	
  menet	
  az	
  orvos	
  elmondta,	
  hogy	
  a	
  műtét	
  során	
   figyel	
  arra,	
  hogy	
  az	
  
idegvégződésekkel	
   ellátott	
   területeket	
   „befordítsa”	
   az	
   általa	
   kialakított	
   hüvelybe,	
   ily	
  
módon	
   az	
   átoperáltak	
   elméletileg	
   képesek	
   a	
   hüvelyi	
   szexuális	
   gyönyör	
   átélésére.	
   De	
  
azután	
  újra	
  megemlítette,	
  hogy	
  szerinte	
  az	
  orgazmus	
  amúgy	
  is	
  az	
  agyban	
  dől	
  el.	
  
	
  	
   Megkérdeztem,	
   büszke-­‐e	
   arra,	
   hogy	
   ilyen	
   tökéletes	
   külső	
   női	
   nemi	
   szerveket	
  
„szab”	
  a	
  férfiaknak,	
  és	
  hogy	
  egymásnak	
  ajánlják	
  a	
  páciensek?	
  Legyintett,	
  unja	
  már	
  ezt	
  az	
  
egészet.	
  Megesik,	
   hogy	
   heti	
   három-­‐négy	
   nemi	
   átalakító	
  műtétet	
   is	
   végez,	
   nem	
   jelent	
  
már	
  számára	
  nagy	
  kihívást.	
  
	
  	
   –	
  Nőt	
  is	
  át	
  tud	
  operálni	
  férfivá?	
  
	
  	
   –	
  Nőt	
   férfivá	
  operálni	
   kockázatos	
  vállalkozás,	
  nincs	
  arányban	
  a	
  heroikus	
  munka	
  
az	
  eredménnyel.	
  Ugyanis	
  hiába	
  operálnék	
  bármiféle	
  péniszt	
  egy	
  női	
  testre,	
  az	
  képtelen	
  
lenne	
   betölteni	
   a	
   funkcióját.	
   Akkor	
   meg	
   minek?	
   Talán	
   a	
   szervátültetés	
   lehetne	
   a	
  
megoldás	
  –	
  tűnődött.	
  
	
  	
   Ez	
   előtt	
   a	
   műtét	
   előtt	
   már	
   be	
   kellett	
   öltöznünk	
   (nem	
   úgy,	
   mint	
   a	
  
hereeltávolításnál):	
  a	
  szakadt	
  strandpapucs	
  mellé	
  maszkot	
  és	
  sapkát	
  kínált	
  doktor	
  Thep.	
  
Ő	
  maga	
   az	
   utcai	
   ruhájára	
   egyszer	
   használatos	
   köpenyt	
   vett,	
  maszkot,	
   sapkát,	
   kesztyűt	
  
húzott.	
  
	
  	
   Wawa	
  már	
  a	
  műtőasztalon	
  feküdt,	
  infúzió	
  csepegett	
  belé,	
  szemét	
  leragasztották.	
  
Két	
  műtősnő	
  segítette	
  a	
  sebész	
  munkáját,	
  a	
  harmadik	
  bent	
   lévő	
  utcai	
  öltözékben	
   leült	
  
Wawa	
   fejéhez,	
   hogy	
   szóval	
   tartsa.	
   Wawa	
   vérnyomását	
   és	
   pulzusát	
   folyamatosan	
  
kontrollálták.	
   Wawa	
   egyébként	
   ébren	
   volt,	
   helyi	
   érzéstelenítésben	
   operálták,	
   hiszen	
  
doktor	
   Thep	
   csak	
   akkor	
   hív	
   aneszteziológust,	
   ha	
   valaki	
   (például	
   egy	
   külföldi	
   páciens)	
  
mindenáron	
  ragaszkodik	
  az	
  altatáshoz.	
  
	
  	
   –	
  Másfél	
  óra,	
  nézi	
  az	
  időt?	
  –	
  nézett	
  rám	
  az	
  orvos,	
  és	
  a	
  faliórára	
  mutatott.	
  
	
  	
   –	
  Ráérek	
  –	
  feleltem	
  –,	
  csak	
  nyugodtan.	
  –	
  Nehogy	
  már	
  miattam	
  rekordot	
  akarjon	
  
felállítani,	
  és	
  baj	
  történjen,	
  gondoltam.	
  
	
  	
   Doktor	
   Thep	
   beadta	
   az	
   érzéstelenítőinjekció-­‐sorozatot,	
   és	
  már	
   bele	
   is	
   kezdett.	
  
Messzire	
   spricceltek	
   a	
   testnedvek,	
   már	
   bántam,	
   hogy	
   nem	
   kértem	
   köpenyt.	
   Kicsit	
  
hátrébb	
   léptem,	
   de	
   ha	
   már	
   bevállaltam,	
   maradtam.	
   Kata	
   is	
   bírta,	
   pedig	
   előtte	
   azt	
  
bizonygatta,	
   hogy	
   el	
   fog	
   ájulni.	
   Doktor	
   Thep	
   olyan	
   meggyőző	
   magabiztossággal	
   és	
  
tempóban	
   dolgozott,	
   hogy	
   a	
   figyelmünk	
   egy	
   pillanatra	
   sem	
   lankadt.	
   Negyedóra	
   alatt	
  
eltávolította	
  a	
  heréket	
  és	
  a	
  péniszt,	
  megőrizve	
  a	
  bőrt,	
  utalt	
   rá,	
  hogy	
  ezt	
  majd	
  a	
  műtét	
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későbbi	
   fázisában	
   felhasználja.	
  Az	
  eltávolított	
   szerveket	
  egy	
  külön	
   tálcára	
   félretették	
  –	
  
ezeket	
  Wawa	
  talán	
  megkapja	
  majd	
  „emlékbe”.	
  Ismét	
  felmerült	
  bennem	
  a	
  kérdés,	
  vajon	
  
hová	
   kerülnek	
   a	
   veszélyes	
   hulladékok	
   és	
   az	
   emberi	
   szervek,	
   de	
   doktor	
   Thep	
   most	
  
szemmel	
  láthatóan	
  nem	
  volt	
  beszédes	
  kedvében,	
  csak	
  az	
  asszisztenseivel	
  váltott	
  néhány	
  
szót.	
  Ők	
  csendben	
  adogatták	
  a	
  kezébe	
  az	
  eszközöket,	
  pontosan	
  tudták,	
  mikor	
  mire	
  van	
  
szüksége.	
  Wawa	
  kicsit	
  zihált,	
  a	
  mellette	
  ülő	
  recepciós	
  nyugtatgatta.	
  
	
  	
   Következett	
  a	
  neheze:	
  a	
  női	
  nemi	
  szerv	
  kialakítása.	
  Doktor	
  Thep	
  a	
  kesztyűjére	
  két	
  
másikat	
   húzott,	
   így	
   már	
   mindkét	
   kezén	
   három	
   sebészkesztyű	
   volt,	
   és	
   vágni,	
   majd	
   a	
  
finomabb	
   munkánál	
   égetni	
   kezdte	
   a	
   szöveteket.	
   Az	
   égett	
   szag	
   hamarosan	
   teljesen	
  
betöltötte	
   a	
   műtőt.	
   Én	
   akkorra	
   már	
   végképp	
   elvesztettem	
   a	
   fonalat,	
   nem	
   tudtam	
  
követni,	
  hol	
  is	
  tart	
  a	
  beavatkozás…	
  Aztán	
  bekerült	
  a	
  katéter,	
  doktor	
  Thep	
  pedig	
  felállt.	
  
	
  	
   –	
  Jöhet	
  a	
  kóla	
  –	
  mondta.	
  
	
  	
   Hát	
   ezt	
   sem	
  hittem	
  el	
   korábban.	
   Egy	
   szatyorban	
  megérkezett	
   a	
   sarki	
   közértből	
  
két	
   doboz	
   kóla:	
   egy	
   Pepsi	
   és	
   egy	
   Coca.	
   Az	
   előbbit	
   Wawa	
   kapta,	
   szívószállal,	
   utóbbit	
  
doktor	
  Thep	
  hajtotta	
  fel.	
  Már	
  eltelt	
  egy	
  óra.	
  Feltételeztem,	
  hogy	
  az	
  operáció	
  jól	
  sikerült,	
  
mert	
   az	
   asszisztensnők	
   nevetgéltek,	
   a	
   recepciós,	
   aki	
   Wawa	
   mellett	
   üldögélt,	
  
felragasztotta	
   a	
   falról	
   le-­‐lehulló	
   plakátot,	
   majd	
   elbóbiskolt,	
   Wawa	
   szeméről	
   pedig	
  
lekerült	
  a	
  ragasztás.	
  
	
  	
   –	
  I’m	
   happy!	
   –	
   ismételte	
   el	
   többször,	
   sírva.	
   –	
   Végérvényesen	
   nő	
   leszek…	
   –	
  
suttogta,	
  majd	
  megkérdezte	
  tőlem:	
  –	
  Hogy	
  nézek	
  ki…	
  ott?	
  
	
  	
   A	
  seb	
  eltűnt,	
  a	
  külső	
  női	
  nemi	
  szervek	
   látványosan	
  alakultak,	
  az	
  orvos	
  gyorsan,	
  
szépen	
  varrt.	
  
	
  	
   –	
  Nagyon	
  szép	
  –	
  feleltem	
  Wawának,	
  aki	
  mámorosan	
  mosolygott.	
  
	
  	
   Pontosan	
  másfél	
  óráig	
   tartott	
   a	
  műtét.	
  Doktor	
  Thep	
   felállt,	
   kilépett	
   a	
  műtőből,	
  
Wawát	
  pedig	
  betolták	
  a	
  lábadozóba.	
  Két	
  napig	
  itt	
  marad	
  majd.	
  
	
  	
   Huszonnégy	
   órával	
   később	
   látogatóba	
   érkeztünk…	
  Doktor	
   Thepnek	
   vittünk	
   egy	
  
üveg	
  whiskyt,	
   nem	
  nagyon	
  értette,	
  miért	
   kapja,	
   de	
  örült	
   neki.	
   A	
   lépcső	
   felé	
  mutatott:	
  
menjünk	
   fel,	
   ha	
   Wawát	
   keressük.	
   Egy	
   pici	
   ágyon,	
   egy	
   szűk	
   szobában	
   –	
   amin	
   négy	
  
emberrel	
   osztozott	
   –	
   tévét	
   nézett,	
   közben	
   sms-­‐eket	
   írogatott	
   a	
   telefonján.	
  
Elmosolyodott,	
  amikor	
  meglátott	
  minket.	
  
	
  	
   –	
  Eléggé	
   fáj	
   –	
   vallotta	
   be.	
   Az	
   infúzió	
   folyamatosan	
   csöpögött	
   még	
   belé,	
   és	
   a	
  
vérnyomását	
   is	
  egyfolytában	
  mérték.	
  –	
  De	
  megérte…	
  nő	
   lettem,	
  érted?	
  Százszázalékos	
  
nő!	
  
	
  	
   Sírt	
  és	
  nevetett	
  egyszerre,	
  közben	
  a	
  telefonját	
  babrálta,	
  sms-­‐eket	
  írt	
  és	
  fogadott,	
  
beszélt	
  valakivel,	
  és	
  mindvégig	
  mámorosan	
  mosolygott.	
  Amikor	
  kifelé	
  mentünk,	
  doktor	
  
Thep	
   megkérdezte,	
   elhiszem-­‐e	
   már,	
   hogy	
   nem	
   olyan	
   nagy	
   dolog	
   ez	
   az	
   egész,	
   ha	
   egy	
  
sebésznek	
   ügyes	
   a	
   keze,	
   és	
   megvan	
   az	
   alapfelszerelése.	
   Nem	
   válaszoltam,	
   mert	
  
fogalmam	
  sem	
  volt,	
  mit	
  feleljek.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Hát	
  ez	
  a	
  múlt,	
  a	
  „közös	
  múltunk”,	
  azóta	
  egyszer	
  már	
  le	
  is	
  filmeztem	
  doktor	
  Thep	
  
egyik	
  nemi	
  átalakító	
  műtétjét.	
  Jól	
  megy	
  a	
  praxisa,	
  jobban	
  már	
  nem	
  is	
  mehetne,	
  de	
  azért	
  
mindig	
  eljátssza,	
  hogy	
  neheztel,	
  amiért	
  a	
  cikkek	
  nyomán	
  nem	
  tódulnak	
  hozzá	
  a	
  magyar	
  
betegek,	
   én	
   pedig	
   mindig	
   elmondom,	
   hogy	
   azért,	
   mert	
   itt	
   „mások	
   a	
   higiéniás	
  
körülmények”.	
   Most	
   is	
   mezítláb	
   van,	
   úgy	
   látszik,	
   a	
   kis	
   thai	
   kozmetikai	
   sebészeti	
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rendelőkben	
   ez	
   a	
   divat,	
   és	
   megkérdezi,	
   akarok-­‐e	
   újra	
   műtétet	
   nézni.	
   Nevetek,	
   és	
   azt	
  
felelem,	
  nem	
  az	
  a	
  hobbim,	
  hogy	
  operációkat	
  nézzek,	
  csak	
  beugrottam,	
  hogy	
  megtudjam,	
  
mi	
  van	
  vele,	
  de	
  látom,	
  hogy	
  jól	
  megy	
  a	
  praxis.	
  Bólogat,	
  már	
  általában	
  naponta	
  végez	
  egy	
  
nemi	
  átalakító	
  műtétet,	
  de	
  van,	
  hogy	
   többet	
   is,	
  és	
  más	
  műtétekre	
   is	
   sok	
  a	
   jelentkező.	
  
Pedig	
  nem	
  sokat	
  költött	
  a	
  rendelő	
  felújítására,	
  akarom	
  mondani,	
  de	
  inkább	
  hallgatok.	
  
	
  	
   Azt	
  meséli,	
  legújabban	
  már	
  japán	
  páciensek	
  is	
  vannak,	
  pedig	
  ők	
  eléggé	
  finnyásak.	
  
Babaarcot	
   szeretnének,	
   kerek,	
   csodálkozó	
   szemet,	
   telt	
   ajkakat.	
   Inkább	
   fiatalok,	
   mint	
  
idősek.	
  Kérdezem,	
  hogy	
  ezt	
  is	
  tudja?	
  Szemformát	
  átalakítani,	
  babaarcot	
  szobrászkodni?	
  
Talányosan,	
  de	
  önérzetesen	
  mosolyog.	
  Hát	
  persze	
  hogy	
  tudja,	
  olvasom	
  ki	
  a	
  mosolyából.	
  
	
  	
   Aztán	
  elbúcsúzom.	
  A	
  váró	
  megtelt,	
  még	
  sokan	
  vannak	
  beosztva	
  mára.	
  Reggeltől	
  
késő	
   estig	
   operál,	
   kikapcsolódásként	
   golfozik	
   néha,	
   és	
   az	
   interneten	
   „utazik”,	
   fotókat	
  
nézeget	
  távoli	
  tájakról,	
  de	
  nem	
  vágyik	
  el	
  sehová.	
  Ez	
  az	
  ő	
  otthona,	
  ez	
  a	
  munkája,	
  még	
  ha	
  
időnként	
  unja	
  is	
  egy	
  kicsit	
  az	
  egészet.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   –	
  Fáj?	
  –	
  kérdezem.	
  Lai	
  grimaszol,	
  ahogy	
  a	
  kezét	
  masszí-­‐rozgatja.	
  
	
  	
   –	
  Fáradt	
  –	
  mosolyog.	
  –	
  Ma	
  jó	
  napom	
  volt,	
  de	
  elfáradt	
  a	
  kezem.	
  
	
  	
   –	
  Elmenjek?	
  
	
  	
   –	
  Dehogy.	
  Maradj.	
  Mindjárt	
  jó	
  lesz.	
  Ma	
  már	
  te	
  vagy	
  a	
  hetedik.	
  Az	
  lassan	
  hét	
  óra,	
  
kicsit	
  elfáradt	
  a	
  kezem.	
  
	
  	
   Lai	
  előveszi	
  a	
  kencéit,	
  tisztára	
  mosott	
  lábamról	
  letekeri	
  a	
  forró	
  törülközőt,	
  és	
  egy	
  
apró	
  rituálét	
  elvégezve	
  (arca	
  előtt	
  összetett	
  kézzel	
  meghajol	
  egy	
  Buddha-­‐szobor	
  felé,	
  ez	
  
a	
  wai,	
  ami	
  náluk	
  üdvözlést,	
  de	
  a	
  hálaadás	
  egyik	
   formáját	
   is	
   jelenti)	
  bekeni	
  a	
   lábamat	
  a	
  
sárga	
   masszázskrémmel,	
   és	
   nekilát	
   a	
   masszázsnak.	
   A	
   lábmasszázsra	
   mostanában	
  
nagyobb	
  az	
   igény,	
  mint	
  a	
  hagyományos	
   thai	
  masszázsra,	
  mondja,	
  pedig	
  azt	
   is	
   szívesen	
  
csinálja,	
   jó	
   érzés,	
   amikor	
   kioldja	
   valakiből	
   a	
   feszültséget,	
   a	
   görcsöket,	
   és	
   a	
   korábban	
  
fájdalmas,	
  feszülő	
  izmok	
  ellazulnak.	
  
	
  	
   Lai	
   kezét	
   nagyon	
   szeretem,	
   nincs	
   is	
  messze	
   a	
   szalon	
   a	
   szállásunktól,	
   ez	
   persze	
  
előny,	
  de	
  nem	
  szabad	
  csak	
  a	
  hely	
  alapján	
  dönteni.	
  Vannak	
  szalonok,	
  ahol	
  nagyon	
  profi	
  
szolgáltatást	
  nyújtanak,	
  másutt	
   csapnivaló	
  mind	
  a	
   láb-­‐,	
  mind	
  a	
   testmasszázs,	
  nyilván	
  a	
  
masszőrtől	
   is	
   függ.	
   Ebben	
   a	
   szalonban	
   (egyébként	
   magyar	
   viszonylatban	
   nemigen	
  
nevezhetnénk	
  szalonnak)	
  csak	
  olyan	
  masszőrök	
  dolgozhatnak,	
  akik	
  legalább	
  az	
  alapokat	
  
elsajátították.	
  
	
  	
   Egyébként	
  ez	
  is	
  olyan	
  sztereotípia,	
  ami	
  világszerte	
  megdőlni	
  látszik:	
  nevezetesen,	
  
hogy	
   a	
   thai	
   masszázs	
   =	
   szexmasszázs.	
   Nem	
   mondom,	
   hogy	
   nincsenek	
   olyan	
  
masszázsszalonok,	
  amelyekben	
  szexuális	
  szolgáltatásokat	
  kínálnak:	
  ezek	
  előtt	
  a	
  sötét	
  kis	
  
zugokból	
  álló	
  helyiségek	
  előtt	
  azonban	
  szemmel	
  láthatóan	
  nem	
  „tipikus”	
  thai	
  masszőrök	
  
ücsörögnek,	
   nem	
  nehéz	
   felismerni,	
   hogy	
   ezek	
   a	
   lányok	
   bizony	
   elsősorban	
   „happy	
   end	
  
masszázsra”	
   szakosodtak.	
   A	
   tradicionális	
   thai	
   masszázs	
   ellenben	
   a	
   hatha	
   jógára,	
   az	
  
akupresszúrára	
  és	
  a	
  reflexológiára	
  épül,	
  és	
  több	
  mint	
  kétezer	
  éves	
  múltra	
  tekint	
  vissza.	
  
Állítólag	
  egy	
   indiai	
   gyógyító	
  ember	
   találta	
   ki	
   az	
   alapjait.	
  Az	
  ősi	
   thai	
  masszázs	
   szabályai	
  
kőbe	
   vannak	
   vésve,	
  méghozzá	
   a	
   szó	
   szoros	
   értelmében,	
   hiszen	
   ez	
   a	
   kő	
  ma	
   is	
   látható	
  
Bangkokban,	
  a	
  Wat	
  Pho-­‐templomban.	
  Egyébként	
  nem	
  véletlen,	
  hogy	
  éppen	
  itt	
  született	
  
meg	
  ez	
  a	
  fajta	
  masszázs,	
  hiszen	
  az	
  egész	
  nap	
  a	
  rizsföldeken	
  dolgozó,	
  fáradt	
  embereknek	
  
már	
  annak	
   idején	
   is	
  szükségük	
  volt	
  egy	
  kis	
  felfrissülésre	
  és	
  gyógyító	
  érintésre.	
  Az	
  egyik	
  
thaimasszázs-­‐szalonban	
   azt	
   olvastam,	
   hogy	
   eredetileg	
   a	
   felnőttek	
   a	
   gyerekeiknek	
  
tanították	
   meg	
   ezeket	
   a	
   fogásokat,	
   hogy	
   az	
   ő	
   fáradt	
   és	
   görcsös	
   izmaikat	
   ellazítsák	
   a	
  
masszázzsal.	
   Nyilván	
   ez	
   a	
   tény	
   is	
   közrejátszott	
   abban,	
   hogy	
   elsősorban	
   nyomáson	
   és	
  
nem	
  erőkifejtésen	
  alapul	
  ez	
  a	
  technika,	
  és	
  a	
  masszőrök	
  a	
  könyöküket,	
  térdüket,	
  de	
  még	
  
a	
   talpukat	
   is	
   használják	
   munka	
   közben.	
   Bizonyos	
   pontokat	
   nyomnak,	
   és	
   a	
   nyomással	
  
lazítják	
  el	
  a	
  görcsö-­‐ket,	
  de	
  persze	
  nyújtanak	
  is,	
  néha	
  majd	
  szétszakad	
  az	
  ember	
  teste.	
  A	
  
cél	
   az,	
   hogy	
   akadálytalanul	
   áramolhasson	
   az	
   energia	
   az	
   ember	
   testében.	
   A	
   thai	
  
masszázshoz	
  ruhát	
   is	
  adnak,	
  olyan	
  pizsamafélét,	
   sosem	
  érnek	
  a	
  bőrhöz	
  közvetlenül,	
  és	
  
nem	
  használnak	
  olajat	
  sem.	
  
	
  	
   –	
  Nem	
  fáj?	
  –	
  kérdezi	
  Lai.	
  
	
  	
   Félálomban	
   vagyok,	
   nem,	
   egyáltalán	
   nem	
   fáj,	
   az	
   sem,	
   amikor	
   egy	
   rúddal	
  
nyomkod	
   bizonyos	
   pontokat	
   a	
   talpamon	
   és	
   a	
   lábujjaimon.	
   Lai	
   nevet.	
   Most	
   éppen	
   a	
  
lábujjkörmeimet	
  fedő	
  színes	
  körömlakkon.	
  Vidám	
  teremtés,	
  és	
  örül,	
  hogy	
  itt	
  dolgozhat,	
  
ebben	
   a	
   bangkoki	
   masszázsszalonban.	
   Ehhez	
   el	
   kellett	
   végeznie	
   egy	
   másfél	
   hónapos	
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tanfolyamot.	
   Szép	
   thai	
   lány,	
   huszonnyolc	
   éves,	
   éppen	
   nincs	
   barátja,	
   és	
   az	
   öt	
   évvel	
  
fiatalabb	
  húgával	
  lakik	
  egy	
  kis	
  lakásban	
  a	
  Silom	
  utcában.	
  
	
  	
   Lai	
   szeretne	
   továbbtanulni.	
   Nagy	
   álma,	
   hogy	
   kozmetikumokkal	
   foglalkozzon,	
  
esetleg	
  kozmetikus	
  lehessen.	
  Mellette	
  azért	
  néha	
  persze	
  végezné	
  a	
  talpmasszázst,	
  mert	
  
szereti	
  ezt	
  a	
  munkát	
  is.	
  Azt	
  mondja,	
  ha	
  egyszer	
  lánya	
  születik,	
  feltétlenül	
  taníttatni	
  fogja	
  
–	
   nézzek	
   csak	
   körül,	
   milyen	
   sokra	
   viszik	
   Thaiföldön	
   azok	
   a	
   nők,	
   akiknek	
   egyetemi	
  
diplomájuk	
  van,	
  és	
  jól	
  beszélnek	
  legalább	
  angolul!	
  
	
  	
   Szóval	
   jól	
  elvagyunk	
  Laijal,	
  mígnem	
  egy	
  nap	
  Mirjam	
  közbelép.	
  Megelégeli,	
  hogy	
  
mostanában	
  állandóan	
  nyavalygok,	
  mert	
  amióta	
  rákaptam	
  a	
   lépcsőzőgép	
  használatára,	
  
szakadatlanul	
  fáj	
  a	
  bal	
  hátsó	
  combizmom.	
  Nem	
  húzódás,	
  nem	
  tudom,	
  mi	
  lehet,	
  de	
  több,	
  
mint	
  kellemet-­‐len,	
  kifejezetten	
  fájdalmas,	
  akkor	
  is	
  érzem,	
  amikor	
  semmit	
  sem	
  csinálok,	
  
még	
  éjszaka,	
  fekvés	
  közben	
  is	
  hasogat.	
  Mirjam	
  azt	
  mondja,	
  itt	
  az	
  ideje,	
  hogy	
  valamelyik	
  
„lánya”,	
  vagyis	
  alkalmazottja	
  kezelésbe	
  vegyen.	
  (Talán	
  már	
  említettem,	
  hogy	
  Mirjamnak	
  
szépségszalonja	
   is	
   van,	
   ahol	
   csupa	
   képzett,	
   oktatói	
   diplomával	
   is	
   rendelkező	
   masszőz	
  
dolgozik.)	
   Nincs	
   apelláta,	
   Mirjam	
   eldöntötte,	
   hogy	
   ez	
   kell	
   nekem.	
   És	
   el	
   is	
   visz	
   a	
  
szalonjába,	
  ami	
  nem	
  az	
  utcáról	
  nyílik,	
  hanem	
  egy	
  új	
  építésű	
  társasház	
  első	
  emeletén	
  van.	
  
Ide	
   nemigen	
   lehet	
   beesni	
   az	
   utcáról,	
   be	
   kell	
   jelentkezni.	
   Mirjam	
   azt	
   mondja,	
   sok	
   az	
  
állandó	
   külföldi	
   vendégük,	
   az	
   itt	
   élő	
   „expat”	
   közösség,	
   a	
   külföldi	
   cégvezetők	
   közül	
   is	
  
sokan	
  járnak	
  hozzájuk	
  masszázsra,	
  de	
  a	
  szépségszalon	
  szolgáltatásait	
  elsősorban	
  jómódú	
  
thaiok	
   veszik	
   igénybe.	
   A	
   tágas	
   lakás	
   egyik	
   felét	
   kis	
   szobákra	
   osztották,	
   a	
   másikban	
   a	
  
szépségszalon	
  működik.	
  A	
  recepción	
  halk	
  zene	
  szól,	
  és	
  máris	
  jön	
  értem	
  Mirjam	
  „lánya”.	
  
	
  	
   Deecha	
  középkorú,	
  ápolt	
  nő,	
  aki	
   jól	
  beszél	
  angolul.-­‐	
  Talányos	
  mosollyal	
  bevezet	
  
egy	
   kis	
   szobába,	
   ahol	
   illatgyertya	
  ég,	
   és	
   az	
  összes	
  berendezés	
  egy	
   tatami,	
   és	
   rajta	
  egy	
  
matrac.	
  A	
  recepciós	
  is	
  megérkezik,	
  a	
  jelenlétemben	
  húz	
  új	
  lepedőt	
  a	
  matracra,	
  és	
  forró,	
  
puha	
   fürdőlepedőt,	
   valamint	
  egy	
   ropogósra	
  keményített,	
  hófehér	
  masszázsru-­‐hát	
  ad	
  a	
  
kezembe.	
  A	
  tatamira	
  lerak	
  egy	
  pohár	
  jázminteát	
  is.	
  
	
  	
   Miután	
   átöltöztem,	
   Deecha	
   belép,	
   de	
   nem	
   ér	
   hozzám.	
   Fekszem	
   a	
  matracon,	
   ő	
  
pedig	
   kérdezget.	
   Fáj-­‐e	
   valamim,	
   sportolok-­‐e	
   rendszeresen,	
   járok-­‐e	
   masszíroztatni.	
  
Elmondom,	
  hogy	
  csak	
  a	
  combom	
  fáj,	
  de	
  fogalmam	
  sincs,	
  mitől.	
  Tovább	
  faggat.	
  
	
  	
   –	
  Mióta?	
  
	
  	
   –	
  Néhány	
  hete.	
  
	
  	
   –	
  Mi	
  történt,	
  mielőtt	
  fájni	
  kezdett?	
  
	
  	
   –	
  Áttértem	
   egy	
   másik	
   edzőgépre.	
   Lépcsőzőgépre.	
   És	
   egyre	
   többet	
   tapostam	
   –	
  
felelem.	
  
	
  	
   –	
  És	
  ebből	
  mire	
  következtetsz?	
  –	
   kérdezi	
   csendesen.	
  Nézek	
   rá	
   csodálkozva,	
  hát	
  
mire	
   is.	
   Túlterheltem?	
   Maradnom	
   kellett	
   volna	
   csak	
   a	
   futásnál?	
   Hallgatok.	
   Erre	
   ő	
   is	
  
témát	
   vált.	
   Azt	
   tudakolja,	
   mi	
   a	
   munkám,	
   elbeszélget	
   velem	
   arról,	
   hogy	
   miért	
   jöttem	
  
Bangkokba,	
   kérdezget	
   az	
   írásról,	
   a	
   könyvekről,	
   a	
   könyveim	
   fogadtatásáról.	
   Arról,	
   hogy	
  
hirtelen	
   lett-­‐e	
   a	
   nagy	
   olvasótáborom,	
   vagy	
   lassan.	
   Hogy	
   hány	
   évig	
   voltam	
   „névtelen”	
  
újságíró,	
   mire	
   kiléptem	
   az	
   „árnyékból”.	
   Szabályos	
   interjú	
   ez,	
   és	
  meg	
   kell	
   mondanom,	
  
remek	
   interjú.	
  Ha	
   nem	
   sejteném,	
   hogy	
   ez	
   is	
   a	
  munkájához	
   tartozik,	
   azt	
   hinném,	
   hogy	
  
csak	
  beszélgetni	
  szeretne,	
  ismerkedni	
  egy	
  másik	
  világgal,	
  újfajta	
  kultúrával.	
  Még	
  mindig	
  
nem	
  ér	
  hozzám.	
  
	
  	
   –	
  Szóval	
  lassan	
  építkeztél	
  idáig	
  –	
  összegzi	
  az	
  elhangzottakat.	
  –	
  Nem	
  egyik	
  napról	
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a	
  másikra	
  lettél	
  népszerű	
  regényíró,	
  fokozatosan	
  gyarapodott	
  az	
  olvasótáborod…	
  persze	
  
az	
   „eredeti	
   szakmádat”,	
   az	
   újságírást	
   is	
   szereted,	
   de	
   azt	
   a	
   fajtát,	
   amire	
   mostanában	
  
kevesebb	
   lehetőséget	
   kapsz.	
   Erről	
   van	
   szó,	
   ugye?	
   –	
   kérdezi.	
   Nem	
   tudom,	
   miért,	
   de	
  
hirtelen	
   megértem,	
   mire	
   akar	
   kilyukadni.	
   És	
   azt	
   is,	
   hogy	
   milyen	
   egyszerű	
   ez.	
   Milyen	
  
nagyon	
  egyszerű.	
   Így	
   is	
  el	
   lehet	
  mulasztani	
  a	
   fájdalmat.	
  Hogy	
  megkeressük	
  az	
  okát.	
  És	
  
gyakran	
  a	
  lélekben	
  van	
  az	
  az	
  ok.	
  Látja	
  a	
  szememben	
  a	
  felismerést.	
  –	
  Most	
  pedig…	
  talán	
  
váltani	
  készülsz.	
  
	
  	
   Bólintok.	
  
	
  	
   Ő	
  is	
  bólint.	
  
	
  	
   Waira	
  emeli	
  a	
  kezét,	
  majd	
  masszírozni	
  kezd.	
  Egy	
  órán	
  keresztül	
  egyetlen	
  szót	
  sem	
  
szól	
  hozzám.	
  
	
  	
   Most	
  biztosan	
  mindenki	
  azt	
  várja,	
  hogy	
  lelkendezni	
  fogok,	
  mennyire	
  felszabadító	
  
és	
  különleges	
  érzés	
  volt	
  ez	
  a	
  masszázs,	
  amitől	
  egy	
  csapásra	
  elmúlt	
  minden	
  fájdalmam,	
  és	
  
utána	
  járás	
  helyett	
  repkedek	
  a	
  föld	
  felett.	
  Hát	
  nem,	
  a	
  masszázs	
  kicsit	
  fájdalmas,	
  de	
  azért	
  
jóleső,	
   Deecha	
   hozzám	
   ér	
   vagy	
   a	
   kezével,	
   vagy	
   a	
   lábával,	
   állandó	
   a	
   kontaktus,	
   és	
   én	
  
érzem,	
  ahogy	
  a	
  feszültség	
  oldódik	
  az	
  izmaimban.	
  Ennyi.	
  Nem	
  is	
  hiszem,	
  hogy	
  több	
  kell,	
  
bár	
  a	
  csoda	
  már	
  megtörtént.	
  Az	
  elején.	
  
	
  	
   Miután	
   Deecha	
   befejezi	
   a	
   nyújtásomat,	
   mutat	
   egy	
   nyújtógyakorlatot,	
   ami	
  
egyfajta	
   könnyített	
   jógapóz,	
   és	
   segít	
   „egyensúlyban	
   maradnom”,	
   ezt	
   gyakoroljam	
  
minden	
  este,	
  tanácsolja,	
  majd	
  hirtelen	
  fogja	
  a	
  fürdőlepedőt,	
  hosszú	
  hurkára	
  sodorja,	
  és	
  
leteríti	
  a	
  hajópadlóra.	
  Rámutat:	
  feküdjek	
  rá	
  hanyatt,	
  úgy,	
  hogy	
  az	
  összesodort	
  törülköző	
  
a	
  gerincem	
  és	
  a	
  fejem	
  alatt	
  húzódjon.	
  Ráfekszem.	
  Érzem,	
  ahogy	
  ellazulnak	
  a	
  mellizmaim,	
  
ahogy	
  leereszkedik	
  a	
  vállam.	
  
	
  	
   –	
  Így	
  kinyílsz,	
  mint	
  egy	
  virág	
  –	
  mondja	
  halkan.	
  –	
  Nyisd	
  ki	
  magad.	
  Minden	
  jó	
  lesz.	
  
Nem	
  kell	
   védekezni.	
  Csináld	
  ezt	
  naponta	
   tíz	
  percig.	
   Feküdj	
   így	
  a	
   törülközőn,	
  és	
  pihenj.	
  
Relaxálj	
   –	
   javasolja,	
   majd	
  miután	
   felállok,	
   a	
   kezembe	
   adja	
   a	
   pohár	
   jázminteát,	
   és	
   azt	
  
mondja:	
  –	
  Tudod.	
  Te	
  is	
  tudod.	
  Fáj,	
  amikor	
  fellépsz	
  a	
  lépcsőre	
  és	
  elindulsz,	
  de	
  most	
  már	
  
menj	
  fel,	
  menj	
  végig	
  rajta.	
  Majd	
  elmúlik	
  a	
  fájdalom,	
  és	
  jó	
  lesz.	
  Végig	
  tudsz	
  menni	
  rajta.	
  
	
  	
   Mosolyogva	
   utazom	
   a	
   magasvasúton	
   a	
   Nanáig.	
   Ez	
   itt	
   nem	
   szokatlan,	
   a	
   thaiok	
  
visszamosolyognak.	
  Egy	
  bárgyú	
  farang,	
  aki	
  vigyorog	
  magában,	
  láttak	
  már	
  ilyet.	
  
	
  	
   Én	
   pedig	
   tudom,	
   hogy	
   Deecha	
   sokkal	
   többet	
   adott	
   nekem,	
   mint	
   amire	
  
számítottam.	
   Igaz,	
   hogy	
   a	
   combomat	
  még	
   érzem,	
   de	
  már	
   tudom	
   az	
   okát.	
   Fáj,	
   amikor	
  
tovább	
  kell	
  lépni,	
  de	
  már	
  elindultam.	
  Lélekben.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Késő	
  este	
  ülök	
  a	
  szobámban,	
  és	
  a	
  panorámaablak	
  elé	
  húzott	
  fotelból	
  bámulom	
  a	
  
várost.	
   Szép	
   lassan	
   elhalványulnak	
   a	
   fények.	
   A	
   lépcsőzésen	
   gondolkodom,	
   meg	
   azon,	
  
hogy	
   milyen	
   volt	
   az	
   első	
   napom	
   a	
   Nők	
   Lapjában.	
   És	
   az	
   első	
   nagy	
   riportom.	
   Amikor	
  
megfenyegetett	
   valaki	
   az	
   egyik	
   –	
   akkori	
   –	
   kaszinóból,	
   mert	
   egy	
   krupié	
   elárult	
   nekem	
  
néhány	
   kulisszatitkot	
   a	
   szerencsejátékok	
   világából,	
   és	
   én	
   megírtam…	
   Amikor	
   először	
  
hallottam	
   arról,	
   hogy	
   sok	
   meddő	
   nőnek	
   azért	
   nem	
   lehet	
   gyereke,	
   mert	
   nincs	
   saját	
  
megtermékenyíthető	
  petesejtje,	
  az	
  adományozásnak	
  pedig	
  rengeteg	
  akadálya	
  van…	
  és	
  a	
  
cikksorozatomból	
  végül	
  törvénymódosítás	
  született…	
  Amikor	
  leültünk	
  Miklósa	
  Erikával	
  a	
  
konyhájában,	
   és	
   három	
   órán	
   keresztül	
   csak	
   beszélgettünk,	
   és	
   úgy	
   éreztük	
   magunkat,	
  
mintha	
  régi	
  barátnők	
  lennénk,	
  holott	
  először	
  találkoztunk	
  egy	
  interjú	
  miatt…	
  Amikor	
  az	
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ózdi	
  romatelepen	
  az	
  a	
  kislány	
  megsimogatta	
  a	
  szoknyámat,	
  és	
  azt	
  mondta,	
  majd	
  neki	
  is	
  
lesz	
   ilyen…	
   Amikor	
   találkoztam	
   egy	
   orosz	
   béranyával,	
   aki	
   megsiratta	
   a	
   méhében	
  
kihordott	
  és	
  valaki	
  másnak	
  világra	
  hozott	
  gyereket,	
  könnyes	
  szemmel	
  mondta,	
  hogy	
  ez	
  
így	
   van	
   rendjén,	
   és	
   örül,	
   hogy	
   a	
   baba	
   jó	
   helyre	
   került…	
   Amikor	
   Szegő	
   Andrással	
  
értekezlet	
   után,	
   egy	
   kávé	
   mellett	
   arról	
   beszélgettünk,	
   hogy	
   mi	
   hajtja	
   az	
   embert	
   az	
  
írásban,	
  mit	
  akar	
  megtudni	
  a	
  világról,	
  az	
  emberekről	
  és	
  önmagáról…	
  Amikor	
  cikket	
  írtam	
  
egy	
   magyar	
   párról,	
   akik	
   három	
   thai	
   kisgyereket	
   fogadtak	
   örökbe,	
   ott	
   ültem	
   a	
  
nappalijukban,	
  Budapesten,	
  és	
  a	
  gyerekek	
  boldogan	
  rohangáltak	
  körülöttünk…	
  Amikor…	
  
amikor…	
  amikor…	
  
	
  	
   Szép	
  volt.	
  
	
  	
   Elengedem.	
  
	
  	
   Ennyi	
  volt.	
  Nem	
  harcolok	
  újabb	
  nagy	
   riportsorozatokért,	
  meg	
  azért	
  az	
  érzésért,	
  
ami	
  már	
  elmúlt.	
  
	
  	
   Elengedem.	
  
	
  	
   Sírok.	
  
	
  	
   De	
  ez	
  megkönnyebbült	
  sírás.	
  
	
  	
   A	
  lépcsőzőgép…	
  a	
  combom…	
  Deecha…	
  Hát	
  milyen	
  egyszerű…	
  ilyen	
  egyszerű.	
  
	
  	
   Elengedem.	
  
	
  	
   Már	
  mosolygok,	
  de	
  még	
  folyik	
  a	
  könnyem.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Hajnali	
  négykor	
  arra	
  ébredek,	
  hogy	
  támadt	
  egy	
  új	
  ötletem.	
  Meg	
  kell	
  írnom	
  egy	
  e-­‐
mailt.	
  Most	
  azonnal.	
  
	
  	
   A	
   címzett:	
   Kepets	
   András,	
   Ulpius-­‐ház	
   Könyvkiadó.	
   A	
   kiadóvezetőm,	
   aki	
   annak	
  
idején,	
   lassan	
   öt	
   éve	
   beleszeretett	
   a	
   Bangkok,	
   tranzit	
   kéziratába.	
   Annyi	
   mindent	
  
felépítettünk	
  együtt	
  azóta.	
  Harcolunk	
   is	
   időnként	
  egymással,	
  de	
  nagyon	
  tudunk	
  együtt	
  
repülni.	
  
	
  	
   Írok	
  neki	
  egy	
  levelet.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Andris,	
   szeretnék	
   egy	
   kölnit.	
   Karibi	
   nyár	
   lenne	
   a	
   neve,	
   mint	
   a	
   nyári	
   regényem	
  
címe.	
  Olyan	
  egzotikus	
  illatot	
  szeretnék,	
  ami	
  mély,	
  mégis	
  lágy	
  és	
  nőies.	
  Ami	
  kézen	
  fog	
  és	
  
elvisz	
  egy	
  belső	
  utazásra.	
  
	
  	
   Repüljünk	
  együtt.	
  Tovább.	
  
	
  	
   Éva	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Elküldöm	
  a	
  levelet,	
  aztán	
  visszafekszem,	
  és	
  rögtön	
  elalszom.	
  
	
  	
   Másnap	
  talán	
  egy	
  kicsit	
  kevésbé	
  fáj	
  a	
  combom.	
  Vagy	
  csak	
  képzelem?	
  
	
  	
   De	
  már	
  nem	
  izgat.	
  Tudom	
  az	
  okát.	
  Tudom,	
  hogy	
  fájnia	
  kell.	
  De	
  majd	
  elmúlik.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   A	
  kölni	
  nagyon	
  jó	
  ötlet.	
  Tetszik.	
  Kezdjük	
  el,	
  nézzünk	
  utána,	
  álmodd	
  meg,	
  milyen	
  
legyen.	
  
	
  	
   Repüljünk.	
  
	
  	
   Vigyázz	
  magadra.	
  
	
  	
   Andris	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Balázs	
   elmegy	
   elefánttúrára.	
   Én	
   már	
   többször	
   voltam	
   ilyenen,	
   maradok	
  
Bangkokban,	
  és	
  írok.	
  Balázs	
  egyébként	
  nehezen	
  akarja	
  elhinni,	
  amikor	
  elmesélem,	
  hogy	
  
pár	
   éve	
   a	
   rengeteg	
   sávos	
  Rajaprarop	
  Roadon	
  elefántot	
   láttam.	
  Ott	
   sétált,	
  megbénítva	
  
szinte	
   az	
   összes	
   sáv	
   forgalmát.	
   De	
   a	
   kiselefántokkal	
   kolduló	
   gazdák	
   látványa	
   is	
  
mindennapos	
  volt	
  a	
  városban.	
  A	
  Khao	
  Sanon	
   láttam	
  először	
  a	
  tacepaókat:	
  „Ne	
  etesd	
  a	
  
kiselefántot.	
  Nem	
  itt	
  a	
  helye.	
  Ha	
  nem	
  eteted,	
  akkor	
  sem	
  fog	
  éhen	
  halni,	
  csak	
  visszakerül	
  
a	
   természetes	
   élőhelyére.	
   Ha	
   eteted,	
   itt	
   marad	
   a	
   nagyvárosi	
   betondzsungelben,	
   ahol	
  
rosszul	
   érzi	
   magát.”	
   Azóta	
   nagyot	
   fordult	
   a	
   világ	
   itt	
   is,	
   kitiltották	
   az	
   elefántokkal	
  
koldulókat,	
  illetve	
  az	
  elefántokat	
  a	
  nagyvárosból.	
  Volt	
  idő,	
  amikor	
  úgy	
  sétáltam	
  át	
  az	
  új	
  
évbe,	
  hogy	
  szilveszter	
  éjjelén	
  náddal	
  etettem	
  egy	
  elefántbébit.	
  Különleges	
  élmény	
  volt,	
  
de	
  valahol	
  azt	
   is	
  éreztem,	
  hogy	
  nincs	
  ez	
   így	
   rendben,	
  hogy	
  a	
   szőrös	
   fejű	
  kiselefánt	
  ott	
  
ácsorog	
   a	
   Sukhumvit	
   egyik	
   bárterasza	
   előtt,	
   és	
   emberek	
   táskájában	
   kotorászik	
   az	
  
ormányával	
  kaja	
  után.	
  
	
  	
   Az	
   elefánt	
   az	
   ország	
   legrégebbi	
   jelképe:	
   négyezer	
   évvel	
   ezelőtt	
   domesztikálták	
  
őket,	
  és	
  szervesen	
  kapcsolódnak	
  a	
  thai	
  kultúrához.	
  Még	
  ma	
  is	
  tisztelet	
  övezi	
  őket,	
  hiszen	
  
hozzájárultak	
   Thaiföld	
   „felépítéséhez”	
   a	
   fizikai	
   erejükkel:	
   szállításra,	
   építkezéseken	
  
használták	
   őket,	
   és	
   sok	
   családban	
   igazi	
   családtagokká	
   váltak.	
   Azonban	
   az	
   elmúlt	
  
évszázadban,	
  az	
  őserdők	
  kiirtásával	
  egyrészt	
  a	
  vadelefántok	
  élőhelye	
  jelentősen	
  szűkült,	
  
másrészt	
   a	
   háziasított	
   elefántok	
   tartása	
   nagyon	
   megdrágult.	
   Manapság	
   többnyire	
  
szegény	
  családok	
   tartanak	
  elefántot,	
  és	
  az	
  állatoknak	
  sokat	
  kell	
  dolgozniuk	
  gazdáik	
   (és	
  
saját)	
  megélhetésükért.	
  Nehéz	
  sors	
  várhat	
  rájuk,	
  ha	
  megöregszenek,	
  és	
  már	
  nem	
  tudnak	
  
dolgozni.	
   Több	
   elefántvédő	
   alapítványt	
   és	
   otthont	
   hoztak	
   már	
   létre	
   Thaiföldön,	
   ahol	
  
foglalkoztatják	
   a	
   még	
   munkaképes	
   elefántokat,	
   de	
   nem	
   erőnek	
   erejével	
   kényszerítik	
  
őket	
   munkára.	
   Pár	
   évvel	
   ezelőtt	
   néhány	
   napot	
   töltöttem	
   egy	
   ayutthayai	
  
elefántotthonban,	
  az	
  elefántok	
  mellett.	
  Ez	
  a	
  helyszín	
   jelenik	
  meg	
  egyébként	
  az	
  első	
  e-­‐
könyvemben,	
  Az	
  éjszaka	
  Bangkokban	
  című	
  novellámban	
  is…	
  Tizenhat	
  évvel	
  ezelőtt	
  egy	
  
thai	
  üzletember	
  vásárolt	
  a	
  kislányának	
  egy	
  elefántbébit,	
  Namchokot	
  –	
  ami	
  nemcsak	
  az	
  
üzletember	
  családjának	
  életét	
  változtatta	
  meg,	
  hanem	
  a	
  háziasított,	
  kiöregedőben	
  lévő	
  
elefántok	
   is	
   új	
   esélyt	
   kaptak.	
   A	
   család	
   annyira	
  megkedvelte	
   a	
   kis	
   állatot,	
   hogy	
   a	
   férfi	
  
eldöntötte:	
  könnyíteni	
  fog	
  a	
  thai	
  elefántok	
  sorsán,	
  ezért	
  létrehozott	
  egy	
  telepet,	
  és	
  sorra	
  
vásárolta	
   fel	
   azokat	
   az	
   állatokat,	
   akik	
   már	
   nem	
   kellettek	
   senkinek,	
   kiöregedtek	
   a	
  
munkából	
  vagy	
  nélkülözésben	
  éltek,	
  mert	
  a	
  gazdájuk	
  nem	
  tudta	
   tovább	
  etetni	
  őket.	
  A	
  
munkaképeseket	
  befogták	
  elefántfuttatásra,	
   turistákat	
   lovagoltatni,	
   az	
  öreg	
   állatoknak	
  
pedig	
  igyekeztek	
  minél	
  jobb	
  körülményeket	
  biztosítani.	
  A	
  telep	
  különösen	
  azóta	
  ismert	
  a	
  
külföldiek	
  körében,	
  amióta	
  két	
  nő,	
  a	
   lengyel	
  Ewa	
  és	
  az	
  ausztrál	
  Michelle	
  koordinálja	
  a	
  
külföldi	
   önkéntes	
   munkát.	
   Bárki	
   önkéntesnek	
   jelentkezhet	
   a	
   telepre,	
   ahol	
  
önbizalomhiányban	
  szenvedő,	
  sok	
  törődést	
  igénylő	
  öreg	
  elefántokkal	
  lehet	
  találkozni,	
  és	
  
újszülöttekhez	
   és	
   kiselefántokhoz	
   is	
   közel	
   kerülhet	
   az	
   ember,	
   persze	
   csak	
   a	
   gondozók	
  
jelenlétében,	
  illetve	
  akkor,	
  ha	
  az	
  anyaelefánt	
  ezt	
  engedi.	
  Az	
  ottlétemkor	
  tudtam	
  meg	
  azt	
  
is,	
  hogy	
  a	
  „nyugdíjas”	
  elefántok	
  eltartása	
  bizony	
  rengeteg	
  pénzbe	
  kerül	
  (persze	
  a	
  többié	
  
is,	
  de	
  ők	
  még	
  dolgoznak,	
  és	
  így	
  „keresnek	
  magukra”),	
  hiszen	
  egy	
  állat	
  napi	
  száz	
  kiló	
  ételt	
  
(gyümölcsöt,	
   nádat,	
   elefánttápot)	
   fogyaszt	
   el,	
   és	
   százhúsz	
   liter	
   vizet	
   iszik	
   meg.	
   Ehhez	
  
jönnek	
  még	
  az	
  orvosi	
  költségek	
  is…	
  Ráadásul	
  az	
  idős	
  elefántok	
  között	
  sok	
  a	
  lelki	
  sérült,	
  
velük	
   többet	
   kell	
   foglalkozni.	
   Néhány	
   lelki	
   beteg,	
   idős	
   elefánt	
   azonban	
  magára	
   talál	
   a	
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telepen,	
   ha	
   van	
   értelmes	
   elfoglaltsága,	
   például	
   turistákat	
   lovagoltathat	
   a	
   hátán,	
   vagy	
  
kiélheti	
  művészi	
   hajlamait:	
   festegethet.	
  Nem	
   viccelek.	
   Ezek	
   között	
   az	
   elefántok	
   között	
  
igenis	
  vannak	
  olyanok,	
  akiknek	
  a	
  festés	
  a	
  legkedveltebb	
  napi	
  elfoglaltsága,	
  és	
  úgy	
  érzik:	
  
újra	
  van	
  mit	
  tenniük,	
  van	
  dolguk.	
  Az	
  őszi	
  áradás,	
  mint	
  megtudtam,	
  ismét	
  komoly	
  károkat	
  
okozott	
  a	
  táborban	
  –	
  igaz,	
  nem	
  akkorákat,	
  mint	
  pár	
  éve,	
  amikor	
  a	
  nagy	
  esőzések	
  miatt-­‐	
  
fel	
  is	
  kellett	
  számolni	
  a	
  tábort,	
  és	
  átköltöztetni	
  szárazabb	
  területre.	
  Csak	
  az	
  ár	
  levonulása	
  
után	
   térhettek	
  vissza	
  az	
  eredeti	
  helyükre,	
  ahol	
  gyakorlatilag	
  újból	
   fel	
   kellett	
  építeni	
  az	
  
egész	
   tábort,	
   de	
   ebben	
   az	
   építkezésben	
   már	
   részt	
   vettek	
   az	
   elefántok	
   is.	
   Ezek	
   az	
  
értelmes	
  állatok	
  sokat	
  segítenek	
  manapság	
   is,	
  például	
  a	
  cunami	
  után	
  az	
  egyik	
  szigeten	
  
még	
  az	
  áldozatok	
  felkutatásába	
  is	
  bevonták	
  őket.	
  Az	
  elefántokat	
  általában	
  megbecsülik	
  
Thaiföldön,	
   de	
   kis	
   falvakban,	
   akár	
   elefántbemutatókon	
   is	
   találkoztam	
  olyan	
   állatokkal,	
  
akik	
  kataton	
  mozgást	
  végeztek	
  egy	
  szűk	
  kis	
  területre	
  zárva	
  és	
  végtelenül	
  unatkozva,	
  vagy	
  
naphosszat	
   ennivalót	
   koldultak,	
   például	
   a	
   Kwai	
   folyónál,	
   a	
   híd	
   közelében.	
   De	
   az	
  
állatvédők	
  egyre	
  hangosabban	
  hallatják	
  a	
  hangjukat,	
  és	
  a	
  thaiok	
  is	
  tudják,	
  hogy	
  meg	
  kell	
  
becsülniük	
  az	
  elefántokat.	
  Nemcsak	
  azért,	
  mert	
  az	
  elefánt	
  nemzeti	
  jelkép,	
  hanem	
  azért	
  
is,	
  mert	
  nélküle	
  nem	
  lenne	
  a	
  mai	
  Thaiföld	
  sem	
  az,	
  ami.	
  
	
  	
   Szóval	
   ne	
   bánjuk,	
   hogy	
   nem	
   kószálnak	
  már	
   Bangkok	
   utcáin	
   elefántok.	
   Jobb	
   így	
  
nekik.	
  A	
  látogatók	
  pedig	
  megnézhetik	
  őket	
  a	
  természetes	
  élőhelyükön.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Alakul	
   a	
  Karibi	
   nyár.	
   Egyre	
   izgalmasabb,	
   pedig	
   egyre	
   kevésbé	
  érek	
   rá	
   az	
   írásra.	
  
Rohan	
   az	
   idő,	
   de	
   még	
   annyi	
   mindennek	
   bele	
   kellene	
   férnie…	
   Például	
   elmegyünk	
  
Kanyával	
   az	
   óvodába,	
   ahol	
   dolgozik.	
   A	
   kicsiknek	
   egészen	
   természetes,	
   hogy	
   farangot	
  
látnak,	
   szinte	
   rám	
   sem	
   hederítenek.	
   Emlékszem,	
  mennyire	
  másképp	
   volt	
   például	
   Dél-­‐
Koreában,	
   ahol	
   meglátogattam	
   egy	
   vidéki	
   óvodát,	
   és	
   a	
   gyerekek	
   mindvégig	
   szájtátva	
  
bámulták	
   a	
   „fehér	
   nénit”.	
   Persze	
   az	
   is	
   rég	
   volt	
  már,	
   nyilván	
   ott	
   is	
   változtak	
   a	
   dolgok.	
  
Kanya	
  óvodájában	
   szerencséjük	
   van	
  a	
   kicsiknek:	
   egy	
   fákkal	
   beárnyékolt,	
   nagy	
  udvaron	
  
játszhatnak	
  –	
  ez	
  ritkaság	
  a	
  zsúfolt	
  és	
  kaotikus	
  Bangkokban.	
  Aztán	
  elmegyek	
  Mirjammal	
  
futni	
   egy	
   kört	
   egy	
   parkban,	
   nem	
   túl	
   jó	
   ötlet,	
   majd	
   meghalok,	
   fulladozom	
   a	
   negyven	
  
fokban,	
   el	
   sem	
   akarom	
  hinni,	
  milyen	
   sokan	
   kocognak	
   a	
   szabadban	
   ebben	
   a	
   klímában.	
  
Mirjam	
   bemutatja	
   az	
   egyik	
   barátnőjét,	
   Eminát,	
   egy	
   japán	
   lányt,	
   aki	
   bolgár	
   férjével	
  
Bangkokban	
   él,	
   mindketten	
   ugyanannál	
   a	
   cégnél	
   dolgoznak.	
   Elmegyünk	
   egy	
   japán	
  
étterembe,	
  ahol	
  Mirjam	
  egy	
  rémtörténettel	
   traktál	
  minket:	
  a	
   japánok	
  kedvenc	
  halát,	
  a	
  
fugut	
  a	
  thaiok	
  is	
  kedvelik,	
  pedig	
  halálos	
  mérgezést	
  okozhat,	
  nemrég	
  sok	
  vacsoravendég	
  
halt	
  meg	
  miatta.	
  Ez	
  a	
  hal	
  arról	
  ismert	
  világszerte,	
  hogy	
  ha	
  nem	
  megfelelően	
  készítik	
  el,	
  
akkor	
   mérgező.	
   Thaiföldön	
   sem	
   mindig	
   hozzáértő	
   szakács	
   készíti	
   el	
   ezt	
   a	
   halat.	
  
Nemrégiben	
  azzal	
  voltak	
  tele	
  az	
  újságok,	
  hogy	
  egy	
  esküvő	
  vendégeinek	
  tálaltak	
  fel	
  ilyen	
  
halból	
  főtt	
  levest,	
  és	
  tragédia	
  lett	
  a	
  vége,	
  közel	
  nyolcvanan	
  haltak	
  meg	
  ételmérgezésben.	
  
Úgyhogy	
   én	
  maradok	
   a	
   jól	
   bevált	
   szusinál,	
  Mirjam	
   és	
   Emina	
   nevet	
   rajtam,	
   de	
   ők	
   sem	
  
fugut	
  rendelnek.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Balázs	
  azt	
  mondja,	
  ő	
  bizony	
  jósoltat	
  magának.	
  A	
  Khao	
  Sanról	
  tartunk	
  a	
  Rambuttri	
  
Roadra,	
   de	
   a	
   sikátorban	
   üres	
   a	
   jósnő	
   helye.	
   Hát	
   ez	
   most	
   nem	
   jött	
   össze,	
   sajnálkozik	
  
Balázs.	
  Engem	
  nem	
  izgat	
  különösebben,	
  úgyse	
  vettem	
  volna	
  részt	
  az	
  egészben.	
  
	
  	
   Vacsora	
  után	
  összefutunk	
  az	
  egyik	
  hosszú	
  hajú	
  gitáros-­‐énekessel,	
  aki	
  a	
  Rambuttri	
  
Road	
  bárjaiban	
   játszik.	
  Gyakran	
   hallgattuk	
   őt	
   az	
   elmúlt	
   hónapokban,	
   tapsoltunk,	
   néha	
  
vele	
   énekeltünk.	
   Jól,	
   nagyon	
   jól	
   énekel,	
   érzéssel	
   gitározik.	
   Beszédbe	
   elegyedünk	
   vele,	
  
együtt	
  sétálunk	
  hazafelé,	
  ő	
  gyalog	
  megy	
  hazáig	
  –	
  a	
  közelben	
  lakik	
  –,	
  mi	
  fogunk	
  majd	
  egy	
  
taxit.	
   Más	
   úton	
   megyünk,	
   mint	
   szoktunk.	
   Kihalt	
   a	
   környék,	
   bezártak	
   már	
   az	
   ezüstöt	
  
árusító	
  üzletek,	
  a	
  ruhabutikok,	
  sivár	
  az	
  utca.	
  Hirtelen	
  egy	
  férfira	
  leszünk	
  figyelmesek.	
  Ott	
  
ül	
  a	
  járdán,	
  és	
  minket	
  néz.	
  Előhúz	
  egy	
  csomag	
  kártyát.	
  
	
  	
   Kipróbálom,	
  mondja	
  Balázs.	
  Pénzt	
  vesz	
  elő.	
  
	
  	
   A	
  férfi	
  szeme	
  éget.	
  Thaiul	
  mond	
  valamit.	
  
	
  	
   A	
  gitáros	
  azt	
  mondja,	
  majd	
  ő	
  fordít.	
  Leülnek	
  a	
   járdára,	
  Balázs	
   is,	
  a	
  zenész	
   is.	
  Én	
  
farmer	
   miniszoknyában	
   vagyok,	
   tovább	
   ácsorgok.	
   Az	
   öreg	
   jós	
   szemügyre	
   veszi	
   Balázs	
  
tenyerét.	
  Kártyát	
  vet.	
  Én	
  azon	
  tűnődöm,	
  nem	
  kéne-­‐e	
  leülnöm.	
  
	
  	
   Segítesz	
  másokon,	
   fordítja	
   angolra	
   a	
   zenész	
   az	
   öreg	
  motyogását.	
   Hahh,	
   na	
   ezt	
  
bárkinek	
  mondhatja,	
  gondolom.	
  
	
  	
   Angyalok	
   vannak	
  melletted,	
   folytatja.	
   Elakad	
   a	
   lélegzetem.	
   Balázs	
  mostanában	
  
angyalterápiával	
   is	
   foglalkozik,	
   és	
   a	
   tudását	
   tökéletesítgeti.	
   Előveszem	
   a	
   táskámból	
   a	
  
sarongomat	
  (nem	
  véletlen,	
  hogy	
  a	
  trópusokra	
   induló	
  hősnőimnél	
  majdnem	
  mindig	
  van	
  
sarong…),	
   leterítem	
   a	
   járda	
   szélére,	
   és	
   én	
   is	
   leülök.	
   Balázs	
   fél	
   kézzel	
   jegyzetel	
   a	
  
telefonjába.	
   Nem	
   írom	
   le,	
   miket	
   mond	
   neki	
   a	
   jós,	
   mert	
   meglehetősen	
   személyes,	
   de	
  
elgondolkodtató.	
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   Izzad	
  a	
  tenyerem,	
  mire	
  befejezi.	
  
	
  	
   Most	
  te	
  jössz,	
  mondja	
  a	
  zenész.	
  Az	
  öreg	
  fekete	
  szembogara	
  lyukat	
  éget	
  belém.	
  
	
  	
   Nem	
  akarom.	
  Nekem	
  ne	
  mondják	
  meg	
  a	
  jövőmet,	
  mert	
  bizonyára	
  működnek	
  az	
  
önbeteljesítő	
  jóslatok.	
  
	
  	
   Már	
  ott	
  a	
  tenyerem	
  az	
  öreg	
  érdes	
  kezében.	
  Nézi,	
  aztán	
  keveri	
  a	
  paklit.	
  
	
  	
   Elmegy	
  valaki	
   az	
  életedből,	
   fordítja	
  a	
   zenész.	
  Rettegés	
   lesz	
  úrrá	
   rajtam.	
  Ezt	
  ne.	
  
Ezt	
  ne	
  folytassuk.	
  Épp	
  elég	
  fájdalmas	
  már	
  így	
  is,	
  hogy	
  nem	
  tudok	
  segíteni.	
  Ne.	
  Ne	
  egy	
  jós	
  
mondja	
  meg.	
  Fel	
  akarok	
  állni,	
  rögtön	
  felállok	
  és	
  elmegyek.	
  Hagyjuk	
  az	
  egészet.	
  Pont	
  ma	
  
mondta	
  anyu,	
  hogy	
  apu	
  már	
  egy	
  kicsit	
  jobban	
  evett,	
  és	
  azt	
  kérte,	
  hogy	
  a	
  kedvenc	
  ételét	
  
főzze.	
   Ne	
   mondjon	
   nekem	
   ilyet	
   egy	
   vadidegen	
   ember	
   itt,	
   a	
   világ	
   végén,	
   aki	
   azt	
   se	
  
tudhatja,	
  mi	
  van	
  velem,	
  körülöttem,	
  honnan	
  jövök,	
  hová	
  megyek.	
  
	
  	
   Bár	
  akarok,	
  mégsem	
  bírok	
  felállni.	
  Mintha	
  odaragadtam	
  volna	
  a	
  járdaszélre.	
  
	
  	
   Elveszítem?	
  Elveszítem	
  őt?,	
  nyüszítem.	
  
	
  	
   Nem	
   veszíted	
   el.	
   Elmegy.	
   De	
   veled	
   marad.	
   A	
   zenész	
   monoton	
   hangon	
   fordít.	
  
Majd	
  az	
  eszemet	
  vesztem,	
  legszívesebben	
  bemosnék	
  egyet	
  a	
  jósnak,	
  menjen	
  a	
  francba,	
  
mindenki	
  menjen	
  a	
  francba.	
  
	
  	
   Veled	
  marad.	
  Elengeded,	
  de	
  veled	
  marad,	
  fordítja	
  az	
  öreg	
  mormogását	
  a	
  zenész.	
  
Hirtelen	
  mintha	
  elfújták	
  volna	
  a	
  dühömet,	
  megnyugszom.	
  Nem	
  tudom,	
  mi	
  ez,	
  de	
  béke	
  
árad	
  szét	
  bennem.	
  Persze	
  közben	
  remélem,	
  hogy	
  az	
  öreg	
  csak	
  blöfföl.	
  De	
  aztán	
  megint	
  
megszólal,	
  és	
  a	
  zenész	
  fordítani	
  kezd.	
  
	
  	
   Írni	
  fogsz	
  egy	
  könyvet.	
  
	
  	
   Ezt	
  mondja.	
  A	
  hideg	
   kiráz.	
  Mondjuk	
  megjegyezhetném,	
  hogy	
  éppen	
  a	
   tizediket	
  
írom,	
   és	
   erősen	
   elgondolkodhatnék	
   azon,	
   hogy	
   nyilván	
   a	
   jobb	
   kezem	
   középső	
   ujján	
  
éktelenkedő	
   „íróbütyök”	
   (a	
   tollforgatás,	
   vagyis	
   amikor	
   az	
   interjúimat	
   jegyzeteltem,	
  
nyomot	
  hagyott,	
  mint	
  a	
  sebészek	
  ujján	
  a	
  szike)	
  árulkodik	
  arról,	
  hogy	
  sokat	
  írok,	
  de	
  azért	
  
mégis.	
  Lehet,	
  hogy	
  blöfföl.	
  Igen,	
  biztosan.	
  
	
  	
   Aztán	
  azt	
  mondja	
  a	
  zenész:	
  valaki	
  elmegy,	
  valaki	
  jön.	
  
	
  	
   Felállok.	
   Fogalmam	
   sincs,	
   mit	
   látott	
   valójában	
   a	
   jós	
   a	
   kártyáiban	
   és	
   a	
  
tenyeremben.	
  Látott-­‐e	
  valamit,	
  vagy	
  csak	
  afféle	
  egyenszöveget	
  darált,	
  ami	
  bárkire	
  ráillik.	
  
Mert	
   bárkinek	
   lehet	
  mondani,	
   hogy	
   elmegy	
   valaki	
   az	
   életéből,	
  meg	
  hogy	
   valaki	
   jön.	
  A	
  
legáltalánosabb	
   duma.	
   És	
   hogy	
   ír	
   egy	
   könyvet.	
   Na	
   bumm,	
   legfeljebb	
   nem	
   ír.	
   Nem	
   azt	
  
mondta,	
   hogy	
   „írsz	
  majd	
  még	
   egy	
   könyvet”,	
   vagy	
  mit	
   tudom	
  én,	
   olyasmit,	
   ami	
   igazán	
  
rám	
  illene.	
  Nem	
  tudom,	
  mit	
  gondoljak	
  az	
  egészről.	
  Szeretném	
  hinni,	
  hogy	
  csak	
  blöffölt.	
  
Persze	
   felkavar,	
   hogy	
   Balázs	
   esetében	
   kitalálta,	
   mivel	
   foglalkozik.	
   Pedig	
   neki	
   nincs	
  
bütyke,	
  mondjuk	
  „angyalbütyke”.	
  
	
  	
   A	
   zenésztől	
   elválunk	
   a	
   téren,	
   a	
   7-­‐eleven	
   előtt,	
   ő	
   még	
   bemegy	
   a	
   boltba	
   vizet	
  
venni,	
  mi	
  pedig	
  megkezdjük	
  a	
  taxi-­‐vadászatot.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Ha	
  messzire	
  mész,	
   közelebb	
   érsz	
   önmagadhoz,	
   legalábbis	
   én	
   így	
   tapasztaltam.	
  
Talán	
   elkerülhetetlen	
   volt,	
   hogy	
   a	
   fizikai	
   távollét	
   lelki	
   változásokat	
   is	
   megérleljen	
  
bennem	
   –	
   a	
   thaiok	
  mentalitásának	
   is	
   köszönhetően.	
   Közel	
   öt	
   hónap	
   alatt	
   nagyon	
   sok	
  
ismerősre,	
   és	
   talán	
   néhány	
   barátra	
   is	
   szert	
   tettem	
   odakint.	
   Megismerkedtem	
   okos,	
  
érzelmes	
  vállalkozónővel	
  és	
  okos,	
  érzelmes	
  prostituálttal,	
  rizsföldről	
  a	
  városba	
  érkezett	
  
pincérnővel	
   és	
   a	
   házát	
   az	
   árvízben	
   elvesztett	
   családdal,	
   hotelmenedzserrel	
   és	
   utcai	
  
árussal,	
   varrónővel	
   és	
   sültszöcske-­‐árussal,	
   jártam	
   vendégségben	
   luxuslakásban	
   és	
  
lerobbant	
   garzonban,	
   utaztam	
   lélekvesztőn,	
   motoros	
   bárkán,	
   repülőn,	
   magasvasúton,	
  
rozoga	
   buszon,	
   tuk-­‐tukon,	
   motorkerékpáron,	
   jachton,	
   vonaton,	
   rozsdás	
   kompon	
   és	
  
teherautó-­‐platón…	
   Láttam	
   elképesztő	
   gazdagságot	
   és	
   megrendítő	
   nyomort	
   egyetlen	
  
országon,	
   de	
   egyetlen	
   városon	
   belül	
   is,	
   találkoztam	
   a	
   sorsukkal	
   elégedett	
   és	
   válságos	
  
helyzetben	
   lévő	
   emberekkel.	
   De	
   még	
   is	
   ők	
   tudtak	
   mosolyogni,	
   még	
   a	
   gondjaikról	
   is	
  
mosolyogva	
   beszéltek,	
   mintha	
   távolabbról,	
   a	
   dolgokon	
   felülemelkedve	
   szemlélnék	
  
mindazt,	
   ami	
   történik	
   velük.	
   Szerintem	
   nagyon	
   nagy	
   segítség	
   nekik,	
   hogy	
   képesek	
   a	
  
megbocsátásra.	
  Bennük	
  is	
  van	
  indulat,	
  harag,	
  düh,	
  de	
  azt	
  láttam,	
  hogy	
  ezek	
  az	
  érzések,	
  
amelyek	
  nyilván	
   inkább	
   rombolnak,	
  mintsem	
  építenek,	
   addig	
   tartanak	
  náluk,	
  mint	
  egy	
  
kisgyereknél	
  a	
  sírás.	
  Elmúlik	
  –	
  és	
  jön	
  a	
  mosoly.	
  Hát	
  valahogy	
  így	
  vannak	
  ezzel	
  a	
  thaiok	
  is.	
  
Képesek	
   bocsánatot	
   kérni,	
   és	
   –	
   szerintem	
   ez	
   legalább	
   ennyire	
   fontos	
   –	
   képesek	
  
megbocsátani,	
   másoknak,	
   de	
   saját	
  maguknak	
   is.	
   Elfogadják	
   a	
   hibákat,	
   a	
   sajátjaikat	
   és	
  
másokéit	
  is.	
  
	
  	
   A	
   másik	
   titok	
   az	
   elengedés.	
   El	
   kell	
   tudnod	
   engedni	
   dolgokat,	
   tárgyakat,	
  
helyzeteket,	
  embereket.	
  Nem	
  a	
  tieid.	
  „Valakit”	
  elengedni,	
  akit	
  szeret	
  az	
  ember	
  –	
  hát	
  ez	
  
nem	
  annyira	
  könnyű…	
  nekem.	
  
	
  	
   A	
   könyveimben	
   gyakran	
   a	
   regényhőseimet	
   is	
   „távolabb	
   viszem”	
   a	
  mindennapi	
  
életből,	
  élettől.	
  Számomra	
  az	
  elutazás	
  nem	
  csupán	
  egzotikus	
  kaland	
  –	
  biztosra	
  veszem,	
  
hogy	
   a	
   fizikai	
   távolság	
   segít	
   abban,	
   hogy	
   jobban,	
   távolabbról,	
   és	
   talán	
   kicsit	
   „felülről”	
  
ráláthassunk	
  az	
  életünkre.	
  Persze	
   igaz,	
  hogy	
  elég	
  akár	
  a	
  szomszéd	
  városba	
  vagy	
   faluba	
  
elutazni,	
   a	
   lényeg,	
   hogy	
   kiszakadjunk	
   a	
   megszokott	
   környezetünkből;	
   nekem	
   sikerült	
  
messzire	
   jutnom,	
   legalábbis	
   ami	
   a	
   kilométerek	
   számát	
   illeti,	
   és	
   közben	
   szép	
   lassan	
  
változások	
  történtek	
  a	
  lelkemben	
  is.	
  Ehhez	
  nagyban	
  hozzájárult	
  mindaz,	
  amit	
  Thaiföldön	
  
átéltem,	
  megtapasztaltam.	
  
	
  	
   Ott	
  van	
  például	
  a	
  thaiok	
  híres	
  lazasága,	
  a	
  mai	
  pen	
  rai	
  jelszava,	
  vagyis	
  hogy	
  csak	
  a	
  
fontos	
  dolgokkal	
  törődnek.	
  Ami	
  nem	
  olyan	
  fontos,	
  arra	
  legyintenek.	
  Ami	
  fontos,	
  de	
  nem	
  
tudnak	
   rajta	
  változtatni	
  –	
  azzal	
   igyekeznek	
  nem	
   foglalkozni.	
  Most	
  már	
  én	
   is	
   tudatosan	
  
mérlegelem,	
  mi	
  az,	
  amin	
  tudok,	
  tudnék	
  változtatni,	
  és	
  mi	
  az,	
  amin	
  nem.	
  Amin	
  nem,	
  azt	
  
megpróbálom	
  elengedni.	
  Azt	
  vettem	
  észre	
  magamon	
  az	
  utolsó	
  hónapokban,	
  hogy	
  egyre	
  
jobban	
  figyelek	
  arra,	
  ami	
  jó,	
  ami	
  szép.	
  Lehet,	
  hogy	
  védekezésből,	
  hogy	
  megerősítsem	
  a	
  
lelkemet,	
  ha	
  netán	
  elveszteném	
  aput…?	
  Lehet,	
  hogy	
  így	
  balzsamozza,	
  gyógyítgatja,	
  védi	
  
a	
   lélek	
   önmagát?	
   Keresi	
   a	
   jót,	
   hogy	
   elteljen,	
   feltöltődjön	
   vele…	
   mert	
   én	
   korábban	
   is	
  
mindig	
  láttam	
  a	
  dolgok	
  jó	
  oldalát,	
  de	
  most	
  különösen	
  fogékony	
  vagyok	
  rá.	
  
	
  	
   Tudatosan	
   elkezdtem	
   vizsgálni	
   egy-­‐egy	
   megfelelési	
   kényszeremet	
   vagy	
  
félelmemet,	
   és	
   feltettem	
   magamnak	
   a	
   kérdést:	
   fontos	
   lesz-­‐e	
   az,	
   aminek	
   most	
  
mindenáron	
  meg	
  akarok	
  felelni,	
  mondjuk	
  fél	
  év	
  múlva	
  is?	
  És	
  egyre	
  többször	
  hallottam	
  a	
  
belső	
  válaszom:	
  nem.	
  Kezdett	
  világosan	
  kirajzolódni	
  előttem,	
  hogy	
  mi	
  az	
   igazán	
   fontos	
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számomra,	
  kik	
  az	
   igazán	
  fontos	
  emberek	
  az	
  életemben,	
  mit	
  szeretek	
  csinálni,	
  és	
  mi	
  az,	
  
amit	
   el	
   kell	
   engednem	
   ahhoz,	
   hogy	
  minél	
   kevesebb	
   félelem	
   legyen	
   bennem,	
   és	
   hogy	
  
lehetőség	
  szerint	
  mindig	
  boldognak	
  érezzem	
  magam.	
  Mert	
  a	
  thaiok	
  szerint	
  nem	
  önzés	
  a	
  
boldogság	
  –	
  sőt	
  akkor	
  adsz	
  magadból	
  sokat	
  a	
  másiknak,	
  ha	
  boldog	
  vagy.	
  Ha	
  boldogtalan	
  
vagy,	
   akkor	
   inkább	
   elveszel	
   a	
   másikból.	
   Hogy	
   mit	
   adott	
   nekem	
   Bangkok?	
   Elsősorban	
  
bátorságot.	
  Bátorságot	
  és	
  a	
  megerősítést,	
  hogy	
  a	
  saját	
  életemet	
  én	
  irányítom.	
  Én	
  teszem	
  
széppé,	
  vagy	
  ha	
  úgy	
  akarom,	
  én	
  rontom	
  el.	
  Bangkokban	
  tanultam	
  meg	
  nemet	
  mondani.	
  
Bangkok	
   óta	
   mindig	
   felteszem	
  magamnak	
   a	
   kérdést,	
   ha	
   valami	
   bánt:	
   „Valóban	
   olyan	
  
lényeges	
  ez?”	
  Gyakran	
  nem	
  a	
  válasz,	
  ám	
  ha	
  igen,	
  akkor	
  nem	
  számít	
  idő	
  és	
  energia,	
  csak	
  a	
  
végére	
   tudjak	
   járni.	
  Bangkok,	
   az	
  örökké	
  változó	
  város,	
   az	
   angyalok	
  városa	
  megtanított	
  
arra	
   is,	
  hogy	
  ne	
   féljek	
  a	
  változásoktól.	
   „Bármi	
   történhet	
  körülöttem.	
  Bennem	
  azonban	
  
csak	
   az	
   történik,	
   amit	
   én	
   engedek”	
   –	
   mondta	
   bátor	
   barátnőm,	
   Mirjam.	
   Bátorság,	
   a	
  
lényeges	
   és	
   a	
   lényegtelen	
   dolgok	
   közötti	
   különbség	
   felismerése,	
   hát	
   ez	
   a	
   nagy	
   titok,	
  
amibe	
  Mirjam	
  beavatott.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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   Búcsú.	
   A	
   várostól,	
   a	
   barátoktól,	
   Sitnoytól,	
   Mirjamtól,	
   Ka-­‐nyától,	
   Tasaneetől,	
  
Jimtől…	
   Nem	
   is	
   mondtam	
   még,	
   hogy	
   Kanya	
   gyereket	
   vár.	
   Nem	
   kellett	
  
lombikbébiprogramban	
  részt	
  venniük	
  a	
  férjével,	
  egyszerűen	
  csak	
  engedte,	
  hagyta,	
  hogy	
  
történjenek	
  vele	
  a	
  dolgok,	
  és	
  azok	
  meg	
  is	
  történtek…	
  Fel	
  akarom	
  keresni	
  búcsúzóul	
  még	
  
Deechát,	
   a	
  masszőzt	
   is,	
   de	
  Mirjam	
   a	
   fejét	
   rázza:	
   Deecha	
   elment	
   egy	
   időre,	
  most	
   egy	
  
masszázsiskolában	
   tanít.	
  Azt	
  mondja,	
  ajánl	
  nekem	
  másik	
  masszőrt,	
  de	
  nemet	
  mondok.	
  
Deechával	
  akartam	
  találkozni,	
  és	
  megköszönni	
  neki,	
  hogy…	
  hogy	
  rádöbbentett,	
  mit	
  akar	
  
súgni	
   a	
   tudatalattim.	
   Azt	
   súgta	
   –	
   csak	
   sokáig	
   nem	
  mertem	
  meghallani	
   –,	
   hogy	
   legyen	
  
bátorságom	
   dönteni,	
   és	
   lépjek	
   rá	
   arra	
   az	
   útra,	
   amit	
   magamban	
   már	
   megtaláltam.	
  
Mosolyogva	
   köszönetet	
   mormolok	
   a	
   tudatalattimnak,	
   amiért	
   megteremtette	
   Nikit,	
   a	
  
Karibi	
  nyár	
  egyik	
  szereplőjét,	
  aki	
  leckét	
  adott	
  nekem	
  bátorságból.	
  Mindig	
  kövesd	
  azt	
  az	
  
utat,	
  ahol	
  jól	
  érzed	
  magad,	
  Niki	
  ezt	
  üzente	
  nekem	
  a	
  Karibi	
  nyárban.	
  
	
  	
   Búcsú.	
   A	
   Sukhumvittól,	
   a	
   pincérektől	
   az	
   Au-­‐Thong-­‐ban,	
   és	
   Sheriltől	
   is,	
   aki	
  
februárban	
   ugyan	
   hazament	
   Sydney-­‐be,	
   de	
  márciusban	
  már	
   vissza	
   is	
   tért	
   Bangkokba.	
  
Úgy	
  látom,	
  gyógyíthatatlanul	
  szerelmes	
  –	
  a	
  városba.	
  
	
  	
   Búcsú.	
  
	
  	
   Nem	
   sírok.	
   Nyugodt	
   vagyok,	
   elereszt	
   a	
   város,	
   és	
   bár	
   tudom,	
   hogy	
   ilyen	
   többé	
  
nem	
   lesz	
   az	
   életemben,	
   mint	
   ez	
   a	
   fantasztikus	
   öt	
   hónap	
   volt,	
   de	
   Bangkok	
   mindig	
  
visszavár.	
  Tudom,	
  hogy	
  hazajöhetek	
  ide	
  is.	
  
	
  	
   Otthon	
   tavasz	
   van.	
   Orgonaillat.	
   Ez	
   itt	
   nincs.	
   És	
   otthon	
   vár	
   a	
   szerelmem.	
   A	
  
családom,	
  a	
  szeretteim,	
  a	
  bará-­‐taim.	
  
	
  	
   Itt	
  maradnak	
  a	
  pálmák,	
  a	
  barátok.	
  Útnak	
  indulunk.	
  Sitnoy	
  egy	
  kölcsönminibusszal	
  
fuvaroz	
  minket	
   –	
   pedig	
   nincs	
   is	
   rá	
   jogosítványa!	
   –,	
   ráadásul	
  Mirjam	
   és	
   Kanya	
   is	
   kijön	
  
velünk	
   a	
   reptérre.	
   Iszunk	
   egy	
   kávét	
   a	
   reptéri	
   Starbucksban,	
   öten:	
   a	
   legkedvesebb	
  
bangkoki	
   taxis,	
   egy	
   állapotos	
   és	
   boldog	
   negyvenes	
   bangkoki	
   óvónő,	
   és	
   egy	
   csodálatos	
  
nő,	
  akitől	
  annyit	
  tanultam:	
  Mirjam,	
  illetve	
  Balázs	
  és	
  én.	
  
	
  	
   Benne	
  maradunk	
  a	
  pillanatban.	
  Élvezzük.	
  Ez	
  a	
  sa-­‐nuk.	
  
	
  	
   Jó	
  volt…	
  felejthetetlen.	
  Párás	
  a	
  szemünk.	
  Mindannyi-­‐un-­‐ké.	
  
	
  	
   Mai	
  pen	
  rai,	
  rá	
  se	
  ránts,	
  majd	
  találkozunk	
  újra.	
  
	
  	
   Odakint	
  már	
  egészen	
  sötét	
  van,	
  amikor	
  Balázzsal	
  átmegyünk	
  a	
  biztonsági	
  kapun.	
  
	
  	
   Jó	
  éjt,	
  Bangkok.	
  
	
  	
   	
  	
  

	
  	
   *	
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  Utószó	
  
	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Azóta	
  hazaértem.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   A	
   jós	
   sajnos	
   igazat	
   mondott.	
   Elveszítettem	
   valakit,	
   aki	
   nagyon	
   fontos	
   volt	
  
számomra.	
   Az	
   édesapámat.	
   Megvárt,	
   de	
   jött	
   egy	
   akut	
   vészhelyzet	
   és	
   a	
   harmadik	
  
életmentő	
   műtét,	
   amelyből	
   már	
   nem	
   épült	
   fel.	
   Álltam	
   az	
   ágyánál,	
   és	
   simogattam	
   a	
  
kezét.	
  Éreztem,	
  tudja,	
  hogy	
  szeretem.	
  És	
  azt	
  is	
  megéreztem,	
  hogy	
  mennie	
  kell.	
  Ahogy	
  ő	
  
távolodott,	
   én	
   úgy	
   engedtem	
   el	
   a	
   lelkemben	
   fokozatosan,	
   lassan	
   –	
   olyannak	
   láttam,	
  
mintha	
   madár	
   lenne,	
   és	
   messzire	
   repülne.	
   Nagyon	
   hiányzik,	
   de	
   úgy	
   érzem,	
   velem	
  
maradt.	
  
	
  	
   	
  	
  
	
  	
   Megjelent	
  a	
  Karibi	
  nyár	
  című	
  regényem.	
  
	
  	
   Megálmodtam	
   az	
   illatát,	
   és	
   szakszerű	
   segítséggel	
   elkészült	
   a	
   kölnim,	
   a	
   Karibi	
  
nyár.	
  
	
  	
   Eljöttem	
  a	
  Nők	
  Lapjától.	
  
	
  	
   Írom	
   a	
   következő	
   regényemet,	
   Térden	
   állva	
   jövök	
   hozzád	
   címmel,	
   amelyben	
  
főszereplőként	
  tér	
  vissza	
  a	
  Karibi	
  nyár	
  egyik	
  hősnője,	
  Niki,	
  a	
  vagány,	
  „riportos”	
  újságíró.	
  
	
  	
   Befejeztem	
  ezt	
  a	
  könyvet,	
  rendhagyó	
  módon	
  nem	
  a	
  regényírót,	
  hanem	
  a	
  riportos	
  
újságírót	
   engedtem	
   dolgozni.	
   Szeretlek,	
   Bangkok.	
   Ez	
   a	
   cím	
   ugrott	
   be	
   valahonnan	
   a	
  
távolból,	
  talán	
  Mirjam	
  és	
  Sitnoy	
  „küldte”.	
  
	
  	
   Egy	
  saját	
  magazinról	
  álmodom.	
  Már	
  kész	
  a	
  lapterv.	
  
	
  	
   Már	
  nem	
  fáj	
  a	
  combom.	
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   A	
  szerzőtől	
  az	
  Ulpius-­‐ház	
  Könyvkiadónál	
  megjelent:	
  
	
  

	
  	
   Bangkok,	
  tranzit	
  
	
  

	
  	
   Hotel	
  Bali	
  
	
  

	
  	
   Csajok	
  
	
  

	
  	
   Eper	
  reggelire	
  
	
  

	
  	
   A	
  mexikói	
  
	
  

	
  	
   Cuba	
  Libre	
  
	
  

	
  	
   Dalma	
  
	
  

	
  	
   Helló,	
  London	
  
	
  

	
  	
   Karácsony	
  New	
  Yorkban	
  
	
  

	
  	
   Karibi	
  nyár	
  
	
  

	
  	
   	
  	
  
	
  

	
  	
   Előkészületben:	
  
	
  

	
  	
   Térden	
  állva	
  jövök	
  hozzád	
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