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Délelőtt fél tíz volt, magamban üldögéltem a New York-i Városháza Ellenőrzési Osztályán, a 100-as box elnevezésű részleg kopott kis irodájában. Aznap léptem munkába különleges nyomozóként, és vártam, hogy valaki rám nyissa az ajtót, és elmagyarázza, mi lesz a dolgom. Negyvenhat éves fejjel kerültem – ha jól számolok – a huszonhetedik munkahelyemre; ez volt az első eset, hogy detektívként próbáltam szerencsét.

A 100-as boxot még az első polgármester szervezte meg. Afféle panasziroda volt, bárki megírhatta a Városháza munkájával kapcsolatos észrevételeit. Várakozás közben átböngésztem egypár panaszlevelet, tucatjával hevertek szanaszét.
Kedves 100-as box!

A szomszédban lakó nőt most eresztették ki az elmegyógyintézetből. Alsóneműben mászkál ki a gangra. Igen, és szemölcsök vannak a hátán. És magában beszél, minden szó áthallatszik. Megőrjít ez a nő. Már a rendőrségnek is írtam, de semmit se csinálnak. Ki fogom nyírni azt a nőt, meglássák. Joseph Castori, 205. West, 71-ik utca. New York.
Az asztalra dobtam, másikat vettem a kezembe.
100-as box!

Alfred O'Reilly a Long Island-i Köztisztasági Hivatal teherautósofőrje. Az úgy van hogy minden kocsinak föl köll rakodnia napi nemtudomhány tonna szemetet, elvinni a szeméttelepre és ott kiüríteni. A telepen egy ellenőr megmázsálja a kocsit hogy tele van-e. Igen de Alfred csak kihajt egy üres telekre az alagút mellett és követ meg betontömböket rak a kocsijába, és úgy tesz, mintha szeméttel rakodott volna tele és akkor egész nap csak ücsörög a haverjaival, sört iszik és a Daily News-t olvassa. Néha meg csak kihajt a szeméttelepre és úgy tesz, mintha lerakodna, pedig nem is, úgyhogy másnap még követ se kell szedjen. Könnyen megismerik Alfredet, mert kopasz és Barna a szeme és aranykorona van a balelső lapátfogán. Harminckilenc éves és nőtlen. 6656 a bárcaszáma.

Tisztelettel egy törvénytisztelő polgár
Elővettem egy harmadikat.
Kedves 100-as box! Ebbe a házba lakik egy nő, Jonesnének hívják és mindig úgy tesz mintha elveszette volna a szociális segéj-csekkjét csak hogy másikat is kapjon, és akor mindkettőt beválcsa és van egy szeretője és az is vele lakik. Ophelia Harm vagyok és Brooklynba lakok a Herzl Street 119–be.
A következő egy négyzet alakú boríték volt. A címzés: Wagner polgármesternek, 100-as box. Wagner már évekkel ezelőtt leköszönt. Kinyitom, hát egy virágos születésnapi üdvözlő kártya, „Egy barátjától” aláírással.

Éppen letettem a kártyát, amikor nyílt az ajtó, és belépett egy szeplős, égővörös hajú férfi. Gyűrött, rozsdabarna öltönye volt, és rózsaszín-narancs-piros-bíbor virágmintás hawaii inge, jó mélyen kigombolva, szabadon hagyva szeplős, kunkori-vörös szőrű mellét.

– Hello – köszönt rám –, maga az új fiú?

– Igen. Ross Franklin.

– Pat McCann – mutatkozott be ő is, felém lökve a kezét. Kezet ráztunk. – Itt van már az az idióta? – bökött fejével a belső iroda ajtaja felé.

– Nincs.

– Az a jó. Adnék néhány információt, amíg be nem fut. – Lehuppant forgószékére, kihúzta a jobb középső fiókot, támasztékot keresett a lábának, és hintázni kezdett. – Szerencsés időben csak egy-két ilyen rohadt levelet kapunk naponta. Néha meg semmit: Olyankor a restancián dolgozunk. Ez itt a restancia, látja? – mondta, és egy Bizalmas feliratú kartotékszekrényre mutatott.

– Általában nem jön sok levél, hacsak – lekopogom! – nem cikkeznek rólunk az újságok.

McCann megkocogtatta az íróasztal műanyag lapját.

– Kutya jó dolgunk volt az utóbbi hónapokban, amíg eszébe nem jutott annak a seggfej Coopernak – megint a belső iroda felé biccentett –, hogy cikket írjon a 100-as boxról egy közigazgatási lapba. Akkor aztán kétszáz levelet kaptunk egy hét alatt. A restancia java része egyébként még 1969-ben gyűlt fel, amikor a Kereskedelmi Főosztályról írt valaki a 100-as boxnak a főosztályon űzött nagyszabású feketézésről. Na, akkor aztán hónapokig a 100-as box volt a téma a sajtóban. Tizenöt fickó ellen emeltek végül vádat, és az egész város a 100-as boxnak kezdett irkálni. Egy süket balfácán például nagy töredelmesen megírta, hogy ellopott hetvenöt dollárnyi csekket az Átutazási Hivataltól, ahol sofőr volt. Azt írta, hogy harmincöt dollárt készpénzben mellékel a levélhez, a többit később küldi. Nohát, azt a levelet már fölnyitották és visszaragasztották, mire hozzánk jutott, pénz persze, semmi. Biztosan a postás emelte ki belőle. A fickót persze kitették az állásából. Jól tették, aki ilyen hülye, ne vezessen kocsit.

– New Yersey államból, Hobokenból is kaptunk egy levelet. Fénykép is volt benne, a fényképen egy rendőr meg egy félpucér nő az ágyban.

McCann levette a zakóját. Vállra akasztós pisztolytáska volt alatta. Lecsatolta, és a postázásra váró levelekre dobta.

– Maga is beszerezhetne egy ilyet – tanácsolta. – Nem lehessen tudni, mibe keveredik az ember. Múltkor is elém állt egy pofa, és megfenyegetett a csonkabonka, ujjatlan kezével.

Észrevette az előttem heverő leveleket. Ezt a smoncát javarészt átküldjük a Városháza illetékes osztályára. Azt a dilinyós nőről szólót például a Rendőrkapitányságra.

– Miért épp oda?

– Mert a rendőrségre panaszkodnak benne. De küldhetnénk tulajdonképpen az Egészségügyi Osztályra is. Habár Cooper úgyis mindent átnéz, és ha ráírom, hogy „Rendőrség”, tuti, hogy átjavítja „Eü. Osztály”-ra. Ha meg „Eü. Osztály”-t írok rá, áthúzza, és odaírja, hogy „Rendőrség”. Ezt a köztisztasági bulit Cooper valószínűleg személyesen fogja kivizsgálni, mert ebből kinéz valami. Egyébként ez a titkárnőnek nevezett szédült tyúk – a szemközti üres íróasztal felé biccentett – minden feladónak (már aki megadja a címét) küld egy formanyomtatványt, amelyben nyugtázzuk a vételt.

A titkárnő mintegy végszóra benyitott az irodába. Magas, csontos, jó negyvenes nő volt, az orra hosszú és keskeny, szépségesen sugárzó kék szemét hosszú pillák árnyékolták. Nagy halom könyvtári könyvet, csomagot, egy jókora retikült meg egy esernyőt ölelt magához. Menet közben elpottyantott egy kölcsönkönyvtári könyvet, aztán egy puhafedelűt, aztán egy csomagot, aztán az esernyőt. A tárgyak McCann mellett értek földet, de ő meg se moccant. A nő végre az asztalához ért, sután szétnyitotta a karját, és a maradék nagy csattanással landolt az asztalon.

– Látja? – fordult felém McCann. – Ez ő.

– Jó napot – mondtam.

Félénken elmosolyodott, de nem nézett rám. Nekiindult, hogy fölszedje a potyadékot.
– Jó reggelt, Mr. McCann – mondta lesütött szemmel, és mélyen elpirult.

– Jaj istenem – sóhajtott McCann, ügyet sem vetve a nőre. Kézbe vette a Wagner polgármesternek címzett üdvözlő kártyát. – Még ekkora marhát – mondta. Elővett egy sokszorosított űrlapot, melyen fel volt sorolva a Városi Tanács valamennyi osztálya, és kipipálta rajta az utolsó, a „Vegyes ügyek” feliratú rubrikát. Aztán hozzátűzte az űrlapot az üdvözlő kártyához, és az én „továbbítandó” feliratú dobozomba dobta.

– Hát ennek mi lesz a sorsa? – kérdeztem.

– Először elolvassa Cooper. Aztán az egész „Vegyes” paksamétát elküldi annak a másik seggfejnek, Vanderbiltnek, a főnökének. Vanderbilt ellenőrzi, hogy valóban a „Vegyes”-ben van-e a helye, aztán szignálja, hogy besorolható a „Lezárt ügyek” közé, és akkor irattárba kerül.

Újabb levelet vett fel az asztalomról, föltépte, és fennhangon olvasni kezdte, jól megnyomva a helyesírási hibákat:
Tele vagyunk patkánnyal, svábogárral, törött ablakal, és minden szoba koszos és az üres szobákba elezsdéevők költöztek bele. Jo-Jo aki alul lakik vak, és nem lássa ha svábogár van az ételébe. Tegnap is it volt a felügyelő de semit se írt a füzetébe. Biztos keni a háziúr. Kérem szépen segiccsenek. Már mindent próbáltunk. 80 éves vagyok. Tudom hogy segítenek. Teljes tiszteletel Temperance Charity, 109. West, 116. Street.
– Agyalágyult öreg szatyor – kommentálta McCann –, Harlemben lakik, és annyit sem tud, hogy kell írni az LSD–t.

A titkárnő rajongó-félénk pillantást vetett papírjai közül McCannre. – El-es-dé, igaz, Mr. McCann? – kérdezte.

McCann nem méltatta válaszra, hozzám fordulva folytatta:

– Na, ez nem rossz. Ez lesz az első vizsgálatom a héten. Coopernak az a mániája, hogy hetenként legalább két vizsgálatot tartsunk, amit aztán be kell írni a havi jelentésbe. Lássuk csak... ma van kedd... akkor lediktálom a jelentést, de csütörtökre keltezem. Csütörtökön tizenegykor ugyanis randim van egy tízdolláros tyúkocskával. Összeállt egypár irodista csaj a környéken, kéglit bérelnek a Canal Streeten. Ebédidőben megkeresik a maguk tíz-húsz dollárocskáját. Úgy be van rendezve az a kégli, mint egy komplett kis iroda.
McCann átcsapott a lányok hivatalos hanghordozásába:

– „Kit szabad bejelentenem?... Vagy már meg van beszélve?... Értem. Kérek egy csöpp türelmet, megnézem, hogy Miss Jones be tudja-e szorítani önt a fél tizenkettes és a déli megbeszélése közé.” – McCann boldogan vigyorgott. – Képzelje, még főállású titkárnőjük is van, a legjobb tyúk az egész bagázsban, de vele nem lehet hókamókázni.

McCann visszatette Temperance Charity levelét az asztalra, egy kis zöld lemezt tett a diktafonba, és diktálni kezdett, méghozzá igen hivatalos, nyomozóhoz illő hanghordozással.

– Csütörtök, vessző, július 13, pont. Patrick McCann különleges nyomozó jelentése Charity, vessző, Temperance ügyében, vessző, 109. West, 116. Street, pont.

A titkárnő becsavart két papírt az írógépbe, és röptében írni kezdte McCann jelentését, nem volt rá szüksége, hogy megvárja a zöld hanglemezt. Villámgyorsan gépelt, szemlátomást élvezte, hogy kapásból papírra vetheti McCann szavait. Figyelmes szemekkel nézte a férfit, minden szavát áhítattal várta.

– Bekezdés – mondta McCann, de a nő már meg is előzte, visszalökte az írógép kocsiját, és helyet hagyott a bekezdésnek.

– Fenti időpontban kiszálltunk a helyszínre, vessző, és alapos vizsgálatot végeztünk a levélben foglalt, vessző, panaszos észrevételeket illetően, pont. – Olyan élvezettel diktálta a vesszőket, mintha meg lett volna győződve, hogy azok az elegáns, gördülékeny stílus ismertetőjegyei. – A panasztevő által szolgáltatott információk azonban megalapozatlannak bizonyultak, pont. Nem találtunk egyetlen, vessző, követésre érdemes nyomot sem, pont. Jelentés vége.

A titkárnő kicsavarta gépéből a papírt, és a középső fiókba süllyesztette.

– Írja még alá, hogy Patrick McCann különleges nyomozó! – utasította a férfi, de a titkárnő nyilván már szólás nélkül is megtette. McCann kivette a lemezt a diktafonból, és a titkárnő asztalára pottyantotta.

– Szokványos vizsgálati jelentés – vetette oda nekem. – Rutinmunka, ménkű unalmas. Ha felbukkan valami komolyabb ügy, azzal úgyis Cooper foglalkozik. Beleturkál egy kicsit, és ha talál valamit, átadja a szenior nyomozóknak, tudja, azoknak a kis okos palacsintáknak, akiknek meg se száradt a tinta a jogi diplomájukon. Mi csak a szart passzírozzuk, övéké a dicsőség.

Megint nyílt az ajtó, komor képű emberke lépett az irodába. Orra alatt néhány alig látható szőke szőrszál bajuszt akart játszani. Kifényesedett, sötétkék nadrágot és nem kevésbé fényes, de más árnyalatú sötétkék zakót viselt. Fehér orloningén áttetszett az atlétatrikó, még egy kis lyuk is látszott rajta. Jellegtelen, kék-fehér csíkos nyakkendőjén lágytojáspötty díszelgett.

– Jő reggelt, Mr. Cooper – köszöntötte McCann.

– Jó reggelt.

– Jó reggelt – mondtam én is –, Ross Franklin vagyok.

– Ross Franklin? – szaladt ráncba a homloka, mint akinek kora reggel, éhgyomorra leküzdhetetlen nehézségei adódnak. Nem tehetek róla, valahogy nem állhatom az olyan embert, aki egy ilyen egyszerű kijelentést is azon nyomban kérdésként passzol vissza. Gondoltam, megismétlem, mintha nem hallotta volna elsőre.

– Jó reggelt. Ross Franklin vagyok.

– Aha. Azt hiszem, írtak nekünk magáról.

– Azt hiszi, írtak rólam maguknak? – lőttem vissza a saját fegyverével.

– Azt. Maga az új fiú.
– Én volnék? – kezdtem osztani McCann véleményét, miszerint a főnökünk egy seggfej.

Cooper újra csak a homlokát ráncolta, de ezúttal kissé figyelmesebben vett szemügyre.

– Válasszon ki egy levelet – mondta. – Vizsgálja ki az ügyet, döntsön, ahogy jónak látja. McCann ellátja a szükséges információkkal. – Fölvette és átlapozta az előttem fekvő leveleket. – Ez jó lesz – halászta ki közülük a szociális segélycsekkről szólót. – Ezt vizsgálja ki. Én magam ennek a köztisztasági históriának járok utána. – Cooper a titkárnőhöz fordult: – Laura kedves, adja oda neki az íróasztal kulcsát.

És azzal magára húzta a belső iroda ajtaját. Perc múlva olcsó zsebrádió rock and roll-muzsikája hallatszott ki a szobájából. Kinyitottam a fiókjaimat, szemlét tartottam. A jobb felőli középsőben hat régi Playboy-t találtam.

– Nem rossz – mutattam McCann-nek.

– Nem hát – mondta –, ez volt a Herzog asztala.

Ez a Herzog vagy képkiragasztó-mániás volt, vagy szadista, vagy mind a kettő: a képeslapokat teljesen összeszabdalta valami borotvapengével, vagy mert ki akarta tűzni a meztelen nők fényképét, vagy mert egyszerűen szét akarta vagdosni őket. Az egyik lapon például volt egy női kép, amelyet pucér mellbimbójától lefelé, mindenestül kivágott, csak a lány feje és a melle felső lejtője maradt épen.

A bal oldali középső fiókból egy irodaközi boríték került elő, s a borítékból egy frissen vasalt fehér ing. Megnéztem a nyakméretét: tizenhat és feles, épp nekem való. Fogtam, és beletettem a háromdolláros műbőr aktatáskámba, amelyet az új munkám tiszteletére vásároltam.

Tapasztalatom szerint az emberek – nagyon kevés kivétellel – csak akkor lopnak, ha alkalmuk van rá, illetve csak akkor nem, ha nincs alkalmuk. Az ötvenes években egy ideig egészségügyiekkel dolgoztam Arizonában, és mindnyájan bevallották, hogy megtévesztő adatokat írtak az adóívükre. Azt mondták, ezzel tüntetnek a Truman-rendszer ellen, de aztán Eisen​hower alatt is folytatták.

A bal alsó fiók zsúfolásig volt a 100-as boxnak címzett, felbontatlan levelekkel. Többségüknek kéthónaposnál is régebbi volt a keltezése. A levélkazal kellős közepén, mint húsvéti pirostojás a fészekben, egy palack olcsó vörös bor díszelgett. Kinyitottam, húztam egyet belőle.

– Nem is olyan rossz; mint amilyen olcsó – mondtam.

– Én csak a Frescát iszom meg – jelentette ki McCann.

Hirtelen rászomjaztam valami jobb szeszre. Elhatároztam, kimegyek, és felderítem, hogy van eleresztve a környék pialehetőségek tekintetében. Itt kell megjegyeznem: társasági ivó vagyok, vagyis azért iszom, hogy elviseljem az embereket. Az év tizenegy hónapjában megiszom a magam napi egy-két palack jóféle borát, de ennek semmi köze ahhoz, hogy sorra otthagyom az állásaimat, ellenkezőleg, a legtöbbet épp ez tette elviselhetővé. A tizenkettedik hónapban aztán egy kortyot sem iszom, bizonyítandó, hogy nem vagyok alkoholista. (Bár az utóbbi években úgy elröppent az a tizenkét hónap, hogy sokszor nem volt időm eldönteni, melyikben tartózkodjam a bortól.)

– Hozhatok-e valamit maguknak is kintről? – kérdeztem.

A titkárnő csak a fejét rázta.

– Nekem hozhat Frescát – mondta McCann. – Olyan pléhdobozosat, tudja.

A lift előtt egy kék cipős, ibolyaszín nadrágos, zöld inges fiatalember ácsorgott. Ijesztően nagy pupillái voltak. Vadonatúj villanyírógép volt a hóna alatt, zsinórja a földet seperte. Gyanítottam, hogy úgy lopta, de nem voltam biztos benne.

A lifttel szemben bögyös, középkorú recepciósnő ült az asztalnál. Pörsenéses képű, sötétzöld egyenruhába bújtatott fiatal rendész hajolt át az asztalon, és nézett be a nő mély blúzkivágásába. Ha őt nem érdekli az írógép – gondoltam –, miért érdekeljen engem? Együtt szálltunk be a liftbe az írógépes pasassal.

Tíz perccel később egy palack jóféle burgundival, két vizespohárral meg egy doboz Frescával tértem vissza. A recepciósnő meg a rendész szinte hajszálra ugyanabban a testtartásban voltak, mint az imént. A folyosón, a 100-as box irodája felé mentemben újra felbukkant a lila nadrágos fiatalember, újabb villanyírógéppel a karjában. Ennek is a földön húzta a zsinórját.

– Elnézést – szóltam rá, eldöntve, hogy mégiscsak kiállok a törvény mellett –, azt hiszem, jobb lesz, ha szépen visszaviszi ezt a masinát.

– Tudja mit, igaza van! – mondta nyájasan, s azzal sarkon fordult, én meg követtem, vissza az irodába, ahonnan az imént lépett ki. Odabent négy adminisztrátorlány éppen diétás Pepsit tízóraizott. Egyikük, egy műszempillás, toronyfrizurás leányzó, rágógumit kérődzött.

– Mi ez a szerkentyű? – kérdezte a fiatalembertől, miközben nagyot pukkantott a rágógumival.

– Ez egy olyan újmódi gép – feleltem helyette –, amibe csak bele kell beszélni, és magától legépeli a szöveget. Egy kis számítógép van benne. – Gondoltam, érdekli, amit mondok, de csak egy undorkodó fintort vágott, mint akit nem azért fizetnek, hogy ilyesmivel törődjék.

– Tegye csak le oda – bökött a háttérben álló asztal felé.

A fiatalember letette, és kiment. Még minidig nem voltam biztos benne, hogy tényleg rosszban sántikált-e. Lehet, hogy csak az irodagép-karbantartót zavartam meg a munkájában. Meg aztán nemrég olvastam egy könyvet, amelyik nagy hévvel bizonygatta, hogy a börtön még a megtévedt emberekből is hivatásos bűnözőt nevel. Én is így gondoltam. Visszamentem hát a 100-as box irodájába, a fiatalember meg lement a lifttel.

– Nézze csak – fogadott McCann egy levéllel. – Cooper azt mondja, ezt vizsgáljam ki.
Vegyeskereskedő vagyok, múltkor ketten is olyan segélycsekkel fizettek, amire amikor bevittem a bankba azt mondták, hogy lopva vanak és meg vanak hamisítva pedig tudom hogy nem mert ismerem azt a két nőt mindig nállam vásárolnak. De azonban a bank mégis visszafog 223 dollárt a folyószámlámon hogy födözze a két csekket és azt mondja menjek a bíróságra ha nem tetszik. Jól át vagyok rázva. Most aztán vegyek egy pisztojt vagy micsináljak?

Joseph De Pasquale, 36 Livonia Avenue, Brooklyn.
– Na, mit szól? – kérdezte McCann.

– Úgy néz ki a dolog, hogy szabályszerű csalási hullámmal állunk szemben – mondtam.

másodszor

A metrón, útban Brooklyn brownsville-i negyede felé, újra elolvastam a segélycsekkről írt levelet:
Ebbe a házba lakik egy nő, Jonesnénak hívják, és mindig úgy tesz, mintha elvesztete volna a szociális segéjcsekkjét csak hogy másikat is kapjon, és akor mindkettőt beválcsa és van egy szeretője és az is vele lakik.

Ophelia Harm vagyok és Brooklynba lakok a Herzl Street 119-be.
Ophelia Harm jó pár saroknyira lakott a metróállomástól. Igaz, amit Brownsville-ről beszélnek, tényleg olyan, mintha szétbombázták volna. Egy teljes háztömbnyi területen csak törmeléket és szemetet láttam. Körül volt ugyan kerítve, de a kerítés kidőlt egy hosszú szakaszon, öreg néger nő turkált a hulladékban, s a kimentett kincseket egy rozzant babakocsiba rámolta. Kissé távolabb három kisfiú gyűjtötte és törte módszeresen ripityára a szanaszét heverő sörösüvegeket. A kerítésen tábla lógott félzsódérosan:
MINTA VÁROS – Kísérleti Városnegyed
Építkezése – 1968
A keresett házszámhoz közeledve, az utca jobb oldalán földszintes családiházsorra lettem figyelmes. A harsány színűre festett házak verandakorlátjához virágládák voltak erősítve, a ládák tele kosszal, s a koszba szurkálva poros műanyag virágok szomorkodtak. A házak előtt két, kerekét vesztett, lekopasztott autóroncs, az üléseken csillogó üvegtörmelék, konzervdoboz, papírhulladék. Az egyik roncsban valamikor meggyújthatták a szemetet: a tűz melegétől kékesfeketére színeződtek a konzervdobozok.

A sarkon, a családi házakkal átellenben megtaláltam a Herzl Street 113-at: elhagyatott, hatemeletes bérház, valamennyi utcai ablaka törött. A ház mellett hulladék borította üres telek, aztán másik két bérház, a legtöbb utcai ablak itt is üresen ásított. Volt, amelyikre bádoglemezt szögeztek, de egy-két ablaknak még ép volt az üvege. Biztosra vettem, hogy mind a két ház lakatlan.

A közelebbi volt a Herzl Street 117-es, a másik a 119-es, Ophelia Harm otthona. Bementem, és a kapu alatt szemügyre vettem a levélszekrényeket. A legtöbb össze volt törve. Csak kettőn volt név: Jones és Hamilton. A földszinti lakás ajtaja nyitva. Benéztem: törmelék, törött bútorok. A szoba közepén régimódi fürdőkád, oldalára döntve. Az omlott vakolat mögül pucér deszkák kandikáltak ki. A mennyezetről két szál villanydrót fityegett alá. Az egész szoba húgyszagtól bűzlött.

Az udvari lakás ajtajához mentem, és már éppen kopogni akartam, amikor valaki rám pisszegett a lépcsőházból. Fölnéztem, de sötét volt az emeleten, senkit sem láttam.

– A Városházától jött? – hangzott fentről egy női hang.

– Igen.

– Jöjjön föl.

Fölmentem. Súlyos testű, izmos néger nő állt a sűrű árnyékban. Majd egy hüvelykkel magasabb volt nálam, pedig én is öt láb hat hüvelyk vagyok. Bokáig érő fekete szoknyát és hosszú ujjú, barna blúzt viselt.

– A 100-as boxtól? 
Bólintottam.

– Na, jöjjön csak be.

Bevezetett a lakásába. Hosszú előszobán mentünk keresztül, a falról, régimódi keretből, kék szemű, szőke Jézus nézett rám. Az előszoba padlóját kopott linóleum borította, csak a fal melletti keskeny sávban látszott még valamelyest a mintája: zöld szőlőfürtök sárga levelek közt. A linóleum egyébként ragyogó fényesre volt suvickolva.

Elmentünk a nappali szoba mellett; ajtajában fakult vörös bársonyzsinór zárta el a bejárást, mint egy múzeumban, ahol letűnt korok szobaberendezését őrzik. Ez a szoba a 40-es évek stílusáról árulkodott. Elnyűtt, vörös virágmintás faltól falig szőnyeg, egy kárpitozott barna heverő a hozzá való két kárpitozott székkel, mind igen kopottas állapotban. Az ajtó melletti asztalkán aranyozott lapszélű, nagy, családi Biblia, a falon az Utolsó Vacsora képe. Úgy tetszett, csak takarításkor lépnek ebbe a szobába, minden makulátlan volt benne. A bibliás asztalka is csillogott, a viasztól vagy a citromolajtól.

Beléptünk a konyhába. Viaszosvászonnal leterített asztal állt középen, a viaszosvászon mintája, mint a linóleumé, teljesen lekopott. Volt még ott egy régi jégszekrény és egy még öregebb tűzhely. A tűzhelyen nagy fazekakban főtt valami, forró gőzei betöltötték a konyhát, amely csak úgy úszott a fövő hús nehéz szagában. Az asztal mellett egy jókora dézsa, szappanos vizében felmosórongy úszkált. Az asszony nemrég moshatta fel a linóleumot, itt-ott még nedves volt.

– Üljön le – mondta az asszony.

Kivette a rongyot a dézsából, és kicsavarta a falikútnál. Arcáról szakadt a veríték, blúza is több helyen a hátához tapadt. Ledobta a rongyot, kezet törült, és leült velem szemben.

– Mrs. Harm, ugye? – kérdeztem.

– Az vagyok. – Kihúzta a konyhaasztal fiókját, elővett egy barna papírfecnit – valami zacskóból téphette –, és szótlanul tanulmányozta egy darabig. – Csütörtökön volt egy hete – kezdte –, hogy kihallgattam, mit beszél ez a Jones nőszemély. Azt mesélte egy másik nőnek, hogy köll rászedni a Segélyközpontot. „Egyszerű – aszondja –, kiváltja a csekkjét, oszt bemegy az irodába, és balhét csinál, hogy nem jött meg a csekk. Ha pedig szívóskodnak – aszondja –, sírva köll fakadni, hogy szegény gyerekeim, most mit fognak enni.”
Vártam, van-e még mondanivalója. Mrs. Harm megérezhette, hogy nem vagyok éppen oda az információjától.

– Itt van, nézze csak – mondta mintegy védekezőn, és az orrom alá tolta a barna papírt. „Csütörtök”, állt rajta ceruzával, aztán „Jones”, aztán „csekk elvesztés”. – Be köll csukni az ilyet – mondta Mrs. Harm. – Ők​miattuk van, hogy aki igazából rászorul, mint mink, asse kap eleget. A szomszéd házba is van egy öregasszony, aki hiába kért segélyt, mégse adnak neki. Én táplálom abbul a picibül, ami nekem van. Egy éve könyörgök én is pár dollárt új linóleumra, de csak nem akarják megadni. Most meg már késő. Aszondják, ilyenre már senki se kap csekket. Ez a Jones meg a hozzá hasonlók elrontották.

Fölkelt az asztaltól, immár dühösen, hogy ezúttal se szóltam semmit. A tűzhelyhez lépett, levette az egyik gőzölgő fazék fedelét, és egy hosszú kétágú pecsenyevillával beleszurkált a zubogó vízbe. Jókora disznócsülköt emelt ki, megforgatta, majd visszasüllyesztette a forró vízbe.

– Szóval a Városháza fütyül az egészre, igaz? Semmit se tesznek. Semmit! Külföldieknek adják a segélyt, spanyoloknak, akik még angolul se tudnak, mi?

– Mrs. Harm – mondtam –, nem csukhatunk valakit csak azért börtönbe, mert arról beszél, hogy be lehet csapni a Városi Tanácsot.

– Még hogy beszél! – kelt ki magából a nő. – De hisz megtette! Múlt csütörtökön beváltotta a csekkjét, itt az utcában, két sarokkal arrébb, aztán ment nyomba a Szociális Segélyközpontba, hogy másikat kunyeráljon. És ne higgye ám, hogy titokba tarcsa. Büszke rá! Mondta, hogy megcsinálta!... A Városházát persze nem érdekli... – ismételte most már szemérmesebben, mert látta, hogy végre fölkeltette az érdeklődésem.

– Tudja Mrs. Jones keresztnevét? – kérdeztem.

– Valami hülye néven szólongassák, hogy Boo vagy Pooh, vagy mi.

– Rendben, Mrs. Harm, utánanézünk.
– És szeretője is van.

– Megnézzük.

– Áztat meg Bumpynak híjják.

Otthagytam Mrs. Harmot, lementem a földszintre. A kapualjban mankós néger férfival találkoztam szemközt. Térdből hiányzott a jobb lába, nadrágszára biztosítótűvel feltűzve. Második világháborús keki zubbony volt rajta, őrmesteri rangjelzéssel. A zubbony végig nyitva, alatta koszlott olasz ing. Nyakában, láncon, egy ébenfából faragott fekete ököl fityegett. Papírzacskóba csomagolt borospalack volt a kezében.

– Hahó, testvér! – szólt rám.

– Adj' isten – mondtam –, jó meleg van, igaz?

– Húzza meg – nyújtotta felém a palackot –, nincs ennél jobb hűsítő.

Ittam egy kortyot, csodás édes rosé volt. ötdolláros borból is ittam már rosszabbat.

– Ez már döfi! – adtam vissza az üveget.

– Az szentség, hogy döfi!

– Cukor van-e benne?

– Hogy mondhassa? – nézett rám szemrehányón. – Nem iszok én akármi pancsot, testvér, ott azért még nem tartunk.

– Szóval valódi? Milyen márka?

– Gold Seal... Catawba Pink. Nem hiszem, hogy ott is árulják, ahol maga lakik.

– Nem? Miért nem?

– Ne törje rajta a fejét, testvér. 
– Hadirokkant? – kérdeztem, hogy témát változtassak.

– Eháté – mondta büszkén –, Európai Hadszíntér. Én vótam az egyetlen nigger a Bugyorban.

– A 44-es német offenzívában?

– Úgy bizony, testvér. Én ordináltam ki az amerikai ellenakciót.

– Ott vesztette el a lábát?

– Ja. Hátulról belém trafált egy georgiai gyerek. Robert E. Lee Jones. Úgy vót, hogy megkapom a Sebesülési Érdemrendet, de oszt az utolsó pillanatba hoztak egy rendelkezést; hogy csak úgy ér, ha a németek sebesítik meg az embert. Nincs szükségük nigger háborús hősökre, úgy láccik.

A földszinti udvari lakás ajtaja megnyikordult, félelemmel teli, hangos női suttogás hallatszott:

– Te vagy, Bumpy?

– Jövök, bébi, jövök – felelte a férfi. – Csak az anyjukom – fordult felém. – Rosszak az idegei az öreglánynak.

Meglendítette csonka testét, és kopogó mankóval eltűnt a kapualj homályában.

harmadszor
New York City negyven szociális körzetre van osztva, minden körzetnek megvan a maga Segélyközpontja. Ophelia Harm és Mrs. Jones a Bedford Szociális Segélyközpont körzetében lakott. A Bedford Központ afféle olcsó, üvegből-alumíniumból emelt jellegtelen, modern irodaház, bejárata fölött az amerikai lobogót meg New York narancs-fehér-kék trikolórját lengeti a szél. Amikor odaértem, hosszú sor várakozott bebocsáttatásra, többek között egy öreg-öreg asszony, kisbabával a karján, lábánál három szatyor, ruhával, háztartási limlommal telegyömöszölve, az egyik szatyor hasadt oldalán üres ketchuposüveg kandikált; aztán egy szemrevaló, huszonvalahány éves nő, nem kevesebb, mint öt kisgyerekkel, lányok valamennyien, hajúkban rózsaszín szalag; egy idősebb asszony, aki erősen dülöngélt valami drog vagy talán a szesz hatása alatt, arca tele bíborvörös horzsolással, egyik szeme teljesen bedagadva; két koszlott ruhájú, vörös szemű férfi, baráti egyetértésben egy üveg bor fölött.

– Harminc éve vagyok nős, de soha nem veszekedtünk – mondta az egyik.

Hegyeztem a fülem, hátha megtudom a titkát. Mindössze tíz évig voltam házas, és veszekedtünk, ajjaj de mennyit!
– Bizony – erősítgette a férfi.
*
Bementem, és föllifteztem az első emeletre, ahol az igazgató irodáját sejtettem. A liftből kiszállva kosárlabdapálya nagyságú teremben találtam magam, szürke acél íróasztalok tömött sorai között. Az asztaloknak csak mintegy fele volt foglalt. A terem négy sarkában, jó három méter magasra helyezve egy-egy tévékészülék tekintett le az alant ülőkre. A készülékek a Jóléti Osztály kiképző programját sugározták. Max Nixon, a népjóléti kormány megbízottja látszott a képernyőn, íróasztal mögött ülve tartotta előadását.

Néhányan a falak mellé húzott székekről a műsort figyelték, de a többség nem mozdult íróasztala mellől: dolgoztak, újságot olvastak, kávéztak, beszélgettek; szemlátomást fütyültek a műsorra. Állandó telefoncsörgés töltötte be a termet. Volt, amelyikbe beleszóltak, a többit hagyták, hadd csöngjön.

– Szilárd meggyőződésem – mondta a képernyőn a kormánymegbízott (eléggé erősen selypített) –, hogy az új rendszer bizonyos kezdeti nehézségek után következetesebben és alaposabban fogja kiszolgálni ügyfeleinket, s egyúttal kevesebb terhet ró a város költségvetésére.

– Hülyeség – mondta meggyőződéssel egy idősebb, szikár nő. – Tizenöt éve vagyok a szakmában, de olyan változást még nem pipáltam, ami valamit is javított volna a helyzeten. Kitalálnak tíz új űrlapot, és még több lesz a munkánk, ennyi az egész.

Az Archie Hammerman igazgató feliratú ajtóhoz mentem, és bekopogtam. Semmi. Erősebben kopogtam, semmi.

– Rúgjon bele az ajtóba – javasolta egy közeli asztalnál ülő fiatalember. – Süket az istenadta.

Most már az öklömmel döngettem, de hiába. Eltöprengtem, hogy most aztán mit tegyek, amikor váratlanul nyílt az ajtó, s egy aranykeretes szemüveget viselő, végtelenül jámbor kinézetű férfi dugta ki a fejét. Sötétszürke öltönye volt, és fehér sportinge, nyakkendő nélkül. Nyitott inggallérját, az ötvenes évek középiskolás divatját idézve, kihajtotta a zakójára.

– Maga kopogott – mondta csöndesen, nem kérdezte, inkább csak úgy megállapította. – Kerüljön beljebb, fiatalember. – Legföljebb ha öt-hat évvel volt idősebb nálam. Karomnál fogva behúzott az irodába. Az íróasztal fölött három porcelánfigura émelyítő, színezett fényképe: Hans Brinker az ezüst-korcsolyával, a kisfiú, akinek beszorult az ujja a kőfal résébe, meg a kecskét fejő Heidi, csupa mesefigura.

– Új dolgozó? – szögezte nekem Hammerman.

– Nem. Ross Franklin vagyok a Városházáról. Az Ellenőrzési Osztályról.

– Ejnye-bejnye. Nálunk kéne dolgoznia. Olyan rokonszenves ember. És ehelyett, lám, ellenőrizni jön. Remélem, nem kerüli el figyelmét az a sok jó, amit az emberekkel teszünk. Mert sok jót teszünk. Igen.

– Percig sem kétlem. De most valami más érdekelne. Szeretném megnézni a Herzl Street 117. és 119. szociális segélyben részesülő lakóinak a nyilvántartását,

Nem akartam kidobolni, hogy csak Mrs. Jones nyilvántartása érdekel, mert félig-meddig tudni véltem, hogy Mrs. Harm információja téves.

– Az új rendszer százszor jobb lesz – folytatta zavartalanul Hammer​man. – Látta a kormánymegbízottunkat a tévében? Nagyon értelmes ember. Még több számítógépet akar bevetni. Tudja, a szeretet, a jó szándék egymagában kevés. Bettelheim is igen meggyőzően bizonyítja. Remélem, egyetért?

– Nem ismerem Bettelheimet.

– Nagy kár. Annyira szakosodnak napjainkban a dolgok. Az emberek már nem is olvasnak.

– Mr. Hammerman, hálás lennék, ha megnézhetném a nyilvántartást.

– Látja, ez az! – mondta Hammerman, mintha magam bizonyítottam volna, amit olyan buzgón fejtegetett. – Még maga is, művelt ember létére, azt hiszi, nyilvántartások között kell a bölcsek kövét keresni! Mert mi a nyilvántartás? Sző, szó, szó! Nem tudom, olvasta-e Ellul műveit?

– Nem.

– Egy gondolatébresztő könyvében kristálytisztán kifejti, hogy a modern demokratikus társadalom információözöne semmit nem tisztáz, inkább összekuszálja a dolgokat.

Szemrevaló, nagy keblű, szürke hajú, negyvenes nő jelent meg az ajtóban.

– Hívatott, Mr. Hammerman? – kérdezte.

– Jöjjön csak, Mrs. Smonk. Bemutatom a barátomat. Mrs. Smonk az asszisztensem – fordult hozzám. – Csodálatos asszony. Mrs. Smonk, bemutatom... ejnye no, nem jegyeztem meg a nevét.

– Ross Franklin, Városi Ellenőrzési Osztály.

– Látja, látja – bólogatott szomorúan az asszony felé –, úgy érzi, a foglalkozása hozzátartozik a nevéhez.

Belevörösödtem egy csöppet a méregbe. Hiszen csak emlékeztetni akartam, hogy hivatalos ügyben vagyok itt. – Ne vegye szívére – szorította meg engesztelően a könyököm. –Mindnyájan így vagyunk. Ez is a kor egyetemes neurózisának a jele. Az ember és a hivatal. Percival Goodman ragyogó könyve.

– Nézze csak – próbáltam leplezni növekvő kétségbeesésemet. – Bele kell olvasnom abba a nyilvántartásba, eléggé időrabló munka.

– Hát persze, persze – nyugtatgatott gyengéden Hammerman. – Nem ér rá, tudom. Manapság mindenki siet. Valahogy benne van a levegőben ez a nagy sietség. – Fölemelt fővel mélyet szippantott, mintegy ellenőrzendő a mondottakat. – A modern nyugati ember sajátos időfogalma, a modern ember kozmikus dilemmája. Érdekes, hogy már Keleten is...

Most már szabályosan lángolt az arcom. Már-már azon voltam, hogy megeresztek egy vaskos káromkodást, de Mrs. Smonk szerencsére megérezhette, mi megy végbe bennem. Éreztem, karomra teszi a kezét, miközben félbeszakítja a főnökét:

– Mr. Hammerman, átviszem az urat, megmutatom neki a nyilvántartást. Rendben?

Hammerman egy csüggedt kézmozdulattal beletörődött, hogy elraboljanak tőle: – Menjen csak, olvasson a sarok közt, Mr. Ross – keverte össze a keresztnevem a vezetéknevemmel.

Mrs. Smonk becsukta mögöttünk az ajtót.

– Köszönöm! – mosolyogtam rá.

– Mit köszön? – kérdezte mosoly nélkül.

– Hogy kék ruhát hord. Kedvenc színem. 
Mellettünk egy telefonáló hivatalnok váratlanul ordítani kezdett:

– Hányszor mondjam, Mrs. Campbell, hogy tolja be már a képét a Központba! – és azzal lecsapta a hallgatót.

– Mire kíváncsi? – kérdezte Mrs. Smonk.

– A Herzl Street 117-esre és 119-esre.

– Szörnyű két ház, hallottam róluk. Mr. Smedlo hatáskörébe tartoznak. Majd meglátja, micsoda hétpróbás, rohadt kis gazfickó.

– Hol található ez a férfiú? Talán rá tudom vezetni a megszentelő kegyelem útjára.

– Nem segít azon semmiféle megszentelő kegyelem, hacsak nem valami leküzdhetetlen öngyilkossági vágy képében, aminek, sajna, egyelőre semmi jele. Jöjjön csak, fönt lesz az emeleten.

– Mondja csak, ilyen szemrevaló nő hogy tehetett szert erre az ocsmány Smonk névre? – kérdeztem, míg a lépcsőt róttuk.

– Mondja csak, ilyen jóképű férfi hogy választhatta ezt az ocsmány foglalkozást?

– Tudja, az a helyzet, hogy csöppet se vagyok eredeti fickó. Pokoli jószívű vagyok, meg őszinte meg minden, de eredetiség egy szikra sincs bennem. Folyton csak hülye klisék jutnak az eszembe. Most például az, hogy miért ne ebédelnénk együtt?

– Kliséim, azok nekem is vannak: nem szoktam ebédelni, fogyókúrázom.

Fölértünk a második emeletre. Mrs. Smonk egy izmos, harminc körüli fiatalember elé kalauzolt.

– Íme, Smedlo – mondta.

A fickó felgyűrt ingujja alatt vaskos karizmok dagadoztak Olyan volt, mint egy súlyemelő. Szeme sápadtszürke volt, és végtelenül hideg, érzelemnek szikrája se csillant benne. Éberen, de kifejezéstelenül méregetett, arca is kifejezéstelen maradt, míg Mrs. Smonk bemutatott:

– Ez itt Mr. Franklin a Városi Ellenőrzési Osztályról. Ez pedig Mr. Smedlo.

– Üdvözlöm – mondtam. 
Smedlo csak biccentett.

– Meg kell néznie a Herzl Street 117-es és 119-es nyilvántartását.

– Szóljon az adminisztrátornak – mondta Smedlo, és már fordult is vissza az asztalán heverő papírokhoz.

Átmentünk egy anyáskodó küllemű asszonyhoz. Narancssárga haja töve barnásat játszott.

– Mrs. Cohn – kezdte Mrs. Smonk –, bemutatom Mr. Franklint a Városi Ellenőrzési Osztályról. Szeretné átnézni a Herzl 117. és 119. nyilvántartásait.

– Ellenőrzés? – kapta fel a fejét Mrs. Cohn. – Az bizony ráférne ezekre a népekre. Nem is kezdhetné jobb helyen, mint a Herzl Streeten. Megnézhetné például Rayford Porter ügyét. Három éve van segélylistán egy nyamvadt bokaficammal. Hiába, a harmadik nemzedék. Úgy értem, hogy ilyen messze csak egy ilyen gyámkodó rendszer mehet el, hát nincs igazam? Mert kétféle szeretet van, a majomé meg a sasé. A sas kilöki fiókáit a fészekből, hogy tanuljanak meg repülni. A majom ezzel szemben halálra ölelgeti a kölykét.

– Tudja, Mrs. Cohn – mondtam – ha választhatnék, én azért inkább a majomszeretetnél maradok. Nem is rossz vég, ha agyonölelgetik az embert.

Mrs. Cohn mögött egy magas, csontos, fiatal néger nő halkan elnevette magát megjegyzésemen. Afro-frizurát és zöld-sárga selyemruhát viselt. Eleven, sötét szemében olyan szikra lobbant, hogy nem tudtam nem odanézni, szerettem volna osztozni derűjében. Érezhette, hogy őt nézem, de juszt se nézett vissza, amitől még ingerlőbbnek éreztem lényét. Csöndesen arrébb ment, és a Smedlo melletti asztalhoz telepedett.

– Hát ez kicsoda? – kérdeztem Mrs. Smonkot.

– Valjean Wilcox. Szocellenőr-gyakornok. 
Nyuszitekintetű kis ember lépett hozzánk, parányi bajuszkája épp csak az orra alatti két centiméteren meredezett.

– Mi baj? – kérdezte éles-aggodalmas hangján.

– Semmi – feleltem.

– Bemutatom Mr. Chittyt, Mr. Smedlo fölöttesét – mondta Mrs. Smonk.

– Van valami probléma? – kérdezte Chitty. 
Erre már Smedlo is odajött:

– Bizonyára megint Mrs. Harm panaszkodik a szomszédaira, igaz, Franklin? – mintha parányi kis derű csillant volna hidegszürke szemében.

– Micsoda? – tettem, mintha nem érteném. 
Chitty rátámadt Smedlóra:

– Nem megmondtam, hogy zárd le azt a nyavalyás Jones-ügyet? – rikoltotta hisztériásán. – Nem megmondtam? Hányszor figyelmeztesselek még!

Smedlo lépett egyet Chitty felé, de akkora fojtott indulat feszült a mozdulatában, hogy egy pillanatra azt hittem, lekever neki egyet. De nem, csak végtelen higgadtan lenézett a kis emberre, és halkan, szinte suttogva mondta, csak egészen közelről lehetett hallani:

– Nem fognád be a pofád, Chitty? Azt az ügyet nincs miért lezárni.

Chitty riadtan hőkölt hátra, megérezhette, hogy hajszál híján fölképelték. Még a hangja is megváltozott, gyöngén, esdeklőn szólalt meg újra:

– Hát az a nigger, akivel együtt él, Roy?

– Mondtam már, hogy senkivel se él együtt.

– Hát – mondta erőlködve Chitty –, legjobb lesz, ha átadom Mr. Longley-nak az egész ügyet. Fájjon az ő feje miatta. Őt azért fizetik. Engem nem.

Gyámoltalanul, mintegy helyeslést várva rám tekintett. Halvány mosolyt erőltettem az arcomra.

– Remélem, nem okoztam kellemetlenséget – mondtam. – Mindössze ártatlan rutinvizsgálatról van szó.

– Ha bármiben segítségére lehetek, Mr. Franklin, bátran keressen meg – lelkendezett Chitty, és a kezét nyújtotta. Keményen, hosszan rázogatta a kezem. Láttam, egyenességéről, karakánságáról szeretne meggyőzni ezzel a kézfogással, szemlátomást minden erejét beleadta, még a könyöke sem hajlott közben.

Chitty válla fölött elkaptam egy másodpercre Valjean Wilcox tekintetét, és mondhatom, ilyen töményen gyűlölködő pillantást még életemben nem láttam. Gondolom, olyan nő lehetett, aki nem szívesen mutatja az érzelmeit, de Chittyt nyilván annyira utálta, hogy nem akarta vagy nem tudta leplezni. De már el is kapta róla a tekintetét. Mrs. Smonk megérintette a karomat:

– Beülhet abba a szomszédos irodába. Mrs. Cohn majd beviszi a nyilvántartást.

Bementem, magamra csuktam az ajtót. Találomra kiemeltem a kötegből egy nyilvántartást. Átfutottam, mert kíváncsi voltam, milyen rendszerben dolgozzák fel az adatokat. A dossziéhoz levelek, dokumentumok voltak tűzve. A szociális ellenőr látogatásairól szóló gépelt jelentéseket füzetszerűen fűzték egybe. A látogatások menete a következő volt: megvizsgálták a lakbérnyugtákat meg a közműszámlákat, nyilván abból a célból, hogy meggyőződjenek, nem whiskyre költi-e az ügyfél a segély összegét, azután kikérdezték az ügyfelet, vannak-e rokonai, akik anyagilag támogatják, vagy támogathatnák. Egy másik kérdéscsoport az ügyfél anyagi helyzetét firtatta: „Megkérdeztük az ügyfelet, van-e bankbetét, részvény, ingatlan, ékszer vagy egyéb vagyontárgy a birtokában. Az ügyfél tagadólag válaszolt.”
Ezek a kérdések jószerint afféle üres rituálét alkottak, hiszen a segélyezettek legtöbbjéről nyilvánvaló volt, hogy ékszerrel, ingatlannal nem rendelkezik. Az a nő például, akiről ezt a nyilvántartást vezették, negyvenöt éves, szellemileg visszamaradott személy volt, aki otthagyta állását (háztartási alkalmazott volt), hogy gondozhassa lánya kisgyerekét, miután a lányát leszúrták egy utcai összetűzésben. Smedlo mégis minden alkalommal végigkérdezte, nincs-e részvénye, ékszere, egyebe.

Belelapoztam még egypár ügybe. Sűrűn ismétlődtek a jelentésekben a segélyezőipar zsargon kifejezései. „Magyarázatot kértünk a múltbani eltartottság mibenlétére.” „Az ügyfél tagadta, hogy tudomása” lenne a t. a. hollétéről.” Ez a t. a. egy segélyezett gyermek törvényes apját akarta jelenteni. Smedlo valamennyi jelentésén érződött egy bizonyos bürokratikus brutalitás. Egy esetben például két hétig nem küldött csekket egy négygyerekes anyának. Megfeledkezett róla. Amikor rádöbbent mulasztására, vallatóra fogta az asszonyt, hogy ugyan miből élt két egész hétig fillér nélkül. Életben maradt, tehát bűnös – okoskodott Smedlo; nem halt éhen, következésképp van pénze, vagy ha nincs, eltartotta a szeretője. Ezt írta a jelentésben:
Ügyfél azt állította, hogy nem tudja annak a fűszeresnek a nevét és a címét, akinél – állítólag – két hétig hitelbe vásárolt. Amikor rámutattunk az állítás ellentmondásosságára, ügyfél támadólag lépett fel. Mrs. Rivera segélyét felfüggesztjük mindaddig, amíg hihetőbb történettel nem áll elő.
Kíváncsi lettem volna, Smedlo tudja-e vajon a saját fűszerese nevét és címét. Egy másik ügyben Valjean Wilcox járt el. Az ő jelentéseinek egészen más volt a hangja. Nem firtatta, rejteget-e a család ékszert vagy részvényt, helyette inkább kedvezményeket igyekezett kijárni nekik Chittynél.

„A főellenőr különleges jóváhagyását kértem arra, hogy befizessük Mrs. Smitht egy IBM-programozó tanfolyamra, melynek elvégeztével ügyfelünk jó álláshoz jutna.” A lapszélen Chitty jegyzete: „Visszautasítom, csekkhatározat 62–2.”
Újfent Wilcox: „A főellenőr különleges jóváhagyását kértem arra, hogy raktárról ágyat szállítsunk az ikrek számára. Jelenleg egy közös ágyban alszik az egész család. Ügyfél új lakásában az ikreknek külön szobájuk lesz... A családot a Kowalski Fivérek költöztetik, 120 dollárért...”
Smedlo ügyfelei közül sokat a Kowalski Fivérek költöztettek.

A köteg alján megtaláltam Willamae Jones dossziéját, ez ellen a nő ellen emelt panaszt Ophelia Harm. A feljegyzésekből kitűnt, hogy Willamae Jones valóban a Mrs. Harm által jelzett napon járt a Segélyközpontban, és jelentette, hogy nem kapta meg a csekkjét. Kapott egy másikat ugyanarra az összegre, 242 dollár 70 centre kiállítva.

Mrs. Harm dossziéját is kihúztam a paksamétából. Tele volt panaszos levelekkel: Fannie Lou Brown kisfia a vészkijárati vaslépcsőre jár vizelni; Willamae Jones lánya káromolja őt; Willamae Jones szeretője a kapuban ül, bort vedel, és nem lehet bemenni tőle; Mr. Smedlo tiszteletlenül beszél vele telefonon; a szomszéd a falat döngeti; a felső szomszéd árvizet csinál a fürdőszobában; a postás mások levélszekrényébe dobja a postáját.

Átlapoztam Mrs. Harm segélyeztetése történetét. „Kórházi jelentés szerint: magas vérnyomás, cukorbaj, ízületi gyulladás... ügyfél tagadja, hogy tudná a férj jelenlegi hollétét... állítása szerint a férj »rossz volt hozzá«, és húsz évvel ezelőtt kiadta az útját... ügyfél nem hajlandó állás után nézni... ügyfél költözni akar... Kowalski Fivérek 100 dollárért vállalják a költöztetést... ügyfél úgy döntött, hogy nem költözik... 90 dolláros csekk jóváhagyva négy szoba és a folyosó linóleumozására... a szociális ellenőr személyesen adja át ügyfélnek a csekket.”
A legutóbbi bejegyzésen megütköztem, hiszen Mrs. Harm azt panaszolta, hogy nem kapott pénzt a linóleumra. Az nemigen vallott Smedlóra, hogy veszi a fáradságot, és személyesen ad át egy csekket. Mindenesetre följegyeztem a linóleumcsekk keltezését.

Nyílt az ajtó, Valjean Wilcox dugta be a fejét.

– Kerüljön beljebb!

– Szükségem lenne egy percre a Smith-dossziéra. Mr. Chittynek az a kívánsága, hogy csatoljam hozzá a legutóbbi látogatásom jegyzőkönyvét.

– Tessék, szolgálja ki magát. Egyébként magam is végeztem már... Meg kell mondjam, maga merőben másként kezeli az ügyeket, mint Smedlo.

– Csak nem? – mondta enyhe gúnnyal.

– De bizony.

– No és jelen pillanatban melyik a jóváhagyott stílus?

– Mintha gyanakvó lenne egy kissé, Mrs. Wilcox – mondtam.

– Csak azt tudnám, miért hiszik a fehérek, hogy valami fontosat tudnak meg az emberről, amikor kiderítik, hogy Miss vagy Mrs. az illető?

Elpirultam. Nem egészen értettem, miért mondja, és mindig zavarba jövök, ha ilyen nyíltan beszélnek a faji különbségekről.

– Hogy érti? – kérdeztem.

– Tudja maga nagyon is jól, hogy értem – vágott vissza –, vagy ha nem, akkor nem is akarja tudni. Mellesleg igenis gyanakvó vagyok. Mit gondol, úgy mégis, hogy bírtam ki ilyen sokáig ebben az országban?

– Ügyeskedéssel, nyilván, csakúgy, mint én.

– Igen, csakhogy mi nem ugyanabban az országban élünk, Mr. Franklin. Nem vette észre? A legtöbb kutya rám vicsorog az utcán, magára meg rá se hederítenek.

– Jaj, mit hülyéskedik! – keltem ki magamból.

– Ha ez sem megy a fejébe, Mr. Franklin, akkor bizony kevesebb a sütnivalója, mint gondoltam.

Most már végképp meg voltam zavarodva.

– Azokon az utcákon, ahol én gyerekeskedtem, holmi ügyeskedéssel, ahogy maga gondolja, nem éltem volna meg.

– Mért, milyen utcákon gyerekeskedett?

– Herzl, Sutter, Amboy, Bedford.

– Na és? Mi van abban?

– Úgysem értené.

– Tegyen egy próbát.

– Később, talán.

– Ha tudni akarja, jobb szeretem a maga stílusát, mint a Smedlóét.

– És akinek legjobb a stílusa, az jutalmat kap a polgármestertől, igaz? Ugyan már, Mr. Franklin! Ha a Városházáról kiszáll egy ellenőr, a feketék tudják, hogyan vigyázzanak magukra. Ezek a Smedlo-félék meg úgy forgatják a dolgokat, hogy ők kapják a jutalmakat.

Wilcox fogta a dossziét, és távozott. Perccel később Mrs. Smonk nyitott rám.

– Van itt egypár igazán finom munka – paskoltam meg Smedlo egyik dossziéját.

– El tudom képzelni.

– Ez a kislány például segélyért folyamodott két éve, amikor az első gyereke született. Tizenhat éves volt akkor. A gyerek apja még tanult, egyikük sem akart házasodni. Smedlo visszautasította a lány segélykérelmét, mert együtt lakott a nagymamájával, és Smedlo szerint a nagymama vigyázhatott volna a gyerekre, amíg az anyja dolgozik. A nagymama mindössze kilencvenegy éves volt.

– Kiváló okoskodás – jegyezte meg Mrs. Smonk.

– A nagymama kijelentette, hogy nem tudja eltartani a lányt meg a gyerekét, és végül kidobta őket. Összeköltöztek egy középkorú férfival, aki különváltan élt a feleségétől meg a gyerekeitől. Teherbe ejtette a lányt, és aztán ő dobta ki őket. Visszajöttek Smedlóhoz, segélyt kértek. Mire Smedlo, hogy költözzenek vissza a nagymamához. Nem veszi vissza őket, mondta a lány. Azzal fenyegetőzött, hogy otthagyja a Segélyközpontban a gyerekét, ha nem kap pénzt. Márpedig nem kap, mondta Smedlo. Idézem: „Nem folyósíthatunk segélyt, mivel folyamodó igényjogosultságának kivizsgálása még folyamatban van.” Erre a lány otthagyta a gyereket, Smedlo meg fogta, és bedugta a lelenckórházba, majd visszautasította a kérvényt. Világos: most már nem kell vigyáznia a gyerekre, nyugodtan mehet dolgozni. Egyébként is még csak ötödik hónapos terhes a második gyerekével.

A lány visszajön, újból segélyért folyamodik. Azt mondja, vissza akarja kapni a gyerekét. Idézem: „Állítását kénytelen voltam kétségbe vonni, hiszen ha igaz lett volna, eleve nem hagyta volna ott a gyermeket.” A lány kijelenti, megöli magát, ha nem kapja vissza a gyereket. Idézem: „Fenyegetését nem kell komolyan venni. Miss Perez folyton öngyilkossággal fenyegetőzik, de soha nem hajtja végre.” Amikor megszületett a második gyerek, a nagymama már halott volt. A lánynak most már nem kellett egyebet tennie, mint hogy elvágja az ütőerét egy tükörrel a Segélyközpont felvételi irodáján. Egyből megkapta a segélyt, bár Smedlo ellenezte, inkább a Bellevue Börtön mellett tört volna lándzsát. Hammerman szerencsére azt mondta, az emocionalizmus elválaszthatatlan a latin életmódtól. De a lány az első gyerekét azóta is hiába követeli vissza.

– Sötét gazember! – tört ki Mrs. Smonk. – Gondom lesz rá, hogy Hammerman utánanézzen.

– Áruljon el valamit! – kértem. – Tegyük föl, egy ügyfél azt állítja, hogy nem kapta meg a csekkjét. Adnak neki másikat, és akkor beváltja mind a kettőt. Ki lehet ezt valami módon deríteni?

– Hát persze. A központi irodánkban, a Belvárosban. A vegyes ügyek Felülvizsgálati Osztályán.

– Csak még egyet. Mi a helyzet ezekkel a Kowalski Fivérekkel? Nincs más költöztető cég Brooklynban?

– Az egy szélhámos társaság. A szocellenőrjeinknek elvben nem szabad velük dolgoztatni. Azt csinálják, hogy felszámítanak a kuncsaftnak százhúsz dolcsit a hurcolkodásért, aztán húszat rögtön a témafelelős markába nyomnak, hogy máskor is őket bízza meg.
– Na, akkor nem csoda, hogy olyan sok munkájuk van. Nicsak, közben már háromnegyed öt is elmúlt. Vacsorázzék velem ma este.

– El vagyok foglalva.

– Holnap este?

– Akkor is.

– Hát 1973. október 25-én? 
Elmosolyodott.

– Sajnálom, igazán nincs időm. Egyszer talán lesz.

– Hát jó. Köszönöm a segítségét.

– Szívesen.

A melléklépcsőn mentem le, nem akartam belebotlani Hammermanba. Már majdnem a hátsó kijáratnál voltam, amikor a férfimosdóból elém toppant Chitty.

– Hahó! – mondta.

– Hello.

– Az a Jones-ügy már Mr. Longley asztalán van. A főnököm, tudja.

– Nagyszerű – mondtam én. 
Chitty boldogan mosolygott.

– Egyéb probléma?

– Nézze csak, Mr. Chitty – erőltettem türelmet magamra. – Szóval se mondtam, hogy a Jones-ügy problémás lett volna. A többi ügy sem problémás. Egyáltalán nem.

– Pompás! – ujjongott Chitty. – Más szóval tisztán állunk az Úr előtt!

Föladtam a reményt, hogy szót értsek ezzel az emberrel.

– Igen – mondtam. – Patyolattisztán.

A kezét nyújtotta. Vonakodva fogtam meg. Megrázta az ismert virgonc, atletikus kis trükkjével, és a lépcső felé indult, de jóformán moccanni sem volt időm, amikor Hammerman bukkant fel az előcsarnokban. A mosdó felé csörtetett, ujjai menet közben már a cipzárat keresték.

– Nicsak, Mr. Ross, a detektív! Remélem, Mr. Smedlo a segítségére volt. Igen rokonszenves fiatalember.

– Valóságos cukorfalat – mondtam.

– No és behatolt a dolgok lényegébe? Megragadta a kvintesszenciát? Jól szolgált a hatodik érzéke?

– Egyszerű rutinvizsgálat volt, Mr. Hammerman. Bőven megtette a másik öt. Egyébként köszönet a segítségéért.

– Napjainkban minden rutinná süllyed – panaszkodott Hammerman. – A szerelem, az étkezés, a politika, minden. Magának nálunk lenne a helye. Alapjában véve nagyon jószívű ember, hiába próbálja tagadni. Kevesebb nyomozót minékünk, s több kémet az Atya szolgálatára, hogy a nagy Shakespeare szavaival éljek.

– Ha majd a zűrzavarnak vége lett, ha harcunk győzött s elveszett – idéztem neki vissza.
*
Egy olcsó francia vendéglő asztalánál – egy tányér rákfelfújt meg egy palack bor segítségével – kivertem a fejemből az egész Jóléti Osztályt. De a vendéglőből kilépve kicsi híján beleütköztem Smedlóba. Éppen egy éjszakai mulatóból lépett ki, karján egy feltűnően nagy mellű, platinaszőke, negyvenes nővel. A nő szeme éppolyan kegyetlen-hideg volt, mint a Smedlóé. Call-girlnek gyanítottam.

Még egy pár volt velük. Egy harminc körüli férfi, jó hat láb magas, busafejű, nagy csontú példány. Ruhája drága, göndör fekete haja egy chester​field-zakó bársonygallérjára omlott le. Sápadtbarna szeme szinte sárgát játszott, fémkeretes szemüveg ült az orrán. Társa egy barna hajú, kis termetű nő volt, nem éppen fiatal, de jó alakú.

– Nicsak, nicsak, Mr. Smedlo – köszöntem rájuk.

A másik pár elindult közben.

– FBI-hekus – sziszegte Smedlo a móka legcsekélyebb jele nélkül.

– És hogy szolgál a kedves egészsége, Mrs. Smedlo? – fordultam a nőhöz, akinek úgy látszik, korántsem volt akkora önuralma, mint Smedlónak: – Menjen a fenébe! – közölte kurtán.

negyedszer

Másnap reggel kikerestem a Kowalski Fivéreket a brooklyni Telefonkönyvből. Schermerhorn Street 126. Odaérve egy elhanyagolt hatemeletes irodaházat találtam. Az előcsarnok lehangolóan mocskos volt. Az épület tulajdonosai úgy próbáltak valamelyes előkelőséget kölcsönözni intézményüknek, hogy négyjegyű számmal jelölték az irodákat. A tájékoztató táblán nem találtam meg a Kowalski Fivéreket, de megtudtam, hogy az Ace Bútorszállító a 2002-es szobában székel. Ugyancsak a 2002-esben a Metropolitan Bútorszállító, valamint a National, az Olympic, a Priority és a Reliable Bútorszállító cégek.

A liftbe együtt szálltam be egy postással.

– Elnézést – szólítottam meg –, nem tudja véletlenül, hol találom a Kowalski Fivérek bútorszállító irodáját?

– Az összes bútorszállító a 2002-esben székel. Vannak vagy százan.

Elnevettem magam.

– Azt hiszi, tréfálok? Száz vállalkozó egyetlen teherautóval. Mindig ott parkol a mellékutcában.

Az első emeleten szálltunk ki. A 2002-es iroda ajtaja épp szemközt volt a lifttel. Az ajtó felső része homályos üveggel volt borítva. Ace Bútorszállító – ez volt ráfestve. A postás bekopogott. Odabent sötét volt, nem válaszoltak. A postás erre elővett egy vaskos köteg barna borítékot, és begyömöszölte őket az alsó levélrésen.

– Bankértesítések – közölte. – Ma éppen a Chase Manhattantől. Tegnap a Manufacturers Hannovertől. Azelőtt a Chemicaltől. Hogy lehet ennyi bankügylete egy ilyen kis irodának!

– Bedobott most is vagy ötven borítékot –mondtam.

– Az is valami? Látta volna tegnapelőtt! Ha be nem dobtam száz értesítést a Chemical Banktól, hát egyet se. Múlt hónapban egy nyavalyás levlapot se kaptak. Most meg velük levelezget a város összes bankja.

– Biztos maga abban, hogy a Kowalski Fivéreknek is ez az irodája?

– Hát. Ide süssön!

Kivett vagy negyven borítékot a táskájából, és a kezembe nyomta. A First National City Bank borítékjai voltak, de mintha valamennyit más és más fiók adta volna föl; manhattani, bronxi, queensi, Staten Island-i és persze brooklyni címeket betűztem ki. Az összes boríték a Kowalski Fivéreknek volt címezve. Visszaadtam őket.

– Köszönöm.

– Kérem – mondta a postás. – Ha tudná, milyen sztorik történnek velem. Bizistók, tele tudnék írni egy könyvet. Egy ürge a szomszéd irodából például azt mondta, ad nekem egy expresszbélyeget, ha hozok neki egy doboz kávét.

Míg mondta, fejével a 2006-os szoba felé biccentett. Alkotó Vállalkozások, hirdette a felirat a homályos üvegen. Alatta, kisebb betűkkel: Kölcsönös segélyalap – Riasztókészülék betörés esetére – Kertészeti száktanácsadás.

– Fene alkotónak látszik valóban – mondtam.

– Soha nem kap levelet – felelte a postás. – Remélem, nem kapja el a banklázat a bútorszállítóktól.

Még egyszer köszönetet mondtam, és elhagytam az épületet.
*

Manhattan belvárosa felé indultam, a Jóléti Osztály Központi Irodájába. Nem volt messze a 100-as box épületétől. Acélcsőből, furnérból emelt ideiglenes barikád vette körül a központot, nyilván az alkalmazottak és a segélyezettek tüntetését vigyázó rendőrség megsegítésére. Ma egy kisebb, apatikus hivatalnokcsoport rótta köreit a járdán, keménypapír táblák lógtak a tüntetők nyakában. A szociális munka nem papírmunka! – hirdette az egyik felirat. Két rendőr a barikádnak dőlve a Nassau megyei élelmiszerárakról beszélgetett.

– Pathmarkban – mondta épp az egyik – három doboz Bumble Bee tonhalat adnak egy dolcsiért.

– Azannya! – álmélkodott a másik. 
Odaléptem az épület előtt masírozó tüntetőkhöz.

– Nem baj, ha bemegyek? – szólítottam meg egy nőt.

– Miért lenne baj? – mondta az. 
Eszerint nem sztrájkőrségről van szó – állapítottam meg.

A részleg, amelyet kerestem, a nyolcadik emeleten volt. A városban beváltott valamennyi segélycsekket itt fektetik el, a Vegyes Ügyek Ellenőrzési Osztályán. Ha fölmerül a kérdés, hogy ki váltotta be, magán a csekken lehet ellenőrizni.

Odaléptem a recepcióshoz:

– Itt őrzik a beváltott csekkeket?

– Honnan jött? – kérdezte vissza a nő.

– A Városháza Ellenőrzési Osztályáról.

– Sajnálom, nem adhatok felvilágosítást.

– Azt se mondhatja meg, hogy itt őrzik-e a beváltott csekkeket?

– Hát, Mr. Gross talán többet mondhat. – Fölvette a hallgatót, tárcsázott. – Mr. Gross, itt egy ember valami vállalattól, és le akar adni valami beváltott csekket. – Hallgatózott egy darabig, majd: – Honnan tudjam, hogy hol kapta? – Aztán hozzám fordult: – Hol kapta azt a csekket?

– Kedveském – kezdtem. – a Városháza Ellenőrzési Osztályáról jöttem. A New York-i Városháza Ellenőrzési Osztályáról. Kivizsgálok egy ügyet. Szeretnék megnézni egy beváltott csekket.

– Azt mondja, valami ügyet vagy mit vizsgál – szólt bele újra a telefonba. Hallgatott egy keveset. – Nem tudom, Mr. Gross. Miért nem beszél vele személyesen?

Perccel később nyílt egy ajtó, és kilépett Gross, takaros kis figura, rózsaszín ingben, vörös pettyes nyakkendőben.

– Mi itten nem foglalkozunk semmiféle ügyekkel – közölte zavart arckifejezéssel.

– Franklin vagyok – mondtam. – Nyomozó a New York-i Városháza Ellenőrzési Osztályán. Meg kell néznem néhány beváltott szociális segélycsekket.

– Sajnos, nem vagyok rá felhatalmazva, hogy kiadjam őket, Mr. Lynn.

– Franklin! – mondtam. – Ross Franklin.

– Mi?

– Úgy hívnak, hogy Ross Franklin!

– Valóban? Ismerem én magát?

– Nem ismer. Nézze csak, beszélhetnék valakivel, akinek van felhatalmazása, hogy megmutassa a csekkeket?

– Hát, így hirtelenében nem is tudom.

– Mrs. Daniels nem lenne jó? – kérdezte a titkárnő.

– Nem, nem – mondta Gross. – Ő csak a nevelőotthoni befizetésekkel foglalkozik.

– És ez az úr nem azért jött?

Ebben a pillanatban lépett be az ajtón egy kopaszodó, savanykás, cérnaszájú ember. A New York Times-t szorongatta a hóna alatt, kikandikált a félig megfejtett keresztrejtvény. Feje búbja tökkopasz volt, de egyik oldalt hosszúra növesztett haját átfésülte rajta, és vazelinnal ragasztotta le túloldalt.

– Ó! – szakadt ki Grossból a megkönnyebbülés. – Itt jön Mr. Dombrow, az osztályvezetőnk! – Nem mondhatnám, hogy bemutatásnak szánta, mert szemlátomást nem volt benne biztos, hogy Dombrow leereszkedik-e egy ilyen csip-csup ügyhöz.

– Mit akar ez az ember? – kérdezte Dombrow egyenesen Grosstól, ügyet sem vetve rám.

– Nyomozó vagyok a Városházáról – szúrtam közbe, igyekezve rém határozottnak látszani. – Az Ellenőrzési Osztályról. Egy feltételezett csalás ügyében.

– Vagy úgy – mondta a főnök. – Fáradjon be.

Bevezetett az irodájába. íróasztala mögé ült, az asztalon csak papírnehezék volt, papír egy szál se. A Times-t belökte a középső fiókba.

– Panasz érkezett az Ellenőrzési Osztályhoz, annak az ügyében tartok kivizsgálást – mondtam. – Meg kell néznem egypár beváltott csekket.

– Egyéb? – kérdezte Dombrow. Roppant tárgyilagos volt, nyilván azt akarta, hogy mindent kitálaljak, mielőtt válaszol.

– Érdekelne továbbá – folytattam –, hogy mit tesznek abban az esetben, ha valaki új csekket kér azzal, hogy elvesztette a régit, és aztán beváltja mind a kettőt.

– Nem probléma – mondta Dombrow. 
Vártam a folytatást, de nem jött.

– Nem értem.

– Csaknem félmillió csekket küldünk szét minden második héten. Mondjuk, ötszázról azt jelentik, hogy ellopták. Egyébként többről van szó, de mondjunk csak ötszázat, összehasonlítjuk a lopott csekk aláírását az ügyfél aláírásával. Ha nem egyezik a kettő, jelentjük a banknak, hogy hamisítás történt. Száz közül kilencvenkilenc esetben a bank megkapja az eltűnt csekket egy környékbeli fűszerestől. A bank megmondja a fűszeresnek, hogy hamisított volt a csekk, és az összeget levonja a folyószámlájáról. Ha a fűszeresnek nem tetszik, bírósághoz fordulhat.

– Vagyis a fűszeres issza meg a levét – mondtam.

– Senki sem issza meg a levét, Mr. Franklin! – mordult föl ellenszenves-türelmetlenül Dombrow. – Senki sem kötelezi azt a fűszerest, hogy beváltsa a csekket. Azért teszi, hogy becsalja az embereket a boltjába. A probléma magamagát küszöböli ki. Ha a kiskereskedő egyszer-kétszer megégette az ujját, óvatosabb lesz a gyanús csekkek beváltásával... Nomármost. Ötszáz elveszett csekk közül van, mondjuk, ötven olyan, amelyiken az aláírás tökéletesen egyezik az ügyfél aláírásával. Ilyenkor nyilvánvaló, hogy az ügyfél csak feneketlen ostobaságból vette fel a pénzt, hiszen, ha valóban át akar ejteni bennünket, akkor veszi a fáradságot, hogy valamelyest megváltoztassa az aláírását. Ez esetben pedig részünkről úgy minősülne a dolog, mintha hamisítványról lenne szó, és akkor egyszerűen nem fizetünk a banknak.

– No és hány csekkről szokták jelenteni, hogy eltűnt?

– Hát, lássuk csak. Jelenleg a februári csekkeket dolgozzuk föl, öthónapos hátralékunk van.

Észrevette meghökkenésemet.

– Ne aggódjék. A kormánybiztos tud róla. Csak nem képzeli, hogy elfektetek egy ilyen problémát? Ismeri a VS-elvet? Védd a Segged. Rég nem ülnék már itt, ha ezt se tanultam volna meg. Havonként küldök neki egy memorandumot: több adminisztratív munkaerőt kérek, hogy ledolgozhassuk a hátralékot. Vagyis följebb passzolom a labdát. Fájjon az ő feje miatta, azért kapja a fizetését.

Dombrow előhúzott egy lapot a fiókból.

– Februárban százötvenöt csekket loptak el – olvasta.

– Azt akarja mondani, hogy ha egy ügyfél februárban behazudja, hogy nem kapott csekket, azt maguk csak most, öt hónappal később tudják kideríteni?

– Na és akkor mi van? Itt marad az az ügyfél, ne féljen. Hova is menne, Miamiba? Amikor rájövünk a turpisságra, minden csekkjéből levonunk húsz dollárt, amíg vissza nem kapjuk a pénzünket.

– És a kiskereskedő, aki öt hónappal ezelőtt rossz csekket váltott be, most egyszer csak arról értesül, hogy visszafognak kétszáz dollárt a folyószámláján?

– Mr. Franklin, maga kezd az idegeimre menni. A fűszeresnek is megvan a maga problémája, nekem is a magamé. Izgatják őt az én problémáim? Egy frászt. Ha mást nem akar megtudni, hagyjon engem dolgozni.

– Meg akarom tudni, hogy márciustól máig hány ügyfél jelentette, hogy nem kapta meg a csekkjét.

Dombrow fölkapta a hallgatót:

– Mondják meg Nolannak, hogy várom.

Egy perccel később kurta, kövér, harmincas emberke bukkant föl. Vastag szemüveglencséje kétszeresére nagyította barna szemét. Olyan volt, mint egy tudós bagoly, annál is inkább, mert halálosan komoly volt az arca. Kerek fejét sűrű, szőke fürtök koszorúzták.

– Mutassa meg ennek az embernek a beváltott csekkeket. És mondja meg neki, hány csekket loptak el február óta.

– Köszönöm – mondtam, de Dombrow nem felelt. Az ajtóból visszapillantva láttam, benyúl a fiókjába, és előveszi a New York Times-t.

Nolan nyomában egy nagy terembe értem. Véges-végig kartotékszekrények sorakoztak, pici fiókjaikat nyilván a segélycsekkek tárolására méretezték.

– Szabad kérnem a keresett csekkek számát és tulajdonosát? – mondta Nolan.

Megadtam az információt, és hamarosan előkerült Willamae Jones csekkje, amelyről azt jelentette, hogy ellopták, és elő a másik is, amelyet Smedlo állítólag személyesen vitt el Ophelia Harmnak új linóleumra.

– Hogyan deríthető ki, hogy ez itten Willamae Jones aláírása? – kérdeztem.

Nolan egy másik kartotékszekrényhez kalauzolt.

– Mielőtt kiadjuk az új csekket, alá kell írnia ezt a formanyomtatványt, amely szerint megesküszik, hogy nem kapta meg a csekket.

Elővette a Jones-féle formanyomtatványt, megnézte az aláírást:

– Nem egyezik a kettő – jelentette ki.

– Nem bizony – hagytam rá.

A csekken, az aláírás alatt Nathan Sapperstein aláírása volt olvasható meg a bélyegző: Sapperstein Áruház, 695. Saragota Avenue.

– Sappersteinnél váltotta be – mondta Nolan. Aztán megfordította Mrs. Harm linóleumcsekkjét. A hátoldalon, a jóváhagyás alatt a Chemical Bank egyik fiókjának pecsétje díszelgett.

– Nicsak, hát ennek bankbetétje van! – mondta Nolan. – Itt a betét száma is! – visszafordította a papírt. – Bedford Segélyközpont – olvasta fennhangon. – Ki lehet ennek a témafelelőse?

– Roy Smedlo – vágtam rá.

Úgy láttam, Nolan meglepetten pislant rám, már amennyire bagolyszemüvegétől megállapíthattam.

– Ismeri?

– Nem.

Aztán Nolan előkereste, hány csekk veszett, illetve lopatott el márciustól júliusig. Márciusban még csak 1280, júliusban már 3331. Más szóval néhány hónap alatt több mint kétszeresére emelkedett azoknak a kereskedőknek a száma, akiket veszteség ért a rossz csekkek miatt.

ötödszőr

Fölkerestem a fűszerest, akinél beváltották Willamae Jones csekkjét. Mr. Sapperstein nagy hasú, savanyú tekintetű ember, dupla tokája ráncában szőrszálak meredeznek, nyilván lusta rendesen kiborotválni.

– Ezt a csekket július elsején váltották be – dugtam az orra alá. – Emlékszik arra a személyre, aki beváltotta?

A fűszeres a csekket tanulmányozta.

– Hát, Willie Mae Jones.

– Willamae Jones, azt akarta mondani? 
Elszűkülő szemmel megnézett, ezúttal már figyelmesebben. Kapiskálni kezdte, pénzébe kerülhet, ha téved.

– Azt mondtam, nem?

– Hogy nézett ki ez a személy? – tűnődött egy percig, s én közben rájöttem, hogy nem emlékszik.

– Olyan középtermetű – bökte ki végül. Átlagos.

– Az aláírás nem hasonlít Willamae Jones keze írására.

– Hallja, miszter, csak nem azt mondja, hogy rossz csekket váltottam be?

– Csak azt mondom, hogy az aláírás nem hasonlít Willamae Jones keze írására.

– Ugyan már, ezeknek a népeknek a fele írástudatlan. Nem írják kétszer se egyformán a nevüket. Egyszerűen nem bírják.

– Középtermetű, azt mondja?

– Azt.

– Különös ismertetőjele?

– Nincs neki.

– Fekete bőrű vagy fehér?

– Nincsenek előítéleteim – mondta Sapperstein. – Nem figyelem meg ezeket a dolgokat.

– Rendben, köszönöm szépen.

– Túl jószívű vagyok, az az én bajom – panaszolta.

– Hát igen.

A fűszerestől elgyalogoltam a Herzl Streetre. Ahogy megyek az üresen álló sarokház előtt, éppen Mrs. Harm fordul ki a kapuján egy nehéz vasfazékkal.

– Jó napot, Mrs. Harm! – köszöntem rá. – Mit művel maga ott?

– Mrs. Procacinónak vittem egy kis levest. Ez a Mr. Smedlo úgy látszik, sose veszi föl már a segélylistára.

– Hát laknak ebben a házban?
– Laknak hát, Mrs. Procacino meg Bumpy... és néha a kisbaba is velük van.

– Attól tartok, nem értjük egymást, Mrs. Harm. Ki az a Mrs. Procacino?

– Egy öregasszony, kicsikét már kótyagos a feje. Nem mer elköltözni. Itt lakott egész életébe. Irtóra retteg, hogy kirakják. Darabig a fia segítette, de kórházba került, ki köll venni a fele máját. Most asztán senkije sincs, aki gondját viselje.

– Nem értem. Miért nem akar költözni?

– Nincs neki pénze másik lakásra. Csak olyan ötven dollárt kap a társadalombiztosítótól. Meg asztán fél is. Megszokta ezt a házat.

– És Bumpy is itt lakik?

– Itt, már ha nincs épp annál a Jones nőszemélynél.

– Lakik egy kisgyerek is velük, azt mondta?

– Azt, néha. Most épp ott van. Átsuttyantották a Jones-lakásból aznap reggel, amikor a fölügyelő jött ellenőrözni.

– A felügyelő ellenőrzést tartott?

– Hát. Aszittem, maga küldte.

– Én aztán nem. Hogy nézett ki?

– Olyan ideges kis mitugrászforma. Aszondta, Smedlónak a főnökje.

– És miért kellett kicsempészni azt a kisgyereket?

– Aszondták, valami miatt nem szabad ott lennie.

– Kinek a gyereke?

– Azt állítsák, hogy Bumpyé, de nemigen hajazik hozzá.

– Hát az anyja?

– Állítólagossan az a Jones nőszemély, de ott is sántít valahogy a dolog.

– Bemehetnék?

– Jöjjön csak – mondta Mrs. Harm. – Talán rá bírja venni Smedlót, aggyon valami kis segélyt Mrs. Procacinónak.

– Smedlo tudja ezeket a dolgokat?

– Hát.

Fölmentünk a kapuhoz vezető lépcsőn. Mrs. Harm visszahajlította a kapura szögezett pléhlemezt; alul és oldalt ki voltak húzkodva a szögek. Kétrét görnyedve másztunk be a szabaddá tett nyíláson. A sötét kapualjban alig lehetett látni. Gipsz- és vakolattörmelék borította az emeletre vezető lépcsőt.

Mrs. Harm megdöngette az udvari lakás ajtaját.

– Én vagyok; nyanya! – kiáltotta, és betaszította az ajtót.

Odabent ráncos, öreg nő ringatózott egy félkarú hintaszékben. Kibontott, ritka haja igen mocskos volt. Lecsüngő orcáin hosszú, fekete szőrszálak éktelenkedtek. Kifakult, fekete ruháján foszladozott a leváló paszománydísz.

Csöndesen ringatta a széket, ölében vadonatúj sárga bébitakaróba bugyolált kisgyerek szendergett.

Az öregasszony rámosolygott Mrs. Harmra, és motyogott valami ahhoz hasonlót, hogy „nasza, nasza”. Mindössze három ép foga volt.

– Nem beszél jól angolul – közölte Mrs. Harm.

– Nasza, nasza – hajtogatta Mrs. Procacino. Vigyorogva megemelte kissé a gyermeket, hogy jobban lássam. A gyerek egy pillanatra rám nyitotta a szemét – szépséges szürke szeme volt –, és már aludt is tovább. Sűrű, sprőd, fekete haja volt, bőre mint a világos tejeskávé. Kétévesnek tippeltem.

– Tito, Tito – ismételgette az öregasszony.

– Tito, igen, úgy híjjak – magyarázta Mrs. Harm.

Körülnéztem; a konyhában voltunk. Mosogató, egy elaggott hűtőszekrény, egy tűzhely meg egy sereg narancsláda tele edénnyel és konzervekkel. Az egyik narancsládán elektromos főzőlap. A főzőlap zsinórja meg volt hosszabbítva, végigkanyargott a padlón, s az ablakon át kivezetett valahova. A helyiség két ablakán nem volt egy ép üvegtábla. Törmelék borította udvarra nyílt kilátás.

A gyereknek viszont vadonatúj járókája, biliszéke, ágyacskája és egy szép mackója volt.

– Hát ezek a bébiholmik honnan vannak? – kérdeztem.

– Valjean hozta a gyereknek – mondta Mrs. Harm.

– Valjean? Miféle Valjean?

– Nem tom a másik nevét. Mindig ott látom Joneséknál. Valamiféle szocellenőr, aszondják, de én nem annak nézem. Olyan nagy, felborzolt haja van, tudja, mint az afrikaiaknak.

– Keerlem itta – szólalt meg Mrs. Procacino.

– Aszondja, hogy egyék valamit – tolmácsolta Mrs. Harm. A hintaszék melletti narancsládán levesesfazekat vettem észre, négy-öt húsgombóc úszkált benne.

– Köszönöm szépen, nem kérek – fordultam az öregasszonyhoz, de az sűrűn biccentgetve tovább biztatott:

– Keerlem itta!

– Nem, nem, igazán. Mennem kell már. Köszönöm szépen. Grazie.
– Si, grazie – kapott az olasz szón Mrs. Procacino. Széles vigyorral mutogatta három szem sárgás, pusztuló fogát.

– Jövök még később, nyanya – mondta neki Mrs. Harm.

– Giorno – mondta az öregasszony.

– Viszlát – mondtam én, és Mrs. Procacino utánam bólintott. – Hol lakik ez a Bumpy? – kérdeztem Mrs. Harmtól.

– Eggyel följebb, de nem ajánlom, hogy megnézze. Tisztára megőrül, ha a lakásán zaklassák.

Kiértünk az utcára.

– Apropó, Mrs. Harm, mi is történt végül ezzel a maga linóleumcsekkjével?

– Sose kaptam arra csekket. Láthassa, ma sincs linóleumom. Egy éve nyaggatom érte Smedlót. De az, mintha a saját zsebiből kéne adnia. – Elhallhatott egy percre, láthatólag gondolkodott. Aztán összeszűkült szemmel, mérgesen fordult felém:

– Csak nem aszondta, hogy mán adott egyszer rá?

– Nem éppen – mondtam óvatosan, de nem hangzott valami meggyőzően.

– Csak áztat mondom, hogy az az ember megkapja még eccer a jutalmát, hamarébb is, mint gondolná. Nem lehet így bánni az emberekkel, sokáig biztosan nem.

Mrs. Harm ezzel otthagyott, és bement a házba. Vártam, míg úgy gondoltam, hogy most már felért a lakásába, és akkor én is bementem. Zörgettem Willamae Jones ajtaján. Semmi válasz, csak a televízió bömbölt odabent. Keményebben zörgettem. Most sem válaszoltak, de legalább meghallottam egy női hangot: – Huszadszor mondom, hogy tedd le, de tüstént! – aztán egy csattanás, és nyomban kétségbeesett gyereksírás. Harmadszor is megdöngettem az ajtót.

– Ki az? – hallatszott egy ijedt hang, hasonló ahhoz, amelyik Bumpyt hívta a múltkor.

– Ross Franklin.

– Kicsodaa?!

– Ross Franklin.

Reteszcsikorgás, aztán nyílt az ajtó. Nagy darab, negyvenöt év körüli néger asszony állta utamat. Kifakult, piros háziruhája legalább egy számmal kisebb volt a kelleténél. Felső gombja kifordult, s alóla kikandikált elnyűtt melltartója meg kövér kebléből is egy jó darab. Jobb mellén, közvetlenül a melltartó fölött csipkés szélű sebhely. Három kis sebhely az arcán is, egy az ajka fölött, egy a jobb oldali szemöldökén, és egy harmadik, U alakú vágás a bal arcán. Szemében valami különös, megkövesedett rettegés tükröződött. Szemlátomást minden önuralmára szüksége volt, hogy képes legyen beszélni velem.

– Igen? – nyögte ki nagy nehezen. Tettetett nyugalmát megcáfolta a szemében ülő rettegés meg jobb szemének és arcának ideges rángása. Lábához tapadva ott zokogott egy kisgyerek, nyilván az, aki a pofont kaphatta az ajtónyitás előtt. Négyéves forma fiúcska volt, fakópiros zokniját nem számítva anyaszült meztelen. Haja körös-körül jó négyhüvelyknyire állt el a fejétől, életemben nem láttam ilyen tökéletes afro-frizurát.

– Mrs. Jones? – kérdeztem.

– Igen.

– Ross Franklin vagyok. A Városháza Ellenőrzési Osztályáról.

Erre megint vibrálni kezdett az arca. Lehajolt a bömbölő kisfiúhoz, szemlátomást boldogan, hogy egy kis ideig nem kell velem foglalkoznia.

– No jól van, Bubu, semmi baj – csitítgatta, és a keblére vonta. Szorosan tartotta félkezével, a másikkal belekotort háziruhája zsebébe. Két törött kekszet meg három szem mazsolát húzott elő. A gyerek mohón kapott utánuk, a mazsolát meg az egyik kekszet menten a szájába tömte, örömében, hogy mazsolát kapott, meg amiért visszacsöppent a mama kegyeibe, barátságosan rám vigyorgott:

– Szia, te bácsi. – Boldog pofácskája különös módon kihangsúlyozta anyja beteges rettegését.

– Szia, te – mondtam én is.

– Le akar ülni? – kérdezte Mrs. Jones.

– Le, köszönöm – mondtam, és ráültem a heverőre.

Gondosan szemügyre vettem Mrs. Jonest. Nem mondom, kellett hozzá némi fantázia, de sikerült fölfedeznem benne a csinos, vonzó fiatalasszonyt, aki lehetett egykor, mielőtt az idő, a sebhelyek, a sok gyerek, az elhízás, a Herzl Street, és az ég tudja, mi minden azzá tették, ami.

A nappali egyik sarkában három gyerek játszott holmi edényekkel meg konzervekkel. Egy nyolcéves lányka meg két fiú, olyan kilenc-tíz évesek. A szoba közepén vasalóállvány, rajta a vasaló meg egy halom ruha. Szanaszét még egy csomó ruha. Az egyik szék hátán frissen vasalt rózsaszín ruhácska.

A televízió a másik sarokban bömbölt. Előtte, nyalókát szopogatva, tizennyolc éves forma lány ült a széken. Meztelen testén hanyagul összevont, fakózöld fürdőköpeny, meredt szemmel bámulta a képernyőt. Feltűnően karcsú bokája volt és csodás, telt melle. Mogorva arccal, különös révületben bámulta a műsort. Fénylő szeme teljesen kifejezéstelen, szinte halott volt. Föl se nézett, amikor beléptem.

– A legutóbbi csekkje ügyében jöttem – mondtam az asszonynak. – A júliusi csekkről van szó.

Mrs. Jones egy szót sem szólt, de arca újból rángatózni kezdett. Kerülte a tekintetem, inkább a televíziót nézte.

– Maga azt jelentette, hogy nem kapta meg – mondtam.

– Nem is kaptam meg! – csattant fel meg-megránduló arccal.

– Mindenesetre beváltották a Sapperstein-féle fűszerboltban, és Sapper​stein azt mondja, emlékszik, hogy maga volt az.

Persze Sapperstein azt is mondta, hogy a nő átlagosnak látszott, és nem volt különös ismertetőjegye. Aki egyszer is látta Mrs. Jonest, bizonyos, hogy nem így írja le.

– Mindenki tudja, hogy Sapperstein hazudik – mondta az asszony. – Sose vásárolok nála. Drágán ad mindent.

A sarokban hajba kapott a három gyerek. Az egyik fiú meglökte a kislányt, az beleverte a fejét a székbe, és bömbölni kezdett. Fölkapott egy serpenyőt, és megfenyegette vele a fiút.

– Elég legyen! – kiáltotta hisztérikusan Mrs. Jones, de a gyerekek fütyültek rá. A kislány mellbe lökte a kisfiút a serpenyővel, a fiú erre kiverte a kezéből. A serpenyő ráesett a harmadik gyerek lábára. Mrs. Jones fölpattant a heverőről, félkézzel elkapta a két fiú grabancát, másik kezével rávert a lányka fenekére. A lány visítani kezdett. Mrs. Jones most elengedte az egyik fiúcskát, és még röptében rávert a fenekére. Az is elbőgte magát. A harmadik már akkor hüppögött, amikor még hozzá se nyúltak. Ő is megkapta a magáét, de erre visszafogta a könnyeit, és rámordult az anyjára: – Nem is én kezdtem!

Mrs. Jones most a nagylányhoz fordult:

– Zárod el rögtön azt a nyavalyás tévét! – üvöltötte.

A lány rezzenetlen arccal előrehajolt, és még erősebbre csavarta a hangot. Mrs. Jones, félúton köztem és a lánya közt, iszonyúan reszketni kezdett. Fölemelkedtem. Mrs. Jonesnak nyilvánvalóan segítségre volt szüksége. Minden porcikám azt súgta, hogy maradjak, csakhogy, sajnos, az én jelenlétem is oka volt a kiborulásának.

A nagylány ekkor elfordult a televíziótól.

– Mit is mondott, honnan jött? Ellenőr? – kérdezte.

– A Városháza Ellenőrzési Osztályáról jöttem.

A lány fürdőköpenye még jobban szétcsúszott, megláttam a mellbimbóját.

– Inkább azt a hazug disznó Smedlót ellenőrizné.

– Willette, fogod be rögtön a szád! – támadt rá az anyja, még erősebben reszketve.

Willette kifejezéstelenül bámult a képembe. Az volt az érzésem, hogy megpróbál a vesémbe látni, összébb húzta magán a köpenyt, aztán jobb keze mutatóujjával a fürdőköpenyen át lassan birizgálni kezdte bal mellbimbóját, mintha csak vakaróznék. Biztos voltam benne, hogy fel akar izgatni. Meg kell mondjam, sikerült is neki. Féltem, hogy észreveszi, hidegnek, keménynek szánt kifejezést öltöttem hát az arcomra, és az ajtóhoz léptem. Kinyitottam, és már kinn is voltam. Csak az utcán vettem észre, hogy vadul ver a szívem.
hatodszor

Visszamentem az irodámba. Ahogy nyílt a lift ajtaja, a pattanásos arcú ifjú rendésszel találtam magam szemközt. Közvetlen közelről bámult az arcomba. Meg kellett kerülnöm, hogy ki tudjak lépni a liftből.

– Kit keres? – támadt rám.

– Senkit. Itt dolgozom. A 100-as boxnál.

– A 100-as boxnál? Az meg micsoda?

– Az nem micsoda, hanem ott dolgozom.

– Mutassa a belépőjét!

– Árulja el már, mi ez a felhajtás! – egyébként nem volt belépőm.

– Valaki lopja az írógépeket.

– Vagy úgy. Hát nézze csak, még nincs belépőm. A napokban léptem be. De Pat McCann igazolhatja, hogy itt dolgozom.

– No nézd csak – mosolyodott el –, hát Pat, az a maga kollégája?

– Az igen.

– Szóval maga is magándetektív? – kérdezte, szemlátomást megilletődve.

– Én inkább közdetektívnek mondanám.

– Örvendek, José vagyok – nyújtotta a kezét.

– Hello, José. Ross Franklin vagyok.

– Hozok magának egy kávét a kávészünetben – ajánlotta.

– Nem, nem, köszönöm. Ne tegye, José.

– Na, hadd mégis... Vagy inkább egy kis dán sajtot?

– Nem kérek. Kösz, José, viszlát.

– Hozok aszalt szilvát! – kiáltott utánam José.

Benyitottam az irodába. Pat McCann és Laura is bent volt. A titkárnő egy kazal papír mögé dugta az ábrázatát.

– Nos, lepörgetted azt az ügyet? – kérdezte Pat.

– Nem egészen. Mondd csak, kitől kell belépőt kérni?

– Ahá, szóval téged is lekapcsolt ez a José, igaz? Adtam egy-két écát a fiúnak. Egyébként nem kell neked belépő. Adok helyette jobbat. Ide süss! – kinyitotta a levéltárcáját, fényes, ezüstös rendőrségi igazolóbárca volt beletűzve. – Jerseyi Rendőrkapitányság – mondta büszkén. – Egy hapsimtól kaptam, nyugalmazott zsaru. Van otthon valahol egy másik is.

– Te, Pat, én ezt egy kissé furának találom, ilyennel szaladgálni.

– Hát, te tudod. Hogy állsz azzal az üggyel?

Elmondtam, hogy Mrs. Harmnak folyószámlája van a bankban, és hogy Mrs. Jones ellopottként bejelentett csekkjét valóban beváltották. Meg is mutattam a csekk másolatát meg annak a formanyomtatványnak a másolatát, amelyet Mrs. Jones aláírt, kijelentve; hogy nem kapta meg a csekket.

– Nem egyezik a két aláírás – mutattam.

– Nem bizony – mondta Pat –, balkezes ügylet.

– Micsoda?

– Balkezes munka – ismételte. – Az átlagember, ha meg akarja változtatni a kézírását; egyszerűen bal kezébe veszi a tollat, és azt hiszi, a jó isten se fogja megismerni. Persze mindig elkövetik azt a hibát, hogy ugyanúgy formálják ballal is a betűket, mint jobbal. Nézd csak meg ezeket a nyitott o betűket! Vagy ezt a hurkot az s-en!

Patnek igaza volt. Willamae Jones aláírásának jellegzetességei egytől egyig ott voltak a csekken is, csak persze eltorzult formában, ami azzal is magyarázható, hogy az illető bal kézzel fogta az írószert. Biztosat persze nem lehetett mondani.

– Ha a fűszeres tanúsítja, hogy az a nő váltotta be nála a csekket, akkor máris elkaptuk! – mondta Pat.

– Márpedig valószínű, hogy tanúsítani fogja – véltem én.

– Tudod-e, hogy egyre nagyobb a zűr e körül a segélycsekk-disznóság körül? – mondta McCann. – Tegnap reggel meglátogattam ezt a De Pasquale nevű hapsit. Hát az tényleg jól ráfázott. Leteszi a nagyesküt, hogy ismeri mind a két ügyfelet, akik beváltották a csekkeket, de a Jóléti köti az ebet a karóhoz, hogy azok lopott csekkek voltak, nem egyezik az aláírás. A Jóléti tehát nem fizet a banknak, a bank meg szépen visszafogja az összeget a fűszeres folyószámláján.

– Már annyi szent – jegyeztem meg –, hogy ha csak egy kicsit nem stimmel az aláírás, a Jóléti boldogan rámondja, hogy hamisítvány.

– Nem egészen úgy van – ellenkezett McCann –, különösen, ha a fűszeres emlékszik az illetőre, aki beváltotta.

– No de, Pat – tiltakoztam –, a fűszeres mindig is készséggel felismeri az illetőt, hiszen tudja, hogy ha nem, akkor futhat a pénze után!

– Igen, és az ügyfél mindig azt bizonygatja, hogy nem ő volt a beváltó. Vagyis a fűszeres igazmondását kell mérlegre tennünk az ügyfél igazmondásával szemben, és én, meg kell mondjam, a fűszeresnek szurkolok. Végtére is ő legalább tesz valamit a társadalomért. Az ügyfél meg legföljebb ha gyerekeket tesz a társadalom asztalára. He?

– Akárhogy is, Pat, a helyzet egyre meredekebb. Ma a Központi Irodán voltam, és akár hiszed, akár nem, márciustól júliusig ezerkétszázról háromezer-háromszázra emelkedett azoknak az ügyfeleknek a száma, akik elvesztették vagy nem kapták kézhez a csekkjüket.

– Ejha! – füttyentett Pat. – Ez már komoly! Menjünk csak Cooperhez! Úgyis épp most akartam elsütni neki a segélycsekkrazzia-ötletemet.

– A micsodádat?

– A segélycsekkrazziámat. Hogy ugyanis ott fogunk ülni egy parkoló autóban De Pasquale boltja előtt, méghozzá csütörtökön, vagyis amikor az ügyfeleknek megjön a segélycsekkjük. Ha odabent valaki bevált egy csekket, De Pasquale jelt ad nekünk. A Segélyközpont ott van, pár utcával arrébb. Ha az illető beváltja a csekkjét, és aztán a Segélyközpont felé indul, követjük, és ha ott azt mondja, hogy nem kapta meg a csekkjét, azon melegében lefüleljük. Egyébként De Pasquale ötlete az egész. Azt mondja, ezek az érvénytelen csekkek egyszerűen csődbe juttatják az üzletét.

– Ha így van, miért foglalkozik segélycsekk-beváltással?

– Mert tartoznak neki a kuncsaftjai. Hitelre vásárolnak. Ha nem váltja be a csekkjüket, nem tudnak törleszteni. Egyszerűen máshol vásárolnak be.

– Akkor hát miért árul hitelbe? – kérdeztem.

– Mert az embereknek nincs pénzük. Ha nem ad hitelt, nyakán marad az áruja. Egyszóval mit szólsz ehhez a razziatervhez, Ross?

– Pat, az a véleményem, hogy nem érdemes kishalakra vadászni.

– Kishalakra! Kik azok a kishalak? A De Pasquale-félék?

– Nem azok, Pat, hanem akik a szociális segélyt kapják. Akik mindenben szűkölködnek.

– Na ne fűzz már! – tört ki Pat. – Hát a segélypénzen vett Cadillac? Nekem meg egy bogárhátú Volkswagenra se futja, az istenit neki!

– Mondd csak, Pat, azt még nem hallottad, hogy a bankárok több pénzt lopnak, mint a bankrablók?

– Mit hülyéskedsz! Még hogy a bankárok többet lopnak! Miféle hülye rejtvényeket adsz fel! A bankárnak nem kell lopnia. A bankárnak van épp elég pénze.

– Hello, Pat! Hello, Ross! – José állt az ajtóban. – Hoztam egy kis kávét meg egy kis Frescát meg egy kis süteményt! – jókora csomag volt a hóna alatt a Horn & Hardart boltjából.

Pat gyorsan a fülembe súgta:

– Kuss erről a bankárszövegről, Ross! Még csak az kell, hogy ez a fütyi meghallja. Gyere, fiú! – mondta hangosan.

– Hoztam aszalt szilvát meg egy kis dán sajtot is – fordult felém José. – Választhat kedvére!

– José, ez a rundó az enyém – mondta McCann, előhalászta levéltárcáját, megvillant a bárca, amint kinyitotta, és kivett egy bankót.

– Köszönöm, José – mondtam. – És neked is, Pat.

– Hát akkor csirió, ahogy mondani szokás – rikkantotta Pat, és kortyolt egy hosszút a Frescából. – José – mondta aztán –, olvasd szorgalmasan a Daily News-t. Jövő hétre nagyszabású razziát tervezünk. Talán a pénteki News-ban közlik már. Többet nem mondhatok. Titkos anyag.

– Ojjé! – ujjongott José. — Kösz, hogy elmondtad, Pat! Meg fogom venni a csütörtök esti első kiadást.

Lehörpintettük a kávét is; José távozott.

– No, keressük meg Coopert – javasolta Pat.

Cooper a múltkori kék nadrágban és a múltkori, elütő árnyalatú kék zakóban ücsörgött, nyakkendője is a múltkori volt, igaz, ezúttal lágytojás​pötty nélkül.

– Ross már majdnem teljesen felgöngyölítette az ügyét – jelentette Pat. – A nő bejelentette, hogy elveszett a csekkje, és aztán aláírta az ismert balkezes módszerrel. Továbbá annak az ügyfélnek, aki bemártotta ezt a nőt, bankbetétje van. Ez pedig ellenkezik a szabályokkal, bármilyen liberálisan értelmezik is őket. Ha nyélbe nem ütjük azt a segélycsekk-razziát, a kiskereskedők előbb-utóbb annyira nekivadulnak, hogy meg sem állnak a polgármesterig. De ha a razzián produkálunk egypár látványos lebukást, és a Daily News jó szaftosán föltálalja, fogadok, hogy kétszer is meggondolják a kedves ügyfelek, mielőtt újból ezzel a trükkel próbálkoznak. Vihetnénk egy riportert meg egy fotóst is magunkkal. Biztos, hogy kevesebbet fognak mókázni a csekkjükkel, mert nem tudják, figyeli-e őket valaki, amikor el akarják sütni.

– Hát, nem is tudom – mondta Cooper.

– A magam részéről ellenzem – jelentettem ki. McCann méltatlankodó pillantást vetett rám. – Csip-csup kis ügyek ezek, egy csekk itt, egy csekk ott. Ha a kereskedő nem ismeri az emberét, ne fogadja el tőle a csekket.

– Mindenesetre megbeszélem Vanderbilttel – határozott végre Cooper. – Ma délután találkozom vele.

hetedszer

Másnap reggel az íróasztalomnál ültem, és a 100-as boxnak címzett leveleket böngésztem, amikor McCann nyitotta rám az ajtót.

– Hahó, Ross! Délután nyélbe ütjük a razziát! A jóléti megbízottnak tetszik az ötlet. Az a véleménye, hogy túl sokan manipulálnak a csekkekkel. De Pasqualéval már meg is beszéltem a részleteket. Ide jön kettő körül, és útközben fölszedünk egypár detektívet meg egy államügyész-helyettest. Kaptunk egy álcázott rendőrségi teherkocsit. Kis lyukak vannak az oldalán, feltűnés nélkül lehet leskelődni belőle. Én leszek a sofőr, szobafestőnek öltözöm. De Pasquale boltjától két utcányira van a Flatbush Segélyközpont. A teherkocsi belsejéből is látni fogjuk, ha valaki csekket vált be a boltban, és aztán a Segélyközpont felé indul.

– Mesés – mondtam.

– Utánanéztünk a segélyezettek bankbetétjéről szóló rendeletnek is. Semmi baj, ha nincs sok pénze a bankban. Ha több az illendőnél, elveszik tőle. Tulajdonképpen a szociális ellenőrjétől függ.

– Azok pedig angyalok. Mennyije lehet az öregasszonynak?

– Figyelj csak, Ross – mondta nagyon komolyan McCann –, meg kell mondjam, detektív létedre eléggé negatívan állsz a dolgokhoz.

– Van rá öt dolcsim, hogy kétszáznál azért neki sincs többje.

– Kétszáz dollár! Hisz nekem magamnak sincs annyim!

Fölvettem a hallgatót, és tárcsáztam a Chemical Bank számát, ahol a linóleumcsekket letétbe helyezték.

– Ross Franklin vagyok, a Városháza Ellenőrzési Osztályáról. Szeretném tudni, hogy áll a 059–505324-es betét egyenlege.

A beállt csöndben, míg a nő kikereste a betétet, McCann fölvette a másik kagylót, hogy ő is hallja.

– A 059–505324-es? – kérdezte vissza a tisztviselőnő.

– Igen.

– Tegnapi nappal 15 507 dollár volt a követelése.

– Te jószagú isten – sóhajtotta McCann.

– Bizonyos ön ebben? – kérdeztem.

– Persze, Roy Smedlo betétje.

– Roy Smedlóé – ismételtem bambán.

– Igen, igen, a 059–505324-es. Azt kérte, igaz?

– Azt. Köszönöm szépen – mondtam, és letettem a kagylót.

– Biztosan rossz számot adtál meg – vélte Pat.

– Dehogy. Smedlo a nő témafelelőse.

– És mi az ördögért teszi ez a nő a csekkjét az ő folyószámlájára?

– Nem rossz kérdés – mondtam, és elővettem a beváltott csekket, összehasonlítottam az aláírást Mrs. Harmnak a 100-as boxhoz címzett levelén levő aláírásával. A két aláírás nem volt azonos.
*
Átmentem a Bedford Segélyközpontba. Megkerestem Chittyt.

– Felfüggesztették Jonesék segélyét – közölte büszkén.

– Miért?! – hangomból, bár nem akartam, kicsengett az ellenségesség.

A váratlan hangsúly meglepte és kiábrándította.

– Maga talán úgy véli, nem kellett volna lezárnunk az ügyet?

– Csak azt akarom tudni, miért döntött úgy, hogy lezárja?

– Hát, technikailag azt úgy mondják, hogy „holléte ismeretlen”.

– Ismeretlen a holléte? De hisz itt van! Épp tegnap beszéltem vele!

– Nos, akárhogy is, megkértük, jöjjön be a központba, felelnie kell néhány kérdésre, és nem jött be. Technikailag tehát nem tudjuk, hol van, hiszen nem láttuk. Vagyis lezárhatjuk az ügyét. Hiszen ezek szerint nincs is többé szüksége a segélyre.

– Elbűvölő – mondtam.

Ettől viszont Chitty lett ellenséges. Huszáros kis ellentámadásba lendült:

– Mondja csak, miért nem törődik a maga dolgával? Jön-megy, teszi itt mindenre a gunyoros megjegyzéseit, mindenkit kioktat. De hogy megnyugtassam: annak az asszonynak szeretője van, ráadásul valaki másnak a gyerekét is gondozza, és titkolja előlünk. Bizonyos, hogy pénzhez jut valahonnan. Nem hajlandó együttműködni velünk.

– No és Mrs. Procacino? Talán neki is szeretője van? Azért nem veszik fel a segélylistára?

– Maga is nagyon jól tudja, hogy nem szabad kiürített házban lakni. Tiltja a törvény. Mrs. Procacino megszegte a törvényt.

Smedlo is előkerült.

– Hekus! – mondta kurtán.

– Smedlo, küldött maga valamikor Mrs. Harmnak linóleumvásárlásra csekket? – támadtam le; kíváncsi voltam, fel tudom-e hergelni. De Smedló​nak a szeme se rebbent.

– Nem képzeli, hogy minden csekkre külön emlékszem? Hetven ügyfelem van! Jöjjön velem, utánanézek – nyilvánvalóan szabadulni akart Chittytől.

– Hogyan? Hogyan? Miről van itt szó? – figyelt föl Chitty.

– Eredj innen, Chitty – mordult rá megvetően Smedlo. – Ülj le szépen az asztalodhoz, szórakozz el a kis űrlapjaiddal.

Chitty elkotródott. Smedlo elővette Mrs. Harm dossziéját, fellapozta.

– Igen, itt van. Személyesen vittem el neki azt a csekket.

– Tudom, láttam azt a bejegyzést. Csakhogy a csekket valaki a maga folyószámláján helyezte el.

Smedlo egészen közel hajolt hozzám. Csodásan értette, hogyan kell megfélemlíteni az embereket. Fogai közt szűrte a szót:

– Melegen ajánlom, Franklin, ne szaglásszon utánam, durcás leszek tőle. Nem osztottam lapot magának. Könnyen pórul járhat! – nyomatékképpen öklével az asztalra sújtott, vagy két centire a kezemtől. Meg voltam győződve, hogy képes bármelyik pillanatban megütni. Ideges lettem egy kissé. Nyilvánvalóan kutyaszorítóban érezte magát, de ahelyett, hogy elvesztette volna a fejét, csak még higgadtabb lett, s vele nőtt természetes agresszivitása is.

– Az a csekk azért van az én folyószámlámon, ha tudni akarja, mert én váltottam be annak a vén szatyornak. Volt már ilyen máskor is.

Tartottam tőle, hogy kirobban belőle az elfojtott agresszivitás, ha azt is elmondom, hogy nem az asszony írta alá a csekket. Megítélésem szerint semmit nem nyertem volna, ha az adott pillanatban nyílt támadásba lendülök. Otthagytam Smedlót, és a közeli asztalnál ülő Valjean Wilcoxhoz léptem.

– Jó napot, Mrs. Wilcox – mosolyogtam rá. Rokonszenves volt nekem ez a nő, talán az egyenessége tette.

– Jó napot – mondta, és ő is elmosolyodott. – Foglaljon helyet – mondta. Leültem.

– Döntésre készülök – mondtam. – Meg kell állapítanom, ki az év legjobb szocellenőrje. Jelöltjeim köre kettőre szűkült, magára és Chittyre. De inkább Chitty felé hajlok, mert fehér ember.

– Az egyszer biztos – vigyorgott Valjean.

– Hát, hogy van, hogy van?
– Á, torkig vagyok ezzel a sok hülyeséggel.

– Én is.

Kinyitotta a táskáját, kirántott belőle egy hosszú selyemsálat. Valami koppant a földön. Odanéztem: egy pisztoly!

– Jesszasz! – mondtam, hangosabban, mint kellett volna, mert Smedlo és Chitty fölkapta a fejét.

Valjean megvetően pillantott rám, és a sálat hidegvérrel a földre ejtette, rá a pisztolyra.

– Az Isten áldja meg, legyen már egy kicsit higgadtabb! – korholt. – Jó, hogy rögtön el nem ájul itt nekem. – Azzal lehajolt, és feltűnés nélkül felnyalábolta az egészet. Zavarba jöttem, talán el is vörösödtem. Ez sem kerülte el a figyelmét, gyöngéden megjegyezte: – Nahát, maga ilyen szégyenlős? Szeretem, ha egy férfi tud szégyenkezni.

Erre aztán már fülig vörösödtem. Nem tudom méltósággal fogadni, ha bókolnak nekem.

– Egyébként riasztópisztoly – mondta. – Tudja, nem valami biztonságos környéken lakom. El kell valahogy ijeszteni a vagányokat.

– No igen. El is hiszem, hogy egy ilyen riasztópisztoly, amelyik huszonkettes kaliberű golyókat lő ki, távol tartja őket. – Ismerem valamelyest a lőfegyvereket, láttam, hogy ez a csecsebecse nem riasztópisztoly. – Egyébként – kezdtem, hogy témát változtassak – mióta van szokásban, hogy a segélyezőipari ellenőrgyakornokok bébifelszerelést vásárolnak ügyfeleiknek?

– Mit jelentsen ez? – kérdezte Valjean. Igyekezett megőrizni nyugalmát, de jól láttam, hogy arcába szökik a vér. Fekete bőrűeknél csak egy csöppet változik ilyenkor az arcszín, de hát mindig erős oldalam volt az apró részletek megfigyelése.

– Lehet, hogy Chittyre hatással vannak az ilyen átlátszó kis trükkök, de tudja, mi, fehérek se vagyunk ám mind egyformák.

Valjean nevetett. Elemében volt, rögtön visszalőtt:

– Az az elképzelés, hogy a szociális ellenőr nem lehet jóban az ügyféllel, jellegzetesen fehér eszme. Maguk, fehérek találták ki, és gondoskodnak is róla, hogy érvényesüljön. A kis srácnak szüksége volt azokra a holmikra, és mivel valószínűtlen volt, hogy ez a maguk segélyrendszere megadja neki, fogtam magara, és megvásároltam. Kész. Brownsville-ben a segélyezett gyerekek azt se tudják, hogy a város szélén ott az óceán... Nos, az én srácaim tudni fogják, hogy itt az óceán, szinte a városban.

– Magának vannak gyerekei?
– Nincsenek – mondta, és motyogott valami olyasmit, hogy csak abortuszai voltak.

Föltekintettem: könnyben úszott a szeme. Elfordult, fölállt, lassan átvágott az irodán, és eltűnt a női mosdóban. Én meg fölmentem az emeletre, és megkerestem Mrs. Smonkot.

– Fáradtnak látszik egy kissé, uram – mondta.

– Egyre kevésbé tetszik nekem ez a Smedlo fiú. Nincs kéznél egy telefonkönyve? Kíváncsi lennék, merre lakik.

Az asszony kinyitott egy dossziét, s kivette belőle Smedlo személyi lapját.

– 31. Central Park West, 42/A lakrész – olvasta.

– Az bizony luxusnegyed.

– Lámcsak, hát maga Smedlo után nyomoz? Vigyázzon, attól a fickótól minden kitelik, nekem elhiheti.

– Nyilván azért bírja fenntartani a luxuslakást, mert a felesége is dolgozik.

Mrs. Smonk újból belepillantott Smedlo lapjába:

– Veszély esetén értesítendő: Mrs. Ingo Smedlo, Astoria, Queens. Rokonsági foka: anya. No, én azt mondom, nincs is felesége.

– Eljön-e velem ebédelni?

– Örömmel.

– Nahát, ez aztán kellemes meglepetés! Hová menjünk?

– Bízza csak rám. Tudok egy jó kis helyet – mondta Mrs. Smonk.

A vendéglő, ahová elkalauzolt, az utcáról amolyan falatozónak tetszett. Odabent pult volt. magas székekkel, egyetemisták meg a segélyközpontiak fogyasztották mellette sajtos szendvicsüket, kólájukat. A hátsó teremben tucatnyi idegenszerű, sötét bajszú, idősebb ember ülte körül az asztalt. Görögül beszélgettek. Egyikük bólintott, és elmosolyodott, amikor meglátta Mrs. Smonkot. Ő volt az egyetlen nő a teremben. Odaültünk egy üres asztalhoz. Alighogy leültünk, a férfi, aki üdvözölte Mrs. Smonkot, odajött az asztalunkhoz.

– Mr. Andropoulos, hadd mutassam be a barátomat, Ross Franklint.

– Örvendek – mondta Andropoulos. Kezet ráztunk.

– Étlap nincs – mondta Mrs. Smonk. – Rendelhetek magának is?

– Hát persze, köszönöm.

– Jó lesz, ha ouzóval és töltött szőlőlevéllel kezdjük?

– Pompás.

A férfi eltűnt, és egy üveg átlátszó szesszel meg két pohárral jött vissza. Mrs. Smonk közben rendelt pacalt, citromlevest és spenótossajtos pitét. Mr. Andropoulos hozta a szőlőlevelet. Elfogyasztottuk, megittuk mellé az ouzót.

– Meddig kell még Mrs. Smonknak szólítanom? – kérdeztem.

– Szólítson Robertának.

– Mr. Smonkkal mi a helyzet?

– Elhunyt. Csudás hangzású nevén kívül egyebet nemigen hagyott rám.

– És maga hogyan került bele ebbe a segélyfolyósító szakmába? Nem hiszem, hogy hosszú távon megfelelne magának.

– Mérnök szerettem volna lenni – mondta Roberta –, de az én időmben nem sok esélye volt egy nőnek, hacsak nem volt született zseni. Nos, én nem voltam zseni, nekem csak nagyon-nagyon jó érzékem volt. De hát az kevésnek bizonyult.

– Lehet, hogy végül is szerencséje van. Könnyen megeshetik, hogy most rakétákat tervezne valami hadiüzemben.

– Hát igen, én is ezzel vigasztalom magam. No és maga minek készült fiatalkorában?

– Én bizony a 100-as boxnak akartam dolgozni.

– A 100-as boxnak? Azt eszik, vagy isszák?

– Az a munkaadóm. A Városháza Ellenőrzési Osztályának az egyik részlege. Tudja, ahová bárki megírhatja a panaszát.

– Aha, és valaki panaszt tett Smedlóra vagy az egyik ügyfelére. Mindegy is, lényeg, hogy maga vajat talált Smedlo füle mögött.

– Egy nő tett panaszt egy másik ellen – mondtam. – Hogy az illető bejelentette, hogy elveszett a csekkje, pedig nem is, és aztán beváltotta az eredetit is meg azt is, amit helyette kapott.

– Megesik – mondta Roberta –, csak eléggé nehéz megbizonyosodni róla.

Mr. Andropoulos hozta az ételt. Igen jóízű volt.

– Mármost, ahogy szaglászni kezdtem, Chitty pánikba esett, és felfüg​gesztette az illető segélyét. Pedig, ha elfogadjuk is, hogy valóban svindlizett egyszer az a nő, nem lesz képes a segély nélkül eltartani a gyerekeit. És kutya rossz idegállapotban van.

– Smedlo valószínűleg arra utazik, hogy a Bellevue-ba juttassa azt a nőt – jegyezte meg Roberta.

– Beszéljünk inkább másról.

– Maga kezdte – mondta Roberta.

– Csakugyan?

– Csakugyan. Megkérdeztem, mi akart lenni fiatalkorában, mire maga, ahelyett hogy komolyan vette volna a kérdést, azt mondta, hogy mindig is a 100-as boxnak akart dolgozni.

– Hát, volt idő, amikor profi baseballjátékos akartam lenni. Voltam is egy évig olyan félprofiféleség. Aztán író akartam lenni, egy évig sportúj​ságíróskodtam. Szívesen örököltem volna egy nagy kalap pénzt, a nagybátyám rám is hagyott vagy ötszáz dollárt.

– Hát igen, így szoktak valóra válni az álmok – mosolygott Roberta.

– Így – bólintottam rá. – Habár nem voltak valami nagyratörő álmaim. Persze elképzeltem egyet-mást, de az nem számít. Alapjában nem is akartam mást, mint mindig új dolgot kezdeni, mielőtt beleunok a régibe, és ez többé-kevésbé sikerült is.

– Házassággal nem próbálkozott?

– Dehogynem. Tíz évig házasember voltam. És azalatt végig egy munkahelyen dolgoztam. De aztán megsokallottam.

– A munkahelyet vagy a házasságot?

– Mindkettőt. De nem panaszképpen mondom. Igazán jó volt, ameddig jó volt. Van egy nagy lányom. Huszonhárom éves már. Megjelent jópár verseskötete. És jó szakszervezeti agitátor. A mezőgazdasági munkásokat szervezi. Hát maga? Vannak gyerekei?

– Van egy fiam. Kaliforniában. Rakétát tervez egy hadiüzemben.

– Komoly?

– De mennyire. Szegénykém rém unalmas fickó. Egészen hozzáidomult a munkájához. Habár hosszabb távon, azt hiszem, mindenkivel ez történik.

– Ez, de tényleg csak hosszabb távon.

– Az igazat megvallva, épp tegnap beszéltem vele – mondta Roberta. – Rendszeres időközökben felhív Kaliforniából, csak hogy elmondja, mennyire elrontottam az életét. Azt mondja, elnyomtam gyerekkorában. A felesége azzal ijesztgeti, hogy újból otthagyja, és a fiam szerint erről is én tehetek valami ki nem deríthető módon. Huszonöt éves, huszonötezer dollárt keres évente, és van egy gyomorfekélye. Persze a fekélyéről is én tehetek.

Nem tagadom – folytatta –, részben én is felelős vagyok a problémáiért. Gyerekkorában, úgy hittem, minden lehetőséget megadtam, hogy szabadon kibontakozhassanak a képességei, de most már gyanítom, hogy túl nagy hangsúlyt kapott a mérnöki pálya. Tudja, hogy vannak a gyerekek, megérzik, mi az, amit a szüleik leginkább elvárnak tőlük.

– Hát lehet, hogy kár volt Wernher von Braun Smonknak keresztelni.

– Noelnak hívják. Egyébként sokkal áttételesebb befolyásról volt szó. Mindazonáltal úgy vélem, az a fő baja, hogy annyira szívén viseli azt a nyavalyás rakétaprogramot. Ha bírálják az antiballisztikus rakétáit, rögtön jelentkezik a fekélye. De vannak azért jól sikerült dolgai is: három bűbájos kisgyereke például.

Andropoulos hozta a számlát. Roberta három dollárt tett az asztalra, ő akarta fizetni a saját fogyasztását.

– Jó lenne egyszer együtt vacsorázni – kockáztattam meg.

– Szerintem is. Holnap jó lesz?

– Nohát! – kiáltottam. – Ez aztán meglepetés.

– Tudok én kedves is lenni, ha akarok.

nyolcadszor

Három óra ötvenkor fékeztünk le De Pasquale boltjával átellenben. McCann vezette a kocsit. Festőjelmezében feszített a volánnál – vadonatúj kék overallban és ugyancsak új, kék munkásingben. Overallját gondosan telepacázta sárga, zöld, piros festékkel, de az ing makulátlan maradt, még az eredeti csomagolás hajtásélei is látszottak rajta. Zsebéből újdonatúj vörös kendő lógott ki. Leginkább valami farsangolóra emlékeztetett.

A kocsi hátsó, zárt részében ült a helyettes államügyész, két néger detektív meg jómagam. O'Toole, az államügyész-helyettes, ösztövér, vörös képű, szomorkás ember, minduntalan szája elé kapta a kezét, hogy elfojtsa a gyomrából feltörő kis böffentéseket. Az egyik detektív, Joe Anderson, joviális, csupa izom, hat lábnál is magasabb férfi volt, olyan, mint egy kiöregedett rögbi játékos. Elnehezedett már egy kissé, de most is annak az embernek a magabiztos nyugalma sugárzott róla, aki nem ijed meg a saját árnyékától. Bill Holland, a másik detektív elegáns, kis kecskeszakállas figura volt.

De Pasquale boltja előtt zöldséges- és gyümölcsösládák sorakoztak a járdán, a többi árut odabent tárolta. De Pasquale a járdán toporgott, görcsös igyekezettel próbált nyugodtnak látszani. Kackiásra pödört nagy, fekete bajuszával verklislegényre emlékeztetett.

McCann még egyszer ismertetni akarta a tervet:

– Ha valaki bevált egy segélycsekket, De Pasquale fölmarkol jelzésként egy banánt.

– Miért éppen banánt? – kérdezte a pedáns kis detektív, és kollégájával együtt elröhögte magát.

– Miért nem inkább szőlőt? – kérdezte Joe Anderson, a rögbijátékos.

– A francba, most már ne variáljanak – dühösködött McCann.

– Persze, persze – mondta Bill Holland. – Ne marháskodj te se már, Joe – tette hozzá, hogy megbékítse McCannt.

– Nomármost – folytatta Pat –, az első nőt, aki segélycsekkel fizet, te fogod figyelni, Ross. Ha átkel az útkereszteződésen, és a Segélyközpont felé indul, azt mondod, hogy megvan. Ez a „megvan” azt jelenti, hogy kiszúrtad a nőt, akit követni akarsz. Ha mármost nem kel át a keresztezésen, mondd azt, hogy „nem jó”. Ebből tudni fogjuk, hogy vársz, amíg újabb páciens bukkan fel. Ha megvan a te gyanúsítottad, akkor O'Toole szúrja ki a magáét, aztán Joe és végül Bill. Érti mindenki?

Mindenki értette.

– Na, már jönnek is. Nézzétek azt a tyúkot – mondta McCann. – Á fejemet rá. hogy szocsegélyes.

Feltűnően magas, telt idomú néger nő volt, az a fajta, akinek – szerintem legalábbis – egyenesen jól áll egy kis többletsúly. Tűzpiros jerseypan​talló feszült a fenekén, vörösbarna pulóvere is szorosan tapadt a testére. Szörnyen kócos volt. öt kisgyerek nyüzsgött körülötte. A bolt előtt megállt, fölvett egy banánfürtöt, tépett egyet-egyet a gyerekeknek, majd egyet magának is. Aztán De Pasquale markába nyomta a pénzt, és elindult visszafelé, menet közben a járdára pottyantva a banán héját.

– A francba – sóhajtotta csalódottan McCann.

A két detektív nevetett.

– No, az a nő már igazán segélyes – jegyezte meg a kis pedáns.

Idősebb fehér nő állt meg a bolt előtt, hosszú sál lebegett a nyakában. Tárcájából egy borítékot halászott elő, kivett belőle egy papírt, és odaadta De Pasqualénak. A fűszeres kiemelt a ládából egy banánfürtöt, tüntetően felénk lengette, majd visszaejtette. Aztán befordult a boltjába, és egypár bankjeggyel tért vissza. Átadta a nőnek, az zsebre gyűrte, majd átkelt a sarkon, és a Segélyközpont felé indult.

– Na, itt a maga embere, McCann – mondta a kis detektív.

– A büdös életbe, hát hiába töröm itt magam?! Mit bohóckodnak nekem folyton? Ross, mi az isten lesz már, megadod végre azt a kurva jelt!?

– Megvan – mondtam nem valami lelkesen.

Még két nő váltotta be a csekkjét, de ezek ellenkező irányban mentek tovább. De Pasqualét szemlátomást idegesítette, hogy folyton jelzést kell adnia. Az egyik nő azt hitte, rá akarja sózni a banánt. Egy másik gyanakodva nézte a teherkocsit, amikor a fűszeres felénk lengette a fürtöt.

Aztán O'Toole is kiszúrta a maga gyanúsítottját, szegényesen öltözött néger nőt két kisfiúval. Utánuk két fiatal nő együtt váltotta be a csekkjét, és ők is a Segélyközpont felé indultak. McCann U alakban visszakanyarodott, és a nők nyomába szegődött. Mind a négyen bementek a központba. McCann leparkolt.

– Bemegyek – mondta –, maguk várjanak itt kint. Időt kell hagynunk nekik, hogy bejelenthessék, hogy nem kapták meg a csekket.

Kiszállt a kocsiból, és tarka pöttyös overalljában a bejárat felé indult. A kapuban váltott néhány szót az ott várakozó két emberrel, a Daily News riporterével és fotósával, aztán bement. Egy perc múlva már fordult is ki.

– Az a nő a két kissráccal beállt a sorba, ahol az elveszett csekket kell jelenteni. A két lány valami más ügyben várakozik.

– Hát az öreg hölgy? – kérdezte a savanyú O'Toole.

– Ő is az elveszett csekkesek sorába állt be – mondta McCann, és visszament. Ezúttal kissé tovább maradt. Aztán újra felbukkant a kapuban. – Most írja alá a papírokat egy fülkében – jelentette. – Menjünk be!

– No és az öreg hölgy? – kérdezte ismét O'Toole.

– Ő is a papírokat írja alá.

Bementünk az épületbe, a riporter és a fotós is velünk tartott. McCann vezérletével megálltunk az egyik fülke előtt

A fülkéből pár pillanat múlva kilépett a néger asszony, nyomában a két kisfiú. McCann megragadta a karját.

– Hohó, most elkaptuk! – kiáltotta diadalmasan.

– Lassan a testtel, főnök – szólt rá Joe Anderson. – A nagy testű ember gyöngéden, de határozottan félretolta McCannt. – Hagyja csak, majd ő elintézi – bökött fejével a másik detektív felé.

Bill Holland nagyon halkan kezdett beszélni:
– Föl kell tennünk önnek néhány kérdést – mondta.

A nő kapásból sírva fakadt. – A szocellenőröm mondta, hogy így kell csinálni... nincs ágyuk a gyerekeimnek... hagyjanak, kérem!...

Látszott, hogy nem színészkedik, viharosan emelkedett-süllyedt a melle. A két kisfiú is sírva fakadt, sőt a kisebbik bepisilt a nadrágjába.

– Az egy szem jó nadrágod! – kiáltott rá az anyja, mire a kicsi még hangosabban kezdett bőgni. A másik gyerek, észrevettem, erősen bandzsított.

Apró kis kattanás hallatszott a hátam mögött: működésbe lépett a fotóriporter. Akkor lépett ki egy másik fülkéből a kis öregasszony. McCannre néztem. Láttam, észreveszi az öregasszonyt, és gyorsan másfelé néz. A nagy darab detektív is elfordította a fejét.

– Lekapcsolni! – rendelkezett O'Toole. 
Joe Anderson odalépett hozzá:

– Föl kell tennünk önnek néhány kérdést – mondta.

– Készséggel, fiatalember – mondta az öreg nő elképesztően vékony, finom hangon. – Miről van szó? – végignézett rajtunk meg a zokogó nőn és zokogó két gyereken, és lassacskán rájött, mi a helyzet.

– Jöjjön velünk, kérem – mondta Anderson.

– Hát jó – mondta csüggedten –, Isten a tanúm.

Odakint két rendőrkocsi várt ránk. O'Toole a Daily News riporterének nyilatkozott, s közben utasításokat adott a detektíveknek.

– Az öreg hölgyet a másik kocsiba kell tenni – közölte visszataszító hangsúllyal. Aztán az újságíróhoz fordult. – Kérem, ez súlyos vétség, mondhatni, bűntett. A törvény teljes szigorával szándékozunk lesújtani elkövetőire. Az egész segélyrendszert alááshatják az ilyen ügyletek.

Az első rendőrkocsi mellett ezenközben teljesen összeomlott a kétgyerekes anya. Sikoltozva verte a bepisilős kisfiút. Joe Anderson csitítani próbálta.

– Szüksége van még rám? – kérdeztem O'Toole-tól.

– Nincs. Majd ha lesz, szólok McCann-nek. 
Úgy döntöttem, ma már nem dolgozom többet. Hazafelé menet bor helyett egy üveg gint vettem, ami csak igen ritkán esik meg velem.

kilencedszer

Másnap reggel elhatároztam, hogy megint ellátogatok Brownsville-be. Gondoltam, megnézem Mrs. Harmot vagy Mrs. Jonest. Az este az üveg gin ellenére sem bírtam elaludni, egyre gyötört a csekkrazzia emléke. Égő gyomorral, fejfájósan, törődötten ébredtem.

A Herzl Street 119. kapualjában Bumpyba ütköztem. Vadul villogott a szeme.

– Te rohadt csibész! – támadt rám ordítva. – Mért rúgattad ki a spinémet a segélyezőből? Megvan mindened, mi, törődsz is azzal, ha mások fölfordulnak!

Megmarkolta elöl a kabátom.

– Nem tehetek róla – mondtam eléggé bizonytalanul, mert magam se hittem.

– Hazudsz! Tegnap is erre szaglásztál, még az én lakásom körül is! És nesze, elloptátok a kicsit, és kirúgtátok a spinémet. Ki akartok tik nyírni bennünket, csak tudnám, mért.

– Miféle kicsiről beszél?

– Titóról! – üvöltötte. – Vétett neked az a gyerek, he?

Megpróbáltam lefejteni a kezét a kabátomról, de nem boldogultam, iszonyú erős volt a karja.

– Bumpy, hallgasson meg! – kértem.

Félkézzel benyúlt az ingébe, és előrántott egy jókora rozsdás, 45-ös kaliberű pisztolyt, nyilván a nadrágjába volt tűzve. Lökött egyet rajtam. Megtántorodtam, aztán mind a ketten elvágódtunk. Bevertem a fejem a betonba, és akkora dörrenést hallottam, mintha ágyút sütöttek volna el a fülem mellett. Csöngött-bongott a fejem, mint a nagyharang. Aztán megláttam Bumpyt, talpra kászálódott mankói segítségével, kezében ott a füstölgő pisztoly. Csípős puskaporillat csapott az orromba. Igen, Bumpy elsütötte azt az irdatlan mordályt. Ahogy erre rájöttem, szörnyen elgyöngültem, különösen a lábam, kötve hiszem, hogy fel bírtam volna állni. Bumpy kimenekült a kapualjból. Lehet, hogy belém trafált – gondoltam. Mondják, nem mindig érzi azonnal az ember. Ülve maradtam, és jó sokáig vártam, nem kezd-e fájni valahol, nem gyűlik-e piros, meleg tócsa az ülepem alá. De semmi se történt.
*
A metróállomáson vártam, hogy befusson a szerelvény, a Bedford Segélyközpontba akartam menni. Még mindig igen gyönge voltam. Egyszer csak gyerekvisítás ütötte meg a fülem a túlsó peron felől. Hancúroznak a gyerekek – gondoltam.

De a visítás csak nem maradt abba. Átnéztem a sínek fölött a túlsó peronra. Úgy láttam, valami rongyot rugdos egy kavargó gyerekcsapat. Aztán észrevettem, hogy nem rongyot, hanem egy másik gyereket rugdosnak. Szép kis játék – gondoltam –, hiába, ilyenek ezek a mai gyerekek. Ám a visítás egyre kétségbeesettebb lett. Jobban odanéztem, hát a többiek a fejét rúgták a földön fekvő gyereknek! Akár játék, akár nem, ezt már nem szabad hagyni – villant át a fejemen. Átrohantam a két peront összekötő aluljárón. Amint fölkaptattam a lépcsőn, öt gyerek rebbent szét – olyan nyolc-kilenc évesek –; a hatodik, egy lányka, zokogva fekve maradt a kövön.

Három felnőtt meg egy tinédzserforma fiú bámulta a kucorgó kislányt. Néger volt, ruhája rongyos, piszkos, a bámészkodók fehérek, jól öltözöttek. A kislány fölé hajoltam. Megismertem: Willamae Jones kisebbik lánya!

– Megsebesültél? – kérdeztem.

Az szegény csak zokogott. Megláttam, vérzik a foga, az ínye. Elővettem a zsebkendőm, nekiadtam. Megsimogattam a karját. Nem sérült meg komolyabban, láttam, hogy leginkább vigasztalásra van szüksége. Megtörölgettem a száját. Kissé alábbhagyott a zokogása.

– Fel tudsz állni? – kérdeztem pár perccel később. Nem válaszolt, de föltápászkodott. A hóna alá nyúltam.

– Hová mégy? Hazafelé? 
Bólintott.

– Gyere csak, elkísérlek.

A peronon ácsorgók a fejüket csóválták, amikor elhaladtunk mellettük. Szörnyű, mire nem képesek az emberek – ezt fejezte ki a mozdulatuk. Korábban, amikor fölbukkantam az ő peronjukon, úgy bámulták a kislányt, mint valami üveg mögé dugott kiállítási tárgyat. Nem éppen vidám kiállítás – gondolhatták –, de hát mi közünk hozzá? Az már föl se merült bennük, hogy át kéne törni a vitrinüveget, zsebkendőt kéne adni annak a kislánynak, talpra kéne segíteni. Úgy tetszett, ők maguk is vitrinbe vannak zárva.

Aztán kiértünk az utcára.

– Hazatalálsz innen? – kérdeztem.

– El fognak kapni – mondta a kislány, és fejével az utca vége felé intett. Csakugyan ott álltak a gyerekek, vagy száz méternyire tőlünk, csoportba verődve.

– Ők azok?

– Ők hát.

A sarkon egy rendőr vágott át az úttesten, felénk közeledett. Intettem neki. Negyvenes, jóvágású, szőke férfi volt. Megkönnyebbültem: íme, a törvény őre majd eligazítja a dolgokat. A rendőr kék zubbonyán számos kitüntetés fityegett.

– Ezt a kislányt megverték a társai –mondtam neki. – Lesben állnak az utca végén, nem mer hazamenni.

– Ismered őket? – kérdezte a rend őre.

– Igen.

– Nos, akkor elmehetsz a mamáddal a Kapitányságra, a Livingston Street 120. alá, és esküvel megerősítve panaszt emelhettek ellenük. Iskolatársaid?

– Azok.

– Akkor az iskolaigazgatónak is jelentheted a dolgot. Anyádtól függ, melyiket választja.

Átkozódó gyerekhangok ütötték meg a fülem. Hátranéztem, hát az öt kislány közeledett felénk.

– Úgyis elkapunk! – kiáltott oda az egyik, szemlátomást a vezérük. Négy láb magas se volt az egész gyerek. Ócska, sárga virágos ruhája elöl végighasadva, rongyos, piszkos alsónemű lógott ki alóla. – Elverjük még a feneked, ne félj!

– Majd jól megrugdosunk, csak árulkodjál! – vicsorogta egy másik.

– Gyerekek, mi lesz itt? – szólt rájuk a rendőr. – Mars haza, egy-kettő!

De azok rá se hederítettek. Halálos nyugalommal álltak előttünk.

– Kinyírunk, te kis rohadt – mondta a vezérük, s azzal váratlanul berontott közém és a rendőr közé, és a Jones gyerek felé sújtott. Az elfordult, így az ütés a hátát érte. Ez az arcátlanság elképesztett. Sráckoromban mindig félelemmel vegyes tiszteletet éreztem a rendőrök iránt. Eszembe se jutott volna, hogy egy felnőtt, pláne egy rendőr tekintélye ellen lázadjak.

– Indulás, hazafelé! – szólt rá megint a rendőr.

Láttam, tehetetlenül áll velük szemben, nyilván ő is érezte. Mit is tehetett volna? Letartóztasson öt pisis gyereket? Még ha rászánná is magát, öten tízfelé szaladnának.

– Bántott ez a gyerek titeket? – próbáltam szóra bírni őket, de rám is csak fütyültek, mintha ott se lettem volna.

– Most aztán igazán elkapunk, te nyamvadt kis dög!

A csendbiztost szemlátomást megbénította ez a hihetetlen cinizmus. A marslakókat se nézhette volna idegenebbül, mint ezeket a kölyköket.

– Lányok! – csóválta a fejét. – Ejnye, ejnye, lányok!

Ekkor egy másik gyerek robbant be a körbe, de elhibázta a Jones kislányt, és továbbszáguldott. A rendőr visszakozót fújt:

– Izé, lejárt a szolgálati időm. Fogadjatok szót, lányok, menjetek szépen haza.

Most ijedtem meg csak igazán. Teljesen tanácstalan voltam. Nem tudtam, hogyan óvjam meg a lánykát az újabb veréstől. A vezér elhúzott mellettem, és nagyot rántott a Jones lány haján. Az újból elpityeredett. Szerencsére egy üres taxi állt meg, zöld jelzésre várva a kereszteződésben. Odarohantam, és belegyömöszöltem a kislányt.

– Vigye ezt a gyereket a Herzl 119-be mondtam a sofőrnek, és egy ötdollárost nyomtam a markába.

– Hát ez meg mi? – hördült föl a taxisofőr. A lányok vezére ugyanis rátelepedett a lökhárítóra, hogy el ne tudjon indulni. Egy másik kinyitotta az ajtót, és benyúlt a kocsiba. Félreráncigáltam.

– Zárja be az ajtókat! – ordítottam rá a taxisra. Ő úgy is tett, és lassan nekiindult. A kislány leszökkent a lökhárítóról.

– Bántott ez a kislány titeket? – kérdeztem újból. Aggasztott a fenyegetésük, hogy előbb-utóbb úgyis elkapják, féltem, hogy csak még jobban elrontottam a dolgot.

– Mindég bunyózni akar – mondta a vezér. – Nézze csak, ezt is ő csinálta. Kinyújtotta a karját, és könyöke belső felén jó hétcentis heget mutatott.

– Volt egy fiúbarátja, azt uszította ránk – tódította egy másik, akinek a nyakán, a füle alatt éktelenkedett egy csúf sebhely.

Most, hogy vége lett a közvetlen veszélynek, gondosabban szemügyre vehettem a kis banditákat. Régi, rossz ruhája volt mindnek. Nem volt köztük, akinek ne lett volna egykét sebhely az arcán, szó szerint viharvert volt az egész társaság. Elzüllött erdei munkások között láttam ilyen pofákat, gyerekek között soha.

A legnagyobbik, egy mélabús kinézetű lányka nem vett részt sem a szóbeli, sem a tettleges bántalmazásban, csak buzgón bólogatott, amikor a többiek Willamae lányát gyalázták. – Igen-igen, igen-igen – ismételgette. Homlokát sebhely szántotta végig, szabályos választékot vágva a jobb szemöldökébe. Maga a szemgolyó ép volt, de a heg folytatódott az arcán, átszántotta az ajkát is. Egész feje deformált volt, mintha oldalról belapították volna. Pörsenéses arcbőre arról tanúskodott, hogy jószerint kólán és savanyúcukron él. Iszonyatos ridegség, valami különös, áthatolhatatlan páncél merevítette meg valamennyiük vonásait. Igen, de hogy tovább beszélgettünk, kiderült, hogy ők is csak gyerekek.

– Né csak, miszter – dugott a vezér egy papírpoharat az orrom alá. Jókora meztelen csiga volt benne, szarvacskáit is kidugta. A lány kivette, és a tenyerére tette. – Az enyémé – közölte büszkén. Arcán most őszinte izgalom tükröződött, hogy lám, ez az élőlény egyes-egyedül az övé.

– Nekem is van – mondta egy másik, az ő poharába is bele kellett kukkantanom.

– Nekem is! 
Mindnek volt csigája.

– Sóval meg fűvel köll etetni – mondta a vezér.

– Aranyosak – mondtam.

– Magának adjam az enyimet? – kérdezte a vezér. – A papám úgyse engedi, hogy megtartsam.

– Kösz szépen, de nem kérem – mondtam.

– Az enyim elromlott – mondta az egyik. 
Előretartott tenyerére téve vizsgálgatta. Az állat a hátán feküdt, hasa alig észrevehetően lüktetett.

– Persze, mert elejtetted, mikor őtet püföltük – magyarázta egy másik.

– Az enyim is beteg – mondta a formátlan fejű nagylány, akinek az az iszonyú heg volt az arcán.

A csiga nem mozdult a kezében, farka alaktalan péppé volt zúzva. Döglött volt. Egyikük se fog sokáig élni – gondoltam.
*
A Bedford Központban fölkerestem Smedlót. Gondoltam, értesítenem kell Bumpy pisztolyáról. Éppen telefonált, amikor rányitottam.

– Csak ne fenyegess engem – mondta bele a kagylóba jól ismert, elbűvölő modorában. – Igen. Elintézem, hogy mégis folyósítsák. Igen... Ne is erőltesd, nem érek rá ma este. Nem tudom, mikor... Halló, halló!... – lecsapta a kagylót, és akkor meglátta, hogy ott vagyok.

– Az Isten verje meg, hát maga mindig utánam szaglászik?

– Bumpynak pisztolya van – mondtam hűvösen. – Gondoltam, érdekelni fogja magát is. Ma reggel összeszólalkoztunk, és rám lőtt.

– Na, ha velem hülyéskedne, biztos, hogy nem én járnék rosszul.

Hát persze, döbbentem rá, majd pont Smedlo nem hord pisztolyt magánál, bár nem láttam dudort a zakója alatt.

Otthagytam Smedlót. Lejjebb mentem egy emelettel, Robertát akartam látni. Úgy volt, hogy együtt vacsorázunk.

– Jó napot! – köszöntem rá.

– Gratulálok – felelte ő mosolytalanul.

Szétnyitotta az asztalán heverő Daily News-t, és az orrom alá tolta.

LEBUKTAK A KÖZSEGÉLYEZÉS VÁMSZEDŐI – hirdette a cím az egész oldalas fotó fölött. És ott voltam én, kissé elfordulva, de nagyon is jól fölismerhetően, és mellettem a zokogó nővel tárgyaló detektív meg a bepisilős kisfiú.

– Jó, hogy jött – vetette oda Roberta. – Nem megyek magával ma este. Émelyeg a gyomrom – és azzal írógépe fölé hajolva dolgozni kezdett.

Elkullogtam, mint a megvert kutya, könnyeimet nyeldesve. Meg voltam lepve magamtól, évek óta nem sírtam mások előtt. Hiába, sok volt egy napra a Bumpyval meg a kislányokkal való összetűzés. És nagyon vártam a Robertával eltöltendő estét.

tizedszer

Szombat reggel a telefon csörgésére ébredtem. Éppen azt álmodtam, hogy Willamae Jones tizennyolc éves lányával fekszem az ágyban. A lány most is a nyalókáját szopogatta. És Roberta ott ült a székemben, és minket nézett. – Isten a tanúm. Isten a tanúm – hajtogattam, és nem mertem hozzányúlni a lányhoz, pedig nagyon szerettem volna. 
Fölvettem a hallgatót.

– Fölébresztettem? – hallatszott Roberta hangja.

Biztos ezt is álmodom még – gondoltam.

– Már rég fönn kellene lennem – mondtam.

– Kinéztem a számát a telefonkönyvből. Fontos hírem van. Smedlo meghalt. A Daily News szerint egy bizonyos Bumpy Jackson nevű naplopó tette el láb alól.

Egy kukkot se bírtam szólni.

– Halló, hall engem?

– Nem is tudom. Azt hiszem, álmodom.

– Nem álmodik. Lapozza föl a Daily News negyvenkettedik oldalát. Azt mondja: „Mr. Smedlót özvegy édesanyja gyászolja. Queensi otthonában, Astoriában tegnap ezt nyilatkozta munkatársunknak: Áldott jó ember volt, mindenkinek segített.” Figyeljen csak, Ross – folytatta Roberta. – Sajnálom azt a tegnapit. Megbántam, amint megláttam az arcát. Maga után szaladtam, de egy kicsit későn, már nem találtam az épületben.

– Na, most már bizonyos, hogy álmodom!

– Dehogy álmodik! Mondja csak, eljönne hozzám vacsorára ma este?

– Mi az hogy! – mondtam lelkesen.

– Hét óra tájban. Jó?

– Pompás.

Felöltöztem, és elmentem az 51-es brooklyni Rendőrkapitányságra. Megkerestem Anderson őrmestert, azt a nagydarab detektívet, akivel a csekkrazzián ismerkedtem meg. Az ügyet a gyilkossági szakértők vették kezelésbe, de Joe Anderson ismerte szinte minden részletét.

– Egy nő telefonált a Kapitányságra – mondta Anderson –, hogy egy hulla van a Herzl 113-as ház előtt, a járda mellett. Kiszállt egy riadóautó a helyszínre, megállapította a tetem személyazonosságát, és azonnal hívott minket. Még ki se kászolódhattam a kocsiból, amikor rám rontott egy nagy marha nőszemély, és nyomni kezdte a szöveget, hogy Bumpy így, meg Bumpy úgy, hogy ott lakik a 113-asban, és részeges, és a nőjét Smedlo forgatta ki a szocsegélyből.

– Egy jól megtermett nő?

– Aha.

– Hosszú, fekete ruhában?

– Aha. Ismeri?

– Gyanítom, hogy igen.

– Nohát, akárhogy is – folytatta Anderson –, pár sarokkal arrébb fölszedtük ezt a Bumpyt. A gyilkosságszakértők végeztek egy vizsgálatot, és megállapították, hogy nemrég tüzelt a pisztolyából. Ennyi az egész.

– Bumpy mit mond?

– Szerinte a maffia tette – nevette el magát Anderson. – Aszondja, látta, hogy behurcolják Smedlót egy teherkocsiba, lelövik, aztán kidobják a flaszterre és elhajtanak. De tudjuk, hogy hazudott, mert azt mondja, nem használta a fegyverét, és a vizsgálat kimutatta, hogy igen.

– Oké. Köszönöm, őrmester.

tizenegyedszer

Mrs. Smedlo házát lánckerítés vette körül Astoriában. Kétlakásos családi ház volt, parányi, zöldre mázolt betonudvarral előtte. A kerítéskaput nyitva találtam. Fölmentem az ajtóhoz vezető rövid lépcsőn, és megnyomtam a csengőgombot. Odabent harangjáték kondult, és egyszer csak egy nagy farkaskutya rontott elő izgatott ugatással a ház oldala mellől.

Kutyákkal és méhekkel az a bevált módszerem, hogy meg se moccanok, és igyekszem kimutatni, hogy nem félek. Nem is féltem, mert engem kutya még meg nem harapott. Ez is csak odakapott egyszer a nadrágszáramhoz, amúgy kutyaszokás szerint. Akkor egy asszony kinyitotta az ajtót: – Vissza, Ralph! – szólt rá a kutyára, de az, épp akkor, másodszor odakapott. Éles kis fájdalmat éreztem a lábikrámban. Olyan volt, mint egy csípés.

– Mit óhajt? – kérdezte az őszes hajú, terebélyes asszony. Szeme olyan szürke volt, mint Roy Smedlóé, de nem hideg-érzéketlen, hanem őszinte szomorúság, ideges aggodalom tükröződött benne.

– Mrs. Smedlo, a Városháza Ellenőrzési Osztályáról jöttem. Ross Franklin vagyok. A kedves fia egyik segélyügyében járok el. Beengedne egy percre?

– Tessék csak. Ralph, kint maradsz! Semmi baj, nem akar bántani ez az ember.

A kutya vészjóslóan morgott, és ímmel-ámmal egy utolsó látszattámadást indított a nadrágszáram ellen.

– Csodálatos egy állat – mondta Mrs. Smedlo. – Elsőrangú testőr. Tudja, az utóbbi időben nem valami biztonságos a környék.

– Szó, ami szó, jó éles fogai vannak – jegyeztem meg. Nadrágom szárán csinos kis lyuk díszelgett; bizonyosra vettem, hogy a bőröm is ki van lyukasztva.

– Hát, igen, épp a múlt héten fogott egy tolvajt.

– Pompás! – mondtam.

Az asszony bekalauzolt a nappaliba. Észrevettem, hogy enyhén biceg. Letelepedtünk egy műanyag huzatú kanapéra. A szoba hemzsegett Roy Smedlo ereklyéitől, a falon különböző életkorokban készült fényképei sorakoztak, közéjük ékelve néhány vallásos tárgyú műremek, az Utolsó Vacsora műanyagból készült domborműve meg egy töviskoronás Jézus-fej, ugyancsak műanyag relief, háromdimenziós, vörös vércsöppekkel a homlokán.

Roy egyetlen fényképen sem mosolygott. Az asztalon álló fényképről Mrs. Smedlo tekintett rám, büszke anyái mosollyal, mellette az ötéves forma kisfia pisztolytáskával, hatlövetű kolttal és egy vadonatúj, celofánba csomagolt mackóval. A mackó épp akkora volt, mint a kisfiú, aki keményen összeharapta a száját, a kis karjával elszántan szorította a mackó torkát, a keze ökölbe szorítva. Olyan volt az egész szoba, mint valami szentély, amelyet – nyilván még életében – Roy emlékezetének szenteltek. Csak a sarokban álló járóka ütött el az összképtől. A járókában félig tele cumisüveg.

Elmondtam, hogy Roy egyik ügyfele panaszt emelt a másik ellen, és ezt az ügyet vizsgálom.

– Igen, Roy nagyon jó volt a színesekhez, attól tartok, túlságosan is jó. Azok persze nem értékelték. Mindig nyüzsögtek, követelőztek. Nem tudták, milyen jó dolguk van. Nem szeretném, ha félreértene, Mr... Igazán nincsenek faji előítéleteim. Az emeleti lakást is egy olasz családnak adtam ki. Nagyon rendes emberek. Csak azt akarom mondani, hogy régen nem úgy ment ez a segélyezés, mint most. Tudja, Roy meg én szociális segélyből éltünk annak idején. Nagyon is jól emlékszem, hogy ment az akkor. Hálásak voltunk mindenért, amit kaptunk, és ez mély nyomokat hagyott Royban. Rémesen undok volt az ellenőr, Roy mindig sírva fakadt, és elbújt előle. Az ellenőr meg kényszerített, hogy kerítsem elő, látni akarta, hogy csakugyan ő-e az. Gondolom, ezért akart Roy a Jólétiben dolgozni – segíteni akart másokon.

Fölállt, és a könyvespolchoz lépett. A polcon ott sorakozott a Tudás Könyvtárá-nak. mind a húsz kötete – nyilván még a kisiskolás Roy forgatta – meg öt évfolyam a Reader's Digest-ből. Az asszony a Saint John' s Egyetem évkönyvével ült vissza mellém.

– Roy szociológiát tanult az egyetemen – mondta. – Tagja volt a vitaklubnak is. Mindig pontosan tudta, mit akar tenni.

Kezembe adta az évkönyvet, Roy fényképét keresgéltem benne. Első pillantásra úgy tetszett, hogy évfolyamtársai közül senki nem írta alá a fényképét, de aztán rálapoztam egy búbánatos képű lány, Mary Foley fényképére. Rajta a dedikáció: „A rózsa vörös, az ibolya kék, a cukor édes, hát belőled mi lett, kedves?”
Pár lappal arrébb még egy dedikált fényképet találtam: „Sok szerencsét az életben, Al.” Ismerős volt az arckép: az a göndör hajú, bagolyképű fickó volt a Jóléti Osztály főirodájáról: Nolan.

Még egyszer átlapoztam az arcképeket, de nem találtam több ismerőst. Maga Smedlo úgy nézett ki a könyvben, mintha rászóltak volna, hogy „mosolyogjon már, az istenért!”, de nemigen sikerült neki.

És akkor fölsírt egy kisgyerek a szomszéd szobában.

– Jé, hát itt gyerek is van? – kérdeztem. 
– Dehogy! – kiáltotta rémült arccal Mrs. Smedlo. Aztán észbe kapott, hogy úgysem tudná letagadni: – Azazhogy van. Egy kisgyerek. Látja, ilyen volt ez a Roy. Tegnap hozta haza a kicsit. Megkért, vigyázzak rá néhány napig. Az anyja valami bajba keveredett, és Roy, bár semmi köze hozzá, segített rajta. Hiába, ilyen áldott jó ember volt. ő vette ezt a vadonatúj járókát. Még ruhákat is vett neki. És a kicsi, mondhatom, bűbájos. Színes bébi, de igen takaros kis jószág, nem is látszik rajta. Jókedvű kis kölyök, állandóan nevetgél. És ha látná, hogy eszik!

– Megnézhetném?

– És milyen nyugodt kisgyerek! Sokat alszik nappal, mégis átalussza az éjszakát. Sose kell fölkelni hozzá. És reggel, ha ő ébred korábban, csak fekszik az ágyacskájában, és szépen énekelget.

– Megnézhetném?

– Miért akarja megnézni? – meredt rám rémülten.

– Talán meg tudom mondani, kié az a gyerek.

– Miért, kié?

– Honnan tudjam, ha nem láttam?
Az asszony bevezetett a hálóba, és íme, ott találtam egy gyerekágyban Titót!

– Roy egyik ügyfeléé a gyerek – jelentettem ki.

– De ugye nem tett semmi rosszat a fiam? 
Nem láttam értelmét, hogy felizgassam Roy túlkapásainak históriájával.

– Hogy érti? – kérdeztem.

– Jaj, nem is tudom – mondta.

– Ne aggódjék, Mrs. Smedlo. Van most úgyis épp elég gondja. Megpróbálom kideríteni, hová kell vinni ezt a gyereket.

– Köszönöm.

Az ajtóhoz mentem. Amint kinyitotta az asszony, a kutya csaholva felrohant a lépcsőn.

– Vissza, Ralph! – szólt rá Mrs. Smedlo. Az állat morgott, ínyét kissé felhúzva rám vicsorította egyik hegyes szemfogát. Háttal lévén a gazdasszonyának, én is rávicsorítottam a magamét, és mereven begörbítettem az ujjaimat. A kutya erre teli pofával vicsorított, és még vészesebben morgott.

– Azt mondtam, hogy vissza, Ralph! – csattant föl az asszony, és az állat kelletlenül utat engedett.

tizenkettedszer

Roberta a Riverside Drive-on lakott a 120. utcában. Kapuja előtt állva, nyugat felé tekintve idelátszott a Hudson folyó meg a túlparti, New Jersey-i lakóháztornyok. Csodás, derült júliusi este volt, nem volt túlságosan meleg, és valami különös szerencse folytán a levegő sem annyira szennyezett, mint legtöbbször. A sápadtsárgás égbolton, éppen a Jersey-felhőkarcoló fölött szinte lebegni látszott a nagy, vörös napkorong.

Az út túloldalán, éppen szemben a házzal volt a Riverside Park bejárata, kissé távolabb a Grant-síremlék is látszott. Sokan voltak a parkban. Két hosszú hajú fiatalember labdázott a füvön. Egy padon idősebb házaspár közösen olvasott egy könyvet. Kissé távolabb fiatal nő borult a fűben fekvő félmeztelen férfi fölé, és a vállát harapdálta.

Roberta azoknak a kellemes, háború előtti bérházaknak az egyikében lakott, amelyeknek a város volt a tulajdonosa, és a város gondoskodott róla, hogy ne emelkedjenek a lakbérek. A ház udvarán zöldellő fák, rózsaszín virágdíszben pompázó bokrok. Az udvar közepén vasból öntött kis kerub, ugyancsak vasból öntött kis szigeten, melyet nyilván víznek kellett volna körülvennie, de a vizet szolgáltató szökőkút nem működött.

Megnyomtam Roberta kaputelefongombját, majd, hogy beleszólt a készülékbe, bejelentettem magam.

Roberta beengedett a mágneszár segítségével. Liftbe szálltam, és fölmentem a legfelső emeletre. Két palack tizenöt éves Beaujolais vörös bort rejtegettem a táskámban, a két utolsó példányt egy réges-rég vásárolt ládányi mennyiségből.

Roberta gyönyörű, sötétbarna ruhában fogadott. A ruha még jobban kihangsúlyozta melegbarna szeme csillogását. Keblén oroszlánfejes aranybross pompázott.

– Jó estét – köszöntöttem. Csodás szép volt. Átadtam a táskát.

– Jó estét – mondta ő is, és kihúzta az egyik palackot. – Ejha! – füttyentett elismerően. Úgy láttam, el is pirult, de nem mernék megesküdni.

Tágas nappaliba léptünk. Az egyik fal csupa ablak, csodás kilátással a parkra, Grant síremlékére, a Hudsonre és New Jersey házaira. A falak halványaranyos festése mintegy magába szívta a búcsúzó nap fényeit. Olyan volt az egész, mintha egy század eleji Berkshire Mountains-beli otthonba csöppentem volna – a régi, amerikai stílusú tölgyes fenyőfa bútorok több nemzedék otthonos kényelmének légkörét lehelték. A rézedények, teáskannák, a rézlámpák és réz díszítmények nem az új fémre jellemző kemény ragyogással csillogtak: melegebb, tompább volt a fényük, nyilván a sokéves használatnak és tisztogatásnak köszönhetően. A világosra fényezett parkettát ovális tehénbőr szőnyeg borította, középpontjában egy fekete folt, körülötte fehér alapon barna foltok, a szélén pedig jó háromhüvelyknyi fekete-fehér mintás szegély. A mennyezeten óriási kovácsoltvas kandeláber függött, tucatnyi vastag, fehér gyertyával.

A szoba mégsem volt mindenestül korhű, mert az ablakokkal szembenéző falon nagyméretű, félig-meddig absztrakt festmény függött. Bonyolult tolldíszt viselő indiánt ábrázolt, élénk vörös, sárga és narancs színek uralkodtak a képen.

– Örökké itt tudnék maradni – jegyeztem meg, eltelve a szoba békés hangulatával, de rögtön belém nyilallt, hogy eléggé furcsán hangzik, amit mondtam. Lázasan kutattam valami talpraesettebb megjegyzés után. – Mit főz? – kérdeztem jobb híján, mert ínycsiklandó illatok terjengtek a levegőben.

– Ó, ez még nem a vacsora – mondta Roberta. – Előbb iszunk egyet-kettőt, ha nincs ellenére, és én, ha iszom, szeretek harapni is hozzá valamit. Jöjjön ki a konyhába, megmutatom.

Mint a nappali, a konyha is tágas volt. Masszív, öreg asztal állt a közepén, lapja rovátkás a sok hús- és zöldségszeleteléstől. Az asztal fölé erősített kovácsoltvas rácsról rézedények, merítőkanalak lógtak egy vöröshagymafüzér, egy súlyos szalámirúd meg egy citrommal teli spárgaszatyor társaságában. A tűzhelyen zsír sistergett egy serpenyőben, mellette egy tálban kikevert tészta.

– Tölcsértészta – mondta Roberta. – Megkóstolja?

– Hát persze.

– De hadd keverjek előbb egy italt. Nekem most egy Margarita koktél esnék a legjobban. Hát magának?

– Jöhet – mondtam –, de aztán jó lenne minél előbb átváltani erre a borra.

– Nyissa ki máris – biztatott Roberta –, hadd illatozzék addig is.

Kicsavart egypár citromot, és kevert két jókora Margaritát. Aztán fogta a kikevert tésztát, beleöntötte a tölcsérbe, de alul befogta, hogy ki ne csorogjon, majd a serpenyő fölé tartotta, és elvette alóla az ujját. A tészta csorogni kezdett a sistergő zsírba, Roberta pedig sebesen mozgatta a tölcsért úgy, hogy a tészta többször keresztezte önmagát a serpenyőben. Két ilyen kacskaringót készített. Azonnal megpirultak, mint az apácafánk, két perc alatt készen is voltak.

Roberta kivette őket a forró vajból, papírszalvétára, majd egy tálra tette, és bevittük a nappaliba. Leültünk a lócára, az ablakon át éppen a jerseyi partra láttunk. A nap már a látóhatárt érte, az ég ragyogó sárgára fényesedéit. A tölcsértészta forrón illatozott, enyhén édes íze volt.

– Mennyei! – állapítottam meg. – Ne is vacsorázzunk, nincs ennél jobb. Maga találta ki?

– Nem, egy régi pennsylvaniai holland recept szerint készült, kukoricalisztből, tojásból, vajból, cukorból. Látja, nemhiába kaptam ezt a csúf holland nevet, valamit azért nyertem is belőle.

Némán üldögéltünk egy darabig. A Margarita kellemesen elernyesztett, a tölcsértészta meg az arany naplemente egy időre kibékített a világgal.

– Hát – törte meg Roberta a csöndet –, ilyen ez a világ. Smedlónak egy összegben törlesztették, ami disznóságot évek során át művelt. Igen, és valami szegény piás alak a Sing Singben tölti az élete hátralevő részét. Nem is tudom, melyikük járt jobban.

– A halál, az halál, nincs mese – jegyeztem meg –, de nem tudhatjuk, mit jelent a Sing Singben élni. Talán nem is olyan szörnyű.

– Igaz. Elbűvölő lehet. Ha, mondjuk, megerőszakolja az embert egy börtöngaleri, akkor különösen.

– Hát igen. Valahogy szeretek megfeledkezni ezekről a dolgokról.

– Mint mindnyájan – mondta Roberta.

– Akárhogy is – folytattam –, én bizony nem bánnék valami olyan elfoglaltságot, amellyel, ha mozdulok egyet, nem rúgok szükségképpen mások arcába.

– Nem értem, kinek rúgtak az arcába?

– Hát, hiszen tudja...

Roberta a kezemért nyúlt, és megszorította:

– Igazán röstellem azt a tegnapi viselkedésemet.

– Csakhogy én Smedlóra is gondoltam. Az a fickó, akit miatta letartóztattak, a szeretője annak a nőnek, akiről beszéltem magának. Ha nem kezdek szaglászni, azt a nőt nem veszik le a segélylistáról, és akkor Smedlót sem ölik meg.

– Úgy vélem, neki mindenképp befellegzett volna. Én is eljátszottam egypárszor a gondolattal, hogy megölöm.

– Beszéltem az anyjával – mondtam.

– Igen? Miféle szerzet?

– Szociális segélyből éltek, amikor Roy kicsi volt. Roy mindig elbújt, ha jött az ellenőr, mert goromba volt az anyjához.

– Hát, igen, így szokott lenni – jegyezte meg Roberta. – A gyerek felnő, és olyan akar lenni, mint azok, akiknek hatalmat sejt a kezükben.

– Ráadásul még egy bébi is van a dologban – mondtam. – Tito, úgy hívják. Valami módon ő is a Jones famíliához tartozik, bár Mrs. Jones tagadja, hogy az övé volna. Smedlo fogta, és elvitte csütörtökön az anyjához. Most is ott van.

– Te jó ég – csodálkozott Roberta –, hisz ez egyre bonyolultabb!

Végeztünk a koktélunkkal. Odakint közben majdnem teljesen besötétedett. Sötét volt bent is, nem gyújtottunk lámpát.

– Mit szólna még egy tölcsértésztához? – szólalt meg végre Roberta.

– Boldogan megenném. Meg egy kis bort is innék.

Roberta sütött még két tölcsértésztát, én meg közben kitöltöttem két pohár bort. Aztán meggyújtottuk a kovácsoltvas kandeláber gyertyáit, és visszatelepedtünk a pamlagra.

– Hát ez csodás, ez a bor – csettintett Roberta.

– Örülök, hogy ízlik. – A Margarita megoldotta a nyelvem, beszédesebb lettem, mint kellett volna. – Különös emlékek fűződnek hozzá. Volt egy egész ládával, öt évvel ezelőtt ittam meg a többit, egy másik szép nővel. Otthagyott. Úgy érezte, megállapodottabb emberre van szüksége, de nem tudott rátalálni. Nemrég tudtam meg, hogy öngyilkos lett.

– Tudja, Ross, lehet, hogy csacsiság, amit mondok, talán a fejembe szállt egy kicsit a bor... de úgy vélem, egy ilyen nővel töltött idők emléke sokkal szebb a maga módján, mint egy tízesztendős, unalmas, reménytelenszürke házasság emléke.

– Roberta, maga kész gondolatolvasó! Az az egy hónap, amit együtt töltöttünk, évekkel ért föl. Csak az a bökkenő, hogy az ilyen ritka hónapok nem nevezhetők életnek. Az élet: tíz meg tíz évi unalmas házasság. Az élet: olyan munka, mint ez az én mostani munkám. Az az egy hónap nem élet, inkább talán színház. Jelenet az Ilyen életet kívánnék magamnak című színműből. Az ember olykor ajándékba kap egy ötperces jelenetet, valódi, tökéletes öt egész percet, máskor egy egész hónapot. Igen, de ha összeadjuk, menynyit jelent mindez, mondjuk, hatvanévnyi élethez képest? Kilenc hónapot? Tizenkettőt? Tizennyolcat? Az az egy hónap tökéletes volt a maga nemében, de csak az a bizonyos kezdeti egy hónap volt, amely után a köznapi élet így is, úgy is irgalmatlanul megölte volna a színdarabot. De amíg tartott, olyan volt, mint ez a legutóbbi két óra.

Egymásra néztünk, és megcsókoltuk egymást. Aztán hosszú ideig az ablaknál álltunk, és némán, kéz a kézben néztük a kinti világot. Ittunk még egy kis bort. A gyertyák lángja reszkető árnyakat varázsolt a falra. Roberta a vállamra hajtotta a fejét. Lehunytam a szemem.
*

Madárcsicsergésre ébredtem. Sötét szobában voltam, egy asszony aludt félig rám borulva, karom a feje alatt. Elaludtunk, a gyertyák csonkig égtek. Kint, a Riverside Parkban csiviteltek a madarak. Sötét volt még, de sejtettem, hogy keleten már világosodik az ég alja.

Szemem lassacskán hozzászokott a sötéthez. Roberta még mélyen aludt, mint egy nagy gyermek. Békés volt az arca. Elnyílt száján halkan járt ki-be a lélegzet. Édes volt a lehelete. Csodaszép volt. Igyekeztem, hogy meg ne mozduljak, de egy idő után nem bírtam tovább, és óvatosan megmoccantam. Árnyék suhant át Roberta arcán.

– Ne – motyogta, és kényelmesebbre fészkelte magát a mellemen.

Odakint egyre hangosabb lett a csivogás. Most már határozottan világosodott. A folyón túl, a sötét lakóháztornyokban egymás után gyúltak a fények. Megint moccantam egyet.

– Maradj még – mormolta Roberta. Ingemen át is éreztem lehelete melegét. És akkor fölébredt. – Hol a csudába vagyok? – mondta riadtan. Aztán, észbe kapva, megkérdezte: – Nos, jöhet a vacsora?

– Legfőbb ideje – mondtam. Most vettem csak észre, milyen éhes vagyok.

– Jó reggelt, szerelmem – mondta Roberta, és hosszan, melegen szájon csókolt. – Várj, hadd készítsem el a kávét meg a szalonnát. Ez az én szertartásom.

Fölkelt. Három-négy perc múlva friss kávé és sült szalonna illata szivárgott be a szobába. Kimentem a konyhába, és hátulról átöleltem a tűzhelynél tevékenykedő asszonyt. Felém fordította a fejét, megcsókoltam.

Később elkészítette az előző estére szánt bifszteket. Én is kirukkoltam a magam specialitásával, a forró rumban és karamellben főtt banánnal. A pamlagra telepedve költöttük el az ételt, bort is ittunk hozzá, aztán csak néztük a folyón túl kigyúló fényeket, hallgattuk a madarakat meg a tejesember neszezését. Igen kellemesen, otthonosan éreztük magunkat, noha semmi különös nem történt. Mindig ilyennek képzeltem az otthont.

Kaptam Robertától egy borotvát. Megborotválkoztam. Elolvastuk együtt a Times vasárnapi számát, aztán készítettünk egy kis hideg ebédet, elcsomagoltuk, és a Central Park egy kevéssé ismert, sűrű, árnyas zugában, a füvön költöttük el. Később megnéztük Georgia O'Keeffe tárlatát a Whitney Múzeumban.

Szürkületkor tértünk vissza Roberta lakásába. Roberta, mielőtt hozzálátott volna a vacsorakészítéshez, bement a hálószobába, és valami házipizsamafélét öltött magára.

– Szeretem a kényelmet – magyarázta.

– Hát velem mi lesz?

Visszament, és egy férfipizsamával meg egy házikabáttal tért vissza.

– Próbáld föl – mondta.

Kicsi híján kész volt a vacsora, amikor átöltözve kibukkantam a fürdőszobából. Megint összecsókolóztunk.
*

Másnap, hétfőn reggel arra ébredtem, hogy Roberta már a reggeli kávé és szalonna körül foglalatoskodik.

A reggeli felénél tarthattunk, amikor váratlanul megtört a varázs: erős nyugati szél kerekedett, és New Jersey felől olyan szagot sodort a szobába, amely kísértetiesen emlékeztetett az állott macskahúgyra.

– Most álmodok – ütötte fel a fejét Roberta –, vagy ez tényleg?...

– Ez bizony macskapisi – véltem. – Bizonyára odaát Jerseyben palackozzák.

– Te jó ég, mi jöhet még ezután?!

– Hát lássuk csak. Vegyük sorra a lehetőségeket.

– Inkább ne vegyük.

Búcsúcsókot váltottunk a lakás ajtajában.

– Hívjál föl odabent – szólt utánam Roberta.

tizenharmadszor

Elsőként hazalátogattam megnézni, jött-e postám. Csak egy levél volt a ládámban, Willamae Jones írta:
Köszönöm amit a lányomér tet. Bumpy beszélni akar magával. Sajnálja hogy megbunyózta magát. Nagy bajba van.

Üdvözletel Willamae Jones.
Feltárcsáztam Joe Andersont a Kapitányságon, hogy megkérdezzem, hogyan lehet meglátogatni Bumpyt. Megígérte, felhívja a városi fogházat, és beszél Gregoria hadnaggyal, ő kezeli az ügyet.

– Egyébként már csak a fegyvert keressük – mondta a detektív. – Harmincnyolcas kaliber.

– Mennyi? Harmincnyolcas? Biztos?

– Biztos hát. Miért?

– Semmi, semmi – mondtam, és visszaakasztottam a hallgatót. Bumpy pisztolya, amivel rám lőtt, negyvenötös volt.

A városi fogházban Gregoria hadnagy fogadott. Jóképű, fekete hajú és bajszú, kékszemű férfi volt.

– Hallom, ismeri ezt az embert – mondta.

– Ismerem.

– Tegyen meg egy szívességet, mondja neki, hogy térjen észhez. Minden rá van bizonyítva. Ha beismeri és elárulja, hol a fegyver, szó lehet róla, hogy csak erős felindulásban elkövetett emberölésért emelünk vádat ellene. De ha továbbra is tagad, és megtaláljuk a fegyvert, búcsút mondhat az erős felindulásnak. Akkor bizonyos, hogy életfogytiglani kap.

– Rendben, megmondom neki.

A látogatószobában egy falba vágott, beüvegezett kis nyíláson át megnézhettem Bumpyt. Telefonon értekeztünk egymással.

– Nem én tettem, Mr. Franklin – mondta. – Kicsinálták ellenem az egészet. Lehet, hogy még a rendőrség is benne van. Meg se vizsgálják a nyomra vezetőket, amiket adtam nekijek.

– Miket? Nyomra vezetőket?

– Hát. Például a teherautó macskaszemét.

– Micsodát?

– A maffiások teherautóban voltak –mondta Bumpy. – Kettő kiszállt, hogy beszéljen Smedlóval. Azt akarták, hogy beszálljon az autóba, de az istennek se akart... No, akkor aztán kinyitották a hátulsó ajtót, és belökték rajta. Igen ám, de Smedlo rúgkapált, és kitörte az egyik piros macskaszemet. Amikor asztán kidobták őtet, összeszedtem a szilánkokat.

– És miből gondolja, hogy a maffia volt?

– Hát abbul, hogy kék ingjük vót meg fehér selyemnyakkendőjük.

– Bumpy, csak nem hiszi, hogy a rendőrség beveszi ezt a mesét!

– Nem hát, mer ők is bele vannak keveredve valahogy.

– Tudja, pont úgy hangzik ez a sztori, mint amilyet én is kitalálnék a maga helyében.

– Smedlo szociális segélycsekkeket vitt, amikor elkapták. Ezt is be bírom bizonyítani.

– No és ha igen, nem értem, mire jó nekünk.

– Hát attul, hogy sumákolt valahogy. Három csekket tanáltam nála. Willamae őrzi őket otthol. Le is írtam a neveket. – Felmutatott egy darab papírt. – Három név állt rajta: America Acevedo, Carmen Acevedo, Tammy Acevedo. – Írja csak le maga is – biztatott –, jók lesznek még valamire, meglássa.

Leírtam a neveket egy kis papírra, és zsebrevágtam.

– Tudja, mit bizonyít ez a rendőrségnek? – kérdeztem. – Azt, hogy maga ki is rabolta Smedlót, miután megölte. Eddig még nem mondtam el nekik, hogy maga rám sütött egy pisztolyt, de kénytelen leszek.

– Tudja maga, milyen pisztolyt sütöttem magára?

– Negyvenötöst. Miért?

– Mer Smedlót egy harmincnyócassal lőtték meg.

– Tudom – mondtam. – így talán segít magán valamit, ha megtudják, hogy más pisztolya volt. Ez a kezén levő égett puskapornyomokat is megmagyarázná.

– Á, nem hallgatnak ezek senkire. Ők is bele vannak keverve, ha mondom.

– Figyeljen csak – mondtam. – Megígértem Gregoria hadnagynak, hogy elmondom. Ha vallomást tesz, elintézik, hogy erős felindulásból elkövetett emberölésért helyezzék vád alá.

– Szart! – felelte tömören Bumpy. – Az a Jogsegélyezőből gyött ügyvéd is arra biztat, de nem leszek bolond.

– Oké, Bumpy.

– Tudom, nem hiszi aszt se, amit most mondok, Mr. Franklin, de az a helyzet, hogy az a negyvenötös is véletlenbül sült el. Nem is tudtam, hogy tőttve volt.

– Isten tudja miért, de hiszek magának, Bumpy.

Jött a fegyőr, és visszakísérte Bumpyt a cellájába.

– No, mit mondott? – fogadott odakint Gregoria hadnagy.

– Azt mondta, hogy szart. Figyeljen csak, hadnagy úr. Pénteken ez a Bumpy rám fogott egy pisztolyt, és dulakodás közben véletlenül elsült.

– Előbb nem tudott szólni? Jöjjön csak az irodámba. Jegyzőkönyvezzük a vallomását.

– Az a pisztoly negyvenötös volt.

– Milyen volt? – kérdezte, és egy csapásra végtelenül kimért lett.

– Negyvenötös.

– Honnan tudja?

– Tudom, hogy néz ki egy negyvenötös pisztoly, hadnagy úr.

– A legtöbb ember nem tudja.

– Lehet, de én tudom.

– Megbeszélték maguk ezt az előbb?

– Ha arra gondol, hogy összebeszéltünk; megnyugtathatom, hogy nem.

– Eskü alatt merné állítani, hogy negyvenötös volt?

– Eskü alatt.

– Ha igaz, amit mond, akkor Bumpynak két pisztolya volt – jelentette ki a hadnagy. Szemlátomást elment a kedve attól, hogy jegyzőkönyvezze a vallomásom. – Jó lenne, ha behozná az irodámba azt a ruhát, amit a pisztoly elsülésekor viselt. Megvizsgáltatnám egy kissé.

– Nézze csak, hadnagy úr, mi az ördögért találnék én ki itten történeteket ennek a Bumpynak a megmentésére?

– Halvány gőzöm sincs.

– Mondja csak, hadnagy úr, őriznek önök szilánkokat egy teherkocsi fényvisszaverő prizmájáról?

Gregoria elnevette magát:

– Nem, visszaadtuk a maffiának.

– Láthatnám azokat a szilánkokat?

– Egypár vörös üvegcserepet őrzünk, akármelyik lefolyóban találhatni olyat.

– Láthatnám őket?

Elszalasztott valakit Bumpy ingóságaiért.

Egy nagy borítékból elő is került egy nyűtt levéltárca, egypár kulcs, egy ébenfából faragott összeszorított ököl nyersbőr zsinórral, és nyolc darabka vörös üveg. Kiraktam őket az asztalra, és addig tologattam, amíg össze nem állt egy szabályos kör, csak a közepéből hiányzott egy hosszú, V alakú rész.

– Óriási! – bókolt Gregoria. – Figyeljen csak, Franklin. Ebben az évben ez a hetvenhatodik gyilkosságom. Mit gondol, úgy mégis, hányat követtek el ebből az ilyen Bumpy-féle alakok?

– Na hányat? Nyolcvanötöt?

tizennegyedszer

Kiszálltam a liftből, és az irodám felé tartottam, amikor utamat állta José, a rendész.

– Gratulálok, Ross! – kiáltotta. – Szeretném, ha dedikálná nekem azt a fényképet.

– Miféle fényképet?

– Hát ami a Daily News-ban volt.

– José, én arra egyáltalán nem vagyok büszke.

– Ne mondja már, Ross! Maga most itten a nemzeti hős. Pat csináltatott egy csomó xeroxmásolatot.

– Te jó isten! Most mondja meg, José, hát úgy néz ki az a nő, mint egy bűnöző?

– Hát eléggé rosszul látszik rajta, Ross.

Az irodába érve ott díszelgett a falon is egy másolat az íróasztalom fölött.

– Hello, Ross! – köszönt rám McCann. – Nagy voltál!

– Piszok nagy – sóhajtottam. – Jó reggelt, Laura.

A titkárnő sietősen egy halom papír mögé rejtette ábrázatát.

– Hát a polgármester küldött-e már üdvözlő táviratot? – kérdeztem savanyúan.

– Az még nem – felelte McCann –, de van itt számodra egy új ügy. Egy vak nő suskust csinált a segélycsekkekkel.

– Mesés. Pont az én esetem.

– Várd csak ki a végét. Legalább fél tucat segélyközpontból gyűjti a csekkeket. De most már rohannom kell, Ross. Tudod, randim van azokkal az adminisztrátor-tyúkokkal. Ha csak egy negyedórát kések, már nem rúghatok labdába, és oda a pénzem, mert azt persze nem adják vissza. Ott a levél arról a vak nőről. Fényképet is küldtek hozzá. Én mellesleg nem is hiszem, hogy vak. Ja, és Mrs. Harmtól is jött egy levél. Rád panaszkodik. Aszondja, nem törődsz vele, hogy csalnak-e vagy sem az emberek... És meg kell mondjam, tényleg úgy viselkedsz, Ross.

– Úgy hát, persze. Na de majd ennek a vak nőnek az esetével tisztára moshatom magam, igaz?
*

A Kelet-New York-i Segélyközpont, ahol a vak asszonyt – több más központ mellett – nyilvántartották, szinté teljesen olyan volt, mint a bedfordi. Itt is hosszú sor kígyózott a bejárat előtt, a sor vége még a sarkon is túlért. Odabent is legalább kétszázan nyüzsögtek.

– Itt mindig ekkora tömeg van? – kérdeztem a recepcióst.

– Dehogy, soha. De ma, úgy látszik, az ügyfelek ötven százaléka se kapta meg a csekkjét. Általában a hetvenes kódszámú csekkek közül ötöt-hatot veszítenek el, és ezzel szemben máma, nézze csak, itt a lista. – Felém fordította az ívet, hogy jobban lássam:
	Aaron, Walter
	Alston, July

	Abalen, Willie
	Alvarez, Carmen

	Abner, Johnnie
	Amor, Philip

	Abrams, Joyce
	Anderson, Ruby

	Acedo, José
	Andrews, Shirley

	Acosta, Maria
	Borden, Ralph

	Aguilar, Octavia
	Donaldson, Sharon

	Ahern, Mabel
	Hughes, Ellen

	Albert, Barbara
	James, Roy

	Albright, Florence
	Jones, Pearl

	Alers, Manuel
	Norris, Plessy

	Alexander, Roy
	Ralph, Ardelle

	Alison, Joan
	Smith, Billie

	Allen, Carol
	White, Carol

	Alleva, Maria
	


– Hm. Érdekes – mondtam. Elővettem a vak asszony fényképét, megmutattam a recepciósnőnek. – Mondja csak, látta ezt az asszonyt valaha az épületben?

– Láttam hát. Hisz ez Rosie, a vak asszony. Mr. Hastings az ellenőre. Ott van ni, azzal az öreggel beszélget éppen – és azzal egy vörös hajú, bozontos pofaszakállú férfira mutatott.

Odaléptem Hastingshez, amint befejezte az öreggel a társalgást.

– Bocsánat. Franklin vagyok, a Városháza Ellenőrzési Osztályáról. A recepciósnőtől megtudtam, hogy maga foglalkozik Rosie ügyével. – Neki is megmutattam a fényképet.

– Ühüm. Mit művelt az a nőszemély?

– Nem tudom, művelt-e valamit. Meg tudná mondani a vezetéknevét meg a lakcímét?

– Hogyne. Rosie Morris, és az East New York Avenue 1357-ben lakik. Múlt héten voltam nála. Mi baj?
– Csak amolyan rutinellenőrzés. Mióta kapja a segélyt innen?

– Két hónapja... cirka.

– Köszönöm. – mondtam.

Elmentem az East New York Avenue-ra. Az 1357-es szám eredetileg kétlakásos ház volt, de felszabdalták kis hónapos szobákra. A ház előtt egy férfi locsolta a járdát.

– Itt lakik Rosie Morris?

– Az a vak hölgy?

– Az.

– Itt, de alig van idehaza. Habár most éppen, azt hiszem, megtalálhassa.

– A szobaszáma?

– Legfölső emelet. 4R.

Fölmentem, kopogtattam. Semmi válasz, de hallottam valami csoszogásfélét. Újból kopogtam.

– Menjen innét! – hangzott odabentről.

– Beszélnem kell magával – mondtam.

– Menjen innét!

– Beszélnem kell magával.

Néma csönd. Vártam két percet, aztán még egyszer kopogtattam.

– Menjen innét! – hallatszott újra, ezúttal már közvetlenül az ajtó mögül.

– Dehogy megyek – mondtam. Aztán, újabb két perc után: – Mrs. Morris, beszélnem kell magával.

– Honnét tudja a nevem?

– Megmondták. Beszélhetnék magával? Egy perc az egész.

– Máris beszél, nem?

– Nem beszélhetnénk szemtől szembe?

– Szemtől szembe, az nekem semmit se mond. Világtalan vagyok.

– De én mégis látni akarom magát, Mrs. Morris.

Az ajtó kinyílt vagy négyhüvelyknyire. A beakasztott lánc nem engedte tovább. Megismertem, ő volt az, a fénykép alapján. Néger nő volt, öt nagy bibircsók az arcán: három a homlokán, egy a bal szemhéján, egy az állán. Beláttam a konyhába is. Konzerv, dobozos száraztészta, aprósütemény, kenyér hevert szanaszét az asztalon, a hűtőszekrényen, székeken, a mosogatóban, a földön. Legalább nyolcféle megkezdett kenyér volt a földön, az ajtó mellett is. A konyhaasztalon két láb magas konzervhalom díszelgett.

– Mrs. Morris, minek magának ez a töméntelen élelmiszer?

– Megenni.

– Megenni? De hisz ez tíz embernek is sok lenne!

– És ha kirúgnak a segélyezőből, mint egyszer is, akkor mit eszek, he?

– Mrs. Morris, ennek az ételnek jó része megromlott. – A padlóra tett, megkezdett tortán svábbogarak hemzsegtek. – Megeszik a svábbogarak!

– Svábbogarak, svábbogarak! Nem látom őket.

– Hát jó, Mrs. Morris, köszönöm, hogy mégis szóba állt velem.

– Maga bolond. Gőze sincs a segélyről. Áztat kérdi, minek nekem az élelem. Fogadok, hogy fehér.

– Az vagyok.

– Na ugye. Biztos abba mesterkedik, hogy kitúrjon a segélyezőből.

Nem szóltam, otthagytam.

tizenötödször

A Bedford Központ előtt még hosszabb sor állt, mint a Kelet-New York-i előtt. Odabent is alig tudtam átverekedni magam a tömegen. Odaléptem a recepcióshoz.

– Mi ez a felfordulás? – kérdeztem.

– Legalább kétszer annyian nem kapták meg a csekkjüket, mint máskor – mondta a nő.

Felmutattam a vak nő fényképét, megkérdeztem, ismerős-e.

– Igen, idejár, ügyfél. Nem tudom, hogy hívják, de Mr. Frank, láttam, beszélt vele a héten.

Fölmentem, és megkerestem Franket. Barna szemű, szőke hajú férfi, világoskék inget és vörös-fehér-kék csíkos nyakkendőt hordott.

– Egen – mondta, amikor megmutattam a fényképet. – Maybell Brown. Mi a probléma?

– Semmi. Hol lakik ez a nő?

– Herzl nyolcvanhat.

– Megnézhetném a kartotékját?

– Tessék csak, ott van az asztalomon, keresse ki. De ne engem okoljon, ha valami nincs rendjén. Csak a múlt héten vettem át az ügyet.

Fogtam a dossziét, és átmentem abba az irodába, amelyet múltkor is használtam: Vagy negyedóra hosszat tanulmányoztam az iratokat, amikor betoppant Valjean Wilcox.

– Hahó! – üdvözölt.

– Hahó! – mondtam én is. – Csücsüljön le! 
Leült.

– Na, Smedlo már nem kapja meg a nagydíjat – mondta.

– Nem bizony – feleltem –, hacsak posztumusz oda nem ítéljük neki. Valószínűleg jobban szeretik most, hogy elköltözött.

– Igen, posztómusz, vagy mit is mondott. De az szentség, hogy jobban csípem ott, ahol van. Valahogy nem volt ínyemre, amikor még ott ücsörgött az íróasztalánál. De hadd mondjak valamit – emelte fel mutatóujját –, nem Bumpy tette el láb alól.

– Ezt csak egyetlen esetben tudhatná bizonyosan, Mrs. Wilcox – mondtam. Arra céloztam tudniillik, hogy csak akkor, ha ő a tettes, bár ezt magam sem gondoltam komolyan.

– Kettő esetben! – vágott vissza. – Mert mi van akkor, ha történetesen Bumpyval voltam, amikor megölték Smedlót?

Imádom, ha valakinek ilyen gyorsan vált az esze.

– Ha magával volt, miért nem mondta el nekem vagy a rendőrségnek?

– Hátha nem akarjuk kijátszani az összes kártyánkat, amíg nem láttuk a maguk lapját.

Tudtam, éreztem, hogy blöfföl, bár föltételeztem róla, hogy készséggel hazudnék a bíróságon, ha valóban segíteni akarna Bumpyn.

– Egyéb újság? – érdeklődött, mivel nem feleltem.

– Nem sok – mondtam, valahogy nem volt ínyemre, hogy megtudja a vak nő esetét. De hiába:

– Nicsak, újabban a vakok ügyét karolta föl? – kérdezte, meglátva a bejegyzéseket Maybell Brown esettörténetén.

– A francba, Mrs. Wilcox, hát maga mindent észrevesz?

– Nem Mrs., hanem Miss – világosított föl. – Pont erre céloztam a minap is. Hajadon vagyok ugyan, de ez nem azt jelenti, hogy nincs pacákom vagy egy-két gyerekem. És ugyanígy, ha Mrs. Wilcox lennék, korántsem volna bizonyos, hogy van is férjem. A gettóban a férjezett nők felének sincs állandó embere. Kétlem, hogy megértené, miért nincs.

– Tegyen velem egy próbát! – javasoltam.

– Majd, talán. De most vegyünk csak engem. Most éppen nincs stabil férfi a látóhatáron, pedig nagyon-nagyon szeretnék egy gyereket. Most már jó anya tudnék lenni. Eddig... eddig nem voltam teljesen fölkészülve rá, de most már igen. Egyszóval örökbe akarok fogadni egy gyereket, de ezek a maguk árvaházai piszokmód megnehezítik a dolgom, merthogy hajadon vagyok. Úgy látszik, jobb szeretik, ha a srácok azokban a szörnyű, túlzsúfolt intézményeikben maradnak. Nézze, maga fehér ember, a maguk kezében van ez az árvaellátási buli, maga talán érti.

– Nézze csak – mondtam –, van most épp elég más dolgom.

– Látom – jegyezte meg epésen. – Mit követett el az a vak nő? Összeszedett egy törvénytelen gyereket?

Elvörösödtem.

– Ugyan már, Mr. Franklin, nem kell rögtön zavarba jönni. Csak azt teszi, amit tennie kell, tudom én azt jól. Nem újság, higgye el, hozzászoktunk már. Épp elég régóta figyeljük a fehéreket a busz hátuljából.

Valjean soha, egy pillanatra sem feledkezett meg arról, hogy két teljesen külön világban élünk, ő a feketékében, én a fehérekében. Megmérgesedtem.

– Az Isten áldja meg, Wilcox, mikor kényszerítették magát a busz hátuljába? Soha!

– Engem soha – mondta, és olyan kemény lett a tekintete, hogy szinte fájt ránézni. – Csak az apám mesélte, milyen volt, és így még rosszabb. Elmondta az apám, milyen érzés, amikor az embernek, felnőtt létére, azt mondja egy ötéves kisfiú: „John, ugorj a cipőmért!” Mit gondol, úgy mégis, mivé tette ez a mi embereinket?

Fölkelt, az ajtó felé indult. Szívesen marasztaltam volna, de hiába keresgéltem magamban a megfelelő szót. Nem vitt rá a lélek, hogy bocsánatot kérjek azért, amit vagy harminc éve egy ötéves kisfiú vétett az apja ellen. Pedig azt hiszem, szívesen maradt volna még. De hát egyikünk sem szólt semmit, és Valjean behúzta maga után az ajtót.

Fölnyaláboltam a vak asszony dossziéját, és megkerestem Robertát.

– Nos, hogy alakulnak a dolgok? – kérdezte.
– Mesésen. Most egy vak nőt sóztak a nyakamba, aki legalábbis két, de lehet, hogy még több helyről kapja rendszeresen a segélyt.

– Azzal nem menthető a csalás, hogy vak, aki elköveti – mondta Roberta.

– Lámcsak, valódi jogász veszett el benned. Én sem mentegetem azért, mert vak. De hadd meséljem el a históriáját. Mielőtt fölvették a segélylistára, volt egy élettársa, aki megsérült a világháborúban, és rokkantnyugdíjat kapott. Egy kis különpénzt is összekerestek, volt egy öreg, 1952-es Nash Ambassadorjuk, azzal fuvaroztak. Megkerestek egy-két dolcsit azzal, hogy kórházba szállítottak valakit, kaptak olykor egy-egy sajtot, amiért valami öregasszonynak hazafuvarozták, ami élelmet az az állami tartalékhivataltól kapott. Igen, de egy szokatlanul hűvös éjjelen befagyott a kocsi hűtője; fagyálló folyadékra persze nem futotta a boldogtalanoknak. Segélyért folyamodtak, de visszautasították őket. A Jóléti Osztály, úgy látszik, azon a véleményen van, hogy ha valaki nem tudja bizonyítani, miből élt korábban, akkor nem lehet fölvenni a segélylistára. És ezek nem tudták felsorolni, hogy név szerint kiket fuvaroztak a kórházba, meg kiknek szállítottak élelmet a tartalékhivatalból. Az illetékes hivatalnok azt mondta nekik, hozzanak írásos nyilatkozatot azoktól, akiktől pénzt vagy élelmet kaptak. De csak kevesen álltak kötélnek: az emberek nem szeretik, ha belekeverednek a Jóléti Osztály ügyeibe.

Egyszóval, amíg a felügyelőt győzködték, hogy csakugyan abból éltek, amiből éltek, egyszer csak kitették őket a lakásukból. No, ez nyilván meggyőzte a Jóléti Osztályt, mert íme, fölvették őket a segélylistára. Az élettárs, a rokkant azt akarta, hogy csak az asszonynak adjanak segélyt; állítása szerint ő maga megélt a rokkantsági nyugdíjából. Igen, de az lett, hogy kötelezték rá, hogy ossza meg rokkantnyugdíját az asszonnyal, és mindkettőjüket felvették a segélylistára. Akkor aztán kiderült, hogy a férfi rosszabbul járt így, mint ha megtartotta volna a teljes rokkantnyugdíjat. Mit csinált erre: elhagyta az asszonyt, és maga vette fel ettől kezdve a teljes rokkantnyugdíjat. De az asszony így már nem tudta megfizetni a lakbért, kapott is egy kilakoltatási végzést. És most figyelj! Idézem: „Megmagyaráztuk Mrs. Brownnak, hogy nem fizetjük ki a lakbérét mindaddig, amíg bizonyítékot nem szolgáltat arra nézvést, hogy már nem lakik együtt az élettársával, és pénzt sem kap tőle.” Nem tudom, hogyan kellett volna bizonyítania. Mindenesetre a Jóléti nem fizette meg a lakbérhátralékot, és az asszonyt kitették a lakásból. Lehet, hogy a Jóléti éppen erre a bizonyítékra várt. A fene tudja.

Nos, miután kirakták az utcára, a Jóléti bizonyítottnak vette, hogy az élettárs csakugyan letűnt a színről, és kerített az asszonynak egy új lakást. Akkor aztán érkezett egy névtelen bejelentés, hogy új élettársa van. Két nappal később, reggel hatkor a szociális ellenőr egy speciális detektív meg egy rendőr kíséretében megdöngette az asszony ajtaját, kényszerítették, hogy nyissa ki. Szó, ami szó; találtak is nála egy fickót, egy alkoholista roncsot, akinek három ujja hiányzott, és évek óta járta az idegosztályokat. Nem egészen értem, mit akartak az asszonytól, vagy ami azt illeti, a roncsembertől, tény, hogy tüstént levették a segélylistáról, és kezdődött a cirkusz elölről. „Az élettárs lelépett”, mondja az asszony. „Tessék bizonyítani!”, közli a Jóléti. „Hogyan bizonyítsam?” „Az már, kedves, a maga dolga.” És a nőt kiteszik a lakásból, immár harmadszor, ami, érdekes módon, bizonyságul szolgál arra, hogy az élettárs lekopott. Vagy talán ez volt az asszony büntetése. Akárhogy is, most már van annyi esze, hogy ne barátkozzék többet. A Jóléti, biztos, ami biztos, rátör még egynéhányszor, eredménytelenül.

– És most mi lesz vele? – kérdezte Roberta.

– Hát, meg kell néznem még egypár segélyközpontot, hátha nemcsak ezen a két listán szerepel.

– És akkor?

– Arra még nem gondoltam, hogy akkor mi lesz.

Egyszer csak Chitty robbant oda Roberta asztalához.

– Mi baj azzal a Brown-üggyel? – támadt ránk, szemlátomást már-már a pánik peremén.

– Ki mondta, hogy baj van vele? – mondtam én.

– Ismerem az ügyet – folytatta kissé higgadtabban. – Azzal a nővel folyton baj van, amióta csak ismerjük. Ha átnézte a dossziéját, én is áttanulmányozom, nincs-e benne valami újabb suskus. Tudja, azt beszélik a rossznyelvek, hogy maga itten igazából Smedlo után nyomoz.

Chitty igazán barátságos volt, legalábbis a múlt heti ellenséges magatartása után.

– Az a szándékom – folytatta –, hogy megszőrözöm az összes ügyét, és jegyzetet készítek minden gyanús mozzanatról. Például pénteken, mielőtt távozott a hivatalból, tudja, aznap ölték meg, előkészületeket tett rá, hogy újból listára vegye ezt a Willamae Jonest. Ez is gyanús, nem gondolja?

– Nem gondolom – mondtam.

– Nohát, Mr. Longley, a főnököm igenis gyanúsnak véli. Ő kérte, hogy mutassam meg neki a jegyzeteimet. Smedlo Willette-nek, Mrs. Jones lányának is küldött egy csomó pénzt, ami, ugye, végképp szokatlan tőle.

Chitty ezzel hátat fordított, és elszökdécselt.

– Most jut eszembe – mondtam Robertának –, ma reggel beszéltem Bumpy Jacksonnal. Szerinte a maffia ölte meg Smedlót.

– A szokásos sztori – vélte az asszony. – Mindent a maffiára kennek. Hanem van egy meglepetésem a számodra: Mrs. Smedlo régi segélydossziéja.

– Na ne ugrass!

– Dehogy ugratlak.

– Azóta őrzik?

– Bizony. A Jóléti soha, egyetlen ügyet sem felejt el. Amikor megemlítetted, hogy Smedlóék is szocsegélyből éltek, felhívtam a Központi Irattárat. Megtalálták a paksamétát, át is küldték. Igazán érdekes olvasmány. Ingó Smedlo, az apa nagyon keményen dolgozott. A nagy válság idején is talált mindig valami alantas munkát, mígnem 1937-ben végleg zátonyra futott. Bár az is lehet, hogy belefáradt az ócskavas-lapátolásba óránként huszonöt centért. Az volt az utolsó munkája. Italra adta a fejét, és a végén, amikor már csak a segélyben reménykedhetett volna, világgá ment. Mrs. Smedlo szerint nem vette rá a lélek, hogy szóba álljon a Jólétivel. Ahhoz elég erős volt a gyomra, hogy vécét pucoljon a Pennsylvania-állomáson, de ahhoz már nem, hogy bürokratákkal veszekedjen. Ki tudja, talán igaza is volt. Amikor Mrs. Smedlo segélyért folyamodott, azt mondták neki, hogy bizonyára visszajárkál a férje, tehát tudnia kell a tartózkodási helyét. Mrs. Smedlo megesküdött, hogy nem látta a férjét, és fogalma sincs a címéről. Na, akkor rávették, hogy jelentse föl, amiért nem támogatja a családot, de még akkor sem vették föl a segélylistára. Végül aztán Roy ellopott valamit a szomszéd fűszerestől, és amikor a rendőrség bezörgetett hozzájuk, Mrs. Smedlo kiugrott az emeleti ablakból, és eltörte mind a két lábát.

– Jesszus! – sóhajtottam.

– Hát igen, azt hisszük, változnak a dolgok, pedig dehogy – jegyezte meg Roberta. – Mellesleg azt hiszem, ez is érdekelni fog – tett elém egy gépírásos névjegyzéket. – A 12-es körzetből azoknak az ügyfeleknek a névsora, akik nem kapták kézhez a csekkjüket. Duplája a szokásosnak.

Elolvastam a névsort:
	Acevedo, America
	Alvarez, Maria

	Acevedo, Carmen
	Ambrose, Willette

	Acevedo, Tammy
	Ames, Esther

	Ackley, Simon
	Anderson, Mabel

	Acuna, Maria
	Andrews, Carol

	Adams, Marjorie
	Austin, Earlene

	Addison, Virginia
	Ayala, Verna

	Aguliar, Carlos
	Brown, Grace

	Aguinaldo, José
	Cummings, Lila

	Alexander, Willie
	Douglas, Joan

	Allen, Christine
	Franklin, William

	Alvaredo, Pedro
	Graham, Paula

	Harvey, Georgette
	Robertson, Ora

	James, Edwina
	Thompson, Ruth

	Moore, Florence
	


– Hát ez fura – mondtam. – Aránytalanul sok az A-betűs név. A Kelet–New York-i Központban is ehhez hasonló névsort mutattak. Nem értem, nem értem. Nem tudnál felhívni egy harmadik központot? Kíváncsi lennék, hogy fest az ő listájuk.

– Hát nézzük csak. Felhívhatom Shirleyt a Queens Központban. – Fölvette a hallgatót; tárcsázott. – Halló. Shirley? Roberta vagyok... jól, igen... Egy szívességre kérlek. Vedd elő azoknak a névjegyzékét, akik nem kapták meg a csekkjüket... Igen? – Befogta a mikrofont a tenyerével, felém fordult: – Azt mondja, kétszer annyian vannak, mint máskor, és hogy ez a helyzet a legtöbb központban. – Aztán, ismét a készülékbe beszélve: – Shirley, nem látsz valami furcsát azon a listán? Nem kezdődik véletlenül mind A-val?... Nem? – Roberta a fejét csóválta – Nem, dehogy, nem vicc. A mi lajstromunkon gyanúsan sok az A-val kezdődő... Ahá, értem. Hát rendben, Shirley, kösz szépen – visszatette a hallgatót. – Az ő központjukban a névsor fele M-mel kezdődik!

– Elvihetném-e az itteni listának a másolatát? – kérdeztem.

– Hát persze. Tessék – nyújtott át egy sokszorosított lapot.

– Azt hiszem, be kell mennem a Központba, lenne néhány kérdésem – mondtam. – Ezt a Maybell Brownt félreteszem jobb napokra. Majd később felhívlak.

Elhagytam az épületet, elindultam a metró felé.

tizenhatodszor

A Központi Jóléti Irodába érve egyenest Dombrow-hoz mentem, helyesebben mentem volna, ha a titkárnője föl nem tartóztat.

– Szörnyen el van foglalva – mondta.

– Szörnyen fontos ügyben keresem.

– Hát... várjon egy csöppet. – Fölvette a hallgatót, csöngetett Dombrow-nak. – Mr. Franklin van itt újra. Igen. Azt mondja, nagyon fontos. – Bemehet – közölte kurtán, helyre téve a kagylót

Amikor benyitottam, Dombrow éppen az asztal középső fiókját tolta be. Az asztal teljesen üres volt.

– Mr. Dombrow – kezdtem teketória nélkül –, a segélyközpontokban kétszer annyian jelentették be, hogy nem kaptak csekket, mint máskor.

– Na ne mondja, azt hiszi, nem tudom?

– Kíváncsi lennék, tudja-e azt is, hogy miért?

– Pontosan tudom, megnyugtathatom. Kétszer annyi ügyfél hazudta be, hogy nem kapott csekket. Szükségük van egy kis zsebpénzre, úgy látszik.

– Csakugyan? Nohát, maga tényleg mindent tud, Dombrow. Volna szíves megmagyarázni, hogyan lehetséges, hogy a 12-es körzetben miért csupa A-val kezdődő nevű ügyfél vesztette el a csekkjét?

– Mi ez, valami ostoba találós kérdés? 
Kezébe nyomtam a listát.

– Véletlenség – vonta meg a vállát.

– Kelet-New Yorkban, a hetes körzetben ugyanez a helyzet. A Queens Központban ezzel szemben a lista fele M-mel kezdődik. Maga szerint lehet, hogy véletlen, Dombrow, szerintem inkább csodáról kellene beszélnünk. Mit gondol, lehet, hogy az Atyaúristen azt akarja, hogy változtassuk meg a rendszert, és ilyen rejtjelesen hozza tudomásunkra az óhaját?

– Nagyon fura – vallotta be Dombrow.

– Az. És ha mégsem isteni beavatkozás, nekem van egy másik feltevésem.

Előhúztam a levéltárcám, kivettem belőle azt a cédulát, amelyikre fölírtam a halott Smedlónál talált három csekk tulajdonosát. Egybevetettem a Robertától kapott névsorral. Igen, a Smedlo-féle csekkekre a névsor első három neve volt írva!

– Mit művel? – gyanakodott Dombrow.

– Dombrow – mondtam válasz helyett –; megmutatná, hogyan küldik szét a csekkeket?

– Megmutatnám – közölte, és fölemelkedett. Lementünk a hallba, egy Belépni tilos feliratú ajtó előtt álltunk meg. Két zár is volt az ajtón. Előhalászta a kulcskarikáját, kinyitotta a zárakat. Amint beléptünk, ismét bezárta. Az egyik falnál jókora számítógéppult terpeszkedett.

– Íme, a Jóléti Osztály agyveleje! – közölte büszkén.

– Ühüm. Rögtön tudtam, hogy rejtegeti valahol – jegyeztem meg.

Dombrow gyilkos tekintetet lövellt rám, de szó nélkül hagyta a megjegyzést.

– Ezeknek a gépeknek a kulcsa éjjel-nappal nálam van.

– Értem. A VS-rendszer szellemében, igaz? Védd a Segged!

– Pontosan. Havonta kétszer bekapcsolom a gépeket, és azok majd félmillió csekket nyomnak ki. A csekkek körzetszámonként egyszerre, ábécérendben jönnek ki a gépből, s a gép húszasával át is köti őket.

Odaléptünk az egyik géphez.

– Itt jönnek ki a csekk-kötegek – mutatott egy nagy, négyszögletes nyílásra Dombrow. – A gép minden egyes kinyomtatott csekkről feljegyzést készít. Úgy hívják, hogy printout. A csütörtöki csekkek printoutja ott van, abban a kosárban.

– Meg tudná-e mutatni a Bedford Központ tizenkettes körzetének a csütörtöki printoutját? – kérdeztem.

Dombrow odament az egyik számítógéphez, átlapozta a printoutot, és kivette a tizenkettes körzetbe küldött csekkek jegyzékét. Elővettem a Robertától kapott listát, és összehasonlítottam a printouttal.

– Dombrow, hiányzik az első húsz azok közül a csekkek közül, amelyeket a maga masinája a tizenkettes körzetnek nyomott. Az első húsz, mind egy szálig. Mivel magyarázza?

– Biztosan megint elszúrták a lépést a postahivatalban – vágta rá Dombrow. Szemlátomást kijött a sodrából. Mindazonáltal most is kapásból válaszolt.

– A postahivatalban?

– Ott – mondta Dombrow. – Amikor a gép kiköpi a csekkeket, rögtön zsákokba dugjuk őket, ott vannak ni, három-négy minden körzetnek. Azonnal le is pecsételjük a zsákokat.

– Lepecsételjük? Kik?

– Nolan meg én.

– Apropó, hol van Nolan?

– Miért?

– Csak úgy kérdem.

– Nincs itt.

– Hát akkor hol van?

– Franklin, kezd elegem lenni a gyanúsítgatásaiból.

Gondoltam, nem feszegetem tovább a kérdést.

– Nos, rendben – mondtam –, hagyjuk most Nolant. Tehát berakják a csekkeket a zsákokba, a zsákokat lezárják. És aztán?

– Nolan felügyeletével a segédmunkások leviszik a teherkocsiba, és a kocsi, ugyancsak Nolan felügyeletével, szétfuvarozza a csekkeket a postahivatalokba.

Közelebb léptem, hogy megvizsgáljam a zsákokat. Súlyos dróthálóból készültek, durva vászonnal voltak borítva. Rögtön meglátszana, ha valaki fölhasítaná őket.

– Kinél vannak a zsákok kulcsai?

– Az összes zsák kulcsa nálam, és minden postafőnöknek van kulcsa a saját körzetéhez tartozó zsákokhoz.

– És maga hol tartja a kulcssorozatát?

– Franklin, nem ostoba maga egy csöppet? Megmondtam, hogy a VS-elv alapján ténykedek, nem? Csak nem képzeli, hogy hajlandó vagyok bármi kockázatra is azokkal a nyavalyás csekkekkel? A zsákok kulcsa be van zárva az íróasztalomba. – Előhúzta kulcskarikáját, meglengette az orrom előtt. – És az íróasztal kulcsa mindig itt van a zsebemben.

– Amikor kimentünk az irodájából, nem vettem észre, hogy bezárta volna az íróasztalt.

– Ebből is látszik, milyen ostoba. Majd meglátja, hogy be van zárva.

Visszamentünk Dombrow irodájába. – Tessék csak, próbálja meg kinyitni! – biztatott.

Nekem is ilyen asztalom volt a 100-as boxban, az összes Segélyközpontban is ilyenekkel találkoztam: szürke fémváz, szürke műanyag asztallappal. A fiókok kétoldalt csak akkor nyílnak, ha ki van nyitva a középső, amelyiken zár is van. Most vettem csak észre, hogy a zárba egy parányi szám van ütve. Dombrow zárja a 253-as számot viselte. Jól emlékezetembe véstem a számot, majd megpróbáltam kihúzni a középső fiókot. Zárva volt.

– Nos, meg van elégedve?

– Meg – mondtam. – Láthatnám a postazsákok kulcsait, csak úgy, az érdekesség kedvéért?

– Ne aggódjék, Franklin, megvannak mind egy szálig.

– Láthatnám őket?

Dombrow kinyitotta a fiókot, és elővett egy nagy fémkarikát sok száz kulccsal. Megrázta, ahogy a csörgőt szokták egy pólyás kedvéért.

– Dombrow, hányan jelentették be legutóbb, hogy nem kapták meg a csekkjüket?

Dombrow fölvette a kagylót:

– Glória, hány csekkünk hiányzik összesen? – Várt egy kicsit, aztán letette a kagylót. – Nyolcezer–négyszáznegyvenkettő – közölte.

– Elsején háromezer csekk hiányzott, tizenhetedikén pedig nyolcezer. Csinos kis ugrás, nem? – mondtam. – Ötezerrel több, mint legutóbb. És ha csak kétszázat számítunk egyre, akkor is kerek egymillió dollár hiányzik!

– Igen, de mit számít annyi az évi 1,4 milliárdos költségvetéshez képest? Bagót.

– Bagót, igen, ha úgy gondolja. És a maga elmélete szerint azt a hiányzó ötezer csekket nyilván a város kétszáz postahivatalában keverték el, igaz? A város minden egyes postája, mintegy varázsütésre, elkeverte a maga adagját?

– Hagyja csak – legyintett Dombrow. – Tudja, mit mondok? Föladtam a húgomnak Los Angelesbe egy expresszlevelet légipostán, és mit gondol, mikor kapta meg? Tizenhét nap múlva! Úgyhogy maga csak ne akarja bemutatni nekem az amerikai, postát.

– Dombrow, mondja csak, ha valakinek, mondjuk, sikerült ellopnia egymillió dollár értékű segélycsekket, meg lehet akadályozni valami módon a kifizetését?

– Nem, semmiképp. De nincs is rá szükség. Ha valaki a postán meglovasította őket, az életbe se tudja beváltani. Ki az ördög áll oda, hogy beváltson ötezer segélycsekket?

– Ezt, látja, én sem tudom. De ha megtudom, maga lesz az első, akivel közlöm.
tizenhetedszer

A Jóléti Osztály központi épülete előtt megvettem a Daily News esti kiadását. LEBUKTAK A NAPPALI PILLANGÓK – akadt meg a szemem egy vastag betűs címen. A fényképen hét rendőr kísért ki egy házból öt lányt meg két férfit. A kép szövege: „A rendőrség őrizetbe veszi az ebédidőben titkos kéjelgést űző adminisztrátornőket és vendégeiket.”
Jobban megnéztem a képet: az egyik férfi két kezébe rejtette az arcát, de harsány hawaii sportinge elárulta. Pat McCann volt. A tudósítás neveket nem említett.

Aztán fölmentem az irodámba, és éppen a jelentésem körmöltem, amikor csöngött a telefon. Pat hívott.

– Ide süss, Ross, az a helyzet, hogy belecsöppentem egy kis slamasztikába. Van az íróasztalfiókomban, egy borítékban ötven dolcsim, sürgős szükségem lenne rá. El ne mondd senkinek, itt csücsülök a Városi Fogházban. Összetévesztettek valakivel, de be vagyok csukva, akárhogy is, és óvadékra kell az ötven ruppó. A középső fiókban megtalálod.

– Oké, Pat – mondtam –, ott vagyok egy félórán belül. – Letettem a kagylót, nem mertem megmondani, hogy ott a fényképe az újságban.

Ki akartam húzni Pat fiókját, de zárva volt.

– Laura, nincs véletlenül kulcsa Pat fiókjához?

– Nincs. Nem bízik meg bennem.

– Hát az baj, mert valami nagyon fontos dolgot kell vinnem neki, és ott van a fiókjában. Mit gondol, Coopernek van hozzá kulcsa?

– Nincs, de én tudom, hogy lehet szerezni.

– Na hogy?

– Van az alagsorban egy lakatosműhely. Csak meg kell mondani a lakatosnak a zár számát, és ad hozzá kulcsot. Oda van beütve a szám, látja?

Pat zárján a 204-es szám virított.

– Lekísérjem? – kérdezte Laura.

– Nem kell, köszönöm. Megtalálom magam is.

A lift előtt Joséba ütköztem.

– Hello, Ross! Látta az újságban, micsoda hókamókát lepleztek le a Canal Streeten?

– Láttam.

– És azt is, hogy a képen az egyik manusznak tisztára olyan inge van, mint Patnek? – José szemlátomást zavarban volt.

– Bizonyára titkos küldetésben volt, José – mondtam.

– Huhh! – borzongott boldogan José. 
Lementem a lifttel az alagsorba. Odalent egy nyíl mutatta, merre van a lakatosműhely.

A műhelyben egy nyájas, nagyapószerű emberke fogadott, Ősz volt a haja, drótkeretes szemüveget viselt.

– Szükségünk lenne egy íróasztalkulcsra fent a 100-as boxban – mondtam.

– A zár száma?

– Kettőszáznégyes.

Az emberke mögött jókora tábla volt a falra erősítve. A táblán kampósszögek, katonás, hosszú sorokban, minden szögön vagy tíz kulcs. A nagyapó végigpásztázta a sorokat.

– Itt van e – mondta. – Egy darab elég lesz?

– Elég. Mondja csak, hány asztal van az épületben?

– Van vagy ezer, de zár csak háromszázhúsz fajta, ami elég is ahhoz, hogy egy emeleten minden asztalnak más zárja legyen.

– És magának minden asztalhoz van kulcsa?

– Van hát. Kell is, hogy legyen. Hetenként legalább hárman hagyják el a kulcsukat. 1967-ben volt egy hét, amikor éppenséggel tizenegyen kértek másik kulcsot.

– Kaphatnék egy kulcsot a kétszázötvenhármas zárhoz is?

– Miért ne? Egy elég lesz?

– Tudja mit, elvinnék rögtön hármat a biztonság kedvéért.

– Vigyen csak bátran – mondta az öreg. Egy kis barna borítékba tette a kulcsokat, és a kezembe nyomta.

Odafent kinyitottam Pat fiókját, magamhoz vettem a pénzt, aztán taxiba ültem, és a Városi Fogház elé hajtattam. Az ötven dollár csodát művelt, Pat negyedóra múlva szabad volt. Kifelé menet Pat fölmarkolt a padról egy ottfelejtett Daily News-t.

– Az istenfáját! – tört ki, amikor meglátta a képet. – Mit gondolsz, megismernek?

– Téged nem, de az ingedet, azt meg. José már ki is szúrta. Azt mondtam neki, hogy titkos munkán voltál.

– Ez az, marha jó! Ellenőriztem, nincsenek-e a buliban tanácsi alkalmazottak! Hát, kösz, Ross, mindent. Azt hiszem, fölmegyek az irodába, és kisütök valami mesét Coopernek.

Pat elindult a metró felé, épp akkor jött ellenkező irányból Joe Anderson, a detektív. Csomagot lóbált.

– Nicsak, Franklin! – köszönt rám. – Mi az ördögöt mondott maga Gregoriának?

– Hogyhogy?

– Valósággal tajtékzik. Szidja magát, mint a bokrot. Egy órája sincs, hogy fölhívtam. Jelentettem neki, hogy találtunk egy harmincnyolcas fegyvert Jacksonék környékén.

– Micsoda? Találtak egy harmincnyolcas pisztolyt?

– Bizony. Itt van ni – lengette meg a kis csomagot. – Megvizsgáljuk, hogy ezzel ölték-e meg Smedlót.

– És a tulajdonosát nehéz lesz megtalálni?

– Dehogy, már meg is van. Ophelia Harm nevén van nyilvántartva. Tudja, aki bemártotta nálam Bumpyt. Azt állítja, elvesztette a táskáját a ház előtt, és Willamae Jones lánya ott ólálkodott a közelben. Később egy kisfiú visszavitte a táskát, de a fegyver már nem volt benne. Ennyi lenne az ő sztorija. Nem pászol teljesen, meg kell mondjam. Amikor rájöttünk, hogy harmincnyolcas volt a gyilkos fegyver, beszéltünk a környéken az emberekkel, hogy tartsák nyitva a szemüket. Ophelia Harmmal magam beszéltem, de egy szóval sem említette, hogy elvesztette volna a harmincnyolcasát.

– Mennyi idő, amíg kiderül, hogy valóban ezzel a fegyverrel követték el a gyilkosságot?

– Hát, tudja, egészen biztosat soha nem állíthatunk. Ez nem olyan, mint az ujjlenyomat. Annyit lehet csak megállapítani, hogy nem lehetetlen, hogy ez volt az. Ellenkező esetben biztosra mehetünk. Holnap délutánra megtudjuk. Hazament már a szakértőnk, és Gregoria szerint nem érdemes visszahívni. Gregoria bizonyos benne, hogy ez az igazi fegyver.

Elköszöntünk egymástól, én is a metró felé indultam. Fáradt voltam, nem volt kedvem a pisztoly jelentőségén elmélkedni. Nem volt más vágyam, mint hogy vegyek egy üveg jóféle borocskát, és minél hamarabb megpihenjek Robertánál. Be is fordultam egy jó kis kocsmába, és kértem egy palack Catawba Pinket.

– Nem tartunk Catawba Pinket – közölte a tulaj, egy testes, kopaszodó férfi, aki dús pofaszakállal kárpótolta magát tar feje búbjáért.

– Kár – mondtam –, nagyon finom ital, jobb, mint ez a maga portugál vörös bora.

– Tudja, ezen a környéken nemigen igénylik. A másik boltomban, Harlemben én is azt tartom. Jobbára csak a színesek isszák.

– Nohát – mondtam –, boldogan megvenném, ha rendelne nekem egy rekesszel.

– Mindenben készséggel állok rendelkezésére – felelte a tulaj –, de ezt az egyet sajnos, nem teljesíthetem. – Közelebb hajolt, bizalmas-suttogóra fogta a hangját: – Tudja, nem szeretném, ha a vendégeim azt hinnék, hogy pártolom a feketéket.

Ez aztán elvette a kedvem a bortól is. Most már egy jó pohár ginre áhítoztam, sok-sok jégkockával. Roberta szekrényében van is egy felbontatlan üveg, jutott eszembe. Szó nélkül kifordultam a kocsmából.

tizennyolcadszor
Roberta már várt otthon.

– Mi lesz a vacsora? – kérdeztem.

– Gondoltam, rád bízom a döntést.

– Pompás! – örvendeztem.

– Igen – mondta Roberta. – Elvégre te fogod elkészíteni, mi jogon döntenék én?

Elnevettem magam. Kimentem a konyhába, kinyitottam a hűtőszekrényt.

– Lássuk csak – mondtam. Ott volt egy fazékban a maradék párolt marhaszelet, egy üveg maradék zöldbab meg egy kis hagymaleves. – Egy csöpp burgundi meg egy csipet menta a marhaszeletre – szavaltam, és közben tettem, amit mondtam, majd a tűzre tettem a fazekat. – Egy csöpp sherry meg egy csipet fokhagyma a levesbe – és a leves is a tűzre került. – Egy csöpp vermut és egy csipet bors a babnak – szavaltam lelkesen.

– Nem ér, nem ér! – nevetett Roberta. – Mihez kezdtél volna a maradékok nélkül?
– Sosem kóstoltad a burgundis-mentás-sherrys-fokhagymás-vermutos-borsos koktélt? – kérdeztem. – Csuda egy kutyulék. Instant vacsora!

Roberta nevetett.

– Tudod, ezen kívül csak a ropogós malac-sülthöz értek, de hát az nem illik a legtöbb alkalomhoz.

– Ígérd meg, hogy sütsz nekem egyszer – kérte az asszony.

– Örömmel – feleltem, és magamban máris eldöntöttem, hogy egyhetes jubileumunkat sült malaccal fogjuk megülni. Gyertyafénynél költöttük el a maradék vacsorát, szebb volt, mint egy díszlakoma. A gin-szomjam is elpárolgott tőle.

tizenkilencedszer

Reggel felhívtam a Központi Irodát. Nolant kerestem. Ma sem jött be, közölték. Kikerestem a könyvből az otthoni számát, föl tárcsáztam. Vagy harminc csöngetés után visszatettem a kagylót. Elmegyek a lakására, döntöttem el. A metró felé mentemben elhaladtam a kocsma előtt, amelynek a tulajdonosa nem hajlandó Catawba Pinket tartani. Nyolc óra is elmúlt, de még zárva volt.

Néger férfi olvasta újságját a kocsma lehúzott redőnyének támaszkodva, nyilván a nyitást várta. Élénkvörös golfsapkát és sárga trapéznadrágot viselt.

Vagy egy perce ácsoroghattam a metróállomáson, amikor a néger is berobbant, még épp időben, hogy utánam furakodjék a szerelvénybe. Brooklynban szálltam ki, az East Flatbushon. Nolan lakóhelyét keresve egy családi házhoz jutottam. Hiába nyomkodtam a csengőt, semmi életjel odabentről.

Becsöngettem a szomszéd házba. Fürdőköpenyes, becsavart hajú szőkeség nyitott ajtót;

– Kérem, Al Nolan után érdeklődöm – mondtam.

– Három napja nincsenek otthon. Péntek este, láttam, taxiba szállt az anyjával. Bőröndöket vittek.

Visszatalpaltam a metróállomásra, beszálltam a Manhattanbe menő kocsiba. Már éppen csukódtak az ajtók, amikor a vörös sapkás néger is bepréselte magát. Vetett rám egy gyors pillantást, azzal a kocsi másik végébe vonult, és úgy tett, mintha az újságját tanulmányozná. Én legalábbis úgy éreztem, hogy továbbra is szemmel tart. Jókora napszemüveg ült az orrán, sapkáját is mélyen a szemébe húzta, úgyhogy nem láttam jól az arcát.

Megborzongtam. Nem tagadom, megijedtem egy kissé. El nem képzelhettem, miért követne bárki is. Te jó ég – gondoltam –, csak nem lettem paranoiás? Hátha nem is követnek... De azért a következő állomáson fölpattantam a székemről, és kisurrantam a szerelvényből. Az ajtó már csukódott is, az emberem bent ragadt. Miközben a vonat elhúzott mellettem, úgy láttam, megint csak engem figyel az ablakon át.

Az utcán taxiba vágtam magam, és a Központi Iroda elé hajtottam. Dombrow irodájába lépve ott találtam a titkárnője asztalánál: a telefonnal küszködött. Megnyomta az egyik gombot az öt közül, és ingerülten belevakkantott a kagylóba: – Halló! – aztán másikat nyomott meg, újabb vakkantás. A készülék megátalkodottan csöngött tovább. – A francba vele! – fakadt ki, és lecsapta a kagylót. A készülék rendületlenül csörgött. – Ez a nyamvadt nőszemély is folyton betegállományban van. Maga meg mi az ördögöt akar?! – támadt rám.

– Gondolom, maga is tudja, hogy Nolan lelécelt? – kérdeztem, azon igyekezve, hogy felrázzam egy kissé. Nem lepett volna meg, mellesleg, ha kiderül, hogy Nolan jól megérdemelt szabadságára utazott el az anyjával. Ám a bejelentés pontosan a várt hatással járt. Dombrow a szemem láttára roppant össze. Ernyedten zöttyent bele a titkárnő székébe.

– Igen? – motyogta. Még egy próbát tett a telefonnal, amely azóta is csörgött. Fölvette a kagylót, találomra lenyomott egy gombot, és roppant szelíden hallózott. A készülék tovább csörgött, Dombrow csüggedten letette a hallgatót.

– Honnét tudja, hogy lelécelt? – kérdezte aztán. Az a fajta ember volt, aki szemlátomást sebezhetetlennek hitte magát. Most, hogy kiderült az ellenkezője, idegei felmondták a szolgálatot. Lám, hiába védte a seggét – gondoltam. Elővettem a lakatostól kapott kis barna borítékot.

– Dombrow – mondtam –, itt van három kulcs a fiókjához. Nyitott tenyeremen elébe tartottam, de nem nyúlt érte. Úgy ült ott, mint akit leforráztak. Egyenként kiraktam a kulcsokat az asztalára. Dombrow meredten bámult rájuk. Aztán fölvett egyet, és a zárba dugta. Kinyitotta, bezárta a középső fiókot. Fölvette a másikat, és tétován rám tekintett. A kulcs koppanva hullott ki a kezéből. Már-már szánni kezdtem ezt az embert. Akármi ment is végbe benne, mondhatom, kellemetlen látvány volt.

És akkor minden átmenet nélkül bíborvörösre gyulladt az arca. Még a füle is kipirult. Fölpattant, átnyúlt az asztal fölött, és félkézzel elkapta a gallérom. Még a bőrömet is hozzámarkolta az ingemhez. És akkor üvölteni kezdett, és a nyakam bőrével együtt megcsavarta a grabancom. Éles fájdalom hasított a torkomba, éreztem, nem kapok levegőt. Elvesztettem az egyensúlyom, magához rántott az asztalon át, hiába próbáltam megvetni a lábam. Az oxigén hiánya máris elgyöngített. Fülemben vadul dobolt a vér. Mintha a messzi távolból szüremlett volna hozzám Dombrow üvöltése:

– Mit gyanúsítgatsz, te nyavalyás?! Mit gyanúsítgatsz?! Mit gyanúsítgatsz?!

Gyerekkori emlékek villantak át az agyamon – leugrom a csirkeól tetejéről, és majdnem kiböki a szemem egy karó; kórházba visznek, hogy kivegyék a mandulám, és egy rénszarvasos könyvet kapok fájdalomdíjul; a főiskola folyosóján teljes gőzzel beleszaladok a két méter magas angoltanárnőbe. Ezenközben tudtam, hogy Dombrow szabályszerűen megfojt; pontosan úgy történt, ahogy mondják, végigpergett előttem az életem, bár mégsem egészen úgy, ahogy elképzeltem, mert csak epizódok villantak föl bennem. Amíg erre gondoltam, tovább pergett a film: tökrészegre ittam magam a legjobb barátom esküvőjén; egy bajnoki baseballmeccsen volt egy egészen szenzációs ütésem, és utána a világon semmi nem sikerült; szeretkeztem Olíviával aki később öngyilkos lett.
*

Egy férfi hajolt fölém:

– Hogy képzeli, jóember, itt nem szabad heverészni!

Lehunytam a szemem, éreztem, rögtön megint elájulok. Fojtogatott a gallérom, de amikor odanyúltam, hogy meglazítsam, éles fájdalom hasított a torkomba. Alaposan megdagadt a nyakam. Pihentem egy percecskét, aztán meglazítottam a nyakkendőm, és kigomboltam az ingem.

– Te jó ég! – kiáltotta a pofa, aki közben érdeklődve szemlélt.

– Mi? – krákogtam.

– Csupa fekete meg kék meg lila a nyaka! Felfordul a gyomrom, ha ránézek.

– Ne nézzen rá – javasoltam bágyadtan.

– No, hadd segítsek – szánta el magát, és megpróbált ülő helyzetbe ráncigálni, holott semmi más vágyam nem volt, mint hogy békésen fekhessem egy-két percig. Ültő helyemből aztán talpra akart állítani, oly módon, hogy a hónom alá nyúlt, és emelni kezdett. Igen, de amikor már vagy húsz centire volt a fenekem a földtől, egyszer csak elengedett. Farkcsontom koppant egyet a földön, hátranyakló fejem egy másikat a falon. Kicsi híján elvesztettem az eszméletem. Lehunyt szemmel, ernyedt tagokkal hevertem, amolyan félig ülő, félig fekvő helyzetben.

– Nesze, most aztán megerőltettem a hátam – mondta a pofa.

Kinyitottam a szemem. Ott ült Dombrow székében, és a hátát dörzsölgette kétségbeesett ábrázattal. Gondolkoztam egy darabig, hátha eszembe jut valami vicces megjegyzés, de teljesen üres volt a fejem. Pihentem még egy csöppet, aztán felültem. A fejem is kitisztult egy kissé. Talpra kecmeregtem, és nagy bizonytalanul léptem egyet-kettőt.

– Jesszus, a hátam! – nyöszörögte a pofa. Szó nélkül otthagytam, és visszamentem a 100-as boxba.

huszadszor

Arra érkeztem, hogy Cooper fennen üvöltözik McCann-nel.

– Nekem maga ne vizsgálgasson semmiféle nyomokat, amíg nem kapunk levelet róla, és egyáltalán és legfőképp ne szaglásszon sehol a tudtom nélkül!

– Rendben, főnök – mondta Pat –, de hát csak a kötelességem teljesítettem, már ahogy én értelmeztem.

– Lesz szíves máskor úgy teljesíteni a kötelességét, ahogy én értelmezem, igen?! – és akkor felém fordult: – Hát magát, magát ki kérte meg arra, hogy elveszett csekkek után koslasson a Központban?

– Mondja, főnök, hogy lehet valaki ekkora állat? – kérdeztem vissza.

McCann elkerekedett szemmel, hitetlenkedve nézett rám. Szörnyen elegem volt az egészből, pedig hol volt még a hét vége, még csak kedd volt! Mindazonáltal korai lett volna odébbállni, csak pénteken kapom az első fizetésem, és malacot kell vennem, hogy megsüssem Robertának.

– Micsodaaa? Mit mondott? – sziszegte Cooper összeszorított foggal. Pofacsontján vészjóslóan dagadoztak a rágóizmok. Ez a mutatvány valóban erős emberektől hatásos is lehet olykor, de Cooper csak nevetségessé tette magát vele. Olyan volt, mint aki módszeresen tornáztatja a rágóizmait, mert az orvos azt tanácsolta, hogy alaposabban őrölje meg az eledelét. Mellesleg nagyon is jól hallotta, mit mondtam. De mivel adott egy lehetőséget, hogy megismételjem, úgy döntöttem, békésebb húrokat fogok pengetni.
– Azt mondtam, hogy lehet valaki ilyen állati érzéketlen?

Ez a változat szemlátomást jobban tetszett neki, nem sok kedve lehetett még egy nagyjelenethez, közvetlenül a Pat-műsor után.

– Nem vagyok érzéketlen – közölte önérzetesen –, csak függetlenítem az érzelmeimet a munkámtól. Beszélt maga máma egy Dombrow nevű illetővel?

– Beszéltem.

– Nohát, Dombrow panaszkodott, hogy megsértette. Mondja, Franklin, mi az ördögöt képzel maga tulajdonképpen?

– Ő sértett meg engem – mondtam, és meglazítottam a gallérom. – Látja ezt? – gondoltam, sérülésnyomaim meggyőzik, hogy én vagyok az áldozat.

– Jesszus! – kiáltotta Cooper. – Maga tényleg nagyon megsérthette! Franklin! Átadom az egész ügyét az államügyészségnek. Lesz szíves telefonon tartani velük a kapcsolatot. Hagyja meg maga is a számát, amin bármikor elérheti az államügyész. Úgy néz ki, hogy valaki ellopott a postán ötezer csekket!

– Szép, szép, csakhogy kerek kétszáz postahivatal van érintve – mondtam –, és ezek szerint mindben van egy tolvaj.

– És maga nem hiszi, hogy legalább egy becstelen fráter akad minden postán? – kérdezte Cooper.

– És összebeszélt mind a kétszáz? – vetettem ellen.

– Nézze csak, Franklin, hagyja a fenébe, hadd fájjon emiatt az államügyész feje.

– Örömmel – mondtam.

– És még a délután szeretném látni a vak asszony ügyéről írt jelentését.

– Örömmel, örömmel, örömmel, örömmel. 
Cooper úgy nézett rám, mint az eszelősre. Pedig nem voltam eszelős, bár kezdtem megérteni, milyen is lehet az.
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Meglátogattam még két brooklyni Segélyközpontot, és kiderítettem, hogy a vak nő azokban is nyilván van tartva jó három hónap óta. Elmentem arra a két címre is, amit lakcímeként adott meg, és mindkét helyen ugyanazt mondták a szomszédok: valóban van lakása az épületben, de csak ritkán mutatkozik. Mindkét lakásba bezörgettem, de egyikből sem jött életjel.

Roberta Központjában úgy tudták, hogy ügyfelem a Herzl 86. alatt lakik. Oda is elmentem, csakolyan lerobbant bérház volt az is, mint a többi. Az l/a számú lakás levélszekrényén ott virított a neve: Maybell Brown. Bezörgettem, csoszogás neszét hallottam bentről.

– Mrs. Brown! – kiáltottam.

Az ajtó hirtelen sarkig tárult. Ott állt a bibircsókos asszony, és mögötte, a hosszú előszobában nagy halom konzerv, kosár, doboz, telis-tele élelemmel.

– Már megint maga az?! – dörrent rám. – Hát nem nyugszik, amíg föl nem fordulok? Mért nem öl meg rögtön?! – és egy hirtelen mozdulattal feltépte a ruháját, egyik melle kibuggyant, két gomb halk koppanással hullott a földre. – Öljön meg! Öljön meg! –visította.

Láttam már, mi lesz a sorsa. Nem elég, hogy ez idáig is legalább három kilakoltatást ért meg, törölni fogják az összes segélylistáról, és újfent kilakoltatják, és nemcsak egyszer, hanem rendre az összes lakásából.

– Bocsásson meg, Mrs. Brown – motyogtam, és sietve elhagytam a porondot, de még az utcán is üldözött kétségbeesett üvöltése:

– Öljön meg! Öljön meg! Öljön meg!

huszonkettedszer

Amint a metró felé ballagok a Herzl Streeten, egyszer csak a nevemen szólítanak:

– Mr. Franklin! 
Mrs. Harm volt az.

– Nicsak. Jó napot, Mrs. Harm.

Valami soha nem látott megelégedettségféle ragyogott az arcán.

– Milyen jó színben van ma – bókoltam.

– Hát. Megmondtam én, emlékszik, hogy ez a Smedlo megkapja még a magáét.

– Hát igen. Megkapta, a maga pisztolyával...

– Persze, mer az a Jones lány ellopta tőllem.

– Ezek szerint a rendőrség nem is a gyilkost tartja őrizetben?

– Tuggya, nekem is eszembe jutott, de ha a lány tette, Bumpy is kellett tuggyon rólla, és majd ha ott tartanak, hogy beleültessék a villanyos székbe, biztos eszibe jut, hogy elmongya nekik, amit tud.

– Csakhogy New York államban nincs többé villanyszék, Mrs. Harm.

– Öreg hiba, de hogyha ott tartanak, hogy bedugják a büntetőtelepre, biztos elmongya.

– És maga szerint miért ölte meg Smedlót az a Jones lány?

– Nem tom, de volt valami fura ügy Smedlo meg a Jonesék között. Aszongyák, Smedlo ellopta a babát Mrs. Procacinótól. Az öregasszony csak beszél összevissza, de látta valaki, hogy csütörtök éjjel egy fehér pasas gyött ki tőllük egy bébivel. Talántán azért ölték meg, merthogy Smedlo megölte a bébit.

– Dehogy ölte meg – mondtam. – Kutya baja a gyereknek. Mit tud maga Titóról, Mrs. Harm?

– Hát, eléggé furán kezdődött. Vót vagy három éve, hogy Willette, a Jones lány másállapotba került. Legalábbis aszonták az emberek. De hát leutazott Délre, és fél évig ott volt, úgyhogy biztosat nem lehetett tűnni. Ez a Délre utazás, akárhogy is, gyanús volt. Amikor asztán visszajött, persze hogy nem volt vele semmiféle pólyás. No, asztán egy olyan másfél éve Mrs. Jones, vagyis hát az anyja lett másállapotos. Úgy mondták, Bumpy az apa. Meg is szült a Kings County Hospitalban, de bébi nélkül jött haza. Aszonta, valami baj van vele, ezér nem engedték hogy hazahozza, egyelőre. Egy hét múlva el is ment érte, de az az igazán fura, hogy az első hat hónapba senki se látta a gyereket. Levegőre is alig hozták ki. Nohát, ennyit tudok. Tuggya, nem érdekel, mit művelnek azok a népek.

– Tudom, tudom. Köszönöm, Mrs. Harm. 
Mrs. Harm azzal továbbment. Azon töprengtem, helyükre kerülnek-e a dolgok, ha ezt a gyerekrejtélyt sikerül kibogoznom? Közel voltak Jonesék, gondoltam, beugrom hozzájuk.

Jonesék ajtaja jó négyhüvelyknyire nyitva volt. Kopogtam.

– Szabad! – szólt egy hang, valószínűleg a Willette-é. Az ajtót betaszítva beléptem az üres nappaliba. Behúztam magam mögött az ajtót.

– Mrs. Jones? – mondtam. Csönd. Szemben nyílt egy ajtó, és ott állt Willette, meztéllább, nyűtt, zöld köntösében, az öve most is egészen lazán megkötve. A köpeny fölül szétnyílt, közszemlére téve egy jó darabot szépséges, telt melléből. A két csodás jószág gyöngéden ringott, amikor gazdájuk közelebb lépett. – Mit akar a mamámtól, felügyelő úr? – Rendkívül higgadtnak látszott, gondosan tanulmányozta az arcom. – Én is megteszem, nem gondolja?

Tudtam, jó lesz minél előbb kívül kerülnöm innen, mégsem mozdultam, hogy Willette észre ne vegye, mennyire ideges lettem. Magamnak legalábbis ezzel okoltam késlekedésem. Willette egészen közel jött, két hetyke melle vagy öt centire volt az ingemtől. Meztelen lábával gyöngén végigsimított a cipőmön. Jeges tekintetet erőltettem az arcomra, de az a szörnyű érzésem támadt, hogy kétségbeesett erőlködésemmel csak elárulom magam.

– Csupa tűz vagyok – mondta. Egy kiszámított mozdulattal kioldozta az övét, s egyúttal végigsimított.

– Mi lesz, felügyelő úr, hiszen maga is kíván engem…
Kívántam hát, de mennyire! Megdöbbentett ugyan hihetetlenül magabiztos, kiszámított kezdeményezése, de ugyanakkor minden érzékemet felkavarta gyönyörű, friss teste meg az olcsó orgonaparfüm illata, amely mindig is gyönge pontom volt.

Már épp azon voltam, hogy megérintem a csípőjét, amikor a lány válla fölött megláttam a konyha ajtajában álldogáló kisöccsét. Az afro-frizurás, négyéves csöppség boldog vigyorral üdvözölt:

– Szia, bácsi! 
Willette megperdült:

– Menj vissza a konyhába, Gabriel! Nem látod, hogy el vagyunk foglalva?

A kisfiú sietve visszakozott, de a gonosz varázs megtört, kezem máris a kijárat kilincsén.

– Willette, visszajövök, ha itt lesz az édesanyja.

Kiléptem a lakásból, de még be sem húzhattam az ajtót, amikor megláttam a három gyerekkel közeledő Mrs. Jonest. Vele volt a kislány is, akit a metróállomáson kimentettem a gyerekek karmai közül.

– Jó napot, Mrs. Jones! – köszöntöttem. – Van egypár perce a számomra?

– Tessék csak – mondta. – Engem keresett?

– Igen.

A lakásba lépve meglátta a másik szobába visszavonuló lányát, és különös fintorba szaladt az arca. A lányáról rám tekintett, de sokkal jobban föl volt dúlva, semhogy kinyomozhatta volna arcomon az esetleg történtek nyomát. Semmi nem történt ugyan, de olyan közel voltunk hozzá, hogy bűntudatot éreztem. Nem történt semmi, akartam mondani, de csak nem vitt rá a lélek.

– Szeretném megköszönni, amit a kislányomért tett a metrónál.

– Ugyan már – mondtam.

– Bumpyért nem tudna tenni valamit?

– Hát, nem tudom. Tisztábban kéne látnom egy-két dolgot, aztán majd meglátjuk, tehetek-e valamit érte. Szeretném közölni magával, hogy Tito jól van. Mrs. Smedlónál lakik, Smedlo anyjánál.

Az asszony arca eltorzult, egész testében megremegett.

– Tudom, hogy Tito magukhoz tartozik – mondtam. – Előttem nem kell titkolóznia. Csak azt nem értem, miért akarta eltagadni a Jóléti elől.

– Smedlo azt mondta, hogy nem szabad szólni róla.

– Miért mondta?

– Nem tudom – mondta Mrs. Smedlo, és újból reszketni kezdett.

– Kik a szülei Titónak?

– Bumpy meg én.

– Van születési anyakönyvi kivonatuk?

Az asszony, szemlátomást megkönnyebbülve, hogy távolabb kerülhet tőlem, a komódhoz ment, és kihúzott egy papírokkal teli fiókot. Turkált benne egy ideig, majd egy fénymásolt anyakönyvi kivonattal tért vissza. Remegő kézzel nyújtotta át. A papír szerint Willamae Jones volt az anya, Andrew Adelbert Jackson az apa, a gyerek neve pedig Malcolm Adelbert Jackson. A bejegyzett születési dátum szerint ebben a hónapban lett volna egyesztendős.

– Köszönöm – adtam vissza az iratot. – Tehát a gyermek vezetékneve Jackson.

– Az.

– Tudja, Mrs. Harm azt állítja, hogy Willette ellopta a pisztolyát, azt, amelyet tegnap találtak, nem messze innen.

– Amennyit az a nő össze bír gyűlölködni, lehet, hogy ő maga volt a gyilkos.

– De Bumpy szerint a maffia volt – jegyeztem meg. Mrs. Jones összerezzent.

– Ha Bumpy mondja, akkor biztos, hogy a maffia volt, de ha mégse, akkor Mrs. Harm – hadarta.

– Mrs. Jones, meg tudná mutatni azokat a segélycsekkeket, amelyek Smedlónál voltak a gyilkosság napján?

Az asszony újból fölállt, elment a szoba sarkába, és megemelte a linóleumszőnyeget. Ott voltak a csekkek szépen egymás mellé teregetve. Fölszedte őket. és a kezembe adta. Még benne voltak a felbontatlan postai borítékjukban. A három név egyezett a Bumpytól kapott nevekkel: America, Carmen és Tammy Acevedo.

– Köszönöm szépen – mondtam, és fölemelkedtem. – Mrs. Jones, meg kell mondjam, hogy semmi nem történt, amikor magát vártam az imént.

Az asszony elfordította a fejét. Kiléptem az udvarra.

Sürgős telefonálhatnékom volt, de nem találtam üzemképes telefonauto​matát, amíg a metróállomásra nem értem. Először is felhívtam a Kings County Hospitált, ahol Malcolm Adelbert Jackson született egy évvel ezelőtt. Bizonyos voltam benne, hogy Tito legalább kétéves. Mrs. Harm is megemlítette, hogy Mrs. Jones a bébi nélkül jött haza a kórházból, és csak egy héttel később hozta haza. Az iránt tudakozódtam, hogy mikor adták ki a kórházból a gyereket.

– Azt az újszülöttet nem adták ki – jelentette a kórház irattárosa.

– Hát az meg mit jelent? – kérdeztem.

– Általában annyit, hogy az újszülött meghalt. Egy pillanat, utánanézek a halotti bizonyítványok között. Igen, itt is van – jelentette kis szünet után. – Egy héttel a szülés után halt meg. Vele született szívrendellenesség.

– Köszönöm szépen – mondtam.

Aztán Joe Andersont hívtam föl a Kapitányságon.

– Igen – mondta –, megvizsgálták Mrs. Harm pisztolyát. Bizonyos, hogy nem azzal lőtték le Smedlót. Évek óta nem lőttek vele, Gregoria magánkívül volt. Meglássa, még agysérvet kap ettől az ügytől.

Végül Robertát tárcsáztam föl a Bedford Központban.

– Pat McCann negyedóránként idetelefonál – közölte Roberta –, mindenáron veled akar beszélni. Mondtam, hogy veled fogok ebédelni, de ő erősködik, hogy a főnököd vár az irodában valami rém sürgős ügyben.

– Kösz, Roberta, mondd meg neki, ha újra hív, hogy már úton vagyok az iroda felé. Negyven percen belül ott leszek. Most a metrónál vagyok. Aztán megpróbálok hozzád szökni, egy kicsit későbbre tesszük az ebédet, nem baj?

– Nem hát.

– Kettő körül, mondjuk?

– Jó. Ross, nincs valami bajod? Olyan rekedtes vagy.

– Hát, voltam már jobban is. Kicsi híján megfojtott a Jóléti Osztály számítógépes főnöke. És különös módon mindig torokfájást kapok, ha fojtogatnak.

– Te, Ross, biztos, hogy nincs komoly bajod?

– Biztos.

– Ő is bele van keverve ebbe a csekklopásba?
– Nem valószínű – feleltem. – Ha benne lenne, csak lett volna annyi esze, hogy ne támadjon rám. Azért vesztette el a fejét, mert bebizonyítottam neki. hogy akárki fel tudja nyitni az íróasztalát. Szemlátomást egyedül emiatt izgult fel, fütyült a csekkekre. Ennek az embernek egy parancsolatból áll a Tízparancsolata: Védd a segged. Azért támadt nekem, mert ráébresztettem, hogy meztelen a feneke. Viszont, azt hiszem, rájöttem, kik a szülei annak a kisgyereknek, akit Smedlo anyja őrizget.

– Várj csak, hadd találjam ki... biztosan Smedlo az apja!

– Én is azt hiszem. És valószínűleg Mrs. Jones nagylánya az anya. Két és fél éve leutazott Délre állítólag azért, mert teherbe esett. Mindenesetre gyerek nélkül jött vissza, és később az anyja lett állapotos, és azt állítják, hogy Tito az ő gyereke. Igen, csak az a bökkenő, hogy Mrs. Jones újszülöttje meghalt még a szülészeten. Beteg volt a szíve. És Tito jó egy évvel idősebb, mint az ő gyerekének kéne lennie.

– Vagyis leutaztak Délre, és a lánya gyerekét hozták fel helyette – sütötte ki Roberta.

– Úgy van, ez a legvalószínűbb.

– Rendben, de miért vitte Smedlo az anyjához azt a gyereket?

– Chitty, emlékszel, rákényszerítette Smedlót, hogy törölje Jonesékat a segélylistáról, és akkor Willette, gondolom, megfenyegette Smedlót, hogy leleplezi. Smedlo erre egyszerűen ellopta a bizonyítékot. Ha nincs gyerek, – apasági kereset sincs.

– Aha. Ezek szerint nyilván Tito ölte meg Smedlót – vélte Roberta –, amikor rájött, micsoda szemét fráter a papája.

– Ez a verzió sem hihetetlenebb, mint hogy a maffia volt a gyilkos – mondtam. – Mellesleg kiderült, hogy nem a Mrs. Harm fegyverével lőtték le.

– Nohát, van egy fogadásom, hogy vagy Tito a gyilkos, vagy a maffia.

– Hát, viszontlátásra az ebédnél, Roberta.
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A metrószerelvényben ülve, útban az irodám felé, azon igyekeztem, hogy ne gondoljak a 100-as boxra. Bizonyos voltam benne, hogy arra kíváncsiak, mit tudtam meg Maybell Brownról, és semmiképpen nem volt ínyemre, hogy elmondjam. Ugyanakkor a pénteki fizetésig kirúgatni sem akartam magam.

Ki kell sütnöm, hogyan adjam be Coopernek ezt a Brown-ügyet – gondoltam. Hazudjam egyszerűen azt, hogy még semmit sem tudtam kideríteni? Nem lehet, mert akkor esetleg nyomban kiteszi a szűrömet. Legszebb lenne, ha meg tudnám győzni Coopert, egy listán hagyja rajta a szerencsétlent, akkor fedél lenne mégis a feje fölött, meg egy kis pénze, amiből eltengődnék.

Állomásra értünk. Beszállt egy roppantul ismerősnek tetsző férfi, csak éppen nem tudtam, hova tegyem. Pont szemben foglalt helyet. Harmincas fickó lehetett, majd két méter magas, testes, fényűzően öltözött figura. Busa fejét göndör-fekete sörény keretezte, jó hosszúra növesztve, hátul egészen a drága chesterfield-kabát gallérjáig. Sápadt-barna szeme sárgás árnyalatba hajlott a bozontos-fekete, összenőtt szemöldök ernyője alatt. Elegáns fémkeretes szemüveget viselt.

Valami módon Smedlót juttatta az eszembe. Hatalmas, újdonatúj aktatáskát szorongatott az ölében, féltő gonddal, mintha ki tudja, mekkora értéket őrizne. Rám tekintett, és egy pillanatra mintha ő is felismert volna, de aztán szemlátomást elejtette a gondolatot. Belső zsebéből valami jegyzékfélét húzott elő, és azt kezdte tanulmányozni, ösztönösen fölkeltem, és hátrébb húzódtam. Előkotortam a szarukeretes olvasószemüvegem, és föltettem, hogy valamelyest álcázva legyek. És akkor eszembe jutott, hol láttam én ezt a pofát: a Night Club előtt, amikor Smedlóba meg abba a telefonkurvába botlottam a múlt héten! Igen, ez a fickó is velük volt, egy másik nő társaságában.

Az Atlantic Avenue-nél a pofa kiszállt, én meg uzsgyé, utána. Életemben se követtem senkit, és mondhatom, nem volt egyszerű, bármilyen könnyűnek látszik is abban a sok detektívfilmben. Féltem, elveszítem, ha távolról követem, és még jobban, hogy kiszúrja, ha közelről. A két érzés közt őrlődve hol lemaradtam, hol meg szinte rohantam, hogy le ne szakadjak.

Szapora léptekkel rótta a járdát, majd hirtelen betért egy bankba. Az ablakon át figyeltem, amint beállt az egyik sorba. Nagy sietve fölkaptam egy eldobott Daily News-t, hogy mögéje dughassam a képem. Szörnyű ideges voltam, olvasást próbáltam mímelni. Beletelt egy kis időbe, amíg rájöttem, hogy fejjel lefelé tartom az újságot. Föltekintve, hogy lássam, nem keltek-e gyanút valakiben, a vörös sapkás, sárga nadrágos pacákon akadt meg a szemem. Ott állt, öt-hat méterre, és egy kirakatot tanulmányozott, de a szeme sarkából, láttam, engem figyel.

Megint belém nyilallt a félsz. Most már bizonyos voltam benne, hogy engem követ. Hagyján, ha az ember föl van készülve rá, hogy követik; de így, hogy fogalmam se volt, miért, sokkal kutyább volt a helyzet. Különösen mivel gyilkosságról volt szó, és nem ismertem a gyilkost, de még a bűntett okát sem. Most először bántam, hogy nem hordok fegyvert.

Benéztem az ablakon. Az én emberem már a pénztárossal tárgyalt, nem tudtam, miről. Ahogy ellépett a pénztártól, mintha valamit a táskájába gyömöszölt volna, aztán megindult a kijárat felé.

Fölnéztem, a vörössapkás eltűnt! Nem akartam a bank előtt tátani a számat, amikor kilép az én emberem, tovább indultam hát, vissza-visszatekingetve. A fickó a bankból kilépve utánam indult. Most már csak a kirakatok üvegében próbáltam elkapni a tükörképét, s annyira belefeledkeztem ebbe a foglalatosságba, hogy. nekiszaladtam egy szembejövő nőnek.

– Mért nem néz az orra elé? – ripakodott rám.

Akkor megláttam, hogy a fickó betér egy másik bankba, amelyet én már elhagytam. Visszasomfordáltam, de nem lévén kirakatablak, nem tudtam belesni. Vettem egy mély lélegzetet, és utánamentem. Ott állt a Csekkfizetés feliratú ablak előtt várakozók sorában, három csekkfüzettel a kezében. Kettőt zsebre gyűrt, a harmadikból kitépett egy csekket. Én is beálltam a sorba, öt ember volt közöttünk. A fickó az ablakhoz érve odaadta a csekket a pénztárosnak: Váltottak egypár szót, a pénztáros matatott egy kicsit a kartotékjai közt, majd kidugott az ablakon egy kis köteg bankjegyet. A fickó odalépett a fal mentén sorakozó asztalokhoz, és táskájába dugta a pénzt. A sorból kilépve ismét a nyomába szegődtem. Sétáltunk vagy tízutcányit, és az emberem megint bement egy bankba. Én utána. Az egyik asztalnál kivett két csekk-könyvet, egyet rögtön visszadugott, s a másikkal beállt a sorba. Vártam, amíg mögéje áll valaki, és akkor én is beálltam.

Kitöltött egy csekket, és sorra kerülve bedugta az ablakon.

A pénztáros a könyvében lapozgatott, majd visszatért az ablakhoz. – Kérem, mindössze öt dollár marad a folyószámláján – mondta.

– No és? Baj?

– Nem.

– Hátakkor?

– Semmi, csak hát nagyon nagy összeg kétezer dollár. Állítsak ki róla bankcsekket, vagy talán egy utazócsekket?

– Nem. Készpénzt kérek.

– Kérem. Érte kell menjek, a fiókomban nincs annyi. Milyen címletekben kéri?

– Ötszázasban vagy ezresben, ha lehet.

A pénztáros visszavonult vagy két percre. A sorban állók arcára kiült a szokásos kétségbeesés a késedelem miatt. Bánatos pillantásokat vetettek a gyorsabban haladó sorok felé. A pénztáros, visszatérve, átnyújtott egypár bankót. A fickó az asztalhoz vonult velük, előhúzott egy vastag, barna borítékot, és beledugta a pénzt. Aztán a borítékot az aktatáskába téve, a forgóajtó felé indult. Egy kissé túl sebesen eredtem a nyomába; visszafordult, és egyenesen a szemembe nézett. Ráncba szaladt a homloka. Lehorgonyzott a forgóajtó mellett, fél méterre onnan, ahol elő kellett bukkannom. Semmit nem tehettem, hátam mögött már nyomták a forgóajtót.

Úgy teszek, mintha bent felejtettem volna valamit – ötlött fel bennem, és nem léptem ki a forgóajtóból. A fickó árgus szemmel figyelt, egyre mélyebb ráncok gyűrődtek a homlokára. Nem volt valami hiteles ez a húzásom; gondolom, inkább valami burleszk jelenetre emlékeztetett, mintsem a nagy mesterdetektív alakítására.

Odabent azonnal az ablakhoz léptem, és láttam hogy az emberem bevágódik egy taxiba. Rohantam vissza a forgóajtóhoz, de ketten is elém kerültek. Mire kiértem, három távolodó taxit is láttam, meg nem tudtam volna mondani, melyikben ül az én emberem. Visszamentem a bankba, és a pénztárhoz léptem. A sorban állók rosszalló pillantással méregettek, mint afféle tolakodót.

– Figyeljen csak – szólítottam meg a pénztárost –, szükségem van annak a göndör férfinak a nevére, aki kétezer dollárt váltott be az imént.

– Uram, nem szolgálhatok felvilágosítással – közölte megbotránkozott képpel a pénztáros.

– A Városháza Ellenőrzési Osztályáról vagyok – mondtam. – Hivatalos ügy.

Szemlátomást nem hitte. A sorban állók sem.

– Szabad az igazolványát? – kérdezte. 
Most bántam csak igazán, hogy nem fogadtam el Pat rendőrbárcáját.

– Nincs nálam.

– Ez esetben írasson a főnökével egy levelet a Központunkba.

– Nézze csak, borzasztó sürgős.

– Kérem, azt akarja, hogy csöngessek a biztonsági emberünknek? – mondta, és segélyt kérőén tekintett a mögöttem állókra, akik szintén bosszús képeket vágtak. Mit tehettem, kiléptem a sorból, ki a bankfiókból is.

Odakint ki más meredt a képembe, mint a vörössapkás! Most is sötét szemüveg az orrán, sapkája mélyen a szemébe húzva. El sem dönthettem még, mi az ördögöt tegyek, amikor megszólított:

– Franklin, szép kis detektív maga, mondhatom!
Teljesen tanácstalan voltam. Legalább olyan ismerős volt a hangja, mint a Robertáé, csak épp nem tudtam, honnan. Mindenesetre nőiesen csengett. Lekapta a sötét szemüveget, és ott állt előttem Valjean Wilcox!

Iszonyú mérges lettem, egyrészt rá, amiért így rám ijesztett, és elbolondított, másrészt magamra, amiért megijedtem, és hagytam magam elbolondítani.

– A kutya istenit! – robbantam ki. 
Valjean harsányan elnevette magát, amitől persze csak még dühösebb lettem.

– Mi a nyavalyát szórakozik?! – dörögtem.

– Nem szórakozom, csak tanulom a detektívszakmát. Meguntam a gyakornokoskodást a Jólétiben. Mi lenne, ha együtt dolgoznánk? Látom, úgyis épp segítségre lenne szüksége.

– Ebben az észvesztő maskarában? – kérdeztem.

– Mit tegyek, ha nincs diszkrétebb szerelésem. Egyébként magán se sokat segített ez a szürke öltöny. Egészen simán meglécelt a kuncsaftja.

– Wilcox, maga félelmetes egy nőszemély.

– Hívjon nyugodtan Valjeannak.

– Dehogy hívom. Túl bizalmas lenne. A feketék nem szeretik, ha a keresztnevükön szólítják őket. A rabszolga-időkből visszamaradt csökevény, hiszen tudja.

– Ha maga mondja, Ross – nevette el magát. Első ízben szólított a keresztnevemen. Kénytelen-kelletlen én is elmosolyodtam.

– No, isten áldja, megfogadom a tanácsát. Megyek és veszek valami kevésbé rikító szerelést. – Hátat fordított, mint aki menni készül. – Apropó – fordult vissza –, nagyon érdekli hogy hívják azt az ürgét, akit kísérgetett itten?

– Nagyon, Valjean, de megkérném szépen; bízza rám az ügyet. Elvégre engem azért fizetnek, magát meg egészen másért.

– Hát jó, maga tudja. De ha mást gondol, hívjon csak fel nyugodtan, mert én ismerem azt az ürgét.

És azzal lassan nekiindult. Én meg azon nyomban véleményt váltottam – elsőre ti. azt hittem, blöfföl –, mert kezdtem kiismerni az emberem, tudtam, veszélyes lenne a szemébe mondani, hogy blöfföl. Ezt a békát le kell nyelni, döntöttem el, és utánaszaladtam.

– Wilcox!

– Valjean – vigyorgott rám.

– Valjean! Tényleg ismeri? – hülye kérdés volt, hiszen tudtam, mit fog felelni.

– Mr. Franklin...

– Ross! – szakítottam félbe. 
Összenevettünk.

– Hát jó, Ross, tényleg ismerem.

– Hogy hívják?

– Benne van a csekklopásban? – kérdezte vissza.

– Miféle csekklopásban? – gondoltam, épp eleget tud már enélkül is.

– Tudja azt maga, Ross, nagyon is jól. Például az a három csekk, amit Bumpy vett el Smedlótól. – Elhallgatott, aztán mosolyogva folytatta: – Meg még egy-két ezer, ami nem került elő.

– Azt hiszem, benne van – tettem le a fegyvert.

– Smedlo meg ő, igaz?

– Könnyen lehet, Valjean, könnyen lehet. Elárulná már, hogy hívják?

– Nick Kowalski, annak a bitang hurcolkodóembernek a fia, aki valahai a Schermerhorn Streeten székel. Láttam egyszer-kétszer az apja irodájában, amikor még én is velük költöztettem az ügyfeleimet.

– Kowalski? – álmélkodtam. Gondoltam, csak eljátszom én is a magam kis szerepét. Minek azt Valjeannak tudnia, hogy hallottam már Kowalski​ékról? – A Schermerhorn Streeten? Merre?

– Benne kell legyen a telefonkönyvben. Nem tudom fejből a házszámot.

– Az igazat megmondva, Valjean – szántam el magam a füllentésre –, nem hinném, hogy volna valami összefüggés Smedlo, a szállítók meg ezek között a lopott csekkek között. Az még a legvalószínűbb, hogy valahol a postán hányódnak azóta is. Igazán nem akarom kiábrándítani, de pillanatnyilag jobban izgat annak a vak nőnek az ügye. Képzelje, négy központból kap segélyt.

– Nagyon helyes – vélte Valjean.
– Huhh. Szóval a feketék ilyen szemüveggel nézik a segélyezést?

– Pontosan. Adják meg, ami jár nekünk; munkát, iskolát, tisztességes lakást, és tehetik, ahová akarják, a nyamvadt segélyüket. De ha csak segély telik maguktól, ne csodálják, ha ki is használjuk az utolsó csöppig.

– Hát, nem is tudom, Valjean, Most pedig legyen jó kislány, menjen szépen vissza az irodájába, és vegye elő a kartotékjait.

– Ne hívjon engem kislánynak – tiltakozott –, még azt hiszik az emberek, hogy előítéletei vannak.

– Az apja lehetnék, kedves.

– Fura egy pacák maga, Ross. Úgy tesz; mintha számítana valamit is a korkülönbség. A papám negyvenhét éves volt, amikor születtem, a mamám, meg éppannyi, mint most én.

Elvörösödtem.

– No, isten áldja – mondta, és elindult az ellenkező irányban.

huszonnegyedszer

Úgy döntöttem, hogy egyenest a Kowalski Fivérek irodájába megyek. A metróból kiszállva még egyszer felhívtam Robertát.

– McCann most már tízpercenként keres – közölte az asszony. – Állítólag valami államügyész-helyettes akar veled beszélni. Mondd csak, nem lesz bajod belőle, hogy nem jöttél vissza?

– Azt hiszem, nyomon vagyok, Roberta. Épp a Kowalski Fivérekhez megyek, tudod, a bútorszállítókhoz. Ha beigazolódik, amire várok, nem kerülhetek bajba... De jobb lesz talán, ha nem vársz meg az ebéddel.

A Schermerhorn Street 126 elé érve teljesen elbizonytalanodtam. Arra gondoltam, legjobb lesz, ha körbejárom az épületet, hátha találok valami vészkijárati vaslépcsőt, amelyen fölmerészkedhetem a Kowalskiak első emeleti irodájáig. Meg is találtam hátul a vaslépcsőt, de fel volt csapva az alja, csak az első emeletről lehetett volna lebocsátani.

A mellékutcában parkolt egy teherkocsi. Eszembe jutott a postás, aki megmondta, hogy mindig ott parkol a bútorszállítók kocsija. A kocsi felé közeledve felpillantottam, hátha meglátszik, melyik ablak tartozik a 2002-es irodához.

Épp a teherautó mögött voltam, amikor odafent kinyitottak egy ablakot. Leguggoltam, hogy észre ne vegyenek, ha valaki kihajol. Aztán éles torokköszörülést hallottam, és valaki leköpött a járdára. Hátrébb hőköltem. A második köpet tőlem alig másfél méterre csattant a járdán, és akkor becsukták az ablakot.

Ahogy ott kucorogtam, szemem a kocsi hátsó lámpájára tévedt. A vörös fényvisszaverő prizma törött volt, csak egy hosszú, V alakú szilánk maradt a keretben. Letörtem, és a zakóm zsebébe süllyesztettem.

Megkerültem az épületet, bementem a főkapun, és a lifthez sétáltam. A lift éppen jött lefelé, beszédhangok szűrődtek ki belőle. Amikor nyílt az ajtaja, elfordultam egy kissé, mintha a kifüggesztett útmutatót tanulmányoznám, csak a szemem sarkából figyeltem a kilépőket. Nem volt köztük ismerős arc. Beszálltam, és megnyomtam a második emelet gombját, mert az volt a szándékom, hogy onnan gyalog megyek le az elsőre. Igen, de a lift megállt az elsőn, és kinyílt az ajtaja. Pontosan szemben volt a Kowalski Iroda ajtaja! Nem tudtam, mihez kezdjek, rohanjak-e ki a felvonóból, mielőtt valaki kilép az irodából, vagy várjak-e a felvonóajtó becsukódására? Nem mozdultam, dermedten álltam. Iszonyú lassan vánszorgott az idő. Már éppen arra gondoltam, hogy talán elakadt a lift, amikor végre kattant valami, és az ajtó lassan csukódni kezdett. Igen, de épp akkor vágódott ki az irodaajtó is, és a bozontos szemöldökű, sárga szemű fickó, Nick Kowalski meredt rám!

– Hé! – szaladt ki száján a csodálkozás. A felvonóhoz rontott, segítségért kiáltva: – Louie bácsi!

Domború mellkasú, kurta kis ember tűnt fel Nick mögött az ajtóban. Szürke öltönyt, sötétkék inget és fehér selyemnyakkendőt hordott, szája sarkában szivar füstölgött.

A felvonónak két ajtaja volt, a külső a liftaknát zárta el az emeleti folyosótól, a belső a fülkéhez tartozott. Nick Kowalski a belsőt már nem érte el, de a külsőt megakasztotta valahogy; pár hüvelyknyire nyitva maradt, és nyilván emiatt nem tudott elindulni a fülke.

Mindkét ajtó nyitva volt tehát vagy kéthüvelyknyire, és a résen át láttam az irodából kirohanó emberkét. Futás közben benyúlt a zakójába, és előrántott egy pisztolyt.

– Ne itt! – üvöltött rá Nick a bácsikájára. – Segíts kinyitni ezt a kurva ajtót!

Öklömmel rásújtottam Nick kezére. Eleresztette az ajtót, s a fülke azon nyomban emelkedni kezdett, de egy métert se tett meg, amikor ismét megtorpant. Nyilván kifeszítették valahogy az aknaajtót, és működésbe lépett a biztonsági berendezés. Kowalskiék az aknaajtó résén át már a belső ajtót feszegették, ki is nyílt vagy háromhüvelyknyire. Lekaptam a cipőm, és nagy lendülettel az ajtót tartó kéz körmére sújtottam vele. Az ajtó nyomban becsukódott, de a fülke csak nem mozdult, a külső ajtót még mindig tartották. Cipőmre pillantottam: sarkáról csöpögött a vér.

– Louie bácsi! – hallatszott kintről. – Rohanj föl a másodikra, és hívjad a liftet! Kiálts le, ha kész vagy, és akkor fölengedem!

Kintről sietős léptek dobogása. Gyorsan körülnéztem a fülkében. A mennyezeten fölfedeztem egy vaslemezzel takart négyzetes nyílást, nyilván azon át tudja megközelíteni a szerelő a drótkötelet – gondoltam. Felugorva sikerült is néhány hüvelyknyit arrébb tolnom a vaslemezt. Egy újabb ugrással elkaptam a nyílás peremét. Felhúzódzkodtam, és testemmel félretolva a lemezt, nagy nehezen kimásztam a fülke tetejére. Ugyanakkor felhangzott a nagybácsi hangja a második emeletről:

– Kész, jöhet!

A fülke megindult. Gyorsan rátoltam a vaslemezt a nyílásra. Mellettem rengett a vaskos drótkötél. Fölértünk a másodikra, nyíltak az ajtók.

– Az istenit!...

Egy másodperccel később Nick is fölért a másodikra.

– Hát ez nincs benne! – hüledezett a nagybácsi.

A fülke tetejéről elértem a harmadik emelet aknaajtóját. Feszegetni kezdtem.

– Ott van, fönt van! – ordította Nick. Egyikük, nyilván Nick felugrott, és félretaszította a vaslemezt. Bent álltak mindketten a fülkében, és fölfelé bámultak. Nick lendületet vett, elkapta a nyílás peremét, de mielőtt felhúzódzkodhatott volna, rátapostam az ujjára.

– Auuu!

Visszaesett, rá a nagybátyjára. Lázas igyekezettel négyhüvelyknyire fölfeszítettem az aknaajtót, de még az is kevés volt, ráadásul jó másfél méter magasan volt a küszöb.

– Nyomd meg a legfelső emelet gombját! – mondta akkor Nick. – Hadd maradjon csak odafönt, majd jól odakenjük az akna mennyezetéhez!

Letekintve láttam, hogy a bácsi a fülkében megnyomja a legfelső gombot, de a lift nem indult, mert tartottam a harmadik emeleti aknaajtót. Nick akkor ismét felugrott, és elkapta a nadrágom hajtókáját. Amíg vele küszködtem, kicsúszott kezemből az ajtó, és a fülke megindult. Újból rátapostam Nick körmére. Nick visszaesett.

A fülke vészesen közeledett a plafon felé. Nem tudtam, lesz-e annyi hely, hogy szét ne kenődjek. Csak talán elférek – gondoltam, s ugyanakkor azt is tudtam, hogy ezek az emberek, Smedlo gyilkosai velem sem fognak teketóriázni. Ekkor haladt el mellettem a lefelé hengeredő kábelhurok. Eszemmel még mindig tudtam, hogy sértetlenül megúszom, ha nyugton maradok, mégis elfogott a lidércnyomásos rettegés, és az utolsó pillanatban beugrottam a fülkébe, a két férfi karja közé, akik, tudtam, könyörtelenül végeznek velem, de csak nyerek valami kis időt.

Tudtam, semmi esélyem kettejük ellen, így hát békén maradtam. A nagybácsi hátracsavarta a karom. Nemigen vették észre, hogy nem fejtek ki ellenállást. Nick hátralendítette az öklét – vérmocskos volt a cipőm sarkától –, és teljes erővel a számba csapott. Emlékszem, egyszer akarattal letörtem egy csésze fülét, az adott ilyen reccsenő hangot, mint most az első metszőfogam. Sós vér gyűlt a számba, elkábultam az ütéstől. Elhomályosult a világ, de annyit még láttam, hogy Nick öklét még jobban fölsértette a fogam. Bőségesen patakzott a vére. Fölértünk az ötödik emeletre, nyíltak az ajtók, kihurcoltak a felvonóból.

– Lefelé, a hátsó lépcsőn, az irodába! – rendelkezett Nick. Végigtuszkoltak négyemeletnyi lépcsőn. A nagybácsi tartotta hátul a karom, míg Nick kikémlelt, tiszta-e a levegő. Aztán belöktek az irodájukba.

– Nézd csak, milyen lett a nadrágod! – mondta az idősebbik.

Valóban, a kezéből ömlő vér alaposan összemocskolta Nick nadrágját. Nick rám tekintett, de mondhatom, ilyen gyűlölködő pillantást soha életemben nem láttam. Fölkapott az asztalról egy nehéz szótárt, hogy az arcomba csapja. Elfordítottam a fejem, az ütés csak a fülemet érte. Nick erre megragadta az állam. Remélem, nem töri ki még egy fogam, villant fel bennem a második ütés előtti pillanatban. Tudtam, nem érem meg az estét, mégsem bírtam másra gondolni, mint arra, hogy mennyire utálom azt a kellemetlen kis embert, akire a fogaim rendbentartását szoktam bízni.
*

Magamhoz térve láttam, hogy hozzákötöztek a székhez, szájamba rongyot tömtek.

– Hol a francba késik ez a Mike? – tűnődött a nagybácsi. – összevissza kilenc bankja volt a Staten Islanden.

– Hányszor mondjam még, hogy a manhattani tizenötöt is neki kell végigjárnia – mondta az unokaöccse.

– Csak tán nem történt vele valami?

– Befognád végre a szád, Louie bácsi? Lassan már nekem is az idegeimre mégy!

Az irodaasztal telis-tele volt papírpénzhalmokkal, csupa nagy címletű bankjeggyel. Nick elővett egy csomó jegyzéket, tanulmányozgatta őket egy darabig, aztán irkált valamit egy darab papírra.

– Hétszázötvenháromezer ruppó van az asztalon, Louie bácsi – mondta aztán. – Ha a fater is mind végigjárja a bankfiókjait, nyolcvanötezret hoz haza. És akkor csak tíz bankfiók maradt ki Manhattanben, nyolc Brooklynban, nyolc Bronxban és három Queensben.

– Fölébredt az okos fiú – bökött felém a bácsi.

– Ne aggasszon – felelt Nick. – Megdolgozzuk egy kicsit, mielőtt indulunk, és bedobjuk a liftaknába – és azzal a jobb öklére pillantott, amelyet időközben fehér zsebkendőbe bugyolált.

Gyorsan tisztult a fejem, kezdtem megérteni az egész üzelmet. Az eltűnt csekkekre a Kowalski Fivérek meg Mike Kowalski fia, Nick tették rá a kezüket. Rengeteg sok bankszámlát nyittattak, és így két-három csekket mindegyikben feltűnés nélkül helyezhettek el. Amikor a bankfiókok feldolgozták a csekkeket, Kowalskiék körbejártak, és készpénzben kivették az összeg legnagyobb részét. Hónapok múlva, majd ha a Jóléti Osztály rászánja magát, hogy közölje az ellopott csekkek sorszámát a bankfiókokkal, a bank lefolytatja a szokásos eljárást: minden egyes ügyfele számláján vissza akarja fogni a lopott csekkek értékét. Igen, csakhogy ez esetben az összes bankfiók a Schermerhorn Street 126-ban székelő ügyfelet fogja keresni, akinek alig van valami a folyószámláján. És akkor a bank szépen visszakapja a leveleit „a címzett ismeretlen helyre távozott” megjegyzéssel. Kowalskiék pedig valahol Dél-Amerikában élvezik majd az életet, jó háromnegyed millió USA-dollár készpénzzel.

Tudva tudtam, Smedlo is manipulálhatott az eltűnt csekkekkel, hiszen három akkor is nála volt, amikor lelőtték. Szinte bizonyos voltam abban is, hogy Smedlo a főirodán dolgozó Nolannel játszott össze a csekkek megkaparintására. Iskolatársak voltak, mi több – Smedlo egyetemi évkönyvének tanúsága alapján –, valószínűleg barátok is. Feltevésemet az is megerősítette, hogy Nolan első beszélgetésünk során tagadta, hogy ismerné Smedlót.

Nolan nyilván kimódolta, hogy lehet kiszedni a csekkeket a postazsá​kokból, miközben a teherautó széthordja őket. Holmi túlóra ürügyén könnyen megkaparinthatta Dombrow fiókjából a zsákok kulcsát, és valószínűleg másolatot készíttetett róluk. Aztán minden zsákból kimarkolt egy átkötözött húszas csomagot, és ez azt is megmagyarázza, hogy miért éppen ábcésorrendben tűntek el a csekkek. Nolan talán még azt sem tudta pontosan, hogy Smedlo mihez kezd a csekkekkel. Gyanítottam, Smedlónak azért kellett meghalnia, mert ő volt az egyetlen láncszem Kowalskiék és a csekkek között. Ő volt az egyetlen, amíg én beléjük nem botlottam.

Nyílt az ajtó, és belépett Louie bácsi szakasztott mása valamelyest öregebb kiadásban.

– Jesszus, Mike, hol voltál ilyen sokáig? – támadt rá Louie.

– Tisztuljunk innét, de sürgősen – mondta válasz helyett Mike Kowal​ski.

– Mért, mi baj? – kérdezte Nick. – Papa, hol a táskád?!

– Hát ez meg ki az ördög? – meredt rám Nick apja.

– Egy okos fiú, bele akart köpni a levesünkbe. Hol a táskád, Mike? Hol a dohány?

– Képzeljétek, kiraboltak a liftben. Egy nigger. Pisztolyt nyomott a hátamba, és elvette az egész kurva dohányt. Ugrott hetvenkétezer dolcsi meg a pisztolyom. Olyan buziféle lehetett a járásából ítélve. Meg a ruhájából... vörös golfsapka, sárga pantalló.

– Hát ez már kész röhej – vélte Nick. – Először ez a tetű, aztán meg egy nigger! Tényleg ideje, hogy megléceljünk innen. Segítsetek már elrakni a dohányt.

Nyitott aktatáskáját épp az asztalra tette, amikor bang! az ajtó felső, homályos üvegtáblája ezer darabra törve robbant be a szobába. Valaki a folyosóról belelőtt az ajtóba! További három lövés ütötte át az ajtó alsó falemezét. Az egyik golyó kitörte a szemben levő ablakot, a másik nagy csengés-bongással felborított egy fémből készült papírkosarat, a harmadik átütötte a lábikrámat.

Lassan nyílt az ajtó, és Pat McCann lépett az irodába, egyik kezében füstölgő revolver, a másikban a cipőm. Fegyverét föltartva kétszer a mennyezetre tüzelt, két vakolatdarabkát pottyantva az álmélkodókra.

– Senki ne mozduljon! – rikkantotta, és Kowalskiékra szegezte a fegyvert. Louie bácsi egy parányi mozdulatot tett a vállával.

– Azt mondtam, hogy ne mozdulj! – üvöltött rá Pat, és megfenyegette a pisztollyal.

Louie megdermedt. Mindhárman szinte sóbálvánnyá váltak a váratlan zenebonától.

– Te jó ég, Ross! – kiáltott fel, meglátva összevert arcomat. Kitépte szájamból a rongyot, feloldozta kötelékeimet. – Nagyon ki vagy készülve? Nem tudnád megmotozni ezt a bandát?

–– Nemigen, Pat. Golyó ment a lábamba. 
Pat Kowalskiékra tekintett, ajka gúnyos-vicsorgó mosolyra görbült.

– Szarjankók – mondta mélységes meggyőződéssel. – Már bánom, hogy nem a lábatok lövöldöztem szét. Úgy látszik, épp időben érkeztem.

Nem vitt rá a lélek, hogy megmondjam: ő lőtt a lábamba. Nem is lett volna értelme tudtára adni, hogy kilőtte az egész tárat, mind a hat golyót.

– Tartsd a fegyvert, Ross – nyomta Pat kezembe az üres pisztolyt. – Ha egyet rezdül is valamelyik tetű, nehogy a lábára célozz! Bele abba a mocskos képébe, de rögtön!

– Csakis! – mondtam keményen, és igyekeztem minél ádázabb képet vágni, a fegyver hasznavehetetlenségét ellensúlyozandó. Pat akkor Louie Kowalski háta mögé került, és a zakója alól, a válltáskából kivette a revolverét. Föllélegeztem. Louie külső zsebéből is előkerült egy pisztoly. Nick apjánál nem volt fegyver. Nicknél sem volt. Nyilván Nick volt a vállalkozás esze, meg is próbált működni:

– Fiúk – kezdte –, nem tudom, kik vagytok, nem is érdekes. Aszondom, ne hülyéskedjetek, van itt elég dohány mindnyájunknak. Hétszázötvenezer dolcsi hever az asztalon.

– Hétszázötven vagy ezer! – visszhangozta megvetően Pat, aki nyilván rosszul hallotta.

– Háromnegyed millió, azt mondtam!

– Na, eredj most már a francba!

A hétszázötven szóra sem volt érdemes, a háromnegyed milliót egyszerűen nem bírta elhinni.

– Pat, add ide csak az egyik pisztolyt – szóltam rá. – A tiédben már nem sok golyó lehet. – Pat hozzám lépett, és átadta a fegyvert, aztán fölvett az asztalról egy ezerdolláros bankót. – Hát ez meg micsoda, Ross? Hamis pénz?

– Nem egészen. Majd megbeszéljük. Kötözd meg inkább ezeket a jóembereket, én addig megpróbálom idecsődíteni Coopert, az államügyész-helyettest meg Gregoria hadnagyot. Hárman együtt csak talán nem esnek kísértésbe ettől a temérdek pénztől.

Éreztem, ha nem hívom őket tüstént, a végén még nekem támadnak fura gondolataim a pénzzel kapcsolatban. Fölvettem a hallgatót, tárcsáztam.

huszonötödször

– Nagyon unom már a kisded játékait, Franklin! – robbant be az irodába Cooper a savhiányos, vörös képű államügyész-helyettes kíséretében. Cooper meglátta az ábrázatom állapotát, aztán a székükhöz kötözött Ko​walskiakat.

– Hát maga már megint verekedett?! – ordította. – Milliós értékű segélycsekknek kelt lába, a polgármester a plafonon van, maga meg egy vak öregasszonyt nem képes elkapni!

– Először is vegye tudomásul, hogy felmondok, maga nyavalyás seggnyaló, maga elfuserált bürokrata! Világos? Másodszor, a millió dollár legnagyobb része ott van az asztalon, abban az aktatáskában. Megszámoltuk. Hétszázötvenezer dollár. A többi szanaszét vagy harminc bankfiókban, hetvenkétezret kivéve, amit elrabolt egy vörös sapkás, sárga pantallós néger buzi.

Még nem döntöttem, elmondom-e valakinek is. hogy Valjean Wilcox volt az illető.

Sziréna harsant a távolban, reméltem, a mentők jönnek, mert nekik is telefonáltam.

– Ha érdekli magát vagy a polgármestert, vagy bárki mást, hogyan került a pénz abba a táskába, forduljanak hozzám, megtalálnak a Mount Sinai-kórházban. De pezsgő nélkül ne is próbálkozzanak. Francia pezsgő nélkül természetesen. Az se baj, ha jó sokat hoznak. Életemben először lőttek belém. Meg akarom ünnepelni.

– Nézze csak, Franklin – kezdte volna Cooper, de a szavába vágtam:

– Nem tréfálok, Cooper. Pezsgővel meg egy kis udvariassággal érdekes dolgokat csalhat ki belőlem.

A szirénázó kocsi közben a ház elé ért. Elhallgatott a vijjogás, és egy perccel később két rendőr kukkantott be az ajtón:

– Tudnak valamit arról, hogy került vér a felvonóba? Panaszt kaptunk.

– Helyben vannak, uraim – mondtam.

Újabb sziréna hangzott fel. Ez már csakugyan a mentő – gondoltam. Fájdalmasan lüktetett a lábam.

– Azok közül a megkötözött emberek közül az egyik megölte Roy Smedlót, a szocellenőrt, az ötvenegyes körzetben – közöltem. –Valószínűleg ezzel a fegyverrel – tartottam föl Louie pisztolyát. – Útban van ide egy gyilkossági szakértő, bizonyos Gregoria hadnagy. Mondják meg neki, hogy Smedlót az odakint parkoló teherkocsiban lőtték agyon.

A ház előtt ekkor hallgatott el a második sziréna. Kisvártatva Gregoria jelent meg. Nagyon messziről ideszüremlett egy újabb sziréna jajongása. A sokk tüneteit kezdtem észlelni magamon: bőségesen izzadtam, mégis dideregtem, és pokolian fájt a fejem.

– Hadnagy úr – mondtam. – Ott ül Smedlo gyilkosa a székhez kötözve, a három közül valamelyik. Vizsgáltassa meg ezt a harmincnyolcas fegyvert. – Louie pisztolyát az asztalra tettem. – Valószínűleg ez a gyilkos fegyver. Vagy a másik, amelyik Pat McCann-nél van. A teherkocsi, amelyben a gyilkosságot elkövették, ott parkol a ház mögött. A Bumpy-féle prizmaszilánkok a kocsi hátsó fényvisszaverőjéből valók. Nálam van az a darab, amelyik eddig hiányzott. Ha Bumpy ma estig nem kerül szabadlábra, elküldöm a hiányzó szilánkot a Daily News-nak egy terjedelmes levél kíséretében.

– Mit locsog itt összevissza? – hitetlenkedett Gregoria.

– Lassabban, hadnagy úr, lassabban. Magára is az áll, ami a többiekre. Ha információra van szüksége, megtalál a Mount Sinai-kórházban. Pezsgő nélkül ne is jöjjön, nem fogadom.

Két talpig fehérbe öltözött férfi nézett be az ajtón. Hordágyat hoztak.

– Ross Franklint keressük – mondták.

– Én vagyok.

– Van kékkeresztes betegbiztosítása?
– Van.

– A biztosítási kötvény száma? – kérdezték, jegyzőkönyvet húztak elő.

Megvontam a vállam:

– Tizennégy-huszonhat-kilencvenöt-kettő.

– Rendben, Mr. Franklin, fölfekhet a hordágyra – közölték.

– Viszlát, mindenki – intettem búcsút.

huszonhatodszor

Paul Gregoria újabb palack pezsgőt bontott. Tegező viszonyban volt már az egész társaság.

– Kinek tölthetek még? Ross, neked?

– Jöhet, kösz. Horace, megpróbálnád egy kicsit följebb kurblizni ezt az ágyat?

– Persze, szívesen, Ross – mondta Horace Cooper, és följebb tekerte a kórházi ágyat.

– Egy kis pezsgőt, Horace?

– Köszönöm, Paul.

– Meséld el még egyszer, Pat, hogy is volt az a lövöldözés! – kérte Mike O'Toole, az államügyész-helyettes.

– Hát az úgy volt – fogott bele Pat –, hogy Robertától, Ross barátnőjétől megtudtam, hogy Ross a bútorszállítók irodájába ment. Nosza, utána. Fölmentem a lifttel a másodikra, hogy észrevétlen osonhassak le. Igen, de a felvonófülke tele volt vérrel, és ott volt benne az a véres fél pár cipő.

– Apropó – mondtam hol az a cipő?

– Hagyd csak, Ross, legalább egy hónapig úgysem lesz rá szükséged – jegyezte meg Horace Cooper.

Akkora volt már a nyomás, hogy mindannyian pokoli jó viccnek vélték Cooper bemondását. Nagyot nevettek rajta. Gipszben volt ugyanis a lábam – látogatóim jóvoltából gazdagon telefirkálva –, és egy hónap múlva volt csak esedékes a levétele. Tudja isten, valahogy nem esett nehezemre, hogy megtartóztassam magam a röhögéstől.

– Rögtön tudtam, hogy Ross cipője, mert fekete létére barna fűző volt benne. Tőlem kapta még csütörtökön, amikor elszakadt az eredeti fűzője. Szóval kiszálltam a másodikon, és legyalogoltam az elsőre. Az első emelet is úszott a vérben. Lestoppoltam a bútorszállítók ajtaja előtt, és amikor meghallottam, hogy Rosst le akarják dobni a liftaknába, megnyitottam a tűzijátékot.

Kortyintottam egyet a poharamból, mert a lábamba ismét belehasított a fájdalom. Lassacskán hatni kezdett a szesz, és Mike és Paul, Horace és Pat vidám nevetgélése elhalkulván a fülemben, mély, egészséges álomba merültem.

huszonhetedszer

Roberta nappalijában üldögéltünk, a Riverside Parkot néztük, meg túl a folyón a jerseyi partot. Lábam egy széken nyugodott. Mankóval már egészen ügyesen közlekedtem. Sokkal jobban éreztem magam a kiadós éjszakai nyugalom meg a marhaszeletből, tölcsértésztából és a kórházi pezsgő maradványából álló még kiadósabb reggeli után. A lábam ugyan kutya érzékeny volt, de a kedélyem felhőtlen.

A Jóléti Osztály ráállt, hogy egy segélylistán rajta hagyják Maybell Brownt, a vak asszonyt. Magam is úgy döntöttem, hogy – egyelőre legalábbis – maradok a 100-as box kötelékében, mi több, „érdemeimre való tekintettel” egy kiadós fizetésemelést is kilátásba helyeztek. Arról is szó volt, hogy a Daily News ismét közli a képem. Roberta kivett néhány nap szabadságot, hogy ápolhasson. Úgy terveztem, pénteken megsütöm a malacot.

Csörgött a telefon.

– Hadd szóljon – javasoltam.

– Senki se tudja, hogy itt vagy, nem igaz? – kérdezte az asszony.

– Nemigen, de azt tudják, hogy te itt vagy. 
A készülék csöngetett vagy tizenötöt, aztán elhallgatott. Roberta közelebb húzódott, megcsókoltuk egymást. Akkor újra megszólalt a telefon. Roberta azonnal fölvette.

– Téged keresnek – mondta, és átadta a kagylót.

– Maga az, Ross? – hallatszott Valjean hangja a vonal túlsó végéről.

– Valjean! Honnan beszél?

– Honnan, honnan. Elégedjék meg annyival, hogy egy meleg országba költöztem Titóval.

– Elvitte Titót?

– El hát. Mondtam magának, hogy gyereket akarok, nem? De hát ezekkel a maguk árvaszéki hatóságaival nem lehet zöldágra vergődni. Adtam nekik tizenegy hónapi türelmi időt, aztán magam kezdtem cselekedni. Willette aláírt egy nyilatkozatot, hogy átengedi nekem Titót. Smedlo anyja is aláírta. Úgy örült, hogy megszabadulhat a gyerektől, hogy még ebédet is akart csomagolni vele.

– Van magánál hetvenkétezer dollár, Valjean, a New York-i Jóléti Osztály tulajdona.

– Hát, Ross, én valamelyest másként ítélem meg a dolgokat. A Jóléti Osztály évi nyolcezer dollárt fizet az ilyen Tito-féle kis fickók árvaházi ellátásáért. Nomármost, tizennyolcszor nyolcezer az annyi, mint száznegyvennégyezer dollár – jól számoltam?

– Jól, azt hiszem.

– Nohát, más szóval, megtakarítok egy nagy kalap pénzt New York városnak. Soha egy pennyt se kérek már a gyerekért. És Tito már két óceánt látott. A repülőgépről mutattam meg neki az Atlantit, most éppen a Csendest nézi.

– Csak így tovább, Valjean!

– Komolyan mondja?

– Komolyan.

Valjean belecuppantott a kagylóba.

– Vigyázzon magára, Valjean.

– Igyekszem.

– Küldhetné olykor egy képeslapot.

– Küldök – ígérte Valjean, és letette a kagylót.

Roberta rám nézett:

– Ez a nő is benne volt a csekklopásban?
– Á, nem, csak tréfálkoztam vele. – Nem akartam senkinek elmondani, hogy Valjean volt a vörös sapkás fickó.

Újból megszólalt a telefon.

– Halló! – mondta Roberta. Várt egy csöppet. – Lori, tudja apád, hogy te interurbán telefonálgatsz? – Szünet. – Igen? No és hol van anyu?... Ne sírj, kicsi kincsem. Fölhívom John bácsit a hivatalában, és ő majd azonnal átmegy. Vacsora tájban én is megérkezem, ígérem. Ne sírj, Lori, neked kell most vigyáznod Arielre és Péterre, amíg nem jön John bácsi... ez az, kicsim. No, most fölhívom John bácsit, és amint sikerült beszélnem vele, visszahívlak téged. Egyet se búsulj, minden rendbe jön, meglásd. Mondd meg Arielnek és Péternek, hogy csókolom őket, és vacsora előtt ott leszek. Jól van, kicsim, öt perc múlva hívlak.

Könnyezve tette le a kagylót.

– Szegénykéim – mondta –, annyival bátrabban viselkednek, mint a felnőttek.

– Az unokáid?
– Azok. Anyu világgá ment, apu meg reggel óta a fürdőszobában zokog, és nem hajlandó kijönni.

És azzal fölhívta John bácsit, vagyis a menye fivérét, s azután megint az unokáját. Aztán én vettem kézbe a kagylót: helyet foglaltam a Kennedy repülőtéren a délben induló kaliforniai gépre. Roberta közben csomagolni kezdett.

Taxival mentünk ki a reptérre.

– Fölhívlak ma este vagy legkésőbb holnap reggel – ígérte Roberta. – Megeshetik, hogy jó ideig ott kell maradnom. Komolynak látszik az ügy, és ez a John bácsi nem sokat ér ilyenkor. Leginkább ő is segítségre szorul.

– Biztos, hogy ne menjek veled?
– Biztos.

Hát igen – gondoltam –, ezzel a gipszbe rakott lábammal nem lennék valami nagy segítség.

Mindig elszomorít a repülőtér; sírva búcsúztunk.

huszonnyolcadszor

A reptéren taxiba ültem, és a Herzl Street 119. elé hajtottam. Bumpy a bejárat előtt üldögélt Willamae Jones kisfiával, Gabriellel, éppen a fiúcska afro-frizuráját fésülte.

– Hahó, testvér! – köszöntött, amikor meglátott.

– Szia! – mondta Gabriel, és magasba lendítette kis öklét.

– Maga tanította meg ezt a gyereket a fekete hatalom köszöntésre? – kérdeztem enyhe rosszallással Bumpytól.

– Maga igazán rendes fickó – felelte Bumpy –, csak ekkicsit fura. Ez egyátalába nem fekete hatalom vagy mi. Egyszer a Johnny Carsonba láttam egy fehér fickót, az is így üdvözölte a közönséget. Nem vicc. Azt jelenti, hogy csak így tovább. Csináld csak a magad dolgát, kicsim, én is csinálom az enyimet, azt jelenti.

– Aha.

– Mi történt a lábával? – kérdezte Bumpy.

– Meglőtték – mondtam. – A saját embereim egyike.

– Ajjaj, azok a legrosszabbak. Nekem elhiheti.

– Az én esetemben véletlen volt.

– Nono, csak sose bízzon bennük – tanácsolta Bumpy. – Nekem is azt akarták beadni.

– Jókedvében van, látom – jegyeztem meg.

– Hát. Még szép. Ha bejön ez a per, szép kis zsebpénz üti a markom, nemcsak az a nyamvadt kis rokkantnyugdíj.

– Milyen per?

– Jackson kontra rendőrség.

– Hogyhogy? Milyen alapon?

– Jogtalan fogvatartás.

– Nézze csak, Bumpy, nem tudom, sikerül-e magának nyélbeütni ezt a dolgot. Gregoria nyilván tévedett, amikor magát letartóztatta, de csak voltak némi bizonyítékai. Tévedés és jogtalan fogvatartás között nagy különbség van ám!

– Aha, és akkor mi van, ha csak azér tartóztattak le, hogy átejtsék az igazi gyilkost?

– Ugyan már, Bumpy! Gregoria nem is álmodta, hogy Kowalskiék ölték meg Smedlót. Azt se tudta, kicsodák, amíg én nem szóltam róluk.

Bumpy válasz helyett előhúzott egy Daily News-t, széthajtogatta, és olvasni kezdte:
„Jacksont valójában soha nem gyanúsítottuk – mondta Paul Gregoria hadnagy, gyilkossági szakértő. Gregoria kedden göngyölítette fel a bűnügyet, amikor őrizetbe vette a gyilkossággal gyanúsítható személyeket. A gyanúsítottaknak háromnegyedmillió dollárjuk volt készpénzben. – Ha Kowalskiék nem tudják, hogy gyanú alatt állnak, gondoltam, elővigyázatlanabbak lesznek, és úgy is történt – mondta tudósítónknak Gregoria.”
– Marhaság! – mondtam tömören.

– Az hát, de olyan, amelyik szép kis kiadást okoz a hatóságnak, ha bejön ez a jogtalan letartóztatás. Van egy igen fájint fiatal ügyvédem, most készíti elő az iratokat. Akárhogy is, de adósom a rendőrség. Csak-csak nem volt igazság, amit velem műveltek. Nem mutattam, de szépen kikészített engem az a börtön. Mindig a villanyos székről álmodtam. Kétszer is arra ébredtem, hogy üvöltök, mint a megszállott.

– Bumpy, New Yorkban már rég nincs villanyszék.

– Nohát, nem is tudtam. Mi van akkor, kivégzőosztag?

– Dehogy, egyáltalán nincs halálbüntetés.

– Hát tudja, nem örülök neki. Aki megöli az embertársát, az fizessen érte.

– Lehet, nem tudom, Bumpy. Tulajdonképpen búcsúzni jöttem.

– Valjeanról hallott valamit? – kérdezte Bumpy.

– Igen, telefonált múltkor. Nagyon jól van.

– Hol van?

– Azt nem mondta.

– Lám, csak kialakulnak a dolgok. Mindig szerette azt a kis srácot. Tudja, meghalt a gyereke, akkortájt, amikor Tito született.

– Nem tudtam.

– Hát igen. Én se tudom az egész históriát – mondta Bumpy.

– Az ember sose tudja az egészet.

– Az már igaz – vélte Bumpy. – Itt van például ez az eset a News-ban – visszalapozott a harmadik oldalra, megmutatta a címet: LESZÚRTAK EGY GYÓGYULT ELMEBETEGET.

Fénykép is volt, megbilincselt férfi két rendőr között. A képszöveg: „Joseph Castori, 71. utca 205. alatti lakost elvezeti a rendőrség, amiért szemébe szúrt késével egy Mildred Hummock nevű gyógyult elmebetegnek.”
„– Fűnek-fának panaszkodtam arra a nőre, de rám se hederítettek, így hát kénytelen voltam a magam kezébe venni az igazságszolgáltatást – mondta Castori, állástalan segédmunkás.”
– Nohát, ezt a történetet se nyomtatták ki elejitül végéig – mondta diadalmasan Bumpy. – Csak úgy, semmiért nem tesz ilyet az ember.

– Igaza van, Bumpy – mondtam. – De most már mennem kell. Ha úgy gondolja, hogy segítségére lehetek valamiben, írjon egy lapot a 100-as box címére.

– Oké, testvér. És kösz, amit eddig is tett értem.

Ráérősen sántikáltam végig a Herzl Streeten. Bal kéz felől elhagytam a tengelycsonkjain ülő két autóroncsot meg a kis családi házakat, jobb kéz felől a szemétkupacos, üres telket és az elhagyatott bérházat, Mrs. Proca​cino otthonát.

Mrs. Smedlo járt az eszemben: „Igazán nincsenek faji előítéleteim. Az emeleti lakást is egy olasz családnak adtam ki.” Aztán maga Smedlo jelent meg lelki szemeim előtt: „Ne szaglásszon utánam, Franklin, durcás leszek tőle. Nem osztottam lapot magának. Könnyen pórul járhat!” Mrs. Harm linóleumpénzére gondoltam, amely Smedlo folyószámlájára került. Aztán Smedlo szolgálati jelentései jutottak eszembe: „Ezt a fenyegetést nem kell komolyan venni. Miss Perez folyton öngyilkossággal fenyegetőzik, de soha nem hajtja végre.” Eszembe jutottak a kislányok a metróállomáson. Aztán Robertára gondoltam, elképzeltem, most landol a gépe a kifutópályán.

Elhaladtam a törmelékkel teleszórt telek mellett, kerítésén még ott fityegett a Mintaváros táblája.

Metróra ülök, határoztam el, és meg sem állok az irodámig. Semmi sem deríthet most jobb kedvre, mint egy nagy halom friss panaszlevél!
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