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TIMUR ÉS CSAPATA  
 
Három hónapja már, hogy Alekszandrov ezredes − egy páncélos egység parancsnoka − elment 

hazulról. Valószínőleg a fronton volt. 
Nyár közepén sürgönyzött leányainak, Olgának meg Zsenyá-nak, és azt tanácsolta nekik, hogy a 

szünidı hátralevı részét Moszkva melletti nyaralójukban töltsék el. 
Zsenya hátratolta virágos fejkendıjét, a söprő nyelére támaszkodott, így állt összeráncolt 

homlokkal nénje elıtt, aki erélyesen rendelkezett: 
− Én elutazom a holmival, te pedig rendbe hozod a lakást. Ne húzogasd a szemöldöködet, és ne 

nyalogasd a szád! Az ajtót zárd be. A könyveket vidd vissza a könyvtárba. A barátnıidet ne látogasd 
sorra, hanem menj egyenesen a pályaudvarra. Ott add fel apának ezt a táviratot. Azután ülj be a 
vonatba, és gyere ki a nyaralóba… Nézd, Zsenya, szót kell fogadnod nekem. Elvégre a testvéred 
vagyok… 

− Én meg a tied. 
− Igaz… de én vagyok az idısebb. És különben is, így parancsolta apa. 
Amikor az udvaron felberregett az induló teherautó, Zsenya felsóhajtott és körülnézett. 

Rendetlenség, dúlt összevisszaság mindenfelé. Odalépett a poros tükörhöz, s meglátta benne 
édesapjának a szemben levı falon függı arcképét. 

Jól van! Olga az idısebb, és ı egyelıre kénytelen-kelletlen engedelmeskedik neki. Bánja is ı! 
Viszont az ı, Zsenya orra, szája, szemöldöke szakasztott az apjáé. És valószínőleg a jelleme is 
ugyanolyan lesz. 

Szorosabbra kötötte fején a kis kendıt, ledobta szandálját, 
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kezébe kapta a törlırongyot. A terítı lekerült az asztalról. A vízcsap alá állította a vödröt, és 

seprőt ragadva, csakhamar nagy halom szemetet sepert a küszöb elé. 
Hamarosan duruzsolni kezdett a petróleumfızı, és zubogva forrt a víz. 
Felsikálta a padlót. A horganybádog mosóteknıben sustor-gott, bugyborékolt a szappanhab. És 

az utcai járókelık ámulva nézték a mezítlábas, piros ruhás kislányt, aki a második emelet párkányán 
állva merészen törölgette a kitárt ablakok üvegtábláit. 

A teherautó sebesen száguldott a széles, napos országúton. Olga egy fonott karosszékben 
üldögélt, lábát a bıröndre tette, hátával egy puha batyunak támaszkodott. Ölében rıtes kismacska 
feküdt, apró mancsaival egy csokor búzavirágot tépázott. 

A harmincadik kilométerkınél utolérte ıket a Vörös Hadsereg egy motorizált oszlopa. A 
katonák sorban ültek a fapadokon, és puskáik csövét égnek tartva, harsányan énekeltek. 

Az ének hangjaira kitárultak a parasztházak ablakai és ajtajai. Sövények mögül, kertkapukon át 
gyerekek szaladtak ki, lelkendezve integettek, félig érett almát dobáltak a katonáknak, hurrát 
kiáltottak, s ott helyben hatalmas csatákat kezdtek, ütközeteket vívtak, és heves lovassági rohammal 
benyomultak az üröm meg a csalán közé. 

A teherautó befordult a nyaralótelepre, és egy repkénnyel befuttatott kicsi villa elıtt állt meg. 



A sofır társa segítségével lehajtotta az autó oldalát, és nekifogtak a kirakodásnak. Olga ezalatt 
kinyitotta az üveges verandát. 

A veranda nagy, elvadult kertre nézett; a kert mélyén egyemeletes, idomtalan pajta magaslott, 
tetején apró vörös zászló lengedezett. 

Olga visszament az autóhoz. Fürge öregasszony ugrott oda hozzá − szomszédnıjük, a 
tejesasszony. Ajánlkozott, hogy kitakarítja a nyaralót, lemossa az ablakot, lesepri a falat, és felsúrolja a 
padlót. 

Mialatt a szomszédasszony vedret, mosogatórongyot, törlıt 
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szedett elı, Olga fogta a kismacskát, és lement a kertbe. A cseresznyefák törzsén ragacsos 

gyanta csillogott; gyümölcsüket megcsipkedték a verebek. Ribiszke, kamilla és üröm erıs illata 
terjengett. 

A pajta mohos teteje itt-ott lyukas volt, a lyukakon vékony drótvezetékek bújtak ki, és elvesztek 
a fák sőrő lombozata közt. 

Olga keresztültört a mogyoróbokrokon, és letörölte arcáról a rátapadt pókhálót. Nini! A kis 
vörös zászló most már nem lengedezett a tetı fölött. 

Az imént még ott volt, de most már csak a rúdja búslakodik egyedül. 
Gyors, izgatott suttogást hallott. És egyszerre csak a nehéz létra, amely a pajta padlásablakának 

volt támasztva, recsegve dılt el a faltól, és az útjába akadó száraz ágakat letördelve, nagy robajjal esett 
le a földre, a lapulevelek közé. A tetırıl szétágazó drótvezetékek megremegtek. A kismacska 
ijedtében belekarmolt Olga kezébe, leugrott és eltőnt a csalán között. 

Olga csodálkozva állt meg, körülnézett és fülelt. De sem a kert zöldellı növényei között, sem a 
kerítésen túl, sem a pajta ablakának sötét négyszögében nem látszott, nem hallatszott semmi. 

Visszament a verandához. 
− Ezek azok a kölykök, akik idegen kertekben garázdálkodnak − magyarázta Olgának a 

tejesasszony. − Tegnap a szomszédoknál megdézsmáltak két almafát, egy fiatal körtefát meg kitörtek. 
Bizony, ilyen csirkefogók is akadnak manapság. Képzelje, kedvesem, egyik nap búcsúztam a fiamtól, 
akit besoroztak a Vörös Hadseregbe. Úgy ment el, hogy még bort sem ivott. „Élj boldogul, 
anyuskám!” − mondta. Elment, és fütyörészett a drága. No, mikor azután beesteledett, mégiscsak 
elszomorodtam, elsírtam magam. Éjjel felébredek, hát úgy rémlik, az udvaron járkál, settenkedik 
valaki. No, gondolom magamban, most egyedül vagyok, nincs, aki védelmezzen… És az ilyen 
magamfajta öregasszonynak nem sok kell. Egy téglával fejbe vágnak, és már végem is van. De isten 
vigyázott rám: semmit sem loptak el. Settenkedtek, settenkedtek, oszt elmentek. Áll egy nagy dézsa az 
udvaromban, tölgyfából van, két ember sem mozdítja meg. 
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Hát ezt a dézsát vagy húsz lépéssel odábbvitték, a kapuhoz. Ennyi az egész. De hogy ki volt, 

miféle népség… nem tudja senki sem. 
Alkonyatkor, amikor az öregasszony elkészült a takarítással, Olga kiment a ház elé. Vigyázva 

elıvette bırtokjából fehér, fényes gyöngyházzal díszített harmonikáját, édesapja születésnapi 
ajándékát. Térdére fektette, a szíjat vállára főzte, és egy nemrég hallott kedves dalt próbálgatott. A 
szövegére jobban emlékezett, mint a dallamra: 

Jaj, csak újra 
láthatnálak titeket, 
egyszer… kétszer… 
háromszor is, ha lehet… 
De ti fenn a fellegek közt 
tán nem is tudjátok, 
kivilágos virradatig 
hogyan várok rátok. 
Hej, pilóták! Gépfegyverek, bombák: 
Messzi útra keltetek, 
várom visszatértetek. 
Nemsokára 
vagy sokára, 
haza kell hogy érjetek 



valahára! 
Amikor énekelni kezdett, többször is lopva, feltőnés nélkül óvatos pillantásokat vetett egy sőrő 

bokor felé, amely az udvaron, a kerítés közelében nıtt. 
Amikor befejezte a dalt, gyorsan fölállt, és a bokor felé fordult. 
− Halló! Miért bújik el, és mit keres itt?! − kérdezte határozottan. 
A bokor mögül egy fiatalember lépett elı, fehér vászon nyári öltönyben. Meghajolt, és 

udvariasan válaszolt: 
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− Nem bújtam el, csak… Én is valamennyire zenész vagyok. Nem akartam zavarni. Ott álltam, 

és hallgattam a muzsikáját. 
− Az utcán is állhatott és hallgathatott volna. Miért kellett ezért átmásznia a kerítésen? 
− Én? A kerítésen? − A fiatálember megsértıdött. − Bocsásson meg, de én nem vagyok 

macska… A sarokban hiányoznak a lécek, és ott jöttem be a kertbe. 
− Aha, már értem − mosolyodott el Olga. − De amint látja, a kerítésen kapu is van, hát legyen 

szíves, és most ezen keresztül távozzék az utcára. 
A fiatalember engedelmeskedett. Egy szót sem szólt többet, kiment a kapun, és rátolta a reteszt. 

Olgának tetszett a fiatalember komolysága. 
− Várjon csak! − kiáltott utána, és leszaladt a terasz lépcsıjén. − Micsoda maga? Talán színész? 
− Nem − válaszolta a fiatalember. − Gépészmérnök vagyok, de szabad idımben az üzemünk 

operájában játszom és énekelek. 
− Tudja mit? − mondta Olga váratlanul, közvetlen egyszerő- 
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seggel. − Ha nincs egyéb dolga, kísérjen el a pályaudvarra. A húgocskámat várom. Késıre jár, 

sötét van, és ö csak nem jön. Én nem félek senkitıl, de nem ismerem itt a járást. Várjon csak, miért 
nyitja ki a kaput? Odakint is megvárhat a kerítés elıtt. 

Bevitte a házba a harmonikát, kendıt teritett vállára, és kiment a sötét, harmatos, virágillatú 
utcára. 

Olga haragudott Zsenyára, és útközben nemigen szólt kísérıjéhez. A fiatalember elmondta, 
hogy Georgijnak hívják, vezetékneve Garajev, és gépészmérnök az autógyárban. 

Két vonat is elment, de Zsenya csak nem jött; végre befutott a harmadik, az utolsó is. 
− Ez a haszontalan lány mindig csak bajt csinál! − kiáltott fel Olga elkeseredetten. − Bezzeg ha 

negyvenéves lennék, vagy legalábbis harminc! De úgy áll a dolog, hogy Zsenya tizenhárom éves, én 
meg tizennyolc, és ezért egyáltalán nem engedelmeskedik nekem. 

− Azért negyven kicsit sok lenne − jelentette ki határozottan Georgij. − Tizennyolc lényegesen 
jobb. De ne nyugtalankodjék. A húga bizonyosan a reggeli vonattal érkezik. 

A peron elnéptelenedett. Georgij elıvette cigarettatárcáját, mire azonnal ott termett két hetyke 
siheder, és a gyufa lángjára várva, elıvette cigarettáját. 

− Fiatalember − szólt Georgij, miközben gyufát gyújtott, és megvilágította vele az idısebbik 
arcát −, ha már idesündörgött hozzám azzal a cigarettával, illendı lenne köszönni, mivel már volt 
szerencsém önnel megismerkedni a parkban, ahol dicséretes szorgalommal tört ki egy deszkát az új 
kerítésbıl. Ugyebár, Mihail Kvakinnak hívják? 

A kamasz elvörösödve hátralépett; Georgij eloltotta a gyufát, belekarolt Olgába, és hazakísérte. 
Amikor elmentek, a második siheder füle mögé dugta maszatos cigarettáját, és hanyagul 

megkérdezte: 
− Hát ez meg miféle? Talán valami propagandista? Idevalósi? 
− Az − felelte Kvakin kelletlenül. − Tyimka Garajev nagy- 
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bátyja. Ha Tyimkát egyszer elcsípjük, alaposan el kell látni a baját. Valami bandát 

szedett össze, és állítólag ellenünk szervezkednek. 
Ekkor a két barát a peron végén, a lámpa alatt megpillantott egy ısz hajú tiszteletre 

méltó gentlemant, aki botjára támaszkodva, lefelé ment a lépcsın. 
Helybeli lakos volt, doktor F. G. Kolokolcsikov. A két fiú futva utánaeredt, és nagy 

hangon kérdezte, nincs-e gyufája. De külsejük és hangjuk sehogyan sem tetszett a doktornak, 
ezért hátrafordult, megfenyegette ıket görcsös botjával, és méltóságteljesen folytatta útját. 



A moszkvai pályaudvaron Zsenyának már nem volt annyi ideje, hogy feladhassa a 
táviratot, ezért amikor kiszállt a vonatból, elhatározta, hogy megkeresi a nyaralótelep postáját. 
Keresztülment egy elhagyatott sétatéren, ahol harangvirágot szedett; észre sem vette, és egy 
útkeresztezıdéshez ért, ahonnan mindenfelé kertekkel szegélyezett utcák ágaztak el. Az utcák 
néptelenek voltak, ami napnál világosabban mutatta, hogy nem oda jutott, ahová indult. 
Néhány lépésnyire fürge kislányt pillantott meg, aki makrancos kecskét vonszolt a szarvánál 
fogva, és haragosan szidta az akaratos állatot. 

− Mondd meg, kérlek, kislány − kiáltott oda neki Zsenya −, hogy jutok innen a 
postára?… 

De ebben a pillanatban a kecske egyet döfött a szarvával, kiszakította magát, vágtában 
nekiindult a parknak, a kislány pedig kiáltozva vetette magát utána. Zsenya tanácstalanul 
nézett körül: már sötétedett, és a környék teljesen néptelennek látszott, ember sehol sem 
mutatkozott. Kinyitotta egy szürke, emeletes villa kertjének kapuját, és az ösvényen felment a 
házhoz. 

− Mondják meg, kérem szépen − mondta Zsenya anélkül, hogy kinyitotta volna az ajtót, 
hangosan, de roppant udvariasan −, hogy jutok innen a postára. 

Nem kapott választ. Egy ideig állt, várakozott, gondolkozott, azután kinyitotta az ajtót, 
és a pitvaron át bement a szobába. 
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A háziak nem voltak otthon. Zsenya megzavarodott, és megfordult, hogy kimenjen a házból; de 

ekkor az asztal alól nesztelenül elıjött egy hatalmas, zsemleszínő kutya, figyelmesen megszemlélte a 
megdöbbent leánykát, és halkan morogva lefeküdt keresztbe az ajtó elé. 

− Te buta! − kiáltott rá Zsenya ijedten, és védekezıleg tartotta maga elé a kezét. − Én nem 
vagyok tolvaj! Nem vittem el tıletek semmit. Nézd, ez a moszkvai lakásunk kulcsa. Ez meg egy 
sürgöny, amit apukának kell elküldeném. Az én apukám parancsnok. Megértetted? 

A kutya hallgatott, és nem mozdult. Zsenya lábujjhegyen közeledett a kitárt ablak felé, és 
közben folytatta: 

− No, mi az? Ott fekszel? Hát csak feküdj… Jó kutya vagy, derék, kedves, okos állat… 
De alig érintette kezével az ablakpárkányt, amikor a derék, kedves kutya fenyegetı morgással 

felpattant. Zsenya ijedtében a díványra ugrott, és maga alá húzta lábát. 
− Igazán furcsa − mondta majdnem sírva. − Te, kutya, csak fogj rablókat meg kémeket, de én… 

én becsületes ember vagyok. Megértetted? − Nyelvet öltött a kutyára. − Te buta! − Aztán a kulcsot és 
a sürgönyt, amelyet markában szorongatott, az asztal szélére tette. Nincs más hátra: meg kell várni a 
háziakat. 

De elmúlt egy óra, kettı… Már besötétedett. A nyitott ablakon távoli mozdonyok füttye 
szőrıdött be, azután kutyaugatás és röplabdajáték hangjai. Valahol gitároztak. Csak itt, a szürke villa 
körül volt minden csöndes és kihalt. 

Zsenya a dívány kemény támlájára fektette fejét, és halkan sírdogálni kezdett. 
Végül mélyen elaludt. 
Már reggel volt, mire fölébredt. 
Az ablak elıtt a fák dús, esıáztatta lombja susogott. A közelben kút kereke nyikorgott. Valahol 

fát főrészeltek, de idebenn a nyaralóban változatlanul csendes volt minden. 
Zsenya feje alatt most puha bırpárna feküdt, lábát könnyő pokróc takarta. 
A kutya eltőnt a szobából. 
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Nyilvánvaló, hogy az éjjel járt itt valaki. 
Zsenya felugrott, hátrasimította haját, meghúzogatta győrött ruháját, felragadta az 

asztalról lakáskulcsát meg az el nem küldött sürgönyt, és máris szaladt volna. 
Ekkor az asztalon papírlapot pillantott meg, kék ceruzával, nagy betőkkel ez volt ráírva: 
„Kislány, amikor elmész, erısen csapd be az ajtót!” Lejjebb az aláírás: „Timur.”  
Timur? Ki lehet ez a Timur? Meg kellene ismerkedni vele, és megköszönni a 

kedvességét. 



Benézett a másik szobába. íróasztal állt benne, rajta tintatartó, hamutartó meg egy kis 
tükör. Jobbra bır autókesztyő, mellette öreg, kopott revolver hevert. Az asztalnak támasztva 
vedlett, összevissza karcolt hüvelyben görbe török kard. Zsenya letette a kulcsot és a 
sürgönyt, megfogta a kardot, majd kihúzta a hüvelyébıl, feje fölé emelte, és megnézte magát 
a tükörben. 

Félelmetes, harcias látványt nyújtott. De jó lenne így lefényképeztetni magát, és elvinni 
a képet az iskolába! A lányoknak azt füllentené, hogy az édesapja egy ízben magával vitte a 
frontra. Bal kezébe foghatná a revolvert. így ni! így még jobb. Fenyegetıen összevonta 
szemöldökét, összeszorította száját, és a tükörbe célozva meghúzta a ravaszt. 

Iszonyú dörrenés rázta meg a szobát. Sőrő füst függönyözte el az ablakot. Az asztali 
tükör romjai a hamutartóba hullottak. 

És Zsenya, az asztalon felejtve kulcsot és sürgönyt, süketen a dörrenéstıl, hanyatt-
homlok rohant ki a szobából, és menekült ebbıl a furcsa, veszélyes házból. 

A patak partján lyukadt ki, de maga sem tudta, hogyan került oda. Ekkor vette csak 
észre, hogy sem a moszkvai lakás kulcsa, sem a sürgöny nincs nála. Most már mindent el kell 
mesélnie Olgának: a kutyát, az üres nyaralóban töltött éjszakát, a török kardot meg a lövést 
is… Borzasztó! Ha papa itt lenne, ı megértené. De Olga nem érti meg. Olga megharagszik, 
vagy esetleg sírva fakad. És ez még rosszabb. Zsenya maga is értett a síráshoz, de 
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Olga könnyeinek láttára mindig heves vágyat érzett, hogy felmásszék egy sürgönypóznára, egy 

magas fára vagy a kéménybe. 
Hogy bátorságot merítsen, megfürdött a patakban, azután bőntudatosan útnak indult, hogy 

megkeresse nyaralójukat. 
Amikor odaért, Olga a konyhában éppen a petróleumfızıvel foglalatoskodott. A lépések 

hallatára megfordult, és némán, ellenségesen meredt Zsenyára. 
− Szervusz, Ólja! − mondta Zsenya. Megállt a legfelsı lépcsın, és mosolyogni próbált. − 

Olgácskám, nem fogsz összeszidni? 
− De igen! − válaszolta Olga, és közben nem vette le szemét a húgáról. 
− Hát rendben van, szidj össze− egyezett bele Zsenya alázatosan. − Pedig ha tudnád, milyen 

különös eset, milyen rendkívüli kaland! De Olga, nagyon kérlek, ne húzogasd a szemöldöködet, 
alapjában véve nincsen semmi baj; csak elvesztettem a lakáskulcsot, és a sürgönyt sem tudtam 
elküldeni apának… 

Zsenya lehunyta szemét, visszafojtotta lélegzetét; elhatározta, hogy mindent elmond egyszerre, 
így legalább hamar túlesik rajta. 

De ekkor nagy zajjal felpattant a kertajtó, berobogott rajta egy bojtorján lepte, lompos szırő 
kecske, és leszegett fejjel eltőnt a kert mélyén. Utána kiabálva rohant az a mezítlábas kislány, akit 
Zsenya már tegnapról ismert. 

Zsenya felhasználta a nagyszerő alkalmat, félbeszakította a veszélyesnek induló beszélgetést, és 
futott a kertbe kecskét fogni. 

Éppen akkor érte utol a kislányt, amikor az lihegve, szarvánál fogva megragadta a kecskét. 
− Mondd, kislány, nem vesztettél el semmit? − kérdezte Zse-nyától az idegen lányka gyorsan és 

halkan, közben pedig nagyokat rúgott a kecskébe. 
− Nem − mondta Zsenya csodálkozva. 
− Hát ez kié? Nem a tiéd? − És a kislány odamutatta neki a moszkvai lakás kulcsát. 
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− Persze hogy az enyém − súgta halkan Zsenya, és félénken hátrapislantott a terasz felé. 
− Nesze a kulcs, a cédula meg a nyugta, a sürgöny már útban van − mormogta az idegen kislány 

ugyanolyan gyorsan és halkan fogain keresztül. Ezzel valami összecsavart papirost nyomott Zsenya 
markába, és öklével nagyot ütött a kecskére. 

A kecske a kapuhoz szaladt, a mezítlábas kislány pedig bogán-cson és csalánon keresztül rohant 
utána, mint az árnyék, és mind a ketten eltőntek a kerítés mögött. Zsenya felhúzta vállát, mintha nem 
is a kecske, hanem ı kapta volna az ökölcsapásokat, és kisimította az összesodort papirost. 

Igen, ez a kulcs. S ez a nyugta a postáról, tehát valaki elküldte apának a sürgönyt. De ki? Aha, 



itt egy cédula. Hát ez meg micsoda? 
A papíron kék ceruzával, nagy betőkkel ez állt: 
„Kislány, ne félj odahaza senkitıl. Minden rendben van, és tılem senki sem fog megtudni 

semmit.” Lent meg az aláírás: „Timur”.  
Zsenya úgy állt ott, mint akit megbővöltek. Zsebre győrte a levelet, azután kiegyenesedett, és − 

most már nyugodtan bement Olgához. 
Olga még mindig ugyanazon a helyen állt, a petróleumfızı mellett, és szemébıl már 

kibuggyantak a könnyek. 
− Ólja! − kiáltotta Zsenya elérzékenyedve. − Csak tréfáltam! Miért haragszol rám? 

Kitakarítottam odahaza az egész lakást, lemostam az ablakokat, úgy igyekeztem, minden rongyot 
kimostam, a padlót felsúroltam. Nesze a kulcs, nesze a nyugta a sürgönyrıl. És most engedd meg, 
hogy megcsókoljalak. Ugye tudod, mennyire szeretlek? Akarod, hogy a kedvedért a tetırıl beugorjak 
a csalán közé? 

Nem várta meg Olga válaszát, hanem egyenesen a nyakába borult. 
− Igen… de úgy izgultam miattad − mondta leverten Olga. − Mindig olyan ostoba tréfáid 

vannak … és nekem papa azt 
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parancsolta… Zsenya, maradj nyugton! Zsenyka, csupa petróleum a kezem! Zsenyka, 

inkább önts tejet ebbe a lábosba, és állítsd a fızıre! 
− De én… szóval én vicc nélkül nem tudok meglenni − motyogta Zsenya, miközben 

Olga a kezét mosta. Gyors mozdulattal rátette a tejeslábost a petróleumfozıre, megérintette a 
zsebében lapuló cédulát, és azt kérdezte: 

− Mondd, Ólja, van isten? 
− Nincs − felelte Olga, és fejét a mosdótálba dugta. 
− Hát akkor ki van? 
− Hagyj nekem békét− türelmetlenkedett Olga. − Senki sincs. Zsenya elhallgatott, de 

csakhamar újból kérdezett: 
− Ólja, ki az a Timur? 
− Az nem isten, az valami cár volt − felelte kelletlenül Olga, mialatt beszappanozta 

arcát és karját. − A középkori történelemben tanultuk, hogy gonosz volt és sánta. 
− És hogyha nem cár, nem gonosz és nem középkori, akkor kicsoda? 
− Akkor nem tudom. Hagyd már abba! Hogy jutott eszedbe ez a Timur? 
− Úgy, hogy én azt hiszem, nagyon szeretem azt a Timurt. 
− Kiit?− Olga elképedve emelte fel szappanhabos arcát. − Mit motyogsz folyton, mit ki 

nem találsz, még nyugodtan mosdani sem hagyod az embert. Várj csak, majd megjön apa, ı 
majd elintézi a szeretetedet. 

− Ugyan, apa! − kiáltott fel Zsenya bús pátosszal. − Ha meg is érkezik, csak rövid idıre 
jön. És hiába árulkodsz, ı nem fog bántani egy magános, védtelen leányt. 

− Talán bizony te vagy az a magános, védtelen lány? − kérdezte gúnyosan Olga. − 
Zsenyka, Zsenyka, igazán nem tudom, miféle gyerek vagy te, és kire ütöttél! 

Zsenya lehajtotta a fejét, és megpillantotta arcát a nikkelezett teáskanna domború 
tükrében. Büszkén, gondolkozás nélkül felelte: 

− Apára, csakis ırá. Egyedül csak ıhozzá hasonlítok, és senki máshoz ezen a világon. 
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Az éltes gentleman, doktor F. G. Kolokolcsikov kertjében ült, és a faliórát javította. 

Unokája, Kolja unatkozó arccal állt elıtte. Neki azt mondták, hogy segíteni fog nagyapának a 
munkájában. De most már egy teljes órája áll ott, kezében a csavarhúzóval, és várja, mikor 
lesz szüksége nagyapónak erre a szerszámra. 

De az acélrugó, amelyet helyére kell illeszteni, makacskodik, és nagyapa türelme 
végtelen. Úgy látszott, hogy a várakozásnak se vége, se hossza. Ez roppant kellemetlen volt, 
annál is inkább, mert a szomszéd kerítése felett már többször megjelent Szima Szimakov 
üstöke. Ez a Szima Szimakov igen ügyes és tapasztalt fiú volt, és nyelvével, fejével, karjával 



olyan különös és rejtélyes jeleket adott Koljának, hogy még ötéves kis húga, Tatjanka is 
észrevette, aki a hársfa alatt ülve nagy buzgalommal azon igyekezett, hogy a lustán heverészı 
kutya szájába bogáncsot gyömöszöljön. 

Mikor Szimat megpillantotta, úgy megijedt tıle, hogy hirtelen felsikoltott, és ráncigálni 
kezdte nagyapja nadrágszárát. 

Szima Szimakov üstöke abban a szent pillanatban eltőnt. 
Végre helyére került a rugó. 
− Az embernek iparkodnia kell − fordult Koljához leckéztetı-en Kolokolcsikov, midın 

fölemelte verejtékezı homlokát. − Fiacskám, olyan arcot vágsz, mintha csukamájolajjal 
itatnának. Add ide a csavarhúzót, és fogd meg a harapófogót! A munka nemesít. Neked 
amúgy is szükséged van némi lelki nemesedésre. Tegnap például megettél négy adag 
fagylaltot, és a kis húgodnak nem adtál belıle. 

− Hazugság, szemenszedett hazugság! − kiáltotta Kolja sértıdötten, miközben dühös 
pillantást vetett Tatjankára. − Hatszor is adtam neki kóstolni, mégis ment és bepanaszolt, és 
ráadásul útközben elcsent négy kopeket a mama asztaláról. 

− Te pedig ma éjszaka kötélen másztál le az ablakból − fecsegte ki Tatjanka 
hidegvérrel, fejét sem fordítva feléjük. − A párnád alatt zseblámpa van. És a hálószobába 
tegnap egy csirkefogó kavicsot dobált. Dobott és fütyült, megint dobott, és megint fütyült. 

Kolja Kolokolcsikovnak még a lélegzete is elakadt a lelkiisme- 
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rétien árulkodás hallatára. Tetıtıl talpig remegni kezdett. De szerencsére nagyapa annyira 

elmerült a munkájában, hogy ügyet sem vetett a veszélyes árulkodásra, talán nem is hallotta. A 
tejesasszony kannáival éppen a legalkalmasabb pillanatban érkezett. Aliközben a tejet mérte, 
panaszkodott: 

− Képzelje csak, Fjodor Grigorjevics, tegnap éjjel tolvajok majdnem elvitték az udvarból a 
tölgyfa dézsámat. Ma meg azt mondják a szomszédok, hajnalban a házam tetején két embert láttak: a 
kéményen ültek az átkozottak, és lógatták a lábukat. 

− Hogyhogy a kéményen? Mi dolguk ott, ha szabad kérdeznem? − csodálkozott a tisztes 
gentleman. 

Ekkor azonban a tyúkketrec felıl csörömpölés hallatszott. Az öreg doktor kezében megremegett 
a csavarhúzó, és a makacs rugó kiugorva helyébıl, süvítve pattant fel a bádogtetıre. Mindenki, még 
Tatjanka is, de még a lomha kutya is, egyszerre megfordult, és kutatta, honnan jön a zaj, és mi történik 
tulajdonképpen. Kolja Kolokolcsikov azonban nem szólt egy szót sem, hanem mint a nyúl, átvetette 
magát a répaágyásokon, és eltőnt a kerítés mögött. 

A tehénistálló mellett állapodott meg, ahonnan éppen úgy, mint a tyúkólból, különös, éles zörej 
szőrıdött ki, mintha valaki súllyal ütögetne egy darab acélsínt. Az istálló sarkánál Kolja 
összetalálkozott Szima Szimakowal. Izgatottan kérdezte: 

− Hallgasd csak… Mi ez? Nem értem. Riadó? 
− Á, dehogy! Ez alighanem az elsı számú általános hívójel. Átugrottak a kerítésen, és 

keresztülbújtak a park sövényének 
egy nyílásán. Itt csatlakozott hozzájuk Gejka, egy széles vállú, erıs fickó, utána VasziHj 

Ladigin. Azután még egy és még egy. Nesztelenül, ügyesen, csak általuk ismert titkos utakon 
lopakodtak valamiféle cél felé. 

Útközben félszavakat váltottak: 
− Riadó? 
− Nem, dehogyis! Ez az elsı számú általános hívójel. 
− Ugyan, ne mondd! Ez nem „három − stop, három − stop”. Valami tökfilkó tízet forgat a 

keréken egymás után. 
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− Majd meglátjuk! 
− Úgy van, majd mi megállapítjuk! 
− Elıre! Mint a villám! 
Ugyanakkor abban a nyaralóban, amelyben Zsenya az éjszakát töltötte, magas, barna, 



tizenhárom éves forma fiú állt a szoba közepén rövid, fekete nadrágban, sötétkék trikóban, amelyre 
vörös csillag volt varrva. 

ısz, rongyos öregember lépett most oda hozzá. Durva vászoninge szegényes volt, bı nadrágja 
foltozott. Bal lábához térdben otromba faláb volt erısítve szíjakkal. Egyik kezében cédulát tartott, a 
másikban az öreg, kopott revolvert szorongatta. 

− „Kislány, amikor elmész, erısen csapd be az ajtót” − olvasta gúnyosan az öreg. − Most talán 
mégis leszel oly szíves, és megmondod nekem, ki töltötte ma nálunk az éjszakát a kereveten… 

− Egy ismerıs kislány − felelte a kamasz kelletlenül. − Nem tehetek róla, a kutya tartotta itt. 
− Megint hazudsz! − Az öregember megharagudott. − Ha valóban ismerıs lett volna, akkor itt a 

levélben nevén szólítottad volna. 
− Amikor írtam, még nem ismertem. De most már ismerem. 
− Szóval nem ismerted. És reggelig egyedül hagytad a lakásban? Édes barátom, neked nincs ki 

mind a négy kereked, téged a bolondok közé kell csukni. Az a haszontalan teremtés szétlıtte a tükröt, 
összetörte a hamutartót… Még szerencse, hogy a revolverben vaktöltény volt. Mi lett volna, ha élesre 
lett volna töltve? 

− De bácsikám… Hiszen neked nincs is éles töltényed, mert az ellenségeid puskája meg 
kardja… fából van! 

Úgy látszott, mintha a vénember elmosolyodott volna. De azután megcsóválta bozontos fejét, és 
szigorúan így szólt: 

− Vigyázz magadra! Én mindent tudok és látok. Sötét ügyeid vannak, örülhetsz, ha nem küldlek 
azonnal haza anyádhoz! 

Az öregember falábával kopogva felment a lépcsın. Amikor eltőnt, a siheder nagyot ugrott, 
lábánál fogva felkapta a szobába beszaladó kutyát, és megcsókolta a pofáját. 
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− Haha, Rita! Mi aztán jól megjártuk! De sebaj, ma jókedvő az öreg. Most mindjárt énekelni 

fog. 
És valóban: föntrıl torokköszörülés hallatszott, azután trallá-zás. Végül egy kellemes bariton 

hang énekelni kezdett: 
Ez éj a harmadik, melyet virrasztva töltök, komor csendjében egy neszt hallok szüntelen… 
− Megállj, te bolond kutya! − kiáltotta Timur. − Mit szaggatod a nadrágomat, és hová húzol 

tulajdonképpen? 
De egyszerre csak nagy robajjal bevágta az emeletre, a nagybátyja szobája felé vezetı ajtót, és a 

kutya nyomában kiszaladt a verandára. 
A veranda sarkában, egy kicsi telefonkészülék mellett kalimpált, ugrált és kolompolt a falra 

akasztott bronzharangocska. 
A fiú kezébe vette a kolompot, s a zsineget, amelyen lógott, felcsavarta egy szegre. A 

kolompolás elhalkult, a zsineg valahol elszakadhatott. Azután csodálkozva és dühösen felragadta a 
telefonkagylót. 

Mindezek elıtt egy órával Olga az asztalnál ült, elıtte a fizikatankönyv. Zsenya bejött, és 
elıvette a jódos üveget. 

− Zsenya − kérdezte Olga rosszallóan −, mitıl van az a horzso-lás a válladon? 
− Csak úgy mentem − válaszolta könnyedén, mintha semmiségrıl lenne szó −, és az utamba állt 

valami szúrós vagy éles. Hát így történt. 
− Hogy lehet az, hogy nekem sohasem állt az utamba semmi szúrós vagy éles? − kérdezte Olga 

gúnyosan. 
− Nem is igaz! A te utadban áll a matematikavizsga. Az is szúrós és éles. Vigyázz, mert 

megszúrod magad!… Olgácskám, ne menj gépészmérnöknek, menj orvosnak! − kérlelte Zsenya, Olga 
elé tartva a kézitükröt. − Nézz csak ide: milyen mérnök 
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lenne belıled? Egy mérnöknek ilyennek kell lennie… ilyennek… meg ilyennek… − Három erıs 

fintort vágott. − Te pedig ilyen vagy… ilyen… meg ilyen… − És tágra nyitotta a szemét, felhúzta 
szemöldökét, és nagyon bájosan mosolygott. 

− Te butus! − mondta Olga; magához ölelte, megcsókolta, azután gyengéden eltolta. − Menj ki, 
Zsenya, ne zavarj folyton! Inkább szaladj a kúthoz, és hozz vizet! 

Zsenya elvett egy almát a tányérról, a sarokba húzódott vele, azután az ablakhoz ment, 



kinyitotta a harmonika tokját, és kisvártatva megszólalt: 
− Képzeld, Olga, ma odajött hozzám egy jóképő bácsi… Szıke, fehér ruhában, és azt kérdi 

tılem: „Kislány, hogy hívnak téged?” Mondom neki: „Zsenya.” 
− Zsenya, ne zavarj, és ne piszkáld a harmonikát! − mondta Olga, de meg sem fordult, és föl 

sem nézett könyvérıl. 
− „És a nıvéredet − folytatta Zsenya, miközben elıvette a hangszert −, ha jól tudom, Olgának 

hívják.” 
− Zsenyka, ne zavarj, és ne nyúlj a harmonikához! − ismételte Olga, de akarva, nem akarva, 

felfigyelt húga szavaira. 
− Azután azt mondja: „A nénéd nagyon jól játszik. Nem lenne kedve beiratkozni a 

Zenemővészeti Fıiskolára?” − Zsenya elıvette tokjából a harmonikát, és a szíjat átvetette vállán. − 
„Nem − mondom neki én −, a néném már a vasbetonszakmát tanulja.” Erre ı aszongya, hogy: „Áá!” − 
Zsenya lenyomott egy billentyőt. − Én meg neki: „Béé!” − És Zsenya lenyomott egy másik billentyőt. 

− Haszontalan kölyök! Teszed azonnal helyére a harmonikámat! − kiáltott Olga, és felugrott. − 
Ki engedte meg neked, hogy beszélgetésbe elegyedj akármiféle bácsikkal? 

Zsenya megsértıdött. 
− Jól van, no, leteszem. De én nem is elegyedtem, ı elegyedett. A többit is el akartam neked 

mesélni, de most már nem mondok semmit. Várj csak, majd megjön apa, ı majd ad neked! 
− Nekem? Neked ad! Folyton zavarsz a tanulásban. 
− Csak azért is neked! − kiáltotta Zsenya, aki az üres vödörrel már a küszöbön állt. − Elmondok 

neki mindent. Megmondom, 
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hogy egy nap százszor szalajtasz hol petróleumért, hol szappanért, hol meg vízért. Nem vagyok 

én se teherautó, se ló, se traktor! 
Vizet hozott, és a vedret a lócára állította; de mivel Olga ügyet sem vetett rá, és továbbra is 

könyve fölé hajolt, Zsenya megsértıdött, és kiment a kertbe. 
Amikor kiért a kis tisztásra, az öreg, emeletes pajta tövében parittyát vett elı a zsebébıl, 

meghúzta a gumiszalagot, és égnek eresztett egy kartonból kivágott, apró ejtıernyıst. A kis katona 
elıbb lábbal felfelé repült, azután megfordult, és feje fölött égszínkék papiros ejtıernyı nyílt szét. Egy 
erısebb szélroham oldalra terelte, azután eltőnt a pajta sötét padlásablakában. Hajótörés! A papiros 
emberkén segíteni kellett. Zsenya körüljárta az épületet, amelynek lyukas tetejébıl vékony 
drótvezetékek ágaztak szerteszéjjel. Az ablakhoz húzta a korhadt létrát, felmászott rajta, és beugrón a 
padlásra. 

Milyen furcsa! Ezen a padláson valaki lakik! A falon spárgakötegek, kézilámpás, keresztbe tett 
két jelzızászlócska meg a telep térképe, telerajzolva érthetetlen vonalakkal meg jelekkel. A sarokban 
zsákvászonnal letakart szalmaköteg, mellette felfordított láda. 

A lyukas, mohos tetı alatt hatalmas, hajókormányra emlékeztetı kereket pillantott meg Zsenya, 
mellette házilag készült telefonkészüléket. 

Zsenya kikandikált a tetı nyílásán. Szeme elıtt úgy hullámzott a kertek sőrő lombja, mint a 
tenger. Az égen galambok kergetıztek. Zsenya hirtelen elképzelte: ezek a galambok nem is galambok, 
hanem sirályok, és az öreg pajta kötélzetével, lámpásaival és zászlóival − nagy hajó. ı maga pedig a 
hajó kapitánya. 

Jókedvre derült. Megforgatta a kormánykereket. A feszes spárgavezetékek megremegtek, 
megpendültek. A szél felzendült, és kergette a nagy zöld hullámokat. Zsenya azt képzelte, hogy pajta-
hajója lassan, biztosan szeli a hullámokat. 

− Kormányos, balra tarts! − adta ki Zsenya harsányan a parancsot, és erısebben nekifeküdt a 
nehéz keréknek. 

A tetı hasadékain át vékony, egyenes napsugarak estek arcára, 
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ruhájára. De Zsenya mindjárt tisztában volt vele, hogy ezek az ellenséges hajók reflektorai, és 

az ı hajóját keresik. Nyomban elhatározta, hogy felveszi ellenük a harcot. 
Teljes erıvel forgatta a nyikorgó kereket, hol jobbra, hol balra kormányzott, és erélyes 

vezényszavakat kiáltott. 
íme, a reflektorok éles, egyenes sugarai elhalványultak, kialudtak. Ami természetesen nem azt 

jelentette, hogy a nap felhı mögé bújt, hanem hogy az általa elpusztított ellenséges hajóhad elsüllyedt. 



A csata véget ért. Zsenya poros tenyerével megtörölte homlokát. 
Ekkor hirtelen megszólalt a telefon csengıje. Zsenya erre nem számított; azt hitte, a telefon 

csupán játék. Meghökkent. Felvette a kagylót. 
Csengı, erélyes hang szólt bele: 
− Halló, halló! Válaszoljon azonnal! Ki az a szamár, aki eltépi a vezetéket, és ostoba, érthetetlen 

jeleket ad le? 
− Nem szamár − mormolta Zsenya halálos zavarban. − Én vagyok… Zsenya. 
− Te ırült! − kiáltotta hangosan és szinte rémülten ugyanaz a hang. − Azonnal engedd el a 

kormánykereket, és iszkolj onnan, mert mindjárt odaérnek… és úgy elvernek, mint a kétfenekő dobot. 
Zsenya lecsapta a hallgatót, de már késı volt. Az ablak fényes négyszögében megjelent egy fej: 

Gejkáé. Utána Szima Szima-kov, Kolja Kolokolcsikov, majd egyre több és több fiú. 
− Kik vagytok? − kérdezte Zsenya rémülten hátrálva az ablaktól. − Menjetek innen! Ez a mi 

kertünk. Ki hívott benneteket? Ki engedte meg, hogy ide jöjjetek? 
De a fiúk szorosan egymás mellett, élı falként közeledtek Zsenyához, és a falhoz szorították. A 

kislány felkiáltott. 
Ebben a pillanatban még egy árnyék jelent meg az ablaknyílásban. A fiúk hátrafordultak, és utat 

engedtek. Zsenya elıtt magas, barna hajú fiú állt kék trikóban, trikóján vörös csillag. 
− Hallgass el, Zsenya! − szólt erélyesen. − Ne kiabálj! Senki sem akar bántani. Mi már ismerjük 

egymást. Én vagyok Timur. 
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− Te vagy Timur! − kiáltott Zsenya tágra nyitva könnyes szemét. − Te takartál be engem 

éjszaka pokróccal? Te hagytad az üzenetet az asztalon? Te küldted el papának a frontra a sürgönyt és 
nekem a kulcsot meg a nyugtát? De miért? Hát honnan ismersz engem? 

Timur odalépett hozzá, kézen fogta, és így válaszolt: 
− Maradj velünk, ülj le és figyelj, mindjárt megmagyarázom. 
Timur kiterítette maga elé a telep térképét, körülötte a zsákokkal letakart szalmán 

elhelyezkedtek a fiúk. 
Az ablaknyílás magasságában kötélbıl font hintán megfigyelı ült. Nyakában zsinóron ütött-

kopott színházi látcsı csüngött. 
Timurtól nem messze ült Zsenya, és feszült figyelemmel követte mindazt, ami ennek a különös 

és senki által sem ismert, titokzatos vezérkarnak az ülésén látható és hallható volt. 
Timur beszélt: 
− Holnap hajnalban, amikor még mindenki alszik, Kolokol-csikov meg én kijavítjuk a 

vezetékeket, amelyeket ez a lány − Zsenyára mutatott − elszakított. 
− Kolja el fog aludni − vetette közbe mérgesen a nagy fejő, matróztrikós Gejka. − Mindig csak 

reggelihez vagy ebédhez ébred föl. 
− Rágalom! − kiáltotta Kolja Kolokolcsikov. Felugrott, és izgatottan, hebegve tiltakozott. − A 

nap elsı sugarával kelek. 
− Én nem tudom, melyik a nap elsı sugara, melyik a második, de Kolja feltétlenül elalszik − 

dörmögte Gejka konokul. 
Ekkor a kötélen hintázó megfigyelı füttyentett. A gyerekek felugráltak. Az úton, porfelhıben, 

lovas tüzéregység vonult. A hatalmas, felszerszámozott lovak gyorsan húzták maguk után a zöld 
lıszeres kocsikat és a szürke ponyvával letakart ágyúkat. A szélfújta, napbarnított lovasok meg seni 
moccantak a nyeregben, sebesen befordultak a sarkon, és egyik üteg a másik után tőnt el a berekben. 

A tüzérek elvonultak. 
− A pályaudvarra mennek, vonatra szállnak − magyarázta fon- 
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toskodva Kolja Kolokolcsikov. − Az egyenruhájukról látom, mikor mennek gyakorlatra, mikor 

parádéra, mikor máshová. 
− No, ha látod, hát hallgass! − ripakodott rá Gejka. − Nekünk is van szemünk. Tudjátok-e, fiúk, 

hogy ez a fecsegı meg akar szökni, hogy beálljon a Vörös Hadseregbe? 
− Nem szabad! − elegyedett bele Timur a vitába. − Hiábavaló próbálkozás. 
− Hogyhogy nem szabad? − kérdezte Kolja elvörösödve. − Azelıtt a fiúk mind kiszöktek a 

frontra! 
− Az régen volt! Most valamennyi parancsnok a legeslegszigo-rúbb parancsot kapta, hogy 



nyaklevessel küldje haza a fiatal fiúkat. 
− Hogyhogy nyaklevessel? − kiáltotta Kolja Kolokolcsikov hevesen, és még jobban 

elvörösödött. − Nyaklevessel a… mieinket? 
− Bizony! − Timur felsóhajtott. − Bizony a mieinket. De most lássunk munkához, gyerekek! − 

Valamennyien ismét elfoglalták a helyüket. 
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− A Görbe utca 34. számú ház kertjében ismeretlen tettesek megdézsmáltak egy almafát − 

közölte méltatlankodva Kolja Ko-lokolcsikov. − Letörtek két ágat, és összetaposták a virágágyat. 
− Kié a ház? − Timur a viaszosvászon födelő füzetbe pillantott. − Krjukov vöröskatonáé. Ki van 

itt közöttünk, aki azelıtt idegen kertek és almafák szakértıje volt? 
− Én − hallatszott egy kissé zavart gyerekhang. 
− Ki tehette ezt? 
− Miska Kvakinnak kellett lennie meg a társának, akit Figurának hívnak. Az almafa Micsurin-

féle aranyalmafajta, ez természetesen gondos választás eredménye. 
− Megint és megint csak Kvakin… − Timur elgondolkozott. − Gejka! Te beszéltél vele? 
− Beszéltem. 
− No és? 
− Kétszer pofon ütöttem. -Ésı? 
− Hát… ı is kétszer pofon ütött engem. 
− Ugyan, neked minden csak pofon meg pofon… ezzel nem sokra megyünk. No, nem baj, 

Kvakinnal majd külön foglalkozunk. Gyerünk tovább! 
− A 25. számú házból az öreg tejesasszony fiát behívták a lovassághoz − közölte valaki a 

sarokból. 
− Na, csakhogy észrevetted! − Timur szemrehányóan csóválta a fejét. − Hiszen a kapun már 

harmadik napja rajta van a jelünk. Ki pingálta föl? Kolokolcsikov, te voltál az? 
-Én. 
− Úgy. Hát akkor miért olyan görbe a csillag bal felsı ága, mint a pióca? Ha valamit elvállalsz, 

csináld meg rendesen. Ha meglátják az emberek, kinevetnek. Gyerünk tovább! 
Szima Szimakov ugrott fel, s nyugodtan, folyékonyan elıadta: 
− A Puskarjova utca 54. számú házból elveszett egy kecske. Amikor arra mentem, hát látom: 

egy öregasszony ver egy kislányt. Odakiáltok neki: „Nénike, a törvény tiltja a verést!” Azt feleli erre: 
„Elveszett a kecske! − és szidja a kislányt: -Te átkozott, te!” „Hol veszett el?” − kérdem. „A 
vízmosásban, a kiser- 
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dın túl elrágta a kötelet, és úgy eltőnt, mintha farkasok falták volna föl!” 
− Várj csak! Kinek a háza? 
− Pavel Gurjev vöröskatonáé. A kislány az ı lánya, Nyurká-nak hívják. Az öregasszony, aki 

verte, a nagyanyja. A nevét nem tudom. A kecske szürke, a hátán fekete, és Manykának hívják. 
− Meg kell keresni a kecskét! -* adta ki Timur a parancsot. − Négy emberbıl álló különítmény 

indul. Te, te… te… meg te. No, ez minden, gyerekek? Nincs több jelentenivalótok? 
− A 22-ben egy kislány sírt − közölte Gejka kelletlenül. 
− Miért sírt? 
− Kérdeztem, nem felelt. 
− Jobban kellett volna kérdezned. Talán megverte vagy megsértette valaki? 
− Kérdeztem, nem felelt. 
− Mekkora lehet a kislány? 
− Négyéves. 
− Szegényke! Ha még egy felnıtt… de négyéves! Kié az a ház? 
− Pavlov hadnagyé. Azé, aki nemrégiben elesett a határon. 
− „Kérdeztem, nem felelt” − utánozta Timur bosszúsan Gej-kát. Elkomorult az arca, tőnıdött. − 

Jól van… Majd én magam intézkedem. Ti ne ártsátok bele magatokat! 
− A láthatáron feltőnt Miska Kvakin! − jelentette hangosan a megfigyelı. − Az utca túlsó 

oldalán megy. Almát eszik. Timur! Küldj ki csapatot, rakják meg vagy pofozzák fel! 
− Nem kell! Maradjatok mind a helyeteken. Mindjárt visszajövök. − Kilépett az ablakon, és 

eltőnt a bozótban. A megfigyelı ismét hangosan jelentette: 



− A kapu elıtt, megfigyelési körzetemben tetszetıs külsejő ismeretlen leányzó jelent meg, 
kezében köcsög. Megállt, és tejet vásárol. Valószínőleg a nyaraló egyik gazdája. 

− A nıvéred? − kérdezte Kolja Kolokolcsikov, és megrántotta Zsenya ruhaujját. Majd amikor 
nem kapott választ, fontoskodva és sértıdötten hozzátette: − Meg ne próbálj innen kiáltani neki! 

− Légy nyugodt − szólt rá gúnyosan Zsenya, és kiszabadította a ruhája ujját. − Nincs jogod 
parancsolgatni! 
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− Ne kezdj ki vele − ingerkedett Koljával Gejka −, mert elpáhol. 
− Engem? − Kolja megsértıdött. − Ugyan mivel? Talán a körmeivel? De nekem van muszklim. 

Ide nézz!… Karizom… lábizom… 
− Ne félj, elpáhol ez téged karizommal, lábizommal együtt. Vigyázat, gyerekek! Timur 

közeledik Kvakinhoz… 
Timur könnyedén lóbált egy útközben leszakított ágat, úgy ment Kvakin elébe. Amint Kvakin 

meglátta, megállt. Széles arca nem mutatott sem meglepetést, sem ijedtséget. 
− Jó napot, komisszár! − mondta Kvakin nem nagyon hangosan, és félrehajtotta fejét. − Hová 

olyan sietve? 
− Jó napot, atamán! − válaszolta Timur ugyanazon a hangon. 
− Teeléd sietek. 
− örvendek a vendégnek, de nincs mivel megvendégelnem. Vagy talán ez jó lesz? − Ingébe 

nyúlt, és egy almát nyújtott Timurnak. 
− Lopott jószág? − kérdezte Timur, mikor belekóstolt az almába. 
− Persze − felelte Kvakin. − Aranyalmafajta, csak az a baja, hogy még nem eléggé érett. 
− Savanyú, mint az ecet! − jelentette ki Timur, és eldobta. 
− Hallgass ide! Nem láttál a 34. számú házon egy ilyen jelet? -És Timur a csillagra mutatott, 

amelyet kék trikóján viselt. 
− De láttam − mondta óvatosan Kvakin. − Tudd meg, testvér, hogy én éjjel is meg nappal is 

mindent meglátok. 
− No, hát ha még egyszer, akár éjjel, akár nappal meglátod valahol ezt a jelet, akkor szedd a 

lábad, és fuss arról a helyrıl, mintha forró vízzel öntöttek volna nyakon. 
− Tyőha, komisszár, milyen haragos vagy! − mondta Kvakin elnyújtva a szavakat. − Elég a 

fecsegésbıl!  
− Tyőha, atamán, de nyakas vagy! − felelte Timur, és még csak föl sem emelte hangját. − Most 

pedig vésd eszedbe, és közöld a bandáddal is, hogy ez a beszélgetés a legutolsó volt közöttünk. 
Aki valamivel távolabb állt, nem gondolta volna, hogy ez a két 
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fiú, aki olyan csendesen beszélget, ellenség, és nem szívbéli jó barát. 
Olga, kezében a tejesköcsöggel, megkérdezte a tejesasszonyt, ki az a fiú, aki azzal a 

semmirekellı Kvakinnal tanácskozik. 
− Nem tudom − felelte mérgesen a tejesasszony. − Valószínőleg éppen olyan 

haszontalan himpellér, mint a másik, örökké a ti házatok körül ólálkodik. Vigyázz, 
lelkecském, nehogy a hú-gocskádat elpáholják. 

Nyugtalanság vett erıt Olgán. Győlölettel nézett végig a két fiún, fölment a teraszra, 
letette a tejesköcsögöt, azután bezárta az ajtót, és kiment az utcára, hogy megkeresse Zsenyát, 
akinek már két és fél órája se híre, se hamva nem volt a ház körül. 

A padlásra visszatérve Timur beszámolt a gyerekeknek Kvakinnal folytatott 
beszélgetésérıl. Elhatározták, hogy másnap az egész bandának írásbeli ultimátumot küldenek. 

Azután a fiúk nesztelenül kiugráltak a padlásról, és a kerítés résein keresztül meg a 
tetején át elszéledtek, ki-ki a saját otthona felé. 

Timur odalépett Zsenyához. 
− Nos − kérdezte −, most már érted? 
− Értem − felelte Zsenya −, de még nem nagyon. Magyarázd meg jobban. 
− Akkor másszunk le mi is, és gyere velem! A nénéd most úgysincs otthon. 
Amikor lemásztak a padlásról, Timur félredobta a létrát. Már besötétedett, de Zsenya 



bizakodva lépkedett Timur mellett. A kis ház elıtt álltak meg, amelyben az öreg tejesasszony 
lakott. Timur körülnézett. A közelben nem látszott egy lélek sem. Kis olajfestékes tubust vett 
elı zsebébıl, és a kapuhoz lépett. A kapun vörös csillag látszott, amelynek bal felsı ága 
csakugyan olyan görbe volt, mint egy pióca. Timur biztos kézzel kiegyenesítette, szép 
hegyesre festette a csillag ágait. 

− Mire való ez? − kérdezte Zsenya. − Magyarázd meg, mit jelent ez a jel meg minden, 
amit csináltok. 

31 
Timur visszatette zsebébe a festékestubust, letépett egy lapulevelet, és megtörölgette vele 

festékes ujjait. Azután Zsenya szemébe nézett, és így felelt: 
− Ez azt jelenti, hogy ebbıl a házból valaki a Vörös Hadseregben szolgál. És attól fogva az 

ilyen ház a mi védelmünk alatt áll. A te édesapád is a hadseregben van? 
− Igen! − felelte Zsenya meghatott büszkeséggel. − Ezredes. 
− Akkor hát te is a mi védelmünk alatt állsz. 
Megálltak egy másik kapu elıtt. A keritésen itt is feltőnt a csillag, de egyenes, világosvörös 

ágait széles, fekete esik keretezte. 
− Látod? − magyarázta Timur. − Ebbıl a házból is bevonult valaki a Vörös Hadseregbe. De már 

nem jön vissza. Ez Pavlov hadnagy nyaralója, aki nemrégen esett el a határon. A házban a felesége 
lakik meg az a kicsi lány, akitıl a derék Gejkának sehogyan sem sikerült megtudnia, hogy miért sír 
olyan gyakran. Ha van rá alkalmad, Zsenya, kedveskedj neki valamivel! 

Timur mindezt nagyon egyszerően mondta, de Zsenya mellén és karján mégis a hideg futkosott 
végig, pedig meleg, sıt fülledt volt az esti levegı. 

Lehajtott fejjel hallgatott. Azután, csak éppen hogy mondjon valamit, megkérdezte: 
− Az a Gejka derék gyerek? 
− Derék − válaszolta Timur. − Az apja tengerész. Gejka szereti ugratni Kolokolcsikovot, azt a 

hencegı kis taknyost, de mindig és mindenütt oltalmába veszi, ha kell. 
Hangos, haragos kiáltás csattant fel mögöttük. Mind a ketten megfordultak. Olga állt ott, nem 

messze tılük. 
Zsenya megfogta Timur kezét. Oda akarta vezetni Olgához, hogy megismertesse ıket 

egymással, de Olga újabb, még szigorúbb kiáltása megakadályozta szándéka keresztülvitelében. 
Bocsánatkérıen intett fejével Timur felé, tanácstalanul vállat vont, azután odament Olgához. 
− Jevgenyija! − kezdte Olga könnybe fúló hangon, és szaggatottan lélegzett. − Jevgenyija! 

Megtiltom, hogy azzal a fiúval szóba állj. Megértetted? 
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− De Ólja − mormogta Zsenya −, mi van veled? 
− Megtiltom, hogy valaha is a közelébe menj annak a fiúnak − folytatta Olga egyre szigorúbban. 

− Te tizenhárom éves vagy, én meg tizennyolc. A testvéred vagyok… a nénéd. És amikor papa 
elutazott, meghagyta, hogy… 

− De Ólja, te semmit, egyáltalán semmit sem értesz! − kiáltotta Zsenya kétségbeesetten. 
Reszketett az izgalomtól. Mindent meg akart magyarázni, igazolni akarta magát. De nem volt rá képes. 
Legyintett, és hazáig egy szót sem szólt nıvéréhez. Otthon azonnal lefeküdt. De még sokáig nem 
tudott elaludni. Amikor végre elaludt, olyan mély álomba merült, hogy nem hallotta, amikor éjszaka 
kopogtattak az ablakon, és sürgönyt hoztak édesapjától. 

Hajnalodott. Felharsant a pásztor kürtje. Az öreg tejesasszony kinyitotta a kaput, és kihajtotta 
tehenét a csordához. Ahogy befordult a sarkon, az akácok sőrőjébıl − vigyázva, hogy minél kevesebb 
zajt üssenek üres vödreikkel − öt fiú ugrott elı, és a kúthoz rohant. 

− Húzd a vizet! 
− Add a vödröt! 
− Fogd! 
− Vidd! 
A hideg viz meztelen lábukra loccsant, de a fiúk nem törıdtek vele, csak rohantak az udvaron 

át, a vödrökbıl a nagy tölgyfa dézsába ürítették a vizet, és már szaladtak is vissza a kúthoz. 
Timur odafutott a csuromvizes Szima Szimakovhoz, aki megállás nélkül húzta-nyomta a kút 

szivattyúját, és megkérdezte: 



− Nem láttátok errefelé Kolokolcsikovot? Nem? Szóval mégis elaludt! No jó, csak siessetek, 
gyorsabban! Az öregasszony mindjárt visszajön. 

A Kolokolcsikovék nyaralójával szomszédos kertben Timur megállt egy fa alatt, és füttyentett. 
Meg sem várta a választ, fölmászott a fára, és bekémlelt a szobába. A fáról mindössze az 
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ablakhoz húzott ágy alsó felét látta, s rajta a takaróba csavart lábat. Darabka fakérget dobott az 

ágyra, és halkan beszólt: 
− Kolja! Kelj föl, Kolka! 
De az alvó meg sem mozdult. Ekkor Timur elıvette zsebkését, lemetszett a fáról egy hosszú 

vesszıt, a végét bevágta, és addig ügyeskedett, míg sikerült a vesszı végét a könnyő takaróba 
akasztani, amely azután szép lassan kicsusszant az ablakon. 

A szobából rekedtes, meglepett kiáltás hallatszott. 
Álmos szemét meresztgetve ısz hajú, hálóinges öregúr ugrott fel az ágyról, a kifelé csúszó 

takaró után kapott, és az ablakhoz rohant. 
Timur erre nem számított. Amint meglátta a tiszteletre méltó öregurat, villámsebesen leugrott a 

fáról. 
Az ısz hajú gentleman az ágyra dobta visszaszerzett takaróját, leakasztotta a falról kétcsövő 

puskáját, föltette okuláréját, és a puska csövét az ég felé emelve, szemét összehunyorítva kilıtt az 
ablakon. 

A rémült Timur meg sem állt a kútig. Nagy hiba történt. Az alvó gentlemant összetévesztette 
Koljával; az ısz hajú bácsi pedig nyilván ıt tévesztette össze valami betörıvel. 

Ekkor megpillantotta az öreg tejesasszonyt, aki a vállán átvetett rúdon lógó két vödörrel éppen 
kilépett a kapun, és ment vízért a kút felé. 

Timur az akácok mögé bújt, és kíváncsian várt. 
A kútról visszatérve az öregasszony fölemelte az egyik vödröt, a dézsába zúdította, és nyomban 

hátraugrott, mert a víz nagy csobbanással a lábára ömlött. 
Az öregasszony szörnyülködve, álmélkodva, körül-körülpil-lantgatva megkerülte a dézsát. 

Bemártotta kezét a vízbe, azután megszagolta. Utána az ajtóhoz szaladt, megvizsgálta, épségben van-e 
a zár. Végül is, nyilvánvalóan nem tudva mire vélni a dolgot, megkopogtatta szomszédnıje ablakát. 

Timur elnevette magát, és elıjött rejtekhelyérıl. 
Sietnie kellett. A nap már fölkelıben. Kolja Kolokolcsikovnak 
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nyoma sincs, a vezetékek pedig még mindig nincsenek rendbe hozva. Útban a pajta felé Timur 

benézett Olgáék nyaralójának kitárt, kertre nézı ablakán. Az ágy mellett, az asztalnál Zsenya ült 
trikóban, tornanadrágban, és valamit írt, miközben türelmetlenül simítgatta ki homlokába hulló haját. 
Amikor meglátta Timurt, nem ijedt meg, sıt még csak nem is csodálkozott. Csak intett neki, hogy 
maradjon csendben, nehogy felébressze Olgát; a megkezdett levelet a fiókba dugta, és lábujjhegyen 
kiosont a szobából. 

Amikor meghallotta, hogy Timur ma reggel milyen bajba keveredett, megfeledkezett Olga 
szigorú testvéri intelmeirıl, és azonnal ajánlkozott, hogy segít neki megjavítani az elszakított 
vezetékeket, annál is inkább, mert hiszen ı maga rontotta el ıket az elızı nap. Amikor elkészültek a 
munkával, és Timur már a kerítés túlsó oldalán volt, Zsenya így szólt hozzá: 

− Nem tudom, mi az oka, de a néném ki nem állhat téged. 
− Lám − mondta Timur szomorúan −, az én nagybácsikám meg téged nem állhat! 
Menni készült, de Zsenya visszatartotta. 
− Várj, fésülködj meg elıbb! Ma nagyon kócos vagy. Kivette fésőjét, és odanyújtotta a fiúnak; 

abban a pillanatban 
hátulról az ablakból felcsattant Olga korholó hangja: 
− Zsenya! Mit csinálsz ott? 
A testvérek most szemben álltak egymással a teraszon. 
− Én nem válogatom meg a te ismerıseidet − védekezett Zsenya kétségbeesetten. − Pedig hát 

mifélék? Egészen hétköznapi, fehér vászonruhás férfiak. „Milyen csodálatosan játszik a maga 
nıvére!” Csodálatos! Hallgatná meg inkább, milyen csodálatosan veszekszik! Vigyázz magadra! 
Mindent megírok a papának. 

− Jevgenyija! Ez a fiú csirkefogó, te pedig buta vagy − jelentette ki Olga hidegen, nyugalmat 



erıszakolva magára. − Ha akarod, írj a papának, de ha még egyszer meglátlak ezzel a fiúval, azon 
nyomban lezárom a villát, és utazunk vissza Moszkvába. Tudod, hogy amit mondok, azt komolyan 
gondolom, és meg is szoktam tenni. 
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− Tudom… tudom, te zsarnok! − felelte Zsenya, és szeme megtelt könnyel. − Ezt aztán tudom. 
− No, ha tudod, akkor nesze, olvasd! − Olga letette az asztalra az éjszaka érkezett sürgönyt, és 

kiment a szobából. 
A sürgönyben ez állt: 
„Napokban átutazóban néhány órát Moszkvában töltök, napot, órát megsürgönyzöm. Papa.” 
Zsenya letörölte könnyeit, ajkához szorította a sürgönyt, és alig hallhatóan suttogta: 
− Papa, papa, gyere minél hamarabb! A te Zsenykádnak olyan nehéz az élete. 
Két szekér fát hoztak annak a háznak az udvarába, ahonnan elveszett a kecske; ott lakott az 

öregasszony, aki elverte Nyurkát, azt az ügyes kislányt. 
Az öregasszony szidta a hanyag fuvarosokat, akik csak ledobálták az udvarra a fát, s azután már 

mentek is. Mit volt mit tennie, nyögdécselve nekiállt, hogy felrakja. De ez a munka meghaladta erejét. 
Köhögni kezdett, majd leült a küszöbre, hogy kifújja magát; azután fogta az öntözıkannát, és 
hátrament a veteményeskertbe. Az udvaron most csupán Nyurka hároméves kis öccse maradt, aki 
roppant tevékeny kis munkakedvelı emberke lehetett, mert alighogy nagyanyja eltőnt a láthatárról, 
botot ragadott, és elkezdte verni vele a padot meg a felfordított teknıt. 

Ezalatt Szima Szimakov társaival a megszökött kecskét hajkurászta. A kecske olyan ügyesen 
szökellt a bokrok és szakadékok között, mint az indiai tigris. A kisfiú zenebonájára felfigyelve 
Szimakov egyik társát az erdıszélen hagyta, a többivel pedig szélsebesen berontott az udvarra. Egy 
marék szamócát a kicsi fiú szájába tömött, és kezébe nyomott egy gyönyörő csókatollat, azután 
szaporán hozzáláttak, hogy szép csendesen fölrakják a fahasábokat. 
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Maga Szima Szimakov megkerülte a kerítést, hogy valamilyen ürüggyel visszatartsa az 

öregasszonyt a veteményeskertben. Megállt a kerítés mellett, ott ahol a legsőrőbben hajoltak ki a 
cseresznye− és almafaágak, és bekandikált egy hasadékon. 

Az öregasszony uborkát szedett a kötényébe, és éppen készült visszamenni az udvarra. Szima 
Szimakov csendesen megkopogtatta a kerítés deszkáit. Az öregasszony fölfigyelt. Ekkor Szima 
fölemelte botját, és megmozgatta vele az almafa ágait. 

Az anyóka szentül hitte, hogy éppen most mászik valaki a kerítésrıl az almafára. Kötényébıl az 
ösvényre öntötte az uborkát, kitépett egy jókora csomó csalánt, és lesbe állt a kerítés mellé. 

Szima Szimakov ismét bekandikált a résen, de ezúttal nem látta sehol az öregasszonyt. 
Megijedt; felugrott, megkapaszkodott a kerítés tetejében, és óvatosan felhúzódott rá. Az öregasz-
szonynak se kellett több: diadalkiáltással ugrott elı rejtekébıl, és ügyesen megpaskolta Szima 
Szimakov karját a csalánnal. 

Szima Szimakov összecsípett karját lóbálva elıreszaladt a kapuhoz, ahonnan éppen akkor 
perdült ki a négy fiú, miután odabenn elvégezték a munkát. 

Az udvaron nem maradt más, mint a kicsi fiú. Felvett a földrıl egy darab forgácsot, óvatosan a 
farakás szélére helyezte, majd odahúzott egy darab fakérget is. Ennél a foglalatosságnál érte a 
veteményesbıl visszatérı nagyanyó. Szemét kimeresztve állt meg az akkurátusan felhalmozott farakás 
elıtt, és megkérdezte: 

− Hát itt meg ki dolgozik énnélkülem? 
A kisfiúnak éppen sikerült feltennie a fakérget a farakásra, és fontoskodva válaszolta: 
− Hát nem látod, nagyanyó? Én dolgozom! 
Most a tejesasszony lépett be az udvarra, és a két öreg néni izgatottan tárgyalta a víz és a tőzifa 

körüli különleges eseményeket. Megpróbáltak valamiféle magyarázatot kapni a kis kölyöktıl, de nem 
mentek sokra. Elmesélte, hogy a kapu mögül emberek ugrottak elı, akik teletömték a száját édes 
földieperrel, tollat ajándékoztak neki, és a tetejébe megígérték, hogy fognak neki 
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nyulat, amelyiknek két füle van meg négy lába. Azután sietve felrakták a fát, és elszaladtak. 

Nyurka jött be a kapun. 
− Nyurka − kérdezte tıle nagyanyja −, nem láttad, ki ugrott be hozzánk az elıbb az udvarra? 
− Én a kecskét kerestem − felelte Nyurka csüggedten. − Kora reggel óta erdın-mezın loholok 



utána. 
− Ellopták! − kesergett az öregasszony a szomszédjának. -Pedig milyen remek kecske volt! 

Nem is kecske, valóságos galamb. Az, galamb! 
− Ugyan, galamb! − Nyurka távolabb húzódott nagyanyjától. − Ha elkezdett döfködni, azt se 

tudta az ember, hová bújjon elıle. A galamboknak nincsen szarvuk. 
− Hallgass, Nyurka, te ostoba fecsegı! − kiáltott a vénasz-szony. − Jámbor jószág volt, az 

egyszer bizonyos. És én még el akartam adni azt a drága jószágot! Most meg eltőnt az én galam-
bocskám. 

A kapu nyikorogva kitárult. Leszegett fejjel a kecske rohant be az udvarra, és egyenesen a 
tejesasszonynak tartott. A tejesasszonynak sem kellett több: nehéz kannáját megragadva, sikoltva 
szaladt fel a lépcsın, a kecske pedig szarvával nekiütközött a falnak, és megállt. 

Ekkor látták csak meg, hogy a kecske szarvához vékony furnérlap van erısítve, amelyen nagy 
betőkkel ez a versike olvasható: 

Kecske vagyok, mek-mek! 
Ki nem ijed meg-meg? 
Aki ráüt Nyurkára, 
istókuccse, megjárja! 
A sarokban, a kerítés mögött pedig boldogan hahotáztak a fiúk. Szima Szimakov pálcáját a 

földbe szúrta, körültáncolta, -topogta, és büszkén énekelte: 
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Se nem banda, se nem csürhe, sem egy raj fenegyerek, ami itt megy, ifjú, fürge pionírsereg, hej, 

haj! 
És a gyerekek, mint a fecskeraj, fürgén, zajtalanul szétrebbentek. 
Még sok munka volt hátra aznapra, de ami a legfontosabb: azonnal meg kellett fogalmazni és el 

kellett küldeni az ultimátumot Miska Kvakinnak. 
Hogy hogyan készül el egy ultimátum, azt egyelıre még senki sem tudta; Timur nagybátyjától 

kért tanácsot ez ügyben. A nagybácsi megmagyarázta, hogy minden állam a maga módján fogalmazza 
ultimátumait, de befejezésül az udvariasság szabályai szerint mindenképpen azt kell írni: „Fogadja, 
Miniszter Úr, ıszinte nagyrabecsülésem kifejezését.” Azután a nagykövet útján eljuttatják az 
ultimátumot az ellenséges hatalom kormányához. 

De ez a megoldás Timurnak és a többieknek sehogyan sem tetszett. Elıször is, semmiféle 
nagyrabecsülést nem kívántak kifejezni annak a himpellér Kvakinnak; másodszor, annak a bandának 
nem volt náluk állandó nagykövete, de még csak meghatalmazott minisztere sem. 

Miután alaposan megtárgyalták a dolgot, elhatározták, hogy az ultimátumot egyszerőbb módon 
juttatják el Kvakinhoz, olyasféleképpen, mint a Zaporozsje vidékiek levelüket a török szultánhoz; ezt 
ugyanis valamennyien látták a képen, amikor arról olvastak, hogyan harcoltak a bátor kozákok a 
törökkel, tatárral. 

Annak a nyaralónak árnyas kertjében, amely Olga és Zsenya házával szemközt feküdt, s 
amelynek szürke kapuján a vörös csillagot fekete gyászkeret szegélyezte, apró, szıke kislány járkált a 
homokkal felszórt kerti úton. Édesanyja, fiatal, szép, de 
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szomorú és fáradt arcú asszony, hintaszékben ült az ablaknál. A párkányon hatalmas 

mezeivirág-csokor állt. Mellette felbontott sürgönyök és levelek halmaza feküdt − rokonoktól, 
barátoktól, ismerısöktıl és ismeretlenektıl. 

A levelek és a sürgönyök meleg hangúak, gyengédek voltak. Messzirıl szóltak hozzá, mint az 
erdei visszhang, amely sehová sem hívja a vándort, semmit sem ígér, és mégis bátorítja, azt súgja, 
hogy a közelben emberek vannak, és nincs egyedül a sötét erdıben. 

A szıke hajú kislány lábánál fogva vonszolta babáját, amelynek fakarja, kenderhaja a homokot 
súrolta; aztán egyszerre csak megállt a kerítésnél. A kerítésrıl festett, fából faragott nyúl ereszkedett le 
éppen. Intett a lábával, majd pengetni kezdte festett balalajkája húrjait; pofácskája szomorkás és 
egyben komikus kifejezést öltött. 

A leányka el volt ragadtatva ettıl az érthetetlen csodától, amelyhez hasonló nincsen még egy a 
földön. Elhajította a babáját, a kerítéshez szaladt, és a derék nyuszi engedelmesen leereszkedett hozzá 
− egyenesen a kezébe. A nyúl mögül Zsenya hamiskásan, elégedetten mosolygó arca bukkant elı. 

A kicsi lány ránézett, és megkérdezte: 



− Játszol velem? 
− Játszom hát! Beugorjak hozzád? 
− Itt csalán van − figyelmeztette a leányka Zsenyát. − Tegnap megcsípte a kezem. 
− Sebaj − mondta Zsenya, és leugrott a kerítésrıl −, én nem félek. Mutasd meg, melyik volt az a 

csalán, amelyik tegnap megcsípett. Ez itten? No nézd: én ezt a gonosz csalánt kitépem, eldobom, 
összetiprom. Most gyere, játsszunk; te fogod a nyulat, én veszem a babát. 

Olga látta a teraszról, hogy Zsenya az idegen kerítés körül settenkedik, de nem akarta 
megzavarni, mert húgocskája aznap reggel amúgy is sokat sírdogált. De amikor Zsenya fölmászott a 
kerítésre, és beugrott a kertbe, Olga mégis nyugtalankodni kezdett, átment a kapuhoz, és benyitott. 

Zsenya és a kislány már az ablaknál állt, a szomorú asszony 
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elıtt; még az is elmosolyodott, amikor kislánya megmutatta, hogyan balalajkázik a fancsali 

képő nyuszi. 
Zsenya izgatott arckifejezésébıl az asszony kitalálta, hogy Olga mérges. 
− Ne haragudjék rá − kérlelte halkan Olgát. − Csak játszik a kislányommal. Nálunk nagy a 

szomorúság… − Az asszony elhallgatott. − Sokat sírok, ı pedig − kislányára mutatott, és még 
halkabban folytatta −, ı pedig nem is tudja, hogy édesapja nemrég elesett a határon. 

Olga zavarba jött. Zsenya pedig távolabbról szomorúan és szemrehányóan ránézett. 
− Én pedig egyes-egyedül vagyok − folytatta a fiatalasszony. − Édesanyám a tajgán, a hegyek 

közt lakik, nagyon-nagyon messze, bátyáim a hadseregben, nıvérem nincs. 
Megérintette az odalépı Zsenya vállát, és az ablakra mutatva megkérdezte: 
− Mondd, kislány, ezt a csokrot te tetted éjszaka az ajtóm elé? 
− Nem − válaszolta Zsenya gyorsan −, nem én voltam. De valószínőleg valaki a mieink közül. 
− Kicsoda? − Olga értetlenül bámult Zsenyára. 
− Nem tudom − felelte Zsenya ijedten. − Nem én voltam. Én nem tudok a csokorról semmit. 

Tessék nézni, valaki jön. 
A kapu elıtt autó bugása hallatszott, majd a kertajtó felıl az ösvényen két pilótatiszt közeledett. 
− Hozzám jönnek − mondotta az asszony. − Valószínőleg megint kérlelnek, hogy utazzam el a 

Krímbe, a Kaukázusba, fürdıhelyre, szanatóriumba… 
A két tiszt odalépett, sapkájához emelte kezét, és az idısebbik, egy százados, aki nyilván 

meghallotta az asszony utolsó szavait, megszólalt: 
− Nem akarjuk elvinni sem a Krímbe, sem a Kaukázusba, sem fürdıhelyre, sem szanatóriumba. 

De úgy tudjuk, látni szeretné az édesanyját. Nos, édesanyja ma indul el vasúton Irkutszkból. Irkutszkig 
pedig különrepülıgépen vitték. 

− Kik vitték repülıgépen? − kérdezte boldog csodálkozással a fiatalasszony. − Maguk? 
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− Nem − felelte a pilótakapitány −, hanem a bajtársaink. A mi és az önök bajtársai. 
A kislány is odaszaladt, és bátran nézegette a jövevényeket; látszott, hogy ez a kék egyenruha jó 

ismerıse. 
− Mama − könyörgött −, csinálj nekem hintát, akkor én is röpülni fogok. Messze, mint apuka. 
− Nem kell! − kiáltott fel az édesanyja, és erısen magához szorította a kislányt. − Nem, néked 

nem szabad olyan messzire röpülnöd, mint apukának… 
A Száraz ér utcában levı kápolna mögött − amelynek kopott, málló falfestményei szigorú, nagy 

hajú prófétákat meg sima arcú angyalokat ábrázoltak, a jobb oldali kép pedig az utolsó ítéletet üsttel, 
szurokkal és fürge ördögökkel −, a kamillától illatozó réten Miska Kvakin bandája kártyázott. 

Pénzük nem volt a játékosoknak, tehát „pofonba”, „fricskába” és „halottébresztıbe” játszottak. 
A vesztesnek bekötötték a szemét, hanyatt fektették a főre, és gyertyát − azaz hosszú pálcát − adtak a 
kezébe. Ezzel a pálcával kellett vaktában védekeznie derék felebarátai ellen, akik, sajnálván az 
elhunytat, olyképpen igyekeztek új életre kelteni, hogy csalánnal verték meztelen lábszárát, bokáját és 
sarkát. 

A játék teljes hévvel folyt, amikor a kıfal mögött felhangzott a jelzıkürt éles szava. 
A falon kívül Timur követei állottak. Kolja Kolokolcsikov, a csapat trombitása fényes rézkürtöt 

szorongatott kezében, Gejka pedig mezítláb, de komor képpel csomagolópapirosból összeragasztott 
borítékú levelet tartott. 

− Hát ez meg miféle cirkuszi komédia? − kérdezte a falon át kihajolva az a kamasz, akit 



Figurának neveztek. − Miska -kiáltott hátra −, dobd el a kártyát, valami küldöttség jött hozzád! 
− Itt vagyok − mondta Kvakin, és fölmászott a falra. − Nini, Gejka, szervusz! Hát az a taknyos, 

az meg kicsoda? 
− Fogd ezt a levelet! − mondta Gejka, Miska felé nyújtva az 
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ultimátumot. − Huszonnégy óra gondolkodási idıt adunk nektek. Holnap ugyanebben az idıben 

jövök a válaszért. 
Kolja Kolokolcsikov, a csapat trombitása, akit halálra sértett a „taknyos” elnevezés, szájához 

emelte a kürtöt, és arcát felfújva elharsogta a visszavonulót. És a két parlamenter, egyetlen szóra sem 
méltatva az ellenséget, méltóságteljesen távozott a falon át seregestül kikandikáló gyerekek kíváncsi 
pillantása közepette. 

− Hát ez meg micsoda? − tőnıdött Kvakin, ide-oda forgatva kezében a levelet, és kérdın 
pillantott a tátott szájjal bámészkodó gyerekekre. − Mi itt éljük világunkat, senkire semmi gondunk, és 
egyszerre csak… Trombitaszó, fenyegetés! Komolyan mondom, fiúk, egy szót sem értek az egészbıl. 

Feltépte a levelet, és a falon ülve olvasni kezdte: 
− „Mihail Kvakinnak, az idegen kertek dézsmálására alakult banda atamánjának…” Ez én 

vagyok − magyarázta hangosan. − Teljes címmel, annak rendje és módja szerint. „… Valamint rossz 
hírő cinkostársának, Pjotr Pjatakovnak, akit másként egyszerően Figurának neveznek…” Ez meg 
neked szól − magyaráz- 
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ta Kvakin Figurának elégedetten. − Micsoda fellengzıs szavak: „rossz hírő cinkostárs”! Ez 

nagyon is elıkelı, egy ilyen hülyét, mint amilyen te vagy, igazán egyszerőbben is szólíthatnának. „.. 
.továbbá az egész gyalázatos banda valamennyi tagjának szóló ultimátum.” Hogy az micsoda, azt nem 
tudom − jelentette ki Kvakin gúnyosan. − Valószínőleg valami szidalom vagy afféle. 

− Ez amolyan nemzetközi szó. Verekedni fognak − magyarázta a Figura mellett álló kopasz fejő 
Aljosa. 

− No, hát akkor miért nem azt írják? − jegyezte meg Kvakin. -Olvasom tovább. Elsı pont: 
„Tekintettel arra, hogy éjjelente békés lakosok kertjében garázdálkodtok, és még azokat a 

házakat sem kímélitek, amelyeken a mi jelünk, a vörös csillag látható, sıt még azokat sem, amelyeken 
a gyászkeretes vörös csillag van, megparancsoljuk nektek, gyáva csirkefogók…” 

− No nézd csak, hogy szitkozódnak a kutyák! − mondta Kvakin, aki meglehetısen zavarban 
volt, de mosolyogni próbált. 

− És még mi jön itt, micsoda piszkolódás! Szóval… 
„…parancsoljuk, hogy legkésıbb holnap reggel Mihail Kvakin és a Figura nevezető rossz hírő 

egyén jelenjék meg azon a helyen, amelyet e célból futáraink megjelölnek, és hozzák magukkal aljas 
kompániájuk tagjainak teljes névsorát. Visszautasítás esetén fenntartjuk magunknak teljes cselekvési 
szabadságunkat.” 

− Hogy értik ezt a teljes szabadságot? − kérdezte ismét Kvakin. − Tudtommal még soha 
egyiküket sem zártuk be sehová. 

− Ez megint olyan nemzetközi kifejezés. Verekedni fognak 
− ismételte a kopasz fejő Aljosa. 
− No, hát akkor miért nem azt mondják? − mondotta elégedetlenül Kvakin. − Kár, hogy ez a 

Gejka már elment; látszik, hogy már régen nem bıgött. 
− Nem is fog bıgni − mondta ismét a kopasz fejő −, a bátyja tengerész. 
− Hát aztán? 
− Az apja is tengerész volt. Nem fog bıgni. 
− Hát ezt meg honnan veszed? 
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− Hát onnan, hogy az én nagybácsikám is tengerész. 
− Ez a hülye mindig ugyanazt hajtogatja − fortyant föl Kvakin. − „A bátyám, az apám, a 

nagybácsikám!” De hogy ez mire jó, azt senki sem érti! Növeszd meg a hajad, Aljosa, mert úgy 
látszik, napszúrást kaptál. Te meg mit ordítozol ott, Figura? 

− Holnap reggel el kell fogni a futárokat, azután el kell páholni Tyimkát meg az egész bandáját! 
− ajánlotta kurtán, de határozottan Figura, akit az ultimátum vérig sértett. 

Ebben maradtak. A kompánia elszéledt, Kvakin és Figura kettesben maradtak a kápolna 



árnyékában, annak a képnek a tövében, amelyen fürge, izmos ördögök ügyesen cipelték a szurkos 
üsthöz a jajveszékelı, kapálózó bőnösöket. Kvakin megkérdezte Figurától: 

− Mondd csak, te másztál be abba a kertbe, ahol az a kislány lakik, akinek az apja elesett a 
háborúban? 

− Én hát! 
− Aha… − mormogta bosszúsan Kvakin, és ujjával a falat ütögette. − Én persze fütyülök azokra 

a Timur-féle jelekre, és Tyimkát elpáholom, valahányszor alkalmam lesz rá… 
− Akkor jó − helyeselt Figura. − De mit bökdösöd azokat a festett ördögöket? 
− Azt − felelte Kvakin vigyorogva −, azt, hogy te a barátom vagy ugyan, Figura, de mégis úgy 

találom, hogy semmiképpen sem hasonlítasz emberhez, hanem inkább ehhez a hájas, ronda ördöghöz 
itt, ni. 

Másnap reggel a tejesasszony három állandó vevıjét nem találta otthon. A piacra menni már 
késı volt, így hát vállára vette a kannát, és elindult, hogy sorra járja a házakat. 

Sokáig eredménytelenül járkált, végül megállt Timurék nyaralója elıtt. A sövény mögül mély 
hangot hallott: valaki énekelt. Tehát a háziak otthon vannak, és itt talán sikerrel járhat. A kapuhoz 
lépett, és vontatott, éneklı hangon elkiáltotta magát: 

− Tejet tessék, tejeeet! 
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− Két pintet kérek! − hangzott a válasz mély basszusban. 
A tejesasszony belépett, és letette válláról a kannát. Amikor megfordult, borzas, rongyokba 

öltözött, sánta aggastyánt pillantott meg, aki görbe, meztelen kardot tartott a kezében. 
− Azt kérdem, bátyuska, nem kell-e tej − ismételte a tejesasz-szony félénken, és elhúzódott. − 

De ijesztı vagy! Mit csinálsz azzal a szablyával, tán a füvet kaszálod? 
− Két pintet kérek. Az edény ott van az asztalon − mondta röviden az öreg, és a kardot a földbe 

szúrta, hogy csak úgy pengett. 
− Okosabban tennéd, ha vennél egy kaszát − mondta a tejesasszony, miközben sietve kimérte a 

tejet, és félénken sandított az öregemberre. − Azt a kardot meg tedd félre! A magamfajta egyszerő 
asszonyt halálra rémíti az ilyen szerszám. 

− Mennyit fizetek? − kérdezte az öreg, és bı nadrágja zsebébe mélyesztette kezét. 
− Amennyit másnak − felelte a tejesasszony. − Egy rubel negyven pintje, az összesen kettı 

nyolcvan. Nem vagyok árdrágító. 
Az öreg a zsebében kotorászott, és jókora kopott revolvert húzott elı belıle. 
− Majd késıbb, bátyuska − hebegett a tejesasszony; felragadta a kannáját, és sietve távolodott az 

öregtıl. − Ne fáradj! − tette hozzá futás közben, mialatt minduntalan hátrafordult. − Nem sürgıs a 
pénz! 

Kiugrott a kapun, bevágta maga mögött, és az utcáról dühösen visszakiabált: 
− A bolondokházába kell téged csukni, te vén ördög, nem szabadon hagyni! Igen, igen! A 

bolondokházába, különzárkába! 
Az öreg vállat vont, visszatette zsebébe a pénzt, és a revolvert sietve a háta mögé dugta, mert 

éppen abban a pillanatban lépett be a kertbe az éltes gentleman, dr. Kolokolcsikov. Komoly, nagyon 
ünnepélyes arccal, botjára támaszkodva, egyenes tartással, kissé merev léptekkel közeledett a kerti 
ösvényen. 

Amikor meglátta a furcsa aggastyánt, megköszörülte a torkát, megigazította a szemüvegét, és 
megkérdezte: 
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− Hol találom a nyaraló tulajdonosát? 
− Ebben a villában én lakom − válaszolt az öreg. 
− Ebben az esetben lesz szíves megmondani − folytatta a doktor, kezét szalmakalapjához 

emelve −, rokona-e önnek egy Timur Garajev nevő fiú? 
− Igen − felelte az öreg. − Az a bizonyos fiú az unokaöcsém. 
− Roppantul kínos nekem az ügy − kezdte a doktor köhécselve, és értetlenül sandított a földbe 

dugott görbe kardra −, de közölnöm kell önnel, hogy unokaöccse tegnap reggel kísérletet tett házunk 
kifosztására. 

− Micsoda?!− kiáltotta az öreg. − Az én Timurom ki akarta fosztani a maga házát? 
− Igen, képzelje! − erısítette doktor Kolokolcsikov, aki idıközben az aggastyán háta mögé 



pillantott, és izgulni kezdett. − Mialatt aludtam, megkísérelte lelopni rólam a flaneltakarót. 
− Kicsoda? Timur? Timur akarta magát kirabolni? Lelopni magáról a flaneltakarót? − Az 

öregember izgatott lett, és akaratlanul leengedte kezét a revolverrel, amelyet eddig a háta mögött 
tartott. 

A tiszteletre méltó gentlemant izgalom fogta el, és a* kijárat felé hátrálva visszaszólt: 
− Megesküdni persze nem mernék rá, de a tények beszélnek, jó uram! Könyörgök, ne 

közeledjék hozzám! Természetesen nem tudom, minek tulajdonítsam… de az ön külseje, rendkívüli 
viselkedése… 

− De kérem − mondta az öreg a doktor felé lépve −, mindez nyilvánvalóan valami félreértés. 
− Jó uram − kiáltotta a doktor, szakadatlanul hátrálva, miközben szemét le nem vette a 

revolverrıl −, beszélgetésünk egyáltalán nem kívánatos, és hogy úgy mondjam, korunkhoz nem méltó 
fordulatot vesz! 

Kiugrott a kapun, és eliramodott. Közben fejcsóválva ismételgette: 
− Nem, nem, egyáltalán nem kívánatos, és korunkhoz nem méltó fordulat… 
Az öregember éppen akkor ért a kapuhoz, amikor Olga, aki 
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fürödni indult, utolérte az izgatott doktort. Az öreg integetett, és odakiáltott Olgának, hogy 

álljon meg, de az éltes gentleman, korát meghazudtolva, fürgén, mint a bakkecske, átugrott az árkon, 
megragadta Olga kezét, és egy pillanat múlva mind a ketten eltőntek a sarkon. 

Az aggastyán jókedvően felkacagott. Fürgén topogott falábával, és vidáman énekelni kezdett: 
De ti, fenn a fellegek közt tán nem is tudjátok, kivilágos virradatig hogyan várok rátok/ 
Lecsatolta a szíjat térdérıl, a főre hajította a falábát, letépte magáról parókáját, szakállát, és 

beszaladt a házba. 
Tíz perc múlva Georgij Garajev, a fiatal, vidám mérnök szaladt ki a házból, kivezette a 

fészerbıl motorkerékpárját, füttyentett a Rita kutyának, hogy vigyázzon a házra, megnyomta az 
indítót, és már robogott is a folyó felé, hogy megkeresse Olgát, akit az imént annyira megijesztett. 

Tizenegy órakor Gejka meg Kolja Kolokolcsikov elindult Kva-kinék felé az ultimátumra adott 
válaszért. 

− Tartsd magad egyenesen! − mordult rá Gejka Koljára. − Lépkedj könnyedén, határozottan! 
Úgy tipegsz, mint a csirke a giliszta után. Nem értem. Minden rendben van rajtad, a nadrág, az ing, az 
egész ruha, mégis valahogy szánalmasan áll rajtad az egész. Ne sértıdj meg, testvér, komolyan 
beszélek. Mondd, miért nyalogatod folyton a szádat? Dugd be a nyelvedet a szádba, hadd maradjon ott 
nyugton a maga helyén… Hát te meg mit keresel itt? − fordult Gejka a hirtelen felbukkanó Szima 
Szima-kovhoz. 

− Engem Timur összekötınek küldött ki − locsogott Szima-kov. − Ennek így kell lennie, csak te 
semmit sem értesz. Mindegyikünknek megvan a maga dolga. Kolja, hadd fújjak bele a 
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trombitádba! Micsoda fontos legény vagy te ma! Gejka, te hólyag! Hivatalos ügyben jársz, és 

mégsem húztál cipıt vagy csizmát! Ki látott már mezítlábas megbízottakat? No, akkor ti jobbra, én 
meg balra. A viszontlátásra! 

− Micsoda fecsegı! − csóválta fejét Gejka. − Pedig száz szónak is egy a vége. Nyikolaj, fújd a 
kürtöt, itt a fal! 

− Küldd föl Kvakint! − kiáltott oda Gejka a kıfal tetején felbukkanó fiúnak. 
− Menjetek jobbra! − kiáltotta ki bentrıl Kvakin. − Kinyitottuk nektek a kaput. 
− Ne menj! − súgta Kolja, és megfogta Gejka karját. − Megfognak és elvernek bennünket 

odabenn. 
− Valamennyien kettınk ellen? − kérdezte gıgösen Gejka. − Fújjad csak, Nyikolaj, erısebben! 

A mi csapatunk mindenhova eljut. 
A rozsdás vaskapun keresztül bementek az udvarba, és szembe találták magukat az egész 

bandával, amelynek élén Figura meg Kvakin állt. 
− Adjatok választ a levelünkre! − mondta Gejka keményen. Kvakin mosolygott, Figura komor 

arccal nézte ıket. 
− Elıbb beszélgessünk egy kicsit− ajánlotta Kvakin. − Üljetek le, foglaljatok helyet; hová 

siettek? 
− Adjatok választ a levélre! − ismételte Gejka ridegen. − Majd azután beszélgetünk. 



Furcsa volt és érthetetlen: vajon játszik-e, tréfál-e ez a nyílt arcú, zömök, matróztrikós fiú s 
mellette a kicsi, sápadozó trombitás? Vagy pedig a mezítlábas, széles vállú fiú, aki olyan szigorúan 
húzza össze szürke szemét, csakugyan követeli-e a választ, mert maga mögött érzi a jogot és az erıt? 

− Na nesze! − mondta Kvakin, és papírlapot nyújtott át Gej-kának. Gejka megforgatta a lapot. 
Kezdetleges rajz fügét mutató kezet ábrázolt rajta, alatta durva szitok. 

Gejka nyugodtan és anélkül, hogy arcán egyetlen vonás is megrándult volna, apró darabokra 
tépte a papirost. Abban a pillanatban erıs markok ragadták meg vállát, karját; Koljával ugyanez 
történt. 
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Nem álltak ellent. 
− Az efféle ultimátumokért jól fel kellene benneteket pofozni 
− mondta Kvakin Gejkához lépve. − De… lásd, mi jóságos emberek vagyunk. Éjszakáig 

bezárunk benneteket oda − Kvakin a kápolnára mutatott − , éjjel pedig az utolsó szálig megtisztogatjuk 
a 24. számú ház kertjét. 

− Abból ugyan semmi se lesz1. − felelte Gejka higgadtan. 
− De mennyire hogy lesz! − rikkantott Figura, és pofon ütötte Gejkát. 
− Akár százszor is pofon üthetsz − mondta Gejka nyugodtan, miután összehunyorította és ismét 

felnyitotta a szemét. − Kolja 
− tette hozzá bátorítóan −, ne félj semmit! Érzem, hogy ma még hallani fogjuk az egyes számú 

általános hívójelet. 
A foglyokat betaszigálták a kicsiny kápolnába, amelynek vas ablaktáblái egyetlen fénysugarat 

sem bocsátottak be. Becsukták mögöttük mind a két ajtót, elreteszelték, és még faékkel is 
megerısítették. 

− No, hogy tetszik? − kiáltott be Figura az ajtón keresztül, tenyerébıl tölcsért formálva. − Kinek 
van most igaza: nekünk vagy nektek? 

Az ajtó mögül tompa, alig hallható hang válaszolt: 
− Nem, ti csirkefogók, most már soha többé nem lesz nektek igazatok! 
Figura kiköpött. 
− A bátyja tengerész − magyarázta komoran a kopasz fejő Aljoska −, egy hajón szolgál az én 

nagybácsikámmal. 
− Hát te − kérdezte fenyegetıen Figura −, hát te mi vagy? Kapitány vagy talán, vagy mi? 
− Annak a fiúnak a kezét lefogták, te meg pofoztad. Ez talán rendes dolog? 
− Nesze, te is kaphatsz! − Figura dühbe gurult, és hatalmas pofont sózott le Aljoskának. 
A következı pillanatban a két fiú a füvön hempergett. Lábuknál, karjuknál fogva húzták, 

ráncigálták ıket széjjel a többiek… 
A nagy csetepatéban senkinek sem jutott eszébe fölnézni, 
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pedig a hársfa lombjai közül a fal közelében Szima Szimakov arca kandikált elı. 
Villámsebesen lemászott a fáról, és toronyiránt, idegen kerteken át rohant Timurhoz és társaihoz 

a patak partjára. 
Olga törülközıbe bugyolált fejjel feküdt a folyó partján a forró homokban, és olvasott. Zsenya 

fürdött. Egyszerre csak valaki hátulról átfogta vállát. Megfordult. 
− Szervusz! − üdvözölte egy magas, fekete szemő leányka. 
− Timurtól úsztam át. Tanyának hívnak, és én is az ı csapatához tartozom. Azt üzeni, nagyon 

sajnálja, hogy miatta kikaptál a testvéredtıl. Biztosan rossz hozzád a testvéred. 
− Timur csak ne sajnáljon semmit − mormogta Zsenya elvörösödve. − Olga egyáltalán nem 

rossz, csak ilyen a természete. 
− Legyintett, és szomorúan hozzátette: − A testvér, az csak testvér. .. de majd ha apa megjön, 

másképp lesz! 
Kimentek a vízbıl, és felkapaszkodtak a meredek parton, a homokos résztıl valamivel balra. Itt 

Nyurkára akadtak. 
− Kislány, megismersz engem? − hadarta Nyurka, szokása szerint fogain keresztül szőrve a 

szavakat. − Én téged azonnal megismertelek! Nézd, odaát van Timur! − mutatott a túlsó partra, ahol 
valósággal nyüzsögtek a gyerekek. − Én azt is tudom, ki fogta meg nekem a kecskét, ki rakta fel a 
fánkat, és ki adott a kis öcsémnek szamócát. És téged is ismerlek − fordult Tanyához −, egyszer ültél a 



veteményeságy mellett, és sírtál. Ne sírj! Nincs annak semmi értelme. Hej, te! Maradj nyugton, te 
ördög, vagy bedoblak a patakba! − kiabált oda a kecskének, amely egy bokorhoz volt kötözve. − 
Gyerekek! Gyertek, ugorjunk együtt a vízbe! 

Zsenya és Tanya egymásra mosolygott; valóban nevetséges volt ez a kicsi, napbarnított, 
cigányképő Nyurka. 

Kézen fogva odaléptek a meredek part széléhez, amely alatt vidáman csobogott a tiszta, 
égszínkék víz. 

− No, ugorjunk? 
− Ugorjunk! 
Egyszerre vetették bele magukat a vízbe. 
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Még fel sem bukkantak a víz színére, amikor egy negyedik is utánuk vetette magát. Ez a 

negyedik Szima Szimakov volt. Úgy, amint volt, szandálban, tornanadrágban, trikóban, futtából 
vetette magát a vízbe. Prüszkölve, fújtatva, arcába lógó haját hátra-hátravetve, hatalmas csapásokkal 
igyekezett a túlsó part felé. 

− Baj van, Zsenya! − kiáltotta még oda a kislánynak hátrafordulva. − Gejkát meg Kolját tırbe 
csalták! 

Olga könyvébe mélyedve kapaszkodott fel a hegyre. Ahol a meredek ösvény az utat keresztezte, 
szembetalálta magát Geor-gijjal, aki motorkerékpárja mellett állt. Üdvözölték egymást. 

− Erre mentem − magyarázta Georgij −, láttam, hogy éppen erre jön. Ejnye, gondolom 
magamban, megvárom és elviszem, ha egyfelé tartunk. 

− Egy szó sem igaz az egészbıl − jelentette ki Olga. − Itt állt, és engem várt. 
− Hát igaz… igaz − ismerte be Grigorij. − Hazudni akartam, de nem sikerült. Bocsánatot 

akartam kérni magától, amiért reggel megijesztettem. Mert tudja, az a sánta öreg a kapuban, az én 
voltam. Kosztümpróbára készültem éppen. No, üljön föl, elviszem magát a gépen. 

Olga tagadóan rázta meg fejét. Georgij erre virágcsokrot tett a könyvére. Szép bokréta volt. 
Olga elpirult, zavarba jött, és… a csokrot az országútra hajította. Ezt nem várta Georgij. 

− Hallgasson ide! − mondta keserően. − Maga ügyesen játszik, és szépen énekel, a tekintete 
egyenes, tiszta. Én magát semmivel sem sértettem meg. De azt hiszem, hogy úgy nem lehet viselkedni, 
ahogy maga viselkedik… még ha százszor vasbeton-specialista is. 

Olga maga is megijedt tettétıl. 
− Nem kell a virág! − mondta némi bőntudattal. − Én… anélkül is, virág nélkül is elmegyek 

magával. 
Felült a bırpárnás hátulsó ülésre, és máris robogtak az úton. 
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Az elágazásnál a motorkerékpár nem kanyarodott be a telep felé vezetı útra, hanem 

továbbszáguldott a mezın keresztül. 
− Rossz irányba megyünk − kiáltotta Olga −, jobbra kellett volna fordulnunk! 
− Erre jobb az út − válaszolta Georgij −, erre kellemesebb. Ismét egy kanyar, és most árnyas, 

susogó ligeten robogtak 
keresztül. Kutya ugrott elı a nyáj mellıl, és csaholva utánuk vetette magát. Utol akarta érni ıket 

− de hiába! Már messze száguldottak. Most súlyos teherautó dübörgött el mellettük, és mire Georgij és 
Olga kijutott a felkavart porfellegekbıl, a hegyek alatt ismeretlen város kéményei, tornyai, tetıi, 
csillogó ablakai integettek feléjük. 

− Ez a mi gyárunk! − kiáltott hátra Georgij Olgának. − Három évvel ezelıtt még idejártam 
gombát, szamócát szedni. 

A masina most alig-alig lassítva, éles kanyarban megfordult. 
− Haza! − kiáltott Olga fenyegetıen. − Most aztán egyenesen menjünk haza! 
Ebben a pillanatban a motor elnémult; megálltak. 
− Türelem − jelentette ki Georgij leugorva −, egy kis defekt. Lefektette gépét a főre egy nyírfa 

alá, franciakulcsot vett elı 
a szerszámtáskából, és elkezdett valamit csavargatni, húzogatni. 
− Mi a szerepe abban az operában? − érdeklıdött Olga, és leült a főbe. − Miért van olyan 

ijesztı, rémes maszkja? 
− öreg rokkantat játszom − magyarázta Georgij, miközben szorgalmasan bíbelıdött motorjával. 



− Partizán volt az öreg, és most egy kicsit… hóbortos. Közel lakik a határhoz, és az a rögeszméje, 
hogy az ellenség állandóan túljár az eszünkön, és becsap bennünket. Öreg, de óvatos. A Vörös 
Hadsereg katonái pedig fiatalok, szeretnek nevetni, és szolgálat után röplabdázni. Lányok is vannak ott 
velük… „katyusák”. 

Georgij elkomolyodott, és halkan énekelni kezdett: 
Felhı mögül a hold elıdereng. Három nap állok ırt az elhagyott vidéken. Ellenség les rád, 

hazám, ne szenderegj! Öreg s alélt vagyok. Jaj már örökre nékem! 
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Georgij itt megváltozott hangon, kórust utánozva énekelt tovább: 
Öreg, nyugalom… nyugalom/ 
− Mit jelent az, hogy „nyugalom”? − kérdezte Olga, aki a port törölgette ajkáról. 
− Az azt jelenti − magyarázta tovább Georgij, miközben a hátsó kerék perselyét ütögette 

szerszámával −, azt jelenti, hogy aludj nyugodtan, vén szamár, már régen valamennyi harcos és 
parancsnok résen áll a maga helyén… Olga, a kis húga elmesélte magának a találkozásunkat? 

− Elmesélte, össze is szidtam érte. 
− Kár volt. Nagyon mulatságos kislány. Mondtam neki: „á”, ı meg nekem: „bé”. 
− Az a mulatságos kislány mindig csak bajt csinál − ismételte Olga, amit már elsı 

találkozásukkor is elpanaszolt Georgijnak. 
− Most összebarátkozott valami kölyökkel, akit Timurnak hívnak. Annak a semmirekellı 

Kvakinnak a bandájából való. Semmiképpen sem tudom elzavarni a házunktól. 
− Timur! Hm… − Georgij zavartan köhécselt. − A Kvakin bandájához tartozik? Ügy tudom, 

nem ahhoz… azazhogy nem nagyon… No, rendben van! Ne nyugtalankodjék! Majd eltanácsolom a 
házuktól… Olga, mondja, miért nem jár a Zeneakadémiára? Ha meggondolom, hogy maga mérnöknek 
készül! Magam is mérnök vagyok, de az most nem számit. 

− Talán rossz mérnök? 
− Hogyhogy rossz? − méltatlankodott Georgij. Közelebb lépett Olgához, majd az elsı kerék 

perselyét kezdte kopogtatni franciakulcsával. − Egyáltalában nem vagyok rossz mérnök, maga 
ellenben igen jól játszik és énekel. 

− Hallgasson ide, Georgij − mondta Olga, és zavartan arrább húzódott. − Én nem tudom, hogy 
maga mérnöknek milyen, de annyit mondhatok, hogy ezt a masinát nagyon furcsán reparálja! 

− Olga kezével utánozta, hogyan ütögeti Georgij hol a perselyt, hol az abroncsot. 
− Egyáltalában nem furcsán! Mindent úgy csinálok, ahogy 
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kell. − Felugrott, és még egy utolsót ütött a kerékre. − No, már rendben is van! Olga, a maga 

édesapja tiszt? -Az. 
− Nagyon jó. Én is tiszt vagyok. 
− Az ördög se igazodik el magán! − Olga vállat vont. − Az egyik percben mérnök, a másikban 

színész, a harmadikban tiszt. Talán éppen repülı? 
− Nem − nevetett fel Georgij. − A repülık bombáikkal felülrıl harcolnak, mi pedig alulról, a 

vason meg a betonon keresztül egyenesen a szívbe találunk. 
Ismét robogtak, maguk mögött hagyva a rétet, ligetet, patakot. 
Végre megérkeztek a villához. 
A motor hangjára Zsenya leszaladt a teraszról. Amikor meglátta Georgijt, zavarba jött, majd 

amikor elrobogott, utánanézett, átölelte Olgát, és irigykedve felsóhajtott: 
− Jaj, Olga, hogy te ma milyen boldog vagy! 
Kvakin bandája szétszéledt a kápolna udvaráról, miután megbeszélték, hogy este a 24. számú 

ház kertjének közelében találkoznak. 
Csupán Figura maradt hátra. A fiút módfelett bosszantotta és csodálkozásba ejtette a csend, 

amely a kápolna belsejében honolt. A foglyok nem kiáltottak, nem kopogtak, és Figura kérdéseire, 
szólongatásaira sem válaszoltak. 

Figura ekkor cselre határozta el magát. Kinyitotta a külsı ajtót, bebújt a két ajtó közé, és 
meglapult nagy csöndesen, mintha ott sem lenne. 

így állt, fülét a kulcslyukhoz szorítva, egészen addig, amíg a külsı vasajtó mennydörgésszerő 
robajjal be nem csapódott. 

− Hé, ki van ott?! − kiabált Figura dühösen, és nekiesett az ajtónak. − Hé, te, ne viccelj, mert 



akkora pofont kapsz, hogy megemlegeted! 
De választ nem kapott. Odakint idegen hangok hallatszottak. 
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Az ablaktáblák sarkai megnyikordultak: valaki az ablak rácsán át beszélt a foglyokkal. 
A kápolna belsejében nevetés hangzott fel. És ettıl a nevetéstıl Figura kezdte magát rosszul 

érezni. 
Nagy sokára kitárult a külsı ajtó, Figura elıtt Timur, Szima-kov és Ladigin jelent meg. 
− Nyisd ki a belsı ajtót! − parancsolta Timur keményen, katonásan. − Azonnal nyisd ki, vagy 

baj lesz! 
Figura kénytelen-kelletlen elhúzta a reteszt. Kolja és Gejka kilépett a kápolnából. 
− Mars be a helyükre! − rendelkezett Timur. − Mars be, ha mondom, te csirkefogó! − kiáltotta 

kezét ökölbe szorítva. − Nincs idım veled beszélgetni! 
Figura mögött becsapódott mindkét ajtó. Kívülrıl rátették a nehéz keresztgerendát, és lezárták a 

lakatot. Aztán Timur papírlapot vett elı, és kék ceruzával, girbegurba betőkkel felírta: 
„Kvakin, nem kell ırt állni! Bezártam ıket, és elvittem a kulcsot. Este egyenesen odamegyek a 

megbeszélt helyre.” 
Azután valamennyien elbújtak. Öt perc múlva Kvakin lépett az udvarra. Elolvasta a feliratot, 

megtapogatta a lakatot, elvigyorodott, és a kapuhoz lépett, miközben Figura kétségbeesetten verte a 
vasajtót öklével, sarkával. 

Kvakin a kapunál visszafordult, és egykedvően dörmögte: 
− Csak dörömbölj, Gejka, csak dörömbölj! Fogadni mernék, testvér, hogy estig még belefáradsz 

a dörömbölésbe! 
A továbbiakban így alakultak az események: 
Napnyugta elıtt Timur és Szimakov a piactérre futott. A piac legszélén, ahol nagy 

összevisszaságban álltak a bódék, amelyekben kvaszt, ásványvizet, dohányt, fızelékfélét, fagylaltot 
árultak, volt egy otromba, üres bódé, amelyben vasárnapokon a csizmadiák szoktak dolgozni. Ebben a 
bódéban rejtızött el a két fiú rövid idıre. Alkonyatkor a fészer padlásán mőködésbe lépett a 
kormánykerék. Egyik vezeték a másik után feszült meg, és adta tovább a különbözı jeleket oda, ahová 
kellett. 

Erısítések érkeztek. Gyülekeztek a gyerekek, már sokan voltak, vagy húszan-harmincan, de a 
kerítések résein át halkan, 
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nesztelenül még egyre újak és újak jöttek. Tanyát és Nyurkát hazaküldték. Zsenya is otthon ült: 

neki az volt a feladata, hogy Olgát otthon tartsa, és ne engedje le a kertbe. A padláson a kerék mellett 
Timur állt. 

− Ismételd meg a jeladást a hatos vezetéken − kérte Szimakov aggodalmasan, aki éppen bebújt 
az ablakon. − Nem tudom, miért nem válaszoltak onnan. 

Két fiú deszkalapra rajzolt valamit. Ladigin raja is befutott. Végre megérkezett a két felderítı. 
Kvakin bandája már összegyőlt a 24-es közelében egy üres telken. 

− Itt az idı − mondta Timur. − Készüljetek! 
Elengedte a kereket, meghúzta a sarokban levı kötelet. És a felhık között bujkáló hold csalóka 

fényében az öreg fészer fölé lassan fölemelkedett és meglibbent a csapat zászlaja: a jeladás a harcra. 
A 24. számú ház mentén vagy tíz fiú haladt libasorban. Az árnyékban megálltak, és Kvakin 

megjegyezte: 
− Valamennyien itt vagyunk, csak Figura hiányzik. 
− Figura ravasz − mondta valaki. − Valószínőleg már bent van a kertben. Mindig túl akar tenni 

mindenkin. 
Kvakin elmozdított két deszkát, amelybıl már jó elıre kihúzták a szöget, és bebújt a résen. 

Utána a többiek. Az utcán, a résnél csupán egyetlen ır maradt, Aljoska. A csalánnal, gazzal benıtt 
árokból az utca túlsó oldalán most öt fej bukkant elı. Az ötbıl négy azonnal el is tőnt újra. Az ötödik 
− Kolja Kolokolcsi-kové − fenn maradt, amíg egy tenyér kupán nem ütötte; akkor eltőnt ez a fej is. 

Aljoska, az ır körülnézett. Minden csöndes volt; Aljoska bedugta fejét a nyíláson, hogy 
meghallja, mi történik odabenn a kertben. 

Az árokból most három alak bukkant elı. És a következı pillanatban az ır azt érezte, hogy erıs 
kezek ragadják meg karját-lábát. Még kiáltani sem ért rá, máris elrántották a kerítéstıl. 
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− Gejka − mormogta bámulva, amikor fölnézett −, hogy kerülsz te ide? 
− Csak úgy − sziszegte Gejka. − Ne merj mukkanni! Különben elfelejtem, hogy szót emeltél 

értem. 
− Rendben van, hallgatok − ígérte Aljoska. És abban a pillanatban éleset, hangosat füttyentett. 
Gejka széles tenyere azon nyomban lecsapott a szájára. Lábá-nál-vállánál fogva megragadták, 

és elvonszolták. 
A füttyöt odabent a kertben is meghallották. Kvakin megfordult. A fütty nem ismétlıdött. 

Kvakin óvatosan körülnézett. Hirtelen úgy rémlett neki, mintha a kert sarkában a bokrok megrezdültek 
volna. 

− Figura − szólt halkan Kvakin −, te bujkálsz ott, te hülye? 
− Miska! Fény! − kiáltott most valaki. − A háziak! De nem a háziak voltak. 
Hátulról, a fák sőrőjébıl egyszerre legalább tíz villanylámpa villant fel. Éles, vakító fényük 

egyenesen a megzavarodott betörık felé irányult. 
− Támadjatok, ne hátráljatok! − rikoltott Kvakin. Almát vett elı a zsebébıl, és a fények felé 

hajította. 
− Tépjétek ki a lámpákat a kezükbıl! Ott jön ı… Tyimka! 
− Ott jön Tyimka, itt meg Szimka! − rikkantotta Szimakov elıbújva a bokorból. És jobbról-

balról meg hátulról még vagy tíz fiú bukkant fel. 
− Vigyázat! − kiáltotta Kvakin. − Komoly erıkkel jönnek! Ki a kerítésen, fiúk! 
A bajba jutott kompánia páni félelemben* rohant a kerítés felé. 
Egymást lökdösve, fejükkel össze-összeütközve ugráltak ki az utcára − egyenesen Gejka meg 

Ladigin karjaiba. 
A hold a felhık mögé bújt. Csak hangok hallatszottak: 
− Hagyj békén! 
− Engedj el! 
* Pán a görög mitológiában az erdık istene, aki az embereket ijesztgette. Innen a páni félelem, pánik kifejezés 
58 
− Ne nyúlj hozzám! 
− Halkabban, fiúk! − hangzott fel a sötétben Timur parancsa − A foglyokat ne verjétek! Hol van 

Gejka? 
− Itt vagyok! 
− Vezesd valamennyit arra a helyre! 
− És ha valamelyik nem jön? 
− Fogjátok meg kezénél-lábánál fogva, és vonszoljátok oda kellı tisztelettel, mint valami 

ereklyét. 
− Engedjetek el, ti ördögök! − hallatszott egy siránkozó hang. 
− Ki bıg ott? − kérdezte Timur haragosan. − Komiszkodni, azt tudtok, de amikor felelni kell 

érte, akkor bezzeg féltek! Gejka, add ki a parancsot, induljatok! 
A foglyokat a piactéri üres bódéhoz vitték. Ott egyiket a másik után betaszigálták az ajtón. 
− Mihail Kvakint ide hozzám! − rendelkezett Timur. Kvakint odavezették. 
− Végeztetek a többiekkel? − kérdezte Timur. 
− Végeztünk. 
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Az utolsó foglyot is belökték a bódéba, bereteszelték az ajtót, és bekattintották a súlyos lakatot. 
− Hordd el magad! − mondta akkor Timur Kvakinnak. − Nevetséges fráter vagy! Senki nem fél 

tıled, és senkinek sem kellesz! 
Kvakin azt várta, hogy most majd megverik. Semmit sem értett, s csak állt Timur elıtt 

lehorgasztott fejjel. 
− Hordd el magad! − ismételte Timur. − Nesze ez a kulcs: nyisd ki vele a kápolnát, ott kuksol a 

barátod, Figura. 
Kvakin nem mozdult. 
− Engedd ki a fiukat! −, kérte komoran. − Vagy zárj be engem is közéjük! 
− Nem − mondta Timur −, a bandátoknak most már vége. Azoknak többé semmi dolguk veled, 

de neked se velük. 



Kvakin lassan elsomfordált, általános fütty, lárma és kiabálás közepette, fejét vállai közé húzva. 
Vagy tíz lépés után megállt, kihúzta magát. 

− El foglak verni! − kiáltotta vissza mérgesen Timurnak. − El foglak verni, téged egyedül! 
Szemet szemért, fogat fogért, mindhalálig! 

Ezzel eltőnt a sötétben. 
− Ladigin meg ti öten, akik vele vagytok, mehettek − mondta Timur. − Mi a dolgotok? 
− A Bolsaja Vaszilkovszkaja utcán a 22. számú házban áthordjuk a gerendákat. 
− Rendben van. Jó munkát! 
Az állomás felıl fütty, dübörgés hallatszott. Befutott az esti vonat. Utasok szálltak le róla; 

Timurnak sietnie kellett. 
− Nos, Szimakov és az ötös fogatod, mit csináltatok ma? 
− Malája Petrakovszkaja utca 38. − Nevetve hozzátette: − A mi dolgunk, mint mindig, vödör, 

csöbör és víz! Uccu neki! A viszontlátásra! 
− Jól van, csak dolgozzatok! Most pedig… vigyázat, emberek jönnek! A többiek hazamehetnek! 

Futólépés! 
Lárma, dörömbölés verte fel a csöndes teret. Az állomás felıl érkezık riadtan megálltak. A 

dörömbölés, kiáltozás megkettızı- 
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dött. A szomszédos nyaralók ablakai kivilágosodtak. Valaki felgyújtotta a villanyt a bódék 

között, és az odasereglı emberek a következı felírást olvashatták a csizmadiák bódéjának ajtaján: 
Járókelık, ne sajnálkozzatok! 
Itt benn gyáva alakok ülnek, akik éjszaka békés nyaralók kertjét fosztogatják. 
A fogda kulcsa itt lóg a felirat alatt; aki kiengedi a foglyokat, nézze meg, nincs-e közöttük 

hozzátartozója vagy ismerıse. 
Késı éjszaka van. A fekete keretes vörös csillag sem látszik a kapu fölött. De azért ott van! 
Ez annak a háznak a kertje, ahol a szıke kislány lakik. Egy terebélyes fáról két kötél ereszkedik 

le. Utána egy fiú mászik le a fa érdes törzsén, deszkát erısít a kötélre, azután ráül, és kipróbálja, 
eléggé biztonságos-e az új hinta. 

A vastag ág halkan recseg, a lomb susog, meg-megrezzen. Egy álmából felriasztott madárka 
felröppen és csipog. Késı van. 

Olga régen alszik, alszik Zsenya is. Alszanak társai: a vidám Szimakov, a hallgatag Ladigin, a 
mulatságos Kolja. A bátor Gejka bizonyára forgolódik és dörmög álmában. 

A toronyóra elüti a negyedeket: „Volt nap… Lesz nap! Bim-bam… Egy-kettı”! Bizony, késıre 
jár az idı. 

A fiú leszáll a hintáról, a füvön tapogat, és fölemel egy hatalmas csokor mezei virágot. 
A virágokat Zsenya szedte. 
Halkan, nehogy fölébressze és megijessze az alvókat, felmegy a holdfényben fürdı lépcsın, és 

óvatosan leteszi a csokrot a felsı lépcsıfokra. 
Ez a fiú − Timur. 
Ünnepnap reggele. A Vörös Hadsereg Haszan-tó melletti gyızelmének évfordulójára a helyi 

Komszomol-szervezet hangversenyt és ünnepélyt rendez a parkban. 
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A kislányok már kora reggel kiszaladtak a ligetbe. Olga sietve kivasalt egy blúzt. Miközben 

rendezte a ruhákat, kirázta Zsenya kötényruháját. A ruha zsebébıl cédula hullott ki. 
Kislány, ne félj odahaza senkitıl. Minden rendben van, és tılem senki sem fog megtudni semmit. 

Timur 
„Mit nem fog megtudni senki? Miért ne féljen? Miféle titka van ennek a zárkózott, csintalan 

kislánynak? Ennek véget kell vetni. Amikor apa elutazott, meghagyta nekem… Most azután 
határozottan és gyorsan kell cselekednem…” 

Az ablakon most Georgij kopogtatott. 
− Ólja − mondotta −, mentsen meg! Küldöttség jött hozzám, megkértek, hogy énekeljek valamit 

a hangversenyen. Ma olyan ünnep van, hogy nemet mondani… egyszerően lehetetlen. Kérem, kisérjen 
engem tangóharmonikán! 

− Jó… de zongorán is kísérheti magát valaki! − csodálkozott Olga. − Miért akar 
harmonikakíséretet? 



− Olga, én nem akarok zongorakísérettel énekelni. Csak magával akarok! Akkor sikerünk lesz! 
Megengedi, hogy beugorjam az ablakon? Hagyja azt a vasalót, és vegye elı a harmonikát. Tessék. .. 
már elı is vettem magának. Már csak le kell nyomnia a billentyőket, én meg énekelek hozzá. 

− Jól van, Georgij − mondta Olga −, de azért hallja, utóvégre. .. nem muszáj az ablakon át 
bemászni, amikor ajtó is van a világon… 

A parkban nagy volt a lárma. Csapatostul érkeztek az autók a pihenni és szórakozni vágyókkal. 
Teherautókról vajas kenyeret, zsemlét, italokat, kolbászt, cukorkát, mézeskalácsot árultak. A 
fagylaltárusok világoskék taligái rendezett sorokban közeledtek. 

A tisztásokon gramofonok hangja harsogott, s körülöttük telepedtek le a helybeli és a 
vendégségbe érkezett nyaralók étellelitallal. 
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Szólt a muzsika. A szabadtéri színház kapujánál kis öregember állt ırt, és veszekedett egy 

szerelıvel, aki éppen be akart menni a kapun szerszámaival, szíjaival és mászóvasaival. 
− Szerszámokkal ide ma be nem engedünk senkit! Ma ünnep van. Elıbb menj haza, mosdjál 

meg, öltözz át; aztán visszajöhetsz, de szerszám nélkül. 
− De bácsikám, a belépés díjtalan, nem kell jegy! 
− Mindegy, mégse lehet! Itt énekelnek. Még jó, hogy egy egész sürgönypóznát nem hoztál 

magaddal. Te meg, polgártárs, te is maradj csak kívül! − állított meg az öreg egy másik embert. − 
Idebenn énekelnek, itt zene van. Neked meg fiaskó kandikál ki a zsebedbıl. 

− De drága bácsikám − dadogta a férfi −, magam is tenorista vagyok. Nekem be kell mennem. 
− Eredj már innen, te tenorista − mondta az öreg, és a szerelıre mutatott. − Itt ez a baritonista 

bezzeg nem felesel. Hát te se okoskodj, hanem fordulj csak szépen vissza! 
Zsenya, akinek a fiúk megmondták, hogy Olga tangóharmonikájával bement a színfalak mögé, 

türelmetlenül fészkelıdött helyén. 
Végre megjelent a színen Georgij és Olga. Zsenya szörnyen félt; úgy érezte, hogy most rögtön 

mindenki ki fogja nevetni Olgát. De senki sem nevetett. 
Ahogy ott álltak a dobogón, mind a ketten olyan egyszerőek, fiatalok és vidámak voltak, hogy 

Zsenya szerette volna megölelni ıket. 
Nini, Olga már a vállára vetette a harmonika szíját. 
Georgij homlokát mély redık szántották, meggörnyedt, lehajtotta fejét. Most már egészen 

aggastyán volt, és mély, zengı hangon énekelni kezdett: 
Ez éj a harmadik, melyet virrasztva töltök, komor csendjében egy neszt hallok szüntelen. 

Puskám is nyugtalan. Húsz év elıtt gyötörtek ily gondok két csata között, sok éjjelen. De most is még, 
ha rád találok, 
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rút ellenség bérenc hada, 
öreg vagyok bár, bátran síkra szállok, 
s húsz év után sem rémít a csata. 
,Jaj, de szép! Be sajnálom ezt a szegény, sánta, bátor öregembert! Nagyszerő, nagyszerő! − 

motyogta Zsenya. − Jól van! Csak játsszál, Ólja! Csak az a kár, hogy édesapánk nem hallja.” 
A hangverseny után Georgij és Olga mint jó barátok egymás kezét fogva sétáltak a fasorban. 
− Kitőnıen sikerőit − mondta Olga −, csak tudnám, hová lett Zsenya. 
− A padon állt − felelte Georgij −, és kiabált, hogy: „Pompás, nagyszerő!” Azután odament 

hozzá… − Georgij megakadt − … egy fiú, és mind a ketten eltőntek. 
− Miféle fiú? − riadt meg Olga. − Georgij, maga idısebb, mint én, adjon tanácsot, mit csináljak 

vele. Ma reggel ezt a cédulát találtam a ruhája zsebében. 
Georgij elolvasta a levélkét. Most már ı is elkomorult és elgondolkozott. 
− „Ne félj” − ez azt jelenti: „Ne engedelmeskedj!” No hiszen, ha a kezem közé kerülne az a 

kamasz, majd ellátnám én a baját! 
Olga eltette a cédulát. Kis ideig mind a ketten hallgattak. De a zene olyan vidáman játszott, 

körös-körül nevetés hallatszott… nemsokára ismét kézen fogva folytatták sétájukat a fasorban. 
A keresztútnál hirtelen csaknem beleütköztek egy másik párocskába, amely ugyancsak 

barátilag, kézen fogva sétált velük szemben. Ez a párocska… Timur és Zsenya volt. 
A két pár zavart meghajlással üdvözölte egymást, miközben elmentek egymás mellett. 
− Nézze, ez az! − súgta Olga kétségbeesetten, és megrántotta Georgij kezét. − Ez az a fiú! 



− Igen − motyogta Georgij zavartan −, és… és… ez Timur, az én drágalátos unokaöcsém. 
− És te… maga ezt tudta! − méltatlankodott Olga. − És nekem semmit sem szólt! 
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Elengedte Georgij kezét, és végigszaladt a fasoron. De sem Timurnak, sem Zsenyának nyoma 

sem volt. Befordult egy keskeny, kanyargós ösvényre, és ott egyenesen beleütközött Timurba, aki 
Figurával és Kvakinnal állt. Olga odalépett hozzá, és megszólította: 

− Figyelj ide! Nem elég, hogy bemásztok, és kifosztjátok a kerteket, még az öregasszonyokét is, 
de még az árva kislányét is; nem elég, hogy még a kutyák is félnek tıletek… ráadásul rosszra tanítod 
és elidegeníted a húgocskámat is. A nyakadban pionírnyakkendı van, de te nem pionír vagy, hanem… 
haszontalan fráter. 

Timur elsápadt. 
− Nem igaz − mondta. − Maga semmit sem tud. 
Olga csak lemondóan legyintett, és elszaladt, hogy megkeresse Zsenyát. 
Timur meg csak állt és hallgatott. A megrökönyödött Figura és Kvakin is némán álldogált. 
− No, mi az, komisszár? − kérdezte végül Kvakin. − Úgy látom, néha neked is rossz kedved 

van! 
− Bizony, atamán − válaszolt Timur, lassan ráemelve pillantását. − Most nagyon rossz kedvem 

van, nagyon fáj a szívem. Jobb lenne, ha alaposan elvertetek, elpáholtatok volna, mintsem hogy 
miattatok ilyesmit kelljen hallgatnom… 

− De hát miért hallgattál? − röhögött Kvakin. − Miért nem mondtad: „Kérem, az nem én voltam, 
hanem ezek, ni!” Itt álltunk melletted! 

− Persze hogy ezt kellett volna mondanod. Mi aztán utóbb megraktunk volna érte! − tette hozzá 
Figura boldogan vigyorogva. 

De Kvakin egyáltalán nem várta ezt a támogatást: hidegen lesújtó pillantást vetett cimborájára. 
Timur pedig lassan elindult, kezével végigsimítva a fák törzsét. 

− Büszke − suttogta Kvakin. − Sírni szeretne, de hallgat. 
− Gyere, pofozzuk meg egy kicsit, akkor talán majd elbıgi magát − ajánlotta Figura, és egy 

fenyıtobozt hajított Timur után. 
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− Timur… büszke… − ismételte rekedten Kvakin − te pedig. .. csirkefogó vagy! − És öklével 

jól kupán ütötte Figurát. 
Figura meghökkent, majd felordított, és futásnak eredt. Kvakin utána; kétszer is utolérte, és 

mind a kétszer nagyot vágott a hátára. 
Végül Kvakin megállt, fölvette leejtett sapkáját a földrıl, leporolta, térdéhez ütögette; azután 

odament a fagylaltoshoz, vett egy adagot, nekitámaszkodott egy fa törzsének, és mohón, nagy 
falatokban nyeldesni kezdte a fagylaltot. 

A tisztáson, a céllövölde elıtt Timur összetalálkozott Gejká-val és Szimával. 
− Timur − figyelmeztette Szima, keres a nagybátyád; úgy látszik, szörnyen dühös rád. 
− Tudom, megyek. 
− Visszajössz ide? 
− Nem tudom. 
− Tyimka! − mondta váratlan gyengédséggel Gejka, és megragadta barátja kezét. − Mi a baj? 

Hiszen nem tettünk senkinek semmi rosszat. És tudod, ha az embernek igaza van… 
− Tudom… akkor nem fél semmitıl a világon. De azért a szíve fájhat. 
Ezzel elment. 
Zsenya odalépett Olgához, aki éppen harmonikáját vitte hazafelé. 
− Ólja! 
− Hagyj békén! − mondta haragosan Olga, és rá sem nézett. − Nem beszélek veled többé. 

Azonnal hazautazom Moszkvába, akkor azután felılem sétálhatsz, akivel akarsz, akár hajnalig is. 
-De Ólja… 
− Nem beszélek veled. Holnapután hazautazunk Moszkvába. Ott várjuk meg a papát. 
− Igen, és papának mindent elmondok, de neked nem! − kiáltotta Zsenya könnyek között, 

dühösen, és elrohant, hogy megkeresse Timurt. 
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De helyette Gejkát és Szimakovot találta, és tılük kérdezte, hol van Timur. 



− Hazahívták − válaszolta Gejka. − Nem tudom, miért, de temiattad nagyon mérges rá a 
nagybátyja. 

Zsenya dühösen toppantott, kezét ökölbe szorította, és felkiáltott: 
− így kerül bajba az ember… ártatlanul! Kétségbeesésében átölelte egy nyírfa törzsét, ekkor 

odaugrott 
hozzá Tanya és Nyurka. 
− Zsenyka! − kiáltott Tanya. − Mi van veled? Gyere, Zsenya, fussunk! Odaát nagy mulatság 

kezdıdött, szól a harmonika, táncolnak a lányok! 
Vidáman közrefogták, elcipelték magukkal a körbe, amelynek közepén tarka virágokként 

virítottak a lányok blúzai, szoknyái. 
− Zsenya, ne sírj! − hadarta Nyurka, szokása szerint fogai között. − Én akkor se sírok, amikor a 

nagyanyám elver. Kislányok, engedjetek be a körbe! Ugorjunk! 
− Ugorjunk! − visszhangozta Zsenya. 
És a körön áttörve forogtak, keringtek a boldog, vidám táncban. 
Amikor Timur hazaért, nagybátyja odahívta magához. 
− Elegem van az éjszakai kalandozásaidból. Elég volt a jeladásokból, csöngetésekbıl, 

vezetékekbıl. Miféle különös történet volt az azzal a takaróval? 
− Az tévedés volt! 
− Szép kis tévedés! Azután ahhoz a kislányhoz ne mászkálj többé, a nıvére emiatt haragszik 

rád. 
− Miért? 
− Nem tudom. Bizonyára megérdemelted. Miféle leveleket irkálsz annak a kislánynak? És mit 

jelentenek a hajnali találkozásaitok a kertben? Olga azt mondja, hogy a kislányt haszontalanságokra 
tanítod. 

− Olga hazudik − jelentette ki Timur méltatlankodva −, hazu- 
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dik, pedig a Komszomol tagja! Ha valamit nem ért, hívhatna és megkérdezhetne. És akkor 

válaszolnék minden kérdésére. 
− Rendben van. De egyelıre, amig még semmire sem válaszoltál neki, megtiltom neked, hogy a 

házuk közelébe menj; és egyáltalában, ha sokat ugrálsz, azonnal hazaküldelek anyádhoz. 
Ezzel ki akart menni a szobából. De Timur megállította. 
− Mondd csak, bácsikám, amikor ti kisfiúk voltatok, mit csináltatok, hogy játszottatok? 
− Mi?… Hát szaladtunk, ugráltunk, a háztetın mászkáltunk, néha verekedtünk is. De játékaink 

mindig egyszerőek voltak, és nem bujkáltunk, nem titkolóztunk. 
Hogy Zsenyát móresre tanítsa, Olga délután szó nélkül elutazott Moszkvába. Semmi dolga sem 

volt a városban, ezért nem is ment haza saját lakásukba, hanem egy barátnıjéhez. Ott üldögélt, 
beszélgetett, amíg besötétedett, és csak este tíz óra felé ment haza. 

Kinyitotta az ajtót, meggyújtotta a villanyt, és megrezzent: az elıszobaajtóhoz egy sürgöny volt 
erısítve. Felszakította és elolvasta: a távirat édesapjától jött. 

Estefelé, amikor a teherautók már mind elvitték a vendégeket a parkból, Zsenya és Tanya 
hazaszaladt a nyaralóba. Röplabdázni akartak, és Zsenyának tornacipıt kellett húznia. Éppen 
cipızsinórját kötözte, amikor belépett hozzá egy fiatalasszony: a szıke, árva kislány édesanyja. A 
kicsi lány a karjában feküdt és aludt. Amikor megtudta, hogy Olga nincs otthon, a fiatalasszony 
elszomorodott. 

− Itt akartam hagyni nálatok a kislányomat − mondta. − Nem tudtam, hogy a nénéd nincs 
itthon… Moszkvába kell utaznom még ma este, édesanyám elé… 

− Tessék csak itt hagyni − mondta Zsenya. − Minek ahhoz 
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Olga? Hát én nem vagyok elég? Tessék csak letenni oda az én ágyamra, én majd a másikon 

alszom. Az asszony nagyon megörült. 
− A kicsi nyugodtan alszik, és most már föl sem ébred reggelig. Csak néha-néha kell 

utánanézni, és megigazítani a párnát a feje alatt. 
A kislányt levetkıztették és lefektették. Az asszony elment. Zsenya félrehúzta a függönyt, hogy 

az ablakon át egyenesen az ágyra lehessen látni, azután becsapta maga mögött a verandaajtót, és 
röplabdázni ment, miután Tanyával megbeszélték, hogy minden egyes játszma után felváltva 



odaszaladnak, és megnézik, alszik-e a kislány. 
Alighogy a leánykák elszaladtak, a postás érkezett a kapu elé. Sokáig kopogott, de amikor senki 

sem nyitott neki ajtót, visszament a kertajtóhoz, és megkérdezte a szomszédot, nem utaztak-e el a 
háziak. 

− Nem − válaszolta a szomszéd −, épp az imént láttam itt a kislányt. Adja ide a sürgönyt, majd 
én átveszem. 

Ezzel a szomszéd aláírta a kézbesítıkönyvet, zsebre vágta a sürgönyt, és leült a padra pipázni. 
Nagyon sokáig várta így Zsenyát. 

Vagy másfél óra telt el. Akkor visszajött a postás. 
− Tessék − mondta. − Nem tudom, mi van itt, tőzvész vagy micsoda. Fogja, barátom, még egy 

sürgöny jött. 
A szomszéd ismét aláírta a nevét. Most már egészen besötétedett. A szomszéd átment Olgáék 

nyaralójába, bement a kertkapun, föl a veranda lépcsıin, és benézett az ablakon. A kicsi lány 
csendesen aludt. Feje mellett a párnán rıt kismacska feküdt összegömbölyödve. Tehát a háziaknak is 
valahol ott kell lenniük a ház körül. A szomszéd kinyitotta a szellıztetıt, és bedobta rajta keresztül 
mind a két sürgönyt. Éppen az ablakpárkányra estek, és így Zsenyának, amikor hazajön, azonnal észre 
kell vennie. 

De Zsenya semmit sem vett észre. Amikor hazajött, a holdfényben megigazította a párnát a 
szıke kislány feje alatt, elkergette a kismacskát, levetkızött és lefeküdt. Még sokáig feküdt 
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ébren, és azon elmélkedett, hogy íme, milyen az élet! İ, Zsenya, nem hibás semmiben, és 

tulajdonképpen Olga sem. És mégis: elıször életükben komolyan összevesztek Olgával. 
Mindez nagyon fájdalmas volt. Aludni sem tudott miatta, és hirtelen nagy kedve támadt 

lekváros zsemlére. Kiugrott az ágyból, felkattintotta a villanyt, odament a szekrényhez… és meglátta 
az ablakpárkányon a két sürgönyt! 

Megijedt. Reszketı kézzel tépte föl a sürgönyöket, és elolvasta ıket. 
Az elsıben ez állt: 
Ma éjjel tizenkettıtıl háromig átutazóban Moszkvában leszek. Várjatok a városi lakásban. 
Apa A másodikban: Gyere azonnal, apa éjjel a városban lesz: 
Olga 
Zsenya rémülten pillantott az órára. Háromnegyed tizenkettı volt. Eszeveszett sietséggel bújt 

bele ruhájába, és felkapta az alvó gyermeket. Az ajtóhoz rohant. Azután megállt, meggondolta magát. 
Visszatette a kislányt az ágyra. Kirohant az utcára, és egyenesen az öregasszony házához 

szaladt. Ott öklével, lábával addig dörömbölt az ajtón, amíg az ablakban meg nem jelent a 
szomszédasszony feje. 

− Mit dörömbölsz? − kérdezte álmosan. − Mit haszontalan-kodsz éjnek idején? 
− Nem haszontalankodom − válaszolt könyörgı hangon Zsenya −, Mása nénivel, a 

tejesasszonnyal szeretnék beszélni. Egy gyereket szeretnék nála hagyni. 
− Miféle badarságot fecsegsz? − méltatlankodott a szomszédasszony. − Mása néni még reggel 

elutazott falura, vendégségbe a bátyjához. 
Ezzel bevágta az ablakot. 
A pályaudvar felıl közeledı vonat dübörgése hallatszott. Zse- 
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nya kiszaladt az utcára, és egyenesen összeütközött Kolokolcsi-kov doktorral, az éltes 

gentlemannel. 
− Bocsánatot kérek − hebegte. − Nem tetszik tudni, hogy ez milyen vonat? 
Az öregúr elıvette óráját. 
− Huszonhárom-ötvenöt − állapította meg. − Ez az utolsó éjjeli vonat Moszkvába. 
− Hogyhogy az utolsó? − suttogta Zsenya könnyeit nyeldesve. − Hát mikor megy a következı? 
− Holnap hajnalban, három-negyvenkor. De mi bajod, kislány? − kérdezte az öregúr részvéttel, 

és megfogta a zokogó Zsenya vállát. − Miért sírsz? Mondd meg, hátha segíthetek rajtad. 
− Á, dehogy! − kiáltotta Zsenya visszafojtva zokogását. − Most már nem tud énrajtam segíteni 

senki a világon! − És elszaladt. 
Otthon fejét párnájába fúrta, de azonnal ismét felugrott, és haragosan nézte az alvó kislányt, 

majd észbe kapott, megigazította a takarót, s idegesen leparancsolta a párnáról a rıt kismacskát. 



Azután felgyújtotta a villanyt a teraszon, a konyhában, a szobában; leült a díványra, és tanácstalanul 
ingatta a fejét. így ült sokáig, és nem gondolt semmire. Véletlenül hozzáért az elıtte heverı 
tangóharmonikához, felvette, gépiesen lenyomott néhány billentyőt. Ünnepélyes, komor dallam 
hangzott fel. Zsenya abbahagyta a játékot, és az ablakhoz lépett. Válla remegett. 

Nem! Egyedül maradni, egyedül viselni ekkora fájdalmat… ehhez nincsen ereje! Gyertyát 
gyújtott, és a kerten át botladozva kiment a pajtához. 

Itt a padlás. A kötelek, a térkép, a zsákok, a zászlók. Zsenya meggyújtotta a lámpást, a 
kormánykerékhez lépett, csakhamar megtalálta a megfelelı vezetéket, beakasztotta a horogba, és 
erélyesen megforgatta a kereket. 

Timur már régen aludt, amikor Rita lábával megérintette a vállát. Nem ébredt fel a kutya 
érintésére. Rita ekkor megfogta fogaival a takarót, és lerántotta róla. Timur felugrott. 
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− Mit akarsz? − kérdezte értetlenül. − Valami baj van? 
A kutya a szemébe nézett, farkát csóválta, pofáját mozgatta. Timur ekkor meghallotta a kis 

bronzharang csöngetését a teraszon. 
Kinek lehet ırá szüksége éjszaka közepén? Timur ámulva lépett ki a teraszra, és fölemelte a 

telefonkagylót. 
− Igen, én vagyok, Timur. Kicsoda?… Te… te vagy az, Zsenya? 
Timur eleinte nyugodtan hallgatta Zsenya elbeszélését. Azután ajka remegni kezdett, arcán 

vöröses foltok gyulladtak ki. Gyorsan, szakadozottan lélegzett. 
− Csak három órára? − kérdezte megindultan. − Zsenya, te sirsz? Igen, hallom… te sírsz. Nem 

kell! Nem szabad! Azonnal nálad leszek… 
Felakasztotta a hallgatót, és a polcról levette a menetrendet. 
„Igen, az utolsó elment huszonhárom-ötvenkor. A következı csak három-negyvenkor indul. − 

Timur ajkát harapdálva tépelıdött. − Késı! Vajon semmit se lehetne tenni? Nem, már mindenhez késı 
van!” 

De a vörös csillag éjjel-nappal ott világít Zsenya kapuja fölött. ı maga, Timur festette oda, 
egyenes, hegyes sugarai most is ott ragyogtak szeme elıtt. 

Az ezredes lánya bajban van! Az ezredes lánya önhibáján kívül nagy bajba került. Timur 
gyorsan felöltözött, kiment az utcára, és néhány perc múlva már az éltes gentleman háza elıtt állt. Az 
orvos dolgozószobájában még égett a lámpa. Timur kopogott. Az ajtó kinyílt. 

− Kit keresel? − kérdezte szárazon, csodálkozva az orvos. 
− Magát − válaszolta Timur. 
− No, ha engem, akkor… − az éltes úr néhány pillanatig gondolkozott, azután kitárta az ajtót − .. 

.akkor parancsolj belépni! 
Beszélgetésük nem tartott sokáig. 
− Ennyi az egész, amit csinálunk − fejezte be elbeszélését Timur csillogó szemekkel. − Ennyi az 

egész, amit csinálunk, csak úgy játékból; és nekem ezért van most azonnal szükségem Koljára. 
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Az öreg némán fölkelt. Határozott mozdulattal Timur álla alá nyúlt, fölemelte fejét, mélyen 

szemébe nézett, és kiment a szobából. 
Bement az alvó Koljához, és megrázta a vállát. 
− Kelj fel − mondta −, hívnak téged. 
− De én nem tudok semmirıl − riadt fel Kolja, és rémülten forgatta szemeit. − Nagyapa, én 

igazán nem tudok semmirıl. 
− Kelj csak föl − ismételte szárazon az öregúr. − A barátod jött. 
Zsenya a padláson ült egy köteg szalmán, térdét karjával átkulcsolva. Timurt várta. Helyette a 

padlásablakban felbukkant Kolja Kolokolcsikov boglyas feje. 
− Te vagy az? − kérdezte csodálkozva Zsenya. − Mit keresel itt? 
− Nem tudom − suttogta halkan és rémülten Kolja. − Aludtam. Fölkeltett. Fölkeltem. Ide 

küldött. Meghagyta, hogy mind a ketten, veled együtt, menjünk a kapuhoz. 
− Minek? 
− Nem tudom. Csak úgy zúg, zakatol a fejem. Zsenya, én semmit sem értek az egészbıl. 
Engedélyt nem volt kitıl kérni. Nagybátyja Moszkvában töltötte az éjszakát. Timur lámpást 

gyújtott, fogta a fejszét, kiáltott a Rita kutyának, és kiment a kertbe. Megállt a fészer lezárt ajtaja elıtt. 



Nézte a zárat, a fejszét… Tudta, hogy amit tenni szándékozik, azt nem szabad, de nem volt más kiút. 
Erıteljes csapással letörte a zárat, és a motorkerékpárt kitolta a fészerbıl. 

− Rita! − mondta bánatosan, letérdelt, és pofán csókolta a kutyát. − Rita! Ne haragudj rám! Nem 
tehettem másként. 

Zsenya és Kolja a kapuban állt. Most messzirıl sebesen közeledı fény tőnt fel az úton. A 
reflektor egyenesen rájuk világított, motorzúgás hallatszott. A gyerekek a fénytıl vaksin hunyorog- 
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tak, a kerítéshez húzódtak, amikor a reflektor hirtelen kialudt, leállt a motor, és mellettük állt 

Timur. 
− Kolja − mondta anélkül, hogy Zsenyát üdvözölte vagy bármit is kérdezett volna −, te itt 

maradsz, és ırizni fogod a kislányt, aki odabenn alszik. Felelıs vagy érte az egész csapat elıtt. Zsenya, 
ülj föl! Elıre! Moszkvába! 

Zsenya felsikoltott, teljes erejébıl magához ölelte Timurt, és megcsókolta. 
− Ülj föl, Zsenya! − kiáltott rá Timur, és igyekezett minél szigorúbbnak látszani. − Fogózkodj 

meg jól! Indulunk! 
A motor felbúgott, a duda vakkantott egyet, a masina elindult, és csakhamar a hátulsó kis vörös 

jelzılámpa is eltőnt az ámuldozó Kolja szeme elıl. Egy ideig még álldogált, azután pálcáját puskaként 
vállára emelve körüljárta a fényesen kivilágított nyaralót. 

„Bizony, bizony − mormogta közben fontoskodva −, nehéz dolog ez a katonai szolgálat! Nincs 
az embernek nyugta se éjjel, se nappal.” 

Az idı már három felé járt. Alekszandrov ezredes az asztalnál üldögélt, amelyen kihőlt 
teáskanna állt, kolbász, sajt és zsemle maradványai. 

− Félóra múlva indulnom kell − mondotta Olgának. -Kár, hogy Zsenykával nem sikerült 
találkoznom. Olgám, te sírsz? 

− Nem tudom, miért nem érkezett meg. Úgy sajnálom Zsenyát, annyira várt téged! Most 
teljesen meg fog bolondulni. Pedig már így is elég bolond volt. 

− Olga − mondta az ezredes, és felállt −, én nem hiszem, nem hihetem, hogy Zsenya csakugyan 
rossz társaságba keveredett, hogy mások elrontották, parancsolgatnak neki. Nem! Zsenyka nem olyan 
jellem, akivel ez megeshet. 

− No tessék! − Olga elszomorodott. − Csak mondd ezt meg neki! Amúgy is kijelentette, hogy a 
jelleme éppen olyan, mint a tiéd. Pedig hát… Felmászott a tetıre, a kéményen át lebocsátott 
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egy kötelet. Amikor vasalni akarok, hát a vasaló felugrik, elröpül. .. Papa, amikor elmentél, 

négy ruhája volt. A négybıl kettı csupa rongy. A harmadikat kinıtte, a negyediket még nem adtam 
oda neki hordásra. Három újat én magam varrtam neki. De minden csak úgy foszlik róla. Örökké 
csupa kék folt, csupa karmolás. Aztán úgy járkál, hogy a száját összeszorítja, égszínkék szemét 
kimereszti, hát persze, erre mindenki azt gondolja róla: ez virág, nem is kislány! No hiszen! Szép kis 
virágszál! Ha hozzányúlsz, megégeted magad. Papa, nehogy azt képzeld, hogy olyan a jelleme, mint a 
tiéd. Csak mondd neki! Három napig a kéményen fog táncolni örömében! 

− Jól van, jól van! − mondta az ezredes, és gyengéden átölelte Olgát. − Mindent megmondok. 
Majd írok neki. De te, Olga, ne tartsd a kislányt túlságosan szigorúan. Mondd meg neki, hogy 
szeretem, sokat gondolok rá, hogy nemsokára hazajövünk, és miattam nem szabad sírnia, ne felejtse el, 
hogy ezredes leánya. 

− Azt hiába mondom neki − mondta Olga apjához simulva. -Én is ezredes lánya vagyok. Mégis 
sírni fogok. 

Alekszandrov ezredes órájára nézett, aztán a tükörhöz lépett, felcsatolta derékszíját, és 
megigazította zubbonyát. 

Ebben a pillanatban csapódott a külsı ajtó. Az ajtó függönye szétnyílt, és szögletesen felhúzott 
vállal, mintha ugrásra készülne, megjelent Zsenya. De ahelyett, hogy felkiáltott, odaszaladt, ugrott 
volna, hangtalanul, gyors léptekkel odasietett édesapjához, és szótlanul mellére hajtotta a fejét. 

Homloka sárfoltos volt, ruhája győrött, pecsétes. Olga rémülten kérdezte. 
− Zsenya, honnan jössz? Hogy kerültél ide? 
Zsenya meg sem fordította a fejét, csak legyintett, mintha azt mondaná: „Várj… Hagyjál!… 

Most ne kérdezz semmit!” 
Édesapja kézen fogta Zsenyát, leült a díványra, s térdére ültette a kislányt. Arcába nézett, 



tenyerével letörölte sárfoltos homlokát. 
− Jól van, Zsenya! Derék ember vagy! 
− De csupa sár vagy, fekete az arcod! Hogy jöttél ide? -kérdezte újból Olga. 
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Zsenya az ajtófüggönyre mutatott, és Olga megpillantotta Timurt. 
Éppen levetette bır autóskesztyőjét; halántékán sárgás olajfolt díszelgett. Verejtékes, kimerült 

arcán az olyan dolgozó ember elégedettsége látszott, aki becsülettel elvégezte munkáját. Udvariasan 
köszönt, és lehajtotta fejét. Zsenya felugrott édesapja térdérıl, és odaszaladt Timurhoz. 

− Papa, ne higgyél senkinek! − kiáltotta. − İk nem tudnak semmit. Ez Timur, aki nekem 
nagyon-nagyon jó barátom. 

Alekszandrov ezredes fölállt, és pillanatnyi gondolkodás nélkül kezet rázott Timurral. Zsenya 
arcán gyors, gyızedelmes mosoly villant át − kérdı pillantást vetett Olgára. Olga zavartan, még 
mindig hitetlenkedve odalépett Timurhoz. 

− No… akkor szervusz! 
Az óra nemsokára elütötte a hármat. Zsenya megrémült. 
− Papa, te máris indulsz? Siet az óránk. 
− Nem, Zsenya, pontosan jár. 
− Papa, a te órád is siet. − A telefonhoz szaladt, feltárcsázta a „pontos idıt”, és a hallgatóból 

egyenletes, érces hang csendült: 
− Három óra négy perc! 
Zsenya a falra nézett, és sóhajtva megjegyezte: 
− Siet az óránk, de csak egy percet. Papa, vigyél bennünket magaddal a pályaudvarra, 

kikísérünk a vonathoz! 
− Nem, Zsenya, azt nem lehet. Nekem ott még dolgom lesz. 
− Miért? Hiszen a jegyed biztosan megvan már, ugye, papa? 
− Megvan. 
− Párnás kocsira? 
− Párnásra. 
− Jaj, de szeretnék veled messze, messze utazni, párnázott ülésen… 
Nem is pályaudvar, csak valami állomás, olyasféle, mint egy teherpályaudvar vagy akár 

rendezı. Mindenfelé vágányok, váltók, szerelvények, vagonok. Ember sehol. Az egyik sínpáron 
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páncélvonat. Kinyílik a mozdony kis vasablaka, egy pillanatra feltőnik és ismét eltőnik a 

mozdonyvezetı arca a lángok fényében. 
A peronon bırkabátban áll Zsenya édesapja, Alekszandrov ezredes. Egy hadnagy lép oda hozzá, 

tiszteleg, és megkérdi: 
− Ezredes elvtárs, indulhatunk? 
− Igen! − Az ezredes órájára néz: három óra ötvenhárom. A parancs úgy szól, hogy három óra 

ötvenháromkor induljanak. 
Alekszandrov ezredes odalép kocsijához, és még egyszer körülnéz. Hajnalodik, de az ég felhıs. 

A nyirkos vaskorlátba fogózva felkapaszkodik, és kinyílik elıtte a nehéz vasajtó. Amikor lábát a 
lépcsıre teszi, elmosolyodik, és halkan kérdi önmagától: 

„Párnás kocsira?… Párnásra.” 
És a nehéz acélajtó dübörögve bezárul mögötte. 
A hatalmas páncélos tömeg most egyenletesen, rázkódás nélkül, szinte hangtalanul megindul, és 

egyre nagyobb sebességgel halad. Elmarad egy mozdony, jelzıtornyok. Moszkva messze elmarad. 
Köd. A csillagok elhalványodnak. Hajnalodik. 
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Reggel, amikor Georgij hazaért, nem találta otthon sem Timurt, sem motorkerékpárját, és azon 

nyomban elhatározta, hogy Timurt hazaküldi édesanyjához. 
Leült levelet irni, amikor az ablakon át megpillantott egy vöröskatonát, aki a kerti ösvényen 

közeledett. 
− Garajev elvtárs? -Az. 
− Georgij Alekszejevics? -Az. 
− Vegye át ezt a levelet, és írja alá a nevét! 



A katona elment. Georgij ránézett a borítékra, és elégedetten füttyentett. Igen. Ez az, amit már 
olyan régen várt. Felbontotta, elolvasta, aztán a megkezdett levelet összegyőrte, s a papírkosárba 
dobta. Most már úgy kellett intézkednie, hogy ne Timurt küldje haza az édesanyjához, hanem a fiú 
anyját hívja oda sürgö-nyileg a nyaralóba. 

A szobába most belépett Timur, és Georgij öklével dühösen az asztalra csapott. De Timur 
mögött Olga és Zsenya lépett be. 

− Csendesebben! − szólalt meg Olga. − Nem kell sem kiabálni, sem az asztalt csapkodni. Timur 
nem hibás. A hibás maga… meg én is. 

Zsenya is közbeszólt: 
− Bizony, csak ne szidja meg Timurt. Olga, ne nyúlj az asztalhoz! Ez a revolver itt könnyen 

elsül. 
Georgij elıbb Zsenyára sandított, azután a revolverre, végül a cserép hamutartó letörött 

fogantyújára. Valami felderengett benne, lassan megértette a többit, és megkérdezte: 
− Szóval te voltál itt akkor éjszaka, Zsenya? 
− Igen, én voltam. Olga, mesélj el neki mindent sorjában, mi pedig Timurral fogjuk a 

petróleumot, a rongyot, és megyünk megtisztítani a masinát. 
Másnap Olga a verandán üldögélt, amikor a kapun egy katonatiszt lépett be. Erélyes, biztos 

léptekkel közeledett, mint aki otthon van; és 
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az ámuló Olga felállt közeledtére. Páncélos századosi egyenruhában Georgij állt elıtte. 
− Hát ez mi? − kérdezte Olga halkan. − Megint valami új operai szerep? 
− Nem − válaszolta Georgij. − Csak egy percre jöttem elbúcsúzni. Nem új szerep, hanem új 

egyenruha. 
− Mondja csak − kérdezte Olga, és kissé elpirult, miközben Georgij rangjelzésére mutatott −, ez 

az a bizonyos? „Mi a vason meg a betonon keresztül egyenesen a szívbe találunk?” 
− Igen, ez az Olga, és most énekeljen, és játsszék nekem valamit útravalóul a hosszú-hosszú 

útra. 
Leült. Olga elıvette harmonikáját. 
Hej, pilóták! Gépfegyverek, bombák! 
Messzi útra keltetek. 
Várom visszatérteket. 
Nemsokára 
vagy sokára, 
haza kell hogy érjetek 
valahára. 
Messze, messze szálltatok. Földön-égen, ismeretlen messzeségben végigzúgott szárnyatok. 

Drága, vörös csillagos, félelmetes szárnyak, míg csak élek a világon, visszavárlak. 
− Tessék! − mondta a végén. − Csakhogy ez mind a repülıkrıl szól; sajnos a páncélosokról 

nem tudok ilyen szép dalt. 
− Sebaj − mondta Georgij −, találjon nekem egy jó szót dal nélkül… 
Olga elgondolkozott, és miközben kereste a „jó szót”, figyelmesen tekintett Georgij szürke, 

elkomolyodó szemébe. 
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Zsenya, Timur és Tanya a kertben voltak. 
− Figyeljetek ide! − mondta Zsenya. − Georgij nemsokára indul. Győjtsük össze az egész 

csapatot a búcsúztatására!… Adjuk le azonnal az egyes számú általános hívójelet. Hő, micsoda 
csıdület lesz itt! 

− Nem kell! − ellenkezett Timur. 
− Miért nem? 
− Csak! Másokat sohasem búcsúztattunk. 
− No, ha nem kell, hát nem kell − nyugodott bele Zsenya. -Várjatok csak meg itt, én elmegyek 

vizet inni. 
Elment, és Tanya felkacagott. 
− Mit nevetsz? − kérdezte Timur értetlenül. Tanya még hangosabban nevetett. 
− Milyen jópofa ez a Zsenyka, milyen ravasz! „Elmegyek vizet inni!” 



− Figyelem − hangzott fel ebben a percben a padlásról Zsenya diadalmasan csengı hangja. − 
Leadom az egyes számú általános hívójelet! 

− Bolond! − ugrott fel Timur rémülten. − Mit csinálsz? Hiszen most mindjárt vagy száz gyerek 
fog ideözönleni. 

De már fordult, nyikordult a nehéz kerék, megremegtek a vezetékek: „három − stop, három − 
stop” − szünet. És felcsendültek mindenfelé a pajták padlásán, pitvarokban, kamrákban, tyúkólakban a 
jeladó csengettyők, kereplık, üvegek, vasdarabok. 

Ha nem is éppen száz, de legalábbis ötven gyerek rohant, szaladt az ismerıs hívójel szavára. 
Zsenya berontott a verandára. 
− Olga − lihegte −, mi is búcsúztatjuk! Sokan vagyunk ám! Nézz csak ki az ablakon. 
− Csakugyan − csodálkozott Georgij a függönyt félrehúzva. − Igazán nagy ez a ti csapatotok. 

Csatasorba lehetne állítani, és kiküldeni a frontra. 
− Nem szabad! − sóhajtott fel Zsenya szomorúan. Elismételte Timur múltkori szavait: − 

Valamennyi parancsnoknak ki van adva szigorú rendeletben, hogy kergessék haza a frontról a kis- 
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fiúkat. Nagy kár! De szeretnék egyszer én is ott lenni a harcban, rohamban! Golyószórók az elsı 

vonalba!… Elıre! 
− Elıre!…− utánozta Olga. − Nincs nálad nagyobb hencegı a föld színén. − Azután átvetette 

vállán a harmonika szíját. − Ha már búcsúztatjuk, akkor legyen zene is hozzá. 
Kivonultak az utcára. Olga harmonikázott. Utána egész zenekar masírozott − poharakat, 

bádogedényeket, palackokat, vasbotokat ütögetve és harsogó énekszóval. így vonultak végig a zöldellı 
fákkal szegélyezett utcákon, egyre növekvı csapatban, amint egyre többen és többen csatlakoztak 
hozzájuk. Az idegenek eleinte nem értették, mi ez a lárma, zsibongás, zenebona, mirıl és kinek szól az 
ének. Amikor aztán megértették, elmosolyodtak, és ki halkan, magában, ki hangos szóval kívánt 
Georgijnak szerencsés utat. 

Amikor kiértek a peronra, megállás nélkül éppen átrobogott egy katonavonat. Az elsı kocsiban 
vöröskatonák ültek. A gyerekek kiáltoztak, integettek nekik. Azután nyitott vagonok következtek 
szekerekkel, amelyek fölött szinte erdıként emelkedtek ki a zöld kocsirudak. 

Most lovak következtek; szénát rágtak, mozgatták pofájukat; ezeket is megéljenezték. Végül 
még egy nyitott vagon következett, amelyen valami hatalmas szürke tárgy feküdt, gondosan 
becsavarva szürke ponyvába. A mellette álló ır himbálózott a vonat mozgásában. 

A szerelvény eltőnt, Georgij vonata pedig befutott. Timur elbúcsúzott nagybátyjától. 
Azután Olga lépett oda Georgijhoz. 
− Hát… a viszontlátásra! − mondta a lány. − Nagyon sokára lesz? 
Georgij fejét csóválta, és megszorította Olga kezét. 
− Nem tudom.. .Ahogy a sors akarja! 
Fütty, zaj, a rögtönzött zenekar fülsiketítı lármája. És a vonat elment. Olga gondolataiba merült. 
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Zsenya szemébıl olyan boldogság sugárzott, amelyet ı maga sem értett pontosan. Timur 

elérzékenyült, de erıt vett magán. 
− No lám − mondta, és a hangja alig változott el −, most én is egyedül maradtam. − De 

nyomban felderült, és hozzátette: − Holnap egyébként megjön a mamám. 
− És én? − kiáltott fel Zsenya. − És ık? − Cimboráira mutatott. − És ez? − Ujjával a vörös 

csillagra mutatott. 
− Légy nyugodt! − szólt Timurhoz Olga, miután előzte szomorú gondolatait. − Mindig gondját 

viselted az embereknek, most majd meghálálják neked. 
És mit felelhetett volna erre ez az egyszerő és kedves fiú? Fölemelte lehorgasztott fejét. 

Szétnézett cimborái között, elmosolyodott, és így szólt: 
− Itt állok… és nézem ıket. Valamennyien jól érzik magukat. Valamennyien elégedettek. Tehát 

én is elégedett vagyok! 

A HÓVÁRPARANCSNOKA  
A karcsú, tornyos, bástyás, lırésekkel ellátott hóerıdítmény fölött vidáman lengedezett a zászló; 

rajta sugaras vörös csillag. A nyitott kapuban éppen sorakozott a helyırség. 
A kapun Timur, a hóvár parancsnoka lépett ki. Kolja Kolo-kolcsikovhoz fordult, és erélyesen 



így szólt: 
− A mai naptól kezdve az ırség óránként váltja egymást, éjjelnappal. 
− De… ha valakit nem engednek el hazulról? 
− Majd olyanokat választunk, akiket mindig elengednek. 
A hadtestparancsnokság ajtajában egy sofır álldogált, Nyikolaj Basmakov. 
Makszimov tüzér százados letette a telefonkagylót, felállt, és megigazította derékszíját. A sofır 

szolgálatkészen megfordult. De megszólalt a telefon, és az ügyeletes megállította a kapitányt. 
− Százados elvtársat kérik a telefonhoz. A százados elıbb hallgat, azután beszél: 
− Tehát újból visszavonultak?… Szomorú! Hadosztályparancsnok elvtárs, ön tábornok, én pedig 

csak százados vagyok. De bátorkodom arra emlékeztetni, hogy már többször figyelmeztettem: 
hadseregében a fegyelem mindkét lábára sántít… 

A napos álmélkodva bámult Makszimov századosra. Az pedig rendületlenül folytatta: 
− Az ön osztagai sítalpak nélkül mászkálnak a hóbuckák között, s úgy látszik, azt hiszik, hogy 

az ellenséget meg lehet semmisíteni kurjantással, kiáltozással, és vad üvöltéssel. Azonkívül terv és 
elıkészület nélkül rohamozzák meg az erıdöt, ököllel, 
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szuronnyal és karddal, az ellenség meg természetesen a legmodernebb technikával veri 

magukat. Tábornok elvtárs, én magasra értékelem az ön személyi bátorságát és férfias kiállását, de a 
korszerő háborúban ez − sajnos − egymaga még nem elég a gyızelemhez! Bocsássa meg 
ıszinteségemet. Egy óra múlva otthon leszek. Ezzel a százados letette a kagylót. 

Szása, Makszimov százados fia is letette odahaza a kagylót. Kezébe vette a jelzıkürtöt. Elıtte, a 
mintás viaszosvászonnal leterített asztalon egész csapat ólomkatona sorakozott. 

Most felhangzott a réztrombita éles szava: Szása fújta. Hirtelen köhögni kezdett, melléhez 
kapott. A dada gyorsan odanyújtotta neki zsebkendıjét. 

A sötét ablaktáblán most tompán puffant valami: hólabda. A dada és Szása nıvére, Zsenya 
egyszerre fordult hátra. Szása elhajította zsebkendıjét, és az ablakhoz rohant. Újabb puffanás. 

− Hát ez meg micsoda? − zsémbelt a dada. − Megyek, szólok a házmesternek… Szása, takarodj 
az ablaktól! 

Felpattant az ajtó, és a lihegı, megtépázott Vovka dugta be rajta boglyas fejét. 
− Huj-huj! Úgy harcoltunk, mint az oroszlánok! Mint a tigrisek! Szása, nem hallottad, ahogy 

hurrát kiabáltunk? 
A dada felugrott. 
− Vovka, megbolondultál? Vesd le azonnal a kabátodat! Szása beteg, lázas… 
− Te nem vagy oroszlán, se tigris, csak hosszú fülő nyuszi! -jegyezte meg Zsenya hidegvérrel. 
− Ó, te házimacska, te! Tegnap kétszer sebesültem meg, ma pedig négyszer! Tudod-e, hogy 

egészen az erıd faláig hatoltunk elıre? 
− Mit bánom én, hogy meddig hatoltatok! − szakította félbe Vovkát haragosan Szása. − Azt 

szeretném tudni, hogy miért vonultatok vissza. 
− Kicsoda? Hogy mi visszavonultunk? − háborgott Vovka, de 
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nyomban más hangon folytatta: − No igen, visszavonultunk. Sítalpak nélkül indultunk rohamra. 

A hó derékig ért… És az a várparancsnok az éjjel drótokat húzott a hó alatt… 
− Drótot? 
− Azt. És a drót beleakadt a nadrágba, csizmába… De csak vigyázzon. Ma éjjel Jurkával együtt 

behatolunk a várba. 
− Te? A várba? − nevetett Zsenya gúnyosan. − Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer a 

nagyanyónál egy szürke kis nyulacska… 
− Én… nyúl? Én sas vagyok! Elröpülök! − kiáltott Vovka, és karjaival hadonászva elrohant. 
Újból két hólabda csapódott az ablakhoz. Zsenya megvetıen szólt Szásához: 
− Idejön egy idegen fiú* Magával hoz egy csapatot. Várat épít az orrotok alá… és ti két hétig 

nem tudjátok elfoglalni ezt a várat! 
A másik szobából az ajtón át most bekandikált Nyina, a szomszédban lakó diáklány. 
− Szása, édesapáddal beszéltél telefonon? 
− Vele. Nemsokára hazajön. Miért, Nyina, szükséged van rá? 
− Mindig szükségem van rá. Most a munkámat szeretném neki megmutatni. 



Bejött a szobába, és a magával hozott festményt a falnak támasztva az asztalra tette. Szása 
megint köhögött. 

− Menj el az ablaktól, hallod-e! − szólt rá Nyina. 
Szása kelletlenül elment az ablaktól. A dada megsértıdött. 
− Én is rászóltam, de csak ott állt tovább is, de ha Nyina mondja neki, hát máris elmegy. 

Utóvégre is én a dajkád vagyok, vagy mi? İ pedig kicsoda? Idegen ember, szomszéd… 
− Csak mondja ezt Sztyepan elıtt, Anna Jegorovna − mosolygott Nyina jóindulatúan. 
− Meg is mondom! Egyébként is neked ı nem Sztyepan, hanem százados elvtárs, de én 

dajkáltam, nekem mindig kisfiú marad… 
− Nekem is kisfiú − kiáltott fel Nyina. − Különösen, amikor ilyen arcot vág: száját lefelé görbíti, 

a szemöldökét meg fölhúzza. .. Mondja, dadus, kihez hasonlít Sztyepan? 
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− Az édesanyjához − felelte a dada megenyhülve. − Az édesanyja Rjazanyból való volt, 

csöndes, dolgos teremtés… Az apja is rendes ember volt, egy kicsit szigorú, olyan régimódi. 
− Anyjához hasonlít? Szerencsés elıjel. Én is dolgos vagyok, dadus… rjazanyi, falusi, ismerem 

a dalaikat, a táncaikat… 
− Jól van, jól van… Mindig csak a magadét fújod. Minden tisztnek kell hogy legyen felesége, 

gyermekeinek édesanyja. Három éve mindig mondom Sztyepannak, hogy meg kell nısülnie. De nem 
és nem! Kire vár? Tán csak nem terád? − kérdezte gúnyosan Nyina szeme közé nézve. 

Nyina óvatosságra intıén pislogott a gyermekek felé. 
− Te csak ne integess nekem, ismerem én a gondolataidat. Azok meg − a dada a gyerekekre 

mutatott − még nem értenek semmit az egészbıl. 
Zsenya most, föl sem nézve füzetérıl, megszólalt: 
− Mi mindent megértünk, daduskám. Igaz-e, Szása? 
− Engem nem érdekel a fecsegésed. Én hadosztályparancsnok vagyok − válaszolta Szása 

barátságtalanul. 
Ekkor érkezett Makszimov százados. Egyenesen fiához lépett, és kezét homlokára téve 

megkérdezte: 
− Itt volt már az orvos? 
− Nemsokára jönnie kell − válaszolta a dadus. Makszimov valamiért izgatottnak látszott. 

Nyinához lépett, és 
halkan megszólította: 
− Nyina… 
De észrevette a dada átható tekintetét, és megakadt. Elfordult, és pillantása a képre esett, 

amelyet Nyina magával hozott. A kép különbözı korú és nemzetiségő embereket ábrázolt, akik 
gyümölccsel és virággal kezükben lépkednek egy keskeny ösvényen, a széles országút irányában, 
amely napsütötte magaslatok felé vezet. 

− Ennek a képnek a címe: „Út a kommunizmus felé”? − kérdezte Makszimov. 
Nyina némán bólintott, és feszülten figyelt, hogy mit fog ezután mondani Makszimov. 

Makszimov a festményre mutatott. 
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− Ez a traktor is odamenne? Sohasem ér oda: a benzintartálya kicsi, a kerekei meg igen nagyok. 
Nyina felcsattant: 
− Nem tetszik neked? Persze, neked az kellene, hogy az emberek elıtt felderítık menjenek, 

oldalt biztosító ırsök, ide tüzérségi megfigyelıt kellene ültetni… Furcsa vagy, Sztyepan. Hiszen ez a 
kép allegória, fantázia! 

Makszimov mosolyogva mutatott tüzérségi jelzésére. 
− Ehhez én nem értek. A tüzérség nyilván nem érti az allegóriát. Én ezen a képen gondtalan 

embereket látok, akik piknikrıl térnek haza. − Makszimov meglátta Nyina izgatott arcát, és 
barátságosan, megnyugtatóan hozzátette: − Ne haragudj rám, kislány. De nem ilyen út vezet a 
kommunizmus felé. 

Szemébe nézne, de Nyina hátrált, tágra nyitotta szemét. 
− Te… te is azt mondod, hogy én kislány vagyok? 
− Hát persze, csúnya kislány − kottyant közbe a dajka, föl sem nézve varrásából. − Sztyepan 

tiszt, százados. Az ı dolga a háború. Hogy melyik út hová vezet, azt ı mindenesetre jobban tudja. Erre 



nekik rajzuk van… térképük. Te meg csak beszélsz: kommunizmus, kommunizmus… te szélvész-
kisasszony, te! 

− De dadus! − szakította félbe szemrehányóan Makszimov százados az öregasszony szóáradatát. 
Zsenya diplomatikusan közbeszólt: 
− Papa, nemsokára megkezdıdik az iskolai szünet, szép fenyıfát fogunk állítani. 
− Csak az a kár, hogy én nem láthatom majd azt a szép fenyıfát. Másfél óra múlva el kell 

utaznom. Elvezényeltek. 
Nyina arcán rémület tükrözıdött. A dadáén tartózkodó óvatosság. Zsenya kétségbeesett, Szása 

pedig apja szeme közé nézett, és a falon függı térképre mutatott. 
− Papa! Nem úgy van, ahogy mondod. Az üteggel együtt oda mész ki… a frontra! 
Tompa puffanással ismét hólabda csapódott az ablakhoz. A dada hátrafordult, és kétségbeesett 

hadonászással felkiáltott: 
− Hát ez megint micsoda? Egy perc nyugta sincs az embernek! 
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Kolokolcsikov doktor lépett most a szobába. Lerázta magáról a havat. 
− Bocsánatot kérek a késésért − mondta. − De az udvaron nem szőnik a csata, és ide csak 

páncélautón lehet eljutni. 
A dada Szására mutatott. 
− Nézze, bátyuska, Szásának hımérséklete van. 
− Minden embernek van hımérséklete. 
− De ıneki harmincnyolc fokos a hımérséklete − mondta Zsenya. 
− Annyi már nincs mindenkinek − nyugodott bele az orvos. 
− Tudniillik háborút indítottak − magyarázta tovább a dada. − Szakadatlanul a hóban 

mászkálnak, ugrálnak. Ott szerezte ez a kölök is a meghőlését. 
− Hogy ı szerezte-e a meghőlést, vagy a meghőlés szerezte-e ıt, azt mindjárt megállapítjuk − 

dörmögte az orvos, és Szásához lépett, aki komoran állt ólomkatonái mellett. − No, mi van, 
fiatalember? 

Szása katonáira mutat. 
− Hadseregem van. 
− Azt látom. De azonkívül beteg is vagy. 
− Nem, én hadosztályparancsnok vagyok. 
− Ennek következtében ön… ugyebár… tábornok? − kérdi az orvos, miközben Szása pulzusa 

után nyúl. − Tábornok, önnek feltétlenül a kórházba kell mennie. Tábornok, önnek magas láza van. 
Ezzel elvezette Szását a gyermekszobába. A dadus is velük ment. Makszimov Nyinához fordult. 
− Megsértıdtél? 
− Elutazol. Miért nevetsz? 
− Hogy te ne sírj. 
− Nem sírok, volt már Mongólia, volt Lengyelország… hozzászoktam. 
Az ajtón kopogtattak. A küszöbön hólepte, szíjjal összehúzott kabátban egy kisfiú állt, 

udvariasan tisztelgett Makszimov százados elıtt, és így szólt: 
− Timur a nevem. Én vagyok a hóvár parancsnoka. Bocsána- 
90 
tot kérek, ha néhány lövedékünk véletlenül beröpült az önök semleges területére. − És az 

ablakra mutatott. 
A fiú hangjára Szása kis fehér hálóingében elıjött a szobából, és megállt az ajtóban. Arca 

sápadt, de büszke. 
− A bandátok ma az egész fronton visszavonult − fordult Timur Szásához. − De te beteg vagy; 

Jurka, a helyettesed nem ért a parancsnokláshoz. Azért jöttem, hogy fegyverszünetet ajánljak föl 
neked. 

Szása lehunyta szemét, fogait összeszorította, és tagadóan rázta fejét. Zsenya csodálkozva nézett 
Timurra. Timur köny-nyedén vállat vont. 

− Ahogy akarod. De az erıdöt nem fogjátok elfoglalni. Hogy az ostromot megindíthassátok, 
ahhoz sítalpak kellenek, kampók, kötelek és támasztólétrák. Igaz, hogy ellenségem vagy, de ezt úgy 
mondom neked, mint barátomnak. 

Szása kinyitotta szemét, és győlölettel suttogta: 



− Menj! menj! Akárhogy is, de elfoglaljuk a váradat! 
− Nap elolvasztja, esı eláztatja, szél beomlasztja, de a tiétek sohasem lesz! − kiáltotta Timur 

szenvedélyesen, megfordult és kiment. 
Zsenya utánaszaladt. 
− Fiatal parancsnok! − kiáltott utána az orvos. − Én a Vöröskereszthez tartozom, és kérem, 

biztosítson számomra szabad elvonulást veszélyes területükön keresztül… 
Zsenya az elıszobában érte utol Timurt. Miközben kinyitotta elıtte az ajtót, megkérdezte: 
− Szóval ti az öcsémmel ellenségek vagytok? 
− Igen. Haragszol érte? 
− Nem… − sóhajtott Zsenya. − Ez a ti dolgotok… a háború… Zsenya becsukta az ajtót, és 

visszament az ebédlıbe, ahol az 
orvos Makszimov századossal Szásáról beszélgetett. 
− A fiának valószínőleg tüdıgyulladása van − mondta az orvos. − Fekvés. Könnyő ételek. 

Savanyú italok. Tessék, itt a recept. Valaki szaladjon le vele a gyógyszertárba. 
A dadus Nyina markába nyomta a receptet. 
− Eredj le, Nyina. Nekem csomagolnom kell a századosnak. 
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Nyina zavartan nézett a dadára. 
− De dadus, hiszen telefonálni is lehet − mondta Zsenya szemrehányóan −, vagy a házmestert is 

le lehet küldeni. Hiszen papáért jöhet közben az autó, és akkor el sem búcsúzhatnak egymástól. 
− Még visszaér. Átszáll egyik villamosról a másikra, és mindjárt ott van − válaszolta higgadtan 

a dada. 
Nyina izgatottan nézett Makszimov szemébe. A százados órájára nézett, és némán bólintott. 
− Nyina, ne menj! − kiáltott ki szobájából Szása, aki már lefeküdt az ágyba. − Szívesen várok. 

Nem vagyok rosszul. 
Nyina bement hozzá, lehajolt, és homlokon csókolta. 
− Köszönöm, parancsnok elvtárs. Aludj csak. Minden rendben lesz. 
Nyina elment. A dadus nekilátott a csomagolásnak. Makszimov leült Szása ágya mellé. Zsenya 

is odament hozzájuk. 
Szása ágya fejénél kicsi asztal állt, rajta virág, kis doboz, pohár víz és egy csapat ólomkatona. 
Az ajtón kopogtattak. Kolja Basmakov, a sofır lépett be, és borítékot nyújtott át 

Makszimovnak. 
− Százados elvtárs, itt a kocsi… Szervusz, Szása! Makszimov felszakította a borítékot, és 

közben így szólt a 
sofırhöz: 
− Egy órával korábban jött. − Azután elolvasta a parancsot. − Értem. Gyerekek; itt az idı. 

Dadus, mondd meg Nyinának, hogy nem várhattam meg… Ne haragudj reá. Csókold meg helyettem. 
Szása felállt az ágyban. 
− Papa, írj nekem gyakran! És te, Kolja, ha papa harcol, vagy nagyon sok a dolga, te is írj 

nekem! − Megfordult, felvett az asztalkáról egy ólomkatonát, és a sofır felé nyújtotta. − Nesze, vidd el 
emlékül. 

Kolja óvatosan közelebb lépett, messzirıl nyújtotta kezét. 
− Gyakran írunk majd, Szása! És a katona kitüntetéssel fog hazajönni. − Zsebébe dugta a kis 

ólomkatonát. 
− Te csibész, te, ott a fronton ne nagyon hajszold a századossal 
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a kitüntetéseket! − ripakodott rá Koljára szigorúan a dadus. − Ha úgy látod, hogy valahol 

veszélyes a helyzet, vagy nem lehet továbbjutni, várd ki, vidd körül másfelé a századost! 
− Igenis! Értettem! 
Szása most odaintette édesapját, és valamit súgott a fülébe. Makszimov gondolkodott, majd 

rejtélyesen bólintott. Oldaltáskájából papirost vett elı, és gyorsan felírt rá valamit. A dadus feszülten 
figyelt. Makszimov összehajtotta a cédulát, és odaadta Szásának. 

Szása elvette asztaláról a dobozt, és beletette a cédulát, majd visszatette az asztalra. Egy kis 
meggondolás után jobbra-balra a doboz mellé két ólomkatonát állított ırnek. Makszimov azután kezet 
fogott fiával, és megcsókolta. 



− Tábornok elvtárs! Kívánok sok szerencsét, jó egészséget, sikert a harcokban… Kívánja nekem 
ugyanezt. 

Mire Nyina visszatért a patikából, Makszimov már régen elment. Az üres ebédlıben nagy volt a 
rendetlenség. Nyina halkan megkérdezte a dadát, anélkül hogy ránézett volna: 

− Anna Jegorovna, amikor Sztyepan elment, nem szólt semmit? Nem üzent nekem semmit? 
− Neked? − A dadus mintha gondolkodnék. − Semmit. Ja igen! Kéret, hogy vidd vissza a 

könyveit az ezredkönyvtárba. 
− Rendben van − mondta Nyina lehorgasztott fejjel, azután megfordult, és reszketı hangon 

kérdezte: − Mondja, dadus, miért nem szeret maga engem? 
− Én mindenkit szeretek − felelte szárazon a dada. − De Sztyepannak nagy gyerekei vannak, és 

azoknak igazi anya kell, nem olyan csitri, mint te vagy. 
A hóvár körül ütemesen lépkednek az ırök fel s alá. Fapuskájuk-kal vállukon, kissé görnyedten 

haladnak egymás felé, majd megállapodnak a tábortőznél. A toronyóra csengve-bongva negyedet üt. 
Az egyik ır megszólal: 
− Most már meg kell jönnie a váltásnak. 
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− Váltás nem lesz − válaszol a másik, és a tőz fölött melengeti gémberedett kezét. − Senkit sem 

engednek el hazulról. 
− Most nem olyan idıket élünk. Most mindenkit elengednek. 
Az ırök megfordulnak: az ösvényen, váll váll mellett haladva, már jön is a váltás. Vastag, 

meleg csizmájuk alatt ütemesen csikorog a hó. 
Az ırséget leváltják. 
− Minden csöndes? − kérdi a harmadik strázsa. 
− Egy kutya szaladt erre. Varjú is röpült el fölöttünk. A csapat alszik, nincs mire ırködni − 

válaszol a második. 
− Rend van itt − mondja az elsı. − A parancsnokunk ügyes fiú. Tudja, hogy mit csinál. 
− A parancsnoknak jó dolga van − dörmög a harmadik −, a parancsnok alszik a jó meleg dunna 

alatt. 
− A parancsnok ellenırzi az ırséget − szólal meg most egy hang, és Timur elılép a bokrok 

közül. Meglátja a harmadik strázsa zavart ábrázatát, kezet ráz vele. − Lám, mégis eljöttél, Grisa! Nem 
csaptál be! − Kiegyenesedik. − Álljatok szabályosan! Térdet nem behajlítani! Föl a fejjel! 

A kıfal résében felbukkan Vovka és Jura álmélkodó arca. 
− Tisztára megbolondult! Ebben a hidegben… brr! − Vovka megborzong. − Még a macska is 

beledöglik… Ezeknél meg újból ırséget váltanak! Nekem haza kell mennem. Apám nem bánt, de a 
nagyanyám igazán veszélyes. Könnyen nyakon vágja az embert. 

− Nesze neked felderítés! − dörmögi bosszúsan Jurka. − Ej, ha egy bombát lehetne az erıd fala 
alá tenni! 

− Bombát?! − Vovka szétnézett, és a hóban megpillantott egy rongyos halinacsizmát. 
Megragadta, és izgatottan odasúgta Jurának: − Tereld el az ırség figyelmét! Húzd az idıt! Azonnal 
dobunk! 

Vovka meg Jurka az erıd fala alá lopództak. 
− Állj! Ki az? − kiáltott rájuk az egyik ır. 
Már a másik is odaszaladt hozzá. Mind a ketten kémlelve néztek széjjel a sötétben. 
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És ebben a pillanatban a másik oldal felıl a rongyos csizma átröpült az erıd falán, és lehullott a 

hóba. 
Az ırök semmit sem vettek észre, és csakhamar ismét ütemes lépésekkel járkáltak fel és alá a 

fal mellett. 
Szása izgatottan forgolódott, mormogott álmában. Láza mindmind magasabbra és magasabbra 

szökkent. 
Ágya fölött, a falon fából faragott puskák függtek. Ágya fejénél, az asztalkán most is ott állt a 

virág pohárban meg a kis doboz, mellette a két ólomkatona feszes vigyázzban. Távolabb, az asztal 
szélén egész regiment ólomkatona sorakozott. 

Szása kinyitotta láztól csillogó szemét, és tekintete kis katonáira esett. Úgy tetszett neki, mind a 
két ır lelép talapzatáról, és puskáját fölemelve, pattogó léptekkel megindul egymás felé az ırizetükre 



bízott doboz mentében. Szása elmosolyodott; de arca csakhamar aggodalmas kifejezést öltött. A két 
kis ır hirtelen megfordult, puskáját vállához emelte, célzott. A lövés nyomában 
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apró füstfelhı támadt. Az ırök most elıvették övükrıl a kézigránátot, és elhajították. Láng tör 

elı, füstfelhık gomolyognak. 
Amikor a sőrő, tejszerő füstfellegek eloszlottak Szása szeme elıtt, az ırök fölött kinyúlt valami 

kéz, kinyitotta a dobozt, és kivette belıle a cédulát, amelyet Szása oda rejtett. A kéz a dadáé. Sietve 
zsebébe gyömöszölte az írást, és hátrafordult. Az ajtóban Nyina állt tarka kis háziköntösben, és halkan 
szólt: 

− Anna Jegorovna, menjen el nyugodtan, majd én virrasztok. Úgysem tudok aludni. 
A dada elıbb megigazította Szása feje alatt a párnát, aztán kiment, és magára zárva az ajtót, 

gyorsan széthajtogatta a cédulát. Arcán megdöbbenés tükrözıdött: tiszta fehér lapot tartott kezében, 
egyetlen bető írás nélkül. 

Nyina felvette a kis asztalról a hımérıt, és megnézte. Fejét rázta, talpra állította az eldılt 
gyógyszeres fiolát, és leült az ágy szélére. Miközben megigazította Szása kinyújtott, ökölbe szorított 
kezét, a forró kis ökölben cédulát vett észre. Szétfeszítette Szása ujjait, kivette kezébıl a cédulát, és 
elolvasta: 

Kedves Nyina, vigyázz a gyermekekre. Nıj fel magad is. Isten veled! Ha visszajövök, minden jó 
lesz! 

Sztyepan 
Nyina arcán meghatott mosoly lángolt fel. A cédulát a dobozba tette, és fölállította mellé 

ırségül a két ólomkatonát. Aztán hálásan hajtotta le fejét Szása mellére. A két kis katona pedig ismét 
ott állott posztján. 

A hóvár ırsége fölfigyelt a toronyóra szavára. 
− Most már meg kell jönnie a váltásnak. 
− Biztosan nem jön a váltás. Nem engedik el ıket hazulról -mondja a másik. 
− Dehogyisnem! Mostanában elengedik. 
És a két ır máris meghallja maga mögött az új ırség nehéz, ütemes lépteit a csikorgó havon. 

Kolja Kolokolcsikov jön egy másik fiúval, aki tetıtıl talpig meleg ruhába van bugyolálva. 
Az ırségváltás a nyitott kapu elıtt történik. Kolja Kolokolcsi- 
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kov azonban hirtelen beront az erıdbe, fölemeli a szakadt csizmát, és az izgalomtól elfúló 

hangon kiált a bámuló ırség felé: 
− Fajankók! Nem veszem át az ırséget! Azonnal jelentést teszek errıl a parancsnoknak! 
A havas, erdıs síkságon minden csöndes, néptelen. Egy helyt félig beomlott vasbetonépítmény 

magaslik, amott meg ágyú hever, kerekeivel fölfelé. Fehér kabátos síelı szeli át a mezıt, és besiklik az 
erdı sőrőjébe. Körülveszik a fekete fatörzsek, a kiálló szirtes kövek fogai. Halotti csend mindenfelé. A 
sítalpas katona gyorsan siklik tova. Köpenye megakad egy faágban, és elszakad; a síelı megáll, és 
leveti köpenyét. Hirtelen károgó hang szólal meg a magasból: 

− Nézz a lábad alá, nehogy megakadj valami drótban! 
A síelı felemeli tekintetét, és fenn a fa koronájában tüzérségi megfigyelıt pillant meg. Kemény 

tekintető, sasorrú fiú, nyakában távcsı, kezében telefonkagyló. 
− Hé, te hollómadár! Makszimov százados a ti ütegeteknél van? − kiált fel a síelı. 
A megfigyelı határozott mozdulattal egy bizonyos irányba mutat, és a távcsövét ismét 

szeméhez emeli. 
A félig beomlott ellenséges fedezékben Kolja Basmakov, a sofır két vöröskatonával teázgatott a 

gyalulatlan faasztalnál, a kis vaskályha mellett. A telefonos éppen egy távmondatot vett fel, jegyzett a 
telefon mellett, és szabályos idıközökben megszólalt: 

− Tovább… tovább… 
Kolja zsebébıl papirost, kapadohányt, gyufát és egy ólomkatonát szedett elı. A kicsi katonát 

maga elé állította az asztalra, és cigarettasodrás közben maga elé beszélt: 
− Nem könnyő dolog a háború. Az asszony messze van. Az ember feje körül srapnelok 

röpködnek. Gyere, bajtárs, gyújtsunk rá! 
A vele szemben ülı baskír katona teáját szürcsölgette, és felnevetett. 
97 



− Felnıtt ember, és ilyen kicsi játékkal játszik… Micsoda nevetség! 
− Csak nevess − válaszolja Kolja. − Ez… a tündérhadsereg egyik katonája. Nem érted? No, 

hogy is hívják a tündért tifelé-tek? Garabonciás vagy mi? 
− Bőbájos? Arra gondolsz? 
− Á, nem a néven múlik… Ezt a katonát egy generálistól kaptam ajándékba. Ügyes, tanult kis 

katona: beszélni is tud. Mondd meg nekem, katona: miért issza Abdul Murtazin cukor nélkül a teát? 
Kolja vastag füstfelhıt ereget, amely szinte eltakarja egész arcát, és vastag hangon maga adja 

meg a választ: 
− Fölkelt titokban, megette hajnalban! 
A másik vöröskatona fölnevet. A telefonos öklével fenyegeti meg a hangoskodókat. 
− De nemcsak ezt tudja ám az én kiskatonám! − büszkélkedik Kolja, és ismét az ólomkatona 

fölé hajlik. − Egy, kettı, három, négy, öt! − Mélyet szippant, füstfelhıbe burkolja a katonát, majd a 
baskír felé fordulva így fejezi be: − Nesze a cukor! 

A füst eloszlott. A baskír aluminiumcsajkája mellett kockacukor feküdt. 
A baskír arcára elégedett, széles mosoly települt. 
Most széjjelvált a pokróc, amely a fedezék ajtaját helyettesítette, és párafelhıkbe burkolódzva 

belépett Makszimov százados. Valamennyien felálltak. A pokróc ismét szétvált, és a sítalpas katona 
lépett be. Szakadt kabátja karjára vetve. Levelet nyújtott át a századosnak, és jelentette: 

− Százados elvtársnak jelentem, a Jegorov-zászlóalj sítalpas küldönce vagyok, és várom a 
százados elvtárs parancsait! 

Makszimov átfutotta a levelet. 
− Miért nincs magán fehér hóköpeny? 
− Beakadt, eltéptem. Azonnal rendbe fogom hozni. Százados elvtársnak jelentem, sürgöny 

érkezett a feleségétıl. Véletlenül a harmadik üteghez került. Azért van felbontva, mert a harmadik 
üteg, amikor állást változtatott, telefonon adta le a második ütegnek. 
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A síelı átadta a sürgönyt, és félrevonult, hogy kezét megmelengesse a vaskályha fölött. 
− Sürgöny… a feleségemtıl? Nekem? − kérdi csodálkozva Makszimov; azután elolvasta a 

sürgönyt, és mosolyogva mutatja Koljának. 
Szása már jobban van, készül az ostromra a hóvár ellen. A sebesülteknek fenyıfát állítunk. 

Valamennyien csókolunk. Feleséged, Ny ina. 
A kapitány ceruzájával az aláírásra mutat, és halkan magyarázza Koljának: 
− Zsenya, Nyina. így írták alá. De az ütegnél úgy olvassák: Zsena (feleség), Nyina. így volt 

bizonyára. 
És hamiskás mosollyal gyorsan írt valamit ceruzával a sürgöny hátlapjára. A baskír katona 

büszkélkedve elmosolyodott. 
− Nekem is van feleségem Ufában. Az is olyan tréfás leveleket ír nekem. 
− Hazudsz, hazudsz! − szólt rá a másik katona. − Nincsen neked semmiféle feleséged! 
− Hát nem éppen… De van menyasszonyom Sztyerlitamak-ban − válaszolt a baskír zavartalanul 

és cseppet sem megsértve. − Lolának hívják. Az is tréfás leveleket ír. 
Makszimov borítékba tette válaszát, és átnyújtotta Koljának. 
− Ne felejtsd el még ma elküldeni. 
A telefonos idıközben felvette a távmondatot, és szótlanul átnyújtotta Makszimov századosnak 

a teleírt lapot. Azután a kályhához lépett, és kezét melengetve, mosolyogva beszélgetésbe elegyedett a 
sítalpas küldönccel: 

− Hát neked van-e Lolád?. 
− Hát, hogy ıszinte legyek, Lolám az nincs − felelte a sítalpas katona. − De majd a háború után 

lesz! 
− De ha hóköpeny nélkül szaladgálsz, akkor megölnek − feddte meg szigorúan a telefonos. A 

katona leült, kiteregette köpe- 
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nyét, tőt, cérnát kért, és nekifogott a varrásnak. Közben komolyan válaszolt: 
− Hát persze ha megölnek… akkor persze nem lesz semmi a Lolából! 
Makszimov százados eközben átolvasta a távmondatot. Odaszólt a sofırnek: 
− Készítsd az autót. Átmegyünk a kerületi parancsnokságra. Kolja felugrott. 



− Máris készítem az autót, százados elvtárs! 
− Küldönc elvtárs − fordult a százados a síelıhöz −, a tó partja az erdı szélén nincsen tőz alatt? 
− Amikor én arra jöttem, minden csöndes volt, százados elvtárs. De mi vagyok én? Árnyék… 

villám… nyúl… 
− Nyúl? − nevetett a telefonos. − No hiszen! Az ilyen nyúltól a farkas ijedtében fára mászik. 
Az erdın két cirkáló, sítalpas finn ırs haladt keresztül. Valamit hallottak, amire figyelmessé 

lettek, és kifelé igyekeztek az útra, amelyen Makszimov százados és Kolja, a sofır haladt a 
parancsnokság felé. 

Makszimov némán nézett elıre, Kolja beszélt, de közben figyelte az utat, és nem fordult a 
százados felé. 

− Százados elvtárs, megenged egy kérdést? Miért nem tetszett magának odahaza Nyina 
festménye? Nekem bizony tetszett! Mennek, mendegélnek az emberek, virágot visznek a kezükben. 
Gyerekek ugrálnak a jó úton. Olyan vidám az egész… − Kolja egyet fordít a kormányon, a kocsi 
nagyot zökken. − Ezt útnak nevezik? Ez tiszta életveszély! − folytatta elváltozott hangon, és oldalról 
Makszimov gondterhelt arcára sandított. − Nem szólna valamit, százados elvtárs? Iszonyú komor itt a 
telep körös-körül. 

A környék valóban gyászos: sötét erdı, itt-ott leégett parasztház feketéllı csontváza, 
sziklagörgeteg, kivágott fák maradványai, fantasztikus hófigurák… 

− Igen, Nyina képén csakugyan szép az út − mondta Makszi- 
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mov elgondolkozva. − Csakhogy nagyon egyenletes, sima, akadálytalan, harc nélkül való. 
− Hogyhogy harc nélkül?! − kiáltott fel hirtelen Kolja. Arca elváltozott, hirtelen lefékezte az 

autót, és megragadta a golyószórót. Dörrenés, füst. 
Kolja már a hóban hasal, elıtte a golyószóró, és miközben meghúzza a ravaszt, vidáman 

rikkant: 
− Hogy lenne harc nélkül? Manapság nincsen út harc nélkül! A finnek elszáguldanak 

sítalpaikon. Makszimov százados utánuk lı. Kolja egész sorozatot ad le golyószórójából. 
Az égen két repülıgép jelenik meg, szárnyukon vörös csillag. A megfigyelı gondosan szemléli 

a terepet. És egyszerre csak észreveszi, hogy ott lenn az úton egy sítalpas osztag éppen bekeríteni 
készül egy apró automobilt. A repülık hirtelen, meredeken megfordulnak. 

Az egyik finn kézigránátot dob. Kolja hanyatt vágódik. Makszimov megragadja a golyószórót, 
és sorozatot ad le a finnekre. Azután ránéz az üres dobra, és pisztolyából rálı a golyószóró 
závárzatára. 

A repülıgépek motorzúgása erısödik. Az út fölött alacsonyra ereszkednek a gépek, és tüzelnek 
a finnekre. Makszimov a vállánál fogva rázza Kolját, de a sofır nem mozdul. Makszimov letérdel 
mellé, átlıtt oldaltáskájából elıveszi elsısegélycsomagját, és bekötözi Kolja fejét. Azután feláll, hogy 
egy elesett finnrıl lehúzza köpenyét, majd egy másodikról, harmadikról is, és betakarja velük Kolját. 
Azután felcsatolja sítalpait, és iránytője segítségével elindul. 

A repülıgépek már messze szállnak. Az úton nem marad más, mint a szétroncsolt autó és az 
elesett finn katonák. Az út mellett az eszméletlen Kolja, köpenyekbe csavarva. Makszimov százados 
sítalpain siklik az erdın keresztül. Egyszerre csak megbotlik, és elvágódik a hóban. Egyik léce 
kettétörik. Makszimov derékig süpped a hóba, és szemügyre ves^i törött sílécet. Azután elhajítja 
magától, egy fa törzsének támaszkodik, és havat eszik. 

rai 
Az úton kissé himbálódzva egy torony közeledik kiálló ágyúval − páncélgépkocsi. Mögötte még 

három, és valamennyin vörös csillag a jelzés. Az elsı páncélautó vezetıje a keskeny lırésen kinézve 
megpillantja az úton, finn katonák holttestei között Makszimov százados könnyő gépkocsijának hóval 
befútt roncsait. A páncélkocsi megáll: a katonák kiugrálnak belıle. 

A zajra Kolja is föleszmél. Félig feltápászkodik, kinyitja szemét, és körülnéz. Maga mellett a 
havon megpillantja a százados kesztyőjét. 

Felhangzott a csengı éles szava. Megkezdıdött a tízperc. A folyosókon − mint ilyenkor mindig 
− lárma, futkosás. Az egyik sarokban két leányka sugdolódzott: Katya és Zsenya Alekszand-rova. 

Zsenya Makszimova kezénél fogva ráncigálta magához a kis Vovkát. 
− Miért rontottál be ma reggel megint kabátban Szásához? Szása beteg, nem szabad hozzá 



bemenni! Én csak tudom, magam is egészségügyi szolgálatos vagyok… − És jelvényére mutatott. 
− Igen, igen, csakhogy sürgıs volt! Fontos volt! Nagyon-nagyon, égetıen szükséges volt! 
− Sürgıs, fontos, égetı! − utánozza Vovka hadarását Zsenya. − Majd mindjárt szólok Jurának 

vagy Petykának, hogy sürgısen páholjon el. 
Zsenya csak most vette észre a sarokban sugdolódzó két lányt: szinte nem akart hinni szemének. 

Annyira elcsodálkozott, hogy lassan elengedte Vovka kezét, aki igyekezett tıle minél távolabb kerülni. 
De abban a pillanatban valaki vasmarokkal ragadta meg kezét: Timur. 

− Állj egyenesen! Ne kapálj a lábaddal, és nézz a szemembe! -parancsolta. 
− Tessék, nézek! − mondta félénken Vovka. 
− Mit látsz? 
− Hát semmit.,. kék foltot, egy karmolást… 
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− Ne oda nézz, nézz mélyebbre! 
− Hát karikákat látok… szembogarat, kicsi fekete lyukat… 
− Haragot látsz a szememben, érted? Ki szórta széjjel a hamut a vödörbıl? Ki dobott tegnap egy 

rongyos csizmát meg egy megfagyott macskát a várudvarba? Aha, most hallgatsz! − Meg akarta 
fricskázni Vovkát, de meggondolta magát, és nevetett. − No, pusztulj! Itt semleges területen vagyunk, 
de jól vigyázz magadra, ne kerülj elém a harc mezején! 

Ezzel elengedte Vovka kezét. Vovka nekiiramodott a folyosónak. .. de máris Jura karmai közé 
került. 

− Állj! Mir ıl pusmogtál Tyima Garajewal? − ripakodott rá Jura. − Sejtem már: árulás! Arról 
ábrándozol, hogy elárulod a honi földet, és átallsz az ellenséghez? 

− Á, dehogy, Vovka nem gondolt árulásra, de hencegı, és bosszantja szegény beteg Szását − 
elegyedett a beszélgetésbe Zsenya Makszimova. − Mondd, Jurka, szóval elhatároztuk? Állítunk 
fenyıfát a sebesülteknek? 

Jurka Vovkához fordult. 
− Hallod-e, öcskös, aztán fogd be a szád, ez titok! 
− Én aztán senkinek… Én, barátaim, olyan ember vagyok, mint a kıszikla! Mint a sír! 
Zsenya Makszimova odaugrott Katyához, és megragadta a kezét. 
− Ki volt az a lány, akivel egész tízpercben pusmogtál? 
− Zsenya Alekszandrova, a hatodik b-bıl. Elmesélte nekem, milyen jelmezt varr magának 

szilveszterre… 
− Ismerem én ezt az Alekszandrovát. Itt álltam mellettetek, integettem neked, hívtalak, te meg 

rám se hederítettél… Milyen lesz a ruhája? Selyembıl lesz vagy papirosból? 
− Nem engedi, hogy megmondjam… Azt mondja, hogy te hencegsz, meg hogy az öltözıben 

eléje furakodtál, és elıbb adtad le a kabátodat. 
Zsenya megdermedt, azután összecsapta kezét, és izgatottan fölkiáltott: 
− Én hencegek? Én tolakodom? Hát ilyen rágalom se volt még a világon! 
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Ebben a pillanatban felhangzott a csengı, és Zsenya rendes, megszokott hangján folytatta: 
− Katya, ne higgy neki, én soha sehová sem furakodtam. Körülnézett, és ámulva látta, hogy 

Alekszandrova odalépett 
Timurhoz, és vidám nevetéssel kezet fognak. 
− Nézd csak! Az ember azt hinné: a hóvár királykisasszonya! 
− mondta a kicsi Zsenya gúnyos fintorral. − No, majd meggyógyul Szása, elfoglalja az erıdöt, 

és jól elpüföli mind a kettıt. 
− Ugyan, ugyan! Miket beszélsz? Miféle királykisasszony? Zsenya Alekszandrova édesapja 

páncélos ezredes! 
− No hát, én meg egy tüzér százados lánya vagyok, és nem ı, hanem én találtam ki azt, hogy a 

sebesülteknek fenyıfát állítsunk. 
− Látod, hogy most is hencegsz! Zsenyka, ismerd be: csak egy kicsit, csak egy icipicit, de mégis 

hencegı vagy! 
A frontkórház pihenıszobájában, a lábadozó betegek osztályán bekötözött fejjel az asztal 

mellett üldögél Kolja Basmakov, a sofır. Elıtte győrött papiros, boríték. Az asztalon áll a kis 
ólomkatona. Kolja valamit rajzol a papírra. Majd megszólal, szavait félig az ólomkatonához, félig a 



vele szemben ülı és olvasó sebesülthöz intézi: 
− Ha behunyom a szemem, csudaszép képet látok magam elıtt. Meleg van, világos… Emberek 

mennek, gyerekek meg szép leányok, és énekelnek. Virágot visznek, narancsot meg mindenféle 
gyümölcsöt… Csupa vidámság az egész! Az út elıttük… − Arca megrándult. − Az út… perdülj, 
fordulj, mint a biliárdgolyó! − Kolja a papírlapra mered; azon Nyina festményének emlékezetbıl 
rajzolt, meglehetısen pontos mása látható; de az emberkék igen mulatságosak voltak a képen: éneklı 
szájuk túlságosan tágra nyílt, kezükben a virágok túlságosan pompásak, az emberkék szeme 
túlságosan vidáman, gondtalanul ragyogott. 

− És amint felmerül elıttem az a csudálatos kép, azonnal nyomon követi egy másik útnak a 
képe: szétlıtt kocsi, füst, üres töltényhüvelyek. És a havon a százados kesztyője, a századoso- 
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mé, aki betakart engem meleg köpenyekkel, azért, hogy én, Basmakov, ne patkoljak el, hanem 

éljek a közösség javára, de a magaméra is… 
A szemben ülı sebesült csodálkozva emeli föl tekintetét könyvébıl, és elnézi Kolját, aki most 

már csak a játékkatonának beszél: 
− Különös! Mi nekem ez a kép? Karton… festék… Távoli muzsika… Éppen így te is, te 

nevetséges kis katona, nem vagy egyéb, mint egy kis ólomdarabka. És mégis, miért van az, hogy ha 
rátok pillantok, összeszorul, fáj a szívem az emberekért? 

− Azért, mert reggel óta itt ülsz a papír elıtt − szólal meg a sebesült, aki az imént olvasott. − 
Azonnal idehívom a nıvért, majd elveszi tıled a tollat meg a tintát. 

Kolja ismét gyorsan nekilát az írásnak. Az egyik sarokban két sebesült katona dámát játszik. 
Egy másik, karosszékben ülve, mandolint penget, és halkan énekel: 

Rámered az üzenetre, levélben épp most érkezett… S szépséges szeme ontja egyre a gyászos, 
gyászos könnyeket. 

Kolja ismét megszakítja az írást, és a szemben ülı sebesülthöz fordul. 
− Csak négy napja, de nekem úgy tetszik, mintha négy év telt volna el. 
Elgondolkozik. 
Majd ismét megszólal, sebesült bajtársához szól, egy kicsit önmagához is: 
− Amikor beléptem a pártba, valaki megkérdezte: „Mire van a legnagyobb szükséged?” Azt 

feleltem neki: „Amire minden embernek, boldogságra.” Azt felelték rá: „Errıl nincs szó a 
programunkban. A mi célunk a szocializmus és késıbb a kommunizmus kibontakozott formában. De a 
boldogság − határozatlan és nem tudományos fogalom.” „Nem − mondom én −, ami az embernek kell, 
azt valóban nem lehet meghatározni. Ki tudná 
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kitalálni, kinek mire van szüksége az életben? Egyiknek feleség, a másiknak ház, a harmadik 

zongorázni szeretne… De ami egyformán kell minden embernek, azt tudományosan is meg lehet 
határozni.” 

Most arra megy az ápolónı, és rászól: 
− Basmakov elvtárs, mit morfondíroz? Hagyja már azt a papirost meg azt a tintát. Menjen 

inkább sétálni, vagy játsszék dámát. 
− Dáma?… Üres szórakozás. Ez a játék nem illik az egyéniségemhez. Mondja, nıvérke, hogy 

kaphatnám meg a holmimat? A zubbonyom zsebében van a századosomnak egy el nem küldött levele. 
− Holnapután, amikor szabadságra megy, megkapja minden holmiját meg az iratait. − Ezzel 

elmegy, és Kolja ismét sebesült bajtársához fordul: 
− Az orvos azt mondta rám: „Különös eset. Rendesen, ha egy embert fejbe vernek, elhülyül. 

Magát pedig a légnyomás elsodorta, és a fejét beverte egy fába, most pedig úgy bölcselkedik, 
elmélkedik, mint egy valóságos filozófus.” 

− Az orvos csak tréfált. Azért mondta, hogy bátorítson, vigasztaljon. − A sebesült az eltépett 
papírok halmazára mutat Kolja mellett. − Már tizedszer téped szét és írod újra azt a levelet. Ez talán 
filozófia? Ez hülyeség! 

− Az elesett századosom családjának írok. Most azt írom: „Kislány, törölje le a festményérıl a 
virágokat. A százados elvtársnak igaza volt, ma nincsen út harc nélkül.” 

A sebesült vállat von. 
− Az orvos biztosan tréfált. A te eseted a leghétköznapibbak közé tartozik. 
Az ápolónı ismét odalép, és most már erélyesebben szól rá: 



− Basmakov, azonnal tegye le a tollat! Menjen sétálni. Pihenjen, vagy játsszék dámát. 
Kolja gyorsan elıveszi a borítékot, beleteszi a teleírt levélpapírt, és ráírja a címet: „Leningrád, 

Vörös Hadsereg útja 119. Makszimov családnak. Nyina kezeihez.” Gyorsan odalép a szobában levı 
postaszekrényhez; egy pillanatra elmélázik. 
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Rámered az üzenetre, levélben épp most érkezett… 
− énekli halkan a mandolinos sebesült. És Kolja gyors mozdulattal becsúsztatja a levelet a 

postaszekrény résébe. 
A dámázók nagy zajjal befejezik a játszmát. Az olvasó becsapja könyvét. És valamennyien 

együtt éneklik a refrént: 
S szépséges szeme ontja egyre a gyászos, gyászos könnyeket. 
Nyina Szása ágya szélére ült. Megfogta kezét, és így szólt hozzá: 
− Zsenya iskolában van, a dadus vásárolni ment. Nekem is el kell mennem, de nagyon hamar 

visszajövök. Kérlek szépen, Szása, ne menj az ablakhoz. 
− De Zsenyka nem eteti a galambjaimat. Valaki más átcsalogatja ıket a maga ablakához. 
− Jó, mától kezdve én fogom ıket etetni. Nekem csak elhiszed? 
− Mondd, Nyina, papa miért nem válaszolt a sürgönyödre? 
− Miért? Nagyon egyszerő. Valószínőleg támadásba mentek át, és a sürgöny már nem érte ıt a 

régi helyén. 
− Hol volt a régi helye? 
− Nem tudom. Valahol az erdıben − Nyina elmosolyodott −, egy fenyıfa alatt. Szása, hiszen te 

is parancsnok vagy, jobban értesz ehhez, mint én. 
− Igen, természetesen − mondta Szása, és hálásan elmosolyodott ı is. − Persze, támadásba 

mentek át. És nemsokára én is támadásba megyek át. Menj csak, Nyina. Szeretlek téged. 
Nyina elment. Szása az ablakhoz sietett, és addig kapargatta a befagyott üvegtáblát, amíg 

kicsiny, kerek kémlelılyuk támadt rajta. A galambok azonnal odarepültek, és letelepedtek az 
ablakpárkányra. 

Ebben a pillanatban felhangzott az elıszobacsengı. Szása kiszaladt az elıszobába, és az ajtó 
résében egy levelet pillantott 
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meg. Gyorsan fölemelte, és beszaladt szobájába. Izgatottan forgatta ide-oda a levelet, majd a 

fény felé tartotta. Rettenetesen vágyott rá, hogy felbontsa. De a borítékon ez a felírás volt: „Nyina 
kezeihez.” 

Szása az ablakpárkányra tette a levelet, és ismét az ablakhoz állt. Hirtelen észrevette, hogy a 
szemben levı magas ház egyik ablakának párkányára röppennek az ı galambjai! Az ablakból kinyúlik 
egy kéz, és magot hint a galamboknak. Azok szorgalmasan csipegetik. Szása nagy dühében 
megforgatja az ablakkilincset, és feltépi az ablak mindkét szárnyát. A hideg levegı csak úgy ömlik be 
a szobába. Szása kihajol az ablakon, beleakad az ablak alatt álló asztalka térítıjébe, amelyen a levél 
fekszik, és ólomkatonái sorakoznak, Maga után húzza a terítıt a levéllel és az ólomkatonákkal együtt. 
Kikiált az ablakon: 

− Ki csalogatja magához az én galambjaimat? 
Lentrıl, az udvarból csodálkozva bámul fel Szására Kolja Kolokolcsikov. 
Szása most lerántja a terítıt, vadul integet vele. Repül az udvarra a levél, hullanak a kis katonák. 

Szása még jobban kihajol az ablakon, és kétségbeesetten bámul lefelé, de a levélnek nyoma veszett! 
Ekkor felemelte a fejét, és kıvé dermedt, mert a szemben levı ablakban csodálatos szépségő leánykát 
pillantott meg. A leánynak ezüstösen szıke haja van, amely győrőkben hullik vállára. Fejét diadém 
veszi körül, amelybıl csillogó sugarak ágaznak széjjel. Ruhája lenge, habos, mint a bárányfelhı, rajta 
elhintett csillagok fénylenek. A tünemény kezével valahová lefelé mutat, az udvarra. Odalenn, a lépcsı 
alatt fekszik a levél, de Szása elıl eltakarja a lépcsı… 

Szása még jobban kihajolt az ablakon. De ebben a pillanatban Nyina rohant be a szobába, vállon 
ragadta Szását, elrántotta az ablaktól, és gyorsan becsukta mind a két szárnyát. Szása izgatottan 
kirohant az elıszobába, de Nyina az ajtóban utolérte, és visszatartotta. 

Szása rákiáltott: 
− Engedj! Engedj ki! Kiejtettem az ablakon a levelet… A levél a frontról jött, Koljától, 

papáról… 
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− Szása, Szasenyka! Megtaláljuk a levelet! Mindjárt megkeressük! 
Szása hirtelen nagyon elgyöngült. Nyina mellére hajtotta fejét, szeme lehunyódott, úgy 

motyogta: 
− A levél a hóban fekszik… Szemben az ablakban van egy kislány… aki csillag… Majd ı 

megmutatja. İ látta… 
Nyina kétségbeesetten hallgatta Szása összefüggéstelen szavait. 
A titokzatos kislány még mindig kinézett a befagyott ablakon. Most odalenn meglátott valamit, 

és bámulatában összecsapta kezét. 
Szása ismét az ágyban feküdt; magas láz gyötörte, a higany egyre magasabbra szökkent a 

hımérıben. Az ólomkatonák ezrede mozdulatlanul álldogált a szoba sarkában, a kiscica 
összegömbölyödve heverészett az ajtó elıtti szınyegen. 

Egyszerre csak Szásának úgy tőnt, mintha valamennyi kicsi katona vezényszóra lelépne 
talapzatáról, és pattogó énekszóval masírozni kezdene: 

A parancsnok alszik, lelkén nehéz álom suhan át. Kürt hív harcba hajnal keltén minden 
ólomkatonát. Álmából fel nem riasztva − ez is fontos módfelett -megkeressük neki azt a szörnyen 
fontos levelet. Havas erdın sőrő pára… trararara, trararara… Szétoszlott egy félórára minden 
ólomkatona. 

És Szása látta, amint a katonák több csoportra oszolva, különbözı irányokba szélednek szét. 
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Puskájukat lövésre készen tartva, övig a hóba süllyedve, a rongyos csizma mellett fekszenek az 

udvarban a kis ólomkatonák. Ott áll Timur és mellette Kolja Kolokolcsikov. Timur kezében felbontott 
levél. 

− Itt feküdt a levél − mutat Kolja a hóba, és meglátja a kis katonákat. − Nézd csak, hová 
potyogtak az ablakból az ólomkatonák! 

Felvette ıket. Timur szigorúan rászólt: 
− Miért bontottad föl a levelet? 
− Átnedvesedett, és kinyílt a zsebemben. Megyek, gondolom, ejnye, én ezt elviszem. Azután 

meg… megyek, gondolom, ejnye, én ezt elolvasom. 
− Nyugtalanító levél. És nem egészen világos. Még nem tudom, jó-e, ha ilyen levelek eljutnak a 

címzetthez… 
És Timur gyorsan zsebébe rejtette a levelet, mert meglátta a dadát, aki feléjük közeledett. 
− Hé, ti harcosok! Nem vettetek fel innen semmit? − kérdezte az öregasszony. 
− De, ezek itt a maguk ablakából estek ki − válaszolta Kolja, és feléje nyújtotta az 

ólomkatonákat. − Ezek, ugye, a maguk katonái? 
− Mást nem találtatok? Egy levél nem feküdt itt a hóban? A gyerekek hallgattak. A dadus 

elgondolkozva folytatta: 
− Szása mind csak ezt motyogja: „Égszínkék csillag… ı látta a levelet.” Ugy látszik, 

félrebeszél, magas láza van. Miféle levél? Miféle kék csillag? De talán mégis… − A dadus szigorúan 
nézett a fiúkra. − Vigyázzatok, úgyis megtudom az igazat! 

Szása ágyában ült, és Az ellenség megerısített vonalainak áttörése címő könyvet tartotta 
kezében. Szemben vele Vovka ült, és hallgatta Szása felolvasását. Szása ezt olvasta: 

− „Miután a nehéz tankok áthaladtak a megerısített vonalak elıterén, a tüzérségi parancsnoknak 
a tüzelést az ellenség hátába kell összpontosítania, hogy megakadályozza az ellenséges tartalékok 
elırehaladását.” 
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Szása elhajította a könyvet. 
− Nem, ez egyáltalán nem felel meg. 
− Talán valahol másutt találunk benne valamit − mondta Vovka határozatlanul, és lapozgatni 

kezdte a könyvet. 
− Nem, másutt sem felel meg… De az erıdöt mindenképpen el kell foglalni, és le kell rombolni! 

Utasítsd Jurkát, hogy az embereinket szerelje fel süécekkel, szerezzen be létrákat, léceket, kampót, 
kötelet. 

− De hiszen eleinte te magad nem akartad így. Ki mondta, hogy mérnökökre nincs szükségünk? 
Ki mondta, hogy nem vagyunk se ácsok, se asztalosok, hanem kozákok? 



− Kozákok, kozákok! A kozákoknál van felderítés, de nálunk?! Talán bizony lehetetlenség 
megtudni, hogy az a parancsnok milyen meglepetést készít elı a számunkra? 

− Mondom neked, hogy az a fiú bolond. Már második napja folyton váltják az ırséget, és a 
falak mögött folyvást kopognak, kopácsolnak − felelte Vovka kelletlenül, de abban a pillanatban 
felragyogott az arca. − Van egy ötletem! Hallgass, ne kérdezz semmit! Bejuttatom az erıdbe az 
ügynökeimet. 

− Milyen rémes, hogy beteg vagyok! Támadjatok, Vovka! Hívjátok segítségül a fiúkat a 
harminchatosból, a negyvennégybıl. Mi is segítettünk nekik az ısszel. Szerezzetek deszkát, kampót… 
Támadjatok este, amikor sötét van! Szégyenletes ez a helyzet. Azok kevesen vannak, de nevetnek 
rajtunk, „Barbár divíziónak”, „Nagy hordának” csúfolnák. De kár, hogy papa nincs itthon! Ha papa itt 
lenne, segítene, adna tanácsot. Vovka, mutasd meg, hogy igazi barát vagy! − Szása az ablakra 
mutatott. − Tudd meg, ki lakik ott szemben. Ott, annál az ablaknál állt az a kislány. Olyan, mint a 
csillag, a hajában csillogó fények, ruhája égszínkék, ı látta, csak ı tudja, ki vette föl a hóból Kolja 
Basmakov levelét, ami papáról szól. 

− De a bejárat abba a házba egészen máshonnan van, át kell menni a parkon, el az erıd mellett. 
És hogy hívják azt a kislányt? 

− Te mafla, ha én azt tudnám! Csöngess be mindenhová, és kérdezd meg: kérem, nem lakik itt 
egy ilyen lány? 

És Szása megpróbálta utánozni, milyen is volt a kislány: gıgös 
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arcot vágott, és ujjaival feje búbjától válláig hullámzó mozdulatot tett, a csigás fürtöket 

utánozva. 
− Ilyen? − Vovka elismételte Szása mozdulatait, azután kétkedve folytatta: − De Szása, ha, 

tegyük fel, meg is találom azt a lakást, ahol lakik, és így csinálok, és megkérdem, nem lakik-e ott egy 
ilyen lány, akkor a lakók nyugodtan azt gondolhatják, hogy én nem vagyok normális. 

− Hadd gondolják! Mi van abban? 
− Mégis… kellemetlen. És azonkívül már az úton elfog az erıd ırsége. 
− Szóval nem mész el? Nem teszed meg a bajtársadért? Te gyáva! 
− Én gyáva? − Vovka a fából faragott fegyverekre pillantott, amelyek Szása feje fölött függtek a 

falon. − Szása, adj nekem valami kardot! − Egyet leakasztott, megsuhintotta. − Nem ezt… inkább ezt 
itt, ni. Olyan, mint az acél. Meg pisztolyt is adjál. − S ezzel levett a falról egy pisztolyt. És 
fontoskodva megszorította Szása kezét. − Jó egészséget! 

Kifelé indult, de az ajtóból még visszafordult. 
− Szóval ilyen? − És feje körül csillagsugarakat, hosszú, göndör hajat rajzolt. − No, megállj! 

Idehozom én neked ezt a csillagot, a hajánál fogva is ideráncigálom! 
Negyedórával késıbb Vovka kivezette az udvarra kicsi négyéves húgát. A gyerek olyan volt, 

mint egy kis gombóc: kezén hatalmas kötött kesztyő, lábán ormótlan, kicsi csizma. Vovka a zsebébe 
nyúlt. 

− Nézz ide, ez cukorka… 
De cukorka helyett tintaradír került elı a zsebébıl. Vovka egy pillanatra zavarba jött. 
− Izé… ez nem… szóval mindegy! Lesz cukorka. Egy, kettı… négy! Most menj oda − a hıvár 

irányába mutatott −, látod a falakat, a kaput? Menj oda szépen, lóbáld ezt a vesszıt, mintha sétálnál, és 
énekelj valami nótát: „Tralalá, tralalá!” Nem fognak bántani. Nézz körül, kukkants be a kapun, azután 
pedig nekem 
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mindent el fogsz mesélni, amit ott láttál. Jutalmul pedig adok majd neked… majd akkor 

meglátjuk, hogy mit adok neked, aszerint, hogy mit érdemelsz. No, menj szépen! Én meg indulok − 
nagyot sóhajtott − csillagot keresni. 

Vovka a szemben levı nyolcemeletes házra meredt, és elkezdte számolni az ablakokat: 
− Elsı, második, harmadik; három kiugró, két balkon, alulról a harmadik, oldalról a 

tizenhatodik ablak. Egy, kettı, áttörés! 
Meglóbálta kardját, megfordult, és szembe találta magát az állig felfegyverzett Kolja 

Kolokolcsikovval. 
− Én az erıd ıre vagyok, Kolja Kolokolcsikov. Hát te ki vagy? − rivallt rá Vovkára. 
− Én? Vovka… 



− Mi van a kezedben? 
− A kezemben? Sétabot. 
− Hazudsz, ez kard! Állj és védekezz! 
− Furcsa. Azt hittem, hogy ti fegyverszünetet ajánlottatok… 
− Fegyverszünetet, igen, a harcosoknak, de nem az orvlövészeknek. Te pedig éjszaka 

megfagyott macskát dobtál a várunkba, és valaki egy vödör hamut öntött be az udvarra. Ezért téged 
megsemmisítünk! 

− A hamuval, az nem én voltam, hanem Jurka. 
− Jurkát külön meg fogjuk semmisíteni, de most elıbb téged. És Kolja már kirántotta kardját, de 

egyszerre csak zavartan 
körülnézett, megugrott és elszaladt, mert a házmester közeledett feléje, seprővel kezében. Mély 

basszus hangján utánakiáltott a menekülı Koljának: 
− Te felderítı, te, pusztulj az udvaromból! Egymás között bánom is én, harcoljatok, amennyit 

akartok, de énnálam hagyjátok épségben az ablakokat, mert… 
Vovka megpillantotta a közeledı Zsenya Makszimovát; felfújta magát, és peckesen megindult 

feléje. 
− Hogy megijesztettem ezt a gyáva alakot! Kár, hogy a házmester közbejött. Te Zsenya, fogd 

kézen a testvérkémet. Menjetek vele úgy… arrafelé sétálni. Nagyon érdekes! Nézd, ott áll Tyimka, a 
parancsnok. Menj oda hozzá, és mondj valamit… izé, 
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hogy is hívják… no, szóval tudod már, értesz te ahhoz. Én meg nesztelenülj mint a tigris, 

elsurranok az erıd mellett. 
Zsenya megfogta a kislány kezét, s közben kritikusan végigmérte Vovkát. 
− Megyek. De te nem vagy tigris, hanem nevetséges, hosszú fülő nyuszi. 
A park melletti kis téren tolongott a tömeg: itt árulták a fenyıfákat. A fák között, az úttól jobbra 

odalátszott a hóerıd, mögötte egy nagy ház kıfala. Katya és Zsenya Alekszandrova beszélgetett. 
− Téged is Zsenyának hívnak, meg ıt is − mondta Katya. -Elhatároztam, hogy kibékítlek 

benneteket. Nagyon helyes lány. Az ı apja is a fronton van. És elhatároztuk, hogy fenyıfát állítunk a 
sebesülteknek… Hát te mit akarsz? − fordult Katya élesen Timurhoz, aki odalépett hozzájuk. 

− Ez Timur, a pajtásom − mondta Zsenya, és halkan, gyorsan odasúgta Timurnak: − A „Nagy 
horda” sít, kampót, botokat készít elı a támadáshoz. 

− Tudom. 
− Te mindig mindent tudsz − mondta Zsenya egy kicsit megbántva. Azután elfordult, meglátva 

a feléjük közeledı Zsenya Makszimovát. 
− Mi bajod? 
− Ott jön egy lány… Azt hiszem, te is ismered. 
− Ismerem. Zsenya Makszimova. 
És Timur magával húzta Zsenya Alekszandrovát, de a lány kiszabadította kezét. Timur most 

odalépett a másik Zsenyához, Makszimovához. Barátságosan üdvözölték egymást. 
− Timur határozottan megbolondult − mondta ezalatt Zsenya Alekszandrova Katyának. − 

Bevezeti ıket az erıdünkbe, ı pedig mindent el fog mondani Szásának, a bátyjának. 
Timur csakugyan bevezette Zsenya Makszimovát Vovka kis húgával együtt a csodaszép, 

tornyos, bástyás, lıréses hóvárba. Katya is követte ıket, Zsenya Alekszandrova pedig hazaszaladt. 
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Az egyik tornyon zászlót lengetett a szél: rajta sugaras csillag. Lejjebb a toronyban óra is volt: 

ügyesen a hóba illesztett ébresztı. Az óra elıtt rács. A kapuban ırség állt, benn pedig sürgölıdött a 
legénység. Mindenfelé hólabda lövedékek sorakoztak hatalmas gúlákba rakva. A lırésekkel ellátott 
bástyaoromzaton saját készítményő, tükrös periszkóp volt elhelyezve. A sarokban valami idomtalan, 
nagy tömeg, gondosan pokrócokba bugyolálva. Az udvaron tábortőz égett. A tőz fölött kis üst. Kolja 
Kolo-kolcsikov nagy kortyokban itta a teát, és zsemlét majszolt hozzá. A tőz mellett hatalmas kutya 
melegedett. Timur most valami elmés fegyvert mutogatott a lányoknak. Alsó része lapos vályúféle, 
amelyben kerek hólövedékek sorakoznak. Jobbra fogantyúval forgatható kerék, abroncsához erısítve 
körös-körül széles acéllapok. Ez a,,hógolyószóró”. Körülötte tüzérek sürögtek; Timur sorra 
megismertette ıket a lányokkal, mindegyiknek meg-aevezve beosztását: lövegzárkezelı, töltı, 
adogató, irányzó… 



− Mennyi? − kérdezte azután a lövegre mutatva. 
− Stopperral mérve: százhúsz lövés percenként− válaszolta az 
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egyik tüzér −, pedig még akadály is volt, egy lövedék félrecsúszott. De ez az ı hibájuk − a 

kisebb fiúkra mutatott, akik a hóbombákat gyártották −, nem a miénk. 
A tüzér megcsavarta a kereket, az acéllemez kinyúlt, rágurult a vályúból egy lövedék, és megállt 

az alsó résznél. A lemez most fordult, elröpítette a lövedéket, helyébe második, harmadik gurult. .. 
Vovka feje fölött egyik hólabda a másik után röpült el, mialatt óvatosan settenkedett a sétatér 

ösvényén keresztül. Kivárta, azután újból elindult. Odabenn a várbán a tüzér gyorsan egynéhány lövést 
adott le Zsenya meg Katya elragadtatására. Csak Vovka kicsi húga nem vetett ügyet semmire: ı csak a 
nagy kutyát nézte remegı félelemmel. 

Zsenya most meglátta a pokróccal letakart masinát, és ki akarta takarni. De Timur gyorsan 
visszahúzta a pokrócot. 

− Bocsánat, ezt nem szabad. Ez a mi hadititkunk. 
Éles füttyszó szakította félbe Timurt: az ırség észrevette a fák között közeledı Vovkát. Gyorsan 

hólabdát ragadott, de Vovka már eltőnt a kerítés mögött. 
− Ez a jeladás − szólt Timur. − Most arra kell kérnem a nıket, hagyják el az erıd területét. 
A „nık”, Zsenya meg Katya méltóságteljesen búcsúztak. A kicsi lány bátortalanul meghajolt a 

nagy kutya felé, nem merte levenni róla pillantását. 
− Mondd, Timur − kérdezte Zsenya −, miért beszélsz velünk így? Miféle nık? Meg terület? 

Hadititok? Gúnyolódsz velünk, kinevetsz bennünket. 
Timur arcáról lehullott a szigorúság álarca, elmosolyodott, egy kedves, vidám, jóindulatú kisfiú 

mosolyával. 
− Nevetek, de nem rajtatok. Jókedvem van. Az öcséd az ellenfelünk, de ezt a várat nem fogja 

elfoglalni, amíg élek! Mit fütyülsz? − fordult az ırhöz. 
− Egy kém járt erre. Vovka Brikin. 
− Meg kell fogni, és fölakasztani oda a toronyra! − mutatta Timur. 
De Vovka addigra már egy idegen ház lépcsıjén szaladt fölfe- 
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lé. A harmadik emeleten megállt, kicsit kifújta magát, és becsöngetett az egyik ajtón. 

Kicsattanóan piros arcú nagyapó dugta ki fejét az ajtón, és várta a kérdést. 
− Tessék nekem megmondani: nem lakik itt egy kislány? -kérdezte Vovka udvariasan. 
A nagyapó nyugodtan hátrafordult, és mély hangon bekiáltott a szobába: 
− Varvara, téged keresnek! 
Apró termető kislány szaladt ki a hívásra, fehér kötényben, lisztes kezekkel. Egyik kezét a 

másikhoz ütögette, hogy leverje róla a lisztet, és megkérdezte: 
− Hozzám jöttél, kisfiú? Dolgom van! 
− Ez nem az. Biztosan a másik emeleten… − hebegte Vovka, és újból nekiiramodott a 

lépcsınek. A kislány vállat vont. 
− Úgy látszik, megijedt tılem. 
Vovka megállt egy másik ajtó elıtt, és becsöngetett. Az ajtó óvatosan kinyílt, és a résen egy kéz 

nyúlt ki… A kéz megragadta Vovkát, és minden további magyarázat nélkül beráncigálta a sötét 
elıszobába. A kéz tulajdonosa, sovány kis vénasszony, zsémbelni kezdett: 

− Félórára engedtelek el, és már két órája, hogy elmentél! Te gazember! Azt akarod, hogy 
elpusztuljak miattad? 

− Nem, nénike, én egyáltalán nem akarom, hogy elpusztuljon − hebegte Vovka rémülten. 
A vénasszony ijedten gyújtotta fel a lámpát. 
− Hát te ki vagy? 
− Én… kérem szépen, nénike, én azt akartam kérdezni, nem lakik-e itt egy kislány… 
A vénasszony az ajtó felé taszigálta Vovkát. 
− Nincsen nálunk semmiféle kislány! Még csak az kéne! Elég nekünk egy kisfiú is! 
Vovka újból búsan nekilátott a keresésnek, és remegve becsöngetett a harmadik ajtón. Az ajtón 

zene hangjai szőrıdtek ki: valaki harmonikázott odabenn. Csakhamar kinyílt az ajtó: Vovka elıtt 
Zsenya Alekszandrova állott bı, hosszú háziköntösben. 

− Mit akarsz? − kérdezte. 
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− Azt akartam… Meg szeretném kérdezni, nem lakik-e itt egy kislány… 
− Én lakom itt. Én is kislány vagyok. 
− Te? De… nincs itt még valaki más… másféle? − kérdezte Vovka, miközben bíráló szemmel 

méregette Zsenyát. 
− Másféle? Másféle kislány nincs. A kislány mind egyféle -nevetett Zsenya. 
− Igen, igen… de azt akartam kérdezni, nincs-e itt valaki… izé… csinosabb… 
− Te mafla! Igazán nem értem, hogy mit keresel itt! − sziszegte Zsenya mérgesen, bevágta 

Vovka orra elıtt az ajtót, és visszament a szobába. 
Odabenn Olga, Zsenya nıvére harmonikázott, és halkan énekelgetett: 
Hej, pilóták! Gépfegyverek, bombák! Messzi útra keltetek… 
Eltette a harmonikát, és megkérdezte Zsenyát: 
− Zsenya, nem értlek: te haragszol Timurra? 
− Nem tudom… úgy megváltozott − felelte Zsenya szomorúan. − Vajon mi van vele? 

Parancsnokunk-e még, vagy csak parancsolgat nekünk? 
− Nem tudom, hogy most mi. De hogy Timurból egyszer parancsnok és nagy katona lesz, az 

bizonyos. Ki csöngetett az elıbb? 
− Egy kisfiú jött, valami kislányt keresett. 
Ezzel Zsenya ledobta magáról a pongyolát. Alatta tündöklı, csillagokkal telehintett ruhát viselt. 

A tükörhöz lépett, és fejére illesztette a világosszıke loknis parókát a diadémos, sugaras fejdísszel. 
Mert Zsenya Alekszandrova volt a „kék csillag”, akit Szása annyira keresett. 

A katonai parancsnokság folyosóján Timur kihúzta magát, és megállított egy tisztet. A tiszt 
mellett fiatal újonc állt. 

− Mondja, kérem szépen, ha a fronton valaki elesik, megsérül, 
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vagy éppen nyoma vész, akkor szabad errıl írni a frontról? 
− Szabad, de nem kell − válaszolta a tiszt. − A kellı vizsgálatok után mi magunk értesítjük errıl 

azt, akire tartozik. 
Timuron látszott, hogy még valamit szeretne kérdezni, de a folyosó mélyén hirtelen 

megpillantotta a dadust, aki lassan haladt feléjük, minden ajtón sorra olvasva a névtáblát. 
− Szabad, de nem kell? Köszönöm szépen − mondta gyorsan, és szalutált. − Ez minden, amit 

tudni akartam. − Ezzel peckesen megfordult, és elment. 
− Elvtárs, igazítsd meg a gallérod, húzd meg a derékszíjadat − fordult a tiszt a mellette álló 

fiatal és esetlen újonchoz, a távolodó Timurra mutatva. − Nézd, hogy járnak ma már a pionír gyér ekek 
is! 

A dadus eközben megtalálta a szobát, amelyet keresett. Bement, és a tisztnél Makszimov 
százados után érdeklıdött. 

− Tehát Sztyepan nem esett el? − kérdezte sürgetıen. A tiszt részvéttel és szomorúan vállat 
vont. 

− Az is lehet, hogy fogságba esett? 
− Aligha. − A tiszt gyorsan kijavította magát: − Makszimov százados jelenleg úgy van 

nyilvántartva nálunk, mint „eltőnt”. Vannak gyerekei? 
− Kettı. 
− Hát maga eljött érdeklıdni, és én megmondtam magának, de azt tanácsolom, hogy a százados 

gyermekeinek egyelıre még ne szóljon semmit. A feleségének sem. 
− Felesége nincs, csak menyasszonya. 
− No, hát azért a menyasszonyának sem szólnék még egypár napig. 
− Szóval… eltőnt? 
A dadus felnézett a tisztre, fölemelte okos, öreg arcát, és félig önmagának mondta: 
− A háború?… 
A tiszt fölállt, szemébe nézett, bólintott, és erıs hangon válaszolt: 
− A háború! 
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Zsenya Makszimova elıtt az asztalon halmokban feküdt a papiros, szalagok, mindenféle színő 

rongyok: jelmezt varrt magának újévre. Szása mellette ült a karosszékben, lába takaróba bugyolálva. 



Szása mellett Vovka állt kétségbeesetten. 
− Képzeld, Zsenya bent járt az erıdben, és nem akarja megmondani, hogy mit látott odabenn! − 

mondta Vovka dühösen. 
− Mint a parancsnok vendége voltam ott, és nem mint a ti kémetek, értitek? 
− Értjük, értjük − válaszolt Szása ingerülten, és Vovkához fordult. − Hát a te ügynököd? 
− Az ügynököm egyszerően hülye. Kérdem tıle: „Mit láttál?” „Kutyát.” „Hát még?” „A lábán 

körmöket.” „No jó, hát még a kutyán kívül?” „Fiúkat láttam. A kutya nem nézett rájuk, mindig engem 
nézett, és a fogait vicsorgatta.” Hát lehet ilyen ügynökkel dolgozni? 

− Sítalpak, botok, takarók, kampók készen állnak? 
− Minden kész. Ma éjjel az erıdnek híre-hamva sem marad. 
− Az ablakon keresztül fogom nézni az ostromot. És ha ti, gyáva fickók, megint 

megfutamodtok, akkor én magam ugrom ki az utcára! 
− Ki futamodik meg? Mi? − Vovka kezét nyújtotta Szásának. − Vedd úgy, hogy a hóvárat máris 

leromboltuk! Csak a romok maradtak, elüszkösödött falak, füst, hamu. Fölötte varjak keringenek. A 
romok között kutyák, farkasok bolyonganak, és falják a hullákat… 

És Vovka méltóságteljesen elvonult. 
− Micsoda hencegı alak ez a Vovka! − nevetett Zsenya. 
− Zsenya, mondd, mikor kaptunk utoljára sürgönyt papától? -kérdezte Szása. 
− Régen: már két hete − válaszolta Zsenya. Elıvette zsebébıl a sürgönyt, és ki tudja, 

hányadszor, felolvasta szövegét, amelyet már régen kívülrıl tudtak valamennyien: 
Leningrád, Vörös Hadsereg útja 119. Makszimovéknak. írjatok gyakrabban Szása egészségérıl. 
Ölel Papa 
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− Azt mondja, írjunk gyakrabban, ı maga meg egyáltalán nem ír… Zsenya, nézd, Vovka nem 

tudta elintézni. Próbáld te megtudni, hogy ki lakik ott szemben, abban az ablakban. 
− Hogy lehet azt megtudni? Hiszen száz egyforma ablaka van annak a háznak! És a kapuja meg 

a másik utcára nyílik… Miféle különlegessége van annak az ablaknak? 
− Ott ülnek a galambjaim. És ott lakik az a kislány, aki olyan, mint a csillag, olyan szép… 
− A galamb röpködı állat. Hol ide, hol oda száll. Szép lány pedig egyetlenegy sem lakik a mi 

környékünkön − mondta Zsenya, és vállat vont. Azután megpillantotta a belépı Nyinát, és vigan 
felkiáltott: − Nyina, gyere gyorsan, varrd meg a ruhámat! Nemsokára itt az újév, mindenkinek már rég 
készen van a jelmeze! 

− Nyina, mondd, szereted a papámat? − kérdezte Szása. 
− Nagyon szeretem! − válaszolta Nyina egyszerően és nyíltan. 
− Akkor keresd meg te nekem azt a lányt. İ látta a levelet, Kolja Basmakov levelét, ami papáról 

szólt… 
− De Szasenyka, neked lázad volt, magas lázad. Talán csak képzelıdtél. 
− Nem. Az késıbb kezdıdött, de akkor, az elején még nem képzelıdtem. 
− Ne kiabálj. Nézd, milyen forró ez a gyerek! − szól rá Szására a dadus, aki éppen bejött a 

szobába. − A nagyapád közlegény volt. Apád százados. Tebelıled legalábbis tábornok lesz! 
Nyina figyelmesen vizsgálta Szása arcocskáját. 
− Szása, hogy csillog a szemed, hogy ég az arcod! Egészen bizonyos, hogy megint lázas vagy! 
Szása nem válaszolt, szemét le nem vette a szemközti ablakról. 
Este, szürkületkor a raktár mögött gyülekezett a „Barbár divízió”. A házak kapujában 

kíváncsiak álldogáltak; az egyik kapuban Zsenya Alekszandrova, a másikban Zsenya Makszimova. A 
fiúk kezében kampók, kötelek, botok, elıttük a hóban sílé-cek. A legtöbbjén saját készítményő, 
lepedıbıl, párnacihából, 
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köténybıl hevenyészett hóköpeny; néhánynak a fején törülközıbıl csavart fehér turbán. Vovka 

nagyszerően van felszerelve. Mellét, hasát fehér anyag födi, háta fekete; egyik kezében trombita, a 
másikban zászló, amelyet elmés jelkép díszít: száját félelmetesen kitátó, ágaskodó tigris. A hóvár 
tornyán is zászlót lenget a szél, de azon egyszerő sugaras csillag látható − ez Timurnak és csapatának a 
jelképe. 

A hótorony órájára vasrács ereszkedik. A falból oldalvást erıs, fából ácsolt, jégborította 
kapuszárnyak jönnek elı, és elzárják a bejáratot az erıdbe. Az egyik lırésen keresztül Timur figyeli az 



eseményeket, mellette a csapat trombitása, Kolja Kolokolcsikov. A „hógolyószóró” mellett 
felsorakozott a tüzérség. 

Az egész helyırség harcra készen áll a falakon. Valamennyien nyugodtak, elıvigyázatosak. Az 
udvar sarkában most is ott van az ismeretlen, pokróccal letakart fegyver, a „hadititok”. 

A „Barbár divízió” a sétatéren kereszrül közeledik az erıd fala felé. A sízı élcsapat óvatosan 
siklik az erıd felé a park fái között. Mögöttük a fiúk, derékig süppedve a hóba, támasztólétrákat 
cipelnek. 

Timur hátrafordul, kezével int. Intésére néhány fiú lehúzza a takarót a hadititokról: 
autólámpából készült reflektor van alatta! A gyerekek megforgatják a kereket, és a reflektor a fal fölé 
emelkedik. Már fel is villan éles fénysugara… és a sétatéren át lopakodó fiúk mintegy parancsszóra 
hasra vágódnak a hóban. 

− Felderítı, miért nem tudtad, hogy reflektoruk van? − súgta Jurka dühösen Vpvkának, és 
haladéktalanul kiadja a vezényszót: − Feküdj, ne moccanj! Te meg, Vovka, fuss hátra, surranj, mint a 
macska, mondd meg a rohamcsapatnak meg a síosztagnak, hogy észrevétlenül csoportosuljanak át, és 
hátulról támadjanak! 

A fiúk engedelmesen húzzák kicsi szánkóikat, vonszolják a hóbuckákon át létráikat. A 
fényszóró sugara közeledik; ismét valamennyien hasra vágódnak; de most hirtelen a sétatér közepén 
függı hangszóróból felhangzik a bemond6 érces hangja: 

− Figyelem, figyelem! Légvédelmi gyakorlat! Légiriadót jelzünk! Azonnal oltsanak el minden 
fényt, és sötétítsék el az ablakokat! 
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A fényszóró kialszik. A sötétben felcsattan Jurka elragadtatott hangja: 
− Kialudt! Vovka, add ki a parancsot a rohamosztagnak és a sízıknek, hogy támadjanak az 

elıbbi irányban! 
− Már nem fognak engedelmeskedni. Szitkozódni fognak. Felbıg a sziréna. Makszimovék 

ebédlıjében Nyina eloltja a 
villanyt, azután gyorsan leengedi az elsötétítıfüggönyöket. A szomszéd szobában Szása az 

ablakhoz rohan, és feszülten figyeli a szemben levı házat. Egyik ablakban a másik után alszik ki a 
fény − most már csak egyetlen ablak világos; éppen az, amely Szását annyira érdekli! 

A fiúcska sebesen felugrik az ablakpárkányra, és kinyitja a szellıztetıt. Az udvarról most 
tisztán behallatszanak a hangok. Kiáltások hangzanak fel: 

− Oltsák el a villanyt! 
− Hányas lakás? 
− A huszonnégyes! 
Alekszandrovék lakásában Olga éppen beszappanozott fejjel áll a fürdıszobában. A telefon 

csenget, és ugyanabban a pillanatban élesen felberreg az elıszobacsengı is. Olga kiront a 
fürdıszobából, és lecsavarja a villanyt. 

A fény kialszik. Szása leugrik az ablakpárkányról, és kiszalad, miközben ezt mormogja:. 
− Huszonnégyes, huszonnégyes. És már csapódik az elıszobaajtó. 
− Ki van ott? − kérdi idegesen Nyina, és felkattintja a villanyt; hiszen valamennyi ablak el van 

már úgyis sötétítve. De senki sem válaszol. Az elıszoba üres. Nyina benyit Szásához. Szása szobája is 
üres. Akkor Nyina kiszalad a lépcsıházba, és rémülten kiáltozza: 

− Szása! Szása! 
A bemondó érces hangja a légvédelmi gyakorlat végét közli. A szirénák lefújják a próbariadót. 

Az erıdbıl felhangzik Timur parancsa: 
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− Tőz! Fényszóró! 
A fényszóró sugara éppen Vovkára esik, aki páni ijedelemben fordul hátra. A rohamosztagosok, 

akik kampókat és létrákat cipelnek, tétován megtorpannak. A reflektor fénysugara lassan söpri végig a 
sétateret, és hirtelen ráesik egy borzas kis alakra: Szása áll ott az ösvényen, sapka, kabát nélkül. Még 
néhány lépést tesz elıre, de a fény vakítja, meginog, és egy bokor mögé rejtızik. 

− Micsoda hıs − álmélkodik Kolja Kolokolcsikov. − Egyenesen a tőznek tart. 
− Nem hıs, beteg − mondja Timur komoran. 
− A parancsnok velünk van! − csattan fel a kis Vovka hangja a bokrok közül. − Éljen! 

Rohamra! − És rohamot fúj trombitáján. 



Kolja Kolokolcsikov odafenn az erıdben ugyancsak megadja a harci kürtjelet. 
− Nem kell! − ordít rá Timur, és kikapja kezébıl a trombitát. Kolja övébıl riasztópisztolyt ránt 

elı, és rakétát lı az ég felé. 
Mindenhonnan harsány kiáltások hangzanak fel: „Éljen, élje-e-e-en!” A „hógolyószóró” lövelli 

a hólövedékeket, egyenesen a támadókra. A fényszóró elvakítja, a hólabdatőz elriasztja a fiúkat: a 
rohamcsapat szétszalad. 

Az erıd felé vezetı ösvényen most megjelenik Nyina könnyő kis ruhában; egyenesen a 
tőzvonalba áll. 

− Hagyjátok abba! − kiált a lány. 
Az egyik oldalról Zsenya Makszimova ugrik elı az ösvényre, és éppen összeütközik Zsenya 

Alekszandrovával, aki a másik oldalról szaladt elı. 
− Fújj takarodót! Húzd fel a fehér zászlót! − ordít Timur Koljára. 
− Minek takarodót? − kiált fel dühösen Kolja. − Nézd, visz-szavonulnak! 
− Elıre! Elıre, ti gyávák! − kiált Szása csapata széjjelszaladó tagjaira. És már rohanna is, 

egyedül rohamozná meg az erıdöt, de megbotlik, és elvágódik a hóban. 
Timur kiragadja a trombitát Kolja kezébıl. 
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− Én vagyok a parancsnok! Megfújom a takarodót! A fényszórót a zászlóra! Húzzátok fel a 

fehér zászlót! − kiáltja magánkívülj és csakugyan megfújja a takarodót. Vovka a bokrok közül 
fölemeli a fejét, és így szól Jurkához: 

− Nézd csak, úgy látszik, gyıztünk! Megadják magukat. 
A fénysugár a torony tetejére lassan felkúszó fehér zászlóra esik. 
− Éljen! Gyıztünk! Elıre! Bátran! − rikkantja Vovka. 
A „Barbár divízió” tagjai minden oldalról üvöltve rontanak a hóvárra. Az erıd kapuja lassan 

szétnyílik; kilép rajta Timur, és Szásához szalad. 
Nyina felkapja Szását, és magához szorítja. Zsenya Makszi-mova leszaggatja a gombokat nagy 

igyekezetében, hogy leráncigálja magáról bundáját, de még mielıtt sikerülne neki, Zsenya 
Alekszandrova a maga bundáját dobja rá Szása vállaira, miközben így szól a másik Zsenyához: 

− Hagyd csak! Rajtad csak mellényke van, rajtam meg szvetter! Most rajtam a sor… ne tolakodj 
mindig! 

Vovka vezénylete alatt a „Barbár divízió” nekifog az erıd lerombolásának. Széjjelverik a 
hógolyószórót, a fényszóró lehullik. Kolja Kolokolcsikov kétségbeesetten fordul Timurhoz. 

− Mondd, miért? Mit… mit tettél, mondd, mit tettél? 
A hóba hajítja kis trombitáját, átkarolja egy fa törzsét, válla remeg. Sír. 
Szása felnyitja szemét. 
− Elfoglaltuk az erıdöt? 
− Igenis, parancsnok! − ugrik elı Vovka. − Nem maradt belıle egyéb, csak üszök, füst és 

hamu… 
Bús látványra virrad fel a reggel. A hóvár töredezett homlokzatán varjú üldögél. A torony 

tetején a zászlórúd letört csonkja búslakodik. Benn az erıdben felfordulás mindenfelé: összevisz-sza 
hevernek egymáson a golyószóró, a reflektor, a periszkóp roncsai. 

A vár kapuját kitörték, és a falnak támasztották. A kapun még most is látszik Timur egyszerő 
kis jelvénye: a sugaras csillag. 

Timur a kitört kapu mellett állt, és elgondolkozva nézte a 
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csillagot. Hátulról odalépett hozzá Zsenya Alekszandrova. Szomorúan, sajnálkozva nézett 

Timurra, és halkan énekelni kezdte a dalt: 
Ragyogj, ragyogj, szép csillagom… 
Timur megfordult. Zsenya a csillagokra mutatott és énekelt: 
Te vagy szivemnek, csak te, csillaga… Más csillagom nem lesz… soha… 
− Miért adtad föl önként a várat? − kérdezte azután. 
− Ne mondd ezt Szásának. Nekem attól amúgy sem lesz jobb. 
− Én nem is ismerem Szását. A nıvérével pedig összevesztem. .. valami hülyeségen. Semmi 

értelme az egésznek. Az ı apja tüzérségi, az enyém páncélos parancsnok. Mind a kettınk édesapja a 
fronton van. Békíts ki vele, Timur, jó? Tudom, hogy te jóban vagy vele. És Timur, gyere el hozzám 



ma este… 
Zsenya eltőnt. Timur csak állt, álldogált, szíve nehéz volt a bánattól. De halkan fütyörészett:. 
Más csillagom nem lesz… soha… 
A lırésen át egy pár szem éberen figyelte Timurt, mialatt Zse-nyával beszélgetett. A romba dılt 

kapu mögül most tétovázva kilépett Zsenya Makszimova. 
− Te… önként adtad fel az erıdöt? Miért tetted ezt? − kérdezte. 
− Az öcséd beteg. És azonkívül… van még egy okom, de azt nem mondom meg neked. Hová 

mész, Zsenya? 
− Oda, abba a házba. Mondd, Timur, nem tudod, ki lakik ott. a 24. számú lakásban? 
− Minek neked az a 24. számú lakás? − kérdi gyanakvóan Timur. 
− Szása azt mondja, hogy ott lakik az a lány, aki az ablakon keresztül látta, hogy ki vitte el azt a 

levelet, ami papáról szólt. 
− Régen nem írt az édesapád? 
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− Miért kérded? 
− Csak úgy. Az én nagybátyám is kint van a fronton, Ritkán ír. Háború van… nincs ideje írni. 
− Papa is nagyon ritkán ír. − Zsenya elıvette a táviratot. − Ez vok az utolsó… 
− Két hete? Az semmi. A nagybátyám néha csak egyszer ír havonta − füllentette Timur. Zsenya 

visszadugta a sürgönyt bundaujjának felhajtójába. Nagyon megörült Timur szavainak. 
− Igazán? Szóval ı is ilyen ritkán ír?… Timur, mondd, miért adtad fel a várat Szásának? 
Timur egészen közel lépett a kislányhoz, olyan közel, hogy keze Zsenya bundaujjához ért. 
− Mert így kellett termem. Azaz… lehet, hogy nem kellett… De igen, mégiscsak kellett! 
Az utolsó „kellett”-nél Timur nagy óvatosan kihúzta a sürgönyt Zsenya ujjának felhajtójából. 
Timur elıtt az asztalon két sürgöny feküdt. Az egyik így szólt: „Leningrád, Vörös Hadsereg 

útja 119. Makszimovéknak. írjatok gyakrabban Szása egészségérıl. Ölel Papa.” A másik pedig: 
„Leningrád, Puskin utca 6. Timur Garajevnak. Elek, Egészséges vagyok. Boldog új évet kívánok! 
Csókol bátyád”. 

Timur vékony ecsetet vett elı, bemártotta a ragasztóba, és az elsı sürgönyre ráragasztotta a 
másodiknak egy sorát. Az eredmény a következı sürgöny volt: „Leningrád, Vörös Hadsereg útja 119. 
Makszimovéknak. Élek. Egészséges vagyok. Boldog új évet kívánok. Papa.” 

Azután a falról leakasztott egy durva vitorlavászon viharkabá-tot meg egy vadásztáskát… Tíz 
perc múlva Makszimovék ajtaján különös postás csöngetett be. Vitorlavászon viharkabát volt rajta, 
oldalán vadásztáska, és arca be volt bugyolálva, mintha a foga fájna. Kezében átvételi könyv. 

Az elıszobaajtó éppen csak annyira nyílt ki, amekkorára a biztosítólánc engedte, a dadus 
kandikált ki rajta. A postás sietve, 
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oldalvást bedugta a résen a sürgönyt, a ceruzát meg az aláírókönyvet, és rekedt hangon beszólt: 
− Távirat. Tessék aláírni. 
A dada aláírta nevét, és visszanyújtotta a könyvet a postásnak. Az ajtó becsapódott. A postás 

menni készült, amikor meglátta, hogy a lépcsın felfelé jön − Zsenya. A postás erre rémülten feljebb 
szaladt egy emelettel, behúzódott egy idegen ajtóba, és akadozó lélegzettel figyelte, amint Zsenya 
megáll az ajtóban, elıveszi kulcsát… Hirtelen belülrıl, az ajtó mögül lárma, izgatott hangok, 
elragadtatott felkiáltások hallatszottak. A leányka izgalomtól remegve dugta a kulcsot a zárba; az ajtó 
kinyílt, és Zsenya eltőnt mögötte. Odabenn megerısödött a lárma és a kiáltozás. 

A lépcsıházban, az ajtó elıtt nevetséges kis postás áll, és hallgatja ezt a boldog zsivajgást. És 
szeme lassan megtelik köny-nyel… 

A Makszimovék lakásával szemben levı ajtón táblácska lógott: „Vörös Sarok.” Mellette plakát, 
amely fenyıfát ábrázolt meg egy sebesült katonát. „Éljenek a hısök!” és „Boldog új évet!” feliratokkal 
ékesítve. 

Vidám zeneszó szőrıdött ki belülrıl. Az ajtó percenként nyílt és csukódott. Jelmezes, maskarás 
gyerekek szaladtak rajta ki-be. Odabenn a gyerekek nagy sebesen színes képekkel, zöld füzérekkel 
díszítették a falakat, két kislány a padlót söpörte. 

Nyina kócosan, munkaköpenyben dirigálta a fenyıfát díszítı gyermekhadat. A sarokban a 
zenekar tartott próbát: tizenöt fiúból állt, és Vovka vezényelte. A zene hirtelen elhallgatott, panaszos 
hangok hallatszottak. 



− Mi az, Brikin karmester úr, miféle zenebona van a zenekarában? − kérdezte Nyina 
odaszaladva. 

− A nagydob összeveszett a tamburinnal. Azt állítja, hogy tegnap nem foglaltuk el az erıdöt. 
Hazudik! 

A lépcsın most kiáltás hangzott fel: 
− Jönnek, jönnek! Megérkeztek! 
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− Készüljünk! Vovka, húzd rá! − rendelkezett Nyina. − Mindenki forogjon, nevessen! Én is 

táncolok veletek! 
A zenekar vidám indulóba fogott. 
− Jaj, hiszen én még nem vagyok felöltözve… Kócos a hajam − jutott hirtelen eszébe Nyinának 

és kiszaladt. 
Odalenn a kapu alatt a gyerekek fogadták az autón érkezı sebesült katonákat, és feltámogatták 

ıket a lépcsın. Volt olyan is közöttük, aki mankóval járt. 
Kolokolcsikov doktor alig gyızte lerázni magáról a gyerekeket, akik kezénél, vállánál fogva 

támogatták. 
− Várjatok, hagyjatok, fiatalemberek! Én nem vagyok sebesült! Én az orvos vagyok… 
A lépcsı visszhangzott a gyermekek elragadtatott kiáltásaitól. 
Szása Makszimov is meghallotta szobájában a kiáltozást. Sietve felhúzta meleg hócipıjét. A 

dadus sált csavart a nyaka köré, de Szása türelmetlenül eltolta magától. 
− Szasenyka, tudod, az orvos mondta, hogy öltözz föl melegen, ne ugrálj a fa körül, és ne 

szaladj a lépcsıházban − figyelmeztette századszor is a dada. − Úgy kell engedelmeskedned nekem, 
mintha az édesanyád volnék. 

Zsenya a tükör elıtt forgolódott tarka, fantasztikus ruhácská-jában. Közbekottyant: 
− De dadus, az imént azt mondtad, hogy Szása egyáltalán nem engedelmeskedett az 

édesanyánknak! 
− Az más. Akkor kicsi volt, és még semmit sem értett. De már nagy, és mindent megért. 
− Most sem ért ı semmit. 
− Te csacsi, te talán mindent értesz? 
− Igenis értek…− morogta fogain keresztül Zsenya, és nyakát vizsgálgatta a tükörben. − Itt egy 

kék folt. Tegnap este eltalált egy lövedék a hóvárból. No, majd mindjárt megleckéztetem miatta 
Timurt. 

− Hogyhogy mindjárt? − ámuldozott Szása. − Hát a tegnapiak után… mégis eljön? 
− Igen, én hívtam meg. 
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− Igen? Hát én biztosra veszem, hogy mindenki röhögni fog rajta. 
− „Én biztosra veszem… én… én!” − kiáltott fel haragosan Zsenya. − Mit képzelsz 

tulajdonképpen, hogy te egy hıs vagy, egy Csapajev? Hát ha éppen tudni akarod, a várat nem ti 
foglaltátok el, Timur adta meg a jelet, azért nyittatta ki a kaput, mert sajnált téged. 

Szása elhőlt. 
− Nem igaz! − kiáltott fel izgatottan. 
− De igaz! Minden gyerek errıl beszélt ma az udvarban. Szása kis ideig elgondolkozva 

hallgatott. Azután ledobta lábáról a meleg hócipıt, és odaszólt Zsenyának: 
− Add ide a csizmámat! 
Zsenya értetlenül bámult rá, és odahozta a csizmáját. Szása levette nyakáról a sált, és 

ugyanolyan röviden és határozottan kiadta a parancsot 
− A derékszíjat kérem… a papáét. 
Jól összehúzta magán a szíjat, és határozott léptekkel átment a „Vörös Sarokba”. Megkereste 

Timurt. Izgatott volt, Timur pedig nyugodt és tartózkodó. 
− Miért tetted? Ki kért meg rá? − kérdezte Szása szigorúan. 
− Csak azt tettem, amit te is megtettél volna értem. 
− Én? Teérted?… 
− Igen, te énértem. Ha én lettem volna bajban és beteg. 
− N-nem tudom… − mondta Szása zavartan. 
− Nem tudod? − Timur erısen Szása szemébe nézett, és határozottan, rábeszélı hangon 



folytatta: − Dehogyisnem tudod! Parancsnok fia vagy, tudod, hogy kímélni kell a véreinket. 
Szása zavartan elhallgatott. 
Timur váratlanul felnevetett, és most nagyon közvetlen, vidám volt az arca. 
− Értsd meg, késıbb majd egyszer nem egymás ellen, hanem egymás mellett fogunk harcolni! 
Vovka is hallotta ezt a beszélgetést. Megdermedt; karmesteri pálcája pillanatokig mozdulatlanul 

lebegett a levegıben. Aztán nagy hévvel ismét nekilendült a vezénylésnek, és a zenekar 
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rázendített a Hadak útján címő dalra. A gyerekek és a sebesültek valamennyien vidáman, 

hangos énekszóval kísérték. 
A zene Makszimovék lakásába is áthallatszott, ahol Nyma, immár szépen felöltözve, nagy 

sietve fésülködött. Rámosolygott Makszimov fényképére, a tükrös kis asztalról felkapta a sürgönyt, és 
ajkához szorította. De abban a pillanatban megdermedt, mintha kígyó marta volna meg. A ráragasztott 
sor levált a sürgönyrıl, és alatta láthatóvá vált a régi szöveg: „írjatok gyakrabban Szása egészségérıl. 
Ölel Papa.” 

Nyina kétségbeesetten győrte össze a sürgönyt. Azután rátámadt a dadára, aki éppen benyitott a 
szobába:. 

− Ez a sürgöny hamisítvány. Mi van Sztyepannal? Miért csapnak be engem? 
− Hogyhogy hamisítvány? − A dada félájultan leroskadt a karosszékbe. − Szóval Sztyepan nem 

érkezett meg? Nem jött visz-sza? 
− Honnan? Hová? Beszéljen nyíltan! Nem vagyok én kislány! 
− Lányom, hagyj nekem békét − lihegi a dada, és hátrahanyat-lik a karosszékben. − Magam sem 

értek semmit az egészbıl… 
Most Zsenya rontott be a szobába. Izgalmában nem vette észre, hogy milyen állapotban van 

Nyina és a dada, csak hadart: 
− Nyina, most már látom, Szaska nem tud nélküled élni. És én se! Olyan jól mulattunk, jaj, de 

milyen jól mulattunk! − Csodálkozva nézett egyikrıl a másikra. − Ti veszekedtek? Egy ilyen 
ünnepnapon? Az nem lehet! Nyina, gyere át, táncolnod kell… 

− Menj csak, Zsenya, mindjárt jövök én is… egy kicsit késıbb. .. 
− Na jó − mondta Zsenya hanyagul −, akkor Szása mindjárt maga jön át érted, kabát nélkül, a 

lépcsıházon át. 
− Ki jön a lépcsıházon át? − kérdezte Nyina szórakozottan, lehunyt szemmel; de hirtelen 

felocsúdott kétségbeesésébıl, felugrott, és az ajtóhoz szaladt.− Majd adok én neki… a lépcsıházon át! 
Nem szabad! 

A fenyıfa körül folyt a mulatság. Timur és Szása egymás mellett ült az egyik sarokban. 
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− Rendbe hozzuk nektek a hóvárat, és akkor újra kezdjük a háborút − ajánlotta Szása. 
− Nem. Tartsátok meg a várat magatoknak. Nagyon jó, megbízható erıd, még sokáig jó 

szolgálatot fog nektek tenni. 
− És ti? Ti mit fogtok csinálni? 
− Mi? Majd találunk mi magunknak valamit. − Timur.Kolja Kolokolcsikovhoz fordult, és 

megveregette a vállát. − Ugye? Mi, öreg harcosok még találunk magunknak valami elfoglaltságot! 
Most belépett Nyina, és senkire sem ügyelve egyenesen Szásához tartott. Körös-körül 

felkiáltások hangzottak el: „Halkabban! Csend legyen!” Szása megragadta Nyina kezét, és lehúzta, 
leültette maga mellé. A dobogóra fellépett egy sebesült, bekötözött kező katona, felhangzott a zene, és 
a katona énekelni kezdett. Lelkesítı, gyönyörő katonanótát énekelt a negyedik gyalogos század 
hısiességérıl. A gyerekek − különösen a fiúk − csillogó szemmel hallgatták. 

Géppuskadörej, ropogás közepett 
hóból a gyalogság kilábol. 
Elindul, megvívni az ütközetet 
a negyedik század, a bátor, 
a második ezredbıl a negyedik, 
a brigád oldalfedezéke… 
A harc terepét a tüzek belepik, 
az ágyúknak hull lövedéke… 
A szürke kucsmákon a csillag kigyúl. 



Parancsnok vezényszava csattan. 
Feltörve a vasbeton sáncra vadul, 
áll a negyedik század a hadban. 
Elvtársak, elıre! 
Pusztuljon, ki bánt 
kedvest, gyermeket, szülıhazát! 
Mi szent kötelesség a Haza iránt, 
elvégzi a negyedik század. 
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− Ha engem elengednének… ha felvennének − súgta Timurnak megindultan Szása −, csak a 

negyedik századba állnék be katonának. Te nem? 
− Nem, én az ötödikbe. 
− Miért? 
− Mert a mi ötödik századunk még jobb lenne, mint a ti negyediktek! − felelte hetykén Timur. 
Szása elpirult, válaszolni akart, de szeme tágra nyílt. Az ajtóban leheletkönnyő, csillagos 

ruhában, szıke csigás fürtökkel, fénysugárdiadémmal hajában, megjelent Zsenya Alekszandrova. 
Szása megragadta Nyina kezét. 
− Ez ı! A kék csillag! Menjünk oda hozzá, kérdezzük meg, mit tud a levélrıl. 
De nıvére megelızte Szását. Odalépett Zsenya Alekszand-rovához. A két Zsenya egy pillanatig 

figyelmesen nézett egymásra, és azután egyszerre mosolyodott el, és fogta meg egymás kezét. 
− Mondd meg nekem: ki vette föl akkor a hóból a levelemet? − kérdezte Szása. 
− Kicsoda? − Zsenya Alekszandrova mosolyogva fordult Kol-ja Kolokolcsikov felé; de a kisfiú 

arcán zavar tükrözött, és Timur szigorúan pillantott Zsenyára, mintha azt parancsolná szemével: „Ne 
szólj.” És Zsenya, még egy átható pillantást vetve a zavart Koljára, így válaszolt: 

− Nem ismerem azt az embert. 
− He; − kiáltott fel diadalmasan Vovka, megpillantván Kolja Kolokolcsikovot −, azt a döglött 

macskát mégis én dobtam akkor a váratokba! 
Ezzel intett pálcájával, és a zenekar bolondul vidám táncmuzsikába kezdett. 
Nyina, szegény, kétségbeesett, lesújtott hangulatában nem találta helyét a vidám társaságban. 

Az ablakhoz lépett. A széles, játékokkal teleszórt ablakpárkánynak támaszkodott, és félrefordult, hogy 
a vendégek közül egy se lássa könnyeit. 

Békésen csillogtak a gyertyák a fenyıfán. Vidám, táncoló párok forgolódtak a fa körül. Szása, 
Timur meg a két Zsenya 
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barátságosan beszélgettek az egyik sarokban. Egyszerre csak izgatottan, lihegve odaszaladt 

hozzájuk a kicsi Katya. 
− Várjatok! örüljetek! − kiáltja. − Mindjárt meglátjátok… Az ajtóban megjelent a dada. 

Mögötte, botra támaszkodva, 
egy sebesült katona − Kolja Basmakov, a sofır! Nyina csaknem rémülettel tekintett reá. 
− Ne féljetek! Semmi baj! A százados él! − kiáltott Kolja vidáman. − Még csak nem is sebesült 

meg. Felderítıink megtalálták az erdıben! − Ezzel levelet nyújtott át a sóbálvánnyá meredt Nyinának, 
és hozzátette: − A levél egy kicsit megkésett, de azért bizonyára örülni fog neki… 

Nyina olyan, mint akit megigéztek. Átveszi a borítékot. Rajta a cím: „Leningrád, Vörös 
Hadsereg útja 119. Makszimovéknak. Feleségemnek, Nyinának.” A borítékban a felbontott sürgöny 
(amelynek túlsó oldalára Makszimov százados levelét írta): 

Szása már jobban van, készül az ostromra a hóvár ellen. A sebesülteknek fenyıfát állítunk. 
Valamennyien csókolunk. Feleséged, Nyina 

− Ez sajtóhiba. Úgy volt az aláírás: Zsenya, Nyina − magyarázza Nyina zavartan. 
− Nem, ez jól van így − válaszolja Kolja, a sofır. − A sürgönyt telefonon adták tovább ütegrıl 

ütegre. De a kapitány azt mondta, hogy nincs hiba benne, a szöveget helyesen adták le. 
Kolja Basmakov most Szásával együtt az ablakhoz lép. Az ablak alatt az ajándéknak szánt 

játékok között ólomkatonák sorakoznak. 
Basmakov elıveszi zsebébıl a kicsi katonát, melyet annak idején Szásától kapott, és odaállítja a 

csapat élére. A kis katona ütött-kopott, de vidáman néz a levegıbe. 
Szása gyorsan elıretolja a zászlóvivıt, két szalutáló katonát és a parancsnokot, akik most mind 



tisztelegnek a frontról hazatérı kis katonának. 
Kolja Basmakov megpillantja a falon Nyina képét: „Út a kommunizmus felé.” 
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Nyina kissé zavartan kérdi. 
− Nos? Nem ez az út? 
− Megmondom ıszintén, de ne haragudjék rám: nem ez. Élesebbek a kanyarok. Keményebbek 

az emberek. − Kolja bajtársa vállára teszi a kezét, azéra, aki az imént a dalt énekelte a negyedik 
századról, és a képre mutat. − Nem tudom, mit énekelnek azok az emberek ott a képen, de azt hiszem, 
hogy az a dallam egyáltalán nem illik a harchoz. Igazat adsz nekem, ismeretlen bajtársam? 

− Magam is tudom… Majd rajzolok másikat… − mondja Nyina. 
− Akarja, hogy egy ötlettel szolgáljak? − mondja mosolyogva Zsenya Alekszandrova. − 

Rajzolja le ıket − Szására, Timurra, Koljára, Jurkára mutat −, az ı életük dallama bezzeg csupa harc 
és háború! 

Vovka ennek hallatára villámgyorsan odaszalad, és fejét Szása és Kolja közé fúrja. 
− De kérlek, nehogy eszedbe jusson lerajzolni ezt az alatto- 
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mos, macskahajigáló Vovkát − jegyezte meg Zsenya Makszi-mova. Timur Vovka vállára tette 

kezét. 
− Miért ne? Meglátod, még nagyszerő gránátdobó lehet belıle. 
− No, hát ha a legkiválóbb hóvár volt parancsnoka ezt mondja, akkor bizonyosan igaz − nevetett 

Zsenya Alekszandrova. 
Csillog a fenyıfa. Vidám zene szól. A gyerekek táncolnak körülötte. 
… Messze, valahol messze, a havas síkságon áll egy másik fenyıfa. Sudár, fekete fenyı a 

hómezık közepén… Alsó ágain két csajka, három puska, fehér hóköpeny, jelzızászló… ezek a díszei. 
A fenyıfától kissé jobbra áll az üteg. 
Az ütegparancsnok fölemeli a kezét: felhangzik a sortőz. 
A parancsnok távcsövön át kémlel, és látja, amint a gyalogság fölemelkedik a hóból, és 

megindul. Ismét fölemeli karját: újabb sortőz. A parancsnok megfordul. Arca erélyes, egyszerő, kissé 
fáradt. Lehúzza kesztyőjét, és kezével végigtörli verejtékezı homlokát. 

Ez a parancsnok − Makszimov százados. 
És most búcsúzzunk el a hóvártól, amelynek karcsú tornyán immár az új helyırség zászlaja 

lengedez. Szása serege az erıd falairól tisztelgéssel búcsúztatja Timurt, a volt parancsnokot, és a 
sítalpakon új célok felé induló csapatát. 

ÖNÉLETRAJZ  
Ezerkilencszáztizennégy augusztusában − éppen tízéves voltam − édesapámat besorozták 

katonának, és elvitték a német frontra. 
A kaszárnyából még egyszer hazaszaladt elbúcsúzni. Kopaszra nyírott fején szürke kucsma, 

lábán nehéz, vaspatkós csizma. 
Kis vörös kutyánk, Kastanka nem ismerte meg, rámordult, megugatta. Katyusa, legfiatalabbik 

húgocskám mindvégig nem értette meg, hogy mirıl van szó. Csak meregette a szemét, tapogatta apánk 
köpenyét, váll-lapját húzogatta, és nevetett. 

− A papa katona! Katona lett a papa! 
Amikor elérkezett a búcsú pillanata, valamennyien sírtunk. Katyusa is megértette, hogy nem 

nevetség ez az egész, és olyan bıgést csapott, mintha leforrázták volna. Én erıs maradtam. 
Kinn pergett a dob, katonabanda muzsikált, s apám a menetszázaddal elvonult a pályaudvarra. 
Emlékszem, mintha tegnap történt volna: esteledett, a pályaudvaron karból, kıolaj és alma 

szaga vegyült; abban az évben hihetetlenül sok alma termett a vidékünkön. És arra is emlékszem, hogy 
amikor a vonat már elindult, megálltam a kis hídon, a vízmosás fölött. 

Csodálatos színekben tüzelt az ég aznap este! 
Elnyújtott, nehéz, komor felhık húzódtak a láthatáron, s fölöttük, közöttük fenséges 

bíborszínekben lángolt az alkonyat tőzfénye. Mintha ott a távolban, amerre a vonat eltőnt, Moro-zovka 
falu határán túl egy más élet lángja gyúlna ki. Megcsókoltuk, elsirattuk egymást, a vonat csörrent, 
mozdult, elindult, elrobogott. Elmentetek tılünk, drága katonáink! Elmentetek könnyek között, 
robogva, sípolva, dalolva… Vajon mivel tértek vissza? 
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Négy év múlva jöttek haza. 
És akit nem ölt meg a mérges gáz, és nem temetett be a föld, aki nem rokkant meg, és nem esett 

el Galíciában vagy a Kárpátokban, Trapezunt alatt vagy Rigánál, az hazajött, és odaállt a moszkvai és 
petrográdi munkások mellé, akik már a barikádokon küzdöttek a jobb sorsért, a boldogságért, a népek 
testvériségéért, a szovjethatalomért. 

Mindössze tizennégy éves voltam, amikor beálltam a Vörös Hadseregbe. De magas voltam, 
széles vállú, és − persze − azt hazudtam, hogy már betöltöttem a tizenhatot. 

Sok frontot megjártam, harcoltam Petljura ellen, a lengyel és a kaukázusi fronton, az ország 
belsejében az Antonovscsina* ellen, s végül Mongólia határának közelében. Ha el akarnám mondani, 
mi mindent láttam, hol támadtunk, hol vonultunk vissza − tán egy hétig se hagynám abba. De a 
legfıbb, amit láttam, és amit sose felejtek el, amíg élek: hogy milyen emberfeletti kitartással, milyen 
ádáz és határtalan győlölettıl serkentve harcolt a Vörös Hadsereg egymaga az egész fehérgárdista 
világ ellen. 

Kijev alatt, Bojarka falu határában lázban haldokolt régi barátom, Jasa Okszjuz katonaiskolai 
növendék. Kicserepesedett ajkán már rózsaszínes hab buggyant ki, s ı még mindig beszélt, lázasan, 
összefüggéstelenül, mások számára érthetetlenül. „Ha hajnalban hadállást változtatnánk… − motyogta. 
− Szárnnyal a Dnyepernek, egyenest a Volgának. Aztán dobjatok levelet! És vigyázzatok a 
bombákkal! És soha, soha… Ez minden! Nem, nem minden… De mégis… minden, bajtársak!” És 
akármit mormolt még, a széttaposott uborka− és murokágyások között fekve, fejét ide-oda forgatva és 
szemöldökét ráncolva, én tudtam, értettem, hogy csak egyet akar mondani egész idı alatt: hogy üssük 
a fehéreket ma is, holnap is, a pusztulásig; hogy hajnalban ellenırizzük ırszemeinket, hogy Petljura 
megfutamodik a Dnyeperrıl, hogy Kolcsakot már a Volgán túlra vetették 

* Antonovscsina − szovjetellenes eszer-kulák felkelés 1920-21 között. Vezetıje A. Sz. Antonov 
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vissza, hogy ırszemünk rosszkor dobta a bombát, és ezért ma minden rosszul sikerült, mert itt 

maradt a feleségéhez − kislányfeleségéhez − írott levele, én is látom, ott fehérlik kopott, terepszínő 
zubbonya zsebében. És abban a levélben ma is azt írta neki, amit mindig: „Búcsúzom, ne felejts el! De 
nincs erı, amely megtörhetné a szovjethatalmat, sem ma, sem holnap. És ez a fı!”  

Ki ismeri Kijev alatt, Bojarka közelében a Kozeuhovka nevő kis falucskát? Vajon hogy hívják a 
kolhozokat, amelyek ma arrafelé elterülnek? A Forradalom Hajnala, Október, Láng, Elıre, Gyızelem 
vagy halkan és szerényen: Hajnal? Ott temettük el Jasát. És azután eltemettünk még tízet, húszat, 
százat, ezret. De a szovjethatalom él, és senki kárt nem tehet benne, elvtársaim! 

Hat évig szolgáltam a Vörös Hadseregben. Tizenöt éves koromban elvégeztem Kijevben a tiszti 
tanfolyamot, és 1919 augusztusában kineveztek a katonaiskolás dandár 2. ezrede 6. századának 
parancsnokává. Azután voltam zászlóaljparancsnok, egy vegyes osztag parancsnoka, a 23. ezred 
parancsnoka Voro-nyezsban, és végül az 58. önálló ezred parancsnoka voltam a banditizmus elleni 
harcban. 

Nagyon fiatal voltam még akkor, és persze nem olyan hadvezér, mint Csapajev. Hol itt sántított, 
hol ott bicegett a dolog. Néha − mi tagadás − nagyon nekibúsultam, kinéztem az ablakon, és azt 
gondoltam: de jó lenne most lecsatolni a kardot, lerakni a puskát, és kimenni labdázni a gyerekekkel! 

Néha-néha bizony makacskodtam, megtagadtam az engedelmességet, és fegyelmezetlenül 
viselkedtem, amiért aztán a fölöt-teseim alaposan megmosták a fejemet, de ez csak javamra szolgált. 

Szerettem a Vörös Hadsereget, és benne akartam maradni életem végéig. De 1923-ban egy régi 
sebesülésem következtében erıs fájdalmak támadtak a fejem jobb oldalában. Zúgott, kopogott a 
halántékom, az ajkam kellemetlenül rángatózott. Sokáig gyógyítottak, s végül 1924 áprilisában, mire 
huszadik évemet betöltöttem, ezredparancsnoki beosztásban − tartalékba tettek. 

Akkor kezdtem írni. Talán mert a hadseregben még jómagam 
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is gyerek voltam, azért támadt bennem a vágy, hogy elmondjam a felnövekvı kisfiúknak, 

kislányoknak, milyen is volt akkor az élet, hogyan kezdıdött, és hogyan folytatódott, mert hiszen sok 
mindent láttam én ebbıl akkoriban. 

Hogy milyen könyveket írtam, úgyis tudjátok. Ha eltekintek elsı, gyenge kísérleteimtıl, marad 
az R. V. Sz., Iskola, Távoli vidékek, A négyes számú fedezék, Hadititok és A kék csésze. 

Most egy kisregényen dolgozom, a címe: A dobos története. Ez a könyv nem a háborúról szól, 



de nem kevésbé veszélyes és izgalmas kalandokról, mint maga a háború. 
1937. 
Arkagyij Gajdar 
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